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Im Anbeginn der Zeiten,

als Menschen und Tiere auf Erden lebten,

konnte ein Mensch, so er wollte, ein Tierwesen werden

und ein Tier ein Menschenwesen.

Manchmal waren sie Menschen

und manchmal Tiere,

und dazwischen gab es keinen Unterschied.

Alle sprachen dieselbe Sprache.

Zu jener Zeit waren Worte noch Magie.

Der menschliche Geist besaß geheimnisvolle Kräfte.

Ein zufällig gesprochenes Wort

konnte Seltsames bewirken.

So wurde es unversehens lebendig,

und was die Menschen sich wünschten, konnte

geschehen –

sie mussten es nur aussprechen.

Niemand hatte dafür eine Erklärung:

Es war einfach so.



Edward Field, Magic Words

inspiriert durch die Inuit    


PROLOG

23. Dezember 2005

Wenn du merkst, dass deine Tochter verschwunden ist, breitet sich eine Eiseskälte in deiner Magengrube aus, deine Beine tragen dich nicht mehr. Dein Herz ist nur ein einziges tiefes Dröhnen. Ihr Name, scharfkantig wie Metallspäne, verfängt sich zwischen deinen Zähnen, noch während du versuchst, ihn mit einem Schrei hinauszupressen. Die Angst haucht dir mit der Stimme eines Ungeheuers ins Ohr: Wo hast du sie zuletzt gesehen? Ist sie weggelaufen? Wurde sie entführt? Und dann, zum Schluss, schnürt sich dir die Kehle zu, wenn du begreifst, dass du einen Fehler gemacht hast, den du niemals wiedergutmachen kannst.



Daniel Stone war das zum ersten Mal vor zehn Jahren passiert, während eines Besuchs in Boston. Seine Frau nahm an einem Kolloquium in Harvard teil, und sie nutzten die Gelegenheit für einen kleinen Familienurlaub. Während Laura in ihrer Arbeitsgruppe saß, schob Daniel Trixies Buggy über das Kopfsteinpflaster des Freedom Trail. Sie fütterten die Enten im Park, und als Trixie selbst auch Hunger bekam, steuerte Daniel einen Imbiss an der Faneuil Hall an. Er war einige Augenblicke unaufmerksam gewesen, hatte versucht, den Cheeseburger und sein Portemonnaie mit einer Hand zu halten. Als er wieder einen Blick in den Buggy warf, war sie weg.

Bis heute kann Daniel sich nicht an alles erinnern. Wie lange hatte es zum Beispiel gedauert, bis das Polizeiaufgebot an der Faneuil Hall eintraf und mit der Suche nach einer Vierjährigen mit blauen Augen und rotblonden Haaren begann? Woran er sich noch gut erinnerte, waren die anderen Mütter, die ihre Kinder enger an sich zogen, als wäre sein Unglück ansteckend. Und an die Fragen, mit denen ihn der Detective bombardierte: Wie groß ist Trixie? Wie viel wiegt sie? Was hat sie an? Haben Sie ihr je erklärt, sie soll nicht mit fremden Leuten mitgehen? Die letzte Frage konnte Daniel nicht beantworten. Hatte er mit ihr darüber gesprochen oder es bloß vorgehabt? Wusste Trixie, dass sie schreien und weglaufen sollte? Wäre sie laut genug, schnell genug?

Die Polizisten sagten ihm, er solle sich hinsetzen, damit sie wüssten, wo sie ihn notfalls finden könnten. Daniel nickte, sprang aber gleich wieder auf, sobald sie ihm den Rücken zukehrten. Er sah in jeder Imbissbude nach. Er schaute unter sämtliche Tische. Er stürmte in die Damentoilette und rief Trixies Namen. Er spähte unter die Rü­schenbehänge der Verkaufswagen für Modeschmuck, Socken mit Elchaufdruck und Reiskörner, auf die man seinen Namen schreiben lassen konnte. Dann rannte er weiter.

Der Vorplatz war voller Menschen, die keinen Schimmer hatten, dass nur ein paar Meter von ihnen entfernt eine Welt aus den Fugen geraten war. Ahnungslos machten sie ihre Einkäufe, bummelten, lachten, während Daniel an ihnen vorüberhastete. Die Mittagszeit war vorbei, und die meisten Angestellten waren wieder an ihre Arbeitsplätze zurückgekehrt. Tauben pickten die letzten Krümel aus den Ritzen zwischen den Pflastersteinen. Und neben der sitzenden Bronzefigur des legendären Basketballtrainers Red Auerbach hockte Trixie auf der Bank und lutschte am Daumen.

Bis zu dem Moment, als Daniel sie erblickte, war ihm gar nicht bewusst gewesen, wie viel von ihm selbst durch ihr Verschwinden abgetrennt worden war. Er verspürte die gleichen Symptome wie in dem Augenblick, als er ihr Verschwinden bemerkt hatte: zittrige Beine, Sprachlosigkeit, völlige Bewegungsunfähigkeit. »Trixie«, sagte er schließlich, und dann lag sie in seinen Armen, knapp fünfzehn Kilo süße Erleichterung.



Jetzt – zehn Jahre später – war Daniels Tochter schon sehr viel länger verschwunden als nur vierundzwanzig Minuten. Seit mehr als vierundzwanzig Stunden.

Daniel zwang seine Gedanken zurück in die Gegenwart und drosselte die Geschwindigkeit des Snowmobils, als sich der Pfad vor ihm gabelte. Sogleich peitschte der Schneesturm wie durch einen Schlot – er konnte nicht einen Meter weit sehen, und als er sich umdrehte, war seine Spur bereits verweht, eine unberührte Fläche. Die Yupik-Eskimos hatten ein Wort für diese Art von Schnee, der einem in die Augen biss und wie ein Pfeilhagel auf die nackte Haut traf: pirrelvag. Der Ausdruck stieg aus Daniels Kehle auf, verblüffend wie ein zweiter Mond, Beweis dafür, dass er früher schon einmal hier gewesen war, so überzeugend er sich das Gegenteil auch eingeredet hatte.

Er kniff die Augen zusammen – es war neun Uhr morgens, aber im Dezember gab es in Alaska kaum Tageslicht. Sein Atem hing vor ihm wie Gaze. Durch den Schneevorhang hindurch meinte er für einen kurzen Moment ihr leuchtendes Haar sehen zu können – einen Fuchsschwanz, der unter einer Wollmütze hervorlugte –, aber so rasch, wie er aufgetaucht war, verschwand er auch wieder.

Die Yupik hatten auch ein Wort dafür, wenn es so kalt draußen war, dass man Wasser aus einer Tasse in die Luft schleudern konnte und es hart wie Glas wurde, ehe es auf den gefrorenen Boden schlug: cikuq’erluni. Eine falsche Bewegung, dachte Daniel, und alles um mich herum zersplittert. Also schloss er die Augen, gab Vollgas und überließ sich ganz seinen Instinkten. Sogleich kehrten die Stimmen der Alten, die er einmal gekannt hatte, zu ihm zurück – Tannennadeln sind auf der Nordseite der Bäume härter; auf flachen Sandbänken wölbt sich das Eis –, Hinweise, wie man sich orientieren konnte, wenn die Welt um einen herum eine andere Gestalt annahm.

Plötzlich musste er daran denken, wie sich Trixie damals vor der Faneuil Hall an ihn geschmiegt hatte, als sie wieder vereint waren. Ihr Kinn hatte sich knapp über seine Schulter geschoben, und ihr Körper war vor lauter Vertrauen ganz schlaff geworden. Obwohl sie ihm verloren gegangen war, hatte sie sich darauf verlassen, dass er sie sicher nach Hause brachte. Rückblickend erkannte Daniel, dass sein eigentlicher Fehler an jenem Tag nicht darin bestanden hatte, Trixie für einen Moment aus den Augen zu lassen. Nein, sein Fehler war gewesen zu glauben, man könne geliebte Menschen von einem Moment auf den anderen verlieren, wo es doch in Wirklichkeit ein Prozess war, der Monate, Jahre, ihr ganzes Leben lang dauerte.



Es war so kalt, dass die Wimpern gefroren, kaum dass man ins Freie trat, und sich die Nasenlöcher anfühlten, als wären sie aus gesprungenem Glas. Es war eine Kälte, die einen Menschen durchdrang wie ein Fliegengitter. Trixie Stone fröstelte auf dem gefrorenen Flussufer unterhalb des Schulhauses in Tuluksak, das als Checkpoint-Zentrale diente, sechzig Meilen von der Stelle entfernt, wo das geliehene Snowmobil ihres Vaters einen Schriftzug durch die Tundra pflügte, und sie suchte nach Gründen, warum sie dort bleiben sollte, wo sie war.

Leider gab es mehr Gründe – bessere Gründe –, wieder zu gehen. Erstens war es ein Fehler, zu lange an einem Ort zu bleiben. Zweitens würden die Leute früher oder später spitzkriegen, dass sie nicht die war, für die man sie hielt, erst recht, wenn sie jede Aufgabe verbockte, die sie ihr gaben. Aber wie hätte sie denn wissen können, dass alle Schlittenführer, die Musher, während des Kuskokwim-300-Rennens an mehreren Punkten auf der Strecke zusätzlich Stroh für ihre Hunde bekommen sollten, auch hier in Tuluksak? Oder dass man einem Musher zwar zeigen durfte, wo Futter und Wasser gelagert waren, dass man ihm aber nicht beim Füttern der Hunde helfen durfte? Nachdem sie sich diese beiden Patzer geleistet hatte, war Trixie dazu degradiert worden, die aus den Teams ausgeschiedenen Hunde zu beaufsichtigen, bis die Buschpiloten kamen, um sie zurück nach Bethel zu fliegen.

Bislang war erst ein Hund ausgeschieden, ein Husky namens Juno. Erfrierungserscheinungen – so die offizielle Begründung des Mushers. Der Hund hatte ein braunes und ein blaues Auge, und der Gesichtsausdruck, mit dem er Trixie anstarrte, ließ vermuten, dass er sich ungerecht behandelt fühlte.

Trixie fragte sich, ob sie Juno dem Musher mit dem restlichen gestohlenen Geld aus dem Portemonnaie abkaufen könnte. Sie dachte, die weitere Flucht wäre vielleicht leichter, wenn sie einen Begleiter hätte.

Sie überlegte, was Zephyr und Moss und die anderen zu Hause in dem anderen Bethel – Bethel in Maine – wohl sagen würden, wenn sie sie jetzt sehen könnten, wie sie auf einer Schneewehe hockte, getrockneten Lachs aß und auf das wilde, vielstimmige Gebell lauschte, das den nächsten Hundeschlitten ankündigte. Wahrscheinlich würden sie denken, sie habe den Verstand verloren. Sie würden sagen: Wer bist du, und was hast du mit Trixie Stone gemacht? Eine Frage, auf die sie selbst gern die Antwort wüsste.

Sie sehnte sich danach, in ihren alten Flanellschlafanzug zu schlüpfen, der schon so oft gewaschen worden war, dass er sich weich anfühlte wie ein Rosenblütenblatt. Sie sehnte sich danach, in den vollen Kühlschrank zu schauen, sich an einem Song im Radio sattzuhören, das Shampoo ihres Vaters zu riechen und über die Teppichkante in der Diele zu stolpern. Sie wollte wieder zurück – nicht bloß nach Maine, sondern zum Anfang des Septembers.

Trixie spürte die Tränen in ihrer Kehle aufsteigen, und sie wollte nicht, dass irgendwer das merkte. Also legte sie sich auf die Strohmatte, fast Nase an Nase mit Juno. »Weißt du«, flüsterte sie, »ich bin auch mal zurückgelassen worden.«

Ihr Vater wusste nicht, dass sie sich an den Tag vor der Faneuil Hall erinnerte, aber sie tat es – manchmal zu den seltsamsten Zeiten. Zum Beispiel, als sie im Sommer an den Strand gefahren waren und sie das Meer roch. Da bekam sie auf einmal fast keine Luft mehr. Oder ihr wurde plötzlich schlecht bei Hockeyspielen oder im Kino oder an anderen Orten, wo sich viele Menschen drängten. Trixie erinnerte sich auch daran, dass sie den Buggy vor der Faneuil Hall einfach stehen gelassen hatten – ihr Vater hatte sie auf dem Arm zurück ins Hotel getragen. Und als sie nach ihrer Rückkehr nach Hause einen neuen Buggy gekauft hatten, weigerte Trixie sich, darin zu sitzen.

Aber an eines erinnerte sie sich nicht, nämlich wie sie an jenem Tag in Boston überhaupt verloren gegangen war. Trixie hatte keine Erinnerung daran, wie sie aus dem Buggy geklettert war und sich durch das aufgewühlte Meer aus Beinen bewegt hatte. Sie wusste noch, dass sie einen Mann auf einer Bank gesehen und gehofft hatte, er könnte ihr Vater sein, doch er entpuppte sich als eine sitzende Statue. Trixie war zu der Bank gegangen, und als sie sich neben den Mann setzte, merkte sie, dass seine Metallhaut warm war von der Sonne, die den ganzen Tag daraufgeschienen hatte. Sie hatte sich an die Statue geschmiegt und sich mit jedem zittrigen Atemzug gewünscht, gefunden zu werden.

Diesmal hatte sie genau davor die meiste Angst.
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Laura Stone wusste genau, wie man in die Hölle kam.

Auf Cocktailpartys der Fakultät konnte sie die Geografie der Hölle auf Servietten malen. Sie war in der Lage, sämtliche Gänge und Flüsse und Windungen aufzuzählen. Mit den dort wohnenden Sündern war sie bestens vertraut. Als eine der renommiertesten Dante-Forscherinnen des Landes bot sie, seit sie am Monroe College lehrte, regelmäßig Seminare über dieses Thema an. Ihre Veranstaltung mit dem Titel »Burn Baby Burn (oder: Was zum Teufel ist das Inferno?)« zählte zu den beliebtesten Lehrveranstaltungen der Fakultät, obwohl Dantes Göttliche Komödie nun wirklich alles andere als lustig war. Ganz ähnlich wie die Werke ihres Mannes Daniel, die sich auch nicht eindeutig als Comic, Buch oder Unterhaltung klassifizieren ließen, deckte das Inferno alle Bereiche der Popkultur ab: Liebe, Horror, Mystery, Verbrechen. Und wie bei allen wirklich guten Geschichten stand im Mittelpunkt ein ganz normaler, alltäglicher Held, der sich selbst nicht erklären konnte, wie er je zum Helden geworden war.

Laura musterte die Studenten, die still in ihren Reihen saßen. »Nicht bewegen«, befahl sie plötzlich. »Kein Mucks, von niemandem.« Neben ihr auf dem Pult lief eine Eieruhr eine volle Minute lang. Sie unterdrückte ein Schmunzeln, während sie ihre Schützlinge beobachtete, die plötzlich alle unbedingt niesen mussten oder den Drang verspürten, sich am Kopf zu kratzen oder ihre Sitzhaltung zu ändern.

Das Inferno, einer der drei Teile von Dantes Meisterwerk, war Lauras Lieblingsstoff. Wer war besser geeignet, über das Wesen von Handlungen und deren Konsequenzen nachzudenken, als junge Leute? Die Geschichte war einfach: Im Verlauf von drei Tagen – Karfreitag bis Ostersonntag – durchschritt Dante die neun Höllenkreise, wobei jeder mit noch schlimmeren Sündern gefüllt war als der jeweils vorhergehende, bis er schließlich die andere Seite erreichte. Das Gedicht war voller Tiraden und Klagen und Dämonen, zerstrittener Liebender und Verräter, die das Gehirn ihrer Opfer aßen – anders ausgedrückt, es war drastisch genug, um heutige Collegestudenten zu fesseln … und sie selbst, die Dozentin, von ihrem realen Leben abzulenken.

Die Eieruhr summte, und das ganze Seminar atmete auf. »Na?«, sagte Laura. »Wie war das?«

»Endlos«, rief eine Studentin.

»Was meinen Sie, wie lange es gedauert hat?«

Allgemeines Rätseln: Zwei Minuten? Fünf?

»Genau sechzig Sekunden«, sagte Laura. »Und jetzt stellen Sie sich vor, Sie wären für alle Ewigkeit von der Taille abwärts in einem Eissee eingefroren. Stellen Sie sich vor, schon die kleinste Bewegung würde die Tränen auf Ihrem Gesicht und das Wasser um Sie herum gefrieren lassen. Für Dante war Gott vor allem Bewegung und Energie, daher ist die Höchststrafe für Luzifer die, sich nicht mehr bewegen zu können. Ganz unten in der Hölle gibt es kein Feuer, keinen Schwefel, nur die völlige Unfähigkeit zu handeln.« Sie ließ den Blick über das Meer aus Gesichtern gleiten. »Hat Dante recht? Immerhin handelt es sich hier um die tiefste Tiefe des Höllenlochs, und der Teufel ist der Schlimmste von allen. Können Sie sich eine heftigere Strafe vorstellen, als jemandem die Möglichkeit zu nehmen zu tun, was er tun will, wann immer ihm danach ist?«

Und das umriss, warum Laura Dantes Inferno liebte. Gewiss, man konnte es als eine Abhandlung über Religion oder Politik lesen. Zweifellos handelte es auch von Erlösung. Aber wenn man sich auf das Allerwesentlichste konzentrierte, ging es vor allem um einen Menschen, der tief in einer Krise steckte, einen Menschen, der die Entscheidungen hinterfragte, die er im Laufe seines Lebens getroffen hatte.

Ganz ähnlich wie Laura.



Während Daniel Stone mit dem Auto in der langen Schlange stand, die sich Richtung Highschool schob, schielte er zu der Fremden auf dem Beifahrersitz hinüber und versuchte sich zu erinnern, wann sie mal seine Tochter gewesen war.

»Furchtbarer Verkehr heute«, sagte er zu Trixie, nur um die Leere zwischen ihnen zu füllen.

Trixie antwortete nicht. Sie machte sich am Radio zu schaffen, ließ eine Sinfonie aus statischem Rauschen und Bruchstücken von Songs erklingen, ehe sie es ganz ausschaltete. Das rote Haar fiel ihr über die Schulter wie eine blutige Woge. Über ihre Hände hatte sie die Ärmel ihrer North-Face-Jacke gezogen. Sie wandte sich ab und starrte aus dem Fenster, hing tausend Gedanken nach, von denen Daniel auch nicht einen erraten konnte.

In letzter Zeit schien es, als wären die Worte zwischen ihnen nur noch dazu da, das Schweigen zu betonen. Daniel wusste besser als jeder andere, dass man sich im Moment eines Wimpernschlags selbst neu erfinden konnte. Er wusste, dass der Mensch, der man gestern noch war, nicht unbedingt der Mensch sein musste, der man morgen sein würde. Aber diesmal war er es, der nicht loslassen, sondern festhalten wollte, was er hatte.

»Dad«, sagte sie und schaute nach vorn, wo der Wagen vor ihnen sich in Bewegung gesetzt hatte.

Natürlich war es eine Illusion, aber Daniel war davon ausgegangen, dass er und Trixie von der üblichen Entfremdung zwischen Teenagern und ihren Eltern verschont bleiben würden. Schließlich hatten sie eine ganz andere Beziehung, enger als zwischen den meisten Töchtern und ihren Vätern, schon allein deshalb, weil sie jeden Tag zu ihm nach Hause kam. Er hatte mit väterlicher Sorgfalt über sie gewacht, hatte ihre Kulturtasche, ihren Nachttisch, ihre Schreibtischschubladen und andere mögliche Verstecke durchsucht – keine Drogen, keine Kondome. Trixie entwuchs ihm einfach nur, und irgendwie war das fast noch schlimmer.

Jahrelang war sie auf den Flügeln ihrer eigenen Geschichten ins Haus geschwebt: dass ein unachtsamer Junge dem Schmetterling, den sie in der Klasse hegten und pflegten, einen Fühler abgerissen hatte. Dass es mittags in der Schule Pizza gegeben hatte, obwohl auf dem Plan Hühnchen Chow Mein gestanden hatte, und dass sie, wenn sie das gewusst hätte, auch lieber Pizza genommen hätte, anstatt ihren Lunch selbst mitzubringen. Es hatte so viele unbefangene Gespräche zwischen ihnen gegeben, und Daniel musste zugeben, dass er dann und wann einfach nur genickt hatte, ohne richtig hinzuhören. Damals war ihm nicht klar gewesen, dass er die Geschichten hätte horten müssen, wie die Stücke Seeglas, die er in der Tasche seiner Winterjacke aufbewahrte, damit sie ihn daran erinnerten, dass einmal Sommer gewesen war.

Seit September – und auch das war absehbar gewesen – hatte Trixie ihren ersten Freund. Daniel hatte sich die verrücktesten Sachen zurechtgesponnen: dass er ganz zufällig eine Pistole reinigen würde, wenn der Junge sie zu ihrem ersten Date abholte. Dass er übers Internet einen Keuschheitsgürtel bestellen würde. Aber in keiner dieser wilden Phantasien hatte er sich je vorgestellt, dass der Anblick einer Jungenhand um die Taille seiner Tochter in ihm den Wunsch wecken würde zu rennen, bis ihm die Lungen platzten. Und in keiner seiner Phantasien hatte er gesehen, wie Trixie vor Glück erstrahlte, sobald der Junge zur Tür hereinkam, so wie sie es früher getan hatte, wenn sie Daniel ansah. Über Nacht hatte sein kleines Mädchen mühelos und wie von selbst die Bewegungen eines Vamps angenommen. Über Nacht hatten die Verhaltensweisen und Gewohnheiten seiner Tochter aufgehört, niedlich zu sein, und waren zu etwas Erschreckendem geworden.

Seine Frau erklärte ihm, dass Trixie sich umso erbitterter gegen ihn wehren würde, je kürzer die Leine war, an der er sie hielt. Schließlich, so rief Laura ihm in Erinnerung, war sie selbst aus Auflehnung gegen das System die Beziehung zu Daniel eingegangen. Also zwang Daniel sich, Trixie und Jason viel Spaß zu wünschen, wenn sie zusammen ins Kino gingen. Und wenn Trixie auf ihr Zimmer verschwand, um ungestört mit ihrem Freund zu telefonieren, schlich er nicht vor ihrer Tür herum. Er ließ ihr Freiraum, und irgendwie war dieser Raum zu einer unendlichen Distanz geworden.

»Hallo?!«, sagte Trixie und riss Daniel aus seinen Gedanken. Die Wagen vor ihnen waren bereits weitergefahren. Daniel schloss auf und fuhr vor der Schule vor.

»Na endlich«, sagte er.

Trixie zog am Türgriff. »Lässt du mich raus?«

Daniel drückte den Knopf der Zentralverriegelung. »Dann bis um drei.«

»Du brauchst mich nicht abzuholen.«

Daniel versuchte, ein breites Lächeln auf sein Gesicht zu zaubern. »Bringt Jason dich nach Hause?«

Trixie griff nach ihrem Rucksack und der Jacke. »Ja, klar«, sagte sie. »Jason.« Sie knallte die Tür des Pick-up zu und verschmolz mit der Masse von Teenagern, die auf den Eingang des Schulgebäudes zuströmten.

»Trixie!«, rief Daniel aus dem offenen Fenster, so laut, dass sich noch etliche andere Kids mit ihr zusammen umdrehten. Trixie hatte eine Hand vor der Brust geballt, als hielte sie ein Geheimnis fest. Sie sah ihn an, wartete.

Als Trixie noch kleiner war, hatten sie oft ein Spiel gespielt. Wenn er zeichnete und sie in der Comicsammlung herumstöberte, die er für Recherchezwecke in seinem Arbeitszimmer aufbewahrte, fragte sie beispielsweise: »Bestes Transportmittel?«, und Daniel antwortete stets: »Batmobil.« – »Bei dir piept’s wohl«, sagte Trixie dann. »Das unsichtbare Flugzeug von Wonder Woman.«

»Bestes Kostüm?«

»Wolverine«, sagte Daniel, aber Trixie fand Dark Phoenix besser.

Jetzt beugte er sich so weit hinaus wie möglich. »Beste Superpower?«, fragte er.

Die einzige Antwort, bei der sie sich einig waren, hatte gelautet: Fliegen. Doch diesmal sah Trixie ihn an, als wäre er verrückt. »Ich komm zu spät«, sagte sie und wandte sich ab.

Hinter ihm hupten Autos, aber Daniel fuhr nicht los. Er schloss die Augen und versuchte sich an die Zeit zu erinnern, als er in ihrem Alter gewesen war. Mit vierzehn hatte Daniel in einer anderen Welt gelebt und einfach alles getan, um ihr zu entfliehen: gestritten, gelogen, betrogen, gestohlen und sich geprügelt. Mit vierzehn war er jemand gewesen, den Trixie niemals in ihrem Vater vermutet hätte. Dafür hatte er gesorgt.

»Daddy.«

Daniel öffnete die Augen und sah Trixie neben dem Pick-up stehen. Sie legte die Hände an den unteren Rahmen des offenen Fensters, und der Glitter in ihrem rosa Nagellack glitzerte in der Sonne. »Unsichtbar sein«, sagte sie, dann tauchte sie wieder ein in die Menge hinter ihr.



Seit nunmehr vierzehn Tagen, sieben Stunden und sechsunddreißig Minuten war Trixie Stone ein Geist, obwohl sie die Zeit nicht wirklich wahrnahm. Das bedeutete, dass sie durch die Schule ging und lächelte, wenn es von ihr erwartet wurde. Sie tat so, als hörte sie zu, wenn der Mathelehrer über kommutative Eigenschaften sprach. Sie setzte sich sogar in der Cafeteria mit den anderen aus der neunten Jahrgangsstufe zusammen. Aber während ihre Schulkameradinnen über die Frisuren der Frauen an der Essensausgabe lachten, studierte Trixie ihre Hände und fragte sich, ob außer ihr sonst noch jemand merkte, dass die Sonne, wenn sie genau im richtigen Winkel auf die Handfläche traf, die Haut durchsichtig machte und die Tunnel erkennen ließ, durch die das Blut rauschte. Blutkörperchen.

Die Kids, die Bescheid wussten (und das waren praktisch alle, weil die Neuigkeit sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen hatte), warteten förmlich darauf, dass sie ihre sorgsam gehegte Fassung verlor. Ein Mädchen hatte sogar eine Wette abgeschlossen, wann Trixie in aller Öffentlichkeit zusammenbrechen würde, und Trixie hatte das zufällig mitbekommen. Highschool-Schüler waren Kannibalen: Sie aßen dein gebrochenes Herz vor deinen Augen und entschuldigten sich dann achselzuckend mit einem blutverschmierten Lächeln.

Visine-Augentropfen halfen. Und Hämorrhoidensalbe unter die Augen, auch wenn die Vorstellung noch so ekelig war. Trixie stand jetzt meist schon um halb sechs auf, zog eine Flanellhose und zwei sorgfältig ausgesuchte langärmelige T-Shirts übereinander an und band sich das Haar zu einem wilden Pferdeschwanz. Sie brauchte eine Stunde, bis sie so aussah, als hätte sie sich gerade erst aus dem Bett gerollt, als ließe sie sich von dem, was passiert war, nicht den Schlaf rauben. In letzter Zeit ging es eigentlich nur noch darum, den Leuten vorzumachen, sie wäre jemand, der sie längst nicht mehr war.

Trixie segelte auf einem Meer aus Geräuschen durch den Flur – Spindtüren knirschten wie Zähne, Jungs verabredeten sich lauthals über die Köpfe von Kleineren hinweg für den Nachmittag, Kleingeld für den Getränkeautomaten wurde aus Hosentaschen gegraben. Sie trat durch eine Tür und wappnete sich innerlich, um die nächste Dreiviertelstunde durchzustehen. Psychologie war das einzige Fach, das sie mit Jason zusammen hatte. Es war ein Wahlfach. Was im Grunde genommen hieß: Du wolltest es nicht anders.

Er war schon da. Sie wusste das, weil sich die Luft um ihren Körper elektrisch aufgeladen hatte. Er trug das verwaschene Jeanshemd, das sie sich einmal geborgt hatte, als er ihr beim gemeinsamen Lernen aus Versehen Cola übers T-Shirt geschüttet hatte, und sein schwarzes Haar war ungekämmt. Deine Haare sind zu lang, hatte sie mal zu ihm gesagt, und er hatte gelacht. An mir ist alles genau lang genug, hatte er erwidert.

Sie konnte ihn riechen – Shampoo und Pfefferminzkaugummi und, auch wenn es unfassbar klang, kalten weißen Eisnebel. Derselbe Geruch hing an dem T-Shirt, das sie ganz unten in ihrer Schlafanzugschublade versteckt hatte, das, von dem er nicht wusste, dass sie es hatte, und das sie jeden Abend vor dem Schlafengehen über ihr Kopfkissen zog. Es ließ sie von ihm träumen: vom flanellweichen Klang seiner Stimme, wenn sie ihn anrief und er schon geschlafen hatte. Von der Art, wie er einen Stift zwischen den Fingern einer Hand drehte, wenn er nervös war oder angestrengt überlegte.

Auch als er mit ihr Schluss machte, hatte er das getan.

Trixie atmete tief durch und ging an dem Platz vorbei, auf dem Jason sich rekelte. Sie spürte, wie sein Gesicht von der Anstrengung, sie nicht anzusehen, warm wurde. Es kam ihr unnatürlich vor, einfach an ihm vorbeizugehen, ohne dass er sie am Rucksack festhielt, bis sie sich ihm zuwandte. »Du kommst doch zum Training«, fragte er dann, »oder?« Als hätte sie sich je davon abhalten lassen.

Mr. Torkelson hatte ihnen Plätze zugewiesen, und Trixie war in der vordersten Reihe gelandet. Die ersten drei Monate des Schuljahres hatte sie es furchtbar gefunden, aber jetzt war sie dankbar dafür, weil sie so einfach bloß die Tafel anstarren konnte, ohne Jason oder irgendwen sonst wahrnehmen zu müssen. Sie schob sich auf ihren Stuhl und klappte die Mappe auf. Ihre Augen mieden den Tipp-Ex-Fleck, der mal Jasons Name gewesen war.

Als sie eine Hand auf der Schulter spürte, eine warme, breite Jungenhand, blieb ihr die Luft weg. Jason würde sich entschuldigen. Ihm war klar geworden, dass er einen Fehler gemacht hatte. Er wollte sie fragen, ob sie ihm je verzeihen konnte. Sie wandte sich um, das Wort Ja schon auf ihren Lippen, doch dann sah sie Moss Minton vor sich stehen, Jasons besten Freund.

»Hi.« Er warf einen Blick über die Schulter zu Jason, der tief über seinen Tisch gebeugt war. »Geht’s dir gut?«

Trixie strich die Ränder ihrer Hausaufgaben glatt. »Wieso sollte es mir nicht gut gehen?«

»Ich wollte dir bloß sagen, wir finden alle, er ist ein Idiot.«

Wir. Das konnte die Eishockeymannschaft sein, bei der Moss und Jason Kokapitäne waren. Es konnte die gesamte neunte Klasse sein. Es konnte jeder außer Trixie sein. Fast ebenso schwer wie die Trennung von Jason war es, sich durch das Minenfeld von ehemals gemeinsamen Freunden zu lavieren, herauszufinden, wer noch zu ihr gehörte.

»Ich glaube, er muss sich einfach nur ein bisschen mit ihr austoben«, sagte Moss. Seine Worte waren wie eine Handvoll Steine, die von einer Klippe geschleudert wurden.

Trixies Notizen verschwammen ihr vor den Augen. Bitte geh, dachte sie und hoffte inbrünstig, irgendeine telekinetische Kraft möge für Ablenkung sorgen. Und dieses eine Mal in ihrem Leben hatte sie Glück. Mr. Torkelson kam herein, knallte die Tür zu und baute sich vor der Klasse auf. »Ladys und Gentlemen«, begann er, »warum träumen wir?«

Ein Witzbold in der letzten Reihe antwortete: »Weil Angelina Jolie nicht auf die Bethel High geht.«

Der Lehrer lachte. »Okay, das ist ein Grund. Da würde dir vielleicht sogar Sigmund Freud zustimmen. Er hat den Traum als den ›Königsweg‹ zum Unbewussten bezeichnet, der aus all den verbotenen Wünschen besteht, die man hat, aber lieber nicht haben würde.«

Träume waren wie Seifenblasen, dachte Trixie. Sie sahen hübsch aus. Aber sie konnten einem irgendwann fast unerträglich in den Augen brennen. Sie fragte sich, ob Jason wohl die gleichen Träume hatte wie sie, die Sorte, von denen einem beim Aufwachen die Luft wegblieb und das Herz sich flach wie eine Münze anfühlte.

»Ms. Stone?«, wiederholte der Lehrer.

Trixie wurde rot. Sie spürte Jasons Blick wie eine Wunde im Nacken.

»Ich hab einen, Mr. T«, rief Moss irgendwo hinter ihr. »Ich gleite bei den Vorkämpfen raus aufs Eis und kriege einen Pass zugespielt, aber auf einmal ist mein Stock spaghettiweich …«

»Freud hätte zwar seine helle Freude daran, Moss, aber ich möchte doch lieber hören, was Trixie zu sagen hat.«

Wie bei einem der Superhelden ihres Vaters wurden Trixies Sinne messerscharf. Sie konnte hören, dass ein Mädchen ganz hinten eine heimliche Nachricht an ihre Freundin auf der anderen Seite des Ganges schrieb, spürte, dass Torkelson die Hände faltete und, das war am schlimmsten, dass Jason die Augen schloss und die Verbindung unterbrach. Sie bekritzelte ihren Daumennagel mit einem Stift. »Ich behalte nie einen Traum.«

»Du verbringst ein Sechstel deines Lebens mit Träumen, Trixie Stone. Was in deinem Fall schon zweieinhalb Jahre ausmacht. Du hast doch wohl nicht zweieinhalb Jahre deines Lebens verdrängt?«

Sie schüttelte den Kopf, sah zu dem Lehrer hoch und öffnete den Mund. »Ich … ich glaub, mir wird schlecht«, brachte sie heraus, und während das Klassenzimmer ins Schwanken geriet, packte sie ihre Bücher und rannte hinaus.

Auf der Toilette übergab sie sich, obwohl sie geschworen hätte, dass sie vollkommen leer war. Dann setzte sie sich auf den Boden und presste ihre heiße Wange gegen die Metallwand.

Es lag nicht daran, dass Jason genau an dem Tag mit ihr Schluss gemacht hatte, als sie drei Monate zusammen waren. Es lag nicht daran, dass Trixie – die unscheinbare Kleine, die offenbar das große Los gezogen hatte und durch ihren Freund plötzlich ungeahntes Ansehen genoss – ihren Prinzessinnenstatus verloren hatte. Es lag an ihrer festen Überzeugung, dass man auch mit vierzehn schon erleben konnte, wie Liebe die Geschwindigkeit änderte, mit der das Blut durch einen hindurchfloss, wie sie einen in kaleidoskopischen Farben träumen ließ. Es lag daran, dass Trixie, dessen war sie sich sicher, Jason nicht so sehr hätte lieben können, wenn er sie nicht auch so geliebt hätte.

Trixie ging zu einem der Waschbecken und drehte das Wasser auf. Sie wusch sich das Gesicht, wischte es mit einem braunen Papierhandtuch ab. Sie wollte nicht zurück in den Unterricht, nie wieder, also holte sie Eyeliner und Mascara, Lipgloss und Schminkspiegel hervor. Sie hatte das volle kupferrote Haar ihrer Mutter, den dunklen Teint ihres Vaters. Ihre Ohren waren zu spitz und ihr Kinn zu rund. Nur die Lippen waren okay, fand sie. Einmal hatte ein Lehrer im Kunstunterricht gesagt, sie wären klassisch, und hatte sie von den anderen Schülern zeichnen lassen. Aber was ihr Angst machte, das waren ihre Augen. Früher hatten sie eine dunkle moosige Farbe, doch jetzt waren sie mattgrün, so blass, dass es schon fast keine Farbe mehr war. Trixie fragte sich, ob man die Pigmente wegweinen konnte.

Sie klappte den Schminkspiegel zu, doch dann öffnete sie ihn wieder und legte ihn auf den Boden. Sie musste dreimal zutreten, bis der Spiegel zersprang. Trixie warf die Plastikfassung und Scherben weg, bis auf eine. Die hatte die Form einer Träne, rund an einem Ende und spitz wie ein Dolch am anderen.

Sie rutschte an der gefliesten Toilettenwand herunter, bis sie unter dem Waschbecken saß. Dann zog sie die Glasscherbe über die weiße Leinwand an der Innenseite ihres Unterarms. Doch fast im gleichen Moment bereute sie es schon wieder und wünschte, sie könnte es ungeschehen machen. Verrückte Mädchen machten so etwas, Mädchen, die wie Zombies umherschlichen.

Zu spät.

Trixie spürte das Ziehen, als die Haut sich teilte, das süße Herausquellen von Blut.

Es tat weh, aber nicht so weh wie alles andere.



»Man muss ziemlich böse sein, um in der untersten Höllentiefe zu landen«, sagte Laura mit Blick auf ihre Studenten. »Und Luzifer war mal Gottes rechte Hand. Also, was ist da schiefgelaufen?«

Es war zunächst eine schlichte Meinungsverschiedenheit, dachte Laura. »Eines Tages sagte Gott zu seinem guten Freund Luzifer, er wolle diesen tollen kleinen Spielzeugfiguren, die er gebastelt hatte – nämlich den Menschen –, das Recht zugestehen, ihr Handeln selbst zu bestimmen. Freier Wille. Luzifer dagegen fand, diese Macht sollte allein den Engeln vorbehalten bleiben. Er zettelte eine Rebellion an und verlor auf der ganzen Linie.«

Laura schritt langsam durch die Gänge. Ein Nachteil des kostenlosen Internetzugangs am College war der, dass die Studenten während der Seminare online einkauften und Pornos herunterluden, wenn die Dozenten nicht aufpassten. »Was das Inferno so genial macht, sind die contrapassi – die passenden Strafen für die jeweiligen Vergehen. Bei Dante spiegelt die Buße der Sünder ihre Missetat auf Erden wider. Luzifer wollte nicht, dass der Mensch frei entscheiden kann, also endet er nach seinem Sturz eingefroren im Eis. Wahrsager tragen den Kopf nach hinten gedreht auf den Schultern. Ehebrecher bleiben in alle Ewigkeit in Fleischeslust verbunden, doch Befriedigung bleibt ihnen versagt.« Laura verdrängte das Bild, das in ihr aufstieg, und scherzte: »Anscheinend sind die klinischen Versuchsreihen für Viagra in der Hölle gemacht worden.«

Ihre Studenten lachten, während sie wieder nach vorn ging. »Um das Jahr 1300 – ehe die Italiener sich Star Wars oder den Herrn der Ringe zu Gemüte führen konnten – stand dieses epische Gedicht für den ultimativen Kampf von Gut gegen Böse«, sagte sie. »Ich persönlich finde das Böse vielschichtiger und lebendiger als das Gute.«

Die vier älteren Studenten, die das Seminar als Tutoren betreuten, saßen in der ersten Reihe. Drei von ihnen hatten ihre Laptops auf den Knien. Da war Alpha, eine selbst ernannte Retrofeministin, was, soweit Laura das einschätzen konnte, lediglich hieß, dass sie andauernd irgendwelche Reden über die moderne Frau schwang, die sich einfach zu weit von Heim und Herd entfernt hätte, um sich zu Hause überhaupt noch wohlfühlen zu können. Neben ihr war Aine gerade damit beschäftigt, sich irgendwas auf ihren Alabasterarm zu schreiben – vermutlich etwas selbst Gedichtetes. Naryan, der schneller tippen konnte, als Laura atmete, starrte sie über seinen Laptop hinweg an, eine Krähe, die auf einen Krümel lauerte. Nur Seth lümmelte sich auf seinem Platz, die Augen geschlossen, und sein langes Haar fiel ihm ins Gesicht. Schnarchte er etwa?

Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Sie wandte Seth Dummerston den Rücken zu und schaute kurz zu der Wanduhr hinüber. »So, das war’s für heute. Lesen Sie den fünften Canto«, sagte Laura. »Nächsten Mittwoch befassen wir uns dann mit dem Thema: ausgleichende Gerechtigkeit im Gegensatz zu göttlicher Strafe. Ein schönes Wochenende wünsche ich.«

Die Studenten griffen nach ihren Rucksäcken und Laptops, plauderten über die Bands, die später auftreten würden, und über die BΘΠ-Party, für deren karibische Nacht eine Lkw-Ladung echten Sandes organisiert worden war. Sie zottelten gemächlich aus dem Raum, hatten Lauras Seminar schon fast vergessen.

Laura musste sich nicht auf die nächste Sitzung vorbereiten. Sie lebte jede Veranstaltung, die sie gab. Sei vorsichtig mit deinen Wünschen, dachte sie. Es könnte sein, dass sie in Erfüllung gehen.

Vor sechs Monaten war sie vollkommen sicher gewesen, dass sie das Richtige tat. Diese Liaison erschien ihr ganz natürlich, sie zu unterbinden wäre ein größeres Verbrechen, als sie auszuleben. Wenn seine Hände sie erkundeten, verwandelte sie sich: Aus der kopflastigen Professorin wurde eine Frau, bei der zuerst das Gefühl kam und dann das Denken. Doch wenn Laura sich jetzt klarmachte, was sie getan hatte, hätte sie die Schuld am liebsten auf einen Gehirntumor geschoben, auf einen Anfall von Wahnsinn, auf alles, nur nicht auf ihren Egoismus. Jetzt ging es ihr nur noch um Schadensbegrenzung: Sie wollte die Sache beenden und rasch wieder in den Schoß ihrer Lieben zurückkehren, ehe sie merkten, wie lange sie weg gewesen war.

Als der Raum leer war, schaltete Laura das Deckenlicht aus. Sie tastete in ihrer Tasche nach den Büroschlüsseln. Verdammt, hatte sie sie in ihrer Computertasche gelassen?

»Das Böse ist interessant.«

Laura wandte sich um, hatte die weiche Südstaatenintonation von Seth Dummerstons Stimme sofort erkannt. Er stand auf und reckte sich. »Vielleicht weil es so oft heimlich geschieht.«

Sie musterte ihn kühl. »Du bist während des Seminars eingeschlafen.«

»Ist gestern spät geworden.«

»Und wessen Schuld ist das?«, fragte Laura.

Seth sah sie an, so wie sie ihn früher angesehen hatte, dann beugte er sich vor, und sein Mund glitt federleicht über ihre Lippen. »Verrat du’s mir«, flüsterte er.



Trixie bog um die Ecke und sah sie: Jessica Ridgeley mit ihren langen blonden Haaren und der Haut einer Dermatologentochter stand an der Tür des Sprachlabors und küsste Jason.

Trixie wurde zum Fels, um den herum sich das Schülermeer teilte. Sie beobachtete Jasons Hand, die in die Gesäßtasche von Jessicas Jeans glitt. Sie konnte das Grübchen in seinem linken Mundwinkel sehen, das nur erschien, wenn er aufrichtig war.

Erzählte er Jessica gerade von seinem Lieblingsgeräusch, dem dumpfen Schlagen der Wäsche, wenn sie im Trockner herumwirbelte? Dass er manchmal am Telefon vorbeikam und dachte, wie schön es wäre, wenn sie anriefe, und es prompt geschah? Dass er einmal, mit zehn Jahren, einen Kaugummiautomaten aufgebrochen hatte, weil er wissen wollte, wo die eingeworfenen Münzen landeten?

Hörte sie ihm überhaupt zu?

Plötzlich fasste jemand Trixie am Arm und zog sie den Flur hinunter zur Tür hinaus auf den Schulhof. Sie roch den beißenden Schwefelgeruch eines Streichholzes, und sogleich klemmte eine brennende Zigarette zwischen ihren Lippen. »Inhalieren«, befahl Zephyr.

Zephyr Santorelli-Weinstein war Trixies älteste Freundin. Sie hatte riesige Rehaugen und olivfarbene Haut und die coolste Mutter der Welt, die ihr Räucherstäbchen für ihr Zimmer kaufte und sogar mitging, als sich ihre Tochter ein Nabelpiercing machen ließ. Zephyr hatte auch einen Vater, aber der lebte in Kalifornien bei seiner neuen Familie, ein Thema, das Trixie geflissentlich mied. »Was hast du nächste Stunde?«

»Französisch.«

»Madame Wright ist doch total senil. Komm, wir machen blau.«

Die Bethel High musste sich kaum Sorgen um Schulschwänzer machen, nicht etwa, weil das Lehrangebot so interessant war, sondern weil es außerhalb der Schule so gut wie nichts gab, was für die Schüler irgendwie verlockend gewesen wäre. Trixie ging neben Zephyr die Zufahrtstraße zur Schule hinunter, die Köpfe gegen den Wind geneigt, die Hände tief in den Taschen ihrer Jacken. Der Schnitt am Handgelenk blutete nicht mehr, tat aber in der Kälte weh. Trixie fing unwillkürlich an, durch den Mund zu atmen, weil sie selbst auf diese Entfernung den gasigen Geruch nach faulen Eiern roch, der von der Papiermühle im Norden herüberwehte, dem größten Arbeitgeber in Bethel. »Ich hab gehört, was in Psycho passiert ist«, sagte Zephyr.

»Na toll«, murmelte Trixie. »Jetzt denken alle, ich bin ein Loser und ein Freak obendrein.«

Zephyr nahm Trixie die Zigarette aus der Hand und rauchte sie zu Ende. »Kann dir doch schnuppe sein, was andere denken.«

»Bei allen ist es mir nicht schnuppe«, räumte Trixie ein. Wieder brannten ihr Tränen in den Augen, und sie wischte sie mit dem Handschuh weg. »Ich möchte Jessica Ridgeley umbringen.«

»Wenn ich du wäre, würde ich lieber Jason umbringen«, sagte Zephyr. »Vergiss ihn doch endlich.«

Trixie schüttelte den Kopf. »Ich bin für ihn bestimmt, Zephyr. Ich weiß es einfach.«

Sie waren an der Flussbiegung hinter dem Pendlerparkplatz angekommen, wo die Brücke über den Androscoggin River führte. Um diese Jahreszeit war der Fluss fast zugefroren, und um die Felsen, die sonst aus dem Wasser ragten, waren große, wirbelförmige Eisskulpturen entstanden. Wenn sie noch eine Viertelmeile weitergingen, wären sie in der Stadt, die aus nicht viel mehr bestand als einem Chinarestaurant, einem kleinen Supermarkt, einer Bank und einem Spielwarenladen.

Zephyr ließ Trixie ein Weilchen weinen, dann lehnte sie sich gegen das Brückengeländer. »Willst du die gute Nachricht hören oder die schlechte?«

Trixie putzte sich die Nase. »Die schlechte.«

»Märtyrerin«, sagte Zephyr grinsend. »Die schlechte Nachricht ist, meine beste Freundin hat inzwischen die offizielle zweiwöchige Gnadenfrist für Trauer um eine kaputte Beziehung überschritten und wird ab heute dafür bestraft.«

Trixie musste lächeln. »Und die gute Nachricht?«

»Moss Minton und ich haben uns unterhalten.«

Trixie spürte wieder einen Stich in der Brust. Ihre beste Freundin und Jasons bester Freund? »Und?«

»Na ja, also ich meine, wir haben jetzt nicht gerade stundenlang miteinander gequatscht. Er hat heute nach Englisch auf mich gewartet und gefragt, ob es dir wieder so einigermaßen geht … aber immerhin, schließlich hätte er ja auch jemand anderen fragen können, oder?«

Trixie wischte sich über die Nase. »Na super. Freut mich, dass mein Unglück dein Liebesleben auf Trab bringt.«

»Komm, du musst aufhören, dir wegen Jason die Augen auszuweinen. Er weiß, dass du auf ihn fixiert bist.« Zephyr schüttelte den Kopf. »Jungs wollen nichts Kompliziertes, Trix. Die wollen … so was wie Jessica Ridgeley.«

»Was findet er bloß an der so toll?«

Zephyr zuckte mit den Achseln. »Wer weiß. Ihre Körbchengröße? Den IQ einer Fruchtfliege?« Sie zog ihre Kuriertasche nach vorn, um eine Packung M&M’s rauszuholen. Vom Rand der Tasche baumelte eine kleine Kette aus zwanzig rosa Büroklammern.

Trixie kannte Mädchen, die Buch führten über ihre sexuellen Begegnungen, andere steckten sich Sicherheitsnadeln in die Schuhlaschen. Bei Zephyr waren es Büroklammern. »Ein Junge kann dir nicht wehtun, wenn du es nicht zulässt«, sagte Zephyr und fuhr mit den Fingern über die Büroklammern, sodass sie tanzten.

Heutzutage war es nicht angesagt, einen festen Freund oder eine feste Freundin zu haben. Die meisten Kids waren bloß auf kurze, schnelle Abenteuer aus. Plötzlich kam Trixie der Gedanke, dass sie nichts anderes für Jason gewesen war, und ihr wurde flau in der Magengegend. »Das glaub ich einfach nicht.«

Zephyr riss den M&M’s-Beutel auf und reichte ihn Trixie. »Gute Freunde mit Sonderzulagen. Mehr wollen Jungs nicht, Trix.«

»Und was wollen die Mädchen?«

Zephyr zuckte wieder mit den Achseln. »Mensch, ich bin schlecht in Mathe, ich singe falsch, und ich bin immer die Letzte, wenn beim Sport eine Mannschaft gewählt wird … aber anscheinend bin ich ganz talentiert darin, Jungs abzuschleppen.«

Trixie drehte sich um und lachte. »Sagen sie dir das?«

»Erst ausprobieren, dann lästern, Trixie. Du hast den Spaß ohne die ganzen Probleme. Und am nächsten Tag tust du einfach so, als wäre nie was gewesen.«

Trixie zupfte an der Büroklammerkette. »Wieso zählst du dann mit?«

Zephyr schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich will ich nur nicht vergessen, wie ich angefangen hab.«

Trixie öffnete die Hand und betrachtete die M&M’s. Sie hatten bereits überall Flecken hinterlassen. »Was meinst du, warum die in der Werbung immer sagen, M&M’s schmelzen nicht, wenn sie’s doch tun?«

»Weil alle lügen«, antwortete Zephyr.

Jeder Teenager wusste, dass das stimmte. Erwachsenwerden hieß nichts anderes, als herauszufinden, welche Türen einem noch nicht vor der Nase zugeknallt worden waren. Jahrelang hatten Trixies Eltern ihr erzählt, sie könne alles werden, alles haben, alles erreichen. Deshalb wollte sie möglichst schnell erwachsen werden – bis sie in die Pubertät kam und plötzlich vor einer großen, dicken Mauer aus Realität stand. Sie begriff, dass sie nicht alles haben konnte, was sie wollte. Man wurde nicht hübsch oder klug oder beliebt, bloß weil man sich das wünschte. Man konnte sein Schicksal nicht steuern. Man war zu sehr damit beschäftigt, dazuzugehören. Allein in diesem Moment, während sie hier stand, waren Millionen Eltern dabei, ihren Kindern eine Anleitung zum Unglücklichsein mitzugeben.

Zephyr starrte über das Geländer. »Ich hab diese Woche jetzt schon das dritte Mal Englisch blaugemacht.«

In Französisch verpasste Trixie den Test über den Subjonctif. Anscheinend hatten auch Verben gewisse Stimmungen: Sie wurden ganz anders konjugiert, wenn sie nach Ausdrücken des Verlangens, Zweifelns, Wünschens und der persönlichen Meinung standen. Gestern Abend hatte sie die entsprechenden Formulierungen auswendig gelernt. Es ist unsicher, ob. Es ist nicht klar, dass. Es scheint, dass. Es könnte sein, dass. Obwohl. Ganz gleich was. Ohne.

Sie brauchte keine blöde leçon, um etwas zu lernen, das sie schon seit Jahren wusste: Wenn es um etwas Negatives oder Unsicheres ging, musste man sich an gewisse Regeln halten.



Am liebsten hätte Daniel nur noch Schurken gezeichnet.

Mit Helden war einfach nicht so viel anzufangen. Sie waren unweigerlich mit bestimmten Merkmalen ausgestattet: kantiger Wangenpartie, unnatürlich kräftigen Waden, makellosen Zähnen. Sie waren einen halben Kopf größer als der Durchschnitt. Es gab erstaunliche anatomische Phänomene, raffinierte Muskelspiele. Sie trugen alberne kniehohe Stiefel, in denen sich niemand, der keine übermenschlichen Kräfte besaß, würde erwischen lassen wollen.

Der herkömmliche Bösewicht dagegen konnte ein Gesicht wie eine Zwiebel haben, wie ein Amboss, ein Pfannkuchen. Die Augen konnten hervorquellen oder zwischen tiefen Hautfalten liegen. Sein Körper war fleischig oder ausgezehrt, behaart oder gummiartig oder schuppig wie bei einer Echse. Er konnte Blitze schleudern, Feuer werfen, Berge verschlingen. Bei einem Schurken konnte man seiner Kreativität freien Lauf lassen.

Das Problem war nur, die beiden gehörten zusammen. Es konnte keinen Bösewicht geben, wenn ihm nicht ein Guter gegenüberstand und Maßstäbe setzte. Und es konnte keinen Helden geben, wenn nicht ein Schurke auftauchte und zeigte, wie weit er vom rechten Wege abweichen würde.

Heute saß Daniel über seinen Zeichentisch gebeugt und trödelte. Er wirbelte seinen Drehbleistift durch die Luft. Er knetete den Radiergummi in der Hand. Er hatte Riesenprobleme damit, seine Hauptfigur in einen Falken zu verwandeln. Die Schwingen hatte er ganz gut hinbekommen, aber irgendwie schaffte er es nicht, das Gesicht hinter den hellen Augen und dem Schnabel menschlich wirken zu lassen.

Daniel war Comiczeichner. Während Laura ihre akademische Karriere vorantrieb, bis sie schließlich eine Professur am Monroe College ergatterte, hatte er zu Hause gearbeitet, Trixie zu seinen Füßen, und für den Verlag DC Comics Filler-Seiten gezeichnet. Das Konkurrenzhaus Marvel wurde auf ihn aufmerksam und bot ihm mehrfach an, nach New York zu kommen und an den Ultimate X-Men mitzuarbeiten, doch Daniel war die Familie wichtiger als die Karriere. Er erledigte Grafikarbeiten, um die Hypothek abzuzahlen – Logos und Illustrationen für Firmenrundschreiben. Doch letztes Jahr, kurz vor seinem vierzigsten Geburtstag, hatte er von Marvel den Auftrag bekommen, ein eigenes Projekt zu entwickeln.

Über seinem Arbeitsplatz hing ein Bild von Trixie – nicht bloß, weil er sie liebte, sondern weil sie ihn zu dem neuen Comicroman Der Zehnte Kreis inspiriert hatte. Trixie und Laura, genauer gesagt. Lauras Begeisterung für Dante hatte praktisch das Grundgerüst für den Plot geliefert. Von Trixie kam der Antrieb. Aber Daniel selbst hatte die Hauptfigur geschaffen – Wildclaw, einen Helden, wie ihn die Comicwelt noch nicht gesehen hatte.

Normalerweise sprachen Comics vor allem halbwüchsige Jungs an. Doch Daniel hatte Marvel ein anderes Konzept schmackhaft gemacht: eine Figur, die auf die Gruppe von Erwachsenen abzielte, die schon lange keine Comics mehr lasen, jetzt aber über die Kaufkraft verfügten, die ihnen als Jugendliche gefehlt hatte. Erwachsene, die von Michael Jordan angepriesene Sportschuhe trugen, die Nachrichtensendungen guckten, die wie MTV-Clips wirkten, und auf Geschäftsflügen mit einem Nintendo DS Tetris spielten. Erwachsene, die sich auf Anhieb mit Wildclaws Alter Ego Duncan identifizieren würden: einem Vater um die vierzig, der mit den Problemen des Älterwerdens zu kämpfen hatte, der seine Familie beschützen wollte und der von seinen Superkräften beherrscht wurde anstatt umgekehrt.

Der Comicroman erzählte von Duncan, einem ganz normalen Vater, der sich auf der Suche nach seiner vom Teufel entführten Tochter in Dantes Höllenkreise begab. Wenn Duncan durch Wut oder Angst provoziert wurde, verwandelte er sich in Wildclaw – wurde im wahrsten Sinne des Wortes zum Tier. Der Haken daran war, dass Macht stets auch einen fortschreitenden Verlust von Menschlichkeit mit sich brachte. Jedes Mal, wenn Duncan zum Falken oder Bär oder Wolf wurde, um einer gefährlichen Kreatur zu entkommen, blieb ein Teil von ihm tierisch. Seine größte Angst war, dass seine Tochter, falls er sie je fand, ihn nicht wiedererkennen würde, weil er bei dem Versuch, sie zu retten, ein anderer geworden war.

Daniel blickte auf das, was er bislang zu Papier gebracht hatte, und seufzte. Die Schwierigkeit bestand nicht darin, den Falken zu zeichnen – das konnte er im Schlaf –, sondern den Betrachter den Menschen dahinter sehen zu lassen. Ein Held, der sich in ein Tier verwandelte, war nichts Neues – aber Daniel hatte sich dieses spezielle Konzept ehrlich erarbeitet. Man konnte sagen: Er hatte es »sich erlebt«. Er war als einziger weißer Junge in einem Eskimodorf in Alaska aufgewachsen, wo seine Mutter als Lehrerin arbeitete. Sein Vater war einfach verschwunden. In Akiak erzählten die Yupik unbefangen von Kindern, die mit Seehunden zusammenwohnten, von Männern, die ihr Haus mit Schwarzbären teilten. Von einer Frau, die einen Hund geheiratet und Welpen geboren hatte, doch als sie ihnen das Fell abzog, waren richtige Babys darunter. Tiere waren einfach nur nichtmenschliche Leute mit derselben Fähigkeit, bewusste Entscheidungen zu treffen, und unter ihrer Haut brodelte Menschlichkeit. Das zeigte sich in der Art, wie sie gemeinsam aßen oder wie sie sich verliebten oder trauerten. Und umgekehrt galt das genauso: Manchmal stellte sich heraus, dass ein verborgenes Tier in einem Menschen steckte.

Daniels bester und einziger Freund im Dorf war ein Yupik-Junge namens Cane, von dessen Großvater Daniel das Jagen und Fischen und alles andere gelernt hatte, was ihm eigentlich sein richtiger Vater hätte beibringen sollen. Zum Beispiel, dass man still sein musste, nachdem man ein Kaninchen getötet hatte, damit der Geist des Tieres ungestört blieb. Dass man nach dem Fischen die Gräten der Lachse zurück in den Fluss gleiten ließ und dabei die Worte Ataam taikina flüsterte. Kommt wieder.

Fast seine ganze Kindheit hindurch hatte Daniel nur darauf gewartet, endlich fortgehen zu können. Als kass’aq, als weißes Kind, wurde er nämlich ständig gehänselt oder schikaniert oder verprügelt. Als er in Trixies Alter war, betrank er sich regelmäßig und randalierte, tat alles, was nötig war, damit sich keiner mit ihm anlegte. Aber wenn er gerade nicht damit beschäftigt war, sich unbeliebt zu machen, zeichnete er – Figuren, die gegen alle Widrigkeiten kämpften und siegten. Figuren, die er heimlich auf die Ränder seiner Schulbücher malte und auf seine nackte Hand. Er zeichnete, um zu entfliehen, und schließlich, als er siebzehn war, tat er es endlich.

Nachdem Daniel Akiak verlassen hatte, gab es für ihn kein Zurück mehr. Er lernte, auf den Einsatz seiner Fäuste zu verzichten und die Wut stattdessen auf ein Blatt Papier zu bringen. Er hatte erste Erfolge in der Comicbranche. Er sprach nie über sein Leben in Alaska, und Trixie und Laura fragten ihn lieber nicht danach. Er wurde ein typischer Kleinstadt-Dad, der die Fußballmannschaft trainierte und Hamburger grillte und den Rasen mähte, ein Mann, bei dem keiner je vermuten würde, dass er aufgrund einer schrecklichen Beschuldigung hatte davonlaufen wollen, auch vor sich selbst.

Daniel nahm den Radierer und rubbelte den unvollendeten Falken weg. Vielleicht sollte er mit Duncan-dem-Menschen anfangen anstatt mit Wildclaw-dem-Tier. Er nahm seinen Bleistift und fing an, die lockeren Ovale und Verbindungsstriche zu zeichnen, aus denen allmählich sein ungewöhnlicher Held Gestalt annahm. Kein Spandex, keine hohen Stiefel, keine Halbmaske: Duncans herkömmliche Verkleidung bestand aus einer abgetragenen Jacke, Jeans und Sarkasmus. Duncan hatte widerspenstiges dunkles Haar und einen dunklen Teint, genau wie Daniel. Er hatte eine Tochter in der Pubertät, genau wie Daniel. Und genau wie bei Daniel war alles, was Duncan tat oder nicht tat, mit einer Vergangenheit verknüpft, über die er kein Wort verlieren wollte.

Insgeheim zeichnete Daniel sich selbst.



Jason fuhr einen alten Volvo, der seiner Großmutter gehört hatte, bis sie starb. Zu ihrem achtundfünfzigsten Geburtstag hatte sein Großvater die Sitze in Rosa, ihrer Lieblingsfarbe, neu polstern lassen. Jason hatte Trixie erzählt, er habe am Anfang überlegt, sich wieder Polster in dem ursprünglichen hellbraunen Ton anzuschaffen, aber sollte man sich wirklich mit einer so großen Liebe anlegen?

Das Eishockeytraining war seit fünfzehn Minuten zu Ende. Trixie wartete in der Kälte, die Hände in die Jackenärmel gezogen, bis Jason mit Moss zusammen aus der Eishalle kam. Er hatte sich die wuchtige Hockeytasche über die Schulter gehängt, und er lachte.

Hoffnung gehörte ebenso pathologisch zur Pubertät wie Akne und tobende Hormone. Und wenn man der Welt ein zynisches Gesicht zeigte, so war das bloß ein Schutzmechanismus, wie ein Abdeckstift bei Pickeln, weil es zu beschämend gewesen wäre, irgendwem oder sich selbst einzugestehen, dass man trotz der Abfuhren, die man sich einhandelte, noch immer nicht ganz aufgegeben hatte.

Als Jason sie bemerkte, versuchte Trixie, nicht auf den Ausdruck zu achten, der kurz über sein Gesicht huschte – Bedauern oder vielleicht auch Resignation. Stattdessen konzentrierte sie sich auf die Tatsache, dass er allein auf sie zukam. »Hi«, sagte sie gelassen. »Kannst du mich nach Hause fahren?«

Er zögerte so lange, dass es ihr erneut fast das Herz zerriss. Dann nickte er und schloss sein Auto auf. Sie schob sich auf den Beifahrersitz, während Jason seine Sportsachen verstaute, den Motor anließ und das Gebläse aufdrehte. Trixie gingen tausend Fragen durch den Kopf – Wie war das Training? Meinst du, es gibt wieder Schnee? Fehl ich dir? –, aber sie konnte nicht sprechen. Es war zu viel, hier auf dem rosa Beifahrersitz nur ein Stückchen von Jason entfernt zu sitzen, so wie sie schon zigmal neben ihm in diesem Auto gesessen hatte.

Er fuhr aus der Parklücke und räusperte sich. »Geht’s dir besser?«

Als wann?, dachte sie.

»Du bist heute aus dem Unterricht gelaufen«, rief Jason ihr in Erinnerung.

Es kam ihr vor, als wäre das schon ewig her. Trixie strich sich die Haare hinter die Ohren. »Ja«, sagte sie und blickte nach unten. Sie musste daran denken, wie sie immer den Schaltknüppel festgehalten hatte, damit Jason automatisch ihre Hand ergriff, wenn er schalten musste. Sie schob die Hände unter die Oberschenkel und umklammerte den Sitzrand, um keine Dummheiten zu begehen.

»Was machst du eigentlich hier?«, fragte Jason.

»Ich wollte dich was fragen.« Trixie atmete tief ein, nahm all ihren Mut zusammen. »Wie machst du das?«

»Was denn?«

»Na, alles eben. In die Schule und zum Training gehen. Den Tag durchstehen. So tun, als ob … als ob das mit uns nicht wichtig gewesen wäre.«

Jason fluchte leise und hielt wieder an. Dann streckte er die Hand aus und strich ihr mit dem Daumen über die Wange. Bis zu diesem Moment hatte sie gar nicht gemerkt, dass sie weinte. »Trix«, seufzte er, »es war wichtig.«

Jetzt ließ sie ihren Tränen freien Lauf. »Aber ich liebe dich«, sagte Trixie. Es gab keinen Hebel, den man umlegen konnte, um den Gefühlsstrom zu stoppen, keine Möglichkeit, die Erinnerungen vertrocknen zu lassen, die sich wie Säure in ihrem Magen sammelten, weil ihr Herz nicht mehr wusste, was es damit anfangen sollte. Sie machte Jason keinen Vorwurf; sie konnte sich so ja selbst nicht leiden. Aber sie konnte auch nicht einfach wieder das Mädchen werden, das sie gewesen war, ehe sie ihm begegnete. Dieses Mädchen gab es nicht mehr.

Jason schwankte, das merkte sie ihm an. Als er sie in seine Arme zog, schob sie den Kopf an seinen Hals und öffnete die Lippen für das Salz auf seiner Haut. Danke, sagte sie leise, zu Gott oder Jason oder vielleicht auch zu beiden.

Seine Worte bewegten die Haare neben ihrem Ohr. »Trixie, du musst damit aufhören. Es ist vorbei.«

Der Satz – oder das Urteil – sauste zwischen ihnen nieder wie das Beil einer Guillotine. Trixie löste sich von ihm, wischte sich die Augen mit dem wattierten Ärmel ihrer Jacke. »Aber es geht doch hier um uns«, flüsterte sie, »wie kannst du das dann allein entscheiden?«

Als er nicht antwortete, wandte sie sich ab und starrte aus dem Fenster. Sie sah, dass sie noch immer auf dem Parkplatz waren. Sie waren kein bisschen weitergekommen.



Auf dem gesamten Nachhauseweg überlegte Laura, wie sie es Seth beibringen sollte. So schmeichelhaft es auch war, dass ein junger Mann von Anfang zwanzig sie mit ihren achtunddreißig Jahren attraktiv fand – es war auch falsch. Laura war seine Professorin. Sie war verheiratet. Sie war Mutter. Sie gehörte in eine Wirklichkeit, die aus Fakultätskonferenzen und Fachaufsätzen und Kolloquien im Hause des Dekans bestand, ganz zu schweigen von Elternsprechtagen in Trixies Schule und der beunruhigenden Erkenntnis, dass ihr Stoffwechsel sich allmählich verlangsamte. Es war unwichtig, so redete sie sich ein, dass sie sich bei Seth fühlte wie eine reife Sommerfrucht, die bald vom Baum fällt, ein Gefühl, das sie bei Daniel schon seit zehn Jahren nicht mehr gehabt hatte.

Etwas Falsches zu tun löste einen betörenden Adrenalinrausch aus, wie sie festgestellt hatte. Seth war dunkel und unausgeglichen und unberechenbar und – oh Gott, schon allein bei dem Gedanken an ihn fuhr sie viel zu schnell auf dieser Straße. Andererseits war Lauras Ehemann der solideste, verlässlichste, freundlichste Mensch in ganz Maine. Daniel vergaß nie, die Biotonne rauszustellen. Er bereitete abends schon die Kaffeemaschine für den nächsten Morgen vor, weil Laura ohne Kaffee einfach nicht gut in den Tag kam. Er hatte sich noch kein einziges Mal darüber beschwert, dass er gut zehn Jahre länger gebraucht hatte, um sich als Comiczeichner einen Namen zu machen, weil er zu Hause geblieben war und sich um Trixie gekümmert hatte. So absurd das auch klang, je perfekter er war, desto wütender wurde sie manchmal, als ob seine Großzügigkeit nur dazu diente, ihren Egoismus zu entlarven. Aber das war ganz allein ihre Schuld – schließlich hatte sie ihm damals ein Ultimatum gestellt und verlangt, dass er sich änderte.

Leider hatte sie (wenn sie ehrlich war), als sie ihn bat, sich zu ändern, nur an die Dinge gedacht, die sie zu brauchen glaubte. Was sie alles verlieren würde, war ihr nicht in den Sinn gekommen. Was sie an Seth am meisten geliebt hatte – den Nervenkitzel, etwas Verbotenes zu tun, das Wissen, dass Frauen wie sie nichts mit Männern wie ihm anfingen –, war genau das Gleiche gewesen, was sie damals in Daniels Arme getrieben hatte.

Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, Daniel von ihrer Affäre zu erzählen, aber das hätte ihn nur verletzt und nichts Gutes bewirkt. Stattdessen würde sie alles wiedergutmachen. Sie würde ihn mit Nettigkeiten überschütten. Sie würde die beste Ehefrau, die beste Mutter, die aufmerksamste Geliebte werden. Sie würde ihm etwas zurückgeben, von dem er hoffentlich noch gar nicht gemerkt hatte, dass es fehlte.

Selbst bei Dante konnte man, wenn man die Hölle durchschritten hatte, hinauf ins Paradies finden.

Im Rückspiegel sah Laura ein Feuerwerk aus roten und blauen Lichtern aufblitzen. »Verdammter Mist«, knurrte sie und fuhr rechts ran.

Ein groß gewachsener Officer stieg aus dem Streifenwagen und kam auf sie zu. »Guten Abend, Ma’am, haben Sie gemerkt, dass Sie mit überhöhter Geschwindigkeit gefahren sind? Zeigen Sie mir bitte Ihren Führerschein und … Sind Sie das, Professor Stone?«

Laura spähte in das Gesicht des Polizisten. Er war noch recht jung, und er kam ihr bekannt vor. Möglicherweise ein ehemaliger Student. Hatte sie ihn gut genug benotet, um jetzt an einem Strafzettel vorbeizukommen? Sie sah ihn so zerknirscht an, wie sie konnte.

»Bernie Aylesworth«, sagte er und lächelte zu Laura hinab. »Ich hab in meinem letzten Semester Ihre Dante-Veranstaltung besucht. Das war 2001. Im Semester davor hatte ich keinen Platz mehr gekriegt.«

Sie wusste, dass sie an der Uni beliebt war – ihr Dante-Seminar hatte sogar noch mehr Zulauf als die spektakuläre »Einführung in die Physik« bei Jeb Wetherby, der zur Veranschaulichung von Flugbahnen mit Kanonen Affen abfeuerte. Im kommentierten Vorlesungsverzeichnis der Fachschaft wurde sie als die Dozentin genannt, mit der die Studenten am liebsten mal ein Bier trinken gehen würden. Hatte Seth das gelesen?, dachte sie plötzlich.

»Ich geb Ihnen nur eine schriftliche Verwarnung«, sagte Bernie, während er ihr lächelnd einen Zettel reichte. »Wo wollten Sie denn so eilig hin?«

Nirgendwohin, dachte sie, ich wollte einfach nur zurück. »Nach Hause«, erwiderte sie. »Ich will nach Hause.« Sie wartete, bis er wieder in den Streifenwagen gestiegen war, dann setzte sie den Blinker und fuhr zurück auf die leicht kurvige Straße.



»Ich muss gleich wieder weg«, sagte Laura, sobald sie hereingerauscht kam. Daniel, der in der Küche Brokkoli fürs Abendessen klein schnitt, blickte auf. Auf dem Herd schmorte ein Hühnchen in Knoblauch.

»Du bist doch eben erst gekommen«, sagte er.

»Ich weiß.« Laura hob den Deckel vom Topf und schnupperte. »Riecht köstlich. Ich wünschte, ich könnte bleiben.«

Früher hatte Daniel Laura geglaubt, wenn sie sagte, sie wäre lieber zu Hause geblieben – inzwischen entschuldigte sie sich nur dafür, dass sie wieder wegmusste, weil es von ihr erwartet wurde. »Was liegt denn an?«, fragte er.

Sie drehte Daniel den Rücken zu und begann, die Post durchzusehen. »Diese Fakultätsgeschichte, von der ich dir erzählt hab.«

Sie hatte ihm kein Wort davon erzählt, das wusste er genau. Sie band sich den Schal ab, zog den Mantel aus und hängte ihn über einen Stuhl. Sie trug ein schwarzes Kostüm und Sorel-Stiefel, die überall auf dem Küchenboden kleine Schmelzwasserpfützen hinterließen. »Wo ist Trixie?«

»In ihrem Zimmer.«

Laura öffnete den Kühlschrank und goss sich ein Glas Wasser ein. »Die irre Poetin plant eine Rebellion«, sagte sie. »Sie hat mit den Lehrstuhlinhabern gesprochen. Ich glaube, sie weiß nicht …« Plötzlich ertönte ein lauter Knall, und als Daniel herumfuhr, sah er das zersplitterte Glas auf dem Fliesenboden. Eine Wasserlache breitete sich aus und sickerte unter den Kühlschrank. »Mist!«, rief Laura und ging in die Knie, um die Scherben aufzuheben.

»Ich mach das schon«, sagte Daniel und warf Küchenpapier auf die Pfütze. »Lass das, du blutest.«

Laura blickte auf den Schnitt an ihrem Daumen, als gehörte er jemand anderem. Daniel griff nach ihrer Hand und wickelte ein sauberes Geschirrtuch darum. Sie knieten dicht voreinander auf dem Fliesenboden und sahen zu, wie das Blut durch den karierten Stoff drang.

Daniel konnte sich nicht erinnern, wann er und Laura sich das letzte Mal so nah gewesen waren. Es gab viele Dinge, an die er sich nicht mehr erinnern konnte, zum Beispiel das Atmen seiner Frau, wenn sie allmählich einschlief, oder das zarte Lächeln, das ihr wie ein Geheimnis entwischte, wenn jemand sie überraschte. Er hatte versucht, sich einzureden, dass Laura viel zu tun hatte, wie fast immer zu Anfang eines Semesters. Er fragte nicht, ob da vielleicht noch etwas anderes war, weil er die Antwort nicht hören wollte.

»Ich mach dir ein Pflaster drauf«, sagte Daniel. Ihr Handgelenk lag leicht und dünn in seiner Hand, zerbrechlich wie Porzellan.

Laura zog ihre Hand weg. »Geht schon«, beteuerte sie und richtete sich auf. »Ist ja bloß ein Kratzer.« Einen Moment starrte sie ihn an, als wüsste auch sie, dass sie beide ein völlig anderes Gespräch führten, eines, das sie ganz bewusst gemieden hatten.

»Laura.« Daniel stand auf, aber sie wandte sich ab.

»Ich geh mich umziehen. Bin schon so gut wie weg«, sagte sie.

Daniel sah ihr nach, hörte ihre Schritte auf der Treppe nach oben. Als ob ich das nicht wüsste, dachte er.



»Bist du verrückt geworden?«, sagte Zephyr.

Trixie schob die Ärmel hoch und starrte auf die Schnitte an ihren Armen, ein rotes Netz der Reue. »Ich fand die Idee ganz gut«, sagte sie. »Ich bin einfach losmarschiert, und irgendwann war ich an der Eisenbahn … Ich hab gedacht, das will mir was sagen. Wenn ich einfach nur mit ihm reden könnte …«

»Trixie, im Augenblick will Jason nicht mit dir reden. Er hätte am liebsten ein Kontaktverbot.« Zephyr seufzte. »Du bist ja wie Glenn Close in Fatal Attraction.«

»In was?«

»Meine Güte, guckst du denn nicht auch mal einen Film, in dem nicht Paul Walker mitspielt?«

Trixie klemmte sich das Telefon zwischen Schulter und Ohr und drehte behutsam die Klingenverriegelung von dem X-Acto-Messer auf, das sie vom Arbeitstisch ihres Vaters stibitzt hatte. Die Klinge kam heraus, ein winziges, silbernes Trapez. »Ich würde alles tun, um ihn zurückzubekommen.« Trixie schloss die Augen und zog sich die Klinge über den linken Arm. Sie sog zischend die Luft ein und stellte sich vor, sie würde einen Lüftungsschlitz öffnen, damit der kolossale Druck in ihrem Innern nachließ.

»Willst du weiter darüber jammern, bis wir unseren Abschluss machen?«, fragte Zephyr. »Wenn ja, nehme ich die Sache nämlich selbst in die Hand.«

Was, wenn ihr Vater genau jetzt anklopfen würde? Was, wenn irgendwer, selbst Zephyr, herausfände, dass sie so was machte? Vielleicht empfand sie ja gar keine Erleichterung, sondern Scham. Beides wärmte von innen.

»Also, willst du meine Hilfe?«, fragte Zephyr.

Trixie drückte die Hand auf den Schnitt, stoppte die Blutung.

»Hallo?«, rief Zephyr. »Bist du noch da?«

Trixie hob den Arm. Das Blut auf ihrem Handteller war sattrot. »Ja«, seufzte sie.



»Genau rechtzeitig«, sagte Daniel, als er Trixies Schritte die Treppe herabpoltern hörte. Er stellte zwei Teller auf den Küchentisch, doch als er sich umwandte, sah er, dass Trixie ihre Jacke trug und den Rucksack über der Schulter hängen hatte. Ihre Haarflut quoll unter einer gestreiften Wollmütze hervor.

»Oh«, sagte sie und starrte blinzelnd auf das Essen. »Zephyr hat angerufen und gesagt, ich soll heute bei ihr schlafen.«

»Du kannst zu ihr, wenn wir gegessen haben.«

Trixie nagte an ihrer Unterlippe. »Ihre Mom denkt, ich komm schon zum Abendessen.«

Daniel kannte Zephyr, seit sie sieben war. Er hatte oft zugesehen, wenn sie und Trixie Cheerleader spielten oder so taten, als würden sie zu Songs aus dem Radio Playback singen.

Vergangene Woche war Daniel mit einer Tüte voller Lebensmittel in die Küche gekommen, und da stand eine junge Frau über einen Katalog gebeugt am Tisch. Hübscher Hintern, hatte er gedacht, bis sie sich umdrehte und er Zephyr erkannte. »Hi, Mr. Stone«, hatte sie ihn begrüßt. »Trixie ist im Bad.«

Sie hatte gar nicht gemerkt, dass er rot geworden war. Er hatte die Küche verlassen, ehe seine Tochter zurückkam, und sich mit der Einkaufstüte im Arm auf die Couch gesetzt. Das Eis in der Tüte zerschmolz an seiner Brust, während er darüber nachdachte, ob anderen Vätern der gleiche Fehler unterlief, wenn sie Trixie sahen.

»Na gut«, sagte er schließlich, »dann verwahr ich den Rest für dich im Kühlschrank.« Er stand auf und griff nach den Autoschlüsseln.

»Nee, lass mal. Ich geh zu Fuß.«

»Es ist doch schon dunkel«, sagte Daniel.

Trixie blickte ihn trotzig an. »Ich bin kein Kind mehr, Dad.«

Daniel wusste einen Augenblick lang nicht, was er sagen sollte. »Dann geh doch auf dem Weg zu Zephyr noch rasch wählen, melde dich zur Army und miete uns ein Auto, ja? Ach nein, stimmt ja. Das kannst du noch nicht.«

Trixie verdrehte die Augen, zog Mütze und Handschuhe aus und setzte sich.

»Ich dachte, du isst mit Zephyr.«

»Tu ich auch«, sagte sie. »Aber du sollst nicht ganz allein essen müssen.«

Daniel ließ sich auf den Stuhl ihr gegenüber sinken. Auf einmal musste er an Trixies Ballettunterricht denken, wie sie sich beide vor Beginn einer Stunde abmühten, ihr langes Haar in einen ordentlichen Knoten mit Haarnetz zu bekommen.

»Was habt ihr zwei denn heute Abend vor?«, fragte Daniel.

»Wahrscheinlich irgend ’nen Film ausleihen. Und was machst du?«

»Och, das, was ich immer mache, wenn ich allein zu Hause bin. Nackt durch die Küche tanzen, die Telefonseelsorge anrufen, ein Mittel gegen Krebs entdecken und den Weltfrieden sichern.«

Trixie lächelte.

Daniel stocherte in seinem Essen herum, nahm ein paar Bissen und warf den Rest in den Mülleimer. »Okay, du bist offiziell entlassen.«

Sie sprang auf, schnappte sich ihren Rucksack und ging zur Haustür. »Danke, Daddy.«

»Jederzeit«, sagte Daniel, aber es klang, als bitte er sie um Augenblicke, die sie ihm nicht mehr schenken konnte.



Trixie hatte nicht gelogen. Sie hatte ihrem Vater nur gesagt, was er hören wollte – hören musste. Denn Trixie wusste, Eltern und Kinder verstanden sich dann am besten, wenn beide Seiten sich redlich Mühe gaben, die andere nicht zu enttäuschen.

Sie hatte nicht gelogen. Sie ging tatsächlich zu Zephyr. Und sie hatte auch vor, dort zu übernachten. Aber Zephyrs Mutter war übers Wochenende nicht da, sie besuchte Zephyrs älteren Bruder, der am Wesleyan College studierte, und Trixie war nicht die Einzige, die an diesem Abend kommen würde. Es würden jede Menge Leute kommen, auch ein paar Eishockeyspieler.

Zum Beispiel Jason.

Trixie duckte sich hinter den Zaun bei Mrs. Argobaths’ Haus, öffnete ihren Rucksack und zog eine Jeans heraus, die so tief saß, dass sie darunter keinen Slip tragen konnte. Sie hatte sie vor einem Monat gekauft und vor ihrem Vater versteckt, weil sie wusste, dass er einen Herzinfarkt kriegen würde, wenn er sie darin sah. Sie schlüpfte aus ihrer Jogginghose und Unterwäsche – Himmel, war das kalt heute – und zwängte sich in die Jeans. Dann tastete sie nach den Sachen, die sie aus dem Schrank ihrer Mutter hatte mitgehen lassen – sie hatten jetzt dieselbe Größe. Trixie hätte gern die scharfen schwarzen Stiefel mit dem hohen Absatz angezogen, aber die konnte sie nicht finden. Also hatte sie sich mit dem Kettengürtel und einer hauchdünnen schwarzen Bluse begnügt, die ihre Mutter letztes Jahr zur Weihnachtsfeier der Fakultät über einem Samtmieder getragen hatte.

Da sie fleischfarben war, fiel die elastische Bandage, die sie sich um ihren zerschnittenen Arm gewickelt hatte, nicht auf. Nicht zu übersehen war allerdings, dass sie unter der Bluse lediglich einen schwarzen Satin-BH trug.

Sie zog die Jacke wieder an, setzte die Mütze auf und marschierte los. Trixie war sich wirklich nicht sicher, ob sie das tun könnte, was Zephyr ihr vorgeschlagen hatte. Warte, bis er zu dir kommt, hatte Zephyr gesagt. Mach ihn eifersüchtig.

Vielleicht, wenn sie einen im Tee hatte oder total zugedröhnt war. Womöglich kein schlechter Einfall. Wenn man high war, erkannte man sich selbst kaum wieder.

Aber vielleicht würde es ihr leichter fallen, als sie jetzt dachte. Jemand anderer zu sein – egal wer, und wenn auch nur für eine Nacht – wäre besser, als Trixie Stone zu sein.



Seth lag auf dem Laken seines Futonbettes, das nach seinen selbst gedrehten Zigaretten roch und – wunderbar – nach Laura. Er spürte ihre Worte noch immer wie den Rückschlag eines Gewehrs. Es ist aus.

Laura war ins Bad gegangen, um ihre Fassung wiederzugewinnen. Seth wusste, wie hauchdünn der Grat zwischen Pflicht und Begehren war. Manchmal meinte man, auf der einen Seite dieses Grates zu stehen, um plötzlich zu erkennen, dass man auf der anderen Seite festsaß. Er hatte auch geglaubt – naiverweise –, bei ihnen würde es anders laufen. Er hatte geglaubt, er könnte trotz des Altersunterschiedes Lauras Zukunft sein. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich lieber für ihre Vergangenheit entscheiden würde.

»Ich kann so werden, wie du mich haben willst«, hatte er versprochen. Bitte, hatte er gesagt, halb flehend, halb fordernd.

Als es an der Tür klingelte, wollte er erst nicht aufmachen. Danach war ihm jetzt wahrhaftig nicht. Aber dann klingelte es erneut, und als Seth doch an die Tür ging, stand da dieser Teenager vor ihm. »Jetzt nicht«, sagte Seth und wollte die Tür wieder schließen.

Ein Zwanzigdollarschein wurde ihm in die Hand gedrückt. »Hör mal«, seufzte Seth, »ich hab im Moment nix.«

»Irgendwas musst du haben.« Zwei weitere Zwanziger wechselten den Besitzer.

Seth zögerte. Er hatte wirklich kein Gras da, aber es war schwer, sechzig Mäuse abzulehnen, wenn man schon die ganze Woche jeden Abend nur Ramen-Nudeln gegessen hatte. Er überlegte kurz, wie viel Zeit ihm blieb, bis Laura aus dem Bad kam. »Warte hier«, sagte er.

Sein Vorrat war im Bauch einer alten Gitarre versteckt, an der die Hälfte der Saiten fehlte. Auf dem ramponierten Gitarrenkasten waren Reiseaufkleber aus Istanbul und Paris und Bangkok sowie ein Autosticker mit der Aufschrift WENN DU DAS LESEN KANNST, VERPISS DICH.

Bei Lauras erstem Besuch in seiner Wohnung hatte er eine Flasche Wein aus der Küche geholt, und als er zurückkam, hatte sie den Gitarrenkasten aufgeklappt und zupfte an den restlichen Saiten. Spielst du?, hatte sie gefragt.

Er war wie erstarrt stehen geblieben, aber nur einen Moment lang. Dann hatte er den Kasten zugeklappt und beiseitegeschoben. Kommt ganz drauf an, was, hatte er geantwortet.

Jetzt griff er in das Schallloch und tastete darin herum. Er betrachtete seinen Nebenerwerb als harmlosen Zusatzverdienst: Das Studium kostete ein Vermögen; sein Job in der Tierarztpraxis brachte gerade mal genug für die Miete ein. Und Gras zu verkaufen war in seinen Augen in etwa so, als würde er einer Clique Teenagern Bier besorgen. Schließlich lief er nicht durch die Gegend und bot Koks oder Heroin an. Das war wirklich schlimmes Zeug. Trotzdem wollte er nicht, dass Laura von seiner Dealerei erfuhr.

Seth fand das Fläschchen, das er gesucht hatte. »Das Zeug ist echt stark«, warnte er den Teenager.

»Wie wirkt’s denn?«

»Es bringt dich auf ’nen Trip«, antwortete Seth. Er hörte, dass das Wasser im Bad abgedreht wurde. »Nimmst du’s nun oder nicht?«

Wortlos wurde ihm das Fläschchen aus der Hand genommen, und er schloss die Tür genau in dem Moment, als Laura mit verweinten Augen und verquollenem Gesicht aus dem Bad kam. Sie blieb wie angewurzelt stehen. »Mit wem hast du geredet?«

Seth hätte am liebsten hinausposaunt, wie sehr er Laura liebte und dass er hätte wissen müssen, dass jemand, der immerzu bemüht war, möglichst nicht aufzufallen, und für den der Job und die Familie auf dem Spiel standen, niemals imstande wäre, ihn wirklich zu sehen.

»Mit niemandem«, sagte Seth verbittert. »Dein kleines Geheimnis ist und bleibt sicher.«

Er wandte sich ab, um nicht mitansehen zu müssen, wie sie ihn verließ. Er hörte die Tür aufgehen, spürte den kalten Windzug. »Ich schäme mich nicht deinetwegen«, murmelte Laura, dann verschwand sie aus seinem Leben.



Zephyr verteilte Lippenstifte – knallig pink, grufti-schwarz, dunkelrot, lila. Sie drückte Trixie einen in die Hand. Er war golden, und Trixie drehte ihn herum, um die Beschriftung zu lesen: Glimmerglitter. »Du weißt, wie das läuft, ja?«, raunte Zephyr.

Trixie wusste es. Sie hatte noch nie Regenbogen gespielt, hatte es nie gemusst. Weil sie ja mit Jason zusammen gewesen war.

Sobald Trixie bei Zephyr eingetroffen war, hatte ihre Freundin ihr die Strategie für einen bombensicheren Erfolg an diesem Abend erklärt. Erstens, sieh heiß aus. Zweitens, trink ständig, egal, was. Drittens – und das war das Wichtigste – halte dich an die Zweieinhalbstundenregel. Vor Ablauf dieser Zeit war es Trixie strikt verboten, Jason anzusprechen. Bis dahin sollte sie mit jedem Jungen flirten, nur nicht mit ihm. Jason ging schließlich davon aus, so Zephyr, dass Trixie ihm noch immer nachtrauerte. Wenn nun das Gegenteil geschah – wenn er miterlebte, wie andere Jungs Trixie anbaggerten und ihm erzählten, was für ein Trottel er war –, würde er seinen Fehler einsehen.

Aber bis jetzt hatte Jason sich noch nicht blicken lassen. Zephyr beschwor Trixie, sich einfach an Punkt eins und zwei des Plans zu halten, dann wäre sie richtig schön angeschickert, wenn Jason endlich eintrudelte und sah, dass sie sich blendend amüsierte. Trixie beherzigte den Ratschlag: Sie tanzte mit jedem, der Lust hatte, und tanzte allein, wenn keiner wollte. Sie trank, bis ihr schummerig vor Augen wurde. Sie ließ sich auf den Schoß von Jungs fallen, die ihr total egal waren, und tat so, als würde es ihr Spaß machen.

In ihrem Spiegelbild in der Fensterscheibe trug sie den goldenen Lippenstift auf. Sie sah damit aus wie ein Model in einem MTV-Video.

In letzter Zeit waren drei Partyspiele in Mode gekommen. »Ringelreihen« bedeutete Sex nach dem Kreisprinzip – du besorgst es einem Jungen, der es einem Mädchen besorgte, das es wiederum einem anderen Jungen besorgte, und immer so weiter, bis man wieder am Anfang angekommen war. Bei »Pokerface« saßen ein paar Jungs mit runtergelassener Hose und versteinerter Miene an einem Tisch, während ein Mädchen unter dem Tisch kauerte und einem von ihnen einen blies – und alle mussten raten, wer der Glückliche war.

»Regenbogen« war eine Kombination. Etliche Mädchen bekamen verschiedenfarbige Lippenstifte, ehe sie Oralsex mit den Jungs hatten. Derjenige, der am Ende die meisten Farben vorweisen konnte, hatte gewonnen.

Es hat nichts zu bedeuten, hatte Zephyr gesagt, nachdem einer der älteren Schüler sie mit sich zur Couch gezogen hatte.

Ein Junge kann dir nicht wehtun, wenn du es nicht zulässt.

»Hi.«

Trixie wandte sich um, und ein Junge stand dicht vor ihr. »Ähm«, sagte sie. »Hi.«

»Hast du Lust … dass wir uns hinsetzen?«

Er war blond, wo doch Jason so dunkel gewesen war. Er hatte braune Augen, keine blauen. Sie merkte, dass sie ihn nach dem beurteilte, was er nicht hatte.

Sie stellte sich vor, was passieren würde, wenn Jason hereinkam und sah, wie sie es irgendwem besorgte. Sie fragte sich, ob er sie auf Anhieb erkennen würde. Ob der Pflock durch sein Herz genauso schmerzen würde wie der, den Trixie jedes Mal spürte, wenn sie ihn mit Jessica Ridgeley zusammen sah.

Sie atmete tief durch und führte den Jungen – wie hieß er, und spielte das überhaupt eine Rolle? – zu einer Couch. Sie griff nach einem Bier auf dem Tisch neben ihnen und trank die Flasche auf ex. Dann kniete sie sich zwischen die Beine des Jungen und küsste ihn. Ihre Zähne stießen gegeneinander.

Sie öffnete ihm den Gürtel und blickte lange genug nach unten, um zu sehen, dass er Boxershorts trug. Sie schloss die Augen und versuchte, sich vorzustellen, wie es wäre, wenn der Bass der Musik durch die Poren ihrer Haut dröhnen könnte.

Seine Hand griff ihr ins Haar, zog sie nach unten, Kopf auf den Richtblock. Sie roch ihn und hörte irgendwen woanders im Raum stöhnen, und dann war er in ihrem Mund, und sie stellte sich vor, dass die Goldsprenkel auf ihren Lippen ringförmig an ihm kleben blieben wie Feenstaub.

Trixie würgte, riss sich los und wich zurück. Sie hatte noch seinen Geschmack im Mund, und sie stürmte durch das tosende Wohnzimmer hinaus nach draußen, gerade noch rechtzeitig, ehe sie sich in Mrs. Santorelli-Weinsteins Hortensien erbrach.

Vielleicht bedeutete es wirklich nichts, wenn man rumknutschte, ohne dass dabei Gefühle im Spiel waren … aber dann warst du selbst auch bedeutungslos. Trixie fragte sich, ob mit ihr etwas nicht stimmte, weil sie nicht wie Zephyr sein konnte – so cool und unbekümmert, als wäre sowieso alles egal. Wollten Jungs das wirklich so? Oder dachten die Mädchen nur, dass Jungs es so wollten?

Trixie wischte sich mit zitternder Hand den Mund ab und setzte sich auf die Verandastufen. Ein Stück entfernt wurde eine Autotür zugeknallt. Sie hörte die Stimme, die sie ununterbrochen verfolgte, bis sie abends einschlief. »Mensch, Moss. Die ist vierzehn. Komm, wir fahren nach Hause.«

Trixie starrte auf den Bürgersteig, bis Jason auftauchte, vom Lichtschein einer Straßenlampe umhüllt, während er neben Moss auf Zephyrs Haus zuging.

Sie fuhr herum, holte den Lippenstift aus der Tasche und trug ihn frisch auf. Er glitzerte im Dunkeln. Er fühlte sich an wie eine wächserne Maske, als wäre nichts von all dem real.



Laura hatte angerufen und gesagt, da sie ohnehin am College war, würde sie länger bleiben und längst fällige Hausarbeiten korrigieren. Vielleicht würde sie sogar im Büro übernachten.

Du kannst doch auch zu Hause arbeiten, sagte Daniel, wo er doch eigentlich fragen wollte: Wieso klingst du so, als hättest du geweint?

Nein, hier schaff ich einfach mehr, antwortete Laura, wo sie doch eigentlich sagen wollte: Bitte stell keine Fragen.

Ich liebe dich, sagte Daniel, aber Laura antwortete nicht.

Wenn dein Lebenspartner fehlte, war das Bett nicht mehr dasselbe. Auf der anderen Seite war ein kosmisches schwarzes Loch, an das man sich nicht zu nah heranrollen durfte, sonst stürzte man in einen Abgrund der Erinnerungen.

Daniel hatte immer geglaubt, wenn einer in dieser Ehe fremdgehen würde, dann er. Laura hatte nie irgendetwas Ungehöriges getan. Er dagegen konnte auf eine lange Reihe rebellischer Geschichten zurückblicken, von denen eine ihn ganz sicher irgendwann ins Gefängnis gebracht hätte, wenn er nicht stattdessen der Liebe seines Lebens begegnet wäre. Untreue, so vermutete er, konnte man verbergen wie eine Falte im Hemd, von der man zwar wusste, die man aber vor den Blicken der Öffentlichkeit kaschieren konnte. Hintergehung hatte dagegen einen eigenen Geruch, und der haftete seit einiger Zeit an Lauras Haut.

Vor ein paar Tagen hatte Trixie ihnen beim Abendessen eine Logikaufgabe aus ihrem Psychologieunterricht vorgelesen: Eine Frau ist auf der Beerdigung ihrer Mutter. Dort begegnet sie einem Unbekannten, von dem sie glaubt, er sei ihr Traummann. Unter den besonderen Umständen vergisst sie jedoch, ihn nach seiner Telefonnummer zu fragen, und weiß nicht, wie sie anschließend Kontakt zu ihm aufnehmen soll. Wenige Tage später tötet sie ihre Schwester. Warum?

Laura hatte vermutet, die Schwester habe etwas mit dem Unbekannten gehabt. Daniel meinte, es könnte etwas mit einer Erbschaft zu tun haben. Herzlichen Glückwunsch, hatte Trixie gesagt, ihr seid beide keine Psychopathen. Sie bringt ihre Schwester um, weil sie hofft, dass der Mann auch auf diese Beerdigung kommt. Die meisten Serienkiller, denen man diese Frage vorgelegt hatte, waren auf die richtige Lösung gekommen.

Erst später, als Laura schon schlafend neben ihm im Bett lag, war Daniel noch eine andere Erklärung eingefallen. Trixie zufolge hatte sich die Frau auf der Beerdigung verliebt. Und wie bei jeder Form von Beschleuniger musste sich dadurch die Gleichung verändern. Man fügt Liebe hinzu, und jeder Mensch ist fähig, etwas Verrücktes zu tun. Man fügt Liebe hinzu, und alle Grenzen zwischen richtig und falsch drohen zu verschwinden.



Es war halb drei Uhr morgens, und Trixie pokerte hoch.

Inzwischen war die Party fast zu Ende. Sie waren nur noch zu viert: Zephyr und Moss, Trixie und Jason. Trixie hatte das Ende des Regenbogenspiels gemieden, indem sie stattdessen mit Moss und Jason in der Küche irgendwelche Geschicklichkeitsspielchen machte und weitertrank. Irgendwann kam Zephyr herein und zog Trixie erbost zur Seite. Wieso war Trixie so verklemmt? Schließlich war es den ganzen Abend über nur darum gegangen, Jason eifersüchtig zu machen. Also marschierte Trixie zurück zu Moss und Jason und schlug ihnen vor, zu viert Strip-Poker zu spielen.

Und jetzt waren sie schon so lange dran, dass die Einsätze wirklich riskant wurden. Jason war mittlerweile aus dem Spiel ausgestiegen. Er stand mit verschränkten Armen an die Wand gelehnt und schaute zu.

Zephyr legte ihre Karten schwungvoll auf den Tisch: zwei Paare – Dreien und Buben. Auf der Couch ihr gegenüber deckte Moss sein Blatt auf und grinste: »Straße.«

Zephyr hatte sich schon Schuhe, Socken und Hose ausgezogen. Sie stand auf, streifte ihr T-Shirt über den Kopf und ging dann im BH zu Moss hinüber. Sie legte ihm ihr Shirt um den Hals und küsste ihn so lange, bis er knallrot anlief.

Als sie sich wieder setzte, sah sie zu Trixie hinüber, als wollte sie sagen: So macht man das.

»Beim nächsten Mal will ich sehen, ob du naturblond bist«, sagte Moss.

Zephyr wandte sich an Trixie. »Beim nächsten Mal will ich sehen, ob er wirklich ein Junge ist.«

»He, Trixie, was hast du eigentlich auf der Hand?«

Trixies Gedanken schlugen Purzelbäume, aber sie spürte Jasons Blick auf sich. Vielleicht sollte sie jetzt wirklich alles auf eine Karte setzen. Sie sah Hilfe suchend zu Zephyr hinüber, doch ihre Freundin war zu sehr auf Moss konzentriert, um auf sie zu achten.

Menschenskind, die Idee war genial.

Wenn es heute Nacht nur darum ging, Jason eifersüchtig zu machen, dann gab es dafür doch wohl keinen besseren Weg, als seinen besten Freund anzubaggern.

Trixie stand auf und stolperte direkt auf Moss’ Schoß. Seine Arme umfassten sie, und ihre Karten rutschten auf den Couchtisch: Herzzwei, Karosechs, Kreuzdame, Kreuzdrei, Pikacht. Moss fing an zu lachen. »Trixie, das ist das mieseste Blatt, das ich je gesehen hab.«

»Das kann man wohl sagen, Trixie.« Zephyr starrte sie düster an.

Trixie starrte zurück, Zephyr wusste doch wohl, dass sie nur mit Moss flirtete, um Jason eifersüchtig zu machen. Doch noch ehe sie das per Gedankenübertragung vermitteln konnte, zupfte Moss am ihrem BH-Träger. »Du hast verloren«, sagte er grinsend.

Trixie hatte nur noch ihren schwarzen BH an, die elastische Bandage und die Hüftjeans – unter der sie keinen Slip trug. Sie hatte nicht vor, etwas davon abzulegen. Nein, sie würde ihre goldenen Ohrringe abnehmen. Sie hob die linke Hand ans Ohrläppchen und stellte entsetzt fest, dass sie nicht da waren. Sie hatte sie auf der Kommode in ihrem Zimmer vergessen.

Die Armbanduhr, die Halskette und ihre Haarspange hatte sie schon ausgezogen. Sie hatte sogar ihr Makramee-Fußkettchen abgeschnitten. Röte kroch ihr von den nackten Schultern ins Gesicht. »Ich passe.«

»Nach dem Spiel kannst du nicht mehr passen«, sagte Moss.

Jason stieß sich von der Wand ab und kam näher. »Lass sie in Ruhe, Moss.«

»Ich glaub, sie will gar nicht in Ruhe gelassen werden …«

»Ich hör auf«, sagte Trixie mit viel zu schriller Stimme. Sie hielt die Arme vor dem Körper gekreuzt. Ihr Herz pochte so laut, dass sie dachte, es würde ihr gleich in die Hände springen. Plötzlich war das hier sogar noch schlimmer als das Regenbogenspiel. Jede Anonymität war verschwunden. Wenn sie sich jetzt wie eine Hure benahm, dann wusste morgen jeder, dass sie eine war.

»Ich spring für sie ein«, schlug Zephyr vor und schmiegte sich an Moss.

Doch in diesem Moment sah Trixie zu Jason hinüber und erinnerte sich daran, warum sie überhaupt heute Abend hier war. Wenn ich ihn dadurch zurückbekomme, ist es das wert, dachte sie. »Ich tu’s«, sagte sie. »Aber nur ganz kurz.«

Sie wandte den dreien den Rücken zu, streifte die BH-Träger ab, entblößte ihre Brüste. Sie atmete einmal tief durch und drehte sich dann rasch um.

Jason starrte zu Boden. Aber Moss hielt sein Handy hoch und ehe Trixie reagieren konnte, hatte er auch schon ein Foto von ihr gemacht.

Sie zog den BH wieder an und griff nach dem Handy. »Her damit!«

Er schob es in die Hosentasche. »Na los, hol’s dir, Baby.«

Plötzlich zogen zwei kräftige Hände Trixie von Moss weg. Das Geräusch von Jasons Faust, die Moss traf, ließ sie zusammenfahren. »Verdammt noch mal, was soll das?«, schrie Moss. »Du hast doch gesagt, du wärst fertig mit ihr.«

Trixie riss ihre Bluse an sich und wünschte, sie wäre aus Flanell oder Fleece, irgendeinem Stoff, der sie richtig verhüllen würde. Sie presste sie an den Körper und rannte damit ins Bad am Ende des Flurs. Zephyr folgte ihr, kam mit in den kleinen Raum und schloss die Tür.

Zitternd schob Trixie die Hände in die Ärmel der Bluse. »Schick sie weg.«

»Aber jetzt wird’s doch gerade erst interessant«, sagte Zephyr.

Trixie sah sie verblüfft an. »Was?«

»Ach, du meine Güte, Trixie. Na schön, er hatte ein Fotohandy, na und? Das war ein Witz.«

»Wieso hältst du zu ihm?«

»Wieso führst du dich so blöd auf?«

Trixie spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. »Das Ganze war deine Idee. Du hast versprochen, wenn ich tu, was du sagst, kriege ich Jason wieder.«

»Ja«, entgegnete Zephyr. »Und wieso hast du dann Moss nach Strich und Faden angemacht?«

Trixie dachte an die Büroklammern an Zephyrs Kuriertasche. Wahlloser Sex war nicht wahllos, ganz gleich, was man sich selbst einredete. Oder seiner besten Freundin.

Es klopfte an der Tür, und Moss schaute herein. Seine Lippe war aufgeplatzt, und über dem linken Auge hatte er eine Prellung. »Ach du Schande«, sagte Zephyr.

Moss zuckte mit den Achseln. »Beim Eishockey hat er mich schon schlimmer erwischt.«

»Ich glaube, du legst dich besser etwas hin«, sagte sie. »Am besten mit mir.« Sie drehte sich nicht um, als sie Moss aus dem Bad und die Treppe hinaufzog.

Trixie setzte sich auf den Klodeckel und vergrub das Gesicht in den Händen. Vage registrierte sie, dass die Musik abgestellt wurde. Ihre Schläfen pochten, genau wie die frischen Schnitte an ihrem Arm. Ihre Kehle war trocken wie Leder. Sie wollte nach Hause.

»He.«

Als Trixie aufblickte, stand Jason vor ihr. »Ich dachte, du wärst schon weg«, sagte sie.

»Ich wollte nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Soll ich dich mitnehmen?«

Trixie wischte sich über die Augen. Sie hatte ihrem Vater gesagt, sie würde hier übernachten, aber da hatte sie sich noch nicht mit Zephyr verkracht. »Das wäre super«, sagte sie, und dann fing sie an zu weinen.

Er zog sie hoch und in seine Arme. Nach heute Nacht, nach allem, was passiert war und sie sich so blöd benommen hatte, wollte sie nur noch irgendwo hingehören. Alles an Jason war richtig, von der Temperatur seiner Haut bis hin zu ihrem Puls, der im Rhythmus mit seinem schlug. Als sie das Gesicht in seine Halsbeuge drehte und ihre Lippen auf sein Schlüsselbein presste, überlegte sie fieberhaft, ob sie ihm ihr Gesicht zuwenden sollte, ehe sie es tat. Sie erinnerte sich daran, was Moss gesagt hatte: Ich dachte, du wärst fertig mit ihr.

Als Jason sie küsste, schmeckte er nach Rum und Unentschlossenheit. Sie erwiderte seinen Kuss, bis der Raum anfing, sich zu drehen, bis sie nicht mehr wusste, wie viel Zeit vergangen war. Sie wollte in alle Ewigkeit so bleiben. Sie wollte, dass die Welt um sie herum wuchs, ein Hügel in der Landschaft, auf dem nur Veilchen blühten, denn so etwas passierte, wenn die Erde fruchtbarer war, als ihr guttat.

Trixie lehnte die Stirn an Jasons. »Ich kann noch ein Weilchen bleiben«, sagte sie.



Daniel träumte von der Hölle. Da waren ein Eissee und ein Streifen Tundra. Ein Hund war an eine Eisenstange gebunden, hatte die Schnauze in einem Teller Fischsuppe. Da war ein schmelzender Schneeberg, aus dem Plastikverpackungen, leere Pepsidosen, ein kaputtes Kinderspielzeug lugten. Er hörte das hohle Klatschen eines Basketballs auf dem glitschigen Holzplankenweg und das Flattern einer grünen Plane über einem Snowmobil. Er sah einen Mond, der zu spät noch am Himmel hing, wie ein Betrunkener, der nicht bereit ist, den besten Platz an der Theke aufzugeben.

Ein lauter Knall weckte ihn schlagartig, und er merkte, dass er noch immer allein im Bett lag. Es war drei Uhr zweiunddreißig. Er trat in den Flur und machte im Gehen überall Licht an. »Laura?«, rief er. »Bist du das?«

Der Parkettboden unter seinen nackten Füßen war kalt. Im Erdgeschoss schien alles normal, doch als er in die Küche trat, rechnete er fast damit, einen Einbrecher zu überraschen. Eine alte Vorsicht stieg in ihm auf, eine instinktive Erinnerung an Angriff oder Flucht, von der er geglaubt hatte, sie längst vergessen zu haben.

Es war niemand im Keller, im Gästebad oder Esszimmer. In der Diele merkte er, dass Trixie offenbar doch nach Hause gekommen war: Ihre Jacke war da, und ihre Stiefel lagen auf dem Steinboden.

»Trixie?« rief er und ging wieder nach oben.

Sie war nicht in ihrem Zimmer, aber als er im Bad nachsehen wollte, war die Tür verschlossen. Daniel rüttelte an der Klinke, aber niemand öffnete. Er warf sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen, bis die Tür schließlich aufsprang.

Trixie kauerte zitternd in der Ecke zwischen Wand und Dusche. »Baby«, sagte er und kniete sich vor sie. »Bist du krank?« Trixie drehte sich in Zeitlupe um, als hätte sie ihn am wenigsten erwartet. Ihr Blick war leer, die Augen von Mascara verschmiert. Sie trug irgendwas Schwarzes, Durchsichtiges, das an der Schulter zerrissen war.

»Oh, Daddy«, sagte sie und fing an zu weinen.

»Trixie, was hast du denn?«

Sie öffnete den Mund, presste die Lippen dann jedoch zusammen und schüttelte den Kopf.

»Sag mir, was passiert ist«, sagte Daniel und nahm sie in die Arme, als wäre sie wieder ein kleines Kind.

Trixies Hände waren ineinander verknotet, zuckten zwischen ihnen wie ein Herz, das sich losgerissen hat. »Daddy«, flüsterte sie. »Er hat mich vergewaltigt.«
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Sie hatte seinen Kuss erwidert. Offenbar waren sie beide kurz eingeschlafen, denn als Trixie erwachte, war er über sie gebeugt und küsste ihren Hals. Überall, wo er sie berührte, brannte ihre Haut lichterloh.

Sie wurde zurück in die Gegenwart gerissen, als ihr Vater sich zum Heizungsregler am Armaturenbrett vorbeugte. »Ist dir zu warm?«

Trixie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Alles in Ordnung.« Aber das stimmte nicht, nicht mehr, überhaupt nicht.

Daniel fummelte noch einen Moment an dem Regler herum. Das war der Albtraum eines jeden Vaters, einer jeden Mutter. Dein Kind leidet. Wie schnell kannst du alles wiedergutmachen?

Und was, wenn du es gar nicht kannst?

Unter den Reifen hörte er den Namen, den er nicht mehr aus dem Kopf bekam, seit er Trixie im Bad gefunden hatte.

Wer hat dir das angetan?

Jason. Jason Underhill.

In einem Anfall schierer Wut hatte Daniel eine Seifenschale gegen den Badezimmerspiegel geschleudert. Trixie hatte aufgeschrien und so heftig gezittert, dass er endlose Minuten brauchte, um sie zu beruhigen. Danach war er vorsichtiger geworden, hatte ihr weniger Fragen gestellt. Nicht etwa weil er nicht mit ihr reden wollte, sondern weil er Angst vor ihren Antworten hatte und noch größere Angst davor, wieder einen Fehler zu machen. Die Situation überforderte Daniel. Sie verlangte mehr als nur Trost, mehr als nur elterliche Fürsorge. Sie verlangte, dass er all die Wut, die jetzt in ihm tobte, in lindernde Worte wie Balsam umwandelte, in einen unsichtbaren Trost für Wunden, die größer waren als sie beide.

Plötzlich bremste Daniel scharf ab. Der Holztransporter vor ihnen schlingerte über die Mittellinie auf die Gegenfahrbahn. »Der bringt noch jemanden um«, sagte Daniel, und Trixie dachte: Bitte mich. Sie fühlte sich von der Hüfte abwärts taub, eine in Eis gegossene Meerjungfrau. »Kommt Mom auch?«

»Ich hoffe es, Schätzchen.«

Nachdem ihr Vater sie in eine Decke gehüllt und in seinen Armen gewiegt und gesagt hatte, sie würden zum Krankenhaus fahren, und als Trixie noch immer leise nach ihrer Mutter weinte, erst da hatte er zugegeben, dass Laura nicht zu Hause war. Aber es ist mitten in der Nacht, hatte Trixie gesagt. Wo ist sie denn? Da hatte der Schmerz einen Moment lang nicht mehr Trixie gehört, sondern nur noch ihrem Vater, doch als er sich dann abwandte, um noch eine Decke für sie zu holen, da begriff Trixie, dass sie in dieser Nacht nicht das einzige Opfer war.

Der Holztransporter schwenkte scharf nach links, bevor er wieder auf die Spur fand. WIE MACH ICH MICH?, fragte der Sticker auf der Ladeklappe. Ich mach mich prima, dachte Daniel bitter. Ich bin gesund und munter, und der Mensch, den ich auf dieser Welt am meisten liebe, sitzt neben mir und ist in tausend Stücke zersprungen.

Trixie wandte die Augen ab, als ihr Vater beschleunigte und überholte und dabei die ganze Zeit hupte. Es klang viel zu laut. Es schien den Himmel mittendurch zu reißen. Sie hielt sich die Ohren zu, aber sie konnte das Hupen trotzdem noch hören, wie einen Schrei aus ihrem Innern.

Als Daniel wieder auf die rechte Spur einscherte, warf er verstohlen einen Blick zu Trixie hinüber. Sie hatte sich ganz klein zusammengerollt. Ihr Gesicht war blass. Die Hände waren in den Ärmeln versteckt. Und wahrscheinlich wusste sie gar nicht, dass sie weinte.

Sie hatte ihre Jacke vergessen, und Daniel machte sich Vorwürfe. Er hätte seine mitnehmen sollen.

Trixie spürte die drückende Last seiner Sorge. Und auf einmal musste sie an eine mundgeblasene Konfektschale denken, die sie zerbrochen hatte, als sie elf war, ein Erbstück, das ihrer Urgroßmutter gehört hatte. Sie hatte die Scherben aufgesammelt und beinahe nahtlos wieder zusammengeklebt – und trotzdem hatte ihre Mutter es gemerkt. Sie stellte sich vor, dass es bei ihr selbst jetzt genauso war.

Daniel sah den Holztransporter im Rückspiegel kleiner werden. Gefahren lauerten überall. Daniel hatte immer schon vor dem Tag gegraut, an dem Trixie den Führerschein machen würde. Er konnte sie zur vorsichtigsten Fahrerin der Welt erziehen, aber gegen die wahnsinnigen Trucker, die seit drei Tagen nicht geschlafen hatten und rote Ampeln übersahen, war er machtlos.

Trixie starrte durchs Seitenfenster auf die vorüberziehende Landschaft, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. Sie fragte sich wieder und wieder: Wenn ich seinen Kuss nicht erwidert hätte, wäre es dann nicht passiert?



Das Telefon klingelte zum zehnten Mal in Lauras Büro, einem Raum kaum größer als eine Besenkammer, aber Daniel konnte einfach nicht auflegen. Er hatte es schon überall versucht. Laura ging nicht an ihr Bürotelefon. Sie war nicht zu Hause. Auf ihrem Handy meldete sich gleich die Mailbox. Sie hatte sich unerreichbar gemacht, absichtlich.

Daniel hatte sich immer Entschuldigungen zurechtgelegt, wenn es um ihn ging, aber jetzt, wo es um Trixie ging, konnte er das nicht. Denn zum ersten Mal in seinem Leben glaubte er nicht, dass er alles sein konnte, was seine Tochter jetzt brauchte.

Er fluchte laut und rief erneut in Lauras Büro an, um eine Nachricht zu hinterlassen. »Ich bin’s. Es ist vier Uhr morgens. Ich hab Trixie ins Krankenhaus gebracht, Stephens Memorial, Notaufnahme. Sie ist … sie ist vergewaltigt worden.« Er zögerte. »Komm bitte so schnell wie möglich.«



Trixie fragte sich, ob es sich so anfühlte, wenn man angeschossen wurde. Ob man, auch nachdem die Kugel durch Fleisch und Knochen gedrungen war, ganz distanziert an sich hinabsah und den Schaden abschätzte. Sie fragte sich, ob Gefühllosigkeit als chronischer Schmerz galt.

Während sie dasaß und darauf wartete, dass ihr Vater von der Toilette zurückkam, nahm Trixie das Quietschen der weißen Schuhe der Krankenschwester wahr, das hektische Geklapper eines Defibrillatorwagens, der über das Linoleum gerollt wurde, das Unterwassergrün der unverputzten Wände und die Amöbenform der Stühle im Wartebereich. Der Geruch nach Bettwäsche und Metall und Angst. Die Girlanden und Strümpfe, die hinter dem Empfang hingen, der klägliche Überrest eines Weihnachtsbaums neben dem Drahtkorb mit den Patientenkarten. Trixie bemerkte diese Dinge nicht nur, sie sog sie in sich auf, als wollte sie sich mit Sinneswahrnehmungen tränken, um die dreißig Minuten aufzuholen, die sie aus ihrem Bewusstsein gestrichen hatte.

Ihr wurde plötzlich klar, dass sie bereits angefangen hatte, ihr Leben in vorher und nachher einzuteilen.



Hi, hier ist der Anschluss von Laura Stone, sagte ihre Stimme. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht, ich rufe zurück.

Daniel legte wieder auf und ging zurück ins Krankenhaus, wo Handys verboten waren. Aber als er zum Wartebereich kam, war Trixie nicht mehr da. Er ging zu der Empfangsschwester. »In welchem Raum ist meine Tochter? Trixie Stone?«

Die Schwester sah auf. »Es tut mir leid, Mr. Stone. Ich weiß, es ist dringend, aber wir sind unterbesetzt, und …«

»Sie ist noch nicht abgeholt worden?«, sagte Daniel. »Aber wo ist sie denn?« Er wusste, er hätte sie nicht allein lassen sollen; er hatte doch gemerkt, dass sie seine Frage, ob sie einen Moment allein klarkäme, gar nicht richtig gehört hatte. Er wich von der halbrunden Theke zurück, stürmte durch die Schwingtür der Notaufnahme und rief Trixies Namen.

»Sir«, sagte die Schwester und stand auf, »da dürfen Sie nicht rein!«

»Trixie?«, schrie Daniel unter den Blicken von Patienten, die ihn aus den mit Vorhängen abgetrennten Behandlungsbereichen anstarrten. »Trixie!«

Ein Krankenpfleger packte seinen Arm. Er schüttelte den kräftigen Mann ab, bog um eine Ecke und stieß mit einer Ärztin in ihrem gespenstisch weißen Kittel zusammen, ehe er das Ende des Ganges erreichte. Er machte auf dem Absatz kehrt und rief weiter nach Trixie, und plötzlich, in dem Zwischenraum zwischen den Silben ihres Namens, hörte er, wie Trixie nach ihm rief.

Er folgte dem Faden ihrer Stimme durch das Gewirr von Gängen, und endlich sah er sie. »Ich bin ja hier«, sagte er, und sie drehte sich um und brach in Tränen aus.

»Ich hab mich verlaufen«, schluchzte sie an seiner Brust. »Ich hab keine Luft gekriegt. Alle haben gestarrt. All die Leute im Wartebereich. Die haben bestimmt gedacht, mit der stimmt was nicht.«

Daniel ergriff ihre Hände. »Mit dir stimmt alles«, sagte er, die erste Lüge, ein Haarriss in seinem Herzen.

Eine Frau mit stark geschminktem Gesicht sprach sie an. »Trixie Stone?«, sagte sie. »Ich heiße Janice. Ich bin Betreuerin für Opfer sexueller Gewalt. Ich bin dazu da, dir und deinen Eltern eventuelle Fragen zu beantworten und zu erläutern, wie es jetzt weitergeht.«

Daniel kam nicht über das Make-up hinweg. Falls diese Frau wegen Trixie herbestellt worden war, wie viel Zeit hatte sie dann für die falschen Wimpern und das Rouge vergeudet? Wie viel schneller hätte sie hier sein können?

»Das Wichtigste zuerst«, sagte Janice, die Augen auf Trixie gerichtet. »Es war nicht deine Schuld.«

Trixie sah sie an. »Sie wissen doch noch gar nicht, was passiert ist.«

»Ich weiß aber, dass keine Frau vergewaltigt werden darf, ganz gleich, wer sie ist und was sie getan hat«, sagte Janice. »Hast du schon geduscht?«

Daniel fragte sich, wie sie auf diese Idee kommen konnte, Trixie trug noch immer die zerrissene Bluse und hatte Waschbärkringel aus Mascara unter den Augen. Sie hatte vorgehabt zu duschen – deshalb hatte er sie auch im Bad gefunden –, aber Daniel hatte das zu verhindern gewusst. Beweisspuren. Das Wort war ihm durch den Kopf geschwommen wie ein Hai.

»Was ist mit der Polizei?«, hörte Daniel und merkte verblüfft, dass er es war, der die Frage gestellt hatte.

Janice wandte sich ihm zu. »Das Krankenhaus meldet bei Minderjährigen automatisch jeden sexuellen Übergriff an die Polizei«, sagte sie. »Ob Trixie Anzeige erstatten will oder nicht, liegt bei ihr.«

Sie wird Anzeige gegen dieses Schwein erstatten, dachte Daniel, und wenn ich sie dazu überreden muss.

Während Janice die bevorstehende Untersuchung erläuterte, schüttelte Trixie den Kopf und schlang die Arme um sich. »Ich will nach Hause«, sagte sie mit dünner Stimme. »Ich hab’s mir anders überlegt.«

»Du musst ärztlich untersucht werden, Trixie. Ich werde die ganze Zeit bei dir bleiben.« An Daniel gewandt, sagte sie: »Gibt es eine Mrs. Stone?«

»Sie ist unterwegs«, sagte Daniel. Vielleicht stimmte das inzwischen ja sogar.

Trixie klammerte sich an seinem Arm fest. »Was ist mit meinem Vater? Kann er bei mir bleiben?«

Janice blickte von Daniel zu Trixie. »Es ist eine gynäkologische Untersuchung«, sagte sie behutsam.

Als Junge in Alaska war Daniel Yupik-Eskimos begegnet, die ihn schon allein deshalb hassten, weil er ein kass’aq war. Es spielte keine Rolle, dass er erst sechs oder sieben Jahre alt war, dass er gar nicht zu den Weißen gehörte, die sie um ihr Land betrogen oder ihnen den Job weggenommen oder irgendeine andere von den zahllosen Ungerechtigkeiten zugefügt hatten. Sie sahen nur, dass Daniel weiß war, und allein das genügte, um ihren Zorn auf sich zu ziehen. Jetzt fragte er sich, wie es wohl wäre, als einziger Mann bei der medizinischen Untersuchung eines Vergewaltigungsopfers dabei zu sein.

»Bitte, Daddy?«

Er sah die Angst in Trixies Augen, mit dieser fremden Frau allein zu sein. Also atmete Daniel tief durch und ging zwischen Trixie und Janice den Gang hinunter. Im Untersuchungsraum stand eine Liege, und er half Trixie daraufzuklettern. Die Ärztin kam fast gleichzeitig herein, eine kleine Frau in OP-Kleidung und weißem Kittel. »Hallo Trixie«, sagte sie, und falls sie erstaunt war, einen Vater im Raum zu sehen und keine Mutter, so ließ sie es sich nicht anmerken. Sie ging direkt auf Trixie zu und schüttelte ihr die Hand. »Ich bin Dr. Roth. Du bist sehr tapfer. Ich bitte dich nur, das auch zu bleiben.«

Sie reichte Daniel ein Formular und bat ihn, es zu unterschreiben, weil, wie sie erklärte, für Trixie als Minderjährige die Einwilligung eines Elternteils oder Vormundes erforderlich war, um Beweismittel und Informationen zu sammeln oder herauszugeben. Sie maß bei Trixie Blutdruck und Puls und machte Notizen auf ihrem Klemmbrett. Dann begann sie, Trixie eine Reihe von Fragen zu stellen.

Wo wohnst du?

Wie alt bist du?

An welchem Tag war die Vergewaltigung? Um welche Uhrzeit?

War der Täter männlich? Wie viele Täter waren es?

Daniel spürte, wie ihm unter dem Hemdkragen der Schweiß ausbrach.

Hast du seit der Vergewaltigung geduscht, gebadet, uriniert oder defäkiert?

Hast du dich übergeben, gegessen, getrunken, die Kleidung gewechselt, die Zähne geputzt?

Er beobachtete, wie Trixie bei jeder Frage den Kopf schüttelte. Jedes Mal, bevor sie etwas sagte, sah sie kurz zu Daniel hinüber, als läge die Antwort in seinen Augen.

Hattest du in den letzten fünf Tagen einvernehmlichen Geschlechtsverkehr?

Trixie erstarrte, und diesmal mied sie den Blickkontakt mit ihrem Vater. Sie murmelte etwas Unverständliches. »Entschuldige«, sagte die Ärztin. »Ich hab dich nicht verstanden.«

»Es war das erste Mal«, wiederholte Trixie.

Daniel spürte, wie der Raum sich ausdehnte und zerbarst. Er registrierte vage, wie er sich entschuldigte, nahm undeutlich Trixies Gesicht wahr – ein weißes Oval, das an den Rändern zerfloss. Er musste zweimal zugreifen, ehe seine Finger ihm gehorchten und er den Türknauf fassen konnte.

Draußen ballte er die Hand zur Faust und rammte sie gegen die Steinwand. Er schlug wieder und wieder auf die Wand ein. Auch dann noch, als ihm schon die Tränen kamen und eine Krankenschwester ihn wegführte, um ihm das Blut von den Knöcheln zu waschen und ihm einen Verband anzulegen. Er tat es so lange, bis er wusste, dass Trixie nicht die Einzige war, die Schmerz empfand.



Trixie war nicht in dem Untersuchungsraum. Körperlich ja, aber im Geist schwebte sie in der linken Ecke der Decke und sah zu, wie die Ärztin und diese andere Frau sich um das arme, traurige, gebrochene Mädchen kümmerten, das sie mal gewesen war.

Sie fragte sich, ob sie wussten, dass ihre Patientin nichts als eine Hülle war. Eigentlich hätte eine Medizinerin doch bemerken müssen, dass da jemand innerlich ganz leer war. Trixie sah sich selbst mit steifen, ruckartigen Bewegungen auf ein weißes Blatt Papier treten. Sie lauschte, als Dr. Roth sie aufforderte, ihre Kleidung abzulegen, und ihr erklärte, dass am Stoff möglicherweise Spuren hafteten, die der Polizei weiterhelfen könnten. »Bekomme ich die Sachen wieder?«, hörte Trixie sich selbst fragen.

»Leider nein«, antwortete die Ärztin.

»Dein Dad fährt rasch nach Hause und holt dir was zum Anziehen«, fügte Janice hinzu.

Trixie starrte auf den Boden, während sie mit langsamen Bewegungen die Bluse ihrer Mutter aufknöpfte und abstreifte. Zu spät erinnerte sie sich an die Bandage an ihrem Arm.

»Was ist denn da passiert?«, fragte Dr. Roth und berührte sacht die Metallklammern, die den Verband hielten.

Trixie geriet in Panik. Was würde die Ärztin sagen, wenn sie erfuhr, dass Trixie sich selbst in den Arm schnitt? Konnte man sie deswegen in die Psychiatrie stecken?

»Trixie«, sagte Dr. Roth, »hast du Blutergüsse darunter?«

Sie blickte nach unten auf ihre Füße. »Eher Schnitte.«

Dr. Roth begann, den Verband um den linken Unterarm abzuwickeln. Trixie wehrte sich nicht. Sie dachte darüber nach, wie es wohl in so einer Anstalt sein würde. Ob es vielleicht sogar besser war, mit Medikamenten vollgepumpt und von der wirklichen Welt weggeschlossen zu werden.

Dr. Roths behandschuhte Finger glitten über einen Schnitt. »Hatte er ein Messer?«

Trixie blinzelte. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, was die Ärztin damit andeutete, und dann noch einen weiteren Moment, bis ihr klar wurde, dass ihr soeben ein Ausweg angeboten worden war.

»Ich … ich glaube nicht«, sagte sie. »Ich glaube, er hat mich gekratzt, als ich mich gewehrt habe.«

Dr. Roth notierte etwas auf dem Klemmbrett, während Trixie sich weiter auszog. Ihre Jeans kam als Nächstes, und dann stand sie zitternd in BH und Slip da. »Ist das die Unterwäsche, die du getragen hast, als es passiert ist?«, fragte die Ärztin.

Trixie schüttelte den Kopf. Sie hatte den Slip angezogen und eine dicke Monatsbinde eingelegt, sobald sie gesehen hatte, dass sie blutete. »Ich hatte keinen Slip an«, murmelte Trixie und begriff im selben Augenblick, wie flittchenhaft sie wirken musste. Sie sah zu Boden, betrachtete die durchsichtige Bluse. War es deshalb passiert?

»Tief sitzende Hüftjeans«, sagte Janice mitfühlend, und Trixie nickte, dankbar, dass sie nichts weiter erklären musste.

Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so müde gewesen zu sein. Janice reichte ihr ein Krankenhaushemd, das hinten offen war, sodass Trixie sich weiterhin nackt fühlte. »Du kannst dich jetzt setzen«, sagte Dr. Roth.

Als Nächstes kam die Blutabnahme. Damals in der achten Klasse in Bio, als sie ihre eigene Blutgruppe bestimmen sollten, wäre Trixie fast umgekippt, als sie das Blut sah, und ihre Lehrerin hatte sie in den Sanitätsraum geschickt.

Diesmal jedoch sah Trixie zu, als die Nadel in die Haut drang. Sie fühlte den Stich nicht, sie fühlte sich nicht benommen. Sie fühlte natürlich gar nichts, weil sie es ja gar nicht war.

Als die Ärztin das Licht im Zimmer ausschaltete, sagte Janice: »Dr. Roth wird jetzt ein ganz spezielles Licht benutzen, eine Schwarzlichtlampe. Es tut nicht weh.«

Es hätten tausend Nadeln sein können, und trotzdem hätte sie nichts gespürt, das wusste Trixie genau. Dieses Schwarzlicht war wie im Sonnenstudio, nur gruseliger. Das Licht leuchtete ultraviolett, und als Trixie an ihrem eigenen nackten Körper herabschaute, war der mit lila Streifen und Flecken übersät, die zuvor unsichtbar gewesen waren. Dr. Roth feuchtete ein langes Wattestäbchen an und berührte eine Stelle an Trixies Schulter. Sie legte es zum Trocknen beiseite, und Trixie sah, dass sie etwas auf den Papierstreifen schrieb, in dem das Wattestäbchen verpackt gewesen war: Mutmaßlich Speichel von rechter Schulter.

Die Ärztin nahm Speichelproben von der Innenseite ihrer Wange und von ihrer Zunge. Sie kämmte vorsichtig Trixies Haar über einem Papierhandtuch aus und schlug den Kamm mit in das Handtuch ein, als sie fertig war. Dr. Roth schob ein weiteres Handtuch unter Trixie und nahm einen anderen Kamm, um ihr Schamhaar auszukämmen. Trixie musste den Blick abwenden – so peinlich war das. »Gleich hast du’s hinter dir«, sagte Janice leise.

Dr. Roth zog zwei Fußhalter unten aus dem Untersuchungstisch. »Trixie, warst du schon mal bei einem Gynäkologen?«, fragte sie.

Trixie hatte einen Termin für Februar, beim Arzt ihrer Mutter. Es geht um deine Gesundheit, hatte Mom ihr versichert, und das war gut so, denn Trixie hatte nicht vor, über ihr Sexleben zu reden, schon gar nicht mit ihrer Mutter. Vor Monaten, als sie den Termin gemacht hatten, hatte Trixie noch nie einen Jungen geküsst.

»Du spürst gleich einen leichten Druck«, sagte Dr. Roth und hob Trixies Beine auf die Stützen.

In diesem Moment spürte Trixie, wie ihr Geist von seinem Beobachtungsposten oben an der Decke herabsank und in ihrem malträtierten Körper dunkle Wurzeln schlug. Sie spürte Janice’ Hand, die ihr den Arm streichelte, spürte die Gummihandschuhe der Ärztin, die in ihr Innerstes eindrangen. Zum ersten Mal, seit sie das Krankenhaus betreten hatte, wurde ihr gänzlich und schockartig bewusst, wer sie war und was man ihr angetan hatte.

Kalter Stahl schabte über ihre Haut. Ihr Körper wehrte sich gegen das Spekulum. Trixie wollte mit einem Fuß danach treten, doch sie wurde an den Oberschenkeln festgehalten und dann kamen Schmerz und Gewalt und das Gefühl ihr reißt mich auseinander.

»Trixie«, sagte Janice beschwörend. »Trixie, Kleines, hör auf, dich zu wehren. Es ist alles gut. Es ist doch nur Dr. Roth.«

Plötzlich flog die Tür auf, und Trixie sah ihre Mutter, löwenäugig und entschlossen. »Trixie«, sagte Laura, zwei Silben, die in der Mitte zerbrachen.

Jetzt, da Trixie wieder empfinden konnte, wünschte sie, sie könnte es nicht. Es gab nur eine Sache, die schlimmer war, als nichts zu spüren, und das war alles zu spüren. Sie begann hilflos zu zittern, ein Atom, das unter seinem eigenen Gewicht zu zerspringen droht. Und dann lag sie unversehens sicher in den Armen ihrer Mutter, und ihre Herzen schlugen wild aneinander, während die Ärztin und Janice anboten, sie einen Moment allein zu lassen.

»Wo bist du gewesen?«, schrie Trixie, Vorwurf und Frage zugleich. Sie schluchzte so heftig, dass sie keine Luft mehr bekam.

Lauras Hände waren in Trixies Nacken, in ihrem Haar, um ihren Brustkorb. »Ich hätte zu Hause sein sollen«, sagte ihre Mutter. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.«

Trixie wusste nicht, ob ihre Mutter sich entschuldigte oder nur ihren Fehler eingestand. Sie hätte zu Hause sein sollen. Vielleicht hätte Trixie sich dann nicht getraut zu schwindeln. Vielleicht hätte sie gesagt, weshalb sie wirklich zu Zephyr wollte. Vielleicht hätte sie keine Gelegenheit gehabt, die hauchdünne Bluse zu stibitzen. Vielleicht hätte sie die Nacht in ihrem eigenen Bett verbracht. Vielleicht wäre die schlimmste Verletzung ein weiterer Rasiermesserschnitt gewesen, eine Wunde, die sie sich selbst beigebracht hätte.

Ihre Wut überraschte sie. Vielleicht war ihre Mutter gar nicht schuld, aber Trixie tat so, als ob. Weil eine Mutter ihr Kind behüten sollte. Weil Trixies Angst keinen Raum mehr hatte, wenn die Wut so groß war. Weil es ja nicht ihre Schuld sein konnte, wenn es die ihrer Mutter war.

Laura schlang die Arme so fest um Trixie, dass zwischen ihnen kein Platz mehr für Zweifel war. »Wir stehen das durch«, versprach sie.

»Ich weiß«, antwortete Trixie.

Sie logen beide, und Trixie dachte, dass es ab jetzt vielleicht immer so sein würde. Wenn sich eine Katastrophe ereignet hatte, wollte keiner eine weitere Bombe hochgehen lassen. Stattdessen ging man durch die Ruinen und redete sich ein, dass es gar nicht so schlimm war, wie es aussah. Trixie biss sich auf die Lippen. Nach letzter Nacht konnte sie kein Kind mehr sein. Nach letzter Nacht war in ihrem Leben kein Raum mehr für Ehrlichkeit.



Daniel war ungeheuer dankbar, dass man ihm eine Aufgabe gegeben hatte. »Sie braucht frische Kleidung«, hatte Janice gesagt. Als Daniel Bethel erreichte, war es mittlerweile heller Tag. Er sah einen alten Mann, der auf Pantoffeln über seine vereiste Zufahrt rutschte, um die Zeitung zu holen. Er fuhr an den geparkten Autos von Jägern vorbei, die im Wald auf Rehwild pirschten.

Sein eigenes Haus war bei dem überhasteten Aufbruch unverschlossen geblieben. Das Licht an der Dunstabzugshaube, das er letzte Nacht angelassen hatte, falls Laura noch sehr spät nach Hause kam, brannte noch immer. Daniel schaltete es aus und ging dann nach oben in Trixies Zimmer.

Vor Jahren, als sie ihm erzählt hatte, sie würde gern so fliegen können wie die Männer und Frauen in seinen Comics, hatte er ihr einen Himmel geschenkt. Trixies Wände und die Decke waren ein Wolkenmeer, der Parkettboden ein zarter Federwolkenwirbel. Irgendwie war Trixie nie zu alt für diese Bilder geworden. Sie schienen zu ihr zu passen, einem Mädchen, dessen sprühende Lebensfreude nicht von Wänden und Mauern eingesperrt werden konnte. Aber jetzt gaben diese Wolken, die doch mal so befreiend gewirkt hatten, Daniel das Gefühl, sich im freien Fall zu befinden. Er hielt sich Halt suchend an den Möbeln fest und schwankte vom Bett zur Kommode und zum Schrank.

Er versuchte sich zu erinnern, was Trixie gern am Wochenende anzog, wenn nichts anderes anstand, als Zeitung zu lesen und auf der Couch zu dösen, doch das einzige Outfit, das er sich vorstellen konnte, waren die Sachen, in denen er sie letzte Nacht gefunden hatte.

Daniel öffnete eine Schublade und zog ein Shirt mit weit geschnittenen Ärmeln heraus. Daniel konnte sich nicht daran erinnern, es je an seiner Tochter gesehen zu haben. Mit dem Shirt in der Hand sank er auf den Boden und fragte sich, ob das alles sein Fehler war. Er hatte Trixie bestimmte Klamotten verboten, wie zum Beispiel die Hose, die sie letzte Nacht angehabt hatte und die sie offensichtlich heimlich gekauft und vor ihm versteckt hatte. Solche Sachen sah man in Modezeitschriften, Sachen, die fast pornografisch freizügig waren, wie Daniel fand, und getragen wurden von Models, die kaum älter als Trixie waren. Und die jungen Mädchen zogen so etwas zu einer Party an, weil sie es sexy fanden, ohne darüber nachzudenken, was es bedeutete, wenn ein Mann das auch fand.

Daniel hatte geglaubt, ein Kind, das mit Stofftieren im Bett schlief, würde keinen Stringtanga tragen, doch jetzt erkannte Daniel, dass es Gestaltwandler schon gegeben hatte, lange ehe Comiczeichner Figuren wie Copycat oder The Changeling oder Mystique erfanden, und zwar in Gestalt pubertierender Mädchen. Von einem Tag auf den anderen sitzt die Tochter, die sich doch eben noch das Backblech ausgeborgt hat, um damit im Garten Schlitten zu fahren, am Computer und chattet mit einem Jungen.

Daniel kramte in Trixies Schubladen herum, bis er in einer eine Fleecejogginghose und ein langärmeliges pinkfarbenes T-Shirt fand. Dann angelte er aus einer anderen Slip und BH. Auf der Rückfahrt zum Krankenhaus fiel ihm ein Spiel ein, das Trixie und er oft gespielt hatten, wenn sie im Stau standen: Es ging darum, für jeden Buchstaben des Alphabets eine übermenschliche Fähigkeit zu finden. Allwissenheit, Bärenkräfte, Camouflage, Durchsichtigsein, ewiges Leben, Fliegen, Glühen-im-Dunkel, Hitzesicht, intergalaktisches Reisen, Jetgeschwindigkeit, kugelsichere Haut, Laseraugen, Mikroskopblick und so weiter.

Aber die Fähigkeit, dein Kind davon abzuhalten, erwachsen zu werden, stand nicht auf der Liste.



Es klopfte an der Tür des Untersuchungsraumes. »Hier ist Daniel Stone«, hörte Laura. »Ich, äh, ich bringe frische Sachen für Trixie.«

Laura war schneller als Janice an der Tür und öffnete sie. Sie registrierte Daniels ungekämmtes Haar, die Bartstoppeln im Gesicht, den Sturm hinter seinen Augen und dachte einen Moment lang, sie wäre fünfzehn Jahre zurück in die Vergangenheit gestürzt.

»Da bist du ja«, sagte er.

»Ich hab die Mailbox abgehört.« Sie nahm ihm den Kleiderstapel aus der Hand und trug die Sachen zu Trixie hinüber. »Ich geh nur mal kurz raus und sprech mit Daddy«, sagte Laura, und als sie hinausging, trat Janice vor und nahm ihren Platz ein.

Daniel wartete vor der Tür auf Laura. »Jason war das?« Sie sah ihn mit fiebrigen Augen an. »Ich will, dass sie ihn schnappen. Ich will, dass er bestraft wird.«

»Das will ich auch.« Daniel fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht. »Was sagt die Ärztin?«

»Sie ist fast fertig.« Laura lehnte sich neben ihm gegen die Wand.

»Ja, aber was hat sie gesagt?«, wiederholte Daniel.

»Dass Trixie Glück gehabt hat. Sie hat keine inneren Verletzungen.«

»Aber sie hat doch … sie hat geblutet.«

»Nur ein bisschen. Das hat aufgehört.« Laura blickte zu Daniel hoch. »Du hast mir nicht erzählt, dass sie bei Zephyr übernachten wollte.«

»Sie hat’s mir erst gesagt, als du schon wieder weg warst.«

»Hast du Zephyrs Mutter angerufen, um …«

»Nein«, fiel Daniel ihr ins Wort. »Und das hättest du auch nicht getan. Sie hat schon hundertmal bei Zephyr übernachtet.« Seine Augen loderten. »Wenn du mir irgendwelche Vorwürfe machen willst, Laura, dann tu’s.«

»Ich mach dir keine Vorwürfe …«

»Wer im Glashaus sitzt«, murmelte Daniel.

»Was?«

Er stieß sich von der Wand ab und trat auf sie zu. »Wieso bist du nicht rangegangen, als ich im Büro angerufen hab?«

Entschuldigungen stiegen wie Blasen in Laura auf: Ich war auf der Toilette. Ich hab das Telefon versehentlich auf Stumm gestellt. »Ich glaube, jetzt ist nicht der richtige Moment …«

»Wenn das nicht der richtige Moment ist«, sagte Daniel gepresst, »dann gib mir doch wenigstens eine Nummer, unter der ich dich erreichen kann. Nur für den Fall, dass unsere Tochter noch mal vergewaltigt wird.«

Laura blieb stocksteif stehen, vor Scham und auch vor Zorn, unfähig sich zu bewegen. Sie dachte an den tiefsten Kreis der Hölle, den Eissee, der nur noch fester zufror, je mehr man versuchte, sich daraus zu befreien.

»Verzeihung?«

Dankbar für die Ablenkung, wandte Laura sich der Stimme zu. Ein großer Mann mit traurigen Augen und rotblondem Haar stand hinter ihr, ein Mann, der höchstwahrscheinlich jedes Wort zwischen ihr und Daniel mitbekommen hatte. »Es tut mir leid. Ich störe nur ungern. Ich suche Mr. und Mrs. Stone.«

»Das sind wir«, sagte Laura. Zumindest dem Namen nach.

Der Mann zeigte ihnen eine Dienstmarke. »Ich bin Detective Mike Bartholemew. Und ich müsste dringend mit Ihrer Tochter sprechen.«



Daniel war erst ein einziges Mal auf der Polizeiwache von Bethel gewesen, auf einer Exkursion, als Trixie in der zweiten Klasse gewesen war und man ihn als zusätzliche Aufsichtsperson rekrutiert hatte. Er erinnerte sich an den Raum für die erkennungsdienstliche Erfassung, wo ein Verbrecherfoto von der gesamten Klasse gemacht worden war. Das Besprechungszimmer sah er heute Morgen zum ersten Mal – ein kleiner grauer Kubus mit einem Einwegspiegel, den irgendein Trottel falsch herum eingesetzt hatte, sodass Daniel jetzt von innen das Kommen und Gehen der Polizisten auf dem Gang beobachten konnte, die dann und wann kritisch ihr Spiegelbild musterten.

Er konzentrierte sich auf die kreisenden Spulen des Kassettenrekorders. Das war leichter, als sich auf die Worte zu konzentrieren, die aus Trixies Mund kamen, eine erschöpfende Schilderung der vergangenen Nacht. Sie hatte bereits erklärt, dass sie sich auf dem Weg zu Zephyr umgezogen hatte. Dass ein ganzer Trupp Spieler aus der Eishockeymannschaft da war, als sie ankam, und dass sie am Ende des Abends nur noch zu viert gewesen waren.

Ein Elternteil durfte anwesend sein, während Trixie ihre Aussage machte. Laura hatte ihn gebeten mitzugehen. Daniel hatte eingewilligt. Er saß still neben seiner Tochter, hörte sich ihre quälend detaillierte Geschichte an, beruhigte sie lächelnd und vermittelte ihr, wie großartig sie ihre Sache machte, wo er doch dem Detective am liebsten an die Gurgel gehen wollte, um zu erfahren, wieso er Jason Underhill noch nicht verhaftet hatte.

Bartholemew hatte Kaffee gekocht. Und er hatte eine Packung Kleenex mitgebracht, die er vor Trixie auf den Tisch stellte, nur für alle Fälle. Daniel tröstete sich damit, dass Bartholemew solche Situationen kannte.

»Was hast du getrunken?«, fragte der Detective.

Trixie trug das pinkfarbene Shirt und die Jogginghose, dazu Daniels Jacke. Er hatte ihre ein zweites Mal vergessen.

»Hast du irgendwelche Drogen genommen?«

Sie sah nach unten auf den Tisch und schüttelte den Kopf.

»Trixie«, sagte der Detective. »Du musst laut antworten.

»Nein«, sagte sie.

»Was ist dann passiert?«

Daniel hörte, wie sie ein Mädchen beschrieb, das er nicht kannte, eines, das Jungen anmachte und Strip-Poker spielte. Trixies Stimme schien unter der Last ihrer Fehlentscheidungen dünner zu werden. »Nachdem Zephyr mit Moss nach oben gegangen war, dachte ich, alle sind weg. Ich wollte nach Hause, aber ich bin ins Bad und hab mich da ein bisschen hingesetzt, weil ich furchtbare Kopfschmerzen hatte. Und dann tauchte Jason auf, er war doch noch nicht gegangen. Er sagte, er wollte nachsehen, ob mit mir alles in Ordnung ist. Da hab ich angefangen zu weinen.«

»Warum?«

Ihre Gesicht verzog sich. »Weil er vor ein paar Wochen mit mir Schluss gemacht hatte. Und auf einmal war ich ihm wieder so nah … das tat weh.«

Daniels hob fast drohend den Kopf. »Schluss gemacht?«

Trixie drehte sich zu ihm um, und im selben Moment schaltete der Detective den Rekorder aus. »Mr. Stone«, sagte Bartholemew. »Ich muss Sie bitten zu schweigen.« Er bedeutete Trixie mit einem Nicken, fortzufahren.

Sie ließ den Blick unter den Tisch gleiten. »Wir … wir haben uns geküsst. Ich bin kurz eingeschlafen, glaube ich, weil wir nämlich nicht mehr im Bad waren, als ich wieder wach wurde … da lagen wir auf dem Boden im Wohnzimmer. Ich weiß nicht, wie wir dahin gekommen sind. Und dann hat er … mich vergewaltigt.«

Es war 1991, erinnerte sich Daniel, als er das letzte Mal betrunken war, einen Tag bevor er Laura davon überzeugen konnte, dass er es wert war, ihr Ehemann zu werden.

Detective Bartholemew sah Trixie in die Augen. »Ich weiß, das ist schwer für dich«, sagte er, »aber du musst mir ganz genau erzählen, was zwischen euch beiden passiert ist. Zum Beispiel, ob du irgendwelche Kleidungsstücke ausgezogen hast. Oder wo genau er dich berührt hat. Was du zu ihm gesagt hast, was er zu dir gesagt hat. Einfach alles.«

Trixie spielte mit dem Reißverschluss an Daniels abgetragener Lederjacke. »Er hat versucht, mir die Bluse auszuziehen, aber das wollte ich nicht. Ich habe ihm gesagt, ich fände es nicht richtig, bei Zephyr zu Hause rumzumachen. Er hat gesagt, ich brech ihm das Herz. Da hat er mir leidgetan, und deshalb hab ich ihm erlaubt, mir den BH aufzumachen und mich zu streicheln, äh, ich meine … meine Brüste. Er hat mich die ganze Zeit geküsst, und das war schön, das hab ich mir gewünscht, aber dann hat er seine Hand in meine Hose geschoben. Ich wollte die Hand wegziehen, aber er war zu stark.« Trixie schluckte. »Er hat gesagt: ›Erzähl mir nicht, dass du es nicht auch willst.‹«

Daniel umklammerte die Tischkante so fest, dass er dachte, gleich würde das Plastik zerspringen. Er hielt unwillkürlich die Luft an und dachte an die Arten und Weisen, wie er Jason Underhill töten könnte.

»Ich wollte aufstehen, aber er hat mich wieder runtergedrückt. Für ihn war das ein Spiel. Er hat meine Hände über dem Kopf festgehalten und mir die Hose runtergezogen. Ich hab gesagt, er soll aufhören, aber er hat nicht aufgehört. Und dann«, sagte Trixie und stolperte fast über ihre eigenen Worte, »hat er mich ganz fest runtergedrückt und mich vergewaltigt.«

Eine Kugel, dachte Daniel, aber das wäre zu einfach.

»Hattest vorher schon mal Sex?«

Trixie sah kurz zu Daniel hinüber. »Nein«, sagte sie. »Ich hab angefangen zu schreien, weil es so wehgetan hat. Ich hab versucht, ihn zu treten. Aber als ich das probiert hab, tat es noch mehr weh, also bin ich einfach ruhig liegen geblieben und hab gewartet, bis es vorbei war.«

Ertränken, dachte Daniel. Langsam. In einer Jauchegrube.

»Hat deine Freundin deine Schreie gehört?«, fragte Detective Bartholemew.

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Trixie. »Die Musik war total laut.«

Nein – ein verrostetes Messer. Ein Stich in die Eingeweide. Daniel hatte mal gelesen, dass Menschen noch tagelang gelebt hatten, während ihre entzündeten Gedärme bereits verfaulten.

»Hat er ein Kondom benutzt?«

Trixie schüttelte den Kopf. »Er ist aus mir raus, ehe er fertig war. Da war Blut auf dem Teppich und auch an mir. Das hat ihn erschreckt. Er hat gesagt, er wollte mir nicht wehtun.«

Vielleicht würde er Jason Underhill all diese Dinge antun, überlegte Daniel.

»Er ist aufgestanden und hat eine Rolle Küchenpapier geholt, damit ich mich abwischen konnte. Dann hat er Teppichreiniger aus dem Schrank unter der Spüle genommen, und den Flecken auf dem Teppich sauber gemacht. Er hat gesagt, wir hätten Glück, dass alles rausgegangen ist.«

Und Trixie? Welches Zauberzeug würde den Fleck entfernen, den er für alle Zeit auf ihr hinterlassen hatte?

»Mr. Stone?«

Daniel blinzelte. »Entschuldigung.«

»Könnte ich Sie kurz draußen sprechen?«

Er folgte Bartholemew auf den Flur der Polizeiwache. »Hören Sie«, sagte der Detective. »Ich erlebe so etwas öfter.«

Das überraschte Daniel. Die letzte Vergewaltigung in ihrer Kleinstadt lag seines Wissens über zehn Jahre zurück, und damals war der Täter ein durchreisender Tramper gewesen.

»Viele junge Mädchen glauben, sie wären bereit, Sex zu haben … aber dann ändern sie ihre Meinung, hinterher.«

Daniel brauchte einen Moment, um seine Stimme wiederzufinden. »Wollen Sie etwa behaupten, meine Tochter … lügt?«

»Nein. Aber ich möchte Ihnen klarmachen, dass Sie vielleicht nicht das erwünschte Ergebnis bekommen, falls Trixie bereit ist, als Zeugin auszusagen.«

»Sie ist vierzehn, Himmelherrgott«, sagte Daniel.

»Manche Kids haben schon früher Sex. Und laut ärztlichem Befund liegen keine nennenswerten inneren Verletzungen vor.«

»Das heißt, sie ist nicht genug verletzt worden?«

»Ich will damit sagen, dass ein Geschworenengericht angesichts der Umstände – Alkohol, Strip-Poker, die frühere Beziehung zu Jason – womöglich nicht an eine Vergewaltigung glauben wird. Der Junge wird behaupten, es ist in gegenseitigem Einvernehmen passiert.«

Daniel knirschte mit den Zähnen. »Wenn Ihnen ein Mordverdächtiger erzählt, er ist unschuldig, lassen Sie ihn dann einfach laufen?«

»Das ist wirklich nicht dasselbe …«

»Richtig. Weil das Mordopfer tot ist und Ihnen nicht mehr sagen kann, was wirklich passiert ist. Im Gegensatz zu meiner Tochter, die da drin sitzt und Ihnen haargenau erzählt, wie sie vergewaltigt wurde, während Sie ihr gar nicht richtig zuhören, verdammt noch mal.« Er öffnete die Tür zu dem Besprechungszimmer und sah, dass Trixie ihren Kopf auf ihre auf dem Tisch verschränkten Arme gelegt hatte.

»Können wir jetzt nach Hause?«, fragte sie schwach.

»Ja«, sagte Daniel. »Der Detective kann uns anrufen, wenn er noch mehr Fragen hat.«

Sie waren schon halb den Flur hinunter, als Daniel sich noch einmal umdrehte und Bartholemew ansah. In dem falsch herum eingebauten Spiegel sah er ihre Gesichter, zwei gespenstisch schwebende weiße Ovale. »Haben Sie Kinder?«, fragte er.

Der Detective zögerte, schüttelte dann den Kopf.

»Dachte ich mir«, sagte Daniel und schob Trixie durch die Tür.



Zu Hause zog Laura Trixies Bett ab und bezog es neu, holte extra aus der Zedernholztruhe auf dem Dachboden eine karierte Flanelldecke und tauschte sie gegen Trixies normale Steppdecke aus. Sie hob die Kleidungsstücke auf, die verstreut herumlagen, ordnete die Bücher auf dem Nachttisch und versuchte den Raum in etwas zu verwandeln, das Trixie nicht an gestern erinnern würde.

Schließlich nahm Laura den Stoffelch, den Trixie bis zu ihrem zehnten Lebensjahr immer zum Schlafen gebraucht hatte, von einem Regal. Er war an manchen Stellen ganz kahl, und ein Auge fehlte, doch obwohl Trixie ihn ausrangiert hatte, hing sie noch immer an ihm. Laura setzte ihn mitten zwischen die Kissen, als wäre es genauso leicht, Trixie ihre Kindheit zurückzugeben.

Dann brachte sie die Wäsche nach unten und stopfte sie in die Waschmaschine. Während das Wasser in die Trommel lief, sank sie vor dem summenden Bauch der Waschmaschine zu Boden und brach in Tränen aus.

War sie so damit beschäftigt gewesen, ihr eigenes Geheimnis zu bewahren, dass sie keine Zeit gehabt hatte, Trixies zu enträtseln? Was wäre gewesen, wenn sie jeden Abend zu Hause verbracht hätte, statt sich mit Seth zu treffen? Was wäre gewesen, wenn sie Trixie Französischvokabeln abgefragt oder ihr eine Tasse Kakao aufs Zimmer gebracht hätte oder wenn sie sich mit ihr zusammen auf der Couch alte Sitcoms angeschaut und Witze über die ulkigen Frisuren der Darsteller gemacht hätte? Was wäre gewesen, wenn Laura ihrer Tochter einen Grund gegeben hätte, zu Hause zu bleiben?

Im Grunde wusste sie, dass es so nicht funktioniert hätte. Wenn Laura auf einmal die Übermutter gespielt hätte, wäre Trixie gar nicht darauf eingegangen. In ihrem Alter hatte die mütterliche Berührung keine Chance gegen die Hand eines Jungen, die ihr den Rücken herabfuhr. Laura zwang sich, an Jason Underhill zu denken. Er sah gut aus – wildes schwarzes Haar, hellblaue Augen, athletischer Körper. In Bethel kannte ihn jeder. Selbst Laura, die sich nicht für Eishockey interessierte, hatte Jasons Namen wieder und wieder im Sportteil der Zeitung gelesen. Als Daniel besorgt war, weil Trixie mit einem älteren Jungen ausging, hatte Laura ihn beruhigt. Sie hatte tagtäglich mit jungen Leuten zu tun, die kaum älter waren, und sie wusste, dass Jason ein guter Fang war. Er war intelligent, höflich und in Trixie verknallt, hatte sie Daniel erklärt. Die ideale erste große Liebe.

Aber wenn sie jetzt an Jason Underhill dachte, fragte sie sich, wie verführerisch diese blauen Augen gewesen waren. Wie stark ein durchtrainierter Sportler war.

Wenn sie die ganze Schuld Jason Underhill anhängen konnte, dann war sie selbst fein raus.



Trixie war jetzt seit achtundvierzig Stunden wach. Ihre Augen brannten, ihr Kopf war zu schwer, und in ihrer Kehle hatten sich die Überreste der Geschichte abgelagert, die sie wieder und wieder erzählt hatte. Dr. Roth hatte ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, als sie fertig war.

Sie hatte endlich unter die Dusche gedurft und war eine Ewigkeit im Bad geblieben und hatte fast ein ganzes Stück Seife verbraucht. Sie hatte versucht, sich da unten zu waschen, aber sie kam nicht richtig hin, dahin, wo sie sich noch immer schmutzig fühlte. Als die Ärztin keine inneren Verletzungen hatte feststellen können, hätte Trixie sie am liebsten gebeten, noch einmal nachzusehen.

»He«, sagte ihr Vater, der den Kopf in ihr Zimmer steckte, »du gehörst ins Bett.«

Trixie schlug die Decke zurück und kroch hinein. Bis gestern war es immer die Krönung des Tages gewesen, abends ins Bett zu kriechen. Für sie war das Bett eine Art Wolke oder ein behagliches Nest, wo sie sich von der Anstrengung erholen konnte, cool zu tun und perfekt auszusehen und immer das Richtige zu sagen. Jetzt jedoch kam es ihr wie ein Folterinstrument vor, ein Ort, wo sie die Augen schließen würde und sich wieder und wieder daran erinnern müsste, was passiert war.

Ihre Mutter hatte den alten Stoffelch aufs Kopfkissen gesetzt. Trixie presste ihn sich an die Brust. »Daddy?«, fragte sie. »Kannst du noch bei mir bleiben?«

Es fiel ihm schwer, aber er brachte ein Lächeln zustande. »Klar.«

Als Trixie klein war, hatte ihr Vater abends immer noch eine Weile an ihrem Bett gesessen.

»Unterhältst du dich ein bisschen mit mir?«, bat Trixie.

Trixies Vater strich ihr das Haar aus der Stirn. »Erzähl mir nicht, dass du noch nicht müde bist.«

Erzähl mir nicht, dass du es nicht auch willst, hatte Jason gesagt.

Ihr Vater zog ihr die Decke unters Kinn. »Ich schick Mom hoch, damit sie dir Gute Nacht sagt«, versprach er und streckte den Arm aus, um das Licht auszumachen.

»Lass es an«, sagte Trixie panisch. »Bitte.«

Er hielt unvermittelt inne, die Hand in der Luft. Trixie starrte auf die Glühbirne, bis sie nur noch dieses helle Leuchten sah. Ein helles Leuchten sieht man angeblich, kurz bevor man stirbt.



Das Schlimmste für Mike Bartholemew an seinem Job war es, Eltern mitteilen zu müssen, dass ihr Kind tödlich verunglückt war oder Selbstmord begangen hatte oder an einer Überdosis gestorben war. Es gab einfach keine richtigen Worte für diese Art von Botschaft, und wer die Nachricht erhielt, stand einfach nur da und starrte ihn an und war überzeugt, ihn falsch verstanden zu haben. Das Zweitschlimmste an seinem Job war der Umgang mit Vergewaltigungsopfern. Jedes Mal, wenn er eine solche Aussage aufnehmen musste, fühlte er sich auch irgendwie schuldig, weil er dasselbe Geschlecht hatte wie der Täter. Und selbst wenn die Beweislage für einen Prozess reichte und es zu einer Verurteilung kam, fiel die Strafe überwiegend viel zu mild aus. Das Opfer war häufig noch in Therapie, wenn der Vergewaltiger längst wieder auf freiem Fuß war.

Den meisten Laien war häufig nicht klar, dass beide, ein Vergewaltigungsopfer und das Opfer eines tödlichen Autounfalls gleichermaßen unwiederbringlich verloren waren. Mit einem Unterschied: Das Vergewaltigungsopfer musste fortan so tun, als lebte es noch.

Bartholemew stieg die Treppe zu seiner Wohnung über der Milchbar hoch. Er war nach seiner Scheidung dort eingezogen, und eigentlich sollte es nur eine Übergangslösung sein, für höchstens sechs Monate, doch nun wohnte er schon seit sechs Jahren dort. Er hatte sie nur spärlich möbliert – je ungemütlicher es war, desto schneller, so hatte Mike gedacht, würde er wieder ausziehen –mit einem Futonsofa, das er meist als Bett aufgeklappt ließ, einem Sitzsack und einem Fernseher, den er gelegentlich einfach angeschaltet ließ, damit Ernestine sich nicht so allein fühlte, wenn er arbeiten musste.

»Ernie?«, rief er, sobald er den Schlüssel im Schloss drehte. »Bin wieder da.«

Sie war nicht mehr auf dem Futonsofa, wo sie heute Morgen, als der Anruf kam, gelegen hatte. Mike zog sich die Krawatte aus und ging ins Bad. Und da lag die Mischlingshündin gähnend auf dem Wannenvorleger. »Hab ich dir gefehlt?«, fragte er.

Die Hündin erhob sich gemächlich und wedelte mit dem Schwanz.

»Ich bin nur nach Hause gekommen, um mit dir einen Spaziergang zu machen«, sagte Mike und kraulte sie hinter den Ohren.

Er hatte einen Haftbefehl in der Tasche – Trixies Aussage plus nachgewiesene Spermaspuren reichten aus, um Jason Underhill festzunehmen. Er wusste sogar, wer der Junge war, so wie jeder in der Stadt, der die sensationellen Erfolge der Highschool-Eishockeymannschaft verfolgte. Aber er hatte erst noch nach Hause gemusst, um Ernie rauszulassen. Zumindest redete er sich das ein.

Haben Sie Kinder?, hatte Daniel Stone gefragt.

Mike schaltete den Fernseher aus und setzte sich einen Moment hin. Dann ging er zu dem einzigen Schrank in der Wohnung und nahm einen Karton heraus.

In dem Karton war ein Kissen vom Bett seiner Tochter, das er in einen großen Beweismittelbeutel gesteckt hatte. Er öffnete den Ziplockverschluss und atmete tief ein. Ihr Geruch war schon fast verschwunden, trotz der Mühe, die er sich machte, ihn zu konservieren.

Plötzlich kam Ernestine angerannt. Ihre feuchte schwarze Nase schob sich in den Plastikbeutel mit dem Kissen, und Mike fragte sich, ob sie etwas witterte, das ihm entging. Die Hündin sah Mike an.

»Ich weiß«, sagte er. »Mir fehlt sie auch.«



Daniel saß in der Küche, vor sich auf dem Tisch eine Flasche Sherry. Er mochte keinen Sherry, aber es war im Augenblick das einzige alkoholische Getränk im Haus. Laura peppte ihr berühmtes Wok-Hühnchen gern mit einem Schuss davon auf. Er hatte schon die halbe Flasche intus, und es war eine große Flasche, aber er fühlte sich nicht betrunken. Er fühlte sich nur wie ein Versager.

Vaterschaft war das Fundament, auf dem Daniel sich selbst neu definiert hatte. Wenn er daran dachte, Vater zu sein, sah er eine Babyhand, die sich wie ein Stern auf seine Brust drückte. Und da es ihm nicht gelungen war, seine Tochter zu beschützen, drängte sich ihm die Frage auf, wie er sich so lange in dem trügerischen Glauben hatte wiegen können, wirklich ein anderer geworden zu sein.

Er konnte sich nichts mehr vormachen. Der Teil von ihm, von dem er gedacht hatte, er hätte ihn ausgetrieben, war nur notdürftig in dem flachen Grab verscharrt gewesen, in dem alte Persönlichkeiten entsorgt wurden. Jetzt, wo der Sherry ihm den Weg leuchtete, konnte Daniel das sehen. Er spürte, wie sich die Wut in ihm anstaute wie Dampf.

Der neue Daniel, Daniel der Vater, hatte die Fragen des Detective beantwortet und sich darauf verlassen, dass die Polizei tat, wozu sie da war. Aber der alte Daniel … nein, der hätte sich niemals darauf verlassen, dass ein anderer eine Aufgabe erledigt, für die eigentlich er zuständig war. Er hätte sich mit Klauen und Zähnen gerächt.

Wie er das schon oft getan hatte.

Daniel stand auf und zog gerade seine Jacke an, als Laura in die Küche kam. Sie sah die Flasche Sherry auf dem Tisch, dann blickte sie ihn an. »Du trinkst nicht.«

Daniel starrte sie an. »Das war mal.«

»Wo willst du hin?«

Er antwortete nicht. Er schuldete ihr keine Erklärung. Er schuldete niemandem irgendwas. Es ging nicht um Bezahlung, es ging um Abrechnung.

Daniel öffnete die Haustür und lief zu seinem Pick-up. Jason Underhill müsste jetzt in der Eishalle sein und sich für das Samstagnachmittagspiel umziehen.



Weil Trixie sie darum gebeten hatte, wartete Laura, bis sie eingeschlafen war. Als sie herunterkam, sah sie Daniel gerade aus dem Haus gehen. Er musste ihr nicht sagen, wohin er wollte. Laura wusste nicht mal, ob sie versucht hätte, ihn aufzuhalten.

Biblische Rache übte man nicht mehr, das hatte sie zumindest gelernt. Man durfte einem Dieb nicht die Hand abhacken. Man durfte einen Mörder nicht zu Tode steinigen. Eine höher entwickelte Gesellschaft sorgte im Gerichtssaal für Gerechtigkeit – und dieses Prinzip hatte Laura bis vor fünf Stunden noch befürwortet. Ein Prozess mochte zivilisierter sein, aber er konnte einem niemals so viel emotionale Befriedigung verschaffen.

Sie versuchte, sich vorzustellen, was Daniel mit Jason machen würde, falls er ihn fand, aber es gelang ihr nicht. Daniel war bereits seit so Langem die Ruhe und Sanftheit in Person, dass sie den Schatten, der früher an ihm haftete, schon ganz vergessen hatte.

Laura setzte sich hin und versuchte, ein Buch zu lesen, las aber jeden Satz viermal hintereinander. Sie schaltete den Fernseher ein, doch der Sitcom-Humor aus der Konserve plätscherte an ihr vorbei.

Kurz darauf saß sie vor dem Computer und gab bei Google das Wort Vergewaltigung ein. Sie erhielt mehr als eine Million Treffer, und schlagartig fühlte Laura sich etwas besser: Sie war nicht die einzige Mutter, die so etwas durchmachte; Trixie war nicht das einzige Opfer. Die Webseiten zerrten dieses gottverfluchte Wort und all die erdrückenden Nachwehen ans Licht.

Sechsundsechzig Prozent der Opfer kennen ihren Vergewaltiger. Achtundvierzig Prozent werden von einem Freund vergewaltigt. Zwanzig Prozent aller Vergewaltigungen geschehen zu Hause bei einem Freund, Nachbarn oder Verwandten. Über die Hälfte geschieht im Umkreis von höchstens einer Meile vom Zuhause des Opfers. Achtzig Prozent aller Opfer sind unter dreißig. Bei Mädchen zwischen sechzehn und neunzehn liegt das Risiko einer Vergewaltigung viermal höher als beim Rest der Bevölkerung. Einundsechzig Prozent aller Vergewaltigungen kommen nicht zur Anzeige. Bei einer angezeigten Vergewaltigung liegt die Wahrscheinlichkeit einer Festnahme bei 50,8 Prozent. Bei achtzig von hundert erfolgten Festnahmen wird Anklage erhoben. Bei einer erhobenen Anklage beträgt die Wahrscheinlichkeit einer Verurteilung achtundfünfzig Prozent. Im Fall einer Verurteilung besteht eine Chance von neunundsechzig Prozent, dass der Vergewaltiger tatsächlich ins Gefängnis muss. Bei den neununddreißig Prozent aller Vergewaltigungen, die überhaupt angezeigt werden, wandert der Vergewaltiger in 16,3 Prozent der Fälle ins Gefängnis. Berücksichtigt man noch dazu all die nicht angezeigten Vergewaltigungen, dann gehen etwa vierundneunzig Prozent der Vergewaltiger straffrei aus.



Daniel musste ein gutes Stück vom Eingang der Eishalle entfernt parken, was an einem Samstagnachmittag nicht verwunderlich war. In Bethel, Maine, lockten die Eishockeyspiele des Highschoolteams immer ein großes Publikum an. Daniel ging durch die Menschenmenge, als wäre er unsichtbar, starrte blicklos die stolzen Eltern und aufgeregten Schüler an, die gekommen waren, um die Helden ihrer Heimatstadt anzufeuern. Er folgte dem Menschenstrom durch die Doppeltür, die in die eigentliche Eishalle führte. Er hatte keinen richtigen Plan. Er wollte nur Jason Underhill unter seinen Fäusten spüren, ihn mit dem Kopf gegen die Wand schlagen, zur Reue zwingen.

Daniel wollte schon die Umkleidekabine der Heimmannschaft betreten, als die Tür sich wie von allein öffnete. Rasch drückte Daniel sich gegen die Wand und sah, wie Detective Bartholemew mit Jason Underhill herauskam. Der Junge trug noch sein Eishockeytrikot und ging auf Strümpfen, die Schlittschuhe in einer Hand. Er war rot im Gesicht und starrte die Gummimatten auf dem Boden an. Der Trainer folgte ihnen auf den Fersen und schrie: »Wenn Sie sich bloß mit ihm unterhalten wollen, hätten Sie auch bis nach dem Spiel warten können, verdammt noch mal!«

Die Zuschauer auf den Rängen, die mitbekamen, dass Jason abgeführt wurde, blickten ratlos, weil sie nicht verstanden, was los war. Ein Mann, vermutlich Jasons Vater, drängelte sich nach unten und rannte zu seinem Sohn.

Daniel blieb einen Moment ganz ruhig stehen, überzeugt, dass Bartholemew ihn nicht entdeckt hatte, bis der Detective sich auf einmal umdrehte und ihm direkt in die Augen sah. Inzwischen ging ein aufgeregtes Raunen durchs Publikum. Die Luft um Daniels Ohren dröhnte wie eine Kesselpauke – aber in dieser einen Sekunde befanden sich die beiden Männer in einem Vakuum, als sie einander mit einem knappen Nicken begrüßten und wortlos akzeptierten, dass jeder von ihnen tun würde, was er tun musste.



»Du warst in der Eishalle, nicht?«, fragte Laura, sobald Daniel hereinkam.

Er nickte, während er seine Jacke aufhängte.

»Erzählst du mir, was passiert ist?«

Daniel starrte Laura an, als er sich auf die Treppe sinken ließ. »Das müsste ich dich doch eigentlich fragen«, sagte er leise.

Schlagartig hatte das Gespräch eine andere Richtung genommen, Laura trat einen Schritt zurück, als hätte er sie geohrfeigt, und leuchtend rote Flecken erschienen auf ihren Wangen. »Seit wann weißt du es?«

Daniel zuckte mit den Achseln. »Schon eine Weile.«

»Wieso hast du nichts gesagt?«

Dieselbe Frage hatte er sich in den letzten Tagen hundertmal gestellt. Er hatte so getan, als wären ihm all die Abende, an denen sie später nach Hause kam, nicht aufgefallen. Weil er dann gezwungen gewesen wäre, eine Entscheidung zu treffen: Konnte man wirklich jemanden lieben, der fähig war, sich in jemand anderen zu verlieben?

Aber es hatte einen Punkt in seiner Beziehung zu Laura gegeben, an dem Daniel unrettbar verloren schien und sie trotzdem daran geglaubt hatte, er könne sich ändern. Schuldete er ihr nicht dasselbe? Und wenn er sich von seiner Wut und seiner Kränkung leiten ließ und sie aus dem Haus warf, wäre das dann nicht wieder eine blindwütige Reaktion, genau wie früher, als er viel zu oft die Beherrschung verloren hatte? Handelte er nicht wie der Mann, der er einmal gewesen war, wenn er Laura nicht verzeihen konnte – wenn er sich von ihrer Affäre auffressen ließ?

»Es ist vorbei, falls das etwas bedeutet.«

Er sah Laura aus zusammengekniffenen Augen an. »Wegen Trixie?«

»Vorher.« Sie überquerte den Steinboden, die Arme verschränkt, und blieb in einem Strahl schwächer werdenden Sonnenlichts stehen. »Ich hab die Sache an dem Abend beendet, an dem sie … an dem Trixie …« Der Satz verlor sich.

»Hast du mit ihm in der Nacht gevögelt, als unsere Tochter vergewaltigt wurde?«

»Mein Gott, Daniel …«

»Ja oder nein? Bist du deshalb nicht ans Telefon gegangen, als ich ständig versucht hab, dich wegen Trixie zu erreichen?« Ein Muskel zuckte an Daniels Hals. »Wie heißt er, Laura? Ich finde, das bist du mir schuldig. Ich finde, ich sollte wissen, wen du begehrt hast, als du aufgehört hast, mich zu begehren.«

Laura wandte sich von ihm ab. »Ich will nicht mehr darüber reden.«

Plötzlich war Daniel aufgesprungen und er presste Laura gegen die Wand. Sein Körper war ein Wall, seine Wut ein Stromstoß. Er packte Laura an den Oberarmen und schüttelte sie so fest, dass ihr Kopf vor und zurück flog und ihre Augen sich vor Angst weiteten. Er griff ihre Worte auf: »Ach, du willst es nicht?«, sagte er mit heiserer Stimme. »Du willst es nicht?«

Und dann stieß Laura ihn weg, mit mehr Kraft, als er ihr zugetraut hätte. Sie umkreiste ihn, ohne ihn aus den Augen zu lassen, eine Löwenbändigerin, die der Bestie nicht den Rücken zudrehen will. Das reichte, um Daniel zur Besinnung zu bringen. Er starrte auf seine Hände, mit denen er Laura gepackt hatte, als gehörten sie jemand anderem.

Mit einem Mal stand er wieder in dem Quellsumpf hinter der Schule in Akiak, beschmiert mit Blut und Dreck, und reckte die Fäuste in die Luft. Während des Kampfes hatte er sich zwei gebrochene Rippen zugezogen und einen Zahn verloren, und er hatte eine Platzwunde über dem linken Auge. Er schwankte, ergab sich aber nicht dem Schmerz. Wer will sonst noch?, hatte Daniel gefragt, bis die zornigen, finsteren Blicke der anderen wie Steine zu Boden fielen.

Verstört versuchte Daniel, die Gewalt wieder dahin zurückzudrängen, wo sie hergekommen war, aber sie war zu groß, zu sperrig. »Ich wollte dir nicht wehtun«, murmelte er. »Es tut mir leid.«

Laura senkte den Kopf, aber vorher sah er noch die Tränen in ihren Augen. »Mir auch, Daniel«, sagte sie.



Trixie schlief, während Jason Underhill in der Eishalle inoffiziell befragt wurde, und auch noch, als er kurz darauf offiziell festgenommen wurde. Sie schlief, während die Sekretärin in der Polizeiwache Mittagspause machte und ihrem Mann am Telefon berichtete, wer da keine zehn Minuten zuvor eingeliefert worden war. Sie schlief, als der Mann der Sekretärin seinen Kollegen in der Papiermühle erzählte, dass Bethels Eishockeyteam dieses Jahr vielleicht doch nicht die Highschoolmeisterschaften von Maine gewinnen würde und warum nicht. Sie schlief noch immer, als einer der Arbeiter aus der Mühle abends auf dem Nachhauseweg noch ein Bier mit seinem Bruder trank, einem Reporter der Augusta Tribune, der wiederum ein paar Telefonate führte und herausfand, dass am Vormittag tatsächlich ein Haftbefehl gegen einen Minderjährigen ausgestellt worden war, dem ein schweres Sexualdelikt zur Last gelegt wurde. Sie schlief, als der Reporter die Polizei in Bethel anrief und sich als Vater des Mädchens ausgab, das am Morgen eine Aussage gemacht hatte. Er fragte, ob sie vielleicht eine Mütze liegen gelassen hatten. »Nein, Mr. Stone«, sagte die Sekretärin, »aber ich sag Ihnen Bescheid, wenn wir sie finden.«

Trixie schlief weiter, während die Story geschrieben wurde und in Druck ging. Sie schlief, als die frische Ausgabe der Zeitung zu Paketen verschnürt in Lieferwagen ausgefahren und schließlich von den Zustellern aus den Seitenfenstern klappriger Hondas geworfen wurden. Und sie schlief noch immer, als ganz Bethel am nächsten Morgen die Schlagzeile las. Doch inzwischen wussten ohnehin alle, dass Jason Underhill am Vortag von einem Eishockeyspiel weggeholt worden war. Sie wussten, dass Roy Underhill für seinen Sohn einen Anwalt aus Portland engagiert hatte und jedem, der es hören wollte, erzählte, sein Sohn sei reingelegt worden. Und obwohl der Artikel immerhin so anständig war, sie nicht mit Namen zu nennen, wusste alle Welt, dass Trixie Stone, die noch immer schlief, das Mädchen war, das diese Tragödie ins Rollen gebracht hatte.



Da Jason siebzehn war, wurde er dem Jugendhaftrichter vorgeführt. Und da Jason siebzehn war, fand die Sitzung unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Jason trug das Sakko und die Krawatte, die seine Mutter ihm extra für die Vorstellungsgespräche an diversen Colleges gekauft hatte. Und sein Anwalt hatte ihn gezwungen, sich die Haare schneiden zu lassen, und zwar mit der Begründung, die Entscheidung eines Haftrichters könne mitunter von etwas so Banalem abhängen wie dem Umstand, ob er deine Augen sehen konnte oder nicht.

Sein Anwalt Dutch Oosterhaus war so aalglatt, dass Jason sich nicht gewundert hätte, wenn der Mann auf dem Boden eine Schleimspur hinterlassen hätte. Er trug Schuhe, die quietschten, und ein Hemd mit Manschettenknöpfen. Aber sein Vater hielt Dutch für den besten Anwalt in ganz Maine und war überzeugt, dass er die üble Sache aus der Welt schaffen würde.

Jason wusste nicht, welcher Teufel in Trixie gefahren war. Sie hatten es beide gewollt, und wie! – Einvernehmlich, hatte Dutch es genannt. Wenn sie Nein gemeint hatte, dann war das eine Fremdsprache, die Jason nicht kannte.

Und trotzdem. Jason versuchte das Zittern seiner Hände unter dem Tisch zu verstecken. Er versuchte, optimistisch und vielleicht ein kleines bisschen genervt auszusehen, wo ihm in Wirklichkeit vor lauter Schiss speiübel war.

Die Staatsanwältin sah aus wie ein Hai. Sie hatte ein breites, flaches Gesicht, fast weißblondes Haar und spitze, große Zähne. Sie hieß Marita Soorenstad, und sie hatte einen Bruder, der vor zehn Jahren ein richtiger Star der Eishockeymannschaft gewesen war, aber das schien sie Jason gegenüber nicht milder zu stimmen. »Euer Ehren«, sagte sie jetzt, »die Staatsanwaltschaft besteht zwar nicht darauf, dass der Angeklagte in Untersuchungshaft genommen wird, wir beantragen aber die Festsetzung folgender Bedingungen: Erstens, er darf weder zu dem Opfer noch zur Familie des Opfers Kontakt aufnehmen. Zweitens, er muss sich einer Therapie wegen Drogen- und Alkoholmissbrauchs unterziehen. Und drittens, er darf mit Ausnahme der Schulbesuche das Elternhaus nicht verlassen – was auch den Ausschluss von sportlichen Veranstaltungen bedeutet.«

Der Richter war ein älterer Mann mit schütterem Haar. »Mr. Underhill, ich lege nun die Bedingungen für die Haftentlassung fest. Falls Sie gegen eine davon verstoßen, kommen Sie nach Portland ins Untersuchungsgefängnis. Haben Sie verstanden?«

Jason schluckte trocken und nickte.

»Sie werden keinerlei Kontakt zu dem Opfer oder dessen Familie aufnehmen. Sie gehen um zehn Uhr abends ins Bett, allein. Sie werden Alkohol oder andere Drogen meiden und eine Drogenberatung in Anspruch nehmen. Was allerdings die Forderung der Staatsanwaltschaft nach Hausarrest betrifft … da bin ich anderer Ansicht. Wir müssen die Chancen unserer Eishockeymannschaft, die Meisterschaft erneut zu gewinnen, nicht unnötig ruinieren; die Zuschauer auf den Tribünen dürften ihn schon gründlich genug im Auge behalten.« Er klappte die Akte zu. »Die Sitzung ist geschlossen.«

Hinter sich hörte Jason seine Mutter weinen. Dutch packte seine Unterlagen zusammen und trat auf die andere Seite des Ganges, um mit dem Hai zu sprechen. Jason musste an Trixie denken, wie sie ihn in der Nacht bei Zephyr zuerst geküsst hatte, wie sie einige Stunden davor in seinem Auto geweint und gesagt hatte, ohne ihn wäre ihr Leben zu Ende.

Hatte sie in dem Augenblick bereits vor, seinem Leben ein Ende zu machen?



Zwei Tage danach spürte Trixie, wie ihr Leben entlang der Sollbruchstelle der Vergewaltigung ganz unterschiedliche Risse bekam. Die alte Trixie Stone hatte davon geträumt, fliegen zu können. Die neue Trixie konnte nicht einmal ohne Licht einschlafen. Die alte Trixie hatte gern enge T-Shirts getragen. Die neue Trixie suchte in der Kommode ihres Vaters nach einem Sweatshirt, in dem sie sich verstecken konnte. Die neue Trixie fühlte sich schmutzig, ganz egal, wie oft sie sich wusch. Die neue Trixie fühlte sich allein, auch wenn sie von Menschen umgeben war. Die alte Trixie hätte einen Blick auf die neue Trixie geworfen und sie als echten Loser abgetan.

Es klopfte an der Tür. Auch das war neu – ihr Vater hatte früher einfach den Kopf in ihr Zimmer gestreckt, aber ihm war nicht entgangen, dass sie schon beim Anblick ihres eigenen Schattens zusammenzuckte. »He«, sagte er. »Lust auf ein bisschen Gesellschaft?«

Eigentlich war ihr nicht danach, aber sie nickte, weil sie dachte, es ginge vielleicht um ihn selbst, doch dann machte er die Tür weiter auf, und da stand Janice, die Betreuerin für Vergewaltigungsopfer aus dem Krankenhaus. Sie trug einen Pullover mit einem Halloween-Motiv, obwohl schon fast Weihnachten war, und so viel Lidschatten, dass es für ein ganzes Heer von Supermodels gereicht hätte. »Ach so«, sagte Trixie, »Sie sind das.«

Sie war unhöflich, und irgendwie ließ das einen kleinen Funken unter ihrem Herzen aufglimmen. Es fühlte sich überraschend gut an, zickig zu sein, wenn man schon nie wieder man selbst sein konnte.

»Tja, dann lass ich euch zwei mal allein«, sagte Trixies Vater, ohne ihren flehenden Blick wahrzunehmen, sie bitte nicht mit dieser Frau allein zu lassen.

»Na?«, sagte Janice, nachdem er die Tür geschlossen hatte. »Wie geht’s dir?«

Trixie zuckte mit den Achseln. Wieso war ihr im Krankenhaus nicht aufgefallen, was für eine nervige Stimme diese Frau hatte?

»Du bist bestimmt noch ganz durcheinander. Das ist völlig normal.«

»Normal«, wiederholte Trixie sarkastisch. »Genau der passende Ausdruck, echt.«

»Normal ist relativ«, sagte Janice. »Du wirst sehen, es geht nur Schrittchen für Schrittchen, aber du kommst trotzdem voran.«

Während der letzten achtundvierzig Stunden hatte Trixie das Gefühl gehabt, unter Wasser zu schwimmen. Sie verstand kein Wort von dem, was andere sagten. Und wenn es zu still wurde, war sie sicher, Jasons Stimme zu hören, sanft wie eine Rauchschwade.

»Es wird von Tag zu Tag leichter«, sagte Janice, und auf einmal hasste Trixie sie aus tiefstem Herzen. Was zum Teufel bildete die Frau sich ein? Sie hatte keine Ahnung, wie sehr Trixie sich wünschte, einfach einschlafen zu können, weil die fünf Sekunden am Morgen kurz nach dem Aufwachen das Einzige waren, worauf sie sich noch freuen konnte, weil sie sich dann noch nicht an alles erinnerte.

»Manchmal hilft es, einfach alles rauszulassen«, schlug Janice vor. »Mach Musik. Schrei unter der Dusche. Schreib Tagebuch. Viele Frauen besuchen Selbsthilfegruppen …«

»Damit wir im Kreis zusammensitzen und darüber quatschen können, wie scheiße wir uns fühlen?« Trixie fuhr aus der Haut. Sollte diese Janice bloß wieder in dem Loch verschwinden, aus dem gute Samariter hervorkrochen. Sie wollte einfach nicht daran glauben, dass sie auch nur die geringste Chance hatte, je wieder in ihr Zimmer, ihr Leben, ihre Welt zu passen. »Wissen Sie was«, sagte sie, »alles schön und gut, aber ich dachte eher an Selbstmord oder irgendwas in der Art. Sie müssen sich nicht weiter um mich kümmern.«

»Trixie …«

»Sie haben doch keine Ahnung, wie ich mich fühle«, schrie Trixie. »Also stehen Sie nicht hier rum und tun so, als wüssten Sie, wie es in mir aussieht. Sie waren in jener Nacht nicht dabei.«

Janice baute sich dicht vor Trixie auf. »1972 war ich fünfzehn. Ich war auf dem Nachhauseweg und hab eine Abkürzung über den Schulhof der Grundschule genommen. Da war ein Mann, der behauptete, er hätte seinen Hund verloren. Er hat gefragt, ob ich ihm suchen helfen würde. Plötzlich hat er mich gepackt, unter die Rutsche gezogen und vergewaltigt.«

Trixie starrte sie sprachlos an.

»Er hat mich drei Stunden festgehalten. Die ganze Zeit hab ich immer nur daran gedacht, wie ich früher nach der Schule da gespielt hatte. Jungs hielten sich immer getrennt von den Mädchen auf der anderen Seite des Klettergerüsts auf. Und für uns Mädchen war es eine Mutprobe, auf die Jungenseite zu rennen und dann wieder zurück in Sicherheit.«

Trixie blickte nach unten auf ihre Füße. »Es tut mir leid«, flüsterte sie.

»Schrittchen für Schrittchen«, sagte Janice.



An diesem Wochenende lernte Laura, dass es keine kosmischen Schiedsrichter gibt, dass einem keiner eine Auszeit schenkt, auch nicht, wenn du kaum noch bei Besinnung bist, weil deine Welt einen so heftigen Schlag erlitten hat. Die Spülmaschine muss trotzdem ausgeräumt werden, der Wäschekorb quillt über, und die alte Schulfreundin ruft an, um nach langer Zeit ein Schwätzchen zu halten, und merkt nicht, dass du ihr nicht erzählen kannst, was in letzter Zeit alles passiert ist, ohne zusammenzubrechen. Die zwölf Studenten in deinem Seminar erwarten trotzdem, dass du am Montagmorgen erscheinst.

Laura hatte vorgehabt, sich mit Trixie zu verkriechen, ihre Tochter zu umsorgen, während sie ihre Wunden leckte. Aber Trixie wollte allein sein, und so strich Laura nun ziellos durch ein Haus, das im Grunde Daniels Reich war.

»Ich lass mich vom College beurlauben«, hatte sie Daniel am Sonntag offenbart, als er gerade die Zeitung las. Stunden später, als sie möglichst weit voneinander entfernt im Bett lagen – ihre Affäre wie eine undurchdringliche Wand zwischen ihnen –, hatte er das Thema noch einmal angesprochen. »Vielleicht solltest du das nicht tun«, sagte er.

Sie hatte ihn fragend angesehen, unsicher. Wollte er sie nicht rund um die Uhr im Haus haben, weil das zu schwierig wäre? Glaubte er, ihr sei die Karriere wichtiger als ihre Tochter?

»Vielleicht ist es für Trixie besser«, fügte er hinzu, »wenn sie sieht, dass alles wieder seinen normalen Gang geht.«

Laura hatte zur Decke hochgeblickt. »Und wenn sie mich braucht?«

»Dann ruf ich dich an«, erwiderte Daniel kühl. »Und du kommst sofort nach Hause.«



Am nächsten Morgen suchte Laura sich ein paar Nylonstrümpfe und einen von den Röcken heraus, die sie nur zur Arbeit trug. Sie machte sich ein Brot, das sie im Auto essen würde, und legte Trixie einen Zettel hin. Während der Fahrt merkte sie, dass sie sich immer leichter fühlte, je mehr Abstand sie zwischen sich und zu Hause brachte.

Ihre Studenten saßen bereits im Seminarraum und führten eine hitzige Diskussion. Wie hatte ihr das gefehlt, dieses Gefühl dafür, wohin sie gehörte, die Lust an der intellektuellen Auseinandersetzung. Gesprächsfetzen drangen zu ihr auf den Flur. … weiß es von meinem Cousin, der auf die Highschool geht … reingelegt … selber schuld. Laura blieb vor der Tür stehen und fragte sich einen kurzen Moment lang, wie sie nur so naiv gewesen sein konnte zu glauben, dass dieses schreckliche Erlebnis nur Trixie widerfahren war, wo sie doch in Wahrheit alle drei davon betroffen waren. Sie holte tief Luft, betrat den Raum, und in der plötzlichen Totenstille richteten sich zwölf Augenpaare auf sie.

»Lassen Sie sich durch mich nicht stören«, sagte sie ruhig.

Die Studenten rutschten unbehaglich auf ihren Stühlen hin und her. Laura hatte sich so danach gesehnt, in der vertrauten akademischen Welt Trost zu finden – einem Ort, der so festgefügt und unwandelbar war, dass Laura ganz sicher gewesen war, genau da weitermachen zu können, wo sie aufgehört hatte –, aber zu ihrer Überraschung schien sie nicht mehr dazuzugehören. Das College war unverändert, ebenso wie die Studenten. Es war Laura, die eine andere geworden war.

»Professor Stone«, sagte eine Studentin, »geht’s Ihnen gut?«

Laura blinzelte, bis sie die Gesichter vor sich klar und deutlich sah. »Nein«, sagte sie und fühlte sich plötzlich zu müde, um noch irgendwem irgendwas vorzumachen. »Nein, mir geht es nicht gut.« Dann stand sie auf – ließ ihre Unterlagen, ihren Mantel und ihre verblüffte Klasse zurück und ging zurück in den grellen Schnee, fuhr wieder dorthin, wo sie die ganze Zeit hätte sein sollen.



»Tun Sie’s«, sagte Trixie und schloss die Augen.

Sie war im Friseursalon Live and Let Dye, der hauptsächlich von älteren Damen mit bläulich schimmerndem Haar frequentiert wurde. Unter normalen Umständen hätte sie sich niemals dort blicken lassen, aber sie hatte sich zum ersten Mal wieder aus dem Haus gewagt. Ihr Vater hatte sie nur ungern gehen lassen. »Sei in einer Stunde zurück, okay«, hatte er gesagt.

Bestimmt stand er schon jetzt an dem Erkerfenster, von wo aus die Straße am besten zu überblicken war. Aber sie hatte es bis hierher geschafft, und ihr kleiner Ausflug sollte sich schließlich lohnen. Janice hatte Trixie geraten, vor anstehenden Entscheidungen eine Pro-und-Kontra-Liste zu machen – und im Augenblick fand Trixie, dass alles, was ihr half, das Mädchen zu vergessen, das sie mal gewesen war, nur positiv sein konnte.

»Du hast einen schönen Pferdeschwanz«, sagte die ältere Friseurin. »Du solltest ihn spenden.«

»Spenden?«

»Es gibt eine Wohltätigkeitsorganisation, die Perücken für Krebspatienten anfertigen lässt.«

Trixie starrte sich im Spiegel an. Ihr gefiel die Vorstellung, jemandem zu helfen, dem es tatsächlich noch schlechter ging als ihr. Ihr gefiel die Vorstellung, dass es überhaupt jemanden gab, dem es noch schlechter ging als ihr.

»Okay«, sagte Trixie. »Was muss ich da machen?«

»Wir erledigen das«, sagte die Friseurin. »Du hinterlässt einfach nur deinen Namen, damit die Leute dir eine Dankeschönkarte schicken können.«

Wenn Trixie klar bei Verstand gewesen wäre, hätte sie einen falschen Namen genannt. Aber vielleicht las die Frau keine Zeitung und sah sich im Fernsehen immer nur die Golden Girls an, jedenfalls zuckte sie mit keiner falschen Wimper, als Trixie ihr sagte, wie sie hieß. Sie schrieb den Namen auf eine kleine Karte, die sie mit einer Kordel um Trixies hüftlanges Haar band. Dann griff sie zur Schere. »Jetzt wird’s ernst«, sagte sie.

Beim ersten Schnitt hielt Trixie den Atem an. Dann merkte sie, wie viel leichter sie sich ohne die Last der Haarmähne fühlte. »Ich will sie bürstenkurz«, erklärte Trixie.

Die Friseurin zögerte: »Schätzchen«, sagte sie, »so was tragen Jungs.«

»Ist mir egal«, sagte Trixie.

Die Friseurin seufzte. »Mal sehen, vielleicht krieg ich ja was hin, was uns beiden gefällt.«

Trixie schloss die Augen und spürte die Schere um ihren Kopf schnippeln. Haare fielen in weichen, roten Büscheln hinab, wie die Federn eines im Flug erlegten Vogels. »Adieu«, flüsterte sie.



Das extrabreite Ehebett hatten sie gekauft, als Trixie drei war und immer öfter vor den Albträumen in die Schutzzone des elterlichen Schlafzimmers floh. Damals war ihnen das ganz vernünftig erschienen. Damals hatten sie noch überlegt, mehr Kinder zu bekommen, und das Bett schien mit einer Endgültigkeit, die man nur bewundern konnte, zu verkünden, dass sie verheiratet waren. Aber ineinander verliebt hatten sie sich in einem kleinen Zimmer, auf einer schmalen Matratze. Sie hatten so eng aneinandergeschmiegt geschlafen, dass ihre Körperwärme jede Nacht wie ein Geist zur Decke aufstieg, und wenn sie erwachten, war die Steppdecke meist zu Boden gefallen. In diesem Moment, mit so viel Platz zwischen ihnen, waren sie sich viel zu nah.

Daniel wusste, dass Laura noch wach war. Sie war zum College gefahren, aber kurz darauf schon wieder zurückgekommen, ohne eine Erklärung. Sie hatte kaum mit ihm gesprochen, lediglich ein paar sachliche Informationen hatte sie abgefragt: Hatte Trixie etwas gegessen (nein). Hatte sie etwas gesagt (nein). Hatte die Polizei angerufen (nein, aber Mrs. Walstone vom Ende der Straße, die neugierige Ziege). Dann hatte sie eine hektische Betriebsamkeit entfaltet: die Badezimmer geputzt, unter den Couchpolstern Staub gesaugt, eine Partie Monopoly vorgeschlagen, sobald sie sich von dem Anblick einer Trixie mit kurz geschorenem Kopf erholt hatte. Es war, so dachte Daniel, als wollte sie ihre Abwesenheit in den letzten Monaten wiedergutmachen, als hätte sie über sich selbst zu Gericht gesessen und ein Urteil gesprochen.

Jetzt lag er im Bett und fragte sich, wie zwei Menschen mit nur einem halben Meter Abstand zwischen sich Millionen Meilen voneinander entfernt sein konnten.

»Sie wussten es«, sagte Laura.

»Wer?«

»Alle. Im College.« Sie rollte sich zu ihm herum, sodass er das Grün ihrer Augen im Dunkeln sehen konnte. »Sie haben alle drüber geredet.«

Daniel hätte ihr sagen können, dass das alles nicht einfach so verschwinden würde, nicht ehe er und Laura und Trixie es verarbeitet hatten. Das hatte er schon mit elf Jahren gelernt, als Canes Großvater ihn das erste Mal mit auf die Elchjagd genommen hatte. In der Dämmerung waren sie in einem kleinen Aluminiumboot ein Stück den Kuskokwim River hinuntergefahren. Daniel war an einer Flussbiegung abgesetzt worden, Cane an einer anderen, damit sie ein größeres Gebiet abdeckten.

Daniel hatte sich zwischen die Weiden geduckt und überlegt, wann Cane und sein Großvater wohl zurückkamen, ob sie je wiederkommen würden. Als der Elch leichtfüßig aus dem Dickicht trat – dünne Beine, fleckiger Rücken, dicke Nase –, hatte Daniel das Herz bis zum Halse geschlagen. Er hatte das Gewehr gehoben und gedacht: Ich will das, mehr als alles auf der Welt.

Und in diesem Moment war der Elch durch die Wand aus Weidenzweigen geschlüpft und verschwunden.

Als er Cane und seinem Großvater auf der Nachhausefahrt erzählte, was geschehen war, hatten sie nur kopfschüttelnd kass’aq gemurmelt. Wenn du während der Jagd daran dachtest, was du jagst, konntest du dem Tier genauso gut zurufen, wo du warst. Wusste Daniel das denn nicht?

Zuerst hatte Daniel das als Yupik-Aberglauben abgetan – so ähnlich wie ein schneller Läufer konnte nur werden, wer Fischschwänze aß. Aber als er älter wurde, begriff er, dass Worte Macht hatten. Eine Beleidigung musste nicht laut ausgesprochen werden, um dich zu kränken. Ein Schwur musste nicht geflüstert werden, damit du daran glauben konntest. Ein Gedanke, der sich dir im Kopf festgesetzt hatte, reichte voll und ganz aus, um die Handlungen von allen zu verändern, die dir über den Weg liefen.

»Wenn wir irgendwie zur Normalität zurückkehren wollen«, sagte Daniel, »müssen wir so tun, als wären wir schon da angekommen.«

»Wie meinst du das?«

»Vielleicht sollte Trixie wieder zur Schule gehen.«

Laura stützte sich auf einen Ellbogen. »Das ist nicht dein Ernst.«

Daniel zögerte. »Janice hat das empfohlen. Es ist nicht gut für Trixie, wenn sie den ganzen Tag rumsitzt und immer wieder daran denken muss.«

»Aber in der Schule sieht sie ihn.«

»Laut richterlicher Anordnung darf Jason nicht in ihre Nähe. Sie hat genauso gut wie er das Recht, zur Schule zu gehen.«

Nach langem Schweigen sagte Laura schließlich: »Sie soll nur dann wieder hingehen, wenn sie es wirklich will.«

Auf einmal hatte Daniel das Gefühl, dass Laura nicht nur Trixie meinte, sondern auch sich selbst.

Die Nacht legte sich schwer auf Daniel. »Warst du mal mit ihm hier? In diesem Bett?«

Laura stockte der Atem. »Nein.«

»Ich stelle mir vor, wie du mit ihm zusammen bist, und ich weiß nicht mal, wie er aussieht.«

»Es war ein Irrtum, Daniel …«

»Ein Irrtum. Du bist schließlich nicht eines Morgens aus dem Haus spaziert und irrtümlich mit irgendeinem Kerl im Bett gelandet. Du hast darüber nachgedacht. Du hast eine Entscheidung getroffen.«

Die Wahrheit hatte Daniels Kehle versengt, und er merkte, dass er schwer Luft bekam.

»Ich habe auch die Entscheidung getroffen, es zu beenden. Zurückzukommen.«

»Soll ich mich dafür bedanken?« Er legte einen Arm über die Augen, lieber blind sein.

Lauras Profil war in Silber gegossen. »Willst du … willst du, dass ich ausziehe?«

Er hatte darüber nachgedacht. Ein Teil von ihm wollte nicht mehr sehen, wie sie sich im Badezimmer die Zähne putzte oder wie sie den Kessel auf den Herd stellte. Es war zu normal, das Trugbild einer Ehe. Aber ein anderer Teil von ihm konnte sich nicht mehr erinnern, wer er ohne Laura gewesen war. Ihretwegen war er zu dem Mann geworden, der er heute war.

»Ich glaube, es wäre nicht gut für Trixie, wenn du jetzt ausziehen würdest«, sagte Daniel schließlich.

Laura drehte sich zu ihm und sah ihm in die Augen. »Und du? Wäre es gut für dich?«

Daniel starrte sie an. Laura war in sein Leben eingeätzt, so unauslöschlich wie eine Tätowierung. Ganz gleich, ob sie körperlich anwesend war oder nicht, er würde sie immer in sich tragen. Der Beweis dafür war Trixie. Aber er hatte beim Bügeln und Wäschefalten genug Nachmittagstalkshows gesehen, um zu wissen, wie Untreue funktionierte. Ehebruch war ein Stein unter der Matratze, dessen schmerzhaften Druck man immer spürte, ganz gleich, wie man sich bettete. Was nutzte es denn, wenn man es schaffte, dem anderen zu verzeihen, und doch beide zugeben mussten, dass Vergessen unmöglich war?

Als Daniel nicht antwortete, rollte Laura sich wieder auf den Rücken. »Hasst du mich?«

»Manchmal.«

»Manchmal hasse ich mich selbst.«

Daniel redete sich ein, er könne Trixies Atem durch die Schlafzimmerwand hören, gleichmäßig und friedlich. »War es denn wirklich so schlimm? Mit uns beiden?«

Laura schüttelte den Kopf.

»Warum hast du es dann getan?«

Lange Zeit antwortete sie nicht. Daniel dachte schon, sie wäre eingeschlafen. Doch dann brachte ihre Stimme die Sterne vor dem Fenster zum Flimmern. »Weil er mich an dich erinnert hat«, sagte sie.



Trixie wusste, dass sie bei der geringsten Provokation aufstehen, den Klassenraum verlassen und hinunter ins Sekretariat gehen konnte, ohne dass auch nur ein Lehrer mit der Wimper gezuckt hätte. Sie hatte das Handy ihres Vaters dabei. Ruf mich an, hatte er gesagt, und ich bin da, ehe du wieder aufgelegt hast. Sie hatte ein peinliches Telefongespräch mit dem Direktor überstanden, der ihr versprochen hatte, alles Menschenmögliche zu tun, um die Schule für sie zu einem sicheren Hort zu machen. Deshalb würde sie nicht mehr zusammen mit Jason Psychologie haben, sondern in der Bibliothek Einzelunterricht erhalten. Sie konnte sich ihr Thema für eine Arbeit aussuchen. Womöglich würde sie sich für Mädchen, die gern verschwinden möchten entscheiden.

»Zephyr und deine anderen Freundinnen freuen sich bestimmt, wenn du wieder in die Schule kommst«, sagte ihr Vater. Keiner von beiden erwähnte, dass Zephyr nicht angerufen hatte, kein einziges Mal, um zu fragen, wie es ihr ging. Trixie versuchte, sich einzureden, dass Zephyr nur ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie sich gestritten hatten. Sie erklärte ihrem Vater nicht, dass sie in ihrer Klasse keine anderen richtigen Freundinnen hatte. Sie war zu sehr damit beschäftigt gewesen, ihre Welt mit Jason zu füllen, um alte Freundschaften zu pflegen oder neue zu schließen.

»Und wenn ich jetzt doch nicht mehr will?«, fragte Trixie leise.

Ihr Vater sah sie an. »Dann bring ich dich nach Hause. So einfach ist das, Trixie.«

Sie sah aus dem Autofenster. Es schneite, ein zartflockiger Puder hing in den Bäumen und dämpfte die Konturen der Landschaft. Die Kälte drang durch ihre Mütze, wer hätte gedacht, dass Haare den Kopf richtig warmhielten? Sie vergaß immer wieder, dass sie sie sich hatte schneiden lassen, und es passierte ihr noch oft, dass sie den langen, nicht mehr vorhandenen Pferdeschwanz unter ihrem Jackenkragen hervorziehen wollte. Die strenge Frisur passte eigentlich besser zu einem Jungen, aber Trixie gefiel sie. Wenn die Leute sie anstarrten, wollte sie das Gefühl haben, es lag daran, dass sie anders aussah, und nicht, dass sie anders war.

Jenseits der Scheibenwischer kam das Schultor in Sicht, und rechter Hand lag der Schülerparkplatz. Unter der Schneedecke sahen die Autos aus wie ein Heer gestrandeter Wale. Sie fragte sich, ob das von Jason auch dabei war. Sie stellte sich ihn im Gebäude vor, wo er schon zwei ganze Tage Zeit gehabt hatte, die Saat seiner Version der Geschichte zu säen, aus der bestimmt schon ein wucherndes Dickicht geworden war.

Ihr Vater hielt am Bordstein. »Ich geh noch mit rein«, sagte er.

Trixie sah auf. Ein Vergewaltigungsopfer, das von seinem Daddy in die Schule begleitet wurde? »Ich schaff das schon allein«, beteuerte sie, aber als sie den Sicherheitsgurt öffnen wollte, merkte sie, dass ihre Finger den Dienst versagten.

Plötzlich spürte sie die Hand ihres Vaters auf dem Verschluss, und der Gurt löste sich. »Es ist völlig okay, wenn du wieder nach Hause möchtest«, sagte er sanft.

Trixie nickte und schämte sich für die Tränen, die ihr in die Kehle stiegen. »Ich weiß.«

Es war albern, Angst zu haben.

»Als ich in diesem Dorf aufgewachsen bin«, sagte Trixies Vater, »hat es in dem Haus, in dem wir wohnten, gespukt.«

Trixie blinzelte. Die Male, die ihr Vater über seine Zeit in Alaska gesprochen hatte, konnte sie an einer Hand abzählen. Trixie wusste nur so viel: Ihr Vater war der einzige weiße Junge in einem Eskimodorf der Yupik gewesen. Seine Mutter, die ihn allein großgezogen hatte, war dort Lehrerin gewesen. Er hatte Alaska verlassen, als er achtzehn war, und geschworen, nie mehr zurückzukehren.

»Unser Haus war an die Schule angebaut. Vor uns hatte zuletzt der alte Direktor darin gewohnt, und er hatte sich an einem Balken in der Küche erhängt. Das ganze Dorf wusste das. Manchmal schalteten sich in der Schule die Geräte im Medienraum ganz von allein ein, selbst wenn sie nicht eingestöpselt waren. Oder die Basketbälle, die in der Turnhalle herumlagen, fingen von allein an zu hüpfen. In unserem Haus flogen schon mal Schubladen auf, und gelegentlich lag auf einmal ein Aftershave-Duft in der Luft.« Trixies Vater sah sie an. »Die Yupik fürchten sich vor Geistern. In der Schule hab ich manchmal beobachtet, wie Kinder in die Luft spuckten; sie wollten feststellen, ob der Geist so nah war, dass er ihre Spucke stehlen konnte. Oder sie gingen dreimal ums Gebäude, damit der Geist ihnen nicht nach Hause folgen konnte.«

Er zuckte mit den Achseln. »Die Sache ist die … Ich war der Weiße. Ich redete komisch, und ich sah komisch aus, und deshalb wurde ich täglich schikaniert. Ich hatte vor diesem Geist genauso große Angst wie alle anderen, aber ich ließ es mir niemals anmerken. Deshalb konnten sie mir alles Mögliche nachsagen … aber nicht, dass ich ein Feigling war.«

»Jason ist kein Geist«, sagte Trixie leise.

Ihr Vater zog ihr die Mütze tiefer über die Ohren. Seine Augen waren so dunkel, dass sie sich selbst darin sehen konnte. »Gut«, sagte er, »dann gibt’s ja nichts, was dir Angst machen müsste.«



Daniel wäre fast hinter Trixie hergerannt, als sie über den rutschigen Bürgersteig zum Schuleingang ging. Was, wenn er sich irrte? Was, wenn Janice und die Ärzte und alle anderen einfach nicht wussten, wie grausam Teenager sein konnten? Was, wenn Trixie noch verletzter nach Hause kam?

Trixie hielt zum Schutz gegen die Kälte den Kopf gesenkt. Ihre grüne Jacke hob sich von dem Schnee ab. Sie drehte sich nicht mehr zu ihm um.

Als Trixie klein war, hatte Daniel immer gewartet, bis sie wohlbehalten im Schulgebäude war, ehe er davonfuhr. Es gab so viele Gefahren: Er stellte sich gern vor, dass er sie mit einer undurchdringlichen Schutzhülle umgeben konnte, indem er sie einfach nur im Auge behielt, so wie er um einen seiner Comichelden ein schillerndes Kraftfeld gemalt hatte.

Daniel wartete, bis Trixie durch die Flügeltür der Schule verschwunden war, dann fuhr er vorsichtig los. Er musste einen Sandsack besorgen und ihn hinten in den Pick-up legen, damit er im Schnee nicht so leicht ins Schleudern geriet. Im Augenblick war alles wichtig, was ihm half, das Gleichgewicht zu wahren.
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Trixie kannte die Geschichte hinter ihrem Namen, aber deswegen fand sie ihn nicht weniger scheußlich. Beatrice Portinari war Dantes große Liebe gewesen, die Frau, die ihn zu einer Fülle epischer Gedichte inspiriert hatte. Trixies Mutter, die Philologieprofessorin, hatte die Geburtsurkunde allein ausgefüllt, während ihr Vater (der seine neugeborene Tochter Sarah nennen wollte) auf der Toilette war.

Dante und Beatrice waren jedoch kein Paar wie Romeo und Julia gewesen. Als Dante ihr das erste Mal begegnete, war er gerade mal neun, und er sah sie erst als Achtzehnjähriger wieder. Beide fanden andere Ehepartner, und Beatrice starb jung. Wenn das ewige Liebe sein sollte, dann konnte Trixie gut darauf verzichten.

Als Trixie sich bei ihrem Vater beschwerte, sagte er, Nicolas Cage habe seinen Sohn Kal-el genannt, Supermans kryptonischer Name, und sie könne sich doch glücklich schätzen. Aber in Bethels Highschool wimmelte es nur so von Mallorys, Dakotas, Crispins und Willows. Trixie hatte jeden neuen Lehrer in ihrer bisherigen Schullaufbahn noch vor der ersten Stunde beiseitegenommen und darauf bestanden, Trixie genannt zu werden und nicht Beatrice, weil die anderen Kinder sonst jedes Mal einen Lachkrampf bekamen. In der vierten Klasse hatte sie eine Phase gehabt, in der sie sich selbst Justine nannte, aber das hatte sich nicht durchgesetzt.



Summer Friedman stand zusammen mit Trixie im Sekretariat, weil sie zu spät gekommen war. Sie war groß und blond und dauergebräunt. Als sie sich umwandte und an Trixie vorbei nach draußen marschierte, zischte sie: »Nutte.«

»Beatrice?«, sagte die Sekretärin. »Du kannst jetzt reingehen.«

Trixie hatte das Büro des Direktors erst einmal betreten. Damals, im ersten Schuljahr, hatte sie als Klassenbeste abgeschnitten. Sie war zu Mr. Aaronsen bestellt worden, der sie mit einem breiten Grinsen begrüßt und ihr die Hand entgegengestreckt hatte: »Herzlichen Glückwunsch, Beatrice«, hatte er gesagt und ihr eine kleine Goldmedaille mit ihrem blöden Namen darauf überreicht.

»Beatrice«, sagte er auch dieses Mal, als sie in sein Büro trat. Auch die Vertrauenslehrerin Mrs. Gray war anwesend. »Schön, dass du wieder da bist«, sagte Mr. Aaronsen.

Ich freu mich auch. Die Lüge klebte säuerlich auf Trixies Zunge, und sie schluckte sie herunter.

Der Direktor starrte auf ihr Haar, besser gesagt dahin, wo es mal gewesen war, aber er war höflich und enthielt sich jeden Kommentars. »Mrs. Gray und ich möchten dir nur noch einmal sagen, dass unsere Türen für dich jederzeit offen stehen«, sagte der Direktor.

Trixies Vater hatte zwei Namen. Das hatte sie zufällig herausgefunden, als sie zehn war und in seinen Schreibtischschubladen herumgestöbert hatte. In einer fand sie ganz unten ein Foto von zwei Jungs, die vor einem Haufen Fische kauerten. Einer war weiß, der andere ein Eskimo. Auf der Rückseite stand: Cane + Wass, Fischcamp. Akiak, Alaska – 1976.

Trixie war mit dem Foto zu ihrem Vater gelaufen, der vor dem Haus den Rasen mähte. Wer sind die Jungs?, hatte sie gefragt.

Ihr Vater hatte den Rasenmäher abgestellt. Sie sind tot.

»Wenn du dich mal wegen irgendwas unwohl fühlst«, sagte Mr. Aaronsen jetzt, »oder dich einfach mal irgendwo entspannen willst …«

Drei Stunden später war Trixies Vater zu ihr gekommen. Der Junge rechts, das bin ich, hatte er gesagt und ihr das Foto erneut gezeigt. Und das ist Cane, ein Freund von mir.

Aber du heißt doch nicht Wass, hatte Trixie eingewendet.

Ihr Vater hatte ihr erklärt, dass einen Tag nach seiner Geburt, als er schon Daniel hieß, eine der Dorfältesten zu Besuch gekommen war und ihn plötzlich Wass genannt hatte – die Kurzform von Wassilie –, nach ihrem Mann, der eine Woche zuvor ins Eis eingebrochen und gestorben war. Die Yupik glaubten nämlich, ihre frisch Verstorbenen würden sich in einem neugeborenen Kind niederlassen. Die Dörfler lachten manchmal, wenn sie Daniel danach sahen, und machten Äußerungen wie: Oh, sieh mal an, Wass hat jetzt blaue Augen! Na ja, vielleicht hat Wass ja dafür extra Englisch gelernt!

Achtzehn Jahre lang war er von seiner weißen Mutter Daniel genannt worden und von allen anderen Wass. In der Welt der Yupik, so erzählte er Trixie, kehrten Seelen in andere Körper zurück. In der Welt der Yupik kann keiner je wirklich fortgehen.

»… mit den härtesten Konsequenzen zu rechnen hat«, sagte der Direktor, und Trixie nickte, obwohl sie nicht zugehört hatte.

An dem Tag, als ihr Vater ihr von seinem zweiten Namen erzählt hatte, brannte ihr eine Frage auf der Zunge, als er abends kam, um ihr Gute Nacht zu sagen. Wieso hast du zuerst gesagt, die Jungen wären tot?

Weil sie es sind, hatte er geantwortet.

Mr. Aaronsen und Mrs. Gray standen auf, und erst jetzt begriff Trixie, dass die beiden sie in ihre Klasse begleiten wollten. Sofort bekam sie Panik. Das war ja noch viel schlimmer, als von ihrem Vater in die Schule gebracht zu werden.

»Ähm«, sagte Trixie. »Ich glaube, ich geh doch lieber allein.«

Die erste Stunde war schon fast zu Ende, doch ihr blieb noch genug Zeit, die Sachen aus ihrem Spind zu holen, ehe der Englischunterricht anfing. »Gut«, sagte der Direktor, »wenn du das möchtest.«

Trixie floh aus dem Büro und ging blicklos durch das Gängelabyrinth der Highschool. In den Klassen wurde noch unterrichtet, alles war ruhig – nur der gedämpfte Klang der Blasinstrumente aus dem Musikraum im ersten Stock war zu hören. Sie stellte die Zahlenkombination an ihrem Spind ein, 40-22-38. He, hatte Jason vor einer Ewigkeit gesagt. Sind das nicht die Maße von Barbie?

Trixie legte die Stirn an das kalte Metall. Sie musste sich doch bloß vier Stunden in die Klasse setzen. Sie konnte ihren Kopf mit Herr der Ringe und A = ппr² und dem Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand füllen. Sie musste mit niemandem reden, wenn sie nicht wollte. Alle ihre Lehrer waren entsprechend instruiert worden.

Als sie ihren Spind öffnete, fielen ihr lauter kleine glitzernde Vierecke entgegen. Sie hob eines von den Dingern auf.

Trojan, las Trixie. Feuchtlatexkondome der Spitzenklasse.



»Die haben doch alle Sex«, sagte Marita Soorenstad, neigte den Kopf zur Seite und schüttete sich den letzten Rest limonengrünes Brausepulver in den Mund. In den fünfzehn Minuten, die Mike Bartholemew nun mit der Staatsanwältin zusammensaß, hatte sie drei Brausetütchen konsumiert. »In dem Alter wollen Mädchen, dass Jungs sie attraktiv finden, aber sie haben noch nicht gelernt, mit den dazugehörigen Gefühlen umzugehen. Ich erlebe das andauernd, Mike. Ein Mädchen wacht auf und merkt, dass jemand mit ihr Sex hat, und das Mädchen sagt kein Wort.« Sie knüllte das Brausetütchen zusammen. »Irgendein Richter hat mir erzählt, die Dinger wären ein Geschenk des Himmels, wenn man mit dem Rauchen aufhören will. Aber ehrlich, ich krieg davon nur einen zu hohen Blutzuckerspiegel und eine grüne Zunge.«

»Trixie Stone hat Nein gesagt«, stellte der Detective klar. »Das steht in ihrer Aussage.«

»Trixie Stone hatte getrunken. Was der Verteidiger nutzen wird, um ihr Urteilsvermögen infrage zu stellen. Oosterhaus wird behaupten, sie stand unter Alkoholeinfluss und hat Strip-Poker gespielt und die ganze Zeit bis zum Schluss immer nur Ja Ja Ja gesagt hat, bis sie es sich anders überlegte und auf einmal beschloss, Nein zu sagen. Er wird sie fragen, wie viel Uhr es war, als sie Nein sagte, und wie viele Bilder an den Zimmerwänden hingen und welcher Song gerade lief und ob der Mond im Skorpion stand – Details, an die sie sich unmöglich erinnern kann. Und dann wird er fragen, wie sie denn bitte schön noch wissen will, ob sie Jason gesagt hat, er soll aufhören, wenn sie sich nicht mal an solche Dinge erinnert.« Marita stockte. »Mike, ich sage nicht, dass Trixie Stone nicht vergewaltigt wurde. Ich sage nur, dass das nicht für jeden eindeutig auf der Hand liegt.«

»Ich denke, die Eltern wissen das«, sagte Bartholemew.

»Die Eltern wissen das nie, ganz gleich, was sie behaupten.« Marita klappte die Akte auf. »Was zum Teufel haben sie denn wohl gedacht, als ihre Tochter um zwei Uhr morgens noch nicht zu Hause war?«

Bartholemew dachte an das Auto, das umgekippt im Straßengraben lag, an die Rettungsleute, die sich um den Körper seiner Tochter drängten, die durch die Windschutzscheibe geschleudert worden war. Er sah den Sanitäter vor sich, wie er den Ärmel ihres Shirts hochschob und die Blutergüsse und Einstichnarben entlang der Venen entdeckte. Er überlegte, ob sich der Mann gefragt haben mochte, was die Eltern wohl gedacht hatten, als sie sahen, wie ihre Tochter an diesem heißen Juliabend in einem langärmeligen Shirt das Haus verließ.

Wir haben nichts gedacht. Wir wollten nichts denken, weil wir es nicht wissen wollten.

Bartholemew räusperte sich. »Die Stones dachten, ihre Tochter übernachtet bei einer Freundin, deren Mutter zu Hause wäre.«

Marita riss eine gelbe Brausetüte auf. »Na toll«, sagte sie und kippte sich den Inhalt in den Mund. »Also hat Trixie da schon gelogen.«



Eltern möchten sich das nicht eingestehen, aber in der Schule geht es weniger darum, was ein Kind im Unterricht lernt, als darum, was sich drumherum alles abspielt. Es geht um die Fünfminutenpausen, in denen du erfährst, wo abends die Party stattfindet; um die richtige Lippenstiftfarbe, die du dir von deiner Freundin leihst, ehe du Französisch zusammen mit dem süßen Neuen hast, der frisch von Ohio hierhergezogen ist; es geht darum, von allen bewundert zu werden und gleichzeitig so zu tun, als wäre dir diese Art von Prominenz völlig egal.

Nachdem all diese sozialen Interaktionen wie mit dem Skalpell aus Trixies Schulalltag herausgetrennt worden waren, merkte sie, wie wenig ihr das Lernen bedeutete. In Englisch konzentrierte sie sich auf den Text im Buch, bis die Buchstaben vor ihren Augen herumhüpften wie Popcorn im Topf. Dann und wann schnappte sie eine abfällige Bemerkung auf: Was für eine grässliche Frisur! Nur einmal hatte jemand den Mumm, sie direkt anzusprechen. Es war im Sportunterricht beim Hallenfußball. Nachdem die Lehrerin abgepfiffen hatte, kam ein Mädchen aus ihrer Mannschaft zu ihr und flüsterte: »Wenn du wirklich vergewaltigt worden wärst, würdest du jetzt nicht mit uns Fußball spielen.«

Am meisten graute Trixie vor der Mittagspause. In der Cafeteria teilte sich die Schülermasse wie Amöben in gesellschaftlich polarisierte Grüppchen. Es gab die Künstler und die Skateboarder und die Schlauköpfe. Es gab die Sexy Seven, eine Mädchenclique, die die ungeschriebenen Moderegeln der Schule bestimmte. Es gab die Koffeinjunkies, die sich den ganzen Morgen an Kaffeebechern festhielten. Und dann gab es den Tisch, an dem Trixie früher ihren Stammplatz hatte – der mit den beliebten Kids, an dem Zephyr und Moss und eine lässige Truppe Eishockeyspieler saßen und so taten, als wüssten sie nicht, dass alle anderen sie heimlich beobachteten und über sie lästerten und sich dabei doch insgeheim wünschten, ihre eigene Clique wäre auch so cool.

Trixie kaufte sich Pommes und Kakao – damit tröstete sie sich immer – und blieb mitten in der Cafeteria stehen, um sich nach einem Platz umzusehen. Seit Jason mit ihr Schluss gemacht hatte, war ihr Stammplatz für sie tabu gewesen, aber Zephyr hatte sich stets solidarisch mit ihr woanders hingesetzt. Heute jedoch entdeckte sie Zephyr an ihrem alten Tisch. Aus dem Hintergrundlärm drang ein Satz an ihr Ohr: »… das traut sie sich nie.«

Trixie hielt sich krampfhaft an dem Plastiktablett fest. Schließlich ging sie zu den »Heizungshennen«, die sich immer am Heizkörper trafen. Das waren Mädchen, die weiße Stretchhosen trugen und deren Freunde aufgemotzte Pick-ups mit breiten Reifen fuhren. Mädchen, die mit fünfzehn schwanger wurden und das Ultraschallfoto stolz in der Schule herumzeigten.

Eine von ihnen – eine Hochschwangere aus der Neunten – lächelte Trixie an, und das kam so unerwartet, dass Trixie beinahe gestolpert wäre. »Hier ist noch Platz«, sagte das Mädchen und nahm seinen Rucksack vom Tisch, damit Trixie sich setzen konnte.

Viele Schüler machten sich über die Heizungsschnepfen lustig, aber Trixie hatte das nie getan. Sie fand das Leben dieser Mädchen, das weder vorher noch nachher beneidenswert war, zu deprimierend, um darüber zu lästern. Trixie hatte sich gefragt, ob die bauchfreien T-Shirts und der Stolz, mit dem sie ihre Situation zur Schau trugen, in Wahrheit nur verdecken sollten, wie traurig sie angesichts ihrer Zukunft waren. Wenn man nämlich so tat, als wollte man etwas unbedingt haben, dann konnte man vielleicht nicht nur den anderen etwas vormachen, sondern auch sich selbst.

Damit kannte Trixie sich aus.

»Ich hab Donna gefragt, ob sie Elvis’ Patentante wird«, sagte eines von den Mädchen.

»Elvis?«, erwiderte ein anderes. »Ich dachte, du wolltest ihn Pilot nennen.«

»Wollte ich auch, aber dann hab ich gedacht, vielleicht hat er ja Höhenangst. Das wär dann total blöd.«

Trixie tunkte ein Pommes in einen Ketchupklecks. Er sah dünn und wässrig aus, wie Blut. Sie überlegte, seit wie vielen Stunden sie schon kein Wort mehr gesagt hatte. Was passierte eigentlich, wenn man seine Stimme nie benutzte? Schrumpfte sie ein und verdorrte?

»Trixie.«

Sie blickte auf und sah Zephyr, die sich ihr gegenüber niederließ. Trixies Erleichterung war grenzenlos – wenn Zephyr zu ihr kam, war sie bestimmt nicht mehr sauer auf sie! »Gott, bin ich froh, dass du hier bist«, sagte Trixie. Sie wollte irgendwas Lustiges sagen, wollte Zephyr zeigen, dass sie ruhig ganz normal mit ihr umgehen könne, aber ihr fiel nichts ein, was sie sagen konnte.

»Ich wollte dich anrufen«, sage Zephyr, »aber ich hab Hausarrest bis in alle Ewigkeit.«

Trixie nickte. Es genügte ihr, dass Zephyr jetzt hier bei ihr saß.

»Also … geht’s dir gut?«

»Ja«, sagte Trixie. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, was ihr Vater heute Morgen gesagt hatte: Wenn du denkst, es ist alles in Ordnung, glaubst du es auch irgendwann.

»Deine Haare …«

Trixie strich sich mit der flachen Hand über den Kopf und lächelte nervös. »Irre, nicht?«

Zephyr beugte sich vor und rutschte unruhig auf ihrem Platz hin und her. »Hör mal, was du gemacht hast … also das hat funktioniert. Keine Frage – du hast Jason drangekriegt.«

»Was meinst du damit?«

»Du wolltest ihm eins auswischen, weil er mit dir Schluss gemacht hat, und das hat geklappt. Aber Trixie … jemandem eine Lektion zu erteilen ist eine Sache … ihn verhaften zu lassen ist was völlig anderes. Meinst du nicht, es reicht?«

»Denkst du …« Trixies Kopfhaut zog sich zusammen. »Denkst du etwa, ich hätte das erfunden?«

»Trix, alle wissen, dass du wieder mit ihm zusammen sein wolltest. Es ist ziemlich schwierig, jemanden zu vergewaltigen, der es will.«

»Du hast dir doch das Ganze ausgedacht! Du hast gesagt, ich soll ihn eifersüchtig machen! Aber ich hätte nie gedacht … Ich wusste doch nicht …« Trixies Stimme war dünn wie ein Draht. »Er hat mich vergewaltigt.«

Ein Schatten fiel über den Tisch, als Moss dazukam. Zephyr blickte zu ihm auf und zuckte mit den Achseln. »Ich hab’s versucht«, sagte sie.

Er zog Zephyr am Arm hoch. »Komm.«

Auch Trixie stand auf. »Wir sind schon seit dem Kindergarten Freundinnen. Wie kannst du ihm eher glauben als mir?«

Der Ausdruck in Zephyrs Augen veränderte sich, aber ehe sie etwas sagen konnte, legte Moss ihr einen Arm um die Schulter, zog sie fest an sich. Aha, dachte Trixie. So ist das also.

»Hübsche Frisur, Soldatenbraut«, sagte Moss im Weggehen.

In der Cafeteria war es ganz still geworden, es schien, als hielten selbst die Frauen hinter der Essensausgabe die Luft an. Trixie sank wieder auf ihren Platz, versuchte, nicht darauf zu achten, dass alle sie anstarrten. Wenn es doch möglich wäre: zu verschwinden, indem man einfach nur die Augen schließt.

Neben ihr ließ eine von den Heizungsschnepfen eine Kaugummiblase platzen. »Von Jason Underhill würd ich mich gern mal vergewaltigen lassen«, sagte sie.



Daniel hatte für Laura Kaffee gekocht.

Nach allem, was sie getan hatte, und nach all den Worten, die zwischen ihnen niedergeprasselt waren wie ein Pfeilhagel, hatte er trotzdem noch für sie Kaffee gekocht. Vielleicht war es ja nur reine Gewohnheit gewesen, aber es trieb ihr die Tränen in die Augen.

Laura kam der Gedanke, dass es in all den Jahren, die sie verheiratet waren, nie umgekehrt gewesen war, jedenfalls konnte sie sich nicht erinnern. Daniel hatte ihre Vorlieben und Abneigungen studiert. Laura dagegen hatte sich in dieser Hinsicht nie große Mühe gegeben. War sie etwa aus Selbstgefälligkeit so ruhelos geworden, dass sie sich auf eine Affäre einließ? Oder hatte sie sich einfach nicht eingestehen wollen, dass sie als Ehefrau nie so gut geworden wäre wie Daniel als Ehemann, selbst wenn sie es versucht hätte?

Sie war in die Küche gegangen, um auf dem Tisch ihre Arbeitsunterlagen auszubreiten und sich für die Veranstaltung am Nachmittag vorzubereiten. Gott sei Dank war es eine Vorlesung, wo sie vor einer großen Gruppe sprach, und kein kleines Seminar, in dem sie sich wieder den Fragen der Studenten hätte stellen müssen. Sie hatte die berühmte Doré-Illustration zum 29. Gesang aufgeschlagen, wo Vergil, Dantes Führer durch die Hölle, dessen Neugier tadelt. Aber jetzt, wo Laura den Duft des Kaffees einatmete, konnte sie sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, was sie ihren Studenten zu diesem Bild erzählen wollte.

Die Erläuterung der Hölle nahm einen völlig anderen Charakter an, wenn man selbst gerade mittendrin steckte. Laura trank einen Schluck Kaffee und stellte sich vor, aus dem Fluss Lethe zu trinken, der zurück zu seiner Quelle floss und alle Sünden mit sich nahm.

Die Grenze zwischen Liebe und Hass war dünn, das war ein viel beschworenes Klischee. Aber keiner sagte einem, dass man sie gerade in dem Moment überquerte, in dem man am wenigsten damit rechnete. Wenn man sich verliebte, öffnete man eine geheime Tür, um die verwandte Seele hereinzulassen. Und man konnte sich nicht vorstellen, diese Nähe eines Tages als Übergriff zu empfinden.

Laura starrte auf das Bild. Von Dante abgesehen entschied sich niemand freiwillig, in die Hölle hinabzusteigen. Und selbst Dante hätte sich verlaufen, wenn er keinen ortskundigen Führer gefunden hätte, der die Hölle schon einmal durchschritten hatte.

Laura holte eine zweite Tasse aus dem Schrank und goss Kaffee ein. Sie hatte keine Ahnung, ob Daniel Milch oder Zucker nahm. Sie gab ein bisschen von beidem hinein, so wie sie es mochte.

Hoffentlich war das ein Anfang.



In der letzten Ausgabe des Wizard rangierte Daniel an neunter Stelle in der Liste der besten Comiczeichner. Sein Bild war acht Plätze unter dem lächelnden Gesicht des führenden Jim Lee abgedruckt. Im Vormonat war Daniel Nummer zehn gewesen. Die hoch gespannten Erwartungen, die sein Zehnter Kreis weckte, steigerten seinen Ruhm.

Genau genommen war es Laura gewesen, die Daniel von seiner wachsenden Berühmtheit erzählt hatte. Sie waren auf einer Weihnachtsfeier bei Marvel in New York eingeladen gewesen, und als sie den Saal betraten, waren sie in dem Gedränge getrennt worden. Später erzählte sie ihm, alle hätten über ihn gesprochen. Daniel, hatte sie gesagt, die Leute kennen dich, keine Frage.

Als er vor Jahren seinen ersten Probecomic zeichnete – eine fürchterliche Story, die in einem voll besetzten Flugzeug spielte –, hatte er sich noch über Dinge den Kopf zerbrochen, an die er heute keinen Gedanken mehr verschwenden würde: die Minen im Stift, die nicht zu weich sein durften, die Geometrie von Bögen und Kreisen, das Gefühl des Lineals in seiner Hand. Zu Anfang hatte er mehr aus dem Bauch heraus gezeichnet – emotional statt kopflastig. Als er etwa zum allerersten Mal Batman für DC Comics zeichnete, musste er den Helden neu entwerfen. In Daniels Version hatten die Ohrenlänge und Gürtelbreite weniger mit dem historischen Wandel dieser Comicfigur zu tun als vielmehr mit der Erinnerung daran, wie ihm als jungem Batmanfan der Superheld am besten gefallen hatte.

Heute jedoch brachte ihm das Zeichnen weder Freude noch Erleichterung. Er musste ständig an Trixie denken, fragte sich, wo sie wohl gerade war und ob es ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war, dass sie noch nicht angerufen und erzählt hatte, wie es in der Schule lief. Wenn Daniel unruhig war, stand er normalerweise auf und ging durchs Haus oder joggen. Aber Laura war zu Hause – sie musste erst am Nachmittag zur Uni –, und das war Grund genug, sich in seinem Arbeitszimmer zu verkriechen. Es war leichter, sich einem leeren Blatt zu stellen, als nach den richtigen Worten zu suchen, um eine Ehe zu kitten.

Sein heutiges Projekt war eine Reihe von Höllenbildern mit ehebrecherischen Dämonen – Sündern, die sich im diesseitigen Leben begehrt hatten und im jenseitigen nicht mehr voneinander getrennt werden konnten. Es war absurd, dass er angesichts seiner eigenen Eheprobleme ausgerechnet dieses Motiv zeichnen musste. Er sah einen männlichen und einen weiblichen Torso, die aus einem gemeinsamen Körper wuchsen. Er sah bei beiden je einen Flügel auf dem Rücken. Er sah Klauen, die vorschnellten, um dem Helden das Herz zu stehlen, denn genau so fühlte er sich.

Daniel machte sich an die Umrisse eines vogelartigen Wesens, halb Mann, halb Frau. Er skizzierte einen Flügel – nein, zu fledermausartig. Er pustete gerade die Radiergummikrümel vom Zeichenpapier, als Laura mit einer Tasse Kaffee in der Hand hereinkam.

Er legte den Stift aus der Hand und lehnte sich im Sessel zurück. Laura kam fast nie in sein Arbeitszimmer. Die meiste Zeit war sie gar nicht zu Hause. Und wenn doch, war es immer Daniel, der zu ihr ging, nie umgekehrt.

»Was zeichnest du?«, fragte sie und spähte ihm über die Schulter.

»Nichts Gutes.«

»Machst du dir Sorgen wegen Trixie?«

Daniel rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich kann nicht anders.«

Sie setzte sich im Schneidersitz zu seinen Füßen. »Ich meine auch dauernd, das Telefon klingelt.« Sie blickte nach unten auf die Tasse Kaffee, als wäre sie selbst erstaunt darüber, sie in der Hand zu halten. »Oh«, sagte sie. »Hier, die ist für dich.«

Sie hatte ihm noch nie Kaffee gebracht. Er mochte Kaffee nicht mal besonders. Aber da saß Laura, eine Hand ausgestreckt, und hielt ihm die dampfende Tasse hin – und in diesem Augenblick stellte Daniel sich vor, wie ihre Finger zwischen seine Rippen stießen wie ein Dolch. Er sah einen Flügel zwischen ihren Schulterblättern wachsen, der sie einhüllte wie ein Schal.

»Tust du mir einen Gefallen?«, fragte er und nahm ihr die Tasse aus der Hand. Er holte die Decke, die immer auf der Couch in seinem Büro lag, und legte sie Laura um.

»Meine Güte«, sagte sie. »Ich hab schon ewig nicht mehr für dich Modell gestanden.« Dann fragte sie: »Wofür ist die Decke?«

»Du hast Flügel.«

»Bin ich ein Engel?«

Daniel, der bereits zu zeichnen begonnen hatte, sah kurz auf. »So was in der Art«, sagte er.

Sobald Daniel aufhörte, über die Form nachzugrübeln, entstand der Flügel wie von selbst. Er zeichnete schnell, die Linien lebten auf dem Papier, die Figuren schienen sich zu bewegen. Wenn es so lief, war Kunst wie Atmen. »Heb die Decke ein bisschen an, leg sie dir über den Kopf«, befahl er.

Laura gehorchte.

Schließlich war Daniel fertig. Er legte den Stift weg und betrachtete das Blatt. Die Zeichnung war gut, besser als gut. »Danke«, sagte er, stand auf und nahm Laura die Decke von den Schultern.

Auch sie stand auf und hielt zwei Enden der Decke fest. Sie falteten sie schweigend zusammen, wie Soldaten auf Beerdigungen die Fahne zusammenlegen, die den Sarg bedeckt hat. Als sie sich in der Mitte trafen, wollte Daniel ihr die Decke abnehmen, doch Laura ließ nicht los. Sie ließ ihre Hände über den Rand gleiten, bis sie auf Daniels lagen, hob dann zaghaft den Kopf und küsste ihn.

Er wollte sie nicht berühren. Durch die dämpfende Schicht der Decke hindurch schmiegte sich ihr Körper an seinen. Doch dann erfasste ihn ein Instinkt wie eine gewaltige Welle, und er schlang die Arme so fest um Laura, dass er merkte, wie sie nach Luft rang. Sein Kuss war hungrig, wild, voller Gier auf alles, was ihm gefehlt hatte. Es dauerte einen Moment, und dann erwachte sie in seinen Armen zum Leben, packte sein Hemd mit beiden Händen, zog ihn noch näher, verschlang ihn auf eine Weise, wie sie das vorher nie getan hatte.

Vorher.

Mit einem Stöhnen riss Daniel seinen Mund von ihrem los, vergrub das Gesicht in ihrer Halsbeuge. »Denkst du an ihn?«, flüsterte er.

Laura wurde ganz ruhig, und ihre Arme glitten herab. »Nein«, sagte sie. Ihre Wangen waren gerötet und heiß.

Die Decke lag zwischen ihnen auf dem Boden. Daniel sah einen Fleck darauf, der ihm noch nie aufgefallen war. Er bückte sich und hob sie auf. »Ich aber.«

Lauras Augen füllten sich mit Tränen, und gleich darauf ging sie aus dem Zimmer. Als er hörte, wie die Tür sich schloss, sank Daniel in seinen Sessel. Seine Frau hatte ihn betrogen. Es war wie ein kleiner Kratzer in einer glatt polierten Tischplatte – auch wenn man versuchte, nur auf die glänzende Oberfläche zu achten, glitten Augen und Finger doch unaufhaltsam zu dem Makel zurück, der Stelle, die die Vollkommenheit störte.

Es war Viertel nach zwei. Nur noch eine halbe Stunde, bis er Trixie von der Schule abholte. Nur noch eine halbe Stunde, bis sie wieder als Puffer dienen konnte, der ihn und Laura davon abhielt, sich aneinander wund zu reiben.

Daniel stützte das Gesicht auf seine Hände und sah sich die Figur an, die er gezeichnet hatte. Als Halbdämon hatte sie ihren einzigen Flügel um sich geschlungen. Sie war Laura wie aus dem Gesicht geschnitten. Und sie griff nach einem Herzen, das Daniel nicht zeichnen konnte, weil er dessen Ausmaße schon vor Jahren vergessen hatte.



Jason verpasste das Training. Er saß in dieser piekfeinen Anwaltskanzlei von Yargrove, Bratt & Oosterhaus und überlegte, welche Übungen der Coach wohl mit der Mannschaft machte. Sie hatten am nächsten Tag ein Spiel gegen Gray-New Gloucester, und er war für die Startformation vorgesehen.

Trixie war heute wieder in der Schule gewesen. Jason hatte sie nicht gesehen, dafür hatte schon jemand gesorgt, aber Moss und Zephyr und zig andere Freunde waren ihr über den Weg gelaufen. Anscheinend hatte sie sich praktisch den Schädel kahl geschoren. Auf der Fahrt nach Portland hatte er versucht, sich auszumalen, wie es gewesen wäre, Trixie zu begegnen. Der Haftrichter hatte allerdings gesagt, das würde als Grund ausreichen, ihn doch in den Untersuchungsknast zu stecken. Galt das auch für den Fall, dass sie sich zufällig über den Weg liefen?

So hatte ja im Grunde auch alles angefangen.

Er konnte noch immer nicht richtig glauben, dass das alles wirklich passierte, dass er hier in einer Anwaltskanzlei saß und eine Anklage wegen Vergewaltigung am Hals hatte.

Dutch Oosterhaus sprach mit seinen Eltern, die ihre feinen Sonntagssachen angezogen hatten und Dutch ansahen, als wäre er der leibhaftige Christus. Jason wusste, dass seine Eltern den Anwalt von dem Ersparten bezahlten, mit dem sie ihm ein Studienvorbereitungsjahr finanzieren wollten, was seine Chancen auf einen Platz im Eishockeyteam eines Spitzencolleges erhöhen würde. Von der Gould Academy waren schon Scouts da gewesen, um ihn spielen zu sehen. Sie hatten gesagt, er wäre so gut wie dabei.

»Sie hat geweint«, sagte Dutch und drehte einen eleganten Kugelschreiber zwischen den Fingern. »Sie hat dich angefleht, zu ihr zurückzukommen.«

»Ja«, antwortete Jason. »Sie hat … sie hat die Trennung nicht gut verkraftet. Manchmal hab ich ehrlich gedacht, sie dreht durch.«

»Weißt du, ob Trixie in Therapie war?« Dutch notierte sich etwas. »Könnte sogar sein, dass sie mit einer Beraterin für Vergewaltigungsopfer gesprochen hat. Zum Beweis für Trixies psychische Labilität können wir die Herausgabe der Unterlagen verlangen.«

Jason wusste nicht, was Trixie vorhatte, aber er hatte sie nie für verrückt gehalten. Bis zu der Party am Freitag war Trixie völlig unkompliziert gewesen, ganz anders als die anderen Mädchen, mit denen er was gehabt hatte. Seinen Kumpels gegenüber würde er das niemals zugeben – aber das Schönste an seiner Beziehung mit Trixie war nicht gewesen, dass sie, na ja, geil aussah, sondern dass sie ihn auch gemocht hätte, wenn er nicht Sportler oder in einer höheren Klasse oder bei allen beliebt gewesen wäre.

Er hatte sie gemocht, aber er hatte sie nicht richtig geliebt. Zumindest glaubte er das. Bei ihm hatten keine Blitze eingeschlagen, wenn er sie überraschend irgendwo sah, und wenn er mit ihr zusammen war, hatte er sich einfach nur wohlgefühlt, war aber nicht leidenschaftlich entflammt. Im Grunde hatte er absurderweise nur zu ihrem eigenen Besten mit ihr Schluss gemacht. Er wusste, wenn er Trixie gebeten hätte, alles stehen und liegen zu lassen und ihm in den hintersten Winkel der Erde zu folgen, hätte sie es getan; er aber nicht im umgekehrten Fall. Wie alles, das nicht richtig ausgelotet ist, musste ihre Beziehung früher oder später zusammenbrechen. Indem er das frühzeitig erledigte, hatte er Trixie nur noch größeren Schmerz ersparen wollen.

Aber so oder so, er war sich dabei richtig mies vorgekommen. Er liebte Trixie nicht, aber er mochte sie verdammt gern.

Und was das andere betraf, na ja. Er war nun mal siebzehn Jahre alt, und da warf man etwas, was einem auf einem Silbertablett serviert wurde, nicht so einfach weg.

»Erzähl mir jetzt mal Schritt für Schritt, was passiert ist, nachdem du sie bei Zephyr im Badezimmer gefunden hattest.«

Jason rieb sich mit beiden Händen über den Kopf, sodass ihm die Haare zu Berge standen. »Ich hab ihr angeboten, sie nach Hause zu fahren, und sie hat Ja gesagt. Aber dann hat sie angefangen zu weinen. Sie tat mir leid, also hab ich sie in den Arm genommen.«

»In den Arm genommen. Wie genau?«

Jason hob die Arme und legte sie sich unbeholfen um die eigenen Schultern. »So ungefähr.«

»Was ist als Nächstes passiert?«

»Dann hat sie mich angemacht. Mich geküsst.«

»Und du?«, fragte Dutch.

Jason schielte verstohlen zu seiner Mutter hinüber, deren Wangen vor Peinlichkeit so rot waren wie ein Paradiesapfel. Es machte ihn fertig, so was in ihrem Beisein erzählen zu müssen. »Ich hab den Kuss erwidert. Ich meine, das war wie eine alte Angewohnheit, verstehen Sie? Sie war ganz eindeutig nicht abgeneigt –«

»Genauer«, unterbrach Dutch ihn.

»Sie hat sich selbst die Bluse ausgezogen«, sagte Jason, und seine Mutter verzog das Gesicht. »Sie hat mir den Gürtel aufgemacht und wollte mir einen blasen.«

Dutch machte eine weitere Notiz auf seinem Block. »Sie hat Oralsex initiiert?«

»Ja.«

»Hast du dich revanchiert?«

»Nein.«

»Hat sie irgendwas zu dir gesagt?«

Jason merkte, wie ihm immer heißer wurde. »Sie hat oft meinen Namen gesagt. Und sie hat immer wieder davon angefangen, dass wir im Wohnzimmer von Zephyr waren. Aber das hat ihr nicht wirklich was ausgemacht – es war eher so, als fände sie das spannend.«

»Hat sie gesagt, dass sie Geschlechtsverkehr mit dir haben wollte?«

Jason überlegte kurz. »Sie hat jedenfalls nicht gesagt, dass sie keinen wollte«, erwiderte er.

»Hat sie dich gebeten aufzuhören?«

»Nein«, sagte Jason.

»Wusstest du, dass sie noch Jungfrau war?«

Jason hatte das Gefühl, als würden sich alle Gedanken in seinem Kopf zu einer einzigen harten, schwarzen Masse zusammenballen, und er begriff, dass man ihn für dumm verkauft hatte. »Ja, das wusste ich«, sagte er wütend. »Damals im Oktober. Als wir das erste Mal zusammen geschlafen haben.«



Trixie sah aus, als hätte sie eine Schlacht hinter sich. Als sie sich neben Daniel in den Pick-up fallen ließ, überkam ihn der fast unwiderstehliche Drang, in die Schule zu stürmen und sich an den Schülern zu rächen, die ihr das angetan hatten.

»Möchtest du drüber reden?«, fragte er, nachdem sie ein paar Minuten unterwegs waren.

Trixie schüttelte den Kopf. Sie zog die Beine hoch, schlang die Arme um die Knie, als wollte sie sich so klein wie möglich machen.

Daniel hielt am Straßenrand. Er streckte die Hand aus und zog Trixie unbeholfen in seine Arme. »Du musst da nicht wieder hin«, versprach er. »Nie wieder.« Ihre Tränen drangen durch sein Flanellhemd. Er würde Trixie zu Hause unterrichten, wenn nötig. Er würde einen Privatlehrer engagieren. Er würde die ganze Familie einpacken und wegziehen.

Genau davor hatte Janice ihn gewarnt. Sie hatte gesagt, Väter und Brüder würden den Wunsch verspüren, das Opfer nach der Tat zu beschützen, weil sie das Gefühl hatten, versagt zu haben. Aber, so hatte sie erklärt, wenn Daniel anfing, für Trixie die Kämpfe auszufechten, würde sie vielleicht nie wieder lernen, dass sie auch allein stark war.

Egal, Janice interessierte ihn nicht. Sie hatte keine Tochter, die vergewaltigt worden war.

Plötzlich krachte es, und Glas splitterte, als ein Wagen vorbeifuhr und ein paar Jungen leere Bierflaschen gegen den Pick-up schleuderten. »Nutte!« Das Wort drang aus den offenen Fenstern. Daniel sah die Rücklichter eines Subaru verschwinden.

Daniel ließ Trixie los und stieg aus dem Wagen. Unter seinen Schuhen knirschte Glas, überall lagen Scherben. Die Flaschen hatten den Lack des Pick-up zerkratzt. Das Wort, mit dem seine Tochter beschimpft worden war, hing noch in der Luft.

Plötzlich hatte er eine Vision, wie Duncan, sein Held, sich in Wildclaw verwandelte … diesmal in Gestalt eines Jaguars. Er stellte sich vor, wie es wohl wäre, schneller als der Wind laufen zu können, den Subaru einzuholen und durch die schmale Öffnung des Fahrertürfensters zu springen. Er sah den Wagen vor sich, wie er ins Schleudern geriet. Er roch die Angst der Insassen. Er war auf Blut aus.

Doch stattdessen bückte Daniel sich und sammelte die größten Glasscherben auf, räumte sorgfältig den Weg frei, damit er Trixie nach Hause bringen konnte.



An dem Tag, an dem Trixie Jason kennenlernte, hatte sie sich den Magen verdorben. Ihre Eltern waren in New York auf irgendeiner schicken Party in den Marvel-Büros, und sie sollte bei Zephyr übernachten. Zephyr hatte für den Abend eine Einladung zu einer Fete von Leuten aus der Oberstufe ergattert, und die beiden konnten über nichts anderes mehr reden. Aber direkt nach der Schule hatte Trixie angefangen, sich zu übergeben.

»Ich glaub, ich sterbe«, hatte Trixie gestöhnt.

»Aber bitte erst, wenn wir mit denen aus der Zwölf rumgehangen haben«, hatte Zephyr erwidert.

Zephyrs Mutter erzählten sie, sie wollten mit Bettina Majuradee für eine Mathearbeit lernen. Bettina war die Klassenbeste in der Neunten und hätte sie in Wirklichkeit keines Blickes gewürdigt. Sie gingen zwei Meilen bis zu dem Haus, wo die Party stattfand, bei einem Typ namens Orson. Unterwegs musste Trixie zweimal in die Büsche kotzen. »Eigentlich ist das cool«, hatte Zephyr gemeint. »Die anderen denken bestimmt, du bist schon besoffen.«

Die Party war eine pulsierende Masse aus Lärm und Körpern und Bewegung. Trixie bewegte sich von einem Quartett tanzender Mädchen zu einem Tisch mit gesichtslosen Jungs, die irgendein Trinkspiel machten, zu einer Gruppe, die versuchte, aus leeren Budweiserdosen eine Pyramide zu bauen. Schon nach fünfzehn Minuten fühlte sie sich fiebrig und benommen und hastete Richtung Toilette, um sich erneut zu übergeben.

Fünf Minuten später trat sie zurück in die Diele, fest entschlossen, Zephyr zu suchen und dann zu gehen. »Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick?«

Trixie schaute nach unten, woher die Stimme kam, und sah einen Jungen auf dem Boden sitzen. Sein T-Shirt war so verwaschen, dass sie die Schrift darauf nicht lesen konnte. Sein Haar war pechschwarz, und seine Augen hatten die Farbe von Eis, aber was ihr Herz stocken ließ, war sein Lächeln, ein so schiefes Lächeln, als wäre es am Hang gebaut.

»Ich glaub, dich kenn ich noch nicht«, sagte er. »Ich bin Jason.«

»Ich bin krank«, platzte Trixie heraus und hätte sich im selben Moment dafür ohrfeigen können.

Aber Jason hatte nur erneut schräg gegrinst. »Aha«, hatte er gesagt. »Dann muss ich wohl dafür sorgen, dass du dich wieder besser fühlst.«



Zephyr Santorelli-Weinstein jobbte in einem Spielwarenladen. Sie war gerade damit beschäftigt, Preisschildchen an die Füße von Stofftieren zu kleben, als Mike Bartholemew hereinkam, um mit ihr zu reden. Nachdem er sich vorgestellt hatte, fragte er: »Hast du einen Moment Zeit?«

»Wenn’s sein muss«, sagte Zephyr.

»Möchtest du dich setzen?« Bartholemew sah sich um. Die einzige Sitzmöglichkeit waren Kinderstühlchen an einem Tisch, der mit kleinen Porzellanteetassen und Plastikkuchenförmchen gedeckt war.

»Nicht nötig«, sagte Zephyr und nahm einen flauschigen Eisbären vom Tresen.

Bartholemew betrachtete ihre enge Button-down-Bluse, die Plateauschuhe, die geschminkten Augen, den lila Nagellack, das Stofftier in ihren Armen. Er dachte: Genau das ist das Problem. »Danke, dass du bereit bist, mit mir zu reden.«

»Meine Mutter will das.«

»Sie war wohl nicht gerade begeistert, als sie von deiner kleinen Party erfahren hat.«

»Sie war noch weniger begeistert davon, dass Sie das Wohnzimmer in einen Tatort verwandelt haben.«

»Na ja«, sagte Bartholemew, »es ist einer.«

Zephyr schnaubte.

»Wie ich höre, bist du schon lange mit Trixie befreundet.«

»Seit wir fünf waren.«

»Sie hat erwähnt, dass ihr beide euch gestritten habt, ehe es zu dem Vorfall kam.« Er legte eine Pause ein. »Worum ging’s bei dem Streit?«

Sie starrte nach unten auf die Kassentheke. »Weiß ich nicht mehr.«

»Zephyr«, sagte der Detective, »wenn du irgendwas weißt, könnte das die Aussage deiner Freundin erhärten.«

»Wir hatten uns was überlegt«, seufzte Zephyr. »Sie wollte Jason eifersüchtig machen. Sie wollte ihn zurück, nur darum ging es. Wenigstens hat sie so getan.«

»Wie meinst du das?«

»Tja, anscheinend hatte sie vor, Jason gleich doppelt aufs Kreuz zu legen.«

»Hat sie gesagt, dass sie an diesem Abend Geschlechtsverkehr haben wollte?«

»Sie hat gesagt, sie würde alles tun, was nötig ist«, sagte Zephyr.

Bartholemew fixierte sie. »Hast du gesehen, wie Trixie und Jason miteinander geschlafen haben?«

»Ich steh nicht auf Peepshows. Ich war oben.«

»Allein?«

»Mit einem Jungen. Moss Minton.«

»Was habt ihr gemacht?«

Zephyr sah kurz zu dem Detective hinüber. »Nix.«

»Habt ihr miteinander geschlafen?«

»Wollte meine Mutter, dass Sie mich das fragen?« Zephyr musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen.

»Beantworte einfach die Frage.«

»Nein, zufrieden?«, sagte Zephyr. »Wir hatten es vor. Ich meine, ich hab gedacht, wir würden’s tun. Aber Moss ist direkt eingepennt.«

»Und du?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Ich bin dann auch irgendwann eingeschlafen.«

»Wann?«

»Keine Ahnung. Halb drei? Drei?«

Bartholemew blickte auf seine Notizen. »Konntest du in deinem Zimmer die Musik hören?«

Zephyr starrte ihn dumpf an. »Was für Musik?«

»Die CDs, die du für die Party aufgelegt hast. Konntest du die oben hören?«

»Nein. Als wir in mein Zimmer gingen, hatte irgendwer die Musik abgestellt.«

Zephyr sammelte die Stofftiere ein und hielt sie im Arm wie einen Schatz. Sie ging zu einem leeren Regal. »Deshalb hab ich ja gedacht, Jason und Trixie wären nach Hause gegangen.«

»Hast du Trixie um Hilfe schreien hören?«

Zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs merkte Bartholemew, dass Zephyr nach Worten suchte. »Wenn ich das gehört hätte«, sagte sie schließlich, und dabei bebte ihre Stimme ein ganz klein wenig, »wäre ich nach unten gelaufen.« Sie stellte die Bären dicht nebeneinander auf, sodass sie sich fast berührten. »Aber es war die ganze Nacht totenstill.«



Bis Laura Daniel kennenlernte, war sie in jeder Hinsicht vorbildlich gewesen. In der Schule gehörte sie immer zu den Besten. Sie war stets sauber und ordentlich. Sie hatte nicht eine einzige Plombe in den Zähnen. Sie war Doktorandin an der Arizona State University und mit einem angehenden Betriebswirt namens Walter liiert, der sie schon in drei Juweliergeschäfte geführt hatte, um ihren Geschmack für die Verlobungsringe auszuloten. Walter war attraktiv, solide und berechenbar. Jeden Freitag gingen sie abends zusammen essen, tauschten ihre halb vollen Teller und sahen sich anschließend einen Film im Kino an. Bei der Auswahl der Filme wechselten sie sich ab. Hinterher diskutierten sie bei einer Tasse Kaffee über die schauspielerische Leistung der Darsteller. Dann begleitete Walter sie zurück in ihre Wohnung in Tempe und fuhr nach einem kurzen vorhersehbaren Geschlechtsakt nach Hause, weil er nicht gern in fremden Betten schlief.

An einem dieser Freitage war das Kino wegen einer geplatzten Wasserleitung geschlossen. Daher entschieden sie und Walter sich für einen Bummel auf der Mill Avenue, wo sich an warmen Abenden Straßenmusikanten und Gaukler tummelten.

Es waren auch etliche Künstler da, die Passanten mit Bleistift oder Kohle porträtierten oder Karikaturen mit Magic Markers aufs Blatt zauberten, die nach Lakritz rochen. Walter schlenderte auf einen Mann zu, der über seinen Zeichenblock gebeugt war. Der Künstler hatte schwarzes Haar, das ihm bis auf den Rücken fiel, und tintenverschmierte Hände. Hinter ihm war eine Pappwand, an die er lebhafte Zeichnungen von Batman und Superman und Wolverine geheftet hatte. »Die sind ausgezeichnet«, sagte Walter, und Laura dachte in dem Moment, dass sie ihn noch nie so begeistert erlebt hatte. »Als kleiner Junge hab ich Comics gesammelt.«

Als der Künstler aufsah, fielen ihr seine unglaublich hellblauen Augen auf, und sie waren auf Laura gerichtet. »Zehn Dollar das Stück«, sagte er.

Walter legte einen Arm um Laura. »Kannst du sie zeichnen?«

Ehe sie recht wusste, wie ihr geschah, saß sie schon auf einer umgedrehten Bierkiste. Während die Zeichnung Gestalt annahm, versammelte sich eine interessierte Menschenmenge um sie. Laura schielte zu Walter hinüber und wünschte, er hätte das nicht vorgeschlagen. Sie erschrak, als sie spürte, wie sich die Finger des Malers um ihr Kinn legten und ihr Gesicht in seine Richtung drehten. »Nicht bewegen«, ermahnte er sie, und sie roch Nikotin und Whiskey.

Als er fertig war, überreichte er Laura die Zeichnung. Sie hatte den Körper einer Superheldin – muskulös und geschmeidig –, aber Haare, Gesicht und Hals waren unverkennbar sie. Um ihre Füße wirbelte eine Galaxie von Sternen. Im Hintergrund waren Gesichter skizziert – die Leute, die zugeschaut hatten. Walters Gesicht war ganz am Rand. Aber direkt neben Laura war ein Mann, der genauso aussah wie der Zeichner. »Damit du mich eines Tages wiederfinden kannst«, sagte er, und sie hatte das Gefühl, als wäre in ihrem Innern ein gewaltiger Sturm aufgezogen.

Laura blickte Walter an, der den Zehndollarschein in der Hand hielt. Sie hob das Kinn. »Wie kommst du darauf, dass ich überhaupt suchen werde?«

Der Künstler grinste: »Wunschdenken.«

Als sie weitergingen, sagte Laura zu Walter, es sei die schlechteste Zeichnung, die sie je gesehen habe – sie hätte doch nicht so dicke Waden, und nie im Leben würde sie Stiefel anziehen, die bis über die Knie gingen. Sie hatte vor, das Blatt in den Papierkorb zu werfen, sobald sie nach Hause kam. Doch stattdessen ertappte sich Laura in jener Nacht dabei, wie sie auf die energische Signatur des Künstlers starrte: Daniel Stone. Sie betrachtete das Bild genauer und bemerkte auf einmal etwas, das ihr zuvor nicht aufgefallen war: In den Falten des Umhangs waren ein paar Linien dunkler gezeichnet als der Rest, und sie ergaben eindeutig das Wort TRIFF.

In der linken Stiefelspitze stand MICH.

Sie nahm die Zeichnung noch gründlicher in Augenschein. In den Ringen eines Planeten in der oberen linken Ecke entdeckte sie die Worte IN DER. Und auf dem Hemdkragen des Mannes, der aussah wie Walter, stand »HÖLLE«.

Es war wie ein Schlag ins Gesicht, als hätte er gewusst, dass sie seine Zeichnung studieren würde. Wütend stopfte Laura das Blatt in den Mülleimer. Doch dann lag sie die ganze Nacht wach und suchte nach anderen Deutungsmöglichkeiten. Wieso hatte er das Wort HÖLLE in Anführungszeichen gesetzt? Als wäre es ein Name.

Am nächsten Tag fischte sie die Zeichnung wieder aus dem Müll und griff zum Telefonbuch von Phoenix.

Die Hölle war in der Wylie Street 358.

Sie nahm eine Lupe zur Hand und suchte nach weiteren Hinweisen in dem Bild. Doch sie fand weder ein Datum noch eine Uhrzeit. Noch am selben Nachmittag machte sich Laura auf den Weg in die Wylie Street. Die Hölle war in einem schmalen Haus zwischen zwei größeren Gebäuden untergebracht – auf der einen Seite war ein Headshop mit Bongs im Schaufenster, auf der anderen ein Pornovideoladen. Die Fassade war fensterlos, und über der mit Graffiti bemalten Tür war kein richtiges Schild, sondern nur der Name des Etablissements in blauer Farbe aufgepinselt.

Der einzige Raum war schmal und lang und mit der Bartheke schon fast voll. Die Wände waren schwarz gestrichen. Obwohl es erst drei Uhr nachmittags war, saßen schon sechs Gäste an der Bar, und bei den meisten von ihnen hätte Laura nicht sagen können, welchem Geschlecht sie angehörten. Als das Sonnenlicht durch die sich öffnende Tür fiel, wandten sie sich Laura zu und blinzelten wie Maulwürfe, die aus dem Bauch der Erde gekrochen kamen.

Daniel Stone saß der Tür am nächsten. Er hob eine Augenbraue und drückte seine Zigarette auf der hölzernen Theke aus. »Setz dich.«

Sie bot ihm die Hand. »Ich bin Laura Piper.«

Er betrachtete amüsiert ihre Hand, schüttelte sie aber nicht. Laura hievte sich auf den Hocker und legte sich ihre Tasche auf den Schoß. »Wartest du schon lange?«, fragte sie, als wären sie fest verabredet gewesen.

Er lachte. Beim Klang seines Lachens musste sie an Sommerstaub denken, der von Reifen auf einer Landstraße aufgewirbelt wird. »Mein ganzes Leben.«

Sie wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. »Du hast mir keine Uhrzeit aufgeschrieben …«

Seine Augen begannen zu strahlen. »Aber du hast alles andere gefunden. Und ich bin sowieso fast immer hier.«

»Stammst du aus Phoenix?«

»Alaska.«

Für eine Frau, die am Rande der Wüste aufgewachsen war, gab es kaum etwas Ausgefalleneres oder Romantischeres. Sie stellte sich Schnee und Eisbären vor. Eskimos. »Und wie bist du hier gelandet?«

Er zuckte die Achseln. »Da oben lernt man nur Blau. Mir hat das Rot gefehlt.« Laura stutzte einen Moment, ehe sie begriff, dass er von Farbtönen und seiner Malerei sprach. Er zündete sich erneut eine Zigarette an. Es war ihr unangenehm – sie war sonst nie in Gesellschaft von Rauchern –, und sie hätte ihn gern gebeten, es zu lassen. »Also«, sagte er. »Laura.«

Nervös begann sie, die Stille zwischen ihnen zu füllen. »Eine Frau namens Laura war die Muse des Dichters Petrarca. Die Sonette sind wirklich wunderschön.«

Daniels Mund verzog sich. »Was du nicht sagst.«

Sie wusste nicht, ob er sich über sie lustig machte, und jetzt registrierte sie obendrein, dass die Leute in der Bar ihrem Gespräch zuhörten. Außerdem hatte sie vergessen, warum sie überhaupt hergekommen war. Sie wollte gerade aufstehen, als der Barkeeper ihr ein Schnapsglas mit einer glasklaren Flüssigkeit hinstellte. »Oh«, sagte sie. »Ich trinke nicht.«

Daniel nahm das Glas und leerte es in einem Zug.

Sie war von ihm fasziniert wie von einem wilden Tier, das sie noch nie zuvor gesehen hatte. Es war unerwartet aufregend, einem Menschen von der Sorte, die sie ihr Leben lang gemieden hatte, auf einmal so nahe zu sein. Sie blickte Daniel Stone an und sah keinen Mann mit zu langen Haaren und Dreitagebart, verschlissenem T-Shirt und ausgebeulter Jacke und nikotinverfärbten Fingern voller Tintenflecke. Stattdessen sah sie, wer sie hätte sein können, wenn sie sich nicht bewusst dagegen entschieden hätte.

»Du magst also Gedichte.« Daniel nahm den Faden wieder auf.

»Na ja, John Ashbery ist nicht schlecht. Aber wenn man Rumi liest …« Sie verstummte, weil ihr einfiel, dass ein Ja als Antwort genügt hätte. »Du hast mich bestimmt nicht hierherbestellt, um über Lyrik zu sprechen.«

»Für mich ist das alles Humbug, aber deine Augen sehen schön aus, wenn du drüber sprichst.«

Laura rückte ein Stück von ihm ab.

»Interessiert es dich nicht, warum ich wollte, dass du herkommst?«, fragte Daniel.

Sie nickte und vergaß zu atmen.

»Weil ich wusste, dass du schlau genug bist, um die Einladung zu entdecken. Weil dein Haar alle Farben des Feuers hat.« Er streckte den Arm aus, legte die Hand an ihr Kinn und ließ sie an ihrem Hals hinabgleiten. »Und als ich dich neulich Abend berührt habe, wollte ich dich schmecken.«

Ehe sie richtig begriff, was er tat, lag Laura in seinen Armen, und sein Mund glitt heiß über ihre Lippen. In seinem Atem waren Spuren von Alkohol und Zigaretten und Einsamkeit.

Sie stieß ihn weg und rutschte hastig von dem Barhocker. »Was machst du denn?«

»Genau das, weswegen du gekommen bist«, sagte Daniel.

Die anderen Männer an der Theke pfiffen. Lauras Gesicht brannte. »Ich weiß nicht, weswegen ich gekommen bin«, sagte sie und wandte sich zur Tür.

»Wegen allem, was wir gemeinsam haben«, rief Daniel.

Sie wandte sich um und sagte: »Wir haben absolut nichts gemeinsam.«

»Ach nein?« Daniel trat näher und drückte die Tür mit einem Arm zu. »Hast du deinem Freund erzählt, dass du dich mit mir treffen willst?« Als Laura nichts erwiderte, lachte er.

Laura erstarrte unter dem Gewicht der Wahrheit: Sie hatte nicht nur Walter etwas vorgemacht, sondern auch sich selbst. Sie war aus freien Stücken gekommen; sie war gekommen, weil sie den Gedanken nicht ertragen hätte, es nicht zu tun. Aber vielleicht war sie nicht deshalb von Daniel Stone fasziniert, weil er anders war als sie, sondern wegen der Ähnlichkeiten.

Vielleicht hatte Daniel Stone recht.

Sie starrte ihn an, und das Herz hämmerte ihr in der Brust. »Was hättest du gemacht, wenn ich heute nicht gekommen wäre?«

Seine blauen Augen verdunkelten sich: »Gewartet.«

Sie war verlegen und sie war unsicher, aber Laura machte einen Schritt auf ihn zu. Sie dachte an Madame Bovary und an Julia, an Gift, das einem durch die Blutbahn rauscht, und an Leidenschaft, die dasselbe tut.



Mike Bartholemew tigerte vor dem Cola-Automaten in der Notaufnahme auf und ab, als er seinen Namen hörte. Er blickte auf und sah eine zierliche Frau mit dunklem Haarschopf vor sich stehen, die die Hände in die Taschen ihres weißen Arztkittels geschoben hatte. Dr. C. Roth. »Ich würde gern mit Ihnen über Trixie Stone sprechen«, sagte er.

Sie nickte und warf einen Blick auf die vielen Menschen um sie herum. »Gehen wir in einen freien Untersuchungsraum.«

Es gab keinen Ort, an dem Mike weniger gern gewesen wäre. Als er das letzte Mal in so einem Raum gewesen war, musste er den Leichnam seiner Tochter identifizieren. Kaum war er durch die Tür getreten, wurde ihm schwindelig. »Alles in Ordnung?«, fragte die Ärztin besorgt.

»Ja ja, kein Problem.«

»Ich hol Ihnen was zu trinken.«

Sie verschwand für wenige Augenblicke und kam dann mit einem Pappbecher Wasser zurück. Als Mike den Becher leer hatte, zerquetschte er ihn in der Hand. »Vielleicht hab ich mir eine Erkältung eingefangen«, sagte er, um seinen kleinen Schwächeanfall herunterzuspielen. »Ich hätte da noch ein paar Fragen zu Ihrem Untersuchungsbericht.«

»Schießen Sie los.«

Mike zog Stift und Notizblock aus der Jackentasche. »Sie sagten, dass Trixie Stone sich hier im Krankenhaus ruhig verhalten hat.«

»Ja, bis zur Vaginaluntersuchung – da hat sie die Fassung verloren. Aber während der übrigen Untersuchung war sie ganz ruhig.«

»Nicht hysterisch?«

»Nicht alle Vergewaltigungsopfer reagieren so«, sagte die Ärztin. »Manche stehen unter Schock.«

»Hat sie geblutet?«

»Minimal.«

»Hätte die Blutung nicht stärker sein müssen, falls sie noch Jungfrau war?«

Dr. Roth zuckte mit den Achseln. »Ein Hymen kann schon bei einer Achtjährigen reißen, wenn sie Fahrrad fährt. Auch beim ersten Geschlechtsverkehr muss es nicht zur Blutung kommen.«

»Aber Sie haben auch geschrieben, Sie hätten keine inneren Verletzungen festgestellt«, sagte Mike.

Die Ärztin runzelte die Stirn. »Sollten Sie nicht auf der Seite des Mädchens stehen?«

»Ich stehe auf keiner Seite«, sagte Mike. »Aber ich versuche, die Fakten zu verstehen, und dazu gehört auch, eventuelle Ungereimtheiten auszuräumen.«

»Nun gut, wir sprechen hier über ein anpassungsfähiges Organ. Die Tatsache, dass es keine erkennbaren Verletzungen gab, bedeutet nicht, dass es nicht gegen ihren Willen zum Geschlechtsverkehr gekommen ist.«

Mike blickte beklommen auf den Untersuchungstisch, und auf einmal sah er die reglose, mit einem Tuch bedeckte Leiche seiner Tochter vor sich. Ein Arm war vom Tisch gerutscht und baumelte herab, und in der Ellbogenbeuge war der dunkle Bluterguss von den Fixernadeln zu sehen.

»Ihr Arm«, murmelte Mike.

»Die Schnitte? Die hab ich fotografiert. Es trat noch etwas Blut aus, als ich sie untersucht habe«, sagte die Ärztin, »aber Trixie konnte sich nicht an eine Waffe erinnern.«

Mike zog das Polaroidfoto von Trixies linkem Unterarm aus der Tasche. Der tiefe Schnitt, von dem Dr. Roth gesprochen hatte, war deutlich zu erkennen, offen und rot wie ein Mund, aber wenn man genauer hinsah, war da ein silbriges Muster aus älteren Narben. »Könnte Trixie Stone sich das selbst beigebracht haben?«

»Die Möglichkeit besteht. Heutzutage stellen wir so etwas bei vielen Teenagern fest. Aber das schließt nicht aus, dass Trixie sexuell Gewalt angetan wurde.«

»Wären Sie bereit, das auch vor Gericht auszusagen?«, fragte Mike.

Die Ärztin verschränkte die Arme. »Detective, waren Sie je bei der medizinischen Untersuchung einer vergewaltigten Frau anwesend? Das Verfahren dauert über eine Stunde und umfasst nicht nur eine gründliche äußere Untersuchung, sondern auch eine quälend gründliche innere Untersuchung. Der Körper der Frau wird bei UV-Licht unter die Lupe genommen. Man nimmt Gewebeproben. Es werden Fotos gemacht. Es wird nach intimen Informationen zu sexuellen Gewohnheiten gefragt. Die Kleider der Frau werden konfisziert. Ich bin nun seit fünfzehn Jahren Gynäkologin in der Notaufnahme, Detective, und ich habe noch kein einziges Mal erlebt, dass eine Frau ohne triftigen Grund eine derartige Untersuchung über sich ergehen lässt.« Dr. Roth sah Mike in die Augen. »Ja«, sagte sie. »Ich werde vor Gericht aussagen.«



Janice hatte in ihrem Büro nicht einfach nur Tee. Sie hatte Oolong, Kräutertee und Orange Pekoe. Darjeeling, Rooibos und Sencha. Dragon Well, Macha, Gunpowder, Jasmin, Keemun. Lapsang Souchong und Assam. Yunnan und Nilgiri. »Wonach ist dir?«, fragte sie.

Trixie hielt ein Kissen an ihre Brust gepresst.

»Kaffee.«

Trixie war nur widerwillig zu dem Gespräch gekommen. Ihr Vater hatte sie hergefahren und würde sie um fünf wieder abholen. »Und wenn ich gar nichts zu sagen hab?«, hatte Trixie ihn gefragt, ehe sie aus dem Auto stieg. Aber kaum hatte sie sich hingesetzt, da war es nur so aus ihr herausgesprudelt. Sie hatte Janice alles erzählt, von ihrem Gespräch mit Zephyr, dass Moss durch sie hindurchgesehen hatte, als wäre sie ein Gespenst, von den Kondomen in ihrem Spind und warum sie das nicht dem Direktor gemeldet hatte. Und dass sie die anderen selbst dann hinter ihrem Rücken tuscheln hörte, wenn keiner etwas sagte.

Janice machte es sich auf dem Kissenberg auf dem Boden bequem. »Ich hab den Eindruck, Zephyr ist im Augenblick ein bisschen durcheinander«, sagte sie. »Sie denkt, sie müsste sich zwischen dir und Moss entscheiden, deshalb kann sie dich nicht richtig unterstützen.«

»Tja«, sagte Trixie, »damit bleiben nur noch meine Mom und mein Dad übrig, und die kann ich nicht mit in die Schule schleppen.«

»Was ist denn mit deinen anderen Freundinnen?«

Trixie zupfte an den Fransen des Kissens auf ihrem Schoß. »Die hab ich kaum noch gesehen, seit ich mit Jason zusammen war.«

»Du hast sie doch bestimmt vermisst.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab mich nur noch für Jason interessiert, für was anderes war gar kein Platz mehr.« Trixie sah Janice an. »Das ist Liebe, nicht?«

»Hat Jason dir je gesagt, dass er dich liebt?«

»Ich hab’s ihm einmal gesagt.« Sie setzte sich auf und griff nach dem Tee, den Janice ihr hingestellt hatte, obwohl sie gesagt hatte, dass sie keinen wollte. Die Tasse lag glatt in ihrer Hand, verströmte Wärme. Trixie fragte sich, ob es sich so anfühlte, wenn man ein Herz in Händen hielt. »Er hat gesagt, er liebt mich auch.«

»Wann war das?«

Am vierzehnten Oktober abends um halb zehn. Sie hatten ganz hinten im Kino gesessen und Händchen gehalten, während sie sich einen albernen Horrorfilm ansahen. Sie hatte Zephyrs blauen Mohairpullover angehabt, in dem ihr Busen größer wirkte. Jason hatte Weingummi gekauft, und sie trank eine Sprite. Aber Trixie fürchtete, es würde zu jämmerlich klingen, wenn sie Janice all diese Einzelheiten erzählte, die in ihr Gedächtnis eingebrannt waren, deshalb sagte sie bloß: »Da waren wir ungefähr einen Monat zusammen.«

»Hat er dir danach noch mal gesagt, dass er dich liebt?«

Trixie hatte vergeblich darauf gewartet, dass er es zuerst und von sich aus sagte. Und danach hatte sie es nie wieder gesagt, weil sie zu große Angst hatte, er würde nichts darauf erwidern.

Sie meinte, gehört zu haben, dass er es danach geflüstert hatte, in jener Nacht, aber da war sie schon so stumpf und taub gewesen und konnte daher nicht mehr mit Sicherheit sagen, ob sie es sich vielleicht nur eingebildet hatte, um das Geschehene ein bisschen abzuschwächen.

»Wie habt ihr beide euch getrennt?«, fragte Janice.

Sie hatten bei Jason zu Hause in der Küche gestanden und M&M’s aus einer Schale auf dem Tisch gegessen. Ich glaube, es wäre besser, wenn wir uns beide jemand anderen suchen würden, hatte er gesagt, dabei hatten sie noch fünf Sekunden vorher über eine Lehrerin gesprochen, die sich den Rest des Schuljahres hatte beurlauben lassen, weil sie sich dem Baby aus Rumänien widmen wollte, das sie adoptiert hatte. Trixie hatte nicht mehr atmen können, und in ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken und Fragen, was sie falsch gemacht hatte. Es liegt nicht an dir, hatte Jason gesagt. Aber das konnte nicht stimmen, denn er war schließlich perfekt.

Er sagte, er wollte, dass sie gute Freunde blieben, und sie nickte, obwohl sie wusste, dass das unmöglich war.

An dem Abend, als Jason mit ihr Schluss machte, waren sie zu ihm nach Hause gefahren, weil seine Eltern nicht da waren. Trixie hatte ihren Eltern erzählt, sie würde mit ein paar Freundinnen ins Kino gehen. Deshalb musste sie, nachdem Jason die Bombe hatte platzen lassen, noch zwei Stunden in seiner Gesellschaft verbringen, bis das Kino aus gewesen wäre, und dabei hätte sie sich am liebsten nur noch verkrochen, um sich die Augen auszuweinen.

»Nach der Trennung von Jason«, sagte Janice, »was hast du da gemacht, um dich besser zu fühlen?«

Mich schneiden. Der Gedanke schoss ihr so schnell durch den Kopf, dass sie die Lippen zusammenpressen musste, um ihn für sich zu behalten. Doch im selben Moment legte sie instinktiv die rechte Hand aufs linke Handgelenk.

Janice war eine aufmerksame Beobachterin. Sie griff nach Trixies Arm und schob den Ärmel hoch. »Das ist also nicht während der Vergewaltigung passiert.«

»Nein.«

»Warum hast du der Ärztin in der Notaufnahme dann was anderes erzählt?«

Trixies Augen füllten sich mit Tränen. »Ich wollte nicht, dass sie mich für verrückt erklärt.«

Nachdem Jason sich von ihr getrennt hatte, war Trixie in ein tiefes Loch gestürzt. Sie brach in Tränen aus, wenn ein bestimmter Song im Radio kam, und dann musste sie ihrem Vater gegenüber irgendwelche Ausreden erfinden. Wenn sie an Jasons Schulspind vorbeiging, hoffte sie, ihn zufällig zu treffen. In der Bibliothek beobachtete sie Jason in einem spiegelnden Computerbildschirm, während sie so tat, als würde sie arbeiten. Sie schwamm in Teer, während alle anderen, auch Jason, unbeeindruckt weitermachten.

»Einmal, als ich im Bad war«, gestand Trixie, »hab ich das Medizinschränkchen aufgemacht und die Rasierklingen meines Vaters gesehen. Ich hab es einfach getan, ohne zu überlegen. Aber es tat einfach gut, an nichts anderes mehr zu denken.«

»Es gibt konstruktive Arten, mit Trauer umzugehen …«

»Es ist verrückt, nicht?«, unterbrach Trixie sie. »Dass ich einen Menschen liebe, der mich verletzt hat.«

»Es ist verrückter zu glauben, dass dich ein Mensch liebt, der dich verletzt«, entgegnete Janice.

Trixie hob ihre Tasse. Inzwischen war der Tee kalt. Sie hielt sich die Tasse so vors Gesicht, dass Janice ihr nicht in die Augen sehen konnte. Denn sonst sähe sie bestimmt das letzte Geheimnis, das Trixie hatte wahren können: dass sie Jason seit jener Nacht hasste … aber sich selbst noch mehr. Denn trotz allem gab es noch immer einen Teil in Trixie, der Jason zurückhaben wollte.



Auf der Leserbriefseite des Portland Press Herald stand:



An die Redaktion:

Wir möchten unser Entsetzen und unsere Empörung angesichts der gegen Jason Underhill erhobenen Vorwürfe zum Ausdruck bringen. Wer Jason kennt, weiß, dass er keinerlei Hang zu Gewalttätigkeit hat. Und wenn Vergewaltigung ein Gewaltverbrechen ist, müsste es dann nicht auch Spuren von Gewalt geben?

Während Jasons Leben abrupt zum Stillstand gekommen ist, spaziert das sogenannte Opfer in diesem Fall seelenruhig herum. Während Jason als Monster dargestellt wird, zeigt das Opfer keines der Symptome, die bei einem Sexualdelikt ansonsten die Regel sind. Vielleicht geht es hier gar nicht um Vergewaltigung, sondern um ein junges Mädchen, das eine freiwillig getroffene Entscheidung im Nachhinein bereut.

Wenn die Bürger von Bethel in diesem Fall ein Urteil fällen könnten, würde Jason Underhill ganz sicher freigesprochen.

Mit freundlichen Grüßen

Dreizehn ungenannte Lehrkräfte der Bethel Highschool … und sechsundfünfzig weitere Unterzeichner.



Superhelden entstehen in den Köpfen von Menschen, die unter allen Umständen gerettet werden wollen. Der erste und wohl auch legendärste erblickte in den Dreißigerjahren des vergangenen Jahrhunderts das Licht der Welt, und zwar dank Joe Shuster und Jerry Siegel, zwei arbeitslosen, ängstlichen jüdischen Immigranten, die bei keiner Zeitung eine Anstellung fanden. Sie dachten sich einen Loser aus, der bloß seine Brille abnehmen und eine Telefonzelle betreten musste, und schon verwandelte er sich in einen Ausbund an Männlichkeit, eine Welt, in der der Außenseiter am Ende das schöne Mädchen bekommt. Die Öffentlichkeit, die unter der Weltwirtschaftskrise litt, war von Superman begeistert, weil er sie aus einer düsteren Realität entführte.

Auch Daniels erster Comic handelte von einem Aufbruch. Inspiriert hatte ihn eine Geschichte der Yupik, in der ein unbedachter Jäger allein hinausfährt und ein Walross harpuniert. Der Jäger weiß, dass er seine Beute nicht allein ins Boot hieven kann, und wenn er die Leine nicht loslässt, wird ihn das Tier über Bord und in die Tiefe ziehen. Der Jäger entscheidet sich dafür, die Leine loszulassen, doch seine Hände sind an den Fasern festgefroren, und er wird ins Wasser geschleudert. Anstatt zu ertrinken, sinkt er aber auf den Meeresgrund und verwandelt sich selbst in ein Walross.

Daniel begann mit dem Comic, als er einmal in der Schule nachsitzen musste, weil er einen Jungen geschlagen hatte, der sich über seine blauen Augen lustig gemacht hatte. Aus Langeweile hatte er einen Stift genommen und eine Figur gezeichnet, die im Meer anfing – mit Flossen und Hauern – und Richtung Ufer eine aufrechte Haltung annahm, allmählich Arme und Beine und ein menschliches Gesicht bekam. Er zeichnete und zeichnete, sah zu, wie sein Held etwas tat, was Daniel selbst nicht fertigbrachte, nämlich das Dorf endgültig verlassen.

Auch heute schien jede Flucht unmöglich. In den Tagen nach Trixies Vergewaltigung war Daniel mit der Arbeit kaum weitergekommen. Er würde seinen Abgabetermin nur noch halten können, wenn er rund um die Uhr zeichnete und irgendwie das Wunder vollbrachte, jeden einzelnen Tag um ein paar Stunden zu verlängern. Aber er hatte noch nicht bei Marvel angerufen, er scheute vor der Erklärung zurück, was ihn von der Arbeit abgehalten hatte, es würde alles noch konkreter machen.

Als morgens um halb acht das Telefon klingelte, hechtete Daniel zum Hörer. Trixie würde heute nicht zur Schule gehen, und Daniel wollte sie möglichst lange in der seligen Bewusstlosigkeit des Schlafes lassen. »Hast du mir was zu sagen?«, fragte die Stimme am anderen Ende.

Daniel brach der kalte Schweiß aus. »Paulie«, sagte er. »Was gibt’s?«

Paulie Goldman war schon seit ewigen Zeiten Daniels Herausgeber und er war eine Legende. Seine Markenzeichen waren die unvermeidliche Zigarre und die rote Fliege, und er war mit allen Größen der Branche befreundet gewesen: Stan Lee, Jack Kirby, Steve Ditko. Heutzutage konnte man ihn öfter mal beim Lunch in seinem Lieblingsdeli an der Ecke zusammen mit Alan Moore, Todd McFarlane oder Neil Gaiman sehen.

Paulie war es gewesen, der Daniels Idee zu einem Comicroman für inzwischen erwachsene Comicleser begeistert aufgegriffen hatte. Und er hatte vorgeschlagen, dass Daniel nicht nur die Bilder zeichnete, sondern auch den Plot entwarf. Er hatte Marvel für das Projekt an Bord geholt, obwohl die zunächst skeptisch gewesen waren. Kein Verlag war scharf darauf, etwas völlig Neues auszuprobieren – aber wenn sich dann der Erfolg einstellte, galten die Macher plötzlich als revolutionär. Tatsache war jedoch auch, dass Marvel immense Summen in das Marketing für die Wildclaw-Serie investiert hatte, und ein nicht eingehaltener Abgabetermin wäre eine Katastrophe.

»Hast du das letzte Hinter Guttern gelesen?«

Hinter Guttern war eine Online-Klatschspalte von Rich Johnston. Der Titel war ein Wortspiel mit dem Begriff Gutter, der den Raum zwischen den Panels bezeichnete, die Struktur, die einen Comic zum Comic machte. Johnston forderte Gutterazzi auf, ihm Klatsch und Tratsch aus der Branche zu schicken, den er dann ins Internet stellte. Daniel klemmte sich das Telefon zwischen Kopf und Schulter, rief die Website auf und überflog die Schlagzeilen.

Eine Story, bei der es mal nicht um Marvel geht, las er.

DC-Kauf von Flying Pigs Comics geplatzt.

Immer einen Schritt zu spät: In The Weeds, der neue Titel von Crawl Space, wird von Evan Hohman gezeichnet … aber die Seiten gibt’s schon bei eBay.

Und ganz unten: Wildclaw ein Rohrkrepierer?

Daniel beugte sich zum Bildschirm vor. Wie ich höre, hat Wunderknabe Daniel Stone exakt … man höre und staune – NULL Seiten für seinen nächsten »Zehnten Kreis«-Abgabetermin fertig. War der Hype doch nur ein Hoax? Was nützt die beste Serie, wenn’s nichts zu lesen gibt?

»Alles Quatsch«, sagte Daniel. »Ich hab gearbeitet.«

»Wie viel?«

»Ich schaff das schon, Paulie.«

»Wie viel?«

»Acht Seiten.«

»Acht Seiten? Ich brauch zweiundzwanzig bis Ende der Woche, wenn es noch rechtzeitig geinkt werden soll.«

»Das Inken kann ich übernehmen.«

»Ach ja? Kopierst du’s dann auch und bringst es zum Vertrieb? Herrgott, Danny. Wir sind nicht mehr in der Highschool. Ausreden zählen nicht.« Paulie Goldman zögerte, sagte dann: »Ich weiß, du machst deine Sachen meistens auf den letzten Drücker, aber so was hab ich noch nie bei dir erlebt. Was ist los?«

Wie erklärt man einem Mann, der sich mit Haut und Haaren der Fiktion verschrieben hatte, dass die Wirklichkeit sich manchmal nicht aussperren ließ? In Comics konnten Helden entkommen, und Schurken verloren, und nicht mal der Tod war von Dauer. »Die Serie entwickelt sich in eine etwas andere Richtung«, sagte Daniel leise.

»Inwiefern?«

»Die Handlung wird … familienorientierter.«

Paulie schwieg einen Moment und dachte nach. »Familie ist gut«, sinnierte er. »Du meinst einen Plot, der Eltern und Kinder zusammenbringt?«

Daniel kniff sich mit Daumen und Zeigefinger den Nasenrücken. »Ich will’s hoffen«, sagte er.



Trixie entfernte systematisch jede Erinnerung an Jason aus ihrem Zimmer. Sie warf den ersten Zettel, den er ihr im Unterricht zugesteckt hatte, in den Müll. Die albernen Passfotos, die sie an einem Automaten am Old Orchard Beach gemacht hatten. Das grüne Löschpapierblatt, in das sein Name eingedrückt war, nachdem sie ihn zahllose Male geschrieben hatte.

Doch als sie das Blatt zum Altpapier werfen wollte, sah sie die Zeitung, aufgeschlagen auf der Seite mit dem Brief, den ihre Eltern ihr hatten ersparen wollen.

»Wenn die Bürger von Bethel in diesem Fall ein Urteil fällen könnten«, las Trixie, »würde Jason Underhill ganz sicher freigesprochen.«

Was der Brief verschwieg, war, dass die Stadt schon über die falsche Person zu Gericht gesessen hatte. Sie rannte nach oben, setzte sich an den Computer und ging ins Internet. Sie rief die Homepage des Portland Press Herald auf und fing an, einen Gegenbrief zu schreiben.

An die Redaktion, schrieb Trixie.

Wie ich weiß, hat sich Ihre Zeitung bislang an die Regel gehalten, die Namen minderjähriger Verbrechensopfer nicht zu veröffentlichen. Aber ich bin eines dieser minderjährigen Opfer, und ich möchte, dass die Leute nicht spekulieren müssen, sondern meinen Namen erfahren.

Sie dachte an die vielen Mädchen, die das vielleicht lesen würden, Mädchen, die zu große Angst gehabt hatten, um irgendwem zu erzählen, was ihnen zugestoßen war. Oder die vielen Mädchen, die es tatsächlich jemandem erzählt hatten und die vielleicht den Mut finden würden, einen weiteren Tag in der Hölle der Highschool zu überstehen, wenn sie das lasen. Sie dachte an die Jungen, die sich nicht mehr ohne Weiteres etwas nehmen würden, das ihnen nicht gehörte.

Ich heiße Trixie Stone, tippte sie.

Sie sah die Buchstaben auf dem Monitor flimmern; sie sah die Leerstellen zwischen den Worten – die sie allesamt daran erinnerten, dass sie ein Feigling war. Dann drückte sie die Löschtaste.



Das Telefon klingelte, als Laura gerade in die Küche kam. Sie hob ab. »Spreche ich mit Laura Stone?«, fragte der Anrufer, und sie ließ das Glas in ihrer Hand in die Spüle fallen.

»Ich bin dran«, sagte sie.

»Du fehlst mir«, sagte Seth.

Sie antwortete nicht sofort, sie konnte nicht. Was, wenn nicht sie ans Telefon gegangen wäre? Hätte Seth dann mit Daniel geredet? Hätte er sich vorgestellt?

»Ruf nie wieder hier an«, flüsterte Laura.

»Ich muss dich sprechen.«

Ihr Herz klopfte so laut, dass sie kaum ihre eigene Stimme hören konnte. »Das geht nicht.«

»Bitte. Laura. Es ist wichtig.«

Daniel kam in die Küche und goss sich ein Glas Wasser ein. »Bitte streichen Sie mich von Ihrer Telefonliste«, sagte Laura und legte auf.



Im Nachhinein wurde Laura klar, dass ihre Beziehung zu Daniel eine Art Osmose gewesen war, in der sie sich etwas von seiner Leichtsinnigkeit nahm und zu eigen machte. Sie trennte sich von Walter und begann, in den Seminaren einzuschlafen. Sie gewöhnte sich das Rauchen an. Sie bombardierte Daniel mit Fragen nach seiner Vergangenheit, die er nicht beantworten wollte. Sie fand heraus, dass ihr Körper ein Instrument war und dass Daniel auf ihrer Haut ganze Sinfonien spielen konnte.

Dann stellte sie fest, dass sie schwanger war.

Zunächst glaubte sie, dass sie es Daniel nicht erzählte, weil sie Angst hatte, er könnte Reißaus nehmen. Allmählich jedoch wurde ihr klar, dass sie es Daniel verschwiegen hatte, weil sie es war, die an Flucht dachte. Jetzt, wo Laura eine neue Verantwortung spürte, hatte die Wirklichkeit sie wieder fest im Griff. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, mit ihren vierundzwanzig Jahren die ganze Nacht über in irgendeinem schäbigen Keller bei Hahnenkämpfen zu wetten? Was würde es auf lange Sicht bringen, dass sie zwar den besten Tequila jenseits der Grenze aufgetrieben hatte, aber mit ihrer Doktorarbeit kein Stück vorankam? Mit der dunklen Seite zu flirten war eine Sache, aber dort Wurzeln zu schlagen war etwas völlig anderes.

Eltern waren nicht nach Mitternacht noch mit ihren Babys auf Tour. Sie lebten nicht aus dem Kofferraum eines Autos. Von den paar Dollar, die Daniel hin und wieder mit seinen Zeichnungen verdiente, würden sie keine Säuglingsnahrung kaufen können. Und obwohl Laura im Augenblick von Daniel angezogen wurde wie die Gezeiten vom Mond, konnte sie sich nicht vorstellen, auch in zehn Jahren noch mit ihm zusammen zu sein. Sie musste sich der erschreckenden Erkenntnis stellen, dass die Liebe ihres Lebens nicht der Mensch war, mit dem sie tatsächlich ein Leben führen konnte.

Als Laura sich von Daniel trennte, redete sie sich ein, ihnen beiden damit einen Gefallen zu tun. Sie sagte ihm nichts von dem Baby, obwohl sie von Anfang an gewusst hatte, dass sie es behalten würde. Manchmal grübelte sie, ohne es richtig zu merken, stundenlang darüber nach, ob ihr Kind die gleichen blassen Wolfsaugen wie sein Vater haben würde. Sie warf ihre Zigaretten weg, trug wieder Twinsets und schnallte sich im Auto an. Sie legte sich die Trennung von Daniel schön ordentlich zurecht und tat so, als müsste sie nicht mehr an ihn denken.

Einige Monate später kam Laura nach Hause und sah Daniel vor ihrer Wohnung warten. Er warf einen Blick auf ihren gewölbten Bauch und packte sie dann wütend an den Oberarmen. »Wieso hast du mir nichts gesagt?«

Laura geriet in Panik, fürchtete, seine raue Persönlichkeit völlig falsch eingeschätzt zu haben. Was, wenn er nicht nur wild war, sondern richtig gefährlich? »Ich hab gedacht, es wäre besser so …«

»Und was wolltest du dem Kind erzählen?«, fragte Daniel. »Über mich?«

»Ich … darüber hab ich mir noch keine Gedanken gemacht.«

Laura betrachtete ihn aufmerksam. Daniel hatte sich in jemanden verwandelt, den sie kaum wiedererkannte. Er war nicht einfach bloß ein böser Junge, der gegen die Gesellschaft rebellierte – sondern jemand, der so aufgewühlt war, dass er vergaß, seine Narben zu verstecken.

Er sank auf die Stufen der Vordertreppe. »Meine Mutter hat mir erzählt, mein Dad wäre vor meiner Geburt gestorben. Aber als ich elf war, brachte das Postflugzeug einen Brief für mich mit.« Daniel sah auf.

Laura hockte sich neben ihn.

»Es war immer ein anderer Poststempel, aber nach dem ersten Brief schickte er jeden Monat Geld. Er hat nie erklärt, warum er nicht bei uns lebte. Er erzählte mir von den Salzbergen in Utah oder wie kalt das Wasser des Mississippi ist. Er versprach mir, mich eines Tages mitzunehmen, damit ich das alles mit eigenen Augen sehen konnte. Ich hab jahrelang gewartet, aber er ist nie gekommen, um mich abzuholen.«

Daniel wandte sich Laura zu. »Meine Mutter sagte, sie hat mich angelogen, weil sie dachte, es wäre für mich leichter, meinen Vater für tot zu halten, als zu hören, dass er keine Familie wollte. Ich will nicht, dass unser Baby so einen Vater hat.«

»Daniel«, gestand sie, »ich weiß nicht, ob ich will, dass unser Baby einen Vater wie dich hat.«

Er wich zurück, als hätte sie ihn geohrfeigt. Dann stand er langsam auf und ging.

Während der folgenden Woche weinte Laura praktisch ununterbrochen. Doch dann fand sie Daniel eines Morgens, als sie die Zeitung hereinholen wollte, schlafend auf der Treppe vor ihrer Tür. Er stand auf, und sie starrte ihn fassungslos an. Das schulterlange Haar war einem Bürstenschnitt gewichen. Er trug eine Kakihose und ein blaues Oxfordhemd mit aufgerollten Ärmeln. Er hielt ihr ein Stück Papier hin. »Das ist der Scheck, den ich gerade eingezahlt hab«, erklärte er. »Ich hab einen Job bei Atomic Comics. Die haben mir ein Wochengehalt im Voraus gezahlt.«

Laura hörte ihm zu, und ihr fester Vorsatz wurde immer brüchiger. Vielleicht war sie ja nicht die Einzige gewesen, die sich von einer völlig anderen Persönlichkeit hatte faszinieren lassen. Vielleicht hatte Daniel die ganze Zeit über, während sie seine Wildheit in sich aufsog, bei ihr Erlösung gesucht.

»Im Augenblick reicht das Geld noch nicht«, sprach Daniel weiter, »aber sobald ich kann, will ich aufs College und Kunst studieren.« Er fasste Lauras Hände, sodass ihr Kind zwischen ihnen schwebte. »Bitte«, flüsterte er. »Vielleicht ist das Baby ja das Beste von mir?«

»Du willst das doch alles im Grunde gar nicht«, sagte Laura, während sie sich bereits an ihn schmiegte. »Eines Tages wirst du mich hassen, weil ich dein Leben kaputt gemacht habe.«

»Mein Leben ist schon lange kaputt«, sagte Daniel. »Und ich werde dich nie hassen.«

Sie heirateten standesamtlich, und Daniel hielt all seine Versprechen. Er hörte von heute auf morgen mit dem Rauchen und Trinken auf. Er begleitete Laura zu jedem Termin bei der Frauenärztin. Als Trixie vier Monate später zur Welt kam, vergötterte er sie. Tagsüber, während Laura Seminare gab, ging Daniel mit Trixie in den Park und in den Zoo. Abends besuchte er Kurse und nahm erste Aufträge als freier Zeichner an, ehe er anfing, für Marvel zu arbeiten. Er folgte Laura von einer Lehrtätigkeit in San Diego nach Marquette und schließlich zu ihrer jetzigen Professorenstelle in Maine. Wenn sie abends nach Hause kam, hatte er das Essen fertig; er schob ihr Karikaturen von Trixie als SuperBaby in die Taschen oder zwischen ihre Unterlagen. Er war so perfekt, dass sie sich fragte, ob er ihr den wilden Daniel nur vorgespielt hatte, um ihr Interesse zu wecken. Doch dann fielen ihr wieder seltsame, überraschende Dinge ein: eine Nacht, in der Daniel sie beim Sex so fest gebissen hatte, dass es blutete; die Geräusche, wenn er in den Fängen eines Albtraums gegen imaginäre Feinde kämpfte; wie er Lauras Körper einmal mit Magic Markers tätowiert hatte – Schlangen und Hydren auf den Armen, ein fliehender Dämon am Rücken.

Laura wusste, dass sie keinen Grund zum Klagen hatte. Es gab reichlich Frauen auf dieser Welt, die von ihren Männern geschlagen und hintergangen wurden und weder Wertschätzung noch Zuneigung erfuhren. Laura konnte es drehen und wenden, so viel sie wollte, aber der kalte Wind der Wahrheit trug sie immer wieder zu ihr selbst zurück. Sie hatte nicht Daniels Leben kaputt gemacht, als sie ihn bat, sich zu ändern, sondern ihr eigenes.



Mike Bartholemew vergewisserte sich mit einem Blick auf den Kassettenrekorder, dass er noch lief. »Sie hat sich mir an den Hals geworfen«, sagte Moss Minton, »mir die Haare durchwühlt, sich mir auf den Schoß gesetzt, so was eben.«

Auf Mikes Bitte war der Junge bereitwillig zu einem Gespräch erschienen. Aber schon nach fünf Minuten war klar, dass alles, was Moss sagte, seine Loyalität gegenüber Jason Underhill beweisen sollte.

»Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, ohne total bescheuert zu klingen«, sagte Moss, »aber Trixie hat regelrecht drum gebettelt.«

Bartholemew lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Und das weißt du mit Sicherheit.«

»Äh …ja.«

»Hattest du an jenem Abend Geschlechtsverkehr mit Trixie?«

»Nein.«

»Dann musst du ja wohl mit im Zimmer gewesen sein, als dein Freund mit ihr Sex hatte«, sagte Bartholemew. »Sonst hättest du ihr Einverständnis kaum hören können, oder?«

»Ich war nicht mit im Zimmer, Mann«, sagte Moss. »Aber Sie auch nicht. Okay, ich hab nicht gehört, wie sie Ja gesagt hat, aber Sie haben sie auch nicht Nein sagen hören.«

Bartholemew schaltete den Rekorder ab. »Danke, dass du gekommen bist.«

»Schon fertig?«, fragte Moss verblüfft. »Das war alles?«

»Das war alles.« Der Detective zog eine Visitenkarte aus der Tasche und reichte sie Moss. »Falls dir noch irgendwas einfällt, was du mir sagen solltest, ruf an.«

»Bartholemew«, las Moss ab. »Ich hatte mal einen Babysitter, die hieß Holly Bartholemew. Da war ich so neun oder zehn, glaub ich.«

»Meine Tochter.«

»Echt? Ist sie noch hier in der Gegend?«

Mike zögerte. »Nein, nicht mehr.«

Moss steckte die Visitenkarte ein. »Grüßen Sie sie mal von mir, wenn Sie sie das nächste Mal sehen.« Er winkte dem Detective halbherzig zu und ging.

»Mach ich«, sagte Mike. Seine Stimme klang brüchig.



Daniel öffnete die Tür. Janice, die Beraterin für Vergewaltigungsopfer, stand vor ihm. »Oh, ich wusste gar nicht, dass Trixie Sie erwartet.«

»Tut sie auch nicht«, erwiderte Janice. »Kann ich kurz mit Ihnen und Ihrer Frau sprechen?«

»Laura ist im College«, sagte er, als Trixie gerade oben über das Treppengeländer spähte.

»Trixie«, sagte Janice, die sie entdeckt hatte. »Ich hab leider keine gute Nachricht.«

Trixie kam nach unten und stellte sich dicht neben Daniel, so wie früher, als sie noch klein war, wenn ihr irgendetwas unheimlich war.

»Der Anwalt, der Jason Underhill verteidigt, verlangt, dass die Aufzeichnungen meiner Gespräche mit Trixie offengelegt werden.«

Daniel schüttelte den Kopf. »Das versteh ich nicht. Wo bleibt da der Schutz der Privatsphäre?«

»Der gilt nur für den Angeklagten. Für das Opfer eines Verbrechens sieht die Sache ganz anders aus. Da kann die Herausgabe von Tagebüchern ebenso als Beweisstück eingefordert werden wie die der Mitschriften von Therapiesitzungen.« Sie sah Trixie an. »Oder deine Gespräche mit der Beraterin für Vergewaltigungsopfer.«

Daniel hatte keine Ahnung, worum genau es bei den Treffen von Janice und Trixie gegangen war, aber er spürte seine Tochter neben sich zittern. »Sie können die Unterlagen nicht herausgeben«, sagte sie.

»Wenn wir das nicht tun, kommt die Leiterin unserer Institution ins Gefängnis«, erklärte Janice.

»Ich gehe«, sagte Daniel. »Ich geh für sie ins Gefängnis.«

»Das würde das Gericht nicht akzeptieren. Glauben Sie mir, Sie sind nicht der erste Vater, der sich freiwillig dazu bereiterklärt.«

Sie sind nicht der Erste. Daniel ließ die Worte langsam sacken. »Ist so was schon mal vorgekommen?«

»Leider ja«, gab Janice zu.

»Sie haben gesagt, alles, was ich Ihnen erzähle, bleibt unter uns!«, schrie Trixie. »Sie haben gesagt, Sie würden mir helfen.«

Als Trixie die Treppe hinaufrannte, wollte Janice ihr nach. »Lassen Sie mich mit ihr reden.«

Daniel versperrte ihr den Weg. »Danke«, sagte er. »Aber ich glaube, Sie haben schon genug getan.«



Das Gesetz sagt, Jason Underhill hat das Recht, sich zu verteidigen, erklärte Detective Bartholemew am Telefon. Das Gesetz erlaubt es, die Glaubwürdigkeit eines Zeugen infrage zu stellen. Und bei allem Respekt, fügte er hinzu, die Glaubwürdigkeit Ihrer Tochter ist tatsächlich zweifelhaft.

Sie war vorher schon mit dem Jungen zusammen.

Sie hatte getrunken.

Sie hat einige widersprüchliche Aussagen gemacht.

Nach seinem Gespräch mit dem Detective fühlte Daniel sich wie betäubt. Er ging nach oben und öffnete die Tür zu Trixies Zimmer. Sie lag auf dem Bett, mit dem Rücken zu ihm.

»Trixie«, sagte er, so ruhig er konnte. »Warst du wirklich noch Jungfrau?«

Sie erstarrte. »Was, sogar du glaubst mir jetzt nicht mehr?«

»Du hast die Polizei angelogen.«

Trixie rollte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht herum. »Du glaubst eher irgend so einem blöden Detective als …«

»Was hast du dir bloß dabei gedacht?«, entfuhr es Daniel.

Trixie setzte sich erschrocken auf. »Was hast du denn gedacht?«, schrie sie. »Du hast es gewusst. Du musst es gewusst haben.«

Daniel musste daran denken, wie oft er beobachtet hatte, dass Trixie nach einem Date mit Jason noch vor dem Haus im Auto sitzen blieb. Nur aus Respekt vor ihrer Privatsphäre war er vom Fenster zurückgetreten, hatte er sich eingeredet, aber stimmte das? Hatte er nicht eher den Blick abgewandt, weil er es nicht ertragen konnte, das Gesicht des Jungen ganz dicht an dem seiner Tochter zu sehen, seine Hand, die Trixies Brüste streifte?

Er hatte die schmutzigen Handtücher mit den Make-up-Flecken in der Wäsche wohl registriert. Er hatte den Mund gehalten, wenn Laura sich beschwerte, weil ihre Pumps verschwunden waren oder ihre Bluse oder ihr Lippenstift, und dann hatte er die Sachen unter Trixies Bett gefunden. Er hatte so getan, als sähe er nicht, dass Trixie in letzter Zeit engere Kleidung trug.

Trixie hatte schwere Fehler gemacht, zugegeben – aber er auch.

»Ich wusste es«, sagte er und staunte selbst, als er es aussprach. »Ich wollte es nur nicht wahrhaben.«

Daniel sah seine Tochter an. Erkannte Spuren des starrköpfigen kleinen Mädchens, das sie einmal gewesen war.

Als er Trixie in die Arme nahm und spürte, wie sie zu schluchzen begann, wurde Daniel eines klar: Das Gesetz würde seine Tochter nicht schützen, und das hieß, er selbst musste es tun.

»Ich konnte es ihnen nicht erzählen«, sagte Trixie unter Tränen. »Du hast doch direkt neben mir gestanden.«

Daniel erinnerte sich: Als die Ärztin gefragt hatte, ob Trixie davor schon Geschlechtsverkehr gehabt hatte, war er noch mit im Untersuchungsraum gewesen.

Ihre Stimme war dünn, die Wahrheit darin eng zusammengerollt wie eine Schnecke. »Ich wollte nicht, dass du wütend auf mich wirst. Und ich hab gedacht, wenn ich der Ärztin sage, dass Jason und ich es schon getan hatten, dann glaubt sie mir nicht, dass er mich vergewaltigt hat. Aber das war trotzdem so, glaub mir, Daddy. Nur weil ich früher Ja gesagt hab, heißt das doch nicht, dass ich nicht mehr Nein sagen kann …?« Sie presste sich laut weinend an ihn.

Es gab einen Punkt, an dem ein Vater zu seinem Kind stehen musste, selbst wenn sonst niemand dazu bereit war. Es war seine Aufgabe, die Brücke wiederaufzubauen, selbst wenn sie von seinem eigenen Kind niedergebrannt worden war. Okay, vielleicht hatte Trixie versucht, die Wahrheit zu umgehen. Vielleicht hatte sie getrunken. Vielleicht hatte sie auf der Party herumgeflirtet. Aber wenn Trixie sagte, dass sie vergewaltigt worden war, dann würde Daniel darauf jeden Eid schwören.

»Schätzchen«, sagte er, »ich glaube dir.«



Einige Tage später, Daniel war in die Stadt gefahren, hörte Laura die Haustürklingel. Als sie in die Diele ging, war Trixie schon da. In T-Shirt und Flanellpyjamahose starrte sie den Mann an, der auf der Veranda stand.

Seth trug Arbeitsschuhe und eine Fleeceweste und sah aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Er betrachtete Trixie verwirrt, als überlegte er, woher er sie kannte. Dann sah er Laura kommen. »Ich muss Sie sprechen«, setzte er an, verstummte aber gleich wieder beim Anblick ihrer entsetzten Miene.

Laura legte Trixie eine Hand auf die Schulter. »Geh nach oben«, sagte sie mit Nachdruck, und Trixie lief die Treppe hinauf. Dann wandte Laura sich wieder Seth zu. »Was fällt dir ein, zu mir nach Hause zu kommen?«

»Ich muss dir etwas sagen, das du wissen solltest …«

»Ich weiß, dass ich mich nicht mehr mit dir treffen kann«, sagte Laura. Sie zitterte, teils vor Angst, teils weil Seth ihr so nah war. Wenn er nicht direkt vor ihr stand, konnte sie sich leichter einreden, dass es tatsächlich vorbei war. »Tu mir das nicht an«, flüsterte sie und machte die Tür zu.

Einen Moment lehnte sie sich mit geschlossenen Augen dagegen. Was, wenn Daniel zu Hause gewesen wäre und die Tür geöffnet hätte? Hätte er Seth auf Anhieb erkannt, schon allein daran, wie sich sein Gesicht veränderte, als Laura auftauchte? Wäre er auf Seth losgegangen?

Als Laura ihre Fassung halbwegs zurückgewonnen hatte, ging sie nach oben in Trixies Zimmer. Sie fragte sich, was Trixie wusste und was sie vermutete. Bestimmt war ihr nicht entgangen, dass ihre Eltern seit Tagen kaum miteinander sprachen, dass ihr Vater jetzt auf der Couch schlief. Und sicherlich fragte sie sich auch, wieso Laura in der Nacht der Vergewaltigung in ihrem Büro übernachtet hatte. Aber falls Trixie Fragen hatte, so behielt sie die für sich.

Laura überlegte, ob sie Seth als Zeitungsverkäufer oder sonst jemand Wildfremden ausgeben sollte, beschloss aber, Trixies Reaktion abzuwarten. Als Laura die Tür aufmachte, zog Trixie sich gerade einen Pullover über den Kopf. »Der Mann da«, sagte sie, während ihr Gesicht noch unsichtbar war. »Was wollte der?«

Laura setzte sich aufs Bett. »Er war nicht deinetwegen hier. Ich meine, er ist kein Reporter oder so. Und er wird nicht wiederkommen. Nie mehr.« Sie seufzte. »Ich wünschte, wir müssten dieses Gespräch nicht führen.«

Trixies Kopf tauchte aus dem Halsausschnitt auf. »Was?«

»Es ist vorbei, absolut, hundertprozentig. Dein Vater weiß Bescheid, und wir versuchen … na ja, wir versuchen, einen Weg zu finden, damit umzugehen. Ich hab einen Riesenfehler gemacht, Trixie«, sagte Laura mit tränenerstickter Stimme. »Ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen, aber das kann ich nicht.«

Sie merkte, dass Trixie sie fixierte. »Willst du damit sagen … du und er …«

Laura nickte. »Ja.«

Trixie ließ den Kopf hängen. »Habt ihr beide auch über mich gesprochen?«

»Er wusste, dass es dich gibt. Er wusste, dass ich verheiratet bin.«

»Wie kannst du das Daddy antun?« Trixies Stimme wurde laut. »Der Typ ist ja fast in meinem Alter. Das ist widerlich.«

Laura biss die Zähne zusammen.

»Ich hab nicht nachgedacht, Trixie …«

»Weil du zu sehr damit beschäftigt warst, dich zum Flittchen zu machen.«

Laura hob die Hand, um Trixie zu ohrfeigen. Millimeter vor Trixies Wange hielt sie inne, und beide waren sie einen Moment lang sprachlos. »Nein«, keuchte Laura. »Keine von uns sollte etwas tun, das wir nicht zurücknehmen können.«

Sie starrte Trixie an, bis ihre Tochter den Blick abwandte, bis die Wut sich auflöste und die Tränen kamen. Sie zog Trixie in ihre Arme und wiegte sie sanft. »Lasst ihr euch scheiden?« Die Stimme ihrer Tochter war hell, kindlich.

»Ich hoffe, nicht«, sagte Laura.

»Hast du … hast du ihn geliebt?«

Laura schloss die Augen und dachte an Seths’ Gedichte, ließ sie Wort für Wort auf ihrer Zunge zergehen, rhythmisch und unbeschreiblich. Sie spürte die Dringlichkeit des Augenblicks, wenn es zu lange dauerte, eine Tür aufzuschließen, wenn Knöpfe nicht nacheinander geöffnet, sondern abgerissen wurden.

Aber da war Trixie, die, wenn sie gestillt wurde, Lauras Haar mit ihrer kleinen Faust festhielt. Trixie, die glaubte, dass der Wind Lieder sang und man sie lernen konnte, wenn man nur aufmerksam genug lauschte. Trixie, die der Beweis dafür war, dass Daniel und Laura einmal etwas Vollkommenes geschaffen hatten.

Laura presste die Lippen gegen die Schläfe ihrer Tochter. »Dich liebe ich mehr«, sagte sie.

Schon einmal hätte sie dieser Familie fast den Rücken gekehrt. War sie wirklich so dumm gewesen, es beinahe wieder zu tun? Sie weinte jetzt genauso heftig wie Trixie, sodass nicht mehr klar war, wer sich hier an wem festklammerte. In diesem Moment fühlte Laura sich wie die Überlebende eines Zugunglücks, die Frau, die aus den rauchenden Trümmern tritt und merkt, dass ihre Gliedmaßen noch heil sind, dass sie die Katastrophe wie durch ein Wunder unverletzt überstanden hat.



Zuerst tauchte es auf dem Computerbildschirm in der Schulbibliothek auf, an dem man den Bücherbestand einsehen konnte. Von dort verbreitete es sich auf zwanzig iBooks und zehn iMacs im Computerlabor, als die neunte Klasse gerade einen Test schrieb. Fünf Minuten später hatte es alle PCs im Schulgebäude erreicht.

Trixie saß in einer AG für die Schülerzeitung, als es passierte. Ihre Eltern waren zwar eigentlich dagegen, dass sie weiter zur Schule ging, aber sie hatte festgestellt, dass es das kleinere von zwei Übeln war. Ihr Zuhause war zu einem Minenfeld geworden, auf dem ständig Explosionen drohten. Die Schule würde ihr keinen Trost bringen. Aber sie musste lernen, in einer Welt zu funktionieren, in der sie nichts mehr überraschen konnte.

Trixie saß neben einem Mädchen namens Felice. Sie hatten bisher nichts miteinander zu tun gehabt, aber Felice war die Einzige, die sich bereiterklärt hatte, mit Trixie zusammenzuarbeiten. Sie waren gerade dabei, mit einer Desktop-Publishing-Software Textspalten eines Artikels über das erfolglose Basketballteam hin und her zu schieben, als ihr Bildschirm auf einmal dunkel wurde. »Mr. Watford«, rief Felice. »Ich glaub, unser Rechner ist abgestürzt …«

Der Lehrer kam herüber und griff zwischen den Mädchen hindurch, um mehrmals Control-Alt-Delete zu drücken, aber der Rechner wollte nicht wieder hochfahren. »Hmm«, sagte er ratlos.

»Nein, Moment, jetzt geht er wieder«, sagte Felice, als der Bildschirm auf einmal in Technicolor erstrahlte. Und da stand Trixie halb nackt in Zephyrs Wohnzimmer – das Foto, das Moss in der Nacht der Vergewaltigung gemacht hatte.

»Oh«, sagte Mr. Watford schwach.

Trixie hatte das Gefühl, als wäre ihr ein Pfahl durch die Lunge getrieben worden. Sie riss sich vom Monitor los, griff nach ihrem Rucksack und rannte zum Sekretariat, wo sie mit den Worten hineinplatzte: »Ich muss mit Mr. Aaronsen sprechen …«

Ihre Stimme brach wie ein Eiszapfen, als ihr Blick auf den Bildschirm der Sekretärin fiel, auf dem ihr ihr eigenes Antlitz entgegenstarrte.

Trixie floh aus dem Büro, aus der Schule. Sie lief und lief, bis sie schließlich auf der Brücke über dem Fluss stand, wo sie und Zephyr auch an dem Tag gewesen waren, ehe sie ein anderer Mensch wurde. Sie kramte in ihrem Rucksack zwischen losen Stiften und zerknittertem Papier und Make-up-Spiegeln herum, bis sie das Handy fand, das ihr Vater ihr gegeben hatte – sein eigenes, für Notfälle. »Daddy«, schluchzte sie, als er sich meldete, »bitte komm mich holen.«

Erst als sie das Handy nach dem Telefonat wieder wegstecken wollte, sah sie es: Der Bildschirmschoner ihres Vaters war jetzt das Foto von der halb nackten Trixie, das auf drei Viertel aller Handys in ganz Bethel überspielt worden war.



Mike Bartholemew war überrascht, als es an seiner Tür klopfte. Er hatte dienstfrei, war aber trotzdem noch einmal in der Highschool gewesen und eben erst nach Hause gekommen. Gerade hatte er sich ein altes Sweatshirt von der Polizeiakademie übergezogen, in dessen Ärmel Ernestine ein Loch gekaut hatte. »Komme«, rief er, und als er die Tür öffnete, stand Daniel Stone vor ihm.

Nach dem, was in der Schule passiert war, erstaunte es ihn nicht, Trixies Vater zu sehen. Bei seinen bisherigen Begegnungen mit Stone hatte er den Eindruck gewonnen, dass der Mann seine Tochter beschützen wollte und unglaublich frustriert war. Im Gegensatz zu manchen Männern, mit denen Bartholemew im Laufe der Jahre zu tun gehabt hatte, schien Daniel Stone seine Emotionen im Griff zu haben – bis jetzt. Der Mann, der da vor seiner Tür stand, zitterte vor Wut.

Stone drückte Bartholemew einen Ausdruck des inzwischen stadtbekannten Fotos von Trixie in die Hand. »Haben Sie das gesehen?«

Bartholemew hatte. Heute Vormittag ungefähr drei Stunden lang in der Schule, auf den Computern der Stadtverwaltung, überall, wo er hinkam.

»Ist meine Tochter nicht genug gequält worden?«

Bartholemew bemühte sich instinktiv um einen sanften Tonfall. »Ich verstehe, dass Sie aufgebracht sind, aber wir tun, was wir können.«

Stone blickte an Bartholemew herunter, registrierte die Freizeitkleidung des Polizisten. »Oh ja. Sie sehen auch ganz so aus, als würden Sie sich zu Tode schuften.« Er sah dem Detective in die Augen. »Sie haben uns gesagt, Underhill darf Trixie nicht mehr zu nahe kommen.«

»Unsere Computerspezialisten haben das Foto zurückverfolgt, es wurde mit Moss Mintons Handy geknipst. Nicht mit dem von Jason Underhill.«

»Egal. Meine Tochter sollte jedenfalls nicht auf diese Weise angeprangert werden.« Stone schob das Kinn vor. »Ich will, dass der Richter von der Sache erfährt.«

»Dann erfährt er aber auch, dass Ihre Tochter sich auf der Party ausgezogen hat. Und er erfährt, dass Trixie an dem Abend etliche Jungs angemacht hat, dafür gibt es einige Zeugen«, sagte Bartholemew. »Hören Sie. Ich verstehe Ihre Wut. Aber Sie sollten das im Augenblick nicht forcieren, der Schuss könnte nämlich nach hinten losgehen.«

Daniel Stone riss ihm das Foto aus der Hand. »Würden Sie das auch sagen, wenn das Ihre Tochter wäre?«

»Wenn das meine Tochter wäre«, sagte Bartholemew, »dann wäre ich froh. Ich würde tanzen vor Glück. Weil das nämlich bedeuten würde, dass sie noch lebt.«

Die Wahrheit perlte wie Quecksilber, wie ein Gift, das keiner von ihnen berühren wollte. Zu sehen, wie die Menschen verletzt werden, die man liebt, war offenbar nicht die Hölle; nein, die Hölle war, es nicht mehr verhindern zu können, weil es zu spät war.

Bartholemew erwartete, dass Daniel Stone ihm sein Beileid aussprach, dass er sich für seine Grobheit entschuldigte. Doch stattdessen warf der Mann das Foto zwischen ihnen auf den Boden wie einen Fehdehandschuh. »Dann sollten gerade Sie mich verstehen«, sagte er.



Sie hatte nicht viel Zeit.

Die Stimme ihrer Mutter drang die Treppe herauf. Ihre Mom spielte den Babysitter, und um ihren wachsamen Augen zu entgehen, war Trixie ins Bad geflüchtet. Ihr Vater war unterwegs, um Detective Bartholemew oder den Schulleiter oder beide zur Schnecke zu machen. Und was sollte das bringen? Auch wenn sie jeden einzelnen Ausdruck von diesem grässlichen Foto verbrannten, in ein paar Monaten, vor Gericht, würde jemand anderer sie ja doch wieder nackt ausziehen.

Als sie sich auf den Toilettendeckel setzte, stieß sie sich den Ellenbogen heftig an der Wand. »Scheiße!«, schrie sie, und Tränen schossen ihr in die Augen.

»Trixie?«

Trixie hörte ihre Mutter und griff rasch in den Arzneischrank. Wenn nur die Angst vor der endlosen Kette helllichter Tage aufhörte. Das Irre – das, was einem niemand sagte –, war, dass die Vergewaltigung nicht das Schlimmste von allem war, was sie durchgemacht hatte. Nein, dieser erste verzweifelte Absturz tat nicht annähernd so weh wie das Wiederaufstehen hinterher.



Das Badezimmerschloss ließ sich leicht mit einem zurechtgebogenen Drahtbügel öffnen. Sobald Laura eintrat, sah sie es – Blut in dem weißen Waschbecken, Blut, das sich unter Trixie auf dem Boden sammelte, Blut auf Trixies Shirt, während sie sich ihre aufgeschlitzten Handgelenke an die Brust drückte. »Oh Gott!«, schrie Laura und packte Trixies Arme, um das Blut zu stoppen. »Trixie, nein …«

Trixies Augenlider flatterten. Sie sah Laura einen Augenblick an, dann sank sie bewusstlos nieder. Laura presste den schlaffen Körper ihrer Tochter an sich, wusste, dass sie zum Telefon musste, und war sich gleichzeitig sicher, dass sie Trixie nie wieder lebend sehen würde, wenn sie sie jetzt allein ließ.

Die Rettungssanitäter bombardierten Laura mit Fragen: Wie lange war Trixie schon ohnmächtig? Hatte sie Selbstmordabsichten geäußert? Wusste Laura, wo die Rasierklinge herkam? Laura beantwortete alles, aber die eine Frage, die sie am meisten erwartete und auf die sie keine Antwort wusste, stellten sie ihr nicht: Was, wenn nicht Jason Underhill die größte Gefahr für Trixie darstellte? Was, wenn es Trixie selbst war?



Trixie hatte das schon eine ganze Weile gemacht. Keine richtigen Selbstmordversuche, sondern das sogenannte Ritzen, um Spannung abzubauen. Ironischerweise war gerade das womöglich ihre Rettung gewesen, sagten die Ärzte. Die meisten Mädchen, die ritzten, taten das senkrecht, also quer zum Handgelenk. Heute hatte Trixie tiefer geschnitten, aber wieder quer. Leute, die es ernst meinten oder sich auskannten, machten einen Längsschnitt, der schneller zum Tod durch Verbluten führte. Dennoch, wenn Laura nicht rechtzeitig ins Bad gekommen wäre, ständen sie jetzt wahrscheinlich nicht am Krankenhausbett ihrer Tochter, sondern an ihrem Grab.

Das Licht im Zimmer war ausgeschaltet, und an einem von Trixies Fingern war eine rot leuchtende Klammer, die ihre Sauerstoffversorgung überprüfte. Eine Krankenschwester hatte Trixie ein Krankenhaushemd angezogen. Daniel hatte keine Ahnung, was aus ihren Sachen geworden war. Wurden sie als Beweismittel aufbewahrt, so wie die Sachen, die sie in der Nacht der Vergewaltigung getragen hatte? Als Nachweis dafür, dass das Mädchen hier keine Überlebende mehr sein wollte?

»Hast du es gewusst?« Lauras Stimme drang leise durch die Dunkelheit.

Daniel sah zu ihr hoch. Er konnte nur das Glänzen ihrer Augen sehen. »Nein.«

»Meinst du, wir hätten etwas merken müssen?«

In ihrer Stimme lag kein Vorwurf. Sie wollte wissen, ob sie Hinweise übersehen, Spuren ignoriert hatten. Sie wollte den Moment bestimmen, an dem alles anfing auseinanderzufallen.

Daniel wusste, dass es darauf keine Antwort gab. Es war wie bei einer Trapeznummer: Wie wollte man sagen, in welcher Sekunde der Akrobat sich abstieß, in welchem Moment der Fänger losließ? Es war unmöglich. Man konnte nur ausgehend vom Ergebnis Rückschlüsse ziehen: der erfolgreiche Fang oder der Sturz in die Tiefe. »Ich denke, Trixie hat sich allergrößte Mühe gegeben, damit wir nichts merken.«

Lauras Kopf war über ihre gefalteten Hände geneigt, und ihre Lippen bewegten sich. Sie ging nicht mehr in die Kirche, aber sie war katholisch erzogen worden. Daniel war nie sonderlich religiös gewesen. Seine Mutter und er hatten keiner Kirche angehört, anders als die meisten ihrer Nachbarn. Die Yupik waren von Herrnhuter Missionaren schnell und erfolgreich christianisiert worden. Für einen Eskimo war es kein Widerspruch, an Jesus als seinen Heiland zu glauben und zugleich daran, dass die Seehundseele in der Blase des Tieres wohnte, bis der Jäger sie zurück ins Meer warf.

Laura strich Trixie eine Haarsträhne aus der Stirn. »Dante glaubte, dass Gott Selbstmörder bestraft, indem er ihren Geist in einen Baumstamm einschließt. Am Jüngsten Tag sind sie die einzigen Sünder, die ihre Seele nicht zurückbekommen, weil sie schon einmal versucht haben, sie loszuwerden.«

Daniel wusste das bereits. Es war einer der wenigen Aspekte in Lauras Forschung, die ihn wirklich faszinierten. Er hatte es immer absurd gefunden, dass es in den Yupik-Dörfern mit ihrer ausnehmend hohen Selbstmordrate unter Jugendlichen keine Bäume gab.

Auf einmal bewegte Trixie sich. Ihre Augen weiteten sich beim Anblick des fremden Raums und wurden dann trüb vor Enttäuschung, als sie begriff, dass sie noch immer da war.

Laura setzte sich aufs Bett und nahm Trixie in den Arm. Sie sprach leise flüsternd auf Trixie ein, und Daniel wünschte, es fiele ihm ebenso leicht mit Sprache umzugehen, wie Laura. Er konnte Trixie nicht mit Versprechungen behüten. Das Einzige, was er je gekonnt hatte, war, die Welt für sie neu zu malen, damit sie zu einem Ort wurde, an dem sie gern sein wollte.

Daniel sah noch, wie Trixie nach Laura griff und sich vertrauensvoll an ihr festhielt. Dann schlich er aus dem Krankenhauszimmer und ging an Schwestern und Pflegern und Patienten vorbei, die zu blind waren, um die Metamorphose zu bemerken, die sich da soeben vor ihren Augen vollzog.



Daniel kaufte Arbeitshandschuhe und eine Rolle Klebeband. Streichhölzer. Ein Fischfiletiermesser.

Er fuhr dreißig Meilen in eine andere Stadt und er bezahlte bar.

Er war fest entschlossen, keine Spuren zu hinterlassen. Es würde darauf hinauslaufen, dass sein Wort gegen Daniels stand, und das Opfer würde dabei schlecht abschneiden.



Jason stellte fest, dass er sich nur während des Eishockeytrainings wirklich konzentrieren konnte. Er überließ sich einfach ganz und gar dem Spiel, ging in die Zweikämpfe, raste übers Eis und handhabte den Puck mit gewohnter Sicherheit und Eleganz. Wenn du beim Eishockey alles gibst, bleibt kein Raum mehr für irgendwas anderes – zum Beispiel für das Gerücht, Trixie Stone hätte versucht, sich umzubringen.

Jason war vor dem Training in der Umkleide gewesen, als er es hörte, und er hatte so heftig zu zittern begonnen, dass er sich auf der Toilette einschloss und auf den Klodeckel setzte. Ein Mädchen, das er gern gehabt hatte – mit dem er geschlafen hatte –, wäre fast gestorben. Es machte ihn fertig, wenn er sich die lachende Trixie vorstellte, wie ihr das Haar ins Gesicht fiel, und dann gleich darauf dasselbe Gesicht zwei Meter unter der Erde, von Würmern zerfressen.

Als er die Fassung wiedergewonnen hatte und zurück in die Umkleide kam, war Moss schon da und zog sich gerade die Schlittschuhe an. Es war Moss gewesen, der sich zum Spaß in das Computersystem der Schule eingehackt und das Foto von Trixie beim Strip-Poker ins Netz gestellt hatte. Jason war immer noch stinkwütend, aber das konnte er den anderen Jungs nicht zeigen, die ihm auf die Schulter klopften und ihm beteuerten, auf seiner Seite zu stehen. Sogar sein Anwalt hatte gesagt, etwas Besseres hätte ihm gar nicht passieren können. Aber was, wenn dieser blöde Streich der letzte Anstoß gewesen war, den Trixie gebraucht hatte? Man warf ihm bereits etwas vor, das er nicht getan hatte. Hätte man ihm auch ihren Tod zum Vorwurf gemacht?

»Du bist echt der größte Pechvogel auf diesem Planeten«, hatte Moss gesagt und damit den anderen Gedanken, der in Jasons Kopf lauerte, ausgesprochen. Wenn Trixie ihre Sache richtig gemacht hätte, wäre er jetzt aus dem Schneider.

Nach dem Training eilte Jason vom Eis und zog rasch die gladiatorenhafte Ausrüstung aus. Er war der erste Spieler, der die Eishalle verließ. Er setzte sich in sein Auto und ließ den Motor an, bevor er die Stirn gegen das Lenkrad lehnte. Trixie. »Gott«, murmelte er.

Jason spürte die Messerklinge an der Gurgel, ehe er die Stimme an seinem Ohr hörte. »Fang schon mal an zu beten«, sagte Daniel Stone.



Daniel zwang Jason, zu einem Sumpf in der Nähe vom Fluss zu fahren. Er kannte sich ein bisschen in der Gegend aus und wusste, dass das Gebiet für die Rotwild- und Elchjagd beliebt war und die Jäger ihre Autos gut versteckt abstellten, wenn sie auf die Pirsch gingen. Die immergrüne Vegetation ging bis fast ans Ufer und war so dicht, dass kein Schnee den Boden bedeckte. Ihre Fußspuren würden sich also im Morast verlieren und nicht lange erhalten bleiben.

Daniel zwang den Jungen, sich vor eine Kiefer zu hocken. Dann fesselte er ihm Hände und Füße mit Klebeband am Baum fest, sodass er sich kaum noch bewegen konnte. Die ganze Zeit über musste Daniel daran denken, was Laura über Dante gesagt hatte, an Trixies Seele, gefangen in diesem Baum, um den sich jetzt Jasons Körper wand.

Jason kämpfte verzweifelt, riss an den Fesseln, bis seine Fuß- und Handgelenke wund waren, während Daniel ein Lagerfeuer machte. Schließlich sank der Junge mit dem Rücken gegen den Baum. »Was haben Sie mit mir vor?«

Daniel nahm das Messer und schob es von unten unter Jasons T-Shirt. Mit einem einzigen langen Schnitt zog er es hoch bis zur Kehle des Jungen und durchtrennte den Stoff. »Das«, sagte er.

Daniel zerschnitt Jasons gesamte Kleidung, bis der Junge nackt war und vor Kälte zitterte. Er warf die Stoffstreifen in die Flammen.

Inzwischen klapperte Jason mit den Zähnen. »Wie soll ich denn jetzt nach Hause kommen?«

»Wie kommst du darauf, dass ich dich noch mal nach Hause lasse?«

Jason schluckte trocken, hielt die Augen auf das Messer gerichtet, das Daniel noch immer in der Hand hielt. »Wie geht’s ihr?«, flüsterte er.

Daniel spürte, wie die Selbstbeherrschung in ihm zersprang. Wie konnte dieser Dreckskerl es sich herausnehmen, nach Trixie zu fragen. Daniel beugte sich vor und drückte die Klinge gegen Jasons Hoden. »Willst du wissen, wie es ist, wenn man verblutet? Willst du wirklich wissen, was sie gefühlt hat?«

»Bitte«, flehte Jason und wurde kreidebleich. »Bitte tun Sie das nicht.«

Daniel drückte noch ein kleines bisschen fester zu, bis ein blutiger Strich zu sehen war.

»Ich schwöre, ich hab ihr nichts getan«, schrie Jason verzweifelt. »Ehrlich nicht. Hören Sie auf. Bitte. Bitte hören Sie auf.«

Daniel schob sein Gesicht dicht vor Jasons. »Wieso sollte ich? Du hast auch nicht aufgehört.«

In diesem Augenblick sah Daniel Trixie vor sich und kam wieder zur Besinnung. Er blickte nach unten auf seine Hand, die das Messer hielt. Er blinzelte und sah Jason an. Dann schüttelte er den Kopf, um ihn klarzubekommen. Dies war nicht die Wildnis. Er war Ehemann, er war Vater. Er hatte nichts mehr zu beweisen, aber er hatte unendlich viel zu verlieren.

Daniel hob das Messer und schleuderte es weit hinaus in den Fluss. Dann holte er die Autoschlüssel des Jungen aus der Hosentasche und schob sie in Jasons nach wie vor mit Klebeband gefesselten Hände.

Es war nicht Mitleid, das den Sinneswandel bei Daniel auslöste, und es war auch nicht Menschlichkeit. Es war die Erkenntnis, dass er wider Erwarten etwas mit Jason Underhill gemeinsam hatte. Genau wie Daniel hatte auch Jason schmerzlich lernen müssen, dass wir nie diejenigen sind, für die wir uns halten. Wir sind diejenigen, von denen wir mit aller Kraft glauben möchten, dass wir sie niemals werden können.
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Jason brauchte mehr als eine halbe Stunde, um das Klebeband mit dem Autoschlüssel durchzusägen. Es brannte höllisch, als er endlich seine Arme nach vorn nehmen konnte und die Blutzirkulation wieder in Gang kam, doch der Schmerz verdrängte immerhin die Taubheit, die durch die Kälte verursacht worden war. Er kam unsicher auf die Beine, lief zu der Stelle, an der er den Wagen hatte abstellen müssen, und stieß ein Dankgebet aus, als er sah, dass sein Auto noch da war.

Aus seiner Eishockeytasche zog er sich das Trikot und die wattierte Hose. Die ganze Zeit rechnete er damit, erneut überrumpelt zu werden. Seine Hände zitterten so stark, dass es ihm erst beim vierten Versuch gelang, den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken.

Er fuhr zur Polizei, fest entschlossen, Trixies Vater nicht einfach davonkommen zu lassen. Aber als er auf den Parkplatz rollte, hatte er wieder Daniel Stones Stimme im Ohr: Wenn du irgendwem was erzählst, bring ich dich um, hatte er gesagt. Und Jason glaubte ihm. Da war etwas in seinen Augen gewesen – irgendetwas Unmenschliches –, und Jason war überzeugt, dass der Mann zu allem fähig war.

Er war so in Gedanken versunken, dass er den Fußgänger fast übersehen hätte. Er musste eine Vollbremsung machen, der Wagen schlingerte und kam zum Stehen. Detective Bartholemew stützte sich mit einer Hand auf der Motorhaube ab und starrte ihn finster an. Ein Gedanke durchfuhr Jason: Er war bereits als Vergewaltiger angeklagt. Würden die Cops ihm überhaupt glauben, wenn er ihnen erzählte, was passiert war? Was, wenn sie Daniel Stone vernahmen – und der behauptete, Jason wäre zu ihm gekommen?

Der Detective trat an die Fahrertür. »Mr. Underhill«, sagte er. »Was führt Sie her?«

»Ich … ich dachte, ich krieg ’nen Platten«, stammelte er.

Der Detective ging einmal um den Wagen herum. »Sieht mir nicht so aus.« Er beugte sich vor, und Jason bemerkte seinen prüfenden Blick. »Haben Sie sonst noch was auf dem Herzen?«

Jason schüttelte den Kopf. »Nein danke«, sagte er. Er legte den ersten Gang ein, und als er im Schneckentempo vom Parkplatz fuhr, spürte er, dass Bartholemews Blick ihm folgte.

In diesem Moment fasste Jason den Entschluss, keiner einzigen Seele zu erzählen, was passiert war. Er hatte zu große Angst, dass der Schuss nach hinten losgehen könnte, wenn er die Wahrheit sagte.

Und auf einmal fragte er sich: War es Trixie ähnlich ergangen?



Daniel hatte stets einen Zeichenblock und Stifte im Auto. Auf dem Krankenhausparkplatz fing er an zu zeichnen, doch nicht etwa seinen Comichelden, sondern seine Tochter. Er zeichnete sie, wie sie ein paar Minuten alt war. Er zeichnete sie, wie sie ihre ersten Schritte machte. Er zeichnete sie, wie sie ihm an seinem Geburtstag zum Frühstück Spaghetti kochte.

Als seine Hand sich so heftig verkrampfte, dass er keinen einzigen Strich mehr zustande brachte, sammelte Daniel die Blätter zusammen, stieg aus dem Wagen und machte sich auf den Weg zu Trixies Zimmer.

Schatten griffen wie Riesenfinger über das Bett. Trixie war wieder eingeschlafen. Laura döste auf dem Stuhl neben ihr. Einen Moment lang starrte er die beiden an. Keine Frage: Trixie war die Tochter ihrer Mutter. Das sah man nicht nur an ihrer Haar- und Augenfarbe: Manchmal warf sie ihm einen Blick zu oder hatte einen Gesichtsausdruck, der ihn an die junge Laura erinnerte.

Er ging vor Laura in die Hocke. Sie schlug die Augen auf und blickte Daniel an. Für den Bruchteil einer Sekunde lächelte sie, hatte vergessen, wo sie war, wie es um ihre Tochter stand und was zwischen ihnen beiden nicht mehr stimmte. Daniel merkte, dass sich seine Hände zu Fäusten ballten, als könnte er diesen Augenblick festhalten.

Sie schaute zu Trixie hinüber, vergewisserte sich, dass sie noch schlief. »Wo warst du denn?«

»Bin durch die Gegend gefahren.«

Er zog seine Jacke aus und verteilte seine Zeichnungen auf der blassgrünen Decke des Krankenhausbettes. Da war Trixie an dem Tag, als Daniel die Nachricht vom Tod seiner Mutter erhielt, wie sie auf seinen Schoß kletterte und fragte: Wenn alle sterben, hört die Welt dann einfach auf? Trixie, wie sie eine Schmetterlingsraupe in der Hand hielt und überlegte, ob das ein Junge oder ein Mädchen war. Trixie, wie sie seine Hand wegstieß, als er ihr eine Träne von der Wange tupfen wollte, und zu ihm sagte: Wisch meine Gefühle nicht ab.

»Wann hast du die gemacht?«, flüsterte Laura.

»Heute.«

»Aber es sind so viele …«

Daniel antwortete nicht. Er hatte keine Worte, die groß genug waren, um Trixie begreiflich zu machen, wie sehr er sie liebte, deshalb wollte er, dass sie beim Aufwachen mit Erinnerungen bedeckt war.

Und er wollte nicht vergessen, warum er sie unmöglich gehen lassen konnte.



Von seinem Freund Cane hatte Daniel gelernt, dass Sprache eine enorme Kraft war. Wie die meisten Yupik-Eskimos lebte Cane nach drei Regeln. Die erste besagte, dass Denken und Handeln untrennbar miteinander verbunden waren. Canes Großvater hatte zahllose Male erklärt, dass man einen Elch unmöglich richtig zerlegen konnte, wenn man gleichzeitig darüber redete, welches Mädchen aus der fünften Klasse schon einen richtigen BH trug.

Die zweite Regel besagte, dass die Gedanken des Einzelnen weniger wichtig waren als das kollektive Wissen der Älteren – also tu, was man dir sagt, und hör auf zu jammern.

Die dritte Regel konnte Daniel am wenigsten nachvollziehen. Sie besagte, dass Worte die Macht hatten, das Denken eines anderen Menschen zu verändern … selbst wenn sie unausgesprochen blieben. Deshalb widersprachen die Yupik auch nicht, als der Herrnhuter Prediger ihnen sagte, sie müssten sonntags ihr Jagdcamp verlassen, um am Gottesdienst teilzunehmen, obwohl sie keineswegs die Absicht hatten, seiner Aufforderung nachzukommen. Was für den Prediger eine unverfrorene Lüge war, war für die Yupik Ausdruck von Respekt: Sie mochten den Prediger zu gern, um ihm zu sagen, dass er sich irrte. Stattdessen willigten sie einfach ein, handelten aber nicht danach.

Letzten Endes war es diese Regel, die einen Keil zwischen Cane und Daniel trieb. »Morgen ist ein guter Tag zum Jagen«, sagte Cane oft zu Daniel, und Daniel pflichtete ihm bei. Doch wenn Cane dann am folgenden Tag mit seinem Großvater loszog, um Karibu zu jagen, fragte er Daniel nicht, ob er mitkommen wollte. Daniel brauchte eine Ewigkeit, bis er den Mut aufbrachte, Cane zu fragen, warum er nie eingeladen wurde. »Aber ich lade dich doch ein«, lautete die verwunderte Antwort. »Jedes Mal.«

Daniels Mutter versuchte, es ihm zu erklären. Cane hätte Daniel niemals direkt gefragt, ob er mitkommen wollte, weil Daniel ja vielleicht schon andere Pläne hatte. Es wäre respektlos gewesen, eine förmliche Einladung auszusprechen, denn wenn die Worte einmal in der Welt wären, könnten sie Daniel veranlassen, seine Pläne zu ändern, und dafür hatte Cane seinen Freund zu gern. Aber wenn du dreizehn Jahre alt bist, hast du kein Gefühl für kulturelle Unterschiede. Entscheidend für dich sind die endlos langen Samstage, die du allein verbringen musst, wo du doch so gern mit auf die Jagd gegangen wärst. Entscheidend ist deine Einsamkeit.

Daniel begann, sich abzusondern, weil das weniger schmerzte, als abgewiesen zu werden. Er dachte nie richtig darüber nach, dass es für einen Yupik-Jungen, der ihn nicht mal direkt fragen konnte, ob er mit auf die Jagd kommen wollte, vielleicht noch schwerer wäre, ihn zu fragen, warum er wütend auf ihn war. Zwei Jahre später hatte Daniel eigene Beschäftigungen gefunden – das Schulgebäude verwüsten, sich betrinken und Snowmobile klauen. Cane war bloß noch jemand, den Daniel mal gekannt hatte.

Erst als Daniel ein Jahr später in der Turnhalle vor Canes Leiche stand und seine Hände mit Canes Blut bedeckt waren, begriff er, dass die Yupik doch recht gehabt hatten. Ein Wort hätte alles verändern können. Ein Wort hätte sich ausbreiten können wie ein Feuer.

Ein Wort hätte sie beide retten können.



Konnte man den exakten Augenblick benennen, an dem dein Leben anfing auseinanderzubrechen?

Es fiel Laura leichter, den Moment zu finden, an dem Trixies Leben zerstört worden war. Alles begann und endete mit Jason Underhill. Wenn sie ihm nie begegnet wäre, dann wäre das alles nicht passiert. Nicht die Vergewaltigung, nicht die Selbstverletzungen, nicht der Selbstmordversuch. Laura hatte heute gründlich darüber nachgedacht: Jason trug die Schuld an allem. Er war der Grund für Trixies Täuschungsmanöver gewesen. Er war die Ursache, warum Laura nicht fähig gewesen war, ihre eigene Tochter klar und deutlich zu sehen.

Sie lag allein im Bett, hellwach. An Schlaf war nicht zu denken, solange Trixie noch im Krankenhaus war. Die Ärzte hatten Laura versichert, sie würden über Trixie wachen wie die Habichte, und wenn alles gut ging, dürfte sie morgen wieder nach Hause – aber dennoch fragte Laura sich zum tausendsten Mal, ob sie sich auch wohlfühlte, ob in diesem Augenblick eine Schwester bei ihr war und sich um Trixie kümmerte.

Auch Daniel schlief nicht. Sie hatte auf seine rastlosen Schritte gelauscht. Jetzt hörte sie ihn die Treppe hochkommen. Kurz darauf stand er neben dem Bett. »Bist du noch wach?«, flüsterte er.

»Ich kann nicht schlafen.«

»Ich möchte dich etwas fragen.«

Laura hielt die Augen auf die Decke gerichtet. »Okay.«

»Hast du Angst?«

»Wovor?«

»Vor dem Vergessen.«

Laura wusste sofort, was er meinte. Obwohl sie es kaum ertragen konnten, über das zu sprechen, was Trixie durchgemacht hatte, mussten sie es tun. Sonst liefen sie Gefahr, die Erinnerung daran zu verlieren, wer Trixie einmal war.

Wenn man das Trauma nicht überwand, konnte man es nicht hinter sich lassen. Aber wenn man es überwand, gab man den Menschen auf, der man zuvor war.

Genau deshalb hing das Wort Vergewaltigung wie Rauch über ihren Köpfen. Genau deshalb war jeder zweite Gedanke in Lauras und Daniels Kopf Untreue, selbst wenn sie höfliche Konversation betrieben.

»Daniel, ich hab die ganze Zeit Angst«, gestand Laura.

Er sank auf die Knie, und sie brauchte einen Moment, bis sie begriff, dass er weinte. Sie hatte Daniel noch nie weinen sehen – er sagte immer, er habe seinen Tränenvorrat als Kind aufgebraucht. Laura setzte sich im Bett auf, und die Decke glitt zu Boden. Sie legte beide Hände auf Daniels gebeugten Kopf und streichelte sein Haar. »Schsch«, sagte sie und zog ihn auf das Bett und in ihre Arme.

Zuerst ging es um den Trost, den Laura spenden konnte, denn Daniel wurde unter ihren Händen ruhiger. Doch dann spürte Laura, dass die Luft sich plötzlich bewegte wie Flüssigkeit, als Daniel sich gegen sie presste, verzweifelt und voller Verlangen. Sie spürte, wie ihr Puls sich unter seinen Fingern beschleunigte, während die Erinnerung wiederkam, an seine und ihre Leidenschaft. Dann hörte Daniel ebenso unvermittelt auf, wie er begonnen hatte. »Entschuldige«, murmelte er und wollte zurückweichen.

»Wofür solltest du dich denn entschuldigen«, sagte sie und hielt ihn fest.

Und da gab Daniel das letzte bisschen Zurückhaltung auf. Er fiel förmlich über Laura her, er zerkratzte ihr die Haut und biss ihr in den Hals. Er packte ihre Hände und drückte sie über ihrem Kopf ins Kissen. »Sieh mich an«, forderte er, bis ihre Augen zu ihm aufflogen. »Sieh mich an«, sagte er noch einmal und drang dann tief in sie ein.

Seine Arme gaben ihr Halt, und sie warf den Kopf zurück und ließ sich auseinanderbrechen. Sie spürte Daniels Zögern und seinen herrlichen, bedingungslosen Fall.

Während sein Schweiß auf ihrem Körper trocknete, malte Laura eine Botschaft auf Daniels rechte Schulter. T-U-T M-I-R L-E-I-D, schrieb sie, dabei wusste sie, dass stumme Wahrheiten meist übersehen werden.



Am nächsten Morgen drang Kälte ins Haus. Daniel klapperten die Zähne, als er nach unten ging, um Kaffee aufzusetzen. Er rief im Krankenhaus an: Trixie hatte eine gute Nacht hinter sich.

Nun, das hatte er auch. Er hatte den Fehler gemacht, sich nicht einzugestehen, dass zwischen ihm und Laura vieles im Argen lag. Vielleicht musste man erst ganz unten ankommen, um sich von dort wieder Richtung Oberfläche abstoßen zu können.

Er hockte vor dem Kamin und legte Kleinholz auf das brennende Papier, als Laura die Treppe herunterkam. Sie trug einen Pullover über ihrem Pyjama, und ihre Wangen waren noch vom Schlaf gerötet. »Morgen«, murmelte sie und ging an ihm vorbei in die Küche.

Daniel hoffte, dass sie etwas über letzte Nacht sagen würde, einräumen würde, dass sich etwas zwischen ihnen geändert hatte, doch Laura sah ihn nicht einmal an. Schlagartig war es mit seiner Zuversicht vorbei. Was, wenn die spinnwebzarte Verbindung, die sie letzte Nacht geknüpft hatten, kein erster Schritt war, wie er gehofft hatte, sondern … ein Fehler? Was, wenn sie es im Grunde gar nicht gewollt hatte?

»Ich hab im Krankenhaus angerufen, wir können Trixie um neun abholen«, sagte er sachlich.

Als Trixies Name fiel, wandte Laura sich um. »Wie geht’s ihr?«

»Sehr gut.«

»Sehr gut? Sie hat gestern versucht, sich umzubringen.«

Daniel hob den Kopf. »Na ja … dann geht’s ihr wohl im Vergleich zu gestern … verdammt gut.«

Laura starrte auf die Arbeitsplatte. »Vielleicht gilt das ja für uns alle drei«, sagte sie.

Ihr Gesicht war rot, und Daniel begriff, dass sie nicht verlegen war, sondern ängstlich. Er stand auf, ging in die Küche und trat neben sie. Irgendwann zwischen gestern Abend und dem Sonnenaufgang heute Morgen hatte sich die Erde unter ihnen bewegt. Entscheidend war nicht, was sie sich gesagt hatten, sondern was ungesagt geblieben war: dass Vergeben und Vergessen untrennbar zusammengehörten – wie die zwei Seiten einer Medaille – und doch nicht gleichzeitig existieren konnten. Wer das eine wählte, konnte das andere nicht haben.

Daniel schlang einen Arm um Lauras Taille und spürte, wie seine Frau erschauerte. »Kalt draußen«, sagte sie.

»Mörderisch. Ich glaube, damit hat keiner gerechnet.«

Er öffnete die Arme, und Laura schmiegte sich an ihn, schloss die Augen. »So etwas passiert einfach«, erwiderte sie. Im Kamin stoben Funken auf und jagten den Schornstein hinauf.



Am Morgen hatte Trixie schon mit einem Psychiater reden müssen, und wie es aussah, würde ihr das von nun an bis in alle Ewigkeit zweimal die Woche blühen. Es spielte keine Rolle, dass die Protokolle dieser Sitzungen wie die der Gespräche mit Janice möglicherweise als Beweismittel bei Gericht landen würden. Wenn sie sich weigerte, musste sie im Krankenhaus auf der psychiatrischen Station bleiben, in einem Zimmer mit einem Mädchen, das seine eigenen Haare aß. Außerdem würde sie Medikamente nehmen müssen – unter den aufmerksamen Augen ihrer Eltern, die im Zweifelsfall sogar in ihrem Mund nachsehen würden, ob sie die Pillen auch nicht in den Wangen oder unter der Zunge versteckt hatte. Seit die beiden heute Morgen ins Krankenhaus gekommen waren, hatte ihre Mutter ein Dauerlächeln aufgesetzt, und ihr Vater fragte ständig, ob sie irgendwas brauche. Und ob, hätte sie am liebsten geantwortet. Ein Leben.

Trixie schwankte zwischen dem Wunsch, von allen in Ruhe gelassen zu werden, und der Verwunderung darüber, dass sie wie eine Aussätzige behandelt wurde. Selbst als sie bei diesem blöden Psychiater war und der ihr Fragen gestellt hatte wie: Meinst du, du bist im Augenblick selbstmordgefährdet?, hatte sie das Gefühl, als würde sie sich im Theater eine Komödie ansehen. Sie wartete darauf, dass das Mädchen, das sie spielte, irgendwas Geistreiches sagte wie: Oh ja, unbedingt … aber ich reiß mich zusammen, bis das Publikum weg ist. Doch stattdessen sah sie zu, wie die Schauspielerin, die in Wirklichkeit sie war, zusammenklappte wie ein Kartenhaus und in Tränen ausbrach.

Trixies sehnlichster Wunsch war unerfüllbar – nämlich nicht länger das Mädchen zu sein, um das sich alle sorgten, sondern wieder zu dem Mädchen zu werden, das sich über die anstehende Bioarbeit oder ihr Wunschcollege Gedanken machte.

Die Heimfahrt überstand sie, indem sie augenblicklich die Augen schloss und so tat, als schliefe sie. Doch in Wahrheit belauschte sie das Gespräch ihrer Eltern auf der Vorderbank.

Ist das normal, dass ihre Stimme so klingt?

Wie klingt?

Du weißt schon. Als würden die meisten Töne fehlen.

Vielleicht liegt das an dem Medikament.

Die haben gesagt, es dauert ein paar Wochen, bis es anfängt zu wirken.

Und wie sollen wir bis dahin auf sie aufpassen?

Trixie hätte fast Mitleid mit ihren Eltern haben können, aber sie wusste genau, dass die beiden sich das selbst zuzuschreiben hatten. Schließlich hätte ihr Mutter gestern nicht ins Bad kommen müssen.

Sie spürte die Wahrheit, die sie versteckt hatte. Die Wahrheit, die sie weder dem Psychiater noch ihren Eltern gesagt hatte, sosehr sie auch versucht hatten, sie ihr zu entlocken. Sie würde sie lieber ganz verschlucken, als sie laut auszusprechen.

Trixie tat so, als müsse sie herzhaft gähnen und sich strecken, als sie schließlich in ihre Straße einbogen. Ihre Mutter drehte sich mit diesem Maskenlächeln im Gesicht um: »Du bist wach!«

Ihr Vater blickte in den Rückspiegel. »Brauchst du irgendwas?«

Trixie wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. Vielleicht war sie ja doch gestorben. Und in der Hölle gelandet.

Gerade als Trixie meinte, schlimmer könne es nicht mehr kommen, bog der Wagen in die Einfahrt, und sie sah Zephyr vor dem Haus stehen. Trixie erinnerte sich an ihr letztes gemeinsames Gespräch, nach dem sie mit keinen weiteren Plaudereien mehr gerechnet hatte. Und danach hatte Trixie ohnehin das Gefühl gehabt, von der ganzen Welt unter Quarantäne gestellt worden zu sein.

Zephyr klopfte an die Scheibe. Sie wirkte nervös. »Ähm, Mrs. Stone, könnte ich vielleicht mal mit Trixie reden?«

Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Ehrlich gesagt, ich glaube, das ist jetzt nicht der richtige …«

»Laura«, fiel ihr Vater ihr ins Wort und blickte Trixie im Rückspiegel an: Entscheide du.

Trixie stieg mit hochgezogenen Schultern aus dem Wagen. »Hallo«, sagte sie argwöhnisch.

Zephyr sah so aus, als habe sie während der vergangenen vierundzwanzig Stunden viel geweint. Sie folgte Trixie ins Haus und auf ihr Zimmer. Als Trixie am Badezimmer vorüberging, erschrak sie kurz – war es nach gestern sauber gemacht worden? Doch die Tür war geschlossen, und sie eilte weiter in ihr Zimmer, ohne noch länger darüber nachzudenken.

»Alles okay mit dir?«, fragte Zephyr.

Trixie hatte nicht vor, auf die Mitleidstour reinzufallen. »Mit wem hast du gewettet?«

»Was?«

»Sollst du eine Haarlocke von mir mitbringen als Beweis, dass du tatsächlich bei mir warst? Aber Moment, ich hab ja gar keine Haare mehr. Die hab ich mir abschneiden lassen, als ich damit anfing durchzuknallen.«

Zephyr schluckte. »Ich hab gehört, du wärst fast gestorben.«

»Fast« zählt nicht, sagte Trixies Vater immer.

»Na und?«, entgegnete Trixie.

Zephyrs Unterlippe zuckte. »Ich hab mich benommen wie das letzte Arschloch. Ich war wütend, weil ich gedacht hab, du hast diese ganze Rachegeschichte für Jason geplant und hättest nicht genug Vertrauen zu mir, um mit mir darüber zu reden …«

»Ich hab nie …«

»Nein, lass mich ausreden«, sagte Zephyr. »Und ich war wütend auf dich wegen der Party, weil Moss mehr Augen für dich als für mich hatte. Ich wollte es dir heimzahlen, und deshalb hab ich gesagt – was alle gesagt haben. Aber dann hab ich gehört, dass du im Krankenhaus bist, und ich musste immerzu daran denken, wie schrecklich es gewesen wäre, wenn du … wenn du, du weißt schon, und ich dir nicht mehr hätte sagen können, dass ich dir glaube.« Sie schluchzte. »Ich hab das Gefühl, es war alles meine Schuld. Ich würde alles tun, wenn ich es wiedergutmachen könnte.«

Trixie wusste nicht, ob Zephyr die Wahrheit sagte und ob sie ihr je wieder vertrauen konnte. Was, wenn Zephyr anschließend zu Moss und Jason und all den anderen laufen würde, um sie mit Anekdoten über die Verrückte zu unterhalten? Aber … vielleicht war Zephyr auch tatsächlich einfach deshalb zu Trixie gekommen, weil sie sich an ihre gute alte Freundin erinnert hatte.

Trixie sah sie an. »Willst du wissen, wie ich es gemacht habe?«

Zephyr nickte und machte einen Schritt auf sie zu.

Langsam löste Trixie den Klebestreifen von dem Verband an ihrem Handgelenk und wickelte die Gaze ab, bis die Wunde zum Vorschein kam: klaffend und mit gezacktem Rand, böse.

»Meine Güte«, hauchte Zephyr. »Echt übel. Hat es wehgetan?«

Trixie schüttelte den Kopf.

»Hast du ein Licht gesehen oder Engel oder so was wie Gott?«

Trixie überlegte. Das Letzte, woran sie sich erinnern konnte, war die angerostete Kante des Heizkörpers, auf die sie gestarrt hatte, ehe sie das Bewusstsein verlor. »Ich hab gar nix gesehen.«

»Wundert mich nicht«, seufzte Zephyr, dann sah sie Trixie an und lächelte.

Trixie merkte, dass sie zurücklächelte. Zum ersten Mal seit einer ganzen Weile klappte es tatsächlich, wenn sie ihrem Gehirn den Befehl gab zu lächeln.



Drei Tage nach Trixies Selbstmordversuch saßen Daniel und Laura mit Trixie zwischen sich in Marita Soorenstads Büro.

Detective Bartholemew hatte links von ihnen Platz genommen, und hinter dem Schreibtisch riss die Staatsanwältin gerade ein Brausetütchen auf. »Bedienen Sie sich«, sagte sie und schaute dann Trixie an. »Ich freu mich wirklich, dass du hier sein kannst.«

Daniel streckte den Arm aus und nahm die Hand seiner Tochter. Sie war kalt wie Eis. »Trixie geht’s schon viel besser.«

»Wie lange wohl?«, fragte die Staatsanwältin und faltete die Hände auf dem Schreibtisch. »Ich will nicht unsensibel sein, Mr. Stone, aber bislang ist in diesem Fall auf rein gar nichts Verlass.«

Laura schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, worauf …«

»Als Anklägerin ist es meine Aufgabe, den Geschworenen Tatsachen zu liefern, die sie zu der zweifelsfreien Überzeugung bringen, dass Ihre Tochter Opfer einer Vergewaltigung durch Jason Underhill wurde. Aber die Fakten, die ich liefern kann, sind exakt die Fakten, die Ihre Tochter uns geliefert hat. Und das bedeutet, dass die Anklage nur so gut sein kann wie die Informationen, die ich von ihr bekommen habe, und nur so überzeugend, wie sie selbst im Zeugenstand wirkt.«

Daniels Kiefermuskulatur arbeitete. »Ich finde, wenn ein Mädchen versucht, sich umzubringen, ist das ein ziemlich guter Indikator dafür, dass sie ein Trauma erlitten hat.«

»Oder aber, dass sie psychisch instabil ist.«

»Heißt das, Sie geben so einfach auf?«, fragte Laura fassungslos.

»Das habe ich nicht gesagt, Mrs. Stone. Aber ich habe die ethische Verpflichtung, einen Fall nicht vor Gericht zu bringen, wenn selbst ich nicht sicher bin, ob überhaupt ein Verbrechen vorliegt.«

»Sie haben Beweise«, sagte Daniel. »Die Ergebnisse der ärztlichen Untersuchung.«

»Oh ja. Und bei dieser Untersuchung wurden im Labor Spermaspuren in Trixies Mund festgestellt, obwohl sie ausgesagt hat, in der besagten Nacht keinen Oralsex gehabt zu haben. Andererseits behauptet Jason Underhill, der Verkehr habe in beiderseitigem Einvernehmen stattgefunden – und zwar sowohl oral als auch vaginal.« Die Staatsanwältin blätterte in einer Akte. »Trixie hat angegeben, sie habe während der Vergewaltigung Nein geschrien, ihre Freundin Zephyr konnte sie wegen der lauten Musik aber wohl nicht hören. Andere Zeugen haben jedoch ausgesagt, dass zu diesem Zeitpunkt gar keine Musik lief.«

»Die lügen alle«, sagte Daniel.

Marita starrte ihn an. »Oder Trixie lügt. Sie hat gesagt, sie würde allein bei ihrer Freundin übernachten, und das war gelogen. Sie hat gesagt, sie hätte in der Nacht ihre Jungfräulichkeit verloren, und das war gelogen …«

»Was?«, rief Laura, und erst jetzt fiel Daniel ein, dass er ihr nicht von seinem Gespräch mit dem Detective erzählt hatte.

»… sie hat auch der Ärztin in der Notaufnahme die Unwahrheit über die Schnitte in ihren Armen erzählt«, fuhr Marita fort. »Das bringt mich zu der Frage: Wo sagt Trixie sonst noch die Unwahrheit?«

»Ich will Ihren Chef sprechen«, verlangte Laura.

»Mein Chef wird Ihnen lediglich sagen, dass ich noch zig andere Fälle auf dem Schreibtisch liegen habe. Ich habe keine Zeit für ein Opfer mit einer derart unglaubwürdigen Geschichte.«

Daniel bebte. Er wandte sich an den Detective, dessen Blick starr auf die Wandtäfelung gerichtet war. »Erzählen Sie ihr von dem Foto.«

»Hat er bereits«, sagte Marita. »Und es wird gar nicht so einfach werden, es aus dem Gerichtssaal rauszuhalten.«

»Es ist das beste Beispiel dafür, wie Trixie gequält wird …«

»Es sagt nicht das Geringste über die Tat aus – es sagt lediglich, dass Trixie davor nicht gerade eine Nonne war.«

»Es reicht!« Alle Blicke richteten sich auf Trixie. »Ich bin hier, falls das noch keinem aufgefallen ist. Also hört auf, über mich zu reden, als wäre ich nicht da.«

»Aber ja, Trixie, wir würden gern hören, was du zu sagen hast. Heute.«

Trixie schluckte. »Ich wollte nicht lügen.«

»Aber du gibst zu, dass du gelogen hast«, hakte die Staatsanwältin nach.

»Da waren so viele … Lücken. Und ich hab gedacht, mir glaubt keiner, wenn ich mich nicht an alles erinnern kann.« Sie zog die Ärmel tiefer über die Handgelenke. »Ich erinnere mich, dass ich zu Zephyr rübergegangen bin und dass viele Leute da waren. Die meisten kannte ich nicht. Ein paar von den Mädchen haben Regenbogen gespielt …«

»Regenbogen?«, wiederholte Daniel.

Trixie begann, am Saum ihrer Jacke herumzuzupfen. »Da nimmt jedes Mädchen einen anderen Lippenstift, und die Jungs … na ja, man macht es dann mit denen …« Sie schüttelte den Kopf.

»Und wer den farbenfrohesten Penis hat, ist Sieger«, sagte Marita trocken. »Stimmt doch so ungefähr, nicht?«

Daniel hörte Laura nach Luft schnappen, als Trixie nickte. »So ungefähr«, flüsterte sie. »Aber ich hab nicht mitgespielt. Ich dachte, ich könnte – ich wollte Jason eifersüchtig machen –, aber ich hab’s nicht gekonnt. Irgendwann waren dann nur noch Jason und Moss und ich und Zephyr da, und wir haben angefangen, Strip-Poker zu spielen. Moss hat das Foto von mir gemacht, und Jason war wütend auf ihn, und ab da ist Ende. Ich weiß, dass ich im Bad war, als Jason zu mir kam, aber ich weiß nicht mehr, wie wir ins Wohnzimmer gekommen sind. Ich erinnere mich eigentlich an gar nichts mehr, bis er dann auf mir drauflag. Ich hab gedacht, nach einer Weile würde mir der Rest wieder einfallen. Aber es passierte nicht.«

Die Staatsanwältin und der Detective wechselten Blicke. »Heißt das«, stellte Marita klar, »dass du aufgewacht bist, als er gerade Geschlechtsverkehr mit dir hatte?«

Trixie nickte.

»Erinnerst du dich an irgendwelche Einzelheiten?«

»Ich hatte schlimme Kopfschmerzen. Ich hatte das Gefühl, als hätte er mir den Kopf auf den Boden geknallt oder so.«

Bartholemew stand auf und trat hinter die Staatsanwältin. Er schaute ihr über die Schulter und blätterte in der Akte, bis er fand, was er suchte: »Die Ärztin in der Notaufnahme erwähnt einen dissoziierten psychischen Zustand. Und während der ersten Vernehmung auf dem Revier war sie teilnahmslos.«

»Mike«, sagte die Staatsanwältin, »Sie vergaloppieren sich.«

»Wenn das stimmt, wäre es ein besonders schwerer Fall von sexueller Nötigung«, beharrte Bartholemew. »Und all die Ungereimtheiten in Trixies Geschichte wären für die Anklage von Vorteil.«

»Wir bräuchten den Nachweis. Vergewaltigungsdrogen bleiben höchstens zweiundsiebzig Stunden lang im Blut.«

Daniel kam nicht mehr mit. »Wovon reden Sie eigentlich?«

Die Staatsanwältin sah ihn an. »Im Augenblick gehen wir davon aus, dass ein Jugendlicher eine Jugendliche vergewaltigt hat. Das ändert sich jedoch, falls die Tat begangen wurde, während Trixie bewusstlos war, oder falls ihr eine Substanz verabreicht wurde, die ihr Urteils- oder ihr Kontrollvermögen beeinträchtigte. Sollte das der Fall sein, würde Jason Underhill vor Gericht als Erwachsener behandelt.«

»Soll das heißen, Trixie sind irgendwelche Drogen eingeflößt worden?«, fragte Daniel.

Die Staatsanwältin richtete den Blick auf Trixie. »Entweder das«, antwortete sie, »oder aber Ihre Tochter wartet gerade mit einer neuen Version auf.«



»Special K, Vitamin K, Kate, Ket, Kitty – auf der Straße hat es zig Namen«, sagte Venice Prudhomme, während sie ihre Latexhandschuhe auszog und sie in den Abfalleimer neben Bartholemews Beinen warf. »Ketamin ist ein schnell wirkendes Anästhetikum, das sowohl in der Tier- als auch in der Humanmedizin eingesetzt wird. Es soll sexuell stimulierend sein. Die Kids nehmen es gern als Partydroge, weil es auf der molekularen Ebene dem PCP, Phenyl-Cyclidin-Piperidin, sehr ähnlich ist – Angeldust. Es bewirkt einen dissoziierten Zustand, in dem man das Gefühl hat, sich selbst von außen zu betrachten. Es kommt zu Halluzinationen … Amnesie.«

Mike hatte Venice regelrecht angebettelt, den Test im Polizeilabor durchzuführen, obwohl sie einen Rückstand von zwei Monaten abzuarbeiten hatte. Zum Dank hatte er ihr zwei VIP-Eintrittskarten für die Boston Bruins versprochen. Venice war alleinerziehende Mutter eines eishockeyverrückten Sohnes, und Mike wusste, dass sie dem Angebot nicht würde widerstehen können. Ihm war allerdings noch ein Rätsel, wie und wo er von seinem eigenen Gehalt zwei 85-Dollar-VIP-Tickets für die Boston Bruins auftreiben sollte.

Bislang war Trixies Blut auf GHB und Rohypnol, die häufigsten Vergewaltigungsdrogen, getestet worden, in beiden Fällen negativ, und Mike war sich schon fast sicher, dass Trixie sie erneut hinters Licht geführt hatte. Er blickte auf den Computermonitor, eine unverständliche Abfolge von Zahlen. »Wer dealt denn in Bethel mit Ketamin?«, fragte er interessehalber.

»Als flüssiges Ketavet ist es in der Tiermedizin ein völlig legales Betäubungsmittel. In dieser Form kann es leicht als Vergewaltigungsdroge missbraucht werden. Es ist geruchs- und geschmacklos. Wenn man das Zeug einer Frau in die Cola schüttet, haut es sie nach einer Minute um. Danach ist sie mehrere Stunden lang hilflos und willig … und das Beste ist, dass sie sich nicht daran erinnern kann, was passiert ist.« Der Computer druckte die letzte Analyse aus, und Venice überflog das Blatt. »Du sagst, euer Opfer hat gelogen?«

»Wie gedruckt; ich wünschte, ich würde für die Verteidigung arbeiten«, sagte Mike.

Sie zog mit einem Textmarker lässig eine gelbe Linie über ein Ergebnisfeld. »Behalt deinen Job«, meinte Venice. »Trixie Stone hat die Wahrheit gesagt.«



Der allgemein verbreitete Glaube, es gebe in der Es-kimosprache an die hundert verschiedene Wörter für Schnee, war falsch. In der Yupik-Sprache kam man auf lediglich fünfzehn: qanuk (Schneeflocke), kanevvluk (pulvriger Schnee), natquik (Schneetreiben), nevluk (pappiger Schnee), qanikcaq (Schnee auf dem Boden), muruaneq (weicher tiefer Schnee auf dem Boden) qetrar (verkrusteter Schnee), nutaryuk (frisch gefallener Schnee), qanisqineq (auf fließenden Gewässer treibender Schnee), qengaruk (Schneeverwehung), utvak (Schneeblock), navcaq (Schneewächte), pirta (Schneesturm), cellallir (Blizzard) und pirrelvag (heftig wehender Schnee).

Wenn es um Schnee ging, dachte Daniel auf Yupik. Dann schaute er aus dem Fenster, und eines dieser Worte schoss ihm durch den Kopf. Aber hier in Maine gab es Schneeformen, für die es in Alaska keine Entsprechungen gab. Zum Beispiel der Schnee, der manchmal noch im Frühjahr wie Gänsedaunen niederschwebte. Oder die Eisstürme, nach denen die Kiefernnadeln an den Bäumen aussahen wie aus Kristall geformt. Bei solchen Phänomenen war Daniels Kopf einfach nur leer. Wie jetzt zum Beispiel: Es musste einen Begriff für die Art von Unwetter geben, das den ersten richtigen Schnee des Winters brachte. Die Flocken waren kinderfaustgroß und fielen aus einem bleiernen Himmel, der aussah, als hätte er einen Riss bekommen. Es war die Art von Schnee, die so schnell kam, dass sie dich regelrecht überrumpelte. Es war die Art von Schnee, dachte Daniel, die dir keine Zeit mehr ließ, die herumliegende Harke und die Gartenschere wegzuräumen, mit der du eben erst die Brombeerbüsche geschnitten hattest, sodass du nur noch hoffen konntest, zufällig darüber zu stolpern, ehe die Klingen verrostet waren. Aber diese Hoffnung erfüllte sich nie. Die Dinge, mit denen du achtlos umgegangen warst, gingen unweigerlich verloren, und zur Strafe würdest du sie erst im Frühjahr wiedersehen.



Trixie konnte ihre Snowboots nicht finden – die waren irgendwo in ihrem vollgestopften Schrank vergraben. Also nahm sie die ihrer Mutter, die zum Trocknen im Vorraum standen, weil ihre Mom das Seminar am Nachmittag wegen des Wetters abgesagt hatte. Trixie band sich einen Schal um und setzte eine Mütze auf, auf der vorn in roten Buchstaben DRAMA QUEEN stand. Dann zog sie ein Paar Skihandschuhe ihres Vaters an und stapfte nach draußen. Sie wusste nicht mehr, wann sie das letzte Mal im Schnee gespielt hatte.

Früher hatte ihre Mutter diese Art von Schnee als Schneemannschnee bezeichnet: feucht und pappig. Trixie formte einen Schneeball und fing an, ihn über den Rasen zu rollen, hinterließ eine lange braune Spur aus verfilztem Gras, wie ein Verband.

Trixie nahm wieder eine Handvoll Schnee und rollte die nächste Kugel und dann eine dritte. Sie staunte, wie schnell die Kugeln so groß geworden waren. Sie würde es niemals schaffen, sie aufeinanderzusetzen. Wie hatte sie es bloß je fertiggebracht, einen Schneemann zu bauen, als sie noch kleiner war? Vielleicht hatte sie ja noch nie einen gebaut. Vielleicht hatte das jemand anderes für sie erledigt.

Plötzlich ging die Haustür auf, und ihre Mutter stand da, schrie ihren Namen und versuchte durch das Schneegestöber zu spähen. Sie sah verstört aus, und Trixie brauchte einen Moment, bis sie begriff: Ihre Mutter wusste nicht, dass sie hier draußen war. Ihre Mutter hatte noch immer Angst, sie würde sich umbringen.

»Ich bin hier«, sagte Trixie.

Eigentlich war so ein Tod im Schneesturm gar keine unangenehme Vorstellung.

Ihre Mutter trat aus dem Haus und versank knöcheltief in Schnee. Sie trug Trixies Boots, die sie offenbar aus dem Chaos im Schrank geborgen hatte, nachdem ihre eigenen Stiefel von Trixie beschlagnahmt worden waren. »Soll ich dir helfen?«

Trixie wollte eigentlich nicht. Aber sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie sie den blöden Schneemannbauch auf die untere Kugel heben sollte. »Meinetwegen«, sagte sie.

Ihre Mutter stellte sich auf die andere Seite der Schneekugel und schob, während Trixie versuchte, sie vom Boden hochzuwuchten. Aber selbst zu zweit schafften sie es nicht. »Willkommen im vierten Höllenkreis«, sagte ihre Mutter lachend.

Trixie stolperte und setzte sich in den Schnee. Typisch ihre Mutter, aus so was gleich ein Dante-Seminar zu machen.

»Da sind die Geizkragen auf der einen Seite und die Verschwender auf der anderen«, sagte ihre Mutter. »Und sie wälzen in alle Ewigkeit schwere Lasten gegeneinander.«

»Ich hoffe doch, dass das hier nicht ganz so lange dauert.«

Ihre Mutter drehte sich um. »Meine Güte, Trixie Stone. Hab ich da eben einen Scherz gehört?«

Seit Trixies Rückkehr aus dem Krankenhaus hatte Unbeschwertheit im Hause Seltenheitswert. Es war, dachte Trixie, als warteten sie alle drei darauf, dass irgendwer seinen Zauberstab hob und sagte: Jetzt ist gut. Macht weiter wie vorher. Aber vielleicht war sie es ja, die den Zauberstab in der Hand hielt …

Ihre Mutter machte sich daran, eine Schneerampe zu bauen. Trixie half mit, und dann schob sie die mittlere Schneekugel darauf hoch, bis sie auf die größere kippte. Sie klopfte sie fest. Dann hob sie den Kopf des Schneemanns und setzte ihn obendrauf.

Ihre Mutter klatschte in die Hände … und im selben Moment kippte der Schneemann um. Der Kopf kullerte auf einen der Gitterroste vor den Kellerfenstern; sein Rumpf zersprang wie ein rohes Ei. Nur das dicke Unterteil blieb intakt.

Enttäuscht feuerte Trixie einen Schneeball dagegen. Prompt ging ihre Mutter in die Hocke und fing an, ein ganzes Arsenal von Schneebällen zu formen. Und Sekunden später nahmen sie beide die Schneekugel unter Beschuss, bis sie in der Mitte einen Riss bekam und in dicke Eisbergbrocken zerfiel.

Trixie ließ sich keuchend auf den Rücken fallen. Sie hatte sich schon lang nicht mehr so – normal gefühlt. Ihr kam der Gedanke, dass sie sich so darauf konzentriert hatte, was sie in dieser Welt hinter sich lassen wollte, dass sie nicht einen Gedanken an die Dinge verschwendet hatte, die sie verpassen würde.

Wenn du stirbst, kannst du keine Schneeflocken mehr mit der Zunge fangen. Du kannst den Winter nicht mehr tief in die Lunge einsaugen. Du kannst nicht so lange an einem Eiszapfen lutschen, bis dir die Stirn wehtut.

Trixie starrte in die wirbelnden Flocken hinauf. »Irgendwie bin ich ganz froh.«

»Worüber?«

»Dass es nicht … nicht geklappt hat.«

Sie spürte, wie die Hand ihrer Mutter sich über ihre legte und sie drückte. Beide Handschuhe waren durchnässt.

Gleich würden sie in Haus gehen und ihre Sachen in den Trockner stopfen. Zehn Minuten später wären sie so gut wie neu.

Trixie hätte heulen können. Es war so schön, wenn man wusste, was als Nächstes kam.



Wegen des Schneesturms war das Hockeytraining abgesagt worden. Jason fuhr von der Schule direkt nach Hause, wie es die Kautionsauflagen verlangten, und verkroch sich in seinem Zimmer, wo er auf seinem iPod die White Stripes hörte. Er schloss die Augen und malte sich aus, wie er wunderbare Pässe zu Moss rüberspielte, Wristshots und Slapshots machte und den Puck ins Tor jagte.

Eines Tages wäre er in aller Munde, und nicht etwa wegen dieser Vergewaltigungsklage. Jason wusste, dass es nicht leicht werden würde, aber er konnte es schaffen. Ein oder zwei Jahre Vorbereitung aufs College, dann die Unimannschaft, und vielleicht würde es ihm ja so gehen wie Hugh Jessiman in Dartmouth. Der war gleich im ersten Jahr bei der NHL gelandet. Sein Trainer hier in Bethel hatte Jason immerhin versichert, dass er ein Ausnahmetalent sei. Er hatte gesagt, ihm stehe die Eishockeywelt offen.

Da flog plötzlich die Zimmertür auf. Sein Vater kam wutschnaubend hereingestürmt und riss ihm die iPod-Kopfhörer herunter.

»Ich will wissen, was du alles ausgelassen hast. Ich will wissen, wo du die verdammten Drogen herhattest.«

»Ich nehme keine Drogen«, sagte Jason. »Ich bin Sportler!«

»Oh, das glaub ich dir aufs Wort«, sagte sein Vater sarkastisch. »Ich glaube dir, dass du das Zeug nicht selbst genommen hast.«

Jason sah seinen Vater verwirrt an. »Und wieso flippst du dann so aus?«

»Weil Dutch Oosterhaus mich angerufen hat, um mit mir über einen kleinen Laborbericht zu plaudern, der ihm heute zugegangen ist. Den Bericht über Trixie Stones Bluttest; das Ergebnis beweist, dass ihr eine Droge verabreicht wurde.«

Hitze kletterte an Jasons Wirbelsäule hinauf.

»Und weißt du, was mir Dutch noch erzählt hat? Jetzt, wo nachweislich Drogen im Spiel sind, hat die Staatsanwaltschaft genug in der Hand, um gegen dich Anklage nach dem Erwachsenenstrafrecht zu erheben.«

»Ich hab ihr keine …«

Eine Ader pulsierte an der Schläfe seines Vaters. »Du hast alles weggeworfen, Jason. Du hast alles weggeworfen, und wofür? Für eine Kleinstadthure.«

»Ich hab ihr keine Drogen gegeben. Ich hab sie nicht vergewaltigt. Sie muss irgendwas mit der Blutprobe angestellt haben, weil … weil …« Jasons Stimme erstarb. »Mein Gott … du glaubst mir nicht.«

»Keiner glaubt dir«, sagte sein Vater matt. Er zog einen geöffneten Briefumschlag aus seiner Gesäßtasche und reichte ihn Jason, ehe er aus dem Zimmer ging.

Jason sank auf sein Bett. Der Brief trug den Absender der Gould Academy; der Name des Eishockeytrainers war mit Kuli darübergeschrieben. Er las: Angesichts der jüngeren Ereignisse … Rücknahme des Stipendiumsangebots für ein Vorbereitungsjahr … das Ansehen der Academy gewahrt bleiben muss … gewiss Verständnis für unsere Entscheidung.

Der Brief fiel ihm aus der Hand und flatterte auf den Teppich. Wer hätte gedacht, dass das Geräusch, das dein Leben macht, wenn es auseinanderfällt, absolute Stille ist?



Es hatte rechtzeitig aufgehört zu schneien. Die Ladenbesitzer von Bethel schaufelten die Bürgersteige für das alljährliche Winterfest frei, das immer am Freitag vor Weihnachten stattfand und vor allem den Konsum ankurbeln sollte. Die Geschäfte hatten bis spätabends geöffnet, und in einigen Lokalen wurde kostenlos Glühwein ausgeschenkt. Lichterketten schmückten die kahlen Bäume. Manch findiger Farmer karrte ein mageres Rentier heran und stellte einen Klappzaun drum herum: Fertig war der Nordpolstreichelzoo. Der Inhaber des Buchladens verkleidete sich als Weihnachtsmann und hörte sich geduldig die Geschenkwünsche der Kinder an.

In diesem Jahr wollte man besonders die Bedeutung des Lokalsports für die Stadt herausstellen und hatte auf dem Platz vor dem Rathaus eine kleine Eisbahn gebaut. Am frühen Abend hatten die Ice CaBabes, eine Eislaufgruppe, ihre kleine Formationskür zum Besten gegeben. Anschließend sollte ein Freundschaftsspiel der Bethel Highschool gegen eine Auswahl der hiesigen Pfadfinder stattfinden.

Jason hatte nicht vorgehabt, mitzuspielen – doch dann hatte der Trainer ihn angerufen und an seine Verpflichtung gegenüber der Mannschaft erinnert. Der Trainer hatte indes nicht gesagt, in welcher Verfassung Jason zu erscheinen hatte. Die Fahrt in die Stadt dauerte nur eine Viertelstunde, aber die Zeit genügte ihm, um die Jack-Daniel’s-Flasche seines Vaters um ein gutes Stück zu leeren.

Moss war bereits auf dem Eis, als Jason sich auf eine Bank setzte, sich die Schlittschuhe anzog, seinen Stock packte und an Moss vorbeirempelte. »Willst du quatschen oder Hockey spielen?« Dann glitt er so schnell zur Spielfeldmitte, dass er ein paar nicht ganz so geübte Pfadfinder ins Taumeln brachte. Moss folgte ihm, und sie spielten sich den Puck mit ein paar flotten Pässen zu. Die Eltern, die am Rand zuschauten, beklatschten die Showeinlage.

Der Coach, der als Schiedsrichter fungierte, gab den Pfiff zum Anstoß, und Jason stellte sich in Position. Sein Gegenüber vom Pfadfinderteam ging ihm gerade mal bis zur Brust. Der Puck wurde eingeworfen, die Highschoolspieler überließen ihn den Kleinen. Aber Jason luchste ihn dem Jungen, der ihn ergattert hatte, gleich wieder ab, stürmte damit aufs Tor zu und versenkte ihn in der oberen rechten Ecke, ohne dass der winzige Torhüter eine Chance gehabt hätte. Er hob triumphierend den Stock in die Luft und drehte sich nach seinen Teamkameraden um, von denen ihm keiner gefolgt war. Auch das Publikum jubelte nicht mehr. »Sollen wir denn keine Tore machen?«, rief er leicht lallend. »Gibt’s hier jetzt auch schon neue Regeln?«

Moss zog Jason an den Rand der Eisfläche. »Hör mal, Kumpel. Wir spielen hier zum Spaß, und unsere Gegner sind Kinder.«

Jason nickte. Wieder erfolgte ein Anstoß, doch diesmal fuhr Jason langsam rückwärts, als der Kleine nach dem Puck angelte. Er war es nicht gewohnt, ohne Bande zu spielen, und als er über den Plastikrand der Eisfläche stolperte, fiel er ins Publikum. Aus den Augenwinkeln sah er Zephyr Santorelli-Weinstein und noch einige andere aus der Schule. »’tschuldigung«, murmelte er und rappelte sich auf.

Wieder auf dem Eis, stürmte Jason schnurstracks auf den Puck los, wobei er einen gegnerischen Spieler mit einem Hüftcheck aus dem Weg beförderte. Diesmal war sein Widersacher kaum halb so groß und so schwer wie er. Der Junge hob regelrecht ab und krachte gegen den Torhüter, der lang hinschlug und in das Netz rutschte. Jason sah, wie der Vater des Jungen in Straßenschuhen übers Eis zu seinem weinenden Sohn rannte.

»Sag mal, tickst du noch sauber?«, fragte Moss, der auf ihn zugefahren kam.

»War keine Absicht«, antwortete Jason, und sein Freund wich zurück, als er die Alkoholfahne roch.

»Der Coach reißt dir den Arsch auf. Los, mach die Biege. Ich lass mir schon irgendwas einfallen, was ich ihm erzähle.«

Jason starrte ihn an.

»Nun geh schon«, sagte Moss.

Jason warf einen letzten Blick zu dem Jungen und seinem Vater hinüber, dann sauste er zu der Stelle, wo er seine Stiefel liegen hatte.



Da starb ich nicht und konnte auch nicht leben;

Bedenk für dich, wenn du ein Gran Verstand,

Was aus mir wurde ohne Tod und Leben.



Laura las die Zeilen aus dem letzten Gesang des Inferno und klappte das Buch zu. Hier wurde Luzifer beschrieben, zweifellos die faszinierendste Figur der Dichtung: hüfttief in einem Eissee, während er dreiköpfig an Sündern nagte. Als ehemaliger Erzengel hatte er die Freiheit zu wählen – und genau das brachte ihn überhaupt dazu, sich mit Gott anzulegen. Wenn Luzifer also sein Verhalten selbst beschlossen hatte, wusste er dann auch im Voraus, dass er am Ende so würde leiden müssen?

Dachte er womöglich auch, dass er es verdient hatte?

Galt das für alle, denen die Rolle als Gegner des Helden auf den Leib geschrieben war?

Laura fiel ein, dass sie selbst im Sinne der Höllenkreise gesündigt hatte: Sie hatte ihre Arbeitgeberin – die Universität – hintergangen, indem sie sich auf eine Affäre mit einem Studenten einließ. Sie hatte Gott getrotzt, indem sie ihr Ehegelöbnis missachtet und Ehebruch begangen hatte. Sie hatte sich an ihrer Familie versündigt, indem sie Trixie allein gelassen hatte, als die sie am meisten brauchte. Sie hatte ihren Mann angelogen, sie war zornig und rachsüchtig gewesen, sie hatte Zwietracht gesät – und war sie nicht auch eine arglistige Beraterin für einen Studenten gewesen, der eine Mentorin suchte und eine Geliebte bekam?

Was Laura nicht getan hatte, war, jemanden zu töten.

Sie betrachtete gedankenverloren einen alten Porzellankopf, den sie vor Jahren auf dem Flohmarkt erstanden hatte. Auf die schimmernde Oberfläche des Schädels waren verschiedene Begriffe aufgezeichnet: Witz, Ruhm, Rache, Glück.

Da klopfte es an der Tür, und fast im selben Moment trat Seth ein.

Laura starrte ihn erschrocken an.

»Fünf Minuten.« Er schloss die Tür ab. »Die bist du mir schuldig.«

Okay. Wenn sie ehrlich war, hatte sie es schön gefunden, dass Seth wusste, was ein Anapäst war oder eine Canzone. Sie hatte es schön gefunden, wenn sie im Vorbeigehen ihr gemeinsames Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe bemerkte und jedes Mal überrascht war. Sie hatte es schön gefunden, an einem verregneten Nachmittag Scrabble zu spielen, wenn sie eigentlich hätte Klausuren korrigieren oder an einer Fakultätssitzung teilnehmen müssen. Aber nur weil sie sich an dem Tag krankgemeldet hatte, hieß das noch lange nicht, dass sie keine Professorin mehr war. Nur weil sie ihre Familie verlassen hatte, hieß das noch lange nicht, dass sie keine Ehefrau, keine Mutter mehr war. Ihre größte Sünde war, dass sie das alles überhaupt vergessen hatte.

»Seth«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie ich es dir leichter machen kann. Aber …«

Aber ich liebe meinen Mann.

Ich habe nie aufgehört, ihn zu lieben.

»Ich muss mit dir reden«, sagte Seth leise. Er warf eine zusammengerollte Zeitung auf den Tisch.

Laura hatte sie schon gesehen. Der Aufmacher verkündete die neue Anklage, die von der Staatsanwaltschaft erhoben worden war. Jason Underhill galt ab jetzt vor dem Gesetz als Erwachsener, weil in der Blutprobe des Opfers Spuren einer Vergewaltigungsdroge nachgewiesen worden waren.

»Ketamin«, sagte Seth.

Laura sah ihn verständnislos an. Die Staatsanwältin hatte gesagt, die in Trixies Blut gefundene Substanz zähle noch nicht einmal zu den besonders verbreiteten Vergewaltigungsdrogen. Und der Name stand auch nicht in dem Zeitungsartikel. »Woher willst du das wissen?«

Seth setzte sich auf die Schreibtischkante. »Ich muss dir was sagen«, begann er.



»Ich komm ja schon!«, schrie Trixie durch die offene Tür, als ihr Vater zum dritten Mal hupte. Mann! Sie hatte gar keine Lust, in die Stadt zu fahren, und es war schließlich nicht ihre Schuld, dass der Pizzakäse, den er fürs Abendessen nehmen wollte, verschimmelt war. Es ging ihr einfach gewaltig auf die Nerven, dass beiden Eltern offenbar nicht wohl bei dem Gedanken war, Trixie aus den Augen zu lassen.

Sie stieg in das erste Paar Stiefel, das sie finden konnte, und stapfte nach draußen zum Pick-up. »Können wir nicht einfach Suppe essen?«, sagte Trixie patzig, dabei meinte sie in Wahrheit: Was muss ich tun, damit ihr mir wieder vertraut?

Ihr Vater fuhr los. »Ich weiß, du hättest es gern, wenn ich dich allein zu Hause lassen würde. Aber du weißt hoffentlich auch, warum das nicht geht.«

Trixie verdrehte die Augen Richtung Fenster. »Wie du meinst.«

Als sie in die Stadt kamen, stauten sich die Autos. Leute mit bunten Mützen und Schals strömten über die Straße wie Konfetti. Trixies Magen zog sich zusammen. »Welches Datum haben wir heute?«, murmelte sie. Sie hatte die Schilder in der ganzen Schule gesehen: EISZAUBER IN BETHEL – MACHT EUCH WINTERFEST! KOMMT ZUM WINTERFEST!

Trixie drückte sich tief in den Sitz, als drei Mädchen, die sie von der Schule kannte, am Auto vorübergingen. Alle kamen zum Winterfest. Als sie klein war, hatten ihre Eltern sie immer mitgenommen. Letztes Jahr hatte Trixie sich zusammen mit Zephyr als Elfe verkleidet. Sie hatten Süßigkeiten an die Kinder verteilt, die darauf warteten, dem Weihnachtsmann neben dem Fotoladen auf den Schoß zu klettern.

Dieses Jahr würde es keine Freude sein, die Hauptstraße hinunterzugehen. Zuerst würde niemand sie bemerken, aber dann würde irgendwer zufällig aufmerksam werden, und man würde mit dem Finger auf sie zeigen. Die Leute würden darüber tuscheln, dass Trixie nicht geschminkt war und dass ihr Haar so ungepflegt aussah. Mit Blicken würden sie ihr Löcher in die Jacke brennen, und sie würde in Flammen aufgehen, bis nur noch ein kleines Häuflein Asche übrig war.

»Daddy«, sagte sie, »lass uns nach Hause fahren, bitte.«

Ihre Vater sah zu ihr rüber. Inzwischen waren sie von der Hauptstraße abgebogen und standen bereits auf dem Parkplatz hinter dem Supermarkt. Trixie sah ihm an, wie unentschlossen er war. Sie waren ja praktisch schon am Ziel, andererseits merkte er, wie extrem aufgewühlt Trixie war. »Du bleibst im Auto«, gestand er ihr schließlich zu. »Ich bin gleich wieder da.«

Trixie nickte und sah ihm nach, als er den Parkplatz überquerte. Sie schloss die Augen und zählte bis fünfzig. Sie lauschte auf das Geräusch ihres eigenen Herzschlags.

Doch sie musste feststellen, dass die Erfüllung ihres vermeintlich größten Wunsches – endlich allein zu sein – sich als ungemein beängstigend erwies. Als die Tür des Wagens nebenan zuschlug, zuckte sie zusammen. Die Scheinwerferkegel glitten über sie hinweg, als das Auto aus der Parklücke rollte, und sie drückte das Gesicht in den Jackenkragen, damit der Fahrer sie nicht sah.

Ihr Vater war gerade mal drei Minuten weg, und sie geriet regelrecht in Panik. Wie lange dauerte es denn, diesen blöden Käse zu kaufen? Was, wenn jemand anderes auf den Parkplatz kam und sie erkannte? Bestimmt gäb’s im Handumdrehen einen Menschenauflauf, und die Leute würden sie als Schlampe und Flittchen beschimpfen. Wer würde sie retten, wenn sie anfingen, gegen die Fenster zu trommeln, zur Hexenjagd aufriefen, sie lynchen wollten?

Trixie spähte durch die Windschutzscheibe. Bis zum Supermarkteingang würde sie höchstens fünfzehn Sekunden brauchen. Inzwischen stand ihr Vater bestimmt schon in der Schlange an der Kasse. Vielleicht würde sie dort jemandem begegnen, den sie kannte, aber zumindest wäre sie bei ihrem Vater.

Trixie stieg aus dem Auto und lief über den Parkplatz. Sie hatte den Blick starr auf die hellen Fenster des Supermarktes gerichtet.

Jemand kam ihr entgegen. Ein Mann. Sie konnte ihn aber nicht erkennen, wegen der grellen Straßenlampe dahinter lag sein Gesicht im Dunkeln. Falls es ihr Vater war, würde er sie zuerst sehen, dachte Trixie. Und falls nicht, dann würde sie, so schnell sie nur konnte, an dem Fremden vorbeirennen.

Aber als Trixie lossprinten wollte, rutschte sie auf einer vereisten Stelle aus. Im letzten Moment, ehe sie mit der linken Hüfte auf den Asphalt gestürzt wäre, wurde sie ausgerechnet von dem Mann aufgefangen, dem sie hatte ausweichen wollen. »Alles in Ordnung?«, fragte er, und als sie aufblickte, sah sie in Jasons Augen.

Er ließ sie augenblicklich los. Von ihrer Mutter wusste Trixie, dass Jason nicht in ihre Nähe kommen, sie nicht ansprechen durfte, weil er sonst bis zum Prozess in Untersuchungshaft müsste. Aber entweder hatte ihre Mutter sich geirrt, oder Jason hatte es vergessen, denn nachdem er sie zuerst erschreckt losgelassen hatte, kam er jetzt auf sie zu. Er roch stark nach Alkohol, und seine Stimme war heiser. »Was hast du denen erzählt? Was tust du mir an?«

Trixie rang nach Atem. Die Kälte drang durch ihre Jeans, und einer ihrer Stiefel war nass geworden. »Ich hab nicht … ich will nicht …«

»Du musst ihnen die Wahrheit sagen«, flehte Jason. »Die glauben mir nicht.«

Das war Trixie neu, und es durchschnitt ihre Angst wie ein Messer. Wenn sie Jason nicht glaubten und ihr auch nicht glaubten, wem glaubten sie denn überhaupt?

Er ging vor ihr in die Hocke, und schlagartig kam Trixies Erinnerung zurück an den Augenblick, als es geschah. Es war ihr, als geschähe die Vergewaltigung noch einmal, als könnte sie nicht einen einzigen Muskel ihres Körpers kontrollieren.

»Trixie«, sagte Jason.

Seine Hände auf ihren Oberschenkeln, als sie versuchte, sich von ihm zu befreien.

»Du musst es tun.«

Sein Körper über ihrem drückte auf ihre Hüften.

»Jetzt.«

Jetzt, hatte er gesagt und den Kopf in den Nacken geworfen, als er aus ihr herausglitt und sich heiß über ihren Bauch ergoss. Jetzt, hatte er gesagt, aber da war es schon zu spät gewesen.

Trixie holte tief Luft und schrie aus vollem Hals.

Plötzlich war Jason nicht mehr über sie gebeugt. Trixie blickte auf und sah, dass er kämpfte, den Faustschlägen ihres Vater auszuweichen versuchte. »Daddy!«, kreischte sie. »Hör auf!«

Ihr Vater drehte sich um, seine Lippe war aufgeplatzt und blutete. »Trixie, steig ins Auto.«

Sie stieg nicht ins Auto. Sie stolperte von den beiden miteinander kämpfenden Männern weg und blieb im Lichtschein einer Straßenlampe stehen. Sie sah ihren Vater – den Mann, der in ihrem Kinderzimmer Spinnen gefangen und im Glas nach draußen getragen hatte, denselben Mann, der sie noch nie im Leben geohrfeigt hatte – auf Jason einschlagen. Sie war entsetzt und fasziniert zugleich. Als würde sie jemandem begegnen, den sie noch nie gesehen hatte, um dann festzustellen, dass er gleich nebenan wohnte.

Das dumpfe Klatschen der Fäuste erinnerte Trixie an die Blaufische, die in den Docks von Portland mit einem festen Schlag getötet wurden, ehe die Fischer sie filetierten. Sie hielt sich die Ohren zu und starrte zu Boden, auf die Tüte mit Mozzarella, die heruntergefallen und aufgeplatzt war.

»Wenn du«, keuchte ihr Vater, »je wieder …«

Er traf Jasons Bauch.

»… in die Nähe meiner Tochter kommst …«

Ein Haken ans Kinn.

»… bring ich dich um.«

Als er die Hand nach hinten riss, um erneut zuzuschlagen, fuhr ein Auto auf den Parkplatz und beleuchtete die ganze Szene.



Als Daniel zuletzt auf jemanden eingeschlagen hatte, war derjenige schon tot gewesen. In der Turnhalle der Highschool von Akiak hatte er Cane gepackt und zu Boden geknallt, obwohl der Eskimojunge schon ein Einschussloch im Kopf hatte. Er hatte es getan, weil er wollte, dass Cane ihn daran hinderte. Er wollte, dass Cane sich aufsetzte, sich wehrte, ihm eins auf die Nase gab.

Der Direktor war vorsichtig auf Zehenspitzen in diesen Albtraum hereingeschlichen, hatte Daniels Schluchzen gehört, das Gewehr und die Blutspritzer auf den Zuschauersitzen gesehen. Daniel, hatte der Direktor entsetzt gesagt. Was hast du getan?

Daniel war weggelaufen, weil er schneller war als der Direktor und schneller als die Polizei. Ein paar Tage lang stand er unter Mordverdacht, und das hatte ihm gefallen, da er sich so weniger schuldig fühlte. Denn es war ihm nicht gelungen, Canes Tod zu verhindern.

Als er schließlich fortging, waren die Gerüchte um Daniel verstummt. Alle wussten, dass es Canes Jagdgewehr gewesen war und dass man keine Fingerabdrücke von Daniel darauf gefunden hatte. Cane hatte keinen Abschiedsbrief hinterlassen – das war ungewöhnlich –, aber er hatte für seine kleine Schwester sein Basketballtrikot auf dem Tisch liegen lassen. Daniel galt nicht mehr als Verdächtiger, aber er hatte Alaska trotzdem verlassen. Nicht, weil er Angst vor der Zukunft gehabt hätte; er konnte sich bloß keine mehr vorstellen.

Dann und wann wachte er noch immer nachts auf, und einen Gedanken wurde er nicht los: Tote bekommen keine Blutergüsse.

Heute Abend hatte eine alte Frau vor Daniel an der Supermarktkasse quälend langsam mit Pennys bezahlt. Die ganze Zeit über hatte er überlegt, ob er richtig gehandelt hatte. Er hatte Trixie nicht gern im Auto allein gelassen, aber die Vorstellung, sie aus dieser Sicherheitszone herauszuzerren, war ihm gleichfalls zuwider gewesen. Er musste doch nur rasch Käse kaufen. Er war in den Laden gehastet, von dem einzigen Gedanken getrieben, Trixie möglichst schnell wieder nach Hause zu bringen.

Und dann, im Lichtkegel der Straßenlampe, hatte er es gesehen: die Hand dieses Dreckskerls auf dem Arm seiner Tochter.

Jemand, der noch nie richtig in Zorn ausgebrochen war, könnte das kaum verstehen. Aber für Daniel war es so, als habe er ein seit Langem verloren geglaubtes Kleidungsstück wiedergefunden und angezogen. Vernunft wurde von purem Gefühl verdrängt. Sein Körper begann zu brennen; sein Zorn summte ihm in den Ohren. Er sah wie durch einen roten Schleier, er schmeckte sein eigenes Blut und er wusste, dass er nicht würde aufhören können. Er spürte seine aufgeschlagenen Fingerknöchel und das Adrenalin, das ihn vorantrieb. Er genoss es, und er erinnerte sich wieder daran, wer er einmal gewesen war.

Jede Prügelei mit irgendwelchen Großmäulern in Akiak, jede Kneipenschlägerei mit irgendwelchen Betrunkenen, jedes Fenster, das er eingeschlagen hatte, um durch eine verschlossene Tür zu gelangen – es war, als wäre Daniel aus seinem Körper ausgebrochen und beobachtete den Tornado, der sich dort eingenistet hatte. Er verlor sich bereitwillig in dieser Wildheit.

Als er endlich aufhörte, zitterte Jason am ganzen Körper, nur Daniels Hand an seiner Kehle hielt ihn noch aufrecht. »Wenn du je wieder … in die Nähe meiner Tochter kommst«, sagte Daniel, »bring ich dich um.«

Er starrte Jason an, um sich ganz genau einzuprägen, wie der Junge aussah, wenn er wusste, dass er verloren hatte, denn genau diesen Ausdruck wollte er noch einmal auf dessen Gesicht sehen, und zwar an dem Tag, wenn im Gerichtssaal das Urteil gesprochen wurde. Er holte aus, zielte auf die Stelle knapp unter dem Unterkiefer, als plötzlich die aufgeblendeten Scheinwerfer eines Autos über ihn hinwegglitten.

Jason erkannte die Gelegenheit. Er stieß Daniel weg und rannte davon. Daniel blinzelte, auf einmal zitterten seine Hände unkontrolliert. Er ging zum Wagen, wo Trixie auf ihn warten sollte, und öffnete die Tür. »Tut mir leid, dass du das mit ansehen –«, sagte Daniel, und dann sah er, dass seine Tochter nicht da war.

»Trixie!«, schrie er und ließ den Blick über den Parkplatz schweifen. »Trixie, wo bist du?«

Es war zu dunkel, also suchte er im Laufschritt die einzelnen Parkreihen ab. War Trixie so schockiert, weil ihr Vater sich vor ihren Augen in eine Bestie verwandelte? Hatte sie nur noch von ihm weggewollt?

Daniel rannte die Hauptstraße entlang, rief immer wieder ihren Namen. In der Dunkelheit und in dem Gedränge fiel seine Panik nicht auf. Er kämpfte sich durch Grüppchen von Chorsängern und trennte Familien, die sich an den Händen hielten. Schließlich sprang er auf eine Bank am Straßenrand, um über das Menschengewimmel hinwegspähen zu können.

Er sah Hunderte von Menschen, aber keine Trixie.

Er hastete zum Wagen zurück. Vielleicht war sie nach Hause gegangen, obwohl sie für die vier Meilen bei dem Schnee eine Ewigkeit brauchen würde. Er konnte ins Auto steigen und die Strecke abfahren … aber was, wenn sie doch noch in der Stadt war? Was, wenn sie zurückkam und nach ihm suchte und er nicht mehr da war?

Andererseits, was, wenn sie tatsächlich unterwegs nach Hause war und Jason sie als Erster fand?

Daniel griff nach seinem Handy. Zu Hause meldete sich niemand. Nach kurzem Zögern rief er in Lauras Büro an.

Als er das letzte Mal ihre Nummer gewählt hatte, war sie nicht rangegangen. Als sie sich gleich beim ersten Klingeln meldete, bekam Daniel vor Erleichterung weiche Knie. »Trixie ist verschwunden.«

»Was?« Er hörte die Panik in Lauras Stimme.

»Wir sind in der Stadt … sie hat im Auto gewartet.«

»Wo bist du jetzt?«

»Auf dem Parkplatz hinter dem Supermarkt.«

»Ich komme hin.«

Als Laura aufgelegt hatte, schob Daniel das Handy in die Jackentasche und versuchte, sich zu erinnern, wo Trixie war, während er sich mit Jason geschlagen hatte. Aber er war so auf Jason fixiert gewesen, dass er seine Tochter schon aus den Augen verloren hatte, als sie noch direkt neben ihm stand.

»Bitte«, flehte er flüsternd einen Gott an, den er schon vor Jahren aufgegeben hatte. »Bitte, pass auf sie auf.«

Plötzlich bemerkte er am anderen Ende des Parkplatzes eine Bewegung. Ein Schatten schlich hinter den Büschen herum. Daniel trat aus dem Lichtkreis der Straßenlampe und ging auf die Stelle zu. »Trixie!«, rief er. »Bist du das?«



Jason Underhill stützte sich mit den Händen auf das Holzgeländer der Brücke und versuchte zu erkennen, ob der Fluss schon komplett zugefroren war. Gesicht und Brustkorb taten ihm höllisch weh, und er hatte keine Ahnung, wie er sein ramponiertes Äußeres am nächsten Morgen erklären sollte, ohne zuzugeben, dass er gegen die Kautionsbedingungen verstoßen und gleich mit zwei Mitgliedern der Familie Stone Kontakt gehabt hatte.

Würde man ihn jetzt für die Dauer der Untersuchungshaft in ein Gefängnis für Erwachsene stecken?

Aber spielte das noch eine Rolle? Die Gould Academy wollte nicht, dass er nächstes Jahr für sie spielte. Seine Aussichten auf eine Karriere als Profispieler waren dahin. Und wieso? Weil er an dem Abend im Haus von Zephyr Santorelli-Weinstein nett gewesen war und nachgesehen hatte, ob mit Trixie alles in Ordnung war.

Noch vor drei Wochen war er die Nummer eins in ganz Maine gewesen. Er war der Eishockeystar mit dem legendären Torinstinkt. Er hätte jedes Mädchen haben können, aber er war so blöd gewesen, sich auf Trixie Stone einzulassen: ein schwarzes Loch in Menschengestalt, das sich als nettes Mädchen getarnt hatte, mit einem Herz so klar und rein, dass man sich selbst darin entdecken konnte. Und jetzt war sein Leben praktisch vorbei, obwohl er erst siebzehn war.

Jason starrte auf das Eis unter der Brücke. Falls er den Prozess verlor, wie lange würde es wohl dauern, bis er das Wasser wiedersah?



Daniel saß unter der Straßenlampe, als Laura angelaufen kam. »Hast du sie gefunden?«

»Nein«, sagte er und stand langsam auf. »Und sie geht nicht ans Telefon, falls sie überhaupt zu Hause ist.«

»Okay«, sagte Laura und ging unruhig auf und ab. »Okay.«

»Nichts ist okay. Ich hab mich mit Jason Underhill geprügelt. Er hat sie angefasst. Und ich … ich … bin ausgeflippt. Ich hab ihn zusammengeschlagen, Laura. Trixie hat alles mit angesehen.« Daniel atmete tief durch. »Vielleicht sollten wir Bartholemew anrufen.«

Laura schüttelte den Kopf. »Wenn du die Polizei anrufst, musst du sagen, dass du Jason verprügelt hast«, sagte sie tonlos. »Das ist Körperverletzung, Daniel.«

Daniel dachte daran, wie er Jason mit dem Messer bedroht hatte. Wenn das herauskam … das war nicht bloß Körperverletzung – das war Kidnapping.

Er sah Laura an. »Was machen wir jetzt?«

Sie trat näher an ihn heran, und das Licht der Lampe fiel über ihre Schultern wie ein Umhang. »Wir werden sie allein suchen«, sagte sie.



Laura rannte ins Haus und rief nach Trixie, aber es kam keine Antwort. Zitternd ging sie in die dunkle Küche. Sie drehte den Hahn auf und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.

Ein Albtraum war Wirklichkeit geworden.

Sie und Daniel hatten sich eine Strategie überlegt: Er würde die Stadt nach Trixie absuchen, und Laura würde nach Hause fahren, falls Trixie dort auftauchte. Du musst dich beruhigen, beschwor sie sich. Es wird alles gut.

Als das Telefon klingelte, riss sie es förmlich von der Gabel. Noch währenddessen kam ihr ein anderer Gedanke – was, wenn es die Polizei war?

Laura schluckte. »Hallo?«

»Mrs. Stone … ich bin’s, Zephyr. Ist Trixie da? Ich muss sie sprechen.«

»Zephyr«, wiederholte sie. »Nein. Trixie ist nicht – hast du sie heute Abend irgendwo gesehen?«

»Ich? Nein.«

Laura schloss die Augen. »Gut, ich richte ihr aus, dass du angerufen hast«, sagte sie.

Sie legte auf und setzte sich an den Küchentisch. Sie hatte immer noch ihren Mantel an.



Trixie stand fröstelnd vor der Bank of Bethel. Es war inzwischen Mitternacht und das Winterfest nur noch Erinnerung. Die Polizeiabsperrungen an beiden Enden der Hauptstraße waren entfernt worden, die Weihnachtsbeleuchtung war ausgeschaltet. Aus den Mülleimern quollen Pappbecher, leere Flaschen und zerbrochene Zuckerstangen.

Die Bank hatte eine riesige verspiegelte Fensterscheibe, von der Trixie schon als Kind fasziniert gewesen war. In dem Spiegel sah Trixie jetzt ihren Vater näher kommen. Sie betrachtete ihn oder eigentlich seinen Zwilling, wie er neben ihrem Zwilling stand. In dem Augenblick, als er sie berührte, war der Bann gebrochen. Plötzlich konnte sie sich kaum noch auf den Beinen halten, so müde war sie. Er fing sie auf, als sie ins Taumeln geriet. »Komm, wir fahren nach Hause«, sagte er und hob sie hoch.



Lauras Auto stand in der Einfahrt, als Daniel zurückkam. Er hob die schlafende Trixie aus dem Wagen und trug sie in ihr Zimmer. Dort zog er ihr die Schuhe aus und öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke. Er überlegte kurz, ob er ihr einen Pyjama anziehen sollte, doch dann deckte er sie einfach nur gut zu.

Als er sich aufrichtete, stand Laura in der Tür. Sie starrte mit weit aufgerissenen Augen auf Trixie, kreideweiß im Gesicht. »Oh, Daniel«, flüsterte sie. »Es ist was passiert.«

»Nichts ist passiert«, sagte Daniel sanft und legte die Arme um sie.

Laura schlang die Arme um Daniels Taille und brach in Tränen aus. »Aber sie ist doch zu Hause«, sagte er und brachte ein Lächeln zustande, obwohl er seine aufgeschürften Knöchel und die Blutergüsse spürte. »Nur das zählt.«



Am nächsten Morgen inspizierte Daniel seine Blessuren. Die Lippe war aufgeplatzt. Er hatte einen Bluterguss an der rechten Schläfe; die Knöchel der rechten Hand waren dick geschwollen und rot. Aber das war nichts gegen den Schaden, den das Verhältnis zu seiner Tochter erlitten hatte. Weil sie erschöpft eingeschlafen war, hatte Daniel noch immer keine Gelegenheit gehabt, ihr zu erklären, was am Vorabend geschehen war, in welches Tier er sich verwandelt hatte.

Er wusch sich das Gesicht. Wie erklärte man auch der eigenen Tochter, dass Gewalt in einem Mann wie Energie war, die umgewandelt, aber nie ausgelöscht werden konnte? Wie erklärte man einem Mädchen, dass man mit aller Kraft einen Neuanfang versuchen wollte, dass man seine Vergangenheit niemals loswurde?

Es war ein bitterkalter Tag. Die Eiszapfen vor dem Küchenfenster sahen aus wie messerscharfe Speerspitzen. Als ihr Vater hereinkam, stand Trixie am offenen Kühlschrank. Sie trug eine Pyjamahose, eines seiner T-Shirts und einen blauen Bademantel, der ihr nicht mehr passte. Als sie den Arm ausstreckte, um eine Flasche Orangensaft herauszunehmen, rutschte ihr der Ärmel fast bis zum Ellbogen hoch.

Laura blickte vom Tisch auf, wo sie intensiv die Zeitung studierte – vermutlich auf der Suche nach einem Artikel über Daniels Prügelei mit Jason. »Morgen«, sagte Daniel unsicher. Ihre Blicke trafen sich für einen Augenblick.

Daniel räusperte sich. »Trixie … ich muss mit dir reden.«

Trixie sah ihn nicht an. Sie goss sich etwas Orangensaft in ein Glas. »Wir brauchen frischen O-Saft«, sagte sie.

Das Telefon klingelte. Laura stand auf, nahm den Hörer ab und ging damit nach nebenan ins Wohnzimmer.

Daniel ließ sich auf Lauras Stuhl sinken und betrachtete Trixie, die jetzt an der Küchentheke stand. Er liebte sie, und dafür vertraute sie ihm – und zur Belohnung hatte sie mit ansehen müssen, wie er sich vor ihren Augen in ein Tier verwandelte. Grund genug für Daniel, sich selbst zu hassen.

Laura kam zurück in die Küche und legte den Hörer auf. Sie bewegte sich steif, und ihre Miene war wie erstarrt.

»Wer war dran?«, fragte Daniel.

Laura schüttelte den Kopf und legte eine Hand vor den Mund.

»Laura«, drängte er.

»Jason Underhill hat sich letzte Nacht umgebracht«, flüsterte sie.

Trixie schüttelte die leere Plastikflasche. »Wir brauchen frischen O-Saft«, wiederholte sie.



Trixie ließ das warme Wasser minutenlang laufen, ehe sie in die Dusche stieg, damit der kleine Raum so voller Dampf war, dass sie sich nicht mehr im Spiegel sehen musste. Die Nachricht hatte sich im Haus eingenistet, und jetzt schien keiner zu wissen, was sie damit machen sollten. Ihre Mutter war wie ein Gespenst aus der Küche geschlichen. Ihr Vater hatte sich langsam wieder an den Tisch gesetzt, den Kopf in den Händen. Vor lauter Bestürzung hatte er gar nicht gemerkt, wie Trixie aus dem Raum ging. Keiner von beiden sah sie ins Badezimmer gehen oder bat sie, die Tür weit auf zu lassen, wie sie das in den letzten Wochen getan hatten, um sie im Auge zu behalten.

Wozu auch?

Es würde keinen Vergewaltigungsprozess mehr geben. Sie mussten nicht länger dafür sorgen, dass sie nicht in der Irrenanstalt landete, ehe sie in den Zeugenstand gerufen wurde. Sie konnte so verrückt werden, wie sie nur wollte. Sie konnte sich für die nächsten dreißig Jahre in die Psychiatrie einweisen lassen und jede einzelne Minute davon darüber nachdenken, was sie getan hatte.

Ein Bic-Rasierer war noch da. Er war hinter das Schränkchen unter dem Waschbecken gefallen, und Trixie hatte ihn dort liegen lassen, nur für Notfälle. Jetzt angelte sie ihn hervor und legte ihn auf die Ablage. Sie schlug mit einer Flasche Duschgel auf das rosa Gehäuse, bis es zersprang und die Klinge herausrutschte. Sie fuhr mit der Fingerspitze über die Schneide, spürte ihre Haut aufspringen wie eine Zwiebelschale.

Sie dachte daran, wie es sich angefühlt hatte, wenn Jason sie küsste und sie die Luft einatmete, die er kurz zuvor eingeatmet hatte. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie es wohl war, nicht mehr zu atmen, nie mehr. Sie dachte daran, wie sein Kopf nach hinten geflogen war, als ihr Vater ihn schlug, an die letzten Worte, die er zu ihr gesagt hatte.

Trixie zog ihren Pyjama aus und stieg in die Dusche. Sie hockte sich hin und ließ sich das Wasser über den Rücken strömen. Sie schluchzte heftig, was beim Prasseln des Wassers niemand hören konnte, und sie ritzte sich den Arm auf, um etwas von dem Schmerz abzuleiten, ehe er in ihr zerbarst. Sie schnitt verwinkelte Linien in ihre Haut, und zusammen ergaben sie ein Wort: NEIN.

Blut wirbelte ihr in rosa Kreiseln um die Füße. Sie starrte auf die Schrift auf ihrem Arm. Dann hob sie die Klinge und zerfetzte die Buchstaben, legte ein Gitter aus Schnitten darüber, bis nicht einmal mehr Trixie selbst sich erinnern konnte, was sie eigentlich hatte sagen wollen.
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Als Jason Underhills Geist in der Nacht bei ihr auftauchte, wartete Trixie bereits auf ihn. Er war durchsichtig und bleich und hatte eine große Wunde am Hinterkopf. Sie starrte durch ihn hindurch und tat so, als hätte sie nicht bemerkt, dass er aus dem Nichts aufgetaucht war.

Trixie hatte vorher noch keinen Menschen gekannt, der gestorben war. Nun, das stimmte nicht ganz – ihre Großmutter in Alaska war gestorben, als Trixie vier war, aber Trixie war ihr nie begegnet. Sie erinnerte sich, wie ihr Vater am Küchentisch saß, den Telefonhörer noch in der Hand, obwohl die Person am anderen Ende längst aufgelegt hatte, und sich eine schwarze Stille auf dem Haus niederließ.

Jason sah unentwegt zu Boden, als müsste er genau darauf achten, wo er hintrat. Trixie versuchte, nicht auf die Blutergüsse in seinem Gesicht und das Blut an seinem Kragen zu achten. »Ich habe keine Angst vor dir«, sagte sie, obwohl das nicht stimmte. »Du kannst mir nichts mehr tun.« Sie fragte sich, ob Geister die gleichen Kräfte hatten wie Superhelden, ob sie durch Bettdecke und Flanellpyjama sehen konnten, wie heftig ihre Beine schlotterten. Ob sie ihre Worte verschlucken konnten, um die Lüge dann wieder auszuspucken wie eine Pistolenkugel.

Jason beugte sich vor, und seine Hand glitt durch Trixie hindurch. Sie war kalt. Er konnte sie zu sich heranziehen, als wäre er ein Magnet und sie bloß aus tausend Metallspänen zusammengesetzt. Er zog sie im Bett hoch und küsste sie mitten auf den Mund. Er schmeckte nach dunkler Erde und schlammigem Wasser. Ich bin noch nicht mit dir fertig, schwor Jason, dann löste er sich allmählich auf, und der Druck auf ihren Lippen verschwand zuletzt.

Danach lag Trixie zitternd im Bett. Eine bittere Kälte hatte sich unter ihrem Brustbein eingenistet, wie ein zweites Herz aus Eis. Sie dachte darüber nach, was Jason gesagt hatte. Warum hatte er erst sterben müssen, um das Gleiche zu empfinden, was sie schon die ganze Zeit für ihn empfunden hatte?



Mike Bartholemew hockte vor den Schuhabdrücken, die zu dem Brückengeländer führten, von dem Jason gesprungen war, eine kryptische Choreografie der letzten Schritte des Jungen. Er legte eine Lineal neben den deutlichsten Abdruck, machte ein Foto und dann einen Gipsabguss.

Während der Gips trocknete, stieg er hinunter zu der Stelle, die von der Spurensuche Zoll für Zoll abgesucht wurde. In all seinen Jahren bei der Polizei hatte er an genau derselben Stelle schon zwei Selbstmorde untersucht. Es gab in Bethel nämlich nur wenige Möglichkeiten, sich durch einen Sprung in die Tiefe umzubringen.

Jason Underhill war auf der Seite gelandet. Sein Kopf hatte die Eisschicht durchschlagen und ragte halb ins Wasser. Seine Hand war mit Schmutz und fauligen Blättern bedeckt. Um seinen Kopf herum war der Schnee rosig verfärbt.

Jason hatte dem Steuerzahler die Kosten für den Prozess und eine mögliche Haftstrafe erspart. Und sich selbst eine Anklage nach dem Erwachsenen- statt nach dem Jugendstrafrecht, die für ihn weitaus verheerendere Folgen gehabt hätte. Menschen hatten sich schon aus unbedeutenderen Gründen das Leben genommen.

Bartholemew ging neben Jerry, der für die Spurensicherung zuständig war, in die Hocke. »Was hast du bis jetzt?«

»Maria DeSantos, nur tiefgekühlt.«

Maria DeSantos war die letzte Selbstmörderin gewesen, die von der Brücke gesprungen war, aber sie war im Hochsommer drei Wochen lang vermisst worden, ehe einem Kajakfahrer auf dem Fluss der Gestank ihres verwesenden Körpers in die Nase stieg.

»Irgendwas gefunden?«

»Portemonnaie und Handy. Könnte noch mehr hier rumliegen, aber der Schnee ist ziemlich tief.« Jerry nahm von verschiedenen Stellen am Körper des Toten Blut auf. »Hast du den Jungen gestern Abend bei dem Spiel gegen die Pfadfinder gesehen?«

»Ich hatte Dienst.«

»Ich hab gehört, er war hackevoll … und hat trotzdem noch super gespielt.« Jerry schüttelte den Kopf. »Verdammt schade, wenn du mich fragst.«

»Ich frag dich aber nicht«, sagte Bartholemew und stand auf. Er war schon bei Jasons Eltern gewesen und hatte ihnen die Nachricht vom Tod ihres Sohnes überbracht. Greta Underhill hatte die Tür geöffnet und war nach einem Blick in sein Gesicht in Tränen ausgebrochen. Ihr Mann hatte zunächst gefasster gewirkt. Er hatte Bartholemew gedankt und gesagt, dass er Jason jetzt gern sehen würde. Dann war er hinaus in den Schnee gegangen, ohne Mantel, barfuß.

Die Nachricht von Hollys Unfall war Bartholemew damals von seinem eigenen Chef überbracht worden. Er hatte gewusst, dass das Schlimmste passiert war, als er mitten in der Nacht den Polizeichef vor seiner Tür stehen sah. Er erinnerte sich, dass er zu der Unfallstelle gefahren werden wollte und wie er dort an der Leitplanke gestanden hatte, durch die sie mit dem Auto gerast war. Er erinnerte sich auch noch, wie er Holly in der Leichenhalle des Krankenhauses identifiziert hatte. Bartholemew hatte das Tuch weggezogen und die Einstichnarben auf ihren Armen entdeckt, die er als Vater übersehen hatte. Er hatte eine Hand auf Hollys Herz gelegt, nur um ganz sicherzugehen.

Die Underhills wollten Jason sehen, und das Recht würde ihnen vor der Obduktion gewährt. Die Opfer von Unfällen, Suiziden und Morden landeten alle automatisch in der Rechtsmedizin, wo die genaue Todesursache bestimmt wurde. Das war nicht nur polizeiliche Routine. Wir wollen wissen, was falsch gelaufen ist, auch wenn es auf diese Frage im Grunde keine Antwort gibt.



Am Montag nach Jason Underhills Selbstmord kamen zwei Psychologen in die Highschool, um den schockierten Schülern beizustehen. Das Eishockeyteam spielte nur noch mit schwarzen Armbinden und gewann dreimal hintereinander. Sie alle hatten geschworen, zu Ehren ihres toten Mannschaftskameraden den Meistertitel zu holen. Im Sportteil der größten Zeitung Portlands wurden Jasons sportliche Leistungen ganzseitig gewürdigt.

Am selben Tag kaufte Laura im Supermarkt ein. Sie bewegte sich ziellos durch die Gänge, warf Trockenpflaumen, gehackte Mandeln und Büffelmozzarella in den Einkaufswagen. Irgendwo hatte sie einen Einkaufszettel, auf dem normale Sachen wie Brot und Milch standen – sie hatte das Gefühl, dass normale Dinge nicht mehr in ihr Leben gehörten und es daher sinnlos war, sie zu kaufen. Schließlich stand sie vor den riesigen Tiefkühlschränken. Sie hatte eine Tür geöffnet, und die Kälte quoll ihr entgegen. Es gab so unendlich viele Eissorten. Wie sollte man sich denn für eine einzige entscheiden?

Laura griff gerade nach einer Pfirsicheispackung, als sie zwei Frauen hörte, die sich im Nachbargang unterhielten. »Eine echte Tragödie«, sagte eine. »Der Junge hätte eine große Zukunft gehabt.«

»Ich hab gehört, Greta Underhill liegt nur noch im Bett«, fügte die zweite Frau hinzu. »Unser Pastor hat von ihrem Pastor erfahren, dass sie vielleicht nicht mal an der Beerdigung teilnehmen kann.«

Vor einer Woche war Jason trotz des Vergewaltigungsvorwurfs für die meisten in dieser Stadt noch immer ein Held gewesen. Jetzt hatte sein Tod ihn zum Mythos erhoben.

Laura umfasste den Griff ihres Einkaufswagens. Sie manövrierte ihn um die Ecke und hielt direkt vor den beiden Frauen. »Wissen Sie, wer ich bin?« Die Damen wechselten Blicke, verneinten mit einem Kopfschütteln. »Ich bin die Mutter des Mädchens, das von Jason Underhill vergewaltigt wurde.«

Sie sagte es, um sie zu schockieren. Sie sagte es für den unwahrscheinlichen Fall, dass die Frauen sich aus einem plötzlichen Schamgefühl heraus entschuldigen wollten. Aber keine von beiden sagte ein Wort.

Laura steuerte ihren Einkaufswagen um die nächste Ecke und auf die Kasse zu. Die Kassiererin hatte blaues Haar und einen Ring in der Unterlippe. Laura griff in den Wagen und hielt eine Tube Sonnencreme in der Hand – wann hatte sie die denn aus den Regalen genommen? »Eigentlich«, sagte sie zu der Kassiererin, »brauch ich die gar nicht.«

»Kein Thema. Räumen wir wieder ein.«

Sechs Packungen Sauce hollandaise, Schinkenwürfel und Babynahrung, Thai-Kokosmilch, ein Trinkbecher, Haargummis und zwei Pfund grüne Jalapeños, das Pfirsicheis. Sie starrte die Sachen auf dem Fließband an. »Ich will nichts davon«, sagte Laura erstaunt, als hätte Gott weiß wer sie dort hingelegt.



Dr. Anjali Mukherjee hielt sich die meiste Zeit in der Leichenhalle auf – nicht bloß, weil sie die zuständige Gerichtsmedizinerin war, sondern auch, weil sie immer für eine Medizinstudentin oder, noch schlimmer, für eine Praktikantin gehalten wurde, wenn sie sich mal nach oben ins Krankenhaus wagte. Sie war einen Meter fünfzig groß und hatte die zarten Gesichtszüge eines Kindes, doch Mike Bartholemew hatte sie bereits manches Mal mit beiden Armen bis zum Ellbogen im Bauch eines Toten gesehen, der auf ihrem Untersuchungstisch lag.

»Der junge Mann hatte einen Blutalkohol von 1,2 Promille«, sagte Anjali, während sie einige Röntgenaufnahmen durchsah und zu dem Leuchtkasten an der Wand ging.

Jason Underhill war also ziemlich betrunken gewesen, als er über das Brückengeländer sprang. Wenigstens ist er nicht Auto gefahren, dachte Bartholemew. Wenigstens hat er nur sich selbst umgebracht.

»Da«, sagte Dr. Mukherjee und zeigte auf eine Röntgenaufnahme. »Was siehst du da?«

»Einen Fuß?«

»Ganz genau. Und was passiert mit einem Fuß bei einem Sprung in die Tiefe?«

»Keine schöne Vorstellung.«

»Allerdings. Die meisten Menschen landen nach einem Sprung auf den Füßen. Bei solchen Selbstmorden zeigen die Röntgenaufnahmen dann Fersenfrakturen und vertikale Stauchungen des Rückgrats, was ich beides bei diesem Opfer aber nicht feststellen konnte.«

»Soll das heißen, er ist gar nicht gefallen?«

»Doch, doch, er ist gefallen. Das Gehirn zeigt die typische Contrecoup-Verletzung, die auf starke Beschleunigung hindeutet.«

»Vielleicht ist er gesprungen und auf dem Kopf gelandet«, schlug Bartholemew vor.

»Interessanterweise konnte ich auch keine Frakturen feststellen, die damit übereinstimmen würden. Aber ich zeig dir mal, was ich gefunden hab.« Anjali reichte ihm zwei Fotos von Jason Underhills Gesicht. Sie waren identisch, nur dass der Junge auf dem zweiten ein blaues Auge und Blutergüsse an Schläfe und Unterkiefer hatte.

»Hat deinen Patienten hier unten irgendwer zusammengeschlagen, Angie?«

»Das geht nur prämortal«, entgegnete Anjali. »Ich hab die Aufnahmen im Abstand von zehn Stunden gemacht. Als ihr ihn angeliefert habt, hatte er keine Blutergüsse … nur die leichte Blutung im Gesichtsbereich, die durch den Sturz verursacht worden sein könnte. Aber als er gefunden wurde, war diese Seite seines Gesichts unten, und die Blutansammlung könnte die Kontusionen verdeckt haben. Als wir ihn dann auf den Rücken gelegt haben, hat sich das Blut neu verteilt.« Sie nahm eine Röntgenaufnahme und klemmte sie an den Leuchtkasten. »Wir hatten vor Jahren mal einen Fall, eine unbekannte Tote, die bis auf einen leichten Bluterguss in der Halsmuskulatur ohne sichtbare äußere Verletzungen eingeliefert wurde. Nach der Obduktion konnte man zwei deutliche Handabdrücke an ihrer Kehle erkennen.«

»Die Verletzungen könnten doch von dem Sturz stammen.«

»Aber sieh dir das mal an.« Anjali zeigte auf das Röntgenbild.

Bartholemew stieß einen leisen Pfiff aus. »Das ist sein Gesicht, nicht?«

»Das war sein Gesicht.«

Er deutete auf einen Riss im Schläfenknochen des Schädels. »Das sieht wie eine Fraktur aus.«

»Da ist er aufgeschlagen«, sagte Anjali. »Aber sieh mal genauer hin.«

Bartholemew blinzelte. Auf Wangen- und Kieferknochen waren dünnere, schwächere Haarrisse zu sehen.

»Bei einem Schlag mit anschließendem Sturz werden die durch den Sturz hervorgerufenen Bruchlinien durch die des vorausgegangenen Schlages blockiert. Eine Kopfverletzung durch Sturz liegt normalerweise in Höhe einer imaginären Hutkrempe. Und ein harter Schlag ins Gesicht trifft normalerweise tiefer.«

Die Fraktur in Underhills Schläfe verlief Richtung Augenhöhle und Wangenknochen, endete aber unvermittelt an einem dieser Haarrisse.

»Wir haben außerdem die Extravasation von roten Blutkörperchen im Gewebe um Kiefer und Rippen festgestellt. Ein Bluterguss, zu dem es nicht mehr gekommen ist. Das heißt, dass das Gewebe verletzt wurde, doch ehe das Blut sich zersetzen und grün und blau werden konnte, ist der Junge gestorben.«

»Dann hatte er vielleicht eine Schlägerei, ehe er beschloss, sich umzubringen«, sagte Bartholemew nachdenklich.

»Das hier könnte dich auch noch interessieren.« Anjali gab ihm einen Objektträger für ein Mikroskop mit winzigen Spänen darauf. »Die haben wir unter den Fingernägeln des Toten gefunden.«

»Was ist das?«

»Splitter vom Holz des Brückengeländers. Auch in seinen Jackenschößen steckten ein paar Splitter.« Anjali warf Bartholemew einen Blick zu. »Ich glaube nicht, dass der Junge sich umbringen wollte und von der Brücke gesprungen ist«, sagte sie. »Ich glaube, er wurde gestoßen.«



Als Daniel Schluchzen hörte, ging er sofort davon aus, dass es Trixie war. In den Tagen seit Jasons Tod brach sie immer wieder völlig unvermittelt in Tränen aus – am Esstisch, beim Zähneputzen, vor dem Fernseher.

Manchmal nahm Daniel sie in den Arm. Manchmal setzte er sich einfach nur neben sie. Nie versuchte er, ihre Tränen zu stillen. Er fand, dass er nicht das Recht dazu hatte. Er wollte ihr nur zeigen, dass er für sie da war, falls sie ihn brauchte.

Doch diesmal führte das Schluchzen Daniel nicht zu Trixie, sondern in sein und Lauras Schlafzimmer, wo seine Frau auf dem Boden saß und einen Armvoll saubere Wäsche an die Brust drückte. »Laura?«

Als sie ihren Namen hörte, wandte sie den Kopf und wischte sich über die nassen Wangen. »Es tut mir leid … es ist falsch, ich weiß … aber ich muss dauernd an ihn denken.«

An ihn. Daniels Herz krampfte sich zusammen, und er hatte das Gefühl, einen Schlag in die Magengrube bekommen zu haben.

»Es ist bloß …« Laura fuhr sich über die Augen. »Er war doch auch das Kind von jemandem.«

Jason. Die Erleichterung, die Daniel empfand, weil Laura nicht um den namenlosen Mann weinte, mit dem sie geschlafen hatte, verflog, als er begriff, dass sie um jemanden weinte, der diese Art von Erbarmen nicht verdient hatte.

»Ich hab so viel Glück gehabt, Daniel«, sagte Laura. »Was, wenn Trixie letzte Woche gestorben wäre? Was, wenn … wenn du gesagt hättest, ich soll ausziehen?«

Daniel streckte die Hand aus und strich Laura eine Haarsträhne hinters Ohr. Vielleicht musste man etwas fast verlieren, um sich zu erinnern, wie ungeheuer wertvoll es war. Vielleicht war das bei ihnen beiden so. »Ich hätte dich niemals gehen lassen.«

Laura erschauderte, als hätten seine Worte ihr einen Stromstoß versetzt. »Daniel, ich …«

»Du musst nicht unseretwegen weinen«, sagte er und zog sie an sich, »weil wir das alles überstehen werden.«

Er spürte, wie Laura nickte.

»Und du musst nicht um Jason weinen«, sagte er weiter, »weil er den Tod verdient hat.«

Er hatte die Worte bis dahin nicht ausgesprochen, obwohl sie ihm seit dem Augenblick durch den Kopf gegangen waren, als Laura den Anruf bekommen hatte. Aber genau so war die Welt, die er zeichnete. Eine Welt, in der Handlungen Konsequenzen hatten, in der Rache und Vergeltung den Herzschlag einer Geschichte ausmachten. Jason hatte Trixie verletzt. Also hatte Jason eine Strafe verdient.

Laura wich zurück und starrte ihn mit großen Augen an.

»Was denn?«, sagte Daniel trotzig. »Bist du schockiert, weil ich so etwas sage?«

Sie schwieg einen Moment. »Nein«, gestand sie schließlich. »Weil du es ausgesprochen hast.«



Sobald Bartholemew das Digitalfoto von den Fußabdrücken auf der Brücke in sein Softwareprogramm eingab und es mit einem Abdruck von Jasons Stiefel abglich, hatte er eine Übereinstimmung. Aber da war noch ein weiterer Schuhabdruck mit einer Profilsohle, die sich von Jasons unterschied, möglicherweise der Schuh des Täters.

Seufzend schaltete Bartholemew den Computer aus und nahm sich den Beweisbeutel mit den Fundstücken vom Tatort vor. Er holte das Handy heraus, das Jerry in der Nähe des Opfers gefunden hatte. Ein Motorola, genau so eines wie Bartholemews – hier oben in Maine hatte man nun mal nicht so viel Auswahl wie in den Großstädten.

Bartholemew drückte ein paar Knöpfe. Er fand keinerlei Nachrichten. Aber es gab ein Voice-Memo.

Er drückte die Kurzwahltaste 8, und plötzlich waren Geräusche eines Kampfes zu hören. Man hörte krachende Faustschläge und Ächzen und Stöhnen. Er hörte Jasons Stimme, flehende Bitten, die immer wieder abbrachen. Und eine weitere Stimme, die er kannte: Wenn du je wieder in die Nähe meiner Tochter kommst, bring ich dich um.

Bartholemew stand auf, griff hastig nach seiner Jacke und machte sich auf den Weg zu Daniel Stone.



»Was meinst du, was passiert, wenn man stirbt?«, fragte Zephyr.

Trixie lag bäuchlings auf dem Bett, blätterte eine Ausgabe der VOGUE durch und sah sich blödsinnig teure Handtaschen und Schuhe an. »Du verwest«, sagte Trixie und blätterte eine Seite weiter.

»Das ist ekelig«, sagte Zephyr. »Wie lange dauert so was wohl?«

Das hatte Trixie sich auch schon gefragt, würde es aber Zephyr gegenüber nicht zugeben. Seit seinem Tod hatte Jason sie jede Nacht in ihrem Zimmer besucht. Manchmal starrte er sie einfach an, bis sie aufwachte. Manchmal sprach er auch mit ihr. Am Ende ging er, indem er mitten durch sie hindurchstieß.

Sie wusste, dass er noch nicht beerdigt worden war, und vielleicht kam er ja deshalb jede Nacht. Vielleicht würde er nicht mehr am Fußende ihres Bettes auftauchen, wenn sein Körper im Sarg anfing zu zerfallen.

Seit Trixies Rückkehr aus dem Krankenhaus war es zwischen ihr und Zephyr wie früher. Jeden Tag nach der Schule kam ihre Freundin zu ihr und erzählte ihr alles, was sie verpasst hatte: die Zankerei zwischen zwei Cheerleadern, die unfähige Aushilfslehrerin in Französisch, das Mädchen aus der vorletzten Klasse, das wegen Magersucht eine Therapie machen musste. Von Zephyr hatte Trixie auch erfahren, wie die Schule auf Jasons Tod reagierte. Es hatte eine Informationsveranstaltung über Depressionen bei Jugendlichen stattgefunden. Der Direktor hatte über die Sprechanlage zu einer Schweigeminute aufgefordert. Jasons Spind war zu einer Art Gedenkstätte geworden, die mit Briefen und Aufklebern und Püppchen geschmückt war. Irgendwie, so Trixies Gefühl, war Jason durch seinen Tod noch allgegenwärtiger geworden, und für sie würde es jetzt noch schwieriger sein, ihm aus dem Weg zu gehen.

Zephyr rollte sich herum. »Meinst du, sterben tut weh?«

Nicht so weh wie leben, dachte Trixie.

»Meinst du, wir kommen danach irgendwohin?«, fragte Zephyr.

Trixie klappte die Zeitschrift zu. »Keine Ahnung.«

»Ich würde gern wissen, ob es da so ist wie hier. Ob es beliebte Tote gibt und beknackte Tote. Du weißt schon.«

Das klang ganz nach Highschool, und Trixie fand, dass das eher eine Art Hölle war.

»Ich wette, im Himmel kannst du Schokolade essen, so viel du willst », sagte Zephyr. »Aber wenn du immerzu welche futtern kannst, schmeckt sie wahrscheinlich gar nicht mehr so gut.« Sie zuckte mit den Achseln. »Bestimmt beobachten die uns hier unten, weil sie wissen, dass wir es besser haben als sie und zu blöd sind, es zu merken.« Sie schielte zu Trixie hinüber. »Rate mal, was ich gehört hab.«

»Was denn?«

»Sein ganzer Kopf war zertrümmert.«

Trixie drehte sich der Magen um. »Das ist bloß ein Gerücht.«

»Gar nicht. Die Freundin von Marcia Breens Bruder ist Krankenschwester, und die hat gesehen, wie sie Jason eingeliefert haben.« Sie pustete eine Kaugummiblase auf. »Ich hoffe, er kriegt im Himmel ’nen dicken Verband oder ’ne Schönheitsoperation oder so.«

»Wieso meinst du, er kommt in den Himmel?«, fragte Trixie.

Zephyr erstarrte. »Ich wollte nicht … ich hab bloß …« Ihr Blick glitt zu Trixie hinüber. »Trixie, bist du wirklich froh, dass er tot ist?«

Trixie starrte auf die Hände in ihrem Schoß. Einen Moment lang sahen sie aus, als gehörten sie zu jemand anderem – reglos, blass, zu schwer für den Rest von ihr. Sie gab Zephyr keine Antwort.



Bei Dante wurde die Hölle immer kälter, je tiefer man in sie hinabstieg. Wenn Daniel sich die Hölle vorstellte, sah er die unendliche weiße Ödnis des Yukon-Kuskokwim-Deltas vor sich, in der er aufgewachsen war. Wenn man auf dem zugefrorenen Fluss stand, sah man mitunter Rauch in der Ferne aufsteigen. Jeder Yupik-Eskimo wusste, dass dort das offene Wasser dampfend auf die eiskalte Luft traf, aber wenn das Licht trügerisch war, hätte man auch meinen können, es sei der Atem des Teufels.

Daniel zeichnete den neunten Höllenkreis, eine Welt aus glatten Flächen und Winkeln, zusammenlaufenden weißen Linien, ein Land aus Eis. Es war ein Ort, der einen umso fester krallte, je mehr man sich anstrengte, ihm zu entfliehen.

Daniel hatte gerade die letzten Details an den Zügen des Teufels fertig, als er einen Wagen in die Einfahrt biegen hörte. Durchs Fenster des Arbeitszimmers sah er Detective Bartholemew aus seinem Taurus steigen. Er hatte gewusst, dass das auf ihn zukommen würde, oder etwa nicht?

Daniel öffnete die Haustür, ehe der Detective klingeln konnte. »Donnerwetter«, sagte Bartholemew, »das nenn ich prompten Service.«

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte Daniel steif.

»Hätten Sie einen Moment Zeit? Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten«, sagte Bartholemew.

Nein, dachte Daniel. Aber er führte den Detective ins Wohnzimmer und forderte ihn auf, Platz zu nehmen.

»Wo steckt denn der Rest der Familie?«

»Laura ist an der Uni«, sagte Daniel. »Und Trixie hat oben Besuch von einer Freundin.«

»Wie hat sie die Nachricht von Jasons Tod aufgenommen?«

»Sie war sehr aufgewühlt. Ich glaube, sie fühlt sich teilweise schuldig.«

»Und Sie, Mr. Stone?«, fragte der Detective.

Er dachte an das Gespräch am Morgen mit Laura. »Ich wollte, dass er für das, was er getan hat, bestraft wird«, sagte Daniel. »Aber ich hab ihm nie den Tod gewünscht.«

Der Detective starrte ihn an. »Tatsächlich?«

»Haben Sie Jason Freitag Abend gesehen?«, fragte Detective Bartholemew.

»Wieso fragen Sie?«

»Wir versuchen nur, den ungefähren Zeitpunkt des Selbstmordes zu bestimmen.«

Daniels Gedanken rasten rückwärts. Hatte Jason der Polizei von dem Vorfall im Wald erzählt? Hatte der Fahrer des Wagens, der während der Schlägerei über den Parkplatz gerollt war, Daniel erkannt? Gab es noch andere Zeugen?

»Nein, ich hab Jason nicht gesehen«, log Daniel.

»Mhm. Ich hätte schwören können, ich hab Sie in der Stadt gesehen.«

»Kann schon sein. Ich bin mit Trixie zum Supermarkt gefahren, um Käse zu kaufen. Bei uns gab’s Pizza zum Abendessen.«

»Wann war das ungefähr?«

Der Detective zückte Stift und Notizblock, und Daniel versagte einen Moment die Stimme. »Sieben«, sagte er. »Vielleicht auch halb acht. Wir sind nur kurz zum Laden und dann gleich wieder weg.«

»Wo war Ihre Frau?«

»Laura? Sie war am College und dann zu Hause.«

Bartholemew schrieb irgendwas auf. »Dann ist keiner von Ihnen Jason zufällig über den Weg gelaufen?«

Daniel schüttelte den Kopf.

Bartholemew schob den Block wieder in die Brusttasche. »Gut«, sagte er, »das hätten wir.«

»Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, antwortete Daniel und stand auf.

Auch der Detective erhob sich. »Sie sind doch bestimmt erleichtert. Jetzt muss Ihre Tochter natürlich nicht mehr vor Gericht aussagen.«

Daniel wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Trixie würde trotzdem nicht wieder diejenige werden, die sie mal war.

Bartholemew ging zur Haustür. »Freitag Abend war in der Stadt ziemlich viel los, von wegen Winterfest und so«, sagte er. »Haben Sie bekommen, was Sie wollten?«

Daniel stockte. »Wie bitte?«

»Den Käse. Für Ihre Pizza.«

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Ja, Gott sei Dank«, sagte Daniel.



Als Zephyr kurz darauf ging, brachte Trixie sie noch fast bis zur Straße. Sie blieb ohne Jacke fröstelnd in der Einfahrt stehen. Das Geräusch von Zephyrs hohen Absätzen verklang, und schon bald war ihre Freundin nicht mehr zu sehen. Trixie wollte gerade zurück ins Haus, als hinter ihr eine Stimme ertönte. »Tut gut, wenn jemand auf einen aufpasst, nicht?«

Trixie fuhr herum und sah Detective Bartholemew im Garten stehen. Er sah durchgefroren aus, als hätte er schon eine ganze Weile gewartet. »Sie haben mich erschreckt«, sagte sie.

Der Detective nickte Richtung Straße. »Wie ich sehe, sprecht ihr beide wieder miteinander.«

»Ja. Ich bin froh.« Sie schlang die Arme um den Körper. »Sind Sie hier, um mit meinem Dad zu sprechen?«

»Hab ich schon. Jetzt würde ich mich gern noch mit dir unterhalten.«

Trixie sah zu dem gelblich leuchtenden Fenster im ersten Stock hoch, hinter dem ihr Vater arbeitete. Sie wünschte, er wäre jetzt hier bei ihr. Er würde wissen, was sie sagen sollte. Und was nicht.

Wenn ein Polizist mit einem reden wollte, konnte man nicht Nein sagen, oder? Sonst würde er gleich denken, dass irgendwas nicht stimmte.

»Okay«, sagte Trixie, »aber können wir bitte reingehen?«

Es war eigenartig, den Detective in den Vorraum zu führen. Sie hatte das Gefühl, als würde sein Blick ihr Löcher in den Rücken bohren.

»Wie geht’s dir?«, fragte Detective Bartholemew.

Instinktiv zog Trixie die Ärmel ihrer Bluse tiefer, um die frischen Schnitte zu verdecken. »So einigermaßen.«

Detective Bartholemew setzte sich auf die Teakholzbank. »Was mit Jason passiert ist … gib dir nicht die Schuld dafür.«

Tränen drangen ihr in die Kehle, dunkel und bitter.

»Weißt du, du erinnerst mich ein bisschen an meine Tochter«, sagte der Detective. Er lächelte Trixie an, schüttelte dann den Kopf. »Hier zu sein … auch ihr fiel das nicht leicht.«

Trixie senkte den Kopf. »Kann ich Sie was fragen?«

»Klar.«

Sie stellte sich Jasons Geist vor: bläulich im Mondlicht, blutig und fern. »Hat es wehgetan? Wie ist er gestorben?«

»Nein. Es ging ganz schnell.«

Er log – Trixie wusste es. Sie hätte nicht gedacht, dass Polizisten lügen könnten. Er schwieg, bis Trixie schließlich den Blick hob, und in dem Moment merkte sie, dass er genau darauf gewartet hatte. »Gibt es irgendwas, was du mir erzählen möchtest, Trixie? Über Freitag Abend?«

»Was ist mit Freitag Abend?«

»Da ist zwischen deinem Vater und Jason was passiert, hab ich recht?«

»Nein.«

Der Detective seufzte. »Trixie, wir wissen von der Schlägerei.«

Hatte ihr Vater es ihm erzählt? Trixie blickte zur Decke hoch und wünschte, sie könnte telepathisch kommunizieren wie Professor Xavier von den X-Men. Sie wollte wissen, was ihr Vater gesagt hatte. Sie wollte wissen, was sie sagen sollte. »Jason hat angefangen«, erklärte sie, und nach dem ersten Satz purzelten die Worte nur so aus ihr heraus. »Er hat mich festgehalten. Mein Vater hat ihn weggezogen. Dann haben sie sich geprügelt.«

»Und dann?«

»Jason ist weggelaufen … und wir sind nach Hause gefahren.« Sie zögerte. »Waren wir die Letzten, die ihn … lebend gesehen haben?«

»Das will ich gerade herausfinden.«

Möglich, dass Jason deshalb jetzt regelmäßig zu ihr kam. Denn wenn Trixie ihn noch sehen konnte, war er vielleicht noch gar nicht richtig weg. Sie sah Bartholemew an. »Mein Vater hat mich nur beschützt. Das wissen Sie doch, oder?«

»Ja«, sagte der Detective. »Ja, das weiß ich. Ja. Danke, Trixie. Ich finde allein raus.«

Trixie wusste nicht, was sie noch hätte sagen können, also ließ sie den Detective im Vorraum stehen, öffnete die Tür, die ins Haus führte, und schloss sie wieder hinter sich. Sie war auf halber Höhe der Treppe, als Bartholemew sich einen Schuh ihres Vaters nahm, die Sohle auf ein Stempelkissen drückte und sie anschließend fest auf ein weißes Blatt Papier presste.



Die Gerichtsmedizinerin rief Bartholemew auf seinem Handy an, als er gerade vor dem Drive-in-Fenster eines Burger King wartete. »Frohe Weihnachten«, sagte Anjali, als er sich meldete.

»Du bist ungefähr eine Woche zu früh dran«, sagte Bartholemew.

Das Mädchen am Fenster blinzelte ihn an. »Ketchupsenfsalzoderpfeffer?«

»Nein danke.«

»Du weißt doch noch gar nicht, was ich für dich habe«, sagte Anjali.

»Ich hoffe, es ist ein schöner fetter Mordbeweis.«

Die Burger-King-Verkäuferin rückte ihren Papierhut zurecht. »Das macht dann fünf-fünfunddreißig.«

»Wo steckst du?«, fragte Anjali.

Bartholemew machte sein Portemonnaie auf und nahm einen Zwanziger heraus. »Bin dabei, mich gesund zu ernähren.«

»Wir haben die Spuren an den Händen des Opfers untersucht«, erklärte die Gerichtsmedizinerin. »Wir haben erst gedacht, es wären Schmutzrückstände, es ist aber Blut.«

Der Verkäuferin beugte sich aus dem Fenster und zupfte Bartholemew den Geldschein aus den Fingern.

»Die Laboranalyse hat ergeben, das Blut war 0 negativ. Jason war B positiv. Es war Blut, Mike, aber nicht von Jason Underhill.«

Bartholemews Gehirn lief auf Hochtouren: Wenn sie das Blut des Mörders hatten, konnten sie ihm die Tat nachweisen. Es dürfte schließlich kein Problem werden, unauffällig an eine DNA-Probe von Daniel Stone zu gelangen.

Stones Stiefelabdruck hatte nicht gepasst, aber Bartholemew glaubte nicht, dass das eine Festnahme verhindern würde. Freitagabend hatte es in der Stadt von Menschen nur so gewimmelt; die Frage war nicht, wer über die Brücke gegangen wer, sondern eher, wer nicht. Blutspuren als Beweismittel waren dagegen unbestreitbar. Bartholemew stellte sich Daniel Stone auf der vereisten Brücke vor, wie er Jason Underhill verfolgte. Er stellte sich vor, wie Jason ihn abwehren wollte. Er dachte an sein Gespräch mit Daniel, an das große Pflaster auf den Knöcheln seiner rechten Hand.

»Bin schon unterwegs«, sagte er zu Anjali.

»He«, rief die Burger-King-Verkäuferin. »Was ist mit Ihrer Bestellung?«

»Keinen Hunger mehr«, sagte er und scherte aus der Warteschlange vor dem Ausgabefenster aus.



»Daddy«, fragte Trixie beim Spülen, »wie warst du in meinem Alter?«

Ihr Vater wischte gerade den Küchentisch ab und antwortete ohne aufzusehen: »Ganz anders als du«, sagte er. »Leider.«

Trixie wusste, dass ihr Vater nicht gern über seine Zeit in Alaska sprach, aber sie spürte immer stärker den Wunsch, mehr über seine Vergangenheit zu erfahren. Sie kannte ihren Vater als einen Mann, der behutsam einen Chrysippusfalter in den hohlen Händen hielt, damit Trixie die schwarzen Tupfen auf den Flügeln zählen konnte. Aber dieser sanfte und freundliche Mann wäre niemals fähig gewesen, brutal auf Jason einzuschlagen und selbst dann weiterzumachen, als sein blutendes Opfer ihn anflehte aufzuhören.

Für Trixie konnte die Erklärung für diesen Widerspruch nur in dem Teil seines Lebens liegen, über den er nie sprechen wollte. Vielleicht war Daniel Stone ein ganz anderer Mensch gewesen, einer, der verschwunden war, als Trixie kam. Sie fragte sich, ob das für alle Eltern galt, ob sie alle ganz anders gewesen waren, ehe sie Kinder bekamen.

»Wie meinst du das?«, fragte sie. »Wieso bin ich so anders als du?«

»Das war ein Kompliment. In deinem Alter war ich eine Nervensäge.«

»Wieso denn?«

Daniel dachte einen Moment nach. »Na ja, ich bin zum Beispiel oft weggelaufen.«

Trixie war einmal weggelaufen, als sie klein war. Sie war ein paarmal um den Block marschiert und hatte sich dann in den kühlen blauen Schatten unter einer Hecke im eigenen Garten verkrochen. Keine Stunde später hatte ihr Vater sie dort gefunden. Sie dachte, er wäre böse auf sie, doch stattdessen kroch er zu ihr unter die Hecke, setzte sich neben sie, und Trixie vergaß völlig, was sie eigentlich vorgehabt hatte.

»Als ich zwölf war«, sagte ihr Vater, »hab ich ein Boot geklaut und wollte damit nach Quinhagak. Es gibt in der Tundra kaum Straßen – man bewegt sich per Boot oder per Flugzeug von einem Ort zum anderen. Es war Oktober, schon richtig kalt, und die Fischsaison war zu Ende. Irgendwann gab der Motor des Bootes den Geist auf, und ich trieb in die Beringsee ab. Ich hatte nichts zu essen, nur ein paar Streichhölzer und einen Reservekanister Treibstoff – da sah ich auf einmal Land. Es war Nunivak Island. Wenn ich da nicht hinkam, wäre die nächste Haltestelle Russland.«

Trixie zog eine Augenbraue hoch. »Ich glaub dir kein Wort.«

»Das ist die Wahrheit, Ehrenwort. Ich hab gepaddelt wie verrückt. Und als ich schon dachte, ich würde es ans Ufer schaffen, sah ich die Brandungswellen. Mir war klar, dass das Boot zu Bruch gehen würde, also hab ich mir den Benzinkanister mit Klebeband an den Körper geheftet, damit ich nicht unterging, wenn das Boot zerschmettert würde.«

Das hörte sich ganz nach einem von den verrückten Abenteuern an, die sich Trixies Vater für seine Comichelden ausdachte – sie hatte Dutzende davon gelesen. Und sie war natürlich immer davon ausgegangen, dass diese Geschichten nur seiner Phantasie entsprangen. Schließlich passten solche waghalsigen Heldentaten so gar nicht zu dem Vater, mit dem sie aufgewachsen war. Aber was, wenn er selbst der Superheld war? Was, wenn die Welt, die ihr Vater Tag für Tag erschuf – voller unglaublicher Kraftakte und Kühnheit und Überlebenskampf –, nicht erfunden war, sondern die Welt, in der er tatsächlich gelebt hatte?

Sie versuchte sich vorzustellen, wie ihr Vater hilflos in der rauesten und kältesten See auf Erden trieb und verzweifelt ums Überleben kämpfte. Sie versuchte sich diesen Jungen vorzustellen, und dann sah sie ihn als Erwachsenen, vor wenigen Tagen, wie er auf Jason einschlug. »Wie ging’s weiter?«, fragte Trixie.

»Ein Mann von der Fischerei- und Jagdbehörde sah das Feuer, das ich gemacht hatte, nachdem ich an Land gespült worden war, und rettete mich«, sagte ihr Vater. »Von da an bin ich jedes Jahr ein- oder zweimal abgehauen, aber nie weit gekommen. Sonst wäre ich vielleicht einfach weg. Denn das ist wie ein schwarzes Loch: Leute, die in die Wildnis Alaskas gehen, verschwinden vom Angesicht der Erde.«

»Wieso wolltest du denn unbedingt weg?«

Ihr Vater trat an die Spüle und wrang den Wischlappen unter fließendem Wasser aus. »Es gab da nichts für mich.«

»Dann wolltest du eigentlich nicht weg«, sagte Trixie. »Dann wolltest du nur woandershin.«

Aber ihr Vater hörte ihr nicht mehr zu. Er packte ihre Ellbogen und drehte die Innenseite ihrer Arme ins Licht.

Sie hatte die Heftpflaster vergessen, die sich im Seifenwasser gelöst hatten. Sie hatte vergessen, ihre Ärmel nicht hochzuschieben. Jetzt sah ihr Vater neben dem tiefen Schnitt im Handgelenk, der mit zarter neuer Haut überzogen war, die frischen Schnitte, die sie sich in der Dusche zugefügt hatte und die an ihrem Unterarm wie an einer Leiter hochkletterten.

»Schätzchen«, flüsterte er, »was hast du getan?«

Trixies Wangen brannten. Der einzige Mensch, der von ihrer Ritzerei wusste, war Janice, die Beraterin für Vergewaltigungsopfer, und die hatte ihr Vater vor einer Woche aus dem Haus geworfen. Für diesen einen himmlischen Gunstbeweis war Trixie dankbar gewesen. Ohne Janice konnte ihr Geheimnis ihr Geheimnis bleiben. »Es ist nicht so, wie du denkst. Ich wollte mich nicht umbringen. Es ist bloß …« Sie schaute zu Boden. »… meine Art wegzulaufen.«

Als sie schließlich den Mut fand, wieder aufzublicken, brach ihr der Ausdruck im Gesicht ihres Vaters fast das Herz. Das Monster, das sie an dem Abend auf dem Parkplatz gesehen hatte, war verschwunden, und an seine Stelle war der Vater getreten, dem sie ihr ganzes Leben lang vertraut hatte. Beschämt wollte sie sich aus seinem Griff befreien, aber er ließ nicht los. Er wartete, bis sie aufhörte, sich zu wehren, so wie früher, als sie noch ganz klein war. Dann schlang er so fest die Arme um Trixie, dass sie kaum noch Luft bekam. Und das genügte: Sie fing an zu weinen wie an dem Morgen in der Dusche, nachdem sie von Jasons Tod erfahren hatte.

»Es tut mir leid«, schluchzte Trixie in das Hemd ihres Vaters. »Es tut mir so leid.«

Sie blieben lange so stehen, während das Spülwasser kalt wurde und knochenweißes Geschirr auf dem Drahtgestell trocknete. Durchaus möglich, dachte Trixie, dass jeder zwei Gesichter hat: nur konnten manche das besser verstecken als andere.

Vielleicht, dachte Trixie, war sie ihrem Vater ja ähnlicher, als er dachte.



Venice Prudhomme sah Bartholemew ins Labor kommen und lehnte seine Bitte ab, noch ehe er sie überhaupt gestellt hatte. Egal, was er wollte, sie konnte ihm nicht helfen. Sie hatte schon den Drogentest in dem Vergewaltigungsfall vorgezogen, und das war schwierig genug gewesen, weil das Labor gerade von einem Acht-DNA-Loci-System auf ein Sechzehn-Loci-System umstellte und ihr Arbeitsrückstand inzwischen beängstigende Ausmaße annahm.

Hör mir doch erst mal zu, hatte er gesagt, mit flehendem Unterton.

Venice hatte zugehört, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich dachte, es wäre ein Vergewaltigungsfall.

War es auch. Bis sich der angebliche Selbstmord des Vergewaltigers als Mord entpuppt hat.

Und wieso glaubst du, den richtigen Täter zu haben?

Es ist der Vater des vergewaltigten Mädchens, hatte Bartholemew gesagt. Wenn dein Kind vergewaltigt würde, was würdest du mit dem Kerl machen wollen, der ihm das angetan hat?

Letzten Endes war Venice bei ihrem Nein geblieben. Ein kompletter DNA-Test würde eine Weile dauern, selbst wenn sie ihn ganz oben auf ihre Liste setzte. Aber seine Verzweiflung hatte sie wohl doch nicht ganz kalt gelassen, denn sie sagte, sie könne ihm zumindest schon mal ein Vorergebnis liefern. Sie gehörte zu dem Team, das einen Teil des Sechzehn-Loci-Systems bewerten sollte und dafür Probeläufe machte. Das Verfahren der DNA-Extraktion war gleich; sie konnte dieselbe Probe dann später, wenn sie wieder etwas Luft hatten, auch noch für die anderen Loci nehmen.

Bartholemew schlief ein, während sie den Test machte. Um vier Uhr morgens hockte Venice vor ihm und schüttelte ihn wach. »Willst du die gute oder die schlechte Nachricht zuerst hören?«

Er seufzte: »Die gute.«

»Ich hab dein Ergebnis.«

Das war eine ausgezeichnete Nachricht. Die Gerichtsmedizinerin hatte ihm nämlich nicht viel Hoffnung gemacht; das Blut an Jasons Händen hätte durch Schmutz und Schwemmsand vom Fluss so stark kontaminiert worden sein können, dass ein DNA-Test unmöglich gewesen wäre. »Und die schlechte?«

»Ihr habt den Falschen in Verdacht.«

Mike starrte sie an. »Woher willst du das wissen? Ich hab dir doch noch nicht mal eine Gegenprobe von Daniel Stone gegeben.«

»Vielleicht hatte die Kleine, die vergewaltigt wurde, noch größere Rachegelüste als ihr Dad.« Venice hielt ihm das Blatt mit den Ergebnissen vor die Nase. »Ich hab einen Amelogenin-Test gemacht – den führen wir bei nukleärer DNA durch, um das Geschlecht zu bestimmen. Und der Typ, von dem das Blut stammt, der ist weiblich.«



Zephyr gab Trixie die Einzelheiten durch. Die Trauerfeier war um zwei Uhr in der Bethel Methodist Church, anschließend fand die Beerdigung auf dem Westwind Cemetery statt. Sie sagte, am Nachmittag sei schulfrei, weil viele zur Trauerfeier wollten. Sechs Spieler aus der Eishockeymannschaft würden den Sarg eskortieren. Und drei Mädchen aus seiner Klasse hatten sich zum Gedenken an Jason die Haare schwarz gefärbt.

Trixies Plan war einfach: Sie würde Jasons Beerdigung verschlafen. Sie trank irgendeinen alkoholhaltigen Saft gegen Grippebeschwerden, ließ die Jalousie in ihrem Zimmer runter, um eine künstliche Nacht zu schaffen, und kroch unter die Bettdecke.

Denk ja nicht, ich lass dich so leicht vom Haken!

Noch ehe Trixie die Augen geöffnet hatte, wusste sie, dass er da war. Jason lehnte an der Kommode, ein Ellbogen mit dem Holz verschmolzen. Seine Augen waren nur noch bleiche Höhlen, tief wie der Himmel.

»Die ganze Stadt geht hin«, flüsterte Trixie. »Du wirst gar nicht merken, dass ich nicht da bin.«

Jason setzte sich auf die Decke. Und was ist mit dir, Trix? Wirst du merken, wenn ich nicht hier bin?

Sie drehte sich auf die Seite, wünschte sich mit aller Kraft, dass er fortging. Doch stattdessen spürte sie, wie er sich an ihren Rücken schmiegte, und seine Worte legten sich wie Frost auf ihr Ohr: Wenn du nicht kommst, flüsterte er, wie willst du dann wissen, dass ich wirklich fort bin?

Kurz darauf fühlte sie, wie er verschwand und alle Luft im Zimmer mitnahm. Schließlich stieg Trixie keuchend aus dem Bett und riss alle drei Fenster ihres Zimmers auf. Draußen waren Minusgrade, und der Wind peitschte die Vorhänge. Sie blieb an einem Fenster stehen und beobachtete die Nachbarn, die in dunkler Trauerkleidung aus den Häusern kamen, sah ihre Autos, die wie von Magneten an Trixies Haus vorbeigezogen wurden.

Trixie schälte sich aus ihren Sachen und trat zitternd an den Kleiderschrank. Was war das richtige Outfit für die Beerdigung des einzigen Jungen, den du je geliebt hattest? Sack und Asche, eine Dornenkrone, Reue? Was sie bräuchte, wäre ein Umhang, der unsichtbar macht, wie ihr Vater sie manchmal für seine Comichelden zeichnete, etwas Durchsichtiges, das die Leute daran hindern würde, mit den Fingern auf sie zu zeigen und zu tuscheln, dass alles allein ihre Schuld war.

Das einzige dunkle Kleid, das Trixie besaß, hatte kurze Ärmel, also nahm sie lieber eine schwarze Hose und dazu eine dunkelblaue Strickjacke.

Sie wusste nicht, ob sie das tun sollte – an Jasons Grab stehen, während die Leute seinen Namen herumreichten wie eine Pralinenschachtel –, aber sie wusste, wenn sie nicht zu der Beerdigung ging und in ihrem Zimmer blieb, wie geplant, würde das alles sie noch ewig verfolgen. Also würde sie den Bus nehmen, der drei Querstraßen weiter hielt, in die Stadt fahren und zu Fuß zur Kirche gehen.

Die Tür zum Arbeitszimmer ihres Vaters war zu. Trixie holte tief Luft, schlich leise die Treppe hinunter. Der Boden im Vorraum war ein wirres Durcheinander von Stiefeln und abgelegten Jacken und achtlos hingeworfenen Handschuhen. Trixie suchte sich zusammen, was sie brauchte, band sich einen Schal um die untere Gesichtshälfte und öffnete vorsichtig die Tür.

Ihr Vater saß im Pick-up, mit laufendem Motor, als hätte er die ganze Zeit auf sie gewartet. Sobald er sie aus dem Haus treten sah, ließ er das Fenster herunter. »Steig ein.«

Trixie kam zögernd zum Wagen. »Wohin fährst du?«

Ihr Vater beugte sich zur Beifahrertür und machte sie auf. »Dahin, wo du auch hinwillst.« Als er sich im Sitz umdrehte, um rückwärts aus der Einfahrt zu setzen, sah Trixie, dass er unter seiner Winterjacke Hemd und Krawatte trug.

Schweigend fuhren sie ein Stück. Dann fragte sie endlich: »Wieso willst du hin?«

»Du willst hin.«



Laura saß im Aufenthaltsraum der Fakultät und las die Kummerkastenkolumne.

In den Tagen nach Jasons Tod war sie regelrecht süchtig nach dieser Kolumne geworden. Meine Schwiegertochter hatte bei der Hochzeit Kleidergröße achtunddreißig, und jetzt trägt sie XXL. Sie ist ein wunderbarer Mensch, aber ich mache mir Sorgen um ihre Gesundheit. Ich hab ihr schon Diätbücher und Gymnastikvideos geschenkt, aber es nützt alles nichts. Was kann ich tun? – Savannah

Auf dem Sterbebett hat mir meine Großtante ein Geheimnis anvertraut – dass meine Mutter nämlich aus einer außerehelichen Beziehung entstanden ist. Soll ich meiner Mutter sagen, dass ich die Wahrheit weiß? – Kalifornien

Es tat Laura gut, nicht die Einzige zu sein, die sich mit ungelösten Fragen herumschlug. Und es gab offenbar eine universale Wahrheit: An jeder Weggabelung in unserem Leben ist die Hälfte von uns dazu verdammt, sich falsch zu entscheiden.

Ich hatte eine Affäre. Sie ist vorbei, und es tut mir leid, dass ich mich überhaupt darauf eingelassen habe. Ich würde es gern meinem Mann sagen, damit wir beide noch mal neu anfangen können. Aber soll ich das wirklich? – Rochester

Laura vergaß fast zu atmen.

Wir können das gar nicht oft genug sagen, lautete die Antwort der Redaktion. Was wir nicht wissen, kann uns auch nicht verletzen. Sie haben Ihrem Mann schon einen schlechten Dienst erwiesen. Halten Sie es wirklich für fair, ihm so wehzutun, nur um Ihr Gewissen zu erleichtern? Nein, hieß es kategorisch. Unsere Handlungen haben Konsequenzen. Tragen Sie sie.

Laura schlug das Herz so laut in der Brust, dass sie aufblickte, weil sie fest damit rechnete, von allen anderen im Raum angestarrt zu werden.

Sie hatte sich geflissentlich nicht die Frage gestellt, die sich geradezu aufdrängte: Wenn Trixie nicht vergewaltigt worden wäre, hätte Daniel sie in jener Nacht, nachdem sie die Affäre mit Seth beendet hatte, auch nicht im Büro angerufen – hätte sie ihm dann je die Wahrheit gesagt? Oder hätte sie es für sich behalten, als Stein auf ihrer Seele, als Krebsgeschwür, das ihre Erinnerung trübte?

Was wir nicht wissen, kann uns auch nicht verletzen.

Und selbst wenn man meinte, einen Schlussstrich ziehen und neu anfangen zu können, es funktionierte niemals so ganz. Das, was du getan hattest, ließ sich nicht ungeschehen machen. Der Fleck blieb, wie Laura inzwischen wusste, war immer da, wenn Daniel sie ansah, ehe er daran dachte, die Enttäuschung in seinen Augen zu verbergen.

Laura dachte daran, was sie Daniel alles nicht erzählt, was er ihr alles verschwiegen hatte. Die besten Entscheidungen in einer Ehe basierten nicht auf Ehrlichkeit, sondern darauf, wie viele Opfer die Wahrheit fordern würde.



»Bereit?«, fragte Daniel.

Trixie saß seit fünf Minuten im Pick-up und beobachtete die Leute, die in die kleine Methodistenkirche strömten, darunter der Schulleiter, der Bürgermeister und der gesamte Stadtrat. Auf den Stufen der Kirche standen zwei Reporter vom Lokalfernsehen, die Daniel aus den Abendnachrichten kannte, und sprachen vor laufenden Kameras ins Mikro. »Ja«, sagte Trixie, machte aber keine Anstalten auszusteigen.

Daniel zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und stieg aus. Er ging zur Beifahrertür, öffnete sie und löste Trixies Sicherheitsgurt, genau wie früher, als sie noch klein war. Er hielt ihre Hand, als sie ausstieg in die beißende Kälte.

Sie machten drei Schritte. »Daddy«, sagte sie und blieb stehen. »Was, wenn ich das nicht schaffe?«

Er sah ihr Zögern und hätte sie am liebsten zurück zum Pick-up getragen, um sie vor der Welt in Sicherheit zu bringen. Aber er wusste, dass das unmöglich war.

Er legte einen Arm um ihre Taille. »Dann tu ich es für dich«, sagte er und führte sie die Stufen zur Kirche hinauf, vorbei an den verblüfft dreinschauenden Fernsehleuten, durch ein Spalier aus zischelndem Geflüster, dorthin, wo sie sein musste.



Einen Moment lang war die Aufmerksamkeit der versammelten Trauergemeinde nicht mehr auf den Jungen in dem liliengeschmückten Sarg gerichtet, sondern auf das Mädchen, das durch die Flügeltür hereinkam. Draußen trat Mike Bartholemew hinter einer dickbäuchigen Eiche hervor und ging neben den Schuhabdrücken in die Hocke, die Daniel und Trixie Stone im Schnee hinterlassen hatten. Er legte ein Lineal neben den deutlichsten Abdruck der kleineren Spur und machte ein paar Fotos davon. Dann nahm er einen Gipsabdruck.

Als die Trauernden wieder zu ihren Autos gingen, um zur Beerdigung auf den Friedhof zu fahren, war Bartholemew schon wieder auf dem Weg ins Revier, um Trixie Stones Stiefelabdruck mit dem rätselhaften Abdruck zu vergleichen, den sie im Schnee auf der Brücke entdeckt hatten, wo Jason Underhill gestorben war.



»Selig sind, die da Leid tragen«, sagte der Prediger, »denn sie sollen getröstet werden.«

Trixie drückte sich fester gegen die Rückwand der Kirche. Die anderen Trauergäste nahmen ihr die Sicht, sodass sie weder den schimmernden Sarg sehen musste noch Mrs. Underhill, die von ihrem Mann gestützt wurde.

»Liebe Freunde, wir sind heute zusammengekommen, um einander in dieser schweren Zeit der Trauer beizustehen und zu trösten … doch vor allem haben wir uns versammelt, um das irdische Leben von Jason Adam Underhill zu ehren und seine gesegnete Zukunft an der Seite unseres Herrn Jesus Christus zu feiern.«

Die Worte des Predigers wurden begleitet vom verkrampften Husten der Männer, die sich geschworen hatten, nicht zu weinen, und dem Schluchzen der Frauen, die gar nicht erst versuchten, es zu unterdrücken.

»Jason war eines dieser Glückskinder, die immer auf der Sonnenseite des Lebens zu stehen scheinen. Heute erinnern wir uns an seinen Humor, mit dem er uns zum Lachen brachte, und an die Energie, mit der er sich allen Herausforderungen stellte. Wir erinnern uns an den liebevollen Sohn und Enkel, den anhänglichen Vetter, den treuen Freund. Wir erinnern uns an Jason als hochtalentierten Sportler und gewissenhaften Schüler. Aber vor allem erinnern wir uns an ihn, weil jeder von uns auf die eine oder andere Weise von ihm berührt wurde, auch wenn Jason nur kurz unter uns weilte.«

Das erste Mal, dass Trixie von Jason berührt wurde, war in seinem Auto, als er ihr heimlich Fahrunterricht gab. Lass die Kupplung erst los, wenn der Gang drin ist, erklärte er, während sie den alten Volvo auf einem leeren Parkplatz quälte. Vielleicht warte ich doch besser, bis ich den Führerschein machen kann, hatte Trixie gesagt, nachdem sie das Auto zum x-ten Mal abgewürgt hatte. Jason hatte seine Finger zwischen ihre auf dem Schaltknüppel geschoben und ihre Bewegungen gelenkt, bis sie an nichts anderes mehr denken konnte als an die Wärme seiner Hand. Dann hatte Jason sie angegrinst. Warum warten?

Die Stimme des Predigers füllte den Raum. »In den Klageliedern, Kapitel drei, lesen wir: ›Meine Seele ist aus dem Frieden vertrieben. Ich habe das Gute vergessen. Ich sprach: Mein Ruhm und meine Hoffnung auf den Herrn sind dahin.‹ Wir, die wir von Jason zurückgelassen wurden, fragen uns, ob es solcherlei Gedanken waren, die sein Herz beschwerten, die ihn zu der Überzeugung trieben, dass es keinen anderen Ausweg gibt.«

Trixie schloss die Augen. Sie hatte ihre Jungfräulichkeit in einem Lupinenfeld hinter der Eishalle verloren, wo das abgeschabte Eis aus der Halle hingekippt wurde, ein künstlicher Winter mitten zwischen den Septemberblüten. Jason hatte sich vom Hausmeister den Schlüssel geborgt und war mit ihr Eislaufen gegangen, nachdem die Halle für den Tag geschlossen worden war. Er hatte ihr die Schlittschuhe zugebunden und gesagt, sie solle die Augen schließen. Dann hatte er ihre Hände genommen und war mit seinen Schlittschuhen so schnell rückwärtsgelaufen, dass ihr schwindelig wurde. Wir schreiben kursiv, hatte er gesagt, als er ein Stück geradeaus glitt. Kannst du’s lesen? Dann war er eine Schleife gefahren, einen rechten Winkel, eine kleinere Schleife und zum Schluss eine Art Haken. I LUV O?, hatte Trixie geraten, und Jason hatte gelacht. Fast. Später, auf dem Lupinenfeld hinter dem Schneeberg, wo niemand sie sehen konnte, hatte Jason sich wieder blitzschnell bewegt, und Trixie hatte nicht ganz mithalten können. Als er in sie eindrang, wandte sie den Kopf, damit er nicht merkte, dass er ihr wehgetan hatte. Die Lupinen zitterten auf ihren Stängeln.

»In den letzten Tagen haben Jasons Angehörige und Freunde sich mit den quälenden Fragen beschäftigt, die seinen Tod umgeben. Vielleicht empfinden wir einen Bruchteil des Schmerzes, den Jason in jenen letzten dunklen Stunden empfand. So mancher mag daran zurückdenken, als er zuletzt mit Jason sprach. Er mag sich fragen: Hätte ich irgendetwas sagen oder tun können, das ihn gerettet hätte?«

Plötzlich sah Trixie Jason, wie er sie auf Zephyrs hellem Wohnzimmerteppich zu Boden drückte. Wenn sie damals den Mut gehabt hätte hinzuschauen, hätte sie dann die Blutergüsse an seinem Kinn erblühen sehen, das Lächeln, das auf seinem Gesicht verfaulte?

»In deine Hände, oh Herr, übergeben wir deinen Diener Jason Underhill. Wir bitten dich, nimm dein Kind an …«

Sein Atem fiel auf ihre Lippen, aber er schmeckte nach Würmern. Seine Finger gruben sich fest in ihre Handgelenke, doch als sie hinunterblickte, sah sie nur seine Knochen, von denen das Fleisch abfiel.

»Empfange ihn in deine nie endende Gnade. Schenke ihm immerwährenden Frieden und ewiges Leben in deinem Lichte.«

Trixie versuchte, zu den Worten des Pastors zurückzufinden. Auch sie sehnte sich nach Licht, aber sie konnte nur noch die schwarzen und blauen Streifen der Nächte sehen, in denen Jason sie heimsuchte. Oder sah sie vielleicht die Nächte, in denen sie willig zu ihm gegangen war? Es war jetzt alles so durcheinander. Sie konnte den realen Jason nicht mehr von seinem Geist trennen. Sie konnte nicht mehr unterscheiden, was sie gewollt hatte und was nicht.

Vielleicht war es immer so gewesen.

Der Schrei begann so tief in ihrem Innern, dass sie dachte, er wäre bloß ein Mitschwingen von Tönen, wie eine Stimmgabel, die nicht mehr aufhörte zu zittern. Trixie merkte gar nicht, dass der Klang aus ihr herausbrach, wie eine Springflut, und Jasons Sarg mitriss. Ihr war nicht bewusst, dass sie auf die Knie gefallen war und jedes Augenpaar in der Kirche sie ansah, genau wie vor Beginn des Gottesdienstes. Und sie wagte nicht zu glauben, dass der Erlöser, zu dem der Prediger gebetet hatte, durch das Kirchendach gegriffen und sie nach draußen getragen hatte, wo sie wieder atmen konnte – bis sie den Mut fand, die Augen zu öffnen, und begriff, dass sie in den Armen ihres Vaters lag, fort von allem und in Sicherheit.



Trixies Stiefelabdruck passte. Leider waren es Sorel-Stiefel, eine der meistverkauften Marken. Sie hatten keinen verräterischen Riss in der Sohle, keinen Nagel im Gummi, der eindeutig hätte belegen können, dass es nur Trixies Stiefel gewesen sein konnten, die in jener verhängnisvollen Nacht auf der Brücke Spuren hinterlassen hatten.

Als Vergewaltigungsopfer hatte sie ein Motiv. Aber allein der Abdruck eines Stiefels – wie ihn zig andere Leute in der Stadt trugen – würde für einen Haftbefehl gegen Trixie nicht ausreichen.

»Ernie, komm da weg«, rief Bartholemew seiner Hündin zu, die er mit auf einen Spaziergang genommen hatte. Eigentlich hatte er sie nicht mit zum Tatort nehmen wollen, aber er hatte praktisch rund um die Uhr gearbeitet und konnte Ernestine nicht länger allein zu Hause lassen. Er musste sie nur von dem Bereich fernhalten, den die Spurensicherung abgesperrt hatte.

»Nicht zu nah ans Wasser«, rief Bartholemew. Ernie blickte ihn an und rutschte die Böschung hinunter. »Meinetwegen«, sagte er. »Ersauf ruhig.«

Trotzdem lehnte Bartholemew sich über das Brückengeländer und behielt seinen Hund am Flussufer im Auge. Die Stelle, wo Jasons Körper das Eis durchbrochen hatte, war wieder zugefroren, aber noch etwas durchsichtiger als die übrige Fläche. Ein Holzpfahl mit einem orange leuchtenden Fähnchen daran markierte den Nordrand des Tatortes.

Laura Stones Alibi war überprüft worden. Verbindungsnachweise von der Telefongesellschaft bestätigten, dass sie sich zunächst am College und dann zu Hause aufgehalten hatte. Aber mehrere Zeugen hatten Daniel und Trixie Stone auf dem Winterfest bemerkt. Ein Autofahrer hatte sie sogar zusammen mit Jason Underhill auf dem Parkplatz gesehen.

Trixie hätte Jason ermorden können, trotz des Größenunterschiedes zwischen ihnen. Jason war betrunken gewesen, und ein Stoß genau im richtigen Moment hätte ihn möglicherweise über das Geländer befördert. Damit wären zwar die Prellungen und Knochenrisse in Jasons Gesicht noch nicht erklärt, aber die schrieb Bartholemew ohnehin nicht Trixie zu. Der Detective stellte sich den Ablauf so vor: Jason sah Trixie in der Stadt und sprach sie an, doch Daniel Stone überraschte ihn. Daraufhin schlug der Vater den Jungen zusammen, Jason lief davon, und Trixie folgte ihm auf die Brücke.

Bartholemew hatte anfänglich geglaubt, dass Daniel ihm die Begegnung mit Jason verschwiegen hatte, weil er schuldig war. Aber was, wenn es gar nicht um Daniel ging, sondern um Trixie – wenn Daniel gelogen hatte, um seine Tochter zu schützen?

Plötzlich schnüffelte Ernestine aufgeregt im Schnee herum. Bartholemew sah leicht gelangweilt zu, wie sie einen kleinen schmutzigen Schneeberg aufwarf.

Und dann sah er etwas blinken.

Bartholemew rutschte die steile Böschung hinunter, streifte sich einen Plastikhandschuh über und zog eine Herrenarmbanduhr aus dem Schneehaufen hinter Ernestine.

Es war eine Eddie-Bauer-Uhr mit königsblauem Zifferblatt und Leinenarmband. Die Schnalle fehlte. Bartholemew blinzelte zur Brücke hoch, schätzte die Entfernung und stellte sich die mögliche Flugbahn von dort bis zum Fundort vor. War die Schnalle kaputtgegangen, als Jasons Arm auf das Geländer schlug? Die Gerichtsmedizinerin hatte Holzsplitter in den Fingern des Jungen gefunden – hatte er die Uhr verloren, als er verzweifelt versuchte, sich festzuhalten?

Er nahm sein Handy und wählte die Nummer der Rechtsmedizin. »Ich bin’s, Bartholemew«, sagte er, als Anjali an den Apparat kam. »Hat Jason Underhill eine Uhr getragen?«

»Als er eingeliefert wurde, hatte er keine an.«

»Ich habe gerade eine am Tatort gefunden. Kann man irgendwie feststellen, ob es seine war?«

»Bleib dran.« Bartholemew hörte, dass sie in irgendwelchen Unterlagen blätterte. »Ich hab hier die Obduktionsfotos. Am linken Handgelenk ist ein etwas hellerer Hautstreifen. Fahr doch mit der Uhr einfach zu den Eltern und frag, ob sie ihm gehört hat.«

»Das mach ich«, sagte Bartholemew. »Danke.« Als er aufgelegt hatte und die Uhr in einen Beweismittelbeutel schieben wollte, fiel ihm noch etwas auf: An dem kleinen Rädchen, mit dem man die Zeit einstellte, hatte sich ein Haar verfangen – etwa zweieinhalb Zentimeter lang und kräftig. Es sah aus, als hinge die Haarwurzel noch dran, als wäre es ausgerissen worden.

Mike dachte an Jasons klassisches Aussehen, das dunkle Haar und die blauen Augen. Er hielt die Uhr vor seinen weißen Hemdsärmel. Durch den starken Kontrast wirkte das Haar so rot wie ein Sonnenuntergang. So rot wie jedes andere Haar auf dem Kopf von Trixie Stone.



»Zwei Mal in einer Woche?«, sagte Daniel, als er die Tür öffnete und erneut Detective Bartholemew vor sich stehen sah.

Daniel trug noch immer sein Button-down-Hemd von der Beerdigung, aber die Krawatte hatte er abgenommen und an einen Küchenstuhl gehängt. Er sah, dass der Detective ihm über die rechte Schulter ins Haus spähte.

»Hätten Sie einen Moment Zeit, Mr. Stone?«, fragte Bartholemew. »Und … ist Trixie da? Es wäre sehr gut, wenn sie sich zu uns setzen könnte.«

»Sie schläft«, sagte Daniel. »Wir waren auf Jasons Beerdigung, und das hat sie ziemlich mitgenommen. Als wir nach Hause kamen, hat sie sich sofort hingelegt.«

»Und Ihre Frau?«

»Die ist an der Uni. Im Augenblick müssen Sie sich wohl mit mir begnügen.«

Er führte Bartholemew ins Wohnzimmer und setzte sich ihm gegenüber. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie an der Trauerfeier für Jason Underhill teilnehmen«, sagte der Detective.

»Es war Trixies Wunsch. Ich glaube, sie wollte in irgendeiner Form einen Abschluss finden.«

»Sie sagen, es hat sie aufgewühlt?«

»Ich denke, es war emotional zu viel für sie.« Daniel zögerte. »Aber Sie sind doch sicher nicht hergekommen, um sich danach zu erkundigen, oder?«

Der Detective schüttelte den Kopf. »Mr. Stone, Sie haben gesagt, Sie sind Jason Stone am Abend des Winterfestes nicht begegnet. Aber Trixie hat mir erzählt, dass Sie und Jason eine Schlägerei hatten.«

Daniel spürte, wie ihm die Farbe aus dem Gesicht wich. Wann hatte Bartholemew mit Trixie gesprochen?

»Muss ich davon ausgehen, dass Ihre Tochter gelogen hat?«

»Nein, ich«, sagte Daniel. »Ich hatte Angst, Sie würden mich wegen Körperverletzung drankriegen.«

»Trixie hat mir auch erzählt, dass Jason dann weggerannt ist.«

»Das stimmt.«

»Ist sie ihm gefolgt, Mr. Stone?«

Daniel blinzelte. »Was?«

»Ist sie Jason Underhill auf die Brücke gefolgt?«

Er sah wieder die Scheinwerfer des Autos über sie hinweggleiten, erinnerte sich an den Moment, als Jason sich losriss. Er hatte nach Trixie gerufen und gemerkt, dass sie nicht mehr da war. »Selbstverständlich nicht«, sagte er.

»Das ist interessant. Weil wir nämlich verschiedene Beweise haben, die vermuten lassen, dass sie am Tatort war, Fußspuren und Blut und Haare.«

»Wieso Tatort?«, sagte Daniel. »Jason Underhill hat sich umgebracht.«

Der Detective sah ihn schweigend an. Daniel dachte an die Stunde, die er damit verbracht hatte, nach Trixie zu suchen. Er erinnerte sich an die Schnitte, die er an ihren Armen gesehen hatte, als sie das Geschirr abwusch, Wunden, von denen er geglaubt hatte, sie habe sie sich selbst beigebracht. Jetzt stellte er sich andere Hände vor, die verzweifelt versuchten, sich festzuhalten.

»Ich würde wirklich gern mit Trixie sprechen«, sagte Bartholemew.

»Sie hat Jason nicht getötet.«

»Gut«, entgegnete der Detective. »Dann hat sie bestimmt nichts dagegen, wenn wir eine Blutprobe von ihr nehmen, die wir dann mit den sichergestellten Beweisspuren abgleichen, um sie auszuschließen. Sehen Sie doch bitte mal nach, ob Sie sie wach bekommen.«



Obwohl Daniel durchaus wusste, dass das Leben nicht so funktionierte, glaubte er ehrlich, seine Tochter diesmal retten zu können. Er konnte ihr einen Anwalt besorgen. Er konnte sie auf die Fidschi-Inseln oder die Salomonen bringen, irgendwohin, wo sie nie gefunden werden würden. Er konnte alles tun, er brauchte nur einen Plan.

Und der erste Schritt war der, unter vier Augen mit ihr zu reden. Er zitterte, als er die Treppe hinaufging, hatte schreckliche Angst davor, Trixie diese neue Entwicklung beizubringen, und noch größere Angst vor ihrer Reaktion. Mit jeder Stufe fiel ihm ein neuer Fluchtweg ein: Dachboden, der Balkon vor seinem Schlafzimmer. Zusammengeknotete Bettlaken, um sich an der Hauswand abzuseilen.

Daniel beschloss, sie rundheraus zu fragen, wenn sie noch zu sehr in den Silbermantel des Schlafes eingehüllt war, um ihm etwas vorzumachen. Je nachdem, was sie antwortete, würde er Trixie entweder hinunter zu Bartholemew bringen oder sie selbst bis ans Ende der Welt tragen.

Die Tür zu ihrem Zimmer war geschlossen. Er presste das Ohr ans Holz, hörte aber nur Stille.

Nachdem sie von der Beerdigung gekommen waren, hatte Daniel sich auf Trixies Bett gesetzt und sie in den Armen gehalten, so wie früher, wenn sie Bauchweh hatte und er ihr den Bauch oder den Rücken gerieben hatte, bis sie schließlich sachte einschlief. Jetzt drehte er behutsam den Türknauf, um sie nicht jäh aus dem Schlaf zu reißen.

Das Erste, was Daniel auffiel, war die Kälte. Dann sah er das Fenster, das weit offen stand.

Das Zimmer sah aus, als wäre es von einem tropischen Sturm heimgesucht worden. Auf dem Boden verstreut lagen Kleidungsstücke. Das Bettzeug war am Fußende zusammengeknüllt. Make-up, einzelne Blätter und Illustrierte waren offenbar aus dem Rucksack ausgeschüttet worden, der ebenso verschwunden war wie Trixies Zahnbürste und Haarbürste. Der kleine Tontopf, in dem Trixie ihr Erspartes aufbewahrte, war leer.

Hatte Trixie den Detective unten gehört? War sie schon vorher abgehauen, ehe Bartholemew kam? Sie war noch ein Teenager; wie weit würde sie kommen?

Daniel trat ans Fenster und verfolgte die Zickzackspur von Trixies Flucht durch den Schnee: von ihrem Fenster über das Schrägdach zum ausgestreckten Arm des Ahornbaumes, von dort über den Rasen zum geräumten Bürgersteig, wo sie schlagartig verschwand. Er dachte an die Worte, die sie zu ihm gesagt hatte, als er die Schnitte an ihrem Arm sah. Das ist meine Art wegzulaufen.

Verzweifelt starrte er auf das vereiste Dach. Sie hätte sich umbringen können.

Und gleich anschließend: Das könnte sie immer noch.

Was, wenn Trixie sich irgendwohin flüchtete, wo niemand war, um sie aufzuhalten, wenn sie versuchte, Pillen zu schlucken oder sich die Pulsadern zu öffnen oder in einer Kohlenmonoxidwolke einzuschlafen?

Ein Mensch war nie der, für den man ihn hielt. Das traf auf ihn zu und gewiss auch auf Trixie. Vielleicht hatte sie Jason tatsächlich getötet – obwohl er etwas anderes glauben wollte, obwohl er etwas anderes hoffte.

Was, wenn Daniel sie nicht als Erster fand?

Was, wenn doch?
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Der Dezember war bereits so weit fortgeschritten, dass auf allen Sendern nur noch Weihnachtslieder liefen. Trixies Versteck war direkt über dem Fahrersitz, in einer kleinen Nische über dem Führerhaus. Sie hatte den Lkw mit offener Ladeklappe vor der Milchfarm gleich hinter dem Schulsportplatz stehen sehen. Es war niemand in der Nähe gewesen, und so war sie einfach oben in die Nische gekrochen und hatte sich zur Tarnung mit Stroh zugedeckt.

Dann waren zwei Kälber in den Laderaum getrieben worden – nicht unten, wie Trixie gedacht hatte, sondern auf die obere Ladefläche, fast direkt vor den engen Raum, in dem sie sich zusammengerollt hatte. Sobald sie losgefahren waren, hatte Trixie den Kopf aus dem Stroh geschoben und sich eines der Kälber angeschaut. Es hatte Augen so groß wie Planeten, und als sie ihm einen Finger hinhielt, saugte das Kalb fest daran.

Beim nächsten Halt auf einer anderen Farm keine zehn Minuten später humpelte eine riesige Holsteinkuh die Rampe hinauf. Sie starrte Trixie an und muhte. »Echt ein Jammer«, sagte der Lkw-Fahrer, als der Farmer die Kuh von hinten weiterschob.

»Kann mal wohl sagen. Ist auf ’nem vereisten Weg ausgerutscht«, sagte er. »Jetzt aber rein mit dir.« Dann fiel die Tür zu, und alles wurde dunkel.

Trixie wusste nicht, wohin die Fahrt ging, und es war ihr eigentlich auch egal. Auf eigene Faust war Trixie noch nie weiter als bis zur Mall of Maine in Portland gefahren. Sie fragte sich, ob ihr Vater schon nach ihr suchte. Sie wünschte, sie könnte ihn anrufen und ihm sagen, dass sie wohlauf war – aber unter den gegebenen Umständen war das unmöglich. Vielleicht für immer.

Sie schmiegte sich an eines der beiden Kälber. Es roch nach Gras und Getreide und Tageslicht, und sie spürte, wie sie sich mit jedem Atemzug des Tieres hob und senkte. Sie fragte sich, warum die Kälber an einen anderen Ort gebracht wurden. Aber im Grunde wusste sie ja nicht einmal, was sie selbst im Laderaum eines Viehtransporters zu suchen hatte.

Sie hatte den Detective bei Jasons Beerdigung gesehen, obwohl er sich versteckt hatte. Und dann, als alle dachten, sie würde schlafen, hatte sie auf dem Balkon gestanden und gehört, was er zu ihrem Vater gesagt hatte.

Da hatte sie gewusst, dass sie wegmusste.

In gewisser Weise war sie ein bisschen stolz auf sich. Wer hätte gedacht, dass sie es schaffen würde, ohne Auto und mit nur zweihundert Dollar in der Tasche abzuhauen? Aber was so alles in einem steckte, merkte man eben erst, wenn es darauf ankam. Das Leben war eine Abfolge von Wendepunkten, an denen man sich immer wieder selbst überraschte.

Sie war wohl eine Weile eingeschlafen, gegen einen der runden Kälberbäuche gelehnt. Als der Lastwagen erneut hielt, muhte die Kuh, ein tiefer, hallender Ton. Es folgte ein Geräusch, als würde eine Versiegelung aufgebrochen, dann ertönte ein lautes Quietschen, und die Verladeklappe des Lasters schwang auf.

Trixie blinzelte in das Licht hinein und sah etwas, was ihr zuvor entgangen war. Die Kuh hatte eine tiefe Wunde am rechten Vorderbein, das immer wieder kraftlos unter ihr wegknickte. Und die beiden Kälbchen waren kleine Bullen, also nutzlos für die Milchproduktion. Sie spähte nach draußen und kniff die Augen zusammen, um lesen zu können, was auf dem Schild am Ende einer Rampe stand: LaRue and Sons, Beef, Berlin, New Hampshire.

Das da draußen war ein Schlachthof.

Trixie sprang von der oberen Ladefläche, was nicht nur die Tiere erschreckte, sondern vor allem den Lkw-Fahrer, der gerade den Haltestrick der Kuh losband, und flitzte die lange, mit Kies bestreute Zufahrt hinunter. Trixie rannte, bis ihre Lungen brannten, bis sie einen Ort erreicht hatte, der sich mit einem Burger King und einer Tankstelle alle Mühe gab, als Kleinstadt durchzugehen.

Plötzlich hörte sie eine Sirene. Trixie blieb wie versteinert stehen, die Augen auf das rotierende Blaulicht des heranbrausenden Streifenwagens gerichtet.

Der Wagen jagte gellend an ihr vorbei.

Trixie wischte sich mit der Hand über den Mund, atmete tief durch und ging weiter.



»Sie ist weg«, sagte Daniel Stone panisch.

Bartholemews Augen verengten sich. »Weg?«

Er folgte Stone die Treppe hinauf und blieb in der offenen Tür zu Trixies Zimmer stehen. Es sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. »Ich weiß nicht, wo sie ist«, sagte Stone mit brüchiger Stimme. »Ich weiß nicht mal, wann sie weggelaufen ist.«

Bartholemew entschied, dass der Mann nicht log. Zum einen war Stone weniger als eine Minute verschwunden gewesen, also kaum lang genug, um seine Tochter zu warnen, dass sie unter Verdacht stand. Zum anderen schien Daniel Stone über Trixies Verschwinden ebenso verblüfft wie Bartholemew und war kurz davor, panisch zu werden.

Einen Herzschlag lang erlaubte Bartholemew sich die Frage, warum ein junges Mädchen, das nichts zu verbergen hatte, so mir nichts, dir nichts weglief. Aber im nächsten Atemzug erinnerte er sich daran, was für ein Gefühl es war, wenn man begriff, dass die eigene Tochter nicht da war, wo sie sein sollte. »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Kurz bevor sie eingeschlafen ist … so gegen halb vier?«

Der Detective holte einen Notizblock aus der Tasche. »Was hat sie an?«

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich hat sie sich nach der Beerdigung umgezogen.«

»Haben Sie ein Foto aus jüngster Zeit?«

Bartholemew folgte Stone wieder nach unten, sah, wie er mit dem Finger über die Buchrücken im Wohnzimmerregal fuhr und schließlich ein Jahrbuch der achten Klasse herauszog. Er blätterte die Seiten um, bis er bei S angekommen war. Einige Schnappschüsse fielen heraus. »Wir sind noch nicht dazu gekommen, sie zu rahmen«, stammelte Stone.

Auf den Fotos wiederholte sich Trixies lächelndes Gesicht wie ein Druck von Andy Warhol. Das Mädchen auf dem Bild hatte langes rotes Haar, das im Nacken zusammengebunden war. Ihr Lächeln war nur ein kleines bisschen zu breit, und ein Vorderzahn war leicht schief. Das Mädchen auf dem Bild war noch nicht vergewaltigt worden. Vielleicht war es sogar noch nie geküsst worden.

Bartholemew musste Trixies Vater die Bilder fast gewaltsam aus den Händen ziehen. Beiden Männern war schmerzlich bewusst, dass Stone kurz davor war, die Fassung zu verlieren. Die Tränen, die man um ein Kind vergoß, waren anders als alle anderen. Sie brannten, sie ätzten. Sie machten dich blind.

Daniel Stone starrte ihn an. »Sie hat nichts verbrochen.«

»Ganz ruhig«, erwiderte Bartholemew, wohl wissend, dass das keine Antwort war. »Ich finde sie.«



In dem letzten Seminar, das Laura vor den Weihnachtsferien hielt, ging es um die Halbwertszeit von Verfehlungen. »Gibt es irgendwelche Sünden, die Dante ausgelassen hat?«, fragte Laura. »Oder heutzutage irgendwelche wirklich üblen Verhaltensweisen, die um 1300 unvorstellbar gewesen wären?«

Eine Studentin nickte. »Drogenabhängigkeit. Für Cracksüchtige gibt es keine Abteilung in der Hölle.«

»Das ist dasselbe wie Völlerei«, sagte ein anderer. »Sucht ist Sucht. Wonach, spielt keine Rolle.«

»Kannibalismus?«

»Nein, den hat Dante berücksichtigt«, sagte Laura. »Graf Ugolino.«

»Rücksichtsloses Verhalten im Straßenverkehr?«

»Filippo treibt sein Pferd waghalsig an. Frühe Form von italienischer Autoraserei.« Laura ließ den Blick durch den stillen Raum gleiten. »Vielleicht sollten wir uns nicht fragen, ob es eine moderne Sünde für das einundzwanzigste Jahrhundert gibt … sondern ob sich die Menschen, die Sünde definieren, im Laufe der Zeit verändert haben.«

»Na klar, die Welt sieht heute total anders aus«, warf ein Student ein.

»Sicher, aber ist sie nicht doch im Grunde gleich geblieben? Geiz, Feigheit, Verkommenheit, Herrschsucht – all das gibt es schon ewig. Heutzutage tötet ein Mörder nicht mehr mit bloßen Händen, sondern besorgt sich eine Kettensäge … Die Technologie eröffnet uns mehr Möglichkeiten, wie wir sündigen können, aber das bedeutet nicht, dass sich die grundlegende Sünde verändert hat.«

Ein Student schüttelte den Kopf. »Aber eigentlich müsste es doch für Leute wie den Serienkiller Ted Bundy einen ganz neuen Höllenkreis geben.«

»Oder für die Menschen, die sich diese Reality-Shows einfallen lassen«, rief ein anderer, und alle lachten.

»Eigentlich interessant«, sagte Laura, »dass Dante jemanden wie Ted Bundy nicht so tief in die Hölle verbannt hätte wie beispielsweise Macbeth. Warum ist das so?«

»Weil Illoyalität das absolut Mieseste ist, was du machen kannst. Macbeth hat seinen eigenen König getötet, Mann. Das wär so, als würde Eminem Dr. Dre umlegen.«

Im Grunde genommen hatte der Student nicht ganz unrecht. Im Inferno wogen Sünden der Leidenschaft und Verzweiflung bei Weitem nicht so schwer wie Verrat. Die Sünder in den oberen Höllenkreisen hatten ihren Gelüsten gefrönt, aber ohne anderen Böses zu tun. Die Sünder in den mittleren Bereichen hatten Gewalt gegen sich oder andere geübt. Aber die tiefsten Höllengründe waren der Sünde vorbehalten, die Dante für die allerschlimmste hielt – Betrug. Da waren Verräter an der Familie – die Mörder von Angehörigen. Da waren Verräter an ihrem Land – die Doppelagenten und Spione der Welt. Da waren Verräter an Wohltätern – Judas, Brutus, Cassius und Luzifer, die sich alle gegen ihre Mentoren gewandt hatten.

»Hat Dantes Hierarchie noch Gültigkeit?«, fragte Laura. »Oder glauben Sie, die Ordnung der Verdammnis für unsere Welt sollte umgemodelt werden?«

»Ich finde es schlimmer, einen Menschen zu foltern und zu quälen, als irgendwelche Geheimnisse der nationalen Sicherheit an die Chinesen zu verkaufen«, sagte eine Studentin, »aber damit steh ich wohl allein.«

Ihre Nachbarin schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, wieso es schlimmer sein soll, seinem König untreu zu werden als seinem Ehemann. Wer fremdgeht, landet bloß im zweiten Höllenkreis. Da kommen sie aber verdammt gut weg.«

»Hauptsache, sie kommen«, witzelte der junge Mann neben ihr.

»Der Unterschied ist der Vorsatz«, erklärte eine Studentin. »Das ist wie bei Totschlag im Unterschied zu Mord. Wenn du was in der Hitze des Gefechts tust, scheint Dante es fast zu entschuldigen. Aber wenn du mit Vorsatz gehandelt hast, dann sieht’s düster für dich aus.«

Seit zehn Jahren hielt Laura über dieses Thema Seminare, doch erst jetzt, in diesem Augenblick, erkannte sie, dass es tatsächlich eine Sünde gab, die Dante ausgelassen hatte, noch dazu eine, die in den allertiefsten Höllengrund gehörte. Wenn es die schlimmste aller Sünden war, andere zu verraten, wie verhielt es sich dann mit den Menschen, die sich selbst belogen?

Es müsste einen zehnten Höllenkreis geben, einen winzigen, stecknadelgroßen Fleck mit Platz für eine ungeheure Masse. Er wäre voll mit Professorinnen, die sich in ehrwürdigen Universitäten versteckten, anstatt sich um ihre kaputten Familien zu kümmern. Mit Ehemännern, die nicht über ihre Vergangenheit sprachen, sondern sie lieber auf ein leeres weißes Blatt bannten. Mit Frauen, die sich vormachten, sie könnten die Ehefrau eines Mannes und die Geliebte eines anderen sein, und diese beiden Seiten voneinander getrennt halten. Mit allen, die sich einredeten, ein tolles Leben zu führen, obwohl doch offensichtlich alles dagegen sprach.

Eine Stimme drang zu ihr durch. »Professor Stone? Alles in Ordnung?«

Laura blickte die Studentin in der ersten Reihe an, die die Frage gestellt hatte. »Nein«, sagte sie leise. »Es ist nicht alles in Ordnung. Wir … wir machen heute ein bisschen früher Schluss. Danke.«

Während die Studenten aus dem Raum drängten, sammelte Laura ihre Unterlagen ein und nahm ihren Mantel. Sie ging zum Parkplatz, stieg in ihr Auto und fuhr los.

Wenn man Tatsachen nicht aussprach, hörten sie nicht einfach auf zu existieren. Schweigen war bloß eine leisere Form der Lüge.

Sie wusste, wohin sie wollte, doch ehe sie dort ankam, klingelte ihr Handy. »Trixie ist verschwunden«, sagte Daniel.



Das Weihnachtsdorf in Jefferson, New Hampshire, war eine große Ansammlung von Lügen. Rentiere, die man von irgendwo herangekarrt hatte, kümmerten in einer unechten Scheune vor sich hin, und falsche Elfen hantierten in der Werkstatt eines verkleideten Weihnachtsmannes, der auf einem Thron saß, umlagert von zig Kindern, die ihm verraten wollten, was sie sich zu Weihnachten wünschten. Und all die Eltern taten so, als wäre das alles vollkommen real. Und dazwischen bewegte sich Trixie, die sich möglichst normal gab, wo sie doch in Wahrheit die größte Lügnerin von allen war.

Trixie beobachtete, wie ein kleines Mädchen dem falschen Weihnachtmann auf den Schoß krabbelte und ihn treuherzig anlachte.

Als Kind hatte Trixie natürlich auch an den Weihnachtsmann geglaubt. Und jahrelang hatte Zephyr, die Halbjüdin war und durch und durch realistisch, sie auf die offensichtlichen Ungereimtheiten hingewiesen: Wie konnte der Weihnachtsmann denn gleichzeitig bei Macy’s und bei Woolworth sein? Wenn er wirklich der Weihnachtsmann war, dann müsste er ja wohl wissen, was sie sich wünschte, und bräuchte nicht zu fragen. Trixie wünschte, sie könnte die Kinder in diesem Gebäude zusammenholen und sie retten, wie Holden Caulfield in Der Fänger im Roggen, das sie für die Schule gelesen hatte. Mal im Ernst, würde sie sagen. Der Weihnachtsmann ist ein Heuchler. Eure Eltern haben euch angelogen.

Und, so würde sie vielleicht noch hinzufügen, sie werden es wieder tun. Ihre eigenen Eltern hatten gesagt, sie sei hübsch, wo sie doch in Wahrheit kantig und o-beinig war. Sie hatten versprochen, sie würde ihren Märchenprinz finden, aber der hatte dann mit ihr Schluss gemacht. Sie hatten gesagt, wenn sie immer zur vereinbarten Zeit nach Hause kam und sich an die Abmachungen hielt, dann würde ihr nichts passieren. Und dann war es doch ganz anders gekommen.

Sie trat hinter einer Tanne hervor, die Weihnachtslieder dudelte, und schaute sich vorsichtig um, ob irgendwer sie beobachtete. In gewisser Weise wäre es leichter gewesen, erwischt zu werden. Es war furchtbar, alle paar Sekunden nach hinten zu schauen und damit zu rechnen, erkannt zu werden. Sie hatte befürchtet, dass der Lkw-Fahrer, bei dem sie als blinder Passagier mitgefahren war, die Polizei verständigen würde. Sie war sicher gewesen, dass der Mann, der die Eintrittskarten zum Weihnachtsdorf verkaufte, ihr Gesicht mit dem auf einem Fahndungsplakat verglichen hatte.

Trixie schlüpfte auf die Damentoilette, klatschte sich Wasser ins Gesicht und versuchte, tief, regelmäßig und ruhig zu atmen, so wie im Biounterricht, als sie einen Frosch sezieren mussten und sie das Gefühl hatte, sich gleich übergeben zu müssen. Sie tat so, als hätte sie eine Wimper im Auge, und blinzelte in den Spiegel, bis sie allein im Waschraum war.

Dann hielt sie den Kopf unter den Wasserhahn, bis ihre Haare ganz nass waren, zog ihr Sweatshirt aus und wickelte es sich um den Kopf. Sie schloss sich in eine Toilettenkabine ein, setzte sich auf den Klodeckel und kramte vor Kälte zitternd in ihrem Rucksack herum.

Sie hatte das Haarfärbemittel bei Wal-Mart gekauft, als der Trucker eine Zigarettenpause machte. Die Farbe nannte sich Nachtblau, aber für Trixie sah sie schlicht schwarz aus. Sie öffnete die Verpackung und las die Gebrauchsanweisung.

Mit ein bisschen Glück würde sich niemand etwas dabei denken, wenn sie die Toilette eine halbe Stunde lang blockierte. Trixie zog sich die Plastikhandschuhe aus der Packung an, mischte das Färbemittel mit dem Fixierer und verteilte die Tinktur auf ihrem Haar.

Sollte sie auch die Augenbrauen färben? Ging das überhaupt?

Sie und Zephyr hatten oft darüber gesprochen, wie man erwachsen werden konnte, ehe man die magische Einundzwanzig erreichte. Das Alter war nicht so wichtig wie die Zwischenetappen: die erste Reise ohne Eltern, das erste Mal Bier kaufen, ohne dass man seinen Ausweis zeigen musste, Sex haben. Sie wünschte, sie könnte Zephyr sagen, dass man innerhalb eines einzigen Augenblicks erwachsen werden konnte, dass man nach unten schauen und die Linie im Sand erkennen konnte, die dein jetziges Leben von dem trennte, das es mal war.

Trixie fragte sich, ob sie wie ihr Vater nie wieder nach Hause kommen würde. Sie fragte sich, wie groß die Welt war, wenn man sie wirklich durchquerte und nicht mit dem Finger auf der Landkarte darüber hinwegglitt. Etwas Flüssigkeit rann ihr über die Wange. Sie verschmierte sie mit einem Finger, ehe ihr T-Shirt nass wurde. Die Farbe blieb schwarz wie Motoröl an ihrer Fingerkuppe haften. Einen kurzen Moment lang stellte sie sich vor, dass es ihr Blut wäre.



Daniel parkte vor den großen Fenstern des Spielzeugladens und sah zu, wie Zephyr einer älteren Frau ein paar Scheine und Kleingeld herausgab. Zephyr hatte sich das Haar zu Zöpfen geflochten, und sie trug zwei langärmelige Shirts übereinander. Durch die Schatten und die Spiegelungen der Scheibe hindurch konnte man sich fast einreden, sie wäre Trixie.

Daniel war nicht gewillt, zu Hause zu hocken und abzuwarten, bis die Polizei Trixie fand und ihr eine Erklärung abpresste. Daher hatte er, kaum dass Bartholemew gegangen war, überlegt, was die Polizei im Gegensatz zu ihm nicht über Trixie wissen konnte. Wohin sie sich geflüchtet haben konnte, wem sie vertraute.

Im Moment gab es denkbar wenige Menschen, die in diese Kategorie fielen.

Die Kundin verließ den Laden, und Daniel trat ein. »Hallo, Mr. S«, sagte Zephyr, als sie ihn hereinkommen sah.

Sie trug lila Nagellack. Es war dieselbe Farbe, die Trixie am Morgen getragen hatte, wahrscheinlich hatten sie sich gemeinsam die Nägel lackiert, als Zephyr das letzte Mal bei ihnen war. Der Anblick machte Daniel das Atmen schwerer.

Zephyr schaute über seine Schulter. »Haben Sie Trixie mitgebracht?«

Daniel starrte das Mädchen an, das seine Tochter möglicherweise besser kannte, als er selbst sie je gekannt hatte, so schmerzlich diese Einsicht auch war. »Zephyr«, sagte er, »hast du einen Moment Zeit?«



Für einen Typ in seinem Alter war Daniel Stone echt scharf. Das hatte Zephyr schon öfter zu Trixie gesagt, die sich jedes Mal total darüber aufgeregt hatte, weil er ja schließlich ihr Vater war. Aber auch sonst hatte Mr. Stone Zephyr immer fasziniert. In all den Jahren, die sie mit Trixie befreundet war, hatte sie nie erlebt, dass er mal aus der Haut fuhr. Nicht, als sie Nagellackentferner auf der Kommode in Mrs. S’ Schlafzimmer verschüttet hatten, nicht, als Trixie die Mathearbeit versiebt hatte, nicht mal, als er ihr Zigarettenversteck in der Garage entdeckt hatte. Es war unnatürlich, so gelassen zu sein, als wäre er so eine Art Bilderbuchpapa, der sich durch nichts aus der Ruhe bringen ließ. Da war Zephyrs Mutter schon ein ganz anderes Kaliber. Einmal hatte sie vor Zephyrs Augen ihr ganzes Geschirr zerdeppert, weil sie dahintergekommen war, dass der Versager, mit dem sie damals ging, sie betrog. Zephyr und ihre Mom wetteiferten manchmal darum, wer wen am lautesten anschrie. Und es war ihre Mutter, von der sie die besten Flüche und Schimpfwörter gelernt hatte.

Aber heute war irgendwas anders. Mr. Stone war unkonzentriert. Während er Zephyr mit Fragen bombardierte, huschten seine Augen hin und her. Die ausgeglichene, freundliche Vaterfigur, um die sie Trixie Zeit ihres Lebens beneidet hatte, war verschwunden, fast so, als wäre der Mann, der da vor ihr stand, ein ganz anderer.

»Zuletzt mit Trixie gesprochen hab ich gestern Abend gegen zehn«, sagte Zephyr und lehnte sich auf die Glastheke. »Ich hatte sie angerufen, um mit ihr über die Beerdigung zu reden.«

»Hat sie gesagt, dass sie hinterher noch irgendwohin wollte?«

»In letzter Zeit hat Trixie keine große Lust auszugehen.«

»Zephyr, es ist wirklich wichtig, dass du mir die Wahrheit sagst.«

»Mr. Stone«, sagte sie, »wieso sollte ich Sie anlügen?«

Eine unausgesprochene Antwort hing zwischen ihnen in der Luft: weil du schon einmal gelogen hast. Sie dachten beide daran, was sie der Polizei nach der Vergewaltigung erzählt hatte. Sie wussten beide, dass Eifersucht zu einer Springflut anschwellen konnte.

Mr. Stone holte tief Luft. »Falls sie dich anruft … dann sag ihr bitte, dass ich nach ihr suche … und dass alles wieder gut wird.«

»Steckt sie in Schwierigkeiten?«, fragte Zephyr, doch da war Trixies Vater schon zur Tür hinaus.

Zephyr schaute ihm nach. Sollte er sie doch ruhig für eine miese Freundin halten. In Wahrheit war sie genau das Gegenteil. Sie hatte Trixie schon einmal im Stich gelassen, und gerade deshalb hatte sie getan, was sie getan hatte.

Zephyr warf einen Blick auf die Kasse. Drei Stunden waren vergangen, seit sie sämtliche Zwanzigdollarscheine geklaut und sie Trixie gegeben hatte. Drei Stunden, dachte Zephyr, das war ein verdammt guter Vorsprung.



BIN TRIXIE SUCHEN, stand auf dem Zettel. BIS SPÄTER.

Laura ging instinktiv nach oben in Trixies Zimmer, als könnte das alles nur ein großer Irrtum sein. Aber natürlich war sie nicht da, und der gesamte Raum war auf den Kopf gestellt worden. Sie fragte sich, ob das Trixie gewesen war oder die Polizei.

Am Telefon hatte Daniel gesagt, sie würden jetzt plötzlich in einem Mordfall ermitteln. Jasons Tod sei doch kein Selbstmord und Trixie davongelaufen.

Es gab so viel in Ordnung zu bringen, dass Laura nicht wusste, wo sie anfangen sollte. Ihre Hände zitterten, als sie die Überbleibsel des Lebens ihrer Tochter durchging – eine Archäologin, die anhand von Fundstücken versuchte, sich ein Bild von der jungen Frau zu machen, die die Sachen benutzt hatte. Der Kooshball und die knallbunten Stifte – die gehörten der Trixie, die sie gekannt hatte. Aber es gab etliche andere Dinge, die sie nicht einordnen konnte: die CD mit Texten, bei denen Laura der Kiefer runterklappte, der Totenschädelring aus Sterlingsilber, das in einer Puderdose versteckte Kondom. Vielleicht hatten sie und Trixie ja noch immer viel gemeinsam: Während Laura sich in eine Frau verwandelte, die sie kaum noch wiedererkannte, war es ihrer Tochter anscheinend ebenso ergangen.

Sie setzte sich auf Trixies Bett und nahm den Hörer vom Telefon. Wie oft hatte Laura sich in Gespräche zwischen Trixie und Jason eingeschaltet und ihr gesagt, sie solle jetzt Gute Nacht sagen und ins Bett gehen? Nur noch fünf Minuten, hatte Trixie meistens gebettelt.

Wenn sie Trixie jedes Mal diese Minuten gegeben hätte, hätte sich das für Jason zu einem weiteren Tag summiert? Wenn sie sich jetzt fünf Minuten nahm, konnte sie damit wiedergutmachen, was alles falsch gelaufen war?

Laura brauchte drei Anläufe, um die Nummer von Detective Bartholemew zu wählen, und als sie den Freiton schon im Ohr hatte, kam Daniel ins Zimmer. »Was machst du?«

»Ich rufe die Polizei an«, sagte sie.

Er war in zwei Schritten bei ihr, nahm ihr den Hörer aus der Hand und legte auf. »Tu das nicht.«

»Daniel …«

»Laura, ich weiß, warum sie weggelaufen ist. Als ich achtzehn war, bin ich beschuldigt worden, einen Mord begangen zu haben, und damals bin ich auch abgehauen.«

Dieses Geständnis warf Laura völlig aus der Bahn. Wie konnte man fünfzehn Jahre mit einem Menschen zusammenleben, ihn in sich spüren, sein Kind zur Welt bringen und doch etwas so Grundlegendes über ihn nicht wissen?

Er setzte sich an Trixies Schreibtisch. »Da lebte ich noch in Alaska. Das Opfer war mein bester Freund, Cane.«

»Hast du … hast du es getan?«

Daniel zögerte. »Nicht so, wie sie geglaubt haben.«

Laura starrte ihn an. Sie dachte an Trixie, die jetzt Gott weiß wo war und wegen eines Verbrechens floh, das sie nicht begangen haben konnte. »Wenn du nicht schuldig warst … wieso bist du dann …«

»Weil Cane tot war.«

Plötzlich konnte Laura in Daniels Augen die wundersamsten Dinge sehen: das Blut zahlloser aufgeschlitzter Lachse, das blauädrige Knacken von unglaublich dickem Eis, die Umrisse eines Raben auf einem Hausdach. In Daniels Augen erkannte sie etwas, das sie sich zuvor nicht hatte eingestehen wollen: Trotz allem oder gerade deswegen verstand er ihre Tochter besser als sie.

Als er eine Bewegung machte, stieß er mit dem Ellbogen gegen die Computermaus. Der Bildschirm erwachte zum Leben und zeigte mehrere offene Fenster: Google, iTunes, Sephora.com und rapesurvivor.com, der Webseite für Vergewaltigungsopfer, voll mit herzzerreißenden Gedichten von Mädchen wie Trixie. Aber MapQuest? Was wollte Trixie mit dem Routenplaner? Sie war ja nicht mal alt genug, um Auto zu fahren.

Laura beugte sich über Daniels Schulter und griff nach der Maus. Die Eingabefelder für Adresse, Postleitzahl, Stadt waren leer. Aber ganz unten stand in leuchtendem Blau: Die gewünschte Fahrtroute konnte nicht gefunden werden.

»Oh Gott«, sagte Daniel. »Ich weiß, wo sie ist.«



Trixie träumte gerade von einem verlassenen Auto im Wald, das sie vor Jahren einmal mit ihrem Vater entdeckt hatte, als jemand die Tür der Nachbarkabine zuknallte. Sie erwachte mit einem Ruck und sah auf die Uhr – wenn man das Zeug zu lange draufließ, fielen einem bestimmt alle Haare aus oder wurden lila. Sie hörte die Toilettenspülung nebenan, Türklappen, Händewaschen und ganz kurz die Geräusche von draußen, als die Tür geöffnet wurde. Als alles wieder ruhig war, schlich sie zum Waschbecken und spülte die Farbe aus.

Sie hatte Streifen an Stirn und Hals, aber ihr Haar, ihr rotes Haar, das ihren Vater inspiriert hatte, sie schon als Baby Chilischote zu nennen, hatte jetzt die Farbe einer schwarz-lila vertrockneten Aubergine.

Als sie das ruinierte Sweatshirt ganz unten in den Mülleimer stopfte, kam eine Mutter mit zwei kleinen Jungen herein. Trixie hielt den Atem an, aber die Frau würdigte sie keines Blickes. Vielleicht war es ja wirklich so einfach. Sie verließ die Damentoilette, ging Richtung Parkplatz an dem neuen Weihnachtsmann vorbei, der jetzt Dienst hatte.



Wenn ein Teenager verschwinden will, stehen die Chancen gut, dass ihm das auch gelingt. Denn anders als Erwachsene, deren Spur man verfolgen konnte, wenn sie Geld am Automaten abhoben oder einen Mietwagen nahmen oder ein Flugticket kauften, zahlten Teenager eher in bar, fuhren per Anhalter und wurden von Zeugen leichter übersehen.

Zum zweiten Mal innerhalb einer Stunde fuhr Bartholemew zum Haus der Stones. Trixie Stone galt inzwischen offiziell als vermisste Person, nicht als flüchtige Tatverdächtige. Letzteres war nicht möglich, selbst wenn alles darauf hindeutete, dass sie vor einer drohenden Mordanklage geflohen war.

Im amerikanischen Rechtssystem galt das Verschwinden eines Verdächtigen nämlich nicht als belastendes Indiz. Später, während eines Prozesses, konnte ein Anklagevertreter Trixies Flucht als Schuldbeweis interpretieren, aber es würde nie zum Prozess kommen, falls es Bartholemew nicht gelang, einen Haftbefehl gegen Trixie zu erwirken – sodass sie, wenn sie ausfindig gemacht wurde, sofort festgenommen werden konnte.

Das Problem war nur, dass er Trixie auch dann noch nicht verhaften würde, wenn sie nicht geflohen wäre. Vor gerade mal zwei Tagen war er noch überzeugt gewesen, dass Daniel Stone der Täter war. Bis die Beweise in eine andere Richtung deuteten. Aber hatte er tatsächlich Beweise? Da war ein Schuhabdruck, der zu Trixies Schuhen passte – und zu denen von zahllosen anderen Leuten der Stadt. Da war das am Opfer gefundene Blut, das von einer Frau stammte und somit die Hälfte der Bevölkerung ausschloss. Da war ein Haar, das dieselbe Farbe hatte wie Trixies und in dessen Wurzel nicht kontaminierte DNA steckte. Aber er hatte keine Gegenprobe von Trixie für einen Abgleich und auch keine Möglichkeit, auf die Schnelle eine zu bekommen.

Nein, die Anklage hatte so viele Löcher wie ein Schweizer Käse, und jeder Verteidiger könnte sie mühelos auseinandernehmen. Bartholemew musste Trixie Stone finden, um ihr den Mord an Jason Underhill nachweisen zu können.

Er klingelte an die Haustür der Stones. Wieder machte niemand auf. Bartholemew schirmte die Augen mit den Händen ab und spähte durch das Glasfenster in den Vorraum.

Daniel Stones Jacke und Stiefel waren weg.

Er ging zu der angebauten Doppelgarage und lugte durch ein kleines Seitenfenster hinein. Da stand Laura Stones Honda, der vorhin noch nicht da gewesen war. Daniel Stones Pick-up war weg.

Bartholemew schlug mit der flachen Hand auf die Garagenwand und fluchte laut. Er konnte nicht beweisen, dass sich Daniel und Laura Stone noch früher als die Polizei auf die Suche nach Trixie gemacht hatten, aber er würde jede Wette darauf eingehen. Wenn deine Tochter vermisst wird, fährst du nicht zum Einkaufen. Du sitzt zu Hause und wartest auf die Nachricht, dass sie wohlbehalten wieder zurückgebracht wird.

Bartholemew kniff sich in den Nasenrücken und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Vielleicht war das ja doch noch Glück im Unglück. Immerhin hatten die Stones bessere Chancen, Trixie zu finden, als er. Und es wäre für Bartholemew wesentlich einfacher, die Spur von zwei Erwachsenen zu verfolgen, als die ihrer vierzehnjährigen Tochter.

Und in der Zwischenzeit? Nun, er könnte sich einen Durchsuchungsbefehl für ihr Haus besorgen, aber das würde ihm nichts nützen. Kein Kriminallabor würde eine Zahnbürste aus Trixies Bad als gültige DNA-Probe akzeptieren. Es blieb dabei, er brauchte das Mädchen und eine reguläre Blutprobe.

Die er, wie Bartholemew im selben Moment klar wurde, bereits hatte – unter den Beweismitteln, die nach der Vergewaltigung für einen Prozess versiegelt worden waren, der nie stattfinden würde.



Trixie saß am Busbahnhof und wartete. Sie schob den Jackenärmel hoch und betrachtete das wirre Netz aus Narben. Das war ihr Haarriss, und sie vermutete, dass es nur eine Frage der Zeit war, ehe sie vollends zerbrach.

»Humpty Dumpty«, sagte sie laut.

Neben Trixie hüpfte ein kleiner Junge auf dem Schoß seiner Mutter herum. »Dumpty!«, rief er. »Fallen!« Er warf sich mit solchem Schwung nach hinten, dass Trixie schon glaubte, er würde mit dem Kopf auf den Boden des Busbahnhofs krachen.

Seine Mutter fing ihn aber noch rechtzeitig ab. »Trevor. Jetzt ist aber gut, hörst du?« Dann wandte sie sich Trixie zu. »Er ist ein großer Fan von diesem Eimännchen.«

Die Frau war noch sehr jung, höchstens ein paar Jahre älter als Trixie. Sie trug einen schäbigen blauen Schal um den Hals und einen Militärmantel. Die zahllosen Taschen zu ihren Füßen ließen vermuten, dass sie eine längere Reise vorhatte – aber andererseits, dachte Trixie, müssen Leute mit Kindern ja immer viel Zeug mitschleppen. »Ich kann da nicht so viel mit anfangen«, sagte die Frau.

»Ja, ich hab mich auch schon mal gefragt, was hat ein Ei auf einer Mauer zu suchen«, bestätigte Trixie.

»Genau. Ich glaube, es war auf Crack.« Sie lächelte Trixie an. »Wohin fährst du?«

»Kanada.«

»Wir nach Boston.« Sie ließ den Jungen auf dem Schoß wippen.

Trixie wollte sie fragen, ob der Kleine ihr Kind war. Ob sie ungewollt schwanger geworden war. Ob man, auch nachdem man, wie alle meinen, den größten Fehler seines Lebens begangen hat, irgendwann aufhört, ihn als Fehler zu betrachten, und ihn vielleicht als das Beste sieht, das einem je passieren konnte.

»Puuh, Trevor, bist du das?« Die junge Frau fasste den Kleinen um den Bauch und hob ihn sich Popo voran an die Nase. Sie verzog das Gesicht und blickte dann auf ihre Taschensammlung. »Passt du mal kurz auf meine Sachen auf, während ich mich um die Giftmüllentsorgung kümmere?«

Als sie aufstand, stieß sie mit ihrer Umhängetasche gegen den offenen Rucksack, und der Inhalt ergoss sich über den Boden. »Oh, verdammt …«

»Ich mach das schon«, sagte Trixie, und die junge Frau verschwand mit Trevor Richtung Toiletten. Trixie begann, die Sachen wieder in den Rucksack zu stopfen: Plastikspielzeug, eine Orange, eine Viererpackung Malstifte. Ein Tampon mit eingerissener Plastikfolie, eine Haarspange. Etwas, das vor langer Zeit mal ein Keks gewesen sein musste. Ein Portemonnaie.

Trixie zögerte. Sie redete sich ein, sie wollte nur mal sehen, wie die junge Frau hieß.

Ein in Vermont ausgestellter Führerschein sah ganz anders aus als einer aus Maine. Vor allen Dingen hatte er kein Foto. Zephyr hatte Trixie einmal mit einem Führerschein aus Vermont in eine Bar geschmuggelt. »Ein Meter fünfundsechzig kommt ungefähr hin«, hatte Zephyr gesagt, obwohl Trixie zehn Zentimeter kleiner war. Braune Augen, stand da, dabei waren ihre blau.

Fawn Abernathy wohnte auf der First Street in Shelburne, Vermont. Sie war neunzehn Jahre alt. Sie war genauso groß wie Trixie, und Trixie fasste das als Omen auf.

Sie ließ Fawn ihre Bankkarte und die Hälfte von dem Bargeld. Aber sie schob die Karte von American Express und den Führerschein in ihre Tasche. Dann lief Trixie aus dem Busbahnhof und warf sich in das erste wartende Taxi. »Wohin soll’s gehen?«, fragte der Fahrer.

Trixie sah aus dem Fenster. »Zum Flughafen«, sagte sie.



»Ich würd dich nicht darum bitten, wenn es kein Notfall wäre«, flehte Bartholemew. Er blickte sich in Venice Prudhommes Büro um, wo sich überall Akten und Computerausdrucke und Mitschriften von Zeugenaussagen stapelten.

Sie seufzte und machte sich nicht mal die Mühe, vom Mikroskop aufzublicken. »Mike, bei dir ist immer alles ein Notfall.«

»Bitte. Ich hab ein Haar mit Wurzel, das an der Uhr des toten Jungen steckte, und ich habe eine Blutprobe von Trixie; die wurde ihr bei der Untersuchung nach der Vergewaltigung entnommen. Falls die DNA übereinstimmt, reicht das für einen Haftbefehl.«

»Nein«, sagte Venice.

»Ich weiß ja, du hast jede Menge zu tun, und …«

»Das ist nicht der Grund«, fiel sie ihm ins Wort. »Kommt überhaupt nicht infrage, dass ich eine Blutprobe verwende, die für einen ganz anderen Fall entnommen wurde.«

»Wieso nicht? Trixie Stone war mit der Blutentnahme einverstanden!«

»Als Opfer«, stellte Venice klar. »Nicht, um zu beweisen, dass sie eine Straftat begangen hat.«

»Du guckst zu viel Law & Order.«

»Und du vielleicht zu wenig.«

Bartholemew starrte sie an. »Bitte, Venice, tu’s mir zuliebe.«

»Genau dir zuliebe tu ich’s eben nicht«, sagte Venice und beugte sich wieder über ihr Mikroskop. »Zumindest so lange nicht, bis mir ein Richter was anderes sagt.«



Der Sommer auf der Tundra war wie ein Traum. Da die Sonne bis zwei Uhr nachts am Himmel stand, schliefen die Menschen in Akiak auch nicht viel. Die Jugendlichen vertrieben sich die Zeit mit Schwarzgebranntem und Gras, wenn sie welches kriegen konnten. Wenn nicht, hinterließen sie eine Spur aus Schokoriegelverpackungen und leeren Limodosen. Kleinere Kinder spielten in dem trüben, grünen Wasser des Kuskokwim, das so kalt war, dass man schon im August nach nur wenigen Augenblicken kein Gefühl mehr in den Füßen hatte. Jedes Jahr ertrank jemand aus den Yupik-Dörfern, weil schwimmen lernen in dem eisigen Wasser einfach nicht möglich war.

In dem Jahr, als Daniel acht war, spazierte er im Juli einmal barfuß am Ufer des Kuskokwim entlang. Eine Wand aus Erlen und Weiden säumte das eine Flussufer, während am anderen eine drei Meter hohe Böschung bis ins schlammige Wasser reichte. Immer wenn Daniel stehen blieb, sammelten sich Moskitos auf seinem Gesicht; manchmal flogen sie ihm in die Ohren, laut wie ein Buschflugzeug. In der Flussmitte sah Daniel die fetten Rücken der Königslachse auftauchen wie Minihaie. Die Männer des Dorfes waren in ihren Aluminiumfischerbooten unterwegs, die den ganzen Winter über wie gestrandete Wale am Ufer geschlafen hatten. Die Fischcamps der Yupik besprenkelten die Flussränder: einzellige Städte aus weißen Zelten oder aus zusammengenagelten knorrigen Latten und mit blauem Segeltuch abgedeckt, das wie die Schürzen aufgeregter alter Frauen flatterte. Auf aufgebockten Sperrholzplatten schnitten die Frauen Königs- und Rotlachse in Streifen, die dann zum Trocknen über Gestelle gehängt wurden, während sie ihren Kindern zuriefen: Kaigtuten-qaa? Habt ihr Hunger? Qinucetaanrilgu kinguqliin! Hör auf, deinen kleinen Bruder zu ärgern!

Er hob einen verkrusteten Ast auf, einen Keilriemen und eine verrostete Schraube, und plötzlich sah er es. Das konnte doch nicht … oder doch? Man brauchte ein geübtes Auge, um zwischen all dem nassen Treibholz einen Elfenbeinstoßzahn oder einen versteinerten Knochen zu entdecken, aber es kam vor, das wusste Daniel. Andere Kids aus der Schule – die, die ihn verspotteten, weil er ein kass’aq war, die ihn auslachten, weil er kein Schneehuhn erlegen oder auf einem Motorschlitten aus der Wildnis ins Dorf zurückfinden konnte – hatten im Flussschlamm schon Mastodonzähne gefunden.

Daniel ging in die Hocke und begann um seinen Fund herum zu graben, wobei das Wasser sogleich in die Vertiefung floß und seine Arbeit zunichte machte. Es war tatsächlich ein echter Stoßzahn, hier, direkt vor seiner Nase. Er stellte sich vor, dass er bis hinunter ins Grundwasser reichte und noch größer war als der, der in Bethel ausgestellt wurde.

Zwei Raben beobachteten ihn von der Böschung aus und krächzten ihre Kommentare, während Daniel zog und zerrte. Der Stoßzahn eines Mammuts konnte drei bis vier Meter lang sein und ein paar hundert Pfund wiegen. Vielleicht war es auch gar kein Mammut, sondern ein quugaarpak. Die Yupik erzählten sich Geschichten von diesem riesigen Wesen, das in der Erde lebte und nur nachts herauskam. War es noch über der Erde, wenn die Sonne aufging, verwandelte sich sein gesamter Körper in Knochen und Elfenbein.

Daniel mühte sich stundenlang ab, den Stoßzahn freizubekommen, aber er saß zu fest und zu tief. Er musste ihn zurücklassen und mit Werkzeug zurückkommen. Als Markierung trampelte er hohes Schilf nieder und baute einen kleinen Steinhügel, damit er die Stelle wiederfand.

Am nächsten Tag zog Daniel mit Schaufel und Holzkeil bewaffnet los. Er hatte den vagen Plan, einen Damm zu bauen, um den Wasserzufluss zu stoppen, während er den Stoßzahn aus dem Schlamm grub. Er kam an denselben Leuten in den Fischcamps vorbei, er sah die Biegung, wo die Erlen ins Wasser gestürzt waren, er sah die beiden krächzenden Raben – aber als er zu der Stelle kam, war der Stoßzahn verschwunden.

Man sagt, niemand steigt je in denselben Fluss. Vielleicht war das die Erklärung, oder aber er hatte die richtige Stelle nicht wiedergefunden, weil die starke Strömung den Steinhaufen fortgespült hatte. Vielleicht war es aber auch so, wie die Yupik-Kinder sagten, dass Daniel zu weiß war, um zu tun, was für sie so natürlich war wie Atmen: Geschichte mit bloßen Händen finden.

Erst als Daniel wieder ins Dorf kam, merkte er, dass die Raben ihm bis nach Hause gefolgt waren. Jeder wusste, wenn ein Vogel auf deinem Dach landete, bedeutete das Geselligkeit. Mehr als ein Rabe bedeutete dagegen etwas ganz anderes: dass die Einsamkeit dein Los war, dass keine Hoffnung bestand, je einen anderen Weg zu finden.



Marita Soorenstad blickte auf, als Bartholemew ihr Büro betrat. »Erinnern Sie sich an einen gewissen David Fleming?«, fragte sie.

Er ließ sich in den Sessel ihr gegenüber sinken. »Sollte ich?«

»Er hat 1991 ein fünfzehnjähriges Mädchen, das mit dem Fahrrad auf dem Nachhauseweg von der Schule war, vergewaltigt und beinahe umgebracht. Danach hat er in einem anderen County jemanden getötet, und das Oberste Bundesgericht musste schließlich darüber entscheiden, ob die DNA-Probe, die ihm im ersten Fall entnommen worden war, beim zweiten Fall als Beweismittel zugelassen werden durfte.«

»Und?«

»In Maine ist es tatsächlich erlaubt, wenn man einem Verdächtigen eine Blutprobe entnimmt, diese später bei einem anderen Fall testen zu lassen«, sagte Marita. »Das Problem ist nur, Trixie hat der Blutentnahme zugestimmt, weil sie Opfer eines Verbrechens war, und das ist etwas völlig anderes, als wenn sie als Tatverdächtige zugestimmt hätte.«

»Gibt’s da nicht vielleicht irgendeine Ausnahmeregelung?«

»Eventuell«, sagte Marita. »Und zwar, wenn Sie Trixie gesagt haben, dass die Blutprobe, die ihr im Krankenhaus entnommen wurde, auch im Rahmen anderer Ermittlungen untersucht werden kann.«

Bartholemew nickte.

»Also, was genau haben Sie zu Trixie Stone gesagt?«

Er dachte an die Nacht zurück, als er dem Mädchen und den Eltern im Krankenhaus das erste Mal begegnet war. Bartholemew war sich nicht mehr ganz sicher, aber er vermutete stark, dass er das Gleiche gesagt hatte, was er allen Vergewaltigungsopfern sagte: dass die Blutprobe wichtig für den Prozess gegen den Vergewaltiger war, dass sich Geschworene gerade von DNA-Beweisen überzeugen ließen.

»Sie haben also nicht explizit erwähnt, dass sie auch für andere Ermittlungen genutzt werden kann?«, hakte Marita nach.

»Nein.« Er runzelte die Stirn. »Die meisten Vergewaltigungsopfer haben mit dem aktuellen Fall schon genug zu kämpfen.«

»Wenn das so ist«, sie nahm ihre Brille ab, »haben Sie meiner Meinung nach nur zwei Möglichkeiten. Entweder Sie bitten Trixie Stone um die Erlaubnis, die schon vorhandene Blutprobe im Rahmen einer neuen Ermittlung untersuchen zu lassen, oder Sie besorgen sich einen Gerichtsbeschluss für eine erneute Blutentnahme.«

»Geht beides nicht«, sagte Bartholemew. »Sie ist verschwunden.«

»Sie machen Witze.«

»Leider nein.«

»Dann lassen Sie sich was einfallen. Wo könnte man sonst noch an ihre DNA rankommen? Ist sie in der Theater AG und leckt die Briefumschläge an, wenn Einladungen verschickt werden?«

»Trixie hat sich die Arme aufgeritzt, da blieb kaum Zeit für außerschulische Aktivitäten«, sagte Bartholemew. Und dann fragte er sich, wie sie die Blutung gestoppt hatte, wenn sie sich in der Schule geritzt hatte. Hortete sie irgendwo Pflaster, Verbandszeug und Taschentücher?

Und war irgendwas davon noch in ihrem Spind?



Der Buschpilot der Arctic Circle Air sollte für das bekannte Schlittenrennen Kuskokwim 300 einen Tierarzt nach Bethel fliegen. »Willst du auch dahin?«, fragte der Arzt, und obwohl Trixie nicht die geringste Ahnung hatte, wo das lag, nickte sie. »Erstes Mal dabei?«

»Äh, ja.«

Der Tierarzt beäugte ihren Rucksack. »Du bist bestimmt eine aus diesem Mädchenteam.«

Trixie verstand nicht, was er meinte, und reagierte nicht.

»Die anderen aus deiner Truppe sind gestern schon zu den Checkpoints«, sagte der Pilot. »Hast du den Flug verpasst?«

Trixie hatte keine Ahnung, wovon der Mann redete. »Ich war krank«, sagte Trixie. »Magen-Darm.«

Der Pilot hievte die letzte Nachschubkiste in den Bauch des Flugzeugs. »Also, wenn es dir nichts ausmacht, im Laderaum zu sitzen – hübsche Mädchen nehme ich immer gern mit.«

Die Transportmaschine sah nicht gerade flugtauglich aus – eher wie ein Wohnwagen mit Tragflächen. Und der Laderaum war vollgestopft mit Taschen und Kisten.

»Du kannst auch morgen den normalen Passagierflug nehmen«, sagte der Pilot, »aber es ist ein Unwetter im Anzug. Wahrscheinlich würdest du das ganze Rennen über auf dem Flugplatz hocken.«

»Ich würde lieber mit Ihnen fliegen«, sagte Trixie, und der Pilot half ihr beim Einsteigen.

»Pass auf die Kiste auf«, sagte er und klopfte kräftig gegen einen Kiefernsarg.

Trixie sprang auf die andere Seite des schmalen Laderaums. Sie sollte mit einem Sarg zusammen nach Bethel fliegen?

»Na wenigstens kannst du dich darauf verlassen, dass dein Mitpassagier dir nicht die Ohren vollquatscht.« Der Pilot lachte, und dann schloss er Trixie im Flugzeugbauch ein.

Sie sank auf die Taschen und presste sich fest gegen die Metallwand. Durch das Drahtgitter, das sie vom Cockpit trennte, hörte sie Geplauder. Die Maschine erwachte dröhnend zum Leben.

Wenn ihr irgendwer vor drei Tagen erzählt hätte, dass sie demnächst in einem fliegenden Bus neben einem Toten hocken würde, hätte sie ihn für verrückt erklärt.

Als das Flugzeug vom Boden abhob, rutschte der Kiefernsarg auf Trixie zu und stieß gegen ihre Schuhsohlen. Es könnte noch schlimmer sein, dachte Trixie. Er könnte auch nicht in einem Sarg, sondern in einem Leichensack stecken. Er könnte auch nicht bloß irgendein unbekannter Toter sein, sondern Jason.

Sie stiegen in die Nacht auf, eine dicke Suppe mit Sternen darin. Hier oben war es noch kälter. Trixie zog ihre Jackenärmel tiefer.

Oooooh.

Sie beugte sich zu dem Drahtgitter vor und spähte ins Cockpit. Der Tierarzt schlief schon. »Haben Sie was gesagt?«, rief sie dem Piloten zu.

»Nein!«

Trixie lehnte sich wieder gegen die Bordwand, und dann hörte sie es erneut: diesen leisen lang gezogenen Ton, als stieße jemand einen traurigen Seufzer aus.

Es kam aus dem Kiefernsarg.

Trixie erstarrte. Bestimmt war es der Motor. Oder der Tierarzt schnarchte. Doch dann wurde es lauter, und es bestand kein Zweifel mehr, dass das Geräusch aus dem Sarg kam: Oooooh.

Was, wenn der Mensch darin gar nicht tot war? Was, wenn er in dieser zugenagelten Kiste steckte und versuchte rauszukommen? Was, wenn er an den Holzbrettern kratzte, Splitter unter den Fingernägeln, und sich nicht erklären konnte, wie er da reingekommen war?

Oooh, seufzte der Tote.

Trixie griff durch das Gitter nach der Schulter des Buschpiloten. »Anhalten«, schrie sie. »Wir müssen sofort umkehren. Der Tote da … ist gar nicht tot!«

Inzwischen war der Tierarzt aufgewacht. »Was ist denn los …«

Ooooh.

»Da«, rief Trixie. »Hören Sie das?«

Der Tierarzt lachte. »Das sind bloß die Lungen, die sich ausdehnen. Wenn man zum Beispiel eine Tüte Kartoffelchips mit ins Flugzeug nimmt, bläht die sich nach dem Start auf. Das ist alles – du hörst bloß die Luft, die über die Stimmbänder streicht.«

Trixie wandte sich beschämt wieder dem Sarg zu. Sie hörte, wie der Pilot und der Tierarzt sich über ihre Naivität amüsierten, und ihre Wangen brannten. Der Leichnam – so tot wie das Holz, das ihn umhüllte – sang weiter: ein einsamer Ton, der den Frachtraum des Flugzeugs erfüllte wie ein Requiem, wie die Wahrheit, die niemand hören wollte.



»Das ist wirklich ein Schock«, sagte Jeb Aaronsen, der Direktor der Highschool von Bethel. »Wir hatten den Eindruck, dass Trixie wieder ganz gut zurechtkam.«

Bartholemew sah Aaronsen skeptisch an. »Bevor oder nachdem sie gar nicht mehr erschienen ist?«

Dieser Direktor hatte damals auch bei seiner eigenen Tochter keine Verhaltensänderungen bemerkt. Aaronsen setzte bei jeder Tragödie immer nur sein bekümmertes Gesicht auf, war aber unfähig, die nächste zu verhindern.

Bartholemew war müde. Er hatte herausgefunden, dass die Stones zum Flughafen gefahren waren und ein Flugzeug nach Seattle bestiegen hatten. Anschließend hatten sie einen Weiterflug nach Anchorage gebucht, der kurz vor Mitternacht landen würde. Sie hatten 1292 Dollar und 90 Cent pro Ticket bezahlt, wie er von der kooperativen Mitarbeiterin bei American Express erfahren hatte.

Jetzt wusste er also, wohin Trixie wollte. Er musste nur noch einen Richter davon überzeugen, dass sie nach Hause geholt werden sollte.

Bartholemew hatte den Direktor geweckt und ihm den Durchsuchungsbeschluss unter die Nase gehalten. Außer ihnen beiden war um diese Zeit nur noch der Hausmeister im Schulgebäude, der eilfertig einen rollbaren Mülleimer aus dem Weg schob, um den Männern Platz zu machen. Es war seltsam – fast unheimlich –, durch eine Highschool zu gehen, in der keinerlei Leben herrschte.

»Wir wussten, dass der … Vorfall … ihr schwer zu schaffen machte«, sagte der Direktor. »Unsere Vertrauenslehrerin Mrs. Gray hat sich intensiv um Trixie gekümmert.«

Bartholemew schwieg. Wo war diese Mrs. Gray gewesen, als Trixie sich die Arme aufschnitt und die Pulsadern öffnete? Oder als Holly immer seltener am Unterricht teilnahm und nichts mehr aß?

»Trixie wusste, dass sie immer zu uns kommen konnte, falls jemand sie schikaniert hätte«, sagte der Direktor und blieb vor einem olivgrünen Spind stehen. »Das ist ihrer.«

Bartholemew hob den Bolzenschneider, den er mitgebracht hatte, und knackte das Vorhängeschloss. Als er die Metalltür öffnete, sprangen ihm Schlangen von Kondomen entgegen. Bartholemew hob einen der Folienstreifen auf. »Gut, dass sie nicht schikaniert wurde«, sagte er.

Der Direktor stammelte irgendwas, floh dann den Gang hinunter und ließ Bartholemew allein. Der Detective streifte sich Gummihandschuhe über und zog eine Papiertüte aus der Jackentasche. Dann fegte er die verbliebenen Kondome vom Spindboden und beugte sich vor.

Er sah ein Mathematikbuch. Eine zerlesene Ausgabe von Romeo und Julia. Sechsundvierzig Cent in kleinen Münzen. Ein Lineal. Eine Filzstiftkappe. Unter einem Sticker der Band HOOBASTANK an der Innenseite der Tür haftete ein kleiner Taschenspiegel, auf den in einer Ecke eine Blume gemalt worden war. Das Glas war gesprungen, und die untere linke Ecke fehlte.

Dieser Spind war wie ein Stillleben, nur ohne Leben.

Bartholemew fand kein Verbandszeug oder Heftpflaster. Kein achtlos in die Ecke geworfenes Shirt mit Blutflecken daran. Er wollte schon aufgeben, als er den Rand eines Fotos bemerkte, das in die Ritze zwischen rückwärtiger Metallwand und Bodenplatte geschoben worden war. Er nahm eine Pinzette aus der Tasche und zog es vorsichtig heraus. Es zeigte zwei Vampire mit bluttriefenden Lippen. Bartholemew stutzte, sah aber dann, dass die beiden Mädchen eine halb aufgegessene Schüssel mit Kirschen vor sich hielten. Zephyr Santorelli-Weinsteins Mund und Zähne waren leuchtendrot. Das andere Mädchen musste Trixie Stone sein, obwohl er sie so ohne weiteres nicht erkannt hätte. Auf dem Foto lachte sie ausgelassen, ihre Augen waren nur noch kleine Schlitze. Ihr Haar hatte fast dieselbe Farbe wie die Kirschen und fiel ihr tief den Rücken hinunter.

Erst als er das sah, fiel Bartholemew wieder etwas ein. Bei seiner ersten Begegnung mit Trixie Stone waren ihr die Haare noch fast bis zur Taille gegangen. Beim zweiten Mal waren sie radikal gestutzt worden. Er erinnerte sich, dass Janice, die Beraterin für Vergewaltigungsopfer, darin einen ersten positiven Schritt gesehen hatte, weil Trixie das abgeschnittene Haar einer Organisation gespendet hatte, die Perücken für Krebspatienten herstellen ließ.

Eine Organisation, die über das Haar von Trixie Stone doch sicherlich gewissenhaft Buch geführt hatte.



Daniel und Laura saßen in der Flughafenbar und warteten. Aufgrund eines Schneesturms in Anchorage hatte ihr Anschlussflug ab Seattle Verspätung, und bis jetzt waren drei Stunden vergangen, drei Stunden, in denen Trixie sich immer weiter von ihnen entfernte.

Laura hatte bereits drei Drinks in sich hineingeschüttet. Daniel dachte fieberhaft darüber nach, ob sie sich womöglich doch geirrt hatten – ob Trixie nach Süden Richtung Mexiko unterwegs war oder in einem Bahnhof in Pennsylvania schlief. Aber wozu hätte sie den Routenplaner sonst gebraucht? Daniel fragte sich, ob Trixies Fotos bereits an alle Polizeistationen in Alaska gefaxt wurden, ob die Suche schon begonnen hatte.

Es gab jedoch einen Unterschied zwischen Suchen und Jagen, ein Unterschied, den er von Cane und dessen Großvater gelernt hatte. Du musst deinen Kopf von allen Gedanken an das Tier befreien, hatte der alte Mann immer gesagt, sonst sieht es dich kommen. Daniel hatte es versucht und sich immer gewünscht, weniger weiß und mehr wie Cane zu sein, der, wenn man ihm sagte: »Denk nicht an einen lila Elefanten«, es tatsächlich schaffte, nicht an einen lila Elefanten zu denken.

Im Unterschied dazu durfte Daniel diesmal, wenn er Trixie finden wollte, nicht aufhören, an sie zu denken. Denn so würde sie wissen, dass er nach ihr suchte.

Die Yupik wussten, dass jeder mit allem verbunden war – Mensch und Tier, Fremder und Fremder, Ehemann und Ehefrau, Vater und Kind. Wenn du dich schneidest, blutet ein anderer. Rette einen anderen, und vielleicht rettest du dich selbst.

Daniel erschauderte, als weitere Erinnerungen in ihm aufstiegen. Einzelne Bilder, wie die Kilbuck Mountains in der Ferne, die bei Inversionslage in der bitteren Kälte ganz abgeflacht aussahen. Fremdartige Geräusche, wie der klagende Gesang der Schlittenhunde, die auf ihr Abendessen warteten. Und unverkennbare Gerüche, wie das ölige Band der zum Trocknen aufgehängten Lachse, das vom Fischcamp herüberwehte. Ihm war, als würde er den Faden eines Lebens wieder aufnehmen, das weiterzuweben er vergessen hatte, und als erwartete man von ihm, das Muster nahtlos fortzusetzen.

Als Laura etwas sagte, fuhr er zusammen. »Was meinst du, wie geht’s weiter?«

Daniel sah sie kurz an. »Ich weiß es nicht.« Er verzog das Gesicht. »Ich wünschte nur, sie wäre zu mir gekommen, anstatt einfach wegzulaufen.«

Laura starrte auf den Tisch. »Vielleicht hatte sie Angst, dass du das Schlimmste vermuten würdest.«

War er so leicht zu durchschauen? Daniel hatte sich zwar eingeredet, dass Trixie Jason nicht getötet hatte, und er würde das auch beteuern, bis ihm die Stimme versagte, aber tief in ihm war die Saat des Zweifels erblüht, und sie erstickte seine Zuversicht. Die Trixie, die er kannte, hätte Jason niemals töten können, aber andererseits hatte sich inzwischen mehr als deutlich herausgestellt, dass es auch eine Trixie gab, die ihm unbekannt war.

Aber es spielte doch gar keine Rolle. Trixie hätte ihm eröffnen können, dass sie Jason mit bloßen Händen getötet hatte, und er hätte es verstanden. Wer wusste besser als Daniel, dass jeder eine Bestie in sich trägt, die manchmal aus ihrem Versteck kam?

Er wünschte, er hätte Trixie sagen können, dass sie nicht allein war. In den vergangenen zwei Wochen hatte auch er eine Metamorphose durchlaufen. Er hatte Jason gekidnappt; er hatte den Jungen verprügelt. Er hatte die Polizei angelogen. Und jetzt war er auf dem Weg nach Alaska – dem Ort, den er mehr hasste als jeden anderen auf der Welt. Daniel Stone fiel von ihm ab, eine zivilisierte Schicht nach der anderen, und es würde nicht mehr lange dauern, bis er wieder ein Tier war – so wie die Yupik das glaubten.

Daniel würde Trixie finden, und wenn er Alaska dafür zu Fuß durchqueren musste. Er würde sie finden, selbst wenn er in seine alte Haut schlüpfen musste – wenn er lügen, stehlen und jeden bezwingen musste, der sich ihm in den Weg stellte. Er würde Trixie finden und sie davon überzeugen, dass sie tun oder sagen konnte, was sie wollte, er würde sie deshalb nicht weniger lieben.

Er hoffte bloß, dass sie so empfinden würde wie er, wenn sie erst sah, was er für sie geworden war.



Die Rennleitung für das Kukoskwim 300, kurz K300 genannt, war schon eifrig bei der Arbeit, als Trixie und der Tierarzt kurz nach sechs Uhr eintrafen. An Magnettafeln hingen Listen mit den Namen der Musher sowie Gitterpläne, auf denen notiert wurde, wer wann an den zwölf Kontrollpunkten auftauchte. Hinter einem Tisch saß eine Frau vor einer Reihe von Telefonen und beantwortete wieder und wieder die gleichen Fragen. Ja, das Rennen startete um acht Uhr abends. Ja, DeeDee Jonrowe hatte Startnummer eins. Nein, sie hatten noch nicht genug Freiwillige.

Leute, die auf Snowmobilen eintrafen, streiften etliche Kleidungsschichten ab, sobald sie das Long House Inn betraten. Alle trugen Stiefel mit extrem dicken Sohlen und Mützen aus Seehundsfell mit langen Ohrenklappen. Manche hatten einteilige Schneeanzüge an, andere kunstvoll bestickte Parkas. Wenn hin und wieder ein Musher hereinkam, wurde er empfangen wie ein Rockstar – die Leute standen Schlange, um ihm die Hand zu schütteln und alles Gute zu wünschen. Jeder schien jeden zu kennen.

Man hätte meinen können, dass Trixie in dieser Umgebung völlig fehl am Platze gewirkt hätte, aber falls ihre Anwesenheit überhaupt bemerkt wurde, so schien sie niemanden zu stören. Keiner hielt sie auf, als sie sich aus dem großen Topf auf dem Tisch hinten an der Wand bediente und sich kurz darauf einen Nachschlag holte. Es war die erste Mahlzeit seit fast zwei Tagen, und inzwischen hätte ihr einfach alles geschmeckt.

Plötzlich stand die Frau hinter dem Tisch auf und kam auf Trixie zu. Sie erstarrte. »Lass mich raten«, sagte die Frau. »Du bist Andi.«

Trixie brachte ein Lächeln zustande. »Woher wissen Sie das?«

»Deine Truppe hat aus Tuluksak angerufen und gesagt, dass du neu bist und draußen eingeschneit warst.«

»Draußen wo?«

Die Frau grinste. »’tschuldigung, so nennen wir all die anderen Staaten. Wir finden noch jemanden, der dich zum Checkpoint rausfährt, bevor die Musher kommen.«

»Tuluksak«, wiederholte Trixie. Das Wort schmeckte wie Eisen. »Ich wollte eigentlich nach Akiak.«

»Tja, aber wir schicken alle unsere neuen Freiwilligen nach Tuluksak. Keine Bange – bis jetzt haben wir noch keinen verloren.« Sie deutete mit dem Kinn auf eine Kiste. »Ich bin übrigens Jen. Und es wäre toll, wenn du mir helfen würdest, die da zum Start zu tragen.«

Trixie hob die Kiste an, die voller Kamerazubehör war, während Jen sich eine Maske über Nase und Mund zog. »Zieh lieber deine Jacke an«, sagte sie.

»Ich hab nur das hier dabei«, erwiderte Trixie. »Meine, äh, Freundinnen haben meine Sachen mitgenommen.«

Jen verdrehte die Augen und zog sie zu einem Tisch mit lauter K-300-Artikeln, die man kaufen konnte. »Hier«, sagte sie, warf ihr eine weite Fleece-Jacke zu, Handschuhe und eine Mütze mit Klettverschluss unterm Kinn. Hinter den Tischen der Rennleitung zog sie ein Paar Schneestiefel und einen dicken Anorak hervor. »Die sind dir bestimmt zu groß, aber Harry wird heute Abend sternhagelvoll sein und gar nicht merken, dass sie fehlen.«

Als Trixie hinter Jen aus dem Long House Inn trat, schlug der Winter ihr klatschend ins Gesicht. Es war nicht bloß kalt wie im winterlichen Maine. Es war eine Kälte, die einem augenblicklich in die Knochen kroch, den Atem in winzige Kristalle verwandelte und einem die Wimpern mit Eis verklebte. Auf beiden Seiten des Gehweges türmte sich der Schnee, und zwischen ein paar verrosteten Pick-ups parkten kreuz und quer Snowmobile.

Jen ging auf einen der Pick-ups zu. Er war weiß mit einer roten Tür. Auf der Beifahrerseite quollen die Polsterung und ein paar Sprungfedern aus der Sitzbank. Sicherheitsgurte waren nicht vorhanden. Der Wagen war kein Vergleich zu dem Pick-up ihres Vaters, aber als sie sich auf den Beifahrersitz schob, fuhr ihr trotzdem das Heimweh wie ein Messer zwischen die Rippen.

Jen brachte den Motor schließlich zum Anspringen und deutete dann auf eine Flasche Wodka, die in den Aschenbecher geklemmt war. »Bedien dich, wenn du Lust hast.«

Trixie schraubte den Verschluss ab. Sie nahm einen Schluck, den sie aber sofort wieder ausspuckte, über das Armaturenbrett.

Jen lachte. »Vielleicht bist du dafür doch noch ein bisschen zu jung.« Sie sah, dass Trixie hektisch versuchte, die Flecken mit ihrem Handschuh abzuwischen. »Keine Sorge, ich glaube, dass Zeug hat so viel Alkohol, dass es glatt als Reinigungsmittel durchgeht.«

Sie bog scharf rechts ab und lenkte den Pick-up über den Rand einer Schneeverwehung. Trixie bekam einen Heidenschreck – sie sah keine Straße mehr. Der Pick-up schlitterte einen vereisten Hang hinunter auf einen zugefrorenen Fluss. Jen steuerte auf die Mitte zu.

Dort war der Start- und Zielbereich mit zwei langen, abgesperrten Einlaufbahnen und einem Transparent mit der Aufschrift K300. Daneben parkte ein Truck, auf dessen Ladefläche ein Mann ein Mikrofon testete. Ein steter Strom von klapprigen Pick-ups und Snowmobilen ergoss sich auf die Eisfläche, und alle parkten, wo sie wollten. Manche zogen Anhänger hinter sich her, auf die ausgefallene Zwingernamen gepinselt waren; andere hatten eine Kiste mit bellenden Hunden geladen. In einiger Entfernung stand ein Luftkissenboot, das, wie Jen erklärte, normalerweise die Post flussabwärts brachte. Heute jedoch diente es zu Ehren des Rennens als Hotdogstand.

Zwei kolossale Flutlichtlampen erhellten die Dunkelheit, und zum ersten Mal, seit sie in Bethel gelandet war, bekam Trixie einen richtigen Eindruck von der alaskischen Tundra. Die Landschaft bestand aus blassblauen und mattsilbrigen Tönen. Der Himmel war eine umgedrehte Schüssel aus Sternen, die in die Kapuzen der Yupik-Kinder fielen. Und Eis, so weit das Auge reichte. Hier war gut nachvollziehbar, warum die Menschen einst glaubten, man könnte vom Rand der Welt stürzen.

Irgendwie kam Trixie das alles bekannt vor, so unmöglich das auch war. Und dann begriff sie, warum. Genau so zeichnete ihr Vater die Hölle.

Als die Musher ihre Hunde vor die Schlitten spannten, versammelte sich eine Menschenmenge am Startbereich. In ihrer Kälteschutzkleidung sahen alle massig und wie gepolstert aus. Kinder ließen die Hunde an ihren Händen schnüffeln, verhedderten sich im Geschirr.

»Andi. Andi?«

Als Trixie nicht reagierte, klopfte Jen ihr auf die Schulter. Hinter ihr stand ein Eskimojunge, der nicht viel älter war als Trixie. Sein breites Gesicht war haselnussfarben, und erstaunlicherweise trug er keine Mütze. »Willie bringt dich rauf nach Tuluksak«, sagte Jen.

»Danke«, antwortete Trixie.

Der Junge sah ihr nicht in die Augen. Er wandte sich ab und stapfte los, was Trixie als Aufforderung deutete, ihm zu folgen. Er blieb an einem Snowmobil stehen, deutete wortlos darauf und ging weiter.

Augenblicke später war Willie in dem dunklen Ring der Nacht außerhalb des Lichtscheins verschwunden. Trixie blieb unsicher neben dem Snowmobil stehen und wusste nicht, was sie tun sollte. Ihm folgen? Selbst rauskriegen, wie man das Ding startete?

Sie berührte einen der Lenkergriffe. Das Snowmobil roch nach Abgasen. Sie wollte gerade nach dem On-Schalter suchen, als Willie zurückkam und ihr, ohne sie anzusehen, einen übergroßen Winterparka mit eingenähtem schwarzen Wolfsfell hinhielt. Als sie ihn nicht nahm, bedeutete er ihr, ihn anzuziehen.

Er war von innen noch warm. Trixie fragte sich, wem er den Parka wohl abgenommen hatte, ob er oder sie jetzt in der Kälte zitterte. Ihre Hände reichten nicht aus den Ärmeln, und als sie die Kapuze überzog, war ihr Gesicht windgeschützt.

Willie stieg auf das Snowmobil und wartete, dass Trixie es ihm nachtat. Sie musterte ihn – was, wenn er den Weg nach Tuluksak nicht kannte? Und selbst wenn, was sollte sie machen, wenn alle merkten, dass Trixie gar nicht die Person war, die sie erwarteten? Und wie sollte sie überhaupt auf dieses Ding kommen, ohne sich gegen den Jungen lehnen zu müssen?

Mit ihren vielen dicken Kleidungsschichten passte sie so gerade noch drauf. Trixie rutschte so weit wie möglich nach hinten und hielt sich mit behandschuhten Händen an den seitlichen Halterungen fest. Will warf den Motor an, und sie setzten sich langsam in Bewegung, um die Hunde nicht zu erschrecken. Er manövrierte um den Startbereich herum und gab dann Gas. Sie flogen über das Eis.

Es war schon kalt, wenn man nur herumstand, aber auf einem Snowmobil, das mit Vollgas dahinbrauste, war es noch viel kälter. Trixie wollte gar nicht daran denken, wie es ohne den Parka wäre; auch so schlotterte sie und hatte die Hände zu Fäusten geballt.

Der Scheinwerfer vorn an der Maschine schnitt ein winziges helles Dreieck in die Dunkelheit. Es gab keine Straße, keine Schilder, keine Ampeln, keine Ausfahrten. »He«, schrie Trixie gegen den Wind. »Kennst du auch wirklich den Weg?«

Willie gab keine Antwort.

Trixie umklammerte die Haltegriffe noch fester. Es machte sie ganz benommen, in diesem Tempo unterwegs zu sein, ohne etwas sehen zu können. Sie neigte sich nach links, als Willie einen Hang hinauffuhr, durch ein kleines Wäldchen hindurch und dann hinaus auf einen Nebenlauf des zugefrorenen Flusses.

»Ich heiße Trixie«, sagte sie, nicht weil sie eine Antwort erwartete, sondern weil ihre Zähne dann nicht so klapperten. Nachdem sie es ausgesprochen hatte, fiel ihr ein, dass sie ja eigentlich eine andere sein sollte. »Aber alle nennen mich nur Andi.« Meine Güte, dachte sie. Wie blöd bist du eigentlich?

Der Wind blies ihr in die Augen, die anfingen zu tränen und prompt zufroren. Instinktiv beugte sie sich weiter nach vorn, bis sie mit der Stirn fast Willies Rücken berührte. Wärme stieg in Wellen von ihm auf.

Sie stellte sich vor, dass sie lang ausgestreckt auf der Ladefläche des Pick-ups ihres Vaters lag und das Metall unter sich vibrieren spürte, während er auf den Parkplatz des Autokinos rumpelte. Die ganze Welt war noch warm von einem langen Sonnentag. Sie würden so viel Popcorn essen, dass ihre Mutter es noch in ihren Klamotten riechen könnte, nachdem sie einmal gewaschen waren.

Als ein frostiger Windstoß sie voll ins Gesicht traf, fragte Trixie: »Sind wir bald da?« Und dann, als Willie weiter schwieg: »Kannst du mich überhaupt verstehen?«

Zu ihrer Verblüffung brachte er das Snowmobil plötzlich zum Stehen. Willie drehte sich um, mied aber immer noch ihren Blick. »Es sind fünfundfünfzig Meilen«, sagte er. »Kannst du nicht einfach still sein?«

Gekränkt wandte Trixie sich ab und bemerkte das gespenstische Licht, dass sich weiter vorne auf den Fluss gelegt hatte. Sie folgte ihm mit den Augen zu seiner Quelle am Himmel – eine Mischung aus Rosa und Weiß und Grün. Wenn man den Bauch des Nachthimmels aufschnitt, blutete Farbe heraus.

»Das ist schön«, flüsterte Trixie.

Willie folgte ihrem Blick. »Qiuryaq.«

Sie wusste nicht, was das hieß. Halt die Klappe oder Festhalten oder vielleicht sogar Entschuldigung. Aber als er das Snowmobil wieder anrollen ließ, wandte sie das Gesicht dem Nordlicht zu. Das war beruhigend und weniger quälend, als nach vorn zu starren und die nicht vorhandene Straße zu suchen. So konnte sie sich fast vorstellen, dass sie bald zu Hause sein würden.
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Max Giff-Reynolds hatte es sich zum Beruf gemacht, auf Dinge zu achten, die andere Leute gar nicht wahrnehmen: eine Teppichfaser im Mantelkragen eines Opfers, ein Sandkorn an einem Tatort, das aus einem anderen Teil des Landes stammte, Kaffeepulverreste an den Bauteilen einer Bombe. Als einer der zweihundert forensischen Mikroskopiker im Land war er heiß begehrt. Wahrscheinlich hätte Mike Bartholemew keine Chance gehabt, Trixies Haarprobe von ihm analysiert zu bekommen, wenn er Max nicht schon als mageren kleinen Streber am College gekannt hätte. Damals hatten sie gemeinsam ein Zimmer im Studentenwohnheim, und Bartholemew spielte für Max den Bodyguard im Austausch für Nachhilfestunden in Chemie und Physik.

Er war in der Nacht mit einer Strähne von Trixies Haar neben sich auf dem Beifahrersitz nach Boston gefahren. Der Friseursalon Live and Let Dye hatte die Haarpracht noch gar nicht eingeschickt. Sie lag im Hinterzimmer in einer Schublade neben Wasserstoffperoxid und Paraffinwachs. Jetzt saß Bartholemew auf einer Arbeitsplatte und wartete darauf, dass Max ihm etwas Brauchbares lieferte.

Sie hatten vor fast dreißig Jahren Examen gemacht, aber Max sah fast genauso aus wie damals. Weniger Haare auf dem Kopf, aber noch immer mager und mit einer ständigen Rückenkrümmung, die von der gebückten Haltung am Mikroskop stammte. »Mhm«, sagte er jetzt.

»Was heißt das?«

Max rollte von seinem Arbeitsplatz weg. »Ein Haar hat drei Schichten, die unter forensischen Gesichtspunkten wichtig sind«, dozierte er. »Cortex, Medulla und Kutikula. Wenn du dir ein Haar als Bleistift vorstellst, dann ist die Medulla die Mine darin, der Cortex das Holz und die Kutikula die äußere Farbe. Mitunter ist die Medulla unterbrochen und von Haar zu Haar auf demselben menschlichen Kopf unterschiedlich. Die Zellen im Cortex haben Pigmente, und genau die versuche ich jetzt zwischen deinen beiden Proben abzugleichen. Kommst du so weit mit?«

Bartholemew nickte.

»Wenn ich ein Haar untersuche, kann ich dir sagen, ob es von einem Menschen stammt oder nicht. Ich kann dir sagen, ob dieser Mensch weißer, negroider oder mongolischer Abstammung ist. Ich kann dir sagen, von welchem Körperteil es stammt und ob es ausgerissen oder angebrannt oder gequetscht wurde. Ich kann dir sagen, ob ein Haar einen Verdächtigen ausschließt, aber ich kann es nicht einer bestimmten Person zuordnen.«

Während er sprach, beugte er sich wieder über das Mikroskop. »Ich kann an beiden Proben einen mittleren Schaftdurchmesser feststellen, wobei der Durchmesser variiert, die Medulla ist durchgängig und relativ schmal, weiche Textur. Das bedeutet, dass es sich bei beiden Haaren um menschliches Kopfhaar handelt. Ton, Wert und Intensität der Farbe sind nahezu identisch. Die Spitze deiner bekannten Probe wurde mit einer Schere abgeschnitten, an dem anderen Haar haftet noch die Wurzel, die weich und verzogen ist – was mir verrät, dass es ausgerissen wurde. Die Pigmente variieren leicht bei den beiden Proben, aber nicht genug, um daraus eindeutige Schlüsse zu ziehen. Aber der Cortex des Haars, das du an der Uhr des Opfers gefunden hast, ist wesentlich markanter als der bei der anderen Probe.«

»Die anderen Haare sind drei Wochen vor dem Mord abgeschnitten worden«, sagte Bartholemew. »Könnte sich der Cortex in diesen drei Wochen nicht verändert haben und … wie hast du es genannt – markanter – geworden sein?«

»Ja, wäre möglich«, antwortete Max. »Vor allem wenn die Verdächtige das Haar irgendwie chemisch behandelt hat oder extrem starkem Sonnenlicht oder Wind ausgesetzt war. Theoretisch können zwei Haare von demselben Kopf ganz einfach anders aussehen. Es besteht aber auch die Möglichkeit, dass wir es hier mit zwei unterschiedlichen Köpfen zu tun haben.« Er sah Bartholemew an. »Wenn ich vor Gericht als Sachverständiger aussagen müsste, könnte ich nicht mit Gewissheit behaupten, dass diese beiden Haare von ein und derselben Person stammen.«

Bartholemew war elend zumute. Er war sich so sicher gewesen, dass er auf der richtigen Spur war, dass Trixie Stones Verschwinden als Indiz für ihre Täterschaft gewertet werden konnte.

»Hör mal«, sagte Max, als er sein Gesicht sah. »Ich würde das nicht vielen Leuten gegenüber zugeben, aber die Mikroskopie ist nicht immer eine exakte Wissenschaft. Selbst wenn ich mir ziemlich sicher bin, dass zwei Proben übereinstimmen, sage ich den Detectives, dass sie sich eine DNA-Analyse besorgen sollen, um die Ergebnisse der mikroskopischen Untersuchung zu untermauern.«

Mike seufzte. »Nur die eine Probe hat eine Haarwurzel. Damit fällt die DNA weg.«

»Damit fällt die nukleäre DNA weg«, stellte Max klar. Er beugte sich vor und nahm einen Zettel vom Schreibtisch. Er schrieb etwas darauf und gab ihn Bartholemew. »Skip kenn ich schon lange, arbeitet in einem Privatlabor in Virginia. Sag ruhig, dass ich dich geschickt habe.«

Bartholemew nahm den Zettel. SKIPPER JOHANSSEN, stand da. GENETTA LABORATORIES.



Als der Schneesturm aufkam, hatte Trixie schon lange kein Gefühl mehr in den Zehen. Sie war nahezu katatonisch, eingelullt von der Kälte und den Abgasen des Snowmobils. Als das erste Eis ihre Wange traf, wurde sie blinzelnd wieder wach. Sie waren noch immer irgendwo auf dem Fluss – die Landschaft sah nicht anders aus als vor einer Stunde, nur dass die Lichter am Himmel verschwunden und von grauen Wolken verdeckt waren, die sich bis tief zum Horizont neigten.

Schnee peitschte ihnen entgegen. Die Sicht wurde immer schlechter. Trixie stellte sich vor, dass sie in einem Comicbild ihres Vaters gelandet war. Die Formen in der Dunkelheit verwandelten sich in Schurken aus seiner Feder – gekrümmte Bäume waren klauenartige Hexenarme, Eiszapfen die gebleckten Reißzähne eines Dämons.

Willie verlangsamte das Tempo, bis sie nur noch dahinkrochen, und hielt dann ganz an. Über den tosenden Wind hinweg rief er Trixie zu: »Wir müssen warten, bis der Sturm aufhört. Morgen früh klart es wieder auf.«

Trixie wollte ihm antworten, aber sie hatte die Zähne so lange so fest aufeinandergepresst, dass sie sie jetzt nicht mehr auseinanderbekam.

Willie ging zum hinteren Teil der Maschine und kramte herum. Schließlich gab er ihr eine blaue Segeltuchplane. »Klemm die unter die Kette«, sagte er. »Dann haben wir einen Windschutz.«

Damit überließ er sie sich selbst und verschwand in dem wirbelnden Schnee. Trixie war zum Heulen zumute. Ihr war so elend kalt. Sie hatte keine Ahnung, was Willie mit Kette meinte, und sie wollte nach Hause. Sie hielt die Plane gegen ihren Parka gedrückt, rührte sich nicht und wünschte, dass Willie zurückkam.

Sie sah ihn einige Male im Kegel des Snowmobilscheinwerfers auftauchen und wieder verschwinden. Er schien Äste von einem abgestorbenen Baum am Flussufer zu brechen. Als er merkte, dass sie noch immer auf dem Snowmobil saß, kam er zurück. Sie rechnete damit, dass er sie ausschimpfen würde, weil sie ihm keine Hilfe war, doch stattdessen wurde sein Mund schmal, und er half ihr herunter. »Setz dich dahin«, sagte er und schob sie weiter, bis sie mit dem Rücken zur Maschine saß, ehe er die Plane daran befestigte und über Trixie zog, ein Minizelt, um den Wind abzuwehren.

Es war nicht perfekt. In der Plane waren drei große Schlitze, und Schnee und Eis fanden die Lücken mit untrüglicher Sicherheit. Willie kauerte sich vor Trixie, schälte die Rinde von den Birkenzweigen, die er gesammelt hatte, und stopfte sie zwischen Erlen- und Pappelholz. Dann schüttete er etwas Benzin vom Snowmobil auf den kleinen Haufen und zündete es mit einem Feuerzeug aus seiner Tasche an. Erst als Trixie die Wärme des Feuers auf der Haut spürte, erlaubte sie sich selbst die Frage, wie kalt es wohl da draußen sein mochte.

»Komm mit«, sagte Wille. »Wir holen uns Gras.«

Das Letzte, was Trixie im Augenblick fertigbrachte, war sich zu bewegen. Sie versuchte, den Kopf zu schütteln, aber selbst das gelang ihr nicht. Als sie nicht aufstand, drehte Willie sich um, schien sich nicht weiter um sie kümmern zu wollen. »Warte«, sagte sie, und obwohl er sich nicht zu ihr umwandte, blieb er stehen. Sie wollte ihm erklären, dass sich ihre Füße wie Eisblöcke anfühlten und sie sich auf die Unterlippe beißen musste, weil ihr die Finger so wehtaten. Sie wollte ihm sagen, dass ihre Schultern schmerzten, weil sie versuchte, nicht zu zittern. Sie wollte ihm sagen, dass sie Angst hatte und dass sie sich ihre Flucht so nicht vorgestellt hatte. »Ich k-kann mich nicht b-bewegen«, brachte sie schließlich raus.

Willie kniete sich neben sie. »Was kannst du nicht mehr fühlen?«

Gar nichts, dachte Trixie.

Willie fing an, die Riemen von ihren Stiefeln zu lösen. Ganz sachlich legte er beide Hände um ihren Fuß. »Ich hab keinen Schlafsack mit. Den hab ich meinem Vetter geborgt. Er ist einer von den Mushern, und die Rennleiter checken, ob du einen hast, ehe du ins Rennen gehst.« Dann, als Trixie gerade wieder die Zehen bewegen konnte und ihr ein brennender Schmerz von den Nägeln zur Fußmitte schoss, stand Willie auf und ging.

Wenige Minuten später kam er mit einem Armvoll dürrem Gras zurück. Es war mit Schnee überpudert. Willie hatte es am Ufer ausgegraben. Er stopfte das Gras in Trixies Schuhe und Fäustlinge. Er sagte ihr, sie sollte sich auch etwas unter den Parka schieben.

»Wie lang wird’s schneien?«, fragte Trixie.

Willie zuckte mit den Achseln.

»Wieso redest du nicht?«

Willie wippte auf den Fußballen zurück, und seine Schuhe knirschten im Schnee. »Wieso denkst du, man muss reden, um etwas zu sagen?« Er zog seine Handschuhe aus und wärmte sich die Hände am Feuer. »Du musst aufpassen.«

»Wieso?«

»Weil du erste Anzeichen von Frostbeulen hast.«

Trixie fuhr zusammen. Wurde das befallene Körperteil nicht schwarz und fiel irgendwann ab? »Wo?«, fragte sie panisch.

»Zwischen den Augen. An der Wange.«

Im Gesicht?

Willie signalisierte ihr ein wenig verlegen, dass er näher kommen und sie anfassen wollte. In diesem Moment wurde Trixie erst klar, dass sie hier draußen in der Wildnis, mindestens fünfundzwanzig Meilen von irgendeinem Menschen entfernt, der ihre Schreie hören konnte, mit einem Jungen festsaß, der viel stärker war als sie. Sie wich vor ihm zurück und schüttelte den Kopf, während ihre Kehle wie zugeschnürt war.

Seine Finger hielten ihr Handgelenk fest, und Trixies Herz hämmerte immer lauter. Sie schloss die Augen, rechnete mit dem Schlimmsten, dachte, wenn du einen Albtraum überlebt hast, ist der zweite vielleicht gar nicht mehr so schlimm.

Willies Hand, heiß wie ein Stein in der Sonne, drückte auf ihre Wange. Sie spürte, wie sich seine andere Hand auf ihre Stirn legte und dann nach unten glitt, um ihr Kinn zu umschließen.

Sie nahm die Schwielen auf seiner Haut wahr, und sie fragte sich, woher er sie wohl hatte. Trixie öffnete die Augen, und zum ersten Mal, seit sie ihm begegnet war, sah Willie Moses sie richtig an.



Skipper Johanssen war Expertin für sogenannte mitochondriale DNA. Bartholemew beobachtete sie, wie sie Zucker in ihren Kaffee löffelte und dabei die Notizen studierte, die er ihr mitgebracht hatte. »Ungewöhnlicher Name«, sagte er.

»Meine Mom war Barbie-Fan«, lautete ihre knappe Erklärung.

Sie war schön: glattes, platinblondes Haar, das ihr über den Rücken fiel, grüne Augen hinter einer breiten schwarzen Brille. Beim Lesen bewegte sie manchmal lautlos die Lippen. »Was wissen Sie über mitochondriale DNA?«, fragte sie.

»Dass man sie hoffentlich dazu verwenden kann, zwei Haarproben zu vergleichen.«

»Mhm, ja, das geht. Die eigentliche Frage ist, was Sie mit dem Vergleich anfangen wollen.« Skipper lehnte sich in ihrem Sessel zurück. »Der Begriff DNA-Analyse ist seit Jahren in aller Munde. Meistens geht es dabei um nukleäre DNA, die Sorte, die zu gleichen Teilen von Ihrer Mutter und Ihrem Vater kommt. Es gibt aber noch eine andere Sorte DNA, die seit einiger Zeit in Forensikerkreisen Furore macht – die mitochondriale DNA. Und selbst wenn Sie nicht viel darüber wissen, kennt doch die ganze Welt den größten Fall, bei der sie bislang zum Einsatz kam: den elften September.«

»Um die sterblichen Überreste der Opfer zu identifizieren?«

»Genau«, sagte Skipper. »Die üblichen Methoden waren nicht anwendbar, weil man keine unversehrten Zähne fand, keine Knochen, die nicht zerquetscht waren, auch kein Material für Röntgenaufnahmen. Aber mithilfe der mitochondrialen DNA, kurz mtDNA, lassen sich Proben in jeder möglichen Form abgleichen, ob verbrannt, pulverisiert oder sonst was. Die Wissenschaftler brauchen lediglich zum Vergleich eine Speichelprobe von einem Familienmitglied der verstorbenen Person.«

Sie griff nach der Haarprobe, die Max am Vortag unter dem Mikroskop untersucht hatte. »Dass wir diese Haare auch ohne Wurzel auf DNA testen können, liegt daran, dass eine Zelle nicht bloß aus dem Zellkern besteht. Es gibt weitere Elemente, beispielsweise die Mitochondrien, die praktisch die Kraftwerke für die Energieversorgung der Zelle sind. Jede Zelle hat Hunderte von Mitochondrien, aber nur einen Kern. Und jedes einzelne Mitochondrium enthält viele Kopien der mtDNA, die für uns interessant ist.«

»Wenn es weitaus mehr mtDNA gibt als nukleäre DNA, wieso wird sie dann nicht immer für die DNA-Analyse benutzt?«, wollte Bartholemew wissen.

»Weil die Sache einen Haken hat. Bei einem aus nukleärer DNA erstellten Profil beträgt die Wahrscheinlichkeit, eine weitere Person mit diesem Profil zu finden, eins zu sechs Milliarden. Bei der mitochondrialen DNA ist die Wahrscheinlichkeit weit höher. Das liegt daran, dass man die mtDNA im Gegensatz zur nukleären DNA nur von der Mutter erbt. Und das wiederum bedeutet, dass Sie und Ihre Geschwister alle dieselbe mtDNA haben wie Ihre Mutter … und deren Mutter und ihre Geschwister ebenfalls und so weiter. Es ist wirklich sehr faszinierend – eine weibliche Eizelle enthält im Vergleich zur Spermazelle massenweise Mitochondrien. Bei der Befruchtung sind die wenigen Sperma-Mitochondrien nicht nur gewaltig in der Unterzahl, sie werden regelrecht zerstört.« Skipper strahlte ihn an. »Natürliche Auslese wie aus dem Bilderbuch.«

»Ist ja ein Jammer, dass ihr uns für diesen Befruchtungskram überhaupt noch braucht«, sagte Bartholemew trocken.

»Stimmt, aber Sie sollten mal sehen, was direkt nebenan im Klonlabor läuft«, erwiderte Skipper. »Wie dem auch sei, was ich sagen will, ist, mit der mtDNA lässt sich kein Täter überführen, wenn etwa zwei biologische Geschwister unter Verdacht stehen, aber sie ist ein gutes Mittel, um jemanden, der nicht blutsverwandt ist, als tatverdächtig auszuschließen. Wenn man fünfzehn Stellen auf dem DNA-Strang untersucht, ergibt das statistisch betrachtet über eine Quadrilliarde DNA-Profile, und das ist ziemlich praktisch, wenn man Geschworenen einen bestimmten Täter präsentieren will. Bei der mtDNA hingegen sind bislang erst viertausendachthundert Sequenzen erfasst, und weitere sechstausend werden in der wissenschaftlichen Literatur erwähnt. Anhand von mitochondrialer DNA lässt sich in etwa eine relative Häufigkeit von null Komma eins vier bestimmen – im Grunde heißt das, dass das Profil eines Verdächtigen auf vier Prozent der Weltbevölkerung zutrifft. Das reicht nicht aus, um bei Geschworenen jeden Zweifel auszuräumen, aber wie gesagt, Sie können einen Verdächtigen ausschließen, wenn er dieses spezielle Profil eben nicht aufweist.«

»Also, wenn das mtDNA-Profil von dem Haar, das an der Uhr des Opfers gefunden wurde, nicht zu dem von Trixie Stones Haar passt, kann ich ihr den Mord nicht nachweisen?«, fragte Bartholemew.

»Richtig. Zumindest nicht auf Grundlage dieser Untersuchung.«

»Und wenn es passt?«

Skipper blickte auf. »Dann dürfte das für einen Haftbefehl ausreichen.«



Die Sonne hatte die alaskische Tundra übersprungen. So kam es Laura zumindest vor, wieso sonst war es morgens um neun noch so stockfinster? Sie waren soeben in Bethel gelandet, und sie wartete angespannt, dass die Stewardess die Ausstiegsluke des Flugzeugs öffnete. Es war schon schlimm genug, überhaupt zu fliegen, aber diese Kiste hier war eigentlich nur ein halbes Flugzeug – der vordere Teil war für Frachtgüter reserviert.

»Wie fühlst du dich?«, fragte Daniel.

»Prima«, sagte Laura bemüht munter. »Es hätte ja auch eine Cessna sein können.«

Als sie eben aussteigen wollten, drehte Daniel sich um und stülpte ihr die Kapuze ihrer Jacke über den Kopf. Er zog die Kordel stramm und band sie ihr unter dem Kinn fest, so wie früher bei Trixie, als sie noch klein war und nach draußen wollte, um im Schnee zu spielen. »Es ist kälter, als du denkst«, sagte er und trat auf die herangerollte Treppe, die hinunter auf die Piste führte.

Das war glatt untertrieben. Der Wind war ein Messer, das ihr in die Rippen schnitt, und jeder Atemzug fühlte sich an, als schluckte sie Glasscherben. Laura folgte Daniel über die Rollbahn und hastete in ein kleines, flaches Gebäude.

Das Flughafeninnere bestand aus Stühlen, die in dichten Reihen aufgestellt waren, und einem einzigen Check-in-Schalter. Dort saß niemand, weil die einzige Angestellte damit beschäftigt war, die Passagiere für den nächsten Flug durch den Metalldetektor zu schleusen. Laura sah zwei Eskimomädchen, die eine ältere Frau umarmten. Alle drei weinten, während sie sich Schritt für Schritt dem Gate näherten.

Die meisten Schilder waren in Englisch und Yupik. »Heißt das Toilette?«, fragte Laura und zeigte auf eine Tür mit der Aufschrift ANARVIK.

»Na ja, es gibt kein Yupik-Wort für Toilette«, sagte Daniel mit einem schwachen Lächeln. »Das da heißt wörtlich ›Platz zum Scheißen‹.«

Gleich hinter der Tür öffneten sich zwei Räume. Der Bereich für Herren oder Damen war nicht gekennzeichnet, aber Laura entdeckte ein Urinal in dem einen Raum, also entschied sie sich für den anderen. Die Wasserhähne wurden per Pedal geöffnet. Sie trat auf eines, bis Wasser kam, und benetzte sich das Gesicht. Dann betrachtete sie sich im Spiegel. Sie hatte den Gedanken, dass sie nun endlich planvoll vorging. Gemeinsam mit Daniel. Laura wischte sich die Hände an der Jacke ab und trat nach draußen, wo die Eskimomädchen noch immer in Tränen aufgelöst waren und Daniel aus dem Fenster sah.

Laura stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und ging auf ihn zu.



Trixie zitterte so heftig, dass sie immer wieder die Schicht aus welkem Gras abschüttelte, mit der Willie sie beide zugedeckt hatte. Diese Decke konnte man nicht einfach bis an die Ohren ziehen. Man musste sich hineinwühlen und warme Gedanken denken und das Beste hoffen. Ihre Füße schmerzten noch immer, und die Haare waren ihr am Kopf festgefroren. Sie wollte wach bleiben – schlafen war ihr unheimlich, als würde sie sich der Grenze zum Tod zu weit nähern.

Willies Atem hing als weiße Wölkchenschnur in der Luft. Er hatte die Augen geschlossen, was bedeutete, dass Trixie ihn anstarren konnte. Sie überlegte, wie es wohl war, hier aufzuwachsen, zu wissen, wie man ohne fremde Hilfe überlebte, wenn man von einem Schneesturm überrascht wurde. Sie fragte sich, ob ihr Vater das auch wusste.

»Bist du wach?«, flüsterte sie.

Willie machte die Augen nicht auf, aber er nickte kaum merklich.

Es gab eine warme Zone zwischen ihnen. Sie lagen einen halben Meter voneinander entfernt, und zwischen ihren beiden Körpern war Gras aufgehäuft, aber jedes Mal wenn Trixie sich in seine Richtung drehte, spürte sie Wärme, die durch das Stroh geleitet wurde, wie Licht von einem fernen Stern. Als sie dachte, dass er es nicht merken würde, schob sie sich behutsam ein klein wenig näher an ihn heran.

»Hast du mal jemanden gekannt, der hier draußen gestorben ist?«, fragte Trixie.

»Ja«, antwortete Willie. »Deshalb baut man sich auch keine Höhle in Schneeverwehungen. Wenn du stirbst, findet dich da keiner, und dein Geist kommt nie zur Ruhe.«

Trixie spürte, wie ihre Augen feucht wurden, und das war furchtbar, weil ihre Wimpern fast augenblicklich wieder zufroren. Sie dachte an die Leitern, die sie sich in die Arme geschnitten hatte, nur um realen Schmerz zu fühlen statt dieser Qual, die an ihrem Herzen fraß. Tja, hier hatte sie bekommen, was sie wollte, oder etwa nicht? Ihre Zehen brannten wie Feuer, ihre Finger waren dick geschwollen und taten weh. Sie dachte an die hauchdünne Rasierklinge, die über ihre Haut glitt, und es kam ihr vergleichsweise lächerlich vor, ein Drama für jemanden, der keine Ahnung von Tragödien hatte.

Vielleicht musste man nur begreifen, dass man tatsächlich sterben konnte, und schon hörte man auf, es zu wollen.

Trixie wischte sich über die Nase und drückte die Fingerspitzen auf ihre Wimpern, um das Eis zu schmelzen. »Ich will nicht erfrieren«, sagte sie leise.

Willie schluckte. »Na ja … es gibt eine Möglichkeit, wärmer zu werden.«

»Welche?«

»Sich ausziehen.«

»Oh ja, klar«, schnaubte Trixie.

»Im Ernst.« Willie wandten den Blick ab. »Wir müssten uns beide … und dann eng aneinanderlegen.«

Trixie starrte ihn an. Sie wollte seinen Körper nicht spüren. Sie musste daran denken, was das letzte Mal passiert war, als sie einem Jungen so nah war.

»Das macht man einfach so«, sagte Willie. »Es hat nichts zu bedeuteten. Mein Dad hat sich schon mit anderen Männern zusammen nackt ausgezogen, wenn sie über Nacht irgendwo festsaßen.«

Trixie fragte sich, ob ihr Vater so etwas jemals getan hatte.

»Beim letzten Mal musste mein Dad die ganze Nacht mit dem alten Ellis Puuqatak zusammenliegen. Er hat geschworen, er würde nie wieder ohne Schlafsack aus dem Haus gehen.«

Trixie sah, wie Willies Worte in der Kälte zu Kristall wurden, jedes so einzigartig wie eine Schneeflocke, und sie wusste, dass er die Wahrheit sagte. »Du musst erst die Augen zumachen«, sagte sie unsicher.

Sie zog Jeans, Anorak und Pullover aus. Sie behielt Slip und BH an, weil alles andere undenkbar war.

»Jetzt du«, sagte Trixie und schaute weg, als er Jacke und Hemd auszog. Aber heimlich sah sie doch hin. Sein Rücken hatte dieselbe Farbe wie die Haut einer Mandel, und seine Schulterblätter bewegten sich wie Kolben. Als er seine Jeans abstreifte, schnappte er nach Luft, wie jemand im Schwimmbad, der sich anstellt, wenn er ins kalte Wasser geht.

Willie breitete Gras auf dem Boden aus, legte sich dann hin und bedeutete Trixie, es auch zu tun. Er zog ihre Jacken über sie beide, wie eine Decke, und verteilte zum Schluss noch mehr Gras darüber.

Trixie presste fest die Augen zu. Sie hörte das Stroh rascheln, als er sich näher schob, und spürte die trockenen Halme, die zwischen ihnen eingeklemmt wurden, hart auf ihrer nackten Haut. Willies Hand berührte ihren Rücken, und sie erstarrte, als er sich an sie schmiegte, seine Knie in ihre Kniekehlen drückte. Sie bemühte sich, tief und regelmäßig zu atmen. Sie versuchte, nicht an den letzten Jungen zu denken, den sie berührt hatte, den letzten Jungen, der sie berührt hatte.

Das Brennen begann, wo seine Finger auf ihrer Schulter lagen, und breitete sich bis zu jedem Fleck aus, wo ihre Haut auf seine traf. Sie lag eng an Willie gedrückt und Trixie merkte, dass sie nicht an Jason oder die Nacht der Vergewaltigung dachte. Sie fühlte sich nicht bedroht und nicht mal verängstigt. Sie fühlte sich einfach nur warm, zum ersten Mal seit Stunden. »Hast du jemanden in unserem Alter gekannt«, fragte sie, »der gestorben ist?«

Willie zögerte einen Moment, doch dann antwortete er. »Ja.«

Der schneidende Wind peitschte auf die Plane und ließ ihr loses Ende auf- und niederklatschen. Trixie öffnete die geballten Fäuste. »Ich auch«, sagte sie.



Offiziell war Bethel eine Stadt. Mit seinen gerade mal sechstausend Einwohnern hatte es immerhin für dreiundfünfzig Dörfer entlang des Flusses Hauptstadtcharakter. Es gab ein Straßennetz von lediglich dreizehn Meilen, die meisten davon nicht asphaltiert. Daniel öffnete die Tür des Flughafenterminals und wandte sich zu Laura um. »Wir nehmen ein Taxi«, sagte er.

»Hier gibt’s Taxis?«

»Die meisten Leute haben kein Auto. Wenn du ein Boot und einen Motorschlitten hast, bist du schon ziemlich gut ausgestattet.«

Am Steuer des Taxis saß eine zierliche asiatisch aussehende Frau, auf dem Kopf einen gewaltigen Haarknoten. Sie trug eine falsche Gucci-Sonnenbrille, obwohl es noch immer dunkel war. Im Radio war Patsy Cline zu hören. »Wohin möchten Sie?«

Daniel zögerte. »Fahren Sie einfach los«, sagte er. »Ich sag Ihnen dann, wo Sie halten sollen.«

Die Sonne hatte es endlich doch noch über den Horizont geschafft und sah aus wie ein Eigelb. Daniel starrte aus dem Fenster in die Landschaft: flach wie ein Pfannkuchen, windgepeitscht, von Eis umhüllt. Die Häuser entlang der zerfurchten Straßen hätten unterschiedlicher nicht sein können, von winzigen Hütten bis zu bescheidenen Doppelhäusern aus den Siebzigerjahren. Einmal sah er eine Couch ohne Kissen und mit frostbestäubten Polsterlehnen am Straßenrand stehen.

Sie passierten Lousetown und Alligator Acres, den Laden der Alaska Commercial Company, das Ärztezentrum, wo Yupik-Eskimos kostenlos behandelt wurden. Sie kamen an White Alice vorbei, einem mächtigen geschwungenen Bau, der an die Leinwand eines Autokinos erinnerte, aber in Wahrheit ein Radarsystem aus der Zeit des Kalten Krieges war. Daniel war als Jugendlicher zigmal dort eingestiegen und durch die pechfinstere Mitte bis ganz nach oben geklettert, wo er sich hinhockte und mit Windsor Whiskey volllaufen ließ.

»Okay«, sagte er der Fahrerin. »Hier können Sie uns rauslassen.«

Das Long House Inn wurde von Raben belagert. Mindestens ein Dutzend hockten auf dem Dach, und ein zweiter Schwarm zankte sich vor dem Container neben dem Haus um den Inhalt einer zerrissenen Mülltüte. Daniel bezahlte das Taxi und starrte dann das renovierte Gebäude an. Als er fortging, hatte es kurz vor dem Abriss gestanden.

Vor dem Eingang parkten drei Snowmobile, wie Daniel aufmerksam registrierte. Er würde eines brauchen, wenn er herausgefunden hatte, wo Trixie zu suchen war. Er könnte eines davon kurzschließen, falls er noch wusste, wie das ging, oder eines kaufen, was natürlich die anständigere Methode wäre. Sie wurden in dem Alaska Commercial Store angeboten, am Ende der Kühltheke, gleich neben den Fünfliterkanistern Milch.

»Wusstest du, dass der älteste Rabe, der je im Londoner Tower gelebt hat, Jim Crow hieß?«, sagte Laura und blieb neben ihm stehen.

Er sah sie an. Irgendwie kam ihm die Distanz zwischen ihnen hier in Alaska kleiner vor. Aber vielleicht musste man sich nur weit genug von einem Tatort entfernen, und schon fing man an, die Einzelheiten zu vergessen. »Wusstest du«, entgegnete er, »dass Raben ganz verrückt auf thailändische Küche sind?«

Lauras Augen hellten sich auf. »Okay, du hast gewonnen.«

Quer über dem Eingang verkündete ein Plakat: K300 Rennleitung. Daniel ging hinein und stampfte den Schnee von den Stiefeln. In seiner Jugend steckte die Organisation dieses Hundeschlittenrennens noch in den Anfängen. Damals hatten Einheimische wie Rick Swenson und Jerry Austin und Myron Angstman die Siegerprämie von ein paar tausend Dollar gewonnen. Inzwischen betrug sie 20 000 Dollar, und die teilnehmenden Musher waren regelrechte Stars, deren Hundezwinger von Sponsoren finanziert wurden – Jeff King und Martin Buser und DeeDee Jonrowe.

Im Raum herrschte Gedränge. Eine paar einheimische Teenager saßen auf dem Boden, tranken Cola und reichten Comichefte herum. Zwei Frauen hatten Telefondienst, eine andere schrieb sorgfältig die neuesten Zwischenzeiten auf ein Whiteboard. Yupik-Mütter trugen pausbackige Babys herum, ältere Männer lasen Zeitung, Schulmädchen mit blauschwarzen Zöpfen kicherten hinter vorgehaltener Hand, während sie Eintopf löffelten und Kuchen stibitzten. Alle bewegten sich schwerfällig in ihren dicken Wintersachen, wie Astronauten auf der Oberfläche eines fernen Planeten.

Daniel ging zu dem Tisch, wo die beiden Frauen Telefonate entgegennahmen. »Verzeihung«, sagte er. »Ich suche nach einem jungen Mädchen …« Eine Frau hielt einen Finger hoch. Moment bitte.

Er öffnete den Reißverschluss seiner Jacke. Für die Reise hatte er eine Tasche mit Wintersachen vollgestopft. Und er und Laura trugen im Augenblick so ziemlich alles, was sie dabeihatten. Es war kalt in Maine, aber das war nichts im Vergleich zu den Temperaturen, die sie in den Eskimodörfern erwarteten.

Die Frau legte auf. »Hi. Was kann ich für Sie …« Sie brach ab, weil das Telefon erneut klingelte.

Daniel wandte sich ab. Ungeduld war ein Charakterzug, den man in den südlicheren US-Staaten entwickelte, eine Eigenschaft, die einem Kind, das hier aufwuchs, völlig fremd war. Auf der Tundra war Zeit etwas anderes. Sie konnte sich elastisch dehnen und wieder zusammenschnellen, wenn man gerade nicht darauf achtete. Das Einzige, was hier wirklich nach Zeitplan lief, waren Schule und Kirche, und selbst da kamen die meisten Yupik zu spät.

Daniel bemerkte einen alten Mann, der auf einem Stuhl saß und ihn anstarrte. Er war ein Yupik mit der verwitterten Haut eines Menschen, der sein ganzes Leben im Freien verbracht hatte. Er trug eine grüne Flanellhose und einen fellgefütterten Parka. »Aliurturua«, stammelte der Mann. Ich sehe einen Geist.

»Kein Geist.« Daniel machte einen Schritt auf ihn zu. »Cama-i.«

Das Gesicht des Mannes legte sich in Runzeln, und er ergriff Daniels Hand. »Alangruksaaqamken.« Du hast mich überrascht, so unerwartet hier aufzutauchen.

Daniel hatte seit fünfzehn Jahren nicht mehr Yupik gesprochen, doch die Silben strömten durch ihn hindurch wie ein Fluss. Die allerersten Yupik-Worte hatte Nelson Charles ihm beigebracht: iqalluk … Fisch, angsaq … Boot und terren purruaq … du lutschst das Fleisch vom Arschloch, was er, laut Nelson, zu den Kindern sagen sollte, die ihn in der Schule ärgerten, weil er ein kass’aq war. Daniel zog Laura zu sich, die den Wortwechsel erstaunt verfolgt hatte. »Una arnaq nulirqaqa.« Das ist meine Frau.

»Die ist hübsch«, sagte Nelson. Er schüttelte ihr die Hand, sah ihr aber nicht in die Augen.

Daniel wandte sich Laura zu. »Nelson war früher Hilfslehrer. Wenn die Yupik-Kinder eine Klassenfahrt nach Anchorage machten, wurde das staatlich subventioniert, und ich durfte nicht mit, weil ich weiß war. Dann hat Nelson immer eigene kleine Ausflüge mit mir gemacht, um Fischnetze und Tierfallen zu kontrollieren.«

»Ich unterrichte nicht mehr«, sagte Nelson. »Ich bin jetzt hier der Rennleiter.«

Das bedeutete, dass Nelson schon zu Beginn des K300 vor Ort gewesen sein musste. »Hör mal«, sagte Daniel und merkte, dass er wieder ins Yupik verfiel, weil die Worte, die ihm stachelig auf der Zunge lagen und in der Kehle steckten, dann weniger wehtaten. »Paniika tamaumauq.«

Ich suche meine Tochter.

Er musste Nelson nicht erst erklären, wieso er vermutete, sein Kind, das einen halben Kontinent entfernt lebte, könnte hier in Alaska gelandet sein. Die Yupik wussten, dass der Mensch, der du warst, als du dich abends schlafen gelegt hast, nicht unbedingt mehr der Mensch ist, als der du am nächsten Morgen aufwachst. Vielleicht bist du ein Seehund oder ein Bär geworden. Vielleicht bist du hinübergegangen in das Land der Toten. Vielleicht hast du im Traum beiläufig einen Wunsch ausgesprochen und durchlebst ihn jetzt.

»Sie ist vierzehn«, sagte Daniel und versuchte, Trixie zu beschreiben, aber es fiel ihm schwer. Ihre Körpergröße oder ihr Gewicht oder ihre Haarfarbe konnten doch gar keinen Eindruck von ihrer Persönlichkeit vermitteln.

Die Frau, die die ganze Zeit telefoniert hatte, kam hinter dem Tisch hervor. »Entschuldigen Sie die Unterbrechung von vorhin, aber das Telefon steht einfach nicht still. Jedenfalls, ich kenne so gut wie alle von den freiwilligen Helfern. Ein Mädchen ist wegen des Schneesturms verspätet angekommen, aber inzwischen sind sie alle oben in Tuluksak und besetzen den Kontrollpunkt.«

»Wie sah sie aus?«, fragte Laura. »Das Mädchen, das zu spät gekommen ist?«

»Mageres kleines Ding. Schwarzes Haar.«

Laura sah Daniel an. »Das war sie nicht.«

»Die Kleine hatte keine warme Jacke mit«, sagte die Frau. »Ich fand das komisch, schließlich wusste sie doch, dass sie nach Alaska reist. Sie hatte nicht mal eine Mütze dabei.«

Daniel dachte daran, wie er Trixie mitten im Winter zur Schule gefahren hatte. Es ist eiskalt draußen, hatte er gesagt und ihr eine orangerote Wollmütze gegeben, die er immer trug, wenn er draußen Holz hackte. Zieh die an. Und ihre Antwort: Dad, willst du etwa, dass die anderen mich für total bescheuert halten?

Daniels Herz tat einen Satz. Er hatte urplötzlich das Bild seiner Tochter vor Augen, die zitternd vor Kälte in einer Art Heuhafen lag. »Ich muss nach Tuluksak.«

»Ikayurnaamken«, sagte Nelson. Lass mich dir helfen.

Das letzte Mal, als er hier war, hatte Daniel die Hilfe von niemandem gewollt. Das letzte Mal, als er hier war, hatte er jede Hilfe bewusst abgelehnt. Jetzt wandte er sich an Nelson. »Kann ich mir dein Snowmobil leihen?«, fragte er.



Der Kontrollpunkt in Tuluksak war in der Schule untergebracht, nicht weit vom Fluss, die Musher konnten ihre Hunde daher in Strohlagern am Ufer unterbringen und dann bequem zum Gebäude hinübergehen, um etwas Warmes zu essen. Alle, die am K300 teilnahmen, mussten zweimal durch Tuluksak – einmal auf dem Hinweg nach Akiak und einmal auf dem Rückweg. Während eines dieser Stopps waren eine vierstündige Pause und eine tierärztliche Untersuchung vorgeschrieben. Als Trixie und Willie eintrafen, lagerte ein Hundeteam ohne seinen Musher unten am Flussufer. Ein Junge mit einem Klemmbrett passte auf die Hunde auf und fragte sie, ob sie unterwegs irgendwem begegnet waren. Bis auf einen Musher waren alle schon durch Tuluksak gekommen. Vermutlich war er durch den Schneesturm aufgehalten worden, aber seit er sich in Akiak gemeldet hatte, war er wie vom Erdboden verschluckt.

Am Morgen hatte Trixie kaum ein Wort mit Willie gewechselt. Als sie kurz nach sechs ruckartig aufgewacht war, hatte sie als Erstes bemerkt, dass es nicht mehr schneite, und als Zweites, dass sie nicht mehr fror. Sie spürte Willies Arm um sich und seinen Atem, der ihr den Nacken streichelte. Aber richtig peinlich war, dass Trixie etwas Hartes fühlte, das gegen ihren Oberschenkel drückte. Sie war mit glühenden Wangen von Willie weggerückt und hatte sich schnell angezogen, ehe er wach wurde und merkte, dass er eine Erektion hatte.

Willie hielt vor der Schule und stieg vom Snowmobil. »Kommst du mit rein?«, fragte Trixie, aber er machte sich lediglich am Motor zu schaffen und hielt es offenbar für unnötig, sie irgendwem vorzustellen. »Auch gut«, sagte sie halblaut und marschierte ins Haus.

Als sie hereinkam, sah sie in einer Vitrine eine mit Federn und Fell verzierte Holzmaske sowie einen Pokal mit einem eingravierten Basketball darauf. Ein schlaksiger Junge mit Pferdegesicht stand direkt daneben. »Du bist nicht Andi«, sagte er verblüfft.

Bei den Freiwilligen, die für den Kontrollpunkt in Tuluksak eingeteilt waren, handelte es sich um Jugendliche im Collegealter, die einer dem Friedenscorps ähnlichen Organisation angehörten und unentgeltlich im Ärztezentrum für Yupik-Eskimos in Bethel arbeiteten.

»Keine Ahnung, wer Andi ist«, sagte Trixie. »Mir ist bloß gesagt worden, dass ich mich hier melden soll.«

Sie hielt die Luft an, rechnete schon damit, dass dieser Junge mit dem Finger auf sie zeigte und Betrügerin! schrie, doch ehe er dazu Gelegenheit hatte, kam Willie herein und stampfte den Schnee von den Schuhen. »Hi, Willie, wie geht’s?«, sagte der schlaksige Junge. Willie nickte bloß und ging in eines der Klassenzimmer, wo auf einem Tisch Warmhaltetöpfe und Tupperdosen standen. Er füllte sich einen Teller mit irgendwas und verschwand dann durch eine andere Tür.

»Na denn, ich bin Carl«, sagte der Junge und streckte ihr die Hand entgegen.

»Trixie.«

»Hast du so was schon mal gemacht?«

»Klar«, log Trixie. »X-mal.«

»Super.« Er führte sie in den Klassenraum. »Im Augenblick herrscht hier ein bisschen Hektik, weil gerade ein Team eingetroffen ist, aber ich erklär dir kurz alles. Das Wichtigste zuerst: Da vorne steht das Essen.« Er zeigte auf den Tisch. »Die Einheimischen bringen andauernd frische Verpflegung rein, und falls du noch nicht gegessen hast, empfehle ich die Bibersuppe. Gegenüber von der Tür, durch die du reingekommen bist, ist noch ein Klassenraum. Da schlafen die Musher, wenn sie Pause machen. Meistens schnappen sie sich bloß eine Schlafmatte und sagen dir, wann sie geweckt werden wollen. Wir machen Schichtdienst – alle halbe Stunde muss einer von uns unten am Fluss Posten schieben, und das ist bei dem Wetter echt hart. Falls du gerade Dienst hast, wenn ein Musher ankommt, sagst du ihm seine Zeit, erstattest der Rennleitung Meldung und zeigst ihm dann, in welchem Holzverschlag seine Ausrüstung ist. Im Augenblick sind alle in Sorge, weil seit dem Sturm ein Team vermisst wird.«

Trixie hörte Carl zu, nickte an den richtigen Stellen, aber er hätte genauso gut Suaheli sprechen können. Sie hoffte, einfach durch Beobachtung lernen zu können, was von ihr verlangt wurde.

»Und nur damit du’s weißt«, sagte Carl. »Die Musher dürfen hier Hunde ausmustern.«

Ein Handy klingelte, und irgendwer rief Carls Namen. Er ging, und Trixie schlenderte ein wenig umher. Sie gab sich Mühe, Willie aus dem Weg zu gehen, dem es anscheinend leichtfiel, ihr aus dem Weg zu gehen. Offenbar bestand die gesamte Schule aus lediglich zwei Klassenzimmern, und Trixie musste an ihre Highschool in Bethel, Maine, denken, die dagegen ein regelrechtes Labyrinth war.

»Da bist du ja.«

Trixie wandte sich um und sah den Tierarzt vor sich stehen, der mit ihr in dem Flugzeug von Anchorage nach Bethel gesessen hatte. »Hallo.«

»Na, dann sehen wir uns wohl gleich draußen. Wie ich höre, hat sich da jemand schlimme Erfrierungen geholt.« Er zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch, winkte kurz und ging zur Tür.

Trixie war hungrig, aber nicht so sehr, dass sie irgendwas essen wollte, das Biber enthielt. Der Ölofen in der Ecke zog sie magisch an, und sie wärmte sich die Hände davor. Er war nicht heißer, als Willies Haut es gewesen war. So kam es ihr vor.

»Bist du bereit?«

Als hätten ihre Gedanken ihn herbeigerufen, stand plötzlich Willie neben ihr. »Wofür?«

»Hierfür.«

»Ach so, ja«, sagte sie. »Kinderspiel.« Er grinste und wandte sich zum Gehen. »He. Wo willst du hin?«

»Nach Hause. Ich wohne hier im Dorf.«

Bis zu diesem Augenblick hatte Trixie nicht daran gedacht, dass sie wieder allein sein würde. Sie erstarrte. Nach einem einzigen Tag, an dem sie ganz auf sich allein gestellt war, verlor sie jetzt beinahe die Nerven, weil ein Wildfremder seiner Wege ging.

Sie setzte eine möglichst unberührte Miene auf, um Willie dieselbe Gleichgültigkeit zu zeigen, die er ihr entgegenbrachte. Dann fiel ihr ein, dass sie noch immer die Jacke von jemandem trug, den er kannte, und sie nestelte an dem Reißverschluss herum.

Willie hielt für einen Augenblick ihre Hände fest. »Behalt sie«, sagte er. »Ich komm sie später holen.«

Sie folgte ihm aus dem Schulgebäude, und sobald sie nach draußen trat, hatte sie das Gefühl, als würde ihr die Kälte die Haare vom Kopf reißen. Willie ging auf ein paar kleine Häuser zu, die zweidimensional wirkten, wie in rauchigen Braun- und Grautönen gezeichnet. Er hatte die Hände tief in den Taschen vergraben und drehte sich um, damit ihm der beißende Wind nicht ins Gesicht wehte. »Willie«, rief Trixie, und er sah zwar nicht auf, blieb aber stehen. »Danke!«

Er neigte den Kopf tiefer, ein Zeichen des Verstehens, und ging dann weiter rückwärts auf die Häuser zu. Trixie fühlte sich, als führe diese Reise sie immer in die falsche Richtung. Sie schaute Willie hinterher, tat so, als könnte sie ihn noch sehen, obwohl er längst verschwunden war, bis sie auf Hundegebell aufmerksam wurde, das vom Fluss herüberschallte.

Der junge Kerl, den sie gesehen hatten, als sie mit dem Snowmobil ankamen, war noch immer auf dem Eis und bewachte dasselbe Hundeteam, während die Tiere hechelnd kleine eisige Dampfwolken ausstießen. Er grinste, als er Trixie sah, und übergab ihr das Klemmbrett. »Bist du meine Ablösung? Ist echt brutal hier draußen. Ach so, Finn Hanlon ist pinkeln gegangen, während der Hundedoc sein Team untersucht.«

»Was muss ich machen?«, fragte Trixie, doch der Junge war schon halb den Hang hinauf und beeilte sich, in das warme Schulhaus zu kommen. Trixie sah sich nervös um. Der Tierarzt war zu beschäftigt, um auf sie zu achten, und ein paar Dorfkinder spielten Fußball mit einer Coladose, während ihre Eltern, die gegen die Kälte mit den Füßen auf der Stelle trampelten, darüber spekulierten, wer dieses Jahr das Rennen gewinnen würde.

Der Leithund sah müde aus, was Trixie nicht weiter erstaunte: Sie hatte dieselbe Route auf einem Snowmobil hinter sich gebracht und hätte es fast nicht überlebt. Sie sah kurz zu dem Tierarzt hinüber – er war ja da für den Fall, dass der letzte Musher ankam – und ging dann weg von den Hunden zu einer Reihe von Holzverschlägen, wo sie eine große Tüte Trockenfutter gesehen hatte. Mit einer Handvoll davon ging sie zu dem Husky zurück. Sie öffnete die Hand, und die Hundezunge, rau und warm, strich über ihre Haut, um den Leckerbissen zu verputzen.

»Halt, Menschenskind«, rief eine Stimme. »Willst du, dass ich disqualifiziert werde?«

Ein Musher mit der Startnummer 12 starrte zu ihr herunter. Sie sah auf das Klemmbrett: FINN HANLON.

»Du fütterst meine Hunde!«

»T-tut mit leid«, stammelte Trixie. »Ich dachte …«

Hanlon wandte sich ab und sprach den Tierarzt an: »Na? Was sagen Sie zu Juno?«

»Sie kommt wieder in Ordnung, aber nicht, wenn sie das Rennen weiter mitmacht.« Der Tierarzt stand auf und wischte sich die Hände an seiner Jacke ab.

Der Musher kniete sich neben den Hund und kraulte ihn zwischen den Ohren, dann löste er das Geschirr. »Ich lass sie hier«, sagte er und übergab Trixie die Halsleine. Sie nahm sie und sah zu, wie Hanlon die Zugleine des Hundes, der Junos Partner gewesen war, neu ausrichtete, damit der Schlitten gerade gezogen wurde. »Tragt mich aus«, sagte er, trat auf die Schlittenkufen und hielt sich am Handgriff fest. »Weiter geht’s!«, rief er, und das Gespann trabte auf den Fluss und nahm Fahrt auf, während die Zuschauer am Ufer applaudierten.

Der Tierarzt klappte seine Tasche zu. »Dann wollen wir’s Juno mal gemütlich machen«, sagte er, und Trixie nickte, hielt die Halsleine wie eine normale Hundeleine, um den Hund Richtung Schulgebäude zu führen.

»Du Witzbold«, sagte der Tierarzt.

Sie wandte sich um und sah ihn neben einem Pfahl stehen, der am Flussufer in den Boden getrieben worden war. »Aber hier draußen ist es doch so kalt …«

»Hast du das auch schon gemerkt? Bind ihn an, und ich hol das Stroh.«

Trixie schlang die Halsleine des Hundes um den Pfahl. Als der Tierarzt zurückkam, hatte er beide Arme voll Heu. »Du würdest dich wundern, wie warm das ist«, sagte er, und Trixie dachte an die Nacht, die sie mit Willie verbracht hatte.

Plötzlich wurde die kleine Zuschauergruppe von Unruhe erfasst, und sie zeigten auf einen Fleck am Horizont, wo der Fluss sich verlor. Trixie umklammerte das Klemmbrett mit ihren behandschuhten Händen und spähte auf den dunklen Nadelkopf in der Ferne.

»Das ist Edmonds!«, schrie ein Yupik-Junge. »Er hat’s geschafft!«

Der Tierarzt richtete sich auf. »Ich sag Carl Bescheid«, erklärte er und ließ Trixie stehen.

Der Musher trug einen weißen Parka, der ihm bis zu den Knien reichte, und hatte die Startnummer 06. »Wohoo!«, rief er, und seine Malamutes wurden langsamer, bis sie hechelnd stehen blieben. Der Hund, der am dichtesten vor dem Schlitten stand, rollte sich wie eine Schnecke auf dem Eis zusammen und schloss die Augen.

Die Kinder stürmten vor und zogen am Parka des Mushers. »Alex Edmonds! Alex Edmonds!«, riefen sie. »Was war denn los? Wir warten schon so lange.«

Edmonds schob sie beiseite. »Für mich ist Schluss«, sagte er zu Trixie.

»Ähm. Okay«, antwortete sie ratlos. Doch da nahm Edmonds ihr schon das Klemmbrett aus der Hand und strich seinen Namen durch. Er gab es ihr zurück und zog den Schlafsack vom Schlitten. Darunter kam ein alter Yupik zum Vorschein, der nach Alkohol roch und zitterte, obwohl er laut schnarchte. »Ich hab ihn auf dem Trail gefunden. Muss da während des Schneesturms umgekippt sein. Ich hab ihn letzte Nacht wiederbelebt, aber das Wetter war zu schlecht, um ihn zurück nach Bethel zu schaffen. Das hier war der nächste Checkpoint … fasst mal jemand mit an, um ihn reinzutragen?«

Ehe Trixie zur Schule hochlaufen konnte, sah sie schon Carl und andere Helfer angeeilt kommen. »Großer Gott«, sagte Carl und starrte auf den Betrunkenen. »Wahrscheinlich haben Sie ihm das Leben gerettet.«

»Was auch immer es wert ist«, entgegnete Edmonds.

Trixie sah zu, wie die übrigen Helfer den alten Mann aus dem Schlitten hoben und zur Schule trugen. Die Umstehenden tuschelten kopfschüttelnd miteinander, und Trixie schnappte ein paar Fetzen auf: Edmonds war früher Rettungssanitäter … dafür müsste Kingurauten Joseph eigentlich bezahlen … so ein Jammer. Eine Yupik-Frau mit riesiger Brille und einem zusammengekniffenen Mund trat zu Trixie, blickte auf das Klemmbrett und zeigte auf den Strich, der Edmonds’ Namen zerteilte. »Ich hab zehn Dollar auf ihn gesetzt«, sagte sie vorwurfsvoll.

Jetzt, wo alle Gespanne durch waren, wandten sich die Zuschauer ab und steuerten auf die Häuser zu, in denen Willie verschwunden war. Trixie fragte sich, ob er wohl mit einem der Kinder verwandt war, die Edmonds umjubelt hatten. Sie fragte sich, was er wohl gemacht hatte, als er zu Hause ankam.

Ebenso schnell, wie es hektisch geworden war, war das Flussufer auf einmal menschenleer. Trixie blickte nach Norden, aber sie konnte Finn Hanlon und sein Gespann nicht mehr sehen. Sie blickte nach Süden, aber sie hätte nicht mehr sagen können, welchen Weg sie und Willie genommen hatten. Die Sonne stand jetzt so tief und spiegelte sich so stark im Eis, dass Trixie die Augen brannten, als sie versuchte, die Spur auf dem grellweißen Feld auszumachen.

Sie ließ sich neben Juno aufs Stroh sinken und kraulte den Hundekopf mit ihrem Handschuh. Der Husky starrte sie mit einem braunen und einem blauen Auge an, und wenn er hechelte, sah es aus, als schmunzelte er. Trixie stellte sich vor, wie es wohl war, ein Schlittenhund zu sein und zu erkennen, dass man durchhalten musste, weil man sonst einfach zurückgelassen wurde. Sie überlegte, was für ein Gefühl es sein mochte, in einem fremden Land den eigenen Instinkten zu trauen, den Unterschied zu kennen zwischen dem Ort, an dem du einmal warst, und dem, den du erreichen willst.



Wenn der Fluss im Winter zufror, bekam er eine eigene Highway-Nummer, und man konnte zu jeder Zeit verrostete Pick-ups und Hundeschlittengespanne sehen, die in jede beliebige Richtung über das Eis glitten. Wie die meisten Yupik-Eskimos hielt Nelson nichts von Helm oder Schutzbrille. Um sich auf dem Snowmobil des Alten gegen den Wind zu schützen, musste Daniel sich tief hinter die Plexiglasscheibe ducken. Laura saß hinter ihm, das Gesicht in seine Jacke gedrückt.

Mitten auf dem Fluss stand reglos ein weißer Pick-up. Daniel bremste ab. »Das muss ein Kontrollpunkt sein«, sagte er. Als er von der Maschine stieg, brummten ihm die Oberschenkel von den Vibrationen des starken Motors. Er wusste, dass Laura entsetzlich fror, wenn sie sich auch nicht beklagte.

Eine weiße Frau mit Dreadlocks rollte das Fenster auf der Fahrerseite herunter. »Kingurauten Joseph, um Himmels willen, besauf dich irgendwo anders.«

Kingurauten hieß auf Yupik zu spät. Daniel zog sich den Halswärmer von Nase und Mund. »Ich glaube, Sie verwechseln mich«, setzte er an und merkte dann, dass er die Frau im Pick-up kannte. »Daisy?«, sagte er unsicher.

Crazy Daisy, so wurde sie damals in Daniels Kindheit genannt, als sie die Post per Hundeschlitten zu den kleinen entlegenen Dörfern brachte. Sie runzelte die Stirn. »Wer zum Teufel bist du?«

»Daniel Stone«, sagte er. »Der Sohn von Annette Stone.«

»Annettes Junge hieß anders. Er hieß …«

»Wassilie«, beendete Daniel den Satz für sie.

Daisy kratzte sich am Kopf. »Bist du nicht damals abgehauen, weil …«

»Nein, nein«, log Daniel. »Ich bin damals aufs College.« Es war allgemein bekannt, dass Daisy so geworden war, weil sie in den Sechzigerjahren mit Timothy Leary und Konsorten rumgehangen hatte, was wichtige Teile ihres Gehirns nicht unbeschadet überstanden hatten. »Hast du zufällig hier ein Snowmobil mit einem kass’aq-Mädchen und einem Yupik-Jungen vorbeikommen sehen?«

»Heute Morgen?«

»Ja.«

Daisy schüttelte den Kopf. »Nee. Tut mir leid.« Sie deutete mit dem Daumen auf die Rückbank. »Willste reinkommen und dich aufwärmen? Ich hab Kaffee hier und Snickers.«

»Geht nicht«, sagte Daniel nachdenklich. Wenn Trixie nicht an Akiak vorbeigekommen war, wie hatte er sie dann auf dem Trail verpassen können?

»Vielleicht später«, rief Daisy, als er das Snowmobil wieder anwarf. »Würd mich gern ein bisschen mit dir unterhalten.«

Daniel tat so, als hätte er sie nicht gehört. Aber als er um den Pick-up herumfuhr, winkte Daisy mit beiden Armen, damit er stehen blieb. »Heute Morgen ist hier keiner durchgekommen«, sagte sie, »aber gestern Abend, kurz vor dem Schneesturm, sind ein Mädchen und ein Junge hier vorbeigefahren.«

Daniel antwortete nicht, sondern gab einfach Vollgas, fuhr die Flussböschung hoch und in den Ort Akiak hinein, aus dem er vor fünfzehn Jahren geflohen war. Der Waschsalon, wo sie auch geduscht hatten, war jetzt ein kleiner Kramladen mit Videoverleih. Die Schule war noch immer das flache, funktionale Gebäude, das er in Erinnerung hatte, und vor dem Haus daneben, in dem er aufgewachsen war, sah er zwei Hunde, die an einen Pfahl gebunden waren. Daniel fragte sich, wer jetzt wohl dort lebte, ob es wieder eine Lehrerin war, ob sie Kinder hatte. Ob die Basketbälle in der Turnhalle noch immer gelegentlich anfingen zu tanzen, ohne dass jemand sie in Bewegung gesetzt hatte? Ob derjenige, der als Letzter das Gebäude abschloss, je den alten Direktor sah, der noch immer an einem Deckenbalken in dem einzigen Klassenraum baumelte?

Er hielt vor dem Haus gleich hinter der Schule, eigentlich eher eine aufgebockte Hütte, vor der ein Snowmobil parkte und ein Aluminiumboot unter einer blauen Plane hervorlugte. An den Fenstern klebten Schneeflocken aus Papier und ein rotes metallenes Kruzifix. »Wieso halten wir?«, fragte Laura. »Was ist mit Trixie?«

Er stieg von der Maschine und drehte sich zu ihr um. »Du kommst nicht weiter mit.«

Laura war nicht an diese Kälte gewöhnt. Er konnte sich nicht von ihr aufhalten lassen und dabei Gefahr laufen, Trixie endgültig zu verlieren. Und ein Teil von ihm wollte auch allein sein, wenn er Trixie fand.

Laura starrte ihn sprachlos an. Ihre Augenbrauen waren weiß von Frost, ihre Wimpern vereist, und als sie endlich die Sprache wiederfand, wehte ihr Satz wie ein Banner zwischen ihnen auf. »Bitte tu das nicht«, sagte sie und fing an zu weinen. »Nimm mich mit.«

Daniel nahm sie in die Arme. Offenbar glaubte Laura, dass er sie bestrafen, sich dafür rächen wollte, dass sie ihn auf eine andere Weise zurückgelassen hatte, als sie die Affäre hatte. Sie wirkte auf einmal verwundbar, und es rief ihm in Erinnerung, wie leicht es noch immer für sie beide war, sich gegenseitig zu verletzen. »Wenn wir durch die Hölle gehen müssten, um Trixie zu finden, würde ich dir folgen. Aber das hier ist eine andere Art Hölle, und hier kenne ich mich aus. Ich bitte dich … ich flehe dich an, mir zu vertrauen.«

Laura öffnete den Mund, und das, was eine Antwort sein sollte, kam als weißer Atemhauch heraus, in dem alles lag, was sie nicht sagen konnte. Vertrauen war ja gerade das, was zwischen ihnen nicht mehr bestand. »Ich komme schneller voran, wenn ich mir keine Sorgen um dich machen muss«, erklärte er.

Daniel sah ehrliche Angst in ihren Augen. »Du kommst doch zurück?«, fragte sie.

»Wir kommen beide zurück.«

Laura sah sich um. Der Ort war still, windgepeitscht, kalt. Er sah aus, das wusste Daniel, wie das Ende der Welt.

»Komm.« Er führte Laura über ein paar Holzstufen zur Haustür hinauf und trat, ohne anzuklopfen, in einen kleinen Vorraum. Hier lagen Zeitungsstapel herum, und an Nägeln in der Decke hingen Plastikbeutel. Rechter Hand stand ein Paar Schneestiefel, und an der rückwärtigen Wand war neben der Tür, die ins Haus führte, eine gegerbte Tierhaut gespannt. Auf dem Linoleumboden lagen abgetrennte Elchhufe und ein halbes Rippenstück.

Laura stieg zögerlich darüber hinweg. »Ist das … das Haus, in dem du gewohnt hast?«

Die innere Tür öffnete sich, und eine etwa sechzigjährige Yupik-Frau mit einem Säugling im Arm kam zum Vorschein. Sie warf einen Blick auf Daniel und wich mit Tränen in den Augen zurück.

»Ich nicht«, sagte Daniel. »Cane.«



Charles und Minnie Johnson, die Eltern von Daniels einzigem Freund in Kindertagen, behandelten ihn mit derselben Ehrerbietung, die sie jedem anderen Geist entgegengebracht hätten, der sich an ihren Küchentisch setzte, um eine Tasse Kaffee zu trinken. Charles’ Haut war dunkel und faltig wie eine Zimtstange. Er trug Jeans mit Bügelfalte und ein rotes Westernhemd, und er nannte Daniel Wass. Der graue Star hatte seine Augen getrübt.

»Lange her«, sagte Charles.

»Ja.«

»Lebst du jetzt draußen?«

»Ja, mit meiner Familie.«

Längeres Schweigen trat ein. »Wir haben uns schon gefragt, wann du nach Hause kommst«, sagte Minnie schließlich.

Die Yupik sprachen nicht über Tote, und daran hielt sich Daniel. Aber er hatte weniger Übung mit Schweigen. In einem Yupik-Haus konnten zehn Minuten zwischen einer Frage und der Antwort vergehen. Manchmal musste man nicht mal laut antworten, der Gedanke genügte.

Sie saßen still um den Küchentisch, bis eine junge Frau zur Haustür hereinkam. Sie war unverkennbar Minnies Tochter – aber Daniel hatte sie nur als Mädchen in Erinnerung. Jetzt jedoch hielt die junge Frau ihr eigenes Baby im Arm, das einen Blick auf Laura warf, den Arm ausstreckte und lachte.

»Verzeihung«, sagte Elaine verlegen. »Er hat noch nie jemanden mit roten Haaren gesehen.« Sie zog sich und ihrem Baby die dicken Jacken aus.

»Elaine, das ist Wass«, sagte Charles. »Er hat vor langer Zeit hier gelebt.«

Daniel stand auf, als er vorgestellt wurde, und in dem Moment streckte sich das Baby nach ihm. Er grinste, fing den Jungen auf, der sich aus den Armen seiner Mutter wand. »Und wer ist das?«

»Mein Sohn«, sagte Elaine. »Er heißt Cane.«



Elaine lebte zusammen mit ihren beiden anderen Kindern und ihrem Mann bei ihren Eltern, ebenso wie ihre Schwester Aurora, die siebzehn Jahre alt und hochschwanger war. Es gab auch noch einen Bruder Ende zwanzig. Laura konnte ihn in dem einzigen Schlafzimmer des Hauses sehen, wo er fieberhaft Nintendo spielte.

Auf dem Küchentisch lag ein gefrorener Fleischklumpen in einer Schüssel – Laura schätzte, dass er mal zu dem Elch in dem arktischen Vorraum gehört hatte. Es gab einen Ofen, aber keine Spüle. Stattdessen stand in einer Ecke ein voller Zweihundertliter-Wassertank. Verstaubte Köder zum Eisfischen und uralte handgeschnitzte Kajakpaddel hingen von der Decke. Neben der durchgesessenen Couch standen große Kübel mit Schmalz und getrocknetem Fisch. Die Wände waren mit frommen Andenken bedeckt: Gottesdienstprogramme, Bildchen mit Jesus und Maria, Heiligenkalender. Überall wo noch ein Fleckchen frei gewesen war, hatte man Fotos hingeklebt: neue Aufnahmen von dem Baby, alte Schulbilder von Elaine und Aurora und ihrem Bruder, dem Jungen, dessen Ermordung Daniel bezichtigt worden war.

Es war schon eine seltsame Ironie des Schicksals, dass sie ausgerechnet hier zurückbleiben sollte. Sie rief sich immer wieder in Erinnerung, was Daniel über die alaskische Wildnis gesagt hatte: Es war ein Ort, wo Menschen leicht verschwinden konnten. Was ließ das für Trixie befürchten? Oder für Daniel? Und was bedeutete es für Laura selbst?

An diesem Ort war ihr alles fremd. Sie wusste nicht, warum ihr niemand in die Augen sah, warum der junge Mann, der da nebenan Videospiele spielte, nicht herausgekommen war, um sich vorzustellen, warum sie überhaupt solche modernen Geräte für Videospiele besaßen, wenn das Haus selbst kaum mehr als eine Hütte war, warum diese Eltern jemanden in ihr Haus einluden, den sie einmal für den Mörder ihres Sohnes gehalten hatten. Laura fühlte sich wie eine Blinde, die eine andere Welt ertastete.

Daniel unterhielt sich leise mit Charles und erzählte ihm von Trixie. »Entschuldigung«, sagte Laura und beugte sich zu Minnie hinüber. »Ich müsste mal zur Toilette.«

Minnie zeigte den Flur hinunter. Am Ende war ein alter, großer Kühlschrankkarton wie eine Art Sichtschutz aufgestellt. »Laura«, sagte Daniel und stand auf.

»Ist schon gut!«, sagte sie, weil sie dachte, wenn sie Daniel davon überzeugen konnte, dann vielleicht ja auch sich selbst. Sie trat hinter den Pappkartonsichtschutz und blieb fassungslos stehen. Es gab kein Badezimmer, nicht mal ein Klosett. Lediglich einen weißen Eimer, und darauf lag locker ein Toilettensitz.

Laura zog ihre Skihose herunter und hockte sich hin, hoffte mit angehaltenem Atem, dass niemand auf sie achtete. Dann ordnete sie ihre Kleidung – Händewaschen war gar nicht möglich – und trat hinter dem Sichtschutz hervor. Daniel wartete in dem schmalen Flur auf sie. »Ich hätte dich vorwarnen sollen.«

»Es ging schon«, sagte sie.

»Ich muss los«, sagte Daniel.

Laura nickte. Sie wollte ihn anlächeln, schaffte es aber nicht. Es konnte so vieles passieren, bis sie ihn das nächste Mal sah. Sie schlang die Arme um ihn und drückte das Gesicht an seine Brust.

Er führte sie in die Küche, wo er Charles die Hand schüttelte und auf Yupik sagte: »Quyana. Piurra.«

Als Daniel hinaus in den Vorraum trat, folgte Laura ihm. Sie blieb in der Haustür stehen und sah, wie er das Snowmobil startete und aufstieg. Er hob eine Hand zum Abschied und sprach die Worte, von denen er wusste, dass sie sie bei dem Motorenlärm nicht hören konnte. Ich liebe dich.

»Ich liebe dich auch«, murmelte Laura, doch da war Daniel bereits verschwunden, und zurück blieben nur eine Abgaswolke, Kufenspuren im Schnee und eine Wahrheit, die zwischen ihnen beiden lange Zeit unausgesprochen geblieben war.



Bartholemew starrte auf das Blatt mit den Ergebnissen, das Skipper Johanssen ihm gegeben hatte. »Wie sicher sind Sie?«, fragte er.

Skipper zuckte die Achseln. »So sicher wie diese spezielle Form der Typisierung sein kann. Ein Hundertstel Prozent der Weltbevölkerung hat dieselbe mtDNA wie Ihre Verdächtige. Das entspricht also ungefähr sechshunderttausend Menschen, die am Tatort gewesen sein könnten.«

»Das heißt aber auch, dass neunundneunzig Komma neun Prozent der Weltbevölkerung nicht da war.«

»Richtig. Zumindest stammt das Haar, das Sie am Tatort gefunden haben, definitiv nicht von ihnen.«

Bartholemew starrte sie an. »Und Trixie Stone gehört nicht zu diesen neunundneunzig Komma neun Prozent?«

»Nein.«

»Dann kann ich Trixie Stone nicht ausschließen?«

»Nicht unter mitochondrialen Gesichtspunkten.«

So betrachtet, sah doch schon alles viel besser aus, fand Bartholemew. »Aber Max hat gesagt …«

»Ich will Max ja nicht zu nahe treten, aber kein Gericht der Welt würde einer Analyse, die auf dem menschlichen Auge beruht, mehr Gewicht geben als einem wissenschaftlichen Test, wie ich ihn durchgeführt habe.« Skipper lächelte ihn an. »Ich denke«, sagte sie, »Sie haben Ihre Verdächtige.«



Die Johnsons besaßen zu Lauras Erstaunen eine Satellitenschüssel, einen Fernseher mit Flachbildschirm, eine PlayStation, einen Gamecube, ein DVD-Videogerät und eine Stereoanlage. Roland, Elaines ungeselliger Bruder, hatte das alles in diesem Jahr mit seinem Scheck vom Alaska Permanent Fund gekauft – den Öldividenden, die jeder Einwohner Alaskas seit 1984 vom Staat ausgezahlt bekam. Von den 1100 Dollars, die Charles erhalten hatte, konnten die Johnsons ein ganzes Jahr leben, weil sie zusätzlich Karibu jagten und im Sommer Lachse fingen und für die Wintermonate trockneten. Roland hatte Laura erzählt, dass die Bewohner von Akiak sogar Anspruch auf einen kostenlosen Internetzugang hatten, weil sie als ländlich lebende Ureinwohner die Bedingungen für staatliche Technologiesubventionen erfüllten. Für den dazu erforderlichen PC wollte allerdings keiner den jährlichen Scheck vom Permanent Fund verwenden.

Als Laura die Gameshows, die die Johnsons fasziniert verfolgten, nicht mehr ertragen konnte, zog sie ihre Jacke an und ging nach draußen. Sie war sofort überwältigt von der makellosen Stille. Das hier war ein Ort, an dem du hören konntest, wie die Zahnräder im Kopf rotieren, wenn du Gedanken zusammenfügst und versuchst, dein Handeln darauf abzustimmen.

Laura konnte sich nicht erklären, warum ihre Tochter weggelaufen war, wo sie doch so genau wusste, dass Trixie Jason nicht ermordet hatte. Hatte Trixie einfach nur Angst? Oder wusste sie mehr darüber, was in jener Nacht geschehen war, als sie gesagt hatte?

Laura fragte sich, ob es möglich war, für immer wegzulaufen. Daniel war das offenbar gelungen. Sie hatte gewusst, dass seine Kindheit fremdartig gewesen war, aber so karg hatte sie sich das alles hier nicht vorgestellt. Wenn sie schon geglaubt hatte, dass der Mann, den sie damals kennengelernt hatte, nicht mehr viel mit dem heutigen Mann an ihrer Seite zu tun hatte – nun, die Spaltung zwischen dem Daniel von damals und dem Daniel, der hier gelebt hatte, war auf alle Fälle noch größer. Es weckte in ihr die Frage, wo die vielen abgelegten Daniel-Persönlichkeiten geblieben waren. Es weckte in ihr die Frage, ob man einen Menschen immer nur für den Moment kennen konnte, weil er ein Jahr später oder schon einen Tag später vielleicht ganz anders war. Es weckte in ihr die Frage, ob sich nicht jeder unaufhörlich neu erfand.

Wenn sie endlich ehrlich sein wollte, musste Laura zugeben, dass auch Trixie sich verändert hatte. Sie hatte glauben wollen, ihre Tochter würde hinter der geschlossenen Kinderzimmertür noch immer mit den Bewohnern ihres Puppenhauses spielen. Doch in Wahrheit hatte Trixie Geheimnisse gehütet und Grenzen ausgelotet und sich in jemanden verwandelt, den Laura nicht wiedererkannte.

Daniel dagegen hatte über Trixies Metamorphose gewacht. Der Gedanke, dass ihre Tochter älter wurde, sich der Welt stellte und von ihr übermannt werden könnte, hatte ihm große Angst gemacht. Und dann war Trixie in dem einen Augenblick erwachsen geworden, in dem Daniel sich abgewandt hatte, weil er durch die Untreue seiner Frau abgelenkt worden war.

Erschreckend war nicht das, was man über den geliebten Menschen nicht wusste, sondern das, was man an sich selbst nicht sehen wollte.

Als die Tür aufging, fuhr Laura zusammen. Charles kam pfeiferauchend die Stufen herunter. »Wissen Sie, was es bedeutet, wenn man rausgeht und nirgendwo einen Yupik sieht?«

»Nein.«

»Dass es zu kalt ist, um draußen zu sein.«

Laura stopfte die Hände in die Taschen. »Es ist so still hier«, sagte sie.

Charles nickte. »Ab und zu ziehen Leute rüber nach Bethel, und dann kommen sie zurück, weil’s ihnen zu laut ist. Da ist einfach viel zu viel los.«

Laura lächelte, Bethel war nun wahrlich keine Metropole. »In New York würde ihnen wahrscheinlich der Schädel platzen.«

»Ich war mal da«, sagte Charles, und sie blickte überrascht. »Oh, ich bin schon viel rumgekommen. War in Kalifornien und in Georgia, damals, als Soldat. Und in Oregon bin ich zur Schule gegangen.«

»Wie das?«

»Na ja, früher gab es hier noch keine Schulen. Aber da auch wir Dorfkinder einen Anspruch auf Schulbildung hatten, wurden wir auf irgendwelche Internate geschickt, wo wir dieselben Sachen lernen mussten wie die Weißen. Man konnte sich die Schule aussuchen. Es gab eine in Oklahoma, aber ich hab mich für Chemawa in Oregon entschieden, weil meine Cousins schon da waren. Ich bin furchtbar krank geworden, von dem Essen der Weißen und von der Hitze. Und einmal hab ich mir richtig Ärger eingehandelt, weil ich aus einem Schuhriemen eine Kaninchenfalle gebastelt hatte.«

»Das war bestimmt schlimm für Sie.«

»Damals ja«, sagte Charles. Er schlug die restliche Asche aus dem Pfeifenkopf und schob mit dem Fuß Schnee darüber. »Heute bin ich mir nicht mehr sicher. Die meisten von uns sind nach Hause zurückgekehrt, aber wir hatten zumindest mal gesehen, wie es woanders aussieht und wie andere Leute leben. Heute kommen manche gar nicht mehr aus dem Dorf raus. Die einzigen kass’aqs, die sie je kennenlernen, sind Lehrer, und die einzigen Lehrer, die zu uns kommen, finden entweder bei sich daheim keinen Job oder laufen vor irgendwas davon – nicht gerade Vorbilder. Die jungen Leute heute reden immer nur davon, aus dem Dorf abzuhauen, aber wenn sie es dann tun, ist es für sie wie Bethel – nur hundertmal schlimmer. Die Menschen bewegen sich zu schnell und reden zu viel, und ehe man sich’s versieht, kommen sie zurück, an einen Ort, an dem sie nicht sein wollen – nur weil sie wissen, dass sie gar keine Fluchtmöglichkeit haben.« Charles warf Laura einen Blick zu und steckte die Pfeife in die Jackentasche. »So ist es meinem Sohn ergangen.«

Sie nickte. »Daniel hat mir von ihm erzählt.«

»Er war nicht der Erste. Ein Jahr zuvor hatte ein Mädchen Tabletten geschluckt. Und noch davor hatten zwei Basketballspieler sich aufgehängt.«

»Das tut mir leid«, sagte Laura.

»Ich wusste von Anfang an, dass Wass Cane nicht getötet hatte. Es war damit zu rechnen gewesen, dass Cane es tun würde. Manche Menschen wissen irgendwann einfach nicht mehr, woran sie sich festhalten sollen.«

Und manche Menschen, dachte Laura, beschließen loszulassen.

Obwohl es erst zwei Uhr am Nachmittag war, hing die Sonne bereits tief am Horizont. Charles ging die Stufen zum Haus hinauf. »Ich weiß, Sie fühlen sich hier wie auf dem Mars. Und Sie und ich, wir sind so unterschiedlich, wie man nur sein kann. Aber ich weiß auch, wie es ist, wenn man ein Kind verliert.« Er drehte sich auf der obersten Stufe um. »Erfrieren Sie bloß nicht. Das würde Wassilie mir nie verzeihen.«

Laura blieb draußen stehen und betrachtete den Himmel. Es war doch leichter, als sie gedacht hatte, sich an Stille zu gewöhnen.



Als die Helfer versuchten, die Körpertemperatur von Kingurauten Joseph zu heben, indem sie ihm die gefrorene Kleidung herunterschnitten und ihn in Decken wickelten, fanden sie eine filigrane, aus Knochen geschnitzte Taube, ein Schnitzmesser und dreihundert Dollar, die in seinem Stiefel steckten. Carl erklärte Trixie, dass hier alles nur in bar ablief. Das Geldbündel in Josephs Socken war seine Krankenversicherung.

Trixie war gerade von ihrer Schicht am Fluss zurückgekommen und noch immer durchgefroren. »Ihr beide könnt euch ja zusammen aufwärmen«, schlug Carl vor und übertrug den alten Mann ihrer Obhut.

Und sie hatte nichts dagegen. Während die Musher von Tuluksak über Kalskag nach Aniak und wieder zurück sausten, versuchten die freiwilligen Helfer, ein bisschen zu schlafen. Aber Trixie war hellwach.

Sie wünschte, ihr Vater wäre jetzt hier.

»Ich hab dich vermisst«, antwortete er, und Trixie fuhr in dem dunklen Klassenraum herum. Ihr Herz pochte, aber sie konnte niemanden sehen.

Dann blickte sie zu Joseph hinunter. Er hatte das breite, markante Gesicht eines Yupik und weißes, völlig verfilztes Haar. Seine Hände waren auf der Brust gefaltet, und Trixie dachte, dass sie so ganz anders aussahen als die ihres Vaters – Josephs waren kurz und schwielig, die ihres Vaters waren glatt und langfingrig und voller Tintenflecke.

»Ach, Nettie«, murmelte er und schlug die Augen auf. »Ich bin zurückgekommen.«

»Hier ist keine Nettie«, sagte Trixie und trat zurück.

Joseph blinzelte. »Wo bin ich?«

»In Tuluksak. Sie wären fast erfroren.« Trixie stockte. »Sie waren betrunken und sind auf dem K-300-Trail eingeschlafen, und ein Musher hat sein Rennen abgebrochen, um Sie hierherzubringen. Er hat Ihnen das Leben gerettet.«

»Die Mühe hätte er sich sparen können«, murmelte Joseph.

Irgendwas an Joseph kam ihr bekannt vor, und sie betrachtete die Falten um seine Augen und den Schwung seiner Brauen genauer.

»Bist du eine von diesen Friedenscorps-Leuten?«

»Nein, bin ich nicht.«

»Wer bist du dann?«

Gute Frage. Es war nicht damit getan, ihren Namen zu nennen, dachte Trixie, weil das überhaupt nichts erklärte. Sie konnte sich auch nicht genau erinnern, wer sie eigentlich früher gewesen war. Wenn sie jetzt an sich hinunterschaute, konnte sie sagen, wie verwundert sie war, so weit gekommen zu sein, und wie seltsam die Entdeckung war, dass Lügen ihr so leichtfiel wie Atmen. Was sie jedoch nicht in Worte fassen konnte, war das, was dazwischen geschehen war, was sie zu einem anderen Menschen hatte werden lassen.

»Bist du wirklich nicht Nettie?«, fragte Joseph, als Trixie nicht antwortete.

So hatte er sie genannt, als er wach wurde. »Wer ist sie?«

Er drehte das Gesicht zur Wand. »Sie ist tot.«

»Dann kann ich ja wohl nicht Nettie sein.«

Joseph blickte überrascht. »Hast du noch nie von dem Mädchen gehört, das von den Toten zurückkam?«

Trixie verdrehte die Augen: »Sie sind ja immer noch betrunken.«

Joseph sank auf die Matte zurück. »Vielleicht bin ich ja auch schon gestorben«, sagte er.



»Es ist nicht zu kalt für einen Spaziergang«, sagte Aurora Johnson zu Laura und blickte sie erwartungsvoll an.

Vielleicht wollte Aurora mal mit jemandem reden und traute sich nicht zu fragen. Das konnte Laura gut nachvollziehen. Sie stand auf und nahm ihre Jacke. »Darf ich mitkommen?«

Aurora lächelte und zog einen Mantel an, der ihr bis zu den Knien reichte und sich auch über ihrem hochschwangeren Bauch schloss. Sie stieg in dicke Stiefel und trat zur Tür hinaus.

Wegen der Kälte schlug sie ein flottes Tempo an, und Laura fiel neben ihr in Gleichschritt. Daniel war seit zwei Stunden fort, und inzwischen war der Nachmittag stockdunkel – es gab keine Straßenlampen, die ihnen den Weg erhellten, kein Leuchten von einem Highway in der Nähe. Dann und wann erhob sich der bläuliche Lichtschein eines Fernsehers wie ein Gespenst in einem Fenster, doch die meiste Zeit war der Himmel eine ununterbrochene dunkelblaue Samtbahn, auf der die Sterne zum Greifen nah saßen.

Auroras Haar war braun mit orangefarbenen Strähnen. Es wehte seitlich aus ihrer Parkakapuze hervor. Sie war nur drei Jahre älter als Trixie, und doch würde sie bald ein Kind gebären. »Wann ist dein Termin?«, fragte Laura.

»Ab dem zehnten Januar muss ich in Bethel sein.«

»In Bethel?«

»Ja«, erklärte Aurora. »Schwangere, die in den Dörfern wohnen, müssen rund sechs Wochen vor dem errechneten Termin ins Geburtshaus in der Stadt. Dann sind sie schon da, wo die Docs sie haben wollen. Sonst muss das Ärztezentrum bei möglichen Komplikationen einen Blackhawk anfordern, der die Frau ausfliegt. Kostet die Nationalgarde jedes Mal zehntausend Dollar.« Sie sah Laura kurz an. »Haben Sie nur das eine? Kind, meine ich?«

Laura nickte und senkte den Kopf, als sie an Trixie dachte. Sie hoffte, Trixie hatte es warm, wo auch immer sie war. Dass jemand ihr was zu essen gegeben hatte und eine Decke. Sie hoffte, dass Trixie Wegmarkierungen hinterließ, so wie sie es bei den Pfadfindern gelernt hatte.

»Minnie ist meine zweite Mom«, sagte Aurora. »Ich wurde praktisch zur Adoption freigegeben. So sind die Familien hier. Wenn ein Kind stirbt, kann es passieren, dass deine Schwester oder Tante dir ihres gibt. Ich wurde nach Canes Tod geboren, und meine Mom hat mich zu Minnie geschickt, damit ich auch ihre Tochter werde.« Sie zuckte mit den Achseln. »Ich gebe das Baby hier der Kusine meiner leiblichen Mutter.«

»Du willst es einfach so weggeben?«, fragte Laura verständnislos.

»Nicht einfach so. Es wird so sein, dass es uns beide hat.«

»Was ist mit dem Vater?«, fragte Laura. »Bist du noch mit ihm zusammen?«

»Ich seh ihn einmal die Woche«, sagte Aurora.

Laura blieb stehen. Sie sprach mit einem hochschwangeren Yupik-Mädchen, aber sie sah Trixies Gesicht, und sie hörte Trixies Stimme. Was, wenn Laura aufmerksamer gewesen wäre, als Trixie Jason kennenlernte, anstatt mit ihrer eigenen Affäre beschäftigt zu sein? Hätte Trixie dann überhaupt eine Beziehung mit ihm angefangen? Wäre sie nach der Trennung so völlig am Boden zerstört gewesen? Wäre sie am Abend der Party in Zephyrs Haus gewesen? Wäre sie vergewaltigt worden?

Plötzlich hatte Laura den Gedanken, ein kleines Stück begangenes Unrecht an Aurora wiedergutmachen zu können. »Aurora«, sagte Laura. »Ich würde ihn gern kennenlernen. Deinen Freund.«

Das Yupik-Mädchen strahlte. »Ehrlich? Jetzt gleich?«

»Das wäre schön.«

Aurora nahm ihre Hand und zog sie durch die Straßen von Akiak.

»Gleich da vorn, hinter dem Hügel«, sagte Aurora nach einer Weile, aber als sie die Kuppe erreichten, waren keinerlei Häuser zu sehen. Laura folgte Aurora durch ein kleines Tor in einen umzäunten Bereich, bemüht, auf dem festgetretenen Weg zu bleiben. In der Dunkelheit brauchte sie einen Moment, bis sie begriff, dass sie einen kleinen Friedhof überquerten, auf dem die weißen Holzkreuze fast völlig im Schnee versunken waren.

Vor einem freigeräumten Grab blieb Aurora stehen. Auf dem Holzkreuz stand ein Name mit Lebensdaten: ARTHUR M. PETERSON, 5. Juni 1982 – 30. März 2005. »Er war mit dem Hundeschlitten unterwegs, aber es war Ende März, und er ist ins Eis eingebrochen. Sein Leithund hat das Geschirr durchgebissen und ist zu unserem Haus gelaufen. Gleich als ich den Hund sah, wusste ich, dass etwas passiert sein musste, und als wir am Fluss ankamen, waren Art und der Schlitten schon untergegangen.« Sie sah Laura an. »Drei Tage später hab ich gemerkt, dass ich schwanger bin.«

»Es tut mir so leid.«

»Das muss es nicht«, sagte Aurora sachlich. »Wahrscheinlich war er betrunken, wie immer.« Während sie das sagte, bückte sie sich und wischte sachte die frische Schneeschicht von dem Kreuz.

Laura wandte sich ab, um Aurora nicht zu stören. Dabei fiel ihr ein Grab auf, das anders als der Rest wirkte, eigenartiger, beeindruckend. Vor dem Grabkreuz war eine Sammlung von Elfenbein – Mammutstoßzähne oder Stücke davon, manche fast so groß wie das Kreuz selbst. Jeder Stoßzahn war kunstvoll mit Blumen beschnitzt: Rosen und Orchideen und Pfingstrosen, Lupinen und Vergißmeinnicht und Frauenschuh. Ein Garten, dem alle Farbe, aber nicht die Schönheit fehlte, mit Blumen, die niemals welken würden.

Sie stellte sich den Künstler vor, der das alles geschaffen hatte, wie er durch Regen und Hagel und Eisstürme hierherkam, um diesen ewigen Garten zu pflanzen. Diese Art von Romantik und Leidenschaft verband sie mit Seth, der ihr Gedichte zwischen die übervollen Seiten ihres Terminkalenders und in das nüchterne Durcheinander ihres Portemonnaies geschoben hatte.

Wehmütig gab Laura sich der Vorstellung hin, so sehr geliebt zu werden. Vor ihrem geistigen Auge sah sie ein Holzkreuz, auf dem ihr Name stand. Sie sah jemanden den Elementen trotzen, um Geschenke zu ihrem Grab zu bringen. Aber als sie sich den Mann vorstellte, der da weinte, weil er sie verloren hatte, war es nicht Seth.

Es war Daniel.

Laura wischte den Schnee von dem Kreuz, weil sie wissen wollte, wer da mit solcher Hingabe geliebt worden war.

»Oh, das wollte ich Ihnen auch noch zeigen«, sagte Aurora genau in dem Moment, als Laura den Namen las: ANNETTE STONE. Daniels Mutter.



Trixie machte blau. Sie wusste nicht mal, warum sie deswegen ein schlechtes Gewissen hatte, zumal sie ja eigentlich gar keine richtige Helferin war. Sie lief neben Willie durch die Dunkelheit, und ihr Atem hinterließ eine Spur aus weißen Wölkchen.

Willie war zu Trixies Verwunderung wie versprochen in die Schule zurückgekommen. Sie hatte vorgehabt, seine Jacke bei einem der Helfer abzugeben, wenn sie weiterzog, wann auch immer und wohin auch immer. Aber Willie war gekommen, als Trixie noch immer auf Joseph aufpasste. Er hatte sich auf der anderen Seite neben den schnarchenden Alten gekniet und den Kopf geschüttelt. Er kannte Joseph – wie anscheinend jeder in der Gegend, da Joseph nicht sehr wählerisch war, wenn er auf Sauftour ging. Die Yupik nannten ihn Kingurauten – zu spät – Joseph, weil er mal einer Frau versprochen hatte, zu ihr zurückzukommen, und dann erst eine Woche nach ihrer Beerdigung wieder aufgetaucht war.

Willie hatte Trixie in den Dampf eingeladen. Sie wusste zwar nicht, was das bedeutete, aber es klang himmlisch, nachdem sie nun seit zwei Tagen ununterbrochen fror. Sie war Willie gefolgt und hatte sich auf Zehenspitzen an Joseph und den schlafenden anderen Helfern vorbei aus der Schule geschlichen.

Sie liefen. Die Nacht lag wie dunkler Zuckerguss über der Himmelskuppe. Sterne fielen Trixie zu Füßen. Schwer zu sagen, ob ihr die unverhüllte Schönheit der Landschaft den Atem raubte oder der brutale Griff der Kälte. Willie wurde langsamer, als sie in eine Straße kamen, die von ganz kleinen Häusern gesäumt wurde. »Gehen wir zu dir nach Hause?«, fragte Trixie.

»Nein, mein Dad ist da, und als ich ging, hat er getrunken. Wir gehen zu meinem Cousin. Er war mit ein paar Freunden im Dampf, aber die wollen nachher zu einem Basketballspiel flussabwärts.«

Vor einigen Häusern waren Hunde angekettet, die jetzt anschlugen. Willie griff nach ihrer Hand, wahrscheinlich weil er sie schneller mitziehen wollte, aber wenn das seine Absicht war, so erreichte er eher das Gegenteil. In Trixie verlangsamte sich alles: ihr Herzschlag, ihre Atmung, ihr Blut.

Trixie hatte geglaubt, dass sie nie wieder die Hand eines Jungen auf sich spüren wollte, auch wenn Janice ihr versichert hatte, das würde sich ändern. Doch als Willie sie berührte, konnte sie sich gar nicht mehr erinnern, wie es sich angefühlt hatte, Jason zu berühren. Als würde das eine durch das andere ausgelöscht. Willies Haut war weicher als Jasons. Die Größe seiner Hand passte besser zu ihrer. Die Muskeln in den Unterarmen waren nicht von unzähligen Schlagschüssen dick und hart – sie waren schlank und sehnig, wie gemeißelt. Es war widersinnig, wenn man ihre unterschiedliche Herkunft bedachte, aber sie hatte das eigenartige Gefühl, dass sie und Willie auf Augenhöhe waren, dass keiner stärker war als der andere, weil sie beide in Gegenwart des anderen so furchtbar verlegen wurden.

Hinter einem der Häuser blieben sie stehen. Durch das buttergelbe Licht aus den Fenstern konnte Trixie ein karg eingerichtetes Wohnzimmer sehen, eine einsame Couch und ein paar junge Männer, die sich gerade Jacken und Stiefel anzogen. »Komm mit«, sagte Willie und zog sie weiter.

Er öffnete die Tür zu einer kleinen Holzhütte. Sie war in zwei Räume unterteilt, und sie hatten den größeren betreten. Der andere lag hinter der geschlossenen Tür direkt vor Trixie. Sobald das Motorengeräusch der Snowmobile verklungen war, zog Willie sich Jacke und Schuhe aus und bedeutete Trixie, es ihm gleichzutun. »Das Gute an der Sache ist, dass mein Cousin heute schon die ganze Arbeit erledigt hat – Wasser schleppen und Holz hacken. Er hat sich die maqi vor ein paar Jahren gebaut.«

»Und was macht man da drin?«

Willie grinste, und seine Zähne glänzten in der Dunkelheit. »Schwitzen«, sagte er. »Meistens gehen die Männer zuerst rein, weil sie die richtige Hitze verkraften. Frauen erst danach.«

»Und wieso sind wir dann zusammen hier?«, fragte Trixie.

Willie neigte den Kopf. Sie wusste, dass er rot wurde, obwohl sie es nicht sehen konnte. »Du bist stark.«

Er streifte sich sein Hemd über den Kopf. Trixie schloss die Augen, als sie das leuchtende Weiß seiner Unterwäsche aufblitzen sah.

Er öffnete die Tür und verschwand im Nebenraum. Kurz darauf hörte Trixie zischend Dampf aufsteigen.

Sie starrte den Holzboden an und überlegte, was wohl hinter der Tür war. Wollte Willie ihr zeigen, was für ein harter Kerl er war, indem er die richtige Hitze aushielt? Sollte Trixie ihm folgen? Sie hatte das Gefühl, als wäre sie in eines der fremdartigen Universen in den Comicheften ihres Vaters hineingestolpert.

Unsicher zog Trixie ihr Shirt aus. Die Handlung – und Willies Nähe – erinnerte sie sofort an das Strip-Pokerspiel auf Zephyrs Party. Aber diesmal sah niemand zu. Dieses Spiel hatte keine Regeln. Es war gar kein Spiel. Keiner sagte ihr, was sie zu tun hatte. Es war etwas völlig anderes, denn sie selbst musste die Entscheidung treffen.

Sie blieb nur einen Moment zitternd in BH und Slip stehen, ehe sie die niedrige Tür öffnete.

Die Hitze traf sie wie ein Fausthieb. Es war Sauna und Dampfbad und Lagerfeuer zusammen – nur noch heißer. Der Dampf war so dicht, dass sie kaum etwas sehen konnte.

Als die Schwaden sich ein wenig verzogen, sah sie in einer Ecke ein Ölfass stehen, in dem ein Feuer loderte. In einem Drahtkäfig darüber lagen Steine, und daneben stand ein Metallbehälter mit Wasser. Willie hockte auf dem feuchten Sperrholzboden, die Knie an die Brust gezogen, und seine Haut war rot und fleckig.

Er sagte nichts, als er sie sah, und Trixie verstand, wieso – wenn sie den Mund geöffnet hätte, wäre ihre Kehle bestimmt in Flammen aufgegangen. Er hatte nichts an, aber der Bereich zwischen seinen Beinen war bloß ein Schatten, und irgendwie kam sie sich in ihrer Unterwäsche albern vor. Sie setzte sich neben ihn – in dem engen Raum war nicht viel Platz – und spürte, dass er ihr etwas um den Kopf wickelte. Sie tastete danach und merkte, dass es ein nasser Lappen war, der wohl ihre Ohren vor dem Verbrennen schützen sollte. Als er ihn festband, berührte sein Oberarm den ihren.

Das orangegelbe Licht des Feuers fiel auf Willie. Seine Silhouette schimmerte, schlank und katzenartig. Wie ein verzauberter Panther, dachte Trixie für einen Augenblick. Willie nahm eine Schöpfkelle, eigentlich einen Holzstock, an dem mit Draht eine Suppenkelle befestigt war, tauchte sie in den Eimer und goss Wasser über die Steine. Sogleich war der Raum erneut voller Dampf. Als Willie sich wieder zurücklehnte, lag seine Hand auf dem Holzboden so nah neben Trixies, dass ihre kleinen Finger sich berührten.

Es war beinahe wie eine ihr bislang unbekannte Art von Schmerz. Der Raum hatte einen Puls, das Atmen war nahezu unmöglich. Von Trixies Haut stieg Hitze auf, als befreie sich ihre Seele, dachte sie. Schweiß strömte ihr über den Rücken und zwischen die Beine: Ihr gesamter Körper weinte.

Als Trixies Lungen sich anfühlten, als würden sie gleich platzen, hechtete sie durch die Tür zurück in den kalten Nebenraum. Sie setzte sich auf den Boden, und die Wärme rollte in Wellen von ihr ab. Dann kam auch Willie herausgesprungen. Er hatte ein Handtuch um die Taille geschlungen, sank neben ihr zu Boden und reichte ihr einen Krug.

Trixie trank daraus, ohne überhaupt zu fragen, was drin war. Das Wasser kühlte ihren flammenden Hals. Sie gab Willie den Krug, und er legte den Kopf nach hinten an die Wand und trank in tiefen Zügen. Dann sah er sie grinsend an. »Irre, was?«

Sie musste lachen. »Total.«

Willie lehnte sich gegen die Wand und schloss die Augen. »So hab ich mir immer Florida vorgestellt.«

»Florida? Nein, da ist es ganz anders.«

»Warst du schon mal da?«, fragte Willie interessiert.

»Ja. Aber es ist bloß, na ja, eben ein anderer Staat.«

»Ich würde gern mal Orangen am Baum sehen. Ich würd so ziemlich alles gern mal sehen, was anders ist als hier.« Er sah sie an. »Was hast du in Florida gemacht?«

»Das ist ewig her. Wir haben uns Cape Canaveral angesehen. Und Disney World.«

Willie fing an, an dem Holzboden herumzuzupfen. »Ich wette, da hast du gut hingepasst.«

»Weil es so kitschig ist?«

»Weil du wie diese kleine Fee bist, die immer mit Peter Pan unterwegs ist.«

Trixie lachte los. »Glöckchen?«

»Ja. Meine Schwester hat das Buch.«

Sie wollte sagen, er rede Unsinn, doch dann fiel ihr ein, dass Peter Pan ein Junge war, der nicht erwachsen werden wollte, und da gefiel ihr der Vergleich ganz gut.

»Sie ist so hübsch«, sagte Willie. »Sie hat ein inneres Licht.«

Trixie starrte ihn an. »Du findest mich hübsch?«

Statt zu antworten, stand Willie auf und ging zurück in den Dampfraum. Als Trixie ihm folgte, hatte er schon wieder Wasser über die Steine gegossen, und der Dampf war so dicht, dass sie sich nur tastend orientieren konnte. Sie fuhr mit den Fingern über den rauen Holzboden und dann an der Wand hoch, bis sie gegen die glatte Rundung von Willies Schulter stieß. Ehe sie zurückweichen konnte, hielt Willie ihre Hand fest. Er zog sie näher heran, bis sie in einer Wolke voreinander knieten. »Ja, du bist hübsch«, sagte Willie.

Trixie wurde schwindelig. Sie hatte hässlich kurzes, schwarzes Haar und Narben auf beiden Armen, und es war, als nähme er das gar nicht wahr. Sie schaute nach unten auf ihre ineinander verschränkten Finger – ein Webmuster aus dunkler und blasser Haut –, und sie gab sich der Vorstellung hin, dass wirklich ein Licht in ihr sein könnte.

»Als die ersten Weißen auf die Tundra kamen«, sagte Willie, »dachten die Leute hier, sie wären Geister.«

»Manchmal denke ich auch, ich bin einer«, sagte Trixie leise.

Sie beugten sich beide vor, vielleicht schob sie auch der Dampf näher zueinander. Und gerade als Trixie dachte, dass überhaupt keine Luft mehr im Raum war, legte sich Willies Mund auf ihren und atmete für sie.

Willie schmeckte nach Rauch und Zucker. Seine Hände hielten sie an den Schultern und blieben respektvoll da, während sie sich danach sehnte, von ihm berührt zu werden. Als sie sich voneinander lösten, blickte Willie zu Boden. »Das hab ich noch nie gemacht«, gestand er, und Trixie wurde klar, dass er noch nie mit einem Mädchen zusammen gewesen war.

Trixie hatte ihr Jungfräulichkeit in einem anderen Leben verloren, damals, als sie noch glaubte, es wäre ein Geschenk, das man jemandem wie Jason überreichte. Sie hatten zahllose Male miteinander geschlafen – auf der Rückbank seines Autos, bei ihm zu Hause, wenn seine Eltern nicht da waren, im Umkleideraum der Eishalle nach dem Training. Aber was sie mit ihm gehabt hatte, war überhaupt nicht mit dem Kuss zu vergleichen, den sie gerade mit Willie erlebt hatte. Es war unmöglich, das eine mit dem anderen in Beziehung zu setzen. Sie konnte nicht mal sagen, dass ihr eigener Anteil dabei der gemeinsame Nenner war, denn das Mädchen von damals hatte mit dem von heute nichts mehr zu tun.

Trixie beugte sich wieder zu Willie vor, und diesmal küsste sie ihn. »Ich auch nicht«, sagte sie, und das war nicht gelogen.



Daniel erinnerte sich, dass er elf Jahre alt war, als sich das erste und einzige Mal ein Zirkus auf die Tundra verirrte. Bethel war die letzte Station der einmaligen Tournee des Ford Brothers Circus durch die Wildnis Alaskas, und Cane und Daniel waren wild entschlossen, sich diese Gelegenheit nicht entgehen zu lassen. Sie nahmen alle möglichen Jobs an – strichen das Haus eines Ältesten, bauten ein neues Dach für das Dampfbad von Canes Onkel –, bis sie jeder fünfzehn Dollar zusammenhatten.

Das halbe Dorf wollte hin. Aus dem gesamten Delta waren sechstausend Menschen herbeigeströmt. Manche waren schon kurz nach Mitternacht gekommen, um die große Frachtmaschine landen zu sehen, mit der die Artisten und Tiere eingeflogen wurden. Die Vorstellung sollte in der Sporthalle des National Guard Armory stattfinden. Cane und Daniel liefen ausgelassen durch das Gedränge und durften sogar ein Seil halten, als das Großzelt aufgestellt wurde.

In der Vorstellung sahen sie abgerichtete Hunde in alten Tutus und zwei Löwen namens Lulu und Strawberry. Ein Leopard wartete vor dem Zelt auf seinen Auftritt und trank Wasser aus einer Schlammpfütze. Es gab Dampforgelmusik und Erdnüsse und Zuckerwatte und für die ganz Kleinen eine aufblasbare Hüpfburg und Shetlandponys, auf denen sie reiten konnten. Shorty Serra kam auf seinem riesigen Pferd Juneau donnernd in die Manege geritten und zeigte Lassotricks. Als das Schlachtross sich aufbäumte, überragte es alle, und die Zuschauer kreischten begeistert.

Hinter Daniel und Cane saßen einige fremde Yupik-Jungs, die laut johlten. Als Daniel sich rüberbeugte, um etwas zu Cane zu sagen, zischte einer von ihnen hämisch: »Seht euch den an. Ich hab doch schon immer gesagt, dass kass’aqs in den Zirkus gehören.«

Daniel drehte sich um. »Halt die Klappe.«

Der Yupik-Junge blickte seine Freunde an: »Habt ihr was gehört?«

»Willst du vielleicht lieber was spüren?«, drohte Daniel mit geballter Faust.

»Reg dich ab«, sagte Cane. »Das sind doch Arschlöcher.«

Der Zirkusdirektor trat unter tosendem Applaus in die Manege. »Ladys und Gentlemen, leider habe ich eine traurige Mitteilung zu machen. Unsere Elefantendame Tika ist krank und kann nicht auftreten. Aber freuen Sie sich mit mir auf eine Künstlerin aus dem fernen Madagaskar … Florence und ihre fabelhaften tanzenden Tauben!«

Eine kleine Frau, auf deren Schultern Vögel hockten, kam in einem Flamencorock herein. Daniel sah Cane an. »Musste der Elefant denn ausgerechnet heute krank werden?«

»Ja«, sagte Cane. »Echt blöd.«

Einer der Yupik-Jungen versetzte ihm einen Stoß. »Genau wie du.«

Sein ganzes Leben lang war Daniel von den Dorfkindern verspottet worden – weil er keinen Vater hatte, weil er ein kass’aq war, weil er nicht wie sie fischen und jagen konnte. Cane spielte oft mit ihm, doch das ließen die Yupik-Jungen in der Schule durchgehen, weil Cane schließlich einer von ihnen war.

Aber die Jungen hier waren nicht aus seinem Dorf.

Daniel sah den Ausdruck in Canes Gesicht und spürte, wie irgendwas in ihm nachgab. Daniel stand auf, wollte nur noch raus aus dem Zelt. »Moment, ich komm mit«, sagte Cane.

Daniel versuchte, ihn möglichst gleichgültig anzusehen. »Ich komm schon allein klar«, sagte er und wandte sich ab.

Er brauchte nicht lange, um den Elefanten zu finden, der allein an einem Pflock stand. Daniel hatte noch nie einen Elefanten aus der Nähe gesehen. Der Elefant humpelte und warf mit dem Rüssel Heu in die Luft. Daniel ging langsam auf das Tier zu. Er berührte seine Haut, sie war warm und zerfurcht, und er drückte seine Wange daran.

Das Schönste an seiner Freundschaft zu Cane war, dass Cane ein Insider war, einer, der dazugehörte, und solange er zu Daniel stand, gehörte zwangsläufig auch Daniel dazu. Er hatte sich nie überlegt, dass es auch umgekehrt laufen könnte, dass ihre Kameradschaft Cane zum Außenseiter machen würde. Und wenn er Cane nur davor schützen konnte, ausgestoßen zu werden, indem er sich von ihm fernhielt, dann würde Daniel das tun.

Für die Menschen, die man liebte, tat man, was getan werden musste.

Der Elefant schwang seinen massigen Kopf zu Daniel herum. Seine dunklen Augen zwinkerten, und die weich hängenden Lippen seines Mauls bewegten sich geräuschlos. Aber Daniel verstand das Tier vollkommen, und deshalb antwortete er: Ich gehöre auch nicht hierher.



Am nächsten Morgen war es noch dunkel, als das Frachtflugzeug erwartet wurde, das von Dorf zu Dorf flog, um die von den Mushern entlang der Rennstrecke zurückgelassenen Hunde einzusammeln. Sie wurden zurück nach Bethel geflogen, wo sie dann abgeholt werden würden.

Willie fuhr den Pick-up seines Vetters zur Landebahn, und Trixie saß auf dem Beifahrersitz. Über den Zwischenraum hinweg hielten sie Händchen.

Auf der Ladefläche waren alle Hunde von Alex Edmonds, Juno und Kingurauten Joseph, der zum Ärztezentrum gebracht werden sollte. Willie parkte den Pick-up und reichte dann die Hunde zu Trixie hinunter, die sie zu einem Drahtzaun führte und anband. Jedes Mal, wenn sie zurückkam, um den Nächsten zu holen, lächelte er sie an, und sie schmolz dahin, als wäre sie wieder in der Dampfhütte.

Willie hatte sie gestern Abend, nachdem kein Dampf mehr aufgestiegen war, mit einem warmen, feuchten Lappen gewaschen. Er war mit dem Schwammersatz einfach über ihren BH und ihren Slip gefahren. Dann waren sie zurück in den kalten Raum gegangen, und er hatte sie abgetrocknet, sich vor sie hingekniet, um auch ihre Kniekehlen und die Zwischenräume zwischen den Zehen zu erreichen, ehe sie sich gegenseitig anzogen. Das Überstreifen und Zuknöpfen der Kleidung war ihr viel intimer erschienen, als Knöpfe und Reißverschlüsse zu öffnen, als könnte man so einen Menschen wieder heil und ganz machen. »Ich muss meinem Onkel die Jacke zurückbringen«, hatte Willie gesagt, aber dann hatte er ihr seine eigene gefütterte Jeansjacke gegeben.

Sie roch nach ihm, jedes Mal wenn Trixie ihre Nase im Kragen vergrub.

Plötzlich flammten die Lichter auf der Landebahn wie von Geisterhand auf. Trixie wirbelte herum, aber weit und breit war kein Kontrollturm zu sehen. »Die Piloten haben in den Flugzeugen eine Fernbedienung für die Beleuchtung«, sagte Willie lachend, und wirklich, kurz darauf hörte Trixie ein Motorengeräusch.

Das landende Flugzeug sah genauso aus wie das, mit dem Trixie nach Bethel gekommen war. Der Pilot – ein Yupik-Junge, der nicht viel älter als Willie sein konnte – sprang heraus. »Hi«, sagte er. »Mehr habt ihr nicht für mich?«

Als er den Frachtraum öffnete, sah Trixie, dass ein Dutzend Hunde darin an D-Ringen angebunden waren. Während Willie die Schlittenhunde einlud, half sie Joseph von der Ladefläche des Pick-ups herunter. Auf dem Weg zum Flugzeug stützte er sich schwer auf sie, und als er einstieg, fingen die Hunde an zu bellen. »Du erinnerst mich an jemanden, den ich mal kannte«, sagte Joseph.

Das haben Sie mir schon erzählt, dachte Trixie, aber sie nickte ihm nur wortlos zu.

Der Pilot schloss die Luke, kletterte ins Cockpit und beschleunigte die Maschine, die kurz darauf abhob. Trixie blickte ihr nach, bis sie die Positionslichter nicht mehr von den Sternen unterscheiden konnte. Die Landebahn blinkte noch einmal auf und wurde dann wieder schwarz.

Sie spürte, wie Willie sich ihr im Dunkeln näherte, doch ehe sich ihre Augen an die Finsternis gewöhnt hatten, kam ein anderer Lichtkegel auf sie zu. Er schien ihr direkt in die Augen, und sie schirmte sie mit einer Hand gegen den grellen Scheinwerfer ab. Das Snowmobil hielt vor ihnen, der dröhnende Motor verstummte, und der Fahrer stellte sich auf den Kufen auf.

»Trixie?«, sagte ihr Vater. »Bist du das?«


[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]


8

Irgendwo mitten auf der alaskischen Tundra starrte Daniel seine Tochter an, die er kaum wiedererkannte, und musste an den Moment zurückdenken, als er begriffen hatte, dass sich zwischen ihm und Trixie alles ändern würde.

Sie war sieben. Ihr Haar war zu einem Zopf geflochten – schlecht geflochten, weil er das einfach nicht richtig hinkriegte –, und sie versuchte, nicht auf die Ritzen im Bürgersteig zu treten. Sie waren irgendwo mitten in der Stadt unterwegs und kamen an eine Kreuzung, und wie immer fasste Daniel instinktiv Trixies Hand fester. Aber sie entzog ihm ihre Hand, machte einen Schritt von ihm weg und schaute aufmerksam nach links und rechts, ehe sie allein über die Straße ging.

Es war ein Haarriss, einer, den man vielleicht nicht mal bemerkt hätte, wenn er nicht immer breiter geworden wäre, bis zwischen ihnen ein Abgrund klaffte. Dabei war es ja normal, dass ein Kind erwachsen wurde. Aber warum war den Eltern so schwer ums Herz, wenn es passierte?

Diesmal hatte Trixie keine belebte Straße allein überquert, sondern ein ganzes Land. Sie stand in einer viel zu weiten Jacke vor Daniel, eine Wollmütze auf dem Kopf. Neben ihr war ein Yupik-Junge, dem ständig die Haare in die Augen fielen.

Daniel wusste nicht, was ihn mehr schockierte: ein Mädchen zu sehen, dass er auf den Schultern getragen und abends ins Bett gebracht hatte, und sich zu fragen, ob sie einen Mord begangen hatte, oder die Erkenntnis, dass er sich für den Rest seines Lebens mit Trixie in der Wildnis Alaskas verstecken würde, wenn das die einzige Möglichkeit war, sie vor dem Gefängnis zu bewahren.

»Daddy …?« Trixie warf sich in seine Arme.

Daniel spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief. Das war Erleichterung, und im Grunde war der Unterschied zu Angst gar nicht so groß. »Du da«, sagte er zu dem Jungen, der etwas abseits stand und sie argwöhnisch beobachtete. »Wie heißt du?«

»Willie Moses.«

»Leihst du mir deinen Pick-up?« Daniel warf ihm den Schlüssel für das Snowmobil zu, ein Tauschhandel.

Der Junge sah Trixie an, als wollte er etwas sagen, doch dann senkte er den Blick und ging zu dem Snowmobil. Daniel hörte das Löwengebrüll der Maschine und das helle Jaulen, als sie davonbrauste. Dann führte er Trixie zu dem Pick-up. Wie die meisten Fahrzeuge in Alaska würde auch dieses überall anders unverzüglich aus dem Verkehr gezogen. Das Trittbrett an beiden Türen war durchgerostet, die Tachonadel klemmte, und der erste Gang tat’s überhaupt nicht. Aber das Innenlicht funktionierte, und Daniel nahm seine Tochter genauer in Augenschein.

Abgesehen von den dunklen Ringen unter den Augen schien sie wohlauf. Daniel zog ihr die Wollmütze vom Kopf, und eine glänzende Kappe aus schwarzem Haar kam zum Vorschein. »Ach ja«, sagte sie, als er große Augen machte. »Das hab ich ganz vergessen.«

Daniel rutschte über die Bank und zog sie in die Arme. Gott, endlich war sein Kind genau da, wo es hingehörte, bei ihm. »Trixie«, sagte er, »du hast mir eine Heidenangst eingejagt.«

Er spürte, dass sie sich an seiner Jacke festhielt. Er hatte tausend Fragen, die er ihr stellen wollte, aber eine brach als Erste an die Oberfläche, eine, die er nicht länger unterdrücken konnte. »Warum gerade hier?«

»Weil du gesagt hast«, stammelte Trixie, »dass Menschen hier verschwinden können.«

Daniel löste sich langsam von ihr. »Und warum wolltest du das?«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, eine lief zum Kinn hinab. Sie öffnete den Mund, um zu reden, brachte aber kein Wort heraus. Daniel hielt sie fest, als ihr magerer Körper anfing zu beben. »Ich hab das nicht getan, was alle meinen …«

Daniel warf den Kopf zurück und stieß ein Dankgebet an einen Gott aus, an den er nie richtig geglaubt hatte.

»Ich wollte, dass er zu mir zurückkommt. Ich wollte eigentlich gar nicht mit anderen Jungs rummachen, aber Zephyr hat gesagt, ich sollte, und ich hätte alles getan, nur damit alles wieder so geworden wäre, wie es war, bevor Jason mit mir Schluss gemacht hat.« Sie schluckte schwer. »Als alle weg waren, war er zuerst so lieb zu mir, und ich dachte, dass es vielleicht geklappt hat. Aber dann ging alles so schnell. Ich wollte reden und er nicht. Als er anfing … als wir anfingen …« Sie holte zitternd Luft. »Er hat gesagt, genau das würde er brauchen – eine gute Freundin mit Sonderzulagen. Und da hab ich begriffen, dass er mich nicht zurückhaben wollte. Er wollte mich nur für fünfzehn Minuten.«

Daniel rührte sich nicht, um nicht zu zerspringen.

»Ich hab versucht aufzustehen, aber es ging nicht. Ich hab mich gefühlt wie unter Wasser, konnte meine Arme und Beine nicht schnell genug bewegen, nicht kraftvoll genug. Er hat gedacht, es wäre ein Spiel, dass ich mich nur zum Spaß ein bisschen wehren würde. Er hat mich runtergedrückt …« Trixies Gesicht war hochrot, mit Tränenspuren über den Wangen. »Er hat gesagt: Erzähl mir nicht, dass du es nicht auch willst.« Im Licht der Innenbeleuchtung sah sie zu Daniel hoch. »Und ich … hab’s nicht gesagt.«



Trixie hatte ihrem Vater ihr Geheimnis gestanden: dass sie eine Lügnerin war. Nicht nur, dass sie keine Jungfrau mehr war und Regenbogen gespielt hatte … nein, viel schlimmer. Sie hatte Jason in jener Nacht nicht gesagt, er solle aufhören, obwohl sie der Staatsanwältin das erzählt hatte.

Und die Drogen?

Die hatte sie besorgt.

Damals hatte sie nicht gewusst, dass der Typ am College, der an Schüler Gras verkaufte, mit ihrer Mutter schlief. Sie war zu ihm gegangen, um etwas für Zephyrs Party zu kaufen, damit sie lockerer drauf war. Um so richtig schön zügellos zu sein, wie Zephyr das von ihr erwartete, brauchte sie ein bisschen künstliche Hilfestellung.

Seth hatte kein Gras mehr, aber Special K sollte angeblich so was sein wie Ecstasy. Man verlor die Kontrolle.

Und genau das hatte sie ja auch, nur ganz anders als gedacht.

Eines war jedoch nicht gelogen: Sie hatte es an dem Abend nicht genommen, jedenfalls nicht bewusst. Sie und Zephyr hatten vorgehabt, gemeinsam high zu werden, aber es war eine richtige Droge, nicht einfach bloß Gras, und im letzten Moment hatte Trixie gekniffen. Hinterher hatte sie gar nicht mehr daran gedacht, bis die Staatsanwältin erwähnte, dass sie möglicherweise Drogen im Blut gehabt hatte. Trixie wusste nicht, was Zephyr mit dem Fläschchen gemacht hatte. Ob sie es geleert hatte oder ob sie es in der Küche stehen gelassen hatte, wo es im Laufe des Abends wer weiß wer hätte entdecken können. Sie hätte auch nicht mit Sicherheit sagen können, dass Jason es ihr ins Glas gekippt hatte. Sie hatte an dem Abend viel zu viel und wild durcheinander getrunken, und es war durchaus möglich, dass Jason überhaupt nichts damit zu tun hatte.

Trixie war nicht klar gewesen, dass Jason im Prozess als Erwachsener behandelt würde, sobald Drogen mit ins Spiel kamen. Es war ihr nicht darum gegangen, sein Leben zu zerstören. Sie hatte nur ihr eigenes retten wollen.

Wahrscheinlich, so dachte Trixie, sollte man in der Lage sein, das Zauberwort – Nein oder Ja – auszusprechen, um die eigene Bereitschaft oder eben Nichtbereitschaft unmissverständlich klarzumachen. Aber es sagte doch kein Mensch Ja, um einvernehmlichen Sex zu haben. Es kam auf die Körpersprache an, darauf, wie zwei Menschen zusammenkamen. Wieso genügte es dann nicht, den Kopf zu schütteln oder jemanden entschlossen wegzuschieben, wieso war das nicht genauso deutlich? Wieso musste man tatsächlich das Wort Nein aussprechen, damit es eine Vergewaltigung war?

Dieses eine Wort, gesagt oder ungesagt, macht Jason nicht weniger schuldig, Trixie etwas genommen zu haben, was sie nicht hatte geben wollen.

Aber irgendwann hatte Trixie auch eingesehen, dass Jason nicht der Alleinschuldige war.

Sie hatte sich vorgestellt, wie der Prozess ablaufen würde, wie Jasons Anwalt sie vor Gericht als Flittchen und Lügnerin darstellen würde. Sie hatte überlegt, wie lange es wohl dauern würde, bis sie einknickte und zugeben würde, dass sie recht hatten. Sie hatte angefangen, sich selbst zu hassen, und eines Nachts, als sich die Dunkelheit um Trixie legte wie riesenhafte Flügel, hatte sie gewünscht, Jason Underhill möge tot umfallen. Es war nur ein heimlicher stiller Gedanke gewesen, und sie wusste inzwischen besser als jeder andere, dass das, was nicht klar und deutlich ausgesprochen wurde, auch nicht zählte. Aber dann führte eines zum anderen: Jason wurde nach Erwachsenenrecht angeklagt. Jason lief ihr zufällig über den Weg. Und auf einmal war ihr Wunsch wahr geworden.

Trixie wusste, dass die Polizei nach ihr suchte. Wir bringen das in Ordnung, sagte ihr Vater immerzu. Aber Jason war tot, und es war ihre Schuld. Nichts was sie jetzt sagte – oder nicht sagte –, würde ihn zurückbringen. Sie fragte sich, ob sie nun statt Jason ins Gefängnis kommen würde und ob es dort so schrecklich sein würde, wie man das aus Filmen kannte, oder ob dort lauter Menschen wie Trixie waren, Menschen, die wussten, dass Fehler begangen wurden, die man nie wiedergutmachen konnte.

Während ihr Vater den Helfern vom Friedenscorps erklärte, sie würden ein vermeintliches Mitglied verlieren, saß Trixie im Pick-up und weinte. Eigentlich hätte sie inzwischen ausgetrocknet sein müssen, eine leere Hülse, aber die Tränen wollten einfach nicht aufhören. Sie hatte doch nur den Wunsch gehabt, dass sich etwas in ihrem Leben wieder richtig anfühlte, und stattdessen war alles ganz grässlich falsch gelaufen.

Jemand klopfte ans Seitenfenster, und als sie aufblickte, sah sie Willie. Er hatte die Finger in einer Schüssel mit irgendwas Rosafarbenem drin und löffelte mit Mittel- und Zeigefinger ein bisschen heraus, während sie die Scheibe runterkurbelte.

»Hey«, sagte er.

Sie wischte sich über die Augen. »Hey.«

»Geht’s dir gut?«

Trixie wollte nicken, aber sie hatte die Lügerei so satt. »Nicht so richtig«, gab sie zu.

Es tat ihr gut, dass Willie nicht mal den Versuch unternahm, irgendwas zu sagen, damit sie sich besser fühlte. »Ist das dein Dad?«, fragte er.

Sie nickte. Sie wollte Willie alles erklären, aber sie wusste nicht, wie. Für Willie war sie eine der Freiwilligen vom Friedenscorps, die durch das schlechte Wetter aufgehalten worden war. Für ihn war sie kein Vergewaltigungsopfer gewesen, keine Mordverdächtige. Wie machte man jemandem begreiflich, dass du gar nicht der Mensch warst, für den er dich hielt? Und was noch wichtiger war, wie erklärte man ihm, dass es dir ernst mit ihm gewesen war, obwohl sich alles andere als Lüge entpuppte?

Er hielt ihr die Schüssel hin. »Mal probieren?«

»Was ist das?«

»Akutaq. Eskimoeiscreme.« Trixie kostete. Es war nicht gerade Feinschmeckerware, aber gar nicht mal schlecht – Beeren und Zucker mit irgendwas, das sie nicht definieren konnte.

»Seehundöl und Backfett«, sagte Willie, und es wunderte sie überhaupt nicht, dass er ihre Gedanken lesen konnte.

Er blickte sie durch das offene Fenster an. »Wenn ich je nach Florida komme, können wir uns ja vielleicht dort treffen.«

Trixie wusste nicht, was morgen mit ihr passieren würde, und schon gar nicht, was danach kam. Aber sie wollte an eine Zukunft außerhalb von Dunkelheit und Angst glauben. »Das wär super«, sagte sie leise.

»Wohnst du da in der Nähe?«

»Fast um die Ecke, nur tausendfünfhundert Meilen weiter nördlich«, sagte Trixie, und als Willie zaghaft lächelte, tat sie es auch.

Plötzlich wollte Trixie jemandem die Wahrheit sagen – die ganze Wahrheit. Sie wollte einen Neubeginn, und wenn sie zumindest einen Menschen dazu brachte, ihr zu glauben, dann war das schon mal ein Anfang. Sie hob den Kopf und sah Willie an. »Zu Hause bin ich von einem Jungen vergewaltigt worden, von dem ich dachte, ich würde ihn lieben«, sagte Trixie, denn so war es nun einmal für sie gewesen. Auf Formulierungen kommt es nicht an, wenn du zwischen den Beinen blutest und das Gefühl hast, als wärst du von innen nach außen zerbrochen.

»Bist du deshalb weggelaufen?«

Trixie schüttelte den Kopf. »Er ist tot.«

Willie fragte nicht, ob es ihre Schuld war. Er nickte bloß, und sein Atem schwebte in der Luft wie zarte Spitze. »Manchmal kann es so kommen«, sagte er.



In den Räumen des Dorfrates wurde Bingo gespielt, und Laura war in dem winzigen Haus allein geblieben. Sie hatte jede Ausgabe der Tundra Drums zweimal gelesen, sogar welche, die schon im Altpapier lagen. Sie hatte ferngesehen, bis ihr die Augen wehtaten.

Sie dachte darüber nach, wer sich freiwillig dafür entschied, an einem Ort zu leben, an dem Gespräche anscheinend unnormal waren und die Sonne sich nur sporadisch sehen ließ. Was hatte Daniels Mutter hierhergeführt?

Laura war Lehrerin, wie Annette Stone. Sie wusste, dass man die Welt mit jedem jungen Menschen ein kleines Stück verändern konnte. Aber wie lange war man bereit, das Glück des eigenen Kindes für das der anderen zu opfern?

Vielleicht hatte Daniels Mutter gar nicht fortgehen wollen. Daniel hatte Laura von seinem rastlosen Vater erzählt. Manche Menschen traten mit solcher Wucht in dein Leben, dass sie einen Abdruck in deiner Zukunft hinterließen. Laura konnte sich durchaus vorstellen, dass man sein Leben lang nur noch auf die Rückkehr eines solchen Menschen wartete.

Es war eine Entscheidung, die Annette Stone für sie beide getroffen hatte, eine Entscheidung, die für ihren Sohn von Nachteil war. Laura kam das selbstsüchtig vor, und mit Selbstsucht kannte sie sich weiß Gott aus.

War es rücksichtslos, das eigene Kind einer so harten Welt auszusetzen? Oder war es hart, aber doch liebevoll, dafür zu sorgen, dass dein Kind auch ohne dich überleben konnte? Wenn Daniel von seinen Schulkameraden nicht so schikaniert worden wäre, hätte er sich vielleicht hier zu Hause gefühlt. Vielleicht wäre er einer dieser gesichtslosen Jugendlichen geworden, wie Cane, die keinen Ausweg mehr sahen. Vielleicht wäre er in Alaska geblieben und hätte Zeit seines Lebens auf etwas gewartet, das nie kam.

Vielleicht hatte Annette Stone nur dafür gesorgt, dass Daniel einen Ausweg hatte, weil sie für sich selbst keinen mehr sah.

Draußen fuhr ein Wagen vor. Laura sprang auf und rannte in den Vorraum, hoffte, dass Daniel mit Trixie zurückgekommen war. Aber der Wagen hatte ein rotierendes Blaulicht auf dem Dach, das lange Schatten auf den Schnee warf.

Laura nahm eine gerade Haltung an. Man tat, was man tun musste, um sein Kind zu schützen. Selbst Dinge, die sonst kein Mensch verstehen konnte.

»Wir suchen nach Trixie Stone«, sagte der Polizist.



Auf der Rückfahrt nach Akiak schlief Trixie ein. Daniel hatte ihr seine Mütze und Jacke gegeben. Sie saß auf dem Snowmobil, hatte die Arme um ihn geschlungen und drückte den Kopf gegen seinen Rücken. Er folgte der untergehenden Sonne, ein rosafarbenes Band, das von der Bühne des Horizonts herabhing.

Daniel wusste nicht recht, was er von dem Geständnis seiner Tochter halten sollte. In diesem Teil der Welt glaubten die Menschen, dass ein Gedanke jederzeit zur Tat werden konnte. Ein Wort, das nur in deinem Kopf war, hatte ebenso viel Macht, zu verletzen oder zu heilen, wie das ausgesprochene. In diesem Teil der Welt spielte es keine Rolle, was Trixie gesagt oder nicht gesagt hatte: Was Jason Underhill Trixie angetan hatte, galt als Vergewaltigung.

Er war sich außerdem schmerzlich der Dinge bewusst, die Trixie nicht ausgesprochen hatte: dass sie Jason nicht getötet hatte, dass sie unschuldig war.

In Akiak fuhr Daniel mit Vollgas die Uferböschung hoch und am Postamt vorbei zu Canes Haus. Er bog um die Ecke und sah den Polizeiwagen.

Einen kurzen Moment lang dachte er: Ich habe mich schon einmal neu erfunden, ich kann es wieder tun. Er konnte weiterfahren, bis kein Benzin mehr im Tank war, und dann würde er für sich und Trixie eine Schutzhütte bauen. Er würde ihr beibringen, wie man Spuren las und jagte, und später, wenn das Wetter besser wurde, wie man Lachse fischte.

Aber er konnte Laura nicht zurücklassen, und er konnte sie auch später nicht holen kommen. Wenn sie verschwanden, würde er dafür sorgen, dass sie nie mehr gefunden wurden.

Er spürte, wie Trixie hinter ihm erstarrte. Sie hatte die Polizisten gesehen. Und als ein Officer aus dem Wagen stieg, begriff er, dass sie gesehen worden waren.

»Du sagst kein Wort«, befahl er ihr über die Schulter. »Lass mich das regeln.«

Daniel hielt vor Canes Haus und machte den Motor aus. Dann stieg er von dem Snowmobil und blieb neben Trixie stehen, die Hände auf ihren Schultern.

Wenn du jemanden liebst, dann tust du das, von dem du meinst, dass es für ihn am besten ist, selbst wenn es dir in dem Augenblick ganz falsch vorkommt. Männer taten es für Frauen. Mütter taten es für Söhne. Und Daniel wusste, dass er es für Trixie tun würde. Einfach alles. Was machte einen Helden zum Helden? Etwa dass er immer siegte, wie Superman? Oder dass er sich, wenn auch widerwillig, seinen Aufgaben stellte, wie Spiderman? Oder dass er erkannte, wie die X-Men erkannt hatten, dass er jederzeit abstürzen und zum Schurken werden konnte? Oder dass er, wie Rorschach in den Comics von Alan Moore, menschlich genug war, um sich über den Tod von Menschen zu freuen, wenn sie ihn verdient hatten?

Der Polizist kam näher. »Trixie Stone«, sagte er, »ich verhafte Sie wegen Mordes an Jason Underhill.«

»Sie können sie nicht verhaften«, sagte Daniel mit Bestimmtheit.

»Mr. Stone, ich habe einen Haftbefehl …«

Daniel ließ das Gesicht seiner Tochter nicht aus den Augen. »Mag sein«, sagte er. »Aber ich bin derjenige, der ihn getötet hat.«



Trixie konnte nicht sprechen, nicht atmen, nicht denken. Sie war festgefroren, mit dem Permafrost verwachsen wie der Polizist. Ihr Vater hatte soeben einen Mord gestanden.

Sie starrte ihn an wie vor den Kopf geschlagen. »Daddy«, flüsterte sie.

»Trixie, ich hab doch gesagt. Kein Wort.«

Trixie dachte daran, wie er sie auf den Schultern getragen hatte, als sie noch klein war. Ihr war da oben schwindelig geworden, aber ihr Vater hielt sie an den Beinen fest. Ich lass dich nicht fallen, sagte er, und weil er das wirklich nie tat, kam ihr die Welt aus luftiger Höhe betrachtet irgendwann nicht mehr so beängstigend vor.

Daran dachte sie und an tausend andere Dinge: dass er ein ganzes Jahr lang ihre Schulbrote jeden Tag in Buchstabenform geschnitten hatte, sodass sie jede Woche ein neues Wort ergaben: SUPER, FRECH, MUTIG. Dass er immer irgendwo in seinen Comicheften versteckt eine Karikatur von ihr unterbrachte. Dass sie oft in ihrem Rucksack wühlte und unweigerlich in irgendeiner Seitentasche eine Packung M&M’s fand, die er dort für sie versteckt hatte.

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Aber du lügst«, sagte sie tonlos.

Der Polizist seufzte. »Tja«, sagte er, »mindestens einer lügt.«

Er warf einen Blick zum Wagen hinüber, wo Trixies Mutter schon auf dem Beifahrersitz saß und sie durch die Scheibe hindurch anstarrte.



Der Anruf war schon beinahe komisch gewesen. Die Polizei in Alaska hatte den Haftbefehl für Trixie Stone ausgeführt, wurde Bartholemew mitgeteilt. Aber gleichzeitig hatten beide Eltern den Mord gestanden. Was sollte er jetzt machen?

Der Detective musste selbst hinfliegen und die Stones vernehmen, um dann zu entscheiden, ob er jemanden verhaften wollte und, wenn ja, wen.

Daniel Stone saß im Vernehmungszimmer des Polizeipräsidiums, nachdem er und seine Frau im Anschluss an ihre jeweiligen Geständnisse nach Bethel gebracht worden waren. Die minderjährige Trixie war in der Jugendstrafanstalt von Bethel untergebracht. Ein Radiator gab in unregelmäßigen Abständen Hitze von sich und ließ das Lametta flattern, das am Gehäuse befestigt war.

Morgen ist Weihnachten, dachte Daniel.

»Sie wissen hoffentlich, dass das nichts ändert«, sagte Bartholemew. »Wir müssen Ihre Tochter nach wie vor als Tatverdächtige festhalten.«

»Was soll das heißen?«

»Wenn wir wieder in Maine sind, wird sie dem Haftrichter vorgeführt. Wenn sie nicht auf Kaution rauskommt – und bei der Schwere des Tatverdachts ist nicht damit zu rechnen –, muss sie dort auch den Prozess abwarten.«

»Sie können sie nicht festhalten, wenn ich die Tat begangen habe«, widersprach Daniel.

»Ich weiß, was Sie versuchen, Mr. Stone«, sagte Bartholemew. »Und ich nehm’s Ihnen wirklich nicht übel. Wissen Sie, wie das letzte Gespräch mit meiner Tochter war? Sie kam nach unten und sagte, sie würde sich ein Footballspiel der Highschoolmannschaft ansehen. Ich hab ihr noch viel Spaß gewünscht. Aber es war Mai. Da sind keine Footballspiele. Und das wusste ich ganz genau«, sagte Bartholemew. »Die Kollegen am Unfallort haben gesagt, ihr Wagen sei mit hoher Geschwindigkeit ungebremst in die Kurve und dann durch die Leitplanke gerast. Sie haben gesagt, er hätte sich drei-, viermal überschlagen. Als ich nach der Obduktion erfuhr, dass sie sich eine Überdosis gespritzt hatte und schon bewusstlos war, ehe es passierte, hab ich tatsächlich Gott sei Dank gesagt. Ich war froh, dass sie nichts mehr gespürt hat.«

Bartholemew verschränkte die Arme vor der Brust. »Wissen Sie, was ich dann gemacht habe? Ich bin nach Hause und hab ihr Zimmer auf den Kopf gestellt, bis ich ihr Drogenversteck und die Spritzen fand. Dann hab ich alles in einen Sack gestopft und bin damit zur Müllkippe. Sie war schon tot, und ich hab noch immer versucht, sie zu schützen.«

Stone starrte ihn ausdruckslos an. »Sie können uns nicht alle anklagen. Irgendwann müssen Sie sie freilassen.«

»Ich habe Beweise, die belegen, dass sie auf der Brücke war.«

»An dem Abend waren Tausende auf der Brücke.«

»Aber die haben keine Blutspuren hinterlassen. Deren Haar hat sich nicht in Jason Underhills Uhr verfangen.«

Stone schüttelte den Kopf. »Trixie und Jason haben sich auf dem Parkplatz vom Supermarkt gestritten. Dabei muss sich das Haar verfangen haben. Aber ich bin dazugekommen, als er Trixie gerade gepackt hatte, und ich hab ihn verfolgt. Sie hatten mich doch schon im Verdacht. Ich hab Ihnen gesagt, dass ich mich mit dem Jungen geprügelt habe. Ich hab Ihnen bloß nicht gesagt, was danach passiert ist.«

»Ich höre«, sagte Bartholemew.

»Er ist weggelaufen, und ich bin ihm bis zur Brücke gefolgt.«

»Und dann?«

»Dann hab ich ihn getötet.«

»Wie? Haben Sie ihm einen Kinnhaken verpasst? Ihn von hinten niedergeschlagen? Ihn über das Geländer geworfen?« Sein Gegenüber antwortete nicht, und Bartholemew schüttelte den Kopf. »Sie können es mir nicht sagen, Mr. Stone, weil Sie nicht dabei waren. Die Spuren am Tatort schließen Sie aus … aber nicht Trixie.« Er sah Stone in die Augen. »Sie hat auch davor schon Sachen gemacht, die sie Ihnen nicht erzählen konnte. Vielleicht ist das nur eine mehr.«

Daniel Stone blickte nach unten auf den Tisch.

Bartholemew seufzte. »Polizist zu sein unterscheidet sich gar nicht so sehr davon, Vater zu sein, wissen Sie. Man tut, was man kann, und es ist immer noch nicht genug, um die Menschen, an denen einem was liegt, davon abzuhalten, sich selbst zu schaden.«

»Sie machen einen Fehler«, sagte Stone, aber in seine Stimme hatte sich ein Hauch von Resignation geschlichen.

»Sie können gehen«, entgegnete Bartholemew.



Im Jugendgefängnis ging das Licht nicht aus. Im Jugendgefängnis saß man nicht in einer Zelle. Man war in einem Mädchenschlafsaal untergebracht, der Trixie irgendwie an ein Waisenhaus erinnerte.

Hier waren Mädchen, die Geld aus Ladenkassen geklaut hatten, und eines hatte ein Messer nach seinem Lehrer geworfen. Hier waren Drogensüchtige und geschlagene junge Frauen und sogar eine Achtjährige, die von allen als Maskottchen behandelt wurde. Die Kleine hatte ihrem Großvater einen Baseballschläger über den Schädel gehauen, nachdem er sie vergewaltigt hatte.

Weil morgen Weihnachten war, fiel das Abendessen recht festlich aus: Truthahn mit Cranberrysauce und Kartoffelpüree. Trixie saß neben einem Mädchen, dessen Arme von oben bis unten tätowiert waren. »Weshalb bist du hier?«, fragte sie.

Aber darauf hatte Trixie keine Antwort.

Nach dem Essen kam eine kirchliche Gruppe, um den Mädchen Geschenke zu bringen. Diejenigen, die am längsten hier waren, bekamen die größten Päckchen. Trixie bekam Filzstifte mit einem Hello-Kitty-Kätzchen auf der Verpackung. Sie nahm sie einen nach dem anderen heraus und malte sich die Fingernägel an.

Wenn sie jetzt zu Hause wäre, hätten sie alle Lichter im Haus ausgemacht, damit nur noch der Weihnachtsbaum leuchtete. Sie hätten ein Geschenk geöffnet – das war Tradition –, und dann wäre Trixie ins Bett gegangen und hätte sich schlafend gestellt, während ihre Eltern die Treppe rauf- und runtergeschlichen wären, um die Geschenke vom Dachboden zu holen – eine Inszenierung für ein Mädchen, das viel, viel schneller herangewachsen war, als sie das gewollt hatten.

Sie fragte sich, was der falsche Weihnachtsmann in dem Weihnachtsdorf in New Hampshire heute Abend wohl machte. Wahrscheinlich war das der einzige Tag im Jahr, an dem er frei hatte.

Als endlich doch noch die Lichter ausgingen, fing irgendwer im Schlafsaal an, »Stille Nacht« zu singen. Zuerst klang es dünn, ein Schilfrohr im Wind, doch dann fiel ein weiteres Mädchen mit ein und dann noch eines. Trixie hörte ihre eigene Stimme, körperlos, die von ihr wegtrieb wie ein Luftballon. Schlaf in himmlischer Ruh.

Sie hatte gedacht, sie würde in ihrer ersten Nacht im Jugendgefängnis weinen, aber sie merkte, dass sie inzwischen wirklich keine Tränen mehr in sich hatte. Und als es wieder still wurde, weil keiner mehr den Text kannte, lauschte sie stattdessen auf die Achtjährige, die sich in den Schlaf schluchzte. Sie fragte sich, wie Bäume versteinerten und ob derselbe Vorgang auch bei einem Menschenherz möglich war.



In der kleinen Arrestzelle, in der Laura seit vier Stunden hockte, gab es nichts Weiches, nur Beton und Stahl und rechte Winkel. Irgendwann war sie eingenickt und hatte von Regen und Federwolken und Biskuitkuchen und Schneeflocken geträumt – von Dingen, die nachgaben, wenn man sie berührte.

Sie hätte gern gewusst, wie es Trixie ging, wohin man sie geschickt hatte. Sie fragte sich, ob Daniel auf der anderen Seite der dicken Wand war, ob sie ihn ebenso verhört hatten wie sie.

Als Daniel hinter einem Polizisten in den Raum trat, stand Laura auf. Sie drückte sich gegen das Gitter, griff hindurch und streckte ihm die Hand entgegen. Er wartete, bis der Officer wieder gegangen war, dann trat er ans Gitter und umarmte Laura. »Alles in Ordnung?«

»Sie haben dich laufen lassen«, seufzte sie erleichtert.

Er nickte und legte die Stirn an ihre.

»Was ist mit Trixie?«

»Sie haben sie in einem Jugendgefängnis in der Nähe untergebracht.«

Laura ließ ihn los. »Du hättest Trixie nicht decken müssen«, sagte sie.

»Ich glaube, keiner von uns beiden will, dass sie wegen Mordes verurteilt wird.«

»Wird sie nicht«, sagte Laura. »Weil ich Jason getötet habe.«

Daniel starrte sie an, und alle Luft schien aus seiner Lunge zu weichen. »Was?«

Sie sank auf die Metallbank an der Wand und wischte sich über die Augen. »An dem Abend auf dem Parkplatz, nachdem Trixie verschwunden war, hatten wir doch gesagt, dass ich nach Hause fahre und dort auf sie warte. Aber auf dem Rückweg zu meinem Auto hab ich jemanden auf der Brücke gesehen. Ich hab Trixies Namen gerufen, und da hat Jason sich umgedreht.«

Sie weinte jetzt heftig. »Er war betrunken. Er hat gesagt … er hat gesagt, meine verkommene Tochter würde sein Leben kaputt machen. Sein Leben. Er ist auf mich zugegangen, und ich … ich hatte Angst und hab ihn weggestoßen. Da hat er das Gleichgewicht verloren und ist über das Geländer gekippt.«

Während sie sprach, fasste Laura sich unwillkürlich an ein Ohr, und Daniel fiel auf, dass der kleine goldene Ohrring fehlte, den sie normalerweise trug. Das Blut. Das rote Haar an der Uhr. Die Schuhabdrücke im Schnee. »Mein Ohrring hat sich in seinem Pullover verfangen. Er hat ihn rausgerissen, als er fiel«, sagte sie, weil sie Daniels Blick bemerkt hatte. »Er hat sich mit einer Hand am Geländer festgehalten und hat mir die andere hingestreckt. Ich hab nach unten gesehen – und mir wurde schwindelig. Er hat mich angeschrien, ich soll ihm helfen. Ich hab nach seiner Hand gefasst … und dann …« Laura schloss die Augen. »Dann hab ich ihn losgelassen.«

Es war kein Zufall, dass Angst einen Menschen ebenso leicht zum Äußersten treiben konnte wie Liebe. Sie waren die unzertrennlichen Zwillinge des Gefühls: Wenn für dich nichts auf dem Spiel stand, hattest du auch nichts, wofür es sich zu kämpfen lohnte.

»Ich bin nach Hause gefahren und hab auf dich und Trixie gewartet. Ich war sicher, dass die Polizei mich abholen würde, noch ehe ihr nach Hause kamt. Ich wollte es dir sagen …«

»Hast du aber nicht«, sagte Daniel.

»Ich hab’s versucht.«

Daniel erinnerte sich daran, wie er Trixie nach dem Winterfest nach Hause gebracht hatte, dass Laura so außer sich gewesen war. Oh, Daniel, hatte sie gesagt. Es ist was passiert. Damals hatte er gedacht, seine Frau wäre genau wie er wegen Trixies Verschwinden so aufgewühlt. Er hatte geglaubt, dass Laura ihm eine Frage stellte, dabei hatte sie ihm in Wahrheit etwas mitgeteilt.

Sie schlang fest die Arme um sich. »Zuerst hieß es, er hätte Selbstmord begangen, und ich dachte schon, ich hätte das vielleicht alles nur geträumt, dass es gar nicht so passiert war. Aber dann lief Trixie weg.«

Und das wirkte wie ein Schuldgeständnis, dachte Daniel. Selbst für mich.

»Du hättest es mir sagen sollen, Laura. Ich hätte …«

»Du hättest mich gehasst.« Sie schüttelte den Kopf. »Daniel, früher hast du mich angesehen, als hätte ich die Sterne an den Himmel gezaubert. Aber nachdem du wusstest, dass ich … du weißt schon, einen anderen hatte … war das vorbei. Du konntest mir nicht mal mehr in die Augen sehen.«

Wenn Yupik-Eskimos einem anderen begegneten, wandten sie den Blick ab. Nicht etwa, weil sie ihn missachteten, sondern im Gegenteil. Weil sie wussten, dass man einen Menschen dann am klarsten sehen konnte, wenn man ihn nicht anschaute.

»Ich wollte, dass du mich wieder so ansiehst wie früher«, sagte Laura mit zittriger Stimme. »Ich wollte, dass es wieder so wird, wie es einmal war. Deshalb konnte ich es dir nicht sagen, auch wenn ich es oft versucht habe. Ich war dir schließlich schon untreu gewesen. Was hättest du wohl getan, wenn ich dir gesagt hätte, dass ich einen Menschen umgebracht habe?«

»Du hast ihn nicht umgebracht«, sagte Daniel. »Du wolltest es doch nicht.«

Laura schüttelte den Kopf und presste die Lippen zusammen, als hätte sie Angst, etwas auszusprechen. Und er verstand sie, weil er selbst die gleichen Empfindungen gehabt hatte: Manchmal werden unsere Wünsche tatsächlich wahr. Und manchmal ist das genau das Schlimmste, was uns passieren kann.

Sie vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich weiß nicht, was ich wollte und was nicht. Es ist alles so durcheinander. Ich kenne mich selbst nicht mehr.«

Das Leben konnte viele Formen annehmen, während man damit beschäftigt war, die eigenen Dämonen zu bekämpfen.

»Aber ich kenne dich«, sagte Daniel.

Selbst heute – selbst Tausende Meilen von den Yupik-Dörfern entfernt –, so seine Überzeugung, konnten sich Menschen noch immer in Tiere verwandeln und umgekehrt. Und wenn man einen Ort hinter sich lassen wollte, konnte man sich nicht dagegen wehren, ihn mitzunehmen. Zwei Menschen, die lange genug zusammenlebten, konnten Eigenschaften austauschen, bis sie Teile von sich selbst im anderen wiederentdeckten. Wenn du eine Persönlichkeit aufgibst, stellst du womöglich irgendwann fest, dass sie sich im Herzen des Menschen eingenistet hat, den du am meisten liebst.

Laura wandte ihm das Gesicht zu. »Was meinst du, wie es nun weitergeht?«

Daniel hatte keine Antwort darauf. Er war nicht mal sicher, ob er die richtigen Fragen hatte. Aber er würde Trixie abholen, und sie würden nach Hause fahren. Er würde den besten Anwalt engagieren, den er finden konnte. Und früher oder später, wenn Laura zu ihnen zurückkam, würden sie sich neu erfinden. Bestimmt würden sie nicht ganz von vorn anfangen, aber sie konnten einen Neuanfang machen.

Genau in diesem Augenblick flog ein Rabe über das Polizeigebäude, segelte in den Innenhof und stieß Laute aus, die sich anhörten wie fließendes Wasser. Daniel beobachtete ihn aufmerksam, so wie er das in einem anderen Leben gelernt hatte. Ein Rabe konnte vieles sein – ein Schöpfer, ein Betrüger –, je nachdem, welche Gestalt er gerade annehmen wollte. Aber wenn er einen Halbkreis flog und sich dann einmal um sich selbst drehte, dann konnte das nur eines bedeuten: Er schüttelte das Glück von seinem Rücken – und jeder konnte es aufheben. Man musste nur sehen, wo es hinfiel.
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Liebe Leserinnen, liebe Leser,

in diesem Roman umwirbt der Comickünstler Daniel Stone seine zukünftige Frau Laura, indem er von ihr ein Porträt mit einer versteckten Botschaft darin zeichnet: Buchstaben, die einen Treffpunkt ergeben. Das hat mich dazu inspiriert, in die Zeichnungen dieses Romans eine geheime Botschaft an Sie einzufügen. Ab Seite 18 enthält jede Comicseite mehrere versteckte Buchstaben im Hintergrund – zwei oder drei pro Seite, einundneunzig Buchstaben insgesamt. Sie ergeben den Namen eines Menschen sowie ein Zitat von ihm, das thematisch zum Buch passt. Interessierte Leser können auf meiner Website www.jodipicoult.com überprüfen, ob sie das Rätsel richtig gelöst haben. (Wenn ja, verderben Sie anderen bitte nicht den Spaß … behalten Sie die Antwort für sich!)



Jodi Picoult
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