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    Se­li­na Bru­ce, jung, reich und früh ver­waist, steht kurz vor der Hoch­zeit mit dem er­folg­rei­chen An­walt Rod­ney Ack­land, als sie plötz­lich auf ein Le­bens­zei­chen ih­res tot­ge­glaub­ten Va­ters stößt. Hals über Kopf ver­lässt sie Lon­don, um die Spur zu ver­fol­gen. Auf der spa­ni­schen In­sel San An­to­nio be­geg­net sie schließ­lich dem Mann, der ihr Va­ter sein soll…
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    Ro­sa­mun­de Pil­cher wur­de 1924 in Le­lant, Com­wall, ge­bo­ren. Nach Tä­tig­kei­ten beim For­eign Of­fi­ce und, wäh­rend des Kriegs, beim Wo­men’s Roy­al Na­val Ser­vi­ce hei­ra­te­te sie I946 Gra­ham Pil­cher und zog nach Dun­dee, Schott­land, wo sie seit­her wohnt. Ro­sa­mun­de Pil­cher schreibt seit ih­rem fünf­zehn­ten Le­bens­jahr. Ihr Werk um­faßt bis­lang zwölf Ro­ma­ne, zahl­rei­che Kurz­ge­schich-ten und ein Thea­ter­stück.
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    Das Hoch­zeits­kleid war cre­mig­weiß mit ei­nem Hauch Ro­sa dar­in, wie das In­ne­re ei­ner Mu­schel. Die stei­fe, dün­ne Sei­de glitt über den ro­ten Tep­pich, wäh­rend Se­li­na ein paar Schrit­te ging, und als sie sich um­dreh­te, blieb der Saum am Tep­pich haf­ten, so daß sie das Ge­fühl hat­te, das Kleid wi­cke­le sie ein wie ein lu­xu­ri­öses Ge­schenk.


    Miss Steb­bings sag­te mit ho­her, da­men­haf­ter Stim­me: „O ja, ei­ne bes­se­re Wahl hät­ten Sie nicht tref­fen kön­nen. Es ist ein­fach par­fait." Sie lieb­te fran­zö­si­sche Aus­drücke. „Was ist mit der Län­ge?“


    „Ich weiß nicht... Was mei­nen Sie?“


    „Wir wer­den es et­was hoch­ste­cken. Mrs. Bel­lows?“


    Mrs. Bel­lows, die in ei­ner Ecke ge­war­tet hat­te, bis man sie brauch­te, kam her­bei­ge­eilt. Wäh­rend Miss Steb­bings in fei­nen Cre­pe de Chi­ne ge­klei­det war, trug Mrs. Bel­lows einen schwar­zen Ny­lon­kit­tel und Schu­he, die Hau­span­tof­feln ver­däch­tig ähn­lich sa­hen. An ih­rem Hand­ge­lenk klemm­te ein Na­del­kis­sen aus Samt, fest­ge­hal­ten von ei­nem Gum­mi­band.


    Sie knie­te sich hin und be­gann den Saum hoch­zu­ste­cken. Se­li­na be­ob­ach­te­te sie im Spie­gel. Sie be­zwei­fel­te Miss Steb­bings' An­sicht, daß das Kleid ein­fach par­fait für sie war. Sie sah dar­in viel zu dünn aus (sie hat­te doch nicht et­wa noch mehr ab­ge­nom­men?), und die war­me Far­be be­ton­te ih­re Bläs­se noch. Der Lip­pen­stift war weit­ge­hend ver­schwun­den, au­ßer­dem sah man ih­re Oh­ren.


    Sie ver­such­te ihr Haar so zu schüt­teln, daß es die Oh­ren be­deck­te, und er­reich­te da­mit nur, daß die klei­ne Sei­den­kro­ne, die Miss Steb­bings ihr auf­ge­setzt hat­te, ver­rutsch­te. Als sie den Arm hob, um die Kro­ne wie­der ge­ra­de­zu­rück­en, rutsch­te auch noch der Saum ih­res Klei­des nach oben, wor­auf Mrs. Bel­lows scharf den Atem ein­zog, of­fen­bar in Er­war­tung ei­ner schreck­li­chen Ka­ta­stro­phe.


    „Ver­zei­hung“, ent­schul­dig­te sich Se­li­na.


    Miss Steb­bings lä­chel­te kurz und be­gü­ti­gend. „Wann ist denn der glück­li­che Tag?“ frag­te sie im Plau­der­ton.


    „Wir dach­ten uns, so in ei­nem Mo­nat... glau­be ich.“


    „Es wird kei­ne große Hoch­zeit sein?“


    „Nein.“


    „Na­tür­lich nicht. Un­ter den Um­stän­den.“


    „Ich woll­te ei­gent­lich kein rich­ti­ges Hoch­zeits­kleid. Aber Rod­ney... Mr. Ack­land ...“ Sie zö­ger­te wie­der, und dann sprach sie es aus: „Mein Ver­lob­ter...“ Miss Steb­bings setz­te ein ge­ra­de­zu wi­der­lich strah­len­des Lä­cheln auf. „Er war an­de­rer Mei­nung. Er sag­te, mei­ne Groß­mut­ter hät­te ge­wollt, daß ich in Weiß hei­ra­te.“


    „Na­tür­lich hät­te sie das. Wie recht er hat! Ich fin­de im­mer, ei­ne Hoch­zeit in engs­tem Fa­mi­li­en­kreis mit der Braut in Weiß hat ih­ren ganz be­son­de­ren Char­me. Kei­ne Braut­jung­fern?“


    Se­li­na schüt­tel­te den Kopf.


    „Wie rei­zend. Nur Sie bei­de. Fer­tig, Mrs. Bel­lows? Nun, wie ge­fällt es Ih­nen jetzt? Ge­hen Sie ru­hig ein paar Schrit­te.“ Se­li­na ge­horch­te. „Viel bes­ser. Wir wol­len doch nicht, daß Sie stol­pern.“


    Se­li­na be­weg­te sich ner­vös in dem ra­scheln­den Taft. „Es kommt mir schreck­lich weit vor.“


    „Ich glau­be, Sie sind noch dün­ner ge­wor­den.“ Miss Steb­bings zupf­te den Stoff zu­recht.


    „Viel­leicht neh­me ich vor der Hoch­zeit wie­der et­was zu.“


    „Das be­zweifle ich. Wir än­dern es lie­ber ein ganz klei­nes biß­chen, nur zur Si­cher­heit.“


    Mrs. Bel­lows er­hob sich und steck­te ei­ni­ge Na­deln an der Tail­le fest. Se­li­na mach­te noch ein paar Schrit­te und Dre­hun­gen, schließ­lich wur­de der Reiß­ver­schluß ge­öff­net und das Kleid vor­sich­tig über ih­ren Kopf ge­zo­gen, wor­auf Mrs. Bel­lows es wie ei­ne Tro­phäe da­von­trug.


    „Wann wird es fer­tig sein?“ frag­te Se­li­na, wäh­rend sie ih­ren Pull­over über­zog.


    „In zwei Wo­chen, den­ke ich“, er­wi­der­te Miss Steb­bings. „Und wie ha­ben Sie sich we­gen des Krön­chens ent­schie­den?“


    „Ich glau­be, ich neh­me es. Es ist recht schlicht.“


    „Ich wer­de es Ih­nen ein paar Ta­ge vor­her schi­cken, da­mit Sie es Ih­rem Fri­seur zei­gen kön­nen. Es wä­re ganz be­son­ders hübsch, wenn Sie Ihr Haar hoch­ste­cken wür­den und dann das Krön­chen dar­auf...“


    Se­li­na hat­te ei­ne fi­xe Idee we­gen ih­rer Oh­ren. Sie fand sie groß und häß­lich. Trotz­dem sag­te sie klein­laut: „Ja“ und griff nach ih­rem Rock.


    „Sie den­ken an die Schu­he, Miss Bru­ce?“


    „Ja, ich wer­de wei­ße kau­fen. Ha­ben Sie vie­len Dank, Miss Steb­bings.“


    „Kei­ne Ur­sa­che.“ Miss Steb­bings half Se­li­na in ih­re Ko­stümja­cke. Sie stell­te fest, daß Se­li­na die Per­len ih­rer Groß­mut­ter trug, zwei­rei­hig und mit ei­nem Ver­schluß aus Sa­phi­ren und Dia­man­ten. Ihr ent­ging auch nicht der Ver­lo­bungs­ring, ein rie­si­ger Stern­sa­phir in ei­ner Fas­sung aus Per­len und Dia­man­ten. Sie brann­te dar­auf, ei­ne Be­mer­kung dar­über zu ma­chen, woll­te aber nicht auf­dring­lich oder vul­gär er­schei­nen. Da­her sah sie in da­men­haf­tem Schwei­gen zu, wie Se­li­na ih­re Hand­schu­he nahm, hielt den Bro­kat­vor­hang des An­klei­de­zim­mers auf und ge­lei­te­te Se­li­na hin­aus.


    „Auf Wie­der­se­hen, Miss Bru­ce. Es war mir wirk­lich ein Ver­gnü­gen.“


    „Dan­ke. Auf Wie­der­se­hen, Miss Steb­bings.“


    


    Sie fuhr mit dem Fahr­stuhl nach un­ten, durch­quer­te ver­schie­de­ne Ab­tei­lun­gen und ging schließ­lich durch die Drehtü­ren auf die Stra­ße. Nach der über­heiz­ten Luft des Kauf­hau­ses drang die Käl­te drau­ßen schnei­dend durch ih­re Ja­cke. Es war März, und über den blau­en Him­mel jag­ten wei­ße Wol­ken. Als Se­li­na an den Stra­ßen­rand trat, um ei­nem Ta­xi zu win­ken, blies der Wind ihr das Haar ins Ge­sicht, zerr­te an ih­rem Rock und weh­te ihr Staub in die Au­gen.


    „Wo­hin?“ frag­te der Ta­xi­fah­rer, ein jun­ger Mann mit ei­ner bunt­ka­ri­er­ten Schirm­müt­ze. Er sah aus, als ja­ge er in sei­ner Frei­zeit Wind­hun­de.


    „Zum 'Br­ad­ley', bit­te.“


    „In Ord­nung!“


    Im Ta­xi roch es nach Des­in­fek­ti­ons­mit­teln und ab­ge­stan­de­nem Zi­gar­ren­qualm. Se­li­na wisch­te sich den Staub aus den Au­gen und roll­te das Fens­ter her­un­ter. Gel­be Nar­zis­sen blüh­ten im Park, ein jun­ges Mäd­chen ritt auf ei­nem brau­nen Pferd, und die Bäu­me tru­gen einen Hauch von Grün, die Blät­ter noch un­be­rührt vom Ruß und Staub der Groß­stadt. Es war kein Tag für Lon­don. Es war ein Tag, um auf dem Land zu sein, einen Hü­gel zu er­klim­men oder ans Meer hin­un­ter­zu­lau­fen.


    In den Stra­ßen stau­te sich der Mit­tags­ver­kehr, und die Bür­ger­stei­ge wa­ren voll von Ge­schäfts­leu­ten, Da­men beim Ein­kaufs­bum­mel, Se­kre­tä­rin­nen und Lie­bes­paa­ren, die sich an den Hän­den hiel­ten und über den Wind lach­ten. Ei­ne Frau ver­kauf­te Veil­chen von ei­nem Blu­men­kar­ren, und selbst der un­ge­pfleg­te al­te Mann, der mit zwei um­ge­häng­ten Re­kla­me­ta­feln den Rinn­stein ent­lang­trot­te­te, trug keck ei­ne Nar­zis­se im Re­vers sei­nes aus­ge­beul­ten Man­tels.


    Das Ta­xi bog in die Br­ad­ley Street ein und hielt vor dem Ho­tel. Der Por­tier kam, um Se­li­na die Tür zu öff­nen. Er kann­te sie, denn er hat­te ih­re Groß­mut­ter, die al­te Mrs. Bru­ce, ge­kannt. Se­li­na war schon mit ih­rer Groß­mut­ter zum Mit­ta­ges­sen ins 'Br­ad­ley' ge­kom­men, als sie noch ein klei­nes Mäd­chen war. Jetzt leb­te Mrs. Bru­ce nicht mehr, und Se­li­na kam al­lein.


    „'n Mor­gen, Miss Bru­ce“, be­grüß­te sie der Por­tier.


    „Gu­ten Mor­gen.“ Sie öff­ne­te ih­re Hand­ta­sche auf der Su­che nach et­was Klein­geld.


    „Ein wun­der­schö­ner Tag heu­te.“


    „Schreck­lich win­dig.“ Sie be­zahl­te den Ta­xi­fah­rer, be­dank­te sich und wand­te sich zur Tür. „Ist Mr. Ack­land schon da?“


    „Ja, seit un­ge­fähr fünf Mi­nu­ten.“


    „Oh, ver­flixt, ich kom­me zu spät!“


    „Kann nicht scha­den, die Män­ner war­ten zu las­sen.“


    Er setz­te die Dreh­tür für sie in Be­we­gung, und Se­li­na fand sich in der war­men, lu­xu­ri­ösen Ho­tel­hal­le wie­der. Es duf­te­te nach teu­ren Zi­gar­ren, köst­li­chem Es­sen, nach Blu­men und Par­fum. Ele­gant ge­klei­de­te Men­schen sa­ßen in klei­nen Grup­pen zu­sam­men. Se­li­na fühl­te sich wind­zer­zaust und leicht de­ran­giert.


    Sie woll­te sich ge­ra­de in Rich­tung Wasch­raum da­v­on­steh­len, als der Mann, der al­lein in der Nä­he der Bar ge­ses­sen hat­te, sie be­merk­te, auf­stand und auf sie zu­kam. Er war groß und gut­aus­se­hend, Mit­te Drei­ßig, und trug die ty­pi­sche Uni­form des Ge­schäfts­man­nes: einen dun­kel­grau­en An­zug, ein de­zent ge­streif­tes Hemd und ei­ne un­auf­dring­li­che ge­streif­te Kra­wat­te. Sein Ge­sicht war fal­ten­los und gut ge­schnit­ten, die Oh­ren la­gen eng am Kopf an, das brau­ne Haar war voll und glatt und reich­te ihm ge­nau bis zum strah­lend­wei­ßen Kra­gen­rand. Über sei­ner ta­del­los sit­zen­den Wes­te hing ei­ne gol­de­ne Uhr­ket­te, Man­schet­ten­knöp­fe und die Arm­band­uhr wa­ren eben­falls aus Gold. Er sah ge­nau so aus, wie er war: wohl­ha­bend, wohl­ge­pflegt, wohl­er­zo­gen und ei­ne Spur auf­ge­bla­sen.


    „Se­li­na“, sag­te er.


    Ih­re Flucht in den Wasch­raum wur­de ab­rupt ver­ei­telt. Se­li­na dreh­te sich um. „Oh, Rod­ney...“ Sie zö­ger­te.


    Er küß­te sie und be­merk­te: „Du bist spät dran.“


    „Ich weiß. Es tut mir leid. Es war so ein Ver­kehr.“


    Sein Blick zeig­te ihr, wenn auch re­la­tiv freund­lich, wie un­pas­send er ihr Aus­se­hen fand. Ge­ra­de woll­te sie sa­gen „Ich geh mir kurz die Na­se pu­dern“, doch er kam ihr zu­vor: „Du gehst dir wohl lie­ber die Na­se pu­dern.“ Das konn­te sie wahn­sin­nig ma­chen. Sie zö­ger­te. Soll­te sie ihm er­klä­ren, daß sie ge­ra­de auf dem Weg zum Wasch­raum ge­we­sen war, als er sie auf­ge­hal­ten hat­te? Es schi­en kaum der Mü­he wert. Al­so lä­chel­te sie, Rod­ney lä­chel­te zu­rück, und sie gin­gen wort­los aus­ein­an­der - an­schei­nend in völ­li­gem Ein­ver­neh­men.


    Als sie zu­rück­kam, das reh­brau­ne Haar glatt­ge­kämmt, die Na­se frisch ge­pu­dert, die Lip­pen nach­ge­zo­gen, saß er auf ei­nem klei­nen, ge­schwun­ge­nen Sa­tin­so­fa und war­te­te auf sie. Vor ihm auf dem klei­nen Tisch stan­den sein Mar­ti­ni und der blas­se, tro­cke­ne Sher­ry, den er im­mer für Se­li­na be­stell­te. Sie setz­te sich ne­ben ihn.


    „Lieb­ling“, be­gann er, „be­vor wir von et­was an­de­rem re­den, muß ich dir für heu­te nach­mit­tag ab­sa­gen. Um zwei Uhr er­war­te ich einen Kli­en­ten, ein ziem­lich wich­ti­ger Mensch. Es macht dir doch nichts aus? Mor­gen kann ich es ein­rich­ten.“


    Sie hat­ten vor­ge­habt, in die neue Woh­nung zu ge­hen, die Rod­ney ge­mie­tet hat­te und in der sie ihr Ehe­le­ben be­gin­nen woll­ten. Sie war erst kürz­lich re­no­viert wor­den, und jetzt, wo die Klemp­ner- und Elek­tri­ker­ar­bei­ten ab­ge­schlos­sen wa­ren, muß­ten sie nur noch die Räu­me aus­mes­sen und Ta­pe­ten und Vor­hän­ge und die pas­sen­den Far­ben aus­su­chen.


    Se­li­na sag­te ihm, daß es ihr na­tür­lich nichts aus­mach­te. Mor­gen paß­te ge­nau­so­gut wie heu­te. Ins­ge­heim war sie dank­bar, daß ihr ei­ne vier­und­zwan­zig­stün­di­ge Gal­gen­frist blieb, be­vor sie ge­zwun­gen sein wür­de, sich für die Far­be des Wohn­zim­mer­tep­pichs zu ent­schei­den und das Für und Wi­der von Chintz oder Samt zu er­wä­gen.


    Rod­ney lä­chel­te wie­der, er­freut über ihr Ver­ständ­nis. Er nahm ih­re Hand, dreh­te den Ver­lo­bungs­ring so, daß der Sa­phir ge­nau in der Mit­te ih­res schma­len Ring­fin­gers lag, und frag­te: „Und was hast du heu­te vor­mit­tag ge­macht?“


    Auf die­se di­rek­te Fra­ge hat­te Se­li­na ei­ne ganz be­son­ders ro­man­ti­sche Ant­wort. „Ich ha­be mir ein Hoch­zeits­kleid ge­kauft.“


    „Lieb­ling!“ Er war hoch­er­freut. „Und wo?“


    Sie sag­te es ihm. „Es klingt sehr phan­ta­sie­los, ich weiß, aber Miss Steb­bings... Sie lei­tet die Mo­dell­kleid-Ab­tei­lung, und mei­ne Groß­mut­ter ging im­mer dort­hin, und ich dach­te, ich ge­he lie­ber zu je­man­dem, den ich ken­ne. Sonst ma­che ich wahr­schein­lich einen Rie­sen­schnit­zer und kau­fe et­was ganz Schreck­li­ches.“


    „Wie kommst du denn dar­auf?“


    „Ach, du weißt doch, wie ner­vös mich Ge­schäf­te im­mer ma­chen. Ich wür­de al­les kau­fen.“


    „Wie sieht das Kleid aus?“


    „Nun, es ist weiß, so ei­ne Art Ro­sa­cre­me­weiß. Ich kann es nicht be­schrei­ben...“


    „Lan­ge Är­mel?“


    „O ja.“


    „Ist es kurz oder lang?“


    Kurz oder lang! Se­li­na starr­te Rod­ney ent­setzt an. „Kurz oder lang? Aber, na­tür­lich ist es lang! Oh, Rod­ney, glaubst du, ich hät­te ein Kur­z­es neh­men sol­len? Mir ist nie der Ge­dan­ke ge­kom­men, mir ein kur­z­es Hoch­zeits­kleid zu kau­fen. Ich wuß­te nicht ein­mal, daß man so et­was kau­fen kann.“


    „Mach nicht so ein be­sorg­tes Ge­sicht, Lieb­ling.“


    „Viel­leicht hät­te ich ein Kur­z­es kau­fen sol­len. Da es doch ei­ne Hoch­zeit im engs­ten Kreis wer­den wird, sieht ein lan­ges Kleid be­stimmt lä­cher­lich aus, nicht?“


    „Du könn­test es än­dern las­sen.“


    „Nein, das kann ich nicht. Es ist schon ge­än­dert wor­den.“


    „Nun, dann... Dann ist es egal“, be­sänf­tig­te Rod­ney sie.


    „Und du meinst nicht, daß ich al­bern aus­se­hen wer­de?“


    „Na­tür­lich nicht.“


    „Es ist sehr hübsch, wirk­lich.“


    „Da bin ich si­cher. Und jetzt ha­be ich ei­ne Neu­ig­keit für dich. Ich ha­be mit Mr. Ar­thur­sto­ne ge­spro­chen, und er hat sich ein­ver­stan­den er­klärt, dich zum Al­tar zu füh­ren.“


    „Oh!“


    Mr. Ar­thur­sto­ne war Rod­neys Se­ni­or­part­ner, ein ält­li­cher Jung­ge­sel­le mit äu­ßerst ver­knö­cher­ten An­sich­ten. Er litt an Ar­thri­tis in den Kni­en, und der Ge­dan­ke, an der Sei­te ei­nes Mr. Ar­thur­sto­ne, der eher ge­stützt wer­den muß­te, als daß er sie stütz­te, zum Al­tar zu schrei­ten, war ein­fach nie­der­schmet­ternd.


    Rod­ney zog die Au­gen­brau­en hoch. „Lieb­ling, et­was er­freu­ter könn­test du schon klin­gen.“


    „Oh, ich freue mich sehr. Es ist nett von ihm, daß er das über­neh­men will. Aber, sag mal, brau­che ich denn un­be­dingt einen Braut­füh­rer? Kön­nen wir nicht ein­fach zu­sam­men zur Kir­che fah­ren, und du und ich ge­hen zum Al­tar und wer­den ge­traut?“


    „Das schickt sich wirk­lich ganz und gar nicht.“


    „Aber ich ken­ne Mr. Ar­thur­sto­ne kaum.“


    „Na­tür­lich kennst du ihn. Er küm­mert sich seit Jah­ren um die Be­lan­ge dei­ner Groß­mut­ter.“


    „Aber das be­deu­tet nicht, daß ich ihn ken­ne.“


    „Du mußt doch nur mit ihm durch die Kir­che ge­hen. Je­mand muß dich zum Al­tar füh­ren.“


    „Ich be­grei­fe nicht, wie­so.“


    „Lieb­ling, so sind die Din­ge nun ein­mal. Und es gibt nie­mand an­de­ren, das weißt du.“


    Na­tür­lich wuß­te Se­li­na das. Es gab kei­nen Va­ter, kei­nen Groß­va­ter, kei­nen On­kel, kei­nen Bru­der. Nie­man­den. Nur Mr. Ar­thur­sto­ne.


    Sie seufz­te tief. „Wahr­schein­lich hast du recht.“


    Rod­ney tät­schel­te ih­re Hand. „Bra­ves Mäd­chen! Und jetzt hab ich ei­ne Über­ra­schung für dich. Ein Ge­schenk.“


    „Ein Ge­schenk?“ Sie war tat­säch­lich über­rascht. Soll­te es mög­lich sein, daß so­gar Rod­ney von der Fröh­lich­keit die­ses strah­len­den März­ta­ges an­ge­steckt wor­den war? Hat­te die­se Früh­lings­lau­ne ihn et­wa auf dem Weg zu sei­ner Ver­ab­re­dung mit Se­li­na in ei­ne rei­zen­de Bou­ti­que ge­führt, wo er ihr ir­gend­ei­ne nutz­lo­se Fri­vo­li­tät ge­kauft hat­te, um et­was Ro­man­tik in ih­ren Tag zu brin­gen? „Wirk­lich, Rod­ney?“ frag­te sie ge­spannt. „Wo ist es?“


    (Viel­leicht in sei­ner Ta­sche? Teu­re Ge­schen­ke wa­ren im­mer in klei­nen Schach­teln.)


    Rod­ney griff hin­ter sich und hielt ihr ein Pa­ket hin, das in Pa­pier ein­ge­wi­ckelt und mit ei­nem Bind­fa­den ver­schnürt war und ganz of­fen­sicht­lich ein Buch ent­hielt. „Hier“, sag­te er.


    Se­li­na ver­such­te, sich die Ent­täu­schung nicht an­mer­ken zu las­sen. Es war ein Buch. Hof­fent­lich war es we­nigs­tens lus­tig.


    „Oh, ein Buch!“ rief sie.


    Es fühl­te sich schwer an, und die Hoff­nung, daß es sie zum La­chen brin­gen wür­de, erstarb. Es wür­de ein äu­ßerst lehr­rei­ches, zum Nach­den­ken an­re­gen­des Buch sein, das auf in­tel­li­gen­te Art und Wei­se die ver­schie­de­nen ge­sell­schaft­li­chen Pro­ble­me der Zeit auf­griff. Oder viel­leicht ein Rei­se­füh­rer, mit Au­gen­zeu­gen­be­rich­ten von den exo­ti­schen Sit­ten und Ge­bräu­chen ir­gend­ei­nes zen­tral­afri­ka­ni­schen Stam­mes.


    Es war Rod­neys gan­zer Ehr­geiz, Se­li­nas Geist zu schu­len, und es be­trüb­te ihn zu­tiefst, daß sie ei­ne so deut­li­che Vor­lie­be für Zeit­schrif­ten, Ta­schen­bü­cher und Kri­mi­nal­ro­ma­ne hat­te.


    Mit an­de­ren Ge­bie­ten der Kul­tur stand es ge­nau­so. Se­li­na lieb­te das Thea­ter, konn­te aber ei­ner vier­stün­di­gen Ge­dulds­pro­be über zwei Men­schen, die in Müll­ton­nen leb­ten, nichts ab­ge­win­nen. Auch war sie ei­ne be­geis­ter­te An­hän­ge­rin des Bal­letts, zog es al­ler­dings vor, wenn die Tän­ze­rin­nen Tu­tus tru­gen. Sie moch­te Wal­zer lie­ber als Tschai­kow­sky, und So­lo-Vio­lin­kon­zer­te hin­ter­lie­ßen bei ihr aus­nahms­los ein Ge­fühl in den Zäh­nen, als hät­te sie kürz­lich auf einen Pflau­men­kern ge­bis­sen.


    „Ja“, sag­te Rod­ney, „ich ha­be es selbst ge­le­sen, und ich war der­ma­ßen be­ein­druckt, daß ich dir ei­ne ei­ge­ne Aus­ga­be da­von ge­kauft ha­be.“


    „Wie lieb von dir.“ Sie be­trach­te­te das Pa­ket prü­fend. „Wo­von han­delt es?“


    „Von ei­ner In­sel im Mit­tel­meer.“


    „Das klingt nett.“


    „Es ist so ei­ne Art Bio­gra­phie, glau­be ich. Der Typ zog vor sechs oder sie­ben Jah­ren dort­hin. Bau­te sich ein Haus um und freun­de­te sich sehr mit den Ein­hei­mi­schen an. Sei­ne Schil­de­run­gen der spa­ni­schen Le­bens­wei­se er­schie­nen mir äu­ßerst wohl­über­legt, äu­ßerst ver­nünf­tig. Es wird dir ge­fal­len, Se­li­na.“


    „Ja, da bin ich si­cher“, er­wi­der­te sie und leg­te das Päck­chen ne­ben sich auf das So­fa. „Vie­len Dank, Rod­ney.“


    Nach dem Es­sen ver­ab­schie­de­ten sie sich auf dem Geh­steig. Sie stan­den sich ge­gen­über, wo­bei Rod­neys Bow­ler so weit vorn saß, daß er ihm fast bis auf die Na­se reich­te, wäh­rend Se­li­na das Haar ins Ge­sicht weh­te.


    „Was wirst du heu­te nach­mit­tag an­fan­gen?“ frag­te er.


    „Oh, ich weiß nicht.“


    „Warum machst du nicht einen Bum­mel zu 'Wool­lands' und ver­suchst, ei­ne Ent­schei­dung be­züg­lich der Vor­hän­ge zu tref­fen? Wenn du ei­ni­ge Mus­ter be­kommst, könn­ten wir sie mor­gen nach­mit­tag mit in die Woh­nung neh­men.“


    „Ja.“ Der Vor­schlag klang ver­nünf­tig. „Das ist ei­ne gu­te Idee.“


    Er lä­chel­te sie auf­mun­ternd an. Se­li­na lä­chel­te zu­rück.


    „Nun, dann auf Wie­der­se­hen“, sag­te er. Er küß­te sie nie auf der Stra­ße.


    „Auf Wie­der­se­hen, Rod­ney. Vie­len Dank für das Mit­ta­ges­sen. Und das Ge­schenk“, füg­te sie noch schnell hin­zu.


    Er mach­te ei­ne klei­ne, non­cha­lan­te Ges­te mit der Hand, wand­te sich ab und ging da­von, wo­bei er sei­nen Re­gen­schirm als Spa­zier­stock be­nutz­te und sich ge­schickt sei­nen Weg durch die Men­schen­men­ge bahn­te.


    Se­li­na er­war­te­te halb, daß er sich um­dre­hen und ihr ein letz­tes Mal zu­win­ken wür­de, doch das tat er nicht.


    Sie seufz­te. Es war in­zwi­schen noch wär­mer ge­wor­den. Der Him­mel war wol­ken­los, und sie konn­te den Ge­dan­ken, in ei­nem sti­cki­gen La­den zu sit­zen und Mus­ter für Wohn­zim­mer­gar­di­nen aus­zu­su­chen, nicht er­tra­gen. Ziel­los wan­der­te sie in Rich­tung Pic­ca­dil­ly, über­quer­te un­ter Le­bens­ge­fahr die Stra­ße und be­trat den Park.


    Die Bäu­me zeig­ten sich von ih­rer schöns­ten Sei­te; das Gras hat­te sein win­ter­li­ches Schmut­zig­braun ver­lo­ren und war frisch und grün. Als Se­li­na dar­über­ging, duf­te­te es wie ei­ne Som­mer­wie­se. Tep­pi­che vol­ler gel­ber und vio­let­ter Kro­kus­se brei­te­ten sich vor ihr aus, und un­ter den Bäu­men stan­den paar­wei­se Stüh­le.


    Se­li­na setz­te sich in einen da­von, lehn­te sich mit aus­ge­streck­ten Bei­nen zu­rück und hielt ihr Ge­sicht in die Son­ne. Schon bald be­gann ih­re Haut vor Wär­me zu pri­ckeln. Sie setz­te sich auf, zog ih­re Ko­stümja­cke aus und schob die Är­mel ih­res Pull­overs hoch. Schließ­lich konn­te sie ge­nau­so­gut mor­gen früh zu „Wool­lands“ ge­hen.


    Ein klei­nes Mäd­chen, be­glei­tet von sei­nem Va­ter und ei­nem klei­nen Hund, kam auf ei­nem Drei­rad vor­bei. Es hat­te ro­te Strumpf­ho­sen und ein blau­es Kleid an und ein schwar­zes Band im Haar. Der Va­ter war noch ziem­lich jung und trug einen Roll­kra­gen­pull­over und ein Twee­d­jackett. Als die Klei­ne ihr Drei­rad an­hielt und über das Gras lief, um an den Kro­kus­sen zu rie­chen, mach­te er kei­nen Ver­such, sie auf­zu­hal­ten, son­dern sah ihr lä­chelnd zu, wäh­rend er das Drei­rad fest­hielt. „Sie rie­chen ja gar nicht“, sag­te das klei­ne Mäd­chen.


    Ihr Va­ter nick­te. „Das hät­te ich dir vor­her sa­gen kön­nen.“


    „Warum rie­chen sie nicht?“


    „Ich ha­be kei­ne Ah­nung.“


    „Ich dach­te, al­le Blu­men rie­chen.“


    „Die meis­ten schon. Komm jetzt, laß uns wei­ter­ge­hen.“


    „Kann ich wel­che pflücken?“


    „Das wür­de ich lie­ber nicht tun.“


    „Warum nicht?“


    „Die Park­wäch­ter mö­gen das nicht.“


    „Warum nicht?“


    „Es ist ei­ne Vor­schrift.“


    „Warum?“


    „Nun, weil an­de­re Leu­te sie sich auch gern an­se­hen. Komm jetzt.“


    Das klei­ne Mäd­chen ge­horch­te, stieg wie­der auf sein Drei­rad und fuhr wei­ter, ge­folgt von sei­nem Va­ter.


    Se­li­na hat­te die­se klei­ne Sze­ne be­ob­ach­tet, hin- und her­ge­ris­sen zwi­schen Ver­gnü­gen und Weh­mut. Ihr gan­zes Le­ben lang hat­te sie Ge­sprä­che an­de­rer Fa­mi­li­en, an­de­rer Kin­der, an­de­rer El­tern be­lauscht. Die Art, wie sie mit­ein­an­der um­gin­gen, führ­te bei ihr zu end­lo­sen Spe­ku­la­tio­nen. Als Kind war sie oft von Agnes, ih­rem Kin­der­mäd­chen, mit in den Park ge­nom­men wor­den, wo sie schüch­tern an­de­re Kin­der beim Spie­len be­ob­ach­tet hat­te, sehn­süch­tig dar­auf war­tend, daß man sie zum Mit­ma­chen auf­for­der­te, je­doch zu ängst­lich, um zu fra­gen. Sie wur­de nur sel­ten auf­ge­for­dert. Ih­re Klei­dung war viel zu sau­ber und adrett, und Agnes, die stri­ckend auf ei­ner Bank in der Nä­he saß, konn­te äu­ßerst furcht­ein­flö­ßend aus­se­hen. Wenn Ge­fahr be­stand, daß Se­li­na sich mit Kin­dern ab­gab, die die al­te Mrs. Bru­ce für „un­pas­send“ ge­hal­ten hät­te, roll­te Agnes ihr Woll­knäu­el auf, steck­te die Na­deln hin­ein und rief ihr zu, es sei Zeit, nach Queen's Ga­te zu­rück­zu­keh­ren.


    Se­li­nas Zu­hau­se war ein Frau­en­haus­halt, ei­ne klei­ne, weib­li­che Welt, re­giert von Mrs. Bru­ce. Agnes, die frü­her ihr Haus­mäd­chen ge­we­sen war, Mrs. Hop­kins, die Kö­chin, und Se­li­na wa­ren ih­re ge­hor­sa­men Un­ter­ta­nen. Män­ner, au­ßer Mr. Ar­thur­sto­ne, Groß­mut­ters An­walt, oder in den letz­ten Jah­ren Rod­ney Ack­land, der Mr. Ar­thur­sto­ne ver­trat, hat­ten so gut wie nie das Haus be­tre­ten. Und wenn es doch ei­ner tat - um ein Rohr zu re­pa­rie­ren, et­was an­zu­strei­chen oder einen Zäh­ler ab­zu­le­sen-, fand man Se­li­na un­wei­ger­lich in sei­ner Ge­sell­schaft, eif­rig Fra­gen stel­lend. War er ver­hei­ra­tet? Hat­te er Kin­der? Wie hie­ßen sie? Wo­hin fuh­ren sie in Ur­laub? Es wa­ren die we­ni­gen An­läs­se, bei de­nen Agnes är­ger­lich wur­de.


    „Was um Him­mels wil­len wür­de dei­ne Groß­mut­ter sa­gen, wenn sie hö­ren könn­te, wie du den Mann von der Ar­beit ab­hältst?“


    „Tu ich gar nicht.“ Manch­mal konn­te Se­li­na stur sein.


    „Was hast du mit dem schon zu re­den?“


    Dar­auf konn­te sie nichts ant­wor­ten, denn sie ver­stand selbst nicht, warum es so wich­tig für sie war. Doch nie­mand sprach über ih­ren Va­ter. Sein Na­me wur­de nie er­wähnt. Se­li­na wuß­te nicht ein­mal, wie er ge­hei­ßen hat­te, da Mrs. Bru­ce die Mut­ter ih­rer Mut­ter war und Se­li­na ih­ren Na­men an­ge­nom­men hat­te.


    Ein­mal, als sie aus ir­gend­ei­nem Grund wü­tend war, hat­te sie ganz of­fen ge­fragt: „Ich will wis­sen, wo mein Va­ter ist. Warum hab ich kei­nen? Al­le an­de­ren ha­ben einen.“


    Ih­re Groß­mut­ter hat­te - kühl, aber nicht un­freund­lich - ge­sagt, er sei tot.


    Se­li­na be­such­te re­gel­mä­ßig die Sonn­tags­schu­le. „Meinst du da­mit, er ist in den Him­mel ge­kom­men?“


    Mrs. Bru­ce zerr­te hef­tig an ei­nem läs­ti­gen Kno­ten in der Wol­le, mit der sie ge­ra­de einen Wand­tep­pich knüpf­te. Der Ge­dan­ke, daß die­ser Mann mit den En­geln ver­kehr­te, schi­en ihr denn doch zu ab­we­gig, aber sie be­saß ei­ne stren­ge re­li­gi­öse Dis­zi­plin, und au­ßer­dem wä­re es falsch ge­we­sen, das Kind zu des­il­lu­sio­nie­ren. „Ja“, ant­wor­te­te sie.


    „Was ist mit ihm pas­siert?“


    „Er wur­de im Krieg ge­tö­tet.“


    „Ge­tö­tet? Wie wur­de er ge­tö­tet?“ (Sie konn­te sich nichts Schreck­li­che­res vor­stel­len, als von ei­nem Bus über­fah­ren zu wer­den.)


    „Wir ha­ben es nie er­fah­ren, Se­li­na. Wir kön­nen es dir wirk­lich nicht sa­gen. Und jetzt...“ Mrs. Bru­ce blick­te mit ei­ner Mie­ne auf ih­re Uhr, die deut­lich mach­te, daß das Ge­spräch be­en­det war. „Geh und sag Agnes, es ist Zeit für dei­nen Spa­zier­gang.“


    Agnes - dar­auf an­ge­spro­chen - er­wies sich als et­was mit­teil­sa­mer.


    „Agnes, mein Va­ter ist tot.“


    „Ja“, sag­te Agnes. „Ich weiß.“


    „Seit wann ist er tot?“


    „Seit dem Krieg. Seit 1945.“


    „Hat er mich je­mals ge­se­hen?“


    „Nein. Er starb, be­vor du ge­bo­ren wur­dest.“


    Das war ent­mu­ti­gend. „Hast du ihn je­mals ge­se­hen, Agnes?“


    „Ja“, gab Agnes wi­der­stre­bend zu. „Als dei­ne Mut­ter mit ihm ver­lobt war.“


    „Wie hieß er?“


    „Al­so, das kann ich dir nicht sa­gen. Ich ha­be es dei­ner Groß­mut­ter ver­spro­chen. Sie will nicht, daß du es weißt.“


    „Und, war er nett? Sah er gut aus? Was für ei­ne Far­be hat­te sein Haar? Wie alt war er? Moch­test du ihn?“


    Agnes, die eben­falls ih­re Grund­sät­ze hat­te, be­ant­wor­te­te die ein­zi­ge Fra­ge, die sie ehr­lich be­ant­wor­ten konn­te. „Er sah sehr gut aus. Und jetzt reicht es, den­ke ich. Lauf schon, Se­li­na, und schlurf nicht mit den Fü­ßen, du nutzt sonst die Soh­len dei­ner neu­en Schu­he ab.“


    „Ich hät­te gern einen Va­ter“, sag­te Se­li­na und be­ob­ach­te­te spä­ter am Nach­mit­tag ei­ne gu­te hal­be Stun­de einen Va­ter, der mit sei­nem Sohn ei­ne Mo­del­lyacht auf dem Teich se­geln ließ. Un­auf­fäl­lig schlich sie sich nä­her und nä­her an die bei­den her­an, in der Hoff­nung, et­was von ih­rer Un­ter­hal­tung auf­zu­schnap­pen.


    


    Sie fand das Fo­to, als sie fünf­zehn war, an ei­nem de­pri­mie­ren­den, reg­ne­ri­schen Mitt­woch in Lon­don. Es gab nichts zu tun. Agnes hat­te ih­ren frei­en Tag, Mrs. Hop­kins saß da, die ar­thri­ti­schen Bei­ne auf ei­ner Fuß­bank auf­ge­stützt und in den Peo­ple's Fri­end ver­tieft. Groß­mut­ter gab ei­ne Bridge Par­ty. Ge­dämpf­te Stim­men und der Duft teu­rer Zi­ga­ret­ten dran­gen durch die ge­schlos­se­nen Sa­lon­tü­ren. Nichts zu tun! Se­li­na, die ru­he­los im Haus um­her­streif­te, trat ins Gäs­te­zim­mer, warf einen Blick aus dem Fens­ter, schnitt ein paar Film­star­ge­sich­ter in dem drei­tei­li­gen Fri­sier­spie­gel und woll­te ge­ra­de wie­der hin­aus­ge­hen, als sie die Bü­cher auf dem schma­len Re­gal zwi­schen den bei­den Bet­ten ent­deck­te. Ihr kam der Ge­dan­ke, daß viel­leicht ein Buch da­bei war, das sie noch nicht kann­te, und sie knie­te sich zwi­schen die Bet­ten und fuhr mit dem Zei­ge­fin­ger über die Ti­tel.


    Bei Re­bec­ca hielt sie in­ne. Ei­ne Kriegs­aus­ga­be mit gel­bem Schutz­um­schlag. Sie nahm das Buch aus dem Re­gal, öff­ne­te es, und ein Fo­to fiel aus den eng­ge­druck­ten Sei­ten. Das Fo­to ei­nes Man­nes. Se­li­na hob es auf. Ei­nes Man­nes in Uni­form. Er hat­te sehr dunkles Haar, ein Grüb­chen am Kinn, bu­schi­ge Au­gen­brau­en und dunkle Au­gen, die vor La­chen blitz­ten, ob­wohl er sonst ei­ne erns­te Mie­ne zur Schau trug. Ein Sol­dat in ei­ner gut­sit­zen­den Uni­form mit vie­len Knöp­fen.


    Se­li­na hat­te einen wun­der­vol­len Ver­dacht. Ganz ent­fernt er­in­ner­te die­ses frem­de Ge­sicht an ihr ei­ge­nes. Sie nahm das Fo­to mit zum Spie­gel und ver­such­te, Ähn­lich­kei­ten zu ent­de­cken. Vie­le An­halts­punk­te gab es nicht. Der Mann war sehr at­trak­tiv, Se­li­na da­ge­gen un­schein­bar. Wäh­rend sei­ne Oh­ren eng am Kopf an­la­gen, stan­den Se­li­nas ab wie die Hen­kel ei­ner Kaf­fee­kan­ne.


    Sie dreh­te das Fo­to um. Auf der Rück­sei­te stand:


    


    Har­riet, mein Lieb­ling,


    


    von G.


    


    und ein paar Kreu­ze, Zei­chen für Küs­se.


    Har­riet war der Na­me ih­rer Mut­ter ge­we­sen, und nun wuß­te Se­li­na, daß dies ein Fo­to ih­res Va­ters war.


    Sie er­zähl­te nie­man­dem da­von. Sie stell­te Re­bec­ca ins Re­gal zu­rück und nahm das Fo­to mit auf ihr Zim­mer. Von da an trug sie es im­mer bei sich, in dün­nes Pa­pier ein­ge­wi­ckelt, da­mit es nicht zer­knit­ter­te oder schmut­zig wur­de. Sie hat­te auf ein­mal ei­ne Ah­nung von ih­rer Ver­gan­gen­heit, al­ler­dings viel zu va­ge, um ihr Ver­lan­gen zu stil­len, und so be­ob­ach­te­te sie wei­ter­hin an­de­re Fa­mi­li­en und be­lausch­te ih­re Un­ter­hal­tun­gen...


    


    Die Stim­me ei­nes Kin­des riß Se­li­na aus ih­ren Ge­dan­ken. Sie hat­te ge­träumt. Jetzt, wo sie hell­wach war, hör­te sie auf ein­mal den brau­sen­den Ver­kehr auf dem Pic­ca­dil­ly Cir­cus und das Ge­brab­bel ei­nes Ba­bys in ei­nem Kin­der­wa­gen. Das klei­ne Mäd­chen auf dem Drei­rad und ihr Va­ter wa­ren längst ver­schwun­den. An­de­re Men­schen hat­ten ih­ren Platz ein­ge­nom­men, und nur ein paar Me­ter von Se­li­na ent­fernt lag ein eng­um­schlun­ge­nes Lie­bes­paar im Gras.


    Der Holz­stuhl wur­de lang­sam un­be­quem. Se­li­na ver­än­der­te ih­re Hal­tung ein we­nig, und das Päck­chen, das Rod­ney ihr ge­ge­ben hat­te, glitt von ih­rem Schoß und fiel zu Bo­den. Sie bück­te sich, hob es auf und be­gann zer­streut, es aus­zu­pa­cken. Auf dem Schutz­um­schlag aus weißem Hoch­glanz­pa­pier stand in ro­ten Buch­sta­ben:


    


    FIES­TA IN CA­LA FU­ER­TE


    


    von Ge­or­ge Dyer


    


    Se­li­na ver­zog den Mund. Das Buch wirk­te ziem­lich schwie­rig. Sie blät­ter­te es flüch­tig durch und schloß es wie­der, als hät­te sie es be­reits aus­ge­le­sen. Es lag mit dem Rücken nach oben auf ih­ren Kni­en.


    Das Ge­sicht sprang ihr ins Au­ge, so wie ein Na­me ei­nem manch­mal plötz­lich aus ei­nem Zei­tungs­ar­ti­kel ins Au­ge springt. Es war ein Pri­vat­fo­to, das man ver­grö­ßert hat­te, da­mit es auf die Rück­sei­te des Um­schlags paß­te. Ge­or­ge Dyer. Er trug ein wei­ßes Hemd mit of­fe­nem Kra­gen, und sei­ne Haut er­schi­en im Ge­gen­satz da­zu dun­kel wie Le­der. Das Ge­sicht war von fei­nen Li­ni­en durch­zo­gen, sie um­rahm­ten sei­ne Au­gen, zo­gen tie­fe Kanä­le von der Na­se zum Mund, zer­furch­ten die Stirn.


    Aber trotz­dem, es war das­sel­be Ge­sicht. Er hat­te sich nicht sehr ver­än­dert. Das Grüb­chen am Kinn war da. Die schö­nen Oh­ren, das Strah­len in sei­nen Au­gen, als wür­den er und der Fo­to­graf sich über ir­gend et­was köst­lich amü­sie­ren.


    Ge­or­ge Dyer. Der Au­tor. Er leb­te auf ei­ner In­sel im Mit­tel­meer und schrieb äu­ßerst wohl­über­legt und ver­nünf­tig über die Ein­hei­mi­schen. Das war sein Na­me, Ge­or­ge Dyer.


    Se­li­na nahm ih­re Ta­sche, hol­te das Fo­to ih­res Va­ters her­aus und hielt die bei­den Fo­tos mit zit­tern­den Hän­den ne­ben­ein­an­der.


    Ge­or­ge Dyer. Und er hat­te ein Buch ver­öf­fent­licht. Und er leb­te.
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    Seli­na nahm ein Ta­xi zu­rück nach Queen's Ga­te, lief die Trep­pen hoch, stürm­te in die Woh­nung und rief nach Agnes.


    „Ich bin hier, in der Kü­che“, ant­wor­te­te Agnes.


    Als Se­li­na in der Kü­chen­tür er­schi­en, war Agnes ge­ra­de da­bei, Tee­blät­ter in ei­ne Kan­ne zu fül­len. Sie war ei­ne klei­ne, al­ters­lo­se Per­son, und Se­li­na wuß­te, daß ihr leicht säu­er­li­cher Ge­sichts­aus­druck le­dig­lich als Schutz ge­gen die Tra­gö­di­en des Le­bens diente. Agnes hat­te das gü­tigs­te Herz der Welt und er­trug es kaum, all den Kum­mer und das Leid, von dem sie hör­te, nicht lin­dern zu kön­nen. „Die­se ar­men Äthio­pier“, pfleg­te sie zu sa­gen und setz­te ih­ren Hut auf, um los­zu­ge­hen und ei­ne Spen­den­an­wei­sung in Auf­trag zu ge­ben, meis­tens über mehr, als sie sich leis­ten konn­te. Wäh­rend der Kam­pa­gne „Ge­gen Hun­ger in der Welt“ hat­te sie sie­ben Ta­ge auf ihr Mit­ta­ges­sen ver­zich­tet und schreck­lich un­ter der dar­aus fol­gen­den Mü­dig­keit und Ma­gen­ver­stim­mung ge­lit­ten.


    Die Woh­nung in Queen's Ga­te war be­reits ver­kauft; wenn Rod­ney und Se­li­na nach ih­rer Hoch­zeit in die neue Woh­nung ein­zo­gen, wür­de Agnes mit ih­nen kom­men. Es war gar nicht ein­fach ge­we­sen, sie da­zu zu be­we­gen. Si­cher wür­de Se­li­na die al­te Agnes nicht im Weg ha­ben, son­dern ihr neu­es Le­ben ganz von vorn be­gin­nen wol­len... Se­li­na hat­te ver­si­chert, nichts lie­ge ihr fer­ner. Nun, aber Mr. Ack­land... Für ihn wä­re es doch, als hät­te er sei­ne Schwie­ger­mut­ter in der Woh­nung! Se­li­na sprach mit Rod­ney, der Agnes vor­läu­fig be­ru­hi­gen konn­te. Doch dann be­haup­te­te sie plötz­lich, sie sei zu alt, um noch ein­mal um­zu­zie­hen, al­so zeig­ten sie ihr die neue Woh­nung. Wie sie es vor­aus­ge­se­hen hat­ten, war Agnes ent­zückt von der Hel­lig­keit und dem Kom­fort, der son­nen­durch­flu­te­ten Ein­bau­kü­che und dem klei­nen Wohn­zim­mer, das ihr ganz al­lein ge­hö­ren wür­de, mit Blick auf den Park und ei­nem ei­ge­nen Fern­se­her.


    Im­mer­hin, sag­te Agnes sich tap­fer, wür­de sie mit ih­nen ge­hen, um ih­nen zu hel­fen. Sie wür­de ar­bei­ten. Und bald wür­de sie zwei­fel­los wie­der ei­ne Nan­ny sein, mit ei­nem neu­en Kin­der­zim­mer, über das sie herr­schen konn­te, und ei­ner neu­en Ge­ne­ra­ti­on von Ba­bies, ein Ge­dan­ke, der von neu­em all ih­re ver­bor­ge­nen Mut­ter­in­stink­te weck­te.


    Jetzt stand Se­li­na in der Tür, mit ro­si­gen Wan­gen vom schnel­len Lau­fen, und ih­re blau­en Au­gen glänz­ten wie Glas. Agnes run­zel­te die Stirn. „Du bist schon früh zu­rück. Ich dach­te, du woll­test die Bö­den aus­mes­sen ge­hen. Stimmt ir­gend et­was nicht, Lie­bes?“


    Se­li­na leg­te ihr Buch auf den ge­schrubb­ten Tisch zwi­schen ih­nen. Sie schau­te Agnes di­rekt in die Au­gen und frag­te: „Hast du die­sen Mann schon ein­mal ge­se­hen?“


    Agnes' Re­ak­ti­on war mehr als be­frie­di­gend. Sie riß er­schro­cken den Mund auf, ließ den Tee­löf­fel fal­len und sank auf den blau­en Stuhl. Se­li­na er­war­te­te halb, daß sie sich ans Herz fas­sen wür­de. Sie beug­te sich über den Tisch. „Nun, Agnes?“


    „Oh“, stieß Agnes her­vor. „Oh, wie du mich er­schreckt hast!“


    Se­li­na war un­nach­gie­big. „Du hast ihn schon ein­mal ge­se­hen, nicht wahr?“


    „Oh, Se­li­na... Wo hast du... Wo­her wuß­test du... Wann hast du...“ Sie war un­fä­hig, ei­ne Fra­ge zu stel­len oder einen Satz her­aus­zu­be­kom­men. Se­li­na zog einen zwei­ten Stuhl her­an und setz­te sich ihr ge­gen­über.


    „Es ist mein Va­ter, nicht wahr?“ Agnes sah aus, als wür­de sie je­den Mo­ment in Trä­nen aus­bre­chen. „Ist das sein Na­me? Ge­or­ge Dyer? War das der Na­me mei­nes Va­ters?“


    Agnes riß sich zu­sam­men. „Nein“, ant­wor­te­te sie. „Nein, so hieß er nicht.“


    Se­li­na sah ent­täuscht aus. „Wie hieß er dann?“


    „Ger­ry ... Daw­son.“


    „Ger­ry Daw­son. G. D. Die­sel­ben In­itia­len. Das­sel­be Ge­sicht. Es ist ein Pseud­onym. Ganz klar, es ist ein Pseud­onym.“


    „Aber, Se­li­na... Dein Va­ter wur­de ge­tö­tet.“


    „Wann?“


    „Gleich nach der In­va­si­on Frank­reichs durch die al­li­ier­ten Trup­pen.“


    „Wo­her weißt du, daß er ge­tö­tet wur­de? Wur­de er vor Au­gen­zeu­gen in die Luft ge­sprengt? Starb er in ir­gend je­man­des Ar­men? Wis­sen wir mit Si­cher­heit, daß er tot ist?“


    Agnes fuhr sich mit der Zun­ge über die Lip­pen. „Er wur­de ver­mißt. Galt als ver­schol­len.“


    „Dann wis­sen wir es al­so nicht mit Si­cher­heit“, sag­te Se­li­na, von er­neu­ter Hoff­nung er­füllt.


    „Wir war­te­ten drei Jah­re, und dann wur­de er für tot er­klärt. Sie in­for­mier­ten dei­ne Groß­mut­ter, weil Har­riet... Nun, das weißt du. Sie starb bei dei­ner Ge­burt.“


    „Hat­te mein Va­ter kei­ne Ver­wand­ten?“


    „Je­den­falls kei­ne, von de­nen wir wuß­ten. Das war ei­ner der Grün­de, warum dei­ne Groß­mut­ter ge­gen ihn war. Sie sag­te, er käme aus kei­ner gu­ten Fa­mi­lie. Har­riet lern­te ihn auf ei­ner Par­ty ken­nen; sie war ihm nie of­fi­zi­ell vor­ge­stellt wor­den. So et­was ge­fiel dei­ner Groß­mut­ter über­haupt nicht.“


    „Du lie­be Gü­te, Agnes, es war Krieg! Und das schon fünf Jah­re! Hat­te Groß­mut­ter das nicht be­merkt?“


    „Nun, viel­leicht, aber sie hat­te ih­re Vor­stel­lun­gen und Prin­zi­pi­en, an de­nen sie fest­hielt. Dar­an ist nichts aus­zu­set­zen.“


    „Schon gut. Mei­ne Mut­ter ver­lieb­te sich je­den­falls in die­sen Mann.“


    Agnes nick­te. „Hoff­nungs­los.“


    „Und sie hei­ra­te­ten.“


    „Oh­ne Mrs. Bru­ces Zu­stim­mung.“


    „Und hat sie Har­riet ver­zie­hen?“


    „O ja, sie war nicht nach­tra­gend. Und Har­riet kam ja so­wie­so zu­rück, um hier zu le­ben. Siehst du, dein Va­ter wur­de nach... nun, in je­nen Ta­gen sag­te man 'ir­gend­wo­hin in Eng­land' ge­schickt. Doch in Wirk­lich­keit wur­de er nach Frank­reich ab­kom­man­diert, zwei Ta­ge nach der In­va­si­on durch die Al­li­ier­ten. Bald dar­auf fiel er. Wir ha­ben ihn nie wie­der­ge­se­hen.“


    „Al­so wa­ren sie ver­hei­ra­tet...“


    „Drei Wo­chen lang.“ Agnes seufz­te. „Aber sie hat­ten die Flit­ter­wo­chen, und sie wa­ren ei­ne Zeit­lang zu­sam­men.“


    „Und mei­ne Mut­ter war schwan­ger“, sag­te Se­li­na. Agnes schwieg scho­ckiert. Sie war es im­mer noch nicht ge­wohnt, daß Se­li­na sol­che Wor­te ge­brauch­te, ge­schwei­ge denn, daß sie sich in die­sen Din­gen aus­kann­te.


    „Nun ja.“ Das Ge­sicht auf dem Bu­chum­schlag weck­te ih­re Auf­merk­sam­keit. Sie rück­te das Buch ge­ra­de und be­trach­te­te den selt­sa­men Glanz in den dunklen Au­gen. Braun wa­ren sie ge­we­sen. Ger­ry Daw­son. War es wirk­lich Ger­ry Daw­son? Er sah je­den­falls ge­nau­so aus. Oder zu­min­dest so, wie er heu­te aus­ge­se­hen hät­te, wenn er da­mals nicht ge­fal­len wä­re.


    Lang­sam kehr­ten die Er­in­ne­run­gen zu­rück, und nicht al­le wa­ren schlecht. Er hat­te Har­riet einen Glanz und ei­ne Vi­ta­li­tät ge­ge­ben, die Agnes bei ihr nie ver­mu­tet hät­te. Mit Agnes hat­te er ein biß­chen ge­flir­tet und ihr ei­ne Pfund­no­te zu­ge­steckt, wenn nie­mand hin­schau­te. Si­cher­lich nichts, wor­auf Agnes stolz sein muß­te, aber es hat­te trotz­dem ein biß­chen Freu­de ge­macht. Ein biß­chen Freu­de, als das Le­ben ganz be­son­ders freud­los war. Ein männ­li­cher Wind, der durch den rei­nen Frau­en­haus­halt weh­te. Nur Mrs. Bru­ce war ge­gen sei­nen Char­me im­mun ge­blie­ben.


    „Er ist ein Ha­be­nichts“, hat­te sie er­klärt. „Das sieht man so­fort. Wer oder was ist er denn schon? Nimm die Uni­form weg, und es bleibt ein gut­aus­se­hen­der Her­um­trei­ber üb­rig. Oh­ne Ver­ant­wor­tungs­be­wußt­sein. Oh­ne einen Ge­dan­ken an die Zu­kunft zu ver­schwen­den. Was für ein Le­ben kann er Har­riet bie­ten?“


    Na­tür­lich war sie in ge­wis­ser Hin­sicht ei­fer­süch­tig. Es ge­fiel ihr, das Le­ben an­de­rer Leu­te zu be­stim­men, ein stren­ges Au­ge dar­auf zu hal­ten, wie sie sich be­nah­men und wie sie ihr Geld aus­ga­ben. Sie hat­te vor­ge­habt, selbst einen Mann für Har­riet aus­zu­su­chen. Doch Ger­ry Daw­son be­saß bei all sei­nem Char­me ei­ne Per­sön­lich­keit und Wil­lens­stär­ke, die der ih­ren eben­bür­tig war, und er hat­te die Schlacht ge­won­nen.


    Spä­ter, nach sei­nem Tod, und nach­dem auch Har­riet, die nicht mehr hat­te le­ben wol­len, ge­stor­ben war, sag­te Mrs. Bru­ce zu Agnes: „Ich wer­de den Na­men des Ba­bys von Daw­son in Bru­ce um­än­dern las­sen. Ich ha­be be­reits mit Mr. Ar­thur­sto­ne dar­über ge­spro­chen. Es scheint mir das Nächst­lie­gen­de zu sein.“


    Agnes war an­de­rer Mei­nung. Doch sie hat­te es noch nie ge­wagt, mit Mrs. Bru­ce zu strei­ten. „Ja, Ma­dam“, hat­te sie er­wi­dert.


    „Und, Agnes, es wä­re mir lieb, wenn sie auf­wüch­se, oh­ne et­was von ih­rem Va­ter zu er­fah­ren. Es wür­de ihr nichts nüt­zen, und es könn­te sie sehr ver­un­si­chern. Ich ver­las­se mich auf dich, Agnes; du wirst mich si­cher nicht ent­täu­schen.“ Das Ba­by auf ih­rem Schoß, hat­te sie Agnes über Se­li­nas mit zar­tem Flaum be­deck­ten Kopf hin­weg an­ge­se­hen.


    Nach ei­ner klei­nen Pau­se hat­te Agnes wie­der „Ja, Ma­dam“ ge­sagt und war mit ei­nem kur­z­en küh­len Lä­cheln be­lohnt wor­den. Mrs. Bru­ce hob Se­li­na hoch und leg­te sie in Agnes' Ar­me. „Ich füh­le mich jetzt viel woh­ler“, sag­te sie.


    „Dan­ke, Agnes.“


    


    „Du glaubst, es ist mein Va­ter, nicht wahr?“ frag­te Se­li­na.


    „Ich bin mir nicht si­cher, Se­li­na, und das ist die Wahr­heit“, be­teu­er­te Agnes.


    „Warum hast du mir nie sei­nen Na­men ver­ra­ten?“


    „Ich hat­te es dei­ner Groß­mut­ter ver­spro­chen. Jetzt ha­be ich mein Wort ge­bro­chen.“


    „Du hat­test kei­ne an­de­re Wahl.“


    Agnes kam ein Ge­dan­ke. „Wo­her weißt du über­haupt, wie er aus­sah?“


    "Ich ha­be ein Fo­to ge­fun­den, vor Jah­ren. Ich ha­be es kei­nem von euch er­zählt.“


    „Du wirst nichts ... nichts un­ter­neh­men?“ Agnes' Stim­me zit­ter­te al­lein schon bei dem Ge­dan­ken dar­an.


    „Ich könn­te ihn su­chen“, er­wi­der­te Se­li­na.


    „Wo­zu, soll das gut sein? Selbst wenn er dein Va­ter wä­re.“


    „Ich weiß, daß er mein Va­ter ist. Ich weiß es ein­fach. Al­les deu­tet dar­auf hin. Al­les was du mir er­zählt hast. Al­les was du ge­sagt hast...“


    „Und wenn er es ist, warum ist er dann nach dem Krieg nicht zu Har­riet zu­rück­ge­kehrt?“


    „Was wis­sen wir denn? Viel­leicht war er ver­wun­det, hat­te sein Ge­dächt­nis ver­lo­ren. So was ist vor­ge­kom­men, weißt du.“


    Agnes schwieg.


    „Viel­leicht war mei­ne Groß­mut­ter so schreck­lich zu ihm...“


    „Nein“, wi­der­sprach Agnes. „Das hät­te ihn nie­mals da­von ab­ge­hal­ten. Nicht Mr. Daw­son.“


    „Er wird er­fah­ren wol­len, daß er ei­ne Toch­ter hat. Daß er mich hat. Und ich möch­te ihn ken­nen­ler­nen. Ich will wis­sen, wie er ist, wie er spricht, was er denkt und tut. Ich möch­te das Ge­fühl ha­ben, zu je­man­dem zu ge­hö­ren. Du kannst dir nicht vor­stel­len, wie das ist, nie­mals wirk­lich zu je­man­dem zu ge­hö­ren.“


    Doch Agnes wuß­te, wo­von Se­li­na sprach, sie hat­te Se­li­nas in­ne­re Un­ru­he schon im­mer ge­spürt und den Grund da­für ge­ahnt. Nach kur­z­em Über­le­gen mach­te sie den ein­zi­gen Vor­schlag, der ihr ein­fiel: „Warum sprichst du nicht mit Mr. Ack­land dar­über?“


    


    Das Bü­ro des Ver­le­gers be­fand sich im obers­ten Stock­werk des Ge­bäu­des, am Ziel ei­ner un­ge­wis­sen Rei­se nach oben in klei­nen, zit­tern­den Fahr­stüh­len, über kur­ze Trep­pen, en­ge Flu­re und noch mehr Trep­pen. Au­ßer Atem und in der Er­war­tung, je­den Mo­ment auf dem Dach des Hau­ses an­zu­kom­men, fand Se­li­na sich vor ei­ner Tür mit dem Schild Mr. A. G. Rut­land wie­der.


    Sie klopf­te. Kei­ne Re­ak­ti­on, nur das Tip­pen ei­ner Schreib­ma­schi­ne war zu hö­ren. Se­li­na öff­ne­te die Tür.


    Das Mäd­chen, das auf der Schreib­ma­schi­ne schrieb, blick­te auf und frag­te: „Ja?“


    „Ich möch­te zu Mr. Rut­land.“


    „Ha­ben Sie einen Ter­min?“


    „Ich ha­be heu­te mor­gen an­ge­ru­fen. Mein Na­me ist Bru­ce. Er sag­te, falls ich so um halb elf her­um kom­men wür­de...“ Sie sah auf die Uhr. Es war zwan­zig nach zehn.


    „Al­so, im Mo­ment ist je­mand bei ihm“, sag­te die Se­kre­tä­rin. „Sie set­zen sich am bes­ten hin und war­ten.“ Sie fuhr mit dem Schrei­ben fort.


    Se­li­na be­trat das Vor­zim­mer, schloß die Tür und setz­te sich auf einen klei­nen, har­ten Stuhl. Aus dem In­ne­ren des Bü­ros war das lei­se Mur­meln von Män­ner­stim­men zu hö­ren. Et­wa nach zwan­zig Mi­nu­ten wur­de das Mur­meln lau­ter, man hör­te, wie ein Stuhl zu­rück­ge­scho­ben wur­de, Schrit­te nä­her­ten sich. Die Tür des Bü­ros wur­de ge­öff­net, ein Mann kam her­aus. Er zog sei­nen Man­tel an und ließ da­bei ei­ne Map­pe mit Pa­pie­ren fal­len.


    „Oh, wie un­ge­schickt von mir...“ Er bück­te sich, um die Pa­pie­re auf­zu­he­ben. „Dan­ke, Mr. Rut­land, für al­les...“


    „Kei­ne Ur­sa­che. Kom­men Sie wie­der, wenn sie ein paar neue Ide­en für den Schluß ha­ben.“


    „Ja, na­tür­lich.“


    Sie ver­ab­schie­de­ten sich. Der Ver­le­ger woll­te schon in sein Bü­ro zu­rück­ge­hen, da stand Se­li­na auf. „Mr. Rut­land?“


    Er dreh­te sich um. „Ja?“ Er war äl­ter, als sie er­war­tet hat­te, mit ei­ner Glat­ze und ei­ner je­ner Bril­len, bei de­nen man ent­we­der durch die Glä­ser oder über den Rand hin­weg se­hen kann. Im Mo­ment guck­te er über den Rand wie ein al­ter Leh­rer.


    „Ich... Ich glau­be, wir sind ver­ab­re­det.“


    „Tat­säch­lich?“


    „Ja. Ich bin Se­li­na Bru­ce. Ich ha­be heu­te mor­gen an­ge­ru­fen.“


    „Ich bin sehr be­schäf­tigt...“


    „Es wird nicht län­ger als fünf Mi­nu­ten dau­ern.“


    „Sind Sie Schrift­stel­le­rin?“


    „Nein, nichts der­glei­chen. Ich woll­te Sie nur fra­gen, ob Sie mir hel­fen kön­nen... ei­ni­ge Fra­gen zu be­ant­wor­ten.“


    Er seufz­te. „Na gut.“


    Se­li­na trat in sein Bü­ro und sah Bü­cher, wo­hin sie auch blick­te. Auf dem mit Pa­pie­ren über­sä­ten Schreib­tisch, in un­zäh­li­gen Re­ga­len, auf den Ti­schen und Stüh­len und selbst auf dem Tep­pich sta­pel­ten sich Bü­cher und Ma­nu­skrip­te.


    Er ent­schul­dig­te sich nicht für die Un­ord­nung, of­fen­sicht­lich sah er kei­nen Grund da­für, und ei­gent­lich gab es ja auch kei­nen. Höf­lich rück­te er Se­li­na einen Stuhl zu­recht und setz­te sich an sei­nen Schreib­tisch. Er hat­te noch nicht rich­tig Platz ge­nom­men, da be­gann Se­li­na auch schon.


    „Mr. Rut­land, es tut mir wirk­lich leid, daß ich Ih­re Zeit in An­spruch neh­men muß, und ich wer­de mich so kurz wie mög­lich fas­sen. Es geht um ein Buch, das Sie ver­öf­fent­licht ha­ben, Fies­ta in Ca­la Fu­er­te.“


    „Ah ja. Ge­or­ge Dyer.“


    „Ja. Wis­sen Sie ir­gend et­was über ihn?“


    Die­se un­ver­blüm­te Fra­ge wur­de mit stren­gem Schwei­gen und ei­nem noch stren­ge­ren Blick über Mr. Rut­lands Bril­len­rän­der be­ant­wor­tet. „Wie­so?“ frag­te er schließ­lich. „Wis­sen Sie denn et­was über ihn?“


    „Ja. Zu­min­dest glau­be ich das. Er war ein... Freund mei­ner Groß­mut­ter. Sie starb vor un­ge­fähr sechs Wo­chen, und ich... Nun, ich woll­te es ihn gern wis­sen las­sen.“


    „Ich kann je­der­zeit einen Brief von Ih­nen wei­ter­lei­ten.“


    Se­li­na hol­te tief Luft und ver­such­te es mit ei­ner an­de­ren Tak­tik. „Wis­sen Sie viel über ihn?“


    „Ich den­ke, so­viel wie Sie. Ich neh­me an, Sie ha­ben das Buch ge­le­sen.“


    „Ich mei­ne... Sie ha­ben ihn nie ken­nen­ge­lernt?“


    „Nein“, ant­wor­te­te Mr. Rut­land. „Er lebt in Ca­la Fu­er­te auf der In­sel San An­to­nio. Und zwar, so­weit ich weiß, seit sechs oder sie­ben Jah­ren.“


    „Er ist nie nach Lon­don ge­kom­men? Nicht mal zur Ver­öf­fent­li­chung sei­nes Bu­ches?“


    Mr. Rut­land schüt­tel­te sei­nen kah­len Kopf, und das Licht, das durchs Fens­ter fiel, spie­gel­te sich dar­auf.


    „Wis­sen... Wis­sen Sie, ob er ver­hei­ra­tet ist?“


    „Bei der Ver­öf­fent­li­chung des Bu­ches war er nicht ver­hei­ra­tet. Er könn­te es al­ler­dings in­zwi­schen sein.“


    „Und wie alt ist er?“


    „Ich ha­be kei­ne Ah­nung, wie alt er sein mag.“ Mr. Rut­land klang lang­sam et­was un­ge­dul­dig. „Mei­ne lie­be jun­ge Da­me, Sie ver­schwen­den mei­ne Zeit.“


    „Ich weiß. Es tut mir leid. Ich dach­te nur, Sie könn­ten mir hel­fen. Ich dach­te, es wä­re im­mer­hin mög­lich, daß er jetzt in Lon­don ist und ich ihn hät­te tref­fen kön­nen.“


    „Nein, lei­der nicht.“ Mr. Rut­land er­hob sich ent­schlos­sen, um an­zu­deu­ten, daß das Ge­spräch für ihn be­en­det war.


    Se­li­na stand eben­falls auf, und er be­glei­te­te sie zur Tür. „Aber soll­ten Sie wirk­lich mit ihm in Kon­takt tre­ten wol­len, wer­den wir Ih­re Brie­fe gern an Mr. Dyer wei­ter­lei­ten.“


    „Vie­len Dank. Es tut mir leid, daß ich Ih­re Zeit in An­spruch ge­nom­men ha­be.“


    „Kei­ne Ur­sa­che. Auf Wie­der­se­hen.“


    „Auf Wie­der­se­hen.“


    Doch als sie an ihm vor­bei­ging und das Vor­zim­mer durch­quer­te, sah sie so ver­zwei­felt aus, daß Mr. Rut­land ge­gen sei­nen Wil­len ge­rührt war. Er run­zel­te die Stirn und nahm sei­ne Bril­le ab. „Miss Bru­ce?“


    Se­li­na dreh­te sich um.


    „Wir schi­cken al­le Brie­fe an den Yacht-Club in San An­to­nio, aber sein Haus heißt Ca­sa Bar­co in Ca­la Fu­er­te. Es spart viel­leicht Zeit, wenn Sie ihm di­rekt schrei­ben. Und wenn Sie das tun, er­in­nern Sie ihn dar­an, daß ich im­mer noch auf das Ex­po­se sei­nes zwei­ten Bu­ches war­te. Ich ha­be ihm be­reits ein Dut­zend Brie­fe ge­schrie­ben, doch er scheint ei­ne tie­fe Ab­nei­gung da­ge­gen zu ha­ben, sie zu be­ant­wor­ten.“


    Se­li­na lä­chel­te, und der Ver­le­ger war über­rascht, wie ver­än­dert sie da­durch wirk­te. „Oh, ha­ben Sie vie­len Dank“, sag­te sie. „Ich bin Ih­nen sehr dank­bar.“


    „Kei­ne Ur­sa­che“, er­wi­der­te Mr. Rut­land.


    


    Die lee­re Woh­nung war nicht ge­ra­de der ge­eig­nets­te Ort für ein Ge­spräch von sol­cher Wich­tig­keit, doch es ging nicht an­ders.


    Se­li­na un­ter­brach Rod­neys Be­trach­tun­gen über die Vor­zü­ge schlicht­ge­mus­ter­ter Tep­pi­che mit den Wor­ten: „Rod­ney, ich muß mit dir re­den.“


    Leicht ver­är­gert blick­te er auf sie hin­un­ter. Schon wäh­rend des Mit­ta­ges­sens und der dar­auf­fol­gen­den Ta­xi­fahrt hat­te er den Ein­druck ge­habt, sie sei ir­gend­wie an­ders als sonst. Sie hat­te kaum et­was ge­ges­sen, zer­streut und geis­tes­ab­we­send ge­wirkt. Au­ßer­dem trug sie ei­ne Blu­se, die nicht zu ih­rem reh­brau­nen Man­tel und Rock paß­te, und in ih­rem rech­ten Strumpf hat­te Rod­ney ei­ne Lauf­ma­sche ent­deckt. Se­li­nas Äu­ße­res war nor­ma­ler­wei­se so ge­pflegt und ma­kel­los wie das ei­ner Siam­kat­ze, und die­se klei­nen Un­re­gel­mä­ßig­kei­ten be­un­ru­hig­ten ihn.


    „Stimmt ir­gend et­was nicht?“ frag­te er.


    Se­li­na ver­such­te ihm in die Au­gen zu se­hen, tief Luft zu ho­len und ganz ru­hig zu blei­ben, doch ihr Herz klopf­te wie ein Vor­schlag­ham­mer, und ihr Ma­gen fühl­te sich an, als wä­re sie ge­ra­de in ei­nem viel zu schnel­len Fahr­stuhl nach oben ge­fah­ren. „Nein, es ist al­les in Ord­nung, ich woll­te ein­fach mit dir re­den.“


    Er run­zel­te die Stirn. „Hat das nicht bis heu­te abend Zeit? Dies ist die ein­zi­ge Mög­lich­keit, die Fuß­bö­den aus­zu­mes­sen...“


    „Oh, Rod­ney, bit­te hilf mir und hör zu.“


    Er zö­ger­te, ließ dann mit ei­nem re­si­gnier­ten Ge­sichts­aus­druck das Buch mit den Tep­pich­mus­tern sin­ken, roll­te das Maß­band zu­sam­men und steck­te es in die Ta­sche. „Nun? Ich bin ganz Ohr.“


    Se­li­na fuhr sich mit der Zun­ge über die Lip­pen. Die lee­re Woh­nung mach­te sie ner­vös. Ih­re Stim­men hall­ten, und es gab we­der Mö­bel noch Nip­pes, die man ver­rücken, kein Kis­sen, das man glatt­strei­chen konn­te. Sie fühl­te sich, als hät­te man sie oh­ne Ku­lis­sen und Stich­wor­te auf ei­ne große, lee­re Büh­ne ge­stellt und sie hät­te ih­ren Text ver­ges­sen.


    Schließ­lich hol­te sie tief Luft und sag­te: „Es geht um mei­nen Va­ter.“


    Rod­neys Ge­sichts­aus­druck ver­än­der­te sich kaum. Er war ein gu­ter An­walt, und er spiel­te gern Po­ker. Au­ßer­dem war er über Ger­ry Daw­son ge­nau­es­tens in­for­miert, denn Mrs. Bru­ce und Mr. Ar­thur­sto­ne hat­ten es schon vor lan­ger Zeit für rich­tig ge­hal­ten, ihn ein­zu­wei­hen. Ihm war be­kannt, daß Se­li­na nichts über ih­ren Va­ter wuß­te. Und er wür­de ganz be­stimmt nicht der­je­ni­ge sein, der dar­an et­was än­der­te.


    „Was ist mit dei­nem Va­ter?“ frag­te er freund­lich.


    „Nun... Ich glau­be, er­lebt.“ Rod­ney lach­te un­gläu­big. „Se­li­na...“


    „Nein, sag es nicht. Sag nicht, daß er tot ist. Hör ein­fach einen Mo­ment zu. Du kennst das Buch, das du mir ges­tern ge­ge­ben hast? Fies­ta in Ca­la Fu­er­te. Und du hast das Fo­to des Au­tors, Ge­or­ge Dyer, auf der Rück­sei­te ge­se­hen?“ Rod­ney nick­te.


    „Nun, die Sa­che ist die... Er sieht ge­nau­so aus wie mein Va­ter.“


    Rod­ney brauch­te ein paar Se­kun­den, um die­sen Satz zu ver­dau­en. Dann frag­te er: „Und wo­her weißt du, wie dein Va­ter aus­ge­se­hen hat?“


    „Ich weiß es, weil ich vor Jah­ren ein Fo­to von ihm in ei­nem Buch ge­fun­den ha­be. Und ich glau­be, es ist die­sel­be Per­son.“


    „Du meinst, Ge­or­ge Dyer ist...“ Er hielt ge­ra­de noch recht­zei­tig in­ne.


    „Ger­ry Daw­son“, be­en­de­te Se­li­na mit ei­nem tri­um­phie­ren­den Lä­cheln den Satz für ihn.


    Rod­ney hat­te das Ge­fühl, ihm wer­de der Bo­den un­ter den Fü­ßen weg­ge­zo­gen. „Wo­her kennst du sei­nen Na­men? Du soll­test ihn nie er­fah­ren.“


    „Agnes hat ihn mir ges­tern ge­sagt.“


    „Aber, Agnes hat­te nicht das Recht...“


    „Oh, Rod­ney, ver­such doch zu ver­ste­hen! Du kannst ihr kei­nen Vor­wurf ma­chen. Ich ha­be sie über­rum­pelt. Ich ha­be das Fo­to von Ge­or­ge Dyer ein­fach auf den Tisch ge­legt, und sie ist prak­tisch in Ohn­macht ge­fal­len.“


    „Se­li­na, dir ist doch klar, daß dein Va­ter tot ist?“


    „Aber, Rod­ney, be­greifst du denn nicht? Er wur­de nur ver­mißt. Er galt als ver­schol­len. Es kann al­les mög­li­che pas­siert sein.“


    „Und warum ist er dann nach dem Krieg nicht zu­rück­ge­kehrt?“


    „Viel­leicht weil er krank war. Viel­leicht hat er sein Ge­dächt­nis ver­lo­ren. Viel­leicht hat­te er ge­hört, daß mei­ne Mut­ter ge­stor­ben war.“


    „Und was hat er wäh­rend der gan­zen Jah­re ge­macht?“


    „Ich weiß es nicht. Aber seit sechs Jah­ren lebt er auf San An­to­nio.“ Ihr war klar, daß Rod­ney sie fra­gen wür­de, wo­her sie das wuß­te, und so füg­te sie schnell hin­zu: „Das steht al­les in dem Buch.“ Er soll­te auf kei­nen Fall er­fah­ren, daß sie bei Mr. Rut­land ge­we­sen war.


    „Hast du das Fo­to dei­nes Va­ters bei dir?“


    „Nicht das auf dem Buch.“


    „Das mein­te ich auch nicht. Ich mein­te das an­de­re.“


    Se­li­na zö­ger­te. „Ja, das ha­be ich.“


    „Zeig es mir.“


    „Du... wirst es mir wie­der­ge­ben?“


    „Mein lie­bes Kind, wo­für hältst du mich?“ Rod­neys Stim­me klang leicht ge­reizt.


    So­fort schäm­te sie sich. Rod­ney hät­te sich nie zu ei­nem hin­ter­häl­ti­gen Trick her­ab­ge­las­sen. Sie hol­te ih­re Ta­sche, hol­te das wert­vol­le Fo­to her­aus und reich­te es Rod­ney. Er ging da­mit zum Fens­ter, weil es dort hel­ler war, und Se­li­na stell­te sich ne­ben ihn.


    „Du wirst dich wahr­schein­lich an das Fo­to auf dem Buch nicht mehr er­in­nern, aber es ist die­sel­be Per­son, das schwö­re ich dir. Al­les ist gleich, das Grüb­chen am Kinn, die Au­gen... und die Form der Oh­ren.“


    „Was hat Agnes ge­sagt?“


    „Sie woll­te sich nicht fest­le­gen, aber ich bin si­cher, daß sie ihn für mei­nen Va­ter hält.“


    Rod­ney er­wi­der­te dar­auf nichts. Wäh­rend er mit ge­run­zel­ter Stirn das Ge­sicht auf dem Fo­to be­trach­te­te, schos­sen ihm al­le mög­li­chen Ge­dan­ken durch den Kopf. Was, wenn er Se­li­na jetzt ver­lor? Als ge­ra­de­zu über­trie­ben ehr­li­cher Mensch hat­te Rod­ney sich nie­mals vor­ge­macht, sie zu lie­ben, doch sie war, fast oh­ne daß er es be­merkt hat­te, zu ei­nem an­ge­neh­men Teil sei­nes Le­bens ge­wor­den. Ihm ge­fiel ihr Äu­ße­res, das sei­di­ge, reh­brau­ne Haar, die zar­te Haut und die sa­phirblau­en Au­gen, und auch wenn ih­re In­ter­es­sen viel­leicht nicht ganz so an­spruchs­voll wa­ren wie sei­ne ei­ge­nen, zeig­te sie doch ei­ne lie­bens­wer­te Be­reit­schaft zu ler­nen.


    Und dann war da noch die Fra­ge ih­rer ge­schäft­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten. Seit dem Tod ih­rer Groß­mut­ter war Se­li­na ein recht wohl­ha­ben­des Mäd­chen, das nur all­zu leicht ei­nem skru­pel­lo­sen Mit­gift­jä­ger in die Hän­de fal­len konn­te. Im Au­gen­blick ver­wal­te­ten Rod­ney und Mr. Ar­thur­sto­ne in bes­tem Ein­ver­neh­men ih­re Ak­ti­en und Wert­pa­pie­re. In sechs Mo­na­ten wür­de Se­li­na ein­und­zwan­zig wer­den, und von da an wür­de sie je­de fi­nan­zi­el­le Ent­schei­dung selbst tref­fen. Der Ge­dan­ke, die Kon­trol­le über all die­ses Geld könn­te sei­nen Hän­den ent­glei­ten, er­schreck­te Rod­ney zu­tiefst. Er sah auf und be­geg­ne­te Se­li­nas Blick. Noch nie hat­te er ein Mäd­chen mit so blau­en Au­gen ge­se­hen. Sie duf­te­te leicht nach fri­schen Zi­tro­nen. Er er­in­ner­te sich an Mrs. Bru­ces bis­si­ge Be­mer­kun­gen über Ger­ry Daw­son. „Un­fä­hig“ war das Wort, das sie oft ge­braucht hat­te. Wei­te­re At­tri­bu­te fie­len ihm ein. Ver­ant­wor­tungs­los. Un­zu­ver­läs­sig. Fi­nan­zi­ell un­so­li­de.


    Er hielt das Fo­to an ei­ner Ecke fest und schlug da­mit leicht ge­gen sei­ne lin­ke Hand­flä­che. Da er ir­gend je­man­den für die­se un­an­ge­neh­me Si­tua­ti­on ver­ant­wort­lich ma­chen muß­te, sag­te er schließ­lich leicht ver­är­gert: „Na­tür­lich ist an all­dem dei­ne Groß­mut­ter schuld. Sie hät­te dich nie über dei­nen Va­ter im un­kla­ren las­sen dür­fen. Die­se Ge­heim­nis­tue­rei, die­ses Ver­schwei­gen sei­nes Na­mens... ein lä­cher­li­cher Feh­ler.“


    „Wie­so?“ frag­te Se­li­na in­ter­es­siert.


    „Weil dich das ge­ra­de­zu be­ses­sen ge­macht hat!“ Sei­ne un­er­war­tet hef­ti­ge Re­ak­ti­on ver­blüff­te Se­li­na. Sie starr­te ihn mit of­fe­nem Mund an wie ein er­staun­tes Kind.


    Rod­ney schimpf­te un­barm­her­zig wei­ter. „Du bist be­ses­sen von Vä­tern, von Fa­mi­li­en, vom Fa­mi­li­en­le­ben über­haupt. Die Tat­sa­che, daß du die­ses Fo­to vor al­len ver­steckt hast, ist ein deut­li­ches Sym­ptom.“


    „Du re­dest, als hät­te ich die Ma­sern.“


    „Ich ver­su­che dir be­greif­lich zu ma­chen, daß du einen Kom­plex hast, was dei­nen ver­stor­be­nen Va­ter be­trifft.“


    „Viel­leicht ist er gar nicht ver­stor­ben“, ent­geg­ne­te Se­li­na.


    „Und falls ich wirk­lich einen Va­ter­kom­plex ha­be, mußt du zu­ge­ben, daß es nicht mei­ne Schuld ist. Was ist so schlimm dar­an, einen Kom­plex zu ha­ben? Im­mer­hin schielt man nicht oder hat ein Glas­au­ge. Nie­mand sieht es ei­nem an.“


    „Se­li­na, das ist über­haupt nicht ko­misch.“


    „Ich fin­de es auch über­haupt nicht ko­misch.“


    Rod­ney seufz­te. Sie strit­ten sich. Das hat­ten sie noch nie ge­tan, und dies war si­cher­lich nicht der rich­ti­ge Zeit­punkt, um da­mit zu be­gin­nen. Al­so sag­te er schnell: „Lieb­ling, es tut mir leid“, und beug­te sich vor, um sie auf den Mund zu küs­sen, doch sie wand­te das Ge­sicht ab, so daß er nur ih­re Wan­ge traf. „Ver­stehst du nicht“, fuhr er fort, „ich den­ke da­bei nur an dich. Ich möch­te nicht, daß du ir­gend­ei­nem frem­den Mann bis ans En­de der Welt nach­läufst, nur um dann fest­stel­len zu müs­sen, daß du dich zum Nar­ren ge­macht hast.“


    „Aber, an­ge­nom­men, nur ein­mal an­ge­nom­men, er ist wirk­lich mein Va­ter. Er lebt noch, und zwar auf San An­to­nio. Schreibt Bü­cher, se­gelt mit sei­ner klei­nen Yacht her­um und ver­steht sich wun­der­bar mit den Ein­hei­mi­schen. Dann wür­dest du doch wol­len, daß ich ihn ken­nen­ler­ne, nicht wahr? Du wür­dest doch sel­ber ger­ne einen rich­ti­gen Schwie­ger­va­ter ha­ben wol­len.“


    Das war nun das letz­te, was Rod­ney woll­te. „Wir dür­fen da­bei nicht nur an uns den­ken“, sag­te er sanft. „Wir müs­sen auch an ihn den­ken, Ge­or­ge Dyer, ob er nun dein Va­ter ist oder nicht.“


    „Was meinst du da­mit?“


    „In all die­sen Jah­ren hat er sich ein ei­ge­nes, an­ge­neh­mes Le­ben auf­ge­baut. Ein Le­ben, das er sich selbst aus­ge­sucht hat. Wenn er ei­ne Fa­mi­lie mit all ih­ren Bin­dun­gen, wenn er Frau und Söh­ne ge­wollt hät­te... und Töch­ter na­tür­lich, dann hät­te er sie in­zwi­schen.“


    „Du meinst, er will mich viel­leicht gar nicht? Er will nicht, daß ich nach ihm su­che?“


    „Du denkst doch nicht ernst­haft dar­an, einen sol­chen Schritt zu un­ter­neh­men?“ frag­te Rod­ney ent­setzt.


    „Es ist mir so wich­tig. Wir könn­ten nach San An­to­nio flie­gen.“


    „Wir?“


    „Ich möch­te, daß du mit­kommst. Bit­te.“


    „Das ist ganz und gar un­mög­lich. Au­ßer­dem muß ich für drei bis vier Ta­ge nach Bour­ne­mouth, das ha­be ich dir be­reits ge­sagt.“


    „Kann Mrs. West­man nicht war­ten?“


    „Selbst­ver­ständ­lich nicht.“


    „Ich möch­te so gern, daß du mit­kommst. Hilf mir, Rod­ney.“


    Rod­ney miß­ver­stand die­se Bit­te. Er dach­te, die­ses „Hilf mir“ wä­re im prak­ti­schen Sin­ne ge­meint. Hilf mir beim Kauf des Flug­tickets, hilf mir, ins rich­ti­ge Flug­zeug zu stei­gen, hilf mir beim Zoll, ruf mir ein Ta­xi und einen Ge­päck­trä­ger. Se­li­na war noch nie in ih­rem gan­zen Le­ben al­lein ver­reist, und er war über­zeugt, daß sie es auch jetzt nie­mals wa­gen wür­de.


    Er ver­such­te es mit Char­me, setz­te sein freund­lichs­tes Lä­cheln auf, nahm ih­re Hand und sag­te ver­söhn­lich: „Ach, was soll die gan­ze Auf­re­gung? Hab Ge­duld. Ich weiß, es muß auf­re­gend für dich sein, dir plötz­lich ei­ne Be­geg­nung mit dei­nem Va­ter aus­zu­ma­len. Mir ist auch be­wußt, daß es im­mer ei­ne ge­wis­se Lee­re in dei­nem Le­ben gab. Ich hat­te al­ler­dings ge­hofft, es wür­de mir ge­lin­gen, die­se Lee­re zu fül­len.“


    Er klang so no­bel. „Das ist es nicht, Rod­ney...“ er­wi­der­te Se­li­na.


    „Aber, siehst du, wir wis­sen nicht das ge­rings­te über Ge­or­ge Dyer. Soll­ten wir nicht erst ein­mal ein paar Nach­for­schun­gen an­stel­len, be­vor wir ir­gend­wel­che Schrit­te un­ter­neh­men, die wir viel­leicht hin­ter­her be­reu­en?“


    „Ich wur­de ge­bo­ren, nach­dem er als ver­mißt ge­mel­det wur­de. Er weiß nicht ein­mal, daß ich exis­tie­re.“


    „Ge­nau!“ Rod­ney wag­te einen et­was ener­gi­sche­ren Ton. „Du kennst doch das al­te und sehr wah­re Sprich­wort: Schla­fen­de Hun­de soll man nicht we­cken.“


    „Ich den­ke nicht an ihn als einen schla­fen­den Hund. Ich den­ke nur dar­an, daß er viel­leicht noch lebt und daß er der ein­zi­ge Mensch ist, nach dem ich mich je­mals ge­sehnt ha­be, mehr als nach ir­gend je­man­dem sonst in mei­nem gan­zen Le­ben.“


    Rod­ney wuß­te nicht, ob er be­lei­digt oder ein­fach nur bö­se sein soll­te. „Du re­dest wie ein klei­nes Kind.“


    „Es ist wie mit ei­ner Mün­ze. Die hat zwei Sei­ten, Kopf und Zahl. Ich ha­be auch zwei Sei­ten. Ei­ne Bru­ce-Sei­te und ei­ne Daw­son-Sei­te. Se­li­na Daw­son. Das ist mein wirk­li­cher Na­me. Das bin ich wirk­lich.“ Sie lä­chel­te Rod­ney an, und er dach­te be­un­ru­higt, daß er die­ses Lä­cheln noch nie an ihr ge­se­hen hat­te. „Liebst du Se­li­na Daw­son so, wie du Se­li­na Bru­ce liebst?“ frag­te sie. Er hielt im­mer noch das Fo­to ih­res Va­ters fest. Sie nahm es ihm aus der Hand, um es wie­der in ih­re Ta­sche zu ste­cken.


    „Ja, na­tür­lich“, 1er­wi­der­te Rod­ney ei­ne Zehn­tel­se­kun­de zu spät.


    Se­li­na schloß ih­re Hand­ta­sche und leg­te sie auf einen Stuhl. „Al­so dann“, sag­te sie und strich ih­ren Rock glatt, als woll­te sie ein Ge­dicht auf­sa­gen, „soll­ten wir nicht lang­sam mit dem Aus­mes­sen des Fuß­bo­dens be­gin­nen?“
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    Auf dem Flug­ha­fen von Bar­ce­lo­na glänz­ten im ers­ten blas­sen Licht der Mor­gen­däm­me­rung tie­fe Pfüt­zen - Spu­ren des Un­wet­ters, das die Ma­schi­ne über den Py­re­nä­en kräf­tig ge­beu­telt hat­te. Ein leich­ter Wind blies von den Ber­gen her­ab, die Flug­ha­fen­be­am­ten ro­chen nach Knob­lauch, und auf den Bän­ken und Ses­seln in der Hal­le schlie­fen blas­se, in Män­tel oder De­cken gehüll­te Men­schen, über­näch­tigt von lan­gen Stun­den des War­tens. Es war ei­ne schlim­me Nacht ge­we­sen. Die Flü­ge von Rom und Pal­ma wa­ren ge­stri­chen wor­den, und die Flü­ge aus Ma­drid hat­ten Ver­spä­tung.


    Se­li­na, der von dem Flug im­mer noch et­was übel war, be­trat die Hal­le durch die ver­glas­te Schwing­tür und frag­te sich, was sie als nächs­tes tun soll­te. Sie hat­te zwar ein Ticket bis San An­to­nio ge­löst, muß­te sich aber noch ei­ne Bord­kar­te be­sor­gen. An ei­nem Schal­ter wog ein mü­de aus­se­hen­der Be­am­ter Ge­päck­stücke. Als sie zu ihm trat, blick­te er auf.


    „Spre­chen Sie Eng­lisch?“ frag­te sie ihn.


    „Si.“


    „Ich ha­be ein Ticket nach San An­to­nio.“


    Mit aus­drucks­lo­ser Mie­ne streck­te er die Hand aus, riß das ent­spre­chen­de Blatt ab, stell­te ihr ei­ne Bord­kar­te aus und gab ihr das Ticket zu­rück.


    „Vie­len Dank. Wann star­tet das Flug­zeug?“


    „Halb acht.“


    „Und mein Ge­päck?“


    „Ist durch­ge­bucht bis San An­to­nio.“


    „Und der Zoll?“


    „Ist in San An­to­nio.“


    „Ver­ste­he. Ha­ben Sie vie­len Dank.“ Doch ih­re Be­mü­hun­gen, ein Lä­cheln auf sein Ge­sicht zu zau­bern, blie­ben er­folg­los. Der Mann hat­te of­fen­bar ei­ne har­te Nacht hin­ter sich und war nicht in der Stim­mung für Freund­lich­kei­ten.


    Sie wand­te sich um und setz­te sich auf ei­ne Bank. Ihr tat al­les weh vor Er­schöp­fung, doch sie war zu ner­vös, um mü­de zu sein. Das Flug­zeug war um zwei Uhr mor­gens in Lon­don ge­st­ar­tet, und sie hat­te die gan­ze Zeit da­ge­s­es­sen, in die Dun­kel­heit ge­st­arrt und sich ener­gisch er­mahnt, im­mer nur an das Nächst­lie­gen­de zu den­ken. Zu­erst Bar­ce­lo­na. Dann San An­to­nio. Zoll und Paß­kon­trol­le. Dann ein Ta­xi. Es war si­cher nicht schwer, ein Ta­xi zu fin­den. Und dann Ca­la Fu­er­te. Ca­la Fu­er­te wür­de kein großer Ort sein. Wo wohnt die­ser Eng­län­der, Ge­or­ge Dyer, wür­de sie fra­gen. Man wür­de sie pro­blem­los zur Ca­sa Bar­co füh­ren, und dort wür­de sie ihn fin­den.


    Das Un­wet­ter hat­te di­rekt über den Py­re­nä­en be­gon­nen. Der Flug­ka­pi­tän war vor­ge­warnt wor­den, und so hat­te man sie al­le ge­weckt, da­mit sie ih­re Si­cher­heits­gur­te schlie­ßen konn­ten. Das Flug­zeug schlin­ger­te und schwank­te, ge­wann an Hö­he und schlin­ger­te er­neut. Ei­ni­ge Pas­sa­gie­re muß­ten sich über­ge­ben. Se­li­na schloß die Au­gen und zwang sich, die schlimms­te Übel­keit zu un­ter­drücken. Es ge­lang ihr mit Mü­he und Not.


    Auf dem An­flug nach Bar­ce­lo­na wur­den sie von Blit­zen ge­trof­fen. Sie sa­hen aus wie Fah­nen, die von den Spit­zen der Trag­flä­chen weh­ten. Als sie durch die Wol­ken stie­ßen, peitsch­te der Re­gen auf sie nie­der, und bei der Lan­dung, wäh­rend das Flug­zeug von Wind­böen durch­ge­schüt­telt wur­de, stand die Lan­de­bahn, auf der sich glän­zen­de Lich­ter spie­gel­ten, völ­lig un­ter Was­ser.


    Die Rä­der be­rühr­ten kaum den Bo­den, da sprüh­ten Was­ser­fon­tä­nen nach al­len Sei­ten, und als das Flug­zeug schließ­lich hol­pernd zum Ste­hen kam und die Mo­to­ren ab­ge­stellt wur­den, war ein all­ge­mei­ner Seuf­zer der Er­leich­te­rung zu hö­ren.


    Es kam Se­li­na selt­sam vor, daß nie­mand sie er­war­te­te. Es hät­te ein Fah­rer da sein sol­len, ein Chauf­feur in Uni­form, mit ei­nem großen, war­men Wa­gen. Oder Agnes, die ei­ne wol­le­ne Rei­se­de­cke be­reit­hielt. Je­mand, der sich um ih­re Kof­fer küm­mer­te und die Rei­se­for­ma­li­tä­ten für sie er­le­dig­te. Doch nie­mand war da. Dies war Spa­ni­en; Bar­ce­lo­na um sie­ben Uhr an ei­nem Mor­gen im März, und nie­mand war da au­ßer Se­li­na.


    


    Als die Zei­ger der Uhr auf sie­ben ge­kro­chen wa­ren, ging Se­li­na in die Bar und be­stell­te sich einen Kaf­fee. Sie zahl­te mit den paar Pe­se­ten, oh­ne die der auf­merk­sa­me Bank­be­am­te in Lon­don sie nicht hat­te ge­hen las­sen wol­len. Der Kaf­fee war nicht be­son­ders gut, aber an­ge­nehm heiß, und wäh­rend sie ihn trank, be­trach­te­te sie sich in dem Spie­gel hin­ter der Bar.


    Sie trug ein brau­nes Jer­sey­ko­stüm, einen bei­ge­far­be­nen Man­tel und ein sei­de­nes Kopf­tuch, das ihr jetzt vom Hin­ter­kopf rutsch­te. Rei­se­klei­dung, wie Mrs. Bru­ce das nann­te. Sie hat­te fes­te Vor­stel­lun­gen, was Rei­se­klei­dung be­traf. Jer­sey ist be­quem und knit­tert nicht, und der Man­tel muß zu al­lem pas­sen. Schu­he müs­sen leicht sein, aber fest ge­nug für lan­ge We­ge auf zu­gi­gen Flug­hä­fen, die Hand­ta­sche hat groß und ge­räu­mig zu sein.


    Se­li­na hat­te die­se aus­ge­zeich­ne­ten und oft wie­der­hol­ten Ratschlä­ge in­stink­tiv be­folgt, selbst in ei­nem so dra­ma­ti­schen Au­gen­blick. Nicht daß es et­was genützt hät­te - sie sah trotz­dem schreck­lich aus und war voll­kom­men er­schöpft. Sie hat­te Angst vor dem Flie­gen, und sich wie ein er­fah­re­ner Rei­sen­der zu klei­den, konn­te einen nicht von der Über­zeu­gung ab­brin­gen, daß man ent­we­der bei ei­nem Flug­zeu­gab­sturz ums Le­ben kom­men oder sei­nen Paß ver­lie­ren wür­de.


    Das Flug­zeug nach San An­to­nio kam Se­li­na äu­ßerst win­zig vor. Es sah aus wie ein Spiel­zeug. O nein, dach­te sie, wäh­rend sie dar­auf zu­ging, der Wind ihr Ben­zin­wol­ken ins Ge­sicht blies und das Was­ser in den Pfüt­zen ihr die Schu­he naß spritz­te. Auch die we­ni­gen an­de­ren Pas­sa­gie­re be­stie­gen mit so be­drück­ten Mie­nen das Flug­zeug, als ob sie Se­li­nas Ängs­te teil­ten. Kaum war sie an­ge­schnallt, er­hielt Se­li­na ein Trau­ben­zu­cker­bon­bon, und sie aß es, als wä­re es ein neu­es Wun­der­mit­tel ge­gen Flug­angst. Es half zwar kaum, aber das Flug­zeug stürz­te im­mer­hin nicht ab.


    Das schlech­te Wet­ter hielt al­ler­dings an, und bis zur Lan­dung war von San An­to­nio nichts zu se­hen. Zu­erst glit­ten Wol­ken an den Fens­tern vor­bei wie di­cke graue Wat­te­bäu­sche. Dann kam der Re­gen, und dann, völ­lig un­er­war­tet, Fel­der, Haus­dä­cher, ei­ne Wind­müh­le, Pi­ni­en und zie­gel­ro­te Er­de, und al­les glänz­te im Re­gen.


    Der Flug­platz war noch ganz neu, die Lan­de­bahn ein Stück platt­ge­walz­te Er­de, die sich in ein Meer aus ro­tem Schlamm ver­wan­delt hat­te. Nach der Lan­dung scho­ben zwei Me­cha­ni­ker ei­ne Gang­way her­an. Sie tru­gen gel­be Öl­ja­cken und wa­ren bis zu den Kni­en mit Schlamm be­spritzt. Dies­mal schi­en nie­mand be­son­ders er­picht dar­auf, das Flug­zeug zu ver­las­sen. Nach­dem sie dann doch aus­ge­stie­gen wa­ren, gin­gen die Pas­sa­gie­re vor­sich­tig um die Pfüt­zen her­um.


    San An­to­nio duf­te­te nach Pi­ni­en. Nach nas­sen, har­zi­gen Pi­ni­en. Der Re­gen hat­te wie durch ein Wun­der auf­ge­hört. Es war wär­mer als in Lon­don, und es weh­te ein sanf­ter Wind. Es gab kei­ne schnee­be­deck­ten Ber­ge, nur das war­me Meer. Der Flug war vor­bei, und sie leb­te noch. Se­li­na band ihr Kopf­tuch ab und ließ ihr Haar im Wind we­hen.


    Bei der Paß­kon­trol­le hat­te sich ei­ne Schlan­ge ge­bil­det. Mit­glie­der der Gu­ar­dia Ci­vil stan­den her­um, als er­war­te­ten sie ei­ne Ban­de von Schwer­ver­bre­chern. Sie tru­gen Pis­to­len, und zwar nicht zur Zier­de. Der Paß­be­am­te ließ sich Zeit. Er führ­te ein lan­ges, hef­ti­ges Ge­spräch mit ei­nem Kol­le­gen. Sie strit­ten über ir­gend et­was, und er stopp­te sei­nen Re­de­fluß nur dann und wann, um ge­wis­sen­haft, Sei­te für Sei­te, einen der aus­län­di­schen Päs­se zu über­prü­fen.


    Se­li­na war als drit­te an der Rei­he. Sie hat­te be­reits zehn Mi­nu­ten ge­war­tet, als er schließ­lich den Stem­pel Ent­ra­da in ih­ren Paß ein­trug und ihn ihr zu­rück­gab.


    „Mein Ge­päck...?“ frag­te sie vor­sich­tig.


    Er ver­stand sie nicht oder woll­te sie nicht ver­ste­hen und wink­te sie wei­ter. Sie steck­te den Paß wie­der in ih­re prak­ti­sche Hand­ta­sche und ging selbst auf die Su­che. Für einen klei­nen Flug­ha­fen war San An­to­nio um die­se frü­he Mor­gen­stun­de un­ge­wöhn­lich be­völ­kert, um halb zehn flog die Ma­schi­ne zu­rück nach Bar­ce­lo­na, ein äu­ßerst be­lieb­ter Flug. Fa­mi­li­en ver­sam­mel­ten sich, Kin­der schri­en, Müt­ter er­mahn­ten sie laut, da­mit auf­zu­hö­ren. Vä­ter strit­ten mit Ge­päck­trä­gern oder stan­den für Tickets und Bord­kar­ten an. Lie­bes­paa­re war­te­ten händ­chen­hal­tend dar­auf, sich von­ein­an­der zu ver­ab­schie­den, und stan­den al­len im Weg. Der Lärm in der rie­si­gen Hal­le war oh­ren­be­täu­bend.


    „Ver­zei­hung“, sag­te Se­li­na im­mer wie­der, wäh­rend sie sich einen Weg durch die Men­ge bahn­te. „Es tut mir leid... Ent­schul­di­gung...“ Ei­ni­ge ih­rer Mit­rei­sen­den hat­ten sich be­reits un­ter dem Zei­chen Adua­na ver­sam­melt, und sie kämpf­te sich zu ih­nen durch. „Ver­zei­hung...“ Sie stol­per­te über einen bau­chi­gen Korb und stieß da­bei bei­na­he ein dickes Ba­by in ei­ner gel­ben Strickja­cke um. „Oh, Ver­zei­hung.“


    Die ers­ten Ge­päck­stücke er­schie­nen, wur­den auf einen Be­helf­stre­sen ge­ho­ben, un­ter­sucht, manch­mal ge­öff­net und schließ­lich vom Zoll­be­am­ten an den Pas­sa­gier wei­ter­ge­ge­ben und weg­ge­tra­gen.


    Se­li­nas Kof­fer kam nicht. Er war blau mit ei­nem wei­ßen Strei­fen und leicht zu er­ken­nen, und nach­dem sie ei­ne Ewig­keit ge­war­tet hat­te, wur­de ihr klar, daß er nicht mehr kom­men wür­de. Die an­de­ren Pas­sa­gie­re wa­ren nach und nach ver­schwun­den, und Se­li­na blieb al­lein zu­rück.


    Der Zoll­be­am­te, dem es bis­her er­folg­reich ge­lun­gen war, sie zu igno­rie­ren, stemm­te die Hän­de in die Hüf­ten und hob sei­ne schwar­zen Au­gen­brau­en.


    „Mein Kof­fer...“ be­gann Se­li­na. „Er ist...“


    „No ha­blo in­gles.“


    „Mein Kof­fer... Spre­chen Sie Eng­lisch?“


    Ein zwei­ter Mann trat hin­zu. „Er sagt 'nein'.“


    „Spre­chen Sie Eng­lisch?“


    Er zuck­te mit den Schul­tern, als woll­te er sa­gen, daß er viel­leicht, un­ter be­son­ders wid­ri­gen Um­stän­den, ein oder zwei Wör­ter her­aus­brin­gen wür­de.


    „Mein Kof­fer. Mein Ge­päck.“ Ver­zwei­felt ver­such­te sie es mit Fran­zö­sisch. „Mes ba­ga­ges.“


    „Nicht hier?“


    „Nein.“


    „Wo­herrr Sie kom­men?“ Er roll­te das „r“ bra­vou­rös.


    „Bar­ce­lo­na. Lon­don.“


    „Oh!“ Es klang, als hät­te sie ihm ei­ne trau­ri­ge Nach­richt über­bracht. Da­mit wand­te er sich an sei­nen Kol­le­gen, und sie be­gan­nen ei­ne Un­ter­hal­tung, die ge­nau­so­gut ein Pri­vat­ge­spräch hät­te sein kön­nen. Se­li­na frag­te sich ver­zwei­felt, ob die bei­den Fa­mi­li­en­neu­ig­kei­ten aus­tausch­ten. Dann zuck­te der Eng­lisch spre­chen­de Mann wie­der die Schul­tern und dreh­te sich zu Se­li­na um. „Ich werrr­de herr­r­aus­fin­den.“


    Er ver­schwand. Se­li­na war­te­te. Der ers­te Zoll­be­am­te be­gann in sei­nen Zäh­nen her­um­zu­sto­chern. Ir­gend­wo schrie ein Kind. Wie zum Hohn dröhn­te plötz­lich aus den Laut­spre­chern Mu­sik, die man nor­ma­ler­wei­se mit Stier­kämp­fen ver­bin­det. Nach zehn Mi­nu­ten oder so kam der hilf­rei­che Be­am­te mit ei­nem der Ste­wards aus dem Flug­zeug zu­rück.


    Der Ste­ward sag­te mit ei­nem Lä­cheln, als wür­de er Se­li­na einen rei­zen­den Ge­fal­len tun: „Ihr Kof­fer ist ver­schwun­den.“


    „Ver­schwun­den?“ wie­der­hol­te Se­li­na ver­zwei­felt.


    „Ihr Kof­fer ist, glau­ben wir, in Ma­drid.“


    „Ma­drid! Was macht er in Ma­drid?“


    „Lei­der ist er in Bar­ce­lo­na auf den falschen Ge­päck­wa­gen ge­kom­men... glau­ben wir. Von Bar­ce­lo­na geht auch ein Flug­zeug nach Ma­drid. Wir den­ken, Ihr Ge­päck ist in Ma­drid.“


    „Aber es war nach San An­to­nio durch­ge­checkt. In Lon­don.“


    Bei dem Wort „Lon­don“ stieß der Zoll­be­am­te er­neut einen re­si­gnier­ten Seuf­zer aus. Se­li­na hät­te ihn schla­gen kön­nen.


    „Es tut mir leid“, sag­te der Ste­ward. „Ich wer­de mich mit Ma­drid in Ver­bin­dung set­zen, da­mit sie Ih­ren Kof­fer nach San An­to­nio schi­cken.“


    „Wie lan­ge wird das dau­ern?“


    „Ich ha­be nicht ge­sagt, daß er tat­säch­lich in Ma­drid ist“, er­wi­der­te der Ste­ward, ent­schlos­sen, sich nicht fest­zu­le­gen. „Das müs­sen wir erst her­aus­fin­den.“


    „Nun, wie lan­ge wird es dau­ern, das her­aus­zu­fin­den?“


    „Ich weiß nicht. Viel­leicht drei, vier Stun­den.“


    Drei oder vier Stun­den! Wenn sie nicht so wü­tend ge­we­sen wä­re, hät­te sie los­ge­heult. „Ich kann hier nicht drei oder vier Stun­den war­ten.“


    „Dann kön­nen Sie viel­leicht wie­der­kom­men. Mor­gen, viel­leicht um zu se­hen, ob der Kof­fer da ist. Aus Ma­drid.“


    „Aber kann ich Sie nicht an­ru­fen? Te­le­fo­nie­ren?“


    Das war of­fen­bar ein Scherz. Lä­chelnd er­wi­der­te er: „Seño­ri­ta, es gibt hier nur we­ni­ge Te­le­fo­ne.“


    „Dann muß ich mor­gen wie­der­kom­men, um zu er­fah­ren, ob Sie mei­nen Kof­fer ge­fun­den ha­ben?“


    „Oder über­mor­gen“, sag­te der Ste­ward mit der Mie­ne ei­nes be­son­ders klu­gen Kopf­es.


    Se­li­na mach­te einen letz­ten Ver­such. „Aber al­les, was ich be­sit­ze, ist in die­sem Kof­fer.“


    „Es tut mir leid“, wie­der­hol­te er mit dem­sel­ben Lä­cheln. In die­sem Mo­ment hat­te sie das Ge­fühl zu er­trin­ken. Sie sah von ei­nem zum an­de­ren, und lang­sam wur­de ihr klar, daß nie­mand ihr hel­fen wür­de. Hel­fen konn­te. Sie war al­lein und muß­te sich sel­ber hel­fen. Al­so frag­te sie schließ­lich mit ei­ner Stim­me, die nur ganz leicht zit­ter­te: „Ist es wohl mög­lich, ein Ta­xi zu be­kom­men?“


    „Aber selbst­ver­ständ­lich. Drau­ßen. Dort sind vie­le Ta­xis.“


    Es wa­ren in Wirk­lich­keit vier. So­bald Se­li­na das Flug­ha­fen­ge­bäu­de ver­ließ, hup­ten die Ta­xi­fah­rer, wink­ten, rie­fen „Seño­ri­ta!“, spran­gen aus ih­ren Wa­gen und eil­ten auf sie zu, in­dem je­der ver­such­te, Se­li­na zu sei­nem Au­to zu lot­sen.


    „Spricht ei­ner von Ih­nen Eng­lisch?“ frag­te sie laut.


    „Si. Si. Si.“


    „Ich möch­te nach Ca­la Fu­er­te.“


    „Ca­la Fu­er­te, si.“


    „Ken­nen Sie Ca­la Fu­er­te?“


    „Si, si“, er­wi­der­ten al­le.


    „Oh, spricht denn nie­mand von Ih­nen Eng­lisch?“


    „Doch“, sag­te ei­ne Stim­me. „Ich spre­che Eng­lisch.“


    Es war der Fah­rer des vier­ten Ta­xis. Wäh­rend sei­ne Kol­le­gen ver­sucht hat­ten, Se­li­na in ih­ren Wa­gen zu lo­cken, war­te­te er und rauch­te in Ru­he sei­ne Zi­gar­re zu En­de. Jetzt ließ er den qual­men­den Stum­mel fal­len, trat ihn aus und kam auf Se­li­na zu. Sei­ne Er­schei­nung war nicht ge­ra­de ver­trau­en­er­we­ckend. Er war ein Schrank von ei­nem Mann, so­wohl groß als auch dick. Er trug ein blau­es Hemd, das vor­ne of­fen war und ei­ne schwarz­be­haar­te Brust of­fen­bar­te. Um sei­ne Ho­sen war ein kunst­voll ge­knüpf­ter Le­der­gür­tel ge­schlun­gen, und da­zu hat­te er einen völ­lig un­pas­sen­den Stroh­hut auf dem Kopf, so einen, wie ihn Tou­ris­ten gern aus den Fe­ri­en mit­brin­gen. Er trug trotz der frü­hen Stun­de ei­ne Son­nen­bril­le, und sein schma­ler schwar­zer Schnurr­bart soll­te wohl ver­hei­ßungs­vol­le Don-Ju­an-Qua­li­tä­ten an­deu­ten. Er sah so sehr wie ein Ver­bre­cher aus, daß Se­li­na zö­ger­te.


    „Ich spre­che Eng­lisch“, sag­te er mit star­kem ame­ri­ka­ni­schen Ak­zent. „Ich ha­be auf dem Fest­land ge­ar­bei­tet, auf ei­nem U.S.-Waf­fen­stütz­punkt. Ich spre­che Eng­lisch.“


    „Oh. Nun...“ Mit Si­cher­heit war je­der der drei an­de­ren Ta­xi­fah­rer die­sem Roh­ling vor­zu­zie­hen, ob er nun Eng­lisch sprach oder nicht!


    Er igno­ri­er­te ihr Zö­gern. „Wo­hin wol­len Sie?“


    „Nach... Ca­la Fu­er­te. Aber ich bin si­cher...“


    „Ich fah­re Sie hin. Sechs­hun­dert Pe­se­ten.“


    „Oh. Al­so...“ Hoff­nungs­voll blick­te sie die an­de­ren Ta­xi­fah­rer an, aber die schie­nen be­reits auf­ge­ge­ben zu ha­ben. Ei­ner von ih­nen war so­gar in­zwi­schen zu sei­nem Ta­xi zu­rück­ge­gan­gen und putz­te mit ei­nem al­ten Lap­pen die Schei­ben.


    Sie dreh­te sich wie­der zu dem rie­si­gen Mann mit dem Stroh­hut um. Er lä­chel­te, ein an­züg­li­ches Grin­sen vol­ler Zahn­lücken. Sie schluck­te. „Al­so gut. Sechs­hun­dert Pe­se­ten.“


    „Wo ist Ihr Ge­päck?“


    „Ver­schwun­den. In Bar­ce­lo­na.“


    „Das ist schlecht.“


    „Ja, es ist ins falsche Flug­zeug ge­kom­men. Sie su­chen da­nach, und ich wer­de es mor­gen oder über­mor­gen er­fah­ren. Jetzt muß ich nach Ca­la Fu­er­te, wis­sen Sie, und...“


    Ir­gend et­was an dem Ge­sichts­aus­druck des di­cken Man­nes ließ sie in­ne­hal­ten. Er starr­te auf Se­li­nas Hand­ta­sche. Sie folg­te sei­nem Blick und sah, daß tat­säch­lich et­was Selt­sa­mes mit ih­rer Ta­sche ge­sche­hen war. Ob­wohl die zwei sta­bi­len Bü­gel noch über ih­rem Arm hin­gen, war die Ta­sche of­fen wie ein hung­ri­ges Maul. Die Ver­schluß­rie­men wa­ren sau­ber durch­ge­schnit­ten, wie mit ei­ner Ra­sier­klin­ge. Und ih­re Brief­ta­sche war ver­schwun­den!


    


    Der Ta­xi­fah­rer hieß To­ni. Er stell­te sich ihr förm­lich vor und über­nahm wäh­rend der lan­gen und er­mü­den­den Be­fra­gung durch die Gu­ar­dia Ci­vil die Rol­le des Über­set­zers.


    Ja, die Seño­ri­ta ist be­stoh­len wor­den. Un­ter den vie­len Men­schen auf dem Flug­ha­fen war an die­sem Mor­gen ein Dieb mit ei­ner Ra­sier­klin­ge ge­we­sen. Man hat­te ihr al­les ge­stoh­len. Al­les was sie be­saß.


    Ih­ren Paß auch?


    Nein, nicht ih­ren Paß. Aber ihr Geld, ih­re Pe­se­ten, ihr eng­li­sches Geld, ih­re Rei­se­schecks, und ihr Rück­flug­ticket nach Lon­don.


    Die Gu­ar­dia Ci­vil un­ter­such­te auf­merk­sam Se­li­nas Hand­ta­sche.


    Hat­te die Seño­ri­ta nichts ge­merkt?


    Nicht das ge­rings­te. Wie konn­te sie et­was ge­merkt ha­ben, wäh­rend sie sich einen Weg durch die Men­ge bahn­te?


    Die Ta­sche sah aus, als hät­te man sie mit ei­ner Ra­sier­klin­ge auf­ge­schnit­ten.


    Ge­nau das war es. Ei­ne Ra­sier­klin­ge. Ein Dieb mit ei­ner Ra­sier­klin­ge.


    Wie war der Na­me der Seño­ri­ta?


    Se­li­na Bru­ce aus Lon­don, un­ter­wegs mit ei­nem bri­ti­schen Rei­se­paß.


    Und wie lau­te­te Miss Bru­ces Adres­se auf San An­to­nio?


    Sie lau­te­te... Se­li­na zö­ger­te, aber die Um­stän­de er­laub­ten kein Zö­gern mehr. Ca­sa Bar­co, Ca­la Fu­er­te.


    Wel­che Far­be hat­te die Brief­ta­sche? Wie­viel Geld hat­te sie bei sich? Wa­ren ih­re Rei­se­schecks un­ter­schrie­ben?


    Er­schöpft be­ant­wor­te­te sie die Fra­gen. Die Zei­ger der Uhr kro­chen auf zehn, halb elf und im­mer wei­ter. Ih­re schlimms­ten Be­fürch­tun­gen hat­ten sich be­wahr­hei­tet. Sie hat­te ih­ren Kof­fer und ihr ge­sam­tes Geld ver­lo­ren. Und sie war noch nicht ein­mal in Ca­la Fu­er­te.


    Schließ­lich war die Be­fra­gung vor­bei. Der Po­li­zei­be­am­te schob die Pa­pie­re zu­sam­men und stand auf. Se­li­na be­dank­te sich bei ihm und schüt­tel­te ihm die Hand. Er wirk­te über­rascht, lä­chel­te aber im­mer noch nicht.


    Zu­sam­men durch­quer­ten Se­li­na und To­ni die jetzt lee­re Hal­le des Flug­ha­fen­ge­bäu­des, gin­gen durch die Glas­tür, blie­ben ste­hen und sa­hen sich an. Se­li­na hat­te ih­ren Man­tel über den Arm ge­hängt, denn es war un­an­ge­nehm heiß ge­wor­den, und war­te­te dar­auf, daß To­ni den ers­ten Schritt mach­te.


    Er nahm sei­ne Son­nen­bril­le ab.


    „Ich muß im­mer noch nach Ca­la Fu­er­te“, sag­te sie.


    „Sie ha­ben kein Geld.“


    „Aber Sie be­kom­men Ihr Geld, das ver­spre­che ich Ih­nen. Wenn wir erst mal in Ca­la Fu­er­te sind, wird... mein... Va­ter Sie be­zah­len.“


    To­ni run­zel­te die Stirn. „Ihr Va­ter? Sie ha­ben einen Va­ter hier? Warum ha­ben Sie das nicht gleich ge­sagt?“


    „Es hät­te doch nichts genützt. Wir... wir hät­ten ihn so­wie­so nicht er­rei­chen kön­nen, oder?“


    „Ihr Va­ter lebt in Ca­la Fu­er­te?“


    „Ja. In ei­nem Haus na­mens Ca­sa Bar­co. Ich bin si­cher, er wird da­sein, und er wird Sie be­zah­len.“ To­ni sah sie miß­trau­isch an. Ganz of­fen­sicht­lich glaub­te er ihr nicht. „Sie kön­nen mich nicht ein­fach hier ste­hen­las­sen. Ich ha­be nicht mal mehr mein Rück­flug­ticket nach Lon­don.“


    To­ni starr­te ei­ne Wei­le ins Nichts und be­schloß dann, sich ei­ne Zi­ga­ret­te an­zu­zün­den. Er schi­en sich um kei­nen Preis fest­le­gen zu wol­len.


    „Sie ha­ben ge­sagt, Sie wür­den mich fah­ren“, be­harr­te Se­li­na. „Und ich sor­ge da­für, daß Sie Ihr Geld be­kom­men. Das ver­spre­che ich Ih­nen.“


    Er blies ei­ne Rauch­wol­ke in die Luft, und sei­ne schwar­zen Au­gen rich­te­ten sich wie­der auf Se­li­na. Sie sah blaß und ängst­lich aus, aber zwei­fel­los wohl­ha­bend. Die rui­nier­te Hand­ta­sche war aus Kro­ko­dil­le­der, sie trug pas­sen­de Schu­he da­zu; so­wohl das Ko­stüm als auch der Man­tel wa­ren aus teu­rem Woll­stoff. Wenn sie sich be­weg­te, konn­te To­ni ei­ne dün­ne gol­de­ne Ket­te um ih­ren Hals er­ken­nen, au­ßer­dem trug sie ei­ne gol­de­ne Uhr. Sie roch zwei­fel­los nach Geld - wenn nicht in ih­rer Hand­ta­sche, dann ir­gend­wo an­ders. Es war erst März, und es gab noch nicht so vie­le Fahr­ten, daß er es sich leis­ten konn­te, ei­ne Fuh­re ab­zu­leh­nen. Und die­ses Mäd­chen, die­se jun­ge in­gle­sa, sah nicht aus, als wä­re sie in der La­ge, ir­gend je­man­den aus­zu­trick­sen.


    „In Ord­nung“, sag­te er schließ­lich. „Fah­ren wir.“
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    Mil­de ge­stimmt von sei­ner ei­ge­nen Freund­lich­keit, wur­de To­ni ge­ra­de­zu red­se­lig: „San An­to­nio war bis vor fünf Jah­ren ei­ne ar­me In­sel. Es gab so gut wie kei­ne Ver­bin­dun­gen zum Fest­land, nur ein klei­nes Boot zwei­mal die Wo­che. Aber jetzt ha­ben wir den Flug­ha­fen, al­so kom­men mehr Be­su­cher. Im Som­mer sind vie­le Men­schen da. Al­les wird bes­ser.“


    Das ers­te, was bes­ser wer­den muß, sind die Stra­ßen, dach­te Se­li­na. Die, auf der sie sich ge­ra­de be­fan­den, war ein zer­furch­ter Lehm­weg, auf dem das al­ter­tüm­li­che Ta­xi schau­kel­te und schwank­te wie ein Schiff auf ho­her See. Es wand sich zwi­schen nied­ri­gen Mau­ern aus ge­schich­te­ten Stei­nen hin­durch, von de­nen die qua­dra­tisch an­ge­ord­ne­ten Fel­der ge­säumt wur­den. Der Bo­den sah stei­nig und nicht sehr viel­ver­spre­chend aus; die fla­chen Bau­ern­häu­ser hat­ten von der glü­hen­den Son­ne die Far­be hel­len San­des an­ge­nom­men. Die Frau­en, die auf den Fel­dern ar­bei­te­ten, tru­gen schwar­ze, knö­chel­lan­ge Rö­cke und schwar­ze Kopf­tü­cher. Die Män­ner in ih­ren ver­wa­sche­nen blau­en Ar­beits­an­zü­gen pflüg­ten die har­te Er­de oder hol­per­ten auf Holz­kar­ren hin­ter ei­nem Esel her. Man sah Zie­gen­her­den und ma­ge­re Hüh­ner, al­le an­dert­halb Ki­lo­me­ter einen Brun­nen, der von ei­nem ge­dul­di­gen, mit Scheu­klap­pen ver­se­he­nen Pferd um­run­det wur­de, und ein Was­ser­rad, aus dem sich rand­vol­le Ei­mer in die Be­wäs­se­rungs­grä­ben er­gos­sen.


    „Es hat ges­tern nacht ge­reg­net“, be­merk­te Se­li­na er­staunt.


    „Das war der ers­te Re­gen seit Mo­na­ten. Was­ser ist bei uns im­mer knapp. Es gibt kei­ne Flüs­se, nur Quel­len. Die Son­ne ist schon sehr heiß, und der Bo­den trock­net schnell aus.“


    „Wir sind letz­te Nacht durch ein Un­wet­ter ge­flo­gen, über den Py­re­nä­en.“


    „Das schlech­te Wet­ter über dem Mit­tel­meer dau­ert schon seit Ta­gen an.“


    „Ist das im­mer so im März?“


    „Nein, im März kann es schon ziem­lich warm sein.“ Und wie um sei­ne Wor­te zu be­stä­ti­gen, fand die Son­ne ein Loch in den Wol­ken und ließ al­les in ei­nem gol­de­nen Licht er­strah­len. „Dort drü­ben“, fuhr To­ni fort, „das ist der Ort San An­to­nio. Die Ka­the­dra­le oben auf dem Berg ist sehr alt, ei­ne Fes­tungs­ka­the­dra­le.“


    „Ei­ne Fes­tungs­ka­the­dra­le?“


    „Ge­gen An­grif­fe von den Phö­ni­zi­ern, Pi­ra­ten und Mau­ren. San An­to­nio war Jahr­hun­der­te­lang von den Mau­ren be­setzt.“


    Die Stadt lag wie ein Fries vor dem Hin­ter­grund der blau­en See, wei­ße Häu­ser an ei­nem Berg, über­ragt von den er­ha­be­nen Turm­spit­zen der Ka­the­dra­le.


    „Wir fah­ren nicht durch San An­to­nio?“ frag­te Se­li­na.


    „Nein, wir sind auf der Stra­ße nach Ca­la Fu­er­te.“ Nach ei­ner kur­z­en Pau­se füg­te er hin­zu: „Sie wa­ren noch nie auf der In­sel? Ob­wohl Ihr Va­ter hier lebt?“


    Se­li­na be­ob­ach­te­te die sich lang­sam dre­hen­den Flü­gel ei­ner Wind­müh­le. „Nein. Nein, ich bin noch nie hier ge­we­sen.“


    „Ca­la Fu­er­te wird Ih­nen ge­fal­len. Es ist klein, aber wun­der­schön. Ei­ne Men­ge Seg­ler sind dort.“


    „Mein Va­ter se­gelt auch.“ Sie sag­te das, oh­ne nach­zu­den­ken, doch die Wor­te klan­gen in ihr nach, als wür­den sie Wirk­lich­keit, in­dem man sie laut aus­sprach. Mein Va­ter lebt in Ca­la Fu­er­te. Er hat ein Haus na­mens Ca­sa Bar­co. Er se­gelt auch.


    Die Wol­ken brei­te­ten sich wei­ter aus, teil­ten sich und zo­gen dann aufs Meer hin­aus, wo sie trä­ge am Ho­ri­zont lie­gen­blie­ben.


    Es wur­de lang­sam im­mer wär­mer. Se­li­na schob die Är­mel ih­res prak­ti­schen Jer­sey­ko­stüms hoch, roll­te das Fens­ter her­un­ter und ließ ihr Haar in dem duf­ten­den, stau­bi­gen Wind we­hen. Sie fuh­ren durch klei­ne Dör­fer und stil­le Städt­chen aus glän­zen­dem Quarz­ge­stein mit Fens­ter­lä­den an den Häu­sern. Wo Tü­ren of­fen­stan­den, hin­gen Per­len­vor­hän­ge zum Schutz ge­gen die Son­ne. Auf den Bür­ger­stei­gen sa­ßen al­te Frau­en auf­recht auf Kü­chen­stüh­len und un­ter­hiel­ten sich oder paß­ten auf ih­re En­kel­kin­der auf, wäh­rend ih­re ab­ge­ar­bei­te­ten Hän­de em­sig mit Sti­cke­rei­en und Spit­zen­ar­bei­ten be­schäf­tigt wa­ren.


    Sie ka­men nach Cu­ra­ma­yor, ei­nem ver­schla­fe­nen Städt­chen vol­ler cre­me­far­be­ner Häu­ser und en­ger Stra­ßen, und To­ni rieb sich mit dem Handrücken über den Mund und er­klär­te, daß er durs­tig sei.


    Se­li­na war sich nicht si­cher, was von ihr er­war­tet wur­de, und sag­te ein­fach nichts dar­auf.


    „Ein Bier wä­re nicht schlecht“, fuhr To­ni fort.


    „Ich... ich wür­de Ih­nen ja ein Bier spen­die­ren, aber ich ha­be kein Geld.“


    „Ich kau­fe ein Bier“, sag­te To­ni. Die en­ge Stra­ße führ­te auf einen kopf­stein­ge­pflas­ter­ten Platz mit ei­ner großen Kir­che, schat­ti­gen Bäu­men und ei­ni­gen Ge­schäf­ten. To­ni fuhr lang­sam auf dem Platz her­um, bis er ein Ca­fe ent­deck­te, das ihm zu­sag­te. „Hier geht es.“


    „Ich... ich wer­de auf Sie war­ten.“


    „Sie soll­ten auch et­was trin­ken. Au­to­fah­ren macht durs­tig. Ich kau­fe Ih­nen einen Drink.“ Sie woll­te pro­tes­tie­ren, doch er sag­te nur: „Ihr Va­ter wird mir das Geld zu­rück­ge­ben.“


    Se­li­na setz­te sich an einen klei­nen Eis­en­tisch in die Son­ne. Hin­ter ihr, in der Bar, re­de­te To­ni mit dem Wirt. Ei­ne klei­ne Grup­pe von Kin­dern, die ge­ra­de aus der Schu­le ka­men, nä­her­te sich. Die klei­nen Mäd­chen tru­gen blaue Baum­woll­schür­zen und ma­kel­lo­se wei­ße Strümp­fe. Sie ka­men Se­li­na wun­der­schön vor mit ih­ren dunklen Zöp­fen und den gol­de­nen Ohr­rin­gen, die Ar­me und Bei­ne oliv­braun und voll­kom­men ge­formt. Wenn sie lach­ten, blitz­ten ih­re wei­ßen Zäh­ne.


    Sie merk­ten, daß Se­li­na sie be­ob­ach­te­te, und ki­cher­ten. Zwei der klei­nen Mäd­chen wa­ren et­was mu­ti­ger als die an­de­ren und blie­ben vor Se­li­na ste­hen, in den dunklen Au­gen ein ver­schmitz­tes Lä­cheln. Se­li­na sehn­te sich da­nach, Freund­schaft zu schlie­ßen. Im­pul­siv öff­ne­te sie ih­re Hand­ta­sche und hol­te einen Dreh­blei­stift mit ei­ner gelb-blau ge­mus­ter­ten Kor­del her­aus, den sie nie be­son­ders ge­mocht hat­te. Sie hielt ihn mit ei­ner auf­for­dern­den Ges­te den Mäd­chen hin. Zu­erst wa­ren sie zu schüch­tern, doch dann griff die Klei­ne mit den Zöp­fen ganz vor­sich­tig nach dem Stift, als könn­te er bei­ßen. Das an­de­re klei­ne Mäd­chen leg­te sei­ne Hand mit ei­ner ent­waff­nen­den Ges­te in Se­li­nas, als woll­te es ihr ein Ge­schenk ma­chen. Die Hand war warm und weich, und an ei­nem Fin­ger steck­te ein klei­ner Gold­ring.


    To­ni trat mit ei­nem Bier für sich und ei­nem Oran­gen­saft für Se­li­na auf den Platz her­aus, und die Kin­der be­ka­men es mit der Angst und sto­ben wie auf­ge­reg­te Tau­ben aus­ein­an­der. Lä­chelnd sah Se­li­na ih­nen nach, und To­ni sag­te: „Tja, die Klei­nen...“, mit so­viel Stolz und Zu­nei­gung in der Stim­me, als wä­ren es sei­ne ei­ge­nen Kin­der.


    Sie setz­ten ih­re Fahrt fort. Der Cha­rak­ter der In­sel hat­te sich in­zwi­schen völ­lig ver­än­dert. Die Stra­ße führ­te jetzt am Fuß ei­ner Berg­ket­te ent­lang, wäh­rend auf der See­sei­te die Fel­der in ei­nem sanf­ten Bo­gen zu ei­nem weit ent­fern­ten duns­ti­gen Ho­ri­zont ab­fie­len. Sie wa­ren fast drei Stun­den un­ter­wegs, als Se­li­na ein Kreuz ent­deck­te, das sich hoch oben auf ei­nem Berg vor ih­nen deut­lich ge­gen den Him­mel ab­hob.


    „Was ist das?“ frag­te sie.


    „Das ist das Kreuz von San Es­te­ban.“


    „Ein­fach nur ein Kreuz? Auf ei­nem Berg?“


    „Nein, da oben steht ein sehr großes Klos­ter. Ein Mönchs­or­den.“


    Der Ort San Es­te­ban lag am Fu­ße des Ber­ges im Schat­ten des Klos­ters. An der Kreu­zung im Stadt­zen­trum zeig­te schließ­lich ein Schild nach Ca­la Fu­er­te, das ers­te, das Se­li­na sah. To­ni steu­er­te den Wa­gen nach rechts, und die Stra­ße führ­te plötz­lich bergab durch Kak­tus­fel­der, Oli­ven­hai­ne und duf­ten­de Eu­ka­lyp­tus­bäu­me. Die Küs­te vor ih­nen schi­en ein ein­zi­ges Dickicht von Pi­ni­en­wäl­dern zu sein, doch als sie nä­her ka­men, ent­deck­te Se­li­na hier und da wei­ße Häu­ser und Gär­ten vol­ler kräf­ti­gro­sa, blau­er und schar­lach­ro­ter Blu­men.


    „Ist das hier Ca­la Fu­er­te?“ frag­te sie.


    „Si.“


    „Es sieht ganz an­ders als die an­de­ren Dör­fer aus.“


    „Ja, das ist ein Ur­laub­sort. Für Be­su­cher. Vie­le Leu­te ha­ben Häu­ser hier, für den Som­mer, wis­sen Sie. Sie kom­men, wenn es heiß ist, aus Ma­drid und Bar­ce­lo­na.“


    „Ver­ste­he.“


    Kräf­tig nach Harz duf­ten­de Pi­ni­en schlos­sen sich über ih­nen und spen­de­ten küh­len Schat­ten. Es ging wei­ter an ei­nem Bau­ern­hof vor­bei, aus dem das Ge­ga­cker zahl­lo­ser Hüh­ner drang, an ei­nem oder zwei Häu­sern, ei­nem Wein­ge­schäft, und plötz­lich führ­te die Stra­ße auf einen klei­nen Platz, in des­sen Mit­te ei­ne ein­zel­ne Pi­nie stand. Auf der einen Sei­te war ein La­den mit Ge­mü­se­kis­ten vor der Tür und Bast­schu­hen, Fil­men, Stroh­hü­ten und An­sichts­kar­ten im Schau­fens­ter. Auf der an­de­ren Sei­te stand ein Haus im mau­ri­schen Stil, des­sen Wän­de so weiß ge­kalkt wa­ren, daß sie blen­de­ten. Es hat­te ei­ne Ter­ras­se mit Ti­schen und Stüh­len, und über der Tür ver­kün­de­te ein Schild: Ca­la Fu­er­te Ho­tel.


    To­ni hielt das Ta­xi im Schat­ten des Bau­mes an und schal­te­te den Mo­tor aus. Staub senk­te sich, und es war ganz still.


    „Wir sind da“, sag­te er. „Dies ist Ca­la Fu­er­te.“


    Sie stie­gen aus. Die küh­le See­bri­se tat ih­nen gut. Es wa­ren nur we­ni­ge Men­schen zu se­hen. Ei­ne Frau kam aus dem Ge­schäft und füll­te Kar­tof­feln aus ei­nem Korb in ei­ne Tü­te. Kin­der spiel­ten mit ei­nem Hund. Zwei Tou­ris­ten in selbst­ge­strick­ten Pull­overn, of­fen­sicht­lich Eng­län­der, sa­ßen auf der Ho­tel­ter­ras­se und schrie­ben An­sichts­kar­ten. Sie sa­hen auf und ent­deck­ten Se­li­na. Als sie in ihr ei­ne Lands­män­nin er­kann­ten, blick­ten sie schnell wie­der weg.


    Se­li­na und To­ni be­tra­ten das Ho­tel, To­ni ging vor­an. Hin­ter dem Per­len­vor­hang war ei­ne Bar, sehr frisch, sau­ber und kühl, eben­falls ge­kalkt, mit Tep­pi­chen auf dem Stein­fuß­bo­den und ei­ner rus­ti­ka­len Holz­trep­pe, die in das Ober­ge­schoß führ­te. Un­ter der Trep­pe führ­te ei­ne an­de­re Tür zur Rück­sei­te des Ho­tels. Ein dun­kel­haa­ri­ges Mäd­chen mit ei­nem Be­sen in der Hand schob see­len­ru­hig Staub von ei­ner Sei­te des Fuß­bo­dens zur an­de­ren.


    Sie sah auf und lä­chel­te. „Bue­nos di­as.“


    „Dón­de está el pro­prie­ta­rio?“


    Das Mäd­chen stell­te den Be­sen ab. „Mo­men­to“, sag­te sie und ver­schwand auf lei­sen Soh­len durch die Tür un­ter der Trep­pe, die hin­ter ihr zu­schwang. To­ni hiev­te sich auf einen der ho­hen Bar­ho­cker. Kur­ze Zeit spä­ter ging die Tür wie­der auf, und ein Mann kam her­ein, klein, ziem­lich jung, mit Bart und freund­lich bli­cken­den Froschau­gen. Er trug ein wei­ßes Hemd, dunkle Ho­sen, die von ei­nem Gür­tel ge­hal­ten wur­den, und ein Paar blaue Es­pa­dril­les.


    „Bue­nos di­as“, sag­te er und blick­te von To­ni zu Se­li­na und wie­der zu To­ni.


    „Spre­chen Sie Eng­lisch?“ frag­te Se­li­na schnell.


    „Si, Seño­ri­ta.“


    „Es tut mir leid, daß ich Sie stö­re, aber ich su­che je­man­den. Mr. Ge­or­ge Dyer.“


    „Ja?“


    „Ken­nen Sie ihn?“


    Er streck­te lä­chelnd die Hän­de aus. „Na­tür­lich. Sie su­chen Ge­or­ge? Weiß er, daß Sie nach ihm su­chen?“


    „Nein. Soll­te er?“


    „Nicht, wenn Sie ihm nicht ge­sagt ha­ben, daß Sie kom­men.“


    „Es soll ei­ne Über­ra­schung sein“, sag­te Se­li­na und gab sich Mü­he zu klin­gen, als sei das Gan­ze ein Hei­den­spaß.


    Das schi­en sei­ne Neu­gier­de zu we­cken. „Wo­her kom­men Sie?“


    „Aus Lon­don. Ich bin heu­te auf dem Flug­ha­fen in San An­to­nio ge­lan­det.“ Sie zeig­te auf To­ni, der mit mür­ri­scher Mie­ne dem Ge­spräch lausch­te, als ge­fie­le es ihm gar nicht, daß ihm die Kon­trol­le über die Si­tua­ti­on aus den Hän­den ge­nom­men wor­den war. „Der Ta­xi­fah­rer hat mich her­ge­bracht.“


    „Ich ha­be Ge­or­ge seit ges­tern nicht mehr ge­se­hen. Er war auf dem Weg nach San An­to­nio.“


    „Aber, wie ich schon sag­te, von dort kom­men wir ge­ra­de.“


    „Er ist wahr­schein­lich in­zwi­schen wie­der zu Hau­se. Ich bin mir al­ler­dings nicht si­cher. Ich ha­be ihn nicht zu­rück­kom­men se­hen.“ Er grins­te. „Wir sind nie si­cher, ob sein Au­to die lan­ge Fahrt über­lebt.“


    To­ni rä­us­per­te sich und beug­te sich vor. „Wo kön­nen wir ihn fin­den?“ frag­te er.


    Der bär­ti­ge Mann zuck­te mit den Schul­tern. „Wenn er in Ca­la Fu­er­te ist, wird er in der Ca­sa Bar­co sein.“


    „Wo fin­den wir die Ca­sa Bar­co?“ Der bär­ti­ge Mann run­zel­te die Stirn, und To­ni hat­te of­fen­bar das Ge­fühl, ihm ei­ne Er­klä­rung schul­dig zu sein. „Wir müs­sen Señor Dyer fin­den, weil ich sonst mein Geld nicht be­kom­me. Die Seño­ri­ta hat näm­lich keins...“


    Se­li­na schluck­te. „Ja... Ja, lei­der stimmt das. Könn­ten Sie uns er­klä­ren, wie wir zur Ca­sa Bar­co kom­men?“


    „Das ist zu kom­pli­ziert. Sie wür­den sie nie­mals fin­den. „Aber“, füg­te er hin­zu, „ich kann je­man­den su­chen, der Sie hin­bringt.“


    „Das ist sehr freund­lich von Ih­nen. Ha­ben Sie vie­len Dank, Mr... Lei­der ken­ne ich Ih­ren Na­men nicht.“


    „Ro­dol­fo. Nicht Mr. ir­gend­was, ein­fach Ro­dol­fo. Wenn Sie einen Mo­ment war­ten, will ich se­hen, was ich tun kann.“


    Er trat durch den Per­len­vor­hang nach drau­ßen, über­quer­te den Platz und ging in das Ge­schäft ge­gen­über. To­ni sack­te auf sei­nem Bar­ho­cker zu­sam­men, wo­bei sei­ne Kör­per­fül­le zu bei­den Sei­ten des viel zu klei­nen Hockers hin­ab­quoll, und sei­ne Stim­mung ver­düs­ter­te sich zu­se­hends. Se­li­na wur­de lang­sam ner­vös. Ver­le­gen mur­mel­te sie: „Es ist är­ger­lich, daß wir auf­ge­hal­ten wer­den, wo Sie doch so freund­lich wa­ren ...“


    „Wir wis­sen nicht, ob Señor Dyer über­haupt in der Ca­sa Bar­co sein wird. Sie ha­ben ihn nicht von San An­to­nio zu­rück­kom­men se­hen.“


    „Nun, falls er noch nicht zu­rück ist, kön­nen wir ja et­was war­ten...“


    Es war das Falsche­s­te, was sie hat­te sa­gen kön­nen. „Ich kann nicht war­ten. Ich muß ar­bei­ten, um zu le­ben. Zeit ist Geld für mich.“


    „Ja, na­tür­lich. Das ver­ste­he ich.“


    Er mach­te ein Ge­räusch, als woll­te er sa­gen, daß sie ihn un­mög­lich ver­ste­hen konn­te, und wand­te ihr halb den Rücken zu wie ein großer, schmol­len­der Schul­jun­ge. Se­li­na war rich­tig er­leich­tert, als Ro­dol­fo end­lich zu­rück­kehr­te. Er er­klär­te ih­nen, daß der Sohn der Frau, der der Le­bens­mit­tel­la­den ge­hör­te, sie zur Ca­sa Bar­co brin­gen wür­de. Der Jun­ge hat­te ei­ne große Be­stel­lung für Señor Dyer, die er so­wie­so ge­ra­de mit dem Fahr­rad ab­lie­fern woll­te. Wenn sie woll­ten, konn­ten sie mit dem Ta­xi hin­ter dem Fahr­rad her­fah­ren.


    „Ja, das ist ei­ne her­vor­ra­gen­de Idee.“ Se­li­na wand­te sich To­ni zu und sag­te mit ei­ner Fröh­lich­keit, die ganz und gar nicht echt war: „Mein Va­ter wird Ih­nen den Fahr­preis be­zah­len, und dann kön­nen Sie di­rekt nach San An­to­nio zu­rück­fah­ren.“


    To­ni sah nicht be­son­ders über­zeugt aus, doch er hiev­te sich von dem Bar­ho­cker und folg­te Se­li­na auf den Platz hin­aus. Ne­ben dem Ta­xi war­te­te ein ma­ge­rer Jun­ge mit sei­nem Fahr­rad. Am Len­ker hin­gen zwei rie­si­ge Kör­be, wie sie von al­len spa­ni­schen Land­be­woh­nern be­nutzt wer­den. Schlecht ver­pack­te Le­bens­mit­tel al­ler For­men und Grö­ßen rag­ten aus den Kör­ben: Brot­lai­be, ei­ne Tü­te mit Zwie­beln, ein Fla­schen­hals.


    „Das ist To­meu“, sag­te Ro­dol­fo, „der Sohn von Ma­ria. Er wird Ih­nen den Weg zei­gen.“


    Stolz fuhr To­meu vor ih­nen her, die staub­be­deck­te Stra­ße ent­lang, die den Win­dun­gen und Kur­ven der Küs­te folg­te. Klei­ne Buch­ten mit pfau­en­blau­em Was­ser durch­schnit­ten das Land, und über den Fel­sen konn­te man wun­der­schö­ne wei­ße Vil­len mit klei­nen Gär­ten vol­ler Blu­men, Son­nen­ter­ras­sen und Sprung­bret­ter se­hen.


    „Ich hät­te nichts da­ge­gen, hier zu woh­nen“, sag­te Se­li­na, aber To­nis Lau­ne ver­schlech­ter­te sich ra­pi­de, und er er­wi­der­te dar­auf nichts. Die Stra­ße war kei­ne Stra­ße mehr, son­dern eher ein Feld­weg, der sich zwi­schen blu­men­be­wach­se­nen Mau­ern hin­durch­schlän­gel­te. Es kam ein klei­ner Hü­gel, be­vor es zu ei­ner großen Bucht hin­ab­ging, in der ein win­zi­ger Ha­fen ein paar Fi­scher­boo­ten Schutz bot, wäh­rend drau­ßen im tie­fen Was­ser große Se­ge­lyach­ten vor An­ker la­gen.


    Der Weg führ­te an der Rück­sei­te ei­ni­ger Häu­ser ent­lang. To­meu war­te­te auf sie. Als er das Ta­xi über den Hü­gel­kamm kom­men sah, stieg er von sei­nem Fahr­rad, lehn­te es ge­gen ei­ne Mau­er und be­gann die Kör­be ab­zu­la­den.


    „Das muß das Haus sein“, sag­te Se­li­na.


    Es sah nicht all­zu­groß aus. Die Rück­sei­te war weiß ge­tüncht und hat­te nur einen win­zi­gen Fens­ter­schlitz und ei­ne mit Fens­ter­lä­den ver­se­he­ne Tür, die im Schat­ten ei­ner großen Pi­nie lag. Hin­ter dem Haus ga­bel­te sich die Stra­ße und lief an den Rück­sei­ten wei­te­rer links und rechts ste­hen­der Häu­ser ent­lang. Hier und da führ­ten schma­le Stu­fen zwi­schen den Ge­bäu­den hin­un­ter ans Meer. Al­les sah an­ge­nehm zwang­los aus, Wä­sche flat­ter­te im Wind, Fi­scher­net­ze hin­gen zum Trock­nen drau­ßen, und ein oder zwei ma­ge­re Kat­zen sa­ßen in der Son­ne und putz­ten sich.


    To­nis Ta­xi rum­pel­te und rutsch­te die letz­ten Me­ter. To­ni jam­mer­te, es ge­be hier kei­ne Mög­lich­keit zum Wen­den, sein Ta­xi sei oh­ne­hin nicht für so schlech­te Stra­ßen ge­eig­net, und er wer­de Scha­den­er­satz for­dern, falls sein Lack Krat­zer ab­be­kom­me.


    Se­li­na hör­te ihm kaum zu. To­meu hat­te die grü­nen Fens­ter­lä­den ge­öff­net und war mit den schwe­ren Kör­ben im In­nern des Hau­ses ver­schwun­den. Als das Ta­xi mit ei­nem Ruck zum Ste­hen kam, sprang Se­li­na aus dem Wa­gen.


    „Ich wer­de wen­den, und dann komm ich zu­rück und hol mir das Geld“, sag­te To­ni.


    „Ja“, er­wi­der­te Se­li­na geis­tes­ab­we­send, „tun Sie das.“


    Er be­schleu­nig­te so schnell, daß sie zu­rück­sprang, da­mit er ihr nicht über die Fü­ße fuhr, doch kaum war er weg, über­quer­te sie die Stra­ße und be­trat im Schat­ten der Pi­nie zö­gernd die Ca­sa Bar­co.


    Sie hat­te ge­dacht, das Haus wä­re klein, und fand sich statt des­sen in ei­nem großen Raum mit ei­ner ho­hen De­cke wie­der. Die Fens­ter­lä­den wa­ren ge­schlos­sen, es war dun­kel und kühl. Es gab kei­ne Kü­che, son­dern einen schma­len Tre­sen, der die Koch­ni­sche wie ei­ne Bar vom Wohn­raum ab­trenn­te. Da­hin­ter fand Se­li­na To­meu, der auf den Kni­en hock­te und die Vor­rä­te in den Kühl­schrank füll­te.


    Er sah auf und lä­chel­te, als sie sich über den Tre­sen lehn­te.


    „Señor Dyer?“ frag­te sie.


    Er schüt­tel­te den Kopf. „No aqui.“


    No aqui. Nicht da. Sie wur­de ganz mut­los. Er war noch nicht aus San An­to­nio zu­rück, und sie wür­de To­ni mit ir­gend­wel­chen Aus­re­den ab­spei­sen und ihn bit­ten müs­sen, Ge­duld zu ha­ben. Da­bei hat­te kei­ner von ih­nen auch nur die ge­rings­te Ah­nung, wie lan­ge es dau­ern wür­de, bis ihr Va­ter zu­rück­kam.


    To­meu sag­te et­was. Se­li­na starr­te ihn ver­ständ­nis­los an. Um ihr zu zei­gen, was er mein­te, ging er hin­über zur ge­gen­über­lie­gen­den Wand und be­gann die Fens­ter­lä­den zu öff­nen. Ein Schwall von Licht und Son­ne er­goß sich ins In­ne­re und tauch­te al­les in leuch­ten­de Far­ben. Die Süd­wand, von der aus man auf den Ha­fen blick­te, be­stand fast nur aus Fens­tern und ei­ner Dop­pel­tür, die auf ei­ne Ter­ras­se führ­te. Hier spen­de­te ein Dach aus Schilf­rohr Schat­ten, in ein paar an­ge­schla­ge­nen Tonkrü­gen und Töp­fen blüh­ten Ge­ra­ni­en, und hin­ter ei­ner nied­ri­gen Mau­er schim­mer­te blau das Meer.


    Das Haus selbst war un­ge­wöhn­lich auf­ge­teilt. Es gab kei­ne In­nen­wän­de, son­dern die De­cke der Koch­ni­sche form­te ei­ne klei­ne Em­po­re mit ei­nem Holz­ge­län­der, die man über ei­ne of­fe­ne Trep­pe er­reich­te. Un­ter der Lei­ter führ­te ei­ne Tür in ein win­zi­ges Ba­de­zim­mer. Ein Loch weit oben in der Wand spen­de­te Licht und fri­sche Luft, au­ßer­dem gab es dort ein Wasch­be­cken, ei­ne pri­mi­tiv aus­se­hen­de Du­sche, ein Re­gal mit Fla­schen und Zahn­pas­ta, einen Spie­gel und einen run­den Wä­sche­korb.


    Der Rest des Hau­ses wur­de von ei­nem ho­hen Wohn­zim­mer ein­ge­nom­men, weiß ge­kalkt, mit ei­nem Stein­fuß­bo­den, auf dem hel­le Tep­pi­che la­gen. In ei­ner Ecke des Raum­es stand ein brei­ter drei­e­cki­ger Ka­min mit duf­ten­den Holz­res­ten, die aus­sa­hen, als bräuch­ten sie nur einen win­zi­gen Luft­hauch, um wie­der auf­zu­flam­men. Die Ka­min­soh­le war un­ge­fähr fünf­zig Zen­ti­me­ter hoch, ge­nau die rich­ti­ge Hö­he für einen be­que­men Sitz­platz, und führ­te an den Wän­den als ei­ne Art Sims wei­ter, auf dem sich Kis­sen und De­cken, Bü­cher­sta­pel, ei­ne Lam­pe, ein teil­wei­se ge­spleiß­tes Stück Tau, ein Sta­pel Pa­pie­re und Zeit­schrif­ten und ei­ne Kis­te mit lee­ren Fla­schen be­fan­den.


    Vor dem Ka­min stand ein rie­si­ges, durch­hän­gen­des So­fa mit hell­blau­em Lei­nen­be­zug, das min­des­tens sechs Per­so­nen pro­blem­los Platz bot. Dar­über war ei­ne rot­weiß ge­streif­te De­cke ge­brei­tet. Auf der an­de­ren Sei­te des Zim­mers, im rech­ten Win­kel zum Licht­ein­fall, stand ein bil­li­ger, knie­ho­her Schreib­tisch. Se­li­na sah noch mehr Pa­pie­re, ei­ne Schreib­ma­schi­ne, ei­ne Schach­tel mit of­fen­bar un­ge­öff­ne­ten Brie­fen und ein Fern­glas. In die Schreib­ma­schi­ne war ein Blatt Pa­pier ein­ge­spannt, und Se­li­na konn­te nicht wi­der­ste­hen, einen Blick dar­auf zu wer­fen.


    Ge­or­ge Dyers neu­er Ro­man, las sie. Ene me­ne mu und raus bist du. Dann folg­te ei­ne Rei­he von Stern­chen und ein Aus­ru­fe­zei­chen.


    Se­li­na schüt­tel­te den Kopf. So­viel zu Mr. Rut­lands Hoff­nun­gen!


    Zwi­schen der Kü­che und der Tür be­fand sich ein Brun­nen mit ei­nem schmie­de­ei­ser­nen Ha­ken für den Ei­mer und ei­ner brei­ten Ab­la­ge, auf der ei­ne halb­lee­re Fla­sche und ein Kak­tus stan­den. Se­li­na blick­te hin­un­ter und sah dunkles, glän­zen­des Was­ser. Es roch süß und an­ge­nehm, und sie hät­te gern da­von ge­trun­ken. Doch ih­re Groß­mut­ter hat­te sie im­mer da­vor ge­warnt, im Aus­land un­ge­koch­tes Was­ser zu trin­ken, und dies war wirk­lich nicht der Zeit­punkt, um ei­ne Ma­gen­ver­stim­mung zu ris­kie­ren.


    Sie ging in die Mit­te des Zim­mers und blick­te hin­auf zur Ga­le­rie. Die Neu­gier­de war ein­fach zu groß, und so stieg sie die Lei­ter hoch und ent­deck­te ein wun­der­schö­nes Schlaf­zim­mer mit ei­ner schrä­gen De­cke und ei­nem rie­si­gen ge­schnitz­ten Bett (wie hat­te man das bloß je­mals hier her­auf­be­kom­men?) in der Mit­te, di­rekt un­ter der höchs­ten Stel­le des Gie­bels. Für wei­te­re Mö­bel blieb kaum Platz, zwei See­manns­kis­ten dienten of­fen­bar als Kom­mo­den, und ein Vor­hang er­setz­te den Klei­der­schrank. Am Kopf­en­de des Bet­tes stand ei­ne Ap­fel­si­nen­kis­te, auf der sich Bü­cher­sta­pel ne­ben ei­ner Lam­pe, ei­nem Tran­sis­tor­ra­dio und ei­nem Schiff­schro­no­me­ter türm­ten.


    Als To­meu von der Ter­ras­se her nach ihr rief, klet­ter­te Se­li­na has­tig die Lei­ter hin­un­ter. To­meu saß an der Wand in Ge­sell­schaft ei­ner rie­si­gen wei­ßen Per­ser­kat­ze. Er dreh­te sich lä­chelnd zu Se­li­na um und hob die Kat­ze hoch, als woll­te er sie ihr ge­ben.


    „Señor Dyer“, sag­te er und zeig­te auf die Kat­ze, die mit­lei­der­re­gend mi­au­te, sich nach kur­z­em Kampf aus To­meus Ar­men be­frei­te und in ei­ne son­ni­ge Ecke der Ter­ras­se stol­zier­te, wo sie sich wür­de­voll setz­te und den Schwanz um die Vor­der­pfo­ten rin­gel­te.


    „Sie ist sehr groß“, be­merk­te Se­li­na. To­meu run­zel­te die Stirn. „Groß“, wie­der­hol­te sie und brei­te­te die Ar­me aus. „Groß.“


    To­meu lach­te. „Si, muy gran­de.“


    „Ist das Señor Dyers Kat­ze?“


    „Si. Señor Dyer."


    Se­li­na lehn­te sich über die Brüs­tung. Zu ih­ren Fü­ßen lag ein klei­ner fel­si­ger Gar­ten mit ein paar knor­ri­gen Oli­ven­bäu­men. Sie ent­deck­te, daß die Ca­sa Bar­co, wie al­le Häu­ser, die an ei­nem Hang ge­baut sind, meh­re­re Ebe­nen hat­te und daß die Ter­ras­se in Wirk­lich­keit das Dach ei­nes Boots­hau­ses war, von dem aus zwei Schie­nen ins Was­ser führ­ten. Die Ter­ras­se war durch ei­ne Trep­pe mit der un­te­ren Ebe­ne ver­bun­den, und di­rekt un­ter ih­nen sa­ßen zwei Män­ner, die plau­der­ten und Fi­sche aus­nah­men. Wäh­rend sie ge­konnt mit ih­ren Mes­sern han­tier­ten, glänz­ten die Klin­gen in der Son­ne. Sie spül­ten die Fi­sche im Meer, wo­bei das ru­hi­ge ja­de­grü­ne Was­ser auf­ge­wühlt wur­de.


    To­meu bück­te sich, hob einen Stein auf und warf ihn hin­un­ter. Die bei­den Män­ner dreh­ten sich um, er­kann­ten To­meu und lä­chel­ten. „Hom­bre, To­meu!“


    Er gab ih­nen ir­gend­ei­ne fre­che Ant­wort. Sie lach­ten und mach­ten sich wie­der an die Ar­beit.


    Die Stein­mau­er un­ter Se­li­nas Hän­den fühl­te sich warm an. Et­was von dem Kal­kan­strich hat­te auf ihr Ko­stüm ab­ge­färbt wie Krei­de von ei­ner Schul­ta­fel. Se­li­na setz­te sich mit dem Rücken zum Meer auf die Mau­er und ent­deck­te ei­ne Wä­sche­lei­ne an zwei Ha­ken, an der kno­chen­tro­cke­ne, zer­knit­ter­te Klei­dungs­stücke hin­gen. Ein ver­wa­sche­nes blau­es Ar­beits­hemd, ei­ne Ba­de­ho­se, ei­ni­ge Se­gel­tuch­ho­sen mit Fli­cken an den Kni­en und ein Paar völ­lig aus­ge­tre­te­ner Ten­nis­schu­he, die an den Schnür­sen­keln auf­ge­hängt wa­ren. Auch auf der Ter­ras­se gab es ei­ni­ge Mö­bel­stücke, mit de­nen al­ler­dings nicht viel Staat zu ma­chen war: einen schä­bi­gen al­ten Rohr­stuhl, einen Holz­tisch, von dem die Far­be ab­blät­ter­te, und einen die­ser ge­mein­ge­fähr­li­chen Lie­ge­stüh­le, die un­ter ei­nem zu­sam­men­bra­chen, so­bald man sich hin­setz­te.


    Se­li­na wünsch­te, sie sprä­che Spa­nisch und könn­te sich mit dem freund­li­chen To­meu un­ter­hal­ten. Sie woll­te ihn über Señor Dyer aus­fra­gen. Was für ein Mann war er? Wel­che der Yach­ten ge­hör­te ihm? Wann wür­de er wohl aus San An­to­nio zu­rück­kom­men? Wäh­rend sie noch über­leg­te, wie sie sich am bes­ten mit ihm ver­stän­dig­te, kün­dig­te das Mo­to­ren­ge­räusch von To­nis Ta­xi sei­ne Rück­kehr an. Der Wa­gen hielt vor der Tür, und Se­kun­den spä­ter be­trat To­ni das Haus. Er sah noch grim­mi­ger aus als vor­her, falls das über­haupt mög­lich war. Se­li­na nahm ih­ren gan­zen Mut zu­sam­men. „Señor Dyer ist noch nicht zu­rück“, sag­te sie mit fes­ter Stim­me.


    To­ni rea­gier­te auf die­se In­for­ma­ti­on mit ei­si­gem Schwei­gen. Be­tont lang­sam hol­te er einen Zahn­sto­cher aus der Ho­sen­ta­sche und sto­cher­te da­mit im Mund her­um. Er strich den Zahn­sto­cher an sei­nem Ho­sen­bo­den ab, steck­te ihn wie­der ein und frag­te: „Was zum Teu­fel ma­chen wir jetzt?“


    „Ich wer­de hier war­ten“, er­wi­der­te Se­li­na. „Es kann nicht mehr lan­ge dau­ern. Ro­dol­fo sag­te, er wür­de bald zu­rück­kom­men. Und Sie kön­nen ent­we­der auch hier war­ten, oder Sie las­sen mir Ih­ren Na­men und Ih­re Adres­se hier und fah­ren wie­der nach San An­to­nio. In bei­den Fäl­len wer­de ich da­für sor­gen, daß Sie Ihr Geld be­kom­men.“


    Un­be­wußt hat­te sie den ener­gi­schen Ton­fall ih­rer Groß­mut­ter an­ge­schla­gen, und zu ih­rer ei­ge­nen Über­ra­schung funk­tio­nier­te es. To­ni fand sich mit der Si­tua­ti­on ab. Er nick­te be­däch­tig und gab dann sei­ne Ent­schei­dung be­kannt. „Ich wer­de auch war­ten. Aber nicht hier. Im Ho­tel.“


    Im Ho­tel gab es Co­gnac, und er konn­te in sei­nem Ta­xi ei­ne Sies­ta hal­ten, im Schat­ten ei­nes Bau­mes. Es war be­reits halb drei, und es ge­fiel ihm gar nicht, um halb drei wach zu sein. „Wenn Señor Dyer da ist, kön­nen Sie kom­men und es mir sa­gen.“


    Se­li­na hät­te ihn vor Er­leich­te­rung um­ar­men kön­nen. „Das wer­de ich ganz be­stimmt tun“, ver­si­cher­te sie. „Es tut mir leid, daß wir so ein Pech ha­ben, aber es wird in Ord­nung kom­men.“


    Er zuck­te seuf­zend mit den Schul­tern und ging zu sei­nem Wa­gen zu­rück. Sie hör­te, wie er den Mo­tor an­ließ und über den Hü­gel zum Ca­la Fu­er­te-Ho­tel zu­rück­fuhr. Se­li­na wand­te sich To­meu zu. „Ich blei­be hier.“


    Er run­zel­te die Stirn. Us­ted aqui.“


    „Ja. Hier.“ Sie zeig­te auf den Bo­den. To­meu grins­te. Er hat­te ver­stan­den und sam­mel­te sei­ne lee­ren Kör­be ein. „Auf Wie­der­se­hen, To­meu, und vie­len Dank.“


    "Adi­os, Seño­ri­ta.“


    Er ver­ließ das Haus, und Se­li­na war al­lein. Sie ging wie­der auf die Ter­ras­se zu­rück und sag­te sich, daß sie auf ih­ren Va­ter war­te­te, doch sie konn­te es im­mer noch nicht ganz glau­ben. Ob er wohl, oh­ne daß sie es ihm sag­te, wuß­te, wer sie war? Und wenn nicht, wie soll­te sie es ihm be­greif­lich ma­chen?


    Es war in­zwi­schen sehr heiß ge­wor­den. Die Son­ne brann­te auf die über­dach­te Ter­ras­se, und Se­li­na konn­te sich nicht er­in­nern, je­mals so ge­schwitzt zu ha­ben. Ih­re Ny­lon­st­rümp­fe, die Le­der­schu­he, ihr Woll­ko­stüm, al­les wur­de auf ein­mal un­er­träg­lich. Ih­re Gar­de­ro­be war un­ter die­sen Um­stän­den nicht mehr ver­nünf­tig, son­dern ge­ra­de­zu selbst­mör­de­risch.


    Aber ih­re Groß­mut­ter konn­te nack­te Bei­ne nicht aus­ste­hen, nicht ein­mal zu ei­nem Som­mer­kleid, und Hand­schu­he wa­ren für sie un­ab­ding­bar. Man er­kennt ei­ne Da­me an ih­ren Hand­schu­hen, pfleg­te sie zu sa­gen. So ein un­or­dent­li­ches Mäd­chen, oh­ne einen Hut her­um­zu­lau­fen!


    Doch ih­re Groß­mut­ter war tot. Ge­liebt, be­trau­ert, aber zwei­fel­los tot. Die Stim­me war ver­stummt, die stren­gen Ur­tei­le wür­den nie wie­der ver­kün­det wer­den. Se­li­na war auf sich al­lein ge­stellt, konn­te tun und las­sen, was sie woll­te, im Haus ih­res Va­ters und in ei­ner Welt, die weit weg war von Queen's Ga­te.


    Se­li­na ging ins Haus zu­rück, zog Schu­he und Strümp­fe aus und mach­te sich auf die Su­che nach et­was Eß­ba­rem. Wie an­ge­nehm kühl und be­freit sie sich fühl­te! Sie nahm But­ter, ei­ne To­ma­te und ei­ne kal­te Fla­sche Mi­ne­ral­was­ser aus dem Eis­schrank und schnitt sich ei­ne Schei­be Brot ab. Sie trug ih­ren klei­nen Im­biß auf die Ter­ras­se, und wäh­rend sie aß, be­trach­te­te sie die Boo­te im Ha­fen. Plötz­lich wur­de sie mü­de, doch ihr Va­ter soll­te sie auf kei­nen Fall schla­fend vor­fin­den. Man war ir­gend­wie schutz­los, wenn man im Schlaf über­rascht wur­de. Sie wür­de ir­gend­wo sit­zen müs­sen, wo es hart und un­be­quem war, und wach blei­ben.


    Schließ­lich klet­ter­te sie die Lei­ter zur Ga­le­rie hin­auf und setz­te sich so un­be­quem wie mög­lich auf die obers­te Stu­fe. Nach ei­ner Wei­le kam die rie­si­ge wei­ße Kat­ze her­ein, stieg zu ihr her­auf und mach­te es sich hef­tig schnur­rend und pfo­ten­tre­tend auf ih­rem Schoß be­quem.


    Die Zei­ger auf ih­rer Uhr wan­der­ten lang­sam wei­ter.
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    Ich ver­ste­he nicht, wie­so du un­be­dingt ge­hen mußt“, sag­te Fran­ces Don­gen.


    „Das ha­be ich dir doch schon ge­sagt. Ich muß Pearl füt­tern.“


    „Pearl kann das sehr gut al­lein. Es gibt ge­nug to­te Fi­sche vor dei­nem Haus, um ei­ne gan­ze Ar­mee von Kat­zen zu er­näh­ren. Bleib noch ei­ne Nacht, Lieb­ling.“


    „Es ist nicht nur we­gen Pearl. Es ist auch we­gen der Eclip­se...“


    „Aber sie hat den Sturm heil über­stan­den...“


    „Ich bin mir nicht si­cher, ob sie ihn heil über­stan­den hat, und das Wet­ter wird wie­der schlech­ter...“


    „Al­so, gut.“ Fran­ces nahm sich noch ei­ne Zi­ga­ret­te. „Wenn du un­be­dingt willst, dann gehst du wohl bes­ser.“


    Ih­re Mut­ter, zu Hau­se in Cin­cin­na­ti, Ohio, hat­te ihr im­mer er­klärt, man kön­ne einen Mann am bes­ten hal­ten, in­dem man ihm das Ge­fühl gab, frei zu sein. Nicht daß sie be­reits das Sta­di­um er­reicht hat­te, in dem sie Ge­or­ge Dyer „hal­ten“ konn­te, denn noch ge­hör­te er ihr ja nicht ein­mal, doch sie war ei­ne Ex­per­tin in die­sem fas­zi­nie­ren­den Spiel von Ja­gen und Ge­jagt­wer­den, und sie war be­reit, sich Zeit zu las­sen.


    Jetzt saß sie auf der klei­nen Ter­ras­se ih­res Hau­ses hoch oben in der Alt­stadt von San An­to­nio. Ober­halb ih­res Hau­ses, nur ein paar hun­dert Me­ter wei­ter, er­hob sich ma­je­stä­tisch die Ka­the­dra­le, und un­ter­halb ver­sperr­te ein Ge­wirr kur­vi­ger Gas­sen, ho­her, schma­ler Häu­ser und end­lo­ser Wä­sche­lei­nen den Blick auf die al­te Fes­tungs­mau­er. Jen­seits der Mau­er be­gann die Neu­stadt mit ih­ren brei­ten Stra­ßen und baum­ge­sä­um­ten Plät­zen, die zum Ha­fen führ­ten, wo klei­ne Scho­ner, wei­ße Yach­ten mit ho­hen Mas­ten und der Damp­fer la­gen, der ge­ra­de, wie je­de Wo­che, aus Bar­ce­lo­na ein­ge­trof­fen war.


    Seit zwei Jah­ren leb­te Fran­ces jetzt an die­sem traum­haf­ten Ort. Sie war auf ei­ner Kreuz­fahrt mit ir­gend­wel­chen rei­chen ame­ri­ka­ni­schen Freun­den hier ge­lan­det und hat­te sich nach sechs Wo­chen in de­ren Ge­sell­schaft der­ma­ßen ge­lang­weilt, daß sie, als al­le für ei­ne Par­ty an Land gin­gen, nicht an Bord zu­rück­kehr­te. Nach ei­nem drei­tä­gi­gen Be­säuf­nis war sie mit ei­nem ko­los­sa­len Ka­ter in ei­nem frem­den Bett auf­ge­wacht und muß­te fest­stel­len, daß die Yacht samt den ame­ri­ka­ni­schen Freun­den die In­sel oh­ne sie ver­las­sen hat­te.


    Al­lein zu­rück­zu­blei­ben mach­te Fran­ces nicht das ge­rings­te aus. Sie hat­te be­reits ei­ne Men­ge Freund­schaf­ten ge­schlos­sen, war reich, zwei­mal ge­schie­den und frei wie ein Vo­gel. San An­to­nio fand sie wun­der­bar. Ma­ler, Schrift­stel­ler, Aus­stei­ger, in­ter­essan­te Men­schen al­ler Na­tio­na­li­tä­ten wa­ren hier ge­stran­det, und Fran­ces, die ein­mal ei­ni­ge Mo­na­te lang mit ei­nem er­folg­lo­sen Künst­ler in Green­wich zu­sam­men­ge­lebt hat­te, fühl­te sich voll­kom­men hei­misch. Es dau­er­te nicht lan­ge, da hat­te sie die­ses Haus ge­fun­den, und als es ein­ge­rich­tet war, be­gann sie sich nach et­was um­zu­se­hen, mit dem sie ih­re Zeit aus­fül­len konn­te.


    Sie ent­schied sich für ei­ne Kunst­ga­le­rie. An ei­nem Ort, an dem so­wohl Ma­ler als auch Tou­ris­ten zu fin­den wa­ren, schi­en ei­ne Kunst­ga­le­rie ei­ne erst­klas­si­ge In­ves­ti­ti­on zu sein. Al­so kauf­te sie ei­ne aus­ge­di­en­te Fisch­hal­le un­ten am Ha­fen, bau­te sie um und be­trieb die Ga­le­rie mit ei­nem Ge­schäfts­sinn, den sie nicht nur von ih­rem Va­ter, son­dern auch von ih­ren bei­den Ex-Män­nern ge­erbt hat­te.


    Sie war knapp vier­zig, doch al­les an ihr straf­te ihr Al­ter Lü­gen. Groß, sehr schlank, braun­ge­brannt, mit ei­ner Mäh­ne blon­der Na­tur­lo­cken ge­seg­net, trug sie die Art von Klei­dung, die nor­ma­ler­wei­se Tee­na­gern vor­be­hal­ten ist. Und sie stand ihr. En­ge Ho­sen, Män­nero­ber­hem­den und Bi­ki­nis, die kaum grö­ßer wa­ren als ge­kno­te­te Ta­schen­tü­cher. Sie rauch­te Ket­te, und sie wuß­te, daß sie zu­viel trank, doch die meis­te Zeit, und an die­sem Mor­gen ganz be­son­ders, war das Le­ben so wun­der­bar, wie sie es sich im­mer ge­wünscht hat­te.


    Die Par­ty ges­tern abend zu Eh­ren von Olaf Sven­sens ers­ter Aus­stel­lung war ganz be­son­ders er­folg­reich ge­we­sen. Olaf war der schmut­zigs­te jun­ge Mann, den man je ge­se­hen hat­te, so­gar nach den Stan­dards von San An­to­nio, mit sei­nem un­ge­pfleg­ten Bart und Fuß­nä­geln, die man sich kaum an­zu­se­hen trau­te, aber sei­ne Pop-art-Skulp­tur wür­de ga­ran­tiert Auf­merk­sam­keit er­re­gen, und Fran­ces ge­noß es, ir­gend­wie die Leu­te zu scho­ckie­ren.


    Na­tür­lich hat­te sie Ge­or­ge Dyer zu der Par­ty ein­ge­la­den - seit der Ver­öf­fent­li­chung sei­nes Bu­ches war er so et­was wie ei­ne Be­rühmt­heit -, doch das war noch lan­ge kei­ne Ga­ran­tie da­für, daß er auch kam. Des­halb war Fran­ces über­glück­lich ge­we­sen, als er ein­trat und sich durch den über­füll­ten, ver­rauch­ten Raum einen Weg zu ihr bahn­te. Er er­zähl­te, er sei in San An­to­nio, um ein feh­len­des Teil für sein Boot ab­zu­ho­len, und nach­dem sie sei­ne Kom­men­ta­re über Olafs Werk ge­hört hat­te, wuß­te sie, daß er nur ge­kom­men war, weil es Ge­trän­ke um­sonst gab. Aber was mach­te das schon, Haupt­sa­che, er war da, und nicht nur das, er war so­gar ge­blie­ben, bis zum En­de der Par­ty und da­nach bei Fran­ces.


    Sie kann­te ihn jetzt seit un­ge­fähr ei­nem Jahr. Im letz­ten Früh­ling war sie nach Ca­la Fu­er­te ge­fah­ren, um sich die Ar­bei­ten ei­nes jun­gen fran­zö­si­schen Ma­lers an­zu­se­hen, der dort leb­te. Am En­de war sie in Ro­dol­fos Bar ge­lan­det, wo sie dem Ma­ler ei­ne Rei­he von Mar­ti­nis spen­dier­te. Doch als Ge­or­ge Dyer die Bar be­trat, ließ sie den Fran­zo­sen ste­hen, der dar­auf­hin mit dem Kopf auf der The­ke ein­sch­lief, und be­gann sich mit Ge­or­ge zu un­ter­hal­ten. Sie aßen schließ­lich zu­sam­men zu Mit­tag und tran­ken um sechs Uhr abends im­mer noch Kaf­fee, bis es Zeit wur­de, wie­der auf Bran­dy um­zu­stei­gen.


    Ge­wöhn­lich kam er ein­mal in der Wo­che nach San An­to­nio, um sei­ne Post vom Yacht­club ab­zu­ho­len, zur Bank zu ge­hen und feh­len­de Tei­le für sein Boot zu be­sor­gen. Bei die­sen Ge­le­gen­hei­ten schau­te er fast im­mer bei Fran­ces vor­bei, sie aßen zu­sam­men zu Abend oder be­such­ten ir­gend­ei­ne der Par­ties, die in den Bars am Ha­fen all­abend­lich ge­fei­ert wur­den.


    Sie war hin­ge­ris­sen von ihm, mehr als er von ihr, wie sie wuß­te, doch das mach­te ihn in ih­ren Au­gen um so be­geh­rens­wer­ter. Sie fühl­te ei­ne na­gen­de Ei­fer­sucht auf al­les, was ihn von ihr fern­hielt, sei­ne Schrift­stel­le­rei, sei­ne Yacht, aber vor al­lem auf das un­ab­hän­gi­ge Le­ben, das er in Ca­la Fu­er­te führ­te. Sie woll­te, daß er sie brauch­te, doch er schi­en nichts und nie­man­den zu brau­chen. Ihr Geld be­ein­druck­te ihn nicht im ge­rings­ten, was ihm an ihr ge­fiel, war ihr der­ber, männ­li­cher Sinn für Hu­mor. Wäh­rend sie ihn jetzt be­ob­ach­te­te, dach­te sie vol­ler Be­frie­di­gung, daß er der ers­te rich­ti­ge Mann war, den sie seit Jah­ren ge­trof­fen hat­te.


    Er war da­bei, die Sa­chen, die er ge­kauft hat­te, in einen Korb zu pa­cken. Al­lein schon sei­ne braun­ge­brann­ten Hän­de bei die­ser ein­fa­chen Tä­tig­keit zu be­ob­ach­ten, weck­te ein fast schmerz­haf­tes Ver­lan­gen in Fran­ces. Ge­gen ih­ren Wil­len, aber in der Hoff­nung, ihn zum Blei­ben über­re­den zu kön­nen, sag­te sie: „Du hast noch nichts ge­ges­sen.“


    „Das ma­che ich zu Hau­se.“


    Zu Hau­se. Sie wünsch­te, sein Zu­hau­se wä­re bei ihr. „Einen Drink?“ frag­te sie.


    La­chend und mit rot­ge­äder­ten Au­gen sah er zu ihr hoch. Of­fen­bar amü­sier­te er sich kö­nig­lich. „Hör mal, Klei­nes, ich ha­be ei­ne drei­stün­di­ge Au­to­fahrt vor mir.“


    „Ein Drink wird dich schon nicht um­brin­gen.“ Sie hät­te selbst gern et­was ge­trun­ken.


    „Nein, aber viel­leicht ein ver­damm­ter Last­wa­gen, nach­dem ich ein­ge­schla­fen bin.“


    Der Korb war ge­packt. Ge­or­ge Dyer er­hob sich. „Ich muß ge­hen.“


    Fran­ces stand eben­falls auf und drück­te ih­re Zi­ga­ret­te aus, um ihm beim Tra­gen zu hel­fen. Er hob die schwe­re Kis­te mit der Er­satz­schiffs­schrau­be hoch, und Fran­ces nahm den Korb. Sie ging vor ihm die Stein­trep­pe zum In­nen­hof hin­un­ter, wo ein Zi­tro­nen­baum ne­ben dem Brun­nen stand, öff­ne­te die schwe­re Dop­pel­tür, die auf die en­ge Stra­ße führ­te, und trat hin­aus in den Son­nen­schein.


    Hier, an dem stei­len Ab­hang, stand Ge­or­ges lä­cher­li­ches Au­to, ein al­ter Mor­ris Cow­ley mit gel­ben Rä­dern und ei­nem Ver­deck wie ein Kin­der­wa­gen. Sie lu­den die Sa­chen ein, dann dreh­te sich Ge­or­ge zu Fran­ces um. „Es hat Spaß ge­macht“, sag­te er.


    „Das kommt da­her, daß wir es nicht ge­plant ha­ben, Lieb­ling. Wie heißt das Wort noch? Spon­tan.“ Sie küß­te ihn auf den Mund. Da sie so groß war, daß sie sich da­zu nicht hoch­re­cken muß­te, beug­te sie sich ein­fach vor und über­rum­pel­te ihn. Ihr hel­ler, dick auf­ge­tra­ge­ner Lip­pen­stift schmeck­te süß. Kaum hat­te sie sich von ihm ge­löst, wisch­te er sich mit dem Handrücken den Mund ab und stieg in sei­nen Wa­gen.


    „Auf Wie­der­se­hen, Fran­ces.“


    „Bis bald.“


    Sie ent­fern­te den Stein, den sie in der Nacht ki­chernd und her­u­mal­bernd un­ter das Vor­der­rad ge­scho­ben hat­ten, und Ge­or­ge lös­te die Hand­brem­se. Der Wa­gen setz­te sich im Leer­lauf in Be­we­gung und ge­wann be­ängs­ti­gend schnell an Tem­po, wäh­rend er die Kur­ven der schma­len, stei­len Stra­ße nahm wie auf ei­ner Ach­ter­bahn und Kat­zen und Hüh­ner in die Flucht jag­te. Die Män­ner der Gu­ar­dia Ci­vil, die am Tor der al­ten Mau­er Wa­che hiel­ten, schüt­tel­ten miß­bil­li­gend den Kopf.


    Ge­or­ge Dyer fuhr zu­rück nach Ca­la Fu­er­te, die stau­bi­gen Stra­ßen hin­un­ter, durch die sorg­fäl­tig be­stell­ten Fel­der, vor­bei an den Wind­müh­len und den ge­dul­di­gen Pfer­den, die die Was­ser­rä­der dreh­ten. Er kam zu der ge­wun­de­nen Stra­ße am Fuß der Ber­ge, hoch über sich das Kreuz von San Es­te­ban. Mit zu­sam­men­ge­knif­fe­nen Au­gen such­te er das Meer nach An­zei­chen für einen er­neu­ten Sturm ab und dach­te an Fran­ces. Er stell­te sich vor, mit ihr in San An­to­nio zu le­ben, und sei es nur um der Ge­nug­tu­ung wil­len, dem Ver­le­ger Rut­land schrei­ben zu kön­nen, er sol­le sich zum Teu­fel sche­ren. Ge­or­ge Dyer wür­de kein ein­zi­ges Buch mehr schrei­ben, son­dern ein Fau­len­zer, ein Nichts­nutz wer­den, der sich von ei­ner rei­chen Ame­ri­ka­ne­rin aus­hal­ten ließ.


    In San Es­te­ban war die Mit­tags­ru­he vor­bei, die Fens­ter­lä­den wa­ren weit ge­öff­net, und vor dem Ca­fe sa­ßen fried­lich ein paar Gäs­te. Als Ge­or­ge laut hu­pend vor­bei­fuhr, wink­ten sie und rie­fen "Hom­bre!“, denn hier kann­te ihn je­der, er war der ver­rück­te Eng­län­der, der in sei­nem klei­nen Au­to mit den gel­ben Rä­dern auf der In­sel her­um­düs­te, ei­ne Seg­ler­müt­ze auf dem Kopf, und manch­mal ein Buch schrieb.


    Wäh­rend er im Leer­lauf die letz­ten Me­ter der Stra­ße hin­ab­fuhr, die nach Ca­la Fu­er­te führ­te, kämpf­te er kurz mit sich, ob er noch schnell auf einen Drink in Ro­dol­fos Bar vor­bei­schau­en soll­te. Schließ­lich ent­schied er sich zu sei­ner ei­ge­nen Über­ra­schung da­ge­gen. Zwei­fel­los wür­de er dort Freun­de tref­fen, län­ger blei­ben als be­ab­sich­tigt und mehr trin­ken, als gut für ihn war. Er trau­te dem Wet­ter nicht, au­ßer­dem muß­te er Pearl füt­tern. Da­her drück­te er nur auf die Hu­pe und wink­te freund­lich in Rich­tung der Ter­ras­se des Ho­tels Ca­la Fu­er­te. Ro­dol­fo war nir­gends zu se­hen, aber ein oder zwei er­staun­te Ze­cher wink­ten zu­rück. Ge­or­ge hat­te das an­ge­neh­me Ge­fühl heim­zu­kom­men und be­gann zu pfei­fen.


    


    Pfei­fend be­trat er das Haus. Se­li­na, die im­mer noch oben auf der Lei­ter saß, hat­te ge­hört, wie das Au­to über den Hü­gel kam, den Ab­hang hin­un­ter­fuhr und mit ei­nem lau­ten Quiet­schen der al­ten Brem­sen vor der Ca­sa Bar­co hielt. Sie rühr­te sich nicht; die große wei­ße Kat­ze schlief in ih­rem Schoß. Als der Mo­tor ab­ge­stellt wur­de, hör­te sie das Pfei­fen. Ei­ne Tür wur­de ge­öff­net und wie­der zu­ge­schla­gen. Das Pfei­fen wur­de lau­ter. Dann öff­ne­te sich die Tür der Ca­sa Bar­co, und ein Mann kam her­ein.


    In der einen Hand trug er einen Korb, in der an­de­ren ei­ne Kis­te und zwi­schen den Zäh­nen ei­ne zu­sam­men­ge­roll­te Zei­tung. Er schloß mit ei­nem Schwung der Hüf­te die Tür, stell­te den Korb ab, nahm die Zei­tung aus dem Mund, warf sie in den Korb und trug die Kis­te zum Schreib­tisch, wo er sie vor­sich­tig ne­ben die Schreib­ma­schi­ne stell­te.


    Se­li­na konn­te sein Ge­sicht nicht er­ken­nen, weil es von dem Schirm sei­ner arg mit­ge­nom­me­nen See­manns­müt­ze ver­deckt war. Er öff­ne­te die Kis­te und in­spi­zier­te den In­halt. Of­fen­sicht­lich zu­frie­den mit dem Er­geb­nis, griff er nach dem Fern­glas und ver­schwand auf die Ter­ras­se.


    Se­li­na blieb, wo sie war, doch die Kat­ze wach­te auf. Sie strei­chel­te sie, zum Teil, weil sie ner­vös war, zum Teil, weil sie nicht woll­te, daß das Tier sich be­weg­te. Nach ein paar Mi­nu­ten kam der Mann zu­rück, leg­te das Fern­glas hin, nahm sei­ne Müt­ze ab und warf sie auf den Tisch. Er hat­te dunkles, sehr vol­les Haar mit den ers­ten Spu­ren von Grau dar­in. Sein Hemd war von dem­sel­ben Blau wie das der Bau­ern, die Ho­sen aus ver­wa­sche­nem Kha­ki­stoff, und an den Fü­ßen trug er stau­bi­ge Es­pa­dril­les. Im­mer noch pfei­fend, hol­te er den Korb und ging da­mit in die Koch­ni­sche, wo er zum zwei­ten­mal aus Se­li­nas Blick­feld ver­schwand. Sie hör­te, wie er die Eis­schrank­tür öff­ne­te und schloß, dann wur­de ei­ne Fla­sche auf­ge­macht, ein Glas ge­füllt.


    Als er wie­der auf­tauch­te, hat­te er ein Glas in der Hand, das of­fen­bar Mi­ne­ral­was­ser ent­hielt. Er trat auf die Ter­ras­se und rief: „Pearl!“ Die Kat­ze be­gann sich zu stre­cken. „Pearl! Pe­ar­ly!“ Er mach­te ver­füh­re­ri­sche Kuß­ge­räusche. Die Kat­ze mi­au­te. Er kam ins Haus zu­rück. „Pearl?“


    Se­li­na fuhr sich mit der Zun­ge über die Lip­pen, hol­te tief Luft und sag­te: „Su­chen Sie viel­leicht Ih­re Kat­ze?“


    


    Ge­or­ge Dyer blieb ab­rupt ste­hen. Er blick­te hoch und ent­deck­te oben auf der Lei­ter ein Mäd­chen mit lan­gen, blo­ßen Bei­nen, oh­ne Schu­he. Pearl lag wie ein rie­si­ges wei­ßes Plüsch­kis­sen auf dem Schoß des Mäd­chens.


    Er run­zel­te die Stirn, wäh­rend er ver­such­te sich zu er­in­nern. „Wa­ren Sie die gan­ze Zeit da oben?“


    „Ja.“


    „Ich hab Sie gar nicht ge­se­hen.“


    „Nein, ich weiß.“


    Er fand ih­re Stim­me sehr an­ge­nehm. „Heißt Ih­re Kat­ze Pearl?“ frag­te sie. „Ja, ich woll­te sie ge­ra­de füt­tern.“


    „Sie sitzt schon den gan­zen Nach­mit­tag auf mei­nem Schoß.“


    „Den gan­zen Nach... Wie lan­ge sind Sie denn schon hier?“


    „Seit halb zwei.“


    „Seit halb zwei?“ Er blick­te auf sei­ne Uhr. „Aber es ist schon nach fünf.“


    „Ich weiß.“


    Pearl un­ter­brach die Un­ter­hal­tung, in­dem sie sich streck­te, sich mit ei­nem kla­gen­den Mi­au­en vom Schoß des Mäd­chens er­hob und die Lei­ter hin­un­ter­sprang. Laut schnur­rend strich sie um Ge­or­ges Bei­ne.


    Doch der igno­ri­er­te sie aus­nahms­wei­se. „Sind Sie aus ir­gend­ei­nem be­son­de­ren Grund hier?“ frag­te er.


    „O ja, ich bin ge­kom­men, weil ich Sie se­hen woll­te.“


    „Nun, in die­sem Fall wä­re es viel­leicht kei­ne schlech­te Idee, wenn Sie von der Lei­ter her­un­ter­stei­gen wür­den.“


    Das Mäd­chen stand, of­fen­sicht­lich steif ge­wor­den vom lan­gen Sit­zen, auf und stieg vor­sich­tig die Lei­ter hin­un­ter, wo­bei es sich das lan­ge Haar aus dem Ge­sicht strich. Im Ver­gleich zu Fran­ces Don­gen und all den an­de­ren braun­ge­brann­ten jun­gen Frau­en auf San An­to­nio war sie sehr blaß, mit glat­tem reh­brau­nem Haar, das ihr bis auf die Schul­tern reich­te, und ei­nem Po­ny. Ih­re blau­en Au­gen wirk­ten mü­de. Sie war hübsch, aber viel zu jung, um at­trak­tiv zu sein.


    „Wir ken­nen uns nicht, oder?“ frag­te er.


    „Nein. Nein, wir ken­nen uns nicht. Ich hof­fe, es macht Ih­nen nichts aus, daß ich ein­fach so in Ihr Haus ein­ge­drun­gen bin.“


    „Über­haupt nicht.“


    „Die Tür war nicht ver­rie­gelt.“


    „Sie hat kei­nen Rie­gel.“


    Se­li­na lä­chel­te, weil sie dach­te, er ma­che einen Scherz, doch of­fen­sicht­lich hat­te sie sich ge­irrt, al­so hör­te sie auf zu lä­cheln und ver­such­te dar­über nach­zu­den­ken, was sie als nächs­tes sa­gen soll­te. In ih­rem Un­ter­be­wußt­sein hat­te sie er­war­tet, daß er sie er­ken­nen wür­de, daß er sa­gen wür­de „An wen er­in­nern Sie mich nur?“ oder „Aber na­tür­lich, ich ha­be Sie schon ein­mal ge­se­hen, ir­gend­wann, ir­gend­wo“. Doch er sag­te nichts der­glei­chen, und sein Aus­se­hen brach­te sie zu­se­hends aus der Fas­sung. Da war kei­ner­lei Ähn­lich­keit mit dem sau­be­ren jun­gen Of­fi­zier mit den strah­len­den Au­gen, der ihr Va­ter ge­we­sen war. Sie hat­te zwar er­war­tet, daß er ziem­lich braun­ge­brannt sein wür­de, aber sie hat­te ganz und gar nicht da­mit ge­rech­net, daß sein Ge­sicht so fal­tig, sei­ne dunklen Au­gen so rot­ge­ädert wa­ren. Die Tat­sa­che, daß er drin­gend ei­ne Ra­sur nö­tig hat­te, trug noch zu sei­ner we­nig ver­trau­en­er­we­cken­den Wir­kung bei, ganz be­son­ders, da die kla­re Li­nie sei­ner Wan­gen­kno­chen und das Grüb­chen an sei­nem Kinn un­ter dunklen Stop­peln ver­bor­gen wa­ren. Au­ßer­dem schi­en er nicht im ge­rings­ten er­freut zu sein, sie zu se­hen.


    Sie schluck­te. „Sie... fra­gen sich si­cher­lich, wie­so ich hier bin.“


    „Nun ja, das fra­ge ich mich in der Tat, aber zwei­fel­los wer­den Sie es mir ir­gend­wann er­zäh­len.“


    „Ich bin hier­her­ge­flo­gen, von Lon­don aus... heu­te mor­gen, ges­tern abend. Nein, heu­te mor­gen.“


    Er hat­te plötz­lich einen schreck­li­chen Ver­dacht. „Hat Rut­land Sie ge­schickt?“


    „Wer? Oh, Mr. Rut­land, der Ver­le­ger. Nein, das hat er nicht. Er sag­te al­ler­dings, er wünsch­te, Sie wür­den sei­ne Brie­fe be­ant­wor­ten.“


    „Der Teu­fel soll ihn ho­len.“ Ihm kam ein an­de­rer Ge­dan­ke. „Sie ken­nen ihn?“


    „O ja. Ich bin zu ihm ge­gan­gen, um ihn zu fra­gen, wie ich Sie fin­den kann.“


    „Wer sind Sie?“


    „Mein Na­me ist Se­li­na Bru­ce.“


    „Ich bin Ge­or­ge Dyer, doch ich ver­mu­te, das wis­sen Sie be­reits.“


    „Ja, ich weiß...“


    Wie­der schwie­gen sie. Ge­or­ge be­gann ge­gen sei­nen Wil­len neu­gie­rig zu wer­den. „Sie sind nicht zu­fäl­lig ein Fan von mir? Viel­leicht die Prä­si­den­tin des Ge­or­ge-Dyer-Fan­clubs?“ Se­li­na schüt­tel­te den Kopf. „Dann woh­nen Sie im Ca­la Fu­er­te-Ho­tel und ha­ben mein Buch ge­le­sen?“ Wie­der schüt­tel­te sie den Kopf. „Dies ist wie ein Ra­te­quiz, nicht? Sind Sie be­rühmt? Ei­ne Schau­spie­le­rin? Sin­gen Sie?“


    „Nein, aber ich muß­te Sie se­hen, weil...“ Ihr Mut ver­ließ sie. „Weil“, be­en­de­te sie den Satz, „ich Sie bit­ten muß, mir sechs­hun­dert Pe­se­ten zu lei­hen.“


    Ge­or­ge Dyer merk­te, wie sei­ne Kinn­la­de vor Über­ra­schung her­un­ter­klapp­te. Rasch stell­te er sein Glas ab, be­vor er es fal­len ließ. „Was ha­ben Sie ge­sagt?“


    „Kön­nen Sie“, er­wi­der­te Se­li­na lang­sam und deut­lich, als sprä­che sie mit ei­nem Schwer­hö­ri­gen, „mir sechs­hun­dert Pe­se­ten lei­hen?“


    „Sechs­hun­dert!“ Er lach­te, al­ler­dings oh­ne je­de Spur von Hu­mor. „Das soll wohl ein Witz sein!“


    „Ich wünsch­te, das wä­re es.“


    „Sechs­hun­dert Pe­se­ten! Ich ha­be nicht mal zwan­zig!“


    „Aber ich brau­che sechs­hun­dert, um den Ta­xi­fah­rer zu be­zah­len.“


    Ge­or­ge sah sich im Zim­mer um. „Was für ei­ne Rol­le spielt der Ta­xi­fah­rer in die­ser Ge­schich­te?“


    „Ich muß­te mir vom Flug­ha­fen nach Ca­la Fu­er­te ein Ta­xi neh­men. Ich hab dem Fah­rer ge­sagt, Sie wür­den ihn be­zah­len, weil ich kein Geld hat­te. Man hat mir am Flug­ha­fen die Brief­ta­sche ge­stoh­len, wäh­rend ich dar­auf war­te­te, ob mein Ge­päck sich auf­fin­den wür­de... Hier, se­hen Sie...“ Sie hol­te ih­re Hand­ta­sche, um ihm die zwei ab­ge­schnit­te­nen Rie­men zu zei­gen. „Die Gu­ar­dia Ci­vil sag­te, es müs­se ein sehr er­fah­re­ner Dieb ge­we­sen sein, da ich nicht das ge­rings­te ge­merkt ha­be, und mir ist nur die Brief­ta­sche ge­stoh­len wor­den.“


    „Nur die Brief­ta­sche. Und was war in die­ser Brief­ta­sche?“


    „Mei­ne Rei­se­schecks, et­was eng­li­sches Geld und ei­ni­ge Pe­se­ten. Ach ja“, füg­te sie hin­zu, „und mein Rück­flug­ticket.“


    „Ich ver­ste­he“, sag­te Ge­or­ge.


    „Und jetzt war­tet der Ta­xi­fah­rer im Ca­la Fu­er­te-Ho­tel. Auf Sie. Da­mit Sie ihn be­zah­len.“


    „Sie mei­nen, Sie ha­ben vom Flug­ha­fen nach Ca­la Fu­er­te ein Ta­xi ge­nom­men, um mich zu fin­den, da­mit ich das Ta­xi be­zah­le. Das ist ver­rückt...“


    „Aber ich ha­be es Ih­nen doch schon er­klärt... Se­hen Sie, mein Ge­päck kam nicht an...“


    „Wol­len Sie da­mit sa­gen, Sie ha­ben auch noch Ihr Ge­päck ver­lo­ren?“


    „Ich ha­be mein Ge­päck nicht ver­lo­ren. Sie ha­ben es ver­lo­ren. Die Flug­ge­sell­schaft.“


    „Sie sind ja ein rich­ti­ger Jetset­ter. Früh­stück in Lon­don, Mit­ta­ges­sen in Spa­ni­en, Ge­päck in Bom­bay.“


    „In Bar­ce­lo­na war es noch da, aber sie ver­mu­ten, daß es von dort aus nach Ma­drid ge­schickt wur­de.“


    „Al­so“, sag­te Ge­or­ge wie ein rou­ti­nier­ter Quiz­mas­ter, der noch ein­mal zu­sam­men­faßt, „Ihr Ge­päck ist in Ma­drid, und Ih­re Brief­ta­sche wur­de ge­stoh­len, und Sie wol­len von mir sechs­hun­dert Pe­se­ten, um das Ta­xi zu be­zah­len.“


    „Ja“, er­wi­der­te Se­li­na, froh, daß er die Si­tua­ti­on end­lich er­faßt hat­te.


    „Und wie, sag­ten Sie, war Ihr Na­me?“


    „Se­li­na Bru­ce.“


    „Nun, Miss Bru­ce, so­sehr es mich auch freut, Ih­re Be­kannt­schaft ge­macht zu ha­ben, und so un­tröst­lich ich na­tür­lich über die Pech­sträh­ne bin, in die Sie ge­ra­ten sind, be­grei­fe ich im­mer noch nicht, was das al­les mit mir zu tun hat.“


    „Ich den­ke, daß Sie sehr viel da­mit zu tun ha­ben“, sag­te Se­li­na.


    „Ach, wirk­lich?“


    „Ja. Se­hen Sie... Ich glau­be, ich bin Ih­re Toch­ter.“


    „Sie glau­ben...“


    Sei­ne ers­te Re­ak­ti­on war, sie für ver­rückt zu hal­ten. Sie muß­te ver­rückt sein. Sie war wahr­schein­lich ei­ne die­ser wahn­sin­ni­gen Frau­en, die her­um­ren­nen und be­haup­ten, sie sei­en Prin­zes­sin Eu­ge­nie. Nur hat­te die­se Per­son ei­ne fi­xe Idee, die ihn be­traf.


    „Ja. Ich glau­be, Sie sind mein Va­ter.“


    Sie war nicht wahn­sin­nig. Sie war voll­kom­men arg­los, und sie glaub­te wirk­lich, was sie da sag­te. Er muß­te jetzt einen kla­ren Kopf be­hal­ten. „Wie kom­men Sie dar­auf?“


    „Ich ha­be ein klei­nes Fo­to von mei­nem Va­ter. Ich dach­te, er wä­re tot. Aber er sieht ge­nau­so aus wie Sie.“


    „Pech für ihn.“


    „O nein, ganz und gar nicht ...“


    „Ha­ben Sie das Fo­to hier?“


    „Ja, Au­gen­blick...“ Wäh­rend sie sich bück­te, um ih­re Ta­sche auf­zu­he­ben, ver­such­te er ver­zwei­felt, als gin­ge es um Le­ben und Tod, ihr Al­ter ab­zu­schät­zen. Er muß­te her­aus­fin­den, ob auch nur die ge­rings­te Chan­ce be­stand, daß die­se furcht­ba­re An­schul­di­gung wahr sein könn­te.


    „Hier ist es. Ich tra­ge es im­mer bei mir, seit ich es vor un­ge­fähr fünf Jah­ren ge­fun­den ha­be. Und dann, als ich das Bild auf Ih­rem Buch sah...“ Sie hielt ihm das Fo­to hin.


    Er nahm es, oh­ne sie aus den Au­gen zu las­sen. „Wie alt sind Sie?“


    „Zwan­zig.“


    Vor Er­leich­te­rung wur­de ihm ganz schwind­lig. Schnell blick­te er auf das Fo­to, das Se­li­na ihm ge­ge­ben hat­te. Er sag­te kein Wort. Und dann, ge­nau wie Rod­ney, als Se­li­na ihm das Bild ge­zeigt hat­te, ging Ge­or­ge Dyer da­mit ans Licht. Nach ei­ner Wei­le frag­te er: „Wie hieß er?“


    Se­li­na schluck­te. „Ger­ry Daw­son. Aber es sind die­sel­ben In­itia­len.“


    „Könn­ten Sie mir et­was über ihn er­zäh­len?“


    „Nicht sehr viel. Se­hen Sie, man hat mir im­mer ge­sagt, er wä­re ge­fal­len, als ich noch nicht ge­bo­ren war. Mei­ne Mut­ter hieß Har­riet Bru­ce, sie starb kurz nach mei­ner Ge­burt, des­halb zog mei­ne Groß­mut­ter mich auf, und da­her hei­ße ich auch Se­li­na Bru­ce.“


    „Ih­re Groß­mut­ter. Die Mut­ter Ih­rer Mut­ter.“


    „Ja.“


    „Und Sie fan­den die­ses Fo­to...?“


    „Vor fünf Jah­ren. In ei­nem Buch mei­ner Mut­ter. Und dann... be­kam ich Fies­ta in Ca­la Fu­er­te in die Hän­de und


    sah Ihr Bild auf dem Um­schlag.“


    Ge­or­ge Dyer er­wi­der­te dar­auf nichts. Er trat von der of­fe­nen Tür zu­rück und gab Se­li­na das Fo­to. Dann zün­de­te er sich ei­ne Zi­ga­ret­te an, und nach­dem er das Streich­holz aus­ge­macht und ge­nau in die Mit­te des Aschen­be­chers ge­legt hat­te, sag­te er: „Sie be­haup­ten, man hät­te Ih­nen er­zählt, Ihr Va­ter wä­re ge­fal­len. Was mei­nen Sie da­mit?“


    „Man hat es mir wirk­lich er­zählt. Aber ich ha­be im­mer ge­wußt, daß mei­ne Groß­mut­ter ihn nicht aus­ste­hen konn­te. Sie hat nie ge­wollt, daß mei­ne Mut­ter ihn hei­ra­tet. Und als ich das Fo­to sah, dach­te ich, viel­leicht war al­les ein Irr­tum. Viel­leicht ist er gar nicht ge­stor­ben. Viel­leicht war er nur ver­wun­det oder so, oder er hat sein Ge­dächt­nis ver­lo­ren. So was ist vor­ge­kom­men, wis­sen Sie.“


    „Aber nicht bei Ih­rem Va­ter. Ihr Va­ter ist tot.“


    „Aber Sie...“


    „Sie sind zwan­zig. Ich bin sie­ben­und­drei­ßig. Ich se­he wahr­schein­lich sehr viel äl­ter aus, aber ich bin tat­säch­lich erst sie­ben­und­drei­ßig. Ich war nicht ein­mal im Krieg - je­den­falls nicht in dem, in dem Ihr Va­ter war.“


    „Aber die Fo­tos...“


    „Ich ha­be so ei­ne Ver­mu­tung, daß Ger­ry Daw­son ein Groß­cou­sin von mir war. Die Tat­sa­che, daß wir uns so ähn­lich se­hen, ist ei­ne Lau­ne der Na­tur. Ehr­lich ge­sagt glau­be ich nicht ein­mal, daß wir uns so ähn­lich wa­ren. Das Fo­to Ih­res Va­ters und das Fo­to auf dem Um­schlag mei­nes Bu­ches lie­gen Jah­re aus­ein­an­der. Und selbst in mei­ner bes­ten Zeit war ich nie so at­trak­tiv wie er.“


    Se­li­na starr­te ihn an. Sie hat­te noch nie einen der­art braun­ge­brann­ten Mann ge­se­hen. An­schei­nend fehl­ten ein paar Knöp­fe an sei­nem Hemd, denn es war vor­ne ganz of­fen, so daß man das dunkle Haar auf sei­ner Brust se­hen konn­te. Die Är­mel wa­ren läs­sig bis zu den Ell­bo­gen auf­ge­rollt. Sie spür­te ei­ne selt­sa­me Neu­gier, was ihr Kör­per, den sie nicht mehr un­ter Kon­trol­le hat­te, wohl als nächs­tes tun wür­de. Ih­re Bei­ne konn­ten nach­ge­ben, ih­re Au­gen sich mit Trä­nen fül­len, viel­leicht wür­de sie die­sen Mann so­gar schla­gen, wie er so da­stand und ihr sag­te, daß er nicht ihr Va­ter war. Daß al­les stimm­te, was man ihr er­zählt hat­te, und daß Ger­ry Daw­son tot war.


    Er re­de­te im­mer noch und ver­such­te of­fen­bar, freund­lich zu sein. „... tut mir leid, daß Sie die­se wei­te Rei­se ge­macht ha­ben. Neh­men Sie es sich nicht so zu Her­zen ... Je­der von uns hät­te die­sen Feh­ler ge­macht... im­mer­hin...“


    Sie hat­te einen Kloß im Hals, der weh tat, und sein Ge­sicht be­gann vor ih­ren Au­gen zu ver­schwim­men, als ver­sin­ke es in ei­nem Teich. Nach­dem ihr die gan­ze Zeit zu warm ge­we­sen war, wur­de ihr plötz­lich eis­kalt. Er schi­en aus wei­ter Fer­ne zu kom­men, als er frag­te: „Ist al­les in Ord­nung?“, und sie merk­te vol­ler Scham, daß sie we­der in Ohn­macht fal­len noch auf ihn ein­schla­gen, son­dern schlicht und ein­fach wie ein klei­nes Kind in Trä­nen aus­bre­chen wür­de.
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    Sie ha­ben nicht zu­fäl­lig ein Ta­schen­tuch da­bei?“ frag­te Se­li­na. Das hat­te er nicht, doch er hol­te einen großen Kleenex-Kar­ton und drück­te ihn ihr in die Hand. Sie zog ein Pa­pier­tuch her­aus, putz­te sich die Na­se und sag­te: „Ich glau­be nicht, daß ich sie al­le brau­chen wer­de.“


    „Da wä­re ich mir nicht so si­cher.“


    „Es tut mir leid. Ich woll­te das nicht. Wei­nen, mei­ne ich.“


    „Na­tür­lich nicht.“


    Sie zog ein wei­te­res Pa­pier­tuch her­aus und putz­te sich noch ein­mal die Na­se. „Ich hat­te so lan­ge auf die­sen Mo­ment ge­war­tet. Und es war auf ein­mal so kalt.“


    „Es ist küh­ler ge­wor­den. Die Son­ne ist un­ter­ge­gan­gen. Es hat wie­der ei­ne Sturm­war­nung ge­ge­ben. Kom­men Sie, set­zen Sie sich hin.“


    Er nahm ih­ren Arm und führ­te sie zu der ge­wal­ti­gen Couch. Da sie im­mer noch zit­ter­te, leg­te er ihr die rot­wei­ße De­cke über die Knie. „Ich wer­de Ih­nen einen Bran­dy brin­gen“, sag­te er. Se­li­na er­wi­der­te, sie mö­ge kei­nen Bran­dy, doch er ging nicht dar­auf ein. Sie be­ob­ach­te­te ihn, wie er hin­ter der The­ke sei­ner klei­nen Kü­che ein Glas und ei­ne Fla­sche her­vor­hol­te und ihr einen Drink ein­schenk­te.


    Als er da­mit zu ihr zu­rück­kam, sag­te sie: „Ich muß un­be­dingt erst mal et­was es­sen.“


    „Trin­ken Sie das trotz­dem.“


    Das Glas war klein und dick und der Bran­dy oh­ne Eis oder Was­ser. Se­li­na schüt­tel­te sich. Als sie aus­ge­trun­ken hat­te, nahm Ge­or­ge das lee­re Glas und ging zum Ka­min, wo er die Glut schür­te und ein Stück Treib­holz nach­leg­te. Die Asche wir­bel­te auf und senk­te sich wie­der, wo­bei sie das fri­sche Stück Holz mit grau­em Staub be­deck­te. Wäh­rend Se­li­na noch zu­sah, glüh­te ei­ne klei­ne ro­te Flam­me auf.


    „Sie brau­chen nicht ein­mal einen Bla­se­balg. Es brennt be­reits“, sag­te sie.


    „Man weiß hier, wie ein gu­tes Feu­er ge­macht wird. Was möch­ten Sie es­sen?“


    „Ist mir egal.“


    „Sup­pe? Brot und But­ter? Kal­tes Fleisch? Obst?“


    „Ha­ben Sie et­was Sup­pe da?“


    „Ei­ne Do­se...“


    „Ist Ih­nen das auch nicht un­an­ge­nehm?“


    „We­ni­ger un­an­ge­nehm, als wenn Sie in Trä­nen auf­ge­löst hier sit­zen.“


    „Ich ha­be nicht mit Ab­sicht ge­weint“, er­wi­der­te Se­li­na ver­letzt.


    Als die Sup­pe auf dem Herd stand, kam Ge­or­ge aus der Kü­che und setz­te sich auf die Ka­min­soh­le. „Wo woh­nen Sie?“ frag­te er, nahm sich ei­ne Zi­ga­ret­te und zün­de­te sie mit ei­nem Stück Holz aus dem Ka­min an.


    „In Lon­don.“


    „Mit Ih­rer Groß­mut­ter?“


    „Mei­ne Groß­mut­ter lebt nicht mehr.“


    „Sie woh­nen doch nicht al­lein?“


    „Nein. Da ist noch Agnes.“


    „Wer ist Agnes?“


    „Mein Kin­der­mäd­chen“, er­wi­der­te Se­li­na und hät­te sich am liebs­ten auf die Zun­ge ge­bis­sen. „Ich mei­ne, sie war frü­her mein Kin­der­mäd­chen.“ „Gibt es da sonst nie­man­den?“


    „Doch. Da ist noch Rod­ney.“


    „Wer ist Rod­ney?“


    Se­li­na blick­te zu Bo­den. „Er ist mein... An­walt.“


    „Weiß ir­gend je­mand, daß Sie hier sind?“


    „Agnes weiß es.“


    „Und der An­walt?“


    „Er ist auf Ge­schäfts­rei­se.“


    „Dann gibt es al­so nie­man­den, der sich um Sie Sor­gen macht? Der sich fragt, wo Sie sind?“


    „Nein.“


    „Na so was.“


    Die Sup­pe be­gann zu ko­chen. Ge­or­ge Dyer ging zur Kü­che zu­rück, um einen Tel­ler und einen Löf­fel zu ho­len.


    „Ihr Haus ge­fällt mir“, sag­te Se­li­na.


    „Tat­säch­lich?“


    „Ja. Es hat ei­ne an­ge­neh­me Aus­strah­lung, als wä­re es ganz zu­fäl­lig ent­stan­den. Als hät­te nie­mand es ge­plant.“


    Sie dach­te an die Woh­nung in Lon­don, wo sie und Rod­ney nach ih­rer Hoch­zeit le­ben wür­den. An die Zeit und die Über­le­gun­gen, die in die Tep­pi­che, die Vor­hän­ge, das rich­ti­ge Licht und die Kis­sen in­ves­tiert wor­den wa­ren, in die Pa­pier­kör­be, die Kü­che, die Töp­fe und Pfan­nen. „Ich glau­be, so soll­te ein Haus auch sein. Es soll­te sich lang­sam ent­fal­ten. Wie die Men­schen, die in ihm woh­nen.“


    Ge­or­ge Dyer goß sich einen Whis­ky ein und er­wi­der­te nichts.


    „Ein paar Din­ge müs­sen na­tür­lich da­sein“, fuhr sie fort, „ein Dach über dem Kopf und ein Ka­min und... Ich neh­me an, ein Ort, wo man schla­fen kann.“ Er kam mit ei­nem Tel­ler voll Sup­pe in der einen und sei­nem Glas Whis­ky in der an­de­ren Hand aus der Kü­che zu­rück. Se­li­na nahm ihm den Tel­ler ab.


    „Wie ha­ben Sie das Bett auf die Ga­le­rie hoch­be­kom­men?“ frag­te sie.


    „In Ein­zel­tei­len. Wir ha­ben es dort oben zu­sam­men­ge­baut.“


    „Es ist sehr groß.“


    „In Spa­ni­en wird es ca­ma ma­tri­mo­ni­al ge­nannt. Ehe­bett.“


    Sie wur­de ver­le­gen. „Ich konn­te mir nicht vor­stel­len, wie Sie es da hoch­be­kom­men ha­ben. Ich... Ich hät­te nicht nach­schau­en dür­fen, ent­schul­di­gen Sie, aber ich woll­te al­les se­hen, be­vor Sie hier sind.“


    „Was wer­den Sie jetzt tun?“ frag­te er.


    Se­li­na blick­te auf ih­re Sup­pe hin­un­ter und rühr­te sie um. Es war ei­ne Ge­mü­se­sup­pe mit Buch­sta­ben­nu­deln dar­in. „Ich neh­me an, ich flie­ge bes­ser nach Hau­se“, ant­wor­te­te sie.


    „Oh­ne Ticket und oh­ne Geld?“


    „Wenn ich mir et­was lei­hen könn­te, wür­de To­ni mich mit dem Ta­xi nach San An­to­nio zu­rück­fah­ren. Und dann könn­te ich den nächs­ten Flug nach Lon­don zu­rück neh­men.“


    „Ich ha­be Ih­nen. wirk­lich die Wahr­heit ge­sagt, als ich mein­te, ich hät­te die sechs­hun­dert Pe­se­ten nicht. Ei­ner der Grün­de, warum ich ges­tern nach San An­to­nio ge­fah­ren bin, war, et­was Bar­geld zu ho­len, es hat je­doch ir­gend­ei­ne Ver­zö­ge­rung bei der Bank in Bar­ce­lo­na ge­ge­ben, und im Au­gen­blick bin ich oh­ne Bar­schaft.“


    „Aber was ma­che ich mit dem Ta­xi­fah­rer? Ich muß ihn be­zah­len.“


    „Viel­leicht hilft uns Ro­dol­fo vom Ca­la Fu­er­te-Ho­tel.“


    „Ist das nicht ein biß­chen viel ver­langt?“


    „Er ist dar­an ge­wöhnt.“


    „Es sind ja nicht nur die sechs­hun­dert Pe­se­ten für das Ta­xi. Ich muß mir ja auch noch ein neu­es Ticket kau­fen.“


    „Ja, ich weiß.“


    Die Sup­pe war im­mer noch zu heiß. Se­li­na rühr­te sie wei­ter um: „Sie müs­sen mich für den al­ler­größ­ten Trot­tel hal­ten.“ Da er das nicht ab­stritt, fuhr sie fort: „Na­tür­lich hät­te ich schrei­ben müs­sen oder so, aber ich konn­te den Ge­dan­ken nicht er­tra­gen, auf ei­ne Ant­wort zu war­ten.“ Er gab im­mer noch kei­nen Kom­men­tar ab, und sie hat­te das Ge­fühl, sie müß­te sich recht­fer­ti­gen. „Sie den­ken wahr­schein­lich, daß man sich dar­an ge­wöh­nen müß­te, kei­nen Va­ter zu ha­ben, be­son­ders dann, wenn man ihn nicht ein­mal ge­kannt hat. Aber ich ha­be mich nie dar­an ge­wöhnt. Ich ha­be frü­her un­ent­wegt dar­an ge­dacht. Rod­ney sag­te, ich wä­re ge­ra­de­zu be­ses­sen da­von.“


    „Man kann von schlim­me­ren Din­gen be­ses­sen sein.“


    „Ich ha­be Agnes das Fo­to auf Ih­rem Buch ge­zeigt, und sie war voll­kom­men sprach­los, weil Sie ge­nau­so aus­se­hen wie mein Va­ter. Des­halb bin ich auch her­ge­kom­men, denn Agnes hat ihn sehr gut ge­kannt. Und wenn mir nicht die Brief­ta­sche ge­stoh­len wor­den wä­re, hät­te ich auch nicht einen ganz so al­ber­nen Ein­druck ge­macht. Bis da­hin hat­te al­les gut ge­klappt. Ich hat­te die rich­ti­gen An­schluß­flü­ge ge­fun­den, und es war nicht mei­ne Schuld, daß mein Ge­päck nach Ma­drid ge­schickt wur­de.“


    „Sind Sie denn noch nie vor­her al­lein ver­reist?“ frag­te er un­gläu­big.


    „O doch, oft. Aber nur mit dem Zug zur Schu­le und so.“ Ir­gend et­was an sei­nem Ge­sichts­aus­druck weck­te den Wunsch in ihr, völ­lig ehr­lich zu sein. „Und dann war im­mer je­mand da, um mich ab­zu­ho­len ...“ Sie zuck­te mit den Schul­tern. „Sie wis­sen schon.“


    „Nein, ich weiß nicht, aber ich glau­be Ih­nen.“


    Sie be­gann die Sup­pe zu es­sen. „Wenn mein Va­ter wirk­lich Ihr Groß­cou­sin war, müs­sen Sie ver­wandt sein.“


    „Groß­cou­sin zwei­ten Gra­des.“


    „Das klingt schreck­lich ent­fernt, nicht wahr? Und ziem­lich ari­sto­kra­tisch. Ha­ben Sie mei­nen Va­ter ge­kannt?“


    „Nein, ich ha­be ihn nicht ge­kannt.“ Er run­zel­te die Stirn. „Wie war noch mal Ihr Vor­na­me?“


    „Se­li­na.


    „Se­li­na. Nun, wenn ich je­mals einen Be­weis brauch­te, daß Sie nicht mei­ne Toch­ter sind, hier ist er.“


    „Wie mei­nen Sie das?“


    „Ich hät­te kei­nem Mäd­chen einen sol­chen Na­men zu­ge­mu­tet.“


    „Wie wür­den Sie sie denn nen­nen?“


    „Ein Mann stellt sich sel­ten vor, Töch­ter zu ha­ben. Er denkt nur an einen Sohn. Ge­or­ge Dyer ju­ni­or, viel­leicht.“ Er hob sein Glas, als woll­te er sei­nem fik­ti­ven Sohn zu­pros­ten, und trank den Whis­ky aus. „Kom­men Sie, es­sen Sie Ih­re Sup­pe auf, da­mit wir Ih­ren Ta­xi­fah­rer su­chen kön­nen.“


    Wäh­rend er den Sup­pen­tel­ler und die Glä­ser in die Spü­le stell­te, wusch Se­li­na sich Ge­sicht und Hän­de in dem klei­nen Wasch­be­cken im Ba­de­zim­mer, kämm­te sich und zog Schu­he und Strümp­fe an. Als sie ins Zim­mer zu­rück­kehr­te, war er wie­der drau­ßen auf der Ter­ras­se, die Müt­ze auf dem Hin­ter­kopf, und be­ob­ach­te­te den Ha­fen durch sein Fern­glas.


    Se­li­na stell­te sich ne­ben ihn. „Wel­ches ist Ihr Boot?“


    „Das da.“


    „Wie heißt es?“


    „Eclip­se.“


    „Es sieht zu groß aus, um von ei­ner ein­zi­gen Per­son ge­se­gelt zu wer­den.“


    „Ist es auch. Ich ha­be nor­ma­ler­wei­se ei­ne Crew. Ich wer­de im­mer ein biß­chen ner­vös, wenn das Wet­ter schlecht wird.“ Er lä­chel­te. „Es kommt ein ziem­li­cher See­gang auf, und ich hab schon er­lebt, daß die Eclip­se sich los­ge­ris­sen hat.“


    „Aber dort ist sie doch in Si­cher­heit.“


    „Die Fel­sen ra­gen sehr tief ins Was­ser, man weiß nie, ob nicht doch et­was pas­siert.“


    Sie blick­te in den Him­mel. Er war be­wölkt und blei­ern. „Gibt es wie­der ein Un­wet­ter?“


    „Ja, der Wind hat ge­dreht. Der Wet­ter­be­richt war mi­se­ra­bel.“ Er ließ sein Fern­glas sin­ken und sah sie an. „Ha­ben Sie den Sturm letz­te Nacht mit­be­kom­men?“


    „Er hat uns über die Py­re­nä­en ge­jagt. Wir konn­ten kaum in Bar­ce­lo­na lan­den.“


    „Mir macht ein Sturm auf See nichts aus, aber ein Sturm in der Luft jagt mir To­des­angst ein. Sind Sie so­weit?“


    „Ja.“


    „Wir neh­men das Au­to.“


    Sie gin­gen ins Haus zu­rück, wo Ge­or­ge das Fern­glas wie­der auf den Schreib­tisch leg­te, wäh­rend Se­li­na ih­re Ta­sche nahm und der Ca­sa Bar­co ein stil­les Le­be­wohl sag­te. Sie hat­te sich so ge­nau vor­ge­stellt, wie es wä­re, hier zu sein, und nun ver­ließ sie das Haus nach we­ni­gen Stun­den schon wie­der. Für im­mer. Sie nahm ih­ren Man­tel.


    „Wo­für zum Teu­fel brau­chen Sie das?“


    „Das ist mein Man­tel. Es ist kalt in Lon­don.“


    „Hat­te ich ganz ver­ges­sen. Kom­men Sie, ge­ben Sie ihn mir.“ Er warf ihn sich über die Schul­ter. „Ein Gu­tes hat es je­den­falls, daß Ihr Kof­fer ver­schwun­den ist“, sag­te er. „So rei­sen Sie zu­min­dest mit leich­tem Ge­päck.“


    Sie ver­lie­ßen das Haus. Als Se­li­na das Au­to sah, glaub­te sie zu­nächst an einen Scherz. Es sah aus wie ein Um­zugs­wa­gen beim Kar­ne­val. Sie hät­te Ge­or­ge Dyer zu ger­ne ge­fragt, ob er die gel­ben Rä­der selbst an­ge­malt hät­te, doch ir­gend­wie trau­te sie sich nicht.


    Nach­dem sie ein­ge­stie­gen wa­ren, leg­te er ihr den Man­tel auf den Schoß, ließ den Mo­tor an, schal­te­te und wen­de­te den Wa­gen in meh­re­ren haar­sträu­ben­den Vor- und Rück­wärts­ma­nö­vern. Ei­ne Ka­ta­stro­phe schi­en un­ver­meid­lich. Ein­mal wa­ren sie kurz da­vor, ei­ne Mau­er zu ram­men. Im nächs­ten Mo­ment hin­gen sie mit den Hin­ter­rä­dern knapp über ei­ner stei­len Trep­pe. Se­li­na schloß die Au­gen. Als der Wa­gen schließ­lich den Hü­gel hin­auf­schoß, roch es ent­setz­lich nach Aus­puff­ga­sen, und von ir­gend­wo­her un­ter ih­ren Fü­ßen ka­men selt­sa­me Klopf­ge­räusche. Die Sit­ze hin­gen durch und wa­ren voll­kom­men durch­lö­chert, und der Bo­den, der be­reits vor Jah­ren sei­nen Tep­pich­be­lag ein­ge­büßt hat­te, glich ei­ner Müll­ton­ne. In Ge­or­ges In­ter­es­se hoff­te Se­li­na, daß sei­ne Yacht tüch­ti­ger war als die­ses Ge­fährt.


    Aber trotz al­le­dem mach­te es un­ge­heu­ren Spaß, in Ge­or­ge Dyers Au­to durch Ca­la Fu­er­te zu fah­ren. Die Kin­der lach­ten laut, wink­ten und rie­fen ih­nen fröh­lich et­was zu. Die Frau­en, die in den Gär­ten sa­ßen oder vor ih­ren Tü­ren mit­ein­an­der plau­der­ten, dreh­ten sich lä­chelnd um und grüß­ten freund­lich. Die Män­ner, die von der Ar­beit nach Hau­se gin­gen, blie­ben ste­hen, um sie vor­bei­zu­las­sen, und rie­fen ir­gend et­was Lus­ti­ges auf spa­nisch, das Se­li­na nicht ver­stand.


    „Was sa­gen sie?“


    „Sie wol­len wis­sen, wo ich mei­ne neue Seño­ri­ta ge­fun­den ha­be.“


    „Ist das al­les?“


    „Ist das nicht ge­nug?“


    Sie er­reich­ten schwung­voll das Ca­la Fu­er­te-Ho­tel und hiel­ten so plötz­lich an, daß ei­ne wei­ße Staub­wol­ke un­ter ih­ren Rä­dern auf­stieg und sich über die Ti­sche und die Drinks der Gäs­te leg­te, die auf Ro­dol­fos Ter­ras­se sa­ßen, um sich den ers­ten Ape­ri­tif des Abends zu gön­nen. „Frech­heit“, schimpf­te je­mand auf eng­lisch, doch Ge­or­ge Dyer igno­ri­er­te ihn, stieg aus dem Wa­gen, oh­ne erst die Tür zu öff­nen, und ging die Stu­fen zur Ter­ras­se hoch und durch den Per­len­vor­hang. Se­li­na folg­te ihm.


    „Ro­dol­fo!“


    Ro­dol­fo stand hin­ter der Bar. Auf spa­nisch sag­te er: „Du brauchst nicht so zu schrei­en.“


    „Ro­dol­fo, wo ist der Ta­xi­fah­rer?“


    Ro­dol­fo lä­chel­te nicht. Er goß ein paar Glä­ser voll und be­merk­te: „Der Ta­xi­fah­rer ist weg.“


    „Weg? Woll­te er nicht sein Geld ha­ben?“


    „Doch, das woll­te er. Sechs­hun­dert Pe­se­ten.“


    „Wer hat ihn be­zahlt?“


    „Ich“, er­wi­der­te Ro­dol­fo. „Und ich möch­te mit dir re­den. Wenn ich mei­ne Gäs­te be­dient ha­be.“


    Er trat hin­ter sei­ner Bar her­vor, ging wort­los an ih­nen vor­bei und ver­schwand durch den Per­len­vor­hang. Se­li­na starr­te Ge­or­ge an. „Ist er wü­tend?“


    „Ich schät­ze, er ist über ir­gend et­was ver­stimmt.“


    „Wo ist To­ni?“


    „Er ist weg. Ro­dol­fo hat ihn be­zahlt.“


    Es dau­er­te ein paar Se­kun­den, bis Se­li­na die Be­deu­tung die­ser In­for­ma­ti­on klar wur­de. „Aber wenn er weg ist, wie soll ich dann nach San An­to­nio kom­men?“


    „Weiß der Him­mel.“


    „Sie müs­sen mich fah­ren.“


    „Ich fah­re heu­te abend nicht mehr nach San An­to­nio, und selbst wenn ich es tä­te, könn­ten wir Ih­nen im­mer noch kein Ticket kau­fen.“


    Se­li­na biß sich auf die Lip­pen. „Ro­dol­fo schi­en vor­hin so nett zu sein.“


    „Wie wir al­le hat auch er zwei Sei­ten.“


    Der Per­len­vor­hang klirr­te, und Ro­dol­fo kehr­te zu­rück.


    Er stell­te sein lee­res Ta­blett ab und be­gann auf spa­nisch auf Ge­or­ge ein­zu­re­den, was wahr­schein­lich gut war, denn die Aus­drücke, die er be­nutz­te, wa­ren mit Si­cher­heit nicht für die Oh­ren ei­ner wohl­er­zo­ge­nen eng­li­schen Seño­ri­ta be­stimmt. Ge­or­ge ver­tei­dig­te sich tem­pe­ra­ment­voll. Als ih­re Stim­men im­mer lau­ter wur­den, wag­te Se­li­na, der klar war, daß sie der Grund für die­se Aus­ein­an­der­set­zung war, ein paar Ein­wür­fe wie „O bit­te, las­sen Sie mich al­les er­klä­ren“ oder „Könn­ten Sie nicht eng­lisch spre­chen, da­mit ich Sie ver­ste­he?“, doch kei­ner der bei­den schenk­te ihr auch nur die ge­rings­te Auf­merk­sam­keit.


    Schließ­lich wur­de der Streit durch die An­kunft ei­nes di­cken Deut­schen un­ter­bro­chen, der ein Bier ha­ben woll­te. Wäh­rend Ro­dol­fo hin­ter die Bar ging, um ihn zu be­die­nen, nahm Se­li­na die Ge­le­gen­heit wahr und zog Ge­or­ge am Är­mel. „Was ist los? Sa­gen Sie mir, was los ist!“


    „Ro­dol­fo ist wü­tend, weil Sie sag­ten, Sie wür­den in der Ca­sa Bar­co war­ten, und zwar zu­sam­men mit dem Ta­xi­fah­rer. Er mag kei­ne Ta­xi­fah­rer, die in sei­ner Bar her­um­sit­zen und sich mit Bier voll­schüt­ten, und die­sen scheint er ganz be­son­ders we­nig zu schät­zen.“


    „Oh.“


    „Ja, oh.“


    „Ist das al­les?“


    „Nein, na­tür­lich nicht. Um den Mann los­zu­wer­den, hat Ro­dol­fo ihn schließ­lich be­zahlt. Und jetzt sagt er, ich schul­de ihm sechs­hun­dert Pe­se­ten, und kriegt kal­te Fü­ße, weil er glaubt, ich wä­re nicht in der La­ge, sie ihm zu­rück­zu­zah­len.“


    „Aber ich zah­le sie ihm zu­rück, ich ver­spre­che es.“


    „Das ist nicht der Punkt. Er will sie jetzt.“


    Der di­cke Deut­sche, der die ge­spann­te At­mo­sphä­re spür­te, trug sein Bier nach drau­ßen. Kaum war er weg, fin­gen Ge­or­ge und Ro­dol­fo wie­der an, doch Se­li­na stell­te sich zwi­schen sie.


    „Bit­te, Mr..., ich mei­ne, Ro­dol­fo. Es ist al­les mei­ne Schuld. Ich wer­de da­für sor­gen, daß Sie Ihr Geld zu­rück be­kom­men. Aber ver­ste­hen Sie, mir ist mein gan­zes Geld ge­stoh­len wor­den...“


    Das hat­te Ro­dol­fo schon ge­hört. „Sie sag­ten, Sie wür­den in der Ca­sa Bar­co war­ten. Mit dem Ta­xi­fah­rer.“


    „Ich wuß­te ja nicht, daß er so lan­ge hier­blei­ben wür­de.“


    „Und du“, wand­te sich Ro­dol­fo wie­der an Ge­or­ge. „Wo warst du über­haupt? Ein­fach nach San An­to­nio zu fah­ren und nicht zu­rück­zu­kom­men, und nie­mand weiß, wo du bist...“


    „Was zum Teu­fel geht dich das an? Wo­hin ich fah­re und was ich tue, ist ganz al­lein mei­ne Sa­che.“


    „Es geht mich schon et­was an, wenn ich dei­ne Rech­nun­gen be­zah­len muß.“


    „Nie­mand hat von dir ver­langt, daß du zahlst. Au­ßer­dem war es nicht mei­ne Rech­nung. Und du hast al­les ver­mas­selt, denn jetzt kommt die Seño­ri­ta nicht nach San An­to­nio zu­rück.“


    „Dann fahr sie doch sel­ber!“


    „Den Teu­fel werd ich tun!“ schrie Ge­or­ge, stürm­te aus der Bar, lief die Trep­pe hin­un­ter und stieg in sein Au­to.


    „Und was ist mit mir?“ rief Se­li­na ihm nach.


    „Nun, kom­men Sie mit, oder wol­len Sie hier­blei­ben?“ frag­te er und sah sie an.


    „Ich möch­te nicht hier­blei­ben.“


    „Dann kom­men Sie.“


    Es gab kei­ne Al­ter­na­ti­ve. Das hal­be Dorf und sämt­li­che Gäs­te Ro­dol­fos schie­nen die Sze­ne zu ge­nie­ßen. Ge­or­ge öff­ne­te die Bei­fah­rer­tür, und Se­li­na stieg ein.


    Ge­nau in die­sem Au­gen­blick, wie auf Be­fehl ir­gend­ei­nes himm­li­schen Re­gis­seurs, brach das Un­wet­ter los.


    Ein Blitz zer­riß den Him­mel, es don­ner­te, und ein plötz­li­cher Wind ließ die Pi­ni­en er­zit­tern. Die Tisch­de­cken auf der Ter­ras­se des Ho­tels weh­ten wie schlecht ge­setz­te Se­gel, ein Hut flog von dem Stän­der vor Ma­ri­as La­den und roll­te wie ein ro­sa­far­be­nes Rad die Haupt­stra­ße ent­lang. Staub wir­bel­te auf, und nach dem Wind kam der Re­gen in so großen, schwe­ren Trop­fen, daß die Rinn­stei­ne in Se­kun­den über­flu­tet wa­ren.


    Al­les rann­te nach drin­nen, Ro­dol­fos Gäs­te, die plau­dern­den Frau­en, die spie­len­den Kin­der, die bei­den Stra­ßen­ar­bei­ter. Es herrsch­te ei­ne Ka­ta­stro­phen­stim­mung, als wä­re ei­ne Luft­schutz­si­re­ne los­ge­gan­gen. In­ner­halb kür­zes­ter Zeit war der Platz wie leer­ge­fegt, bis auf Se­li­na und Ge­or­ge und Ge­or­ges klei­nes Au­to.


    Se­li­na woll­te aus­stei­gen, doch Ge­or­ge hat­te den Mo­tor be­reits an­ge­las­sen und hielt sie zu­rück.


    „Kön­nen wir uns nicht un­ter­stel­len?“ frag­te sie.


    „Wo­zu? Sie ha­ben doch kei­ne Angst vor so ein biß­chen Re­gen, oder?“


    „Biß­chen Re­gen nen­nen Sie das?“


    Sei­ne Mie­ne war ei­sig, er ließ sich nicht zu ei­ner Ant­wort her­ab.


    „Kön­nen wir das Ver­deck nicht hoch­klap­pen?“


    Er leg­te die Gang­schal­tung ein, und sie fuh­ren mit ei­nem Satz los.


    „Das läßt sich schon seit zehn Jah­ren nicht mehr hoch­klap­pen“, rief er über den Mo­to­ren­lärm und den Sturm hin­weg. Die Flu­ten schie­nen ih­nen schon bis zu den Rad­kap­pen zu rei­chen, und Se­li­nas Fü­ße stan­den im Was­ser. Sie frag­te sich, ob sie an­fan­gen soll­te zu schöp­fen.


    „Wo­zu ist ein Ver­deck gut, wenn man es nicht hoch­klap­pen kann?“ frag­te sie.


    „Ach, hö­ren Sie schon auf zu quen­geln.“


    „Ich quen­gle nicht, aber...“


    Er be­schleu­nig­te das Tem­po der­ar­tig, daß sie vor Schreck ver­stumm­te. Sie ras­ten die Stra­ße ent­lang, schnit­ten mit quiet­schen­den Rei­fen die Kur­ven und spritz­ten Fon­tä­nen gel­ben Schlamms in die Luft. Das Meer lag blei­ern vor ih­nen, und die Gär­ten der rei­zen­den klei­nen Vil­len wa­ren be­reits vom Sturm ver­wüs­tet. Der Wind jag­te Blät­ter, Stroh und Pi­ni­en­na­deln durch die Luft. Als sie schließ­lich über den Hü­gel und die schma­le Stra­ße zur Ca­sa Bar­co her­un­ter­ka­men, wa­ren die Was­ser­mas­sen zu ei­nem rei­ßen­den Strom an­ge­schwol­len, so daß Se­li­na sich fühl­te wie auf ei­ner Wild­was­ser­fahrt.


    Die Flu­ten stürz­ten zu bei­den Sei­ten der Stu­fen hin­un­ter, die zum Ha­fen führ­ten, und auch der al­te Netz­schup­pen, der Ge­or­ge als Ga­ra­ge diente, stand un­ter Was­ser.


    Trotz­dem fuhr Ge­or­ge hin­ein und brach­te den Wa­gen einen Mil­li­me­ter vor der hin­te­ren Wand zum Ste­hen. Er schal­te­te den Mo­tor aus und sprang aus dem Au­to. „Kom­men Sie“, sag­te er, „stei­gen Sie aus und hel­fen Sie mir, die Tü­ren zu schlie­ßen.“


    Se­li­na hat­te zu­viel Angst, um zu wi­der­spre­chen. Sie wa­te­te durch zehn Zen­ti­me­ter ho­hes, eis­kal­tes, schmut­zi­ges Was­ser und half ihm, die schie­fen Tü­ren zu schlie­ßen. Schließ­lich hat­ten sie es ge­schafft. Sie lehn­ten sich mit ih­rem gan­zen Ge­wicht da­ge­gen, bis es Ge­or­ge ge­lang, mit bru­ta­ler Kraft den Rie­gel vor­zu­schie­ben. Er er­griff Se­li­nas Hand­ge­lenk, und wäh­rend sie zur Ca­sa Bar­co rann­ten, er­hell­te ein Blitz den dunklen Him­mel, ge­folgt von ei­nem Don­ner­schlag, der so nah klang, daß Se­li­na glaub­te, das Dach wür­de ein­bre­chen.


    Kaum wa­ren sie im Haus, lief Ge­or­ge auf die Ter­ras­se und müh­te sich mit den Fens­ter­lä­den ab, die in dem star­ken Wind Ge­fahr lie­fen, an der Haus­wand zu zer­schel­len. Von den Blu­men­töp­fen, die der Wind teils über die Brüs­tung, teils auf den Ter­ras­sen­bo­den ge­schleu­dert hat­te, wa­ren nur noch lehm­ver­schmier­te Scher­ben­hau­fen üb­rig.


    Als es Ge­or­ge schließ­lich ge­lun­gen war, die Fens­ter­lä­den und die Tü­ren zu schlie­ßen, wirk­te das Haus dun­kel und fremd. Er ver­such­te das Licht ein­zu­schal­ten, doch die Strom­ver­sor­gung war un­ter­bro­chen. Der Re­gen, der durch den Schorn­stein ge­kom­men war, hat­te das Feu­er ge­löscht, und der Brun­nen gab gur­geln­de Ge­räusche von sich, als wür­de er je­den Mo­ment über­lau­fen.


    „Wird uns auch nichts pas­sie­ren?“ frag­te Se­li­na ängst­lich.


    „Warum soll­te uns et­was pas­sie­ren?“


    „Ich fürch­te mich vor Don­ner.“ „Der kann Ih­nen nichts tun.“


    „Aber Blit­ze kön­nen es.“


    „Dann fürch­ten Sie sich lie­ber vor Blit­zen.“


    „Vor de­nen fürch­te ich mich auch.“


    Sie fand, daß er sich bei ihr ent­schul­di­gen müß­te, doch er zog le­dig­lich ei­ne durch­näß­te Zi­ga­ret­ten­schach­tel aus sei­ner Ta­sche, warf sie in den Ka­min und mach­te sich auf die Su­che nach ei­ner neu­en. In der Kü­che fand er schließ­lich ei­ne. Er zog ei­ne Zi­ga­ret­te her­aus, zün­de­te sie an und goß sich einen or­dent­li­chen Whis­ky ein. Nach­dem er das Glas ne­ben dem Brun­nen ab­ge­stellt hat­te, ließ er den Ei­mer hin­un­ter, zog ihn wie­der hoch und schüt­te­te sich mit ei­ner Ge­schick­lich­keit, die viel Übung ver­riet, aus dem rand­vol­len Ei­mer et­was in sein Glas, oh­ne auch nur einen Trop­fen zu ver­schüt­ten.


    „Wol­len Sie auch einen Drink?“ frag­te er.


    „Nein dan­ke.“


    Er trank einen Schluck, dann sah er sie an. Sie wa­ren bei­de so naß, als wä­ren sie in ei­ne Ba­de­wan­ne ge­fal­len. Se­li­na hat­te ih­re rui­nier­ten Schu­he aus­ge­zo­gen und stand jetzt in ei­ner Pfüt­ze, die im­mer grö­ßer wur­de, wäh­rend es von ih­rem Klei­der­saum tropf­te und ihr Haar an ih­rem Ge­sicht und Hals kleb­te. Naß zu sein schi­en Ge­or­ge Dyer nicht halb so­viel aus­zu­ma­chen wie ihr. „Ich neh­me an, Sie sind an sol­che Din­ge ge­wöhnt“, sag­te sie und ver­such­te ih­ren Klei­der­saum aus­zu­wrin­gen. „Da­bei war das al­les gar nicht nö­tig. Wir hät­ten uns sehr gut un­ter­stel­len kön­nen, bis das Un­wet­ter vor­bei ist. Ro­dol­fo hät­te uns be­stimmt...“


    Er stell­te das Glas ge­räusch­voll ab, ging durch das Zim­mer und stieg, im­mer zwei Stu­fen auf ein­mal neh­mend, die Lei­ter hin­auf.


    „Hier“, sag­te er und warf einen Py­ja­ma hin­un­ter. „Und hier.“ Es folg­te ein Frot­tee­ba­de­man­tel. Das Ge­räusch ei­ner Schub­la­de, die auf- und wie­der zu­ge­zo­gen wur­de, war zu hö­ren. „Und hier.“ Ein Hand­tuch. Er stand auf der Ga­le­rie, die Hän­de auf die Brüs­tung ge­stützt, und sah auf sie her­ab. „Be­nut­zen Sie das Ba­de­zim­mer. Zie­hen Sie sich das da aus, trock­nen Sie sich ab und zie­hen Sie sich um.“


    Se­li­na hob die Sa­chen auf. Als sie die Ba­de­zim­mer­tür öff­ne­te, ka­men ein nas­ses Hemd und ei­ne nas­se Ho­se über die Brüs­tung ge­flo­gen. Schnell ging sie ins Ba­de­zim­mer und schloß die Tür hin­ter sich ab.


    Als sie in den viel zu großen Sa­chen, ihr Haar in ein tro­cke­nes Hand­tuch ge­wi­ckelt, aus dem Ba­de­zim­mer kam, wirk­te der Raum voll­kom­men ver­än­dert.


    Im Ka­min brann­te wie­der ein Feu­er, und drei oder vier Ker­zen, die in al­ten Wein­fla­schen steck­ten, ver­brei­te­ten an­hei­meln­des Licht. Aus dem Kof­fer­ra­dio er­klang Fla­men­co­mu­sik. Ge­or­ge Dyer hat­te sich nicht nur um­ge­zo­gen, son­dern auch ra­siert. Er trug ein wei­ßes Po­lo­hemd, dun­kelblaue Ho­sen und Schu­he aus Na­tur­wild­le­der. Er saß auf der Ka­min­soh­le mit dem Rücken zum Feu­er, las ei­ne eng­li­sche Zei­tung und sah so ent­spannt aus wie ein Gent­le­man auf sei­nem Land­sitz. Als Se­li­na her­ein­kam, blick­te er auf.


    „Nun, da sind Sie ja.“


    „Was soll ich mit all den nas­sen Sa­chen ma­chen?“ frag­te Se­li­na.


    „Wer­fen Sie sie auf den Ba­de­zim­mer­bo­den. Jua­ni­ta kann sich mor­gen früh dar­um küm­mern.“


    „Wer ist Jua­ni­ta?“


    „Mei­ne Haus­häl­te­rin. Ma­ri­as Schwes­ter. Wis­sen Sie, wer Ma­ria ist? Sie hat den Le­bens­mit­tel­la­den im Dorf.“


    „Die Mut­ter von To­meu.“


    „Dann ha­ben Sie To­meu al­so schon ken­nen­ge­lernt.“


    „Er hat uns heu­te hier­her­ge­bracht. Er ist mit dem Fahr­rad vor­aus­ge­fah­ren.“


    „To­meu hat mir ein Huhn in sei­nem großen Korb mit­ge­bracht. Es ist jetzt im Ofen. Kom­men Sie, set­zen Sie sich ans Feu­er und wär­men Sie sich. Ich wer­de Ih­nen et­was zu trin­ken ma­chen.“


    „Ich möch­te nichts trin­ken.“


    „Trin­ken Sie nie et­was?“


    „Mei­ne Groß­mut­ter moch­te das nicht.“


    „Ih­re Groß­mut­ter klingt, ent­schul­di­gen Sie den Aus­druck, wie ei­ne al­te He­xe.“


    Ge­gen ih­ren Wil­len muß­te Se­li­na lä­cheln. „Das war sie nicht.“


    Er war über­rascht von ih­rem Lä­cheln. Oh­ne den Blick von ihr zu neh­men, frag­te er: „In wel­chem Teil Lon­d­ons woh­nen Sie?“


    „In Queen's Ga­te.“


    „Queen's Ga­te, S. W. 7. Ei­ne sehr hüb­sche Ge­gend. Ich neh­me an, Ihr Kin­der­mäd­chen ist im­mer mit Ih­nen in den Ken­sing­ton Gar­dens spa­zie­ren­ge­gan­gen?“


    „Ja.“


    „Ha­ben Sie Ge­schwis­ter?“


    „Nein.“


    „On­kel oder Tan­ten?“


    „Nein. Nie­man­den.“


    „Kein Wun­der, daß Sie so ver­zwei­felt einen Va­ter brauch­ten.“


    „Ich brauch­te nicht ver­zwei­felt einen, ich wünsch­te mir einen.“


    Ge­or­ge schwenk­te sein Glas und be­ob­ach­te­te, wie die gol­de­ne Flüs­sig­keit sich be­weg­te. „Wis­sen Sie, mir ist der Ge­dan­ke ge­kom­men, daß Men­schen, die... man mag... so lan­ge le­ben, bis ir­gend­ein auf­dring­li­cher Trot­tel kommt und ei­nem sagt, sie sei­en tot.“


    „Man hat mir schon vor Jah­ren er­zählt, daß mein Va­ter tot ist“, er­wi­der­te Se­li­na.


    „Ich weiß, aber heu­te hat man es Ih­nen zum zwei­ten­mal ge­sagt. Und dies­mal war ich es, der ihn ge­tö­tet hat.“


    „Es war nicht Ih­re Schuld.“


    „Trotz­dem tut es mir leid. Wol­len Sie nicht doch einen Drink?“ frag­te er et­was freund­li­cher. „Nur um sich auf­zu­wär­men?“


    Sie schüt­tel­te den Kopf, und er beließ es da­bei, doch er fühl­te sich un­be­hag­lich. Er hat­te sich ein­fach dar­an ge­wöhnt, mit Fran­ces zu trin­ken, die wirk­lich ei­ne gan­ze Men­ge ver­trug, und auch wenn sie am En­de des Abends et­was un­deut­li­cher sprach und sich beim ge­rings­ten An­laß mit ihm stritt, hat­te sie am nächs­ten Tag einen kla­ren Kopf wie im­mer, und man merk­te ihr nicht das ge­rings­te an, ab­ge­se­hen viel­leicht von dem leich­ten Zit­tern ih­rer Hand, wenn sie nach der zehn­ten Zi­ga­ret­te des Mor­gens griff.


    Und nun die­ses Kind. Er be­trach­te­te Se­li­na. Ih­re Haut war wie El­fen­bein, cre­me­far­ben und ma­kel­los. Wäh­rend er sie an­sah, nahm sie das Hand­tuch von ih­rem Kopf und be­gann ihr Haar tro­cken­zu­rub­beln. Ih­re Oh­ren rühr­ten ihn, sie ka­men ihm ver­wund­bar vor wie der Nacken ei­nes Ba­bys.


    „Was ma­chen wir jetzt?“ frag­te sie.


    „In­wie­fern?“


    „We­gen des Gel­des. Für Ro­dol­fo und das Flug­ticket nach Lon­don.“


    „Ich weiß es nicht. Ich muß erst dar­über nach­den­ken.“


    „Ich könn­te mei­ner Bank in Lon­don te­le­gra­fie­ren, und sie könn­ten mir das Geld schi­cken.“


    „Ja, das könn­ten Sie.“


    „Wür­de das lan­ge dau­ern?“


    „Drei oder vier Ta­ge.“


    „Glau­ben Sie nicht, ich könn­te ver­su­chen, ein Zim­mer im Ca­la Fu­er­te-Ho­tel zu be­kom­men?“


    „Ich be­zweifle, daß Ro­dol­fo Sie auf­neh­men wird.“


    „Das kann ich ihm nicht mal übel­neh­men. Schon im nüch­ter­nen Zu­stand war To­ni ziem­lich zwie­lich­tig. Be­trun­ken muß er wirk­lich furchter­re­gend ge­we­sen sein.“


    „Ich glau­be nicht, daß er Ro­dol­fo Angst ein­ge­jagt hat.“


    „Nun... Wo soll ich dann blei­ben?“


    „Hier, wo sonst? In der ca­ma ma­tri­mo­ni­al. Ich wür­de ja auf die Eclip­se zie­hen, aber bei die­sem Wet­ter geht das nicht. Au­ßer­dem wird es nicht das ers­te Mal sein, daß ich auf dem So­fa schla­fe.“


    „Wenn ir­gend je­mand auf dem So­fa schläft, dann ich.“


    „Wie Sie wol­len. Mir ist es gleich. Tut mir leid, daß die Ca­sa Bar­co nicht auf Gäs­te ein­ge­stellt ist, aber dar­an kann ich lei­der nichts än­dern. Ich konn­te ja nicht ah­nen, daß mei­ne Toch­ter mich be­su­chen wür­de.“


    „Ich bin nicht Ih­re Toch­ter.“


    „Dann sa­gen wir ein­fach, Sie sind Ge­or­ge Dyer ju­ni­or.“
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    Als Ge­or­ge Dyer vor sechs Jah­ren nach Ca­la Fu­er­te ge­zo­gen war, hat­te Jua­ni­ta ei­nes Ta­ges vor sei­ner Tür ge­stan­den und mit großer Wür­de ver­kün­det, daß sie ger­ne für ihn ar­bei­ten wür­de. Ihr Mann war Bau­er in San Es­te­ban, sie hat­ten vier Kin­der, die auf die Dorf­schu­le gin­gen. Jua­ni­ta brauch­te die Ar­beit, weil sie das Geld brauch­te, aber nichts an ih­rer auf­rech­ten, stol­zen Hal­tung ver­riet auch nur ei­ne Spur da­von. Sie war ei­ne klei­ne Frau, stäm­mig, ro­bust, mit dunklen Au­gen, kur­z­en Bei­nen und ei­nem rei­zen­den Lä­cheln, des­sen Strah­len nur da­durch be­ein­träch­tigt wur­de, daß sie sich nie­mals die Zäh­ne putz­te.


    Je­den Mor­gen stand sie um halb fünf auf, er­le­dig­te ih­ren Haus­halt, mach­te Früh­stück für die Fa­mi­lie und ging, nach­dem al­le das Haus ver­las­sen hat­ten, den Hü­gel von San Es­te­ban nach Ca­la Fu­er­te hin­un­ter, wo sie um halb acht in der Ca­sa Bar­co ein­traf. Dort mach­te sie sau­ber und koch­te für Ge­or­ge, küm­mer­te sich um den Ab­wasch und die Bü­gel­wä­sche, bürs­te­te die Kat­ze, jä­te­te den Gar­ten und war so­gar be­reit, wenn es nö­tig war, mit dem Ding­hi zur Eclip­se hin­aus­zu­fah­ren, um das Deck zu schrub­ben.


    Als Fies­ta in Ca­la Fu­er­te er­schi­en, schenk­te Ge­or­ge ihr ein Frei­ex­em­plar mit der hand­ge­schrie­be­nen Wid­mung Für Jua­ni­ta von Ge­or­ge Dyer, in Lie­be und Hoch­ach­tung. Es war ihr wert­volls­ter Be­sitz nach dem Ehe­bett, das ihr von ih­rer Groß­mut­ter ver­erbt wor­den war, und den Bett­la­ken aus Lei­nen, so schwer wie Le­der, die sie selbst mit Sti­cke­rei­en ver­ziert hat­te. Sie sprach kein Eng­lisch und konn­te nicht le­sen, doch das Buch be­kam in ih­rem Haus einen Eh­ren­platz mit ei­nem ei­ge­nen Zier­deck­chen als Un­ter­la­ge.


    Jua­ni­ta be­trat nie­mals al­lein die Ca­sa Bar­co, da sich das ih­rer Mei­nung nach nicht schick­te. Statt des­sen saß sie drau­ßen an der Wand, die Hän­de im Schoß und die Bei­ne an den Knö­cheln über­ein­an­der­ge­schla­gen wie ein Mit­glied des Kö­nigs­hau­ses, und war­te­te dar­auf, daß Ge­or­ge ihr die Tür öff­ne­te. Er sag­te dann: „Bue­nos di­as, Jua­ni­ta., sie tausch­ten Höf­lich­kei­ten über das Wet­ter aus, und sie frag­te ihn, wie der Señor ge­schla­fen hat­te. Er hat­te nie den Grund für die­ses selt­sa­me Ver­hal­ten her­aus­ge­fun­den, frag­te aber nicht da­nach. Viel­leicht hat­te es et­was da­mit zu tun, daß er kei­ne Frau hat­te.


    Am Mor­gen nach dem Sturm wach­te er um sie­ben Uhr auf. Er hat­te doch auf dem So­fa ge­schla­fen, weil er es nicht übers Herz ge­bracht hat­te, das be­que­me Bett für sich zu be­an­spru­chen. Drau­ßen herrsch­te Stil­le. Der Wind hat­te sich ge­legt, und als Ge­or­ge auf­stand, die Fens­ter­lä­den öff­ne­te und auf die Ter­ras­se trat, emp­fing ihn ein kla­rer, wol­ken­lo­ser Him­mel. Die Luft roch süß und feucht nach dem Re­gen, auch wenn das Was­ser im Ha­fen von dem Sturm trü­be war und die Spu­ren der Ver­wüs­tung be­sei­tigt wer­den muß­ten. Er fing gleich da­mit an, in­dem er sei­ne wack­li­gen Ter­ras­sen­mö­bel, die der Sturm um­ge­weht hat­te, wie­der auf­stell­te und ei­ne Was­ser­pfüt­ze vom Tisch wisch­te. Dann ging er zu­rück ins Haus, zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an und be­schloß, Tee zu ma­chen. Es war je­doch kein Was­ser im Kes­sel, und er hat­te Angst, Se­li­na zu we­cken, wenn er den Ei­mer in den Brun­nen hin­a­bließ.


    Da die Ho­se und der Pull­over, die er am Abend zu­vor ge­tra­gen hat­te, für das, was er vor­hat­te, un­prak­tisch wa­ren, stieg er zur Ga­le­rie hin­auf. Se­li­na schlief im­mer noch wie ein klei­nes Kind; in sei­nem Py­ja­ma und dem rie­si­gen Bett wirk­te sie sehr jung und ein we­nig ver­lo­ren. So lei­se wie mög­lich griff er nach der erst­bes­ten Ho­se und dem erst­bes­ten Hemd und stieg die Lei­ter wie­der hin­un­ter. Er dusch­te - das Was­ser war ei­sig nach dem Sturm -, zog sich an und öff­ne­te die Tür für Jua­ni­ta. Sie war noch nicht da, doch wenn die Tür of­fen­stand, wür­de sie her­ein­kom­men und ihm sein Früh­stück ma­chen. Dann ging er über die Ter­ras­se die Stu­fen hin­un­ter zum Schiffs­an­le­ger, stieg ins Ding­hi und ru­der­te zur Eclip­se hin­aus.


    Das Boot schi­en den Sturm heil über­stan­den zu ha­ben. Er über­prüf­te die Taue, be­vor er an Bord ging. Zum Glück hat­te er vor­sorg­lich die Per­sen­ning über dem Boots­deck be­son­ders gut be­fes­tigt, so daß es re­la­tiv tro­cken ge­blie­ben war, auch wenn die Per­sen­ning selbst vor Näs­se tropf­te. Er lös­te ei­ni­ge der stramm­ge­zo­ge­nen Fal­lei­nen und ging un­ter Deck, um sich zu ver­ge­wis­sern, daß die vor­de­ren Lu­ken kein Was­ser durch­ge­las­sen hat­ten. Be­ru­higt kehr­te er an Deck zu­rück, setz­te sich auf den Lu­ken­rand und zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an.


    Es wür­de ein sehr war­mer Tag wer­den. Schon stieg Dampf von den nas­sen Decks­plan­ken und der Per­sen­ning auf, die er zum Trock­nen aus­ge­brei­tet hat­te. Die Luft war so klar, daß man bis tief ins Lan­des­in­ne­re, noch über das weit ent­fern­te Kreuz von San Es­te­ban hin­aus se­hen konn­te. Es herrsch­te ei­ne sol­che Stil­le, daß Ge­or­ge je­des Wort ver­stand, als ein Fi­scher auf sei­nem Boot lei­se et­was zu sei­nem Be­glei­ter sag­te. Das Was­ser be­weg­te sich kaum. Wäh­rend der Bug des Ding­his lei­se ge­gen die win­zi­gen Wel­len klatsch­te, be­weg­te sich die Yacht sanft auf und ab, als at­me­te sie.


    Ein­ge­lullt durch die ver­trau­te Um­ge­bung, die ver­trau­ten Ge­rü­che und Ge­räusche, fühl­te Ge­or­ge, wie er sich ent­spann­te. Jetzt war er in der La­ge, dem Tag, der vor ihm lag, ins Au­ge zu bli­cken und über die an­ste­hen­den Pro­ble­me nach­zu­den­ken.


    Da war erst ein­mal Ro­dol­fo. Der Streit war nicht das Schlimms­te, es war nicht der ers­te ge­we­sen, und es wür­de auch nicht der letz­te sein. Aber Ro­dol­fo war kein rei­cher Mann und muß­te die sechs­hun­dert Pe­se­ten so schnell wie mög­lich zu­rück­be­kom­men. Ge­or­ge konn­te es nicht ris­kie­ren zu war­ten, bis die Bank in Bar­ce­lo­na ihm end­lich sein Geld aus­zahl­te. Es hat­te frü­her schon Ver­zö­ge­run­gen ge­ge­ben, und ein­mal hat­te es so­gar fast einen gan­zen Mo­nat ge­dau­ert, bis sein Geld da war. Wenn sie je­doch Se­li­nas Bank te­le­gra­fier­ten, konn­te das Geld in drei oder vier Ta­gen in San An­to­nio sein, und Ro­dol­fo wür­de Se­li­na nur all­zu­ger­ne in sei­nem Ho­tel auf­neh­men, so­bald er da­von er­fuhr. Auf die­se Wei­se wür­den die Kon­ven­tio­nen ein­ge­hal­ten, und nie­man­des Ge­füh­le wür­den ver­letzt - was in Ca­la Fu­er­te sehr schnell pas­sie­ren konn­te.


    An­de­rer­seits war da noch Fran­ces. Fran­ces wür­de ihm so­fort sechs­hun­dert Pe­se­ten und das Geld für Se­li­nas Rück­flug lei­hen, wenn er sich nur da­zu auf­raf­fen könn­te, sie dar­um zu bit­ten. Aber für Fran­ces sprach Geld ei­ne ei­ge­ne Spra­che. Wenn er sich in ih­re Schuld be­gab, wür­de er es nicht für Ro­dol­fo tun und auch nicht für ein Mäd­chen, das auf der Su­che nach sei­nem Va­ter auf die In­sel ge­kom­men war, son­dern ganz und gar auf ei­ge­ne Kos­ten, denn er war der ein­zi­ge, der die­se Schuld be­glei­chen konn­te.


    Ei­ne Be­we­gung vor der Ca­sa Bar­co weck­te sei­ne Auf­merk­sam­keit, und er sah, wie Jua­ni­ta auf der Ter­ras­se die rot­wei­ße De­cke vom So­fa zum Lüf­ten auf die Lei­ne häng­te. Sie trug ein ro­sa­far­be­nes Kleid mit ei­ner Schür­ze. Jetzt ging sie ins Haus zu­rück, kam gleich dar­auf mit ei­nem Be­sen in der Hand wie­der auf die Ter­ras­se und be­gann die Scher­ben der zer­bro­che­nen Blu­men­töp­fe zu­sam­men­zu­keh­ren.


    Ge­or­ge frag­te sich, wie er die schla­fen­de Se­li­na in sei­nem Bett er­klä­ren soll­te. Er hat­te im­mer pein­lich dar­auf ge­ach­tet, ei­ne sol­che Si­tua­ti­on zu ver­mei­den, des­halb hat­te er kei­ne Ah­nung, wie Jua­ni­ta dar­auf rea­gie­ren wür­de. Ihm ge­fiel der Ge­dan­ke nicht, sie zu hin­ter­ge­hen, an­de­rer­seits woll­te er sie auf kei­nen Fall ver­lie­ren. Er konn­te ihr die Wahr­heit sa­gen, aber die war so weit­her ge­holt, daß er be­zwei­fel­te, daß Jua­ni­ta mit ih­rem schlich­ten Ge­müt ihm glau­ben wür­de. Er konn­te ihr na­tür­lich auch er­zäh­len, Se­li­na wä­re ei­ne Cou­si­ne, die ihn be­such­te und we­gen des Sturms bei ihm hat­te über­nach­ten müs­sen. Nach ei­ni­ger Über­le­gung kam er zu dem Schluß, daß die­se Ver­si­on die bes­te war, au­ßer­dem hat­te sie den Vor­teil, fast wahr zu sein. Er warf die Zi­ga­ret­te über Bord, stieg in das Ding­hi und ru­der­te lang­sam zur Ca­sa Bar­co zu­rück.


    Jua­ni­ta war in der Kü­che, wo sie Was­ser für sei­nen Kaf­fee koch­te.


    „Bue­nos di­as, Jua­ni­ta.“


    Sie dreh­te sich um und lä­chel­te strah­lend. „Bue­nos di­as, Señor.“


    Er be­schloß, so­fort zur Sa­che zu kom­men. „Ist die Seño­ri­ta auf­ge­wacht, als Sie Was­ser aus dem Brun­nen ge­holt ha­ben?“


    „Nein, Señor, sie schläft wie ein Ba­by.“


    Ge­or­ge be­ob­ach­te­te Jua­ni­ta auf­merk­sam. Ih­re Stim­me klang weich, und ih­re Au­gen glänz­ten. Das war ei­gent­lich nicht die Re­ak­ti­on, die er er­war­tet hat­te. Er hat­te nicht ein­mal Zeit ge­habt, sei­ne Ge­schich­te von der Cou­si­ne auf Be­such los­zu­wer­den, und trotz­dem sah Jua­ni­ta be­reits ganz ge­rührt aus. Wes­halb?


    „Sie... wa­ren al­so schon bei ihr oben?“


    „Si, Señor, ich ha­be nach­ge­se­hen, ob sie schon auf­ge­wacht ist. Aber“, und hier wur­de ih­re Stim­me leicht vor­wurfs­voll, „warum ha­ben Sie mir denn nie ge­sagt, daß Sie ei­ne Toch­ter ha­ben?“


    Ge­or­ge griff nach der So­fa­leh­ne hin­ter sich und setz­te sich hin. „Das ha­be ich nicht?“ frag­te er ver­wirrt.


    „Nein, Sie ha­ben Ih­re Toch­ter mit kei­nem Wort er­wähnt. Und als Ma­ria mir heu­te mor­gen, als ich in Ca­la Fu­er­te war, er­zählt hat, daß die Toch­ter von Señor in der Ca­sa Bar­co ist, woll­te ich es zu­erst nicht glau­ben. Aber es stimmt.“


    Ge­or­ge schluck­te. „Ma­ria hat es Ih­nen al­so er­zählt“, sag­te er. „Und wer hat es Ma­ria er­zählt?“


    „To­meu.“


    „To­meu?“


    „Si, Señor. Da war ein Ta­xi­fah­rer, der sie her­ge­fah­ren hat. Er hat vie­le Stun­den in Ro­dol­fos Bar ge­war­tet, und er hat Ro­si­ta, die dort ar­bei­tet, er­zählt, daß er die Toch­ter von Señor Dyer zur Ca­sa Bar­co ge­bracht hat. Ro­si­ta hat es To­meu er­zählt, als sie Wasch­pul­ver ge­kauft hat, und To­meu hat es Ma­ria er­zählt, und Ma­ria hat es Jua­ni­ta er­zählt.“


    „Und dem ge­sam­ten Dorf, wet­te ich“, mur­mel­te Ge­or­ge auf eng­lisch und ver­fluch­te Se­li­na im stil­len.


    „Señor?“


    „Schon gut, Jua­ni­ta.“


    „Freu­en Sie sich nicht, Ih­re Toch­ter hier zu ha­ben?“


    „Doch, na­tür­lich.“


    „Ich wuß­te nicht, daß Señor ver­hei­ra­tet war.“


    Ge­or­ge über­leg­te einen Mo­ment, dann sag­te er: „Ih­re Mut­ter ist tot.“


    Jua­ni­ta war ent­setzt. „Señor, ich hat­te ja kei­ne Ah­nung. Und wer hat sich um die Seño­ri­ta ge­küm­mert?“


    „Ih­re Groß­mut­ter“, er­wi­der­te Ge­or­ge und frag­te sich im Stil­len, wann er ihr end­lich die Wahr­heit wür­de er­zäh­len müs­sen. „Sa­gen Sie, Jua­ni­ta... Weiß Ro­dol­fo, daß... die Seño­ri­ta mei­ne Toch­ter ist?“


    „Ich ha­be Ro­dol­fo heu­te noch nicht ge­se­hen, Señor.“


    Das Was­ser koch­te, und sie goß es in die Stein­gut­kan­ne, die Ge­or­ge, wie sie wuß­te, nur für Kaf­fee be­nutz­te. Es duf­te­te köst­lich, doch da­von wur­de Ge­or­ges Stim­mung auch nicht bes­ser. Jua­ni­ta leg­te den De­ckel auf die Kan­ne und sag­te: „Señor, sie ist sehr schön.“


    „Schön?“ wie­der­hol­te er er­staunt.


    „Aber na­tür­lich ist sie schön.“ Jua­ni­ta trug sein Früh­stück­sta­blett auf die Ter­ras­se. „Der Señor braucht mir nichts vor­zu­ma­chen.“


    Er aß sein Früh­stück, das aus ei­ner Oran­ge, ei­ner sü­ßen En­sai­ma­da und dem Kaf­fee be­stand. Aus dem Haus wa­ren lei­se Ge­räusche zu hö­ren, die an­zeig­ten, daß Jua­ni­ta sau­ber­mach­te. Schließ­lich kam sie mit dem vol­len Wä­sche­korb un­ter dem Arm auf die Ter­ras­se.


    „Die Seño­ri­ta ist ges­tern abend in dem Sturm ganz naß ge­wor­den“, sag­te er, „und ich ha­be ihr ge­sagt, sie soll ih­re Sa­chen auf den Ba­de­zim­mer­bo­den le­gen.“


    „Si, Señor, ich ha­be sie schon ge­fun­den.“


    „Bring sie so schnell wie mög­lich wie­der in Ord­nung, Jua­ni­ta. Sie hat sonst nichts zum An­zie­hen da­bei.“


    „Si, Señor.“


    Sie ging an ihm vor­bei die Trep­pe hin­un­ter zu ih­rer win­zi­gen Wasch­kü­che, wo sie Was­ser in ei­nem großen Zu­ber koch­te, un­be­fan­gen La­ken, Strümp­fe und Hem­den schrubb­te und da­zu ein Stück Sei­fe be­nutz­te, das so groß war wie ein Zie­gel­stein.


    


    Als ers­tes muß­te er mit Ro­dol­fo re­den. Im Haus warf Ge­or­ge einen Blick zur Ga­le­rie hoch, aber dort rühr­te sich we­der et­was, noch war ein Laut zu hö­ren. Ins­ge­heim ver­fluch­te er sei­ne Be­su­che­rin, doch er ließ sie schla­fen und ging hin­aus. Da er kei­ne Lust hat­te, die Ga­r­agen­tü­ren auf­zu­ma­chen und den Wa­gen an­zu­las­sen, mach­te er sich zu Fuß auf den Weg ins Dorf.


    Das soll­te er bald be­reu­en, denn noch be­vor er das Ca­la Fu­er­te-Ho­tel er­reicht hat­te, hat­ten ihm be­reits sie­ben Leu­te da­zu gra­tu­liert, daß er sei­ne Toch­ter bei sich zu Be­such hat­te. Nach je­der Be­geg­nung ging Ge­or­ge et­was schnel­ler, als hät­te er et­was äu­ßerst Drin­gen­des zu er­le­di­gen, und gab sich den An­schein, in Ei­le zu sein, so gern er auch ste­hen­ge­blie­ben wä­re und sich über die­se glück­li­che Neu­ig­keit un­ter­hal­ten hät­te. Da­her war er schweiß­ge­ba­det und au­ßer Atem, als er schließ­lich in Ro­dol­fos Bar an­kam, und fühl­te sich, als sei er in ei­ne Fal­le ge­ra­ten. Schwer at­mend blieb er in der Tür mit dem Per­len­vor­hang ste­hen. „Ro­dol­fo, darf ich her­ein­kom­men?“


    Ro­dol­fo, der hin­ter der Bar da­bei war, Glä­ser zu put­zen, hielt in­ne, als er Ge­or­ge ent­deck­te. Ein Lä­cheln brei­te­te sich auf sei­nem Ge­sicht aus. „Ge­or­ge, mein Freund!“ Er stell­te das Glas, das er ge­ra­de ge­putzt hat­te, ab und kam mit aus­ge­brei­te­ten Ar­men auf Ge­or­ge zu, als wol­le er ihn um­ar­men.


    Ge­or­ge be­ob­ach­te­te ihn vol­ler Skep­sis. „Du wirst mich nicht schla­gen?“


    „Wenn über­haupt, dann soll­test du mich schla­gen. Aber ich hat­te ja kei­ne Ah­nung. Heu­te mor­gen erst hat Ro­si­ta mir er­zählt, daß die Seño­ri­ta dei­ne Toch­ter ist. Warum hast du mir das nicht ges­tern abend schon ge­sagt? Daß sie dein Kind ist. Ich wuß­te ja nicht ein­mal, daß du über­haupt ein Kind hast. Und da­zu noch ein so schö­nes...“


    „Ro­dol­fo, es ist ein Irr­tum...“


    „Und es ist al­les mei­ne Schuld. Was mußt du von ei­nem Mann hal­ten, der ei­nem al­ten Freund und sei­ner Toch­ter einen Ge­fal­len ver­wei­gert?“


    „Aber...“


    Ro­dol­fo hob ei­ne Hand. „Da­für gibt es kei­ne Ent­schul­di­gung. Sechs­hun­dert Pe­se­ten, nun gut“, er zuck­te mit den Schul­tern, „sie wach­sen nicht ge­ra­de an den Bäu­men, aber sie wer­den mich auch nicht rui­nie­ren.“


    „Ro­dol­fo ...“


    „Mein Freund, wenn du noch ein Wort sagst, muß ich an­neh­men, daß du mir nicht ver­zie­hen hast. Komm, wir wol­len einen Co­gnac zu­sam­men trin­ken...“


    Es war sinn­los. Er wei­ger­te sich zu­zu­hö­ren, und Ge­or­ge hat­te kei­ne Lust, es ihm mit Ge­walt bei­zu­brin­gen. „Ich möch­te lie­ber einen Kaf­fee“, sag­te er schwach. Wäh­rend Ro­dol­fo nach hin­ten ging und nach dem Kaf­fee rief, setz­te Ge­or­ge sich auf einen Bar­ho­cker und zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an. Als der Ho­te­lier zu­rück­kam, sag­te Ge­or­ge: „Du be­kommst dein Geld zu­rück. Wir kön­nen nach Lon­don te­le­gra­fie­ren...“


    „Da­zu mußt du nach San An­to­nio fah­ren.“


    „Nun, das ist nur recht und bil­lig. Wie lan­ge, glaubst du, wür­de es dau­ern, bis das Geld da ist?“


    Ro­dol­fo zuck­te mit den Schul­tern. „Zwei oder drei Ta­ge. Viel­leicht ei­ne Wo­che. Das ist ganz un­wich­tig. Ich kann wohl ei­ne Wo­che auf sechs­hun­dert Pe­se­ten war­ten.“


    „Du bist ein gu­ter Mensch, Ro­dol­fo.“


    „Aber ich bin jäh­zor­nig. Du weißt, daß ich jäh­zor­nig bin.“


    „Trotz­dem bist du ein gu­ter Mensch.“


    Ro­si­ta, der nicht be­wußt war, daß sie an dem gan­zen Pro­blem schuld war, brach­te den Kaf­fee. Wäh­rend Ge­or­ge ihr zu­sah, wie sie die win­zi­gen Tas­sen ab­stell­te, wur­de ihm klar, daß er sich mit sei­nem Be­trug nur noch mehr Schwie­rig­kei­ten auf­ge­halst hat­te. Denn jetzt gab es kei­nen Grund mehr, Ro­dol­fo um einen zwei­ten Ge­fal­len zu bit­ten. Wenn Se­li­na wirk­lich Ge­or­ges Toch­ter war, gab es kei­ner­lei An­laß da­für, sie im Ca­la Fu­er­te-Ho­tel ein­zu­quar­tie­ren.


    


    Es war Pearl, die Se­li­na weck­te. Sie war die gan­ze Nacht drau­ßen ge­we­sen, mü­de von der Jagd und brauch­te einen wei­chen Platz zum Schla­fen. Sie kam über die Ter­ras­se in die Ca­sa Bar­co, stieg laut­los die Lei­ter hin­auf und sprang auf das Bett. Se­li­na öff­ne­te die Au­gen und blick­te di­rekt in Pearls wei­ßes Ge­sicht mit den Schnurr­bart­haa­ren. Pearls Au­gen wa­ren ja­de­grün und die Pu­pil­len vor Zu­frie­den­heit zu Schlit­zen ver­engt. Sie trat sanft mit den Pfo­ten, bis sie sich ei­ne Mul­de ge­schaf­fen hat­te, schmieg­te ih­ren flau­schi­gen Kör­per an Se­li­nas und schlief so­fort ein.


    Se­li­na dreh­te sich auf die an­de­re Sei­te und tat das glei­che.


    Beim zwei­ten­mal wur­de sie et­was un­sanf­ter ge­weckt. „Los, Zeit zum Auf­ste­hen. Es ist elf Uhr. Los, auf­wa­chen.“ Je­mand schüt­tel­te sie, und als sie die Au­gen öff­ne­te, saß Ge­or­ge Dyer auf dem Bett­rand. „Zeit auf­zu­ste­hen“, wie­der­hol­te er.


    „Hmmm?“ Die Kat­ze lag noch an ih­rem Platz, an­ge­nehm warm und schwer. Se­li­na zwang sich, die Au­gen of­fen­zu­hal­ten, und sah einen wü­ten­den Ge­or­ge in ei­nem blau­en Baum­woll­hemd auf sie her­un­ter­star­ren. Ihr Mut sank. Die ers­ten Mi­nu­ten nach dem Auf­wa­chen wa­ren nicht ih­re bes­te Zeit.


    „Es ist Zeit, daß Sie auf­ste­hen.“


    „Wie spät ist es?“


    „Ich sag­te es be­reits. Fast elf. Ich muß mit Ih­nen re­den.“


    „Oh.“ Sie setz­te sich auf und such­te nach den Kis­sen, die ver­schwun­den wa­ren. Ge­or­ge bück­te sich, um sie vom Bo­den auf­zu­he­ben, und stopf­te sie ihr in den Rücken. „Al­so, hö­ren Sie zu“, sag­te er. „Ich war bei Ro­dol­fo...“


    „Ist er noch bö­se?“


    „Nein, das ist er nicht. Nicht mehr. Ver­ste­hen Sie, Ro­dol­fo, und so­mit das ge­sam­te Dorf, glaubt, daß Sie wirk­lich mei­ne Toch­ter sind. Sie wis­sen, warum al­le das glau­ben, nicht wahr? Weil Ihr be­trun­ke­ner Ta­xi­fah­rer, der Teu­fel soll ihn ho­len, es ih­nen er­zählt hat.“


    „Oh“, sag­te Se­li­na.


    „Ja, oh! Ha­ben Sie dem Ta­xi­fah­rer er­zählt, ich wä­re Ihr Va­ter?“


    „Ja“, gab sie zu.


    „Warum, um Him­mels wil­len?“


    „Das muß­te ich, da­mit er mich hier­her­bringt. Ich ha­be ge­sagt, mein Va­ter wer­de ihm das Fahr­geld be­zah­len, weil es das ein­zi­ge war, wo­mit ich ihn über­zeu­gen konn­te.“


    „Da­zu hat­ten Sie kein Recht. Un­schul­di­ge Men­schen mit hin­ein­zu­zie­hen ...“


    „Zum Bei­spiel Sie?“


    „Ja, mich. Jetzt ste­cke ich bis zum Hals in der Sa­che.“


    „Ich hät­te nie ge­dacht, daß er al­len Leu­ten im Dorf da­von er­zäh­len wür­de.“


    „Das hat er auch nicht. Er hat es Ro­si­ta er­zählt, dem Mäd­chen, das in Ro­dol­fos Bar ar­bei­tet. Und Ro­si­ta hat es To­meu er­zählt. Und To­meu sei­ner Mut­ter. Und Ma­ria ist die of­fi­zi­el­le Emp­fangs- und Über­tra­gungs­sta­ti­on auf die­sem Teil der In­sel.“


    „Ver­ste­he“, sag­te Se­li­na. „Es tut mir leid. Aber kön­nen wir ih­nen nicht ein­fach die Wahr­heit sa­gen?“


    „Nicht jetzt.“


    „Und warum nicht?“


    „Weil die Leu­te hier...“ er wähl­te sei­ne Wor­te sorg­fäl­tig aus, „einen sehr stren­gen Mo­ral­ko­dex ha­ben.“


    „Warum ha­ben Sie mich dann letz­te Nacht hier­be­hal­ten?“


    „We­gen des Sturms“, er­wi­der­te er auf­ge­bracht. „We­gen des Streits mit Ro­dol­fo. Weil es kei­ne Al­ter­na­ti­ve gab.“


    „Und Sie ha­ben ge­sagt, ich wä­re Ih­re Toch­ter?“


    „Ich ha­be es zu­min­dest nicht ab­ge­strit­ten.“


    „Sie sind viel zu jung. Das ha­ben wir doch ges­tern abend fest­ge­stellt.“


    „Das darf nie­mand er­fah­ren.“


    „Es ist aber nicht wahr.“


    „Das war es auch nicht, als Sie es dem Ta­xi­fah­rer er­zähl­ten.“


    „Nein, aber das wuß­te ich da noch nicht.“


    „Wäh­rend ich es weiß, wol­len Sie da­mit sa­gen? Nun, es tut mir leid, wenn das Ih­re mo­ra­li­schen Prin­zi­pi­en ver­letzt, aber die­se Men­schen sind mei­ne Freun­de, und ich möch­te sie nicht ent­täu­schen. Nicht daß sie vie­le Il­lu­sio­nen ha­ben, was mich be­trifft, doch zu­min­dest hal­ten sie mich nicht für einen Lüg­ner.“


    Sie sah im­mer noch be­un­ru­higt aus, und so wech­sel­te er das The­ma. „Al­so, und nun zum Geld. Sie sag­ten, wir könn­ten Ih­rer Bank te­le­gra­fie­ren...“


    „Ja.“


    „Aber nicht von Ca­la Fu­er­te aus. Wir müs­sen da­zu nach San An­to­nio fah­ren. Ent­we­der wir schi­cken das Te­le­gramm di­rekt an Ih­re Bank, oder, der Ge­dan­ke kam mir auf dem Heim­weg, wir set­zen uns mit Ih­rem An­walt in Ver­bin­dung...“


    „O nein“, wehr­te Se­li­na mit sol­cher Ve­he­menz ab, dass Ge­or­ge über­rascht die Au­gen­brau­en hob.


    „Warum nicht?“


    „Las­sen Sie uns ein­fach der Bank te­le­gra­fie­ren.“


    „Aber Ihr An­walt wä­re in der La­ge, das Geld viel schnel­ler her­zu­schi­cken.“


    „Ich möch­te Rod­ney nicht te­le­gra­fie­ren.“


    „Mö­gen Sie ihn nicht?“


    „Das ist es nicht. Nur... Al­so, er hielt die gan­ze Ge­schich­te hier­her­zu­kom­men, um mei­nen Va­ter zu fin­den, für ver­rückt.“


    „So, wie die Din­ge sich ent­wi­ckelt ha­ben, hat­te er nicht ganz un­recht.“


    „Ich möch­te nicht, daß er er­fährt, was für ein Fi­as­ko es ge­wor­den ist. Bit­te - ver­su­chen Sie, mich zu ver­ste­hen.“


    „Nun, si­cher ver­ste­he ich Sie, aber wenn es doch be­deu­ten wür­de, daß das Geld schnel­ler hier wä­re ...“


    Sie schüt­tel­te den Kopf, und Ge­or­ge, der plötz­lich von der gan­zen Ge­schich­te ge­nug hat­te, gab es auf, sie über­zeu­gen zu wol­len. „Al­so gut. Es ist Ihr Geld und Ih­re Zeit. Und Ihr gu­ter Ruf.“


    Se­li­na igno­ri­er­te die Be­mer­kung. „Wol­len Sie heu­te nach San An­to­nio fah­ren?“


    „So­bald Sie auf­ge­stan­den und an­ge­zo­gen sind. Ha­ben Sie Hun­ger?“


    „Nicht be­son­ders.“


    „Wie wär's mit ei­ner Tas­se Kaf­fee?“


    „Wenn noch wel­cher da ist.“ „Ich ma­che Ih­nen einen.“


    Er war be­reits die hal­be Lei­ter hin­un­ter­ge­stie­gen, als sie nach ihm rief.


    „Mr. Dyer...“


    Er blieb ste­hen, und sie konn­te nur sei­nen Ober­kör­per se­hen.


    „Ich ha­be nichts an­zu­zie­hen“, sag­te sie.


    „Ich re­de mit Jua­ni­ta.“


    Er fand Jua­ni­ta auf der Ter­ras­se, wo sie bü­gel­te, wo­bei die Bü­gel­schnur aus dem of­fe­nen Fens­ter hing.


    „Jua­ni­ta?“


    „Señor.“


    „Die Sa­chen der Seño­ri­ta, sind sie fer­tig?“


    „Si, Señor.“ Sie strahl­te, glück­lich über ih­re ei­ge­ne Tüch­tig­keit, und reich­te ihm einen Sta­pel or­dent­lich ge­fal­te­ter Klei­dungs­stücke. Er dank­te ihr und ging ins Haus zu­rück, wo Se­li­na ge­ra­de die Lei­ter von der Ga­le­rie her­un­ter­stieg. Sie trug im­mer noch sei­nen Py­ja­ma und sah zer­zaust und ver­schla­fen aus. „Hier“, sag­te er und reich­te ihr den Klei­der­sta­pel!


    „Oh, wie wun­der­voll!“


    „Nur ein Ser­vi­ce des Ho­tels.“


    „Wie schnell das ging. Ich hät­te nie ge­dacht...“ Sie hielt in­ne. Ge­or­ge run­zel­te die Stirn. Se­li­na nahm ihr Kleid, das zu­oberst auf dem Sta­pel ge­le­gen hat­te. Oder bes­ser ge­sagt das, was da­von üb­rig­ge­blie­ben war. Jua­ni­ta hat­te die gu­te bri­ti­sche Wol­le ge­nau­so be­han­delt wie den Rest der Wä­sche. Mit heißem Was­ser, har­ter Sei­fe und vie­lem Schrub­ben. Se­li­na hielt es auf Ar­mes­län­ge von sich ge­streckt. Es hät­te viel­leicht ei­ner sehr klei­nen Sechs­jäh­ri­gen ge­paßt, und das ein­zi­ge, wor­an man es über­haupt noch wie­der­er­kann­te, war das Eti­kett von „Fort­num and Ma­son“ auf der In­nen­sei­te des Kra­gens.


    Lan­ge Zeit sag­ten bei­de kein Wort. Schließ­lich brach Ge­or­ge das Schwei­gen: "Es ist ein klei­nes brau­nes Kleid.“


    „Sie hat es ge­wa­schen!“ brach es aus Se­li­na her­aus. „Warum muß­te sie es wa­schen? Das war gar nicht nö­tig, es war nur naß ...“


    „Wenn ir­gend je­mand schuld dar­an ist, dann ich. Ich ha­be Jua­ni­ta ge­sagt, sie soll es wa­schen, und wenn ich Jua­ni­ta et­was sa­ge, dann tut sie es.“ Er be­gann zu la­chen.


    „Ich fin­de, da gibt es über­haupt nichts zu la­chen. Für Sie ist es viel­leicht ko­misch, aber was soll ich jetzt an­zie­hen?“


    „Was kann man denn da tun, au­ßer zu la­chen?“


    „Ich könn­te wei­nen.“


    „Das wür­de nichts nüt­zen.“


    „Ich kann doch nicht den gan­zen Tag im Py­ja­ma her­um­lau­fen.“


    „Warum nicht? Er steht Ih­nen.“


    „Ich kann un­mög­lich im Py­ja­ma nach San An­to­nio fah­ren.“


    Ge­or­ge amü­sier­te sich köst­lich, be­müh­te sich aber trotz­dem, ver­nünf­tig zu sein. „Wie wär's mit Ih­rem Man­tel?“


    „Ich wür­de in der Hit­ze um­kom­men. Oh, warum müs­sen nur all die­se furcht­ba­ren, furcht­ba­ren Din­ge pas­sie­ren?“


    Er ver­such­te sie zu trös­ten. „Hö­ren Sie...“


    „Nein, ich wer­de nicht zu­hö­ren!“


    Es war ein ty­pi­sches Bei­spiel da­für, wie man grund­los ins Un­recht ge­setzt wur­de, wenn man mit ei­ner Frau dis­ku­tier­te, und Ge­or­ge ver­lor die Ge­duld. „Al­so gut, dann hö­ren Sie eben nicht zu. Le­gen Sie sich wie­der ins Bett und wei­nen Sie für den Rest des Ta­ges, aber vor­her kom­men Sie mit und hel­fen mir, ein Te­le­gramm an Ih­re Bank auf­zu­set­zen. Ich wer­de es al­lein nach San An­to­nio brin­gen, und Sie kön­nen hier­blei­ben und wei­ter­schmol­len.“


    „Wie kön­nen Sie nur et­was so Schreck­li­ches, Un­fai­res zu mir sa­gen...“


    „Al­so gut, Ju­ni­or, dann ist es eben schreck­lich. Viel­leicht sa­ge ich schreck­li­che Sa­chen, weil ich ein schreck­li­cher Mensch bin. Nur gut, daß Sie es früh ge­nug her­aus­ge­fun­den ha­ben. Und jetzt kom­men Sie her und set­zen Sie Ihr Spat­zen­hirn in Gang, da­mit wir die­ses Te­le­gramm end­lich schrei­ben kön­nen.“


    „Ich ha­be kein Spat­zen­hirn“, pro­tes­tier­te Se­li­na. „Und selbst wenn ich ei­nes hät­te, ken­nen Sie mich noch nicht lan­ge ge­nug, um das zu wis­sen. Ich sa­ge doch nur, daß ich nicht den gan­zen Tag in Un­ter­wä­sche her­um­lau­fen kann...“


    „Hö­ren Sie, dies hier ist Ca­la Fu­er­te auf San An­to­nio, nicht das vor­neh­me Queen's Ga­te. Mei­net­we­gen kön­nen Sie auch split­ter­nackt her­um­lau­fen, aber ich wür­de es vor­zie­hen, so bald wie mög­lich die­ses Geld zu be­kom­men und Sie post­wen­dend nach Ken­sing­ton Gar­dens zu Ih­rem Kin­der­mäd­chen zu­rück­zu­schi­cken.“ Er beug­te sich über den Tisch und nahm ein Blatt Pa­pier und einen Stift in die Hand. Dann blick­te er plötz­lich auf und sah sie mit un­durch­dring­li­cher Mie­ne an. „Wenn Sie äl­ter und er­fah­re­ner wä­ren, hät­ten Sie mir wahr­schein­lich längst ei­ne Ohr­fei­ge ver­passt.“


    Se­li­na sag­te sich, daß sie es sich nie im Le­ben ver­zei­hen wür­de, wenn sie jetzt in Trä­nen aus­brach. „Der Ge­dan­ke ist mir nie ge­kom­men“, er­wi­der­te sie mit ei­ner Stim­me, die nur ganz leicht schwank­te.


    „Gut. Pas­sen Sie auf, daß es so bleibt.“ Er setz­te sich hin und zog das Blatt Pa­pier zu sich her­an. „Al­so, der Na­me Ih­rer Bank ist...“
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    Nach der Stil­le von Ca­la Fu­er­te, das ab­seits von je­dem Tru­bel im küh­len Schat­ten der Bäu­me lag, wirk­te San An­to­nio an die­sem Nach­mit­tag ganz be­son­ders heiß, stau­big und voll. In den Stra­ßen herrsch­te ein un­glaub­li­cher Ver­kehr, ein Durch­ein­an­der von hu­pen­den Au­tos, Mo­tor­rol­lern, Esels­kar­ren und Fahr­rä­dern. Auf den Stra­ßen dräng­ten sich der­ar­tig vie­le Men­schen, daß Ge­or­ge kei­nen Zen­ti­me­ter vor­an­ge­kom­men wä­re, wenn er nicht un­un­ter­bro­chen die Hand auf der Hu­pe ge­habt hät­te.


    Das Te­le­gra­fen­amt be­fand sich am Haupt­platz mit der baum­ge­sä­um­ten Pro­me­na­de und den Brun­nen, di­rekt ge­gen­über von Ge­or­ges Bank. Ge­or­ge park­te an ei­nem schat­ti­gen Platz, zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an und ging als ers­tes in die Bank. Viel­leicht war sein Geld ja in­zwi­schen doch aus Bar­ce­lo­na über­wie­sen wor­den. Dann wür­de er es sich gleich aus­zah­len las­sen, Se­li­nas Te­le­gramm zer­rei­ßen und ihr auf der Stel­le ein Rück­flug­ticket nach Lon­don kau­fen.


    Aber das Geld war noch nicht da. Der Kas­sie­rer schlug Ge­or­ge freund­lich vor, sich hin­zu­set­zen und viel­leicht vier oder fünf Stun­den zu war­ten, wäh­rend er, der Kas­sie­rer, sich be­müh­te, nach Bar­ce­lo­na durch­zu­kom­men, um her­aus­zu­fin­den, was mit dem Geld pas­siert war. Ge­or­ge frag­te fas­zi­niert, warum er vier oder fünf Stun­den wür­de war­ten müs­sen, und er­fuhr, daß das Te­le­fon ge­stört und noch nicht re­pa­riert sei.


    Nach­dem Ge­or­ge nun schon sechs Jah­re auf San An­to­nio leb­te, wuß­te er im­mer noch nicht, ob er sich über den Zeit­be­griff der In­sel­be­woh­ner är­gern oder amü­sie­ren soll­te. Er be­dank­te sich bei dem Kas­sie­rer und ver­ließ die Bank. Nach­dem er den Platz über­quert hat­te, ging er die brei­te Trep­pe hin­auf und be­trat die im­po­san­te Mar­mor­hal­le des Te­le­gra­fen­am­tes.


    Nach­dem er das be­tref­fen­de For­mu­lar aus­ge­füllt hat­te, stell­te er sich ans En­de ei­ner Schlan­ge, die sich nur sehr lang­sam vor­wärts­be­weg­te. Als er end­lich vor dem Schal­ter stand, war er mit sei­ner Ge­duld fast am En­de. Der Mann hin­ter dem Draht­git­ter hat­te ei­ne Glat­ze und ei­ne War­ze auf der Na­se und sprach kein Wort Eng­lisch. Es dau­er­te end­los, bis er den Text ge­le­sen und die Wor­te ge­zählt hat­te, wo­bei er im­mer wie­der ir­gend­wel­che Dienst­vor­schrif­ten zu Ra­te zog. Schließ­lich stem­pel­te er das For­mu­lar und ver­lang­te fünf­und­neun­zig Pe­se­ten.


    Ge­or­ge gab ihm das Geld. „Wann wird es in Lon­don sein?“ frag­te er.


    Der Mann blick­te auf die Uhr. „Heu­te abend... viel­leicht.“


    „Sie wer­den es doch gleich los­schi­cken?“


    Der Mann mit der War­ze ließ sich nicht ein­mal zu ei­ner Ant­wort her­ab. „Der nächs­te, bit­te.“


    Ge­or­ge wuß­te, daß er sein mög­lichs­tes ver­sucht hat­te. Er ging nach drau­ßen, zün­de­te sich ei­ne wei­te­re Zi­ga­ret­te an und über­leg­te, was er als nächs­tes tun soll­te. Schließ­lich be­schloß er, zum Yacht­club zu ge­hen, um sei­ne Post ab­zu­ho­len. Für die kur­ze Stre­cke lohn­te es sich nicht, ins Au­to zu stei­gen, und so mach­te er sich zu Fuß auf den Weg.


    Die Men­schen­mas­sen weck­ten ge­ra­de­zu klaustro­pho­bi­sche Ge­füh­le in ihm. Er ging mit­ten auf der Stra­ße, wo­bei er im­mer wie­der dem brau­sen­den Ver­kehr aus­wich. Über ihm auf den klei­nen Bal­kons puls­te das Le­ben. Al­te, schwarz­ge­klei­de­te Frau­en sa­ßen dort mit ih­ren Sti­cke­rei­en und ge­nos­sen die Früh­lings­son­ne. Kin­der schau­ten durch die schmie­de­ei­ser­nen Stä­be der Brüs­tun­gen, an de­nen Wä­sche­lei­nen wie bun­te Fei­er­tags­fah­nen kreuz und quer über den Stra­ßen hin­gen. Über al­lem lag der ty­pi­sche Duft von San An­to­nio. Es roch nach Ab­wäs­sern und Fisch, nach Ze­dern­holz und Idea­les-Zi­ga­ret­ten, und der Wind trug die vie­len nicht iden­ti­fi­zier­ba­ren Ge­rü­che des Ha­fens her­ein.


    Ge­or­ge kam an ei­ne klei­ne Kreu­zung. Er blieb am Stra­ßen­rand ste­hen und war­te­te dar­auf, die Stra­ße über­que­ren zu kön­nen. Ein Krüp­pel ver­kauf­te in ei­ner Bu­de Lot­te­rie­lo­se, und an der Stra­ßen­e­cke be­merk­te Ge­or­ge ein Ge­schäft, das ge­stick­te Blu­sen, Baum­woll­klei­der, Strand­hü­te, Schu­he und Ba­de­an­zü­ge in der Aus­la­ge de­ko­riert hat­te.


    Ge­or­ge dach­te an Se­li­na. Er konn­te es kaum er­war­ten, sie ins nächs­te Flug­zeug nach Lon­don zu set­zen, um sie end­lich los­zu­wer­den, aber oh­ne et­was zum Anie­hen wür­de sie nicht rei­sen kön­nen. Viel­leicht soll­te er ihr ein Kleid kau­fen. Doch noch wäh­rend er den La­den be­trat, hat­te er ei­ne viel lus­ti­ge­re Idee.


    „Bue­nos di­as, Se­nor“, be­grüß­te ihn ei­ne rot­haa­ri­ge Frau und trat hin­ter ih­rem schma­len Glast­re­sen her­vor.


    „Bue­nos di­as“, er­wi­der­te Ge­or­ge und sag­te ihr, was er woll­te.


    Fünf Mi­nu­ten spä­ter trat er mit ei­nem sorg­fäl­tig in ro­sa­weiß­ge­streif­tes Pa­pier ein­ge­schla­ge­nen Päck­chen un­ter dem Arm wie­der auf die Stra­ße. Er amü­sier­te sich im­mer noch kö­nig­lich, als ihn plötz­lich ei­ne durch­drin­gen­de Au­to­hu­pe aus sei­nen Ge­dan­ken riß. Flu­chend trat er bei­sei­te. Die lan­ge schwar­ze Küh­ler­hau­be ei­nes Ci­tro­en streif­te ihn von hin­ten und hielt ne­ben ihm.


    „Na­nu“, sag­te ei­ne be­kann­te Stim­me. „Sieh mal an, wer sich da in die Stadt ver­irrt hat.“


    Es war Fran­ces. Sie saß in ih­rem of­fe­nen Wa­gen und sah so­wohl über­rascht als auch er­freut aus. Sie trug ei­ne Son­nen­bril­le, einen Män­ner­stroh­hut und ein ver­bli­che­nes ro­sa Hemd. „Steig ein“, sag­te sie und öff­ne­te die Bei­fah­rer­tür. „Ich neh­me dich ein Stück mit.“


    Er setz­te sich ne­ben sie. Das Le­der­pols­ter war so heiß, daß er das Ge­fühl hat­te, ge­rös­tet zu wer­den, aber kaum hat­te er die Tür ge­schlos­sen, fuhr Fran­ces schon wei­ter, wo­bei sie sich vor­sich­tig einen Weg durch die Men­schen­mas­sen bahn­te.


    „Ich hat­te nicht er­war­tet, dich so bald wie­der­zu­se­hen“, sag­te sie.


    „Ich hat­te auch nicht vor her­zu­kom­men.“


    „Wie lan­ge bist du schon da?“


    „Un­ge­fähr ei­ne hal­be Stun­de. Ich muß­te ein Te­le­gramm auf­ge­ben.“


    Fran­ces sag­te nichts. Ei­ne Grup­pe von Fuß­gän­gern ver­sperr­te ih­nen den Weg, di­cke Frau­en in Som­mer­klei­dern, die wei­ße Strickja­cken und na­gel­neue Stroh­hü­te tru­gen und einen schreck­li­chen Son­nen­brand im Ge­sicht hat­ten. Als Fran­ces noch ein­mal hup­te, blick­ten sie über­rascht von den Post­kar­ten auf, die sie ge­ra­de ge­kauft hat­ten, und tra­ten ins Ge­drän­ge auf dem Bür­ger­steig zu­rück.


    „Wo zum Teu­fel kom­men die bloß al­le her?“ woll­te Ge­or­ge wis­sen.


    „Von ei­nem Kreuz­fahrt­schiff. Dem ers­ten der Sai­son.“ „O Gott, ist es schon wie­der so­weit?“


    Fran­ces zuck­te mit den Schul­tern. „Man muß das Bes­te dar­aus ma­chen. Zu­min­dest brin­gen sie Geld in die Stadt.“


    Sie warf einen Blick auf das klei­ne Päck­chen auf sei­nem Schoß. „Was hast du denn in Te­resas La­den ge­kauft?“


    „Wo­her weißt du, daß es aus Te­resas La­den ist?“


    „Das ro­sa-weiß ge­streif­te Pa­pier. Ich bin neu­gie­rig.“


    Ge­or­ge dach­te kurz nach. „Es sind Ta­schen­tü­cher“, sag­te er dann.


    „Ich wuß­te gar nicht, daß du wel­che be­nutzt.“ Sie hat­ten in­zwi­schen die Haupt­stra­ße er­reicht, auf der ei­ne schlecht ge­laun­te Gu­ar­dia Ci­vil den Ver­kehr re­gel­te. Fran­ces schal­te­te in den zwei­ten Gang hin­un­ter und frag­te: „Wo­hin soll ich dich brin­gen?“


    „Es könn­te Post für mich im Yacht­club sein.“


    „Hast du die nicht ges­tern erst ab­ge­holt?“


    „Ja, aber viel­leicht ist neue da.“


    Sie warf ihm einen schnel­len Blick zu. „Bist du ges­tern gut nach Hau­se ge­kom­men?“


    „Si­cher.“


    „Al­les in Ord­nung mit dem Boot?“


    „Ja, al­les in Ord­nung. Hast du den Sturm ges­tern abend mit­ge­kriegt?“


    „Nein, uns hat er ver­schont.“


    „Da hast du Glück ge­habt. Er war ziem­lich hef­tig.“


    Sie war­te­ten an ei­ner Am­pel, bis sie auf Grün schal­te­te, dann bog Fran­ces in ei­ne Gas­se ein, die auf die brei­te Ha­fen­stra­ße führ­te. Ge­or­ge lieb­te den Ha­fen mit sei­nen vie­len klei­nen Bars und den Schiffs­aus­rüs­tern, bei de­nen es nach Teer und Ge­trei­de und Par­af­fin roch. Es la­gen vie­le Schif­fe vor An­ker, In­sel­scho­ner, die Fäh­re nach Bar­ce­lo­na, die ge­ra­de aus­lau­fen woll­te, und das Kreuz­fahrt­schiff aus Bre­men, das am Nord­pier fest­ge­macht hat­te.


    Ge­or­ge ent­deck­te ei­ne Yacht, die er noch nie ge­se­hen hat­te und die am vo­ri­gen Tag noch nicht da­ge­we­sen war.


    „Sie fährt un­ter hol­län­di­scher Flag­ge“, be­merk­te er. „Ge­hört ei­nem jun­gen Ty­pen na­mens Van Trik­ker.


    Macht ei­ne Welt­um­se­ge­lung.“ Es war Fran­ces' Hob­by, sol­che Din­ge her­aus­zu­fin­den.


    „Durch das Mit­tel­meer?“


    „Warum nicht? Da­für ist der Su­ez­ka­nal doch da.“


    Er grins­te. Fran­ces lehn­te sich vor, nahm ei­ne Schach­tel Zi­ga­ret­ten vom Ar­ma­tu­ren­brett und gab sie ihm. Er zün­de­te zwei Zi­ga­ret­ten an, ei­ne für sich und ei­ne für Fran­ces. Sie hielt vor dem Yacht­club, und Ge­or­ge ging hin­ein, um nach sei­ner Post zu se­hen, wäh­rend Fran­ces im Wa­gen auf ihn war­te­te. Als er mit zwei Brie­fen in der Ho­sen­ta­sche wie­der her­aus­kam, frag­te sie: „Und wo­hin jetzt?“


    „Ich könn­te einen Drink ver­tra­gen.“


    „Ich auch.“


    „Soll­test du nicht all die­sen rei­zen­den Tou­ris­ten ech­te Olaf Sven­sens ver­kau­fen?“


    „Das er­le­digt die jun­ge Stu­den­tin, die für mich ar­bei­tet. Sie kann sich um die Deut­schen küm­mern.“ Fran­ces wen­de­te ge­schickt den Wa­gen. „Ich küm­me­re mich viel lie­ber um dich.“


    Sie gin­gen zu Pe­dro's, ei­ner klei­nen Bar in der Nä­he des Yacht­clubs. Pe­dro hat­te ein paar Ti­sche und Stüh­le auf den brei­ten Bür­ger­steig ge­stellt, und sie setz­ten sich un­ter einen schat­ti­gen Baum. Ge­or­ge be­stell­te für sich ein Bier und für Fran­ces einen Co­gnac.


    „Lieb­ling, du bist ja plötz­lich un­ter die Ab­sti­nenz­ler ge­gan­gen“, mein­te sie.


    „Ich ha­be ein­fach Durst.“


    „Hof­fent­lich ist es nichts Erns­tes.“ Sie zog die bei­den Brie­fe aus sei­ner Ho­sen­ta­sche und leg­te sie auf den Tisch. „Mach sie auf.“


    „Warum?“


    „Weil ich neu­gie­rig bin. Ich möch­te ger­ne wis­sen, was in den Brie­fen an­de­rer Leu­te steht. Hier...“ Sie nahm ein Mes­ser, das auf dem nach­läs­sig ge­deck­ten Tisch lag, und schlitz­te die Um­schlä­ge auf. „Jetzt mußt du sie nur noch in die Hand neh­men und le­sen.“


    Er tat ihr den Ge­fal­len. Der ers­te Brief war von ei­nem Yacht-Ma­ga­zin. Man teil­te ihm mit, daß er acht­hun­dert Pfund und zehn Schil­ling für den Ar­ti­kel be­kom­men wür­de, den er ih­nen ge­schickt hat­te.


    Er gab Fran­ces den Brief, und sie las ihn lä­chelnd. „Was hab ich dir ge­sagt? Gu­te Neu­ig­kei­ten.“


    „Bes­ser als nichts.“ Er nahm den zwei­ten Brief. „Wo­von han­del­te der Ar­ti­kel?“ frag­te sie.


    „Au­to­ma­ti­sche Steue­rung.“


    Sie klopf­te ihm auf den Rücken. „Was bist du doch für ein klu­ger Jun­ge. Von wem ist der?“


    Er war von sei­nem Ver­le­ger, doch Ge­or­ge war be­reits so in den Brief ver­tieft, daß er ih­re Fra­ge über­hör­te.


    


    Herrn Ge­or­ge Dyer


    Club Nau­ti­co


    San An­to­nio


    Ba­lea­ren


    SPA­NI­EN


    


    Lie­ber Mr. Dyer,


    ich ha­be Ih­nen in den letz­ten vier Mo­na­ten nicht we­ni­ger als fünf Brie­fe ge­schrie­ben in der Hoff­nung, Sie wür­den uns zu­min­dest ein Ex­po­se für ein neu­es Buch, so­zu­sa­gen die Fort­set­zung von Fies­ta in Ca­la Fu­er­te, schi­cken. Ich ha­be auf kei­nen der Brie­fe ei­ne Ant­wort er­hal­ten. Sie wa­ren sämt­lich an den Club Nau­ti­ca von San An­to­nio adres­siert, und ich fra­ge mich, ob dies viel­leicht gar nicht mehr Ih­re Po­st­adres­se ist.


    Wie ich Ih­nen be­reits dar­leg­te, als wir über­ein­ka­men, Fies­ta in Ca­la Fu­er­te zu ver­öf­fent­li­chen, ist ei­ne Fort­set­zung wich­tig, wenn wir das In­ter­es­se des Pu­bli­kums an Ih­nen als Au­tor wach­hal­ten wol­len. Ca­la Fu­er­te hat sich gut ver­kauft, es er­scheint be­reits in der drit­ten Auf­la­ge, und wir ver­han­deln ge­ra­de über die Ta­schen­buch­li­zenz. Wir brau­chen al­ler­dings ein zwei­tes Buch von Ih­nen, wenn Ih­re Ver­kaufs­zah­len nicht zu­rück­ge­hen sol­len.


    Es ist be­dau­er­lich, daß wir die­se An­ge­le­gen­heit nicht per­sön­lich be­spre­chen konn­ten, aber als wir die Ver­öf­fent­li­chung von Fies­ta in Ca­la Fu­er­te be­schlos­sen, ha­be ich, wie ich glau­be, deut­lich ge­macht, daß dies nur mög­lich ist, wenn man das Buch als ers­ten Band ei­ner Se­rie be­trach­tet. Ich hat­te da­mals den Ein­druck, Sie sei­en mei­ner Mei­nung.


    Auf je­den Fall wä­re ich Ih­nen dank­bar, wenn Sie die­sen Brief be­ant­wor­ten woll­ten.


    Hoch­ach­tungs­voll


    Ar­thur Rut­land


    


    Ge­or­ge las den Brief zwei­mal, dann warf er ihn aber auf den Tisch. Der Kell­ner hat­te in­zwi­schen ih­re Ge­trän­ke ge­bracht. Das Bier war so kalt, daß das Glas be­schla­gen war.


    „Von wem ist er?“ frag­te Fran­ces.


    „Lies selbst.“


    „Ich möch­te ihn nicht le­sen, wenn du es nicht willst.“


    „Ach, lies schon.“


    Wäh­rend sie las, trank er sein Bier.


    Schließ­lich hob sie den Kopf. „Al­so, das ist ein ganz schön un­ver­schäm­ter Brief. Was glaubt er, wer er ist?“


    „Mein Ver­le­ger.“


    „Ver­dammt noch mal, du hast kei­nen Ver­trag un­ter­schrie­ben!“


    „Ver­le­ger mö­gen nun mal kei­ne Au­to­ren, die nur ein ein­zi­ges Buch schrei­ben, Fran­ces. Sie wol­len ent­we­der gar nichts oder ei­ne kräf­tig spru­deln­de Quel­le.“


    „Hat er dir frü­her schon ge­schrie­ben?“


    „Na­tür­lich hat er das. Er bom­bar­diert mich seit vier, fünf Mo­na­ten mit sol­chen Brie­fen. Des­halb ha­be ich auch auf­ge­hört, mei­ne Post zu öff­nen.“


    „Hast du denn schon ver­sucht, ein neu­es Buch zu schrei­ben?“


    „Ver­sucht? Ich hab mich halb um­ge­bracht. Wor­über, zum Teu­fel, soll ich denn schrei­ben? Ich ha­be das ers­te Buch nur ge­schrie­ben, weil ich dach­te, ich könn­te das Geld brau­chen, und es war ein lan­ger, kal­ter Win­ter. Ich hät­te nie­mals ge­dacht, daß es je ver­öf­fent­licht wer­den wür­de.“


    „Aber du bist so­viel her­um­ge­kom­men, Ge­or­ge, du hast so­viel er­lebt. Die­se Kreuz­fahrt in der Ägäis...“


    „Glaubst du, ich hät­te nicht ver­sucht, dar­über zu schrei­ben? Ich ha­be drei Wo­chen da­mit ver­bracht, Wör­ter in mei­ne Schreib­ma­schi­ne zu hau­en, und es las sich ge­nau­so lang­wei­lig, wie es sich ge­schrie­ben hat­te. Au­ßer­dem gibt es be­reits Li­te­ra­tur dar­über. Über al­les gibt es Li­te­ra­tur.“


    Fran­ces zog ein letz­tes Mal an ih­rer Zi­ga­ret­te, dann drück­te sie sie sorg­fäl­tig im Aschen­be­cher aus. Ih­re Hän­de wa­ren groß wie die ei­nes Man­nes, mit lan­gen, rot­la­ckier­ten Nä­geln. Sie trug ein schwe­res Goldarm­band am Hand­ge­lenk, und als sie den Arm be­weg­te, schlug es ge­räusch­voll ge­gen den Holz­tisch. „Ist es denn wirk­lich ein sol­ches Un­glück?“ frag­te sie vor­sich­tig. „Im­mer­hin hast du ein er­folg­rei­ches Buch ge­schrie­ben, und wenn du kein zwei­tes schrei­ben kannst, dann eben nicht.“


    Ein Boot ver­ließ das Ha­fen­be­cken des Yacht­clubs. Das Ras­seln der Schä­kel war zu hö­ren, be­vor das Se­gel den Mast hoch­g­litt. Es war einen kur­z­en Mo­ment schlaff, dann wen­de­te der Jun­ge an der Ru­der­pin­ne das Boot, und das Se­gel flat­ter­te leicht, schüt­tel­te sei­ne Fal­ten aus und bläh­te sich auf. Das Boot leg­te sich auf die Sei­te und ge­wann an Fahrt, kam noch nä­her an den Wind und leg­te sich noch schrä­ger.


    „Es ge­fällt mir nicht, ein Ver­spre­chen zu bre­chen“, sag­te Ge­or­ge.


    „Oh, Lieb­ling, du klingst, als ob es et­was Per­sön­li­ches wä­re.“


    „Ist es das denn nicht?“


    „Nein, es ist ein rei­nes Ge­schäft.“


    „Wür­dest du ein ge­schäft­li­ches Ver­spre­chen ein­fach so bre­chen?“


    „Na­tür­lich nicht. Aber Schrei­ben ist nicht das glei­che wie Ak­ti­en ver­kau­fen oder wie Buch­hal­tung. Es ist krea­tiv und funk­tio­niert nach an­de­ren Re­geln. Wenn du ei­ne Schreib­hem­mung hast, kannst du nichts da­ge­gen tun.“


    „Ei­ne Schreib­hem­mung“, wie­der­hol­te Ge­or­ge bit­ter. „Nennt man das so?“


    Be­schwich­ti­gend leg­te sie ihm die Hand auf den Arm, die schwer war vom Ge­wicht des Goldarm­bands. „Warum ver­gißt du die gan­ze Sa­che nicht? Schreib die­sem Mr...“, Sie warf einen Blick auf die Un­ter­schrift am En­de des Brie­fes, „... Mr. Rut­land und sa­ge ihm, in Ord­nung, wenn Sie so den­ken, zum Teu­fel mit wei­te­ren Bü­chern.“


    „Du glaubst wirk­lich, daß ich das tun könn­te, nicht wahr? Und was dann?“


    Sie zuck­te mit den Schul­tern. „Nun...“ Sie zö­ger­te. „Es gibt an­de­re schö­ne Din­ge im Le­ben“, sag­te sie ge­dehnt.


    „Und zwar?“


    „In zwei Wo­chen ist Os­tern.“ Sie nahm das Mes­ser wie­der in die Hand und be­gann die Mus­ter der Holz­ma­se­rung auf dem Tisch mit der Spit­ze nach­zu­zie­hen. „Ich bin zur Cor­ri­da am Os­ter­sonn­tag in Má­la­ga ein­ge­la­den. Ich ha­be Freun­de dort, Ame­ri­ka­ner. Sie sind große afi­cio­na­dos. In Má­la­ga be­kommst du die bes­ten Stie­re und die bes­ten To­re­r­os von ganz Spa­ni­en zu se­hen. Und es wird Tag und Nacht ge­fei­ert.“


    „Klingt wie der Traum ei­nes Rei­se­ver­an­stal­ters.“


    „Lieb­ling, laß dei­ne schlech­te Lau­ne nicht an mir aus. Ich ha­be den Brief nicht ge­schrie­ben, son­dern nur ge­le­sen.“


    „Ich weiß, ent­schul­di­ge.“


    „Willst du nicht mit mir kom­men? Nach Ma­la­ga?“ Ge­or­ge rief den Kell­ner, der in der Nä­he ge­war­tet hat­te, und zahl­te die Ge­trän­ke. Als der Jun­ge die Glä­ser ab­rä­um­te, gab ihm Ge­or­ge ein Trink­geld und nahm sei­ne Müt­ze, das ro­sa-weiß ge­streif­te Päck­chen und die bei­den Brie­fe.


    „Du hast mei­ne Fra­ge noch nicht be­ant­wor­tet“, sag­te Fran­ces.


    Er stand auf. „Ich glau­be, du hast ver­ges­sen, daß ich noch nie ein afi­cio­na­do war. Beim An­blick von Blut fal­le ich in Ohn­macht.“


    „Ich hät­te dich aber gern bei mir“, sag­te sie mit ei­ner Klein­mäd­chen­stim­me.


    „Ich wür­de nur al­les ver­der­ben.“


    Sie blick­te zur Sei­te, um ih­re Ent­täu­schung zu ver­ber­gen, und frag­te: „Wo­hin gehst du jetzt?“


    „Ich fah­re nach Ca­la Fu­er­te zu­rück.“


    „Kannst du nicht hier­blei­ben?“


    „Nein, ich muß nach Hau­se.“


    „Er­zähl mir nicht, daß du schon wie­der dei­ne Kat­ze füt­tern mußt.“


    „Ich ha­be noch mehr zu füt­tern als nur die Kat­ze.“ Er be­rühr­te kurz ih­re Schul­ter. „Dan­ke fürs Mit­neh­men.“


    


    Wäh­rend Ge­or­ge nach Ca­la Fu­er­te zu­rück­fuhr, brach die Däm­me­rung her­ein. Wenn die Son­ne erst ein­mal un­ter­ge­gan­gen war, wur­de es emp­find­lich kühl, und Ge­or­ge hielt in der Nä­he ei­nes ein­sa­men Bau­ern­hau­ses an und griff nach dem Pull­over, der auf dem Rück­sitz lag. Als er ihn sich über den Kopf ge­streift hat­te, sah er, wie die Bau­ers­frau aus dem Haus kam, um Was­ser vom Brun­nen zu ho­len. Aus der of­fe­nen Tür ström­te gel­bes Licht, und Ge­or­ge er­kann­te nur ih­re dunkle Sil­hou­et­te. Er rief Buen­as tar­des, wor­auf sie zu ihm kam und ein we­nig mit ihm plau­der­te, den Was­ser­krug auf den Hüf­ten.


    Da er Durst hat­te, trank er dank­bar das Was­ser, das sie ihm an­bot. Dann fuhr er wei­ter, und die Schein­wer­fer bohr­ten sich in die sa­phirblaue Däm­me­rung. Die ers­ten Ster­ne blink­ten am Him­mel. San Es­te­ban war ein Lich­ter­meer im Schat­ten der Ber­ge, und als Ge­or­ge die Stra­ße nach Ca­la Fu­er­te hin­un­ter­kam, weh­te der See­wind den fri­schen har­zi­gen Duft der Pi­ni­en her­über.


    Selt­sa­mer­wei­se hob die­ses Ge­fühl, nach Hau­se zu kom­men, noch je­des­mal sei­ne Stim­mung. Er spür­te ei­ne große Er­leich­te­rung, und erst jetzt wur­de ihm klar, wie de­pri­miert er den gan­zen Tag über ge­we­sen war. Nichts hat­te so recht ge­klappt. Der Brief von Mr. Rut­land hat­te ihm ein noch schlech­te­res Ge­wis­sen be­rei­tet, und der Ge­dan­ke an Miss Queen's Ga­te war auch nicht ge­ra­de an­ge­nehm ge­we­sen. Wie sie wohl den Tag ver­bracht hat­te? Nicht daß es ihn wirk­lich in­ter­es­siert hät­te, aber wäh­rend er die letz­te Kur­ve der Stra­ße zur Ca­sa Bar­co hin­ab­fuhr, hoff­te er trotz­dem, daß sie ihm nicht län­ger bö­se war.


    Er fuhr den Wa­gen in die Ga­ra­ge, schal­te­te den Mo­tor aus und warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach acht. Er stieg aus und be­trat die Ca­sa Bar­co. Es schi­en nie­mand da­zu­sein, auch wenn das Haus zwei­fel­los den Ein­druck er­weck­te, als hät­te sich je­mand be­son­de­re Mü­he ge­ge­ben. Das Feu­er brann­te, die Lam­pen ver­brei­te­ten an­hei­meln­des Licht, und der nied­ri­ge Couch­tisch vor dem Ka­min war ge­deckt mit ei­ner blau-wei­ßen De­cke, von der Ge­or­ge nicht ein­mal ge­wußt hat­te, daß er sie be­saß, so­wie Be­steck und Glä­sern. In ei­ner Va­se stand ein Blu­men­strauß, und es duf­te­te köst­lich nach Es­sen.


    Ge­or­ge leg­te sei­ne Müt­ze hin und ging lei­se auf die Ter­ras­se, doch dort war es dun­kel, und es war kei­ne Spur von Se­li­na zu se­hen. Er beug­te sich über die Brüs­tung, aber auch der An­le­ger war men­schen­leer. Man hör­te le­dig­lich das sanf­te Plät­schern des Was­sers und das Knar­ren des Ding­his, das an sei­ner Ver­täu­ung zog. Da er­klan­gen plötz­lich aus ei­nem der Ha­fen­ca­fes die war­men Tö­ne ei­ner Gi­tar­re, und ei­ne Frau be­gann zu sin­gen, in dem ei­gen­ar­ti­gen Zwei­ton­ge­sang, den die Mau­ren der In­sel hin­ter­las­sen hat­ten.


    Ge­or­ge run­zel­te ver­wirrt die Stirn und ging ins Haus zu­rück. Die Ga­le­rie lag im Dun­keln, nur in der Kü­che brann­te Licht, und als er sich über den Tre­sen lehn­te, ent­deck­te er über­rascht Se­li­na, die vor der of­fe­nen Ofen­tür knie­te und mit großer Kon­zen­tra­ti­on ir­gend et­was Eß­ba­res in ei­ner Kas­se­rol­le be­goß.


    „Gu­ten Abend“, sag­te er.


    Se­li­na blick­te auf. Er hat­te sie nicht er­schreckt, und ihm wur­de klar, sie hat­te die gan­ze Zeit ge­wußt, daß er da war. Ir­gend­wie är­ger­te ihn die­se Er­kennt­nis. Sie schi­en da­durch im Vor­teil zu sein.


    „Hal­lo“, be­grüß­te sie ihn.


    „Was tun Sie da?“


    „Ich ko­che das Aben­des­sen.“


    „Riecht gut.“


    „Ich hof­fe, es schmeckt auch gut. Ich bin kei­ne große Kö­chin.“


    „Was ist es?“


    „Steaks und Zwie­beln und Pa­pri­ka und so.“


    „Ich dach­te, wir hät­ten gar nichts Eß­ba­res im Hau­se.“


    „Hat­ten wir auch nicht. Ich war bei Ma­ria und ha­be ein­ge­kauft.“


    „Tat­säch­lich?“ Er war be­ein­druckt. „Aber Ma­ria spricht kein Eng­lisch.“


    „Nein, ich weiß. Ich ha­be ein Wör­ter­buch in Ih­rem Schreib­tisch ge­fun­den.“


    „Und wo­mit ha­ben Sie be­zahlt?“


    „Ich muß­te es lei­der auf Ih­ren Na­men an­schrei­ben las­sen.


    Für mich ha­be ich ein Paar Es­pa­dril­les ge­kauft, für acht Pe­se­ten. Ich hof­fe, Sie ha­ben nichts da­ge­gen.“


    „Ganz und gar nicht.“


    Sie be­trach­te­te die Kas­se­rol­le kri­tisch. „Fin­den Sie, daß es gut aus­sieht?“


    „Es sieht phan­tas­tisch aus.“


    „Ich woll­te das Fleisch ei­gent­lich bra­ten, aber ich konn­te kein Fett fin­den au­ßer Oli­ven­öl, und das funk­tio­niert nicht, glau­be ich.“


    Sie nahm ein Hand­tuch, leg­te den De­ckel wie­der auf die Kas­se­rol­le und stell­te den duf­ten­den Topf in den Herd zu­rück. Dann schloß sie die Back­ofen­tür und stand auf. Sie sa­hen sich über den Tre­sen hin­weg an.


    „Hat­ten Sie einen gu­ten Tag?“ frag­te Se­li­na.


    Im Bann der hä­us­li­chen Ge­müt­lich­keit hat­te Ge­or­ge al­les an­de­re ver­ges­sen. „Was... oh, ja. Ja, al­les in Ord­nung.“


    „Ha­ben Sie das Te­le­gramm ab­ge­schickt?“


    „Ja. Ja, das hab ich.“ Sie hat­te Som­mer­spros­sen auf der Na­se, und in ih­rem glat­ten Haar glänz­ten ei­ni­ge blon­de Sträh­nen, die vor­her noch nicht da­ge­we­sen wa­ren.


    „Was ha­ben sie ge­sagt, wie lan­ge es dau­ern wird?“ frag­te sie.


    „Ge­nau wie wir dach­ten, drei oder vier Ta­ge.“ Er ver­schränk­te die Ar­me und beug­te sich et­was vor. „Und wie ha­ben Sie Ih­ren Tag ver­bracht?“


    „Oh...“ Sie wirk­te plötz­lich ner­vös und be­gann wie ei­ne flei­ßi­ge Bar­frau den Tre­sen ab­zu­wi­schen. „Al­so, ich ha­be mich mit Jua­ni­ta an­ge­freun­det, ich ha­be mir die Haa­re ge­wa­schen, und ich ha­be mich auf der Ter­ras­se ge­sonnt...“


    „Sie ha­ben Som­mer­spros­sen.“


    „Ja, ich weiß. Ist es nicht schreck­lich? Und dann bin ich ins Dorf ge­gan­gen, um ein­zu­kau­fen, und das hat ei­ne Ewig­keit ge­dau­ert, weil al­le mit mir re­den woll­ten und ich na­tür­lich kein ein­zi­ges Wort ver­stan­den ha­be. Und dann bin ich zu­rück­ge­kom­men und ha­be Ge­mü­se ge­putzt...“


    „Und das Feu­er an­ge­macht“, un­ter­brach Ge­or­ge ih­ren Re­de­fluß. „Und ein paar Blu­men ge­pflückt...“


    „Das ha­ben Sie ge­merkt! Sie wer­den mor­gen ver­welkt sein, es sind eben wild­wach­sen­de Blu­men. Ich hab sie auf dem Weg aus dem Dorf ge­pflückt.“ Er sag­te da­zu nichts, und so re­de­te sie schnell wei­ter, als fürch­te sie, es kön­ne ei­ne Pau­se in ih­rem Ge­spräch ge­ben. „Ha­ben Sie heu­te schon et­was ge­ges­sen?“


    „Nein, ich hab das Mit­ta­ges­sen aus­fal­len las­sen. Um vier ha­be ich ein Bier ge­trun­ken, das ist al­les.“


    „Sind Sie hung­rig?“


    „Ich st­er­be vor Hun­ger.“


    „Ich muß nur noch den Sa­lat ma­chen. Er wird in zehn Mi­nu­ten fer­tig sein.“


    „Wol­len Sie da­mit an­deu­ten, ich hät­te Zeit ge­nug, mir ein Din­ner­jackett an­zu­zie­hen und ei­ne Flie­ge um­zu­bin­den?“


    „Nein, so et­was wür­de ich nie wa­gen.“


    Er grins­te und streck­te sich. „Ich ma­che Ih­nen einen Vor­schlag. Ich ge­he und wa­sche mir den Staub aus den Oh­ren, und Sie ma­chen mir in­zwi­schen einen Drink.“


    „Was für einen Drink?“ frag­te sie zwei­felnd.


    „Einen Scotch mit So­da und Eis.“


    „Ich ha­be kei­ne Ah­nung, wie­viel Whis­ky ich ein­gie­ßen muß.“


    „Zwei Fin­ger hoch.“ Er zeig­te es ihr. „Oder bei Ih­ren Fin­gern viel­leicht lie­ber drei. Ka­piert?“


    „Ich kann es ver­su­chen.“


    „Bra­ves Mäd­chen. Tun Sie das.“


    Er hol­te sich ein sau­be­res Hemd, dusch­te eis­kalt, zog sich um und kämm­te sich, als ihm der Spie­gel deut­lich mach­te, daß er drin­gend ei­ne Ra­sur brauch­te.


    Ge­or­ge schnitt sei­nem Spie­gel­bild ei­ne Gri­mas­se und sag­te sich, er brau­che den Drink un­gleich drin­gen­der.


    Sein Spie­gel­bild ant­wor­te­te ihm stumm und schein­hei­lig: Wenn sie schon den Tisch deckt und sich die Mü­he macht, Blu­men zu pflücken, wirst du dich wohl we­nigs­tens ra­sie­ren kön­nen.


    Ich ha­be sie nicht dar­um ge­be­ten, die­se Blu­men zu pflücken.


    Du hast sie auch nicht ge­be­ten, et­was zu ko­chen, und trotz­dem wirst du mit­es­sen.


    „Ach, halt den Mund!“ knurr­te Ge­or­ge und griff nach sei­nem Ra­sier­ap­pa­rat.


    Er ra­sier­te sich mit äu­ßers­ter Sorg­falt und nahm so­gar et­was von dem Ra­sier­was­ser, so sel­ten be­nutzt, daß die Fla­sche sich nur un­ter Schwie­rig­kei­ten öff­nen ließ.


    Oh, sehr hübsch, sag­te sein Spie­gel­bild und trat zu­rück, um ihn zu be­wun­dern.


    „Zu­frie­den?“ frag­te Ge­or­ge, und sein Spie­gel­bild grins­te ihn bos­haft an.


    Der Whis­ky war be­reits auf dem Tisch am Ka­min. Se­li­na war in der Kü­che, wo sie einen Sa­lat in ei­ner großen Schüs­sel zu­be­rei­te­te.


    Ge­or­ge nahm das Tran­sis­tor­ra­dio, setz­te sich mit dem Rücken zum Ka­min auf einen Stuhl und such­te nach pas­sen­der Mu­sik.


    „Da läuft ir­gend­ei­ne Par­ty un­ten am Ha­fen“, sag­te Se­li­na.


    „Man kann den Ge­sang hö­ren.“


    „Ich weiß. Es ist fas­zi­nie­rend, nicht?“


    „Es klingt gar nicht wie ei­ne rich­ti­ge Me­lo­die.“


    „Kann es auch nicht. Es ist mau­risch.“


    Aus dem Tran­sis­tor­ra­dio kam nach Knis­tern und Kra­chen end­lich ein­schmei­cheln­de Gi­tar­ren­mu­sik. Ge­or­ge stell­te das Ra­dio hin und griff nach sei­nem Glas.


    „Ich hof­fe, Ihr Drink ist rich­tig so“, sag­te Se­li­na.


    Er pro­bier­te ihn. Er war zu stark. „Per­fekt“, er­wi­der­te er.


    „Ich hof­fe nur, daß das Es­sen auch per­fekt ist. Ich hät­te bei Ma­ria auch fri­sches Brot kau­fen sol­len, aber es schi­en noch so­viel da­zu­sein, des­halb hab ich es ge­las­sen.“


    „Jua­ni­ta ist ei­ne heim­li­che Brot­süch­ti­ge. Sie ißt je­den Tag Brot zum zwei­ten Früh­stück, mit Schafs­kä­se und ei­nem Be­cher Rot­wein. Wie sie da­bei wach bleibt, ist mir ein Rät­sel.“


    Se­li­na kam hin­ter dem Tre­sen her­vor und stell­te die Sa­lat­schüs­sel auf den Tisch. Sie trug sein blau-grün ge­streif­tes Hemd, das Ge­or­ge bis­her nie ge­mocht hat­te, und ei­ne per­fekt sit­zen­de dun­kelblaue Ho­se mit ei­nem schma­len Le­der­band als Gür­tel.


    Ge­or­ge hat­te voll­kom­men ver­ges­sen, worum es bei ih­rem Streit an die­sem Mor­gen über­haupt ge­gan­gen war; die gan­ze lä­cher­li­che An­ge­le­gen­heit war aus sei­nem Ge­dächt­nis ge­löscht. Doch als er Se­li­na so an­sah, er­kann­te er plötz­lich, daß sie sei­nen Gür­tel trug. Als sie wie­der in die Kü­che zu­rück­ge­hen woll­te, hielt er sie an dem schma­len Le­der­band fest. „Wo­her ha­ben Sie die­se Ho­se?“ frag­te er.


    Se­li­na, fest­ge­hal­ten wie ein Hun­de­ba­by am Schwanz, ant­wor­te­te: „Es ist Ih­re.“


    Ihr läs­si­ger Ton war ab­so­lut nicht über­zeu­gend.


    „Mei­ne?“ Es war tat­säch­lich sei­ne. Sei­ne al­ler­bes­te blaue Ho­se. Er stell­te sein Glas ab und dreh­te Se­li­na zu sich her­um. „Aber sie paßt Ih­nen.“ Sie hielt sei­nem Blick stand. Fast. „Was ha­ben Sie mit mei­ner bes­ten Ho­se ge­macht?“


    „Nun... Als Sie heu­te mor­gen weg wa­ren, hat­te ich nichts zu tun. Ich hab ein biß­chen her­um­ge­räumt, und da fiel mir auf, daß die Ho­se, die Sie ges­tern abend an­hat­ten, ganz schmut­zig war. Ich mei­ne, da wa­ren Fle­cken an ei­nem Ho­sen­bein, wie von So­ße oder so. Al­so ha­be ich sie Jua­ni­ta ge­zeigt, und Jua­ni­ta hat sie für Sie ge­wa­schen. Und da­bei ist die Ho­se ein­ge­lau­fen.“


    Nach die­ser un­glaub­li­chen Ent­hül­lung hat­te sie we­nigs­tens den An­stand, ver­le­gen aus­zu­se­hen. „Das ist ei­ne ver­damm­te Lü­ge, das wis­sen Sie ge­nau“, sag­te Ge­or­ge. „Die­se Ho­se war ge­ra­de aus der Rei­ni­gung ge­kom­men, und seit ich aus San An­to­nio zu­rück bin, se­hen Sie aus wie ei­ne Kat­ze, die ge­ra­de ei­ne Maus ver­speist hat. Und ich ar­mer Narr glaub­te, das lä­ge dar­an, daß Sie dem ar­men al­ten Ge­or­ge ein gu­tes Es­sen ge­kocht ha­ben. Doch das ist nicht der Grund, stimmt's?“


    „Aber ich hat­te über­haupt nichts an­zu­zie­hen“, er­wi­der­te Se­li­na schmol­lend.


    „Al­so ha­ben Sie sich an mei­ner bes­ten Ho­se ge­rächt.“


    „Es war kei­ne Ra­che.“


    „Und das nur, weil Sie nicht über sich selbst la­chen kön­nen.“


    „Sie schei­nen das auch nicht ge­ra­de sehr gut zu kön­nen.“


    „Das ist et­was ganz an­de­res.“


    „In­wie­fern?“


    Er starr­te sie wü­tend an, merk­te aber, wie sei­ne Wut lang­sam ver­rauch­te. Ei­gent­lich war die Si­tua­ti­on eher ko­misch, und er ent­deck­te ein Fun­keln in Se­li­nas Au­gen, ei­ne ganz neue, un­er­war­te­te Sei­te an ihr. „Ich hät­te nie ge­dacht, daß Sie so ener­gisch sein kön­nen“, sag­te er.


    „Sind Sie des­halb wü­tend?“


    „Nein, na­tür­lich nicht. Ich bin froh, daß Sie ener­gisch sind. Ach, üb­ri­gens...“ Plötz­lich er­in­ner­te er sich dar­an, daß er ih­ren Streich so­gar noch über­trump­fen konn­te. „Ich ha­be Ih­nen et­was mit­ge­bracht.“


    „Wirk­lich?“


    „Ja.“ Er hat­te das Päck­chen ne­ben sei­ne Müt­ze ge­legt und stand auf, um es zu ho­len. „Ich ha­be in San An­to­nio ein Ge­schenk für Sie ge­kauft. Hof­fent­lich ge­fällt es Ih­nen.“


    Sie be­trach­te­te das win­zi­ge Päck­chen miß­trau­isch. „Zum An­zie­hen kann es ja wohl nicht sein.“


    „Ma­chen Sie es auf und se­hen Sie selbst.“ Ge­or­ge griff nach sei­nem Glas.


    Sie kno­te­te sorg­fäl­tig den Bind­fa­den auf. Das Pa­pier fiel her­un­ter, und Se­li­na hielt die zwei Hälf­ten des win­zi­gen ro­sa­far­be­nen Bi­ki­nis in den Hän­den, den er ihr ge­kauft hat­te.


    „Sie wa­ren heu­te mor­gen so auf­ge­bracht dar­über, daß Sie nichts zum An­zie­hen hat­ten“, sag­te er ernst. „Ich hof­fe nur, die Far­be steht Ih­nen.“


    Se­li­na fehl­ten die Wor­te. Der Bi­ki­ni war ge­ra­de­zu scho­ckie­rend win­zig. Und daß Ge­or­ge Dyer ihn ihr ge­schenkt hat­te, war so pein­lich, daß es ihr die Spra­che ver­schlug. Er dach­te doch nicht im Ernst, daß sie so et­was je­mals tra­gen wür­de?


    „Dan­ke“, brach­te sie müh­sam her­vor, rot bis un­ter die Haar­wur­zeln.


    Er fing an zu la­chen. Sie blick­te stirn­run­zelnd zu ihm hoch, und er sag­te freund­lich: „Hat Sie noch nie je­mand gen­eckt?“


    Se­li­na fühl­te sich wie ein Idi­ot. Sie schüt­tel­te den Kopf.


    „Nicht ein­mal Ihr Kin­der­mäd­chen?“ Er ver­stell­te sei­ne Stim­me, und plötz­lich war es nicht mehr pein­lich, son­dern nur noch ko­misch.


    „Ach, sei­en Sie still“, gab Se­li­na zu­rück, aber sei­ne gu­te Lau­ne war so an­ste­ckend wie die Ma­sern.


    „Hö­ren Sie nicht auf zu lä­cheln“, sag­te Ge­or­ge. „Sie soll­ten im­mer lä­cheln. Sie sind näm­lich sehr hübsch, wenn Sie lä­cheln.“
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    Um halb sie­ben am nächs­ten Mor­gen öff­ne­te Ge­or­ge Dyer Jua­ni­ta die Tür. Wie ge­wöhn­lich saß sie an der Haus­wand, die Hän­de im Schoß und einen Korb zu ih­ren Fü­ßen. Der Korb war mit ei­nem wei­ßen Tuch be­deckt, und Jua­ni­ta lä­chel­te stolz, als sie ihn ins Haus trug.


    „Was ha­ben Sie denn da, Jua­ni­ta?“ frag­te Ge­or­ge.


    „Das ist ein Ge­schenk für die Seño­ri­ta. Ein paar Oran­gen, frisch ge­pflückt, von Ma­ria.“


    „Dan­ke. Das ist wirk­lich sehr nett.“


    „Schläft die Seño­ri­ta noch?“


    „Ich glau­be, ja. Ich hab noch nicht nach­ge­se­hen.“


    Wäh­rend Jua­ni­ta Was­ser aus dem Brun­nen hol­te, um Kaf­fee zu ko­chen, öff­ne­te Ge­or­ge die Fens­ter­lä­den und ließ das Licht her­ein. Als er auf die Ter­ras­se trat, fühl­te er, wie kühl der Stein­fuß­bo­den noch war. Die Eclip­se lag ru­hig da, der Mast zeich­ne­te sich deut­lich vor den Pi­ni­en am ent­fern­ten Ufer ab. Er be­schloß, viel­leicht heu­te die neue Schiffs­schrau­be zum Boot zu brin­gen. Sonst gab es nichts für ihn zu tun. Er konn­te mit die­sem wun­der­bar un­ver­plan­ten Tag ma­chen, was er woll­te. Der Him­mel sah bis auf ein paar Wol­ken über San Es­te­ban gut aus, doch der Re­gen sam­mel­te sich im­mer um die Berg­gip­fel her­um, wäh­rend es drau­ßen auf dem Meer klar und wol­ken­los blieb.


    Das Schep­pern des Ei­mers im Brun­nen weck­te Se­li­na. Sie stand auf, ging nach un­ten und trat zu Ge­or­ge auf die Ter­ras­se, noch im­mer in dem Hemd, das er ihr letz­te Nacht ge­borgt hat­te. Ih­re lan­gen schlan­ken Bei­ne wa­ren nicht mehr weiß, son­dern leicht ge­bräunt, und ihr Haar war zu ei­nem lo­cke­ren Kno­ten hoch­ge­bun­den, aus dem sich ein paar Sträh­nen ge­löst hat­ten. Als sie sich ne­ben ihm auf die Brüs­tung lehn­te, sah er die dün­ne Gold­ket­te, die sie um den Hals trug und an der zwei­fel­los ein Me­dail­lon aus ih­rer Kind­heit oder ein gol­de­nes Kon­fir­ma­ti­ons­kreuz hing. Er hat­te das Wort „Un­schuld“ nie ge­mocht, weil er da­mit di­cke, ro­si­ge Ba­bies ver­band und Glanz­post­kar­ten von nied­li­chen Kätz­chen; aber jetzt fiel es ihm un­ver­mit­telt ein.


    Se­li­na be­ob­ach­te­te Pearl, die auf ei­nem klei­nen son­ni­gen Fleck auf dem An­le­ger ih­re Mor­gen­toi­let­te vor­nahm. Ab und zu, wenn ein Fisch in dem fla­chen Was­ser vor­bei­schoß, hör­te Pearl auf, sich zu put­zen, und blieb reg­los sit­zen, das Hin­ter­bein steil auf­ge­rich­tet wie einen La­ter­nen­pfahl, um gleich dar­auf ih­re Mor­gen­toi­let­te fort­zu­set­zen.


    „An dem Tag, als To­meu uns in die Ca­sa Bar­co brach­te“, sag­te Se­li­na, „wa­ren da un­ten zwei Fi­scher, die Fi­sche säu­ber­ten. To­meu hat mit ih­nen ge­spro­chen.“


    „Das war Rafa­el, To­meus Cou­sin“, er­wi­der­te Ge­or­ge. „Er hat sein Boot in dem Boots­haus ne­ben mei­nem.“


    „Sind denn al­le Dorf­be­woh­ner mit­ein­an­der ver­wandt?“


    „Mehr oder we­ni­ger. Jua­ni­ta hat Ih­nen ein Ge­schenk mit­ge­bracht.“


    Sie wand­te ihm ihr Ge­sicht zu. „Wirk­lich? Was ist es?“


    „Se­hen Sie selbst.“


    „Ich ha­be ihr schon gu­ten Mor­gen ge­sagt, aber sie hat nichts von ei­nem Ge­schenk er­wähnt.“ Sie ver­schwand im Haus. Man hör­te Ge­mur­mel, und schließ­lich kehr­te Se­li­na mit dem Korb zu­rück, von dem in­zwi­schen das Tuch ab­ge­nom­men wor­den war.


    „Oran­gen.“


    „Las naran­jas“, über­setz­te Ge­or­ge.


    „So nennt man sie? Ich glau­be, Jua­ni­ta hat ge­sagt, sie sei­en von Ma­ria.“


    „Ma­ri­as Mann hat sie selbst an­ge­baut.“


    „Was für ein net­tes Ge­schenk.“


    „Sie müs­sen zu ihr ge­hen und sich be­dan­ken.“


    „Das kann ich nicht, be­vor ich nicht Spa­nisch ge­lernt ha­be. Wie lan­ge hat es ge­dau­ert, bis Sie es konn­ten?“


    Er zuck­te mit den Schul­tern. „Vier Mo­na­te. Ich ha­be es erst hier ge­lernt. Vor­her ha­be ich kein ein­zi­ges Wort ge­spro­chen.“


    „Aber Fran­zö­sisch.“


    „O ja. Und et­was Ita­lie­nisch. Das war ei­ne große Hil­fe.“


    „Ich muß ver­su­chen, we­nigs­tens ein paar Wor­te zu ler­nen.“


    „Ich ha­be ei­ne Gram­ma­tik da, die ich Ih­nen gern lei­he, da­mit kön­nen Sie au­ßer­dem ein paar Ver­ben pau­ken.“


    „Ich weiß doch schon, daß bue­nos di­as gu­ten Mor­gen heißt...“


    „Und buen­as tar­des gu­ten Tag und buen­as no­ches gu­ten Abend.“


    „Und si. Das ken­ne ich auch. Si heißt ja.“


    „Und no heißt nein, ein Wort, das ein jun­ges Mäd­chen viel eher ken­nen soll­te.“


    „So­gar ich mit mei­nem Spat­zen­hirn kann mir das mer­ken.“


    „Oh, da wä­re ich nicht so si­cher.“


    Jua­ni­ta kam mit dem Früh­stück­sta­blett auf die Ter­ras­se und be­gann den Tisch zu de­cken. Ge­or­ge er­zähl­te ihr, die Seño­ri­ta ha­be sich über Ma­ri­as Ge­schenk sehr ge­freut, und sie wür­de spä­ter ganz be­stimmt ins Dorf ge­hen, um sich per­sön­lich bei Ma­ria zu be­dan­ken. Jua­ni­ta strahl­te mehr denn je, warf den Kopf zu­rück und trug das Ta­blett wie­der in die Kü­che.


    Se­li­na nahm sich ei­ne En­sai­ma­da und sag­te: „Was ist das?“


    Er sag­te es ihr. „Der Bä­cker von San Es­te­ban backt sie, und Jua­ni­ta bringt mir je­den Mor­gen fri­sche zum Früh­stück mit.“


    „En­sai­ma­das“, wie­der­hol­te Se­li­na und biß in das wei­che, mit Zu­cker be­streu­te Blät­ter­teig­ge­bäck. „Ar­bei­tet Jua­ni­ta auch noch für je­mand an­de­ren oder nur für Sie?“


    „Sie ar­bei­tet für ih­ren Mann und ih­re Kin­der. Auf den Fel­dern und im Haus. Sie hat in ih­rem gan­zen Le­ben im­mer nur ge­ar­bei­tet. Ge­ar­bei­tet, ge­hei­ra­tet, die Kir­che be­sucht und Ba­bies ge­kriegt.“


    „Sie scheint so zu­frie­den zu sein, fin­den Sie nicht? Sie lä­chelt im­mer.“


    „Sie hat die kür­zes­ten Bei­ne der Welt, ist Ih­nen das schon auf­ge­fal­len?“ frag­te Ge­or­ge.


    „Aber kur­ze Bei­ne zu ha­ben hat doch nichts da­mit zu tun, wie zu­frie­den man ist“, wi­der­sprach Se­li­na.


    „Das nicht, aber da­mit ist sie ei­ne der we­ni­gen Frau­en auf der Welt, die sich nicht bücken müs­sen, wenn sie den Fuß­bo­den wi­schen.“


    Gleich nach dem Früh­stück, be­vor es zu warm wur­de, gin­gen sie zu­sam­men ins Dorf, um ein­zu­kau­fen. Se­li­na hat­te Ge­or­ges ein­ge­lau­fe­ne blaue Ho­se und die Es­pa­dril­les an, die sie am Tag zu­vor in Ma­ri­as La­den ge­kauft hat­te. Ge­or­ge, der die Kör­be trug, brach­te ihr auf dem Weg dort­hin den Satz „Muchas gra­ci­as por las naran­jas“ bei.


    Sie be­tra­ten Ma­ri­as Ge­schäft, gin­gen durch den Vor­der­raum, in dem sich die Stroh­hü­te sta­pel­ten und die Son­nen­cre­mes und Fil­me und Ba­de­tü­cher, und ka­men in das ho­he, dunkle Hin­ter­zim­mer. Hier, wo es küh­ler war, gab es Wein­fäs­ser, Kis­ten mit süß duf­ten­den Früch­ten und Ge­mü­se und arm­lan­ge Bro­te. Ma­ria, ihr Mann Pe­pe und To­meu wa­ren ge­ra­de da­mit be­schäf­tigt, Kun­den zu be­die­nen. Ei­ni­ge wei­te­re Dorf­be­woh­ner war­te­ten, daß sie an der Rei­he wa­ren. Doch als Ge­or­ge und Se­li­na her­ein­ka­men, hör­ten al­le auf zu re­den und dreh­ten sich um. Ge­or­ge schob Se­li­na vor, und sie sag­te: „Ma­ria, muchas gra­ci­as por las naran­jas“, wor­auf­hin al­le fröh­lich lach­ten, Zahn­lücken zeig­ten und ihr auf den Rücken klopf­ten, als hät­te sie et­was ganz be­son­ders Klu­ges ver­kün­det.


    Nach­dem Ma­ria ih­re Kör­be mit Wein­fla­schen, Brot, Ge­mü­se und sons­ti­gen Le­bens­mit­teln ge­füllt hat­te, wur­de To­meu be­auf­tragt, al­les auf sei­nem Fahr­rad in die Ca­sa Bar­co zu brin­gen. Ge­or­ge trank noch einen Bran­dy mit Pe­pe. Die nächs­te Sta­ti­on war das Ca­la Fu­er­te-Ho­tel. Ge­or­ge und Se­li­na setz­ten sich an die Bar, tran­ken einen Kaf­fee und be­rich­te­ten Ro­dol­fo von dem Te­le­gramm nach Eng­land. Doch er lach­te nur und be­teu­er­te, es sei ihm gleich, wie lan­ge er auf sein Geld war­ten müs­se. Ge­or­ge trank noch einen Bran­dy, be­vor sie sich ver­ab­schie­de­ten und wie­der nach Hau­se gin­gen.


    In der Ca­sa Bar­co hol­te Ge­or­ge die Gram­ma­tik her­vor, die ihm über die ers­ten Schwie­rig­kei­ten beim Er­ler­nen der spa­ni­schen Spra­che hin­weg­ge­hol­fen hat­te, und gab sie Se­li­na.


    „Ich wer­de so­fort an­fan­gen“, sag­te sie.


    Ge­or­ge lä­chel­te. „Al­so, ich fah­re auf die Eclip­se. Wol­len Sie nicht mit­kom­men?“


    „Wer­den Sie mit ihr auf ei­ne Se­gel­tour ge­hen?“


    „Auf ei­ne Se­gel­tour ge­hen? Wir sind hier nicht in Frin­ton.“ Und in bes­tem Cock­ney­dia­lekt füg­te er hin­zu: „Ein­mal um die In­sel macht 'ne hal­be Kro­ne.“


    „Ich dach­te nur, Sie se­geln viel­leicht hin­aus“, sag­te Se­li­na, nicht im min­des­ten be­lei­digt.


    „Nein, das ha­be ich nicht vor. Aber ich muß so­wie­so ir­gend­wann die neue Schiffs­schrau­be rü­ber­brin­gen, und das kann ich ge­nau­so­gut heu­te tun. Sie könn­ten ba­den, wenn Sie Lust ha­ben. Aber ich war­ne Sie. Das Was­ser ist noch kalt.“


    „Darf ich die Gram­ma­tik mit­neh­men?“


    „Sie kön­nen mit­neh­men, was Sie wol­len. Wir könn­ten ein Pick­nick ma­chen.“


    „Ein Pick­nick !“


    „Jua­ni­ta wird uns ganz be­stimmt et­was zu es­sen in einen Korb pa­cken. Es wird nicht ganz so vor­nehm sein wie ein Prä­sent­korb von Fort­num und Ma­son...“


    „O ja, bit­te fra­gen Sie sie“, rief Se­li­na be­geis­tert. „Dann müs­sen wir zum Mit­ta­ges­sen nicht zu­rück­kom­men.“


    Ei­ne hal­be Stun­de spä­ter stie­gen sie in das Ding­hi. Se­li­na saß im Heck, die Kis­te mit der Schiffs­schrau­be auf den Kni­en. Sie hat­te die Gram­ma­tik und ein Hand­tuch mit­ge­nom­men für den Fall, daß sie Lust hat­te zu ba­den. Der Pick­nick­korb stand zu Ge­or­ges Fü­ßen. Wäh­rend Ge­or­ge das Boot vom An­le­ger weg­ru­der­te, beug­te Jua­ni­ta sich über die Ter­ras­sen­brüs­tung und wink­te hef­tig mit ei­nem Staub­we­del, als woll­te sie ih­nen für im­mer Le­be­wohl sa­gen, und Pearl lief am Ufer auf und ab und mi­au­te vor­wurfs­voll.


    „Warum kön­nen wir sie nicht mit­neh­men?“ frag­te Se­li­na.


    „Es wür­de ihr über­haupt nicht ge­fal­len, wenn sie erst ein­mal an Bord wä­re. Zu­viel Was­ser macht ihr angst.“


    Se­li­na ließ ih­re Hand durch die Flu­ten glei­ten und be­trach­te­te die grü­nen Pflan­zen, die sich in der Tie­fe sanft be­weg­ten. „Es ist wie Gras, nicht?“ sag­te sie. „Oder wie ein Wald im Wind.“ Da das Was­ser kalt war, zog sie ih­re Hand zu­rück und dreh­te sich zur Ca­sa Bar­co um. „Es hat ei­ne ganz an­de­re Form als die an­de­ren Häu­ser“, stell­te sie fest.


    „Es war ein­mal ein Boots­haus. Bar­co heißt Boot.“


    „War es das auch noch, als Sie hier­her­ka­men?“


    Ge­or­ge stütz­te sei­ne Ar­me auf die Rie­men. „Für ei­ne Ge­schäfts­füh­re­rin des Ge­or­ge-Dyer-Fan­clubs schei­nen Sie mein Buch mit auf­fal­lend we­nig Auf­merk­sam­keit ge­le­sen zu ha­ben. Oder ha­ben Sie es et­wa über­haupt nicht ge­le­sen?“


    „Doch, das ha­be ich, aber nur die Stel­len, die von Ih­nen han­del­ten, weil ich dach­te, Sie wä­ren viel­leicht mein Va­ter. Na­tür­lich stand über Sie gar nichts drin. Es ging nur um das Dorf, den Ha­fen, die Eclip­se und so.“


    Ge­or­ge ru­der­te wei­ter. „Ich ha­be die Ca­sa Bar­co zum al­ler­ers­ten­mal vom Meer aus ge­se­hen. Ich kam ge­ra­de aus Mar­seil­le, al­lein, weil ich kei­ne Mann­schaft hat­te auf­trei­ben kön­nen, und ich hat­te ein Mords­glück, die­se Stel­le zu fin­den. Ich brach­te die Eclip­se mit lau­fen­der Ma­schi­ne her­ein und ging fast an der glei­chen Stel­le vor An­ker, wo sie jetzt liegt.“


    „Ha­ben Sie da schon ge­wußt, daß dies ein­mal Ihr Zu­hau­se wer­den wür­de?“


    „Ich weiß nicht, was ich ge­dacht ha­be. Ich war viel zu mü­de zum Den­ken. Aber ich er­in­ne­re mich noch, wie gut die Pi­ni­en so früh am Mor­gen duf­te­ten.“


    Sie er­reich­ten den Rumpf der Eclip­se. Ge­or­ge stand auf, griff nach der Re­ling, hielt die Fang­lei­ne fest, klet­ter­te an Deck und ver­täu­te das Ding­hi. Se­li­na reich­te ihm Hand­tuch, Buch und Pick­nick­korb und klet­ter­te eben­falls an Bord, wäh­rend Ge­or­ge sich um die Kis­te mit der schwe­ren Schiffs­schrau­be küm­mer­te.


    Die Per­sen­ning, die Ge­or­ge über das Vor­deck ge­brei­tet hat­te, war in­zwi­schen kno­chen­tro­cken. Se­li­na ging hin­un­ter ins Cock­pit, stell­te den Pick­nick­korb auf einen der Sit­ze und sah sich um. „Es kommt mir schreck­lich klein vor.“


    „Was ha­ben Sie denn er­war­tet? Et­wa die Queen Ma­ry? Ge­or­ge ließ die Schiffs­schrau­be auf den Bo­den des Cock­pits fal­len und schob sie un­ter einen der Lat­ten­sit­ze, wo sich nie­mand dar­an ver­let­zen konn­te.


    Se­li­na schüt­tel­te den Kopf. „Nein, na­tür­lich nicht.“


    Er rich­te­te sich auf. „Kom­men Sie, ich füh­re Sie her­um.“


    Die Stu­fen hin­ter der Haupt­lu­ke führ­ten in die Ka­jü­te mit ei­nem Na­vi­ga­ti­ons­tisch vol­ler Schub­la­den für die See­kar­ten. Da­hin­ter lag ei­ne Ka­bi­ne mit zwei Ko­jen und ei­nem Klapp­tisch da­zwi­schen. „Schla­fen Sie hier?“ frag­te Se­li­na.


    „Ja.“


    „Aber wie kön­nen Sie in die­sen Din­gern über­haupt lie­gen? Die sind doch höchs­tens einen Me­ter vier­zig lang.“


    Mit der ge­heim­nis­vol­len Mie­ne ei­nes Zau­ber­künst­lers zeig­te er ihr die Ver­län­ge­rung der Ko­jen un­ter den Sei­ten­bret­tern.


    „Ah, ich ve­ste­he. Sie schla­fen al­so mit den Fü­ßen in ei­nem Loch.“


    „Ge­nau­so ist es. Sehr ge­müt­lich.“


    Auf den Re­ga­len stan­den ei­ne Men­ge Bü­cher, ge­hal­ten von Stütz­git­tern. Die Kis­sen auf den Ko­jen wa­ren blau-rot ge­mus­tert, und an der nied­ri­gen De­cke hing ei­ne Par­af­fin­lam­pe an ei­nem Kar­d­an­ring. Es gab ein paar Fo­tos der Eclip­se in vol­ler Ta­ke­la­ge, kom­plett mit dem bunt­ge­streif­ten, ge­bläh­ten Spin­na­ker­se­gel, und einen of­fe­nen Spind, in dem gel­be Öl­ja­cken hin­gen. Schließ­lich ging er um den wei­ßen Mast her­um nach vorn, und Se­li­na folg­te ihm in den klei­nen, drei­e­cki­gen Bug, wo sich die Toi­let­te be­fand so­wie die An­ker­ket­te und die Se­gel­ko­jen.


    „Es kommt mir so klein vor“, wie­der­hol­te Se­li­na. „Ich kann mir gar nicht vor­stel­len, in so klei­nen Räu­men zu woh­nen.“


    „Man ge­wöhnt sich dar­an. Und wenn man al­lein se­gelt, wohnt man so­wie­so im Cock­pit. Des­halb ist die Ka­jü­te so prak­tisch, man kann wäh­rend der Fahrt al­les, was man braucht, mit ei­nem Griff er­rei­chen. Kom­men Sie, ge­hen wir an Deck zu­rück.“


    Wäh­rend Se­li­na vor­an­ging, öff­ne­te Ge­or­ge die Bullau­gen. Von der Ka­jü­te aus griff Se­li­na durch die Lu­ke nach dem Pick­nick­korb, um die Le­bens­mit­tel aus der Son­ne zu ho­len.


    Die Wein­fla­sche fühl­te sich warm an. Ge­or­ge band kur­zer­hand ei­ne Schnur um den schlan­ken Fla­schen­hals und häng­te die Fla­sche über Bord. Dann ging er wie­der nach un­ten und kam mit ei­ner der Schaum­stoff­ma­trat­zen wie­der, die auf den Ka­jü­ten­bet­ten ge­le­gen hat­ten.


    „Wo­für ist die?“ frag­te Se­li­na.


    Ge­or­ge hiev­te die Ma­trat­ze auf das Vor­der­deck. „Ich dach­te, Sie wür­den gern ein Son­nen­bad neh­men.“


    „Was wer­den Sie in­zwi­schen ma­chen? Die Schiffs­schrau­be ein­bau­en?“


    „Nein, ich war­te, bis das Was­ser et­was wär­mer ge­wor­den ist, oder ich ho­le mir je­man­den, der sie für mich ein­baut.“ Er ver­schwand wie­der un­ter Deck, und Se­li­na nahm ihr Gram­ma­tik­buch, klet­ter­te auf das Vor­der­deck und leg­te sich auf die Ma­trat­ze. Sie öff­ne­te das Buch und las: Sub­stan­ti­ve sind ent­we­der mas­ku­lin oder fe­mi­nin. Man soll­te sie im­mer mit den be­stimm­ten Ar­ti­keln zu­sam­men ler­nen.


    Es war in­zwi­schen sehr warm ge­wor­den. Se­li­na ließ den Kopf auf das of­fe­ne Buch sin­ken und schloß die Au­gen. Sie hör­te das lei­se Plät­schern der Wel­len, roch den wür­zi­gen Pi­ni­en­duft und spür­te die an­ge­neh­me Wär­me auf ih­rer Haut. Ge­nüß­lich streck­te sie die Ar­me aus, und der Rest der Welt ver­schwand, es gab nur noch die wei­ße Yacht, die in ei­ner blau­en Bucht vor An­ker lag, und Ge­or­ge Dyer, der sich un­ten in der Ka­jü­te zu schaf­fen mach­te und ab und zu fluch­te, wenn ihm et­was her­un­ter­fiel.


    Ir­gend­wann öff­ne­te sie die Au­gen und hob den Kopf. „Ge­or­ge?“


    „Hmmm?“ Er saß mit bloßem Ober­kör­per im Cock­pit, rauch­te ei­ne Zi­ga­ret­te und war da­mit be­schäf­tigt, ein Tau or­dent­lich auf­zu­schie­ßen.


    „Ich weiß jetzt über mas­ku­lin und fe­mi­nin Be­scheid.“


    „Nun, das ist ein gu­ter An­fang.“


    „Ich dach­te, ich ge­he viel­leicht schwim­men.“


    „Dann tun Sie es doch.“


    Sie setz­te sich auf und strich ihr Haar zu­rück. „Wird es sehr kalt sein?“


    „Nach Frin­ton kann nichts mehr kalt sein.“


    „Wo­her wis­sen Sie, daß ich frü­her in Frin­ton war?“


    „Das hat mir mein In­stinkt ge­sagt. Ich se­he Sie, wie Sie den Som­mer mit Ih­rem Kin­der­mäd­chen dort ver­brin­gen, zit­ternd und blau vor Käl­te.“


    „Sie ha­ben tat­säch­lich recht. Da gab es Stei­ne am Strand, und ich hat­te im­mer einen rie­si­gen Pull­over über mei­nem Ba­de­an­zug an. Agnes haß­te Frin­ton ge­nau­so wie ich. Der Him­mel weiß, warum man uns dort­hin schick­te.“ Sie stand auf und be­gann ihr Hemd auf­zu­knöp­fen.


    „Das Was­ser ist hier sehr tief“, sag­te Ge­or­ge. „Sie kön­nen doch schwim­men?“


    „Na­tür­lich kann ich schwim­men.“


    „Ich wer­de die Har­pu­ne be­reit­hal­ten, falls men­schen­fres­sen­de Haie vor­bei­kom­men.“


    „Sehr wit­zig!“ Sie zog ihr Hemd aus. Dar­un­ter trug sie den Bi­ki­ni, den er ihr mit­ge­bracht hat­te.


    „Du lie­ber Gott!“ rief Ge­or­ge aus. Es hat­te ein Scherz sein sol­len; nie­mals hat­te er ge­dacht, daß sie den Mut ha­ben wür­de, den Bi­ki­ni tat­säch­lich an­zu­zie­hen. Jetzt hat­te er das deut­li­che Ge­fühl, der Schuß sei nach hin­ten los­ge­gan­gen und er der­je­ni­ge, der die Sah­ne­tor­te ins Ge­sicht be­kom­men hat­te. Wie­der traf ihn das Wort „Un­schuld“ wie ein Schlag, und er dach­te un­fai­rer­wei­se an Fran­ces mit ih­rem wet­ter­ge­gerb­ten, braun­ge­brann­ten Kör­per und den ge­wag­ten Bi­ki­nis, die an ihr nur vul­gär aus­se­hen konn­ten.


    Er war sich nicht si­cher, ob Se­li­na ihn ge­hört hat­te, denn im glei­chen Mo­ment sprang sie ins Meer, und er be­ob­ach­te­te, wie sie ele­gant durchs Was­ser glitt, oh­ne einen Sprit­zer zu ver­ur­sa­chen, wo­bei ihr lan­ges Haar sich aus­brei­te­te wie ei­ne wun­der­schö­ne See­gras­art.


    Zit­ternd vor Käl­te klet­ter­te sie schließ­lich wie­der an Bord. Er warf ihr das Ba­de­tuch zu, ging in die Kom­bü­se und kehr­te mit ei­ner Schei­be Brot mit Jua­ni­tas Zie­gen­kä­se zu­rück. Se­li­na hat­te sich in­zwi­schen wie­der aufs Vor­deck ge­setzt und rieb sich das Haar tro­cken. Ir­gend­wie er­in­ner­te sie ihn an Pearl. Als er ihr das Brot reich­te, sag­te sie: „In Frin­ton gab es im­mer ein Ing­wer­plätz­chen. Agnes nann­te sie Zit­ter­bis­sen.“


    „Das sieht ihr ähn­lich.“


    „So et­was müs­sen Sie nicht sa­gen. Sie ken­nen sie doch gar nicht.“


    „Ent­schul­di­gung.“


    „Sie wür­den sie wahr­schein­lich mö­gen. Sie sind sich in vie­lem ähn­lich. Agnes sieht im­mer sehr bö­se aus, aber das hat gar nichts zu be­deu­ten. Hun­de, die bel­len, bei­ßen nicht.“


    „Vie­len Dank.“


    „Das ist als Kom­pli­ment ge­meint. Ich mag Agnes sehr.“


    „Wenn ich stri­cken ler­ne, mö­gen Sie mich viel­leicht auch.“


    „Ist noch Brot da? Ich ha­be im­mer noch Hun­ger.


    Er ging ein zwei­tes Mal nach un­ten, und als er zu­rück­kam, lag sie wie­der auf dem Bauch, das auf­ge­schla­ge­ne Gram­ma­tik­buch vor sich. „Yo - ich“, las sie vor, „tu - du, Us­tet - Sie.“


    „Nicht Us­tet, son­dern Us­ted", kor­ri­gier­te er sie.


    „Us­ted“, wie­der­hol­te sie folg­sam und nahm sich ei­ne Schei­be Brot. „Wis­sen Sie, es ist ko­misch... ob­wohl Sie so­viel über mich wis­sen - ich muß­te es Ih­nen na­tür­lich er­zäh­len, weil ich dach­te, Sie sind mein Va­ter -, weiß ich ei­gent­lich über­haupt nichts über Sie.“


    Da er kei­ne Ant­wort gab, dreh­te sie sich zu ihm um. Er stand im Cock­pit, sein Kopf auf glei­cher Hö­he mit ih­rem, und höchs­tens fünf­zig Zen­ti­me­ter von ihr ent­fernt, doch er sah sie nicht an, son­dern be­ob­ach­te­te ei­nes der Fi­scher­boo­te, die in dem kla­ren blau­grü­nen Was­ser aus dem Ha­fen ka­men, und al­les was Se­li­na er­ken­nen konn­te, war die brau­ne Li­nie von Stirn, Wan­gen und Kinn. Er dreh­te sich nicht ein­mal um, als er nach ei­ni­ger Zeit sag­te: „Nein, ver­mut­lich nicht.“


    „Und ich hat­te recht, nicht wahr? Fies­ta in Ca­la Fu­er­te han­delt nicht von Ih­nen. Sie kom­men in dem Buch so gut wie gar nicht vor.“


    Das Fi­scher­boot bahn­te sich zwi­schen den Mar­kie­run­gen der Fahr­rin­ne sei­nen Weg. „Was möch­ten Sie denn so un­be­dingt gern wis­sen?“ frag­te Ge­or­ge.


    „Nichts.“ Sie wünsch­te sich schon, sie hät­te nie­mals von dem The­ma an­ge­fan­gen. „Nichts Be­son­de­res.“ Sie knick­te ein Eselsohr in die Gram­ma­tik und strich die Sei­te dann schnell wie­der glatt. „Ich neh­me an, ich bin nur neu­gie­rig. Rod­ney, mein An­walt - ich hab Ih­nen von ihm er­zählt -, er war es, der mir Ihr Buch ge­ge­ben hat. Und als ich ihm sag­te, ich glau­be, Sie sei­en mein Va­ter und ich wol­le nach Ih­nen su­chen, da hat er geant­wor­tet, schla­fen­de Hun­de sol­le man nicht we­cken.“


    „Das klingt für einen An­walt ja äu­ßerst phan­ta­sie­voll.“ Das Fi­scher­boot fuhr jetzt an ih­nen vor­bei ins tie­fe Was­ser, be­schleu­nig­te und nahm Rich­tung auf das of­fe­ne Meer. „Mit den schla­fen­den Hun­den mein­te er mich?“


    „Na ja, nicht di­rekt, wür­de ich sa­gen.“ Ge­or­ge hat wirk­lich nichts von ei­nem Hund, dach­te Se­li­na. Viel eher glich er ei­nem schla­fen­den Ti­ger. „Er woll­te nur ver­hin­dern, daß ich einen Hau­fen Pro­ble­me her­auf­be­schwö­re.“


    „Sie ha­ben sei­nen Rat nicht be­folgt.“


    „Nein, ich weiß.“


    „Was ver­su­chen Sie mir zu sa­gen?“


    „Wahr­schein­lich nur, daß ich von Na­tur aus neu­gie­rig bin. Schon gut, ich woll­te Sie nicht ver­hö­ren.“


    „Ich ha­be nichts zu ver­ber­gen.“


    „Ich weiß gern et­was über an­de­re Men­schen. Über ih­re Fa­mi­lie, ih­re El­tern.“


    „Mein Va­ter ist neun­zehn­hun­dert­vier­zig ge­fal­len.“


    „Ihr Va­ter ist auch ge­fal­len?“


    „Sein Zer­stö­rer wur­de im At­lan­tik von ei­nem U-Boot tor­pe­diert.“


    „War er bei der Ma­ri­ne?“ Ge­or­ge nick­te. „Wie alt wa­ren Sie da?“


    „Zwölf.“


    „Ha­ben Sie noch Ge­schwis­ter?“


    „Nein.“


    „Was ha­ben Sie dann ge­macht?“


    „Nun, las­sen Sie mich nach­den­ken... Ich blieb in der Schu­le, dann ab­sol­vier­te ich mei­nen Wehr­dienst, und dann be­schloß ich, noch et­was län­ger in der Ar­mee zu blei­ben und mich frei­wil­lig zu ver­pflich­ten.“


    „Woll­ten Sie nicht bei der Ma­ri­ne sein wie Ihr Va­ter?“


    „Nein. Ich dach­te, an Land wä­re es lus­ti­ger.“


    „Und war es das?“


    „Ei­ni­ges schon. Nicht al­les. Und dann... schlug mein On­kel Ge­or­ge vor, daß ich in sein Fa­mi­li­en­un­ter­neh­men ein­stei­gen soll­te, da er selbst kei­nen Sohn hat­te.“


    „Was war das für ein Un­ter­neh­men?“


    „Woll­spin­ne­rei­en im Wes­ten von Yorks­hi­re.“


    „Und ta­ten Sie es?“


    „Ja. Ich hielt es ir­gend­wie für mei­ne Pflicht.“


    „Aber Sie woll­ten ei­gent­lich nicht.“


    „Nein, ich woll­te nicht.“


    „Und was ge­sch­ah dann?“


    Er mach­te ei­ne un­be­stimm­te Ges­te. „Nichts Be­son­de­res. Ich blieb fünf Jah­re in Brad­der­ford, wie ich ver­spro­chen hat­te, dann ver­kauf­te ich mei­nen An­teil am Ge­schäft und stieg aus.“


    „Hat das Ih­rem On­kel Ge­or­ge nichts aus­ge­macht?“


    „Nun, be­geis­tert war er nicht ge­ra­de.“


    „Und was ha­ben Sie dann ge­macht?“


    „Ich kauf­te die Eclip­se von dem Er­lös, lan­de­te nach ein paar Jah­ren des Her­um­wan­derns an die­sem Fle­cken und leb­te hier glück­lich bis an mein Le­bens­en­de.“


    „Und dann schrie­ben Sie Ihr Buch.“


    „Ja, na­tür­lich, dann schrieb ich mein Buch.“


    „Und das ist das Wich­tigs­te von al­lem.“


    „Was ist dar­an so wich­tig?“


    „Weil es krea­tiv ist. Es kommt aus Ih­rem In­nern. Schrei­ben zu kön­nen ist ei­ne Ga­be. Ich kann über­haupt nichts.“


    „Ich kann auch über­haupt nichts“, sag­te Ge­or­ge, „des­halb hat mir Mr. Rut­land auch mit Ih­rer Hil­fe die­se mys­te­ri­öse Bot­schaft zu­kom­men las­sen.“


    „Wer­den Sie kein zwei­tes Buch schrei­ben?“


    „Glau­ben Sie mir, ich wür­de, wenn ich könn­te. Ich hat­te so­gar da­mit an­ge­fan­gen, aber die Sa­che ging so ver­dammt schief, daß ich es in klei­ne Stücke zer­riß und da­mit ei­ne Art ri­tu­el­les Freu­den­feu­er an­zün­de­te. Es war ent­mu­ti­gend, mil­de aus­ge­drückt. Und ich hat­te dem al­ten Kna­ben ver­spro­chen, daß ich in­ner­halb ei­nes Jah­res einen zwei­ten Ver­such star­ten wür­de, selbst wenn es nur ei­ne Idee wä­re, aber na­tür­lich ha­be ich das nicht ge­tan. Man hat mir ge­sagt, ich lit­te an ei­ner Schreib­hem­mung. Das ist so et­was wie die schlimms­te Art von geis­ti­ger Ver­stop­fung.“


    „Wo­von woll­ten Sie in Ih­rem zwei­ten Buch schrei­ben?“


    „Von ei­ner Rei­se in die Ägäis, die ich mal un­ter­nom­men ha­be, be­vor ich hier­her­kam“


    „Was ist schief­ge­gan­gen?“


    „Es war to­tal lang­wei­lig. Die Rei­se war phan­tas­tisch, aber als ich dar­über schrieb, klang es so auf­re­gend wie ei­ne Bus­fahrt durch Leeds an ei­nem reg­ne­ri­schen Sonn­tag im No­vem­ber. Es ist ja auch schon über al­les ge­schrie­ben wor­den.“


    „Aber dar­um geht es nicht. Si­cher muß man einen ori­gi­nel­len Auf­hän­ger fin­den oder einen neu­en An­satz. Funk­tio­niert es nicht so?“


    „Na­tür­lich.“ Er lä­chel­te. „Sie sind gar nicht so grün hin­ter den Oh­ren, wie Sie aus­se­hen.“


    „Sie ha­ben ei­ne schreck­li­che Art, net­te Sa­che zu sa­gen.“


    „Ich weiß. Ich bin ein ver­schro­be­ner Kauz. Al­so, wie war das mit den Per­so­nal­pro­no­men?“


    Se­li­na blick­te wie­der in ihr Buch. „Us­ted. Sie. El. Er. El­la...“


    „Man spricht ein dop­pel­tes 'l' aus, als wür­de ein 'j' da­hin­ter­ste­hen. El­ja.“


    „El­ja“, wie­der­hol­te Se­li­na und sah ihn an. „Wa­ren Sie nie­mals ver­hei­ra­tet?“


    Er ant­wor­te­te nicht so­fort, aber sei­ne Mie­ne ver­zog sich, als hät­te die Son­ne ihn plötz­lich ge­blen­det. Nach ei­ner Wei­le sag­te er ziem­lich ru­hig: „Ich ha­be nie ge­hei­ra­tet. Aber ich war ein­mal ver­lobt.“ Se­li­na war­te­te, und er fuhr fort, viel­leicht er­mu­tigt durch ihr Schwei­gen. „Es war, als ich in Brad­der­ford leb­te. Ih­re El­tern wa­ren aus Brad­der­ford, sehr reich, sehr freund­lich, aus ei­ge­ner Kraft auf­ge­stie­gen. Das Salz der Er­de, o ja. Der Va­ter fuhr einen Bent­ley, die Mut­ter einen Ja­gu­ar, und Jen­ny hat­te ein Jagd­pferd, das un­ge­fähr drei Me­ter groß war, und einen äu­ßerst prak­ti­schen voll au­to­ma­ti­schen Pfer­de­trans­por­ter, und sie fuh­ren im­mer zum Ski­lau­fen nach Sankt Mo­ritz und im Som­mer nach For­men­te­ra und zum Mu­sik­fes­ti­val von Leeds, weil sie glaub­ten, man er­war­te es von ih­nen.“


    „Ich weiß nicht, ob Sie freund­lich oder grau­sam sind.“


    „Das weiß ich auch nicht.“


    „Aber warum hat sie die Ver­lo­bung ge­löst?“


    „Das hat sie nicht. Ich tat es. Zwei Wo­chen vor der größ­ten Hoch­zeit, die Brad­der­ford je er­lebt hät­te. Mo­na­te­lang kam ich nicht an Jen­ny her­an vor lau­ter Braut­jung­fern und Aus­steu­er und Me­nü­lie­fe­ran­ten und Fo­to­gra­fen und Hoch­zeits­ge­schen­ken. Du lie­ber Him­mel, die­se Hoch­zeits­ge­schen­ke! Sie wuch­sen lang­sam zu ei­ner Mau­er zwi­schen uns, so daß ich ihr nicht mehr na­he­kam. Und als mir klar wur­de, daß ihr die­se Mau­er nicht das ge­rings­te aus­mach­te, daß sie nicht ein­mal wuß­te, daß sie da war... Nun, ich hat­te nie be­son­ders viel Selbst­ach­tung be­ses­sen, aber das biß­chen, was ich hat­te, woll­te ich auch be­hal­ten.“


    „Ha­ben Sie ihr ge­sagt, daß Sie sie nicht hei­ra­ten wür­den?“


    „Ja. Ich sag­te es zu­erst Jen­ny und dann ih­ren El­tern. Und das al­les in ei­nem Raum, der mit Kis­ten, Schach­teln, Sei­den­pa­pier, sil­ber­nen Ker­zen­hal­tern, Sa­lat­schüs­seln, Tee­ser­vi­cen und Hun­der­ten von Toas­tern an­ge­füllt war. Es war grau­sam. Ent­setz­lich.“ Er schüt­tel­te sich. „Ich fühl­te mich wie ein Mör­der.“


    Se­li­na dach­te an die neue Woh­nung, an die Tep­pi­che und Chintz­stof­fe, an das Ri­tu­al mit dem wei­ßen Kleid und der kirch­li­chen Trau­ung und an Mr. Ar­thur­sto­ne als Braut­füh­rer. Plötz­lich spür­te sie so et­was wie Pa­nik, als hät­te sie ir­gend­wo die falsche Ab­zwei­gung ge­nom­men und da­hin­ter lä­ge nichts als Un­heil und na­men­lo­se Furcht. Sie woll­te auf­sprin­gen, flüch­ten, weg­lau­fen von al­lem, wo­zu sie sich je­mals ver­pflich­tet hat­te.


    „War... war das, als Sie Brad­der­ford ver­lie­ßen?“


    „Ma­chen Sie nicht so ein ent­setz­tes Ge­sicht. Nein, ich hat­te noch zwei Jah­re zu ab­sol­vie­ren. Ich ver­brach­te sie als per­so­na non gra­ta für die Müt­ter der De­bü­tan­tin­nen und wur­de von al­len mög­li­chen Leu­ten ge­schnit­ten, von de­nen ich es nicht er­war­tet hat­te. Es war ir­gend­wie in­ter­essant zu ent­de­cken, wer mei­ne wah­ren Freun­de wa­ren...“ Er stütz­te sei­ne Ell­bo­gen auf den Rand des Vor­decks. „Aber all das trägt nicht da­zu bei, Ihr feh­ler­frei­es ka­sti­li­sches Spa­nisch zu ver­bes­sern. Ver­su­chen Sie, ob Sie das Prä­sens von ha­b­lar kon­ju­gie­ren kön­nen.“


    „Ha­blo“, be­gann Se­li­na. „Ich spre­che. Us­ted ha­bla, Sie spre­chen. Ha­ben Sie sie ge­liebt?“


    Ge­or­ge hob plötz­lich den Blick, doch sie sah kei­ne Wut in sei­nen Au­gen, son­dern nur Schmerz. Sanft leg­te er die Hand auf die of­fe­ne Sei­te der spa­ni­schen Gram­ma­tik. „Oh­ne hin­zu­se­hen“, sag­te er. „Sie dür­fen nicht schum­meln.“


    


    Der Ci­tro­en er­reich­te Ca­la Fu­er­te zur hei­ßes­ten Zeit des Ta­ges. Die Son­ne brann­te an ei­nem wol­ken­lo­sen blau­en Him­mel, färb­te die Schat­ten schwarz und den Staub und die Häu­ser schnee­weiß. Das Dorf wirk­te wie aus­ge­stor­ben, sämt­li­che Fens­ter­lä­den wa­ren ge­schlos­sen. Als Fran­ces vor dem Ca­la Fu­er­te-Ho­tel hielt und den Mo­tor ab­stell­te, herrsch­te Stil­le, nur das Ra­scheln der Pi­ni­en, die sich im kaum spür­ba­ren Wind be­weg­ten, war zu hö­ren.


    Sie stieg aus, schlug die Au­to­tür zu, ging die Stu­fen zum Ho­tel hoch und be­trat durch den Per­len­vor­hang Ro­dol­fos Bar. Nach der grel­len Son­ne brauch­ten ih­re Au­gen einen Mo­ment, um sich an die Dun­kel­heit zu ge­wöh­nen. Ro­dol­fo, der auf ei­nem der großen Korb­stüh­le Sies­ta hielt, schreck­te hoch, als sie her­ein­kam, und stand über­rascht auf.


    „Hal­lo, Ami­go“, be­grüß­te ihn Fran­ces.


    Er rieb sich die Au­gen. „Fran­ces­ca! Was machst du hier?“


    „Bin ge­ra­de aus San An­to­nio ge­kom­men. Gibst du mir et­was zu trin­ken?“


    Er ging hin­ter die Bar. „Was möch­test du?“


    „Hast du kal­tes Bier da?“ Sie setz­te sich auf einen Bar­ho­cker, hol­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te her­aus und zün­de­te sie mit den Streich­höl­zern an, die Ro­dol­fo ihr hin­schob. Er öff­ne­te ei­ne Fla­sche Bier und goß es vor­sich­tig in ein Glas. „Das ist nicht die bes­te Zeit des Ta­ges, um in ei­nem of­fe­nen Wa­gen her­um­zu­fah­ren“, be­merk­te er.


    „Stört mich nicht.“


    „Es ist für die­se frü­he Jah­res­zeit sehr heiß.“


    „Dies ist der hei­ßes­te Tag bis­her. San An­to­nio ist wie ei­ne Sar­di­nen­büch­se, es ist ei­ne Er­leich­te­rung, aufs Land zu kom­men.“


    „Bist du des­halb hier?“


    „Nein, nicht nur. Ich woll­te Ge­or­ge be­su­chen.“


    Ro­dol­fo rea­gier­te auf sei­ne ty­pi­sche Art, in­dem er mit den Schul­tern zuck­te und die Mund­win­kel her­un­ter­zog. Fran­ces run­zel­te die Stirn. „Ist er et­wa nicht da?“


    „Aber na­tür­lich ist er da.“ Ro­dol­fos Mie­ne zeig­te ei­ne Spur von Scha­den­freu­de. „Wuß­test du, daß er Be­such in der Ca­sa Bar­co hat?“


    „Be­such?“


    „Sei­ne Toch­ter.“


    „Toch­ter?“ Nach ei­ner Schreck­se­kun­de lach­te Fran­ces.


    „Bist du ver­rückt?“


    „Ich bin nicht ver­rückt. Sei­ne Toch­ter ist hier.“ „Aber... Ge­or­ge war nie­mals ver­hei­ra­tet.“


    Ro­dol­fo zuck­te die Ach­seln. „Da­von weiß ich nichts.“


    „Wie alt ist sie, ver­dammt noch mal?“ Wie­der zuck­te er mit den Schul­tern. „Sieb­zehn?“


    „Aber das ist un­mög­lich...“


    Ro­dol­fo wur­de lang­sam är­ger­lich. „Fran­ces­ca, ich schwö­re dir, sie ist hier.“


    „Ich ha­be Ge­or­ge ges­tern noch in San An­to­nio ge­trof­fen. Warum hat er mir nichts da­von ge­sagt?“


    „Hat er kei­ner­lei An­deu­tung ge­macht?“


    „Nein. Nein, das hat er nicht.“


    Aber das stimm­te nicht ganz, denn sein Ver­hal­ten am Tag zu­vor war durch­aus un­ge­wöhn­lich ge­we­sen und da­mit, in Fran­ces' Au­gen, ir­gend­wie ver­däch­tig. Die­se plötz­li­che Ei­le, ein Te­le­gramm ab­zu­schi­cken, wo er doch erst am Tag zu­vor in San An­to­nio ge­we­sen war, sein Ein­kauf bei Te­resa, dem Ge­schäft mit der schöns­ten Da­men­wä­sche in der gan­zen Stadt, und sei­ne letz­te Be­mer­kung, er hät­te mehr zu füt­tern als nur die Kat­ze, als er nach Ca­la Fu­er­te zu­rück­fuhr. Den gan­zen Abend und fast die gan­ze Nacht hat­te sie über die­se Auf­fäl­lig­kei­ten nach­ge­grü­belt, über­zeugt, daß sie et­was be­deu­te­ten, was sie un­be­dingt wis­sen muß­te.


    Schließ­lich konn­te sie die Un­wis­sen­heit nicht län­ger er­tra­gen und hat­te am Mor­gen be­schlos­sen, nach Ca­la Fu­er­te zu fah­ren, um her­aus­zu­fin­den, was los war. Selbst wenn es nichts her­aus­zu­fin­den gab, wür­de sie we­nigs­tens Ge­or­ge se­hen. Au­ßer­dem be­gan­nen die ver­stopf­ten Stra­ßen und Fuß­we­ge von San An­to­nio tat­säch­lich, ihr auf die Ner­ven zu ge­hen; sie fand den Ge­dan­ken an die ein­sa­men blau­en Buch­ten und den fri­schen Pi­ni­en­duft von Ca­la Fu­er­ta äu­ßerst ver­lo­ckend.


    Und jetzt das. Es war sei­ne Toch­ter. Ge­or­ge hat­te ei­ne Toch­ter. Sie drück­te ih­re Zi­ga­ret­te aus und sah, daß ih­re Hand zit­ter­te. So ru­hig und läs­sig wie mög­lich sag­te sie: „Wie heißt sie?“


    „Die Seño­ri­ta? Se­li­na.“


    „Se­li­na.“ Sie sprach den Na­men aus, als wür­de er einen schlech­ten Ge­schmack in ih­rem Mund hin­ter­las­sen.


    „Sie ist ganz rei­zend.“


    Fran­ces trank ihr Bier aus und stell­te das Glas ab. „Ich den­ke, ich fah­re lie­ber hin und fin­de das selbst her­aus.“


    „Tu das.“


    Sie glitt vom Bar­ho­cker, nahm ih­re Hand­ta­sche und ging zur Tür. Am Per­len­vor­hang dreh­te sie sich noch ein­mal um, und Ro­dol­fo be­ob­ach­te­te sie mit ei­nem amü­sier­ten Blin­zeln in sei­nen Froschau­gen.


    „Ro­dol­fo, wenn ich heu­te nacht hier­blei­ben möch­te... Hät­test du ein Zim­mer für mich?“


    „Na­tür­lich, Fran­ces­ca. Ich wer­de eins her­rich­ten las­sen.“


    


    Fran­ces fuhr in ei­ner Staub­wol­ke zur Ca­sa Bar­co und park­te den Ci­tro­en an dem ein­zi­gen schat­ti­gen Platz, den sie fin­den konn­te. Sie über­quer­te die Stra­ße, öff­ne­te die grü­ne Holz­tür und rief: „Ist je­mand da?“ Es kam kei­ne Ant­wort, und so trat sie ein.


    Of­fen­sicht­lich war nie­mand da. Es duf­te­te süß­lich nach Holz­a­sche und Früch­ten, und durch die of­fe­nen Fens­ter weh­te ein küh­ler See­wind. Fran­ces ließ ih­re Ta­sche auf den nächst­bes­ten Stuhl fal­len und mach­te sich auf die Su­che nach Zei­chen weib­li­cher An­we­sen­heit, doch ihr fiel nichts Be­son­de­res auf. Als sie ein Ge­räusch von der Ga­le­rie hör­te und er­schro­cken hin­auf­sah, war es nur Ge­or­ges al­ber­ne wei­ße Kat­ze, die vom Bett ge­sprun­gen war und die Lei­ter her­un­ter­kam, um die Be­su­che­rin zu be­grü­ßen.


    Fran­ces moch­te kei­ne Kat­zen, die­se erst recht nicht, und gab Pearl einen Fuß­tritt, doch Pearls Wür­de wur­de da­durch in kei­ner Wei­se an­ge­tas­tet. Ihr Hin­ter­teil sprach Bän­de, als sie Fran­ces ste­hen­ließ und mit er­ho­be­nem Schwanz auf die Ter­ras­se ging.


    Nach­dem Fran­ces das Fern­glas von Ge­or­ges Tisch ge­nom­men hat­te, folg­te sie ihr. Die Eclip­se lag ru­hig vor An­ker. Fran­ces hob das Fern­glas und stell­te es scharf, bis die Yacht und ih­re In­sas­sen klar zu se­hen wa­ren. Ge­or­ge saß mit aus­ge­streck­ten Bei­nen auf ei­nem der Sit­ze im Cock­pit, die al­te Müt­ze über die Au­gen ge­zo­gen und ein Buch auf der Brust. Das Mäd­chen lag hin­ge­gos­sen auf dem Vor­deck und schi­en nur aus kno­chen­lo­sen Glied­ma­ßen und ei­ner reh­brau­nen Haar­mäh­ne zu be­ste­hen. Es trug ein Hemd, das aus­sah, als ge­hör­te es Ge­or­ge. Die klei­ne Sze­ne strahl­te Zu­frie­den­heit und Har­mo­nie aus. Fran­ces run­zel­te die Stirn, leg­te das Fern­glas auf den Tisch zu­rück, ging in die klei­ne Kü­che und goß sich ein Glas von Ge­or­ges süßem, küh­lem Brun­nen­was­ser ein. Sie trug das Glas auf die Ter­ras­se, zog sich einen ei­ni­ger­ma­ßen sta­bil aus­se­hen­den Stuhl in den Schat­ten der Mar­ki­se, streck­te sich ge­müt­lich dar­auf aus und war­te­te.


    


    „Sind Sie wach?“ frag­te Ge­or­ge.


    „Ja.“


    „Ich glau­be, wir soll­ten lang­sam ein­pa­cken und zu­rück fah­ren. Sie ha­ben ge­nug Son­ne ge­habt.“


    Se­li­na setz­te sich auf und streck­te sich. „Ich bin ein­ge­schla­fen.“


    „Ich weiß.“


    „Das kommt von dem köst­li­chen Wein.“


    „Be­stimmt.“


    Wäh­rend sie zur Ca­sa Bar­co zu­rück­ru­der­ten, schweb­te das Ding­hi wie ei­ne Wol­ke über dem pfau­en­blau­en Was­ser.


    Die Luft war heiß und still, es schi­en nur sie bei­de auf der Welt zu ge­ben.


    Se­li­na zog den Korb zwi­schen ih­re Knie und sag­te: „Das war ein phan­tas­ti­sches Pick­nick. Das schöns­te, das ich je er­lebt ha­be.“ Sie er­war­te­te, daß Ge­or­ge dar­auf mit ir­gend ei­nem Spruch über Frin­ton rea­gie­ren wür­de, doch zu ih­rer Über­ra­schung sag­te er nichts, son­dern lä­chel­te nur, als hät­te er es auch ge­nos­sen.


    Er leg­te am An­le­ger an und sprang auf die Plan­ken, um das Boot mit zwei Schlin­gen der Fang­lei­ne festz­u­ma­chen. Nach­dem Se­li­na ihm ih­re Sa­chen hoch­ge­reicht hat­te, stieg sie eben­falls auf die hei­ßen Holz­plan­ken. Sie klet­ter­ten über die Schie­nen der Sli­p­an­la­ge, und Ge­or­ge ging als ers­ter die Stu­fen zur Ter­ras­se hoch, so daß Se­li­na Fran­ces Don­gens Stim­me hör­te, be­vor sie Fran­ces selbst sah.


    „Na, wen ha­ben wir denn da?“


    Für den Bruch­teil ei­ner Se­kun­de schi­en Ge­or­ge zu er­star­ren, doch dann be­trat er die Ter­ras­se, als wä­re nichts ge­sche­hen.


    „Hal­lo, Fran­ces“, sag­te er.


    Se­li­na folg­te ihm lang­sam. Fran­ces lag in dem al­ten Rohr­stuhl, die Fü­ße auf dem Tisch. Sie trug ei­ne blau-weiß ka­ri­er­te Blu­se, die vorn zu­sam­men­ge­kno­tet war, so daß man ih­re brau­ne Haut se­hen konn­te, und ei­ne haut­en­ge wei­ße Se­gel­tuch­ho­se. Die Schu­he hat­te sie aus­ge­zo­gen, und ih­re Fü­ße wa­ren dun­kel­braun und stau­big, die Nä­gel knall­rot la­ckiert. Sie mach­te kei­ner­lei An­stal­ten sich auf­zu­set­zen, ge­schwei­ge denn auf­zu­ste­hen, son­dern blieb ein­fach lie­gen und be­trach­te­te Ge­or­ge mit ei­nem süf­fi­san­ten Lä­cheln.


    „Ist das nicht ei­ne net­te Über­ra­schung?“ Sie sah an Ge­or­ge vor­bei und ent­deck­te Se­li­na. „Hal­lo.“


    Se­li­na lä­chel­te schwach. „Hal­lo.“


    Ge­or­ge stell­te den Korb hin. „Was machst du denn hier?“


    „Nun, San An­to­nio ist heiß, voll und laut, und da dach­te ich, ich neh­me mir ein paar Ta­ge frei.“


    „Du bleibst hier?“


    „Ro­dol­fo sag­te, er hät­te ein Zim­mer für mich.“


    „Du warst bei Ro­dol­fo?“


    „Ja, ich ha­be auf dem Weg hier­her et­was mit ihm ge­trun­ken.“ Sie be­ob­ach­te­te ihn mit ei­nem bos­haf­ten Glit­zern in den Au­gen, wohl wis­send, daß er sich jetzt frag­te, wie­viel Ro­dol­fo ihr ver­ra­ten hat­te.


    Ge­or­ge setz­te sich auf den Tisch­rand. „Hat Ro­dol­fo dir er­zählt, daß Se­li­na bei mir ist?“


    „Aber si­cher hat er mir das er­zählt.“ Sie lä­chel­te Se­li­na an. „Wis­sen Sie, Sie sind die größ­te Über­ra­schung mei­nes Le­bens. Ge­or­ge, willst du uns nicht mit­ein­an­der be­kannt ma­chen?“


    „Ent­schul­di­ge. Se­li­na, das ist Mrs. Don­gen...“


    „Fran­ces“, ver­bes­ser­te ihn Fran­ces schnell.


    „Und das ist Se­li­na Bru­ce.“


    Se­li­na trat vor und streck­te die Hand aus, doch Fran­ces igno­ri­er­te sie und frag­te statt des­sen: „Sie sind zu Be­such hier?“


    „Ja, ich bin...“


    „Ge­or­ge, du hast mir nie er­zählt, daß du ei­ne Toch­ter hast.“


    „Sie ist nicht mei­ne Toch­ter.“


    Fran­ces ver­zog kei­ne Mie­ne. Sie setz­te sich auf­recht hin und nahm ih­re Fü­ße vom Tisch. „Willst du da­mit sa­gen, daß...“


    „Einen Mo­ment. Se­li­na...“ Sie dreh­te sich zu ihm um, und er sah, daß sie ver­wirrt und ver­le­gen und wahr­schein­lich auch et­was ver­letzt war. „Wür­de es Ih­nen et­was aus­ma­chen, mich kurz mit Fran­ces al­lein zu las­sen?“


    „Nein. Nein, na­tür­lich nicht.“ Sie ver­such­te zu lä­cheln, ih­nen zu zei­gen, daß es ihr nicht das ge­rings­te aus­mach­te, und leg­te has­tig die spa­ni­sche Gram­ma­tik und das Hand­tuch auf den Tisch, als woll­te sie sich von die­sen Las­ten be­frei­en, be­vor sie so schnell wie mög­lich von hier ver­schwand.


    „Nur für fünf Mi­nu­ten...“ sag­te Ge­or­ge.


    „Ich wer­de zum An­le­ger hin­un­ter­ge­hen, dort ist es schön kühl.“


    „Tun Sie das.“


    Kaum hat­te sie die Ter­ras­se ver­las­sen, da er­hob sich Pearl, die auf der Brüs­tung ge­ses­sen hat­te, streck­te sich und folg­te Se­li­na. Ge­or­ge dreh­te sich wie­der zu Fran­ces um. „Sie ist nicht mei­ne Toch­ter“, wie­der­hol­te er.


    „Nun, wer zum Teu­fel ist sie dann?“


    „Sie ist aus Lon­don und hat mich aus hei­te­rem Him­mel auf­ge­sucht, weil sie dach­te, ich wä­re ihr Va­ter.“


    „Wie kommt sie denn dar­auf?“


    „We­gen des Fo­tos auf mei­nem Buch.“


    „Siehst du et­wa wie ihr Va­ter aus?“


    „Ja, das tue ich. Er war so­gar ein ent­fern­ter Ver­wand­ter von mir, aber das tut jetzt nichts zur Sa­che. Er lebt nicht mehr. Er fiel vor Jah­ren im Krieg.“


    „Sie hat doch nicht ernst­haft ge­glaubt, er wä­re wie­der le­ben­dig ge­wor­den, oder?“


    „Ich neh­me an, wenn man sich et­was ganz stark wünscht, glaubt man an Wun­der.“


    „Ro­dol­fo hat mir ge­schwo­ren, daß sie dei­ne Toch­ter ist.“


    „Ja, ich weiß. Das Ge­rücht ging so­fort im Dorf her­um, und um ih­ret­wil­len ha­be ich es nicht ge­leug­net. Im­mer­hin ist sie schon seit zwei Ta­gen hier.“


    „Sie wohnt hier? Mit dir? Du mußt voll­kom­men ver­rückt sein.“


    „Es ging nicht an­ders. Ihr Ge­päck war ver­lo­ren­ge­gan­gen, und auf dem Flug­ha­fen wur­de ihr das Rück­flug­ticket ge­stoh­len.“


    „Warum hast du mir ges­tern nichts da­von er­zählt?“


    „Weil es dich nichts an­geht.“ Das klang här­ter, als er be­ab­sich­tigt hat­te. „Tut mir leid, aber so lie­gen die Din­ge nun mal.“


    „Was wer­den dei­ne Freun­de in Ca­la Fu­er­te sa­gen, wenn sie er­fah­ren, daß sie gar nicht dei­ne Toch­ter ist?“


    „Ich wer­de es ih­nen eben er­klä­ren.“


    „Und wann?“


    „Wenn wir et­was Geld aus Lon­don be­kom­men ha­ben. Wir schul­den Ro­dol­fo be­reits sechs­hun­dert Pe­se­ten, und wir müs­sen ein zwei­tes Rück­flug­ticket kau­fen, und mein Geld wird in Bar­ce­lo­na zu­rück­ge­hal­ten...“


    „Du meinst, es ist nur ei­ne Geld­fra­ge?“ Ge­or­ge starr­te sie an. „Das ist der ein­zi­ge Grund, wes­halb sie noch hier ist? Der ein­zi­ge Grund, wes­halb du sie nicht so­fort wie­der nach Hau­se ge­schickt hast?“


    „Das reicht doch wohl als Grund, oder?“


    „Aber, ver­dammt noch mal, wie­so bist du dann nicht zu mir ge­kom­men?“


    Ge­or­ge woll­te ihr schon sa­gen, wie­so, doch dann schwieg er. Fran­ces konn­te es ein­fach nicht glau­ben. „Will sie hier­blei­ben? Willst du, daß sie hier­bleibt?“


    „Nein, na­tür­lich nicht. Sie kann es kaum er­war­ten, wie­der nach Hau­se zu kom­men, und ich kann es kaum er­war­ten, sie los­zu­wer­den. Aber bis es so­weit ist, ist die Si­tua­ti­on ganz harm­los.“


    „Harm­los? Das ist das Naivs­te, was ich je von dir ge­hört ha­be. Die­se Si­tua­ti­on ist un­ge­fähr so harm­los wie ei­ne Ton­ne Dy­na­mit.“


    Er er­wi­der­te dar­auf nichts, son­dern saß mit hoch­ge­zo­ge­nen Schul­tern da, die Hän­de so fest um den Tisch­rand ge­klam­mert, daß die Knö­chel weiß her­vor­tra­ten. Als Fran­ces ver­ständ­nis­voll ih­re Hand auf sei­ne leg­te, ver­such­te er nicht, sie weg­zu­zie­hen.


    „Jetzt hast du dich mir ja an­ver­traut, al­so laß mich dir hel­fen“, sag­te sie. „Um sie­ben Uhr heu­te abend fliegt ei­ne Ma­schi­ne von San An­to­nio nach Bar­ce­lo­na. Es gibt einen An­schluß­flug nach Lon­don, und um Mit­ter­nacht wird sie wie­der zu Hau­se sein. Ich ge­be ihr das Geld für den Flug und für ein Ta­xi bis zu ih­rer Haus­tür.“ Er sag­te im­mer noch nichts, und so füg­te sie sanft hin­zu: „Lieb­ling, da gibt es nichts zu über­le­gen. Ich ha­be recht, und du weißt es. Sie kann nicht län­ger hier­blei­ben.“


    


    Se­li­na saß mit dem Rücken zum Haus am En­de des An­le­gers und ließ die Fü­ße ins Was­ser bau­meln. Ge­or­ge kam die Stu­fen von der Ter­ras­se her­un­ter, über­quer­te die Sli­p­an­la­ge und ging über die krum­men Plan­ken, wo­bei sei­ne Schrit­te wi­der­hall­ten, doch sie dreh­te sich nicht um. Als er ih­ren Na­men sag­te, ant­wor­te­te sie nicht. Er hock­te sich ne­ben sie.


    „Hö­ren Sie. Ich möch­te mit Ih­nen re­den.“


    Sie beug­te sich über das Was­ser, von ihm weg, ihr Haar teil­te sich im Nacken und fiel an den Sei­ten ih­res Ge­sich­tes her­ab.


    „Se­li­na, bit­te ver­su­chen Sie, mich zu ver­ste­hen.“


    „Sie ha­ben noch nichts ge­sagt.“


    „Sie kön­nen nach Lon­don zu­rück­flie­gen, heu­te noch. Um sie­ben Uhr geht ein Flug­zeug, dann sind Sie um Mit­ter­nacht zu Hau­se oder spä­tes­tens um eins. Fran­ces sagt, sie zahlt Ihr Ticket ...“


    „Wol­len Sie, daß ich ab­rei­se?“


    „Es geht nicht dar­um, was ich will oder was Sie wol­len. Wir müs­sen tun, was rich­tig und das Bes­te für Sie ist. Ver­mut­lich hät­te ich Sie über­haupt nicht erst hier be­hal­ten sol­len, aber die Um­stän­de ha­ben uns ir­gend­wie über­rum­pelt. Se­hen wir den Tat­sa­chen ins Au­ge: Ca­la Fu­er­te ist nicht ge­ra­de der rich­ti­ge Ort für je­man­den wie Sie, und die ar­me Agnes macht sich be­stimmt schon Sor­gen. Ich den­ke wirk­lich, Sie soll­ten nach Hau­se flie­gen.“


    Se­li­na zog ih­re lan­gen Bei­ne aus dem Was­ser und um­schlang die Knie, als ver­su­che sie, ih­ren Kör­per zu­sam­men­zu­hal­ten, um nicht aus­ein­an­der­zu­bre­chen.


    „Ich schi­cke Sie nicht fort“, sag­te er, „es muß Ih­re ei­ge­ne Ent­schei­dung sein...“


    „Das ist sehr nett von Ih­rer Freun­din.“


    „Sie will Ih­nen nur hel­fen.“


    „Wenn ich heu­te abend noch nach Lon­don zu­rück­flie­ge, ha­be ich nicht mehr viel Zeit.“


    „Ich wer­de Sie nach San An­to­nio brin­gen.“


    „Nein!“ Ih­re Hef­tig­keit er­schreck­te ihn, und zum ers­ten­mal wäh­rend ih­res Ge­sprächs dreh­te sie sich zu ihm um und sah ihn an. „Nein, ich möch­te nicht, daß Sie mit­kom­men. Si­cher kann mich ir­gend je­mand an­de­res hin­brin­gen. Ro­dol­fo oder ein Ta­xi oder so. Es muß je­man­den ge­ben.“


    Er ver­such­te nicht zu zei­gen, wie ver­letzt er war. „Nun, na­tür­lich, aber...“


    „Ich will nicht, daß Sie mit­fah­ren.“


    „In Ord­nung. Ist ja auch nicht so wich­tig.“


    „Und in Lon­don wer­de ich Agnes vom Flug­ha­fen aus an­ru­fen. Sie ist be­stimmt zu Hau­se. Ich kann mir ein Ta­xi neh­men, sie wird auf mich war­ten.“


    Es war, als wä­re sie be­reits fort, und je­der von ih­nen wä­re wie­der al­lein. Sie wür­de al­lein im Flug­zeug sit­zen, al­lein in Lon­don an­kom­men, frie­rend, denn nach San An­to­nio wür­de es sehr kalt sein. Sie wür­de ver­su­chen, Agnes von ei­ner Te­le­fon­zel­le aus an­zu­ru­fen. Es wür­de be­reits nach Mit­ter­nacht sein, Agnes wür­de schon schla­fen und nur lang­sam auf­wa­chen. Das Te­le­fon wür­de in der lee­ren Woh­nung läu­ten; Agnes wür­de auf­ste­hen, ih­ren Mor­gen­man­tel an­zie­hen und das Licht ein­schal­ten, wäh­rend sie zum Te­le­fon ging. Und da­nach wür­de sie ei­ne Wärm­fla­sche mit heißem Was­ser fül­len, das Bett auf­de­cken und einen Topf Milch auf den Herd stel­len.


    Doch wei­ter in die Zu­kunft konn­te er nicht se­hen.


    „Was wer­den Sie tun, wenn Sie wie­der in Lon­don sind?“ frag­te er. „Ich mei­ne, wenn all dies vor­bei und ver­ges­sen ist?“


    „Ich weiß nicht.“


    „Ha­ben Sie denn kei­ne Plä­ne?“


    Nach ei­ner Wei­le schüt­tel­te sie den Kopf.


    „Ma­chen Sie wel­che“, sag­te er sanft. „Und zwar gu­te.“
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    Es wur­de be­schlos­sen, Pe­pe, Ma­ri­as Mann, zu fra­gen, ob er Se­li­na zum Flug­ha­fen brin­gen wür­de. Pe­pe be­trieb zwar kein of­fi­zi­el­les Ta­xi­un­ter­neh­men, be­frei­te je­doch ge­le­gent­lich sein be­tag­tes Au­to von al­tem Stroh, Hüh­ner­mist und sons­ti­gen Spu­ren land­wirt­schaft­li­cher Tä­tig­keit, mit de­nen es nor­ma­ler­wei­se über­sät war, und be­för­der­te ver­irr­te Rei­sen­de, wo­hin im­mer sie woll­ten. Ge­or­ge fuhr in Fran­ces' Wa­gen zu Pe­pe, um ihn dar­um zu bit­ten, und Se­li­na be­rei­te­te sich, al­lein mit Fran­ces und Pearl in der Ca­sa Bar­co, auf ih­re Ab­rei­se vor.


    Da­zu brauch­te sie nicht sehr lan­ge. Sie dusch­te und zog Ge­or­ges Ho­se an, die Jua­ni­ta so lie­be­voll hat­te ein­lau­fen las­sen, und das ge­streif­te Hemd und die Es­pa­dril­les, die sie in Ma­ri­as La­den ge­kauft hat­te. Ihr gu­tes Jer­sey­ko­stüm war Jua­ni­ta be­reits als Staub­tuch ver­macht wor­den, und ihr Bi­ki­ni war so klein, daß er pro­blem­los in die Hand­ta­sche paß­te. Das war al­les. Sie kämm­te sich das Haar und leg­te ih­ren Man­tel über einen Stuhl, dann ging sie auf die Ter­ras­se hin­aus, wo Fran­ces es sich wie­der in ih­rem Korb­stuhl be­quem ge­macht hat­te. Ih­re Au­gen wa­ren ge­schlos­sen, doch als sie Se­li­nas Schrit­te hör­te, wand­te sie sich Se­li­na zu.


    „Fer­tig ge­packt?“ frag­te sie.


    „Ja.“


    „Das hat ja nicht sehr lan­ge ge­dau­ert.“


    „Ich ha­be nicht viel Gar­de­ro­be mit. Mein Kof­fer ging ver­lo­ren. Er wur­de fälsch­li­cher­wei­se nach Ma­drid ge­schickt.“


    „Sol­che Sa­chen pas­sie­ren oft.“ Fran­ces setz­te sich auf und griff nach ih­rer Zi­ga­ret­ten­schach­tel. „Rau­chen Sie?“


    „Nein, dan­ke.“


    Fran­ces zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an. „Hof­fent­lich den­ken Sie nicht, daß ich mich ein­ge­mischt ha­be und Sie von hier ver­ja­gen will.“


    „Nein. Ich muß­te so­wie­so zu­rück. Je frü­her, de­sto bes­ser.“


    „Le­ben Sie in Lon­don?“


    „Ja.“ Se­li­na zwang sich, es aus­zu­spre­chen. „In Queen's Ga­te.“


    „Wie nett. Hat Ih­nen Ihr Be­such auf San An­to­nio ge­fal­len?“


    „Es war sehr in­ter­essant“, er­wi­der­te Se­li­na.


    „Sie dach­ten, Ge­or­ge wä­re Ihr Va­ter.“


    „Ich dach­te, er könn­te es sein. Doch ich ha­be mich ge­irrt.“


    „Ha­ben Sie sein Buch ge­le­sen?“


    „Noch nicht rich­tig. Ich wer­de es nach­ho­len, wenn ich wie­der zu Hau­se bin. Dann hab ich ge­nug Zeit da­zu. Es ist ein großer Er­folg“, füg­te sie hin­zu.


    „Oh, si­cher“, sag­te Fran­ces, als sei das The­ma da­mit er­le­digt.


    „Hal­ten Sie es nicht für gut?“


    „O doch. Es ist sprit­zig und ori­gi­nell.“ Sie nahm einen lan­gen Zug von ih­rer Zi­ga­ret­te und ließ die Asche auf den Ter­ras­sen­bo­den fal­len. „Aber er wird kein zwei­tes schrei­ben.“


    Se­li­na run­zel­te die Stirn. „Wie­so sa­gen Sie das?“


    „Weil ich nicht glau­be, daß er die Selbst­dis­zi­plin da­zu auf­bringt.“


    „Ir­gend je­mand hat ihm ge­sagt, er lei­de an ei­ner Schreib­hem­mung.“


    Fran­ces lach­te. „Hör mal, Schätz­chen, das war ich, die ihm das ge­sagt hat.“


    „Wenn Sie glau­ben, er wä­re un­fä­hig, ein zwei­tes Buch zu schrei­ben, warum ha­ben Sie ihm dann ge­sagt, er wür­de un­ter ei­ner Schreib­hem­mung lei­den?“


    „Weil er de­pri­miert war und ich ihn auf­hei­tern woll­te. Ge­or­ge hat es nicht nö­tig zu schrei­ben. Er hat ge­nug Geld, und die gan­ze An­stren­gung, ein Buch zu schrei­ben, ist die Mü­he ein­fach nicht wert.“


    „Aber er muß noch ein Buch schrei­ben.“


    „Warum?“


    „Weil er es ver­spro­chen hat. Weil der Ver­le­ger es er­war­tet. Weil er selbst es tun möch­te.“


    „Das ist al­les nur dum­mes Ge­re­de.“


    „Wol­len Sie denn nicht, daß er wei­ter­schreibt?“


    „Was ich will oder nicht will, ist völ­lig un­wich­tig. Ich sa­ge nur, was ich den­ke. Sieh mal, Schätz­chen, ich lei­te ei­ne Kunst­ga­le­rie. Ich ha­be die gan­ze Zeit mit sol­chen splee­ni­gen, lau­nen­haf­ten Künst­lern zu tun. Ich glau­be ein­fach nicht, daß Ge­or­ge ein krea­ti­ver Künst­ler ist.“


    „Aber wenn er nicht schreibt, was wird er dann tun?“


    „Was er ge­tan hat, be­vor er Fies­ta in Ca­la Fu­er­te ge­schrie­ben hat. Nichts. Es ist leicht, auf San An­to­nio nichts zu tun, zu al­lem ma­na­na zu sa­gen.“ Sie lä­chel­te. „Schau­en Sie nicht so scho­ckiert. Ge­or­ge und ich sind dop­pelt so alt wie Sie, und mit vier­zig be­kom­men ei­ni­ge Ih­rer Il­lu­sio­nen und Träu­me vom Glück ein paar Krat­zer. Das Le­ben muß nicht mehr so wahr­haf­tig und ernst­haft sein wie mit acht­zehn... oder wie alt Sie auch sein mö­gen...“


    „Ich bin zwan­zig“, sag­te Se­li­na. Ih­re Stim­me klang plötz­lich kühl, was Fran­ces scha­den­froh re­gis­trier­te. Sie lag da und be­ob­ach­te­te das Mäd­chen ganz ge­las­sen, oh­ne je­de Angst, denn Se­li­na wür­de ab­rei­sen; in ei­ner hal­b­en Stun­de wür­de sie auf dem Weg zum Flug­ha­fen sein und nach Lon­don zu­rück­keh­ren, zu­rück zu ih­rem Le­ben in Queen's Ga­te.


    Das Ge­räusch des Ci­tro­en un­ter­brach die un­be­hag­li­che Stil­le, ge­folgt von dem we­ni­ger ele­gan­ten Knat­tern von Pe­pes al­tem Au­to. Se­li­na stand auf. „Da kommt das Ta­xi.“


    „Wun­der­bar.“ Fran­ces drück­te ih­re Zi­ga­ret­te auf dem Fuß­bo­den aus. „Hier ha­ben Sie das Geld.“


    Se­li­na brach­te es kaum über sich, das Geld an­zu­neh­men, doch es wur­de be­reits in ih­re Hand ge­zählt, als Ge­or­ge zu ih­nen auf die Ter­ras­se trat. Ihm war die Si­tua­ti­on of­fen­bar ge­nau­so un­an­ge­nehm wie Se­li­na. Er be­merk­te, daß Se­li­na in Lon­don eng­li­sches Geld brau­chen wür­de, wor­auf Fran­ces einen Ame­ri­can-Ex­press-Scheck aus­füll­te und ihn Se­li­na eben­falls über­reich­te.


    „Den kön­nen Sie am Flug­ha­fen ein­lö­sen.“


    „Das ist sehr freund­lich von Ih­nen.“


    „Ist mir ein Ver­gnü­gen“, sag­te Fran­ces. „Ver­ges­sen Sie's.“


    „Ich... ich wer­de da­für sor­gen, daß Sie al­les zu­rück­be­kom­men ...“


    „Ja, si­cher wer­den Sie das.“


    „Wo ist Ih­re Ta­sche?“ frag­te Ge­or­ge.


    „Drin­nen.“


    Ge­or­ge hol­te die Ta­sche, dann nahm er Se­li­na das Geld ab und ver­stau­te es in ei­nem der In­nen­fä­cher.


    „Ver­lie­ren Sie es nicht noch ein­mal“, sag­te er. „Ich könn­te die Auf­re­gun­gen nicht er­tra­gen.“ Es soll­te ein Scherz sein, doch er be­reu­te die Be­mer­kung so­fort, denn es klang, als kön­ne er den Ge­dan­ken nicht er­tra­gen, sie wie­der am Hals zu ha­ben. Schnell füg­te er hin­zu: „Sie ha­ben Ih­ren Paß?“ Sie nick­te. „Sind Sie si­cher?“


    „Ja, na­tür­lich.“


    „Ich glau­be, Sie soll­ten sich lang­sam auf den Weg ma­chen. So viel Zeit bleibt nicht mehr...“


    Sie wur­de freund­lich, aber be­stimmt fort­ge­schickt. Und sie wür­de nie­mals zu­rück­kom­men. Lang­sam folg­te sie Ge­or­ge ins Haus. Er nahm ih­ren bei­ge­far­be­nen Man­tel und trat bei­sei­te, als wol­le er sie vor­bei­ge­hen las­sen. Hin­ter ihr stand Fran­ces Don­gen in der of­fe­nen Ter­ras­sen­tür.


    „Pe­pe war­tet“, sag­te er sehr sanft.


    Se­li­na schluck­te. „Ich ha­be auf ein­mal großen Durst“, sag­te sie. „Kann ich noch et­was trin­ken?“


    „Aber na­tür­lich.“ Er ging in Rich­tung Brun­nen, doch Se­li­na sag­te: „Nein, ich hät­te lie­ber ein So­da­was­ser, das ist er­fri­schen­der und schön kalt. Ma­chen Sie sich kei­ne Mü­he. Es steht wel­ches im Kühl­schrank. Ich brau­che nicht lan­ge.“


    Sie war­te­ten, wäh­rend Se­li­na sich hin­ter dem Kü­chen­tre­sen bück­te, um ei­ne eis­kal­te Fla­sche aus dem Kühl­schrank zu ho­len. Einen Mo­ment lang war sie nicht zu se­hen, dann rich­te­te sie sich mit der Fla­sche in der Hand wie­der auf, öff­ne­te sie, goß sich ein Glas ein und trank es so schnell aus, daß Ge­or­ge die Be­fürch­tung äu­ßer­te, sie wer­de einen Schluck­auf be­kom­men.


    „Ich krie­ge kei­nen Schluck­auf.“ Sie stell­te das lee­re Glas ab und lä­chel­te plötz­lich. Es war, als hät­te das Glas mit dem So­da­was­ser al­le ih­re Pro­ble­me ge­löst. „Es hat köst­lich ge­schmeckt.“


    Sie tra­ten in den Son­nen­schein hin­aus, wo Pe­pe auf sie war­te­te. Er nahm Se­li­nas Man­tel und leg­te ihn vor­sich­tig auf den not­dürf­tig ge­säu­ber­ten Rück­sitz. Se­li­na ver­ab­schie­de­te sich von Fran­ces und dank­te für ih­re Hil­fe, und dann wand­te sie sich Ge­or­ge zu. Sie hielt ihm nicht die Hand hin, und er konn­te sie nicht küs­sen. Sie sag­ten ein­an­der auf Wie­der­se­hen, oh­ne sich zu be­rüh­ren, und er fühl­te sich, als wür­de er ent­zwei ge­ris­sen.


    Schließ­lich stieg sie in das al­te Au­to, auf­recht, rüh­rend und schreck­lich ver­letz­lich, und Pe­pe setz­te sich ne­ben sie. Ge­or­ge gab ihm ein hal­b­es Dut­zend letz­te In­struk­tio­nen und droh­te, ihn um­zu­brin­gen, falls ir­gend et­was schief­ge­hen soll­te. Pe­pe ver­stand, nick­te und lach­te sein zahn­lo­ses La­chen, wäh­rend er den ers­ten Gang ein­leg­te.


    Der al­te Wa­gen fuhr stot­ternd den Hü­gel hoch, und Ge­or­ge sah ihm nach, so­lan­ge er das Mo­to­ren­ge­räusch hö­ren konn­te, auch als der Wa­gen schon längst nicht mehr zu se­hen war.


    


    An die­sem Abend gab es ei­ne große Par­ty im Ca­la Fu­er­te-Ho­tel. Sie war nicht ge­plant, son­dern ent­wi­ckel­te sich spon­tan wie al­le gu­ten Par­ties, wo­bei die Zahl der Gäs­te ver­schie­dens­ter Na­tio­nen eben­so ge­wal­tig war wie die Men­ge des­sen, was ge­trun­ken wur­de. Die Stim­mung wur­de im­mer aus­ge­las­se­ner. Ein dickes Mäd­chen be­schloß, auf dem Tisch zu tan­zen, fiel je­doch her­un­ter, mit­ten in die Ar­me ei­nes Man­nes, wo es ein­sch­lief und für den Rest des Abends blieb. Ei­ner der Boots­füh­rer aus dem Ha­fen hol­te sei­ne Gi­tar­re her­vor, und ei­ne Fran­zö­sin imi­tier­te einen Fla­men­co, was, wie Ge­or­ge fand, das Ko­mischs­te war, was er in sei­nem gan­zen Le­ben ge­se­hen hat­te.


    Ge­gen ein Uhr mor­gens ver­kün­de­te er je­doch plötz­lich, er wer­de nach Hau­se in die Ca­sa Bar­co ge­hen. Es gab ein großes Pro­test­ge­schrei. Man warf ihm vor, ein Spiel­ver­der­ber zu sein, und be­schwer­te sich, daß er dran war, die nächs­te Run­de Drinks zu spen­die­ren, doch er blieb ei­sern, denn ihm war klar, daß er ver­schwin­den muß­te, be­vor ihm das La­chen ver­ging und er an­fan­gen wür­de zu heu­len. Es gab nichts Schlim­me­res als einen ge­fühls­du­se­li­gen Be­trun­ke­nen.


    Er stand auf und schob sei­nen Stuhl mit ei­nem lau­ten Kra­chen zu­rück. Fran­ces sag­te: „Ich kom­me mit.“


    „Du über­nach­test hier, ver­giß das nicht.“


    „Ich fah­re dich nach Hau­se. Was für einen Sinn hat es, zu Fuß zu ge­hen, wenn vor der Tür ein Wa­gen steht, mit dem man ge­nau­so­gut fah­ren kann?“


    Er gab nach, denn das war ein­fa­cher und kos­te­te we­ni­ger Mü­he, als sich zu strei­ten. Die Nacht war warm und ster­nen­klar. Der Ci­tro­en stand mit­ten auf dem Dorf­platz, und als sie hin­über­gin­gen, ließ Fran­ces die Au­to­schlüs­sel in Ge­or­ges Hand glei­ten und sag­te: „Du fährst.“


    Sie war durch­aus noch in der La­ge, selbst zu fah­ren, doch ab und zu ge­fiel es ihr, das hilflo­se Frau­chen zu spie­len, al­so nahm Ge­or­ge die Schlüs­sel und setz­te sich hin­ter das Steu­er­rad.


    Wäh­rend sein lä­cher­li­ches klei­nes Au­to mit den gel­ben Rä­dern le­dig­lich ein Mit­tel war, um sich auf der In­sel fort­zu­be­we­gen, fand Ge­or­ge, daß Fran­ces' schnel­ler Ci­tro­en mit sei­nem star­ken Mo­tor wie ei­ne ziem­lich ero­ti­sche Er­gän­zung ih­rer ei­ge­nen Per­sön­lich­keit wirk­te. Sie saß jetzt ne­ben ihm, ihr Ge­sicht den Ster­nen zu­ge­wandt, ihr brau­nes De­kol­let von dem tie­fen Aus­schnitt ih­rer Blu­se ein­ge­rahmt. Er wuß­te, sie war­te­te dar­auf, daß er sie küß­te, doch er zün­de­te sich statt des­sen ei­ne Zi­ga­ret­te an.


    „Warum küßt du mich nicht?“ frag­te sie.


    „Ich kann dich nicht küs­sen. Wer weiß, wo du dich her­um­ge­trie­ben hast“, er­wi­der­te Ge­or­ge.


    „Warum mußt du al­les ins Lä­cher­li­che zie­hen?“


    „Ein Teil mei­ner bri­ti­schen Ab­wehr­stra­te­gi­en.“


    Sie sah auf ih­re Uhr. „Es ist ge­ra­de eins. Glaubst du, sie ist in­zwi­schen in Lon­don an­ge­kom­men?“


    „Ich neh­me es an.“


    „Queen's Ga­te. Nicht ge­ra­de un­se­re Ge­gend, Lieb­ling.“


    Er be­gann lei­se ei­ne Me­lo­die zu pfei­fen, die ihn im Un­ter­be­wußt­sein den gan­zen Abend nicht los­ge­las­sen hat­te.


    „Du machst dir doch kei­ne Sor­gen ih­ret­we­gen, oder?“ frag­te Fran­ces.


    „Nein. Ich hät­te sie al­ler­dings selbst zum Flug­ha­fen brin­gen sol­len, an­statt sie mit Pe­pe in die­ser Näh­ma­schi­ne auf Rä­dern fah­ren zu las­sen, die er ein Au­to nennt.“


    „Sie woll­te nicht, daß du sie hin­bringst. Sie hät­te dir die gan­ze Zeit was vor­ge­heult und euch bei­de in ei­ne pein­li­che Si­tua­ti­on ge­bracht.“ Er er­wi­der­te dar­auf nichts, und sie lach­te. „Du bist wie ein stur­er Bär, der sich nicht kö­dern läßt.“


    „Ich bin zu be­trun­ken, um mich kö­dern zu las­sen.“


    „Laß uns nach Hau­se fah­ren.“


    Die gan­ze Fahrt zu­rück pfiff er die­se ver­damm­te Me­lo­die. Als sie vor der Ca­sa Bar­co an­ka­men und Ge­or­ge den Mo­tor ab­stell­te, stieg Fran­ces aus. Als wä­re es von An­fang an so ge­plant ge­we­sen, ging sie mit ihm hin­ein. Im Haus war es an­ge­nehm kühl und dun­kel. Ge­or­ge schal­te­te die Lich­ter ein und ging in die Kü­che, um sich einen Drink ein­zu­schen­ken, denn oh­ne einen Drink wä­re er ge­stor­ben oder ins Bett ge­gan­gen und in Trä­nen aus­ge­bro­chen, und we­der das ei­ne noch das an­de­re hät­te er gern in Fran­ces' Ge­gen­wart ge­tan.


    Sie ließ sich aufs So­fa fal­len, als wä­re sie hier zu Hau­se, einen Arm um die Knie ge­schlun­gen, den Lo­cken­kopf auf ein him­mel­blau­es Kis­sen ge­stützt. Er hat­te of­fen­bar Pro­ble­me, ih­re Drinks zu­zu­be­rei­ten, denn erst fiel ihm der Öff­ner her­un­ter, und dann schüt­te­te er die Eis­wür­fel da­ne­ben.


    „Das ist ei­ne schreck­li­che Me­lo­die, die du da pfeifst“, sag­te Fran­ces. „Kennst du kei­ne an­de­re?“


    „Ich kenn ja die­se nicht mal rich­tig.“


    „Nun, hör trotz­dem auf da­mit.“


    Sein Kopf häm­mer­te, über­all schie­nen sich Sturz­bä­che von Was­ser und ge­schmol­ze­nem Eis zu er­gie­ßen, und er konn­te ab­so­lut nichts fin­den, um sie auf­zu­wi­schen. Er nahm die Drinks und trug sie zu Fran­ces hin­über. Sie griff nach ih­rem Glas, oh­ne ihn ei­ne Se­kun­de aus den Au­gen zu las­sen, wäh­rend er sich auf die Ka­min­soh­le setz­te und sein Glas mit bei­den Hän­den um­schloß.


    „Weißt du was, Lieb­ling?“ sag­te Fran­ces un­be­schwert. „Du bist bö­se auf mich.“


    „Bin ich das?“


    „Und wie.“


    „Warum?“


    „Weil ich dei­ne klei­ne Freun­din weg­ge­schickt ha­be. Und weil du tief in dei­nem Her­zen weißt, daß du es selbst hät­test tun müs­sen. Und zwar so­fort.“


    „Ich konn­te oh­ne einen Pfen­nig Geld kein Flug­ticket kau­fen.“


    „Das ist, wenn ich das mal so sa­gen darf, die lahms­te Aus­re­de, die ein Mann je­mals vor­ge­bracht hat.“


    Er sah hin­un­ter auf sei­nen Drink. „Ja“, sag­te er schließ­lich. „Viel­leicht.“


    Die Me­lo­die in sei­nem Hin­ter­kopf hör­te nicht auf. Nach ei­ner Wei­le sag­te Fran­ces: „Als du zu Pe­pe ge­fah­ren bist und die Klei­ne sich auf ih­re Ab­rei­se vor­be­rei­tet hat, bin ich ein biß­chen um dei­nen Schreib­tisch her­um­ge­schli­chen. Du scheinst im Au­gen­blick nicht ge­ra­de sehr pro­duk­tiv zu sein.“


    „Das bin ich auch nicht. Ich ha­be nicht ein Wort ge­schrie­ben.“


    „Hast du dem lie­ben Mr. Rut­land schon geant­wor­tet?“


    „Nein. Auch das ha­be ich nicht ge­tan. Aber“, füg­te er in leicht ge­häs­si­gem Ton hin­zu, „da­für ha­be ich einen Spe­zia­lis­ten kon­sul­tiert, und der hat mir ge­sagt, ich lit­te un­ter ei­ner Schreib­hem­mung.“


    „Nun“, mein­te Fran­ces mit ei­ner ge­wis­sen Be­frie­di­gung, „das klingt zu­min­dest schon wie­der ein biß­chen nach dem Ge­or­ge, den ich ken­ne. Und wenn du so frei von der Le­ber weg re­dest, kann ich das auch. Siehst du, Lieb­ling, ich glau­be näm­lich nicht, daß du je­mals ein zwei­tes Buch schrei­ben wirst.“


    „Wie­so bist du da so si­cher?“


    „Weil ich dich ken­ne. Schrei­ben ist har­te Ar­beit, und du bist ei­ner die­ser ty­pi­schen trä­gen Exil-Eng­län­der, die dem Nichtstun so ele­gant frö­nen wie kein an­de­res Volk auf der Welt.“


    Er grins­te an­er­ken­nend, und Fran­ces setz­te sich er­mu­tigt auf, froh, daß sie ihn we­nigs­tens im­mer noch zum La­chen brin­gen konn­te. „Ge­or­ge, wenn du nicht nach Má­la­ga willst, wenn du kei­ne Stier­kämp­fe magst, dann hab ich auch kei­ne Lust. Aber warum ge­hen wir nicht ein­fach zu­sam­men fort? Wir könn­ten mit der Eclip­se nach Sar­di­ni­en se­geln, oder auf dem Land­weg nach Aus­tra­li­en fah­ren, oder... auf ei­nem Ka­mel durch die Wüs­te Go­bi rei­ten...“


    „Mit den Kof­fern auf dem vor­de­ren Hö­cker.“


    „Du machst schon wie­der aus al­lem einen Witz. Es ist mein Ernst. Wir sind frei und ha­ben so viel Zeit, wie wir wol­len. Warum willst du dich an der Schreib­ma­schi­ne her­um­quä­len? Gibt es noch ir­gend et­was auf der Welt, wor­über du wirk­lich gut schrei­ben könn­test?“


    „Fran­ces, ich weiß es nicht.“


    Sie lehn­te sich in die Kis­sen zu­rück. Ihr Glas war leer, und sie stell­te es auf den Fuß­bo­den ne­ben sich. Aus­ge­streckt lag sie da, ver­füh­re­risch, reiz­voll und er­schre­ckend ver­traut. „Ich lie­be dich“, sag­te sie. „Das weißt du.“


    Es gab an­schei­nend kei­nen Grund, nicht mit ihr zu schla­fen. Er stell­te sein Glas ab, setz­te sich ne­ben sie, zog sie in die Ar­me und küß­te sie, als wol­le er sich er­trän­ken. Sie seufz­te lei­se und ge­nuß­voll und ver­grub ih­re Hän­de in sei­nem Haar. Als er sei­ne Lip­pen von den ih­ren lös­te und sei­ne Wan­ge an ih­rer rieb, fühl­te er, wie sein un­ra­sier­tes Ge­sicht ih­re Haut kratz­te. Sie schmieg­te ih­ren Kopf an sei­ne Schul­ter, die Ar­me um sei­nen Nacken ge­schlun­gen wie ein Schraub­stock.


    „Liebst du mich?“ frag­te sie, doch er konn­te dar­auf nicht ant­wor­ten, al­so frag­te sie: „Magst du mich? Willst du mich?“


    Er be­frei­te sich aus ih­rer Um­ar­mung und hielt sie an den Hand­ge­len­ken fest, als hät­ten sie mit­ein­an­der ge­kämpft.


    Sie lach­te. Ih­re gut­mü­ti­ge und ab­so­lut nicht nach­tra­gen­de Art hat­te ihm schon im­mer ge­fal­len. „Al­so, ich glau­be, du bist sturz­be­trun­ken“, stell­te sie fest.


    Er stand auf, um sich ei­ne Zi­ga­ret­te zu ho­len. Fran­ces er­hob sich eben­falls und fuhr sich mit den Hän­den durchs Haar. „Ich muß mich et­was zu­recht­ma­chen, be­vor ich zu Ro­dol­fo zu­rück­fah­re. Wie du weißt, ist er in man­chen Din­gen et­was alt­mo­disch. Hast du was da­ge­gen, wenn ich dein Schlaf­zim­mer be­nut­ze?“


    „Bit­te“, er­wi­der­te Ge­or­ge und schal­te­te das Ober­licht für sie ein.


    Sie lief die Stu­fen hoch, wo­bei ih­re San­da­len auf den Holz­boh­len klap­per­ten. Sie sang das Lied, das ihn den gan­zen Abend ge­quält hat­te, und im­mer noch fiel ihm der Text da­zu nicht ein. Und auf ein­mal, als hät­te je­mand ein Ra­dio aus­ge­schal­tet, hör­te sie auf zu sin­gen. Die plötz­li­che Stil­le wirk­te auf Ge­or­ge ge­nau­so, als hät­te Fran­ces ge­schri­en. Er hielt mit­ten in sei­ner Be­we­gung in­ne und spitz­te die Oh­ren wie ein miß­traui­scher Hund.


    Gleich dar­auf kam Fran­ces mit ei­nem Ge­sichts­aus­druck die Stu­fen wie­der her­un­ter, den er ab­so­lut nicht deu­ten konn­te. „Was ist los?“ frag­te er naiv. „Kein Kamm da?“


    „Ich weiß nicht“, sag­te Fran­ces. „Ich ha­be nicht nach­ge­se­hen. Ich bin nur bis zum Bett ge­kom­men...“


    „Zum Bett?“ Er hat­te kei­ne Ah­nung, wo­von sie sprach.


    „Das ist doch nicht schon wie­der ei­ner dei­ner Scher­ze? Ein wei­te­res Bei­spiel dei­nes un­ver­gleich­li­chen bri­ti­schen Hu­mors?“


    Er­schro­cken be­merk­te er, daß sie wirk­lich wü­tend war. In ih­rer sorg­sam kon­trol­lier­ten Stim­me lag das Zit­tern ei­ner na­hen­den Ex­plo­si­on.


    „Fran­ces, ich ha­be kei­ne Ah­nung, wo­von du sprichst.“


    „Das Mäd­chen. Dei­ne Toch­ter. Se­li­na. Wie im­mer du sie nen­nen willst. Weißt du, wo sie ist? Nicht in Lon­don. Nicht ein­mal auf dem Flug­ha­fen von San An­to­nio. Sie ist dort oben...“ Sie zeig­te in Rich­tung Schlaf­zim­mer, wo­bei ih­re Hand zit­ter­te, und ver­lor plötz­lich die Be­herr­schung, als ris­se ein über­dehn­tes Gum­mi­band. „In dei­nem Bett!“


    „Das glau­be ich nicht.“


    „Nun, dann sieh doch nach. Geh nach oben und sieh nach!“ Er rühr­te sich nicht von der Stel­le. „Ich weiß nicht, was hier vor­geht, Ge­or­ge, aber ich ha­be nicht ei­ne be­trächt­li­che Sum­me da­für aus­ge­ge­ben, um die­ses klei­ne Flitt­chen in dei­nem Bett vor­zu­fin­den...“


    „Sie ist kein Flitt­chen.“


    „...und wenn du ver­su­chen soll­test, mir ir­gend­ei­ne Er­klä­rung da­für zu ge­ben, dann laß dir et­was Gu­tes ein­fal­len, denn ein zwei­tes Mal fal­le ich auf die­ses Ge­schwätz über ver­lo­re­nes Ge­päck und den ver­miß­ten Pa­pi nicht her­ein...“


    „Es war die Wahr­heit.“


    „Wahr­heit? Hör mal, du Ba­stard, wen, glaubst du ei­gent­lich, hältst du hier zum Nar­ren?“ Sie schrie jetzt, und er konn­te es nicht aus­ste­hen, wenn man ihn an­schrie.


    „Ich wuß­te nicht, daß sie zu­rück­kom­men wür­de...“


    „Nun, dann wirf sie so­fort hin­aus!“


    „Das wer­de ich nicht tun.“


    „In Ord­nung.“ Fran­ces griff nach ih­rer Hand­ta­sche.


    „Wenn es dir ge­fällt, dich mit die­sem heuch­le­ri­schen klei­nen Flitt­chen hä­us­lich nie­der­zu­las­sen, bit­te­schön ...“


    „Schrei nicht her­um!“


    „...aber er­war­te nicht von mir, daß ich da­bei auch noch Zu­rück­hal­tung übe, um eu­ren Ruf nicht zu rui­nie­ren.“ Sie ging zur Tür und riß sie weit auf. Dann dreh­te sie sich um, um ihm ei­ne letz­te Be­lei­di­gung an den Kopf zu wer­fen, doch lei­der stör­te Pearls wür­de­vol­les Ein­tre­ten die Wir­kung ih­res Ab­gangs. Die Kat­ze hat­te drau­ßen ge­war­tet, daß je­mand sie her­ein­ließ, und mi­au­te dank­bar.


    „Du gehst jetzt lie­ber“, sag­te Ge­or­ge, so ru­hig er konn­te.


    „Kei­ne Angst, ich bin schon weg!“ Fran­ces gab Pearl einen wü­ten­den Tritt und stürm­te hin­aus, wo­bei sie die Tür mit ei­ner sol­chen Wucht hin­ter sich zu­schlug, daß das gan­ze Haus er­beb­te.


    Kurz dar­auf wur­de die nächt­li­che Stil­le vom Dröh­nen des Ci­tro­ens zer­ris­sen, der mit quiet­schen­den Rei­fen an­fuhr und in ei­nem der­ar­ti­gen Tem­po den Hü­gel hin­auf­jag­te, daß Ge­or­ge un­will­kür­lich die Zäh­ne zu­sam­men­biß.


    Er bück­te sich und nahm Pearl auf den Arm. Sie war tief ge­kränkt, aber un­ver­letzt, und Ge­or­ge setz­te sie sanft auf ihr Lieb­lings­kis­sen auf dem So­fa. Als er über sich ei­ne Be­we­gung wahr­nahm, blick­te er hoch und sah Se­li­na, die an der Brüs­tung der Ga­le­rie stand und ihn be­ob­ach­te­te. Sie trug ein wei­ßes Nacht­hemd mit blau­er Bor­te am Kra­gen. „Ist mit Pearl al­les in Ord­nung?“ frag­te sie ängst­lich.


    „Ja, ihr fehlt nichts. Was tun Sie hier?“


    „Ich war im Bett und hab ge­schla­fen.“


    „Jetzt schla­fen Sie aber nicht mehr. Zie­hen Sie sich et­was an und kom­men Sie her­un­ter.“


    Einen Au­gen­blick spä­ter kam sie bar­fuß die Stu­fen her­un­ter, wo­bei sie den Gür­tel ei­nes lä­cher­li­chen wei­ßen Sei­den­mor­gen-man­tels zu­band, der zum Nacht­hemd paß­te.


    Er run­zel­te die Stirn. „Wo­her ha­ben Sie das?“


    „Mein Kof­fer ist an­ge­kom­men. Aus Ma­drid.“ Sie lä­chel­te, als müß­te er sich dar­über freu­en.


    „Al­so sind Sie we­nigs­tens bis zum Flug­ha­fen ge­kom­men?“


    „Ja.“


    „Und was ist dies­mal pas­siert? Wur­de der Flug ge­stri­chen? Gab es kei­nen Platz mehr in der Ma­schi­ne? Hat­te Pe­pe ei­ne Pan­ne?“


    „Nein, nichts der­glei­chen.“ Sie hat­te die Au­gen so weit auf­ge­ris­sen, daß das Blau ganz und gar von Weiß ein­ge­rahmt war. „Ich ha­be mei­nen Paß ver­lo­ren.“


    „Sie ha­ben was?“


    „Ja, es war äu­ßerst selt­sam. Be­vor ich fuhr, ha­ben Sie mich doch noch ge­fragt, ob ich mei­nen Paß hät­te. Nun, da war er in mei­ner Hand­ta­sche, und ich kann mich nicht er­in­nern, daß ich sie ir­gend­wann ge­öff­net hät­te, aber als ich am Flug­ha­fen war und mein Ticket kau­fen woll­te, war er nicht mehr da.“


    Sie ver­such­te, von sei­nem Ge­sicht ab­zu­le­sen, wie Ge­or­ge die Neu­ig­keit auf­nahm. Er lehn­te sich mit un­be­weg­li­cher Mie­ne ge­gen das So­fa.


    „Ver­ste­he. Und was ta­ten Sie da?“


    „Nun, ich er­zähl­te es na­tür­lich der Gu­ar­dia Ci­vil.“


    „Und was sag­te die Gu­ar­dia Ci­vil da­zu?“


    „Oh, sie wa­ren sehr nett und ver­ständ­nis­voll. Und dann dach­te ich, ich kom­me lie­ber hier­her zu­rück und war­te, bis sie ihn ge­fun­den ha­ben.“


    „Wer ist 'sie'?“


    „Die Gu­ar­dia Ci­vil.“


    Sie schwie­gen und sa­hen ein­an­der an. Dann sag­te Ge­or­ge:„Se­li­na.“


    „Ja?“


    „Wis­sen Sie, was die Gu­ar­dia Ci­vil mit Leu­ten macht, die ih­ren Paß ver­lo­ren ha­ben? Sie wer­fen sie ins Ge­fäng­nis. Sie sper­ren sie als po­li­ti­sche Ge­fan­ge­ne ein. Sie las­sen sie in Zel­len ver­rot­ten, bis sich der Paß wie­der an­ge­fun­den hat.“


    „Nun, mit mir ha­ben sie das nicht ge­macht.“


    „Sie lü­gen, nicht wahr? Wo ha­ben Sie Ih­ren Paß hin­ge­tan?“


    „Ich weiß es nicht. Ich ha­be ihn ver­lo­ren.“


    „Ha­ben Sie ihn in Pe­pes Au­to ge­las­sen?“


    „Ich ha­be es Ih­nen doch schon ge­sagt, er ist weg.“


    „Hör mal, Ju­ni­or, in Spa­ni­en spielt man mit Päs­sen kei­ne Spiel­chen.“


    „Ich spie­le kein Spiel­chen.“


    „Ha­ben Sie Pe­pe von dem Paß er­zählt?“


    „Ich kann kein Spa­nisch, wie soll­te ich ihm da­von er­zäh­len?“


    „Sie ha­ben sich ein­fach von ihm zu­rück­brin­gen las­sen?“ Sie sah et­was be­un­ru­higt aus, sag­te aber nur tap­fer: „Ja.“


    „Wann sind Sie wie­der hier ge­we­sen?“


    „Un­ge­fähr um elf.“


    „Sind Sie auf­ge­wacht, als wir her­ein­ka­men?“ Sie nick­te.


    „Dann ha­ben Sie al­so un­ser Ge­spräch mit­be­kom­men?“


    „Nun, ich ha­be ver­sucht, mei­nen Kopf un­ter die De­cke zu ste­cken, aber Mrs. Don­gen hat ei­ne äu­ßerst durch­drin­gen­de Stim­me. Es tut mir leid, daß sie mich nicht mag.“ Da­zu gab es nichts zu sa­gen, und sie fuhr in ei­nem Plau­der­ton fort, der ih­rer Groß­mut­ter al­le Eh­re ge­macht hät­te: „Wer­den Sie sie hei­ra­ten?“


    „Wis­sen Sie was? Sie ma­chen mich krank.“


    „Ist sie schon ver­hei­ra­tet?“


    „Nicht mehr.“


    „Was ist mit ih­rem Mann pas­siert?“


    „Ich weiß es nicht... Wo­her soll­te ich auch? Viel­leicht ist er tot.“


    „Hat sie ihn um­ge­bracht?“


    Er schi­en plötz­lich kei­ne Kon­trol­le mehr über sei­ne Hän­de zu ha­ben. Sie zuck­ten förm­lich vor Ver­lan­gen, Se­li­na zu schüt­teln und die­sen selbst­ge­fäl­li­gen Aus­druck aus ih­rem Ge­sicht zu schla­gen. Er steck­te die Hän­de in die Ho­sen­ta­schen und ball­te sie zu Fä­us­ten, doch Se­li­na schi­en von dem Auf­ruhr, der in sei­nem In­nern tob­te, nichts zu ah­nen.


    „Ich neh­me an, es war ziem­lich är­ger­lich für Sie, mich hier vor­zu­fin­den, aber sie woll­te ja nicht blei­ben, um sich die Sa­che er­klä­ren zu las­sen. Sie hat nur die ar­me Pearl ge­tre­ten... Es wä­re viel fai­rer ge­we­sen, statt des­sen mich zu tre­ten.“ Sie sah Ge­or­ge di­rekt in die Au­gen. Ih­re Un­ver­fro­ren­heit war ein­fach nicht zu fas­sen. „Sie muß Sie sehr gut ken­nen. Um so mit Ih­nen zu re­den, mei­ne ich. So wie heu­te abend. Sie woll­te, daß Sie mit ihr schla­fen.“


    „Sie wol­len un­be­dingt Är­ger krie­gen, Se­li­na.“


    „Au­ßer­dem scheint sie zu glau­ben, daß Sie nie wie­der ein Buch schrei­ben wer­den.“


    „Da mag sie nicht ganz un­recht ha­ben.“


    „Wol­len Sie es denn nicht we­nigs­tens ver­su­chen?“


    „Küm­mern Sie sich um Ih­re ei­ge­nen An­ge­le­gen­hei­ten“, sag­te Ge­or­ge lang­sam und dro­hend, doch selbst das schreck­te sie nicht ab.


    „Mir scheint, Sie ha­ben Angst zu ver­sa­gen, be­vor Sie auch nur an­ge­fan­gen ha­ben. Mrs. Don­gen hat­te recht, Sie sind aus dem­sel­ben Holz ge­schnitzt wie die­se trä­gen Exil-Eng­län­der“, fuhr Se­li­na fort, wo­bei sie Fran­ces' schlep­pen­den Ton­fall über­ra­schend ge­konnt imi­tier­te, „die dem Nichtstun so ele­gant frö­nen. Ver­mut­lich wä­re es ein Jam­mer, die­ses Image zu zer­stö­ren. Und au­ßer­dem, was macht es schon? Sie brau­chen nicht zu schrei­ben. Es ist ja nicht Ihr Le­bens­un­ter­halt. Und was Mr. Rut­land be­trifft, was ist schon da­bei, ein Ver­spre­chen nicht ein­zu­hal­ten? Es ist voll­kom­men gleich­gül­tig. Sie kön­nen ihm ge­gen­über Ihr Wort ge­nau­so bre­chen, wie Sie es die­sem Mäd­chen ge­gen­über ge­tan ha­ben, daß Sie hei­ra­ten woll­ten.“


    Be­vor er nach­den­ken oder sich auch nur be­herr­schen konn­te, hat­te Ge­or­ge sei­ne Hand aus der Ho­sen­ta­sche ge­nom­men und Se­li­na ei­ne Ohr­fei­ge ge­ge­ben. Es klang, als sei ei­ne Pa­pier­tü­te ex­plo­diert. Das Schwei­gen, das dar­auf folg­te, leg­te sich blei­ern über den Raum. Se­li­na starr­te Ge­or­ge un­gläu­big, doch er­staun­li­cher­wei­se über­haupt nicht vor­wurfs­voll an, wäh­rend er sich die schmer­zen­de Hand­flä­che rieb. Als er sich ei­ne Zi­ga­ret­te an­steck­te, stell­te er er­schro­cken fest, daß sei­ne Hän­de zit­ter­ten.


    Schließ­lich dreh­te er sich wie­der zu Se­li­na um und sah zu sei­nem Ent­set­zen, daß sie ver­zwei­felt mit den Trä­nen kämpf­te. Der Ge­dan­ke an Wein­krämp­fe, an die an­schlie­ßen­den Vor­wür­fe und Ent­schul­di­gun­gen war mehr, als er er­tra­gen konn­te. Au­ßer­dem war es zu spät für Ent­schul­di­gun­gen. „Nun ver­schwin­den Sie schon“, knurr­te er. Als sie die Trep­pen hin­auf­lief, wo­bei sich die wei­ße Sei­de des Mor­gen­man­tels um ih­re blo­ßen Bei­ne bausch­te, rief er hin­ter ihr her: „Aber ma­chen Sie die Tür ge­fäl­ligst lei­se zu !“ Doch der Witz war schal und ging ins Lee­re, wie er es ver­di­en­te.
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    Es war schon spät, als er auf­wach­te. Er er­kann­te es am Win­kel der Son­nen­strah­len und an den lei­sen Ge­räuschen, die ihm sag­ten, daß Jua­ni­ta die Ter­ras­se feg­te. In­stink­tiv wapp­ne­te er sich ge­gen den Ka­ter, der ihn an die­sem Mor­gen mit Si­cher­heit nicht ver­scho­nen wür­de, und griff nach sei­ner Uhr. Es war halb elf. So lan­ge hat­te er seit Jah­ren nicht mehr ge­schla­fen.


    Vor­sich­tig be­weg­te er den Kopf von ei­ner Sei­te zur an­de­ren und war­te­te auf das ers­te An­zei­chen sei­ner wohl­ver­di­en­ten Qua­len. Nichts ge­sch­ah. Mu­ti­ger ge­wor­den, roll­te er mit den Au­gen, und der Schmerz blieb aus. Er schlug die rot-wei­ße De­cke zur Sei­te und setz­te sich vor­sich­tig auf. Es war ein Wun­der. Er fühl­te sich fast nor­mal, ei­gent­lich so­gar bes­ser, wach und vol­ler Ener­gie.


    Er hob sei­ne Sa­chen auf und ging ins Bad, um zu du­schen. Beim Ra­sie­ren fiel ihm die Me­lo­die der letz­ten Nacht wie­der ein, aber die­ses Mal mit dem Text, und ihm wur­de, wenn auch zu spät, klar, warum Fran­ces so wü­tend ge­we­sen war, als er sie dau­ernd vor sich hin­pfiff.


    


    I've grown ac­cu­sto­med to her face


    She al­most ma­kes the day be­gin.


    


    Nun, frag­te er mit ei­nem ein­fäl­ti­gen Grin­sen sein Spie­gel­bild, wie sen­ti­men­tal willst du ei­gent­lich noch wer­den? Aber so­bald er sich an­ge­zo­gen hat­te, ging er nach un­ten, hol­te sei­nen al­ten Plat­ten­spie­ler her­vor, rieb den Staub von der Frank Si­na­tra-Plat­te und leg­te sie auf.


    Jua­ni­ta hat­te in­zwi­schen die Ter­ras­se ge­wischt. Als sie die Mu­sik hör­te, leg­te sie den Schrub­ber hin und kam ins Zim­mer, wo­bei ih­re nas­sen Fü­ße Spu­ren auf den Fuß­bo­den


    ka­cheln hin­ter­lie­ßen.


    „Señor“, sag­te sie.


    „Jua­ni­ta! Bue­nos di­as.“


    „Hat der Señor gut ge­schla­fen?“


    „Viel­leicht so­gar zu gut.“


    


    I've grown ac­cu­sto­med to the tu­ne


    She whist­les night and noon.


    


    „Wo ist die Seño­ri­ta?“


    „Sie ist zum Schiff von Señor hin­aus­ge­fah­ren, um zu ba­den.“


    „Wie ist sie da­hin ge­kom­men?“


    „Mit dem klei­nen Boot.“


    Er hob über­rascht die Au­gen­brau­en. „Nun, schön für sie. Jua­ni­ta, ist noch Kaf­fee da?“


    „Ich wer­de wel­chen ma­chen.“


    Sie ging zum Brun­nen, um fri­sches Was­ser zu ho­len.Ge­or­ge fühl­te sich so wohl, daß er so­gar Lust auf ei­ne Zi­ga­ret­te hat­te. Er fand ei­ne und zün­de­te sie an. „Jua­ni­ta?“ frag­te er vor­sich­tig.


    „Si, Señor?“


    „Ges­tern hat ei­ne Ame­ri­ka­ne­rin im Ca­la Fu­er­te-Ho­tel über­nach­tet...“


    „Nein, Señor.“


    Er run­zel­te die Stirn. „Was wol­len Sie da­mit sa­gen?“


    Jua­ni­ta setz­te den Kes­sel auf. „Sie ist nicht ge­blie­ben, Señor. Sie ist ges­tern nacht nach San An­to­nio zu­rück­ge­fah­ren. Sie hat das Ho­tel­zim­mer nicht be­nutzt. Ro­si­ta hat es To­meu er­zählt, und To­meu hat es Ma­ria er­zählt, und...“


    „Ich weiß, Ma­ria hat es Ih­nen er­zählt.“ Ihm fiel ein Stein vom Her­zen, wo­für er sich so­fort schäm­te. Bei dem Ge­dan­ken dar­an, wie Fran­ces in die­ser To­des­ma­schi­ne von ei­nem Au­to durch die Nacht ras­te, lief ihm ei­ne Gän­se­haut über den Rücken. Er be­te­te heim­lich, daß ihr nichts pas­siert war, daß sie kei­nen Un­fall ge­habt hat­te und jetzt wo­mög­lich in ir­gend­ei­nem Stra­ßen­gra­ben lag, ein­ge­klemmt in ih­rem Wa­gen.


    Mit der Mie­ne ei­nes Man­nes, auf des­sen Schul­tern schwe­re Sor­gen las­ten, kratz­te er sich am Nacken und ging auf die Ter­ras­se hin­aus, um nach sei­nem Gast zu se­hen. Er nahm das Fern­glas und rich­te­te es auf die Eclip­se. Das Ding­hi düm­pel­te fried­lich am Heck des Se­gel­schif­fes, doch von Se­li­na konn­te er nir­gends ei­ne Spur ent­de­cken.


    Es war trotz al­lem ein schö­ner Tag. Ge­nau­so son­nig wie der vo­ri­ge, je­doch küh­ler und mit ei­nem ziem­li­chen See­gang von der Ha­fen­ein­fahrt her. Die Pi­ni­en war­fen ih­re Kro­nen dem Wind ent­ge­gen, und un­ten schlu­gen klei­ne Wel­len fröh­lich ge­gen die Sli­p­an­la­ge.


    Ge­or­ge ge­noß ein­fach al­les um sich her­um: den blau­en Him­mel, das blaue Meer, die Eclip­se, die mun­ter an ih­rer Ver­täu­ung zog, die wei­ße Ter­ras­se, die ro­ten Ge­ra­ni­en - all das war ihm wohl­ver­traut, und trotz­dem kam es ihm an die­sem Mor­gen vor, als sä­he er es zum ers­ten­mal. Pearl saß am En­de des An­le­gers und ver­speis­te ein de­li­ka­tes Stück Fisch­ab­fall, das sie ge­fun­den hat­te; Fran­ces war wie­der in San An­to­nio, und Jua­ni­ta koch­te ihm einen Kaf­fee. Lan­ge hat­te er sich nicht mehr so wohl ge­fühlt, so hoff­nungs­voll und op­ti­mis­tisch. Es war, als hät­te er mo­na­te­lang in der düs­te­ren Er­war­tung ei­nes kom­men­den Un­wet­ters ge­lebt. Jetzt war das Un­wet­ter vor­über, der Druck war von ihm ge­nom­men, so daß er wie­der frei at­men konn­te.


    Ein we­nig wun­der­te er sich schon über sei­ne gu­te Lau­ne. Ei­gent­lich hät­te er sich mit Vor­wür­fen über­schüt­ten müs­sen, doch sein kör­per­li­ches Wohl­ge­fühl war stär­ker als sein Ge­wis­sen. Die gan­ze Zeit hat­te er die Hän­de auf die Ter­ras­sen­brüs­tung ge­stützt, und als er sich jetzt auf­rich­te­te, sah er, daß sei­ne Hand­flä­chen vol­ler Kalk wa­ren. Er woll­te sie ge­ra­de in­stink­tiv an sei­nen Jeans ab­wi­schen, da ent­deck­te er sei­ne Fin­ger­ab­drücke, die un­ter dem wei­ßen Kalk sicht­bar wur­den und sich so deut­lich und fein ab­zeich­ne­ten wie ein mi­kro­sko­pi­sches Bild. Ein Bild von ihm selbst, ein­zig­ar­tig und nur zu Ge­or­ge Dyer ge­hö­rig, ge­nau­so wie das Le­ben, das er ge­führt hat­te, und al­les, was er ge­ra­de tat, ein­zig­ar­tig wa­ren.


    Er war nicht be­son­ders stolz auf sich. Er hat­te über die Jah­re zu vie­le Men­schen ge­kränkt und ver­letzt, und die gest­ri­ge Nacht war der Hö­he­punkt ge­we­sen, er wag­te nicht ein­mal, dar­an zu den­ken. Trotz­dem konn­te nichts von al­lem das Hoch­ge­fühl sei­ner ur­ei­ge­nen Per­sön­lich­keit zer­stö­ren, das ihn in die­sem Au­gen­blick er­füll­te.


    


    I've grown ac­cu­sto­med to her face.


    


    Die Plat­te war zu En­de. Er ging nach drin­nen, um sie ab­zu­neh­men.


    „Jua­ni­ta!“


    Sie füll­te ge­ra­de Kaf­fee­pul­ver in sei­ne Kan­ne. „Señor?“


    „Jua­ni­ta, wuß­ten Sie, daß Pe­pe, Ma­ri­as Mann, die Seño­ri­ta ges­tern nach­mit­tag zum Flug­ha­fen ge­fah­ren hat?“


    „Si, Señor“, er­wi­der­te Jua­ni­ta, sah ihn je­doch nicht an.


    „Hat er Ih­nen auch ge­sagt, daß er die Seño­ri­ta wie­der zu­rück­ge­bracht hat?“


    „Si, Señor. Das gan­ze Dorf weiß es.“


    Na­tür­lich. Ge­or­ge seufz­te, fuhr je­doch mit sei­ner Be­fra­gung fort: „Und hat Pe­pe er­zählt, daß die Seño­ri­ta ih­ren Paß ver­lo­ren hat?“


    „Er wuß­te nicht, daß sie ihn ver­lo­ren hat. Nur daß sie ihn nicht mehr hat­te.“


    „Aber sie hat es der Gu­ar­dia Ci­vil am Flug­ha­fen er­zählt?“


    „Das weiß ich nicht, Señor.“ Sie goß ko­chen­des Was­ser in die Kan­ne.


    „Jua­ni­ta...“ Er leg­te ihr die Hand auf den Arm. Sie wand­te sich um, und zu sei­nem Er­stau­nen sah er, daß sie über ihn lach­te. Sie schi­en sich köst­lich zu amü­sie­ren. „Jua­ni­ta... Die Seño­ri­ta ist nicht mei­ne Toch­ter.“


    „Nein, Señor“, sag­te Jua­ni­ta ernst.


    „Er­zäh­len Sie mir nicht, daß Sie das schon wuß­ten.“


    „Señor“, sie zuck­te mit den Schul­tern, „Pe­pe hat­te nicht das Ge­fühl, daß sie sich wie Ih­re Toch­ter be­nimmt.“


    „Wie hat sie sich denn be­nom­men?“


    „Sie war sehr un­glück­lich, Señor.“


    „Jua­ni­ta, sie ist nicht mei­ne Toch­ter, son­dern mei­ne klei­ne Cou­si­ne.“


    „Ja, Señor.“


    „Wer­den Sie das Ma­ria sa­gen? Und sa­gen Sie Ma­ria, sie soll es To­meu er­zäh­len, und viel­leicht wird To­meu es Ro­si­ta er­zäh­len, und Ro­si­ta wird es Ro­dol­fo er­zäh­len...“ Sie lach­ten bei­de. „Ich ha­be nicht ge­lo­gen, Jua­ni­ta. Aber ich ha­be auch nicht die Wahr­heit ge­sagt.“


    „Der Señor braucht sich kei­ne Sor­gen zu ma­chen. Ob sie sei­ne Toch­ter oder sei­ne Cou­si­ne ist...“ Jua­ni­ta zuck­te be­deut­sam mit den Schul­tern, als wä­re die­se Fra­ge zu be­lang­los, um auch nur dar­über nach­zu­den­ken. „Aber für Ca­la Fu­er­te ist der Señor ein Freund. Nichts an­de­res zählt.“


    Sol­che Be­red­sam­keit sah Jua­ni­ta gar nicht ähn­lich, und Ge­or­ge war so ge­rührt, daß er sie hät­te küs­sen kön­nen. Weil er wuß­te, daß sie das bei­de in Ver­le­gen­heit ge­bracht hät­te, sag­te er statt des­sen, er sei hung­rig und öff­ne­te den Brot­kas­ten, um sich ei­ne Schei­be mit But­ter und Apri­ko­sen­mar­me­la­de zum Früh­stück zu ma­chen.


    Wie ge­wöhn­lich war der Brot­kas­ten voll. Fri­sches Brot war auf das al­te ge­legt wor­den, und Ge­or­ge deu­te­te vor­wurfs­voll auf die Un­ord­nung. „Jua­ni­ta, se­hen Sie nur, wie schmut­zig das ist. Das un­te­re Brot hat einen blau­en Bart.“ Um ihr zu zei­gen, daß er recht hat­te, dreh­te er den Kas­ten um und schüt­te­te das gan­ze Brot auf den Fuß­bo­den. Das letz­te schim­me­li­ge Stück fiel her­aus, dann das wei­ße Pa­pier, mit dem Jua­ni­ta den Kas­ten aus­ge­legt hat­te, und als letz­tes ein dün­nes dun­kel­blau­es Büch­lein.


    Es lag auf dem Bo­den zwi­schen ih­nen. Sie sa­hen ein­an­der fra­gend an.


    „Was ist denn das?“ frag­te Jua­ni­ta schließ­lich.


    Ge­or­ge hob es auf und dreh­te es um. „Es ist ein bri­ti­scher Paß.“


    „Aber wem ge­hört er?“


    „Ich den­ke, der Seño­ri­ta.“


    


    Die Idee war, nicht mit dem An­fang der Rei­se zu be­gin­nen, son­dern in der Mit­te - in der Wo­che, in der die Eclip­se in den Ha­fen von De­los ein­ge­lau­fen war. Und dann wür­de er an den An­fang zu­rück­keh­ren, um in ei­ner Fol­ge von Rück­blen­den zu zei­gen, wie die Rei­se lang­sam Form an­ge­nom­men hat­te, wie sie ur­sprüng­lich ge­plant ge­we­sen war. Das Schreib­ma­schi­nen­pa­pier fühl­te sich dick und weich an, und sei­ne Schreib­ma­schi­ne lief schnur­rend wie ei­ne gut­ge­öl­te Ma­schi­ne. Se­li­na war noch beim Ba­den, und Jua­ni­ta trak­tier­te im Wasch­haus Ge­or­ges La­ken mit ei­nem Stück Sei­fe und träl­ler­te da­bei ein ein­hei­mi­sches Lie­bes­lied, wes­halb Ge­or­ge das Klop­fen an der Tür zu­nächst nicht hör­te. Er blick­te von der Schreib­ma­schi­ne auf, als sich die Tür öff­ne­te.


    Der Mann, der dort an der Tür stand, war jung, groß und sehr at­trak­tiv. Er trug einen ganz nor­ma­len Ge­schäfts­an­zug, ein Hemd mit ei­nem stei­fen wei­ßen Kra­gen und ei­ne Kra­wat­te, und trotz­dem schaff­te er es, pro­vo­zie­rend frisch und kühl zu wir­ken. „Ver­zei­hen Sie, wenn ich stö­re“, sag­te er, „aber auf mein Klop­fen hat nie­mand rea­giert. Ist dies die Ca­sa Bar­co?“


    „Ja...“


    „Dann müs­sen Sie Ge­or­ge Dyer sein.“


    „Das bin ich...“ Er stand auf.


    „Mein Na­me ist Rod­ney Ack­land.“ Of­fen­bar war er der Mei­nung, daß sie ihr Ge­spräch nicht fort­set­zen soll­ten, oh­ne sich vor­her of­fi­zi­ell mit­ein­an­der be­kannt ge­macht zu ha­ben. Er schüt­tel­te Ge­or­ge die Hand. „Gu­ten Tag.“ Fes­ter Hän­de­druck, dach­te Ge­or­ge. Ge­ra­der, of­fe­ner Blick. Ganz und gar ver­trau­ens­wür­dig - und tod­lang­wei­lig.


    „Ge­he ich recht in der An­nah­me, daß Se­li­na Bru­ce sich hier auf­hält?“


    „Das stimmt.“ Als Rod­ney sich fra­gend um­blick­te, füg­te er hin­zu: „Sie ist ge­ra­de schwim­men ge­gan­gen.“


    „Ver­ste­he. Nun, in die­sem Fal­le ist es wohl bes­ser, wenn ich Ih­nen den Grund mei­nes Hier­seins er­klä­re. Ich bin Se­li­nas An­walt. Und lei­der war es, wenn auch in­di­rekt, mei­ne Schuld, daß sie die­se Rei­se nach San An­to­nio über­haupt ge­macht hat. Ich ha­be ihr näm­lich Ihr Buch ge­ge­ben, sie sah Ihr Fo­to und war über­zeugt da­von, daß Sie ihr Va­ter wä­ren. Sie hat mit mir dar­über ge­spro­chen, daß sie her­kom­men und Sie su­chen woll­te. Ich soll­te sie be­glei­ten, doch lei­der war ich ge­zwun­gen, ge­schäft­lich nach Bour­ne­mouth zu rei­sen, um einen sehr wich­ti­gen Kun­den zu tref­fen, und als ich nach Lon­don zu­rück­kehr­te, war Se­li­na be­reits drei oder vier Ta­ge fort. Al­so nahm ich na­tür­lich das nächst­bes­te Flug­zeug nach San An­to­nio und... nun, ich den­ke, ich soll­te sie wie­der mit zu­rück­neh­men.“ Sie mus­ter­ten ein­an­der. „Sie sind na­tür­lich nicht ihr Va­ter“, füg­te Rod­ney hin­zu.


    „Nein, das bin ich nicht. Ihr Va­ter ist tot.“


    „Es gibt da al­ler­dings ei­ne selt­sa­me Ähn­lich­keit. Selbst ich kann das er­ken­nen.“


    „Ger­ry Daw­son war ein ent­fern­ter Ver­wand­ter von mir.“


    „Was für ein au­ßer­ge­wöhn­li­cher Zu­fall!“


    „Ja“, sag­te Ge­or­ge. „Au­ßer­ge­wöhn­lich.“


    Zum ers­ten­mal wirk­te Rod­ney ein we­nig ver­un­si­chert.


    „Mr. Dyer, ich weiß ab­so­lut nichts über die nä­he­ren Um­stän­de von Se­li­nas ... ziem­lich un­kon­ven­tio­nel­lem Be­such, oder wie­viel sie Ih­nen von sich er­zählt hat. Aber sie hat­te im­mer ei­ne große Sehn­sucht nach ih­rem Va­ter, ja, sie war ge­ra­de­zu be­ses­sen von dem Ge­dan­ken an ihn. Se­li­na wur­de von ih­rer Groß­mut­ter auf­ge­zo­gen, und ih­re Kind­heit war, ge­lin­de ge­sagt, an­ders als die an­de­rer Kin­der...“


    „Ja, das hat sie mir er­zählt.“


    „Nun, da Sie die Fak­ten ken­nen, bin ich si­cher, daß wir ei­ner Mei­nung sind.“


    „Ja, ich neh­me an, das sind wir.“ Ge­or­ge grins­te. „Nur so aus In­ter­es­se, wie hät­ten Sie rea­giert, wenn sich her­aus­ge­stellt hät­te, daß ich wirk­lich Se­li­nas Va­ter bin?“


    „Daß Sie...“ Rod­ney traf die­se Fra­ge völ­lig un­vor­be­rei­tet. „Al­so, ich... äh...“ Er be­schloß, das gan­ze als Scherz ab­zu­tun. „Ver­mut­lich hät­te ich Sie um die Hand Ih­rer Toch­ter bit­ten müs­sen.“


    „Die Hand mei­ner Toch­ter?“


    „Ja. Ein biß­chen spät na­tür­lich, da wir be­reits ver­lobt sind. Wir wer­den nächs­ten Mo­nat hei­ra­ten.“


    „Ver­zei­hen Sie bit­te?“ frag­te Ge­or­ge. Die Fra­ge war ein deut­li­ches Zei­chen sei­ner Ent­geis­te­rung, denn er hat­te die­se höf­li­che For­mu­lie­rung seit den Di­ners und Jagd­bäl­len in Brad­der­ford nicht mehr ver­wen­det und ge­dacht, er hät­te sie längst ver­ges­sen. Doch hier war sie wie­der, durch den Schock aus den Tie­fen sei­nes Un­ter­be­wußt­seins her­aus­ge­schleu­dert.


    „Wir sind be­reits ver­lobt. Das wuß­ten Sie doch si­cher?“


    „Nein, das wuß­te ich nicht.“


    „Wol­len Sie da­mit sa­gen, Se­li­na hat es Ih­nen nicht er­zählt? Sie ist wirk­lich ein au­ßer­ge­wöhn­li­ches Mäd­chen.“


    „Warum zum Teu­fel soll­te sie mir das er­zäh­len? Ob sie ver­lobt ist oder nicht, hat mit mir nichts zu tun.“


    „Nein, aber man wür­de doch den­ken, daß es ihr wich­tig ist. Das ers­te, wor­über sie re­den wür­de.“ Ein­ge­bil­de­ter Lackaf­fe, dach­te Ge­or­ge. „Aber das tut nichts zur Sa­che. Nun, da Sie im Bil­de sind, ist Ih­nen si­cher auch klar, daß ich sie mit nach Lon­don zu­rück­neh­men soll­te, und zwar so schnell wie mög­lich.“


    „Ja, na­tür­lich.“


    Rod­ney ging an ihm vor­bei und trat auf die Ter­ras­se hin­aus. „Was für ein phan­tas­ti­scher Aus­blick! Sag­ten Sie, Se­li­na wä­re schwim­men? Ich kann sie gar nicht se­hen.“


    Ge­or­ge stell­te sich ne­ben ihn. „Nein, sie ist... sie ist drau­ßen bei der Yacht. Ich wer­de sie ho­len...“ Doch dann fiel ihm ein, daß er sie nicht ho­len konn­te, da sie das Ding­hi ge­nom­men hat­te. Er muß­te sich das Boot von Rafa­el, To­meus Cou­sin, aus­lei­hen. „Hö­ren Sie... Kön­nen Sie hier kurz war­ten? Set­zen Sie sich. Ma­chen Sie es sich ge­müt­lich. Es dau­ert nicht lan­ge.“


    „Soll ich Sie nicht be­glei­ten?“ Rod­neys Fra­ge klang nicht ge­ra­de be­geis­tert, und Ge­or­ge er­wi­der­te: „Nein, das ist schon in Ord­nung. Das Boot ist vol­ler Fisch­schup­pen, Sie wür­den sich nur Ih­ren An­zug rui­nie­ren.“


    „Nun, wenn Sie wirk­lich...“ Und vor Ge­or­ges Au­gen zog Rod­ney einen Rohr­stuhl in die Son­ne und ließ sich wür­de­voll dar­auf nie­der, das ty­pi­sche Bild des wohl­er­zo­ge­nen Bri­ten im Aus­land.


    Flu­chend zog Ge­or­ge das Boot von To­meus Cou­sin Rafa­el die Sli­p­an­la­ge hin­un­ter ins Was­ser. Es war lang, schwer und un­hand­lich. Au­ßer­dem gab es nur einen Rie­men, des­halb muß­te er wrig­gen, ei­ne Tech­nik, die er kei­nes­wegs vol­len­det be­herrsch­te, was um so un­an­ge­neh­mer war, als Rod­ney Ack­land mit sei­nem glat­ten, lang­wei­li­gen Ge­sicht, sei­ner glat­ten, lang­wei­li­gen Stim­me und sei­nem völ­lig un­zer­knit­ter­ten dun­kel­grau­en An­zug ihn von der Ter­ras­se der Ca­sa Bar­co aus be­ob­ach­te­te. Er ru­der­te schwit­zend und flu­chend zur Eclip­se, doch als er nach Se­li­na rief, er­hielt er kei­ne Ant­wort.


    Mit ei­ni­ger Mü­he ma­nö­vri­er­te er das schwer­fäl­li­ge Boot um die Heck­ver­täu­ung der Eclip­se her­um. Er ent­deck­te Se­li­na so­fort. Sie thron­te wie ei­ne Meer­jung­frau auf ei­nem Fel­sen an der ent­fernt­lie­gen­den Küs­te. Of­fen­bar war sie vom Was­ser aus die Stu­fen zu ei­ner der klei­nen kit­schi­gen Vil­len in den Pi­ni­en­hai­nen hin­auf­ge­klet­tert. Sie saß da, die Ar­me um die Knie ge­schlun­gen, das nas­se Haar an ih­ren Kopf ge­schmiegt wie das Fell ei­ner Rob­be. Rafaels Boot glitt an die Back­bord­sei­te der Eclip­se. Ge­or­ge leg­te den Rie­men ein, form­te die Hän­de zu ei­nem Trich­ter und rief: „Se­li­na!“ Es klang wie ein wü­ten­der Schrei, und sie sah so­fort auf. „Kom­men Sie her, ich muß mit Ih­nen re­den.“


    Sie zö­ger­te nur ei­ne Se­kun­de, dann stand sie auf und ging die wei­ßen Stu­fen hin­un­ter, ließ sich ins Was­ser glei­ten und schwamm ihm ent­ge­gen. Als sie das Boot er­reich­te, war der Boots­rand zu hoch für sie, al­so muß­te er sie an den Ar­men hoch­zie­hen, naß und trop­fend wie einen frisch­ge­fan­ge­nen Fisch. Sie setz­ten sich auf die Ru­der­bän­ke. „Es tut mir leid“, sag­te sie. „Woll­ten Sie das Ding­hi be­nut­zen?“


    Er dach­te, daß je­de an­de­re Frau als al­ler­ers­tes ei­ne Ent­schul­di­gung für sein Ver­hal­ten in der letz­ten Nacht ver­langt hät­te. Doch Se­li­na war nicht wie je­de an­de­re Frau.


    „Ich hof­fe, es macht Ih­nen nichts aus, daß ich es ge­nom­men ha­be ...“


    „Nein, na­tür­lich nicht.“


    „Sie ha­ben noch ge­schla­fen, als ich her­un­ter­kam. Ich muß­te Jua­ni­ta her­ein­las­sen.“ Er be­ob­ach­te­te sie, wäh­rend sie sprach, oh­ne zu hö­ren, was sie sag­te, und ver­such­te sich mit dem nie­der­schmet­tern­den Ge­dan­ken an­zu­freun­den, daß sie Rod­ney Ack­land hei­ra­ten wür­de, daß sie die gan­ze Zeit mit ihm ver­lobt ge­we­sen war, oh­ne ein Wort da­von zu sa­gen.


    „... und geht es Ih­rer Freun­din gut? Sie war nicht all­zu bö­se, hof­fe ich.“


    „Mei­ne Freun­din? Ach so, Sie mei­nen Fran­ces. Ich weiß nicht, ob sie bö­se ist. Sie ist noch ges­tern nacht nach San An­to­nio zu­rück­ge­fah­ren. Sie wird sich wie­der be­ru­hi­gen, und al­les ist ver­ges­sen.“


    „Ich hät­te nicht zur Ca­sa Bar­co zu­rück­kom­men sol­len, ich weiß das jetzt, aber...“


    Er er­trug es nicht län­ger. „Se­li­na!“


    Sie run­zel­te die Stirn. „Stimmt ir­gend et­was nicht?“


    „Hö­ren Sie. Da war­tet je­mand in der Ca­sa Bar­co auf Sie. Er ist ge­kom­men, um Sie wie­der mit nach Lon­don zu neh­men. Ein ge­wis­ser Rod­ney Ack­land.“


    Sie er­starr­te und sah ihn mit weit auf­ge­ris­se­nen Au­gen an.


    „Er ist letz­te Nacht aus Lon­don her­ge­flo­gen. Als er aus Bour­ne­mouth zu­rück­kam, stell­te er fest, daß Sie al­lein nach San An­to­nio ab­ge­reist wa­ren, al­so nahm er das nächst­bes­te Flug­zeug. Ich ha­be ihm ge­sagt, daß ich nicht Ihr Va­ter bin, und ich muß ge­ste­hen, er schi­en nicht be­son­ders über­rascht zu sein. Er will mit Ih­nen re­den.“


    Ei­ne küh­le Bri­se kam vom Meer her, und Se­li­na zit­ter­te. Er sah die dün­ne Gold­ket­te, die im Ober­teil des win­zi­gen Bi­ki­nis ver­schwand, den er ihr ge­kauft hat­te. Jetzt wuß­te er, daß dar­an kein Kon­fir­ma­ti­ons­kreuz hing, wie er ge­dacht hat­te. Er griff da­nach, zog die Ket­te her­aus und da­mit auch Rod­ney Ack­lands Ver­lo­bungs­ring. Der Sa­phir und die Dia­man­ten glänz­ten in der Son­ne.


    „Se­li­na. Warum ha­ben Sie mir das nie ge­sagt?“


    Ih­re Au­gen wa­ren in die­sem Mo­ment bei­nah ge­nau­so blau wie der Sa­phir, den er un­ter ih­rem Kinn hin und her schwin­gen ließ. „Ich weiß es nicht.“


    „Sie sind mit Rod­ney ver­lobt?“


    Sie nick­te.


    „Sie wer­den ihn nächs­ten Mo­nat hei­ra­ten.“


    Wie­der nick­te sie.


    „Aber warum ha­ben Sie ein sol­ches Ge­heim­nis dar­aus ge­macht?“


    „Es ist kein Ge­heim­nis. Ich ha­be Rod­ney von Ih­nen er­zählt. Ich sag­te ihm, ich glaub­te, Ge­or­ge Dyer sei mein Va­ter. Und ich woll­te, daß er mit mir kommt, um Sie zu su­chen. Aber er konn­te nicht. Er hat­te ge­schäft­lich in Bour­ne­mouth zu tun, und of­fen­bar konn­te er sich nicht vor­stel­len, daß ich al­lein her­flie­gen wür­de. Er sag­te, wenn Sie wirk­lich mein Va­ter wä­ren, wür­de mein plötz­li­ches Auf­tau­chen Sie in ei­ne pein­li­che La­ge ver­set­zen. Und wenn Sie nicht mein Va­ter wä­ren, wä­re es so­wie­so ver­geb­li­che Mü­he. Er schi­en nicht zu be­grei­fen, wie wich­tig es für mich war; ei­ne Fa­mi­lie zu ha­ben, rich­tig zu je­man­dem zu ge­hö­ren.“


    „Ken­nen Sie ihn schon lan­ge?“


    „Seit ich ein klei­nes Mäd­chen war. Sei­ne Fir­ma küm­mer­te sich um al­le fi­nan­zi­el­len An­ge­le­gen­hei­ten mei­ner Groß­mut­ter. Sie moch­te ihn sehr und hat im­mer ge­hofft, ich wür­de ihn ei­nes Ta­ges hei­ra­ten.“


    „Und das wer­den Sie jetzt tun.“


    „Ja. Ich ha­be am En­de im­mer ge­tan, was sie woll­te.“ In Ge­or­ges dunklen Au­gen konn­te sie plötz­lich Mit­ge­fühl er­ken­nen und er­schrak. Be­mit­lei­dens­wert woll­te sie nun wirk­lich nicht er­schei­nen. „Wir zie­hen aus Queen's Ga­te fort“, sag­te sie schnell. „Wir ha­ben ei­ne rei­zen­de Woh­nung in ei­nem Neu­bau ge­fun­den. Ich wünsch­te, Sie könn­ten sie se­hen. Sie ist sehr son­nig und hat einen wun­der­vol­len Aus­blick. Agnes wird mit uns kom­men und bei uns woh­nen. Ich ha­be mir so­gar schon ein Hoch­zeits­kleid ge­kauft. Es ist weiß und ganz lang. Mit ei­ner Schlep­pe.“


    „Aber Sie tra­gen Ih­ren Ver­lo­bungs­ring nicht am Fin­ger, son­dern ha­ben ihn ver­steckt.“


    „Ich dach­te, Sie wä­ren mein Va­ter. Ich woll­te Ih­nen beim ers­ten­mal nur als Ih­re Toch­ter ge­gen­über­tre­ten und nicht zu ir­gend­ei­nem an­de­ren Men­schen oder ei­nem an­de­ren Le­ben ge­hö­ren.“


    „Lie­ben Sie ihn?“


    „Ei­ne ähn­li­che Fra­ge ha­be ich Ih­nen ges­tern ge­stellt, und Sie ha­ben sie nicht be­ant­wor­tet.“


    „Das ist et­was an­de­res. Wir spra­chen über mei­ne Ver­gan­gen­heit, und dies be­trifft Ih­re Zu­kunft.“


    „Ja, ich weiß. Das macht es ja so schwie­rig.“


    Er er­wi­der­te dar­auf nichts. Se­li­na hob die Ar­me und öff­ne­te den Ver­schluß ih­rer Gold­ket­te. Der Ring glitt her­un­ter, sie fing ihn auf und steck­te ihn an ih­ren Fin­ger. Dann leg­te sie sich die Ket­te wie­der um. Sie schi­en völ­lig ru­hig und ge­las­sen. „Ich soll­te Rod­ney nicht war­ten las­sen“, sag­te sie.


    „Nein, na­tür­lich nicht. Neh­men Sie das Ding­hi, und ich wer­de Ih­nen in Rafaels Holz­kis­te fol­gen. Aber steh­len Sie sich nicht da­von, oh­ne mir auf Wie­der­se­hen zu sa­gen.“


    „So et­was wür­de ich nie­mals tun, das wis­sen Sie doch.“


    


    Nach ei­ner Wei­le war es Rod­ney auf der Ter­ras­se zu heiß ge­wor­den. Er hät­te sein Jackett aus­zie­hen kön­nen, doch er trug Ho­sen­trä­ger, und es schi­en ihm un­schick­lich, in Ho­sen­trä­gern her­um­zu­sit­zen, al­so er­hob er sich aus dem Rohr­stuhl und ging ins Haus, wo es küh­ler war. Er schlen­der­te ein we­nig durch die Räu­me und be­merk­te Se­li­na erst, als sie schon in der Tür stand und sei­nen Na­men sag­te.


    Rod­ney blieb ab­rupt ste­hen und starr­te sie un­gläu­big an. Nie hät­te er ge­dacht, daß sich ein Mensch in so kur­z­er Zeit der­art ver­än­dern konn­te. Er hat­te sie im­mer für ei­ne farb­lo­se Per­son ge­hal­ten mit ih­rer blas­sen Haut und dem reh­brau­nen Haar. Doch jetzt war sie braun­ge­brannt, und ihr Haar, das im­mer noch naß war vom Ba­den, hat­te von der Son­ne blon­de Sträh­nen be­kom­men. Sie trug einen Bi­ki­ni, der sei­ner Mei­nung nach die Gren­zen des gu­ten Ge­schmacks weit über­schritt, stand da und sah ihn an, wäh­rend die große wei­ße Kat­ze, die sich auf der Ter­ras­se ge­sonnt hat­te, her­ein­kam und sich zärt­lich an ih­re nack­ten Bei­ne schmieg­te.


    Die Si­tua­ti­on mach­te bei­de selt­sam ver­le­gen. Dann brach Se­li­na das Schwei­gen. „Hal­lo, Rod­ney. Was für ei­ne Über­ra­schung.“ Sie ver­such­te, er­freut zu klin­gen, doch es ge­lang ihr nicht.


    „Ja“, sag­te Rod­ney. Es war schwer zu glau­ben, daß er ge­ra­de die lan­ge Rei­se aus Lon­don hin­ter sich hat­te. Man sah ihm nicht an, daß er die gan­ze Nacht in sei­nem An­zug im Flug­zeug ge­ses­sen hat­te und zu Fuß den stei­ni­gen, stau­bi­gen Weg vom Dorf in die Ca­sa Bar­co ge­gan­gen war. Le­dig­lich auf sei­nen Schu­hen lag ei­ne zar­te wei­ße Staub­schicht, sonst sah er ge­nau­so un­ta­de­lig aus wie zu Hau­se. Er trat auf sie zu, leg­te ihr die Hän­de auf die Schul­tern und gab ihr einen Kuß. Dann schob er sie et­was von sich und warf einen miß­bil­li­gen­den Blick auf ih­ren Bi­ki­ni. „Was trägst du denn da?“


    Sie zuck­te mit den Schul­tern. „Et­was an­de­res hat­te ich nicht zum Ba­den.“ Auf der Wä­sche­lei­ne hing ein al­ter Frot­tee­ba­de­man­tel von Ge­or­ge, und sie ging auf die Ter­ras­se und zog ihn an. Der Stoff war hart vom Salz und von der Son­ne und duf­te­te nach Ge­or­ge. Sie wi­ckel­te ihn fes­ter um sich. So­fort fühl­te sie sich auf ei­ne un­er­klär­li­che Art ge­trös­tet und ge­stärkt.


    Rod­ney rä­us­per­te sich. „Es war nicht sehr rück­sichts­voll von dir hier­her­zu­fah­ren, oh­ne mir et­was da­von zu sa­gen. Ich hät­te vor Sor­gen um­kom­men kön­nen.“


    „Ich wuß­te ja, daß du in Bour­ne­mouth bist.“


    „Ich ha­be in der Woh­nung an­ge­ru­fen, so­bald ich wie­der in Lon­don war, und Agnes sag­te mir, wo du bist. Na­tür­lich ha­be ich das nächs­te Flug­zeug ge­nom­men und bin so­fort her­ge­kom­men.“


    „Das war sehr nett von dir, Rod­ney.“


    „Was hältst du da­von, wie­der nach Hau­se zu flie­gen?“


    „Ich wä­re schon viel frü­her zu­rück­ge­kom­men, aber mir wur­de am Flug­ha­fen mein gan­zes Geld ge­stoh­len, und ich konn­te das Rück­flug­ticket nicht be­zah­len.“


    „Du hät­test mich doch be­nach­rich­ti­gen kön­nen; ich hät­te dir so­fort te­le­gra­phisch Geld an­ge­wie­sen.“


    „Ich... Ich woll­te dir kei­ne Um­stän­de ma­chen. Au­ßer­dem“, füg­te sie in ei­nem An­flug von Ehr­lich­keit hin­zu, „dach­te ich, du wür­dest sa­gen, du hät­test mich ge­warnt. Das hast du ja auch, und ich ha­be mich ge­irrt, Ge­or­ge Dyer war nicht mein Va­ter... ist nicht mein Va­ter...“


    „Nein, das war mir schon vor­her klar.“


    „Aber du siehst doch ein, daß ich es selbst her­aus­fin­den muß­te?“


    Er seufz­te. „Lei­der bin ich im­mer noch der Mei­nung, es wä­re bes­ser ge­we­sen, du hät­test mir die An­ge­le­gen­heit über­las­sen.“


    „Ich hat­te dich ge­be­ten, mit mir zu kom­men. Ich woll­te, daß du mich be­glei­test, aber du hast dich ge­wei­gert.“


    „Ich ha­be mich nicht ge­wei­gert, ich konn­te nicht. Das weißt du ge­nau.“


    „Du hät­test die­se Mrs. Wie-hieß-sie-noch ver­trös­ten kön­nen.“


    „Se­li­na!“ Er­schro­cken stell­te er fest, daß sie sich noch mehr ver­än­dert hat­te, als auf den ers­ten Blick zu er­ken­nen war.


    Sie hol­te tief Luft. „Je­den­falls be­reue ich nichts. Ich bin froh, daß ich her­ge­kom­men bin, auch wenn Ge­or­ge nicht mein Va­ter ist. Und ich wür­de al­les ge­nau­so noch ein­mal ma­chen.“


    Es war ei­ne Auf­for­de­rung zum Kampf, doch be­vor Rod­ney sich ei­ne Er­wi­de­rung über­le­gen konn­te, kam Ge­or­ge Dyer her­ein, die Kat­ze auf dem Arm, und misch­te sich fröh­lich in die Un­ter­hal­tung.


    „Al­so, ist das nicht nett? Sie ha­ben ein­an­der wie­der­ge­fun­den. Wie wä­re es mit ei­nem Drink, um sich ab­zu­küh­len?“


    „Ich möch­te nichts trin­ken, dan­ke“, sag­te Rod­ney steif.


    „Dann viel­leicht ei­ne Zi­ga­ret­te?“


    „Nein, im Mo­ment nicht.“ Er rä­us­per­te sich. „Ich ha­be Se­li­na ge­ra­de ge­sagt, daß ich den­ke, es ist am bes­ten, wir flie­gen so bald wie mög­lich nach Lon­don zu­rück. Mein Ta­xi war­tet am Ca­la Fu­er­te-Ho­tel, wir kön­nen al­so so­fort zum Flug­ha­fen fah­ren.“


    „Gu­te Or­ga­ni­sa­ti­on“, be­merk­te Ge­or­ge.


    Rod­ney warf ihm einen ra­schen Blick zu, um zu se­hen, ob Ge­or­ge sich über ihn lus­tig mach­te, doch er konn­te kei­ne Spur von Hu­mor in den dunklen Au­gen er­ken­nen. Nicht ganz über­zeugt wand­te er sich wie­der an Se­li­na. „Viel­leicht soll­test du lie­ber pa­cken. Wo hast du ge­wohnt?“


    „Hier“, ant­wor­te­te Se­li­na.


    Rod­ney wur­de sicht­lich blaß. „Hier?“


    „Ja. Hier. In der Ca­sa Bar­co.“


    „Du hast hier ge­schla­fen?“


    „Es gab kei­ne an­de­re Mög­lich­keit...“


    Sie zit­ter­te ein we­nig, und Ge­or­ge spür­te, daß sie ner­vös war. „War das nicht ein ganz klei­nes biß­chen un­kon­ven­tio­nell?“ Rod­ney klang jetzt ei­sig.


    Ge­or­ge setz­te Pearl ab­rupt auf den nächs­ten Stuhl. „Das fin­de ich nicht. Im­mer­hin dür­fen wir nicht ver­ges­sen, daß Se­li­na mei­ne Cou­si­ne ist.“


    „Und ver­ges­sen wir auch nicht, ei­ne sehr ent­fern­te. Au­ßer­dem geht es gar nicht dar­um.“


    „Worum geht es dann?“


    „Nun, Se­li­na taucht hier un­auf­ge­for­dert auf, oh­ne sich an­zu­kün­di­gen, ei­ne völ­lig Frem­de für Sie, und Sie be­hal­ten Sie hier, las­sen Sie prak­tisch in die­sem Haus woh­nen und, so­weit ich se­hen kann, im sel­ben Zim­mer schla­fen. Ich ha­be ja vol­les Ver­ständ­nis da­für, daß Sie sich nicht un­be­dingt um Ih­ren ei­ge­nen Ruf sor­gen, aber Se­li­na zu­lie­be hät­ten Sie doch si­cher ei­ne an­de­re Lö­sung fin­den kön­nen.“


    „Viel­leicht woll­ten wir das nicht“, sag­te Ge­or­ge.


    Rod­ney ver­lor die Ge­duld. „Ver­zei­hen Sie, Mr. Dyer, aber wir spre­chen of­fen­bar nicht die­sel­be Spra­che. Ich fin­de Ihr Be­neh­men un­er­träg­lich.“


    „Das tut mir leid.“


    „Neh­men Sie im­mer so we­nig Rück­sicht auf die ein­fachs­ten An­stands­re­geln?“


    „Ja, im­mer. Ich pfei­fe drauf.“


    Einen Mo­ment lang spiel­te Rod­ney mit dem Ge­dan­ken, Ge­or­ge einen Kinn­ha­ken zu ver­pas­sen, doch dann ent­schied er, die­ser Mann sei un­ter sei­ner Wür­de. Am bes­ten igno­ri­er­te man ihn. Er wand­te sich an Se­li­na. „Se­li­na...“ Sie zuck­te sicht­lich zu­sam­men. „Das al­les tut mir leid, aber ich hal­te dir zu­gu­te, daß du ge­glaubt hast, es wä­re nicht dei­ne Schuld. Ich bin be­reit, das al­les zu ver­ges­sen, aber wir müs­sen da­für sor­gen, daß nicht auch nur das ge­rings­te von dem, was hier ge­sche­hen ist, je­mals nach Lon­don dringt.“


    Se­li­na mus­ter­te ihn ernst. Sein Ge­sicht war weich und glatt ra­siert. Er schi­en kei­ne ein­zi­ge Fal­te zu ha­ben, und es war un­mög­lich sich vor­zu­stel­len, daß er äl­ter wur­de, ein er­fah­re­ner Mann, dem man an­sah, daß er ge­lebt hat­te. Er wür­de mit acht­zig im­mer noch so aus­se­hen wie jetzt, ge­nau­so un­per­sön­lich und glatt wie ein frisch­ge­bü­gel­tes Hemd.


    „Warum, Rod­ney?“ frag­te sie.


    „Ich... Ich möch­te nicht, daß Mr. Ar­thur­sto­ne da­von er­fährt.“


    Das war ei­ne der­art al­ber­ne Ant­wort, daß sie am liebs­ten ge­lacht hät­te. Mr. Ar­thur­sto­ne mit sei­ner Ar­thri­tis in den Kni­en, der sie zum Al­tar füh­ren wür­de... Was um Him­mels wil­len hat­te Mr. Ar­thur­sto­ne da­mit zu tun? „Und jetzt“, Rod­ney blick­te auf sei­ne Uhr, „wol­len wir kei­ne Zeit mehr ver­lie­ren. Zieh dir et­was an, und dann ge­hen wir.“


    Ge­or­ge zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an. Er mach­te das Streich­holz aus, nahm die Zi­ga­ret­te aus dem Mund und sag­te: „Sie kann nicht mit Ih­nen nach Lon­don kom­men. Sie hat ih­ren Paß ver­lo­ren.“


    „Sie hat was?“


    „Ih­ren Paß ver­lo­ren. Es ist ges­tern pas­siert. Äu­ßerst merk­wür­dig.“


    „Ist das wahr, Se­li­na?“


    „Oh. Ich... nun, ja...“


    Ge­or­ge ließ sie nicht wei­ter­re­den. „Na­tür­lich ist das wahr. Mein lie­ber Mr. Ack­land, Sie ha­ben ja kei­ne Ah­nung von den Ver­hält­nis­sen hier­zu­lan­de. Man wür­de Ih­nen das Gold aus den Zäh­nen steh­len, wenn man die Chan­ce hät­te.“


    „Aber dein Paß. Se­li­na, ist dir klar, wie ernst die Si­tua­ti­on ist?“


    „Nun... ich ...“ stot­ter­te Se­li­na.


    „Hast du schon das bri­ti­sche Kon­su­lat ver­stän­digt?“


    „Nein“, er­wi­der­te Ge­or­ge an Se­li­nas Stel­le, „aber sie hat es der Gu­ar­dia Ci­vil am Flug­ha­fen ge­sagt, und sie wa­ren sehr hilfs­be­reit und ver­ständ­nis­voll.“


    „Es über­rascht mich, daß sie sie nicht so­fort ins Ge­fäng­nis ge­wor­fen ha­ben.“


    „Das hat mich auch ziem­lich über­rascht. Ist es nicht wun­der­voll, was ein hüb­sches Lä­cheln al­les be­wir­ken kann, so­gar in Spa­ni­en?“


    „Aber was un­ter­neh­men wir denn jetzt?“


    „Nun, wenn Sie mich so fra­gen, wür­de ich vor­schla­gen, daß Sie sich in Ihr Ta­xi set­zen, nach Lon­don zu­rück­flie­gen und Se­li­na hier bei mir las­sen... Nein“, wehr­te er Rod­neys wü­ten­den Pro­test ab, „ich den­ke wirk­lich, es ist das bes­te. Sie kön­nen wahr­schein­lich ei­ni­ge He­bel in Be­we­gung set­zen, und ge­mein­sam soll­te es uns doch wohl ge­lin­gen, ihr das Ge­fäng­nis zu er­spa­ren. Und ma­chen Sie sich kei­ne all­zu großen Sor­gen um die Kon­ven­tio­nen, al­ter Jun­ge. Im­mer­hin bin ich of­fen­sicht­lich Se­li­nas engs­ter Ver­wand­ter, und ich bin mehr als be­reit, die Ver­ant­wor­tung für sie zu über­neh­men...“


    „Ver­ant­wor­tung? Sie?“ Er ver­such­te es ein letz­tes Mal bei Se­li­na. „Du willst doch nicht et­wa hier­blei­ben, oder?“ Bei dem Ge­dan­ken ex­plo­dier­te er fast.


    „Nun...“


    Ihr Zö­gern ge­nüg­te ihm als Ant­wort. „Ich kann es ein­fach nicht glau­ben! Die­ser Ego­is­mus! Dir scheint nicht klar­zu­sein, daß nicht nur dein gu­ter Na­me auf dem Spiel steht. Ich ha­be eben­falls einen ge­wis­sen Ruf zu ver­lie­ren, und ich fin­de dein Be­neh­men ein­fach un­glaub­lich! Ich wa­ge gar nicht dar­an zu den­ken, was Mr. Ar­thur­sto­ne da­zu sa­gen wird.“


    „Du wirst es Mr. Ar­thur­sto­ne be­stimmt er­klä­ren kön­nen, Rod­ney, da bin ich mir si­cher. Und ich den­ke... wenn du es ihm er­klärst, sagst du ihm auch bes­ser gleich, daß er mich nicht zum Al­tar füh­ren muß. Es tut mir wirk­lich furcht­bar leid, aber am En­de ist es doch am bes­ten so. Im­mer­hin wä­re ich ja doch nur ei­ne Be­las­tung für dich, nach al­lem, was ge­sche­hen ist. Und... hier ist dein Ring...“


    Sie hielt ihn Rod­ney in der aus­ge­streck­ten Hand hin, die blin­ken­den Dia­man­ten und den dun­kel­blau­en Sa­phir, da­zu ge­dacht, Se­li­na für im­mer an ihn zu bin­den. Er hat­te Lust, den Ring in ei­ner groß­ar­ti­gen Ges­te über die Ter­ras­sen­brüs­tung ins Meer zu schleu­dern, doch er hat­te ei­ne Stan­ge Geld ge­kos­tet, des­halb schluck­te Rod­ney sei­nen Stolz her­un­ter und nahm ihn an sich.


    „Es tut mir leid, Rod­ney.“


    Mann­haft zu schwei­gen schi­en die wür­de­volls­te Lö­sung. Rod­ney mach­te auf dem Ab­satz kehrt und ging auf die Tür zu, doch Ge­or­ge war vor ihm da und hielt sie ihm auf. „Wie scha­de, daß Ihr Be­such so we­nig er­freu­lich ver­lief. Sie soll­ten ein­mal spä­ter im Jahr nach Ca­la Fu­er­te kom­men, wenn mehr los ist. Ich bin si­cher, Was­sers­ki­fah­ren und Tau­chen und Har­pu­nie­ren wür­de Ih­nen großen Spaß ma­chen. Es war zu gü­tig von Ih­nen her­zu­kom­men.“


    „Glau­ben Sie nur nicht, Mr. Dyer, daß ich oder mei­ne Part­ner Ih­nen das durch­ge­hen las­sen.“


    „Das glau­be ich nicht ei­ne Se­kun­de. Ich bin si­cher, Mr. Ar­thur­sto­ne wird ein paar klu­ge Ide­en aus dem Är­mel zau­bern, und schon bald wer­de ich der glück­li­che Emp­fän­ger ei­nes form­voll­en­de­ten Schrei­bens sein. Sind Sie si­cher, daß ich Sie nicht ins Dorf fah­ren soll?“


    „Dan­ke, ich zie­he es vor, zu Fuß zu ge­hen.“


    „Nun ja, cha­cun á son goût. Es war mir ein ganz be­son­de­res Ver­gnü­gen. Auf Wie­der­se­hen.“


    Rod­ney er­wi­der­te dar­auf nichts, son­dern ver­ließ wü­tend das Haus. Ge­or­ge sah ihm nach, bis er si­cher die Stra­ße er­reicht hat­te, und schloß die Tür.


    Er dreh­te sich um. Se­li­na stand im­mer noch an der glei­chen Stel­le. Sie sah aus, als er­war­te­te sie ei­ne wei­te­re hef­ti­ge Sze­ne, doch er seufz­te nur. „Sie müs­sen von Sin­nen sein, daß Sie je­mals auch nur dar­an ge­dacht ha­ben, einen sol­chen Mann zu hei­ra­ten. Sie wür­den Ihr hal­b­es Le­ben da­mit ver­brin­gen, sich zum Din­ner um­zu­zie­hen, und die an­de­re Hälf­te, al­le die­se lan­gen Wör­ter im Wör­ter­buch nach­zu­se­hen. Und wer ist über­haupt die­ser Mr. Ar­thur­sto­ne?“


    „Er ist der Se­ni­or­part­ner der Kanz­lei, für die Rod­ney ar­bei­tet. Er ist schon sehr alt und hat Ar­thri­tis in den Kni­en.“


    „Und er soll­te Sie zum Al­tar füh­ren?“


    „Es gab nie­mand an­de­ren.“


    Ein trau­ri­ges Ein­ge­ständ­nis. „Spre­chen Sie von Mr. Ar­thur­sto­ne oder von Rod­ney?“ frag­te Ge­or­ge.


    „Von bei­den, neh­me ich an.“


    „Mög­li­cher­wei­se“, be­merk­te Ge­or­ge sanft, „mög­li­cher­wei­se ha­ben Sie an ei­nem schlim­men Va­ter­kom­plex ge­lit­ten.“


    „Ja, viel­leicht ha­ben Sie recht.“


    „Und jetzt?“


    „Jetzt nicht mehr.“


    Sie zit­ter­te er­neut, und er lä­chel­te. „Wis­sen Sie, Se­li­na, ich hät­te es nie­mals für mög­lich ge­hal­ten, wie­viel man in ei­ner so lä­cher­lich kur­z­en Zeit über einen an­de­ren Men­schen er­fah­ren kann. Ich weiß schon ziem­lich viel über Sie. Zum Bei­spiel, wie Sie aus­se­hen, wenn Sie lü­gen, was lei­der häu­fi­ger vor­kommt. Ih­re Au­gen wer­den dann so groß, daß sie aus­se­hen wie zwei blaue Tei­che. Und wenn Sie ver­su­chen, über ir­gend­ei­ne un­ver­schäm­te Be­mer­kung von mir nicht zu la­chen, zie­hen Sie die Mund­win­kel her­un­ter und zau­bern ein ganz und gar un­er­war­te­tes Grüb­chen auf Ihr Ge­sicht.


    Und wenn Sie ner­vös sind, zit­tern Sie. Jetzt sind Sie ner­vös.“


    „Ich bin nicht ner­vös. Mir ist kalt vom Ba­den.“


    „Dann ge­hen Sie und zie­hen sich was an.“ „Aber zu­erst muß ich Ih­nen et­was sa­gen...“


    „Das kann war­ten. Nun lau­fen Sie schon.“


    


    Ge­or­ge trat auf die Ter­ras­se und war­te­te auf sie. Er zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an. Rod­ney Ack­land war fort, fort aus der Ca­sa Bar­co, fort aus Se­li­nas Le­ben. Ge­nau­so wie Jen­ny fort war, ihr Ge­spenst ver­bannt, die un­glück­li­che Af­fä­re für im­mer aus sei­nen Ge­dan­ken ver­trie­ben - ein­fach da­durch, daß er Se­li­na von ihr er­zählt hat­te. Jen­ny und Rod­ney ge­hör­ten bei­de der Ver­gan­gen­heit an, die Ge­gen­wart war gut und rich­tig, und die Zu­kunft barg so vie­le Hoff­nun­gen und fro­he Über­ra­schun­gen wie ein Weih­nachts­pa­ket.


    Im Gar­ten un­ter ihm leg­te Jua­ni­ta La­ken zu­sam­men. Sie summ­te im­mer noch fröh­lich vor sich hin und hat­te of­fen­bar kei­ne Ah­nung von dem Dra­ma, das sich ab­ge­spielt hat­te, wäh­rend sie sich um die Wä­sche küm­mer­te. Ei­ne Wel­le der Zu­nei­gung er­faß­te ihn. Nie­mand wuß­te bes­ser als er selbst, daß der Weg zur Höl­le im­mer mit gu­ten Vor­sät­zen ge­pflas­tert war, doch jetzt faß­te er einen Ent­schluß: Wenn das neue Buch ver­öf­fent­licht war, wür­de er ihr nicht nur ein Frei­ex­em­plar für ihr Spit­zen­deck­chen schen­ken, son­dern et­was Grö­ße­res. Ir­gend et­was, das sie sich sehr wünsch­te, aber nie­mals leis­ten konn­te. Ein Sei­den­kleid, ein Schmuck­stück oder einen neu­en Gas­herd.


    Als er Se­li­nas Schrit­te hin­ter sich hör­te, dreh­te er sich um. Sie trug ein är­mel­lo­ses, apri­cot­far­be­nes Lei­nen­kleid und San­da­len mit klei­nen Ab­sät­zen, in de­nen sie fast so groß war wie er. Es er­staun­te ihn, daß er so lan­ge ge­braucht hat­te, um zu er­ken­nen, daß sie ei­ne Schön­heit war. „Dies ist das ers­te Mal, daß ich Sie an­stän­dig an­ge­zo­gen se­he“, sag­te er. „Ich bin froh, daß Sie Ihr Ge­päck wie­der­ha­ben.“


    Se­li­na hol­te tief Luft. „Ge­or­ge, ich muß mit Ih­nen re­den.“


    „Wor­über?“


    „Über mei­nen Paß.“


    „Was ist da­mit?“


    „Nun, se­hen Sie, ich ha­be ihn über­haupt nicht ver­lo­ren.“


    Er zuck­te zu­sam­men und run­zel­te die Stirn. „Nein?“


    „Nein. Se­hen Sie... al­so, ges­tern nach­mit­tag, be­vor ich mit Pe­pe weg­fuhr... da hab ich ihn ver­steckt.“


    „Se­li­na!“ Er klang völ­lig ent­geis­tert. „Wie­so ha­ben Sie et­was so Schreck­li­ches ge­tan?“


    „Ich weiß, es war schreck­lich, aber ich woll­te nicht weg. Ich woll­te Sie nicht mit Mrs. Don­gen zu­rück­las­sen. Ich wuß­te, sie will nicht, daß Sie ein zwei­tes Buch schrei­ben. Sie will, daß Sie nach Aus­tra­li­en fah­ren oder in die Wüs­te Go­bi oder wo­hin auch im­mer. Mit ihr zu­sam­men. Und als ich in die Kü­che ging, um mir das So­da­was­ser aus dem Eis­schrank zu ho­len, da...“ Sie schluck­te. „Da ha­be ich mei­nen Paß im Brot­kas­ten ver­steckt.“


    „Wie konn­ten Sie nur so et­was tun!“


    „Ja, ich weiß. Aber ich dach­te nur an Sie, und was ich da­mit sa­gen will, ist, daß es jetzt kei­nen Grund mehr gibt, wie­so ich nicht mit Rod­ney nach Lon­don zu­rück­flie­gen soll­te. Ich mei­ne, ich wer­de ihn na­tür­lich nicht hei­ra­ten. Ich weiß jetzt, wie dumm es von mir war, auch nur zu den­ken, daß ich das könn­te. Aber ich kann nicht ewig hier­blei­ben.“


    Ih­re Stim­me ver­sag­te, doch Ge­or­ge kam ihr kein biß­chen zu Hil­fe, son­dern sah sie nur schwei­gend an.


    „Das ver­ste­hen Sie doch, nicht wahr?“


    „Oh, na­tür­lich ver­ste­he ich das.“ Er setz­te die Mie­ne ei­nes Man­nes auf, der al­les für den Sieg der Ge­rech­tig­keit op­fern wür­de. „Des­halb müs­sen wir auch das Rich­ti­ge tun.“


    „Ja... ja. Das mei­ne ich auch.“


    „Nun“, fuhr er auf­ge­räumt fort und sah auf sei­ne Uhr, „wenn Sie mit Rod­ney flie­gen wol­len, dann soll­ten Sie sich be­ei­len, sonst ist er mit sei­nem Ta­xi auf und da­von, be­vor Sie über­haupt das Ca­la Fu­er­te-Ho­tel er­reicht ha­ben...“


    Wäh­rend sie ihn un­gläu­big an­starr­te, stand er auf, wisch­te sich den Kalk von den Jeans und saß im nächs­ten Mo­ment wie­der an sei­nem Schreib­tisch, wo er auf die Tas­ten sei­ner Schreib­ma­schi­ne ein­häm­mer­te, als hin­ge sein Le­ben da­von ab.


    Das war nicht ge­ra­de die Re­ak­ti­on, die Se­li­na sich er­hofft hat­te. Sie war­te­te einen Au­gen­blick, ob er es sich nicht noch an­ders über­leg­te, doch nichts pas­sier­te, und so schluck­te sie den Kloß in ih­rem Hals her­un­ter, ver­such­te, das lä­cher­li­che Bren­nen in ih­ren Au­gen zu igno­rie­ren, und ging in die Kü­che. Dort öff­ne­te sie den Brot­kas­ten und leg­te ein Brot nach dem an­de­ren auf den Tre­sen, bis sie schließ­lich zu dem Blatt Pa­pier kam, un­ter dem sie ih­ren Paß ver­steckt hat­te.


    Er war nicht da. Trä­nen, Ent­täu­schung, al­les wur­de von ei­ner Wel­le der Pa­nik weg­ge­spült. Ihr Paß war wirk­lich weg.


    „Ge­or­ge!“ Er tipp­te so laut, daß er sie nicht hör­te. „Ge­or­ge, ich... ich ha­be mei­nen Paß ver­lo­ren.“


    Er hör­te auf zu schrei­ben und hob die Au­gen­brau­en. „Schon wie­der?“ frag­te er in­ter­es­siert.


    „Er ist nicht da! Ich hab ihn hier hin­ein­ge­tan, und er ist nicht da! Ich ha­be ihn ver­lo­ren!“


    Ge­or­ge schüt­tel­te fas­sungs­los den Kopf. „Gü­ti­ger Him­mel!“


    „Wie kann das nur pas­siert sein?“ jam­mer­te sie. „Ob Jua­ni­ta ihn ge­fun­den hat? Viel­leicht hat sie den Brot­kas­ten sau­ber­ge­macht und den Paß ver­brannt. Oder weg­ge­wor­fen! Viel­leicht hat ihn je­mand ge­stoh­len. Oh, was wird jetzt mit mir ge­sche­hen?“


    „Ich wa­ge es mir gar nicht vor­zu­stel­len...“


    „Hät­te ich ihn bloß nie da ver­steckt!“


    „Sie sind in Ih­re ei­ge­ne Fal­le ge­lau­fen“, sag­te Ge­or­ge schein­hei­lig und wand­te sich wie­der sei­ner Schreib­ma­schi­ne zu.


    Se­li­na run­zel­te fra­gend die Stirn. Ir­gend­wie ver­hielt er sich merk­wür­dig ru­hig. Und dann war da ein Fun­keln in sei­nen dunklen Au­gen, das sie miß­trau­isch mach­te. Hat­te er ih­ren Paß et­wa ge­fun­den? Hat­te er ihn ge­fun­den und ver­steckt und ihr nichts da­von ge­sagt? Sie ver­ließ die Kü­che und ging su­chend durch das Zim­mer.


    Schließ­lich blieb sie hin­ter Ge­or­ge ste­hen. Er trug sei­ne ab­ge­tra­ge­nen, salz­ver­krus­te­ten Jeans, und die rech­te Ge­säß­ta­sche sah auf­fal­lend recht­e­ckig aus, als ent­hiel­te sie ein klei­nes Buch oder ei­ne große Kar­te... Er tipp­te im­mer noch mit al­ler Kraft, aber als Se­li­na ih­re Hand aus­streck­te, um sei­ne Ho­sen­ta­sche zu un­ter­su­chen, griff er hin­ter sich und gab ihr einen leich­ten Klaps.


    Die Pa­nik war ver­ges­sen. Sie lach­te vor Er­leich­te­rung, vor Glück, vor Lie­be, und schlang die Ar­me um sei­nen Hals. „Du hast ihn! Du hast ihn ge­fun­den! Du hat­test ihn schon die gan­ze Zeit, du Scheu­sal!“


    „Möch­test du ihn wie­der­ha­ben?“


    „Nur wenn du willst, daß ich mit Rod­ney nach Lon­don flie­ge.“


    „Das will ich nicht.“


    Sie küß­te ihn und rieb ih­re wei­che Wan­ge an sei­ner rau­hen, krat­zi­gen, die nicht weich war und nach Ra­sier­was­ser duf­te­te, son­dern wet­ter­ge­gerbt, braun­ge­brannt und durch­zo­gen von fei­nen Li­ni­en, so le­ben­dig und ver­traut wie ei­nes sei­ner rau­hen Ar­beits­hem­den. „Ich möch­te auch nicht mehr fort“, sag­te sie. Er hat­te ei­ne gan­ze Sei­te voll­ge­schrie­ben. Se­li­na leg­te ihr Kinn auf sei­nen Kopf und frag­te: „Was schreibst du da?“


    „Ein kur­z­es Ex­po­se.“


    „Von dem neu­en Buch? Wo­von han­delt es?“


    „Von der Kreuz­fahrt in der Ägäis.“


    „Wie wird es hei­ßen?“


    „Ich ha­be nicht die ge­rings­te Ah­nung, aber ich wer­de es dir wid­men.“


    „Wird es gut wer­den?“


    „Ich hof­fe es. Aber of­fen­ge­sagt ha­be ich be­reits ei­ne Idee für ein drit­tes Buch. Einen Ro­man...“ Er nahm ih­re Hand und zog Se­li­na zu sich her­an. Sie setz­te sich auf die Ecke sei­nes Schreib­tischs und sah ihn ge­spannt an. „Ich dach­te, es könn­te von ei­nem Kerl han­deln, der an ir­gend­ei­nem stil­len Ort lebt, kei­ner See­le et­was zu­lei­de tut und sich nur um sei­ne ei­ge­nen An­ge­le­gen­hei­ten küm­mert. Und da kommt plötz­lich die­ses Mäd­chen. Sie ist von ihm be­ses­sen. Läßt ihn ein­fach nicht in Ru­he. Ent­frem­det ihn von al­len sei­nen Freun­den, bringt sein ge­sam­tes Geld durch und macht ihn zum Al­ko­ho­li­ker. Er wird zu ei­nem mensch­li­chen Wrack, zu ei­nem Aus­ge­sto­ße­nen.“


    „Und wie en­det es?“


    „Na­tür­lich hei­ra­tet er sie. Sie be­wegt ihn durch einen mie­sen Trick da­zu. Es gibt kei­nen Aus­weg. Es ist ei­ne Tra­gö­die.“


    „Für mich klingt es gar nicht wie ei­ne Tra­gö­die.“


    „Nun, das soll­te es aber.“


    „Ge­or­ge, soll das et­wa ein Hei­rats­an­trag sein?“


    „Ver­mut­lich ist es ei­ner, auf mei­ne ver­schro­be­ne Art. Es tut mir leid we­gen ges­tern nacht. Und ich lie­be dich wirk­lich.“


    „Das weiß ich.“ Sie beug­te sich vor und küß­te ihn. „Und ich bin froh dar­über.“ Wie­der küß­te sie ihn, und er schob sei­ne Schreib­ma­schi­ne weg, stand auf und zog sie in sei­ne Ar­me.


    Schließ­lich sag­te Se­li­na: „Wir wer­den es Agnes sa­gen müs­sen.“


    „Wird sie auch nicht hier auf­tau­chen und ver­su­chen, uns einen Strich durch die Rech­nung zu ma­chen?“


    „Na­tür­lich nicht. Sie wird dich lie­ben.“


    „Wir wer­den ihr ein Te­le­gramm schi­cken. Aus San An­to­nio. Heu­te nach­mit­tag noch, wenn es vor Rod­ney Ack­land an­kom­men soll. Und wenn wir schon in der Stadt sind, stat­ten wir gleich dem eng­li­schen Pad­re einen Be­such ab und fra­gen ihn, warum es so lan­ge dau­ert, bis er uns end­lich traut. Und wir bit­ten Ro­dol­fo, un­ser Trau­zeu­ge zu sein...“


    „Ich wünsch­te, ich könn­te Jua­ni­ta als Braut­jung­fer ha­ben.“


    Jua­ni­ta. Sie hat­ten Jua­ni­ta ganz ver­ges­sen. Hand in Hand tra­ten sie auf die Ter­ras­se, beug­ten sich über die Brüs­tung und rie­fen nach ihr, doch Jua­ni­ta war nicht so ein­fäl­tig, wie sie manch­mal er­schi­en. Ihr In­stinkt ließ sie sel­ten im Stich, und sie lief ih­nen be­reits ent­ge­gen, freu­de­strah­lend und mit aus­ge­streck­ten Ar­men, als woll­te sie sie al­le bei­de um­ar­men.
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