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				Für Mum und Dad, 
denen ich verdanke, dass ich hier bin.

			

		

	
		
			
				

				1

				Meine Schwester Rose lebt auf dem Kaminsims. Na gut, ein Teil von ihr. Drei Finger, ihr rechter Ellbogen und ihre Kniescheibe liegen in einem Grab in London. Mum und Dad haben sich furchtbar gestritten, als die Polizei nur noch zehn winzige Teile von ihr gefunden hatte. Mum wollte ein Grab, wo sie hingehen konnte. Dad wollte eine Einäscherung und die Asche ins Meer streuen. Das hat Jasmine mir erzählt. Sie kann sich besser erinnern. Ich war erst fünf, als es passiert ist. Jasmine war zehn. Sie war Rose’ Zwillingsschwester. Und für Mum und Dad bleibt Jasmine immer zehn. Nach der Beerdigung haben sie Jas jahrelang so wie Rose angezogen – Blümchenkleid, Strickjacke, flache Schuhe mit Schnallen. Und ich glaube, deshalb ist Mum vor einundsiebzig Tagen auch mit dem Mann aus der Trauergruppe abgehauen. Jas hat sich nämlich an ihrem fünfzehnten Geburtstag die Haare kurz schneiden und rosa färben und sich ein Nasenpiercing machen lassen. Danach hat sie gar nicht mehr wie Rose ausgesehen. Das haben meine Eltern nicht gepackt.

				Beide haben fünf Teile bekommen. Mums Teile liegen in einem hübschen weißen Sarg, und auf einem hübschen weißen Grabstein steht »Mein Engel«. Dad hat ein Schlüsselbein, zwei Rippen, ein Stück vom Schädel und einen kleinen Zeh verbrennen lassen. Die Asche ist jetzt in einer goldenen Urne. Sie haben also beide gekriegt, was sie wollten, aber glücklicher sind sie deshalb nicht, was mich auch nicht wundert. Mum meint, der Friedhof sei zu deprimierend, sie könne da nicht hingehen. Und Dad will an jedem Jahrestag die Asche verstreuen, überlegt es sich dann aber jedes Mal anders. Immer wenn Rose ins Meer geschüttet werden soll, kommt irgendwas dazwischen. In dem einen Jahr in Devon wimmelte es von silbernen Fischen, die Rose scheinbar gleich fressen wollten. Ein andermal, in Cornwall, kackte eine Möwe auf die Urne, als Dad sie grade aufmachen wollte. Ich lachte, aber Jas sah so traurig aus, dass ich gleich wieder aufhörte.

				Wir sind aus London weggezogen, um Abstand zu kriegen. Dad kannte einen, der wieder einen anderen kannte, und der hatte ihm was von einem Job im Lake District erzählt. In London hatte Dad schon ewig keine Arbeit mehr gehabt. Wir haben eine Rezession, das heißt, das Land hat kein Geld, und deshalb wird kaum was gebaut. Als Dad den Job in Ambleside bekam, verkaufte er unsere Wohnung und mietete ein kleines Haus. Mum blieb in London. Ich hatte mit Jas ganze fünf Pfund gewettet, dass Mum uns noch zum Abschied winken würde. Jas verlangte das Geld nicht, als ich verlor. Im Auto sagte sie, wir sollten Ich sehe was, was du nicht siehst spielen, aber als ich Es ist orange sagte, kam sie nicht mal auf Roger, obwohl der auf meinem Schoß saß und so laut schnurrte, als wollte er ihr einen Tipp geben.

				Hier sieht es ganz anders aus als in London. Es gibt Berge, die so hoch sind, dass sie Gott in den Po pieken könnten, und haufenweise Bäume. Und es ist still. Hier sind keine Leute, sagte ich, als wir das Haus an der kurvigen Straße gefunden hatten und ich nirgendwo andere Kinder sah. Keine Muslime, verbesserte mich Dad und lächelte zum ersten Mal an diesem Tag. Jas und ich lächelten nicht, als wir ausstiegen. 

				Unser Haus ist das genaue Gegenteil von unserer Wohnung in Finsbury Park. Es ist weiß statt braun, groß statt klein und alt statt neu. Mein Lieblingsfach in der Schule ist Kunst, und wenn ich Häuser als Menschen malen sollte, würde unser Haus eine verrückte alte Oma sein, die einen zahnlos angrinst. Die Wohnung in London wäre ein strenger Soldat zwischen Männern, die genau gleich aussehen. Mum würde diese Bilder bestimmt toll finden und sie ihren Schülern zeigen.

				Obwohl Mum in London geblieben ist, bin ich froh, dass wir weggezogen sind. Ich hatte nur ein ganz kleines Zimmer, aber Rose’ Zimmer durfte ich nicht haben, weil sie tot ist und ihre Sachen heilig sind. Das kriegte ich immer zu hören, wenn ich danach fragte. Rose’ Zimmer ist heilig, James. Du darfst da nicht reingehen, James. Es ist heilig. Ich verstehe nicht, was an einem Haufen alter Puppen, einer müffelnden rosa Decke und einem abgegrapschten Teddybär so heilig sein soll. Ich fand nichts heilig, als ich einmal nach der Schule auf Rose’ Bett rumgehopst bin. Jas hat dann gesagt, ich soll aufhören, aber sie hat mich nicht verpetzt.

				Als wir aus dem Auto stiegen, blieben wir stehen und schauten unser neues Haus an. Die Sonne ging grade unter, die Berge leuchteten orange, und ich sah unser Spiegelbild im Fenster – Dad, Jas und mich mit Roger auf dem Arm. Eine Millisekunde lang hatte ich so ein hoffnungsvolles Gefühl, als würden wir wirklich ein neues Leben anfangen und alles würde gut sein. Dad nahm einen Koffer und die Schlüssel und marschierte zur Tür. Jas grinste mich an, streichelte Roger und folgte Dad. Ich setzte Roger ab, und er lief gleich in einen Busch. Nur sein Schwanz guckte noch raus. Komm schon, rief Jas auf der Veranda und hielt mir die Hand hin, als ich zu ihr rannte. Dann gingen wir zusammen ins Haus.

				Jas sah es zuerst. Ihr Arm wurde plötzlich so starr. Magst du einen Tee, fragte sie, aber ihre Stimme klang piepsig, und sie starrte auf irgendwas in Dads Hand. Dad kauerte im Wohnzimmer neben seinem Koffer, und seine Kleider lagen überall verstreut herum. Wo ist der Wasserkessel, fragte Jas, als sei alles ganz normal. Dad schaute nicht von der Urne auf. Er spuckte darauf und polierte sie mit dem Ärmel, bis das Gold glänzte. Dann stellte er meine Schwester auf den Kaminsims, der beige und staubig war und genau wie der in London aussah, und flüsterte Willkommen in unserem neuen Haus, mein Schatz. 

				Jas suchte sich das größte Zimmer aus. Es hat einen Kamin und einen begehbaren Schrank, in dem sie ihre ganzen neuen schwarzen Klamotten unterbringen kann. An die Deckenbalken hat sie ein Windspiel gehängt, das klirrt, wenn man draufpustet. Mir gefällt mein Zimmer besser. Durchs Fenster kann man in den Garten schauen, auf einen alten Apfelbaum und einen Teich, und Jas hat ein Kissen auf das breite Fenstersims gelegt. Am ersten Abend im Haus saßen wir da ganz lange und guckten zu den Sternen hoch. In London habe ich die nie gesehen, da gibt es zu viel Licht von den Autos und Häusern. Aber hier leuchten die Sterne richtig hell, und Jas hat mir die Konstellationen erklärt. Sie kennt sich mit Horoskopen aus und liest ihres jeden Morgen im Internet. Da steht drin, was an diesem Tag passieren wird. Aber dann ist es doch keine Überraschung mehr, sagte ich mal zu ihr, als wir noch in London wohnten und Jas auf krank machte, weil im Horoskop stand, dass irgendwas passieren würde. Darum geht’s ja grade, sagte sie, ging wieder ins Bett und zog sich die Decke über den Kopf.

				Jas ist Zwilling im Sternzeichen, was komisch ist, denn sie hat ja keinen Zwilling mehr. Ich bin Löwe. Als wir auf dem Kissen saßen, zeigte Jas mir den Löwen am Himmel. Hatte nicht viel Ähnlichkeit mit dem Tier, aber Jas meinte, immer wenn es mir schlecht geht, soll ich an den silbrigen Löwen am Himmel denken, dann würde alles gut. Ich wollte sie eigentlich fragen, weshalb sie mir das erzählte, denn Dad hatte uns doch versprochen, dass jetzt alles anders werden würde. Aber als mir die Urne auf dem Kaminsims wieder einfiel, traute ich mich nicht mehr zu fragen. Am nächsten Morgen sah ich eine leere Wodkaflasche im Mülleimer und wusste, dass unser Leben im Lake District genauso sein würde wie in London.

				Das war vor zwei Wochen. Inzwischen hat Dad noch das alte Fotoalbum und ein paar Klamotten ausgepackt. Die Umzugsmänner haben die großen Sachen wie Betten und Sofa aufgebaut, und Jas und ich haben alles andere aus den Kartons geholt. Nur die Kisten, auf denen HEILIG steht, haben wir nicht angerührt. Die stehen im Keller unter einer Plastikplane, für den Fall, dass es eine Überschwemmung oder so was gibt. Als wir die Kellertür zumachten, kriegte Jas nasse Augen, und ihre schwarze Schminke verlief. Macht es dir nichts aus, fragte sie. Nein, sagte ich. Warum nicht, fragte sie, und ich antwortete, Weil Rose tot ist. Jas sah aus, als wollte sie gleich losheulen. Sag das nicht, Jamie. 

				Ich verstehe nicht, weshalb ich das nicht sagen soll. Tot. Tot. Tot tot tot. Verschieden, sagt Mum. An einem schöneren Ort, nennt es Dad. Ich weiß nicht, warum er das so sagt, er geht nämlich nie in die Kirche. Aber vielleicht meint er mit dem besseren Ort gar nicht den Himmel, sondern einen Sarg oder eine goldene Urne. 

				Meine Therapeutin in London meinte, ich würde verleugnen und hätte den Schock nicht verarbeitet. Eines Tages ist es so weit, dann wirst du weinen, hat sie auch noch gesagt. Scheinbar habe ich seit dem neunten September vor fünf Jahren, als es passiert ist, nicht geweint. Letztes Jahr haben Mum und Dad mich dann zu dieser fetten Frau geschickt, weil sie es merkwürdig fanden, dass ich wegen Rose nicht weinte. Am liebsten hätte ich sie gefragt, ob sie wegen jemandem weinen würden, an den sie sich nicht erinnern konnten. Aber das habe ich mir dann verkniffen.

				Das scheinen die alle nicht zu kapieren. Ich kann mich nicht an Rose erinnern. Zumindest nicht richtig. Ich erinnere mich an zwei Mädchen, die in den Ferien Wellenspringen gespielt haben, aber ich weiß nicht mehr, wo das war und ob es Rose Spaß gemacht hat. Und ich weiß, dass meine Schwestern bei der Hochzeit einer Nachbarin Brautjungfern waren, aber ich sehe nur noch die Smarties-Rolle vor mir, die Mum mir beim Gottesdienst gegeben hat. Damals fand ich auch schon die roten Smarties am leckersten und hielt sie so lange in der Hand, bis meine Haut rosa wurde. Aber ich weiß nicht mehr, was Rose anhatte, oder wie sie aussah, als sie durch die Kirche ging und all das. Als ich Jas dann nach der Beerdigung fragte, wo Rose jetzt sei, deutete sie auf die Urne auf dem Kaminsims. Wie kann ein Mädchen da reinpassen, fragte ich, und Jas fing an zu weinen. Das hat sie mir so erzählt. Daran kann ich mich nämlich auch nicht erinnern.

				Einmal sollten wir als Hausaufgabe einen ganz besonderen Menschen schildern, und ich habe in einer Viertelstunde eine ganze Seite über Wayne Rooney von Manchester United geschrieben. Mum hat mich gezwungen, die Seite aus dem Heft zu reißen und stattdessen etwas über Rose zu schreiben. Aber mir fiel nichts zu ihr ein. Deshalb setzte Mum sich dann mit verheultem Gesicht zu mir und diktierte mir alles. Sie lächelte mit Tränen in den Augen und sagte: Als du auf die Welt kamst, hat Rose auf deinen Pimmel gezeigt und gefragt, ob das ein Wurm sei. Ich sagte Das schreib ich nicht in mein Heft. Mum hörte auf zu lächeln. Die Tränen tropften ihr von der Nase aufs Kinn, und ich kriegte ein schlechtes Gewissen und schrieb das doch hin. Ein paar Tage später las die Lehrerin meinen Aufsatz in der Klasse vor und gab mir ein Goldsternchen dafür. Und alle lachten mich aus und nannten mich Wurmpimmel. 
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				Morgen habe ich Geburtstag, und eine Woche später gehe ich dann zum ersten Mal in meine neue Schule, die Ambleside Church of England Primary School. Die ist etwa drei Kilometer von unserem Haus weg, Dad muss mich also hinfahren. Ich kann hier nicht wie in London in den Bus oder die U-Bahn steigen, wenn Dad zu betrunken ist, um Auto zu fahren. Jas meint, wenn uns niemand mitnimmt, geht sie mit mir zu Fuß. Ihre Schule ist noch fast zwei Kilometer weiter entfernt. Dann werden wir wenigstens schön dünn, sagte sie, und ich guckte auf meine Arme und sagte Bei Jungen ist dünn aber blöd. Jas ist total schlank, aber sie isst trotzdem nur wie ein Spatz und liest auf irgendwelchen Packungen immer stundenlang die Kalorienangaben. Heute hat sie mir einen Geburtstagskuchen gebacken. Sie meint, es sei ein gesunder, mit Margarine statt Butter und kaum Zucker. Wahrscheinlich schmeckt er komisch, aber er sieht gar nicht so schlecht aus. Ich darf ihn dann morgen anschneiden, weil morgen mein großer Tag ist. 

				Ich habe heute schon mal nach der Post geschaut, aber da war nichts außer einem Prospekt von einem Lieferservice, The Curry House, den ich versteckt habe, damit Dad sich nicht aufregt. Kein Geschenk von Mum. Auch keine Postkarte. Aber morgen kann ja auch noch was kommen. Sie vergisst es bestimmt nicht. Bevor wir aus London weggezogen sind, habe ich eine Umzugskarte gekauft und sie ihr geschickt. Ich habe nur meinen Namen und unsere neue Adresse draufgeschrieben. Mehr fiel mir nicht ein. Mum wohnt jetzt in Hampstead, mit diesem Mann aus der Trauergruppe. Er heißt Nigel. Bei so einem Gedenktreffen in London habe ich ihn mal gesehen. Hat einen langen zottigen Bart und eine Hakennase und raucht Pfeife. Er schreibt Bücher über andere Leute, die Bücher geschrieben haben, was ich sinnlos finde. Seine Frau ist auch am neunten September gestorben. Vielleicht will Mum ihn heiraten. Vielleicht kriegen sie dann noch ein Mädchen, das sie Rose nennen, und dann werden sie mich und Jas und Nigels erste Frau vergessen. Ich frage mich, ob Nigel wohl auch Teile von ihr bekommen hat. Vielleicht hat er eine Urne auf seinem Kaminsims stehen, der er dann am Hochzeitstag Blumen kauft. Das würde Mum bestimmt nicht toll finden.

				Grade ist Roger in mein Zimmer gekommen. Er schläft gern nachts bei der Heizung, weil es da warm ist. Roger gefällt es gut hier. In London konnte er wegen der Autos nie raus. Hier darf er frei rumlaufen, und im Garten gibt es jede Menge Tiere, die er jagen kann. An unserem dritten Tag hier habe ich morgens etwas Kleines, Graues auf der Türschwelle gefunden. Es war eine Maus, glaube ich, und sie war tot. Ich wollte sie nicht anfassen, deshalb habe ich mir ein Blatt Papier geholt, sie mit einem Ast draufgeschoben und in den Abfalleimer geworfen. Aber dann fand ich das fies, also habe ich sie wieder rausgeholt, unter die Hecke gelegt und mit Gras bedeckt. Roger miaute die ganze Zeit, als sei er beleidigt, weil er sich doch solche Mühe gegeben hatte. Ich erklärte ihm, dass ich tote Sachen nicht ausstehen kann, und er rieb sein oranges Fell an meinem rechten Schienbein, als Zeichen, dass er mich verstanden hatte. Es stimmt. Ich fürchte mich grässlich vor toten Tieren. Das klingt zwar echt gemein, aber ich bin froh, dass Rose in Einzelteilen gefunden wurde, wenn sie schon sterben musste. Ich fände es viel schlimmer, wenn sie steif und kalt in der Erde liegen und dabei noch aussehen würde wie das Mädchen auf den Fotos.

				Ich glaube schon, dass meine Eltern früher glücklich waren. Auf den Fotos grinsen sie immer und haben ganz kleine Augen, als wenn jemand gerade einen super Witz erzählt hätte. Als wir noch in London waren, hat Dad stundenlang auf diese Fotos gestarrt. Es gab Hunderte, alle vor dem neunten September aufgenommen. Sie lagen durcheinander in fünf Kartons. Vier Jahre nach Rose’ Tod beschloss Dad, die Fotos zu ordnen. Die ältesten sortierte er nach hinten, die neuesten nach vorne. Er kaufte zehn von diesen teuren Fotoalben aus Leder mit Goldschrift vorne drauf und klebte monatelang abends diese Bilder ein. In dieser Zeit redete er mit keinem und trank und trank und trank. Aber weil er so viel trank, wurden die Fotos schief, und er musste die Hälfte am nächsten Tag noch mal rausreißen. Wahrscheinlich hat Mum damals mit dieser Affäre angefangen. Das Wort habe ich im Fernsehen gehört, aber ich hätte nie gedacht, dass Dad es mal Mum an den Kopf werfen würde. Das war ein echter Schock. Ich wäre nie auf so eine Idee gekommen, auch nicht als Mum erst zweimal in der Woche, dann dreimal und später noch viel öfter in die Trauergruppe ging. 

				Beim Aufwachen weiß ich manchmal nicht mehr, dass sie weg ist, und wenn es mir einfällt, erschrecke ich, so wie wenn man auf der Treppe eine Stufe übersieht oder über den Bordstein stolpert. Dann erinnere ich mich wieder und sehe alles, was an Jas’ Geburtstag passiert ist, so deutlich vor mir wie auf einem dieser HD-Fernseher, die Mum als Geldverschwendung bezeichnet hat, als ich mir letztes Jahr einen zu Weihnachten wünschte. 

				Jas kam zu ihrer eigenen Geburtstagsfeier eine Stunde zu spät. Mum und Dad stritten sich. Christine hat gesagt, du wärst nicht mir ihr zusammen gewesen, sagte Dad gerade, als ich in die Küche kam. Ich hab sie angerufen. Mum sank auf einen Stuhl neben den Sandwiches, was ich schlau von ihr fand, weil sie dann als Erste aussuchen durfte. Es gab welche mit Rindfleisch und mit Hühnchen und andere mit einem gelben Belag, von dem ich hoffte, dass es Käse und nicht Eiersalat war. Mum hatte ein Partyhütchen auf, aber ihre Mundwinkel hingen so herunter wie bei diesen traurigen Clowns im Zirkus. Dad machte den Kühlschrank auf, holte sich ein Bier raus und knallte die Tür wieder zu. Auf dem Küchentisch standen schon vier leere Dosen. Wo zum Teufel hast du gesteckt, fragte er jetzt. Mum machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber in diesem Moment knurrte mein Magen ganz laut. Mum zuckte zusammen, und die beiden fuhren herum und starrten mich an. Kann ich welche von den kleinen Würstchen haben, fragte ich. 

				Dad grunzte und griff nach einem Teller. Obwohl er so wütend war, schnitt er sorgfältig ein Stück Torte ab und packte noch Würstchen, Sandwiches und Chips auf den Teller. Dann mischte er mir ein Glas Tritop mit schön viel Sirup, so wie ich es mag. Als er fertig war, wartete ich darauf, dass er mir beides geben würde. Aber er ging an mir vorbei zum Kamin im Wohnzimmer, und das machte mich total wütend. Dass tote Schwestern keinen Hunger mehr haben, weiß doch wohl jeder. Als ich grade dachte, mein Magen würde sich selbst aufessen, ging die Haustür auf. Du kommst zu spät, brüllte Dad. Mum keuchte nur erschrocken. Jas lächelte nervös. An ihrer Nase funkelte ein Diamantstecker, und ihre Haare waren so pink wie Kaugummi. Ich lächelte auch, aber dann WUMM gab es einen Riesenknall, als Dad den Teller fallen ließ und Mum zischte Was soll denn das.

				Jas lief feuerrot an. Dad schrie irgendwas von Rose, zeigte auf die Urne und verschüttete dabei Tritop auf dem Teppich. Mum stiegen Tränen in die Augen, während sie Jas anstarrte. Ich stopfte mir schnell zwei Partywürstchen in den Mund und versteckte ein Brötchen unter meinem T-Shirt.

				Tolle Familie, knurrte Dad und schaute von Jas zu Mum. Ich verstand nicht, warum er so traurig aussah. Jas hatte nur eine andere Frisur, und Mum hatte doch gar nichts falsch gemacht. Roger leckte Torte vom Teppich und fauchte wütend, als Dad ihn am Nacken packte und in den Flur rausschmiss. Jas rannte in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Während Dad mit zitternden Händen Rose’ Geburtstagsessen vom Teppich klaubte, schlang ich schnell ein Sandwich und drei Brötchen runter. Mum starrte auf die Tortenflecken auf dem Teppich. Das ist alles meine Schuld, murmelte sie. Ich schüttelte den Kopf. Er hat es doch fallen lassen, nicht du, flüsterte ich und deutete auf den Tritop-Fleck.

				Dad feuerte die Reste mit einem Riesenkrach in den Mülleimer und fing wieder an herumzuschreien. Mir taten die Ohren weh, und ich lief zu Jas in ihr Zimmer. Sie saß vor dem Spiegel und zupfte an ihren grellrosa Haaren herum. Ich gab ihr das Brötchen, das ich unter dem T-Shirt hatte. Du siehst echt hübsch aus, sagte ich, aber sie fing an zu weinen. Mädchen sind echt komisch.

				Später gab Mum alles zu. Jas und ich hockten auf dem Bett und lauschten, was nicht schwer war. Mum schluchzte laut, und Dad brüllte. Jas heulte sich die Augen aus, aber meine blieben trocken. AFFÄRE, schrie Dad immer wieder, als müsse er das Wort so oft wiederholen, um es zu kapieren. Mum sagte Du verstehst mich nicht, und Dad antwortete Aber Nigel, wie? Dann sagte Mum Jedenfalls besser als du. Wir reden miteinander. Er hört mir zu. Er macht mich … Sie sprach nicht mehr weiter, weil Dad laut fluchte.

				So ging es ewig weiter. Mein linker Fuß schlief ein. Dad stellte zig Fragen. Mum schluchzte immer lauter. Dad sagte, sie habe ihn belogen und betrogen, und das sei nun der Gipfel. Mum versuchte, sich zu verteidigen, aber Dad schrie noch lauter. Hast du dieser Familie nicht schon genug angetan, brüllte er. Da hörte Mum plötzlich mit dem Weinen auf und sagte etwas, das wir nicht hören konnten. Was, sagte Dad erschrocken. Was hast du gesagt. 

				Schritte im Flur. Mums Stimme, leise, direkt vor der Tür zu Jas’ Zimmer. Ich halte das nicht mehr aus, sagte sie, und ihre Stimme hörte sich an, als sei sie tausend Jahre alt. Jas packte meine Hand. Es ist besser, wenn ich gehe, sagte Mum jetzt. Mir taten die Finger weh, weil Jas sie zusammenquetschte. Besser für wen, fragte Dad. Besser für alle, antwortete Mum.

				Jetzt fing Dad an zu weinen. Er bat Mum hierzubleiben. Er entschuldigte sich für alles. Stellte sich in die Wohnungstür, aber Mum sagte Geh mir aus dem Weg. Dad flehte sie an, ihm noch eine Chance zu geben. Er versprach, sich mehr Mühe zu geben, die Fotos wegzupacken und sich Arbeit zu suchen. Als Mum rausging, schrie er Ich hab schon Rose verloren, ich kann nicht auch noch dich verlieren. Wir brauchen dich. Und Mum antwortete aber nicht so sehr, wie ich Nigel brauche. Als sie weg war, schlug Dad so heftig an die Wand, dass er sich einen Finger brach und vier Wochen und drei Tage einen Verband tragen musste.

			

		

	
		
			
				

				3

				Die Post ist noch nicht da. Es ist dreizehn nach zehn, und seit hundertsiebenundneunzig Minuten bin ich zweistellig. Vor einer Sekunde habe ich was an der Tür gehört, aber es war nur der Milchmann. In London mussten wir unsere Milch selbst kaufen. Und sie war immer alle, weil man zum Supermarkt eine Viertelstunde fahren musste und Dad sich weigerte, in dem Laden bei uns in der Straße einzukaufen, weil der Muslimen gehörte. Ich hatte mich irgendwann an trockene Cereals gewöhnt, aber Mum jammerte immer, weil sie Milch für ihren Tee brauchte.

				Bis jetzt sind meine Geschenke nicht so toll. Von Dad habe ich Fußballschuhe bekommen, die mir anderthalb Größen zu klein sind. Ich trage sie jetzt, und meine Zehen fühlen sich an wie in einer Mausefalle. Dad hat zum ersten Mal seit Ewigkeiten gelächelt, als ich die Schuhe angezogen habe. Ich wollte ihm nicht sagen, dass sie zu klein sind, weil er den Kassenzettel bestimmt schon weggeworfen hat. Deshalb habe ich so getan, als würden sie passen. Ich werde sie ohnehin kaum anziehen, weil mich keine Mannschaft aufnimmt. In meiner Schule in London habe ich es jedes Jahr wieder probiert, aber es hat nie geklappt – bis auf das eine Mal, als Mr. Jackson mich ins Tor stellte. Ich hatte Dad gebeten, dass er zum Spiel kommt, und er wuschelte mir durch die Haare, als sei er stolz auf mich. Wir haben dann dreizehn zu null verloren, aber ich war nur an sechs Toren schuld. Als das Spiel anfing, war ich enttäuscht, weil Dad nicht da war, aber am Ende war ich dann froh drüber.

				Von Rose habe ich ein Buch bekommen. Wie üblich lag ihr Geschenk neben der Urne im Wohnzimmer. Ich hätte fast laut gelacht, als ich es da liegen sah, weil ich mir vorstellte, wie die Urne Arme, Beine und einen Kopf bekam und zum Laden marschierte, um mir ein Geschenk zu kaufen. Aber Dad schaute mich ernsthaft an, also riss ich das Papier auf und versuchte, nicht enttäuscht auszusehen, weil ich das Buch schon kannte. Ich lese ziemlich viel. In London ging ich in der Mittagspause immer in die Schulbücherei. Bücher sind bessere Freunde als Menschen, sagte der Bibliothekar. Ich glaube nicht, dass das stimmt. Luke Branston war vier Tage lang mein Freund, als er sich mit Dillon Sykes zerstritten hatte, weil der sein Lineal von FC Arsenal zerbrochen hatte. Luke und ich saßen dann beim Essen zusammen und spielten Trumpfkarten auf dem Spielgelände, und fast eine ganze Woche lang nannte mich niemand mehr Wurmschwanz. 

				Jas wartet unten auf mich. Wir wollen gleich in den Park gehen und Fußball spielen. Jas hatte Dad gefragt, ob er mitkommt. Dann kannst du sehen, wie Jamie seine neuen Schuhe ausprobiert, sagte sie, aber Dad grunzte nur und schaltete den Fernseher ein. Er sah verkatert aus, und als ich in den Abfalleimer schaute, lag eine leere Wodkaflasche drin. Jas flüsterte mir zu Wir brauchen ihn nicht und rief dann Los, wir gehen spielen, als gäbe es nichts Tolleres auf der Welt.

				Jetzt hat sie grade von unten gerufen, ob ich fertig bin. Gleich, habe ich geantwortet, aber ich sitze immer noch auf dem Fensterbrett, weil ich auf die Post warte. Sie kommt immer zwischen zehn und elf. Ich glaube nicht, dass Mum meinen Geburtstag vergessen hat. Wichtige Geburtstage sind in meinem Gedächtnis so unauslöschlich, als hätte man sie mit einem Paketstift an ein Whiteboard geschrieben. Aber vielleicht ist Mum anders, seit sie mit Nigel zusammen ist. Vielleicht hat Nigel eigene Kinder, und Mum hat jetzt deren Geburtstage im Kopf.

				Von Oma werde ich auf jeden Fall was kriegen. Oma lebt in Schottland, wo auch Dad herkommt, und sie vergisst nie was, obwohl sie schon einundachtzig ist. Ich würde sie gern öfter sehen, weil sie der einzige Mensch ist, vor dem Dad Angst hat und der ihn vielleicht vom Trinken abbringen könnte. Dad fährt nie mit uns zu ihr, und sie kann uns nicht mehr besuchen kommen, weil sie zu alt ist. Ich glaube, ich bin Oma ziemlich ähnlich. Sie hat rote Haare und Sommersprossen und ist so tough wie ich. Bei Rose’ Begräbnis war Oma der einzige Mensch außer mir in der Kirche, der nicht geweint hat. Das hat Jas mir erzählt.

				Der Park ist über einen Kilometer von unserem Haus weg, und wir sind fast den ganzen Weg gerannt. Ich habe gemerkt, dass Jas wieder Kalorien verbrennen wollte. Wenn wir fernsehen, reißt sie manchmal plötzlich ihr Bein hoch, und nach der Schule macht sie immer endlos Sit-ups. Sie sah echt komisch aus, wie sie mit ihren rosa Haaren und dem langen schwarzen Mantel an den Schafen vorbeilief, die sie anglotzten und Bäääh machten. Ich hielt immer noch Ausschau nach dem Postboten, weil es schon fast elf war und ich ihn noch nicht gesehen hatte.

				Als wir in den Park kamen, saßen auf den Schaukeln drei Mädchen. Sie starrten uns an, und ihre Blicke fühlten sich wie Brennnesseln an. Ich wurde rot und blieb am Tor zum Spielplatz stehen. Jas kümmerte sich nicht um die Mädchen, sondern lief an ihnen vorbei und stellte sich mit ihren pechschwarzen Stiefeln auf eine Schaukel. Die Mädchen guckten sie an, als sei sie ein Monster, aber Jas schaukelte ganz wild und hoch und lächelte dabei, als könne nichts ihr Angst einjagen.

				Jas versteht mehr von Musik als von Fußball, und es war nicht schwer, sie zu schlagen – sieben zu zwei. Mein bester Treffer war ein Volleyschuss mit links. Jas meint, dieses Jahr könnte ich es in die Schulmannschaft schaffen. Sie hat gesagt, meine neuen Schuhe seien echte Zauberschuhe, mit denen könnte ich spielen wie Wayne Rooney. Meine Zehen kribbelten wirklich, als seien sie verzaubert worden, und einen Moment lang dachte ich, dass Jas recht hätte. Aber dann merkte ich, dass der Fuß blau angelaufen war, weil das Blut abgeklemmt war. Sind die Schuhe zu klein, fragte Jas, und ich antwortete Nein, sie sind prima. 

				Auf dem Rückweg war ich ziemlich aufgeregt. Jas erzählte mir von den ganzen Piercings, die sie noch haben wollte, aber ich konnte immer nur an die Fußmatte im Flur denken. Ich stellte mir vor, dass ein Paket draufstand. Ein großes Paket, in glänzendes Geschenkpapier verpackt, mit einer Fußballkarte obendrauf. Ohne Nigels Namen, aber mit vielen Küssen von Mum.

				Als ich die Haustür aufmachte, merkte ich sofort, dass was nicht stimmte. Sie ging zu leicht auf. Zuerst wagte ich es nicht mal, nach unten zu gucken. Ich dachte daran, was Oma immer sagt. Dass in kleinen Päckchen die wertvollsten Sachen stecken. Ich versuchte, mir all die kleinen Sachen vorzustellen, die auch toll wären, obwohl sie nicht die Tür blockierten. Aber irgendwie war das einzig Kleine, woran ich denken konnte, Rogers tote Maus, und davon wurde mir übel, also hörte ich mit Denken auf.

				Ich schaute auf die Fußmatte. Da lag ein Brief. Mit der schnörkligen Handschrift von Oma. Obwohl ich schon merkte, dass nichts darunter lag, schob ich den Brief mit der Fußspitze zur Seite. Vielleicht hatte Mum ja irgendwas wirklich Winziges wie einen Button von Manchester United oder einen Radiergummi oder so was geschickt.

				Ich merkte, dass Jas mich beobachtete, und schaute zu ihr hoch. Als ich mal erlebt hatte, wie ein Hund auf eine Straße mit viel Verkehr rauslief, hatte ich erschrocken den Kopf eingezogen und die Augen aufgerissen. So sah Jas jetzt aus, als ich auf die Matte schaute. Ich bückte mich rasch, riss den Umschlag von Oma auf und lachte übertrieben laut, als zwanzig Pfund auf den Boden flatterten. Überleg doch mal, was du davon für coole Sachen kaufen kannst, sagte Jas, und ich war froh, dass sie mich nichts fragte, weil ich nämlich einen riesengroßen Kloß im Hals hatte. 

				Aus dem Wohnzimmer hörten wir, wie eine Dose aufgemacht wurde, und Jas hustete, um zu vertuschen, dass Dad an meinem besonderen Tag Bier trank. Komm, lass uns Kuchen essen, sagte sie und zog mich in die Küche. Kerzen waren keine da, dafür steckte Jas ein paar von ihren Räucherstäbchen in die Torte. Ich kniff die Augen fest zu und wünschte mir, dass Mums Geschenk bald ankommen würde. Ich wünschte mir das größte Paket der Welt, so schwer, dass der Postbote davon einen Hexenschuss kriegen würde. Dann machte ich die Augen wieder auf. Jas lächelte mich an. Ich kam mir ein bisschen egoistisch vor und wünschte mir rasch noch, dass Jas ihr Nabelpiercing kriegen sollte, bevor ich tief Luft holte. Die Stäbchen gingen nicht aus, überall war nur Rauch, und deshalb werden meine Wünsche wohl auch nicht erfüllt werden.

				Ich schnitt den Kuchen ganz vorsichtig an, um ihn nicht kaputt zu machen. Er schmeckte wie salziger Pfannkuchen. Echt lecker, sagte ich, und Jas lachte. Sie wusste, dass ich flunkerte. Sie rief Dad, willst du auch Kuchen, aber niemand antwortete. Dann fragte sie Fühlst du dich jetzt älter, und ich sagte Nee, weil sich nichts verändert hat. Auch wenn mein Alter jetzt zweistellig ist, fühle ich mich wie mit neun. Ich bin genau so wie in London. Jas auch. Und Dad. Er war nicht auf der Baustelle, obwohl der Mann ihm in zwei Wochen fünf Nachrichten auf Band gesprochen hat.

				Jas knabberte an einem winzigen Stück Kuchen und fragte, ob ich mein Geschenk haben wolle. Als wir die Tür zu ihrem Zimmer aufmachten, klingelte das Windspiel. Jas sagte Ich hab’s nicht eingepackt und gab mir eine weiße Plastiktüte. Ich holte ein Zeichenbuch und echt schöne Stifte raus, die tollsten, die ich je gesehen habe. Die erste Zeichnung mach ich von dir, sagte ich. Jas streckte die Zunge raus und schielte. Nur wenn du mich so zeichnest.

				Nach dem Mittagessen schauten wir Spider-Man. Das ist der beste Film aller Zeiten. Wir hatten die Vorhänge zugezogen, obwohl es erst Nachmittag war, und kuschelten uns in Jas’ Bettdecke. Roger rollte sich auf meinem Schoß ein. Er ist eigentlich mein Kater. Ich versorge ihn. Früher hat er Rose gehört. Sie hat ewig gebettelt, dass sie ein Haustier haben wollte, und als sie sieben war, hat Mum es erlaubt. Sie hat das Kätzchen in einen Karton gesetzt und eine Schleife obendrauf geklebt, und als Rose ihr Geschenk auspackte, schrie sie vor Freude. Diese Geschichte hat Mum mir bestimmt hundertmal erzählt. Ich weiß nicht, ob sie vergessen hatte, dass ich sie schon kenne, oder ob sie sie einfach noch mal erzählen wollte. Aber sie hat dabei gelächelt, und deshalb habe ich sie reden lassen. Es wäre super, wenn Mum mir ein Tier zum Geburtstag schenken würde. Am liebsten hätte ich eine Spinne. Die könnte mich beißen, und dann hätte ich solche Superkräfte wie Spider-Man.

				Als ich nach dem Film runterging, war der Kuchen fast weg. Ein einziges Stück lag noch auf dem Teller, aber das war nicht ordentlich abgeschnitten, wie ich es gemacht hatte, sondern ganz zerstückelt. Ich ging ins Wohnzimmer. Dad lag schnarchend auf dem Sofa, und an seinem Doppelkinn hingen Krümel. Auf dem Boden lagen drei leere Bierdosen, und an einem Kissen lehnte eine Wodkaflasche. Er hatte anscheinend gar nicht gemerkt, dass der Kuchen komisch schmeckte, weil er so betrunken war. Ich wollte grade wieder nach oben gehen, als mir etwas auffiel. Neben der Urne stand ein Stück Kuchen. Das machte mich irgendwie total sauer. Ich ging zu Rose rüber, und obwohl ich weiß, dass sie tot ist und nichts mehr hören kann, flüsterte ich Heute hab ich Geburtstag, nicht du, und stopfte mir den Kuchen in den Mund.

				Zwei Tage später saß ich hinten im Garten, zeichnete den Goldfisch im Teich und versuchte, nicht dauernd auf den Postboten zu lauern. Ich sagte mir immer wieder, dass kein Paket mehr kommen würde, doch sobald ich Schritte auf dem Weg hörte, rannte ich sofort ins Haus. Ein paar Briefe fielen auf die Türmatte. Nichts von Mum. Aber dann klopfte es an der Tür, und ich riss sie so schnell auf, dass der Postbote erschrocken zusammenzuckte. Ein Päckchen für James Matthews, sagte er, und meine Hände zitterten, als ich es ihm abnahm. Unterschreib hier, sagte der Postbote, und er hörte sich so gelangweilt an, als wisse er nicht, dass grade etwas Wunderbares passierte. Ich kam mir vor wie Wayne Rooney und unterschrieb so schnörklig, als gäbe ich ein Autogramm. Dann drehte sich der Postbote um und ging ganz normal weg, worüber ich froh war. Ich hatte nämlich kurz Angst, Wünsche könnten in Erfüllung gehen. Dann hätte der Postbote einen Hexenschuss gekriegt. 

				Ich nahm mein Paket mit nach oben in mein Zimmer, wartete aber noch zehn Minuten, bis ich es aufmachte. Die Adresse war in ordentlichen Großbuchstaben geschrieben. Ich zog die Linien mit dem Finger nach und stellte mir vor, wie Mum sich bemüht hatte, meinen Namen besonders schön zu schreiben. Dann konnte ich ganz plötzlich keine Sekunde länger warten, riss das Papier ab und knüllte es zu einem kleinen Ball zusammen, den ich auf den Boden warf. Die Schachtel verriet gar nichts. Dad hatte mir mal erzählt, dass Rose Geschenkschachteln so gerne gemocht hatte. Sie hatte Raumschiffe, Schlösser und Tunnel daraus gebastelt. Als sie noch klein war, hatte sie wohl die Schachteln interessanter gefunden als die Geschenke. 

				Aber ich bin nicht Rose, und ich war froh, dass ich was in der Schachtel rascheln hörte, als ich sie schüttelte. Ich machte sie auf. Mein Herz fühlte sich an wie diese Hasen, die man manchmal nachts an der Landstraße sieht. Erst erstarrte es vor Schreck, dann sprang es los wie verrückt. In der Schachtel lag etwas aus rotem und blauem Stoff. Ich schüttelte es heraus und grinste dabei wie ein Honigkuchenpferd. Der Stoff war weich, und die große schwarze aufgestickte Spinne sah total gefährlich aus. Ich zog das Spider-Man-T-Shirt über und schaute in den Spiegel. Jamie Matthews war verschwunden. Ein Superheld stand jetzt da. Spider-Man.

				Hätte ich dieses T-Shirt schon im Park angehabt, hätte ich mich nicht vor diesen Mädchen gefürchtet. Ich wäre Jas hinterhergerannt, wäre glatt mit einem Fuß auf der Schaukel gelandet und hätte höher und schneller geschaukelt als jeder Mensch zuvor. Dann wäre ich abgesprungen und durch die Luft geflogen, und diese Mädchen hätten Wow gerufen. Dann hätte ich total laut gelacht, HAHAHAHAHA, und vielleicht auch noch geflucht oder so. Ich wäre nicht zitternd und rot im Gesicht wie ein Feigling zehn Meter vor denen stehen geblieben. 

				Auf der Karte war ein Fußballspieler im Arsenal-Trikot abgebildet. Mum hatte wahrscheinlich gedacht, er sei von Manchester United, weil beide Clubs rote Trikots tragen. Auf der Karte stand Für meinen großen Jungen zu seinem zehnten Geburtstag. Ich wünsche dir einen tollen Tag, alles Liebe Mum. Darunter hatte sie drei dicke Küsse gezeichnet. Ich hätte nicht geglaubt, dass man noch glücklicher sein kann, bis ich das PS las. Und ganz bald kannst du mir dein neues T-Shirt vorführen. Ich freu mich schon drauf! 

				Ich wiederholte diese Sätze immer wieder, und sie gehen mir immer noch im Kopf herum. Ich sitze auf dem Kissen am Fenster, und Roger schnurrt. Er weiß, dass dieser Tag toll gewesen ist. Die Sterne funkeln heller als je zuvor und sehen aus wie Hunderte von Kerzen auf einer schwarzen Geburtstagstorte. Auch wenn ich die alle auspusten könnte, würde ich mir gar nichts mehr wünschen. Dieser Tag war perfekt.

				Ich denke darüber nach, ob Mum ihre Zugfahrkarte schon gekauft hat. Vielleicht hat Nigel auch ein Auto, das er ihr leiht, aber ich glaube, sie würde nicht gern die ganze weite Strecke alleine fahren. Sie hasst Staus und geht in London immer zu Fuß. Bestimmt kommt sie, bevor ich in die neue Schule gehe, weil sie mir noch Viel Glück und Sei brav und diese ganzen Sachen sagen will, die Mütter eben so sagen. Und bestimmt will sie mich unbedingt in meinem neuen T-Shirt sehen. Ich werde es nicht mehr ausziehen, bis sie hier ist, sicherheitshalber. Ich werde es auch nachts anlassen, weil Superhelden nie Feierabend haben und Mum vielleicht wegen einer Zugverspätung oder einem Verkehrsstau erst abends ankommt. Vielleicht noch nicht heute, morgen oder übermorgen, aber wenn Mum schreibt Ganz bald, dann meint sie das auch so. Und dann will ich darauf vorbereitet sein.
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				Meine Lehrerin, Mrs. Farmer, setzte mich neben das einzige muslimische Kind der ganzen Schule. Sie sagte Das ist Sunya und starrte mich an, als ich einfach stehen blieb. Mrs. Farmers Augen haben keine Farbe. Sie sind noch heller als grau. Sie sehen aus wie Fernseher, wenn sie kein Bild haben. Und am Kinn hat Mrs. Farmer ein Muttermal, aus dem zwei Haare wachsen. Sie könnte sie auszupfen. Vielleicht weiß sie nichts von den Haaren. Oder sie mag sie. Gibt es ein Problem, fragte Mrs. Farmer, und die ganze Klasse drehte sich zu mir um. Ich hätte gern geschrien Muslime haben meine Schwester umgebracht, aber dann dachte ich mir, dass man so was wohl nicht macht, bevor man nicht etwas wie Hallo, ich bin Jamie oder Ich bin zehn Jahre alt oder so gesagt hat. Deshalb rückte ich ganz weit an den Rand des Tischs und versuchte, nicht in Sunyas Richtung zu schauen.

				Dad würde durchdrehen, wenn er das wüsste. Er findet, das Beste an unserem Leben auf dem Land ist, dass es hier keine Muslime gibt. Keine Ausländer im Lake District, hat er gesagt. Nur echte Briten, die einen in Ruhe lassen. In Finsbury Park gibt es Tausende von Muslimen. Die Frauen tragen diese langen Tücher über dem Kopf und sehen aus, als hätten sie sich zu Halloween als Gespenster verkleidet. In unserer Straße gab es eine Moschee, und ich hätte da gerne mal reingeguckt, aber Dad meinte, ich soll bloß da wegbleiben.

				Meine neue Schule ist sehr klein. Rundherum sind Berge und Bäume, und vor dem Eingang fließt ein kleiner Fluss vorbei, deshalb hört man ständig so ein Gurgeln, wie von Wasser im Abfluss. Meine Schule in London lag an einer Hauptstraße, da hat man immer nur Autos gehört und gerochen.

				Als ich meine Federtasche rausgeholt hatte, sagte Mrs. Farmer Willkommen in unserer Schule, und alle klatschten. Sie fragte Wie heißt du, und ich sagte Jamie, und dann fragte sie Woher kommst du, und jemand flüsterte Aus Blödmannland, aber ich sagte Aus London. Mrs. Farmer sagte, sie würde gerne mal nach London fahren, aber es sei so eine lange Reise, und mein Bauch krampfte sich zusammen, weil Mum mir plötzlich so weit weg vorkam. Dann sagte Mrs. Farmer Ich habe die Akte von deiner alten Schule noch nicht bekommen. Erzähl uns doch einfach etwas Interessantes über dich. Mir fiel überhaupt nichts ein. Deshalb fragte Mrs. Farmer Wie viele Geschwister hast du denn, und die Frage konnte ich nicht beantworten, weil ich nicht wusste, ob ich Rose mitzählen sollte. Die anderen kicherten, und Mrs. Farmer sagte Schsch, Kinder, und fragte Hast du denn vielleicht Haustiere. Ich antwortete Ich habe einen Kater, er heißt Roger. Mrs. Farmer lächelte und sagte Das ist ein hübscher Name für einen Kater.

				Als Erstes sollten wir einen zwei Seiten langen Aufsatz über Meine wunderbaren Sommerferien schreiben und dabei besonders auf die Punkte und die Großbuchstaben achten. Das fand ich leicht, aber es fiel mir schwer, mich an etwas Wunderbares zu erinnern. Meine Geschenke von Mum und Jas und der Spider-Man-Film waren die einzigen wunderbaren Sachen, die in diesem Sommer passiert waren. Als ich das hinschrieb, war eine Seite fast voll, weil ich ziemlich groß schreibe. Danach saß ich da und guckte auf mein Heft und wünschte mir, ich hätte über Eisessen oder Freizeitparks oder Planschen im Meer schreiben können.

				Noch fünf Minuten, sagte Mrs. Farmer, trank einen Schluck Kaffee und schaute auf ihre Uhr. Zwei Seiten müsst ihr alle haben, und vielleicht schafft ja auch jemand drei. Ein Junge schaute auf. Mrs. Farmer zwinkerte ihm zu, und die Brust des Jungen schien vor Stolz anzuschwellen. Dann beugte er sich so weit vor, dass seine Nase fast den Tisch streifte, und schrieb ganz schnell Tausende von Wörtern über seine wunderbaren Ferien.

				Drei Minuten noch, sagte Mrs. Farmer. Mein Füller klebte oben auf der zweiten Seite fest und hatte da einen Klecks gemacht, weil ich ihn sieben Minuten lang nicht bewegt hatte.

				Denk dir was aus. Die Stimme war ganz leise, und ich dachte zuerst, ich hätte mir das Ganze eingebildet. Ich schaute Sunya an. Ihre Augen glitzerten wie Pfützen in der Sonne. Sie waren dunkelbraun, fast schwarz. Auf dem Kopf trug Sunya ein weißes Tuch, das ihre Haare bedeckte. Nur ein einziges Haar schaute heraus, und das war schwarz und glatt und glänzte wie Lakritze. Sunya schrieb mit der linken Hand, und an ihrem Handgelenk klirrten sechs Armreifen. Denk dir was aus, flüsterte sie noch einmal und lächelte. Ihre Zähne sahen besonders weiß aus, weil ihre Haut braun war.

				Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Muslime hatten meine Schwester umgebracht, aber ich wollte auch an meinem ersten Schultag nicht gleich Probleme kriegen. Ich verdrehte die Augen, als sei Sunyas Rat völliger Blödsinn, doch dann rief Mrs. Farmer Noch zwei Minuten, und ich schrieb los wie verrückt. Ich erzählte von Achterbahnen und Strandausflügen und Krabben in Felstümpeln. Ich beschrieb, wie Mum sich halb kaputtgelacht hat, als Möwen sich auf ihre Fischstäbchen mit Pommes stürzten, und wie Dad mir die größte Sandburg der Welt gebaut hat. Erst schrieb ich, die sei so groß gewesen, dass meine ganze Familie reinpasste, aber das klang übertrieben, deshalb strich ich es durch und schrieb, dass Jas einen Sonnenbrand kriegte, aber Rose schön braun wurde. Hier stockte ich eine Millisekunde, weil alles andere zwar auch erfunden war, aber die Sache mit Rose war die größte Lüge. Dann rief Mrs. Farmer Sechzig Sekunden, und mein Füller raste über das Blatt, und plötzlich hatte ich noch einen ganzen Absatz über Rose geschrieben.

				Die Zeit ist um, rief Mrs. Farmer. Wer möchte den anderen von seinen Ferien erzählen? Sunyas Arm fuhr in die Luft, und ihre Armreifen klingelten wie diese Glocken an Ladentüren. Mrs. Farmer zeigte auf Sunya und dann auf den Jungen mit der stolzgeschwellten Brust und auf zwei Mädchen und mich, obwohl ich mich gar nicht gemeldet hatte. Ich wollte Nein, danke sagen, aber die Worte wollten nicht aus meinem Mund kommen. Als ich mich nicht rührte, sagte Mrs. Farmer irgendwie sauer Na komm schon, James, und ich stand auf und ging nach vorne. Meine Schuhe fühlten sich schwerer an als sonst, und jemand zeigte auf den Fleck auf meinem Spider-Man-Shirt. Chocos machen die Milch schön braun, das schmeckt super, doch wenn man was verschüttet, gibt es blöde Flecken.

				Der Junge mit der stolzgeschwellten Brust kam zuerst dran, und er las und las, und Mrs. Farmer fragte Wie viele Seiten waren das, Daniel?, und Daniel sagte Dreieinhalb und sah aus, als würden ihm gleich die Augen aus dem Kopf fallen, weil er vor Stolz fast platzte. Danach wurden die beiden Mädchen aufgerufen, Alexandra und Maisie, und in ihren Aufsätzen kamen viele Partys und Reisen nach Paris und Hundebabys als Geschenke vor. Dann war Sunya dran.

				Sie räusperte sich und kniff die Augen so zusammen, dass sie wie glitzernde Schlitze aussahen. Es hätten wunderbare Ferien sein können, fing sie an. Dann verstummte sie und blickte im Zimmer herum. Draußen hörte man einen Laster brummen. Auf der Website sah das Hotel echt toll aus, las Sunya weiter. Es lag in einem schönen Wald, und weit und breit gab es kein anderes Haus. Ideal zum Ausruhen, sagte Mum. Aber sie irrte sich. Daniel verdrehte die Augen. In der ersten Nacht konnte ich nicht schlafen, weil es draußen stürmte. Etwas klopfte dauernd an mein Fenster, und ich dachte, es sei nur ein Ast. Aber es hörte auch nicht auf, als der Sturm sich gelegt hatte. Deshalb stand ich auf und öffnete die Vorhänge. Sunya kreischte plötzlich so laut los, dass Mrs. Farmer vor Schreck fast vom Stuhl gefallen wäre. Dann redete Sunya ganz schnell weiter. Da war nämlich gar kein Ast, sondern eine Leichenhand, und dann tauchte ein Kopf auf, der hatte keine Zähne und nur ein paar Haarsträhnen, und er sagte, Lass mich ein, kleines Mädchen, lass mich ein. Ich ging also …

				Mrs. Farmer hatte die Hand auf die Brust gelegt und stand jetzt auf. Wie immer sehr unterhaltsam, Sunya. Vielen Dank. Sunya schien sich zu ärgern, weil sie nicht weiterlesen durfte. Dann war ich an der Reihe. Ich las so schnell wie möglich, und die Teile über Rose murmelte ich vor mich hin. Ich fühlte mich schlecht, weil ich allen erzählte, dass Rose eine lustige Zeit am Meer verbracht hatte, wo sie doch in Wahrheit in einer Urne auf dem Kaminsims stand. Wie alt sind deine Schwestern, fragte Mrs. Farmer. Fünfzehn, antwortete ich. Oh, sind sie Zwillinge, sagte Mrs. Farmer, als sei das etwas ganz besonders Schönes. Ich nickte, und sie sagte Das ist ja hübsch. Wahrscheinlich war ich jetzt knallpink im Gesicht. Sunya starrte mich an. Ich wusste, dass sie sich überlegte, was an meinem Aufsatz erfunden war. Das nervte mich, und ich starrte zurück. Aber das schien sie nicht zu stören. Ihr weißes Lächeln blitzte wieder auf, und sie zwinkerte mir zu, als hätten wir ein gemeinsames Geheimnis.

				Sehr gut, sagte Mrs. Farmer. Jetzt seid ihr alle ein Stück näher am Himmel. Daniel strahlte, aber ich fand das völlig blöd. Jesus hätten unsere Aufsätze bestimmt nicht beeindruckt, auch wenn sie okay waren. Doch dann beugte sich Mrs. Farmer über ihren Schreibtisch, und erst jetzt fiel mir die Pinnwand hinter ihr auf. Rechts oben stand mit Buchstaben aus goldenem Karton: HIMMEL, und fünfzehn weiße Wölkchen führten von unten links dorthin. In der linken unteren Ecke waren dreißig Engel mit silbernen Flügeln angeheftet. Auf den rechten Flügeln standen die Namen der Kinder aus meiner Klasse. Die Engel sahen nicht besonders heilig aus, weil eine Nadel in ihrem Kopf steckte. Mrs. Farmer setzte mit ihrer dicken Hand meinen Engel auf die erste Wolke. Auch die Engel von Alexandra und Maisie landeten da, aber der von Daniel durfte gleich auf Wolke zwei.

				In der Mittagspause versuchte ich, Freunde zu finden. Ich will nicht, dass es hier auch so ist wie in London. In meiner alten Schule nannten mich die anderen Weichei, weil ich gerne zeichne, Streber, weil ich ziemlich schlau bin, und Spinner, weil ich nicht gerne mit jemandem rede, den ich nicht kenne. Aber Jas sagte heute Morgen Diesmal musst du unbedingt schauen, dass du Freunde findest. Das hörte sich an, als würde sie wissen, dass ich in den Mittagspausen lieber in der Bücherei als draußen zum Spielen war.

				Ich lief herum und suchte nach jemandem zum Reden. Sunya war als Einzige allein. Die anderen hockten alle zusammen auf dem Rasen. Die Mädchen flochten Kränze aus Gänseblümchen, und die Jungen spielten Fußball. Ich hätte für mein Leben gern mitgespielt, aber ich traute mich nicht zu fragen, ob ich mitmachen konnte. Ich legte mich in der Nähe ins Gras, tat so, als würde ich mich sonnen, und hoffte, dass einer der Jungs mich dazuholen würde. Ich schloss die Augen. Der Fluss plätscherte, die Jungen lachten, und die Mädchen kreischten, wenn der Ball in ihrer Nähe landete.

				Plötzlich wurde es schattig, und ich dachte, eine Wolke hätte sich vor die Sonne geschoben. Als ich guckte, sah ich zwei glitzernde Augen, braune Haut und ein Haar, an dem der Wind zupfte. Geh weg, sagte ich. Wie nett, sagte Sunya, grinste und setzte sich neben mich. Was willst du, fragte ich, und sie antwortete Bisschen mit Spider-Man reden. Dann machte sie ihre Hand auf, die innen rosa war, und zeigte mir einen Ring aus blauer Klebknete.

				Ich bin auch so, flüsterte sie und schaute sich um, ob jemand sie hörte. Eigentlich wollte ich sie nicht beachten, aber irgendwie war ich neugierig. Deshalb fragte ich Wie denn, und gähnte, damit sie merkte, dass mir die Antwort ziemlich egal war. Hast du es nicht gemerkt, sagte sie und deutete auf das Tuch, das ihren Kopf und ihre Schultern bedeckte. Ich fuhr hoch, und weil mein Mund anscheinend offen stand, flog eine Fliege rein, und ich spuckte sie aus und prustete. Sunya lachte. Wir sind uns ziemlich ähnlich, sagte sie, und ich schrie Nein, sind wir nicht. Daniel schaute zu uns rüber. Nimm den, sagte Sunya und hielt mir den Ring hin. Ich rutschte ein Stück von ihr weg und schüttelte den Kopf. Das war anscheinend ein muslimischer Brauch, was ich nicht wusste. Das Überreichen von Klebkneteringen hatten wir nicht durchgenommen, als wir in meiner alten Schule über den Ramadan sprachen. Mach schon, sagte Sunya, hielt die andere Hand hoch und wackelte mit dem Mittelfinger, an dem ein dünner Klebknetering mit einem braunen Stein steckte. Der Zauber wirkt erst, wenn du auch einen trägst, sagte Sunya, und ich sagte Meine Schwester ist von einer Bombe zerfetzt worden, sprang auf und lief weg. 

				Zum Glück blies die fette Essensfrau in ihre Trillerpfeife. Ich rannte zum Klassenzimmer zurück. Als ich mich auf meinen Stuhl fallen ließ, tat mir der Kopf weh, und ich hatte furchtbaren Durst. Meine Hände waren so schweißnass, dass sie auf dem Tisch Abdrücke machten. Im Flur hörte ich das Lachen der anderen. Als sie reinkamen, sah ich, dass sie alle Armbänder aus Gänseblümchen am Handgelenk trugen, auch die Jungen. Obwohl das doof aussah, hätte ich auch gern eins gehabt. Sunya kam als Letzte rein. Sie hatte auch kein Armband. Als sie mich sah, grinste sie und hielt mir die Hand mit dem Klebknetering vors Gesicht. 

				Zuerst hatten wir Mathe, dann Geografie. Ich schaute kein einziges Mal zu Sunya rüber. Ich war ganz wirr im Kopf, und es kam mir vor, als hätte ich Dad verraten. Obwohl ich weiße Haut habe, ohne ausländischen Akzent spreche und finde, dass man die Schwestern anderer Menschen nicht in die Luft sprengen darf, war Sunya irgendwie auf die Idee gekommen, mir muslimischen Schmuck zu schenken. 

				Die Lehrerin sagte Packt eure Sachen ein, und ich stand auf, um mein Geografiebuch in meine Schublade zu legen. James Matthews stand auf der Schublade, und neben meinem Namen klebte ein Bild von einem Löwen. Das erinnerte mich an den Sternenlöwen am Himmel. Ich zog die Schublade auf und sah etwas Weißes, halb verdeckt von meinem Englischheft. Blütenblätter. Ich schaute hoch und sah Daniel, der mich anlächelte. Ich schob das Heft beiseite, und mein Herz machte einen Sprung vor Freude. Ein Gänseblümchenarmband. Daniel reckte beide Daumen in die Luft. Ich machte das auch, mit zitternden Händen, und plötzlich konnte ich es kaum erwarten, nach Hause zu laufen und Jas von meinem ersten Schultag zu erzählen. Sunya erschien neben mir und schaute mit komischem Blick auf die Blumen. Sie war wohl neidisch. Ich griff vorsichtig nach dem Armband, um es mir umzulegen, aber es zerfiel. Daniel lachte, und wo ich vorher mein Herz gespürt hatte, war jetzt ein riesiges leeres Loch. Das waren nur ein paar zerdrückte Blumen. Es war auch nie ein Armband gewesen. Und Sunya war auch nicht neidisch, sondern wütend. Sie starrte Daniel an, und das Glitzern in ihren Augen sah jetzt so gefährlich aus wie Glassplitter.

				Daniel tippte einem anderen Jungen, Ryan, auf die Schulter und flüsterte ihm was ins Ohr. Beide grinsten mich an und reckten die Daumen in die Luft. Dann lachten sie hämisch und gingen raus. Ich fand, der Sternenlöwe sollte sich vom Himmel herunterstürzen und den beiden den Kopf abbeißen.

				Der Ring wird dich beschützen, flüsterte Sunya plötzlich an meinem Ohr, und ich sprang vor Schreck fast in die Luft. Das ist Teil des Zaubers. Nur wir beide waren jetzt noch im Klassenzimmer. Ich brauche keinen Schutz, sagte ich, und Sunya lachte und sagte Sogar Spider-Man braucht manchmal ein bisschen Hilfe. Die Sonne schien durchs Fenster auf Sunyas Kopftuch, und einen Moment lang dachte ich an so reine Sachen wie Engel, Heiligenscheine, Jesus und weiße Kuchenglasur. Aber dann hatte ich plötzlich Dads Gesicht im Kopf, und das drängte alle anderen Bilder weg. Ich sah Dads schmale Lippen und verkniffene Augen, wenn er sagte Muslime verseuchen dieses Land. Was so nicht stimmt, denn sie sind nicht ansteckend, und man kriegt von ihnen keine Pusteln wie bei Windpocken – nicht mal Fieber, soweit ich weiß. 

				Ich trat einen Schritt zurück, und dann noch einen, und dabei stieß ich gegen einen Stuhl, weil ich Sunya nicht aus den Augen ließ. Als ich fast an der Tür war, sagte sie Verstehst du nicht, und ich sagte Nein. Darauf kam keine Reaktion, und ich fürchtete schon, sie würde jetzt gar nicht mehr sprechen. Ich seufzte, als sei sie der langweiligste Mensch der Welt, drehte mich um und ging auf die Tür zu. Da sagte sie Du solltest es aber verstehen, weil du genauso bist wie ich. Ich blieb stehen und sagte laut und deutlich Ich bin kein Muslim. Sunyas Lachen klang so hell wie ihre klirrenden Armreifen. Nein, sagte sie, aber ein Superheld. Ich fuhr herum, und meine Augen wurden so groß wie Billardbälle. Mit ihrem braunen Zeigefinger deutete Sunya auf das Tuch, das ihr Haar und ihren Nacken bedeckte. Ich bin Girl M, Spider-Man. Dann ging sie auf mich zu und strich über meine Hand, und bevor ich sie wegziehen konnte, war Sunya verschwunden. Mein Mund war trocken geworden, und meine Augen fühlten sich an, als seien sie so groß wie Planeten. Sunya rannte jetzt den Korridor entlang, und zum ersten Mal fiel mir auf, dass ihr flatterndes Kopftuch aussah wie der Umhang eines Superhelden.
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				Heute ist es fünf Jahre her. Im Fernsehen laufen nur Sendungen über den 9. September. Es ist Freitag, und weil wir Schule hatten, konnten wir nicht ans Meer fahren. Vielleicht machen wir das morgen. Dad hat noch nichts gesagt, aber ich habe gesehen, dass er sich St. Bees im Internet angeschaut hat. Das ist von hier aus der nächste Strand, und gestern Abend hat Dad die Urne gestreichelt, als wolle er sich verabschieden.

				Wahrscheinlich macht er es dann doch wieder nicht. Deshalb lasse ich das mit dem Abschied auch noch bleiben. Ich nehme dann Abschied, wenn Dad sich wirklich von Rose’ Asche trennt und sie ins Meer schüttet. Vor zwei Jahren hat er von mir verlangt, dass ich die Urne anfasse und Abschiedsworte flüstere, und ich kam mir blöd vor, weil ich wusste, dass Rose mich nicht hören kann. Und noch blöder fühlte ich mich, als die Urne am nächsten Tag wieder auf dem Kaminsims stand und ich das Ganze umsonst gemacht hatte.

				Jas ist heute nicht in die Schule gegangen, weil sie so durcheinander ist. Ich vergesse manchmal, dass Rose ihre Zwillingsschwester war und die beiden zehn Jahre lang immer zusammen waren. Eigentlich zehn Jahre und neun Monate, wenn man die Zeit im Bauch mitrechnet. Ich frage mich, ob die beiden sich anschauen konnten, als sie in Mums Bauch waren. Jas hat es bestimmt versucht. Sie ist so was von neugierig. Vorgestern habe ich sie in meinem Zimmer dabei erwischt, wie sie meine Schultasche durchsuchte. Wollte nur gucken, ob du deine Hausaufgaben gemacht hast, sagte sie. Das hat sonst immer Mum erledigt.

				War wohl ziemlich eng zu zweit in Mums Bauch. Wahrscheinlich haben Rose und Jas sich deshalb nicht so gut verstanden. Jas erzählte mal, Rose habe immer alles bestimmen wollen und geheult, wenn sie nicht ihren Willen kriegte. Ich bin froh, dass sie gestorben ist und nicht du, hatte ich da zu ihr gesagt und nett gelächelt, aber Jas hatte die Stirn gerunzelt. Ich meine, wenn schon eine von euch sterben musste, sagte ich. Da fing Jas’ Unterlippe zu zittern an. Ist es nicht ein bisschen netter ohne sie, fragte ich. Ich war ziemlich sauer, weil Jas doch selbst gesagt hatte, dass Rose nervig war. Stell dir mal einen Schatten ohne den Mensch dazu vor, sagte Jas. Ich dachte an Peter Pan. Sein Schatten hatte in Wendys Zimmer viel mehr Spaß, als Peter nicht da war und nach ihm suchte. Das wollte ich Jas erklären, aber sie hatte angefangen zu weinen. Also gab ich ihr ein Taschentuch und machte den Fernseher an.

				Als ich heute Morgen meine Chocos aß, fragte mich Jas, ob ich auch zuhause bleiben wollte. Ich schüttelte den Kopf. Bist du sicher, fragte sie, während sie in ihrem Laptop das Horoskop anschaute. Du musst nicht in die Schule, wenn es dir nicht gut geht. Ich nahm mir die Sandwiches vom Tresen, die sie mir hingelegt hatte. Freitags haben wir Kunst, und das ist mein Lieblingsfach, sagte ich. Und die sechste Klasse darf heute am Schulkiosk einkaufen. Ich rannte nach oben, um meine zwanzig Pfund von Oma zu holen.

				In der Schulversammlung vor dem Unterricht mussten alle ein Gebet für die Familien der Opfer des neunten September sprechen, und ich fühlte mich, als hinge ein Scheinwerfer über meinem Kopf. In London fand ich den neunten September ganz schlimm, weil alle an der Schule wussten, was passiert war. Das ganze Jahr über redete keiner mit mir, nur an diesem Tag wollte jeder mein Freund sein. Sie sagten Rose fehlt dir bestimmt oder Du vermisst Rose sicher sehr, und ich musste Ja sagen und traurig nicken. Aber hier weiß keiner davon, ich muss also nichts heucheln, und ich will auch, dass das so bleibt.

				Als alle Amen sagten, schaute ich auf. Zuerst dachte ich, es hätte wirklich geklappt, doch dann sah ich zwei glitzernde Augen. Sunya saß mit verschränkten Beinen da, das Kinn in die linke Hand gestützt, und knabberte an ihrem kleinen Finger, während sie zu mir rüberstarrte. Mir fiel plötzlich wieder ein, dass ich gesagt hatte Meine Schwester ist von einer Bombe zerfetzt worden. Und ich sah Sunya an, dass sie sich auch daran erinnerte.

				Seit ich weiß, dass sie eine Superheldin ist, habe ich noch nicht wieder mit ihr gesprochen. Ich will unbedingt alles über Girl M erfahren, aber wenn ich den Mund aufmache, um zu fragen, muss ich an Dad denken, und meine Lippen klappen zu und halten meine Worte gefangen. Wenn Dad wüsste, dass ich mit einer Muslimin reden will, würde er mich aus dem Haus schmeißen, und ich könnte nirgendwo hin, weil Mum bei Nigel wohnt. Es ist jetzt zwei Wochen her, seit ich das Geschenk von ihr bekommen habe, und sie hat uns noch nicht besucht. Das Spider-Man-Shirt ist echt schmutzig, aber ich kann es nicht ausziehen, weil ich Mum dann aufgeben würde. Außerdem kann sie nichts dafür, dass sie nicht aus London wegkommt. Mr. Walker ist daran schuld, ihr Chef an der Kunstakademie. Der ist fieser als der fieseste Schurke, der mir einfällt, und das ist zur Zeit der grüne Kobold aus Spider-Man. Einmal ließ Mr. Walker Mum nicht zur Hochzeit einer Freundin gehen, obwohl sie supernett gefragt hatte. Ein andermal kriegte sie nicht mal frei, um an Mrs. Bests Beerdigung teilzunehmen. Mum meinte, das sei nicht so schlimm, weil Mrs. Best eine verrückte alte Tratschtante war. Aber Mum hatte sich für die Beerdigung ein schwarzes Kleid gekauft, und das konnte sie dann nicht mehr zurückgeben, weil Roger den Kassenzettel aufgefressen hatte.

				In einer der Sendungen im Fernsehen erzählten Leute, dass sie am neunten September ihre Nichte verloren hätten, und konnten dann vor lauter Weinen nicht mehr weiterreden. Mum und Dad hatten ständig Anrufe von Reportern gekriegt, aber sie wollten kein Interview geben. Ich hätte nichts dagegen, wenn ich gefilmt würde und mir jemand Fragen stellt, aber ich weiß nur noch, dass es einen großen Knall gab und alle geweint haben. 

				Ich glaube, Dad gab Mum die Schuld, und deshalb konnten sie sich nicht mehr leiden. Sie redeten nicht mal miteinander. Ich dachte mir nichts dabei, bis ich in den vier Tagen, in denen Luke Branston mein Freund war, mal bei ihm zuhause war und sah, dass seine Eltern sich an den Händen hielten, plauderten und lachten. Mum und Dad sagten nur Sachen wie Gib mir das Salz oder Hast du Roger gefüttert oder Zieh verdammt noch mal die Schuhe aus, ich habe gerade gestaubsaugt.

				Jas wusste aber noch, wie es vorher war, und das Schweigen beunruhigte sie. Mir machte es nichts aus, weil ich ja nichts anderes kannte. An Weihnachten hatten Jas und ich mal einen Riesenstreit beim Scrabble-Spielen. Ich haute ihr das Spielbrett auf den Kopf, und sie stopfte mir Buchstaben in den Pulli. Mum und Dad schimpften nicht mal. Sie saßen nur im Wohnzimmer und starrten irgendwohin, als Jas ihnen die Schwellung über ihrer Nase zeigte. Wir sind für die unsichtbar, sagte Jas später, als sie versuchte, das Q aus meinem Kragen zu fischen. Wenn das nur wahr wäre. Wenn ich mir eine Superkraft aussuchen dürfte, stünde Unsichtbarkeit ganz oben auf der Liste, noch vor Fliegen. Sie benehmen sich, als seien wir auch tot, fuhr Jas fort, als sie mir ein T aus dem Ärmel holte.

				Wir waren am Trafalgar Square, als es passierte. Mum wollte dorthin. Dad hatte ein Picknick im Park vorgeschlagen, aber Mum wollte eine Ausstellung in der Stadt sehen. Dad ist gerne auf dem Land, weil er in den schottischen Highlands groß geworden ist. Er ist erst nach London gezogen, als er Mum kennenlernte. Ich kann nur in der Hauptstadt leben, hat sie mal gesagt. 

				Jas erzählte mir, dass es kühl war an dem Tag, aber die Sonne schien, und man konnte seinen Atem in der Luft sehen wie Zigarettenrauch. Ich warf Brotstückchen auf den Boden und lachte, als die Tauben sie holten. Jas und Rose versuchten, die Tauben aufzuscheuchen, und Mum lachte, aber Dad sagte Sag ihnen, sie sollen aufhören. Mum sagte Sie machen doch nichts Schlimmes, doch Jas lief trotzdem lieber zu Dad, weil sie nicht geschimpft werden wollte. Rose war nicht so brav. Sie war sogar ziemlich ungezogen, und in der Schule war sie total frech, meint Jas, aber daran scheint sich niemand mehr zu erinnern. Seit sie tot ist, halten alle sie für perfekt. Dad hielt Jas an der Hand, und er rief Rose, komm hierher, aber Mum sagte Ach, lass sie doch und kicherte, als Rose sich wie wild im Kreis drehte und den Kopf in den Nacken legte. Die Tauben flatterten hoch, und Mum rief Schneller, schneller, und dann gab es einen Knall, und Rose wurde zerfetzt. 

				Jas erzählte, alles sei schwarz geworden von dem ganzen Rauch, und irgendwas stimmte mit ihren Ohren nicht. Aber obwohl sie ein geplatztes Trommelfell hatte, hörte sie Dad noch Rose Rose Rose schreien.

				Später fand man heraus, dass es ein terroristischer Anschlag gewesen war. In fünfzehn Mülleimern in der ganzen Stadt waren Bomben gelegt worden, die am neunten September alle gleichzeitig explodieren sollten. Drei funktionierten nicht, also gingen nur zwölf hoch, aber dabei starben zweiundsechzig Menschen. Rose war die Jüngste. Niemand wusste, wer das gemacht hatte, bis eine Gruppe Muslime im Internet schrieb, dass sie es für Allah getan hatten. Das ist das muslimische Wort für Gott, und es reimt sich auf ein anderes Wort, das ich ganz oft gesagt habe, als ich siebeneinhalb war und Zauberkünstler werden wollte. Voilà. 

				Im Fernsehen hatte man die Bilder von damals so zusammengesetzt, dass sie wie ein Film aussahen. Rose kam nicht darin vor, weil Mum und Dad es den Fernsehleuten nicht erlaubt hatten, aber es war interessant zu sehen, was bei den anderen Explosionen in der Stadt passiert war. Ein Mann, der starb, hätte eigentlich gar nicht in London sein sollen. Sein Zug von der Euston Station nach Manchester war wegen einer Signalstörung ausgefallen. Statt auf den nächsten Zug zu warten, beschloss der Mann, ein bisschen durch Covent Garden zu bummeln. Weil er Hunger hatte, kaufte er sich ein Sandwich, und er warf die Verpackung weg und war tot. Wenn das Signal nicht kaputt gewesen wäre oder er kein Sandwich gekauft hätte, oder selbst wenn er es ein bisschen schneller oder langsamer gegessen hätte, dann hätte er die Verpackung nicht genau in dem Moment in dem Mülleimer geworfen, als die Bombe explodierte. Und da wurde mir etwas klar. Wenn wir nicht am Trafalgar Square gewesen wären oder es dort keine Tauben gegeben hätte, oder wenn Rose nicht so wild, sondern artiger gewesen wäre, dann würde sie noch leben, und ich hätte eine glückliche Familie.

				Das machte mich irgendwie traurig, und ich schaltete um. Auf dem nächsten Sender gab es nur Werbung. Jas kam mit hängenden Schultern rein und sagte Dad schläft jetzt. Sie hörte sich erleichtert an, und ich bekam sofort ein schlechtes Gewissen. Ich hatte ihr nicht geholfen. Ich hatte nur den Fernseher ganz laut gestellt, damit ich nicht hören musste, wie Dad kotzte. Morgen geht es ihm bestimmt besser, sagte Jas. Wollen wir Werbungen-Raten spielen, fragte ich sie. Das war ein Spiel, das ich mir ausgedacht hatte. Man musste ganz schnell rufen, für was die Werbung war, bevor sie es im Fernsehen sagten. Sie nickte, doch dann kam ein Spot, den wir beide nicht kannten. Man sah ein großes Theater, und ein Mann sagte Ihre Träume werden wahr in der größten Talentshow Großbritanniens. Wählen Sie diese Nummer, um ein neues Leben zu beginnen. Ich stellte mir vor, wie toll es wäre, wenn man wie ein Erwachsener dort anrufen und sich ein neues Leben bestellen könnte, wie eine Pizza oder so. Ich würde mir dann einen Dad bestellen, der keinen Alkohol trank, und eine Mutter, die ihre Familie nicht verließ. Aber an Jas würde ich rein gar nichts ändern.

				Das kannst du morgen nicht anziehen, sagte Jas und deutete auf mein T-Shirt. Wir streuen morgen Rose’ Asche ins Meer, und Dad will, dass wir schwarze Sachen tragen. Ich schrie Chocos, weil jetzt grade ein Spot von Kellogg’s anfing.

				Ich muss seit London ziemlich gewachsen sein. Nichts passt mehr richtig. Ich zog eine schwarze Hose an und über das Spider-Man-Shirt einen schwarzen Pulli, aber am Kragen guckte noch ein bisschen Blau und Rot raus. Jas verdrehte die Augen, als sie das sah, doch Dad merkte es gar nicht. Er starrte die ganze Zeit auf die Urne, die auf dem Küchentisch stand, während wir frühstückten. Sie sah wie ein riesiger Salzstreuer aus, aber ich glaube nicht, dass Rose auf Pommes besonders gut schmecken würde.

				Die Fahrt nach St. Bees dauerte zwei Stunden, und wir hörten dabei dieselbe Kassette wie immer am Jahrestag. Immer wieder und wieder und dann noch mal. Das Tape rauscht schon, aber man hört immer noch Mum Klavierspielen und meine Schwestern Mut zum Fliegen singen. Dein Lächeln hebt meine Seele zum Himmel. Deine Kraft gibt mir Mut zum Fliegen. Das hatten sie zu Dads Geburtstag aufgenommen, drei Monate vor Rose’ Tod.

				Wunderschön, sagte Dad mit erstickter Stimme, als Rose ihr Solo sang. Eine Engelsstimme. Jeder, der Ohren hat, kann hören, dass Jas viel besser singt, und das sagte ich ihr auch. Wir saßen nebeneinander im Auto, weil wir uns zusammen auf die Rückbank quetschen mussten. Rose hatte den Beifahrersitz gekriegt. Dad hatte die Urne angeschnallt, aber er hatte vergessen, mich ans Anschnallen zu erinnern. 

				Wir fuhren von der Autobahn ab und einen Hügel runter, und plötzlich sahen wir das Meer, eine blaue Linie, so grade und schimmernd, als hätte man sie mit Lineal und Glitzerstift gezeichnet. Als wir näher kamen, wurde die Linie breiter, und Dad schien wegen seinem Gurt nicht richtig atmen zu können. Er zog ihn ständig von seiner Brust weg, als kriegte er keine Luft mehr. Als wir auf dem Parkplatz anhielten, zerrte Dad so heftig an seinem Kragen, dass ein Knopf absprang und genau die Mitte vom Lenkrad traf. Volltreffer, schrie ich, aber keiner lachte. Dad trommelte mit den Fingern aufs Armaturenbrett, was sich anhörte wie galoppierende Pferde.

				Ich überlegte gerade, ob wieder Esel am Strand sein würden, als Jas ausstieg. Dad zuckte zusammen. Jas ging zum Parkautomaten und warf ein paar Münzen ein. Als das Ticket rauskam, stand Dad schon auf dem Parkplatz. Die Urne hielt er im Arm. Beeil dich, sagte er zu mir, und ich schnallte mich ab und stieg aus. Hier roch es nach Bratfisch und Pommes, und mein Magen knurrte.

				Als wir über den Kies zum Meer gingen, entdeckte ich fünf gute Springer. Das sind flache Steine, die übers Wasser hüpfen, wenn man sie richtig wirft. Jas hatte mir das mal gezeigt. Ich hätte die Springer gerne aufgehoben und damit gespielt, aber ich wollte nicht, dass Dad sich aufregt. Er rutschte auf Algen aus, und die Urne wäre fast auf dem Strand gelandet, was gar nicht gut gewesen wäre. Rose’ Asche ist ganz fein, und dann hätte sie sich mit dem Sand vermischt. Das dürfte ich eigentlich nicht wissen, aber als ich acht war, habe ich mal in die Urne geschaut. War nicht so spannend. Ich hatte gedacht, es gäbe beige Asche von der Haut und weiße von den Knochen. Ehrlich gesagt sah die Asche echt langweilig aus.

				Es war windig, und die Wellen klatschten auf den Strand und sahen so schaumig aus wie geschüttelte Cola. Ich hätte gern die Schuhe ausgezogen und wäre im Wasser rumgewatet, aber ich traute mich nicht. Dad fing an, Abschied zu nehmen. Er sagte dieselben Sachen wie im letzten Jahr und im Jahr davor. Dass er Rose jetzt loslasse und so. Aus den Augenwinkeln sah ich etwas Orangegrünes in der Luft. Als ich aufschaute und in die Sonne blinzelte, segelte ein Drachen unter den Wolken umher, so dass aus dem Wind etwas richtig Schönes wurde.

				Sag was, murmelte Jas, und ich guckte auf den Boden. Dad starrte mich an. Ich weiß nicht, wie lange er schon darauf gewartet hatte, dass ich etwas sagte. Ich legte die Hand auf die Urne und guckte ernst und sagte Wiedersehen, Rose und Du warst eine liebe Schwester, was eine Lüge war, und Du wirst mir fehlen, was eine noch größere Lüge war. Ich konnte es kaum erwarten, sie endlich loszuwerden.

				Dad machte die Urne wirklich auf. Bei allen Jahrestagen, an die ich mich erinnern kann, hatte er das nicht geschafft. Jas schluckte, und ich hielt die Luft an. Ich sah nur noch Dads Finger, die Urne und den bunten Drachen, der am Himmel herumtanzte. Ich bemerkte einen tiefen Schnitt an Dads Mittelfinger und fragte mich, wie das passiert war und ob es wehtat. Dad versuchte, in die Urne reinzugreifen, aber seine Finger waren zu dick. Er blinzelte ein paarmal und biss die Zähne zusammen. Dann streckte er eine Hand vor. Seine Handfläche sah so trocken aus wie bei einem alten Mann. Dad neigte die Urne ein bisschen schräg, richtete sie aber gleich wieder auf. Dann kippte er sie ein bisschen weiter als beim ersten Mal, bis die Öffnung fast in seiner Hand lag. Ein paar graue Teilchen kamen heraus. Rasch richtete er die Urne wieder auf und keuchte. Ich starrte auf die Asche in seiner Hand und fragte mich, welche Teile von Rose das wohl waren. Schädel. Zeh. Rippen. Es konnte alles sein. Dad berührte die Ascheteilchen sachte mit dem Daumen und flüsterte irgendwas, das ich nicht hören konnte.

				Er ballte die Hand zur Faust, so fest, dass die Knöchel weiß wurden, und schaute zum Himmel hoch. Dann schaute er den Strand entlang. Guckte mich und Jas an. Er schien darauf zu warten, dass jemand TU ES NICHT sagte, aber wir blieben stumm. Ich dachte, er würde die Faust jetzt aufmachen und die Asche in den Wind streuen, aber er gab stattdessen die Urne Jas und trat einen Schritt vor. Eine Welle machte seine Schuhe nass. Ich spürte, wie ich rot wurde. Dad sah aus wie ein Verrückter. Sogar Jas hustete, als sei ihr etwas peinlich. Die nächste Welle erwischte Dads Jeans. Er trat noch einen Schritt weiter vor. Das Wasser reichte ihm jetzt bis zu den Knien. Langsam hob er den Arm und hielt seine Faust in den Wind. Irgendwo hinter uns hörten wir ein Mädchen begeistert schreien, weil ihr Drachen durch die Luft wirbelte.

				In dem Moment, in dem Dad die Faust aufmachte, gab es eine starke Bö. Der Drachen stürzte vom Himmel, und Dad bekam die Asche ins Gesicht. Während er Rose ausnieste, kreischte das Mädchen, und ein Mann rief mit starkem Akzent Er fällt runter. Dad fuhr herum. Ich drehte mich auch um und sah eine große braune Hand, in der die Drachenschnur endete. 

				Dad fluchte laut und schüttelte den Kopf. Der Drachen landete auf dem Strand, und der Mann lachte. Er legte den Arm um das Mädchen, das kicherte. Dad stapfte an den Strand und riss Jas die Urne weg. Sie hatte den Deckel wieder draufgesetzt, aber Dad drückte ihn noch mal fest zu und schaute den Mann dabei so böse an, als sei er an dem Windstoß schuld gewesen. 

				Alles okay mit dir, murmelte Jas. Dad stiegen Tränen in die Augen, und ich musste an diese Tropfen aus der Apotheke denken, die man gegen Entzündungen oder Heuschnupfen kriegt oder wenn man nicht genug Möhren gegessen hat. 

				Soll ich – ich meine, wenn du willst, kann auch ich es machen. Ich könnte die … 

				Aber Dad ließ Jas nicht aussprechen, sondern drehte sich weg. Er hielt die Urne ganz fest und marschierte wortlos zum Auto zurück. Ich hob schnell einen Springer auf und warf ihn übers Wasser. Er sprang fünf Mal. Mein Rekord bisher.

			

		

	
		
			
				

				6

				Am Montagmorgen setzte Mrs. Farmer sich an ihren Tisch und las Termine vor. Es gab was vom Gartenclub und der Blockflötengruppe und der Fußballmannschaft. Ich horchte auf, als sie sagte Der Direktor hat für drei Uhr am Mittwoch Probespiele angesetzt. Kommt auf den Sportplatz und bringt eure Fußballschuhe mit. Dann rief sie jeden mit Namen auf, um zu sehen, ob alle da waren. Alle sagten Ja, nur Daniel sagte Ja, Mrs. Farmer. Ich wunderte mich, dass er sich nicht noch verbeugte. Sein Engel ist schon auf der fünften Wolke gelandet. Sunyas ist auf der vierten, und die meisten anderen haben es bis zur dritten geschafft. Nur meiner ist noch auf der ersten. 

				Was habt ihr am Wochenende gemacht, fragte Mrs. Farmer, und alle schrien durcheinander. Ich sagte nichts. Einer nach dem anderen, sagte Mrs. Farmer und deutete auf mich. Jamie fängt an. Was hast du Schönes gemacht. Ich dachte ans Meer und an die Asche und an die Kerzen, die Dad neben Rose angezündet hatte, nachdem sie wieder auf dem Kaminsims stand. Mein Wochenende konnte ich niemandem erzählen. Kann ich mal auf Toilette, fragte ich. Mrs. Farmer seufzte. Der Unterricht hat doch gerade erst begonnen, sagte sie. Das war also keine richtige Antwort, und ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich stand erst halb auf und setzte mich dann wieder. Erzähl von deinem Wochenende, sagte Mrs. Farmer so ärgerlich, als sei ich bockig. 

				Etwas klirrte, und ich spürte einen Luftzug, als Sunyas Hand in die Luft schoss. Bitte, Mrs. Farmer, darf ich erzählen, sagte sie. Ohne die Antwort abzuwarten, sagte sie dann: Ich hab Jamies Schwestern kennengelernt. Mir blieb der Mund offen stehen. Ah, die Zwillinge, sagte Mrs. Farmer und beugte sich lächelnd vor. Sunya nickte. Sie sind echt nett, sagte sie. Alle beide. Mrs. Farmer schaute mich mit ihren farblosen Augen an und fragte Wie heißen sie gleich wieder. Ich räusperte mich. Jas, sagte ich und zögerte. Und Rose, sagte Sunya. Wir waren alle zusammen am Strand und haben Eis und Schokolade gegessen. Und wir haben Muscheln gesammelt und Nixen gesehen, die uns gezeigt haben, wie man unter Wasser atmen kann. Mrs. Farmer blinzelte. Wie hübsch, sagte sie. Dann fing sie mit dem Unterricht an.

				Du bist total ballaballa, sagte Daniel in der großen Pause zu mir, und die anderen lachten. Ich saß allein auf dem Rasen und starrte auf meinen Schuh, als gäbe es nichts Spannenderes auf der Welt. Und deine Freundin hat auch ein Rad ab. Wieder grölten alle. Es hörte sich an, als seien es hundert, und ich wagte es nicht, mich umzudrehen. Um was zu tun zu haben, band ich meinen Schuh auf. Ballaballa, schrie Daniel. Du siehst Nixen und hast ein stinkendes T-Shirt an. Ich versuchte, eine Schleife zu binden, aber meine Hände zitterten furchtbar. Ich biss in mein Knie. Der Schmerz fühlte sich gut an.

				Ich mag sein T-Shirt, schrie jemand, und mein Herz schien stehen zu bleiben. Sunya hörte sich atemlos an, als sei sie meilenweit gerannt, um mir zu Hilfe zu eilen. Der Gedanke machte mich froh und sauer zugleich. Du bist ja so ein Weichei, sagte Daniel jetzt, und die anderen riefen Ja und voll schwul. Daniel wartete, bis sie ruhig waren. Lässt sich von einem Mädchen verteidigen, anstatt gegen mich anzutreten wie ein Mann. Das hörte sich so doof an, dass ich gelacht hätte, wenn ich nicht solche Angst gehabt hätte, dass sie mich verprügeln würden. Männer tragen keine Armbänder aus Gänseblümchen, schrie Sunya, und die anderen machten Ooooh. Darauf fiel Daniel nichts mehr ein. Ich drehte mich um. Sunya hatte die Hände in die Hüften gestützt, und ihr Kopftuch flatterte im Wind. Girl M.

				Egal, seufzte Daniel, als sei er tödlich gelangweilt. Aber sein Gesicht war so fahl wie seine hellen Haare, und er wusste, dass er verloren hatte. Und dass ich es auch wusste. Er starrte mich so böse an, dass es mir kalt den Rücken runterlief. Macht doch, was ihr wollt, ihr beiden Loser, sagte er und ging weg. Er lachte übertrieben laut, als Ryan einen Witz erzählte. Und dann waren nur noch Sunya und ich übrig, und es war so still, als hätte man am Fernseher den Ton ausgeschaltet.

				Ich wollte sagen Du bist mutig und Danke. Vor allem wollte ich sie fragen, ob sie meinen Klebknetering noch hatte, aber die Worte blieben mir im Hals stecken wie der Hühnerknochen, den ich mit sechs mal verschluckt hatte. Das schien Sunya aber nichts auszumachen. Sie lächelte mich an, und ihre Augen glitzerten. Dann deutete sie auf ihr Kopftuch und rannte weg.

				Zum ersten Mal, seit Mum nicht mehr bei uns ist, bin ich froh darüber. Heute Abend will der Direktor nämlich bei uns zuhause anrufen. Diebe werden an unserer Schule nicht geduldet, hat er gesagt. Und Mrs. Farmer hat meinen Engel von Wolke eins nach unten in die Ecke gesetzt.

				Es ist nach der Mittagspause passiert. Daniel und Ryan meldeten, ihre Uhren seien gestohlen worden. Dann sagten Alexandra und Maisie, ihre Ohrringe seien auch verschwunden. Erst dachte ich mir nichts weiter dabei. In London passiert so was ständig. Aber hier schien das eine echt große Sache zu sein. Alle waren ganz erschrocken, und Mrs. Farmer sprang vom Stuhl auf. Die beiden Haare auf ihrem Muttermal schienen so stramm zu stehen wie Soldaten.

				Wir mussten alle unsere Schubladen ausräumen und unsere Hosentaschen umdrehen. Dann mussten wir unsere Sportbeutel ausleeren. Die verschwundenen Sachen fielen aus meinem. Sunya fluchte so laut, dass sie vor die Tür geschickt wurde. Und ich musste mit Mrs. Farmer zum Direktor.

				Gottes Auge sieht alles, sagte Mrs. Farmer, als wir auf dem Weg zum Büro des Direktors durch die Bücherei gingen. Auch wenn wir glauben, alleine zu sein, werden wir von Gott gesehen. Ich hoffte sehr, dass das nicht stimmte, weil ich an meine Aufenthalte auf dem Klo denken musste. Mrs. Farmer blieb vor den Sachbüchern stehen und sah mich an. Sie blinzelte, und ihr Atem roch nach Kaffee. Ich bin sehr enttäuscht von dir, James Matthews, sagte sie und wedelte mit ihrem dicken Zeigefinger vor meinem Gesicht herum. Ich bin schockiert, und ich bin enttäuscht. Wir haben dich in unserer Schule, unserer Gemeinschaft, willkommen geheißen, und solche Dinge mögen ja in London an der Tagesordnung sein, aber hier … Ich stampfte so heftig mit dem Fuß auf, dass die Bücherregale wackelten und Elektrizität leicht gemacht herausfiel. Ich war es nicht, schrie ich. Ich hab es nicht getan. Mrs. Farmer stülpte die Lippen vor. Wir werden sehen.

				Wenn ich wirklich etwas stehlen wollte, wäre ich nicht so blöd, die Sachen in meinen Sportbeutel zu stecken. Ich würde sie in meiner Hose verstauen und mit nach Hause nehmen. Das versuchte ich, dem Direktor zu erklären, aber es misslang mir irgendwie, und ich hörte mich an wie ein Perverser.

				Sunya wartete auf mich, als der Unterricht aus war. Sie saß vor dem Büro des Direktors. Daniel hat dich reingelegt sagte sie, und ich antwortete Ich weiß. Ich war plötzlich sauer auf sie. Wenn sie Daniel nicht wütend gemacht hätte, dann hätte er seine Uhr nicht in meinen Sportbeutel gesteckt, und ich hätte jetzt nicht solchen Ärger. Sunya versuchte, was Nettes zu sagen, aber ich schrie nur Lass mich in Ruhe und rannte weg, obwohl auf dem Schild im Flur steht, dass man langsam und leise gehen soll.

				Ich rannte fast den ganzen Weg, weil ich Angst hatte, dass der Direktor anrufen würde, bevor ich zuhause war. Als ich die Haustür aufschob, klebte mein Pony mir an der Stirn. Ich machte mich aufs Schlimmste gefasst, so wie wenn man an Silvester neben einem Feuerwerk steht, das gleich losgeht. Aber ich hörte nur ein Schnarchen und war so erleichtert, dass mir die Knie weich wurden.

				Wenn Dad schon den ganzen Tag getrunken hatte, würde er den ganzen Abend schnarchen, und ich konnte selbst ans Telefon gehen. Dann würde ich so tun, als sei ich Dad, und der würde nie erfahren, dass der Direktor meiner neuen Schule mich für einen Dieb hielt. Mit tiefer Stimme würde ich sagen Mein Sohn ist vertrauenswürdig. Sie sehen ja sicher ein, dass er reingelegt wurde, und der Direktor würde sagen Es tut mir so leid, und ich würde sagen Kein Problem, und der Direktor würde fragen Kann ich irgendetwas tun, um das wiedergutzumachen, und ich würde antworten Wenn sie James am Mittwoch in die Fußballmannschaft aufnehmen, vergessen wir das Ganze.  

				Als Jas nach Hause kam, stand ich in der Küche neben dem Telefon. Ich versuchte, so auszusehen, als sei es total bequem, an der harten Küchenwand zu lehnen, aber das nahm Jas mir nicht ab. Was ist los, fragte sie, und ich platzte mit der ganzen Geschichte heraus. Sie runzelte die Stirn, als ich von Daniel erzählte, aber sie lachte, als ich sagte, ich hätte geschrien Männer tragen keine Armbänder aus Gänseblümchen. Das war zwar gelogen, aber es fühlte sich gut an, dass Jas stolz auf mich war.

				Der Direx hatte keine Ahnung, dass er mit meiner fünfzehnjährigen Schwester und nicht mit Mum sprach. Jas hörte sich am Telefon total erwachsen an. Sie sagte, solange er keinen Augenzeugen hätte, der gesehen hätte, wie ich die Sachen in den Sportbeutel steckte, hätte er kein Recht, mich zu bestrafen. Ich hörte, wie der Direktor zu stottern anfing. Sie sagte, wenn er nicht hundertprozentig sicher sei, dass ich nicht von anderen Schülern hereingelegt worden sei, dürfe er mir keinen Arrest aufbrummen. Der Direktor erwiderte schon gar nichts mehr. Dann sagte Jas Danke, dass Sie mich über diese Sache informiert haben, aber ich bin vollkommen sicher, dass James unschuldig ist, und der Direktor sagte Vielen Dank für Ihre Mühe, Mrs. Matthews, und Jas sagte Auf Wiederhören und legte auf. Dann fingen wir beide an zu lachen und konnten gar nicht mehr aufhören, und danach aßen wir zu Abend. Wir futterten Chicken Nuggets und Pommes aus der Mikrowelle vor dem Fernseher. Jas aß ihre nicht, also kriegte ich die doppelte Portion. Sie sagte Das schaffst du doch nie, aber ich hörte nicht auf sie. Ich kann mehr essen, als jeder glaubt, und in diesen Pizza-Läden, wo man für einen Preis so viel essen darf, wie man will, schaffe ich dreizehn oder fünfzehn Stücke, zumindest ohne Rand. Du bist ein Schwein, sagte Jas, aber ich machte Schsch. Dieser Spot für die größte Talentshow Großbritanniens lief gerade wieder, und der brachte mich auf eine Idee.
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				Der Motor wurde vor unserem Haus ausgeschaltet, und da wusste ich, dass Mum gekommen war. Ich hatte etwas auf der Straße brummen hören, aber ich hatte mich gezwungen, im Bett zu bleiben. Ich war schon zu oft zum Fenster gerannt und hatte gesehen, wie Mum zum Milchmann wurde oder zu einem Bauer auf seinem Traktor oder zu einem Nachbarn, der von der Arbeit nach Hause kam. Das war einfach nur nervig. Aber diesmal fuhr das Auto nicht vorbei, sondern bog auf unsere Zufahrt ab. Anscheinend hatte Mr. Walker Mum endlich freigegeben. Ich sprang aus dem Bett und zog mein Spider-Man-Shirt glatt. Dann spuckte ich in meine Hand und strich mir über die Haare. Obwohl Mum lange Autofahrten hasste, war sie auf der dunklen Autobahn Hunderte von Kilometern gefahren, weil sie solche Sehnsucht nach mir hatte.

				Ich rannte zur Tür, und Roger folgte mir. Ich wollte grade den Türknauf drehen, als ich draußen eine Diele knarren hörte. Jas schlich auf Zehenspitzen den Flur entlang und flüsterte kichernd in ihr Handy. Ich kann’s nicht fassen, dass du hier bist, sagte sie. Ich wartete darauf, dass sie an meine Tür klopfen und Mum ist draußen sagen würde, aber sie ging einfach an meinem Zimmer vorbei und die Treppe runter.

				Ich schlich ihr nach. Roger strich mir um die Beine, weil er es aufregend fand, dass ich so spätabends noch auf war. Er brachte mich fast zum Stolpern, deshalb nahm ich ihn auf die Arme. Ich drückte ihn an mich, und er schnurrte. Dann ging ich weiter. Dass ich die Luft angehalten hatte, merkte ich erst, als ich unten an der Treppe ankam und mir die Brust wehtat. Jas war draußen auf der Veranda. Ich sah ihre Umrisse durchs Fenster. Sie umarmte Mum, die ihren Kopf an Jas’ Schulter gelegt hatte. 

				Oma hat mal gesagt, dass Leute vor Neid grün werden können. Das glaube ich nicht. Grün ist ruhig und frisch. So rein und kühl wie Minzzahnpasta. Neid ist rot. Der brennt nämlich in den Adern und im Bauch.

				Ich schlich zum Briefkasten. Roger wollte runter, und ich setzte ihn ab. Er flitzte den Flur entlang. Jas und Mum wiegten sich, als würden sie zu Musik tanzen, die ich nicht hören konnte. Als ich den Briefschlitz aufmachte, drang kühle Luft durch die Klappe. Es roch nach Rauch. Nigels Pfeife.

				Ich kann kaum glauben, dass du hier bist, raunte Jas. So eine tolle Überraschung. Dann gab es ein Kussgeräusch. Ich stellte mir vor, dass Mum Jas auf die Wange küsste. Ich versuchte, durch den Briefschlitz zu gucken, konnte aber nur eine Gestalt in einem Mantel erkennen. Am liebsten hätte ich die Finger durch den Schlitz gesteckt und nach dem schwarzen Stoff gegriffen. Ich hatte Angst, dass Mum einfach wieder verschwinden würde. Du kannst nicht lange bleiben, flüsterte Jas und kicherte. Wenn Dad dahinterkommt, bringt er mich um. Ich hörte wieder einen Kuss. Los, fahr schon, sagte Jas dann. Ich wartete darauf, dass sie Aber erst musst du noch mit Jamie reden sagen würde. Das passierte aber nicht. Ich beugte mich vor und horchte angestrengt. Mir wurde ganz kalt. Jas wollte Mum vor mir geheim halten.

				Nun fahr schon, murmelte Jas, und ich stand auf. Mum durfte nicht wegfahren, ohne mein T-Shirt gesehen zu haben. Meine Adern fühlten sich an, als sei eine Marschkapelle darin unterwegs. Sie trommelte in meinem Herz und meinem Kopf und in dieser weichen Stelle am Hals, die immer POCH POCH macht. Jas lehnte jetzt an der Tür. Oh Schatz, sagte sie, was ein komischer Ausdruck war für Mum, aber ich hatte keine Zeit darüber nachzudenken, weil meine Hand vorschoss und den Türknauf drehte. Jas plumpste auf den Teppich im Flur, und ich machte den Mund auf, um Verräterin zu ihr zu sagen. Aber das Wort blieb mir im Hals stecken, weil Mum diesmal kein Milchmann, kein Bauer und auch kein Nachbar war. Sondern ein Junge mit grünen Stachelhaaren, einem Ring in der Lippe und einer schwarzen Lederjacke. Ich machte den Mund zu. Und dann wieder auf und noch mal zu. Du siehst aus wie ein Fisch auf dem Trockenen, sagte der Junge zu mir. Und ich sagte Besser als ein grüner Igel, was wohl so ziemlich das Komischste war, was ich jemals gesagt habe. Der Junge lachte. Sein Atem roch nach Rauch. Ich bin Leo, sagte er und streckte mir die Hand hin, als sei ich jemand Wichtiges. Ich schüttelte ihm die Hand, als sei das für mich ganz normal. Ich bin Jamie, sagte ich. Ich wusste nicht recht, wann ich mit dem Schütteln wieder aufhören sollte, aber Leo ließ dann einfach los. Meine Finger fühlten sich ziemlich gequetscht an.

				Jas schaute sich das alles vom Boden aus an. Ich grinste, weil ich mich freute, dass sie doch keine Verräterin war. Du neugierige kleine Ratte, sagte sie zu mir. Ihre Augen sahen riesig aus, wenn sie nicht schwarz geschminkt waren. Sie schaute zur Treppe hoch, ob Dad nicht auftauchen würde. Dabei wussten wir beide, dass er besoffen im Bett lag.

				Leo zog Jas hoch. Er war groß und stark und toll. Jas reichte ihm nur bis zur Schulter, und er legte den Arm um sie. Verpetz mich nicht, flüsterte sie und schmiegte sich an Leo. Ich fühlte mich ein bisschen komisch, bis Roger mir wieder um die Beine strich. Ich nahm ihn schnell hoch und drückte ihn an mich.

				Jas und Leo küssten sich. Das schaute ich mir etwa fünfzehn Sekunden an, dann fiel mir ein, dass Oma immer sagt Leute anstarren gehört sich nicht. Deshalb verzog ich mich, als sei es ganz normal, dass meine Schwester kurz nach Mitternacht im Flur mit einem Jungen knutschte. Der Mond schien in die Küche, und alles sah farblos aus. So wie Mrs. Farmers Augen. Ich war wütend, weil sie behauptet hatte, ich sei ein Dieb. Ich hatte nie irgendwas gestohlen außer ein paar Trauben, wenn ich mit Mum den großen Einkauf im Supermarkt machte. Wenn sie nicht hinschaute, zupfte ich eine Traube ab, steckte sie in den Mund und zerdrückte sie mit der Zunge, damit Mum mich nicht kauen sah.

				Roger sprang von meinem Arm. Ich machte die Hintertür auf und ging in den Garten raus. Das Gras war eiskalt unter den Füßen, und die Luft kribbelte auf der Haut. Millionen von Sternen funkelten am Himmel wie die Brillanten in Mums Ehering. Bestimmt trägt sie ihn nicht mehr. Ich starrte zum Himmel hoch und zeigte Gott den Mittelfinger, falls er mich grade wieder beobachtete. Ich kann es nicht leiden, wenn man mir nachspioniert.

				Rogers Fell schimmerte im Mondlicht, und er machte sich davon, wahrscheinlich um eine Maus zu jagen oder so. Ich wollte nicht an das kleine tote Ding denken, das er vor der Tür abgelegt hatte, und ging zum Teich rüber. Dort starrte ich ins Wasser, aber ich sah trotzdem nur das graue steife tote Tierchen vor mir und war froh, dass Rose zerfetzt worden war. Ich hätte es schlimm gefunden, wenn sie irgendwo in der Erde gelegen hätte, vor allem in so einer kalten Nacht wie dieser.

				Etwas platschte. Ich beugte mich so weit über den Teich, dass meine Nase das schwarze Wasser berührte. Zwischen diesen Pflanzen und Gräsern da war irgendwo der Goldfisch, das wusste ich. Seine glänzende Haut hat genau dieselbe Farbe wie meine Haare, und ich habe uns beide mit einem orangen Stift in mein Malbuch gezeichnet. Andere Tiere sah ich nie, wenn ich in den Teich schaute. Der Fisch ist ganz allein. Ich weiß, wie man sich da fühlt.

				Am Dienstagmorgen stand Dad tatsächlich zum Frühstück auf. Er hatte sechzehn Stunden im Bett gelegen und roch nach Schweiß und Alkohol. Er aß nichts, kochte aber eine Kanne Tee, und ich trank eine Tasse, obwohl ich Tee nicht besonders mag. Jas gähnte viermal, als sie ihr Horoskop anschaute. Weshalb bist du so müde, fragte Dad, und Jas zuckte die Achseln und zwinkerte mir zu. Ich grinste in meine Chocos und hoffte, dass Leo bald wiederkommen würde.

				Draußen regnete es in Strömen. Jas fragte Dad, ob er uns zur Schule fahren würde. Er sagte ja und stieg mit Pantoffeln ins Auto. Ich hatte Angst, dass er Sunya vor der Schule sehen könnte, aber alle Kinder trugen Kapuzen oder waren unter Regenschirmen versteckt, und man konnte niemanden so genau erkennen. Als ich ausstieg, gab Jas mir eine Regenjacke und sagte, ich solle darauf achten, trocken zu bleiben. Wenn du den ganzen Tag ein nasses T-Shirt anhast, erkältest du dich, sagte sie noch. 

				Ich ging ins Klassenzimmer. Ausnahmsweise kam ich nicht zu spät. Mrs. Farmer war noch nicht mal da. Sunya saß an unserem Tisch und zeichnete. Ihre linke Hand und ihre Nasenspitze waren mit Tinte verschmiert. Ich hätte gerne mit ihr geredet, aber Dad hatte mich zur Schule gefahren und mir einen schönen Tag gewünscht. Es kam mir fies vor, mit einer Muslimin zu reden, nachdem Dad sich bemüht hatte, nett zu sein. 

				Es fing als Flüstern an. Aber dann machten immer mehr Kinder mit, sagten es immer lauter und schlugen mit den Händen auf den Tisch. Dieb. Dieb. Dieb Dieb Dieb. Daniel stand in der Mitte und dirigierte. Ich schaute Sunya an und hoffte, dass sie mir helfen würde. Ihr roter Filzer bewegte sich auf dem Blatt vor und zurück. Sie hob nicht mal den Kopf.

				Mrs. Farmer kam herein. Das Geschrei hörte zwar sofort auf, aber sie musste es auf dem Flur gehört haben. Ich wartete darauf, dass sie schimpfte, aber sie schaute mich an, als hätte ich es verdient. Dann fragte sie, wer das Klassenbuch holen wolle, und Daniels Hand schoss am schnellsten hoch. Mrs. Farmer lächelte ihn an, und Daniels Engel sprang auf Wolke sechs.

				In der großen Pause regnete es so heftig, dass wir drinbleiben mussten. Fünf Minuten vertrödelte ich auf dem Klo, drei Minuten lang schaute ich mir die Bilder auf dem Flur an, und vier Minuten vergingen damit, dass ich Kopfschmerzen vortäuschte. Die Schulschwester schickte mich mit einem nassen Papiertuch auf der Stirn wieder weg. Erst zwei Minuten, bevor Mrs. Farmer vom Lehrerzimmer kam, war ich wieder im Klassenraum. Da hatte der Sprechchor gerade angefangen, war aber noch nicht so schlimm.

				Während Geschichte hörte der Regen auf, an die Fenster zu prasseln, und es nieselte nur noch. Ich versuchte, mich auf das Viktorianische Zeitalter zu konzentrieren, aber es fiel mir schwer, und ich gab mir nicht richtig Mühe, wie Mrs. Farmer sagen würde. Ich sollte über das Leben eines Schornsteinfegers schreiben, kriegte aber nur drei Sätze zustande, weil ich fürchtete, dass wir in der Mittagspause rausgehen müssten und dass die anderen mich dann verprügeln würden.

				Am Ende der Stunde kam die fette Essensfrau mit der Trillerpfeife herein. Sie sagte Ihr dürft aufs Spielgelände, und alle außer mir johlten. 

				Es ging los, sobald ich draußen war. Sie rannten auf mich zu und umringten mich, und ich wusste plötzlich, weshalb Oma immer das Wort Teufelskreis benutzt. Jedes Mal wenn ich irgendwohin flüchten wollte, stieß mich jemand zurück. Sie trampelten mit den Füßen und klatschten in die Hände und schrien noch lauter als vorher. Ich schaute mich nach der Essensfrau um. Sie war auf der anderen Seite vom Spielgelände und schimpfte mit einigen Jungen, die aufs nasse Gras gelaufen waren. Ich hielt Ausschau nach Sunya und sah ihr weißes Kopftuch flattern, als sie die Treppe hinauflief. Dann verschwand sie in einem Raum neben unserem Klassenzimmer.

				Ich legte die Hände auf die Ohren und kniff die Augen zusammen. Mein T-Shirt fühlte sich zu groß an, die Ärmel waren viel zu weit. Ich war nicht mutig. Und ich war auch nicht Spider-Man. Ich war froh, dass Mum mich nicht sehen konnte.

				Ryan fand es als Erster langweilig. Er trat mir gegen das Schienbein und sagte Bis später, Loser. Dann ging er weg, die anderen folgten ihm, und zehn Sekunden später war nur noch Daniel übrig. Alle hier hassen dich, sagte er, und ich starrte auf den Boden. Er trat mir auf den Fuß, spuckte mir ins Gesicht und zischte Verzieh dich, such dir ’ne andere Schule und Geh wieder nach London. Das hätte ich nur zu gern gemacht. Ich wünschte, ich könnte in der Sekunde abhauen und mich darauf verlassen, dass Mum sich freuen würde, wenn ich zu ihr kam. Geh wieder nach London, sagte er noch mal. Als ob das so einfach wäre. Als ob mich dort jemand haben wollte.

				Ein Mädchen mit Zöpfen tippte Daniel auf die Schulter. Mrs. Farmer will dich sprechen, im Klassenzimmer, sagte sie und lutschte an ihrem rosa Lolli. Warum, fragte er. Hat sie nicht gesagt. Daniel zuckte die Achseln und ging weg. Ich wischte mir die Spucke vom Gesicht. Es war vorbei. Ich setzte mich auf eine Bank und versuchte, mit dem Zittern aufzuhören. Daniel fragte die fette Essensfrau, ob er reingehen dürfe. Sie nickte. Ich sah, wie er die Treppe hochlief und im Klassenzimmer verschwand. 

				Nach der Mittagspause mussten wir uns im Klassenzimmer alle auf den Teppich setzen. Mir tat alles weh, aber ich versuchte, es mir nicht anmerken zu lassen. Sunya setzte sich als Letzte. Ihre Augen glitzerten noch mehr als sonst. Ich saß ganz hinten, aber sie stieg einfach über die Beine der anderen hinweg und setzte sich neben mich. Sie grinste, ich hatte keine Ahnung, warum. Vier Haare hatten sich aus ihrem Tuch gelöst, und sie drehte sie um ihren Finger, der mit rotem Filzstift verschmiert war.

				Ein paar Zahlenrätsel erschienen auf dem interaktiven Whiteboard. Ich schaute zu Daniel rüber. Er sah nicht aus, als hätte er Ärger mit Mrs. Farmer gehabt. Als Maisie eine schwere Frage beantwortet hatte, ging Mrs. Farmer zu dem Pinnbrett neben dem Pult. Sunyas Hände verkrampften sich, und sie schien die Luft anzuhalten. Sehr gut, Maisie, sagte Mrs. Farmer und griff nach Maisies Engel. Du bist einen Schritt näher am … Sie schrie auf, und alle zuckten erschrocken zusammen. Mrs. Farmers Hand erstarrte in der Luft. Ihr Mund blieb offen stehen, und sie glotzte auf das Pinnbrett.

				In der linken unteren Ecke stand in Großbuchstaben HÖLLE. Und in der Hölle gab es einen Teufel, unter den jemand ordentlich Mrs. Farmer geschrieben hatte.

				Wer war das, fragte Mrs. Farmer mit krächzender Stimme. Sie konnte den Blick nicht von dem Teufel wenden. Ich auch nicht. Er war richtig gut gezeichnet. Er hatte spitze Hörner und böse Augen und einen langen Schwanz. Und er war ganz rot, bis auf einen braunen Fleck auf seinem vorstehenden Kinn, der verdächtig nach einem Muttermal aussah.

				Keiner sagte was, als Mrs. Farmer aus dem Zimmer lief. Kaum zwei Minuten später war sie wieder da, mit der fetten Essensfrau und dem Direktor, der einen schwarzen Anzug, glänzende Schuhe und eine Seidenkrawatte anhatte. Es muss in der Mittagspause passiert sein, sagte Mrs. Farmer und schnäuzte sich lautstark die Nase. Hat jemand das Spielgelände verlassen, fragte der Direktor die Essensfrau und schaute in meine Richtung. Die Essensfrau zupfte an ihrer Halskette und schaute uns der Reihe nach an. Sunyas Arm zitterte ein bisschen. Die Essensfrau nickte. Ja, er, Herr Direktor. Und sie deutete auf Daniel. 

				Du kommst mit, junger Mann, sagte der Direktor, aber Daniel bewegte sich nicht. Mrs. Farmer wollte mich sprechen, sagte er und wurde blass. Deshalb bin ich reingegangen. Der Direx fragte Mrs. Farmer, ob das wahr sei. Sie schüttelte den Kopf. Fragen Sie doch ihn, rief Daniel und deutete auf mich. Jamie war dabei, als ich die Nachricht kriegte. Es war nur eine winzige Bewegung, als Sunya mich mit dem Ellbogen anstieß, aber ich verstand sofort. Daniel klang jetzt flehend. Er hatte Angst. Sag es ihnen, Jamie. Sag ihnen, was mir das Mädchen mit den Zöpfen ausgerichtet hat. Zum ersten Mal an diesem Tag schaute ich Daniel direkt an. Tut mir leid, Daniel. Ich weiß nicht, was du meinst.

				Mrs. Farmer war so außer sich, dass sie nicht mehr unterrichten konnte. Deshalb las die fette Essensfrau uns Geschichten vor. Als wir heimgehen durften, rasten alle sofort raus. Alle bis auf Sunya. Ich wollte mit ihr reden, wusste aber nicht, wie ich anfangen sollte. Deshalb klappte ich mein Federmäppchen auf und ordnete meine Stifte. Als sie alle in die gleiche Richtung zeigten, schaute ich auf und merkte, dass Sunya mich beobachtete. Sie lutschte an einem rosa Lolli, der genauso aussah wie der von dem Mädchen mit den Zöpfen. Bestechung, sagte Sunya mit einem Achselzucken, so als sei ihre Idee ganz einfach gewesen und nicht der beste Plan der Welt und vermutlich des gesamten Universums, das für immer und ewig bestehen bleibt, wie Mrs. Farmer behauptet.

				Ich nickte, und mir war schwindlig, und ich war so aufgeregt, wie wenn man in eine Achterbahn steigt. Sunya griff in ihre Tasche und holte die zwei Klebkneteringe heraus. Auf dem einen steckte der braune Stein, auf dem anderen der weiße. Ihre Augen glitzerten wie Lichtstrahler, als sie mich ansah. Dann streifte sie den Ring mit dem braunen Stein über ihren Mittelfinger und reichte mir mit ernstem Gesicht den anderen. Ich zögerte nicht mal eine Sekunde. Dann streifte ich ihn über meinen Finger.  
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				Die Blätter in den Pfützen sehen wie tote Goldfische aus. Und alles Grün ist jetzt so braun und dunkelrot, als hätten die Hügel sich irgendwo gestoßen. Mir gefällt das. Den Sommer finde ich ein bisschen zu hell. Und zu fröhlich. Wenn die Blumen im Wind tanzen und die Vögel singen, kommt mir das immer vor, als ob die Natur eine Riesenparty feiert. Den Herbst finde ich besser. Da ist alles trübe, und ich fühle mich nicht so ausgeschlossen von all dem Spaß um mich herum. 

				Es ist fast Ende Oktober, meine Lieblingszeit des Jahres. Von allen Festen mag ich Halloween am liebsten. Ich finde es super, mich zu verkleiden und Süßigkeiten zu ergattern, und meine Streiche sind ziemlich gut. Als ich noch klein war, hat Mum mir nie erlaubt, Scherzartikel zu kaufen. Deshalb musste ich mir selbst was ausdenken. Du bekommst doch die Süßigkeiten auch so, niemand will diese Streiche, behauptete Mum, und das war die größte Lüge, die sie je erzählt hat außer der über Dad. Am dritten Jahrestag von Rose’ Tod betrank sich Dad und machte Mum dann Vorwürfe. Er fing wieder vom Trafalgar Square und den Tauben an und schrie, wenn Mum strenger gewesen wäre, dann wäre Rose noch am Leben. Mum war in der Küche und malte, aber sie konnte vor lauter Tränen die Farben nicht richtig erkennen. Aus Versehen hatte sie ein Herz pechschwarz gemalt. Ich sagte es ihr, holte einen Pinsel und umrandete das Herz rot. Trennt ihr euch jetzt, fragte ich sie, als ich damit fertig war. Weil alles so schlimm ist. Mum schniefte. Schlimmer kann’s gar nicht mehr kommen, murmelte sie. Ich ließ meinen Pinsel in die Spüle fallen. Ihr trennt euch also nicht, fragte ich, um ganz sicher zu sein, und Mum zögerte kurz und schüttelte dann den Kopf. Das war die größte Lüge, aber die über Halloween war fast genauso übel, weil ich deshalb nicht vorbereitet war, und das war total peinlich.

				Als der unheimliche Nachbar mit der Bulldogge sagte Saures, hatte ich nämlich keine Ahnung, was ich machen sollte. Bist du taub, sagte er dann, und ich schüttelte den Kopf, und er sagte Na, passiert dann mal was. Also sagte ich ihm, er solle die Augen zumachen, und dann kniff ich ihn in den Arm. Er fluchte, und die Bulldogge bellte, als ich wegrannte. In diesem Jahr traute ich mich an Halloween nirgendwo mehr hin, weil ich so was nicht noch mal erleben wollte. Aber im Jahr darauf wollte ich nicht auf die Süßigkeiten verzichten und ließ mir selbst ein paar Streiche einfallen.

				Dieses Halloween wird bestimmt das beste von allen. Sunya hat mehr Fantasie als der fantasievollste Mensch, den ich mir denken kann, und das ist zur Zeit Willy Wonka. Diese Geschichte mit dem Teufel kann ich immer noch kaum glauben. Keiner kam dahinter, dass Sunya den gemalt hatte, und Daniel kriegte für drei Tage Schulverbot. Sein Engel wurde von der Pinnwand genommen und landete im Papiermüll. 

				Ich wusste gar nicht, dass Muslime auch Halloween feiern. Ich sagte zu Sunya Ich dachte, das sei was Christliches. Sie fing an zu lachen, und wenn Sunya erst mal lacht, kann sie nicht mehr aufhören, und man muss einfach mitlachen. Wir saßen auf der Bank auf dem Spielgelände und lachten uns kringelig, obwohl ich gar nicht wusste, was jetzt eigentlich so witzig war. Dann sagte Sunya Halloween ist eine britische Tradition, und mit Christentum hat das gar nichts zu tun. Und ich hätte fast gesagt Wieso feierst du es dann, weil ich immer vergesse, dass sie ja in England geboren ist.

				Wir treffen uns wieder, Spider-Man, sagte sie. Und ich antwortete Wie viele Menschen hast du heute gerettet, Girl M. Sie zählte an den Fingern ab. Neunhundertsiebenunddreißig, sagte sie dann und zuckte die Achseln. War ein ruhiger Tag. Wir kicherten. Und du, Spider-Man. Ich kratzte mich am Kopf. Achthundertdreizehn. Aber ich hab früh angefangen und früh Feierabend gemacht. Dann lachten wir uns kringelig. Wir machen jeden Tag denselben Witz, und der wird nie langweilig.

				Es war ein komisches Gefühl, Sunya am Wochenende und anderswo als in der Schule zu sehen. Sie saß mit einem weißen Bettlaken neben sich und einer Plastiktüte in der Hand unter einem Kastanienbaum. Bevor ich mich zu ihr setzte, schaute ich nach oben. Die Blätter sahen so braun und schrumplig aus wie alte Männer, die zu lange in der Sonne waren. Dad war losgezogen, um Schnaps zu kaufen, und würde bestimmt nicht in der Nähe des Parks auftauchen, aber ich war trotzdem unruhig.

				Beinahe wäre ich gar nicht gekommen. Eine Muslimin als Schulfreundin zu haben ist was anderes, als sich am Wochenende mit ihr zu treffen. Sunya hatte mich gefragt, ob wir an Halloween zusammen rumziehen wollten, und ich hatte ja gesagt, ohne an Dad zu denken. Ich hatte mir nur vorgestellt, wie viele Süßigkeiten wir kriegen würden und welche Streiche wir machen könnten, und dass es so viel toller als in London sein würde, weil ich diesmal nicht alleine war. Aber als ich morgens ein paar Bandagen aus dem Badezimmer klaute, um mich als Mumie zu verkleiden, hatte ich ein schlechtes Gewissen. Wir aßen unser Müsli vor dem Fernseher, und eine Frau mit derselben Hautfarbe wie Sunya las die Nachrichten. Jetzt sind die Scheißpakis sogar schon in der BBC, sagte Dad. Vielleicht kommt sie gar nicht aus Pakistan, sagte ich, ohne nachzudenken. Jas’ Augenbrauen verschwanden unter ihrem rosa Pony. Dad schaltete zu einem Zeichentrickfilm um. Was hast du gesagt. Seine Stimme klang ruhig, aber er umklammerte die Fernbedienung so fest, dass seine Knöchel weiß wurden. Ich hustete. Was hast du gerade gesagt, James. Jas legte den Finger an die Lippen, damit ich den Mund hielt. Obwohl sie noch gar nicht geschminkt war, sah sie käseweiß aus. Nichts, sagte ich. Dad nickte. Dachte ich mir doch, sagte er und nickte zur Urne hinüber.

				Ich war froh, als Sunya ihr Bettlaken überzog. Sie hatte Löcher für die Augen und einen wurstförmigen Schlitz für den Mund reingeschnitten. Ihre Hautfarbe konnte man nicht mehr erkennen. Cooles Kostüm, sagte ich, und sie antwortete Deins auch. Meines war ein bisschen komisch geraten, weil mir die Bandagen ausgegangen waren und ich noch rosa Klopapier dazugenommen hatte. Ich hoffe bloß, es regnet nicht, sagte ich, und Sunya kicherte und sagte Sonst wirst du runtergespült.

				Nach drei Stunden hatten wir so gut wie jedes Haus abgeklappert und zwei Plastiktüten mit Süßigkeiten ergattert. Wir hockten uns unter die Kastanie, um unsere Beute zu futtern. Alles war schwarz bis auf den Himmel, an dem Millionen Sterne funkelten. Sie sahen wie winzige Kerzen aus, und einen Moment lang dachte ich mir, sie könnten für Sunya und mich und unser tolles Halloween-Picknick angezündet worden sein. Mit tat der Bauch weh vor Lachen. Dieser Tag war bestimmt der beste meines ganzen Lebens gewesen. Ich hätte es Sunya gerne gesagt, aber ich wollte nicht, dass sie mich für ein Weichei hielt. Deshalb sagte ich nur Dieser Typ, und wir kriegten wieder einen Lachanfall. Der Mann war der Letzte gewesen, der Saures gesagt hatte, und da hatte ich die Wasserpistole auf ihn gerichtet, die ich hinterm Rücken versteckt hatte. Der Mann hatte sich geduckt, aber es kam natürlich kein Wasser raus. Das nannte Sunya Die List, weil der Mann so vom echten Streich abgelenkt wurde. Sie warf nämlich eine Stinkbombe in seine Wohnung. Das konnte der Mann nicht sehen, weil er auf das Wasser wartete und die Augen zuhatte. Dann schrie Sunya Erwischt, und der Mann knallte uns die Tür vor der Nase zu, aber wir rannten nicht weg. Wir schlichen uns zu seinem Wohnzimmerfenster und schauten rein. Der Mann saß auf dem Sofa. Eine Minute später rümpfte er die Nase. Dann legte er den Kopf zurück und schnüffelte. Danach schaute er, ob an seinen Schuhen Hundekacke klebte. Sunya legte mir die Hand auf den Mund, weil ich zu laut lachte, und obwohl ihre Hand eiskalt war, wurde mein Mund plötzlich heiß.

				Wieso hast du das an, fragte sie, als wir dann unter der Kastanie die Süßigkeiten futterten. Ich bin eine Mumie, antwortete ich. Die sind bandagiert, aber ich hatte keine Mullbinden mehr und musste … Sunya schüttelte den Kopf. Ich mein nicht das, sagte sie und deutete auf das Klopapier. Sondern das. Sie berührte das Spider-Man-Shirt. Ich bin ein Superheld, sagte ich. Ich kämpfe gegen Schurken. Sie seufzte, und ihr Atem roch nach Gummi-Colaflaschen. Durch die Löcher im Laken sah ich ihre glitzernden Augen, und sie funkelten wilder als alle Sterne am Himmel. Ich meine, warum du es wirklich trägst, sagte Sunya. Sie zog die Beine an die Brust und legte das Kinn auf die Knie. Dabei lutschte sie so langsam an einem Lolli, als hätte sie alle Zeit der Welt, um sich meine Geschichte anzuhören. Ich versuchte zu antworten, brachte aber keinen Ton heraus.

				Als wir aus London weggezogen waren, hatte Dad eine Stunde lang versucht, seinen Kleiderschrank durch die Schlafzimmertür zu schieben. Er legte ihn quer, hielt ihn schräg und probierte alles Mögliche. Der Schrank passte einfach nicht durch. Für mich waren die Worte Mum, Affäre, Dad, zu viel Alkohol wie dieser Schrank – zu groß, um sie zwischen meinen Zähnen durchzukriegen. 

				Der Lolli war schon fast aufgelutscht, als ich sagte Ich mag es einfach. Und um über etwas anderes zu reden, sagte ich dann Und warum trägst du dieses Tuchding auf dem Kopf, und Sunya antwortete Hijab, und ich fragte Hi-was, und sie sagte So heißt das. Ich wiederholte das Wort ein paar Mal. Es gefiel mir. Dann fragte ich mich, was Dad wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass ich gerade mit einem als Geist verkleideten muslimischen Mädchen im Dunkeln unter einem Kastanienbaum saß und muslimische Worte vor mich hin murmelte. Und plötzlich wusste ich genau, was er sagen würde, und dann sah ich ihn auch vor mir, mit Tränen in den Augen und der Urne in den zitternden Händen. 

				Ich stand auf. Mir war übel von den vielen Süßigkeiten. Ich hatte höchstens ein Viertel von meinen gegessen, aber ich legte Sunya die Tüte auf den Schoß. Nimm du sie, sagte ich. Ich muss jetzt nach Hause. Ich ging die Straße entlang und riss mir dabei die Bandagen und das Klopapier ab. Eine Hälfte von mir wollte Sunya nie wiedersehen, aber die größere Hälfte wünschte sich, dass sie mir nachlaufen und Was ist passiert sagen würde. Ich kam zu einer Kurve. Wenn ich jetzt nur noch fünf Schritte weiterging, würde Sunya mich nicht mehr sehen können. Ich ging langsamer und versuchte, mich nicht umzudrehen, aber mein Kopf wollte nicht auf mein Hirn hören. Bevor ich ihn davon abhalten konnte, fuhr der Kopf herum, und ich sah, dass Sunya auf mich zulief.

				Hast du Angst, Spider-Man, sagte sie. Superhelden hauen nicht einfach so ab. Als sie neben mir herlief, ging ich noch schneller als vorher, weil ich irgendwie von ihr wegkommen wollte und dann doch wieder nicht. Ich habe keine Angst, sagte ich. Ich bin nur zu spät dran. Dad hat gesagt, ich muss um acht zuhause sein. Sunya drückte mir meine Tüte in die Hand. Du bist der schlechteste Lügner der ganzen Welt, sagte sie. Willst du deine Colaflaschen gegen meine Schokomäuse tauschen.

				Ich sah Scheinwerferlicht und erkannte den Wagen. Ich packte Sunyas Hand und wollte sie wegzerren. Dad fuhr langsamer. Mein Herz raste. Es gab keine Häuser hier, keine Mauern. Nirgendwo ein Versteck. Was ist los, sagte Sunya. Ich wollte schreien RENN WEG, aber es war schon zu spät. Bremsen quietschten, das Auto hielt neben mir, und das Fenster wurde runtergefahren. Dad schaute raus und starrte uns an. Süßes oder Saures, sagte ich und ließ Sunyas Hand los. Dann streckte ich die Arme aus und spielte Zombie. Süßes oder Saures Süßes oder Saures Süßes oder Saures, murmelte ich mit drohender Stimme, um Dad abzulenken. Sunya trug immer noch das Laken, und wenn Dad nicht zu genau hinschaute, würde er vielleicht nicht merken, dass eine Muslimin daruntersteckte. 

				Wer ist denn das Gespenst, fragte er undeutlich, und Sunya antwortete, bevor ich mir einen englischen Namen für sie ausdenken konnte. Ich bin Sunya, sagte sie. Dad lächelte. Nett, dich kennenzulernen, sagte er. Sein Atem roch nach Bier. Bist du eine Schulfreundin von James. Sunya sagte Wir sind in derselben Klasse. Wir sitzen nebeneinander. Und wir teilen alles. Dad sah überrascht, aber auch erfreut aus. Ich hoffe, ihr lernt auch schön, meinte er grinsend, und Sunya lachte und sagte Na klar doch, und ich starrte Dad fassungslos an, weil er gerade ein muslimisches Mädchen anlächelte und ihr anbot, sie nach Hause zu fahren.

				Wir schnallten uns an. Mein Gurt drückte, und mir war heiß. Wenn Sunyas Eltern vor ihrem Haus waren oder rauskamen, um sich zu bedanken, oder wenn man durchs Fenster gucken konnte, würde Dad die braune Haut sehen und durchdrehen. Das Auto kam ein bisschen ins Schlingern, und ich dachte an diese Werbespots gegen Alkohol am Steuer und machte mir Vorwürfe, weil Sunya mit im Auto saß, obwohl Dad zu viel getrunken hatte. Aber sie futterte Süßigkeiten und erzählte irgendwas, und es hörte sich an, als ob alle ihre Wörter Grinsegesichter hätten, weil sie beim Reden lächelte. Sie erzählte, sie sei hier im Lake District aufgewachsen und ihr Dad sei Arzt und ihre Mum Tierärztin und ein Bruder von ihr sei auf der Oberschule und der andere würde an der Oxford University studieren. Kluge Familie, sagte Dad. Er hörte sich beeindruckt an. Das Haus da rechts, sagte Sunya, und Dad hielt vor einem großen Tor. Man sah Licht hinter Vorhängen, aber niemand war auf der Zufahrt.

				Danke fürs Heimfahren, sagte Sunya, als sie mit ihrer Plastiktüte ausstieg. Ich starrte auf ihre dunkelbraunen Finger und betete wie verrückt, dass Dad sie nicht sehen würde. Aber er lächelte nur und sagte Gern geschehen, Süße, und das weiße Bettlaken flatterte, als Sunya loslief.

				Dad wendete und fuhr los. Ich schaute aus dem Rückfenster und sah zu, wie Sunya durch das Tor ging. Dad beobachtete mich im Rückspiegel. Ist sie deine kleine Freundin, fragte er. Ich wurde rot und sagte Nein, und Dad lachte und sagte Da hast du aber Glück, Sohnemann. Sonya scheint mir ein sehr nettes Mädchen zu sein. Ich hätte am liebsten SIE HEISST SUNYA, UND SIE IST MUSLIMIN gebrüllt, nur um mal zu schauen, was dann passiert wäre. Wenn Dad nämlich Sunya mit einem Hijab anstelle eines Bettlakens gesehen hätte, dann hätte er sie jede Wette nicht für ein nettes Mädchen gehalten.
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				An diesem Schultag waren wir in der Bibliothek, und ich las in einem Buch über das Viktorianische Zeitalter. Da stand drin, dass die Damen damals zuhause blieben und sich um die Kinder kümmerten, und sie gingen nicht arbeiten und ließen sich auch nicht scheiden, weil sich das nicht gehörte und auch zu viel Geld kostete. Ich dachte grade, dass ich gerne in dieser Zeit gelebt hätte, als ich eine Hand auf dem Rücken spürte. Weil ich glaubte, dass es Daniel war, schrie ich sofort Mrs. Farmer, obwohl auf dem Schild in der Bibliothek Schsch, bitte Ruhe steht. Was ist los, fragte Mrs. Farmer, und ich sagte Er bohrt seine Finger in meine Schultern. Der Direx räusperte sich und schob mich auf den Flur raus, und Mrs. Farmer sagte noch So benimmt man sich nicht gegenüber Respektspersonen, junger Mann. Der Direx starrte auf mich herunter, und ich konnte in seine Nasenlöcher schauen und überlegte gerade, dass es schwierig sein musste, durch so viele Haare Luft zu kriegen, als er sagte Hast du morgen Nachmittag etwas vor. Ich antwortete Nein, und er sagte Dann hast du jetzt was vor. Sie brauchen noch jemanden in der Fußballmannschaft. Craig Jackson ist verletzt.

				Jas meinte, sie würde auf jeden Fall zum Spiel kommen. Sie glaubt, dass ich das Siegtor schießen werde. Mein Horoskop diese Woche ist super, und Jas meint, ich hätte ja auch diese Zauberschuhe, mit denen ich so gut spielen kann wie Wayne Rooney. Ich fragte Dad, ob er kommen wird, und er hat gerülpst. Ich weiß nicht, ob das ja oder nein heißen soll.

				Das Probespiel war vor einem Monat. Ich habe mich echt angestrengt, aber ich hatte selten Ballkontakt. Ich spielte linker Flügel und dann vorne, und ich machte nicht viel, hatte aber das Gefühl, dass es ausgereicht hat. In der Nacht, bevor die Mannschaft bekannt gegeben wurde, hinderten mich Hunderte von Schmetterlingen in meinem Bauch am Schlafen. Und am nächsten Morgen fühlte es sich an, als hätte jeder von denen noch zehn quirlige Kinder gekriegt. Der Direx sagte, die Namen würden in der großen Pause am Schwarzen Brett vor seinem Büro ausgehängt. Ich musste also noch zwei ganze Schulstunden durchstehen. In Englisch sollten wir Gedichte zum Thema Meine großartige Familie schreiben. Mir wollte kein Reim auf Urne einfallen, und außerdem hätte er mir nichts genützt, weil Mrs. Farmer Rose ja für lebendig hielt. In Mathe machten wir Brüche, was ich sonst gut kann, aber die Schmetterlinge waren jetzt in meinem Hirn gelandet und machten meine Gedanken ganz flatterig.

				Mrs. Farmer sagte Zieht eure Jacken an, bevor ihr nach draußen geht, und Daniel und Ryan rannten aufs Spielgelände, ohne auf die Namensliste zu schauen. Sie wussten, dass sie in der Mannschaft sein würden, weil sie im letzten Schuljahr die Einzigen aus der Fünften gewesen waren, die man genommen hatte. Ich wollte mir nicht anmerken lassen, dass ich die Liste lesen wollte. Deshalb ging ich in die Bibliothek und zog, ohne hinzuschauen, irgendein Buch aus dem Regal. Dabei schielte ich auf den Zettel am Schwarzen Brett. Elf Namen standen drauf und drei Namen darunter. Als ich auf das Brett zuschlenderte, pfiff ich das erste Lied, das mir gerade in den Kopf kam, und das war Mut zum Fliegen, weil wir das auf der Fahrt nach St. Bees die ganze Zeit gehört hatten. 

				Die Buchstaben waren so verschnörkelt, dass ich sie nicht richtig lesen konnte. Ich ging noch einen Schritt näher ran. Jetzt konnte ich wenigstens die ersten Buchstaben der Vornamen entziffern. Es gab zwei J. Ich rückte noch weiter vor, die Lippen vorgestülpt, obwohl ich gar nicht mehr pfiff. Ich las den siebten Namen auf der Liste. James.

				James. James Mabbot. Aus der Fünften. Ich war nicht mal Ersatzspieler.

				Ich rannte raus, die Treppe runter, um die Ecke und stieß mit Sunya zusammen. Das Buch fiel mir aus der Hand und flog auf den Boden. Sie hob es auf und schaute es an. Auf dem Einband stand in schwarzen Großbuchstaben Ich, das Wunder. Von Eiern, Spermien, Geburt und Babys. Sunya kicherte, und ich riss ihr das Buch aus der Hand.

				An diesem Abend hockte ich mich aufs Fensterbrett. Roger rollte sich an meinen Füßen ein, und ich las, was für ein Wunder ich war. In dem Buch stand, dass ich vollkommen einzigartig war, weil die Chance, als ich selbst auf die Welt zu kommen, eins zu Millionen gestanden hatte. Wenn diese eine Spermie von Dad nicht genau in diesem einen Moment auf dieses eine Ei von Mum getroffen wäre, dann wäre ich ein anderer geworden. Ich fand nicht, dass das ein Wunder war. Sondern totales Pech.  

				Du wirst nicht blöd aussehen, sagte Sunya. Ich hockte vorm Umkleideraum und traute mich nicht rein. Du bist doch Spider-Man. Ich wollte ihr eigentlich sagen, dass Spider-Man keinen Sport gemacht hatte. Aber weil Sunya mir helfen wollte, hielt ich den Mund. Und du hast den Zauberring. Ich schaute auf den Klebknetering an meinem Finger und berührte den weißen Stein. Danach ging es mir ein bisschen besser. Du wirst super spielen, sagte Sunya und lächelte mich an. Ich holte tief Luft und schob die Tür auf.

				Bevor Daniel drei Tage vom Unterricht ausgeschlossen wurde, war er Mannschaftskapitän gewesen. Jetzt schaute er neidisch zum Direx hinüber, der mit Ryan die Taktik besprach. Ryan hatte die Arme vor der Brust verschränkt und nickte ernsthaft. Der Ball lag vor seinen Füßen, als sei er an seinen Zehen angewachsen. Daniel setzte sich wütend hin und zappelte mit dem rechten Bein. Als er mich sah, schüttelte er den Kopf, so als könne er nicht glauben, dass ich in der Umkleide erlaubt war und dann auch noch in der Mannschaft. Ich beachtete ihn nicht und holte meine Shorts aus dem Sportbeutel. 

				Auf dem Boden lag ein Haufen Trikots, und ich suchte mir ein langärmliges aus, um mein Spider-Man-Shirt zu verdecken. Der Direx befahl uns, einen Kreis zu bilden. Zwei Jungen legten den Arm um meine Schultern, und ich musste mir auf die Lippe beißen, um nicht zu lächeln. Der Direx sagte Das ist das wichtigste Spiel der Saison, und alle waren ganz still. Niemand wagte zu atmen, und wir starrten alle auf den Direx. Wenn wir Grasmere heute schlagen, sind wir auf Platz eins der Liga. Ich schaute die anderen Spieler an, und mir wurde ganz flau, weil ich mir so sehr wünschte, dass wir gewinnen würden. Ein paar unserer Topspieler sind ausgefallen. Deshalb müsst ihr jetzt alle euer Bestes geben mit den Ersatzspielern, die wir reinnehmen mussten, sagte der Direx, und ich fand den Boden plötzlich total interessant und betrachtete ihn genau, während der Direx noch etwas sagte, was ich nicht mitbekam.

				Am Spielfeldrand standen Eltern und Großeltern. Zwischen den braunen, schwarzen und roten Köpfen sah ich einen pinken und einen grünen und einen mit einem gelben Hijab. Ich versuchte, ganz sportlich zu wirken, und machte drei Ausfallschritte und zehn Scherensprünge, während wir auf die andere Mannschaft warteten. Und ich lief am linken Rand des Spielfelds auf und ab und übte Dribbeln, obwohl ich gar keinen Ball hatte.

				Endlich kamen die Spieler von Grasmere auf den Platz. Der Schiedsrichter rief Kapitäne zu mir. Ryan trat zu ihm, und Daniel lief rot an vor Neid. Kopf, sagte Ryan, und der Schieri sagte Nein, Zahl, deshalb kriegte die andere Mannschaft das Anspiel. Dann kam der Pfiff, und ich war zum ersten Mal nicht als Tormann auf dem Platz.

				Bei den ersten drei Ballkontakten wurde ich gefoult. Der Junge, der auf mich angesetzt war, sah aus, als sei er schon dreizehn. Er hatte Haare auf der Oberlippe, und an seinem Hals ragte etwas vor, das eher wie eine Adamsmelone als wie ein Adamsapfel aussah. Er war stark und tough und roch nach Deo wie ein erwachsener Mann. Nach fünf Minuten waren meine Beine schlammverschmiert, mein Knie tat mörderisch weh, weil ich einen Tritt abgekriegt hatte, und meine Zehen kribbelten wegen der engen Schuhe, trotzdem war ich im siebten Himmel. Mein Gegenspieler war groß, aber langsam, und ich kam leicht an ihm vorbei.

				Ich strengte mich mehr an als in meinem ganzen Leben zuvor, und ich hoffte, dass Jas und Leo und Sunya mich gut finden würden. Und ich fragte mich, ob Dad wohl zuschaute und ob er beeindruckt war von mir. Immer wenn ich an den Ball kam, hörte ich im Kopf einen Fußballkommentator: Jamie Matthews schlägt einen ausgezeichneten Pass in den Strafraum und umläuft einen Abwehrspieler, dann noch einen und noch einen und noch einen. Neuzugang Matthews spielt eine großartige erste Halbzeit.

				Nach fünfundvierzig Minuten lagen wir null zu eins zurück. Unser Tormann hatte ein Eigentor reingelassen. Daniel sagte, der Tormann sei ein Weichei und der könne ums Verrecken nicht Fußball spielen. Ryan lachte, aber ich lachte nicht mit. Ich weiß, wie es sich anfühlt, Torhüter einer unterlegenen Mannschaft zu sein. Wir aßen Orangenschnitze, die ganz lecker waren, und ich bekam klebrige Hände davon. Dann mussten wir wieder raus.

				Wir hatten jede Menge Chancen, kriegten aber den Ball nicht ins Netz. Daniel traf den Pfosten. Ryan traf mit einem Kopfball aus meiner Ecke die Querlatte. Die Zeit verging, und die Angst in meinem Bauch fühlte sich wie ein Ballon an, der immer größer wird. Dann ging ein Junge namens Fraser im Strafraum zu Boden, und der Schieri gab Strafstoß, und Daniel wollte ihn machen, aber Ryan sagte Nein, den übernehm ich. Er schoss ihn in die obere rechte Torecke. Dann riss er die Arme hoch und rannte zu seinen Fans, und der Rest der Mannschaft lief ihm nach. Als ich da ankam, hatten sie schon aufgehört zu jubeln, und ich musste lossprinten, um am linken Spielfeldrand zu sein, als Grasmere wieder anstieß.

				Ich war schon ganz kraftlos, aber irgendwie lief ich immer weiter. Obwohl mir die Füße wehtaten, ließ ich nicht locker, nicht eine Sekunde. Der Direx marschierte am Spielfeldrand auf und ab, und seine glänzenden Schuhe waren schmutzig geworden, und er schrie irgendwelche Anweisungen, die ich nicht hören konnte. Ich hatte zu viel Blut im Kopf, und in meinen Ohren rauschte es, wie wenn man an einer Muschel horcht. Der Schieri schaute auf die Uhr, und ich wusste, dass wir nur noch eine Minute bis zum Schlusspfiff hatten, und plötzlich hatte ich den Ball und lief an meinem Gegenspieler vorbei bis zum Rand des Strafraums. Ich hatte den Ball immer noch und dribbelte und hatte den Ball immer noch, und dann war da nur noch der Tormann. Der Kommentator in meinem Kopf schrie Jamie Matthews hat die Chance, das Spiel für seine Mannschaft zu entscheiden, und ich dachte an Mum und Dad und Jas und Sunya und trat mit dem linken Fuß mit aller Kraft gegen den Ball.

				Dann lief alles in Zeitlupe ab. Der Tormann sprang hoch. Seine Füße lösten sich vom Boden. Er streckte die Hände aus. Das Netz beulte sich aus. Die Zuschauer rissen die Arme hoch. Der Ball war im Tor.

				Er war wirklich im Tor. Ich starrte mit aufgerissenen Augen aufs Tor und bewegte mich nicht, weil das vielleicht alles im Traum passierte und ich gleich aufwachen würde. Dann ließ das Muschelrauschen in meinen Ohren nach, und ich hörte die Leute schreien und klatschen und jubeln, und das galt alles mir. Irgendwie musste ich an das Buch denken, das ich aus Versehen aus der Bücherei mitgenommen hatte, und ich fühlte mich wirklich einzigartig. Nicht ganz wie ein Wunder, aber beinahe. Hunderte von Händen schienen mich zu Boden zu ziehen. Alle Spieler aus meiner Mannschaft schmissen sich auf mich, und obwohl mein Gesicht in den schlammigen Rasen gedrückt wurde, machte mir das überhaupt nichts aus. Ich hätte nirgendwo anders auf der Welt sein wollen als genau an dieser Stelle, auf einem matschigen Fußballfeld, halb zerquetscht von zehn johlenden Mannschaftskameraden. 

				Oder neun. Daniel freute sich nicht mit den anderen. Das merkte ich erst, als ich aufstand und der Schlusspfiff ertönte. Daniel stand alleine mitten auf dem Spielfeld und schien nicht mal froh zu sein, dass wir gewonnen hatten.

				Sunya schrie meinen Namen und küsste ihren Ring. Ich hielt nach Dad Ausschau, und als ich ihn nirgendwo sah, küsste ich meinen Ring auch. Sunya winkte mir zu und lief dann weg, und der Ballon in meinem Bauch war größer als je zuvor, aber er fühlte sich gut an, wie ein Schwimmring oder eine Luftmatratze oder irgendwas anderes, das einen über Wasser hält. Meine Schultern waren irgendwie breiter und meine Arme kräftiger, und das Spider-Man-Shirt schien mir zum ersten Mal richtig zu passen.

				Alle Eltern liefen zu ihren Jungs, und einen Moment lang wusste ich nicht, was ich jetzt tun sollte. Ich grinste immer noch, aber jetzt taten mir plötzlich die Wangen weh, meine Lippen fühlten sich gesprungen an, und meine Zunge war trocken. Aber ich grinste weiter, weil ich mir dieses Gefühl auf keinen Fall verderben lassen wollte. Auch nicht davon, dass Dads Rülpsen nein bedeutet hatte. Jas und Leo knutschten, aber jetzt schauten sie zu mir und winkten, und ich lief zu ihnen. Jas sagte immer wieder, ich sei ein echter Held, ich hätte besser als Wayne Rooney gespielt, und Leo schüttelte mir wieder die Hand, und diesmal wusste ich, wie man das machte. Er sagte Kein schlechtes Tor für einen Fisch, und ich sagte Das hätte ein Igel nicht geschafft, und er lachte auf die richtige Art, nicht so falsch wie die Erwachsenen, und sein Lachen glitzerte, wegen den Silber-Piercings an seinen Lippen und auf seiner Zunge.

				Die Eltern der anderen Jungen starrten auf Jas’ pinke Haare und Leos grüne Stacheln und auf die schwarzen Klamotten und weißen Gesichter der beiden. Ich starrte zurück, bis diese Leute sich wegdrehten, und ich fühlte mich so stark, als hätte ich auch den grünen Kobold aus Spider-Man besiegen können, wenn er jetzt angerannt gekommen wäre. Jas sagte Wir sehen uns dann zuhause, und Leo sagte Bis später, Zwerg, und dann war ich allein und machte die Augen ganz weit auf, um an diesem besten Tag meines Lebens alles genau sehen zu können. Ich sah den Schlamm an meinen Knien und die Tornetze im Wind und meinen Gegenspieler, den ich abgehängt hatte und der jetzt wegen mir mit gesenktem Kopf davonschlich. Heimlich lächelte ich dem Löwen am Himmel zu, und ich schwöre, ich habe ihn brüllen hören.

				Der Direx sagte Gut gespielt und drückte mir die Schulter, und dann sagte er noch Spitzentor und wuschelte mir über die Haare. Und als ich das Gefühl hatte, dass nun wirklich nichts Besseres mehr passieren konnte, ging ich in die Umkleide, und alle Jungs bis auf Daniel strahlten mich an und sagten Superschuss und Klasse Spiel und Wusste gar nicht, dass du mit links so gut bist. Der Tormann schrie sogar Jamie Matthews, bester Mann auf dem Platz, weil wegen meinem Tor keiner mehr an seinen Fehler dachte und ihn niemand mehr Weichei nannte. Ein paar stimmten ein. Nur Daniel schnaubte laut und rannte raus. Ich dachte, er würde heimgehen, aber als seine Faust mein Gesicht traf, wusste ich, dass ich mich geirrt hatte.

				Es passierte knapp einen Kilometer von der Schule entfernt auf einer stillen Straße. Außer uns war niemand da. Daniel musste vor der Umkleide gewartet haben und mir dann gefolgt sein. Ich hörte auch nicht, wie er sich anschlich, weil ich in Gedanken ein Gespräch mit Mum führte. Ich erzählte ihr von dem Spiel und sagte Wein doch nicht. Nächstes Mal gibt Mr. Walker dir ganz bestimmt frei.

				Jemand tippte mich auf den Rücken, und dann sah ich nur noch eine Faust, die auf mein Gesicht zuflog. Meine Augäpfel fühlten sich an, als würden sie mir in den Schädel gedrückt. Ich hob die Hände vors Gesicht, und ein Knie traf mich in den Bauch. Ich fiel zu Boden. Dann wurden mein Bein, mein Ellbogen, meine Rippen von einem Fuß getreten, und ich schmeckte irgendwas Metallisches, das wohl Blut war.

				Ich wälzte mich herum, um meinen Bauch zu schützen, und Daniel drosch mir die Faust auf den Rücken. Dann packte er mich an den Haaren und schüttelte meinen Kopf so heftig hin und her, dass Blut aufs Pflaster spritzte. Er brüllte mir ins Ohr Das hast du jetzt davon. Wegen dir hab ich Stress mit dem Direx. Ich versuchte, etwas zu sagen, aber mein Mund war voller Blut und Galle und irgendwas Hartem, das ein Zahn sein konnte. Du bist ein Arschloch, schrie Daniel. Jeder hasst dich. Da ändert auch ein Siegtor nichts dran. Ich lag einfach nur da, ohne mich zu rühren, bis er sagte Hau ab nach London. Und nimm bloß die Scheißpaki mit. Das machte mich irgendwie total sauer, und ich versuchte aufzustehen, aber mein Körper weigerte sich.

				Dann trat Daniel mir noch auf die Hand, bevor er wegrannte. Ich sah seine Sneakers um die Ecke verschwinden. Meine Knochen schmerzten, und mein Kopf hämmerte, und ich war schrecklich müde. Ich schloss die Augen und versuchte, mich aufs Atmen zu konzentrieren. Irgendwie muss ich dabei eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, war es dunkel, die Berge sahen aus wie Schatten, und die Äste der Bäume zeichneten sich schwarz und stachlig vor dem milchigen Mond ab.

				Ich schleppte mich nach Hause. Auf der Zufahrt stand kein Wagen mit Blaulicht, und Mums Wagen war auch nirgendwo zu sehen. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Uhr es war, aber ich wusste, dass es schon spät in der Nacht sein musste. Ich fragte mich, ob Dad sich vielleicht Sorgen gemacht und herumtelefoniert hatte.

				Als ich ins Haus ging, rechnete ich damit, dass Jas die Treppe heruntergerannt kam oder Dad schrie Wo zum Teufel hast du gesteckt. Aber es war ganz still im Flur. Unter der Wohnzimmertür war gräuliches Licht zu sehen, und ich humpelte darauf zu. Jeder Schritt tat furchtbar weh. Dad schlief auf dem Sofa. Auf seinem Bauch lag ein aufgeschlagenes Fotoalbum. Das Bild von Rose glitzerte im Licht vom Fernseher. Sie trug ein Blumenkleid, eine Strickjacke und flache Schuhe mit Schnallen. Ich stand lange da und starrte Dad an, und obwohl mir alles wehtat und mein Auge zugeschwollen war, hatte ich mich noch nie unsichtbarer gefühlt. Man braucht dazu gar keine Superkraft.

				Der Ton vom Fernseher war abgestellt, aber ich sah das Werbebild für die größte Talentshow Großbritanniens. Tanzende Kinder mit strahlenden Gesichtern, und die Eltern klatschten im Publikum mit. Und als die Telefonnummer gezeigt wurde und die Worte Wählen Sie diese Nummer, um ein neues Leben zu beginnen über den Bildschirm wirbelten, nahm ich mir einen Stift vom Kaminsims und schrieb mir die Zahlen in meine wunde Hand.
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				Es stellte sich dann raus, dass ich doch gar nicht so lange auf der Straße gelegen hatte. Es wird jetzt schon so früh dunkel, dass man nicht richtig weiß, wie viel Uhr es ist. Es war erst halb sieben, als ich den Fernseher ausschaltete und mich in mein Zimmer schleppte. Roger sprang vom Fensterbrett und rieb sich an meinen Beinen. Wenigstens er freute sich, dass ich da war. Ich sah plötzlich vor mir, wie Roger mit seiner Pfote den Notruf wählte und mich als vermisst meldete. Da musste ich lächeln, aber das tat auch mörderisch weh.

				Einundzwanzig Minuten nach zehn kam Jas nach Hause. Die Haustür knarrte, und ich wusste, dass Jas sich reinschleichen wollte. Ich verschränkte die Finger. Dann hörte ich etwas trampeln und einen Schrei. Ich zog mir die Decke über den Kopf und summte ganz laut. Dad hörte sich an, als sei er ziemlich betrunken.

				Wo warst du, fragte er Jas immer wieder, und sie sagte Mit einer Freundin unterwegs, was natürlich gelogen war. Aber ich konnte gut verstehen, dass sie nichts von Leo erzählte. Dad will bestimmt nicht, dass Jas einen Freund hat, und schon gar keinen mit grünen Haaren. Warum hast du nicht angerufen, schrie Dad, und ich wusste, was Jas eigentlich sagen wollte. Ich sah die Wörter in ihrem Kopf. Aber sie sagte nur Nächstes Mal ruf ich an, und Dad gab zurück Es gibt kein nächstes Mal. Jetzt schrie Jas WAS, und Dad antwortete Du hast Hausarrest.

				Das war so dumm, dass ich eigentlich lachen musste, aber ich versuchte, mein Gesicht nicht zu bewegen, weil es so wehtat. Dad kümmert sich schon seit Monaten nicht mehr um uns. Er kocht uns nicht mal Tee, er fragt nicht, wie unser Tag war, und er hat auch viel zu lange nicht mit uns geschimpft, um jetzt plötzlich damit anzufangen. Jas dachte sich anscheinend dasselbe, denn Dad sagte jetzt Hör auf so blöd zu grinsen. Darauf schrie Jas Du kannst mir keinen Hausarrest geben, und Dad gab zurück Wenn du dich wie ein Kind benimmst, werd ich dich auch so behandeln. Darauf sagte Jas Ich bin erwachsener als du, und Dad gab zurück Das ist lächerlich. Ich flüsterte Roger zu Nee, sie hat recht. Roger schnurrte, und seine Schnurrhaare kitzelten mich an der Lippe. Er hatte sich neben mir eingerollt und fühlte sich wie eine Wärmflasche mit Fell an. Jetzt herrschte unten Stille, weil Jas das, was sie eigentlich sagen wollte, nicht sagen konnte.

				Als Luke Branston vier Tage lang mein Freund war, schauten wir uns einen alten Horrorfilm an, Candymans Fluch. Da geht es um einen Mann, der einen Haken als Hand hat. Der Mann erscheint, wenn man fünfmal seinen Namen sagt und dabei in einen Spiegel schaut. Seit ich den Film gesehen habe, will ich das mal ausprobieren, und manchmal sage ich beim Zähneputzen Candyman Candyman Candyman Candyman Candy…, aber dann höre ich doch immer wieder damit auf.

				So ist es auch mit Dad. Keiner von uns hat je über sein Trinken gesprochen. Jas hat mit mir nicht darüber geredet und ich nicht mit ihr und keiner von uns beiden mit Dad. Es ist zu unheimlich. Ich weiß einfach nicht, was passieren würde, wenn wir DU BIST BETRUNKEN sagen würden.

				Ich wünschte mir beinahe, Jas würde es Dad jetzt ins Gesicht schreien. Roger wurde es zu warm, und er sprang aus dem Bett. Die Kirchturmuhr schlug, und ich stellte mir vor, wie ein kleiner alter Mann oben im Turm unter den Sternen an einem Seil zog. Dann wurde es wieder still. Ich biss mir auf die Lippe und spürte dabei eine Zahnlücke. Daniel hatte mir den letzten Milchzahn ausgeschlagen.

				Dann hörte ich Schritte auf der Treppe und war erleichtert und enttäuscht zugleich. Die Tür ging auf, und Jas kam rein. Sie ließ ihre Tasche fallen, hockte sich auf mein Bett und fing an zu weinen. Die Tränen liefen wie kleine schwarze Bäche über ihre Wangen. Ihr Rücken fühlte sich knochig an, als ich sie umarmte. Ich halte das nicht mehr aus, flüsterte sie, und mir wurde ganz übel. Das hatte Mum auch gesagt, bevor sie wegging. Ich hielt Jas’ Hand fest und dachte daran, wie der Drachen am Strand von St. Bees gezerrt und gezappelt hatte, um freizukommen. Ich verschränkte meine Finger mit Jas’ Fingern, um sie noch fester zu halten. Alles wird besser werden, sagte ich, und Jas sagte Wie soll denn das gehen, und ich antwortete Keine Sorge, ich habe einen Plan.

				Ich wollte ihr gerade von der Talentshow erzählen, aber sie griff nach ihrer Tasche und machte sie auf. Das ist für dich, sagte sie und reichte mir eine Dose. Für dein T-Shirt. Damit du es nicht ausziehen musst. Deospray. Ich dachte an den Jungen beim Fußballspiel, der wie ein Mann gerochen hatte, und besprühte mich überall damit. Besser, fragte ich Jas. Viel besser, sagte sie und lächelte ein bisschen. Du hast angefangen zu stinken.

				Als Mrs. Farmer ins Klassenzimmer kam, setzte sie als Erstes die Engel von den Fußballern auf höhere Wolken. Weil der Engel von Daniel im Papiermüll gelandet war, schrieb sie seinen Namen auf einen Zettel und klebte den auf Wolke eins. Sunya schaute mich von der Seite an, aber ich reagierte nicht. Ich wollte Daniel nicht wütend machen.

				Mein Engel sprang zwei Wolken höher, weil ich das Siegtor geschossen hatte, und saß jetzt auf Wolke drei. Steht auf, Jungs, sagte Mrs. Farmer, und als wir standen, sagte sie Ihr seid jetzt alle ein Stück näher am Himmel, und die anderen klatschten. Dann warf sie mir einen komischen Blick zu, schüttelte aber den Kopf und sagte nichts. Mein Auge ist blau und grün und immer noch geschwollen. 

				Als Jas beim Frühstück gefragt hatte Was ist denn mit deinem Auge passiert, hatte ich ihr geantwortet Hab beim Spiel einen Ellbogen abgekriegt. Ich wollte ihr die Sache mit Daniel erzählen, aber sie sah immer noch traurig aus, und ich dachte mir, dass sie schon genug Sorgen hatte. Ich fragte mich, ob Dad nach meinem Tor fragen würde, aber er hörte Radio. Jas schaute von ihrem Laptop auf. Mir geht’s gar nicht gut, murmelte sie und verzog sich wieder ins Bett. Als ich rausging, sah ich auf dem Bildschirm, was in ihrem Horoskop stand: Bereiten Sie sich auf eine große Überraschung vor. Das hatte Jas anscheinend einen Schrecken eingejagt.

				Während der ganzen Geografiestunde versuchte Sunya, mit mir über das Spiel zu reden. Sie erzählte endlos von meinem Tor und sagte, so ein tolles Tor hätte sie nicht mal im Fernsehen gesehen. Und sie hätte gewusst, dass ich so gut sein würde, weil ich ja Spider-Man sei. Aber ich hatte mich noch nie weniger wie Spider-Man gefühlt. Mir tat alles weh unter meinem T-Shirt, und es fühlte sich wieder viel zu groß an. Und als Sunya dann meinte, der Direx würde mich bestimmt beim nächsten Spiel zum Kapitän machen, sagte ich ihr, sie solle die Klappe halten. Was hast du gesagt, fragte sie, und ich antwortete Du verstehst überhaupt nichts von Fußball. Sie kniff die Augen zu Schlitzen zusammen, und ihr Mund sah jetzt so dünn aus, als habe jemand mit einem spitzen Bleistift eine Linie gezogen.

				In Englisch sprach Sunya kein Wort mit mir, und bei der Schulversammlung klatschte sie nicht, als der Direx verkündete, ich sei der Spieler des Tages gewesen. Das hätte eigentlich der tollste Moment meines Lebens sein müssen, aber ich fühlte mich wie Dominic aus meiner alten Schule in London. Dominic ist behindert, und wenn er irgendwas schaffte, wie zum Beispiel in großen krakeligen Buchstaben seinen Namen zu schreiben, machten alle so ein Theater darum, als hätte er ein ganzes Buch geschrieben oder so. Und als der Direx jetzt von meinem Tor erzählte, kam ich mir vor, als sei das Tor eigentlich nichts Besonderes gewesen, aber furchtbar beeindruckend für den komischen rothaarigen Jungen, den alle für zu bescheuert zum Fußballspielen halten.

				In der großen Pause ging ich zu unserer Bank. Ich dachte, Sunya würde bestimmt nicht da sein, weil sie sauer auf mich war. Aber sie saß da, die Nase in die Luft gereckt, und tappte mit dem Fuß auf den Boden. Ihre Augen sahen so schwarz aus wie der Hijab auf ihrem Kopf, und drei glänzende Haare wehten ihr ins Gesicht. Für mich bist du gar nicht da, sagte sie, und ich fragte Wieso redest du dann mit mir, und sie antwortete Nur damit du weißt, dass ich den ganzen Tag nicht mit dir reden will. Ich sagte Es tut mir leid, und sie sagte Schon besser, und als ich dann sagte Ich dachte, du redest nicht mehr mit mir, haute sie mir aufs Bein. Das tat scheußlich weh, und ich fluchte und legte die Hände auf den Oberschenkel. Sunya schaute auf mein Bein und dann auf mein Auge und die zerschürfte Hand, und sie starrte mich mit offenem Mund an. Dann sprang sie auf und sagte Komm mit. Ihr Kopftuch flatterte und ihre Armreifen klirrten, als sie einen Abhang hinuntermarschierte, den ich noch nie bemerkt hatte. Er führte zu einem grünen Schuppen auf dem Schulgelände.

				Wo sind wir, fragte ich, als Sunya sich vorsichtig umschaute und dann den Knauf einer kaum sichtbaren Tür drehte. Ich folgte ihr nach drinnen und blinzelte, um meine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Es roch nach Spinnweben und Erde. Das ist der Lagerschuppen für die Sportgeräte, sagte Sunya, als sie die Tür hinter uns zuzog. Sie setzte sich auf einen großen Ball. Hier hab ich mich immer versteckt, wenn die anderen Curryfresser zu mir sagten. Weil ich nicht wusste, was ich darauf antworten sollte, angelte ich einen Tennisball und spielte damit. Sunya streckte die Hand aus und fing ihn. Was ist los, Jamie. Ich versuchte zu lachen, aber es klang falsch. Sie wartete, bis ich still war und flüsterte dann Was ist passiert. 

				Das Blut stieg mir ins Gesicht, und meine Wunden puckerten. Ich wollte Sunya gerne antworten, aber ich schämte mich zu sehr. Wir hörten draußen die Trillerpfeife der fetten Essensfrau, und ich wandte mich zur Tür. Sunya griff nach meiner Hand. Ich schaute auf unsere Hände. Es sah irgendwie schön aus, meine weiße Hand in ihrer dunklen. Sunya stand auf. Sie war jetzt so dicht vor mir, dass ich eine kleine Sommersprosse über ihrer Lippe erkennen konnte, die ich noch nie bemerkt hatte. Jetzt ließ sie meine Hand los und berührte den rechten Ärmel meines T-Shirts. Ich schrie NICHT, aber sie streifte den Ärmel so vorsichtig hoch, als wolle sie mir nicht wehtun. Und als sie den Bluterguss an meinem Oberarm sah, stiegen ihr Tränen in die Augen. Daniel, sagte sie, und ich nickte. 

				Der zweite Pfiff war zu hören, wir mussten wieder los. Wir schlichen uns raus, liefen den Abhang hoch und mischten uns unter die anderen Kinder. In Geschichte und Biologie starrte Sunya Daniel an, und ich hatte Angst, dass sie irgendwas zu ihm sagen und alles noch schlimmer machen würde. Aber anscheinend wusste sie, was ich dachte, und ließ ihn in Ruhe. In der Mittagspause verdrückten wir uns wieder in den Sportschuppen.

				Ich mag den Schuppen gerne. Er ist ein gutes Versteck, und es ist so schön still und kühl da. Wir setzten uns auf eine Matte und teilten uns die Sandwiches, und ich erzählte ihr von Daniels Überfall. Sunya biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf, und bei den schlimmsten Stellen fluchte sie. Das gibt Rache, sagte sie dann, aber ich antwortete Ich würd das alles lieber vergessen, und sie sagte Aber er hat Arschloch zu dir gesagt und dich verprügelt. Wir müssen was tun. Ich hatte schon Angst, dass sie meinte, wir sollten es den Lehrern sagen, aber dann meinte sie Meine Brüder werden den in die Mangel nehmen. Sie weiß auch, dass Lehrer alles nur schlimmer machen. Ich stellte mir vor, wie Daniel von einem größeren Jungen verhauen wurde, und fand das gut und blöd zugleich. Ich wollte schon, dass er Prügel kriegte, aber ich wollte mutig genug sein, um das selbst zu schaffen.

				Eine Weile blieben wir beide stumm, und ich aß die Rinde von meinem Brot. Sunya schaute auf mein Spider-Man-Shirt. Sie berührte es und sah ganz nachdenklich dabei aus, und ich wusste schon, was sie fragen wollte. Und diesmal waren die Wörter Mum, Affäre, Dad und Alkohol nicht zu groß, um aus meinem Mund zu kommen.

				Ich erzählte ihr fast alles, und sie ließ mich reden. Sie hörte nur zu und nickte. Ich erzählte von Dads Flaschen im Mülleimer und von dem Streit, nach dem Mum wegging, um bei Nigel zu leben. Ich erzählte, dass ich gedacht hatte, Mum hätte meinen Geburtstag vergessen. Und wie froh ich gewesen war, als zwei Tage später ihr Geschenk ankam. Ich schrieb Mums Worte aus ihrem PS auf den staubigen Boden, und Sunya meinte, meine Mum würde bestimmt bald zu Besuch kommen. Und als ich erklärte, warum ich das T-Shirt nicht ausziehen konnte, bis Mum mich darin gesehen hatte, sagte Sunya, sie könne das gut verstehen.

				Ich hatte die ganze Zeit auf das Viereck aus Licht an der Tür gestarrt, während ich erzählte. Aber als Sunya jetzt diese Worte sagte, wandte ich mich zu ihr. Sie lächelte, und ich lächelte auch, und unsere Hände drückten sich aneinander, und in meinem Arm schien ein Feuerwerk zu explodieren. Es fing an zu regnen, aber das Pochen meines Herzens war lauter als das Trommeln der Tropfen auf dem Dach. Ich wollte mir Sunyas Sommersprosse genauer anschauen. Deshalb beugte ich mich ein bisschen vor und starrte auf das braune Fleckchen über ihrer Lippe. Das ist Aberglaube, sagte sie, und ihre Stimme klang ein bisschen höher als sonst. Ich beugte mich noch weiter vor. Ihr Atem kitzelte in meinem Gesicht. Aberglaube, flüsterte sie. Du bist abergläubisch. Meine Nase streifte beinahe die drei glänzenden Haare, als ich fragte Wieso, und Sunya antwortete Wie diese Fußballer, die ein Tor schießen und dann immer dieselbe verschwitzte Unterhose anziehen müssen, weil sie ihnen Glück gebracht hat. Darüber mussten wir beide kichern, und die Sommersprosse verschwand, als Sunya grinste.

				Plötzlich fand ich, dass unsere Gesichter zu dicht beieinander waren, und ich stand auf und schaute mich nach einem Fußball um. Ich fand einen in der Ecke und kickte ein bisschen damit. Sunya sagte Erzähl mir was über deine Schwester, und ich kickte den Ball so heftig, dass er gegen die Tür knallte. Sie hat pinke Haare, sagte ich, und Sunya sagte Ich meine die andere Schwester.

				Sunya ist Muslimin, und Muslime haben meine Schwester getötet. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich überlegte, ob ich eine Lüge erfinden sollte, aber das fand ich nicht gut, und ich wünschte mir, Rose wäre einfach ertrunken oder verbrannt. Das hätte ich leichter erklären können. Und ich fing an zu lachen, weil das ein echt seltsamer Wunsch war, und Sunya lachte auch, und dann konnten wir nicht mehr aufhören. 

				Und in dem ganzen Lachen gelang es mir, diese fünf Worte auszusprechen. Muslime haben meine Schwester getötet. Und Sunya sah nicht schockiert aus, und sie sagte nicht Das tut mir so leid und guckte besonders traurig wie alle anderen. Sie sagte Das ist nicht witzig, das ist gar nicht witzig, lachte aber noch heftiger, so dass Tränen über ihre Wangen liefen und sie sich den Bauch halten musste. Und ich hörte auch nicht auf zu lachen, und zum ersten Mal seit fünf Jahren hatte ich feuchte Augen. Und ich fragte mich, ob die Psychologin das gemeint hatte, als sie sagte Irgendwann wirst du dann einfach weinen. Aber ich glaube, dass sie dabei eigentlich nicht an Lachtränen gedacht hat. 
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				Weil ich den Geschmack von Briefumschlägen gerne mag, leckte ich den glänzenden Streifen fünfmal ab, bevor ich den Umschlag zuklebte. Ich stellte mir vor, wie Mum den Brief in Nigels Haus aufriss und dabei meine getrocknete Spucke berührte, und das gab mir ein gutes Gefühl. Mrs. Farmer meint, es sei sehr wichtig, dass Mum und Dad im Dezember zum Elternabend kämen. Das ist die letzte Gelegenheit mit mir zu sprechen, bevor ihr im nächsten Jahr auf die Oberschule kommt, hatte sie gesagt. Ihr müsst mit euren Mamas kommen, und die Papas solltet ihr auch mitbringen.

				Ich bekam zwei Briefe von dem Stapel im Klassenzimmer. Den einen gab ich Dad, den anderen schickte ich an Mum. Auf ihren Brief schrieb ich mit meiner besten Schrift: Wir treffen uns am 13. Dezember um 15.15 vor meiner neuen Schule, Ambleside Church of England Primary. PS Komm ohne Nigel. Zuerst wollte ich noch Ich werde das Spider-Man-Shirt anziehen schreiben, ließ es dann aber bleiben. Das sollte eine Überraschung werden. Dann faltete ich die Blätter, die ich aus meinem Zeichenbuch gerissen hatte, ordentlich zusammen und steckte sie auch in den Umschlag. Ein Bild von mir und ein Bild von dem Goldfisch. Mum würde meine Zeichnungen bestimmt toll finden.

				Als der Brief in den Kasten plumpste, war ich ganz aufgeregt. Der Elternabend ist erst in zwei Wochen, Mum hat also noch genug Zeit, Mr. Walker zu fragen, ob sie freinehmen kann. Sie will das bestimmt nicht verpassen. Sie redet ständig davon, wie wichtig die Schule ist, und dass ich mit guten Noten alles kriegen kann, was ich mir wünsche. Sie hat mal gesagt Wenn du dir jetzt Mühe gibst, wirst du später im Leben dafür belohnt. Ich will mich richtig anstrengen bis zum 13. Dezember, damit Mrs. Farmer viel Gutes über mich berichten kann.

				Als ich den Brief eingeworfen hatte, setzte ich mich auf die Mauer neben dem Briefkasten und wartete auf Sunya. Ich hatte ein blödes Gefühl, weil Dad mich heute früh nach meinen Plänen gefragt hatte. Hast du heute schon was vor, hatte er gefragt, und ich hatte mich fast an meinen Chocos verschluckt. Ich treff mich mit Freunden, krächzte ich. Oh, sagte er, und das klang, als hätte ich ihn enttäuscht. Was ja irgendwie auch so war, denn ich wollte mich mit einer Muslimin zum Lunch treffen. Aber das wusste Dad natürlich nicht. Ich dachte, wir könnten angeln gehen, sagte er. Jas trank einen Riesenschluck Tee und verbrannte sich dabei die Zunge. Tut mir leid, sagte ich, und er antwortete Sei um fünf wieder da, ich mache Abendbrot. Jas fächelte ihrer Zunge mit der Hand Luft zu, aber ihre Augen waren noch immer ganz groß vor Schreck.

				Seit dem Streit mit Jas gibt Dad sich viel mehr Mühe. Ich glaube, er hat gemerkt, dass er sich nicht genug um uns gekümmert hat. Er trinkt immer noch zu viel Alkohol, aber nicht mehr morgens, und in diesem Monat hat er uns schon viermal zur Schule gefahren. Und er hat angefangen, mich nach meinem Unterricht zu fragen und so. Er hört zwar nicht immer zu, wenn ich dann was erzähle, aber es macht mir trotzdem Spaß. Als ich ihm erzählte, dass ich das Siegtor in unserem Spiel geschossen hatte und meine Mannschaft jetzt auf dem ersten Platz der Liga war, sagte er Du hättest mir Bescheid sagen sollen. Ich hätte mir das Spiel doch angeschaut, was ich ärgerlich und nett zugleich fand. Jas lackierte grade ihre Fingernägel, als er das sagte, und sie schüttelte den Kopf, zwinkerte mir zu und pustete auf ihre schwarzen Nägel, damit sie schneller trockneten. 

				Es ist gut, dass Dad jetzt anders ist, weil Jas nämlich findet, mein Plan sei Quatsch. Ich hatte ihr erzählt, dass ich bei der Talentshow angerufen und unsere Adresse angegeben hatte, damit die Fernsehleute uns Informationen über das Casting schicken konnten. Jas sagte Aber man muss irgendein Talent haben, um an einer Talentshow teilzunehmen, und ich antwortete Du kannst singen. Sie antwortete Aber nicht so gut wie Rose, was mich sauer machte, weil es nicht stimmt. Als die Info ankam, zeigte ich den Schrieb Jas und deutete auf das Datum, den 5. Januar, und das Manchester Palace Theatre, wo das Casting sein sollte. Nicht das schon wieder, sagte Jas, und ich gab zurück Aber es könnte unser Leben verändern, und sie sagte Hör auf mit dem Scheiß und Verzieh dich.   

				Ich sah Sunya, bevor sie mich gesehen hatte. Sie rannte den Abhang runter aufs Postamt zu. Ihr Hijab flatterte hinter ihr her, und sie sah wirklich wie eine Superheldin aus, die durch die Luft fliegt. Als ich Sunya letzten Freitag in Mathe fragte, ob sie den Hijab jemals abnimmt, prustete sie vor Lachen. Ich trage ihn nur außerhalb vom Haus oder wenn Besuch kommt. Ich fragte Und wieso musst du deine Haare verstecken, und sie antwortete Das steht so im Koran. Und ich fragte Was ist der Koran, und sie antwortete So was wie die Bibel. So ist das also mit Christen und Muslimen – beide haben einen Gott und ein Buch, nur mit unterschiedlichen Namen.

				Sunya lief auf mich zu, packte mich am Arm und zog mich den Hügel hoch. Dabei redete sie wie ein Wasserfall. Ich war scheußlich nervös. Ich war noch nie bei Muslimen zuhause gewesen und fürchtete, dass es da nach Curry riechen würde, wie Dad immer behauptete. Oder dass ihre Eltern die ganze Zeit beten und sich in einer unverständlichen Sprache unterhalten würden. Und ich hatte Angst, dass Sunyas Dad in seinem Schlafzimmer Bomben bastelte. Dad sagt, das machen alle Muslime. Es würde mich zwar wundern, wenn Sunyas Vater Terrorist wäre, aber Dad meint eben, man könne nie wissen und selbst die harmlos aussehendsten Männer könnten Sprengstoff unter ihrem Turban haben.

				Als wir ins Haus gingen, kam ein Hund angeflitzt und sprang an Sunya hoch. Es war ein schwarzweißer Hund mit langen Ohren und nasser Schnauze, und er wedelte wie verrückt mit seinem kurzen Schwanz. Sammy sah aus wie ein englischer Hund, nicht wie ein muslimischer, und ich seufzte erleichtert. Ein ganz normales Haustier. Und auch alles andere war normal. Bei Sunya zuhause sah es ganz ähnlich aus wie bei uns. Im Wohnzimmer sah ich ein beiges Sofa, einen bunten Teppich und ein Kaminsims, auf dem normale Sachen standen – Fotos und Kerzen und Blumenvasen. Keine Schwestern. Das einzig Muslimische in dem Zimmer war ein Bild von Gebäuden mit Kuppeln und Türmchen. Sunya sagte, das sei eine heilige Stadt namens Mekka, und ich lachte, weil es in unserer Straße in London einen Spielsalon gegeben hatte, der so hieß.

				Die Küche fand ich am interessantesten. Ich hatte fremdländische Früchte in Schalen und würzige Gerüche erwartet. Aber es sah da genauso aus wie in unserer Küche, nur schöner, weil in den Regalen nirgendwo Alkoholflaschen standen. Und der Abfalleimer roch nur nach Abfall.

				Sunyas Mum machte uns Schoko-Milchshakes und gab uns Spiralstrohhalme. Sie trug ein blaues Kopftuch und hatte dieselben glitzernden Augen wie Sunya, aber hellere Haut, und ihr Gesicht war langsamer. Ernster. Sunyas Gesicht ist schnell. Es verändert sich zehnmal pro Minute. Ihre Augen werden groß und klein, ihre Sommersprosse hüpft, und ihre Augenbrauen zappeln, wenn sie spricht. Sunyas Mum ist ruhig und lieb und klug. Sie spricht mit starkem Akzent, was Sunya nicht tut. Wenn Sunyas Mum meinen Namen sagt, hört er sich ganz fremd an. Sie kommt mir nicht vor wie eine Frau, die einen Terroristen heiraten würde, aber man kann nie wissen.

				Die Milchshakes tranken wir in Sunyas Zimmer. Wir hatten Durst, weil wir auf dem Bett herumgesprungen und versucht hatten, möglichst lang in der Luft zu bleiben. Weil ich Spider-Man war, musste ich so lange wie möglich die Decke berühren. Und weil Sunya Girl M ist, musste sie ihren Hijab flattern lassen und möglichst lange über dem Teppich bleiben. Am Ende stand es unentschieden.

				Eine dicke Haarsträhne hatte sich aus Sunyas rosa Kopftuch gelöst. Die Haare glänzten und sahen noch viel schöner aus als die Haare in diesen Shampoo-Werbungen, in denen die Frauen den Kopf so hin und her drehen. Ich sagte, es sei total schade, dass sie wegen dem Koran ihre Haare verstecken müsste, als seien sie hässlich. Sunya schlürfte den letzten Schluck Milchshake und sagte Ich bedecke meine Haare nicht, weil sie hässlich sind, sondern weil sie schön sind. Das fand ich so verwirrend, dass ich nichts mehr sagte und in die Milch pustete, um eine Schokoblase zu machen. Sunya stellte ihr Glas ab und sagte Mum hebt ihre Haare für Dad auf. Kein anderer Mann kann sie sehen. Sie sind etwas ganz Besonderes. Ich fragte Wie ein Geschenk, und Sunya sagte Ja, genau. Ich dachte mir, wie viel besser alles wäre, wenn Mum ihre Haare für Dad aufgehoben hätte, anstatt sie Nigel zu zeigen, und sagte Das kann ich gut verstehen.

				Sunya lächelte, und ich lächelte, und ich überlegte gerade, was unsere Hände als Nächstes machen würden, als ihre Mum reinkam und uns Sandwiches brachte. Sie waren mit Käse und Truthahn belegt und in Dreiecke geschnitten, aber ich konnte nichts essen. Dieses Spiel, bei dem man ein Geschenk weiterreichen muss, bis die Musik anhält, konnte ich nie ausstehen. Weil ich nie das Geschenk kriegte und nie was auspacken durfte. Sunyas Hijab sah aus wie rosa Geschenkpapier, und ich hatte das Gefühl, sie könnte ganz plötzlich verschwunden sein, bevor ich unter die Verpackung gucken konnte.

				Sunya kaute, und deshalb verstand ich sie zuerst nicht. Aber dann schluckte sie runter und sagte Vermisst du Rose. Seit wir vor neun Tagen in dem Sportschuppen gewesen waren, hatten wir nicht mehr über Rose gesprochen. Ich nickte und machte den Mund auf und wollte Ja sagen, wie ein Roboter. Aber dann merkte ich, dass mich das noch nie jemand gefragt hatte. Alle hatten immer nur gesagt Rose muss dir schrecklich fehlen oder Bestimmt vermisst du Rose sehr. Aber niemand hatte mich gefragt, ob ich sie vermisste. Ich hörte auf zu nicken, und das Wort in meinem Hals verwandelte sich, und ich sagte Nein. Dann lächelte ich, weil nichts Schlimmes passierte und die Welt nicht unterging und Sunya nicht mal schockiert aussah. Deshalb sagte ich es gleich noch mal. Lauter. Nein. Und dann fühlte ich mich so mutig, dass ich mich umschaute und sagte Ich vermisse Rose überhaupt nicht. 

				Sunya sagte Ich vermisse mein Kaninchen auch nicht, und ich fragte Wann ist es gestorben, und Sunya antwortete Patch ist vor zwei Jahren von einem Fuchs gefressen worden. Ich fragte Wie alt ist Sammy, und sie sagte Zwei. Dad hat ihn mir gekauft, um mich zu trösten, als Patch starb. Ich dachte mir, dass ein Terrorist so was bestimmt nicht machen würde. Und als ich auf dem Weg zum Klo ins Schlafzimmer der Eltern schauen konnte, sah ich auch nichts, was einer Bombe ähnelte. 

				Nach dem Mittagessen kletterten wir auf Bäume. Der Wind zerrte an den Ästen, auf denen wir saßen, Wolken rasten am Himmel entlang, und alles kam mir so frisch und frei vor, als sei die Erde ein großer Hund, der beim Autofahren den Kopf aus dem Fenster streckte und sich den Wind um die Nase wehen ließ. Ich fragte Sunya, ob ihr Dad Engländer sei, und sie sagte Er ist in Bangladesh geboren. Ich fragte Wo ist das, und sie antwortete In der Nähe von Indien. Darunter kann ich mir gar nichts vorstellen. Ich war nur mal an der Costa del Sol in Spanien, wo es heißer ist als in England, aber ansonsten ganz ähnlich. Es gibt Cafés, in denen man englisches Frühstück kriegt, und ich aß zwei Wochen lang jeden Morgen Würstchen mit Ketchup. Wie ist es denn da, fragte ich Sunya. Keine Ahnung, sagte sie, aber meinem Dad gefällt es hier besser. Ich fragte Warum ist er hierhergekommen, und sie sagte Mein Opa ist 1974 nach London gegangen, um sich einen Job zu suchen. Das fand ich ziemlich umständlich. Warum ist er denn nicht in Bangladesh ins Jobcenter gegangen, fragte ich, und Sunya lachte. Plötzlich wollte ich alles über sie erfahren. Viele Fragen sprangen aus meinem Kopf in meinen Mund, und die erste, die rauskam, war Und wieso sind deine Eltern in den Lake District gezogen. Sunya ließ die Beine baumeln und sagte Mein Opa hat dafür gesorgt, dass mein Dad fleißig war und nicht auf dumme Gedanken kam und weit weg von London, in Lancaster, Medizin studierte. Dort hat er Mum kennengelernt. Sie haben geheiratet und sind hierhergezogen. Es war Liebe auf den ersten Blick, sagte Sunya dann noch. Sie hörte auf, mit den Beinen zu baumeln, und schaute mich an. Und die ganzen Fragen, die ich noch stellen wollte, verflogen wie der Dampf, den wir in Naturwissenschaften durchgenommen hatten. Liebe auf den ersten Blick, wiederholte ich, und Sunya nickte und lächelte. Dann hüpfte sie vom Baum.

				Ich achtete darauf, pünktlich um fünf daheim zu sein. Als ich ins Haus ging, rannte Roger raus, als habe er darauf gewartet, dass ihm jemand die Tür aufmachte. Der Flur war voller Qualm. Ich hoffe, du magst es knusprig, sagte Dad, als ich in die Küche kam. Er hatte den Tisch gedeckt und eine Kerze angezündet, und Jas saß schon mit aufgestylten Haaren am Tisch und grinste fröhlich. Ich konnte es kaum glauben. Dad hatte Brathähnchen für uns gemacht, und es war mir ganz egal, dass es ziemlich schwarz war.

				Die Röstkartoffeln waren zu fettig, die Soße zu salzig und das Gemüse matschig, aber ich futterte alles auf, um wettzumachen, dass Jas kaum einen Bissen aß. Ich hätte auch noch die Teigkrapfen gegessen, wenn sie nicht am Blech festgebacken gewesen wären. Es machte richtig Spaß, und wir unterhielten uns sogar, bis Dad anfing über Sunya zu reden. Weißt du eigentlich, dass Jamie eine kleine Freundin hat, fragte er Jas. Mir wurde ganz flau im Bauch, und Jas riss die Augen auf. Echt jetzt, kreischte sie, und ich wurde rot. Das liegt bestimmt an dem Deo, kicherte sie. Ganz sicher. Dad zwinkerte ihr zu. Sie heißt Sonya, und ist sehr nett. Junge Liebe, neckte er mich, und ich sagte knurrig und stolz zugleich Daaaaad.

				Jas räusperte sich. Ich ahnte schon, was kommen würde, und nagte so wild an meinem Hühnerbein herum wie Sunyas Hund Sammy. Jas sagte Wo wir grade schon beim Thema sind – ich möchte dir was sagen. Dad ließ seine Gabel sinken. Ich habe einen Freund. 

				Dad starrte auf den Tisch, und Jas schnitt eine Möhre in winzige Stücke. Ich wischte mit den Fingern die Soße von meinem Teller und leckte sie gerade ab, als Dad ohne aufzuschauen sagte Okay. Und Jas quiekte Okay, und Dad seufzte Okay, und ich fühlte mich ausgeschlossen und sagte es deshalb auch noch. Aber das hörte keiner, weil Jas aufsprang und die Arme um Dad schlang, was ich noch nie zuvor gesehen hatte. Jas sah erhitzt und glücklich aus, aber Dads Gesicht war angespannt und traurig, was ich gar nicht verstand.

				Jas sang, als wir zusammen Geschirr spülten. Ich hörte mit dem Abtrocknen auf und schaute sie an. Du hast eine echt tolle Stimme, sagte ich. Jas antwortete Ich mache aber nicht mit bei dieser blöden Show, und ich sagte Weiß ich doch, und sie sagte Erzähl mal von deiner Freundin. Ich dachte an Sunyas Sommersprosse, ihre glänzenden Haare und glitzernden Augen, ihren lachenden Mund und ihre braunen Hände, und mir rutschte heraus Sie ist wunderschön. Jas tat, als würde sie in die Spüle kotzen, und ich haute sie mit dem Geschirrtuch, und dann lachten wir beide. Dad kam in die Küche, um die Töpfe wegzuräumen, und sagte, wir seien furchtbar albern. Wir waren wie eine richtige Familie, und ausnahmsweise vermisste ich Mum gar nicht. Der Silberlöwe schaute durchs Fenster herein. Vielleicht war es auch bloß Roger, aber ich dachte, ich hätte ein leises Brüllen gehört. 
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				Tausende von Sternen hingen am Himmel, nirgendwo waren Wolken zu sehen, und der Mond war fett. Er sah wie eine Untertasse mit Milch aus, und ich zeigte ihn Roger, der mir nach draußen gefolgt war. Jetzt hockte er auf meinem Schoß und schaute mit seinen klugen grünen Augen zum Himmel hoch. Wir konnten beide nicht schlafen, und ich war froh, dass Roger bei mir war. Sein Fell wärmte meine Hände, und ich spürte seinen Herzschlag an meinem Knie. Die Nacht roch so kalt und geheimnisvoll wie der Sportschuppen, und ich fragte mich, ob Sunya jetzt unter der blauen Bettdecke schlief, die ich vor zwei Tagen in ihrem Zimmer gesehen hatte. Dann hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich an sie dachte, und ich schüttelte den Kopf und blinzelte dreimal und starrte in den Teich. Und ich musste an die Gebote auf dem Stein denken, den Gott diesem komischen Mann namens Moses gegeben hat. 

				Mrs. Farmer hat heute gesagt, wer in den Himmel kommen will, muss die Zehn Gebote befolgen. Sie sagte Auf einem Berg hat Gott Moses die Steintafel mit den Geboten gegeben, und nach diesen Geboten sollten wir alle leben. Zuerst habe ich nicht richtig zugehört, weil ich ehrlich gesagt den Himmel nicht so spannend fand. Soweit ich weiß, ist da alles voller trällernder Engel, und es ist so hell, dass man sich am besten mit einer Sonnenbrille beerdigen lässt. Aber dann sagte Mrs. Farmer Das vierte Gebot ist eines der wichtigsten: Du sollst Vater und Mutter ehren, und ich bekam plötzlich ein schlechtes Gewissen. Ich hatte mit einem muslimischen Mädchen dreieckige Sandwiches gegessen. Und damit hatte ich Dad ganz bestimmt nicht geehrt.

				Sunyas Armreifen klirrten, als ihre Hand in die Höhe schoss. Was passiert denn, wenn man die Gebote nicht beachtet, fragte sie, bevor Mrs. Farmer sie aufgerufen hatte. Du sollst mich nicht unterbrechen, sagte die Lehrerin. Kommt man dann in die Hölle, fragte Sunya mit großen Augen. Und ist dann da der Teufel. Mrs. Farmer wurde bleich und verschränkte die Arme vor der Brust. Sie schaute auf die Wolken an der Pinnwand und dann auf Daniel. Der starrte Sunya an, als könne er nicht fassen, dass sie nun wieder damit anfing. Sie beachtete ihn nicht und kratzte sich an der Schläfe. Wie sieht der Teufel aus, fragte sie mit unschuldiger Stimme, und alle lachten. Sunya lächelte nicht einmal, sondern schaute Mrs. Farmer nur mit diesen großen fragenden Augen an. Daniel wurde rot, und sein Mund sah aus wie ein O. Das reicht, sagte Mrs. Farmer, und die Worte hörten sich seltsam an, weil sie zwischen Mrs. Farmers zusammengebissenen Zähnen herausgequetscht wurden, was mich an Käsereiben erinnerte. Wir wollen uns jetzt die anderen Gebote anschauen.

				Sunya zwinkerte mir zu, und ich zwinkerte zurück, aber ich fühlte mich schlecht wegen des vierten Gebots. Du sollst Vater und Mutter ehren. Das hatte Gott gesagt. Und ich zwinkerte einer Muslimin zu, als wäre es völlig in Ordnung, etwas zu tun, was Dad verabscheuen würde. Mir wurde plötzlich klar, dass es ganz egal war, ob mein Engel von Wolke zu Wolke sprang und es bis ganz nach oben schaffte auf dem goldenen Karton. Denn wenn es einen echten Himmel gab, würde ich da nicht reinkommen, weil ich gegen ein Gebot verstieß. Und irgendwie musste ich da an Rose denken. Ich weiß ja nicht, wo ihre Seele jetzt steckt, aber wenn sie im Himmel gelandet ist, dann ist es dort bestimmt echt einsam. Ich stellte mir Rose’ Geist vor, wie er ohne Ellbogen und Schlüsselbein und ohne Freunde und ihre Familie da oben auf einer weißen Wolke hockte. Dieses Bild kriegte ich den ganzen Tag lang nicht aus meinem Kopf, und deshalb konnte ich nicht einschlafen.

				Etwas raschelte im Busch, und Roger sprang von meinem Schoß und tappte ins Dunkle. Sein Schwanz streifte das hohe Gras. Ich beugte mich über den Teich und versuchte, in dem silbrigen Wasser meinen Fisch zu sehen. Er versteckte sich unter einem Seerosenblatt und war ganz allein. Ich tauchte meine Fingerspitzen ins Wasser und bewegte sie ein bisschen, und er kam angeschwommen und knabberte an meinen Fingern, als seien sie Futter. Ich fragte mich, was aus seinen Eltern geworden war. Vielleicht hatte er sie in einem Fluss oder im Meer verloren. Oder der Teich war so was wie der Fischhimmel, und seine Familie lebte noch. Und obwohl ich wusste, dass das nicht sein konnte, tat mir mein einsamer alter Fisch so leid, dass ich ewig bei ihm saß und wahrscheinlich noch den Rest der Nacht am Teich geblieben wäre, wenn das Kaninchen nicht geschrien hätte.

				Ich legte die Hände auf die Ohren und kniff die Augen ganz fest zu, aber das Schreien war zu laut. Und dann tauchte Roger auf und rieb seinen Kopf an meinem Ellbogen, und vor mir lag ein totes Kaninchen. Ich wollte nicht hinschauen, aber ich konnte es nicht lassen, so wie wenn jemand Essensreste oder ein Muttermal im Gesicht hat und man irgendwie immer hinstarren muss. Das Kaninchen war noch ein Baby, winzig, mit flauschigem Fell, und seine Ohren sahen ganz frisch aus. Ich versuchte, seine Nase anzufassen, aber jedes Mal wenn meine Finger in die Nähe der Schnurrhaare kamen, zuckten sie zurück, als hätten sie einen elektrischen Schlag gekriegt. Ich wollte das Kaninchen nicht da liegen lassen, konnte es aber auch nicht anfassen. Irgendwann nahm ich mir zwei Äste, packte das Kaninchen damit an einem Ohr und trug es zum Busch. Dort bedeckte ich es mit Gras, Blättern und allem, was ich finden konnte. Roger schnurrte neben mir, als hätte er mir eine große Freude gemacht. 

				Ich ging in die Hocke und schaute ihm in die Augen und sagte ihm das fünfte Gebot. Du sollst nicht töten. Roger schnurrte noch lauter und reckte stolz den Schwanz hoch. Er kapierte es einfach nicht, und ich war echt wütend auf meinen Kater. Ich ließ ihn noch ins Haus, machte ihm aber die Tür zu meinem Zimmer vor der Nase zu. Dann versuchte ich zu schlafen. Und zum ersten Mal überhaupt träumte ich von Rose.

				Mrs. Farmer hat die Zehn Gebote neben meinem Platz an die Wand gehängt. Selbst wenn ich versuchen würde, das vierte Gebot zu vergessen, könnte ich es nicht. Es kommt mir vor, als würden Dads Augen an der Wand hängen und mich beobachten.

				Zu Anfang der Mathestunde flüsterte Sunya mehrmals Was ist los, und ich antwortete immer Nichts, aber ich konnte sie nicht anschauen, ohne an Rose zu denken. Schließlich sagte sie Na dann und fragte mich, ob ich neue Racheideen hätte. Ihre Brüder finden es nicht richtig, einen Zehnjährigen zu verprügeln, deshalb brauchten wir einen neuen Plan. Sunya will es Daniel unbedingt heimzahlen, aber ich will das nicht. Sie behauptet, wenn wir ihn davonkommen lassen, macht er so was wieder, was ich nicht glaube. Daniel will nur überall der Beste sein. Seit er mich verdroschen hat, lässt er mich in Ruhe. Er hat mich seit Ewigkeiten nicht mehr rumgeschubst. Seit Tagen hat er mich nicht mehr getreten oder gehauen oder Arschloch genannt. Es ist vorbei. Ich habe verloren, und damit ist es okay.

				Nein, ist es nicht, aber ich kann hier nicht gewinnen, deshalb versuche ich ein guter Verlierer zu sein. In Wimbledon gibt es diesen Tennisspieler, der immer wieder ins Finale kommt, aber bisher noch nie den Pokal gewonnen hat. Alle sagen immer Er ist ein echter Gentleman und Toller Sportsgeist, weil der Mann immer nur lächelt und die Achseln zuckt und sich damit abfindet, dass er nur Zweiter wird. Und das mach ich jetzt auch, denn wenn ich versuchen würde, Daniel zu besiegen, würde der mich nur kurz und klein schlagen.

				Mitten in der Mathestunde sagte Mrs. Farmer, sie müsste etwas sehr Wichtiges bekannt geben. Die Haare auf ihrem Muttermal zitterten, und ihr Kinn zuckte. Sie sagte Die Ofsted-Leute kommen und schaute dabei zur Tür, als würden die jeden Moment hereinstürmen. Ofsted hörte sich wie eine Armee oder so was an, und ich überlegte gerade, ob die wohl bewaffnet waren, als Mrs. Farmer erklärte Das sind Inspektoren. Daniels Hand schoss hoch, und er sagte Mein Dad ist Oberinspektor bei der Polizei. Mrs. Farmer sagte Genug geprahlt, und Sunya lachte besonders laut. Diese Inspektoren sind nicht von der Polizei, sprach Mrs. Farmer weiter. Das sind Männer und Frauen, die Schulen begutachten und ihnen Noten geben – sehr gut, gut, befriedigend oder mangelhaft. Sie wurde immer blasser, und sogar ihre farblosen Augen sahen noch heller als sonst aus. Nächste Woche werden sie meinen Unterricht begutachten, und es ist sehr wichtig, den Inspektoren zu zeigen, wie gut wir hier arbeiten. Es ist dann besonders wichtig, dass ihr euch alle sehr gut benehmt. Sie werden euch vielleicht Fragen stellen, und dann müsst ihr höflich und klug sein und nette Sachen über eure Klasse sagen. Sunya grinste. Ich wusste genau, was sie dachte, und hätte sie gerne angelächelt, machte es aber dann doch nicht.

				In der Spielzeit blieb ich zwölf Minuten im Klo, um Dad zu ehren. Ich hielt die Hände unter den Trockner und stellte mir vor, dass er ein feuerspeiendes Ungeheuer sei. Meine Hände verbrannten, und die Flammen waren furchtbar heiß, aber ich war so stark, dass ich es aushalten konnte, ohne zu schreien. Das war ein ganz gutes Spiel, aber nicht so gut, wie mit Sunya auf der Bank zu sitzen oder durch die Geheimtür zu gehen. Das kann ich jetzt leider nicht mehr machen. Falls es wirklich einen Himmel gibt und Rose alleine da oben sitzt, muss Gott mich auch reinlassen. Deshalb muss ich die Zehn Gebote befolgen. Alle. Auch das vierte. 

				Vor zwei Tagen habe ich zum letzten Mal mit Sunya gesprochen. Seit dem Brathähnchen hat Dad uns jeden Tag in die Schule gefahren und Abendessen gekocht. Ich glaube also, dass ich alles richtig mache. Aber es fällt mir echt schwer, und als ich den Klebknetering in meiner Schublade fand, krampfte sich mein Magen zusammen und tat weh. Es müsste ja eigentlich jetzt einfacher sein, weil wir keine Freunde mehr sind, trotzdem fühlte ich mich vorher besser, als Sunya mich immer fragte Was ist denn los und Warum benimmst du dich so komisch. Da konnte ich wenigstens noch ihre Stimme hören.

				Ich komme mir vor wie einer dieser Drogensüchtigen in Filmen, die nur noch an ihre Pillen denken können, und wenn sie keine haben, drehen sie durch und überfallen einen Supermarkt, um an Geld zu kommen. Natürlich habe ich nicht vor, den Schulverkauf zu überfallen oder so. Sunya würde selbst dann nicht meine Freundin sein wollen, wenn ich ihr die ganze Schokolade aus dem Schrank der Sekretärin geben würde, in deren Büro der Schulverkauf mittwochs und freitags während der Vormittagspause stattfindet.

				Heute Abend kam Leo zum Abendessen zu uns. Dad machte Pizza. Er hatte sie fertig im Laden gekauft, aber er belegte sie noch mit Schinken und Ananas aus der Dose, damit sie ein bisschen exotischer war. Das hat Mum immer gemacht. Es war ziemlich still beim Essen. Dad sprach nicht mit Leo, und Leo sah nervös aus, und ich merkte, dass Jas sich auch nicht wohlfühlte. Sie stellte mir ständig Fragen, deren Antwort sie schon kannte. Sie fragte Und, wie läuft’s mit dem Fußball, obwohl ich ihr letzte Woche erzählt hatte, dass das nächste Spiel erst nach Weihnachten stattfindet. Dann fragte sie Wie ist der Direx von deiner Schule, aber das weiß sie besser als ich, weil sie mit ihm telefoniert hat. Ich habe mir jedenfalls Mühe gegeben mit den Antworten. Jas wollte einfach noch was anderes hören als das Schaben vom Besteck auf den Tellern und Dads Seufzer wegen Leos grünen Haaren.

				Beim Tee danach sagte Leo dann Vielen Dank und Das war super, wirklich toll, als hätte es ein Festessen gegeben und nicht Pizza aus dem Supermarkt. Und Dad grunzte irgendwas Unverständliches, was mich ärgerte, weil Oma immer sagt Gute Manieren kosten nichts. Dann nahm Jas Leo an der Hand und wollte mit ihm nach oben gehen, und Dad fielen fast die Augen aus dem Kopf. Da bin ich anderer Meinung, sagte er und deutete aufs Wohnzimmer. Jas’ Gesicht war so rot wie eine dieser gerösteten Tomaten, die man in Spanien zum englischen Frühstück kriegt. Sie tat mir leid, aber ich wollte Dad ehren. Deshalb sagte ich nichts, sondern half ihm nur beim Abwasch. Er spülte alles mit zu viel Kraft ab, und das Wasser schwappte über den Rand. Ich hätte ihn gern gefragt, weshalb er so sauer war, aber ich traute mich nicht. Ich erzählte ihm stattdessen von Moses und der Steintafel, aber er hörte nicht richtig zu und ging dann weg, um sich ein Bier zu holen.
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				Letzte Nacht habe ich von Sunya geträumt. Ich sagte immer wieder zu ihr, dass ich ihre Haare sehen wollte, und versuchte, den Hijab zu berühren, aber sie duckte sich weg und zog ihn fester um den Kopf. Ich bat und bettelte. Keine Chance. Jedes Mal, wenn ich etwas sagte, wurde der Hijab größer und ihr Gesicht kleiner, bis schließlich alles bis auf ein Auge bedeckt war. Dieses Auge glitzerte nicht, sondern starrte mich nur an, und dann wurde es zu einem Mund, der sagte Geh zurück nach London. Als ich aufwachte, war ich völlig verschwitzt, und meine Haare klebten, und ich vermisste Sunya so sehr, dass mir das Herz wehtat.

				Als Dad uns zur Schule fuhr, sagte er im Auto Nein, und Jas war sauer. Sie sagte Aber du hast doch gesagt, es sei okay, und Dad antwortete Dass du einen Freund hast, aber nicht, dass du mit ihm ausgehst. Jas sagte Aber wir wollen doch nur ins Kino, und Dad sagte Leo hat grüne Haare. Und Jas sagte Na und, und Dad meinte dann Das finde ich sehr merkwürdig, und Jas antwortete Ich nicht. Ich fand es auch nicht merkwürdig, hielt aber den Mund. Dann sagte Dad noch Jungs, die ihre Haare färben, sind … und verstummte. Jas starrte ihn wütend an. WAS, schrie sie, und ich betete zu Gott, dass er noch eine Steinplatte vom Himmel runterwerfen sollte, damit Dad den Mund hielt. Aber er sagte Wie Mädchen, und Jas sagte Du meinst schwul, und Dad erwiderte Das hast du gesagt, nicht ich.

				Dann wurde es still im Auto, und so blieb es auch, bis Jas sagte Halt an. Dad sagte Nun sei doch nicht albern, und Jas schrie Halt das SCHEISSAUTO an. Dad fuhr an den Rand, und hinter uns hupte jemand. Jas sprang aus dem Auto und knallte die Tür zu. Sie weinte, und Dad schrie, und die Fenster beschlugen. Es hupte wieder. Dad schaute in den Rückspiegel und sagte Du hast mir in meinem eigenen Land gar nichts zu sagen. Ich drehte mich um und wischte die Scheibe sauber, und da sah ich Sunya mit ihrer Mum im Auto. Dad raste los und ließ Jas im Regen stehen und schimpfte dann die ganze Zeit über Pakis, weil sie faul zuhause rumsäßen und das Geld von der Regierung kassierten und dann noch Bomben hochgehen ließen in dem Land, das sie ernährte.

				Als wir einem Schaf auswichen, das am Straßenrand Gras fraß, schoss mir plötzlich das achte Gebot durch den Kopf: Du sollst kein falsches Zeugnis von dir geben wider deinem Nächsten. Als Mrs. Farmer gestern gefragt hatte, was das bedeutete, hatte Daniel sich gemeldet und gesagt Man darf keine Lügen über andere Menschen erzählen.

				Ich fuhr hoch. Keine Lügen erzählen. Mein Herz hämmerte plötzlich. Über andere Menschen. Dad schaltete das Radio ein, und die Musik war laut, aber ich hörte nur die Lügen, die Dad erzählte. Alle Muslime sind Mörder. Zu faul, um Englisch zu lernen. Bauen Bomben in ihren Schlafzimmern. Mir blieb fast das Herz stehen. Dad erzählte Lügen über andere Menschen. Er hatte also gegen das achte Gebot verstoßen.

				Dad hielt vor der Schule an und sagte Steig aus, und ich nickte, aber mein Körper rührte sich nicht. Dad hatte falsch Zeugnis geredet. Beeil dich, fauchte er und starrte dabei auf die Scheibenwischer, die hin- und herschwenkten. Ich schnallte mich ab. Stieg aus. Dad fuhr los, ohne sich zu verabschieden. Und als der Wagen die Straße entlangschoss, reckte ich den Mittelfinger zum Himmel. Ich verfluchte Gott, und ich verfluchte Moses. Dann hielt ich die Hand schräg und verfluchte Dad. Ich hatte gegen das vierte Gebot verstoßen, und es fühlte sich gut an. Das Auto bog um die Ecke und verschwand, und ich lief in die Schule, um Sunya zu suchen.

				Mrs. Farmer sagte Weil Weihnachten näher rückt, wollen wir uns nun mit der Geburt von Jesus beschäftigen. Alle stöhnten, und mir wurde klar, dass diese Schule auch nicht anders war als meine alte. In London hatten wir jeden Dezember Jesus durchgenommen, und dann mussten wir das Krippenspiel für die Eltern aufführen, die es sicher langweilig fanden, sich jedes Jahr dasselbe Stück anzuschauen. Ich hatte schon ein Schaf gespielt und das Hinterteil eines Esels und den Stern von Bethlehem, aber noch nie einen Menschen. Mrs. Farmer sagte Es ist sehr wichtig, die wahre Bedeutung von Weihnachten zu verstehen, und ich sang leise ein Scherzlied über die Heiligen Drei Könige, aber Sunya lächelte nicht mal.

				Mrs. Farmer sagte Wir werden jetzt die Geburt des Herrn aus Jesus’ Sicht beschreiben. Ich denke, Jesus kann kaum was anderes gesehen haben als Marias Bauch von innen, viel Stroh und die Nasenhaare der Schäfer, die in seine Krippe schauten. Aber dann sagte Mrs. Farmer Das ist die wichtigste Klassenarbeit im ganzen Schuljahr. Ich möchte, dass ihr euch alle mächtig anstrengt, damit ihr gute Noten bekommt, die ich dann am Elternabend euren Mamas und Papas zeigen kann. Ich schrieb vier Seiten, bevor Mrs. Farmer sagte Legt eure Füller weg. Mum wird meinen Aufsatz bestimmt toll finden, vor allem die Stelle, an der Marias Bauch vom Licht des Engels Gabriel innen rot leuchtet. Den habe ich aber zu einer Frau gemacht, für den Fall, dass Dad am Elternabend meinen Aufsatz liest. Wenn er schon einen Jungen mit grünen Haaren für schwul hält, möchte ich lieber nicht wissen, was er über Männer mit Flügeln denkt.

				Ich riss eine Seite aus meinem Zeichenheft und schrieb Sunya eine Nachricht. Komm in der Pause in den Sportschuppen, und mit meinen tollen Stiften zeichnete ich noch ein Grinsegesicht mit Teufelshörnern dazu. Sie las die Nachricht, verzog aber keine Miene. Als wir rausdurften, rannte ich schnell zum Büro der Sekretärin, aber ich bedrohte Mrs. Williams nicht mit einer Waffe und verlangte auch nicht die ganzen Schokoriegel oder so. Ich kaufte nur ein Mars, mit meinem Geld von Oma, rannte nach draußen und lief zum Sportschuppen.

				Dort warf ich fünfzigmal einen Tennisball, bevor mir klar wurde, dass Sunya nicht kommen würde. Ich war sauer auf sie, weil sie schmollte, und riss vor Wut das Mars auf. Aber dann biss ich doch nicht rein. Mir lief zwar das Wasser im Mund zusammen, aber ich wickelte den Riegel wieder ein und steckte ihn in meine Socke, weil meine Hose keine Taschen hatte. In Mathe schrieb ich Sunya einen zweiten Zettel und bat sie, in der Mittagspause in den Sportschuppen zu kommen. Diesmal schrieb ich noch Bitte und PS Ich hab eine Überraschung für dich dazu.

				Im Schuppen setzte ich mich auf einen Fußball, um meine Sandwiches zu essen. Es war schwierig, die Balance zu halten, und ein Teil vom Brot fiel runter. Sobald ich irgendein Geräusch hörte, pochte mein Herz wie verrückt, mein rechtes Bein zuckte, und mein Mund wurde so trocken, dass ich keinen Bissen mehr runterbekam. Ich starrte auf den Lichtstreifen an der Tür und hoffte, dass er sich in ein großes Quadrat verwandeln würde. In dem dann Sunya stehen würde. Aber die Tür blieb zu.

				Ich nahm einen Tennisschläger und schmetterte einen Ball an die Wand. Wieder und wieder und jedes Mal schneller und härter. Schweiß lief mir über den Rücken, und ich keuchte, und dann tippte mich etwas auf die Schulter, und ich verfehlte den Ball, und er traf mich ins Gesicht. Tut es weh, fragte Sunya, aber ich spürte keinen Schmerz, weil ich so froh war, sie zu sehen.

				Ich nickte und zog ihren Ring von meinem Finger. Ich hielt ihr den Ring hin, und sie starrte ewig darauf, ohne was zu sagen. Zieh ihn doch an, sagte ich, und sie fragte War’s das, und ich sagte Was war was, und sie schüttelte den Kopf und ging weg. Sie war schon an der Tür, als ich Geh nicht weg schrie, und sie sagte Und warum nicht, und ich antwortete Die Überraschung. Ich rollte meine Socke runter und hielt ihr das Mars hin.

				Sunya schaute mich genauso an, wie ich Roger angeschaut hatte, als er das tote Kaninchen anschleppte. Sie reckte die Nase in die Luft, stürmte aus dem Schuppen und knallte die Tür zu. Die Wände wackelten, und alles wurde dunkel. Ich schaute auf das Mars. Es war zerdrückt und matschig, und weiße Fusseln klebten an der weichen Schokolade.

				Ich schaute mich im Sportschuppen nach etwas anderem um, das ich Sunya schenken könnte. Das einzig Interessante war ein Wurfspeer, aber der war zu groß, um ihn unbemerkt an der fetten Essensfrau vorbeizuschmuggeln. Es machte keinen Spaß, alleine im Sportschuppen zu sein. Deshalb ging ich raus, und dabei fiel mir etwas Gelbes auf, und ich hatte eine Idee.

				Die Mittagspause dauerte noch zehn Minuten. Ich suchte Sunya auf dem Spielgelände. Die neue Überraschung hielt ich hinterm Rücken versteckt. Dann sah ich Sunya bei Daniel stehen und war einen Moment lang eifersüchtig, bis ich merkte, dass die beiden sich stritten. Ich hielt mich fern, weil ich nicht verprügelt werden wollte, aber dann sagte Daniel Curryfresser und Du stinkst und rannte weg. Ich ging zu Sunya, und meine Hände waren ganz feucht, und mein Herz hopste auf und ab wie Sunyas Hund Sammy, wenn er sich freute. Ta daaa, machte ich und hielt Sunya den Strauß hin, den ich grade für sie gepflückt hatte. Und obwohl er hauptsächlich aus Löwenzahn bestand, fand ich ihn schön und verstand überhaupt nicht, weshalb Sunya zu weinen anfing.

				Sunya ist stark, und Sunya ist Girl M, und Sunya ist Sonnenschein und Lächeln und Glitzern in den Augen. Aber diese Sunya sah anders aus, und der Hund in meiner Brust ließ traurig die Ohren hängen. Was ist los, fragte ich, aber Sunya schüttelte nur schniefend den Kopf und biss sich auf die zitternde Lippe. Eine Träne nach der anderen lief ihr übers Gesicht. Ich sagte Willst du die Blumen nicht, und es hörte sich falsch an, als sei ich sauer auf sie. Dabei war ich nur wütend auf Daniel, weil der sie zum Weinen gebracht und mir meine Überraschung verdorben hatte. Sunya riss mir den Strauß aus der Hand und schmiss ihn auf den Boden. Dann trat sie so fest drauf, dass die Blütenblätter völlig zermatscht wurden. Ich will deine blöden Blumen und deinen blöden Schokoriegel nicht, schrie sie, und ich war ganz verwirrt, weil mir kein andres Geschenk für sie einfiel. Deshalb fragte ich Was willst du denn?, und Sunya schrie Dass du dich ENTSCHULDIGST. 

				Ich schaute sie an, schaute sie richtig genau an, und sie schaute mich an, und ich sah Wut in ihren Augen und einen großen schlimmen Schmerz. Und plötzlich konnten meine Augen all das Schlimme sehen, das ich getan hatte, und meine Ohren hörten die ganzen hässlichen Sachen, die ich gesagt und getan hatte. Mir fiel ein, wie ich weggelaufen war, als Sunya mir den Ring schenken wollte. Wie ich vor dem Büro des Direktors Lass mich in Ruhe gesagt hatte. Wie ich an Halloween weggelaufen war und nach dem Fußballspiel zu ihr gesagt hatte, dass sie die Klappe halten solle. Und wie ich sie dann nach dem Besuch bei ihr zuhause nicht mehr beachtet hatte, ohne etwas zu erklären. Klar, ich wollte in den Himmel kommen, aber das reicht nicht aus als Grund.

				Ich nahm ihre Hand, und Daniel schrie Schwuchtel und Spider-Man hat was mit Curryfresser, aber ich beachtete ihn nicht. Ich sagte Es tut mir leid, und ich meinte es auch, und Sunya nickte, aber sie lächelte nicht.
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				Ich fragte Sunya, ob wir zusammen nach Hause gehen wollten, aber sie sagte Nein, danke. Sie war zwar wieder meine Freundin, weil sie sich meine tollen Buntstifte ausborgte, um in Geo eine Landkarte zu zeichnen, trotzdem fühlte es sich nicht mehr wie vorher an. Ich erzählte drei Witze, darunter den komischsten Klopf-Klopf-Witz aller Zeiten, und sie lachte nicht mal. Und als ich ihr in Geschichte ihren Klebknetering gab, legte sie ihn in ihr Federtäschchen, anstatt ihn über den Finger zu streifen.   

				Ich brauchte ewig lange für den Heimweg. Meine Füße und meine Tasche fühlten sich schwerer an als sonst. Kurz vor dem Haus kam Roger aus einem Busch gesprungen, und ich sagte auch zu ihm Tut mir leid. Katzen jagen nun mal, und ich sollte nicht böse auf Roger sein, wenn er was tötet. Er folgte mir zum Haus, und wir saßen lange zusammen auf der Veranda. Ich lehnte mich an die Tür, und Roger lag auf dem Rücken, die orangen Pfoten in die Luft gereckt. Ich ließ einen Schnürsenkel über ihm baumeln, und er spielte damit und miaute, als habe er unseren Streit schon vergessen. Ich wünschte, Mädchen wären so unkompliziert wie Katzen.

				Das Haus fühlte sich anders als sonst an, als ich reinkam. Leer und dunkel. Regen prasselte an die Fenster, und die Heizkörper waren kalt. Dad war nicht in der Küche und fragte Wie war dein Tag, und es gab auch kein Essen. Er hatte zwar nicht oft gekocht, aber ich hatte mich schon daran gewöhnt, und die graue Stille war mir unheimlich. Ich wollte eigentlich Dad schreien, aber ich hatte Angst, dass niemand antworten würde. Deshalb fing ich an zu pfeifen und schaltete das Licht an. Ich fürchtete schon, dass auf dem Küchentisch vielleicht ein Zettel mit der Nachricht Ich halte das nicht mehr aus liegen würde. Da lag nichts, aber Dad war auch nirgendwo zu sehen.

				Da fiel mir die Kellertür auf. Sie war offen. Nicht weit, nur einen Spalt. Dahinter war es dunkel. Ich legte den Lichtschalter um, aber nichts tat sich. Ich musste an den Candyman denken und holte mir für alle Fälle einen Kochlöffel aus der Besteckschublade. Dann sagte ich mir, dass der gegen einen Haken nicht viel ausrichten würde, und nahm mir stattdessen einen Korkenzieher. Ich ging die erste Stufe runter. Der Boden war scheußlich kalt. Dad, flüsterte ich. Keine Antwort. Ich trat auf die zweite Stufe. Unten sah ich jetzt den gelben Lichtstrahl einer Taschenlampe. Dad, sagte ich noch mal. Bist du da unten. Irgendwas atmete laut. Ich senkte den Fuß langsam auf die dritte Stufe, aber dann hielt ich es nicht mehr aus und lief den Rest der Treppe runter.

				Jemand war eingebrochen. Das war die einzige Erklärung. Der Kellerboden war mit Sachen übersät. Fotos, Büchern, Kleidern, Spielzeug. Und Dads Beine ragten aus einer großen Kiste. Wie sind die reingekommen, fragte ich und blieb auf der letzten Stufe stehen, weil ich nirgendwo hintreten konnte. Ich hatte keine eingeschlagenen Fenster gesehen. Wer war das. Dann fiel mir auf, was auf dem Karton stand, in dem Dad kopfüber herumwühlte. HEILIG. Dad hatte irgendetwas in der Kiste zu fassen gekriegt und warf es hinter sich. Du warst es selbst, flüsterte ich.

				Dad richtete sich auf. Er sah bleich aus im Licht der Taschenlampe, und seine schwarzen Haare standen wirr vom Kopf ab. Über seinem schmutzigen Hemd trug er einen Anhänger mit der Aufschrift Ich bin heute sieben. Dad sagte Ich hab es gefunden und wedelte mit einem Blatt Papier. Ist es nicht toll. Es war nicht mal ein richtiges Bild, nur fünf Kleckse auf einem zerknitterten Papier, aber ich sagte nichts und nickte. Sie sind so klein, James. Schau nur, wie klein sie sind.

				Ich stieg über einen Schnallenschuh und ein kleines Blümchenkleid und eine alte Geburtstagskarte drüber und schaute mir das Blatt genauer an. Die Kleckse waren Handabdrücke. Zwei große, in denen Mum und Dad stand, zwei kleine mit der Aufschrift Jas und Rose und ein winzig kleiner mit meinem Namen. Sie waren im Kreis um ein Herz angeordnet, und im Herz stand Alles Liebe zum Vatertag. Das hatte wahrscheinlich Mum geschrieben, denn es war sehr ordentlich.

				Ein hübsches Bild, aber es zu küssen, fand ich echt übertrieben. Dad küsste nämlich jetzt abwechselnd die Hand von Jas und von Rose. Was für schöne Namen, sagte er mit dieser Zitterstimme, die mich immer so nervte. Jasmine und Rose. Jetzt streichelte er die Abdrücke. So habe ich sie in Erinnerung. Das fand ich komisch, und ich sagte Aber Jas lebt doch. Dad hörte nichts. Sein Kopf war in seine Hände gesunken, und seine Schultern zuckten. Ich hätte fast einen Lachanfall gekriegt, weil Dad so ulkig hoch hickste, aber ich riss mich zusammen und dachte an traurige Sachen wie Krieg und diese Kinder in Afrika, die so dicke Bäuche haben, obwohl sie gar nichts essen.

				Dad sagte irgendwas, aber vor Rotz und Tränen konnte ich nichts verstehen außer Immer und Meine kleinen Mädchen. Jas ist aber jetzt groß und hübsch und hat pinke Haare und ein Piercing, und Dad verpasst was, wenn er sich wünscht, dass sie wieder zehn sein soll.

				Oma sagt Die Menschen wollen immer das haben, was sie nicht bekommen können, und ich glaube, sie hat recht. Dad möchte, dass Rose noch lebt und Jas wieder zehn ist. Ich habe zwar das richtige Alter, aber das falsche Geschlecht, Jas hat das richtige Geschlecht, aber das falsche Alter, und Rose hat das richtige Alter und das richtige Geschlecht, aber sie ist tot. Manche Menschen können nie zufrieden sein, ist ein anderer Spruch von Oma.

				Jas kam erst um elf Uhr abends heim. Deshalb musste ich alles machen, was sie sonst übernimmt. Ich putzte das Klo, nachdem Dad gekotzt hatte, und brachte ihn ins Bett. Er steckte das Bild zum Vatertag unter sein Kopfkissen, und irgendwas in meinem Bauch tat weh. Dad schlief schnell ein. Sein Gesicht wackelte, als er schnarchte, und ich stellte ihm für später ein Glas Wasser hin. Ich beobachtete ihn etwa eine Minute, dann ging ich in mein Zimmer und setzte mich mit dem Brief von der Talentshow aufs Fensterbrett. Roger lag auf meinen Füßen und schnurrte so laut, dass meine Zehen sich ganz warm und kribbelig anfühlten. Oben auf dem Brief stand Kommen Sie nach Manchester, um ein neues Leben zu beginnen, und ich stellte mir vor, wie Jas und ich ins Theater und auf die Bühne gehen und vor den Fernsehkameras für die Jury singen würden. Mum saß im Publikum, neben Dad, und die beiden hielten sich an der Hand, weil sie stolz auf uns waren. Sie dachten nicht mehr an ihren Streit und nicht mehr an Rose, und sie hatten nichts dagegen, dass Jas schon groß war und sich verändert hatte. Nach dem Auftritt rief Mum Nigel an und sagte zu ihm Ich verlasse dich. Sie nannte ihn sogar einen Dreckskerl, und wir lachten alle und stiegen zusammen ins Auto und fuhren zu unserem Haus. Dad warf seinen Alkohol weg. Mum sagte zu mir Du siehst toll aus in deinem T-Shirt, und ich konnte es endlich ausziehen und mir einen Schlafanzug anziehen. Dann legte ich mich ins Bett, und Mum deckte mich zu, so wie sie es immer gemacht hat, bevor sie vor hundertachtundsechzig Tagen mit dem Mann aus der Trauergruppe abgehauen ist. 

				Mrs. Farmer kam in einem schwarzen Hosenanzug, der ihr zu eng war, ins Klassenzimmer. Ihr Bauch quoll über die Hose wie weicher Teig. Sie sagte Guten Morgen, liebe Kinder, und es klang anders als sonst, zu sanft und freundlich. Dann sagte sie Wir wollen jetzt unser Gehirn wach machen, und wir mussten aufstehen und unsere Arme so komisch verrenken, damit unser Gehirn richtig gut arbeiten konnte. Ich überlegte gerade, ob Mrs. Farmer vielleicht verrückt geworden war, als ein Mann mit einem Klemmbrett hereinkam und Mrs. Farmer sagte Das ist Mr. Price von Ofsted.

				An die Tafel schrieb sie Lernziel, und dann redete sie irgendwas von der Zielvorgabe für diesen Morgen. Ich merkte, dass sie Mr. Price beeindrucken wollte, und sie schaute ständig zu ihm rüber, aber er lächelte nicht. Er hatte lange Finger und ein langes Kinn und eine lange Nase, auf der ganz am Ende eine Brille saß. Wir nahmen wieder Jesus durch, und wir mussten Partnerarbeit machen und die Krippenszene aus Ton formen. Einer musste die Menschen und die Krippe machen, der andere den Stall und die Tiere. 

				Sunya formte die Kühe und die Schafe und ein superdickes Tier, dass wie ein Schwein aussah, aber ein Horn auf der Stirn hatte. Mrs. Farmer ging an unserem Tisch vorbei, starrte auf das Tier und flüsterte Was soll denn das sein, und Sunya antwortete Ein Nashorn. Mrs. Farmer spähte über die Schulter, um sicherzugehen, dass Mr. Price nicht herschaute. Dann zermatschte sie das Nashorn mit der Faust. Der Ton spritzte über den ganzen Tisch, und Sunyas Augen glitzerten gefährlich. Die Geburt des Herrn Jesus Christus fand nicht in einem Zoo statt, zischte Mrs. Farmer, und Sunya sagte Woher wissen Sie das. Der Ofsted-Inspektor kam zu unserem Tisch und fragte Und was macht ihr denn Schönes. Sunya öffnete den Mund, und Mrs. Farmer rief schnell Schafe, bevor Sunya etwas sagen konnte. Du machst Schafe, nicht wahr, Liebes. Sunya blieb still, aber sie rollte ein Stück Ton zu einer spitzen Wurst, das genau wie ein Horn aussah. 

				Mrs. Farmer ging zu den anderen und fragte Wie kommt ihr zurecht, was komisch war, weil sie sonst immer nur an ihrem Schreibtisch sitzt und Kaffee trinkt. Mr. Price sprach mit Daniel und Ryan, die einen perfekten Stall mit perfekten Tieren und einem perfekten Jesuskind machten. Daniel laberte endlos darüber, dass Mrs. Farmer so eine gute Lehrerin sei, und Mrs. Farmer tat, als würde sie das nicht hören, aber sie kriegte zufriedene rosa Flecken auf den Wangen. Daniel schaute zu der Pinnwand rüber, als sähe er seinen Klebezettel schon auf Wolke zwei. Sunya rollte wie wild Ton und machte noch fünf Hörner.

				Gegen Ende der Stunde zog Mrs. Farmer ihre Jacke aus. Unter den Armen hatte sie Schweißflecken. Sie sagte Das habt ihr ganz prima gemacht, liebe Kinder. Bitte stellt jetzt eure Sachen auf meinen Tisch, ich brenne sie dann während der Pause. Mr. Price sagte Ich würde mir die Modelle gern noch einmal anschauen, wenn sie ganz fertig sind. Mrs. Farmer blinzelte, sagte aber Das wäre sehr schön. Der Inspektor ging raus, und Mrs. Farmer sank auf ihren Stuhl und sagte mit ihrer normalen Stimme Räumt dieses Chaos auf. 

				Sunya trug unseren Stall nach vorne und beugte sich über die Arbeiten der anderen, um sie anzuschauen. Das machte sie eine Ewigkeit, und ich musste alles alleine aufräumen und wäre echt sauer auf sie gewesen, wenn ich nicht unbedingt hätte nett sein wollen. Als das Klassenzimmer sauber war, durften wir nach draußen, aber Sunya verschwand auf dem Mädchenklo und kam erst wieder raus, als der Pfiff von der Trillerpfeife der dicken Essensfrau zu hören war.

				Während Jesus im Ofen briet, machten wir Englisch. Mrs. Farmer schaute immer wieder zur Tür, als erwarte sie jeden Moment, dass der Inspektor reinkam. Wir schrieben Gedichte mit dem Titel Mein zauberhaftes Weihnachten, und wir mussten alle schönen Sachen reinschreiben, auf die wir uns freuten. Mir fiel nichts ein. Bei uns ist Weihnachten immer traurig. Letztes Jahr hängte Dad eine Socke neben die Urne und schrie Mum dann an, weil sie keine Geschenke reintat. Und dieses Jahr wird es noch schlimmer sein, weil Mum nicht da ist, um das Essen zu kochen, das das Beste an Weihnachten ist, auch wenn ich dann Rosenkohl essen muss.

				Mrs. Farmer sagte Beeil dich, James, also schrieb ich los. Ich stellte mir ein richtig schönes Weihnachtsfest vor und schrieb über den Truthahnduft, die Kirchenglocken und die hübschen fröhlichen Zwillinge, die genau das gleiche Lächeln hatten. Die Reime klangen ein bisschen komisch, aber da das ganze Gedicht eine dicke fette Lüge war, kam es darauf auch nicht mehr an.

				Ausnahmsweise schrieb Sunya nur vier Zeilen. Was ist los, flüsterte ich, und sie antwortete Ich feiere kein Weihnachten. Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Winter ohne Weihnachten kann ich mir gar nicht vorstellen, außer in dem Narnia-Film, in dem die Weiße Hexe den Weihnachtsmann davon abhält, den sprechenden Bibern Geschenke zu bringen. Sunya sagte gerade Wäre ich doch nur wie die anderen, als Mr. Price hereinkam.

				Der Ton war jetzt gebrannt, und Mrs. Farmer holte die Sachen aus dem Ofen. Vorsicht, heiß, sagte sie, als sich alle um den Tisch drängten. Mr. Price’ Nase ragte über sein Klemmbrett. Unser Stall war gut geworden. Maria war größer als Josef, und bei Jesus waren die Arme und das rechte Bein abgefallen, so dass er wie eine Kaulquappe aussah. Aber alles andere war prima. Keines unserer Tiere hatte Hörner, und ich fragte mich gerade, was Sunya mit den spitzen Würsten gemacht hatte, als Mr. Price plötzlich entsetzt schnaufte. Ich folgte seinem Blick und sah Daniels Stall. Alle seine Tiere hatten ein Horn auf der Stirn. Und nicht nur die Tiere. Auch Maria, Josef und das Jesuskind hatten eine Wurst zwischen den Augen. Ich schaute Sunya an. Sie machte ein unschuldiges Gesicht, aber ihre Augen loderten wie glühende Kohle. Die spitzen Würste sahen auch nicht wie Hörner aus, sondern wie kleine Pimmel. Ich presste mir die Hand auf den Mund, um nicht zu lachen. Und ich schaute nicht zu Daniel rüber, damit er nicht auf die Idee kam, mir die Schuld zu geben.

				Mr. Price ging mit knallrotem Gesicht raus, und seine langen Finger zitterten, als er etwas auf sein Klemmbrett schrieb. Daniel kriegte keinen Ärger, weil Mrs. Farmer nicht beweisen konnte, dass er selbst dafür verantwortlich war. Aber das machte nichts. Wir hatten unsere Rache bekommen. Die ganze Klasse durfte zur Mittagspause nicht raus, weil niemand sich zu dieser Verunglimpfung des Gottessohns bekannt hatte – was auch immer das heißen sollte. Alle waren sauer, weil weiße Flocken vom Himmel fielen, und die anderen Klassen sich auf dem Spielgelände Schneeballschlachten lieferten. Aber ich hatte nichts dagegen, weil ich so die Mittagspause mit Sunya verbringen konnte, anstatt zu warten, bis sie aus dem Mädchenklo kam.  

				Bevor Jas aufhörte zu essen, war sie immer ganz verrückt auf Würstchen mit Kartoffelpüree. Sie schnitt die Würstchen in kleine Stücke und versteckte sie im Kartoffelpüree. Daran musste ich denken, als wir am Nachmittag aus dem Schulhaus kamen. Weil ich furchtbaren Hunger hatte und auch weil die Welt jetzt aussah wie Jas’ Teller früher – alles war unter weißen Schneebergen verschwunden.

				Als Mrs. Farmer uns gesagt hatte, wir sollten ihr schleunigst aus den Augen gehen, war Sunya sofort aus dem Klassenzimmer gelaufen. Draußen rannte sie so schnell wie möglich die Straße entlang. Ich rutschte aus, als ich ihr hinterherlief. Dann schrie ich ihren Namen, und sie blieb stehen und drehte sich um. Ihr Gesicht sah dunkel aus vor dem ganzen Schnee, und ich fand sie so hübsch, dass ich vergaß, was ich sagen wollte. Was willst du, Jamie. Sie hörte sich nicht sauer an, nur müde und genervt. Vielleicht auch gelangweilt, und das fand ich am allerschlimmsten. Mir wurde ganz kalt, und das hatte nichts mit dem Schnee zu tun. Ich hätte gern irgendwas Witziges gesagt, um ihre Augen wieder zum Glitzern zu bringen, aber mein Kopf war leer, und ich starrte Sunya nur an. Die Schneeflocken wirbelten um uns herum, und nach einer Weile sagte ich Wie viele Menschen hast du heute gerettet, Girl M, und Sunya verdrehte die Augen. Ich habe tausendundvier gerettet, aber es war ein ruhiger Tag, sagte ich. Sunya verschränkte die Arme vor der Brust und seufzte ungeduldig. Ihr Hijab flatterte im Wind und war mit Schneeflocken gesprenkelt. Sie sah jetzt ärgerlich aus, deshalb sagte ich Danke, und sie fragte Wofür. Ich trat einen Schritt auf sie zu. Dafür, dass du den Figuren Pimmelhörner aufgesetzt und es Daniel heimgezahlt hast. Und stumm fügte ich noch hinzu Für alles. Sunya zuckte die Achseln. Das hab ich nicht für dich gemacht, sondern für mich selbst. Sie drehte sich um und stapfte davon, und ihre Füße hinterließen tiefe Abdrücke im Schnee.

			

		

	
		
			
				

				15

				Ich habe Dad die ganze Woche lang gesagt, dass er morgen um Viertel nach drei in der Schule sein muss. Ich hoffe, er trinkt vorher keinen Alkohol. Ich möchte nicht, dass er mich oder Mum in eine peinliche Lage bringt. Mum hat meinen Brief nicht beantwortet, aber ich weiß, dass sie kommt. Ich glaube fest daran. Jedenfalls hoffe ich es. Gestern habe ich eine Stunde und dreizehn Minuten lang die Finger verschränkt, zur Sicherheit. Jas hat gesagt Mach dir keine zu großen Hoffnungen, aber ich habe geantwortet Mum verpasst bestimmt nicht den Elternabend. Für meine Geschichte aus der Sicht von Jesus habe ich eine Eins gekriegt, und mein Engel sitzt jetzt auf Wolke sieben. Ich kann kaum erwarten, dass Mum den Aufsatz liest.

				Als ich aus der Schule kam, blinkte das Licht am Anrufbeantworter. Ich dachte mir, es könne Mum sein wegen morgen, und deshalb sparte ich mir die Nachricht noch ein Weilchen auf. Dad schlief auf dem Sofa. Die Urne stand neben ihm auf einem Kissen, und das Vatertagbild war unter seinem Doppelkinn eingeklemmt und flatterte jedes Mal, wenn er ausatmete. Ich machte die Tür zu, fütterte Roger, putzte mir die Zähne, wusch mir das Gesicht und kämmte mir mit den Fingern die Haare. Seit Monaten hatte ich Mums Stimme nicht gehört, und ich wollte gut aussehen dafür. Das Spider-Man-Shirt war inzwischen so zerknittert und schmutzig, dass ich es mit einem feuchten Handtuch abrieb und dann noch mit meinem Deo besprühte.

				Als ich fertig war, zog ich mir einen Stuhl ans Telefon und setzte mich hin. Ich war ziemlich aufgeregt. Langsam streckte ich einen Finger zu dem Knopf aus. Meine Hand leuchtete rot in dem Anzeigelicht. Ich wollte unbedingt Mums Stimme hören, aber plötzlich machte ich mir Sorgen. Vielleicht wollte sie auch absagen. Ich fing an bis dreißig zu zählen, aber bei siebzehn drückte mein Finger plötzlich auf den Knopf.

				Eine Frauenstimme. Ah, hallo, sagte sie überrascht, wahrscheinlich wegen des Anrufbeantworters. Erst mal klang sie nicht wie Mum, aber am Telefon hören sich die Leute immer anders an als sonst. Ich verschränkte wieder die Finger. 

				Guten Tag, Mr. und Mrs. Matthews, ich bin Miss Lewis, Jasmines Klassenlehrerin. Kein Grund zur Sorge, aber Jasmine ist seit letzten Freitag nicht in der Schule gewesen, und ich wollte nur sichergehen, dass Sie bei Ihnen zuhause ist. Ich nehme an, dass es ihr nicht gut geht. Könnten Sie mich bitte heute Nachmittag anrufen und mir Bescheid geben. Wenn Jasmine krank ist, hoffe ich, dass es ihr bald besser geht und sie in den nächsten Tagen wieder in der Schule sein kann. Vielen Dank. 

				Zuerst dachte ich nur Es ist nicht Mum es ist nicht Mum es ist nicht Mum und hörte nicht richtig zu. Deshalb spulte ich die Nachricht zurück, und als ich sie noch mal anhörte, blieb mir der Mund offen stehen. Jas war nicht krank. Sie war morgens in ihrer Schuluniform losgegangen.

				Ich war so schockiert, dass ich mich nicht rühren konnte. Roger sprang auf meinen Schoß. Sein Schwanz wand sich durch die Luft wie diese tanzenden Schlangen in dem Aladdin-Film und in Wüstenländern wie Afrika. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Schuleschwänzen ist echt heftig.

				Wo warst du, fragte ich, als die Haustür aufging und Jas reinkam. Sie schaute mich an, als sei ich verblödet, und sagte In der Schule. Die Lüge fühlte sich wie ein Schlag ins Gesicht an, und meine Wangen wurden so rot wie das Licht auf dem Anrufbeantworter. Sag die Wahrheit, sagte ich, und sie erwiderte in diesem spöttischen Tonfall Sei nicht so neugierig. Ich sagte Miss Lewis hat eine Nachricht hinterlassen. Jas schaute erschrocken zum Anrufbeantworter und schlug die Hand vor den Mund. Hat Dad …, sagte sie, und ich antwortete Nein, und sie sagte Wirst du …, und ich sagte Nee, natürlich petz ich nicht.

				Jas nickte und kochte sich einen Tee und fragte mich, ob ich einen warmen Johannisbeersaft wollte, was mein Lieblingsgetränk ist. Ich sagte Ja, aber ohne bitte. Ich war immer noch böse auf sie, weil sie mich angelogen hatte und ohne mich irgendwelche Abenteuer erlebte. Sie setzte sich an den Küchentisch und sagte Tut mir leid, und ich sagte Schon okay, aber eigentlich war nichts okay. Und es ärgerte mich, dass sie jetzt so erleichtert aussah, als sei mit diesen zwei Wörtern alles vergessen. Ich musste an Sunya denken, und plötzlich verstand ich, warum sie den Klebknetering nicht mehr tragen wollte. Sie hatte mir immer noch nicht verziehen, weil ich mich nur ein Mal entschuldigt hatte, und das war nicht genug.

				Ich wäre am liebsten losgerannt, aus der Küche raus, die Straße entlang, den Abhang hoch bis zu Sunyas Haus. Dort wollte ich vor ihrem Fenster stehen und so lange Entschuldigung schreien, bis sie mit glitzernden Augen rausgucken und Ist schon okay sagen und es wirklich meinen würde. Aber das ging nicht. Deshalb blieb ich am Tisch sitzen und wartete darauf, dass Jas zu reden anfing.

				Ich bin verliebt. So was hatte ich nicht erwartet. Ich verschluckte mich und spuckte Saft auf mein T-Shirt. Jas klopfte mir auf den Rücken. Als ich wieder Luft kriegte, fragte ich In Leo. Jas kaute Fingernägel, und ich sagte Oh. Sie zappelte herum. Was Dad gesagt hat, murmelte sie dann, und Tränen stiegen ihr in die Augen. Ich stand auf, um ihr ein Taschentuch zu holen, fand aber keins und gab ihr ein Geschirrtuch. Sie lachte, als ich es ihr reichte, aber es hörte sich nicht fröhlich an. Was Dad im Auto gesagt hat. Dass nur Mädchen sich die Haare färben. Und dass das schwul ist. Das verzeih ich ihm niemals. Ich sagte Du musst ihm aber verzeihen, und sie schniefte und fragte Warum. Weil er dein Dad ist, gab ich zur Antwort. Dann sagte sie Na und, worauf mir nichts mehr einfiel. Er ist dein Dad, sagte ich noch mal. Ich wusste nicht, was ich sonst noch sagen sollte. Und wir sind seine Kinder, sagte Jas. Ich verstand nicht, was das bedeuten sollte, deshalb drückte ich einfach ihre Hand. Sie fühlte sich ganz kalt und knochig an.

				Als Dad wegfuhr und mich im Regen stehen ließ, konnte ich nicht mehr in die Schule gehen. Jas starrte auf den Tisch. Ich hab Leo angerufen, und er hat die Uni sausen lassen und mich abgeholt. Wir waren den ganzen Tag zusammen, und es war der schönste Tag meines Lebens. Danach fand ich Schule nicht mehr so wichtig. Ich beugte mich vor und schüttelte den Kopf. Schule ist aber wichtig, sagte ich. Total wichtig. Mum hat gesagt, dass wir mit guten Noten alles kriegen können, was wir wollen. Mum hat gesagt, Bildung … 

				Jas hob den Kopf und schaute mir direkt in die Augen. Mum ist nicht hier, Jamie. 

				Ich wollte ihr vom Elternabend erzählen und ihr sagen, dass Mum wahrscheinlich jetzt gerade ihre Sachen packte und sich schon darauf freute, mich wiederzusehen. Ich wollte sagen Mum kommt aber her. Morgen um Viertel nach drei wird sie vor meiner Schule stehen. Ohne Nigel. Aber ich sagte nichts. Und ich spürte irgendetwas in mir, das mir Angst machte.

				Morgen geh ich wieder in die Schule, sagte Jas. Ich fälsche eine Entschuldigung von Dad, das wird schon klappen. Ich sagte Versprich’s mir, und sie antwortete Großes Ehrenwort. Dann stand sie auf und spülte das Geschirr ab. Tut mir echt leid, sagte sie noch mal. Das Spülmittel machte Schaum, der wie Schnee und Gischt und Fanta-Blasen aussah. Weil ich gelogen und die Schule geschwänzt hab und so. Ich sagte Ist schon okay, und diesmal meinte ich es auch. Aber es ist echt schwer, sagte Jas, als sie die Tassen spülte. An irgendwas andres zu denken und nicht mit ihm zusammen zu sein. Eines Tages verstehst du das bestimmt. Ich sagte nichts, dachte aber, dass ich sie jetzt schon gut verstehen konnte.

				Ich habe mich bestimmt dreihundertmal bei Sunya entschuldigt. Immer wenn Mrs. Farmer nichts sagte, murmelte ich Entschuldigung Entschuldigung Entschuldigung. Ich holte nicht mal Luft. Aber irgendwie nützte es nichts. Sunya sah traurig aus und blieb stumm. In der Mittagspause saßen wir zusammen auf unserer Bank, aber da schrie Daniel Gibt’s bei dir Curry an Weihnachten, Curryfresser, und warf Sunya einen Schneeball an den Kopf. Ich wollte was sagen, machte es aber nicht, und Sunya lief weg und blieb den Rest der Pause im Mädchenklo. Ich glaube, Daniel weiß, dass Sunya die Pimmel auf seine Tiere geklebt hat, denn er ist jetzt so gemein zu ihr wie noch nie.

				Ich konnte den ganzen Tag nur daran denken, dass Mum kommen würde. Ich konnte mich nicht auf Landkarten oder das Viktorianische Zeitalter oder Schönschrift konzentrieren. Ich starrte nur auf meine Bücher und schrieb nichts. Den Füller behielt ich in der Hand, damit Mrs. Farmer mich nicht anschreien und Mum erzählen würde, ich sei faul. Nach der Schule war ich so müde, als hätte ich jahrelang nicht geschlafen. 

				Ich war als Erster dran. Mrs. Farmer sagte Geh schon mal zu deinen Eltern, ich komme dann in fünf Minuten zu euch. Ich lief raus, sah Dads Auto und war erleichtert, als Dad das Fenster runterkurbelte und Hi sagte, ohne betrunken zu klingen. Was ist los, fragte er, weil ich überall rumguckte. Mein Herz hämmerte, mein Mund war trocken, und meine Knie zitterten. Auf dem Parkplatz standen viele Autos, aber Mum sah ich nirgendwo. 

				Dad meinte, er müsste mal aufs Klo, und ging ins Schulgebäude. Ich rannte die Zufahrt entlang, weil ich schauen wollte, ob das Schulschild auch in Ordnung war. Aber es stand tatsächlich Ambleside Church of England Primary drauf, Mum konnte also nicht daran vorbeigefahren sein. Mein Spider-Man-Shirt wurde schon nass vom Schnee und klebte mir an der Haut fest, was blöd aussah. Die Ärmel waren noch weiter als sonst, und ich kriegte Gänsehaut. 

				Ich wartete und wartete und wartete. Es schneite wie verrückt, und Schneeflocken blieben mir in den Wimpern hängen. Der Wind war eisig, und ich schlang die Arme um mich. Und dann hörte ich ein Auto.

				Eine Frau saß am Steuer. Eine Frau mit langen Haaren, wie Mum. Ich rannte auf das Auto zu und winkte. Dabei rutschte ich aus und fiel hin und landete mit dem Knie auf dem orangen Schotter, den der Hausmeister ausgestreut hatte. Der Wagen bog auf die Zufahrt ein.

				Mum, schrie ich. Sie war gekommen. Ich war so froh, dass ich mich nicht bewegen konnte, obwohl ich noch auf allen vieren auf der Straße lag. Mum. Der Wagen fuhr langsam, und die Frau beugte sich vor. Die Scheibenwischer bewegten sich ganz schnell, um die Schneeflocken wegzuputzen. Ich winkte und schaute ins Auto. Die Frau trug eine Brille und blinzelte, als könne sie nicht richtig sehen.

				Mum trägt keine Brille.

				Mum hat auch keine braunen Haare. Die Frau war die Mutter eines anderen Kindes, und sie deutete auf mich. Sie wollte, dass ich aufstand, aber ich konnte mich nicht bewegen. Weil ich irgendwas fühlte, das mir jetzt richtig Angst machte. Die Frau hupte dreimal. Ich kroch an den Straßenrand.

				Dad fand mich an einer Mauer. Was zum Teufel machst du hier, schrie er, packte mich an der Schulter und zerrte mich hoch. Ich weiß nicht, wie wir dahin kamen, weil ich im Kopf fünfhundert Kilometer weit weg in London war, aber plötzlich saß ich Mrs. Farmer gegenüber, und sie sagte, dass ich für meinen Aufsatz über Jesus’ Geburt eine Eins bekommen hätte. 

				Mum hatte wieder gelogen. Sie hatte gesagt, für gute Noten würde ich alles kriegen, was ich mir wünschte. Aber ich hatte mir gewünscht, dass sie zum Elternabend kommen würde, und sie war nicht da.

				Dad sah beeindruckt aus und sagte Kann ich den Aufsatz mal sehen. Er tat so, als lese er, und dann sagte er Gut gemacht. Aber ich fühlte nichts. Ich war wie betäubt. Und nicht, weil ich so lange in der Kälte gewesen war. Mrs. Farmer hatte ein kleines Heizgerät unter dem Tisch stehen, das mir die Füße wärmte. Mrs. Farmer sagte was, und Dad sagte was, und dann sagte Mrs. Farmer wieder was und schaute mich an, als erwarte sie eine Antwort. Ich sagte Ja, obwohl ich die Frage nicht gehört hatte. Mrs. Farmer lächelte, also hatte ich wohl das Richtige gesagt, und dann fragte sie Auf welche Oberschule kommt er nächstes Jahr, und Dad antwortete Grasmere, und Mrs. Farmer sagte Sind die Zwillinge auch dort. Dad sagte Wie bitte, und plötzlich war ich sehr aufmerksam.

				Sind die Zwillinge auch dort, wiederholte Mrs. Farmer. Dad rieb sich das Kinn, und seine Bartstoppeln machten ein schabendes Geräusch. Zwillinge, sagte er, als habe er nicht richtig verstanden, und Mrs. Farmer sah verwirrt aus und sagte Rose und – ach, und wie heißt gleich das andere Mädchen, und Dad sagte nichts, und ich sagte nichts, und draußen heulte der Wind.

				Jas ist auf der Grasmere, sagte Dad schließlich. Ich hätte Mrs. Farmer gerne gegen das Schienbein getreten, damit sie den Mund hielt, aber so was funktioniert nur in Büchern. Und Rose, fragte sie.

				Rose ist an einem besseren Ort, antwortete Dad, und Mrs. Farmer fragte Eine Privatschule, und Dad schluckte und blieb stumm. Mrs. Farmer wurde rot und sagte Nun gut und griff nach meinen Arbeiten und blätterte sie durch. James hat ein paar wirklich schöne Aufsätze über seine Familie geschrieben, sagte sie und zog mein Englischheft aus dem Stapel. NEIN NEIN NEIN, wollte ich schreien, aber sie reichte Dad schon das Heft. Er las Meine wunderbaren Sommerferien, Meine großartige Familie und Mein zauberhaftes Weihnachten, und das Heft zitterte in seiner Hand. Mrs. Farmer wartete darauf, dass Dad Gut gemacht sagte. Sie starrte mich an, und ich starrte Dad an, und Dad starrte auf die Lügen, die ich über Rose geschrieben hatte.

				Vor der Tür hörte man ein Geräusch. Die nächsten Eltern waren gekommen. Mrs. Farmer räusperte sich und sagte Alles in allem ist James aufgeweckt und arbeitet recht gut mit, obwohl er zum Träumen neigt. Beim Sozialverhalten würde ich es begrüßen, wenn er auch mehr mit den anderen Kindern zu tun hätte, aber er scheint sich besonders gut mit einem Mädchen namens Sunya zu verstehen. Es klopfte an der Tür. Ein Mädchen namens Sonya, wiederholte Dad, und Mrs. Farmer sagte Herein. Nicht Sonya, Mr. Matthews. Sunya.

				Der Türknauf drehte sich. Die Tür ging auf. Ah, da ist ja Sunya, verkündete Mrs. Farmer fröhlich. Ich fuhr herum, und das Spider-Man-Shirt klebte an meinem Rücken fest, weil mir der Schweiß ausbrach. Hallo, Jamie, sagte Sunyas Mum mit ihrem komischen Akzent. Schön, dich wiederzusehen.
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				Zwei weiße Hijabs schimmerten im Licht des Klassenzimmers. Zwei dunkle Gesichter sahen entsetzt aus, als Dad aufsprang. Woher kennen Sie meinen Sohn, schrie er und schlug mit der Hand auf den Tisch. Ein Stapel Bücher kippte auf die Tasse, und Kaffee lief über irgendwelche wichtig aussehenden Papiere. Mrs. Farmer machte einen Ton wie ein ängstlicher Hund und schaute mich an, als sei ich daran schuld. Sunyas Mum machte Ähm, und ich schüttelte ein klein wenig den Kopf, und sie sagte Ich kenne ihn nicht. Ich schloss die Augen und machte sie langsam wieder auf und hoffte, dass Sunyas Mum das als Danke schön verstanden hatte. 

				Lass uns gehen, flüsterte ich, aber Dad schrie Sie haben doch gesagt, schön dich WIEDERZUSEHEN. Er ging auf Sunyas Mum zu, und sie trat einen Schritt zurück und fasste Sunya an der Schulter. Mrs. Farmer stand auf und legte die Hand auf die Brust. Beruhigen Sie sich, Mr. Matthews, quiekte sie. Dad achtete nicht auf sie und schrie Wo haben Sie ihn schon mal gesehen. Sunyas Mum trat noch einen Schritt zurück und zog Sunya mit sich. Wie haben Sie meinen Sohn kennengelernt. Sunya schüttelte die Hand ihrer Mum ab und sagte mit ruhiger Stimme und unschuldigem Gesicht In der Schule beim Fußballspiel. Das war die beste Lüge, die ich je erlebt hatte. Halt den Mund, schrie Dad, und nun fuhr Sunyas Mum aus der Haut. Wie können Sie es wagen, sagte sie, und ihre Augenbrauen verschwanden unter dem weißen Hijab. Wie können Sie es wagen, so mit meiner Tochter zu sprechen. Dad lachte, aber es klang so böse, wie wenn ein Schurke im Film sich die Hände reibt und rote Augen kriegt und HarHarHar macht. Ich kann sagen, was ich will, das ist mein Land hier, gab Dad zurück. Ich wollte schreien Es ist auch Sunyas Land, aber Dad sah völlig durchgedreht aus. Mrs. Farmer kreischte Ich hole den Direktor und rannte so schnell aus dem Klassenzimmer, dass die Tür an die Wand schlug.

				Muslime haben meine Tochter getötet, sagte Dad und zeigte auf seine Brust. Ich versuchte, ihn am Arm zu packen, aber er schob mich weg. Sie haben meine Tochter getötet, wiederholte er und stach bei jeder Silbe mit dem Finger auf seine Rippen ein. Das ist absurd, sagte Sunyas Mum, aber ihre Stimme klang zittrig, und ich wusste, dass sie Angst hatte. Ich dachte an den Ringelstrohhalm in meinem Schoko-Milchshake und hasste Dad, weil er Sunyas Mum Angst machte. Echte Muslime würden niemals jemandem etwas zuleide tun. Nur weil sich jemand Muslim nennt …, sagte sie, aber Dad brüllte SEIEN SIE BLOSS STILL. Er zitterte jetzt, und sein Gesicht war purpurrot. Schweißtropfen liefen an seinen Schläfen runter. Er schrie irgendwas von Terroristen und Alle gleich, und Sunyas Mum drehte den Kopf beiseite, als hätte er sie geschlagen. 

				Sunya stand vor einer Weihnachtsdekoration und hatte die Hände zu Fäusten geballt. Schneeflocken aus Silberpapier glitzerten hinter ihr an der Wand. Auf der linken Seite hingen Engel, auf der rechten der Weihnachtsmann mit dickem Bauch und roter Jacke. Geschenke quollen aus dem schwarzen Sack. In der Mitte waren eine Maria aus blauem Karton und ein Josef aus braunem Karton und ein Jesuskind, aber die Pappe war zu rosa, um als Haut durchzugehen. Es machte mich traurig, Sunya vor all diesen Weihnachtssachen zu sehen, an die sie nicht glaubte und an denen sie keine Freude hatte, und ich dachte daran, dass ihr Gedicht nur vier Zeilen gehabt hatte, weil es im Dezember eben nichts Zauberhaftes für sie gab. Und obwohl Dad immer noch herumschrie und der Wind an den Fenstern rüttelte und der Kaffee plitsch-plitsch vom Tisch tropfte und am Boden eine Pfütze entstand, hörte ich nur Sunyas Worte. Wäre ich doch nur wie die anderen. Und ich wollte zu ihr gehen und ihre Fäuste in meine Hände nehmen und ihr den Klebknetering anstecken und sagen Ich bin froh, dass du nicht so bist wie die anderen.  

				Eine Träne glitzerte in Sunyas linkem Auge. Sie wurde zu einem dicken silbernen Regentropfen, als Dad brüllte, ihre Familie sei böse. Ich stellte mir vor, wie ich schrie Hör nicht auf ihn. Ich stellte mir vor, wie ich sagte Du bist eben anders, und ich finde das wunderschön. Und ich stellte mir vor, wie ich Dad mir der Faust ins Gesicht schlug, weil er Sunya zum Weinen brachte, und einen Moment lang wollte ich das wirklich tun. Aber dann stand ich bloß da, zitternd und mit klopfendem Herzen, in diesem Spider-Man-Shirt, das viel zu groß war für einen Jungen wie mich.

				Der Direx kam herein, und seine glänzenden Schuhe klackten auf dem Boden. Gibt es ein Problem, sagte er. Sunyas Mum sagte nichts, und ich sah nur ihren Hijab, weil sie auf den Boden starrte. Ich wünschte mir, sie würde aufschauen, damit ich mit den Augen Es tut mir leid sagen könnte, aber sie rührte sich nicht. Überhaupt kein Problem, sagte Dad, packte mich an der Hand, zerrte mich zur Tür und nickte dem Direx zu, als hätte es die letzten fünf Minuten gar nicht gegeben. Ich hoffte, dass das Schlimmste jetzt überstanden war, aber als wir den Flur entlanggingen, bohrte Dad seine Fingernägel in meine Hand, und das tat weh. Und ich wusste, dass ich in der Patsche steckte.

				Im Auto sagte Dad nichts, und er fuhr so schnell los, dass der Schnee von den Rädern wegspritzte. Als wir auf unserer Zufahrt hielten, zischte Dad Geh rein, und ich sprang aus dem Auto, rutschte auf dem Eis aus, stürmte ins Haus und rannte ins Wohnzimmer. Jas und Leo lagen im Wohnzimmer auf der Couch. Sie waren rot im Gesicht, und ihre schwarzen Kleider waren zerwühlt. Ich dachte, du hättest Elternabend, sagte Jas, und ich sagte Aus und Dad und deutete nach draußen, und Jas schubste Leo mit einem Schrei von der Couch.

				Ich hörte, wie Dad den Flur entlangstapfte. Schnell, sagte ich und zerrte an Jas’ Hand. Leo nagte an seinem Lippenring. Die Schritte verstummten. Versteck dich, zischte Jas, und Leo duckte sich hinter die Couch, als Dad ins Wohnzimmer marschiert kam. 

				Ich bin nicht gut im Versteckspielen. Ich mag keine engen dunklen Räume, weil die mich daran erinnern, dass man unter der Erde begraben sein kann. Deshalb suche ich mir immer blöde Verstecke wie hinter einer Tür oder so. Aber sogar ich kann mich besser verstecken als Leo, der sich nicht mal klein genug machte, um hinter der Couch zu verschwinden. Hinter der Armlehne guckten seine grünen Haarstacheln raus, und man sah seine schwarzen Stiefel. 

				Als Dad ihn entdeckte, wurde sein Gesicht dunkelrot, und er brüllte Steh auf. Leo dachte scheinbar, dass er nicht gemeint war. Er hielt nämlich die Luft an und kniff die Augen zu, als sei er gar nicht da. Aber dann marschierte Dad hinter die Couch, packte Leos T-Shirt und zerrte daran. Leo rappelte sich auf, und Dad brüllte Raus aus meinem Haus. Jas schrie So sprichst du nicht mit ihm, und Dad schrie zurück Unter meinem Dach spreche ich, wie ich will und deutete mit zitterndem Finger zur Decke.

				Leo rannte raus. Dad schrie ihm nach Du hast Hausverbot, und ich verbiete dir den Kontakt mit meiner Tochter, und knallte die Wohnzimmertür zu. Ein altes Familienbild fiel von der Wand und zersplitterte. Das kannst du nicht machen, sagte Jas wütend und fuchtelte mit den Händen. Du kannst mir nicht verbieten, ihn zu sehen. Dad antwortete Und ob. Dann wandte er sich zu mir.

				Hast du Rose lieb, fragte er, und ich sagte sofort Ja. Dad trat einen Schritt näher. Weißt du noch, wie sie gestorben ist. Seine Stimme war leise und gefährlich. Ich schluckte, aber in meinem Mund war keine Spucke. Ich nickte. Dad schloss die Augen. Anscheinend versuchte er, irgendwas in den Griff zu kriegen, aber es war zu stark für ihn. Er fing an gegen die Couch zu treten und brüllte LÜGNER. DU BIST EIN LÜGNER, JAMES. Ich drückte mich an die Wand. Dad schmiss ein Kissen, und es traf die Lampe, die quietschend hin und her schwang. Ich bin kein Lügner, sagte ich und fiel auf die Knie, als Dad auf mich zuschoss. Die Urne auf dem Kaminsims geriet ins Schwanken. Wie kannst du dann so was machen, brüllte Dad so laut, dass seine Stimme in meinen Ohren dröhnte wie ein zu laut gestellter iPod. Wenn du die Wahrheit sagst, wie kannst du dann mit diesem Mädchen befreundet sein. 

				Lass ihn in Ruhe, sagte Jas und ging neben mir auf die Knie. Sie weinte und zitterte, als sie mir den Arm um die Schultern legte. Dad beugte sich vor und schrie Jas ins Gesicht Hast du das gewusst. Wusstest du, dass Jamies Freundin Muslimin ist. Jas schaute mich an, aber sie sah nicht enttäuscht oder wütend aus, nur fragend, und sie drückte mir die Schulter, als wolle sie sagen Mir macht das nichts. Dad brüllte Eine SCHEISSERRORISTIN, und Spucke lief ihm übers Kinn. Ich wollte ihm eigentlich sagen, dass er nicht recht hatte, weil alle Terroristen, die ich aus dem Fernsehen kannte, Männer über zwanzig und nicht Mädchen unter elf waren, aber Dads Faust war schneller und traf direkt über meinem Kopf die Wand, und ich schlug rasch die Hände vors Gesicht und duckte mich.

				Meine Augen waren an meine Knie gedrückt, und dann hörte ich plötzlich, dass Dad weinte. Er schniefte, und seine Stimme klang erstickt und klebrig, weil ihm Rotz in den Hals lief. Du weinst nie um sie, sagte er, und ich fühlte mich so schlecht, als sei ich an allem schuld, was mit meiner Familie schiefgelaufen war. Ich piekte mir ins Auge, damit Wasser rauslief.

				Du kannst sie gar nicht liebhaben, sagte Dad, und seine Stimme klang plötzlich ganz ruhig. Ich spähte durch die Finger. Dad ging zum Kamin und starrte auf die Urne. Du hast diese ganzen Lügen geschrieben, als ob sie noch am Leben wäre, und dabei ist sie seit fünf Jahren tot. Und du hast eine Muslimin als Freundin. Er nahm die Urne vom Kamin. Sie zitterte in seinen Händen, und seine schwitzigen Finger hinterließen Flecken auf dem Gold. Schau, was sie mit ihr gemacht haben, James, sagte Dad und hielt die Urne hoch. Schau, was Muslime deiner Schwester angetan haben. Er sah nicht mehr wütend aus, nur trauriger als der traurigste Mensch, den ich mir vorstellen kann, und das ist Spider-Man, als sein Onkel Ben stirbt. Jas weinte noch mehr, und ich wünschte, meine Augen könnten das auch.

				Es wurde ganz still, und ich wusste, dass es vorbei war, aber ich wusste nicht, ob ich schon wieder sprechen sollte. Deshalb lehnte ich mich nur an die Wand. Meine Handflächen brannten, und mein Kopf tat weh, und ich schaute zu, wie der Sekundenzeiger auf der Uhr im Kreis wanderte. Nach drei Minuten und einunddreißig Sekunden stellte Dad die Urne auf das Kaminsims zurück, wischte sich die Augen und ging raus. Ich hörte ein Glas klirren und das Zischen, als er eine Dose aufmachte. Jas zog mich hoch und sagte Komm, wir gehen in dein Zimmer.

				Wir setzten uns aufs Fensterbrett und schauten zu den Sternen hoch. Die Zwillinge waren zu sehen und der Löwe. Das silberne Licht vom Himmel glitzerte auf dem Schnee wie Diamanten. In meinem Horoskop stand, dass der Tag heute furchtbar werden würde, sagte Jas. Aber dass es so schlimm sein würde, hätte ich nicht gedacht. Die Fensterscheibe beschlug von ihrem Atem, und ich malte ein großes J in den Fleck und schrieb Jas’ und meinen Namen hinter dasselbe J. Die Buchstaben verliefen, und das sah echt cool aus. Alles okay jetzt, fragte Jas, und ich antwortete Ja. 

				Mum fehlt mir, sagte Jas plötzlich, und das war komisch, weil ich gerade genau dasselbe gedacht hatte. Jas sagte Ich wünschte, sie wäre noch bei uns. Ich starrte auf den Boden. Sie war nicht beim Elternabend, sagte ich leise. Jas lehnte sich ans Fenster. Das hab ich mir schon gedacht. Ich rieb meine Zehen am Teppich. Vielleicht ist sie ja auf der Autobahn im Stau stecken geblieben, sagte ich. Und sie hatte keine Lust mehr und ist wieder zurückgefahren. Du weißt ja, wie sie ist. Jas zupfte an einer Haarsträhne herum. Vielleicht, sagte sie, aber sie schaute mich dabei nicht an. Und dieses Flackern kam wieder, wie eine dieser Geburtstagskerzen, die man nicht ausblasen kann. Ich wusste nicht, was das für ein Gefühl war, aber es machte mir Angst.

				Eine Weile sagten wir gar nichts. Draußen tappte Roger durch den Garten, und seine orangen Pfoten hinterließen glitzernde Löcher im Schnee. Roger starrte in den zugefrorenen Teich. Ich fragte mich, ob mein Fisch noch da war, unter dem Eis. Jas seufzte. Ich hoffe nur, dass Leo okay ist. Ich zupfte einen Faden vom Kissen und sagte Das hoffe ich von Sunya auch. Dann lächelte ich, obwohl es keinen Grund dafür gab. Dad muss uns echt hassen.

				Ja, sagte Jas und runzelte die Stirn. Und Mum auch. Ich hatte das nicht ernst gemeint und wollte es Jas gerade erklären, aber sie legte das Kinn auf die Knie und sah ganz nachdenklich aus. Als ich klein war, hatte ich fünf Teddybären. Edward, Roland, Bertha, John und Burt. Ich verstand nicht, warum sie mir von ihren Spielsachen erzählte. Mein Bär hieß Barney, sagte ich langsam. Jas malte fünf Striche auf die beschlagene Scheibe. Ihr schwarzer Nagellack war an den Rändern abgeblättert, weil sie Nägel kaute. Ich hatte sie alle lieb. Vor allem Burt, der keine Augen hatte. Aber eines Tages hab ich ihn verloren. Als wir zu Besuch bei Oma waren, hab ich ihn in Schottland in einem Bus liegen lassen und nie mehr wiedergesehen. Roger verschwand unter einem Busch. Er jagte irgendwas. Ich klopfte ans Fenster, damit er aufhörte. Ich war völlig verzweifelt, sprach Jas weiter. Ich hab stundenlang geweint. Aber ich war froh, als ich dann wieder nach London zu meinen anderen Bären kam. Sie wischte einen der fünf Striche weg und starrte auf die restlichen vier. Die hab ich dann mehr geliebt als je zuvor, weil sie nur noch zu viert waren. 

				Ich fand die Geschichte sinnlos und wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Deshalb wartete ich ab. Vielleicht geht es ihnen ja eines Tages auch so, sagte Jas. Wenn der schlimme Schmerz nachlässt. Ich wusste nicht, ob sie über die Bären oder über Mum und Dad redete, aber sie sah jung aus, gar nicht wie meine große Schwester, und weil ich wollte, dass sie sich gut fühlte, sagte ich Ganz bestimmt. Jas zog die Knie an die Brust. Meinst du echt, sagte sie, und ich nickte weise. Jas lächelte zittrig und sagte dann ganz schnell Dann werden sie uns so lieben, wie wir sind, und nicht mehr an Rose denken, und Mum wird heimkommen, und alles wird gut. 

				Wir können sie dazu bringen heimzukommen, sagte ich plötzlich und sprang vom Fensterbrett. Wir schaffen das, und dann wird alles gut. Ich reichte ihr den zerknitterten Briefumschlag, den ich unter meinem Kissen versteckt hatte. Sie machte ihn auf, und als sie diesmal las Kommen Sie nach Manchester, um ein neues Leben zu beginnen, sagte sie nicht Was für ein Scheiß oder so was, sondern hörte sich meinen Plan an. Ich kam zu der Stelle, an der wir in den Zuschauerraum kommen würden, nachdem wir unseren Song vorgetragen hatten, zu Mum und Dad, die sich an der Hand hielten und so stolz auf uns waren. Und diesmal sagte Jas nicht Das kannst du vergessen, sondern sie flüsterte Es wäre wunderbar, wenn sie sich versöhnen würden, und schloss die Augen, um sich das vorzustellen.  

				Dann lass es uns machen, sagte ich aufgeregt. In drei Wochen ist das Casting. Wir haben genug Zeit, um uns ein Talent zuzulegen. Jas’ Augenlider waren mit schwarzem Puder bedeckt, und jetzt wurden sie ganz runzlig, weil sie die Augen zusammenkniff. Ich kann Dad nicht mehr ertragen. Dass … sie zögerte und holte tief Luft … er so viel trinkt. Wir hatten dieses Wort beide noch nie ausgesprochen, und damit war Alkohol und Kotzen und Enttäuschung gemeint, nicht warmer Johannisbeersaft oder so was. Ich war froh, dass Jas die Augen zuhatte, weil ich nicht wusste, was ich mit meinem Gesicht und meinen Händen anfangen sollte und der riesigen Wahrheit, dass Dad ein Alkoholiker war.

				Ich bin erst fünfzehn, sagte Jas plötzlich laut, machte die Augen auf und schaute mich mit wildem Blick an. Und du willst echt an diesem blöden Wettbewerb teilnehmen, fragte sie. Ich nickte, und nach einer kurzen Pause sagte meine Schwester Okay. 
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				Die letzte Woche vor den Ferien war übel. Sunya redete nicht mit mir, und Daniel schmiss mir Schneebälle ins Gesicht und stopfte Eisstücke in mein T-Shirt, und alle anderen kriegten Weihnachtspost, nur ich nicht. In der Bücherei gab es einen Briefkasten, in den man seine Post werfen konnte, und nach dem Unterricht wurde sie ausgetragen. Der Direx setzte dann eine Weihnachtsmannkapuze auf, kam rein und sagte Ho ho ho. Dann las er die Namen auf den Zetteln und Karten vor, und es gab immer viele für Ryan und für Daniel und auch ein paar für Sunya. Das fand ich zuerst komisch, weil sie in den Pausen immer alleine auf dem Spielgelände stand. Aber dann sah ich, dass sie immer mit Filzer geschriebene Din-A-4-Blätter bekam, auf denen mit ihrer Handschrift Superhelden unterschrieben hatten. Sie schickte an sich selbst einen Brief von Batman, einen von Shrek und einen vom grünen Kobold, von dem jeder weiß, dass er Spider-Mans schlimmster Feind ist. Den legte sie neben ihr Federmäppchen, damit ich ihn auch ganz bestimmt sah.

				Seit dem Elternabend haben wir nicht mehr miteinander geredet, und sie leiht sich auch meine Buntstifte nicht mehr aus. Ich würde ihr so gern von der Talentshow erzählen und unserem Plan, einen Brief an Mum zu schicken und Dad eine Nachricht zu schreiben, damit sie beide am fünften Januar ins Palace Theatre in Manchester kommen würden. Ich würde ihr gern unseren Song vortragen und unsere Tanzschritte zeigen und ihr erklären, dass damit alles gut werden wird. Wenn Mum erst wieder da ist und Dad nicht mehr trinkt und sie Rose vergessen haben, wird Dad viel zu glücklich sein, um Sunya zu hassen. Vielleicht findet er es dann immer noch nicht toll, dass wir Freunde sind, aber Mum sagt bestimmt Lass die beiden doch in Ruhe, und Sunya darf zu mir kommen und zum Abendessen bleiben. Dann essen wir zusammen Pizza Hawaii, und Mum und Dad denken nicht mehr daran, dass sie Muslimin ist.

				In zwei Tagen ist Weihnachten. Ich glaube nicht, dass es am 24., 25. oder 26. Dezember Post gibt, und heute Morgen kam nichts außer einem dieser traurigen Briefe, in denen steht, dass man an die hungernden Menschen in Afrika denken soll, während man seinen Truthahn isst. Ich will versuchen, sie nicht zu vergessen, wenn ich mein Weihnachtsessen futtere. Dieses Jahr gibt es Sandwiches mit Huhn, weil Jas das Essen macht. Ich glaube, den Spendenleuten ist es egal, was ich esse, Hauptsache, ich vergesse dabei nicht die Hungernden.

				Wenn es über Weihnachten keine Post gibt, kann aber trotzdem morgen noch ein Geschenk von Mum kommen. Ich versuche, mich darauf zu freuen. Ich versuche, mir ein großes Paket auf der Fußmatte an der Haustür vorzustellen, aber jedes Mal wenn ich an eine Karte denke, auf der in großen Buchstaben Frohe Weihnachten steht, kriege ich dieses komische Flackergefühl, das mir Angst macht. Das geht jetzt nie mehr richtig weg.

				Ich fragte Mrs. Farmer, wie lange vorher sie den Direx um Erlaubnis fragen muss, wenn sie einen Tag freinehmen will. Sie schaute ärgerlich, weil ich sie ansprach, und guckte zum Pinnbrett rüber, als sei ich schuld an den Kaffeespritzern auf den Engeln. Nach einer Weile sagte sie Wenn es sehr wichtig sein sollte, kann ich auch sofort freinehmen. Und nun geh raus spielen und hör auf, dumme Fragen zu stellen.

				Wenn es sehr wichtig sein sollte. Die Worte gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Sie schwirrten mir im Hirn herum, und mir wurde ganz schwindlig davon. Wenn wir einen Aufsatz schreiben sollten, rührte mein Füller sich nicht vom Fleck, in Mathe schrieb ich einfach irgend ein paar Zahlen hin, und in Kunst zeichnete ich die Lämmer größer als die Schäfer, weil ich mich nicht konzentrierte. Mein Bild sah aus, als wollte eine Herde Monsterschafe die Krippe niedertrampeln.

				In der Weihnachtsfeier führten wir – was ein Wunder – das Krippenspiel auf, und ich durfte zum ersten Mal einen Menschen spielen. Ich kriegte die Rolle von dem Mann, der Kein Platz in der Herberge sagt, aber da von meiner Familie niemand zuschaute, war das auch egal. Jas schaffte es nicht rechtzeitig von der Schule, und Dad lag seit dem Elternabend im Bett. Zuerst hatte Sunya die Rolle der Maria gespielt, aber wenn sie auf die Herberge zuging, stöhnte sie immer und hielt sich den Bauch, als würde sie gleich das Kind gebären. Deshalb zog Mrs. Farmer sie in der letzten Probe vom Stuhl und sagte, sie sollte auf alle viere gehen, sie sei jetzt ein Ochse und müsse ganz hinten im Stall bleiben. 

				Am letzten Schultag wollte ich unbedingt mit Sunya reden, aber ich wusste nicht, wie ich es anstellen sollte. Als sie nicht hinschaute, warf ich meinen Bleistift unter ihren Stuhl und wollte sie grade bitten, ihn aufzuheben, als Mrs. Farmer mich vor die Tür schickte, weil ich mit spitzen Gegenständen im Klassenzimmer herumwarf. Du hättest jemandem das Auge damit ausstechen können, sagte sie, was nicht stimmte. Der Bleistift war stumpf, und wenn nicht grade ein unsichtbarer Zwerg da unten rumspazierte, hätte der Bleistift kein Auge treffen können. Als ich wieder reinkommen durfte, lag der Bleistift immer noch neben Sunyas Füßen, aber ich traute mich nicht, danach zu fragen, weil wegen Mrs. Farmer jetzt klar war, dass ich ihn mit Absicht geworfen hatte. Ich musste mein Diagramm mit Füller zeichnen, und es wurde schief, und ich konnte es nicht mehr löschen und werde eine schlechte Note dafür kriegen. Macht aber auch nichts. Was Jas über die Schule gesagt hat, stimmt schon. So wichtig ist die echt nicht.

				Am Ende vom Unterricht sagte Mrs. Farmer Frohe Weihnachten und alles Gute fürs neue Jahr. Wir sehen uns dann am siebten Januar wieder. Als die anderen rausgingen, blieb ich im Klassenzimmer und schaute zu, wie Sunya ihre Sachen einpackte. Sie brauchte echt ewig dafür. Zuerst legte sie ihre Bücher ganz ordentlich auf einen Stapel. Dann schaute sie nach, ob die Kappen ihrer Filzstifte richtig saßen und ob die Farben wie im Regenbogen angeordnet waren. Vielleicht wartete sie darauf, dass ich was sagen würde, aber sie summte laut vor sich hin, und Oma sagt immer, es sei unhöflich, jemanden zu unterbrechen. Fünf Haarsträhnen hingen Sunya ins Gesicht, und sie strich sie immer beiseite. Worte wie Schimmernd und Wunderschön und Zauberhaft schwirrten mir durch den Kopf, aber bevor ich was sagen konnte, ging Sunya raus. Sie holte ihren Mantel, und ich folgte ihr, und dann rannte sie den Flur entlang, und ich lief ihr nach, und als sie schon draußen auf der Zufahrt war, schrie ich HEY, und sie blieb stehen. 

				Das war kein besonders nettes Wort, aber wenigstens hatte Sunya mich gehört. Sie drehte sich um. Es war schon dunkel, und Sunyas Hijab leuchtete im Licht der Straßenlaterne wie Feuer. Ich wollte Fröhliche Weihnachten sagen, aber das feierte sie ja nicht. Deshalb sagte ich Fröhlichen Winter. Sunya sah ein bisschen verwirrt aus, und ich fragte mich panisch, ob sie vielleicht auch andere Jahreszeiten hatte. Sie ging rückwärts immer weiter weg, und ich wollte nicht, dass sie im Dunkeln verschwand, und deshalb schrie ich das Erste, was mir in den Kopf kam. FRÖHLICHEN RAMADAN. 

				Jetzt blieb sie wieder stehen. Ich rannte zu ihr, streckte ihr die Hand hin und sagte noch mal Fröhlichen Ramadan. Die Worte fühlten sich heiß an in der kalten Luft, und jede Silbe machte Dampfwolken. Sunya starrte mich stumm an, und ich lächelte hoffnungsvoll, bis sie sagte Ramadan war im September. Jetzt hatte ich Angst, dass ich sie beleidigt hatte, aber ihre Augen fingen an zu glitzern, und die Sommersprosse auf ihrer Lippe zuckte, als würde ihr Mund gleich zu lächeln anfangen. Die Armreifen klirrten, als Sunya die Hand hob, und meine Finger wurden zittrig, als ihre Hand sich auf meine zubewegte. Sie war noch zwanzig Zentimeter entfernt. Zehn. Fünf …

				Jemand hupte, und Sunya zuckte erschrocken zusammen und keuchte Mum. Sie rannte den Weg entlang und stieg in das Auto. Die Tür schlug zu, der Motor wurde angelassen. Zwei glitzernde Augen schauten mich durch die Windschutzscheibe an, und meine Hand zitterte immer noch, als das Auto in der Dunkelheit verschwand.

				Von Jas kriegte ich viele kleine Weihnachtsgeschenke – ein Lineal und einen Radiergummi von Manchester United und ein neues Deo, weil das alte leer war. Sie hatte die Sachen alle verpackt und in eine Fußballsocke von mir gesteckt. Ich hatte ihr einen Fotorahmen aus Karton gebastelt und das einzige Foto von uns beiden reingesteckt, das ich auftreiben konnte. Ohne Mum, Dad oder Rose. Nur ich und Jas, und drumherum malte ich schwarze und rosa Blumen, weil Jas ein Mädchen ist und das ihre Lieblingsfarben sind. Und ich kaufte ihr eine Schachtel von ihren Lieblingspralinen, weil sie viel zu dünn ist und was essen muss.

				Wir machten uns Sandwiches mit Huhn und Pommes aus der Mikrowelle und schauten beim Essen den Spider-Man-Film. Ich fand ihn nicht mehr so gut wie an meinem Geburtstag, aber er gefiel mir trotzdem noch, vor allem als Spider-Man den grünen Kobold fertigmacht. Roger fraß ein bisschen was von meinem Sandwich, Jas rührte ihres nicht mal an. Ich lass mir Platz für meine Pralinen, sagte sie, und später aß sie drei davon, was mich freute. Sie schaute immer wieder mit traurigem Gesicht aus dem Fenster, aber wenn ich sie ansah, grinste sie sofort.

				Mum hatte keine Geschenke geschickt, und Dad weiß gar nicht, was für ein Tag heute ist, weil er nur im Bett liegt und trinkt und schnarcht und trinkt und schnarcht. Von ihm haben wir also auch nichts gekriegt. Er schlug nur auf den Boden und brüllte von oben Hört mit dem Krach auf, wenn wir unten ganz laut Weihnachtslieder sangen.

				Um neun klopfte es ans Fenster, und Jas schaute mich an und ich sie, und dann schlichen wir beide hin. Einen Moment lang dachte ich, es könnte Mum sein, und ich war sauer auf mein Herz, weil es schneller schlug, obwohl ich doch wusste, dass es nicht Mum sein konnte. Wir schoben den Vorhang beiseite, und Jas’ Atem kitzelte mich am Ohr. Ich konnte erst nichts erkennen, aber als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich, dass jemand was in den Schnee geschrieben hatte. Ich liebe dich. Jas quietschte, als sei das für sie, und ich war enttäuscht, weil es nicht für mich war.

				Jas schlüpfte in Dads Gummistiefel und schlich nach draußen. Es sah komisch aus, wie sie mit ihren rosa Haaren und ihrem grünen Morgenmantel durch den Schnee tappte. Ich drückte mir die Nase an der Scheibe platt und schaute zu, wie Jas die Karte fand, die Leo in den Garten gelegt hatte. Ihre Augen leuchteten, und ihr Lächeln funkelte, und ihr Herz schien in ihrer Brust aufzugehen wie ein Kuchen in dem rostigen Herd, den wir in der Schule zum Kochen benutzen. Jas küsste die Karte, als sei es das schönste Ding aller Zeiten, und das brachte mich auf eine Idee.

				Ich brauchte zwei Stunden dafür. Mit meinen tollen Buntstiften zeichnete ich ganz viele Schneeflocken und einen Schneemann, der wie ich aussah, und einen Schneemann, der wie Sunya aussah. Dann bestreute ich das Bild mit Glitter. Roger saß neben mir auf dem Boden, während ich zeichnete, und war mir immer im Weg. Deshalb kriegte er Silberglitter auf den Schwanz. Es fiel mir leichter, etwas zu schreiben, als Sunya etwas zu sagen. Deshalb schrieb ich alles in die Karte, was ich ihr schon ganz lange sagen wollte. Danke, dass du meine Freundin bist und Ich mag deine Sommersprosse und Dad ist ein Rüpel, aber ich bin keiner. Bitte trage den Klebknetering. Ich berichtete ihr von der Talentshow, und dass alles gut werden würde, wenn Mum erst wieder bei uns war und sich um Dad kümmerte, und dass wir deshalb nach dem fünften Januar wieder Freunde sein könnten. Ich hatte zwar nicht mehr viel Platz auf der Karte, aber ich lud Sunya noch zu der Talentshow im Manchester Palace Theatre ein und schrieb, dass Jas’ Gesang und meine Tanzschritte ihr bestimmt gefallen würden. Die Karte unterzeichnete ich dann als der einzige Superheld, von dem sie in der Schule keine Post bekommen hatte. Spider-Man.

				Ich musste warten, bis Jas schlief, bevor ich mich rausschleichen konnte. Als ich das erste Mal in ihr Zimmer schaute, flüsterte sie in ihr Handy und sagte Raus, du kleiner Spion. Aber als ich später noch mal nachschaute, schlief sie. Ihre Hand hing vom Bett, ihr Mund stand offen, und ihre rosa Haare kringelten sich auf dem Kissen. Das Windspiel klirrte, als ich die Tür vorsichtig wieder zumachte.

				Es war elf Uhr, als ich meine Gummistiefel anzog. Roger rieb sein oranges Fell an den roten Stiefeln, als wüsste er, dass wir jetzt zu einem Abenteuer aufbrachen. Seine grünen Augen sahen besonders groß aus, als wir zur Tür schlichen. Schsch, machte ich, weil er schnurrte, was sich in dem stillen Haus so laut wie ein Motor anhörte. Die Tür knarrte, als ich sie aufmachte, und der Schnee knirschte unter meinen Füßen, aber niemand bekam etwas mit, und wir tappten die Zufahrt entlang, ohne dass jemand was merkte.

				Ich fühlte mich so verwegen, weil ich am Weihnachtsabend draußen herumlief, dass ich fast auf Polizeiautos mit Sirenen und Blaulicht wartete und auf Polizisten, die Du bist verhaftet schrien. Aber nichts passierte. Alles war still, und das Mondlicht spiegelte sich auf den weißen Berggipfeln. Ich war frei.

				Mir war ganz schwindlig, und ich lachte, und Roger schaute mich an, als sei ich verrückt geworden. Es kam mir vor, als seien mein Kater und ich alleine auf der Welt und könnten alles machen, was wir wollten. Ich tanzte herum und wedelte mit den Händen und wackelte mit dem Po, und keiner sah es. Dann drehte ich mich im Kreis, immer schneller, bis der weiße Schnee mir vor den Augen verschwamm. Ich sprang auf eine Mauer und spazierte darauf entlang und grinste dabei so breit, wie ich es zuletzt bei meinem Siegtor gemacht hatte. Die Karte flatterte im Wind, und ich stellte mir vor, wie Sunya sie las und vielleicht sogar die Stelle küsste, an der Spider-Man stand. 

				Das gab mir so ein Gefühl, als könnte ich fliegen, und ich sprang von der Mauer und schlug dabei mit den Armen, und einen Moment lang hing ich wirklich in der Luft, bevor ich auf einem Fuß landete. Mein Blut sprudelte wie Cola bei einer Party, und mein Körper kribbelte, und ich hatte mehr Energie als je zuvor in meinem Leben. Roger sagte Miau, und ich antwortete Ich weiß, was du meinst, und sagte ihm, dass wir uns im Haus wiedertreffen würden. Ich küsste ihn auf seine nasse Nase, und seine Barthaare kitzelten mich am Mund. Dann rannte ich los, so schnell ich konnte, und der kalte Wind stach mir in die Wangen.

				Meine Hände berührten Sunyas Gartentor. Ich keuchte, und mein Puls raste, und meine Füße taten weh, und ich schwitzte wie verrückt. So mutig war ich noch nie zuvor im Leben gewesen, und ich grinste, als ich das Tor aufmachte und die Zufahrt zu Sunyas Haus entlangrannte. Als ich über den Zaun sprang, flog ich ein Weilchen und landete dann im Garten. Ich war ein Vogel und Wayne Rooney und Spider-Man in einer Person, und nichts konnte mich schrecken, nicht mal Sammy der Hund, der jetzt in der Küche anfing zu knurren. 

				Ich legte die Karte auf den verschneiten Rasen und suchte mir einen kleinen Stein. Mit dem versuchte ich, Sunyas Fenster zu treffen, aber der Stein landete zwei Meter darunter an der Wand. Der nächste flog übers Dach. In Büchern klingt das immer so einfach, aber erst beim elften Versuch traf der Kiesel das Fenster. Ich lief weg und versteckte mich hinter einem Busch, weil ich Sunya beobachten wollte, wenn sie die Karte fand. Ich zählte bis hundert. Nichts passierte. Sammy regte sich furchtbar auf, bellte und knurrte und kratzte an der Tür, aber das war mir ganz egal. Ich suchte mir einen größeren Stein, der diesmal richtig laut ans Fenster knallte.

				Ich sprintete wieder hinter den Busch und riss mir dabei die Wange an einem Dorn auf, aber es tat nicht weh. Diesmal musste ich nur bis dreizehn zählen. Ein Vorhang bewegte sich, und ein dunkles Gesicht erschien am Fenster. Das Licht ging an.

				Das dunkle Gesicht gehörte zu einem Mann. Sunyas Dad sagte etwas über die Schulter zu jemandem, den ich nicht sehen konnte. Er starrte auf die Veranda, die Bäume und den Rasen, und Sammy knurrte. Ich hatte Angst, dass sie ihn rauslassen würden und dass er mich finden würde.

				Sunyas Dad entdeckte die Karte nicht. Nachdem er fünf Minuten lang nach Einbrechern Ausschau gehalten hatte, zog er die Vorhänge zu und machte das Licht wieder aus. Sammy bellte noch ein bisschen, war dann aber auch still. Ich wagte es nicht, mich zu bewegen, obwohl sich ein Ast in mein Bein bohrte und mein rechter Fuß einschlief. Ich starrte auf das Fenster und vergaß dabei zu blinzeln, so dass meine Augen ganz trocken wurden. Ich wollte unbedingt, dass Sunya die Vorhänge aufzog und die Karte fand und sich freute, weil sie in der Schule so traurig gewesen war. Ich dachte an ihre Hand und meine Hand, die sich fast berührt hätten, und ich fragte mich, was passiert wäre, wenn Sunyas Mum nicht gehupt hätte.

				Nach einer halben Ewigkeit bewegte ich mich wieder. Eine Kirchturmuhr schlug Mitternacht, als ich aus dem Busch kroch. Die Äste federten zurück, und ein Ärmel von meinem T-Shirt zerriss. Als ich die Karte aufhob, war sie ganz nass. Der Schnee hatte sie aufgeweicht. Ich überlegte gerade, ob ich sie hierlassen, wieder mitnehmen oder in Sunyas Briefkasten werfen sollte, als ich hörte, wie die Küchentür aufgeschoben wurde.

				Ich hätte wegrennen, mich verstecken oder mich zu Boden werfen und mit Schnee bedecken sollen, aber mein Körper wollte sich nicht bewegen. Ich konnte nicht sehen, wer da gekommen war, weil ich mit dem Rücken zum Haus stand, und zuckte erschrocken zusammen, als mir eine nasse Zunge die Hand ableckte. Sammy wedelte mit dem Schwanz, und der schlug an mein zitterndes Bein. Ich zählte bis drei und drehte mich um, und da stand Sunya. Ihr Kopftuch saß nicht so ordentlich wie sonst. Es sah aus, als hätte sie es hastig umgebunden. Sie trug einen blauen Schlafanzug, und ich konnte ihre Zehen sehen, die klein und braun und gerade waren und sehr hübsch aussahen auf dem Küchenboden. 

				Sie starrte mich an, und ich starrte sie an, aber sie lächelte nicht.

				Ich sagte Hallo, und sie legte einen Finger an die Lippen, damit ich still war. Ich ging zu ihr, und meine Arme fühlten sich zu lang und meine Beine zu staksig an, und mein Gesicht war ganz heiß. Ich hielt die Karte in der Hand, aber Sunya sah nicht so glücklich aus wie Jas. Ich sagte Die Karte hab ich speziell für dich gemacht, mit Karton und Glitter, damit Sunya auch merkte, was für eine besondere Karte es war. Sie sagte nicht Danke oder Wow, und sie quietschte auch nicht, wie Mädchen das tun, wenn sie fröhlich sind. Sie sagte Schsch und schaute über die Schulter, als hätte sie Angst, dass uns jemand sehen könnte.

				Ich drückte ihr den Umschlag in die Hand und wartete darauf, dass sie ihn öffnete. Wenn sie erst den Schneemann mit dem Spider-Man-Shirt und den Schneemann mit dem Hijab sah, würde sie ganz bestimmt lächeln. Aber sie versteckte die Karte unter ihrem Schlafanzug und flüsterte Du musst jetzt gehen. Als ich mich nicht vom Fleck rührte, schaute sie wieder über die Schulter und sagte Bitte geh. Ich darf nicht mit dir befreundet sein. Meine Mum meint, du seist nicht gut für mich. Ich sagte WAS, und sie legte mir die Hand auf den Mund. Meine Lippen brannten wie an Halloween. Oben im Haus knarrten Dielen. Geh, sagte Sunya, schob mich weg, packte Sammy am Halsband und zog ihn in die Küche. Irgendwo ging Licht an, als Sunya die Küchentür zumachte und ich durch den Schnee rannte. Und als ich diesmal über den Gartenzaun sprang, flog ich nicht, sondern ich stürzte, und landete hart auf dem kalten Boden.
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				Ich ließ die Chocos-Packung fallen, als Jas in die Küche kam. Sie war kaum wiederzuerkennen. Du siehst aus wie …, sagte ich, und Jas sagte Klappe und Gib mir einen Stift. Sie brauchte zehn Versuche, um eine Nachricht für Dad zu schreiben. Auf dem ersten Zettel stand Bitte bitte bitte komm, aber das war zu kindisch, deshalb schrieb sie Komm unter allen Umständen, was zu drohend klang. Nach acht weiteren Versuchen schrieb sie dann Dad. Wir haben eine Überraschung für dich und fänden es toll, wenn du heute ins Palace Theatre in Manchester kommen könntest. Sei um eins da, dann kriegst du eine einmalige Show geboten. 

				Ich war nervöser als der nervöseste Mensch, den ich mir vorstellen konnte, und das ist der Löwe aus Der Zauberer von Oz. In meinem Bauch saß irgendwas, das viel größer und unheimlicher war als Schmetterlinge. Vielleicht Adler oder Falken oder so. Da fällt mir ein, dass es auch diese Affen mit Flügeln sein könnten, die Dorothy entführen und zu der Hexe bringen, die sich vor Wasser fürchtet. Egal. Jedenfalls biss es in meinen Bauch und flatterte unangenehm darin herum. Ich hatte Angst, dass ich alles vergessen und den Auftritt vermasseln würde, und ging alles noch mal durch, während Jas die Nachricht an Dad schrieb. Deshalb misslang ihr der sechste Versuch. Ich traf ihren Stift, als ich mit dem Bein ausholte. Als ich darüber lachte, schaute Jas sauer und flüsterte Herrgott, Jamie. Deshalb durfte ich dann nicht dabei helfen, die Nachricht auf Dads Nachttisch zu legen und den Wecker auf Viertel nach sieben zu stellen, weil ich vielleicht zu viel Krach machen würde. 

				Es war fünf Uhr morgens, und wir gaben uns große Mühe, leise zu sein, obwohl das nicht nötig war. Dad wacht nicht mal tagsüber auf, wenn der Fernseher auf voller Lautstärke läuft. Aber wir schlichen trotzdem auf Zehenspitzen durch die Gegend, und uns blieb fast das Herz stehen, wenn einer was fallen ließ oder zu laut sprach. Jas hatte Schiss, weil Leo uns mit seinem Auto abholen sollte, und sie wollte nicht, dass Dad ihn sah und durchdrehte. Und ich hatte Schiss, dass Dad uns davon abhalten könnte, zur Show zu fahren. Dann würde er nämlich nie wieder mit Mum zusammenkommen. Wir haben ihr schon am achtundzwanzigsten Dezember einen Brief geschickt, damit er auch rechtzeitig ankommt. Und diesmal kann Mr. Walker ihr nichts verbieten, weil die Uni nach Weihnachten geschlossen ist. Ich wollte, dass der Brief richtig wichtig klang. Ich hatte geschrieben Einmalige Chance, was ich in der Werbung gehört hatte, und Komm nach Manchester, um ein neues Leben zu beginnen, was ich aus dem Brief geklaut hatte, und Bitte, Mum, ich muss dich unbedingt sehen, was ich mir selbst ausgedacht hatte. 

				Ich kann nicht glauben, dass ich mich echt darauf einlasse, sagte Jas, als wir im Wohnzimmer auf Leo warteten. In meinem Horoskop von heute stand, dass ich keine Risiken eingehen soll. Sie legte die Hand auf die Brust und atmete nervös ein. Lass uns noch mal proben, sagte ich und schaute auf ihre zitternden Hände. Wir flüsterten die Worte und machten die Tanzschritte, aber Roger war aufgewacht und uns überall im Weg. Er strich mir ständig um die Beine, so dass ich nicht springen, stampfen oder um Jas herumrennen konnte, wie ich es in der ersten Strophe machen musste. Er nervte mich, aber ich sagte anfangs nichts zu ihm. Erst als ich über seinen glitzernden Schwanz stolperte, rastete ich aus. Ich beugte mich zu ihm runter, und er schaute mich so hoffnungsvoll an, als würde ich ihn streicheln. Aber ich nahm ihn nur hoch, trug ihn raus in den Flur und machte die Tür zum Wohnzimmer zu. Er miaute eine Weile draußen herum, irgendwann wurde ihm aber anscheinend langweilig, und er verzog sich.

				Er ist da, quietschte Jas. Ein blaues Auto hielt vor dem Haus. Jas zupfte an ihrer neuen Frisur herum und fragte Sieht das gut aus. Ja, sagte ich, obwohl ich sie ziemlich sonderbar fand. Jas hatte sich gestern Abend die Haare braun gefärbt, und jetzt hatte sie zwei kleine Zöpfe. Sie sah Rose unheimlich ähnlich. Ich weiß, dass die beiden eineiige Zwillinge waren, aber Jas sieht inzwischen wie Jas aus. Als wir zu Leo ins Auto stiegen, kam es mir vor, als sei Rose’ Geist von dieser Wolke im Himmel runtergekommen, und ich vermisste Jas’ Piercings, die rosa Haare und die schwarzen Klamotten. Jas trug jetzt ein Blümchenkleid, eine Strickjacke und flache Schnallenschuhe, diese Sachen, die Mum ihr zuletzt in London gekauft hatte. Ich hatte immer noch mein Spider-Man-Shirt an, weil Mum enttäuscht sein würde, wenn sie es nicht an mir sehen würde. Ich hatte es mit einem Handtuch abgerieben und den zerrissenen Ärmel mit Sicherheitsnadeln zusammengesteckt.

				Leo zog die Augenbrauen hoch, als er Jas sah. Sie schaute ihn nervös an und sagte Ist nur für heute, und Leo schien erleichtert zu sein, sagte aber Sieht süß aus. Jas lachte, und Leo lachte, und weil ich mich ausgeschlossen fühlte, lachte ich auch. Dann fuhr Leo los. Er fuhr schnell, weil es nur hundertfünfzig Auftritte geben konnte und man der Reihe nach drankam. Wir rasten zwischen Bergen durch und an Farmen vorbei, fuhren Abhänge hoch und schlängelten uns über kleine Landstraßen. Die Sonne ging auf, und einmal fuhren wir direkt darauf zu, und das Auto war voll gelborangem Licht, und ich fühlte mich warm und behaglich, wie in einem Eigelb oder so. Und alles sah schön aus und fühlte sich nach Hoffnung an, und plötzlich konnte ich es kaum mehr erwarten, auf der Bühne zu stehen.

				Als wir ankamen, trat ein Mädchen mit einem Klemmbrett auf uns zu und fragte Womit wollt ihr auftreten. Jas antwortete Wir singen und tanzen, und das Mädchen seufzte, als hätte sie noch nie was Langweiligeres gehört. Sie gab uns die Nummer hundertdreizehn und sagte Um fünf seid ihr dran. Ihr habt drei Minuten Zeit auf der Bühne. Oder weniger, wenn die Jury euch nicht gut findet. Ich schaute auf die Uhr an der Wand. Es war zehn nach elf. 

				Der Warteraum war voller Leute. Clowns, die mit Früchten jonglierten, zwanzig Mädchen in Tutus, fünf Frauen mit Hunden, die Kunststücke vorführen konnten, neun Zauberer, die Tiere aus Hüten zogen, und ein Messerwerfer mit Tätowierungen, der einen Apfel mit einer Klinge zerschneiden konnte, die er zwischen den Zähnen hielt. Jas und ich setzten uns auf zwei freie Holzstühle in der Mitte des Raums und warteten.

				Die Zeit verging schnell. Zweimal pro Stunde probten wir unseren Auftritt. Und es gab so viel zu sehen und zu überlegen, dass der Zeiger der Uhr jedes Mal um eine halbe Stunde weitergesprungen war, wenn ich hinschaute. Ich stellte mir vor, wie Dad den Brief neben seinem Bett fand, in die Dusche rannte und sich was Schickes zum Anziehen aus dem Schrank holte. Ich stellte mir vor, wie Mum sich ein schönes Kleid anzog, zu Nigel sagte Es geht dich gar nichts an, wo ich hinfahre, und an einer Tankstelle an der Autobahn nach Manchester eine Glückwunschkarte für uns kaufte. Mum und Dad würden sich wahrscheinlich vor dem Eingang begegnen. Sie würden grinsen und den Kopf schütteln und stolz und erstaunt Kinder sagen, als könnten sie nicht glauben, dass wir es geschafft hatten, so eine tolle Überraschung auf die Beine zu stellen. Dann würden sie sich einen Platz in der ersten Reihe suchen, ein Eis essen und Spaß haben an den hundertzwölf Auftritten vor uns. Wenn wir dann dran waren, würde Dad sich freuen, dass Jas wie Rose aussah und wieder normal war, und beide würden Wow sagen, wenn ich in meinem Spider-Man-Shirt meine Tanznummer aufführte.

				Das war die schönste Sache, an die ich im Warteraum dachte. In der zweitschönsten kamen zwei glitzernde Augen und zwei braune Hände vor, die wilder als alle anderen klatschten, als ich den letzten Ton sang und die Arme hochriss.

				Der hundertfünfte Auftritt war dran. Jas’ Bein fing an zu zucken. Sie sah bleich und jung aus in ihrem neuen Kleid mit ihrer neuen Frisur, und ich hatte das Gefühl, sie beschützen zu müssen. Ich legte ihr den Arm um die Schultern, obwohl ich mich dazu hochrecken musste, und Jas lächelte und flüsterte Danke. Die Knochen stachen aus ihrem Gesicht hervor, und ich sagte Du musst mehr essen. Sie sah erstaunt aus. Du bist dünn genug, sagte ich, und jetzt stiegen ihr Tränen in die Augen. Mädchen sind komisch. Wir hielten uns an der Hand und warteten.

				Hundertacht. Hundertneun. Hundertzehn. Jetzt waren nur noch zwei Auftritte vor uns. Der Warteraum wurde leerer. Es roch nach Schweiß und Schminke und altem Essen, und es war furchtbar heiß, weil die Heizkörper voll aufgedreht waren. Der Song für Nummer hundertelf fing an. Der alte Mann hatte kaum fünf Töne gesungen, als die Musik abgedreht wurde, und die Jury ihm sagte, er habe kein Talent. Das Publikum schrie Raus Raus Raus Raus, und Jas wurde ganz blass im Gesicht. Ich kann das nicht, sagte sie, schüttelte den Kopf und hielt sich den Bauch. Ich glaube, ich kann das nicht machen. In meinem Horoskop stand, ich soll kein Risiko eingehen.

				Der glatzköpfige alte Mann kam durch die Bühnentür und sank auf einen Stuhl. Er stützte den Kopf in die Hände, und seine Schultern zuckten, weil er weinte. Fernsehkameras waren ihm von der Bühne gefolgt und kamen immer näher, und er sagte Haut ab, als sei er verrückt geworden. Dabei war er nur traurig, weil sein Traum zerstört worden war. Er hatte ganz viele Pailletten auf seinem T-Shirt und seiner Hose. Bestimmt hatte er Tage gebraucht, um die aufzunähen, und dann war er nur zehn Sekunden auf der Bühne gewesen. 

				Ganz ehrlich, ich kann das nicht, sagte Jas und beobachtete ängstlich den alten Mann. Mein Horoskop hatte recht. Es war keine gute Idee. Tut mir leid, Jamie. Sie stand wirklich auf und ging weg. Bis dahin hatte ich noch geglaubt, sie sei einfach bloß aufgeregt. Warte, sagte ich, und meine Stimme klang piepsig. Ich hatte Angst, dass sie wirklich abhauen würde. Bitte geh nicht, Jas. Aber sie hörte nicht auf mich. Sie rannte jetzt, ihre Zöpfe hüpften, und sie war schon ganz nah am Ausgang. Das Mädchen mit dem Klemmbrett schrie Nummer hundertzwölf, und ein Mann, der wie Michael Jackson angezogen war, holte tief Luft und stand auf. Jas war an der Tür und griff nach dem Knauf. Ich konnte das nicht zulassen. Denk an Mum, schrie ich. Denk an Dad. Sie stieß die Tür auf, und eisige Luft drang herein, aber Jas ging nicht raus. Ich rannte zu ihr und nahm ihre Hand. Meinst du wirklich, dass sie zuschauen, flüsterte Jas. Ihre Augen sahen riesig aus, und ihr Gesicht war kreideweiß. Ja, antwortete ich. Leo hat uns hergefahren, und er hat versprochen, dass … Jas schüttelte den Kopf. Nicht Leo, sagte sie und biss sich auf die Lippe. Ein Tröpfchen Blut quoll heraus, und sie tupfte es mit dem Finger ab. Sie hatte sogar ihre Nägel blassrosa lackiert. Mum.

				Dieses komische Flackern in mir war wieder da, so stark wie nie vorher, und jetzt wusste ich, was es war. Zweifel. Wenn Neid grün ist, dann ist Zweifel schwarz, und der Raum war plötzlich ganz dunkel, genau das Gegenteil von dem Eigelb-Auto. Alles sah hässlich aus, und es gab keine Hoffnung. Ich dachte an meinen Geburtstag und das PS von ihrer Karte und den Elternabend, aber ich nickte und sagte Sie ist bestimmt da.

				An Weihnachten ist sie auch nicht gekommen, sagte Jas so kläglich, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Eine Träne lief ihr die Wange runter. Von der Bühne hörten wir jetzt Thriller von Michael Jackson. Nein, sagte ich, und mein Bauch fühlte sich wie ein Klumpen an. Aber sie hat wahrscheinlich gedacht, sie sei nicht eingeladen. Jas schaute mich mit wässrigen Augen an. Ich hab sie aber eingeladen, flüsterte sie, und der Klumpen in meinem Bauch fühlte sich noch schwerer an. Mir fiel wieder ein, wie Jas an Weihnachten immer zum Fenster rausgeschaut hatte. Ich hab ihr eine Karte geschickt und sie gefragt, ob sie nicht kommen und den Truthahn machen könnte. Jas weinte jetzt richtig schlimm, und ich konnte sie nicht richtig verstehen, und konzentrieren konnte ich mich auch nicht, weil mein Bauch so wehtat. Und ich hatte ihr vorher auch schon geschrieben. Alles über Dad und dass wir Hilfe brauchen, weil er zu viel trinkt und sich nicht richtig um uns kümmert. Aber sie ist nicht gekommen, Jamie. Sie hat uns im Stich gelassen.

				Der schlimmste Werbespot im Fernsehen ist vom Tierschutz. Da sieht man Hunde, die von ihren Besitzern ausgesetzt wurden, in Tonnen oder Kisten oder an einsamen Straßen. Die Musik ist traurig, und die Hunde lassen den Schwanz hängen und sehen gequält aus. Ein Mann mit Londoner Akzent redet davon, dass niemand diese Hunde genug liebhat, um sich ihrer anzunehmen. Die wurden auch im Stich gelassen.

				Mum liebt uns, sagte ich, aber dabei hörte ich die Stimme von diesem Mann, der sagte Jamie braucht ein neues Herrchen, und diese Stimme musste ich unbedingt zum Schweigen bringen. Mum liebt uns, Mum liebt uns, Mum liebt u … Jas schüttelte den Kopf, und ihre Zöpfe flogen hin und her. Nein, Jamie, sagte sie mit erstickter Stimme. Tränen tropften ihr vom Kinn. Wie denn auch. Sie hat uns verlassen. An meinem GEBURTSTAG. Jas schrie jetzt, weil ich die Hände auf die Ohren gelegt hatte, damit ich sie nicht mehr hören musste. Ich fing an, den Song von Michael Jackson mitzusingen. Ich wollte nichts mehr hören. An meinem Geburtstag, sagte Jas noch mal, zog mir die Hände von den Ohren und legte mir den Finger an die Lippen. Und seither haben wir nichts mehr von ihr gehört. Ich schrie Du lügst und stampfte wütend mit dem Fuß auf. Der Messerwerfer schaute zu uns rüber und schüttelte den Kopf, aber das war mir ganz egal. Ich kochte vor Wut, und ich wollte um mich treten und stampfen und schreien und allen Ärger rausströmen lassen wie heiße Lava. Das ist nicht wahr. Mum hat mir ein Geschenk geschickt, und das ist das beste Geschenk, das ich jemals gekriegt hab, und ich finde es ganz toll, und DU LÜGST.

				Thriller war zu Ende.

				Nummer hundertdreizehn.

				Jas machte den Mund auf. Ich wartete keuchend, ob sie was sagen würde, aber dann schüttelte sie den Kopf, als hätte sie es sich anders überlegt. Na toll, sagte sie dann. Mum hat dir ein Geburtstagsgeschenk geschickt. Na und.

				Hundertdreizehn, rief das Mädchen mit dem Klemmbrett noch mal genervt. Sie schaute von einer alten Frau mit Stepptanzschuhen zu einem kleinen Jungen mit einem Papagei und dann zu Jas und mir. Wer ist das. Die eins eins drei ist jetzt dran.

				Jas wischte sich die Augen. Schau mich doch an, sagte sie leise und strich ihr Blümchenkleid glatt. Und schau dich an. Ich tastete nach den Sicherheitsnadeln an meinem Ärmel. Das haben wir alles für sie gemacht, Jamie. Und wofür. Mum wird bei Nigel sein und nicht hierherfahren. Jas legte ihre Hand auf meinen Kopf, und das beruhigte mich, und ich hörte auf zu keuchen. Und Dad ist bestimmt zu besoffen, um überhaupt aufzustehen. Es ist Zeitverschwendung. Ich legte meine Hand auf ihre. Vielleicht aber auch nicht, sagte ich und schluckte den ganzen Zweifel und die Enttäuschung und die Wut runter, und das war fast zu viel, wie diese großen Vitaminpillen, die man nicht mal mit Wasser gut runterkriegt. Bitte, Jas. Bitte. Vielleicht schauen sie ja doch zu. Ich will sie nicht aufgeben. Jas schloss die Augen, als müsse sie nachdenken.

				Nummer hundertdreizehn, schrie das Mädchen und klopfte mit ihrem Stift auf das Klemmbrett. Die Zeit läuft ab. Die Jury wartet, und wenn Sie jetzt nicht SOFORT kommen, ist Ihre Chance vorbei.

				Ich berührte Jas am Arm. Bitte. Sie öffnete die Augen und starrte mich an. Dann schüttelte sie den Kopf. Es ist Zeitverschwendung, Jamie. Sie sind nicht hier. Ich will nicht, dass du noch mal enttäuscht wirst. Es reicht jetzt.

				Nummer hundertdreizehn. Das Mädchen schaute sich noch einmal im Raum um und machte dann ein großes Kreuz auf ihr Klemmbrett. Na schön. Dann ist jetzt Nummer hundertvierzehn dran. 
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				Meine Knie wurden weich, und ich sank auf den Boden und hielt mir den Kopf. Die Tanzschuhe der alten Frau klackerten, als sie zur Bühnentür ging.

				WARTEN SIE, schrie Jas, und mein Herz blieb fast stehen. WARTEN SIE. Wir sind hundertdreizehn. Wir sind hier. 

				Ich schaute hoch. Jas streckte mir die Hand hin. Ich packte sie, und Jas zog mich auf die Beine. Ich mach das für dich, flüsterte sie mir zu, und meine Mundwinkel reichten fast zu bis zu meinen Ohrläppchen, weil ich so breit grinste. Ich mach es nicht für Mum, nicht für Dad, nicht für Rose. Nur für dich. Für uns. Ich nickte, und wir rannten los, und mein Herz schien gegen meine Rippen zu donnern, als es wieder zu schlagen anfing. Das Mädchen mit dem Klemmbrett seufzte genervt. Ich sollte euch eigentlich nicht mehr zulassen, raunzte sie uns an, aber sie machte die Tür zur Bühne auf, und wir sprinteten eine Treppe hoch, und plötzlich waren da Scheinwerfer und Kameras und Hunderte von Augen im Zuschauerraum. 

				Wir gingen auf die Bühne. Das Publikum wurde still. Ich sah den Mann aus der Jury, den ich aus dem Fernsehen kannte. Er verdrehte die Augen, als er mein T-Shirt sah. Und du bist, sagte er. Ich wusste nicht, ob die richtige Antwort Spider-Man, James Aaron Matthews oder Jamie war und sagte alle drei Namen. Die Zuschauer kicherten, und ich fragte mich, ob Mum, Dad und Sunya wohl auch mitlachten. Jas drückte meine Hand, die schweißnass war. Und wer bist du, fragte der Mann jetzt. Jasmine Rebecca Matthews, antworte Jas, und der Mann sagte mit sarkastischem Tonfall Nicht Supergirl oder Catwoman also. Jas’ Arm fing an zu zittern, und ich hätte den Typ am liebsten getreten, weil er Jas Angst machte.

				Die zweite Person in der Jury war eine Frau, und sie fragte jetzt Und was wollt ihr heute vorführen. Ich murmelte Wir singen und tanzen. Der Mann gähnte. Wie originell, sagte er, und die Zuschauer lachten, und die Frau haute ihm aufs Handgelenk und sagte Benimm dich, kicherte aber auch. Ich versuchte zu lächeln, als fände ich das auch witzig, doch meine Zähne waren ganz trocken, und meine Oberlippe klebte fest. Was werdet ihr denn singen, fragte die Frau, als es wieder still wurde. Mut zum Fliegen, flüsterte Jas. Die beiden Juroren stöhnten, und der Mann ließ den Kopf auf den Tisch fallen, und das Publikum brach wieder in Gelächter aus. Ich schaute zu Jas hoch. Sie versuchte, tapfer zu sein, aber sie hatte Tränen in den Augen, und ich fühlte mich schlecht, weil sie nur wegen mir in diese Lage geraten war. Ich erwartete fast, dass Dad uns zu Hilfe kommen würde oder dass Mum auf die Bühne rennen und schreien würde Wagen Sie es nicht, so mit meinen Kindern umzuspringen. Aber nichts passierte.

				Der Mann sagte Nun macht schon, als würden wir ihn langweilen, und plötzlich wollte ich den Auftritt gar nicht mehr. Unser Lied und unser Tanz waren zu kostbar für diese Leute, die sowieso nichts davon verstanden. Es war heiß im Scheinwerferlicht, und mein T-Shirt klebte mir am Körper. Es fühlte sich so groß wie noch nie an, oder ich fühlte mich so klein wie noch nie, und ich wusste, dass es nicht gut aussah. Bestimmt war Mum jetzt enttäuscht, und ich bekam ein schlechtes Gewissen, als hätte ich sie verraten.

				Wir hatten keine CD, und niemand zählte für uns ein. Deshalb wussten wir nicht, wann wir anfangen sollten. Wir standen bloß da, und alle warteten. Ein paar Leute buhten. Ich wollte nicht, dass Mum und Dad die hörten, aber ich traute mich nicht anzufangen. Die Leute schrien Raus raus raus raus, und Jas zitterte jetzt am ganzen Körper, nicht nur am Arm. So sollte das alles nicht sein. Es lief total schief, und ich wusste nicht, was ich machen sollte.

				Raus raus raus raus.

				Angst stieg in meiner Brust auf wie Wellen, die über den Strand brechen und alles nass machen. Schafft die beiden weg, schrie der Mann plötzlich und wedelte mit der Hand, als verscheuche er eine Fliege. Die sind nur Zeitverschwendung. 

				NEIN. Jas sagte das so laut, dass es fast ein Schrei war, und die Leute verstummten. NEIN. Die Juroren starrten Jas verblüfft an. Sie starrte zurück, und sie sah mutig und schön aus, und die Tränen und das Zittern waren verschwunden, und sie war plötzlich wieder meine Schwester, die wild zum Himmel hochschaukelte und lächelte, als könne nichts auf der Welt ihr Angst machen. Und weil sie sich nicht mehr fürchtete, hatte ich auch keine Angst mehr. Und wir fingen an zu singen.

				Dein Lächeln hebt meine Seele zum Himmel. Deine Kraft gibt mir Mut zum Fliegen. Ein Drachen bin ich, festgehalten und doch frei. Deine Liebe ist wahre Zauberei.  

				Wir hielten uns länger als der alte Mann. Vielleicht fünfzehn oder sechzehn Töne. Ich hörte den Mann nicht Aufhören sagen, weil ich hinten auf der Bühne rumrannte und mit den Armen wedelte, als sei ich eine fliegende Fee oder ein Vogel. Als ich merkte, dass Jas nicht mehr sang, ließ ich die Arme sinken, und der Gang nach vorne fühlte sich länger als ein Marathonlauf an, bei dem man 42 Kilometer und 195 Meter laufen muss, was ganz schlecht ist für die Kniegelenke, sagt Mrs. Farmer.

				Ich war noch nie so beeindruckt und angewidert zugleich, sagte der Mann. Das war wunderbar und grässlich. Fantastisch und grauenhaft. Ich hatte keine Ahnung, was der redete, und hörte auch gar nicht richtig zu, weil ich versuchte, Mum im Zuschauerraum zu entdecken. Du warst der grauenhafte Teil, sagte der Mann und deutete auf mich. Ich meine, sollte das Tanzen sein. Das war eine Frage, aber er schien keine Antwort zu erwarten. Deshalb zuckte ich nur die Achseln. Der Mann grinste und verschränkte die Arme, und die Zuschauer lachten. Aber du, sagte er dann und zeigte auf Jas. Du warst der wunderbare Teil. Das war enorm eindrucksvoll. Wo hast du so singen gelernt. Jas sah verblüfft aus. Das hat mir meine Mutter beigebracht, als ich klein war, sagte sie. Aber ich habe seit fünf Jahren nicht mehr gesungen. Der Mann flüsterte der Frau hinter vorgehaltener Hand etwas zu. Die Kameras richteten sich auf die Juroren und dann auf uns. Das Publikum schien den Atem anzuhalten. Ja, ja, finde ich auch, sagte die Frau, und der Mann lächelte uns an. Wir möchten das noch mal hören, sagte er zu Jas. Sie nickte, und ich machte mich bereit, mit den Armen zu schlagen und den ersten Ton zu singen. Ohne deinen Bruder, sagte der Mann.

				Jas schaute mich an, als wisse sie nicht, was sie tun sollte, aber ich hielt den Daumen hoch. Es war besser, wenn sie noch eine Chance bekam, als wenn wir beide rausgeschickt wurden. Ich war eigentlich gar nicht so schockiert, weil ich weiß, dass sie besser ist als ich. Mein Gesang ist okay, aber sie hat eine Engelsstimme. Ich hoffte, dass Dad zuschaute.

				Der Mann deutete auf eine kleine Treppe am Bühnenrand, die in den Zuschauerraum führte. Ich setzte mich auf die Stufen, und Jas holte tief Luft. Die Scheinwerfer gingen aus, bis auf einen. Er blendete Jas, und sie blinzelte. Der Mann verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. Die Frau stützte das Kinn in die Hand. Jas trat ein paar Schritte vor, und der Scheinwerfer folgte ihr. Es kann losgehen, sagte der Mann, und Jas fing an zu singen. Zuerst noch leise und zittrig. Aber nach ein paar Zeilen sahen ihre Schultern lockerer aus, und ihr Mund wurde breiter, und der Klang ihrer Stimme war wunderschön. Er flog durch die Luft wie dieser Drachen in St. Bees.

				Jas sang mit dem ganzen Körper. Sie sang mit den Augen und den Händen und dem Herzen, und als sie den höchsten Ton sang, sprangen die Zuschauer auf, und die Juroren klatschten, und alle anderen johlten und jubelten. Ich schrie am lautesten von allen. Vergaß, wo ich war. Und dass ich vor Hunderten von Leuten und vor Kameras auf einer Bühne saß und dass Mum und Dad vielleicht zuschauten. Ich vergaß alles bis auf meine Schwester und ihr Lied. Zum ersten Mal verstand ich die Worte, und sie machten mir Mut, so als sei der Löwe vom Himmel irgendwo in meiner Brust.

				Das Lied war zu Ende. Jas verbeugte sich ein bisschen, und die Zuschauer jubelten und klatschten wieder. Der Mann deutete auf mich und dann auf die Mitte der Bühne. Ich fühlte mich wie ein anderer, als ich aufstand, und ich hoffte, Mum würde bemerken, dass meine Schultern ganz gerade waren und ich die Brust so vorreckte, als habe ein schottischer Dudelsackspieler Stolz hineingepustet.

				Das Lied war grausig, sagte der Mann. Die Zuschauer buhten, aber diesmal waren sie auf unserer Seite. Schreckliches Ding. Jas und ich grinsten. Es war uns egal, was die Juroren fanden. Das spielte jetzt keine Rolle mehr. Die Tanznummer war abscheulich, fuhr der Mann fort. Und, junger Spider-Man, du magst ein Superheld sein, aber singen kannst du nicht, das steht fest. Jas legte mir die Hand auf die Schulter. Aber du, junge Dame. Ich möchte mal sagen – er machte eine Pause und schaute Jas direkt an –, das war der beste Auftritt, den ich heute zu sehen gekriegt habe. Das Publikum klatschte. Wir sehen uns dann in der nächsten Runde wieder. Die Zuschauer jubelten. Ohne deinen Bruder, versteht sich. Die Zuschauer lachten. Der Nächste, schrie der Mann. Wir mussten von der Bühne. Ich ging nach hinten.

				Nein, sagte Jas, und ich blieb stehen und drehte mich um, und die Juroren zogen die Augenbrauen hoch. Was nein, fragte der Mann. Jas’ Stimme war laut und klar, als sie sagte Wir sehen uns nicht in der nächsten Runde wieder. Die Zuschauer raunten. Der Mann sah schockiert aus. Sei doch nicht albern, sagte er. Das ist eine einmalige Chance. Dieser Auftritt könnte dein Leben verändern. Jas nahm meine Hand und drückte sie ganz fest. Und wenn wir es gar nicht verändern wollen, sagte sie, und dann schaute sie in den Zuschauerraum und sprach mit lauter Stimme, und ich wusste, zu wem sie sprach. Ohne Jamie trete ich nicht auf. Ich werde meinen Bruder nicht im Stich lassen. Wir sind eine Familie und halten zusammen.

				Wir gingen von der Bühne, und der Applaus hörte gar nicht mehr auf. Das Mädchen mit dem Klemmbrett schüttelte den Kopf, aber die anderen Teilnehmer scharten sich um uns. Sie sagten Das war toll und Glückwunsch, und obwohl das hauptsächlich Jas galt, war ich vielleicht auch ein bisschen gemeint, und das fühlte sich gut an. Ich drückte unseren Fans die Hand so fest wie Leo oder Wayne Rooney, und mein T-Shirt saß richtig gut, und ich fühlte mich erwachsen. Vielleicht war man mit zweistelligem Alter doch anders. Dann setzten wir uns hin und warteten aufs Ende der Show, und wir redeten gar nichts, weil wir so glücklich waren.

				Schauen wir mal, wo Leo ist, sagte Jas eine Stunde später, als der letzte Teilnehmer, ein Mann, der im Kopfstand Opernarien sang, aufgetreten war. Wir gingen aus dem Warteraum ins Foyer des Theaters mit den schicken funkelnden Lampen an der Decke, die aussahen wie große Ohrringe. Der Teppich war rot, und die Geländer schimmerten golden, und es roch nach Süßigkeiten und Erfolg. Ich hielt Ausschau nach Sunya und nach Dad und nach Mum, und auf meinem Gesicht hatte sich ein Lächeln breitgemacht, das so groß war wie ein Sichelmond. 

				Wir drängten uns durch die Menge, und alle Leute schauten uns an und nickten und lächelten, weil sie uns erkannten. Ein Mann riss die Hand hoch, um abzuklatschen, aber ich traf daneben. Und eine alte Dame krächzte Sie haben mich zum Weinen gebracht, und ich sagte Was soll das, aber Jas sagte Danke, also war das wohl ein Kompliment, auch wenn es fies klang. Jas hielt nach grünen Stacheln Ausschau und ich nach glitzernden Augen und brauner Haut, und unsere Hälse verrenkten sich, und unsere Blicke huschten umher, und unsere Füße tappten voran, und dann blieben wir STEHEN. Wir sahen sie gleichzeitig. Zwanzig Meter entfernt. Zwei Gesichter, die in entgegengesetzte Richtungen schauten. Stumm. Wie Fremde. Nicht Leo. Nicht Sunya. Mum und Dad.

				Mum!

				Schrie ich, so laut ich konnte, aber sie hörte mich nicht.

				Mum!!

				In diesem Foyer waren zu viele Leute. Ich wurde von einem Mann mit Clowngesicht beiseitegeschoben. Du warst großartig, quietschte seine Frau und küsste ihn auf die knallrote Nase. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um Mum zu sehen.

				Schwarze Stiefel. 

				Jeans.

				Grüner Mantel.

				Und Hände. 

				Echte lebendige rosa Hände, die an der silbernen Schnalle einer schwarzen Handtasche herumfummelten. Hände, die Essen gekocht und Kopfschmerzen wegmassiert und mir an kalten Tagen Pullis übergestreift hatten. Hände, die mich abends zugedeckt hatten. Hände, die mir das Zeichnen beigebracht hatten.

				Das gibt’s doch nicht, sagte Jas. Sie ist wirklich hier. Wir starrten reglos zu Mum hinüber, während die Leute sich um uns herumdrängten.

				Mum war braungebrannt und hatte Fältchen um die Augen, die früher nicht da gewesen waren. Und sie hatte jetzt kurze Haare. An den Schläfen waren ein paar graue Strähnen und oben blonde. Sie sah anders aus. Aber sie war hier. Ich strich mein T-Shirt glatt und zupfte die Ärmel zurecht. Dabei ließ ich Mum nicht aus den Augen, damit sie nicht wieder verschwinden konnte. 

				Und dann entdeckte sie uns. Jas fluchte. Ich winkte, und Mum wurde rot und hob den Arm, ohne die Hand zu bewegen. Dann ließ sie den Arm wieder sinken und sagte was zu Dad, der nicht reagierte. Und los geht’s, flüsterte Jas und legte den Arm um mich. Als wir uns durch die Menge drängten, spürte ich, wie ihre Rippen sich bewegten, als sie Luft holte.

				Die Zeit verging gleichzeitig zu schnell und zu langsam, und dann standen wir vor Mum, und die Luft knisterte wie Reiscrispies, weil Hunderte von Gefühlen aufplatzten. Ich wartete darauf, dass Mum mich umarmte oder auf den Kopf küsste oder irgendwas zu meinem Spider-Man-Shirt sagte. Aber sie lächelte nur und starrte dann auf den Boden.

				Hallo, sagte ich. Hallo, antwortete Mum. Hallo, murmelte Jas. Ich beugte mich vor und breitete die Arme aus. Mum rührte sich nicht. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Ich trat auf Mum zu, legte die Arme um sie und stellte erschrocken fest, dass ich ihr nicht mehr bis zur Brust, sondern fast bis zur Schulter reichte. Sie ist geschrumpft, dachte ich, was natürlich Quatsch war, trotzdem kam es mir so vor. Wir berührten uns grade mal zwei Sekunden. Ich hatte mir eine perfekte Umarmung gewünscht, aber es fühlte sich hart und kalt an, als ob zwei Puzzle-Stücke einfach nicht ineinanderpassten, so sehr man auch draufdrückte. 

				Dein Lied war toll, sagte Mum, als sie zurücktrat. Die Worte klangen so hohl, als seien sie mit einem ganz dünnen Bleistift auf ein riesiges Blatt Papier geschrieben worden, so dass zwischen den einzelnen Buchstaben zu viel Platz war. Du bist wirklich sehr begabt. Ich sagte Danke, und in dem Moment sagte Mum Was für eine Stimme. Sie hatte mit Jas gesprochen, nicht mit mir. Ich lief rot an.

				Stille.

				Ich wollte Mum von meinem Siegtor und den Streichen an Halloween und Dads verkohltem Brathähnchen erzählen und von Mrs. Farmer und den Pimmeln in Daniels Stall. Und ich wollte ihr erzählen, dass ich eine Freundin hatte, die außer meiner Schwester das beste Mädchen auf diesem Planeten war. Wenn Mum mich etwas gefragt oder mich auch nur angeschaut hätte, dann hätte ich losgeredet. Aber sie starrte nur auf den Boden.

				Lasst uns rausgehen, sagte Dad. Und als wir nach draußen gingen, machte er etwas, das er noch nie zuvor getan hatte. Er legte mir die Hand auf die Schulter und drückte sie ein bisschen.

				Der Gehweg war vereist, und die Schneeflocken sahen orange aus im Licht der Straßenlaternen. Jemand hupte, und Leo fuhr vorbei. Seine grünen Haare leuchteten im dunklen Auto. Wer ist das, fragte Mum, aber Jas zuckte nur die Achseln. Das war nicht so einfach zu erklären. Mum hatte zu viel versäumt. Sie konnte es natürlich wieder aufholen, wenn sie wollte. Ich würde ihr dabei helfen. Wir hatten alle Zeit der Welt.

				Dad zog die Autoschlüssel aus der Tasche und rasselte damit. Bist du so weit, fragte er Jas. Sie nickte. Jamie, sagte er, und ich grinste. Jetzt kam der Teil, auf den ich mich besonders freute.

				Ich dachte gerade, dass Mum jetzt eigentlich Nigel anrufen müsste, um ihm zu sagen, dass er ein Idiot sei und sie ihn verlassen würde, als sie sagte Wir sehen uns dann bald. Ich dachte, sie meinte, in unserem Haus, weil sie ja mit ihrem eigenen Wagen fahren musste. Deshalb sagte ich Ich fahr mit dir. Jas zog den Kopf ein, wie ich damals, als der Hund auf die Straße rauslief. Dad wurde blass und schloss die Augen. Mum rieb sich die Nase. Ich verstand nicht, warum sich alle so komisch benahmen. Ich zeig dir den Weg, sagte ich, und sie fragte Zurück nach London, und da wurde mir alles klar. 

				War nur ein Scherz, sagte ich und zwang mich zu lachen, aber jeder Ton brannte im Hals. Mum nahm Handschuhe aus ihrer Tasche und zog sie über ihre rosa Hände. Also tschüss dann, sagte sie. War schön, euch zu sehen. Ihr kommt ja prima zurecht. Dad schnaubte, und Mum zuckte leicht zusammen. Ein Bus fuhr vorbei, und der Schneematsch spritzte an Jas’ nackte Beine.

				Hier, sagte Mum und holte ein Papiertaschentuch aus ihrer Tasche. Sie reichte es Jas, die es mit leerem Blick anschaute. Trockne dir die Beine ab, sagte Mum, plötzlich mit ganz normaler Stimme. Sie klang ungeduldig und ein bisschen pampig. Der wunderbarste Klang der Welt. Jas wischte sich die Waden ab. Du siehst so hübsch aus, sagte Mum. Ich drückte die Brust raus, damit Mum mein T-Shirt nicht übersehen konnte. Sie warf nicht mal einen Blick drauf. Genau wie deine Schwester.

				Lasst uns fahren, sagte Dad schnell. Der Schnee ist nass. Mum nickte. Bis bald, log sie, berührte Jas an der Schulter und tätschelte mir den Kopf. Habt ihr toll gemacht.

				Sie ging weg. Ihre schwarzen Stiefel tappten durch den Matsch, der grüne Mantel wehte hinter ihr her. Diese Sachen kannte ich nicht. Sie waren neu, und ich fragte mich, wann Mum sie gekauft hatte. An meinem Geburtstag vielleicht. Oder während des Fußballspiels. Oder am Elternabend. 

				Und dann rannte ich plötzlich hinter ihr her, raste an Tänzern und Sängern und vielen Gesichtern vorbei, die von der Kälte gerötet waren. MUM, brüllte ich. MUM. Sie drehte sich um. Was ist, Schatz, fragte sie, und ich hätte am liebsten geschrien Nenn mich nicht so, aber ich hatte Wichtigeres zu sagen. 

				Wir standen vor einem italienischen Restaurant, und es roch nach Pizza, und ich hätte eigentlich Hunger haben müssen, aber mein Bauch tat so weh, dass ich sowieso nichts essen konnte. Ich hörte Leute lachen und Kellner reden und Gläser klirren, als die Gäste anstießen. Drinnen leuchteten Kerzen, und ich wäre so gern dort drin gewesen und nicht draußen in der Kälte.

				Was ist, sagte Mum noch mal. Ich wollte ihr die Frage nicht stellen. Ich fürchtete mich vor der Antwort. Aber ich dachte an Jas und den Refrain unseres Lieds, und ich zwang mich dazu, mutig zu sein. Arbeitest du morgen, keuchte ich. Mum sah verwirrt aus. Sie zog ihren Mantel fester um sich. Warum, fragte sie, als fürchte sie, dass ich sie bitten könnte, länger zu bleiben. Ich würde es nur gern wissen, keuchte ich. Sie schüttelte den Kopf. Nein. Ich unterrichte schon seit Monaten nicht mehr.

				Vor meinen Augen drehte sich alles. Ich sah einen Globus vor mir, den eine Hand immer wieder anstieß. Du arbeitest also nicht mehr für Mr. Walker, fragte ich, und fand es furchtbar, dass mein Herz so heftig pochte, weil es immer noch Hoffnung hatte. Mum schüttelte wieder den Kopf. Nein, sagte sie. Ich arbeite zur Zeit nicht. Ich war verreist. Nigel musste in Ägypten Recherchen für sein Buch machen, und ich habe ihn begleitet. Ich bin erst an Silvester zurückgekommen. Das erklärte jedenfalls, warum sie so braun war.

				Mum machte ihre Handtasche wieder auf und nahm vier Briefe heraus, zwei von mir und zwei von Jas. Ich hab sie nicht rechtzeitig bekommen, sagte sie leise, als wolle sie sich entschuldigen. Als solle ich sagen, es sei nicht schlimm, dass sie am Elternabend und an Weihnachten nicht da war. Ich wäre gekommen, sagte sie. Ich war mir nicht sicher, ob sie die Wahrheit sagte.

				Meine zweite Frage zu stellen, fiel mir noch schwerer. Die Welt drehte sich immer schneller, Autos und Menschen und Häuser sausten um mich und Mum herum. Das T-Shirt, sagte ich und starrte dabei auf den Boden. Ach ja, sagte Mum. Das hatte ich noch sagen wollen. Sie lächelte. Es sieht klasse aus. Ich lächelte auch, trotz allem. Sie griff nach dem Stoff und rieb ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. Tolles Shirt. Wo hast du es her. Es steht dir wirklich gut, James. 
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				Ich sagte kein Wort, als wir ins Haus zurückkamen, und Dad fragte mich, ob ich eine heiße Schokolade wollte. Die ganze Fahrt über hatte ich an Erdbeben denken müssen, und als wir in die Diele kamen, sah ich an weit entfernten Orten wie China die Erde beben und Häuser in sich zusammenstürzen. Ich fragte mich, ob es in Bangladesh auch Erdbeben gab und ob Sunya mir in der Schule davon erzählen würde. Sie war nicht bei der Talentshow gewesen, obwohl ich sie auf der Weihnachtskarte eingeladen und das Bitte sogar mit Glitter bedeckt hatte. Bestimmt war sie immer noch böse auf mich und würde so schnell auch nicht mit mir über Naturkatastrophen reden. Willst du eine heiße Schokolade, fragte Jas sanft. Ich nickte nur und ging nach oben, um Roger zu suchen. Er war nicht in meinem Zimmer. Ich setzte mich aufs Fensterbrett und starrte auf mein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Das Spider-Man-Shirt sah total blöd aus.

				Vielleicht hatte Mum einen Witz gemacht. Oder sie hatte vergessen, dass sie es mir geschickt hatte.

				Ja. So musste es sein. Ich nickte, und mein Spiegelbild nickte auch. 

				Sie hatte es vergessen.

				Mum vergisst dauernd was. Sie geht in den Supermarkt und weiß nicht mehr, was sie einkaufen wollte. Und sie findet nie ihren Schlüsselbund, weil sie vergisst, wo sie ihn hingelegt hat. Einmal ist er im Tiefkühlschrank unter einem Paket Erbsen aufgetaucht, und Mum hatte keine Ahnung, wie er da hingekommen war. Kein Wunder, dass sie sich nicht mehr an etwas erinnert, das vor hundertzweiunddreißig Tagen passiert ist. 

				Dad kam mit meiner heißen Schokolade rein. Dampf stieg aus dem blauen Becher auf. Hier, sagte er und setzte sich auf mein Bett. Seit wir in dieses Haus gezogen sind, ist Dad nur ein Mal in mein Zimmer gekommen, und das auch nur, weil er betrunken war und das Klo suchte. 

				Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, deshalb trank ich die Schokolade, obwohl sie noch zu heiß war und ich mir die Zunge verbrannte. Gut, fragte er und wies mit dem Kopf auf den Becher. Die Schokolade schmeckte nicht besonders, aber ich machte trotzdem Mmmmm. Dad hatte das Kakaopulver nicht richtig umgerührt, und es klebte am Boden des Bechers wie Schlamm. Aber die Schokolade war heiß und süß, und Dad hatte sie gemacht, deshalb war sie gut. Er sah sehr zufrieden aus, als er mir zuschaute, wie ich sie trank. Gut für die Knochen. Einen Becher am Tag, dann wirst du so kräftig wie Rooney, sagte er. Ich mach sie dir dann immer. Er wurde rot im Gesicht und rieb sich mit der Hand das Kinn, was sich witzig anhörte wegen der Bartstoppeln. Okay, sagte ich, und als Dad aufstand, drückte er mir zum zweiten Mal an diesem Tag die Schulter.

				Am Montagmorgen werd ich zu dieser Baustelle gehen, sagte er plötzlich und schaute auf seinen Fuß, den er auf dem Teppich hin und her schob. Wenn die mich da noch nehmen. Wird mir guttun. Dann hab ich einen Grund morgens aufzustehen. Er räusperte sich, obwohl er gar nichts im Hals hatte. Und nüchtern zu bleiben. 

				Wenn ich mein Deospray benutze, bleiben diese winzigen Tröpfchen ewig lange in der Luft hängen. So war das jetzt auch mit dem Wort nüchtern. Es blieb da, und ich konnte nicht aufschauen, weil ich nicht sehen wollte, wie es um Dad herumwirbelte. Ich starrte auf den Kakaoschlamm in meinem Becher, als hätte ich noch nie was Interessanteres gesehen. Er war braun, fast schwarz, und nahm beim Trocknen ganz komische Formen an. Jas liest ihre Horoskope, und manche Leute lesen Handlinien oder Teeblätter, um ihre Zukunft zu deuten. Ich schaute blinzelnd auf die Kakaoklümpchen, aber sie sagten mir nichts über meine Zukunft. Fertig, fragte Dad, und ich sagte Ja. Er nahm mir den Becher ab und ging raus.

				Ich konnte nicht einschlafen. Mein Bauch tat weh, und ich legte mich erst auf die rechte Seite, dann auf den Rücken, dann auf die linke Seite und zuletzt auf den Bauch, trotzdem konnte ich einfach nicht bequem liegen. Mir war zu warm, und ich drehte mein Kissen auf die kühle Seite. Ich dachte, Sie hat vergessen, dass sie es mir geschickt hat, aber der Zweifel war wiedergekommen, und alles war schwarz, und ich konnte den Worten in meinem Kopf nicht glauben.

				Mum hat schon vor Monaten ihre Stelle aufgegeben. Sie arbeitete nicht mehr für Mr. Walker oder einen anderen fiesen Chef. Sie musste nicht unterrichten, als ich sie zum Elternabend einlud. Und sie war verreist, als Jas sie zu Weihnachten einlud.

				Sie war mit Nigel in Ägypten, während wir zuhause hockten und auf sie warteten. 

				Aber sie war ins Theater gekommen. Sie war den weiten Weg von London nach Manchester gefahren, um unseren Auftritt zu sehen. Das musste doch was bedeuten. 

				Mir war schwindlig, und ich war völlig durcheinander und wusste nicht mehr, was ich glauben sollte. Alles, was stark und beruhigend und groß und wahr gewesen war, war zusammengebrochen. Wie Gebäude bei einem Erdbeben. Die gibt es nicht nur in China oder Bangladesh. In meinem Schlafzimmer ereignete sich auch eines, und es erschütterte alles und zertrümmerte Dinge und veränderte mein Leben für immer.

				Oma sagt, man soll vorsichtig sein mit seinen Wünschen, weil sie in Erfüllung gehen könnten. Das hatte ich immer blöd gefunden. Bis jetzt. Wählen Sie diese Nummer, um ein neues Leben zu beginnen. Ich wünschte, ich hätte niemals da angerufen.

				Als ich die Augen aufschlug, schien die Sonne in mein Zimmer. Ich blinzelte zwölfmal, um mich an das Licht zu gewöhnen, und gähnte. Mein Kopf tat weh, und meine Augen brannten. Ich hatte nicht gut geschlafen. Als ich aufstand, erwartete ich, dass Roger mir um die Beine streichen und seinen Schwanz um meinen Knöchel schlingen würde, aber er war nirgendwo. Seit wir von der Show zurückgekommen waren, hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Ich starrte aus dem Fenster. Die Sonne spiegelte sich im Schnee, und es war so hell draußen, dass ich kaum was erkennen konnte, nur den Baum und den Teich und die Büsche. Aber nirgendwo eine Spur von Roger.

				Ich rannte in die Küche und schaute auf Rogers Futternapf. Sein Futter war noch da. Er hatte es nicht gefressen. Ich raste ins Wohnzimmer und suchte ihn hinterm Sofa und hinter den Stühlen. Rannte die Treppe wieder hoch. Unter Jas’ Tür drangen komische chemische Gerüche raus. Ich ging in ihr Zimmer. Raus, schrie sie. Ich bin nackt. Was wahrscheinlich gelogen war, aber ich machte trotzdem die Augen zu. Hast du Roger gesehen, fragte ich. Seit gestern früh nicht mehr, antwortete sie. Du hast ihn doch aus dem Wohnzimmer getragen, als wir geprobt haben. Wenn Schuldgefühle ein Tier wären, sähen sie wie ein Oktopus aus. Mit Hunderten von schleimigen Armen, die sich um die Eingeweide schlingen und zudrücken.

				Ich lief in Dads Zimmer. Dad lag mit offenem Mund auf dem Rücken und schnarchte laut. Ich schüttelte ihn. Was, grunzte er, legte den Arm über die Augen und leckte sich die trockenen Lippen. Sie waren mit braunem Zeug bedeckt, das wie Kakao aussah, und er roch nicht so stark nach Alkohol. Hast du Roger gesehen, fragte ich, und Dad sagte Ich hab ihn gestern rausgelassen, bevor ich nach Manchester gefahren bin und schlief wieder ein.  

				Ich zog mir Gummistiefel und Jacke an und lief nach draußen.

				Ich suchte den hinteren Garten ab und rief nach Roger. Nichts passierte. Ich piepste wie eine Maus und fiepte wie ein Karnickel, damit Roger nicht mehr beleidigt war und auf die Jagd ging. Er kam nicht aus seinem Versteck. Ich schaute nach oben in den Baum, für den Fall, dass Roger dort auf einem Ast saß, und ich suchte nach Spuren, aber es hatte geschneit, und ich fand keine Abdrücke. Das Eis auf dem Teich war geschmolzen, und ich sah meinen Fisch herumschwimmen und sagte ihm Hallo, bevor ich vors Haus lief.

				Roger ist sonst nicht launisch, deshalb wunderte es mich, dass er mir jetzt so böse war. Ich ging die Straße entlang, und mein Kopf glühte von der Sonne, und meine Füße waren kalt vom Schnee. Wenn sich irgendwo was bewegte, erwartete ich jedes Mal, Rogers oranges Gesicht zu sehen. Zuerst war es ein Vogel, dann ein Schaf, und dann kam ein grauer Hund mit einer roten Weihnachtsschleife um den Hals den Weg entlanggelaufen. Ich streichelte ihn und sagte Schöner Hund zu seinem Herrchen. Ist mir ein bisschen zu lebhaft, Jungchen, sagte der alte Mann. Er trug eine flache Kappe und rauchte Pfeife. Seine Haare hatten genau dieselbe Farbe wie das Fell des Hundes, und er hatte ein freundliches Gesicht und braune Augen. Er sah ein bisschen schläfrig aus, weil er so schwere Augenlider hatte. Haben Sie einen Kater gesehen, fragte ich den Mann. Einen roten, fragte er und runzelte die Stirn. Ja, antwortete ich und lachte, weil der Hund hochsprang und seine kalten Pfoten auf meinen Bauch stemmte. Aus, Fred, murmelte der Mann. Fred wedelte mit dem Schwanz und achtete nicht auf ihn. Ein roter Kater, fragte der Mann noch mal, und ich verstand nicht, weshalb er plötzlich so blass aussah und seine Hand zitterte, als er die Straße entlang deutete. Da hinten.

				Danke, sagte ich erleichtert und schob Fred von meinem Bauch runter. Er leckte mir die Hände und wedelte so wild mit dem Schwanz, dass der ganze Hund wackelte. Tut mir leid, sagte der alte Mann mit zittriger Stimme. Tut mir so leid. 

				Und da wusste ich es plötzlich.

				Da wusste ich, dass Roger sich nicht versteckte. Da wusste ich, dass er nicht nur schmollte. Ich schüttelte den Kopf. Nein, sagte ich. Nein. Der alte Mann kaute auf seiner Pfeife herum. Tut mir so leid für dich, Junge. Ich fürchte, dein Kater …

				NEIN, brüllte ich und drängte mich an dem alten Mann vorbei. NEIN. Ich raste die Straße entlang, hatte Angst vor dem, was ich sehen würde, aber ich wollte dem alten Mann beweisen, dass er sich irrte, dass alles in Ordnung war mit Roger, dass er nur …

				Oh nein.

				In all dem weißen Schnee ein oranger Fleck. Klein. Auf der Straße. Fünfzig Meter entfernt. Das ist er nicht, sagte ich mir, aber mein Blut schien zu gefrieren. Die Sonne schien mir auf den Kopf, aber ich konnte ihre Wärme nicht fühlen. Ich wollte keinen Schritt mehr weitergehen, aber meine Füße gehorchten meinem Gehirn nicht. Sie bewegten sich schnell, viel zu schnell, die Straße entlang. Es konnte ein Fuchs sein. Noch dreißig Meter. Bitte mach, dass es ein Fuchs ist. Zwanzig Meter. Es war eine Katze. Noch zehn Meter. Und sie war blutverschmiert.

				Ich starrte auf Roger hinunter. Der Glitter auf seinem Schwanz funkelte in der Sonne. Ich wartete, dass Roger sich bewegen würde. Ich wartete bestimmt fünf Minuten lang, dass mein Kater oder irgendetwas sich rühren würde. Aber Roger war ganz starr. Seine Beine sahen steif aus und seine Ohren seltsam spitz, und seine Augen waren glasige grüne Murmeln.

				Ich kann nichts Totes anschauen. Es macht mir Angst. Rogers Maus. Rogers Karnickel. Roger. Ich holte tief Luft. Es nützte nichts. Der Oktopus hatte meine Lunge gepackt und quetschte sie zusammen. Es war keine Luft mehr drin. Ich würde nie mehr genug Luft kriegen. Ich fing an zu keuchen.

				Ich dachte daran, wie ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Roger hatte in meinen Armen geschnurrt, aber ich hatte ihn auf den Flur rausgesetzt und ihm die Tür vor der Nase zugemacht, obwohl er nur gestreichelt werden wollte. Ich hatte sein Miauen nicht beachtet und mich nicht mal von ihm verabschiedet, als wir zu der Show fuhren. Ich hatte mich nicht verabschiedet. Und nun war es zu spät.

				Der Schnee unter Roger war rot. Ein Windstoß zauste sein Fell. Ich ging auf Zehenspitzen näher an ihn heran. Meine Zähne klapperten, und meine Schultern zuckten auf und ab, als ich versuchte, Luft zu kriegen. Jetzt war ich nur noch zwei Meter entfernt. Ich sank auf die Knie und kroch auf Roger zu. Langsam. Ganz langsam. Mein Herz donnerte gegen meine Rippen.

				Rogers Bauch war aufgerissen. Die Wunde sah tief und verklebt aus. Seine Vorderpfoten waren verdreht. Gebrochen. Ausgerenkt. Ich dachte daran, wie Roger immer durch den Garten gerannt war oder wie er aus meinem Arm gesprungen und auf starken Beinen gelandet war, die noch funktionierten. Ich konnte es nicht ertragen, dass alles an ihm gebrochen und blutig war und er in der Kälte lag. Ich musste ihn wieder heil machen.

				Ich streckte einen Finger aus. Reckte den Arm vor. Meine Fingerspitze berührte sein Fell, aber meine Hand zuckte zurück, als hätte sie was Heißes berührt. Ich keuchte so heftig, dass mir schwindlig wurde. Ich versuchte es noch mal. Und noch mal und noch mal. Ich dachte an das Kaninchen, das ich mit Ästen hochgehoben hatte, und an die Maus, die ich auf einem Stück Papier weggetragen hatte, und ich musste auch an Rose denken. Rose, die in Einzelteile zerfetzt gewesen war. Mein Hals brannte schrecklich. Ich versuchte zu schlucken, aber die Spucke ging nicht runter.

				Beim sechsten Versuch schaffte ich es, Roger anzufassen. Mein Arm zitterte, und meine Hand war schweißnass, aber ich legte sie auf Rogers Hals und ließ sie da liegen. Er fühlte sich anders an. Ich dachte daran, wie oft ich meine Hand auf sein Fell gelegt und warme Haut und ein klopfendes Herz und das Vibrieren seiner Rippen gespürt hatte, wenn er schnurrte. Jetzt war da gar nichts mehr. Kein Leben mehr in seinen Schnurrhaaren. Kein Leben in seinen Augen. Kein Leben in seinem Schwanz. Ich fragte mich, wo all das Leben hingekommen war.

				Das Brennen aus meinem Hals war jetzt auf meinen Wangen. Grade waren sie noch eiskalt gewesen, jetzt glühten sie. Ich streichelte Roger den Kopf. Sagte ihm, dass ich ihn liebte. Sagte ihm, dass es mir leidtat. Er miaute nicht. Ich sah Reifenspuren im Schnee. Tief und kurz und quer, weil jemand schnell gebremst hatte und über die Straße geschlittert war.

				Der Schmerz wurde plötzlich zu Wut. Mit einem Wutschrei sprang ich auf und trampelte auf den Reifenspuren herum. Spuckte auf sie. Grapschte händeweise Schnee und schmiss ihn zum Himmel hoch. Warf mich auf die Knie und schlug wie wild auf die Spuren ein, und meine Faust tat weh, und das war gut so. An meinen Knöcheln platzte die Haut auf. Ich schlug noch mal zu.

				Wenn ich nicht zu der Talentshow gefahren wäre, dann würde Roger noch leben. Dann hätte ich gestern Abend gemerkt, dass er nicht im Haus war, und ich hätte ihn gesucht, und er wäre angerannt gekommen und um meine Gummistiefel gestrichen, und sein Fell hätte im Mondlicht geglitzert. Aber ich hatte mir zu viele Gedanken um Mum gemacht, anstatt an Roger zu denken.

				Mit zitternden Knien stand ich auf. Ich ging zu Roger, und jetzt hatte ich keine Angst mehr vor seinem toten Körper. Ich wollte ihn im Arm halten. Ich würde ihn nie wieder loslassen. Ich würde ihn tausendmal streicheln. Millionen Mal mit ihm kuscheln. Ihm alles sagen, was ich sagen wollte, als er meine Stimme noch hören konnte. Ich hob ihn so vorsichtig hoch, als sei er eine der Kisten mit der Aufschrift HEILIG. Sein Kopf kippte nach hinten, aber ich legte ihn auf meine Schulter. Ich drückte seinen Körper an mich und streichelte ihn. Ich rieb seinen Kopf und wiegte ihn sanft, so wie Frauen es mit Babys machen.

				Mein Kater fehlte mir. Er fehlte mir so sehr, dass das Brennen aus meinem Hals und von meinen Wangen sich weiter ausbreitete. Jetzt brannten auch meine Augen, und sie wurden wässrig. Nein. Kein Wasser. Nicht weinen.

				Ich weinte. Zum ersten Mal seit fünf Jahren. Und meine silbrigen Tränen fielen auf Rogers oranges Fell.
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				Ich fand es schrecklich, dass Roger so kalt war. Er war zu lange draußen gewesen. Ich machte meine Jacke auf und legte Roger auf mein Spider-Man-Shirt. Dann zog ich den Reißverschluss wieder zu, damit Roger geschützt war. Der Wind war kalt, und es fing wieder an zu schneien. Rogers Kopf guckte aus der Jacke raus, und ich küsste ihn vorsichtig. Seine Schnurrhaare kitzelten mich am Mund.

				Ich trug ihn heim. Machte einen Bogen um alle Glatteisstellen auf dem Weg, damit ich nicht ausrutschte. Wegen meiner Tränen konnte ich unser Haus kaum erkennen, aber ich ging die Zufahrt entlang und gleich nach hinten in den Garten. Dabei redete ich die ganze Zeit mit Roger. Ich erzählte ihm, wie toll Jas bei unserem Auftritt gewesen war. Dass ich den Text von unserem Lied zum ersten Mal verstanden und mich vielleicht deshalb verändert hatte. Ich erzählte ihm, dass ich ihn aus dem Wohnzimmer ausgeschlossen hatte, weil ich mit dem Auftritt Mum beeindrucken wollte. Ich erklärte ihm, dass ich die Tür zugemacht hatte, weil ich proben wollte, und dass ich Mum beeindrucken wollte, weil ich dumm war und erst zu spät kapierte, dass es dafür schon längst zu spät war. Ich flüsterte Mum lügt, und sie hat mich verlassen, und sie wird mich nie liebhaben, egal was ich mache. Ich wünschte mir, Roger würde schnurren oder miauen, um mir zu zeigen, dass er mir verzieh. Aber er war ganz still.

				Ich kam zum Teich. Ich wusste nicht, was ich mit meinem Kater tun sollte. Ich wollte ihn nicht begraben. Mir wurde fast übel, als ich mir vorstellte, wie er in der Erde vermoderte, und ich drückte ihn fest an mich. Er sollte bei mir bleiben, ganz nah, auch wenn sein Blut überall auf mein T-Shirt tropfte. 

				Aber ich wusste schon, dass ich irgendwas tun musste. Roger hatte ein ordentliches Begräbnis verdient. Ich dachte an meine Schwester auf dem Kaminsims. Es wäre schön, wenn mein Kater auch dort sein könnte. Ich stellte mir eine orange Urne für seine Asche vor. Dann würde ich weiter mit ihm reden, ihn streicheln und umarmen können, wann immer ich wollte. Und plötzlich wurde mir alles klar. Plötzlich verstand ich es. Warum Rose in der Urne auf dem Kaminsims stand. Warum Dad ihre Asche nicht ins Meer streuen konnte. Warum er ihr am Geburtstag Kuchen hinstellte und warum er sie anschnallte und warum er an Weihnachten eine Socke neben die Urne hängte. Er konnte sie nicht loslassen. Er liebte sie zu sehr, um Abschied von ihr zu nehmen. 

				Ich fiel auf die Knie und drückte mein Gesicht in Rogers Fell und weinte, bis ich keine Luft mehr kriegte. Rotz lief mir aus der Nase, und mein Kopf hämmerte, und mein Gesicht war geschwollen, aber ich konnte nicht aufhören. Ich hörte, wie hinter mir ein Fenster aufging und wie Dad rief Komm rein, Jamie. Es ist eiskalt draußen.

				Wenn ich Roger nicht behalten konnte, dann wollte ich wenigstens seine Asche. Ich suchte mir zwei Äste, hielt einen mit den Füßen fest, nahm den anderen in die rechte Hand und rieb das Holz aneinander. Roger hielt ich mit dem linken Arm fest und sang ihm dabei ins Ohr, damit er das Reiben nicht hörte und keine Angst kriegte. Aber das klappte nicht. Die Äste waren zu feucht.

				Ich hörte, wie die Hintertür aufging, und drehte mich um. Dad. Es ist eiskalt, sagte er noch mal, dann blieb er stehen. Roger.

				Dad zog mich auf die Beine und umarmte mich so fest wie noch nie. Die Umarmung war stark und fest und gut, und ich drückte mein Gesicht an Dads Brust. Meine Schultern zuckten, und ich keuchte, und meine Tränen machten Dads T-Shirt ganz nass. Er machte nicht Schsch, und er sagte nicht Beruhig dich, und er fragte nicht Was ist los. Er wusste, dass der Schmerz zu schlimm ist für Worte. 

				Als keine Tränen mehr übrig waren, klopfte Dad mir auf den Rücken und zog meine Jacke auf. Ich ließ ihn machen. Ganz vorsichtig und lieb nahm er mir Roger aus dem Arm und legte ihn auf den Boden. Er berührte Rogers Augen und schloss sie. Die Murmeln verschwanden. Roger sah jetzt aus, als schliefe er fest.

				Warte hier, sagte Dad. Seine Augen waren traurig, aber sein Mund sah entschlossen aus. Er ging ins Haus. Eine Minute später kam er wieder raus, mit einem Spaten und einem kleinen Gegenstand, den er in seine Tasche steckte. Ich sagte Einäschern, aber Dad antwortete Wir können im Schnee kein Feuer machen. Ich wollte Roger hochheben und ihn wegtragen. Mein Kater sollte nicht in der Erde begraben werden. Dad hielt mich am Arm fest und sagte Er ist nicht mehr da. Dabei nickte er, als wolle er sich selbst von etwas überzeugen. Tränen stiegen ihm in die Augen, aber er holte tief Luft und blinzelte sie weg. Dann nickte er noch mal, als habe er eine schwierige Entscheidung getroffen. Fing an zu graben. Sagte Was hier war, ist jetzt nicht mehr da. Und in seiner Stimme lag eine große Traurigkeit, die ich verstehen konnte. 

				Es dauerte lange. Die Erde war gefroren. Während Dad grub, streichelte ich Rogers Kopf und sagte ihm immer wieder, dass ich ihn liebhatte. Neue Tränen stiegen mir in die Augen und liefen mir übers Gesicht. Ich wollte nicht, dass die Grube tief genug wurde. Ich wollte nicht, dass Dad damit fertig wurde. Ich wollte mich nicht verabschieden. Irgendwann tauchte Jas auf. Ich hatte sie nicht gehört. Doch plötzlich kauerte sie neben mir, weinte leise und streichelte Rogers blutiges Fell. Ihre Haare waren grell pink. Sie hatte sie wieder umgefärbt.

				Dad hörte viel zu schnell mit Graben auf. Es ist so weit, sagte er. Bist du bereit. Ich schüttelte den Kopf. Wir machen es gemeinsam, flüsterte Dad und nahm den kleinen Gegenstand aus seiner Tasche. Die goldene Urne. Wir machen es gemeinsam. 

				Mrs. Farmer sagte manchmal, es sei zu kalt für Regen, und so sah Dad jetzt aus. Zu traurig für Tränen. Er ging zum Teich rüber. Jas stand auf und schlang die Arme um sich. Ich hob Roger hoch. Dad öffnete die Urne. Die Sonne schien jetzt heller als am ganzen Tag. Das Licht funkelte auf der goldenen Urne.

				Ich ging zu der Grube. Dad schüttete einen Teil von Rose in seine Hand. Nein. Nicht von Rose. Rose war nicht mehr da. Dad schüttete Asche in seine Hand. Ich legte Roger in das Grab. Dad holte tief Luft. Ich holte noch tiefer Luft. Ein paar Sekunden lang war alles ganz still. Ein Vogel zwitscherte, und der Wind rüttelte an den kahlen Ästen der Bäume. Dad ließ die Asche los. Er verabschiedete sich nicht. Er brauchte das nicht mehr. Rose war schon lange nicht mehr hier. 

				Die Asche flatterte zum Teich hinunter, fiel aufs Wasser und versank. Ich sah meinen Fisch umherschwimmen. Nahm den Spaten und lud ein bisschen Erde auf. Meine Hände wurden nass. Ich hielt den Spaten über die Grube, konnte ihn aber nicht umdrehen. Ich konnte keine Erde auf meinen Kater werfen. Roger ist nicht mehr da, sagte ich mir. Er ist weg. Das hier ist nicht mehr Roger. Roger ist verschwunden. Aber das half mir kein bisschen. Ich sah nur Rogers schwarze Nase und seine silbrigen Schnurrhaare und seinen langen Schwanz, und ich wollte ihn wieder aus dem Grab holen. Ich wollte nicht verstehen, dass er tot war.

				Dad kippte die Urne wieder. Streute Asche in seine Hand. Er biss die Zähne zusammen, und Rose’ Asche fiel in den Teich. Wenn Dad das schaffte, konnte ich es auch. Ich ließ die Erde ins Grab fallen.

				Ich konnte Roger nicht anschauen. Ich konnte es nicht ertragen, wie sein Körper unter der Erde verschwand. Ich flüsterte Ich liebe dich und Du wirst für immer mein Lieblingstier bleiben und Du wirst mir fehlen, und dann schaufelte ich so schnell wie möglich Erde ins Grab. Ich machte keine Pause, um zu Dad rüberzuschauen. Ich wusste, dass ich nicht mehr weitermachen könnte, wenn ich auch nur eine Sekunde lang innehielt. 

				Ich klopfte die Erde auf dem Grab fest, damit es schön flach war. Dann ließ ich den Spaten fallen, als klebten Bazillen dran oder so. Ich verstand gar nicht, was ich gemacht hatte. Ich konnte mich selbst und die Welt nicht ausstehen, und mein Bauch tat weh und mein Herz und mein Kopf auch. Jas legte mir den Arm um die Schultern und hielt mich im Arm, als ich weinte. Roger war weg. Ich würde ihn nie mehr wiedersehen. Das machte mir so viel Angst, dass ich nicht mehr daran denken wollte. Deshalb wischte ich mir die Tränen aus den Augen und starrte zu Dad rüber. Er stand noch am Teich und streute Rose’ Asche ins Wasser. Eine kleine Menge nach der anderen.

				Ich ging zu ihm und zog Jas mit. Wir stellten uns links und rechts neben ihn und sahen zu, wie die Asche ins Wasser sank. Mein Fisch schlängelte sich durchs Wasser und wedelte fröhlich mit der Flosse, und Ascheteile landeten auf seinen goldenen Schuppen und blieben dort kleben. 

				Jetzt war nur noch ein klein wenig Asche übrig. Die letzten Flocken fielen in Dads Hand. Er schaute in die Urne und sah erschrocken aus, weil nichts mehr drin war. Seine Hände zitterten.

				Nicht, sagte ich plötzlich. Mach es nicht. Dads Hand schloss sich um die Ascheflocken. Was, sagte er atemlos, und sein Gesicht war weißer als der Schnee. Mach es nicht, wiederholte ich. Behalt den Rest. Dad schüttelte den Kopf. Rose ist nicht mehr da, sagte er stockend. Er hielt die Hand mit der Asche hoch. Das ist nicht mehr sie. Ich hatte aufgehört zu weinen. Ich weiß, sagte ich. Aber sie war es mal. Das war ein Teil von ihr. Du solltest den Rest behalten. Nur das bisschen. Dad schaute mich an, und ich schaute ihn an, und etwas Großes bewegte sich zwischen unseren Augen hin und her. Er ließ die restliche Asche wieder in die Urne fallen.

				Wir froren und gingen ins Haus. Dad ging kurz nach oben und kam dann wieder runter, und Jas kochte Tee für uns drei. Wir tranken ihn im Wohnzimmer, ohne zu reden. Der Kaminsims sah leer aus ohne die Urne, und mir wurde klar, dass Dad die Urne in sein Schlafzimmer gebracht hatte. Wo nicht mehr jeder sie sieht. Wo er sie aber sehen kann, wenn er sie braucht, was bestimmt an den richtig traurigen Tagen wie dem neunten September so sein wird. Ich werde jedenfalls mein ganzes Leben lang nie vergessen, dass Roger am sechsten Januar gestorben ist, auch wenn ich noch Millionen von Haustieren haben werde. Aber keins von ihnen wird so toll sein wie mein Kater.

				Als wir unseren Tee ausgetrunken hatten, guckten wir uns alle drei nur an. Heute Morgen war etwas wirklich Großes passiert, und alles hatte sich verändert. Und obwohl mein Bauch und mein Herz und mein Hals wehtaten und mir immer wieder die Tränen kamen, wusste ich, dass diese Veränderung nicht nur schlecht war, sondern dass auch etwas Gutes passiert war.

				Jas aß immer noch nichts. Dad trank immer noch Alkohol. Aber wir blieben den ganzen Tag zusammen. Im Wohnzimmer. Wir redeten nicht viel, aber wir wollten auch nicht in unsere Zimmer gehen. Wir schauten uns zusammen einen Film an. Jas fragte mich, ob ich Spider-Man sehen wollte, aber ich sagte Nein, deshalb legte sie eine Komödie ein. Wir lachten nicht, an den lustigsten Stellen lächelten wir aber. Dad sagte zu Jas Deine Haare gefallen mir, und sie antwortete Danke, und er sagte Du solltest sie pink lassen. Und als es Zeit war, ins Bett zu gehen, und die Sterne am Himmel leuchteten wie Hunderte von Katzenaugen an einer dunklen Straße, umarmte mich Dad zum zweiten Mal, und es fühlte sich so stark und fest und gut an wie beim ersten Mal. Als ich unter meiner Decke lag und mich nach Roger sehnte und mir wünschte, er säße auf dem Fensterbrett, anstatt unter der Erde zu liegen, kam Dad mit einer heißen Schokolade rein. Er reichte mir den Becher, und es war schön, den Dampf im Gesicht zu spüren. Und diesmal hatte Dad das Pulver richtig umgerührt.
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				Am nächsten Tag fing die Schule wieder an. Ich wartete darauf, dass Roger mir um die Beine strich, als ich morgens aufstand, oder dass er mir auf den Schoß sprang, während ich meine Chocos aß, oder dass er mir den Schwanz um die Knöchel ringelte, während ich mir die Zähne putzte. Das Haus fühlte sich leer an ohne ihn. Ich fühlte mich leer ohne ihn.

				Dad stand rechtzeitig auf, um uns zur Schule zu fahren. Er war ein bisschen verkatert, aber das machte nichts. Dad ist nicht perfekt, genauso wenig wie ich. Er gibt sich Mühe, und das ist die Hauptsache. Er hat nicht immer alles richtig gemacht, aber er ist tausendmal besser als Mum. Dad hat uns nicht verlassen, er ist nur traurig wegen Rose. Das kann ich verstehen. Wenn ein Kater überfahren wird, ist das schon schlimm. Aber wenn eine Tochter in Stücke gerissen wird, muss das ganz grausig sein. 

				Als wir vor der Schule hielten, sah Dad Sunya auf dem Gehweg. Ich beobachtete sein Gesicht im Rückspiegel. Er biss die Zähne zusammen, aber er brüllte nicht Muslime haben meine Tochter umgebracht oder so was. Er befahl mir nicht mal, mich von Sunya fernzuhalten, sondern sagte nur, er käme erst um sechs von der Arbeit heim. Jas drückte seinen Arm, und Dad grinste stolz, und dann sagte er Viel Spaß. Du hast ein Klassezeugnis, also bleib dran. 

				Ich ging ins Schulhaus. Mein Spider-Man-Shirt hatte ich immer noch an, aber nicht wegen Mum, die es mir gar nicht geschickt hatte. Ich wollte es nicht ausziehen, weil Rogers Blut daran haftete. Wahrscheinlich sah ich damit wie ein Mörder oder so aus, aber das war mir egal. Ich wollte meinem Kater nah sein.

				Hier kommt Weichei, schrie Daniel mir entgegen. Er stand mit Ryan vor dem Klassenzimmer. Ich hatte Schiss, aber ich wurde nicht rot, ich zitterte nicht, und ich lief nicht weg, sondern ging auf die beiden zu. Weichei mit seinem blöden Spider-Man-T-Shirt. Sie lachten und klatschten sich in der Luft ab. Ich ging unter ihren Händen durch. Daniel trat mich von hinten ans Schienbein, was wehtat, und ich hätte ihm gern die Faust ins Gesicht geschlagen, aber ich wollte nicht noch mal verprügelt werden. Daniel grinste, als hätte er gesiegt, und ich musste an diesen Tennisspieler denken, der in Wimbledon immer nur Zweiter wird, und irgendwie machte mich der Gedanke total sauer. Mein Herz knurrte in meiner Brust wie ein wütender Hund.

				Hey Loser, schrie Daniel so laut, dass es jeder im Klassenzimmer hörte. Ich setzte mich neben Sunya und wartete, ob sie ihn böse anschauen oder etwas sagen würde. Aber sie zog den Kopf ein, als wolle sie sich verstecken. Sie schaute nicht mal in meine Richtung. Ich wollte sie fragen, ob sie meine Weihnachtskarte gelesen hatte. Ob sie den Schneemann, der wie sie aussah, und den Schneemann, der wie ich aussah, lustig gefunden hatte. Ich wollte sie fragen, warum sie nicht zur Talentshow gekommen war, und ich wollte ihr erzählen, dass Jas ganz toll gewesen war und ich immerhin so mutig, dass ich auf der Bühne gesungen und getanzt hatte. Aber dann fiel mir wieder ein, wie sie nachts in ihrem Garten zu mir gesagt hatte Meine Mum meint, du seist nicht gut für mich. Deshalb sagte ich gar nichts und starrte nur auf mein Federmäppchen, während Mrs. Farmer die Anwesenheitsliste durchging.

				Zuerst hatten wir Englisch, und wir sollten über Unser wunderbares Weihnachten schreiben und dabei besonders auf Absätze achten. Bei mir war nichts Wunderbares passiert, aber ich wollte nicht lügen, deshalb schrieb ich die Wahrheit. Ich schrieb über die Sachen, die Jas mir in die Fußballsocke gesteckt hatte. Ich beschrieb die Sandwiches mit Huhn und die Pommes aus der Mikrowelle und die Pralinen. Ich erzählte, dass es mir am besten gefallen hatte, als wir zusammen laut Weihnachtslieder sangen. Und am Ende schrieb ich Es war kein wunderbares Weihnachten, aber es war gut, weil ich mit Jas gefeiert habe. Ich fand, das war mein allerbester Aufsatz bisher. Als ich ihn vorlas, sagte Mrs. Farmer Das ist eine ganz hervorragende Arbeit, und mein Marienkäfer hopste auf das erste Blatt. Die Engel waren in den Ferien ausgetauscht worden.

				Nach Englisch hatten wir Mathe und danach Schulversammlung. Der Direktor berichtete, dass die Inspektoren von Ofsted der Schule die Note Befriedigend gegeben hatten, was hieß, dass wir ganz okay, aber nicht so besonders toll waren. Der Direx sagte, wir hätten auch eine Zwei kriegen können, aber es hätte einen Vorfall gegeben, der einen der Inspektoren empört hätte. Mrs. Farmer schaute Daniel an und schüttelte den Kopf. Daniels Kinn sank auf seine Knie. Irgendetwas blitzte, und ich schaute auf. Sunya sah mich an, und einen Moment lang dachte ich, sie würde loskichern. Aber dann schaute sie wieder weg und nickte ein paarmal, als höre sie ganz aufmerksam zu, was der Direx über Vorsätze fürs neue Jahr erzählte. Er sagte Steckt euch hohe Ziele, und nehmt euch ernsthaft etwas vor. Nicht nur langweilige Vorsätze wie Ich muss aufhören, Nägel zu kauen, oder Ich muss aufhören, am Daumen zu lutschen. Alle lachten. Der Direx lächelte und wartete, bis es wieder ruhig wurde. Dann sagte er Setzt euch ein Ziel, das ihr spannend findet. Auch wenn es euch ein bisschen Angst macht. Ich wusste sofort, was mein Ziel sein würde.

				In der Spielzeit sah ich Sunya nirgendwo. Ich wartete auf unserer Bank und suchte sie auf dem Spielgelände und im Sportschuppen, aber sie war nirgendwo. Wahrscheinlich versteckte sie sich auf dem Klo, weil sie Angst vor Daniel hatte. Der Hund in meiner Brust knurrte noch lauter. Wir gingen alle wieder rein zu Geschichte und Geografie, aber ich konnte mich nicht konzentrieren und spähte in Sunyas Federmäppchen, um zu sehen, ob der Klebknetering drin war. Ich trug meinen und klopfte ein paar Mal mit dem weißen Stein auf den Tisch, um Sunya auf mich aufmerksam zu machen, aber sie schaute nicht von ihren Büchern auf.

				In der Mittagspause ging ich nicht raus, weil ich nicht alleine draußen rumstehen wollte. Roger fehlte mir so sehr, dass ich meine Sandwiches nicht essen konnte. Deshalb ging ich aufs Klo und spielte wieder, der Händetrockner sei ein feuerspeiendes Monster. Ich hielt ganz lange durch und war furchtbar tapfer und schrie nicht mal, als die Flammen meine Haut verbrannten und meine Knochen schwarz wurden.

				Draußen hörte ich eine Stimme. Nicht im Spiel, sondern im echten Leben. Die Stimme war laut und böse. Und sie schrie Curryfresser. Ich schaute durchs Fenster auf den Hof. Daniel verfolgte Sunya und schrie hinter ihr her, als sie versuchte wegzulaufen. Er war mit Ryan und Maisie und Alexandra zusammen, die lachten und ihn anfeuerten. Er schrie Du stinkst aus dem Mund und Du stinkst nach Curry und Wieso trägst du dieses blöde Ding auf dem Kopf. Er berührte den Hijab und versuchte, ihn Sunya vom Kopf zu ziehen. In diesem Moment brüllte mein Herz auf. Lauter als ein Hund. Lauter als das feuerspeiende Ungeheuer im Handtrockner. Sogar lauter als der Silberlöwe am Himmel.

				Das Gebrüll brachte meinen Kopf und meine Hände und meine Beine zum Vibrieren. Dass ich rannte, merkte ich erst, als die Klotür an die Kacheln knallte und ich schon auf dem Flur war. Ich raste raus in den Hof und schrie Lass sie in Ruhe. Die anderen lachten, aber das war mir egal. Ich schaute in alle Richtungen, um Sunya zu finden. Dann entdeckte ich sie auf dem Spielgelände. Sie hielt ihren Hijab mit beiden Händen fest, damit Daniel ihre Haare nicht der ganzen Schule zeigen konnte.

				LASS SIE IN RUHE.

				Daniel fuhr herum. Als er mich sah, trat ein höhnisches Grinsen auf sein Gesicht. Willst du Curryfresser etwa retten, sagte er und krempelte seine Ärmel auf. Ryan sah gemein aus. Ich blieb abrupt stehen und wartete darauf, dass mein Mund sagte Ja, ich will sie retten oder Geh mir aus dem Weg oder irgendwas anderes, das mutig war. Aber nichts kam raus. Ich wartete darauf, dass meine Beine sich vorwärtsbewegten, damit ich Daniel treten konnte, aber sie waren wie gelähmt. Immer mehr Kinder kamen angelaufen, standen im Kreis und beobachteten mich.

				Du bist echt ein Loser, sagte Daniel, und die anderen riefen Genau und Mann, bist du schwul. Ich trat einen Schritt zurück. Ich wollte nicht wieder verprügelt werden. Es hatte zu sehr wehgetan beim letzten Mal. Daniel wandte sich wieder Sunya zu und grapschte mit seinen fetten Fingern nach dem Hijab. Sunya fing an zu weinen. Die Menge rief Runter mit dem Tuch Runter mit dem Tuch.

				Das erinnerte mich an etwas. An die Bühne. An das schreiende Publikum bei dem Talentwettbewerb.

				Ich war nicht mehr auf dem Spielgelände. Ich war im Theater und sah Jas zu. Und die Worte aus ihrem Lied dröhnten durch meinen Körper.

				Das Spielgelände war wieder da, in Farbe und mit Ton. Sunya schluchzte. Der Hijab war schon zur Hälfte heruntergezogen. Die Menge johlte. Daniel lachte. Und ich tat nichts dagegen.

				NEIN.

				Ich schrie, so laut ich konnte. Brüllte. NEIN. Daniel fuhr verblüfft herum. Ich holte mit der Faust aus. Daniel blieb der Mund offen stehen, und ich schoss auf ihn zu, mit der größten Wut in mir, die ich jemals gespürt hatte. Daniel riss erschrocken die Augen auf. Und als meine Knöchel seine Nase trafen, stürzte er zu Boden. Ich schlug wieder zu, diesmal noch härter. Meine Faust knallte auf seine Wange. Sunya schaute auf und starrte mich staunend an. Ich trat Daniel viermal, und bei jedem Tritt gegen seine Rippen sagte ich ein Wort. LASS.SIE.IN.RUHE. 

				Ryan rannte weg, und die anderen wichen zurück. Sie hatten Angst. Daniel lag am Boden und hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Er weinte. Ich hätte noch mal zutreten können. Ich hätte auf ihm herumtrampeln oder ihn mit den Ellbogen bearbeiten oder ihn in den Magen schlagen können. Aber das wollte ich nicht. Es war auch nicht nötig. Ich hatte mein Wimbledon gerade gewonnen. Die fette Essensfrau blies in die Trillerpfeife.
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				Mrs. Farmer schickte mich zum Direx, aber das war es wert, und ich versäumte nur einen kleinen Teil von Geschichte. Als ich nach der Schule meine Jacke holte, sagten vier Kinder Tschüss zu mir, die vorher noch nie ein Wort mit mir geredet hatten. Bis dann, sagte ich, und sie sagten Wir sehen uns, und ein Junge fragte Kommst du morgen zum Fußballtraining. Ich nickte ganz schnell. Klarer Fall, sagte ich, und er antwortete Cool. Daniel hörte alles mit, sagte aber nichts. Er wagte es nicht mal, mich anzuschauen. Seine Nase blutete nicht mehr, dafür war sie geschwollen. Und seine Wangen waren rot, weil er die ganze Zeit geweint hatte. Tränen tropften auf seine Bruchrechnungen und verschmierten die Zahlen.

				Ich schaffte nur vier Aufgaben in Mathe. Ich fühlte mich so leicht und sprudelig, als hätte ich Limo in den Adern, und meine Gedanken blubberten in meinem Kopf herum. Mein Bein zuckte und stieß in einer Stunde fünfmal an Sunyas Bein. Dreimal aus Versehen, zweimal mit Absicht. Sie sagte nicht Lass das oder Behalt dein Bein gefälligst bei dir oder so was. Sie schaute nur auf ihre Bruchrechnungen und knabberte an ihrem Füller, und ich hatte das Gefühl, dass sie sich anstrengen musste, um nicht zu lächeln.

				Als ich aus dem Schulgebäude kam, war der Himmel türkis, und die Sonne sah riesig und golden aus, wie ein gigantischer Strandball auf dem blauen Meer. Ich hoffte, dass ihre Strahlen warm genug waren, um in die Erde zu scheinen, damit sie Roger wärmen konnten. Ich hoffte, dass er sich nicht einsam fühlte in seinem Grab und dass er keine Angst hatte. Da spürte ich plötzlich einen stechenden Schmerz in der Brust, wie wenn man bei so einem All-You-Can-Eat-Abend zu viel Pizza gegessen hat. Ich setzte mich auf eine Mauer, legte eine Hand auf mein Herz und wartete ab. Das Stechen wurde schwächer, aber ein dumpfer Schmerz blieb zurück.

				Ich hörte etwas klirren und schaute zur Seite. Sunya kam auf mich zugerannt. Wieso gehst du, ohne dich zu verabschieden, sagte sie und stützte die Hände in die Hüften. Das Glitzern in ihren Augen war wieder da, und es war wilder als je zuvor. Ihr Hijab war leuchtend gelb, und ihre Zähne funkelten weiß, und ihre Augen leuchteten wie Millionen Sonnen. Sie kletterte auf die Mauer, setzte sich neben mich und schlug die Beine über, und ich starrte sie an, als sei sie eine tolle Aussicht oder ein schönes Gemälde oder eine interessante Schautafel im Klassenzimmer. Die Sommersprosse über ihrer Lippe hüpfte, als Sunya sagte Du kannst doch nicht weggehen, ohne dass ich mich bei dir bedanken konnte. Ich biss auf die Innenseite meiner Wange, um nicht breit zu grinsen. Bedanken, fragte ich, als hätte ich keine Ahnung, wovon sie redete. Wofür denn. Sie beugte sich vor und stützte das Kinn in die Hand. Da bemerkte ich den blauen Ring an ihrem Mittelfinger.

				Wenn Neid grün ist und Zweifel schwarz, dann ist Glück braun. Ich schaute von dem kleinen braunen Stein zu der braunen Sommersprosse und dann in Sunyas große braune Augen. Dafür dass du mich gerettet hast, sagte sie, während ich noch immer möglichst cool tat. Dass du Daniel verhauen hast. Sie trug den Ring. Sie trug wirklich den Klebknetering. Sunya war meine Freundin. Nicht der Rede wert, sagte ich. Das war so was von klasse, sagte Sunya und fing an zu lachen. Und wenn Sunya lacht, kann sie eben nicht mehr aufhören, und dann muss man mitlachen. Du brauchst mir nicht zu danken, Girl M, sagte ich. Ich kriegte schon Seitenstechen vor Lachen, und mein Grinsen war so breit wie eine Banane. Danke, Spider-Man. Sunya hörte auf zu kichern und legte mir die Hand auf die Schulter. Du warst toller als Spider-Man, flüsterte sie mir ins Ohr.

				Es war plötzlich ganz schön heiß, und es gab nicht mehr genug Luft zum Atmen. Ich schaute auf einen schmelzenden Schneehaufen am Boden, den ich wahnsinnig interessant fand, und dann konnte ich nicht anders: Ich musste einfach von der Mauer springen und ganz oft gegen diesen Schneehaufen treten. Ich komm mit dir, sagte Sunya. Sie stellte sich auf der Mauer hin, machte einen großen Sprung und landete neben mir. Aber deine Mum, sagte ich und schaute mich um, ob sie in der Nähe war. Sie meint doch, dass ich nicht gut für dich bin. Sunya hakte sich bei mir ein und grinste. Mums und Dads wissen aber nicht alles.  

				Auf dem Heimweg erzählte ich Sunya von Roger. Das tut mir so leid, sagte sie. Er war ein toller Kater. Sie hatte ihn nie kennengelernt, aber das war nicht wichtig. Roger war wirklich ein toller Kater gewesen. Der allertollste. Das wusste jeder. 

				Unterwegs trafen wir den alten Mann mit der Kappe. Fred, der Hund, wedelte mit dem Schwanz und leckte mir die Hand ab. Es fühlte sich klebrig an, aber das machte nichts. Alles okay, fragte der Mann und zog an seiner Pfeife. Es roch nach Lagerfeuer. Wie geht’s dir. Ich zuckte die Achseln. Verstehe, sagte der alte Mann ernst. Letztes Jahr ist mein alter Hund gestorben, Pip, und das macht mich immer noch traurig. Diesen Schlingel hier hab ich erst seit vier Monaten. Er zeigte auf Fred. Und der macht mir verdammt viel Arbeit. Fred sprang hoch und stemmte die Pfoten gegen meinen Bauch. Scheint dich zu mögen, sagte der alte Mann und kratzte sich mit dem Pfeifenstiel am Kopf, als müsse er nachdenken. Ich hab da eine Idee. Wie wär’s, denn du mir mit Fred ein bisschen hilfst. Du könntest ihn Gassi führen. Ich streichelte Freds graue Ohren. Das wär supertoll, sagte ich, und der alte Mann grinste. Gut. Gut. Ich wohn in dem Haus da drüben. Er zeigte auf ein weißes Haus in der Nähe. Du musst aber deine Mutter um Erlaubnis fragen, sagte er. Ich hab keine richtige Mutter, antwortete ich. Aber ich frag meinen Vater. Der alte Mann tätschelte mir den Kopf. So machen wir’s, Jungchen, sagte er. Runter, Fred. Fred hörte nicht, und ich nahm seine Pfoten und schob ihn vorsichtig runter. Die Pfoten fühlten sich dick und weich an. Der alte Mann machte die Leine an Freds Halsband fest, winkte uns zum Abschied mit der Pfeife und humpelte die Straße entlang. Ich komm auch mit, sagte Sunya, als wir weitergingen. Und ich bring Sammy mit. Wir erleben bestimmt tolle Abenteuer. 

				Wir gingen in einen Laden, weil Sunya etwas für Roger kaufen wollte. Sie hatte nur fünfzig Pence dabei, aber sie kaufte ihm eine kleine rote Rose. Als sie bezahlte, sah ich etwas Braunes, Flauschiges auf der Theke, und mir kam eine Idee. Ich holte mein Geburtstagsgeld von Oma raus.

				Dads Wagen stand nicht vor dem Haus. Ich hätte eigentlich ein schlechtes Gewissen haben müssen, weil ich mit einer Muslimin in unserem Garten war, während Dad arbeitete. Hatte ich aber nicht. Sunyas Mum mag mich nicht, und Dad mag Sunya nicht. Aber die beiden müssen ja nicht immer recht haben, nur weil sie erwachsen sind.

				Hier ist Roger begraben, sagte ich und deutete auf die Stelle. Sunya ging in die Hocke und berührte das Grab. Er war ein toller Kater, sagte sie. Ich hockte mich neben sie. Der tollste auf der ganzen Welt, sagte ich. Sunya streckte die Hand aus und schaute auf den Ring an ihrem Mittelfinger. Es gibt da was, was du noch nicht weißt, sagte sie mit dieser leisen Stimme, von der ich immer Gänsehaut kriege. Über die Ringe. Ich starrte auf den kleinen braunen Stein. Was denn, fragte ich. Was ist mit ihnen. Sunya schaute sich um, dann packte sie mich an der Jacke und zog mich zu sich. Sie können etwas wieder zum Leben erwecken, flüsterte sie. Ich sagte nichts, obwohl ich Millionen Fragen hatte. Aber nur nachts, fuhr Sunya fort. Wenn wir die Steine um Mitternacht über Rogers Grab zusammenbringen, kann er wieder rausspringen und Mäuse fangen und im Garten spielen. Ein Lächeln breitete sich auf meinem Gesicht aus. Kommt er dann auch zu mir, fragte ich. Na klar, antwortete Sunya. Das ist ja Teil des Zaubers. Er wird durch dein Fenster springen, sich zu dir legen und schnurren. Ganz warm und weich wie immer, aber wenn du aufwachst, verschwindet er wieder. Dann legt er sich in sein Bett unter der Erde und schläft den ganzen Tag, damit er für sein nächstes Mitternachtsabenteuer schön ausgeruht ist.

				Das stimmte alles nicht, aber es machte mir nichts aus. Ich fühlte mich auf jeden Fall besser. Sunya zog ihren Klebknetering vom Finger, dann nahm sie mir meinen ab. Ich grub auf dem Grab eine kleine Kuhle in die Erde, und Sunya drückte den weißen und den braunen Stein aneinander. Dann küsste sie die Ringe, und ich küsste sie auch. Wir legten sie in die Kuhle und bedeckten die Ringe mit Erde und Schnee. Unsere Hände berührten sich viermal. Zuletzt legte Sunya die rote Blume aufs Grab. Jetzt ist Roger ein Zauberkater, sagte sie, und der Schmerz in meiner Brust wurde ein bisschen schwächer. 

				Ich hörte ein Klopfen am Fenster, sprang auf und stellte mich vor Sunya, weil ich dachte, es sei Dad. Aber es war nur Jas, die grade von der Schule heimgekommen war. Neben ihren rosa Haaren leuchteten grüne. Jas grinste fröhlich und winkte Sunya, die hinter meinen Beinen hervorspähte und zurückwinkte. Jas zog Leo ins Wohnzimmer und küsste ihn auf den Mund, bevor sie hinter der Tür verschwanden.

				Der Garten kam mir plötzlich zu klein vor. Ich wusste nicht, wo ich hinschauen sollte, und meine Arme fühlten sich nutzlos an, und ich spürte Sunya an meinen Beinen. Ich sollte mal los, sagte sie und stand auf, aber sie schaute mich nicht an. Ihre Hände und ihre Knie waren nass vom Schnee. Meine Mum bringt mich um, wenn ich zu spät heimkomme.

				An diesem Tag war so viel passiert, dass es mir schwerfiel, mich von Sunya zu trennen. Ich wollte nicht, dass sie wegging. Sie wischte ihre Hand am Schenkel ab und streckte sie mir hin. Freunde für immer und ewig, sagte sie. Ihre Stimme klang ein bisschen höher als sonst. Freunde für immer und ewig, sagte ich auch. Wir drückten uns schnell die Hand. Meine fühlte sich heiß an, als sie ihre berührte. Dann ließen wir los, sahen uns kurz an und schauten schnell wieder weg.

				Ich starrte auf ein Rotkehlchen, das auf einem Zweig saß. Es hatte eine rote Brust und braune Flügel, und es sperrte den Schnabel auf und sang, als wolle es …

				Jamie.

				Ich zuckte zusammen. Sunya lächelte und hob die Hände zum Kopf. Ihre braunen Finger ergriffen das gelbe Tuch.

				Sie zog den Hijab herunter.

				Stirn.

				Haare.

				Glatte glänzende Haare, die ihr bis zu den Schultern reichten wie ein schwarzer Seidenvorhang.

				Sie blinzelte, und ich trat einen Schritt auf sie zu. Ohne das Tuch war sie noch hübscher. Ich schaute Sunya an, ganz genau, prägte mir alles genau ein. Dann beugte ich mich vor und küsste die Sommersprosse, und das war spannend und gefährlich zugleich. Etwa so musste der Direx das gemeint haben mit der Herausforderung und dem Vorsatz. 

				Sunya holte tief Luft und lief weg. Ihre wunderschönen Haare flatterten im Wind. Bis morgen, rief sie über die Schulter und drehte sich dann noch mal um. Ich hatte Angst, dass ich sie vielleicht erschreckt hatte, aber sie berührte die Sommersprosse und grinste und pustete mir einen Kuss zu. Ihre Augen glitzerten wilder als Diamanten, und ich fühlte mich wie der glücklichste und reichste Junge der ganzen Welt.

				Ich ging ins Haus und stieg die Treppe rauf und starrte in den Spiegel. Das Spider-Man-Shirt war mir zu klein geworden. Ich zog es aus und warf es auf den Boden, dann schaute ich mich im Spiegel an. Der Superheld war verschwunden. Da stand jetzt einfach ein Junge. Jamie Matthews. Ich duschte und zog mir einen Schlafanzug an.

				Um sechs kam Dad nach Hause. Er machte Bohnen auf Toast. Wir aßen vor dem Fernseher, und er fragte, wie unser Tag gewesen sei. Gut, antwortete ich, und Jas sagte Okay. Sie erzählte nichts von Sunya, und ich erzählte nichts von Leo. Es machte Spaß, ein Geheimnis zu haben. Jas aß nur zwei Stücke von ihrem Toast, und Dad trank drei Bier. Wenn die Ofsted-Inspektoren meine Familie beurteilen würden, wüsste ich, was wir kriegen würden. Befriedigend. Okay, nicht hervorragend. Aber für mich ist das völlig in Ordnung.

				Später ging ich in Jas’ Zimmer. Ich hielt etwas hinter meinem Rücken. Jas lackierte sich die Fingernägel schwarz und hörte Musik mit lauten Gitarren und Gekreisch und Geschrei. Was willst du, fragte sie und wedelte mit den Händen, um den Lack zu trocknen. Du hast mir das T-Shirt geschickt, oder, fragte ich. Ihre Hände erstarrten, und Jas sah besorgt aus. Es macht nichts, sagte ich. Es ist echt okay. Jas pustete auf ihre Nägel. Ja. Tut mir leid. Ich wollte nicht, dass du denkst, Mum hätte dich vergessen. Ich setzte mich aufs Bett. Das war ein tolles Geschenk. Jas tunkte den Pinsel in das Fläschchen. Ist es nicht schlimm für dich, dass es nicht von Mum war, fragte sie und lackierte den Nagel vom kleinen Finger. Ich mag es noch lieber, weil es von dir ist, sagte ich. Ich hab dir das da gekauft. Ich hielt ihr den flauschigen braunen Teddybär hin. Als Ersatz für Burt. Weil ich ihm die Augen rausgerissen hab und so. 

				Jas setzte sich den neuen Burt auf den Schoß, ganz vorsichtig, damit er keinen Nagellack abkriegte. Ich beugte mich zur Anlage rüber und machte die Musik aus. Ich will dir was sagen. Was Wichtiges. Jas streichelte Burt. Das Lied, das du auf der Bühne gesungen hast. Jas nickte langsam. Genau solche Gefühle hab ich für dich. Jas blinzelte, weil sie Tränen in den Augen hatte. Der Nagellack muss echt stark gewesen sein, wenn ihr davon die Augen wässrig wurden. Deine Kraft gibt mir Mut zum Fliegen, sang ich ziemlich falsch, und Jas stupste mich mit dem Ellbogen in die Rippen. Raus hier, du kleiner Spinner, sagte sie. Aber sie lächelte.

				Und ich auch.
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