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  METZENGERSTEIN


  Metzengerstein ()


  Pestis eram vivus – moriens tua mors ero.(Martin Luther)


  



  Entsetzen und Unglück rasen in ungezügeltem Lauf durch alle Jahrhunderte. Wozu also ist es nötig, die Zeit, in der sich meine Geschichte ereignete, näher anzugeben? Es genügt mir, zu erwähnen, daß es jene Epoche war, in der die Lehre von der Seelenwanderung viele geheime Anhänger hatte.


  Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein lagen seit Jahrhunderten in Zwietracht miteinander. Niemals sah man zwei so erlauchte Häuser in tödlicherer Feindschaft; und zwar war dieser gegenseitige Haß der alten Prophezeiung entsprungen: ›Ein großer Name wird auf das schrecklichste untergehen, wenn die Sterblichkeit von Metzengerstein, wie der Reiter auf seinem Roß, über die Unsterblichkeit von Berlifitzing triumphiert.‹


  Dieser Ausspruch hatte gewiß wenig oder gar keinen Sinn; doch haben schon oft unbedeutendere Ursachen große Wirkungen hervorgerufen. Im übrigen hatten die beiden benachbarten Häuser lange Zeit um den größeren Einfluß auf die schwachen Herrscher des Landes gekämpft, und dann – Nachbarn, die so nah beieinander wohnen, sind ja nur sehr selten Freunde. Von der Höhe ihres festgegründeten Söllers aus konnten die Bewohner des Schlosses Berlifitzing in die Fenster des Palastes Metzengerstein sehen. Auch war die Entfaltung einer mehr als lehnsherrlichen Pracht von seiten der Metzengerstein wenig dazu angetan, die leicht erregten Gefühle der Berlifitzing, die weniger Ahnen und weniger Reichtum aufweisen konnten, zu beruhigen. Ist es also verwunderlich, daß diese an sich widersinnige Weissagung die Feindschaft zwischen den beiden Häusern, die immer wieder durch alle Stachel ererbter Eifersucht angetrieben wurde, stets wach erhielt? Die Prophezeiung schien anzudeuten – wenn sie überhaupt irgendeinen Sinn hatte –, daß das jetzt schon mächtigere Haus einen endgültigen Triumph davontragen werde, und lebte deshalb in der Erinnerung der schwächeren Familie fort und reizte sie stets zu neuen Feindseligkeiten.


  Wilhelm, Graf von Berlifitzing, der einstmals so Tapfere, war zur Zeit dieser Erzählung nur noch ein alter, unfähiger Wortfechter.


  Nichts Bemerkenswertes hatte er an sich, als eben jene eingewurzelte, schon an Albernheit grenzende Abneigung gegen die Familie seines Nebenbuhlers, und dann allerdings eine noch so lebhafte Leidenschaft für Jagd und Pferde, daß nichts – weder sein hohes Alter, noch seine körperliche Schwäche, noch das Schwinden seiner Geisteskräfte – ihn hindern konnte, täglich dieses Vergnügen und seine Gefahren aufzusuchen. – Friedrich, Baron von Metzengerstein, war noch nicht mündig. Sein Vater war jung gestorben und dessen Frau, Maria, war ihm bald gefolgt. Friedrich stand damals in seinem achtzehnten Lebensjahre. In der Stadt bedeuten achtzehn Jahre keine lange Zeit, aber in der Einsamkeit, und noch dazu in einer so wundervollen Einsamkeit wie der des alten Herrensitzes, wandern die Stunden mit tiefer, bedeutsamer Feierlichkeit. Infolge gewisser Umstände und persönlicher Bestimmungen des Vaters war der junge Baron sofort nach dessen Tode in den Besitz der ausgedehnten Güter gelangt. Selten trat ein Edelmann eine ähnliche Erbschaft an! Seine Schlösser waren unzählig, das prächtigste und größte war der Palast Metzengerstein.


  Die Grenzlinie seiner Besitzungen ist niemals klar bestimmt worden; sein größter Park hatte allein einen Umkreis von fünfzig Meilen.


  Man kannte den Charakter des neuen, jungen Besitzers dieser unvergleichlichen Güter ziemlich genau, so daß es nicht allzuschwer war, Schlüsse auf sein künftiges Betragen zu ziehen. Und richtig, schon nach drei Tagen stellten die Taten des Erben selbst die eines Herodes in den Schatten und übertrafen die kühnsten Hoffnungen seiner Bewunderer. Schmachvolle Ausschweifungen, offenbare Niederträchtigkeiten, unerhörte Grausamkeiten machten seinen angsterfüllten Untergebenen klar, daß nichts – weder demütige Unterwerfung ihrerseits, noch Gewissensbedenken seinerseits – ihnen in Zukunft Sicherheit vor den ruchlosen Händen dieses zweiten Caligula verleihen konnte. In der Nacht des vierten Tages schon ergriff eine wütende Feuersbrunst die Stallungen des SchlossesBerlifitzing; und einstimmig schrieb die zitternde Nachbarschaft das Verbrechen der Brandstiftung auf die schreckensvolle Liste der Untaten und Grausamkeiten des Barons.


  Der junge Edelmann befand sich während des Tumultes, den das Feuer hervorrief, in einem großen, einsamen Zimmer hoch oben im Palaste, und war anscheinend in tiefe Betrachtung versunken. Auf der reichen, obwohl ein wenig verblaßten Wandbekleidung, die melancholisch die Mauern bedeckte, befanden sich Abbildungen der majestätischen Gestalten vieler seiner erlauchten Ahnen. Hier Priester, reich in Hermelin gekleidet, hohe, geistliche Würdenträger, die durch ihr Veto den Launen manches weltlichen Königs ein Ziel gesetzt und durch das Fiat der päpstlichen Allmacht den aufrührerischen Geist des Erzfeindes im Zaume gehalten. Da die hohen, düsteren Gestalten der Ritter von Metzengerstein auf ihren muskelstarken Kriegsrossen, die die Leichname gefallener Feinde zu Boden stampfen und durch ihren wilden Ausdruck den Stärksten erschrecken konnten. Dort üppige, schwanenweiße Damen aus längst vergangenen Tagen, Frauen, die sich, wie zu den Klängen einer Melodie, in den seltsamen Windungen eines phantastischen Tanzes drehten.


  Während der Baron auf den immer lauter werdenden Tumult, der aus den Stallungen von Berlifitzing herüberscholl, lauschte oder zu lauschen schien – und vielleicht auf irgendeine neue, kühne Untat sann, richteten sich seine Blicke unwillkürlich auf das Bild eines riesigen Pferdes von ganz unnatürlicher Farbe, das auf einem Wandteppich als Streitroß eines Ritters aus der Familie seines Rivalen abgebildet war. Das Tier stand im Vordergrunde des Bildes, unbeweglich und steinern, während ein wenig hinter ihm sein besiegter Reiter durch den Dolch eines Metzengerstein getötet wurde.


  Um Friedrichs Lippen zog sich ein teuflischer Ausdruck, als er bemerkte, welche Richtung sein Blick unfreiwilligerweise genommen. Er wandte die Augen nicht ab, obwohl ganz plötzlich eine unerklärliche, würgende Angst wie ein kaltes Leichentuch um ihn zusammenschlug. Er fühlte sich vollständig wach, versuchte aber, diese unerklärlichen Gefühle als Traumempfindungen hinzustellen.


  Doch je länger er das Bild betrachtete, desto mehr geriet er in seinen Bann, desto unmöglicher wurde es ihm, seine Blicke von den Gestalten loszureißen, deren Anblick ihn zu lähmen schien. Aber als das Getöse draußen plötzlich ganz besonders heftig ward, machte er, fast mit Bedauern, eine gewaltsame Anstrengung und wandte seine Aufmerksamkeit einer roten Lichtgarbe zu, die aus den brennenden Stallungen in sein Fenster fiel.


  Doch nur für einen Augenblick; dann richteten sich seine Augen unwillkürlich wieder auf das Wandbild. Mit Entsetzen bemerkte er, daß der Kopf des Schlachtrosses seine Lage verändert hatte. Der Hals des Tieres, der vorher wie voll Mitleid starr nach seinem am Boden liegenden Herrn gewandt war, hatte sich jetzt in seiner ganzen Länge auf den Baron zu ausgestreckt. Die Augen, die eben noch unsichtbar gewesen, blickten nun mit einem wilden, fast menschlichen Ausdruck vor sich hin und leuchteten in seltsamem, glühendem Rot, während die auseinandergezerrten Lippen des offenbar wütenden Tieres widerwärtige Totenzähne sehen ließen.


  Gefaßt von jähem Schreck wankte der junge Fürst der Türe zu. Als er sie öffnen wollte, sprühte ein Strahl roten Lichtes in den Saal und zeichnete seinen grellen Widerschein auf die schwankende Wandbekleidung. Der Baron zögerte einen Augenblick auf der Schwelle und sah mit Schaudern, daß der Strahl gerade auf das Bild des triumphierenden Mörders des Ritters von Berlifitzing fiel und sich ganz genau mit den Umrissen der Gestalt des Siegers deckte.


  Um seines Schreckens Herr zu werden, eilte der Baron ins Freie.


  Am Haupteingange des Palastes traf er drei seiner Stallknechte, die mit großer Mühe und Lebensgefahr versuchten, die wilden Sprünge eines riesigen, feuerroten Rosses zu bändigen.


  »Wem gehört das Pferd? Wo habt ihr es her?« keuchte der junge Metzengerstein mit entsetzter, heiserer Stimme, denn er hatte das wütende Tier sofort als das vollkommene Gegenstück zu dem geheimnisvollen Streitroß auf dem Wandteppich erkannt. »Es gehört Ihnen, Herr Baron,« antwortete einer der Knechte, »wenigstens macht kein anderer Anspruch auf das Tier. Wir haben, es eingefangen, als es, vor Wut schnaubend und feuersprühend, aus den brennenden Stallungen von Berlifitzing entfloh, und da wir annahmen, daß es zum Gestüt der ausländischen Pferde des alten Grafen gehöre, brachten wir es ihm zurück. Aber die Dienerschaft behauptet, sie hätten kein Recht auf das Tier, was um so sonderbarer ist, da es noch Spuren an sich trägt, die beweisen, daß es nur mit Mühe den Flammen entkommen ist.«


  »Auf der Stirn sind ihm auch ganz deutlich die Buchstaben W. v. B.eingebrannt,« bemerkte ein anderer Knecht, »und trotzdem ich sagte, daß es nur die Anfangsbuchstaben von Wilhelm von Berlifitzing sein können, behaupteten doch alle auf dem Schloß, sie hätten das Pferd nie gesehen.«


  »Äußerst sonderbar,« erwiderte der junge Baron in tiefem Sinnen und hörte offenbar selbst nicht, was er sagte, – »es ist wirklich ein sonderbares Tier – ein wunderbares Tier, trotz seines bösartigen, unbezähmbaren Wesens! Ich will es behalten,« fügte er nach einer Pause hinzu, »vielleicht kann ein Reiter wie Friedrich von Metzengerstein selbst den Teufel aus dem Stalle des Berlifitzing bändigen.«


  »Sie täuschen sich, Herr Baron! Das Pferd stammt nicht aus den Ställen des Grafen. Wir kennen unsere Pflicht zu gut und hätten es in diesem Falle nicht vor eine so hohe Persönlichkeit der Familie Metzengerstein gebracht.«


  »Das glaube ich allerdings auch,« bemerkte der Baron trocken.


  In diesem Augenblick stürzte der Kammerdiener Friedrichs mit hochgerötetem Antlitz eilends herbei. Er flüsterte seinem Herrn ins Ohr, eben sei plötzlich in einem Zimmer, das er genau bezeichnete, ein Stück Wandbekleidung verschwunden. Er erzählte den Vorfall umständlich, aber so leise, daß keiner der neugierigen Stallknechte ein Wort erhaschen konnte.


  Den jungen Friedrich schien dieser Bericht in seltsamer Weise zu erregen. Doch erlangte er bald wieder vollständige Herrschaft über sich und gab mit einem Ausdruck entschlossener Bosheit kurz den Befehl, das fragliche Zimmer zu verschließen und ihm den Schlüssel zu überbringen.


  »Haben Sie schon von dem schrecklichen Tode des alten Berlifitzing gehört?« fragte ihn einer seiner Vasallen, nachdem der Diener ihn verlassen und das wilde Ungeheuer, das er sich eben angeeignet, in verdoppelter Wut mit wilden Sprüngen die Allee hinunterjagte, die zu seinen Stallungen führte.


  »Nein,« antwortete der Baron und wandte sich brüsk zu dem Sprecher um; »tot, sagst du?«


  »Ja, so ist es, Herr Baron; und ich glaube, einem Edlen Ihres Namens kann diese Nachricht nicht gar zu unangenehm sein.«


  Ein rasches Lächeln schoß über das Gesicht des Barons: »Wie starb er?«


  »Bei seinen unvernünftigen Bemühungen, einen Teil seiner geliebten Pferde zu retten, kam er elend in den Flammen um.«


  »Wahr – haf – tig?« rief der Baron, als würde ihm langsam irgend etwas Geheimnisvolles klar.


  »Wahrhaftig!« wiederholte der Vasall.


  »Schrecklich!« sagte der junge Mann ruhig und ging gelassen zum Palast zurück.


  Von dieser Zeit ab vollzog sich in dem Benehmen des ausschweifenden Barons eine auffallende Veränderung. Er machte jede Erwartung zunichte und durchkreuzte die Pläne mancher schlauen Mutter.


  Seine Lebensgewohnheiten wichen noch mehr wie früher von denen der benachbarten Aristokratie ab. Man sah ihn nie außerhalb der Grenzen seines eigenen Besitztums, nie mit einem Gefährten – wenn man dem unnatürlichen, wilden, feuerfarbenen Roß, das er von jetzt ab täglich ritt, nicht ein geheimnisvolles Recht auf diesen Titel zugestehen will.


  Die Nachbarschaft schickte noch lange Zeit hindurch zahlreiche Einladungen. »Wird der Baron unser Fest mit seiner Gegenwart beehren?«


  »Wird der Baron mit uns auf die Eberjagd gehen?« – »Metzengerstein kommt nicht!«


  »Metzengerstein jagt nicht!« waren seine kurzen hochmütigen Antworten.


  Diese wiederholten Beleidigungen konnte sich der stolze Adel nicht gefallen lassen. Die Einladungen wurden weniger herzlich, weniger häufig – zuletzt blieben sie ganz aus. Die Witwe des unglücklichen Grafen Berlifitzing sprach sogar einmal den Wunsch aus, »der Baron möge verdammt sein, zu Hause zu weilen, wenn er nicht wolle, da er die Gesellschaft von seinesgleichen verschmähe; und reiten zu müssen, wenn er keine Lust habe, da er ihnen allen ein Pferd vorzöge«.


  Diese Verwünschung war ohne Zweifel nichts als der alberne Ausbruch einer ererbten, langjährigen Abneigung und beweist nur, wie seltsam unsinnig unsere Worte oft werden, wenn wir sie besonders nachdrücklich wirken lassen wollen.


  Die Gutmütigen schrieben diese Veränderung im Betragen des jungen Edelmannes dem nur zu natürlichen Kummer über den vorzeitigen Tod seiner Eltern zu und schienen die wüsten, ausschweifenden Tage, die diesem Verlust unmittelbar gefolgt waren, ganz zu vergessen. Andere erklärten die Veränderung jedoch aus einer übertriebenen Auffassung seiner Wichtigkeit und Würde. Wieder andere, unter ihnen der Hausarzt, sprachen offen von morbider Melancholie und erblicher Belastung, während im Volke noch schlimmere, zweideutigere Vermutungen laut wurden.


  In der Tat: die krankhafte Zuneigung des Barons zu seinem neuerworbenen Reitpferde, die nach jedem Beweis von der wilden, dämonischen Gemütsart des Tieres nur zu wachsen schien, mußte bald allen vernünftigen Menschen unnatürlich und gräßlich erscheinen.


  Am hellen Mittag, in toter Nachtstunde – gesund oder krank -– bei ruhigem Wetter oder im Sturm – saß der junge Metzengerstein wie angewachsen im Sattel des ungeheuren Pferdes, dessen unzähmbare Wildheit so gut mit seinem eigenen Wesen übereinstimmte.


  Noch manch anderer Umstand gab in Anbetracht der jüngstvergangenen Ereignisse der Manie des Reiters für sein fürchterliches Roß einen geisterhaften, unheimlichen Charakter. Man hatte den Raum, den das Tier in einem einzigen Sprunge zurückgelegt, nachgemessen und gefunden, daß er die tollsten Vermutungen um ein Erstaunliches übertraf. Der Baron hatte dem Tier auch keinen Namen gegeben, obgleich alle übrigen Pferde seines Stalles durch charakteristische Benennungen unterschieden waren. Sein Stall war von den übrigen getrennt, und kein Stallknecht, nur der Eigentümer selbst, wagte sich hinein. Es wurde auch bekannt, daß die drei Knechte, die das Untier nach seiner Flucht vor der Feuersbrunst mit Schlingen eingefangen hatten, nicht behaupten konnten, während dieses gefährlichen Kampfes oder nachher den Körper des Tieres mit der Hand berührt zu haben. Beweise besonderer Intelligenz bei einem edlen heißblütigen Pferde sind nichts seltenes und aufregendes; doch hier ereignete sich mancherlei, das selbst die skeptischsten und phlegmatischsten Geister zum Nachdenken gebracht hätte. Man erzählte, daß manchmal ein ganz mutiger Volkshaufen schreckensvoll vor seinem bedeutsamen, wilden Stampfen zurückgewichen; – daß der junge Metzengerstein einst totenblaß vor dem scharfen, forschenden Ausdruck seines ernsten, menschlichen Auges geflohen sei.


  Unter der gesamten Dienerschaft des Barons befand sich nicht einer, der die ungewöhnliche Zuneigung, die der Herr seinem feurigen Pferde zugewendet, angezweifelt hätte; nicht einer – außer seinem mißgestalteten kleinen Pagen, dessen Häßlichkeit jedermann belästigte und dessen Worte so wenig beachtenswert waren wie nur möglich. Er war unverfroren genug, zu behaupten – eigentlich ist es kaum der Mühe wert, seine Worte zu wiederholen –, sein Herr steige nie ohne einen unerklärlichen, kaum unterdrückbaren Schauder in den Sattel und komme nie von den gewohnten langen Ritten zurück, ohne daß ein Ausdruck triumphierender Bosheit jede Muskel seines Gesichtes anspanne.


  In einer stürmischen Nacht erwachte Metzengerstein aus einem schweren Schlafe, stürzte wie ein Wahnsinniger aus seinem Zimmer, bestieg das Pferd und sprengte in wildem Lauf in den nahen unwegsamen Wald.


  Man war an dergleichen Ereignisse gewöhnt und schenkte ihnen an sich weiter keine Aufmerksamkeit; doch erwartete die Dienerschaft den Herrn mit großer Angst zurück, als nach einigen Stunden die festgegründeten, wundervollen Gebäude des Palastes Metzengerstein unter der Glut einer dichten, bleichen, unermeßlichen Feuermasse zu krachen und zu wanken begannen.


  Die Feuersbrunst hatte, als man sie bemerkte, schon so vollständig Besitz von den Gebäuden ergriffen, daß man alle Löschversuche als nutzlos aufgeben mußte. Die erschreckte Volksmenge stand müßig, ja in fast stumpfsinniges Staunen versunken, in der Runde umher, als ein neues, schreckliches Ereignis ihre Aufmerksamkeit erregte. Auf der langen Allee uralter Eichen, die vom Haupteingang des Schlosses bis an den Waldrand reichte, erschien ein Roß, das wilder wie der Dämon des Sturmes selbst heranraste und einen Reiter trug, dessen Kleider in Fetzen, vom Unwetter zerrissen herabhingen.


  Er konnte offenbar das Tier in seinem Rasen nicht mehr aufhalten. Die Todesangst, die sein Gesicht verzerrte, die krampfhaften, letzten Anstrengungen seines ganzen Körpers gaben Zeugnis von einem übermenschlichen Kampf; aber außer einem einzigen Schrei kam kein Ton über seine verzerrten Lippen, die er im Übermaß des Entsetzens blutig zernagt hatte. Einen Augenblick lang klangen die Hufschläge scharf und schrill durch das Zischen der Flammen und das Heulen des Windes – dann setzte das Tier mit einem einzigen Sprung über das große Tor und den Graben, raste die wankende Treppe des Palastes empor und verschwand mit seinem Reiter in dem wüsten Wirbelsturm der Flammen.


  Die Wut des Sturmes legte sich sofort und eine tote Ruhe folgte.


  Eine weiße Flamme umhüllte das Schloß wie ein Leichentuch. Und weit hinten, am Horizont, schoß ein Streif übernatürlichen Lichtes jäh hinweg, während eine Rauchwolke sich über der zerstörten Stätte bildete und über den rauchenden Ruinen lag in der deutlichen Gestalt eines riesigen - Pferdes.


  DER DUC DE L’OMELETTE


  Le Duc De L’Omelette ()


  … und schritt sodann in ein kühleres Klima.(Cowper)


  



  Keats starb an einer Kritik. Wer war es noch, der an L’Andromaque *starb? Niedere Seelen. – De l’Omelette starb an einem Ortolan.


  l’histoire en est brève. Steh mir bei, Geist des Apicius!


  Ein goldener Käfig trug einen kleinen geflügelten Wanderer, ein gefesseltes, rührendes, indolentes Vögelchen, von seiner Heimat im fernen Peru nach der Chaussee d’Antin. Sechs Pairs des Kaiserreiches begleiteten den glücklichen Vogel von seiner königlichen Eigentümerin, La Bellissima, zu dem Duc de l’Omelette. An diesem Abend wollte der Duc allein speisen. In der Einsamkeit seines Arbeitszimmers lehnte er lässig auf jener Ottomane, für die er seine Loyalität geopfert hatte, indem er seinen König überbot – auf der berühmten Ottomane von Cadet.


  Er gräbt sein Gesicht in die Kissen. Die Uhr schlägt. Unfähig Ihre Gefühle zu unterdrücken, nehmen Seine Gnaden eine Olive. In diesem Augenblick öffnet sich die Tür leise zum Klange sanfter Musik, und sieh! der lieblichste Vogel steht vor dem geliebtesten der Männer.


  Doch eine unsägliche Furcht legt sich plötzlich auf die Züge des Duc. – »Horreur! – chien! – Baptiste! – l’oiseau! ah, bon Dieu! cet oiseaumodeste que tu as deshabil é de ses plumes, et que tu as servi sans papier!«


  Unnötig, mehr zu sagen: der Duc starb an Ekel.


  »Ha! ha! ha!« sagten Seine Gnaden am dritten Tage nach Ihrem Ableben.


  »He! he! he!« echote der Teufel leise und richtete sich empor.


  * Montfleury. Der Autor des Parnasse Réformé läßt ihn im Hades folgendermaßen sprechen: »L’homme donc qui voudrait savoir ce dont je suis mort, qu’ilne demande pas si ce fut de fièvre ou de podagre ou d’autre chose, mais qui’l entendeque ce fut de l’Andromaque.«


  »Aber das ist doch sicherlich nicht ernst gemeint«, gab De l’Omelette zurück. »Ich habe gesündigt – c’est vrai – aber, mein Lieber, bedenke! – Du hast doch nicht wirklich die Absicht, solch – solch – wie soll ich sagen – solch barbarische Drohungen auszuführen.«


  »Was nicht?« sagte Seine Majestät. »Fix, Herr, ziehen Sie sich aus.«


  »Was, ausziehen? Meiner Treu, eine niedliche Zumutung. Nein, Teuerster, ich werde mich nicht entkleiden. Wer sind Sie denn, daß ich, der Duc de l’Omelette, Prince de Foie-gras, eben mündig geworden, Autor der Mazurkiade, Mitglied der Akademie, mich auf ihren Befehl der entzückendsten Beinkleider, die jemals Bourdon verfertigte, des köstlichsten Hausgewandes, das jemals Rombert hervorzauberte, entledigen sollte, ganz zu schweigen von der Notwendigkeit, meine Haare aus den Papierwickeln nehmen, und von der Unbequemlichkeit, meine Handschuhe ausziehen zu müssen?«


  »Wer ich bin? - ach so! Ich bin Beelzebub, Prinz der Unterwelt.


  Eben holte ich dich aus einem mit Elfenbein eingelegten Rosenholzsarge. Du warst sonderbar parfümiert und wie eine Warensendung adressiert. Belial, mein Kirchhofsverwalter, hat dich hierher geschickt. Die Beinkleider, deren du dich rühmst und die von Bourdon gemacht sein sollen, sind ein Paar vorzügliche Leinenunterhosen, und dein Morgengewand ist ein Leichentuch von nicht allzu knappen Dimensionen.«


  »Herr!« rief der Duc, »ich lasse mich nicht ungestraft beleidigen.


  Herr! ich werde die erste beste Gelegenheit ergreifen, um mich für diese Kränkung meiner Ehre zu rächen. Herr! Sie werden von mir hören. Für jetzt – au revoir! « und der Duc war im Begriff, mit einer Verbeugung den Satan zu verlassen, als er von einem diensttuenden Kammerherrn zurückgebracht wurde. Hierauf rieben sich Seine Gnaden die Augen, gähnten, zuckten die Achseln und überlegten.


  Als der Duc seine Haltung wieder gewonnen hatte, prüfte er seine Umgebung.


  Sie war wundervoll. Sogar De l’Omelette erklärte sie für bien comme il faut. Dies lag jedoch nicht an der Länge und Breite des Raumes, sondern an der Höhe. Ah, die war ganz überwältigend. Keine Spur von Decke, – nur eine dichte durcheinanderwogende Masse von feuerfarbigen Wolken. Im Gehirn Seiner Gnaden wirbelte es, wenn Sie hinaufsahen. Von oben herab hing eine Kette aus unbekanntem blutrotem Metall, deren oberes Ende sich parmi les nues verlor wie die Stadt Boston. Am unteren Ende schwang ein großes Gefäß hin und her. Der Duc erkannte es als einen Rubin; aus ihm strömte aber ein so intensives, so beständiges, so furchtbares Licht, wie nie ein solches ein Perser angebetet oder ein Geber sich vorgestellt hat, wie nie ein solches einem Muselmann im Traum erschienen ist, wenn er opiumbetäubt auf das Mohnlager taumelte, den Rücken den gefährlichen Blüten, das Antlitz der Sonne zugewendet. Der Duc murmelte eine leise Verwünschung.


  Die Ecken des Raumes waren nischenartig abgerundet. In drei dieser Nischen standen Statuen von gigantischen Ausmessungen.


  Griechische Schönheit und ägyptische Ungeheuerlichkeit bildeten ein französisches tout ensemble. Die Statue der vierten Ecke war verschleiert; sie war nicht so riesenhaft. Aber ein schmaler Fußknöchel, ein sandalen beschuhter Fuß waren sichtbar. De l’Omelette preßte die Hand aufs Herz, schloß die Augen, schlug sie wieder auf und ertappte Seine satanische Majestät auf – Erröten.


  Aber die Gemälde. – Kypris! Astarte! Astoreth! – tausende und immer dieselben! Und Raffael hatte sie gesehen! Ja, Raffael war hier gewesen; denn malte er nicht die …? Und gehörte er nicht infolgedessen den Verdammten an? Die Gemälde! die Gemälde! – Wollust! OLiebe. Wer kann beim Anblick dieser verbotenen Schönheiten noch Augen haben für die zarten Entwürfe der Goldrahmen, die wie Sterne von den Mauern aus Hyazinth und Porphyr leuchten?


  Aber dem Duc sinkt doch das Herz. Nicht, wie man vermuten möchte, schwindlig gemacht durch die Pracht, noch auch trunken durch den sinnverwirrenden Hauch all der unzähligen Weihrauchgefäße. Il est vrai qu’à toutes ces choses il a pensé beaucoup – mais! Der Duc de l’Omelette ist ganz von Schrecken ergriffen; denn der Durchblick durch das düstere, unverhängte, einzige Fenster zeigt ihm das Funkeln eines gräßlichen Feuers.


  Le pauvre Duc! Er konnte den Gedanken nicht abschütteln, daß die herrlichen, lockenden, nie verklingenden Melodien, die die Halle durchströmten, die Klagen und das Geheul der Verzweifelten und Verdammten seien, aber geläutert und verändert durch die Zauberkraft der verwunschenen Fensterscheiben. Und dort! – auf der Ottomane! – wer mochte der wohl sein – der petit-mâitre – nein, der Göttliche, der da sitzt wie aus Marmor gemeißelt, mit bleichem Antlitz, et qui sourit si amèrement?Mais il faut agir – das heißt, ein Franzose gibt eine Sache nie ganz verloren. Außerdem hassen Seine Gnaden Szenen. De l’Omelette ist wieder er selbst. Auf einem Tische lagen unter anderen Waffen einige Rapiere. Der Duc wußte sie zu führen; il avait tué ses six hommes. Nun denn, il peut s’échapper. Er prüft zwei der Waffen und bietet sie mit unnachahmlicher Grazie Seiner Majestät zur Wahl. Horreur! Seine Majestät ist kein Fechter.


  Mais il joue! Welches Glück. Seine Gnaden hatten immer ein glänzendes Gedächtnis. Er hat einmal im ›Diable‹ des Abbé Gualtier geblättert und dort gefunden, ›que le Diable n’ose pasrefuser un jeu d’écarté.‹


  Aber die Chancen – die Chancen. Wahrlich verzweifelt; aber kaum weniger verzweifelt als der Duc. Doch kennt er nicht die Schliche und Kniffe? Ist er nicht mit Pierre le Brun fertig geworden? War er nicht Mitglied des Klubs Vingt-et-un? »Si je perds«, denkt er, » je seraisdeux fois perdu – dann habe ich eben voilà tout! doppelt verspielt …«


  (Hier zucken Seine Gnaden die Achseln.) »si je gagne, je reviendrai àmes ortolans – que les cartes soient préparées!«


  Seine Gnaden waren ganz Aufmerksamkeit; Seine Majestät war lässig. Ein Zuschauer würde an Karl und Franz gedacht haben. Seine Gnaden dachten ans Spiel, Seine Majestät dachte an nichts und mischte. Der Duc hob ab.


  Die Karten werden ausgeteilt. Der Trumpf wird aufgelegt – es ist – es ist – der König? Nein – es ist die Dame. Seine Majestät fluchte über deren männliche Kleidung.


  De l’Omelette legte die Hand aufs Herz.


  Sie spielen. Der Duc zählt. Das Spiel ist zu Ende. Seine Majestät zählt aufmerksam, lächelt und trinkt. Der Duc läßt eine Karte verschwinden.


  »C’est à vous à faire« sagt Seine Majestät und hebt ab. Seine Gnaden verbeugen sich, geben und erheben sich en présentant le Roi.


  Seine Majestät sieht verdrießlich aus.


  Wäre Alexander nicht Alexander gewesen, so hätte er Diogenes sein mögen; der Duc versicherte beim Abschiednehmen seinem Partner, »que s’il n’eut été De l’Omelette, il n’aurait point d’objection d’être leDiable.«


  



  EINE GESCHICHTE AUS JERUSALEM


  A Tale of Jerusalem ()


  Intonsos rigidam in frontemdescendere canos Passus erat.(Lucan, Pharsalia, II, 375/6)


  



  »Laßt uns zu den Wällen eilen,« sagte Abel-Phittim zu Bazi-Ben-Levi und Simeon dem Pharisäer, am zehnten Tage des Monats Vamuz dreitausendneunhundertundeinundvierzig – »laßt uns zu den Wällen am Tore des Benjamin in der Stadt Davids eilen, das auf das Lager der Unbeschnittenen niederblickt; denn es ist Sonnenaufgang und die letzte Stunde der vierten Wache, und die Götzendiener sollten uns, dem Versprechen des Pompejus gemäß, mit den Opferlämmern erwarten.«


  Simeon, Abel-Phittim und Bazi-Ben-Levi waren die Gizbarim oder Unterempfänger der Opfergaben in der heiligen Stadt Jerusalem.


  »Wahrlich, laßt uns eilen«, erwiderte der Pharisäer; »denn diese Großmut der Heiden ist ungewöhnlich, und Wankelmütigkeit ist den Baalanbetern eigentümlich.«


  »Daß sie wankelmütig und hinterlistig sind, das ist so wahr wie der Pentateuch«, sagte Bazi-Ben-Levi; »aber nur gegen das Volk des Adonai. Wann hätte es sich je gezeigt, daß die Ammoniter gegen ihre eigenen Interessen gehandelt hätten? Ich meine, es sei kein besonderes Zeichen von Großmut, uns für den Altar des Herrn Lämmer zuzugestehen, wenn sie statt dessen für den Kopf dreißig Silberschekel erhalten!«


  »Du vergißt jedoch, Ben-Levi,« entgegnete Abel-Phittim, »daß der Römer Pompejus, der jetzt die Stadt des Allerhöchsten gottlos belagert, keine Gewißheit hat, ob wir nicht die derart für den Altar erworbenen Lämmer mehr zur Pflege des Leibes denn des Geistes verwenden.«


  »Nun, bei den fünf Ecken meines Bartes,« rief der Pharisäer, der zu der Sekte gehörte, die man ›die Werfer‹ nannte (jene kleine Gruppe von Heiligen, deren Art, die Füße aufs Pflaster zu werfen und daran zu zerfetzten, für die weniger eifrigen Gläubigen lange ein Stachel und ein Vorwurf war – ein Stein des Anstoßes für weniger begabte Erdenpilger) – »bei den fünf Ecken des Bartes, den zu scheren mir als Priester verboten ist –, müssen wir den Tag erleben, da ein gotteslästerlicher und götzendienerischer römischer Emporkömmling uns beschuldigen soll, die heiligsten und geweihtesten Dinge fleischlichen Gelüsten zuzuführen? Müssen wir den Tag erleben, da …«


  »Wozu uns um die Gründe des Philisters kümmern,« fiel Abel-Phittim ein, »denn heute ziehen wir zum erstenmal Vorteil aus seinem Geiz oder seiner Großmut; laßt uns lieber zu den Wällen eilen, sonst könnte es an Opfergaben für den Altar fehlen, dessen Flammen die Wasser des Himmels nicht auslöschen und dessen Rauchsäulen kein Sturm zur Seite beugen kann.«


  Der Stadtteil, dem unsre würdigen Gizbarim nun zueilten und der den Namen seines Erbauers, des Königs David, führte, galt als der befestigtste Bezirk Jerusalems, da er auf dem steilen und hohen Berg Zion gelegen war. Hier wurde ein breiter, tiefer und in den festen Stein gehauener Wallgraben von einer auf seinem innern Rand errichteten sehr starken Mauer verteidigt. Diese Mauer war in regelmäßigen Zwischenräumen mit Türmen aus weißem Marmor geziert, deren niedrigster sechzig und deren höchster hundertundzwanzig Ellen hoch war. In der Nähe des Tores Benjamin aber erhob sich die Mauer keineswegs auf dem Grabenrande. Im Gegenteil, wischen dem Boden des Grabens und dem Fundament des Walles erhob sich eine senkrechte Felswand von zweihundertundfünfzig Ellen Höhe, die einen Teil des steilen Berges Moriah bildete. Als also Simeon und seine Gefährten oben auf dem Turme Adoni-Bezek erschienen – dem höchsten aller Türme um Jerusalem und dem üblichen Ort der Verhandlungen mit dem belagernden Heer –, blickten sie auf das feindliche Lager von einer Höhe hinab, die um viele Fuß jene der Pyramide des Cheops überragte und um einige Fuß sogar den Tempel des Belus.


  »Wahrlich,« seufzte der Pharisäer, als er, von Schwindel ergriffen, über den Abgrund spähte, »die Unbeschnittenen sind zahlreich wie der Sand am Meere – wie die Heuschrecken in der Wüste! Das Tal des Königs ist zum Tale Adommin geworden.«


  »Und dennoch«, fügte Ben-Levi hinzu, »kannst du mir nicht einen Philister weisen – nein, von Aleph bis Tau, von den Wüsten bis zu den Zinnen nicht einen einzigen –, der auch nur im geringsten größer wäre als der Buchstabe Jot!«


  »Laßt den Korb mit den Silberschekels herunter!« schrie hier ein römischer Soldat mit rauher, krächzender Stimme, die aus den Reichen Plutos hervorzudringen schien – »laßt den Korb mit der verfluchten Münze herunter, bei deren Aussprache ein edler Römer sich die Zunge zerbrochen hat! Beweist ihr denn so unserm Herrn Pompejus eure Dankbarkeit, der sich herabließ, eurem götzendienerischen Anliegen zu willfahren? Der Gott Phöbus, der ein wahrer Gott ist, hat seit einer Stunde seine Fahrt begonnen – und wolltet ihr nicht bei Sonnenaufgang an den Wällen sein? Aedepol! Meint ihr, wir, die Eroberer der Welt, hätten nichts Besseres zu tun, als vor jedem Hundeloch herumzustehen und mit den Hunden der Erde zu verhandeln?Herunter mit dem Korb! sag’ ich – und gebt acht, daß euer lumpiges Geld von hellem Glanz und rechtem Gewicht ist!«


  »El Elohim!« rief der Pharisäer aus, als die unharmonischen Laute des Zenturios an den Felsen des Abgrunds erdröhnten und in der Richtung des Tempels verhal ten – »El Elohim! Wer ist der Gott Phöbus? Wen ruft der Lästerer an? Du, Bazi-Ben-Levi, der du in den Gesetzen der Heiden belesen bist und unter denen weiltest, die sich mit Götzendienst befassen! – ist es Nergal, von dem der Götzendiener spricht? – oder Ashimah? – oder Nibhaz? – oder Tartak? – oder Adramalech? – oder Anamalech? – oder Sukot-Benit? – oder Dagon? – oder Belial? – oder Baal-Perit? – oder Baal-Peor? – oder Baal-Zebub?«


  »Wahrlich, es ist keiner von diesen – doch hüte dich, das Seil zu hastig durch die Finger gleiten zu lassen; denn sollte das Flechtwerk dort an jenem Felsenvorsprung hängen bleiben, so würden die heiligen Gegenstände elendiglich herausstürzen.«


  Mit Hilfe einer kunstlos gefügten Einrichtung wurde nun der schwere Korb achtsam zu der Menge hinabgelassen, und aus der schwindelnden Höhe konnte man sehen, wie die Römer sich um ihn drängten; wegen der großen Entfernung aber und eines zunehmenden Nebels konnte man keinen deutlichen Einblick in ihr Gehaben gewinnen.


  Schon war eine halbe Stunde dahingegangen.


  »Wir werden zu spät kommen,« seufzte der Pharisäer, als er nach Ablauf dieser Zeit in den Abgrund hinunterspähte – »wir werden zu spät kommen! Die Katholim werden uns vom Dienst ausschließen.«


  »Nie mehr, nie mehr werden wir im Überflusse leben,« erwiderte Abel-Phittim, »unsre Bärte werden nicht mehr vom Weihrauch duften – unsre Lenden mit hartem Tempelleinen gegürtet sein.«


  »Raca!« fluchte Ben-Levi, »Raca! Wollen sie uns mit dem Kaufpreis durchgehen oder, heiliger Moses, prüfen sie am Ende gar die Schekels des Tabernakels auf ihr Gewicht?«


  »Sie haben endlich das Zeichen gegeben,« rief der Pharisäer, »sie haben endlich das Zeichen gegeben – zieh an, Abel-Phittim! – und du, Bazi-Ben-Levi, zieh an! – Denn wahrlich, entweder halten die Philister den Korb noch fest, oder der Herr hat ihre Herzen erweicht, ein Tier von gutem Gewicht hineinzutun!« Und die Gizbarim zogen und zogen, während ihre Last durch den stärker zunehmenden Nebel schwerfällig aufwärts schwankte.


  »Bewahr’ uns!« – brach es nach Ablauf einer Stunde, als am Ende des Seils ein Gegenstand undeutlich sichtbar wurde, von den Lippen Ben-Levis.


  »Bewahr’ uns! – Pfui! es ist ein Widder aus dem Dickicht von Engedi und so buschig wie das Tal Josaphat.«


  »Es ist ein Erstling aus der Herde,« sagte Abel-Phittim, »ich erkenne es am Blöcken seines Mundes und am unschuldigen Bau seiner Glieder. Seine Augen sind schöner als Edelsteine, und sein Fleisch gleicht dem Honig des Hebron.«


  »Es ist ein gemästetes Kalb von den Weiden von Baschan,« sagte der Pharisäer, »die Heiden haben wundersam an uns gehandelt! Laßt uns unsre Stimmen in einem Psalm erheben! Laßt uns Dank sagen mit Schalmei und mit dem Psalter – mit Harfe und Flöte und Posaune!«


  Erst als der Korb nur noch ein paar Fuß von den Gizbarim entfernt war, bot sich den Blicken mit tiefem Grunzen ein Schwein von ungewöhnlichem Umfang.


  »O El Emanu!« entrang es sich langsam dem Trio, als es seine Last fahren ließ und das befreite Borstentier kopfüber unter die Philister stürzte, »El Emanu!« – sie verdrehten die Augen gen Himmel – »Gott steh uns bei! – es ist das unaussprechliche Fleisch!«


  


  BON BON


  Bon-Bon ()


  Quand un bon vin meuble mon estomac,


  Je suis plus savant que Balzac,


  Plus sage que Pibrac;


  Mon bras seul faisant l’attaque


  De la nation Cossaque,


  La mettroit au sac;


  De Charon je passerois le lac


  En dormant dans son bac;


  J’irois au fier Eac,


  Sans que mon cœur fit tic ni tac,


  Présenter du tabac.,


  (Französisches Vaudeville)


  



  Bon-Bon war ein Wirt von vielen Gaben. Keiner, der je im Cul-de-sacLefebvre zu Rouen seine kleine Kneipe besuchte, wird es, glaube ich, bestreiten. Noch unbegreiflicher aber ist Pierre Bon-Bons Bewandertsein in der Philosophie seiner Zeit. Seine pâtés à la foie waren zweifellos von höchster Vortrefflichkeit; aber welche Feder könnte seinen Essays sur la Nature, seinen Gedanken sur l’Ame, seinen Betrachtungen sur l’Esprit Gerechtigkeit widerfahren lassen! Wohl waren seine Omelettes und Frikandeaus unschätzbar, doch welcher damals lebende Schriftsteller hätte nicht doppelt soviel für eine idéede bon-bon gegeben als für den ganzen Ideenplunder aller übrigen›Weisen‹? Bon-Bon hatte Bibliotheken durchstöbert, die noch niemand sonst durchforscht hatte, unwahrscheinlich viel gelesen und Dinge begriffen, deren Auffaßbarkeit jeder andere für ausgeschlossen gehalten hätte. Trotz alledem gab es selbst zu der Zeit, da er auf seiner Höhe war, Autoren in Rouen, die behaupteten, daß »seine Dikta weder die Klarheit der Akademiker noch die Tiefe der Lyzeisten«


  aufwiesen. Ich kann versichern, daß seine Lehren durchaus nicht allgemein verstanden wurden, obgleich daraus keineswegs gefolgert werden darf, daß sie schwer zu verstehen waren. Ich glaube, es war gerade ihre Selbstverständlichkeit, die sie vielen so verworren erscheinen ließ. Sagt es nicht weiter - aber selbst Kant verdankt im wesentlichen Bon-Bon seine metaphysischen Begriffe. Bon-Bon gehörte weder zur Schule Platos, noch, streng genommen, zu der des Aristoteles, noch verschwendete er, wie der neuzeitlichere Leibniz, kostbare Stunden, die der Erfindung eines Frikassees oder, in leichter Abstufung, der Analyse einer Empfindung gewidmet werden konnten, in leichtfertigen Versuchen, die unverträglichen Öle und Wasser einer Moraldisputation zu verbinden. Ganz und gar nicht. Bon-Bon war ionisch; Bon-Bon war aber auch italisch. Er überlegte a priori; er überlegtea posteriori. Seine Ideen waren angeborene oder erworbene. Er glaubte an Georg von Trapezunt, er glaubte an Bossarion. Bon-Bon war ganz überzeugt ein – Bonbonist.


  Ich habe bereits davon gesprochen, wie hochbegabt der Philosoph als Wirt war. Es wäre aber falsch, wenn einer meiner Freunde mutmaßen wollte, daß der Held unserer Geschichte bei der Erfüllung seiner Standespflichten sich nicht vollständig ihrer Wichtigkeit und Würde bewußt gewesen wäre. Weit entfernt. Es war unmöglich zu sagen, auf welchen seiner Berufe er am meisten stolz war. Nach seiner Meinung waren die Geisteskräfte innig mit der Leistungsfähigkeit des Magens verbunden. Ich glaube, daß sich seine Auffassung fast mit der der Chinesen deckte, die der Meinung sind, der Aufenthaltsort der Seele sei der Bauch. Auf alle Fälle gab er den Griechen recht, die für Geist und Zwerchfell das gleiche Wort gebrauchten. Natürlich fällt es mir nicht bei, durch diese Äußerung die Metaphysiker der Schlemmerei oder ähnlicher Untugenden anzuklagen. Wenn Peter Bon-Bon seine Fehler hatte – und welcher große Mann hätte nicht tausende? – also, wenn Bon-Bon seine Schwächen hatte, waren sie sehr geringfügiger Art – Fehler, die bei anderen Naturen oft eher als Tugenden angesehen werden. Was nun die eine dieser Schwächen betrifft, so würde ich sie überhaupt hier nicht erwähnen, wenn sie nicht so außerordentlich hervorstechend, so sehr in alto rilievo aus der Ebene seines sonstigen Wesens herausragend gewesen wäre. Nie konnte er sich die Gelegenheit entschlüpfen lassen, Geschäfte zu machen.


  Nicht, daß er habgierig gewesen wäre – o nein! Zum Vergnügen des Philosophen war es durchaus nicht notwendig, daß der Handel zu seinem eigenen Vorteil ausfiel. Wenn nur ein Geschäft zustande kam – irgendein Handel irgendwelcher Art unter irgendwelchen Bedingungen –, so erstrahlte tagelang sein Antlitz in triumphierendem Lächeln, und ein schlaues Augenzwinkern war der Verkünder seiner Klugheit.


  Ein solches Benehmen würde sicher zu jeder Zeit die Aufmerksamkeit und das Befremden der Umwelt herausgefordert haben. Überaus erstaunlich aber wäre es gewesen, wenn diese Eigenheit zur Zeit unserer Erzählung nicht ganz besonders beachtet worden wäre. Bald lief ein Gerede herum, daß jedesmal dann das von Bon-Bon zur Schau getragene Lächeln sich grundsätzlich von dem Grinsen unterschied, wenn er seine eigenen Witze belachte oder einen akuten Bekannten begrüßte. Und aufregende Anspielungen wurden gemacht, auf gefährliche Handelsgeschäfte die schnell abgeschlossen und später bereut worden seien; und Umstände wurden des weiteren angeführt, die irgendwie den Beweis führen sollten für unverständliches Können, für unbestimmte Wünsche und unnatürliche Neigungen, die vom Urheber alles Übels zur Erreichung seiner eigenen klugen Zwecke in Bon-Bon eingepflanzt worden seien.


  Der Philosoph hat andere Schwächen, aber sie sind kaum einer Betrachtung wert. Zum Beispiel gibt es wenige Männer von außerordentlicher Tiefe, denen eine Neigung zur Flasche fehlt. Ob diese Neigung die Ursache oder der Beweis dieser Tiefe ist, ist schwer zu sagen.


  Soweit ich im Bilde bin, hat Bon-Bon es nicht für nötig gehalten, die Frage gründlich zu durchdenken; ich stimme mit ihm überein. Ich halte es nicht für ausgemacht, daß der Restaurateur bei seiner Nachgiebigkeit gegen eine so wirklich klassische Neigung das intuitive Unterscheidungsvermögen verlor, welches zugleich seine Essays und seine Omelettes auszeichnete. In den Standen seiner Einsamkeit hatte der Burgunder seine Zeit, und auch für die Côtes du Rhône hatte er seine bestimmten Stunden. Sauternes und Médoc verhielten sich für ihn zueinander wie Catull und Homer. Er konnte mit Syllogismen spielen, während er St. Peray schlürfte, bei Clos de Vougeot war er analytisch, und der Chambertin baute ihm seine Theorien. Es wäre gut gewesen, wenn Bon-Bon diese abwägende Genauigkeit auch auf vorbesagte Handelsneigung ausgedehnt hätte. Aber das war keineswegs der Fall. Um die Wahrheit zu sagen, die Leidenschaft für den Handel begann bei unserm Philosophen allmählich immer intensiver und mystischer zu werden, und die Diablerie der deutschen Schriften, mit denen er sich beschäftigte, drückte seinem Denken immer mehr ihren Stempel auf.


  Man schritt in das Heiligtum eines genialen Mannes, wenn man in jener Zeit die Kneipe im Cul-de-sac Lefebvre betrat. Bon-Bon war ein Genie. In ganz Rouen gab es nicht den kleinsten Koch, der nicht darauf geschworen hätte, daß Bon-Bon ein Genie sei. Sogar seine Katze wußte es und hörte auf mit dem Schweife zu wedeln, wenn er anwesend war. Seinem großen Neufundländer war die Tatsache ebenfalls wohl bekannt; wenn der Herr sich ihm näherte, so zeigte er deutlich sein Unterwürfigkeitsgefühl durch unschuldsvolles Benehmen, Niederhängen der Ohren und Herabfallenlassen des Unterkiefers, ein Benehmen, das eines Hundes würdig war. Andrerseits ist nicht zu leugnen, daß viel von dem dem Metaphysiker gezollten Respekt auf die Einwirkung seiner persönlichen Erscheinung zurückzuführen war. Meiner Meinung nach beeinflußt ein auffallendes Äußeres sogar das Tier; und ich muß zugeben, daß in der Erscheinung Bon-Bons sehr viel dazu angetan war, die Einbildungskraft eines Vierfüßlers anzuregen. Die kleinen Großen (sofern es mir gütigst gestattet ist, diesen Ausdruck anzuwenden) tragen oft etwas Majestätisches zur Schau, ein Eindruck, den die Körpergröße an und für sich nicht hervorzubringen vermag. Wenn Bon-Bons Länge auch nicht mehr als drei Fuß betrug, wenn sein Kopf auch winzig klein war, so war es doch beim Anblick der Rundung seines Bauches unmöglich, sich eines Gefühls der Ehrerbietung, ja der Verehrung zu erwehren. In seiner Gestalt müssen Hunde und Menschen eine Verkörperung des Geistes, in seinem Umfang eine passende Behausung für seine unsterbliche Seele erblickt haben.


  Ich könnte, wenn es mir Freude machte, nun auf Fragen des Aufputzes oder andere gleichgültige Äußerlichkeiten unseres Helden eingehen. Ich könnte sein Haar erwähnen, das kurz getragen und leicht über die Stirne gekämmt war und das eine kegelförmige, weiße, mit Quasten ausgezierte Flanellmütze überrag; ich könnte anführen, daß seine erbsengrüne Weste nicht den Schnitt zeigte, der bei den anderen Restaurators jener Zeit üblich war; daß die Ärmel etwas weiter waren, als die herrschende Mode vorschrieb; daß seine Manschetten nicht, wie es in jener barbarischen Geschmacksperiode üblich war, einen Umschlag von gleicher Farbe und Qualität wie der Anzug zeigten, sondern daß sie in zierlicher Weise mit dem verschiedenfarbig abgetönten Sammet von Genua überkleidet waren; daß seine Pantoffeln ein strahlendes Purpurrot in Durchbruchsarbeit zeigten und solch raffiniert spitze Form, solch herrliche Tönungen in Einfassung und Stickerei aufwiesen, daß man den Eindruck gewann, sie seien in Japan angefertigt; daß seine Kniehosen aus dem gelben atlasartigen Stoffe waren, den man aimable nannte, daß sein himmelblauer Überrock einem Morgenrock ähnlich, reich mit Hochrot gemustert und verziert war und so stolz um seine Schultern wallte, wie Morgennebel; daß sein tout ensemble die Benvenuta, eine florentinische Improvisatrice, zu der bemerkenswerten Äußerung veranlaßte: »Es ist schwer zu sagen, ob Bon-Bon ein Paradiesvogel oder die Vollkommenheit des Paradieses selbst ist.« Ich könnte, wie gesagt, über all diese Punkte weitläufig sprechen, aber ich enthalte mich solcher Ausführlichkeit; solche persönlichen Einzelheiten gehören ins Gebiet der historischen Novelle, sind aber unter der sittlichen Würde nüchterner Tatsachenschilderung.


  Ich habe vorher gesagt, daß »man in das Heiligtum eines genialen Mannes schritt, wenn man die kleine Kneipe im Cul-de-sac betrat«; aber nur geniale Leute konnten die Vorzüge des Heiligtums richtig würdigen. Ein Aushängeschild in Gestalt eines großen Foliobandes schwebte vor der Eingangstür. Auf dem einen Deckel erblickte man eine gemalte Flasche, auf dem anderen eine Pastete, auf dem Buchrücken stand in großen Buchstaben ›Œuvres de Bon-Bon‹. Auf diese Weise war der zwiefache Beruf des Besitzers zart angedeutet.


  Beim Überschreiten der Schwelle hatte man sofort eine vollständige Übersicht über das Hausinnere. Das ganze Café enthielt nur einen einzigen, langgestreckten, niedrigen Raum von altertümlicher Bauweise. In einer Ecke des Zimmers stand das Bett des Metaphysikers.


  Eine Vorhangumkleidung und ein Betthimmel à la grecque gaben der Lagerstatt ein zugleich klassisches und behagliches Aussehen. In der Ecke, die der vorgenannten diagonal gegenüber lag, erschienen in engster Verbindung die Küchengeräte und die Bibliothek. Auf der Anrichte stand friedlich eine Platte mit polemischen Schriften. Hier lag ein Ofen voll ethischer Veröffentlichungen, dort ein Kessel voller Aufsätze in Duodezformat. Deutsche Moralschriften lagen in innigster Nachbarschaft beim Rost; Plato dehnte sich behaglich in der Bratpfanne; auf dem Spieß steckten zeitgenössische Manuskripte.


  In anderer Beziehung jedoch unterschied sich Bon-Bons Kneipe wenig von den Durchschnittsrestaurants jener Periode. Gegenüber der Türe gähnte ein großer Kamin. Und rechts von diesem Kamin stellte ein offener Schrank eine stattliche Reihe von etikettierten Flaschen zur Schau.


  Es war eines schönen Abends im harten Winter des Jahres ‥ .


  Pierre Bon-Bon hatte den Bemerkungen seiner Nachbarn über seine eigentümliche Schwäche für den Handel zugehört und sich endlich von ihnen befreit, indem er ihnen nahelegte, nach Hause zu gehen; dann verriegelte er, eine Verwünschung vor sich hinmurmelnd, die Tür und überließ sich in nicht gerade rosigster Laune der Bequemlichkeit, die ihm ein lederner Armstuhl und ein loderndes Feuer boten.


  Es war eine jener grausigen Nächte, wie sie nur ein- oder zweimal im Laufe eines Jahrhunderts vorkommen. Der Schnee wirbelte in dichten Flocken, und das Haus erbebte bis in seine Grundfesten bei den Stößen des Windes, die in alle Risse und Ritzen der Mauern drangen, heulend den Kaminschlot herabfuhren, die Vorhänge am Bett des Philosophen unheimlich hin- und herwehen ließen und die Ordnung in seinen Pastetengeräten störten. Das große Schild, das draußen im wütenden Sturmwinde hin- und herschwankte, knarrte unheilverkündend, und ein schauriges Ächzen ging von seinen alten Eichenstützen aus.


  Wie ich schon gesagt habe, rückte der Metaphysiker seinen Stuhl nicht gerade in der rosigsten Laune an seinen gewohnten Platz am Herde. Viele Umstände verwirrender Art hatten sich im Laufe des vergangenen Tages vereinigt, um seine Seelenruhe zu stören. Beim Versuche, Oeufs à la Princesse zuzubereiten, hatte er das Versehen begangen, eine Omelette à la Rheine zu machen; die Entdeckung eines ethischen Prinzips war durch das Überlaufen eines Stews zunichte gemacht worden; und was am schlimmsten war, eines jener bewundernswerten Handelsgeschäfte, deren erfolgreicher Abschluß ihm so sehr am Herzen lag, war ihm durchkreuzt worden. Aber seiner inneren Aufregung diesen seltsamen Wechselfällen gegenüber war bis zu einem gewissen Grade jene nervöse Beklemmung beigemischt, die durch die Wildheit einer stürmischen Nacht so leicht ausgelöst wird.


  Er pfiff den großen schwarzen Hund zu sich her, damit er ihn in seiner unmittelbaren Nähe habe, warf sich mit dem Gefühl des Unbehagens in seinen Stuhl und konnte sich nicht enthalten, seine Augen vorsichtig und unruhig in jene entfernteren Winkel des Raumes wandern zu lassen, deren schwer durchdringliche Schatten nicht einmal durch das rote Licht des Feuers völlig verdrängt werden konnten. Nachdem er diese Durchforschung des Raumes, deren eigentlicher Zweck ihm selbst vielleicht nicht ganz klar war, beendigt hatte, zog er einen kleinen, mit Büchern und Papieren bedeckten Tisch zu sich heran und war bald in die letzte Durchsicht eines dicken Manuskripts vertieft, das am nächsten Morgen veröffentlicht werden sollte.


  Diese Beschäftigung dauerte kaum einige Minuten, als eine weinerliche Stimme plötzlich durch den Raum flüsterte: »Mir eilt es ganz und gar nicht, Herr Bon-Bon.«


  »Zum Teufel!« stieß unser Held hervor, indem er aufsprang, den Tisch an seiner Seite umstieß und erstaunt im Zimmer umherstarrte.


  »Stimmt genau.« antwortete die Stimme in größter Ruhe.


  »Stimmt genau! – Was stimmt genau? Wie kamen Sie hier herein?«


  schrie der Metaphysiker, als sein Blick auf ein gewisses Etwas fiel, das lang ausgestreckt auf dem Bette lag.


  »Ich habe gesagt,« sprach der Eindringling, ohne auf die Fragen zu achten, »ich habe gesagt, daß ich es ganz und gar nicht eilig habe.


  Das Geschäft, um derentwillen ich mir die Freiheit genommen habe, vorzusprechen, ist nicht von so großer Dringlichkeit – kurz, ich kann sehr wohl warten, bis Sie Ihre Darlegungen dort vollendet haben.«


  »Meine Darlegungen! – nun aber! – wieso wissen Sie denn? Wie kamen Sie dazu, zu wissen, daß ich Darlegungen schreibe? Gütiger Himmel?«


  »Pst!« antwortete der andere, mit merkwürdig schriller Stimme,sprang vom Bette auf und machte einen einzigen Schritt auf unseren Helden zu. Eine eiserne Lampe, die von oben herabhing, zuckte bei seiner Annäherung zurück.


  Die Überraschung des Philosophen hinderte ihn nicht, Erscheinung und Kleidung des Fremden genau zu mustern. Die Umrisse der äußerst dürren, aber übermenschlich hohen Gestalt wurden deutlich hervorgehoben durch einen schäbigen Anzug aus schwarzem Tuch, der, abgesehen davon, daß er dem Körper ganz eng anlag, ziemlich nach der Mode des verflossenen Jahrhunderts geschnitten war. Diese Kleidung war offenbar für eine viel kleinere Gestalt als die des nunmehrigen Besitzers bestimmt gewesen. Seine Fuß- und Handknöchel ragten ein paar Zoll weit aus der Bekleidung hervor. Die glänzenden Schnallen seiner Schuhe straften jedoch den Eindruck Lügen, der durch die Armseligkeit seines übrigen Äußeren hervorgerufen wurde.


  Sein Kopf war scheinbar vollständig kahl, mit Ausnahme des hinteren Teiles, von dem ein Zopf in respektabler Länge herabhing. Eine grüne Brille mit Seitengläsern schützte seine Augen vor der Einwirkung des Lichtes und hinderte zugleich Bon-Bon daran, die Farbe oder die Form derselben festzustellen. An der Persönlichkeit war nicht die Spur von einem Hemd zu erblicken, hingegen schlang sich um seinem Hals eine mit außerordentlicher Genauigkeit gewundene Krawatte, deren beide Enden feierlich dicht nebeneinander herabhingen und so (meiner Überzeugung nach allerdings unabsichtlich) den Eindruck erweckten, man habe einen Geistlichen vor sich. Sowohl in seinem Benehmen als auch in seiner Erscheinung zeigte sich außerdem noch manches, was diesen Eindruck bestätigen konnte. Hinter seinem linken Ohre steckte nach Art und Gewohnheit moderner Schreiber ein Ding, das dem Stylus der Alten ähnlich war. Aus einer Brusttasche seines Rockes lugte deutlich ein kleiner, schwarzer, mit stählernen Klammern zusammengehaltener Band hervor. Ob aus Absicht oder nicht, jedenfalls war dieses Buch auf eine Weise in die Tasche gesteckt, daß die in weißen Buchstaben auf den Rücken aufgedruckten Worte ›Rituel Catholique‹ sichtbar wurden. Sein Gesicht flößte durch einen seltsam finsteren Ausdruck und eine leichenhafte Blässe Interesse ein. Die hohe Stirn war von tiefen Falten gefurcht, die auf andauerndes Nachdenken schließen ließen. Die Mundwinkel waren herabgezogen, so daß der Mund einen Ausdruck unterwürfigster Demut zur Schau trug. Als er nun mit gefalteten Händen, tiefem Seufzern und Blicken innigster Frömmigkeit auf unseren Helden zuschritt, machte er einen unzweifelhaft fesselnden Eindruck. Auch der letzte Schatten von Ärger verschwand vom Antlitz unseres Metaphysikers, als er nach einer offenbar zufriedenstellenden Inspektion seinem Besucher die Hand schüttelte und ihm einen Sitz anbot. Es würde jedoch ein schwerer Irrtum sein, wollte man den plötzlichen Wechsel der Gefühle bei unserem Philosophen einem der Gründe zuschreiben, die man logischerweise als ausschlaggebend annehmen könnte. Aus allem, was uns über die Veranlagung Pierre Bon-Bons bekannt ist, geht klar hervor, daß gerade er unter allen Menschen am wenigsten dazu neigte, sich durch äußeren Schein imponieren zu lassen. Ein so scharfer Beobachter der Menschen und der Dinge mußte natürlich sofort das wahre Wesen desjenigen erkennen, der sich auf solche Weise das Gastrecht bei ihm angemaßt hatte. Noch mehr: die Fußbildung des Besuchers war auffallend genug; auf seinem Kopfe saß ein ungewöhnlich hoher Hut; an der Hinterseite seiner Kniehosen war eine bewegliche Beule bemerkbar, und die Schwingung seiner Rockschöße war eine handgreifliche Tatsache. Man beurteile also, mit welcher Befriedigung unser Held sich plötzlich in die Gesellschaft einer Persönlichkeit verseht sah, vor der er schon immer die höchste Achtung empfunden hatte. Er war jedoch zu sehr Diplomat, um sich eine Andeutung darüber entwischen zu lassen, daß er den wahren Stand der Dinge ahne. Es paßte nicht in seinen Plan, zu zeigen, daß er die hohe Ehre, deren er so unverhofft teilhaftig geworden war, empfinde; sondern er hielt es für vorteilhafter, seinen Gast in ein Gespräch zu verwickeln, um den einen oder andern Gedanken über Ethik aus ihm zu ziehen und diesen Gedanken in seiner beabsichtigten Veröffentlichung zu verwerten zur Aufklärung der Menschheit und zu Nutz und Frommen seiner eignen Unsterblichkeit. Wir müssen hinzufügen, daß das hohe Alter und die anerkannt hervorragende wissenschaftliche Stellung des Besuchers diesen wohl in den Stand setzten, moralische Gedanken von hohem Werte hervorzubringen.


  Diese glänzenden Zukunftsträume erweckten den Tätigkeitstrieb unseres Helden, er forderte den Ankömmling auf, sich hinzusetzen,und nahm die Gelegenheit wahr, einige Blöcke Holz auf die Flammen zu werfen, einige Flaschen Champagner auf den jetzt freigewordenen Tisch zu stellen. Als diese Vorbereitungen flink beendigt waren, rückte er seinen Stuhl dem seines Gefährten gegenüber und wartete, bis jener die Unterhaltung beginne. Aber Pläne schlagen häufig fehl, wenn sie auch noch so reiflich überlegt sind, oft sogar beim ersten Versuch, sie zur Ausführung zu bringen, und der Wirt befand sich bereits bei den ersten Worten seines Gastes in der Klemme. »Ich sehe, du kennst mich, Bon-Bon,« sagte er, »ha! ha! ha! – he! he! he! – hi! hi!hi! – ho! ho! ho! – hu! hu! hu!« – und der Teufel ließ auf einmal die Heiligkeitsmaske fallen, riß seinen Mund von Ohr zu Ohr auf, so weit ihm dies irgend möglich war, zeigte ein zackiges Gebiß mit großen, hauerartigen Zähnen, warf den Kopf zurück und lachte ein böses, lautes, wieherndes und dröhnendes Lachen, so daß der schwarze Hund sich aufrichtete und kräftig in den Chor mit einstimmte, während die getigerte Katze mit einem Sprunge in den äußersten Winkel des Raumes setzte und von dort aus ein klägliches Miauen hören ließ.


  Ganz anders war das Benehmen des Philosophen. Er war zu sehr Mann von Welt, um sich an den Gefühlsäußerungen des Hundes oder an den eine ungehörige Furcht verratenden Schreien der Katze zu beteiligen. Es darf immerhin nicht verschwiegen werden, daß Bon-Bon ein Gefühl des Erstaunens nicht ganz unterdrücken konnte, als er die weißen Buchstaben, die auf dem in der Tasche des Gastes steckenden Buche die Worte ›Rituel Catholique‹ bildeten, plötzlich ihren Sinn und ihre Farbe verändern sah, so daß anstelle des ursprünglichen Titels mit einem Schlage die Worte ›Registre des Condamnés‹ ihm in roten Lettern entgegenfunkelten. Diesem aufregenden Umstand ist es wohl zuzuschreiben, daß die Antwort auf die Bemerkung des Gastes in einem sonst bei Bon-Bon nie gehörten Tone von Verlegenheit gegeben wurde.


  »O, mein Herr,« sagte der Philosoph, »o, mein Herr, ehrlich gesagt, glaube ich, Sie sind – auf mein Ehrenwort – der Leibh… selbst – das heißt, ich glaube – ich denke – ich habe einen schwachen – ich habe einen sehr schwachen Begriff – von der überwältigenden Ehre …«


  »O! – ah! – ja! – sehr gut!« unterbrach hier Seine Majestät; »bemühe dich nicht weiter, ich sehe wie die Dinge liegen.« Darauf nahm er seine grüne Brille ab, wischte sorgfältig die Gläser mit dem Ärmel seines Überrockes und steckte die Brille in die Tasche.


  War Bon-Bon schon über das Erlebnis mit dem Buche erstaunt gewesen, so nahm seine Verblüffung wesentlich zu bei dem Schauspiel, das sich nun seinen Augen darbot. Als er mit dem Gefühl lebhafter Neugier seine Blicke erhob, um die Augenfarbe seines Gastes festzustellen, fand er sie entgegen seinen Erwartungen weder schwarz noch grau, wie es schließlich auch seinen Vorstellungen entsprochen hätte, weder gelb noch rot noch violett noch weiß noch grün noch von irgendeiner oben im Himmel oder unten auf Erden oder im Wasser unter der Erde auffindbaren Farbe. Kurz, Pierre Bon-Bon sah nicht nur, daß Seine Majestät überhaupt keine Augen hatte, sondern er konnte auch keine Spuren von einer früheren Anwesenheit derselben entdekken; denn der Platz, welchen die Natur den Augen sonst anweist, war einfach eine – Fleischfläche.


  Es lag aber nicht in der Natur des Metaphysikers, sich der Frage zu enthalten, woher dieses außergewöhnliche Verhalten stamme; und Seine Majestät antwortete würdig, befriedigend und ohne Zögern.


  »Augen? mein lieber Bon-Bon, Augen? Sagtest du nicht so? – oh! – ah! – Ich verstehe. Die lächerlichen Drucke, die im Umlauf sind, haben dir eine falsche Vorstellung von meinem Äußeren beigebracht. Augen, Pierre Bon-Bon, sind gut und schön an ihrem richtigen Orte – der ist, wie du behaupten möchtest, der Kopf?


  Richtig – der Kopf eines Wurms. Auch dir sind diese Sehwerkzeuge unentbehrlich, ich werde dich aber überzeugen, daß meine Sehkraft durchdringender ist als die deine. In der Ecke dort sehe ich eine Katze, eine hübsche Katze; sieh sie dir an, beobachte sie gut. Nun, Bon-Bon, kannst du ihre Gedanken erkennen – die Gedanken, sage ich, die Überlegungen, die Vorstellungen, die sich in ihrem Schädel entwickeln? Da hast du’s ja – du kannst es nicht. Sie denkt, daß wir die Länge ihres Schwanzes und die Tiefgründigkeit ihres Gemütes bewundern. Sie ist eben mit sich darüber ins reine gekommen, daß ich der ausgezeichnetste aller Priester bin und daß sie in dir den oberflächlichsten aller Metaphysiker erblickt. Du siehst also, daß ich keineswegs ganz blind bin; aber für einen meines Standes würden die Augen, von denen du sprichst, nur eine Last und im übrigen jederzeit der Gefahr ausgesetzt sein, durch eine Röstgabel oder durch eine Ofengabel aus den Höhlen gerissen zu werden. Ich gestehe allerdings zu, daß dir diese optischen Dinger hier unentbehrlich sein mögen.


  Bemühe dich also, Bon-Bon, sie gut zu gebrauchen; – meine Sehkraft aber liegt im Innern.«


  Hierauf schenkte sich der Gast von dem Weine ein, der auf dem Tische stand, schenkte auch Bon-Bons Humpen voll und forderte ihn auf, ohne Bedenken zu trinken und sich ganz wie zu Hause zu fühlen.


  »Dein Buch hier ist tatsächlich hervorragend, Pierre«, mit diesen Worten nahm Seine Majestät die Unterhaltung wieder auf und klopfte ihrem Freund verständnisvoll auf die Schulter, gerade als letzterer sein Glas niedersetzte, nachdem er seine unbedingte Zustimmung zur Rede des Gastes zu erkennen gegeben hatte. »Dein Buch ist gut gemacht, auf Ehre, es ist ein Werk nach meinem Sinne. Immerhin könnte, meiner Meinung nach, in der Sache noch manches verbessert werden, und manche Begriffe erinnern an Aristoteles. Dieser war einer meiner allerintimsten Bekannten. Ich hatte eine große Zuneigung zu ihm wegen seines schrecklich schlechten Charakters und wegen seiner herrlichen Fertigkeit, Verwirrung anzurichten. Nur eine wirklich begründete Wahrheit ist in allem zu finden, was er schrieb, und die habe ich ihm eingegeben aus purem Mitleid mit seiner Albernheit.


  Ich vermute, Pierre Bon-Bon, daß du wohl weißt, von welcher herrlichen Lehre hier die Rede ist?«


  »Ich kann nicht behaupten, daß ich …«


  »Wirklich? Nun, ich war es, der Aristoteles beibrachte, daß die Menschen durch das Niesen überschüssige Gedanken auf dem Wege des Gesichtsvorsprunges entfernen.«


  »Und das ist – hup! – zweifellos auch der Fall«, sagte der Metaphysiker, füllte sich zu gleicher Zeit seinen Humpen aufs neue mit Champagner und bot dem Gaste seine Schnupftabaksdose hin.


  »Auch zu Plato,« fuhr Seine Majestät fort, indem Sie die Schnupftabaksdose und das damit verbundene Kompliment bescheiden ablehnte, »auch zu Plato fühlte ich einst freundschaftliche Zuneigung.


  Du kennst Plato, Bon-Bon? – Ah, nein, bitte tausendmal um Entschuldigung. Er traf mit mir eines Tages im Parthenon von Athen zusammen und sagte mir, daß er um eine Idee verlegen sei. Ich forderte ihn auf, niederzuschreiben, daß o ¨ nouj ejtin auloj. Er sagte, dies würde er tun und ging nach Hause, während ich mich hinüber zu den Pyramiden begab. Aber mein Gewissen strafte mich, weil ich eine Wahrheit geäußert hatte, wenn auch nur, um einem Freunde zu helfen. Ich eilte zurück nach Athen und kam hinter dem Stuhle des Philosophen an, als er gerade das Wort auloj niederschrieb.


  Nun gab ich schleunigst dem Lambda einen Nasenstüber mit meinem Finger, so daß es auf dem Kopfe stand. Der Satz steht also jetzt folgendermaßen da: o ¨ nouj ejtin augoj und dieser Satz ist, wie dir bekannt sein wird, die Grunddoktrin seiner metaphysischen Schriften.«


  »Waren Sie jemals in Rom?« fragte der Restaurateur, als er seine zweite Flasche Champagner austrank und für eine genügende Zufuhr von Chambertin sorgte.


  »Nur einmal, Herr Bon-Bon, nur ein einziges Mal,« sprach der Teufel in einem Tone, als sagte er etwas Auswendiggelerntes her. »In früheren Zeiten herrschte dort fünf Jahre lang Anarchie. Während dieser Zeit war die Republik aller ihrer Beamten beraubt und hatte keine Oberleitung außer der der Volkstribunen, denen aber keinerlei Exekutivmacht zustand; damals, Herr Bon-Bon, damals war ich zum einzigen Male in Rom, und so kann ich keinerlei irdische Verbindung mit den dortigen Philosophen haben.«* [*Ils écrivaient sur la philosophie (Cicero, Lucretius, Seneca),mais c‘était la philosophie grecque. (Concorcet)]


  »Wie denken Sie über – wie denken Sie über – hup! – Epikur?«


  »Was ich über wen denke?« rief der Teufel im Tone höchstens Erstaunens. »Es fällt Ihnen doch wohl kaum bei, Epikur irgendwie zu tadeln. Was ich über Epikur denke. Meinen Sie mich damit, Herr? – Ich bin Epikur. Ich bin derselbe Philosoph, der jene hundert Abhandlungen verfaßte, die Diogenes Laertes bewahrte.«


  »Das ist eine Lüge.« schrie der Metaphysiker, denn der Wein war ihm ein wenig zu Kopfe gestiegen.


  »Sehr gut! – sehr gut, mein Herr! – wirklich sehr gut, mein Herr.«sagte Seine Majestät offenbar ungeheuer geschmeichelt.


  »Das ist eine Lüge.« wiederholte der Restaurateur gebieterisch;»das ist eine – hup! – eine Lüge.«


  »Gut, gut, wie du willst!« sagte der Teufel in beschwichtigendem Tone, und Bon-Bon, der Seine Majestät in der einen Streitfrage geschlagen hatte, hielt es für seine Pflicht, eine zweite Flasche Chambertin zu beendigen.


  »Wie ich schon gesagt habe,« fuhr der Besucher fort – »wie ich schon vorhin bemerkt habe, finden sich einige sehr outrierte Begriffe in Ihrem Buche, Herr Bon-Bon. Was zum Beispiel wollen Sie mit all dem Schwindel betreffs der Seele sagen? Aber, bitte, was ist die Seele?«


  »Die – hup! – Seele«, antwortete der Metaphysiker, indem er sich auf sein Manuskript bezog, »ist unzweifelhaft …«


  »Nein, mein Herr.«


  »Ganz zweifellos …«


  »Nein, mein Herr.«


  »Unbestreitbar …«


  »Nein, mein Herr.«


  »Erwiesenermaßen …«


  »Nein, mein Herr.«


  »Unstreitig …«


  »Nein, mein Herr.«


  »Hup! …«


  »Nein, mein Herr.«


  »Und ohne jede Frage ein …«


  »Nein, mein Herr, die Seele ist nichts dergleichen.«


  (Hier nahm der Philosoph, indem seine Augen Blitze schossen, die Gelegenheit wahr, auf einen Schlag seiner dritten Flasche Chambertin ein Ende zu bereiten.)


  »Dann – hup! – bitte, mein Herr, – was – was ist sie?«


  »Gehört nicht hierher, Herr Bon-Bon,« antwortete Seine Majestät in tiefem Nachdenken. »Ich habe einige sehr schlechte, aber auch einige recht gute Seelen genossen – das heißt gekannt.« Dabei leckte er sich die Lippen, und seine Hand berührte unbewußt den Band in seiner Tasche, worauf er in einen heftigen Niesanfall ausbrach.


  Er fuhr fort:


  »Die Seele von Cratinus – leidlich; Aristophanes – pikant; Plato – köstlich; nicht dein Plato ist hier gemeint, sondern der Lustspieldichter gleichen Namens; bei deinem Plato würde dem Zerberus selbst übel geworden sein – pfui. Also weiter! Nævius, Andronicus, Plautus, Terenz. Dann Lucilius, Catull, Naso, Quintus Flaccus - das gute Quintchen, wie ich ihn nannte, als er zu meiner Belustigung ein Seculare vortrug, während ich ihn in bester Laune auf einer Gabel briet. Aber es fehlt diesen Römern an Aroma. Ein fetter Grieche ist ein Duzend von ihnen wert, hält sich außerdem vorzüglich, was man aber von den Quiriten nicht behaupten kann. Jetzt probieren wir deinen Sauternes.«


  Als die Sache nun so weit gediehen war, hatte sich Bon-Bon zumnil admirari durchgerungen und ließ es sich angelegen sein, die geforderten Flaschen herüberzureichen. Zugleich aber drang ein merkwürdiges, im Raume deutlich vernehmbares Geräusch an sein Ohr, das wie Schwanzwedeln klang. Trotzdem nun der Philosoph dies Benehmen Seiner Majestät höchst unschicklich fand, so gab er sich doch den Anschein, als achte er nicht darauf, gab nur dem Hunde einen Fußstoß und befahl ihm, sich ruhig zu verhalten.


  »Ich habe gefunden, daß Horaz und Aristoteles sich im Geschmacke ziemlich ähnlich waren; – Sie wissen, ich liebe Abwechslung. Terenz und Menander konnte ich kaum unterscheiden. Naso entpuppte sich zu meiner Verwunderung als ein anders zubereiteter Nicander. Virgil hatte einen starken Beigeschmack nach Leokrit.


  Martial erinnerte mich lebhaft an Archilochus, Titus Livius war ganz und gar derselbe wie Polybius.«


  »Hup!« – antwortete Bon-Bon, und Seine Majestät fuhr fort:


  »Doch meine ganze Neigung, so weit ich überhaupt eine besitze, gehört den Philosophen, aber, Herr Bon-Bon – das eine ist zu beachten: nicht jeder Teuf… will sagen nicht jeder Mann ist imstande, einen Philosophen richtig auszuwählen. Die Langen taugen nichts; und die Besten werden durch die Einwirkung der Galle etwas ranzig, wenn sie nicht sorgsam ausgeschält werden.«


  »Ausgeschält?«


  »Ich meine damit natürlich, aus dem Leichnam herausgenommen.«


  »Was ist Ihre Ansicht über die – hup! – Ärzte?«


  »Erwähnen Sie die nicht! – brr.« – (Hier würgte der Ekel Seine Majestät heftig.) »Ich habe nur ein einzigesmal einen gekostet – diesen elenden Hippokrates. – Er roch nach asa fœtida – brr! brr!brr! – ich erwischte einen scheußlichen Schnupfen, als ich ihn im Styx abwusch, und nachher hing er mir die Cholera an.«


  »Dieser – hup! – Lump.« stieß Bon-Bon hervor, »diese – hup! – Mißgeburt einer Pil enschachtel.« – und der Philosoph vergoß eine Träne.


  »Schließlich,« fuhr der Besucher fort, »schließlich, wenn ein Teuf…wenn ein Mann leben will, muß er mehr als ein oder zwei Talente haben; und bei uns gilt ein fettes Gesicht als Zeichen diplomatischer Veranlagung.«


  »Wieso?«


  »Es geht uns manchmal äußerst schlecht mit der Ernährung. Du mußt wissen, daß in einem so drückend heißen Klima, wie das meine ist, oft keine Möglichkeit besteht, einen Geist länger als zwei bis drei Stunden am Leben zu erhalten; nach dem Tode aber – riechen sie – du verstehst doch, nicht? – wenigstens wenn sie nicht augenblicklich eingepökelt werden (und ein gepökelter Geist schmeckt nicht gut).


  Es besteht immer die Gefahr der Verwesung, wenn die Seelen uns auf dem gewöhnlichen Wege zugesandt werden.«»Hup! – hup! – heiliger Gott, wie richten Sie es denn ein?«


  In diesem Moment hob die eiserne Lampe mit verdoppelter Gewalt hin- und herzuschwingen an, und der Teufel fuhr halb von seinem Sitze auf. Bald jedoch faßte er sich wieder, stieß einen leisen Seufzer aus und sprach mit leiser Stimme: »Ich will dir etwas sagen, Pierre Bon-Bon, wir dürfen keine Verwünschungen mehr laut werden lassen.«


  Der Wirt stürzte wieder einen Humpen voll hinab, um dadurch seine Einwilligung und sein volles Verständnis auszudrücken, und der Besucher fuhr fort:


  »Nun also, man kann sich auf verschiedene Weise einrichten. Die meisten von den Unsrigen verschmachten, einige begnügen sich mit Eingepökeltem; ich meinerseits ziehe es vor, die Geister vivente corpore zu kaufen; ich finde, auf diese Art halten sie sich sehr gut.«


  »Aber der Körper! – hup! – der Körper!«


  »Der Körper, der Körper – nun was soll die Frage? – Ach! ja! ich verstehe. Nun, der Körper wird durch den Handel gar nicht in Mitleidenschaft gezogen. Ich habe in meinem Leben zahllose Geschäfte dieser Art abgeschlossen, und die andere Partei hat sich nie irgendwie dadurch belästigt gefühlt. Kain, Nimrod, Nero, Caligula, Dionys, Pisistratus und – und tausend andere wußten im späteren Lebensalter nichts davon, was es heißt, eine Seele zu haben; trotzdem waren diese Männer eine Zierde der Gesellschaft. Und dann A… , den Sie so gut kennen wie ich? Ist er nicht im Vollbesitze seiner geistigen und körperlichen Fähigkeiten? Wer schreibt ein scharfsinnigeres Epigramm?Wer urteilt geistreicher? Wer – aber halt! sein Pakt steht ja in meinem Taschenbuche.«


  Mit diesen Worten zog er eine flache Brieftasche aus rotem Leder aus seiner Tasche und entnahm ihr eine Anzahl Papiere. Bon-Bon gelang es, auf dem einen oder anderen einige unzusammenhängende Silben zu erspähen: »Machi… , Maza… , Robesp… « – dann auch ganze Worte:


  »Caligula, George, Elisabeth.« Seine Majestät suchte einen schmalen Pergamentstreifen heraus und las laut die folgenden Worte vor:


  »In Anerkennung gewisser geistiger Gaben, auf deren Aufzählung hier einzugehen nicht nötig ist, außerdem in Anerkennung von eintausend Louis d’or trete ich hiermit dem Inhaber dieses Paktes alle meine Rechte, Titel, und Pertinenzien an dem Schatten ab, der sich meine Seele nennt. (gezeichnet) A… .« * [*Wer? Arouet.] (Nun nannte Seine Majestät einen Namen. Ich fühle mich nicht berechtigt, ihn in klarerer Weise anzudeuten.)


  »Ein gewandter Bursche,« fuhr jener fort; »aber, wie du, lieber Bon-Bon, war er gründlich über die Seele im Irrtum. Du lieber Gott, die Seele ein Schatten. Die Seele ein Schatten! Ha! ha! ha! – he! he!


  he! – hu! hu! hu! Stel dir nur einmal einen frikassierten Schatten vor!«


  »Man stelle sich – hup! – einen frikassierten Schatten vor!« rief unser Held, dessen Geisteskräfte durch die tiefsinnigen Reden Seiner Majestät aufs äußerste angefeuerte wurden. »Man stelle – hup! – sich einen frikassierten Schatten vor. Nun, hol mich der Teufel! – hup! – hm! Als ob ich solch ein – hup! – Einfaltspinsel wäre! Meine Seele, Herr – hm!«


  »Ihre Seele, Herr Bon-Bon?«


  »Ja! mein Herr – hup! – meine Seele ist …«


  »Was, mein Herr?«


  »Kein Schatten, zum Teufel nochmal!«


  »Wollten Sie vielleicht behaupten …«


  »Ja, mein Herr, meine Seele ist – hup! – hm! – ja, mein Herr.«


  »Hatten Sie nicht die Absicht, zu erklären …«


  »Meine Seele ist – hup! – besonders geeignet für – hup! – ein …«


  »Was, mein Herr?«


  »Stew.«


  »Ha!«


  »Soufflee.«


  »Oh.«


  »Frikassee.«


  »In der Tat.«


  »Ragout und Frikandeau – und nun paß auf, mein guter Bursch.


  Ich werde es dir zukommen lassen – hup! ein Handel.« Er klopfte Seine Majestät auf den Rücken.


  »Ausgeschlossen«, sagte letztere ruhig, und damit erhob sie sich.


  Der Metaphysiker starrte sie an.


  »Für den Augenblick bin ich genügend versehen,« sagte Seine Majestät.


  »Hu – up! – wa–as?« sprach der Philosoph.


  »Momentan ohne Pekunia.«


  »Was?«


  »Außerdem wäre es meinerseits sehr schofel …«


  »Mein Herr.«


  »Vorteil ziehen zu wollen – von …«


  »Hup.«


  »Ihrer gegenwärtigen widerlichen und unschicklichen Verfassung.«


  Der Besucher verbeugte sich und zog sich zurück – wie er dies bewerkstelligte, konnte nicht genau festgestellt werden –, der Metaphysik aber machte eine Anstrengung, eine Flasche nach ›dem Schurken‹zu schleudern, die dünne Kette, die vom Plafond herabhing, riß auseinander, und der Philosoph wurde durch die herabstürzende Lampe zu Boden gestreckt.


  DAS MANUSKRIPT IN DER FLASCHE


  MS. Found in a Bottle ()


  Qui n’a plus qu’un moment à vivre,N’a plus rien à dissimuler.(Quinault - Atys)


  



  Von meiner Heimat und meiner Familie läßt sich wenig sagen.


  Schlechte Behandlung hat mich von dieser vertrieben, und Jahre der Trennung haben mich jener entfremdet. Ererbter Reichtum verpflichtete mich zu einem außergewöhnlich sorgfältigen Bildungsgang, und mein grüblerischer Geist ermöglichte es mir, die Schätze frühen Studiums gründlich zu verarbeiten. Von allen Dingen erfreuten mich am meisten die Werke der deutschen Moralisten, nicht etwa, weil ich so unbedacht war, ihre geschwätzige Narrheit zu bewundern, sondern weil meine streng logische Denkweise es mir leicht machte, ihre Fehler aufzudecken. Man hat mir sogar oft ein allzu nüchternes Denken vorgeworfen und meinen Mangel an Phantasie als Verbrechen hingestellt; ja, ich war berüchtigt wegen meiner Skepsis. Und in der Tat befürchte ich, daß meine Vorliebe für Physik auch meinenGeist in einen Fehler unserer Zeit verfallen ließ – ich meine: in der Gewohnheit, alle Dinge auf die Prinzipien eben jener Wissenschaft zurückzuführen – selbst wenn sie noch so sehr außerhalb ihres Bereiches lagen.


  Nach vielen auf weiten Reisen im Ausland verbrachten Jahren trat ich im Jahre .. von Batavia, der Hafenstadt der wohlhabenden und volkreichen Insel Java, eine Segelreise nach dem Archipel der Sundainseln an. Der Anlaß zu dieser Reise war kein geschäftlicher, sondern lediglich eine nervöse Rastlosigkeit, die mich mit teuflischer Ausdauer plagte.


  Unser Fahrzeug war ein schönes, kupferbeschlagenes Schiff von etwa vierhundert Tonnen, das in Bombay aus malabarischem Teakholz gebaut worden war. Seine Fracht bestand aus Baumwolle und Öl von den Lachadiver-Inseln. Ferner hatten wir Kokosbast, Zucker, konservierte Butter, Kokosnüsse und einige Behälter mit Opium an Bord. Die Ladung war ungeschickt verstaut, so daß das Schiff ein wenig krängte.


  Wir stachen bei schwachem Wind in See und segelten tagelang an der Ostküste von Java dahin, und der einzige Zwischenfall auf unserer eintönigen Fahrt war das gelegentliche Zusammentreffen mit einem Schiffchen der malabarischen Inselgruppe.


  Eines Abends, als ich an Backbord lehnte, gewahrte ich im Nordosten eine seltsame einzelnstehende Wolke. Sie fiel mir auf – einmal ihrer Farbe wegen, und dann, weil es die erste Wolke war, die sich seit unserer Ausfahrt aus Batavia sehen ließ. Ich beobachtete sie aufmerksam bis Sonnenuntergang, als sie sich ganz plötzlich nach Osten und Westen ausbreitete und den Horizont mit einem schmalen Nebelstreif umgürtete, der aussah wie ein langer flacher Küstenstrich.


  Bald darauf überraschte mich die dunkelrote Farbe des Mondes und das sonderbare Aussehen des Meeres, das sich ungemein schnell veränderte; das Wasser schien durchsichtiger als gewöhnlich. Obgleich ich deutlich auf den Grund sehen konnte, bewies mir das Senkblei, daß unser Schiff fünfzehn Faden lief. Die Luft war jetzt unerträglich heiß und mit Dunstspiralen geladen, wie sie etwa erhitztem Eisen entsteigen. Je näher die Nacht herankam, desto mehr erstarb der schwache Windhauch, und eine Ruhe herrschte, wie sie vollkommener gar nicht gedacht werden kann. Eine auf Hinterdeck brennende Kerzenflamme machte nicht die leiseste Bewegung, und ein langes, zwischen Daumen und Zeigefinger gehaltenes Haar ging ohne die geringste wahrnehmbare Vibration. Da aber der Kapitän sagte, er sehe keine Anzeichen einer drohenden Gefahr, und da wir quer zum Ufer standen, so ließ er die Segel auftuchen und den Anker fallen.


  Es wurde keine Wache aufgestellt, und die Schiffsmannschaft, die hauptsächlich aus Malaien bestand, lagerte sich ungezwungen auf Deck. Ich ging hinunter – mit der bestimmten Vorahnung eines Unheils. Alle Anzeichen schienen mir auf einen Samum hinzudeuten. Ich erzählte dem Kapitän von meinen Befürchtungen; aber er schenkte meinen Worten keine Beachtung und würdigte mich nicht einmal einer Antwort. Meine Unruhe ließ mich jedoch nicht schlafen, und gegen Mitternacht ging ich an Deck. Als ich den Fuß auf die oberste Stufe der Kajütentreppe setzte, überraschte mich ein lautes, summendes Geräusch, das dem Sausen eines kreisenden Mühlrades glich, und ehe ich seine Ursache feststellen konnte, erbebe das Schiff in seinem ganzen Bau. Im nächsten Augenblick stürzte ein heulender Schaumregen auf uns nieder, raste über uns hin und fegte das Schiff vom Steven bis zum Heck leer.


  Die jähe Wucht des Windestoßes war für die Rettung des Schiffes in gewissem Grade von Vorteil. Trotzdem es vom Wasser überschwemmt worden war, hob es sich doch als seine Masten über Bord gegangen waren, nach einer Minute schwerfällig wieder aus der Tiefe, schwankte eine Weile unter dem ungeheuren Druck des Sturmes und richtete sich schließlich auf.


  Durch welches Wunder ich der Vernichtung entging ist unmöglich festzustellen. Zuerst durch den Wasserguß betäubt, fand ich mich, als ich wieder zur Besinnung kam, zwischen dem Hintersteven und dem Steuer eingeklemmt. Mit großer Mühe richtete ich mich auf, und als ich verwirrt um mich blickte, kam mir zunächst der Gedanke, wir seien in die Brandung geraten; so über alles Denken schrecklich war der Wirbel sich türmender, schäumender Wasser, die uns umtosten.


  Nach einiger Zeit vernahm ich die Stimme eines alten Schweden, der sich kurz bevor wir den Hafen verließen, als Matrose bei uns verdingt hatte. Mit aller Kraft rief ich ihn an, und sogleich taumelte er zu mir. Wir entdeckten bald, daß wir die einzigen Überlebenden des Unfalls waren. Alle an Deck mit Ausnahme von uns beiden waren über Bord gefegt worden; der Kapitän und die Maate mußten im Schlaf umgekommen sein, denn die Kajüten waren ganz unter Wasser gesetzt worden. Ohne Beistand konnten wir nur wenig zur Sicherheit des Fahrzeugs tun, und unsere ersten Bemühungen wurden durch die Erwartung sofortigen Untergangs lahmgelegt. Unser Ankertau war natürlich beim ersten Sturmstoß zerrissen wie ein Bindfaden, andernfalls wären wir im Nu vernichtet gewesen. Wir trieben mit furchtbarer Schnelligkeit dahin, und das Wasser brachte alles um uns her zum splittern. Das Fachwerk unseres Hecks war gräßlich zerschmettert, und wir waren in jeder Hinsicht furchtbar zugerichtet.


  Zu unserer unaussprechlichen Freude aber fanden wir die Pumpen unversehrt und sahen, daß wir nur wenig Ballast verloren hatten. Die erste Wut des Sturmes war schon gebrochen, und wir befürchteten von der Heftigkeit des Windes wenig Gefahr; mit Verzweiflung aber sahen wir der Zeit entgegen, wo er sich legen würde, denn wir wußten, daß wir mit unserm lecken Fahrzeug in der nachfolgenden Hochflut zugrunde gehen mußten.


  Diese sichere Vorahnung schien sich jedoch nicht so bald erfüllen zu wollen. Fünf volle Tage und Nächte – während deren unser einziger Unterhalt aus einer geringen Menge Zucker bestand, die wir mit großer Mühe aus dem Vorderschiff holten – raste der Schiffsrumpf mit unfaßbarer Geschwindigkeit dahin, von kurzen, sprunghaften Windstößen getrieben, die, ohne der ersten Heftigkeit des Samums gleichzukommen, noch immer schrecklicher waren als irgendein Sturm, den ich vordem erlebte. Unser Kurs blieb in den ersten vier Tagen bis auf geringe Abweichungen süd-südöstlich, und wir mußten an der Küste von Neu-Holland entlang getrieben sein. Am fünften Tage wurde die Kälte unerträglich, trotzdem der Wind ein wenig mehr aus Norden kam. Die aufgehende Sonne hatte einen grünlichgelben Schein und stieg nur wenige Grade über den Horizont empor; sie gab nur ein unbestimmtes Licht. Es waren keine Wolken sichtbar, aber der Wind nahm zu und blies in unregelmäßigen, wuchtigen Stößen. Gegen Mittag – so gut wir das feststellen konnten – wurde unsere Aufmerksamkeit von neuem durch den Anblick der Sonne gefesselt. Sie gab kein eigentliches Licht, aber einen matten, düsteren Glanz ohne Widerschein, als liefen alle ihre Strahlen in einem Punkt zusammen. Gerade bevor sie ins wogende Meer sank, erlosch ihr zentrales Feuer, als habe eine unerklärliche Macht es ausgelöscht.


  Sie war nur noch ein schwacher silberner Reif, als sie hinabglitt in den unermeßlichen Ozean.


  Von nun ab umhüllte uns tiefste Dunkelheit, so daß wir auf zwanzig Schritte Entfernung vom Schiff keinen Gegenstand zu erkennen vermochten. Unausgesetzt umgab uns ewige Nacht, die nicht einmal von dem phosphoreszierenden Meeresleuchten erhellt wurde, an das wir in den Tropen gewöhnt gewesen waren. Der Sturm raste mit unverminderter Heftigkeit, aber die breite Schaumfläche, die uns bisher begleitet hatte, schwamm nicht mehr auf den Wogen. Rundum war Schrecken und tiefste Finsternis und ungeheure, ebenholzschwarze drohende Wüste. Mehr und mehr wurde der Verstand des alten Schweden von abergläubischem Grauen umnachtet, und meine eigene Seele hüllte sich in stummes Entsetzen. Wir gaben den Versuch, die Herrschaft über das Schiff wieder zu erlangen, als völlig nutzlos auf, banden uns, so gut es eben ging, am stehengebliebenen Stumpf des Besanmastets fest und spähten angstvoll in den weiten Ozean hinaus. Jede Möglichkeit einer Zeitberechnung fehlte uns, und ebenso wenig wußten wir, wo wir uns befanden. Wir waren uns aber völlig klar, weiter nach Süden vorgedrungen zu sein, als je vorher ein Seefahrer gekommen war, und wunderten uns um so mehr, nicht den üblichen Eisbergen zu begegnen. Inzwischen drohte jeder Augenblick unser letzter zu sein – jede berghohe Woge uns zu verschlingen. Das Stürmen übertraf alles, was ich für möglich gehalten hätte, und daß wir nicht sofort begraben wurden, ist ein Wunder. Mein Gefährte erwähnte, wie leicht unsere Ladung sei, und erinnerte mich an die hervorragende Leistungsfähigkeit unseres Schiffes. Ich konnte aber nicht umhin, die völlige Sinnlosigkeit jeglicher Hoffnung zu fühlen, und erwartete schweren Herzens den Tod; ich gab uns höchstens noch eine Stunde Frist, denn mit jedem Knoten, den das Schiff machte, wurden die ungeheuren schwarzen Wolken noch ungeheurer, noch grauenvoller. Bald warf es uns in atemraubende Höhen empor, die nicht einmal der Albatros erfliegt, bald schwindelte uns bei dem rasenden Sturz in irgendeine Wasserhölle, wo die Luft erstickend war und kein Laut den Schlummer des Kraken störte.


  Wieder einmal befanden wir uns auf dem Grunde eines solchen Höllenschlundes, als plötzlich ein Schrei meines Gefährten die Nacht durchgellte.


  »Sieh! Sieh!« schrie er mir in die Ohren. »Allmächtiger Gott!Sieh! Sieh!«


  Während er sprach, gewahrte ich einen matten Schimmer roten Lichtes, der an den Seiten des ungeheuren Abgrundes, in den wir lagen, herunterfloß und unser Deck mit eigentümlichem Glanz überstrahlte. Ich wandte den Blick nach oben und sah ein Schauspiel, das mir das Blut in den Adern erstarren machte. In grauenvoller Höhe über uns und genau am Rande des gewaltigen Trichters schwebte ein riesiges Schiff von etwa viertausend Tonnen. Obgleich es auf dem Gipfel einer Woge stand, die seine eigene Höhe mehr als hundertmal übertraf, so schien es mir dennoch größer, als irgendein Linienschiff oder Ostindienfahrer jemals sein konnte. Sein ungeheurer Rumpf war von tiefem Schwarz und wies keine Schnitzerei und keinen Zierrat auf, wie er sonst bei Schiffen üblich ist. Aus den offenen Schießscharten lugten in langer Reihe erzene Kanonenrohre und spielten das Licht zahlloser Laternen wider, die in der Takelage hin und her schwangen.


  Was uns am meisten wunderte und entsetzte, war, daß das Schiff mit vollen Segeln hineinraste in das grauenvolle Meer und den unnatürlichen Orkan. Als wir es zuerst entdeckten, sah man nur den Bug, der langsam aus irgendeinem fürchterlichen Abgrund auftauchte. Einen schaudervollen Augenblick schwebte es auf schwindelndhohem Wogenkamm, wie in stolzem Bewußtsein seiner Erhabenheit, dann bebte es, schwankte und – kam herab. Und seltsam: ich wurde jetzt ganz ruhig und überlegend. Ich stolperte so weit nach rückwärts, wie es anging, und erwartete furchtlos den Untergang. Unser eigenes Schiff hatte mittlerweile den Kampf aufgegeben und versank mit seinem Vorderteil ins Meer. Der niedersausende Koloß traf mit aller Wucht auf diesen unter Wasser befindlichen Teil, und die unausbleibliche Folge war, daß ich mit großer Heftigkeit auf das fremde Schiff hinübergeschleudert wurde.


  Als ich niederfiel, stand das Schiff in den Wind und wendete, und der dadurch entstehenden Verwirrung schob ich es zu, daß mein Erscheinen von der Mannschaft nicht bemerkt wurde. Ohne große Schwierigkeiten gelangte ich ungesehen zur großen Luke, die zum Teil geöffnet war, und fand bald Gelegenheit, mich im Schiffsraum zu verbergen. Warum ich das tat, vermag ich kaum zu sagen. Ein unbestimmtes Grauen vor der Besatzung des Schiffes hatte mich gleich bei ihrem ersten Anblick erfaßt und war vielleicht die Hauptursache, daß ich mich so versteckte. Ich hatte kein Verlangen, mich einem Haufen Leute anzuvertrauen, die mir beim ersten Blick sonderbar und unheimlich erschienen waren. Ich hielt es daher für ratsam, mir im Schiffsraum ein Versteck herzurichten. Ich tat dies, indem ich einen Haufen Bretter in der Weise zurecht schob, daß ein kleiner freier Raum zwischen den ungeheuren Schiffsrippen für mich entstand.


  Ich hatte mein Werk kaum vollendet, als nahende Schritte mich zwangen, in meinen Winkel zu kriechen. Ein Mann ging schwankend unsicheren Schrittes vorbei. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, seine Gesamterscheinung dagegen gut wahrnehmen. Er schien von der Last der Jahre schwach und gebrechlich; seine zitternden Knie vermochten ihn kaum zu tragen. Er murmelte in dumpfen, abgerissenen Worten vor sich hin – in einer Sprache, die ich nicht verstehen konnte – und wühlte in einer Ecke in einem Haufen seltsamer Instrumente und halbzerfallener Schiffskarten. Sein Gebaren war eine sonderbare Mischung von kindischem Greisentum und der feierlichen Würde eines Gottes. Er ging schließlich wieder an Deck, und ich sah ihn nicht mehr.


  Ein Gefühl, für das ich keinen Namen habe, hat von meiner Seele Besitz genommen – ein Empfinden, das keine Analyse zuläßt, das durch keinen altüberlieferten Lehrsatz, durch keine Erfahrung geklärt werden und zu dem, wie ich fürchte, selbst die Zukunft keinen Schlüssel bieten kann. Bei einem Geist wie dem meinigen ist alles Nachsinnen von Übel. Ich werde niemals – ja ich weiß es – niemals diese Gedanken und Vorstellungen zu einem Abschluß bringen.


  Doch ist es durchaus nicht verwunderlich, wenn diese Vorstellungen unbestimmt sind, da sie so neuartigen Quellen entspringen. Ein neuer Begriff, eine neue Wesenheit ist meiner Seele aufgegangen.


  Es ist lange her, seit ich das Deck dieses grausigen Schiffes zuerst betrat, und die Fäden meines Geschicks scheinen in einen Punkt zusammenzulaufen. Unbegreifliche Menschen! In einer Versunkenheit, deren Art und Ursache mir unergründlich ist, gehen sie an mir vorbei, ohne mich zu sehen. Mich zu verbergen, ist einfach eine Narrheit, denn das Volk will mich nicht sehen! Soeben erst bin ich dicht am Steuermann vorbeigegangen; und es ist noch nicht lange her, daß ich mich in die Privatkabine des Kapitäns hineinwagte und ihr das Material entnahm, um diese Aufzeichnungen niederzuschreiben. Ich werde von Zeit zu Zeit dieses Tagebuch fortsetzen. Es ist wahr ich werde nicht leicht Gelegenheit finden, es der Welt bekannt zu geben, ich will aber den Versuch nicht unterlassen. Ich werde das Manuskript im letzten Augenblick in eine Flasche schließen und sie ins Meer werfen.


  Wieder hat sich etwas ereignet, meinen Grübeleien neue Nahrung zu geben. Sind solche Dinge das Werk blinden Zufal s? Ich hatte mich an Deck gewagt und mich, ohne daß man mir die geringste Beachtung schenkte, zwischen einem Stapel Webeleinen und alter Segel auf den Boden der Schaluppe niedergeworfen. Während ich über mein eigenartiges Schicksal nachdachte, strich ich ganz unbewußt mit einem Teerpinsel, der mir irgendwie in die Hand geraten war, über den Knick eines sorgsam gefalteten Leesegels, das neben mir auf einer Tonne lag. Das Leesegel ist jetzt über dem Schiff ausgespannt, und die gedankenlosen Pinselstriche bilden das groß hingeschriebene Wort: Entdeckung.


  Über die Bauart des Schiffes habe ich in letzter Zeit viele Beobachtungen gemacht. Obgleich gut bewehrt, scheint es mir doch kein Kriegsschiff zu sein. Seine Takelage, seine Form und allgemeine Ausrüstung sprechen dagegen. Was es nicht ist, kann ich leicht wahrnehmen; was es ist, läßt sich unmöglich sagen. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber wenn ich seine seltsame Gestalt, den eigentümlichen Bau seiner Spieren, seine riesenhafte Größe, seine unzähligen Segel, seinen streng einfachen Bug und sein altmodisches Heck betrachte, so sind mir das alles längst vertraute Dinge, und mit diesen unklaren Schatten von Erinnerung vermischt sich eine unbestimmte Vorstellung an alte Bücher und Chroniken und fern vergangene Jahre.


  Ich habe die Schiffsrippen untersucht. Sie bestehen aus einem Material, das mir fremd ist. Das Holz hat eine eigenartige Struktur, die es gerade für den Zweck, dem es dient, ungeeignet erscheinen läßt. Ich meine seine ungemeine Porosität, die nicht zu verwechseln ist mit dem wurmstichigen Zustand alter Schiffe in diesen Gewässern und auch nichts mit dem natürlichen Altersverfall zu tun hat. Die Bemerkung mag vorwitzig erscheinen, doch ich behaupte, das Holz hätte von der Sumpfeiche sein können, wenn es möglich wäre, Sumpfeichenholz durch irgendwelche Mittel biegsam zu machen.


  Beim Überlesen des letztes Satzes kommt mir auf einmal ein Kernspruch ins Gedächtnis, den ein alter, wetterharter holländischer Seemann anzuwenden pflegte: »Es ist so gewiß,« sagte er, sobald jemand an seiner Wahrhaftigkeit zweifelte, »so gewiß, als es ein Meer gibt, in welchem das Schiff selbst in seinem Gebälk wächst, wie der lebendige Leib des Seefahrers.«


  Vor etwa einer Stunde war ich kühn genug, mich in eine Gruppe der Mannschaft hineinzudrängen. Sie zollte mir nicht die geringste Aufmerksamkeit und schienen, obgleich ich mitten unter ihnen stand, keine Ahnung von meiner Gegenwart zu haben. Sie alle trugen, gleich dem einen, den ich zuerst im Schiffsraum gesehen hatte, untrügliche Zeichen hohen Alters. Ihre Knie wankten vor Schwäche; ihre Schultern waren von Alter und Hinfälligkeit tief gebeugt; ihre zusammengeschrumpfte Haut rasselte im Wind; ihre Stimmen waren leise, zittrig und heiser, ihre Augen glanzlos und triefend, und ihre dünnen, grauen Haare sträubten sich furchtbar im Sturm. Rund um sie her, überall an Deck verstreut, lagen mathematische Instrumente von wunderlicher und ganz veralteter Konstruktion.


  Ich erwähnte vor einiger Zeit das Hissen eines Leesegels. Seit jener Zeit hat das Schiff, vom Winde umhergeworfen, seinen schrecklichen Lauf nach Süden fortgesetzt; alle Segel, selbst die armseligsten Fetzen, sind vom Royalsegel bis zur untersten Leesegelspiere gehißt, und jeden Augenblick tauchen seine Bramsegel-Rahenocks in die schaudervollste Wasserhölle, die Menschengeist sich nur vorstellen kann. Ich komme soeben von Deck, wo es mir unmöglich war, Fuß zu fassen, obgleich die Mannschaft wenig Unbehagen zu verspüren schien. Es ist ein unerhörtes Wunder, daß unser ungeheures Schiff nicht sofort von den Wogen verschlungen wird. Sicherlich sind wir verdammt, für immer am Rande der Ewigkeit dahinzuschweben, ohne den letzten Sprung in den Abgrund tun zu dürfen. Von Wogen, tausendmal höher, als ich sie je gesehen, gleiten wir herab mit der Sicherheit einer Seemöwe, und die gewaltigen Wasser bäumen sich über uns wie Dämonen der Tiefe, doch wie Dämonen, die nur drohen, aber nicht zerstören dürfen. Ich komme dahin, unsere auffallende Rettung aus jeder Gefahr der einzig natürlichen Ursache solcher Wirkung zuzuschieben: ich muß annehmen, das Schiff befinde sich in irgendeiner Strömung von fortreißender Gewalt.


  Ich habe dem Kapitän von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden und in seiner eigenen Kabine – aber es kam, wie ich erwartete: er schenkte mir keine Beachtung. Obgleich ein zufälliger Beobachter in seiner Erscheinung nichts Außergewöhnliches sehen wird, so mischte sich doch in die Verwunderung, mit der ich zu ihm aufsah, ein unwiderstehliches Gefühl von Ehrerbietung und Scheu. An Leibesgröße kommt er mir fast gleich; er hat also etwa fünf Fuß acht Zoll. Seine Gestalt ist stark und wohlgebaut, weder besonders robust noch sonst wie bemerkenswert. Es ist der eigenartige Gesichtsausdruck – ist die starke, wundersame, ergreifende Gewißheit so hohen, so ungeheuren Alters, was sich meiner Seele unauslöschlich einprägt. Seine nur wenig gefurchte Stirn scheint wie von Myriaden von Jahren gezeichnet.


  Seine grauen Haare sind Urkunden der Vergangenheit, und seine Augen, von noch tieferem Grau, Sibyllen der Zukunft.


  Auf dem Boden der Kabine lagen allenthalben seltsame Folianten mit Eisenschlössern und verrostete Instrumente und veraltete, längst vergessene Karten. Er stützte den Kopf in die Hand und brütete mit fieberndem, unruhigem Blick über einem Pergamentblatt, das einen Befehl zu enthalten schien, wenigstens trug es die Unterschrift eines Monarchen. Er murmelte vor sich hin – ganz wie der erste Seemann, den ich im Schiffsraum gesehen hatte – und wieder waren es törichte, unverständliche Worte in einer fremden Sprache; und obgleich der Mann dicht neben mir war, schien seine Stimme wie aus Meilenferne zu mir herzudringen.


  Das Schiff und alles auf ihm ist wie mit Greisenhaftigkeit beladen.


  Die Mannschaft gleitet hin und her wie Gespenster begrabener Jahrhunderte; ihre Augen haben einen gierigen, rastlosen Ausdruck, und wenn ihre Gestalten im unsichern Schein der Laternen meinen Weg kreuzen, beschleicht mich ein Gefühl, wie ich es nie zuvor empfand, trotzdem ich mich mein Leben lang mit Altertümern befaßt und in Balbek und Tadmor und Persepolis die Schatten zerfallener Säulen in mich aufgesogen habe, bis meine Seele selber zur Ruine wurde.


  Ich blicke um mich und schäme mich meiner früheren Besorgnisse.


  Wenn ich schon vor dem Winde zitterte, der uns bisher begleitete, muß ich nicht vor Entsetzen vergehen in diesem Chaos von Sturm und Meer, demgegenüber Bezeichnungen wie Wirbelwind und Samum bedeutungslos sind? In nächster Nähe des Schiffes ist alles Nacht und unergründlich schwarzes Wasser; in der Entfernung von etwa einer Meile aber, zu beiden Seiten des Schiffes, sieht man undeutlich und in Abständen ungeheure Eiswälle in den trostlosen Himmel ragen, wie Mauern, die das Weltall umschließen.


  Es ist, wie ich annahm: das Schiff befindet sich in einer Strömung – wenn man diesen Namen anwenden kann auf eine Flut, die heulend und kreischend zwischen den Eiswällen gen Süden donnert, mit der Geschwindigkeit eines sich überstürzenden Wasserfalls.


  Das Grauen meiner Empfindungen zu begreifen, ist, wie ich annehme, ganz unmöglich; dennoch wird selbst meine Verzweiflung von der Neugier beherrscht, in die Geheimnisse dieser schaudervollen Gegend einzudringen, von einer Neugier, die mir die entsetzlichste Todesart erträglicher macht. Es ist Tatsache, daß wir irgendeiner unerhörten Erkenntnis entgegeneilen – irgendeinem unenthüllbaren Geheimnis, dessen Enträtselung Untergang bedeutet. Vielleicht führt dieser Strom uns bis zum Südpol selbst. Ich muß bekennen, daß diese augenscheinlich so absurde Vorstellung alle Wahrscheinlichkeit für sich hat.


  Die Mannschaft wandert mit rastlosen, zitternden Schritten an Deck auf und ab; ihre Gesichter aber tragen eher den Ausdruck leidenschaftlicher Hoffnung als den mutloser Verzweiflung.


  Wir treiben noch immer vor dem Wind, und da wir mit Segeln ganz bepackt sind, so wird das Schiff zuweilen geradezu in die Luft gehoben! O Grauen über Grauen! – Die Eismauern rechts und links hören plötzlich auf, und wir wirbeln in ungeheuren konzentrischen Kreisen dahin – rund um den Rand eines riesigen Amphitheaters, dessen gegenüberliegende Seite sich in Dunkel und Ferne verliert.


  Doch wenig Zeit bleibt mir, über mein Schicksal nachzudenken! Die Spiralen werden enger und enger – wir stürzen mit rasanter Eile in den Strudel – und mitten im Donnergeheul von Meer und Sturm erbebt das Schiff, wankt und – o Gott! – versinkt!


  Die Arbeit Das Manuskript in der Flasche wurde zum ersten Male im Jahre  veröffentlicht; und erst viele Jahre später wurden mir die Mercatorschen Seekarten bekannt, nach deren Darstellung der Ozean sich in vier Mündungen in den (nördlichen) Polargolf ergießt, um dort von den Eingeweiden der Erde verschlungen zu werden. Der Pol selbst ist dargestellt, als ein schwarzer, zu gewaltiger Höhe aufragender Fels.


  



  DAS STELLDICHEIN


  Le Assignation ()


  Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen,


  Dich wieder treffen in dem hohlen Tal derSchatten!


  (Nachruf Henry Kings, Bischofs von Chichester, an seine Gattin)


  



  Unseliger, geheimnisvoller Mann (gemeint ist der engl. Dichter LordGeorge Gordon Noel Byron) – O Du –, zerstört durch die brennende Glut Deiner eigenen Phantasie, verschlungen von den schlagenden Flammen Deiner allzu heißen Jugend! Wieder sehe ich Dich vor mir!


  Wieder ist Deine Gestalt vor meinen Augen erstanden; nicht die, welche jetzt in dem kalten Tale der Schatten irrt, nein: die, welche nochsein könnte und dann ein Leben prächtiger Träumereien in jener Stadt nebelhafter Gesichte verschwenden würde – in Deinem Venedig, dem von den Sternen geliebten Elysium des Meeres, wo die hohen Palastfenster mit tiefer, bitterer Bedeutung auf die Geheimnisse der schweigenden Wasser hinabsehen. Ja, ich sehe Dich! Oh, und gewiß:es gibt noch andere Welten als diese irdische, andere Gedanken als die plumpen der Menge, andere Weisheiten als die allzu klugen Sophismen im Philosophenhirn! Wer könnte Dich wohl um Deines Lebens willen zur Verantwortung ziehen; wer Dich tadeln für die Stunden, in denen Du fern, fern, weltentrückt warst? Wer möchte ernsthaft Dein traumgeweihtes Dasein ein ›verlorenes‹ nennen?


  In Venedig, unter dem gedeckten Bogengang, der die Seufzerbrücke heißt, da traf ich den Mann, von dem ich hier rede, zum dritten oder vierten Male. Verwirrt ist meine Erinnerung: der Einzelheiten vermag ich mich nicht zu entsinnen. Und doch – vergessen werd ich’s nie … Wenn ich so zurückdenke: Wie tief die Mitternacht war, die über jener Brücke damals lag. Und diese erlesene Formenschönheit.


  Und der ganze Geist des Seltsamen, der schwebend über dem Kanal lag, an seinen Ufern auf und nieder glitt.


  Die Nacht war unheimlich dunkel; die große Glocke auf der Piazza hatte eben die zwölfte Stunde geschlagen. Schweigend und verlassen lag der Campanile da. Die Lichter in dem alten Dogenpalaste erloschen eins nach dem anderen. Ich kam durch den großen Kanal von der Piazetta, und als meine Gondel gegenüber der Mündung des Kanals San Marco angekommen war, brach plötzlich der wilde, hysterische, lang anhaltende Schrei einer weiblichen Stimme durch die Nacht.


  Erschrocken sprang ich auf, während mein Gondoliere sein einziges Ruder fallen ließ, das in der pechschwarzen Finsternis auf immer verlorenging, so daß wir uns der Strömung überlassen mußten, die hier von dem größeren in den kleineren Kanal treibt. Wie ein ungeheurer, trauerflorbefiederter Kondor glitt unsere Barke langsam der Seufzerbrücke zu, als tausend Fackeln in den Fenstern und auf der Treppe des Dogenpalastes aufflackerten und die tiefe Düsterheit mit einem Schlage in einen totenbleichen, phantastischen Tag verwandelten.


  Ein Kind war aus den Armen seiner eigenen Mutter aus einem der oberen Fenster des mächtigen Bauwerkes in den tiefen, trüben Kanal gefallen. Schweigend hatten sich die ruhigen Wasser über ihrem Opfer wieder geschlossen; und obgleich meine Gondel die einzige in der Nähe war, hatte sich mancher kühne Schwimmer schon in die Strömung geworfen und suchte vergebens den Schatz auf der Oberfläche, der, ach, nur im Abgrund zu finden war. Auf den mächtigen schwarzen Marmorfliesen am Eingange des Palastes, nur wenige Fuß über dem Wasser, stand eine Gestalt, die niemand, der sie dort gesehen, jemals wieder vergessen haben kann. Es war die Marchesa Aphrodite – die von ganz Venedig Angebetete – die Strahlendste der Strahlenden – die Schönste unter all den Schönen – die junge Gattin des alten Intriganten Mentoni, die Mutter jenes reizenden Kindes, ihres ersten und einzigen, das nun tief unter dem schlammigen Wasser in bitterer Todesnot an ihre süßen Liebkosungen dachte, sich mühte, ihren Namen zu rufen, und so in Qualen zugrunde ging.


  Sie stand allein. Ihr kleiner, nackter, silberglänzender Fuß schimmerte auf dem schwarzen Marmor. Das Haar, halb dem künstlichen Aufbau entwunden, den sie auf dem Fest getragen, das eben erst geendet, umringelte in blauschwarzen, von Diamantentau betropften Lockentrauben den herrlichen Kopf. Ein schneeig weißes, schleierleichtes Gewand schien als einzige Hülle ihre zarte Gestalt zu bedekken; doch die Mittsommermitternacht war heiß, schwül, bleiern, und keine Bewegung in der statuengleichen Gestalt verschob die Falten des Nebelgespinstes, das sie umhing, wie der schwere Marmor die Niobe umhängt. Aber – wie seltsam! – ihre großen, lichtstrahlenden Augen ruhten nicht unten auf dem Grabe, das eben ihre schönste Hoffnung verschlungen – sie starrten weit, weit hinaus …


  Ich glaube, das Gefängnis der alten Republik ist das stattlichste Gebäude von ganz Venedig; jedoch – wie konnte die Marchesa Aphrodite es nur so anstarren, jetzt, da ihr eigenes Kind im Todeskampf dort unten lag? Und jene dunkle, düstervolle Nische, die gerade dem Fenster ihres Zimmers gegenüber aufgähnt – was konnte nur in ihrem Schatten, an ihrer Architektur, an ihren mit eisernem Laubwerk umrankten Friesen sein, das die Marchesa di Mentoni nicht schon tausendmal vorher gesehen? Müßige Frage! – Wer wüßte nicht, daß das Auge wie ein zertrümmerter Spiegel die Bilder seines Schmerzes vervielfältigt und in jedem noch so weit entfernten Ort den Jammer sieht, der dicht vor seinen Füßen liegt?


  Ein paar Stufen höher als die Marchesa, unter dem Portal, stand, noch in vollem Festanzug, die satyrgleiche Gestalt Mentonis. Er klimperte auf seiner Gitarre herum und schien unglaublich gelangweilt, während er hin und wieder Befehle zur Rettung des Kindes gab.


  Ich, meinerseits, war bestürzt und wie leblos und fand nicht Kraft, meine jähe aufrechte Stellung, zu welcher mich der Schrei emporgerissen hatte, zu verändern; geisterhaft und vorbedeutend muß ich mit bleichem Angesicht und erstarrten Gliedern in meiner trauerflorgefiederten Gondel an der erregten Gruppe am Ufer vorübergeglitten sein.


  Alle Rettungsversuche waren natürlich vergebens, und selbst die kühnsten Schwimmer gaben ihre Anstrengungen auf und überließen sich düsterer Stimmung. Das Kind schien hoffnungslos verloren (wie viel hoffnungsloser mußte die Mutter sein!), als plötzlich aus dem Inneren jener dunklen Nische des alten republikanischen Gefängnisses eine mantelumhüllte Gestalt in den Lichtkreis der Fackeln heraustrat,einen Augenblick am Rand des schwindelhohen Ufers stehenblieb und dann kopfüber in den Kanal stürzte. Als sie einen Augenblick später mit dem noch atmenden Kind in den Armen auf den Marmorfliesen an der Seite der Marchesa stand, fiel sein schwer von Wasser durchtränkter Mantel zu seinen Füßen nieder und enthüllte den verwunderten Zuschauern die anmutvolle Gestalt eines jungen Mannes, von dessen Namen damals ganz Europa widerklang.


  Kein Wort sprach der Retter. Aber die Marchesa! Nun wird sie ihr Kind umfangen – wird es an ihr Herz drücken – wird seine kleine Gestalt an sich pressen und mit ihren Zärtlichkeiten beruhigen! Ach!


  Andere Arme nahmen es von dem Fremden entgegen – andere Arme trugen es fort, von der Mutter unbeachtet, in den großen Palast! Und die Marchesa! Ihre Lippen – ihre schönen Lippen zittern; Tränen steigen in ihre Augen, und sieh! ein Schauder fährt aus ihrer Seele auf, durchbebt ihre ganze Gestalt – die Statue wird lebendig! Über die Blässe ihres marmornen Antlitzes, über die Rundung des Marmorbusens, über die leuchtende Reinheit ihrer marmornen Füße rinnt plötzlich eine Flut schimmernden Rosenlichtes, und ein leichtes Erschauern geht über ihr zartes Gesicht wie die liebliche Luft Neapels über die schlanken Silberlilien im Grase.


  Weshalb nur mochte die Dame erröten? Vielleicht, weil sie in der angstvollen Hast ihres mütterlichen Herzens die Verschwiegenheit ihres Gemaches verließ, ohne ihre zarten Füße in die Pantöffelchen zu stecken und die gewohnte Hülle um ihre schneeigen Schultern zu breiten? Welch anderen Grund könnte man sonst für ihr Erröten finden, für das Aufglänzen ihrer seltsam verlangenden Augen, für den Aufruhr in ihrem wildklopfenden Busen, für den krampfhaften Druck ihrer zitternden Hand, ihrer Hand, die, als Mentoni in den Palast zurückgekehrt, wie zufällig auf die Hand des Fremden fiel?


  Welchen Grund mochte es wohl haben, daß sie sonderbar leise mit den eilig geflüsterten sinnlosen Worten von ihm Abschied nahm:


  »Du hast gesiegt, das Murmeln der Wasser hat mich nicht getäuscht.Du hast gesiegt, eine Stunde nach Sonnenaufgang werden wir uns treffen – so soll es sein!«


  Der Tumult ließ nach, die Lichter im Palast erloschen eins nach dem anderen, und der Fremde, der mir wohlbekannt war, stand allein auf den Fliesen. Er schauderte einen Augenblick mit einer seltsamen Bewegung zusammen, dann blickte sein Auge suchend nach einer Gondel umher. Ich konnte nicht umhin, ihn aufzufordern, sich meiner eigenen zu bedienen – und er nahm das Anerbieten an. Es gelang uns, ein neues Ruder aufzutreiben, und bald glitten wir seiner Wohnung zu, während er nach und nach, doch immerhin schnell, seine Selbstbeherrschung zurückgewann und mit herzlichem Tone von unserer früheren flüchtigen Bekanntschaft sprach.


  Es gibt einige Menschen, über die ich sehr eingehend sprechen möchte, und die Person des Fremden – lassen Sie ihn mich so nennen, denn für diese Welt war er stets ein Fremder – gehört zu ihnen. Seine Größe war vielleicht eher unter als über dem Mittelmaß, obwohl sich seine Gestalt in Augenblicken der Leidenschaftlichkeit reckte und wuchs, so daß sie diese Behauptung wieder Lügen strafte. Die leichte, fast zarte Symmetrie seines Antlitzes redete mehr von Taten solch raschen Handelns, wie er es an der Seufzerbrücke gezeigt, als von jener übermenschlichen Kraft, die er ohne Anstrengung bei gefährlicheren Gelegenheiten schon bewiesen hatte. Der Mund, das Kinn waren schön wie die eines Gottes – die Augen seltsam, wild, glutvoll und klar, und ihr Glanz schwankte zwischen reinstem Haselbraun und grundlosestem, glänzendstem Jettschwarz – aus einer Fülle dunklen Lockenhaares schimmerte eine ungewöhnlich breite Stirn in lichtem Elfenbein. Niemals sah ich Züge voll solch klassischer Regelmäßigkeit; nur den marmorstarren Linien des Kaisers Commodus waren sie vergleichbar. Doch gehörte sein Antlitz zu denen, die jeder Mensch in seinem Leben einmal gesehen hat – und dann niemals wieder. Es hatte keinen besonderen, keinen bleibenden, herrschenden Ausdruck, der sich dem Gedächtnis hätte einprägen können; ein Antlitz, das man sah und vergaß: doch mit dem unbestimmten Wunsche vergaß, es sich wieder ins Gedächtnis zurückrufen zu können. Wohl warf der Geist jeder schnellen Leidenschaft sein deutliches Abbild auf den Spiegel dieses Antlitzes; aber der Spiegel hielt, spiegeltreu, keine Spur der Leidenschaft zurück, wenn jener Geist wieder entflohen war.


  Als ich ihn in der Nacht nach unserem Abenteuer verließ, bat er mich, wie es mir vorkam, ziemlich dringend, ihn am anderen Morgensehr früh zu besuchen. Kurz nach Sonnenaufgang fand ich mich denn auch in seinem Palast ein, in einem jener ungeheuren Gebäude von düsterem, phantastischem Pomp, die sich an dem Wasser des großen Kanals in der Nähe des Rialto auftürmen. Man wies mich eine breite, gewundene, mosaikbelegte Treppe hinauf in ein Gemach, dessen unvergleichliche Pracht wie ein strahlender Lichtstrom durch die offene Tür zu mir hinausglänzte, mich blendete und schwindlig machte.


  Ich wußte, daß mein Freund sehr reich war. Die Fama sprach von seinen Besitztümern in Ausdrücken, die ich einmal als lächerliche Übertreibung zu bezeichnen gewagt hatte. Doch als ich nun meine Blicke umherschweifen ließ, kam mir der Gedanke, daß der Reichtum keines Mannes in ganz Europa genügt haben würde, diese kaiserliche Pracht, die um mich her strahlte und glühte, herbeizuschaffen.


  Obwohl, wie ich sagte, die Sonne schon aufgegangen, war das Gemach noch glänzend erleuchtet. Ich schloß aus diesem Umstand und auch aus den Spuren der Erschöpfung in den Zügen meines Freundes, daß er während der ganzen Nacht nicht zur Ruhe gegangen war. Aus der Architektur und der Ausschmückung des Zimmers sprach die offenbare Absicht, zu blenden und Erstaunen zu erregen.


  Auf die eigentliche Möblierung oder nationale Eigentümlichkeit in der Zimmerausstattung hatte man nur sehr wenig Aufmerksamkeit verwandt. Das Auge wanderte von Gegenstand zu Gegenstand und blieb auf keinem haften – weder auf den Grotesken griechischer Maler noch den Skulpturen aus der besten Zeit Italiens noch auf den riesigen Teppichen Ägyptens. An allen Seiten des Zimmers zitterten reiche Draperien unter dem Hauche einer leisen, melancholischen Musik, deren Ursprung ich nicht entdecken konnte. Auf den Sinnen lasteten vermischte, miteinander streitende Düfte, die mit gleitenden, flackernden Zungen grünen oder violetten Lichtes aus sonderbaren, verschnörkelten Weihrauchschalen emporstiegen. Die Strahlen der eben aufgegangenen Sonne überströmten das Ganze durch Fenster, die je aus einer einzigen karmesinroten Scheibe bestanden. Auf den Vorhängen, die wie Katarakte von geschmolzenem Silber aus ihren Nischen hervorquollen, in tausend Reflexen widerspiegelnd, vermischten sich die natürlichen Strahlen mit dem künstlichen Lichte und wogten in zwiefach glänzenden Strömen über einen Teppich von reichem, wie flüssig schirmendem Goldstoff.


  »Hahaha! – Hahaha!« – lachte der Herr des Hauses, als er mich nach meinem Eintritt zu einem Sitze geleitete und sich selbst dann der Länge nach auf eine Ottomane warf. »Ich sehe«, fuhr er fort, da er zu bemerken schien, daß ich mich nicht sofort mit einem so eigentümlichen Empfang abfinden konnte, »ich sehe, Sie sind über dies Gemach erstaunt, – über die Statuen, die Bilder, über meine ganze originelle Anordnung und Einrichtung; Sie sind ganz berauscht – was? – von der Pracht! Doch verzeihen Sie mir, lieber Freund (hier nahm seine Stimme einen Ton an, als spräche der Geist der Herzlichkeit selbst aus ihr), verzeihen Sie mir mein liebloses Lachen. Aber Sie sahen so ungeheuer erstaunt aus! Und überdies sind manche Dinge so spaßhaft, daß der Mensch lachen muß – oder sterben. Lachend zu sterben muß der glorreichste aller glorreichen Tode sein. Sir Thomas Moore – er war ein prachtvoller Mensch – Sir Thomas Moore starb lachend, wie Sie wissen. Und in den Absurditäten des Ravisius Textor steht eine lange Liste von Menschen, die das gleiche, prachtvolle Ende fanden. Wissen Sie vielleicht«, fuhr er nachdenklich fort, »daß in Sparta, dem jetzigen Palaeochori, im Westen der Stadt, unter einem Chaos kaum sichtbarer Ruinen eine Art Sockel steht, auf dem noch die Buchstaben LACM lesbar sind? Sie sind zweifelsohne ein Teil des Wortes GELACMA. Nun gab es in Sparta wohl tausend Tempel und geweihte Orte für tausend verschiedene Gottheiten. Wie außerordentlich seltsam, daß der Altar des Lachens alle anderen überdauert hat! Doch eigentlich habe ich jetzt«, schloß er mit sonderbar veränderter Stimme und Haltung, »kein Recht, auf Ihre Kosten lustig zu sein. Sie hatten Grund, erstaunt auszusehen. Europa kann nichts so Prächtiges hervorbringen, wie dies kleine königliche Kabinett ist. Meine übrigen Gemächer gleichen ihm nicht. Im Gegenteil, sie sind wahre Ultras moderner Abgeschmacktheit. Dies jedoch ist besser als jede Mode – nicht wahr? Und mancher brauchte es nur zu sehen, um ganz rasend darüber zu werden, daß er es sich auf Kosten all seines Vermögens nicht verschaffen konnte. Ich habe es jedoch vor jeder Profanierung bewahrt. Mit einer alleinigen Ausnahme sind Sie das einzige menschliche Wesen außer mir und meinem Kammerdiener, der zu den Geheimnissen dieses kaiserlichen Gebietes Zutritt hat, seit es so, wie Sie es nun erblicken, ausgeschmückt ist!«


  Ich verbeugte mich schweigend, denn der überwältigende Eindruck dieser Pracht, der Düfte und der Musik, sowie sein unerwartetes exzentrisches Benehmen und Reden ließen mich meine Bewunderung nicht in Worte kleiden und in einem Kompliment zusammenfügen.


  »Hier«, begann er wieder, sprang auf, nahm meinen Arm und wanderte mit mir durch das Zimmer, »hier sind Gemälde von den Griechen bis Cimabue und von Cimabue bis zum heutigen Tage. Viele habe ich, wie Sie sehen, mit wenig Achtung vor der Tugend gewählt.


  Doch sind sie alle würdiger Schmuck für ein solches Zimmer. Hier sind ein paar Meisterwerke unbekannter Großer und hier unfertige Entwürfe von Männern, die während ihres Lebens berühmt gewesen und deren Namen die scharfsinnigen Akademien der Vergessenheit und – mir überlassen haben. Was denken Sie«, fragte er dann plötzlich brüsk, »von der Madonna Della Pieta?«


  »Es ist ja Guidos Original!« antwortete ich mit all der Begeisterung meines Wesens, denn ich hatte ihre Lieblichkeit schon lange staunend betrachtet. »Es ist Guidos Original! Wie ist es möglich, daß Sie es erlangt haben? Sie ist zweifellos das in der Malerei, was die Venus in der Skulptur bedeutet!«


  »Ach«, sagte er gedankenvoll, »die Venus – die schöne Venus? – Die Venus von Medici? Mit dem kleinen Kopf und dem goldenen Haar?Ein Teil des linken Armes« (hier senkte er seine Stimme so, daß ich ihn nur mit Mühe verstehen konnte) »und der ganze rechte Arm sind nachträglich ersetzt worden, und in der Koketterie jenes rechten Armes liegt für mein Empfinden die Quintessenz aller Affektation.


  Geben Sie mir den Canova! Auch der Apollo ist eine Kopie – zweifellos –, und ich blinder Tor kann nichts von der vielgerühmten Offenbarung in dem Apollo verspüren! Ich muß – bedauern Sie mich – den Antinous vorziehen. Sagte nicht Sokrates, daß der Bildhauer dies Bild in dem Marmorblock gefunden? So wäre also Michel Angelo nicht der erste mit seinem: ›Non ha l’ottimo artista alcun concetto Che un marmo solo in se non circonscriva.‹ «


  Man hat sehr oft oder könnte sehr oft bemerkt haben, daß das Benehmen eines bedeutenden Menschen sich in jedem Augenblick von dem Benehmen eines Alltagsmenschen unterscheidet, ohne daß man genau zu erklären vermag, worin der Unterschied eigentlich besteht.


  Das fühlte ich nie so deutlich als an jenem ereignisreichen Morgen; und ich kann die Besonderheit im Wesen meines Freundes, die ihn von allen menschlichen Geschöpfen wesentlich unterschied, nur als die Gewohnheit beständigen Denkens kennzeichnen, die selbst seine trivialsten Handlungen durchdrang, seine Tändeleien vertiefte und sogar in den Ausbrüchen. seiner Heiterkeit noch spürbar war – wie die Nattern, die sich aus den Augen der grinsenden Masken an den Friesen der Tempel von Persepolis herauswinden.


  Doch fiel mir wiederholt an dem halb leichtsinnigen, halb feierlichen Ton, mit dem er an diesem Morgen oft weitläufig über Dinge von geringer Wichtigkeit sprach, ein gewisses Schaudern auf – eine gewisse nervöse Salbung in seinem Tun und Reden – eine unstete Erregbarkeit des ganzen Wesens, die mir unerklärlich schien und mich ein paarmal mit Unruhe erfüllte. Häufig brach er auch mitten in einem Satz, dessen Anfang er vergessen zu haben schien, ab und lauschte mit tiefster Aufmerksamkeit, als erwarte er in jedem Augenblick einen Besucher oder als höre er Klänge, die nur seiner Phantasie vernehmbar sein konnten.


  Während eines jener Augenblicke, da er ganz in Träumerei oder Lauschen versunken war, entdeckte ich, als ich in einem Buch blätterte, das in der Nähe der Ottomane lag, eine mit Bleistift unterstrichene Zeile. Es war eine Stelle gegen Ende des dritten Aktes des Orfeo, der ersten schönen italienischen Tragödie – eine Stelle, die das Herz erbeben machte, die, obwohl voll wüster Begierde, kein Mann ohne den Schauder einer nie gefühlten Erregung, keine Frau ohne einen Seufzer lesen wird. Die ganze Seite war von frischen Tränen durchtränkt, und auf dem folgenden Blatte las ich Verse, von der Hand meines Freundes, jedoch so anders als sonst geschrieben, daß ich nur mit Mühe die Schrift als die seine wiedererkannte:


  Du warst mir alles, Liebe, Was meine Seele erfleht, Ein grünes Eiland, Liebe, Ein Quell und Heiligenschein, Umrankt von Früchten und von Blumen, Und alle Blumen waren mein.


  Ach Traum! Zu schön, zu währen!


  Ach Hoffnungsstern! Erglommen nur Zu eiligem Verlöschen!


  Der Zukunft Stimme ruft mir zu:


  »Voran!« Doch über der Vergangenheit Trübdunklem Golfe schwebt mein Geist Stumm – regungslos – erstarrt!Denn wehe! Weh! Für mich erlosch Des Lebens Licht auf ewig.


  Und nimmer – nimmer – nimmermehr Solch’ Wort ruft feierlich die See Dem Sand der Küsten zu Wird neu erblühn der blitzgetroffne Baum, Schwellt neue Kraft des kranken Adlers Flug!


  Entrückung bringt mir jede Stunde, Und jeder Traum der Nacht Sucht Deines dunklen Auges Glanz, Fragt, wo Dein Fuß Dich wiegt?


  In welchem Feentanz?


  An welchem fernen Strand?


  Weh über jene Höllenstunde, Da Dich die Woge mir entführt, Der Lieb’ entführt zu Würden und Verbrechen, Entführt auf ein unheilig Pfühl, Ach! mir entführt und unserm Nebellande, In dem die Silberwelle um Dich weint.


  Daß diese Verse in englischer Sprache geschrieben waren, überraschte mich nicht. Ich kannte die ausgedehnten Kenntnisse meines Freundes zu gut und auch seine sonderbare Neigung, dieselben so viel wie möglich zu verbergen. Aber der Ort des Datums setzte mich doch in Erstaunen. Das Gedicht war in London verfaßt worden, später hatte man ein anderes Wort über den Namen geschrieben, jedoch nicht so, daß ein forschendes Auge den ersten nicht mehr hätte lesen können. Ich sage, daß mich dies alles in Erstaunen setzte, denn ich erinnerte mich wohl, daß ich in einer früheren Unterhaltung meinen Freund einmal gefragt hatte, ob er nicht in London mit der Marchesa di Mentoni, die dort einige Jahre vor ihrer Verheiratung lebte, zusammengetroffen sei. Damals gab er mir eine Antwort, aus der ich entnehmen mußte, daß er die Hauptstadt Großbritanniens nie besucht habe. Ich kann hier noch erwähnen, daß ich sehr oft gehört hatte (natürlich ohne einem so unwahrscheinlichen Gerücht Glauben zu schenken), der Mann, von dem ich spreche, sei nicht nur von Geburt, sondern auch durch seine ganze Erziehung ein Engländer.


  »Hier ist noch ein Bild«, sagte er ohne zu bemerken, daß ich in der Tragödie blätterte, »das Sie noch nicht gesehen haben.« Er zog einen Vorhang beiseite und enthüllte ein Bild der Marchesa Aphrodite. Noch nie war es irdischer Kunst gelungen, überirdische Schönheit gleich vollkommen nachzubilden. Wieder stand ihre ätherische Gestalt, genau wie in der vorhergehenden Nacht auf den Stufen des Dogenpalastes, vor mir. Doch in dem Ausdruck ihrer Züge, die über und über im Lächeln strahlten, lauerte schon (unbegreiflicher Widerspruch!) jener verhängnisvolle Schatten von Traurigkeit, der von der vollkommenen Schönheit nun einmal unzertrennlich ist. Der rechte Arm deckte halb ihren Busen. Mit der Linken deutete sie auf eine sonderbar geformte Vase nieder. Ihr kleiner Feenfuß berührte nackt den Boden, und in der leuchtenden Luft, die ihre ganze Lieblichkeit einrahmte, dehnten sich, kaum wahrnehmbar zwei hauchzarte Flügel. Mein Blick fiel von dem Bilde auf die Gestalt meines Freundes, und die kraftvollen Worte des Bussy D’Ambois kamen mir unwillkürlich auf die Lippen:


  Dem Steinbild eines Römers gleich, Ragt er bewegungslos hier aus der Erden; Und führt der Tod ihn in sein dunkles Reich, Wird er erstarrend langsam Marmor werden.


  »Kommen Sie«, sagte er endlich und führte mich zu einem reich emaillierten, massiv silbernen Tische, auf dem phantastisch gearbeitete Becher und zwei etruskische Vasen standen, die nach dem sonderbaren Modell im Vordergrund des Porträts angefertigt zu sein schienen und mit Johannisberger gefüllt waren. »Kommen Sie«, sagte er, »wir wollen trinken; es ist zwar früh, doch wir wollen trinken. – Es ist wirklich früh«, fuhr er plötzlich, wie in tiefen Gedanken, fort, als eine Uhr im Gemache die erste Stunde nach Sonnenaufgang schlug,»es ist wirklich früh – aber was tut’s? Wir wollen trinken, wir wollen der feierlichen Sonne, die diese prunkvollen Lampen und Weihrauchschalen vergebens verdunkeln möchte, ein Opfer bringen.« Und er trank mir aus einem der Riesenkelche zu und stürzte dann in rascher Folge noch mehrere Becher Weins hinunter.


  »Träumen«, sagte er und nahm den zerstreuten, flüchtigen Ton seiner Unterhaltung wieder auf, »Träumen war das Tun meines Lebens. Ich habe mir deshalb dieses Haus hergerichtet. Könnte ich hier im Herzen Venedigs ein besseres haben? Sie sehen allerdings einen Mischmasch der verschiedensten Bilder der Schönheit. Antidiluvianische Sprüche beleidigen die Keuschheit der Jonia, und ägyptische Sphinxe strecken sich auf golddurchwirkten Teppichen aus, und doch ist die Wirkung nur für den Furchtsamen unharmonisch. Eigentümlichkeiten des Ortes und besonders der Zeit sind der Popanz, welcher der Menschheit die Betrachtung des Erhabenen verleidet. Wie jene arabeskengezierten Weihrauchschalen windet sich mein Geist in Feuern, und das Delirium dieses Daseins macht mich reif für die wilderen Visionen im Lande jener wirklichen Träume, in das ich nun schnell enteile.« Hier schwieg er plötzlich, neigte sein Haupt und schien auf einen Ton zu lauschen, den ich nicht hören konnte.


  Dann richtete er sich auf, blickte empor und flüsterte jene Worte des Bischofs von Chichester:


  ›Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen, Dich wieder treffen in dem hohlen Tal der Schatten!‹


  Im nächsten Augenblick sprang er auf und warf sich – der Wein mochte wirken – in voller Länge auf die Ottomane. Da hörte ich einen schnellen Schritt auf der Treppe und gleich darauf ein lautes Klopfen an der Tür. Ich eilte zu öffnen, weil ich eine Störung fürchtete.


  Ein Page aus Mentonis Palast stürzte in das Gemach und stammelte mit abgehetzter Stimme die unzusammenhängenden Worte: »Meine Herrin, meine Herrin! Vergiftet – vergiftet! O schöne Aphrodite!«


  Bestürzt eilte ich auf die Ottomane zu, um den Schläfer zu wekken, doch seine Glieder waren starr, seine Lippen totenbleich, seine eben noch glänzenden Augen im Tode erstarrt. Ich schwankte auf den Tisch zu, meine Hand fiel auf einen zersprungenen, schwarz angelaufenen Becher, und die Erkenntnis der ganzen, gräßlichen Wahrheit blitzte in meiner Seele auf.


  BERENICE


  Berenice – A Tale ()


  Dicebant mihi sodales, si sepulcrum amicaevisitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.(Ebn Zaiat)


  



  Mannigfaltig ist das Elend der Erde, grenzenlos aber ist ihre Erbärmlichkeit. Wie ein Regenbogen überspannt sie den weiten Horizont, und vielfältig wie des Regenbogens Farben sind ihre Arten – ebenso bestimmt und ebenso vertraut. Ich sagte: sie überspannt den Horizont wie ein Regenbogen. Wie konnte ich einen Vergleich ziehen zwischen dem Urbild der Schändlichkeit und etwas so göttlich Schönem? Zwischen dem Symbol des Friedens und der Quelle aller Trübsal? Es mag wohl daher kommen, daß in der Ethik zumeist das Böse die Folge des Guten ist, und somit auch der Freude die Kümmernis entspringt.


  Denn: entweder leiden wir namenlose Qualen bei dem Gedanken an entschwundenes Glück, oder wir erdulden Seelenpein um die Verzükkungen, die wir zu erleben hofften.


  Mein Taufname ist Egaeus; meinen Familiennamen will ich nicht nennen. Doch gibt es im ganzen Land keine Zinnen, die mehr Jahre und Ruhm gesehen als die des düsteren Schlosses meiner Väter. Man hat unsere Familie ein Geschlecht von Geistersehern genannt; und viele Einzelheiten, die an dem Äußeren unseres Stammschlosses auffielen, gaben diesem Glauben eine gewisse Berechtigung; ich denke an die Fresken des Salons, die Wandbekleidungen der Schlafzimmer, die ziselierten Strebepfeiler der Waffenkammer, dann ganz besonders an die Galerie alter Gemälde, an den Eindruck, den das Bibliothekzimmer machte, und endlich an den Inhalt der Bibliothek selbst.


  Alle Erinnerungen aus meiner frühen Jugend sind mit diesem Zimmer und seinen Büchern, von denen ich jedoch nichts weiter sagen will, aufs engste verbunden. In diesem Gemach starb meine Mutter.


  Hier wurde ich geboren. Aber es ist wohl müßig, zu behaupten, daß ich nicht schon vorher gelebt – daß unsere Seele keine Vorexistenz habe. Sie leugnen es? Wir wollen nicht weiter darüber streiten! Ich bin überzeugt und habe kein Verlangen, andere zu überzeugen. Ich bin überzeugt, denn mich begleitet eine Erinnerung an ätherische Formen, an geisterhafte vielsagende Augen, an melodische, traurige Töne – eine Erinnerung, die mich nie verlassen wird, ein Andenken, wie ein Schatten unbestimmt, unbeständig, veränderlich und auch einem Schatten ähnlich in der Unmöglichkeit, mich davon zu befreien, solange die Sonne meiner Vernunft leuchtet.


  In diesem Zimmer wurde ich also geboren. Ich kam aus der langen Nacht, die nur scheinbar das Nicht-Dasein ist, in ein Geisterland, in ein Zauberschloß, in die seltsamen Gefilde des Gedankens und klösterlicher Gelehrsamkeit.


  Ist es da verwunderlich, daß ich mit erschrockenen, heißen Augen um mich blickte, daß ich mein Knabenalter unter Büchern begrub und meine Jugend an Träumereien verlor?


  Seltsam und verwunderlich ist nur, daß, als die Jahre flohen und der volle Mittag meiner Männlichkeit mich noch im Hause meiner Väter fand, die Quellen meines Lebens plötzlich zu versiegen schienen und sich eine vollständige Veränderung in dem Wesen selbst meiner gewöhnlichsten Gedanken vollzog. Die Wirklichkeiten der Welt berührten mich wie Visionen und nur wie Visionen, während die seltsamen Vorstellungen des Traumlandes nicht etwa die Nahrung meines Daseins wurden, sondern einzig und allein dies Dasein selbst!


  Berenice und ich waren Geschwisterkinder und wuchsen zusammen in meinem väterlichen Hause auf. Doch entwickelten wir uns verschieden: ich war kränklich und stets in tiefen Melancholien versunken – sie dagegen lebhaft, graziös und von überströmender Lebenskraft. Ich vergrub mich in mein Studierzimmer – sie sprang munter auf den Hügeln und Feldern umher. Ich lebte nur in meinem Herzen und weihte Körper und Geist den tiefsten, schmerzvollsten Betrachtungen – sie eilte sorglos durch das Leben, ohne an die Schatten auf ihrem Pfade zu denken oder jemals über die schweigsame Flucht der schwarzbeschwingten Stunden zu erschrecken.


  Berenice! Berenice! Laut rufe ich ihren Namen, und in wildem Aufruhr flattern auf finsteren Eulenflügeln tausend Gedanken aus den grauen Ruinen der Erinnerung hervor! Und wieder steht sie deutlich vor mir wie in den ersten Tagen ihrer leichtherzigen Fröhlichkeit.


  Berenice, die strahlende, phantastische Schönheit, die Sylphide in den Gebüschen der heimatlichen Flur, die Najade ihrer Quellen!


  Und dann wurde alles in ihr Geheimnis und Grauen – dann begann eine Geschichte, die man nicht erzählen sollte.


  Ein Übel, ein verhängnisvolles Übel überfiel sie wie ein Samum.


  Vor meinen Augen wurden ihr Körper, ihr Gemüt, die ganze Einheit ihres Wesens eine Beute des gräßlichen Zerstörers, der wie ein Vernichter kam und ging! Doch wo blieb sein Opfer? Die Kranke kannte ich nicht – kannte sie nicht als Berenice!


  Unter dem zahlreichen Gefolge von Leiden, welche dieser erste furchtbare Aufruhr in dem körperlichen und geistigen Verhalten der Cousine nach sich zog, muß ich eine Art von Epilepsie als eines der traurigsten und hartnäckigsten bezeichnen. Diese ging häufig in vollständigen Starrkrampf über, der alle Merkmale der wirklichen Auflösung an sich trug, obwohl sich die Kranke stets wieder, und zwar ganz plötzlich, von ihm erholte.


  Zu gleicher Zeit wuchs mein eigenes Übel erschreckend schnell und bildete sich zu einer Monomanie aus, die sich auf ganz neue, außerordentliche Weise äußerte. Von Stunde zu Stunde, von Minute zu Minute wurde sie stärker und errang zuletzt eine unbeschränkte Herrschaft über mich. Diese Monomanie bestand in einer krankhaften Reizbarkeit jener geistigen Fähigkeit, welche die psychologische Wissenschaft unter dem Ausdruck ›die Fähigkeit zur Aufmerksamkeit‹ begreift. Man wird mich höchstwahrscheinlich nicht verstehen, denn ich fürchte, es wird auf keine Art und Weise möglich sein, einen genauen Begriff von der Innerlichkeit des nervösen Interesses zu geben, mit welchem ich mich auf die Betrachtung der außergewöhnlichsten Gegenstände des Weltalls warf und in diese vergrub.


  Ich konnte stundenlang und unermüdlich über irgendeine kindische, oberflächliche Bemerkung am Rand oder im Text eines Buches nachsinnen. Zuweilen wurde ich den größten Teil eines Sommertages ganz von der Betrachtung irgendeines Schattens in Anspruch genommen, der schräg auf die Tapete oder den Fußboden fiel. Es war möglich, daß ich mich eine ganze Nacht hindurch in den Anblick der ruhigen Flamme einer Lampe oder der Glut eines Kohlenfeuers verlor oder ganz monoton ein alltägliches Wort so lange wiederholte, bis sein Klang jeden Sinn für mich verloren hatte. Manchmal erstickte ich auch in mir jedes Gefühl körperlichen Daseins durch eine hartnäckig fortgesetzte, vollkommene Ruhe.


  Das sind einige der häufigsten und harmlosesten Abirrungen meines kranken Geistes. Vielleicht erscheinen sie nicht ganz ohne Beispiel – jedenfalls spotten sie jeder Erklärung.


  Doch möchte ich nicht mißverstanden werden. Diese ungebührlich tiefe, krankhafte Aufmerksamkeit, welche von an sich ganz unbedeutenden Dingen erregt wurde, darf nicht mit dem natürlichen Hang zum Grübeln verglichen werden, den alle Menschen mehr oder weniger verspüren und dem sich ganz besonders Personen mit lebhafter Phantasie oft überlassen. Meine Krankheit war nicht, wie es vielleicht scheinen könnte, der äußerste Ausdruck dieser Neigung, sondern etwas von ihr ursprünglich und wesentlich Verschiedenes.


  Im ersten Fall wird der Träumer, der Schwärmer, gewöhnlich durch einen nicht alltäglichen, nicht banalen Gegenstand angeregt, und in einer Wildnis von Deduktionen und Suggestionen, die ihm derselbe auf zwingt, verliert er unbemerkt diesen Gegenstand selbst aus den Augen, so daß er schließlich, am Ende seiner Träume, die für ihn selbst übrigens meist angenehm, wollüstig angenehm sind, die erste Ursache seines Nachdenkens verloren und vergessen hat. In meinem Fall jedoch war der Ausgangspunkt stets unbedeutend, obwohl er durch das Medium meiner krankhaften Anschauung eine scheinbare Wichtigkeit erhielt. Nur äußerst selten gab ich mich irgendwelchen Folgerungen hin; und wenn es einmal der Fall war, kehrten sie stets wieder mit Hartnäckigkeit auf ihren Ausgangspunkt zurück. Die Betrachtungen waren niemals angenehm; und zum Schluß war mir die erste Ursache der Grübelei nicht entschwunden, sondern hatte in mir eben jenes unheimliche, unnatürlich gesteigerte Interesse erregt, das als das eigentliche Merkmal meines Übels anzusehen ist.


  Kurz also: die Fähigkeit des Geistes, die bei mir krankhaft reizbar war, bestand, wie ich schon sagte, in einer Fähigkeit zur Aufmerksamkeit, während bei dem gewöhnlichen Träumer die Gabe der Betrachtung in Tätigkeit tritt.


  Wenn die Bücher, die ich in jener Epoche las, das Übel auch nicht gerade erregten, so steigerte ihr mystischer und zuweilen wenig logischer Inhalt, der mich zu immer neuem Grübeln trieb, meine Krankheit doch in beängstigender Weise. Ich erinnere mich unter anderem noch sehr genau der Abhandlung des edlen Italieners Coelius Secundus Curio De Amplitudine Beati Regni Dei, des großen Werkes des heiligen Augustinus Der Gottesstaat und Tertullians De Carne Christi, in welchem sich der paradoxe Ausspruch findet, der mich mehrere Wochen lang in schwerem, fruchtlosem Nachdenken gebannt hielt:


  Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit;certum et quia impossibile est.


  Mein Geist, den so unbedeutende Dinge aus dem Gleichgewicht bringen konnten, mochte wohl Ähnlichkeit mit jenem Meeresfelsen haben, von dem Ptolemäus Hephestion erzählt, daß er aller menschlichen Gewalt, ja dem wilden Ansturm der Elemente widerstand, doch in seinen Grundfesten erbebte, wenn man ihn mit der Blume Asphodil berührte. So wird nur ein oberflächlicher Denker glauben können, daß ich über die Verwüstungen, die das unglückselige Leiden in dem seelischen Zustand Berenicens angerichtet hatte, in meiner krankhaften Art nachgegrübelt hätte. Tatsächlich war dies durchaus nicht der Fall.


  In meinen klaren Augenblicken empfand ich wohl sehr viel Kummer über ihr Unglück; der Gedanke an den vollständigen Schiffbruch, den ihr schönes, heiteres Leben erlitten, schnitt mir tief ins Herz, und ich dachte oft und mit Bitterkeit über die bösen Zauberkräfte nach, die eine so grauenhafte Umwandlung bewirken konnten. Doch hatten diese Reflexionen nichts von der Idiosynkrasie meines Übels an sich und mochten in dieser Gestalt unter ähnlichen Umständen wohl an allen Menschen angestellt werden. Mein krankes Grübeln beschäftigte sich vielmehr mit den weniger wichtigen, aber vielleicht auffallenderen Veränderungen, die sich in der körperlichen Erscheinung Berenicens vollzogen hatten – mit der sonderbaren und erschreckenden Verzerrung ihres äußeren Wesens.


  Ich wußte bestimmt, daß ich sie in den strahlenden Tagen ihrer unvergleichlichen Schönheit nicht geliebt hatte. Die seltsame Anomalie in meinem Dasein ließ meine Gefühle niemals dem Herzen, ließ meine Leidenschaften stets dem Gedanken entspringen. In früher, grauer Morgendämmerung, zu Mittag unter den zitternden Schatten des Waldes, des Nachts in der Stille meines Bibliothekzimmers war sie vor meinen Augen erschienen: nicht als die lebende, atmende Berenice, sondern als die Berenice eines Traumes; nicht als ein irdisches Wesen von Fleisch und Blut, sondern als die Abstraktion eines solchen Geschöpfes, nicht als ein Gegenstand der Bewunderung, sondern als ein Objekt der Analyse, nicht als ein Wesen, geschaffen zur Liebe, sondern als Lema sinn- und planlosen Nachdenkens. Undnun – nun erbebte ich in ihrer Gegenwart, nun erblaßte ich, wenn sie sich mir näherte, und plötzlich ward mir bewußt, daß sie mich seit langem liebte, und ich sprach ihr in einer bösen Stunde trotz ihres zerfallenen, trostlosen Zustandes von Heirat.


  Der Tag, den wir für die Hochzeit festgesetzt hatten, nahte heran.


  Ich saß an einem Winternachmittag – es war ein sonderbar ruhiges, nebeliges, warmes Wetter – in meinem Bibliothekzimmer und glaubte mich allein. Doch als ich meine Augen erhob, sah ich Berenice vor mir stehen.


  Lag es an meiner übererregten Phantasie – oder an dem Einfluß der Nebelluft, an der unbestimmten Dämmerung im Zimmer, an der dunklen Kleidung, die sie in langen Falten umhüllte, daß mir ihre Umrisse so schwankend und undeutlich erschienen? Ich vermag es nicht zu entscheiden. Vielleicht war sie während ihrer Krankheit gewachsen!? Sie sagte kein Wort, und ich – hätte nicht für die Welt eine Silbe sprechen können. Ein Schauder durchfuhr meinen Körper; ein Gefühl unerträglicher Angst bedrückte mich; eine verzehrende Neugierde rang sich in meiner Seele hoch; ich sank in meinen Stuhl zurück und verharrte eine Zeit lang regungslos, atemlos, die Blicke fest auf Berenice gerichtet. Ach, wie erschreckend sie abgemagert war! Ich konnte keine Spur des früheren Wesens auch nur im flüchtigsten Umriß wiedererkennen.


  Meine wilden Blicke fielen endlich auf ihr Gesicht: die Stirn war hoch, sehr bleich und sonderbar ruhig. Ihr früher pechschwarzes Haar fiel zum Teil über die Stirn und beschattete die hohlen Schläfen mit zahllosen Locken von schreiend gelber Farbe, deren phantastischer Anblick grausam gegen die müde Trauer ihrer Züge abstach. Die Augen waren ohne Leben und Glanz und scheinbar ohne Pupillen, und unwillkürlich schraken meine Blicke vor ihrem gläsernen Starren zurück und betrachteten ihre dünnen, zusammengeschrumpften Lippen. Sie teilten sich, und mit einem besonderen, bedeutsamen Lächeln enthüllten sich die Zähne der ach so veränderten Berenice.


  Wollte Gott, daß ich sie nie gesehen hätte oder daß ich nach ihrem Anblick gestorben wäre!


  Das Geräusch einer sich schließenden Tür schreckte mich empor:ich gewahrte, daß meine Cousine das Zimmer wieder verließ. Doch das weiße Gespenst ihrer Zähne war aus meinem Gehirn nicht zu bannen, nicht fortzutreiben. Jedes Fleckchen auf deren Oberfläche, jede Tönung auf deren Email, jede Ausbuchtung an der Schneide hatte ihr flüchtiges Lächeln meinem Gedächtnis unauslöschlich eingebrannt! Ich sah sie jetzt sogar deutlicher, als ich sie soeben gesehen, diese Zähne! – Diese Zähne! – Sie waren hier – und waren dort – und überall, sichtbar, greifbar vor mir: lang, schmal und außerordentlich weiß. Bleiche Lippen zogen sich um sie herum, genau wie in dem schrecklichen Augenblick, da ich sie zuerst gesehen! Dann überfiel mich meine krankhafte Einbildungssucht mit wilder Wut, und vergebens kämpfte ich gegen ihre unerklärliche, unwiderstehliche Gewalt! Unter den zahllosen Gegenständen der äußeren Welt hatte ich nur noch Gedanken für diese Zähne. Nach ihnen trug ich ein wahnsinniges Verlangen. Alle Erscheinungen der Welt, alle Interessen des Lebens wurden davon aufgesogen. Sie – sie allein waren meinem inneren Auge gegenwärtig, ihr Wesen wurde zum alleinigen Inhalt meines Gedankenlebens. Ich betrachtete sie von jedem Gesichtspunkt, von jeder Seite aus. Ich studierte ihre besonderen Merkmale, ich sann über ihre Eigentümlichkeiten nach, ich grübelte über ihre Ähnlichkeit untereinander. Ich forschte nach den Veränderungen, denen sie unterworfen waren. Und als ich ihnen in meiner Vorstellung Gefühlskraft und Ausdrucksfähigkeit auch ohne den Beistand der Lippen zuschreiben mußte, da schauderte ich! Von Mademoiselle Salle hat man sehr bezeichnend gesagt: Que tous ses pasétaient des sentiments, und von Berenice glaube ich viel fester, daß alleihre Zähne Ideen seien. Ideen! War das der idiotische Gedanke, der mich zugrunde richten sollte? Ideen!?! Begehrte ich sie wohl deshalb so wahnsinnig? Ich fühlte, daß nur ihr Besitz allein mir jemals Frieden, jemals den Verstand zurückgeben konnte.


  So senkte sich der Abend auf mich herab, und die Dunkelheit der Nacht kam, blieb und verschwand wieder – ein neuer Tag erschien, und die Nebel einer zweiten Nacht schlugen um mich zusammen – und noch immer saß ich regungslos in meinem einsamen Zimmer – noch immer saß ich in Betrachtungen versunken – noch immer übte das Gespenst der Zähne seine schreckliche Macht und schwebte mit lebendiger, gräßlicher Deutlichkeit da und dort durch die wechselnden Lichter und Schatten des Zimmers. Endlich brach in meine Träume ein Schrei des Entsetzens und der Furcht, dem nach einer Pause trostlose Stimmen und banges, schmerzerfülltes Seufzen folgten. Ich erhob mich von meinem Sitz, öffnete die Tür des Bibliothekzimmers und fand im Vorraum eine Dienerin, die mir tränenüberströmt verkündete, daß Berenice nicht mehr sei! Am frühen Morgen hatte ein Epilepsie-Anfall sie heimgesucht. Nun, bei Anbruch der Nacht, waren die Vorbereitungen zur Bestattung beendet, und das Grab erwartete seinen Bewohner.


  Ich fand mich in der Bibliothek wieder. Allein. Es schien mir, als sei ich eben aus einem verwirrten, aufgeregten Traume erwacht. Ich wußte, daß es Mitternacht war und daß man nach Sonnenuntergang Berenice begraben hatte. Doch besaß ich keine Vorstellung von dem, was sich in der Zwischenzeit zugetragen hatte. Meine Erinnerung daran war ein Gefühl wie Schrecken, den seine Unbestimmtheit nur grausiger, wie Entsetzen, das seine Gegenstandslosigkeit nur noch gräßlicher machte. Es war eine fürchterliche Stunde meines Lebens, angefüllt mit nebelhaften, unaussprechlichen, scheußlichen Erinnerungen. Ich bemühte mich, die Wirklichkeit zu erkennen, die ihnen zugrunde lag; vergebens! Von Zeit zu Zeit drang der schrille, durchdringende Schrei einer Frauenstimme wie das Gespenst eines verwehten Tones an mein Ohr. Ich hatte eine Tat vollbracht – doch welche? Laut stellte ich mir diese Frage, und das flüsternde Echo des Zimmers antwortete mir: – doch welche? Neben mir auf dem Tisch brannte eine Lampe, und ihr zur Seite stand eine kleine Kiste aus Ebenholz. Es war nichts Besonderes an ihr, und ich hatte sie schon oft gesehen, denn sie gehörte unserem Hausarzt. Aber wie kam sie da auf meinen Tisch, und weshalb schauderte ich, als ich sie erblickte?


  Doch – es war wohl nicht der Mühe wert, darüber nachzudenken!


  Meine Blicke wandten sich ab und fielen auf ein offenes Buch und eine Zeile in demselben, die jemand unterstrichen hatte. Es waren die sonderbaren, aber einfachen Worte des Dichters Ebn Zaiat: Dicebantmihi sodales, si sepulcrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum forelevatas. Wie kam es, daß sich beim Lesen dieses Satzes mein Haar emporsträubte, daß mein Blut in den Adern erstarrte?


  Man klopfte leise an die Tür des Bibliothekzimmers, und bleich wie ein dem Grabe Entstiegener kam ein Diener auf den Zehenspitzen herein. Seine Blicke waren schreckverwirrt, und er sprach mit leiser, zitternder, erstickter Stimme. Was sagte er mir? – Ich vernahm nur Bruchstücke. Er sprach von einem gräßlichen Schrei, der das Schweigen der Nacht unterbrochen hatte – sagte, daß die Dienerschaft zusammengelaufen sei und in der Richtung des Tones gesucht habe. Dann wurde seine Stimme gellend deutlich – er redete von der Schändung des Grabes, von dem entstellten, aus den Leichentüchern gerissenen Körper, der noch stöhnte, noch pulsierte, noch lebte!


  Er deutete auf meine Kleider sie waren mit Kot und Blut beschmutzt. Er sprach nicht, sondern ergriff sanft meine Hand, sie trug die Male menschlicher Nägel. Er richtete meine Aufmerksamkeit auf einen Gegenstand, der an der Wand lehnte – es war ein Spaten. Mit einem Schrei stürzte ich zum Tisch und ergriff die Ebenholzkiste.


  Ich hatte nicht die Kraft, sie zu öffnen, sie glitt aus meiner zitternden Hand, fiel schwer zu Boden und sprang entzwei; mit Gerassel rollten einige zahnärztliche Instrumente heraus und zweiunddreißig kleine, weiße, wie Elfenbein schimmernde Gegenstände, die sich auf dem Fußboden verstreuten …


  



  MORELLA


  Morella ()


  Itself, alone by itself, eternally one, and single(Platon)


  



  Ein Gefühl tiefer, doch ganz eigentümlicher Zuneigung verband mich mit meiner Freundin Morella. Als ich sie vor vielen Jahren zufällig kennenlernte, lohte meine Seele auf in einer Glut, die ich bis dahin noch nicht empfunden hatte; doch war es nicht Liebe, und bitter wurde mein Geist von der wachsenden Überzeugung gequält, daß es mir nie möglich sein werde, die sonderbare Bedeutsamkeit meiner Empfindungen zu erkennen oder ihre unbestimmte Heftigkeit in natürliche Bahnen zu lenken. Doch fanden wir einander, und das Schicksal vereinigte uns vor dem Altar. Nie sprach ich von Leidenschaft, noch dachte ich an ihre heißen Wünsche. Morella aber floh jede Gesellschaft, schloß sich an mich allein an und machte mich glücklich. Denn es ist wohl ein Glück, sich verwundern und träumen zu können.


  Morellas Gelehrsamkeit schien allumfassend, ihre Talente waren ungewöhnlich, ihre Geisteskräfte fast überentwickelt. Ich empfand dies und wurde in manchem ihr Schüler. Bald bemerkte ich, daß sie mit Vorliebe jene mystischen Schriften vor mir ausbreitete, die man allgemein als den bloßen Schaum der frühen deutschen Literatur betrachtet. Sie waren, aus Gründen, die ich nicht kannte, ihr beständiges und liebstes Studium, und daß sie im Laufe der Zeit auch das meine wurden, muß ich dem einfachen, aber sehr wirksamen Einfluß der Gewohnheit und des Beispiels zuschreiben.


  Mit alledem hatte, wenn ich mich nicht irre, mein Verstand wenig zu tun. Meine Überzeugungen waren in keiner Weise auf das Ideale gegründet, und weder in meinen Handlungen noch in meinen Gedanken war – ich müßte mich denn selbst nicht mehr kennen – ein Schatten von dem Mystizismus meiner Lektüre zu entdecken. Vollständig davon überzeugt, überließ ich mich blindlings der Führung meiner Frau und betrat mit ruhigem Herzen das Labyrinth ihrer Studien. Und dann – als ich mich in jene unheilvollen Blätter versenkte und fühlte, wie sich ein Verderben bringender Geist in mir entzündete, pflegte Morella ihre kalte Hand auf die meine zu legen und aus der Asche einer toten Philosophie ein paar düstere, sonderbare Worte aufzustöbern, deren seltsamer Sinn sich meinem Gedächtnis einbrannte. Und dann verträumte ich lange Stunden an ihrer Seite und lauschte auf die Musik ihrer Stimme, bis mir endlich Schrecken aus ihr widertönte; – es fiel ein Schatten auf meine Seele, ich wurde bleich und schauderte im Innern bei diesen unirdischen Tönen. Und so erstarb die Freude bald im Entsetzen, das Schönste wandelte sich zum Gräßlichen, wie einst das Tal Hinnom zur Gehenna wurde.


  Es ist unnötig, den genauen Charakter der Probleme zu enthüllen, die aus den Büchern, von denen ich sprach, hervorwuchsen und lange Zeit den einzigen Gesprächsstoff zwischen mir und Morella bildeten.


  Die Erfahrenen in jener Wissenschaft, die man theologische Moral nennen könnte, werden sie leicht begreifen, und die Ungelehrten würden im besten Falle nur sehr wenig davon verstehen. Der seltsame Pantheismus Fichtes, die gemäßigte Lehre der Pythagoräer von der Wiedergeburt, und vor allem Schellings Identitätsdoktrinen warendie Punkte im Gespräch, die den größten Reiz auf die phantasiereiche Morella ausübten. Diese sogenannte persönliche Identität definiert Locke, glaube ich, als in der ununterbrochenen Dauer eines vernunftbegabten Wesens bestehend. Und da wir unter Person ein denkendes, vernunftbegabtes Wesen verstehen, und da jedes Denken von einem Bewußtsein begleitet ist, so ist es dies – das Bewußtsein –, was uns von den übrigen denkenden Wesen unterscheidet und uns unsere persönliche Identität verleiht. Doch das principium individuationis, der Begriff dieser Identität, die mit dem Tode auf immer verloren geht oder nicht verloren geht, war für mich jederzeit ein Problem von tiefstem Interesse; und zwar ebensosehr wegen der eventuellen aufregenden und verwirrenden Konsequenzen wie auch wegen der besonderen, erregten Art und Weise, mit der Morella es behandelte.


  Doch war jetzt die Zeit gekommen, in der mich das Geheimnis der Natur meiner Frau wie ein unenträtselbarer Zauber quälte. Ich konnte den Druck ihrer bleichen Finger, den tiefen Klang ihrer musikalischen Stimme, den Glanz ihrer melancholischen Augen nicht mehr ertragen. Sie wußte das alles, doch machte sie mir nie einen Vorwurf; sie schien meine Schwäche oder meine Torheit zu bemerken und nannte es lächelnd – ›Schicksal‹. Sie schien auch um die mir unbekannte Ursache der langsamen Entfremdung meinerseits zu wissen, doch gab sie mir niemals eine Erklärung oder machte eine Anspielung auf die Natur dieser Ursache. Aber sie war nur ein Weib und welkte von Tag zu Tag dahin.


  Nach einiger Zeit erschienen und blieben zwei purpurne Flecken auf ihren Wangen, und die blauen Adern traten auf der weißen Stirn hervor. Mein ganzes Wesen schmolz manchmal in Mitleid, aber einen Augenblick später traf mich ein Blick aus ihren bedeutsamen Augen, und meine Seele wurde krank und von Schwindel ergriffen, wie jemand, der in einen finsteren, unergründlichen Abgrund blickt.


  Muß ich gestehen, daß ich oft mit heftigem, verzehrendem Verlangen den Augenblick von Morellas Tod herbeisehnte? Ich tat es; doch ihr Geist klammerte sich noch manchen Tag, manche Woche, manchen lästigen Monat an seine staubgeborene Hülle, bis meine gequälten Nerven den Sieg über meine Vernunft davontrugen. Ich wurde wütend über die Verzögerung und verfluchte die Tage, die Stunden und die Minuten, die sich im gleichen Maße zu verlängern schienen, in dem ihr edles Leben sich neigte, wie die Schatten in der Todesstunde des Tages.


  Aber eines Herbstabends, als alle Winde am Firmamente schliefen, rief mich Morella an ihr Lager. Ein trüber Nebel lag über der ganzen Erde und ein warmes Glühen über den Wassern, und ein Regenbogen schien vom Himmel mitten in das reiche Oktoberlaub des Waldes gefallen zu sein.


  »Dies ist der Tag der Tage«, sagte sie zu mir, als ich näher kam, »der schönste Tag zum Leben oder zum Sterben. Es ist ein schöner Tag für die Söhne der Erde und des Lebens – ach, ein schönerer Tag für die Töchter des Himmels und des Todes.«


  Ich küßte sie auf die Stirn, und sie fuhr fort:


  »Ich sterbe, doch werde ich leben.«


  »Morella!«


  »Nie sind die Tage gewesen, an denen du mich lieben konntest – doch die du im Leben verabscheutest, wirst du im Tode anbeten.«


  »Morella!«


  »Ich wiederhole es: ich sterbe. Doch in mir ist ein Unterpfand der Neigung – ach, welch geringer –, die du mir entgegenbrachtest. Und wenn mein Geist mich verläßt, wird das Kind leben, dein Kind und meines! Aber deine Tage werden Tage des Kummers sein, des Kummers, der von immerwährendem Eindruck ist, wie die Zypresse der langlebigste der Bäume. Die Stunden deines Glückes sind vorüber, und die Freude erblüht nicht zweimal im Leben, wie die Rosen von Paestum zweimal im Jahr. Myrte und Rebe wirst du nicht kennen, sondern dein Leichentuch mit dir über die Erde tragen, gleich den Muselmännern Mekkas.«


  »Morella!« schrie ich auf, »Morella, wie weißt du das?« Doch sie barg ihr Gesicht in die Kissen, ein leichtes Zittern lief über ihre Glieder, sie starb, und nie mehr hörte ich ihre Stimme.


  Wie sie es vorher gesagt hatte, blieb ihr Kind, das sie sterbend geboren und das erst atmete, als die Mutter zu atmen aufgehört – blieb ihre Tochter am Leben. Sie nahm sonderbar an Gestalt und Wissen zu und wurde das vollkommene Ebenbild der Abgeschiedenen. Ich liebte sie mit heißerer Liebe, als ich sie je zu einem Menschen empfunden hatte.


  Doch bald verdunkelte sich der Himmel dieser reinen Zuneigung, und Schreck und Kummer zogen wie Wolken über ihn hin. Ich sagte schon, das Kind nahm seltsam an Gestalt und Weisheit zu. Seltsam in der Tat war ihr schnelles körperliches Wachstum, und schrecklich, ja, schrecklich waren die Gedanken, die sich tobend auf mich stürzten, wenn ich die Entwicklung ihres geistigen Seins betrachtete. Hätte es auch anders sein können, da ich täglich in den Gedanken des Kindes die ausgereifte Kraft und die Anschauungen des Weibes entdeckte, da die Lehren der Erfahrung über die roten, kindlichen Lippen kamen, ja, da ich stündlich die Weisheit und die Leidenschaften der Reife aus diesen dunklen, nachdenklichen Augen schimmern sah? Als dies alles meinen erschrockenen Sinnen offenbar wurde, als ich es meiner Seele nicht länger verbergen konnte, ist es da zu verwundern, daß ein Argwohn schrecklicher, quälender Art in mein Hirn kroch, und daß meine Gedanken sich entsetzt der seltsamen Erzählungen und scharfsinnigen Theorien der verstorbenen Morella erinnerten? Ich entriß das Wesen, das mir das Schicksal zu lieben gebot, der Neugier der Welt und wachte in der strengen Abgeschlossenheit meines Heims mit tödlicher Angst über alles, was den Gegenstand meiner Liebe betraf.


  Und wie die Jahre flohen und ich Tag für Tag ihr heiliges, mildes, beredtes Antlitz betrachtete und ihre reiferen Formen beobachtete, entdeckte ich immer neue Ähnlichkeiten zwischen dem Kind und der Mutter, dem Melancholischen und der Toten. Und stündlich verdichteten sich die Schatten dieser Ähnlichkeit, wurden tiefer, bestimmter, beängstigender. Daß ihr Lächeln an das Lächeln der Mutter gemahnte, konnte ich ertragen, doch schauderte ich vor einer so vollkommenenÄhnlichkeit; daß ihre Augen denen Morellas glichen, nahm ich hin, doch oft blickten sie in die Tiefen meiner Seele mit Morellas eigenem, durchdringendem, verwirrendem Ausdruck. Und im Umriß der hohen Stirn, in den seidenen Locken ihres Haares, in den bleichen Fingern, die sich in ihm vergruben, in dem ernsten, musikalischen Tonfall ihrer Stimme und vor allem, ja, vor allem in den Wortwendungen und Ausdrücken der Toten auf den Lippen der Geliebten und Lebenden fand ich Nahrung für meine verzehrenden Gedanken und mein Entsetzen für den Wurm, der nicht sterben wollte.


  So vergingen die ersten zehn Jahre ihres Lebens, und noch wandelte meine Tochter namenlos über die Erde. ›Mein Kind‹, ›mein Liebling‹ waren die Namen, die meine väterliche Zuneigung ihr verlieh, und das plötzliche Ende ihrer Tage machte jeden anderen unnötig.


  Morellas Name war mit ihr gestorben. Zur Tochter hatte ich nie von der Mutter gesprochen – es war mir unmöglich gewesen. Sie hatte auch während ihres kurzen Lebens keine Eindrücke von der äußeren Welt bekommen, ausgenommen die wenigen, die ihr unsere gänzliche Zurückgezogenheit verschaffen konnte. Doch nach und nach glaubte mein nervöser, erregter Geist, in der Taufe vielleicht eine Befreiung von den Schrecken meines Schicksals zu finden. Am Taufbecken zögerte ich, einen Namen anzugeben. Eine Menge Bezeichnungen voll Weisheit und Schönheit, Namen aus alter und neuer Zeit, aus meinem Heimatland und aus der Fremde drängten sich auf meine Lippen, Benennungen für Liebliches, Glückliches, Gutes.


  Was stachelte mich denn an, das Andenken an die begrabene Tote wieder wachzurufen? Welcher Dämon zwang mich, jenen Namen zu flüstern, bei dessen bloßer Erinnerung mein Blut in Strömen aus den Schläfen in das Herz schoß? Welcher böse Geist sprach aus den Abgründen meiner Seele, als ich in dem dunklen Gewölbe und im Schweigen der Nacht in das Ohr des heiligen Mannes die Silben flüsterte: »Morella«? Welches dämonische Wesen krampfte die Züge meines Kindes zusammen, übergoß sie mit Todesfarbe, als sie bei dem kaum vernehmbaren Namen erzitternd ihre verglasenden Augen vom Boden zum Himmel erhob und auf den schwarzen Steinplatten unseres Familiengrabes auf die Knie sank und mir antwortete: »Hier bin ich!«?


  Klar, kalt, mit ruhiger Deutlichkeit fielen diese einfachen Worte in mein Ohr und drangen von da, wie geschmolzenes Blei, zischend in mein Gehirn. Jahre, Jahre können vergehen, die Erinnerung an diesen Augenblick niemals! Ach! Blumen und Weinrebe waren mir nicht unbekannt, doch Schierling und Zypresse überschatteten mich Tag und Nacht. Ich verlor jedes Bewußtsein für Zeit und Ort, und die Sterne meines Schicksals verblichen am Himmel, und die Erde wurde finster, und ihre Gestalten wanderten wie Schatten an mir vorüber, und unter allen sah ich nur – Morella! Die Winde des Himmels flüsterten nur einen Ton in mein Ohr, und die Wellen des Meeres murmelten unaufhörlich: Morella. Doch sie starb; und mit meinen eigenen Händen trug ich sie zum Grabe und lachte ein langes, bitteres Lachen, als ich in der Gruft, in die ich die zweite bettete, keine Spuren entdeckte von der ersten – Morella.


  



  DAS UNVERGLEICHLICHE ABENTEUEREINES GEWISSEN HANS PFAALL


  Le Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall ()


  



  Als Herrscher über ein wildes Heer


  Wilder Phantasien


  Auf luftigem Roß und mit funkelndem Speer


  Will ich in die Wildnis fliehn.


  (Tom O’Bedlams Gesang)


  



  Nach jüngsten Berichten aus Rotterdam scheinen sich alle Philosophen der Stadt in höchster Aufregung zu befinden. Es haben sich dort in der Tat so unerwartete, so absolut neue Phänomene gezeigt – Phänomene, die so im Widerspruch mit den bis jetzt behaupteten Ansichten stehen, daß ich fürchte, ganz Europa wird nach nicht allzulanger Zeit in eine Art Aufruhr geraten, die ganze Physik wird sich empören, der gesunde Menschenverstand und die Astronomie werden sich in den Haaren liegen.


  Den Berichten nach hatte sich also im Monat … am … (ich erinnere mich des Datums nicht mit Bestimmtheit) auf dem großen Börsenplatze der bewußten Stadt Rotterdam, zu einem nicht genauer erwähnten Zwecke, eine große Volksmenge versammelt. Der Tag war warm – ungewöhnlich warm sogar für die Jahreszeit, kein Lüftchen wehte, und der Menge war es durchaus nicht unangenehm, daß von Zeit zu Zeit aus den großen, weißen Wolken, die über das blaue Himmelsgewölbe zogen, ein leichter Regen niederrieselte. Gegen Mittag nun machte sich in der versammelten Menge eine leichte, doch deutlich spürbare Erregung bemerklich. Darauf folgte das Gemurmel von zehntausend Stimmen, und eine Minute später wandten sich zehntausend Gesichter zum Himmel empor, zehntausend Pfeifen fielen wie auf einen Schlag aus zehntausend Mündern, und ein Schrei, der nur mit dem Getöse der Niagarafälle verglichen werden kann, erscholl durch die ganze Stadt und über die ganze Umgebung von Rotterdam.


  Was die Ursache dieses immerhin seltsamen Gebarens gewesen, wurde bald offenbar. Hinter der scharf umrissenen Masse einer der schon erwähnten Wolken trat langsam hervor und glitt in eine der blauen Himmelslagunen ein rätselhaftes, heterogenes, doch offenbar stofflich festes Etwas von so sonderbarer Gestalt, so phantastischer Zusammensetzung, daß es die wohlbeleibten Bürger, die mit offenem Munde nach oben starrten, nicht verstehen konnten, aber auch nicht zu bewundern müde wurden. Was konnte es sein? Im Namen aller Teufel von Rotterdam, was konnte das zu bedeuten haben? Niemand wußte es, niemand hatte auch nur eine Ahnung; niemand, nicht einmal der Bürgermeister, Mynheer Superbus van Underduk, fand die geringste Vermutung, die es ermöglicht hätte, das Geheimnis aufzuklären. So daß schließlich ein jeder, da man doch nichts Vernünftigeres tun konnte, seine Pfeife wieder sorgfältig in den Mundwinkel steckte, ein Auge beharrlich auf das Phänomen gerichtet hielt, paffte, eine Pause machte, mal nach rechts und links wackelte, bedeutungsvoll grunzte und – wieder paffte.


  Mittlerweile jedoch kam der Gegenstand so außerordentlicher Neugierde und die Ursache so vielen Dampfes der guten Stadt näher und näher. In wenigen Minuten war das Wunder so nahe, daß man es deutlich erkennen konnte. Es schien – nein, es war bei Gott eine Art von Ballon, doch hatte man einen solchen Ballon in Rotterdam noch nie zuvor erblickt. Denn wer, lassen Sie mich fragen, wer hat jemals einen Ballon gesehen, der ganz aus schmutzigen Zeitungen gemacht ist? In Holland gewiß niemand! Und gerade vor der Nase oder vielmehr gerade über der Nase all dieser Leute befand sich nun ein solches Ding, eins, das, wie ich aus bester Quelle erfahren habe, gerade aus dem Material hergestellt war, von dem noch niemand gehört hatte, daß es je zu einem solchen Zwecke verwendet worden wäre. Das erschien dem gesunden Menschenverstande der Bürger von Rotterdam eine ungeheuere Beleidigung zu sein.


  Was die Gestalt des Ballons anging, nun, so war sie noch tadelnswürdiger, denn sie hatte keine andere Form als die einer riesigen umgestülpten Narrenkappe. Und diese Ähnlichkeit verminderte sich durchaus nicht, als die Menge bei genauerem Hinsehen von der Spitze eine große Troddel herabhängen und an dem oberen Rande oder der Basis des Kegels kleine Instrumente herumbaumeln sah, die Schafsglocken glichen und fortwährend die Melodie des schönen LiedesBetty Martin klingelten. Aber es sollte noch schlimmer kommen!


  An blauen Bändern hing vom Rande dieser phantastischen Maschinerie ein riesiger, grauer Castorhut wie eine Gondel herab. Die Ränder waren übertrieben breit, der halbkugelförmige Kopf mit einem schwarzen Bande und einer silbernen Schnalle geschmückt. Es muß jedoch höchst merkwürdig erscheinen, daß mancher Einwohner von Rotterdam schwor, er habe den Hut früher schon öfters gesehen – ja, die ganze versammelte Menge schien ihn mit den Augen eines guten Bekannten zu betrachten. Und Mevrouw Grettel Pfaall stieß gar bei seinem Anblick einen Ruf freudigster Überraschung aus und erklärte, es sei der Hut ihres guten Gatten. Dieser letzte Umstand verdiente um so größere Beachtung, als Pfaall, Hans hieß er mit Vornamen, mit drei Genossen vor ungefähr fünf Jahren ganz plötzlich und auf unerklärliche Weise aus Rotterdam verschwunden war und bis zu dem Tage, an dem diese Erzählung beginnt, alle Nachforschungen nach seinem Verbleib nicht das geringste Ergebnis gehabt hatten. Allerdings waren noch neulich im Osten der Stadt an einem versteckten Orte mit anderen sonderbaren Trümmern einige anscheinend von Menschen stammende Gebeine gefunden worden. Ein paar Leute hatten daraufhin die Vermutung ausgesprochen, daß an dieser Stelle wahrscheinlich eine schreckliche Bluttat geschehen sei, deren Opfer jedenfalls Hans Pfaall und seine Kameraden geworden.


  Doch kehren wir zu unserer Erzählung zurück.


  Der Ballon (ohne Zweifel war es einer) hatte sich dem Boden bis auf hundert Fuß genähert und gestattete der Menge, die Person, der er zum Aufenthalt diente, genau in Augenschein zu nehmen. Es war ein sonderbarer Jemand. Er mochte kaum zwei Fuß hoch sein, und doch hätte ihn seine Winzigkeit nicht verhindert, das Gleichgewicht zu verlieren und über den Rand seiner Gondel hinauszufallen, wenn er nicht außerdem noch in einem runden Reifen gesteckt hätte, der ihm um Brust und Rücken ging und an den Stricken des Ballons festgebunden war. Der Körper des kleinen Mannes erschien über alle Proportion dick und gab seiner ganzen Erscheinung etwas absurd Rundes. Seine Füße konnte man natürlich nicht sehen. Seine Hände waren ungeheuer groß. Sein Haar war grau und hinten in einen Zopf geordnet. Seine Nase war außerordentlich lang, gebogen und leuchtend purpurrot, seine Augen blickten scharf und glänzend. Sein Kinn und seine Wangen, obwohl von Altersfalten durchzogen, waren breit, weich und doppelt, von einem Ohr war hingegen an keiner Seite seines Kopfes auch nur das Geringste zu entdecken. Dieser sonderbare kleine Herr war in einen losen Überrock von himmelblauer Seide gekleidet; er trug eng anliegende Beinkleider, die an den Knien mit silbernen Schnallen befestigt waren; seine Weste bestand aus einem gelben, glänzenden Stoffe, eine Mütze aus weißem Taffet saß zierlich und kokett schief auf seinem Kopfe, und um seinen Anzug zu vervollständigen, trug er ein blutrotseidenes Tuch um den Hals gewunden; vorn war dasselbe zu einem ungeheueren Knoten geschlungen, dessen Zipfel prunkvoll auf seine Brust herabhingen.


  Als der alte Herr, wie ich eben schon sagte, bis auf hundert Fuß der Erde nahe gekommen, wurde er von einem Zittern ergriffen und schien keine Lust zu verspüren, sich die terra firma genauer anzusehen. Er warf aus einem Leinwandbeutel, den er mit großer Mühe aufhob, eine Menge Sand aus, und der Ballon stand denn auch sofort still. Dann zog er in eiliger, aufgeregter Weise eine Brieftasche aus Maroquinleder aus der Seitentasche seines Überrockes. Er wog sie argwöhnisch in seiner Hand und betrachtete sie dann mit einem Ausdruck höchster Überraschung, als erstaune ihn ihr Gewicht. Endlich öffnete er sie und entnahm ihr einen riesigen Brief, der mit rotem Wachs gesiegelt und mit einem Bändchen von derselben Farbe sorgfältig zusammengebunden war, und ließ ihn gerade vor die Füße des Bürgermeisters Superbus van Underduk hinabfallen.


  Seine Exzellenz bückte sich, um ihn aufzuheben. Der Aeronaut jedoch, der sich noch immer in großer Unruhe zu befinden schien und auch wohl weiter keine Geschäfte in Rotterdam zu verrichten hatte, traf eilfertig seine Veranstaltungen zur Abfahrt. Da er wieder Ballast auswerfen mußte, um steigen zu können, so fiel ein halb Dutzend Sandsäcke, die er, ohne sich die Mühe zu geben, sie zu leeren, einfach herunterwarf, dem unglückseligen Bürgermeister auf den Buckel und kugelte ihn nicht weniger als ein halbdutzendmal vor den Augen von ganz Rotterdam um und um.


  Man muß nun nicht glauben, daß sich der große Underduk diese Impertinenzen des kleinen alten Mannes gefallen ließ. Im Gegenteil, man erzählt, daß er während der sechs Umdrehungen nicht weniger als ein halbes Dutzend wütender Dampfwolken aus seiner Pfeife blies, die er während der ganzen Zeit aus aller Kraft zwischen den Zähnen festhielt, und – so Gott will – bis zum Tage seines Todes festhalten wird.


  Mittlerweile erhob sich der Ballon wie eine Lerche, schwebte hoch über der Stadt und verschwand endlich ruhig hinter einer Wolke, die der, hinter welcher er hervorgekommen, ganz ähnlich war, und wurde so den staunenden Augen der guten Bürger auf immer entzogen. Nun richtete sich die ganze Aufmerksamkeit auf den Brief, dessen Ankunft oder vielmehr dessen Begleitumstände sich so umstürzlerisch gegen die würdige Person Seiner Exzellenz van Underduk gerichtet.


  Der hohe Beamte hatte jedoch während seiner kreisförmigen Bewegungen nicht vergessen, die Epistel in Sicherheit zu bringen, die, wie sich bald herausstellte, in die richtigen Hände gelangt war, da sie an ihn selbst und den Professor Rubadub in ihrer Eigenschaft als Präsident und Vizepräsident des Rotterdamer Astronomischen Kollegiums adressiert war. Er wurde von den beiden Würdenträgern auf der Stelle geöffnet und enthielt folgende höchst seltsame und bei Gott höchst bedeutungsvolle Mitteilung:


  



  ›An Ihre Exzellenzen


  van Underduk und Sternekiek,


  Präsident undVize-Präsident des staatlichen Kollegiums für Astronomie in der StadtRotterdam,


  Eure Exzellenzen erinnern sich vielleicht noch eines bescheidenen Handwerkers Namens Hans Pfaall, seines Zeichens Blasebalgflicker, der mit drei anderen vor ungefähr fünf Jahren unaufgeklärterweise aus Rotterdam verschwand. Wenn es Euren Exzellenzen gefällt – ich, der Schreiber dieser Mitteilung, bin Hans Pfaall selbst. Es ist jedem meiner Mitbürger wohl bekannt, daß ich vierzig Jahre lang, bis zum Tage meines Verschwindens, das kleine Ziegelhaus am Anfang des Sauerkrautgäßchens inne hatte. Meine Voreltern haben seit undenklichen Zeiten in demselben gelebt – sie alle gingen, wie ich, dem ehrenwerten und einträglichen Handwerk des Bälgeflickens nach; und es gab wahrhaftig bis vor wenigen Jahren, als die Politik noch nicht in allen Köpfen spukte, keinen Erwerb, den sich ein ehrlicher Bürger lieber hätte wünschen mögen. Der Kredit war gut, das Geschäft ging flott, und es fehlte weder an Geld noch an gutem Willen. Doch wie ich schon sagte, wir begannen bald die Wirkungen der Freiheit, langer Reden, des Radikalismus und ähnlicher Sachen zu spüren. Leute, die sonst die besten Kunden von der Welt gewesen, hatten jetzt nicht einen Augenblick Zeit mehr, um an uns zu denken. Sie mußten den ganzen Tag von Revolutionen lesen, um mit der Entwickelung des Verstandes und dem Geiste der Zeit Schritt halten zu können. Wenn ein Feuer geschürt werden sollte, so fächelten sie es rasch mit einer Zeitung. Je schwächer die Regierung wurde, desto stärker wurde meine Überzeugung, daß Leder und Eisen immer unzerstörbarer wurden, – denn in sehr kurzer Zeit gab es in ganz Rotterdam keinen Blasebalg mehr, der einen Flicken oder einen Schlag mit dem Hammer nötig gehabt hätte. Das war doch ein unhaltbarer Zustand, wenigstens konnte ich mich nicht in demselben halten. Ich war bald so arm wie eine – na! natürlich Kirchenmaus, und da ich eine Frau und Kinder zu ernähren hatte, erschien mir das Leben nach kurzer Zeit unerträglich und ich dachte manchmal darüber nach, wie ich ihm am besten ein Ende machen könne.


  



  Meine Herren Gläubiger ließen mir jedoch nur wenig Muße zum Nachdenken. Mein Haus war vom Morgen bis zum Abend buchstäblich belagert. Besonders drei Burschen quälten mich über alle Menschenmöglichkeit, hielten beständig an meiner Tür Wache und drohten mit dem Gesetz. Diesen dreien gelobte ich Rache, sobald sie mir nur mal in die Finger geraten würden. Und ich glaube, nur der Gedanke an diesen meinen Triumph verhinderte, daß ich meinen Selbstmordplan, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen, sofort ausführte.


  Mittlerweile hielt ich es für das beste, meine Wut zu verbergen und sie mit guten Worten und Versprechungen so lange hinzuhalten, bis mir irgendwelche glücklichen Umstände eine Gelegenheit zur Rache bieten würden.


  Eines Tages, als ich ihnen gerade wieder einmal entwischt war, irrte ich, niedergeschlagener als je, ziellos durch verborgene Straßen,bis ich mich endlich zufällig an der Krambude eines Buchhändlers fürchterlich stieß. Ich sah einen Stuhl in der Nähe, in den ich mich verbittert hineinwarf, und öffnete, ohne recht zu wissen warum, das erste beste Buch, das mir in die Hand kam. Es war eine kleine Abhandlung über die spekulative Astronomie und entweder von dem Professor Encke aus Berlin oder von einem Franzosen mit ähnlichem Namen geschrieben. Ich hatte schon einen kleinen Schimmer von dieser Wissenschaft und las das Bändchen zweimal durch, ehe ich mich wieder auf das, was um mich herum vorging, besinnen konnte.


  Mittlerweile war es dunkel geworden, und ich lenkte meine Schritte heimwärts. Doch hatte die Abhandlung in Verbindung mit der Mitteilung einer wichtigen Entdeckung auf pneumatischem Gebiete, die mir vor kurzer Zeit ein Vetter aus Nantes unter dem Siegel der Verschwiegenheit gemacht, einen unauslöschlichen Eindruck auf mich ausgeübt. Und während ich so durch die dämmerigen Straßen schlenderte, ließ ich die seltsamen und zum Teil unverständlichen Schlüsse des Autors sorgfältig noch einmal vor meinem Gedächtnisse dahinziehen. Einige Stellen wirkten außerordentlich stark auf meine Phantasie; je länger ich über sie nachgrübelte, desto stärker wurde das Interesse, das sie in mir erregten. Meine im allgemeinen sehr beschränkte Bildung und meine in der Naturlehre ganz besonders große Unwissenheit zerstörten in mir doch nicht die Hoffnung, das, was ich gelesen, auch einmal verstehen zu können, und machten mich gegen die unbestimmten Gedanken, die mir während der Lektüre gekommen, durchaus nicht mißtrauisch, waren im Gegenteil meiner Phantasie nur ein mächtiger Antrieb. Und ich war eitel oder vielleicht vernünftig genug, um mich zu fragen, ob die unreifen Ideen, die so oft bei ungeschulten Geistern auftauchen, nicht die ganze Kraft und Wahrheit und die anderen, dem Instinkt oder der Intuition eingeborenen Eigenschaften haben.


  Als ich zu Hause ankam, war es schon spät, und ich ging gleich zu Bett. Doch war ich zu sehr beschäftigt, um einschlafen zu können, und lag die ganze Nacht in Nachdenken versunken wach. Am anderen Morgen stand ich sehr früh auf, eilte wieder zu der Bude des Buchhändlers und kaufte für mein letztes Geld einige Bücher über Mechanik und praktische Astronomie. Als ich mit diesen glücklich zu Hause angekommen war, widmete ich jeden freien Augenblick ihrem Studium und machte bald solche Fortschritte, daß ich an die Ausführung eines gewissen Planes, den mir entweder der Teufel oder mein guter Geist eingegeben, denken konnte. In dieser Zeit hatte ich mich auch verschiedentlich bemüht, die drei Gläubiger, die mich am meistert belästigten, zu befriedigen. Es gelang mir auch, teils durch den Verkauf von Hausgerät, mit dessen Ergebnis ich sie zur Hälfte bezahlte, teils durch das Versprechen, daß ich das übrige sofort begleichen würde, wenn ich ein kleines Projekt, das ich im Kopfe hätte und zu dessen Ausführung ich ihrer Hilfe bedürfe, ausgeführt haben würde. Durch dieses Mittel (es waren sehr unwissende Leute) gelang es mir ohne Mühe, sie meinen Zwecken geneigt zu machen.


  Nachdem alles so weit gediehen war, verschaffte ich mir mit Hilfe meiner Frau durch den geheimen, vorsichtigen Verkauf alles dessen, was mir noch geblieben, und durch kleine, unter verschiedenen Vorwänden gemachte Anleihen eine ziemliche Summe baren Geldes, ohne mich, wie ich mit Beschämung gestehen muß, im geringsten darum zu kümmern, ob ich die Darlehen jemals würde zurückzahlen können.


  Nun kaufte ich mir möglichst unauffällig verschiedene Stücke sehr feinen Batist – jedes Stück maß zwölf Ellen –, Bindfaden, einen Vorrat von Kautschukfirnis, einen großen tiefen, auf Bestellung gemachten Korb aus Weidengeflecht und verschiedene andere Gegenstände, die zur Herstellung eines sehr großen Ballons nötig sind. Ich trug meiner Frau auf, ihn sobald wie möglich zu nähen, und gab ihr während der Arbeit genaue Anweisungen. Ich selbst verfertigte aus dem Bindfaden ein Netz von genügender Größe, versah es mit dem Ring und den notwendigen Stricken und kaufte verschiedene für Experimente in den oberen Regionen der oberen Atmosphäre nötige Materialien und Instrumente. Dann suchte ich mir eine versteckte Stelle im Osten der Stadt aus und brachte zur Nachtzeit ungefähr fünf eisenbeschlagene Fäßchen, deren jedes fünfzig Gallonen hielt, sowie ein weit größeres Faß dahin, dann sechs zinnerne Röhren von ungefähr drei Zoll Durchmesser und zehn Fuß Länge, dann eine Quantität einer gewissen metallischen oder halbmetallischen Substanz, die ich nicht nennen wil , und ein Dutzend mit einer gewöhnlichen Säure gefüllter Korbflaschen. Das Gas, das ich aus den beiden letztgenannten Materialien herstellte, ist ein Gas, das noch keine andere Person als ich erzeugt – oder wenigstens jemals zu einem ähnlichen Zwecke angewandt hat. Ich kann hier nur sagen, daß es ein Bestandteil des Stickstoffes ist, den man so lange Zeit für unzusammengesetzt hielt, und daß seine Dichtigkeit ungefähr , mal geringer ist als die des Wasserstoffes. Es ist geschmack-, doch nicht geruchlos, brennt, wenn es rein ist, mit grünlicher Flamme und zerstört animalisches Leben im Augenblick. Ich würde das Geheimnis unverzüglich preisgeben, wenn es nicht von Rechtswegen (wie ich schon einmal andeutete) einem Bürger von Nantes in Frankreich, der es mir gelegentlich einmal mitteilte, angehörte. Dieselbe Person lehrte mich auch, ohne von meinen Absichten eine Ahnung zu haben, wie man aus einem gewissen animalischen Gewebe einen Ballon herstellen kann, durch den Gas nicht zu entweichen vermag. Ich fand es jedoch zu teuer und hoffte obendrein auch, daß Batist mit einem Kautschukfirnis genau dieselben Dienste leisten werde. Ich erwähne diesen Umstand, weil ich es für möglich halte, daß die betreffende Person mit dem neuen Gas und dem animalischen Stoffe, von dem ich gesprochen, eine Ballonfahrt unternehmen könnte, und ich sie der Ehre, eine sehr merkwürdige Erfindung gemacht zu haben, nicht berauben möchte.


  An meinem Versteck grub ich nun für jedes der kleineren Fäßchen ein Loch und zwar so, daß die zwölf Löcher einen Kreis von fünfundzwanzig Fuß im Durchmesser bildeten. Der Mittelpunkt dieses Kreises war für das große Faß bestimmt, und ich grub dort ein größeres Loch. In jedes der fünf kleinen Löcher legte ich eine Zinnbüchse, die fünfzig Pfund Schießpulver enthielt, in das große Loch kam ein Faß mit hundertfünfzig Pfund. Dieses Faß und die Büchsen verband ich mittelst langer, bedeckter Streifen, und nachdem ich in eine der Büchsen das Ende einer vielleicht vier Fuß langen Lunte eingeführt hatte, bedeckte ich das Loch und stellte das Faß oben darauf. Das andere Ende der Lunte ließ ich unauffällig etwa einen Zoll weit hervorragen. Dann füllte ich die übrigen Löcher und stellte auf jedes ein Fäßchen in der ihnen bestimmten Weise auf.


  Außer den aufgezählten Gegenständen brachte ich noch einen der verbesserten Grimmschen Apparate zur Kondensierung der atmosphärischen Luft in mein Depot und verbarg ihn daselbst. Ich entdeckte jedoch bald, daß ich diese Maschine noch verschiedentlich verändern müsse, ehe sie für meine Zwecke tauglich sei. Dank größter Beharrlichkeit und hartnäckiger Arbeit gelangen mir meine Vorbereitungen aufs beste. Mein Ballon war bald fertig. Er hielt mehr als vierzigtausend Kubikfuß Gas und mußte nach meiner Berechnung mich, meine ganzen Apparate, sowie noch etwa hundertsiebzig Pfund Ballast mit Leichtigkeit tragen. Er hatte drei Firnisüberzüge erhalten, und ich bemerkte mit Freuden, daß der Batist genau so gut seinem Zweck entsprach wie Seide. Er war geradeso solide und kostete bei weitem weniger.


  Als alles bereit war, nahm ich meiner Frau einen Eid ab, über alle meine Handlungen, von dem ersten Tage ab, da ich den Buchhändler aufgesucht Stillschweigen zu beobachten, dagegen versprach ich ihr, sobald die Umstände es erlauben würden, zurückzukehren. Ich gab ihr alles Geld, das mir noch geblieben war, und sagte ihr Lebewohl.


  Ich machte mir ihretwegen auch nicht die geringste Unruhe. Sie war, was die Leute so eine prächtige Frau nennen, und konnte sich in der Welt sehr gut ohne meine Hilfe zurechtfinden. Ich glaube sogar, um die Wahrheit zu sagen, daß sie mich für einen erbärmlichen Faulenzer gehalten – für eine unnötige Last – für einen Hans-Guck-in-die-Luft, der zu weiter nichts taugte, als Luftschlösser zu bauen – und ziemlich froh war, mich los zu sein. Es war tiefe Nacht, als ich ihr Adieu sagte.


  Ich hatte die drei Gläubiger, die mich so viel geärgert hatten, als Flügeladjutanten zu mir befohlen, wir vier packten uns nun den Ballon, die Gondel und alles Zubehör auf und begaben uns auf Umwegen an die Stelle, wo ich die übrigen Gegenstände schon versteckt hatte.


  Wir fanden alles in bestem Zustande vor und machten uns gleich ans Werk.


  Man schrieb den ersten April. Die Nacht war, wie ich schon sagte, dunkel, kein Stern stand am Himmel, und ein dünner Regen, der von Zeit zu Zeit niederging, belästigte uns sehr. Auch machte mir der Ballon Unruhe, der trotz des dreifachen Überzugs Feuchtigkeit anzuziehen schien. Ebenso konnte das Pulver leicht Schaden leiden.


  Ich ließ deshalb meine drei Manichäer hart arbeiten, ließ sie Eis um das mittlere Faß aufhäufen und die Säure in den anderen Fässern rühren. Sie hörten nicht auf, mich mit Fragen zu belästigen, was ich denn mit all diesen Apparaten vorhabe, und waren sehr unzufrieden über die schwere Arbeit, die ich sie verrichten ließ. Sie könnten nicht verstehen, meinten sie, was dabei Gutes herauskommen könne daß ich sie bis auf die Haut naß werden lasse und zu Mitschuldigen an solch höllischem Zauberspuk mache. Ich wurde unruhig und arbeitete aus allen Kräften weiter, denn diese Dummköpfe glaubten wirklich, daß ich einen Pakt mit dem Teufel gemacht hätte und mein Tun nur Unheil bringen könne. Da ich fürchtete, sie würden mich im Stiche lassen, beruhigte ich sie ein wenig, indem ich versprach, sie, sobald ich nur die augenblickliche Angelegenheit geordnet, bis auf den letzten Heller zu bezahlen. Sie legten sich meine Worte natürlich auf ihre Weise aus und bildeten sich ohne Zweifel ein, daß ich bald durch meine Zaubereien in den Besitz großer Summen baren Geldes gelangen würde. Und in der Hoffnung, daß ich ihnen dann meine Schulden und sogar vielleicht noch ihre Dienstleistungen bezahlen würde, scherten sie sich den Teufel darum, was aus meiner Seele und meinem Corpus noch einmal werden würde.


  Nach ungefähr vier und einer halben Stunde war der Ballon genügend gefüllt. Ich befestigte die Gondel an ihm und legte all mein Gepäck hinein: ein Teleskop, ein Barometer, an dem ich einige wichtige Umarbeitungen vorgenommen, ein ermometer, ein Elektrometer, einen Kompaß, eine Magnetnadel, eine Sekundenuhr, eine Glocke, ein Sprachrohr und so weiter, sowie einen gläsernen Globus, der luftleer gemacht und hermetisch verschlossen war, den Kondensierapparat, ungelöschten Kalk, ein großes Stück Siegellack, einen reichhaltigen Vorrat Wasser, genügende Lebensmittel, sowie Pemmican, welches in kleiner Masse sehr viel Nährstoff enthält. Außerdem nahm ich ein paar Tauben und eine Katze mit in die Gondel.


  Der Tag begann zu dämmern, und es wurde hohe Zeit zum Aufbruch. Ich ließ wie zufällig eine brennende Zigarre zur Erde fallen, und als ich mich bückte, um sie aufzuheben, steckte ich dabei heimlich das Ende der Lunte in Brand, das, wie ich schon sagte, etwas über den unteren Rand eines der kleinen Fäßchen herausragte.


  Ich tat dies, ohne daß einer meiner drei Quälgeister auch nur das geringste merkte. Dann sprang ich in die Gondel, zerschnitt das einzige Seil, das den Ballon an die Erde fesselte, und wurde zu meiner großen Freude mit größter Schnelligkeit nach oben getragen. Als ich die Erde verließ, zeigte das Barometer dreißig Zoll und das Centigradthermometer °.


  Kaum war ich bis zu einer Höhe von fünfzig Ellen emporgestiegen, als unter mir mit schrecklichem Krachen und Donnern ein Feuerstrahl hochschoß, Kies, brennendes Holz, glühendes Metall und zerfetzte menschliche Gliedmaßen aufspie, so daß ich fühlte, wie mein Herz erbebte und ich mich vor Schreck zitternd auf den Boden der Gondel niederwarf. Es wurde mir klar, daß ich die Minen viel zu sehr geladen hatte, und daß ich die hauptsächlichsten Folgen der Explosion noch zu tragen habe. In weniger als einer Sekunde fühlte ich denn auch, wie mir all mein Blut in die Schläfen stürzte, und gleich darauf ging so eine gräßliche Erschütterung durch die Luft, als wollte sie das Firmament selber zerspalten. Als ich später Zeit zum Nachdenken hatte, führte ich die Heftigkeit der Explosion auf ihre wahre Ursache zurück. Ich befand mich nämlich gerade über derselben, also in ihrer direkten und stärksten Wirkungslinie; damals jedoch dachte ich nur daran, mein Leben zu schützen. Der Ballon fiel erst ein wenig zusammen, dann dehnte er sich wie wütend aus, kreiste mit schwindelnder Schnelligkeit um sich selbst herum nach oben, dann schwankte und torkelte er wie ein Betrunkener, schleuderte mich aus der Gondel heraus, wobei ich mich zufällig, in fürchterlicher Höhe, mit dem Kopfe nach unten, mit dem linken Fuß in einer drei Fuß langen, dünnen Schlinge verfing, die aus einer Lücke der Weidengeflechtgondel nahe an ihrem Boden heraushing. Es ist unmöglich – ganz unmöglich, sich auch nur eine einigermaßen entsprechende Vorstellung von meiner schrecklichen Situation zu machen. Ich schnappte krampfhaft nach Luft, ein Schauder, als läge ich im Fieber, durchrann meine Nerven, schüttelte meine Muskeln, ich fühlte, wie meine Augen aus den Höhlen hervortraten, ein gräßlicher Schwindel befiel mich, ich verlor das Bewußtsein, wurde ohnmächtig …


  Wie lange ich in diesem Zustande blieb, ist nicht festzustellen.


  Doch muß er eine beträchtliche Zeit angehalten haben, denn als ich wieder einigermaßen zu mir kam, war es ganz Tag geworden, und der Ballon befand sich in ungeheurer Höhe über dem unendlichen Ozean; weit und breit an den Grenzen des Horizonts war jede Spur von Land verschwunden. Diese Entdeckung ängstigte mich jedoch nicht so sehr, als ich eigentlich erwartet hätte. Vielleicht lag schon etwas Wahnsinn in der Gelassenheit, mit der ich meine Lage erwog.


  Ich hob meine beiden Hände vor die Augen und fragte mich voll Erstaunen, woher es kommen könne, daß meine Adern so angeschwollen und meine Fingernägel so schwarz seien. Dann untersuchte ich genau meinen Kopf, bewegte ihn öfters hin und her, befühlte ihn mit gespannter Aufmerksamkeit, bis ich mich genügend davon überzeugt hatte, daß er nicht, wie ich vermutet, größer sei als mein Ballon.


  Dann tastete ich gewohnheitsmäßig in den Hosentaschen herum, und als ich merkte, daß ich mein Notizbuch und meinen Zahnstocher verloren hatte, dachte ich angestrengt nach, auf welche Weise sie wohl verschwunden sein könnten; und als ich es mir nicht zu erklären vermochte, wurde ich tief bekümmert. Hierauf schien es mir, als empfände ich einen lebhaften Schmerz in meinem linken Knöchel, und eine dunkle Erkenntnis meiner Lage begann gleichzeitig in meinem Geiste zu dämmern.


  Doch so seltsam es auch klingt – ich empfand weder Staunen noch Schrecken. Wenn ich überhaupt etwas spürte, so war es höchstens eine Art von Genugtuung über die Geschicklichkeit, die ich jetzt gleich entfalten wollte, um mich aus dem Dilemma zu befreien. Und keinen Augenblick lang schien mir meine Sicherheit auch nur im geringsten gefährdet. Einige Minuten überlegte ich, was nun zuerst zu tun sei. Ich erinnere mich deutlich, daß ich dabei oft die Lippen zusammenpreßte, meinen Zeigefinger an die Nase legte, kurz, alle die Bewegungen und Grimassen vollführte, durch die sich andere Sterbliche, wenn sie gemütlich daheim im Lehnstuhl über verzwickte oder wichtige Sachen nachgrübeln, auszeichnen. Nachdem ich meine Gedanken genügend gesammelt hatte, brachte ich mit der größten Vorsicht und Überlegung meine Hände auf den Rücken und löste die große Eisenschnalle, die den Gürtel, der meine Beinkleider trug, zusammenhielt. Diese Schnalle hatte drei Zähne, die ein wenig rostig waren und sich nur sehr schwer in ihren Achsen drehten. Mit vieler Mühe brachte ich es so weit, daß sie im rechten Winkel zu der Schnalle selbst standen, und freute mich sehr, daß sie in dieser Lage unverrückbar fest blieben. Dieses Instrument hielt ich nun mit den Zähnen fest und begann den Knoten meiner Krawatte zu lösen. Ich mußte verschiedene Male ausruhen, ehe ich das Werk zu Ende brachte, endlich war ich fertig. An dem einen Ende der Krawatte befestigte ich die Schnalle, das andere band ich, der größeren Sicherheit wegen, um mein Handgelenk. Durch eine fabelhafte Anstrengung all meiner Muskelkraft schleuderte ich meinen Körper nach oben, und es gelang mir auch beim ersten Versuche, die Schnalle in die Gondel zu schleudern, wo sie sich, wie ich geahnt, denn auch am oberen Rande fest einhakte.


  Mein Körper neigte sich nun in einem Winkel von ungefähr fünfundvierzig Grad gegen die Seitenwand der Gondel, doch muß man nicht glauben, daß ich jetzt nur noch fünfundvierzig Grad unter der Senkrechten gewesen wäre. Ich lag noch immer fast auf einem Plan mit dem Niveau des Horizontes, denn meine veränderte Lage hatte den Boden der Gondel weit von mir entfernt und meine Position war äußerst gefährlich.


  Doch erinnere man sich daran, daß ich, falls ich mit dem Gesicht nach innen statt nach außen aus der Gondel gefallen wäre – oder falls die Schlinge, in die sich mein Fuß verwickelte, am oberen statt am unteren Rande herausgehangen hätte, ich dann gar nicht imstande gewesen wäre, das zu vollbringen, was ich nun vollbracht hatte, und daß folglich meine Enthüllungen für die Nachwelt verloren gegangen sein würden. Ich hatte deshalb allen Grund, dankbar zu sein, obwohl ich in Wirklichkeit noch zu dösig war, um überhaupt etwas zu sein, und vielleicht eine Viertelstunde lang so hängen blieb, ohne weiter etwas zu meiner Rettung zu tun und die sonderbare Ruhe einer idiotischen Zufriedenheit empfand. Dieses Gefühl schwand jedoch wieder, und eine Empfindung äußerster Hilflosigkeit und schreckhafter Angst überkam mich. Das Blut, das sich so lange Zeit in seinen Gefäßen im Kopfe und im Halse gestaut und mich mit einem heilsamen Delirium, das meine Energie anspannte, erfüllt hatte, begann jetzt wieder zurückzufließen und seinen gewöhnlichen Lauf zu nehmen, und das klare Bewußtsein, das mir plötzlich wiederkam, vergrößerte fast meine Vorstellung von der Gefahr und beraubte mich der Ruhe und des Mutes, den ich nötig hatte, um aus ihr herauszukommen. Diese Schwäche dauerte jedoch glücklicherweise nicht lange. Zur rechten Zeit kam mir der Geist der Verzweiflung zu Hilfe, und mit wütendem Geschrei und wilder Anstrengung bäumte und schleuderte ich meinen Körper vorwärts, bis es mir endlich gelang, den heißersehnten Rand zu erfassen; mit einem schraubstockfesten Griff hielt ich ihn fest, wand meinen Körper über ihn und fiel kopfüber und keuchend in die Gondel.


  Es dauerte eine ganze Zeit lang, ehe ich so weit Herr meiner selbst war, um mich mit dem Ballon beschäftigen zu können. Dann jedoch untersuchte ich ihn mit größter Aufmerksamkeit und fand ihn durchaus unbeschädigt. Auch meine Instrumente waren in bester Ordnung; und glücklicherweise hatte ich sogar weder Lebensmittel noch Ballast verloren. Vor meiner Abfahrt waren alle mitgenommenen Gegenstände allerdings auch so fest angebunden worden, daß ein solcher Unfall eigentlich von vornherein ausgeschlossen war. Ich zog meine Taschenuhr; sie wies auf sechs. Der Ballon stieg noch immer rapide, und das Barometer zeigte eine Höhe von drei und dreiviertel Meilen. Unmittelbar unter mir im Ozean lag ein kleiner schwarzer Gegenstand von leicht länglicher Gestalt von der Größe eines Dominosteines und auch einem solchen Spielzeug ähnlich. Ich richtete mein Teleskop auf denselben und sah deutlich, daß es ein englisches Schiff von  Kanonen war, das in westsüdwestlicher Richtung schwer auf dem Ozean dahinschwankte. Außer diesem Schiffe sah ich nichts als das Meer, das Firmament und die Sonne, die schon lange aufgegangen war.


  Nun ist es an der Zeit, daß ich Euren Exzellenzen den Zweck meiner Reise erkläre. Eure Exzellenzen mögen sich daran erinnern, daß mich die traurigen Verhältnisse in Rotterdam zu dem Entschluß gebracht hatten, einen Selbstmord zu begehen. Das Leben selbst war mir nicht unangenehm geworden, nur das Elend meiner Lage quälte mich so, daß ich glaubte, es nicht mehr aushalten zu können. In dieser Geistesverfassung, das Leben liebend und doch meines Lebens müde, eröffnete mir die Abhandlung aus der Krambude des Buchhändlers in Verbindung mit der Entdeckung meines Vetters aus Nantes eine Zuflucht. Ich faßte einen endgültigen Entschluß. Ich beschloß, fortzugehen und doch zu leben, die Erde zu verlassen und doch weiter zu existieren; kurz, um den Rätseln ein Ende zu machen: ich beschloß, wenn es möglich sein sollte, mir meinen Weg auf den Mond zu bahnen.


  Damit man mich nicht für wahnsinniger hält, als ich wirklich bin, will ich die Gedanken auseinandersetzen, die mich zu der Annahme brachten, daß ein solches Unternehmen trotz aller Gefahren und Schwierigkeiten für einen kühnen Geist doch gerade kein Ding der Unmöglichkeit ist.


  Zuerst erwog ich die momentane Entfernung der Erde von dem Monde. Die mittlere oder durchschnittliche Entfernung der Zentren der beiden Planeten beträgt , mal den Äquatorial-Radius der Erde oder ungefähr   Meilen. Ich sage die mittlere durchschnittliche Entfernung, – man muß sich jedoch erinnern, daß die Form des Mondgestirnes eine Ellipse ist, deren Exzentrizität nicht weniger als , ihrer großen Halbachse beträgt, und daß das Zentrum der Erde gerade unter dem Brennpunkt dieser Ellipse steht, so daß sich also, wenn es mir gelänge, den Mond während seiner Erdnähe zu erreichen, die erwähnte Entfernung bedeutend vermindern würde. Doch um von dieser Hypothese abzusehen – ich mußte jedenfalls von den   Meilen den Radius der Erde, also  , und den des Mondes, also  , im ganzen   Meilen abziehen, so daß nur noch eine durchschnittliche Entfernung von   Meilen zurückzulegen übrig blieb. Dies hielt ich für nichts allzu Unmögliches.


  Auf der Erde hat man schon oft Reisen mit der Schnelligkeit von Meilen in der Stunde unternommen, und man hat allen Grund, zu glauben, daß man es bald zu größerer Schnelligkeit bringen wird.


  Doch wären auch mit der schon erlangten nicht mehr als hunderteinundsechzig Tage nötig, um die Oberfläche des Mondes zu erreichen.


  Viele Umstände jedoch ließen mich glauben, daß die mittlere Geschwindigkeit meiner Reise sechzig Meilen in der Stunde weit übersteigen werde, und da dieser Gedanke einen großen Eindruck auf mich machte, will ich später noch einmal ausführlich von ihm reden.


  Der zweite Punkt, den ich überlegen mußte, war von viel größerer Wichtigkeit. Das Barometer beweist, daß wir, wenn wir uns  Fuß über der Oberfläche der Erde befinden, ungefähr ein dreißigstel der atmosphärischen Luftmasse unter uns lassen, bei  Fuß fast ein Drittel, und bei   Fuß, die ungefähr der Höhe des Cotopaxi entsprechen, die Hälfte aller Luft, jedenfalls die Hälfte der wägbaren Atmosphäre, welche die Erde einhüllt, zu unseren Füßen haben. Man hat auch berechnet, daß in einer Höhe, die den hundertsten Teil des Durchmessers der Erde nicht überschreitet, in einer Höhe von  Meilen also, die Verdünnung der Luft einen so hohen Grad erreicht hat, daß sie kein animalisches Leben mehr zu unterhalten vermag und ferner, daß unsere feinsten Instrumente nicht mehr ausreichen, um das Vorhandensein von Luft zu konstatieren. Es entging mir jedoch nicht, daß die letzteren Berechnungen nur auf unserer experimentellen Kenntnis der Eigenschaften der Luft und der mechanischen Gesetze ihrer Zusammenpressung und Ausdehnung basieren, die wir, um vergleichsweise zu sprechen, in unmittelbarer Nähe der Erde beobachtet hatten; auch hält man es für bewiesen, daß animalisches Leben in irgendeiner gegebenen, von der Erdoberfläche unerreichbaren Entfernung sich seinem Wesen nach nicht modifizieren könne. Ein auf solche Annahmen gestütztes Raisonnement konnte natürlicherweise nur ein rein analogisches sein. Die größte Höhe, die Menschen je erreicht haben, beträgt   Fuß, bis zu welcher Gay-Lussac und Biot aufstiegen. Dies ist, selbst mit den achtzig fraglichen Meilen verglichen, nur eine sehr mäßige Höhe, und ich konnte den Gedanken nicht abweisen, daß hier dem Zweifel und der Spekulation ein weiter Raum gelassen war.


  Nehmen wir nun einen Aufstieg zu irgendeiner gegebenen Höhe an, so werden wir finden, daß die Qualität der wägbaren, durchsegelten Luft auf verschiedenen Abschnitten der Reise durchaus nicht in gleichem Verhältnis zu der erreichten Höhe steht, sondern, wie vorhin schon einmal konstatiert wurde, in einem stets kleiner werdenden. Es ist also klar, daß wir, um buchstäblich zu sprechen, nicht an eine Grenze kommen können, über die hinaus es keine Luft mehr gibt. Siemuß da sein, so schloß ich, obgleich sie sich in einem Stadium unendlicher Verdünnung befinden kann.


  Anderseits wußte ich jedoch, daß es keinesfalls an Argumenten fehlte, die eine bestimmte feste Grenze der Atmosphäre beweisen sollten, über die hinaus es absolut keine Luft mehr geben könne. Ein Umstand jedoch, den alle, die an eine solche Grenze glaubten, übersehen hatten, schien mir, wenn auch nicht gerade eine vollständige Widerlegung ihrer Überzeugungen, so doch Grund zu ernstlicher, neuer Nachforschung zu sein. Wenn man die Zwischenräume zwischen dem jedesmaligen Wiedererscheinen des Enckeschen Kometen zur Zeit seiner Sonnennähe vergleicht und dabei selbst alle die durch die Anziehungskraft der Planeten verursachten Störungen genau in Berechnung zieht, so wird man erkennen, daß diese Perioden allmählich immer kleiner werden, das heißt, daß die große Achse der Ellipse des Kometen sich in langsamer, doch durchaus regelmäßiger Proportion verkürzt. Dies kann jedoch nur und muß der Fall sein, wenn wir annehmen, daß der Komet an einem unendlich feinen ätherischen Medium, das die Regionen seiner Bahn ausfüllt, einen Widerstand findet. Denn es ist klar, daß ein solcher Stoff, der sich der Schnelligkeit eines Kometen hindernd entgegenstellt, seine zentripetale Kraft erhöhen, die zentrifugale schwächen muß. Mit anderen Worten:die Anziehungskraft der Sonne wird immer größer werden, und der Komet wird sich ihr bei jeder Umdrehung mehr nähern. Wir sehen in der Tat keinen anderen Ausweg, die fraglichen Veränderungen zu erklären.


  Ich möchte noch eine Tatsache erwähnen: Man beobachtet, daß sich der wirkliche Durchmesser des Nebels dieses Kometen, je näher er der Sonne kommt, rapide zusammenzieht und sich mit derselben Schnelligkeit wieder ausdehnt, wenn er wieder auf dem Weg zur Sonnenferne ist. Ist es da nicht berechtigt, wenn ich mit M. Valz annehme, daß diese offenbare Kondensierung des Volumens seinen Ursprung in der Verdichtung jenes ätherischen Mediums hat, von dem ich schon gesprochen und dessen Dichtigkeit im Verhältnis zur Sonnennähe steht? Ferner erschien mir jene linsenförmige Erscheinung, die man das Zodiakallicht nennt, näherer Betrachtung würdig. Dieses in den Tropen deutlich sichtbare Licht, das man durchaus nicht für meteorisch halten kann, dehnt sich vom Horizont an länglich aufwärts und folgt im allgemeinen der Richtung des Äquators der Sonne. Es schien mir von einer dünnen Atmosphäre auszugehen, die sich von der Sonne bis über die Bahn der Venus hinaus und, wie ich glaube, noch unendlich viel weiter ausdehnt. Denn man kann wirklich nicht annehmen, daß sich dieses Medium auf die Bahn der Ellipse des Kometen oder auf die unmittelbare Nachbarschaft der Sonne beschränkt. Im Gegenteil ist es viel einfacher, sich vorzustellen, daß es alle Regionen unseres Planetensystems durchdringt, daß es um die Planeten selbst zu dem kondensiert ist, was wir Atmosphäre nennen, und vielleicht bei einigen Planeten einer durch rein geologische Umstände hervorgerufenen Veränderung unterliegt, das heißt: ihren Eigenschaften(oder vielleicht auch ihrer Wesenheit) nach durch Stoffe umgestaltet wird, die aus den betreffenden Himmelskörpern verdunsten.


  Als ich nun diese Anschauung gewonnen, zögerte ich nicht lange.


  Da ich annahm, daß ich auf meiner Reise stets eine Atmosphäre finden werde, die im wesentlichen der der Erde gleich sei, so konnte ich sie durch den ungemein geistvoll konstruierten Apparat des Herrn Grimm genügend kondensieren, um sie zum Einatmen tauglich zu machen. Damit war also das hauptsächlichste Hindernis einer Reise zum Monde behoben.


  Mit vielem Geld und vieler Mühe verschaffte ich mir einen solchen Apparat und vertraute seiner Anwendung, falls ich die ganze Reise nur in genügend kurzer Zeit vollbringen konnte, zuversichtlich mein Leben an. Dies bringt mich wieder auf die Frage von der Schnelligkeit der Fahrt.


  Jedermann weiß, daß sich ein Ballon im ersten Stadium des Aufstiegs von der Erde mit verhältnismäßig sehr geringer Geschwindigkeit erhebt. Die Kraft des Aufstiegs resultiert aus der Schwere der das leichte Gas im Ballon umgebenden Luft, und auf den ersten Blick scheint es nicht glaubwürdig, daß der Ballon, je mehr er an Höhe gewinnt und in Luftschichten von geringerer Dichtigkeit kommt, seine ursprüngliche Schnelligkeit vergrößere. Anderseits erinnerte ich mich jedoch, nie von einer Verminderung der absoluten Schnelligkeit des Aufsteigens gehört zu haben, obgleich dies der Fall gewesen sein müßte, und zwar, wenn schon aus keinem anderen Grunde, so doch aus dem, daß das Gas aus minder gut kondensierten und nur einmal mit gewöhnlichem Firnis gefirnißten Ballons notwendig langsam entweicht. Anscheinend genügt dieses Entweichen nur, um die durch die weitere Entfernung vom Gravitationszentrum möglich gemachte größere Schnelligkeit wieder aufzuheben. Ich sagte mir nun, falls der angenommene, von mir zu durchsegelnde Stoff seinem Wesen nach atmosphärische Luft sei, so könne es für die Kraft des Aufsteigens von verhältnismäßig nur geringer Bedeutung sein, in welchem Grade der Verfeinerung ich ihn anträfe, denn das Gas im Ballon wäre nicht allein selbst ähnlicher Verdünnung unterworfen (ich brauchte in diesem Falle nur eine entsprechende Quantität Gas entweichen zu lassen, um einer Explosion vorzubeugen), sondern als das, was es war, würde es unter allen Umständen leichter sein als irgendeine Zusammensetzung von reinem Nitrogen und Oxygen. So lag also die Vermutung nahe, ja, es war sogar höchst wahrscheinlich, daß ich niemals während meines Aufstieges an einen Punkt kommen könne, an dem das gesamte Gewicht meinesBal ons, das ungeheuer feine Gas, die Gondel und ihr Inhalt, dem Gewichtder verdrängten Atmosphäre gleichkommen könnte; und dies war, wie jeder verstehen wird, die einzige Bedingung, der meine Reise nach oben unterlag. Aber falls ich nun doch einmal diesen angenommenen Punkt erreichen sollte, blieb mir noch immer die Möglichkeit, mich meines Ballastes und anderer Gewichte, die im ganzen  Pfund betrugen, zu entledigen.


  Zu gleicher Zeit mußte die zentripetale Kraft auf Grund des Quadrats der Entfernungen immer geringer werden; und mit wunderbar zunehmender Schnelligkeit mußte ich endlich in jene entfernten Regionen gelangen, in denen die Anziehungskraft der Erde durch die vom Monde ersetzt werden würde.


  Doch verursachte mir noch eine andere Schwierigkeit einige Unruhe. Man hat bei Aufstiegen zu beträchtlicher Höhe beobachtet, daß man, außer Atemnot, im Kopfe und im ganzen Körper ein unerträgliches Mißbehagen empfindet, das von Nasenbluten und anderen beängstigenden Symptomen begleitet ist und, je höher man steigt, an Heftigkeit zunimmt.* [*Nach der ersten Veröffentlichung des Hans Pfaall bemerkte ich, daß Herr Green, der berühmte Luftschiffer des Ballons›Nassau‹, und andere jüngere Aeronauten diese Behauptungen Humboldts abstreiten und, im Einklang mit der hier entwickelten Theorie, von stets geringer werdenden Belästigungen reden.


  E. A. P.]


  War es nicht anzunehmen, daß sich diese Symptome so steigern würden, daß sie endlich den Tod herbeiführten?


  Nach reiflicher Überlegung schloß ich, daß dies nicht der Fall sein könne. Sie hatten ihren Ursprung ohne Zweifel in der fortschreitenden Verringerung des gewohnten Drucks der Atmosphäre auf die Oberfläche des Körpers und der unausbleiblichen Ausdehnung der an derOberfläche liegenden Blutgefäße, nicht in einer positiven Auflösung des animalischen Systems, wie im Falle wirklicher Atemnot, wo die Dichtigkeit der Atmosphäre zur regelmäßigen Erneuerung des Blutes in den Herzkammern ungenügend ist. Den Fall, daß diese Erneuerung unmöglich sei, ausgenommen, sah ich keinen Grund, weshalb sich das Leben nicht selbst in einem Vacuum erhalten könne, denn die Ausdehnung und Zusammenziehung der Brust, die man gewöhnlich Atmen nennt, ist eine nur auf den Muskeln beruhende Handlung und die Ursache und nicht etwa die Wirkung des Atmens. Kurz, ich schloß:wenn sich der Körper einmal an das Verschwinden des Luftdruckes gewöhnt habe, so würden sich die Schmerzempfindungen nach und nach legen. So lange sie dauerten, wollte ich sie schon ertragen, – das traute ich meiner eisenfesten Konstitution schon zu.


  Ich habe nun Euren Exzel enzen einige, doch durchaus nicht alle Gedanken mitgeteilt, die mich veranlaßten, den Plan einer Reise auf den Mond zu fassen. Ich möchte jetzt, wenn es Euren Exzel enzen genehm ist, das Resultat dieses Versuches, der an Kühnheit in den Annalen der Geschichte wohl nicht seinesgleichen findet, eingehend mitteilen.


  Als ich die vorhin erwähnte Höhe, drei dreiviertel Meilen also, erreicht hatte, warf ich einige Federn aus der Gondel und sah, daß ich noch immer mit genügender Schnelligkeit stieg. Es schien also nicht nötig, Ballast auszuwerfen. Ich war sehr froh darüber, denn ich wollte soviel Gewicht, als nur möglich war, bei mir behalten, da ich ja keine positiven Beweise von der Anziehungskraft des Mondes und der Dichtigkeit seiner Atmosphäre hatte. Bis jetzt verspürte ich noch keinerlei körperliches Mißbehagen, ich atmete durchaus leicht und empfand auch keinen Kopfschmerz. Die Katze lag feierlich auf meinem Überrock, den ich abgelegt hatte, und sah die Tauben mit Blicken voll Nonchalance an. Diese letzteren hatte ich am Bein gefesselt, damit sie nicht fortfliegen konnten. Sie hüpften in der Gondel umher und pickten ein paar Reiskörner auf, die ich für sie am Boden hingestreut hatte.


  Um sechs Uhr zwanzig Minuten wies das Barometer auf eine Höhe von   Fuß oder auf beinahe fünf Meilen. Die Perspektive schien unbegrenzt zu sein. Übrigens kann man mittelst der sphärischen Geometrie die Ausdehnung der Erdfläche, die mein Blick umschloß,leicht berechnen. Die konvexe Oberfläche eines Segmentes verhält sich zu der ganzen Oberfläche der Kugel wie der Sinus versus des Segmentes zum Durchmesser der Kugel. In meinem Falle also der Sinus versus – das heißt: die Dicke des Segmentes unter mir – fast meiner Höhe gleich oder der Höhe des Aussichtspunktes über der Oberfläche.


  Wie fünf Meilen zu achttausend, so verhielt sich also der Teil, den ich überblickte, zur ganzen Oberfläche der Erde – ich überschaute, mit anderen Worten, den sechzehnhundertsten Teil der ganzen Erdoberfläche. Das Meer erschien mir glatt wie ein Spiegel, obwohl ich durch das Teleskop entdeckte, daß es sich in stürmischer Unruhe befand.


  Das Schiff war nicht mehr sichtbar; ohne Zweifel hatte es seine Fahrt nach Osten geführt. Jetzt spürte ich auch mit Unterbrechungen heftige Kopfschmerzen, besonders in der Nähe der Ohren – doch konnte ich noch immer verhältnismäßig leicht atmen. Die Katze und die Tauben schienen keine Beschwerde zu empfinden.


  Um zwanzig Minuten vor sieben trat der Ballon in eine große, dichte Wolke, die mich sehr belästigte, meinen Kondensierapparat beschädigte und mich bis auf die Haut durchnäßte. Es war ohne Zweifel eine seltsame Begegnung, denn ich hatte es nicht für möglich gehalten, daß eine Wolke dieser Art sich in so großer Höhe aufhalten konnte. Ich hielt es für das beste, zwei Stücke Ballast, von denen jedes fünf Pfund wog, auszuwerfen, so daß mir noch hundertundsechzig Pfund blieben. Ich ließ die Wolke denn auch bald unter mir und bemerkte, daß die Schnelligkeit des Aufstiegs bedeutend zugenommen.


  Wenige Sekunden, nachdem ich von der Wolke fort war, sah ich, wie ein Blitz sie von einem Ende zum anderen durchschoß und die ganze ungeheure Masse entzündete, die bald wie ein riesiges glühendes Kohlenlager aussah. Dies geschah bei hellem Tage; und ich glaube, keine Phantasie könnte sich die Großartigkeit eines solchen Schauspiels zu dunkler Nachtzeit ausmalen. Die Hölle selbst hatte ihr getreues Abbild gefunden. Mir sträubten sich die Haare, und doch suchte ich mit meinen Blicken in die gähnenden Feuerabgründe hineinzutauchen und ließ meine Phantasie sich in den seltsamen Flammenhallen, purpurglühenden Meeren, wilden Lichtschlünden dieser furchtbaren Feuerwelt ergehen. Ich war ihr mit genauer Not entronnen. Wäre der Ballon nur noch eine kurze Zeit in der Wolke geblieben, das heißt,hätte mich die Nässe nicht dazu getrieben, Ballast auszuwerfen, so wäre ich unausbleiblich dem Untergang geweiht gewesen. Derartige Gefahren, an die fast niemand denkt, sind eigentlich die bedeutendsten, denen man sich bei einer solchen Ballonfahrt aussetzt. Ich hatte jedoch mittlerweile eine Höhe erlangt, die einen ähnlichen Unfall ausschloß und mich weiterer Besorgnisse enthob.


  Wir stiegen rapide, und um sieben Uhr wies das Barometer auf eine Höhe von nicht weniger als neun und einer halben Meile. Das Atemholen machte mir schon bedeutende Schwierigkeiten, auch der Kopf schmerzte mich außerordentlich. Die Feuchtigkeit, die ich seit einiger Zeit auf meinen Wangen empfand, stellte sich als Blut heraus, das mir durch das Trommelfell der Ohren sickerte. Der Zustand meiner Augen beunruhigte mich ebenfalls. Als ich mit der Hand über sie hinfuhr, schien es mir, als seien sie nicht unbeträchtlich aus ihren Höhlen herausgetreten, und der Ballon und alle Gegenstände in der Gondel erschienen mir in verzerrter Gestalt. Diese Symptome übertrafen doch meine mutigsten Erwartungen, und etwas wie Angst stieg in mir auf. Unklugerweise und ohne recht nachzudenken, warf ich noch drei Stück Ballast von je fünf Pfund aus. Die beschleunigte Schnelligkeit des Aufstiegs trug mich ohne die genügenden Abstufungen in eine schon ganz bedeutend verdünnte Luftschicht, die meinem Unternehmen und mir selbst fast verhängnisvoll geworden wäre. Ich wurde ganz plötzlich von einem Krampfe erfaßt, der länger als  Minuten dauerte; und als er sich beruhigt hatte, konnte ich nur in langen Pausen und mit furchtbarer Anstrengung atmen. Während der ganzen Zeit drang mir reichlich Blut aus Nase und Ohren und sogar, allerdings in geringerer Menge, aus den Augen. Die Tauben schienen in Todesangst zu sein und schlugen mit den Flügeln, wie um zu entfliehen, während die Katze jämmerlich schrie und sich in der Gondel herumwand, als habe sie Gift gefressen.


  Ich entdeckte nun zu spät, welch ungeheure Torheit ich begangen, als ich meinen Ballast so leichtsinnig ausgeworfen, und geriet in nicht geringe Bestürzung. Es war mir, als ob ich, und zwar schon in wenigen Minuten, sterben müsse. Ich konnte kaum noch denken. Mein Kopfschmerz nahm von Sekunde zu Sekunde an Heftigkeit zu. Und ich fühlte, daß meine Sinne mir bald ganz schwinden würden. Schon hatte ich den Strick ergriffen, um das Ventil zu öffnen und den Ballon zum Sinken zu bringen, als mir der Gedanke an den schlechten Streich, den ich meinen drei Gläubigern gespielt, wieder in den Sinn kam, und die Furcht vor seinen möglichen Folgen mich bewog, das Ventil doch lieber nicht zu öffnen. Statt dessen legte ich mich auf den Boden der Gondel und versuchte, ob ich mir nicht durch einen Aderlaß Erleichterung verschaffen könnte.


  Da ich jedoch keine Lanzette bei mir hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als mein Taschenmesser zu gebrauchen, mit dem ich mir eine Ader am linken Arm öffnete. Kaum begann das Blut zu fließen, so empfand ich auch schon eine bemerkenswerte Erleichterung, und als ich vielleicht die Hälfte der üblichen Menge verloren hatte, waren die gefährlichen Erscheinungen fast ganz verschwunden. Doch hielt ich es nicht für angebracht, mich gleich wieder auf die Füße zu stellen, sondern blieb, nachdem ich meinen Arm, so gut es möglich war, verbunden hatte, noch ungefähr eine Viertelstunde still liegen. Dann erhob ich mich und empfand wirklich weniger Schmerzen als während der letzten fünfviertel Stunden meines Aufstiegs.


  Die Atembeschwerden hatten sich jedoch nur in sehr geringem Grade vermindert, und ich empfand immer dringender die Notwendigkeit, den Kondensierapparat zu gebrauchen. Mittlerweile sah ich mich wieder einmal nach der Katze um, die es sich auf meinem Überrock von neuem bequem gemacht hatte, und entdeckte zu meiner großen Überraschung, daß sie es für gut befunden hatte, während meines Unwohlseins drei kleine Kätzchen ans Tageslicht zu bringen.


  Dieser Zuwachs an Passagieren kam mir sehr unerwartet, doch amüsierte mich der Zwischenfall und bot mir überdies Gelegenheit, einer Vermutung auf den Grund zu gehen, die mich mehr als alles andere bewogen hatte, den Aufstieg zu versuchen.


  Ich hatte angenommen, daß nur die Gewöhnung an den Druck der Atmosphäre zum größten Teil die Schmerzen verursacht, welche die Lebewesen in einer gewissen Höhe über der Oberfläche empfinden.


  Sollten die kleinen Katzen das Unbehagen im selben Grade empfinden wie ihre Mutter, so war meine Theorie widerlegt, im gegenteiligen Falle jedoch konnte ich mich auf einen ausgezeichneten Beweis meiner Annahme stützen.


  Um acht Uhr hatte ich eine Höhe von siebzehn Meilen erreicht. Die Schnel igkeit des Aufstiegs nahm also in solchem Maße zu, daß sie sich unzweifelhaft auch dann gesteigert haben würde, wenn ich keinen Bal ast ausgeworfen hätte. Die Schmerzen im Kopf und in den Ohren machten sich in Pausen mit ungeheuerer Heftigkeit wieder bemerkbar, und hin und wieder stel te sich noch Nasenbluten ein; im ganzen litt ich jedoch viel weniger, als ich gedacht. Dennoch wurde das Atmen von Minute zu Minute schmerzhafter und war von einem krampfhaften, ermüdenden Zusammenziehen der Brust begleitet. Ich packte also meinen Kondensierapparat aus und machte ihn zum Gebrauche fertig.


  Der Anblick der Erde von meiner jetzigen Höhe herab war ein geradezu großartiger. Nach Westen, Norden und Süden breitete sich, so weit ich sehen konnte, wie ein grenzenloses, faltenloses Tuch, das sich jeden Augenblick tiefer und tiefer blau färbte, der Ozean aus. In ungeheurer Entfernung nach Osten lagen, dennoch deutlich wahrnehmbar, die britischen Inseln und die französische und die spanische Küste des Atlantischen Ozeans, sowie ein kleiner Teil von Nordafrika unter meinen Blicken. Von Bauwerken war nicht die Spur mehr zu entdecken, und die stolzesten Städte der Menschen waren für mich vollständig vom Angesichte der Erde verschwunden.


  Was mich jedoch beim Anblick der Dinge unter mir am meisten in Erstaunen setzte, war die scheinbar konkave Gestalt der Erdoberfläche. Ich hatte, töricht genug, erwartet, daß sich mir von meiner Höhe aus ihre wirkliche, konvexe Gestalt ganz deutlich offenbaren müsse, doch genügten ein paar Minuten ruhigen Nachdenkens, um mir diesen Widerspruch zu erklären. Eine von meinem Aufenthaltspunkte gefällte Linie wäre die Senkrechte eines rechtwinkeligen Dreiecks gewesen, dessen Basis vom rechten Winkel zum Horizont, und dessen Hypothenuse vom Horizont bis wieder zu mir gereicht haben würde. Meine Höhe bedeutete jedoch im Vergleich zu der Weite des Blickes nichts oder nur sehr wenig. Mit anderen Worten:die Basis und Hypothenuse des angenommenen Dreiecks waren in diesem Falle im Vergleich zu der Senkrechten so unendlich lang, daß sie fast eine Parallele zu bilden schienen. Auf diese Weise scheint dem Luftschiffer der Horizont immer auf dem Niveau seiner Gondel zu liegen. Aber da der direkt unter ihm liegende Punkt sich scheinbar und wirklich in ungeheurer Entfernung von ihm befindet, so scheint er ihm natürlicherweise auch weit unter dem Horizont zu liegen. So muß er also den Eindruck bekommen, als sei die Erde von konkaver Gestalt, und dieser Eindruck wird so lange anhalten, bis seine Höhe in solchem Verhältnis zur Ausdehnung der Perspektive steht, daß die anscheinende Parallele von Basis und Hypothenuse verschwindet.


  Meine Tauben schienen entsetzlich zu leiden, und ich beschloß, ihnen die Freiheit zu geben. Ich band zuerst ein schönes lachsgraues Exemplar los, und setzte es auf den Rand der Gondel. Sie schien sich in jämmerlichem Zustande zu befinden und blickte angstvoll um sich, schlug mit den Flügeln, gurrte laut, schien sich jedoch nicht entschließen zu können, die Gondel zu verlassen. Endlich nahm ich sie, und warf sie etwa sechs Ellen weit hinaus. Statt jedoch, wie ich erwartet hatte, eiligst nach unten zu schießen, machte sie unter durchdringendem, lautem Geschrei heftige Anstrengungen, wieder in die Gondel zu gelangen. Es gelang ihr auch endlich, den Rand wieder zu erreichen, doch kaum hatte sie sich dort niedergelassen, so sank ihr Köpfchen auf die Brust, und sie fiel tot auf den Boden der Gondel. Der anderen ging es nicht so schlimm. Um ihr eine Rückkehr in den Ballon unmöglich zu machen, schleuderte ich sie mit aller Kraft nach unten und sah zu meiner Freude, wie sie bald ganz natürlich ihre Flügel gebrauchte und eilends nach unten segelte. In kurzer Zeit war sie nicht mehr zu entdecken, und ich zweifle nicht, daß sie ihre Heimat bald wieder erreichte. Die Mieze, die sich von ihrem Unwohlsein bald wieder erholt hatte, tat sich an dem toten Vogel gütlich und schlief nach der Mahlzeit mit allen Zeichen der Zufriedenheit ein. Ihre Kleinen waren sehr lebhaft und schienen nicht die geringste Belästigung zu empfinden.


  Um ein Viertel nach acht konnte ich nur noch mit fast unerträglichen Schmerzen atmen und stellte in der Gondel alle zum Kondensator gehörigen Apparate auf. Dieser Apparat bedarf einiger Erklärung, und ich muß Euren Exzellenzen zuerst mitteilen, daß ich anfangs die Absicht hatte, mich und die Gondel gegen die verfeinerte Atmosphäre gänzlich abzuschließen und in das Innere nur eine mit Hilfe des Kondensators genügend zusammengepreßte, zum Einatmen taugliche Luft einzulassen.


  Zu diesem Zwecke hatte ich einen großen, luftdichten, biegsamen Sack aus Kautschuk mitgenommen, der der Form der Gondel vollständig angepaßt war, das heißt, man konnte ihn über ihren Boden, an den Seiten vorbei, bis an den oberen Rand oder Ring, an dem das Netz befestigt war, hinziehen und dort ebenfalls fest anschließen. Als ich den Sack über die Gondel gezogen und an allen Seiten hermetisch verschlossen hatte, mußte ich nun seine Spitze oder Mündung schließen, indem ich den Kautschuk auch über dem Ringe oder, mit anderen Worten, zwischen dem Netzwerk und dem Ring zusammenschloß. Wenn ich jedoch das Netz zu diesem Zwecke von dem Ringe trennte, wie sollte sich die Gondel mittlerweile halten? Das Netz war jedoch nicht durch ein einzelnes Tau an dem Ringe befestigt, sondern durch eine Reihe einzelner, aufzuknüpfender Schlingen. Ich löste von diesen immer nur wenige auf einmal und ließ die Gondel unterdessen an den anderen hängen. Nachdem ich so einen Teil des oberen Sackes hindurchgezogen hatte, knüpfte ich die Schlingen wieder an, nicht an den Ring, den ich ja wegen des unter ihm sich hinstreckenden Kautschuks nicht mehr erreichen konnte, sondern an eine Reihe etwa drei Fuß unterhalb der Sacköffnung an den Sack selbst angebrachter Knöpfe, deren Zwischenräume ich genau den Zwischenräumen der Schlingen angepaßt hatte. War ich damit fertig, so löste ich ein paar weitere Schlingen, zog ein weiteres Stück Kautschuk hindurch und befestigte die Schlingen wie vorhin an den Knöpfen. Auf diese Weise konnte ich den ganzen oberer« Teil des Sackes zwischen dem Netz und dem Ringe hindurchziehen. Der Ring mußte also zum Schluß in die Gondel fallen, und diese hing mit ihrem ganzen Inhalt an den Knöpfen. Auf den ersten Blick mag dies gefährlich erscheinen, war es jedoch nicht im geringsten, denn die Knöpfe waren nicht allein sehr stark, sondern auch so nahe aneinander angenäht, daß jeder nur einen sehr kleinen Teil des Gewichtes zu tragen hatte. Wäre die Gondel und ihr Inhalt auch dreimal so schwer gewesen, so hätte ich mich doch deswegen nicht im mindesten zu beunruhigen brauchen. Den Ring befestigte ich oben an der Decke des Kautschuksackes wieder, indem ich ihn fast ganz in seiner ursprünglichen Lage mittelst dreier leichter Stangen stützte.


  Diese Vorrichtung hielt den Sack oben in genügender Ausdehnung und den unteren Teil des Netzes in der richtigen Lage. Jetzt blieb mir nichts weiter zu tun übrig, als die Mündung der ganzen Umhüllung zu schließen. Es gelang mir leicht, indem ich die Falten des Kautschuks zusammennahm und mittels einer Art feststehender Presse zusammenschloß.


  An den Seiten dieser Kautschukmauer hatte ich drei runde Scheiben von dichtem, aber klarem Glase eingesetzt, die es mir ermöglichten, nach allen Richtungen auszuspähen. In dem Teil der Hülle, die den Boden bildete, befand sich ebenfalls ein solches Fenster, das gerade über einer Öffnung im Boden der Gondel angebracht war. Ich konnte also auch senkrecht nach unten sehen. Nur gerade über mir konnte ich wegen der besonderen dichten Art des Verschlusses keine ähnliche Vorrichtung anbringen, so daß mir die Dinge gerade über mir unsichtbar bleiben mußten. Doch hatte dies nicht viel zu sagen.


  Denn der Ballon hätte mir ja doch eine weitere Aussicht durch dieses obere Fenster unmöglich gemacht.


  Ungefähr einen Fuß unter einem der seitlichen Fenster befand sich eine runde, im Durchmesser drei Zoll große Öffnung, deren kupferner Rand im Innern gerade in die Spirale einer Schraube paßte. In diesen Rand war die große Röhre des Kondensators eingeschraubt; der Apparat selbst stand natürlich innerhalb des Kautschukzimmers.


  Durch einen in der Maschine geschaffenen leeren Raum zog man durch die Röhre eine Quantität der draußen befindlichen dünnen Atmosphäre in die Maschine. Dort wurde sie verdichtet und strömte wieder aus, um sich mit der unzureichenden Luft im Zimmer zu verbinden. Nachdem ich dies mehreremal wiederholt hatte, füllte ich den Raum endlich mit einer zum Einatmen ausreichend dichten Luft. In dem kleinen Zimmer jedoch mußte sie sich bald wieder verschlechtern und durch ihren wiederholten Kontakt mit den Lungen zuletzt ganz unbrauchbar werden. Deshalb mußte ich sie von Zeit zu Zeit durch ein im Boden der Gondel befindliches Ventil ausströmen lassen.


  Um jedoch zu vermeiden, daß das Zimmer einmal einen Augenblick lang vollständig luftleer wurde, durfte die Reinigung nicht auf einmal vor sich Drehen, sondern mußte nach und nach geschehen, indem ich das Ventil nur auf Sekunden öffnete und dann so lange geschlossen hielt, bis ein paar kräftige Pumpenstöße des Kondensators für die entlassene verbrauchte Luft genügend frische, neue hereingelassen hatten. Meine Vorliebe für Experimente hatte mich bewogen, die Katze und ihre Jungen in einem kleinen Korbe außerhalb der Gondel an einem in der Nähe des unteren Ventils, durch das ich sie zu jeder Zeit füttern konnte, angebrachten Knopfe aufzuhängen. Ich tat es mittels eines der eben erwähnten Pflöcke, denn diese sowie der Ring waren überflüssig geworden, da die dichte Atmosphäre im Zimmer den Kautschuk oben von selbst kräftig ausdehnte.


  Als ich alle Vorbereitungen getroffen und das Zimmer mit Luft gefüllt hatte, wies die Uhr auf zehn Minuten vor neun. Während der ganzen Zeit der Arbeit hatten mich die schmerzhaftesten Atembeschwerden gequält, und bitter bereute ich die Nachlässigkeit oder vielmehr die törichte Unvorsichtigkeit, eine so wichtige Sache bis auf den letzten Augenblick verschoben zu haben. Kaum war ich mit ihr fertig, so begann ich auch schon die Wohltaten meiner Erfindung zu genießen. Ich atmete vollständig frei und leicht und fühlte mich zu meiner angenehmen Überraschung von meinen heftigen Schmerzen fast ganz befreit. Ein leichtes Kopfweh und ein Gefühl von Fülle oder Ausdehnung in den Hand- und Fußgelenken, sowie in der Kehle, das war eigentlich alles, was mich jetzt noch belästigte. Ein großer Teil des aus Mangel an Luftdruck entstehenden Unbehagens war also vollständig verschwunden, und alle die Schmerzen, die ich während der letzten zwei Stunden empfunden hatte, mußte ich nur der Wirkung der ungenügenden Atmung zuschreiben.


  Um zwanzig Minuten vor neun, das heißt also: kurz bevor ich die Mündung des Zimmers geschlossen, hatte das Quecksilber meines Barometers, dessen Konstruktion ich, wie ich schon erwähnte, bedeutend vervollkommnet hatte, seine äußerste Grenze erreicht und sank wieder nach unten. Es zeigte eine Höhe von   Fuß oder fünfundzwanzig Meilen an, und ich überschaute zu jener Zeit also nicht weniger als den dreihundertzwanzigsten Teil der ganzen Erdoberfläche. Um neun Uhr verlor ich nach Osten hin das Land aus den Augen, und ich bemerkte, daß der Ballon rapide nach Nordnordwesten steuerte. Der Ozean lag noch immer in scheinbar konkaver Gestalt unter mir, doch wurde mir die Aussicht oft durch sich hin und wider schiebende Wolkenmassen etwas benommen.


  Um halb zehn wiederholte ich das Experiment, eine Handvoll Federn durch das Ventil fallen zu lassen. Sie schwebten nicht, wie ich erwartet hatte, sondern schossen senkrecht wie Kugeln mit der größten Schnelligkeit nach unten und waren in wenigen Sekunden meinen Blicken entschwunden. Ich wußte zuerst nicht, wie ich mir die sonderbare Erscheinung erklären sollte; denn ich vermochte doch nicht zu glauben, daß sich die Schnelligkeit in solch hohem Grade beschleunigt haben könne. Dann fiel mir ein, daß die Atmosphäre sich so verdünnt habe, daß sie selbst die Federn nicht mehr tragen könne, und dieselben mit größter Schnelligkeit fallen mußten; mich hatte nur die doppelte Schnelligkeit ihres Falles und meines Aufstiegs verblüfft.


  Um zehn Uhr war nichts weiter zu verrichten, das meine Aufmerksamkeit erfordert hätte. Alles ging glatt – ich war überzeugt, daß der Ballon mit stetig zunehmender Geschwindigkeit stieg, obwohl ich keine Mittel mehr hatte, um die Steigerung der Schnelligkeit zu messen. Ich empfand keine Schmerzen, kein Unbehagen mehr, war in der besten Laune, seitdem ich Rotterdam verlassen, und beschäftigte mich damit, meine verschiedenen Apparate zu untersuchen und die Luft im Zimmer zu erneuern. Dies letztere beschloß ich regelmäßig alle vierzig Minuten zu tun, weniger, weil eine so häufige Erneuerung eine absolute Notwendigkeit gewesen, als um meiner Gesundheit willen. Und zwischendurch überließ ich mich dann meinen Gedanken. Meine Phantasie erging sich in den seltsamen, traumhaften Gefilden des Mondes, und meine Gedanken, jeder Fessel ledig, irrten durch die vielformigen Wunder des ewig sich wandelnden, schattenhaften Gestirns. Bald waren es eisgraue, ehrwürdige Wälder, zackige Abgründe, tosend ins Bodenlose fallende Wasserstürze. Dann kam ich plötzlich in mittäglich beglänzte, stille Einsamkeiten, in die kein Himmelswind jemals drang, wo sich Wiesen voll rotem Mohn ins Endlose dehnten, und hohe, schlanke, liliengleiche Blumen seit Ewigkeiten lautlos und ohne Regung standen. Dann wieder irrte ich umher, bis ich in ein Land kam, das war nur ein schweigender, düsterer See, von einem ruhevollen Wolkenstreif begrenzt. Doch nicht nur solche Szenerien zogen an mir vorüber. Bilder stellten sich mir vor, solch wüster Schrecknisse voll, daß meine Seele bei dem bloßen Gedanken, sie könnten zu Wirklichkeiten werden, in ihren Tiefen erschauderte. Doch durfte ich meine Gedanken nicht länger solchen Betrachtungen anheimgeben, denn die wirklichen und greifbaren Gefahren meiner Reise verlangten vor allem meine Aufmerksamkeit.


  Als ich um fünf Uhr nachmittags wieder einmal die Atmosphäre im Zimmer erneuerte, benutzte ich die Gelegenheit, um die Katze und ihre Jungen durch das Ventil zu beobachten. Die Katze selbst schien wieder Schmerzen zu haben, die ich nur ihren Atembeschwerden zuschreiben konnte, mein Experiment mit den jungen Katzen jedoch hatte nach genauer Prüfung ein ganz überraschendes Ergebnis.


  Ich hatte erwartet, daß auch sie, wenn auch in geringerem Grade wie die Mutter, immerhin Schmerzen empfinden würden, und dies wäre genügend gewesen, mich von der Annahme, daß die Notwendigkeit atmosphärischen Druckes nur Gewöhnung sei, zu überzeugen. Ich hatte jedoch nicht erwartet, sie in einem Zustande so absoluten Wohlbefindens zu sehen; sie atmeten mit der größten Leichtigkeit vollständig regelmäßig und empfanden offenbar nicht das geringste Unbehagen. Ich konnte mir dies alles nur erklären, wenn ich meine Theorie weiter ausdehnte und mir sagte, daß die sehr verfeinte Atmosphäre um mich herum doch zum Leben chemisch nicht ungenügend sei, und eine in solcher Luft geborene Person möglicherweise nicht die geringsten Atembeschwerden empfinden würde, während sie in den unteren, dichteren, erdnäheren Luftschichten von Schmerzen befallen werden würde, die denen, die ich vor kurzem verspürt, analog sein mußten. Ich habe seither oft bedauert, daß mich ein unglücklicher Zufall meiner kleinen Katzenfamilie und mit ihr des Mittels beraubte diese Frage durch weitere Experimente zu beantworten.


  Als ich nämlich meine Hand mit einem kleinen Wasserbehälter für die alte Mieze durch das Ventil steckte, verwickelte sich der Ärmel meines Hemdes in die Schlinge, welche den Korb hielt, und löste ihn von dem Knopfe. Wäre das Ganze in einem Augenblick zu nichts geworden, es hätte meinen Blicken nicht plötzlicher entschwinden können. Es konnte wirklich kaum der zehnte Teil einer Sekunde zwischen dem Abfallen der Schlinge vergangen sein, als der Korb auch schon verschwunden war. Meine besten Wünsche folgten ihm zur Erde, doch konnte ich nicht annehmen, daß die Katze oder eins der Jungen am Leben bleiben würden, um unten die Geschichte ihrer Mißfahrten zu erzählen.


  Um sechs Uhr bemerkte ich, daß sich ein großer Teil der sichtbaren Erdoberfläche ostwärts in dichten Schatten hüllte, der stetig fortschritt, bis um fünf Minuten vor sieben die ganze sichtbare Fläche von der Finsternis der Nacht bedeckt war. Erst lange nach dieser Zeit trafen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne den Ballon, und dieser Umstand, obwohl ich ihn natürlich erwartet hatte, erfüllte mich mit lebhafter Zufriedenheit. Offenbar würde ich am anderen Morgen das lichtspendende Gestirn lange vor den guten Bürgern von Rotterdam erblicken, obwohl sich die Stadt weit östlicher befand als mein Ballon, und so mußte mir von Tag zu Tag, im Verhältnis zu der erreichten Höhe, die Sonne länger und länger scheinen. Ich beschloß, ein Reisetagebuch zu führen, indem ich nach je vierundzwanzig Stunden einen neuen Tag verzeichnete, ohne mich nach den Zeiten der Dunkelheit zu richten.


  Als ich um zehn Uhr schläfrig wurde, beschloß ich, mich für den Rest der Nacht niederzulegen, doch stieß ich dabei auf eine Schwierigkeit, die, trotzdem sie auf der Hand lag, mir bis jetzt noch gar nicht in den Sinn gekommen war. Wer sollte, während ich schlief, die Luft im Zimmer erneuern? Die vorhandene Luft länger als höchstens eine Stunde einzuatmen, ging auf keinen Fall an, und ein und eine viertel Stunde lang in ihr zu verweilen, konnte die schlimmsten Folgen haben. Dieses Dilemma beunruhigte mich in hohem Maße, und man wird kaum glauben, daß ich nach all den glücklich überstandenen Gefahren die Sache für so schwierig hielt, daß ich alle Hoffnung, meine endgültige Absicht ausführen zu können, sinken ließ und zur Erde zurückzukehren beschloß.


  Doch währte meine Niedergeschlagenheit nicht lange. Ich dachte daran, daß der Mensch der Sklave seiner Gewohnheit ist und viele Dinge für unerläßlich zum Leben hält, die nur durch die Gewohnheit unerläßlich geworden sind. Gewiß konnte ich ohne Schlaf nicht leben, doch konnte ich mich leicht dazu bringen, es als nichts Störendes zu empfinden, jede Stunde während der Zeit meiner Ruhe einmal aufzuwachen. Die Erneuerung der Luft nahm fünf Minuten höchstens in Anspruch; ich mußte nur ein Mittel finden, das mich zur gegebenen Zeit pünktlich weckte. Diese Aufgabe jedoch schien mir nicht leicht zu lösen. Ich hatte allerdings einmal von einem Studenten gehört, der, um nicht über seinen Büchern einzuschlafen, in seiner Hand eine Metallkugel hielt, deren tönendes Aufschlagen in ein neben ihm stehendes Becken aus gleichem Metall ihn jedesmal, wenn er eingenickt war, aus dem Schlafe auffahren ließ. In meinem Falle hätte mir ein gleicher oder ähnlicher Gedanke doch nicht helfen können, denn ich wollte ja nicht wach bleiben, sondern nur in regelmäßigen Zwischenräumen geweckt werden. Endlich verfiel ich auf ein Hilfsmittel, dessen Erfindung, so einfach sie auch war, mir im ersten Augenblick der Erfindung des Teleskops, der Dampfmaschine, der Buchdruckerkunst gleichwertig erschien.


  Ich muß zuvor bemerken, daß der Ballon, in der Höhe, die er nun einmal erreicht hatte, in gerader Linie und vollständig gleichmäßig aufstieg, so daß ich in der Gondel nicht die geringste Schwankung bemerken konnte. Dieser Umstand kam meinem Plane sehr zu statten. Ich hatte meinen Wasservorrat in kleine Fäßchen verteilt, von denen jedes fünf Gallonen hielt und im Innern der Gondel fest angebunden war. Ich löste eins von ihnen, nahm zwei Taue und band sie an jeder Seite des Gondelgeflechtes fest. Sie kreuzten also die Gondel und liefen, etwa einen Fuß voneinander entfernt, nebeneinander her. Sie bildeten eine Art Bord, auf welches ich das Fäßchen in horizontaler Lage befestigte. Ungefähr acht Zoll unter diesen beiden Seilen und vier Fuß über dem Boden der Gondel befestigte ich ein wirkliches Bord, das einzige Stück einfachen, dünnen Holzes, das ich mitgenommen hatte. Auf dieses untere Brett, genau unter die Ränder des Fäßchens, stellte ich einen irdenen Krug. Nun bohrte ich gerade über demselben ein Loch in das Fäßchen und schnitt einen kerzen- oder kegelförmigen Keil aus weichem Holz zurecht. Diesen Keil steckte ich nun nach einigen Versuchen gerade so tief in die Öffnung, daß das an seinen Seiten hervorsickernde Wasser den unter ihm stehenden Krug in sechzig Minuten bis zum Rande füllen mußte. Dies konnte ich schnell berechnen, indem ich nachmaß, wie weit sich der Krug in einer gegebenen Zeit gefüllt hatte. Nach all diesen Vorbereitungen ist mein Plan leicht zu erraten. Mein Bett auf dem Boden der Gondel war so angebracht, daß mein Kopf gerade unter dem Kruge lag. War die Stunde vergangen und der Krug gefüllt, so mußte er überlaufen, und das Wasser, das von einer Höhe von mehr als vier Fuß auf mein Gesicht fiel, mußte mich auch aus dem festesten Schlaf aufwecken.


  Als ich meine Vorbereitungen beendigt hatte, war es elf Uhr geworden, und ich begab mich in vollem Vertrauen auf die Wirksamkeit meiner Erfindung zur Ruhe. Ich täuschte mich auch nicht. Pünktlich alle sechzig Minuten weckte mich mein treuer Chronometer, ich leerte den Krug wieder in das Faß zurück, pumpte neue Luft ins Zimmer und begab mich wieder zu Bett. Diese regelmäßigen Unterbrechungen im Schlafe ermüdeten mich weit weniger, als ich gedacht, und als ich mich gegen sieben Uhr endgültig wieder erhob, stand die Sonne schon mehrere Grad über der Linie meines Horizontes.


  



  . April Mein Ballon war während der Nacht zu ungeheurer Höhe aufgestiegen, und die konvexe Gestalt der Erde zeigte sich auffallend deutlich. Unter mir, im Ozean, sah ich eine Reihe schwarzer Flecken; ohne Zweifel waren es Inselgruppen. Der Himmel über mir war gagatschwarz, die Sterne funkelten, wie ich es schon am ersten Tage meines Aufstiegs wahrgenommen. Weit gegen Norden bemerkte ich eine dünne, weiße, hell leuchtende Linie, und ich vermutete sofort, daß es die südliche Grenze des Polareismeeres sei. Dieser Anblick erregte meine Neugierde auf das mächtigste, denn ich hoffte, weiter gegen Norden getragen zu werden und mich vielleicht sogar einen Augenblick lang gerade über dem Pol zu befinden. Ich sah jedoch mit Verdruß, daß meine ungeheuere Höhe mich hindern mußte, wie ich es wünschte, genauere Beobachtungen anzustellen. Immerhin blieben mir noch viele Erkenntnisse vorbehalten.


  



  Den ganzen Tag über ereignete sich nichts Außergewöhnliches.


  Meine Apparate befanden sich alle in guter Ordnung, und der Ballon stieg stetig ohne merkbare Schwankung. Es wurde sehr kalt, und ich mußte mich fest in meinen Überrock einhüllen. Als sich die Erde wieder mit Dunkelheit bedeckte, legte auch ich mich zur Ruhe, obgleich es um mich her noch manche Stunde lang taghell war. Die Wasseruhr tat pünktlich ihre Pflicht, und ich schlief mit Ausnahme der stündlichen Unterbrechungen gesund bis zum anderen Morgen.


  



  . April Ich stand in bester Gesundheit und Laune auf und erstaunte über die sonderbare Veränderung, die mit der See vor sich gegangen war. Sie hatte ihre tiefblaue Färbung, in der sie mir bis jetzt erschienen war, verloren, und blendete meine Augen durch ein hartes, grauweißes Licht.


  



  Die konvexe Gestalt des Ozeans trat so offen zu Tage, daß sich seine fernen Wassermassen in den Abgrund des Horizontes hineinzustürzen schienen, und ich überraschte mich dabei, wie ich lauschte, ob ich das Echo der ungeheueren Katarakte nicht vernehmen könne. Die Inseln waren nicht mehr zu sehen; ob sie südöstlich hinter den Horizont gesunken waren oder die Höhe sie meinen Blicken entzog, vermag ich nicht zu sagen. Ich vermute jedoch das letztere.


  Der Eisrand im Norden wurde immer deutlicher sichtbar. Die Kälte war nicht mehr so heftig. Es ereignete sich nichts Wichtiges, und ich vertrieb mir die Zeit mit Lesen, da ich mich mit Büchern für die Reise versorgt hatte.


  



  . April Ich beobachtete das seltene Schauspiel eines Sonnenaufgangs, während die ganze sichtbare Erdoberfläche noch in Dunkelheit lag. Mit der Zeit jedoch verbreitete sich das Licht überall hin, und ich konnte im Norden wieder die Eislinie entdecken. Sie war deutlich sichtbar und erschien viel dunkler als das Wasser des Meeres. Augenscheinlich näherte ich mich ihr mit größter Schnelligkeit. Bildete mir ein, östlich sowohl wie westlich einen Streifen Land zu entdecken, doch war ich dessen nicht gewiß. Temperatur mäßig. Während des Tages ereignete sich nichts von Bedeutung. Ging früh zu Bett.


  



  . April Bemerkte überrascht den Landstreifen in mäßiger Entfernung und ein ungeheueres Eisfeld, das sich bis zum nördlichen Horizont erstreckte. Wenn der Ballon seine Richtung beibehielt, so mußte ich mich bald über dem nördlichen Eismeer befinden und konnte hoffen, auch endlich den Pol selbst zu erblicken. Den ganzen Tag näherte ich mich beständig dem Eise.


  



  Als die Nacht anbrach, erweiterten sich plötzlich die Grenzen des Horizontes. Ich mußte diesen Umstand ohne Zweifel der Form der Erde, der abgeplatteten Kugel zuschreiben und dem Umstande, daß ich jetzt über der abgeplatteten Region in die Nähe des arktischen Kreises gekommen war. Als es ganz finster geworden war, legte ich mich zu Bett, unmutig, daß ich über den Gegenstand so vieler Neugierde hinsegelte, ohne daß es mir möglich war, irgendwelche Beobachtungen anzustellen.


  



  . April Ich stand sehr früh auf und entdeckte zu meiner Freude, daß ich mich zweifellos gerade über dem Pol befand. Ja! er war es ganz bestimmt, dicht unter meinen Füßen! Doch befand ich mich leider so hoch über ihm, daß ich nichts genauer unterscheiden konnte. Denn nach der Progression der Zahlen der verschiedenen Höhe, vom . April sechs Uhr vormittags bis um zehn Minuten vor neun desselben Morgens(dem Augenblick, da das Quecksilber zurückfiel) zu rechnen, mußte ich mich jetzt, am . April vier Uhr morgens, in einer Höhe von nicht weniger als   Meilen über der Oberfläche des Meeres befinden. Dies mag ungeheuer erscheinen, doch hatte die Rechnungsart wahrscheinlich eine viel zu niedrige Summe ergeben. Jedenfalls lag mir die ganze nördliche Halbkugel wie eine Landkarte aus der Vogelperspektive zu Füßen, und der große Kreis des Äquators bildete die Grenzlinie meines Horizontes. Euere Exzellenzen können sich jedoch leicht vorstellen, daß die bis jetzt unerforschten Gegenden innerhalb der Grenzen des arktischen Kreises, obgleich sie gerade unter mir lagen und deshalb nicht verkürzt gesehen wurden, doch verhältnismäßig zu klein waren und zu tief unter mir lagen, als daß ich eine genauere Betrachtung hätte vornehmen können. Was ich jedoch sah, war immerhin eigentümlich und interessant genug. Nördlich von jener ungeheueren Eislinie, von der ich schon gesprochen und die mit geringen Abweichungen die Grenze des Vordringens der Menschen bedeuten kann, dehnt sich ununterbrochen oder beinahe ununterbrochen eine riesige Eisdecke aus. Sie glättet sich von Anfang an merklich, später wird sie ganz flach; endlich seltsam konkav, endigt sie beim Pole selbst, in einem runden, scharf begrenzten Zentrum, dessen anscheinender Durchmesser vom Ballon aus einen Winkel von ungefähr fünfundsechzig Grad umspannte. Er war von düsterer Farbe und immer dunkler als irgendeine andere Stelle der Halbkugel, die ich überschaute, und hin und wieder in tiefstes Schwarz getaucht.


  Genaueres konnte ich nicht feststellen. Gegen Mittag hatte das Zentrum bedeutend an Umfang eingebüßt, und um sieben Uhr nachmittags hatte ich es ganz aus dem Gesicht verloren. Der Ballon steuerte über den westlichen Eisrand in der Richtung auf den Äquator zu.


  



  . April Konstatierte eine merkliche Verkleinerung im anscheinenden Durchmesser der Erde, von der wirklichen Veränderung ihrer Farbe und ihrer allgemeinen Erscheinung gar nicht zu reden. Die ganze sichtbare Oberfläche hatte eine gelbliche Färbung angenommen; einige Strecken glänzten so, daß es das Auge schmerzte, hinzusehen. Mein Blick nach unten wurde auch verschiedentlich durch die Atmosphäre behindert, die mit Wolken beladen war und mir nur hin und wieder einen kurzen Anblick der Erde selbst gestattete. Seit den letzten achtundvierzig Stunden war dies sehr oft der Fall gewesen, doch schien meine augenblickliche ungeheuere Höhe die hin und her flutenden Dampfkörper für mein Auge näher zusammenzurücken. Natürlich steigerte sich die Erscheinung, je höher ich stieg. Immerhin konnte ich bemerken, daß der Ballon nun über die Reihe großer Seen in Nordamerika dahinsegelte, nach Süden zusteuerte und mich bald in die Tropen bringen mußte.


  



  Dieser Umstand befriedigte mich in höchstem Maße, und ich begrüßte ihn als ein Vorzeichen endgültigen Gelingens. Die Richtung, die er bis jetzt beibehalten, hatte mich nämlich mit einigen Befürchtungen erfüllt; wäre er länger in ihr fortgesteuert, so hätte ich den Mond überhaupt nicht erreichen können, denn seine Bahn neigt sich zur Ekliptik nur in einem kleinen Winkel von ° ’ ”. So seltsam es auch klingen mag: erst jetzt fiel mir ein, welch großen Fehler ich begangen hatte, als ich meine Reise nicht von einem Punkt der Erde aus antrat, der innerhalb des Planes der Mondellipse lag.


  



  . April Der Durchmesser der Erde scheint bedeutend kleiner, und die Oberfläche färbt sich immer tiefer gelb. Der Ballon blieb bei der Richtung südlich und kam um neun Uhr nachmittags über den nördlichen Rand des Golfs von Mexiko.


  



  . April Heute morgen gegen  Uhr wurde ich durch ein schreckliches Getöse geweckt, das ich mir nicht erklären konnte. Es währte nur kurze Zeit, doch glich es keinem Ton, den ich auf Erden je gehört. Es ist wohl überflüssig zu sagen, daß ich sehr beunruhigt war, denn im ersten Augenblick konnte ich nur glauben, der Ballon platze. Ich untersuchte meine sämtlichen Apparate, fand sie jedoch alle in bester Ordnung.


  



  Ich habe tagsüber lange über dieses sonderbare Ereignis nachgedacht, ohne die geringste Erklärung zu finden. Ging deshalb unbefriedigt, sehr aufgeregt und angstvoll zu Bett.


  



  . April Bemerkte eine ganz auffallende Verkleinerung des Erddurchmessers und zum aller ersten Male eine merkbare Vergrößerung des Durchmessers des Mondes, der in ein paar Tagen Vollmond sein wird. Es erfordert jetzt lange und mühsame Arbeit, eine genügende Menge atmosphärischer Luft zu kondensieren, um leben zu können.


  



  . April Die Richtung des Ballons erfuhr eine sonderbare Veränderung, und obgleich ich sie erwarten mußte, gewährte sie mir eine ausgesprochene Befriedigung. Er war in der ersten Richtung bis ungefähr zum zwanzigsten Grad südlicher Breite gekommen, als er sich ganz plötzlich in einem spitzen Winkel ostwärts wandte und den ganzen Tag in dieser Richtung, genau im Plane der Mondellipse, fortsteuerte. Zu bemerken ist noch, daß ein merkliches Schwanken der Gondel die Folge dieses Richtungswechsels war. Es hielt mehr oder weniger stark mehrere Stunden lang an.


  



  . April Von neuem beunruhigte mich das laute, krachende Geräusch, das mich schon am . erschreckt hatte. Dachte wieder lange über seine mögliche Ursache nach, ohne zu einem Schluß zu kommen. Der Durchmesser der Erde nimmt immer mehr ab und umspannt vom Ballon aus einen Winkel von wenig mehr als fünfundzwanzig Grad.


  



  Den Mond konnte ich nicht sehen, da er fast in meinem Zenith stand.


  Wir blieben noch immer in der Bahn der Ellipse, drangen jedoch nur sehr wenig weiter nach Osten vor.


  



  . April Rapide Abnahme des Durchmessers der Erde. Heute kam mir die Erkenntnis, daß der Ballon jetzt auf der Linie der Absiden zu dem Punkte der Erdnähe eilt – mit anderen Worten: die direkte Richtung genommen hat, die ihn in dem der Erde am nächsten kommenden Teil der Mondbahn auf den Mond selbst bringen muß. Dieser befindet sich jetzt gerade über mir und ist meinen Blicken also entzogen.


  Lange, harte Arbeit erfordert das Kondensieren der Luft.


  



  . April Nicht einmal die Umrisse der Kontinente und Meere konnte ich noch erkennen. Gegen zwölf Uhr vernahm ich zum dritten Male das fürchterliche Getöse, das mich zweimal aus dem Schlafe geweckt. Es hielt einige Augenblicke an und nahm während derselben an Heftigkeit zu. Schon erwartete ich irgendeine vernichtende Katastrophe, die Gondel schwankte heftig hin und her, und eine riesige flammende Masse, deren Natur ich nicht erkennen konnte, schoß mit einem Gebrüll von tausend Donnern am Ballon vorbei. Als sich mein Entsetzen und Erstaunen etwas gelegt hatte, mußte ich mir sagen, daß es nur irgendein vulkanischer Ausbruch gewesen sein könne, den die Welt, der ich mich mit schwindelnder Eile näherte, ausgespieen, und der höchst wahrscheinlich aus jenem eigentümlichen Stoffe bestand, von dem oft Teile bis auf die Erde gelangen und mangels einer genaueren Bezeichnung Meteorsteine genannt werden.


  



  . April Als ich heute, so gut es gehen wollte, durch die beiden Seitenfenster nach oben blickte, sah ich zu meiner großen Freude einen kleinen Teil der Mondscheibe sozusagen an allen Seiten über den großen Kreis, der den Ballon bildete, hervorragen. Ich geriet in ungeheuere Aufregung, denn ich brauchte fast nicht mehr zu zweifeln, meine gefährliche Reise bis zum Ende durchführen zu können. Der Kondensator erforderte mittlerweile auch so schwere, unablässige Arbeit, daß mir kaum Zeit zum Ausruhen blieb. An Schlaf durfte ich fast nicht mehr denken. Ich fühlte mich ganz krank, und mein Körper zitterte vor Erschöpfung. Ich fürchtete, daß meine Natur den Anstrengungen nicht länger gewachsen sein möchte. Während der kurzen Zeit der Dunkelheit sauste wieder ein Meteorstein an mir vorüber, und die relative Häufigkeit dieser Erscheinung beunruhigte mich nicht wenig.


  



  . April Dieser Morgen war der Schluß und der Anfang einer Epoche meiner Reise. Man wird sich erinnern, daß die Erde am . von mir aus einen Winkel von  Grad umschloß. Am . hatte sich der Winkel bedeutend verkleinert, am . hatte er noch viel schneller an Größe abgenommen, und am ., kurz vor dem Schlafengehen, schätzte ich ihn bloß noch auf ungefähr sieben Grad fünfzehn Minuten. Nun stelle man sich mein Erstaunen vor, als ich am . nach einem kurzen, unruhigen Schlummer bemerkte, daß die Oberfläche unter mir so wunderbar plötzlich an Umfang zugenommen hatte, daß sie einen Winkel von wenigstens  Grad umschloß! Ich stand sozusagen wie vom Blitz gerührt! Kein Wort kann meinen ungeheuren Schrekken, mein niederschmetterndes Entsetzen ausdrücken. Meine Knie schlotterten – meine Zähne klapperten – die Haare standen mir zu Berge! Der Ballon war also geplatzt? Dies war der erste wilde Gedanke, der mir durchs Hirn schoß. Der Ballon war also geplatzt? Ich sauste – ich sauste mit unausdenkbarer Geschwindigkeit nach unten!


  



  Nach der ungeheueren Entfernung zu schätzen, die ich in der kurzen Zeit des Schlafens durchmessen, könnte es höchstens noch zehn Minuten dauern, bis ich die Oberfläche der Erde erreichte, der grausigsten Vernichtung zugeschleudert wurde!


  Doch dann begann ich ruhiger nachzudenken – ich machte eine Pause und sammelte mich. Zweifel stellten sich ein. Es war ja eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit! So rasend schnell hätte ich immerhin nicht nach unten fallen können. Und obwohl ich mich der Oberfläche unter mir zusehends näherte, stand diese Geschwindigkeit doch in keinem Verhältnis zu der, die ich anfangs mit solch ungeheurem Grausen für meinen Sturz angenommen hatte. Diese Überlegung beschwichtigte die Erregung in meinem Innern teilweise wieder, und es gelang mir endlich, die Erscheinung mit ruhigerem Auge zu betrachten. Erstaunen und Angst mußten mich wirklich meiner Sinne beraubt haben, daß ich die Verschiedenheit der Oberfläche des Weltkörpers unter mir und der meiner Mutter Erde nicht sofort erkannt hatte. Die stand jetzt über meinem Kopfe, und der Mond – der Mond in all seiner Glorie – lag zu meinen Füßen.


  Das Staunen und die Erstarrung, die diese sonderbare Veränderung in der Lage der Welten in mir bewirkte, war vielleicht das Erstaunlichste und Unverständlichste an der ganzen Reise. Denn diese Umwälzung war nicht nur natürlich und unausbleiblich, ich hatte sie auch längst erwartet. Sie mußte eintreten, sobald ich an dem Punkte meiner Reise angekommen sein würde, an dem die Anziehungskraft des Planeten durch die Anziehungskraft des Satelliten aufgehoben werden würde, oder genauer: an dem die Gravitation des Ballons zur Erde geringer sein würde, als die zum Monde.


  Allerdings erwachte ich gerade aus einem Schlafe und war noch nicht ganz bei Sinnen, als ich plötzlich diese seltsamste aller Erscheinungen gewahrte, die ich zwar erwartet – doch nicht in diesem Augenblick erwartet hatte.


  Die Umdrehung selbst mußte ganz sanft und allmählich vor sich gegangen sein, und es ist durchaus nicht gewiß, daß ich selbst in wachem Zustande eine Umkehrung verspürt haben würde, irgendeininneres Symptom einer Umdrehung – eine Unbequemlichkeit oder eine Verschiebung an meinen Apparaten.


  Es ist wohl überflüssig, zu sagen, daß sich meine ganze Aufmerksamkeit, als ich zur klaren Erkenntnis meiner Situation gekommen und des Schreckens, der meinen Geist vollkommen gelähmt hatte, Herr geworden war, auf die Betrachtung der allgemeinen äußeren Erscheinung des Mondes konzentrierte. Er lag unter mir wie eine Karte – und obgleich ich schließen mußte, daß er sich noch in bedeutender Entfernung befand, zeichneten sich doch alle Unebenheiten seiner Oberfläche mit einer mir unerklärlichen Deutlichkeit ab. Beim ersten Blick fiel mir als hauptsächlichster Zug seiner geologischen Beschaffenheit, der Mangel an Meeren, Binnenseen oder Flüssen, überhaupt an irgendwelchen Wasseransammlungen auf.


  Dennoch, so seltsam es klingt, sah ich weite, flache Strecken, – die durchaus den Charakter angeschwemmten Erdreichs aufwiesen, obgleich der bei weitem größere Teil der sichtbaren Hemisphäre von zahllosen kegelförmigen Vulkanen bedeckt war, die eher künstlichen als natürlichen Erhebungen glichen. Die höchste unter ihnen mochte nicht mehr als dreidreiviertel Meilen senkrechter Höhe betragen – übrigens wird eine Karte der Campi Phlegraei Euren Exzellenzen eine viel bessere Vorstellung der allgemeinen Oberfläche geben als jede Beschreibung meinerseits, die doch nur sehr unvollkommen bleiben würde. Bei den meisten Bergen fanden offenbar gerade Eruptionen statt und gaben mir ein furchtbares Bild ihrer Wut und ihrer Kraft durch wiederholt mit donnerndem Krachen emporgeschleuderte sogenannte Meteorsteine, die immer häufiger und beunruhigender am Ballon vorüber sausten.


  



  . April Bemerkte eine bedeutende Zunahme im anscheinenden Volumen des Mondes, und die offenbar stetig wachsende Schnelligkeit des Abwärtssegelns beginnt mich mit Besorgnis zu erfüllen. Man wird sich erinnern, daß im Anfange meiner Berechnungen der Möglichkeit einer Mondfahrt die Annahme einer dichten, im Verhältnis zum Volumen des Planeten stehenden Atmosphäre eine große Rolle gespielt hatte, – trotz verschiedener Theorien, die das Gegenteil beweisen sollten, ja, trotzdem man im allgemeinen überhaupt nicht an eine Mondatmosphäre glaubte. Doch außer den Schlüssen, die ich aus der Beobachtung des Enckeschen Kometen und des Zodiakallichtes hergeleitet, wurde ich in meiner Ansicht noch durch die Behauptungen des Herrn Schroeter aus Lilienthal bestärkt. Er beobachtete den Mond, als derselbe einmal wieder seit zwei und einem halben Tage sichtbar war, kurz nach Sonnenuntergang des Abends, ehe die dunkle Partie kenntlich wurde, und beobachtete sie so lange, bis sie ganz zu sehen war. Die beiden Hörner schienen sich spitz und scharf zu verlängern, und ihr äußerster Rand war schwach von Sonnenstrahlen beschienen, ehe ein Teil der Hemisphäre sichtbar wurde. Kurze Zeit nachher wurde das ganze dunkle Feld erhellt. Diese Verlängerung der Hörner über den Halbkreis hinaus konnte seinen Grund meiner Meinung nach nur in einer Brechung der Sonnenstrahlen durch die Atmosphäre des Mondes haben. Ich berechnete ferner, daß die Höhe dieser Atmosphäre, die genug Lichtstrahlen brechen konnte, um in ihrer dunklen Hemisphäre eine Dämmerung zu bewirken, die heller ist als das Licht, welches die Erde reflektiert, wenn der Mond etwa im zweiunddreißigsten Grade seiner Konjunktion steht,  Pariser Fuß betragen müsse; demgemäß nahm ich an, daß die größte Höhe, die Sonnenstrahlen brechen konnte,   Fuß sein müsse. Meine Gedanken über diesen Punkt wurden durch eine Stelle aus dem zweiten Bande der Philosophischen Transaktionen bestätigt, in welchem bewiesen wird, daß bei einer Verfinsterung der Satelliten des Jupiter der dritte verschwand, nachdem er ein oder zwei Sekunden undeutlich gewesen, und der vierte, als er sich dem Rande näherte, unwahrnehmbar wurde.* [*Hevelius schreibt, daß er mehrere Male bei vollkommen klarem Himmel, als selbst Sterne sechster und siebenter Größe deutlich zu sehen waren, beobachtet habe, daß – bei gleicher Höhe des Mondes – bei gleichem Abstandswinkel von der Erde – durch dasselbe vorzügliche Teleskop gesehen – der Mond und seine Flecken uns nicht immer gleich hell erscheinen.


  Aus den gegebenen Umständen geht hervor, daß die Ursache dieser Erscheinung weder in unserer Atmosphäre, noch im Teleskop, noch im Monde, noch im Auge des Beobachters zu suchen ist, sondern in einem Etwas (einer Atmosphäre?), das um den Mond herum existiert.


  Cassini hat oft beobachtet, daß Saturn, Jupiter und die Fixsterne im Augenblick, da sie vom Monde verfinstert werden, ihre Kreisform verlieren und eine ovale annehmen; bei anderen Verfinsterungen jedoch nahm er keine Veränderung der Gestalt wahr. Man muß also annehmen, daß der Mond zu manchen Zeiten, doch nicht immer, von einer dichten Materie eingehüllt ist, in welcher sich die Strahlen der Sterne brechen.


  E. A. P.]


  



  Die Sicherheit meiner endgültigen Landung hing natürlich von dem Widerstand oder vielmehr von der Unterstützung einer Atmosphäre ab, von der ich also glaubte, daß sie im Zustande einer gewissenDichtigkeit um den Mond herum existieren müsse. Sollte ich mich geirrt haben, so konnte mein Abenteuer nicht anders als mit meiner Zerschmetterung an der zackigen Oberfläche des Satelliten endigen.


  Und ich hatte allen Grund, mich auf das Fürchterlichste gefaßt zu machen. Meine Entfernung vom Monde war verhältnismäßig nur noch eine unbedeutende; die Arbeit, die der Kondensator erforderte, hatte sich dagegen noch nicht vermindert: von einer zunehmenden Dichtigkeit der Atmosphäre war nichts zu spüren.


  



  . April Heute morgen gegen neun Uhr, als mir die Oberfläche des Mondes erschreckend nahe gekommen und meine Befürchtungen aufs höchste gestiegen waren, wies zu meiner größten Erleichterung die Pumpe des Kondensators endlich Anzeichen einer Veränderung der Atmosphäre auf. Um zehn Uhr konnte ich glauben, daß die Dichtigkeit bedeutend zugenommen. Um elf Uhr erforderte der Apparat nur noch eine geringe Arbeit, und gegen Mittag wagte ich, erst zögernd, das Kautschukzimmer zu öffnen; als es jedoch keinerlei böse Folgen hatte, wickelte ich die Gondel gänzlich aus dem Gummisack heraus.


  



  Wie ich hätte erwarten müssen, ergriffen mich gleich nach dem übereilten, gefährlichen Experimente Krämpfe und heftige Kopfschmerzen. Doch da diese und andere mit Atembeschwerden verbundenen Erscheinungen nicht so stark auftraten, als daß ich für mein Leben hätte fürchten müssen, beschloß ich, sie geduldig zu ertragen in der Hoffnung, daß sie mich bald, da ich jeden Augenblick in dichtere Schichten der Mondatmosphäre kommen mußte, verlassen würden.


  Ich näherte mich dem Gestirn noch immer mit rasender Eile, und es stellte sich bald als gewiß heraus, daß, obgleich ich mich wahrscheinlich in der Annahme einer im Verhältnis zu der Masse des Gestirns stehenden dichten Atmosphäre nicht getäuscht hatte, diese Dichtigkeit doch selbst an der Oberfläche nicht ausreichte, meine Gondel mit ihrem Inhalt zu tragen. Dies hätte der Fall sein müssen – und zwar in gleichem Maße, wie an der Oberfläche der Erde –, wenn man annimmt, daß auf beiden Planeten die wirkliche Schwere der Körper im Verhältnis zur Dichtigkeit der Atmosphäre steht. Aber das war nicht der Fall; die Schnelle, mit der ich fiel, bewies es deutlich.


  Warum? Ich konnte es mir nur durch eine jener möglichen geologischen Störungen erklären, von denen vorhin die Rede war.


  Jedenfalls hatte ich den Planeten fast ganz erreicht und näherte mich ihm in schwindelnd eiligem Fall. Es war keine Minute zu verlieren, ich warf meinen Ballast über Bord, dann die Wasserfäßchen, den Kondensator, die Gummihülle, alles, was sich nur in der Gondel befand. Es half nichts. Ich fiel mit entsetzlicher Schnelligkeit, und war wohl nur noch eine halbe Meile vom Boden entfernt. In höchster Not warf ich meinen Rock, meinen Hut, meine Stiefel fort, löste dieGondel selbst, die ziemlich schwer war, vom Ballon, klammerte mich mit beiden Händen an das Netzwerk an und hatte kaum Zeit, zu sehen, daß das ganze Land, so weit das Auge reichte, mit winzigen Wohnstätten übersät war, als ich auch schon wie eine Kugel mitten in eine phantastische Stadt unter eine Menge häßlicher, kleiner Leute fiel, von denen keiner ein Wort sagte oder sich die geringste Mühe gab, mir beizustehen, sondern die alle wie ein Haufen von Idioten mich und meinen Ballon mit lächerlichem Grinsen und in die Seite gestemmten Armen anglotzten. Ich wandte mich von ihnen ab und blickte zur Erde auf, die ich kürzlich und vielleicht für immer verlassen. Sie hing als ungeheuerer, düsterer Kupferschild von vielleicht zwei Grad im Durchmesser starr und unbeweglich in den Himmeln über mir. Ein Teil des Randes erglänzte in der Gestalt einer goldig leuchtenden Sichel. Von Land oder Meeren war nichts mehr zu sehen, die ganze Oberfläche schien mit veränderlichen Flicken besät und war von den tropischen und Äquatorial-Zonen wie von Gürteln umschlossen.So hatte ich also, Euren Exzellenzen mit Respekt zu melden, nach einer langen Reihe von Beängstigungen und mannigfachen Gefahren, denen ich so unglaublich gut und unbeschädigt entronnen war, neunzehn Tage nach meiner Abfahrt von Rotterdam heil und gesund das Ziel der zweifellos seltsamsten, wichtigsten Reise erreicht, die je ein Erdenbürger vollbracht oder auch nur beabsichtigt hat. Doch habe ich meine Abenteuer hier noch nicht erzählt, und Eure Exzellenzen können sich wohl vorstellen, daß ich nach fünfjährigem Aufenthalte auf einem Planeten, der, an sich schon höchst interessant, es in seiner Eigenschaft als Trabant der menschenbewohnten Erde doppelt wert, dem astronomischen Kollegium im geheimen noch viele und wichtigere Dinge mitzuteilen habe als die immerhin wunderbaren Einzelheiten der bloßen Reise, die ich so glücklich zu Ende geführt.


  Ich könnte viel von dem Klima des Mondes erzählen, von dem wunderbaren Wechsel von Wärme und Kälte, von dem unerbittlichen glühenden Sonnenschein, der stets vierzehn Tage hintereinander anhält, und der darauf folgenden vierzehntägigen mehr wie polaren Eiseskälte; könnte vieles über eine beständige Zufuhr an Feuchtigkeit durch Destillation wie in einem Vacuum von dem Punkte unter der Sonne bis zu dem am weitesten entfernten erzählen; von einer veränderlichen Zone fließenden Wassers könnte ich sprechen; dann über die Einwohner selbst – über ihre Sitten und Gewohnheiten, ihre politischen Einrichtungen, ihren besonderen Organismus, ihre Häßlichkeit, ihren Mangel an Ohren, die in einer so anderen Atmosphäre nur nutzlose Anhängsel sein würden, über das Fehlen jeglicher Sprache bei ihnen, über ihre seltsame Methode einer Innern Mitteilung, welche die Sprache vollständig ersetzt; könnte von der unerklärlichen Beziehung reden, die je einen Mondbewohner mit je einem Erdenbürger verbindet – eine Beziehung, die den Bahnen des Planeten und des Satelliten analog ist, von ihnen abhängt und mittelst deren das Leben und Schicksal der Bewohner beider Sterne innig miteinander verbunden sind – und vor allem, mit Euer Exzellenzen Erlaubnis, möchte ich über die dunklen, fürchterlichen Geheimnisse der anderen Hemisphäre des Mondes sprechen, die, dank der fast wunderbaren Übereinstimmung der Umdrehung des Satelliten um seine eigene Achse mit seiner Sternbahn um die Erde und durch Gottes Barmherzigkeit den Teleskopen der Menschen niemals zugänglich sein wird.


  Alles das möchte ich erzählen und noch viel, viel mehr. Aber – um kurz zu sein – ich verlange eine Belohnung dafür. Ich sehne mich danach, zu meiner Familie und in mein Heim zurückzukehren. Und als Preis für das Licht, das ich in viele wichtige Gebiete der physischen und metaphysischen Wissenschaften bringen kann, erbitte ich durch Fürsprache des hochzuverehrenden astronomischen Kollegiums Straflosigkeit für das Verbrechen, dessen ich mich bei meiner Abreise aus Rotterdam durch den Mord meiner Gläubiger schuldig gemacht.


  Diesen Zweck verfolge ich mit dem Briefe, den Eure Exzellenzen soeben gelesen. Der Überbringer, ein Mondbewohner, den ich zu meinem Boten ausgewählt und genügend instruiert habe, wird auf Eurer Exzellenzen gnädige Äußerung warten und mir die erbetene Verzeihung, falls man sie mir gewähren wird, überbringen.


  Ich habe die Ehre mich zu unterzeichnen als Eurer Exzellenzen allerergebenster Diener


  Hans Pfaal ‹


  



  Als Bürgermeister und Professor diese überraschende Botschaft gelesen hatten, ließ der letztere, so erzählt man, im Übermaße des Erstaunens seine Pfeife auf die Erde fallen und Mynheer Superbus van Underduk nahm seine Brille ab, putzte sie, steckte sie in die Tasche und vergaß sowohl sich selbst als auch seine Würde so weit, daß er sich vor Verwunderung dreimal auf dem Absätze herumdrehte.


  Zweifellos mußte die Straflosigkeit erwirkt werden. Wenigstens schwor es sich Herr Professor Rubadub mit einem festen Fluche – als auch schon van Underduk den Arm seines Bruders in der Wissenschaft ergriff und sich, ohne ein Wort zu sagen, mit ihm schleunigst auf den Weg nach Hause machte, um über die dringenden Maßregeln, die man jetzt ergreifen müsse, zu beraten. Als sie jedoch die Tür der bürgermeisterlichen Wohnung erreicht hatten, wagte der Professor den Einwurf, daß ja der Bote, ohne Zweifel durch das Gebaren der Rotterdamer zu Tode erschrocken, schon wieder verschwunden, das zu erwirkende Pardon also zwecklos sei; denn wohl nur ein Mondmensch würde eine so weite Reise unternehmen, um es doch noch zu überbringen!


  Der Richtigkeit dieser Bemerkung konnte sich der Bürgermeister nicht entziehen und die Affäre hatte damit eigentlich ein Ende; nicht jedoch alle möglichen Gerüchte und Vermutungen. Der Brief wurde veröffentlicht und gab Anlaß zu den verschiedensten Meinungsäußerungen und den dümmsten Klatschgeschichten. Einige Neunmalkluge blamierten sich sogar so weit, die ganze Sache als einen bloßen Schwindel hinzustellen. Aber ich fürchte, für diese Leute ist eben alles, was über ihren Verstand hinausgeht, Schwindel. Ich für meinen Teil kann wenigstens nicht verstehen, wodurch sie ihre Annahme begründen könnten. Sehen wir zu, was sie sagen!


  Erstens: Das gewisse Spaßvögel in Rotterdam gewisse Antipathien gegen gewisse Bürgermeister und Astronomieprofessoren haben.


  Zweitens: Daß ein wunderlicher, alter Zwerg, seines Zeichens Taschenspieler, dem man einmal für irgendeinen schlechten Streich beide Ohren dicht am Kopfe abgeschnitten, seit einigen Tagen in der benachbarten Stadt Brügge vermißt werde.


  Drittens: Daß die Zeitungen, mit denen der ganze kleine Ballon beklebt gewesen, holländische Zeitungen waren und deshalb nicht vom Monde kommen konnten. Sie waren schmutzig, sehr schmutzig, – und Gluck, der Buchdrucker, wollte es auf seinen Eid nehmen, daß sie in seiner Druckerei gedruckt worden seien.


  Viertens: Daß Hans Pfaall selbst ein Schuft und Trunkenbold und mit den drei Faulenzern, die er seine Gläubiger nannte, vor nicht mehr als zwei oder drei Tagen in einer berüchtigten Vorstadtkneipe gesehen worden sei, nachdem sie eben von einer Reise übers Meer mit vollen Taschen zurückgekommen.


  Fünftens und letztens: Daß die Annahme allgemein verbreitet ist oder es wenigstens sein sollte, daß das Astronomische Kollegium in der Stadt Rotterdam, wie alle anderen Kollegien in allen anderen Teilen der Welt – von den Kollegien und Astronomen im allgemeinen überhaupt ganz zu schweigen – gelinde gesagt, nicht besser, nicht klüger, nicht weiser sei, als nötig ist.


  SCHATTEN


  Shadow - A Parable ()


  »Wahrlich! ob ich auch wandele durch das Tal desSchattens.«(Psalm Davids)


  



  Ihr, die Ihr leset, seid noch unter den Lebendigen; aber ich, der ich schreibe, werde schon lange meinen Weg ins Reich der Schatten gegangen sein. Denn wahrlich, seltsame Dinge werden geschehen, und Geheimes wird offenbar werden – und viele Jahrhunderte werden vergehen, ehe einst Menschen diese Aufzeichnungen lesen. Und wenn sie gelesen, werden einige nicht glauben, werden einige zweifeln, und nur wenige werden über die Schriftzüge, die hier mit eisernem Griffel eingegraben sind, ernsthaft nachsinnen.


  Das Jahr war ein Jahr des Schreckens gewesen, ein Jahr unaussprechlichen, schaudervollen Entsetzens. Denn viele Wunder und Zeichen waren geschehen, und über alles Land und alles Meer hielt die Pest ihre schwarzen Schwingen gebreitet. Und denen, welche die Gestirne deuteten, war es nicht unbekannt, daß die Himmel Unheil verkündeten; und ich, der Grieche Oinos, erkannte mit manchen anderen, daß das siebenhundertvierundneunzigste Jahr gekommen war, in dem sich beim Aufgange des Aries der Planet Jupiter mit dem roten Ringe des schrecklichen Saturnus vereint. Das seltsame Wesen, das Luft und Himmelskörper durchdrang, offenbarte sich nicht nur im Äußern des Erdballs, sondern – ich müßte mich sehr irren – auch in den Seelen, Phantasien und Grübeleien der Menschen.


  Bei einigen Flaschen roten Chiosweines saßen wir des Nachts in einem hohen Saale in einer trüben Stadt, die Ptolemaïs heißt, zu sieben beisammen. Und zu unserem Zimmer gab es keinen anderen Eingang als eine hohe kupferne Tür, und die Tür war von dem Künstler Corinnos gefertigt, von seltener Arbeit und von innen verschlossen. Schwarze Draperien umhingen den düsteren Raum und verbargen unsern Augen den Mond, die gelben Sterne und die menschenleeren Straßen – doch die Ahnung und die Erinnerung an das Unglück ließen sich nicht ausschließen. Es waren Dinge um uns, von denen ich keine deutliche Schilderung geben kann – körperliche und geistige Dinge – als drücke eine Schwere in der Luft, als drohe uns Erstickung. Beängstigung sank dumpf herab – und vor allem quälte uns jener schreckliche Daseinszustand, in dem die Sinne übermäßig lebendig und wach sind, während die Kräfte des Gedankens schlummern. Eine tote Schwere hing über uns. Sie lag auf unsern Gliedern – auf den Gegenständen im Zimmer – auf den Bechern, aus denen wir tranken. Es schien, als drücke sie alle Dinge nach unten, alles, nur nicht die Flammen der sieben eisernen Lampen, die unser Trinkgelage beleuchteten. Sie stiegen in langen, dünnen Lichtstreifen auf und brannten alle bleich und unbeweglich; und in dem Spiegel, den ihr Licht auf dem runden Ebenholztische bildete, um den wir saßen, erblickte jeder von uns, die wir da versammelt waren, seines eigenen Antlitzes Blässe und das unruhige Flackern in den niedergeschlagenen Augen der Freunde. Doch lachten wir und waren lustig auf unsere Art – hysterisch lustig – und sangen die Lieder Anakreons – wahnsinnige Lieder; und tranken unaufhörlich, obgleich uns der purpurne Wein an Blut gemahnte. Denn es war noch ein Gast in unserem Gemache, der junge Zoilus. Tot und ausgestreckt lag er da, leichentuchumhüllt – der Dämon des Ortes. Ach, er hatte keinen Teil an unserer Heiterkeit oder nur soviel, als sein von Qual entstelltes Antlitz und seine Augen, deren Feuer der Tod nur halb verlöschen konnte, anzeigten – nur soviel Teil, als Tote an der lauten Munterkeit derer nehmen, die bald sterben sollen. Aber obgleich ich, Oinos, fühlte, daß die Augen des Abgeschiedenen auf mir ruhten, zwang ich mich, ihren bitteren Ausdruck nicht zu bemerken, und starrte beharrlich in die Tiefen des Ebenholzspiegels und sang mit lauter, voller Stimme die Lieder des Sohnes von Teios. Aber nach und nach hörten meine Lieder auf, und ihr Echo verrollte in den düsteren Draperien des Zimmers, wurde schwach und undeutlich und schwand ganz hin. Und seht! aus jenen düsteren Draperien, in denen die Töne des Liedes verschwunden waren, kam ein dunkler, undeutlicher Schatten hervor – ein Schatten, wie ihn der Mond, wenn er niedrig am Himmel steht, aus der Gestalt des Menschen bildet;doch war es nicht der Schatten eines Menschen und nicht der eines Gottes, noch eines bekannten Dinges. Und er schwankte eine Weile zwischen den Draperien des Zimmers und blieb endlich vor unseren Augen auf der Tür von Kupfer stehen. Aber der Schatten war undeutlich und formlos und unbestimmt, und war nicht der Schatten eines Mannes, noch eines Gottes – weder eines Gottes von Griechenland, noch von Chaldäa, noch eines ägyptischen Gottes. Und der Schatten blieb auf der Kupfertür unter dem Bogen ihres Frieses stehen und rührte sich nicht und sprach kein Wort, sondern stand da und blieb stehen. Und die Tür, auf der der Schatten ruhte, befand sich, wenn ich mich nicht täusche, zu Füßen des jungen, leichentuchumhüllten Zoilus. Aber wir, die sieben Versammelten, die den Schatten aus den Draperien kommen gesehen, wagten lange nicht, ihn anzublicken, sondern schlugen unsere Augen nieder und starrten beharrlich in die Tiefen des Ebenholzspiegels. Und endlich sprach ich, Oinos, einige leise Worte und fragte den Schatten nach seiner Heimat und seinem Namen. Und der Schatten antwortete:


  »Ich bin der Schatten und meine Heimat ist nahe bei den Katakomben von Ptolemaïs und dicht an den nebeligen Ebenen Elysions, die an den trüben Strom Charons grenzen.«


  Und da fuhren wir, die Sieben, voll Schreck von unseren Sitzen auf und standen schaudernd. Denn die Stimme des Schattens war nicht die Stimme eines Wesens, sondern die Stimme vieler, und ihr Tonfall, der von Silbe zu Silbe wechselte, schlug düster an unser Ohr mit einem Stimmklang, den wir wohl kannten – mit dem Stimmklang von vielen tausend abgeschiedenen Freunden.


  KÖNIG PEST


  King Pest ()


  Den Königen erlaubt die Gottheit leicht,was sie bei Lumpen abscheulich findet.


  (Buckhurst‘s Tragödie von Ferrex und Porrex)


  



  Eine allegorische Erzählung Unter der Regierung des ritterlichen Königs Eduard III. ereignete es sich eines Mitternachts im Oktober, daß zwei Matrosen des Handelsschoners ›Frei und Leicht‹, der regelmäßig zwischen Sluys und der Themse hin und her fuhr und nun in diesem Fluß vor Anker lag, sich zu ihrem eigenen Erstaunen in der Trinkstube eines Bierhauses der Gemeinde St. Andreas in London sahen – eines Bierhauses, das als Wahrzeichen einen lustigen Matrosen im Schilde führte.


  Das dürftig eingerichtete, rauchgeschwärzte Zimmer mit der niedrigen Decke, das auch in allem anderen durchaus den Charakter wahrte, wie er zur damaligen Zeit solchen Lokalen eigen war, schien den sonderbaren Gästen, die in Gruppen herumsaßen, für seine Bestimmung ganz geeignet.


  Von diesen Gruppen bildeten unsere zwei Schiffer wohl die interessanteste.


  Der eine, der der ältere zu sein schien und den sein Genosse bezeichnenderweise ›Bein‹ nannte, war bei weitem der größere von beiden. Er mochte sechseinhalb Fuß haben, und ein gewohnheitsmäßiges Vornüberbeugen war wohl die notwendige Folge einer so gewaltigen Länge. Dies Zuviel einerseits wurde jedoch durchs anderweitige Zuwenig mehr als ausgeglichen. Er war auffallend mager und hätte, wie seine Gefährten behaupteten, wenn sie betrunken waren, als Wimpel an der Mastspitze hängen oder auch als Klüverbaum diesen können.


  Doch diese und andere ähnliche Scherze hatten anscheinend auf die Lachmuskeln des Matrosen nicht die geringste Wirkung auszuüben vermocht. Mit seinen starken Backenknochen, der großen Hakennase, dem zurücktretenden Kinn, dem hängenden Unterkiefer und den großen hervorquellenden Augen blieb der Ausdruck seines Gesichts allen Neckereien zum Trotz ernst und feierlich – um nicht zu sagen gleichgültig gegen alles.


  Der jüngere Seemann war in seiner äußeren Erscheinung das gerade Gegenteil seines Gefährten. Seine Höhe betrug keine vier Fuß. Ein paar stämmige, krumme Beine trugen seine gedrungene, schwerfällige Gestalt, während seine ungewöhnlich kurzen und dicken Arme, an deren Enden viel zu kleine Fäuste saßen, zu beiden Seiten herabschlenkerten wie die Flossen einer Meerschildkröte.


  Kleine Augen von unbestimmter Farbe zwinkerten aus einer runden und rosigen Fleischmasse hervor, in der die kurze Nase fast begraben lag; und seine dicke Oberlippe ruhte auf der noch dickeren Unterlippe mit einem Ausdruck großer Selbstgefälligkeit, der noch dadurch erhöht wurde, daß ihr Besitzer die Gewohnheit hatte, sie oft zu lecken.


  Für seinen langen Freund hatte er offenbar ein Gefühl, bei dem sich Bewunderung und Spott die Wage hielten, und gelegentlich starrte er zu seinem Antlitz auf wie die rot untergehende Sonne zu den Felsenhöhen von Ben Newis.


  Die Wanderung dieses würdigen Paares durch die Schenken der Nachbarschaft war gründlich und abenteuerlich gewesen; doch selbst die reichste Quelle versiegt einmal, und so hatten unsere Freunde nun diese letzte Schenke mit leeren Taschen betreten.


  Zur Zeit, da diese Geschichte beginnt, saßen Bein und sein Kamerad, Hugo Tarpaulin, am langen Eichentisch in der Mitte der Gaststube mit aufgestützten Ellenbogen da. Sie starrten hinter einer riesigen Kanne voll Starkbier zu den gewichtigen Worten ›Hier wird nicht angekreidet‹ empor, die zu ihrer Verwunderung und Entrüstung über der Türe geschrieben standen – und zwar vermittels eben jenes Minerals, dessen Vorhandensein sie ableugneten. Nicht etwa, daß einer dieser Seebären die Gabe besessen hätte, Geschriebenes entziffern zu können – eine Gabe, die dem gemeinen Volk jener Tage kaum weniger kabbalistisch dünkte als die der Rednerkunst –, aber die Buchstaben waren so seltsam verschnörkelt, hatten eine so bedenklich schiefe Neigung leewärts, daß sie den Schiffern schlechtes Wetter anzuzeigen schienen; sie beschlossen daher, um die bezeichnenden Worte Beins anzuwenden, »Wasser auszupumpen, alle Segel aufzugeien und vor dem Wind zu treiben.«


  Nachdem sie also den Rest des Bieres passend untergebracht und die Enden ihres kurzen Kamisols hochgenommen hatten, machten sie einen Ausfall nach der Straße. Wenngleich Tarpaulin zweimal in die Feuerstelle rollte, die er irrtümlicher Weise für die Türe hielt, so glückte ihnen schließlich doch die Flucht, und gerade als es halb eins schlug, rannten unsere Helden, zu allen Schandtaten bereit, die dunkle Straße hinunter, die zur Sankt-Andreas-Treppe führte – und hinter ihnen her lief scheltend die Wirtin vom ›Lustigen Matrosen‹.


  Zur Zeit dieser ereignisreichen Geschichte, wie auch Jahre vorher und danach, schallte durch ganz England, besonders aber in der Hauptstadt, der Angstschrei. »Die Pest!« Die Stadt war stark entvölkert – und in den schrecklichen Bezirken an den Ufern der Themse, von wo inmitten enger, dunkler und schmutziger Gassen der Dämon dieser Krankheit, wie es hieß, seinen Ausgang genommen hatte, herrschten in einsamer Größe Grauen und Entsetzen und Aberglaube.


  Durch den Machtspruch des Königs war über diese Orte damals der Bann gesprochen und ihr Betreten bei Todesstrafe verboten worden. Doch weder das Gebot des Königs noch die riesigen Schranken, die den Zugang zu diesen Straße versperrten, noch der Anblick jenes ekelhaften Todes, der mit fast unumstößlicher Gewißheit den Elenden befiel, dem keine Gefahr die Abenteuerlust benahm, schützten die verlassenen Wohnungen vor nächtlichen Beutezügen, die dort nach Eisenteilen und sonstigen zurückgebliebenen Dingen, die irgendwie verwertbar waren, unternommen wurden.


  Alljährlich, wenn der Winter kam und die Schranken geöffnet wurden, stellte es sich heraus, daß Schlösser, Riegel und verborgene Gelasse den reichen Vorräten an Wein und Branntwein nur wenig Schutz geboten hatten, die von den Händlern, deren Geschäftsräume in der Nähe lagen, für die Dauer der Verbannung in so unzulänglicher Obhut belassen worden waren.


  Doch nur sehr wenige von der erschreckten Bevölkerung glaubten, daß Menschenhände hier am Werk gewesen. Pestgeister, Seuchengespenster und Fieberdämonen waren die volkstümlichen Unglücksbringer; und so blutrünstige Geschichten wurden berichtet, daß dieses ganze verbotene Viertel in Schauer gehüllt war wie in ein Leichentuch, und nicht selten der Plünderer selbst von dem Grausen, das seine Taten erst geweckt hatten, hinweggetrieben wurde, und der ganze große verpönte Stadtteil in Dunkel und Stille der Pest und dem Tode überlassen war.


  Eine der gewaltigen Schranken also, die anzeigten, daß der Ort dahinter dem Pestbann unterworfen sei, versperrte plötzlich dem biederen Tarpaulin und seinem Freunde Bein den Weg. Umkehr war ausgeschlossen, und Zeit war nicht zu verlieren, denn die Verfolger waren ihnen dichte auf den Fersen. Einem rechten Seemann ist es ein kleines, solch rauhes Plankenwerk zu überklettern, und in der doppelten Aufregung der Flucht und des Branntweins sprangen sie ohne Zögern in die versperrten Gassen hinab, deren widerliche Winkelgänge sie in trunkenem Lauf mit Schreien und Rufen durchirrten.


  Wären sie nicht so bis zur Bewußtlosigkeit betrunken gewesen – ihre taumelnden Füße hätten inmitten dieses Grauens wie gelähmt sein müssen. Die Luft war kalt und neblig. Die Pflastersteine lagen aufgewühlt im hohen fetten Gras. Zusammengestürzte Häuser blockierten die Straßen; ekle, giftige Dünste stiegen auf – und in dem gespenstischen Schein, der selbst um Mitternacht einer feuchten und verseuchten Atmosphäre entsteigt, konnte man in den Winkeln und Gassen und in den fensterlosen Behausungen den Leichnam manch eines nächtlichen Plünderers faulen sehen, den die Seuche mitten bei seinen Räubereien ereilt hatte.


  Aber weder diese Bilder noch irgendwelche räumlichen Hindernisse hatten Macht, den Lauf von Männern aufzuhalten, die, von Natur aus tapfer, gerade jetzt von übermütiger Kühnheit und Starkbier überschäumten und in ihrem gegenwärtigen Zustand ohne Zögern in den Rachen des Todes gerannt sein würden. Vorwärts – immer vorwärts stelzte der grimmige Bein, und die trostlose Einöde hallte wider von seinen Schreien, die wie der grausige Schlachtruf der Indianer aufgellten. Und vorwärts – immer vorwärts rollte der dicke Tarpaulin am Rockschoß seines lebhafteren Gefährten und überbot dessen emsige Gesangstätigkeit mit seinem donnergrollenden Baß, der aus den Tiefen seiner gewaltigen Lungen dröhnte.


  Sie waren nun offenbar ins innerste Lager der Pest vorgedrungen. Mit jedem taumelnden Schritt wurde ihr Weg widerlicher und grausiger – wurden die Pfade enger und ungangbarer. Riesige Steine und Balken, die von den verrotteten Dächern herabstürzten, ließen durch ihren dumpfen, schweren Fall erkennen, wie hoch die dunklen Häusermassen waren; und da wirkliche Tatkraft dazu gehörte, sich durch die Unrathaufen einen Weg zu bahnen, so geschah es keineswegs selten, daß die Hand ein Skelett oder eine weiche Leichenmasse berührte.


  Plötzlich, als die Matrosen gegen das Tor eines hohen, gespenstischen Hauses taumelten und aus der Kehle des aufgeregten Bein ein Ruf, noch schriller als bisher, emporgellte, kam ihnen aus dem Innern Antwort in seltsamen, gelächterähnlichen höllischen Schreien. Wen hätten Töne solcher Art, zu solcher Stunde und an solchem Orte nicht entsetzt? Wem hätten sie nicht das Blut in den Adern erstarren gemacht? Das trunkene Paar aber stürzte kopfüber gegen das Tor, warf es auf und stolperte mit einer Ladung von Flüchen mitten hinein in die Ereignisse.


  Der Raum, in dem sie sich befanden, schien der Laden eines Leichenbesorgers zu sein; doch eine offene Falltür, die sich dicht beim Eingang im Boden befand, zeigte dem Blick eine lange Reihe von Weinkellern, die, nach dem gelegentlichen Knall zerplatzender Flaschen zu schließen, mit angemessenem Trinkstoff gut versorgt zu sein schienen. Inmitten des Raumes stand ein Tisch und auf ihm ein riesiges Gefäß mit einer punschähnlichen Flüssigkeit.


  Flaschen mit den verschiedensten Weinen und Likören, Kannen, Krüge und Gefäße von jeder Form und Größe waren zahlreich über den Tisch verstreut, um den herum auf Sargböcken eine Gesellschaft von sechs Personen saß. Diese Gesellschaft will ich, so gut es geht, im einzelnen beschreiben.


  Der Eingangstüre gegenüber und ein wenig höher als die andern saß eine Persönlichkeit, die der Präsident der Tafelrunde zu sein schien. Die Gestalt war hoch und hager, und Bein war verblüfft, hier jemanden zu finden, der ihn selbst noch überragte. Das Gesicht war gelb wie Safran, doch waren seine Züge, bis auf eine Ausnahme, in keiner Hinsicht so bemerkenswert, um eine Beschreibung zu rechtfertigen. Diese eine Ausnahme war eine ungewöhnlich und grausig hohe Stirn, die aussah wie eine dem natürlichen Kopf aufgesetzte Fleischmütze oder -krone. Der Mund war eingefallen und zu einem gewissen gespenstischen Ausdruck von Leutseligkeit verzogen, und die Augen waren, gleich den Augen aller am Tisch, trüb und starr von Trunkenheit. Der ganze Mann war von Kopf zu Fuß in ein reichbesticktes schwarzsamtenes Bahrtuch gehüllt, das er wie einen spanischen Mantel umgeworfen hatte. Von seinem Kopfe nickten schwarze Trauerfedern, die er mit würdiger und listiger Miene hin und her schwenkte; und in der rechten Hand hielt er ein mächtiges menschliches Schenkelbein, mit dem er soeben durch Aufschlagen auf den Tisch einen aus dem Kreise zum Singen aufgefordert zu haben schien.


  Ihm gegenüber und mit dem Rücken zur Türe saß eine Dame, die ihm an Seltsamkeit kein Jota nachstand. Wenngleich sie ebenso groß war wie er, konnte sie sich nicht über ebensolche unnatürliche Magerkeit beklagen. Sie schien im letzten Stadium der Wassersucht zu sein, und ihr Antlitz glich dem mächtigen Faß voll Oktoberbier, das dicht an ihrer Seite in einer Zimmerecke stand. Ihr Gesicht war unglaublich rund, rot und voll und hatte dieselbe Eigenart oder vielmehr denselben Mangel an Eigenart, den ich schon beim Präsidenten erwähnte, d. h. nur ein einziger Zug in ihrem Gesicht war ausgeprägt genug, um besondere Erwähnung zu verdienen. Übrigens bemerkte der aufmerksame Tarpaulin sofort, daß man von jedem der Anwesenden dasselbe sagen konnte; jeder schien das Monopol auf eine besondere Eigenart in der Gesichtsbildung zu besitzen. Bei der in Rede stehenden Dame war es der Mund. Er begann am rechten Ohr und schwang sich in einer schauerlich klaffenden Spalte zum linken hinüber, so daß die kurzen Gehänge, mit denen sie die Ohrläppchen geschmückt hatte, fortwährend in die Öffnung tauchten. Sie war jedoch unablässig bemüht, den Mund geschlossen zu halten und würdig auszusehen in ihrem frisch gestärkten und gebügelten Leichenhemd, das mit einer steifen Batistkrause dicht unterm Kinn abschloß.


  Zu ihrer Rechten saß eine winzige junge Dame, die sie in ihre Obhut genommen zu haben schien. Dieses zierliche Geschöpf, dessen abgemagerte Finger zitterten, dessen Lippen bleigrau waren und dessen leichenblasse Wangen hektische rote Flecke trugen, machte den unverkennbaren Eindruck, von der galoppierenden Schwindsucht ergriffen zu sein. Dabei war ihre ganze Erscheinung durchaus vornehm; sie trug mit anmutiger Nachlässigkeit ein weites, schönes Sargtuch aus feinstem indischen Schleierleinen; ihr Haar hing in Ringeln auf den Nacken; ihre Lippen umspielte ein sanftes Lächeln; aber ihre Nase – eine lange, dünne, krumme, biegsame und finnige Nase – hing tief über die Unterlippe herab und gab ihrem Antlitz, ungeachtet der zierlichen Weise, mit der ihre Zunge die Nase dann und wann zur Seite schob, einen etwas zweideutigen Ausdruck.


  Ihr gegenüber und zur Linken der wassersüchtigen Dame saß ein kleiner, aufgeblasener, keuchender und gichtiger Alter, dessen Wangen wie zwei riesige Blasen voll Portwein auf seinen Schultern ruhten.


  Mit gekreuzten Armen und einem fest bandagierten Bein, das auf dem Tische lag, hielt er sich anscheinend zu tiefsinnigen Betrachtungen berechtigt. Er war sichtlich stolz auf jeden Zoll seiner persönlichen Erscheinung, schien aber noch größeres Entzücken darin zu finden, die Aufmerksamkeit auf seinen lustigbunten Überrock zu lenken. Dieser mußte ihn nicht wenig Geld gekostet haben und war ihm wie auf den Leib geschnitten – aus einem jener seltsam bestickten Seidenüberzüge, mit denen man in England und auch anderswo, wenn ein Adelsgeschlecht ausgestorben ist, das Wappenschild an seinem Stammsitz zu drapieren pflegt.


  Neben ihm und rechts vom Präsidenten saß ein Herr in langen weißen Strümpfen und baumwollenen Hosen. Seine Gestalt schwankte in lächerlicher Weise hin und her, in einem Anfall, den Tarpaulin mit »Katzenjammer« bezeichnete. Seine frischrasierten Kinnbakken waren mit einer Musselinbinde fest hinaufgebunden; und seine Arme waren auf ähnliche Weise an den Handgelenken gefesselt, so daß er den Getränken auf dem Tisch nicht allzu kräftig zusprechen konnte – eine Vorsichtsmaßregel, die nach Ansicht von Bein durchaus angemessen war, so versoffen war sein Antlitz. Ein paar gewaltige Ohren, die beim besten Willen nicht verborgen werden konnten, türmten sich in den Raum empor und zuckten jedesmal krampfhaft zusammen, wenn ein neuer Pfropfen knallte.


  Ihm gegenüber, als Sechster und Letzter, befand sich einer in sehr steifer Haltung, der – gelähmt wie er war – sich in seiner unbequemen Kleidung wenig behaglich gefühlt haben muß. Er war recht unangemessen mit einem neuen und hübschen Mahagonisarg bekleidet, dessen Kopfende dem Träger den Schädel drückte und in Art einer Haube darüber hinausragte, was dem ganzen Antlitz einen unbeschreiblichen Reiz verlieh. In die Seiten des Sarges waren nicht sowohl aus Schönheitsgründen als zur Bequemlichkeit Armlöcher eingeschnitten; nichtsdestoweniger aber verhinderte das Kleid seinen Besitzer, so aufrecht dazusitzen wie seine Gefährten; und wie er so in einem Winkel von fünfundvierzig Grad sich rückwärts an seine Bahre lehnte, verdrehten ein Paar ungeheurer gestielter Augen ihr grauenhaftes Weiß zur Decke – in höchster Verblüffung über ihre eigene Riesenhaftigkeit.


  Vor jedem aus der Tafelrunde lag ein Schädel, der als Trinkbecher diente. Über dem Tisch hing ein menschliches Skelett, dessen eines Bein vermittels eines Stricks an einem Haken in der Decke befestigt war. Das andere Bein stand in rechtem Winkel vom Rumpfe ab und veranlaßte, daß das ganze leichte und klappernde Gestell bei jedem launischen Windstoß, der hereinirrte, herumwirbelte. In der Schädelhöhle dieses widerlichen Dinges lag eine Anzahl glühender Kohlen, die die ganze Szenerie feurig beleuchteten, indes Särge und andere zum Laden eines Leichenbesorgers gehörigen Gegenstände an Wänden und Fenstern aufgestapelt lehnten und verhinderten, daß etwa ein Lichtstrahl auf die Straße dringe.


  Beim Anblick dieser merkwürdigen Versammlung und ihrer noch merkwürdigeren Geräte bewiesen unsere Seeleute nicht gerade jenen Anstand, den man hier erwartet zu haben schien. Bein lehnte sich, da wo er stand, an die Wand, ließ seinen Unterkiefer noch tiefer als gewöhnlich hängen und sperrte die Augen auf, so weit er konnte, indessen Hugo Tarpaulin sich in die Knie beugte, bis seine Nase in gleicher Höhe mit dem Tische war, die Fäuste auf die Knie stemmte und in ein langes und geräuschvolles, höchst unziemliches Gelächter ausbrach.


  Der lange Präsident aber, durch dieses ungezogene Benehmen keineswegs beleidigt, lächelte die Eintretenden liebenswürdig an – nickte ihnen mit seinem Kopf voll Trauerfedern zu – stand auf, nahm jeden von ihnen beim Arm und führte ihn zu einem Sitz, den ein anderer der Versammelten inzwischen für ihn bereitgestellt hatte. Bein ließ alles dies widerstandslos mit sich geschehen und nahm dort Platz, wo man ihn hingeführt hatte; der galante Hugo aber ergriff das Sarggestell, das man ihm am Kopfende des Tisches zugewiesen hatte, und rückte es neben die schwindsüchtige junge Dame in dem Sargtuch aus indischem Schleierleinen. Hier an ihrer Seite ließ er sich fröhlich nieder, goß sich einen Schädelbecher voll Rotwein ein und leerte ihn auf ihre Gesundheit. Diese Vermessenheit aber empörte den steifen Herrn im Sarg aufs höchste, und es hätte leicht zu ernsten Folgen kommen können, wenn nicht der Präsident mit seinem Schenkelbein auf den Tisch gehauen und die Aufmerksamkeit der Anwesenden für die folgende Rede in Anspruch genommen hätte:


  »Es wird uns zur Pflicht, das gegenwärtige fröhliche Ereignis …«


  »Halt da!« unterbrach ihn Bein mit ernster Miene, »halt da, sage ich, und meldet mal erst, wer zum Teufel ihr eigentlich seid und was ihr hier zu tun habt! Ihr seht ja aus wie leibhaftige Teufelsbraten!


  Wie kommt ihr dazu, den Wein zu mausen, den mein ehrenwerter Schiffskamerad, Will Wimble, der Leichenbesorger, sich für den Winter aufgestaut hatte?«


  Bei diesem unverzeihlich rüden Benehmen sprang die ganze Gesellschaft entrüstet auf und stieß dieselben höllischen Schreie aus, die zuvor die beiden Seeleute hereingelockt hatten. Der Präsident gewann als erster seine Fassung wieder, wandte sich mit großer Würde zu Bein und begann von neuem:


  »Wir sind gern bereit, eine angebrachte Neugier von seiten so vornehmer Gäste, so ungebeten sie auch sein mögen, zu befriedigen. So wißt denn, daß in diesem Reich hier ich der Herrscher bin und mit unumschränkter Gewalt regiere unter dem Titel: König Pest der Erste.


  Dieser Raum, den ihr profanerweise als den Laden von Will Wimble, Leichenbesorger, bezeichnet – ein Mann, den ich gar nicht kenne und dessen plebejischer Name mein königliches Ohr noch nie verletzte – dieser Raum, sage ich, ist der Thron.aal unseres Palastes, in dem wir das Wohl des Landes beraten und bei sonstigen heiligen und wichtigen Anlässen zusammenkommen.


  Die edle Dame mir gegenüber ist Königin Pest, Unsere durchlauchtigste Gemahlin. Die anderen erhabenen Anwesenden gehören alle zu Unserer Familie und tragen die Abzeichen königlicher Herkunft nebst den respektiven Titeln: Seine Gnaden der Erzherzog Pestherd – Seine Gnaden der Herzog Pestilenz – Seine Gnaden der Herzog Daßdichdiepesthol – und Ihre Durchlaucht die Erzherzogin Ana-Pest.


  Was eure Frage anlangt,« fuhr er fort, »aus welchem Grunde wir hier zu Rate sitzen, so werdet ihr verzeihen, wenn wir entgegnen, daß es sich – und zwar ausschließlich – um Unsere eigenen königlichen Interessen handelt, die für niemanden sonst von Wichtigkeit sind. In Anbetracht der Rechte aber, auf die ihr als Fremde und als unsere Gäste Anspruch erheben könnt, wollen wir noch hinzufügen, daß wir nach vorangegangenen gründlichen Nachforschungen und Erkundigungen heute Nacht hier sind, um dem besonderen Geist – der unbegreiflichen Art und Eigenschaft – dieser köstlichen Gaumenlatzung: der Weine, Biere und Liköre Unserer trefflichen Hauptstadt nachzugehen, ihn zu analysieren. Damit folgen wir weniger Unseren eigenen Wünschen, vielmehr dienen wir hiermit der Wohlfahrt jenes unirdischen Herrschers, der uns alle regiert, dessen Reich keine Grenzen kennt und dessen Name ›Tod‹ ist.«


  »Dessen Name Davy Jones ist!« ließ sich Tarpaulin vernehmen, seiner Dame einen Schädel voll Likör reichend und sich dann selber eingießend.


  »Gemeiner Bube!« wandte sich nun der Präsident an Hugo, »gemeiner, niederträchtiger Schurke! – Wir haben ausgesprochen, daß in Anbetracht der Gastrechte, die wir selbst deiner elenden Person zugestehen, wir Uns herablassen wollten, deine ungezogenen und ungelegenen Fragen zu beantworten. Dessenungeachtet halten Wir es für unsere Pflicht, euer unheiliges Eindringen in unsere Ratssitzung mit einer Buße zu belegen und verurteilen daher dich und deinen Spießgesellen zu je einer Gallone Wacholderschnaps, den ihr auf die gedeihliche Entwicklung Unseres Königreichs auf einen Zug und mit gebeugtem Knie hinunterzugießen habt. Dann soll es euch freistehn, eure Wege weiterzugehn oder zu bleiben und an den Privilegien Unserer Tafelrunde teilzunehmen – je nachdem es euch Vergnügen macht.«


  »Es ist ein Ding der Unmöglichkeit,« entgegnete Bein, dem das würdige Auftreten des Königs Pest I. offenbar Respekt einflößte und der sich erhoben hatte und aufgestützt am Tische stand, – »Majestät halten zu Gnaden, es ist ein Ding der Unmöglichkeit, in meinen Raum auch nur ein Viertelmaß jenes Likörs zu verstauen, den Eure Majestät soeben erwähnten. Nicht nur, daß ich am Vormittag an Bord tüchtig Ballast aufgenommen habe und heut Abend in verschiedenen Häfen eine Menge Bier und Schnaps einschiffen ließ – ich habe gegenwärtig eine volle Ladung Starkbier in mir, die ich im ›Lustigen Matrosen‹gegen Barzahlung eingenommen habe. Eure Majestät wollen daher so gnädig sein, den Willen für die Tat zu nehmen – denn nichts kann mich dazu bringen, noch einen Tropfen zu schlucken – am allerwenigsten einen Tropfen jenes höllischen Schlagwassers, das auf den Namen ›Wacholderschnaps‹ hört.«


  »Heh, stopp!« unterbrach ihn Tarpaulin, nicht weniger erstaunt über die Länge dieser Rede als über ihren abweisenden Inhalt – »heh, stopp! du Flegel! – Ich sage dir, Bein, kein solches Geschlabber mehr!


  Mein Laderaum ist noch leer, wennschon ich zugebe, daß du selber ein wenig betrunken bist; und was deinen Teil an der Ladung anlangt, so würde ich ihn, um Streit zu vermeiden, mitsamt dem meinigen zu verstauen suchen, aber …«


  »Ein solches Vorgehen«, fiel der Präsident hier ein, »widerspräche durchaus dem gesetzlichen Machtspruch, der unwiderruflich ist.


  Die von Uns auferlegte Strafe muß nach dem Buchstaben erfüllt werden – und zwar unverzüglich, andernfalls dekretieren wir, daß man euch Kopf und Füße zusammenbindet und euch als Aufrührer in jenem Oxhoft mit Oktoberbier ersäuft.«


  »Ein Rechtsspruch! – Ein Rechtsspruch! – Ein guter und gerechter Rechtsspruch! – Ein glorreiches Wort! – Ein würdiges und aufrechtes Urteil!« – rief die Familie Pest wie aus einem Munde. Der König zog die Stirn in tausend Falten; der gichtige Alte schnaufte wie ein Blasebalg; die Dame mit dem Sargtuch schwenkte ihre Nase hin und her; der Herr in den baumwollenen Hosen spitzte seine langen Ohren; die mit dem Leichenhemd klappte mit ihrem Fischmaul, und der im Sarg hielt sich steif und rollte mit den Augen.


  »Hu, hu, hu!« kicherte Tarpaulin, ohne die allgemeine Aufregung zu beachten, »hu, hu, hu! – hu, hu, hu, hu! – hu, hu, hu! – Ich meinte,« sagte er, »ich meinte, als Herr König Pest seine Marlpfrieme dazwischensteckte, ich meinte, was zwei oder drei Gallonen Wacholderschnaps anlange, so sei das eine Kleinigkeit für ein strammes und nicht überlastetes Seeboot wie mich – wenn aber auf das Wohl des Teufels getrunken werden soll und wenn ich bei lebendigem Leibe zu diesem bösen König hinunterfahren soll, von dem ich so gewiß weiß, wie von mir, daß ich ein Sünder bin, daß er kein anderer ist als Tim Hurlygurly, der Schauspieler – ja, das ist denn doch ‚ne ganz andere Sache und geht durchaus über mein Verständnis.«


  Er konnte seine Rede nicht beenden. Bei Nennung des Namens Tim Hurlygurly sprang die ganze Versammlung von ihren Sitzen.


  »Verrat!« brüllte Seine Majestät König Pest der Erste.


  »Verrat!« sagte der kleine gichtige Alte.


  »Verrat!« kreischte die Erzherzogin Ana-Pest.


  »Verrat!« kreischte der Herr mit der aufgebundenen Kinnlade.


  »Verrat!« grollte der mit dem Sarg.


  »Verrat! Verrat!« rief die Majestät vom großen Maul und packte den unglücklichen Tarpaulin, der sich soeben seinen Trinkschädel neu gefüllt hatte, bei seinem Hosenboden, hob ihn hoch in die Luft und ließ ihn ohne alle Umschweife in die riesige Bütte seines geliebten Starkbieres fallen. Er tauchte auf und nieder wie ein Apfel im Grog und verschwand schließlich im Schaumstrudel, den seine Befreiungsversuche in der ohnedies schäumenden Flüssigkeit hervorgebracht hatten.


  Bein aber, der lange Seemann, war nicht gewillt, die Leiden seines Kameraden ruhig mit anzusehen. Er stieß König Pest durch die offene Falltür im Fußboden und warf fluchend die Tür hinter ihm zu.


  Dann wandte er sich ins Zimmer. Er riß das über dem Tische schaukelnde Skelett herab und schlug damit so gewaltig um sich, daß er beim letzten Schein des verglimmenden Lichtes dem kleinen Mann mit der Gicht die Hirnschale zerschmetterte. Dann stürmte er zu dem verhängnisvollen Oxhoft voll Oktoberbier und Hugo Tarpaulin und stieß es mit aller Macht um. Ein Meer von Flüssigkeit stürzte heraus, so gewaltig – so flutend und brausend, – daß der Raum von einem Ende zum andern überschwemmt war – der vollbeladene Tisch wurde umgeworfen – die Bahren fielen um, die Punschkübel ins Kaminfeuer und die Damen in Schreikrämpfe. Ganze Haufen von Bestattungsgeräten schwammen umher. Kannen und Krüge wogten durcheinander, und Korbflaschen kämpften verzweifelt mit Weidenund Kürbisflaschen. Der Mann mit dem Katzenjammer ersoff auf der Stelle – der kleine steife Herr schwamm in seinem Sarg davon, und der siegreiche Bein ergriff die dicke Dame im Leichenhemd bei den Hüften, stürmte mit ihr auf die Straße und jagte auf kürzestem Wege zum Ankerplatz der ›Frei und Leicht‹; hinter ihm drein segelte der furchtbare Hugo Tarpaulin, der, nachdem er zwei- bis dreimal kräftig geniest hatte, mit der Erzherzogin Ana- Pest auf den Armen daherkeuchte.


  



  VIER TIERE IN EINEM


  Four Beasts in One ()


  Chacun a ses vertus.


  (Crébillon’s Xerxes)


  



  Der Homo-Kamelopard Antiochus Epiphanes wird im allgemeinen als der Gog des Propheten Ezechiel betrachtet. Eigentlich gebührt aber dem Kambyses, dem Sohne des Cyrus, diese Ehre. Und in der Tat hat das Charakterbild des syrischen Monarchen in keiner Hinsicht irgendwelche fremden Verschönerungen notwendig. Seine Thronbesteigung oder, besser gesagt, der Gewaltakt, mit dem er, hunderteinundsiebzig Jahre vor Christi Geburt, die Herrschaft an sich riß, sein Versuch, den Tempel der Diana in Ephesus zu plündern, seine unnachsichtige Feindschaft gegen die Juden, seine Entweihung des heiligsten Heiligtums, sein elender Tod zu Taba nach einer wildbewegten Herrschaft von elf Jahren: all das sind so stark in die Augen fallende Umstände, daß sie von den Geschichtsschreibern seiner Zeit mehr in Betracht gezogen wurden als die gottlosen, feigen, grausamen, albernen und phantastischen Taten, die bei einer klaren Darstellung seines Privatlebens und deines Rufes nicht fehlen dürfen.


  Stellen wir uns nun, teuerster Leser, vor, daß wir uns im Jahre Dreitausendachthundertdreißig befinden. Stellen wir uns für kurze Zeit weiter vor, daß wir uns in der allertollsten Stadt menschlichen Wohnens, im großen Antiochien befinden. Zwar gab es in Syrien und in andern Ländern sechzehn Städte desselben Namens, außer dem Antiochien, von dem wir hier sprechen. Aber unsrer Stadt ward allgemein der Name Antiochia Epidaphne beigelegt, da sie in der Nähe des kleinen Dorfes Daphne lag, wo der Tempel dieser Gottheit stand.


  Der Erbauer war Seleukus Nikator (obwohl allerdings darüber Meinungsverschiedenheiten bestehen), der erste König des Landes nach Alexander dem Großen; die Gründung wurde zum Gedächtnis seines Vaters Antiochus so genannt und wurde sogleich die Residenzstadt der syrischen Könige. In den blühenden Zeiten des römischen Kaiserreichs war sie gewohnheitsmäßig der Aufenthaltsort der Präfekten der orientalischen Provinzen. Viele von den Kaisern der weltbeherrschenden Stadt (unter denen wir ganz besonders Verus und Valens nennen wollen) verbrachten hier den größten Teil ihres Lebens. Aber siehe, wir sind ja schon in der Stadt selbst. Wir besteigen die Zinne dort und werfen einen Blick auf die Stadt und ihre Umgebung.


  »Welch breiter und schnell dahinschießender Fluß bahnt sich vor unserm Auge in unzähligen Wasserfällen seinen Weg durch die Bergwildnis und zum Schluß durch das Chaos der Gebäudemassen?«


  »Das ist der Orontes, außer dem Mittelmeer die einzige in Sicht liegende Wasserfläche, die gleich einem ungeheuren Spiegel sich etwa zwölf Meilen südwärts erstreckt. Jedermann hat wohl das Mittelmeer schon gesehen, aber wenige haben noch einen Blick auf Antiochia geworfen. Wenn ich von wenigen spreche, so meine ich, wenige von denen, die, gleich dir und mir, die Vorteile moderner Erziehung genossen haben. Höre also auf, nach jenem Meer hinzublicken, und wende deine ungeteilte Aufmerksamkeit dem Häusermeere zu, das sich uns zu Füßen ausbreitet. Aber vergiß bitte nicht, daß wir jetzt das Jahr Dreitausendachthundertdreißig schreiben. Wäre es später (ständen wir zum Beispiel im Jahre Achtzehnhundertfünfundvierzig), so würden wir auf den Genuß dieses außerordentlichen Anblickes verzichten müssen. Im neunzehnten Jahrhundert befindet sich Antiochia – das heißt, Antiochia wird sich befinden – in einem Zustand jammervollen Verfalles. Wir würden es durch drei, zu verschiedenen Zeiten stattgehabte Erdbeben vollständig zerstört finden. Das Wenige, was von der früheren Stadt noch übrig geblieben wäre, würde so zerstört und verwahrlost sein, daß der Patriarch seine Residenz nach Damaskus verlegt hätte. Also gut. Ich sehe, daß Sie meinen Rat befolgen und Ihre Zeit gut benützen, indem Sie sich gründlich umsehen und… über die Reliquien Und Ruhmeszeichen, die dort jene Stadt auszeichnen, Die Augen schweifen lassen.


  Ich bitte um Entschuldigung, ich hatte vollkommen vergessen, daß Shakespeare erst in siebenhundert Jahren leben wird. Aber habe ich nicht recht, wenn ich behaupte, daß Epidaphne grotesk sei?«


  »Es ist wohl befestigt; Kunst und Natur wetteifern darin, es zu beschützen.«


  »Das stimmt.«


  »Eine überraschend große Anzahl stolzer Paläste zieren es.«


  »Jawohl.«


  »Und die zahlreichen prunkvollen und glänzenden Tempel können sich wohl mit den hervorragendsten des Altertums messen.«


  »Auch dies muß ich zugeben. Immerhin gibt es hier eine Menge Lehmhütten und unsauberer Schuppen. In jedem Loch und in jeder Ecke bemerken wir Unrat, und wenn nicht die überall schwebenden Weihrauchwolken wären, so zweifle ich nicht, daß wir unter einem unausstehlichen Gestank zu leiden hätten. Haben sie jemals so unausstehlich enge Straßen, so unglaublich hohe Häuser gesehen? In welche Düsterkeit hüllen ihre Schatten alles! Man tut wohl daran, die Hängelampen in den endlosen Kolonnaden den ganzen Tag über brennen zu lassen, sonst würden wir hier die ägyptische Finsternis in ihrem schlimmsten Stadium haben.«


  »Ein merkwürdiger Ort. Was sol jenes erstaunliche Gebäude dort drüben bedeuten? Sehen sie nur. Es überragt alle andern und liegt östlich jenes Bauwerks dort, das ich für den königlichen Palast halten möchte.«


  »Das ist der neue Tempel der Sonne. Sie wird in Syrien unter dem Namen Elah Gabalah angebetet. Später wird ein sehr berühmter römischer Kaiser diesen Sonnendienst nach Rom bringen und daher seinen Beinamen Heliogabalus führen. Ich glaube, daß Sie gern einen Blick auf die in diesem Tempel herrschende Gottheit werfen würden.


  Sie brauchen Ihre Augen nicht zum Himmel zu erheben. Die Sonnenmajestät, wenigstens die von den Syriern verehrte, ist nicht dort. Diese Gottheit finden wir im Innern des Gebäudes. Sie wird in der Gestalt eines großen Steinpfeilers angebetet, der an seiner Spitze konisch oder als Pyramide endet, wodurch ›Feuer‹ angedeutet werden soll.«


  »Hören Sie! – Sehen Sie! – Was können das für lächerliche Wesen sein, die dort halbnackt mit bemalten Gesichtern dem Pöbel zurufen und gestikulieren?«


  »Einige von ihnen sind Charlatane, andre Philosophen. Die meisten jedoch und besonders diejenigen, die die Volksmenge mit Knüttelschlägen traktieren, sind die hervorragendsten Höflinge, die, wie es ihre Pflicht ist, irgendeinen lobenswerten Ulk, den sich der König ausgedacht hat, ausführen.«


  »Aber was ist denn dort? Du lieber Gott! Die Stadt ist ja von wilden Tieren durchschwärmt. Welch fürchterliches Schauspiel. Welch eine gefährliche Sonderbarkeit.«


  »Fürchterlich, wenn Sie so wollen, aber durchaus nicht gefährlich.


  Wenn Sie sich der Mühe unterziehen, den Vorgang genau zu beobachten, so werden Sie bemerken, daß jedes Tier sehr ruhig unter der Aufsicht seines Herrn daherschreitet. Allerdings werden einige von den Tieren an der Leine geführt, aber das sind durchschnittlich die kleineren oder schüchternen Arten. Der Löwe, der Tiger und der Leopard sind vollkommen ungefesselt. Ohne Schwierigkeit sind sie zur Ausfüllung ihres gegenwärtigen Standes dressiert worden und dienen ihren Eigentümern sozusagen als Kammerdiener. Es ist wahr, mitunter bricht bei ihnen die unterdrückte Natur wieder durch – aber, du lieber Gott, das Verschlingen eines Kriegers, das Erwürgen eines geweihten Stieres sind Dinge von zu geringer Wichtigkeit, als daß man sich in Epidaphne besonders darum kümmern würde.«


  »Aber was höre ich dort für einen unglaublichen Lärm? Das ist doch sogar für Antiochia ein überlautes Geräusch! Dort muß doch etwas Besonderes vorgehen.«


  »Ja, sicherlich. Der König hat ein neues Schauspiel angeordnet, wohl irgendeinen Gladiatorenkampf im Hippodrom oder vielleicht die Abschlachtung der szythischen Gefangenen oder die Niederbrennung seines neuen Palastes oder die Niederreißung eines schönen Tempels oder schließlich ein mit einigen Judenleibern geschürtes Freudenfeuer. Immer größer wird der Lärm. Lachsalven steigen zum Himmel. Die Luft ertönt vom Schalle der Blasinstrumente und erschallt vom Geschrei aus hunderten von Kehlen. Wir wollen doch zu unserm Vergnügen ein wenig herabsteigen und sehen, was vorgeht.


  Hier hinüber bitte. Vorsicht. Wir sind hier in der Hauptstraße, die den Namen Timarchusstraße führt. Der Menschenstrom kommt von dieser Seite, und es würde uns schwer fallen, der Flut Widerstand zu leisten. Die Menge drängt sich durch die Heraklidenallee, die vom Palast hierher führt; daraus können wir schließen, daß der König wohl unter den Unruhestiftern ist. Freilich, ich höre die Rufe des Herolds, der sein Nahen in der blumenreichen Sprache des Orients verkündigt.


  Wir werden einen flüchtigen Blick auf ihn werfen können, wenn er am Ashimahtempel vorüberkommt. Wir wollen die Vorhalle dieses Gebäudes betreten, um dort einen sicheren Platz zu haben. Der König wird gleich hier sein. Inzwischen betrachten wir diese Statue. Gott Ashimah ist es selbst. Sehen Sie, er ist weder als Lamm noch als Ziege noch als Satyr dargestellt. Und dem Pan der Arkadier gleicht er auch nicht. Trotzdem haben die Gelehrten späterer Zeiten sich den syrischen Ashimah in diesen Gestalten vorgestellt – das heißt: sie werden ihn sich so vorstellen. Augen auf! Wie stellt er sich Ihnen dar?«


  »Hilf, Himmel! Das ist ein Affe!«


  »Stimmt, ein Pavian; sein Name hängt mit dem lateinischen simiazusammen – was für Toren doch die Altertumsforscher sind. Doch sehen Sie, dort – dort eilt ein kleiner zerlumpter Schelm dahin. Wohin läuft er? Was ruft er aus? O! Er verkündet, daß der König festlich einherzieht, daß er sein Staatskleid angezogen hat, daß er eben mit eigener Hand tausend gefesselte israelitische Gefangene getötet hat.


  Für diese heroische Tat erhebt das Lumpenkerlchen ihn bis zum Himmel. Horch! Dort kommt eine Gruppe von Leuten derselben Sorte. Sie haben eine lateinische Hymne auf die Heldenhaftigkeit des Königs verfaßt und singen sie beim Dahinschreiten:


  Mille, mille, mille,


  Mille, mille, mille


  Decollavimus, unus homo!


  Mille, mille, mille, mille decollavimus!


  Mille, mille, mille!


  Vivat qui mille, mille occidit !


  Tantum vini habet nemo,


  Quantum fudit sanguinisi! *


  * Flavius Vopiscus überliefert, daß die hier angeführte Hymne von der Menge dem Aurelian bei Gelegenheit des sarmatischen Krieges gesungen wurde, als er eigenhändig  Feinde erschlug.


  Was etwa folgendermaßen zu übersetzen ist:


  Tausend, tausend, tausend,


  Tausend, tausend, tausend


  Von uns, durch einen Krieger, vernichtet!


  Tausend, tausend, tausend, tausend,


  Verkündet, daß tausend der Starke gerichtet!


  Der König soll leben!


  Die Feinde erbeben!


  Ihm, der tausend kalt gemacht,


  Ein Hoch dem Königssproß,


  Der des Blutes mehr vergoß,


  Als Syrien je an Wein gebracht!«


  



  »Hören Sie die Trompetenfanfaren?«


  »Ja, der König kommt. Sehen Sie! Das Volk ist außer sich vor Begeisterung, sie erheben ihre Augen verzückt gen Himmel. Er kommt, er naht! Da ist er!«


  »Wer? Wo? Der König? Ich kann ihn nicht erblicken, – kann wirklich nicht behaupten, daß ich ihn sehe.«


  »Dann müssen Sie blind sein.«


  »Wohl möglich. Ich sehe aber wirklich nichts als eine tumultuarische Menge von Idioten und Irrsinnigen, die sich vor einer riesigen Giraffe in den Staub werfen und sich um eine Berührung ihrer Hufe bemühen. Sehen Sie. Eben hat die Bestie einen aus dem Schwarm niedergetreten – noch einen – und noch und noch einen. Ich muß das Tier tatsächlich wegen des geschickten Gebrauchs bewundern, den es von seinen Füßen macht.«


  »Dieser Pöbelhaufen. Aber das sind ja die edlen, freien Bürger von Epidaphne! Bestie, sagten Sie? Nehmen Sie sich in acht, daß niemand dies Wort vernimmt. Sehen Sie nicht, daß das Tier ein Menschenantlitz trägt? Mein Lieber, dieser ›Kamelopard‹ ist niemand anders als Antiochus Epiphanes – Antiochus der Große, König von Syrien, der mächtigste aller orientalischen Autokraten. Es ist nicht zu leugnen, daß man ihn auch manchmal Antiochus Epimanes (Antiochus den Tollen) nennt, aber das liegt nur daran, daß nicht alle Menschen fähig sind, seinen Verdiensten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Man muß auch zugestehen, daß er sich augenblicklich in einer Tierhaut verbirgt und sich alle Mühe gibt, die Rolle eines Kameloparden zu spielen; aber das tut er nur, um seine Königswürde mehr zu betonen.


  Im übrigen ist der König von riesenhafter Gestalt, und darum ist für ihn diese Tracht weder zu groß noch unvorteilhaft. So können wir uns also darauf verlassen, daß er sie nur angenommen hat, um bei einer besonderen Gelegenheit außergewöhnlich prunkvoll aufzutreten. Sie werden doch zugeben, daß die Niedermetzelung von tausend Juden ein würdiger Anlaß dazu ist. Wie hoheitsvoll und würdig wandelt der Monarch auf allen vieren dahin! Sie bemerken, daß seine zwei Lieblingskonkubinen, Elline und Argelais, seinen Schwanz hoch halten.


  Seine ganze Erscheinung wäre unendlich einnehmend, wenn nicht die Augen so aus dem Kopfe hervorquellen würden und das Gesicht nicht eine so unbeschreiblich widerliche Farbe zeigte – eine Folge des im Übermaß genossenen Weines. Wir wollen ihm zum Hippodrom folgen und dem Triumphgesang lauschen, den er anstimmt:


  Wer herrscht außer Epiphanes?


  Sagt es mir doch.


  Wer herrscht außer Epiphanes?


  Hurra! Hoch!


  Keiner außer Epiphanes Im Weltenhaus!


  So reißt die Tempel nieder, Und löscht die Sonne aus!


  Schön und wacker gesungen. Die Volksmenge ruft ihm ›Fürst der Dichter‹ ›Ruhm des Ostens‹, ›Wonne des Weltalls‹, ›wunderherrlichster Kamelopard‹ zu. Sie haben nach einer Wiederholung seines Gesanges verlangt, und – hören Sie? er singt ihn noch einmal. Sobald er am Hippodrom angelangt sein wird, wird man ihn mit dem Dichterkranz schmücken, dem Vorläufer des Kranzes, der ihn nach seinem Siege bei den nächsten olympischen Spielen schmücken wird.«


  »Aber, beim Zeus, was ist denn in der Menge hinter uns für eine Bewegung?«


  »Hinter uns, sagten Sie? O ja! Ich sehe. Es ist gut, mein Freund, daß Sie mich beizeiten darauf aufmerksam machten. Lassen Sie uns schnell ein Plätzchen gewinnen, wo wir uns in Sicherheit befinden.


  Verstecken wir uns hier im Bogen dieses Aquädukts, und ich will Sie dort gleich über die Ursache dieser Verwirrung aufklären. Es ist genau so gekommen, wie ich voraussah. Die seltsame Erscheinung der Giraffe mit dem Menschenkopf hat, wie es scheint, das Anstandsgefühl der in der Stadt gezähmten wilden Tiere beleidigt. Die Folge ist ein Aufruhr; und, wie immer bei solchen Gelegenheiten, ist Menschenmacht nicht imstande, die aufständische Menge zu beruhigen. Schon sind mehrere Syrier zerrissen, aber die allgemeine Stimmung scheint bei den vierfüßigen Patrioten dahin zu gehen, die Giraffe aufzuspeisen.


  Der ›Fürst der Dichter‹ hat sich daher, um sein Leben zu retten, auf seine Hinterfüße erhoben. Seine Höflinge haben ihn im Stiche gelassen, seine Konkubinen sind diesem edlen Beispiele gefolgt. Dein Zustand ist traurig, ›Wonne des Weltalls‹. Du bist in Gefahr, zerfleischt zu werden, ›Ruhm des Ostens‹. Darum sieh nicht so jammervoll nach deinem Schwanze, er wird ja doch unzweifelhaft durch den Kot gezogen werden, dagegen gibt es nun kein Mittel. Sieh dich nicht um und bekümmere dich nicht um seine unvermeidbare Erniedrigung. Faß dir ein Herz, setze kräftig deine Beine in Bewegung, und fort zum Hippodrom. Vergiß nicht, daß du Antiochus Epiphanes – Antiochus der Große bist und außerdem ›Fürst der Dichter‹, ›Ruhm des Ostens‹,›Wonne des Weltalls‹, ›der wunderherrlichste Kamelopard‹. Himmel, welche Schnelligkeit du entwickelst. Welche Vollendung in der Kunst des Ausreißens. Gib Fersengeld, Fürst! – Bravo, Epiphanes! – Herrlich hinausgeführt, Giraffe! – Ruhmvoller Antiochus. Er rennt, er springt, er fliegt! Gleich einem vom Katapult geschleuderten Pfeile saust er dem Hippodrom zu! Ein letzter Satz! Ein Schrei! Es ist erreicht! Ein Glück für dich, denn hättest du, o ›Ruhm des Ostens‹, auch nur eine halbe Sekunde später die Pforten des Amphitheaters erreicht, so wäre in ganz Epidaphne auch nicht ein Bärenbengel gewesen, der sich nicht ein Mäulchen voll von deinem Kadaver geleistet hätte. Nun aber vorwärts! Wir wollen das Feld räumen, denn unsere empfindlichen modernen Ohren sind außerstande, das lärmende Tosen zu ertragen, das sogleich die Jubelfeier der Königsbefreiung einleiten wird! Horch! Schon beginnt der Lärm. Sehen Sie, die ganze Stadt ist drüber und drunter.«


  »Epidaphne scheint wahrlich die volksreichste Stadt des Ostens zu sein! Welch ein Menschengewimmel! Welch ein Wirrwarr von allen Ständen und Altersklassen! Welche unzähligen Völker und Sekten!


  Welche Verschiedenheit in den Trachten! Was für ein babylonisches Sprachgewirr! Und dies Tiergebrüll! Dies Durcheinanderklingen von Instrumenten! Welch ein Haufen von Philosophen!«


  »Nun aber fort!«


  »Noch einen kurzen Augenblick! Ich höre dort im Hippodrom wilden Lärm, was kann denn dies schon wieder bedeuten?«


  »Nichts Besonderes! Die edlen und freien Bürger Epidaphnes, die, wie sie behaupten, so sehr mit der Treue, dem Mut, der Weisheit, der Göttlichkeit ihres Königs zufrieden sind und überdies soeben Augenzeugen seiner übermenschlichen Behendigkeit waren, halten es für ihre Pflicht, zum mindesten die königliche Stirn des Herrschers neben der Dichterkrone auch noch mit dem Siegeskranz, dem Preis im Wettlauf, zu schmücken. Diese Auszeichnung muß ihm ja doch bei den nächsten olympischen Spielen zufallen, und so wird sie ihm schon heute in sicherer Voraussicht zukünftigen Sieges überreicht.«


  MAELZELS SCHACHSPIELER


  Maelzel’s Chess-Player ()


  



  Vielleicht hat nie eine Ausstellung auf dem gleichen Gebiete so allgemeine Aufmerksamkeit erregt wie Maelzels Schachspieler. Wo er gezeigt wurde, hat er das lebhafteste Interesse aller, die zu denken gewohnt sind, hervorgerufen. Doch wurde die Frage seines modus operandi noch nicht beantwortet. Es ist noch nichts Entscheidendes über diesen Gegenstand veröffentlicht worden, und allerorten finden sich noch wirkliche Genies in der Mechanik, sowie Leute von großem, allgemeinem Scharfsinn und durchdringendem Verstand, die anstandslos den Automaten für eine reine Maschine erklären, dessen Bewegungen sich ohne menschliche Hilfe vollziehen und der folglich die erstaunlichste Erfindung der Menschheit ist. Und dies würde er gewiß sein, wenn ihre Annahme begründet wäre. Nähmen wir ihre Hypothese als Wahrheit, so wäre es außerordentlich absurd, mit dem Schachspieler irgendeine ähnliche Erfindung alter oder neuer Zeit zu vergleichen. Und doch haben die Menschen viele und wunderbare Automaten gesehen. In Brewsters Buch Letters on natural Magie finden wir einen Bericht der merkwürdigsten. Erwähnt ist dort die Kutsche, die M. Camus zur Erheiterung Ludwigs XIV., der damals noch Kind war, erfunden hat. Ein Tisch von ungefähr vier Quadratfuß wurde in das Zimmer gebracht, in dem das Spiel vor sich gehen sollte.


  Auf diesen Tisch wurde eine Kutsche gestellt, die sechs Zoll lang, aus Holz gemacht und von zwei Pferden aus gleichem Material gezogen war. Ein Fenster war herabgelassen und ließ eine auf dem Rücksitz sitzende Dame sehen. Ein Kutscher auf dem Bocke hielt die Zügel, ein Diener und ein Page befanden sich auf der Rückseite des Wagens auf ihren Plätzen. M. Camus drückte nun auf eine Feder, worauf der Kutscher mit der Peitsche knallte, die Pferde mit verblüffender Natürlichkeit sich in Bewegung setzten und den Wagen am Rand des Tisches vorbei hinter sich herzogen. Nachdem sie, soweit es möglich war, geradeaus gefahren, machten sie eine plötzliche Wendung nach links, das Fuhrwerk eilte im rechten Winkel zu seinem früheren Laufe weiter, immer eng am Rande des Tisches vorbei, bis es dem Stuhle des jungen Prinzen gegenüber angekommen war. Dort hielt der Wagen, der Page stieg ab, öffnete die Tür, die Dame stieg aus und überreichte ihrem Fürsten eine Bittschrift. Dann ging sie zum Wagen zurück, der Page schlug den Tritt wieder in die Höhe, schloß die Tür und begab sich auf seinen Platz zurück. Der Kutscher knallte wieder mit der Peitsche und der Wagen fuhr zu seiner Ausgangsstelle zurück.


  Auch der Zauberer des Maillardet ist sehr merkwürdig. Wir entnehmen den folgenden Bericht den Letters des eben erwähnten Sir Brewster:


  »Eins der sonderbarsten mechanischen Kunstwerke, das wir je gesehen haben, ist der Zauberer, den M. Maillardet konstruiert hat.


  Eine wie ein Zauberer gekleidete Figur sitzt auf dem Boden an einer Mauer und hält in einer Hand einen Stab, in der andern ein Buch.


  Eine Anzahl von Fragen werden, auf ovale Medaillons geschrieben, bereit gehalten. Der Zuschauer nimmt eine von diesen, auf welche er Antwort wünscht, und legt sie in eine Schublade, die sich mit einer Feder schließt, bis die Antwort erfolgt ist. Der Zauberer steht nun von seinem Sitze auf, senkt das Haupt, beschreibt Kreise mit dem Zauberstab, befragt das Buch und erhebt es wie in tiefen Gedanken bis zu seinem Antlitz empor. Nachdem er so über die gegebene Frage nachgegrübelt zu haben scheint, erhebt er den Zauberstab und schlägt mit ihm an die Mauer über seinem Kopfe, worauf zwei Türflügel aufspringen und die Antwort auf die Frage enthüllen. Dann schließt sich die Tür wieder, der Zauberer nimmt seinen ursprünglichen Platz wieder ein, die Schublade öffnet sich und gibt das Medaillon zurück.


  Es sind im ganzen zwanzig Medaillons, die alle verschiedene Fragen enthalten, die der Zauberer passend und oft überraschend beantwortet. Die Medaillons bestehen aus dünnen Messingblättchen von elliptischer Form und sind einander genau gleich. Einige derselben enthalten auf jeder Seite eine Frage, die der Zauberer nacheinander beantwortet. Wird die Schublade geschlossen, ohne daß ein Medaillon hineingelegt worden ist, so steht der Zauberer auf, fragt sein Buch, schüttelt den Kopf und nimmt seinen Sitz wieder ein. Die Flügeltüren bleiben geschlossen, und die Schublade kommt leer zurück. Werden zwei Medaillons zugleich in die Schublade gelegt, so wird nur das untere beantwortet. Ist die Maschinerie aufgezogen, so arbeitet sie fast eine Stunde hintereinander und beantwortet in der Zeit ungefähr fünfzig Fragen. Der Erfinder behauptet, daß die Mittel, durch die die verschiedenen Medaillons auf die Maschinerie wirkten, so daß die passenden Antworten zum Vorschein kämen, außerordentlich einfache seien.«


  Die Ente des Vaucanson war noch merkwürdiger. Sie hatte Lebensgröße und war eine so gelungene Nachahmung des lebenden Tieres, daß alle Zuschauer getäuscht wurden. Brewster sagt, sie führte all die natürlichen schnellen Bewegungen des Kopfes und des Halses, die der Ente so eigentümlich sind, mit verblüffender Naturtreue aus, pickte und trank gierig und rührte das Wasser, ehe sie es trank, mit dem Schnabel auf. Auch schnatterte sie mit vollendeter Lebenswahrheit. Ihre anatomische Struktur war ein glänzendes Zeugnis für die Geschicklichkeit ihres Schöpfers. Jeder Knochen führte seine eigene Bewegung aus. Wenn ihr Körner vorgestreut wurden, streckte sie den Hals aus, pickte sie auf und schluckte und verdaute sie.


  Wenn diese Maschinen schon scharfsinnig konstruiert waren, was soll man dann erst zu der Rechenmaschine des Mr. Babbage sagen?


  Was müssen wir von einer aus Holz und Metall gefertigten Maschinerie denken, die nicht nur astronomische und Schiffahrts-Tabellen bis zu jeder gegebenen Ausdehnung berechnen kann, sondern auch die Richtigkeit ihrer Rechnungen mathematisch gewiß macht, da sie obendrein die Kraft besitzt, ihre möglichen Irrtümer zu berichtigen.


  Was müssen wir von einer Maschine denken, die nicht allein dies alles leisten kann, sondern das Ergebnis ihrer Berechnungen ohne die mindeste Mithilfe des menschlichen Verstandes druckt! Man wird mir vielleicht antworten, daß eine solche Maschine, wie wir sie eben beschrieben haben, den Schachspieler Maelzels überragt. Und doch ist sie viel unbedeutender als dieser – das heißt, wenn wir annehmen, was wir auch nicht einen Augenblick tun sollten, daß der Schachspieler eine reine Maschine ist und seine Operationen ohne unmittelbare menschliche Hilfe vollbringt. Arithmetische oder algebraische Berechnungen sind ihrem Wesen nach bestimmt. Wenn gewisse Daten gegeben werden, müssen gewisse Resultate notwendig und unausbleiblich folgen. Diese Resultate hängen von nichts ab und werden von nichts beeinflußt als von den ursprünglich gegebenen Daten, und die zu lösende Frage geht ihrer endlichen Entscheidung durch eine Aufeinanderfolge von Schritten zu, die keiner Modifikation unterliegen. Da dies der Fall ist, können wir uns ohne Schwierigkeit die Möglichkeit vorstellen, eine Mechanik zu verfertigen, die von den Daten der Fragen ausgehend richtig und unabweichlich zu der Lösung vorschreitet, da dieses Vorschreiten, wie verwickelt es auch immer sein mag, doch nach ganz genau bestimmtem Plane vor sich geht. Bei dem Schachspieler liegt die Sache durchaus anders. Bei ihm ist der Fortschritt in keiner Weise bestimmt. Kein einziger Zug im Schachspiel folgt notwendig aus einem anderen. Wir können aus keiner Stellung der Figuren zu einer Periode des Spiels ihre Stellung zu einer anderen voraussagen. Sehen wir uns einmal den ersten Zug eines Schachspiels im Vergleich mit den Daten einer algebraischen Frage an, und ihr großer Unterschied wird sofort zutage treten. Aus den letzteren folgt der zweite Schritt der Frage unausbleiblich. Er ist von den Daten bestimmt, er kann nur so und nicht anders erfolgen.


  Aber aus dem ersten Zuge eines Schachspielers folgt nicht mit Notwendigkeit ein bestimmter zweiter. In der Algebra ist die Gewißheit der einzelnen Schritte eine unerschütterliche, der zweite Schritt war die Folge der Daten, der dritte Schritt die notwendige Folge aus dem zweiten, der vierte aus dem dritten, der fünfte aus dem vierten und so weiter und unmöglich anders bis zu Ende. In genauem Verhältnis zu dem Fortschreiten des Schachspiels steht die Ungewißheit jedes folgenden Zuges. Wenn ein paar Züge gemacht worden sind, so ist kein weiterer Schritt mehr sicher. Verschiedene Zuschauer des Spieles würden verschiedene Züge anraten. Es hängt also alles vom veränderlichen Urteil der Spieler ab. Wenn wir nun auch annehmen(was nicht anzunehmen ist), daß die Züge des automatischen Schachspielers in sich selbst bestimmt wären, so würden sie doch durch den nicht zu bestimmenden Willen des Gegenspielers unterbrochen und in Unordnung gebracht werden. Es besteht also gar keine Analogie zwischen den Operationen des Schachspielers und denen der Rechenmaschine des Herrn Babbage. Und wenn wir den Schachspieler wirklich für eine reine Maschine ansehen wollen, müssen wir zugeben, daß er, über jeden Vergleich mit anderen Automaten erhaben, die wunderbarste Erfindung der Menschheit ist. Und doch erklärte sie ihr Erfinder, Baron Kempelen, für einen ganz gewöhnlichen Mechanismus, für eine Bagatelle, deren wunderbare Wirkung nur in der Kühnheit ihrer Anwendung bestände und in der glücklichen Art und Weise, die Illusion zu fördern. Es wäre jedoch ganz unnütz, auf diesem Punkte länger zu verweilen, denn es ist gewiß, daß die Operationen des Automaten von einem Verstande und von nichts anderem reguliert werden. Dies läßt sich mit mathematischer Genauigkeit nachweisen. Die einzige Frage ist nun, in welcher Art und Weise die menschliche Einwirkung auf den Automaten stattfindet. Ehe wir hierauf näher eingehen, müssen wir für die Leser, die die Schaustellung des Mr. Maelzel nicht gesehen haben, eine genaue Beschreibung und Geschichte des Schachspielers geben.


  Der automatische Schachspieler wurde im Jahre  von dem Baron Kempelen, einem Edelmanne aus Preßburg, erfunden und später seinem jetzigen Besitzer übertragen. Er wurde in Preßburg, Paris, Wien und anderen Städten des Kontinents gezeigt. Im Jahre  und wurde er von Mr. Maelzel in London ausgestellt. Später wurde er auch in den Hauptstädten der Vereinigten Staaten herumgezeigt. Er erregte überall das größte Interesse, und Männer aus allen Berufsarten bemühten sich, das Geheimnis zu ergründen. Die Abbildung auf dieser Seite gibt eine ziemlich genaue Darstellung des Apparates, wie er vor einigen Wochen in Richmond gezeigt worden ist.


  Wenn die Schaustellung beginnen soll, wird ein Vorhang zurückgezogen und die Maschine in höchstens zwölf Fuß Nähe zum Zuschauer gerückt, der durch ein vorgespanntes Seil von ihr getrennt wird. Man erblickt eine wie ein Türke gekleidete Figur, die mit gekreuzten Beinen auf einem großen Ahornkasten sitzt. Der Schausteller rollt auf Wunsch die Maschine in jeden Teil des Raumes, läßt sie auf jedem beliebig gewünschten Platze stehen und wechselt sogar ihren Standort während des Spieles, so oft die Zuschauer es wünschen. Der Boden des Apparates erhebt sich, da er auf metallenen Rollen läuft, ein gutes Stück über dem Erdboden, so daß derselbe von dem Zuschauer völlig übersehen werden kann. Der Kasten, auf dem die Figur sitzt, ist beständig an dem Schachtisch befestigt. Der rechte Arm des Schachspielers ist im rechten Winkel mit seinem Körper in voller Länge ausgestreckt und liegt ungezwungen auf der Tischplatte, die Rückseite der Hand nach oben. Die Tischplatte mißt achtzehn Quadratzoll. Der linke Arm ist im Ellbogen eingebogen, die linke Hand hält eine Pfeife. Eine grüne Draperie verhüllt die Rückseite des Türken und fällt zum Teil noch über beide Schultern. Nach der äußeren Erscheinung der ganzen Schachkiste zu schließen, ist sie in fünf Teile geteilt, in drei schrankartige Abteilungen von gleicher Größe und zwei Schubladen, die den unter diesen Abteilen liegenden Teil einnehmen. So also sieht der Apparat aus, wenn er vor den Zuschauer gerollt wird. Maelzel teilt nun der Gesellschaft mit, daß er ihr den Mechanismus der Maschine zeigen wolle. Er zieht ein Schlüsselbund aus der Tasche und schließt die auf unserer Abbildung mit Nummer  bezeichnete Tür auf und läßt die Anwesenden das Innere dieser Abteilung in Augenschein nehmen. Es ist anscheinend ganz mit Rädern, Federn, Schwengeln und Hebeln angefüllt, so daß das Auge nicht allzutief in ihr Gewirre hineindringen kann. Er läßt die Tür weit aufstehen, geht dann um die Kiste herum, hebt die Draperie von der Figur, öffnet eine Tür, die der zuerst erwähnten genau gegenüberliegt, leuchtet mit einer Kerze in diese Tür hinein und ändert die Stellung der ganzen Maschine verschiedentlich, wobei ein helles Licht durch das Gefach fällt, das, wie man nun genau sehen kann, ganz von allerlei Maschinenteilen eingenommen wird. Der Zuschauer erklärt sich befriedigt, Maelzel schließt die rückwärts gelegene Tür ab, zieht den Schlüssel heraus, läßt die Draperie über die Figur fallen und kommt wieder nach vorn. Die mit  bezeichnete Tür steht nach wie vor offen. Nun öffnet Maelzel die unter den mit , , bezeichneten Abteilungen befindliche Schublade. Obgleich es nämlich anscheinend zwei sind, besteht sie nur aus einem Teil. Das zweite Schloß und der zweite Handgriff sind nur zur Zierde da. Wenn er die Schublade weit aufgezogen hat, kommt ein kleines Kissen zum Vorschein und ein Spiel Schachfiguren, die in einem Fächerwerk, das ihr Umfallen verhindern soll, aufgestellt sind. Nun steht sowohl diese Schublade wie die Schranktür Nummer  offen. Maelzel schließt nun auch Nummer  und Nummer  auf, die sich als Flügeltüren herausstellen, die in ein und denselben Raum führen. An der rechten Seite dieses Raumes, das heißt rechts vom Zuschauer aus, ist noch ein kleiner, ganz mit Maschinenwerk gefüllter Raum abgetrennt. Die Hauptabteilung (den Teil der ganzen Kiste, der durch die Türen und  sichtbar wird, werden wir stets die Hauptabteilung nennen) ist mit schwarzem Tuch ausgeschlagen und enthält weiter nichts als zwei Stahlstücke von quadratischer Form, von denen je eins in den beiden Ecken im Hintergrunde des Raumes liegt. Nahe an der Ecke im Hintergrunde, zur Linken des Zuschauers, befindet sich am Boden eine ebenfalls mit schwarzem Tuch überzogene kleine Erhöhung von vielleicht acht Quadratzoll Inhalt. Der Schausteller läßt nun Tür  und sowohl wie die Schublade und die Tür  offen, begibt sich wieder hinter die Maschine und öffnet eine Tür, die den Türen  und  genau gegenüberliegt und durchleuchtet die Hauptabteilung wiederum mit einer Kerze. Nun liegt anscheinend die ganze Kiste den Blicken der Zuschauer frei, Maelzel läßt die Türen und die Schublade weiter offen stehen, dreht den Automaten völlig herum und zeigt die Rückseite des Türken, indem er die Draperie, die von seinen Schultern herabfällt, aufhebt. Eine ungefähr zehn Quadratzoll große Tür in den Lenden der Figur und eine kleinere im linken Schenkel kommt zum Vorschein. Das durch die Öffnungen zu erblickende Innere der Figur scheint ebenfalls ganz mit Räderwerk und so weiter angefüllt zu sein. Gewöhnlich ist nun jeder Zuschauer überzeugt und glaubt, daß er zu ein und derselben Zeit jeden Teil des Automaten gründlich in Augenschein genommen hat, und der Gedanke, den er vielleicht vorher gehabt, es könne jemand im Innern des Automaten verborgen sein, wird als total widersinnig verworfen.


  Mr. Maelzel rollt nun den Apparat in seine ursprüngliche Stellung zurück und teilt der Gesellschaft mit, daß der Automat mit jedem der Anwesenden, der Lust verspüre, eine Partie Schach spielen wolle. Erklärt sich jemand dazu bereit, so wird ein kleiner Spieltisch zurechtgemacht und nahe an dem Seil, jedoch auf der Seite des Zuschauers, aufgestellt und zwar so, daß er der Gesellschaft gestattet, den Automaten völlig zu überblicken. Der Schublade in diesem Tische entnimmt Maelzel ein Spiel Schachfiguren und stellt sie gewöhnlich, aber nicht immer, selbst auf dem Schachbrette auf. Wenn der Gegenspieler Platz genommen hat, entnimmt der Schausteller der Schublade im Apparat das Kissen und legt es als Stütze unter den linken Arm der Figur, der er die Pfeife aus der Hand nimmt. Dann holt er ebenfalls aus der Schublade das Spiel Schachfiguren und stellt sie auf dem Schachbrette vor dem Automaten auf. Nun schließt er die Türen ab und läßt das Schlüsselbund in der Tür  stecken. Dann stößt er auch die Schublade wieder zu und zieht die Maschine auf, indem er einen Schlüssel in einer Öffnung an der linken Seite (vom Zuschauer aus) dreht. Nun beginnt das Spiel – der Automat macht den ersten Zug. Die Dauer des Spieles wird gewöhnlich auf eine halbe Stunde festgesetzt, ist es nach dieser Zeit noch nicht beendet und besteht der Gegenspieler auf Fortsetzung der Partie, so erklärt sich Mr. Maelzel in den meisten Fällen einverstanden. Die Zuschauer nicht zu langweilen ist ohne Zweifel der Grund für die Beschränkung der Spieldauer auf eine halbe Stunde. Jeden Zug, den der Gegenspieler auf seinem eigenen Tische macht, wiederholt Maelzel auf dem Schachbrette des Automaten, dem gegenüber er den Partner vertritt. Umgekehrt macht er jeden Zug des Türken auf dem Spieltische des Gegners nach und vertritt also da den Automaten. Aus diesem Grunde muß der Schausteller sehr oft von einem Tische zum anderen gehen. Auch tritt er oft ganz nahe an den Türken heran, um die Figuren, die er genommen und zu seiner Linken (seiner eigenen Linken) am Rande niederlegt, zu sammeln. Wenn der Automat mit einem Zuge zögert, so stellt sich der Schausteller wohl gewöhnlich ganz nahe an seine rechte Seite und legt dann und wann seine Hand leicht und wie beiläufig auf den Kasten. Auch scharrt er auf ganz besondere Art und stößt mit dem Fuße an den Apparat, als wolle er in Geistern, die mehr listig als klug sind, die Vorstellung erwecken, es habe sich dort etwas verhäkelt.


  Diese Sonderbarkeiten sind entweder nur Manieriertheit oder dienen eben wie gesagt dazu, dem Zuschauer den falschen Glauben an einen reinen Mechanismus zu erhalten.


  Der Türke spielt mit seiner linken Hand, alle Bewegungen des Armes geschehen im rechten Winkel. Die behandschuhte und natürlich gekrümmte Hand wird über die zu bewegende Figur gebracht und senkt sich dann auf sie hinab, wobei die Finger sie meistens ohne Schwierigkeit ergreifen. Gewöhnlich jedoch, wenn die Figur sich nicht ganz auf ihrem richtigen Platze befindet, gelingt es dem Automaten nicht, sie sogleich zu erfassen. Wenn dies zutrifft, so wird keine zweite Anstrengung gemacht, der Arm setzt seine ursprünglich gemachte Bewegung fort, als habe er die Figur in den Händen. Wenn er nun so die Stelle bezeichnet hat, auf die der Zug hingehen sollte, sinkt der Arm wieder auf die alte Stelle zurück und Maelzel macht den Zug wirklich, den der Automat angegeben hat. Bei jeder Bewegung des Automaten hört man in seinem Innern die Maschinerie gehen. Im Laufe des Spieles rollt die Figur hin und wieder die Augen, als überblicke sie das Schachbrett, bewegt den Kopf und spricht, wenn nötig, das Wort »Échec« (Schach) aus. Wenn sein Gegenspieler einen falschen Zug macht, klopft er lebhaft mit den Fingern der rechten Hand auf den Kasten, schüttelt rauh den Kopf, stellt die falsch versetzte Figur wieder auf die frühere Stelle und macht den nächsten Zug selbst. Wenn er das Spiel gewonnen hat, bewegt er triumphierend den Kopf hin und her, blickt gelassen auf die Zuschauer, zieht den linken Arm weiter als gewöhnlich zurück und läßt die Finger allein auf dem Kissen ruhen. Gewöhnlich gewinnt der Türke; zweioder dreimal ist er geschlagen worden. Wenn das Spiel zu Ende ist, zeigt Maelzel auf Wunsch nochmals den ganzen Mechanismus wie zu Anfang. Die Maschine wird dann zurückgerollt und eine Gardine verbirgt sie von neuem den Blicken der Versammelten.


  Man hat viele Versuche gemacht, dieses Geheimnis des Automaten zu lösen. Die allgemeine Meinung, die sogar von Leuten ausgesprochen wurde, die es hätten besser wissen können, ging dahin, daß die Maschine ohne jede menschliche Hilfe arbeite, daß sie also eine reine Maschine und nichts weiter sei. Manche behaupteten auch, daß der Schausteller die Bewegungen der Figur durch mechanische Mittel, durch die Füße der Kiste selbst reguliere. Andere sprachen von einem Magnet. Von der ersten Äußerung wollen wir überhaupt nicht mehr reden; auf die zweite hin wiederholen wir nur noch einmal, daß die Maschine auf Rollen läuft und auf Wunsch der Zuschauer selbst während des Spieles in irgendeinen beliebigen Teil des Raumes gerollt wird. Der Gedanke an einen Magneten ist total unhaltbar, denn wenn ein Magnet im Spiele wäre, würde jeder Magnet in der Tasche eines der Zuschauer den Mechanismus in Unordnung bringen. Der Schausteller gestattet jedoch, daß der kräftigste Magneteisenstein während der ganzen Vorstellung auf dem Tische liegen bleibt.


  Der erste schriftliche Versuch, das Geheimnis zu lösen, das heißt der erste, von dem wir Kenntnis haben, wurde in einem umfangreichen im Jahre  in Paris erscheinenden Pamphlet gemacht. Der Autor stellte die Behauptung auf, ein Zwerg setze die Maschine in Bewegung. Dieser Zwerg verberge sich, während die Kiste geöffnet sei, in zwei hohlen Zylindern, die sich (was nicht der Fall ist) in der mit Nummer  bezeichneten Abteilung befänden. Während sich sein Körper ganz außerhalb des Kastens unter der Draperie des Türken verborgen nach oben strecke. Wenn die Tür geschlossen wäre, bringe er sich ganz in den Kasten hinein. Das Geräusch, das während dieser Zeit irgendein anderer Teil der Maschinerie vollführe, gestatte ihm, dies ungestört zu tun und auch die Tür, durch die er eingetreten, wieder leise zu schließen. Wenn nun das Innere des Automaten gezeigt wird, sagt der Verfasser des Pamphlets, und niemand darin zu erblikken ist, so sind die Zuschauer davon überzeugt, daß sich in keinem Teil der Maschine ein lebendes Wesen befinde. Die ganze Hypothese ist jedoch zu absurd, um einer Erläuterung oder Widerlegung zu bedürfen. Sie erregte denn auch sehr wenig Aufmerksamkeit.


  Im Jahre  erschien in Dresden das Buch des Herrn M.I.F. Freyhere, in welchem eine andere Erklärung versucht wird.


  Dieses Buch ist sehr dick und reichlich mit farbigen Illustrationen versehen. Seine Annahme war die, daß ein gut geschulter sehr dünner Knabe in einer Schublade, die sich unmittelbar unter dem Schachbrett befände, das Spiel spiele und die Bewegungen des Automaten verursache. Diese Idee wurde, obgleich sie noch törichter war als die des Pariser Erklärers, doch besser aufgenommen und lange Zeit für die Lösung des Rätsels angesehen, bis der Erfinder des Apparates durch eine genaue Enthüllung des oberen Teiles der Kiste diese Behauptung schnell widerlegte. Auf diese absonderlichen Bemühungen folgten bald noch viel absonderlichere. Noch kürzlich hat ein anonymer Schriftsteller, trotzdem sein Prinzip richtig ist, sich gröblich bei dem Suchen nach einer Erklärung geirrt. Sein Essay wurde in einer Baltimorer Wochenschrift veröffentlicht und trug den Titel: › Ein Versuch, den automatischen Schachspieler des M. Maelzel zu erklären›. Die Lösung besteht hier in einer Reihe eingehender, von Holzschnitten begleiteten, viele Seiten langen Erklärungen, deren Gegenstand ist, die Möglichkeit zu zeigen, die einzelnen Teile der Kiste so zu verschieben, daß es einem im Innern verborgenen menschlichen Wesen möglich ist, während der Enthüllung des Mechanismus Teile seines Körpers von einem Teil des Kastens in einen anderen zu verschieben und so dem Forscherauge des Zuschauers zu entgehen. Wie wir schon bemerkt haben und uns jetzt zu beweisen bemühen werden, ist dieses Prinzip oder vielmehr diese Lösung die richtige. Es befindet sich jemand im Innern der Kiste, während das Innere derselben gezeigt wird. Und doch verwerfen wir die ganze wortreiche Beschreibung der Art und Weise, in der diese Partien verschoben werden, denn es ist klar, daß der Schriftsteller sich erst seine Theorie ausgedacht und sich nachher die näheren Umstände nach ihr geformt hat. Sie ist ihm gewiß nicht durch induktive Schlüsse gekommen. Wie auch dieses Verschieben gemacht werden mag, es entzieht sich ganz der Beobachtung. Zu zeigen, daß gewisse Bewegungen in gewisser Art und Weise möglich gemacht werden können, heißt nicht beweisen, daß sie wirklich geschehen. Durch unendlich viele andere Methoden könnte man zu denselben Resultaten kommen. Die Wahrscheinlichkeit, daß die angenommene auch wirklich die wahre ist, verhält sich also wie eins zur Unendlichkeit. In Wirklichkeit hat dieser spezielle Punkt, das Verschieben der einzelnen Abteilungen überhaupt, keine Wichtigkeit.


  Es war ganz unnötig, sieben oder acht Seiten zu beschreiben, um darzutun, was kein vernünftiger Mensch ableugnen wird – daß das wunderbare mechanische Genie des Barons Kempelen die nötigen Mittel finden würde, mit menschlicher Hilfe eine Tür zu schließen oder eine Wand zu verschieben, ohne, wie der Schreiber des Essays uns zu zeigen bemüht und wie ich versuchen werde, es noch besser zu zeigen, daß der Zuschauer das Geringste davon gewahr wird.


  Bei unserem Versuch, den Automaten zu erklären, wollen wir zuerst zu zeigen uns bemühen, wie seine Operationen vor sich gehen, und dann so kurz wie möglich die Natur der Beobachtungen erwähnen, aus denen sich unser Resultat ergeben hat.


  Des besseren Verständnisses halber ist es nötig, hier in wenigen Worten die Art und Weise noch einmal auseinanderzusetzen, in der der Schausteller das Innere der Kiste zeigt und von der er nie in irgendeinem wesentlichen Punkte abweicht. Zuerst öffnet er die Tür Nummer , läßt sie offen und begibt sich auf die andere Seite der Kiste, wo er eine der Tür Nummer  genau gegenüberliegende Tür öffnet und mit einer brennenden Kerze in diese hineinleuchtet.


  Dann schließt er die rückwärtige Tür mit dem Schlüssel wieder ab, kommt wieder an die Vorderseite und zieht die Schublade, so weit es überhaupt geht, heraus. Dann öffnet er die Türen Nummer  und , die Flügeltüren, und zeigt das Innere der Hauptabteilung. Diese, die Schublade, und die vordere Tür der ersten Abteilung, alles dies steht offen, er begibt sich an die Hinterseite des Kastens und öffnet dort die der Flügeltür gegenüberliegende Tür. Beim Schließen des Kastens wird keine weitere Ordnung beobachtet, nur werden die Flügeltüren stets vor der Schublade geschlossen.


  Nehmen wir nun einmal an, ein Mann sei in der Maschine verborgen, wenn dieselbe vor den Zuschauer gerollt wird. Sein Körper befindet sich hinter der dichten Masse von Maschinenteilen in der Abteilung  (der hintere Teil dieses Maschinenwerkes ist so geartet, daß er als Ganzes aus der Hauptabteilung in die Abteilung Nummer  geschoben werden kann, wenn die Gelegenheit es erfordern sollte) und seine Beine liegen ausgestreckt in der Hauptabteilung.


  Wenn Maelzel die Tür Nummer  öffnet, ist der Mann durchaus nicht in Gefahr, entdeckt zu werden, denn auch das schärfste Auge kann nicht tiefer als höchstens zwei Zoll in die Finsternis hineindringen.


  Der Fall liegt jedoch anders, wenn die hintere Tür zur Abteilung offen steht. Von der Kerze strahlt ein helles Licht durch die Maschinerie, der Körper des Mannes würde unfehlbar gesehen werden, wenn er sich hier befände. Er tut es aber nicht. Das Knarren des Schlüssels im Schlüsselloch der hinteren Tür war das Signal, auf das hin die versteckte Person ihren Körper in einen möglichst spitzen Winkel nach vorn beugt, wodurch er sich fast ganz in die Hauptabteilung hinein verschiebt. In dieser schmerzenden Stellung kann er aber nicht lange bleiben. Maelzel schließt denn auch die hintere Tür bald wieder ab.


  Daraufhin kann der Körper des Mannes seine frühere Lage wieder einnehmen, denn die Abteilung ist wieder so dunkel, daß die Blicke sie nicht durchdringen können. Nun wird die Schublade geöffnet, und die Beine des Versteckten nehmen deren Platz ein. Es befindet sich also nun kein Körperteil desselben mehr in der Hauptabteilung, sein Körper steckt hinter der Maschinerie in der Abteilung  und seine Beine im Raume, den die Schublade früher einnahm. Nun kann der Schausteller getrost die Hauptabteilung öffnen, und wenn auch beide Türen offen stehen, es ist kein Mensch zu sehen. Die Zuschauer sind der Meinung, daß sie das ganze Innere der Kiste und zwar alle Teileauf einmal haben sehen können. Dies ist aber nicht der Fall. Sie sehen weder den Raum hinter der Schublade noch das Innere der Abteilung. Maelzel rollt nun die Maschine herum, hebt die Draperie, die den Rücken des Türken verhüllt, auf, öffnet die Türen in seinen Lenden und seinem Schenkel, zeigt, daß der Rumpf ganz mit Maschinenwerk angefüllt ist, bringt dann den ganzen Apparat in seine ursprüngliche Lage zurück und schließt die Türen. Nun kann der Mann drinnen sich in den Körper des Türken hinaufschlängeln und zwar so hoch, daß sich seine Augen oberhalb des Schachbrettes befinden. Wahrscheinlich sitzt er auf dem kleinen viereckigen Block, den man in einer Ecke der Hauptabteilung wahrgenommen hat. In dieser Stellung überblickt er die Spielfläche durch die Brust des Türken, die aus Gaze besteht. Wenn er den rechten Arm quer vor seine Brust bringt, kann er die kleine Maschine in Bewegung setzen, die den linken Arm und die Finger des Türken lenken. Die Maschinerie befindet sich gerade unter der linken Schulter des Türken und ist von der rechten Hand des Versteckten, wenn er sie, wie erwähnt, quer über seine Brust ausstreckt, leicht zu erreichen. Die Bewegungen des Kopfes und der Augen und des rechten Armes der Figur werden von anderen Mechanismen im Innern besorgt, die der versteckte Mann nach Belieben in Tätigkeit versetzt. Der gesamte Mechanismus, das heißt der wesentlich zur Maschinerie nötige, ist höchst wahrscheinlich in dem kleinen(ungefähr sechs Zoll breiten) Gefach enthalten, das an der rechten Seite (vom Zuschauer aus) der Hauptabteilung abgetrennt ist.


  In dieser Analyse der Operationen des Automaten haben wir absichtlich auf jede Anspielung auf die Art und Weise, in der die einzelnen Teile verschoben werden, verzichtet, und man wird jetzt verstehen, daß diese Sache ohne jede Bedeutung ist, denn jeder einigermaßen geschickte Zimmermann könnte dies auf hundert verschiedene Arten ermöglichen. Auch haben wir ja gezeigt, daß diese Verschiebung, wie sie sich auch vollziehen mag, sich den Blicken des Zuschauers jedenfal s entzieht. Unser Resultat gründet sich auf die folgenden Beobachtungen, die wir bei unseren häufigen Besuchen der Schaustellung Maelzels gemacht haben. Einige derselben sollen nur beweisen, daß die Maschine von einem Verstande reguliert wird, und man könnte es vielleicht für überflüssig halten, weitere Beweise für etwas, das ich schon als gewiß entschieden habe, beibringen zu wollen. Es liegt jedoch in unserer Absicht, auch die zu überzeugen, auf die eine Folge suggestiver Schlüsse mehr wirkt, als die positivste Demonstration a priori:


  ) Die Züge des Türken geschehen nicht in bestimmten Zwischenräumen, sondern richten sich nach den Zügen des Gegners, obgleich auf diesen Punkt (auf die Regelmäßigkeit, die bei jeder Erfindung auf dem Gebiete der Mechanik eine so große Rolle spielt) sehr wohl hätte Rücksicht genommen werden können, indem man die Zeit, in der die Züge des Gegenspielers erfolgen müssen, bestimmt hätte. Man hätte zum Beispiel drei Minuten feststellen können, so daß der Automat stets nach Ablauf dieser Zeit seinen Zug gemacht hätte. Die Tatsache, daß hier Unregelmäßigkeit herrscht, wo Regelmäßigkeit so leicht zu erreichen gewesen wäre, beweist, daß diese Regelmäßigkeit für die Bewegungen des Automaten unwichtig, mit anderen Worten, daß der Apparat keine bloße Maschine ist.


  



  ) Wenn der Türke einen Zug machen will, ist unter seiner linken Schulter deutlich eine Bewegung wahrnehmbar, die die Draperie auf ihr in leichte Schwankung versetzt. Diese Bewegung geht stets der Bewegung des Armes selbst um etwa zwei Sekunden voraus – der Arm bewegt sich niemals, ohne daß die vorbereitende Bewegung der Schulter es ankündigt. Nun soll der Gegenspieler einen Zug machen, Maelzel wiederholt diesen, wie immer, auf dem Schachbrette des Automaten, diesen betrachtet der Gegenspieler nun aufmerksam, bis er die vorbereitende Bewegung an der Schulter wahrnimmt. Nun schnell, ehe der Arm selbst sich zu bewegen beginnt, zieht er seine Figur zurück, als wolle er seinen letzten Zug berichtigen. Man wird sehen, daß die Bewegung des Armes, die sonst in allen Fällen unmittelbar auf die Bewegung der Schulter folgt, diesmal zurückgehalten wird, obgleich Maelzel auf dem Brett des Automaten den dem Zurückziehen des Partners entsprechenden Zug noch nicht gemacht hat.


  Daß der Automat einen Zug machen wollte, ist offenbar, die Ursache, daß er es nicht getan hat, war ohne jede Vermittlung Maelzels der widerrufene Zug des Gegners.


  Diese Tatsache beweist ., daß die Vermittelung Maelzels, der die Züge des Partners auf dem Schachbrette des Automaten wiederholt, für die Bewegungen des Automaten gar nicht nötig ist; ., daß diese Bewegungen durch den Verstand eines Menschen bewerkstelligt werden, der das Schachbrett seines Gegners überschaut; ., daß die Bewegungen nicht durch den Verstand Maelzels reguliert werden, der bei dem zurückgezogenen Zuge seinem Gegner den Rücken drehte.


  



  ) Der Automat gewinnt das Spiel nicht immer. Wäre die Maschine eine reine Maschine, so könnte dies nicht der Fall sein, sie würde immer gewinnen. Wenn man das Prinzip entdeckt hätte, nach dem eine Maschine eine Partie Schach spielen könnte, würde eine weitere Ausdehnung dieses Prinzips sie befähigen, al e Spiele, das heißt jedes mögliche Spiel des Gegenspielers, zu gewinnen. Ein wenig Nachdenken wird jeden davon überzeugen, daß die Schwierigkeit, eine Maschine zu verfertigen, die al e Spiele gewinnt, nicht im geringsten größer ist, was das Prinzip der notwendigen Operationen an geht, als die, sie nur ein Spiel gewinnen zu machen. Wenn wir also den Schachspieler als Maschine betrachten wollen, müssen wir annehmen, was sehr unwahrscheinlich ist, daß ihr Erfinder sie aus irgend einem Grunde nicht fertig machte – eine Annahme, die dadurch noch unhaltbarer wird, daß dieser Umstand einen Beweis gegen die Möglichkeit, der Apparat sei eine reine Maschine, ausspräche – wie wir es hiermit tun.


  



  ) In Augenblicken, da das Spiel schwierig und verwickelt ist, schüttelt der Türke nie den Kopf und rollt nie die Augen. Nur, wenn der nächste Zug auf der Hand liegt, geschieht dies, oder wenn das Spiel so steht, daß für einen im Automaten verborgenen Spieler kein Grund zum Nachdenken vor liegt. Nun sind die besonderen Bewegungen des Kopfes und der Augen derartige, wie sie den Menschen bei tiefem Nachdenken eigen sind, und der geistvolle Baron Kempelen hätte sie gewiß (wäre die Maschine eine reine Maschine) bei passender Gelegenheit angebracht, das heißt, wenn das Spiel verwickelt stände. Aber das Umgekehrte ist der Fall und unterstützt geradezu unsere Annahme, daß sich ein Mann im Automaten befindet. Wenn das Spiel selbst seine Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, hat er keine Zeit, den Mechanismus, der Kopf und Augen des Apparates in Bewegung setzt, in Tätigkeit zu bringen. Wenn ein Zug jedoch gar kein Nachdenken erfordert, hat er Zeit, um sich herumzusehen, und läßt den Automaten dann den Kopf schütteln und die Augen rollen.


  



  ) Wenn die Maschine herumgerollt worden ist, damit die Zuschauer den Rücken des Türken in Augenschein nehmen können, wenn die Draperie in die Höhe gehoben und die Türen in der Lende und im Schenkel geöffnet worden sind, sieht man, daß das Innere des Rumpfes mit Maschinenwerk gefüllt ist. Als wir diese Maschinerie aufmerksam betrachteten, während der Automat in Bewegung war, das heißt, während die Maschine auf ihren Rollen lief, schien es uns, als veränderten gewisse Teile des Mechanismus ihre Gestalt und ihre Lage in zu auffälliger Weise, als daß man diesen Umstand einfach den Gesetzen der Perspektive hätte zuschreiben können; weitere Nachforschungen überzeugten uns, daß diese ungehörigen Veränderungen auf Spiegel im Innern des Rumpfes zurückzuführen seien. Ihre Einführung zwischen die Maschinerie konnte nicht den Zweck haben, diese selbst zu beeinflussen. Ihre Wirkung, welcher Art sie auch immer sein mochte, mußte notwendigerweise auf das Auge des Zuschauers berechnet sein. Wir schlossen, daß die Spiegel so angebracht waren, daß sie das Bild von ein paar Maschinenteilen so oft wiederholten, bis es aussah, als sei der ganze Raum von ihnen angefüllt. Die direkte Folgerung aus dieser Tatsache ist nun, daß der Apparat keine bloße Maschine ist. Wäre er es, so müßte der Erfinder, weit entfernt davon, den Mechanismus als besonders schwierig hinzustellen und sich sogar einer Täuschung zu bedienen, um ihn besonders verwickelt erscheinen zu lassen, sich im Gegenteil bemühen, alle, die seine Schaustellung ansähen, davon zu überzeugen, daß der Apparat, der eine solch wunderbare Fertigkeit habe, ein ganz einfacher sei.


  



  ) Die äußere Erscheinung und besonders die Haltung des Türken sind, wenn wir sie als Nachahmung des Lebens betrachten, sehr schlecht. Das Gesicht hat nicht den mindesten Ausdruck, die gewöhnlichste Wachsfigur übertrifft es an Lebensähnlichkeit. Die Augen rollen ganz unnatürlich, ohne eine entsprechende Bewegung der Brauen oder der Lider, im Kopfe herum. Der Arm vollführt seine Bewegungen in außerordentlich steifer, linkischer, ruckweiser, rechtwinkliger Manier. Dies ist entweder das Ergebnis der Unfähigkeit Maelzels, diese Sachen besser zu machen, oder das Ergebnis bewußter Vernachlässigung – von zufälliger Vernachlässigung kann nicht die Rede sein, wenn wir uns daran erinnern, daß der scharfsinnige Eigentümer des Apparates seine ganze Zeit daran wendet, seine Maschinen zu verbessern. Das lebensunähnliche Aussehen des Türken können wir aber auch nicht seiner Ungeschicklichkeit zuschreiben, denn alle übrigen Automaten Maelzels legen von seiner Fähigkeit Zeugnis ab, die Bewegungen und Eigentümlichkeiten des Lebens mit größter Genauigkeit wiederzugeben. Seine Seiltänzer zum Beispiel sind ganz unnachahmlich schön. Wenn sein Clown lacht, so haben seine Lippen, seine Augen, Brauen und Lider alle den entsprechenden Ausdruck. Bei ihm und seinen Gefährten ist jede Bewegung leicht und ganz frei von dem Anschein der Künstlichkeit, so daß es, wären sie nicht so klein und vor ihren Seiltänzen von Hand zu Hand gegangen, sehr schwer halten möchte, die Zuschauer zu überzeugen, daß er hier hölzerne Automaten vor sich habe. Wir können also an Mr. Maelzels Geschicklichkeit nicht zweifeln und müssen notwendigerweise annehmen, daß er seinem Schachspieler absichtlich das künstliche, unnatürliche Aussehen ließ, das Baron Kempelen ihm, zweifelsohne auch mit Absicht, gegeben hatte. Der Zweck dieser Absicht ist unschwer zu erraten. Wären die Bewegungen des Automaten lebensecht, so würde der Zuschauer doppelt leicht zu der Ansicht neigen, daß eine menschliche Kraft im Innern sie leite, während die linkischen, rechtwinkligen Züge ihm den Gedanken an einen reinen Mechanismus näher legen.


  



  ) Wenn kurze Zeit vor Beginn des Spieles der Automat von dem Schauspieler wie gewöhnlich aufgezogen wird, wird jedes Ohr, das nur im geringsten an die von Maschinen hervorgebrachten Töne gewöhnt ist, sofort bemerken, daß die Achse, die der Schlüssel in dem Kasten des Schachspielers aufwindet, unmöglich mit einem Gewicht, einer Feder oder irgendeinem Maschinenteile in Verbindung stehen kann. Aus dieser Bemerkung ergibt sich dieselbe Folgerung wie aus der vorigen. Das Aufziehen ist nicht wesentlich erforderlich zu den Bewegungen des Automaten und wird nur in der Absicht vollführt, den Zuschauern die unrichtige Vorstellung einer reinen Maschine aufzudrängen.


  



  ) Wenn Maelzel ausdrücklich gefragt wird: Ist der Apparat eine reine Maschine oder nicht, gibt er immer dieselbe Antwort: »Ich will nichts darüber sagen.« Die Berühmtheit des Automaten und das große Interesse, das er überall erregt hat, entstanden aber hauptsächlich aus der vorherrschenden Meinung, daß er ein reiner Mechanismus sei. Es läge also im Interesse des Eigentümers, ihn auch als solchen darzustellen. Und wie könnte man dies wirksamer tun, als wenn man dem Zuschauer dies ausdrücklich und mit klaren Worten erklärte.


  Andererseits gibt es keine klarere und wirksamere Art und Weise, die Zweifel an dem Automaten als bloße Maschine zu unterstützen, als wenn man einer solchen Erklärung ausweicht. Man wird folgendermaßen schließen: Es liegt in Maelzels Interesse, das Ding als reine Maschine darzustellen. Er weigert sich aber, dies ausdrücklich mit Worten zu tun, obgleich er nicht ansteht und offenbar bemüht ist, diese Annahme indirekt durch Handlungen zu unterstützen. – Wäre wirklich der Fall, was seine Handlungen bezeugen wollen, so wäre er froh, sich des direkteren Zeugnisses seiner Worte bedienen zu können. Die Folgerung hieraus ist, daß das Bewußtsein, daß der Automat keine bloße Maschine ist, den Grund seines Schweigens ausmacht.


  Seine Handlungen sind kein Betrug, seine Worte wären es.


  



  ) Wenn Maelzel, um das Innere des Kastens zu zeigen, die Vorderund Hintertür zu Abteilung  geöffnet hat, hält er eine angezündete Kerze in die Öffnung der Hintertür und bewegt die ganze Maschine hin und her mit der Absicht, die Zuschauer zu Überzügen, daß die Abteilung  ganz mit Maschinenwerk gefüllt ist. Wenn die Maschine so bewegt wird, bemerkt jeder sorgfältige Beobachter, daß, während der Teil der Maschinerie, der sich nahe an der Vordertür Nummer 


  befindet, vollständig ruhig und fest ist, der Teil hinter ihr sich während der Bewegung der Maschine selbst ein wenig bewegt. Dieser Umstand erregte zuerst den Verdacht in uns, daß der entferntere Teil der Maschinerie so beschaffen wäre, daß er leicht en masse aus seiner Lage geschoben werden könne, wenn die Gelegenheit es erfordern sollte. Diese Gelegenheit haben wir schon erwähnt: Es ist der Augenblick, in welchem der im Innern verborgene Mann seinen Körper nach dem Schließen der Hintertür in eine aufrechte Stellung bringt.


  



  ) Sir David Brewster behauptet, die Figur des Türken habe Lebensgröße. In Wirklichkeit jedoch ist sie viel größer. Nirgendwo irren wir leichter, als in Abschätzungen von Größenverhältnissen. Der Körper des Automaten steht gewöhnlich ganz allein; wir können ihn nie direkt mit einer menschlichen Gestalt vergleichen und glauben deshalb, er habe die gewöhnliche Größe. Dieser Irrtum stellt sich jedoch heraus, wenn der Schausteller einmal näher an den Automaten herantritt und wir beide vergleichen können. Mr. Maelzel ist gewiß nicht sehr groß, wenn er jedoch neben der Maschine steht, so befindet sich sein Kopf wenigstens achtzehn Zoll tiefer als der Kopf des Türken, obgleich dieser, wie man sich erinnern wird, sitzt.


  



  ) Der Kasten, hinter dem die automatische Figur sich befindet, ist genau drei Fuß sechs Zoll lang, zwei Fuß vier Zoll tief und zwei Fuß sechs Zoll hoch. Diese Dimensionen genügen vollständig, um einen Menschen von über Mittelgröße bequem aufnehmen zu können, und die Hauptabteilung allein kann jeden Mann in der Stellung, die wir der verborgenen Person zugeschrieben haben, beherbergen. Da dies Tatsachen sind, die jeder, der zweifelt, sich leicht bestätigen kann, halten wir es für unnötig, länger bei ihnen zu verweilen. Wir wollen nur noch erwähnen, daß der Deckel der Kiste, der anscheinend eine Platte von  Zoll Dicke darstellt, in Wirklichkeit sehr dünn ist. Auch die Höhe der Schublade wird von flüchtigen Beobachtern falsch abgeschätzt werden. Von außen besehen, befindet sich ein drei Zoll großer Raum zwischen dem oberen Ende der Schublade und dem Boden der Abteilung. Diesen Raum müssen wir zu der Höhe der Schublade hinzurechnen. Das Bemühen, den Raum innerhalb des Kastens kleiner erscheinen zu lassen, als er wirklich ist, entspringt der Absicht des Erfinders, der Gesellschaft wieder die falsche Vorstellung zu unterschieben, daß kein menschliches Wesen im Kasten Aufnahme finden könne.


  



  ) Das Innere der Hauptabteilung ist ganz mit Tuch überzogen.


  Dieses Tuch hat, wie wir annehmen, einen zweifachen Zweck. Eine Partie desselben bildet, straff angezogen, die einzigen Teile, die verschoben werden müssen, damit der Mann im Innern seinen Aufenthalt verändern kann, nämlich die Wand zwischen dem Hinterteil der Hauptabteilung und dem Hinterteil der Abteilung  und die zwischen der Hauptabteilung und dem Räume hinter der Schublade, wenn diese offen steht! Wenn wir uns vorstellen, daß dies der Fall ist, so schwindet die Schwierigkeit, die Abteilungen zu verschieben, sofort,wenn eine solche überhaupt unter den obwaltenden Umständen bestanden hat. Der zweite Zweck des Tuches ist der, alle Geräusche, die die Bewegungen der Person im Innern hervorrufen, dumpf und unbestimmt zu machen.


  



  ) Wie wir schon bemerkt haben, wird nicht geduldet, daß der Gegenspieler auf dem Schachbrett des Automaten spielt. Er muß in einiger Entfernung von dem Apparate Platz nehmen. Als Grund hierfür könnte vielleicht angegeben werden, daß der Gegenspieler, säße er vor seinem Partner, dem Publikum dessen Anblick erschwere.


  Doch ließe sich dies leicht abändern, indem man die Kiste seitlich stellte und die Sitze der Spielenden etwas erhöhte. Der wahre Grund ist der: säße der Partner nahe an der Kiste, könnte das Geheimnis leicht entdeckt werden, denn jedes einigermaßen feine Ohr würde die Atemzüge des Versteckten hören.


  



  ) Obgleich Mr. Maelzel, wenn er das Innere der Kiste zeigt, dabei manchmal in unbedeutenden Einzelheiten von der eben beschriebenen Art und Weise abweicht, so doch nie derartig, daß sich daraus ein Widerspruch mit unserer Lösung ergäbe. Er hat zum Beispiel schon einmal ganz zuerst die Schublade geöffnet – doch öffnet er nie die Hauptabteilung, ohne zuerst die Hintertür der Abteilung  zu schließen, nie, ohne vorher die Schublade aufzuziehen, nie schiebt er diese wieder zurück, ohne zuerst die Hauptabteilung zu schließen, nie öffnet er die Hintertür der Abteilung , während die Hauptabteilung noch offen steht, und nie beginnt das Spiel, ehe die ganze Maschine wieder geschlossen ist. Wenn nun beobachtet worden wäre, daß Mr. Maelzel nie, in keinem Fal e, beim Vorzeigen des Apparates von der Art und Weise, die wir zur Aufrechterhaltung unserer Behauptung nötig haben, abwiche, so wäre dies schon einer der kräftigsten Beweise für sie, doch wird dieses Argument noch unendlich verstärkt, wenn wir die Tatsache recht betrachten, daß er gelegentlich von dieser Art und Weise abweicht, doch niemals so, daß er unsere Schlüsse dadurch der Unrichtigkeit überführte.


  



  ) Während der Vorstellung brennen auf dem Spieltische des Automaten sechs Kerzen. Nun muß man sich fragen: Weshalb so viele, wenn das Licht einer einzigen oder höchstens das von zweien reichlich genügen würde, um dem Zuschauer einen Überblick über das Schachbrett zu gewähren, da der Raum im übrigen, wie jeder Ausstellungsraum, hell erleuchtet ist, und wir doch annehmen müssen, daß die Maschine als reine Maschine nicht so viel oder überhaupt gar kein Licht nötig hat, um ihre Züge zu machen, und obendrein auf dem Spieltische des Gegenspielers eine einzige Kerze genügt? Die erste und direkteste Folgerung aus diesem Umstände ist, daß ein so starkes Licht erforderlich ist, um dem versteckten Manne zu ermöglichen, durch das durchsichtige Material, aus dem die Brust des Türken verfertigt ist (feine Gaze etwa), auf das Schachbrett zu sehen. Wenn wir uns aber die Stellung der Kerzen ansehen, drängt sich uns gleich ein anderer Grund auf. Es sind ihrer, wie gesagt, im ganzen sechs. Zu jeder Seite der Figur stehen je drei. Die vom Zuschauer aus entferntesten sind die längsten, die in der Mitte stehenden sind ungefähr zwei Zoll kürzer und die der Gesellschaft am nächsten stehenden noch einmal zwei Zoll kleiner. Dabei sind die Kerzen an der einen Seite von den ihnen entsprechenden an der anderen wieder in der Größe verschieden, das heißt, die längste Kerze an der einen Seite ist noch ungefähr zwei Zoll kürzer als die längste an der anderen und dementsprechend jede folgende auch zwei Zoll kleiner als ihre entsprechende.


  Es haben also nicht zwei Kerzen die gleiche Höhe, und die Schwierigkeit, das Material, aus dem die Brust des Türken hergestellt ist, zu erkennen, wird durch die unruhige, blendende Wirkung der gekreuzten Lichtstrahlen – sie kreuzen sich, weil sich alle Strahlenzentren in verschiedener Höhe befinden – sehr erschwert.


  



  ) Während der Schachspieler im Besitze des Baron Kempelen war, wurde bemerkt, daß ein Italiener, den man stets in seinem Gefolge bemerkte, während der Vorstellungen nie zu sehen war, und daß diese während einer Zeit, in der derselbe krank darniederlag, unterbrochen wurden. Dieser Italiener behauptete, des Schachspiels gänzlich unkundig zu sein, obgleich alle anderen Personen des Gefolges gut spielten. Ähnliche Bemerkungen sind gemacht worden, seit sich der Automat im Besitze des Mr. Maelzel befindet. Er ist stets von einem Manne namens Schlumberger begleitet, der keine andere Beschäftigung zu haben scheint, als ihm beim Ein- und Auspacken des Automaten zu helfen. Der Mann ist von mittlerer Größe und hält die Schultern sonderbar gebückt. Wir wissen nicht, ob er vorgibt, Schach spielen zu können oder nicht. Sicher ist, daß er niemals während der Vorstellung, aber häufig unmittelbar vor oder nach ihr gesehen wird.


  Vor einigen Jahren zeigte Maelzel seine Automaten in Richmond, Schlumberger wurde dort plötzlich krank, während der Dauer der Krankheit wurde der Schachspieler nicht gezeigt. Als Grund wurde das Unwohlsein Schlumbergers nicht angegeben. Die Schlüsse aus diesen Tatsachen überlassen wir dem Leser.


  



  ) Der Türke spielt mit dem linken Arm. Dieser sonderbare Umstand kann seine Ursache nicht in einem Zufalle haben. Die meisten Verfasser der früheren Abhandlungen über den Automaten scheinen diesen Umstand gar nicht bemerkt zu haben, nur Brewster erwähnt ihn einmal beiläufig, und der Autor des Pamphlets, auf das Brewster sich bezieht, gesteht seine Unfähigkeit, eine Erklärung für diesen Umstand zu finden. Und doch liegt auf der Hand, daß man aus einem solchen Umstand Schlüsse ziehen kann, die zur Entdeckung der Wahrheit führen.


  Die Tatsache, daß der Automat mit der linken Hand spielt, kann nicht in Verbindung mit den Bewegungen der Maschine stehen, wenn wir sie nur als solche betrachten. Jede Mechanik, die verursacht, daß die Figur in der gegebenen Weise den linken Arm bewegt, könnte in derselben Art und Weise auch den rechten Arm in Bewegung setzen.


  Dieser Grundsatz ist jedoch nicht auf die menschliche Organisation anzuwenden, bei der im Bau und vor allen Dingen in den Kräften des rechten und linken Armes ein großer Unterschied besteht. Wenn wir über diese Tatsache nachdenken, müssen wir dazu gelangen, diese Eigentümlichkeit bei dem Schachspieler auf die Eigentümlichkeit der menschlichen Organisation zurückzuführen. Wir müssen uns irgendeine Umkehrung vorstellen, denn der Schachspieler spielt gerade so, wie ein Mensch es nicht tun würde.


  Diese Ideen genügen, um die Vorstellung von einem im Innern verborgenen Manne zu unterstützen; wenige, fast unmerklich kleine Schritte führen uns nun weiter zum Resultate.


  Der Automat spielt mit seinem linken Arm, weil der Mann im Innern unter keinen Umständen mit dem rechten spielen kann, was jedoch gewiß zu wünschen wäre. Stellen wir uns einmal vor, der Automat spiele mit seinem rechten Arm. Um die Maschinerie, die diesen bewegt, und die, wie wir erklärt haben, unter der Schulter liegt, erreichen zu können, müßte der Mann im Innern seinen Arm in äußerst peinlicher, beengter Weise gebrauchen, er müßte ihn ganz nahe an seinem Körper, zwischen diesen und der Brust des Automaten eingezwängt, in die Höhe bringen oder den linken, quer über seine Brust gestreckten Arm brauchen. In keinem Falle könnte er mit der erforderlichen Leichtigkeit und Genauigkeit spielen. Wenn aber der Automat, wie es wirklich geschieht, die Züge mit der Linken macht, sind alle die Schwierigkeiten sofort behoben. Der rechte Arm des Mannes wird über die Brust gestreckt, und die Finger derselben arbeiten zwanglos auf der Maschinerie unter der Schulter der Figur.


  Wir glauben nicht, daß sich gegen diese Erklärung des automatischen Schachspielers vernünftige Einwände machen lassen werden.


  



  SCHWEIGEN


  Silence - A Fable ()


  ''Eudosin d'orheon korhuphai te kai pharhagges. Prhones te kai charhadrhai..(Alcman)


  



  »Höre mich an«, sagte der Dämon und legte seine Hand auf mein Haupt: »Das Land, von dem ich spreche, ist ein trauervolles Land in Libyen an den Ufern des Flusses Zaïre. Und dort ist nicht Ruhe noch Schweigen.


  Die Wasser sind von safrangelber, kranker Farbe; und sie strömen nicht weiter dem Meer zu, sondern bäumen sich ewig unter dem roten Auge der Sonne mit stürmischer, krampfhafter Bewegung empor. An jeder Seite des schlammigen Flußbettes zieht sich viele Meilen weit eine bleiche Wüste gigantischer Wasserlilien hin. Sie seufzen einander durch die Einöde zu – und recken ihre langen gespenstischen Hälse zum Himmel empor und schütteln ihr unvergängliches Haupt. Und es geht ein dumpfes Murmeln von ihnen aus, wie von dem Brausen eines unterirdischen Wassers. Und sie seufzen einander zu.


  Aber ihr Reich hat eine Grenze – diese Grenze ist ein hoher, dunkler, schreckensvoller Wald. Das niedrige Unterholz ist, wie die Wellen um die Hebriden, in immerwährender Bewegung. Und doch regt sich kein Hauch am Himmel. Und die ungeheuren Urwaldbäume schwanken ewig hin und her mit machtvollem Brausen. Und aus ihren hohen Wipfeln fällt Tropfen auf Tropfen, ein ewiger Tau. Und um ihre Wurzeln winden sich seltsame, giftige Blumen in unruhigem Schlummer. Und über ihren Häuptern eilen die grauen Wolken mit lautem Rauschen immer westwärts, bis sie als Katarakt über die feurigen Mauern des Horizontes herabstürzen. Und doch regt sich kein Hauch am Himmel. Und an den Ufern des Flusses Zaïre ist nicht Ruhe noch Schweigen.


  Es war Nacht und der Regen fiel; und da er fiel, war es Regen; aber da er gefallen, war es Blut. Und ich stand im Sumpf unter den hohen Lilien, und der Regen fiel auf mein Haupt, und die Lilien seufzten einander zu in der Feierlichkeit ihrer Verlassenheit.


  Und plötzlich ging hinter einem dünnen, geisterhaften Nebel der Mond auf und war von karmesinroter Farbe. Und meine Augen fielen auf einen gewaltigen grauen Felsen, der am Ufer des Flusses stand und vom Licht des Mondes beleuchtet wurde. Und der Felsen war grau und düster und hoch – und der Felsen war grau. In seine steinerne Stirne schienen Schriftzüge eingegraben; und ich schritt durch den Sumpf der Wasserlilien und näherte mich dem Felsen, die Inschrift zu lesen. Doch konnte ich sie nicht entziffern. Und ich schritt wieder durch den Sumpf zurück, als der Mond in höherem Rot aufleuchtete; und ich wandte mich um und blickte wieder zu dem Felsen und den Schriftzügen empor – und die Schriftzüge bildeten das Wort: Verlassenheit.


  Und ich blickte aufwärts. Da stand ein Mann auf dem Grat des Felsens; und ich verbarg mich unter den Wasserlilien, um die Bewegungen des Mannes zu erspähen. Und der Mann war von hoher, gebietender Gestalt und von den Schultern bis zu den Füßen in eine altrömische Toga gehüllt. Und die Umrisse seiner Gestalt waren undeutlich – aber seine Züge waren die Züge einer Gottheit; denn der Schleier der Nacht und des Nebels und des Mondes und des Taues konnten den Glanz seiner Züge nicht verdecken. Und seine Stirn war hoch und gedankenvoll, und sein Auge wild und seltsam schmerzerregt, und die Furchen seiner Wangen sprachen von Kummer, von Müdigkeit und Menschenhaß und großer Sehnsucht nach Einsamkeit.


  Und der Mann saß auf dem Felsen und stützte sein Haupt in die Hand und blickte in die Verlassenheit hinaus. Er blickte hinab in das niedrige, unruhige Gesträuch und auf die hohen Urwaldbäume; hinauf zu den rauschenden Wolken und in den karmesinroten Mond.


  Und ich lag im Schutze der Lilien verborgen und erspähte die Bewegungen des Mannes. Und er schauderte in der Einsamkeit … Doch die Nacht schritt vor, und er saß auf dem Felsen.


  Und der Mann wandte seine Augen von dem Himmel und blickte nieder auf den trüben Fluß Zaïre und auf die gelben, unheimlichen Wasser und auf die bleichen Legionen der Wasserlilien. Und der Mann lauschte auf die Seufzer der Wasserlilien und auf das Murmeln, das von ihnen ausging. Und ich lag in meinem Versteck verborgen und beobachtete seine Bewegungen. Und der Mann schauderte in der Einsamkeit … Doch die Nacht schritt vor, und er saß auf dem Felsen.


  Dann drang ich in die Tiefen des Sumpfes und watete in die Wildnis der Lilien hinein und rief die Hippopotami, die in den Tiefen des Sumpfes wohnen. Und die Hippopotami hörten meinen Ruf und kamen mit den Behemoths bis an den Fuß des Felsens und brüllten laut und schauerlich unter dem Monde. Und ich lag noch immer versteckt und beobachtete die Bewegungen des Mannes. Und der Mann schauderte in der Einsamkeit … Doch die Nacht schritt vor, und er saß auf dem Felsen.


  Da verfluchte ich die Elemente mit dem Fluch des Aufruhrs; und ein furchtbarer Sturm erhob sich am Himmel, an dem sich vorher kein Hauch geregt. Und der Himmel erblich vor der Gewalt des Sturmes – und der Regen schlug auf das Haupt des Mannes – und die Wasser des Flusses traten über die Ufer – und der Fluß wurde zu Schaum gepeitscht und die Wasserlilien schrien auf in ihren Betten – und der Wald zerbröckelte im Sturmwind – und der Donner rollte – und der Blitz zuckte – und der Felsen erbebte bis in seine Grundfesten. Und ich lag versteckt und beobachtete die Bewegungen des Mannes. Und der Mann schauderte in der Einsamkeit … Doch die Nacht schritt vor, und er saß auf dem Felsen.


  Da faßte mich Zorn, und ich verfluchte mit dem Fluch des Schweigens den Fluß und die Lilien und den Wind und den Wald und den Himmel und den Donner und die Seufzer der Wasserlilien. Und der Fluch traf, und sie wurden stumm. Und der Mond hielt inne auf seinem Wege um den Himmel – und der Donner starb dahin – und der Blitz zuckte nicht mehr – und die Wolken hingen regungslos – und die Wasser strömten in ihr Bett zurück und blieben darin – und die Bäume hörten auf zu schwanken – und die Wasserlilien seufzten nicht mehr – und kein Murmeln ging mehr von ihnen aus, noch auch der Schatten eines Tones aus dieser ungeheuren, grenzenlosen Wüste.


  Und ich blickte auf zu den Schriftzügen des Felsens, und sie hatten sich verändert – und sie bildeten das Wort: Schweigen.


  Und meine Blicke fielen auf das Angesicht des Mannes, und sein Angesicht war bleich vor Entsetzen. Und hastig hob er sein Haupt aus seiner Hand, stand aufrecht auf dem Felsen und lauschte. Aber aus der ungeheuren, grenzenlosen Wüste kam kein Ton, und die Schriftzüge auf dem Felsen waren: Schweigen.


  Und der Mann schauderte und wandte sein Angesicht ab und floh hinweg, so daß ich ihn nicht mehr sehen konnte.«


  Es stehen schöne Erzählungen in den Büchern der Magier – in den eisenbeschlagenen, trauervollen Büchern der Magier. Es stehen darin, sage ich, ruhmreiche Geschichten vom Himmel und von der Erde und von dem machtvollen Meer und von den Genien, die das Meer beherrschten und die Erde und den hohen Himmel. Es war auch viel Weisheit in den Worten, die die Sibyllen sagten; und heilige, heilige Dinge haben ehemals die dunklen Blätter vernommen, die um Dodona rauschten – aber, so wahr Allah lebt, die Fabel, die mir der Dämon erzählte, als er im Bereich des Grabes an meiner Seite saß, halte ich für die wunderbarste von allen. Und als der Dämon seine Geschichte beendet hatte, stürzte er sich in die Tiefe des Grabes und begann zu lachen. Und ich konnte nicht mit dem Dämon lachen, und er verfluchte mich, weil ich nicht mit ihm lachen konnte. Und der Luchs, der für alle Ewigkeit im Grabe lebt, kam dazu, legte sich zu Füßen des Dämons nieder und blickte ihm unbeweglich ins Auge …


  LIGEIA


  Ligeia ()


  … und der Wille liegt darin, der nicht stirbt. Werkennt die Geheimnisse des Wil ens und seine Macht?Denn Gott ist nur ein großer Wil e, der alle Dingemit der ihm eigenen Kraft durchdringt. Lediglichaus Wil ensschwäche überliefert sich der Menschdem Tode.(Joseph Glanvill)


  



  Ich kann mich bei meiner Seele nicht mehr erinnern wie, wann, noch wo ich die Lady Ligeia kennenlernte. Lange Jahre sind seit der Zeit verflossen, und bittere Leiden haben mein Gedächtnis geschwächt.


  Vielleicht kann ich mich auch bloß jetzt nicht mehr daran erinnern, da der Charakter meiner Geliebten, ihre seltsamen Kenntnisse, die Art ihrer so eigentümlichen, sanften Schönheit, und die scharfsinnige und sieghafte Beredsamkeit ihrer tiefen, musikalischen Stimme sich mit so gleichmäßigen, friedlichen, beständigen Schritten den Weg zu meinem Herzen gebahnt haben, daß ich nicht darauf achtete und daß es mir nie zum Bewußtsein kam.


  Doch kommt es mir vor, als habe ich sie zum ersten Mal und noch viele Male nachher in einer großen, alten, verfallenen Stadt am Ufer des Rheins gesehen. Ich glaube auch bestimmt, daß sie mir von ihrer Familie erzählt hat, und zweifle nicht, daß dieselbe außerordentlich alten Ursprungs war. – Ligeia! Ligeia! – In Studien vergraben, deren Natur mehr als alles andere geeignet ist, die Eindrücke der äußeren Welt abzuschwächen, genügt mir dies eine süße Wort: Ligeia, um das Bild der Abgeschiedenen vor meinen Augen wiedererstehen zu lassen.


  Und jetzt, während ich schreibe, durchfährt mich plötzlich wie ein Blitz die Gewißheit, daß ich ihren Familiennamen überhaupt nie gewußt habe – den Namen der Teuren, die mir Freundin und Braut war, die mein Studiengenosse und endlich die Gattin meines Herzens wurde. War es auf irgendeinen liebestörichten Wunsch meiner Ligeia geschehen – war es ein Beweis der Kraft meiner Zuneigung, daß ich mir niemals Auskunft über diesen Punkt verschaffte? Oder war es vielleicht eine Laune meinerseits – ein bizarres, romantisches Opfer auf dem Altar meiner leidenschaftlichen Anbetung? Ich kann mich nur sehr dunkel auf die Tatsache selbst besinnen – ist es also erstaunlich, daß ich die Umstände, die sie hervorriefen und begleiteten, vollständig vergessen habe? Und in der Tat, wenn jemals der Geist der Seltsamkeit, wenn jemals die bleiche Ashtophet des götzendienerischen Ägypten mit ihren finsteren Schwingen unheilverkündend bei einer Hochzeit zugegen war, so war sie es bei der meinigen.


  Doch – was Ligeia selbst, was ihr Äußeres anbetrifft, da ist mir mein Gedächtnis vollkommen treu geblieben: sie war hochgewachsen, schlank, ja, in ihren letzten Tagen sogar sehr abgemagert. Es wäre vergebliche Mühe, wollte ich die Majestät, die ruhige Gelassenheit ihrer Haltung, die unbegreifliche Leichtigkeit und Elastizität ihres Ganges beschreiben. Sie kam und ging wie ein Schatten. Ich bemerkte niemals, daß sie in mein Arbeitszimmer getreten war, wenn ich nicht die Musik ihrer sanften, tiefen Stimme vernahm oder ihre marmorweiße Hand auf meiner Schulter fühlte. Die Schönheit ihres Antlitzes ließ sich mit nichts auf Erden vergleichen. Sie war wie die Blüte eines Opiumtraumes, wie eine unirdische, geisterhaft schöne, verzückte Vision, seltsamer und himmlischer als die Traumgebilde, die durch die schlummernden Seelen der Mädchen von Delos ziehen. Doch waren ihre Züge nicht von jener Regelmäßigkeit, die man uns in den Schöpfungen des Heidentums falscherweise zu bewundern gelehrt hat. ›Es gibt keine erlesene Schönheit,‹sagt Lord Verulam einmal, als er von allen Formen und Arten der Schönheit spricht, ›Ohne eine gewisse Seltsamkeit in der Proportion.‹


  Obwohl ich jedoch sah, daß die Züge Ligeias nicht von klassischer Regelmäßigkeit waren, obwohl ich fühlte, daß ihre Schönheit erlesen und von jener Seltsamkeit vollständig durchdrungen schien, bemühte ich mich vergebens, diese Unregelmäßigkeit zu entdecken und den Sitz jenes Seltsamen zu ergründen. Ich studierte die Umrisse ihrer hohen, bleichen Stirn – sie war tadellos! Wie kalt klingt dies Wort, auf soviel göttliche Majestät angewandt –, ihre Hautfarbe, die mit dem reinsten Elfenbein wetteiferte, die imposante Breite, die Ruhe ihrer Schläfen, die graziösen Hügel über denselben, und dann jene rabenschwarze, schimmelnde, üppige Fülle natürlich gelockten Haares, auf welches das Homerische Wort ›hyazinthenfarbenes Haar‹eigens geprägt schien. Ich betrachtete die zarten Linien der Nase und entsann mich nicht, irgendwo, außer vielleicht in den Gesichtern auf alten hebräischen Medaillons, eine ähnliche Vollkommenheit gefunden zu haben. Sie hatte diese weiche, köstliche Oberfläche, diese gleiche, kaum noch wahrnehmbare Neigung zu einer kleinen Biegung, dieselben harmonisch gerundeten Nasenflügel, die auf einen freien Geist hindeuten. Ich betrachtete ihren Mund, der ein Triumph aller himmlischen Dinge zu sein schien, den glorreichen Bogen der kurzen Oberlippe, die sanfte, üppige Ruhe der Unterlippe, die Grübchen, die spielten, und die Farbe, die sprach, die Zähne, die mit blendendem Glanze jeden Strahl des gesegneten Lichtes zurückwarfen, das ihr ruhiges, heiteres und zugleich blendendes, triumphierendes Lächeln auf sie legte. Ich erforschte die Form ihres Kinns – und fand auch da Grazie in seiner Breite, Sanftheit in seiner Majestät, Fälle und griechische Geistigkeit – jene Linie, die der Gott Apollo nur im Traume dem Cleomenes, dem Sohne des Cleomenes aus Athen, zeigte; und dann forschte ich in Ligeias großen Augen.


  Für Augen finden wir in dem fernen Altertum kein Vorbild. Vielleicht barg Ligeias Schönheit gerade in ihnen jenen geheimen Reiz der Seltsamkeit, von der Lord Verulam spricht. Sie waren, glaube ich, größer als gewöhnlich die Augen der Menschen sind; und schöner geschnitten als die schönen Augen der Gazellen aus dem Tale Nourjahad. Aber nur hin und wieder, in den Momenten äußerster Erregung, wurde dies Besondere in ihnen deutlich wahrnehmbar. In diesem Augenblick war Ligeias Schönheit – es schien wenigstens meinen entflammten Blicken so – ganz unirdisch, wie die der erträumten Huris der Türken. Ihre Pupillen waren von strahlendstem Schwarz, von ebenholzfarbenen Wimpern tief überschattet, und die Brauen von leicht unregelmäßiger Zeichnung hatten die gleiche Farbe. Doch war das Seltsame, das ich in den Augen fand, unabhängig von ihrer Form, ihrer Farbe und ihrem Glanz – ich konnte es nur demAusdruck zuschreiben. Ach, ein Wort ohne Sinn! Eine große Leere, in die sich all unsere Unwissenheit auf dem Gebiete des Seelischen rettet. Der Ausdruck der Augen Ligeias! – Wie lange Stunden habe ich über ihn nachgegrübelt? Wie manche lange Sommernacht hindurch mich bemüht, ihn zu ergründen? Was war es, dies unbestimmte Etwas, das, tiefer als in den Brunnen des Demokritos, auf dem Grunde der Augen meiner Geliebten verborgen lag? Was war es? Ich war wie besessen von dem leidenschaftlichen Wunsch, es zu enträtseln. Diese Augen! Diese großen, strahlenden, himmlischen Pupillen! Sie wurden für mich das Zwillingsgestirn der Leda, und ich war ihr eifrigster Sterndeuter.


  Unter den zahlreichen und unverständlichen Anomalien in der Wissenschaft der Psychologie gibt es wohl keinen Punkt, der uns mehr beschäftigen und erregen könnte als die Tatsache, daß wir, wenn wir uns auf etwas lang Vergessenes besinnen wollen, oft bis dicht an die Ufer der Erinnerung kommen, ohne uns in Wirklichkeit und völlig erinnern zu können. Und wie oft fühlte ich, wenn ich so saß und über Ligeias Augen nachsann, wie die Erkenntnis der Bedeutung ihres Ausdrucks bis dicht an mich herankam! Ich fühlte, wie sie sich näherte, ohne mich jemals zu erreichen, wie sie vollständig entschwand, da ich sie eben zu erfassen glaubte! Und seltsames, oh, seltsamstes aller Geheimnisse: ich habe in den gewöhnlichsten Gegenständen auf der Welt eine ganze Reihe von Analogien für diesen Ausdruck gefunden.


  Ich meine damit, daß ich nach der Zeit, in der Ligeias Schönheit meinen Geist durchdrungen hatte und in diesem wie in einem Reliquienschrein ruhte, beim Anblick verschiedener Erscheinungen der äußeren Welt eine Empfindung verspürte, die der ähnlich war, die sich unter dem Einfluß ihrer großen, leuchtenden Pupillen über mich und in mir verbreitete. Doch ist es mir ganz unmöglich, dies Gefühl zu definieren oder zu analysieren; ich kann nicht einmal behaupten, daß ich es genau empfunden habe. Ich glaubte es nur zuweilen in dem Anblick einer schnell emporgeschossenen Weinrebe wiederzuerkennen oder in der Betrachtung eines Falters, einer Larve, eines schnell dahinschießenden Wassers. Ich fand es im Ozean wieder oder beim Fall eines Meteors, ich empfand es in den Blicken mancher außerordentlich alter Menschen. Am Firmament gibt es einen oder zwei Sterne (ich denke besonders an ein flackerndes Doppelgestirn sechster Größe, das man am nördlichen Himmel nahe bei der Leier finden wird), die in mir, so oft ich sie durch das Teleskop betrachtete, eine gleiche Empfindung herstellten. Ich fühlte mich von ihr durchdrungen bei gewissen Tönen von Saiteninstrumenten und manchmal auch bei Stellen aus meiner Lektüre. Unter zahlreichen Beispielen erinnere ich mich besonders lebhaft einiger Sätze aus einem Buche Glanvills, die (vielleicht nur wegen ihrer Bizarrerie – wer weiß?) mit Sicherheit dies Gefühl in mir erweckten ›… und der Wille liegt darin, der nicht stirbt. Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht?


  Denn Gott ist nur ein großer Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt. Lediglich aus Willensschwäche überliefert sich der Mensch dem Tode.‹


  Im Laufe der Zeit und durch langes Nachdenken gelangte ich dahin, gewisse entfernte Beziehungen zwischen diesem Ausspruch des englischen Philosophen und einem Teile von Ligeias Wesen zu entdecken. Eine besondere Intensität im Denken, Tun und Reden war bei ihr vielleicht das Ergebnis oder wenigstens das äußere Zeichen jener übermenschlichen Willenskraft, die während unseres langen Zusammenlebens noch andere und deutlichere Beweise ihres Daseins hätte geben können. Von allen Frauen, die ich je gekannt, war sie, die immer gelassene Ligeia mit dem ruhevollen Wesen, die schmerzzerrissene Beute der Geier wütendster Leidenschaftlichkeit. Ich ahnte diese Leidenschaftlichkeit nur aus der wunderbaren Ausstrahlung ihrer Augen, die mich zugleich entzückten und erschreckten, aus der zauberhaften Klangfarbe und Ruhe ihrer tiefen Stimme – ich folgerte sie aus der wilden Kraft der bizarren Worte, die sie oft aussprach und deren Wirkung durch den Kontrast zwischen ihrem Inhalt und ihrem Klang noch verdoppelt wurde.


  Ich habe von den Kenntnissen Ligeias schon gesprochen: sie waren fast unbegrenzt – so wie ich sie ähnlich nie bei einer Frau gefunden habe. Sie beherrschte die klassischen Sprachen auf das gründlichste, und, so weit mein Urteil über die modernen Sprachen Europas reicht, war sie auch ihrer so mächtig, daß sie nie eine Unrichtigkeit beging.


  Überhaupt, bei welchem Thema der so viel gerahmten akademischen Gelehrsamkeit habe ich jemals bei Ligeia einen Irrtum bemerkt?


  Wie sehr zog diese Seite im Wesen meiner Frau, besonders in der letzten Periode ihres Lebens, meine Aufmerksamkeit auf sich! Ich sagte schon, daß ihr Wissen das jeder anderen Frau, die ich kennengelernt, weit übertraf, aber wo ist der Mann, der mit Erfolg das ganzeungeheure Feld der moralischen, physischen und mathematischen Wissenschaft bebaut hat? Damals sah ich noch nicht, was ich jetzt klar bemerke, daß Ligeias Gelehrsamkeit erstaunlich, geradezu beispiellos war; doch hatte ich schon ein genügendes Bewußtsein ihrer unendlichen Überlegenheit, um mich zu bescheiden und mich mit kindlichem Vertrauen von ihr durch die chaotische Welt der Erforschung des Übersinnlichen, mit der ich mich in den ersten Jahren unserer Verheiratung lebhaft beschäftigte, leiten zu lassen. Mit welch ungeheurem Triumph, mit welch innigem Entzücken, mit welch himmlischer Hoffnung fühlte ich – während Ligeia an meiner Seite an diesen so wenig gepflegten und gekannten Studien teilnahm –, wie sich mir allmählich jene wunderbare Fernsicht auftat, jener weite, kostbare, jungfräuliche Pfad, auf dem ich endlich zum Sitz einer Weisheit gelangte, die zu köstlich, zu göttlich ist, um nicht verboten zu sein!


  Mit welch herzzerreißendem Schmerz sah ich nach einigen Jahren meine so fest begründeten Hoffnungen auf schnellen Schwingen entfliehen! Ohne Ligeia war ich nur ein Kind, das unsicher in finsterer Nacht umhertappt. Nur ihre Gegenwart, nur ihr Beistand konnte mir die dunklen Geheimnisse der übersinnlichen Welt, in die wir uns versenkt hatten, mit lebendigem Licht erhellen. Ohne den Strahlenglanz ihrer Augen wurde diese ganze Wissenschaft, die mir bis dahin goldene Flügel verliehen hatte, düster und eine drückende Last. Ihre schönen Blicke beglänzten immer seltener die Seiten, die ich mich emsig zu entziffern bemühte. Ligeia wurde krank. Ihre seltsamen Augen flammten in zu strahlendem Feuer, die bleichen Finger nahmen die wächserne Farbe des Grabes an und bei der leisesten Erregung schlugen die blauen Adern ungestüm an ihre hohe, weiße Stirn. Ich sah, daß sie sterben mußte, und kämpfte im Geiste verzweifelt mit dem düsteren Azrael.


  Die Kämpfe dieses leidenschaftlichen Weibes waren zu meinem Erstaunen noch erbitterter als die meinigen. Etwas in ihrer starken Natur hatte mich glauben gemacht, der Tod werde sich ihr wohl ohne seine Schrecken nahen. Es war nicht so; Worte sind zu schwach, eine Vorstellung von der Wildheit und Zügellosigkeit des Widerstandes zu geben, den sie im Kampf mit dem Schatten entfaltete. Ich seufzte oft angstvoll auf bei diesem trauervollen Schauspiel. Ich wollte sie beruhigen, wollte ihr mit Vernunftgründen Trost zusprechen, aber bei der wilden Heftigkeit ihres Verlangens, zu leben – zu leben, nur zu leben! –, waren Vernunft und Tröstung äußerste Torheit. Doch bis zu ihrem letzten Augenblick und unter den Qualen und Willenskrämpfen ihres wilden Geistes verleugnete sich nie die äußere Ruhe ihres Wesens. Ihre Stimme wurde sanfter, tiefer; ich wollte den bizarren Sinn der Worte, die sie mit so viel Ruhe aussprach, nicht verstehen.


  Mein Herz drohte zu zerspringen, wenn ich einmal, hingerissen, dieser übermenschlichen Melodie lauschte – ihrem Lebensverlangen und ihrer Daseinssehnsucht, die die Menschheit ähnlich bis dahin noch nicht gekannt hat.


  Daß sie mich liebte, bezweifelte ich nicht; auch wußte ich genau, daß in einem solchen Herzen die Liebe nicht wie eine gewöhnliche Leidenschaft thronen könne. Aber erst bei ihrem Tode empfand ich die ganze Macht ihrer Neigung. Manche Stunde lang, während ihre Hand in der meinen ruhte, goß sie die Überfülle ihres Herzens vor mir aus, des Herzens, dessen mehr als leidenschaftliche Liebe an göttliche Verehrung grenzte. Womit hatte ich die Seligkeit, solche Geständnisse zu hören, verdient? Womit die Verdammnis, die Geliebte in der Stunde, da ich sie vernahm, verlieren zu müssen? Doch hierüber zu reden, kann ich nicht ertragen. Ich will nur noch sagen, daß ich in der mehr als weiblichen Hingebung Ligeias an eine Liebe, die nicht verdient war und die sie ganz als Geschenk gewährte, endlich den Antrieb ihres ungezügelten Willens zu dem Dasein, das jetzt so schnell entfloh, entdeckte. Dies uferlose Verlangen, diesen wilden Wunsch nach Leben – nur nach Leben! – zu beschreiben, habe ich nicht die Macht und hat die Sprache keine Worte!


  Mitten in der Nacht, in der sie starb, rief sie mich an ihr Lager und ließ mich einige Verse sprechen, die sie wenige Tage vorher verfaßt hatte. Hier sind sie:


  Seht! Diese Festesnacht!


  In langer Jahre trübem Lauf!


  Ein Engelchor, beschwingt, verhüllt, Und tränenüberströmt Sitzt in dem Schauspielhaus und lauscht Dem Spiel voll Hoffnung und voll Furcht Und das Orchester seufzt dazu Die Melodie der Sphären.


  Schauspieler nach des Höchsten Bild Murmeln und flüstern leis Und gehen nach rechts und gehen nach links; Nur Puppen sind‘s. Sie stehn und wandeln Nach körperloser Wesen Wunsch, Die stets des Schauspiels Ort verändern.


  Aus ihren Condorflügeln sinkt Unsichtbar Weh.


  Buntscheck‘ges Drama! –


  Nimmermehr wird es vergessen werden!


  Nie sein Phantom, dem eine wilde Menge Seit Ewigkeit schon in den Kreis, Der selbst sich wieder in sich schließt, Nachjagt und es doch nie erreicht!


  Nie all die Torheit, all die Sünde, Der Schrecken nie, des Stückes Seele.


  Doch sieh! ein kriechend Wesen schleicht Jetzt langsam auf die Menge zu –


  Von Blut gerötet wand es sich Aus einer Höhle Einsamkeit.


  Es naht! – Es naht! Zum Fraße raubt‘s Die angstzerquälten Spieler sich, Die Seraph‘ seufzen, da des Wurmes Zahn Des Menschen Leib benagt.


  Die Lichter löschen alle – alle, Und über jede schaudernde Gestalt Sinkt mit des Sturmes Macht Der Vorhang hin – ein endlos Leichentuch –


  Die Engel, bleich und blaß, Erheben und entschleiern sich, Und nennen dieses Drama ›Mensch‹, Und seinen Held den ›Sieger Wurm‹.


  Als ich diese Verse beendet hatte, schrie Ligeia auf, sprang auf ihre Füße und reckte die Arme wie im Krampfe zum Himmel empor.


  »OGott!« rief sie aus, »O himmlischer Vater! Werden sich diese Dinge unabänderlich immer wieder erfüllen? – Wird dieser Sieger niemals besiegt werden? Sind wir nicht ein Teil, ein Hauch von Dir? Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Lediglich aus Willensschwäche überliefert sich der Mensch dem Tode.«


  Dann ließ sie, wie erschöpft von der Erregung, ihre weißen Arme sinken und begab sich feierlich auf ihr Todesbett. Und mit ihren letzten Zügen entrang sich ihren Lippen ein undeutliches Murmeln. Ich horchte hin und vernahm noch einmal den Schluß der Worte Glanvills: ›Nur aus Willensschwäche – überliefert sich der Mensch – dem Tode.‹ Sie starb; und ich, vernichtet, schmerzzermalmt, konnte die qualvolle Einsamkeit meiner Wohnung in der verlassenen Stadt am Rhein nicht länger ertragen. Ich hatte keinen Mangel an dem, was die Welt Glücksgüter nennt. Ligeia hatte mir viel hinterlassen, mehr, als das Schicksal im allgemeinen den Sterblichen zuteilt. Nach einigen Monaten müden, ziellosen Umherirrens in der Welt erwarb ich mir in einem ganz unkultivierten, wenig besuchten Teil des schönen England eine Abtei, deren Namen ich nicht nennen will. Die finstere, traurige Großartigkeit des Gebäudes, der Anblick der fast wilden Landschaft, die melancholischen und ehrwürdigen Erinnerungen, die sich an den Ort knüpften, paßten gut zu dem Gefühl gänzlicher Verlassenheit, das mich in diese einsame, entlegene Gegend getrieben hatte. Während ich an dem fast unversehrten Äußeren der Abtei keinerlei Änderung vornahm, entfaltete ich im Inneren mit fast kindischer Krankhaftigkeit und vielleicht auch mit der schwachen Hoffnung, meine Gedanken etwas zu zerstreuen, eine mehr als königliche Pracht. Seit früher Kindheit hatte ich viel Geschmack an dergleichen Torheiten, jetzt tobte sich mein Schmerz in ihnen aus. Ach, ich weiß, man hätte einen Anfang von Wahnsinn in der Vorliebe für jene kostbaren phantastischen Draperien entdecken können – in dem Geschmack an feierlichen ägyptischen Skulpturen, an bizarren Gesimsen und Möbeln, an den extravaganten Arabesken meiner golddurchwirkten Teppiche!


  Ich stand jetzt ganz unter der Herrschaft des Opiums, und alle meine Arbeiten und Pläne atmeten den Geist meiner Träume. Aber ich will nicht bei den Einzelheiten solcher Phantastereien verweilen. Nur von jenem auf ewig verfluchten Zimmer will ich noch sprechen, in das ich in einem Anfall von Wahnsinn die blonde, blauäugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine als meine Gattin – als die Nachfolgerin der unvergeßlichen Ligeia – einführte.


  Jede geringste Einzelheit in der Architektur oder der Ausschmükkung des hochzeitlichen Gemaches steht mir noch klar vor Augen.


  Was dachte sich nur eigentlich die hochmütige Familie meiner Braut, als sie, von Goldgier gestachelt, ihrer geliebten Tochter gestattete, die Schwelle eines Zimmers zu überschreiten, das auf so seltsame Weise geschmückt war?


  Ich sagte schon, die Einrichtung des Gemaches ist mir bis ins kleinste vollständig gegenwärtig, obgleich mein trauriges Gedächtnis sehr oft Dinge von größerer Wichtigkeit nicht aufbewahrt hat. Und doch war in seiner phantastischen Pracht weder Harmonie noch ein System, das sich mir besonders hätte einprägen können. Das Zimmer lag in einem hohen Turm, welcher zu der wie eine Burg befestigten Abtei gehörte. Es war fünfeckig und äußerst geräumig. Die ganze südliche Seite des Fünfecks nahm ein großes Fenster ein, das aus einer einzigen riesigen venezianischen Scheibe von dunkler Farbe bestand, so daß die Sonnen- und Mondstrahlen, die hindurchfielen, nur ein trübes, geisterhaftes Licht auf die Gegenstände im Inneren warfen. Die Decke aus fast schwarzem Eichenholz war außerordentlich hoch, gewölbt und von phantastischen, grotesken Ornamenten in halb gotischem, halb druidenhaftem Stil durchzogen. Aus der Mitte der melancholischen Wölbung hing an einer goldenen Ringkette eine große Lampe aus demselben Metall herab; sie erinnerte an ein Weihrauchfaß, war nach sarazenischem Geschmack gearbeitet und vielfach durchbrochen, so daß das Licht in Schlangenlinien durch das kapriziöse Goldgeflecht hindurchkroch.


  An verschiedenen Stellen waren kostbare Ottomanen und orientalische Kandelaber aufgestellt, und das Bett – das hochzeitliche Bett – war ebenfalls in indischem Stil gehalten, niedrig, aus massivem Ebenholz geschnitzt und von einem dunklen Baldachin, der den Eindruck eines Leichentuches machte, überschattet. In den Winkeln des Zimmers erhoben sich mächtige Sarkophage; man hatte sie in uralten Königsgräbern gefunden, und in ihre Deckel waren unvergängliche Zeichen eingegraben. Doch den phantastischsten Anblick bot die Bekleidung der Wände. Sie waren ganz unverhältnismäßig hoch und von oben bis unten mit schweren Tapisserien behangen, die aus demselben Stoffe bestanden, aus dem auch die Bezüge der Ottomanen und des Ebenholzbettes, der Betthimmel, der Teppich und die schweren Vorhänge, die einen Teil des Fensters verhüllten, hergestellt waren – einem reichen Goldstoff, in den in unregelmäßigen Zwischenräumen arabeskenhafte Figuren von ungefähr einem Fuß Durchmesser hineingewebt waren, die sich tiefschwarz von dem goldenen Grunde abzeichneten. Aber die Figuren hatten nur dann arabeskenhaften Charakter, wenn man sie von einem einzigen Punkt aus betrachtete. Durch ein heute allgemein bekanntes Verfahren, dessen Spuren man jedoch bis ins fernste Altertum verfolgen kann, waren sie so geartet, daß sich ihr Äußeres veränderte. Trat jemand in das Zimmer ein, so erschienen sie ihm einfach als monströse Häßlichkeiten; ging er weiter vor, so verschwand die Starrheit nach und nach, und Schritt vor Schritt sah er sich von einer endlosen Prozession gräßlicher Wesen umgeben, wie sie der Aberglaube des Nordens erdacht oder wie sie in den sträflichen Träumen der Mönche erstehen mögen.


  Dieser spukhafte Eindruck wurde noch erhöht durch einen starken künstlichen Luftzug, den ich hinter die Wandbekleidung hatte einfahren lassen und der dem Ganzen eine schauderhafte, unruhige Lebendigkeit verlieh.


  Dies also war die Wohnung, dies war das hochzeitliche Gemach, in dem ich mit der Lady Rowena die gottlosen Stunden des ersten Monats unserer Verheiratung verlebte – ohne zu viel Unruhe verlebte. Ich konnte mir nicht verhehlen, daß meine Frau sich vor meiner wilden Gemütsart fürchtete, daß sie mir auswich, daß sie mich nur sehr mäßig liebte – aber das freute mich fast. Ich haßte sie mit einem Hasse, der eher einem Dämon als einem Menschen zuzutrauen war. All meine Gedanken wandten sich – mit welch bohrendem Schmerz! – zu Ligeia zurück, zu der Geliebten, der Hohen, der Schönen, der Toten! Ich schwelgte in Erinnerungen an ihre Reinheit, ihre Weisheit, an ihr erhabenes himmlisches Wesen, an ihre leidenschaftliche, anbetende Liebe. In meiner Seele brannten jetzt glühendere, verzehrendere Flammen als je in der ihren. In der Erregung meiner Opiumträume – ich war jetzt ganz und gar zum Sklaven des Giftes geworden – rief ich mit lauter Stimme ihren Namen durch das Schweigen der Nacht oder tags durch die einsamen Schattenwege des Tales, als hätte ich sie durch die wilde Kraft, die feierliche Leidenschaft und die verzehrende Sehnsucht meiner Liebe wieder auf die Pfade des Lebens zurückrufen können, die sie verlassen – für immer?


  War es möglich, für immer?


  Zu Anfang des zweiten Monats unserer Verheiratung wurde Lady Rowena von einer plötzlichen Krankheit angefallen, von der sie sich nur langsam erholte. Ein verzehrendes Fieber bereitete ihr schlaflose Nächte, und in der Unruhe des Halbschlummers sprach sie von Tönen und Bewegungen, die sie in dem Turmzimmer wahrnähme und die ich nur ihrer kranken Phantasie oder vielleicht dem spukhaften Äußern des Gemaches zuschreiben konnte. Nach längerer Zeit trat eine Besserung ein, und endlich schien sie ganz wiederhergestellt.


  Doch schon nach kurzen Wochen warf sie ein zweiter, heftiger Anfall, von dem sich ihre schwache Konstitution nie mehr erholte, von neuem auf ihr Schmerzenslager. Seit dieser Zeit zeigte ihre Krankheit einen höchst beunruhigenden Charakter, und noch beunruhigendere Rückfälle machten die ganze Wissenschaft und alle Anstrengungen der Ärzte zunichte. In demselben Grade, in dem ihr Übel fortschritt, wuchs ihre nervöse Reizbarkeit. Die allergewöhnlichsten Gegenstände flößten ihr oft eine wilde Furcht ein, sie sprach immer häufiger und beharrlicher von leisen Geräuschen, von seltsamen Bewegungen der Vorhänge, die sie erschreckten, ängstigten. Eines Nachts, gegen Ende September, machte sie mich mit außergewöhnlicher Erregung auf solch unheimliche Vorgänge aufmerksam. Sie war eben aus einem unruhigen Schlummer aufgefahren. Ich saß am Kopfende des Ebenholzbettes auf einem indischen Diwan und hatte das Mienenspiel ihres abgemagerten Gesichtes mit Besorgnis und vagem Schreck beobachtet. Sie richtete sich halb auf und sprach in angstvollem Flüstern von allerlei Tönen, die sie vernähme – ich hörte sie nicht –, von Bewegungen, die sie bemerkte und die ich nicht sah. Der Luftzug strich lebhaft hinter den Wandbekleidungen dahin, und ich bemühte mich, ihr begreiflich zu machen – ich muß gestehen, ich glaubte es selbst nicht ganz –, daß diese kaum hörbaren Seufzer, diese kaum wahrnehmbaren Veränderungen der Gestalten an der Wand nur die natürliche Wirkung des gewohnten Luftzuges seien. Aber eine tödliche Blässe, die über ihr Gesicht lief, sagte mir, daß alle meine Anstrengungen, sie zu beruhigen, fruchtlos sein würden. Sie schien in Ohnmacht zu sinken. Was war zu tun? Einen Dienstboten hatte ich nicht in der Nähe. Da entsann ich mich plötzlich, daß ich eine Flasche leichten Weines, den ihr die Ärzte einmal verschrieben hatten, aufbewahrt hatte, und durchschritt das Zimmer, um ihn zu holen.


  Aber gerade als ich unter dem Licht der Lampe stand, erregten zwei sonderbare Umstände meine Aufmerksamkeit. Ich fühlte, daß irgend etwas Greifbares wiewohl Unsichtbares meine Gestalt leicht streifte, und sah auf dem goldfarbenen Teppich, gerade inmitten der reichen Strahlen, die das Weihrauchfaß entsandte, einen Schatten liegen – einen schwachen unbestimmten Schatten von engelhafter Schönheit –, so zart, wie man sich vielleicht den Schatten eines Schattens vorstellen kann. Aber da ich gerade an den Folgen einer übertrieben starken Dosis Opium litt, legte ich diesen Erscheinungen nur wenig Wichtigkeit bei und erwähnte sie Rowena gegenüber nicht.


  Ich fand den Wein und durchschritt von neuem das Zimmer, füllte ein Trinkgefäß und näherte es den Lippen meiner halb ohnmächtigen Gattin. Sie schien sich jedoch ein wenig erholt zu haben und ergriff das Glas selbst, während ich mich, die Blicke besorgt auf sie gerichtet, wieder auf die Ottomane niederließ.


  Da vernahm ich ganz deutlich leise Schritte in der Nähe des Bettes, und eine Sekunde später, als Rowena den Becher an ihre Lippen erhob, sah ich – ich mag es auch geträumt haben –, wie drei oder vier Tropfen einer glänzenden, rubinfarbenen Flüssigkeit, gleichsam aus einer unsichtbaren Quelle, die in der Luft des Zimmers zu entspringen schien, in den Wein fielen. Rowena bemerkte es jedenfalls nicht, denn sie trank ohne Zögern, und ich hütete mich wohl, ihr meine Beobachtung zu erzählen, die ja nur eine Vorspiegelung meiner Einbildungskraft sein konnte, deren krankhafte Tätigkeit durch das Opium, die späte Nachtstunde und die schreckhaften Worte meiner Frau aufs höchste gesteigert worden war.


  Doch konnte ich mir nicht verbergen, daß sich in Rowenas Krankheit unmittelbar nach dem Fall der Rubintropfen eine Wendung zum Schlimmen vollzog. In der übernächsten Nacht bereiteten die Hände meiner Bedienten für sie das Grab, und in der dann folgenden saß ich allein in dem phantastischen Zimmer, das sie als Braut empfangen, neben ihrem in Totenschleier gehüllten Leichnam. Seltsame Visionen, die das Opium erzeugte, umschwebten mich wie Schatten. Mein unruhiger Blick schweifte über die Sarkophage, in die Ecken des Zimmers, über die bewegten Fratzen der Draperien und die schlangenförmigen Lichtstreifen der hängenden Lampe. Ich dachte an die Ereignisse jener kurz vergangenen Nacht, und meine Augen wandten sich dem glänzenden Lichtkreis zu, in dem ich den leichten Schatten bemerkt hatte. Jetzt war er nicht mehr zu erkennen; ich atmete tief auf und blickte auf die bleiche, starre Gestalt, die auf dem Bett ausgestreckt lag. Da fühlte ich, wie tausend Erinnerungen an Ligeia in mir hochwogten; tobend wie eine Meeresflut stürzte der ganze unermeßliche Schmerz, den ich empfunden, als ich sie im Leichentuch gesehen, über mein Herz. – Es wurde tiefe Nacht, und immer noch saß ich regungslos, die Blicke auf Rowena gerichtet, in Gedanken an Ligeia, die einzige, übermenschlich Geliebte.


  Es mochte wohl Mitternacht sein, vielleicht etwas früher oder etwas später, ich hatte nicht auf die Zeit geachtet, als ein sehr leiser, sehr leichter, aber ganz deutlicher Seufzer mich aus meinen Träumereien auffahren ließ. Ich fühlte, er kam von dem Ebenholzbett, von dem Totenbett. Ich lauschte, in abergläubischer Angst, aber das Geräusch wiederholte sich nicht. Ich strengte meine Augen an, um irgendeine Bewegung in dem Leichnam zu entdecken, aber ich bemerkte nicht das geringste. Und doch konnte ich mich unmöglich getäuscht haben – ich hatte das Geräusch deutlich gehört und war vollständig wach. Angestrengt und mit äußerster Spannung beobachtete ich den Körper, aber es verflossen mehrere Minuten ohne irgendein Ereignis, das Licht in dies Geheimnis hätte bringen können. Nach einiger Zeit jedoch bemerkte ich, daß eine leichte, kaum sichtbare Färbung in die Wangen gestiegen war und sich die kleinen Adern der Augendeckel entlangzog. Grauen und Entsetzen packte mich, ich fühlte, wie mein Herz zu schlagen aufhörte und meine Glieder vor Schreck erstarrten.


  Doch gab mir endlich mein Pflichtgefühl die Kaltblütigkeit zurück. Ich konnte nicht länger zweifeln, daß unsere Anstalten zum Leichenbegängnis verfrüht gewesen waren, daß Rowena noch lebte.


  Wiederbelebungsversuche waren dringend geboten, doch war, wie gesagt, kein Dienstbote in der Nähe, da mein Turm von dem Teil der Abtei, den die Dienerschaft bewohnte, vollständig getrennt lag.


  Wollte ich jemanden herbeiholen, so mußte ich das Zimmer auf mehrere Minuten verlassen; und das durfte ich nicht wagen. Ich bemühte mich also allein, die entschwebende Seele zurückzurufen und zu halten. Aber nach einigen Sekunden trat ein offenbarer Rückfall ein, die Farbe verschwand aus den Wangen und Lidern, sie wurden bleicher als Marmor, und die Lippen preßten sich mit verdoppelter Kraft aufeinander und nahmen wieder den gespenstisch zusammengeschrumpften Ausdruck des Todes an; eine grauenhafte Kälte und Feuchtigkeit verbreitete sich bald über die ganze Oberfläche des Körpers, vollständige Leichenstarre trat ein. Ich sank schaudernd auf mein Ruhebett, von dem ich so angstvoll aufgeschreckt war, zurück und überließ mich aufs neue meinem leidenschaftlichen Gedenken an Ligeia.


  So verfloß eine Stunde, als ich – großer Gott, wie war es nur möglich – von neuem ein verwehendes Geräusch vom Bett her vernahm.


  In maßlosem Entsetzen horchte ich wieder hin und hörte den Ton zum zweiten Mal – es war ein Seufzer. Ich eilte auf den Leichnam zu und sah – sah deutlich –, daß seine Lippen zitterten. Eine Minute später teilten sie sich und entblößtem eine glänzende Reihe perlmutterner Zähne. Ein grenzenloses Erstaunen kämpfte in meinem Geiste mit einem maßlosen Schreck. Ich fühlte meinen Blick sich verdunkeln und mein Bewußtsein schwinden, und nur durch eine gewaltige Willensanstrengung gelang es mir, mich zum Handeln aufzuraffen.


  Stirn, Wangen und Hals Rowenas zeigten eine schwache Lebensfarbe, eine fühlbare Wärme durchdrang den ganzen Körper, und in der Herzgegend machte sich ein leiser Pulsschlag bemerkbar. Sie lebte!


  Und mit verdoppeltem Eifer versuchte ich durch jedes Mittel, das mich die Erfahrung und meine ausgedehnte Lektüre medizinischer Schriften gelehrt hatte, sie zum Bewußtsein zu bringen. Plötzlich jedoch verschwand die Farbe wieder, der Puls stand still, die Lippen preßten sich wie im Todeskrampf aufeinander, und ein paar Sekunden später war der Körper eiskalt, feucht, leichenfarben und starr und zeigte all die grauenhaften Merkmale eines Leichnams, der schon seit Tagen das Grab bewohnt.


  Und wieder versank ich in Träume, träumte von Ligeia, und von neuem – ist es verwunderlich, daß ich zittere, da ich dies schreibe? – von neuem tönte ein erstickter Seufzer vom Bett her an mein Ohr. Doch wozu soll ich die unbeschreiblichen Gräßlichkeiten dieser Nacht aufzählen? Wozu soll ich erzählen, wie oft sich bis zur Dämmerung dies grauenhafte Schauspiel des Wiederauferstehens erneuerte; wie jeder der erschreckenden Rückfälle einen starreren, tieferen Tod zur Folge hatte; daß jedem neuen Todeskampf ein neuer, grausigerer Verfall des Körpers folgte? Ich beeile mich, zum Ende zu kommen.


  Der größte Teil der Schreckensnacht war vergangen, und die, die tot war, bewegte sich wieder einmal, und zwar jäher, heftiger denn zuvor. Ich hatte schon seit langem jeden Versuch, ihr zu helfen, aufgegeben und blieb wie gebannt auf meiner Ottomane sitzen, von einem Wirbelsturm qualvollen Entsetzens gefaßt. Der Körper bewegte sich wieder – mit seltsamer Schnelle schoß Farbe in das Antlitz, die Starre der Glieder löste sich, und wären die Totenbinden und Leichentücher nicht gewesen, ich hätte geglaubt, daß Rowena zum Leben erwacht sei. Und nun mußte auch mein letzter Zweifel schwinden, als das leichentuchumhüllte Wesen sich vom Bett erhob und schwankend, mit schwachen Schritten, mit geschlossenen Augen, wie jemand, der im Schlafe wandelt – aber gerade und entschlossen – in die Mitte des Zimmers schritt.


  Ich zitterte nicht, ich rührte mich nicht, denn eine Flut unausdenkbarer Gedanken, die das Aussehen, die Gestalt und der Gang des Phantoms in mir erweckten, stürzte über mich. Eine wahnsinnige Verwirrung, ein nicht zu bändigender Tumult rang in meinem Hirn. War das die lebendige Rowena, die ich da sah? War es Rowenaüberhaupt – die blondhaarige, blauäugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine? Weshalb, ja, weshalb zweifelte ich daran? Eine schwere Binde verhüllte ihren Mund – weshalb sollte das nicht der Mund der Lady von Tremaine sein? Und die Wangen? Ja, sicher waren es die Rosenwangen Rowenas. Und das Kinn, mit den Grübchen voll Gesundheit, sollte es nicht das ihre sein? – Aber: war sie denn während ihrer Krankheit gewachsen? Wie Wahnsinn durchschoß es mich bei diesem Gedanken. Mit einem Sprung lag ich zu ihren Füßen.


  Sie wich meiner Berührung aus und befreite ihr Haupt aus dem entsetzlichen Leichentuch, und in die schaudernde Atmosphäre des Zimmers strömte eine üppige Fülle langer, ungeordneter Haare – siewaren schwärzer als die Rabenflügel der Mitternacht. Und dann sah ich, wie sich langsam die Augen in dem Antlitz öffneten. »Endlich! Da sind sie!« rief ich laut. »Wie sollte ich sie nicht erkennen, die großen, schwarzen, seltsamen Augen meiner verlorenen Liebe – die Augen der Lady – der Lady Ligeia?«


  



  DER TEUFEL IM GLOCKENSTUHL


  The Devil in the Belfry ()


  Was hat die Uhr geschlagen?(Alte Redensart)


  



  Der schönste Ort von der Welt ist – oder vielmehr war –, wie jedermann weiß, der holländische Burgflecken Vondervotteimittis. Da er aber etwas abseits von der Heerstraße liegt, so haben vielleicht nur wenige meiner Leser ihm je einen Besuch abgestattet. Um dieser letzteren willen ist es also wohl gerechtfertigt, wenn ich das Städtchen ein wenig beschreibe; und dies ist um so nötiger, als ich in der Hoffnung, die allgemeine Teilnahme dorthin zu lenken, hier einen Bericht der unheilvollen Ereignisse geben will, die sich unlängst dort zutrugen.


  Wer mich kennt, wird nicht daran zweifeln, daß ich mich dieser freiwillig übernommenen Pflicht nach bestem Wissen und Gewissen erledigen werde – mit all der kühlen Unparteilichkeit und Sachlichkeit, wie sie dem zukommt, der auf den Titel eines Geschichtsschreibers Anspruch erhebt.


  Durch das Studium von Münzen, Handschriften und Inschriften bin ich in der Lage, feststellen zu können, daß der Ort Vondervotteimittis seit seiner Gründung stets so ausgesehen hat wie heutzutage noch. Den Zeitpunkt jener Gründung aber kann ich leider nur mit eben der unklaren Klarheit angeben, wie sie zuweilen von Mathematikern bei gewissen algebraischen Formeln angewendet wird. Ich kann also sagen, in Anbetracht des hohen Alters dieses Ortes dürfte das Datum seiner Gründung ohne Zweifel so weit zurückliegen, wie es zu berechnen uns überhaupt möglich ist.


  Was nun die Frage nach der Herkunft des Namens Vondervotteimittis anlangt, so bekenne ich, daß auch dies sich von mir nicht mit Sicherheit feststellen ließ. Unter einer Unzahl verschiedener Meinungen über diesen heiklen Punkt – spitzfindigen und gelehrten oder auch dem Gegenteil von beiden – konnte ich nichts wirklich Überzeugendes herausfinden. Vielleicht wäre der Ansicht von Grogswigg – die fast mit jener von Kroutaplenttey übereinstimmt – unter Vorbehalt beizustimmen. Sie lautet: ›Vondervotteimittis – Vonder, lies Donder – Votteimittis, quasi und Bleitziz – Bleitziz, veraltet für Blitzen.‹ Tatsächlich findet diese Ableitung einigermaßen ihre Unterstützung durch gewisse elektrische Entladungen auf der Spitze des Rathausturmes. Ich muß jedoch in einer so wichtigen Frage die Verantwortung ablehnen und verweise den Leser auf die Oratiunculae de Rebus Praeteritis von Dundergutz; siehe auch Blunderbuzzard De Derivationibus, pag. -, Folio, gotische Ausgabe, rote und schwarze Schrift, Schlagwort, keine Zahlen – das auch Randbemerkungen von der Hand von Stuffundpuff mit Kommentaren von Grundundguzzell enthält.


  Ungeachtet der Unklarheit, in der wir bezüglich des Zeitpunktes seiner Gründung und der Ableitung seines Namens sind, so kann, wie ich schon vorher sagte, kein Zweifel sein, daß Vondervotteimittis immer so ausgesehen hat wie heutigen Tages. Der älteste Mann im Ort weiß von keiner – auch nicht der geringsten – Veränderung des Ortes, und in der Tat: schon der Gedanke an eine solche Möglichkeit ist eine Entweihung. Der Burgflecken liegt in einem kreisrunden Tal von etwa einer Viertelmeile Umfang, das von sanften Hügeln umgeben ist, die zu überschreiten die Bevölkerung nie gewagt hat. Sie begründet das damit, daß nach ihrer Meinung auf der andern Seite überhaupt gar nichts mehr sei.


  Das Tal selbst ist ganz eben und durchweg mit Kacheln gepflastert; an seinem Rande hin zieht sich eine Reihe von sechzig kleinen Häusern. Diese, die mit dem Rücken an die Hügel lehnen, blicken alle nach dem Mittelpunkt der Ebene, der von jeder Haustür genau sechzig Yards entfernt ist. Jedes Haus hat einen kleinen Garten vor sich, mit einem kreisrunden Fußweg, einer Sonnenuhr und vierundzwanzig Kohlköpfen. Die Bauten selbst sind einander so völlig gleich, daß man keinen vom andern unterscheiden kann. Infolge ihres hohen Alters haben sie einen etwas seltsamen Baustil, der aber darum nicht weniger malerisch ist. Sie sind aus kleinen, roten, schwarzumrandeten Ziegeln aufgebaut, so daß die Mauern wie ein Schachbrett aussehen. Die Häuser tragen ihre Giebel nach vorn, und über der Dachtraufe und dem Haupttor sind Kranzleisten – fast so mächtig wie das ganze übrige Haus. Die Fenster sind schmal und tief mit winzig kleinen Scheiben und viel Holzverschalung. Auf dem Dach sind eine Unmenge Ziegel mit langem, gebogenem Henkel. Alles Fachwerk ist sehr dunkel und hat viel Schnitzereien aufzuweisen; das Muster aber ist fast immer das gleiche. Seit Menschengedenken nämlich haben die Schnitzer von Vondervotteimittis nie mehr als zwei Bilder schnitzen können: eine Uhr und einen Kohlkopf. Diese beiden aber können sie prächtig wiedergeben und bringen sie überall an, wo der Raum es erlaubt.


  Die Wohnungen gleichen einander innen wie außen, und die Einrichtung ist überall die gleiche. Der Bodenbelag besteht aus vierekkigen Kacheln, Tische und Stühle sind aus schwärzlichem Holz mit dünnen, krummen Beinen und zierlichen Füßen. Die Kaminsimse sind breit und hoch und weisen nicht nur gemeißelte Uhren und Kohlköpfe auf, sondern eine richtige Standuhr, die oben auf der Mitte des Simses steht und gewaltig tickt, und ferner einen Blumentopf mit einem Kohlkopf auf jeder Ecke des Simses. Zwischen jedem Kohlkopf und der Uhr wiederum befindet sich ein kleiner Chinese mit einem großen und dicken Bauch, der aber aus einem riesigen runden Loch besteht, aus dem das Zifferblatt einer Uhr hervorschaut.


  Die Feuerstellen sind breit und tief und werden von boshaft blickenden Stein-Hunden getragen. Sie hüten stets ein loderndes Feuer und darüber einen riesigen Kessel voll Sauerkraut und Schweinefleisch, das die brave Hausfrau eifrig bewacht. Es ist eine kleine, dicke, alte Dame mit blauen Augen und rotem Gesicht; sie trägt eine Haube, so groß wie ein Zuckerhut, die mit roten und gelben Schleifen geziert ist. Ihr Kleid ist aus orangefarbener Halbwolle, hinten sehr voll und in der Taille sehr kurz gearbeitet – und auch in anderer Hinsicht sehr kurz, da es kaum bis zur Mitte des Beines reicht. Das Bein ist ziemlich dick, auch die Fesseln sind dick, aber sie trägt ein Paar schöne grüne Strümpfe darüber. Ihre Schuhe – aus rosarotem Leder – sind mit breiten, gelben Bändern geschlossen, die eine Rosette in Form eines Kohlkopfes bilden. In ihrer Linken hält sie eine kleine, schwere holländische Taschenuhr; in ihrer Rechten schwingt sie einen Löffel für das Sauerkraut und Schweinefleisch. An ihrer Seite sitzt eine fette, gefleckte Katze, an deren Schwanzende ›die Jungens‹ aus ›Spaß‹ eine goldschimmernde Spielzeuguhr angebunden haben.


  Die Jungens selber sind alle drei im Garten und hüten das Schwein.


  Sie sind jeder zwei Fuß hoch. Sie tragen dreieckige Stulphüte, purpurrote Westen, die bis auf die Schenkel reichen, hirschlederne Kniehosen, rotwollene Strümpfe, schwere Schuhe mit großen Silberschnallen und lange Überröcke mit mächtigen Perlmutterknöpfen.


  Jeder hat ferner eine Pfeife im Mund und eine kleine, dicke Uhr in der rechten Hand. Er tut einen Zug und einen Blick und einen Blick und einen Zug. Das Schwein ist dick und faul und abwechselnd damit beschäftigt, die von den Kohlköpfen abgefallenen Blätter zu fressen und mit dem Hinterfuß nach der goldschimmernden Uhr zu stoßen, welche die Bengels auch ihm an den Schwanz gebunden haben, damit es ebenso hübsch aussehe wie die Katze.


  Dicht an der Haustür, in einem hochlehnigen, lederbezogenen Armstuhl mit krummen Beinen und zierlichen Füßen, gleich denen der Tische, sitzt der alte Hausherr selber. Er ist ein sehr aufgeblasener alter Herr mit großen runden Augen und einem Doppelkinn. Sein Anzug gleicht dem der Knaben, und ich brauche nichts weiter darüber zu sagen. Der ganze Unterschied ist, daß seine Pfeife etwas größer ist als ihre und er mehr Rauch ausstoßen kann. Gleich ihnen hat er eine Uhr, aber er trägt sie in der Tasche. Die Wahrheit zu gestehen: er hat auf Wichtigeres als auf seine Taschenuhr zu achten, und was das ist, will ich gleich berichten. Er sitzt mit übergeschlagenen Beinen, macht ein ernstes Gesicht und hat wenigstens das eine seiner Augen unentwegt auf einen gewissen bemerkenswerten Gegenstand im Mittelpunkt des Tals gerichtet.


  Dieser Gegenstand befindet sich im Turm des Rathauses. Die Stadträte sind alle sehr kleine, rundliche, ölige, kluge Männer mit großen Glotzaugen und Doppelkinn und tragen viel längere Überröcke und viel größere Schuhschnallen als die gewöhnlichen Einwohner von Vondervotteimittis. Seit meinem Aufenthalt in dem Burgflekken hatten sie einige geheime Sitzungen, in denen sie folgende drei bedeutsame Resolutionen angenommen haben:


  »Daß es falsch ist, den guten alten Lauf der Dinge zu ändern«,


  »Daß es außerhalb von Vondervotteimittis nichts Angenehmes gibt« und


  »Daß wir bei unsern Uhren und unsern Kohlköpfen sitzen bleiben wollen.«


  Über dem Sitzungssaal des Rathauses ist der Turm, und in dem Turm ist der Glockenstuhl, in dem sich seit unvordenklichen Zeiten der Stolz und das Wunder des Ortes befindet: die große Turmuhr des Burgfleckens Vondervotteimittis. Und das ist gerade der Gegenstand, auf den die Augen der alten Herren gerichtet sind, die in den lederbezogenen Armstühlen sitzen.


  Die große Turmuhr hat sieben Zifferblätter – eins auf jeder der sieben Seiten des Turms – so daß es von jedem Stadtteil gesehen werden kann. Diese Zifferblätter sind groß und weiß, und ihre Zeiger schwer und schwarz. Da ist ein Turmwächter, dessen einziges Amt es ist, die Uhr zu bedienen; dieses Amt aber ist die angenehmste aller Sinekuren – denn bisher war an der Turmuhr von Vondervotteimittis noch nie etwas in Unordnung gewesen. Bis vor kurzem hätte fast schon diese Vermutung für ketzerisch gegolten. Seit den entlegensten Zeiten, deren die Archive Erwähnung tun, hat die große Glocke die Stunden ordnungsmäßig geschlagen. Und dasselbe war der Fall mit allen den andern großen und kleinen Uhren im Städtchen. Nie wieder gab es einen so pünktlichen Ort. Wenn der große Klöppel es für angebracht hielt, ›zwölf Uhr!‹ zu sagen, so gingen alle seine gehorsamen Nachfolger gleichzeitig ans Werk und gaben den Ruf wie ein richtiges Echo zurück. Kurz: die guten Bürger liebten ihr Sauerkraut, auf ihre Uhren aber waren sie stolz.


  Alle Leute, die ein Amt haben, werden mehr oder weniger respektiert, und da der Turmwächter von Vondervotteimittis die beste aller Sinekuren hat, ist er der bestangesehene Mann von der Welt. Er ist der Hauptwürdenträger des Burgfleckens, und sogar die Schweine blicken mit einer Art Ehrfurcht zu ihm auf. Sein Rockschoß ist viel länger – seine Pfeife, seine Schuhschnallen, seine Augen und sein Magen sind viel größer als jene der andern alten Herren im Ort; und was sein Kinn anlangt, so ist es nicht nur doppelt, sondern dreifach.


  So habe ich also die glückliche Zeit von Vondervotteimittis gemalt – ach, daß ein so schönes Bild auch seine Kehrseite haben muß!


  Es war lange die Rede unter den weisesten Bürgern gewesen, daß›von jenseits der Höhen nichts Gutes kommen kann‹; und es schien wirklich, als hätten die Worte prophetischen Geist in sich. Es war vorgestern, und es fehlten noch fünf Minuten bis zwölf, als auf dem östlichen Höhengipfel ein merkwürdiger Gegenstand auftauchte.


  Solch ein Ereignis erregte natürlich allgemeine Aufmerksamkeit, und jeder kleine alte Herr im lederbezogenen Armstuhl wandte eins seiner Augen mißbilligend auf die Erscheinung, während er das andere immer noch auf die Turmuhr gerichtet hatte.


  Als nur noch drei Minuten an zwölf fehlten, erkannte man den fraglichen seltsamen Gegenstand als einen winzigen, fremdländisch aussehenden jungen Mann. Er kam den Hügel in großer Hast herunter, so daß jedermann ihn bald gut sehen konnte. Er war tatsächlich das winzigste Persönchen, das je in Vondervotteimittis gesehen worden war.


  Sein Antlitz war tabakbraun, und er hatte eine lange, krumme Nase, kleinrunde Augen, einen großen Mund und ein prächtiges Gebiß, welches er gern zu zeigen schien, denn er grinste von einem Ohr zum andern. Vor lauter Schnurr- und Backenbart konnte man von seinem Gesicht nichts weiter sehen. Sein Kopf war unbedeckt, und sein Haar sorgfältig in Papilloten aufgewickelt. Sein Anzug bestand aus einem enganliegenden schwalbenschwänzigen schwarzen Rock (aus dessen einer Tasche ein sehr langer, weißer Taschentuchzipfel heraushing), schwarzen Kaschmir-Kniehosen, schwarzen Strümpfen und klobigen Schuhen mit riesigen Schleifen aus schwarzem Atlasband. Unter dem einen Arm trug er einen mächtigen Hut und unter dem andern eine Geige, fast fünfmal so groß wie er selbst. In seiner linken Hand hielt er eine goldene Schnupftabaksdose, aus der er, der mit phantastischem Hoppschritt den Hügel herunterstolperte, unablässig mit höchst selbstzufriedener Miene schnupfte. Guter Gott! war das ein Anblick für die ehrenwerten Bürger von Vondervotteimittis!


  Offen gesagt, der Kerl hatte ungeachtet seines freundlichen Grinsens ein verwegenes und bösartiges Gesicht; und wie er da geradewegs mitten ins Dorf hereinkurbettierte, erregte die seltsam klobige Form seiner Schuhe beinahe Verdacht; und manch einer der Bürger, der ihn damals sah, hätte wohl eine Kleinigkeit dafür gegeben, einen Blick unter das weiße Taschentuch tun zu dürfen, das da so aufdringlich aus der Tasche seines Schwalbenschwanzes herausbaumelte. Was aber hauptsächlich geradezu Entrüstung hervorrief, war, daß der schurkische Windbeutel hier einen Wirbel und da einen Fandango drehte, aber nicht die leiseste Ahnung von dem zu haben schien, was man ›Takt halten‹ nennt.


  Die guten Leutchen der Stadt hatten jedoch kaum Zeit, ihre Augen wirklich aufzusperren, als – es fehlte gerade noch eine halbe Minute bis Mittag – der Kerl mitten unter sie sprang. Er machte ein ›chassez‹hier und ein ›balancez‹ da, eine ›pirouette‹ hier und einen ›pas de zéphyr‹da und schwang sich dann mit einem Satz hinauf in den Glockenstuhl des Rathauses, wo der erstaunte Turmwächter ängstlich und entrüstet schmauchte. Doch der kleine Kerl packte ihn sofort an der Nase, zwickte sie und zerrte an ihr, stülpte dem Mann den großen Hut auf den Kopf und trieb ihn ihm bis auf den Mund hinunter. Dann hob er die riesige Fiedel und schlug ihn damit so lange und gründlich, daß die hohle Fiedel und der fette Turmwächter gemeinsam einen Lärm hervorbrachten, daß ihr darauf geschworen hättet, ein Regiment von Paukenschlägern bringe droben auf dem Glockenstuhl des Rathauses von Vondervotteimittis dem Teufel einen Zapfenstreich.


  Es ist nicht festzustellen, zu welch verzweifeltem Racheakt dieser ruchlose Angriff die Bürger getrieben hätte, wenn nicht nur noch eine halbe Sekunde bis Mittag gefehlt hätte. Die Glocke mußte gleich schlagen, und es war von höchster Wichtigkeit, daß jedermann nach seiner Uhr sah. Tatsache ist, daß der Bursche droben im Turm an der Uhr etwas Ungehöriges vornahm. Da sie aber jetzt zu schlagen begann, hatte niemand Zeit, auf seine Manipulationen zu achten, denn alle mußten die Glockenschläge mitzählen.


  »Eins!« sagte die Glocke.


  »Eens!« echote ein jeder kleine alte Herr im lederbezogenen Armstuhl in Vondervotteimittis. »Eens!« sagte auch seine Uhr; »eens!«


  sagte die Uhr seiner Frau, und »eens!« sagten die Uhren der Jungens und die kleinen goldschimmernden Spielzeuguhren an den Schwänzen der Katzen und Schweine.


  »Zwei!« fuhr die große Glocke fort, und »zwee!« repetierten alle Repetieruhren.


  »Drei! Vier! Fünf! Sechs! Sieben! Acht! Neun! Zehn!« sagte die Glocke.


  »Dree! Vür! Fümpf! Zächs! Säwen! Ocht! Nain! Zien!« antworteten die andern.


  »Elf!« sagte die große.


  »Jelf!« stimmten die kleinen Dinger bei.


  »Zwölf!« sagte die Glocke.


  »Zwielf!« erwiderten sie ganz zufriedengestellt und ließen die Stimme sinken.


  Und »zwielf is et!« sagten die kleinen alten Herren und steckten ihre Uhren ein. Aber die große Glocke war noch nicht mit ihnen fertig.


  »Dreizehn!« sagte sie.


  »Der Teufel!« schnappten die kleinen alten Herren, wurden bleich, nahmen die Pfeife aus dem Mund und das rechte Bein vom linken Knie.


  »Der Teufel!« grollten sie, »dreezien! Dreezien!! – Mein Gott, et is dreezien Uhr!!«


  Was soll ich versuchen, die furchtbare Szene, die nun folgte, zu beschreiben? Ganz Vondervotteimittis verfiel sogleich in Jammer und Aufruhr.


  »Wat is mit mein Bauch?« heulten alle die Buben – »Ech hob seit’ner Stund Hunger!«


  »Wat is mit mein Kraut?« schrien alle die Frauen, »et is seit ’ner Stund all gar!«


  »Wat is mit mein Piep?« fluchten alle die kleinen alten Herren,»Doner ond Blitzen! Sie is seit ’ner Stund all aus!« - Und in Wut stopften sie sie neu, sanken in ihren Armstuhl zurück und pafften so wild und hastig, daß das ganze Tal im Nu mit undurchdringlichem Rauch erfüllt war.


  Inzwischen hatten die Kohlköpfe alle ganz rote Köpfe bekommen, und es schien, als sei alles, was die Gestalt einer Uhr hatte, vom leibhaftigen Teufel besessen. Die in die Möbelstücke eingeschnitzten Uhren drehten sich wie behext, während jene auf den Kaminsimsen sich vor Wut kaum fassen konnten und so unausgesetzt dreizehn schlugen und mit ihren Pendeln so toll herumwirbelten, daß es grauenhaft mitanzusehen war. Doch schlimmer als das: weder Katze noch Schwein wollten sich länger die Vorführung der an ihren Schwänzen angebundenen Uhren gefallen lassen und wehrten sich in toller Flucht mit Kragen, Stoßen und Quieken und Kreischen und Miauen und Grunzen und den Leuten-ins-Gesicht-springen und ihnen Unter-die-Röcke-laufen und überhaupt mit dem gräßlichsten Lärm und der schauerlichsten Verwirrung, die ein vernünftiger Mensch sich nur denken kann. Und um die Dinge noch verzweifelter zu machen, gebärdete sich der schurkische Galgenstrick droben im Turm ganz toll.


  Hier und da konnte man durch den Rauch hindurch einen Blick auf ihn werfen: da saß er im Glockenstuhl auf dem Turmwächter, der der Länge lang auf dem Rücken lag. Zwischen den Zähnen hielt der Kerl den Glockenstrang, den er durch Schwenken seines Kopfes hin und her zerrte und damit solchen Höllenlärm vollführte, daß mir noch in der Erinnerung die Ohren klingen. Auf seinem Schoß lag die große Fiedel, auf der er mit beiden Händen ohne Sinn und Verstand herumarbeitete, der Tropf, und die erbärmlichsten Gassenhauer geigte.


  Da die Dinge so übel standen, verließ ich voll Abscheu den Ort und bitte nun alle Freunde von Pünktlichkeit und Sauerkraut um ihre Unterstützung. Laßt uns gemeinsam zu dem Burgflecken ziehen und die alte Ordnung der Dinge in Vondervotteimittis wiederherstellen, indem wir den kleinen Kerl vom Turm herunterjagen.


  



  DIE ABENTEUER DES ARTHUR GORDON PYM


  Narrative of Arthur Gordon Pym ()


  Vorbemerkung


  Als ich vor einigen Monaten – nach seltsamen Abenteuern in der Südsee und in anderen Zonen – in die Vereinigten Staaten zurückkehrte, geriet ich in Richmond zufällig in eine Gesellschaft von Herren, welche sich für die Gegenden, die ich durchschifft hatte, lebhaft interessierten und mich inständigst baten, ja, es für meine Pflicht erklärten, die Erzählung meiner Abenteuer dem Publikum zugänglich zu machen. Doch ich hatte mehrere Gründe, dies nicht sogleich zu tun, von denen einige ganz privater Natur waren und nur mich allein betrafen; die größten Bedenken erregte mir jedoch der Umstand, daß ich, der ich während des größeren Teiles der Reise kein Tagebuch geführt hatte, nicht imstande gewesen wäre, aus dem Gedächtnis eine genaue und zusammenhängende Reisebeschreibung zu liefern, die so wahrscheinlich klänge, wie es im Interesse der Wahrheit zu wünschen war, und die Vermutung nicht aufkommen ließe, eine starke Phantasie habe dem Erzähler manche Dinge wohl in zu grellem Lichte gezeigt. Ein anderer Grund war der, daß die Begebenheiten, welche ich zu erzählen hatte, wirklich zu wunderbarer Natur waren, und ich, da ich mich nur auf das Zeugnis eines einzigen Mannes, der noch dazu ein ungebildeter Indianer war, stützen konnte, bloß bei meiner Familie und ein paar Freunden, die seit meiner Jugend meinen realen Sinn kannten, Glauben zu finden hoffen durfte, – daß das Publikum im allgemeinen jedoch meine Erzählung für eine ziemlich unverschämte Erfindung halten würde. Dazu kam noch ein gewisses Mißtrauen, das ich in meine schriftstellerische Fähigkeit setzen mußte, und, wie gesagt, eine Menge privater Gründe, die mich abhielten, der Aufforderung einer Veröffentlichung nachzukommen.


  Unter den Herren, die das größte Interesse an meinen Erzählungen, besonders an dem Teil derselben hatten, der sich auf den Antarktischen Ozean bezieht, befand sich auch Herr E. A. Poe, der frühere Herausgeber des Southern Literary Messenger, einer Monatsschrift des Herrn Thomas W. White in Richmond. Er riet mir besonders dringend, möglichst bald einen genauen Bericht meiner Erlebnisse herauszugeben und dem gesunden Menschenverstand des Publikums zu vertrauen; werde das Buch auch ungeschickt geschrieben, so könne es dadurch doch nicht verlieren, die Ungeschicklichkeit werde im Gegenteil eher behilflich sein, mir Glauben zu verschaffen.


  Da ich mich jedoch trotz all seiner Vorstellungen noch immer nicht zu einer Herausgabe entschließen konnte, bat er mich, den ersten Teil meiner Abenteuer in eigener Fassung in dem Messenger als Erfindung herausgeben zu dürfen. Ich willigte ein und stellte nur die Bedingung, daß mein Name beibehalten bleibe. Zwei Teile der angeblich erfundenen Erzählung erschienen denn auch im Januar und Februar im Messenger und zwar, um die Vorspiegelung, es handele sich um Erfindungen, vollständig zu machen, unter dem Namen des Herrn E. A. Poe.


  



  Die Art und Weise, in der man nun diese beiden Teile aufgenommen, bestimmte mich schließlich doch, an eine regelrechte Beschreibung und Herausgabe der Abenteuer zu gehen. Denn ich hatte gemerkt, daß das große Publikum – trotz des Anscheins des Erfundenen, den Herr E. A. Poe den im Messenger erschienenen Bruchteilen, ohne auch nur eine einzige Tatsache zu entstellen oder zu übertreiben, gegeben hatte, – doch nicht geneigt war, die ganze Sache für eine Fabel zu halten. Herr E. A. Poe erhielt z. B. mehrere Briefe, deren Schreiber offenbar vom Gegenteil überzeugt waren. Ich schloß daraus, daß die Tatsachen, die ich mitzuteilen hatte, der Art seien, daß man sie um ihrer selbst willen glauben könne, und daß ich nicht Gefahr laufe, durch die allgemeine Ungläubigkeit geärgert zu werden.


  Nachdem ich diese Vorbemerkungen gemacht habe, bleibt mir nur übrig, noch einmal zu erwähnen, daß, wie gesagt, nicht al es, was folgt, meiner Feder entstammt, daß jedoch Herr E. A. Poe, der die ersten Seiten der Abenteuer geschrieben, auch nicht eine Tatsache verändert oder entstellt hat. Selbst für die Leser, welche den Messenger


  nicht gelesen haben, ist es unnötig, das Kapitel zu bestimmen, an dem meine Erzählung beginnt, ein jeder wird den Unterschied im Stil leicht bemerken.


  New York, im Juli 


  A. G. Pym


  



  Kapitel 1 -Ein Vorabenteuer


  Ich heiße Arthur Gordon Pym. Mein Vater war ein ehrenwerter Mann und betrieb zu Nantucket, wo ich geboren wurde, einen Handel in Schiffseinrichtungsgegenständen. Mein Großvater mütterlicherseits war Advokat und hatte einen großen Klientenkreis.


  



  Außerdem spekulierte er erfolgreich und erwarb sich mit Aktien der Edgarton New-Bank, wie sie früher genannt wurde, ein ziemlich beträchtliches Vermögen. Er war mir, glaube ich, mehr als irgend jemand anderem auf der Welt zugetan, und ich durfte erwarten, bei seinem Tode den größten Teil seiner Güter zu erben. Als ich sechs Jahre alt war, schickte er mich in die Schule des alten Herrn Ricketts, eines Herrn, der nur einen Arm und ziemlich exzentrische Manieren hatte und jedem, der einmal New Bedford besucht hat, wohlbekannt ist.


  Ich blieb bis zum siebzehnten Jahre unter seiner Obhut und besuchte dann die Akademie des Herrn E. Ronald. Hier wurde ich mit dem Sohne des Herrn Barnard bekannt, eines Seekapitäns, der im Auftrage der Firma Vredenburgh fuhr; Herr Barnard ist ebenfalls in New Bedford gut bekannt und hat viele Verwandte in Edgarton. Sein Sohn hieß Augustus und war fast zwei Jahre älter als ich. Er war einmal mit seinem Vater auf der Walfischjagd gewesen und konnte mir nicht genug von seinen Seeabenteuern erzählen. Ich brachte manchmal ganze Tage, ja, ganze Nächte bei ihm zu. Wir schliefen in demselben Bett und schlossen oft bis zum Tagesanbruch kein Auge, weil er kein Ende finden konnte, mir die Eingeborenen von Tinian und anderen Inseln, die er besucht, zu schildern. Ich begann mich nach und nach für seine Erzählungen zu interessieren, bis ich dann schließlich nichts lebhafter wünschte, als Seemann zu werden. Ich kaufte mir für fünfundsiebenzig Dollar ein kleines Segelboot, den Ariel, ein Halbverdeck, das ohne Überlastung wohl zehn Personen fassen konnte. Mit diesem Boot nun machten wir die tollsten Streiche von der Welt, und wenn ich mich jetzt an dieselben erinnere, wundere ich mich nur, daß ich noch am Leben bin.


  Ich möchte eines dieser Abenteuer meiner längeren und wichtigeren Erzählung als Einleitung voranschicken. Herr Barnard gab eines Abends eine Gesellschaft, an deren Schluß Augustus und ich nicht wenig bezecht waren, so daß ich, wie meistens in solchen Fällen, vorzog, die Nacht bei ihm zu bleiben, statt nach Hause zu gehen.


  Er begab sich ziemlich ruhig zu Bett, und auch ich war nach Verlauf einer halben Stunde gerade dabei, sanft einzudämmern, als er plötzlich wieder vom Bett aufstand und mit einem schrecklichen Fluche schwor, daß kein Gordon Pym in der ganzen Christenheit ihn bewegen könne, zu schlafen, wenn eine so glorreiche Brise aus Südwest wehe. Ich erstaunte höchlichst, denn ich konnte mir gar nicht erklären, was er eigentlich wolle, und glaubte, der reichliche Wein- und Likörgenuß habe ihn so außer sich gebracht. Er sprach jedoch plötzlich ganz ruhig weiter: Ich hielte ihn wohl für betrunken, jedoch sei er nie in seinem Leben nüchterner gewesen. Er sei es aber leid, in einer so wundervollen Nacht wie ein Hund schlafend zu liegen, er werde jetzt aufstehen, sich anziehen und auf dem Boote ›Spaß machen‹. Ich weiß nicht, welcher böse Geist plötzlich Besitz von mir ergriff; kaum waren die Worte seinem Munde entflohen, so war auch ich der Meinung, daß seine wahnwitzige Idee der köstlichste und vernünftigste Vorschlag von der Welt sei. Es war fast stürmisch draußen und das Wetter sehr kalt, denn wir befanden uns gegen Ende Oktober.


  Ich sprang jedoch dessenungeachtet in einer Art von Extase aus dem Bette, schrie, daß ich ebenso tapfer sei wie er und ebensowenig geneigt, wie ein Hund die Nacht durchzuschlafen, und ebenso wie jeder Augustus Barnard in Nantucket, zu jedem Ulk auf einem Boote bereit.


  Mit Windesschnelle fuhren wir in unsere Kleider und eilten hinaus. Der Ariel lag auf der alten, verfallenen Werft von Pankey & Co.


  Augustus sprang hinein und schöpfte ihn aus, denn er war fast halb voll Wasser. Als dies getan war, richteten wir die Segel und steuerten kühn in die See hinaus.


  Es blies ziemlich stark aus Südwest, die Nacht war klar und kalt; Augustus saß am Steuer, ich stand auf Deck am Segel. Wir flogen ziemlich rasch dahin, keiner von uns hatte, seit wir das Schiff von der Werft losgelöst, ein Wort gesprochen. Ich fragte meinen Gefährten nach einiger Zeit, wohin er denn eigentlich steuern wolle und wann wir wieder zurückkehren würden. – Er pfiff ein paar Minuten lang vor sich hin und antwortete mir dann ganz trocken: »Ich fahre auf die See hinaus, du kannst ja nach Hause zurückkehren, wenn du willst!« Ich sah ihn erstaunt an und bemerkte, daß er trotz seiner angenommenen Gleichgültigkeit im höchsten Grade erregt war. Ich konnte ihn, da der Mond hell schien, deutlich sehen, sein Gesicht war bleicher als Marmor, und seine Hand zitterte so stark, daß er nur mit Mühe das Steuer halten konnte. Ich empfand, daß er irgend etwas falsch gemacht haben mußte, und geriet in große Unruhe. Mir selbst war die Führung eines Bootes damals noch fast vollständig unbekannt – ich war auf die Geschicklichkeit meines Freundes angewiesen. Der Wind hatte auch plötzlich an Heftigkeit zugenommen, und wir bewegten uns in gerader Linie immer tiefer ins Meer hinaus, doch schämte ich mich, irgendwelche Befürchtungen zu äußern, und schwieg noch eine weitere halbe Stunde lang. Dann jedoch konnte ich mich nicht länger bezwingen und stellte meinem Freunde vor, es sei nun doch Zeit, an die Rückfahrt zu denken. Wieder verging fast eine Minute, ehe er mir antwortete oder vielmehr meinen Vorschlag verstanden zu haben schien. »Hat noch Zeit – hat noch Zeit!« sagte er endlich, und obwohl ich eine ähnliche Antwort erwartet hatte, erfüllte mich der Ton, in dem diese Worte gesprochen wurden, mit unaussprechlichem Schrecken. Ich blickte ihn wieder an und bemerkte, daß seine Lippen totenbleich waren und seine Knie so heftig schlotternd gegeneinanderschlugen, daß er sich nur mit Mühe aufrecht erhielt. »Um Gottes willen, Augustus,« rief ich aus, »was fehlt dir? Was ist denn vorgefallen? Was machst du denn da?«


  »Vorgefallen?« lallte er, offenbar aufs höchste überrascht, ließ im gleichen Augenblick das Steuer fahren und fiel selbst der Länge nach ins Boot zurück. »Vorgefallen? Nichts ist vorgefallen … wir fahren … nach Hause … siehst … siehst du denn nicht?« Nun erkannte ich plötzlich die ganze fürchterliche Wahrheit. Er war betrunken … vollkommen betrunken, und konnte weder stehen noch gehen noch sehen. Seine Augen waren ganz verglast. Ich riß ihn vom Boden empor, doch er fiel gleich wieder wie ein Balken in die Wassertümpel auf dem Boden des Bootes. Er hatte offenbar während des Abends viel mehr getrunken, als ich geglaubt und sein Betragen im Bette war nur das Resultat einer besonders hochgradigen Trunkenheit gewesen, welche – gleich einer gewissen Art Irrsinn – zuläßt, daß das Opfer eine Zeitlang wie ein vollständig vernünftiger Mensch reden und handeln kann. Die kalte Nachtluft hatte die Trunkenheit dann zum Ausbruch gebracht, und die schattenhafte Erkenntnis unserer gefährlichen Lage nur dazu beigetragen, die Katastrophe zu beschleunigen. Er war nun vollständig unzurechnungsfähig und konnte allem Anschein nach erst nach Ablauf mehrerer Stunden zu sich kommen.


  Es ist fast unmöglich, sich eine Vorstellung von meinem grenzenlosen Entsetzen zu machen. Der letzte Rest von Rausch war verschwunden, und die Ernüchterung machte mich doppelt furchtsam und unentschlossen. Ich wußte, daß ich vollständig unfähig war, ein Boot zu lenken, und daß der Sturm und die starke Ebbe uns unaufhaltsam dem Verderben entgegentrieben. Wir hatten weder einen Kompaß bei uns noch Lebensmittel, und bei der Schnelligkeit, mit der das Boot vorwärtsschoß, war es unausbleiblich, daß wir bei Tagesanbruch die Küste aus dem Gesichte verloren hatten. Solche und ähnliche angstvolle Gedanken durchsausten mit rasender Schnelligkeit mein Gehirn und machten mich eine Zeitlang zu jeder Handlung unfähig.


  Das Boot lief mit entfalteten Segeln gerade vor dem Winde, der Bug war vollständig in Schaum begraben, und ich erwartete jeden Augenblick, daß es beidrehen werde, da Augustus, wie ich schon sagte, das Steuer losgelassen, und ich in meiner Aufregung nicht fähig war, es wieder an mich zu nehmen. Glücklicherweise hielt es stand, und ich erlangte nach und nach meine Geistesgegenwart zurück. Der Sturm nahm jedoch in beängstigender Weise zu, und jedesmal, wenn unser Schiff von einem Absturz nach vorne wieder in die Höhe schnellte, schlugen die Wellen über dem hinteren Teil des Schiffes zusammen und durchnäßten uns. Alle meine Glieder waren bald vor Kälte so erstarrt, daß ich die Bewegungsfähigkeit schwinden fühlte. Da raffte ich mich voller Verzweiflung zu einer letzten Anstrengung auf, stürzte auf das Hauptsegel zu und löste es, soweit ich konnte, vom Maste.


  Es flog sofort über Bord, wurde vom Wasser durchtränkt, riß, wie ich erwartet, den Mast mit sich fort und rettete uns dadurch vor dem sofortigen Untergange. Wir glitten jetzt langsamer vor dem Winde hin, mußten zwar noch immer Wasserstürze ertragen, waren jedoch in etwa von der Gefahr befreit, jeden Augenblick von den Wellen verschlungen zu werden. Ich ergriff das Steuerruder und atmete ein klein wenig freier, als ich mir sagte, daß noch nicht alle Hoffnung verloren sei. Augustus lag noch immer bewußtlos auf dem Boden des Bootes, und ich bemerkte, daß er in Gefahr war zu ertrinken, denn das Wasser stand im Schiffe fast einen Fuß hoch. Ich richtete ihn mit vieler Mühe teilweise empor und erhielt ihn in sitzender Lage, indem ich ein Tau um seine Brust schlang und dieses, an einem der Ringe, die in ziemlicher Höhe im Boote angebracht waren, befestigte. Nachdem ich auf diese Weise alles, so gut es mir in meiner Aufregung, meinem halberfrorenen Zustande möglich war, hergerichtet hatte, befahl ich mich dem Himmel, fest entschlossen, alles, was auch kommen möge, mit möglichstem Mute zu ertragen.


  Kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, so erscholl plötzlich ein lautes, langes, gellendes Geschrei, welches wie das Geheul eines ganzen Heeres von Teufeln die Luft zu durchfahren schien.


  Nie, so lange ich lebe, werde ich das Entsetzen vergessen können, das in diesem Augenblick über mir zusammenschlug. Mein Haar sträubte sich, ich fühlte, wie das Blut im meinen Adern erstarrte, mein Herz stockte, und ohne meine Augen erhoben zu haben, um die Ursache der schauerlichen Töne zu erkennen, fiel ich kopfüber bewußtlos über den Körper meines Gefährten.


  Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in der Kajüte eines Walfischfängers, des Pinguin, der sich auf der Fahrt nach Nantucket befand. Mehrere Personen standen bei mir, und Augustus, bleicher als der Tod, war eifrig beschäftigt, mir die Hände zu reiben. Als er sah, daß ich die Augen aufschlug, kannten seine Dankbarkeits- und Freudenausbrüche keine Grenzen und entlockten den rauhen Seeleuten, die zugegen waren, abwechselnd Tränen und Gelächter. Das Geheimnis unserer Rettung war nun bald aufgeklärt. Wir waren von dem Walfischfänger, der mit vollen Segeln, im rechten Winkel zu der Richtung unseres Schiffes, also auf Nantucket, lossteuerte, überrannt worden. Auf dem Auslug hatten allerdings ein paar Männer gestanden, doch bemerkten sie uns erst, als es für uns zu spät war, dem Stoße auszuweichen. Ihre Warnungsrufe waren das Geschrei gewesen, das mich so fürchterlich erschreckt hatte. Das große Schiff war, wie man mir erzählte, so leicht über unser Boot dahingesaust, wie dieses selbst über eine Feder gleiten würde – ohne den Widerstand im geringsten als Hindernis zu empfinden. Kein Schrei war vom Deck des kleinen Schiffes gekommen, man hatte nur einen leichten, kratzenden Ton gehört, welcher im Augenblicke, da die schwache Barke unter dem Kiel des Walfischfängers verschwand, mit dem Aufschlagen der Wellen heraufgeklungen war. Das war alles gewesen. Da der Kapitän(Kapitän E.T.V. Block aus New London) unser Boot, welches ich, wie man sich erinnern wird, entmastet hatte, für irgendeine Nußschale hielt, die man, als unbrauchbar geworden, den Wellen überlassen konnte, wollte er unbekümmert um diesen Zwischenfall die Fahrt fortsetzen. Glücklicherweise behaupteten die zwei Männer, die am Auslug gespäht hatten, auf das bestimmteste, an dem Steuerruder des verunglückten Schiffes einen Menschen gesehen zu haben, den man möglicherweise noch retten könne. Es kam zu einer Auseinandersetzung, die den Kapitän Block so sehr erbitterte, daß er nach einiger Zeit ausrief, es sei nicht seine Sache, auf jede Nußschale, die im Ozean schwämme, Obacht zu geben. Das Schiff werde wegen eines solchen Unsinns nicht umdrehen, und wenn da ein Mann überrannt worden wäre, so sei es seine eigene Schuld, er möge ruhig ersaufen und zum Teufel fahren.


  Nun nahm sich Henderson, der erste Steuermann, der, wie die ganze Mannschaft, über die herzlosen Worte des Kapitäns im höchsten Grade empört war, der Sache an. Er erklärte dem Kapitän in kurzen, klaren Worten, daß er für seine Grausamkeit den Galgen verdient habe, die ganze Mannschaft sei entschlossen, diesmal seinen Befehlen zuwiderzuhandeln, und sollten sie alle dafür, sobald sie den Fuß an Land setzten, gehenkt werden. Er begab sich auf das Hinterteil des Schiffes, indem er Block, der totenbleich wurde und keine Antwort gab, beiseite schob, ergriff das Steuer und gab mit fester Stimme das Kommando.


  Die Mannschaft eilte auf ihre Posten, und das Schiff machte eine geschickte Umdrehung. Die ganze Sache hatte vielleicht fünf Minuten gedauert, so daß es sehr zweifelhaft war, ob man den Verunglückten, vorausgesetzt, daß sich wirklich ein Mensch in dem Boote befunden, noch retten konnte. Doch wurden Augustus und ich in kurzer Zeit aufgefunden und geborgen. Wir schienen unsere Rettung einem jener seltsamen Zufälle zu verdanken, welche die Frommen dem unmittelbaren Dazwischentreten der Vorsehung zuschreiben.


  Während das Schiff also ein Stück zurückfuhr, ließ der Steuermann das Rettungsboot hinunter und sprang mit den beiden Männern, die behauptet hatten, mich gesehen zu haben, hinein.


  Sie waren eben vom Schiff abgestoßen – der Mond schien noch hell und klar –, als dasselbe sich bedächtig auf die Lugseite legte und Henderson im selben Augenblicke von seinem Sitze aufsprang und den Ruderern aufgeregt befahl, wieder zurückzurudern. Er konnte kein Wort weiter reden, sondern kommandierte in einem fort »Zurückrudern! zurückrudern!« Die Mannschaft gehorchte ihm, so schnell es nur möglich war, doch das Schiff hatte sich ganz herumgedreht und segelte dem Rettungsboote gerade entgegen. Trotz der augenscheinlichen Gefahr wagte der Steuermann sofort, eine der von dem großen Schiffe herunterhängenden Ketten zu ergreifen und sich an derselben in die Höhe zu ziehen. Er teilte ein paar kurze Befehle aus, und das Schiff neigte sich so, daß seine Steuerbordseite bis fast an den Kiel außer Wasser kam, und man den Gegenstand seiner Aufmerksamkeit erblickte. An dem glatten und glänzenden Boden des Schiffes (der Pinguin war ganz mit Kupfer beschlagen) war in seltsamster Weise der Körper eines Menschen befestigt und schlug bei jeder Bewegung des Schiffsrumpfes auf denselben auf. Nach mehreren vergeblichen Anstrengungen gelang es endlich, mich aus meiner gefährlichen Lage zu befreien und an Bord zu ziehen – denn ich war es, der so sonderbar an das Schiff angehakt war. Ein Pflock, der das Holzwerk des Fahrzeuges zusammenhielt, war durch das Kupfer gedrungen und hatte mich, als ich unter dem Schiffe hergeschleudert wurde, aufgehalten. Der Kopf des Pflockes hatte den Kragen meiner Jacke von grobem Tuch durchbohrt, war zwischen zwei Flechsen unterhalb des rechten Ohres in meinen Hals eingedrungen und hielt mich auf diese Weise fest.


  Ich wurde sogleich zu Bett gebracht, obwohl allem Anschein nach das Leben längst entflohen war. Es befand sich kein Arzt an Bord – doch wendete der Kapitän alle nur erdenklichen Wiederbelebungsversuche an, als wolle er in den Augen seiner Mannschaft seine vorherige Grausamkeit möglichst wieder gutmachen.


  Mittlerweile stieß Henderson zum zweitenmal vom Schiffe ab, obgleich sich der Sturm zum Orkan gesteigert hatte. Nach wenigen Minuten gelangte er an einige Trümmer unseres Bootes, und bald darauf behauptete einer der Ruderer, mitten durch das Toben des Unwetters einen schwachen Hilferuf vernommen zu haben. Dies veranlaßte die kühnen Seemänner, noch fast eine halbe Stunde lang mit dem Suchen fortzufahren, obgleich Kapitän Block sie durch verschiedene Signale aufforderte, zurückzukehren, und sie in ihrem schwachen Boote fast beständig in Lebensgefahr schwebten.


  Nachdem sie also, wie ich schon sagte, eine halbe Stunde lang auf das eifrigste gesucht hatten, entschlossen sie sich, zum Schiff zurückzukehren. Doch kaum hatte einer von ihnen die Absicht ausgesprochen, so vernahmen sie von einem dunklen Gegenstände her, der ziemlich nahe an ihnen vorbeischoß, einen zweiten schwachen Ruf. Sie ruderten darauf zu und erreichten ihn bald; es war das Deck und die Kajüte des Ariel, wo Augustus anscheinend in den letzten Zügen lag. Als man ihn ins Boot ziehen wollte, fand man, daß er mit einem Tau an das treibende Holzwerk angebunden war – ich hatte ihn ja selbst, wie man sich erinnern wird, an einem der Ringe an den Seitenwänden des Ariel befestigt, um ihn in seiner Betrunkenheit in sitzender Stellung zu erhalten. Dieser Vorsichtsmaßregel hatte er jetzt sein Leben zu verdanken. Der Ariel war leicht gebaut, und als er unterging, war sein ganzes Holzwerk in Stücke gebrochen. Das Verdeck der Kajüte wurde durch die Macht des eindringenden Wassers abgerissen, löste sich vollständig von den übrigen Teilen des Wracks los und schwamm, wahrscheinlich mit manchen anderen Bruchteilen, auf den Wellen. Augustus war auf ihm festgebunden und entging so dem sicheren Tode.


  Er wurde sofort an Bord des Pinguin gebracht, doch mehr als eine Stunde verstrich, ehe er so weit zu sich kam, daß er ein Lebenszeichen gab und die Art des Unfalles, die uns betroffen, verstehen konnte. Endlich erholte er sich jedoch wieder und schilderte lebhaft die Empfindungen, die ihn während seines schrecklichen Aufenthaltes auf dem Wrack gequält hatten. Als er zum Bewußtsein kam, befand er sich unter Wasser, wo er mit unbegreiflicher Schnelligkeit immer rund um sich selbst gewirbelt wurde, einen Augenblick später fühlte er sich schnell nach oben gezogen, schlug mit dem Kopfe gegen einen harten Gegenstand, so daß er wieder bewußtlos wurde. Als er zum zweitenmal zu sich kam, begann er sich seiner Lage ein wenig mehr bewußt zu werden, obschon seine Gedanken noch höchst unklar und verworren waren. Er erkannte jedoch, daß sich irgendein Unfall ereignet haben mußte und er im Wasser war, obgleich sich sein Mund über der Oberfläche befand und er ohne Beschwerden atmen konnte.


  Wahrscheinlich trieb das Verdeck gerade vor dem Winde dahin und zog ihn, da er auf dem Rücken lag, mit sich fort. So lange er sich in dieser Lage erhalten konnte, war er vor dem Ertrinken sicher. Plötzlich warf ihn eine heftige Welle mitten auf das Verdeck; er machte alle Anstrengungen, sich in dieser neuen Lage zu erhalten, und stieß hin und wieder Hilferufe aus. Kurze Zeit bevor ihn Henderson entdeckte, mußte er, von Erschöpfung übermannt, das Verdeck, an das er sich klammerte, loslassen. Er fiel ins Wasser zurück und gab sich selbst verloren. Während der ganzen Zeit des Kampfes war ihm weder die geringste Erinnerung an den Ariel noch an irgendeinen Umstand, der das Unglück herbeigeführt, gekommen. Ein unbestimmtes Gefühl der Furcht und der Verzweiflung war alles, was er empfinden konnte.


  Als man ihn dann aufgefischt hatte, verließen ihn seine Sinne von neuem, und wie ich schon sagte, kam er erst, nachdem er eine ganze Stunde an Bord des Pinguin war, wieder zum Bewußtsein und zur vollständigen Erkenntnis seiner Lage.


  Ich selbst wurde aus einem Zustande, der fast an den Tod grenzte, nur mit allergrößter Mühe wieder ins Leben zurückgerufen. Dreieinhalb Stunden lang stellte man alle nur denkbaren Wiederbelebungsversuche an, erst der letzte, den Augustus vorgeschlagen: heftige Abreibungen mit Flanelltüchern, die in heißes Öl getaucht waren, hatte Erfolg. Die Wunde in meinem Halse war, obwohl sie schlimm genug aussah, nicht gefährlich und heilte bald.


  Der Pinguin lief um neun Uhr morgens in den Hafen ein, nachdem er noch eine Zeitlang gegen einen der heftigsten Stürme zu kämpfen hatte, die je in der Nähe von Nantucket gewütet haben. Augustus und ich beeilten uns pünktlich zum Frühstück bei Herrn Barnard zu erscheinen, der sich an diesem Morgen selbst etwas verspätet hatte, vermutlich, weil er nach der Gesellschaft vom gestrigen Abende wohl ein wenig länger geschlafen hatte. Ich glaube, daß alle am Tische zu müde waren, um unsern bleichen Gesichtern besondere Aufmerksamkeit zu schenken – und im übrigen sind Schulbuben ja fähig, Wunder von Verstellung zu vollbringen. So hatte denn keiner unserer Freunde in Nantucket die leiseste Ahnung davon, daß sich die Geschichte, die ein paar Seemänner in der Stadt erzählten – sie hätten ein Schiff überrannt und ein paar arme Teufel, wohl dreißig oder vierzig, seien dabei umgekommen, – auf Augustus, mich und den Ariel bezog. Wir beide haben noch oft später von der Sache gesprochen, doch nie ohne Schaudern. In einer dieser Unterhaltungen gestand Augustus dann freimütig, daß er niemals in seinem Leben einen so wilden Schreck empfunden habe als in dem Augenblicke, da er sich in unserem kleinen Boote plötzlich der ganzen Gewalt seines Rausches bewußt geworden sei und sich zu jedem klaren Gedanken unfähig gefühlt habe.


  



  Kapitel 2 -Das Versteck


  Es führt nie zu etwas, aus irgendwelchen Begebenheiten usw. im voraus Folgerungen zu ziehen – und wären es die allereinfachsten Begebenheiten. So irrt sich, wer viel eicht denkt, daß eine Katastrophe wie diejenige, die ich eben erzählt habe, meine beginnende leidenschaftliche Liebe zum Meere hätte bedeutend abkühlen müssen. O – ganz im Gegenteil; ich habe nie ein so sehnsüchtiges Verlangen gehabt, die seltsamen Abenteuer, die im Leben eines Seemannes vorkommen, kennen zu lernen, als etwa eine Woche nach unserer wunderbaren Errettung. Dieser kurze Zeitraum genügte, um die unangenehmen Erinnerungen zu verwischen und alle aufregenden, interessanten Seiten unseres gefahrvol en Erlebnisses in ein vorteilhaftes Licht zu rücken. Meine Unterhaltungen mit Augustus wurden mit jedem Tage lebhafter und eingehender. Er hatte eine so besondere Art, seine Seegeschichten zu erzählen (ich argwöhne jetzt allerdings, daß sie mehr oder weniger seiner Einbildung entstammten), die wohl dazu angetan war, auf ein leicht begeisterungsfähiges Temperament wie das meine, auf eine etwas dunkle, aber immer lebhafte Vorstel ungskraft, stark zu wirken. Nicht minder seltsam ist es, daß er, wenn er mir die entsetzlichsten Augenblicke der Verzweiflung und Not aus dem Leben des Matrosen in lebhaften Farben ausmalte, alle meine Sinne gefangen nahm und meine Sympathie für diesen Beruf erst recht weckte. Den angenehmen Seiten konnte ich weniger Geschmack abgewinnen. Meine ganzen Vorstel ungen gingen auf Untergang hinaus, auf Hungersnot, Tod oder Gefangenschaft bei einem barbarischen Stamme, auf ein Dasein voll Leid und Gefahr, auf irgendeiner einsamen Felseninsel kümmerlich gefristet, in fremden, unbekannten Meeren. Solche Träume, solche Begierden – denn dergleichen steigert sich wirklich zur Begierde – sind, wie ich später erfahren habe, ziemlich al täglich bei melancholischen Menschen; aber zu der Zeit, von der ich spreche, betrachtete ich sie als prophetische Anzeichen eines Geschickes, für das ich mich sozusagen vorbestimmt glaubte. Augustus ging auf meine geistige Verfassung durchaus ein. Es ist wahrscheinlich, daß unsere Vertraulichkeit durch die Abwechselung einiger Züge unserer Charaktere herbeigeführt wurde.


  



  Ungefähr acht Monate nach dem Untergang des Ariel ließ die Firma Vredenburgh den Zweimaster Grampus für den Walfischfang ausbessern und zurüsten. Es war ein alter Kasten, der sich, trotz aller Reparaturen, kaum über Wasser halten konnte. Weshalb man ihn anderen besseren Fahrzeugen, die den Eigentümern zur Verfügung standen, vorzog, weiß ich nicht, auf jeden Fall wählte man ihn. Herr Barnard wurde zur Leitung bestimmt, und Augustus sollte mit ihm fahren. Während man die Brigg ausstattete, drängte er mich fortwährend, doch die gute Gelegenheit zum Reisen wahrzunehmen.


  Ich schenkte seinen Worten nur allzugern Gehör; doch war sein Vorschlag nicht so leicht auszuführen. Mein Vater hatte zwar keine direkte Abneigung dagegen, aber meine Mutter bekam einen Weinkrampf und wurde krank, als sie von dem Plane hörte. Das schlimmste war, daß mein Großvater, von dem ich so viel erwartet hatte, mir versicherte, er würde mir keinen Schilling hinterlassen, wenn ich noch einmal wagte, von dieser Reise zu sprechen. Aber alle diese Hindernisse waren nur Öl in das Feuer meines Wunsches, sie spornten mich an, anstatt mich von meiner Absicht abzubringen. Ich beschloß, auf jeden Fall mitzureisen, und als ich Augustus meinen Entschluß mitteilte, bemühten wir uns beide, die Ausrüstung irgendwie zu ermöglichen. Ich hütete mich wohl, zu Hause noch ein Wort über die Reise fallen zu lassen; und da ich mich mit meinen gewöhnlichen Studien weiterbeschäftigte, nahm man an, daß ich mein Vorhaben aufgegeben. Später habe ich mir noch oft mein damaliges Benehmen mit Mißfallen ins Gedächtnis zurückgerufen. Diese Scheinheiligkeit, mit der ich mein Vorhaben ausführte, – diese Falschheit, von der auf die Dauer der Zeit all meine Worte und Handlungen durchdrungen wurden, werden mir selbst nur einigermaßen verständlich, wenn ich die glühende, seltsame Hoffnung auf Abenteuer in Betracht ziehe, die mich zur Erfüllung meines so lange gehegten Wunsches trieb.


  Die eigentlichen Vorbereitungen mußte ich Augustus überlassen, der den größten Teil des Tages an Bord des Grampus verbrachte, wo er sich mit den verschiedenen Anordnungen für seinen Vater in der Kabine und im Schiffsraum zu beschäftigen hatte; aber abends, wenn wir zusammenkamen, sprachen wir von unseren Hoffnungen. Auf diese Weise war ungefähr ein Monat vergangen, ohne daß sich meine Aussichten auf ein glückliches Gelingen meines Planes verbessert hätten, als er mir eines Abends sagte: er habe für alles vorgesorgt.


  Ich hatte einen Verwandten, der in New Bedford wohnte, einen gewissen Herrn Roß, den ich zuweilen auf zwei oder drei Wochen besuchte. Die Brigg sollte gegen Mitte Juni () unter Segel gehen, und so kamen wir überein, daß ein oder zwei Tage vor Abgang des Schiffes mein Vater einen Brief von Herrn Roß erhalten sollte, in dem dieser mich für einige Wochen zur Gesellschaft seiner beiden Söhne einlud. Augustus nahm es auf sich, den Brief abzusenden. Während ich also angab, nach New Bedford zu reisen, sollte ich zu meinem Freunde gehen, der mir unterdessen an Bord des Grampus ein Versteck herrichten würde. Dieses Versteck, so versicherte er mir, würde genügend ausgestattet sein, mich für einige Tage zu beherbergen, während welcher Zeit ich mich nicht zeigen durfte. Wenn die Brigg dann so weit wäre, daß eine Rückkehr ausgeschlossen sein mußte, würde ich aller Freuden der Kabine teilhaftig werden; und was seinen Vater anbeträfe, so würde der über den Streich herzlich lachen. Wir würden genug anderen Schiffen begegnen, durch die ich meinen Eltern einen Brief mit den nötigen Aufklärungen zukommen lassen könnte.


  Der Tag kam heran, und alles war vorbereitet. Der Brief wurde geschrieben und eines Montagmorgens abgeschickt. Ich gab dann vor, mit dem Dampfboot nach New Bedford zu fahren, und verließ das Haus. Augustus erwartete mich schon an einer Straßenecke, wir wollten uns bis zur Dämmerung versteckt halten, damit ich mich dann unbemerkt aufs Schiff schleichen könne. Da ein dichter Nebel unsern Plan begünstigte, glaubte ich keine Zeit, mich zu verstecken, verlieren zu dürfen. Augustus schlug den Weg zum Hafen ein, und ich folgte ihm in einiger Entfernung, in einen großen Matrosenmantel eingehüllt, den er mir mitgebracht hatte, damit ich nicht so leicht zu erkennen sei. Aber gerade sind wir am Brunnen des Herrn Edmund vorüber und wollen dort eben; um die Ecke biegen – wer erscheint vor mir und sieht mir voll ins Gesicht? Mein Großvater selbst, der alte Herr Peterson!


  »Nun! Nun?« sagte er nach einer langen Pause, »Gordon! Um Gottes willen! Wie kommst du zu diesem schmutzigen Überzieher?«


  »Mein Herr!« erwiderte ich und nahm, so gut es mir gelang, eine beleidigte Miene an, sprach auch in einem rauheren Tone, als man ihn bei mir kannte. »Mein Herr! Sie irren sich, wie mir scheint! Mein Name hat vor allem nichts mit Gordon zu tun, und außerdem wäre es mir lieb, wenn Sie Ihre Augen besser auftäten und meinen neuen Mantel nicht als schmutzigen Überzieher bezeichneten, alter Sonderling!«


  Ich weiß nicht, wie ich ein lautes Lachen, unterdrücken konnte angesichts der seltsamen Manier, mit welcher der alte Herr diese seine Zurückweisung hinnahm. Er wich drei Schritte zurück, wurde zuerst ganz blaß, dann außerordentlich rot, rückte an seiner Brille und rannte dann mit erhobenem Regenschirm an mir vorüber. Dennoch blieb er gleich wieder stehen, wie bei einem plötzlichen Gedanken; und dann ging er weiter, zitternd vor Wut und zwischen den Zähnen murmelnd: »Es ist nicht möglich! – eine neue Brille! – Ich hätte geschworen, daß es Gordon war; – verfluchter Taugenichts von Matrose!«


  Nachdem ich ihm so glücklich entwischt war, setzten wir unseren Weg vorsichtig fort und erreichten glücklich unseren Bestimmungsort. Es waren nur ein oder zwei Männer an Bord, welche auf dem Verdeck ihrer Beschäftigung nachgingen. Der Kapitän Barnard hatte, wie wir wußten, bei Vredenburgh zu tun und würde vor Abend nicht zurückkehren; wir hatten also von ihm nicht viel zu fürchten. Augustus ging zuerst aufs Schiff, und ich folgte ihm schnell, ohne von den arbeitenden Männern bemerkt zu werden. Wir traten gleich in die Kajüte, die wir leer fanden. Sie war aufs bequemste eingerichtet, was auf einem Walfischfänger ziemlich selten vorkommt. Vier ausgezeichnete Offizierskabinen gab es, die verhältnismäßig breite und hohe Fenster hatten. Dann bemerkte ich noch einen großen Ofen und einen sehr schönen, dicken Teppich, der den Boden der Kajüte und der Offizierskabinen bedeckte. Die Decke war sieben Fuß hoch, und das Ganze sah geräumiger und angenehmer aus, als ich es erwartet hatte. Augustus ließ mir aber nur wenig Zeit, meine Neugierde zu befriedigen, und bestand darauf, daß ich mich sobald wie möglich versteckte. Er führte mich in seine eigene Kabine, die sich am Steuerbord befand und gleich an der Schiffswand lag. Als wir eingetreten waren, schloß er die Türe ab. Mir schien es, als habe ich noch nie ein entzückenderes kleines Zimmer gesehen als das, in dem ich nun stand. Es war zehn Fuß lang und hatte nur ein Fenster. In dem Teil der Kabine, der an die Schiffswand grenzte, befand sich ein vier Fuß breiter Raum, auf dem ein Tisch und ein Stuhl Platz gefunden hatten und ein Bücherbrett, auf dem eine Menge Bücher, die hauptsächlich von Seefahrten handelten, aufgestellt waren. Außerdem sah ich noch eine Menge kleiner Bequemlichkeiten, unter denen ich nicht eine Art Speiseschrank zu erwähnen vergessen will, in dem Augustus eine Menge auserwählter Eßwaren und Liköre aufgespeichert hatte.


  Er drückte mit dem Finger auf eine bestimmte Stelle des Teppichs und zeigte mir, daß ein Teil des Bodens herausgenommen war und sich bei seinem Drucke genügend zur Seite schob, um einen Finger durchstecken zu können. Auf diese Weise konnte er die Öffnung erweitern, und ich sah dann, daß sie in das Zwischendeck führte. Er zündete eine Kerze an und steckte sie in eine Blendlaterne, darauf stieg er durch die Öffnung und bat mich, ihm zu folgen. Ich tat dies, und er zog darauf die Öffnung vermittelst eines Nagels wieder zu, wobei auch der Teppich sich wieder darüberschob, so daß dem Auge jede Spur dieser Luke entging.


  Die Kerze warf einen schwachen Lichtstrahl, so daß ich nur mit vieler Mühe meinen Weg zwischen all den Gegenständen, die herumlagen, fand. Meine Augen gewöhnten sich aber schnell an die Dunkelheit, und ich konnte besser vorwärtsschreiten, wobei ich mich an den Rockschößen meines Freundes festhielt. Er führte mich durch unzählige schmale Gänge in einen runden Eisenkasten, ähnlich denen, die man zum Verpacken kostbarer Fayencen benutzt. Er war vier Fuß hoch und reichlich sechs Fuß lang, aber außerordentlich eng.


  Zwei große, leere Ölfässer waren darübergelegt und auf diese eine Menge Strohmatten bis zur Decke aufgeschichtet. Rundherum stand eine Menge Schiffsproviant aufgespeichert; und dazwischen in wirrem Durcheinander Käfige, Körbe, Fässer und Ballen, so daß es mir wie ein Wunder schien, daß wir durch diesen Wirrwarr bis zu besagter Kiste gelangt waren. Augustus sagte mir dann, daß er absichtlich all dies in das Zwischendeck geladen hätte, damit mein Versteck recht sicher würde, und daß er bei dieser Arbeit nur einen einzigen Mann zur Hilfe gehabt hätte, der noch dazu nicht mitfuhr.


  Mein Freund zeigte mir dann, daß die eine Wand des Kastens zu verschieben war. Er zeigte mir, wie es zu machen sei, und dabei sah ich in das Innere; eine Matratze, die er von einem der Fenster genommen hatte, füllte den Boden aus und enthielt alle Bequemlichkeiten, die in dem beschränkten Räume unterzubringen waren. Es blieb mir noch Platz genug, aufrecht auf meinem Lager zu sitzen oder mich der Länge nach auszustrecken. Unter anderem befanden sich einige Bücher, Tinte und Federn, Papier, drei Decken, ein großer, mit Wasser gefüllter Krug, ein kleines, mit Bisquits gefülltes Fäßchen, drei oder vier enorme Boulogner Würste, ein großer Schinken, eine kalte gebratene Hammelkeule und ein halbes Dutzend Schnäpse und Liköre dort. Ich nahm sofort mit dem Gefühl vollkommenster Befriedigung von meiner Wohnung Besitz, und ich bin sicher, daß nie ein Herrscher Größeres beim Eintritt in seinen neuen Palast empfand. Augustus zeigte mir dann noch, wie man die bewegliche Seite des Kastens befestigen könne; darauf näherte er die Kerze dem Rande und machte mich auf eine schwarze Kordel aufmerksam, die dort herabhing. Diese Kordel, erklärte er mir, führe von meinem Verstecke zwischen den Gängen durch bis zu der Öffnung in seiner Kabine. An dieser Kordel konnte ich mich leicht im Falle eines unvorhergesehenen Unglücksfalles zu ihm hinfinden. Dann nahm er Abschied von mir, ließ mir die Laterne und eine ganze Anzahl Kerzen und Streichhölzer und versprach mir, mich zu besuchen, so oft es ihm ohne Aufsehen zu erregen möglich sei. Es geschah dies am siebzehnten Juni.


  Ich blieb drei Tage und drei Nächte (wenigstens schien es mir nach meiner Berechnung so lange) in meinem Versteck, ohne mich hinauszuwagen; nur zweimal ging ich zwischen zwei Käfigen gleich vor der Öffnung auf und ab, um meine Glieder vor dem Steifwerden zu bewahren. Während der ganzen Zeit bekam ich Augustus nicht zu sehen; aber das beunruhigte mich weiter nicht, wußte ich doch, daß die Brigg jeden Augenblick unter Segel gehen könne und mein Freund da nicht so leicht Gelegenheit haben würde, mich aufzusuchen. Endlich hörte ich, wie sich die Falltür öffnete und schloß; mit leiser Stimme fragte er mich, wie es mir gehe und ob ich etwas wünsche.


  »Nein, gar nichts,« antwortete ich ihm, – »es geht mir so gut wie möglich. Wann werden wir in See stechen?«


  »In weniger als einer halben Stunde wird der Anker gelichtet werden,« gab er zurück. »Ich kam, um es dir zu sagen, denn ich fürchtete,du möchtest dich wegen meiner Abwesenheit beunruhigen. Ich werde in den ersten drei, vier Tagen nicht wieder hinuntersteigen können.


  Oben geht alles gut. Wenn ich wieder hinaufgegangen bin und die Tür geschlossen habe, schleiche an der Kordel entlang bis zu der Stelle, wo der Nagel steckt; dort wirst du meine Uhr finden, welche du zu deiner Orientierung gut gebrauchen kannst, da du das Tageslicht nicht siehst.


  Ich wette, daß du nicht sagen könntest, wie lange du schon hier unten bist! Erst drei Tage. Heute ist der Zwanzigste. Ich würde dir die Uhr selbst bringen, aber ich fürchte, man sucht nach mir.«


  Und dann verließ er mich wieder.


  Eine Stunde nachher etwa fühlte ich deutlich, daß die Brigg sich in Bewegung setzte, und war glücklich, daß die Reise endlich begann.


  Ganz von diesem Gedanken erfüllt, beschloß ich, fröhlich zu bleiben und ruhig allen Ereignissen entgegenzusehen, bis ich meinen engen Kasten mit den geräumigen, aber kaum auserleseneren Bequemlichkeiten der Kabine würde vertauschen können. Meine erste Sorge war, die Uhr zu holen. Ich ließ die Laterne unangezündet und bewegte mich tastend in der Dunkelheit vorwärts durch alle diese Irrwege, die so kompliziert waren, daß ich mehrere Male auf dieselbe Stelle zurückkam. Endlich erreichte ich den Nagel, nahm die Uhr an mich und ging zurück. Ich sah mir dann die Bücher an, die Augustus mir als unterhaltende Lektüre anempfohlen hatte, und wählte die Expeditionvon Lewis und Clarke nach der Mündung des Columbiastromes. Ich vertrieb mir die Zeit mit ihnen; bis ich dann müde wurde, vorsichtig die Kerze auslöschte und bald in einen tiefen Schlaf versank.


  Als ich erwachte, fühlte ich mich seltsam schwindelig, und es dauerte längere Zeit, ehe ich mir über meine Situation klar wurde. Ich machte Licht und sah nach der Uhr. Sie war jedoch abgelaufen und ich konnte nicht feststellen, wie lange ich geschlafen haben mochte.


  Meine Glieder waren vollständig steif geworden und schmerzten sehr.


  Dabei empfand ich einen verzehrenden Hunger und erinnerte mich zu gleicher Zeit des kalten Hammelfleisches, von dem ich kurz vor dem Einschlafen gegessen hatte. Wie groß war mein Erstaunen, als ich es jetzt vollständig verfault wiederfand! Dieser Umstand beunruhigte mich sehr, denn ich mußte mir sagen, daß er sowohl wie auch die sonderbare Geistesverwirrung, die ich beim Erwachen empfunden, darauf schließen ließen, daß ich eine ungewöhnlich lange Zeit geschlafen haben mußte. Die dicke Atmosphäre des Kielraumes war vielleicht schuld daran und konnte auf die Dauer höchst gefährlich werden. Ich empfand starkes Kopfweh und bildete mir ein, nur mit vieler Mühe Atem holen zu können. Kurz – eine Menge düsterer Empfindungen bestürmten mich. Doch wagte ich nicht, die Falltür zu öffnen oder sonst ein Geräusch zu machen; ich zog meine Uhr auf und gab mich, so gut es gehen wollte, zufrieden.


  Während der nächsten vierundzwanzig Stunden kam niemand zu meiner Hilfe herbei, und ich mußte Augustus der größten Unaufmerksamkeit anklagen. Was mich am meisten beunruhigte, war der Umstand, daß mein Krug nur noch eine halbe Pinte Wasser enthielt. Dabei wurde ich von einem brennenden Durste gequält, da ich, nachdem das Hammelfleisch verdorben war, reichlich von den scharfen Boulogner Würsten gegessen hatte. Ich geriet in eine solche Unruhe, daß mich auch meine Bücher nicht mehr ablenken konnten.


  Eine überwältigende Schlafsucht ergriff mich, und doch fürchtete ich mich, ihr nachzugeben, besorgt, die stickige Luft des Loches könne, wie etwa ein unterdrücktes Kohlenfeuer, von giftiger Wirkung auf den schlafenden Organismus sein. Mittlerweile erkannte ich an den Bewegungen des Schiffes, daß wir uns schon im freien Ozean befanden, und ein Sausen, das dumpf wie aus unendlicher Entfernung an mein Ohr schlug, überzeugte mich davon, daß ein ungewöhnlich heftiger Sturm wehe. Augustus’ Fernbleiben vermochte ich mir durch nichts zu erklären: Wir waren doch gewiß schon weit genug vom Lande entfernt und er konnte mich jetzt holen! Vielleicht war ihm irgend etwas zugestoßen? – Vielleicht war er gestorben, über Bord gefallen? Ich ertrug es nicht, eine solche Möglichkeit auch nur eine Sekunde lang anzunehmen. War es nicht eher anzunehmen, daß wir mit Gegenwind zu kämpfen hatten und uns noch in der Nähe von Nantucket befanden? Diese Deutung mußte ich jedoch gleich wieder fallen lassen. Wäre sie zutreffend gewesen, so hätte sich ja die Brigg oft umlegen müssen. Und dann, wenn wir uns wirklich noch in der Nähe des Landes befanden, weshalb kam Augustus nicht und teilte es mir mit? So grübelte ich über meine trostlose Einsamkeit nach und beschloß, noch vierundzwanzig Stunden in meinem Versteck zuzubringen. Würde man mir dann noch nicht zu Hilfe kommen, so wollte ich mich zur Falltüre tappen und versuchen, meinen Freund auf irgend eine Weise zu sprechen. Jedenfalls konnte ich bei der Gelegenheit etwas frische Luft schöpfen. Während ich so sann und sann, fiel ich trotz aller Anstrengungen, mich wach zu erhalten, wieder in tiefen Schlaf oder vielmehr in Betäubung. Ich hatte die entsetzlichsten Träume und empfand jedes Grauen, jeden Schrecken. Einmal versuchten wilde, gräßliche Teufelsfratzen mich unter ungeheuren Kissen zu ersticken. Gewaltige Schlangen rissen mich in ihre Umschlingungen und sahen mir mit fürchterlichen, glühenden Augen ins Gesicht. Dann breiteten sich plötzlich grenzenlose Wüsten vor mir aus. Riesenhafte, graue, blattlose Baumstämme wuchsen auf einmal, so weit das Auge reichen konnte, aus dem Boden empor, ihre Wurzeln verloren sich in einem uferlosen Sumpfe, dessen Wasser sich in grauenvoller Düsterheit unbeweglich und weithin ausbreitete. Und die seltsamen Bäume bekamen menschliches Wesen, rangen ihre Skelettarme und riefen die schweigenden Wasser in dem schrillen, durchdringenden Klagelaute der bittersten Qual und Verzweiflung um Erbarmen an. Dann änderte sich die Szene. Ich stand nackt und allein im brennenden Sande der Sahara. Zu meinen Füßen schlafend ein Löwe. Plötzlich öffnete er seine Augen und blickte mich wild an.


  Dann, mit einem Ruck sprang er auf und bleckte seine fürchterlichen Zähne. Aus seinem roten Schlunde erscholl ein Gebrüll, schrecklich wie Donner … Ich warf mich zur Erde nieder. Vor Schreck war ich fast erstickt. Dann fühlte ich, daß ich halb wach wurde. Und – mein Traum war nur zur Hälfte Traum. Wahrhaftig, die Pfoten eines riesigen Untieres drückten schwer auf meine Brust, ich spürte seinen heißen Atem in meinem Ohr und seine weißen, unheimlichen Zähne glühten durch das Dunkel zu mir her.


  Und hätte mein Leben an einer einzigen Bewegung, an einem einzigen Ruf gehangen – ich hätte mich nicht rühren, noch ein Wort hervorbringen können. Die Bestie blieb jedoch ruhig, ohne den geringsten Angriff zu machen, und ich lag vollkommen hilflos und halbtot unter ihr. Ich fühlte, wie mich meine körperlichen und seelischen Kräfte rasch verließen – daß ich nahe daran war, an bloßer Angst zu sterben. Mein Gehirn schwamm hin – Schwindel ergriff mich, die Sehkraft verließ mich, selbst die glühenden Augen über mir schienen plötzlich trübe zu werden. Ohne es zu wollen, stöhnte ich noch einmal auf. – Und dieser leise Laut meiner Stimme schien die schlummernde Wut des Tieres aufzustacheln. Es stürzte sich der Länge nach über meinen Körper, doch wie groß war mein Erstaunen, als es mit einem langgezogenen Klageton mein Gesicht und meine Hände unter den tollsten Ausbrüchen der Zuneigung und Freude zu belecken begann. Ich war verwirrt, verblüfft, doch kannte ich das besondere Winseln und die Zärtlichkeitsbeweise meines Neufundländers zu gut. Er war es – mein Hund Tiger. Ich empfand einen plötzlichen Blutandrang nach den Schläfen – ein überwältigendes Gefühl der Befreiung und Neubelebung. Rasch sprang ich auf von der Matratze, auf der ich gelegen, warf mich meinem treuen Freunde und Kameraden um den Hals und erleichterte den Dank, der auf meiner Brust lastete, durch eine Flut heißer Tränen.


  Wie früher schon einmal, waren auch jetzt, nachdem ich die Matratze wieder verlassen, meine Wahrnehmungen höchst verwirrte und undeutliche. Lange Zeit war es mir ganz unmöglich, meine Ideen zu verbinden, doch kehrten meine geistigen Fähigkeiten nach und nach zurück, und ich konnte mich wieder auf meine Lage besinnen. Die Gegenwart Tigers versuchte ich mir jedoch vergeblich zu erklären, und nachdem ich mich mit tausend verschiedenen Vermutungen abgequält hatte, mußte ich mich zufrieden geben mit der Freude darüber, daß er da war, um meine traurige Einsamkeit zu teilen und mich durch seine Liebkosungen zu trösten. Die meisten Leute lieben ihre Hunde, doch empfand ich zu meinem Tiger eine Zuneigung, die weit über das gewöhnliche Maß hinausging, und niemals verdiente ein Tier sie mehr.


  Sieben Jahre lang war er schon mein unzertrennlicher Gefährte und gab mir zahllose Beweise der edlen Eigenschaften, wegen deren wir ein Tier schätzen. Ich hatte ihn, als er noch ganz klein war, aus den Händen eines nichtsnutzigen Straßenjungen in Nantucket gerettet, der ihm einen Stein um den Hals gebunden hatte und ihn gerade ertränken wollte. Diesen kleinen Dienst vergalt er mir drei Jahre später dadurch, daß er mich vor dem Knittel eines Straßenräubers rettete.


  Ich hielt meine Uhr ans Ohr und fand, daß sie wieder abgelaufen war. Doch überraschte mich dies nicht weiter, denn ich war, meinem Zustande nach, überzeugt, daß ich wieder eine sehr lange Zeit geschlafen haben mußte. Wie lange – das zu bestimmen war mir natürlich unmöglich. Ich brannte im Fieber, und mein Durst war unerträglich geworden. Ich tappte mich zu meinem Wasserüberrest, denn ich hatte kein Licht, da die Kerze in der Laterne ausgebrannt und die Streichholzdose nicht gleich zu finden war. Als ich den Krug erreichte, entdeckte ich, daß er leer war – Tiger hatte das Wasser ohne Zweifel ausgeschleckt und auch das Hammelfleisch gefressen, denn der Knochen lag, gut abgenagt, am Eingange meines Verstecks.


  Das verdorbene Fleisch konnte ich entbehren, doch sank mein Herz, als ich kein Wasser mehr vorfand. Ich war so schwach, daß ich bei jeder Bewegung und Anstrengung von Zittern befallen wurde. Und um meine Qualen zu steigern, schwankte die Brigg heftig hin und her, und die Ölfässer, die auf meiner Kiste lagen, waren jeden Augenblick in Gefahr, heruntergeschleudert zu werden und dadurch den Ausund Eingang zu mir zu versperren. Auch fühlte ich starke Anzeichen der Seekrankheit. Ich beschloß nun, mich an die Falltür zu wagen und Hilfe herbeizurufen, ehe ich überhaupt unfähig dazu geworden sein würde. Ich suchte also nach neuen Kerzen und der Streichholzdose. Letztere fand sich nach einiger Mühe, die Kerzen konnte ich jedoch, trotzdem ich genau wußte, wo ich sie hingelegt hatte, nicht entdecken. Ich gab es auf, sie zu suchen, befahl Tiger, stille zu liegen und machte mich auf den Weg nach der Falltür.


  Nun kam mir meine große Schwäche jedoch immer mehr zum Bewußtsein. Ich konnte nur mit äußerster Mühe vorwärts tappen, und oft versagten mir meine Glieder einfach den Dienst, ich fiel ein paarmal aufs Gesicht und blieb halb bewußtlos liegen. Doch kämpfte ich mich langsam weiter, obwohl ich jeden Augenblick fürchtete ohnmächtig zu werden und in den gewundenen Gäßchen des Kiels liegen zu bleiben, wo ich keine Rettung mehr finden konnte. Endlich, als ich mich mit dem Aufgebot aller nur möglichen Energie vorwärts schleppte, stieß ich mit der Stirne heftig gegen die scharfe, eisenbeschlagene Ecke einer Kiste. Ich war ein paar Minuten lang wie bewußtlos vor Schmerz, und als ich wieder zu mir kam, bemerkte ich mit unaussprechlicher Bekümmernis, daß die schnellen, heftigen Schwankungen des Schiffes diese Kiste so unglücklich herabgeschleudert hatten, daß sie mir den Weg vollständig versperrte. Vergebens wandte ich alle Kraft an, ich konnte sie nicht einen Zoll breit aus ihrer Lage bringen, da sie zwischen anderen Kisten und Schiffsgerätschaften förmlich eingekeilt war. Ich mußte mich deshalb, so schwach wie ich war, dazu entschließen, entweder die den Weg weisende Kordel loszulassen, oder über die Kiste zu klettern und meinen Weg auf der anderen Seite fortzusetzen. Im ersten Falle boten sich mir so viel Schwierigkeiten und Gefahren dar, daß ich nur mit Schaudern an sie denken konnte. Bei meiner körperlichen und geistigen Schwäche würde ich nur allzuleicht den Weg verfehlen und mußte dann in den dunklen Irrgängen des Kiels elend umkommen. Ich raffte deshalb noch einmal ohne Zögern all meine Kraft zusammen und beschloß, so gut es eben ging, über die Kiste zu klettern.


  Doch als ich zur Ausführung meines Planes schreiten wollte, fand ich, daß derselbe mit mehr Schwierigkeiten verknüpft war, als meine Befürchtungen anzunehmen gewagt. An jeder Seite des engen Ganges erhob sich ein ganzer Wall verschiedenartigsten schweren Gerümpels, welcher mir bei dem geringsten Stoße auf den Kopf fallen konnte; oder, wenn ich diesem Unheil auch entging, mußte ich doch befürchten, bei der Rückkehr meinen Weg durch weitere herabfallende Gegenstände vollständig versperrt zu finden. Dabei war die Kiste sehr hoch und so glatt, daß sie weder der Hand noch dem Fuße einen genügenden Stützpunkt darbot. Ich machte eine letzte, verzweifelte Anstrengung, sie von ihrem Platze zu bewegen. Sie gab nicht nach, doch fühlte ich, daß ich mit meinem Ellenbogen einen Gegenstand an der Seite des Ganges weitergeschoben haben mußte. Ich tastete nach und entdeckte ein großes Brett, das offenbar sehr wenig fest saß.


  Es mußte das Seitenbrett, der Deckel oder Fußboden einer großen Kiste sein. Mit Hilfe meines Taschenmessers, das ich glücklicherweise bei mir trug, entfernte ich die lose Planke vollständig und zwängte mich durch die entstandene Öffnung in die Kiste. Mit außerordentlicher Freude bemerkte ich, daß die gegenüberliegende Seite derselben nicht mit Brettern verschlagen war, ich war also offenbar durch den Boden in die deckellose Kiste geklettert. Ich tappte mich nunmehr an meiner Leine, die ich rasch wiedergefunden, bis zu dem Nagel.


  Mit klopfendem Herzen reckte ich mich an der Falltür in die Höhe und drückte sanft gegen dieselbe. Sie ging jedoch nicht so leicht in die Höhe, und obwohl ich fürchten mußte, daß sich jemand anders als Augustus in der Kajüte befinde, stieß ich stärker gegen dieselbe.


  Die Tür blieb jedoch fest geschlossen, und ich wurde unmutig, denn ich erinnerte mich, daß ich sie früher mit wenig oder gar keiner Anstrengung geöffnet hatte. Ich drückte fest und anhaltend – sie blieb geschlossen; ich wandte meine ganze Kraft an – die Tür wich nicht.


  Ich stieß mit Zorn, mit Wut, mit Verzweiflung gegen sie – es war vergebens. Und da sie auch nicht eine Linie wich, mußte ich schließen, daß man das Loch entdeckt und entweder zugenagelt oder ein sehr schweres Gewicht daraufgestellt hatte, so daß es vollständig nutzlos war, weitere Anstrengungen zu machen.


  Ein Entsetzen, das sich in eisige Übelkeit umwandelte, erfüllte mich. Vergeblich suchte ich mir zu erklären, wie es möglich gewesen, mich hier lebendig zu begraben. Ich konnte nicht mehr zusammenhängend denken, sank zu Boden und überließ mich wieder den schreckhaftesten Phantasien, die mir baldigen Tod durch Verdursten, Ersticken, Vergiftung von der schlechten Luft vorspiegelten. Endlich erlangte ich ein wenig Geistesgegenwart und Selbstbewußtsein zurück. Ich erhob mich wieder und suchte mit meinen Fingern nach den Zwischenräumen und Ritzen der Falltür. Als ich sie entdeckt hatte, untersuchte ich sie genau, um herauszufinden, ob aus der Kajüte vielleicht ein wenig Licht durch sie hindurchdrang, doch war nicht die allergeringste Helligkeit zu entdecken. Darauf stieß ich die Klinge meines Messers hindurch, bis ich harten Widerstand traf. Ich kratzte über denselben und entdeckte, daß es eine harte, eiserne Masse sein mußte; aus der Wahrnehmung eines gewissen Wogens schloß ich, daß es ein Kabel war. Mir blieb nichts anderes übrig, als meinen Weg zu meinem Versteck zurückzusuchen und mich dort in mein trauriges Schicksal zu ergeben oder zu versuchen, meinen Geist so weit zu beruhigen, daß er irgendeinen Rettungsplan fassen konnte. Es gelang mir nach zahllosen Schwierigkeiten denn auch, meine Höhle wieder zu erreichen. Als ich mich aufs äußerste erschöpft, auf meine Matratze hinwarf, legte sich Tiger ausgestreckt an meiner Seite nieder und schien mich durch seine Liebkosungen auffordern zu wollen, meine Leiden mit Stärke zu ertragen.


  Sein merkwürdiges Benehmen erregte meine Aufmerksamkeit.


  Nachdem er meine Hände ein paar Minuten lang ununterbrochen geleckt hatte, hörte er ganz plötzlich damit auf und stieß ein leises Heulen aus. Dies wiederholte sich mehrere Male. Wenn ich dann meine Hand nach ihm ausstreckte, fand ich ihn regelmäßig auf dem Rücken liegen, die Pfoten nach oben ausgestreckt. Dies regelmäßig wiederholte Betragen kam mir sonderbar vor, und ich konnte mir seinen Grund nicht erklären. Da der Hund sehr traurig zu sein schien, schloß ich, daß er irgendeine Verletzung erhalten haben müsse. Ich untersuchte seine Pfoten, eine nach der ändern, konnte aber keine Verwundung entdecken. Nun fiel mir ein, er könne hungrig sein, und ich gab ihm ein großes Stück Schinken, das er allerdings mit Gier verzehrte, – doch nahm er gleich darauf sein sonderbares Gebaren wieder auf. Ich glaubte nun, daß er ebenso wie ich von Durst gequält wurde, und wollte diesen Schluß schon als ganz richtig hinnehmen, als ich mich plötzlich entsann, daß ich nur seine Pfoten untersucht hatte, während er doch an irgendeinem Teile seines Rumpfes oder Kopfes verwundet worden sein konnte. Ich untersuchte ihn nochmals, fand jedoch weiter nichts. Aber als ich meine Hand seinen Rücken hinabgleiten ließ, bemerkte ich, daß sich die Haare an einer Stelle emporgesträubt hatten und zwar in gerader Linie um das ganze Tier herum. Ich fühlte mit meinem Finger genauer nach und entdeckte einen Bindfaden. Als ich ihm folgte, fand ich, daß er ganz um das Tier herumgeschlungen war. Bei näherem Nachspüren erfaßte ich einen Fetzen, der anscheinend Briefpapier und mittelst des Bindfadens so befestigt war, daß er sich direkt unter der linken Schulter des Tieres befand.


  



  Kapitel 3 -Der Tolle Hund


  Sofort kam mir der Gedanke, daß das Papier eine Nachricht von Augustus enthalten müsse, daß diesem irgend etwas zugestoßen sei, daß er zu diesem Mittel gegriffen, mich von dem wahren Stand der Dinge zu unterrichten. Zitternd vor Erwartung begann ich nochmals, meine Phosphorstreichhölzer und Kerzen zu suchen. Ich erinnerte mich undeutlich, dieselben, kurz bevor ich in Schlaf fiel, sorgfältig verborgen zu haben, ja, kurz vor meinem letzten Aufbruch nach der Fal tür wußte ich noch genau, wo ich sie hingelegt hatte. Doch jetzt bemühte ich mich vergebens, mich zu entsinnen, und brachte wohl eine ganze Stunde mit angstvol em Suchen zu. Endlich, als ich mich nahe an der Öffnung meiner Kiste herumtappte, entdeckte ich außerhalb derselben, in der Richtung auf das Zwischendeck zu, einen schwachen Lichtschimmer.


  



  Höchst überrascht bemühte ich mich, zu demselben zu gelangen, da er sich nur ein paar Schritte von mir fort zu befinden schien. Kaum hatte ich jedoch in dieser Absicht eine Bewegung gemacht, so verlor ich den Schein vollständig aus den Augen und mußte mich in die Kiste zu meiner ursprünglichen Stellung zurücktasten. Nun bewegte ich meinen Kopf vorsichtig hin und her und fand, daß ich, wenn ich langsam und sehr vorsichtig in entgegengesetzter Richtung vorschritt, das Licht stets im Auge behalten und mich ihm nähern konnte. Endlich gelangte ich durch unzählige, enge Windungen bis dicht zu ihm hin und entdeckte, daß es von ein paar Überbleibseln meiner Phosphorstreichhölzer ausging, die in einem leeren, auf die Seite gefallenen Fäßchen lagen. Während ich mich noch verwunderte, wie sie dahin gekommen sein mochten, fiel meine Hand auf zwei oder drei Stückchen Kerzenwachs, welche der Hund offenbar aufgefressen hatte. Ich mußte nun wohl annehmen, daß er meinen Vorrat an Kerzen verzehrt habe, und die Hoffnung aufgeben, die Nachricht meines Freundes jemals lesen zu können. Die kleinen Überbleibsel Wachs waren so mit anderem Unrat in dem Fäßchen vermischt, daß ich mich ihrer nicht mehr bedienen konnte. So ließ ich sie, wo sie waren. Die winzigen Phosphorstückchen, die herumlagen, raffte ich, so gut es gehen wollte, zusammen und kehrte mit ihnen unter vielen Mühsalen in die Kiste zurück, wo Tiger zurückgeblieben war.


  Ich wußte nicht, was tun! Der Raum war so finster, daß ich meine Hand, auch wenn ich sie dicht vor die Augen hielt, nicht sah. Der weiße Streifen Papier war kaum zu unterscheiden, und nur dann, wenn ich nicht direkt auf ihn hinblickte. Nur wenn ich ihm die äußeren Teile der Retina zuwandte, das heißt flüchtig von der Seite auf ihn hinsah, wurde er einigermaßen sichtbar. Eine solche Dunkelheit herrschte also in meinem Gefängnisse, und der Brief meines Freundes, wenn es einer war, schien nur dazu angetan, mich noch mehr zu quälen, indem er meinen schon geschwächten Geist zwecklos von neuem beunruhigte. Vergebens dachte ich mir tausend absurde Mittel aus, Licht zu schaffen – Mittel, die wohl nur noch dem Opiumesser in seinem unruhigen Schlafe hätten einfallen können, von denen jedes einzelne ihm bald als das vernünftigste, bald als das verkehrteste erscheint, je nachdem der Verstand oder die Phantasie gerade die Oberhand in seinen Träumen hat. Plötzlich kam mir jedoch eine Idee, die ich für so vernünftig halten mußte, daß ich mich nur wunderte, nicht schon längst auf sie verfallen zu sein. Ich legte den Streifen Papier auf den Rücken eines Buches, nahm die Stückchen Phosphor, die ich im Fäßchen gesammelt hatte, und verteilte sie auf das Papier.


  Dann rieb ich mit der Handfläche schnell, doch beständig über das Ganze hin. Bald bedeckte ein heller Schimmer die ganze Fläche des Papiers, so daß ich, falls auf demselben Worte gestanden, mit Leichtigkeit hätte lesen können. Ich sah jedoch nicht eine Silbe – nichts als trauriges, leeres Weiß, die Helle erblich in wenigen Sekunden, und auch die Hoffnung erblich in mir, da jene verschwand.


  Ich habe schon erwähnt, daß eine kurze Zeit vorher mein Verstand bis fast an den Schwachsinn grenzte. Dann traten allerdings Zwischenzeiten ein, in denen er wieder vollständig gesund, ja, stark und energisch arbeitete, doch waren sie sehr selten. Man muß sich erinnern, daß ich seit gewiß sieben Tagen die verpestete Atmosphäre in einem kleinen Loch im Kielraume eines Walfischfängers einatmete und während der ganzen Zeit nur sehr knappe Rationen Wasser zu mir genommen hatte. Seit den letzten vierzehn oder fünfzehn Stunden litt ich brennenden Durst – und hatte nicht mehr geschlafen.


  Eingesalzene Konserven waren meine hauptsächliche, ja, seit dem Verlust des Hammelfleisches meine einzige Nahrung gewesen. Zwar hatte ich noch die Bisquits, doch diese waren vollständig nutzlos für mich, da ich sie mit meiner geschwollenen, ausgetrockneten Kehle nicht schlucken konnte. Augenblicklich hatte ich hohes Fieber und befand mich äußerst schlecht. Dies alles wird den Umstand erklären, daß viele elende Stunden voll Verzweiflung dahingingen, ehe ich mich erinnerte, daß ich nur eine Seite des Papiers nachgelesen hatte.


  Es war vergebens, meinen Zorn (ich glaube, ich war mehr wütend, als sonst etwas) zu beschreiben, als mir einfiel, welcher unglaublichen Vergeßlichkeit ich mich schuldig gemacht. Und doch wäre dies nur ganz unwichtig gewesen, wenn mir nicht meine eigene Torheit und Unüberlegtheit einen bösen Streich gespielt hätte – in meiner Enttäuschung, das Blatt unbeschrieben zu finden, hatte ich es in kindischer Wut in Stücke gerissen; und dieselben, wer weiß wohin, zerstreut.


  Doch erlöste mich die Klugheit Tigers. Als ich nach langem Suchen ein Stückchen von dem Briefpapier wiedergefunden, rieb ich es dem Hund einfach an die Nase und machte ihm klar, daß er das Übrige suchen müsse. Trotzdem ich ihn früher keins der Kunststücke gelehrt hatte, wegen deren die Hunde seiner Rasse berühmt sind, schien er mich doch vollständig zu verstehen, strich ein paar Augenblicke lang herum, und fand bald ein anderes Stück. Er brachte es mir, hielt stille und rieb seine Nase an meiner Hand, als warte er auf ein Zeichen der Erkenntlichkeit für seine Dienste. Ich tätschelte ihn auf den Kopf und er schob wieder davon. Es dauerte jetzt einige Minuten, ehe er zurückkam, doch brachte er dann ein sehr großes Stück. Ich schien nun alles beisammen zu haben – da ich das Ganze anscheinend nur in drei Stücke zerrissen. Glücklicherweise machte es mir keine Mühe, die Phosphorstückchen zu finden, da noch ein undeutliches Glühen von ihnen ausging. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, vorsichtig zu Werke zu gehen, und ich nahm mir Zeit, um nachzudenken, was ich zuerst zu tun habe. Höchstwahrscheinlich, sagte ich mir, standen auf der Seite, die ich nicht gesehen, Worte geschrieben – doch welche Seite war das? Wenn ich die Papierstücke zusammensetzte, gab mir dieses noch keine Auskunft, obwohl ich wußte, daß die Worte, wenn überhaupt welche da waren, alle auf einer Seite standen. Doch mußte ich versuchen, die Frage vorher sicher zu beantworten, da der Phosphor nur noch für einen Versuch genügte; wenn dieser nicht gelang, war es mir unmöglich geworden, die Nachricht zu lesen. Ich legte das Papier wie vorhin auf ein Buch und dachte einige Minuten lang nach. Es war möglich, daß die beschriebene Seite irgendwelche Unebenheiten an ihrer Oberfläche aufwies, die ein gut ausgebildeter Tastsinn vielleicht entdecken konnte. Ich beschloß, das Experiment zu machen, und strich mit meinem Finger sorgfältig über die nach oben liegende Seite – doch konnte ich nicht das Geringste bemerken und wandte deshalb das Blatt auf dem Buche um. Nun strich ich mit meinem Zeigefinger wieder vorsichtig auf und ab und entdeckte, daß sein Streichen ein außerordentlich schwaches, doch deutlich wahrnehmbares Licht hervorrief. Dies konnte nur von ganz kleinen Phosphorresten herrühren, die von meinem ersten Versuche auf dem Papier zurückgeblieben. Die andere, untere Seite des Papiers also war es, die ich noch nicht gesehen und auf welcher die Nachricht, vorausgesetzt, daß sie überhaupt da war, enthalten sein mußte. Ich wandte das Blatt daher wieder um und ging wie beim erstenmal zu Werke. Als ich die Phosphorstückchen auf dem Papier zerrieben hatte, schimmerte dieses auf – und ich erblickte große, mit roter Tinte geschriebene Schriftzüge. Der Schimmer war hell genug, doch erlosch er sehr bald wieder. Immerhin hatte er genügt, mich die drei Sätze – ich hatte gleich gesehen, daß es drei waren – lesen zu lassen, wenn ich mich nicht in so maßloser Aufregung befunden hätte. In meiner Angst, nur ja alles zu lesen, erkannte ich jedoch nur die neun Schlußworte, welche folgendermaßen lauteten: ›Blut – bleiberuhig liegen, dein Leben hängt davon ab‹.


  Hätte ich den ganzen Inhalt des Briefes lesen, die ganze Warnung meines Freundes verstehen können, sie würde mich, und hätte sie mir auch das unaussprechlichste Unheil erzählt, doch nicht mit jenem grenzenlosen Entsetzen erfüllt haben, das sich beim Lesen des Bruchstückes meiner Seele bemächtigte. Denn das Wort Blut, dieses fürchterlichste aller Worte, das stets mit düsteren Geheimnissen, Leiden und Schrecken im Bunde ist – wie dreifach unheilvoll fiel sein Klang, losgelöst von vorhergehenden Worten, die mir seine Bedeutung an dieser Stelle erklärt hätten, in die tiefe Angst meiner Seele!


  Augustus hatte ohne Zweifel ernste Gründe, mich verborgen zu halten, und ich stellte tausend Vermutungen an, welcher Art sie wohl sein möchten. Doch kam ich zu keiner befriedigenden Lösung des Geheimnisses.


  Kurz nach meiner erfolglosen Fahrt zur Falltür, ehe Tigers sonderbares Benehmen meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen, war ich zu dem Entschluß gekommen, mich den Leuten an Bord auf alle Fälle bemerkbar zu machen oder, falls dieses nicht gelingen sollte, mir einen Ausgang durch das Mitteldeck zu verschaffen. Die halbe Gewißheit, daß mir einer der beiden Pläne im Notfall gewiß gelingen werde, hatte mir Mut gegeben, die Schrecken meiner Lage zu ertragen. Die wenigen Worte jedoch, die ich gelesen, schnitten mir diese letzten Auswege ab, und ich fühlte nun eigentlich zum erstenmal alle Bitternisse meines Schicksals ganz.


  Verzweifelt warf ich mich wieder auf die Matratze, wo ich, vielleicht einen Tag und eine Nacht lang, in einem Zustande von Betäubung lag, den nur sehr selten kurze Momente, in denen ich klar denken konnte, unterbrachen.


  Endlich erhob ich mich wieder und dachte nach über die Schrekken, die mich umgaben. Es war kaum möglich, daß ich noch weitere vierundzwanzig Stunden ohne Wasser leben konnte – nein, länger ging es ganz gewiß nicht. Während der ersten Zeit meiner Gefangenschaft hatte ich von den Likören, die mir Augustus mitgegeben, reichlich Gebrauch gemacht, doch dienten sie jetzt bloß dazu, mein Fieber zu erhöhen, ohne meinen Durst im geringsten zu löschen. Ich hatte übrigens auch nur noch eine viertel Pinte Schnaps übrig, einen starken Pfirsichlikör, der mir schon widerstand. Die Würste waren vollständig verzehrt, vom Schinken war nur noch die äußere Schale übrig, und die Biskuits hatte Tiger bis auf ein paar klägliche Reste verzehrt. Ich bemerkte mit Entsetzen, daß mein Kopfweh mit jedem Augenblick zunahm, ebenso jenes eigentümliche Delirium, welches mich, seit ich zum erstenmal in Schlaf versunken, befallen. Vor einigen Stunden konnte ich noch, wenn auch nur mit Mühe, atmen, jetzt wurde jeder Versuch Luft zu schöpfen von den schmerzhaftesten Krampfempfindungen in der Brust begleitet.


  Und zu al dem kam noch ein neues Entsetzen … dieses war’s auch, was mich aus meiner Betäubung auf der Matratze emporgerüttelt hatte:


  Das Benehmen des Hundes flößte mir die größten Befürchtungen ein.


  Ich bemerkte sein verändertes Betragen zuerst, als ich bei meinem letzten Versuch, das Papier zu lesen, den Phosphor zerrieb. Er stieß seine Nase gegen meine Hand und knurrte dabei, was mir jedoch in meiner Aufregung nicht weiter auffiel. Bald darauf sank ich, wie man sich entsinnen wird, wie betäubt auf meine Matratze. Dann wurde ich mir plötzlich eines eigentümlich zischenden Tones bewußt, der in der Nähe meines Ohres erklang, und entdeckte, daß er von Tiger ausging, der in größter Erregung schnaufte und keuchte und seine glühenden Pupillen durch den dunklen Raum flackern ließ. Ich rief ihn an, er antwortete mit leisem Knurren und blieb liegen. Dann verfiel ich wieder in Lethargie, aus der ich in derselben Weise wie zuvor aufgerüttelt wurde. Dies wiederholte sich noch drei- oder viermal, bis ich in solche Angst geriet, daß sie mich ganz wach machte. Tiger lag jetzt nahe an der Tür des Kastens und knurrte beängstigend, wenn auch halb unterdrückt. Dabei zeigte er die Zähne, als durchschüttele ihn ein Krampf.


  Ich zweifelte nicht länger, daß ihn der Wassermangel und die schlechte Luft des Kastens toll gemacht hatten, und wußte nicht, was ich mit ihm beginnen solle. Den Gedanken, ihn zu töten, konnte ich nicht ertragen, und doch schien es im Interesse meiner Sicherheit nötig zu sein. Ich sah deutlich, daß seine glühenden Augen mit dem Ausdruck der tödlichsten Feindschaft auf mir hafteten, und erwartete jeden Augenblick, er werde mich angreifen. Schließlich konnte ich meine gefahrvolle Lage nicht länger mehr ertragen und beschloß, auf jeden Fall aus der Kiste herauszugehen, und wenn er mir Widerstand entgegensetzte, mich seiner zu entledigen. Wollte ich jedoch heraus, so mußte ich über ihn wegschreiten. Er schien meine Absicht schon zu ahnen, denn, wie ich aus der veränderten Lage seiner Augen schloß, erhob er sich auf die Vorderfüße und fletschte sein weißes Gebiß, das selbst durch die Dunkelheit leuchtete. Ich nahm die Überbleibsel des Schinkens, sowie die Likörflasche an mich, ergriff das Vorschneidemesser, das mir Augustus hinterlassen hatte, wickelte mich so vollständig, wie es eben anging, in meinen Mantel und schritt auf den Ausgang der Kiste zu. Kaum hatte ich einen Schritt gemacht, so sprang mir das wütende Tier an die Kehle. Das ganze Gewicht seines Körpers drückte auf meine rechte Schulter, ich fiel heftig auf die linke, der Hund selbst sprang über mich weg. Ich war auf meine Knie gefallen, mein Kopf lag unter der Bettdecke begraben. Dieser Umstand rettete mich vor einem zweiten Angriff, ich fühlte wie sich die scharfen Zähne des Tieres in die wollenen Umhüllungen, die meinen Hals schützten, vergruben, glücklicherweise jedoch ohne sie durchbeißen oder abreißen zu können. Ich lag vollständig unter dem Hunde und mußte in wenigen Minuten in seiner Gewalt sein. Doch die Verzweiflung gab mir Kraft; mit einem gewaltsamen Ruck schüttelte ich ihn ab, ergriff die Decken, die auf der Matratze lagen, warf sie alle über ihn und gelangte, ehe er sich ihnen ganz entwinden konnte, zur Tür der Kiste hinaus, die ich fest hinter mir verschloß. Im Kampfe jedoch mußte ich den Schinkenüberrest fallen lassen, so daß mein ganzer Vorrat an Lebensmitteln nun in einer viertel Pinte Pfirsichschnaps bestand.


  Als ich mir dessen bewußt wurde, ergriff mich einer jener Anfälle von Bösartigkeit, die man von einem verwöhnten Kinde erwartet haben sollte – ich führte die Flasche an meine Lippen, leerte sie bis auf den letzten Tropfen und warf sie dann wütend zur Erde.


  Kaum war das Echo des Geklirrs verschollen, so hörte ich, daß eine leise, eifrige Stimme von der Richtung des Zwischendecks her meinen Namen rief. Der Ton kam so unerwartet und versetzte mich in so ungeheure Erregung, daß ich vergeblich zu antworten versuchte.


  Die Kraft der Stimme versagte vollständig, und in der Todesangst, mein Freund möchte mich für tot halten und ohne weitere Nachforschungen wieder nach oben zurückkehren, stand ich zwischen dem Gerümpel nahe an der Tür der Kiste und keuchte und kämpfte um ein Wort. Und hätte das Leben von tausend Welten von dem Tone abgehangen, – ich konnte ihn nicht hervorbringen. Ich vernahm noch eine leichte Bewegung im Gerümpel in der Richtung auf mich zu.


  Dann wurde der Ton undeutlicher – und noch undeutlicher – und starb ganz hin. Die Gefühle, die mich in diesem Augenblick erfüllten, werde ich nie vergessen können. Er ging – mein Freund, mein Kamerad, – von dem ich das Recht hatte, Rettung zu erwarten; er verließ mich; schon war er fort! Er überließ mich dem qualvollsten Tode in einem öden, widerwärtigen Gefängnisse, – und ein Wort, eine Silbe konnte mich retten, und dieses Wort, dieser eine Ton versagte mir! Ich fühlte tausend Tode. Mein Gehirn wirbelte um her, ich fiel halb ohnmächtig am Ausgang der Kiste nieder.


  Als ich hinsank, fiel auch das Vorlegemesser, das ich in meinen Gürtel gesteckt, klappernd zu Boden. Die süßeste Melodie, die ich je gehört, tat meinem Ohre nicht so wohl als dieser harte Laut. Mit heftigster Angst lauschte ich, ob der Ton noch von Augustus gehört worden sei, denn ich wußte, nur er konnte mich gerufen haben. Ein paar Sekunden lang blieb alles still. Aber richtig, dann hörte ich, wie er meinen Namen »Gordon« leise und zögernd wiederholte. Die Hoffnung löste den Bann von meiner Zunge, und so laut ich nur konnte rief ich: »Augustus! Augustus!« – »Still! Um Gottes willen, still!« erwiderte er mit vor Erregung zitternder Stimme, »ich bin sofort bei dir, sobald ich nur meinen Weg durch das Gerümpel finde!«


  Lange Zeit hörte ich ihn nun herumtappen, und jeder Augenblick kam mir vor wie ein Menschenalter. Endlich fühlte ich seine Hand auf meiner Schulter, und im gleichen Augenblick führte er auch schon eine Flasche Wasser an meine Lippen. Nur die, die einmal plötzlich dem Grabe wieder entrissen wurden und die so die unleidlichen Qualen des Durstes unter ähnlich grauenvollen Umständen wie ich kennen gelernt, können sich eine Vorstellung von dem unaussprechlichen Entzücken machen, mit dem ich den ersten, langen Trunk der köstlichen Labung genoß.


  Als ich meinen Durst einigermaßen gestillt, zog Augustus drei oder vier kalte gekochte Kartoffeln aus der Tasche, die ich mit Heißhunger verschlang. Er hatte in einer Blendlaterne ein Licht mitgebracht, und die freundlichen Strahlen gewährten mir kaum weniger Kräftigung als die Nahrung und das Wasser. Ich verlangte danach, den Grund von allem zu erfahren – und so erzählte er mir denn, was sich an Bord seit meiner freiwilligen Einkerkerung zugetragen.


  



  



  Kapitel 4 -Die Meuterei


  Die Brigg war, wie ich vermutet, etwa eine Stunde, nachdem Augustus mir seine Uhr gegeben, in See gestochen. Es war der . Juni.


  



  Man wird sich erinnern, daß ich mich damals schon seit drei Tagen im Schiffsraum befand. Während der ganzen Zeit herrschte ein solcher Trubel an Bord, besonders in der Kajüte lief man so eifrig hin und her, daß Augustus mich nicht besuchen konnte, ohne fürchten zu müssen, das Geheimnis der Falltür zu verraten. Als er dann endlich gekommen, hatte ich ihm versichert, es gehe mir so gut wie nur möglich. Die beiden folgenden Tage hatte er sich meinethalben also durchaus nicht zu beunruhigen brauchen – obwohl er auf jede Gelegenheit lauerte, mich besuchen zu können. Erst am vierten Tage bot sich ihm eine dar. Mehreremal hatte er schon den Entschluß gefaßt, seinem Vater unseren Streich mitzuteilen, doch befanden wir uns noch immer in der Nähe von Nantucket, und aus einigen Bemerkungen des Kapitäns war anzunehmen, daß er wahrscheinlich direkt zurückgekehrt sein würde, hätte er mich an Bord entdeckt. Überdies, so meinte Augustus, hatte ich keine dringenden Bedürfnisse, so lange ich mich nicht an der Falltür bemerkbar machen würde. Er beschloß also, mich ruhig unten zu lassen, bis er eine Gelegenheit finden werde, mich ohne Gefahr zu besuchen. Dies geschah, wie ich schon sagte,erst am vierten Tage, nachdem er mir die Uhr gebracht, also am siebenten Tage, den ich in meinem Gefängnisse zubrachte. Er kam damals ohne Wasser und Vorräte zu mir herab, da er mich bitten wollte, mit ihm an die Falltür zu kommen, wo er mir beides aus der Kajüte herabreichen wollte. Als er zu diesem Zweck hinunterstieg, muß ich wohl geschlafen haben, denn er hörte mich laut schnarchen. Nach meinen Berechnungen war dies der Schlaf, in den ich gefallen, als ich mit der Uhr von der Falltür zurückgekehrt war, und der folglich länger als drei ganze Tage und drei Nächte gedauert haben mußte. Späterhin hatte ich noch oft Gelegenheit, am eigenen Leibe sowohl wie auch aus den Erzählungen anderer die einschläfernden Wirkungen des Geruches alten Fischöls in einem geschlossenen Raume zu erfahren, und wenn ich an den Zustand des Schiffsraumes denke, in dem ich eingekerkert war, und an die lange Zeit, während welcher die Brigg schon als Walfischfänger benutzt wurde, muß ich mich wahrhaftig noch mehr darüber wundern, daß ich überhaupt wieder wach wurde, als daß der Schlaf so lange dauerte.


  Augustus hatte mich zuerst mit leiser Stimme gerufen, ohne die Falltür zu schließen – doch öffnete ich ihm nicht. Er schloß darauf die Tür und rief mich lauter an, dann noch lauter, – ich antwortete jedoch nicht, sondern schnarchte ruhig weiter. Er wußte jetzt nicht, was er tun sollte. Wenn er sich einen Weg zu mir bahnte, brauchte er eine längere Zeit, während welcher ihn Kapitän Barnard vermissen konnte, denn er rief ihn alle Augenblicke zu schriftlichen Plänen und Entwürfen an seinen Schreibtisch. Deshalb beschloß er, wieder heraufzusteigen und eine bessere Gelegenheit, mich zu besuchen, abzuwarten. Er verließ mich also leichten Herzens wieder, denn mein Schlaf schien ein äußerst ruhiger, gesunder zu sein, und er konnte ja nicht ahnen, daß mir meine Gefangenschaft eine Qual sein werde.


  Während er so überlegte, wurde seine Aufmerksamkeit durch ein eigentümliches Geräusch gefesselt, das aus der Kajüte, die vor der seinigen lag, zu kommen schien. Er sprang so schnell wie möglich durch die Falltür in die Höhe, schloß sie und öffnete die Tür seiner Kajüte. Kaum hatte er seinen Fuß über die Schwelle gesetzt, so blitzte eine Pistole vor ihm auf, und er wurde durch einen mächtigen Schlag zu Boden geworfen.


  Eine starke Hand hielt ihn am Boden fest und umklammerte seine Kehle, doch konnte er sehen, was um ihn herum vor sich ging. Sein Vater lag, an Händen und Füßen gebunden, auf der Kajütentreppe, mit dem Kopfe nach unten. Aus einer tiefen Stirnwunde floß unaufhörlich ein breiter Blutstrom. Er sprach kein Wort und rang offenbar mit dem Tode. Etwas über ihm kniete der erste Steuermann, der ihn mit einem Ausdruck teuflischen Hohnes ansah und gelassen seine Taschen untersuchte, aus denen er schon eine Uhr und eine Brieftasche genommen hatte. Sieben Leute der Mannschaft, unter ihnen der Koch, – ein Neger – suchten in den Kajüten an Backbord nach Waffen und rüsteten sich mit Flinten und Schießvorrat aus. Außer Augustus und Kapitän Barnard befanden sich im ganzen neun Mann in der Kajüte, und zwar waren es die wildesten und rohesten aus der Bemannung. Die Schurken begaben sich nun auf das Deck und nahmen meinen Freund, dem sie die Arme auf den Rücken gebunden, mit sich.


  Sie begaben sich geradewegs auf das Vorderkastell, auf dem zwei der Meuterer, mit Äxten bewaffnet, Wache hielten; und auch am Haupteingang zu den Kajüten waren zwei Männer mit Äxten aufgestellt. In diesen hinein rief nun der Steuermann mit lauter Stimme: »Hört ihr da unten? – herauf mit euch, einer nach dem anderen! – verstanden?


  Und nicht gemuckst!« Es dauerte ein paar Minuten lang, ehe jemand erschien – endlich kam ein junger Engländer herauf. Er weinte bitterlich und bat den Steuermann demütigst, doch sein Leben zu schonen.


  Die einzige Antwort war ein Schlag mit der Axt vor die Stirn. Der arme Bursche sank lautlos zu Boden, der schwarze Koch hob ihn auf, als sei er ein Kind, und warf ihn ins Wasser. Als sie den Schlag und das Aufschlagen des Körpers im Wasser hörten, waren die noch in den Kajüten befindlichen Männer weder durch Versprechungen noch Drohungen zu bewegen, heraufzukommen, bis einer den Vorschlag machte, sie auszuräuchern. Nun erfolgte ein allgemeiner Sturm nach oben und es schien einen Augenblick lang möglich, den Meuterern die Herrschaft über die Brigg wieder abzunehmen. Es gelang diesen jedoch, das Vorderkastell abzuschließen, ehe mehr als sechs der Gegner heraufkamen. Diese sechs mußten sich, da sie sich waffenlos einer bewaffneten Überzahl gegenüber sahen, nach kurzem Kampfe ergeben. Der Steuermann gab ihnen gute Worte, ohne Zweifel, um die noch unten befindlichen zu bewegen, sich zu überliefern, denn sie konnten jedes Wort verstehen. Glänzender Erfolg krönte seine Klugheit und teuflische Schurkerei. Die übrige Mannschaft drückte ihre Absicht aus, sich zu ergeben, einer nach dem andern kam herauf und wurde, wie zuvor die ersten, stets geknebelt und auf den Rücken geworfen. Es waren im ganzen siebenundzwanzig – die gesamte Bemannung außer den Verschwörern und dem getöteten Engländer.


  Nun folgte eine Szene scheußlichster Abschlachterei. Die gefesselten Seeleute wurden zur Fallreeptreppe geschleppt. Hier stand der schwarze Koch mit einer Axt und erschlug jedes Opfer, das die anderen bewaffneten Meuterer ihm zuführten. Auf diese Weise kamen zweiundzwanzig um, Augustus selbst gab sich längst verloren und erwartete jeden Augenblick, daß die Reihe nun an ihn kommen werde. Doch die Schufte waren entweder müde oder von ihrer blutigen Arbeit selbst angeekelt, denn man gab meinem Freunde, sowie den vier übrigen Gefangenen Aufschub, der Steuermann ließ Rum holen, und die ganze Mörderbande hielt ein Trinkgelage ab, das bis zum Sonnenuntergange dauerte. Nun erhob sich ein Streit, was sie mit den übriggebliebenen Gefangenen, die ein paar Schritt von ihnen entfernt lagen und jedes Wort verstehen konnten, anfangen sollten.


  Auf manche der Mörder schien der Schnapsgenuß eine besänftigende Wirkung ausgeübt zu haben, denn einige von ihnen schlugen vor, die Gefangenen unter der Bedingung, daß sie sich den Aufrührern anschließen sollten, zu befreien und an den Früchten der Meuterei teilnehmen zu lassen. Der schwarze Koch jedoch, der ein wahrer Teufel war, und einen ebenso großen, wenn nicht größeren Einfluß als der Steuermann auszuüben schien, wollte auf keinen derartigen Vorschlag hören und erhob sich verschiedene Male, um seine Tätigkeit an der Fallreeptreppe wieder aufzunehmen. Glücklicherweise war er jedoch schon so betrunken, daß er von den weniger Blutdürstigen der Bande mit Leichtigkeit an der Ausführung seines Vorhabens verhindert werden konnte. Unter diesen befand sich ein Aufseher, namens Dirk Peters. Er war der Sohn einer Indianerin vom Stamme der Upsarokas, die in den Black Hills an der Quelle des Missouri leben. Sein Vater war, wenn ich mich nicht irre, ein Pelzhändler, jedenfalls stand er in irgendeiner Weise mit der indianischen Handelsstation am Lewis-Flusse in Verbindung. Peters selbst war einer der fürchterlichst aussehenden Menschen, die ich je gesehen: Von kleiner Gestalt, nicht mehr als vier Fuß acht Zoll hoch, doch muskulös wie ein Herkules. Besonders seine Hände waren so dick und breit, daß sie kaum noch wie Menschenhände wirkten. Seine Arme und Beine, sonderbar gebogen, schienen an sich nicht die geringste Biegsamkeit zu besitzen, sein Kopf war ebenfalls mißgestaltet, von ungeheurer Größe und hatte oben eine Kerbe – außerdem war er vollständig kahl.


  Um diesen letzten Mangel zu verdecken, der nicht im Alter seinen Ursprung hatte, trug er gewöhnlich eine Perücke aus haarähnlichem Material – abwechselnd gebrauchte er dazu das Fell eines spanischen Hundes oder des amerikanischen Grizzlybären. Augenblicklich trug er das Stück Bärenfell auf dem Kopfe, welches das wilde Aussehen seiner Züge noch steigerte. Sein Mund ging fast von einem Ohr zum anderen. Die Lippen waren dünn und schienen wie die anderen Teile seines Gesichtes ebenfalls jeder natürlichen Bewegung unfähig. Den Ausdruck seines Gesichtes kann man sich einigermaßen vorstellen, wenn man bedenkt, daß seine Zähne lang und vorstehend waren und nicht einen Augenblick lang auch nur teilweise von den Lippen bedeckt wurden. Wenn man den Menschen flüchtig betrachtete, mußte man glauben, er sei von einem Lachkrampf ergriffen; ein aufmerksamer Blick ließ schaudernd erkennen, daß, wenn dieser Ausdruck Heiterkeit bedeutete, diese Heiterkeit die eines Satans sein mußte. Die Seeleute von Nantucket erzählten sich viele Anekdoten von diesem sonderbaren Wesen, seltsame Geschichten von seiner ans Wunderbare grenzenden Kraft, die er stets zeige, wenn man ihn irgendwie reizte. Zur Zeit der Meuterei wurde er an Bord des Grampus jedoch eher mit Spott angesehen. Ich habe die Person Dirk Peters’ so ausführlich geschildert, weil ihm, trotz seines wilden Äußeren, mein Freund Augustus seine Rettung vor allem zu verdanken hatte; und weil ich ihn auch im Laufe meiner Erzählung des öfteren erwähnen muß.


  Nach langer Unentschiedenheit und heftigen Auseinandersetzungen wurde endlich bestimmt, daß alle Gefangenen, mit Ausnahme Augustus’, den Dirk Peters scherzhafter Weise als seinen Sekretär für sich in Anspruch nahm, auf einem der kleinsten Boote den Wellen übergeben werden sollten. Der Steuermann stieg in die Kabine hinunter, um zu sehen, ob Kapitän Barnard noch lebe, denn, wie man sich erinnern wird, hatten, ihn die Mörder, als sie sich auf Deck begaben, unten liegen lassen. Nach kurzer Zeit kamen, beide zusammen zum Vorschein, der Kapitän war bleich wie der Tod, schien sich jedoch von seiner Wunde ein wenig erholt zu haben. Er sprach den Männern in kaum artikulierten Worten zu, bat sie, ihn nicht über Bord zu werfen, sondern sich wieder auf ihre Pflicht zu besinnen. Er versprach ihnen, sie ans Land zu setzen, sobald und wo sie nur wollten, und keinerlei Schritte gegen sie zu unternehmen. Er hätte ebensogut dem Winde zureden können. Zwei der Schufte ergriffen ihn ohne weiteres bei den Armen und stießen ihn über Bord in das Boot, welches man, während der Steuermann nach unten ging, schon herabgelassen hatte.


  Die Fesseln der vier Gefangenen an Bord wurden gelöst und sie selbst aufgefordert, dem Kapitän zu folgen, was sie, ohne Widerstand zu versuchen, taten. Augustus wurde in seiner qualvollen Lage gelassen, obwohl er sich losreißen wollte und um die Gnade bat, seinem Vater Lebewohl sagen zu dürfen. Dann ließ man noch eine Handvoll Schiffsbiskuits und einen Krug Wasser in das Boot hinab, das weder mit einem Mast, noch Ruder, noch Segeln, noch einem Kompaß ausgerüstet war. Die Meuterer hielten noch eine kurze Beratung ab und überließen das Boot hierauf den Wellen. Mittlerweile war es Nacht geworden – weder Mond noch Sterne schienen – die See wogte kurz und unfreundlich, obgleich es nicht mehr windig war. Man verlor das Boot aus dem Gesicht, den Unglücklichen darinnen schien jede Hoffnung abgeschnitten. Wir befanden uns damals unter ° ’ nördlicher Breite und ° ’ westlicher Länge, folglich in nicht allzuweiter Entfernung von den Bermudas-Inseln. Augustus versuchte sich deshalb mit der Möglichkeit zu trösten, das Boot werde entweder das Land erreichen oder doch so weit in dessen Nähe gelangen, daß es von abfahrenden Schiffen aufgefischt werden konnte.


  Die Brigg entfaltete nun alle Segel und setzte ihre ursprüngliche Fahrt nach Südwesten fort. Die Meuterer wollten auf Raub ausgehen – soweit man ihre Reden verstehen konnte, hatten sie vor, ein Schiff, das sich auf dem Wege von den Kap Verdeschen Inseln nach Porto-Rico befand, aufzufangen. Meinem Freunde Augustus schenkte man weiter keine Aufmerksamkeit, man löste seine Fesseln und ließ ihn frei umhergehen. Dirk Peters behandelte ihn mit einer gewissen Güte und rettete ihn einmal vor der Brutalität des schwarzen Kochs.


  Seine Lage war noch immer sehr gefährlich, denn die Leute waren stets betrunken, und auf ihren guten Willen ihm gegenüber konnte er sich deshalb nicht recht verlassen. Die Angst um mich quälte ihn jedoch, wie er sagte, mehr wie seine eigenen Leiden; ich habe auch nie an der Aufrichtigkeit seiner Freundschaft gezweifelt. Mehr als einmal hatte er erwogen, ob er die Meuterer von meiner Anwesenheit unterrichten sollte, doch die Erinnerung an die Scheußlichkeiten, die er gesehen, wie auch die Hoffnung, mir bald Erleichterung schaffen zu können, hielt ihn immer wieder davon ab. Er wartete angstvoll auf eine Gelegenheit zu mir zu kommen, doch bot sie sich erst drei Tage nachdem man das Boot mit den Unglücklichen den Wellen übergeben. Endlich, in der Nacht des dritten Tages, blies plötzlich ein heftiger Sturm aus Osten, und die Mannschaft war infolgedessen eifrig beschäftigt. Während des Tumultes begab sich Augustus unbeachtet in die Kajüte. Mit großem Schrecken und Kummer entdeckte er, daß man dieselbe zu einem Aufbewahrungsort für Vorräte und Schiffsgerätschaften gemacht hatte und daß verschiedene Faden Kabeldrahtes, die früher unter der Kajütentreppe gelegen hatten, hervorgezogen worden waren, um Platz für eine Kiste zu machen, und nun gerade auf der Falltür lagen. Es war unmöglich, sie fortzubewegen, ohne sich der Gefahr einer Entdeckung auszusetzen, und er kehrte, so schnell wie’s nur gehen wollte, auf Deck zurück. Als er hinaufkam, ergriff ihn der Steuermann an der Kehle, fragte ihn, was er in der Kajüte gemacht habe und wollte ihn über Backbord werfen. Dirk Peters rettete jedoch durch sein Dazwischentreten zum zweitenmal sein Leben.


  Indessen legte man jetzt meinem Freunde Handschellen an und band seine Füße fest zusammen. Er wurde auf das Zwischendeck gezerrt und in der Nähe des Vorderkastells in eine Schlafstelle geworfen. Er werde seinen Fuß nicht eher wieder auf Deck setzen, bis die Brigg keine Brigg mehr sei, rief ihm der Koch, der ihn dorthin geworfen, noch zu. Es war nicht recht klar, was er eigentlich mit dieser Drohung meinte. Die ganze Wendung der Dinge aber gab das entscheidende Mittel zu meiner Befreiung, wie man gleich sehen wird.


  



  



  Kapitel 5 -Der Brief


  Als der Koch das Vorderkastell verlassen hatte, war Augustus zunächst ganz verzweifelt, da er nicht hoffen durfte, sein enges Gefängnis jemals lebend wieder zu verlassen. Dann dachte er wieder an mich und faßte so halb und halb schon den Entschluß, dem ersten besten, der sich ihm näherte, von mir und meinem Versteck zu erzählen, denn er hielt es immerhin noch für besser, mich der nicht unmöglichen Gnade der Meuterer anheimzugeben, als dem Tode durch Verdursten zu überlassen. Ich war nun seit zehn Tagen eingekerkert, und der Krug, den er mir mitgegeben, enthielt kaum Wasser genug für vier. Als er noch darüber nachdachte, kam ihm ganz plötzlich der Gedanke, es könne wohl möglich sein, sich durch den Hauptkielraum hindurch mit mir zu verständigen. Unter allen anderen Umständen hätte ihn die Schwierigkeit und Unberechenbarkeit eines solchen Versuches wohl von demselben abgehalten. Augenblicklich hatte er jedoch nur wenig Aussicht, am Leben zu bleiben, hatte also so gut wie nichts zu verlieren und konzentrierte sein ganzes Sinnen auf die Ausführung des Planes.


  



  Seine erste Sorge galt den Handschellen. Anfangs sah er keine Möglichkeit, sie zu entfernen. Nach aufmerksamerem Nachforschen entdeckte er jedoch, daß man sie, wenn er nur die Hände recht zusammenpreßte, ohne allzuviel Anstrengung abstreifen und wieder überziehen konnte. Die Fesseln waren nämlich nicht für so junge Personen berechnet, deren zartere Knochen einem festen Druck noch nachgaben. Er band nun auch seine Füße los, ließ den Strick jedoch so geschlungen, daß er, im Falle sich jemand näherte, ihn mit Leichtigkeit wieder um seine Glieder befestigen konnte, und begann den Boden unter sich, der ihn von dem Kielraum trennte, zu untersuchen. Er bestand aus weichen Fichtenholzbrettern von einem Zoll Dicke, durch welche man, wie er gleich sah, ohne sonderliche Mühe ein Loch bohren konnte. Doch vernahm er plötzlich eine Stimme vom Vorderkastell her und hatte gerade noch so viel Zeit, sich die rechte Handschelle wieder anzulegen – die linke hatte er noch nicht abgestreift, und den Strick um seine Knöchel zu befestigen, ehe Dirk Peters herunterkam, gefolgt von Tiger, der sofort in den Schlafraum sprang und sich zu Augustus’ Füßen niederlegte. Mein Freund hatte den Hund mit an Bord gebracht, weil er meine Zuneigung zu dem Tiere kannte und annahm, es werde mir Vergnügen bereiten, ihn während der ganzen Reise um mich zu haben. Kurz nachdem er mich in den Kielraum versteckt hatte, ging er noch einmal in mein väterliches Haus und holte ihn, vergaß jedoch, als er die Uhr brachte, mir dieses mitzuteilen. Seit der Meuterei hatte Augustus ihn nicht mehr gesehen und glaubte, einer der Schufte aus der Gesellschaft des Steuermanns habe ihn über Bord geworfen. Später stellte es sich heraus, daß er in ein Loch unter ein Walfischboot gekrochen, das so klein war, daß er nicht allein wieder herauskonnte. Peters befreite ihn endlich und brachte ihn in einer Anwandlung von Gutmütigkeit Augustus als Gefährten mit und außerdem zur Stärkung etwas Pökelfleisch, ein paar Kartoffeln und einen Krug mit Wasser. Dann begab er sich wieder auf Deck, nachdem er versprochen, am nächsten Tage mit mehr Lebensmitteln wiederzukommen.


  Als er gegangen war, befreite Augustus seine beiden Hände von den Handschellen und löste auch seine Füße wieder los. Dann hob er ein Ende der Matratze, auf welcher er lag, in die Höhe und begann mit dem Taschenmesser – man hatte es nicht für nötig befunden, ihn zu untersuchen – aus Leibeskräften an der Wandbekleidung, ganz nahe den Fußbodenbrettern, zu schnitzen. Sollte sich jemand nähern, so brauchte er bloß die Matratze herabfallen zu lassen, um jede Spur seiner Arbeit zu verstecken. Doch wurde er den ganzen Tag nicht mehr gestört, und als die Nacht kam, hatte er die Planke vollständig durchschnitten. Niemand von der Mannschaft schlief mehr auf dem Vorderkastell, die Kerle hielten sich seit der Meuterei nur noch in den Kajüten auf, tranken Wein, ließen sich’s bei den Vorräten des Kapitäns Barnard wohl sein und kümmerten sich um die Führung des Schiffes nur so viel, wie durchaus nötig war. Dies alles kam meinem Freunde und mir sehr zu statten; hätte Ordnung auf dem Schiffe geherrscht, er würde mich unmöglich erreicht haben. So jedoch setzte er das Rettungswerk ungestört fort. Der Tag graute schon, als er auch die zweite Planke, etwa einen Fuß über der ersten, durchschnitten hatte.


  Die Öffnung war jetzt groß genug, um einen leichten Durchgang zum Hauptmitteldeck zu gestatten. Er kroch hindurch und bahnte sich ohne zu große Mühe den Weg zur unteren Hauptluke, obgleich er über aufgestapelte Ölfässer kriechen mußte, die sich so hoch an die Decke erhoben, daß kaum Raum genug für seinen Körper blieb.


  Als er die Luke erreichte, fand er, daß Tiger ihm gefolgt war und unter zwei Reihen von Fässern heulte. Doch es war jetzt zu spät, um vor Tagesgrauen zu mir zu gelangen, denn die Hauptschwierigkeit, das Hindurchwinden durch den vollgepackten unteren Schiffsraum, war noch zu bestehen. Er beschloß also, zurückzukehren und die nächste Nacht abzuwarten. Doch löste er die Luke schon ein wenig, um beim nächsten Kommen weniger Lärm auf einmal machen zu müssen. Kaum hatte er es getan, so sprang Tiger eifrig auf die kleine Öffnung zu, schnupperte an ihr herum, stieß ein langes Winseln aus und kratzte, als wolle er die Luke mit seinen Pfoten entfernen.


  Sein Benehmen bewies deutlich, daß er sich meiner Anwesenheit im Schiffsraum bewußt geworden, und Augustus hielt es für möglich, daß Tiger, wenn er ihn hinunterließe, den Weg zu mir finden werde. Nun kam er auf den Gedanken, mir eine Benachrichtigung zukommen zu lassen, die mich verhindern sollte, mir selbst einen Weg nach oben zu bahnen, wenigstens augenblicklich. Der Brief war von doppelter Wichtigkeit, da er ja nicht bestimmt wußte, ob es ihm in der folgenden Nacht gelingen werde, mich zu erreichen. Die späteren Ereignisse bewiesen, wie glücklich dieser Gedanke war, denn hätte ich den Brief nicht erhalten, so würde ich irgendeinen, wenn auch ganz verzweifelten Versuch gemacht haben, die Mannschaft auf mich aufmerksam zu machen, und hätte unser beider Leben dadurch wohl mit Sicherheit verwirkt.


  Als Augustus beschlossen, an mich zu schreiben, versuchte er gleich, sich die nötigen Materialien zu verschaffen. Ein alter Zahnstocher war bald in eine Feder verwandelt, und zwar nur durch tastendes Zuspitzen und Feilen, denn auf den Zwischendecks war es stockfinster. Die Rückseite eines Briefes bot ihm Papier genug – es war ein Duplikat des gefälschten Einladungsbriefs des Mr. Roß. Eigentlich war es der erste Entwurf gewesen; aber Augustus hatte die Schrift nicht treffend nachgemacht gefunden und einen zweiten Brief geschrieben; den ersten hatte er zum Glück in die Rocktasche gestopft, wo er ihn jetzt, gerade im rechten Augenblick, wiederfand – nun fehlte bloß noch Tinte. Diese verschaffte er sich durch einen kleinen Einschnitt mit seinem Federmesser in die innere Seite eines Fingers ganz in der Nähe des Nagels. Wie gewöhnlich aus Wunden in dieser Nähe drang reichlich Blut hervor, und Augustus schrieb, so gut es bei den Umständen und in der Dunkelheit gehen wollte, seinen Brief.


  Er teilte mir kurz mit, daß ich auf baldige Verproviantierung hoffen, jedoch kein Geräusch machen dürfe. Er schloß mit den Worten: ›Ich habe dies mit Blut geschrieben – bleibe ruhig liegen, dein Leben hängt davon ab‹.


  Dieses Papier band er dem Hunde um und ließ ihn die Luke hinab; er selbst begab sich, so schnell es eben ging, auf das Vorderkastell zurück und konnte annehmen, daß niemand von der Mannschaft seine Abwesenheit bemerkt habe. Um das Loch in der Wand zu verdecken, trieb er sein Messer gerade über demselben hinein und hing ein Kamisol, das er auf dem Boden gefunden, daran auf. Dann aber streifte er seine Handschellen wieder an und befestigte auch den Strick wieder um seine Füße. Kaum war er damit fertig, so kam Dirk Peters zu ihm herunter. Er war vollständig betrunken, doch in ausgezeichneter Stimmung, und brachte meinem Freunde die ihm für den folgenden Tag gewährten Lebensmittel. Es waren ungefähr zwölf Stück großer gerösteter Kartoffeln und ein Krug mit Wasser. Er setzte sich auf eine Kiste neben der Schlafstätte Augustus’ und erzählte diesem von dem Steuermanne und den Schicksalen der Brigg. Sein Benehmen war äußerst sonderbar, ja, grotesk, und beunruhigte meinen Freund nicht wenig. Endlich begab er sich wieder auf Deck und murmelte dabei etwas von einem guten Mittagessen, das er seinem Gefangenen am folgenden Tage bringen wollte. Während des Tages kamen noch zwei von der Mannschaft, darunter der Koch, zu ihm – alle im letzten Stadium der Betrunkenheit. Sie sprachen ganz offen von ihren Plänen, schienen aber dabei sehr geteilter Meinung zu sein – nur in einem Punkte waren sie einig: das Schiff von den Kap Verdeschen Inseln, das sie jeden Augenblick erwarteten, zu überfallen und auszurauben.


  Allem Anschein nach war jedoch die Meuterei nicht bloß um der Beute willen in Szene gesetzt worden – ein unbegreiflicher Haß des Steuermanns gegen Kapitän Barnard hatte wohl den Hauptanstoß gegeben. Im allgemeinen schien sich die Mannschaft in zwei Parteien geteilt zu haben – die eine wurde von dem Steuermann, die andere von dem Koch angeführt. Die erste Partei war dafür, das nächste geeignete Schiff, das ihnen begegnen würde, zu überfallen und auf einer der Westindischen Inseln zum Raubschiff auszurüsten. Die zweite, stärkere Partei, zu der sich auch Dirk Peters bekannte, wollte die ursprüngliche Richtung der Brigg zum südlichen Stillen Ozean beibehalten, um dort entweder auf den Walfischfang zu gehen oder sonst irgend etwas anderes zu unternehmen, je nach den Umständen.


  Die Erzählungen des wilden Peters, der diese Gegenden oft besucht, übten offenbar einen starken Eindruck auf die Meuterer aus, da sie zwischen Versprechungen von Beute und Vergnügen geschickt hin und her schwankten. Peters beschrieb nämlich ausführlich, wie viel Neues und Amüsantes man auf den zahllosen Inseln im Stillen Ozean zu sehen bekäme, wie sicher und frei sie sich dort bewegen könnten, wie köstlich das Klima sei, wie reichlich es die vorzüglichsten Lebensmittel hervorbringe, und wie über alle Beschreibung schön die Frauen seien, die dort lebten. Doch war man bis jetzt noch zu keinem entscheidenden Entschlusse gekommen, wenn auch die lockenden Bilder Dirk Peters’ die leicht erregbare Phantasie der Seeleute stark beschäftigten und es wahrscheinlich machten, daß man seinen Vorschlägen bald allgemein Gehör schenken werde.


  Die drei Männer gingen nach einer Stunde wieder hinauf, und den ganzen Tag betrat niemand mehr das Vorderkastell. Augustus lag still, bis es fast Nacht geworden. Dann befreite er sich von seinen Fesseln und schickte sich zu seinem Besuche bei mir an. In einer der Schlafstätten fand er eine Flasche, diese füllte er mit Wasser aus dem Kruge, den ihm Peters gebracht, und steckte in seine Tasche einige der kalten Kartoffeln. Zu seiner größten Freude trieb er auch irgendwo eine Laterne auf, in der noch ein Stückchen Kerze steckte.


  Diese konnte er jeden Augenblick anzünden, da er eine Schachtel mit Streichhölzern bei sich hatte. Als es vollständig dunkel geworden, erhob er sich von seinem Lager, legte die Decken auf seinem Bette so wieder hin, daß sie den Eindruck erweckten, als bedeckten sie eine schlafende Person, zwängte sich durch das Loch in der Wand und hing das Kamisol wieder an dem Messer über dem Loche auf.


  Dies gelang ihm sehr leicht, da er die Planke, die er aus der Wand herausgenommen, nicht wieder einsetzte. Nun befand er sich auf dem Haupt-Mitteldeck und bahnte sich zwischen dem oberen Deck und den Ölfässern seinen Weg zu der Hauptluke. Als er sie erreicht hatte, steckte er die Kerze an und zwängte sich mit vieler Mühe durch das aufgestaute Gerümpel im Kielraum. Nach ein paar Augenblicken schon begann der unerträgliche Geruch und die dicke Atmosphäre ihn höchlichst zu beunruhigen. Er hielt es kaum noch für möglich, daß ich in solcher Luft am Leben geblieben sei. Wiederholt rief er meinen Namen, doch antwortete ich ihm nicht, und er glaubte seine Befürchtungen schon bestätigt zu sehen. Die Brigg schwankte heftig, und infolgedessen herrschte im Kielraum ein derartig starkes Geräusch, daß es ganz unmöglich war, ein schwächeres Geräusch, mein Atmen oder Schnarchen vielleicht, zu erlauschen. Er öffnete die Laterne und hielt sie, wo sich nur Raum bot, hoch in die Höhe, damit ich, wenn ich noch lebte und das Licht sah, mir sagen mußte, es nahe sich Hilfe. Aber er hörte noch immer nichts von mir, und die Überzeugung, ich sei tot, befestigte sich in ihm immer mehr und mehr. Doch beschloß er, wenn nur irgend möglich, sich einen Weg bis zur Kiste zu bahnen, um wenigstens den letzten Zweifel über mein Schicksal sich zu benehmen. In einem schrecklichen Zustande drang er weiter, bis er endlich den Weg ganz versperrt fand und keine Möglichkeit sah, vorwärts zu kommen. Traurig setzte er sich zwischen dem Gerümpel hin und weinte wie ein Kind. In diesem Augenblick vernahm er das Klirren der Flasche, die ich zu Boden geschleudert hatte. Von diesem unbedeutenden, glücklichen Umstande hing mein Schicksal ab. Doch verging lange Zeit, ehe ich es erfuhr. Eine leicht begreifliche Scham über seine Schwäche und Unentschlossenheit verhinderte, daß Augustus mir alles das gleich erzählte, was er mir später einmal in einer vertraulichen, glücklicheren Stunde enthüllte.


  Als er den Weg im Kielraume durch Hindernisse versperrt fand, die er unmöglich überschreiten konnte, hatte er beschlossen, das Suchen nach mir aufzugeben und sich zum Vorderkastell zurückzuschleichen.


  Ehe man ihn dafür verdammt, stelle man sich noch einmal die fürchterlichen Umstände vor, in denen er sich befand. Die Nacht schwand schon dahin, seine Abwesenheit vom Vorderkastell konnte leicht bemerkt werden und wurde es unbedingt, wenn es ihm nicht gelang,vor Tagesanbruch seine Schlafstätte wieder zu erreichen. Die Kerze war dem Verlöschen nahe, und sich im Dunkeln zu der Hauptluke zurückzutappen, war mit den allergrößten Schwierigkeiten verbunden. Außerdem hatte er Grund genug, mich für tot zu halten, und in diesem Falle konnte er mir doch keine Hilfe mehr bringen, während er selbst verderben mußte. Er hatte mich verschiedene Male gerufen, ohne Antwort zu erhalten. Seit elf Tagen und elf Nächten hatte ich kein anderes Wasser, als das in dem Kruge, – und es war anzunehmen, daß ich dieses schon in den ersten Tagen vollständig aufgebraucht hatte, da ich doch vernünftigerweise auf baldige Befreiung hoffen durfte. Die Atmosphäre des Schiffsraumes schien ihm, der aus verhältnismäßig guter Luft kam, vollständig vergiftet zu sein und mußte ihm viel unerträglicher vorkommen, als mir zu der Zeit, in welcher ich mein Quartier in der Kiste aufgeschlagen, denn damals, haben die Luken monatelang offen gestanden. Erinnert man sich noch dazu der Blut- und Schauerszenen, denen mein Freund vor kurzem beigewohnt, seiner Gefangenschaft, der Entbehrungen und Todesgefahren, in denen er selbst noch immer schwebte – all dieser Umstände, die nur zu sehr danach angetan waren, die Energie zu schwächen, – so wird man für diese Verleugnung der Freundespflichten, wie ich, kaum Kummer, aber sicherlich keinen Zorn empfinden können.


  Obgleich Augustus das Klirren der Flasche deutlich gehört hatte, war er doch nicht sicher, ob der Ton von dem Schiffsraume ausging.


  Dieser Zweifel genügte jedoch, um ihn zu bewegen, weiter nach mir zu forschen. Er kletterte sofort an den Kisten bis fast zum Mitteldeck empor, wartete einen Augenblick, bis das Geräusch ein wenig nachließ, und rief dann, so laut er konnte, meinen Namen. Einen Augenblick lang vergaß er vollständig, welcher Gefahr er sich aussetzte, wenn ihn jemand von der Mannschaft hörte. Man wird sich erinnern, daß ich seine Stimme jetzt vernahm, doch so heftig erregt wurde, daß ich nicht antworten konnte. Vollständig überzeugt, daß seine Befürchtungen begründet seien, stieg er herab und versuchte, ohne Zeitverlust das Vorderkastell wieder zu erreichen. In seiner Eile warf er ein paar kleine Kisten um – das Geräusch, das sie verursachten, hörte ich, wie man sich entsinnen wird. Er war schon ziemlich weit zurückgeklettert, als er den Fall des Messers vernahm und nochmals zögerte. Er kehrte wieder um, erklomm das Gerümpel an der alten Stelle zum zweitenmal und rief meinen Namen so laut wie vorhin.


  Diesmal fand ich die Kraft, zu antworten. Überfroh, mich noch am Leben zu finden, beschloß er nun, jeder Gefahr und Mühe zu trotzen und mich aufzusuchen. Nachdem er sich so rasch wie möglich dem Gerümpellabyrinthe entwunden, kam er zuletzt an einen Gang, der besser zu sein schien, und erreichte endlich im Zustande äußerster Erschöpfung die Kiste, vor der ich am Boden lag.


  



  



  



  Kapitel 6 -Eine Hoffnung


  Diese gröbsten Einzelheiten teilte mir Augustus mit, während wir vor der Kiste standen. Erst sehr viel später erfuhr ich auch die Nebenumstände. Er fürchtete jetzt zu sehr, vermißt zu werden, und ich brannte vor Ungeduld, mein widerwärtiges Gefängnis zu verlassen.


  



  Wir beschlossen also, uns sofort beide durch die Luke nach oben zu begeben; ich mußte einstweilen auf dem Mitteldeck in der Nähe des Loches, das Augustus in die Wand gebohrt, bleiben, während er selbst auf seinem Lager Beobachtungen anstellen wollte. Den Gedanken jedoch, Tiger in der Kiste zu lassen, konnte keiner von uns ertragen, nur wußten wir nicht recht, wie wir uns seiner bemächtigen sollten. Er schien vollständig ruhig zu sein, wir konnten nicht einmal seine Atemzüge unterscheiden, als wir unser Ohr an die Kiste legten. Ich nahm mit Gewißheit an, daß er tot sei, öffnete die Tür und fand ihn betäubt, der Länge nach, doch offenbar noch lebendig, am Boden liegen. Wir hatten keine Zeit zu verlieren, doch konnte ich es nicht übers Herz bringen, das Tier, das zweimal mein Leben gerettet, zu verlassen, ohne etwas zu seiner Rettung zu unternehmen.


  Wir zogen ihn also mit großer Mühe hinter uns her, Augustus war oft gezwungen, irgendwelche Hindernisse mit dem Tier im Arme zu überklettern und Kraftleistungen zu vollbringen, zu denen ich in meinem jämmerlichen Zustande vollständig unfähig war. Endlich erreichten wir das Loch, Augustus kletterte hindurch und Tiger wurde nachgeschoben, während ich, wie abgemacht, in der Nähe des Loches blieb, durch das mir mein Freund mit Leichtigkeit einen Teil seiner Lebensmittel zukommen lassen und ich eine verhältnismäßig reine Luft einatmen konnte.


  Da an Bord des Grampus allenthalben schlecht gestaut worden war und auf dem Mitteldeck dasselbe wüste Durcheinander von Öltonnen und Schiffsgerätschaften herrschte, wie unten im Kielraum, fiel es mir nicht schwer, eine freie Stelle zu finden, auf der ich es mir leidlich bequem machen konnte.


  Als mein Freund glücklich in seine Schlafstätte zurückgelangt war und sich seine Arm– und Beinfesseln wieder angelegt hatte, war es heller Tag geworden. Und kaum hatte er sich wieder ausgestreckt, da kamen auch schon der Steuermann, Dirk Peters und der Koch zu ihm herunter. Sie sprachen einige Zeitlang von dem Schiff, das sie vom Kap Verde mit Ungeduld erwarteten. Der Koch näherte sich der Schlafstätte meines Freundes und setzte sich am Kopfende derselben nieder. Ich konnte alles sehen und hören, denn Augustus hatte das herausgeschnittene Bretterstück nicht wieder in die Wand eingefügt, und ich fürchtete mehr als einmal, daß der Neger gegen das Kamisol, das die Öffnung verdeckte, stoßen und alles entdecken werde. Aber wir hatten Glück; und da Augustus das Kamisol an seinem unteren Ende ebenfalls gut befestigt hatte, konnte es nicht von selbst hin und her schwanken. Während der ganzen Zeit lag Tiger am Fuße der Schlafstelle und schien sich wieder zu erholen, denn ich sah, wie er von Zeit zu Zeit die Augen öffnete, und hörte ihn tief Atem schöpfen.


  Nach einigen Minuten stiegen der Steuermann und der Koch wieder hinauf, nur Dirk Peters blieb unten und setzte sich, sobald sie gegangen, auf den Platz, den der Koch eben verlassen. Er begann sich sehr freundschaftlich mit Augustus zu unterhalten, und ich bemerkte, daß die Betrunkenheit, die er in Gegenwart der beiden anderen zur Schau getragen, größtenteils erheuchelt war. Er antwortete auf alle Fragen, die ihm Augustus stellte, schnell und deutlich und erzählte, es sei kein Zweifel, daß das Boot mit Kapitän Barnard und den anderen Unglücklichen aufgefangen worden sei, da man an dem fraglichen Tage kurz vor Sonnenuntergang nicht weniger als fünf Segel gesehen.


  Auch sonst begann er zu meiner großen Freude und Überraschung meinen Freund zu trösten, und plötzlich stieg mir der Gedanke auf, Peters könne uns helfen, die Brigg wieder zu gewinnen. Sobald sich Gelegenheit bot, teilte ich meinem Freunde meinen Plan mit. Auch er glaubte, es sei nicht unmöglich, der Mörderbande ihren Raub wieder abzujagen, machte mich jedoch darauf aufmerksam, wie notwendig es sei, mit der äußersten Vorsicht zu Werke zu gehen, da das liebenswürdige Benehmen des Mestizen ja bloß eine List sein konnte. Überdies mußte man zuweilen zweifeln, ob es mit seinem Verstande ganz in der Ordnung sei. Nach ungefähr einer Stunde begab sich Peters wieder auf Deck und kam erst zu Mittag mit einer tüchtigen Portion Pökelfleisch und Pudding wieder zurück. Sobald wir allein waren,nahm ich mit Freuden meinen Teil davon in Empfang. Als es Abend geworden, begab ich mich in die Schlafstätte zu Augustus und schlief herrlich und gesund bis fast zum Tagesanbruch. Dann kroch ich in mein Loch zurück. Als es ganz hell geworden, sahen wir, daß Tiger sich vollständig erholt hatte. Er zeigte keine Spur von Wasserscheu, denn er trank das Wasser, das Augustus ihm anbot, mit äußerster Gier. Während des Tages kehrten sein Appetit und seine Kräfte vollständig wieder zurück. Ohne Zweifel waren seine sonderbaren Wutanfälle die Folgen der giftigen Atmosphäre in dem Schiffsraume und nicht des Wassermangels und hatten keine Verwandtschaft mit der Tollwut der Hunde. Ich freute mich herzlich, ihn mit herauf genommen zu haben. Wir schrieben den . Juni, – es war der dreizehnte Tag, seit der Grampus Nantucket verlassen.


  Am . Juli kam der Steuermann nach unten. Er war betrunken, wie gewöhnlich, und in ausgezeichneter Laune. Er trat an Augustus’Schlafstätte heran, gab ihm einen Puff in den Rücken, fragte, wie er sich benehmen werde, wenn man ihn jetzt freiließe, und ob er versprechen wolle, niemals mehr in die Kajüte zu gehen. Mein Freund versprach natürlich alles, worauf ihn der Steuermann von seinen Fesseln befreite und aus einer Rumflasche, die er in der Tasche bei sich führte, trinken ließ. Sie stiegen nun zusammen auf Deck hinauf, und ich sah Augustus während der nächsten drei Stunden nicht wieder.


  Dann jedoch brachte er mir die frohe Botschaft, daß man ihm erlaubt habe, sich auf dem Schiffe vom Hauptmast vorwärts frei zu bewegen; schlafen müsse er nach wie vor auf dem Vorderkastell. Er brachte mir ein gutes Mittagessen und reichlich Trinkwasser. Die Brigg kreuzte noch immer umher, um das Schiff vom Kap Verde abzufangen. Da die Ereignisse der folgenden sieben Tage sehr unwichtige waren, will ich sie kurz in der Form eines Tagebuches mitteilen.


  



  . Juli Augustus brachte mir drei Decken, mit denen ich mir in meinem Versteck ein bequemes Bett herrichtete. Außer meinem Freunde kam den Tag über niemand herunter. Tiger ließ sich gerade vor dem Loche nieder und schlief schwer, als habe er sich von den Folgen seiner Krankheit doch noch nicht gänzlich erholt. Gegen Abend wurde die Brigg von einer plötzlichen Brise überrascht, ehe man die Segel einziehen konnte, und dadurch fast zum Umschlagen gebracht. Doch beruhigte sich das Wetter bald wieder, und wir erlitten weiter keinen Schaden, nur ein kleineres Segel riß mitten durch.


  



  Dirk Peters behandelte Augustus den ganzen Tag über mit großer Güte und erzählte ihm vieles über den Stillen Ozean und die Inseln in demselben, die er früher besucht. Er fragte ihn, ob er nicht Lust habe, mit der ganzen Mannschaft eine Vergnügungs- und Forschungsreise dahin zu unternehmen, – leider seien die anderen doch mehr für die Absichten des Steuermanns. Augustus hielt es für das beste, zu antworten, er würde sich glücklich schätzen, an der Expedition dahin teilnehmen zu dürfen, da man ja doch nichts Besseres, tun könne und jedes andere Leben dem eines Piraten vorzuziehen sei.


  



  . Juli Augustus brachte den größten Teil der Zeit auf Deck zu, um sich über die Absichten der Aufrührer möglichst genau zu informieren. Sie hatten häufig heftigen Streit miteinander; infolge einer Zwistigkeit wurde ein Harpunieren Namens Jim Bonner über Bord geworfen.


  



  Die Partei des Steuermanns gewann immer mehr Boden; Jim Bonner gehörte zu den Anhängern des Kochs, zu denen auch Peters zählte.


  



  . Juli Gegen Tagesanbruch wehte eine steife Brise aus Westen, die sich gegen Mittag in einen Sturm verwandelte, so daß alle Segel bis auf das Focksegel eingezogen werden mußten. Simms, einer der Matrosen, der zur Bande des Kochs gehörte, fiel beim Einziehen des kleinen Marssegels über Bord, er war vollständig betrunken, und da niemand ihn zu retten versuchte, verschwand er bald in den Wellen. Wir waren nun im ganzen zu dreizehn an Bord, nämlich: Dirk Peters, – Semour, der schwarze Koch, – Jones, – Greely, – Hartmann Rogers und William Allen, diese alle gehörten zur Partei des Kochs; dann der Steuermann, dessen Namen ich nicht erfahren habe, – Absalon Hicks, – Wilson, – John Hunt und Richard Parker, die Anhänger des Steuermanns; außerdem noch Augustus und ich.


  



  . Juli Der Sturm hielt den ganzen Tag an, er brachte plötzliche, heftige Windstöße und Regen. Die Brigg schöpfte nicht wenig Wasser, die Pumpe war in beständiger Bewegung, Augustus arbeitete wie jeder andere. In der Dämmerung kam ein großes Schiff nahe an uns vorbei; wir bemerkten es erst, als es auf Hörweite vorüber war. Man nahm an, daß es das Fahrzeug war, auf das man gelauert hatte. Der Steuermann rief es an, doch wurde die Antwort von dem Toben des Sturmes verschlungen. Gegen elf Uhr riß eine Sturzwelle einen großen Teil des Bollwerks an Backbord weg und fügte uns auch sonst Schaden zu.


  



  Gegen Morgen legte sich der Sturm, und um Sonnenaufgang wehte nur noch ein ganz leichter Wind.


  



  . Juli Wir hatten während des ganzen Tages eine sehr unruhige See; die Brigg, die nur wenig geladen hatte, schwankte erschreckend stark. Im Schiffsraum fielen, wie ich von meinem Versteck aus deutlich hören konnte, mehrmals Gegenstände übereinander. Ich hatte sehr unter der Seekrankheit zu leiden. Peters unterhielt sich lange mit Augustus und teilte ihm mit, daß zwei seiner Anhänger, Greely und Allen, zum Steuermann übergegangen seien und Piraten werden wollten. Er stellte auch mehrere sonderbare Fragen, die Augustus jedoch nicht ganz verstand. Gegen Abend bemerkte man, daß das Schiff wieder viel Wasser geschöpft hatte, und konnte wenig tun, dem Übelstand abzuhelfen, da das Wasser durch die Zwischenräume zwischen der Schiffsverkleidung eindrang. Man umwickelte und verstopfte den Bug mit einem alten Segel, so daß wir nach und nach des Wassers Herr wurden.


  



  . Juli Bei Sonnenaufgang sprang eine leichte Brise von Osten auf, der Steuermann steuerte erst nach Südwesten auf die Westindischen Inseln zu, um dort seine Absicht, zu rauben, auszuführen. Niemand – weder Dirk Peters noch der Koch – setzte ihm Widerstand entgegen.


  



  Augustus wenigstens sah oder hörte nichts dergleichen. Von dem Vorhaben, das Schiff vom Kap Verde abzufangen, hatte man ganz abgesehen. Das Leck machte man unschädlich, indem man stündlich dreiviertel Stunden lang auspumpte. Das Segel wurde von dem Bug wieder entfernt.


  



  . Juli Schönes Wetter. Alles war damit beschäftigt, das Bollwerk zu reparieren. Peters unterhielt sich wieder lange mit Augustus und sprach unverblümter als bisher. Er sagte, nichts auf der Welt solle ihn zwingen, sich den Plänen des Steuermanns unterzuordnen, und spielte sogar auf seine Absicht an, ihm die Brigg streitig zu machen, und fragte, ob er sich in diesem Falle auf Augustus’ Beihilfe verlassen könne. Augustus antwortete ohne Zögern mit einem Ja. Peters sagte, er wolle jetzt die Meinung seiner Parteigenossen über diesen Punkt zu erfahren suchen und ging weg. An diesem Tage hatte Augustus keine Gelegenheit mehr, mit ihm allein zu reden.


  



  



  Kapitel 7 -Pläne


  Am zehnten Juli starb Hartmann Rogers. Am achten war er, nachdem er ein Glas Grog getrunken, in Krämpfe verfallen. Er gehörte zur Partei des Kochs, und Dirk Peters hatte ganz besonders auf ihn gerechnet. Er erzählte meinem Freunde, er glaube, der Steuermann habe ihn vergiftet, und wenn er nicht sehr auf seiner Hut sei, werde er wohl auch bald an die Reihe kommen. Zu seiner Partei gehörten nur noch er selbst, Jones und der Koch. Die Gegner waren zu sieben. Er hatte Jones von seinem Plane, dem Steuermann den Befehl über das Schiff abzunehmen, gesprochen. Da dieser jedoch seinen Vorschlag sehr kühl aufgenommen, hatte er sich gehütet, darauf zu bestehen oder dem Koch ein Wort davon zu sagen. Wie sich bald herausstellte, war es ein Glück, daß er so vorsichtig gewesen, denn nachmittags sagte der Koch, er sei mit den Plänen des Steuermanns vollständig einverstanden, und ging förmlich zu dessen Partei über. Jones nahm die erste beste Gelegenheit wahr, um mit Peters in Streit zu geraten, und drohte, seinen Plan dem Steuermanne mitzuteilen. Es war keine Zeit mehr zu verlieren; Peters beschloß, falls ihm Augustus beistehen wolle, auf jeden Fall den Versuch zu machen, sich das Schiff anzueignen. Mein Freund versicherte ihm seine Bereitwilligkeit und machte ihm jetzt auch, da er die Gelegenheit für günstig hielt, die Mitteilung von meiner Anwesenheit an Bord. Der Mestize geriet in ein Erstaunen, das ebenso groß war wie seine Freude, denn auf Jones, der zur Partei des Steuermanns übergegangen war, konnte er sich nicht im geringsten verlassen. Sie kamen sofort herunter, Augustus rief mich beim Namen und machte mich mit Dirk Peters bekannt. Wir kamen überein, die erste Gelegenheit zu ergreifen, uns des Schiffes zu bemächtigen und Jones nicht in unsere Pläne einzuweihen. Sollten wir Erfolg haben, so wollten wir in den ersten Hafen einlaufen und das Schiff der Obrigkeit übergeben. Peters mußte auf seinen Vorsatz, die Inseln im Stillen Ozean aufzusuchen, verzichten, denn dieser Plan ließ sich nur mit einer größeren Mannschaft verwirklichen. Er rechnete darauf, bei einer eventuellen Verhandlung freigesprochen zu werden, denn er schwur uns feierlich, nur seinem zeitweiligen Irrsinn könne man es zuschreiben, daß er überhaupt an der Meuterei teilgenommen, und hoffte, daß Augustus’ und mein Zeugnis ihn vor jeder Strafe sicherten. Unsere Unterredung wurde durch den Ruf unterbrochen: »Alle Mann auf Deck!« – und Peters und Augustus stürzten hinauf.


  



  Wie gewöhnlich war die Mannschaft vollständig betrunken, und ehe noch die Segel ordentlich eingezogen waren, warf ein heftiger Windstoß die Brigg auf die Seite. Sie erhob sich wieder, hatte jedoch sehr viel Wasser geschöpft. Kaum war der Schaden wieder gut gemacht worden, so erlitt die Brigg wieder einen Stoß und gleich darauf einen zweiten, jedoch ohne daß ein größerer Schaden entstand. Allem Anschein nach war ein Sturm im Anzug, und er brach auch wirklich bald von Norden und Westen mit großer Gewalt los. Man befestigte alles so gut wie möglich, und wir legten wie gewöhnlich unter eingerefftem Focksegel bei. Als der Abend kam, nahm der Sturm zu, und die See wurde außergewöhnlich unruhig. Peters stieg mit Augustus wieder zum Vorderkastell hinab, und wir nahmen unsere Beratungen von neuem auf.


  Wir kamen überein, daß keine Gelegenheit der Ausführung unseres Planes günstiger sein könne, als die augenblickliche, und daß man in diesem Momente am allerwenigsten auf einen Handstreich gefaßt sei. Da die Brigg vollständig beigelegt hatte, brauchte man ihr nicht eher Aufmerksamkeit zu schenken, als bis es wieder gutes Wetter wurde, und dann konnten wir – vorausgesetzt, daß wir Erfolg gehabt hatten – einen oder zwei der Gefangenen befreien und zwingen, uns zu helfen in einen Hafen einzulaufen. Die Hauptschwierigkeit lag in der Ungleichheit der Kräfte. Wir waren zu dreien und in der Kajüte waren sie zu neun. Außerdem hatten sie alle Waffen, die an Bord gewesen, in ihrem Besitz. Peters hatte nur zwei kleine Pistolen in seiner Kleidung verborgen und besaß außerdem noch ein großes Seemannsmesser, das er immer im Gürtel trug. Überdies wiesen einige Anzeichen darauf hin, daß der Steuermann schon Verdacht geschöpft, und nur auf eine Gelegenheit wartete, um sich Peters’ zu entledigen.


  So lag zum Beispiel keine Axt, keine Hacke an ihrem gewöhnlichen Platz. Es war klar, daß wir unser Vorhaben nicht bald genug ausführen konnten. Doch waren unsere Kräfte, wie gesagt, zu ungleich, als daß nicht äußerste Vorsicht geboten gewesen wäre.


  Peters wollte auf Deck steigen, dort mit der Wache – es war Allen – ein Gespräch anknüpfen und auf eine Gelegenheit warten, ihn ohne viel Geräusch über Bord zu werfen. Er glaubte, es werde ihm nicht schwer fallen. Augustus und ich sollten dann hinauf stürzen, uns mit irgendwelchen Waffen, die wir an Deck fänden, versehen, dann wollten wir zusammen vorwärtsstürmen und uns die Kajütentreppe sichern, ehe die so Eingeschlossenen Widerstand versuchen konnten. Ich riet jedoch davon ab, weil ich nicht glauben konnte, daß der Steuermann, der ja ein sehr listiger Bursche war, sich so leicht fangen lassen würde. Die Tatsache, daß er überhaupt eine Wache auf Deck aufgestellt hatte, bewies zur Genüge, daß er nicht arglos war, denn es ist, außer vielleicht auf Schiffen, auf denen die Disziplin eine ganz strenge ist, nicht üblich, während eines Sturmes, wenn das Schiff vollständig beigelegt hat, eine Wache auf Deck aufzustellen. Doch mußte irgend etwas geschehen, und zwar so bald wie möglich, denn nachdem Peters einmal Verdacht erregt hatte, war zu befürchten, daß man ihn bei der ersten besten Gelegenheit umbringen werde, und diese Gelegenheit konnte bald gefunden oder herbeigeführt werden.


  Glücklicherweise kam mir plötzlich der Gedanke, uns den Aberglauben und das schlechte Gewissen des Steuermanns zu nutze zu machen. Man wird sich erinnern, daß am Morgen des Tages einer von der Mannschaft, Hartmann Rogers, gestorben war, nachdem er vor zwei Tagen, nach dem Genuß eines Glases Grog, plötzlich von Krämpfen befallen worden. Peters hatte uns mitgeteilt, daß er glaube, der Steuermann habe den Mann vergiftet, und daß er Gründe für diesen Glauben habe. Rogers war ungefähr gegen elf Uhr vormittags gestorben; der Körper bot schon ein paar Minuten nach dem Tode den schaudervollsten Anblick dar, den man sich denken kann. Der Leib war fürchterlich aufgeschwollen, wie der eines Ertrunkenen, der mehrere Wochen im Wasser gelegen hat. Die Hände waren in gleichem Zustande, während das Gesicht zusammengeschrumpft, verrunzelt und kalkig-weiß aussah, zwei oder drei glühend rote Flecken, wie sie der Rotlauf zurückläßt, ausgenommen. Einer dieser Flecken zog sich schräg über das ganze Gesicht und bedeckte ein Auge des Toten wie ein rotes Sammetband. In diesem gräßlichen Zustande wurde der Leichnam gegen Mittag aus der Kajüte nach oben gebracht,um über Bord geworfen zu werden. Als der Steuermann ihn erblickte – er sah ihn zum erstenmal – wurde er von Gewissensbissen oder vielleicht auch von einem bloßen Schauder über den fürchterlichen Anblick ergriffen, denn er befahl den Leuten, den Leichnam in eine Hängematte zu nähen und ihm das gewöhnliche Begräbnis der Seeleute zu geben. Darauf begab er sich sofort wieder hinunter, als fliehe er den Anblick seines Opfers. Während man mit der Ausführung seines Befehls beschäftigt war, erhob sich der Sturm, und man mußte einstweilen davon absehen. Der Leichnam blieb sich selbst überlassen und schwamm augenblicklich in einer Ablaufrinne an Backbord.


  Peters begab sich auf Deck und wurde, wie erwartet, gleich von Allen, der dort Wache stand, angeredet. Das Schicksal des Schurken war bald entschieden. Peters näherte sich ihm harmlos, faßte ihn dann schnell, ehe er einen Laut ausstoßen konnte, an der Kehle und warf ihn über Bord. Dann rief er uns, und wir gingen nach oben. Zuerst suchten wir nach irgendwelchen Waffen, mußten aber dabei sehr vorsichtig zu Werke gehen, da fortwährend Sturzwellen das Schiff überschwemmten. Außerdem mußten wir uns eilen, denn der Steuermann konnte jeden Augenblick erscheinen, um pumpen zu lassen, da die Brigg ziemlich viel Wasser schöpfte. Trotzdem wir eine ganze Zeitlang gesucht hatten, fanden wir weiter nichts als zwei Pumpenschwengel, von denen Augustus und ich Gebrauch machen sollten.


  Dann zogen wir dem Leichnam Rogers die Kleider ab und warfen ihn selbst über Bord. Peters und ich gingen hinunter, während Augustus Allens Platz einnahm. Er stellte sich mit dem Rücken gegen die Kajütentreppe, so daß er, falls jemand von der Mannschaft nach oben kam, für den eben über Bord Geworfenen gelten konnte.


  Sobald ich unten angekommen, begann ich mich, so gut es ging, in den Leichnam Rogers zu verkleiden. Das Hemd, welches wir dem Körper abgezogen hatten, kam mir dabei sehr zu statten, denn es war von besonderer Form und Machart und leicht wiederzuerkennen; mehr eine Art Bluse, die der Tote über seinen anderen Kleidungsstükke getragen. Sie war aus blauem, weißgestreiftem Trikot hergestellt.


  Als ich sie übergezogen, stopfte ich meinen Leib aus, um die fürchterliche Geschwulst zu imitieren. Mittels einiger Bettdecken gelang mir dies sehr leicht. Über meine Hände zog ich ein paar weißwollene Handschuhe, die ich mit allerlei Lumpen ausfüllte. Peters rieb dann mein Gesicht erst gut mit Kreide ein, schnitt sich in den Finger und bespritzte mich mit Blut. Der breite Streifen über dem Auge wurde nicht vergessen, und ich sah abscheuerregend genug aus.


  



  



  



  Kapitel 8 -Das Gespenst


  Als ich in einem Stückchen Spiegelglas, bei dem trüben Scheine einer Blendlaterne, mein Abbild erblickte, faßte mich ein unbestimmter Schreck; mein Äußeres, mehr noch die Erinnerung an den so entsetzlich entstellten Toten, den ich vorstellen sollte, mochte ihn mir einflößen. Ich zitterte heftig und konnte mich kaum mehr entschließen, meine Rolle durchzuführen. Es blieb jedoch keine Zeit zum Zögern, und so begab ich mich denn mit Peters auf Deck.


  



  Wir hielten uns alle drei nahe an das Bollwerk und krochen lautlos bis zur Kajütentreppentür. Sie war nur halb geschlossen, und man konnte durch den Zwischenraum an den Angeln das ganze Innere der Kajüte übersehen. Wir erkannten sofort, welches Glück es gewesen, daß wir bei dem Plane, die Mannschaft zu überraschen, nicht geblieben waren; ganz offenbar war man da unten auf seiner Hut. Nur einer schlief – er lag mit einer Flinte im Arm am Fuße der Treppe.


  Die übrigen saßen auf den Matratzen, die sie aus ihren Schlafstätten geholt und auf den Boden geworfen hatten. Sie waren im ernsten Gespräch begriffen, und obgleich gezecht worden war, wie zwei leere Krüge und etliche herumstehende Becher bewiesen, doch nicht so betrunken wie gewöhnlich. Alle trugen ihre Messer, einige waren mit Pistolen bewaffnet, eine Menge Flinten lag zur Seite.


  Wir hörten ihrem Gespräch eine Zeitlang zu, ehe wir uns irgendwie entschlossen. Sie redeten über ihre geplanten Raubzüge – sie wollten sich mit der Mannschaft des Schoners Hornet vereinigen und, wenn möglich, sich des Schoners bemächtigen, und das sollte dann die Vorbereitung zu größeren Unternehmungen sein, von deren Einzelheiten wir jedoch nichts verstanden.


  Einer der Männer sprach von Peters, der Steuermann antwortete mit so leiser Stimme, daß wir nicht hören konnten, was. Dann fügte er langsam hinzu: Er verstehe nicht, was Peters in einem fort mit dem Balg des Kapitäns im Vorderkastell zu besprechen habe; je eher die beiden über Bord wären, desto besser für sie alle. Niemand antwortete – doch schienen alle den versteckten Vorschlag des Steuermanns zu billigen. Ich wurde jeden Augenblick aufgeregter, besonders da ich sah, daß Peters und Augustus sich noch zu keinem entscheidenden Schritt entschließen konnten. Auf jeden Fall, so beschloß ich bei mir, wollte ich mein Leben so teuer wie möglich verkaufen und mich von meinem Schrecken nicht beeinflussen lassen.


  Das furchtbare Getöse, das der Sturm im Takelwerk und die Sturzwellen auf Deck vollführten, ließ uns nur hin und wieder in ruhigen Augenblicken ein paar Worte verstehen. In einer solchen Pause hörten wir deutlich, wie der Steuermann einem von seinen Leuten befahl, nach oben zu gehen und die verdammten Hunde herunter in die Kajüte zu holen, wo er ein Auge auf sie haben könne; er wolle an Bord der Brigg keine Geheimnistuerei. Glücklicherweise schwankte das Schiff in diesem Augenblicke wieder zu stark, als daß man seinen Befehl gleich hätte ausführen können. Dann erhob sich jedoch der Koch von seiner Matratze, um uns zu holen. In demselben Augenblick aber schleuderte ihn auch schon ein neuer, furchtbarer Stoß, der alle Masten abzureißen schien, der Länge nach gegen eine der Backbordkajütentüren, und zwar so stark, daß sie aufsprang. Von uns war niemand gestolpert, und wir hatten Zeit genug, uns auf das Vorderkastell zurückzuziehen und dort das weitere zu überlegen, ehe der Bote des Steuermanns endlich doch in der Kajütentür erschien. Alsbald steckte denn auch einer seinen Kopf heraus und rief Allen, den er nicht sehen konnte, aber natürlich noch auf der Wache stehen glaubte, laut den Befehl des Steuermanns zu. Peters verstellte seine Stimme und antwortete schnell und kurz mit: »Ja! ja!«, worauf der Betreffende gleich wieder verschwand, ohne den geringsten Argwohn geschöpft zu haben.


  Nun begaben sich meine beiden Gefährten sofort wieder nach hinten und stiegen in die Kajüte hinab. Peters schloß die Tür wieder nur halb. Der Steuermann empfing sie mit gemachter Liebenswürdigkeit und sagte zu Augustus, er dürfe sich jetzt, weil er sich in den letzten Tagen so wohl betragen, in der Kajüte einrichten und ganz als einen der Ihrigen betrachten. Dann füllte er ein großes Glas halb mit Rum und bot es ihm dar. Ich sah und hörte dies alles, denn ich war meinen Freunden gefolgt und hatte, sobald sich die Kajütentreppentür halb hinter ihnen geschlossen, unseren alten Posten, von dem aus ich alles beobachten konnte, wieder eingenommen. Die beiden Pumpenschwengel brachte ich mit und versteckte einen ganz in der Nähe der Treppe, um ihn im Notfalle bei der Hand zu haben.


  Ich stellte mich nun so, daß mir nichts von dem, was unten vorging, verloren gehen konnte, und raffte all meinen Mut zusammen, um bei dem Zeichen, das Peters mir verabredetermaßen machen wollte, hinabzusteigen. Er begann die Unterhaltung auf die verschiedenen blutigen Zwischenfälle der ganzen Meuterei zu bringen und brachte die Männer nach und nach dazu, verschiedene Gespenstergeschichten, die bei allen Seeleuten stark im Umlauf sind, anzuhören. Ich verstand nicht alles, was er sagte, doch erriet ich die Wirkung, die sie ausübten, aus den Gesichtern der Zuhörer. Der Steuermann wurde offenbar immer aufgeregter, und als gleich darauf einer von dem schauderhaften Anblick des toten Rogers sprach, glaubte ich, er werde vor Entsetzen in Ohnmacht fallen. Peters fragte ihn, ob er es nicht für besser hielte, den Leichnam über Bord zu werfen, denn es sei geradezu grausig, ihn in der Rinne am Backbord herumschwimmen zu sehen. Nun begann der Elende krampfhaft und hastig zu atmen, fragte stotternd, ob nicht einer dieses Geschäft übernehmen wolle. Doch rührte sich niemand, da alle durch Peters’ Erzählungen im höchsten Grade aufgeregt und ängstlich geworden waren. In diesem Augenblick machte mir Peters ein Zeichen. Ich stieß sofort die Tür auf, stieg, ohne eine Silbe zu reden, hinunter und stand steif aufrecht mitten unter der Gesellschaft.


  Über die entsetzliche Wirkung, welche die Erscheinung ausübte, wird sich niemand wundern, wenn er sich die begleitenden Umstände näher vorstellt. In ähnlichen Fällen kann sonst dem Zuschauer noch immer ein Zweifel an der Wirklichkeit der Erscheinung aufglimmen – eine schwache Hoffnung, daß er das Opfer irgendeines schlechten Streiches geworden – daß das Gespenst kein wirkliches sei. Diese Meuterer konnten jedoch gar nicht anders als glauben, daß das, was sie sahen, wirklich der wiederauferstandene Rogers sei.


  Denn die Brigg schwamm einsam auf dem Meer und war während des Sturmes von außen unerreichbar. Die ganze Mannschaft des Schiffes war in der Kajüte versammelt, das wußten sie alle, und niemand hätte die Anwesenheit einer anderen Person für möglich gehalten; nur Allen, der Wache gestanden, fehlte, doch ließ seine wohlbekannte Riesengestalt – er war sechs Fuß sechs Zoll hoch – auch den flüchtigsten Verdacht, er stecke hinter der Erscheinung, gar nicht aufkommen. Erinnere man sich nun noch an den fürchterlichen Sturm und die aufregenden Geschichten, die Peters erzählt, an den Schreck, welchen der grausige Anblick des Leichnams morgens in den Gemütern der Männer erregt, an meine wohlgelungene Nachahmung und das trübe, flackernde Licht, in dem sie mich erblickten – die Kajütenlaterne schwankte heftig hin und her und warf nur schattenhafte Lichter auf meine Gestalt –, und man wird sich nicht wundern, daß unsere List eine noch viel stärkere Wirkung hatte, als wir zu hoffen gewagt: Der Steuermann schnellte von seiner Matratze auf und fiel der Länge nach gleich tot auf den Boden; von einem heftigen Stoß, den das Schiff gerade bekam, wurde er wie ein Scheit Holz in eine Ecke geschleudert. Und als wir die übrigen sieben nun anfielen, da steckte ihnen der Schreck und das Entsetzen so in den Gliedern, daß nur drei von ihnen, der Koch, John Hunt und Richard Parker sich zur Wehr setzten, jedoch auch bloß schwachen, unentschlossenen Widerstand leisteten. Peters schoß die beiden ersten einfach nieder, ich schlug Richard Parker mit meinem Pumpenschwengel zu Boden, Augustus hatte inzwischen eine Flinte ergriffen und beförderte einen anderen – Wilson – hinüber. Nun blieben nur noch drei – doch hatten sie mittlerweile ihre lähmende Angst wenigstens etwas abgeschüttelt und ahnten vielleicht schon, daß sie einer Täuschung anheimgefallen waren; sie kämpften wenigstens mit wilder Entschlossenheit und wären unser wohl bald Herr geworden, wenn nicht Dirk Peters mit seinen erstaunlichen Körperkräften gewesen wäre. Diese drei waren Jones, Greely und Absalon Hicks. Jones hatte Augustus auf den Fußboden geworfen, stach ihn mehrere Male durch den rechten Arm und hätte ihm wohl bald den Garaus gemacht – denn weder Peters noch ich konnten uns in dem Augenblick unserer Gegner entledigen –, wenn ihm nicht der Freund zu Hilfe gekommen wäre, auf dessen Beistand wir gar nicht gezählt hatten: Es war Tiger. Mit grimmigem Knurren sprang er in dem kritischen Moment in die Kajüte, stürzte sich auf Jones, zerrte ihn im Augenblick auf den Boden nieder und ließ seine Kehle nicht eher wieder los, bis er sie durchbissen hatte.


  Peters allein – Augustus war zu verletzt, um helfen zu können, und mich hinderte meine Polsterkleidung – hätte die beiden Übrigbleibenden wohl viel eher beseitigt, wäre der Raum nicht so eng und das Schwanken des Schiffes nicht so überstark gewesen. Jetzt ergriff er,gerade in dem Augenblick, da Greely eine Flinte auf mich abfeuern wollte, einen schweren Stuhl und schlug ihm damit den Schädel ein.


  Dann packte er Hicks und erdrosselte ihn durch die bloße Kraft seiner Hände augenblicklich, so daß wir mit einem Male Herren der Brigg waren. Der einzige Gegner, der noch lebte, war Richard Parker.


  Ich hatte ihn, wie man sich erinnern wird, am Anfang des Kampfes mit meinem Pumpenschwengel zu Boden geschlagen. Er lag bewegungslos an der Kajütentür; als Peters ihn mit dem Fuße anstieß, redete er und bat um Gnade. Sein Kopf war verletzt, sonst hatte er keine Verwundung davongetragen, und der Schlag hatte ihn nur betäubt.


  Er erhob sich, und wir banden ihm die Hände auf den Rücken. Der Hund hielt Jones noch immer fest und knurrte dazu, wir untersuchten sein Opfer und fanden es vollständig tot; aus einer großen Wunde an der Kehle, die ihm die scharfen Zähne des Tieres zugefügt, rann ein breiter Blutstrom.


  Es war jetzt ungefähr ein Uhr morgens, der Sturm toste noch fürchterlich. Die Brigg ging offenbar sehr tief, und es mußte etwas geschehen, um sie zu erleichtern. Fast nach jedem Schuß vorwärts fing sie eine Sturzsee, die Wellen drangen oft bis in die Kajüte zu uns herab, da ich die Kajütentreppentür offengelassen hatte. Die ganze Schiffswand am Backbord war weggeschwemmt worden, ebenso die Schiffsküche und die Jolle. Das fortwährende Krachen und Schwanken des Hauptmastes ließ auch darauf schließen, daß er gesprungen sei. Um im unteren Schiffsraum mehr Platz für Waren zu schaffen, hatte man den Mast im Zwischendeck befestigt, wie es leider zuweilen von unfähigen Schiffsbauern geschieht, so daß große Gefahr vorhanden war, er werde sich entwurzeln. Und beim Einstellen der Pumpen fanden wir nicht weniger als sieben Fuß Wasser.


  Wir ließen die Leichname zunächst in der Kajüte liegen und begannen zu pumpen. Parker wurde befreit und mußte helfen. Augustus’Arm wurde verbunden; er selbst half, so gut er konnte, doch war es nicht viel. Immerhin glaubten wir, daß wir des Lecks Herr werden könnten, wenn eine Pumpe beständig in Betrieb blieb. Da wir nur zu vieren waren, hatten wir hart zu arbeiten. Doch hielten wir unsern Mut entschlossen aufrecht und erwarteten sehnsüchtig den Morgen, wo wir die Brigg durch Abschlagen des Hauptmastes zu erleichtern hofften.


  Wir brachten die Nacht in schrecklicher Angst und von Müdigkeit gequält zu; als der Tag anbrach, hatte der Sturm noch nicht nachgelassen, und keinerlei Anzeichen ließen darauf schließen, daß dies bald geschehen werde. Wir schleppten die Toten herauf und warfen sie über Bord. Dann bemühten wir uns, den Hauptmast zu entfernen.


  Als wir die nötigen Vorbereitungen vollendet hatten, schlug Peters den Mast mit einer Axt ab, während wir an den Stagen und Taljereepen standen. Als die Brigg eine furchtbare Sturzwelle schöpfte, wurde der Befehl gegeben, die Taljereepen abzuhauen. Es geschah. Die ganze Masse Holz und Takelwerk fiel ins Meer und erleichterte die Brigg sehr, ohne uns einen beachtenswerten Schaden zuzufügen. Wir fanden jetzt, daß das Schiff lange nicht mehr so tief ging wie vorher, doch war unsere Lage noch immer gefährlich genug. Augustus’ Hilfe war kaum in Anschlag zu bringen. Dazu warf eine heftige Welle die Brigg plötzlich zur Seite, der Ballast sank in Massen leewärts – die gestauten Waren flogen schon seit einiger Zeit nach Belieben umher – und einige Minuten lang schien uns nichts vor dem Untergang retten zu können. Teilweise erhob sich das Fahrzeug jedoch wieder, aber wir lagen so stark auf der Seite, daß es nutzlos gewesen wäre, an den Pumpen zu arbeiten. Wir hätten es auch im Notfalle nicht mehr gekonnt, denn unsere Hände waren von der ununterbrochenen fürchterlichen Arbeit ganz wund geworden und bluteten sehr.


  Gegen Parkers Rat begannen wir nun auch, den Fockmast abzuhauen, was uns nach vielen Schwierigkeiten gelang. Als er über Bord ging, riß er das Bugsprit mit, so daß uns nur noch der Rumpf des Schiffes blieb.


  Aber als nun der Fockmast über Bord war, und damit selbstverständlich auch das Focksegel, das die Brigg hoch hielt, da schöpften wir jede Welle und in fünf Minuten war das Deck wie reingekehrt, das große Boot und die Schiffswand am Steuerbord weggeschwemmt und sogar das Ankerspill zerschlagen. Eine gefährlichere, elendere Lage als die unsrige war kaum noch denkbar.


  Gegen Mittag schien der Sturm ein wenig nachzulassen, doch wurden wir bitter enttäuscht, denn er hatte bloß einige Minuten geruht, um mit verdoppelter Wut loszublasen. Gegen vier Uhr nachmittags war es vollständig unmöglich, irgend etwas gegen die Gewalt des Sturmes zu unternehmen. Und als die Nacht kam, blieb uns auch kein Hoffnungsschimmer, daß das Schiff den Morgen noch sehen werde.


  Gegen Mitternacht hatten wir so viel Wasser geschöpft, daß es bis zum Mitteldeck stand. Kurze Zeit darauf wurde das Steuerruder weggeschwemmt; die Woge, die es verschuldete, hob den ganzen hinteren Teil des Schiffes über Wasser, und es fiel mit einem so ungeheuren Krach zurück, als sollte es auf der Stelle scheitern. Kaum hatten wir nach diesem fürchterlichen Stoß Atem geschöpft, so schoß eine der wütendsten Wellen, die ich je gesehen, gerade über uns her, riß die Kajütentreppentür weg, stieß die Luken ein und füllte das Schiff bis in die entferntesten Ecken und Winkel mit Wasser.


  



  



  



  Kapitel 9 -Der Kampf um die Lebensmittel


  Glücklicherweise hatten wir uns alle vier, ehe die Nacht gekommen, so fest wie möglich an die Trümmer des Ankerspills angebunden und lagen so flach, wie es gehen wollte, auf dem Deck. Diese Vorsichtsmaßregel rettete uns zweifellos. Sobald ich wieder Atem schöpfen konnte, nachdem die Wasserflut über uns hergerollt war, rief ich meine Gefährten laut mit Namen. Nur Augustus antwortete und sagte leise: »Es ist vorbei mit uns.« Dann aber konnten auch die beiden anderen wieder reden, und sie ermahnten uns, Mut zu fassen, noch sei nicht alle Hoffnung verloren, die Brigg könne wegen ihrer Ladung unmöglich ganz untergehen, und verschiedene Anzeichen deuteten außerdem darauf hin, daß der Sturm am Morgen vorübergehen werde. Diese Worte gaben mir neue Lebenskraft, denn ich hatte noch gar nicht daran gedacht, daß ein mit leeren Tonnen geladenes Schiff ja unmöglich untergehen könne. Die Nacht war undurchdringlich finster und das wüste Getöse, das uns umgab, einfach nicht mit Worten zu beschreiben. Das Deck unseres Schiffes befand sich auf dem Niveau des Meeres und war von einem Schaumrande umgeben, von dem sich in kurzen Zwischenräumen Spritzwellen über uns ergossen. Unsere Köpfe waren von drei Sekunden nur eine über Wasser. Obgleich wir dicht einer neben dem anderen lagen, konnten wir uns nicht sehen. Von Zeit zu Zeit riefen wir uns beim Namen, um unsere Hoffnung zu beleben und den, der es gerade am meisten nötig zu haben schien, zu trösten und zu ermutigen. Die große Schwäche Augustus’ beunruhigte uns sehr, und da sein verwundeter Arm es ihm unmöglich machte, sich so fest wie wir anderen anzubinden, fürchteten wir, ihn jeden Augenblick davongeschwemmt zu sehen – ihm Hilfe zu leisten, wäre ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Glücklicherweise war seine Lage eine sichere als die der anderen, denn die obere Partie seine Körpers wurde durch ein überhängendes Stück des Ankerspills geschützt, so daß der Anprall der über ihn herstürzenden Wellen sehr gemildert wurde. Da die Brigg stark auf der Seite lag, waren wir überhaupt weniger in Gefahr, fortgeschwemmt zu werden, als wenn sie eine andere Lage gehabt hätte. Das Backbord hatte sich, wie ich schon bemerkte, sehr geneigt, so daß ein Teil des Decks vollständig unter Wasser war. Die Wellen, die also vom Steuerbord über uns herüberfielen, brachen sich zum großen Teil am Schiffsrand und erreichten uns nur teilweise, da wir flach hingestreckt auf dem Gesicht lagen, während die, die vom Backbord hinterrücks über uns fielen, uns nicht aus unserer Lage zu reißen vermochten.


  



  Wir blieben in dieser qualvollen Situation bis zum Tagesanbruch, der uns die Schrecken, die uns umgaben, erst deutlich erkennen ließ. Die Brigg schien nur noch ein Holzgetrümmer, das jeder Welle preisgegeben war; und der Sturm nahm noch stetig zu. Während einiger Stunden schwiegen wir, schaudernd vor der Angst, daß sich die Stricke, die uns auf dem Wrack hielten, lösen mochten, daß die Überbleibsel des Ankerspills über Bord gehen könnten oder daß eine der ungeheuren Wellen, die sich vor uns, neben uns und über uns hochtürmten, das Schiff einmal so lange unter Wasser begraben würde, daß wir ertrinken mußten, ehe wir den Kopf wieder außer Wasser bekamen. Plötzlich, gegen Mittag, blitzte ein Sonnenstrahl auf, und kurze Zeit darauf spürte ich, daß der Sturm merklich abnahm, aber erst gegen Abend beruhigte sich das Meer einigermaßen. Höchstens alle fünf Minuten schlug dann mit dem Winde eine Welle über den Schiffsrumpf. Seit mehreren Stunden hatte ich keinen von meinen Gefährten mehr sprechen gehört. Ich rief Augustus’ Namen. Er antwortete mir, doch so schwach, daß ich nicht verstand, was er sagte.


  Dann sprach ich zu Peters und Parker, doch keiner von ihnen schien mich zu hören.


  Kurze Zeit darauf verfiel ich in eine Art von Bewußtlosigkeit, in der meine Sinne meiner Phantasie die lockendsten Bilder vorgaukelten. Ich sah Bäume in schwellendem Grün, prächtige Fluren, in denen reife Getreidefelder wogten, lange Züge junger Tänzerinnen, glänzende Reiterkavalkaden und andere Phantasmagorien. Wenn ich jetzt zurückdenke, erinnere ich mich, daß in allem, was meine Träume mir damals vorspiegelten, die Bewegung der herrschende Gedanke war. Ich träumte von keinem einzigen unbewegten Gegenstande, von einem Hause etwa oder einem Berge, aber in schier endloser Folge zogen Windmühlen, Schiffe, riesige Vögel, Reiter, rasend dahinjagende Wagen an mir vorüber. Als ich aus diesem sonderbaren Zustande erwachte, war, soweit ich schätzen konnte, die Sonne schon seit ungefähr einer Stunde aufgegangen. Nur mit Mühe erinnerte ich mich der Umstände, die mit meiner Lage zusammenhingen; eine Zeitlang glaubte ich, noch im Schiffsraum eingesperrt zu sein, und hielt den Körper Parkers für meinen Hund Tiger.


  Als ich endlich wieder vollständig zu mir gekommen war, bemerkte ich, daß nur noch eine mäßige Brise wehte und das Meer verhältnismäßig ruhig war, so daß die Brigg nur noch seitlich Wellen schöpfte.


  Mein linker Arm hatte seine Fesseln zerrissen und war am Ellbogen ziemlich stark verletzt. Der rechte war vollständig taub geworden, die Hand und das Handgelenk durch den Druck der Fesseln, der von der Schulter bis ganz nach unten gewirkt hatte, furchtbar aufgeschwollen.


  Ein anderes, um den Leib gewundenes Tau hatte sich unerträglich eng zusammengezogen und peinigte mich fürchterlich. Ich blickte nach meinen Gefährten umher und fand, daß Peters noch lebte, obgleich sich ein Strick so fest um seine Lenden gepreßt hatte, daß es aussah, als wäre er wirklich entzweigeschnitten. Als ich mich bewegte, machte auch er eine schwache Bewegung und deutete auf den Strick.


  Augustus gab kein Lebenszeichen von sich. Parker war dagegen bei vollem Bewußtsein und fragte, ob ich wohl die Kraft habe, ihn aus seiner Lage zu befreien. Er bat mich, all meine Energie zusammenzuraffen und ihn loszubinden – in diesem Falle könnten wir vielleicht gerettet werden, während uns so der Untergang gewiß sei.


  Ich sprach ihm Mut zu und ging daran, ihn zu befreien. Ich suchte in meiner Tasche nach meinem Messer und öffnete es, dann durchschnitt, ich mit der linken Hand die Fesseln der rechten und die anderen Taue, die mich festhielten. Aber als ich mich erheben wollte, fand ich, daß meine Beine mir den Dienst versagten und mein rechter Arm vollständig bewegungslos war. Parker riet mir, ein paar Minuten still zu liegen und mich mit der linken Hand am Ankerspill festzuhalten, damit das Blut im rechten Arm wieder zirkulieren könne. Ich tat es, und die Taubheit begann zu schwinden, so daß ich den rechten Arm in etwa wieder gebrauchen konnte. Ich schob mich vorsichtig auf Parker zu und schnitt die Stricke, die ihn banden, entzwei. Nachdem auch er den Gebrauch seiner Glieder wiedererlangt, beeilten wir beide uns, zunächst Peters zu befreien. Der Strick war durch ein wollenes Beinkleid und zwei wollene Hemden hindurchgedrungen und hatte einen tiefen Einschnitt in das Fleisch gemacht, so daß reichlich Blut floß, als wir ihn entfernten. Kaum war dies geschehen, so sprach er wieder und schien augenblicklich Erleichterung zu empfinden.


  Auch erlangte er verhältnismäßig schneller als Parker und ich den Gebrauch seiner Glieder wieder und verdankte dies wohl der durch die fließende Wunde hervorgerufenen schnelleren Bewegung, seines Blutes.


  Augustus lag vollständig regungslos, und wir hatten wenig Hoffnung, ihn wieder zu sich zu bringen. Als wir uns ihm näherten, sahen wir jedoch, daß er nur infolge von Blutverlust ohnmächtig geworden, da die Wellen den Verband, den wir seinem verwundeten Arm angelegt, abgerissen hatten. Keins der Taue, die ihn an das Ankerspill banden, hatte sich so fest angezogen, daß es seinen Tod verursacht haben könnte. Als wir ihn losgebunden hatten, brachten wir ihn an einen trockenen Platz, legten ihn mit dem Kopf ein wenig nach unten und begannen alle drei, seine Glieder zu reiben. Nach ungefähr einer halben Stunde kam er zu sich, doch erst am folgenden Morgen schien er uns zu erkennen und fand die Kraft, ein paar Worte zu sprechen.


  Als wir alle mit dem Losbinden fertig geworden, war die Nacht gekommen. Der Himmel bedeckte sich wieder, und wir fühlten uns von der folternden Angst gepeinigt, der Sturm möge wieder zunehmen. Erschöpft, wie wir waren, hätte niemand von uns eine zweite Schreckensnacht überleben können. Zum Glück hielt sich das Wetter, und das Meer beruhigte sich nach und nach ganz. Aus Nordwest blies eine leichte Brise, doch war es durchaus nicht kalt. Augustus, der natürlich zu schwach war, um sich festzuhalten, wurde sorgfältig an das Ankerspill festgebunden, damit ihn die Schwankungen des Wracks nicht über Bord würfen. Wir anderen hatten eine solche Vorsichtsmaßregel nicht nötig. Wir setzten uns nahe zusammen, stützten uns einer gegen den anderen und begannen zu überlegen, wie wir uns aus dieser fürchterlichen Lage befreien könnten. Auch entledigten wir uns unserer Kleider und wanden sie kräftig aus. Als wir sie wieder anzogen, schienen sie uns eigentümlich warm zu sein und dienten nicht wenig dazu, unsere Kräfte neu zu beleben. Wir zogen nun auch Augustus aus und erwiesen ihm denselben Dienst, und auch er fühlte sich bald ein wenig wohler.


  Hunger und Durst quälten uns jetzt am heftigsten, und als wir vergeblich auf Mittel sannen, diesen Leiden abzuhelfen, sank uns wieder aller Mut. Doch versuchten wir uns mit der Hoffnung zu trösten, daß uns bald ein Schiff aufnehmen werde, und ermutigten uns, alles, was auch kommen möge, mit Festigkeit zu ertragen.


  Als der nächste Morgen dämmerte, war das Wetter noch klar und schön, eine beständige, doch leichte Brise wehte nach wie vor aus Nordwest. Die See war glatt, und aus irgend einem Grunde lag die Brigg nicht mehr auf der Seite, das Deck war verhältnismäßig trocken, und wir konnten auf demselben hin und her gehen. Seit drei Tagen hatten wir nun nichts mehr genossen, und es wurde dringend notwendig, wenigstens den Versuch zu machen, uns irgend etwas von unten zu verschaffen. Da die Brigg jedoch voll Wasser stand, gingen wir ziemlich mutlos und ohne Hoffnung, etwas aufzufischen, ans Werk.


  Wir stellten eine Art Angel her, indem wir einige Nägel, die wir aus den Überbleibseln der Kajütentreppentür zogen, in zwei Stücke Holz trieben. Diese befestigten wir nun kreuzweise übereinander, banden sie an ein Stück Tau, ließen es in die Kajüte hinab und zogen es hin und her, in der schwachen Hoffnung, irgend etwas Eßbares oder wenigstens etwas, das uns zur besseren Herbeischaffung von Nahrung dienen könne, heraufzubefördern. Wir brachten den größten Teil des Morgens mit dieser Beschäftigung zu, ohne etwas anderes zu fischen als ein paar Bettdecken, in die sich die Nägel leicht eingehakt hatten.


  Unser Werkzeug war so plump und unpraktisch, daß wir kaum auf besseren Erfolg hoffen durften.


  Wir setzten unsere Versuche im Vorderkastell fort, ohne andere Resultate zu erzielen. Da kam Peters auf den Gedanken, sich ein Tau um den Leib legen zu lassen und in die Kajüte hinabzutauchen. Wir begrüßten diesen Vorschlag mit der Freude, die nur die wiederkehrende Lebenshoffnung geben kann. Er begann sofort, sich seiner Kleider, die Beinkleider ausgenommen, zu entledigen. Ein starker Strick wurde sorgfältig so um seinen Leib und seine Schultern gewunden, daß er nicht ausgleiten konnte. Das Unternehmen war schwierig und gefahrvoll, denn da in der Kajüte, wenn sie überhaupt Lebensmittel enthielt, auf keinen Fall viel zu finden war, mußte der Taucher, wenn er unten angelangt war, sich nach rechts wenden und unter Wasser durch einen engen Gang ungefähr zehn oder zwölf Schritte bis zum Vorratsraum und wieder zurücktasten, ohne atmen zu können.


  Als alles vorbereitet war, stieg Peters zur Kajüte hinab. Zuerst benutzte er die Treppe, bis Ihm das Wasser zum Kinn ging, dann tauchte er kopfüber hinunter, indem er sich nach rechts wandte, und bemühte sich, den Weg zur Vorratskammer zu finden. Der erste Versuch mißlang. Nachdem er etwa eine halbe Minute verschwunden war, fühlten wir, daß heftig an dem Tau gerissen wurde. Dies war das verabredete Signal, daß er heraufgezogen zu werden wünsche. Wir taten es augenblicklich, jedoch so heftig, daß er sich an der Treppe ziemlich stark stieß und verletzte. Er brachte nichts mit herauf, denn er konnte nur ein sehr kleines Stück weit in den Gang hineindringen, weil er beständig harte Anstrengungen machen mußte, um am Boden zu bleiben und nicht zur Decke emporgehoben zu werden. Als er bei uns ankam, war er sehr erschöpft und mußte sich eine Viertelstunde ausruhen, ehe er sich zum zweiten Male hinunterwagte.


  Der zweite Versuch hatte ein noch schlechteres Ergebnis. Peters blieb so lange unter Wasser, ohne ein Zeichen zu geben, daß wir unruhig wurden und ihn von selbst heraufzogen. Er war fast erstickt und hatte, wie er sagte, schon mehrere Male an dem Strick gezogen, ohne daß wir es gefühlt hatten. Schuld daran war wahrscheinlich der Umstand, daß sich ein Teil des Strickes in dem Geländer am Fuße der Treppe verfangen hatte. Das Geländer war überhaupt so sehr im Wege, daß wir beschlossen, es zu entfernen, ehe wir in unseren Versuchen fortfuhren. Da wir außer unseren Händen keine Werkzeuge hatten, um die Arbeit auszuführen, begaben wir uns alle, so tief es gehen wollte, auf die Treppe, stießen mit vereinten Kräften gegen das Geländer und zerstörten es wirklich so.


  Der dritte Versuch war ebenso nutzlos wie die beiden ersten, und es wurde immer klarer, daß wir unser Ziel nicht erreichen würden, wenn wir nicht dem Tauchenden ein Gewicht mitgäben, das ihn unten am Boden hielt. Wir suchten lange Zeit nach einem geeigneten Gegenstande und entdeckten endlich einen der eisernen Tauhalter, den die Wellen so weit losgerissen hatten, daß wir ihn ohne Schwierigkeit ganz aus dem Boden des Decks zogen. Peters befestigte ihn an seinem Fuße und ließ sich zum vierten Male in die Kajüte hinunter. Diesmal gelang es ihm, bis zur Tür der Vorratskammer vorzudringen – aber er fand sie fest verschlossen und mußte unverrichteter Sache wieder zurückkehren. Unsere Lage war verzweifelt, und Augustus und ich brachen in Tränen aus, als wir an die zahllosen Gefahren dachten, die uns bedrohten, und an die Unwahrscheinlichkeit unserer Rettung.


  Doch war das nur eine Schwäche, die bald vorüberging.


  



  



  



  Kapitel 10 -Das geheimnisvolle Schiff


  Kurze Zeit hernach trat ein Ereignis ein, das mich mit höherer Freude und gleich darauf mit tieferem Schauder erfüllte, als irgendeine der schrecklichen Begebenheiten, die mir später im Laufe von neun Jahren zugestoßen sind – im Laufe von neun Jahren, die voll der überraschendsten, unerhörtesten, ja, voll unmöglich scheinender Abenteuer gewesen.


  



  Wir hockten nahe bei der Kajütentreppe auf dem Deck und erwogen noch immer die Möglichkeit, bis zur Proviantkammer vorzudringen, als meine Blicke auf Augustus fielen, der mir gegenüberlag.


  Er war plötzlich leichenblaß geworden, seine Lippen zitterten in unerklärlicher, sonderbarer Weise. Bestürzt redete ich ihn an, doch antwortete er mir nicht; und ich glaubte schon, er sei von einem plötzlichen Unwohlsein befallen worden, als mir der Ausdruck seiner Augen auffiel, die starr auf einen Gegenstand irgendwo hinter mir gerichtet waren. Ich wandte meinen Kopf um – und niemals wohl werde ich den schrillen Jubelruf vergessen, den ich ausstieß, als ich bemerkte, daß eine große Brigg auf uns zuzukommen schien und kaum noch zwei Meilen von uns entfernt war. Ich sprang auf und wies auf das Schiff – ein wirkliches Wort konnte ich nicht hervorbringen.


  Peters und Parker gerieten ebenfalls in ungeheuere Aufregung, die sich jedoch bei ihnen ganz anders äußerte. Peters tanzte wie ein Toller auf dem Deck umher, sprach blödsinniges Zeug vor sich hin, schrie und heulte wie ein Indianer, während Parker in Tränen ausbrach und mehrere Minuten lang wie ein kleines Kind weinte.


  Das Schiff in Sicht war ein Zweimaster nach holländischer Bauart, schwarz gestrichen, und trug einen glitzernden, vergoldeten Schiffsschnabel. Als wir sie zuerst erblickten, war die Brigg, wies gesagt, etwa zwei Meilen windwärts von uns entfernt und hielt auf uns zu. Es wehte eine sehr leichte Brise, und wir wunderten uns, daß die Brigg keine anderen Segel als das Hauptsegel aufgezogen hatte.


  Sie kam auch nur sehr langsam vorwärts. Unsere Ungeduld grenzte an Wahnsinn. Trotz unserer großen Erregung fiel uns allen auf, wie ungeschickt sie gesteuert wurde, sie schwankte ein paarmal so heftig, daß wir schon fürchteten, man habe unser Fahrzeug nicht bemerkt oder man lege um, da man niemanden an Bord gesehen. Dann schrien wir jedesmal aus voller Lungenkraft; das unbekannte Schiff schien darauf seine Absicht zu ändern und auf uns loszusteuern.


  Dieses sonderbare Manöver wiederholte sich zwei- oder dreimal, und wir konnten’s schließlich nur damit erklären, daß wir annahmen, der Steuermann sei betrunken.


  Wir bemerkten niemanden an Bord, bis das Fahrzeug uns auf eine Viertelmeile nahe gekommen war. Dann erkannten wir drei Männer, die wir ihrer Kleidung nach für Holländer halten mußten. Zwei von ihnen lagen auf alten Segeln in der Nähe des Vorderkastells, der dritte, der uns neugierig zu betrachten schien, lehnte in der Mitte des Bugsprits über dem Steuerbord. Er war groß und kräftig und von schwarzer Gesichtsfarbe und schien uns zur Geduld ermahnen zu wollen, denn er nickte uns freundlich, doch seltsamerweise in einem fort zu und lächelte unaufhörlich, wobei er uns zwei Reihen glänzender Zähne zeigte. Als das Fahrzeug näher kam, sahen wir, wie seine rote Wollmütze vom Kopfe ins Wasser wehte; doch schien ihn das weiter gar nicht zu bekümmern, denn er hörte nicht einen Augenblick auf, in seiner bizarren Weise zu uns herüber zu grinsen und zu nicken.


  Ich muß erwähnen, daß ich alle diese Dinge und Umstände genau so erzähle, wie sie mir damals erschienen.


  Die Brigg kam langsamer und sicherer als früher auf uns zu, und – noch jetzt kann ich nicht ruhig bleiben, wenn ich von dieser Begebenheit rede – unsere Herzen schlugen zum Zerspringen, und unsere ganze Seele strömte über von Dank über diese unerwartete, so nahe und sichere Rettung. Da – plötzlich wehte von dem seltsamen Schiffe, dem wir nun ganz nahe gekommen, über den Ozean ein Wind zu uns her und brachte einen Geruch mit – einen Gestank, für den man keine Worte finden kann, so über alle Maßen ekelhaft, erstickend, unerträglich war er! Ich rang nach Atem und sah, als ich mich umwandte, daß meine Gefährten totenbleich geworden waren. Doch hatten wir keine Zeit, um Fragen und Vermutungen aufzustellen – die Brigg war uns auf fünfzig Schritt nahe gekommen und schien gerade auf uns zuzuhalten, um uns aufnehmen zu können, ohne ein Boot herunterzulassen. Wir stürzten alle nach vorn, als eine starke Welle die Brigg zur Seite drehte, so daß wir, als sie in einer Entfernung von ungefähr zwanzig Fuß vor uns vorüberglitt, ihr Deck überschauen konnten. Niemals werde ich diesen entsetzlichen Anblick vergessen! Fünfundzwanzig oder dreißig männliche und weibliche Leichname lagen in dem grausigsten Zustande der Verwesung auf dem Boden umher! Wir sahen, daß auf diesem fluchbeladenen Schiff nicht eine einzige lebende Seele mehr war. Und doch riefen wir in unserer Verzweiflung die Toten um Hilfe an – baten in wüster, hoffnungsloser Angst diese schweigenden Larven, den Lauf ihres Schiffes aufzuhalten, damit wir nicht würden wie sie, und uns in ihre scheußliche Gesellschaft aufzunehmen. Entsetzen und Verzweiflung hatten uns zu Verrückten gemacht.


  Als wir unseren ersten lauten Schreckensschrei ausstießen, antwortete etwas vom Bugsprit des fremden Schiffes her, und der Ton glich so vollkommen einer menschlichen Stimme, daß sich auch das feinste Ohr getäuscht haben würde. In demselben Augenblick wandte uns eine plötzliche Welle das Vorderkastell des Schiffes zu, und wir erblickten zugleich den, der das Geräusch hervorgebracht. Wir sahen den großen, robusten Mann noch immer über die Schiffswand gelehnt und mit dem Kopfe nicken, doch hatte er das Gesicht jetzt so gewendet, daß wir es nicht sehen konnten. Seine Arme waren über das Barkholz ausgestreckt. Die Hände hingen nach außen herunter, seine Füße ruhten auf einem dicken Tau, das, straff angezogen, vom Fuße des Bugsprits bis zu einem der Kranbalken ging. Auf seinem Rücken, an dem ein Stück des Hemdes herausgerissen war, saß eine große Seemöwe, die sich an dem schauderhaften Fleische gütlich tat.


  Ihr Schnabel und ihre Klauen waren tief in dem Körper vergraben und ihr weißes Gefieder über und über mit Blut besudelt. Als die Brigg noch weiter um uns herumglitt, zog der Vogel mit vieler Mühe seinen Kopf hervor, sah uns einen Augenblick wie verblüfft an, verließ dann schwerfällig den Leichnam, an dem er geschmaust hatte, und flog über unser Deck, flog wieder zurück, hin und her, ein blutig fauliges Stück Fleisch immer in seinem Schnabel. Plötzlich fiel der gräßliche Bissen aufklatschend gerade vor Parkers Füßen nieder. Möge Gott mir vergeben – im ersten Augenblick durchzuckte mich ein Gedanke, ein Gedanke, den ich nicht niederschreiben kann; ich fühlte, wie ich mechanisch einen Schritt auf das blutüberronnene Stück zu machte,ich erhob die Augen und sah Augustus’ Blicke mit so mahnendem, festem Ausdruck auf mich gerichtet, daß ich sofort wieder zu mir kam; ich stürzte vor und warf den entsetzlichen Fund ins Meer. Der Körper, von dem er stammte, ruhte, wie ich sagte, auf dem Tau und hatte unter den Schnabelhieben des gefräßigen Vogels so auf und ab geschwankt, daß wir ihn wohl für lebend halten konnten. Als die Möwe davonflog, schwankte er wieder und fiel teilweise nach vorn, so daß wir das Gesicht sahen. Ich glaube, niemals haben Menschenaugen etwas Gräßlicheres geschaut. Die Augen und das ganze Fleisch um den Mund waren ausgefressen, so daß die Zähne vollständig entblößt dalagen. Dies also war das Lächeln, das uns Hoffnung verheißen hatte, dies also war – doch ich schweige lieber … Die Brigg glitt, wie ich schon sagte, leewärts am Hinterteil unseres Schiffes entlang. Mit ihr und ihrer fürchterlichen Mannschaft schwand unsere Hoffnung auf Rettung und Leben. Da sie eine Zeitlang dicht hinter uns her schwamm, hätten wir vielleicht ein Mittel finden können, auf sie hinauf zu gelangen. Aber die plötzliche Enttäuschung, unsere grausige Entdeckung, machte uns zu stumpfsinnig, um nachzudenken, um überhaupt auf den Gedanken zu kommen. Wir konnten erst wieder denken und handeln, als es zu spät, als kaum der Rumpf des Schiffes noch zu sehen war; da erwogen wir eifrigst die Frage, ob es nicht durch Schwimmen zu erreichen sei!


  Ich habe später oft versucht, mir das Rätsel, welches das schreckliche Schiff umgab, zu lösen. Seine Bauart und seine Ausstattung ließen, wie ich schon sagte, darauf schließen, daß es ein holländisches Handelsschiff gewesen. Auch die Kleidung dieser Mannschaft bestärkte mich in dieser Ansicht. Wir hätten leicht den Namen des Schiffes lesen und andere Beobachtungen, die uns aufgeklärt haben würden, machen können, doch hatte uns die Aufregung wie mit Blindheit geschlagen. Aus der safrangelben Farbe der Leichname, die noch nicht ganz verwest waren, schlossen wir, daß die ganze Mannschaft am gelben Fieber oder einer anderen hitzigen Krankheit gestorben sei. Wenn dies wirklich der Fall war, und ich wüßte nicht, welche Krankheit es sonst gewesen sein könnte, so mußte der Tod sie alle ganz plötzlich überrascht haben, und die Krankheit hitziger aufgetreten sein als irgendeine bis jetzt der Menschheit bekannte Seuche.


  Es ist ja möglich, daß irgendein zufällig in die Speisevorräte gelangtes Gift das Unheil herbeigeführt hat. Vielleicht hatten sie irgendeine unbekannte giftige Art Fisch, einen Seevogel oder irgendein anderes Seetier gegessen, was weiß ich? – es ist ja auch vollständig überflüssig, in einem Falle Vermutungen aufstellen zu wollen, der so ganz in entsetzliche und unergründliche Geheimnisse eingehüllt ist und es auch wohl immer bleiben wird.


  



  Kapitel 11 -Die Flasche Portwein


  Wir verbrachten den Rest des Tages in stumpfer Lethargie und blickten dem entgleitenden Schiffe so lange nach, bis die Finsternis es unseren Blicken entzog und uns wieder uns selbst überließ. Die Qualen des Hungers und des Durstes stellten sich von neuem ein und verschlangen alle anderen Sorgen und Überlegungen. Doch konnten wir vor Tagesanbruch nichts beginnen. Wir befestigten uns so gut wie möglich und suchten ein wenig auszuruhen. Es gelang mir über Erwarten gut; ich schlief, bis meine Gefährten mich bei Tagesanbruch weckten und wir mit vereinten Kräften von neuem versuchten, Vorräte aus der Speisekammer heraufzuschaffen.


  



  Über dem Wasser schwebte jetzt eine Totenstille. Die See lag so glatt da, wie man sie nicht oft sieht. Das Wetter war warm und freundlich. Die Brigg sahen wir nicht mehr.


  Mit einiger Mühe lösten wir einen zweiten Tauhalter los und banden ihn mit dem anderen an Peters Füße. Er versuchte zum zweiten Male, die Tür der Vorratskammer zu erreichen, und hoffte, daß es ihm möglich sein werde, dieselbe aufzustoßen, wenn er nur früh genug an sie herangelangen könne. Da der Schiffsrumpf bedeutend gerader lag als gestern, glaubte er immerhin, heute mehr Glück zu haben.


  Es gelang ihm auch sehr bald, die Tür zu erreichen. Er löste eins der Gewichte von seinen Füßen und bemühte sich, dieselbe einzuschlagen. Doch waren alle seine Anstrengungen vergebens, da sie fester gezimmert war, als er erwartete. Er war ganz erschöpft von dem langen Aufenthalt im Wasser, und es erwies sich nötig, daß einer von uns ihn ablöste. Parker bot sich sofort an, doch gelang es ihm nach dreimaligem Untertauchen nicht einmal, bis zur Tür vorzudringen.


  Augustus’ schlimme Verwundung am Arme schaltete jeden Versuch seinerseits von vornherein aus, denn hätte er auch die Speisekammer erreichen können, so wäre es ihm doch erst recht unmöglich gewesen, die Tür zu sprengen. So kam also an mich die Reihe, meine Kräfte unserem gemeinsamen Wohle zur Verfügung zu stellen.


  Peters hatte einen der Tauhalter unten in dem schmalen Gange zurückgelassen; und da ich, gleich nachdem ich untergetaucht war, fühlte, daß ich nicht genügend belastet war, um mich mühelos unter Wasser halten zu können, beschloß ich, mich bei meinem ersten Versuche darauf zu beschränken, das verlorene Gewicht wiederzufinden.


  Als ich mit den Füßen am Boden suchend umherfühlte, stieß ich plötzlich an einen harten Gegenstand, den ich, ohne mich seiner Art und Form zu vergewissern, sofort ergriff, worauf ich mich emporziehen ließ. Man kann sich unsere Freude kaum vorstellen, als sich mein Fund als eine mit Portwein gefüllte Flasche herausstellte. Wir dankten Gott von ganzem Herzen für diese Hilfe, zogen mit einem Federmesser den Korken heraus, nahmen jeder einen kleinen Schluck und fühlten uns sofort ganz seltsam gestärkt und von Wärme und neuer Lebenskraft durchdrungen. Nun verkorkten wir die Flasche wieder sorgfältig, umwickelten sie mit einem Taschentuch und banden sie vorsichtig fest, damit sie nicht etwa durch ein Unglück abhanden komme oder zerschlagen werde.


  Ich ruhte mich ein wenig aus, stieg sodann wieder hinab und fand den Tauhalter, mit dem ich nun von neuem ans Tageslicht kam. Als ich ihn fest um meinen Fuß gebunden hatte, tauchte ich zum dritten Male unter, mußte jedoch einsehen, daß es mir nie gelingen werde, die Tür zur Vorratskammer einzuschlagen. Verzweifelt stieg ich wieder nach oben.


  Nun blieb uns – das wußte ich – auch nicht mehr der Schatten einer Hoffnung, und ich schloß aus den Mienen meiner Gefährten, daß auch sie jede Rettung für ausgeschlossen hielten. Der kleine Schluck Portwein hatte sie übrigens ganz und gar betrunken gemacht, mich hatte vielleicht das kalte Bad davor bewahrt. Sie sprachen lauter unzusammenhängendes Zeug, redeten von Dingen, die mit unserer Lage nicht das geringste zu tun hatten. Peters fragte mich nach allem möglichen, z. B. nach meiner Vaterstadt Nantucket; Augustus kam mit ernster Miene auf mich zu und bat mich um meinen Taschenkamm, sein Haar stecke voller Fischschuppen, er wolle es auskämmen, ehe wir an Land gingen. Parker schien etwas ruhiger zu sein, er flehte mich an, noch einmal in die Kajüte hinunterzutauchen und den ersten besten Gegenstand, den ich nur erfassen könne, mit heraufzubringen.


  Ich willfahrte seiner Bitte und brachte, nachdem ich wohl eine ganze Minute unter Wasser gewesen, einen kleinen Lederkoffer herauf, der dem Kapitän Barnard zugehört hatte. Wir öffneten ihn sofort mit der schwachen Hoffnung, er könne vielleicht irgend etwas Eß- oder Trinkbares enthalten, fanden jedoch nichts als ein Etui mit Utensilien zum Rasieren und zwei leinene Hemden. Ich tauchte noch einmal unter und kam diesmal, ohne auch nur das Geringste gefunden zu haben, wieder an die Oberfläche. In dem Augenblicke, als ich den Kopf über das Wasser erhob, hörte ich auf Deck das Geräusch eines zerbrechenden Gegenstandes. Als ich genauer hinsehen konnte, bemerkte ich, daß meine Gefährten während meiner Abwesenheit den Rest des Weines ausgetrunken und die Flasche zerbrochen hatten, als sie dieselbe, um nicht von mir überrascht zu werden, eiligst an ihren Platz zurücklegen wollten. Ich warf ihnen die Herzlosigkeit vor, und Augustus brach in Tränen aus. Die beiden anderen aber versuchten zu lachen und die Sache ins Scherzhafte zu ziehen; doch hoffe ich, in meinem Leben niemals mehr ein solches Lachen hören und sehen zu müssen. Ihre Züge erschienen so krampfhaft verzerrt, daß mich ein Schrecken durchfuhr. Offenbar war der Alkoholgenuß in ihren vollständig leeren Mägen von augenblicklichster Wirkung gewesen; und sie alle waren, wie gesagt, erschreckend betrunken. Nach längerem Zureden bewog ich sie, sich niederzulegen. Sie fielen sofort laut schnarchend in tiefen Schlaf.


  Ich war jetzt also sozusagen allein auf der Brigg und saß da, von den hoffnungslosesten düstersten Gedanken gepeinigt. Ich sah keinen anderen Ausweg, als qualvoll langsam Hungers zu sterben oder bestenfalls von dem nächsten Sturm dem schnelleren Tode des Ertrinkens überliefert zu werden; denn, erschöpft wie wir waren, hätten wir kein zweites Unwetter überstehen können.


  Mein Hunger wurde immer unerträglicher, und ich fühlte, daß ich das letzte unternehmen würde, ihn zu stillen. Ich schnitt ein kleines Stück aus dem Lederkoffer und versuchte, es zu essen, doch konnte ich auch nicht ein Atom davon hinunterschlucken. Immerhin schien es mir, als verspüre ich einige Erleichterung meiner Hungersqual, wenn ich kleine Stückchen Leder kaute und wieder ausspie. Gegen Abend erwachten meine Leidensgenossen, befanden sich jedoch nach ihrem Rausch in einem über alle Beschreibung elenden Zustande. Sie zitterten wie im Fieber und schrien mit herzzerreißenden Klagetönen nach Wasser. Mitleid faßte mich, doch konnte ich nicht umhin, mir Glück zu wünschen, daß mich ein Zufall bewahrt hatte, die fürchterlichen Qualen des Nachdurstes erfahren zu müssen. Das Betragen der Armen beunruhigte mich im höchsten Maße, denn ich sah ein, daß sie mir in ihrem jetzigen Zustande auch nicht die geringste Hilfe zu einer Verbesserung unserer Lage leisten konnten. Ich hatte die letzte Hoffnung, irgend etwas Genießbares von unten heraufschaffen zu können, noch nicht aufgegeben, doch konnte ich nicht eher zu einem neuen Versuche schreiten, bis einer von ihnen wieder so weit zu sich gekommen war, daß er das Tau, an das ich angebunden werden mußte, festhalten konnte. Parker schien seiner Sinne ein wenig mehr mächtig zu sein als die anderen, und ich versuchte alle möglichen Mittel, ihn wieder ganz zu sich zu bringen. Da ich annahm, ein kaltes Bad werde die beste Wirkung ausüben, band ich ihm ein starkes Seil um den Körper und führte ihn an die Kajütentreppe. Er ließ wie im Schlafe alles mit sich geschehen, ich stieß ihn ins Wasser und zog ihn sogleich wieder heraus. Der Erfolg blieb nicht aus, er schien zu sich zu kommen und Kräfte zu gewinnen, denn er fragte mich in ganz vernünftigem Tone, weshalb ich ihn so behandele. Als ich ihm meine Absicht mitgeteilt hatte, dankte er mir für diesen Dienst und sagte, er befinde sich seit dem Bade bedeutend besser, und sprach dann auch ganz verständig und ruhig über unsere Lage. Wir beschlossen, unseren beiden Kameraden Augustus und Peters dieselbe Behandlung angedeihen zu lassen. Und auch sie verspürten danach eine bemerkenswerte Erleichterung.


  Als ich sah, daß sie so weit wiederhergestellt waren, um das Ende des Taues halten zu können, begab ich mich noch drei- oder viermal in die Kajüte hinab, obwohl es mittlerweile fast ganz dunkel geworden und sanfte, doch beständige Wellen aus Nord unser Wrack in ein stetes Schwanken versetzten. Ich brachte zwei große Tischmesser, einen Krug, der drei Gallonen hielt, doch leer war, und eine Decke, aber nichts Eßbares herauf! Trotzdem setzte ich meine Versuche so lange fort, bis ich ganz erschöpft war, fand aber nichts, das unseren Hunger hätte stillen können. Während der ganzen Nacht wechselten sich Parker und Peters in neuen Versuchen ab, doch ebenfalls ohne irgend etwas heraufzufördern. Wir konnten uns nicht mehr verhehlen, daß wir uns ganz vergebens anstrengten, und ließen voll Verzweiflung von weiterem Tauchen ab.


  Den Rest der Nacht verbrachten wir unter körperlichen und seelischen Qualen, die keine Feder schildern kann. Als der Morgen des nächsten Tages – nach meiner Berechnung war es der sechzehnte Juli – endlich heraufkam, spähten wir in Todesangst nach allen Himmelsrichtungen um Rettung, doch vergebens. Die See lag noch immer ruhig da, ein gleichmäßiger Strom trieb wie am Abend vorher von Norden. Wir hatten nun seit sechs Tagen nichts gegessen und außer der unseligen Flasche Portwein nichts getrunken, konnten daher, wenn wir nicht bald etwas fanden, nur noch sehr kurze Zeit leben. Ich habe niemals wieder zwei so abgemagerte Menschen wie Augustus und Peters gesehen und hoffe, sie niemals wieder sehen zu müssen. Wenn ich sie unerwartet irgendwo getroffen hätte, ich würde nicht geglaubt haben, einen von ihnen schon einmal gekannt zu haben. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich so vollständig verändert, daß ich kaum glauben konnte, sie seien dieselben Menschen, mit denen ich Nantucket verlassen. Parker war ebenfalls in bejammernswertem Zustande und so schwach, daß er kaum den Kopf von seiner Brust erheben konnte; doch schien es mit ihm nicht ganz so schlimm zu stehen wie mit den beiden anderen. Er litt mit großer Geduld, klagte nicht und versuchte uns auf jede nur mögliche Weise Mut einzuflößen. Ich selbst befand mich, trotzdem ich zu Beginn der Reise krank gewesen und stets schwächlich war, ein wenig besser als sie, ich war auch wohl weniger abgemagert und hatte meine geistigen Fähigkeiten in überraschendem Grade beibehalten, während die anderen vollständig kindisch geworden waren; sie schnitten wie Idioten mit albernem Lächeln Grimassen und redeten lauter Unsinn. Von Zeit zu Zeit jedoch schienen sie plötzlich wieder zu sich zu kommen, als gehe ihnen blitzartig eine Erkenntnis ihrer Lage auf. Sie sprangen dann in einer plötzlichen Anwandlung von Kraft auf ihre Füße, sprachen eine kurze Zeitlang ganz vernünftig, doch voll wilder Verzweiflung über unseren Zustand. Es ist jedoch auch möglich, daß meine Gefährten von mir denselben Eindruck hatten wie ich von ihnen, und daß ich, mir unbewußt, dieselben Torheiten beging wie sie; nur läßt sich dies nicht mehr feststellen.


  Gegen Mittag behauptete Parker, er sehe von Backbord aus Land, und nur mit größter Mühe konnte ich ihn davon zurückhalten, sich ins Wasser zu stürzen, um die Küste schwimmend zu erreichen.


  Peters und Augustus kümmerten sich nicht um das, was er sagte, und waren offenbar in trübe Apathie versunken. Als ich in der bezeichneten Richtung auslugte, konnte ich nichts erblicken, das auf Land hingewiesen hätte – ich wußte ja auch nur zu gut, daß wir zu weit von jeder Küste entfernt waren, um eine derartige Hoffnung teilen zu können. Und doch dauerte es lange Zeit, ehe ich Parker von seinem Irrtum überzeugt hatte. Er brach in einen Strom von Tränen aus, schluchzte und weinte wohl zwei oder drei Stunden lang laut wie ein Kind, bis er endlich ganz erschöpft in Schlaf verfiel.


  Peters und Augustus versuchten nun ebenfalls, kleine Lederstücke zu essen, doch gelang es auch ihnen nicht. Ich riet ihnen, es zu kauen und wieder auszuspeien, sie waren jedoch zu elend, um meinem Rate folgen zu können. Ich kaute hin und wieder ein Stück und fand noch immer für Minuten eine kleine Erleichterung. Dagegen quälte mich ein wütender Durst, und nur die Erinnerung an die schrecklichen Folgen, die der Genuß des Meerwassers in ähnlichen Fällen wie dem meinen gehabt hatte, hielt mich ab, einen kräftigen Schluck zu nehmen.


  Der Tag begann schon zu schwinden, als ich plötzlich gegen Osten, in der Richtung des Backbords, ein Segel entdeckte. Es gehörte anscheinend zu einem großen Schiffe, das quer auf uns zukam und noch zwölf oder fünfzehn Meilen entfernt sein mochte. Keiner meiner Gefährten hatte es bis jetzt bemerkt, und ich teilte ihnen meine Beobachtungen auch noch nicht mit, um nicht in die Gefahr zu kommen, ihnen eine unnütze Enttäuschung zu bereiten. Als das Schiff jedoch näher kam, sah ich ganz deutlich, daß es gerade auf uns zuhielt. Ich konnte mich nun nicht länger bezwingen und wies es meinen Leidensgenossen. Sie sprangen sofort auf ihre Füße, brachen in die tollsten Freudenausbrüche aus, lachten und weinten wie die Irrsinnigen, tanzten und stampften mit den Füßen, rauften ihr Haar, beteten und fluchten in einem Atem. Ihr Betragen, sowie die scheinbar sichere Hoffnung auf Befreiung regte mich derart auf, daß ich alle ihre Kapriolen mitmachte und meinen Freuden- und Dankbarkeitsausbrüchen freien Lauf ließ, indem ich mich auf das Deck hinwarf und herumrollen ließ, in die Hände klatschte, laut schrie und ähnlich zwecklose Sachen mehr vollführte, bis ich ganz plötzlich wieder zu mir kam und mich von neuem in Elend und Verzweiflung zurückversetzt fand. Ich bemerkte nämlich, daß das Schiff uns jetzt sein Hinterteil zuwandte und in gerade entgegengesetzter Richtung steuerte zu der, in der ich es zuerst herankommen gesehen.


  Es dauerte eine ganze Zeitlang, ehe ich meine armen Kameraden davon überzeugen konnte, daß auch diese Hoffnung wieder entschwunden und wir von neuem der bittersten Verzweiflung anheimgegeben seien. Sie antworteten mir auf alle meine Versicherungen mit einem starren Blicke und mit Gesten, die mir bedeuteten, daß sie sich durch derlei nicht zum besten halten ließen. Das Betragen Augustus’schnitt mir ganz besonders in die Seele. Trotz allem, was ich sagte und tat, blieb er dabei, das Schiff nähere sich ja mit großer Schnelligkeit, und machte sich fertig – an Bord zu gehen. Er wies auf ein paar Seepflanzen in der Nähe und behauptete, das sei das Boot, welches das Schiff ausgesandt habe. Er wollte hineinspringen und schrie und heulte in herzzerreißenden Tönen, als ich ihn mit Gewalt abhielt, sich ins Wasser zu stürzen.


  Nachdem ich ihn ein wenig beruhigt hatte, starrten wir dem Schiffe nach. Der Himmel hatte sich bedeckt, und eine leichte Brise war aufgesprungen. Wir verloren das Segel bald aus den Augen. Als es verschwunden war, wandte sich Parker plötzlich mit einer jähen Bewegung zu mir – und der Ausdruck seines Gesichtes machte mich schaudern. Über seinen Zügen lag eine gewisse Ruhe und Entschlossenheit, die ich bis jetzt noch nicht an ihm bemerkt hatte, und noch ehe er den Mund öffnete, flüsterte mir mein Herz zu, was er uns zu sagen habe. Mit ein paar kurzen, harten Worten sprach er’s aus: einer von uns müsse zur Erhaltung der anderen geopfert werden.


  



  



  



  Kapitel 12 -Das kleinste Holz


  Schon seit einiger Zeit hatte ich über die Möglichkeit, einer meiner Kameraden könne dies letzte, gräßliche Hilfsmittel vorschlagen, nachgedacht und im geheimen den festen Entschluß gefaßt, lieber den Tod in jeder Gestalt zu erleiden, als zu diesem Ausweg meine Zuflucht zu nehmen. Und der fürchterliche Hunger, der mich quälte, hatte meinen Vorsatz nicht abzuschwächen vermocht. Weder Peters noch Augustus schienen Parkers Worte verstanden zu haben. Ich nahm ihn deshalb beiseite und redete lange auf ihn ein, bat ihn bei allem, was ihm heilig sei, seinen Wunsch nicht noch einmal auszusprechen, und bestürmte ihn mit der ganzen Beredsamkeit, die mir die Angst, der Schauder, der Abscheu eingaben.


  



  Er hörte allem, was ich sagte, still und ohne Widerrede zu. Ich hoffte schon, ihn überzeugt zu haben. Als ich jedoch geendet hatte, sagte er mir, er wisse wohl, daß alles, was ich da gesprochen, richtig, daß ein solches Mittel wohl die gräßlichste Zuflucht sei, auf deren Möglichkeitsgedanken ein denkendes Wesen überhaupt nur verfallen könne.


  Er habe jedoch so viel gelitten, daß seine Natur nicht länger mehr standhalte. Es sei doch unnütz, daß alle stürben, da sich eine Möglichkeit, ja, eine Wahrscheinlichkeit böte, daß durch den Tod eines einzigen von uns die anderen gerettet werden könnten. Ich solle mir nur die Mühe sparen, ihn von seinem Vorhaben abbringen zu wollen.


  Als ich sah, daß ich nichts über ihn vermochte, bat ich ihn, wenigstens bis zum folgenden Tage zu warten; wie leicht könne bis dahin noch ein Schiff zu unserer Hilfe kommen! Und wieder bot ich alles auf, diese letzte Hoffnung so wahrscheinlich wie möglich erscheinen zu lassen und Parkers rauhe Natur zu erweichen. Er antwortete mir, er habe selbst bis zum letzten, allerletzten gewartet, er könne ohne irgendwelche Speise nicht länger mehr leben, morgen sei es zu spät – für ihn wenigstens!


  Da ich mich überzeugt hatte, daß kein gütiges Zureden Eindruck auf ihn machte, schlug ich einen anderen Ton an und sagte ihm, daß ich verhältnismäßig am wenigsten von uns allen gelitten habe, daß ich augenblicklich viel besser bei Kräften sei als er und Augustus und Peters zusammen, und daß ich deshalb, wenn ich wollte, meinen Willen mit Gewalt durchsetzen könne, daß ich ihn, sobald er den anderen seinen blutigen, kannibalischen Vorschlag machen werde, rücksichtslos in die See werfen würde. Hierauf packte er mich an die Kehle, zog sein Messer und versuchte mich zu erstechen; nur seine große Schwäche hinderte ihn, die Gewalttat wirklich zu begehen. Mein Zorn stieg aufs höchste, und ich stieß ihn bis zum Rande des Schiffes, in der festen Absicht, ihn ins Wasser zu schleudern. Peters sprang herzu, riß uns auseinander und fragte nach der Ursache des Streites. Parker teilte sie ihm mit, noch ehe ich ihn daran hindern konnte.


  Die Wirkung seiner Worte war eine weit schrecklichere, als ich erwartet. Augustus und Peters, die, wie es schien, im geheimen schon lange den gleichen fürchterlichen Gedanken gehabt hatten, den Parker nur zuerst ausgesprochen, stimmten diesem zu und verlangten, daß man ihn unverzüglich ausführe. Ich hatte gehofft, daß wenigstens einer von beiden noch so viel sittliches Bewußtsein behalten habe, daß er mir helfen werde, die Ausführung des gräßlichen Planes zu vereiteln. Da ich mich in dieser Hoffnung getäuscht sah, blieb mir nichts anderes übrig, als an meine eigene Sicherheit zu denken, denn jeder weitere Widerstand konnte ihnen in ihrer sinnlosen Verzweiflung Grund genug sein, mir eine freiwillig übernommene Rolle in der Tragödie, die sich gleich abspielen mußte, zu versagen.


  Ich erklärte ihnen also, daß ich auf ihren Vorschlag eingehe, und bat nur um einen Aufschub von einer Stunde, bis sich der Nebel, der uns einhüllte, ein wenig gelichtet habe, und das Schiff, das wir vorhin gesehen, vielleicht wieder zu sehen sei. Mit vieler Mühe gelang es mir, diese Frist zu erhalten. Wie ich erwartet, trug eine lebhafte Brise den Nebel, noch ehe die Stunde verging, mit sich fort – doch war kein Schiff in Sicht; und wir machten uns dann daran, zu losen.


  Nur mit dem größten Abscheu kann ich die Szene, die jetzt folgte, erzählen. Das einzige Mittel, die grausige Lotterie spielen zu können, boten uns ein paar Hölzchen. Wir kamen überein, daß ich sie halten solle. Ich begab mich an das eine Ende des Decks, während meine Kameraden sich am anderen, den Rücken mir zugewandt, aufstellten.


  Den bittersten Schmerz empfand ich in dem Augenblicke, da ich die Lose ordnete. Nur sehr, sehr selten kann der Mensch in eine Lage geraten, in der ihm nichts mehr daran liegt, sein Leben zu erhalten.


  Der Wunsch zu leben wächst meist mit der Unwahrscheinlichkeit, vor dem Tode bewahrt zu bleiben. Das schweigende, entscheidende, harte Werk, das ich jetzt verrichtete, so verschieden von den wilden Gefahren des Sturmes und den langsamen, stets sich steigernden Qualen des Verhungerns, brachte mir in den Sinn, wie wenig Hoffnung ich hatte, dem schauderhaftesten Tode zu entgehen – einem Tode, der dem allergräßlichsten Zwecke dienen sollte, – und auch der kleinste Schatten flatterte fort von dem Lebensmute, der mich bis jetzt aufrecht gehalten, fort wie Federn im Winde, und ließ mich als hilflosesten, verächtlichsten Jämmerling zurück. Ich fand anfangs nicht Kraft genug, die Splitter zu zerreißen und zu ordnen; meine Finger versagten mir den Dienst, meine Knie schlotterten gegeneinander. Mit rasender Schnelligkeit glitten tausend unmögliche Pläne, diese Lotterie zu vereiteln, durch meinen Kopf. Ich dachte daran, meinen Gefährten zu Füßen zu fallen und sie zu bitten, mich von ihrem furchtbaren Spiel auszuschließen; mich plötzlich auf sie zu stürzen, einen von ihnen totzuschlagen und dadurch die ganze Lotterie überflüssig zu machen; kurz, ich dachte an alles, nur nicht an das, was man mir zu tun aufgetragen. Plötzlich brachte mich Parkers Stimme wieder zu mir. Er drängte mich, sie von der fürchterlichen Ungewißheit, unter der sie litten, zu befreien. Und auch dann konnte ich die Splitter noch nicht ordnen, sondern dachte über irgendeinen Trick nach, der das kürzeste Stück Holz einem meiner Gefährten in die Hand spielen sollte; denn wir waren übereingekommen, daß der, welcher den kürzesten Splitter zog, für die anderen geopfert werden sollte. Wer mich für diese Schändlichkeit verdammen will, denke sich nur einmal genau in meine damalige Lage hinein!


  Schließlich konnte ich nicht länger mehr zögern, und mit brechendem Herzen stürzte ich zum Vorderkastell zurück, wo meine Leidensgenossen mich erwarteten. Ich streckte meine Hand mit den Splittern aus. Und Peters zog als der erste. Er war frei – sein Splitter, das sah ich gleich, war nicht der kürzeste; und ich hatte wieder eine Möglichkeit weniger, mein Leben erhalten zu sehen. Ich nahm all meine Kraft zusammen und hielt Augustus die Lose hin. Er zog sofort, und auch er war frei. Und nun waren die Chancen über Leben und Sterben für mich die gleichen. In dem Augenblick erwachte in mir die Wildheit eines Raubtieres, und ich empfand gegen meinen Mitmenschen, den armen Parker, einen wüsten, teuflischen Haß.


  Doch dauerte dieses Gefühl nicht lange; mit krampfhaftem Schauder und geschlossenen Augen hielt ich ihm meine Hand mit den übriggebliebenen Splittern hin. Es dauerte wohl volle fünf Minuten, ehe er sich entschließen konnte zu ziehen, und während dieser qualvollen Frist öffnete ich kein einziges Mal die Augen. Plötzlich fühlte ich, wie mir eins der beiden Lose schnell aus der Hand gezogen wurde.


  Das Schicksal hatte also entschieden, doch wußte ich nicht, ob für oder wider mich. Niemand sprach, und ich wagte nicht, den Splitter in meiner Hand zu betrachten. Peters ergriff mich endlich bei der Hand, und ich riß gewaltsam meine Augen auf. Ein Blick auf die Züge Parkers überzeugte mich, daß ich gerettet, daß er dem Tode geweiht sei. Ich rang nach Atem und fiel bewußtlos nieder.


  Ich erwachte früh genug wieder aus meiner Ohnmacht, um den Schluß der Tragödie und dem Tode dessen, der sie hauptsächlich verursacht und nun ihr Opfer wurde, beiwohnen zu müssen. Er leistete nicht den geringsten Widerstand und fiel, als Peters ihn in den Rücken gestochen hatte, sofort tot zu Boden. Die grauenvolle Mahlzeit, die nun folgte, will ich nicht beschreiben. Worte haben nicht die Kraft, ihre unerhörte Abscheulichkeit darzustellen.


  Es mag genügen, wenn ich sage, daß wir, nachdem wir an dem Blute des Opfers unsern brennenden Durst gestillt hatten, übereinkamen, die Hände, die Füße und den Kopf abzuschneiden und samt den Eingeweiden in die See zu werfen, und daß wir dann den Körper Stück für Stück während der vier auf immer in mein schauderndes Gedächtnis gegrabenen Tage, dem ., ., . und . Juli, verzehrten.


  Am . ging ein starker Regenguß nieder, der wohl fünfzehn bis zwanzig Minuten dauerte. Wir beschlossen, etwas Wasser in einem der aufgefischten Tücher, das wir aufspannten, aufzufangen. Wir erlangten nicht mehr als eine halbe Gal one, und doch erfül te uns dieser kümmerliche Vorrat mit verhältnismäßiger Kraft und neuer Hoffnung.


  Am . befanden wir uns wieder in äußerster Not. Das Wetter war warm und heiter und brachte gelegentliche Nebel und leichte Brisen vom Norden nach Westen.


  Als wir am . alle drei, einer gegen den anderen gelehnt, schweigend nebeneinander saßen und über unsern bejammernswerten Zustand nachgrübelten, blitzte in mir plötzlich ein Gedanke auf, der mir ein heller Hoffnungsstrahl zu sein schien. Es fiel mir ein, daß mir Peters, nachdem der Fockmast abgehauen worden, eine Axt gegeben, damit ich sie an einem sicheren Platz aufbewahren solle. Diese Axt hatte ich, vielleicht fünf Minuten ehe sich die Brigg mit Wasser füllte und sank, aufs Vorderkastell gebracht und in eine der Schlafstellen am Backbord verborgen. Wenn ich diese Axt fand, konnte es möglich sein, daß wir das Deck über der Vorratskammer einschlugen und so hineingelangten.


  Als ich meinen Gefährten meinen Gedanken mitteilte, stießen sie einen schwachen Freudenschrei aus und folgten mir auf das Vorderkastell. Die Schwierigkeit, hier hinunterzusteigen, war jedoch bei weitem größer als an der Kajütentreppe, da die Öffnung viel kleiner war. Ich zögerte jedoch nicht, den Versuch zu machen, und tauchte, sobald man mir ein Tau um den Leib befestigt hatte, mit den Füßen voran nach unten, tappte mich so schnell wie nur möglich zur Schlafstelle und brachte die Axt mit herauf. Ich wurde mit Triumphgeschrei empfangen, und die Leichtigkeit, mit der ich die Axt erlangt, galt uns allen als gutes Vorzeichen unserer Rettung.


  Wir begannen nun mit aller Energie und neuer Hoffnung das Deck aufzureißen; Peters und ich gebrauchten abwechselnd die Axt.


  Augustus konnte uns wegen seines verwundeten Armes keine Hilfe leisten. Da wir so schwach waren, daß wir uns kaum ohne Stütze aufrecht halten und nur eine oder zwei Minuten hintereinander arbeiten konnten, sahen wir ein, daß viele Stunden zur Vollendung unseres Werkes nötig seien, das heißt, ehe die Öffnung groß genug wäre, um uns Eingang in den Vorratsraum zu gewähren. Doch entmutigte uns diese Aussicht nicht; wir arbeiteten die ganze Nacht beim Lichte des Mondes und hatten bei Tagesanbruch, am Morgen des ., eine genügend große Öffnung hergestellt.


  Peters erbot sich, hinunterzusteigen, tauchte, nachdem wir die üblichen Vorbereitungen gemacht, hinab und kam bald mit einem kleinen Kruge zurück, der zu unserer größten Freude mit Oliven gefüllt war. Wir teilten sie untereinander und verzehrten sie mit großer Gier. Darauf ließen wir Peters zum zweiten Male hinab, und er kam mit einem Funde zurück, der alle unsere Erwartungen überstieg – er brachte einen großen Schinken und eine Flasche Madeira mit herauf.


  Von dem Weine nahmen wir jeder nur einen ganz kleinen Schluck, denn wir erinnerten uns nur zu deutlich an die fürchterliche Wirkung, die der Portwein gehabt hatte. Der Schinken war bis auf vielleicht zwei Pfund in der Nähe des Knochens durch das Salzwasser ganz verdorben worden und nicht zu essen; das brauchbare Stück teilten wir untereinander. Peters und Augustus konnten ihren Hunger nicht bezähmen und aßen ihre ganze Portion auf einmal auf. Ich war jedoch vorsichtiger und genoß nur ein kleines Stück, denn ich fürchtete, daß das salzige Fleisch unsern Durst steigern werde. Dann ruhten wir eine kurze Zeit von der Arbeit aus, die im Verhältnis zu unseren Kräften eine allzuschwere gewesen.


  Als wir uns gegen Mittag ein wenig erfrischt und gestärkt fühlten, erneuerten wir unsere Versuche, zu den Vorräten zu gelangen. Peters und ich tauchten abwechselnd mit mehr oder weniger Erfolg hinab.


  Gegen Sonnenuntergang hatten wir vier weitere Krüge mit Oliven, noch einen Schinken, einen Ballon mit vielleicht drei Gallonen ausgezeichneten Madeiras und, was uns am meisten erfreute, eine kleine Schildkröte nach oben geschafft. Als der Grampus den Hafen verlassen, hatte Kapitän Barnard einige dieser Tiere von einem Schoner, der gerade von der Jagd auf Seetiere im Stillen Ozean zurückkam, übernommen, da sie ein ausgezeichnetes Nahrungsmittel sind. Das Tier, das wir aus der Vorratskammer heraufbrachten, war nicht sehr groß und wog vielleicht fünfundsechzig bis siebenzig Pfund. Es war ein Weibchen und außerordentlich fett. In ihrem Beutel fanden wir mehr als eine Viertelgallone klaren, süßen Wassers; wir füllten es sorgfältig in den Krug, den wir zuallererst, wie man sich entsinnen wird, aus der Kajüte heraufgebracht hatten. Nachdem wir das getan, brachen wir den Hals einer Flasche ab, so daß er mit dem Korken als Boden ein Trinkglas bildete, das nicht ganz eine Viertelpinte hielt. Dann tranken wir jeder ein solches Glas voll aus, und beschlossen, uns mit dieser Ration für den Tag, solange der Vorrat reichte, zu begnügen.


  Da während der letzten zwei oder drei Tage das Wetter sehr warm gewesen, war das Bettzeug, das wir aus der Kajüte heraufgebracht,vollständig trocken geworden, so daß wir diese Nacht in verhältnismäßig gutem Zustande, nachdem wir Oliven und Schinken und einen Trunk Wein zum Abendbrot genossen, zubringen konnten. Da wir fürchten mußten, im Falle eines starken Windes etwas von unseren Vorräten zu verlieren, banden wir dieselben, so gut es nur gehen wollte, mit Seilen an die Trümmer des Ankerspills an. Unsere Schildkröte, die wir so lange wie möglich lebendig erhalten wollten, legten wir auf den Rücken und banden sie noch obendrein mehrfach fest.


  



  



  



  Kapitel 13 -Endlich!


  Ich will wieder die Tagebuchform wählen.


  . Juli Wir erwachten gekräftigt und mit neuem Mute. Trotz der gefahrvollen Lage, in der wir uns noch immer befanden, ließen uns die endlosen Leiden, denen wir gerade entronnen waren, unsere jetzige Situation als ein immerhin erträgliches Übel erscheinen – so sehr sind Leiden und Freuden eben nur relative Begriffe.


  



  Kurz nach Sonnenaufgang erneuerten wir unsere Versuche, Lebensmittel aus der Vorratskammer heraufzuschaffen. Da jedoch bald ein kräftiger Regenguß niederging, standen wir einstweilen davon ab und bemühten uns, mittels des Tuches, das uns schon einmal zu diesem Zwecke gedient hatte, Wasser aufzufangen. Wir hielten es aufgespannt, nachdem wir eins der Eisenstücke, die uns beim Tauchen in die Vorratskammer als Gewichte gedient, in seine Mitte gelegt hatten. Es bildete dort eine Vertiefung, in der sich Wasser sammelte, das durch das Tuch in den darunterstehenden Krug tropfte. Er war fast gefüllt, als ein heftiger Wind aus Norden uns zwang die Arbeit aufzugeben, denn das Deck schwankte so, daß wir uns nicht mehr auf den Füßen halten konnten. Wir begaben uns wieder nach vorne, banden uns, wie vorher schon oft, an das Ankerspill fest und erwarteten die Ereignisse, die kommen sollten, mit mehr Ruhe, als wir es wohl selbst unter solchen Umständen für möglich gehalten hätten. Gegen Mittag frischte sich der Wind noch mehr auf, und der Abend brachte einen heftigen, von wildem Wogengang begleiteten Sturm. Da die Erfahrung uns jedoch schon gelehrt hatte, wie wir uns, ohne uns erheblichen Schaden zuzufügen, möglichst fest anbinden konnten, verbrachten wir die Nacht in verhältnismäßiger Sicherheit, obwohl wir jeden Augenblick fürchten mußten, von den Sturzwellen, die uns fast ununterbrochen bis auf die Haut durchnäßten, doch noch über Bord gerissen zu werden. Glücklicherweise hatte das Wasser bei dem warmen Wetter eine fast angenehme Temperatur.


  



  . Juli Heute morgen hatte sich der Sturm gelegt, es blies nur noch eine leichte Brise, und der Wogengang beruhigte sich allmählich. Zu unserem großen Schmerze bemerkten wir jedoch, daß zwei Kübel mit Oliven und der ganze Schinken, trotz der Vorsicht, mit welcher wir beides angebunden hatten, über Bord gegangen waren. Wir beschlossen, die Schildkröte noch nicht zu töten, sondern begnügten uns zum Frühstück mit ein paar Oliven und einer Ration Wasser, die wir halb mit Wein mischten. Dies leichte Getränk stärkte und erquickte uns sehr. Das Meer war noch immer zu bewegt, als daß wir unsere Nachforschungen in der Vorratskammer hätten fortsetzen können. Während des Tages bemerkten wir, daß der Schiffsrumpf sich mehr als je auf die Seite legte, so daß wir, ohne uns festzuhalten, nicht mehr aufrecht stehen konnten. Wir verbrachten so einen trüben, unbequemen Tag. Zu Mittag stand die Sonne fast gerade über unseren Häuptern, und wir zweifelten nicht, daß uns die fast ununterbrochenen Winde aus Nord und Nordwest in die Nähe des Äquators getrieben hatten.


  



  Gegen Abend sahen wir einige Haifische und wurden durch die gierige Art, mit der sich einer der größten uns näherte, nicht wenig beunruhigt. Einmal begrub eine Welle das Deck ziemlich tief unter Wasser, und das Ungeheuer schwamm über uns dahin. Ungefähr über der Kajütentreppe hielt es ein paar Augenblicke still, wobei es Peters ziemlich heftig mit seinem Schwanze anstieß. Schließlich wurde es von einer mächtigen Welle hinweggetragen. Bei ruhigem Wetter hätten wir uns seiner bald bemächtigen können.


  



  . Juli Gegen Morgen hatte sich der Wind fast ganz gelegt, die See war ziemlich ruhig, und wir setzten unsere Nachforschungen in der Vorratskammer fort. Nachdem wir den ganzen Tag hart gearbeitet hatten, mußten wir einsehen, daß von hier aus nichts mehr zu erreichen war.


  



  Die Scheidewände waren während der Nacht zusammengebrochen, und der Inhalt an Lebensmitteln schwamm nun wahrscheinlich im Schiffsraum umher.


  



  . Juli Die See liegt wieder fast glatt, ein leichter Wind weht aus Nord und West. Am Nachmittag brannte die Sonne heiß, und wir beschäftigten uns damit, unsere Kleider zum Trocknen aufzuhängen. Wir erquickten uns ein wenig durch ein Seebad, doch mußten wir dabei sehr vorsichtig sein, weil wir während des Tages wieder mehrere Haie in der Nähe der Brigg gesehen hatten.


  



  . Juli Wir haben noch immer gutes Wetter. Die Brigg neigte sich so auf die Seite, daß wir fürchten mußten, sie werde ganz umschlagen. Wir banden die Schildkröte, den Wasserkrug und die zwei Olivenkrüge windwärts an der Außenseite des Rumpfes an. Die See blieb den ganzen Tag sehr glatt und ruhig.


  



  . Juli Augustus’ verwundeter Arm zeigt Symptome, die auf Brand hinweisen. Er klagte über Schwäche und großen Durst, schien jedoch keine ausgesprochenen Schmerzen zu empfinden, Wir konnten nichts weiter für ihn tun, als seine Wunden mit ein wenig Öl, das wir von den Oliven nahmen, einzureiben. Es gewährte ihm jedoch keine Erleichterung. Wir verschafften ihm, soweit es in unserer Macht stand, alle Bequemlichkeiten und verdreifachten seine Ration Wasser.


  



  . Juli Ein außerordentlich heißer, windstiller Tag. Ein riesiger Haifisch schwamm den ganzen Vormittag mit unserem Wrack dahin. Wir machten verschiedene vergebliche Versuche, ihn durch eine Schlinge zu fangen. Augustus befindet sich viel schlechter und wird sowohl aus Mangel an geeigneter Nahrung, wie infolge seiner Wunde immer schwächer. Heute abend verzehrten wir auch unsere letzten Oliven.


  



  Das Wasser im Kruge war so faulig geworden, daß wir es ohne einen Zusatz von Wein überhaupt nicht zu genießen vermochten. So wurde denn beschlossen, morgen früh die Schildkröte zu schlachten.


  



  . Juli Nach einer Nacht, die wir der Lage des Wracks wegen in Angst und Unbequemlichkeit verbrachten, machten wir uns daran, die Schildkröte zu schlachten und zu zerschneiden. Sie war bedeutend kleiner, als wir zuerst vermutet hatten; das eßbare Fleisch betrug höchstens zehn Pfund. In der Absicht, einen Teil desselben so lange wie möglich aufzubewahren, schnitten wir denselben in ganz kleine Stücke, füllten diese in die drei leeren Olivenkrüge und die Weinflasche und gossen das Öl von den Oliven darüber. Auf diese Weise setzten wir ungefähr drei Pfund beiseite und versprachen uns, nicht eher daran zu rühren, als bis das übrige verzehrt sei. Dann beschränkten wir unsere Rationen auf vier Unzen pro Tag, so daß der ganze Fleischvorrat dreizehn Tage ausreichen konnte. In der Dämmerung ging unter Donner und Blitz ein heftiger Regen nieder, doch währte er so kurze Zeit, daß wir nicht mehr als eine halbe Pinte Wasser aufsammeln konnten.


  



  Wir bestimmten sie für Augustus, mit dem es immer schlechter ging.


  Er trank das Wasser gleich aus dem Tuche, das wir so über ihn hielten, daß die Tropfen ihm in den Mund träufelten. Wir hatten nämlich kein leeres Gefäß mehr.


  Dem Kranken schien der Trunk gar keine Erleichterung zu verschaffen. Sein Arm ist vom Handgelenk bis zur Schulter ganz schwarz, und die Füße sind kalt und starr wie Eis. Wir müssen jeden Augenblick seinen Tod erwarten. Er ist erschreckend abgemagert; – als wir Nantucket verließen, wog er, wie ich mich erinnere, hundertsiebenundzwanzig Pfund; jetzt kann er nur noch vierzig, allerhöchstens fünfzig Pfund schwer sein. Seine Augen liegen tief in ihren Höhlen und sind kaum sichtbar, und die Haut seiner Wangen hängt so schlaff und lang herab, daß er nur mit Mühe kauen und selbst Flüssigkeiten nur mit Anstrengung schlucken kann.


  



  . August Das Wetter ist fortgesetzt ruhig, die Sonne brennt heiß. Wir litten quälenden Durst, denn das Wasser im Kruge war nun ganz in Fäulnis übergegangen und wimmelte von Maden. Dennoch schluckten wir ein paar Tropfen, die wir mit Wein vermischten, ohne daß wir unseren Durst stillen konnten. Etwas mehr Erleichterung gewährte uns das Baden in der See, doch konnten wir uns dasselbe nur in langen Zwischenräumen und mit großer Vorsicht gestatten, da beständig Haie in der Nähe waren.


  



  Gegen Mittag verschied Augustus unter heftigen Zuckungen, nachdem er schon seit Stunden kein Wort mehr gesprochen hatte.


  Sein Tod erfüllte uns mit den traurigsten Ahnungen, und wir waren so niedergeschlagen, daß wir den ganzen Tag über schweigend neben dem Leichnam sitzen blieben. Erst nach Anbruch der Nacht hatten wir den Mut, uns zu erheben und die Leiche über Bord zu werfen. Sie war in einem entsetzlichen Zustande und schon so weit in Fäulnis übergegangen, daß Peters, als er versuchte, sie aufzuheben, ein ganzes Bein in der Hand behielt. Als die zerfallende Masse an der Wand des Schiffes entlang in das Meer glitt, bemerkten wir bei dem phosphoreszierenden Schein, der von ihr ausging, sieben oder acht Haifische, deren Zähne, als sie die Beute untereinander teilten, ein unheimliches Knirschen hören ließen, das weithin vernehmbar war. Entsetzen durchfuhr uns bei diesem schaurigen Geräusche.


  



  . August Gleiches Wetter; schreckhafte Stille; glühende Hitze. Der Morgen fand uns in bedauernswerter Niedergeschlagenheit und völliger physischer Erschöpfung. Das Wasser in dem Kruge war nur noch eine dicke, schleimige Masse, ein ekelhaftes Gemisch von Würmern und Schlamm. Wir schütteten es aus, und nachdem wir den Krug sorgfältig im Meere gereinigt hatten, legten wir die Reste der Schildkröte hinein. Unser Durst war inzwischen unerträglich geworden, und wir versuchten vergebens, ihn mit dem Weine zu löschen. Er berauschte uns nur. Wir wollten darauf unsere Qualen durch eine Mischung von Wein und Meerwasser lindern, der Genuß hatte aber derartige Übelkeiten im Gefolge, daß wir ihn nicht wiederholten. Den ganzen Tag über erwarteten wir mit Sehnsucht den Augenblick, in dem wir ein Bad nehmen konnten, – doch vergebens. Unser Fahrzeug war rundherum von Haifischen buchstäblich belagert; es waren wohl dieselben Ungeheuer, welche unseren armen Kameraden am vergangenen Abend verschlungen hatten und nun jeden Augenblick ein neues, gleiches Mahl erwarteten. Bitterer Schmerz und beängstigende Ahnungen erfüllten uns bei ihrem Anblicke. Das Bad hatte uns so unvergleichliche Erleichterung verschafft, daß der Gedanke, dieses kleinen Trostes auf so entsetzliche Art beraubt zu sein, unerträglich schien.


  



  Dabei schwebten wir beständig in Todesangst. Eine leichte Schwankung des Wracks konnte uns in den Bereich dieser gierigen Fische bringen. Weder Schreien noch Bewegungen unsererseits schienen sie abzuschrecken. Einer der größten, der von Peters einen Hieb mit der Axt erhalten hatte, ließ sich selbst dadurch nicht vertreiben, sondern verfolgte uns weiter. – Eine Wolke zog am Horizont auf, ging aber zu unserer größten Enttäuschung vorüber, ohne sich zu entladen. Man kann sich einfach keine Vorstellung davon machen, welche Qualen uns der Durst verursachte; diese Martern und die Furcht vor den Haifischen ließen uns die ganze Nacht nicht schlafen.


  



  . August Noch immer keine Aussicht auf Besserung! Wir beschäftigten uns damit, unseren Wein und die Überreste der Schildkröte in Sicherheit zu bringen, um sie nicht zu verlieren, falls das Wrack, das sich immer mehr auf die Seite legte, umschlug. Zwei starke Nägel trieben wir nicht weit vom Kiel in den Schiffsrumpf und befestigten daran den Proviant, der uns dort sicherer zu sein schien als an dem Orte, an dem wir ihn vorher untergebracht hatten. Im übrigen fortgesetzt quälender Durst. Keine Gelegenheit, uns zu baden, da uns die Haifische nicht einen Augenblick verlassen. Schlaf unmöglich.


  



  . August Kurz vor Tagesanbruch bemerkten wir, daß das Fahrzeug den Kiel ganz nach oben drehte, und wir mußten sehr vorsichtig sein, um nicht durch die Bewegung fortgeschleudert zu werden. Zuerst ging die Umwälzung nur langsam, so daß wir ohne Mühe in die Höhe klettern konnten, besonders da wir den guten Gedanken gehabt hatten, Tauenden an den beiden Nägeln, die unsere Vorräte festhielten, hängen zu lassen. Aber wir hatten die Steigerung der Gewalt nicht berechnet; die Bewegung wurde zu heftig, und bevor wir noch Zeit hatten, herumzuklettern, fühlten wir uns mit Ungestüm in das Meer geschleudert, wo wir ein paar Klafter tief untersanken, während der riesige Kiel gerade über uns stand.


  



  Als ich ins Wasser tauchte, hatte ich mein Seil fahren lassen müssen. Ich befand mich vollständig unter dem Fahrzeug, und da meine Kräfte gänzlich erschöpft waren, machte ich kaum einen Versuch, mein Leben zu retten, und ergab mich schon in mein Schicksal. Aber ich hatte nicht an den natürlichen Gegenstoß der aufsteigenden Wasserwirbel gedacht, der durch die Umdrehung des Schiffes verursacht wurde; er riß mich noch schneller wieder in die Höhe, als ich hinuntergeschleudert worden war. Als ich wieder an die Oberfläche des Wassers kam, befand ich mich ungefähr zwanzig Ellen vom Wrack entfernt. Das Fahrzeug lag mit dem Kiel nach oben, schwankte wild hin und her, und das Meer rundherum war sehr bewegt und voll heftiger Strudel. Von Peters keine Spur. Ein Fäßchen mit Öl schwamm ein paar Schritte von mir entfernt, und verschiedene andere Gegenstände aus der Brigg lagen rings auf dem Wasser umher.


  Am meisten ängstigten mich die Haifische, die, wie ich wußte, sich in meiner Nähe befanden. Um sie, wenn möglich, fernzuhalten, schlug ich heftig mit Händen und Füßen um mich, während ich mich dem Schiffskiel näherte, und hüllte mich dadurch in eine dichte Schaumwolke. Ich zweifle nicht, daß ich diesem einfachen Hilfsmittel allein meine Rettung verdanke; denn kurz bevor die Brigg umschlug, wimmelte das Meer rings derartig von diesen Ungeheuern, daß ich, während ich mich im Wasser befand, unbedingt mit ihnen in Berührung gekommen sein muß. Durch einen glücklichen Zufall erreichte ich also das Schiff, ohne Schaden zu nehmen; aber ich war durch die heftigen Anstrengungen so erschöpft, daß ich niemals hätte hinaufklimmen können, hätte mir Peters nicht willkommene Hilfe geboten. Er war von der anderen Seite bereits hinaufgeklettert und warf mir nun eines der Seile zu, die wir am Nagel befestigt hatten.


  Kaum waren wir dieser Gefahr entronnen, als unsere Aufmerksamkeit auf eine neue, nicht weniger entsetzliche gelenkt wurde: wir mußten Hungers sterben. Alle unsere Vorräte waren fort, waren weggefegt trotz der Sorgfalt, mit der wir sie in Sicherheit gebracht hatten.


  Schlimm war auch, daß die Tücher und Decken verschwunden waren, mit denen wir bisher immer das Regenwasser aufgefangen hatten.


  Aber als wir uns nun ordentlich umsahen, fanden wir den ganzen unteren Teil des Schiffes mit einer dichten Lage großer Austern bedeckt, die uns eine vorzügliche, kräftige, reichliche Nahrung boten.


  So hatte sich also das Unglück, das uns zuerst so großen Schrecken verursacht, doch noch zu unserem Besten gewandt. Wir hatten einen Vorrat entdeckt, der für länger als einen Monat ausreichte.


  Doch ließ die Schwierigkeit, Wasser zu verschaffen, uns vorläufig diese Wohltat übersehen, die uns aus der Veränderung unserer Lage erwachsen war. Um den ersten kommenden Regen so gut wie möglich auszunutzen, zogen wir unsere Hemden aus, um uns ihrer wieder als Tücher zu bedienen, aber wir durften natürlich nicht erwarten, auf diese Weise im günstigsten Falle mehr als ein Achtel Maß auf einmal zu erhalten. Doch keine Wolke zeigte sich tagsüber am Himmel, und der Durst wurde immer quälender. Nachts schlief Peters eine Stunde lang sehr unruhig; mir selbst erlaubte die Heftigkeit meiner Qualen nicht, die Augen auch nur einen Augenblick lang zu schließen.


  



  . August An diesem Tage erhob sich morgens eine angenehme Brise und trieb uns durch eine Menge Algen, zwischen denen wir glücklicherweise kleine Krabben entdeckten, die für mehrere köstliche Mahlzeiten ausreichten. Da die Schalen noch sehr zart waren, aßen wir sie ganz und bemerkten, daß sie unseren Durst viel weniger reizten als die Austern. Da wir keine Haifische mehr entdeckten, wagten wir es auch, uns zu baden, und blieben vier oder fünf Stunden im Wasser, während welcher Zeit wir eine bemerkenswerte Verminderung unseres Durstes verspürten. Nachdem wir uns so gestärkt hatten, konnten wir beide ein wenig schlafen und verbrachten die Nacht viel angenehmer als die vergangene.


  



  . August Heute wurden wir von einem anhaltenden Regen erfreut, der von Mittag bis gegen Abend dauerte. Da beklagten wir bitter den Verlust des Kruges und der Korbflasche, denn, trotz der Unzulänglichkeit unserer gegenwärtigen Mittel, hätten wir doch mit Leichtigkeit eins von ihnen, wenn nicht beide, füllen können. Doch konnten wir wenigstens unseren Durst stillen, indem wir unsere Hemden vollständig naß werden ließen und dann die Flüssigkeit in unseren Mund auspreßten. Der ganze Tag verging unter dieser Beschäftigung.


  



  . August Gerade bei Anbruch des Tages bemerkten wir beide im selben Augenblick ein Segel im Osten, das direkt auf uns zuhielt! Wir begrüßten die Erscheinung mit einem extatischen Schrei und begannen sogleich alle nur möglichen Signale zu geben, winkten mit unseren Hemden, sprangen so hoch, wie es unsere Schwäche zuließ, und schrien mit der ganzen Kraft unserer Lungen, obwohl das Fahrzeug mindestens noch fünfzehn Meilen entfernt war. Doch näherte es sich uns immer mehr, und wir waren überzeugt, daß es, wenn es die Richtung beibehielt, uns unfehlbar bemerken müsse. Eine Stunde nachdem wir es entdeckt hatten, konnten wir mit Leichtigkeit die Menschen auf Deck erkennen. Es war ein langer, niedriger Schoner mit stark nach hinten geneigtem Mastwerk und schien eine zahlreiche Mannschaft mit sich zu führen. Wir standen Todesängste aus, denn wenn wir auch nicht annehmen konnten, daß sie uns nicht bemerkten, so fürchteten wir doch, daß sie uns unserem Schicksal überlassen würden – was ja, so barbarisch roh es ist, auf dem Meere zuweilen vorkommt. Doch erbarmte man sich unser. Wir bemerkten plötzlich eine Bewegung auf dem fremden Fahrzeug; man zog die englische Flagge auf und steuerte direkt auf uns zu. Eine halbe Stunde später waren wir wohlbehalten in der Kajüte des Schoners Jane Guy aus Liverpool, der Robben und anderes Seetier jagen und in dem Südmeer und dem Stillen Ozean Tauschhandel treiben wollte.


  



  



  



  Kapitel 14 -Auf der Jane Guy


  Der Schoner war ein schönes Schiff von hundertachtzig Tonnen und einer Bemannung von fünfunddreißig Köpfen. Guy, der Kapitän und zugleich Miteigentümer, war ein Mann von guten Manieren und mit den Handelslinien des Südmeeres, auf dem er den größten Teil seines Lebens verbracht, genau bekannt.


  Der Schoner war am . Juli aus Liverpool abgefahren, hatte am .Kap Verde erreicht und war dann gen Südwesten gesegelt. Am Tage, da man uns aufnahm, befand man sich in der Höhe des Kap St. Roque auf dem . westlichen Längengrade, so daß wir also ungefähr Grade von Norden nach Süden getrieben worden waren.


  An Bord wurden wir übrigens mit all der Freundlichkeit und dem Mitleid behandelt, das unser beklagenswerter Zustand erwecken mußte. Im Laufe von vierzehn Tagen, während wir bei günstigem Winde und dem schönsten Wetter noch immer in südwestlicher Richtung steuerten, erholten wir uns vollständig von den Entbehrungen und schrecklichen Leiden; und bald erschien uns die ganze Vergangenheit nur wie ein entsetzlicher Traum, aus dem uns das Erwachen glücklich wieder herausgerissen. Ich habe seitdem oft Gelegenheit gehabt, zu beobachten, daß diese Art Vergessen stets durch eine plötzliche Umwandlung der Freude in Leid oder des Leides in Freude herbeigeführt wird, – daß die Kraft und Schnelligkeit des Vergessens zu der Größe des Kontrastes immer im Verhältnis steht.


  So war es mir oft ganz unmöglich, mir all das Elend noch einmal vorzustellen, das ich in den letzten Tagen auf unserem Schiffe erduldet hatte. Man erinnert sich der einzelnen Vorfälle wohl noch ganz deutlich, aber man hat nicht mehr dieselben Empfindungen, die jene Ereignisse damals in uns hervorriefen. Alles, was ich noch weiß, ist, daß ich während der ganzen Zeit, da jene Ereignisse vor sich gingen, immer überzeugt war, eine noch größere Qual könne die menschliche Natur nicht ertragen.


  Während einiger Wochen setzten wir unsere Reise ohne einen wichtigeren Zwischenfall fort; wir trafen nur von Zeit zu Zeit Walfischfänger und sehr häufig schwarze Walfische.


  Am . September, als wir in der Nähe des Kaps der Guten Hoffnung waren, hatte der Schoner den ersten heftigen Sturm seit seiner Abreise von Liverpool zu überstehen.


  Am . Oktober bekamen wir unter ° ’ südlicher Breite und° ’ östlicher Länge die Prinz Eduards-Inseln in Sicht. Und am .die Insel Kerguelen, genannt die ›Insel der Trostlosigkeit‹, im Südosten des Kaps der Guten Hoffnung, wo wir in Christmas-Harbour vor Anker gingen.


  Noch am Morgen unserer Ankunft ließ der Steuermann die Boote klar machen, um auf die Suche nach Robben zu gehen (obwohl die Jahreszeit noch nicht genügend vorgeschritten war). Den Kapitän und einen jungen Verwandten von ihm setzte man dann an einem Punkte der Küste ab, da die beiden im Innern der Insel etwas zu besorgen hatten. Sie nahmen eine Flasche mit sich, in der sich ein versiegelter Brief befand, und gingen in der Richtung des höchsten Berggipfels des Landes fort. Jedenfalls hatten sie die Absicht, einen Brief auf dieser Höhe für ein anderes Schiff niederzulegen, das nach ihnen an der Insel landen würde. Sobald wir sie aus den Augen verloren hatten(denn Peters und ich waren im Boote des Steuermanns) begannen wir die Küste entlang zu fahren. Wir brachten ungefähr drei Wochen damit zu, suchten mit sorgfältiger Genauigkeit jeden Winkel ab, nicht nur auf Kerguelen, sondern auch auf allen umliegenden Inselchen.


  Doch wurden unsere Bemühungen von keinem bemerkenswerten Erfolge gekrönt. Wir sahen viele Pelzrobben, aber sie waren außerordentlich mißtrauisch, und trotz aller Mühe, die wir uns gaben, konnten wir uns doch nicht mehr als dreihundertfünfzig Felle verschaffen.


  Die Trompeten-Robben, auch die See-Elefanten genannt, waren sehr zahlreich auf der östlichen Küste der Insel vertreten, aber wir töteten nur einige zwanzig und auch die nur mit größter Schwierigkeit. Auf den kleinen Inseln sahen wir eine große Menge Robben mit rauhen Borsten, aber wir ließen sie in Ruhe. Am . November kamen wir an Bord des Schoners zurück, wo wir den Kapitän Guy und seinen Neffen wiederfanden, die gar unerfreuliche Mitteilungen über das Innere des Landes machten und es als eine der unwirtlichsten, unfruchtbarsten Gegenden der Erde hinstellten.


  Am . verließen wir Christmas-Harbour und nahmen unsere westliche Route wieder auf. Wir kamen an den Prinz Eduards-Inseln vorbei, die wir links liegen ließen. Dann steuerten wir mehr nach Norden und erreichten in vierzehn Tagen die Tristan d’Acunha-Inseln, die auf ° ’ südlicher Breite und ° ’ westlicher Länge liegen.


  Wir konnten uns mit Leichtigkeit neu verproviantieren – denn es gab in der dortigen Kolonie Schafe, Schweine, Ochsen, Kaninchen, Geflügel, Ziegen, Getränke verschiedener Art und Gemüse in Hülle und Fülle. Ganz in der Nähe der größten Insel bei achtzehn Klafter Tiefe gingen wir vor Anker und brachten bequem alles, was wir brauchten, an Bord. Der Kapitän Guy kaufte auch fünfhundert Robbenfelle.


  Wir blieben ungefähr eine Woche lang, während welcher Zeit immer Nordwestwind wehte und das Wetter ziemlich nebelig war. Am .Dezember gingen wir weiter nach Süden.


  Der Kapitän hatte ursprünglich die Absicht gehabt, die Meerenge von Magellan zu passieren und an der westlichen Küste von Patagonien entlang zu steuern. Aber eine Auskunft, die man ihm auf Tristan d’Acunha gegeben, bestimmte ihn dazu, die südliche Richtung einzuschlagen, in der Hoffnung einige kleine Inseln zu entdecken, von denen man ihm gesagt hatte, daß sie auf ° südlicher Breite und° ’ westlicher Länge liegen müßten. Falls er diese nicht auffinden sollte, beabsichtigte er, wenn die Witterung es eben erlaubte, nach dem Pol hin zu steuern. Wir befanden uns also am . Dezember in dieser Richtung. Am . hatten wir die Stelle erreicht, die man uns angegeben hatte, und kreuzten nun drei Tage in der Umgegend umher ohne eine Spur von den fraglichen Inseln zu finden. Am ., als das Wetter besonders schön war, wandten wir uns wieder nach Süden in der Absicht, diesen Weg so weit wie möglich fortzusetzen. Man hatte damals schon viele Versuche gemacht, um zum Südpol vorzudringen.


  Immerhin blieben zu der Zeit, da die Jane Guy ihre Fahrt antrat, noch ungefähr  Längengrade, auf denen man noch nicht über den Polarkreis hinausgekommen war. So öffnete sich vor uns also noch die mannigfachste Entdeckungsmöglichkeit. Und der Entschluß des Kapitäns Guy, kühn dem Süden entgegenzusteuern, erfüllte mich denn auch mit erwartungsseliger, brennender Neugier.


  



  



  



  Kapitel 15 -Dem Südpol zu


  Vier Tage lang segelten wir dem Süden zu, ohne auf Eisberge zu stoßen.


  Am . mittags hatten wir ° ’ südlicher Breite bei ° ’ westlicher Länge erreicht, als wir einige Eisinseln und einen nicht allzu großen Eisberg bemerkten. Der Wind trieb fast immer nach Südosten, war aber ganz schwach. Hatten wir einmal Westwind, so war er stets von Regenschauern begleitet. Täglich mehr oder weniger Schnee. Das Thermometer zeigte am . Dezember  Grad Fahrenheit.


  



  . Januar 


  An diesem Tage waren wir vollständig von Eis umgeben, und unsere Aussichten gestalteten sich gar trübe. Ein starker Sturm wehte aus Nordost den ganzen Morgen lang und trieb gegen das Steuer und den hinteren Teil des Schiffes dicke Eisschollen mit so großer Heftigkeit, daß wir alle für die Folgen fürchteten. Gegen Abend noch tobte der Sturm mit Wut; aber eine mächtige Eisscholle vor uns teilte sich plötzlich, und wir konnten endlich mit vollen Segeln durch die kleineren Schollen hindurchdringen, bis wir das freie Meer erreicht hatten. Als wir uns ihm näherten, ließen wir die Segel langsam nach, und als wir endlich die Gefahr im Rücken hatten, legten wir mit einem einzigen Segel bei.


  



  . Januar Das Wetter war ziemlich günstig. Mittags befanden wir uns auf °


  ’ südlicher Breite und ° ’ westlicher Länge, nachdem wir den Polarkreis schon überschritten hatten. Im Süden bemerkten wir nur wenig Eis, obwohl hinter uns weite Eisfelder lagen. Wir stellten uns eine Art Sonde aus einem eisernen Topfe her, der zwanzig Gallonen hielt und an einer Meßschnur von zweihundert Klaftern Länge befestigt war. Wir fanden eine Strömung, die uns mit einer Geschwindigkeit von einer Viertelmeile in der Stunde nach Süden trieb. Die Temperatur der Luft betrug ungefähr °. Die Abweichung der Magnetnadel ° ’ nach Westen.


  



  . Januar Wir sind noch immer weiter nach Süden vorgedrungen, ohne großen Schwierigkeiten zu begegnen. Heute morgen jedoch, als wir uns auf° ’ südlicher Breite bei ° ’ westlicher Länge befanden, hatten wir einen neuen Aufenthalt durch ein ungeheures Eisfeld, das sich vor uns erstreckte. Nichtsdestoweniger sahen wir dahinter das offene Meer und zweifelten keinen Augenblick, daß wir es erreichen würden.


  Wir steuerten nach Osten, fuhren an dem Eisfelde vorbei und fanden endlich einen Durchgang, der ungefähr eine Meile breit war und durch den wir uns so gut wie möglich eine freie Bahn suchten. Das Meer, in das wir dann gelangten, war wohl reich an kleinen Eisinseln, hatte aber keine bedeutenden Eisberge – und so drangen wir mutig immer weiter vor. Die Kälte schien nicht zuzunehmen, obwohl wir häufig Schneefälle hatten und von Zeit zu Zeit Hagelschauer von größter Heftigkeit. Unabsehbare Albatrosschwärme flogen über uns von Südosten nach Nordwesten.


  



  . Januar Das Meer ist noch immer fast frei und offen, so daß wir unsere Fahrt ungehindert fortsetzen können. Im Westen sahen wir einige Eisberge von riesiger Größe, und nachmittags kamen wir in die unmittelbare Nähe einer solchen Masse, deren Gipfel sich sicher vierhundert Klafter über dem Meeresspiegel erhob. Auf ihrer Basis hatte sie wohl eine dreiviertel Meile im Umfang, und aus einigen Spalten in der Seite flossen kleine Wasserbäche. Zwei Tage lang konnten wir diesen Koloß noch erblicken; dann verlor er sich im Nebel.


  



  . Januar Am frühen Morgen hatten wir das Unglück, einen Mann zu verlieren. Er glitt mit einem Fuße aus, stürzte über Bord und fiel zwischen zwei Eisschollen, um nie mehr zum Vorschein zu kommen. Mittags befanden wir uns auf ° ’ südlicher Breite bei ° ’ westlicher Länge. Die Kälte war nun sehr empfindlich geworden, und fortwährend gingen Hagelschauer aus Nordosten nieder. In dieser Richtung bemerkten wir auch wieder einige mächtige Eisberge, und der ganze Horizont im Osten war durch eine Eisregion abgegrenzt, die amphitheatralisch aufstieg. Abends begegneten wir einigen Holzblöcken, welche im Wasser trieben und auf welchen sich ein Schwarm von Vögeln niedergelassen hatte. Die Schwankung der Magnetnadel war nun weniger beträchtlich als vorher, nachdem wir den Polarkreis überschritten hatten.


  



  . Januar Unsere Fahrt nach Süden ist von neuem sehr zweifelhaft geworden; denn in der Richtung des Pols können wir nichts als eine Eisfläche entdecken, deren Grenzen, wie es scheint, unabsehbar sind, und die sich an ein ungeheures Eisgebirge schließt, dessen einzelne Gipfel zwischeneinander furchtbare Abgründe bergen. Wir sind bis zum .nach Westen gesteuert, in der Hoffnung, einen Durchgang zu finden.


  



  . Januar Am Morgen des . erreichten wir das westliche Ende der Eisfläche, die uns den Weg abschnitt; und nachdem wir an ihren Küsten entlang gefahren waren, kamen wir wieder ins offene Meer, in dem sich kein Stück Eis mehr befand. Wir ließen wieder unsere Meßlinie ins Wasser und fanden einen Strom, der nach Süden mit einer Schnelligkeit von einer halben Meile in der Stunde trieb. Die Temperatur der Luft betrug °, die des Wassers °. Wir segelten weiter nach Süden, ohne noch auf ein weiteres Hindernis zu stoßen, bis zum . Januar. Am Mittag dieses Tages hatten wir ° ’ südlicher Breite bei ° westlicher Länge erreicht. Noch einmal untersuchten wir mit der Meßlinie und fanden, daß die Strömung nun mit einer Schnelligkeit von einer dreiviertel Meile in der Stunde nach Süden trieb. Die Schwankung der Magnetnadel hatte sich noch immer verringert, und die Temperatur war mild und angenehm; das ermometer war schon auf ° gestiegen. Dabei entdeckten wir auch nicht eine einzige Eisscholle. Niemand an Bord bezweifelte noch, daß wir den Pol erreichen würden.


  



  . Januar Dieser Tag war reich an Ereignissen. Unzählige Schwärme von Vögeln flogen über unsern Häuptern in südlicher Richtung dahin; wir schossen einige herunter. Einer von ihnen, eine Art Pelikan, gab eine vorzügliche Mahlzeit. Gegen Mittag des Tages meldete die Wache aus dem Mastkorb eine kleine Eisinsel in Sicht und auf derselben ein großes Tier. Da das Wetter ruhig und schön war, befahl der Kapitän Guy, zwei Boote zu nehmen und nachzusehen, was dies sein könnte.


  



  Dirk Peters und ich begleiteten den Steuermann auf dem größeren der beiden Boote. Als wir an der Eisscholle angelangt waren, sahen wir, daß ein so riesig großer Bär auf derselben lag, wie wir ihn noch nie gesehen hatten. Da wir gut bewaffnet waren, zögerten wir keinen Augenblick, ihn anzugreifen. Mehrere Schüsse wurden abgegeben, die das Tier denn auch an Kopf und Rumpf trafen. Doch schien dies den Bären weiter nicht zu berühren; er verließ nur seine Scholle und schwamm mit weitgeöffnetem Rachen auf das Boot zu, in dem Peters und ich uns befanden. In der Verwirrung, die sich unser bei dem plötzlichen Angriffe des Bären bemächtigte, hatte niemand beim zweiten Schusse sicher gezielt, und es gelang dem Bären, seinen gewaltigen Körper halb über den Schiffsrand zu schieben und einen unserer Männer bei den Rippen zu packen, bevor man ihn zurückstieß. Aus dieser Gefahr wurden wir nur durch die Gewandtheit und Geistesgegenwart Peters befreit. Dieser sprang der gewaltigen Bestie auf den Rücken und stieß ihr sein Messer bis ans Heft in den Hals und traf gleich auf den ersten Stoß das Genick. Das Tier fiel tot zurück ins Meer, ohne noch die geringste Anstrengung zu machen, zog jedoch Peters mit sich in die Tiefe. Er kam bald wieder an die Oberfläche; man warf ihm ein Seil zu, und bevor er das Boot wieder bestieg, befestigte er auch den Körper des getöteten Tieres an demselben. Wir kehrten im Triumph zum Schoner zurück, während wir unsere Trophäe hinter uns herschleppten. Der Bär war fünfzehn Fuß lang; sein Fell war von tadelloser Weiße und dicht gelockt. Seine Augen waren blutrot und größer als die der gewöhnlichen Eisbären, die Schnauze runder und fast der einer Bulldogge ähnlich. Das Fleisch war zart, aber sehr ranzig und roch nach Fisch; dennoch machte sich unsere Mannschaft gierig darüber her und erklärte es für eine ausgezeichnete Kost.


  Kaum hatten wir unseren Fang an Bord untergebracht, als der Wächter den freudigen Ruf: »Land!« ertönen ließ. Alle Mann standen nun natürlich voll Erwartung, und da sich glücklicherweise ein Nordostwind erhoben hatte, erreichten wir bald die Küste. Es war ein flaches, felsiges Eiland von ungefähr einer Meile Umkreis, jeder Vegetation bar, einen kleinen Dornstrauch ausgenommen. Wir näherten uns von Norden und bemerkten einen eigentümlichen Felsen, der die Form eines verschnürten Baumwollballens hatte. An der westlichen Küste fanden wir eine kleine Bucht, in der wir landen konnten.


  Wir bedurften keiner langen Zeit, um die Insel zu durchsuchen, und mit einer einzigen kleinen Ausnahme fanden wir nichts, was der Bemerkung wert wäre. Am südlichen Ende, ganz nahe am Ufer, entdeckten wir, in einem Haufen Steine halb vergraben, ein Stück Holz, das einem Schiffe als Schnabel gedient zu haben schien. Es war anscheinend der Versuch einer Skulptur, und der Kapitän Guy glaubte einen Schildkrötenkopf darin erkennen zu können, aber ich muß gestehen, daß ich eine derartige Ähnlichkeit nur schwer herauszufinden vermochte. Außer diesem Schiffsschnabel fanden wir keine Anzeichen, die auf menschliche Wesen schließen ließen. In der Umgebung der Insel erblickten wir hie und da Eisschollen, aber nur in sehr geringer Anzahl. Die genaue Lage der Insel, der Kapitän Guy den Namen Bennets-Eiland gegeben hatte, zu Ehren des Miteigentümers seines Schoners, befand sich auf ° ’ südlicher Breite und° ’ westlicher Länge.


  Wir waren also um acht Grad weiter nach Süden vorgedrungen als alle früheren Seefahrer, und das Meer lag noch immer offen und vollkommen frei vor uns. Wir bemerkten auch, daß jegliche Veränderung des Wasserspiegels aufhörte, je weiter wir kamen, und daß die Temperatur der Luft und besonders die des Wassers immer milder wurde. Das Wetter war angenehm; es wehte ein sanfter, aber beständiger Wind aus Norden. Der Himmel war fast immer klar; von Zeit zu Zeit erschienen leichte, feuchte Nebel am südlichen Horizont; aber sie waren stets von kurzer Dauer. Nur zwei Schwierigkeiten waren zu überwinden: wir hatten wenig Proviant, und es zeigten sich schon einige Symptome von Skorbut bei verschiedenen Leuten der Mannschaft. Diese Umstände gaben Kapitän Guy sehr zu denken, und er sprach schon oft davon umzukehren. Ich, meinerseits überzeugt, daß wir bald auf Land stoßen mußten, wenn wir den Weg fortsetzten, und daß wir dort nicht den unfruchtbaren Boden der Polargegenden finden würden, bestand eifrig ihm gegenüber auf der Notwendigkeit, wenigstens noch einige Tage in der Richtung, welche wir bisher verfolgt, auszuhalten. Eine so günstige Gelegenheit, das große Problem der Beschaffenheit der Polgegenden zu lösen, hatte sich bisher noch keinem Menschen geboten, und ich gestehe, daß ich wütend alle schüchternen, kleinen Bedenken und Einwände unseres Befehlshabers zu widerlegen suchte. Ich glaube bestimmt, daß meine eindringlichen Vorstellungen ihn denn auch dazu bewogen, doch noch weiter vorzudringen, ebenso wie ich die traurigen und blutigen Folgen bitter beklage, die mein Rat nach sich zog. Und doch kann ich mich beglückwünschen, bis zu einem gewissen Punkte Anlaß zu einer Entdeckung gegeben, gewissermaßen dazu beigetragen zu haben, daß der Wissenschaft die Augen geöffnet wurden über eine der interessantesten Fragen, welche je ihre Aufmerksamkeit fesselten.


  



  



  



  Kapitel 16 -Neue Menschen


  . Januar An diesem Morgen* nahmen wir unsere Fahrt nach dem Süden bei ebenso schönem Wetter wie während der vergangenen Tage wieder auf. Das Meer war vollständig glatt, der Nordostwind ziemlich warm, und die Temperatur betrug °. Noch einmal maßen wir die Tiefe mit einer Leine von diesmal  Klaftern und fanden, daß die Strömung jetzt eine Schnelligkeit von einer Meile in der Stunde hatte. Die beständige Richtung des Windes und des Stromes nach Süden erregte doch Aufsehen und Nachdenken unter der Mannschaft des Schoners, und selbst Kapitän Guy wurde bedenklich. Aber glücklicherweise war er energisch und mutig, und es gelang mir schließlich, ihn von seiner Abneigung, weiter zu forschen, zu bekehren.


  



  Im Laufe des Tages sahen wir einige Walfische, und unzählige Scharen von Albatrossen flogen wieder an uns vorbei. Wir fischten auch eine Art Strauch mit roten Beeren und den Leichnam eines Tieres, das anscheinend vom Festlande kam und gar sonderbar aussah.


  Es war drei Fuß lang bei nur sechs Zoll Höhe, mit vier sehr kurzen Beinen, deren Füße mit langen, leuchtend roten Krallen bewaffnet waren, die der Koralle sehr ähnelten. Der Körper war mit seidenweichem, glattem, ganz weißem Fell bedeckt. Der Schwanz war dünn wie der einer Ratte und fast anderthalb Fuß lang. Der Kopf glich dem der Katze sehr, hatte aber lange, hängende Ohren wie ein Hund. Die Zähne waren von demselben lebhaften Rot wie die Krallen.


  * Der Ausdrücke Morgen und Abend bediene ich mich nur, um in meine Erzählung Klarheit zu bringen, sie dürfen also nicht in ihrem gewöhnlichen Sinne genommen werden. Schon seit langem kannten wir keine Nacht mehr und hatten immer Tageslicht. Ebenso möchte ich hier auch noch bemerken, daß ich in meinem Berichte nicht allzuviel Sorgfalt auf die Genauigkeit der Daten oder der Breiten- und Längengrade gelegt habe. Ich fing erst lange nach der Zeit, die ich bis jetzt behandelt habe, an, ein regelmäßiges Tagebuch zu führen. In vielen Fällen habe ich mich infolgedessen nur auf mein Gedächtnis verlassen.


  E. A. P.


  



  . Januar Wir befanden uns an diesem Tage auf ° ’ südlicher Breite bei ° ’westlicher Länge, als die Mastwache zum zweiten Male Land anzeigte, das sich bei genauerer Betrachtung als eine Gruppe großer Inseln herausstel te. Die Küste war abschüssig, und das Innere schien zu unserer Freude mit Wald wohl bestanden zu sein. Ungefähr vier Stunden später warfen wir bei zehn Faden Tiefe eine Meile von der Küste entfernt auf Sandboden Anker, da der starke, hin und wieder von Strudeln unterbrochene Wel enschaum eine weitere Annäherung gefährlich erscheinen ließ. Wir ließen die zwei größten Boote herab, und ein wohlbewaffneter Trupp, unter dem sich auch Peters und ich befanden, wurde bestimmt, in den Felsenriffen, welche die Insel wie ein Gürtel umgaben, eine Einfahrt zu suchen. Nach einiger Zeit entdeckten wir auch einen Durchgang und erblickten, als wir in ihn hineinfuhren, vier große, mit scharf bewaffneten Menschen besetzte Kähne, die gerade vom Lande abstießen. Wir ließen sie herankommen, und da sie sich mit großer Schnel igkeit vorwärtsbewegten, waren sie bald in Rufweite. Kapitän Guy steckte nun ein an einem Ruder befestigtes weißes Taschentuch auf, worauf die Wilden mit ihren Kähnen plötzlich stil e hielten, laut untereinander zu schwätzen begannen und gelegentlich laute Rufe ausstießen, unter denen wir die Worte »Anamoo-moo!« und»Lama-Lama!« zu verstehen glaubten. Dies dauerte ungefähr eine halbe Stunde lang, während der wir sie genau ins Auge fassen konnten.


  In den vier Kähnen, die vielleicht fünfzig Fuß lang und fünf Fuß breit waren, befanden sich im ganzen etwa hundert Wilde. Sie hatten die gewöhnliche Größe der Europäer, doch waren sie im allgemeinen muskulöser und fleischiger, von gagatschwarzer Farbe und trugen langes schwarzes, wolliges Haar. Ihre Kleidung war aus dem zottigen, seidenweichen Fell eines uns unbekannten schwarzen Tieres mit einigem Geschick so verfertigt, daß es ziemlich dicht am Körper anlag, die Haare nach innen gekehrt, außer am Hals, an den Handund Fußgelenken, wo man sie als Verzierung nach außen gewandt.


  Ihre Waffen bestanden zum großen Teil in Keulen aus schwarzem, anscheinend sehr schwerem Holze. Doch bemerkten wir auch einige Speere mit Spitzen aus Kiesel und ein paar Schlingen. Auf dem Boden der Kähne lagen schwarze, eigroße Steine.


  Als sie mit ihrer Ansprache fertig waren (ohne Zweifel sollte ihr fürchterliches Geschwätz eine solche bedeuten), erhob sich einer von ihnen, anscheinend war es der Häuptling, und forderte uns durch Zeichen auf, mit unseren Booten heranzukommen. Wir taten jedoch, als verständen wir ihn nicht, denn da sie uns an Anzahl viermal überlegen waren, hielten wir es für besser, die Entfernung zwischen uns und ihnen bestehen zu lassen. Hierauf befahl der Häuptling dreien der Kähne zurückzubleiben und kam mit dem seinigen auf uns zu.


  Er sprang sofort in unser größtes Boot, setzte sich an der Seite des Kapitäns Guy nieder, wies auf unser Schiff und wiederholte dabei immer die Worte »Anamoo-moo!« und »Lama-Lama!«. Wir ruderten zu unserem Schoner zurück, die vier Kähne folgten in einiger Entfernung.


  Als wir an der Längsseite des Schiffes angekommen waren, äußerte der Häuptling eine ungeheuere Überraschung und Freude, indem er in die Hände klatschte, sich abwechselnd auf die Schenkel und Brust klopfte und in ein schallendes Gelächter ausbrach. Sein Gefolge stimmte in seine Heiterkeit ein, und einige Minuten lang herrschte ein Gebrüll, daß uns das Trommelfell zu springen drohte. Als es endlich ein wenig ruhiger geworden war, befahl Kapitän Guy, der Vorsicht halber die Boote wieder aufzuziehen, und gab dem Häuptling (der, wie wir bald entdeckten, den Namen Too-wit führte) zu verstehen, daß höchstens zwanzig seiner Leute auf einmal an Deck kommen dürften. Too-wit schien mit diesem Arrangement wohlzufrieden, er machte seinen Kähnen ein Zeichen, worauf sich einer näherte und die drei anderen etwa fünfzig Ellen weit zurückblieben.


  Zwanzig der Wilden kamen also an Bord, spazierten überall herum, kletterten hier und da einmal im Tauwerk hinauf, benahmen sich vollständig, als seien sie zu Hause, und beguckten alle Gegenstände mit außerordentlicher Neugierde.


  Augenscheinlich hatten sie noch nie einen Menschen von der weißen Rasse gesehen und empfanden vor unserer weißen Hautfarbe einen sonderbaren Abscheu. Die Jane Guy hielten sie für ein lebendes Wesen, und um sie nicht zu verletzen, trugen sie die Spitzen ihrer Lanzen sorgfältig nach oben. Too-wits Betragen amüsierte die Mannschaft ganz besonders. Er kam nämlich dazu, wie der Koch in der Nähe der Küche Holz zerkleinerte und durch einen Zufall seine Axt tief in das Deck einhieb, so daß ein beträchtlicher Spalt entstand.


  Sofort lief er herzu, stieß den Koch ziemlich grob weg und seufzte, ja, schrie fast auf, um sein Mitleid mit den Schmerzen des Schiffes lebhaft zu äußern, dann streichelte und tätschelte er die Wunde und begann sie mit einem Eimer Wasser, der in der Nähe stand, auszuwaschen. Auf diesen Grad von Unwissenheit waren wir nicht vorbereitet, und unwillkürlich stieg mir ein Zweifel an ihrer Echtheit auf.


  Als unsere Besucher das Tauwerk und das Deck genugsam bestaunt hatten, wurden sie nach unten geführt, und hier überstieg ihre Verwunderung alle Grenzen. Sie schien zu groß zu sein, um sich in Worten Luft machen zu können, denn sie blickten stumm umher, nur hin und wieder unterbrach ein leiser Ausruf das Schweigen. Über unsere Waffen stellten sie zahllose Vermutungen auf, und es wurde ihnen gestattet, sie mit Muße zu betrachten. Ich glaube, sie hatten nicht die geringste Ahnung, welchem Zwecke sie eigentlich dienten, und hielten sie eher für Heiligtümer, da sie bemerkten, mit welcher Sorgfalt und Aufmerksamkeit wir sie während der Handhabung derselben beobachteten. Die großen Kanonen vergrößerten ihr Erstaunen noch.


  Sie näherten sich denselben mit allen Zeichen angstvoller Ehrfurcht und wollten sie nicht genauer betrachten. In der Kajüte befanden sich zwei große Spiegel, und vor diesen erreichte ihre Verwunderung den Höhepunkt. Too-wit war der erste, der sich ihnen näherte. Er war bis in die Mitte der Kajüte gekommen und hatte den einen gerade vor sich, den anderen gerade hinter sich, ehe er sie genauer bemerkte.


  Als er nun seine Augen erhob und sein Ich im Spiegel sah, dachte ich, er würde auf der Stelle wahnsinnig werden – als er sich dann jedoch pfeilgeschwind umdrehte, um zu entfliehen, und sich zum zweiten Male sich entgegenkommen sah, fürchtete ich, er würde im Augenblick vom Schlage gerührt. Nichts konnte ihn bewegen, sich die Sache genauer anzusehen, er warf sich auf den Boden nieder, verbarg sein Gesicht in den Händen und blieb so lange liegen, bis wir ihn auf Deck hinauftrugen.


  So kamen nacheinander alle Wilden, immer je zwanzig, an Bord.


  Too-wit durfte die ganze Zeit über dableiben. Wir bemerkten keine Neigung zum Stehlen an ihnen und vermißten, nachdem sie uns verlassen, auch nicht das geringste. Sie hatten sich während der ganzen Zeit ihres Besuches sehr freundschaftlich benommen, doch konnten wir uns einige Züge ihres Betragens durchaus nicht erklären; so waren sie zum Beispiel nicht zu bewegen gewesen, sich verschiedenen harmlosen Gegenständen, wie die Segeln des Schiffes, einem Ei, einem offenen Buch, einer Mehltube, zu nähern. Wir versuchten, zu erforschen, ob sie vielleicht Gegenstände besäßen, die zum Tauschhandel geeignet wären, konnten uns jedoch nur schwer verständlich machen.


  Doch brachten wir zu unserem größten Erstaunen in Erfahrung, daß die große Galapagos-Schildkröte auf ihren Inseln reichlich vorkomme, und bemerkten auch eine im Kahne ihres Häuptlings Too-wit.


  Einer der Wilden hielt ein Stück von einer Bêche-de-mer in Händen und verspeiste es im Naturzustande mit größtem Appetite.


  Diese Anomalien (in Anbetracht des Breitengrades mußten wir solche Vorkommnisse wenigstens dafür halten) erregten in Kapitän Guy den Wunsch, eine Erforschung des Landes vorzunehmen, in der Hoffnung, vielleicht Gelegenheit zu nutzbringenden Spekulationen zu finden. So gern ich persönlich auch diese Inseln näher kennen gelernt hätte, so sehr brannte ich darauf, unsere Reise ohne Aufschub weiter nach dem Süden fortzusetzen. Wir hatten augenblicklich schönes Wetter, doch wer konnte wissen, wie lange es anhielt; und da wir vollständig offene See vor uns hatten, ein Strom überdies stark nach Süden trieb und der Wind gut war, konnte ich den Vorschlag, länger hier zu verweilen, als zur Gesundheit der Mannschaft und zum Einnehmen neuer Feuerung und neuer Lebensmittel unbedingt nötig war, nicht ohne Ungeduld anhören. Ich schlug dem Kapitän vor, die Inseln erst bei unserer Rückkehr zu besuchen, und im Falle, daß uns der Weg durch Eis versperrt sei, auf ihnen zu überwintern. Er ging schließlich auf meinen Plan ein, denn durch irgendeinen, mir selbst unbekannten Umstand hatte ich einen großen Einfluß auf ihn gewonnen, und es wurde endlich beschlossen, selbst wenn wir die Bêche-demer im Überfluß vorfänden, nur eine Woche zu verweilen, um dann, solange es möglich war, weiter nach Süden vorzudringen. Wir machten also die zum Landen nötigen Vorbereitungen und brachten unter der Leitung Too-wits die Jane Guy durch die Riffe in Sicherheit, indem wir ungefähr eine Meile vom Ufer in einer auf allen Seiten von Land umgebenen Bucht an der südöstlichen Küste der Hauptinsel bei zehn Faden Tiefe auf einem tiefschwarzen Sandboden Anker warfen. Man bedeutete uns, daß am Ende der Bucht drei Quellen mit ausgezeichnetem Wasser sprudelten; Holz erblickten wir ringsum im Überfluß. Die vier Kähne folgten uns in die Bucht, hielten sich jedoch immer in respektvoller Entfernung. Too-wit selbst blieb an Bord und lud uns, nachdem wir Anker geworfen, ein, ihn ans Land zu begleiten und sein Dorf in Augenschein zu nehmen. Kapitän Guy willigte ein; zehn Wilde blieben als Geiseln an Bord zurück; eine Abordnung von zwölf Männern begleitete den Häuptling. Ohne Mißtrauen zu verraten, bewaffneten wir uns reichlich. Auf dem zurückbleibenden Schiffe wurden die Kanonen bereit gemacht, die Verschanzungen errichtet und jede Vorsichtsmaßregel, einer Überraschung vorzubeugen, angewandt; der Steuermann erhielt den Befehl, während unserer Abwesenheit niemanden an Bord aufzunehmen, und falls wir in zwölf Stunden nicht zurück seien, die Schaluppe mit dem großen Mörser auf die Suche nach uns zu schicken.


  Bei jedem Schritt, den wir in das Land hinein machten, befestigte sich unsere Überzeugung, daß es von allen anderen Ländern, die je von zivilisierten Menschen besucht wurden, wesentlich verschieden sei. Wir sahen nichts, das uns schon bekannt gewesen wäre. Die Bäume hatten mit denen, welche die heiße, gemäßigte oder nördliche kalte Zone hervorbringt, keine Ähnlichkeit und glichen auch nicht denen, die wir in den schon passierten südlichen Breiten gefunden hatten. Selbst die Felsen waren neu in ihrer Masse, ihrer Farbe und ihrer Schichtung; und die Flüsse hatten so wenig mit denen anderer Klimate gemein, daß wir zögerten, aus ihnen zu trinken, und zweifelten, ob ihre Eigenschaften auch wirklich rein natürliche seien. An einem kleinen Bache, der unsern Weg kreuzte (es war der erste, den wir antrafen), stand Too-wit mit seinem Gefolge stille, um zu trinken.


  Wir weigerten uns, wegen des sonderbaren Aussehens des Wassers, ihrem Beispiel zu folgen, und fürchteten, es sei verdorben, und erst später kamen wir zu der Überzeugung, daß alles Wasser auf der Insel so beschaffen sei. Die Natur der Flüssigkeit zu beschreiben, bin ich fast außerstande und kann es jedenfalls nicht ohne viele Worte.


  Obgleich es schnell alle Abhänge herunterfloß wie jedes gewöhnliche Wasser, hatte es doch nur dann, wenn es irgendwo herabfiel, das Aussehen einer klaren Flüssigkeit. Trotzdem war es in der Tat ebenso klar wie irgend ein anderes kaltblütiges Wasser; es sah nur nicht so aus. Beim ersten Anblick, und besonders an wenig abschüssigen Stellen, glich es, was seine Dichtigkeit anbetrifft, einer dichten Lösung von Gummi Arabikum in gewöhnlichem Wasser. Dies war jedoch noch das Unauffälligste an ihm. Am rätselhaftesten schien, daß es wiederum nicht farblos war, noch von irgendeiner einheitlichen Farbe, und daß es, wenn es dahinfloß, dem Auge alle möglichen purpurnen Reflexe bot, wie es changierende Seide tut. Und, um die Wahrheit zu gestehen, diese Veränderlichkeit der Schattierungen setzte uns in ein Erstaunen, das dem Too-wits beim Anblick unserer Spiegel fast nichts nachgab. Wir schöpften ein Gefäß voll, ließen es sich dort ruhig setzen und fanden, daß die ganze flüssige Masse aus vielen verschiedenfarbigen Adern bestand, daß diese Adern sich nicht vermischten, daß ihre Kohäsion bezüglich ihrer Moleküle eine vollständige, bezüglich der benachbarten Adern eine unvollständige war. Als ich die Spitze eines Messers quer durch die Adern führte, schloß sich das Wasser gleich wieder, und als ich es herauszog, waren die Spuren seines Weges sofort verlöscht. Senkte ich die Klinge jedoch genau zwischen zwei Adern, so fand eine vollständige Trennung statt, die die Kohäsionskraft nicht sofort wieder aufhob. Dieses Wasser war jedoch nur eins von vielen Wunderdingen, die ich bald sehen sollte.


  



  



  



  



  Kapitel 17 -Das Dorf


  Es dauerte fast drei Stunden, ehe wir das Dorf erreichten, da es ungefähr drei Meilen weit im Innern lag und der Weg durch bergiges, zerklüftetes Land führte. Unterwegs verstärkte sich das Gefolge Too-wits alle Augenblicke um kleine Abteilungen von sechs bis acht Mann, die sich uns wie zufällig an Straßenbiegungen anschlossen.


  



  Da es aber so systematisch geschah, stieg mir einiges Mißtrauen auf, und ich teilte dem Kapitän meine Befürchtungen mit. Es war jedoch zu spät, um einfach zurückzukehren, und wir mußten uns sagen, daß es das beste wäre, zu tun, als vertrauten wir dem guten Willen Too-wits. Wir gingen also weiter, beobachteten alle Bewegungen der Wilden und ließen nicht zu, daß sie sich zwischen uns drängten und uns trennten. Wir durchwanderten eine abschüssige Schlucht und erreichten endlich die, wie man uns bedeutet hatte, einzige Ansammlung von Wohnstätten auf der Insel. Als wir ihrer ansichtig wurden, stieß der Häuptling einen Ruf aus und wiederholte mehrere Male das Wort »Klock-Klock«. Wir vermuteten, es sei der Name des Dorfes oder auch der Gattungsname für Dorf.


  Die Wohnungen waren elender, als man sie sich vorstellen kann, und nicht einmal nach ein und derselben Art gebaut, wie es doch sonst bei den niedrigsten Stämmen der Wilden der Fall ist. Einige von ihnen bestanden aus einem hohlen Baume, den man etwa vier Fuß über der Wurzel abgehauen und mit einem Fell, das in langen, zottigen Falten zur Erde niederhing, bedeckt hatte. In diesen hausten die Wampoos oder Yampoos, die Großen des Reiches. Einige waren aus dicken Baumästen gemacht, die noch ihr verwelktes Laub trugen und sich in einem Winkel von fünfundvierzig Grad gegen einen Erdhügel lehnten, den man ganz unregelmäßig zu der Höhe von fünf oder sechs Fuß aufgeschüttet hatte. Andere wieder waren nichts weiter als senkrecht in die Erde gegrabene Löcher, die der Bewohner, wenn er hineingeschlüpft war, mit Zweigen zudeckte. Noch andere waren in die gabelförmigen Äste der Bäume gebaut, deren obere Zweige man oft in der Hälfte durchgehauen hatte, so daß sie über die unteren hergingen und einen besseren Schutz gegen das Wetter gewährten. Die meisten jedoch waren kleine, flache Höhlen, die man in den Rand eines Felsens, der das Dorf an drei Seiten umgab, hineingegraben hatte.


  Vor der Tür jeder dieser primitiven Höhlen befand sich ein Felsstück, welches sein Bewohner, wenn er seine Behausung verließ, sorgfältig vor den Eingang schob. Zu welchem Zwecke dies geschah, wurde uns nicht klar, denn der Stein verschloß kaum ein Drittel der Öffnung.


  Das Dorf, wenn dieses Wort hier überhaupt anwendbar ist, lag in einem ziemlich tiefen Tal und war nur von Süden her zugänglich, da der eben erwähnte abschüssige Felsen es von allen anderen Seiten abschloß. Durch die Mitte des Dorfes floß ein murmelnder Fluß mit demselben seltsamen Wasser, das ich schon zu beschreiben versucht habe. In der Nähe der Wohnungen erblickten wir verschiedene sonderbare Tiere, die alle zahm zu sein schienen. Das größte glich in seinem Körperbau und seinem Maule unserem gewöhnlichen Schwein, nur hatte es einen buschigen Schwanz und schlanke Beine wie die Antilope, mit denen es jedoch nur sehr plumpe, unentschiedene Bewegungen machte. Dann trieben sich scharenweise verschiedene Arten zahmen Geflügels umher, so daß wir annehmen konnten, sie bildeten die Hauptnahrung der Inselbewohner. Wilde Tiere sahen wir nur sehr wenige und kein bekanntes oder einigermaßen großes.


  Einmal kroch eine scheußliche, große Schlange über unseren Weg, da ihr die Wilden jedoch keine Beachtung schenkten, schlossen wir, daß sie nicht giftig sei.


  Als wir mit Too-wit und seinen Gefährten das Dorf erreichten, stürzte eine große Volksmenge heraus und kam uns mit lautem Geschrei entgegen, durch das immer wieder die unausbleiblichen Worte »Anamoo-moo!« und »Lama-Lama!« hindurch tönten. Mit Erstaunen bemerkten wir, daß die Dorfbewohner alle vollständig nackt waren, nur die Männer aus den Kähnen trugen die schon erwähnte Fellbekleidung. Sämtliche Waffen des Landes schienen sich auch im Besitze dieser letzteren zu befinden, denn wir bemerkten bei den Dorfbewohnern nicht mehr das geringste Kriegs- oder Verteidigungsgerät. Eine große Anzahl Frauen und Kinder waren mit herausgekommen, und die ersteren zeichneten sich teilweise durch eine gewisse körperliche Schönheit aus. Sie waren gut gebaut, hoch und schlank gewachsen, und ihre Bewegungen waren von einer Anmut und Feinheit, wie man sie bei unkultivierten Völkern nicht findet.


  Ihre Lippen jedoch waren wie die der Männer dick und plump, so daß selbst beim Lachen die Zähne nie enthüllt wurden. Ihr Haar war feiner als das der Männer. Unter den Dorfbewohnern fanden sich schließlich doch noch vielleicht zehn oder zwölf, die wie Too-wit und sein Gefolge in Felle gekleidet und mit schweren Keulen und Lanzen bewaffnet waren. Diese schienen großen Einfluß auf die übrigen zu haben, waren es auch, die mit Wampoo angeredet wurden, und die die fellbedachten ›Paläste‹ bewohnten. Too-wits Residenz lag in der Mitte des Dorfes und war auch etwas besser ausgestattet als die seiner Untertanen. Der Baum, gegen den sie sich stützte, war etwa zwölf Fuß über der Wurzel abgehauen worden, einige Zweige dicht oben hatte man stehen lassen, so daß sie die Bedachung verbreitern halfen.


  Als Dach hatte man vier große Felle mit Holzpflöcken aneinandergefügt und diese am Boden mit Pfählen befestigt. Eine dichte Streu trockener Blätter bedeckte als Teppich den Boden.


  Mit vieler Feierlichkeit wurden wir in diese Hütte hineingeführt, gefolgt von soviel Eingeborenen, wie sie nur fassen mochte. Too-wit setzte sich auf die Blätter und wies uns durch Zeichen an, seinem Beispiel zu folgen. Wir taten es und befanden uns also plötzlich in einer nicht nur unbequemen, sondern geradezu kritischen Stel ung. Wir saßen zu zwölf auf der Erde und viel eicht vierzig der Wilden, gewohnheitsmäßig und bequem auf ihren Knien hockend, so dicht um uns herum, daß wir im Fal e eines Angriffs keinen Gebrauch von unseren Waffen machen konnten, ja, nicht einmal hätten aufstehen können. Nicht nur im Zelte herrschte das Gedränge, draußen stand wahrscheinlich das ganze Dorf ringsherum versammelt, und nur die unaufhörlichen Ermahnungen und Rufe Too-wits schützten uns davor, von den Füßen der Nachdrängenden zu Tode getreten zu werden. Einige Sicherheit verbürgte uns immerhin die Gegenwart Too-wits selbst, und wir beschlossen, ihn nicht aus unserer Mitte weichen zu lassen und bei der ersten feindlichen Kundgebung unserem Wohle zu opfern.


  Mit vieler Mühe wurde eine gewisse Ruhe hergestellt, und der Häuptling hielt uns eine sehr lange Ansprache, welche derjenigen aus dem Kahne heraus ähnlich klang, nur mit dem Unterschiede, daß er jetzt seine »Anamoo-moos!« noch energischer betonte als die »Lama-Lamas!«


  Wir hörten ihn schweigend bis zum Schlusse an, worauf Kapitän Guy den Häuptling seines Wohlwollens und seiner ewigen Freundschaft versicherte und seine Rede mit einem Geschenk von mehreren Ketten blauer Glasperlen und einem Messer krönte. Über die ersteren rümpfte der Monarch zu unserer großen Überraschung verächtlich die Nase, das Messer jedoch erfüllte ihn mit grenzenloser Zufriedenheit, und er befahl sofort, das Mittagsmahl aufzutragen. Es wurde über die Köpfe der Tafelgenossen hereingereicht und bestand aus den zuckenden Eingeweiden eines unbekannten Tieres, wahrscheinlich eines der schlankbeinigen Schweine, die wir in der Nähe des Dorfes wahrgenommen. Da Too-wit erkannte, daß wir nicht recht wußten, wie wir uns zu dieser Mahlzeit zu stellen hatten, ging er uns mit gutem Beispiel voran, und begann, die verlockende Nahrung ellenweise hineinzuschlingen, bis wir uns nicht länger bezwingen konnten und unser Magen die deutlichsten Symptome von Empörung von sich gab, was ›Seine Majestät‹ wiederum mit einer Verwunderung erfüllte, die nur noch von der durch die Spiegel verursachten übertroffen wurde.


  Wir lehnten es also ab, von den dargebotenen Leckerbissen zu kosten, und bemühten uns, ihm verständlich zu machen, daß wir eben ein gutes Frühstück hinter uns und noch keinen Appetit hätten.


  Als der Monarch seine Mahlzeit beendet hatte, unterwarfen wir ihn, soweit es möglich war, einem Kreuzverhör, in der Hoffnung, von ihm die Hauptprodukte des Landes zu erfahren. Als er endlich ungefähr verstanden hatte, was wir meinten, bot er sich an, uns zu einem Teil der Küste zu führen, an welchem die Bêche-de-mer (er zeigte auf ein solches Tier) reichlich zu finden sei. Wir waren froh, auf diese Weise dem Gedränge zu entkommen, und bedeuteten, wir seien zum sofortigen Aufbruch bereit. Wir verließen das Zelt und folgten, von der ganzen Bevölkerung des Dorfes begleitet, dem Häuptling an das südöstliche Ende der Insel, das nicht weit von der Bucht, in der unser Schiff vor Anker lag, entfernt war. Hier warteten wir ungefähr eine Stunde, bis die vier Kähne an unseren Standort gebracht waren.


  Dann stiegen wir alle zusammen in einen derselben und wurden an dem Riff entlang zu einer Stelle gerudert, an der wir eine größere Menge von Bêche-de-mer bemerkten, als die ältesten Seeleute unter uns jemals in den Inselgruppen der niederen Breiten, die wegen dieses Handelsartikels berühmt sind, wahrgenommen hatten. Wir hätten leicht zwanzig Schiffe mit diesen Tieren beladen können. Hierauf brachte man uns an unseren Schoner zurück und wir verabschiedeten uns von Too-wit, nachdem wir ihm das Versprechen abgenommen hatten, uns im Laufe der nächsten vierundzwanzig Stunden so viel Enten und Galapagos-Schildkröten an Bord zu bringen, als seine vier Kähne fassen konnten. Im Betragen der Eingeborenen lag nicht das geringste Verdächtige, abgesehen von der systematischen Art und Weise, mit welcher sie ihre Partei auf dem Wege vom Strande zum Dorfe verstärkt hatten.


  



  



  Kapitel 18 -Der Erdrutsch


  Der Häuptling hielt sein Wort und versorgte uns mit neuen Vorräten.


  Die Schildkröten gehörten mit zu den besten, die wir je gesehen, und die Enten übertrafen alles uns bekannte Geflügel durch ihr zartes, saftiges, wohlschmeckendes. Fleisch. Außerdem brachten uns die Wilden, nachdem sie unsere Wünsche verstanden hatten, eine große Menge Sellerie und Löffelkraut, das ein Heilmittel für Skorbut ist, sowie eine Kahnladung frischer und getrockneter Fische. Der Sellerie war ein wahrer Leckerbissen, und das Löffelkraut konnte bei denen, die schon Neigung zum Skorbut gezeigt hatten, die besten Dienste tun. Als Dank boten wir den Wilden von unseren Tauschgegenständen: blaue Perlen, kupferne Schmuckgegenstände, Nägel, Messer, Stücke roten Stoffes; sie schienen mit dem Tausch vollständig zufrieden zu sein. Wir etablierten an der Küste, gerade unter den Kanonen des Schoners, einen regelrechten Markt, und der ganze Handel ging mit einem Vertrauen und einer Ordnung vor sich, die wir nach dem Betragen der Schwarzen in ihrem Dorfe gar nicht erwartet hatten.


  So ging also alles mehrere Tage lang durchaus freundschaftlich zu; zuweilen war ein Trupp der Eingeborenen an Bord, zuweilen begab sich ein Teil der Mannschaft an die Küste und machte weite Ausflüge in das Innere, ohne daß sich jemals der geringste unangenehme Zwischenfall ereignet hätte. Als Kapitän Guy sah, wie schnell und leicht die Insulaner eine Schiffsladung Bêche-de-mer gesammelt hatten, beschloß er, mit Too-wit geradezu in Handelsverbindungen zu treten, auf der Insel passende Häuser zu errichten, in denen der Artikel zum Versand fertig gemacht werden konnte, und die als Entgelt Too-wit und den Leuten, die sie sammelten, angehören sollten, während er selbst einstweilen das günstige Wetter benutzen und weiter nach Süden vordringen wollte. Als er dem Häuptling seinen Plan verständlich machte, schien dieser bereit, darauf einzugehen, und man schloß folgendes Übereinkommen ab, das beide Parteien befriedigte:


  Unsere ganze Mannschaft sollte bei den nötigen Vorbereitungen, den Ausschachtungen und dem Bau der Häuser beschäftigt werden, und wenn der Schoner seine Reise nach dem Süden fortsetzte, sollten drei von uns auf der Insel zurückbleiben, um das angefangene Werk zu vollenden und die Insulaner in dem Konservieren der Bêche-de-mer zu unterrichten; der Entgelt für die Arbeit der Wilden sollte sich nach ihrem Fleiße während unserer Abwesenheit richten, für eine bestimmte Quantität der Bêche-de-mer sollten sie eine bestimmte Menge blauer Perlen, Messer, roten Tuches usw. erhalten.


  Eine nähere Beschreibung der Beschaffenheit dieses wichtigen Handelsartikels und der Art seiner Zubereitung dürfte für die Leser einiges Interesse bieten, und es gäbe wohl keine bessere Gelegenheit, hierüber ein paar Angaben einzuflechten, als gerade an dieser Stelle.


  Die nachstehende ausführliche Darstellung ist einem neueren Bericht eines Südseereisenden entnommen:


  »Es handelt sich dabei um eine Molluske aus dem Indischen Ozean, die im Handel unter dem Namen Bouche-de-mer (Leckerbissen aus der See) bekannt ist. Irre ich nicht, so nennt sie der berühmte CuvierGasteropoda pulmonifera. Sie wird in großen Mengen an den Küsten der Pazifischen Inseln gesammelt, hauptsächlich für den chinesischen Markt, wo sie sehr hoch im Preise steht, fast so hoch wie die vielgenannten eßbaren Vogelnester, die wahrscheinlich aus einer gallertartigen Masse bestehen, die von einer bestimmten Schwalbenart aus dem Körper dieser Weichtiere gepickt wird. Sie haben keine Schalen, keine Beine, auch keine andern vorstehenden Körperteile, sondern nur zwei Organe, von denen eines der Nahrungsaufnahme, das andere der Ausscheidung dient und die sich an den beiden entgegengesetzten Körperenden befinden. Mittels ihrer elastischen Ringe, ähnlich denen der Raupen oder Würmer, kriechen sie ins seichte Wasser, wo sie bei niedrigem Wasserstand von einer Schwalbenart gesehen werden können; diese Vögel picken mit ihrem scharfen Schnabel aus dem weichen Körper eine klebrige und faserige Substanz heraus, die sie in getrocknetem Zustand zur Verstärkung der Wände ihrer Nester verwenden. Daher der Name Gasteropoda pulmonifera.


  Diese Molluske ist länglich und unterschiedlich groß, zwischen drei und achtzehn Zoll lang; ich habe sogar ein paar gesehen, die nicht weniger als zwei Fuß maßen. Sie sind nahezu rund, auf einer Seite, da nämlich, wo sie auf dem Meeresgrund aufliegen, leicht abgeflacht, und ihre Dicke schwankt zwischen einem und acht Zoll. Zu gewissen Jahreszeiten steigen sie in seichtes Wasser auf, wahrscheinlich um sich zu paaren; denn man findet sie dann öfters zu zweien.


  Wenn die Sonne am heißesten auf das Wasser niederbrennt und es lauwarm wird, kriechen sie auf die Küste zu, und sie suchen oftmals so seichte Stellen auf, daß sie dann, wenn Ebbe eintritt, auf dem Trockenen bleiben und der Sonnenglut ausgesetzt sind. Aber sie bringen ihre Jungen nicht im seichten Wasser zur Welt, denn wir haben sie nie zu sehen bekommen, und die ausgewachsenen Tiere kamen, wie man beobachtet hat, immer aus dem tiefen Wasser. Sie nähren sich vornehmlich von jener Gattung Zoophyten, die die Korallen hervorbringen.


  Die Bêches-de-mer werden gewöhnlich in drei oder vier Fuß tiefem Wasser gefangen. Dann bringt man sie ans Ufer und schlitzt sie mit einem Messer an einem Ende auf; je nach der Größe des Weichtieres ist der Schnitt einen Zoll lang oder mehr. Durch den Schlitz werden nun die Eingeweide herausgepreßt, die im übrigen denen aller anderen kleinen Seetiere gleichen. Hierauf wird die Ware gewaschen und anschließend bis zu einem bestimmten Grad gekocht, aber nicht zuviel und auch nicht zuwenig. Sodann wird sie in die Erde eingegraben, vier Stunden lang darin gelassen und erneut eine Zeitlang gekocht und dann am Feuer oder an der Sonne gedörrt. Die an der Sonne getrockneten Tiere werden am meisten geschätzt. In der gleichen Zeit aber, in der man an der Sonne ein Picul (1⁄3 Pfund) dörren kann, kann man am Feuer dreißig Piculs trocknen. Wenn sie einmal gehörig geräuchert sind, dann können sie ohne jedes Risiko zwei bis drei Jahre an einem trockenen Ort aufbewahrt werden; doch muß man alle paar Monate, etwa viermal im Jahr, nachsehen, ob sie nicht unter der Feuchtigkeit gelitten haben.


  Die Chinesen halten die Bêches-de-mer, wie schon gesagt für einen besonders köstlichen Leckerbissen; sie glauben nämlich, sie seien eine vorzüglich kräftigende und stärkende Nahrung, und schreiben ihnen zudem eine neubelebende und verjüngende Wirkung auf den durch Ausschweifungen erschöpften Organismus alter Wüstlinge zu.


  Erstklassige Ware erzielt in Kanton einen hohen Preis; sie wird für neunzig Dollar das Picul verkauft, Ware zweiter Qualität für fünfundsiebzig Dollar, dritte für fünfzig Dollar, vierte für dreißig, fünfte für zwanzig, sechste für zwölf, siebte für acht und achte für vier Dollar. Immerhin bringen kleinere Ladungen in Manila, Singapore oder Batavia oft mehr ein.«


  Als wir unsere Vereinbarungen mit Too-wit getroffen hatten, machten wir uns gleich daran, alle zum Grundlegen und zum Bauen nötigen Gegenstände ans Land zu schaffen. Ein großer, flacher Raum in der Nähe der östlichen Seite der Bucht und in passender Entfernung von den Stellen, an denen die größten Scharen der Bêche-de-mer zu finden waren, wurde für unsere Zwecke, da Wasser und Holz in der Nähe war, am tauglichsten befunden. Wir machten uns mit allen Kräften an die Arbeit und hatten bald, zum größten Erstaunen der Wilden, eine genügende Anzahl von Bäumen gefällt, aus denen wir das Holzwerk für die Häuser zurechtzimmerten, die nach zwei oder drei Tagen so weit gediehen waren, daß wir sie ruhig den drei Männern, die zurückgelassen werden sollten, übergeben konnten.


  Gegen Ende des Monats waren alle Vorbereitungen zur Abreise beendet. Wir hatten jedoch beschlossen, von dem Dorfe einen förmlichen Abschied zu nehmen, und Too-wit bestand so hartnäckig auf der Erfüllung unseres Versprechens, daß wir es nicht für ratsam hielten, ihn durch eine Weigerung zu beleidigen. Ich glaube, niemand von uns zweifelte noch im geringsten an der Gutmütigkeit der Wilden. Sie hatten sich immer sehr rücksichtsvoll benommen, hatten uns eifrig bei, unseren Arbeiten geholfen, uns ihre Waren oft umsonst angeboten, niemals das geringste gestohlen, obwohl sie stets eine unbändige Freude zeigten, wenn wir ihnen etwas schenkten, und die Geschenke selbst schienen sie für unberechenbar wertvoll zu halten. Auch die Frauen hatten sich sehr zuvorkommend gezeigt, und wir hätten die mißtrauischsten Menschen der Welt sein müssen, um von diesem Völkchen, das uns lange Zeit gut behandelt, jetzt noch eine Hinterlist zu befürchten. Doch sollten wir bald zu der Überzeugung kommen, daß ihre scheinbare Gutmütigkeit nur das Ergebnis eines schlau angelegten Planes war, der uns vernichten sollte, und daß die Insulaner, die uns eine wirkliche Achtung eingeflößt hatten, die barbarischsten, hinterlistigsten, grausamsten Schufte von der Welt waren.


  Am ersten Februar gingen wir also an Land, um das Dorf zu besuchen. Obgleich wir nicht den geringsten Verdacht hatten, wurde doch keine Vorsichtsmaßregel vergessen. Sechs Männer wurden mit dem Befehl auf Deck zurückgelassen, keinem der Wilden zu gestatten, sich dem Schiffe während unserer Abreise zu nähern, und stets auf Deck zu bleiben. Alle Verschanzungen wurden aufgezogen, die Kanonen mit Kugeln und Kartätschen doppelt geladen und die Mörser zum Gebrauch fertig gemacht. Der Schoner lag eine Meile von der Küste so frei da, daß sich ihm kein Boot ungesehen nahen konnte.


  Sechs Männer blieben also an Bord, und wir übrigen zweiunddreißig begaben uns an Land. Wir waren bis an die Zähne bewaffnet, hatten Flinten, Pistolen und Dolche bei uns, außerdem trug jeder von uns ein langes Seemannsmesser bei sich. Ungefähr hundert der schwarzfelligen Männer empfingen uns am Strande, um uns in das Dorf zu begleiten; sie waren vollständig unbewaffnet. Die Quelle und das Flüßchen, von dem ich schon gesprochen, hatten wir bald hinter uns und traten nun in die enge Schlucht, die sich zwischen der Bergeskette zu dem Dorfe hindurchwindet. Diese Schlucht war felsig und sehr uneben, so daß wir auf unserem ersten Wege nach Klock-Klock nur mit Mühe hindurchgelangt waren. Sie mochte vielleicht im ganzen anderthalb oder zwei Meilen lang sein und wand sich in allen möglichen Krümmungen durch die Berge, weshalb wir vermuteten, sie sei früher das Bett eines Flusses gewesen. An keiner Stelle lief sie mehr als zwanzig Ellen in gerader Linie fort, gewöhnlich folgte schon nach kürzerem Raum eine scharfe Wendung. Aus der Schlucht stiegen die Berge ganz senkrecht zu einer Höhe von wenigstens  bis Fuß empor, an manchen Stellen erhoben sie sich jedoch so viel höher, daß das Tageslicht den Boden nur noch sehr gedämpft erreichte.


  Sie mochte im allgemeinen wohl vierzig Fuß breit sein, verengte sich an manchen Stellen jedoch so, daß sie nur fünf oder sechs Personen nebeneinander Durchgang gewährte. Kurz, es konnte keinen geeigneteren Ort für einen hinterlistigen Überfall geben, und es war nur zu natürlich, daß wir uns beim Eintritt in die Schlucht nochmals unserer Waffen vergewisserten. Wenn ich jetzt an unsere ungeheure Torheit zurückdenke, wundere ich mich am meisten darüber, wie wir überhaupt wagen konnten, uns so in die Gewalt der unbekannten Wilden zu geben, daß wir sie in der Schlucht sowohl vor wie hinter uns gehen ließen. Und doch hatten wir uns blindlings dieser Ordnung gefügt, im törichten Vertrauen auf unsere Kraft, beruhigt durch Too-wits und seiner Gefährten Waffenlosigkeit, der Wirkung unserer Feuerwaffen, die den Eingeborenen noch ein Geheimnis war, sicher, und durch die Freundschaftsbeweise der Elenden arglos gemacht!


  Fünf oder sechs von ihnen gingen voran, als wollten sie uns den Weg weisen, und bemühten sich, mit unterstrichenem Diensteifer, Steine und andere Hindernisse aus dem Wege zu räumen. Dann kamen wir.


  Wir gingen dicht nebeneinander und hüteten uns wohl, voneinander getrennt zu werden. Hinter uns kamen die übrigen Wilden in ungewohnter Ordnung und Ruhe.


  Dirk Peters, ein Mann namens Allan und ich gingen an der rechten Seite unserer Gefährten und betrachteten den ganzen Weg lang die sonderbaren Schichtungen der Felsmauer über uns. Eine Spalte in dem Felsen zog ganz besonders unsere Aufmerksamkeit auf sich. Sie war so breit, daß eine Person, ohne sich zu quetschen, hineinkriechen konnte, drang wohl achtzehn oder zwanzig Fuß in den Felsen ein und wandte sich dann nach links. Sie befand sich dort, soweit wir sie mit den Blicken verfolgen konnten, in einer Höhe von ungefähr sechzig oder siebzig Fuß. Aus dem Spalt wuchsen ein oder zwei verkrüppelte Sträucher heraus, es schienen mir Haselnußstauden zu sein, und meine Neugierde trieb mich an, sie näher zu betrachten. Ich näherte mich ihnen schnell, riß mit einem Griff ein paar Nüsse ab und eilte zu meinen Gefährten zurück. Als ich mich umwandte, sah ich, daß Peters und Allan mir gefolgt waren, ich bat sie, zurückzugehen, weil auf dem Vorsprung nicht Raum für zwei zum Vorbeigehen sei, ich würde meine Nüsse mit ihnen teilen. Sie gingen denn auch zurück, und Allan war gerade am Ende des Spaltes angekommen, als ich plötzlich einen Stoß verspürte, der mich, wenn ich überhaupt noch etwas denken konnte, mit der unbestimmten Vorstellung erfüllte, es zerrissen die Grundfesten der Erde und der jüngste Tag nahe.


  Als meine betäubten Sinne wieder erwachten, fühlte ich mich dem Ersticken nahe und tappte in der Finsternis unter einer Masse lokkerer Erde umher, die von jeder Seite her schwer auf mich herabfiel und mich zu begraben drohte. Entsetzt versuchte ich, mit Aufbietung aller Kräfte festen Fuß zu fassen. Es gelang mir, wenn auch unter schwerster Mühe. Darauf stand ich ein paar Augenblicke lang regungslos und versuchte mir zu erklären, was sich ereignet habe und wo ich sei. Bald vernahm ich ganz nahe an meinem Ohre einen tiefen Seufzer, und hörte gleich darauf die erstickte Stimme meines Kameraden Peters, wie er stammelnd um Hilfe flehte. Mit großer Mühe bewegte ich mich einen oder zwei Schritte weit nach vorn und fiel dabei über den Kopf und die Schultern meines Gefährten, der, wie ich bald entdeckte, bis zur Mitte in einer losen Erdmasse vergraben lag und verzweifelt kämpfte, sich von dem Druck zu befreien. Ich entfernte die auf ihm lastenden Erdmassen, so rasch es mir nur möglich war.


  Bald hatte ich ihn denn auch ausgegraben.


  Als wir uns von unserem Schreck und Staunen so weit erholt hatten, daß wir vernünftig zusammen reden konnten, kamen wir zu der Ansicht, daß die Mauern des Spaltes, in den wir uns hineingewagt hatten, durch irgendeine Erschütterung der Erde oder vielleicht durch ihr eigenes Gewicht über uns eingestürzt sein mußten, und daß wir verloren – lebendig begraben waren! Eine beträchtliche Zeit über blieben wir in einem Zustande von Angst und bitterster Verzweiflung, den sich niemand, der sich nicht in ähnlicher Lage befunden hat, auch nur vorstellen kann. Ich glaube fest, daß unter allen Qualen, die ein Mensch ertragen kann, keine für Leib und Seele fürchterlicher ist, als die Qual, die wir erdulden mußten: lebendig begraben zu sein.


  Die schwarze Finsternis, die das Opfer umgibt, der furchtbare Druck auf die Lungen, die erstickende Ausdünstung der Erde, die gräßliche Vorstellung, daß jede Hoffnung dahin ist, und daß wir damit den Toten schon zugezählt sind; all das gießt ein Entsetzen, einen eisigen Schauder ins Herz, den man nicht beschreiben kann!


  Endlich schlug Peters vor, uns doch einmal von der Tragweite unseres Unglücks genau zu überzeugen und, wenn es möglich sein sollte, in unserm Gefängnis umherzutappen; denn es war ja noch immer denkbar, meinte er, daß irgendwo eine Öffnung geblieben, durch die wir unser Grab verlassen konnten. Ich griff diesen Hoffnungsgedanken begierig auf, raffte alle meine Energie zusammen und bemühte mich, mir einen Weg durch das lose Erdreich zu bahnen. Kaum hatte ich einige Schritte vorwärts getan, als ich denn auch einen Lichtschimmer bemerkte, der, so schwach er auch war, uns doch die eine Furcht benahm, alsbald aus Luftmangel umkommen zu müssen. Wir faßten ein wenig Mut und suchten uns gegenseitig zu überzeugen, daß noch alles gut gehen könne. Als wir einen Trümmerhaufen, der uns hinderte, in der Richtung des Lichtes vorzudringen, überklettert hatten, konnten wir mit geringer Mühe fortschreiten und fanden auch, daß sich der Druck, der so qualvoll auf unseren Lungen lastete, ein wenig verminderte. Bald konnten wir schon die Dinge um uns her unterscheiden und entdeckten, daß wir uns fast am Ende des Teiles der Spalte befanden, der geradeaus lief, das heißt an der Stelle, an der sie eine entschiedene Biegung nach links machte. Noch ein paar weitere Anstrengungen und wir waren an dieser Biegung angelangt, wo wir zu unserer unaussprechlichen Freude einen zweiten langen Spalt oder Riß entdeckten, der sich in einem Winkel von etwa fünfundvierzig Grad, manchmal auch noch viel abschüssiger, weit nach oben zog. Wir konnten die ganze Ausdehnung der Öffnung nicht überschauen, da jedoch ziemlich viel Licht durch sie hineinfiel, zweifelten wir nicht, von dem oberen, uns sichtbaren Ende des Spaltes aus – vorausgesetzt, daß wir dieses erreichen konnten – einen Ausgang ins Freie zu finden.


  Ich erinnerte mich jetzt, daß wir ja zu dreien waren, als wir die Hauptschlucht verließen und in den Spalt eintraten. Unser Gefährte Allan war noch nicht gefunden, und wir beschlossen, sofort zurückzukehren und ihn zu suchen. Nach langem Umhertappen, bei dem uns die herabfallende Erde oft in Gefahr brachte, rief mir Peters plötzlich zu, daß er den Fuß unseres Gefährten ergriffen habe, sein ganzer Körper läge jedoch so unter Erdmassen begraben, daß er ihn nicht herausziehen könne. Ich überzeugte mich bald, daß das, was er sagte, nur zu wahr sei und das Leben unseres Freundes längst entflohen sein mußte. Mit angstbedrücktem Herzen überließen wir also den Leichnam seinem Schicksal und bahnten uns von neuem den Weg an die Biegung.


  Die Breite des Risses genügte kaum für unsere Körper, und nach ein paar vergeblichen Anstrengungen, hinaufzuklimmen, wollten wir schon von neuem verzweifeln.


  Ich habe nun noch nicht gesagt, daß die Hügelkette, durch welche sich die Hauptschlucht hindurchwand, von einem weichen Felsen, der dem Speckstein ähnlich sah, gebildet wurde. Die Seite des Spaltes,die wir hinaufklettern wollten, bestand aus dem gleichen Material und war so feucht und glitschig, daß wir selbst an den am wenigsten abschüssigen Stellen nicht Fuß fassen konnten; an den steileren ging’s natürlich noch weniger, so daß wir es eine Zeitlang für ganz unmöglich hielten, hinaufzukommen. Die Verzweiflung jedoch gab uns endlich den Mut; mit unseren Seemannsmessern kratzten wir ein paar Absätze in den weichen Stein und schwangen uns mit Lebensgefahr an diesen und einigen wenigen, aus Tonschiefer bestehenden Vorsprüngen, die etwas härter aus der allgemeinen Masse hervorragten, hinauf und erreichten endlich eine natürliche Plattform, von der aus wir oben zwischen der Öffnung der reichbewaldeten Schlucht ein Stück blauen Himmels entdeckten. Als wir jetzt mit einiger Aufmerksamkeit den Weg, den wir zurückgelegt, wieder betrachteten, sahen wir deutlich, daß sich dieser Riß erst ganz neuerdings gebildet haben konnte, und schlossen daraus, daß der Stoß, der, welcher Art er auch immer gewesen, uns begraben, uns auch zugleich diesen Ausgang geschaffen habe.


  Da uns die Anstrengung sehr erschöpft hatte und wir so schwach waren, daß wir kaum stehen oder zusammenhängend reden konnten, schlug Peters vor, wir sollten unsere Kameraden von unserem Aufenthaltsort benachrichtigen, indem wir die Pistolen, die noch in unseren Gürteln steckten – unsere Flinten und Hirschfänger hatten wir in dem weichen Erdreich am Boden der Schlucht verloren – abfeuerten.


  Die folgenden Ereignisse zeigen, daß wir dieses Schießen bald bereut haben würden; glücklicherweise war in meiner Seele schon ein halber Argwohn, die Ahnung irgendeines tückischen Streiches erwacht, und so ließen wir denn von unserem Vorhaben ab.


  Nachdem wir uns ungefähr eine Stunde lang ausgeruht hatten, drangen wir langsam weiter in die Schlucht hinauf und waren noch nicht weit gekommen, als wir ein schreckliches, langanhaltendes Geheul vernahmen. Endlich erreichten wir sozusagen die Oberfläche des Bodens, denn unser Weg, seit wir die Plattform verlassen, hatte sich unter einem hohen Gewölbe von Felsen und Laubwerk langsam bis dicht nach oben geschlängelt. Mit großer Vorsicht näherten wir uns einer engen Öffnung, durch die wir die Gegend mit einem Blick überschauen konnten, der uns das ganze, schreckliche Geheimnis des fürchterlichen Erdstoßes klarmachte.


  Die Stelle, von der wir auslugten, war nicht weit von der höchsten Spitze der Specksteinhügel entfernt. Fünfzig Fuß zu unserer Linken zog sich die Schlucht hin, in die wir zweiunddreißig Weiße eingetreten waren. Doch wenigstens hundert Ellen weit war das die Schlucht bildende alte Flußbett mit einer chaotischen Masse von Erdklumpen und Felstrümmern angefüllt, mit einer ganzen Lawine von Felsenschutt, die man künstlich hineingestürzt haben mußte. Die Mittel zu diesem ungeheueren Mordwerke waren ebenso einfach wie leicht erkennbar. An mehreren Stellen an dem östlichen First der Schlucht – wir befanden uns auf dem westlichen – sahen wir in die Erde gegrabene Holzpfähle. An diesen Stellen war die Erde nicht hinabgestürzt, doch den ganzen Abhang entlang, von dem die Stein- und Erdmasse hinuntergefallen war, erkannte man an den im Boden zurückgebliebenen Bohrlöchern ähnlichen Vertiefungen, daß dort gleiche Pfähle, in einem Abstand von einer Elle ungefähr, vielleicht dreihundert Fuß weit in den Boden getrieben worden waren.


  Die ganze Reihe war ungefähr zehn Fuß vom Rande des Abgrundes entfernt. An den stehengebliebenen Pfählen waren starke Seile aus Pflanzenfasern befestigt; offenbar hatten sich an den gestürzten Pflöcken ebenfalls derartige Taue befunden.


  Ich habe schon von der eigentümlichen Schichtung dieser Speckstein-Hügel gesprochen, und die Beschreibung der engen und tiefen Ritze, durch welche wir aus unserem Grabe flohen, wird ihre besonderen Eigenschaften noch mehr erläutert haben. Jede natürliche Erderschütterung mußte den ganzen Boden in senkrechte, parallel laufende Lagen oder Schichten zerspalten – jede ganz geringe künstliche Anstrengung mußte dasselbe Resultat haben. Diese eigenartige Schichtung nun hatten sich die Wilden bei der Ausübung ihres hinterlistigen Mordanschlages zunutze gemacht. Ohne Zweifel hatten sie durch eine fortgesetzte Reihe von Pfählen ein teilweises, vielleicht ein oder zwei Fuß tiefes Reißen des Bodens bewirkt; – an den Spitzen der Pfähle waren Seile angebracht und am Ende jedes Seiles, die bis über den First des Hügels reichten, stand ein Wilder und zog aus Leibeskräften an denselben, so daß eine ungeheure Hebelkraft wirksam wurde, die auf ein gegebenes Zeichen hin den ganzen Hügel in den Abgrund an seinem Fuße schleudern mußte. Das Schicksal unserer armen Kameraden konnte uns nicht länger zweifelhaft erscheinen.


  Wir allein waren dem vernichtenden künstlichen Erdsturz entgangen, waren die einzigen lebenden Weißen auf der Insel.


  



  



  



  Kapitel 19 -Der Kampf


  Unsere Lage war auch jetzt nicht weniger fürchterlich als vorher, da wir schon glaubten, lebendig begraben zu sein. Denn welch anderes Schicksal konnten wir erwarten, als entweder von den Wilden getötet, unter gräßlichen Martern getötet zu werden oder ein trostloses Dasein als Gefangene oder Sklaven führen zu müssen! Eine Zeitlang konnten wir uns ja vielleicht im Innern der Hügel vor ihnen verbergen; doch mußten wir dann, in dem strengen polarischen Winter, sicherlich der Kälte und dem Hunger zum Opfer fallen; vorausgesetzt, daß wir nicht eben schon vorher bei einem Versuch, uns Unterhalt zu verschaffen, entdeckt wurden.


  



  Die ganze Gegend rings umher schien von Wilden förmlich zu wimmeln, und wir bemerkten bald, daß große Scharen von Eingeborenen auf Flößen von den benachbarten südlichen Inseln herübergekommen waren, zweifellos, um sich an der Ausplünderung derJane Guy zu beteiligen. Das Schiff lag noch immer ruhig in der Bucht vor Anker, und die Mannschaft an Bord ahnte nicht, daß Gefahr sie bedrohte. Wie verlangten wir danach, in diesem Augenblick bei ihnen zu sein, um entweder mit ihnen das Wagnis der Flucht zu unternehmen, oder mit ihnen nach mutiger Gegenwehr zu fallen! Aber wir sahen kein Mittel, sie vor der Gefahr zu warnen, ohne daß wir selbst entdeckt worden wären – und das würde ihnen ja nur geschadet haben! Ein Pistolenschuß hätte vielleicht genügt, um ihnen Nachricht zu geben, daß ein Unglück geschehen sei – doch wäre ihnen damit noch nicht mitgeteilt gewesen, daß ihr einziges Heil in sofortiger, schleuniger Flucht lag, daß sie nichts mehr zu bleiben verpflichtete, daß sich ihre Gefährten nicht mehr unter den Lebenden befanden.


  Wenn sie den Schuß vernahmen, so konnten sie ja doch nicht besser und nicht schlechter vorbereitet den Feind erwarten, als sie es jetzt auch waren. Sie hatten also auf keinen Fall einen Vorteil, während uns ein Schuß den Tod bringen konnte, mußte; wir sahen deshalb auch nach reiflicher Überlegung davon ab.


  Dann kam uns der Gedanke, selbst zu dem Schiffe vorzudringen, einen der vier Kähne, die am oberen Ende der Bucht lagen, zu benutzen und den Weg an Bord zu erzwingen. Doch mußten wir uns bald sagen, daß es ganz unmöglich sei, ein solches Unternehmen durchzuführen. Die ganze Gegend wimmelte, wie gesagt, von Eingeborenen, die sich in den Sträuchern und Schluchten der Hügel verbargen, um vom Schiffe aus nicht gesehen zu werden. In unserer unmittelbaren Nähe lagerten die mit schwarzen Fellen bekleideten Krieger und versperrten den einzigen Weg, auf dem wir die Küste an der geeigneten Stelle hätten erreichen können, Too-wit war an der Spitze und wartete wahrscheinlich bloß auf Verstärkung, um zum Angriff auf die Jane Guy überzugehen. Die Kähne am Kopfe der Bucht waren mit Wilden besetzt, die allerdings nicht bewaffnet waren, doch ohne Zweifel jeden Augenblick ihre Waffen erreichen konnten.


  Wir sahen uns also gezwungen, in unserem Versteck zu bleiben und dem Kampfe, der sich alsbald entspinnen mußte, untätig zuzuschauen.


  Nach ungefähr einer halben Stunde sahen wir denn auch schon vielleicht sechzig oder siebzig Flöße und Kähne, alle mit Wilden besetzt, um die südliche Spitze der Bucht kommen. Sie schienen keine anderen Waffen bei sich zu haben als kurze Keulen und Steine, die auf dem Boden ihrer Fahrzeuge lagen. Gleich darauf näherte sich eine andere, noch größere Abteilung von der entgegengesetzten Richtung, mit den gleichen Waffen ausgerüstet. Die vier Kähne waren jetzt bald mit Eingeborenen gefüllt, die aus den Büschen am Ufer der Bucht hervorkrochen und sich mit den Ankömmlingen vereinigten, so daß sich in kürzerer Zeit, als ich zum Erzählen brauche, die Jane Guy wie durch Zauberei von einer zahllosen Menge blutgieriger Räuber umgeben sah, die sich ihrer um jeden Preis bemächtigen wollten.


  Und daß es ihnen gelingen werde – daran war nicht einen Augenblick zu zweifeln. Die sechs auf dem Schiffe zurückgelassenen Matrosen reichten auf keinen Fall aus, um von den Schießwaffen den rechten Gebrauch zu machen und, so mutig sie auch kämpfen mochten, es mit einer solchen Übermacht aufzunehmen. Ich hielt es kaum für möglich, daß sie überhaupt Widerstand zu leisten versuchen würden, doch täuschte ich mich, denn ich sah bald, wie das Schiff quer vor Anker legte und die ganze mit den Kanonen besetzte Breitseite den Kähnen zuwandte, die jetzt noch einen Pistolenschuß entfernt waren, während die Flöße ungefähr eine Viertelmeile weiter windwärts liegen blieben. Aus irgend einer Ursache, wahrscheinlich aus Aufregung über die plötzliche hoffnungslose Lage, fügten unsere armen Freunde dem Feinde mit ihren Salven jedoch nicht den geringsten Schaden zu. Keiner der vier Kähne wurde getroffen, kein Wilder verletzt, die Kugeln flogen einfach über deren Köpfe weg. Die ganze Wirkung der Schießwaffen beschränkte sich wohl auf ein großes Erstaunen der Wilden über die starke Detonation und den Rauch; ein Erstaunen, das allerdings so ungeheuer sein mochte, daß ich schon ein paar Augenblicke lang dachte, sie würden von ihrem Vorhaben abstehen und an die Küste zurückkehren. Und wahrscheinlich hätten sie dies auch getan, wenn die Mannschaft nunmehr zu den kleinen Waffen gegriffen hätte, mit denen sie, da die Kähne jetzt näher gekommen, Schaden genug anrichten konnten; jedenfalls würde es ihnen gelungen sein, die ersten Angreifenden zurückzuschrecken, bis sie den Flößen ebenfalls eine Ladung aus den Kanonen hätten aufbrennen können. Statt dessen jedoch ließen sie den Wilden in den Kähnen Zeit, sich von ihrem Schrecken zu erholen und sich zu vergewissern, daß ihnen nichts geschehen, und dachten selbst nur daran, die Flöße gebührend zu empfangen.


  Hier allerdings waren ihre Geschütze von fürchterlicher Wirkung.


  Die Kartätschen und die Kettenkugeln aus den großen Kanonen bohrten sieben oder acht der Flöße sofort in Grund und Boden und töteten auf der Stelle dreißig oder vierzig der Wilden, während wenigstens hunderte von ihnen, zum Teil schwer verwundet, im Wasser ihren Tod fanden. Die übrigen wurden von Entsetzen gefaßt und machten sich Hals über Kopf auf die Flucht, ohne sich weiter um ihre Genossen, von denen noch viele Hilfe schreiend im Wasser umherschwammen, zu kümmern. Dieser Erfolg kam jedoch zu spät, um unsere armen Kameraden retten zu können. Die Wilden aus den Kähnen waren vielleicht schon in der Anzahl von hundertundfünfzig an Bord des Schiffes gekommen, das sie an den Ketten von außen erklettert hatten; ihrer barbarischen Wut konnte nichts widerstehen.


  In einem Augenblick waren unsere Gefährten überwältigt, zu Boden geschlagen, mit Füßen zertreten und in Stücke gerissen.


  Kaum hatten die Wilden auf den Flößen dies bemerkt, so wurden sie Herr ihrer Furcht und kamen gleichfalls in Scharen zum Raube herbei. In fünf Minuten war die Jane Guy nur noch ein beklagenswerter Schauplatz von Verwüstung und Zerstörung. Das Deck wurde aufgerissen, die Taue, Segel, kurz, alles Bewegliche an Bord schnell wie durch einen bösen Zauberer zerstört. Das Ankertau wurde durchschnitten, zahllose der Elenden stießen hinten, schoben an den Seiten, zogen vorne, bis sie das Schiff an den Strand gebracht und der gütigen Obhut Too-wits übergeben hatten, der während der ganzen Schlacht wie ein guter Feldherr seinen sicheren Beobachtungsposten in den Hügeln nicht verlassen hatte, doch jetzt, als der Kampf wie gewünscht verlaufen, sich herabließ, mit den Kriegern im schwarzen Fell herbeizukommen und seinen Teil an der Beute in Empfang zu nehmen.


  Als Too-wit die Hügel hinabgestiegen war, konnten wir unser Versteck verlassen und die Gegend in der Nähe der Schlucht ein wenig erforschen. Ungefähr fünfzig Ellen von ihrem Ende erblickten wir eine kleine Quelle, an der wir unseren brennenden Durst löschten. Nicht weit von der Quelle entdeckten wir mehrere der Haselnußstauden, von denen ich schon gesprochen. Wir kosteten die Nüsse und fanden sie durchaus wohlschmeckend und im Geschmack der gewöhnlichen englischen Haselnuß ähnlich. Wir sammelten gleich unsere Hüte voll, legten sie in der Schlucht nieder und gingen, um neue zu sammeln.


  Während wir damit noch eifrig beschäftigt waren, erschreckte uns plötzlich ein Geräusch in den Büschen, und wir wollten uns schon zu unserem Verstecke zurückschleichen, als sich ein großer schwarzer Vogel, der an eine Rohrdommel erinnerte, mühsam und langsam aus dem Gebüsche erhob. Ich erschrak so sehr, daß ich nichts beginnen konnte, Peters jedoch hatte genügende Geistesgegenwart, sich auf ihn zu stürzen und ihn am Halse festzuhalten. Der Vogel wehrte sich wütend und stieß ein schreckliches Geschrei aus, so daß wir schon daran dachten, ihn wieder entwischen zu lassen, damit das Geräusch nicht etwa die Wilden, die im Gebüsch noch verborgen sein konnten, herbeilockte. Ein geschickter Stoß mit dem großen Messer ließ ihn jedoch bald verstummen, er fiel auf die Erde, und wir schleppten ihn in die Schlucht und waren froh, für eine Woche wenigstens mit Nahrung versorgt zu sein.


  Darauf strichen wir wieder, Umschau haltend, umher und wagten uns ziemlich weit über den südlichen Abhang des Hügels hinaus, fanden jedoch weiter nichts, das uns als Nahrung hätte dienen können.


  Wir sammelten nur noch eine Menge trockenen Holzes und kehrten in unser Versteck zurück, wobei wir von ferne ein oder zwei größere Trupps von Eingeborenen bemerkten, die, mit Beute vom Schiffe beladen, ins Dorf zurückgingen und uns leicht hätten erkennen können.


  Unsere nächste Sorge war, unseren Zufluchtsort so sicher wie möglich zu machen. Zu diesem Zwecke schichteten wir über der Öffnung, durch die wir, vom Abgrunde aus, ein Stückchen blauen Himmels gesehen hatten, wie zufällig, etwas Buschholz auf. Nur eine ganz kleine Öffnung, die groß genug war, die Bucht zu überschauen, wurde freigelassen, und zwar so, daß man uns von unten nicht sehen konnte. Dann betrachteten wir unsere Arbeit mit Zufriedenheit und durften uns sagen, daß wir, solange wir die Schlucht nicht verließen und uns nicht auf die Hügel hinauswagten, wohl in Sicherheit waren. Keinerlei Spuren wiesen darauf hin, daß jemals Wilde in der Höhle gewesen waren; als wir jedoch weiter nachdachten und uns eingestehen mußten, daß der Spalt, durch den wir dieselbe erreicht hatten, ja erst neuerdings durch den herabstürzenden gegenüberliegenden Felsen geschaffen worden war, und daß kein anderer Weg zu ihr hinein und hinaus führte, da erfüllten uns bittere Befürchtungen über unser Los: was würde aus uns werden, falls man den einzigen Aus- und Eingang entdeckte, da es ganz unmöglich war, wieder bis in den tiefsten Schlund hinabzusteigen?! Wir beschlossen den Gipfel des Hügels gründlich zu erforschen, ob sich vielleicht ein anderes Versteck finden ließe.


  Mittlerweile beobachteten wir durch unser Guckloch alle Bewegungen der Wilden. Sie hatten das Schiff vollständig zerstört und waren jetzt dabei, es zu verbrennen. Nach kurzer Zeit sahen wir dicke Rauchsäulen aus der Hauptluke emporsteigen, und gleich darauf lohte auch schon eine Flamme vom Vorderkastell empor. Das Tauwerk, die Masten, alles, was noch von den Segeln übriggeblieben, wurde im Augenblick vom Feuer ergriffen. Dennoch trieb noch immer eine große Zahl von Wilden ihr Wesen auf dem Schiffe und zerstörte mit Steinen und Äxten das Eisen und Kupferwerk, das bis jetzt stand gehalten. In der Bucht, auf Kähnen und Flößen, befanden sich wohl nicht weniger als zehntausend Eingeborene in der Nähe unseres Schoners; ohne alle die zu rechnen, welche, mit Beute beladen, ins Innere des Landes oder auf die benachbarten Inseln zurückkehrten. Wir erwarteten jeden Augenblick auf dem brennenden Schiffe eine Katastrophe und sie ließ in der Tat nicht lange auf sich warten. Zuerst empfanden wir einen starken Stoß, wie ihn wohl eine leichte Galvanisierung hervorruft; doch fehlten noch andere sichtbare Zeichen einer Explosion.


  Die Wilden waren offenbar höchst erschrocken und hielten einen Augenblick mit ihrem Arbeiten und Schreien inne. Doch wollten sie sich eben wieder ihrem Zerstörungswerk überlassen, als plötzlich eine wilde Rauchmasse wie eine schwarze, schwere Gewitterwolke vom Deck aufstieg und aus den Eingeweiden des Wracks eine hohe Feuersäule emporschoß, die sich dann kreisförmig ausdehnte – dann war in einem einzigen Augenblicke die ganze Atmosphäre in ein wildes Chaos von Holz- und Metallstücken und menschlichen Gliedmaßen verwandelt – und dann erst kam der wütendste Stoß, der uns in der weiten Entfernung von unseren Füße riß, während die Hügel den Tumult in schauerlichem, vielfachem Echo wiedergaben und ein dichter Regen kleiner Trümmer von jeder Seite aus auf uns niedersauste.


  Die Verwüstung, die die Explosion unter den Wilden angerichtet, überstieg unsere kühnsten Erwartungen. Vielleicht tausend wurden sofort getötet und ebensoviele scheußlich verstümmelt. Die ganze Oberfläche des Wassers war mit Ertrinkenden buchstäblich übersät, und an der Küste war das Bild ein noch gräßlicheres. Die schnelle Vernichtung schien die Wilden ganz um ihre Sinne gebracht zu haben; sie bemühten sich nicht im geringsten, einander beizustehen.


  Erst nach einiger Zeit kam wieder Bewegung in sie. Dann jedoch schienen sie aus vollständiger Erstarrung plötzlich in einen Zustand höchster Erregung überzugehen; sie rannten wild durcheinander, liefen bis zu einem bestimmten Punkte der Küste mit einem seltsam aus Entsetzen, Wut und heftigster Neugier gemischten Ausdruck hin und her und schrien aus Leibeskräften immerfort »Tekeli-li! Tekeli-li!«


  Darauf sahen wir, daß sich ein großer Trupp in die Hügel zurückzog, von wo sie in kurzer Zeit mit Holzpfählen wieder zurückkamen.


  Diese brachten sie an die Stelle, an der die Menge am dichtesten war.


  Sie teilte sich jetzt und ließ uns den Gegenstand ihrer großen Aufregung sehen. Wir bemerkten, daß etwas Weißes auf dem Boden lag, konnten jedoch nicht sogleich erkennen, was es war. Endlich erkannten wir den Körper des seltsamen Tieres mit den scharlachroten Zähnen und Klauen, das der Schoner am . Januar auf See erbeutet hatte.


  Kapitän Guy hatte den Körper verwahrt, um ihn auszustopfen und mit nach England zu nehmen. Ich erinnerte mich, daß er, kurz bevor wir die Insel erreichten, die diesbezüglichen Befehle gegeben und das Tier in einem Schranke aufbewahren ließ. Die Explosion hatte es an die Küste geschleudert. Weshalb es unter den Wilden eine so große Erregung hervorrufen konnte, blieb uns unverständlich. Obwohl sie sich in großer Menge um das Tier drängten, wagte offenbar niemand, sich ihm ganz zu nähern. Die mit den Holzpfählen bewaffneten Männer pflanzten dieselben rund im Kreise um den Kadaver auf; und kaum waren sie damit fertig, so stürzte sich die ganze schwarze Menge mit dem lauten Geschrei »Tekeli-li! Tekeli-li!« in das Innere der Insel.


  



  



  



  Kapitel 20 - Das Labyrinth


  Während der folgenden sechs oder sieben Tage blieben wir in unserem Versteck und begaben uns nur gelegentlich mit der größten Vorsicht auf die Suche nach Wasser und Haselnüssen. Wir hatten uns auf der Plattform eine Art Wetterdach hergerichtet und aus trockenen Blättern ein Bett, aus drei großen Steinen einen Tisch und einen Kamin verfertigt. Mit wenig Mühe gelang es uns, Feuer zu entzünden, indem wir weiches und ein hartes Stück Holz aneinander rieben. Der Vogel, den wir zu guter Zeit erbeutet, lieferte eine ausreichende, obwohl ein wenig zähe Speise. Er war kein Meervogel, sondern, wie gesagt, eine Art Rohrdommel mit pechschwarzem von kleinen grauen Flecken übersätem Gefieder und verhältnismäßig kleinen Flügeln. Wir sahen später drei Vögel derselben Art in der Umgebung der Schlucht, wie sie ihren Gefährten, den wir gefangen hatten, zu suchen schienen; da sie sich jedoch nicht ein einziges Mal auf die Erde niederließen, konnten wir uns ihrer nicht bemächtigen.


  



  Solange der Vogel reichte, hatten wir unter unserer Lage nicht zu leiden; doch war er nur zu schnell verzehrt, so daß wir uns bald nach neuen Lebensmitteln umsehen mußten. Die Nüsse genügten nicht, um die Hungerqualen zu stillen; in größerer Menge genossen, verursachten sie uns heftiges Leib- und Kopfweh. Im Osten des Hügels, nahe am Ufer, hatten wir einige sehr große Schildkröten gesehen und waren auch überzeugt, daß wir sie, wenn wir nur erst einmal unentdeckt in ihre Nähe gekommen, leicht erbeuten könnten. Wir beschlossen also, eine kleine Streife aus unserer Höhle zu wagen.


  Wir begannen damit, den südlichen Abhang, der am leichtesten zugänglich schien, herabzusteigen. Doch mochten wir kaum hundert Ellen gegangen sein, als unser Weg, wie wir es bei unserer Umschau von der Spitze des Hügels vorausgesehen hatten, durch eine Abzweigung der großen Schlucht, in welcher unsere Gefährten umgekommen waren, aufgehalten wurde. Ungefähr eine Viertelmeile weit folgten wir dem Rande derselben, doch wurden wir von neuem durch einen ungeheuer tiefen Abgrund aufgehalten; und da wir nicht weiter am Rande vorwärts konnten, kehrten wir auf demselben Wege wieder zur Hauptschlucht zurück.


  Wir drangen nun nach Osten vor, hatten jedoch nicht mehr Glück.


  Nachdem wir eine Stunde auf die Gefahr hin, den Hals zu brechen, umhergeklettert waren, entdeckten wir, daß wir nun in einen riesigen Abgrund aus schwarzem Granit herabgestiegen waren, dessen Boden mit feinem Staube bedeckt war, und aus dem wir nur durch den halsbrecherischen Pfad, auf dem wir gekommen waren, wieder hinausgelangen konnten. Wir kletterten denselben mit vieler Mühe wieder hinauf und versuchten unser Heil auf der nördlichen Seite des Hügels. Dort mußten wir jedoch mit der erdenklichsten Vorsicht zu Werke gehen, denn die kleinste Unaufmerksamkeit konnte uns den Blicken der Wilden im Dorfe zeigen. Wir krochen also auf Händen und Füßen vorwärts, zuweilen mußten wir uns sogar, platt auf dem Boden liegend, an den Gesträuchen vorwärtsziehen. Mit Mühe und Not hatten wir so ein kleines Stück des Weges zurückgelegt, als wir an einen Abgrund kamen, der tiefer war als jeder, den wir bis jetzt gesehen, und der unmittelbar in die Hauptschlucht hineinführte. So bestätigten sich unsere schlimmsten Befürchtungen: wir waren vollständig abgeschnitten und konnten auf keine Weise in das unten gelegene Land gelangen. Von der Anstrengung erschöpft, krochen wir in unser Versteck zurück, sanken auf unser Blätterlager und schliefen ein paar Stunden lang tief und traumlos.


  Mehrere Tage nach diesen fruchtlosen Ausflügen beschäftigten wir uns damit, die ganze Spitze des Berges zu erforschen, um zu sehen, ob sich uns dort keine Nahrungsmittel zeigen wollten. Wir fanden mit Ausnahme der Nüsse und einer Art Löffelkraut, das auf einer vielleicht vier Quadratruten großen Stelle wuchs und bald aufgebraucht sein mußte, nicht das geringste. Am fünfzehnten Februar – soweit wir rechnen konnten, mußte es dieser Tag sein – war es bis auf das letzte Blättchen aufgezehrt, und auch die Nüsse wurden seltener, so daß wir uns in der beklagenswertesten Lage befanden. Am sechzehnten durchkreuzten wir nochmals unser Gefängnis nach allen Richtungen hin in der Hoffnung, einen Ausweg zu finden; doch auch diesmal war’s vergebens.


  Wir stiegen in die Höhle hinab, in der schwachen Annahme, dort einen Ausgang in die Hauptschlucht zu finden, aber vergeblich. Doch fanden wir bei der Gelegenheit eine der verloren gegangenen Flinten.


  Am siebzehnten verließen wir unser Versteck in der Absicht, den granitnen Abgrund, in den wir am ersten Tage der Nachforschungen gelangt waren, genauer zu durchsuchen. Wir erinnerten uns, daß wir in eine der breiten Spalten an seinen seitlichen Wänden nur flüchtig hineingeschaut hatten, und waren nun begierig, sie näher in Augenschein zu nehmen, obwohl wir kaum hoffen durften, daß sie zu einem Ausgang führen werde.


  Ohne allzuviele Schwierigkeiten erreichten wir den Boden des Abgrunds und begannen mit Muße Umschau zu halten. Wir befanden uns ohne Zweifel an einem der sonderbarsten Orte der Erde, und nur schwer konnten wir bei dem Glauben bleiben, daß er wirklich einzig und allein ein Werk der Natur sei. Der Abgrund war von seinem östlichen zum westlichen Ende, wenn man alle seine Windungen aneinandersetzte, wohl fünfhundert Ellen lang. In gerader Linie betrug die Entfernung von Osten nach Westen höchstens vierzig bis fünfzig Ellen. Am Anfang unseres Abstiegs, das heißt, als wir vielleicht hundert Fuß von der Spitze des Hügels herabgestiegen waren, glichen sich die Wände des Abgrundes sehr wenig und schienen niemals vereinigt gewesen zu sein, denn die eine bestand aus Speckstein, die andere aus Mergel, der mit metallischen Substanzen durchkörnt war. Der Zwischenraum zwischen den beiden Mauern betrug manchmal sechzig Fuß, doch war die Formation eine durchaus unregelmäßige. Als wir nun über die zweihundert Fuß weiter hinabgestiegen, verengerte sich der Zwischenraum bedeutend, und die Wände fingen an, parallel zu laufen, obgleich ihr Aussehen und ihre Beschaffenheit noch eine Strecke weiter durchaus verschieden war. Als wir jedoch dem Boden bis auf fünfzig Fuß nahe gekommen, zeigte es sich, daß die beiden Wände bezüglich ihrer Beschaffenheit und Formation vollständig gleich waren. Sie liefen parallel, bestanden aus glänzendem, schwarzem Granit und standen genau zwanzig Ellen weit voneinander entfernt. Die beste Vorstellung von der Gestalt des ganzen Abgrundes wird eine Zeichnung geben. Zum Glück hatte ich ein Notizbuch und einen Bleistift bei mir, die ich auch während einer langen Reihe nachheriger Abenteuer stets sorgsam aufbewahrte und denen ich die Aufzeichnungen vieler Einzelheiten verdanke, die sonst aus meinem Gedächtnis entschwunden wären.
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  Abbildung 


  Diese Abbildung gibt die allgemeinen Umrisse des Abgrundes, ohne die kleineren Höhlen in den Wänden, die sehr häufig vorkamen und einem Vorsprung an der gegenüberliegenden Wand entsprachen.


  Der Boden des Schlundes war vielleicht drei oder vier Zoll hoch mit einem fast ungreifbaren Staub bedeckt, unter dem sich der Granit wieder fortsetzte. Zur Rechten, am unteren Ende, bemerkt man etwas wie eine kleine Öffnung; es ist dies der Spalt, von dem ich oben schon gesprochen, den wir bei unserem zweiten Besuche näher betrachten wollten. Wir drangen in ihn hinein, räumten eine Menge Brombeersträucher, die den Eingang versperrten, aus dem Wege, und mußten auch einen Haufen spitzer Steine, die in der Form Pfeilspitzen glichen, entfernen. Dennoch drangen wir unentwegt weiter vor, da aus dem entgegengesetzten Ende ein kleiner Lichtstreifen hervorzuschimmern schien. Als wir unsern Weg vielleicht dreißig Fuß weit gebahnt hatten, fanden wir, daß die Öffnung ein niedriger, regelmäßig geformter Bogen war, dessen Boden mit dem gleichen unfühlbaren Staub bedeckt war wie der des Abgrundes. Starkes Licht brach durch denselben herein; wir gelangten an eine scharfe Biegung und befanden uns, nachdem wir sie umschritten, in einem anderen hohen Felsgemach, das dem soeben verlassenen, abgesehen von seiner länglichen Gestalt, durchaus ähnlich war. Ihr allgemeines Bild gibt diese Zeichnung:
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  Abbildung 


  Die ganze Länge dieses Schlundes von der Öffnung a um die Kurve


  b bis zum Ende d betrug fünfhundertfünfzig Ellen. Bei c bemerkten wir eine kleine Öffnung, die derjenigen, durch die wir aus dem ersten Schachte in diesen zweiten gelangten, durchaus ähnlich schien. Auch sie war durch eine Menge Brombeersträucher und Haufen spitzer Steine versperrt. Wir bahnten uns einen Weg durch sie hindurch; sie mochte ungefähr vierzig Fuß lang sein und mündete in einen dritten Schlund. Dieser glich dem ersten ebenfalls in jeder Beziehung, nur war er wie der zweite länglich und von folgender Gestalt:
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  Abbildung 


  Die ganze Länge des dritten Schachtes betrug dreihundertundzwanzig Ellen. Bei dem Punkte a befand sich eine Öffnung von sechs Zoll Weite, die fünfzehn Fuß tief in den Felsen hineinging und dort in ein Mergellager auslief, ohne daß sich, wie wir erwartet hatten, ein anderer Schacht auftat. Wir wollten diesen Spalt, in den nur wenig Licht eindrang, wieder verlassen, als Peters meine Aufmerksamkeit auf eine Reihe sonderbar aussehender Einschnitte lenkte, die in der Oberfläche der Mergelwand am Ende der Sackgasse eingekerbt waren. Es bedurfte nur einer geringen Anstrengung der Einbildungskraft, um den linken oder nördlichstem dieser Einschnitte für die beabsichtigte, obwohl äußerst plumpe Darstellung eines aufrechtstehenden menschlichen Körpers mit einem ausgestreckten Arme zu halten. Die übrigen Zeichen hatten eine geringe Ähnlichkeit mit alphabetischen Schriftzügen; Peters behauptete sofort, es seien auch solche, und ich konnte ihn erst von der Irrtümlichkeit dieser Annahme überzeugen, als ich vom Boden des Spaltes mehrere große Mergelstücke aufsammelte, welche offenbar durch irgendeine Erschütterung von der Wand, an der wir die angeblichen Schriftzüge entdeckten, abgesprungen waren und genau in die vorhandenen Einschnitte paßten, so daß man also nur annehmen konnte, sie seien auf natürlichem Wege entstanden.


  Abbildung  gibt die Einschnitte genau wieder.
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  Abbildung 


  Als wir uns davon überzeugt hatten, daß uns alle diese Höhlungen nicht ins Freie führten, begaben wir uns ziemlich niedergeschlagen wieder auf die Spitze des Hügels zurück. Während der folgenden vierundzwanzig Stunden ereignete sich nichts Erwähnenswertes, nur bemerkten wir an der östlichen Seite des dritten Abgrundes zwei dreieckige, ziemlich tiefe Löcher, deren Seitenwände ebenfalls aus Granit bestanden. Wir hielten es jedoch nicht der Mühe wert, in die Löcher hinabzusteigen, denn sie hatten keinen Ausweg und schienen natürlichen Ursprungs zu sein. Sie maßen ungefähr jedes zwanzig Fuß Umfang, und ihre Form sowie ihre Lage zueinander ist hier auf Abbildung  abgebildet:
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  Abbildung 


  



  



  



  Kapitel 21 -Die Flucht


  Am . mußten wir uns sagen, daß es ganz unmöglich sei, hoch länger bloß von den Haselnüssen zu leben. Ihr Genuß verursachte uns die heftigsten Schmerzen, und wir beschlossen, einen verzweifelten Versuch zu machen, den südlichen Abhang des Hügels hinabzusteigen. Die Wand dieses fast senkrechten und an manchen Stellen selbst überhängenden Abhanges bestand aus der weichsten Art des Specksteins und war wenigstens hundertundfünfzig Fuß tief. Nach langem Nachsuchen entdeckten wir, vielleicht zwanzig Fuß unter dem oberen Rande der Mauer, einen schmalen Vorsprung, und es gelang meinem Freunde Peters, mit Hilfe unserer aneinandergeknüpften Taschentücher auf ihn hinabzuspringen. Mein Sprung hinunter war gefahrvoller und schwieriger, und wir sahen keine andere Möglichkeit ganz hinabzusteigen, als Stufen in den weichen Stein zu graben, wie wir es bei unserem Aufstieg aus dem Abgrund, in dem wir uns schon lebendig begraben geglaubt, getan hatten. Es ist ganz unmöglich, sich eine Vorstellung davon zu machen, wie gefährlich dieses Unternehmen war; da uns aber nichts anderes übrig blieb, beschlossen wir, es immerhin zu wagen.


  



  Auf dem Vorsprung, auf dem wir uns befanden, wuchsen einige Haselnußstauden; an einer von ihnen befestigten wir das eine Ende unseres Taschentuchseiles, das andere Ende band ich meinem Kameraden Peters um die Taille und ließ ihn so weit an dem Abgrunde hinunter, bis das ‚Seil’ straff gespannt hing. Nun grub er ein acht oder zehn Zoll tiefes Loch in den Speckstein und schrägte den Felsen vielleicht einen Fuß darüber so ab, daß er mit dem Kolben seiner Flinte einen ziemlich starken Pflock in die gleichmäßig gemachte Oberfläche einschlug. Ich zog ihn dann ungefähr vier Fuß weiter hinauf, er grub ein ähnliches Loch und trieb wieder einen Pflock hinein, so daß seine Hände sowohl wie seine Füße einen festen Stützpunkt hatten.


  Ich löste nun das Taschentuchseil von dem Strauch los, warf es ihm zu, und er befestigte es dann an dem oberen Pflocke und ließ sich dann sanft etwa drei Fuß tiefer hinab, das heißt so weit wie das improvisierte Tau reichte. Hier grub er ein neues Loch und trieb einen neuen Pflock ein. Dann schwang er sich hinauf, daß seine Füße auf dem eben eingetriebenen Pflocke ruhten, und hielt sich mit den Händen an dem darüber befindlichen fest. Nun mußte er das Taschentuch von dem obersten Pflocke lösen, um es an dem zweiten zu befestigen, und fand dabei, daß er die Pflöcke in zu großer Entfernung voneinander eingeschlagen habe und die Knoten des Taues nicht lösen konnte.


  Nach ein oder zwei vergeblichen Versuchen blieb ihm nichts anderes übrig, als das Seil zu zerschneiden; ein Stück von vielleicht sechs Zoll blieb an dem oberen Pflocke hängen, den Rest band er an den zweiten Pflock und ließ sich wieder tiefer hinab, wobei er acht gab, nicht wieder allzutief weiterzuarbeiten. Auf diese kluge Art und Weise gelang es meinem Freunde Peters, den Boden ohne Unfall zu erreichen.


  Es dauerte eine ganze Zeitlang, ehe ich mich ermannen konnte, ihm zu folgen; endlich versuchte ich es. Peters hatte, ehe er hinabstieg, sein Hemd abgelegt, ich band es mit dem meinigen zusammen und erhielt so das notwendige Seil. Nachdem ich die Flinte, die ich in dem Abgrunde gefunden, von mir geworfen hatte, befestigte ich das Seil an den Sträuchern und ließ mich hinab. Während der ersten vier oder fünf Stufen gelang es mir auch, doch plötzlich wurde meine Phantasie bei dem Gedanken an die gräßliche Tiefe, der ich entgegenstieg, und der Unsicherheit des weichen Felsens und der eilig eingetriebenen Pflöcke, die meine einzige Stütze waren, schauerlich erregt. Vergebens versuchte ich, diese Betrachtungen von mir zu weisen und meine Augen auf die glatte Felsoberfläche vor mir gebannt zu halten. Je hitziger ich mich bemühte, nicht zu denken, um so lebhafter, um so deutlicher kamen mir Vorstellungen, bis sich endlich jene Krise der Phantasie einstellte, die in dergleichen Fällen so gefährlich ist, die Krise, in der wir die Gefühle zu ahnen beginnen, die wir beim Fallen haben würden – in der wir uns den Schwindel, die Übelkeit, den letzten Kampf dagegen und endlich die ganze Gräßlichkeit des rasenden Sturzes vorstellen. Und ich fühlte, wie sich diese Vorstellungen in Wirklichkeiten umsetzten und mich alle die eingebildeten Schrecken als Wirklichkeiten packten. Ich fühlte, wie meine Knie heftig aneinander schlotterten und meine Finger sich langsam von dem krampfhaft umspannten Pflocke lösten. Es sauste mir in den Ohren, und plötzlich packte mich das ununterdrückbare Verlangen, hinunter zu sehen. Ich konnte, ich wollte meine Blicke nicht mehr auf den Felsen bannen, und mit einer seltsamen unbeschreiblichen Erregung, halb entsetzt, halb freudig erleichtert, wandte ich meine Augen dem Abgrunde unter mir zu. Einen Augenblick lang klammerten sich meine Finger noch einmal krampfhaft um ihren Halt, während mir bei dieser Bewegung der eben noch erdenkbare, schwächste Gedanke an Rettung wie ein Schatten durch die Seele glitt – im nächsten Augenblick erfüllte mich nur noch ein Wunsch, ein unbezwingbarer, leidenschaftlicher Wunsch, zu fal en. Ich ließ plötzlich meinen Pflock los, wandte mich nun mit dem Rücken halb der Felsmauer zu und blieb eine Sekunde schwankend gegen sie gelehnt. Dann entstand ein Wirbel in meinem Gehirn, es war mir, als schrille eine geisterhafte Stimme in meinem Ohre. Eine düstere, satanische, nebelhafte Gestalt stand plötzlich unter mir, ich seufzte auf, mein Herz schien zu zerspringen, und ich stürzte in ihre Arme.


  Ich war ohnmächtig geworden, und Peters hatte mich im Fallen aufgefangen. Er hatte mich während des Hinabkletterns genau beobachtet und die ungeheure Gefahr, in der ich schwebte, wohl bemerkt und mir auf jede Weise Mut einflößen wollen; ich war jedoch schon zu erregt, um zu verstehen, was er mir zurief, ja, ich bemerkte nicht einmal, daß er überhaupt mit mir sprach. Als er mich schwanken sah, kletterte er herauf, um mir zu Hilfe zu kommen, und tauchte gerade im letzten Augenblicke auf dem Pflocke unter mir auf. Wäre ich mit der ganzen Wucht meines Körpers gestürzt, so würde das Tau, an das ich gebunden war, ohne Zweifel zerrissen und ich in den Abgrund hinabgestürzt sein. Er fing mich jedoch im Fallen auf und ließ mich vorsichtig hinunter, so daß ich ohne Gefahr hängen konnte, bis meine Besinnung wieder zurückkehrte. Das war nach ungefähr fünfzehn Minuten. Als ich wieder zu mir kam, war der Schwindel vollständig geschwunden, ich fühlte mich wie ein ganz anderer, ein neuer Mensch und erreichte mit Peters’ Hilfe bald den Boden.


  Wir befanden uns jetzt nicht weit von der Schlucht, die das Grab unserer Kameraden geworden, und südlich von der Stelle, an welcher der Felssturz stattgefunden. Der Ort war sonderbar wild und zerklüftet und erinnerte mich an die Beschreibungen, welche uns die Reisenden von der zerstörten Stadt Babylon überbracht haben. Von den Felstrümmern, die nach Norden zu eine riesige, zum Himmel aufsteigende Schranke bildeten, war der Boden nach jeder Richtung hin mit ungeheuren Blöcken und Schuttmassen übersät, die die Überreste irgendeines gigantischen Bauwerkes zu sein schienen; doch ließen die Trümmer im einzelnen durch nichts auf ein Werk von Menschenhänden schließen. Wir fanden sehr viele Schlacken, und riesige Granitblöcke wechselten mit schwarzen Mergelblöcken ab; beide Arten Gestein waren reichlich mit metallischen Bestandteilen durchsetzt. Dagegen fanden wir, so weit das Auge reichte, keine Spur von Vegetation; wir sahen einige ungewöhnlich große Skorpione und ein paar Reptilien, die man sonst unter diesem Breitengrad nicht mehr findet.


  Da wir uns vor allem Nahrung verschaffen mußten, beschlossen wir, uns der Küste zuzuwenden, die eine halbe Meile entfernt lag, um dort ein paar Schildkröten zu erlegen. Wir mochten uns mit großer Vorsicht unter den Trümmern vielleicht an hundert Ellen weit vorgewagt haben, als wir eine Biegung machten und plötzlich aus dem Hinterhalt von fünf Wilden überfallen wurden, die aus einer kleinen Höhle auf uns zusprangen und Peters durch ein Wurfgeschoß zu Boden streckten. Als er fiel, stürzte sich die ganze Bande auf ihn und gab mir so, ohne es zu wollen, Zeit, zu mir zu kommen und den ersten jähen Schreck abzuschütteln. Ich hatte meine Flinte bei mir, doch war sie bei dem Fall von dem Felsen so beschädigt worden, daß ich sie als nutzlos beiseite warf und nur auf meine Pistolen vertraute, die ich sorgfältig in gutem Zustande erhalten hatte. Ich wandte mich mit meinen Waffen gegen die Angreifer und feuerte schnell hintereinander. Zwei Wilde fielen, darunter einer, der Peters gerade mit seinem Speer durchbohren wollte. Da mein Freund nun befreit war, bot der Kampf keine Schwierigkeiten mehr für uns. Er hatte ebenfalls seine Pistolen bei sich, doch stand er klugerweise davon ab, sie zu gebrauchen, sondern vertraute allein auf seine große Körperkraft, die, wie ich ja schon so oft erfahren hatte, ans Wunderbare grenzte. Er entriß einem der gefallenen Wilden die Keule und schlug mit ihr den drei übrigbleibenden mit je einem Schlage einfach den Schädel ein.


  So waren wir die Sieger.


  Dies alles war so schnell vor sich gegangen, daß es uns selbst fast unwirklich vorkam. Mit schweigender Verblüfftheit starrten wir auf die Körper der Leblosen, als uns ein in einiger Entfernung ertönendes wütendes Geschrei wieder zum Bewußtsein der Wirklichkeit brachte.


  Offenbar hatten die Schüsse die Wilden alarmiert, und es blieb uns wohl keine Möglichkeit, einer Entdeckung zu entgehen. Wollten wir wieder auf unseren Felsen gelangen, so mußten wir die Richtung, aus der das Geschrei kam, einschlagen, und selbst wenn wir sicher bis zu seinem Fuße gelangten, konnten wir ihn doch auf keinen Fall erklimmen, ohne gesehen zu werden. Wir befanden uns in allergrößter Gefahr und zögerten noch, in welcher Richtung wir fliehen sollten, als einer der Wilden, auf den ich geschossen und der wie tot niedergefallen war, plötzlich wieder auf seine Füße sprang und entfliehen wollte. Wir hielten ihn zurück und wollten ihn schon töten, als Peters auf den Gedanken kam, er könnte uns vielleicht von Nutzen sein. Wir zogen ihn mit uns fort, indem wir ihm bedeuteten, daß er, wenn er nur den geringsten Widerstand leiste, verloren sei. Gleich zeigte er sich unterwürfig und lief getreu neben uns her, während wir uns in der Richtung auf die Küste zu einen Weg durch die Felsen bahnten.


  Der hügelige Boden hatte das Meer bis jetzt fast ständig unseren Blicken entzogen, und als wir es endlich wiedersahen, mochte es vielleicht zweihundert Ellen von uns entfernt sein. Als die Bucht offen vor uns lag, sahen wir zu unserem Schrecken eine große Schar Wilder, die aus dem Dorfe und von allen Punkten der Insel her mit wütenden Gebärden und wüstem Geheul auf uns zustürzten. Wir wollten schon wieder umkehren, um uns in den Felsgängen, aus denen wir kamen, ein Versteck zu suchen, als ich plötzlich das Hinterteil von zwei Kähnen bemerkte, die hinter einem großen Felsen, der weit ins Wasser hineinragte, hervorlugten. So schnell wie möglich rannten wir auf diese zu und fanden sie unbeaufsichtigt – nur mit drei Galapagos und dem üblichen Ruderzeug für sechs Ruderer beladen. Wir stiegen mit unserem Gefangenen in einen der Kähne und ruderten aus allen Kräften aufs hohe Meer hinaus.


  Kaum hatten wir uns vielleicht fünfzig Ellen vom Ufer entfernt und ein wenig Geistesgegenwart zurückerlangt, so sahen wir ein, welche Torheit wir begangen hatten, den anderen Kahn im Bereich der Wilden zu belassen, die vielleicht nur noch doppelt so weit vom Ufer entfernt waren wie wir, und sich demselben in eilendem Laufe näherten. Wir hatten keine Zeit mehr zu verlieren, unsere Hoffnung war eine sehr zweifelhafte, und doch blieb uns nichts anderes übrig, als wenigstens zu versuchen, uns des Kahnes vor ihnen zu bemächtigen. Gelang es uns, was eigentlich nicht zu erwarten war, so waren wir gerettet, machten wir jedoch diesen letzten Versuch nicht, so waren wir unfehlbar ihren Messern verfallen.


  Unser Kahn war so gebaut, daß sein Hinter- und Vorderteil gleich war, wir brauchten also nicht zu drehen, sondern ruderten nur nach der entgegengesetzten Seite. Sobald die Wilden dies bemerkten, verdoppelte sich ihr Geschrei und sie kamen mit staunenerregender Eile heran. Wir ruderten mit der Kraft der Verzweiflung, und als wir den Kahn erreichten, war erst ein einziger der Wilden angekommen. Er mußte seine Eile teuer bezahlen; ein Pistolenschuß streckte ihn in dem Augenblicke, da er am Wasser stand, auch schon nieder. Die übrigen befanden sich vielleicht noch dreißig Schritt vom Ufer entfernt, als wir uns glücklich des Kahnes bemächtigten. Wir wollten ihn zuerst bloß aus dem Bereich der Wilden ins tiefe Wasser ziehen, fanden jedoch, daß er dafür zu schwer war, so daß Peters durch ein paar wuchtige Stöße mit dem Flintenkolben sein Hinterteil und ein Stück der Seitenwand entzweischlug. Dann stießen wir wieder vom Lande ab.


  Wir waren also einstweilen frei und ruderten von neuem aus Leibeskräften auf das Meer hinaus. Als die Masse der Wilden bei dem zerbrochenen Kahne ankam, stießen sie voll Enttäuschung und Wut ein gräßliches Geheul aus. Dann machten sie einen unsinnigen Versuch, uns in dem zerstückelten Boote zu verfolgen; als sie jedoch einsahen, daß dies ganz unmöglich sei, stießen sie von neuem ein gellendes Geschrei aus und rannten in ihre Hügel zurück.


  Wir waren also von jeder unmittelbaren Gefahr befreit; doch war unsere Lage immerhin noch gefährlich genug. Wir wußten, daß die Wilden im ganzen vier Kähne von der Tüchtigkeit des unsrigen besessen hatten, und erfuhren erst später von unserem Gefangenen, daß zwei derselben bei der Explosion der Jane Guy zerschmettert worden waren. So mußten wir also vorläufig erwarten, daß unsere Feinde, sobald sie zu dem Punkte der Bucht, an welchem die Kähne gewöhnlich geborgen lagen – er mochte drei Meilen entfernt sein – zurückgelaufen wären, unsere Verfolgung wieder aufnehmen würden. Wir arbeiteten so angestrengt wir konnten und zwangen auch unseren Gefangenen zum Rudern, um einen möglichst großen Vorsprung zu gewinnen. Nach einer halben Stunde, als wir vielleicht fünf oder sechs Meilen südwärts zurückgelegt hatten, sahen wir, wie zahlreiche Flöße aus der Bucht hervorkamen, um uns einzufangen.


  Sie kehrten jedoch, offenbar von der Nutzlosigkeit ihrer Anstrengungen überzeugt, bald wieder zurück.


  



  



  



  Kapitel 22 -Der weiße Riese


  Wir befanden uns also jetzt auf dem unendlichen, öden südlichen Ozean, unter einer Breite von mehr als vierundachtzig Grad, in einem schwachen Boote und ohne weitere Lebensmittel als die drei Schildkröten. Dazu kam, daß der lange polare Winter herannahte.


  Wir mußten reiflich überlegen, in welcher Richtung wir am besten weiterruderten. Es waren sechs oder sieben Inseln in Sicht, die zu derselben Gruppe, wie die eben verlassenen, gehörten; daher durften wir nicht wagen, auf einer derselben zu landen. Als wir mit derJane Guy von Norden herunterkamen, hatten wir die härteste Eisregion schon durchquert. Die Tatsache steht zwar in direktem Widerspruche zu der Vorstellung, die man im allgemeinen von dem südlichen Polarmeere hat, doch ließ es sich nicht wegleugnen. Der Versuch, den Rückweg anzutreten, wäre, zumal in der vorgeschrittenen Jahreszeit, eine große Torheit gewesen. Es blieb uns nur ein Weg, eine Hoffnung: wir beschlossen, kühn nach Süden weiterzurudern, wo sich uns noch immer die Möglichkeit bot, neues Land zu entdecken, und mehr als eine bloße Möglichkeit, in mildes Klima zu gelangen.


  Bis jetzt hatten wir den antarktischen wie arktischen Ozean ziemlich frei von heftigen Stürmen oder allzu bewegtem Wasser gefunden; doch war unser Kahn eher schwächlich als stark; und wir gingen sogleich ans Werk, um ihn, soweit wie möglich, seetüchtiger zu machen. Der Rumpf des Bootes bestand bloß aus Rinde, aus der Borke irgendeines unbekannten Baumes. Das Rippenwerk war ein starkes Geflecht, das seiner Bestimmung sehr wohl entsprach. Lang war das Fahrzeug im ganzen fünfzig Fuß, breit vier bis sechs Fuß und dabei vier und einen halben Fuß tief – es wich also an Gestalt vollständig von den Fahrzeugen ab, die man bis jetzt bei den Insulanern in den südlichen Meeren gefunden. Wir konnten nicht wohl annehmen, daß sie von den ungeschickten Insulanern, denen sie gehörten, selbst gemacht worden seien, und erfuhren auch einige Tage später von unserem Gefangenen, daß sie von den Eingeborenen einer südwestlich liegenden Insel verfertigt worden und durch Zufall in die Hand unserer Barbaren gekommen waren.


  Wir konnten nur sehr wenig tun, um unser Boot sicherer zu machen. An seinen beiden Enden entdeckten wir eine ziemlich breite Ritze, die wir, so gut es ging, mit Stücken von unseren wollenen Jacken verstopften. Mit Hilfe der zahlreichen überflüssigen Ruder errichteten wir eine Art Holzwand am Vorderteil, um uns gegen Sturzwellen von dieser Seite her möglichst zu schützen. Zwei Ruder pflanzten wir einander gegenüber als Mastbäume auf, um uns die Rahe zu ersparen. An diese Mastbäume befestigten wir die aus unseren Hemden verfertigten Segel. Diese letztere Arbeit verursachte uns eine ziemlich große Schwierigkeit, zumal sich unser Gefangener, der sich bis jetzt stets willig gezeigt hatte, sonderbarerweise weigerte, uns bei ihr zu helfen. Der Anblick des Leinens erschien ihn in ganz eigentümlicher Weise aufzuregen. Er war nicht zu bewegen, es auch nur anzurühren, und als wir versuchten, ihn dazu zu zwingen, schauderte er geradezu und schrie sein »Tekeli-li!«


  Als wir mit den Arbeiten zur Sicherung unseres Bootes fertig waren, segelten wir nach Südsüdosten, um die südlichste der Inseln, die in Sicht war, zu umschiffen, und richteten dann, nachdem dies geschehen, unseren Lauf ganz nach Süden. Das Wetter war durchaus nicht unangenehm, wir hatten einen beständigen sanften Nordwind, glatte See und ununterbrochen Tageslicht. Eis war überhaupt nicht zu sehen, und ich muß ausdrücklich betonen, daß uns, seit wir über den Breitengrad des Bennets-Eilandes hinausgelangt waren, auch nicht das kleinste Stückchen mehr begegnete. Die Temperatur des Wassers war hier viel zu warm, um die geringste Eisbildung zuzulassen. Als wir unsere größte Schildkröte geschlachtet und uns dadurch nicht nur mit Nahrung, sondern auch reichlich mit Wasser versorgt hatten, segelten wir vielleicht sieben oder acht Tage in der gleichen Richtung weiter und mußten ein sehr beträchtliches Stück nach Süden kommen, da der Wind uns immer günstig war und uns ein sehr starker Strom beständig in der gewünschten Richtung vorwärts trieb.


  



  . März Viele unbekannte Erscheinungen wiesen darauf hin, daß wir uns in unerforschten, seltsamen Regionen befanden. Eine hohe Mauer leichten grauen Nebels zog beständig am südlichen Horizont dahin und flackerte oft in hohen Streifen auf, die bald von Osten nach Westen,bald von Westen nach Osten liefen, bald sich wieder zu einer geraden, dichten Linie sammelten, – kurz, alle die sonderbaren Veränderungen der Aurora Borealis zur Schau trug.


  Die durchschnittliche Höhe dieser Nebelmauer, von unserem Gesichtspunkte aus gesehen, mochte fünfundzwanzig Grad betragen.


  Die Temperatur des Wassers nahm mit jedem Augenblicke zu, und auch seine Farbe erlitt eine deutlich merkbare Veränderung.


  



  . März Nach verschiedentlichem Fragen erfuhren wir heute von unserem Gefangenen viele Einzelheiten über seine Heimatinsel, deren Einwohner und ihre Sitten – doch wie könnten diese Dinge jetzt die Aufmerksamkeit des Lesers noch fesseln? Ich möchte hier nur kurz erwähnen, daß acht Inseln die gesamte Gruppe bildeten, die von einem Könige namens Tsalemon oder Psalemonn, der auf einer der kleinsten Inseln wohnte, regiert wurde; daß die schwarzen Felle, welche das Abzeichen der Krieger bildeten, von riesig großen Tieren stammten, die man nur in einem Tale in der Nähe des Königssitzes fand – daß sein Name Nu-Nu lautete – daß das Bennets-Eiland ihm ganz unbekannt war und die Insel, die wir verlassen hatten, Tsalal hieß. Die Worte Tsalemon und Tsalal wurden am Anfang mit einem langen Zischlaute gesprochen, den wir selbst nach wiederholten Anstrengungen nicht nachahmen konnten.


  



  . März Immer mehr fiel uns die Wärme des Wassers auf, und auch seine Farbe veränderte sich immer deutlicher: es blieb nicht durchsichtig, sondern nahm ein dichteres, milchiges Aussehen an. In unserer Nähe war das Meer beständig glatt und brachte unser Boot keinen Augenblick in Gefahr – doch bemerkten wir oft mit großem Erstaunen zu unserer Rechten und Linken in ganz verschiedener Entfernung plötzliche und wilde Bewegungen der Oberfläche, denen, wie wir später wahrnahmen, immer seltsame Schwankungen der Nebelwand vorausgingen.


  



  . März Der Nordwind flaute heute merklich ab, und um unser Segel zu vergrößern, zog ich mein weißes Taschentuch aus meiner Rocktasche.


  Nu-Nu saß dicht neben mir, und als das Tuch zufällig um sein Gesicht flatterte, verfiel er in heftige Krämpfe, auf die eine Schläfrigkeit und Benommenheit folgte, in der er sein ewiges »Tekeli-li! Tekeli-li!«murmelte.


  



  . März Der Wind hatte vollständig nachgelassen, doch trieben wir offenbar mit einem starken Strom nach Süden. Jetzt hätten wir eigentlich den Dingen, die uns erwarteten, mit Unruhe entgegensehen müssen – jedoch wir empfanden nicht die geringste. Der Polarwinter nahte sich uns, doch wie es schien, ohne seine Schrecken. Ich empfand eine körperliche und seelische Dumpfheit – einen Hang zum Träumen – aber dies war auch alles!


  



  . März Der graue Nebel hatte sich mehrere Grade am Horizont erhoben und verlor allmählich seine graue Färbung. Das Wasser war so warm, daß man nur ungern in Berührung mit demselben kam, und seine milchige Färbung wurde immer ausgesprochener. Heute kamen heftige Wellen bis in die Nähe unseres Bootes. Sie waren wie gewöhnlich von einem wilden Aufflackern des Nebels auf dem Gipfel der Mauer und einer sekundenartigen Teilung ihrer Grundschichten begleitet. Ein feiner, weißer Staub, der an Asche erinnerte, doch offenbar etwas anderes war, fiel auf das Boot und die Wasseroberfläche, während das beleuchtende Nebelgeflacker erblich und das Wasser sich beruhigte.


  Nu-Nu warf sich auf dem Boden des Bootes aufs Gesicht und war nicht zu überreden, sich wieder zu erheben.


  



  . März Wir fragten Nu-Nu, was die Angehörigen seines Stammes denn eigentlich bewegen habe, unsere Kameraden umzubringen. Er schien sich jedoch dermaßen zu fürchten, daß er uns keine vernünftige Antwort geben konnte. Er blieb hartnäckig auf dem Grunde des Bootes liegen; da wir ihm aber ohne Unterlaß Fragen stellten, die sich auf ihre Mordtaten bezogen, antwortete er uns nur durch eine stumpfsinnige Bewegung: Er hob mit dem Zeigefinger die Oberlippe in die Höhe und zeigte uns die Zähne, die unter ihr verborgen lagen. Sie waren tiefschwarz. Wir hatten nie vorher die Zähne eines Eingeborenen von Tsalal gesehen.


  



  . März Heute schoß eines der weißen Tiere an uns vorüber, deren Anblick bei den Leuten von Tsalal eine so unerklärliche Aufregung hervorgerufen hatte. Die Temperatur des Wassers hatte sich unterdessen so gesteigert, daß es unmöglich war, die Hand hineinzuhalten. Peters sprach sehr wenig, und ich wußte nicht, was ich von seiner Apathie denken sollte. Nu-Nu atmete, sonst tat er nichts.


  



  . März In großen Mengen fiel nun beständig der feine, aschenartige Staub auf uns herab. Die Nebelwand im Süden hatte sich ungeheuer hoch erhoben und begann deutlichere Formen anzunehmen. Ich kann sie nur mit einem ungeheuren Katarakt vergleichen, der von einem weit entfernten, unbegrenzten Grat am Himmel schweigend in die See stürzte. Dieser Riesen-Vorhang dehnte sich über den ganzen südlichen Horizont hin. Kein Laut ging von ihm aus.


  



  . März Eine jähe Dunkelheit senkte sich auf uns – doch aus den milchigen Tiefen des Ozeans erhob sich ein leuchtendes Schimmern und glühte am Holzwerk des Bootes empor. Wir wurden unter dem weißen Aschenregen, der sich im Kahne ansammelte, im Wasser jedoch schmolz, fast begraben. Die Höhe der Nebelwand verlor sich in dem Zwielicht der Ferne. Dabei nahten wir uns ihr mit unheimlicher Schnelligkeit. Hin und wieder bemerkten wir, wie sich für Sekunden weite, gähnende Spalten öffneten und aus diesen Spalten, in denen ein Chaos unbestimmter Bilder flackerte, kamen gewaltige, doch schweigende Luftströme, die den glühenden Ozean mit sich fortrissen.


  



  . März Die Finsternis hatte sich verdichtet und wurde durch den Widerschein der weißen Wand auf dem Wasser ein wenig behoben. Riesenhafte, geisterweiße Vögel kamen beständig aus dem weißen Düster hervor und schossen mit dem ewigen Schrei »Tekeli-li! Tekeli-li!« bei unserem Anblick wieder hinweg. Einmal bewegte sich Nu-Nu ein wenig auf dem Boden des Bootes, zuckte, und als wir ihn anrührten, fanden wir, daß er tot war. Und dann schossen wir in einen Spalt des Kataraktes … schon öffnete sich ein Abgrund, um uns zu empfangen – doch da erhob sich auf unserer Bahn die lakenumhüllte Gestalt eines Mannes, der größer war, als je ein Bewohner der Erde – und die Hautfarbe des Mannes hatte die makellose Weiße des Schnees …


  



  



  Nachbemerkungen


  Das unter so traurigen Umständen erfolgte Ableben des Herrn Pym ist dem Publikum aus der Tagespresse schon bekannt. Man hegt die Befürchtung, daß die Schlußkapitel seiner Erzählung, die sich, während die übrigen im Druck waren, noch zur letzten Korrektur in seinem Besitze befanden, bei dem betrübenden Unfall, dem er selbst zum Opfer fiel, verloren gegangen seien. Sollte dies jedoch nicht der Fall sein, so werden die Papiere, sobald man sie findet, der Öffentlichkeit übergeben werden.


  Man hat kein Mittel unversucht gelassen, dem Werke soviel wie möglich zur Vollständigkeit zu verhelfen. Der in der Vorrede genannte Herr E. A. Poe, von dem man nach den dort gemachten Bemerkungen erwarten konnte, daß er fähig sei, das Fehlende zu ersetzen, hat die Arbeit abgelehnt – und zwar aus triftigen Gründen, wegen der Ungenauigkeit der ihm gelieferten Details sowohl, als auch, weil er an der Wahrheit des letzten Teiles der Erzählung zweifelte. Dirk Peters, von dem man vielleicht Nachrichten erhalten könnte, lebt noch und soll in Illinois wohnen, ist jedoch augenblicklich nicht zu finden.


  Doch wird er wohl mit Sicherheit ermittelt werden und uns dann ohne Zweifel wichtiges Material für den Schluß von Herrn Pyms Bericht liefern.


  Der Verlust der zwei oder drei Endkapitel (mehr waren es nicht)ist um so mehr zu bedauern, als sie jedenfalls Aufschluß über den Pol selbst oder wenigstens über die Regionen in seiner nächsten Nähe geben sollten, und die Behauptungen des Autors in kurzer Zeit durch die von der Regierung nach der Südsee ausgesandte Expedition dann hätten bewiesen oder widerlegt werden können.


  Einen Punkt der Erzählung können wir noch weiter erörtern, und es würde dem Schreiber dieses Anhanges eine große Genugtuung sein, wenn seine Bemerkungen an dieser Stelle ein Beweis mehr für die Wahrheit der seltsamen Erzählung werden würden. Wir denken an die auf der Insel Tsalal gefundenen Abgründe und die Abbildungen auf den Seiten , ,  und . Herr Pym hat die Schlünde, ohne weitere Erklärungen zu geben, einfach abgebildet und von den Kerben, die er am Ende des östlichen Abgrundes fand, behauptet, sie hätten eine wunderliche Ähnlichkeit mit alphabetischen Schriftzügen gehabt, seien es jedoch bestimmt nicht gewesen. Zur Bekräftigung dieser einfachen, bündigen Versicherung führt er den anscheinend erschöpfenden Beweis an, daß er in dem Staub am Boden Felsstükke gefunden, die den Einschnitten genau entsprachen. Wir müssen glauben, er rede in vollem Ernste, und kein vernünftiger Leser gibt sich weiter mit Vermutungen über die ›scheinbare‹ Inschrift ab. Da jedoch die Tatsachen, die die Gesamtheit der Abbildungen betreffen, äußerst sonderbare sind (und dies ganz besonders, wenn wir sie in Verbindung mit den Behauptungen am Anfang der Erzählung bringen), scheint es doch geboten, noch ein paar Worte über sie zu sagen, zumal die fraglichen Tatsachen ohne Zweifel der Aufmerksamkeit Herrn E. A. Poes entgangen sind.


  Die Abbildungen , ,  und  bilden, wenn man sie in der Reihenfolge, wie sie der Abgrund bot, miteinander verbindet und dabei nur die kleinen Seitenzweige oder Bogen, die, wie man sich erinnern wird, nur Verbindungsgänge zwischen den Haupträumen darstellten und einen ganz anderen Charakter trugen, ausläßt, eine verbale Wurzel! – nämlich= ›schattig sein‹, aus der alle Flexionen von Schatten und Dunkelheit abgeleitet werden.


  Die linke oder nördlichste Kerbe der Abbildung  bestätigt höchstwahrscheinlicherweise die Ansicht Peters’, daß sie eine künstlich hergestellte Hieroglyphe sei und eine menschliche Gestalt vorstellen solle. Der Leser hat die Zeichnung vor sich und wird vielleicht die Ähnlichkeit bemerken. Der Rest der Einschnitte jedoch bestätigt Peters’ Ansicht auf den ersten Blick. Die obere Zeile ist ohne Zweifel die arabische verbale Wurzel= ›weiß sein‹, aus der alle Begriffe von Glanz und Weiße abgeleitet werden. Die Bedeutung der unteren Reihe läßt sich nicht so leicht erkennen. Die Schriftzüge sind zum Teil zerbrochen und nicht verbunden; trotzdem ist es zweifellos, daß sie in ihrem vollkommenen Zustande das ägyptische Wort= ›die Region des Südens‹ bildeten.


  Hierbei muß es jedem auffallen, daß diese Interpretation auch Peters’ Ansicht über die ›nördlichste‹ der Abbildungen bestätigt.


  Denn der ausgestreckte Arm weist nach Süden. Diese Schlüsse öffnen den tiefgehendsten Vermutungen ein weites Feld. Man sollte sie jedoch nur in Verbindung mit anderen, nur leicht gestreiften Vorkommnissen dieser Erzählung betrachten, obwohl die Kette, die dieselben miteinander verbindet, durchaus nicht vollständig sichtbar ist. »Tekeli-li!« lautete der Schrei der erschreckten Eingeborenen von Tsalal, als sie den Kadaver des auf See gefangenen weißen Tieres erblickten. Den gleichen Ruf stieß schaudernd der gefangene Tsalaler aus, als er die weißen Gegenstände im Besitze des Herrn Pym bemerkte. Ebenso krächzten die schnellen, riesigen weißen Vögel, die hinter der weißen Nebelwand im Süden hervorkamen. Auf Tsalal selbst und auf der ganzen Reise von dort nach Süden fand man nichts Weißes. Es ist nicht unmöglich, daß Tsalal, der Name der abgrundreichen Insel, einer genauen philologischen Forschung eine Verbindung mit den Abgründen selbst oder eine Beziehung zu den äthiopischen Schriftzügen, die so geheimnisvoll in ihre Schluchten gehauen sind, darböte.


  ›Ich habe es in die Hügel gegraben und meine Rache in den Staub des Felsens geschrieben.‹


  



  DER UNTERGANG DES HAUSES USHER


  The Fall of the House of Usher ()


  Son cœur est un luth suspendu,Sitôt qu’ on le touche il résonne.(Pierre-Jean de Béranger)


  



  Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und lautlosen, melancholischen Herbsttag lang – durch eine eigentümlich öde und traurige Gegend, auf die erdrückend schwer die Wolken herabhingen.


  Da endlich, als die Schatten des Abends herniedersanken, sah ich das Stammschloß der Usher vor mir. Ich weiß nicht, wie es kam – aber ich wurde gleich beim ersten Anblick dieser Mauern von einem unerträglich trüben Gefühl befallen. Ich sage unerträglich, denn dies Gefühl wurde durch keine der poetischen und darum erleichternden Empfindungen gelindert, mit denen die Seele gewöhnlich selbst die finstersten Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich betrachtete das Bild vor mir – das einsame Gebäude in seiner einförmigen Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhöhlen starrenden Fenster, die paar Büschel dürrer Binsen, die weißschimmernden Stümpfe abgestorbener Bäume – mit einer Niedergeschlagenheit, die ich mit keinem anderen Gefühl besser vergleichen kann als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumessers aus seinem Rausche, dem bitteren Zurücksinken in graue Alltagswirklichkeit, wenn der verklärende Schleier unerbittlich zerreißt. Es war in frostiges Erstarren, ein Erliegen aller Lebenskraft – kurz, eine hilflose Traurigkeit des Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln der Einbildungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Größe. Was mochte es sein – dachte ich, langsamer reitend – ja, was mochte es sein, daß der Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend überwältigte?


  Es war mir ein Rätsel; aber ich konnte mich der grauen Wahngespenster nicht erwehren; ich mußte mich mit der wenig befriedigenden Erklärung begnügen, daß es tatsächlich in der Natur ganz einfache Dinge gibt, die durch die Umstände, in denen sie uns erscheinen, geradezu niederdrückend auf uns wirken können, daß es aber nicht in unsere Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt zu finden.


  Es wäre möglich, überlegte ich, daß eine etwas andere Anordnung der einzelnen Bestandteile dieses Landschaftsbildes genügen würde, die düstere Stimmung des Ganzen abzuschwächen, ja vielleicht sogar vollständig aufzuheben. Von diesem Gedanken getrieben, lenkte ich mein Pferd an den steilen Rand eines schwarzen, sumpfigen Teiches, der, von keinem Hauch bewegt, neben dem Schlosse lag, und spähte ins Wasser – doch ein Schauder, noch stärker als zuvor, schüttelte mich beim Anblick der auf den Kopf gestellten und verzerrten Bilder der grauen Binsen, der gespenstischen Baumstümpfe und der wie leere Augenhöhlen starrenden Fenster.


  Nichtsdestoweniger beschloß ich, in diesem schwermutsvollen Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. Sein Eigentümer, Roderich Usher, war einer meiner liebsten Jugendfreunde gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung waren viele Jahre dahingegangen. Da hat mich jüngst bei meinem Aufenthalt in einem entlegenen Teile des Landes ein Brief erreicht – ein Brief von ihm –, dessen seltsam ungestümer Charakter keine andere als eine persönliche und mündliche Beantwortung zuließ. Das Schreiben zeugte entschieden von nervöser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer heftigen körperlichen Erkrankung – von niederdrückender geistiger Zerrüttung – und von dem innigen Wunsch, mich, der ich sein bester und tatsächlich sein einziger persönlicher Freund sei, wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde seinem Zustande etwas Erleichterung bringen. Die Art und Weise, in der dies und vieles andere gesagt war – die Herzensbedrängnis, die aus seinem Verlangen sprach – das war es, was mir kein Zögern erlaubte, und ich gehorchte daher dieser höchst seltsamen Aufforderung unverzüglich.


  Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden gewesen waren, so wußte ich dennoch recht wenig über meinen Freund. Seine Zurückhaltung war immer außerordentlich gewesen; sie war ihm ganz selbstverständlich erschienen. Immerhin war mir bekannt, daß seine sehr alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer eigentümlichen Reizbarkeit des Temperaments bekannt gewesen war, eine Reizbarkeit, die sich lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen Kunstwerken aussprach; später betätigte sich dies feinfühlige Empfinden in mancher Handlung großmütiger, doch unauffälliger Mildtätigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das Studium der Musik – weniger also an ihre altbekannten, leichtfaßlichen Schönheitsformen als an die tiefverborgenen Probleme dieser Kunst.


  Ich hatte auch die sehr bemerkenswerte Tatsache erfahren, daß der Stammbaum der Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen, zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorgebracht hatte, mit anderen Worten, daß die Abstammung der ganzen Familie in direkter Linie abzuleiten war. Und ich vergegenwärtigte mir, das sich in dieser Familie neben dem ungeteiltem Besitztum auch die besonderen Charaktereigentümlichkeiten ungeteilt von Glied zu Glied vererbten, und sann darüber nach, inwieweit im Laufe der Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die andere beeinflußt haben könne.


  Wahrscheinlich, so sagte ich mir, ist es eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von Vater zu Sohn immer sich gleich bleibende Erbe von Besitztum und Familienname, das schließlich beide so miteinander identifiziert hatte, daß der ursprüngliche Name des Besitztums in die wunderliche und doppeldeutige Bezeichnung ›das Haus Usher‹ übergegangen war – eine Benennung, die bei den Bauern, die sie anwendeten, beides, sowohl die Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen schien.


  Ich sagte vorhin, daß der einzige Erfolg meines etwas kindischen Beginnens – meines Hinabblickens in den dunklen Teich – der gewesen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das Landschaftsbild auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. Es ist zweifellos, das Bewußtsein, mit dem ich das Anwachsen meiner abergläubischen Furcht – denn dies ist der rechte Name für die Sache – verfolgte, diente nur dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange das paradoxe Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Entsetzen, das Grauen ist, und einzig dies mag die Ursache gewesen sein einer seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele erstand, als sich meine Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete auf das Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so lächerlich in der Tat, daß ich sie nur erwähne, um zu zeigen, wie lebendig, wie stark die Eindrücke waren, die auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine Einbildungskraft eingewirkt, daß ich tatsächlich glaubte, das Haus und seine ganze Umgebung seien von einer nur ihm eigentümlichen Atmosphäre umflutet – einer Atmosphäre, die zu der Himmelsluft keinerlei Zugehörigkeit hatte, sondern die emporgedunstet war aus den vermorschten Bäumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl – ein giftiger, geheimnisvoller, trüber, träger, kaum wahrnehmbarer bleifarbener Dunst.


  Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen sein mußte, prüfte ich eingehender das wirkliche Aussehen des Gebäudes. Das Auffallendste an ihm schien mir sein beträchtliches Alter zu sein. Die Zeitläufe hatten ihm seine ursprüngliche Farbe genommen. Ein winzig kleiner Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk überzogen, dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch von irgendwelchem außergewöhnlichen Verfall war das Gebäude noch weit entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken, und die noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in seltsamen Widerspruch zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der einzelnen Steine.


  Dies Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetäfel, das in irgendeinen unbetretenen Gewölbe viele Jahre lang vermoderte, ohne daß je ein Lufthauch von draußen es berührte, und das darum in all seinem inneren Verfall stattlich und lückenlos dasteht. Außer diesen Zeichen eines allgemeinen Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige Merkmale von Baufälligkeit. Vielleicht hätte allerdings ein scharfprüfender Blick einen kaum wahrnehmbaren Riß entdecken können, der an der Frontseite des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis er sich in den trüben Wassern des Teiches verlor.


  Diese Dinge bemerkte ich, als ich über einen kurzen Dammweg zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm mein Pferd, und ich trat unter den gotisch gewölbten Torbogen der Halle. Ein Kammerdiener mit leichtem, leisen Schritt führte mich schweigend durch dunkle und gewundene Gänge in das Arbeitszimmer seines Herrn.


  Vieles, was ich unterwegs erblickte, trug irgendwie dazu bei, das unbestimmte niederdrückende Gefühl, von dem ich schon gesprochen habe, zu verstärken. Diese Dinge um mich her – das Schnitzwerk der Deckentäfelung, der ebenholzglänzende Flur, die düsteren Wandteppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der bei meinen Tritten rasselte – das alles waren Dinge, die schon meiner Kindheit vertraut gewesen waren, wie ich mir unumwunden eingestehen mußte – dennoch wunderte ich mich, was für unheimliche Vorstellungen so gewöhnliche Dinge erwecken konnten.


  Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, während mein Anblick ihn verblüffte. Er begrüßte mich verwirrt und ging weiter.


  Jetzt riß der Kammerdiener eine Tür auf und führte mich hinein zu seinem Herrn.


  Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß und hoch.


  Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische Spitzbogenformen; sie befanden sich so hoch über dem schwarzen eichenen Fußboden, daß man nicht an sie heranreichen konnte. Ein schwacher Schimmer rötlichen Lichts drang durch die vergitterten Scheiben herein und reichte grade hin, die hauptsächlichen Gegenstände des Gemachs erkennbar zu machen; doch mühte sich das Auge vergebens, bis in die entfernten Winkel des Zimmers, in die Tiefen der schmuckreichen Deckenwölbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an den Wänden. Die Einrichtung selbst war im allgemeinen überladen prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge Bücher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch das vermochte nicht, die tote Starrheit des öden Raumes zu beleben. Ich fühlte, daß ich eine Luft einatmete, die schwer von Gram und Sorge war. Ernste, tiefe, unheilbare Schwermut lastete hier auf allem.


  Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit warmer Lebhaftigkeit, die mir zuerst übertrieben schien – etwa wie eine gezwungene Liebenswürdigkeit des blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf sein Gesicht überzeugte mich von seiner völligen Aufrichtigkeit. Wir setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich ihn minutenlang – und wurde von Mitleid und Grauen ergriffen.


  Sicherlich, kein Mensch hatte sich je in so kurzer Zeit so schrecklich verändern wie Roderich Usher! Nur mit Mühe gelang es mir, die Identität dieser gespenstischen Gestalt da vor mir mit dem Gefährten meiner Kindheit festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer merkwürdig und auffallend gewesen – eine leichenhafte Blässe, große, klare und unvergleichlich leuchtende Augen, Lippen, die etwas schmal und sehr bleich waren – aber von ungemein schönem Schwunge, eine Nase von edelzartem, jüdischem Schnitt, doch mit ungewöhnlich breiten Nüstern, ein schön gebildetes Kinn, dessen wenig kräftige Form einen Mangel an sittlicher Energie verriet, und Haare, die feiner und zarter waren als Spinnenfäden. Diese einzelnen Züge, verbunden mit einer massigen Kraft und Breite der Stirn über den Schläfen, bildeten ein Antlitz, das man wohl nicht leicht vergessen konnte. Und nun hatte die übertriebene Entwicklung dieser charakteristischen Einzelheiten genügt, den Ausdruck seiner Züge so zu verändern, daß ich nicht einmal wußte, ob er es wirklich war.


  Vor allem war ich bestürzt, ja entsetzt von der jetzt gespenstischen Blässe der Haut und dem jetzt übernatürlichen Strahlen des Auges.


  Das seidige Haar hatte ein ungewöhnliches Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauchzarter Altweibersommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim besten Willen nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem einfachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.


  Im Benehmen meines Freundes überraschte mich sofort eine gewisse Verwirrtheit – seiner Reede fehlte der Zusammenhang; und ich erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten kraftlosen Versuche, ein ihm innewohnendes Angstgefühl, das ihn wie Zittern überkam, zu unterdrücken – einer heftigen, nervösen Aufregung Herr zu werden. Ich war allerdings auf etwas derartiges gefaßt gewesen, sowohl sein Brief als auch meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des Knaben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein Äußeres wie sein Temperament ließen dergleichen ahnen.


  Sein Wesen war abwechselnd lebhaft und mürrisch. Seine Stimme, die eben noch zitternd und unsicher war, wenn die Lebensgeister in tödlicher Erschlaffung ruhten, flammte plötzlich auf zu heftiger Entschiedenheit – wurde schroff und nachdrücklich – dann schwerfällig und dumpf, bleiern einfältig – wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der ungeheuren Aufregung des sinnlosen Betrunkenen oder des unheilbaren Opiumessers.


  So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von seinem dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trostreichen Einfluß, den er von mir erhoffte, Nach einer Weile kam er auf die Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte er, ein ererbtes Familienübel, ein Übel, für das ein Heilmittel zu finden er bezweifle – nichts weiter als nervöse Angegriffenheit, fügte er sofort hinzu, die zweifellos bald vorübergehen werde. Sie äußere sich in einer Menge unnatürlicher Erregungszustände. Einige derselben, die er mir nun beschrieb, verblüfften und erschreckten mich, doch mochte an dieser Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes schuld sein.


  Er litt viel unter einer krankhaften Verschärfung der Sinne; nur die geschmackloseste Nahrung war ihm erträglich, als Kleidung konnte er nur ganz bestimme Stoffe tragen; jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst das schwächste Licht quälte seine Augen, und es gab nur einige besondere Tonklänge – und diese nur von Saiteninstrumenten –, die ihn nicht mit Entsetzen erfüllten.


  Ich sah, daß er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen sklavisch unterworfen war. »Ich werde zugrunde gehen,« sagte er, » ich mußzugrunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit. So, so und nicht anders wird mich der Untergang ereilen! Ich fürchte die Ereignisse der Zukunft – nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere bei dem Gedanken, irgendein ganz geringfügiger Vorfall könne die unerträgliche Seelenerregung verschlimmern. Ich habe wirklich keinen Schauder vor der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung – vor dem Schrecken. In diesem entnervten, in diesem bedauernswerten Zustand fühle ich, daß früher oder später die Zeit kommen wird, da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muß – verlieren im Kampf mit dem gräßlichen Phantom Furcht.«


  Noch einen anderen sonderbaren Zug seiner geistigen Verfassung erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbestimmten Andeutungen. Er war hinsichtlich des Hauses, das er bewohnte, in gewissen abergläubischen Vorstellungen befangen. Schon seit Jahren hatte er sich nicht mehr aus dem Hause herausgewagt – infolge eines Einflusses, dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten, schattendunklen Worten mitteilte, daß ich sie hier nicht wiedergeben kann. Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten in der Bauart und dem Baumaterial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit auf seinen Geist Einfluß erlangt – einen Einfluß also, den dasPhysische der grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls, in den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausübte.


  Jedoch gab er zögernd zu, daß die seltsame Schwermut, unter der er leide, einer natürlicheren, gewissermaßen handgreiflicheren Ursache zugeschrieben werden könne – nämlich der schweren und langwierigen Krankheit – ja der offenbar nahen Auflösung einer zärtlich geliebten Schwester – der einzigen Gefährtin langer Jahre – der letzten und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, würde ihn (ihn, den Hoffnungslosen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechtes der Usher zurücklassen. Während er sprach, durchschritt Lady Magdalen – so hieß seine Schwester – langsam den entfernten Teil des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit beachtet zu haben. Ich betrachtete sie mit maßlosem Erstaunen, das nicht frei war von Entsetzen – und dennoch konnte ich mir keine Rechenschaft geben, was ich fühlte. Wie Erstarrung kam es über mich, als meine Augen ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, suchte mein Blick unwillkürlich und begierig das Antlitz des Bruders – aber er hatte das Gesicht in den Händen vergraben, und ich konnte nur bemerken, daß seine mageren Finger, zwischen denen viele leidenschaftliche Tränen hindurchsikkerten, von noch gespenstischerer Blässe waren als gewöhnlich.


  Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der Geschicklichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständige Apathie, ein langsames Hinwelken und häufige, wenn auch vorübergehende Anfälle vermutlich kataleptischer Natur, das war die ungewöhnliche Diagnose. Bislang hatte sie standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war noch nicht bettlägerig geworden. Am Tage meiner Ankunft aber unterlag sie gegen Abend der vernichtenden Macht des Zerstörers – so berichtete ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufregung; und ich erfuhr, daß der flüchtige Anblick, den ich von ihr gehabt, wohl auch der letzte gewesen sein werde – daß Lady Magdalen wenigstens lebend nicht mehr von mir erblickt werden würde.


  In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch von mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich ernstlich und angestrengt bemüht, meinen Freund seinem Trübsinn zu entreißen. Wir malten und lasen zusammen, oder ich lauschte wie im Traum seinen seltsamen Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine innige und immer innigere Vertrautheit mich immer rückhaltloser eindringen ließ in die Tiefen seiner Seele, kam ich mehr und mehr zur bitteren Erkenntnis, daß alle Versuche vergeblich sein mußten, ein Gemüt aufzuheitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare positive Eigenschaft sich ergoß und alle Dinge der Welt stetig und ausnahmslos mit düsteren Strahlen beflutete.


  Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses Usher zubrachte; dennoch ist es mir nicht möglich, einen Begriff zu geben von dem Charakter der Studien oder Beschäftigungen, in die er mich einspann oder zu denen er mich hinwies. Sein übertriebener, ruheloser, geradezu krankhafter Idealismus warf auf all unser Tun einen schwefligfeurigen Glanz. Seine langen improvisierten Klagegesänge werden mir ewig in den Ohren klingen; unter anderem habe ich in schmerzlichster, quälendster Erinnerung eine seltsame Variation – eine Paraphrase zu Carl Maria von Webers Letzte Gedanken. Die Bildwerke, die seine rastlose Phantasie erstehen ließ und die seine Hand in wunderbar verschwommenen Strichen wiedergab, weckten in mir ein tödliches Grauen, das um so grausiger war, als ich nicht enträtseln konnte, weshalb diese Bilder mich so schauerlich berührten; so lebhaft sie mir auch vor Augen stehen – ich würde mich vergeblich bemühen mehr von ihnen wiederzugeben als eben möglich ist mit Worten flüchtig anzudeuten. Durch die übertriebene Einfachheit, ja Nacktheit seiner Bilder fesselte er – erzwang er die Aufmerksamkeit.


  Wenn je ein Sterblicher vermochte, eine Idee zu malen, so war es Roderich Usher. Mich wenigstens überwältigte – unter den damals obwaltenden Umständen – bei den reinen Abstraktionen, die der Hypochonder auf die Leinwand zu werfen wagte – mich überwältigte eine ganz unerhörte Ehrfurcht, von der ich nicht einen Schatten hatte empfinden können bei der Betrachtung der sicherlich glühenden, aber doch zu körperlichen Träume Fuselis.


  Eines der phantastischen Gemälde meines Freundes, ein Bild, das nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft nachgezeichnet – so gut es Worte eben können. Es war ein kleines Bild und zeigte das Innere eines ungeheuer langen rechtwinkligen Gewölbes oder Tunnels mit niederen, glatten, weißen Mauern, die sich ohne jede Teilung schmucklos und endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen in der Zeichnung des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke erweckt, daß dieser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgends fand sich in dieser Höhle eine Öffnung, und keine Fackel noch andere künstliche Lichtquelle war wahrnehmbar – dennoch quoll durch das Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte alles in eine gespenstische und ganz unvermutete Helligkeit.


  Ich habe vorhin schon von der krankhaften Überreizung der Gehörnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik unerträglich machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser Saiteninstrumente. Vielleicht war es durch diese Einschränkung, durch die er auf die Gitarre angewiesen blieb, die seinen Vorträgen solch phantastischen Charakter lieh. Aber das erklärte noch nicht die feurige Lebendigkeit dieser Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl was die Töne als was die Worte anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel mit improvisierten Versgesängen), das Resultat jener intensiven geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich schon früher erwähnte, daß sie nur in besonderen Momenten höchster künstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die Worte einer dieser Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie machten wohl einen um so gewaltigeren Eindruck auf mich, als ich in ihrem mystischen Inhalt eine verborgene Andeutung zu entdecken glaubte, daß Usher ein klares Bewußtsein davon habe, wie sehr seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten sei. Die Verse, die betitelt waren Das Geisterschloß, lauteten ungefähr – wenn nicht wörtlich – so:


  In der Täler grünstem Tale Hat, von Engeln einst bewohnt, Gleich des Himmels Kathedrale Golddurchstrahlt ein Schloß gethront.


  Ring auf Erden diesem Schlosse Keines glich; Herrscht dort mit reichem Trosse Der Gedanke – königlich.


  Gelber Fahnen Faltenschlagen Floß wie Sonnengold im Wind –


  Ach, es war in alten Tagen, Die nun längst vergangen sind! –


  Damals kosten süße Lüfte Lind den Ort, Zogen als beschwingte Düfte Von des Schlosses Wällen fort.


  Wandrer in dem Tale schauten Durch der Fenster lichten Glanz Genien, die zum Sang der Lauten Schritten in gemessnem Tanz Um den Thron auf dem erhaben, Marmorschön Würdig solcher Weihegaben War des Reiches Herr zu sehn.


  Perlen- und rubinenglutend War des stolzen Schlosses Tor, Ihm entschwebten flutend, flutend, Süße Echos, die im Chor, Weithinklingend, froh besangen –


  Süße Pflicht! –


  Ihres Königs hehres Prangen In der Weisheit Himmelslicht.


  Doch Dämonen, schwarze Sorgen, Stürzten roh des Königs Thron. –


  Trauert, Freunde, denn kein Morgen Wird ein Schloß wie dies umlohn!


  Was da blühte, was da glühte –


  Herrlichkeit! –


  Eine welke Märchenblüte Ist’s aus längst begrabner Zeit.


  Und durch glutenrote Fenster Werden heute Wandrer sehn Ungeheure Wahngespenster Grauenhaft im Tanz sich drehn; Aus dem Tor in wildem Wellen Wie ein Meer Lachend ekle Geister quellen –


  Weh, es lächelt keiner mehr!


  Ich entsinne mich gut, daß diese Ballade uns auf ein Gespräch führte, in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab. Ich erwähne diese Anschauung weniger darum, weil sie etwa besonders neu wäre (denn andere haben schon ähnliche Hypothesen aufgestellt), als wegen der Hartnäckigkeit, mit der Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand hauptsächlich darin, daß er den Pflanzen ein Empfindungsvermögen, eine Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist diese Vorstellung einen kühneren Charakter angenommen und setzte sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorganischen fort. Es fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung dieser Idee, um die unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie auszudrücken. Dieser sein Glaube knüpfte sich (wie ich schon früher andeutete) eng an die grauen Quader des Heims seiner Väter. Die Vorbedingungen für solches Empfindungsvermögen waren hier, wie er sich einbildete, erfüllt in der Art der Anordnung der Steine, in dem sie zusammenhaltenden Bindemittel und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das sie überwucherte; ferner in den abgestorbenen Bäumen, die das Haus umgaben, und vor allem in dem nie gestörten, unveränderten Bestehen des Ganzen und in seiner Verdoppelung in den stillen Wassern des Teiches. Der Beweis – der Beweis dieser Beseeltheit sei, so sagte er, zu erblicken (und als er das aussprach, schrak ich zusammen) in der hier ganz allmählichen, jedoch unablässig fortschreitenden Verdichtung der Atmosphäre – in dem eigentümlichen Dunstkreis, der Wasser und Wälle umgab. Die Wirkung dieser Erscheinung, fügte er hinzu, sei der lautlos und gräßlich zunehmende vernichtende Einfluß, den sie seit Jahrhunderten auf das Geschick seiner Familie ausgeübt habe, sie habe ihn zu dem gemacht, als den ich ihn jetzt erblicke – zu dem, was er nun sei. – Solche Anschauungen bedürfen keines Kommentars, und ich füge ihnen daher nichts hinzu.


  Unsere Bücher – die Bücher, die jahrelang die hauptsächliche Geistesnahrung des Kranken gebildet hatten – entsprachen, wie leicht zu vermuten ist, diesem phantastischen Charakter. Wir grübelten gemeinsam über solchen Werken wie Vert-Vert et Chartreuse von Gresset,Belphegor von Machiavelli, Himmel und Höl e von Swedenborg, Dieunterirdische Reise des Nicolaus Klimm von Holberg, die Chiromantievon Robert Flud, Jean d’ Indaginé und De la Chambre; brüteten über der Reise ins Blaue von Ludwig Tieck und der Stadt der Sonne von Campanella. Ein Lieblingsbuch war eine kleine Oktavausgabe desDirektorium Inquisitorium des Dominikaners Emmerich von Gironne, und es gab Stellen in Pomponius Mela über die alten afrikanischen Satyren und Ögipans, vor denen Usher stundenlang träumend sitzen konnte. Sein Hauptentzücken jedoch bildete das Studium eines sehr seltenen und seltsamen Buches in gotischem Quartformat – Handbuches einer vergessenen Kirche – der Vigiliae Mortuorum secundumChorum Ecclesiae Maguntinae.


  Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses Werkes und seinen wahrscheinlichen Einfluß auf den Schwermütigen denken, als er eines Abends, nachdem er mir kurz mitgeteilt hatte, das Lady Magdalen nicht mehr sei, seine Absicht äußerte, den Leichnam vor seiner endgültigen Beerdigung in einer der zahlreichen Grüfte innerhalb der Grundmauern des Gebäudes aufzubewahren. Die rein äußere Ursache, die er für dieses Vorgehen angab, war solcher Art, daß ich mich nicht aufgelegt fühlte, darüber zu diskutieren. Er, der Bruder, war (wie er mir sagte) zu diesem Entschluß gekommen infolge des ungewöhnlichen Charakters der Krankheit der Dahingeschiedenen, infolge gewisser eifriger und eindringlicher Fragen ihres Arztes und infolge der abgelegenen und einsamen Lage des Begräbnisplatzes der Familie. Ich will nicht leugnen, daß, wenn ich mir das finstere Gesicht des Mannes ins Gedächtnis rief, dem ich am Tage meiner Ankunft auf der Treppe begegnete – daß ich dann kein Verlangen hatte, einer Sache zu widersprechen, die ich nur als eine harmlose und keineswegs unnatürliche Vorsichtsmaßregel ansah.


  Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen für die vorläufige Bestattung. Nachdem der Körper eingesargt worden war, trugen wir ihn beide ganz allein zu seiner Ruhestätte. Die Gruft, in der wir ihn beisetzten, war so lange nicht geöffnet worden, daß unsere Fackeln in der drückenden Atmosphäre fast erstickten und uns kaum gestatteten, ein wenig Umschau zu halten. Sie war eng, dumpfig und ohne jegliche Öffnung, die Licht hätte einlassen können; sie lag in beträchtlicher Tiefe, genau unter dem Teil des Hauses, in dem sich mein eigenes Schlafgemach befand. Augenscheinlich hatte sie in früheren Zeiten der Feudalherrschaft als Burgverlies übelste Verwendung gefunden und später als Lagerraum für Pulver oder sonst einen leicht entzündlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres Fußbodens sowie das ganze Innere eines langen Bogenganges, durch den wir das Gewölbe erreichten, war sorgfältig mit Kupfer bekleidet. Die Tür aus massivem Eisen hatte ähnliche Schutzvorrichtungen. Ihr ungeheueres Gewicht brachte einen ungewöhnlich scharfen, kreischenden Laut hervor, als sie sich schwerfällig in den Angeln drehte.


  Nachdem wir unsere traurige Bürde an diesem Ort des Grauens auf ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten, schoben wir den noch lose aufliegenden Deckel des Sarges ein wenig zur Seite und blickten ins Antlitz der Ruhenden. Eine ganz verblüffende Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwester fesselte jetzt zum erstenmal meine Aufmerksamkeit, und Usher, der vielleicht meine Gedanken erriet, murmelte ein paar Worte, denen ich entnahm, daß die Verstorbene und er Zwillinge gewesen waren und daß Sympathien ganz ungewöhnlicher Natur stets zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Blicke ruhten jedoch nicht lange auf der Toten – denn wir konnten sie nicht ohne Ergriffenheit und Grausen betrachten. Das Leiden, durch das die Lady so in der Blüte der Jugend ins Grab gebracht worden war, hatte – wie es bei Erkrankungen ausgesprochen kataleptischer Art gewöhnlich der Fall ist – auf Halt und Antlitz so etwas wie eine schwache Röte zurückgelassen und den Lippen ein argwöhnisch lauerndes Lächeln gegeben, das so schrecklich ist bei Toten. Wir setzten den Deckel wieder auf, schraubten ihn fest, und nachdem wir die Eisentür wieder verschlossen hatten, nahmen wir mit Mühe unsern Weg hinauf in die kaum weniger düsteren Räumlichkeiten des oberen Stockwerkes.


  Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers vergangen waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes eine merkliche Änderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein anderes. Seine gewöhnlichen Beschäftigungen wurden vernachlässigt oder vergessen.


  Er schweifte von Zimmer zu Zimmer mit eiligem, unsicherem und ziellosem Schritt. Die Blässe seines Gesichts war womöglich noch gespenstischer geworden – aber der feurige Glanz seiner Augen war ganz erloschen. Die gelegentliche Heiserkeit seiner Stimme war nicht mehr zu hören, und ein Zittern und Schwanken, wie von namenlosem Entsetzen, durchbebte gewöhnlich seine Worte. Es gab in der Tat Zeiten, wo ich vermeinte, sein unablässig arbeitender Geist kämpfe mit irgendeinem drückenden Geheimnis, zu dessen Bekenntnis er nicht den Mut finden könne. Zu anderen Zeiten wieder war ich gezwungen, alles lediglich als Äußerungen seiner seltsamen Krankheit aufzufassen, denn ich sah, wie er stundenlang ins Leere starrte – und zwar mit dem Ausdruck tiefster Aufmerksamkeit, als lausche er irgendeinem eingebildeten Geräusch. Es war kein Wunder, daß sein Zustand mich erschreckte, mich ansteckte. Ich fühlte, wie sich ganz allmählich, doch unablässig seine seltsamen Wahnvorstellungen, die er mir niemals mitteilte, in mich hineinfraßen.


  Besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages nach der Bestattung der Lady Magdalen in der Gruft, als ich mich sehr spät zum Schlafen zurückgezogen hatte, geschah es, daß ich die volle Gewalt dieser Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf nahte sich meinem Lager, während die Stunden träge dahinkrochen. Ich bemühte mich, der Nervosität, die mich ergriffen hatte, Herr zu werden. Ich suchte mich zu überzeugen, daß an vielem – wenn nicht an allem –, was ich fühlte, die unheimliche Einrichtung des Gemachs schuld sei; denn es war unheimlich, wie die dunklen und zerschlissenen Wandteppiche, vom Atem eines nahenden Sturmes bewegt, stoßweise auf- und niederschwankten und gegen die Verzierungen des Bettes raschelten.


  Aber meine Anstrengungen waren fruchtlos. Ein nicht abzuschüttelndes Grauen durchbebte meinen Körper, und schließlich hockte auf meinem Herzen ein Alp – ein furchtbarstes Entsetzen. Mit einem tiefen Atemzug rang ich mich frei aus diesem Bann und setzte mich im Bette auf. Ich spähte angestrengt in das undurchdringliche Dunkel des Zimmers und lauschte – wie getrieben von seltsamen instinktiven Ahnungen – auf gewisse dumpfe, unbestimmte Laute, die, wenn der Sturm schwieg, in langen Zwischenräumen von irgendwoher zu mir drangen. Überwältigt von unbeschreiblichem Entsetzen, das mir ebenso unerträglich wie unerklärlich schien, warf ich mich hastig in die Kleider (denn ich fühlte, daß ich in dieser Nacht doch keinen Schlaf mehr finden würde) und versuchte, mich aus meinem jammervollen Zustand aufzuraffen, indem ich eilig im Zimmer auf und ab wandelte.


  Ich war erst ein paar Mal so hin und her gegangen, als ein leichter Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerksamkeit erregte.


  Ich erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen Augenblick später klopfte er leise an meine Tür und trat mit einer Lampe in der Hand ein.


  Sein Gesicht war wie immer leichenhaft blaß – aber schrecklicher war der Ausdruck seiner Augen; eine irrsinnige Heiterkeit flammte aus ihnen – sein ganzes Gebaren zeigte eine mühsam gebändigte hysterische Aufregung. Sein Ausdruck entsetzte mich – doch alles schien erträglicher als diese fürchterliche Einsamkeit, und ich begrüßte sein Kommen wie eine Erlösung.


  »Und du hast es nicht gesehen?« sagte er unvermittelt, nachdem er einige Augenblicke schweigend um sich geblickt hatte. »Du hast es also nicht gesehen? – Doch halt, du sollst!« Mit diesen Worten beschattete er sorgsam seine Lampe und lief dann an eins der Fenster, das er dem Sturm weit öffnete.


  Die ungeheure Wut des hereinstürmenden Orkans hob uns fast vom Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende, aber doch sehr schöne Nacht, eine Nacht, die grausig seltsam war in Schrecken und in Pracht. Ganz in unserer Nachbarschaft mußte sich ein Wirbelwind erhoben haben, denn die Windstöße änderten häufig ihre Richtung.


  Die ungewöhnliche Dichtigkeit der Wolken, die so tief hingen, als lasteten sie auf den Türmen des Hauses, verhinderten nicht die Wahrnehmung, daß sie wie mir bewußter Hast aus allen Richtungen herbeijagten und ineinanderstürzten – ohne aber weiterzuziehen.


  Ich sage: selbst ihre ungewöhnliche Dichtigkeit verhinderte uns nicht, dies wahrzunehmen – dennoch erblicken wir keinen Schimmer vom Mond oder von den Sternen – ebensowenig aber einen Blitzstrahl. Doch die unteren Flächen der jagenden Wolkenmassen und alle uns umgebenden Dinge draußen im Freien glühten im unnatürlichen Licht eines schwach leuchtenden und deutlich sichtbaren gasartigen Dunstes, der das Haus umgab und einhüllte.


  »Du darfst – du sollst das nicht sehen!« sagte ich schaudernd zu Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster fort zu einem Sessel führte. »Diese Erscheinungen, die dich erschrecken, sind nichts Ungewöhnliches; es sind elektrische Ausstrahlungen – vielleicht auch verdanken sie ihr gespenstisches Dasein der schwülen Ausdünstung des Teiches. Wir wollen das Fenster schließen; die Luft ist kühl und dir sehr unzuträglich. – Hier ist eines deiner Lieblingsbücher. Ich will vorlesen, und du sollst zuhören; und so wollen wir diese fürchterliche Nacht zusammen verbringen.«


  Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war derMad Trist von Sir Launcelot Canning, aber ich hatte ihn mehr in traurigem Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch genannt; denn in Wahrheit ist in seiner gefügten und phantasielosen Weitschweifigkeit wenig, was für den scharfsinnigen, idealen Geist meines Freundes von Interesse sein konnte. Es war jedoch das einzige Buch, das ich zur Hand hatte, und ich nährte eine schwache Hoffnung, der aufgeregte Zustand des Hypochonders möge Beruhigung finden (denn die Geschichte geistiger Zerrüttung weist solche Widersprüche auf) in den tollen Übertriebenheiten, die ich lesen wollte. Hätte ich wirklich aus der gespannten, ja leidenschaftlichen Aufmerksamkeit schließen dürfen, mit der er mir zuhörte – oder zuzuhören schien – so hätte ich mir zu dem Erfolg meines Vorhabens Glück wünschen dürfen.


  Ich war in der Erzählung bei der allbekannten Stelle angelangt, wo Ethelred, der Held des Trist, nachdem er vergeblich friedlichen Einlaß in die Hütte des Klausners zu bekommen versucht hatte, sich anschickt, den Eintritt durch Gewalt zu erzwingen. Hier lautet der Text, wie man sich erinnern wird, so:


  ›Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte und der nun, nachdem er den kräftigen Wein getrunken sich unermeßlich stark fühlte, begnügte sich nicht länger, mit dem Klausner Zwiesprach zu halten, der wirklich voll trotz und Bosheit war, sondern da er auf seinen Schultern schon den Regen fühlte und den herannahenden Sturm fürchtete, schwang er seinen Streitkolben hoch hinaus und schaffte in den Planken der Tür schnell Raum für seine behandschuhte Hand; und nun faßte er derb zu und zerkrachte und zerbrach – und riß alles zusammen, daß der Lärm des dürren, dumpf krachenden Holzes durch den ganzen Wald schallte und widerhallte.‹


  Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit Lesen inne, denn es schien mir so (obwohl ich sofort überlegte, daß meine erhitzte Phantasie mich getäuscht haben müsse), als kämen aus einem ganz entlegenen Teile des Hauses Geräusche her, die ein vollkommenes, sehr fernes Echo hätten sein können von jenem Krachen und Bersten, das Sir Launcelot so charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos war es nur das Zusammentreffen irgendeines Geräusches mit meinen Worten, das meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des Rüttelns der Fensterläden und all er vielfältigen Lärmlaute des immer mehr anwachsenden Sturmes hatte der Laut an sich sicherlich nichts, was mich interessiert oder gestört haben könnte. Ich fuhr in der Erzählung fort:


  ›Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die Tür trat, geriet er bald in Wut und Bestürzung, keine Spur des boshaften Klausners zu bemerken, sondern statt seiner einen ungeheuren schuppenrasselnden Drachen mit feuriger Zunge, der als Hüter vor einem goldenen Palast mit silbernem Fußboden ruhte. Und an der Mauer hing ein Schild aus schimmerndem Stahl, in den die Inschrift eingegraben war:


  Wem der Eintritt hier gelungen, Dem gebührt des Siegers Preis.


  Wer das Drachentier bezwungen, Der gewinnt den Schild als Preis.


  Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte ihn auf den Schädel des Drachen, der zusammenbrach und seinen üblen Odem aufgab und dieses mit einem so gräßlichen und schrillen und durchdringenden schrei, daß Ethelred sich gern die Ohren zugehalten hätte vor dem schrecklichen Laut, desgleichen hiervor niemals erhört gewesen war.‹


  Hier hielt ich wieder bestürzt inne – und diesmal mit schauderndem Entsetzen – denn es konnte kein Zweifel bestehen, daß ich in diesem Augenblick (wennschon es mir unmöglich war, anzugeben, aus welcher Richtung) einen dumpfen und offenbar entfernten, aber schrillen, langgezogenen, kreischenden Laut vernommen hatte – das vollkommene Gegenstück zu dem unnatürlichen Aufschrei des Drachen, wie der Dichter ihn beschrieb.


  Trotzdem ich durch dies zweite und höchst seltsame Zusammentreffen erschreckt war und tausend widerstreitende Empfindungen, in denen Erstaunen und äußerstes Entsetzen vorherrschten, mich bestürmten, so hatte ich dennoch Geistesgegenwart genug, nicht etwa durch eine diesbezügliche Bemerkung die Nervosität meines Gefährten noch zu steigern. Ich war keineswegs sicher, daß er die in Frage stehenden Laute vernommen hatte, obgleich allerdings während der letzten Minuten eine sonderbare Veränderung mit ihm vorgegangen war. Anfänglich hatte er mir gegenüber gesessen, so daß ich ihm voll ins Gesicht sehen konnte; nach und nach aber hatte er seinen Stuhl so herumgedreht, daß er nun mit dem Gesicht zur Tür schaute. Ich konnte daher seine Züge nur teilweise erblicken, doch sah ich, daß seine Lippen zitterten, als flüstere er leise vor sich hin. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, aber ich wußte, daß er nicht schlief, denn sein Profil zeigte mir seine weit und starr geöffneten Augen, und sein Oberkörper bewegte sich unausgesetzt sanft und einförmig hin und her. Dies alles hatte ich mit raschem Blick erfaßt und nahm nun die Erzählung Sir Launcelots wieder auf:


  ›Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des Drachen entronnen war und sich des stählernen Schildes erinnerte, dessen Zauber nun gebrochen, räumte er den Kadaver beiseite und schritt über das silberne Pflaster kühn hin zu dem Schild an der Wand. Der aber wartete nicht, bis er herangekommen war, sondern stürzte zu seinen Füßen auf den Silberboden nieder, mit gewaltig schmetterndem, furchtbar dröhnendem Getöse.‹


  Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da vernahm ich – als sei in der Tat ein eherner Schild schwer auf einen silbernen Boden gestürzt – deutlich, aber gedämpft einen metallisch dröhnenden Widerhall. Gänzlich entnervt sprang ich auf die Füße, aber die taktmäßige Schaukelbewegung Ushers dauerte fort. Ich stürzte zu dem Stuhl, in dem er saß. Sein Blick war stier geradeaus gerichtet, und sein Antlitz schien wie zu Stein erstarrt. Aber als ich die Hand auf seine Schulter legte, befiel ein heftiges Zittern seine ganze Gestalt; ein krankes Lächeln zuckte um seinen Mund, und ich sah, daß er leise, hastend und stotternd vor sich hin murmelte, als wisse er nichts von meiner Anwesenheit. Mich tief zu ihm hinabbeugend, trank ich schließlich den scheußlichen Sinn seiner Worte ein:


  »Es nicht hören? – O, ich höre es wohl und habe es gehört. Lange – lange – lange – viele Minuten, viele Stunden, viele Tage habe ich es gehört – aber ich wagte nicht – o, bedaure mich – elender Schurke, der ich bin! – Ich wagte nicht, ich wagte nicht zu reden! Wirhaben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte ich nicht, meine Sinne seien scharf? Ich sage dir jetzt, daß ich ihre ersten schwachen Bewegungen im dumpfen Sarge hörte. Ich hörte sie – vor vielen, vielen Tagen schon – dennoch wagte ich nicht – ich wagte nicht zu reden! Und jetzt – heute nacht – Ethelred – ha! Ha! – Das Aufbrechen der Tür des Klausners und der Todesschrei des Drachen und das Dröhnen des Schildes! – Sage lieber: das Zerbersten ihres Sarges, das Kreischen der eisernen Angeln ihres Gefängnisses und ihr qualvolles Vorwärtskämpfen durch den kupfernen Bogengang des Gewölbes. Oh, wohin soll ich fliehen? Wird sie nicht gleich hier sein? Wird sie nicht eilen, um mir meine Eile vorzuwerfen? Hörte ich nicht schon ihren Tritt auf der Treppe? Kann ich nicht schon das schwere und schreckliche Schlagen ihres Herzens vernehmen? Wahnsinniger!« – hier sprang er wie rasend auf und kreischte, als wolle er mit diesen Worten seine Seele hinausbrüllen – »Wahnsinniger! Ich sage dir, daß sie jetzt draußenvor der Tür steht!«


  Als läge in der übermenschlichen Kraft dieses Ausrufes die Macht eines Zaubers – so rissen jetzt die riesigen alten Türflügel, auf die der Sprecher hinzeigte, ihre gewaltigen, ebenholzenen Kinnladen auf. Es war das Werk des rasenden Sturmes – aber siehe! Draußen vor der Tür stand leibhaftig die hohe, ins Leinentuch gehüllte Gestalt der Lady Magdalen Usher. Es war Blut auf ihrer weißen Gewandung, und die Spuren eines erbitterten Kampfes waren überall an ihrem abgezehrten Körper zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd und taumelnd auf der Schwelle stehen – dann fiel sie mit einem leisen schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Körper ihres Bruders – und in ihrem heftigen und nun endgültigen Todeskampf riß sie ihn tot zu Boden – ein Opfer der Schrecken, die er vorausempfunden hatte.


  Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem Hause.


  Draußen tobte das Unwetter in unverminderter Heftigkeit, als ich den alten Teichdamm kreuzte. Plötzlich schoß ein unheimliches Licht quer über den Pfad, und ich blickte zurück, um zu sehen, woher ein so ungewöhnlicher Glanz kommen könne, denn hinter mir lagen allein das weite Schloß und seine Schatten. Der Strahl war Mondglanz, und der volle, untergehende, blutrote Mond schien jetzt hell durch den einst kaum wahrnehmbaren Riß, von dem ich bereits früher sagte, daß er vom Dach des Hauses im Zickzack bis zum Erdboden lief. Während ich hindurchstarrte, erweiterte sich dieser Riß mit unheimlicher Schnelligkeit, ein wütender Stoß des Wirbelsturms kam, das volle Rund des Satelliten wurde in dem breit aufgerissenen Spalt sichtbar; mein Geist wankte, als ich jetzt die gewaltigen Mauern auseinanderbersten sah; es folgte ein langes, tosendes Krachen wie das Getöse von tausend Wasserfällen, und der tiefe und schwarze Teich zu meinen Füßen schloß sich finster und schweigend über den Trümmern des Hauses Usher.


  



  WILLIAM WILSON


  William Wilson ()


  Was sagt von ihm das grimme Gewissen,jenes Gespenst in meinem Weg?(W. Chamberlaynes: Pharonnid)


  



  Erlaubt, daß ich mich William Wilson nenne. Das reine schöne Blatt hier vor mir soll nicht mit meinem wahren Namen befleckt werden, der meine Familie mit Abscheu und Entsetzen, ja mit Ekel erfüllt.


  Haben nicht die empörten Winde seine Schmach bis in die entlegensten Länder der Erde getragen? Verworfenster aller verlassenen Verworfenen, bist du für die Welt nicht auf immer tot? Tot für ihre Ehren, ihre Blumen, ihre goldenen Hoffnungen? Und hängt sie nicht ewig zwischen deinem Hoffen und dem Himmel – die dichte schwere grenzenlose graue Wolke?


  Selbst wenn ich es könnte, würde ich es doch vermeiden, von dem unaussprechlichen Elend und der unverzeihlichen Verdorbenheit meiner letzten Jahre hier zu reden. Von dieser Zeit – von diesen letzten Jahren, die meine Seele so mit Schändlichkeit belastet, will ich nur insofern reden, als ich versuchen will, hier niederzulegen, was mich so in die Tiefen des Bösen hineingetrieben. Gewöhnlich sinkt der Mensch nur nach und nach. Von mir fiel alle Tugend in einem Augenblicke ab, gleich einem Mantel. Aus verhältnismäßig geringer Schlechtigkeit wuchs ich mit Riesenkraft zu den Ungeheuerlichkeiten eines Heliogabalus auf. Welcher Zufall – welches eine Ereignis dies veranlaßte, will ich euch jetzt berichten.


  Mir naht der Tod, und der Schatten, der ihm vorhergeht, hat meinen Geist sanftmütig gemacht. Da ich nun das düstere Tal durchschreiten muß, verlangt mich nach dem Mitgefühl, fast hätte ich gesagt nach dem Mitleid meiner Menschenbrüder. Ich möchte sie gerne davon überzeugen, daß ich in gewissem Grade der Sklave von Umständen gewesen bin, die außerhalb menschlicher Berechnung liegen.


  Ich möchte, daß sie inmitten der Einzelheiten, die ich hier wiedergeben will, in all der Wüste von Fehl und Verirrung, hie und da wie eine Oase die unerbittliche Schicksalsfügung fänden. Ich möchte, daß sie eingeständen, daß – wie sehr auch wir Menschen von Anbeginn der Welt versucht worden – nicht einer so verflucht wurde wie ich und gewißlich nicht einer so unterlag. Lebte ich nicht vielleicht in einem Traum und sterbe als ein Opfer geheimer und schrecklicher äußerer Kräfte, die in uns wirken?


  Ich bin der Abkömmling eines Geschlechtes, das sich von jeher durch eine starke Einbildungskraft und ein leicht erregbares Temperament auszeichnete; und schon in frühester Kindheit bewies ich, daß ich ein echter Erbe dieser Familienveranlagung sei. Je mehr ich heranwuchs, desto mehr entwickelten sich jene Eigenschaften, die aus vielen Gründen meinen Freunden zu einer Quelle der Besorgnis und mir selbst zum Kummer wurden. Ich wurde eigensinnig, ein Sklave all meiner wunderlichen Leidenschaften. Meine willensschwachen Eltern, die im Grunde an denselben Fehlern litten wie ich, konnten wenig tun, meine bösen Neigungen zu unterdrücken. Einige schwache und unrichtig angefangene Versuche endeten für sie in völligem Mißlingen und infolgedessen für mich in hohem Triumph. Von nun ab war mein Wort Gesetz im Hause, und in einem Alter, in dem andere Kinder fast noch am Gängelbande hängen, war ich in Tun und Lassen mein eigner Herr.


  Meine ersten Erinnerungen an einen regelrechten Unterricht sind mit einem großen weitläufigen Hause in einem düsteren Städtchen Englands verknüpft, wo es eine große Menge riesiger, knorriger Bäume gab und alle Häuser uralt waren. Ja wirklich, es war ein Städtchen wie in einem stillen Traum; alles dort wirkte ehrwürdig und beruhigend. Jetzt, da ich das schreibe, fühle ich wieder im Geiste die erfrischende Kühle seiner tiefschattigen Alleen, atme den Duft seiner tausend Büsche und Hecken und erschauere von neuem unter dem tiefdunklen Ton seiner Kirchenglocken, die Stunde für Stunde mit plötzlichem Dröhnen die Sonnennebel durchbrachen, in die der verwitterte Kirchturm schlummernd eingebettet lag.


  Das Verweilen bei diesen Einzelheiten der Schule und ihrer Umgebung bereitet mir vielleicht die einzige Freude, deren ich jetzt noch fähig bin. Mir, der ich so tief im Elend stecke, der ich die Wirklichkeit so dunkel lastend empfinde, wird man verzeihen, daß ich geringe und zeitweilige Erholung suche im Verweilen bei solchen Einzelheiten, die überdies, so unbedeutend und vielleicht sogar lächerlich sie scheinen mögen, in meiner Erinnerung von großer Wichtigkeit sind, da sie zu einer Zeit und einem Orte in Beziehung stehen, in denen mir die erste unklare Kunde wurde von dem dunklen Geschick, das mich später so ganz umschattete. Erlaubt mir also diese Rückerinnerungen.


  Das Haus, ich sagte es schon, war alt und von weitläufiger, unregelmäßiger Bauart. Das Grundstück war sehr umfangreich und von einer hohen festen Backsteinmauer umschlossen, die oben mit Mörtel bestrichen war, in dem Glassplitter steckten. Dieser Festungswall, diese Gefängnismauer bildete die Grenze unseres Reiches, das wir nur dreimal in der Woche verlassen durften; einmal Samstag Nachmittag, wenn wir, von zwei Unterlehrern begleitet, gemeinsam einen kurzen Spaziergang in die angrenzenden Felder machen durften, und zweimal des Sonntags, wenn man uns in Reih und Glied zum Morgen- und Abendgottesdienst in die Stadtkirche führte. Der Pfarrer dieser Kirche war unser Schulvorsteher. Mit welch tiefer Verwunderung, ja Ratlosigkeit pflegte ich ihn von unserem entlegenen Platz auf dem Chor aus zu betrachten, wenn er mit feierlich abgemessenen Schritten zur Kanzel emporstieg! Dieser heilige Mann, mit der so gottergebenen Miene, im strahlenden Priestergewande, mit sorgsam gepuderter, steifer und umfangreicher Perücke – konnte das derselbe sein, der mit saurer Miene und tabakbeschmutzter Kleidung, den Stock in der Hand, drakonische Gesetze ausübte? O ungeheurer Widerspruch, o ewig unbegreifliches Rätsel!


  In einem Winkel der gewaltigen Mauer drohte ein noch gewaltigeres Tor. Es war mit Eisenstangen verriegelt und von Eisenspießen überragt. Welch tiefe Furcht flößte es ein! Es öffnete sich nie, abgesehen für die drei regelmäßig wiederkehrenden wöchentlichen Ausgänge; dann aber fanden wir in jedem Kreischen seiner mächtigen Angeln eine Fülle des Geheimnisvollen, eine Welt von Stoff für ernstes Gespräch oder stumme Betrachtung.


  Das weite Grundstück war von unregelmäßiger Form und hatte manche umfangreichen Plätze. Drei oder vier der größten bildeten den Spielhof. Er war eben und mit feinem hartem Kies bedeckt; weder Bäume noch Bänke standen dort. Natürlich lag er in der Nähe des Hauses. Vor dem Hause lag ein schmaler Rasenplatz, mit Buchsbaum und anderem Strauchwerk eingefaßt; diesen geheiligten Teil überschritten wir jedoch nur selten, etwa bei Ankunft in der Schule oder bei der endgültigen Abreise, oder wenn ein Verwandter oder Freund uns eingeladen, die Weihnachts- oder Sommerferien bei ihm zu verleben.


  Aber das Haus! – Was war es für ein komischer, alter Bau! Für mich ein wahres Zauberschloß! Seine Winkel und Gänge, seine unbegreiflichen Ein- und Anbauten nahmen kein Ende. Es war jederzeit schwierig, anzugeben, in welchem seiner beiden Stockwerke man sich gerade befand. Man konnte sicher sein, von einem Zimmer zum anderen immer ein paar Stufen hinauf oder hinunter zu müssen. Dann gab es zahllose Seitengänge, die sich trennten und wieder vereinigten oder sich wie ein Ring in sich selbst schlossen, so daß der klarste Begriff, den wir vom ganzen Hause hatten, beinahe der Vorstellung gleichkam, die wir uns von der Unendlichkeit machten.


  Während der fünf Jahre, die ich hier verlebte, konnte ich nie mit Sicherheit feststellen, in welchem entlegenen Teile der kleine Schlafsaal lag, der mir und etlichen, achtzehn oder zwanzig, anderen Schülern zugewiesen war.


  Das Schulzimmer schien mir der größte Raum im Hause – ja, in der ganzen Welt! Es war sehr lang, schmal und auffallend niedrig, mit spitzen, gotischen Fenstern und einer Decke aus Eichenholz. In einem entlegenen, Schrecken einflößenden Winkel befand sich ein viereckiger Verschlag von acht oder zehn Fuß Durchmesser, der stets während der Unterrichtsstunden das ›Sanctum‹ unseres Schulvorstehers, des Reverend Dr. Bransby bildete. Der Verschlag war durch eine mächtige Türe wohlverwahrt, und wir wären lieber unter Martern gestorben, als daß wir gewagt hätten, in Abwesenheit des Dominus die Türe zu öffnen. In anderen Winkeln standen zwei ähnliche Kästen, vor denen wir zwar weniger Ehrfurcht, aber immerhin Furcht hatten.


  Einer derselben war das Katheder des Lehrers für klassische Sprachen, der andere das für den Lehrer des Englischen, der gleichzeitig Mathematiklehrer war. Verstreut im Saal, kreuz und quer in wüster Unregelmäßigkeit, standen zahlreiche Bänke und Pulte, schwarz, alt und abgenutzt, mit Stapeln abgegriffener Bücher bedeckt und so mit Initialen, ganzen Namen, komischen Figuren und anderen künstlerischen Schnitzversuchen bedeckt, daß sie ganz ihre ursprüngliche Form, die sie in längst vergangenen Tagen besessen haben mußten, eingebüßt hatten. Am einen Ende des Saales stand ein riesiger Eimer mit Wasser, am anderen eine Uhr von verblüffenden Dimensionen.


  Eingeschlossen von den gewaltigen Mauern dieser ehrwürdigen Anstalt, verbrachte ich das dritte Lustrum meines Lebens – doch weder in Langeweile noch Unbehagen. Die überschäumende Gestaltungskraft des kindlichen Geistes verlangt keine Welt der Ereignisse, um Beschäftigungen oder Unterhaltung zu finden, und die anscheinend düstere Einförmigkeit der Schule brachte mir stärkere Erregungen, als meine reifere Jugend aus dem Wohlleben oder meine volle Manneskraft aus dem Verbrechen schöpften. Ich muß allerdings annehmen, daß meine geistige Entwicklung eine ungewöhnliche, ja fast krankhafte gewesen ist. die meisten Menschen haben in reifen Jahren selten noch eine frische Erinnerung an die großen Ereignisse aus ihrer frühen Kindheit. Alles ist schattenhaft grau – wird schwach und unklar empfunden – ein unbestimmtes Zusammensuchen matter Freuden und eingebildeter Leiden. Mit mir war es anders. Ich muß schon als Kind mit der Empfindungskraft eines Erwachsenen alles das erlebt haben, was noch jetzt mit klaren, tiefen und unverwischbaren Schriftzügen, wie die Inschriften auf den karthagischen Münzen, in meinem Gedächtnis eingegraben steht.


  Und doch, wie wenig – wenig vom Standpunkt der Menge aus – gab es, was der Erinnerung wert gewesen wäre! Das morgendliche Erwachen, der abendliche Befehl zum Schlafengehen, der Unterricht; die jeweiligen schulfreien Nachmittage mit ihren Streifzügen; der Spielplatz mit seiner Kurzweil, seinem Streit, seinen kleinen Intrigen; – all dieses, was meinem Geist wie durch einen Zauber lange Zeit ganz entrückt gewesen, war dazu angetan eine Fülle von Empfindungen, eine Welt reichen Geschehens, eine Unendlichkeit vielfältiger Eindrücke und Leidenschaften zu erwecken. Oh, le bon temps, que ce sièclede fer! Es ist Tatsache; mein feuriges, begeistertes, überlegenes Wesen zeichnete mich vor meinen Schulkameraden aus und hob mich nach und nach über alle empor, die nicht etwa bedeutend älter waren als ich selbst – über alle, mit einer Ausnahme! Diese Ausnahme war ein Schüler, der, obwohl er kein Verwandter von mir war, doch den gleichen Vor- und Zunahmen trug wie ich – ein an sich unbedeutender Umstand. Denn ungeachtet meiner edlen Abkunft trug ich einen Namen, der in unvordenklichen Zeiten durch das Recht der Verjährung jedermann freigegeben worden sein mochte. Ich habe mich also hier in meiner Erzählung William Wilson genannt – ein Name, der von dem wirklichen Nahmen nicht allzu sehr abweicht. Von allen Kameraden nun, die bei unsern Spielen meine Bande bildeten, wagte es mein Namensvetter allein, sowohl im Unterricht als auch in Sport und Spiel mit mir zu wetteifern, meinen Behauptungen keinen Glauben zu schenken, sich meinem Willen nicht unterzuordnen – kurz, sich in allem gegen meine ehrgeizige Oberherrschaft aufzulehnen.


  Wenn es aber auf Erden einen überlegenen und unbeschränkten Despotismus gibt, so ist es der, den der Herrschergeist eines Knaben auf seine weniger willensstarken Gefährten ausübt.


  Wilsons Widersetzlichkeit war für mich eine Quelle der Verwirrung, um so mehr, als ich, trotz der prahlerischen Großtuerei, mit der ich ihn und seine Anmaßungen vor den anderen behandelte, ihn im geheimen fürchtete und annehmen mußte, daß nur wahre Überlegenheit ihn befähige, sich mit mir zu messen; mich aber kostete es beständige Anstrengung, nicht von ihm überflügelt zu werden.


  Doch wurde seine Ebenbürtigkeit in Wahrheit nur von mir selbst bemerkt; unsere Kameraden schienen in unerklärlicher Blindheit diese Möglichkeit nicht einmal zu ahnen. Auch äußerten sich seine Nebenbuhlerschaft und sein hartnäckiger Widerspruch weniger laut und aufdringlich als insgeheim. Es hatte den Anschein, als mangele ihm sowohl der Ehrgeiz, zu herrschen, als auch die leidenschaftliche Willenskraft, sich durchzusetzen. Man konnte glauben, daß nur das launische Vergnügen, mein Erstaunen zu erwecken oder mich zu ärgern, seine Nebenbuhlerschaft veranlasse; trotzdem gab es Zeiten, wo ich voll Verwunderung, Beschämung und Trotz wahrnehmen mußte, daß er neben seinen Angriffen, Beleidigungen und Widerreden eine gewisse unangebrachte und mir durchaus unerwünschte Liebenswürdigkeit, ja Zuneigung verriet. Ich konnte mir sein Betragen nur als die Folge ungeheuren Dünkels erklären, der es ja immer liebt, sich in überlegenes Wohlwollen zu kleiden.


  Vielleicht war es dieser letztere Zug in Wilsons Benehmen, verbunden mit der Übereinstimmung unserer Namen und dem bloßen Zufall, daß wir beide am nämlichen Tage in die Schule eingetreten waren, was bei den oberen Klassen die Meinung verbreitet hatte, wir seien Brüder; doch pflegten sich die älteren Schüler mit den Angelegenheiten der jüngeren wenig zu befassen. Ich habe schon vorher gesagt, daß Wilson nicht im entferntesten mit meiner Familie verwandt war. Doch wären wir Brüder gewesen, so hätten wir Zwillinge sein müssen; denn nachdem ich die Anstalt Dr. Brandbys verlassen, erfuhr ich durch Zufall, daß mein Namensvetter am neunzehnten Januar geboren war – und dieser Umstand ist einigermaßen bemerkenswert, denn es ist genau das Datum meiner eigenen Geburt.


  Es mag seltsam erscheinen, daß ich, trotz der fortgesetzten Angst, in die mich die Rivalität Wilsons versetzte, und trotz seines unerträglichen Widerspruchsgeistes, mich nicht dahin bringen konnte, ihn wirklich zu hassen. Gewiß, wir hatten fast täglich Streit miteinander, und wenn er mir dann auch öffentlich die Siegespalme überließ, so gelang es ihm doch, mich irgendwie fühlen zu lassen, daß eigentlich er es war, der sie verdiente; aber ein gewisser Stolz meinerseits und eine echte Würde seinerseits hielten uns davon ab, ernstlich miteinander zu zanken. In unseren Charakteren jedoch gab es viel Verwandtes, und nur unser seltsamer Wetteifer war schuld daran, daß meine Gefühle für ihn nicht zu wahrer Freundschaft reiften. Es ist tatsächlich schwer, das Empfinden, das ich für ihn hatte, zu bestimmen oder zu erklären. Es war ein buntes und widersprechendes Gemisch: etwas eigensinnige Feindseligkeit, die dennoch nicht Hass war, etwas Achtung, mehr Bewunderung, viel Furcht und eine Welt rastloser Neugier. Für Seelenkenner wird es unnötig scheinen, hinzuzufügen, daß Wilson und ich die unzertrennlichsten Gefährten waren.


  Sicherlich lag es an diesen ganz außergewöhnlichen Beziehungen, daß ich meine Angriffe auf ihn – und es gab deren genug, sowohl offene als versteckte – in Form einer bösen Neckerei oder eines Schabernacks ausführte, als scheinbaren Spaß, der dennoch Schmerz bereitete; eine derartige Handlungsweise lag meiner Stimmung für ihn näher als etwa ausgesprochene Feindseligkeit. Doch meine Unternehmungen gegen ihn waren keineswegs immer erfolgreich, mochte ich meine Pläne auch noch so pfiffig ausgeheckt haben; denn mein Namensvetter hatte in seinem Wesen so viel vornehme Zurückhaltung, daß er keine Achillesferse bot; wohl spottete er gerne selbst, ihn aber lächerlich zu machen, war beinahe unmöglich. Ich konnte tatsächlich nur einen wunden Punkt an ihm entdecken; es war eine persönliche Eigenheit, die vielleicht einem körperlichen Übel entsprang und wohl von jedem anderen Gegner, der nicht wie ich am Ende seiner Weisheit angelangt gewesen, geschont worden wäre. Mein Rivale hatte eine Schwäche der Sprechorgane, die ihn hinderte, seine Stimme überein sehr leises Flüstern zu erheben. Ich verfehlte nicht, aus diesem Übel meinen armseligen Vorteil zu ziehen.


  Wilson dankte mir das auf mannigfache Weise, und besonders eineForm der Rache hatte er, die mich unbeschreiblich ärgerte. Woher er die Schlauheit genommen, herauszufinden, daß solche scheinbare Kleinigkeit mich kränken könne, ist eine Frage, die ich nie zu lösen vermochte; als er die Sache aber einmal entdeckt hatte, nutzte er sie weidlich aus. Ich hatte stets einen Widerwillen vor meinem unfeinen Familiennamen und meinem so gewöhnlichen, ja geradezu plebejischen Vornamen empfunden. Sein Klang war meinen Ohren abstoßend, und als ich am Tage meines Schulantritts erfuhr, daß gleichzeitig ein zweiter William Wilson eintrete, war ich auf diesen zornig, weil er den verhaßten Namen trug, und dem Namen doppelt feind, weil auch noch ein Fremder ihn führte, der nun schuld war, daß ich ihn doppelt so oft hören mußte – ein Fremder, den ich beständig um mich haben sollte und dessen Angelegenheiten, so wie der Lauf der Dinge in der Schule nun einmal war, infolge der verwünschten Namensgleichheit unvermeidlicherweise mit den meinigen verknüpft und verwechselt werden mußten.


  Mein durch diese Umstände hervorgerufener Verdruß nahm bei jeder Gelegenheit zu, bei der eine geistige oder leibliche Ähnlichkeit zwischen meinem Nebenbuhler und mir zutage trat. Ich hatte damals die bemerkenswerte Tatsache, daß wir ganz gleichaltrig waren, noch nicht entdeckt; aber ich sah, daß wir von gleicher Größe waren und sogar im allgemeinen Körperumriß und in den Gesichtszügen einander glichen. Auch ärgerte mich das in den oberen Klassen umlaufende Gerücht, daß wir miteinander verwandt seien. Mit einem Wort, nichts konnte mich so ernstlich verletzten, ja geradezu beunruhigen (obgleich ich diese Unruhe sorgfältig zu verbergen wußte), wie irgendein Wort darüber, daß wir einander an Geist oder Körper oder Betragen ähnlich seien. Doch hatte ich eigentlich, mit Ausnahme des Gerüchtes von unserer Verwandtschaft, keinen Grund zu der Annahme, daß unsere Ähnlichkeiten jemals zur Sprache gebracht oder überhaupt von unseren Mitschülern wahrgenommen würden.


  Nur Wilson selbst bemerkte sie offenbar ebenso klar wie ich; daß er darin aber ein so fruchtbares Feld für seine Quälereien fand, kann, wie ich schon einmal sagte, nur seinem ungewöhnlichen Scharfsinn zugeschrieben werden.


  Die Rolle, die er spielte, bestand in einer bis ins kleinste vollendeten Nachahmung meines Ichs in Wort und Tun, und er spielte sie zum Bewundern gut. Meine Kleidung nachzuahmen, war ein leichtes; meinen Gang und meine Haltung eignete er sich ohne Schwierigkeit an; abgesehen von dem Hemmnis, das ihm sein Sprachfehler in den Weg legte, entging nicht einmal meine Stimme seiner Nachahmungskunst. Wirklich laute Töne konnte er selbstredend nicht wiederholen, aber sein Tonfall war ganz der meine, und sein eigenartiges Flüsternwurde zum vol kommenen Echo meiner eigenen Stimme.


  Wie sehr dies vortreffliche Porträt mich quälte – denn eine Karikatur kann man es nicht einmal nennen – will ich nicht zu beschreiben versuchen. Ich hatte nur einen Trost: die Tatsache, daß diese Imitation offenbar nur von mir selbst wahrgenommen wurde und daß ich als einziger Mitwisser nur meinen spöttisch lächelnden Namensvetter hatte. Befriedigt in seinem Herzen, den gewünschten Erfolg erzielt zu haben, schien er innerlich über den mir glücklich beigebrachten Stich zu kichern und war bezeichnenderweise gleichgültig gegen den allgemeinen Beifall, den der Erfolg seiner schlauen Bemühungen leicht hätte einheimsen können. Daß die Schüler tatsächlich seine Absicht nicht fühlten, seine Meisterschaft nicht wahrnehmen und sich an meiner Verspottung nicht beteiligten, war mir monatelang ein unlösbares Rätsel. Vielleicht war es das al mähliche Heranreifen seiner Kopierkunst, was diese so unauffällig machte, oder noch wahrscheinlicher verdankte ich meine Sicherheit vor den anderen dem weisen Maßhalten des Kopisten, der die groben Äußerlichkeiten verachtete(also alles das, was bei einem Bilde oberflächlichen Beschauern auffallen könnte) und vor allem den ganzen Geist seines Originals wiederzugeben suchte – für meine Augen und zu meinem Kummer.


  Ich habe bereits mehr als einmal davon gesprochen, welch abscheuliche Beschützermiene er mir gegenüber aufsetzte und wie vorwitzig er gegen meine Anordnungen Einspruch erhob. Seine Einmischungen geschahen oft in Gestalt von Ratschlägen – nicht offen gebotenen, aber heimlich angedeuteten. Ich nahm sie mit einem Widerwillen entgegen, der mit den Jahren immer heftiger wurde. Doch heute, nach so langer Zeit, muß ich ihm jedenfalls die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich mich keiner Gelegenheit erinnere, wo die Einflüsterungen, ja man kann sagen die beabsichtigten Suggestionen meines Rivalen eine üble oder leichtfertige Richtung genommen hätten, wie sie von seinem unreifen Alter, seiner scheinbaren Unerfahrenheit wohl zu erwarten gewesen wäre. Ich muß ferner gestehen, daß zumindest sein sittliches Fühlen, wenn auch nicht seine allgemeine Begabung, weit stärker war als das meine und daß ich heute wohl ein besserer und darum glücklicherer Mensch sein könnte, hätte ich die Ratschläge, die sein bedeutsames Flüstern andeutete, weniger oft zurückgewiesen; aber ich haßte und verachtete jedes Wort, das aus seinem Munde kam.


  Mehr und mehr sträubte ich mich gegen seine widerwärtige Bevormundung und wehrte mich von Tag zu Tag offener gegen das, was ich für unerträgliche Anmaßung hielt. Ich sagte schon, daß in den ersten Jahren unserer Schulkameradschaft meine Gefühle für ihn leicht hätten in Freundschaft ausreifen können; in den letzten Monaten meines Aufenthalts in der Schule aber, in denen übrigens seine Zudringlichkeit mehr und mehr nachgelassen hatte, verwandelte sich mein Empfinden in fast demselben Verhältnis in wirklichen Hass. Ich glaube, er bemerkte das bei irgendeiner Gelegenheit und mied mich von da an – oder tat doch so.


  Es war etwa um diese Zeit, wenn ich mich recht erinnere, daß er in einem heftigen Wortwechsel, den wir miteinander hatten, seine Zurückhaltung mehr als gewöhnlich aufgab und mit einer seiner Natur eigentlich fremden Offenheit auftrat. Und bei dieser Gelegenheit entdeckte ich in seinem Tonfall, seiner Miene und seiner ganzen Erscheinung ein Etwas, das mich zuerst verblüffte und dann tief fesselte. Erinnerungen, Vorstellungen aus meiner frühesten Kindheit – seltsame, verwirrte und einander überstürzende Vorstellungen aus einer Zeit, in der mein Gedächtnis noch nicht geboren war, überfielen meinen Geist. Ich kann das sonderbare Gefühl, das mich erfaßte, wohl am besten wiedergeben, wenn ich sage, daß es mir schwer wurde, den Glauben abzuschütteln, diesem Wesen, das da vor mir stand, vor langer Zeit einmal, ja vielleicht in unendlich ferner Vergangenheit, verwandt gewesen zu sein. Die Täuschung verschwand jedoch so schnell wie sie gekommen, und ich erwähne sie nur, weil sie mir am Tage der letzten Unterredung mit meinem eigentümlichen Namensvetter kam.


  Das riesige alte Haus mit seinen zahllosen Räumen hatte mehrere sehr große Zimmer, die miteinander in Verbindung standen und in denen die Mehrzahl der Schüler ihr Nachtlager hatte. Doch gab es auch, wie das bei einem so ungünstig gebauten Hause selbstverständlich war, viele kleine Kammern und Schlupfwinkel; und diese hatte der haushälterische Geist Dr. Bransbys ebenfalls zu Schlafräumen hergerichtet, wenn auch ein jeder so eng nur war, daß er nur einen einzigen Menschen beherbergen konnte. In einer dieser kleinen Kammern schlief Wilson.


  Eines Nachts, gegen Ende meines fünften Schuljahres und kurz nach dem vorhin erwähnten Wortwechsel, erhob ich mich, als alles schlief, und schlich, mit einer kleinen Lampe in der Hand, durch ein Labyrinth von Gängen nach der Schlafkammer meines Rivalen. Da mir meine Rachepläne so oft mißlungen waren, hatte ich mir nun einen neuen Schabernack ausgedacht, der ihn die ganze Bosheit fühlen lassen sollte, deren ich fähig war. Als ich sein Kämmerchen erreicht hatte, trat ich geräuschlos ein, nachdem ich die abgeblendete Lampe draußen zurückgelassen. Ich trat einen Schritt vor und hörte ihn ruhig atmen. Als ich mich davon überzeugt hatte, daß er schlief, ging ich zurück, holte die Lampe und trat ans Bett. Es war von Vorhängen umschlossen, die ich langsam und leise beiseite schob, da sie mich an der Ausführung meines Vorhabens hinderten. Das helle Licht der Lampe traf den Schläfer, als meine Blicke auf sein Antlitz fielen. Ich blickte – und Betäubung, eisige Erstarrung befiel mich. Meine Knie wankten, ich rang nach Atem, meine Seele erfüllte ein unerklärliches, unerträgliches Entsetzen. Und atemlos brachte ich die Lampe seinem Gesicht noch näher. – Dieses waren die Züge William Wilson? Ich sah es, daß es die seinen waren, aber ich schauerte wie in einem Fieberanfall bei der Vorstellung, sie wären es nicht. Was war an ihnen, das mich so verwirrte? Ich spähte, während tausend unzusammenhängende Gedanken mein Hirn durchkreuzten. Nicht so erschien er – sicherlich nicht so in seinem lebhaft wachen Stunden. Derselbe Name, dieselbe Gestalt, derselbe Antrittstag in der Schule! Und dann sein beharrliches und sinnloses Nachahmen meines Ganges, meiner Stimme, meiner Kleidung und meines Gebarens! Lag es denn wirklich im Bereich des Möglichen – konnte das, was ich jetzt sah, lediglich das Resultat seiner spöttischen Gewohnheit, mich nachzuahmen, sein? Angsterfüllt und mit wachsendem Schauder löschte ich das Licht, ging leise aus dem Zimmer und verließ sogleich die Hallen jenes alten Schulhauses, um sie nie wieder zu betreten.


  Nach Verlauf einiger Monate, die ich daheim in Nichtstun verbrachte, kam ich als Student nach Eton. Die kurze Zeit hatte genügt, um die Erinnerung an die Ereignisse im Hause Dr. Bransbys abzuschwächen oder doch um einen großen Wechsel in der Natur meiner Gefühle herbeizuführen. Das Drama hatte seine Tragik verloren. Ich fand jetzt Zeit, den Wahrnehmungen meiner Sinne zu mißtrauen, und dachte selten daran zurück ohne eine gewisse Verwunderung über die autosuggestive Kraft im Menschen und ein Lächeln über die starke Einbildungskraft, mit der ich erblich belastet war. Dieser Skeptizismus konnte auch durch das Leben, das ich in Eton führte, nicht vermindert werden. Der Strudel gedankenloser Tollheit, in den ich dort sogleich und gründlich hinabtauchte, wusch von meinem vergangenen Leben alles bis auf den Schaum ab, verschluckte sofort jeden großen ernsten Eindruck und ließ in meinem Gedächtnis nur ganz belanglose Äußerlichkeiten haften.


  Ich beabsichtige aber nicht, hier näher auf meine Verworfenheit einzugehen – die ruchlosen Ausschweifungen zu schildern, mit denen ich die Gesetze verachtete und der Wachsamkeit meiner Lehrmeister spottete. Drei tolle Jahre waren ohne geistigen Gewinn verpraßt und hatten mir nichts gebracht als lasterhafte Gewohnheiten, die meiner körperlichen Entwicklung allerdings sonderbarerweise vorteilhaft gewesen waren. Nach solch einer Woche gehaltloser Zerstreuungen lud ich einmal eine Anzahl der lockersten Vögel, Mitstudenten, zu einem geheimen Zechgelage auf mein Zimmer. Wir versammelten uns zu später Nachtstunde, denn die Völlerei sollte bis zum Morgen ausgedehnt werden. Der Wein floß in Strömen, und es fehlte nicht an anderen und vielleicht gefährlicheren Verführungen; es dämmerte schon schwach im Osten, als unsere tolle Ausgelassenheit ihren Höhepunkt erreicht hatte. Aufgeregt vom Wein und Kartenspiel bestand ich darauf, einen ungewöhnlich ruchlosen Trinkspruch auszubringen, als meine Aufmerksamkeit plötzlich auf das heftige Öffnen einer Tür und die dringliche Stimme eines Dieners hingelenkt wurde. Der Mann sagte, es wolle mich jemand, der es anscheinend sehr eilig habe, draußen im Vorzimmer sprechen.


  In meiner fröhlichen Weinstimmung fühlte ich mich von der unerwarteten Störung weniger überrascht als entzückt. Ich schwankte sofort hinaus und stand nach wenigen Schritten draußen in der Vorhalle. In dem niedrigen und schmalen Raum hing keine Laterne, und er war gegenwärtig überhaupt nicht erleuchtet – abgesehen von dem sehr schwachen Morgengrauen, das durch das halbrunde Fenster drang. Als ich den Fuß über die Schwelle setzte, gewahrte ich die Gestalt eines jungen Mannes von etwa meiner Größe, der, ganz meiner momentanen Kleidung entsprechend, einen nach neuestem Schnitt gearbeiteten Hausrock aus weißem Kaschmir trug. So viel enthüllte mir das matte Tageslicht, seine Gesichtszüge konnte ich nicht erkennen. Bei meinem Eintritt kam er eilig auf mich zu, ergriff mich mit heftiger Ungeduld am Arm und flüsterte mir die Worte›William Wilson‹ ins Ohr. Ich wurde sofort vollkommen nüchtern.


  Da war etwas im Wesen dieses Fremden, im Zittern seines warnend erhobenen Fingers, der im Zwielicht vor meinen Augen schwankte – da war etwas, was mich mit unbegrenztem Staunen erfüllte. Aber nicht das war es, was mich so heftig erregen konnte; es war der inhaltsschwere feierliche Verweis, der in der eigenartigen, leise gezischten Äußerung lag, und vor allem der besondere Tonfal , in dem diese zwei wohlbekannten Worte geflüstert wurden und der mit tausend Erinnerungen vergangener Tage auf mich einstürmte und meine Seele traf wie mit einem elektrischen Schlag. Bevor ich wieder Herr meiner Sinne wurde, war die Gestalt verschwunden.


  Obgleich der Eindruck, den dies Erlebnis auf meine zügellose Phantasie machte, ein eher tiefer war, blieb er doch nicht von langer Dauer. Einige Wochen allerdings plagte ich mich mit ernsten Fragen und war von krankhaften Vorstellungen umdüstert. Ich versuchte nicht, an der Identität dieses seltsamen Wesens mit jenem, das sich früher schon so hartnäckig in meine Angelegenheiten mischte und mich mit seinem aufdringlichen Rat quälte, zu zweifeln. Doch wer und was war dieser Wilson? Und woher kam er? Und was waren seine Absichten? Auf keine dieser Fragen fand ich eine befriedigende Antwort – nur das eine stellte ich fest, daß ein plötzlich eingetretenes Familienereignis sein Ausscheiden aus Dr. Bransbys Lehranstalt am Nachmittag desselben Tages zur Folge gehabt hatte, an dem ich von dort entflohen war. Nach kurzer Zeit aber ließen meine Gedanken von dieser Sache ab, da meine beabsichtigte Übersiedelung nach Oxford mich vollauf in Anspruch nahm. Bald darauf führte ich diese aus, und die Freigebigkeit meiner Eltern verschaffte mir eine Ausstattung und einen jährlichen Wechsel, der es mir ermöglichte, in all dem mir schon so unentbehrlich gewordenen Luxus zu schwelgen und in der Verschwendungssucht mit den hochfahrenden Erben der reichsten Grafschaften Großbritanniens zu wetteifern.


  Durch meine reichen Mittel zum Laster angespornt, brach mein ursprüngliches Temperament mit verdoppeltem Feuer hervor und widersetzte sich sogar der so selbstverständlichen Zügelung, die Sitte und Anstand jedem gebildeten Menschen auferlegen. Doch es wäre unsinnig, wenn ich mich bei den Einzelheiten meines lasterhaften Lebens aufhalten wollte. Mag das Bekenntnis genügen, daß ich als Verschwender selbst den Herodes in den Schatten stellte und daß ich der langen Lise der Laster, die damals an der ausschweifendsten Universität Europas üblich waren, durch Erfindung einer Fülle von neuen Schandtaten einen umfangreichen Anhang hinzufügte.


  Und doch ist es wohl schwer zu glauben, daß ich sogar so weit gekommen war, mir die gemeinsten Schliche der Gewohnheitsspieler anzueignen und meine Erfahrung in ihrer verächtlichen Wissenschaft dazu zu benutzen, auf Kosten meiner harmlosen Mitstudenten meine ohnedies ungeheuren Einnahmen zu vergrößern. Aber es war so; und dieses unerhörte Hohnsprechen auf alle Ehre und Manneswürde war zweifellos der Hauptgrund, ja, wohl der einzige Grund, daß ich straflos ausging. Wer unter meinen verwegensten Kameraden würde nicht eher die Klarheit seiner Sinne anzweifeln, als den heiteren, freimütigen, verschwenderischen William Wilson – den vornehmsten und gebildetsten Studenten von Oxford – solcher Gemeinheiten für fähig gehalten haben – ihn, dessen Tollheiten (so sagten die Parasiten) nur Tollheiten seiner überschäumenden Jugend und ungezügelten Phantasie, dessen Fehler nur seltsame Launen, dessen dunkelste Laster nur sorglose, sprudelnde Torheiten waren?


  Schon zwei Jahre lang war ich in dieser Weise erfolgreich tätig gewesen, als ein junger, erst jüngst geadelter Emporkömmling namens Glendinning die Universität bezog. Man sagte, er sei reich wie Herodes Atticus und sei auch so leicht wie dieser zu seinen Reichtümern gelangt. Ich entdeckte bald, daß er kein großer Schlaukopf war, und hielt ihn für ein passendes Objekt für die Anwendung meiner einträglichen Kunst. Ich forderte ihn des öfteren zum Spiel auf, und mit der üblichen List des Falschspielers ließ ich ihn zunächst beträchtliche Summen gewinnen, um ihn später desto sicherer einzufangen. Als mein Plan ausgereift war, traf ich ihn in der Wohnung eines Herrn Preston, eines Mitstudenten, in der stimmten Absicht, daß diese Begegnung die letzte und entscheidende sein sollte. Preston war mit jedem von uns befreundet, hatte aber natürlich nicht die leiseste Ahnung von meinem Vorhaben. Um der Sache einen harmlosen Anstrich zu geben, hatte ich mich bemüht, eine Gesellschaft von acht oder zehn jungen Leuten dort zu haben, und war peinlich darum besorgt, daß man nur wie zufällig nach den Karten griff und daß mein Opfer selbst danach verlangen sollte. Um kurz zu sein: ich hatte keinen der niedrigen Kunstgriffe verschmäht, die bei solchen Gelegenheiten so regelmäßig angewendet werden, daß es geradezu ein Wunder ist, wenn es noch immer Dumme gibt, die diese Ränke nicht durchschauen, sondern ihnen zum Opfer fallen.


  Unser Beisammensein hatte sich schon bis tief in die Nacht ausgedehnt, als es mir endlich gelang, Glendinning als einzigen Partner zu bekommen. Wir waren bei meinem Lieblingsspiel, dem Ecarté. Die anderen nahmen so lebhaften Anteil an unserem Spiel, daß sie selbst die Karten beiseite gelegt hatten und uns als Zuschauen umringten.


  Der Emporkömmling, den ich anfänglich zu reichlichem Trinken veranlaßt hatte, mischte, gab und spielte mit einer Nervosität, für die seine Trunkenheit nur zum Teil die Ursache sein konnte. In sehr kurzer Zeit schuldete er mir bereits beträchtliche Summen. Nun aber tat er einen tiefen Zug aus seinem Portweinglas und schlug mir vor – was meine kühle Berechnung nicht anders erwartet hatte – unseren bereits übertrieben hohen Einsatz zu verdoppeln. Mit gut gespieltem Widerstreben und nicht, ehe meine wiederholte Weigerung ihn zu ein paar ärgerlichen Worten veranlaßt hatte, die mein Nachgeben gewissermaßen herausforderten, willigte ich schließlich ein. Der Erfolg bewies selbstverständlich nur, wie rettungslos der Partner mir ins Garn gegangen: in kaum einer Stunde hatte er seine Schuld vervierfacht. Seit einer Weile schon hatte sein Gesicht den rosigen Anhauch verloren, den ihm der Wein verlieh, jetzt aber sah ich zu meinem Erstaunen, daß es grauenhaft bleich geworden war. Ich sage, zu meinem Erstaunen, denn man hatte mir Glendinning bei meinen eifrigen Nachforschungen als unermeßlich reich hingestellt, und wenn seine Verluste auch sehr hoch waren, so konnten sie ihn doch, wie ich annahm, nicht ernstlich schädigen, wie viel weniger so tief erschüttern. Der nächstliegende Gedanke war natürlich, seinen Zustand als eine Folge des übertriebenen Weingenusses anzusehen; aber als ich, mehr zu dem Zweck, mich vor den Kameraden in ein gutes Licht zu setzen, als aus irgendeinem anderen Grunde, gerade die feste Absicht kundtun wollte, das Spiel abzubrechen, machten mir ein paar Äußerungen der hinter mit Stehenden und ein Ruf der Verzweiflung seitens Glendinnings klar, daß ich seinen vollständigen Ruin herbeigeführt hatte, und unter Umständen, die ihn zum Gegenstand des allgemeinen Mitleids machten und ihn wohl selbst vor den Bosheiten eines Teufels hätten bewahren müssen.


  Wie ich mich nun weiter verhalten haben würde, ist schwer zu sagen.


  Der bedauernswerte Zustand meines Gimpels hatte uns alle in eine gewisse Verlegenheit versetzt; es herrschte minutenlanges Schweigen, und ich fühlte, wie meine Wangen unter den vielen zornigen und vorwurfsvollen Blicken brannten. Ich muß sogar zugeben, daß mir durch die nun plötzlich eintretende unerwartete Unterbrechung für einen kurzen Augenblick eine schwere Last, ein unerträgliches Gefühl der Beklemmung vom Herzen genommen wurde. Die großen schweren Flügeltüren wurden auf einmal mit heftigem Ungestüm aufgeworfen, so daß wir mit einem Zauberschlag alle Lichter im Raum erloschen.


  In ihrem Hinflackern sahen wir noch, daß ein Fremder eingetreten war; er hatte ungefähr meine Größe und war eng in einen Mantel gehüllt. Schnell aber war es vollständig dunkel geworden, und wir konnten nur fühlen, daß er in unserer Mitte stand. Ehe einer von uns sich von dem Staunen erholt hatte, in das dies ungehörige Gebaren uns alle versetzte, vernahmen wir die Stimme des Eindringlings.


  »Meine Herren«, sagte er in einem leisen deutlichen und wohlbekannten Flüsterton, der mir bis ins Mark drang, »meine Herren, ich versuche nicht, mein Auftreten zu entschuldigen, denn ich komme, um meine Pflicht zu erfüllen. Sie sind zweifellos über den wahren Charakter des Herrn, der heute nacht beim Ecarté dem Lord Glendinning eine große Summe abgewann, nicht unterrichtet.


  Ich will Ihnen daher mitteilen, wie Sie sich rasch und sicher die nötigen Aufklärungen verschaffen können. Bitte, untersuchen Sie nur gründlich das Futter seines linken Ärmelaufschlags und die verschiedenen kleinen Päckchen, die sich in den reichlich großen Taschen seines bestickten Hausrocks finden werden.«


  Während er sprach, herrschte eine so tiefe Stille, daß man das Niederfallen einer Stecknadel hätte hören können. Als er geendet, verließ er das Zimmer ebenso plötzlich, wie er es betreten. Kann ich – soll ich meine Gefühle schildern? Muß ich sagen, daß ich alle Schrecken der Verdammten durchlebte? Ich hatte wenig Zeit zum Nachdenken.


  Viele Hände packten mich rauh, und es wurde sofort wieder Licht gemacht. Die Suche begann. Im Futter meines Ärmels fand man alle zum Ecarté gehörigen hohen Karten und in den Taschen meines Hausrocks eine Anzahl Kartenspiele, die den bei unseren Sitzungen gebräuchlichen vollkommen glichen, nur gehörten meine zu denen, die man mit dem Fachausdruck als die ›abgerundeten‹ bezeichnet: diehohen Karten waren oben und unten, die niederen an den Seiten leicht konvex. Wenn nun der Gimpel beim Abnehmen die Karten, wie es üblich ist, seitwärts abhebt, so wird er jedes Mal seinem Partner eine hohe Karte zuteilen; während der Falschspieler an der Schmalseite abhebt und folglich seinem Opfer keine Karte gibt, die im Spiel von irgendwelchem Wert ist.


  Wäre man nach dieser Entdeckung in Entrüstung ausgebrochen – ich hätte es leichter ertragen können als die schweigende Verachtung und hohnvolle Gelassenheit, mit der man die Sache aufnahm.


  »Herr Wilson,« sagte unser Gastgeber, während er sich bückte und einen kostbaren Pelzmantel aufhob, »Herr Wilson, der Mantel gehört wohl Ihnen.« (Es war kaltes Wetter, und als ich meine Wohnung verließ, hatte ich daher, da ich nur im Hausrock war, einen Mantel übergeworfen, den ich dann hier im Hause abgelegt.) »Ich denke, es ist überflüssig, auch hier noch nach weiteren Beweisen Ihrer Hinterlist zu suchen.« (Er betrachtete den Mantel mit bitterem Lächeln.) »Wir haben schon genug davon. Sie sehen wohl selbst die Notwendigkeit ein, Oxford zu verlassen – jedenfalls aber sofort meine Wohnung zu verlassen.«


  Verhöhnt und gedemütigt, wie ich durch diese Rede war, hätte ich mich wahrscheinlich sofort durch eine tätliche Beleidigung gerächt, wäre nicht im selben Augenblick meine ganze Aufmerksamkeit durch eine höchst sonderbare Tatsache gefesselt worden. Der Mantel, den ich bei meinem Herkommen getragen, war aus sehr seltenem Pelzwerk; wie selten, wie außerordentlich kostbar es war, wage ich gar nicht zu sagen. Auch entstammte seine Machart meinem eigenen Erfindergeist, denn ich war, was meine Kleidung anlangte, geradezu geckenhaft eitel. Als mir daher Herr Preston jenen Mantel reichte, den er in der Nähe er Flügeltür vom Boden aufgehoben, gewahrte ich mit Staunen und Entsetzen, daß ich den meinigen bereits auf dem Arm trug (ich hatte ihn anscheinen ganz unwillkürlich schon ergriffen) und daß der mir dargebotene in jedem, selbst dem kleinsten Teilchen, sein vollkommenes Gegenstück war. Das merkwürdige Wesen, das mich so schrecklich bloßgestellt, war, wie ich mich erinnere, in einen Mantel gehüllt gewesen, und keiner aus unserer Gesellschaft außer mir hatte einen solchen umgehabt. Mit einiger Geistesgegenwart nahm ich den Mantel, den Preston mir reichte, legte ihn unbemerkt über den anderen auf meinen Arm und verließ mit finsteren trotzigen Blicken das Zimmer. Am anderen Morgen trat ich vor Tagesanbruch eine Reise nach dem Kontinent an, gehetzt von Scham und Entsetzen.


  Ich floh vergebens! Mein böses Geschick verfolgte mich frohlokkend und zeigte, das seine geheimnisvolle Macht eigentlich jetzt erst beginne. Kaum hatte ich meine Schritte nach Paris gelenkt, als ich neue Beweise von der Anteilnahme erhielt, die dieser fürchterliche Wilson für meine Angelegenheiten zeigte. Jahre vergingen – ich fand keine Erlösung. Der Schurke! – mit welch ungelegener, welch gespenstischer Geschäftigkeit trat er in Rom zwischen mich und meine ehrgeizigen Pläne! Und in Wien ebenso – in Berlin – in Moskau!


  Wo, ja wo ward mir nicht bittere Ursache, ihn aus tiefstem Herzen zu verwünschen? Schließlich floh ich vor seiner rätselhaften Tyrannei wie ein halb wahnsinniger – und bis an das Ende der Welt floh ichvergebens.


  Und wieder und wieder fragte meine Seele sich in geheimer Zwiesprache mit sich selbst: ›Wer ist er? – Woher kam er? Und was sind seine Absichten?‹ Doch war keine Antwort zu finden. Und nun forschte ich mit peinlichster Genauigkeit der Art, dem Vorgehen, den herrschenden Zügen seiner unverschämten Überwachung nach. Aber selbst hier gab es nur wenig, worauf sich eine Vermutung gründen ließ. Es war allerdings auffallend, daß es ihm bei jedem der zahlreichen Fälle, in denen er seit kurzem meinen Weg kreuzte, lediglich darauf ankam, solche Pläne zu vereiteln oder solche Handlungen zunichte zu machen, die, wenn sie zur vollen Ausführung gelangt wären, schlimmes Elend gezeitigt hätten. Welch eine armselige Rechtfertigung für eine so gewalttätige Bevormundung – für ein so hartnäckiges, so freches Eingreifen in meine natürlichen Rechte der Selbstbestimmung!


  Ich hatte ferner festgestellt, daß mein Peiniger, der mit wundersamer Geschicklichkeit meine Erscheinung bis ins kleinste nachahmte, es bei seinen jedesmaligen Einmischungen so einzurichten gewußt hatte, daß ich seine Gesichtszüge nicht zu sehen bekam. Mochte Wilson sein, wer er wollte, das jedenfalls war die abgeschmackteste Ziererei und Albernheit. Konnte er nur einen Augenblick annehmen, daß ich in dem Warner aus Eton – in dem Zerstörer meiner Ehre in Oxford – in ihm, der in Rom meine hochfliegenden Pläne, in Paris meine Rachegelüste, in Neapel meine leidenschaftliche Liebe vereitelte und in Ägypten ein Vorhaben störte, das er fälschlicherweise meiner Habgier zuschrieb – daß ich in diesem meinem Erbfeind und bösen Geist den William Wilson meiner Schuljahre nicht wieder erkennen würde – den Namensvetter, den Kameraden, den Rivalen – den verhaßten und gefürchteten Rivalen im Hause Dr. Brandbys? Unmöglich! – Doch laßt mich zu der letzten ereignisreichen Szene des Dramas kommen.


  Bis jetzt hatte ich mich seiner Herrschaft blindlings unterworfen. Die tiefe Ehrfurcht, mit der ich gewohnt war, den überlegenen Charakter, die göttliche Weisheit, die scheinbare Allgegenwart und Allmacht Wilsons anzusehen, hatte, gemischt mit dem Entsetzen, mit dem gewisse andere Züge seines Wesens mich erfüllten, mich von meiner eigenen Schwäche und Hilflosigkeit überzeugt und eine vollständige, wenn auch widerstrebende Unterwerfung unter seinen despotischen Willen herbeigeführt. In letzter Zeit aber hatte ich mich ganz dem Wein ergeben, und sein aufreizender Einfluß auf mein ererbtes Temperament machte mir dies Überwachtsein immer unerträglicher. Ich begann zu murren – zu überlegen – zu widerstreben. Und war es nur Einbildung, was mich glauben ließ, daß mit meiner zunehmenden Festigkeit diejenige meines Peinigers im entsprechenden Verhältnis abnahm? Sei dem, wie ihm wolle, ich begann jetzt zu fühlen, daß brennende Hoffnung in mir erwachte, und nährte schließlich in meinen geheimsten Gedanken den festen und verzweifelten Entschluß, meine sklavische Unterwerfung abzuschütteln.


  Es war in Rom, als ich im Karneval des Jahres .. einem Maskenfest im Palazzo des napolitanischen Herzogs di Broglio beiwohnte.


  Ich hatte noch reichlicher als sonst dem Weine zugesprochen, und jetzt quälte mich die erstickende Luft der überfüllten Räume unerträglich. Auch die Schwierigkeit, mit der ich mich durch das Gewühl der Gäste meinen Weg bahnen mußte, trug nicht wenig dazu bei, meine Stimmung reizbar zu machen; denn ich suchte (laßt mich verschweigen, aus welch unwürdigem Grunde), suchte eifrig die junge und fröhliche und wunderschöne Frau des alten kindischen Narren di Broglio. In ihrem sorglosen Vertrauen hatte sie mir verraten, welches Maskengewand sie tragen werde, und nun hatte ich sie erspäht und eilte, in ihre Nähe zu gelangen. In diesem Augenblick fühlte ich eine leichte Hand auf meiner Schulter und meinem Ohr das unvergeßliche, verwünschte Flüstern.


  In einem wahren Wutanfall wandte ich mich dem Störer zu und ergriff ihn heftig beim Kragen. Er war, wie ich es erwartet, in genau das gleiche Gewand gekleidet wie ich selbst; so trug also auch er einen karminroten Gürtel, in dem ein Rapier steckte. Eine schwarze Seidenmaske bedeckte sein Gesicht.


  »Schurke!« sagte ich mit vor Wut heiserer Stimme, während jede Silbe, die ich sprach, meinen Zorn mit neuen Gluten schürte; »Schurke! Betrüger! Verfluchter Schuft! Du sollst mich nicht – du wirst michnicht zu Tode hetzen! Folge mir, oder ich steche dich hier auf der Stelle nieder!« – Und ich bahnte mir aus dem Ballsaal den Weg in das angrenzende kleine Vorzimmer und zog ihn mit Gewalt mit mir.


  Als ich dort eintrat, schleuderte ich ihn wütend von mir fort. Er schwankte gegen die Wand, ich schloß fluchend die Tür und gebot ihm, den Degen zu ziehen. Er zögerte nur einen Augenblick; dann seufzte er leise, zog den Degen und stellte sich in Bereitschaft.


  Der Zweikampf war kurz genug. Ich war in rasender Aufregung und blinder Wut und fühlte in meinem Arm die Kraft von Hunderten. In wenigen Sekunden drängte ich ihn gegen die Wand zurück, und da ich ihn nur ganz in meiner Gewalt hatte, stach ich ihn die Waffe in viehischer Gier wieder und wieder durchs Herz.


  Da versuchte jemand, die Tür zu öffnen. Ich eilte hin, um eine Störung fernzuhalten, kehrte aber sofort zu meinem sterbenden Gegner zurück. Doch welche menschliche Sprache kann das Erstaunen – das Entsetzen wiedergeben, das mich bei dem Schauspiel erfaßte, das sich nun meinen Blicken bot. Der kurze Augenblick, für den ich die Augen abgewendet, hatte genügt, um drüben am anderen Ende des Zimmers eine Veränderung zu schaffen. Ein großer Spiegel – so schien es mir zuerst in meiner Verwirrung – stand jetzt da, wo vorher keiner gewesen war; und als ich im höchsten Entsetzen zu ihm hinschritt, näherten sich mir aus seiner Fläche meine eigenen Züge – bleich und blutbesudelt – meine eigene Gestalt, ermatteten Schrittes.


  So schien es, sage ich, doch war es nicht so. Es war mein Gegner – es war Wilson, der da im Todeskampfe vor mir stand. Seine Maske und sein Mantel lagen auf dem Boden, da, wo er sie hingeworfen. Kein Faden an seinem Anzug – keine Linie in den ausgeprägten und eigenartigen Zügen seines Antlitzes, die nicht bis zur vollkommenen Identität mein eigen gewesen wären!


  Es war Wilson; aber seine Sprache war kein Flüstern mehr, und ich hätte mir einbilden können, ich selber sei es, der da sagte: »Du hast gesiegt, und ich unterliege. Dennoch, von nun an bist auch du tot – tot für die Welt, den Himmel und die Hoffnung! In mir lebtest du – und nun ich sterbe, sieh hier im Bilde, das dein eigenes ist, wie du dich selbst ermordet hast.«


  



  DIE UNTERREDUNG ZWISCHEN EIROS UND CHARMION


  The Conversation of Eiros and Charmion ()


  Feuer will ich dir bringen(Euripides, Andromache)


  



  Eiros: Warum nennst du mich Eiros?


  Charmion: So wirst du von jetzt ab immer genannt werden. Du mußt auch meinen irdischen Namen vergessen und mich Charmion nennen.


  Eiros: Und es sind also nicht Träume um mich?


  Charmion: Träume gibt es für uns nicht mehr – doch von diesen Geheimnissen wollen wir später reden! Ich freue mich, dich so voll Leben und Vernunft wiederzusehen. Der trübe Hauch des Schattenreiches hat sich schon von deinen Augen gehoben; fasse Mut und fürchte nichts. Die Tage der Erstarrung, die dir beschieden waren wie jedem, sind vorüber, und morgen werde ich dich selbst in die vollkommenen Freuden und in die großen Wunder deines neuen Daseins einführen.


  Eiros: Wahrhaftig, ich fühle keine Erstarrung mehr – keine! Der seltsame Schwindel ist gewichen, und die schreckliche Dunkelheit ist von mir abgefallen; ich höre nicht länger jenes sinnlos rauschende, schreckliche Getön ›gleich der Stimme vieler Wasser‹. Und doch, Charmion, sind meine Sinne durch die überwältigenden Eindrücke dieses neuen Lebens noch ganz verwirrt.


  Charmion: In wenigen Tagen wird auch das verschwinden, doch verstehe ich dich sehr gut und fühle mit dir. Zehn irdische Jahre sind verflossen, seit ich erfuhr, was du jetzt erfährst; und ich erinnere mich aller meiner Empfindungen wohl. Du hast nun den letzten Schmerz erduldet, den du im Eden erdulden wirst.


  Eiros: Im Eden?


  Charmion: Im Eden!


  Eiros: O Gott! – habe Mitleid mit mir, Charmion! Ich erliege der majestätischen Macht der Dinge – dem Unbekannten, Nun-Enthüllten – der Zukunft, die, bis jetzt bloß Mutmaßung, nun mit der erhabenen, gewissen Gegenwart eins geworden ist.


  Charmion: Überlasse dich jetzt nicht solchen Gedanken! Morgen wollen wir davon reden. Dein Geist liegt noch in Schauern, und seine Erregung wird sich am besten durch einfache Erinnerungen beruhigen. Blicke weder um dich, noch vorwärts, sondern zurück. Ich brenne vor Ungeduld, die Einzelheiten jenes erstaunlichen Ereignisses zu vernehmen, das dich zu einem der Unsrigen machte. Erzähle mir von ihm. Laß uns in der heimischen Sprache jener Welt, die so schrecklich unterging, von vertrauten Dingen reden.


  Eiros: Schrecklich! Schrecklich! Das war wirklich kein Traum?


  Charmion: Träume gibt es nicht mehr. – Wurde ich sehr beweint, mein Eiros?


  Eiros: Beweint, Charmion? – O, schmerzlich wurdest du beweint!


  Bis zu jener letzten Stunde hing über all den Deinen eine Wolke tiefer Traurigkeit, erdentrückter Verdüsterung.


  Charmion: Und jene letzte Stunde selbst – sprich mir von ihr! Erinnere dich, daß ich nichts weiß als die bloße Tatsache der Katastrophe.


  Als ich aus den Reihen der Lebenden durch das Grab in die Weltennacht wandelte, ahnte die Menschheit, wenn ich mich recht erinnere, noch nichts von der Zerstörung, die so bald über sie kommen sollte.


  Allerdings hatte ich mich nur sehr wenig mit der spekulativen Philosophie jener Zeit befaßt.


  Eiros: Die Katastrophe kam, wie du richtig andeutest, durchaus unerwartet; doch waren analoge Phänomene schon oft von den Astronomen in Betrachtung gezogen worden. Ich brauche dir wohl kaum zu sagen, meine Freundin, daß die Menschen, als du uns verließest, zu der Ansicht gekommen waren, die Stellen der Heiligen Schrift, welche von der endgültigen Zerstörung aller Dinge durch Feuer reden, bezögen sich nur auf den Erdball allein. Doch was die unmittelbare Ursache der Zerstörung betrifft, so war man auf falschen Bahnen, seit die astronomische Wissenschaft bewiesen, daß die Kometen nicht jene gefährlichen Feuerkörper seien, für die sie gegolten. Man wußte, daß diese Körper nur von sehr mittelmäßiger Dichtigkeit sind, und hatte beobachtet, wie durch sie die Satelliten des Jupiter hindurchgegangen waren, ohne eine merkbare Veränderung in ihrer Masse oder ihrer Bahn zu verursachen. Wir betrachteten diese Wanderer seit langem als Nebelformationen von ungreifbarer Dünnheit, die unserem massiven Erdball selbst im Falle eines Zusammenstoßes keinen Schaden zufügen könnten. Man fürchtete also einen solchen Zusammenstoß durchaus nicht, denn man kannte die Elemente aller Kometen genau. Daß wir bei ihnen die Ursache der angedrohten Zerstörung durch Feuer zu suchen hätten, war schon seit langen Jahren als unhaltbare Idee verworfen worden. Aber seltsame Phantasien und wunderbare Vorstellungen waren in den letzten Tagen unter den Menschen erwacht, und obgleich nur wenige Unwissende wirkliche Furcht empfanden, als die Astronomen einen neuen Kometen anzeigten, so wurde doch diese Nachricht auch im allgemeinen mit unbestimmter Aufregung und unerklärlichem Mißtrauen entgegengenommen.


  Die Elemente des unbekannten Gestirnes wurden sofort berechnet, und alle Beobachter erkannten gleich, daß sein Weg es in fast unmittelbare Nähe der Erde bringen würde. Zwei oder drei Astronomen von mittelmäßiger Bedeutung behaupteten mit Bestimmtheit, daß ein Zusammenstoß unausbleiblich sei. Die Wirkung, die diese Mitteilung auf die Menschheit hatte, kann ich dir nicht beschreiben. Ein paar Tage lang wollte ihr so lange nur mit weltlichen Betrachtungen beschäftigter Verstand diesem Ausspruche keinen Glauben schenken.


  Aber wenn es sich um das Leben handelt, verstehen auch bald die beschränktesten Geister die Wichtigkeit solcher Fragen. Schließlich mußten alle Menschen einsehen, daß die Astronomen richtig beobachtet hatten – und nun erwartete man den Kometen. Anfangs nahte er nur sehr langsam, sein Anblick bot nichts Ungewöhnliches. Er war von glanzlosem Rot und hatte einen kaum wahrnehmbaren Schweif.


  Sieben oder acht Tage lang bemerkten wir kein Anwachsen seines Durchmessers, nur seine Farbe erlitt eine leichte Veränderung. Doch stellten die Menschen ihre gewöhnlichen Beschäftigungen ein, da alle Interessen von den unendlich zahlreichen Abhandlungen und Vorträgen der Gelehrten über die Natur der Kometen in Anspruch genommen wurden. Selbst die unwissendsten unter den Menschen bemühten sich, ihrem trägen Geiste die Erkenntnis der Astronomen zu eigen zu machen. Die Gelehrten jedoch suchten nun mit dem Aufgebot ihrer ganzen Intelligenz, ihrer ganzen Seelenkraft – nicht die Furcht zu zerstreuen oder gar irgendeine Lieblingstheorie aufrecht zu erhalten – nein, sie suchten vielmehr Wahrheit, nur Wahrheit! Sie lechzten nach ihr – riefen laut nach vollkommener Erkenntnis. Da enthüllte sich denn auch die Wahrheit in ihrer strengen Reinheit und allherrschenden Macht, und die Weisen neigten das Haupt und beteten an.


  Die Ansicht, daß unser Erdball oder seine Bewohner bei dem gefürchteten Zusammenstoß zu Schaden kommen könnten, wurde von den Gelehrten, die in dieser Zeit den größten Einfluß auf das Denken und die Phantasie der Menge hatten, immer bestimmter als irrig erklärt. Es wurde berechnet, daß die Dichtigkeit des Lichtkerns bedeutend geringer sei als die unseres dünnsten Gases; auch betonte man immer wieder, daß die Satelliten des Jupiter durch einen ähnlichen Kometen gegangen seien, ohne im geringsten beschädigt worden zu sein; und gerade dieser Hinweis war geeignet, das erste Entsetzen zu beruhigen, zu beschwichtigen. Die Theologen bestanden jedoch mit Furcht und Eifer auf den Prophezeiungen der Bibel und erklärten sie dem Volke mit einer beispiellosen Geradheit und Einfachheit. Mit einer Leidenschaftlichkeit, die fast zum Glauben zwang, lehrten sie, daß die endgültige Zerstörung der Erde durch Feuer geschehen werde; und daß die Kometen, wie nun alle Menschen wußten, nicht von feuriger Natur seien, war eine Wahrheit, welche sie bis zu einem gewissen Punkte von der Furcht vor der angekündigten Katastrophe befreite. Zu bemerken ist noch, daß die im Volke verbreitete Ansicht, jeder neue Komet bringe Pest oder Krieg über die Erde, diesmal auch nicht ein einziges Mal ausgesprochen wurde, es war, als hätte die Vernunft durch eine plötzliche, krampfhafte Anstrengung den Aberglauben von seinem Thron. gestoßen. Auch die schwächste Intelligenz erstarkte durch ihr angstvoll angespanntes Interesse.


  Man suchte mühsam zu erforschen, welch kleinere üble Folgen der Zusammenstoß haben könnte. Die Gelehrten sprachen von leichten geologischen Störungen, wahrscheinlichen Veränderungen im Klima und folglich auch in der Vegetation, von möglichen magnetischen und elektrischen Einflüssen. Viele jedoch waren der Meinung, daß der Komet überhaupt keine sichtbare oder fühlbare Wirkung ausüben werde. Während so die Ansichten hin und her schwankten, kam das Gestirn selbst immer näher, sein Durchmesser wuchs jetzt augenscheinlich und sein Glanz wurde strahlender. Über die Menschheit ging ein Schauder. Alles wartete …


  Dann traten die allgemeinen Gefühle der Menschen in eine bemerkenswerte neue Phase ein. Der Komet hatte jetzt eine Größe angenommen, welche die aller bekannten ähnlichen Erscheinungen übertraf. Das Volk mußte die letzte zögernde Hoffnung, daß die Astronomen sich täuschen könnten, aufgeben und sah das Unheil mit Gewißheit nahen. Das Entsetzen galt nichts Unbestimmtem mehr.


  Die Herzen der Tapfersten unseres Geschlechtes begannen heftiger zu schlagen. Doch schon nach ein paar Tagen verwandelten sich diese Gefühle in noch weit unerträglichere. Wir konnten den fremden Himmelskörper mit gewohnten Gedanken nicht mehr erfassen. In seiner Erscheinung erinnerte nichts mehr an schon gesehene Phänomene, und dieses Neue versetzte uns in grauenvolle Aufregung. Wir sahen in ihm nicht mehr ein astronomisches Phänomen am Himmel, sondern einen Alp auf unseren Herzen, einen Schatten über unserem Hirn. Mit unbegreiflicher Schnelligkeit hatte er das Aussehen eines gigantischen Flammenmantels angenommen, der sich von Horizont zu Horizont hinspannte.


  So verging noch ein Tag, und die Menschheit atmete wieder etwas freier. Offenbar standen wir schon unter dem Einflusse des Kometen, und doch lebten wir noch. Wir empfanden sogar eine ungewöhnliche Elastizität der Glieder, eine auffallende Lebhaftigkeit des Geistes.


  Die außerordentlich geringe Dichtigkeit des schrecklichen Sternes stand außer allem Zweifel, denn wir konnten durch ihn hindurch die anderen Himmelskörper wahrnehmen. Mittlerweile hatte sich auch unsere Vegetation merklich verändert, und dieser Umstand, den die Gelehrten vorhergesagt hatten, bestärkte unseren Glauben an ihre üblichen, tröstlichen Versicherungen: an jeder Pflanze schoß nämlich mit seltsamer, noch nie gesehener Üppigkeit neues Laub hervor.


  Wir verlebten noch einen weiteren Tag, ehe uns der Unstern ganz erreichte. – Es war klar, daß uns sein Kern zuerst berühren werde.


  Eine immer seltsamere Veränderung hatte sich der Menschen bemächtigt, und das erste Gefühl eines Schmerzes war das aufregende Zeichen zu unbeschreiblichem Wehklagen und Entsetzen. Dieses erste Schmerzgefühl wurde durch ein eigentümliches Zusammenziehen der Brust und der Lungen und durch eine unerträgliche Trockenheit der Haut verursacht. Es ließ sich nicht leugnen, daß unsere Atmosphäre die Ursache dieser Erkrankungen sei; die Zusammensetzung der Luft und die Veränderungen, denen sie unterworfen sein mußte, wurden nun studiert, und das Resultat der Erforschung ging wie ein elektrischer Strom schneidenden Entsetzens durch die Herzen der Menschen.


  Man wußte seit langem, daß die Luft, die uns umgab, eine Zusammensetzung von einundzwanzig Prozent Sauerstoff und neunundsiebzig Prozent Stickstoff war. Der Sauerstoff, die Grundursache jeder Verbrennung, war zur Erhaltung des animalischen Lebens durchaus notwendig und das wichtigste und stärkste Agens in der Natur. Der Stickstoff dagegen war unfähig, animalisches Leben oder Feuer zu speisen. Eine solche Erhöhung der Lebenskräfte, wie wir sie vor einigen Tagen verspürt hatten, konnte nur von einem ganz anormalen Überwiegen des Sauerstoffs in der Atmosphäre herrühren. Die Folgerungen aus dieser Gewißheit, ihre letzten Konsequenzen waren es, die das Entsetzen erzeugt hatten. Was mußte geschehen, wenn der Stickstofferst vol ständig aus der Luft verschwunden sein würde? Eine unbesiegbare, verzehrende, allmächtige, weltverschlingende Feuersbrunst!! – die vollkommenste Erfüllung der Feuer androhenden, Entsetzen ausbreitenden Prophezeiungen der Heiligen Schrift!! – eine Erfüllung bis auf die kleinsten, furchtbarsten Einzelheiten!!


  Wie soll ich dir, Charmion, die nun entfesselte wilde Angstraserei der Menschheit schildern? Jene Undichtigkeit des Kometen, die uns anfangs Hoffnung verliehen, war nun Ursache unserer bittersten Verzweiflung. Klar erkannten wir, daß der ungreifbare gasförmige Körper unsern Untergang herbeiführen werde. Noch ein Tag ging hin und nahm den letzten Hoffnungsschimmer mit sich fort. In der veränderten Luft rangen wir qualvoll nach Atem. Das rote Blut tobte stürmisch durch die engen Adern. Wilde Verzweiflungswut ergriff die Menschen, in krampfhafter Angst reckten sie die Hände zum Himmel empor, zitterten und schrien laut um Hilfe. Aber dann kam der Kern des Zerstörers über uns: – selbst hier im Eden schaudere ich, wenn ich zurückdenke und erzählen soll. Ich will kurz sein – kurz, wie der Untergang. Einen Augenblick flammte ein seltsam fahles Licht auf, das alle Dinge durchdrang. Dann – warfen wir uns vor der unfaßbaren Majestät Gottes nieder, Charmion – dann erscholl ein alldurchdringender, brausender Ton, als käme er aus SEINEMMunde, während die ganze Luftmasse, in der wir lebten, zu einer mächtigen Flamme ausbrach, für deren unbeschreibliche Helligkeit und verzehrende Hitze selbst die Engel in dem hohen Himmel ihrer reinen Erkenntnis keinen Namen haben werden. So endete alles.


  



  DER MANN DER MENGE


  The Man of the Crowd ()


  Ce grand malheur, de ne pouvoir être seul.(La Bruyère)


  



  Von einem gewissen deutschen Buch hat man sehr richtig gesagt,›daß es sich nicht lesen läßt‹. So gibt es auch geheimnisvolle Dinge, die sich nicht erzählen lassen. Menschen sterben des Nachts in ihren Betten, während sie gespenstischen Beichtigern die Hände drücken und ihnen flehend in die Augen sehen – sterben mit verzweifeltem Herzen und angstzerpreßter Kehle, weil sie das Entsetzen von Geheimnissen durchkosten, die sich nicht enthüllen lassen. Und manchmal, ach! ist das Gewissen des Menschen mit so greuelvoller Last beladen, daß sie nur im Grabe abgeworfen werden kann. So bleibt der Kern allen Verbrechens unenthüllt, alles Böse verborgen …


  Vor nicht langer Zeit, an einem Herbstabend, saß ich an dem Bogenfenster des vielbesuchten Café D. in London. Ich war einige Monate krank gewesen, befand mich jetzt jedoch auf dem Wege der Besserung. Das Gefühl der wiederkehrenden Kräfte hatte mich in jene glückliche Stimmung gebracht, die das Gegenteil von Langeweile ist, alle Sinne schärft, aufnahmefähiger macht und den Schleier vor der Anschauung des inneren Auges hinwegzieht, so daß der Geist über den Bereich seiner alltäglichen Fähigkeiten hinauswachsen kann. Es bereitete mir schon einen Genuß, zu atmen; und Dinge, die sonst sogar Schmerz verursacht hätten, wurden mir ein Anlaß zur Freude.


  Alles, selbst Unbedeutendes, nötigte mir eine ruhige, forschende Teilnahme ab. Die Zigarre im Munde, die Zeitung in der Hand, hatte ich mich den größten Teil des Nachmittags damit unterhalten, bald die zahlreichen Annoncen durchzusehen, bald die bunte Gesellschaft im Caféhaus zu beobachten, bald durch die dunstbelaufenen Scheiben auf die Straße hinauszuspähen.


  Gerade die Straße, auf die mein Fenster ging, ist eine der Hauptverkehrsadern der Metropole und war infolgedessen den ganzen Tag über stark belebt. Als es dunkel wurde, nahm das Gedränge mit jedem Augenblick noch zu, und im Lichte der Straßenlaternen strömte die Menge in zwei dichten, ununterbrochenen Reihen am Fenster vorbei, herauf und herab. Zu dieser Abendstunde hatte ich mich noch nie in ähnlicher Umgebung befunden, und das unruhige Auf- und Abwogen der tausendköpfigen Menge brachte mich in eine ganz neue, köstliche Aufregung. Schließlich schenkte ich denn auch den im Lokale Anwesenden nicht mehr die geringste Aufmerksamkeit und vertiefte mich ganz in die Betrachtung der Szenen, die sich da auf der Straße vor mir abspielten. Zuerst betrachtete ich sie nur so im allgemeinen. Ich überschaute die verschiedenen Gruppen der Vorübergehenden und stellte mir ihre Beziehungen zueinander vor. Bald jedoch ging ich mehr auf Einzelheiten ein und studierte mit sorgfältigstem Interesse die unzähligen Verschiedenheiten an den Gestalten, in der Kleidung, der Haltung, den Gesichtern und dem besonderen Ausdruck der Züge.


  Der größere Teil der Vorübergehenden hatte ein zufriedenes, geschäftiges Aussehen und schien nur daran zu denken, sich einen Weg durch das Gedränge zu bahnen. Die Brauen dieser Leute waren zusammengezogen, und ihre Augen gingen lebhaft hin und her; wurden sie von den Vorübergehenden angestoßen, so richteten sie ohne das geringste Zeichen von Unmut ihre Kleider wieder zurecht und eilten weiter. Andere fielen mir durch ihre unruhigen Bewegungen auf. Sie hatten gerötete Gesichter und sprachen und gestikulierten mit sich selbst, als verleihe ihnen gerade der dichte Menschenschwall um sie herum das Gefühl des Alleinseins. Wenn sie irgendwie aufgehalten wurden, so stellten sie plötzlich ihr Murmeln ein, verdoppelten jedoch die Gestikulierungen und warteten mit abwesendem Lächeln, bis sich die Stauung behoben hatte. Wurden diese Leute von jemandem angestoßen, so verbeugten sie sich entschuldigend ein über das andere Mal und schienen vor lauter Verlegenheit ganz verwirrt. An beiden Klassen war jedoch außer dem eben Erwähnten nichts Besonderes zu bemerken. Ihre Kleidung läßt sich mit dem Worte ›anständig‹ bezeichnen.


  Es waren zweifellos Leute der besseren Stände: Kaufherren, Notare, Börsenspekulanten und sonstige Geschäftsleute – Müßiggänger und andere, die fleißig ihren Privatangelegenheiten nachgingen und ihre Geschäfte auf eigene Verantwortung führten. Sie fesselten meine Aufmerksamkeit nicht allzusehr.


  Der Stand der Kommis war natürlich reichlich vertreten und leicht zu erkennen. Ich unterschied zwei besondere Klassen. Da waren die Kommis der großen Reklamefirmen, junge Herrchen in eng anliegenden Überröcken, blanken Stiefeln, mit pomadisiertem Haar und keck aufgeworfener Lippe. Abgesehen von einer gewissen Behendigkeit in ihren Bewegungen, die ich in Ermangelung eines besseren Wortes ›Ladentischallüren‹ nennen möchte, schienen die Manieren dieser Leute ein vollständiges Konterfei dessen zu sein, was vor einem oder anderthalb Jahren als Muster des guten Tones gegolten hatte. Sie trugen gewissermaßen die abgelegten Manieren der großen Welt – und damit ist, glaube ich, die treffendste Schilderung dieser Klasse gegeben.


  Jene andere Klasse, die Angestellten alter, solider Häuser, schaute ganz anders aus. Man erkannte diese ›bewährten alten Knaben‹ leicht an ihren schwarzen oder braunen Röcken und Beinkleidern von bequemem Schnitt, an ihren weißen Krawatten und Westen, an den breiten, festen Schuhen, den dicken Strümpfen oder starken Gamaschen. Sie hatten alle schon gelichtetes Haar, und ihr rechtes Ohr, das so lange Jahre hindurch den Federhalter getragen, hatte sich gewöhnt, etwas vom Kopfe abzustehen. Ich bemerkte, daß sie ihre Hüte immer mit beiden Händen zurechtrückten und kurze goldene Uhrketten von unmodernen Mustern trugen. Sie bemühten, sich recht respektabel auszusehen, wenn man überhaupt bei ihrem ehrenhaften Auftreten von ›bemühen‹ noch reden darf.


  Dann tauchte auch eine Anzahl herausgeputzter Individuen auf, in denen ich leicht jene feinere Sorte von Taschendieben erkannte, mit der wohl jede große Stadt reichlich gesegnet ist. Ich beobachtete diese Herren sehr genau und konnte kaum verstehen, wie es möglich war, daß sie jemals von wirklichen Gentlemen für ihresgleichen angesehen wurden. Ihre um das Handgelenk auffallend weiten Hemdsärmel und ihr übertrieben offener Gesichtsausdruck mußten sie ja sofort verraten!


  Die Gewohnheitsspieler, von denen ich ebenfalls nicht wenige entdeckte, waren noch leichter zu erkennen. Sie trugen die verschiedenartigsten Anzüge: von der Kleidung eines Bauernfängers niedrigster Sorte an bis zu der eines mit schlichter Sorgfalt gekleideten Geistlichen, so daß dann auch nicht mehr das geringste an ihnen verdächtig war. Doch zeichneten sie sich alle durch ihr aufgedunsenes und dabei wieder wie sonnenverbranntes Gesicht aus, durch ihre verschwommenen, trüben Augen und ihre farblosen, zusammengepreßten Lippen.


  Außerdem erkannte ich sie noch an zwei anderen Merkzeichen: an einem in der Unterhaltung stets sorgfältig beibehaltenen leisen Ton und an der seltsamen Angewohnheit, ihren Daumen in fast rechtem Winkel zu den übrigen Fingern ausgestreckt zu halten. Sehr häufig bemerkte ich in Gesellschaft dieser Gauner eine Sorte Menschen, die etwas andere Manieren hatten, aber doch Kinder ein und desselben Vaters waren. Man könnte sie vielleicht als die Klasse von Herren bezeichnen, die von ihrem ›Witz‹ leben, doch muß man auch da einen Unterschied machen, muß die Stutzer in Zivil von denen in Uniform trennen – und zwar ist die erste Gruppe durch häufiges Lächeln, die zweite durch schneidige Blicke gekennzeichnet.


  Ich stieg die Stufenleiter der Gesellschaft immer tiefer hinab und beschäftigte mich mit der Betrachtung der düstersten, niedrigsten Typen. Jüdische Hausierer sah ich, aus deren Augen gieriges Lauern glühte, während ihre Mienen das Gepräge hündischer Demut trugen.


  Dann die gewohnheitsmäßigen Straßenbettler, die die anderen, die verschämten Bettler, die wohl allein die Not in die Nacht hinausgetrieben hatte, mit bösen Blicken maßen. Abgezehrte Krüppel sah ich, auf die der Tod schon seine Hand gelegt hatte, die sich mühsam durch die Menge schleppten und jedem flehend ins Gesicht blickten, als suchten sie nach einem tröstlichen Zufall, einer letzten Hoffnung.


  Schüchterne junge Mädchen, die nach langer, später Arbeit in ihr freudloses Heim zurückkehrten und – mehr traurig und mit inneren Tränen als entrüstet – vor den Blicken roher Gesellen zurückschreckten, deren Berührung im Gedränge ja nicht zu vermeiden war. Dann Frauen – Weiber, von jeder Art und jedem Alter: tadellose Schönheiten in der Blüte weiblicher Reize, die mich an jene Statue des Lucian gemahnten, die äußerlich von parischem Marmor und im Inneren mit Kot gefüllt war, die ganz verkommene Aussätzige in Lumpen, die verrunzelte, geschminkte, mit Edelsteinen beladene alte Vettel, die sich mit krampfhafter Anstrengung ein jugendliches Aussehen zu verleihen sucht, das halbentwickelte Kind mit unreifen Formen, aber durch die Gesellschaft ihrer Genossinnen in allen abscheulichen Künsten ihres Gewerbes wohl erfahren und brennend vor Begierden, mit ihren älteren Kolleginnen nur ja auf einer Stufe der Verkommenheit zu stehen. Ferner zahllose Trunkenbolde von unbeschreiblichem Äußeren – einige in Fetzen und Lumpen, schwankend und unverständliche Worte lallend, mit zerschundenen Gesichtern und verglasten Augen, andere in ganzen, doch beschmutzten Kleidern; diese schwankten nur leicht, hatten dicke Lippen und sehr zuversichtliche rote Gesichter; wieder andere gingen in Stoffe gekleidet, die einstmals gut gewesen und auch jetzt noch sorgfältig gebürstet waren: Männer, die sich bemühten, mit erkünstelt festem und elastischem Schritte einherzugehen, aus deren schwammigfahlen Gesichtern jedoch gerötete Augen mit unstetem Blicke hervorsahen, und die mit zittriger Hand nach allem griffen, was ihnen in den Weg kam.


  Außer all diesen Menschen sah ich noch Kuchenverkäufer, Packträger, Kaminfeger, Kohlenträger, Orgeldreher, Affenführer, Bänkelsänger, ärmliche, fast zerlumpte Künstler, erschöpfte Arbeiter. Diese alle strömten mit einer lärmenden Geschäftigkeit vorüber, die mit wirren Mißtönen in mein Ohr summte und von der mich mein Auge bald schmerzte.


  Doch steigerte sich mit zunehmender Dunkelheit mein Interesse an all diesen Szenen immer mehr. Nicht nur der allgemeine Charakter der Menge nahm alsbald eine andere Gestalt an, weil der bessere Teil der Bevölkerung sich langsam in die Wohnungen zurückzog und nun der rohere noch kühner hervortrat, sich zu dieser vorgerückten Stunde jedes Laster aus seiner Höhle hervorwagte – auch die Strahlen der Gaslaternen, die matt erschienen waren, als sie sich zuerst noch mit dem sterbenden Tageslichte vermischten, gaben jetzt dem Bilde ein anderes, neues Aussehen und überfluteten die Straße mit blendendem Licht, so daß alles dunkel und doch von Strahlen wie übergossen war.


  Diese phantastische Beleuchtung regte mich wieder zur Betrachtung der einzelnen Gesichter an, und wenn die Geschwindigkeit, mit der die Personen an dem Lichtscheine meines Fensters vorüberglitten, es auch unmöglich machte, mehr als einen flüchtigen Blick auf einen Vorübergehenden zu werfen, so war‘s mir doch, als könne ich in meinem seltsam hellseherisch gesteigerten Zustande auch in diesem kurzen Augenblick die Geschichte langer, langer Jahre lesen So studierte ich also, die Stirn an die dunstige Fensterscheibe gedrückt, die vorüberhastende Menge, als mich plötzlich ein Gesicht bannte, das da draußen auftauchte – ein Gesicht von sonderbar stark ausgeprägtem, vielfältigem Ausdruck – ein Gesicht, das einem alten, hinfälligen Manne von fünfundsechzig oder siebzig Jahren angehörte.


  Ich habe in meinem ganzen Leben kein zweites gesehen, das ihm auch nur im entferntesten glich. Aber ich erinnere mich sehr wohl, daß gleich mein erster Gedanke bei seinem Anblick war, daß jeder Maler, der nur immer den Teufel malte, dies Gesicht allen künstlerischen Darstellungen des Satans vorgezogen haben würde.


  Ich bemühte mich sofort, noch während der ersten flüchtigen Prüfung, den Eindruck, den ich da empfing, etwas zu zergliedern und es erhoben sich in meinem Kopfe die verwirrten und sich widersprechenden Vorstellungen von großer geistiger Kraft, von Vorsicht, Armut, Geiz, von Kälte, Bosheit, Blutdurst, von Hohn, ausgelassenster Lustigkeit und tiefstem Schrecken, rasendster Verzweiflung. Ich fühlte mich sonderbar gefesselt, ergriffen, aufgeregt. »Welch seltsame Geschichte«, sagte ich mir, »muß in dem Buche dieses Herzens geschrieben stehen.« Und plötzlich faßte mich das unwiderstehliche Verlangen, den Mann im Auge zu behalten, mehr von ihm zu erfahren.


  Ich zog eiligst meinen Überrock an, ergriff Stock und Hut, bahnte mir meinen Weg auf die Straße hinaus und drang in der Richtung, die der Mann genommen hatte, durch die Menge vor; denn er selbst war inzwischen meinen Blicken natürlich entschwunden. Doch schon bald erblickte ich ihn wieder, näherte mich und folgte ihm aber so vorsichtig, daß er mich nicht bemerkte.


  Ich hatte nun die beste Gelegenheit, seine ganze Erscheinung zu mustern. Er war von sehr kleiner Statur, sehr mager und äußerst schwächlich. Seine Kleider schienen im allgemeinen schmutzig und zerlumpt, jedoch bemerkte ich, als er zufällig unter das Licht einer Gaslaterne kam, daß seine Wäsche, wenn auch gleichfalls unsauber, doch von gutem Gewebe war; auch glaubte ich durch einen Schlitz seines sonst fest zugeknöpften und wahrscheinlich aus zweiter Hand erstandenen Regenmantels einen Diamanten und einen Dolch aufschimmern zu sehen. Dies erhöhte noch meine Neugierde, und ich beschloß, dem Unbekannten zu folgen – wohin er auch gehen wurde.


  Es war mittlerweile vollständig Nacht geworden, und über der Stadt lag ein dichter, feuchter Nebel, der bald als heftiger Regen niederschlug. Die Veränderung des Wetters hatte eine seltsame Wirkung auf die Menge, die plötzlich in eine ganz neue Bewegung geriet und von einem Wald von Regenschirmen überdacht wurde. Das Schwanken, das Stoßen und Gesumme schien noch zehnmal stärker zu werden. Ich selbst machte mir nicht viel aus dem Regen; mein überstandenes Fieber brannte mir noch im Körper und ließ mich die kühle Feuchtigkeit verlockend und angenehm empfinden. Und so schützte ich mir denn den Mund mit einem Taschentuch und hielt tapfer aus.


  Eine halbe Stunde bahnte sich der alte Mann mühsam seinen Weg durch die belebte Hauptstraße, und aus Furcht, ihn zu verlieren, folgte ich ihm fast auf dem Fuße. Doch er bemerkte mich nicht, da er sich nicht ein einziges Mal umwandte.


  Endlich bog er in eine Querstraße ein, die, obwohl auch noch sehr belebt, doch nicht so überfüllt war wie die Hauptstraße, die wir eben verlassen hatten. Und bald bemerkte ich, daß sich in dem Benehmen meines Mannes eine Änderung vollzog: er ging langsamer, unbestimmter, unschlüssiger, als habe er kein rechtes Ziel. Ohne ersichtlichen Zweck schritt er ein paarmal von der linken Straßenseite zur anderen hinüber und wieder zurück und wieder hinüber und wieder zurück. Das Gedränge war auch hier noch immer so groß, daß ich mich dabei immer ganz dicht hinter ihm halten mußte. Die Straße war sehr eng und lang, und bis wir an ihr Ende kamen, verging fast eine Stunde. Doch nahm die Menge der Passanten jetzt nach und nach ab. Eine Biegung der Straße führte uns über einen hellerleuchteten Platz, auf dem ein verhältnismäßig regeres Leben auf und nieder wogte. Und gleich nahm der Unbekannte wieder seine anfängliche Haltung an. Das Kinn sank tiefer auf die Brust herab, während seine Augen unter den zusammengezogenen Brauen nach allen Richtungen hin wilde Blicke auf die schleuderten, die ihm hemmend in den Weg kamen. Den Weg selbst aber verfolgte er mit unerschütterlicher Beharrlichkeit. Als er jedoch die Runde um den Platz gemacht hatte, sah ich mit Erstaunen, daß er den Kreislauf von neuem begann und dann wieder und immer wieder von neuem, wobei er mich einmal bei einer raschen Wendung fast entdeckt hätte.


  So kreiste er eine ganze zweite Stunde herum, gegen deren Ende wir immer weniger von Passanten gehindert wurden als am Anfang.


  Der Regen fiel in Strömen, es wurde kalt, und die Menschen zogen sich mehr und mehr in ihre Häuser zurück. Mit einer ungeduldigen Gebärde trat der Wanderer schließlich in eine verhältnismäßig leere Seitenstraße ein. Eine Viertelstunde lang eilte er durch diese mit einer Schnelligkeit vorwärts, die ich einem so bejahrten Manne niemals zugetraut hätte und die mir meine Verfolgung sehr erschwerte. Nach kurzer Zeit erreichten wir ein großes, noch stark besuchtes Kaufhaus, mit dessen Lokalitäten der Fremde sehr bekannt zu sein schien. Er nahm seine ursprüngliche Haltung wieder an und bahnte sich durch den Schwarm der Käufer und Verkäufer seine ziellosen Kreuz- und Querwege.


  Wir verbrachten ungefähr anderthalb Stunden an diesem Orte, und es erforderte meinerseits die größte Vorsicht, mich, ohne von ihm bemerkt zu werden, in seiner Nähe zu halten. Glücklicherweise trug ich ein Paar Gummiüberschuhe und trat daher ganz geräuschlos auf, so daß dem Unbekannten nicht einen Augenblick zum Bewußtsein kam, daß er verfolgt wurde. Er ging von einer Verkaufsstelle zur anderen, kaufte nichts, sprach kein Wort und starrte die Dinge mit seltsam abwesenden Blicken an. Sein Benehmen setzte mich in immer höheres Erstaunen, und ich beschloß bei mir, ihn jetzt erst recht nicht aus den Augen zu lassen, bis ich wenigstens irgend etwas über ihn in Erfahrung gebracht hätte. Von einem Turme schlug es laut elf, und die Menge beeilte sich, den Bazar zu verlassen.


  Einer der Kommis, der die Läden vor den Schaufenstern herunterließ, stieß den alten Mann zufällig an, und ich sah, wie ein heftiger Schauder seinen ganzen Körper durchfuhr. Er eilte wieder auf die Straße hinaus, blickte angstvoll umher und lief dann mit unglaublicher Schnelligkeit durch viele winklige und öde Gassen, bis wir wieder auf die Hauptstraße gelangten, von der aus wir unsere Wanderung unternommen hatten. Sie bot indessen nicht mehr denselben Anblick, war zwar immer noch hell erleuchtet, aber bei dem strömenden Regen waren nur noch wenige Menschen zu sehen. Der Unbekannte wurde blaß; mit düsterer Miene schritt er ein paar Schritte auf der sonst so volkreichen Straße herauf, dann wandte er sich mit schwerem Seufzer in die Richtung nach dem Fluß hin. Er eilte durch verschiedene Straßen und langte endlich vor einem der Haupttheater an. Die Vorstellung war gerade zu Ende, und das Publikum drängte sich durch die Eingangstüren hinaus. Ich sah, wie der alte Mann tief aufatmete, während er sich in das dichteste Gewühl stürzte; auch schien der angstvolle Ausdruck etwas von seinem Gesicht gewichen zu sein.


  Sein Kopf fiel wieder auf die Brust herab, und er zeigte auch sonst ganz sein altes Benehmen. Ich bemerkte, daß er den Weg einschlug, den der größere Teil des Publikums nahm; im übrigen wurde mir der Zweck seines ruhelosen Umherwanderns immer noch nicht klarer.


  Je weiter wir schritten, desto mehr zerstreuten sich die Leute, und desto mehr fiel der alte Mann wieder in seine frühere Rastlosigkeit und Unstetigkeit zurück. Eine Zeitlang folgte er einer Gesellschaft von zehn oder zwölf lärmenden Nachtschwärmern, aber auch diese verloren sich nach und nach, bis in einer engen, düstern, verlassenen Straße bloß noch drei beisammen waren. Der Unbekannte stand still und schien einen Augenblick in Gedanken verloren, dann lenkte er mit allen Anzeichen innerer Aufregung seine Schritte einer Straße zu, die bis an die äußerste Grenze der Stadt führte und in Gegenden, die von denen, die wir bis jetzt durchschnitten, weit verschieden waren:in das widerwärtigste Viertel Londons, wo alle Dinge den häßlichen Stempel trostlosester Armut und abscheulichster Verkommenheit tragen. In dem trüben Lichte einer vereinzelten Laterne bemerkte man alte, hohe, wurmstichige, hölzerne Behausungen, die dem Einsturz nahe schienen und so unordentlich und willkürlich umherstanden, daß es einen Weg, der den Namen Straße verdient hätte, gar nicht gab. Die Pflastersteine waren durch das frei wuchernde Gras aus ihren Fugen gedrängt. Unrat verweste in den verstopften Rinnen. Die ganze Atmosphäre schien von dieser Verwahrlostheit vergiftet. Jedoch, je weiter wir schritten, desto lauter vernahmen wir die Stimmen des Lebens, und schließlich sahen wir ganze Rotten des verkommensten Pöbels einhertaumeln. Die Lebensgeister des alten Mannes flammten noch einmal auf, wie eine Lampe, die dem Erlöschen nahe ist, und noch einmal wurden seine Schritte schneller. Als wir um eine Ecke bogen, drang plötzlich ein lebhafter Lichtschein auf uns ein – wir standen vor einem jener vorstädtischen Tempel der Unmäßigkeit, einem der Paläste des Dämons Alkohol.


  Es hatte schon zu dämmern begonnen, doch drängten sich noch immer neue Scharen elender Trunkenbolde durch die großen Türen aus und ein. Mit einem halb unterdrückten, heiseren Freudengeschrei bahnte sich der alte Mann seinen Weg und ging in seiner ursprünglichen Haltung wieder ziel- und zwecklos unter der Menge auf und ab. Dies dauerte jedoch nicht allzulange, da sich bald ein allgemeines Drängen nach den Ausgängen bemerkbar machte: der Wirt wollte für diese Nacht sein Lokal schließen. Was sich jetzt auf dem Angesicht des sonderbaren Wesens, das ich so hartnäckig verfolgte, abspiegelte, war mehr als Verzweiflung. Doch hielt der Greis nicht einen Augenblick in seinem Wandern inne, sondern wandte seine Schritte mit krankhafter Ausdauer wieder dem Herzen des großen London zu.


  Rasch, in stets gleichem Tempo schritt er dahin, während ich ihm in immer wachsender, seltsamer Verwunderung folgte. Die Sonne ging auf, wie wir so dahinschritten, und als wir in dem belebtesten Teil der volkreichen Stadt anlangten und durch die Hauptstraße mit dem großen Café D. kamen, herrschte dort bereits wieder Menschengewühl und ein Verkehr, der dem Treiben am vorhergegangenen Abend in nichts nachstand. Auch hier, während das erwachte Leben wuchs und an Fülle immer noch zunahm, setzte ich meine Verfolgung beharrlich fort. Seiner Gewohnheit nach ging der Unbekannte hin und her und kam, solange es Tag war, nicht mehr aus dem Getümmel jener Straße heraus. Doch als sich die Schatten des zweiten Abends niedersenkten, fühlte ich mich zu Tode erschöpft. Ich trat dem Wanderer fest entgegen und blickte ihm unverwandt ins Gesicht. Aber er bemerkte mich nicht, sondern setzte seine feierliche Wanderung ruhig fort. Jetzt folgte ich ihm nicht weiter und blieb in tiefem Nachdenken stehen. »Dieser alte Mann«, sagte ich endlich zu mir selbst,»ist die Verkörperung, ist der Geist des Verbrechens. Er kann nicht allein sein. Er ist der Mann der Menge. Es wäre vergebens, ihm noch weiter nachzugehen, denn ich würde doch nichts von ihm, nichts vonseinen Taten erfahren.«


  Das schlechteste Herz der Welt ist ein abschreckenderes Buch als der Hortulus Animae; und vielleicht ist es eine der großen Barmherzigkeiten Gottes, ›daß es sich nicht lesen läßt‹!?


  


  DER GESCHÄFTSMANN



  The Business Man ()


  Methode ist die Seele des Geschäfts.(Altes Sprichwort)


  



  Ich bin ein Geschäftsmann. Ich bin ein methodischer Mann. Methode ist die Hauptsache. Nichts ist mir verhaßter als jene exzentrischen Narren, die immer von Methode schwatzen und doch nichts davon verstehen; die sich pedantisch an den Buchstaben klammern und den Sinn mit Füßen treten. Solche Leute reden von planmäßiger Arbeitsweise und tun doch die abwegigsten Dinge. Ich finde, hier steckt ein richtiges Paradox. Wahre Methode eignet sich nur für das Alltägliche und Vor-Augen-Liegende, läßt sich niemals auf das Außergewöhnliche anwenden. Was sollte man sich auch unter Ausdrücken wie ›methodischer Dandy‹ oder ›systematisches Irrlicht‹ vorstellen?


  Meine Kenntnisse über diesen Punkt wären nicht so abgeklärt, wenn mir nicht in meiner frühen Jugend ein glückliches Ereignis zugestoßen wäre. Eine gutherzige irische Amme (die ich in meinem Testament nicht vergessen werde) packte mich eines Tages bei den Fersen, als ich gerade mehr Lärm vollführte, als notwendig war, schwang mich zwei- oder dreimal durch die Luft und stieß mir dann den Schädel an den Bettpfosten. Diese Tat, behaupte ich, entschied mein Schicksal und machte mein Glück. Sofort wölbte sich eine Beule aus meiner Stirn empor und erwies sich als vortreffliches Organ für Ordnung. Von da an begann meine Neigung zu Systematik und Regelmäßigkeit, durch die ich mich zu dem herrvorragenden Geschäftsmann entwickeln konnte, der ich heute bin.


  Wenn ich etwas auf Erde hasse, so ist es das Genie. Genies sind große Esel – je größer das Genie, um so größer der Esel; von dieser Regel gibt es keine Ausnahme. Vor allem kann man aus dem Genie so wenig einen Geschäftsmann machen, wie Geld aus einem Juden pressen oder Muskatnüsse aus den Knorren im Föhrenholz. Solche Geschöpfe lassen sich immer von phantastischen Vorstellungen oder von lächerlichen Spekulationen ablenken, die in krassem Widerspruch zur Zweckmäßigkeit der Dinge stehen und mit dem, was man von Rechts wegen Geschäft nennt, nichts zu tun haben. Man erkennt solche Charaktere sofort an der Art ihrer Beschäftigung. Wenn einmal ein Mann sich als Kaufmann oder Handwerker niederläßt oder sich mit Baumwoll-, Tabakhandel oder ähnlichen exzentrischen Dingen abgibt, wenn einer Kurzwaren verkauft oder Seife fabriziert oder ähnliches, wenn einer sich für einen Juristen, Schmid oder Arzt oder sonst etwas Abwegiges ausgibt, so kannst du ihn ohne weiteres als ein Genie brandmarken. Er ist folglich ein Esel.


  Ich selbst bin nun durchaus kein Genie, sondern ein richtiger Geschäftsmann. Mein Tagebuch und Hauptbuch werden dies im Augenblick beweisen. Sie sind gut geführt – das sage ich selbst; ich bin an Pünktlichkeit und Genauigkeit so gewöhnt, daß ich darin nicht einmal von einer Uhr übertroffen werden kann. Noch mehr; ich habe meine Beschäftigungen immer so eingerichtet, daß sie mit den Gepflogenheiten meiner Mitmenschen im Einklang standen.


  In dieser Hinsicht fühle ich mich freilich meinen außerordentlich schwach begabten Eltern nicht verpflichtet; sie würden ohne Zweifel ein trostloses Genie aus mir gemacht haben, wenn nicht zur rechten Zeit mein Rettungsengel mich erlöst hätte. Bei einer Lebensbeschreibung, vor allem bei der eigenen ist Wahrheit die Hauptsache – und doch wage ich nicht zu hoffen, daß man mir glaubt, wenn ich hiermit feierlich feststelle, daß mein schwachsinniger Vater mich, als ich etwa fünfzehn Jahre alt war, in das Kontor eines ›achtenswerten Metallwaren-Kommissionshändlers‹ steckte, ›eines Mannes, der das Geschäft in großzügiger Weise betrieb‹, wie er sich ausdrückte! Ja, ein großzügiger Possenstreich! Die Folge dieser Torheit war, daß ich nach zwei bis drei Tagen mit hochgradigem Fieber und überaus heftigen und gefährlichen Schmerzen in der Stirn, rund um mein Organ für Ordnungssinn, zu meiner bornierten Familie zurückgeschickt werden mußte. Um ein Haar wäre es damals um mich geschehen gewesen – ich schwebte sechs Wochen lang zwischen Leben und Tod – die Ärzte hatten mich bereits aufgegeben, und so weiter. Aber trotzdem ich schwer leiden mußte, war ich doch im Grunde meines Herzens ein dankbarer Junge. Man erlöste mich mit der Aussicht, ›ein achtenswerter Metallwaren-Kommissionshändler, der das Geschäft in großzügiger Weise betreibt‹, zu werden, und ich fühlte mich meinen Stirnvorsprung dankbar, der mir Mittel zur Rettung geworden war, und auch jenem gutherzigen Weib, dem ich jenes Mittel zur Rettung ursprünglich zu verdanken hatte.


  Die meisten Jungen brennen mit zehn oder zwölf Jahren von Hause durch, ich aber wartete, bis ich sechzehn war. Ich weiß nicht einmal, ob ich dann ausgerissen wäre, wenn ich nicht zufällig meine alte Mutter davon hätte sprechen hören, mich im Kolonialwarenhandel unterzubringen. Kolonialwarenhandel – man stelle sich vor!


  Ich beschloß, mich auf der Stelle aus dem Staube zu machen und zu versuchen, mir auf eigene Faust eine entsprechende Beschäftigung zu suchen, ohne mich länger den Launen der exzentrischen alten Leute auszusetzen und Gefahr zu laufen, schließlich doch noch zum Genie gemacht zu werden. Bei diesem Vorhaben hatte ich auf den ersten Anhieb Erfolg und als ich eben achtzehn Jahre alt geworden war, fand ich mich in einer ausgedehnten und gewinnbringenden Tätigkeit in der ›Mode-Spaziergangs-Schau-Branche‹.


  Nur durch rücksichtsloses Festhalten am Planmäßigen, das das leitende Element meines Geistes war, wurde ich befähigt, die schwierigen Pflichten dieses Berufes zu erfüllen. Peinliche Methodik äußerte sich ebenso in meinen Handlungen wie in meinen Rechnungen. Bei mir war es Methode, nicht Geld, was den Mann macht, das heißt, soviel von ihm nicht der Schneider machte, dem ich diente. Jeden Morgen um neun Uhr suchte ich den Mann auf und fragte nach den Kleidern des Tages. Um zehn Uhr befand ich mich auf einem vornehmen Promenadenweg oder an einem öffentlichen Vergnügungsort. Die abgemessene Methode, mit der ich meine anmutvolle Persönlichkeit hin und herwandte, um in zweckentsprechender Folge jeden Teil des Anzugs sehen zu lassen, den ich trug, erwarb sich bald die Bewunderung aller Kenner auf diesem Gebiet des Handels. Niemals ging die Mittagsstunde vorüber, ohne daß ich einen Kunden in das Geschäft meiner Arbeitgeber, der Herrn Schnitt & Kommwieder, brachte. Ich sage dies mit Stolz und doch mit Tränen in den Augen, denn die Firma erzeigte mir krasse Undankbarkeit. Die kleine Rechnung, über der wir in Streit gerieten und schließlich auseinandergingen, kann doch wirklich von Herren, die etwas vom Wesen des Geschäfts verstehen, nicht als überspannt bezeichnet werden. Ich fühle eine gewisse stolze Genugtuung, wenn ich dem Leser gestatte, ein eigenes Urteil zu fällen. Meine Rechnung lautete so:


  Firma Schnitt & Kommwieder, Handelsschneider, für Peter Profit, Schauspaziergänger


  10. Juli Spaziergang wie gewöhnlich und Kunden eingebracht:00,25


  11. Juli Spaziergang wie gewöhnlich und Kunden eingebracht: 00,25


  12. Juli Lüge zweiter Klasse; schadhaftes schwarzes Tuch fürunsichtbares Grün verkauft: 00,25


  13. Juli Lüge erster Klasse, extra Qualität und Maß; gewalktenHalbatlas als feines schwarzes Tuch bezeichnet: 00,75


  20. Juli Nagelneuen Papierhemdkragen mit dito Vorhemdangekauft, um grauen Flausch hervorzuheben: 00,02


  15. August Doppelt gefütterten Gehrock getragen(Thermometer 706 Grad Fahrenheit im Schatten): 00,25


  16. August Drei Stunden lang auf einem Bein gestanden, umeinen neuen Stil von Hosenstegen zu zeigen;1⁄2 Cent das Bein in der Stunde: 00,37 1/2


  17. August Spaziergang wie gewöhnlich und schweren Kundeneingebracht (dicken Herrn): 00,50


  18. August Spaziergang wie gewöhnlich und schweren Kundeneingebracht (Mittelgröße): 00,25


  19. August Spaziergang wie gewöhnlich und schweren Kunden,eingebracht (kleine Figur und schlechter Zahler): 00,06


  



  


  $ 2.95 1⁄2


  



  Der Punkt, in dem die Rechnung vor allem angefochten wurde, war die äußerst mäßige Berechnung von  Cent für Hemdkragen und Vorhemd. Auf Ehre, es war kein unvernünftiger Preis für dieses Vorhemd.


  Es war eines der reinsten und hübschesten kleinen Vorhemden, die ich je sah; und ich habe guten Grund zu der Annahme, daß es den Verkauf von drei Flauschröcken bewirkte. Der ältere Inhaber der Firma wollte mir nur  Cent für diesen Posten zugestehen und nahm es auf sich, zu beweisen, daß man  Vorhemden von solcher Größe aus einem Blatt Kanzleipapier machen könnte. Es ist überflüssig, zu sagen, daß ich auf dem Prinzip der Sache beharrte. Geschäft ist Geschäft und muß nun einmal geschäftsmäßig betrieben werden. Darin lag nichts Planmäßiges, mich um einen Cent zu betrügen – eine glatte Unterschlagung von fünfzig Prozent – durchaus keine Methode. Ich kündigte sofort meinen Vertrag mit den Herren Schnitt & Kommwieder und beteiligte mich auf eigene Faust in der ›Dorn im Auge-Branche‹, einer der gewinnbringendsten, achtenswertesten und unabhängigsten unter den geläufigen Beschäftigungsweisen.


  Hier traten wieder meine peinliche Redlichkeit, Sparsamkeit und meine zielbewußten geschäftlichen Gewohnheiten zu Tage. Bald steckte ich mitten in einem blühenden Geschäftsbetrieb und wurde in Geschäftskreisen ein bekannter Mann. Ich gab mich nämlich niemals mit unsicheren Geschichten ab, sondern arbeitete mich getreu den alterprobten sauberen Gewohnheiten des Berufes voran, eines Berufes, in dem ich wohl bis heute geblieben wäre, wenn mich nicht bei Verfolgung einer der mit diesem Berufe verknüpften geschäftlichen Operationen ein kleines Mißgeschick betroffen hätte. Wenn einmal ein reicher Mann oder ein verschwendungssüchtiger Erbe oder eine bankrotte Gesellschaft sich in den Kopf gesetzt hat, einen Palast zu errichten, so gibt es, wie jeder intelligente Mensch weiß, auf dieser Welt nichts, was sie davon abbringen könnte. Auf dieser Tatsache ruht der Grundgedanke des ›Dorn im Auge-Geschäfts‹. Sobald ein Bauplan von einem solchen Unternehmer vorgesehen ist, sichern wir Geschäftsleute uns einen hübschen Winkel des geplanten Bauplatzes oder ein kleines Grundstück, das sich daran anschließt oder gerade vor dem Bauplatz liegt. Ist dies geschehen, so warten wir ab, bis der Palast zur Hälfte erbaut ist, und stellen dann einen Architekten mit gutem Geschmack an, der uns unmittelbar daneben eine ornamentale Lehmhütte oder eine kitschige Pagode oder einen Schweinestall oder irgend einen anderen kleinen Phantasiebau – entweder Eskimo-, Kickapoo- oder Hottentottenstil – hinstellt. Natürlich können wir unsre Bauten nicht unter einem Reingewinn von  Prozent der Kosten für den Bauplatz und die Arbeit wieder abtragen. Können wir es denn? Ich stelle die Frage. Ich frage als Geschäftsmann. Es wäre eine Vernunft anzunehmen, daß wir es könnten. Und doch war da so eine bornierte Gesellschaft, die mich gleich darum anging, ausgerechnet so zu handeln; ausgerechnet so! Ich gab auf ihren absurden Vorschlag natürlich keine Antwort, sah mich aber verpflichtet, noch in derselben Nacht hinzugehen und den ganzen Palast schwarz anzustreichen.


  Dafür ließen mich die vernunftlosen Schurken einsperren; und die Herren des ›Dorn im Auge-Geschäfts‹ konnten nicht wohl anders handeln, als daß sie sofort die Verbindung mit mir lösten, sobald ich aus dem Gefängnis gekommen war.


  Das ›Tritt- und Hieb-Geschäft‹, in dem ich mich jetzt genötigt sah, meinen Unterhalt zu suchen, war der zarten Verfassung meiner Natur etwas ungeschickt angepaßt; trotzdem machte ich mich frohgemut an die Arbeit und fand infolge meiner unerschütterlichen Gewohnheiten und methodischen Genauigkeit, die mir jene reizende alte Amme beigebracht hatte – ich wäre in der Tat ein schlechter Mensch, wenn ich ihrer nicht in meinem Testament gedenken würde –, wie überall so auch hier mein Auskommen. Ich arbeitete wie gesagt nach peinlicher Methode und hielt mir eine Reihe ausgezeichnet geführter Bücher; dadurch wurde ich in die Lage versetzt, über so manche ernstlichen Schwierigkeiten wegzukommen und mich schließlich in der Branche recht wohl einzurichten. Ich glaube, daß nur wenige Leute auf irgendwelchem Gebiet ein glatteres kleines Geschäft betrieben als ich. Ich will hier nur eine Seite ungefähr aus meinem Tagebuch abschreiben; dies enthebt mich der Notwendigkeit, mein eigenes Lob zu singen, eine verachtungswürdige Sache, mit der sich ein hochherziger Mann nicht gerne befaßt. Nun, mein Tagebuch kennt die Lüge nicht.


  



  . Januar Traf Schnapp auf der Straße, angeheitert. Schön! – er ist geeignet.


  Traf gleich darauf Schroff, völlig betrunken. Schön! – auch er ist geeignet. Trug die beiden Namen in mein Hauptbuch ein und eröffnete jedem ein laufendes Konto.


  



  . Januar Traf Schnapp auf der Börse, ging auf ihn zu und trat ihm auf die Zehen. Ballte die Faust und schlug mich nieder. Gut! – Kam wieder hoch. Hatte einige Differenzen mit Stibitz, meinem Rechtsbeistand. Ich forderte  Dollar Entschädigung, aber er sagte, für einen einfachen Fausthieb könnten wir nicht mehr als  fordern.


  Schön! – muß mich von Stibitz trennen – hat keine Methode.


  



  . Januar Ging ins Theater, um Schroff zu treffen; fand ihn in einer Seitenloge im zweiten Rang zwischen einer üppigen und einer schlanken Dame. Fixierte die ganze Gesellschaft durch mein Opernglas, bis ich bemerkte, daß die üppige Dame errötete und mit Schroff flüsterte.


  Begab mich darauf in die Loge und brachte meine Nase in Reichweite seiner Hand. Wollte aber nicht daran ziehen. Fehlschlag! Blies die Nase auf und versuchte es von neuem. Fehlschlag! Setzte mich und zwinkerte der schlanken Dame zu; hatte die Genugtuung, daß er mich sogleich im Genick beim Kragen packte und ins Parterre hinunterwarf. Verrenkte das Genick und brach das rechte Bein. Begab mich vergnügt nach Hause, trank eine Flasche Champagner und belastete den jungen Mann mit fünftausend Dollar. Stibitz behauptete, daß es ginge.


  



  . Februar Der Fall Schnapp wird beigelegt. Gewinnbetrag siehe Journal – fünfzig Cent.


  



  . Februar Verlor den Prozeß gegen den Schurken Schroff. Er machte mir ein Geschenk von fünf Dollar. Gerichtskosten vier Dollar fünfundzwanzig Cent. Reingewinn siehe Journal – fünfundsiebzig Cent.


  Folglich in ganz kurzer Zeit allein in den Fällen Schnapp und Schroff ein Reingewinn von nicht weniger als ein Dollar und fünfundzwanzig Cent; ich gebe dem Leser die Versicherung, daß diese Auszüge meinem Tagebuch nur aufs Gratewohl entnommen sind.


  Es ist ein altes und wahres Sprichwort, daß Geld nichts bedeutet im Vergleich zu Gesundheit. Ich fand die Ausübung dieses Berufes etwas zu anstrengend für meinen zarten Körper und machte schließlich die Entdeckung, daß ich ganz außer Form geschunden wurde, so daß ich mir gar nimmer zu helfen wußte. Wenn mir meine Freunde auf der Straße begegneten, erkannten sie oft nicht mehr, daß ich Peter Profit war. Es schien mir daher geraten, zu einem anderen Geschäftszweig überzugehen. Ich richtete mein Augenmerk also auf das ›Schmutzspritz-Geschäft‹ und blieb dabei ein paar Jahre lang.


  Das Schlimmste bei dieser Beschäftigung ist, daß zu viele Leute sich dazu hingezogen fühlen; die Bewerbung ist infolgedessen übermäßig stark. Jeder Nichtskönner, der erkannt hat, daß es ihm an der nötigen Gehirnmenge fehlt, um Schauspaziergänger, Dorn-im-Auge-Mann oder Tritt-und-Hieb-Mann zu werden, denkt offenbar, daß er sich recht wohl zum Schmutzspritzer eignet. Aber auf diesem Gebiete ist ja ohne Methode absolut nichts auszurichten. Ich betrieb dieses Geschäft nur im kleinen, und doch brachten mich meine methodischen Gewohnheiten spielend vorwärts. Ich wählte in erster Linie meine Straßenkreuzung mit großer Überlegung und legte nirgends in der Stadt einen Besen an als hier. Ich sorgte dafür, daß immer eine hübsche kleine Pfütze in Bereitschaft war, die ich in einer Minute erreichen konnte. Durch dieses mein Verfahren wurde ich gar bald als Mann bekannt, auf den man sich verlassen kann. Und damit ist – das will ich hiermit feststellen – im Handel die halbe Schlacht schon geschlagen. Jeder beeilte sich, mir eine Münze zu geben, und gelangte dafür über meine Straßenkreuzung mit einem reinen Paar Hosen. Nachdem meine geschäftliche Arbeitsweise auf diesem Gebiete zur Genüge bekannt war, erlebte ich niemals, daß einer den Versuch gemacht hätte, sich dagegen aufzulehnen. Wenn es mir vorgekommen wäre, so hätte ich verstanden, dem zu begegnen. Ich selbst betrog nie jemand und duldete darum auch nicht, daß man mit mir den Narren trieb. Freilich konnte ich nicht verhindern, daß das Militär mich betrog. Die Zahlungsweigerung von dieser Seite war mir äußerst unangenehm. Aber hier handelte es sich nicht um Einzelwesen, sondern um eine Körperschaft; und Körperschaften haben, wie jedermann weiß, weder Körper, die man prügeln, noch Seelen, die man verfluchen kann.


  Ich verdiente Geld bei diesem Geschäft. Aber in einer üblen Stimmung entschloß ich mich, in das ›Hundebeschmier-Geschäft‹überzutreten, eine der vorhergehenden ähnliche, aber leider bei weitem nicht so achtenswerte Branche. Immerhin hatte ich einen ausgezeichneten Platz in zentraler Lage und besaß hervorragende Wichse und Bürsten. Auch mein kleiner Hund war recht fett und schlau. Er war schon lange in der Branche tätig und, ich muß sagen, er verstand sich darauf. Wir gingen folgendermaßen zu Werk: Pompey wälzte sich im Schmutz und setzte sich vor die Tür des Ladens, bis er einen Dandy in spiegelblanken Stiefeln bemerkte. Diesem ging er entgegen und rieb sich ein paar Mal an dessen Stiefelschäften. Der Dandy fluchte furchtbar und sah sich dann nach einer Gelegenheit um, wo er sich die Schuhe reinigen lassen könnte, und da stand ich in Lebensgröße mit Wichse und Bürsten. Nach einer Minute Arbeit war alles geschehen, und dann kam ein Sixpence zum Vorschein. Für einige Zeit war dies ausreichend; ich war ja nicht habgierig. Aber mein Hund war es. Ich gestand ihm ein Drittel der Einnahme zu, aber er bestand auf der Hälfte. Dies war mir zu viel – wir bekamen Streit und trennten uns.


  Eine Zeitlang versuchte ich mich nun im ›Ohren-Qual-Geschäft‹und muß sagen, daß ich mich auch hierbei recht gut stellte. Es handelt sich da um ein einfaches, zielbewußtes Geschäftsverfahren, das keine besondere Begabung erfordert. Man verschafft sich eine Drehorgel, die immer dasselbe Lied spielt, und braucht, um sie tauglich zu machen, nur das Werk bloßzulegen und mit einem Hammer drei- oder viermal kräftig draufzuschlagen. Dieses Verfahren gibt dem Instrument die zu Geschäftszwecken geeignete musikalische Verfassung, wie man sie sich nicht besser wünschen kann. Ist dies geschehen, so braucht man nur mit der Orgel auf dem Rücken umherzuziehen, bis man irgendwo Holzpflaster und mit Wildleder umwickelte Türklopfer findet. Hier macht man Halt und orgelt; und man muß sich dabei den Anschein geben, als ob man bis zum jüngsten Tag dableiben und orgeln wollte. Sogleich wird ein Fenster geöffnet, und irgend jemand wirft einen Sixpence herunter und bittet, man möchte aufhören und weitergehen. Ich habe bemerkt, wie sich Orgeldreher schon durch diese Summe bewegen ließen, weiterzuziehen; ich für meinen Teil finde die notwendigen Geschäftsunkosten zu groß, um mir gestatten zu können, das Feld unter einem Schilling zu räumen.


  Mit dieser Beschäftigung verdiente ich ein hübsches Stück Geld; aber dennoch fand ich nicht die rechte Befriedigung dabei und gab sie schließlich auf. Ich arbeitete nämlich unter ungünstigen Verhältnissen, weil ich keinen Affen hatte; auch sind die amerikanischen Straßen so schmutzig, der demokratische Mob so aufdringlich; es wimmelt von händelsüchtigen, boshaften kleinen Jungen.


  Einige Monate lang war ich ohne Beschäftigung, aber schließlich gelang es mir durch scharfe Beobachtung, das ›Falsche-Brief-Geschäft‹ zu erlernen. Die hiermit verknüpfte Tätigkeit ist einfach und wirft auch befriedigenden Gewinn ab. Zum Beispiel: Früh am Morgen machte ich mein Paket falscher Briefe zurecht. Auf die Briefbogen kritzelte ich ein paar Worte – irgend etwas Mystisches –, zeichnete als Tom Dobson oder Bobby Tompkins oder ähnlich, streckte sie in die Umschläge, siegelte sie und versah sie mit falschen Marken – von New Orleans, Bengalen, Botany Bay oder von irgendeinem anderen weit entlegenen Platz –, und begab mich dann sofort auf meinen täglichen Rundgang, als ob ich große Eile hätte. Ich sprach immer nur bei großen Häusern vor, lieferte die Briefe ab und nahm die Postgebühren dafür in Empfang. Niemand weigert sich, für einen Brief, vor allem für einen doppelten, zu bezahlen – die Leute sind ja so dumm – und es hatte auch keine Gefahr, um die nächste Ecke zu verschwinden, ehe Zeit war, die Briefe zu öffnen. Schlimm war an dieser Tätigkeit, daß ich so viel und rasch gehen mußte und häufig mit der Route zu wechseln hatte. Außerdem litt ich an Gewissensbissen. Ich konnte es nicht ertragen, unschuldige Personen übers Ohr zu hauen – auch war die Art und Weise, wie die ganze Stadt auf Tom Dobson und Bobby Tompkins schimpfte, peinlich anzuhören.


  Voll Ekel wusch ich mir die Hände von dieser unreinlichen Geschichte rein.


  Meine achte und letzte Spekulation war das ›Katzenschwanz-Geschäft‹. Dies ist ein äußerst angenehmes und dankbares Geschäft und verursacht keinerlei Scherereien. Bekanntlich ist das Land mit Katzen geradezu überschwemmt; es wurde daher der gesetzgebenden Versammlung bei ihrer letzten denkwürdigen Sitzung ein zahlreich und mit gewichtigen Namen unterzeichnetes Gesuch um Befreiung vorgelegt, und nachdem die Versammlung andre Dinge und heilsame Maßnahmen beschlossen hatte, krönte sie ihr Werk mit dem Katzen-Gesetz. In der ersten Fassung setzte die Verordnung eine Belohnung für Katzenköpfe (vier Pence für das Stück) aus, aber der Senat traf eine wichtige Änderung, indem er für Köpfe das Wort Schwänze einsetzte. Die Änderung war sehr angebracht, und das Haus stimmte ohne Ausnahme zu.


  Sobald der Gouverneur das Gesetz unterzeichnet hatte, verwandte ich mein ganzes Vermögen darauf, Kater und Katzen einzukaufen.


  Zuerst konnte ich sie nur mit Mäusen füttern (weil die billig sind), aber sie taten mir so gute Dienste, daß ich es für angemessen erachtete, großzügig zu sein, und sie mit Austern und Taubenbraten nährte.


  Ihre Schwänze, für die der gesetzlich festgelegte Preis gezahlt wird, bringen mir ein gutes Einkommen, denn ich habe ein Verfahren entdeckt, durch Anwendung von Macassaröl drei Ernten im Jahr zu erzielen. Es freut mich, feststellen zu können, daß die Tiere sich bald an die Sache gewöhnt haben und sich die Schwänze gerne abschneiden lassen. Ich halte mich für einen gemachten Mann und stehe zurzeit in Unterhandlungen wegen eines Landhauses am Hudson.


  DER MORD IN DER RUE MORGUE



  The Murders in the Rue Morgue ()


  Sie ist zwar etwas verblüffend, die Frage: welchesLied die Sirenen gesungen oder welchen NamenAchil es angenommen, als er sich bei den Frauenverbarg, doch liegt ihre Beantwortung nichtaußerhalb des Bereiches der Möglichkeit.(Sir Thomas Browne)


  



  Die geistigen Fähigkeiten, welche man gewöhnlich die analytischen nennt, sind selbst, ihrem ganzen Wesen nach, der Analyse sehr schwer zugänglich. Wir beurteilen sie nur nach ihren Wirkungen.


  Unter anderem wissen wir von ihnen, daß sie, wenn sie in ungewöhnlich hohem Grade vorhanden sind, ihrem Besitzer ein Born außerordentlicher Genüsse sein können. Wie ein starker Mann sich an seiner physischen Tüchtigkeit berauscht und Übungen, die seine Muskeln in Tätigkeit setzen, vor allem liebt, so hat der Analytiker seine höchste Freude an jener geistigen Tätigkeit, die entwirrt und löst. Selbst die trivialsten Beschäftigungen, sofern sie ihm nur Gelegenheit geben, sein Talent zu entfalten, bereiten ihm Vergnügen. Er ist ein Freund von Rätseln, Hieroglyphen und Geheimnissen und zeigt bei der Lösung derselben einen Grad von Scharfsinn, der dem gewöhnlichen Verstande übernatürlich erscheint. Und seine Resultate, zu denen er doch durch rein methodisches Vorgehen gelangt ist, haben in der Tat den Anschein von Intuition.


  Die Fähigkeit zur Auflösung wird unter Umständen durch mathematische Studien noch bedeutend geschärft; besonders durch das Studium jener höchsten Mathematik, die man ungerechterweise und nur wegen ihrer rückwärts schließenden Tätigkeit Analyse, gleichsam Analyse par excellence genannt hat. Aber bloßes Rechnen heißt noch nicht analysieren. Ein Schachspieler zum Beispiel tut das eine, ohne das andere auch nur zu versuchen. Daraus folgt, daß das Schachspiel in seinen Wirkungen auf den Geist vollkommen falsch beurteilt wird.


  Doch will ich hier keine Abhandlung schreiben, sondern lediglich eine etwas sonderbare Erzählung durch ein paar aufs Geratewohl hingeworfenene Bemerkungen einleiten. Ich möchte an dieser Stelle nur noch bemerken, daß die höheren Kräfte des überlegenden Geistes durch das bescheidene Damespiel viel lebhafter und nutzbringender angestrengt werden als durch die anspruchsvollen Nichtigkeiten des Schachspiels. Bei diesem Spiel, in dem die Figuren verschiedene und absonderliche Bewegungen von verschiedenem und veränderlichem Werte ausführen können, hält man sehr oft für tief, was nur kompliziert ist. Hier wird die Aufmerksamkeit auf das lebhafteste angespannt. Wenn sie einen Augenblick erlahmt, unterläuft einem ein Versehen, das zu Verlust oder gar zur Niederlage führt. Da die möglichen Züge nicht allein sehr zahlreich, sondern auch von ungleichem Werte sind, liegt die Möglichkeit eines solchen Versehens sehr nahe, und in neun von zehn Fällen wird der aufmerksamere Spieler über den geschickteren den Sieg davontragen. Beim Damespiel hingegen, bei dem es nur eine Art von Zügen mit wenig Veränderungen gibt, ist die Wahrscheinlichkeit eines Versehens geringer; und da die bloße Aufmerksamkeit verhältnismäßig wenig ausrichtet, kann man die Vorteile, die sich eine Partei vor der anderen verschafft, nur ihrem größeren Scharfsinn zuschreiben.


  Um weniger abstrakt zu sein: Stellen wir uns ein Damespiel vor, dessen Steine bis auf vier Könige zusammengeschmolzen sind, so daß kein Versehen mehr stattfinden kann. Es liegt auf der Hand, daß hier der Sieg, vorausgesetzt, daß die Spieler gleich tüchtig sind, nur durch irgendeinen ganz geschickten Zug, der das Ergebnis einer starken Anstrengung des Verstandes ist, herbeigeführt werden kann. Seiner gewöhnlichen Hilfsquellen beraubt, versetzt sich der Analytiker in den Geist seines Gegners, identifiziert sich mit demselben und erkennt nicht selten auf den ersten Blick die einzige Möglichkeit – sie ist oft ganz absurd einfach –, durch die er seinen Partner irreführen und zu falscher Berechnung verleiten kann.


  Lange Zeit war der Whist wegen seines Einflusses auf die Fähigkeit der Berechnung berühmt; und man kennt Männer von höchster Intelligenz, die ein anscheinend unerklärliches Vergnügen an diesem Spiele fanden, während sie das Schachspiel als kleinlich verschmähten. Ohne Zweifel gibt es nichts Ähnliches in der Art, was die analytischen Fähigkeiten so gründlich übte. Der beste Schachspieler der Christenheit braucht nichts weiter zu sein als eben der beste Schachspieler, aber die Tüchtigkeit im Whistspiel läßt auch in allen anderen und wichtigeren Unternehmungen, in denen der Geist mit dem Geiste kämpft, auf Tüchtigkeit und Erfolge schließen. Ich meine mit dem Worte ›Tüchtigkeit‹ jene vollkommene Beherrschung des Spiels, die alle Quellen, aus denen rechtmäßiger Vorteil gezogen werden kann, kennt. Sie sind nicht allein zahlreich, sondern auch vielartig und entspringen häufig in Gedankenklüften, die einer durchschnittlichen Begabung vollständig unzugänglich sind.


  Aufmerksam beobachten heißt: sich bestimmter Dinge gut erinnern können; deshalb wird sich ein Schachspieler, der an Konzentration gewöhnt ist, sehr gut zum Whist eignen, zumal die Regeln des Hoyle – die selbst nur auf dem bloßen Mechanismus des Spiels basieren – allgemein verständlich und ausreichend sind.


  Ein gutes Gedächtnis haben und regelrecht nach dem Buche spielen, hält man in den meisten Fällen für die Summe aller Erfordernisse zu gutem Spiel. Doch die Kunst des Analytikers zeigt sich in den Dingen, die außerhalb der Regel liegen. Stillschweigend macht er eine Menge Beobachtungen, aus denen er seine Schlüsse zieht. Die Mitspielenden tun vielleicht desgleichen, und der Unterschied in der Tragweite der erhaltenen Kenntnis liegt nicht so sehr in der Gültigkeit des Schlusses als in dem Wert der Beobachtung. Das Wichtigste ist, zu wissen, was man zu beobachten hat. Der Spieler, den ich hier im Sinne habe, beschränkt sich nicht auf das Spiel allein und verwirft keine Schlüsse, die außerhalb desselben liegen, aus dem bloßen Grunde, weil das Spiel der hauptsächlichste Gegenstand seiner Aufmerksamkeit ist. Er studiert den Gesichtsausdruck seines Partners und vergleicht ihn sorgfältig mit dem der Gegner. Er beachtet die Art und Weise, in der die Karten in der Hand geordnet werden, und zählt oft Trumpf auf Trumpf, Honneurs auf Honneurs an den Blicken nach, mit denen ihr Besitzer sie betrachtet. Während das Spiel seinen Lauf nimmt, beobachtet er jede Veränderung des Gesichtes und sammelt aus dem verschiedenen Ausdruck von Sicherheit, Überraschung, Triumph oder Ärger eine Fülle von Gedanken über das jeweilige Spiel.


  Aus der Art und Weise, wie jemand einen Stich aufnimmt, schließt er, ob die betreffende Person noch einen anderen in derselben Farbe machen kann. Er erkennt an der Miene, mit der jemand die Karte auf den Tisch wirft, ob er mogelt. Ein gelegentliches oder unbedachtes Wort, das zufällige Fallen oder Umwenden einer Karte, die Ängstlichkeit oder Sorglosigkeit, die diesen Vorgang begleitet, das Zählen der Stiche, ihre Anordnung, ferner Verwirrung, Zögern, Hast, Bestürzung, alles dient seiner scheinbar intuitiven Erfassung vom Stande der Dinge als Symptom und Erkennungszeichen. Wenn die zwei oder drei ersten Runden gespielt worden sind, kennt er die Karten von jedem der Mitspielenden und gibt von da ab seine eigenen mit so unfehlbar sicherer Berechnung aus, als spiele die übrige Gesellschaft offen.


  Die Fähigkeit zur Analyse darf nicht mit bloßer Klugheit verwechselt werden; denn während der Analytiker unbedingt klug ist, hat der kluge Mann oft auffallend wenig Begabung für Analyse. Die aufbauende und berechnende Kraft, durch welche sich die Klugheit gewöhnlich äußert – und der die Phrenologen, ich glaube irrtümlicherweise, ein besonderes Organ zugeschrieben haben, da sie dieselbe für eine eingeborene Fähigkeit hielten –, ist so oft bei Menschen, deren Verstand im übrigen an Blödsinn grenzte, beobachtet worden, daß diese Tatsache unter Moralschriftstellern Aufsehen erregte. Zwischen Klugheit und analytischer Fähigkeit besteht ein viel größerer Unterschied als zwischen Phantasie und Einbildungskraft, obwohl er von vollständig analogem Charakter ist. Man wird in der Tat immer finden, daß die klugen Menschen phantasiereich und die mit wirklicher Einbildungskraft begabten stets Analytiker sind.


  Die folgende Erzählung wird dem Leser viel eicht in mancher Beziehung eine Erläuterung zu den eben aufgestel ten Behauptungen sein.


  Während meines Aufenthaltes in Paris im Frühling und Sommer des Jahres .. machte ich die Bekanntschaft eines Herrn August Dupin. Der junge Mann stammte aus einer guten, ja aristokratischen Familie, doch war er durch verschiedene widrige Ereignisse in solche Armut geraten, daß seine ganze Willenskraft in ihr unterging und er gar keine Anstrengungen mehr machte, sich wieder in glücklichere Verhältnisse heraufzuarbeiten. Seine Gläubiger ließen aus Anständigkeit einen kleinen Teil seines väterlichen Erbteils in seinen Händen, von dessen Zinsen er gerade sparsam leben konnte.


  Bücher waren der einzige Luxus, den er sieh erlaubte; und in Paris kann man sich diesen leicht gestatten.


  Wir trafen uns zum erstenmal in einer kleinen Buchhandlung in der Rue Montmartre, wo uns ein Zufall – wir suchten beide dasselbe sehr seltene und merkwürdige Buch – in nähere Beziehung brachte.


  Wir sahen uns des öfteren wieder. Ich interessierte mich lebhaft für die kleine Familiengeschichte, die er mir mit der ganzen Aufrichtigkeit, mit welcher der Franzose von seinem eigenen Ich spricht, erzählte. Auch war ich über seine große Belesenheit erstaunt, und vor allem fühlte ich, wie meine Seele von der urwüchsigen Kraft und seltenen Üppigkeit seiner Phantasie mit entflammt wurde. Ich verfolgte damals ganz bestimmte Ziele in Paris und sagte mir, daß die Gesellschaft eines solchen Mannes zur Erreichung derselben von unermeßlichem Nutzen sein mußte. Ich teilte ihm dies auch offenherzig mit.


  Schließlich kamen wir überein, während meines Aufenthaltes in Paris zusammen zu wohnen; und da meine Verhältnisse weniger beschränkt waren als die seinen, war es mir möglich, ein wetterzerstörtes, grotesk anzuschauendes Haus, das wegen eines Aberglaubens, dem wir jedoch nicht weiter nachforschten, verödet stand und in einem abgelegenen, einsamen Teile des Faubourg St. Germain seinem Verfall entgegenging, zu mieten und in einem Stil zu möblieren, welcher der phantastischen Düsterkeit unserer beider Gemütsart wohl entsprach.


  Wäre die Lebensweise, die wir in dieser Wohnung führten, der Welt bekannt geworden, man hätte uns für Wahnsinnige gehalten – wenn auch für harmlose. Besucher ließen wir jedoch niemals ein. Unseren Zufluchtsort hatte ich vor all meinen früheren Bekannten sorgfältig geheimgehalten. Dupin hatte schon seit Jahren jeglichen Verkehr in Paris aufgegeben. So lebten wir nur für uns allein.


  Mein Freund hatte die wunderliche Marotte – wie sollte ich es anders nennen? –, in die Nacht um ihrer selbst willen verliebt zu sein; bald teilte ich diese Sonderbarkeit wie alle seine übrigen und überließ mich rückhaltlos solchen seltsamen Eigenarten. Die schwarze Gottheit wollte zwar nicht immer bei uns wohnen, doch schafften wir uns Ersatz für ihre Gegenwart. Beim ersten Morgendämmern schlossen wir all die schweren Fensterläden des alten Hauses und zündeten ein paar stark parfümierte Kerzen an, die nur einen gespenstisch schwachen Schimmer um sich verbreiteten. Bei ihrem Lichte versenkten wir unsere Seelen in Träume, lasen, schrieben, unterhielten uns, bis die Uhr den Anbruch der wahren Dunkelheit ankündigte. Dann eilten wir Arm in Arm hinaus in die Straßen, fuhren in den Gesprächen des Tages fort oder streiften bis spät in die Nacht umher und genossen in den seltsamen Licht- und Schattenseiten, wie sie jede volkreiche Stadt aufweist, jene Unendlichkeit von geistigen Anregungen, die sie dem ruhigen Beobachter allzeit gewähren.


  Bei solchen Gelegenheiten mußte ich immer wieder und wieder Dupins hervorragende Fähigkeiten zu analysieren, auf die mich sein reiches Geistesleben schon vorbereitet hatte, bemerken und bewundern.


  Die Ausübung derselben schien ihm – selbst wenn niemand Kenntnis davon nahm – lebhaftes Vergnügen zu bereiten, und er gestand dies auch offen ein. Mit leisem, kicherndem Lachen rühmte er sich einstmals mir gegenüber, daß die meisten Menschen für ihn Fenster in der Brust hätten, und oft unterstützte er derartige Behauptungen durch sofortige und erschreckend deutliche Beweise, die mir zeigten, daß er mich selbst und meine Gedanken auf das genaueste errate.


  In solchen Augenblicken war sein Wesen kalt und wie zerstreut, seine Augen blickten ausdruckslos vor sich hin, seine Stimme, die sonst einen Tenorklang hatte, schraubte sich zu einem Diskant hinauf, den man für Ausgelassenheit gehalten haben könnte, wenn einem nicht die Bedachtsamkeit und Deutlichkeit der Aussprache aufgefallen wäre. Wenn ich ihn in solchen Stimmungen sah, mußte ich immer an die alte Philosophie von dem Zweiseelensystem denken und amüsierte mich mit der Vorstellung eines doppelten Dupin, eines schöpferischen und eines auflösenden. Es wäre jedoch falsch, wenn man hieraus schließen wollte, daß ich beabsichtigte, ein Geheimnis zu entschleiern oder einen Roman zu schreiben. Was ich von dem Franzosen erzählte, war nur einfache Tatsache und als solche das Ergebnis einer übererregten, vielleicht krankhaften Intelligenz. Die beste Vorstellung von der Art seiner Beobachtungen in jener Zeit wird folgendes Beispiel geben.


  Eines Abends schlenderten wir eine lange, schmutzige Straße in der Nähe des Palais Royal hinunter. Da wir beide tief in Gedanken waren, hatten wir wohl eine Viertelstunde lang kein Wort miteinander gesprochen, bis Dupin ganz plötzlich ausrief:


  »Er ist wirklich ein sehr kleiner Kerl und würde besser ins Varietétheater passen.«


  »Zweifellos«, erwiderte ich unwillkürlich und bemerkte zuerst gar nicht (so tief war ich in Nachdenken versunken gewesen), auf welch sonderbare Art diese Worte meine Träumereien fortsetzten. Gleich darauf besann ich mich und geriet natürlich in Erstaunen.


  »Dupin«, sagte ich ernst, »das geht über meine Begriffe. Ich sage Ihnen offen, daß ich sehr überrascht bin und meinen Sinnen kaum trauen kann. Wie konnten Sie wissen, daß meine Gedanken gerade bei …«


  Ich hielt inne, um mich ganz und gar zu überzeugen, ob er wisse, an wen ich gedacht hatte.


  »… bei Chantilly waren,« vollendete er. »Weshalb hielten Sie inne?Sie dachten doch vorhin darüber nach, daß ihn seine kleine Statur zum Tragöden untauglich mache!?«


  Über diesen Punkt hatte ich allerdings soeben nachgesonnen.


  Chantilly war ein ehemaliger Schuhflicker aus der Rue St. Denis, der in einem Anfall von Theaterwut versucht hatte, die Rolle des Xerxes in Crébillions gleichnamiger Tragödie zu spielen und für seine Mühe nur bitteren Hohn geerntet hatte.


  »Erklären Sie mir um Himmels willen«, rief ich aus, »die Methode – wenn Sie methodisch vorgegangen sind –, mit der Sie meine Seele derart erforschen konnten.« Ich war in Wirklichkeit noch verblüffter, als ich zeigen wollte.


  »Der Fruchthändler«, versetzte mein Freund, »veranlaßte Sie zu dem Schluß, der Sohlenflicker sei nicht groß genug für einen Xerxes und die ganze Reihe ähnlicher Rollen.«


  »Der Fruchthändler? Wieso? Ich kenne gar keinen.«


  »Ich meine den Mann, der Sie beim Einbiegen in die Straße anrannte. Es ist vielleicht eine Viertelstunde her.«


  Jetzt erinnerte ich mich, daß ich in der Tat von einem Fruchthändler, der einen großen Korb Äpfel auf dem Kopfe getragen hatte, fast umgerannt worden wäre, als wir aus der Rue C. in den Durchgang einbogen, in dem wir jetzt standen. Aber was dies mit Chantilly zu tun hatte, war mir nicht klar.


  Dupin war jedoch so wenig Scharlatan wie nur irgend jemand. »Ich will Ihnen die Sache erklären«, sagte er, »und damit Sie alles recht verstehen, wollen wir den Lauf Ihrer Gedanken zurückverfolgen, von dem Augenblick an, da ich Ihre Betrachtungen unterbrach, bis zu dem Zusammenstoß mit dem Fruchthändler. Die Hauptglieder der Kette sind folgende: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epikur, Stereotomie, das Straßenpflaster, der Fruchthändler.«


  Es gibt wenig Leute, die sich nicht zuweilen damit amüsiert hätten, die Schritte zurückzuverfolgen, durch die ihr Verstand zu irgendwelchen Schlüssen gekommen ist. Die Beschäftigung kann sehr interessant sein; und mancher, der sich zum erstenmal in ihr versucht, ist höchst erstaunt über die scheinbar unendliche Entfernung zwischen dem Ausgangspunkt und dem Endpunkt seiner Gedanken und die Unzusammengehörigkeit beider. Groß war auch mein Erstaunen, als ich nun die Ausführungen des Franzosen vernahm und zugeben mußte, daß er die Wahrheit sprach. Er fuhr fort:


  »Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, kurz ehe wir die Rue C. verließen, von Pferden geredet. Das war unser letzter Gesprächsstoff. Als wir in diese Straße einbogen, eilte ein Fruchthändler mit einem großen Korbe Äpfel auf dem Kopfe rasch an uns vorüber und drängte Sie dabei auf einen Haufen Pflastersteine, die an einer Stelle, wo der Fußsteig ausgebessert wird, aufgeschüttet lagen. Sie traten auf einen der losen Steine, glitten aus, verstauchten sich ganz leicht den Fuß, schienen verärgert oder verstimmt, murmelten ein paar Worte, blickten sich nach dem Steinhaufen um und gingen dann schweigend weiter. Ich schenkte Ihnen keine weitere Aufmerksamkeit, nur ist mir seit einiger Zeit das Beobachten zur Notwendigkeit geworden: Ich nahm also wahr, daß Sie Ihre Blicke zu Boden gesenkt hielten, mit unmutigem Ausdruck die Löcher und Spalten im Pflaster betrachteten, woraus ich schließen mußte, daß Sie noch an die Steine dachten, bis wir die kleine Lamartinestraße erreichten, die versuchsweise mit gerippten, fest übereinandergreifenden Steinen gepflastert ist. Hier hellte sich Ihr Gesicht auf, und als ich sah, daß Sie die Lippen bewegten, konnte ich nicht zweifeln, daß Sie das Wort ›Stereotomie‹ flüsterten, – übrigens ein ziemlich anspruchsvoller Name für diese einfache Art von Pflasterung. Ich wußte, daß Sie das Wort nicht aussprechen konnten, ohne an Atome und weiter an die Lehre Epikurs denken zu müssen, und da ich zu Ihnen, als wir vor kurzem über diesen Gegenstand redeten, bemerkt hatte, wie wunderbar die vagen Vermutungen dieses edlen Griechen von den neueren Entdekkungen der Nebular-Kosmogonie bestätigt worden seien, erwartete ich mit Gewißheit, daß Sie zu dem großen Nebel im Orion aufblikken würden. Sie taten es, und ich war sicher, Ihrem Gedankengange richtig gefolgt zu sein. In dem bitteren Spottartikel über Chantilly, der gestern im ›Musée‹ erschien, machte der Satiriker einige verächtliche Anspielungen auf die Namensveränderung, die der Schuhflicker beim Besteigen des Kothurn vorgenommen, und führte einen lateinischen Vers an, über den wir oft gesprochen hatten. Ich meine die Zeile: ›Perdidit antiquum litera prima sonum.‹


  Ich sagte Ihnen, daß sich dies auf den Orion bezöge, den man früher Urion schrieb, und war sicher, daß Sie die Erklärung wegen gewisser Einzelheiten, die mit ihr verbunden waren, nicht. vergessen hatten. Ich konnte also mit Sicherheit schließen, daß Sie die beiden Begriffe Orion und Chantilly unwillkürlich miteinander verbinden würden. Daß dies auch wirklich der Fall war, erkannte ich aus der Art des Lächelns, das jetzt um Ihre Lippen zuckte. Sie dachten an die Abschlachtung des armen Schusters. Bis dahin waren Sie ein wenig gebückt einhergegangen, nun sah ich, daß Sie sich zu Ihrer vollen Höhe aufrichteten. Ich war überzeugt, daß Sie an die kleine Statur Chantillys dachten. An dieser Stelle unterbrach ich Ihren Gedankengang mit der Bemerkung, daß er wirklich ein kleines Kerlchen sei und besser täte, zum Varieté zu gehen.«


  Kurze Zeit später lasen wir zusammen die Gazette des Tribunauxdurch und wurden auf folgende Notiz aufmerksam:


  ›Sensationeller Mord!!! Heute morgen gegen drei Uhr wurden die Bewohner des Quartiers St. Roch durch anhaltendes gräßliches Geschrei aus dem Schlafe geschreckt. Die Hilferufe drangen anscheinend aus dem vierten Stockwerk eines Hauses in der Rue Morgue hervor, welches, wie man wußte, nur von einer Madame L’Espanaye und ihrer Tochter, Mademoiselle L’Espanaye, bewohnt war. Nach einigen Verzögerungen, die dadurch entstanden waren, daß man versucht hatte, sich auf gewöhnlichem Wege Eingang zu verschaffen, wurde die Haustür mit einer Eisenstange erbrochen, und acht oder zehn Nachbarn traten, von zwei Gendarmen begleitet, ein. Mittlerweile waren die Schreie verstummt, aber als die Leute die erste Treppe hinaufstürzten, unterschieden sie zwei oder mehr rauhe Stimmen, die sich ärgerlich stritten und aus dem oberen Teil des Hauses hervorzudringen schienen. Als man den zweiten Treppenabsatz erreichte, hörten auch die Töne auf, und alles blieb totenstill. Die Leute verteilten sich und eilten von einem Zimmer ins andere. Ein großes Hinterzimmer im vierten Stock fanden sie von innen verschlossen und brachen die Tür auf. Da bot sich ein Anblick dar, der die Anwesenden mit Grauen und nicht geringem Erstaunen erfüllte.


  Das Zimmer war in der wildesten Unordnung: die Möbel zertrümmert und nach allen Seiten umhergeworfen. Aus einer Bettstelle waren die Betten herausgerissen und in die Mitte des Zimmers geschleppt worden. Auf einem Stuhl lag ein mit Blut beflecktes Rasiermesser. Auf dem Kamin fand man zwei oder drei lange, dichte Flechten von grauem Menschenhaar, die auch mit Blut besudelt waren und mit den Wurzeln herausgerissen zu sein schienen. Auf dem Boden lagen vier Napoléons, ein Ohrring mit einem Topas, drei große silberne Löffel, drei kleinere von ›métal d’Algier‹ und zwei Beutel, die beinahe viertausend Francs in Gold enthielten. Die Schubfächer eines Schreibtisches standen offen und waren ohne Zweifel geplündert worden, obgleich sie noch eine Menge Gegenstände enthielten.


  Eine kleine eiserne Geldkiste wurde unter den Betten (nicht unter der Bettstelle) gefunden. Sie stand ebenfalls offen, der Schlüssel steckte noch im Schloß. Ihr Inhalt bestand aus alten Briefen und einigen anderen unwichtigen Papieren.


  Von Madame L’Espanaye war keine Spur zu entdecken, aber da man auf dem Kamin eine ungewöhnliche Menge Ruß bemerkte, forschte man im Kaminrohr nach und zog – es ist grauenhaft, nur daran zu denken – den Leichnam der Tochter aus ihm hervor, der mit dem Kopf nach unten ziemlich hoch in den Schlot hinaufgezwängt worden war. Der Körper war noch ganz warm. Bei der Untersuchung entdeckte man zahlreiche Hautabschürfungen, die ohne Zweifel durch die Heftigkeit, mit welcher man den Leichnam hinaufgeschoben und wieder herausgezogen hatte, verursacht worden waren. Das Gesicht wies viele schwere Kratzwunden auf, und an der Kehle waren tiefe Fingerabdrücke und dunkle Quetschungen zu sehen, als sei die Tote erwürgt worden.


  Nachdem man alle Teile des Hauses auf das gründlichste untersucht hatte, ohne Näheres zu entdecken, begaben sich die Leute in einen gepflasterten Hof an der Rückseite des Hauses. Hier fand man den Körper der alten Dame mit so vollständig durchschnittenem Halse, daß der Kopf, bei dem Versuch, die Leiche aufzurichten, abfiel.


  Der Körper sowohl wie der Kopf waren auf das gräßlichste verstümmelt, letzterer in einer Weise, daß er kaum noch etwas Menschlichem ähnlich sah.


  Man hat unseres Wissens bis jetzt noch nicht den geringsten Anhalt zu einer Aufklärung dieser entsetzlichen Mordtat gefunden.‹


  Am nächsten Tage brachte die Zeitung weitere Einzelheiten über den grauenhaften Fall:


  › Das Trauerspiel in der Rue Morgue!!! Man hat viele Personen über dies außergewöhnliche, fürchterliche Ereignis verhört, ohne das geringste zu entdecken, das Licht in die Sache bringen könnte. Wir geben in Untenstehendem die Aussagen der Zeugen wieder:


  Pauline Dubourg, Wäscherin, sagt aus, daß sie die beiden Verstorbenen seit drei Jahren kenne, da sie während dieser Zeit für dieselben gewaschen habe. Die alte Dame und ihre Tochter schienen in gutem Einvernehmen miteinander zu leben und behandelten sich gegenseitig liebenswürdig und rücksichtsvoll. Sie bezahlten ausgezeichnet.


  Sie könne nicht sagen, wie oder wovon sie lebten. Sie glaube, daß Madame L’Espanaye von Beruf Wahrsagerin gewesen sei. Dieselbe habe im Ruf gestanden, sich ein Vermögen erspart zu haben. Sie, die Zeugin, habe nie einen Menschen dort getroffen, wenn sie Wäsche abgeholt oder gebracht hätte. Sie sei sicher, daß die Damen keinen Dienstboten gehalten hätten. Anscheinend sei kein Teil des Hauses außer dem vierten Stockwerk ausmöbliert gewesen.


  Pierre Moreau, Tabakhändler, sagt aus, daß er seit beinahe vier Jahren kleine Partien Rauch- und Schnupftabak an Madame L’Espanaye verkauft habe. Er sei in der Nachbarschaft geboren und immer dort ansässig gewesen. Die Verstorbene und ihre Tochter bewohnten das Haus, in dem man die Leichen gefunden habe, schon seit mehr als sechs Jahren. Früher habe es ein Juwelier besessen, der die oberen Zimmer an verschiedene Personen vermietet hatte. Das Haus war das Eigentum der Madame L’Espanaye. Sie war unzufrieden über den Mißbrauch, den die Mieter mit den Räumlichkeiten trieben, zog selbst hinein und weigerte sich, die nicht von ihr bewohnten Teile anderweitig zu vermieten. Die alte Dame war kindisch. Der Zeuge hat die Tochter im Laufe von sechs Jahren etwa fünf- bis sechsmal gesehen. Die beiden Damen führten ein außerordentlich zurückgezogenes Leben, man hielt sie für wohlhabend. Er habe von Nachbarn gehört, Madame L’Espanaye sei Wahrsagerin, habe es aber nicht geglaubt. Er habe niemals jemand anders in das Haus eintreten sehen als die alte Dame und ihre Tochter, ein- oder zweimal einen Portier und acht- oder zehnmal einen Arzt.


  Das Zeugnis mehrerer anderer Personen aus der Nachbarschaft lief auf dasselbe hinaus. Man kannte niemanden, der das Haus selbst betreten hatte, und wußte nicht, ob Madame L’Espanaye und ihre Tochter noch lebende Verwandte hatten. Die Läden der vorderen Fenster wurden selten geöffnet. Die nach dem Hof hinaus gingen, waren immer geschlossen mit Ausnahme derer des großen Hinterzimmers im vierten Stock. Das Haus war gut gebaut und noch nicht alt.


  Isidore Muset, Gendarm, sagt aus, daß er gegen drei Uhr des Morgens nach dem Haus gerufen worden sei und einige zwanzig oder dreißig Personen vor der Haustür angetroffen habe, die sich bemühten, sich Eingang zu verschaffen. Er öffnete schließlich die Tür mit einem Bajonett, nicht mit einer Eisenstange. Es habe nur wenig Mühe gekostet, da es eine Doppel- oder Flügeltür gewesen sei, die weder nach oben noch nach unten zugeriegelt worden war. Das Geschrei ertönte fort, bis die Tür erbrochen war, und verstummte dann plötzlich. Es schien von einer Person oder von mehreren in größter Todesangst ausgestoßen zu werden, war laut und gedehnt, nicht kurz und rasch. Der Zeuge führte den Zug die Treppe hinauf. Als er den ersten Treppenabsatz erreichte, vernahm er zwei Stimmen, offenbar in lautem, ärgerlichem Wortwechsel – die eine rauh und barsch, die andere eine ganz sonderbare Stimme, kreischend und schrill. Er konnte ein paar Worte der ersten Stimme, die offenbar einem Franzosen angehörte, verstehen. Er behauptet mit Bestimmtheit, daß es keine Frauenstimme war. Er unterschied die Worte »sacré« und»diable«, die schrille Stimme war die eines Fremden. Er könne nicht gewiß sagen, ob es die Stimme eines Mannes oder einer Frau gewesen sei. Auch habe er nicht zu unterscheiden vermocht, was gesprochen wurde, meine jedoch, es sei Spanisch gewesen. Der Zustand des Zimmers und der Leichen wurde von dem Zeugen so beschrieben, wie wir gestern berichtet haben.


  Henri Duval, ein Nachbar, von Beruf Silberschmied, sagt aus, daß er unter den ersten war, die das Haus betraten. Bestätigt in der Hauptsache das Zeugnis Musets. Sobald die Leute sich den Eintritt erzwungen hatten, schlossen sie das Haus wieder, um die Menge, die sich trotz der späten Stunde ansammelte, abzuhalten. Der Zeuge hält die schrille Stimme für die eines Italieners. Er erklärt mit Bestimmtheit, daß der Sprecher kein Franzose gewesen sein könne, wisse jedoch nicht bestimmt, ob die Stimme eine Männerstimme gewesen, hält es nicht für ausgeschlossen, daß es eine Frauenstimme war. Er versteht kein Italienisch und konnte deshalb keine Worte unterscheiden, glaubt jedoch nach dem Klang schließen zu dürfen, daß es wohl Italienisch gewesen sei. Zeuge kannte Frau L’Espanaye und ihre Tochter. Hat häufig mit ihnen gesprochen. Ist sicher, daß die schrille Stimme keiner der beiden Verstorbenen angehört hat.


  Odenheimer, Restaurateur. Zeuge war nicht geladen und gab sein Zeugnis freiwillig ab. Da er nicht französisch sprach, wurde er durch einen Dolmetscher vernommen. Er ist aus Amsterdam gebürtig.


  Kam während des Geschreis am Hause vorüber. Das Schreien dauerte mehrere – vielleicht zehn – Minuten lang. Es klang langgezogen und laut, grauenhaft, nervenerschütternd. War unter denen, die das Haus betraten. Bestätigte alle vorhergegangenen Aussagen, eine einzige ausgenommen. Er sei sicher, daß die schrille Stimme die eines Mannes – und zwar eines Franzosen – gewesen sei. Konnte die einzelnen Worte nicht unterscheiden. Die Stimme habe laut und schnell geklungen – ungleich, anscheinend sowohl von Furcht als von Ärger in die Höhe getrieben. Er könne sie eigentlich nicht schrill nennen.


  Die barsche Stimme habe wiederholt »sacré«, »diable« und einmal»Mon Dieu« gesagt.


  Jules Mignaud, Bankier, Inhaber der Firma Mignaud & Söhne, Rue Deloraine – er ist der ältere Mignaud – sagt aus: Frau L’Espanaye hätte etwas Vermögen besessen und vor acht Jahren ihr Kapital bei ihm angelegt. Sie habe auch häufig kleinere Summen bei ihm hinterlegt, doch nie Kapital zurückgezogen außer am dritten Tage vor ihrem Tode, an dem sie persönlich die Summe von   Francs abhob. Das Geld wurde in Gold ausbezahlt und ein Kassenbote mit demselben in ihr Haus geschickt.


  Adolphe Lebon, Kassenbote bei Mignaud & Söhne, sagt aus, daß er an dem fraglichen Tage gegen Mittag Frau L’Espanaye mit den in zwei Beuteln verteilten   Francs in ihre Wohnung begleitet habe. Als die Tür geöffnet wurde, sei Fräulein L’Espanaye erschienen und habe einen Beutel in Empfang genommen, während er der alten Dame den anderen aushändigte. Darauf habe er sich verabschiedet und sei gegangen. Auf der Straße habe er niemanden bemerkt. Die Rue Morgue ist eine Nebenstraße und fast immer menschenleer.


  William Bird, Schneider, sagt aus, er sei unter denen gewesen, die das Haus betraten. Er ist ein Engländer. Lebt seit zwei Jahren in Paris. War einer der ersten, welche die Treppe hinaufstiegen. Hörte die Stimmen der Streitenden. Hält die barsche Stimme für die eines Franzosen. Hat mehrere Worte verstanden, jedoch nicht alle behalten. Vernahm deutlich nur, »sacré« und »Mon Dieu«. Es hätte einen Augenblick so geklungen, als kämpften mehrere Personen miteinander; er hätte scharrendes, schlurfendes Geräusch vernommen. Die schrille Stimme klang sehr laut, lauter als die barsche. Er sei sicher, daß es nicht die Stimme eines Engländers gewesen sei. Schien ihm von einem Deutschen herzurühren. Könnte auch eine Frauenstimme gewesen sein. Er verstehe kein Deutsch.


  Vier der genannten Zeugen, die man wieder vorgeladen hatte, sagten aus, daß die Tür des Zimmers, in welchem man den Körper des Fräuleins L’Espanaye gefunden habe, von innen zugeschlossen gewesen sei, als der Trupp Leute dieselbe erreichte. Alles war vollständig ruhig – kein Stöhnen noch sonst ein Geräusch mehr zu hören. Als man die Tür aufbrach, war niemand zu sehen. Die Fenster, sowohl die nach hinten als auch die nach vorn heraus, waren geschlossen und von innen fest verriegelt. Eine Tür zwischen den beiden Zimmern war zugeschlagen, doch nicht verschlossen. Die Tür, die aus dem Vorderzimmer auf den Korridor führte, war geschlossen, der Schlüssel steckte inwendig. Ein kleines, auf dem vierten Stock nach vorn heraus gelegenes Zimmer am Ende des Korridors war offen. Die Tür stand weit auf. Dies Zimmer war mit alten Betten, Koffern etc. vollgestopft.


  Man räumte es sorgfältig aus und untersuchte es aufs genaueste. Nicht ein Zoll im ganzen Hause blieb undurchforscht. Selbst die Kamine ließ man auf das gründlichste kehren. Das Haus war vierstöckig und enthielt Mansarden. Eine Falltür auf das Dach hinaus war sehr fest zugenagelt und schien seit Jahren nicht geöffnet worden zu sein. Die Angaben über die Länge der Zeit von dem Augenblick an, in welchem man die streitenden Stimmen vernahm, bis zu dem, in welchem man die Zimmer aufbrach, schwankten. Einige Zeugen nahmen an, es seien drei Minuten gewesen, andere behaupteten, es seien wenigstens fünf verflossen. Die Tür konnte nur schwer geöffnet werden.


  Alfonzo Garcio, Leichenbitter, sagt aus, daß er in der Rue Morgue wohne. Ist aus Spanien gebürtig. War unter denen, die das Haus betraten. Stieg jedoch die Treppe nicht herauf. Ist nervös und fürchtete die Folgen der Aufregung. Hörte die streitenden Stimmen. Die barsche Stimme sei die eines Franzosen gewesen. Konnte nicht unterscheiden, was sie sprach. Die schrille Stimme gehörte einem Engländer, das sei gewiß. Versteht kein Englisch, urteilt nach dem Tonfall.


  Alberto Montani, Konditor, sagt aus, daß er mit unter den ersten war, die die Treppe hinaufstiegen. Hörte die fraglichen Stimmen. Die barsche Stimme sei die eines Franzosen gewesen. Unterschied mehrere Worte. Der Sprecher schien Vorstellungen zu machen. Die Worte der schrillen Stimme waren unverständlich. Sie sprach rasch und ungleich.


  Er halte sie für die eines Russen. Bestätigte das allgemeine Zeugnis. Er sei Italiener und habe nie mit einem geborenen Russen gesprochen.


  Mehrere Zeugen, die man wieder vorrief, sagten aus, daß die Kamine aller Zimmer der vierten Etage zu eng seien, um einen Menschen durchzulassen. Doch fegte man jeden Rauchfang im Hause mit zylinderförmigen Bürsten, wie sie Kaminkehrer benutzten, gründlich auf und ab. Es gibt im Hause keine Hintertreppe, über die jemand hätte entfliehen können, während der Trupp Leute die Treppe hinaufstieg. Der Körper des Fräulein L’Espanaye war so fest in den Kamin eingezwängt, daß es nur den vereinten Kräften von vier oder fünf Männern gelang, ihn wieder herauszuziehen.


  Paul Dumas, Arzt, sagt aus, daß er bei Tagesanbruch zur Besichtigung der Leichen herbeigerufen worden sei. Sie lagen beide auf der Matratze der Bettstelle, die in dem Zimmer stand, in welchem Fräulein L’Espanaye gefunden worden war. Der Leichnam des jungen Mädchens war schrecklich zerquetscht und zerschunden. Der Umstand, daß er in den Kamin hinaufgestoßen worden war, erklärte diese Erscheinung genügend. Die Kehle war vollständig zusammengepreßt. Dicht unter dem Kinn befanden sich mehrere tiefe Kratzwunden sowie eine Reihe bläulicher Flecken, die offenbar von dem Druck der Finger herrührten. Das Gesicht war gräßlich angelaufen und die Augen aus den Höhlen hervorgetreten. Die Zunge war zum Teil durchgebissen. In der Magengrube entdeckte man eine große Quetschung, die anscheinend von dem Druck eines Knies herrührte.


  Dem Gutachten des Herrn Dumas zufolge war Fräulein L’Espanaye von einer oder mehreren unbekannten Personen erwürgt worden. Der Leichnam der Mutter war ebenfalls schrecklich verstümmelt. Alle Knochen des rechten Armes und des rechten Beines waren mehr oder weniger gebrochen. Das linke Schienbein und die Rippen der linken Seite waren zersplittert. Der ganze Körper war in grauenerregender Weise zerquetscht und blutunterlaufen. Es war ganz unmöglich, festzustellen, auf welche Art und Weise die Verletzungen herbeigeführt worden seien. Eine schwere Holzkeule oder eine breite Eisenstange, ein Stuhl oder irgendeine große, schwere, stumpfe Waffe, von der Hand eines überaus kräftigen Mannes geschwungen, könnte solche Verletzungen hervorbringen. Keine Frauensperson hätte mit irgendwelcher Waffe derartige Schläge austeilen können. Der Kopf der Toten war bei der Besichtigung durch den Zeugen ganz vom Körper abgetrennt und auch vollständig zerschmettert. Die Kehle war augenscheinlich mit einem sehr scharfen Instrument, wahrscheinlich mit einem Rasiermesser, durchschnitten worden.


  Alexander Etienne, Wundarzt, war mit Herrn Dumas zur Besichtigung der Leichen gerufen worden. Er bestätigte das Zeugnis und das Gutachten des Herrn Dumas.


  Es ließ sich nichts weiter von Bedeutung feststellen, obwohl noch eine ganze Reihe von Personen verhört wurde. Noch nie ist in Paris ein so geheimnisvoller, in allen Einzelheiten so unerklärlicher Mord vollführt worden – wenn man hier überhaupt von einem Mord reden kann. Die Polizei hat nicht den allergeringsten Anhaltspunkt – etwas ganz Ungewöhnliches in solchen Fällen. Es ist auch nicht der Schatten einer Erklärung der schreckensvollen Begebenheit vorhanden.‹


  Die Abendausgabe des Blattes berichtete, daß im Quartier St. Roch noch immer die größte Aufregung herrsche, daß der Tatort noch einmal auf das sorgfältigste untersucht und neue Verhöre angestellt worden seien – aber leider ergebnislos. Ein Postscriptum teilte noch mit, daß Adolphe Lebon verhaftet und ins Untersuchungsgefängnis abgeführt worden sei, obgleich ihn außer den oben erwähnten Einzelheiten nichts belaste.


  Dupin schien sich merkwürdig für den Verlauf dieser Affäre zu interessieren – ich schloß es wenigstens aus seinem Benehmen: er erwähnte sie mit keinem Wort. Erst nachdem er die Nachricht von der Verhaftung des Lebon gelesen hatte, fragte er mich, was ich von der Angelegenheit halte.


  Ich konnte mich nur der Meinung von ganz Paris anschließen, daß hier ein unauflösliches Geheimnis warte, und sah kein Mittel, die verborgene Spur des Mörders aufzudecken.


  »Wir dürfen die Mittel nicht nach diesem oberflächlichen Verhör beurteilen«, sagte Dupin. »Der vielgerühmte Scharfsinn der Pariser Polizei ist nur Schlauheit, weiter nichts. Sie folgt bei ihrem Vorgehen keiner anderen Methode als der, welche der Augenblick ihr eben eingibt. Sie handelt nach einer bestimmten Anzahl von Regeln, die nicht selten ihrem Zweck so schlecht entsprechen, daß man unwillkürlich an jenen Herrn erinnert wird, der seinen Schlafrock verlangte, um die Musik besser hören zu können. Die erreichten Erfolge sind ja zuweilen überraschend groß, doch verdankt sie dieselben meist nur ihrem Fleiß und ihrer Rührigkeit. Wo diese beiden Eigenschaften nicht ausreichen, mißlingen alle ihre Anstrengungen. Vidocq zum Beispiel war äußerst geschickt im Erraten, beharrlich und ausdauernd. Aber da sein Denken nicht geschult war, geriet er in einem fort in Irrtümer, in denen er dann seiner Natur gemäß noch hartnäckig verharrte. Er hielt sich seine Gegenstände so nahe vor das Auge, daß er vielleicht ein oder zwei Punkte mit außergewöhnlicher Schärfe wahrnahm, dafür aber naturgemäß keinen Überblick über das Ganze gewinnen konnte. So geht es immer, wenn man allzu tief sein will. Die Wahrheit ist nicht immer in einem Brunnen versteckt. Ich glaube im Gegenteil, daß sie, was wichtigere Erkenntnisse anbelangt, meistens auf der Oberfläche liegt. Die Wahrheit liegt nicht in den Tälern, in denen wir sie suchen, sondern auf den Berggipfeln, auf denen wir sie suchen sollten. Die Betrachtung der Himmelskörper versinnbildlicht uns ausgezeichnet die Art und den Ursprung dieses Irrtums. Blickt man einen Stern flüchtig oder von seitwärts an, so daß man ihm die äußeren Partien der Netzhaut zuwendet, die für schwache Lichteindrücke empfindlicher sind als die inneren, so erblickt man den Stern und seinen Glanz am deutlichsten. Das Licht wird im gleichen Verhältnis trüber werden, in welchem wir unsern Blick voll auf ihn richten. Im letzteren Fall nimmt das Auge zwar eine größere Menge Strahlen auf, im ersteren jedoch besitzt es eine verfeinerte Aufnahmefähigkeit. Durch übertriebene Tiefsinnigkeit schwächen und verwirren wir den Gedanken; und man kann die Venus selbst vom Firmament verschwinden lassen durch zu anhaltendes, zu scharfes oder zu unmittelbares Anstarren.


  Was den Mord anbetrifft, so wollen wir, ehe wir uns eine Meinung bilden, erst für uns ganz allein Nachforschungen anstellen. Sie werden uns sicherlich viel Vergnügen bereiten.« – Ich fand den Ausdruck an dieser Stelle ziemlich sonderbar, sagte aber nichts. »Außerdem«, fuhr Dupin fort, »hat mir Lebon einmal einen Dienst erwiesen, für den ich ihm nicht undankbar sein werde. Wir wollen uns den Tatort mit eigenen Augen ansehen. Ich kenne den Polizeipräfekten G. und werde ohne Schwierigkeit die hierzu nötige Erlaubnis erhalten können.«


  Er erhielt sie auch wirklich, und wir begaben uns sogleich nach der Rue Morgue. Sie ist eine der elenden Querstraßen, die die Richelieustraße mit der Rue St. Roch verbinden. Wir erreichten sie spät am Nachmittag, da das Quartier St. Roch von unserem Stadtviertel ziemlich weit entfernt liegt. Das Haus wurde leicht gefunden, denn auf dem gegenüberliegenden Trottoir stand eine Menge Menschen, die in gegenstandsloser Neugierde auf die geschlossenen Fensterläden starrte. Es war ein richtiges Pariser Haus mit einem Torweg, dem zur Seite ein Schiebefensterchen angebracht war, das die Portiersloge anzeigte. Ehe wir eintraten, gingen wir die Straße hinauf, bogen in eine Seitengasse ein, wandten uns wieder zurück und gingen auch an der Hinterseite des Hauses vorbei, während Dupin sowohl die ganze Nachbarschaft wie das Haus mit einer gründlichen Aufmerksamkeit betrachtete, die ich für ziemlich überflüssig hielt.


  Dann wandten wir unsere Schritte wieder der Front des Hauses zu, klingelten, zeigten unsere Erlaubnisscheine vor und wurden von dem wachhabenden Beamten eingelassen. Wir begaben uns nach oben und traten in das Zimmer, in dem man den Leichnam des Fräuleins L’Espanaye gefunden hatte und in dem die beiden Verstorbenen lagen.


  An der Unordnung im Zimmer war, wie in solchen Fällen immer, nichts geändert worden. Ich bemerkte nichts weiter, als was in derGazette des Tribunaux schon erwähnt worden war. Dupin untersuchte alles aufs gründlichste, selbst die Körper der Opfer. Wir durchschnitten die übrigen Zimmer und traten in den Hof; ein Gendarm begleitete uns auf Schritt und Tritt. Die Untersuchungen nahmen uns bis zum Anbruch der Dunkelheit in Anspruch, dann verabschiedeten wir uns. Auf unserem Heimweg trat mein Gefährte einen Augenblick in die Expedition eines der Tageblätter ein.


  Ich habe schon gesagt, daß Dupin voll der bizarrsten Launen war und daß ich ihn so viel wie möglich seine eigenen Wege gehen ließ.


  Heute hatte er sich in den Kopf gesetzt, bis Mittag des nächsten Tages jeder Unterhaltung über das Mordthema auszuweichen. Dann jedoch fragte er mich plötzlich, ob ich nicht irgend etwas Besonderes an der Stätte des Greuels wahrgenommen hätte.


  In der Art und Weise, wie er das Wort ›Besonderes‹ hervorhob, lag etwas, das mich schaudern machte, ohne daß ich wußte, weshalb.


  »Nein«, antwortete ich, »nichts Besonderes, wenigstens nicht mehr, als schon in der Zeitung gestanden hat.«


  »Die Gazette«, meinte er, »hat, wie ich fürchte, das ungewöhnlich Grauenhafte der Sache nicht recht begriffen. Aber sehen wir von den müßigen Ansichten dieser Zeitung ab. Mir scheint es, daß das Geheimnis gerade aus dem Grunde leicht zu enthüllen ist, aus dem es für unerklärlich gehalten wird – ich meine, daß die Umstände, unter denen die Tat geschehen ist, nur ein kleines, deutlich begrenztes Feld für Vermutungen zulassen. Die Polizei ist verwirrt, weil anscheinend jedes Motiv, wenn nicht zum Mord selbst, so doch zu der Scheußlichkeit des Mordes fehlt. Sie steht verblüfft vor der scheinbaren Unmöglichkeit, die vielfach gehörten streitenden Stimmen mit der Tatsache in Einklang zu bringen, daß man oben im Haus außer der Ermordeten niemanden entdeckte und doch keiner das Haus verlassen konnte, ohne an den heraufeilenden Leuten vorüberzukommen.


  Die wilde Unordnung im Zimmer, der mit dem Kopf nach unten in den Schornstein hinaufgezwängte Leichnam, die gräßlichen Verstümmelungen am Körper der alten Dame sowie noch einige weitere Tatsachen, die ich nicht zu erwähnen brauche, haben genügt, um die geistigen Kräfte der Polizeibeamten lahmzulegen, indem sie ihren gerühmten Scharfsinn irreführten. Sie sind in den groben, aber häufig vorkommenden Irrtum verfallen, das Ungewöhnliche mit dem Geheimnisvollen zu verwechseln. Aber gerade dies Abweichen vom Wege des Gewöhnlichen ist für die Vernunft ein Fingerzeig, der sie auf die Straße zur Wahrheit weist. Bei Nachforschungen von der Art der unserigen sollte man nicht so sehr fragen: ›Was ist geschehen?‹ als vielmehr: ›Was ist geschehen, was noch niemals vorher geschehen ist?‹


  In der Tat steht die Leichtigkeit, mit der ich zu der Lösung des Rätsels gelangen werde oder schon gelangt bin, in gleichem Verhältnis zu seiner scheinbaren Unauflösbarkeit in den Augen der Polizei.«


  In sprachlosem Erstaunen starrte ich den Sprecher an.


  »Ich erwarte jetzt«, fuhr er, nach der Tür blickend, fort, »eine Person, die, wenn auch vielleicht gerade nicht der Täter, so doch an der Ausübung der Metzeleien in gewissem Grade beteiligt gewesen sein muß. An dem schlimmsten Teil der begangenen Verbrechen ist er höchstwahrscheinlich unschuldig. Ich hoffe, daß ich mit dieser Voraussetzung recht habe, denn ich habe meine ganze Hoffnung, das Rätsel vollständig lösen zu können, darauf aufgebaut. Ich erwarte diesen Mann hier, er kann jeden Augenblick eintreten. Es ist möglich, daß er nicht kommt, wahrscheinlicher, daß er es tun wird. Sollte dies der Fall sein, so müssen wir versuchen, ihn zurückzuhalten. Hier sind Pistolen; wir beide wissen ja damit umzugehen, falls die Gelegenheit es erfordern sollte.«


  Ich nahm die Pistolen, ohne recht zu wissen, was ich tat, oder das, was ich hörte, zu glauben, während Dupin wie im Selbstgespräch fortfuhr. Ich habe schon von seinem zerstreuten Wesen zu solchen Zeiten gesprochen. Seine Worte waren an mich gerichtet, aber seine Stimme hatte, obgleich er sie nicht laut erhob, jene deutliche Intonation, deren man sich bedient, wenn man zu einer weit entfernten Person spricht. Seine Augen blickten vollständig ohne Ausdruck regungslos die Wand an.


  »Daß die von den Leuten auf der Treppe gehörten streitenden Stimmen nicht von den beiden Frauen herrührten, ist durch die Zeugenaussagen wohl bewiesen. Dies macht die Frage, ob nicht die alte Dame zuerst die Tochter und darauf sich selbst durch Selbstmord umgebracht habe, überflüssig. Ich erwähne diesen Punkt nur um des methodischen Vorgehens willen; denn die Körperkräfte der Frau L’Espanaye wären völlig unzureichend gewesen, den Leichnam der Tochter in den Kamin hinaufzuzwängen, und die Art der Verwundungen ihrer eigenen Person schließen jeden Gedanken an Selbstmord aus. Der Mord ist also von einer dritten Partei begangen worden.


  Und die Stimmen, die man gehört hat, waren die Stimmen dieser Partei. Lesen wir die Aussagen über diese Stimmen noch einmal durch, und zwar nicht das gesamte Zeugenmaterial, sondern nur das, was an denselben auffallend ist. Bemerkten Sie etwas Auffallendes?«


  Ich antwortete, es sei wohl bemerkenswert, daß – während alle Zeugen die barsche Stimme übereinstimmend als von einem Franzosen herrührend erklärten – über die schrille, oder, wie ein Zeuge meinte, die kreischende Stimme vollständig verschiedene Meinungen geäußert worden seien.


  »Was Sie sagten, betrifft das Zeugnis selbst, nicht das Auffallende daran. Sie haben also nichts Besonderes bemerkt, und doch war etwas zu bemerken. Wie Sie schon sagten, stimmten die Zeugen in ihren Aussagen über die barsche Stimme überein, und das Besondere in betreff der schrillen Stimme ist nicht, daß hier die Meinungen auseinandergehen, sondern, daß, als ein Italiener, ein Engländer, ein Spanier, ein Holländer und ein Franzose sie zu beschreiben versuchten, alle darin einig waren, es sei die Stimme eines Fremden gewesen.


  Jeder ist sicher, daß es nicht die Stimme eines seiner Landsleute war.


  Niemand vergleicht sie der Stimme eines Landsmannes – der Franzose hält sie für die Stimme eines Spaniers und ›hätte wohl einige Worte unterscheiden können, wenn er spanisch verstünde‹. Der Holländer behauptet, es sei die eines Franzosen gewesen, aber es wird bemerkt, daß dieser Zeuge, da er kein Französisch versteht, durch einen Dolmetscher vernommen wurde. Der Engländer hält sie für die Stimme eines Deutschen, doch versteht er selbst kein Deutsch. Der Spanier ist gewiß, daß es die Stimme eines Engländers war, schließt dies jedoch nur aus dem Tonfall, da er selbst nicht Englisch spricht. Der Italiener ist der Meinung, es sei Russisch gewesen, hat jedoch niemals mit einem geborenen Russen gesprochen. Ein anderer Franzose behauptet im Gegensatz zu dem ersten mit Gewißheit, die Stimme habe italienisch geklungen, doch ist er selbst dieser Sprache nicht kundig und schließt, wie der Spanier, nur nach dem Tonfall.


  Wie sonderbar und ungewöhnlich muß diese Stimme gewesen sein, daß die Aussagen über dieselbe derart auseinandergehen konnten!


  Daß kein Vertreter der Hauptnationen Europas in ihren Tönen etwas Bekanntes wiedererkannte! Sie werden sagen, es könnte die Stimme eines Asiaten oder eines Afrikaners gewesen sein. Wir haben ihrer in Paris zwar nicht allzuviele. Doch möchte ich Sie, ohne Ihren Einwurf übergehen zu wollen, auf drei Punkte aufmerksam machen. Ein Zeuge hält die Stimme eher für kreischend als schrill. Zwei andere behaupten, sie habe schnell und ungleich gesprochen. Kein Zeuge aber konnte Worte oder wortähnliche Laute unterscheiden.


  Ich weiß nicht«, fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck ich bis jetzt auf Ihr Begriffsvermögen gemacht habe; aber ich nehme keinen Anstand zu behaupten, daß man aus dem Teil der Zeugenaussagen, der sich auf die Stimmen bezieht, Schlüsse folgern kann, die hinreichend sind, einen Argwohn zu erregen, der allen weiteren Nachforschungen die Richtung angeben sollte. Ich behaupte, daß meine Schlüsse die einzig richtigen sind und als unausbleibliches Resultat einen bestimmten Argwohn bedingen. Welcher Art derselbe ist, will ich jetzt noch nicht sagen. Ich möchte Sie nur davon überzeugen, daß er für mich dringend genug war, meinen Nachforschungen im Zimmer eine ganz besondere Richtung geben.


  Versetzen wir uns also im Geiste in dies Zimmer. Was werden wir zuerst darin suchen? Die Mittel und Wege, welche die Mörder zur Flucht benutzt haben. Ich darf doch ohne Zögern behaupten, daß keiner von uns beiden an übernatürliche Ereignisse glaubt. Frau und Fräulein L’Espanaye wurden nicht von Geistern ermordet. Die Täter waren von Fleisch und Blut und entwichen auf natürliche Art. Aber wie? Prüfen wir der Reihe nach die verschiedenen Möglichkeiten der Flucht. Es ist klar, daß sich die Mörder zur Zeit, als der Trupp Leute die Treppe hinaufstieg, in dem Zimmer befanden, in dem der Leichnam des Fräulein L’Espanaye gefunden wurde, vielleicht auch in dem angrenzenden. Wir brauchen also nur nach Ausgängen von diesen beiden Zimmern aus zu suchen. Die Polizei hat die Dielen, Wände und die Zimmerdecke nach jeder Richtung hin untersucht und bloßgelegt. Kein geheimer Ausgang hätte ihrem Scharfsinn verborgen bleiben können. Da ich aber ihren Augen nicht traute, prüfte ich mit meinen eigenen. Beide Türen, die von den Zimmern auf den Korridor führten, waren fest verschlossen, die Schlüssel steckten innen.


  Betrachten wir die Kamine. Diese haben zwar bis zur Höhe von acht oder zehn Fuß über dem Rost die gewöhnliche Weite, verengen sich später jedoch so, daß sich nicht einmal eine größere Katze hindurchwinden könnte. Da also auf den bis jetzt genannten Wegen jedes Entweichen unmöglich war, so bleiben nur noch die Fenster. Durch die im Vorderzimmer hätte niemand entwischen können, ohne von der Menge auf der Straße bemerkt zu werden. Die Mörder müssenalso durch das Fenster des Hinterzimmers entflohen sein. Da wir nun auf so zwingende Weise zu diesem Schluß gekommen sind, dürfen wir, als vernünftige Wesen, ihn nicht wegen der anscheinenden Unmöglichkeit eines solchen Entweichens verwerfen. Es gilt jetzt nur, zu beweisen, daß diese scheinbaren ›Unmöglichkeiten‹ in Wirklichkeit keine sind.


  Das Zimmer hat zwei Fenster. In der Nähe des einen stehen keine Möbelstücke. Es ist vollständig sichtbar. Der untere Teil des anderen wird dem Auge ganz durch das Kopfende der schwerfälligen Bettstelle entzogen. Das erste Fenster wurde von innen fest verschlossen vorgefunden. Es widerstand allen Anstrengungen der Personen, die es in die Höhe schieben wollten. Auf der linken Seite des Rahmens fand man ein großes Loch eingebohrt und in dasselbe einen Nagel fast bis zum Kopfe eingeschlagen. Als man das andere Fenster untersuchte, entdeckte man einen ähnlichen Nagel, und zwar auf ähnliche Weise befestigt, und ein kräftiger Versuch, diese Scheibe hochzuschieben, mißlang ebenfalls. Die Polizei war nun vollständig befriedigt, glaubte, daß die Flucht der Täter nicht durch die Fenster bewerkstelligt worden sei, und hielt es deshalb für überflüssig, die Nägel herauszuziehen und die Fenster zu öffnen.


  Ich selbst forschte eingehender nach und zwar aus dem eben angeführten Grunde, denn hier war, wie ich wußte, der Ort, an dem sich alle scheinbaren Unmöglichkeiten als nicht wirklich bestehend erweisen mußten.


  A posteriori schloß ich weiter: Die Mörder entkamen durch eines dieser Fenster. Dies angenommen, konnten sie den Schieber nicht wieder innen so befestigen, wie man ihn vorgefunden hatte. Die Unbestreitbarkeit dieser Annahme beendete die weiteren Nachforschungen der Polizei in dieser Richtung. Aber die Schieber waren befestigt.


  Sie mußten sich also auf irgendeine Weise selbst wieder geschlossen haben. Dieser Annahme konnte man sich auf keine Weise entziehen.


  Ich begab mich an das ganz freiliegende Fenster, zog den Nagel mit einiger Schwierigkeit heraus und versuchte die Scheibe in die Höhe zu schieben. Wie ich vorausgesehen, widerstand sie allen meinen Anstrengungen. Ich wußte nun bestimmt, daß irgendwo eine Feder verborgen sein mußten und diese Bestätigung meiner Annahmen überzeugte mich, daß diese richtig gewesen waren, wie geheimnisvoll auch der Umstand mit den Nägeln noch erscheinen mußte. Bald entdeckte ich durch sorgfältiges Suchen die verborgene Feder. Ich drückte auf sie, und, von der Entdeckung befriedigt, unterließ ich es einstweilen, die Scheiben zu heben.


  Ich steckte den Nagel wieder ein und betrachtete ihn aufmerksam.


  Wenn eine Person aus dem Fenster sprang, konnte sie dasselbe wohl zuschlagen, so daß die Feder wieder einschnappte, den Nagel jedoch konnte sie nicht wieder einstecken. Dieser Schluß war einfach und verengerte wiederum das Feld meiner Untersuchungen. Die Mördermußten durch das andere Fenster entkommen sein. Angenommen, die Feder war – wie sehr wahrscheinlich – an beiden Fenstern gleich, so mußten die Nägel oder wenigstens die Art ihrer Befestigung verschieden sein. Ich stieg auf die Matratze der Bettstelle und betrachtete über das Kopfende des Bettes weg aufmerksam das zweite Fenster. Als ich mit der Hand hinter die Bettstelle faßte, entdeckte ich die Feder sogleich und drückte auf dieselbe. Sie war, wie ich vorausgesetzt hatte, vollständig so beschaffen wie ihr Gegenstück. Ich betrachtete jetzt den Nagel. Er war so dick wie der andere und offenbar in derselben Weise befestigt und auch bis zum Kopfe eingeschlagen.


  Sie werden nun vielleicht glauben, daß mich das verwirrte, und hätten in diesem Falle die Natur meiner Schlüsse ganz mißverstanden. Um einen Jagdausdruck zu gebrauchen – ich war nicht einmal auf falscher Fährte gewesen und hatte die Spur auch nicht einen Augenblick lang verloren. Kein Glied der Kette war fehlerhaft. Ich hatte das Geheimnis bis zum letzten Ergebnis verfolgt; das war der Nagel.


  Er sah, wie ich schon sagte, dem Gegenstück im anderen Fenster vollständig ähnlich; aber diese Tatsache schien mir ganz wertlos gegenüber der Erwägung, daß an dieser Stelle meine Spur aufhörte. Ich sagte mir, mit dem Nagel muß etwas nicht richtig sein. Ich faßte ihn an, und der Kopf mit etwa einem Viertel Zoll vom Stiel fiel mir in die Hand. Der übrige Teil des Stiels blieb in dem Bohrloch stecken. Der Bruch war alt, denn die Ränder waren mit Rost überzogen, und offenbar auf den Schlag eines Hammers zurückzuführen, der auch den oberen Teil des Nagels selbst teilweise in den Rahmen der untersten Scheibe eingetrieben hatte. Ich steckte nun das Kopfstück des Nagels sorgfältig wieder in das Loch zurück, wie ich ihn gefunden, und er glich vollständig einem unbeschädigten Nagel, da die Bruchstelle nicht zu sehen war. Ich drückte auf die Feder und hob die Scheibe ein paar Zoll in die Höhe. Der Nagelkopf ging mit, denn er steckte fest in seiner Höhlung. Ich schloß das Fenster, und die Ähnlichkeit des Nagels mit einem unzerbrochenen war vollständig wieder hergestellt.


  Soweit war das Rätsel also gelöst. Der Mörder war durch das Fenster, an welchem die Bettstelle stand, entkommen. Nach seinem Entweichen war dasselbe von selbst wieder zugefallen oder vielleicht auch zugeworfen und von der einschnappenden Feder wieder festgehalten worden. Dies Festhalten schrieb die Polizei irrtümlicherweise dem Nagel zu und stand von allen weiteren Nachforschungen als überflüssig ab.


  Die nächste Frage ist nun, auf welche Weise der Mörder herabstieg.


  Über diesen Punkt hatte ich mich bei unserem Gang um das Haus herum unterrichtet. Etwa fünf und einen halben Fuß von dem betreffenden Fenster entfernt läuft eine Blitzableitungsstange nach unten.


  Es war jedoch absolut unmöglich, von dieser Stange aus das Fenster zu erreichen, geschweige denn einzusteigen. Ich bemerkte jedoch, daß die Läden des vierten Stockes sogenannte ›ferrades‹ waren. Diese Art Fensterläden sind jetzt fast ganz außer Gebrauch gekommen, man findet sie aber noch häufig an sehr alten Häusern in Lyon oder Bordeaux.


  Sie haben die Gestalt einer gewöhnlichen Tür (einer einfachen, keiner Flügeltür), deren untere Hälfte aus Latten besteht oder als offenes Gitterwerk gearbeitet ist, das den Händen einen ausgezeichneten Halt gewährt. Die Läden der betreffenden Fenster sind gut drei und einen halben Fuß breit. Als wir sie von der Rückseite des Hauses ansahen, standen sie beide halb offen, das heißt, im rechten Winkel zu der Mauer. Wahrscheinlich hatte die Polizei ebenfalls die Hinterseite des Hauses untersucht; in diesem Falle muß sie die große Breite der ›ferrades‹ nicht bemerkt oder ihr nicht die nötige Beachtung geschenkt haben. Da sie sich nun einmal überzeugt hatte, daß an dieser Stelle niemand entsprungen sein könne, stellte sie hier nur sehr oberflächliche Untersuchungen an. Mir war es jedoch klar, daß der Laden, welcher zu dem Fenster am Kopfende des Bettes gehörte, falls er ganz nach der Wand zurückgeschlagen wurde, den Blitzableiter auf zwei Fuß erreichte. Es war ebenfalls einleuchtend, daß sich jemand mit Aufwand eines allerdings höchst ungewöhnlichen Grades von Behendigkeit und Mut vom Blitzableiter aus Eintritt in das Fenster verschaffen konnte.


  Der Eindringling konnte sich, war er dem Laden, den wir uns jetzt zurückgeschlagen denken, erst auf zwei und einen halben Fuß nahe gekommen, fest an das Gitterwerk anklammern. Ließ er dann den Blitzableiter los, stemmte den Fuß fest gegen die Mauer und stieß sich mutig ab, so konnte es ihm gelingen, den Laden zu schließen und sich selbst, wenn das Fenster offen stand, ins Zimmer zu schwingen.


  Ich möchte Sie bitten, vor allem meine Bemerkung zu beachten, daß ein höchst ungewöhnlicher Grad von Behendigkeit erforderlich war, um ein solches Wagnis mit Erfolg auszuführen. Meine Absicht ist, Ihnen in erster Linie zu zeigen, daß es nicht Unmöglich war, einen solchen Sprung zu tun; aber zweitens und hauptsächlich, daß eine ganz außergewöhnliche Behendigkeit dazu gehörte.


  Sie werden mir ohne Zweifel mit dem Ausdruck des Gesetzes entgegenhalten, daß ich, ›um meinen Fall durchzuführen‹, die zu diesem Sprung erforderliche Behendigkeit eher geringer anschlagen müsse, als immer wieder zu betonen, wie ungewöhnlich und erstaunlich sie gewesen sei. Kriminalisten würden auch zweifellos von diesem Standpunkt ausgehen – aber er bezeichnet nicht den Weg, den die Vernunft geht. Mein Endzweck ist nur die Wahrheit. Augenblicklich habe ich die Absicht, Sie dahin zu führen, daß Sie diese ungewöhnliche Behendigkeit, von der ich eben gesprochen habe, mit jener sonderbaren, schrillen (oder kreischenden) und ungleichen Stimme in Zusammenhang bringen, über deren Sprache nicht zwei Zeugen übereinstimmend aussagten und bei der niemand Silbenbildung unterscheiden konnte.«


  Bei diesen Worten begann ich unbestimmt und halb zu begreifen, worauf Dupin hinauswollte. Ich war auf dem Punkt, ihn zu verstehen, ohne es jedoch vollständig zu können; wie man zuweilen ganz, ganz nahe daran ist, sich auf etwas zu besinnen, und sich schließlich doch nicht erinnern kann. Mein Freund argumentierte weiter:


  »Sie sehen«, sagte er, »daß ich die Frage nach der Art der Flucht in die Erforschung der Möglichkeit des Überfalls umgewandelt habe.


  Meine Absicht war, darzutun, daß beides auf dieselbe Art und Weise an derselben Stelle vor sich gegangen ist. Betrachten wir nun das Innere des Zimmers. Man sagt, die Schubladen des Sekretärs seien geplündert worden, obwohl sie noch eine Menge Kleidungsstücke enthielten. Das ist eine sehr sonderbare und sehr törichte Vermutung, weiter nichts. Woher will man wissen, daß die in den Schubläden gefundenen Kleidungsstücke nicht alles waren, was diese Läden überhaupt enthielten? Frau L’Espanaye und ihre Tochter lebten sehr zurückgezogen, sahen keine Gäste bei sich, gingen selten aus und hatten wenig Verwendung für viele Kleider. Die gefundenen waren von so gutem Stoff, wie man sie überhaupt im Besitz der beiden Frauen vermuten konnte. Wenn der Dieb sich Kleider aneignete, warum nahm er nicht die besten, warum nicht alle? Kurz, weshalb ließ er die  Francs in Gold zurück, um sich mit einem Bündel alter Kleider zu beladen? Das Gold ist doch zurückgeblieben. Fast die ganze von dem Bankier Mignaud erwähnte Summe lag in Beuteln auf der Erde. Ich möchte daher, daß Sie in Ihren Gedanken die irrtümliche Vorstellung von dem eventuellen Motiv zur Tat fallen lassen, wie sie sich im Gehirn der Polizei durch die Zeugenaussagen, die sich auf die Ablieferung des Geldes beziehen, festgesetzt hat. Es erlebt doch jeder von uns zuweilen eine seltsame Aufeinanderfolge von Ereignissen, die zehnmal merkwürdiger ist als diese (Abliefern von Geld und drei Tage darauf Mord an der Person des Empfängers), ohne daß wir uns einen Augenblick mit ihr beschäftigten. Zufälle sind im allgemeinen große Steine des Anstoßes auf dem Wege jener Klasse von schlecht geschulten Denkern, die nichts von der Theorie der Wahrscheinlichkeiten wissen, jener Theorie, der die wichtigsten Zweige der menschlichen Wissenschaft manche ruhmvolle Entdeckung verdanken. Wäre das Geld verschwunden, so würde in unserem Falle die Tatsache, daß es drei Tage vorher abgeliefert wurde, etwas mehr als ein bloßer Zufall sein. Sie würde uns in dem Gedanken, daß hier das Motiv zu suchen wäre, bestärken. Wenn wir aber unter den bestehenden Umständen das Gold als Motiv zu der Schandtat gelten lassen wollen, dann müssen wir auch zugleich annehmen, daß der Täter unentschlossen und blöde genug war, um Motiv und Gold zugleich im Stich zu lassen.


  Wir wollen die Punkte, auf die ich eben Ihre Aufmerksamkeit lenkte, fest im Gedächtnis behalten: die sonderbare Stimme, die außergewöhnliche Behendigkeit und die Tatsache, daß ein Motiv zu einem so entsetzlich grauenhaften Mord fehlt. Betrachten wir uns nun die Metzelei selbst. Eine Frau ist mit bloßen Händen zu Tode gewürgt und mit dem Kopf nach unten in den Kamin hinaufgezwängt worden. Gewöhnliche Mörder morden nicht in dieser Weise. Am allerwenigsten suchen sie ihr Opfer auf diese Weise zu verbergen. Sie werden zugeben, daß in der Art, in der der Leichnam in den Kamin gestopft wurde, etwas so unerhört Scheußliches liegt, daß es sich mit unseren gewöhnlichen Begriffen von menschlicher Handlungsweise absolut nicht vereinigen läßt, selbst wenn wir annehmen, daß die Täter ganz entmenschte Bösewichter waren. Bedenken Sie auch, wie groß die Kraft gewesen sein muß, die einen Körper gewaltsam in eine solch kleine Öffnung hinaufzwängen konnte, daß die vereinte Kraft mehrerer Personen gerade genügte, um ihn wieder herabzuziehen!


  Wir haben noch weitere Beweise von dieser übermenschlichen Kraft. Auf dem Herde lagen dicke Flechten – sehr dicke Flechten – von grauem Menschenhaar, die mit den Wurzeln ausgerissen worden waren. Sie wissen wohl, welch große Kraft dazu gehört, um nur zwanzig bis dreißig Haare zusammen so aus dem Kopfe zu reißen.


  Sie haben die Flechten so gut gesehen wie ich. Ihre Wurzeln – ein scheußlicher Anblick – klebten noch mit Stücken der Kopfhaut zusammen, ein sicheres Zeichen der übermenschlichen Kraft, die benutzt worden war, um vielleicht ein paar Tausend Haare auf einmal auszureißen. Die Kehle der alten Dame war nicht allein durchschnitten, sondern der Kopf vollständig vom Rumpf getrennt; das Instrument war ein bloßes Rasiermesser. Beachten Sie die tierische Roheit, die aus dieser Handlungsweise spricht. Von den Quetschungen am Körper der Frau L’Espanaye will ich nicht reden. Herr Dumas und sein Assistent, Herr Etienne, sagten aus, daß dieselben mit einem stumpfen Instrument hervorgebracht sein müßten, und soweit haben die Herren recht.


  Das ›stumpfe Instrument‹ war nämlich offenbar das Steinpflaster des Hofes, auf den das Opfer aus dem Fenster hinuntergeschleudert wurde. Dieser Gedanke, der uns jetzt so selbstverständlich vorkommt, entging der Polizei aus demselben Grunde, aus dem sie die Breite der Fensterläden nicht bemerkt hatte; der Umstand, daß die Nägel anscheinend fest saßen und unverletzt waren, hatte ihr Begriffsvermögen wie hermetisch gegen die Annahme verschlossen, daß die Fenster überhaupt geöffnet worden seien.


  Wenn wir uns zu all diesem noch an die seltsame Unordnung im Zimmer erinnern, haben wir folgende Fakta: erstaunliche Behendigkeit – übermenschliche Kraft – tierische Roheit – eine grundlose Verwüstung – eine mit dem Begriff Menschlichkeit nicht zu vereinigende Bizarrerie in der Scheußlichkeit – und eine Stimme, die den Ohren vieler Leute aus den verschiedensten Nationen fremd klang und keine deutlichen oder verständlichen Silben äußerte. Welcher Schluß ist daraus zu ziehen? Welcher Gedanke drängt sich Ihnen auf?«


  Ich fühlte, wie mir, als Dupin diese Frage stellte, Schaudern durch Mark und Bein ging.


  »Ein Wahnsinniger«, sagte ich, »hat die Tat begangen, ein Tobsüchtiger, der aus dem benachbarten Irrenhause entsprungen ist.«


  »In mancher Beziehung«, antwortete er, »wäre Ihr Verdacht annehmbar; aber die Stimmen von Wahnsinnigen haben selbst im wildesten Paroxysmus nicht jene Eigentümlichkeiten, die man an der fraglichen schrillen Stimme wahrgenommen hat. Wahnsinnige gehören doch irgendeiner Nation an, und ihre Sprache, so unzusammenhängend die Worte auch immer sein mögen, bildet Silben. Überdies haben Wahnsinnige nicht solches Haar, wie ich es hier in der Hand habe. Ich löste dieses kleine Büschel aus den im Todeskampfe zusammengekrampften Fingern der Frau L’Espanaye. Sagen Sie mir, was Sie von demselben halten?«


  »Dupin«, rief ich entsetzt, »dies Haar ist ein ganz ungewöhnliches – es ist kein Menschenhaar.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet«, gab er zur Antwort, »aber ehe wir diesen Punkt entscheiden, möchte ich Sie bitten, einen Blick auf die Skizze zu werfen, die ich auf dies Papier gezeichnet habe. Es ist ein genaues Faksimile von dem, was in einem Teil der Zeugenaussagen als dunkle Quetschungen beschrieben wurde, als tiefe Eindrücke von Fingernägeln am Halse des Fräuleins L’Espanaye, und was von Herrn Dumas und Herrn Etienne eine Reihe von blutunterlaufenen Flecken, die augenscheinlich Eindrücke von Fingern seien, genannt wurde.«


  »Sie sehen«, fuhr mein Freund fort, indem er das Papier auf dem Tisch ausbreitete, »daß die Zeichnung auf einen festen, eisernen Griff hinweist. Es ist nichts von einem Abgleiten zu bemerken. Jeder Finger hat wahrscheinlich bis zum Tode des Opfers den furchtbaren Griff beibehalten, mit dem er sich von Anfang an einkrallte. Versuchen Sie nun Ihre Finger zu gleicher Zeit in die analogen Abdrücke auf dem Papier zu legen.«


  Ich versuchte es, jedoch vergebens.


  »Vielleicht fangen wir die Sache noch nicht richtig an«, sagte er.


  »Das Papier liegt augenblicklich auf einer ebenen Fläche, und der menschliche Hals hat die Form eines Zylinders. Hier ist ein rundes Scheit Holz, das ungefähr den Umfang eines Halses hat. Umwickeln Sie es mit dem Papier und versuchen Sie von neuem.«


  Ich tat es; aber meine Hand erwies sich wieder als bedeutend zu klein. »Das ist nicht der Abdruck einer Menschenhand«, sagte ich endlich. »Lesen Sie jetzt«, fuhr Dupin fort, »diese Stelle von Cuvier.«


  Er reichte mir einen ausführlichen anatomischen und beschreibenden Bericht über den schwarzbraunen Orang-Utan der ostindischen Inseln. Die riesige Gestalt, die wunderbare Kraft und Behendigkeit, die fürchterliche Wildheit und der starke Nachahmungstrieb dieser Tiere wurden in demselben besonders hervorgehoben. Sofort verstand ich die ganze Gräßlichkeit des Mordes.


  »Die Beschreibung der Zehen«, sagte ich, als ich ausgelesen hatte,»stimmt mit dieser Zeichnung überein. Ich sehe, daß kein anderes Tier als der Orang-Utan der hier erwähnten Gattung solche Fingerabdrücke, wie die hier gezeichneten, hinterlassen konnte. Dies Büschel gelbbrauner Haare entspricht ebenfalls nach Cuvier dem Haar der Bestie. Doch kann ich die Einzelheiten dieses geheimnisvollen, grausigen Ereignisses noch nicht verstehen. Außerdem hörte man doch zwei streitende Stimmen, und die eine gehörte zweifellos einem Franzosen.«


  »Das ist richtig. Sie erinnern sich auch jedenfalls eines Ausdruckes, den die Zeugen nach ihren übereinstimmenden Aussagen von dieser Stimme gehört haben – ich meine den Ausruf. – ›Mon Dieu.‹ Dieser ist von einem der Zeugen (dem Konditor Montani) sehr richtig als ein Ausdruck des Vorwurfes, des Verweises, beschrieben worden.


  Auf diese beiden Worte habe ich denn auch meine Hoffnung, das Rätsel vollständig zu lösen, aufgebaut. Ein Franzose wußte um den Mord. Es ist möglich, ja, mehr als wahrscheinlich, daß er an all den Einzelheiten des blutigen Dramas keine Schuld hat. Der Orang-Utan ist ihm vielleicht entflohen. Er hat ihn bis zu jenem Zimmer verfolgt, konnte ihn aber während der gräßlichen Szene, die nun folgte, nicht wieder einfangen. Mithin treibt sich das Tier noch frei umher. Ich will aus diesen Vermutungen – anders kann ich sie mit Recht nicht nennen – nichts weiter folgern, denn sie sind so schwach begründet, daß selbst mein eigener Verstand sie kaum als glaubhaft anerkennen will und ich nicht verlangen kann, daß jemand anders ihnen Bedeutung beilegt. Nennen wir sie also immerhin Vermutungen und behandeln wir sie auch als solche. Wenn der betreffende Franzose, wie ich annehme, wirklich unschuldig an der Greueltat ist, wird ihn diese Anzeige, die ich gestern abend bei unserer Rückkehr in der Redaktion der Zeitung Le Monde, dem Organ der Seefahrer, das viel von Matrosen gelesen wird, aufgab, bald hierher in unsere Wohnung führen.« Er reichte mir eine Zeitung und ich las:


  ›Eingefangen, – im Bois de Boulogne, am Morgen des … (am Morgen nach dem Morde), ein sehr großer, gelbbrauner Orang-Utan, wahrscheinlich aus Borneo stammend. Der Eigentümer, wie ermittelt, ein Matrose auf einem Malteser Schiff, kann das Tier nach genügender Beschreibung und Erlegung der Kosten für Einfangen und Verpflegung in Empfang nehmen. Zu erfragen No. …, Rue …, Faubourg St.Germain, dritter Stock.‹


  »Wie konnten Sie wissen«, fragte ich, »daß der Mann ein Matrose ist und auf einem Malteser Schiffe in Dienst steht?«


  »Ich weiß es auch nicht«, entgegnete Dupin, »jedenfalls weiß ich es nicht gewiß. Hier ist jedoch ein kleines Stück Band, das seiner Form und seinem fettigen Aussehen nach zum Binden des bei Matrosen so beliebten langen Zopfes gebraucht worden ist. Es ist in einen Knoten geschlungen, den fast nur Matrosen und hauptsächlich Malteser zu binden verstehen. Ich hob das Band am Fuß der Blitzableiterstange auf. Es kann keiner der Ermordeten gehört haben. Sollte es aber ein Irrtum gewesen sein, aus dem Band zu schließen, daß der für unseren Fall in Frage kommende Franzose ein Matrose auf einem Malteser Schiff ist – nun, so habe ich doch niemandem mit meiner Anzeige geschadet. Sind meine Annahmen falsch, dann wird der Mann nur annehmen, daß ich durch irgendwelche Umstände, die zu erfahren er sich nicht erst bemühen wird, irregeführt worden bin. Habe ich aber recht, so ist viel gewonnen. Da er, wenn auch selbst unschuldig, mit in den Mord verwickelt ist, wird er erklärlicherweise zögern, auf die Anzeige zu antworten und den Orang-Utan abzuholen. Er wird etwa folgendermaßen mit sich zu Rate gehen: ›Ich bin unschuldig; ich bin arm; mein Orang-Utan ist ein wertvolles Tier, für jemanden in meinen Verhältnissen bedeutet er ein ganzes Vermögen. Weshalb sollte ich ihn aus törichter Angst vor Gefahr verlieren? Ich kann ihn zurückbekommen, es liegt an mir. Er wurde im Bois de Boulogne eingefangen – weit entfernt vom Schauplatz der Morde. Wie könnte einer auf die Idee kommen, daß ein vernunftloses Tier die Tat begangen hat? Die Polizei weiß nicht aus noch ein, da sie nicht den geringsten Anhalt gefunden hat. Selbst wenn man auf die Spur des Tieres käme, wäre es unmöglich, mir zu beweisen, daß ich von dem Mord weiß, oder mich auf Grund der Mitwisserschaft zu verurteilen.


  Vor allem jedoch, man kennt mich. Der Inserent bezeichnet mich als den Besitzer des Tieres. Ich weiß nicht, wie weit seine Kenntnisse bezüglich meiner Person noch reichen. Wenn ich es unterlasse, ein so wertvolles Eigentum, das als mir zugehörend bekannt ist, zurückzufordern, mache ich das Tier zum mindesten verdächtig. Es wäre unklug gehandelt, auf das Tier oder auf mich irgendwelche Aufmerksamkeit zu lenken. Ich werde auf die Anzeige hin den Orang-Utan holen und sicher einsperren, bis Gras über die Sache gewachsen ist.‹ «


  In diesem Augenblick vernahmen wir Schritte auf der Treppe.


  »Halten Sie die Pistolen bereit«, sagte Dupin, »doch zeigen und gebrauchen Sie dieselben nicht eher, bis ich Ihnen ein Zeichen gebe.«


  Die Vordertür des Hauses war offen geblieben, der Besucher ohne zu läuten eingetreten und mehrere Treppenstufen hinaufgestiegen.


  Jetzt schien er jedoch zu zögern, plötzlich hörten wir ihn wieder hinabsteigen. Dupin eilte rasch nach der Tür, und wir hörten ihn wieder heraufkommen. Er wandte sich nicht wieder zurück, sondern stieg mit entschiedenen Tritten bis zur Tür unseres Zimmers herauf und klopfte an.


  »Herein!« rief Dupin mit heiterem, herzlichem Tone.


  Ein Mann trat ein, augenscheinlich ein Matrose, eine große, kräftige, muskulös aussehende Persönlichkeit mit einem so verwegenen, jedoch keineswegs unangenehmen Gesichtsausdruck, als nähme er es mit allen Teufeln auf. Sein sonnverbranntes Gesicht wurde durch den Backenbart und Schnurrbart fast über die Hälfte verdeckt. Er trug einen großen Eichenknüttel bei sich, war aber sonst unbewaffnet. Er verbeugte sich linkisch und wünschte uns mit einem Akzent, der unfehlbar auf Pariser Abstammung hindeutete, guten Abend.


  »Nehmen Sie Platz, mein Freund«, sagte Dupin. »Ich vermute, Sie kommen wegen des Orang-Utans. Ich beneide Sie wahrhaftig um das Tier; es ist ein auffallend schönes und ohne Zweifel sehr wertvolles Exemplar. Für wie alt halten Sie es wohl?«


  Der Matrose atmete auf, mit der Miene eines Menschen, dem eine unerträgliche Last vom Herzen fällt, und erwiderte in beruhigtem Tone:


  »Ich weiß es nicht genau, aber er kann nicht mehr als vier oder fünf Jahre alt sein. Haben Sie ihn hier?«


  »O nein; wir hatten hier keine passende Unterkunft für ihn! Er ist in einem Mietstall in der Dubourgstraße, gleich nebenan. Sie können ihn morgen früh haben. Sie sind doch natürlich auch imstande, sich genügend zu legitimieren?«


  »Gewiß, Herr!«


  »Es tut mir leid, das Tier wegzugeben«, sagte Dupin.


  »Sie werden Ihre Mühe natürlich nicht umsonst gehabt haben, Herr«, sagte der Mann. »Das verlange ich gar nicht. Ich zahle sehr gern eine Belohnung, das heißt, alles was recht ist.«


  »Gut«, versetzte mein Freund, »das ist ja recht schön. Lassen Sie mich nachdenken. – Was soll ich wohl beanspruchen? Oh, ich will Ihnen sagen, was ich als Belohnung fordere. Sie sollen mir alles mitteilen, was Sie über die Mordtaten in der Rue Morgue wissen.«


  Die letzten Worte sagte Dupin in ganz leisem, ruhigem Ton. Dann schritt er mit größter Ruhe zur Türe, schloß sie zu und steckte den Schlüssel in seine Tasche. Hierauf zog er eine Pistole aus der Brusttasche und legte sie, ohne die geringste Aufregung zu verraten, auf den Tisch.


  Das Gesicht des Matrosen wurde dunkelrot, als sei er dem Ertrinken nahe. Er sprang auf und griff nach seinem Knüttel; im nächsten Augenblick jedoch fiel er heftig zitternd und mit leichenblassem Gesicht in den Stuhl zurück. Er sprach kein Wort; ich bemitleidete ihn aus tiefstem Herzen.


  »Guter Mann«, sagte Dupin mit gütiger Stimme, »Sie regen sich ganz unnötig auf, wahrhaftig! Wir gedenken Ihnen absolut nichts Böses zuzufügen. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort als Mann und als Franzose, daß wir Ihnen in keiner Weise zu nahe treten wollen. Ich weiß ganz bestimmt, daß Sie an den scheußlichen Verbrechen in der Rue Morgue unschuldig sind. Trotzdem wäre es unnütz, abzuleugnen, daß Sie in gewissem Sinne an denselben beteiligt gewesen sind.


  Aus dem, was ich gesagt habe, können Sie erkennen, daß ich Mittel habe, mich in unserer Angelegenheit zu informieren. Nun steht die Sache so: Sie haben nichts getan, was Sie hätten vermeiden können, ganz gewiß nichts, was Sie schuldig macht. Sie haben nicht einmal da einen Diebstahl ausgeführt, wo Sie ungestraft hätten stehlen können.


  Sie haben nichts zu verbergen und keinen Grund zu irgendwelcher Heimlichkeit. Andererseits sind Sie aber als ehrenhafter Mensch verpflichtet, alles, was Sie wissen, zu gestehen; denn man hat einen Unschuldigen für das Verbrechen, dessen Täter Sie nennen können, eingekerkert.«


  Während Dupin sprach, hatte der Matrose seine Geistesgegenwart zum großen Teil wiedererlangt, die ursprüngliche Zuversichtlichkeit seines Wesens war jedoch dahin.


  »So wahr mir Gott helfe«, sagte er nach einer kurzen Pause, »ich will Ihnen alles erzählen, was ich von der Sache weiß, ich erwarte jedoch nicht, daß Sie mir auch nur die Hälfte glauben – ich selbst müßte mich einen Narren nennen, wenn ich es täte. Und doch bin ich unschuldig und will alles sagen, was ich weiß, und sollte es mein Leben kosten.«


  Was er erzählte, war im wesentlichen folgendes: Er hatte vor kurzer Zeit eine Reise nach dem Indischen Archipel gemacht. Eine Anzahl Matrosen landete in Borneo und machte eine Vergnügungstour ins Innere. Er hatte mit einem Gefährten den Orang-Utan gefangen. Der Gefährte starb, und das Tier fiel ihm als ausschließliches Besitztum zu. Nach großen Schwierigkeiten, die die unbezähmbare Wildheit der Bestie während der Heimreise verursachte, gelang es ihm endlich, den Orang-Utan sicher in seiner eigenen Wohnung in Paris unterzubringen, wo er ihn, um ihn der lästigen Neugierde der Nachbarn zu entziehen, sorgfältig einschloß, bis er sich von einer Fußwunde, die er sich durch einen Splitter auf dem Schiffe zugezogen hatte, geheilt sein würde und das Tier verkaufen könnte.


  Als er in der Nacht oder vielmehr am Morgen des Mordes von einem Matrosenfest nach Hause zurückkehrte, fand er das Tier in seinem Schlafzimmer. Es war aus einer angrenzenden Kammer, in der er es sicher eingeschlossen glaubte, entflohen. Mit dem Rasiermesser in der Hand und vollständig eingeseift saß die Bestie vor dem Spiegel und versuchte, sich zu rasieren. Wahrscheinlich hatte sie vorher einmal ihren Herrn durch das Schlüsselloch bei dieser Tätigkeit beobachtet.


  Entsetzt, die gefährliche Waffe im Besitze eines so wilden Tieres zu sehen, das vielleicht den fürchterlichsten Gebrauch von ihr machen konnte, wußte der Mann einige Augenblicke lang nicht, was er tun solle. Es war ihm jedoch bis jetzt stets gelungen, das Tier, selbst wenn es wütend geworden war, mit der Peitsche zur Ruhe zu bringen, und er nahm auch heute seine Zuflucht zu diesem Mittel. Kaum aber erblickte der Orang-Utan die Peitsche, so sprang er sofort durch die Zimmertür, die Treppe hinunter und von da durch ein unglücklicherweise offenstehendes Fenster auf die Straße.


  Der Franzose folgte voller Verzweiflung. Der Affe hielt das Rasiermesser noch immer in der Hand und stand gelegentlich still, um sich nach seinem Verfolger umzusehen und auf ihn loszugestikulieren, bis ihn derselbe fast erreicht hatte. Dann machte er sich wieder davon.


  Die gefährliche Jagd dauerte eine ganze Weile. Die Straßen lagen vollständig menschenleer, da es erst drei Uhr morgens war. Als sie durch ein Gäßchen an der Rückseite der Rue Morgue jagten, wurde die Aufmerksamkeit des Flüchtlings durch ein Licht erregt, das aus dem offenen Fenster von Frau L’Espanayes Zimmer, im vierten Stock des Hauses, hervorschien. Der Affe stürzte auf das Haus zu, bemerkte den Blitzableiter, kletterte mit der seiner Gattung eigenen Behendigkeit an dem selben hinauf, klammerte sich an den Fensterladen, der gegen die Mauer zurückgeschlagen war, und schwang sich mit dessen Hilfe direkt auf das Kopfende des Bettes.


  Dies alles dauerte keine Minute. Den Fensterladen stieß der Orang-Utan, als er das Zimmer betreten hatte, wieder auf.


  Der Matrose war sowohl erfreut als beunruhigt. Er hatte jetzt Hoffnung, das Tier wieder einzufangen, denn es konnte auf keine andere Weise als vermittels des Blitzableiters die Falle, in die es sich begeben hatte, wieder verlassen, so daß er es beim Herunterklettern auffangen konnte. Andererseits war aber Grund zu der Befürchtung vorhanden, es werde in dem Hause Unheil anstiften. Dieser Gedanke bestimmte den Mann zur weiteren Verfolgung des Flüchtlings. An einem Blitzableiter kann man ohne große Schwierigkeiten hinaufklettern, vor allem, wenn man Matrose ist; doch als er bis zu der Höhe des Fensters gekommen war, konnte er nicht weiter; das Fenster lag weit nach links, und er vermochte sich nur so weit vorzubeugen, um einen Blick in das Innere des Zimmers zu werfen. Bei dem Anblick, der sich ihm jetzt darbot, stürzte er vor Entsetzen fast von seinem schwachen Halt hinab. Nun ertönte jenes gräßliche Geschrei durch die Nacht, das die Bewohner der Rue Morgue aus dem Schlafe aufgeschreckt hatte. Frau L’Espanaye und ihre Tochter waren, in ihre Nachtkleider gehüllt, anscheinend damit beschäftigt gewesen, irgendwelche Papiere in der schon erwähnten eisernen Kiste zu ordnen, die sie zu dem Zweck in die Mitte des Zimmers geschoben hatten. Sie war offen und ihr Inhalt lag auf dem Boden. Die Unglücklichen müssen mit dem Rücken gegen das Fenster gesessen haben, und nach der Zeit zu schließen, die zwischen dem Einsteigen des Untiers und dem ersten Schrei verstrich, hatten sie dasselbe nicht sogleich bemerkt. Das Zurückschlagen des Fensterladens hatten sie vielleicht dem Winde zugeschrieben.


  Als der Matrose in das Zimmer blickte, hatte das riesige Tier Frau L’Espanaye, deren Flechten lose herabhingen, da sie wohl eben mit Kämmen fertig geworden war, an den Haaren gepackt und schwenkte das Rasiermesser vor dem Gesicht auf und ab, als wolle es die Bewegungen eines Barbiers nachahmen. Die Tochter lag bewegungslos auf dem Boden, sie war offenbar ohnmächtig. Das Geschrei und die Befreiungsversuche der alten Dame, während derer ihr das Haar aus dem Kopfe gerissen wurde, verwandelten die wahrscheinlich ganz friedliche Absicht des Orang-Utans in wildeste Wut. Mit einem kräftigen Schwung seines muskulösen Armes trennte er den Kopf fast vollständig vom Rumpfe. Der Anblick des Blutes steigerte seine Wut noch: zähnefletschend stürzte er sich mit funkelnden Augen auf den Körper des Mädchens und grub seine entsetzlichen Krallen in dessen Kehle, bis es tot war. In diesem Moment richteten sich seine wilden, rollenden Augen auf das Kopfende des Bettes, über dem das schreckensbleiche Gesicht seines Herrn soeben sichtbar wurde. Die Wut des Tieres, das ohne Zweifel noch die gefürchtete Peitsche im Sinne hatte, verwandelte sich sofort in Furcht. Im Bewußtsein, Strafe verdient zu haben, schien es seine blutige Tat verbergen zu wollen, sprang in Todesangst und voller Aufregung im Zimmer hin und her, zerbrach Möbel oder warf sie um und riß die Betten aus der Bettstelle.


  Schließlich ergriff es den Leichnam der Tochter, um ihn so, wie man ihn gefunden, den Kamin hinaufzuzwängen – darauf den der alten Dame, den es eiligst kopfüber zum Fenster hinausschleuderte.


  Als sich der Affe mit seiner verstümmelten Last dem Fenster näherte, fuhr der Matrose zu Tode erschrocken nach der Stange zurück, glitt mehr, als daß er kletterte, hinunter, eilte nach Hause und gab voll Entsetzen jede Bemühung um das Schicksal des Orang-Utans auf. Die Worte, welche die Leute auf der Treppe hörten, waren die Schreckens und Entsetzensausbrüche des Franzosen, untermischt mit dem teuflischen Gekreisch der Bestie.


  Ich habe kaum noch etwas hinzuzufügen. Der Orang-Utan muß gerade vor dem Aufbrechen der Zimmertür entflohen sein und das Fenster nachdem er hindurchgeklettert war, hinter sich zugeschlagen haben. Schließlich wurde er von dem Eigentümer selbst wieder eingefangen und für eine hohe Summe an den Jardin des Plantes verkauft.


  Lebon ließ man natürlich sofort frei, als wir unsere Erzählung, mit einigen Erklärungen Dupins versehen, im Bureau des Polizeipräfekten schriftlich fixiert niedergelegt hatten. Dieser Beamte konnte, obwohl er meinen Freund hochschätzte, seine Unzufriedenheit über die Wendung der Dinge nicht verbergen und erging sich in sarkastischen Bemerkungen wie: daß sich jeder Mensch am besten um seine eigenen Sachen bekümmere.


  »Laß ihn reden«, sagte Dupin, der es nicht der Mühe wert fand, zu antworten. »Laß ihn reden! Er will nur sein Gewissen beruhigen!


  Mir genügt es, daß ich ihn auf seinem eigentlichsten Gebiet besiegt habe. Übrigens darf man sich auch nicht wundem, daß mein Freund das Rätsel nicht selbst löste. Er ist zu schlau, um tief sein zu können.


  Seine Weisheit ist ganz Kopf und ohne Leib – oder höchstens hat sie Kopf und Schultern wie ein Stockfisch. Aber im großen und ganzen ist er doch ein tüchtiger Kerl. Und ich schätze ihn besonders wegen der Neigung, der er seinen Ruf, ein Genie an Scharfsinn zu sein, verdankt – ich meine seine Vorliebe: ›de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas‹, wie es in Rousseaus Nouvelle Héloise einmal heißt.«


  



  DER MALSTROM


  A Descent into the Maelström ()


  



  Die Wege Gottes in der Natur wie auch in derVorsehung sind nicht wie unsere Wege; noch sind dieDinge, die wir bilden, irgendwie der Unendlichkeit,Abgründigkeit und Unerforschlichkeit seiner Werkevergleichbar, die eine Tiefe in sich haben – ungemessener als der Brunnen des Demokritos.(Joseph Glanvill)


  



  Wir waren auf dem Gipfel der höchsten Klippe angelangt. Einige Minuten schien der Alte zu erschöpft, um zu sprechen. »Vor drei Jahren noch«, sagte er schließlich, »hätte ich diesen Weg geradeso leicht und ohne Ermüdung gemacht wie der jüngste meiner Söhne; aber dann hatte ich ein Erlebnis, wie wohl kein Sterblicher vor mir – wenigsten wie keiner es überlebte, um davon zu berichten – unddie sechs Stunden tödlichen Entsetzens, die ich damals durchmachte, haben mich an Leib und Seele gebrochen. Sie halten mich für einensehr alten Mann – aber ich bin es nicht. Weniger als ein Tag reichte hin, um meine tiefschwarzen Haare weiß werden zu machen, meinen Gliedern die Kraft, meinen Nerven die Spannung zu nehmen, so daß ich bei der geringsten Anstrengung zittere und vor einem Schatten erschrecke. Können Sie sich denken, daß ich kaum über diese kleine Klippe zu schauen vermag ohne schwindlig zu werden?«


  Die ›kleine Klippe‹, an deren Rand er sich so sorglos niedergeworfen hatte, daß der gewichtigere Teil seines Körpers darüber hinaushing, und allein der Halt, den ihm seine auf den schlüpfrigen Felsrand aufgestützten Ellbogen gewährten, ihn am Hinunterfallen hinderte – diese ›kleine Klippe‹ erhob sich als ein steiler, wilder Berg schwarzglänzender Felsmassen von etwa fünfzehn- bis sechzehnhundert Fuß hoch aus dem Meere empor. Nicht um alles in der Welt hätte ich mich näher als etwa sechs Meter an den Rand herangewagt. Ja wirklich, die gefährliche Stellung meines Begleiters entsetzte mich so sehr, daß ich mich der Länge nach zu Boden warf, mich ans Gestrüpp anklammerte und nicht einmal wagte, gen Himmel zu blicken – indes ich mich vergeblich mühte, den Gedanken loszuwerden, daß der Berg bis in seine Grundfesten von den stürmenden Winden erschüttert werde. Es dauerte lange, ehe ich mich so weit zur Vernunft brachte, daß ich mich aufrichten und in die Ferne schauen konnte.


  »Sie müssen Ihre Angstvorstellungen überwinden,« sagte der Führer; »habe ich Sie doch hierher gebracht, damit Sie die Szene des Ereignisses, das ich eben erwähnte, so gut als möglich vor Augen haben, denn ich will Ihnen hier angesichts des Ortes die ganze Geschichte berichten.«


  »Wir befinden uns jetzt« – fuhr er mit jener eingehenden Sachlichkeit fort, die ihm eigentümlich war – »wir befinden uns jetzt an der norwegischen Küste – auf dem achtundsechzigsten Breitengrad, in der großen Provinz Nordland und im trübseligen Distrikt Lofoten.


  Der Berg, auf dessen Gipfel wir sitzen, ist Helseggen, der Bewölkte.


  Richten Sie sich jetzt ein wenig auf – halten Sie sich am Grase fest, wenn Sie sich schwindlig fühlen – so – und blicken Sie über den Nebelgürtel unter uns hinaus ins Meer.«


  Ich schaute auf und gewahrte eine weite Meeresfläche, deren Wasser so tintenschwarz war, daß mir sofort des nubischen Geographen Bericht von dem Mare Tenebrarum in den Sinn kam. Selbst die kühnste Phantasie könnte sich kein Panorama von gleich trostloser Verlassenheit ausdenken. Rechts und links, soweit das Auge reichte, breitete sich gleich Wällen, die die Welt abschlossen, Reihen schwarzer, drohend ragender Klippen, deren grausiges Dunkel noch schärfer hervortrat in der tosenden Brandung, die mit ewigem Heulen und Kreischen ihren gespenstischen, weißen Schaum an ihnen emporwarf. Dem Vorgebirge, auf dessen Gipfel wir saßen, gerade gegenüber und etwa fünf, sechs Meilen weit ins Meer hinein war eine schmale, schwärzliche Insel sichtbar – oder richtiger: man vermochte durch den Brandungsschaum, der sie umgab, ihre Umrisse zu erkennen.


  Etwa zwei Meilen näher an Land erhob sich eine andere, kleinere, entsetzlich steinig und unfruchtbar, der hie und da schwarze Felsklippen vorgelagert waren.


  Der Anblick des Meeres zwischen der entfernten Insel und der Küste war ein sehr ungewöhnlicher. Obgleich ein so heftiger Wind landwärts blies, daß eine Brigg draußen in der offenen See unter doppelt gerefftem Gaffelsegel lag und beständig mit ihrem ganzen Rumpf in den Wogen versank, so war hier doch keine regelrechte Dünung, sondern nur ein kurzes, schnelles, zorniges Aufklatschen des Wassers nach allen Richtungen – sowohl mit als gegen den Wind. Schaum gab es nur wenig, außer in der nächsten Umgebung der Felsen.


  »Die ferne Insel«, fuhr der alte Mann fort, »wird von den Norwegern Vurrgh genannt. Die eine näher liegende heißt Moskoe. Jene dort eine Meile nordwärts ist Ambaaren. Dort drüben liegen Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven und Buckholm. Weiter draußen, zwischen Moskoe und Vurrgh liegen Otterhol, Flimen, Sandflesen und Stockholm. Das sind die Namen der Orte; warum man es aber überhaupt für nötig fand, ihnen Namen zu geben, das ist wohl Ihnen wie mir unbegreiflich. – Hören Sie etwas? Sehen Sie eine Veränderung im Wasser?«


  Wir waren jetzt etwa zehn Minuten auf der Spitze des Helseggen, zu dem wir aus dem Innern von Lofoten aufgestiegen waren, so daß wir keinen Schimmer vom Meere erblickt hatten, bis es, als wir oben auf dem Gipfel angelangt waren, plötzlich in voller Weite vor uns lag.


  Während der Alte sprach, kam mir ein lautes, langsam zunehmendes Tosen zum Bewußtsein, ein Lärm wie das Brüllen einer ungeheuren Büffelherde auf einer amerikanischen Prärie. Und im selben Augenblick gewahrte ich, daß das ›Hacken‹ des Meeres unter uns sich mit rasender Schnelligkeit in eine östliche Strömung verwandelte.


  Während ich hinsah, nahm diese Strömung noch mit unheimlicher Geschwindigkeit zu. Jeder Augenblick verzehnfachte ihre Hast, ihr maßloses Ungestüm. In fünf Minuten tobte der ganze Ozean bis nach Vurrgh hinaus in gewaltigem Sturm; aber zwischen Moskoe und der Küste tobte der Aufruhr am tollsten. Hier stürmte die ungeheure Wasserflut in tausend einander entgegengesetzte Kanäle, brach sich plötzlich in wahnsinnigen Zuckungen, keuchte, kochte und zischte – kreiste in zahllosen riesenhaften Wirbeln, und alles stürmte heulend und sich überstürzend nach Osten, mit einer Geschwindigkeit, wie sie sich nur bei den rasendsten Wasserstürzen findet.


  Einige Minuten später hatte sich die Szene wiederum völlig verändert. Die gesamte Oberfläche wurde ein wenig glatter, und die Strudel verschwanden einer nach dem andern, während mächtige Schaumstreifen sich überall da zeigten, wo vorher gar kein Schaum gewesen war. Diese Streifen, die sich immer weiter und weiter ausdehnten und miteinander verbanden, nahmen nun die drehende Bewegung der verschwundenen Strudel an und schienen den Rand eines neuen ganz gewaltigen Strudels zu bilden. Plötzlich – sehr plötzlich – nahm der Wirbel deutliche und bestimmte Form an und wurde zu einem Kreis von mehr als einer Meile Durchmesser. Umrandet war der Wirbel von einem breiten Gürtel schimmernden Schaums, doch nicht der kleinste Teil desselben glitt in den Schlund des schrecklichen Trichters, dessen Innenwand, soweit das Auge es ergründen konnte, von einer glatten, leuchtenden und kohlschwarzen Wassermauer gebildet wurde, die sich in einem Winkel von etwa fünfundvierzig Grad zum Horizont hinneigte und sich in schwingender, schwindelnder Rastlosigkeit im Kreise drehte und dabei so eine fürchterliche, kreischende und heulende Stimme gen Himmel sandte, wie sie selbst der mächtige Niagarafall in seiner Todesangst nicht hervorbringt.


  Der Berg erbebte in seinen Grundfesten, und der Fels schwanke.


  Ich warf mich zur Erde, verbarg mein Gesicht und klammerte mich in einem Anfall nervöser Aufregung an das spärliche Strauchwerk.


  »Dies kann,« sagte ich endlich zu dem Alten, »dies kann nur der große Strudel des Maelström sein.«


  »So wird er manchmal genannt«, sagte der Mann. »Wir Norweger nennen ihn Moskoeström, nach der Insel Moskoe in seiner Nähe.«


  Die bekannten Berichte über diesen Strudel hatten mich in keiner Hinsicht auf das vorbereitet, was ich da sah. Die Beschreibung, die Jonas Ramus gibt und die vielleicht die umständlichste von allen ist, kann weder von der Großartigkeit noch von dem Grauen des Ganzen oder von dem seltsam verwirrenden Gefühl des ›neuartigen‹, das den Beschauer befällt, auch nur die geringste Vorstellung erwecken. Ich bin nicht sicher, von welchem Punkt aus jener Schriftsteller das Naturschauspiel beobachtete, noch zu welcher Zeit; aber es konnte weder vom Gipfel des Helseggen noch während eines Sturmes gewesen sein.


  Immerhin hat seine Beschreibung einige Stellen, die erwähnenswert sind, obschon ihre Wirkung im Vergleich mit dem Schauspiel selbst nur eine sehr schwache sein kann.


  ›Zwischen Lofoten und Moskoe‹, berichtet er, ›schwank die Tiefe des Wassers zwischen fünfunddreißig und vierzig Faden; nach der anderen Seite aber, in der Richtung von Ver (Vurrgh), nimmt diese Tiefe ab, so daß ein Schiff dort nicht passieren kann, ohne Gefahr zu laufen, an den Klippen zu zerschellen, was selbst bei ruhigem Wetter vorkommen kann. Wenn Flutzeit ist, so geht die Strömung landwärts zwischen Lofoten und Moskoe in lärmender Hast dahin, das Tosen ihrer Ebbe zum Meere hin aber wird selbst von den lautesten und fürchterlichsten Katarakten nicht erreicht – man hört das Getöse viele Meilen weit, und die Strudel oder Abgründe sind von solcher Tiefe und Ausdehnung, daß ein Schiff, das in ihren Kreislauf gerät, unvermeidlich angezogen und in den Abgrund hinab gerissen wird, wo es an den Felsen zerschellt und, wenn die Wasser sich beruhigen, in Trümmern wieder empor getragen wird. Solche Ruhepausen gibt es aber nur beim Übergang von Ebbe zu Flut und von Flut zu Ebbe und nur bei ruhigem Wetter, auch dauern sie nur eine Viertelstunde, dann nimmt der Wirbel langsam wieder zu.


  Wenn die Strömung am heftigsten und ihre Wut durch einen Sturm gesteigert ist, wird es gefährlich, ihr auf eine norwegische Meile nahe zu kommen. Boote, Jachten und auch größere Schiffe wurden mit fortgerissen, weil sie sich dem Bereich des Strudels nicht fern genug hielten.


  Es kommt auch vor, daß Walfische der Strömung zu nahe kommen und in ihre Gewalt geraten, und es ist unmöglich, das Heulen und Bellen zu beschreiben, das sie bei ihren vergeblichen Anstrengungen ausstoßen.


  Einmal wurde ein Bär, der von Lofoten nach Moskoe zu schwimmen versuchte, von der Strömung erfaßt und hinab gerissen, und sein entsetzliches Gebrül wurde bis ans Ufer gehört. Große Vorräte von Fichten und Kiefern kamen, nachdem sie im Strudel gewesen, so zersplittert und zerfetzt an die Oberfläche, daß sie aussahen wie seltsame Borstentiere; und dies zeigt klar, daß im Abgrund des Strudels Felsgrate sind, zwischen denen sie hin und her geschleudert wurden. Die Strömung wird durch Ebbe und Flut reguliert – so daß alle sechs Stunden hohes und niederes Wasser miteinander wechseln. Im Jahre  in der Frühe des Sonntags Sexagesima raste sie mit solchem ungestüm und Getöse, daß die Häuser an der Küste zusammenstürzten.‹


  Was nun die Tiefe des Wassers anlangt, so begriff ich nicht, wie sie in der Nähe des Strudels überhaupt hatte gemessen werden können. Die ›vierzig Faden‹ konnten sich nur auf Teile des Kanals nahe an der Küste von Moskoe oder Lofoten beziehen. Die Tiefe inmitten des Moskoeström muß unermeßlich viel größer sein, und man kann keinen besseren Beweis für diese Tatsache finden, als wenn man vom höchsten Grad des Helseggen seitwärts in den Abgrund hinabblickt.


  Ich, der ich vom Gipfel oben in den heulenden Phlegethon hinuntersah, konnte mich eines Lächelns nicht erwehren über die Einfalt, mit der der ehrenwerte Jonas Ramus die seiner Ansicht nach fast unglaubwürdigen Anekdoten von den Walfischen und dem Bären berichtet; mir schien es tatsächlich ganz selbstverständlich, daß das größte Linienschiff, wenn es in jene tödliche Anziehungskraft geriet, ihr ebenso wenig widerstehen konnte wie eine Feder dem Ozean und sogleich und für immer verschwinden müsse.


  Die Erklärungsversuche für das Phänomen, deren einige mir beim Durchlesen ziemlich einleuchtend erschienen waren, sah ich jetzt in ganz anderem Lichte und mußte sie als völlig unzureichend verwerfen. Die Anschauung, der am meisten Glauben geschenkt wird, ist, daß dieser Strudel, gleich drei anderen kleineren in der Gegend der Ferroe-Inseln, seinen Ursprung habe in dem Zusammenprall der Wogen an unterirdischen Felsenriffen, die das Wasser derart einengen, daß es zur Zeit der Flut gewaltig aufschaumen, zur Zeit der Ebbe aber in große Tiefen zurückfallen muß. Die natürliche Folge des Ganzen ist ein Strudel, dessen wunderbare Einsaugekraft man schon an kleineren Versuchen erproben kann. So etwa sagt die ›Encyclopaedia Britannica‹. Kircher und andere nehmen an, daß in der Mitte des Maelström-Kanals ein Abgrund sich befinde, der den Erdball durchbohre und in irgendeiner fernen Gegend endige – irgendwer bezeichnet übrigens mit ziemlicher Bestimmtheit den Bottnischen Meerbusen als Durchbruchstelle des Strudelkanals. Diese an sich recht törichte Annahme erschien mir jetzt beim Anblick des gewaltigen Naturereignisses gar nicht so unhaltbar; ich sprach davon zu meinem Führer, der mir zu meiner Verwunderung erwiderte, obgleich er wisse, daß diese Auffassung der Sache von den meisten Norwegern geteilt werde, so könne er selbst ihr doch nicht beistimmen. Was die vorher erwähnte Annahme des Jonas Ramus betreffe, so müsse er gestehen, daß er sie nicht begreifen könne, und darin mußte ich ihm beipflichten, denn so glaubwürdig sie sich auch auf dem Papier ausgenommen, so unverständlich, ja geradezu absurd erschien sie hier inmitten des Sturmgetöses des Strudels selbst.


  »Sie haben sich jetzt den Strudel gut betrachten können,« sagte der alte Mann, »und wenn Sie sich nun hier auf die andere Seite des Felsvorsprungs niederlassen würden, wo wir vor dem Wind geschützt sind und das Brausen der Wellen weniger laut hören, so werde ich Ihnen eine Geschichte erzählen, die Sie davon überzeugen wird, daß ich wohl etwas von Moskoeström wissen muß.«


  Ich setzte mich so wie er es wünschte, und er fuhr fort:


  »Meine beiden Brüder und ich besaßen eine schonerartig aufgetakelte Schmack von etwa siebzig Tonnen Tragfähigkeit, mit er wir zwischen den Inseln hinter Moskoe nahe bei Vurrgh zu fischen pflegten. Überall, wo das Meer heftig brandet, ist zu geeigneten Zeiten der Fischfang gut, wenn man nur den Mut hat, ihn zu wagen; doch unter allen Küstenbewohnern der Lofoten waren wir drei die einzigen, die es sich regelrecht zum Beruf machten, nach jenen Inseln hinauszufahren. Die eigentlichen Fischgründe sind eine gute Stunde weiter nach Süden gelegen. Dort kann man zu allen Zeiten fangen, und es ist keine Gefahr dabei; darum werden jene Plätze bevorzugt. Die ertragreichen Fangplätze hier zwischen den Felsen aber liefern nicht nur die besten Sorten, sondern diese sogar in reichstem Maße, so daß wir oft in einem einzigen Tage so viel fingen, wie ängstlichere Fischer mühsam in einer Woche zusammenbrachten. Es war in der Tat ein verzweifeltes Unternehmen, bei dem das Wagnis die Arbeit ersetzte und Mut das Anlagekapital war.


  Der Ankerplatz unseres Schiffes war in einer Bucht, die etwa fünf Meilen von dieser hier entfernt ist, und es war unsere Gewohnheit, bei schönem Wetter die Viertelstunde Totwasser zwischen Ebbe und Flut auszunutzen, um über den Hauptkanal des Moskoeström weit oberhalb des Strudels hinüberzusegeln und irgendwo in der Nähe von Otterholm oder Sandflesen, wo die Brandung nicht allzu heftig ist, vor Anker zu gehen. Hier pflegten wir zu bleiben, bis wiederum Totwasser einsetzte, worauf wir die Anker lichteten und uns auf den Heimweg machten. Wir unternahmen diese Fahrt nur dann, wenn wir für Hin- und Rückfahrt auf beständigen Wind rechnen konnten – einen Wind, von dem wir überzeugt waren, daß er uns bei der Rückfahrt nicht im Stich lassen werde –, und in dieser Hinsicht war unsere Berechnung selten falsch. Zweimal in sechs Jahren waren wir genötigt, die ganze Nacht vor Anker zu liegen, infolge einer gerade hier äußerst seltenen völligen Windstille, und einmal mußten wir fast eine Woche draußen bei den Fischplätzen ausharren und waren dem Hungertod nahe; aber wir konnten die Überfahrt nicht wagen, denn ein Sturmwind blies, der den Kanal allzu gefährlich machte. Bei dieser Gelegenheit wären wir trotz aller Anstrengungen in die See hinausgetrieben worden (denn die Strudel warfen uns so heftig herum, daß wir schließlich den Anker einzogen), wären wir nicht zufällig in eine der zahlreichen Gegenströmungen geraten, die heute da sind und morgen wieder fort. Diese Strömung trieb uns in die windgeschützte Gegend von Flimen, wo wir das Glück hatten, landen zu können.


  Ich könnte Ihnen nicht den zwanzigsten Teil all der Schwierigkeiten aufzählen, mit denen wir an den Fangplätzen zu kämpfen hatten, denn selbst bei gutem Wetter ist es da draußen übel genug; dennoch gelang es uns immer, den Moskoeström selbst ohne Unfall zu passieren, obgleich mir oft genug das Herz erschrak, wenn wir bisweilen ein oder zwei Minuten vor oder nach dem Totwasser dort waren.


  Der Wind war manchmal nicht so stark, wie wir beim Ausfahren gedacht hatten, und dann kamen wir langsamer voran, als wünschenswert war, und verloren in der Strömung die Gewalt über das Schiff. Mein ältester Bruder hatte einen achtzehnjährigen Sohn, und ich selbst besaß zwei kräftige Buben. Diese wären zu solchen Zeiten beim Ein- und Ausziehen der Fischtaue wie auch beim Fischen selbst sehr brauchbar gewesen, aber trotzdem wir für uns die Gefahr nicht fürchteten, hatten wir doch nicht das Herz, die Jungen dem Wagnis auszusetzen – denn es ist schon so und muß gesagt werden: es war ein entsetzliches Wagnis.


  Es sind jetzt in wenigen Tagen drei Jahre, seit sich das ereignete, was ich Ihnen nun erzählen will. Es war der zehnte Juli . , ein Tag, den man hierzulande nie vergessen wird, denn es blies der schrecklichste Orkan, der je aus den Himmeln niederstürzte; und doch hatte am Vormittag und sogar bis in den späten Nachmittag ein sanfter Südwest geweht, während die Sonne heiter strahlte, so daß die ältesten Seeleute unter uns nicht hätten voraussehen können, was sich später ereignete.


  Wir drei – meine beiden Brüder und ich – waren gegen zwei Uhr nachmittags zu den Inseln hinübergekreuzt und hatten bald die Schmack mit edlen Fischen voll, die, wie wir alle bemerkten, an diesem Tag zahlreicher als je aufgetreten waren. Auf meiner Uhr war es gerade sieben, als wir lichteten und die Heimfahrt antraten, um den schlimmsten Teil des Ström bei Totwasser zurückzulegen, das nach unserer Erfahrung um acht einsetzte.


  Ein frischer Wind kam von Steuerbord her, und eine Zeitlang hatten wir eilige Fahrt und ließen uns keine Gefahr träumen, denn wir sahen nicht den geringsten Grund dazu. Ganz plötzlich aber wurden wir von einer Brise von Helseggen her rückwärts getrieben. Das war höchst seltsam – etwas, das sich noch nie ereignet hatte – und ich begann unruhig zu werden, ohne recht zu wissen, weshalb. Wir stellten das Boot nach dem Winde, konnten aber infolge der starken Brandung nicht vorwärts kommen, und ich wollte gerade den Vorschlag machen, zum Ankerplatz zurückzukehren, als wir, rückwärts blikkend, den ganzen Horizont von einer einzigen kupferfarbenen Wolke bedeckt sahen, die mit unheimlicher Schnelligkeit heraufzog.


  Währenddessen hatte sich der Wind, der uns soeben zurückgeworfen, ganz plötzlich gelegt, und in der Totenstille trieb unser Schiff haltlos umher. Dieser Zustand dauerte jedoch nicht so lange, daß wir Zeit gehabt hätten, ihn zu bedenken. In kaum einer Minute war der Sturm über uns – in kaum zweien war der ganze Himmel schwarz, und es wurde so dunkel, daß wir im Schiff einander nicht mehr erkennen konnten.


  Es wäre Wahnsinn, den Orkan, der nun einsetzte, beschreiben zu wollen. Der älteste Seemann in ganz Norwegen hatte dergleichen nicht erlebt. Wir hatten unsere Segel dem Wind überlassen, ehe der uns richtig packte. Nun flogen beim ersten Stoß unsere beiden Maste über Bord, als seien sie abgemäht – und der Hauptmast nahm meinen jüngsten Bruder mit sich, der sich sicherheitshalber an in angebunden hatte.


  Unser Boot war das federleichteste Ding, das je auf dem Wasser geschwommen. Es hatte ein vollkommen geschlossenes Verdeck mit nur einer Luke nahe am Bug, und diese Luke pflegten wir immer bei Annäherung an den Ström zu schließen, um uns gegen die Sturzseen zu sichern. Ohne diese gewohnte Vorsichtsmaßregel wären wir sofort zugrunde gegangen – denn wir waren minutenlang buchstäblich im Wasser begraben. Wie mein älterer Bruder der Vernichtung entkam, kann ich nicht sagen; ich hatte nie Gelegenheit, das festzustellen. Ich für meinen Teil warf mich sofort flach zu Boden, nachdem ich das Vordersegel losgelassen, stemmte die Füße gegen das schmale Schandeck des Bugs und erfaßte mit den Händen einen Ringbolzen in der Nähe des Vormastes. Es war lediglich Instinkt, was mich zu solchem Handeln trieb, denn zum Denken war ich viel zu verwirrt – aber ich hätte jedenfalls gar nichts Besseres tun können.


  Minutenlang waren wir, wie ich schon sagte, vollkommen unter Wasser; und während dieser ganzen Zeit hielt ich den Atem an und klammerte mich an den Ring. Als ich es nicht mehr aushalten konnte, erhob ich mich auf die Knie und bekam so den Kopf frei; den Ring hielt ich noch immer fest. Da schüttelte sich unser kleines Boot, gerade wie ein Hund, wenn er aus dem Wasser kommt, und befreite sich dadurch ein wenig aus den Wellen. Ich versuchte nun, der Bestürzung, die mich überrumpelt hatte, Herr zu werden und meine Sinne zum Überlegen zu sammeln, als ich mich plötzlich am Arm erfaßt fühlte. Es war mein älterer Bruder, und mein Herz hüpfte vor Freude, denn ich war überzeugt gewesen, auch er sei über Bord geschwemmt. Im nächsten Augenblick aber wandelte sich all diese Freude in Entsetzen; – er preßte seinen Mund an mein Ohr und gellte das Wort hinaus: ›Moskoeström!‹


  Niemand wird je ermessen, was ich in jenem Augenblick fühlte. Ich erbebte von Kopf zu Fuß, wie in einem heftigen Anfall von Schüttelfrost. Ich wußte gut, was er mit diesem einen Worte meinte – ich wußte, was er mir begreiflich machen wollte. Mit dem Wind, der uns jetzt vorwärts jagte, waren wir dem Strudel des Ström verfallen, und nichts konnte uns retten!


  Sie müssen im Auge behalten, daß wir uns zur Überquerung des Kanals stets eine Stelle weit oberhalb der Strudels aussuchten; auch bei ruhigstem Wetter taten wir das und warteten sorgsam das Totwasser ab – nun aber trieben wir direkt auf den Wirbelstrom zu – und dabei in diesem Orkan! ›Sicherlich‹, dachte ich ›kommen wir gerade bei Totwasser dort an – es ist wenigstens Hoffnung dafür vorhanden‹ –, im nächsten Augenblick aber verwünschte ich mich selbst, daß ich Narr genug war, überhaupt von Hoffnung zu träumen. Ich wußte recht gut, daß wir dem Untergang verfallen waren, und wären wir auch zehnmal ein großes, festes Kriegsschiff gewesen.


  Die erste Wut des Sturmes hatte sich gelegt, oder vielleicht fühlten wir ihn nur weniger, da er uns vor sich hertrieb, – jedenfalls erhoben sich jetzt die Wogen, die der Wind bisher niedergehalten, zu wahren Bergen. Auch der Himmel hatte sich seltsam verändert. Nach allen Richtungen in der Runde war noch immer pechschwarze Nacht, doch beinahe uns zu häupten brach ein kreisrundes Stück klaren Himmels durch – so klar, wie ich ihn nur je gesehen, und von tiefem strahlenden Blau –, und aus seiner Mitte leuchtete der volle Mond in nie geahntem Glanz! Er rückte unsere ganze Umgebung in hellstes Licht – o Gott, welch ein Schauspiel beleuchtete er!


  Ich machte jetzt ein paar Versuche, mit meinem Bruder zu sprechen, aber das Getöse hatte unerklärlicherweise derart zugenommen, daß ich ihm nicht ein einziges Wort verständlich machen konnte, obgleich ich ihm mit aller Gewalt ins Ohr schrie. Er schüttelte den Kopf, sah totenbleich aus und erhob einen Finger, als wolle er sagen: ›Horch!‹


  Zuerst begriff ich ihn nicht – bald aber überfiel mich ein entsetzliches Begreifen. Ich zog die Uhr aus der Tasche. Sie ging nicht mehr.


  Ich hielt das Zifferblatt ins Mondlicht und brach in Tränen aus, als ich sie nun weit ins Meer schleuderte. Sie war um sieben Uhr stehengeblieben! Die Zeit des Totwassers war vorüber und der Strudeltrichter desStröm in voller Wut!


  Ist ein Boot gut gebaut und richtig und nicht allzu schwer beladen, so scheinen in einem heftigen Sturm die Wellen unter dem Schiff hervorzukommen, was einem Unerfahrenen stets merkwürdig erscheint; in der Seemannssprache sagt man, das Schiff reitet. Bisher also waren wir auf den Wogen geritten, nun aber erfaßte uns eine riesenhafte Welle gerade unter der Gilling und hob uns mit sich empor – hinauf, hinauf –, als ginge es in den Himmel. Ich hätte es gar nicht für möglich gehalten, daß eine Woge so hoch steigen könne.


  Und dann ging es wieder schleifend und gleitend und stürzend hinunter, daß mir ganz übel und schwindlig wurde, wie wenn man im Traum von einem Berggipfel herunterstürzt. Aber während wir oben waren, hatte ich schnell Umschau gehalten – und dieser eine Rundblick genügte. Ich erkannte im Augenblick unsere ganze Lage. Der Strudel des Moskoeströms lag etwa eine Viertelmeile vor uns – aber er glich so wenig dem gewöhnlichen Moskoeström wie der Strudel da etwa der Welle eines Mühlbachs. Hätte ich nicht bereits gewußt, wo wir uns befanden und was uns bevorstand, so hätte ich den Ort überhaupt nicht erkannt. Ich schloß vor Entsetzen unwillkürlich die Augen. Die Lider krampften sich wie im Todeskampfe zusammen.


  Es konnten kaum zwei Minuten vergangen sein, als wir plötzlich glatteres Wasser spürten und in Gischt eingehüllt waren. Das Boot machte eine kurze, halbe Drehung nach Backbord und schoß dann wie der Blitz in seiner neuen Richtung dahin. Im selben Augenblick ertrank das Brüllen der Wasser in einer Art schrillem Gekreisch – einem Ton, wie ihn etwa die Ventile mehrerer tausend Dampfschiffe beim Auslassen des Dampfes zusammen hervorbringen könnten. Wir befanden uns jetzt in dem Schaumgürtel, der stets den Strudel umringt, und ich dachte natürlich, daß der nächste Augenblick uns in den Abgrund schleudern werde, den wir infolge der Schnelligkeit, mit der wir dahinsausten, nur unklar erkennen konnten. Das Boot schien überhaupt nicht im Wasser zu liegen, sondern wie eine Luftblase über den Schaum dahinzutanzen. Seine Steuerbordseite war dem Strudel zugekehrt, und hinter Backbord dehnte sich das unendliche Meer, mit dem wir noch eben gekämpft hatten. Es stand wie ein mächtiger wandelnder Wall zwischen uns und dem Horizont.


  Es mag seltsam erscheinen – aber jetzt, wo wir uns im Rachen des Abgrundes befanden, fühlte ich mich ruhiger als während der Zeit, da wir uns ihm erst näherten. Nun ich damit vertraut gemacht, alle Hoffnung aufzugeben hatte, verlor ich auch ein gut Teil des Schrekkens, der mich zuerst lähmte. Ich glaube, es war Verzweiflung, die meine Nerven stählte.


  Wie prahlerisch es auch klingt, es ist dennoch wahr: ich begann zu empfinden, welch herrliche Sache es sei, auf diese Weise zu sterben, und wie töricht es von mir war, beim Anblick solch großartiger Beweises von Gottes Herrlichkeit an mein eigenes erbärmliches Leben zu denken. Ich glaube, ich errötete vor Scham, als dieser Gedanke mir in den Sinn kam. Nach einiger Zeit erfaßte mich eine wilde Neugier bezüglich des Strudels selbst. Ich fühlte tatsächlich den Wunsch, seine Tiefen zu ergründen, obgleich ich mich selbst dabei opfern mußte, und mein hauptsächlicher Kummer war der, daß ich meinen alten Gefährten an Land niemals von den Wundern berichten sollte, die ich erschauen würde. Das waren gewiß sonderbare Betrachtungen für einen Mann in meiner Lage, und ich habe schon manchmal gedacht, daß die Drehungen des Bootes im Strudel mir ein wenig den Kopf verrückt hatten.


  Noch ein anderer Umstand trug dazu bei, mir meine Selbstbeherrschung wiederzugeben, und das war das Aufhören des Windes, der uns in unserer gegenwärtigen Lage nicht erreichen konnte – denn wie Sie selbst sahen, liegt der Schaumgürtel beträchtlich tiefer als der Ozean selbst, und dieser letztere türmte sich jetzt über uns auf wie ein hoher schwarzer Bergrücken. Wenn Sie nie bei heftigem Sturm auf See gewesen sind, können Sie sich gar keinen Begriff machen von der allgemeinen Sinnesverwirrung, die Wind und Sturzsee verursachen.


  Man ist blind und taub und dem Ersticken nahe und verliert alle Kraft zum Denken oder Handeln. Jetzt aber waren wir diese Qualen los – gerade wie zum Tode verurteilte Verbrecher kleine Erleichterungen genießen, die ihnen versagt bleiben, solange ihr Schicksal noch nicht ganz entschieden ist.


  Wie oft wir den Schaumgürtel umkreisten, kann ich nicht sagen.


  Wir jagten wohl schon eine Stunde lang in der Runde und gelangten allmählich, mehr fliegend als schwimmend, in die Mitte des Gischtstreifens und näher und immer näher an seinen furchtbaren inneren Rand. In dieser ganzen Zeit hatte ich den Ringbolzen nicht losgelassen. Mein Bruder war am Heck und klammerte sich dort an ein kleines leeres Wasserfaß, das an der Gilling festgebunden und der einzige Gegenstand auf Deck war, den der Sturm nicht über Bord gefegt hatte. Als wir uns dem Rande des Trichters näherten, ließ er seinen Halt fahren und langte nach dem Ring, von dem er in seiner Todesangst meine Hände fortzureißen suchte, denn der Ring war nicht groß genug, uns beiden einen sicheren Griff zu bieten. Nie empfand ich tieferen Kummer, als da ich ihn diese Tat begehen sah – obschon ich wußte, daß er toll war, als er es tat – ein Wahnsinniger aus namenloser Angst. Es lag mir nichts daran, mit ihm um diesen Halt zu kämpfen. Ich wußte, daß es gleichgültig war, ob einer von uns sich anklammerte oder nicht; so überließ ich ihm den Ring und ging nach hinten zum Fass. Das war nicht schwierig zu bewerkstelligen, denn die Schmack flog in glatter Bahn vorwärts und schwang nur in dem ungeheuren Bogen des Strudels mit. Kaum hatte ich an dem neuen Ort Fuß gefaßt, als wir einen wilden Satz nach Steuerbord machten und in den inneren Trichter hineinjagten. Ich murmelte ein Stoßgebet und glaubte, alles sei vorüber.


  In dem taumelnden Schwindelgefühl, das mich bei dem Hinabsausen erfaßte, preßte ich die Hände fester um das Faß und schloß die Augen. Sekundenlang wagte ich nicht, sie zu öffnen, ich erwartete den sofortigen Tod und begriff nicht, daß ich nicht schon im Todeskampf mit dem Wasser rang. Doch Minute nach Minute verrann. Ich lebte noch immer. Das Gefühl des Hinabfallens hatte aufgehört, und die Bewegung des Schiffes schien ganz die gleiche wie vordem im Schaumgürtel, nur daß es jetzt mehr auf der Seite lag. Ich faßte Mut und warf von neuem einen Blick auf den Schauplatz.


  Nie werde ich die Empfindung von Ehrfurcht, Entsetzen und staunender Bewunderung vergessen, mit der ich um mich schaute. Das Boot lag vollkommen auf der Seite, schien wie durch Zaubermacht an der inneren Oberfläche eines ungeheuer weiten Trichters von unerkennbarer Tiefe festzukleben, eines Trichters, dessen vollkommen glatte Wände man für Ebenholz hätte halten können, hatten sie sich nicht mit verwirrender Schnelligkeit im Kreise gedreht und ein seltsam gespenstisches Licht ausgestrahlt, als der Glanz des Vollmondes aus der kreisförmigen Wolkenöffnung in goldener Flut die schwarzen Wälle herabströmte und tief in das Innere des Abgrunds hinableuchtete.


  Zuerst war ich zu verwirrt, um irgend etwas deutlich wahrzunehmen. Ich hatte nur den Eindruck eines erhabenen, entsetzlichen Schauspiels. Als ich mich jedoch ein wenig erholt hatte, wandte sich mein Blick unwillkürlich in die Tiefe. In dieser Richtung konnte ich deutlich sehen, auf welche Weise die Schmack am steilen Hang des Abgrunds hinschwebte. Sie lag ganz gleichlastig, das heißt, ihr Deck lag in gleicher Höhe mit dem Wasserspiegel, der sich in einer Neigung von mehr als fünfundvierzig Grad in die Runde schwang, so daß die Deckbalken unmittelbar auf dem Wasser zu ruhen schienen. Ich bemerke jedoch, daß es mir gegenwärtig kaum schwerer fiel, festen Halt und Fuß zu fassen, als da wir uns noch in normaler Schiffslage befunden hatten, und das war vermutlich auf die Geschwindigkeit zurückzuführen, mit der wir uns drehten.


  Die Strahlen des Mondes schienen bis auf den Grund des ungeheuren Schlundes hinabtauchen zu wollen. Dennoch konnte ich dort nichts deutlich erkennen, infolge eines dichten Nebels, der alles umhüllte und über den sich ein prächtiger Regenbogen spannte gleich der schmalen und schwanken Brücke, von der die Moslim sagen, daß sie der einzige Pfad zwischen Zeit und Ewigkeit sei. Dieser Nebel oder Gischt wurde wahrscheinlich durch das Aufeinanderprallen der unten am Ende des Trichters zusammenstürzenden Wasserfälle verursacht – das Geheul aber, das aus dem Nebel zu den Himmeln aufgellte, wage ich nicht zu beschreiben.


  Unser erstes Hinabgleiten aus dem Schaumgürtel oben in den Trichter selbst hatte uns ein beträchtliches Stück den Abhang hinuntergetragen, unser fernerer Abstieg aber stand in gar keinem Verhältnis zu diesem ersten Sturz. Um und um schwangen wir – nicht in gleichmäßigem Bogen – sondern in schwindelerregenden Schwüngen und Sprüngen, die uns manchmal nur ein paar hundert Meter vorwärts brachten, manchmal um die ganze Rundung des Strudels warfen. Unser Abwärtsgleiten bei jeder solchen Umdrehung war gering, doch immerhin merklich.


  Als ich auf der ungeheuren Fläche flüssigen Ebenholzes, auf der wir so entlang getragen wurden, Umschau hielt, gewahrte ich, daß unser Boot nicht der einzige Gegenstand im Schlunde des Abgrunds war.


  Sowohl über als unter uns waren einzelne Schiffstrümmer erkennbar, mächtige Haufen Bauholz und Baumstämme nebst allerlei kleineren Gegenständen, wie Hausrat, Kisten, Fässer und Dauben. Ich habe schon erwähnt, daß mein erstes Entsetzen einer fast unnatürlichen Neugier gewichen war. Sie schien mehr und mehr anzuwachsen, je näher ich meinem Untergang kam. Ich begann jetzt mit merkwürdigem Eifer alle die Dinge zu verfolgen, die mit uns dahinjagten. Ich muß entschieden im Fieberwahnsinn gewesen sein, denn ich fand sogar Freude daran, die relative Geschwindigkeit, mit welcher die einzelnen Dinge dem Nebelstaub drunten zujagten, zu berechnen.


  ›Diese Fichte‹, überlegte ich einmal, ›wird gewiß das nächste sein, was den fürchterlichen Sprung ins Unergründliche tut‹ – und ich war sehr enttäuscht, als das Wrack eines holländischen Handelsschiffes die Fichte überholte und vor ihr verschwand. Als ich schließlich mehrere solcher Mutmaßungen angestellt hatte und dann in allen getäuscht worden war, gab mir diese Tatsache – die Tatsache, daß meine Berechnungen ohne Ausnahme falsch gewesen waren – einen Gedanken ein, bei dem meine Glieder von neuem erbebten und mein Herz in schweren Schlägen pulste.


  Es war nicht neues Entsetzen, das mich erfaßte, sondern die dämmernde Ahnung einer noch viel aufregenderen Hoffnung. Diese Hoffnung knüpfte sich sowohl an frühere Erfahrungen als an soeben gemachte Beobachtungen. Ich erinnerte mich des zahlreichen Strandgutes, das an die Küste der Lofoten angeschwemmt wurde – alles Dinge, die der Moskoeström an sich gerissen und wieder emporgeschleudert hatte. Die große Mehrzahl dieser Dinge war ganz außerordentlich zerfetzt und zerbrochen – so rau und zersplittert war manches, daß es wie mit Stacheln besät aussah – doch erinnerte ich mich bestimmt, daß einige dieser Dinge gänzlich unversehrt waren.


  Nun konnte ich mir diese Verschiedenheit nicht anders erklären, als daß die zerfetzten Trümmer die einzigen Dinge waren, die wirklich den Grund des Strudels erreicht hatten, und daß die anderen erst gegen Ende einer Tätigkeitsperiode des Maelström in den Trichter geraten oder darin so langsam hinabgeglitten waren, daß sie noch nicht unten angelangt waren, als schon die Flut oder Ebbe – je nachdem – einsetzte. In beiden Fällen hielt ich es für möglich, daß sie wieder an die Oberfläche des Meeres hinaufgewirbelt werden könnten, ohne das Schicksal jener Dinge zu teilen, die früher eingesogen oder schneller hinabgerissen worden waren. Ich machte ferner drei bedeutsame Beobachtungen. Die erste war die allgemeine Regel: je größer die Gegenstände, desto schneller ihre Abwärtsbewegung; die zweite:


  zwischen zwei Dingen gleicher Größe, von denen das eine sphärische(kugelige) und das andere irgendeine andere Gestalt hat, wird das sphärische die größte Schnelligkeit im Abwärtsgleiten aufweisen; die dritte: zwischen zwei Dingen gleicher Größe, von denen das eine zylindrische (längliche), das andere irgendeine andere Gestalt hat, wird das zylindrische langsamer eingesogen werden. Seit meiner Rettung habe ich mit einem alten Lehrer unserer Gegend mehrfach über diese Dinge gesprochen, und von ihm lernte ich die Anwendung der Bezeichnungen ›Zylinder‹ und ›Sphäre‹. Er erklärte mir – ich habe die Erklärung allerdings vergessen – wie das, was ich beobachtet hatte, in der Tat die natürliche Folgeerscheinung der jeweiligen Formen der schwimmenden Gegenstände sei, und zeigte mir, wie es komme, daß ein in einen Strudel geratener Zylinder der Einsaugekraft desselben mehr Widerstand entgegensetze und langsamer niedergezogen werde als irgendein anders geformter Körper gleicher Größe.


  Da war noch ein überraschender Umstand, der diesen Beobachtungen recht gab und mich begierig machte, sie zu verwerten, und das war, daß wir bei jeder Umdrehung an irgendeinem Faß oder einer Rahe oder einem Mast vorüberkamen, während viele solcher Dinge, die auf gleicher Höhe mit uns trieben, als ich die Augen zuerst den Wundern des Strudels zu öffnen wagte, jetzt hoch über uns dahinschwammen und ihren Ort nur wenig verändert hatten.


  Ich wußte nun, was ich zu tun hatte. Ich beschloß, mich an das Wasserfaß, an dem ich mich noch immer anklammerte, festzubinden, es von der Gilling loszuschneiden und mich mit ihm ins Wasser zu werfen. Ich machte meinen Bruder durch Zeichen aufmerksam, deutete auf die schwimmenden Fässer, an denen wir vorüberschwangen, und tat alles, was in meiner Macht stand, um ihm mein Vorhaben begreiflich zu machen. Ich glaubte schließlich, er habe meine Absicht begriffen, doch – mochte das nun der Fall sein oder nicht – er schüttelte verzweifelt den Kopf und weigerte sich, seinen Platz am Ringbolzen aufzugeben. Es war unmöglich, zu ihm hinzukommen, die schreckliche Lage gestattete keinen Aufschub, und so überließ ich ihn nach hartem Kampf seinem Schicksal, band mich mit den Stricken, die das Faß an der Gilling festgehalten, an ersteres fest und warf mich ohne weiteres Zögern ins Meer.


  Der Erfolg war ganz so, wie ich ihn erhofft hatte. Da ich selbst es bin, der Ihnen diese Geschichte erzählt, da Sie sehen, daß ich tatsächlich das Leben rettete, und da Sie schon wissen, auf welche Weise diese Rettung bewerkstelligt wurde, will ich meine Geschichte schnell zu Ende bringen.


  Es mochte etwa eine Stunde vergangen sein, seit ich die Schmack verlassen hatte, als sie, von der ich weit, weit überholt war, schnell hintereinander drei oder vier rasende Umdrehungen machte und – meinen geliebten Bruder mit sich führend – kopfüber und für immer in das Chaos von Gischt hinabstürzte. Das Faß, an dem ich mich festgebunden, hatte kaum die Hälfte des Zwischenraums durchlaufen, der damals, als ich den Sprung tat, das Schiff vom Abgrund trennte, da ging mit dem Strudel eine große Veränderung vor sich. Die Neigung der Seitenwände des ungeheuren Trichters wurde weniger und weniger steil. Die Umdrehungen des Wirbels wurden allmählich langsamer und langsamer. Die Gischt und der Regenbogen verschwanden nach und nach, und der Boden des Schlundes begann sich höher und höher zu heben. Der Himmel war klar, der Wind hatte sich gelegt, und der volle Mond ging strahlend im Westen unter, als ich mich auf der Oberfläche des Meeres fand, angesichts der Küste von Lofoten und über der Stelle, wo der Trichter des Moskoeströmgewesen war. Es war die Stunde des Totwassers – aber das Meer rollte infolge des vorangegangenen Sturms noch immer in haushohen Wogen. Ich wurde von der Strömung heftig mitgerissen und die Küste entlang zu den Fischplätzen der anderen getrieben. Ein Boot nahm mich auf. Ich war vor Müdigkeit völlig erschöpft und jetzt, da die Gefahr vorüber, sprachlos in der Erinnerung an ihre Schrecken. Die mich an Bord zogen, waren meine alten Kameraden und täglichen Gefährten, aber sie kannten mich ebenso wenig, wie sie irgendeinen Wanderer aus dem Reich der Schatten gekannt haben würden. Mein Haar, das tags vorher rabenschwarz gewesen, war so weiß, sie Sie es jetzt erblicken. Man sagt auch, mein Gesichtsausdruck habe sich völlig verändert. Ich erzählte ihnen meine Geschichte – man glaubte sie mir nicht. Ich erzähle sie jetzt Ihnen, doch kann ich auch von Ihnen kaum erwarten, daß Sie ihr mehr Glauben schenken als die kühnen Fischer von Lofoten.«


  



  DIE FEENINSEL


  The Island of the Fay ()


  Nul us enim locus sine genio est.(Servius)


  



  »La musique« – sagt Marmontel in seinen Contes Moreaux, die all unsere Übersetzer beharrlich Moralische Geschichten genannt haben, als wollten sie sich über ihren Inhalt geradezu lustig machen – »La musique est le seul des talents, qui jouisse de lui-même; tous les autres veulent des témoins.« Und es will mir scheinen, als verwechsele hier der Autor den Genuß, angenehme Töne zu hören, mit der Kraft, sie hervorzubringen. Denn die Musik ist ebensowenig wie jedes andere ›Talent‹ im stande, einen reinen Genuß zu gewähren, wenn nicht eine zweite Person ihre Ausführung würdigt; und die Fähigkeit, Wirkungen hervorzubringen, die man auch in der Einsamkeit voll genießt, hat sie ebenfalls mit den anderen ›Talenten‹ gemeinsam. Der Grundgedanke, den Marmontel nicht klar genug ausgedrückt oder dessen letzte Fassung er einer echt französischen Vorliebe für Geistreichelei geopfert hat, ist ohne Zweifel durchaus haltbar: insofern nämlich die höhereGattung der Musik am besten von uns gewürdigt werden kann, wenn wir ganz allein sind. In dieser Form wird die Behauptung allen denen genehm sein, die die Tonkunst um ihrer selbst, um des geistigen Genusses willen lieben, den die arme Menschheit haben kann, und vielleicht nur diesen einen, der noch mehr als der musikalische durch das Gefühl der Einsamkeit erhöht wird.


  Ich meine das Glück, das uns die Betrachtung einer Landschaft gewährt.


  In Wahrheit, ja! ein Mensch, der die Herrlichkeit Gottes auf Erden von Angesicht zu Angesicht schauen will, muß sie in der Einsamkeit betrachten. Für mich wenigstens ist jede Gegenwart – nicht nur die menschlichenLebens, sondern des Lebens überhaupt, des Lebens in jeder anderen Gestalt als der, welche die stummen grünenden Wesen haben, die dem Boden entsprießen – ein Mißklang in der Landschaft, ein friedestörender Feind des besonderen Geistes, der in ihr wohnt.


  E. A. P.


  



  Ich liebe es, die dunklen Täler zu betrachten und die grauen Felsen und die Wasser, die schweigend lächeln, und die Wälder, die in unruhigem Schlummer seufzen und stöhnen, und die wachsamen Berge, die so stolz herniedersehen. Ich liebe es, diese Dinge als das zu betrachten, was sie sind: große Glieder eines ungeheueren, lebendigen und fühlenden Ganzen, das mit den anderen Planeten seinen stillen Weg wandelt und dessen sanfte Dienerin der Mond, dessen Herrscher die Sonne ist; – dessen Leben Ewigkeit, dessen Gedanke der eines Gottes, dessen Genuß Erkenntnis ist; dessen Bestimmung sich in Unendlichkeit verliert; eines Ganzen, das uns Menschen genau so erkennt, wie wir die kleinen und kleinsten Tierchen, die unser Gehirn beunruhigen, und ein Wesen ist, das wir als leblos, als reinen Stoff betrachten, geradeso, wie uns diese Tierchen, die animalculœ, dafür halten werden.


  Unsere Teleskope und mathematischen Berechnungen bestätigen uns in jedem einzelnen Punkte, daß der Raum, und folglich auch das Volumen, in den Augen des Allmächtigen eine wichtige Bedeutung hat. Die Kreise, in denen sich die Sterne bewegen, sind der ganzen Evolution so angepaßt, daß die größtmögliche Zahl Körper ohne Kollision in ihnen ihre Bahn beschreiben kann. Die Form dieser Körper enthält auf der gegebenen Oberfläche die größtmögliche Menge Materie, und die Oberfläche selbst ist so beschaffen, daß sie unter diesen Umständen eine größere Zahl Bewohner aufnehmen kann, als wenn sie auf irgendeine Weise anders geartet wäre. Auch kann man aus der Unendlichkeit des Raumes gar kein Argument gegen den Gedanken herleiten, daß der Stoff in den Augen Gottes Bedeutung habe; es kann ja eine Unendlichkeit der Materie geben, um ihn zu füllen. Da wir nun klar erkennen, daß die Belebung dieser Materie, wenigstens so weit wir urteilen, das leitende Prinzip in dem Wirken der Gottheit ist, wäre es unlogisch anzunehmen, daß dieses Prinzip sich auf die Regionen des Kleinen, in denen es sich uns täglich offenbart, beschränke und nicht auch das Erhabene durchdringe.


  Wie wir bis ins Unendliche Kreise in Kreisen finden, die sich alle um einen unendlich weit entfernten Mittelpunkt, das Haupt der Gottheit, drehen – können wir so nicht, dem entsprechend, Leben in Leben vermuten, das geringere in dem höheren und das ganze im Geiste Gottes?! Kurz, wir irren, wenn wir in törichter Selbstüberschätzung glauben, daß der Mensch in seiner zeitlichen oder zukünftigen Entwicklungsform eine größere Wichtigkeit im Weltall habe als die Ackerkrume, die er bebaut und der er die Seele aus einem sehr wenig tiefen Grunde abspricht: weil er das Gesetz ihres Seins und dessen lebendige Wirkung nicht sieht.* [*Pomponius Mela sagt in seiner AbhandlungDe Situ Orbis: ›Entweder ist die Welt ein großes Tier, oder etc. …‹E. A. P.]


  Diese und ähnliche Gedanken gaben meinen Betrachtungen in den Bergen und Wäldern, am Ufer der Flüsse und am Strande des Meeres eine Richtung, welche die alltägliche Welt phantastisch nennen würde. Unzählige Male habe ich forschend einsame Gegenden durchwandert; und die still-rege Beschaulichkeit, mit der ich manches dunkle Tal durchstreifte oder mein Auge über manchen weithin schimmernden See schweifen ließ, wurde noch durch den Glauben vertieft, daß ich al ein umherirrte, allein betrachtete. Welcher geschwätzige Franzose sagte doch mit einer Anspielung auf das wohlbekannte Werk Zimmermanns: ›La solitude est une belle chose; mais il faut quelqu’un pour vous dire que la solitude est une belle chose!‹?


  Als Epigramm läßt sich nichts gegen diesen Satz einwenden; aber: il faut! Diese Notwendigkeit ist ein Ding, das es nicht gibt.


  Auf einer meiner einsamen Wanderungen durch eine ferne, von Bergen umschlossene und von Bergen durchquerte Gegend, an traurig plätschernden Flüssen und düsteren, schlafenden Seen vorüber, kam ich an einen kleinen Bach, der eine Insel umsäumte. Es war im Laubmonat Juni. Ich warf mich auf den Boden, unter die Zweige eines duftenden, unbekannten Gesträuches, um, während ich mir die Landschaft besah, zugleich ein wenig ausruhen zu können.


  An allen Seiten, nur nicht im Westen, wo die Sonne sich schon dem Untergange neigte, erhoben sich die grünen Mauern des Waldes. Der kleine Bach, der eine scharfe Biegung machte und sich ganz plötzlich den Blicken entzog, schien keinen Ausweg zu haben und im Osten von dem tiefen Grün der Bäume aufgesogen zu werden; während ander gegenüberliegenden Seite – so schien es mir wenigstens, als ich den Blick nach oben richtete – lautlos ein reicher, purpurgoldener Wasserfall aus den westlichen Lichtquellen des Himmels in das Tal herniederstürzte.


  Etwa im Mittelpunkte der Landschaft, die mein träumender Blick umschloß, ruhte im Schoße des Baches das kleine, runde, üppig begrünte Eiland, Dess’ Licht und Schatten so getönt, daß in der Luft es schwebend schien …


  Und so spiegelhell war das Wasser, daß man nicht erkennen konnte, an welchem Punkte des smaragdenen Abhanges der Insel sein kristallenes Reich begann.


  Meine Lage ermöglichte es mir, mit einem Blicke das östliche und westliche Ende des Eilandes zu überschauen; und ich bemerkte sonderbar ausgeprägte Gegensätze.


  Der Westen war ein strahlender Harem von Gartenschönheiten.


  Er glühte und errötete unter den schrägen Strahlen der Sonne, und seine Blumen lächelten zauberhaft. Das Gras war kurz, leicht bewegt und asphodelenübersäet. Die Bäume geschmeidig, glänzend, schlank und voll Anmut, ihre Gestalt, ihr Laubwerk morgenländisch, die Rinde weich, leuchtend und farbig. Ein tiefes, belebendes Freudegefühl schien alles zu durchdringen, und obgleich der Himmel kein Lüftchen entsandte, war das Bild durch das weiche Flattern zahlloser Schmetterlinge, die man für beschwingte Blumen hätte halten können, still belebt.


  Die östliche Seite der Insel tauchte in tiefsten Schatten. Eine düstere, doch friedevolle Melancholie lag darüber. Die Bäume waren voll dunkler Farbe und trauervoller Gestalt und Haltung – sie verflochten sich zu ernsten, feierlichen, geisterhaften Erscheinungen, die an tödlichen Kummer und frühzeitigen Tod zu denken gemahnten. Der Rasen hatte die tiefe Farbe der Cypressen; die Spitzen seiner Halme hingen verschmachtend herab. Hie und da erhoben sich kleine Hügel, niedrig, schmal und nicht lang, die aussahen wie Gräber, aber doch keine waren, obgleich Raute und Rosmarin sie überwucherten. Der Schatten der Bäume fiel schwer auf das Wasser; er schien in ihm zu versinken und den flachen Grund mit seiner Dunkelheit zu erfüllen. Ich bildete mir ein, daß jeder Schatten, der mit der Sonne tiefer und tiefer sank, sich traurig von seinem Stamme losriß und von dem Flusse verschlungen wurde, während im Augenblicke andere Schatten aus dem Baume stiegen und die Stelle ihres begrabenen Vorgängers einnahmen.


  Kaum hatte sich dieser Gedanke in meiner Vorstellung festgesetzt, da verlor ich mich auch schon in andere Träumereien: ›Wenn es jemals eine verzauberte Insel gab.‹ – sagte ich mir – ›so ist es diese. Sie wird das Reich der wenigen holden Feen sein, die noch von ihrem Geschlechte übrig geblieben. Ruhen die anderen in jenen Gräbern?


  Geben auch sie ihren süßen Geist auf wie die Kinder der Menschen?


  Oder ist ihr Tod ein trauriges Hinwelken? Geben sie ihr Leben nach und nach in Gottes Hand zurück, wie diese Bäume Schatten nach Schatten entsenden? Ist das Leben der Feen für den unersättlichen Geist des Todes dasselbe, was jene hinblühenden Bäume für das Wasser sind, das ihre Schatten trinkt und dadurch dunkler wird?‹


  Während ich so mit halbgeschlossenen Augen träumte und die Sonne schneller und schneller ihrem Lager zueilte, indes ein Wirbelwind um die Insel schoß und leuchtende weiße Flocken den Planeten entriß und auf das Wasser verstreute – während ich so träumte, schien es mir, als ob die Gestalt einer jener Feen, an die ich eben gedacht, langsam aus dem Licht am westlichen Ende der Insel in die Dunkelheit entschwebe. Sie stand aufrecht in einem seltsam zerbrechlichen Boote, das sie mit dem Scheinbild eines Ruders bewegte. Während ihre Haltung unter der Wirkung der letzten zögernden Sonnenstrahlen Freude auszudrücken schien, sank Bekümmernis auf sie nieder, da sie in den Schatten gelangte. Langsam glitt sie dahin, umkreiste die Insel und stand dann wieder im verglühenden Lichte. ›Der Kreislauf, den die Fee jetzt beschrieben hat,‹ fuhr ich in meinen Träumen fort,›wird der Ring eines kurzen Jahres ihres Lebens sein. Sie hat ihren Winter und ihren Sommer durchfahren. Sie ist ihrem Tode um ein Jahr näher gekommen, denn ich habe gesehen, daß ihr Schatten, als sie in die Dunkelheit kam, von ihr abfiel, von dem schwarzen Wasser aufgesogen wurde und seine Finsternis noch finsterer machte.‹


  Und wieder erschien das Boot mit der Fee, und in ihrer Haltung lag wieder mehr Sorge und Trauer und weniger lebendige Fröhlichkeit. Sie glitt von neuem aus dem Lichte in die Dunkelheit, die sich von Sekunde zu Sekunde vertiefte, und wieder fiel ihr Schatten von ihr ab in das ebenholzfarbene Wasser und wurde von seinem Schwarz verschlungen. Und immer wieder umkreiste sie die Insel – während die Sonne sich schon zum Schlummer bettete – und jedesmal, wenn die Fee wieder im Lichte stand, erschien ihre Gestalt schwächer, zerbrechlicher, undeutlicher … und jedesmal, wenn sie in die Dunkelheit steuerte, löste sich ein dunklerer Schatten von ihr los, der von noch tieferer Finsternis verschlungen wurde. Und endlich, als die Sonne ganz versunken war, verschwand auch die Fee – die jetzt wohl nur noch ein Schatten ihrer selbst war – mit dem Boote in den Weiten des abenddunklen Flusses.


  Ob sie jemals wieder aus ihm hervortauchte, ich kann’s nicht sagen, denn tiefste, dichteste Finsternis fiel über alle Dinge, und ich sah ihre zauberhafte Gestalt nicht wieder.


  



  DAS GESPRÄCH ZWISCHEN MONOS UND UNA


  The Colloquy of Monos and Una ()


  Mellonta tauta(Sophocles)


  



  



  Una: Wiedergeboren?


  Monos: Ja, schönste und geliebteste Una, wiedergeboren! Dies ist das Wort, über dessen mystischen Sinn ich, der ich alle Erklärungsversuche der Priester zurückwies, gegrübelt habe, bis endlich der Tod selbst das Rätsel für mich löste.


  Una: Der Tod!


  Monos: Wie seltsam du mir, süße Una, das Wort nachsprichst! Dein Schritt ist schwankend, eine freudevolle Unruhe blickt aus deinen Augen; die neue Macht des ewigen Lebens verwirrt und bedrückt dich noch. Ja, ich sprach vom Tode! Und wie sonderbar das Wort hier klingt, das Wort, das ehemals jedes Herz mit Angst und Schrecken erfüllte und grauen Meltau auf jede bunte Freudenblüte streute!


  Una: Ach, der Tod, das Gespenst, das sich zu allen unseren Festen drängte! Wie oft, Monos, verloren wir uns in Betrachtungen über sein Wesen! Wie oft gebot er menschlichem Glücke Einhalt durch sein: ›Bis hierher und nicht weiter!‹ Wie schmeichelten wir uns, mein einziger Monos, daß die heiße, gegenseitige Liebe, die in unsern Herzen brannte und deren erstes Keimen uns so glücklich machte, stets wachsen werde und mit ihr unser Glück! Ach, wie sie wuchs, wuchs auch in unseren Herzen das Entsetzen vor jener unheilvollen Stunde, die unabwendbar nahte, um uns auf immer zu trennen! So wandelte sich mit der Zeit unser Lieben zum Schmerz. Einander hassen zu können, wäre Erlösung gewesen.


  Monos: Sprich hier nicht von jenen Qualen, geliebteste Una – mein jetzt! mein für immer!


  Una: Aber erhöht nicht die Erinnerung an vergangenen Kummer unsere jetzige Seligkeit? Ich möchte noch viel von jenen Dingen sprechen, die gewesen sind. Vor allem verlangt mich, die Geschehnisse auf deiner Reise durch das dunkle Tal des Schattens zu erfahren.


  Monos: Wann hätte die herrliche Una vergebens etwas von ihrem Monos erbeten? Ich werde dir alles ausführlich erzählen – aber wo soll der schauerliche Bericht beginnen?


  Una: Wo?


  Monos: Ja!


  Una: Monos, ich verstehe dich! Der Tod hat uns beiden gezeigt, wie töricht die Neigung der Menschen ist, das Unenträtselbare enträtseln zu wollen. Ich sage also nicht: »Beginne mit dem Augenblicke, da dein Leben endete« – sondern beginne mit jenem traurigen Moment, als das Fieber dich verließ, als du ohne Atem und Bewegung in Erstarrung sankst und ich mit liebendem, leidenschaftlichem Finger deine bleichen Lider zudrückte.


  Monos: Zuerst ein Wort, meine Una, über die allgemeine Lage der Menschheit zu jener Zeit … Du erinnerst dich, daß ein oder zwei Weise unter unseren Vorvätern – wirkliche Weise, obgleich sie in den Augen der Welt nicht dafür galten – es gewagt hatten, die Anwendbarkeit des Wortes Fortschritt auf den Gang der Zivilisation anzuzweifeln. In jedem der fünf oder sechs Jahrhunderte vor unserem Tode gab es einen Augenblick, in dem sich eine kraftvolle Intelligenz erhob und kühn für jene Prinzipien stritt, deren Wahrheit unserem ungehinderten Verstande jetzt ganz selbstverständlich erscheint – für Prinzipien, die unser Geschlecht gelehrt haben sollten, sich lieber der Führung der Naturgesetze zu unterwerfen, als sie beherrschen zu wollen. In langen Zwischenräumen erschienen überlegene Geister, die auf jeden Fortschritt der praktischen Wissenschaft wie auf einen Rückschritt der wahren Nützlichkeit herabsahen. Bloß der dichterische Geist – von dem wir jetzt wissen, daß er der erhabenste gewesen, da die Wahrheiten, die für uns von höchster Wichtigkeit waren, unsnur durch eben jene Analogie verständlich wurden, die für die Phantasie Beweiskraft hat, den Verstand allein jedoch nicht überzeugt – bloß dieser dichterische Geist, sage ich, geht vor der tastenden Philosophie her. Er entnahm aus der mystischen Parabel vom Baume der Erkenntnis und seiner verbotenen, todbringenden Frucht die deutliche Warnung, daß während der Kindheit der Seele die Erkenntnis keine Nahrung für den Menschen ist. Und diese feinen Menschen, die Dichter – im Leben und im Tode verachtet von den Utilitariern, von rauhen Pedanten, die sich einen Titel anmaßten, der nur den Verachteten gebührt hätte – diese feinen Menschen, die Dichter, vergruben sich mit weisem Schmerz in das Angedenken jener Tage, in denen unsere Bedürfnisse so gering, wie unsere Genüsse ursprünglich waren, in denen man das Wort Heiterkeit nicht kannte, so feierlich und tiefgetönt war damals das Glück – damals, in jenen heiligen, erhabenen, segensreichen Tagen, in denen blaue Flüsse, von keinem Damme beengt, durch jungfräuliches Land dahinströmten und sich in ferne, duftende, unerforschte Urwaldeinsamkeiten verloren.


  Doch diese edlen Ausnahmen von der allgemeinen Verblendung dienten nur dazu, sie durch die Opposition, die sie hervorriefen, noch zu befestigen. Ach! wir wandelten gerade den schlimmsten aller schlimmen Tage auf Erden. ›Die große Bewegung‹ – das war ja wohl das banale Schlagwort – ging vor sich: ein krankhafter, moralischer und physischer Aufruhr. Die Kunst – das heißt alle Künste, alles äußere ›Können‹ - wurden hoch erhoben, und, einmal auf den Thron gesetzt, legten sie den Verstand, der sie zur Herrschaft gebracht, in Ketten. Der Mensch, der nicht umhin konnte, die Majestät der Natur anzuerkennen, brach in kindisches Frohlocken ob seiner endlich errungenen und noch immer wachsenden Herrschaft über ihre Elemente aus. Aber während er sich in seinen Gedanken als den Gott aufspielte, kam eine kindische Verstandesschwäche über ihn. Wie es aus dem Ursprunge der Krankheit nur zu erklärlich war, wurde er bald von dem Verlangen ergriffen, alles in Systeme und Abstraktionen zu bringen. Er umgab sich mit Verallgemeinerungen. Unter anderen wunderlichen Ideen gewann die einer allgemeinen Gleichheit immer mehr Boden; und im Angesichte Gottes wurden – trotz der lauten, warnenden Stimme der Gesetze der Gradation, die so sichtbarlich alle Dinge im Himmel und auf der Erde durchdringen – unsinnige Anstrengungen gemacht, eine allherrschende Demokratie einzuführen.


  Doch dieses Übel entsprang notwendigerweise aus dem Grundübel, der Erkenntnis. Der Mensch konnte nicht zu gleicher Zeit wissend werden und unterwürfig bleiben. Mittlerweile erhoben sich riesige rauchende Städte. Die grünen Blätter schrumpften vor dem heißen Atem der Essen zusammen. Das schöne Angesicht der Natur wurde wie durch die Verwüstungen einer widerwärtigen Krankheit entstellt.


  Jetzt, süße Una, scheint es mir, als habe selbst das schlummernde Gefühl des Gezwungenen und Unnatürlichen jenes Zustandes uns damals Einhalt gebieten müssen. Doch glaube ich, daß wir törichterweise an unserer eigenen Zerstörung arbeiteten, indem wir unseren Geschmack verdarben, oder vielmehr, indem wir es blindlings vernachlässigten, ihn in unseren Schulen zu bilden. Denn in dieser Krise konnte allein der Geschmack – jene Fähigkeit, die eine mittlere Stellung zwischen dem reinen Verstande und dem Moralsinne einnimmt und die man noch niemals ungestraft aus den Augen gelassen – der Geschmack allein konnte uns wieder zur Schönheit, zur Natur und zum Leben zurückführen. Doch ach! wo waren sie – der reine beschauliche Geist und die majestätische Intuition Platos? Wo war sie, die Musik, die er so gerechterweise als ein allgenügendes Erziehungsmittel für die Seele annahm? Ach! wo waren sie? Sie waren vergessen oder verachtet, als man ihrer am dringendsten bedurfte.


  Pascal, ein Philosoph, den wir beide liebten, hat einmal – wie wahr! – gesagt: ›que tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment‹; und es ist nicht unmöglich, daß das Gefühl zum Natürlichen, hätte die Zeit es erlaubt, sein altes Übergewicht über den brutalen mathematischen Verstand der Schulen wiedererlangt hätte. Aber das sollte nicht sein. Altersschwäche, vorzeitig herbeigeführt durch dieses unmäßige Schwelgen in Erkenntnis, nahte sich der Welt. Aber die Menschen sahen es nicht oder wollten es in ihrem üppigen, wenn auch glücklosen Leben nicht sehen. Doch mich hatte die Geschichte schon gelehrt, den vollkommensten Ruin als Preis für die höchste Zivilisation zu erwarten. Mir war aus dem Vergleiche zwischen dem einfachen, robusten China, dem Baumeister Assyrien, dem Astrologen Egypten sowie dem noch verfeinerten Nubien, der unruhvollen Mutter aller Künste, eine Ahnung unseres Schicksals aufgegangen.


  Die Geschichte dieser Länder zeigte mir deutlich unsere eigene Zukunft. Der Zustand der Künstlichkeit der drei letzteren war eine lokale Erkrankung der Erde gewesen, und ihr Untergang das lokal angewandte Heilmittel; aber für die ganze erkrankte Welt gab es außer dem Tode kein Heil mehr. Da der Mensch als Geschlecht nicht ausgerottet werden konnte, mußte er wiedergeboren werden.


  Nun versenkten wir, Schönste und Geliebteste, unsern Geist täglich in Träume. Nun redeten wir im Zwielicht von den zukünftigen Tagen, in denen das von der Industrie mit Narben bedeckte Angesicht der Erde jene Läuterung durchgemacht haben würde, die ihre rechtwinkligen Abscheulichkeiten allein vernichten konnte, in denen sie sich von neuem mit dem Grün, den sanften Hügeln und den lächelnden Wassern des Paradieses bedeckt haben und ein würdiger Wohnplatz für die Menschheit geworden sein würde – für die durch den Tod gereinigte Menschheit, deren klarerer Intellekt nicht mehr von der Erkenntnis vergiftet sein sollte – für den erlösten, wiedergeborenen, seligen und jetzt unsterblichen, doch noch mit der Materie bekleideten Menschen.


  Una: Wohl erinnere ich mich, lieber Monos, dieser Unterhaltungen; doch war die Zeit des feurigen Weltunterganges noch nicht so nahe, als wir glaubten und die Korruption, von der du eben sprachest, uns annehmen ließ; die Menschen lebten und starben einzeln. Du selbst wurdest krank – du wurdest dem Grabe übergeben, und deine treue Una folgte dir bald dahin nach. Und obgleich das Jahrhundert, das seitdem verflossen und an dessen Schlusse wir uns wieder zueinander fanden, unsere schlummernden Sinne durch kein Gefühl der Ungeduld gepeinigt hat, so ist es doch ein ganzes Jahrhundert gewesen.


  Monos: Sage lieber, ein Punkt in der unbestimmbaren Unendlichkeit.


  Zweifellos starb ich während des Greisenalters der Erde. Bis zum Innersten abgehetzt von all den Qualen, die ihren Ursprung in der allgemeinen Unruhe und Entartung hatten, erlag ich einem hitzigen Fieber. Nach ein paar Tagen voll Schmerzen, nach vielen Wochen voll traumerfüllter ekstatischer Delirien, deren Äußerungen du für die des Schmerzes hieltest, während ich nur an meiner Ohnmacht litt, dir diese Meinung zu benehmen, verfiel ich in eine Erstarrung ohne Atem und Bewegung; alle, die mich umstanden, nannten sie Tod.


  Worte sind schwankende Begriffe. Mein Zustand beraubte mich nicht der Empfindung. Er erschien mir der vollkommenen Ruhe eines Menschen nicht allzu unähnlich, der an einem Mittsommernachmittag, nachdem er lang und tief geschlafen, bewegungslos und vollständig ausgestreckt daliegt und nun anfängt, langsam wieder zu Bewußtsein zu kommen, durch keine Beunruhigung von außen geweckt, bloß weil der Schlaf von ihm weicht.


  Ich atmete nicht mehr. Die Pulse waren unbeweglich. Das Herz hatte zu schlagen aufgehört. Das Willensvermögen war nicht verschwunden, doch war es machtlos geworden. Die Sinne waren ungewöhnlich, doch sehr unregelmäßig tätig und verrichteten ihre Funktionen zufällig und mit Unterbrechungen. Der Geschmack- und der Geruchsinn waren vollständig zu einem Sinne von anormaler Schärfe zusammengeschmolzen. Das Rosenwasser, mit dem deine Zärtlichkeit zuletzt meine Lippen befeuchtete, spiegelte mir die Bilder reizender, phantastischer Blumen vor, die schöner waren als irgendwelche der alten Erde. Die blutlosen, durchsichtigen Augenlider verhinderten das Sehen nicht vollständig. Da das Wollen außer Kraft war, konnten sich die Pupillen in den Höhlen nicht bewegen – doch alle Dinge innerhalb des Gesichtskreises erkannte ich mit mehr oder weniger Deutlichkeit; die Strahlen, welche auf die äußere Netzhaut oder in die Ecke des Auges fielen, brachten eine lebhaftere Wirkung hervor als die, die es von vorn oder auf der inneren Oberfläche trafen. Im ersteren Falle war die Wirkung so anormal, daß ich sie nur als einen Ton empfand – als einen sanften oder mißklingenden Ton, je nachdem die geschauten Gegenstände hell waren oder im Dunkel lagen, runde oder winklige Umrisse hatten. Zu gleicher Zeit arbeitete auch das Gehör, obwohl es äußerst geschärft war, regelmäßig und empfand alle Töne mit übertriebener Genauigkeit. Der Tastsinn hatte jedoch eine tiefergehende Veränderung erfahren. Er nahm die Eindrücke nur zögernd auf, hielt sie aber hartnäckig fest. Und sie gewährten ihm einen hohen körperlichen Genuß. So erfüllte der Druck deiner süßen Finger auf meinen Lidern, den ich zuerst nur durch Sehen wahrgenommen, lange nachdem du sie zurückgezogen, mein ganzes Wesen mit unbeschreiblichem, sinnlichen Entzücken. Ich sage: mit sinnlichem Entzücken – al e meine Wahrnehmungen waren rein sinnlicher Natur. Das Material, das die Sinne dem passiven Gehirn lieferten, wurde von dem gestorbenen Verstande nicht im geringsten gestaltet.


  Schmerz war bei alledem sehr wenig, Genuß sehr viel; doch nicht der geringste geistige Schmerz oder Genuß. So strömten deine wilden Seufzer mit all ihren trauervollen Abstufungen in mein Ohr, und jede Variation der gramdurchzitterten Töne vernahm ich, ohne daß sie mir mehr waren als weiche musikalische Laute. Sie teilten der erloschenen Vernunft keine Erkenntnis des Kummers mit, dem sie entsprangen, und während der reichliche, unaufhörliche Tränenregen, der mein Angesicht benetzte, den Umstehenden von einem brechenden Herzen sprach, durchdrang er jede Fiber meines Antlitzes mit Entzücken.


  Das war in der Tat der Tod, von dem die Umstehenden mit leisem, ehrfurchtvollem Flüstern sprachen – und du, süße Una, mit von Seufzern und Weinen erstickender Stimme.


  Man gab mir das Totenkleid um – drei oder vier dunkle Gestalten huschten geschäftig hin und her. Wenn sie an die direkte Sehlinie meines Auges kamen, nahm ich sie als Formen wahr, doch wenn sie seitwärts standen, wirkte ihre Gegenwart wie Schreie, Seufzer oder andere Äußerungen des Schreckens, des Abscheus, des Schmerzes.


  Du allein, in deinem weißen Kleide, umschwebtest mich von jeder Richtung her als harmonischer Laut.


  Der Tag verging; und wie sein Licht verlosch, ergriff mich ein unbestimmtes Unbehagen – eine Beklemmung, wie sie ein Schlafender empfindet, dem fortgesetzt trübe, wirkliche Töne in sein Ohr dringen – leise, feierliche Klänge ferner Glocken in langen, doch gleichmäßigen Pausen – die melancholische Träume in ihm wachrufen. Die Nacht kam und mit ihren Schatten eine schwere Betrübnis. Sie legte sich mit dumpfem Druck auf meine Glieder und war wie greifbar. Ich vernahm auch einen wehklagenden Ton, nicht unähnlich dem einer entfernten Meeresbrandung, doch anhaltender, gleichmäßiger, einen Ton, der mit der ersten Dämmerung begonnen und mit der Dunkelheit an Kraft zugenommen hatte. Plötzlich wurden Lichter ins Zimmer gebracht, und die gleichmäßige Tonbrandung wurde durch wiederholte ungleichmäßige Ausbrüche desselben Tones, die jedoch weniger traurig und weniger deutlich klangen, unterbrochen. Der schwere Druck war zum großen Teil gewichen, und aus der Flamme jeder Lampe (es waren ihrer viele) flutete unaufhörlich ein Gesang voll melodiöser Monotonie in mein Ohr. Und als du nun, geliebteste Una, dich dem Bette nähertest, auf dem ich ausgestreckt lag, dich sanft an meiner Seite niedersetztest, den Duft deiner süßen Lippen mich umwehen ließest und sie leise auf meine Stirne drücktest, da erhob sich in meinem Herzen, zitternd und vermischt mit den rein lieblichen Empfindungen, die die Umstände in mir erzeugten, irgend etwas, das einer seelischen Empfindung verwandt war – ein Gefühl, das deine heiße Liebe halb erkannte und erwiderte; doch dieses Gefühl wurzelte nicht in dem erstarrten Herzen und war auch mehr schattenhaft als wirklich und schwand schnell dahin, zuerst in eine äußerste Ruhe, dann in einen rein sinnlichen Genuß, wie vorhin.


  Und nun schien aus dem chaotischen Untergang der natürlichen Sinne ein neuer, sechster, vollständig ausgebildeter Sinn entstanden zu sein. Seine Anwendung bereitete mir ein seltsames Entzücken – doch immerhin wieder nur ein körperliches Entzücken, da der Geist keinen Teil an ihm nahm. Jede Bewegung im animalischen Sinne hatte vollständig aufgehört. Keine Fiber zitterte, kein Nerv zuckte, keine Ader schlug. Doch schien in meinem Gehirn jenes Etwas entstanden zu sein, von dem Worte einer nur menschlichen Intelligenz nicht einmal eine unbestimmte Vorstellung geben können. Ich möchte es ein psychisches Pendelschwingen nennen. Es war die sphärische Verkörperung der abstrakten Idee des Menschen von der Zeit. Durch die absolute Gleichmachung dieser Bewegung – oder einer anderen analogen – sind einst die Kreise der himmlischen Gestirne geordnet worden. Ich erkannte mit ihrer Hilfe die Unregelmäßigkeiten der Uhr auf dem Kamine und der Taschenuhren der Personen, die gegenwärtig waren. Ihr Ticktack drang als sonorer Ton in mein Ohr. Die geringsten Abweichungen vom wirklichen Zeitmaße – sie waren in Überzahl – berührten mich genau so, wie während meiner Lebenszeit Vergewaltigungen der abstrakten Wahrheit meinen Geist beleidigt hatten. Obgleich nicht zwei Uhren im Zimmer die einzelnen Sekunden genau zusammen angaben, konnte ich doch ohne Schwierigkeit die Töne und die momentanen Ungenauigkeiten einer jeden einzelnen in bezug auf die anderen genau auseinanderhalten.


  Und dieses feine, vollkommene, durch sich selbst seiende Gefühl der Dauer – dieses Gefühl, welches unabhängig von einer Aufeinanderfolge von Ereignissen existierte, wie ein Mensch es vielleicht nicht hätte wahrnehmen können – diese Idee – dieser sechste Sinn, der aus meinem zurückbleibenden Teil entstand, war der erste, offenbare und gewisse Schritt der zeitlosen Seele über die Schwelle der Ewigkeit.


  Es war Mitternacht; und du saßest noch an meiner Seite. Alle anderen hatten das Totengemach verlassen. Man hatte mich in den Sarg gelegt. Die Lampen flackerten; das erkannte ich an dem Zittern der monotonen Gesänge. Doch plötzlich ließ ihre Deutlichkeit und Klangfülle nach. Endlich hörten sie ganz auf. Der Duft in meinen Nasenflügeln starb dahin. Ich nahm keine Formen mehr wahr. Die Finsternis lastete nicht mehr auf meiner Brust. Eine dumpfe Erschütterung durchfuhr, ähnlich wie ein elektrischer Strom, meine Gestalt, und ein gänzlicher Verlust des Tastsinns folgte ihm. Alles, was von dem, was Menschen ›Sinne‹ nennen, geblieben war, schmolz in dem einzigen Bewußtsein des Seins und der bleibenden Empfindung derDauer dahin. Der sterbliche Körper war von der Hand des endgültigen Verfalles berührt worden.


  Doch war auch jetzt noch nicht jede Empfindung verschwunden; denn das Bewußtsein und das Gefühl, das mir noch geblieben, versahen noch einige ihrer Funktionen durch eine, ich möchte sagen, lethargische Intuition. Ich erkannte die schauerliche Veränderung, die das Fleisch noch erleiden mußte, und wie ein Träumer oft die körperliche Gegenwart eines Menschen, der sich über ihn beugt, gewahr wird, so fühlte ich noch dumpf, süße Una, daß du neben mir saßest. Als der Mittag des zweiten Tages kam, entgingen mir auch die Bewegungen nicht, die dich von meiner Seite entfernten, die mich in den Sarg einschlossen, die den Sarg in den Leichenwagen schoben und ihn zum Grabe führten. Ich fühlte, wie man mich hinabließ, wie man schwere Erde auf mich häufte und mich in Finsternis und Verwesung meinem traurigen, feierlichen Schlummer in der Gesellschaft der Würmer überließ.


  Und hier, in diesem Gefängnis, das nur wenig Geheimnisse zu enthüllen hat, rollten Tage, Wochen und Monate an mir vorüber; und die Seele betrachtete genau jede Sekunde, die entfloh, und nahm ohne Mühe und ohne Zweck Notiz von jeder Flucht.


  Ein Jahr verging. Das Bewußtsein des Seins war stündlich unbestimmter geworden und an seine Stelle war das des Raumes getreten.


  Der enge Platz, der das, was früher der Körper gewesen, umgab, wurde nun zum Körper selbst. Und da erreichte mich – ähnlich wie es oft einem Schlafenden ergeht, den ein aufblitzendes Licht halb erweckt, halb noch in Träumen gefangen läßt – da erreichte mich der Schlaf; und seine Welt allein kann uns ein Bild des Todes geben … da erreichte mich in der starken Umarmung des Schattens das, was allein noch Macht hatte, bis zu mir zu dringen: das Licht unvergänglicher Liebe … Männer arbeiteten an dem Grabe, dessen Nacht mich einschloß … Sie wühlten die feuchte Erde auf … Unas Sarg senkte sich auf mein verfallendes Gebein.


  Und nun war wieder alles leer. Das nebelhafte Licht war wieder erloschen. Jenes schwache Erzittern war wieder in vollständige Ruhe verebbt. Viele Lustra sind verflossen. Staub war wieder zu Staub geworden. Der Wurm hatte keine Nahrung mehr. Das Gefühl des Seins war nun vollständig verschwunden, und an seiner Stelle, und an der Stelle aller Dinge herrschten die ewigen Autokraten Raum und Zeit.


  Für das, was nicht war – für das, was keine Gestalt hatte – für das, was keinen Gedanken hatte – für das, was kein Gefühl hatte – für das, was ohne Seele war und kein Atom von Materie mehr besaß, für all dieses Nichts und dennoch Unsterbliche war das Grab noch Heimstätte und die fressenden Stunden Gesellschafter.


  



  ELEONORA


  Eleonora ()


  Sub conservatione formae specificae salva anima.(Raymond Lully)


  



  Ich stamme aus einem Geschlecht, das durch kraftvolle Phantasie und heiße Leidenschaftlichkeit ausgezeichnet ist. Die Menschen haben mich einen Wahnsinnigen genannt; aber es ist noch die Frage, ob der Wahnsinn nicht die höchste Stufe der Geistigkeit bedeutet, ob nicht vieles Glorreiche und alles Tiefe seinen Ursprung in einer Krankhaftigkeit des Gedankens, in dem besonderen Wesen eines Zustandes hat, der auf Kosten des allgemeinen Verstandes aufs äußerste, und zwar einseitig, erregt ist. Die Menschen, die am hellen Tage träumen, lernen Dinge kennen, die denen entgehen müssen, die nur nachts träumen. Durch den grauen Nebel ihrer Visionen dringen die ersten Lichtschimmer der Ewigkeit zu ihnen, und halb erwachend fühlen sie mit Schaudern, daß sie einen Augenblick lang an das große Geheimnis gerührt haben. Ruckweise erfassen sie einiges von der Weisheit, die gut, und vieles von der Erkenntnis, die böse ist. Sie dringen ohne Ruder und Kompaß auf dem ungeheuren Ozean des›unaussprechlichen Lichtes‹ vor, und wieder, wie in den Abenteuern des nubischen Geographen, ›aggressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi‹.


  Bleiben wir also dabei: ich bin wahnsinnig. Dennoch erkenne ich deutlich zwei unterscheidbare Zustände meines geistigen Seins: den Zustand vollständig klaren, nicht anzuzweifelnden Verstandes, der sich auf die Erinnerung aller Ereignisse erstreckt, welche die erste Epoche meines Lebens bildeten – und den umdunkelten Zustand voller Zweifel, in den meine Seele jetzt versunken ist und der alle Erinnerungen an Begebenheiten aus der zweiten großen Epoche meines Lebens betrifft. Glauben Sie also alles, was ich Ihnen von der ersten Periode erzähle, und von der zweiten nur das, was Ihnen glaubwürdig erscheint. Oder zweifeln Sie ruhig alles an; sollten Sie dies aber nicht können, so spielen Sie wenigstens den Ödipus vor dem Rätsel der Sphinx meiner Seele.


  Sie, die ich in meiner Jugend liebte und der zum Andenken ich dies hier niederschreibe, war die einzige Tochter der einzigen Schwester meiner langverstorbenen Mutter und hieß Eleonora. Im Tal des Vielfarbigen Grases, unter tropischer Sonne, hatten wir immer zusammengewohnt. Niemals betrat ein Fremder das Tal, denn es lag verborgen zwischen einer Kette gigantischer Berge, die von allen Seiten seinen Frieden umhegten und seine köstlichen Schlupfwinkel vor dem Brand der Sonne beschützten. Kein begangener oder gangbarer Pfad führte hinein; um von außen in unser glückliches Heim zu gelangen, hätte man das Geäst von vielen tausend Waldbäumen durchbrechen und die Schönheit unzähliger duftiger Blumen dem Tode weihen müssen.


  So lebten wir also ganz allein und kannten nichts von der Welt außerhalb des Tales – ich, meine Cousine und ihre Mutter.


  Aus den nebelhaften Regionen der höchsten Bergspitzen, die unser Reich so gut verschlossen, wand sich ein schmaler, tiefer Fluß hervor, der glänzender schien als alles um uns her – es sei denn, man hätte in Eleonorens Augen gesehen. Er schlängelte sich in zahlreichen Krümmungen durch das Tal und entschlüpfte dann in eine finstere Bergschlucht, in Felsenspalten, die in noch dichterem Nebel lagen als die, aus denen er hervorgetreten. Wir nannten ihn den ›Fluß des Schweigens‹, denn eine große Beruhigung schien von seinen Fluten auszugehen. Kein Murmeln stieg aus seinen Wellen hervor; er glitt so sanft dahin, daß die perlgleichen Sandkörner tief unten in seinem Schoße, die wir so gern betrachteten, sich nicht bewegten, sondern in ruhevollem Glück an ihrem Platz liegen blieben und in immerwährendem Glanz erstrahlten.


  Das Ufer des Flusses und der vielen schimmernden Bäche, die auf verschlungenen Wegen seinem Bette zuströmten, der ganze Raum vom Ufer bis zum Kieselsteingrunde in der klaren Tiefe, ja die ganze Oberfläche des Tales vom Fluß bis an die Bergwände war mit zartgrünem, dichtem, gleichmäßigem Rasen bedeckt, der vanillesüß duftete und mit gelben Ranunkeln, weißen Gänseblümchen, purpurnen Veilchen und rubinroten Asphodelen übersät war, so daß seine wunderbare Schönheit in unseren Herzen ein Loblied auf die Liebe und Herrlichkeit Gottes anstimmte. Und hie und da, Traumseltsamkeiten gleich, erhoben sich auf dem Rasen phantastische Bäume, deren schlanke Stämme nicht aufrecht standen, sondern sich dem Licht zuwandten, das zur Mittagszeit in die Mitte des Tales fiel. Ihre ebenholzfarbene Rinde war silbergesprenkelt und weicher als alles – es sei denn man hätte Eleonorens Wangen gefühlt. Ohne die glänzenden, grünen, riesigen Blätter, die in zitternden Linien von ihrem Gipfel herabhingen und mit dem Zephyr spielten, hätte man sie für ungeheure syrische Schlangen gehalten, die der Sonne, ihrer Herrscherin, Huldigungen darbrachten.


  Eleonora und ich streiften fünfzehn Jahre lang Hand in Hand in dem Tal umher, ehe die Liebe in unsere Herzen einzog. Eines Abends, gegen Ende des dritten Lustrums ihres Lebens und im vierten des meinigen, saßen wir innig umschlungen unter den Schlangenbäumen und betrachteten unser Bildnis, das der ›Fluß des Schweigens‹widerspiegelte. Wir sprachen an diesem köstlichen Abend kein Wort, und auch am folgenden Morgen war unsere Rede noch zitternd und zögernd. Gott Eros war aus den Wellen zu uns heraufgestiegen, und wir fühlten, daß er die feurige Seele unserer Vorväter in uns entzündet hatte. Die Leidenschaftlichkeit und die blühende Kraft der Phantasie, die Jahrhunderte lang unser Geschlecht ausgezeichnet, kam über uns und hauchte ein Übermaß von Seligkeit durch das Tal des Vielfarbigen Grases. Alle Dinge veränderten sich. Seltsame, leuchtende, sterngestaltete Blumen brachen an Bäumen auf, an denen wir bis dahin nie Blüten bemerkt hatten. Die Tinten des grünen Teppichs vertieften sich, die weißen Gänseblümchen verschwanden, eins nach dem anderen, und an der Stelle eines jeden schossen je zehn rubinrote Asphodelen auf. Und Leben erhob sich auf unseren stillen Pfaden, denn der große Flamingo, den wir bis dahin noch nie gesehen, und zahllose muntere, leuchtend beschwingte Vögel entfalteten ihr strahlendes Gefieder. Gold- und Silberfische durchschossen den Fluß, aus dessen Schoß nach und nach ein Flüstern heraufklang, das zu einer sanften, wiegenden Melodie anschwoll, die himmlischer tönte als der Gesang der Äolsharfe, süßer als alles – es sei denn, man hätte Eleonorens Stimme gehört. Es kam auch eine ungeheure Wolke heran, die wir schon lange in Hesperus‘ Gebiet beobachtet hatten. Es rieselte in ihr von goldenem und purpurnem Lichte – gerade über uns blieb sie stehen und senkte sich Tag für Tag tiefer, bis sie auf den Spitzen der Berge ruhte, ihre Düsterkeit in Glanz verwandelte und uns unten im Tal des Vielfarbigen Grases wie in einem Schloß voll zauberhafter Herrlichkeit gefangen hielt.


  Eleonorens Schönheit war die der Seraphim; doch war sie einfach und natürlich und unschuldig, wie das kurze Leben, das sie unter den Blumen unseres Tales geführt hatte. Keine Künstlichkeit verbarg die Glut der Liebe, die ihr Herz empfand – dieses Herz, dessen geheimste Verborgenheiten sie mir enthüllte, wenn wir zusammen umherstreifen und über die machtvollen Veränderungen sprachen, die sich in so kurzer Zeit in unserem Tal vollzogen hatten.


  Eines Tages, als wir von jener letzten traurigen Veränderung sprachen, die alle Menschen erdulden müssen, ließ sie von diesem schmerzvollen Thema nicht mehr ab und wußte es in jede Wendung unseres Gesprächs zu bringen … Sie fühlte wohl, daß der Finger des Todes ihre Brust berührt hatte – gleich dem Leben der Eintagsfliege hatte sich ihre Schönheit nur entfaltet, um zu sterben; doch alle Schrecken des Todes waren für sie in dem einen Gedanken enthalten, von dem sie eines Abends im Zwielicht an den Ufern des Flusses zu mir gesprochen hatte. Es bereitete ihr Kummer, zu denken, daß ich, wenn ich sie im Tal des Vielfarbigen Grases begraben hätte, diese selige Stätte auf immer verlassen und die leidenschaftliche Liebe, die jetzt ihr galt, einer Tochter der äußeren, alltäglichen Welt schenken werde. Doch ich warf mich ihr zu Füßen und schwor ihr und dem Himmel einen Eid, daß ich niemals ein Kind der Welt zur Ehe nehmen wolle, daß ich niemals ihrem Angedenken und der Erinnerung an die heiße Liebe, mit der sie mich beseligt, abtrünnig werden werde.


  Ich rief den allmächtigen Herrscher der Welt zum Zeugen der frommen Feierlichkeit meines Gelübdes an. Und der Fluch, den ich von ihm und von ihr – der Heiligen im Paradiese – auf mich herabrief, sollte ich mein Gelöbnis brechen, schloß eine so schauerliche Strafe in sich, daß ich ihn nicht niederzuschreiben vermag. Bei meinen Worten erglänzten Eleonorens Augen in höherem Licht; sie seufzte auf, als sei ihr eine tödliche Last vom Herzen genommen, sie zitterte und weinte bitterlich, doch nahm sie meinen Eid entgegen … Sie war ja noch ein Kind, und ich weiß: dieser Eid hat ihr das Sterben leichter gemacht.


  Wenige Tage später, als sich der Tod ihrem Lager schon näherte, sagte sie mir, daß sie zum Dank für das, was ich für die Ruhe ihrer Seele getan habe, mit dieser selben Seele nach dem Tode über mich wachen werde. Sie wolle wiederkommen und mir des Nachts sichtbar erscheinen. Doch wenn dies über die Macht der Seelen im Paradies hinausginge, so wolle sie mir wenigstens Andeutungen ihrer Gegenwart geben. Sie werde mit dem Abendwind um mich seufzen und die Luft, die mich umwehe, mit dem Dufte der himmlischen Weihrauchschalen erfüllen. Mit solchen Worten auf den kindlich unschuldigen Lippen verschied sie.


  Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu erzählt. Aber da ich die Grenzlinie, die der Tod meiner Geliebten auf meinem Lebenspfad gezogen hat, überschreite und zur zweiten Periode meines Daseins komme, fühle ich, daß eine Wolke mein Gehirn umschattet und daß ich selbst nicht mehr an die vollständige Gesundheit meines Gedächtnisses zu glauben vermag. Doch ich will fortfahren. Jahre schleppten sich langsam vorüber, und ich wohnte noch immer im Tal des Vielfarbigen Grases. Aber eine zweite Veränderung war vor sich gegangen. Die sterngestalteten Blüten hatten sich in die Rinde der Bäume zurückgezogen und kamen niemals mehr hervor. Die Tinten des grünen Teppichs verblaßten, die rubinroten Asphodelen verwelkten eine nach der anderen, und an der Stelle einer jeden erblühten zehn dunkle Veilchen, die wie weinende Augen im Tau erglänzten. Das Leben verschwand von unseren Pfaden, denn niemals mehr breitete der große Flamingo sein Scharlachgefieder vor uns aus; traurig zog er sich aus dem Tal in die Berge zurück und all die munteren Vögel mit ihm. Die Silber- und Goldfische flohen in die Schlucht an der Grenze unseres Reiches und schimmerten nie wieder durch die schönen Wasser des Flusses. Und seine zärtliche Musik, die süßer gewesen war als die der Äolsharfen, als alles, ausgenommen Eleonorens Stimme, erstarb nach und nach in Murmeln, bis auch dieses ganz verstummte und der Fluß wieder mit der Feierlichkeit seines ursprünglichen Schweigens dahinrollte. Endlich erhob sich auch die große Wolke und gab die Gipfel der Berge ihrer alten Finsternis zurück. Sie glitt wieder in Regionen des Hesperus und raubte dem Tal des Vielfarbigen Grases seinen purpurgoldenen Glanz.


  Doch Eleonora hatte ihr Versprechen nicht vergessen. Ich hörte, wie Engel um mich her Weihrauchschalen schwangen und fühlte Ströme heiligen Duftes das Tal durchfluten; und in einsamen Stunden, wenn mein Herz laut schlug, trugen die Winde, die meine Stirne badeten, weiche Seufzer zu mir her. Leises Flüstern erfüllte oft nachts die Luft, und einmal – ach, nur einmal – erwachte ich aus meinem Schlummer, der tief gewesen war wie ein Todesschlaf, weil zwei unirdische Lippen die meinen berührt hatten … Aber dies alles konnte die Leere meines Herzens nicht füllen. Es verlangte wieder nach der Liebe, von der es vorher so übervoll gewesen. Im Laufe der Zeit quälte mich der Aufenthalt im Tal, in dem mich alles an Eleonora erinnerte, und ich vertauschte es für immer gegen die Eitelkeiten und friedlosen Freuden der Welt.


  Ich fand mich in einer fremden Stadt, in der alle Dinge wie geschaffen waren, mich die Träume, die ich so lange im Tal des Vielfarbigen Grases geträumt hatte, vergessen zu machen. Der Pomp und das üppige Wesen eines reichen Hofes, berauschendes Waffengetön, die strahlende Schönheit der Frauen – all dies blendete mich und machte meinen Geist trunken. Doch war meine Seele bis jetzt ihrem Gelübde treu geblieben, und immer noch gab mir Eleonora in den stillen Stunden der Nacht Anzeichen ihrer Gegenwart. Plötzlich hörten diese Zeichen auf, die Welt wurde schwarz vor meinen Augen, und ich stand erschrocken – erschrocken über die glühenden Gedanken, die in mir erwachten, über die Gewalt der schrecklichen Versuchung, die mich anfiel. Aus einem fernen, fernen, unbekannten Land kam ein Mädchen an den Hof des Königs, dem ich diente. Ihrer Schönheit ergab sich mein abtrünniges Herz im ersten Augenblick, da ich sie sah … Ohne Widerstand warf ich mich in heißer, abgöttischer Liebe vor dem Schemel ihrer Füße nieder. Was waren meine Gefühle zu dem jungen Mädchen, das im Tal des Vielfarbigen Grases begraben lag, im Vergleiche zu der Glut, dem Übermaß und Überschwang der wilden, ganz selbstvergessenen Anbetung, mit der ich meine Seele vor dieser anderen ausströmte! O herrlich, herrlich war Ermengard!


  Sie, an der ich jetzt mit jedem meiner Gedanken hing! Und wenn ich in die Tiefen ihrer heißen, seltsamen Augen blickte, war Eleonora vergessen.


  Ich vermählte mich mit Ermengard und fürchtete den Fluch nicht, den ich auf mich herabrief.


  Da, einmal wieder, im Schweigen der Nacht, kamen die leisen Seufzer, die ich so lange nicht mehr vernommen, mit dem Winde durch mein Fenster und klangen zusammen zu einer vertrauten, süßen Stimme, die also sprach:


  »Schlafe in Frieden! Der Geist der Liebe herrscht! Und wenn du Ermengard an dein wildes Herz drückst, bist du aus Gründen, die dir im Himmel offenbar werden sollen, von deinem Gelübde an Eleonora entbunden …«


  


  DAS OVALE PORTRÄT



  The oval Portrait ()


  



  Mein Fieber war äußerst hitzig und langwierig. Alle Heilmittel, die ich mir in den wilden Apenninen verschaffen konnte, hatte ich schon erfolglos angewandt. Mein Kammerdiener und einziger Mitbewohner des einsamen Schlosses war zu nervös und zu ungeschickt, um mich zur Ader zu lassen; überdies hatte ich auch bei dem Zusammenstoß mit den Banditen Blut genug verloren. Da fiel mir ein, daß ich noch ein kleines Paket Opium in meiner Tabatière bei mir hatte. Pedro reichte mir die Büchse; doch als ich mir einen Teil von dem Gift abschneiden wollte, zögerte ich ein wenig. Beim Rauchen kam es nicht so sehr darauf an, wie viel man nahm, doch hier lag die Sache anders. Ich hatte noch nie Opium gegessen. Aber ich half mir aus der Verlegenheit, indem ich beschloß, zuerst nur eine ganz kleine Dosis zu nehmen. Sollte sie nicht wirken, so wollte ich sie so lange gradweise verstärken, bis ich fühlte, daß das Fieber sich verminderte und der Schlaf, der mich nun schon seit fast acht Tagen floh, sich auf meine taumelnden Sinne herabsenken würde.


  Das Schloß, in das mein Diener gewaltsam eingedrungen war, damit ich in meinem beklagenswerten Zustand die Nacht nicht im Freien zubringen müsse, war ein Gebäude von halb großartiger, halb melancholischer Bauart und mochte wohl schon lange, lange finster in die Apenninen hinabgeschaut haben. Allem Anschein nach war es erst seit kurzem und nur für kurze Zeit verlassen worden. Wir richteten uns in einem der kleinsten und am wenigsten prunkvoll möblierten Zimmer ein. Es lag in einem Eckturm des Schlosses und war mit reichem, wenn auch altem, teils zerfallenem Schmuckwerk ausgestattet. Die Mauern waren mit einer wahrhaft erstaunlichen Menge moderner Gemälde behangen, die nicht nur die Hauptwände des Zimmers, sondern auch die zahlreichen Nischen und Erker schmückten. Ich befahl Pedro, meinem Diener, die schweren Vorhänge vor die Fenster zu ziehen und, da es Nacht wurde, einen großen, vielarmigen Kandelaber anzuzünden, der am Kopfende des Bettes stand. Dann hieß ich ihn die schwer befransten, schwarzsamtenen Bettgardinen beiseite zu schieben. Ich wollte, falls ich nicht schlafen konnte, die Gemälde betrachten und den kleinen Band durchlesen, den ich auf den Kissen gefunden hatte und der eine Beschreibung und Kritik der Gemälde enthielt.


  Ich las lange, lange und betrachtete die Bilder voll Ehrfurcht und Andacht. Schnell, mit glänzenden Flügeln entflohen die Stunden, und die tiefe Mitternacht zog heran. Die Stellung des Kandelabers mißfiel mir, und um meinen schlafenden Diener nicht zu wecken, streckte ich selbst mit Mühe die Hand aus und wandte ihn so, daß seine Strahlen voller auf mein Buch fielen.


  Diese kleine Bewegung hatte eine ganz ungeahnte Wirkung. Die Strahlen der zahlreichen Kerzen fielen jetzt in eine Nische, die bis dahin tief im Schatten eines Bettpfostens gelegen hatte, und ich erblickte in hellster Beleuchtung ein bis jetzt unbemerktes Porträt. Es war das Bild eines jungen, zum Weibe reifenden Mädchens. Ich blickte es schnell an und schloß dann sofort die Augen. Weshalb ich das tat, wußte ich im ersten Augenblick selbst nicht, und ich begann mit geschlossenen Lidern über den Beweggrund nachzugrübeln. Es war wohl eine instinktive Bewegung gewesen, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen – um mich zu vergewissern, daß mein Blick mich nicht getäuscht – um meine Phantasie zu beruhigen, damit sie den Gegenstand nüchtern und ruhig betrachte. Nach ein paar Sekunden blickte ich das Gemälde wieder fest an.


  Daß ich nun richtig sah, konnte ich nicht länger bezweifeln, noch wollte ich es – denn der erste Widerschein der Kerzen auf der Leinwand hatte die träumerische Versunkenheit, die sich vielleicht über meine Sinne gebreitet hatte, verwischt und mich plötzlich vollständig wach gemacht.


  Das Bild war, wie schon gesagt, das Porträt eines jungen Mädchens – nur der Kopf und die Schultern, und zwar in jener Art gemalt, die man mit dem technischen Ausdruck ›Vignettenstil‹ bezeichnet.


  Die Arme, der Busen und selbst die Spitzen ihres schimmernden Haares gingen unmerklich in den unbestimmten, tiefen Schatten über, der den Hintergrund des Gemäldes bildete. Der Rahmen war oval, reich vergoldet und in maurischem Geschmack verziert. Rein als Kunstwerk genommen, konnte es nichts Bewunderungswerteres geben als dieses Porträt – und doch hätte weder die vollkommene Ausführung des Bildes noch die himmlische Schönheit der dargestellten Person mich so plötzlich und so heftig erregen können. Auch sah ich sehr wohl ein, daß ich im ersten Augenblick des Erwachens aus meinen Träumereien das Bild nicht etwa für eine lebendige Person hätte halten können: die vignettenhafte Art der Ausführung und der glänzende Rahmen hätten einen solchen Gedanken überhaupt wohl nicht aufkommen lassen … Ich dachte über dies alles vielleicht eine Stunde lang nach, in meine Kissen zurückgelehnt, und hielt meine Blicke immer fest auf das Porträt gerichtet, bis ich endlich das ganze Geheimnis dieses sonderbaren Bildes entdeckte. Sein Reiz bestand nämlich in der vollkommenen Lebensähnlichkeit seines Ausdrucks, der mich beim ersten Anblick so lebhaft erregt, verwirrt, ja, erschreckt hatte.


  Mit einem Gefühl tiefen, ehrfürchtigen Schauderns schob ich den Kandelaber in seine frühere Stellung zurück, und nachdem ich so die Ursache meiner lebhaften Erregung meinen Blicken entzogen hatte, ergriff ich das Buch, das die Beschreibung und die Geschichte der Gemälde enthielt. Ich suchte die Nummer des ovalen Porträts auf und las die deutungsreichen, sonderbaren Worte:


  »Sie war ein Mädchen von seltenster Schönheit und so heiter wie liebenswürdig. Und verhängnisvoll war die Stunde, in welcher der Maler sie sah, liebte und zur Gattin nahm. Er war leidenschaftlich, grüblerisch, streng und hatte schon eine Braut in seiner Kunst … Sie aber war ganz Licht und Lächeln und zu Scherzen aufgelegt wie ein junger Pfau; sie liebte und hätschelte alle Dinge und haßte nur eins:die Kunst, die ihre Rivalin war, und fürchtete nur die Palette und die Pinsel und die übrigen verhaßten Werkzeuge, die ihr den Anblick des Geliebten so oft entzogen hatten. Mit Schrecken vernahm sie den Wunsch ihres Gatten, sie zu porträtieren. Doch war sie ergeben und gehorsam und saß geduldig lange Wochen hindurch in dem düsteren, hohen Turmzimmer, durch das nur von oben ein bleiches Licht auf die graue Leinwand fiel. Er aber, der Maler, setzte seinen ganzen Stolz in dies Werk, das täglich, stündlich seiner Vollendung entgegenging. Und er war ein leidenschaftlicher, seltsamer, grüblerischer Mann, der sich in Träumereien verlor, so daß er nicht sah oder nicht sehen wollte, daß das Licht, das so gespenstisch in jenes einsame Turmzimmer fiel, die Gesundheit und die Seele seiner Frau zerstörte, die für alle Welt, nur nicht für ihn, sichtbar dahinsiechte. Dennoch lächelte sie immer und klagte niemals, weil sie sah, daß der Maler, der weit über das Land berühmt war, in seinem Schaffen tiefen Genuß fand und Tag und Nacht arbeitete, um die zu malen, die ihn so grenzenlos liebte – und die täglich müder und schwächer wurde. Und alle, die das Porträt sahen, sprachen mit unterdrückter Stimme von seiner Ähnlichkeit wie von einem unerklärlichen Wunder, wie von einem machtvollen Beweis von der Kunst des Malers und seiner Liebe zu ihr, die er so vollendet ähnlich auf die Leinwand bannte. Doch als sich die Arbeit ihrem Ende nahte, wurde niemand mehr in den Turm zugelassen, denn der Maler war wie besessen vom Eifer für sein Werk und wandte nur selten noch seine Blicke von dem Bild auf die Züge seiner Frau. Und er wol te nicht sehen, daß die Farben, die er auf die Leinwand auftrug, von den Wangen der Frau verschwanden, die vor ihm saß. Und als viele Wochen vorübergegangen waren und nur noch wenig zu tun blieb – noch ein Strich über die Lippen, noch ein letzter Glanz über dem Auge –, flackerte die Seele der jungen Frau noch einmal auf wie eine verglimmende Lampe. Und der Maler machte den Strich über die Lippen und legte den Glanz über das Auge, und er stand einen Augenblick wie entzückt vor dem Werk seiner Hände.


  Im nächsten Augenblick aber, während er noch in Anschauung versunken war, begann er zu zittern und wurde totenbleich und schrie, von einem Entsetzen jäh angefaßt, mit lauter Stimme: ›Das ist ja das Leben selbst!‹ und wandte sich zu seiner Geliebten. – Sie war tot!«


  



  DIE MASKE DES ROTEN TODES


  The Masque of the Red Death ()


  



  Lange schon wütete der Rote Tod im Lande; nie war eine Pest verheerender, nie eine Krankheit gräßlicher gewesen. Blut war der Anfang, Blut das Ende – überall das Rot und der Schrecken des Blutes. Mit stechenden Schmerzen und Schwindelanfällen setzte es ein, dann quoll Blut aus allen Poren, und das war der Beginn der Auflösung.


  Die scharlachroten Tupfen am ganzen Körper der unglücklichen Opfer – und besonders im Gesicht – waren des Roten Todes Bannsiegel, das die Gezeichneten von der Hilfe und der Teilnahme ihrer Mitmenschen ausschloß; und alles, vom ersten Anfall bis zum tödlichen Ende, war das Werk einer halben Stunde.


  Prinz Prospero aber war fröhlich und unerschrocken und weise.


  Als sein Land schon zur Hälfte entvölkert war, erwählte er sich unter den Rittern und Damen des Hofes eine Gesellschaft von tausend heiteren und leichtlebigen Kameraden und zog sich mit ihnen in die stille Abgeschiedenheit einer befestigten Abtei zurück. Es war dies ein ausgedehnter prächtiger Bau, eine Schöpfung nach des Prinzen eigenem exzentrischen, aber vornehmen Geschmack. Das Ganze war von einer hohen, mächtigen Mauer umschlossen, die eiserne Tore hatte. Nachdem die Höflingsschar dort eingezogen war, brachten die Ritter Schmelzöfen und schwere Hämmer herbei und schmiedeten die Riegel der Tore fest. Es sollte weder für die draußen wütende Verzweiflung noch für ein etwaiges törichtes Verlangen der Eingeschlossenen eine Tür offen sein. Da die Abtei mit Proviant reichlich versehen war und alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen getroffen worden waren, glaubte die Gesellschaft der Pestgefahr Trotz bieten zu können. Die Welt da draußen mochte für sich selbst sorgen! Jedenfalls schien es unsinnig, sich vorläufig bangen Gedanken hinzugeben.


  Auch hatte der Prinz für allerlei Zerstreuungen Sorge getragen. Da waren Gaukler und Komödianten, Musikanten und Tänzer – da war Schönheit und Wein. All dies und dazu das Gefühl der Sicherheit war drinnen in der Burg – draußen war der Rote Tod.


  Im fünften oder sechsten Monat der fröhlichen Zurückgezogenheit versammelte Prinz Prospero – während draußen die Pest noch mit ungebrochener Gewalt raste – seine tausend Freunde auf einem Maskenball von unerhörter Pracht. Reichtum und zügellose Lust herrschten auf dem Feste. Doch ich will zunächst die Räumlichkeiten schildern, in denen das Fest abgehalten wurde.


  Es waren sieben wahrhaft königliche Gemächer. Im allgemeinen bilden in den Palästen solche Festräume – da die Flügeltüren nach beiden Seiten bis an die Wand zurückgeschoben werden können – eine lange Zimmerflucht, die einen weiten Durchblick gewährt. Dies war hier jedoch nicht der Fall. Des Prinzen Vorliebe für alles Absonderliche hatte die Gemächer vielmehr so zusammengegliedert, daß man von jedem Standort immer nur einen Saal zu überschauen vermochte.


  Nach Durchquerung jedes Einzelraumes gelangte man an eine Biegung, und jede dieser Wendungen brachte ein neues Bild. In der Mitte jeder Seitenwand befand sich ein hohes, schmales gotisches Fenster, hinter dem eine schmale Galerie den Windungen der Zimmerreihe folgte. Die Fenster hatten Scheiben aus Glasmosaik, dessen Farbe immer mit dem vorherrschenden Farbton des betreffenden Raumes übereinstimmte. Das am Ostende gelegene Zimmer zum Beispiel war in blau gehalten, und so waren auch seine Fenster leuchtend blau. Das folgende Gemach war in Wandbekleidung und Ausstattung purpurn, und auch seine Fenster waren purpurn. Das dritte war ganz in grün und hatte dementsprechend grüne Fensterscheiben. Das vierte war orangefarben eingerichtet und hatte orangefarbene Beleuchtung. Das fünfte war weiß, das sechste violett. Die Wände des siebenten Zimmers aber waren dicht mit schwarzem Sammet bezogen, der sich auch über die Deckenwölbung spannte und in schweren Falten auf einen Teppich von gleichem Stoffe niederfiel. Und nur in diesem Raume glich die Farbe der Fenster nicht derjenigen der Dekoration: hier waren die Scheiben scharlachrot – wie Blut.


  Nun waren sämtliche Gemächer zwar reich an goldenen Ziergegenständen, die an den Wänden entlang standen oder von der Decke herabhingen, kein einziges aber besaß einen Kandelaber oder Kronleuchter. In der ganzen Zimmerreihe gab es weder Lampen- noch Kerzenlicht. Statt dessen war draußen in den an den Zimmern hinlaufenden Galerien vor jedem Fenster ein schwerer Dreifuß aufgestellt, der ein kupfernes Feuerbecken trug, dessen Flamme ihren Schein durch das farbige Fenster hereinwarf und so den Raum schimmernd erhellte. Hierdurch wurden die phantastischsten Wirkungen erzielt. In dem westlichsten oder schwarzen Gemach aber war der Glanz der Flammenglut, der durch die blutigroten Scheiben in die schwarzen Sammetfalten fiel, so gespenstisch und gab den Gesichtern der hier Eintretenden ein derart erschreckendes Aussehen, daß nur wenige aus der Gesellschaft kühn genug waren, den Fuß über die Schwelle zu setzen.


  In diesem Gemach befand sich an der westlichen Wand auch eine hohe Standuhr in einem riesenhaften Ebenholzkasten. Ihr Pendel schwang mit dumpfem, wuchtigem, eintönigem Schlag hin und her; und wenn der Minutenzeiger seinen Kreislauf über das Ziffernblatt beendet hatte und die Stunde schlug, so kam aus den ehernen Lungen der Uhr ein voller, tiefer, sonorer Ton, dessen Klang so sonderbar ernst und so feierlich war, daß bei jedem Stundenschlag die Musikanten des Orchesters, von einer unerklärlichen Gewalt gezwungen, ihr Spiel unterbrachen, um diesem Ton zu lauschen. So mußte der Tanz plötzlich aussetzen, und eine kurze Mißstimmung befiel die heitere Gesellschaft. So lange die Schläge der Uhr ertönten, sah man selbst die Fröhlichsten erbleichen, und die Älteren und Besonneneren strichen mit der Hand über die Stirn, als wollten sie wirre Traumbilder oder unliebsame Gedanken verscheuchen. Kaum aber war der letzte Nachhall verklungen, so durchlief ein lustiges Lachen die Versammlung. Die Musikanten blickten einander an und schämten sich lächelnd ihrer Empfindsamkeit und Torheit, und flüsternd vereinbarten sie, daß der nächste Stundenschlag sie nicht wieder derart aus der Fassung bringen solle. Allein wenn nach wiederum sechzig Minuten(dreitausendsechshundert Sekunden der flüchtigen Zeit) die Uhr von neuem anschlug, trat dasselbe allgemeine Unbehagen ein, das gleiche Bangen und Sinnen wie vordem.


  Doch wenn man hiervon absah, war es eine prächtige Lustbarkeit.


  Der Prinz hatte einen eigenartigen Geschmack bewiesen. Er hatte ein feines Empfinden für Farbenwirkungen. Alles Herkömmliche und Modische war ihm zuwider, er hatte seine eigenen, kühnen Ideen, und seine Phantasie liebte seltsame, glühende Bilder. Es gab Leute, die ihn für wahnsinnig hielten. Sein Gefolge aber wußte, daß er es nicht war. Doch man mußte ihn sehen und kennen, um dessen gewiß zu sein.


  Die Einrichtung und Ausschmückung der sieben Gemächer waren eigens für dieses Fest fast ganz nach des Prinzen eigenen Angaben gemacht worden, und sein eigener, merkwürdiger Geschmack hatte auch den Charakter der Maskerade bestimmt. Gewiß, sie war grotesk genug. Da gab es viel Prunkendes und Glitzerndes, viel Phantastisches und Pikantes. Da gab es Masken mit seltsam verrenkten Gliedmaßen, die Arabesken vorstellen sollten, und andere, die man nur mit den Hirngespinsten eines Wahnsinnigen vergleichen konnte. Es gab viel Schönes und viel Üppiges, viel Übermütiges und viel Groteskes und auch manch Schauriges – aber nichts, was irgendwie widerwärtig gewirkt hätte. In der Tat, es schien, als wogten in den sieben Gemächern eine Unzahl von Träumen durcheinander. Und diese Träume wanden sich durch die Säle, deren jeder sie mit seinem besonderen Licht umspielte, und die tollen Klänge des Orchesters schienen wie ein Echo ihres Schreitens. Von Zeit zu Zeit aber riefen die Stunden der schwarzen Riesenuhr in dem Sammetsaal, und eine kurze Weile herrschte eisiges Schweigen – nur die Stimme der Uhr erdröhnte.


  Die Träume erstarrten. Doch das Geläut verhallte – und ein leichtes halb unterdrücktes Lachen folgte seinem Verstummen. Die Musik rauschte wieder auf, die Träume belebten sich von neuem und wogten noch fröhlicher hin und her, farbig beglänzt durch das Strahlenlicht der Flammenbecken, das durch die vielen bunten Scheiben strömte.


  Aber in das westlichste der sieben Gemächer wagte sich jetzt niemand mehr hinein, denn die Nacht war schon weit vorgeschritten, und greller noch floß das Licht durch die blutroten Scheiben und überflammte die Schwärze der düsteren Draperien; wer den Fuß hier auf den dunklen Teppich setzte, dem dröhnte das dumpfe, schwere Atmen der nahen Riesenuhr warnender, schauerlicher ins Ohr als allen jenen, die sich in der Fröhlichkeit der anderen Gemächer umhertummelten.


  Diese anderen Räume waren überfüllt, und in ihnen schlug fieberheiß das Herz des Lebens. Und der Trubel rauschte lärmend weiter, bis endlich die ferne Uhr den Zwölfschlag der Mitternacht erschallen ließ. Und die Musik verstummte, so wie früher; und der Tanz wurde jäh zerrissen, und wie früher trat ein plötzlicher, unheimlicher Stillstand ein. Jetzt aber mußte der Schlag der Uhr zwölfmal ertönen; und daher kam es, daß jenen, die in diesem Kreis die Nachdenklichen waren, noch trübere Gedanken kamen und daß ihre Versonnenheit noch länger andauerte. Und daher kam es wohl auch, daß, bevor noch der letzte Nachhall des letzten Stundenschlages erstorben war, manch einer Muße genug gefunden hatte, eine Maske zu bemerken, die bisher noch keinem aufgefallen war. Das Gerücht von dieser neuen Erscheinung sprach sich flüsternd herum, und es erhob sich in der ganzen Versammlung ein Summen und Murren des Unwillens und der Entrüstung – das schließlich zu Lauten des Schreckens, des Entsetzens und höchsten Abscheus anwuchs.


  Man kann sich wohl denken, daß es keine gewöhnliche Erscheinung war, die den Unwillen einer so toleranten Gesellschaft erregen konnte. Man hatte in dieser Nacht der Maskenfreiheit zwar sehr weite Grenzen gezogen, doch die fragliche Gestalt war in der Tat zu weit gegangen – über des Prinzen weitgehende Duldsamkeit hinaus.


  Auch in den Herzen der Übermütigsten gibt es Saiten, die nicht berührt werden dürfen, und selbst für die Verstocktesten, denen Leben und Tod nur Spiel sind, gibt es Dinge, mit denen sie nicht Scherz treiben lassen. Einmütig schien die Gesellschaft zu empfinden, daß in Tracht und Benehmen der befremdenden Gestalt weder Witz noch Anstand sei. Lang und hager war die Erscheinung, von Kopf zu Fuß in Leichentücher gehüllt. Die Maske, die das Gesicht verbarg, war dem Antlitz eines Toten täuschend nachgebildet. Doch all dies hätten die tollen Gäste des tollen Gastgebers, wenn es ihnen auch nicht gefiel, hingehen lassen. Aber der Verwegene war so weit gegangen, die Gestalt des Roten Todes darzustellen. Sein Gewand war blutbesudelt, und seine breite Stirn, das ganze Gesicht sogar war mit dem scharlachroten Todessigel gefleckt.


  Als die Blicke des Prinzen Prospero diese Gespenstergestalt entdeckten, die, um ihre Rolle noch wirkungsvoller zu spielen, sich langsam und feierlich durch die Reihen der Tanzenden bewegte, sah man, wie er im ersten Augenblick von einem Schauer des Entsetzens oder des Widerwillens geschüttelt wurde; im nächsten Moment aber rötete sich seine Stirn im Zorn.


  »Wer wagt es,« fragte er mit heiserer Stimme die Höflinge an seiner Seite, »wer wagt es, uns durch solch gotteslästerlichen Hohn zu empören? Ergreift und demaskiert ihn, damit wir wissen, wer es ist, der bei Sonnenaufgang an den Zinnen unsres Schlosses aufgeknüpft werden wird!«


  Es war in dem östlichen, dem blauen Zimmer, wo Prinz Prospero diese Worte rief. Sie hallten laut und deutlich durch alle sieben Gemächer – denn der Prinz war ein kräftiger und kühner Mann, und die Musik war durch eine Bewegung seiner Hand zum Schweigen gebracht worden.


  Das blaue Zimmer war es, in dem der Prinz stand, umgeben von einer Gruppe bleicher Höflinge. Sein Befehl brachte Bewegung in die Höflingsschar, als wolle man den Eindringling ergreifen, der gerade jetzt ganz in der Nähe war und mit würdevoll gemessenem Schritt dem Sprecher näher trat. Doch das namenlose Grauen, das die wahnwitzige Vermessenheit des Vermummten allen eingeflößt hatte, war so stark, daß keiner die Hand ausstreckte, um ihn aufzuhalten. Ungehindert kam er bis dicht an den Prinzen heran – und während die zahlreiche Versammlung, zu Tode entsetzt, zur Seite wich und sich in allen Gemächern bis an die Wand zurückdrängte, ging er unangefochten seines Weges, mit den nämlichen, feierlichen und gemessenen Schritten wie zu Beginn. Und er schritt von dem blauen Zimmer in das purpurrote – von dem purpurroten in das grüne – von dem grünen in das orangefarbene – und aus diesem in das weiße – und weiter noch in das violette Zimmer, ehe eine entscheidende Bewegung gemacht wurde, um ihn aufzuhalten. Dann aber war es Prinz Prospero, der rasend vor Zorn und Scham über seine eigene, unbegreifliche Feigheit die sechs Zimmer durcheilte – er allein, denn von den andern vermochte vor tödlichem Schrecken kein einziger ihm zu folgen. Den Dolch in der erhobenen Hand, war er in wildem Ungestüm der weiterschreitenden Gestalt bis auf drei oder vier Schritte nahe gekommen, als sie, die jetzt das Ende des Sammetgemaches erreicht hatte, sich plötzlich zurückwandte und dem Verfolger gegenüberstand. Man hörte einen durchdringenden Schrei, der Dolch fiel blitzend auf den schwarzen Teppich, und im nächsten Augenblick sank auch Prinz Prospero im Todeskampf zu Boden.


  Nun stürzten mit dem Mute der Verzweiflung einige der Gäste in das schwarze Gemach und ergriffen den Vermummten, dessen hohe Gestalt aufrecht und regungslos im Schatten der schwarzen Uhr stand. Doch unbeschreiblich war das Grauen, das sie befiel, als sie in den Leichentüchern und hinter der Leichenmaske, die sie mit rauem Griffe packten, nichts Greifbares fanden – sie war leer …


  Und nun erkannte man die Gegenwart des Roten Todes. Er war gekommen wie ein Dieb in der Nacht. Und einer nach dem andern sanken die Festgenossen in den blutbetauten Hallen ihrer Lust zu Boden und starben – ein jeder in der verzerrten Lage, in der er verzweifelnd niedergefallen war. Und das Leben in der Ebenholzuhr erlosch mit dem Leben des letzten der Fröhlichen. Und die Gluten in den Kupferpfannen verglommen. Und unbeschränkt herrschte über alles mit Finsternis und Verwesung der Rote Tod.


  


  DAS GEHEIMNIS DER MARIE ROGÊT



  The Mystery of Marie Rogêt - A Sequel to the Murders in the Rue Morgue ()


  



  Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, dieder Wirklichkeit parallel laufen. Selten fallen siezusammen. Menschen und Zufälle modifizierengewöhnlich die idealische Begebenheit, so daß sieunvollkommen erscheint und ihre Folgen gleichfallsunvollkommen sind. So bei der Reformation; stattdes Protestantismus kam das Luthertum hervor.(Novalis)


  



  Selbst unter den ruhigsten Denkern finden sich hin und wieder Menschen, die gelegentlich von einem unbestimmten, quälenden Halbglauben an das Übernatürliche ergriffen worden sind – angesichts jener auffällig gleichzeitigen Zufälle, die oft so wunderbar erscheinen, daß der Verstand sie nicht mehr für bloße Zufälle halten kann.


  Solche Gefühle – der Halbglaube, von dem ich rede, hat nie die Kraft wirklicher Gedanken –, solche Gefühle also können nur sehr schwer unterdrückt werden, wenn man nicht die Lehre vom Zufall oder, was dasselbe ist, von der Wahrscheinlichkeitsberechnung zu Hilfe nimmt. Diese Berechnung ist jedoch ihrem Wesen nach eine rein mathematische, und wir haben hier die Anomalie, daß die allerexakteste Wissenschaft zur Erklärung dessen dienen soll, was auf dem Gebiete der Spekulation noch ungreifbarer Schatten ist.


  Die merkwürdigen Einzelheiten, die man mich zu veröffentlichen aufgefordert hat, bilden zeitlich, wie man sehen wird, den primären Zweig einer Reihe kaum verständlicher Zufälle, deren sekundären oder Endzweig man in dem Mord an einer gewissen Mary Cecilia Rogers, der jüngst in New York geschah, finden wird.


  Das Geheimnis, in das besagtes Verbrechen gehüllt war, hatte zur Zeit der Entstehung (und Veröffentlichung) der nun folgenden Erzählung seine Aufdeckung noch nicht gefunden. Und da jetzt mehrere Jahre seit der Begebenheit, auf der diese Erzählung beruht, verflossen sind, dürfte es nötig sein, einige erklärende Worte vorauszuschicken, daran zu erinnern, daß der Verfasser, indem er angeblich von dem tragischen Ende einer jungen Pariserin, Marie Rogêt, berichtet, in Wirklichkeit den Tatsachen des Mordes an der Marie Cecilia Rogers folgt. Alle Einzelheiten, die in der Erzählung erwähnt, alle Folgerungen und Schlüsse, die gezogen werden, treffen infolgedessen auf diesen zu. Die Erzählung Das Geheimnis der Marie Rogêt wurde fern von dem Schauplatz der Greueltat geschrieben; dem Autor standen keine anderen Auskunftsmittel als die, welche die Zeitungen lieferten, zu Gebot. So mußte ihm notwendig vieles entgehen, was ihm von Nutzen gewesen wäre, wenn er die Lokalitäten persönlich hätte besichtigen können. Es dürfte jedoch nicht unangemessen erscheinen, hier zu erwähnen, daß die Geständnisse zweier Personen (die in der Erzählung vorkommende Madame Deluc ist eine von ihnen)lange nach dieser Veröffentlichung nicht nur die Art der allgemeinen Schlußfolgerung des Autors durchaus bestätigten, sondern alle Einzelheiten, hypothetischen Einzelheiten, alle Annahmen und Voraussetzungen anerkannten, mittels derer er seinen Plan verfolgte und zu seinem Endergebnis gelangte.


  



  Als ich vor etwa Jahresfrist in meiner Erzählung: Der Mord in der RueMorgue, einige auffallende, merkwürdige Geisteszüge meines Freundes August Dupin zu schildern versuchte, hätte ich nicht gedacht, daß ich jemals wieder auf diesen Gegenstand zurückkommen würde. Ich wollte damals eine Charakterschilderung geben und erreichte meine Absicht vollkommen, da mir eine Reihe sehr seltsamer Begebenheiten Belege für Dupins Idiosynkrasie geliefert hatten. Ich hätte noch mehr Beispiele anführen und doch den Beweis nicht schlagender liefern können. Neuere Ereignisse haben mich aber durch ihre überraschende Entwicklung bestimmt, einige weitere Einzelheiten zu erwähnen, die vielleicht wie ein erzwungenes Geständnis aussehen werden. Es wäre jedoch sonderbar, wenn ich nach dem, was ich kürzlich hörte, Stillschweigen über das bewahren sollte, was ich vor langer Zeit schon vernahm.


  Als die Tragödie des Todes der Frau L’Espanaye und ihrer Tochter zum Schluß gekommen war, widmete ihr Dupin auch nicht einen Gedanken mehr und versank wieder in seine gewohnten düsteren Träumereien. Und da auch ich schon immer sehr zu abstrakten Grübeleien neigte, teilte ich seine Stimmung bald. Wir bewohnten unsere Zimmer im Faubourg St. Germain weiter, schlugen alle Gedanken an die Zukunft in den Wind, schlummerten ruhig auf der Gegenwart, und ein Netz von Träumereien umspann die graue Alltagswelt, die uns umgab.


  Doch blieben diese Träume nicht ganz ungestört. Man kann sich leicht denken, daß die Rolle, die mein Freund in der Tragödie der Rue Morgue spielte, ihren Eindruck auf die Phantasie der Pariser Polizei nicht verfehlt hatte. All ihren Mitgliedern ist Dupins Name bekannt und geläufig. Da er den einfachen Charakter der Induktionen, durch die er das Geheimnis enthüllte, außer mir niemandem, selbst nicht dem Präfekten, mitgeteilt hatte, ist es nicht erstaunlich, daß man die ganze Sache fast als ein Wunder ansah und daß man seine analytischen Fähigkeiten für reine Intuition hielt. Seine Offenheit würde ohne Zweifel veranlaßt haben, all diese Gerüchte über ihn zu dementieren, hätte ihn nicht seine Indolenz abgehalten, noch irgend etwas in einer Sache zu tun, die für ihn von keinem Interesse mehr war. So geschah es, daß er für die Augen der Polizei eine Art Leitstern wurde, und bei zahlreichen Gelegenheiten suchte sich die Polizeipräfektur seiner Dienste zu versichern. Eine der merkwürdigsten war die Ermordung jenes jungen Mädchens namens Marie Rogêt.


  Dieser Mord ereignete sich etwa zwei Jahre nach den Greueltaten in der Rue Morgue. Marie, deren Tauf- und Familienname jedermann an eine unglückliche junge New Yorker Zigarrenverkäuferin erinnern wird, war die einzige Tochter der Witwe Estelle Rogêt. Als kleines Kind hatte sie ihren Vater verloren und seit seinem Tode bis etwa achtzehn Monate vor ihrer Ermordung, welche den Gegenstand unserer Erzählung bilden, mit ihrer Mutter zusammen in der Rue Pavée Sainte Andrée gewohnt. Frau Rogêt hielt dort mit Mariens Hilfe eine Pension. So verfloß ihr Leben ziemlich gleichförmig, bis die große, außerordentliche Schönheit des nun zweiundzwanzigjährigen Mädchens die Aufmerksamkeit eines Parfümhändlers auf sich zog, der einen der im Erdgeschoß gelegenen Kaufläden im Palais Royal innehatte und dessen Kundschaft hauptsächlich aus den verwegenen Abenteurern bestand, die in jener Gegend herum wohnen.


  Monsieur LeBlanc war sich sehr wohl der Vorteile bewußt, welche die Anwesenheit der schönen Marie seinem Geschäfte bringen mußte; das Mädchen ging auf seine ziemlich glänzenden Vorschläge bereitwilligst ein, während die Mutter erst nach längerem Zögern ihre Zustimmung gab.


  Die Erwartungen des Kaufmanns gingen durchaus in Erfüllung, und die Reize des munteren Mädels machten sein Geschäft bald sehr bekannt. Marie hatte ihre Stellung vielleicht ein Jahr inne, als ihre Bewunderer plötzlich dadurch in große Unruhe versetzt wurden, daß sie – verschwand. Monsieur LeBlanc vermochte keine Aufklärung zu geben, und Frau Rogêt geriet vor Angst und Schrecken fast außer sich. Die Zeitungen nahmen die Sache auf, und schon wollte die Polizei zu ernstlichen Nachforschungen schreiten, als nach Verlauf einer Woche Marie – gesund, nur ein klein wenig bleich und traurig – eines schönen Morgens wieder hinter dem Zahltisch der Parfümerie erschien. Natürlich wurden sofort alle weiteren, nicht privaten Nachforschungen aufgegeben. Der Parfümeur behauptete nach wie vor, nicht das geringste in der Sache zu wissen. Marie und Frau Rogêt antworteten auf alle Fragen, daß sie die letzte Woche in dem Hause einer Verwandten auf dem Lande zugebracht habe. So geriet die ganze Geschichte in Vergessenheit, zumal das junge Mädchen bald darauf, um der unverschämten Neugierde des Publikums zu entgehen, den Laden des Parfümeurs endgültig verließ und wieder unter dem Schutz der Mutter in der Rue Pavée Sainte Andrée wohnte.


  Ungefähr fünf Monate nach der Rückkehr in das Haus der Mutter wurden ihre Angehörigen plötzlich durch ein neues Verschwinden in Aufregung versetzt. Es vergingen drei Tage, ohne daß man das geringste von ihr hörte. Am vierten fand man den Leichnam auf der Seine schwimmend, in der Nähe des Ufers, das dem Quartier der Rue Pavée Sainte Andrée gerade gegenüberliegt, nicht weit entfernt von der wenig besuchten Gegend an der Barrière du Roule.


  Die Gräßlichkeit dieses Mordes – es stellte sich nur zu bald heraus, daß hier ein Mord vorlag –, die Jugend und Schönheit sowie vor allem die bekannte Persönlichkeit des Opfers brachten die sensiblen Pariser in gewaltige Aufregung. Ich erinnere mich keines ähnlichen Falles, der so tiefes und allgemeines Aufsehen erregt hätte. Mehrere Wochen vergaß man darüber selbst die wichtigsten politischen Tagesfragen, sprach von nichts anderem mehr als von diesem Kriminalfall.


  Der Polizeipräfekt machte ganz ungewöhnliche Anstrengungen, um Licht in die Sache zu bringen: die ganze Polizei, bis zum letzten Mann, wurde zu den Nachforschungen aufgeboten.


  Als man den Leichnam entdeckte, glaubte man nicht, daß der Mörder den alsbald angestellten Nachforschungen entgehen könne.


  Erst nach Verlauf einer Woche hielt man es für nötig, eine Belohnung auszusetzen, und beschränkte sie noch auf tausend Francs.


  Mittlerweile wurden die Nachforschungen mit Energie, wenn auch nicht immer mit Verständnis fortgesetzt, zahlreiche Personen wurden verhört, ohne daß das geringste Ergebnis zutage getreten wäre, während die anscheinende Unerklärlichkeit des Geheimnisses die Erregung der Bevölkerung stetig steigerte. Am Ende des zehnten Tages hielt man es für angemessen, die ursprünglich ausgesetzte Belohnung zu verdoppeln; und endlich, als die zweite Woche ohne das geringste Resultat verflossen und die Bevölkerung von Paris, die stets ein Vorurteil gegen die Polizei besessen hat, zu ziemlich bedrohlichen Zusammenrottungen geschritten war, entschloß sich der Präfekt, demjenigen, ›der den Mörder zur Anzeige brächte‹, oder wenn die Tat von mehreren ausgeführt worden sei, dem, ›der einen der Mörder zur Anzeige brächte‹, eine Belohnung von zwanzigtausend Francs zu versprechen. In dem Aufruf, in welchem der Präfekt diese Belohnung verhieß, war zugleich jedem Mitschuldigen, der gegen seine Genossen aussagte, vollständige Straflosigkeit zugesichert. Dieser amtlichen Bekanntmachung war überall eine Nachschrift beigefügt, in der ein Ausschuß von Bürgern noch weitere zehntausend Francs auf die Entdeckung des Verbrechers aussetzte. Die Belohnung belief sich also insgesamt auf nicht weniger als dreißigtausend Francs – eine ganz außerordentliche Summe, wenn man die bescheidene Lebensstellung des Mädchens und die Tatsache in Betracht zieht, daß derartige Greueltaten in großen Städten häufig vorkommen.


  Es zweifelte jetzt niemand mehr, daß sich das Dunkel, das diesen Mord einhüllte, bald aufhellen werde. Aber obgleich man ein oder zwei Verhaftungen vornahm, ließ sich doch nichts ermitteln, was die Schuld der Betreffenden bewiesen hätte, und man mußte sie alsbald wieder in Freiheit setzen. Vielen wird es sonderbar erscheinen, daß drei Wochen seit der Auffindung des Leichnams verstrichen – drei Wochen, die nicht den geringsten Anhalt zur Ermittlung des Täters geliefert hatten –, ehe auch nur das kleinste Gerücht des Ereignisses zu meinen und Dupins Ohren gelangte. Da wir beide mit Untersuchungen beschäftigt waren, die unsere ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen, waren wir seit fast einem Monat nicht mehr ausgegangen, hatten keinen Besucher empfangen und nur die politischen Leitartikel der Zeitungen und auch diese nur sehr flüchtig gelesen.


  Die erste Nachricht von dem Mord brachte uns der Präfekt G. persönlich. Er besuchte uns früh am Nachmittage des . Juli .. und blieb bis spät in die Nacht hinein bei uns. Er schien höchst niedergeschlagen darüber, daß alle seine Bemühungen, den Mörder ausfindig zu machen, resultatlos blieben. Sein Ruf, ja, seine Ehre stehe auf dem Spiel, behauptete er mit dem echten Ton des Parisers. Aller Augen seien auf ihn gerichtet, und er würde jedes Opfer gerne bringen, um das Rätsel endlich zu lösen. Er schloß seine etwas konfuse Rede mit einem Kompliment, das er Dupin über seinen sogenannten Takt zu sagen geruhte, und machte ihm einen direkten und gewiß äußerst einträglichen Vorschlag, dessen Natur ich nicht näher bezeichnen darf und will und auch nicht brauche, da er für den eigentlichen Gegenstand meiner Erzählung von keiner Bedeutung ist.


  Das Kompliment lehnte mein Freund so bestimmt wie nur möglich ab, den Vorschlag jedoch nahm er an, obgleich die mit ihm verbundenen Vorteile nur bedingte waren. Als sie sich über diesen Punkt geeinigt hatten, erging sich der Präfekt in weitläufigen Auseinandersetzungen seiner eigenen Ansichten sowie in langen Kommentaren über die Zeugenaussagen, die uns noch vollständig unbekannt waren. Er redete viel und ohne Zweifel sehr gelehrt, bis ich endlich die gelegentliche Bemerkung wagte, daß die Nacht schon vorrücke und schläfrig mache. Dupin saß ruhig in seinem gewohnten Lehnstuhl und schien die Verkörperung achtungsvollster Aufmerksamkeit zu sein. Er trug während des Gespräches eine Brille, und ein gelegentlicher Blick unter ihre grünen Gläser genügte, um mich zu überzeugen, daß er während der sieben oder acht bleiflüssigen Stunden, die dem Abschied des Präfekten vorhergingen, zwar still, doch nichtsdestoweniger fest schlief.


  Am folgenden Morgen verschaffte ich mir auf der Polizeipräfektur eine vollständige Zusammenstellung der bisherigen Zeugenaussagen und auf den verschiedenen Zeitungsexpeditionen ein Exemplar jeder Nummer, in der bis jetzt irgendeine wichtige Nachricht über die traurige Angelegenheit gestanden hatte. Sah man von allem ab, was sich als unwahr herausgestellt hatte, so war das seitherige Ergebnis der Ermittlungen auf Folgendes zu beschränken:


  Marie Rogêt verließ die Wohnung ihrer Mutter in der Rue Pavée Sainte Andrée am Sonntag, dem . Juni .. um neun Uhr morgens. Beim Weggehen teilte sie einem Herrn Jacques St. Eustache, und zwar diesem allein, die Absicht mit, den Tag bei ihrer Tante zuzubringen, die in der Rue des Drômes wohnte. Diese Rue des Drômes ist eine kurze, schmale, aber sehr besuchte Straße in der Nähe des Flusses und in gerader Linie etwa zwei Meilen von der Pension der Frau Rogêt entfernt. Saint Eustache war Mariens anerkannter Bewerber und wohnte und speiste in der erwähnten Pension.


  Er sollte seine Verlobte in der Dämmerung abholen und wieder nach Hause zurückbegleiten Im Laufe des Nachmittags jedoch stellte sich ein heftiger Regen ein, und da er annahm, sie würde die Nacht über, wie sie unter ähnlichen Umständen schon öfters getan, bei der Tante bleiben, hielt er es nicht für notwendig, sein Versprechen zu halten.


  Als der Abend jedoch vorschritt, hörte man Frau Rogêt, eine alte, gebrechliche, siebzigjährige Dame die Befürchtung aussprechen, sie werde Marie wohl nie wiedersehen. Diese Bemerkung wurde jedoch im Augenblick nicht beachtet.


  Am Montag stellte es sich heraus, daß das Mädchen nicht in der Rue des Drômes gewesen war; und als man auch im Laufe des Tages nichts von ihm erfuhr, nahm man noch spät abends in verschiedenen Teilen der Stadt und der Umgegend eine Nachforschung vor. Doch erst am vierten Tage nach seinem Verschwinden wußte man, oder vielmehr: wußten einige, woran sie waren. An diesem Tage – es war also Mittwoch, der . Juni – benachrichtigte man einen Herrn Beauvais, der in Gesellschaft eines Freundes bei der Barrière du Roule am Ufer nach Marie gesucht hatte, daß eben einige Fischer einen Leichnam ans Land gezogen hätten, den sie auf dem Flusse schwimmend gefunden hatten. Beauvais erklärte nach einigem Zögern den Leichnam identisch mit der verschwundenen Parfümverkäuferin, sein Freund erkannte ihn sofort.


  Das ganze Gesicht war von schwarzem Blute überronnen, das zum Teil aus dem Munde hervorgequollen zu sein schien. Man bemerkte keinen Schaum, wie bei Personen, die einfach ertrunken sind. In dem Zellengewebe ließ sich keine Entfärbung wahrnehmen. An der Kehle zeigten sich Quetschungen und Fingereindrücke. Die Arme waren über der Brust zusammengelegt und steif. Die rechte Hand war zusammengeballt, die linke halb offen. Am linken Handgelenk befanden sich zwei kreisrunde, wunde Stellen, die anscheinend von Stricken oder einem einzigen, mehrfach herumgewundenen Strick verursacht worden waren. Auch ein Teil des rechten Handgelenkes war zerschunden, ebenso der ganze Rücken, besonders aber die Schulterblätter. Die Fischer hatten den Leichnam mittels eines Strickes ans Ufer gebracht, doch rührte keine der Hautabschürfungen davon her.


  Das Fleisch des Halses war dick aufgeschwollen, Schnitte und die Spuren eines Schlages bemerkte man jedoch nicht. Ein Stück Spitze war fest um den Hals gebunden, ganz im Fleisch begraben und mit einem Knoten gerade unter dem linken Ohr zusammengeschlungen.


  Dies allein würde genügt haben, den Tod herbeizuführen.


  Das Zeugnis der Ärzte betonte den tugendhaften Charakter der Verstorbenen und erklärte, daß sie roher Gewalt unterlegen sei. Der Leichnam war, als man ihn fand, in einem Zustand, daß ihn alle näheren Bekannten ohne Schwierigkeit erkennen mußten.


  Die Kleider waren vielfach zerrissen und auch sonst in großer Unordnung. Aus dem obersten Gewand war ein Streifen von ungefähr einem Fuß Breite, von dem Saume nach oben hin, heraus-, jedoch nicht abgerissen worden. Dieser Streifen war dreimal um die Taille gewunden und auf dem Rücken durch eine Art Schlinge befestigt worden. Der unmittelbar unter dem Kleid liegende Rock bestand aus feinem Musselin, und aus diesem hatte man einen ungefähr achtzehn Zoll breiten Streifen vollständig, und zwar sehr gleichmäßig und sorgfältig herausgerissen. Man fand ihn lose um den Hals der Toten gewunden und in einem festen Knoten zusammengebunden.


  Über dem Spitzen- und dem Musselinstreifen waren noch die Hutbänder, an denen ihr Hut hing, gebunden, und zwar nicht mittels eines Damenknotens, sondern eines sogenannten verlorenen oder Schifferknotens.


  Als der Leichnam erkannt war, wurde er nicht, wie gewöhnlich, nach der Morgue transportiert, sondern, da diese Förmlichkeit für überflüssig erachtet wurde, nicht weit von der Stelle, an der man ihn ans Land gebracht hatte, eilig eingescharrt. Beauvais ließ es sich angelegen sein, die Sache soviel wie möglich zu vertuschen, und mehrere Tage vergingen, ehe etwas Weiteres an die Öffentlichkeit drang. Da nahm eine Wochenschrift die Sache von neuem auf, der Leichnam wurde ausgegraben und eine neue Obduktion angeordnet, die jedoch außer dem bekannten kein weiteres Ergebnis hatte. Doch wurden die Kleider der Verstorbenen der Mutter und Bekannten vorgezeigt und von ihnen mit Gewißheit als die erkannt, welche die Unglückliche bei ihrem Weggehen von daheim getragen hatte.


  Unterdessen wuchs die Aufregung von Stunde zu Stunde. Mehrere Personen wurden verhaftet, aber wieder freigelassen. Ganz besonders verdächtig erschien Saint Eustache, da er sich anfänglich nicht genügend über seinen Aufenthalt an dem Sonntag, an dem Marie das mütterliche Haus verlassen hatte, auszuweisen vermochte. Später jedoch brachte er Beweise bei, die über jede Stunde des fraglichen Tages vollständige Rechenschaft ablegten.


  Da die Zeit verging, ohne daß man eine Spur von den Verbrechern entdeckte, entstanden eine Menge Gerüchte, und die Presse trug das ihrige dazu bei, dieselben zu verbreiten. Die meiste Aufmerksamkeit erregte die Vermutung, daß Marie immer noch lebe – daß der in der Seine gefundene Leichnam der Körper einer anderen Unglücklichen sei. Ich halte es für angezeigt, dem Leser einige Stellen zu unterbreiten, welche die eben angeführte Vermutung zum Ausdruck bringen.


  Diese Stellen sind wörtliche Übersetzungen aus der Etoile, einem im übrigen geschickt redigierten Blatte. Es hieß da:


  ›Fräulein Rogêt verließ die Wohnung ihrer Mutter am Morgen des .Juni. Es war ein Sonntag. Sie gab an, eine Tante oder sonst eine Verwandte in der Rue des Drômes besuchen zu wollen. Von dieser Stunde an ist sie nachweislich von niemandem mehr gesehen worden. Man hat weder eine Spur noch die geringste Nachricht von ihr … Bis jetzt hat noch niemand ausgesagt, daß er sie an diesem Tage, nachdem sie das Haus der Mutter verließ, überhaupt gesehen habe. Obgleich wir nun keinen Beweis haben, daß Marie Rogêt sich nach neun Uhr an dem betreffenden Sonntag noch unter den Lebenden befand, haben wir doch Beweise, daß sie bis zu dieser Stunde noch lebte. Am Mittwoch um zwölf Uhr mittags wurde ein weiblicher Leichnam unweit des Ufers der Barrière du Roule im Wasser schwimmend gefunden. Es waren also, selbst wenn wir annehmen, daß Marie in den ersten drei Stunden nach dem Verlassen der mütterlichen Wohnung ins Wasser geworfen wurde, nur drei Tage, auf die Stunde drei Tage, verflossen.


  Doch wäre es töricht, anzunehmen, daß der Mord, wenn überhaupt ein Mord vorliegt, so früh hätte verübt werden können, daß es den Mördern möglich gewesen wäre, den Leichnam noch vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. Menschen, die sich solch abscheulicher Verbrechen schuldig machen, handeln meistens unter dem Schutz der Dunkelheit … War also der im Wasser gefundene Leichnam wirklich der Marie Rogêts, so konnte er nur zwei und einen halben Tag im Wasser oder drei Tage außerhalb desselben gelegen haben. Nun lehrt uns aber alle Erfahrung, daß Ertrunkene oder Körper, die nach erfolgtem gewaltsamen Tode sofort ins Wasser geworfen wurden, sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Verwesung so weit vorgeschritten ist, daß sie wieder an die Oberfläche kommen. Selbst wenn eine Kanone über einen Leichnam hinweg abgefeuert wird und derselbe in die Höhe kommt, ehe er fünf bis sechs Tage im Wasser gelegen hat, sinkt er wieder, sobald er sich selbst überlassen wird. Nun müssen wir uns fragen, was denn im vorliegenden Falle für ein Grund vorhanden gewesen sein könnte, eine Abweichung von dem gewöhnlichen Lauf der Natur zu rechtfertigen? Wäre der Leichnam in seinem verstümmelten Zustande bis Dienstag nacht am Ufer versteckt gehalten worden, so hätte man dort sicherlich eine Spur von den Mördern finden müssen. Außerdem ist es zweifelhaft, daß der Körper so bald wieder an die Oberfläche gekommen wäre, selbst wenn er erst zwei Tage nach seinem Tode in den Fluß geworfen wurde. Und endlich ist es höchst unwahrscheinlich, daß die Verbrecher, die einen so schauderhaften Mord verübten, den Leichnam nicht durch ein Gewicht zum Sinken gebracht hätten, da doch dieser wichtigen Vorsichtsmaßregel nichts im Wege stand.‹


  Nun suchte der Redakteur des Blattes weiter zu beweisen, daß der Körper nicht bloß drei Tage, sondern wenigstens fünfmal drei Tage im Wasser gelegen haben müsse, da er schon so weit in Verwesung übergegangen gewesen sei, daß Beauvais ihn nur mit Schwierigkeit erkannt habe. Die letzte Behauptung wurde jedoch als durchaus unrichtig erwiesen. Ich fahre mit den Worten der Etoile fort:


  ›Welches sind also die Tatsachen, auf die Herr Beauvais seine Behauptung stützt, der Leichnam sei unzweifelhaft der der Marie Rogêt gewesen? Er hat ihren Kleiderärmel aufgeschnitten und will Zeichen gefunden haben, die Beweise genug waren. Das Publikum nahm allgemein an, daß er mit diesen Zeichen irgendwelche Narben oder Male gemeint habe. Er rieb den Arm und fand Haare auf ihm – also etwas, was so wenig von Bedeutung war und die Identität so wenig bewies wie etwa die Tatsache, daß man einen Arm in dem Ärmel fand. Herr Beauvais ging in jener Nacht nicht nach Hause, sondern ließ Frau Rogêt noch Mittwoch abend sagen, daß die Untersuchung betreffs ihrer Tochter immer noch fortdauere. Selbst, wenn wir zugeben, daß Frau Rogêt durch ihr hohes Alter und ihren Schmerz verhindert wurde, sich an den Ort der Untersuchung zu begeben, so würde doch wohl irgendein anderer Angehöriger es der Mühe wert gehalten haben, der Untersuchung beizuwohnen, wenn man den gefundenen Körper wirklich für den Leichnam von Marie gehalten hätte. Es kam aber niemand. Herr Saint Eustache, Mariens Bräutigam und zukünftiger Gatte, der im Hause ihrer Mutter lebte, behauptete, daß er von der Auffindung des Leichnams seiner Braut erst am folgenden Morgen Nachricht erhalten habe, und zwar durch Herrn Beauvais, der auf sein Zimmer gekommen sei und ihm davon berichtet habe. Es ist aber im höchsten Grade erstaunlich, daß eine Nachricht von solcher Wichtigkeit so kühl aufgenommen wurde.‹


  Die Zeitung suchte also in dieser Weise die Nachricht zu verbreiten, als hätten die Angehörigen von Marie die Entdeckung des Leichnams mit einer Gleichgültigkeit aufgenommen, die ihren Grund nur darin haben konnte, daß sie nicht an die Identität desselben mit ihrer Tochter glaubten. Die Insinuationen des Blattes laufen darauf hinaus, daß Marie die Stadt mit Zustimmung ihrer Freunde verlassen habe, und zwar aus Gründen, die gegen ihre Ehrenhaftigkeit sprächen, und daß diese Freunde, als man auf der Seine einen Leichnam gefunden hatte, der der Vermißten ähnelte, die Gelegenheit ergriffen hätten, das Publikum glauben zu machen, sie sei tot.


  Aber die Etoile war diesmal vorschnell gewesen. Es wurde klar bewiesen, daß von einer Gleichgültigkeit seitens der Verwandten nicht die Rede sein konnte. Die alte Dame war so außerordentlich schwach und erregt, daß sie nicht der geringsten Pflicht nachkommen konnte, und Saint Eustache, weit entfernt, die Nachricht kühl aufzunehmen, geriet ganz außer sich vor Schmerz und gebärdete sich so wahnsinnig, daß Herr Beauvais einen Freund und Verwandten beauftragte, sich seiner anzunehmen und zu verhüten, daß er der Untersuchung beiwohne, die der Wiederausgrabung der Leiche folgen sollte. Obgleich die Etoile ferner behauptete, daß der Leichnam auf Stadtkosten begraben worden sei und die Familie einen Vorschlag der Verwaltung, die Unglückliche privatim zu beerdigen, zurückgewiesen und niemand von den Angehörigen der Zeremonie beigewohnt habe – obgleich die Etoile dies alles in der Absicht, ihrer Meinung von der Sache Verbreitung zu verschaffen, behauptete –, wurde sie doch genügend widerlegt. In einer folgenden Nummer des Blattes wurden Versuche gemacht, Beauvais selbst zu verdächtigen. Der Redakteur meinte:


  ›So gewinnt denn nun die Sache ein ganz anderes Aussehen. Man hat uns mitgeteilt, daß Herr Beauvais einmal, als er ausgehen wollte, zu einer Frau B., die zufällig in Frau Rogêts Hause anwesend war, gesagt habe, man erwarte einen Gendarmen, und sie – Frau B. – möge sich mit demselben in keine Unterredung einlassen, sondern alles ihm überlassen. Wie nun die Sachen jetzt liegen, scheint Herr Beauvais doch wohl die beste Auskunft über die ganze Angelegenheit geben zu können. Man kann ohne Herrn Beauvais keinen Schritt mehr weiter machen, denn welchen Weg man auch nehmen mag, man rennt immer wieder gegen ihn an. . Er muß doch wohl seine Gründe haben, zu bestimmen, daß niemand in der Sache aussagen solle. Auch hat er die männlichen Verwandten der Unglücklichen, wie diese selbst sagen, in recht sonderbarer Weise mundtot zu machen versucht. Er scheint auch sehr dagegen gewesen zu sein, daß den Verwandten erlaubt wurde, den Leichnam zu sehen.‹


  Dieser Verdacht gegen Beauvais wurde noch durch folgende Tatsache verstärkt. Ein paar Tage vor dem Verschwinden des Mädchens hatte ein Besucher, der Beauvais in seinem Bureau zu sprechen gewünscht, ihn jedoch nicht angetroffen hatte, in dem Schlüsselloch der Bureautür eine Rose stecken sehen und den Namen ›Marie‹ auf einer Schiefertafel gesehen, die neben der Tür hing.


  Nach den Zeitungen zu urteilen, sprach sich die öffentliche Meinung dahin aus, daß Marie das Opfer einer Rotte von Bösewichtern geworden, und daß sie von ihnen über den Fluß geschleppt, mißhandelt und ermordet worden sei. Der Commercial jedoch, ein Blatt von weittragendem Einfluß, bekämpfte diese allgemeine Annahme lebhaft. Ich zitiere ein paar Stellen aus seinen Spalten:


  ›Wir sind überzeugt, daß die Polizei bis jetzt bei ihren Nachforschungen auf ganz falscher Fährte gewesen ist, wenigstens soweit sich dieselben auf die Barrière du Roule erstrecken. Es ist unmöglich, daß eine so wohlbekannte Person wie Marie drei Stadtviertel hat durchschreiten können, ohne von einem einzigen Menschen erkannt zu werden; wäre sie von jemandem gesehen worden, so würde sich die betreffende Person sicher daran erinnern, denn sie interessierte alle, die sie kannten. Fernerhin ging sie zu einer Zeit aus, in der die Straßen am belebtesten sind. Es ist undenkbar, daß sie bis zur Barrière du Roule oder bis zur Rue des Drômes gegangen ist, ohne wenigstens von einem Dutzend Personen erkannt worden zu sein. Und doch ist keine Aussage gemacht worden, derzufolge sie an jenem Morgen außerhalb des Hauses ihrer Mutter gesehen wurde, man hat ja nicht einmal einen Beweis, daß sie überhaupt ausgegangen ist, wenn wir von der Aussage absehen, nach der sie selbst diese Absicht ausgesprochen haben soll. Aus ihrem Kleid war ein Streifen herausgerissen, um den Leib geschlungen und verknotet, so daß man den Leichnam wie einen Packen tragen konnte. Wenn der Mord an der Barrière du Roule stattgefunden hätte, wären doch dergleichen Maßnahmen nicht nötig gewesen. Die Tatsache, daß man den Leichnam in der Nähe der Barrière im Wasser schwimmend gefunden hat, ist kein Beweis, daß er auch dort ins Wasser geworfen wurde … Aus einem der Unterröcke des unglücklichen Mädchens war ein zwei Fuß langer und ein Fuß breiter Streifen herausgerissen; den hatten die Täter ihr fest um den Hals gebunden und hinten am Kopf zusammengeknotet, wahrscheinlich, um sie am Schreien zu hindern. Dies konnten nur Burschen getan haben, die keine Taschentücher bei sich hatten.‹


  Ein Paar Tage ehe uns der Präfekt besuchte, ermittelte aber die Polizei einige Umstände, die zumindest die Hauptpunkte in der Beweisführung des Commercial umzuwerfen schienen. Zwei kleine Knaben, die Söhne einer Frau Deluc, waren, als sie in einem Wäldchen in der Nähe der Barrière du Roule herumstreiften, zufällig in ein kleines Dickicht geraten, in welchem sie drei oder vier große Steine fanden, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußschemel bildeten.


  Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem zweiten ein seidenes Schultertuch. Außerdem fanden die Knaben noch Handschuhe, einen Sonnenschirm und ein Taschentuch, in welches der Name Marie Rogêt eingestickt war. An den Brombeerbüschen, die das Plätzchen reichlich umgaben, entdeckten sie verschiedene Fetzen von einem Kleid. Der Boden war zusammengetreten, die Sträucher vielfach geknickt und alle Spuren eines stattgefundenen Kampfes vorhanden. Einige Zäune zwischen diesem Dickicht und dem Fluß waren durchbrochen, und das Aussehen des Bodens ließ mit Sicherheit darauf schließen, daß man eine schwere Last über ihn hingeschleift habe. Eine Wochenzeitung, Le Soleil, brachte über diese Entdeckung folgende Bemerkungen, welche die Stimmung der gesamten Pariser Presse wiedergaben:


  ›Die gefundenen Gegenstände lagen offenbar schon wenigstens drei oder vier Wochen an der Fundstelle, denn sie waren vom Regen ganz verschimmelt, klebten vielfach zusammen und waren vollständig verdorben. Über einige der Gegenstände war schon Gras gewachsen.


  Die Seide des Sonnenschirmes war stark, doch war der obere Teil, der am dichtesten zusammengefaltet war, durch und durch verschimmelt und verfault, so daß er, als man den Schirm öffnete, zerriß. Die Stücke Zeug, welche die Sträucher aus ihrem Kleide gerissen hatten, waren ungefähr drei Zoll breit und sechs Zoll lang. Eines der Stücke hatte den Saum des Rockes gebildet und war ausgebessert gewesen, ein anderes war mitten aus der Bahn des Rockes gerissen, sie sahen aus wie mit Gewalt losgerissene Streifen und hingen an Dornbüschen, etwa nur einen Fuß vom Boden entfernt. Es steht also außer allem Zweifel, daß der Schauplatz dieses schauderhaften Verbrechens entdeckt ist.‹


  Diese Entdeckung führte zu neuen Zeugenaussagen. Frau Deluc bekundet, daß sie in der Nähe des Flusses, der Barrière du Roule gerade gegenüber, ein Gasthaus halte. Die Umgegend ist einsam, ganz außerordentlich einsam. Des Sonntags geben sich dort alle Taugenichtse aus der Stadt ein Stelldichein. Sie setzen in Kähnen über den Fluß. An dem fraglichen Sonntag erschien um drei Uhr nachmittags ein junges Mädchen in Begleitung eines jungen Mannes von dunklem Teint in dem Gasthaus. Sie verweilten dort eine Zeitlang und schlugen dann den Weg in ein nahes dichtes Gehölz ein. Der Frau Deluc war das Kleid des jungen Mädchens aufgefallen, weil es Ähnlichkeit mit einem Gewand besaß, welches eine verstorbene Verwandte von ihr getragen hatte. Das Schultertuch zog ihre Aufmerksamkeit besonders auf sich. Bald nach dem Weggehen des Paares erschien eine Rotte Bösewichter, die sich unter Schreien und Lärmen Essen und Trinken wohlschmecken ließen, das Zahlen jedoch vergaßen und denselben Weg einschlugen, den der junge Mann mit dem Mädchen genommen hatte. Zur Zeit der Dämmerung erschienen sie wieder im Gasthaus, setzten dann über den Fluß und erweckten den Anschein, als seien sie in großer Eile.


  An demselben Abend, bald nachdem es dunkel geworden war, vernahmen Frau Deluc sowie ihr ältester Sohn das Geschrei einer weiblichen Stimme, ganz in der Nähe ihres Wirtshauses. Es war laut, doch nicht anhaltend. Außerdem erkannte Frau Deluc nicht nur das Schultertuch wieder, sondern auch das Gewand, mit dem der gefundene Körper bekleidet war.


  Ein Omnibuskutscher, Valence mit Namen, sagte nun ebenfalls aus, daß Marie Rogêt an dem betreffenden Sonntag mit einem jungen Manne von dunklem Teint in einer Fähre über die Seine gefahren sei. Er habe Marie sehr gut gekannt und könne sich über ihre Person nicht getäuscht haben. Die in dem Dickicht gefundenen Gegenstände wurden von den Angehörigen der Unglücklichen sofort als von ihr stammend erklärt.


  Die ganze Menge der Aussagen und Ergebnisse, die ich mir auf Dupins Anraten aus den Zeitungen sammelte, enthielt außer dem Angeführten nur noch einen weiteren Punkt, der mir jedoch von äußerster Tragweite zu sein schien. Kurz nach der Entdeckung der eben erwähnten Kleidungsstücke fand man in der Nähe des Ortes, den man jetzt allgemein für den Schauplatz des Verbrechens hielt, den entseelten oder fast entseelten Körper Saint Eustaches, des Verlobten von Marie. Neben ihm lag ein leeres Fläschchen mit der Aufschrift›Laudanum‹. Sein Atem bewies, daß er das Gift genommen hatte.


  Er starb, ohne ein Wort gesprochen zu haben. Man entdeckte einen Brief bei ihm, in welchem er kurz seiner Liebe zu Marie und der Absicht, sich das Leben zu nehmen, Ausdruck gab.


  »Ich brauche Ihnen wohl kaum zu bemerken«, sagte Dupin zu mir, nachdem er mein gesammeltes Material durchgelesen hatte, »daß dies eine weit verwickeltere Sache ist als der Fall in der Rue Morgue; sie unterscheidet sich von diesem in einem wesentlichen Punkte. Dies neue Verbrechen ist trotz seiner Scheußlichkeit doch immerhin ein gewöhnliches. Es hat nichts von dem Übermäßigen, gewaltsam Grotesken an sich, das damals die Köpfe so sehr verwirrte. Sie haben wohl schon bemerkt, daß man eben deshalb die Aufklärung des Geheimnisses für leicht gehalten hat, obwohl gerade dieser Umstand die Lösung des Rätsels erschwert.


  Man hielt es anfänglich für unnötig, eine Belohnung auszusetzen.


  Die Beamten des Präfekten begriffen auf der Stelle, wie und warum ein solch gräßliches Verbrechen begangen werden konnte. Sie konnten sich eine Art, mehrere Arten der Ausführung, einen Beweggrund, mehrere Beweggründe denken, und da es nicht unmöglich war, daß einer dieser Beweggründe, eine dieser Arten tatsächlich vorlag, hielten sie es bald für eine ausgemachte Sache, daß einer derselben vorliegen müsse.


  Die Leichtigkeit, mit der man verschiedene Vermutungen aufstellen konnte, und vor allem die Wahrscheinlichkeit, welche jede von ihnen mit Recht für sich in Anspruch nehmen durfte, hätte man eher als erschwerendes denn als erleichterndes Moment betrachten sollen. Ich habe schon bemerkt, daß die Vernunft bei ihrem Streben nach Wahrheit sich dadurch ihren Weg zu bahnen versucht, daß sie sich die Dinge, die über das Niveau des Gewohnten hinausgehen, zu Merksteinen nimmt, und daß man sich in Fällen wie der vorliegende nicht fragen sollte: ›Was ist geschehen?‹, sondern: ›Was ist geschehen, das vorher noch nie vorgekommen ist?‹


  Bei den Nachforschungen im Hause der Frau L’Espanaye waren die Leute des Polizeipräfekten gerade durch die ungewöhnlichen Umstände, welche die Tat begleiteten, entmutigt und verwirrt, während sie einem guten Denker als Vorzeichen baldigen Erfolges erscheinen mußten. Derselbe Denker aber wäre über den gewöhnlichen Charakter aller Einzelheiten in der Angelegenheit der Parfümverkäuferin in Verzweiflung geraten – die Beamten des Präfekten nahmen diese Tatsache für eine Bürgschaft leichten Sieges auf.


  In dem Fall der Frau L’Espanaye und ihrer Tochter hegten wir vom Beginn unserer Nachforschungen an keinen Zweifel mehr, daß es sich wirklich um einen Mord handele. Es war von vornherein ausgeschlossen, daß Selbstmord vorlag. Auch in diesem Falle brauchen wir nicht mit der Möglichkeit eines Selbstmordes zu rechnen. Der Leichnam wurde unter Umständen aufgefunden, die über diesen wesentlichen Punkt keine Zweifel entstehen lassen.


  Man hat jedoch die Vermutung zu verbreiten gesucht, der aufgefundene Körper sei nicht der Leichnam der Marie Rogêt, deren Mörder man sucht, auf deren Entdeckung man die Belohnung aussetzte und wegen der allein wir mit dem Präfekten ein Abkommen getroffen haben. Wir beide kennen diesen Herrn sehr gut und wissen, daß ihm gegenüber allzugroßes Vertrauen nicht angebracht ist. Beginnen wir unsere Nachforschungen mit dem gefundenen Körper, finden die Spur des Mörders, entdecken jedoch, daß der Leichnam nicht der von Marie, sondern der irgendeiner anderen Person ist, so ist, nach dem Charakter des Präfekten zu schließen, unsere Mühe ebenso vergeblich, als wenn wir von der Voraussetzung ausgehen, Marie lebe noch, und sie auch wirklich noch am Leben auffinden. Wir müssen uns also in unserem eigenen Interesse wie um der Gerechtigkeit willen bemühen, die Identität des Leichnams mit der vermißten Marie Rogêt nachzuweisen.


  Die Vermutungen der Etoile haben im Publikum Glauben gefunden, und das Blatt selbst ist von deren Richtigkeit auch vollständig überzeugt, wie aus dem Anfang eines Artikels über diesen Gegenstand hervorgeht: ›Mehrere der heute erschienenen Morgenzeitungen‹, sagt das Blatt, ›sprechen von dem überzeugenden Artikel, der in der Montagsnummer der Etoile erschienen ist.‹


  Mich jedoch hat der Artikel von nichts anderem als von dem Eifer seines Verfassers zu überzeugen vermocht. Wir dürfen nie vergessen, daß unseren Zeitungen im allgemeinen mehr daran liegt, Sensation zu machen, Aufsehen zu erregen, als die Sache der Wahrheit zu fördern. Dies letztere tun sie nur, wenn es sich mit dem ersteren, ihrem Hauptzweck, vereinigen läßt. Die Presse, welche die allgemeine Meinung, so berechtigt diese auch immer sein mag, teilt, ist bei der Menge niemals beliebt, denn sie hält nur den für einen tiefen Denker, welcher ihr mit möglichst beißendem Widerspruch begegnet. In der Logik nicht weniger als in der Literatur findet gerade das Epigramm die schnellste und allgemeinste Anerkennung. Und doch ist es in beiden Fällen – was Verdienstlichkeit angeht – eine niedrigere Art der Ausdrucksweise.


  Was ich hiermit sagen will, ist also kurz: daß eine Mischung von Epigramm und Melodrama in der Idee, Marie Rogêt könne noch leben, nicht aber die Wahrscheinlichkeit dieser Annahme die Etoile


  bewogen hat, dieser Vermutung, die ihr die Gunst des Publikums gewann, Raum zu geben. Prüfen wir also die hauptsächlichen Punkte der Beweisführung dieses Blattes und hüten wir uns dabei vor dem Mangel an Zusammenhang, der den Ausführungen des genannten Blattes von Anfang an anhaftet.


  Der Verfasser sucht uns zuerst durch die Kürze der Zeit zwischen dem Verschwinden von Marie und der Entdeckung des schwimmenden Leichnams zu beweisen, daß dieser Leichnam nicht der Mariens sein könne. Es liegt in seinem Interesse, diese Zwischenzeit als möglichst kurz dahinzustellen, und um dieses zu erreichen, stellt er ganz willkürlich allerlei bloße Vermutungen auf. ›Es wäre töricht, anzunehmen‹, sagt er, ›daß der Mord, wenn überhaupt ein Mord vorliegt, so früh hätte verübt werden können, daß es den Mördern möglich gewesen wäre, den Leichnam vor Mitternacht in das Wasser zu werfen.‹


  Hier drängt sich uns sofort und ganz natürlich die Frage auf: Warum? Warum soll es eine Torheit sein, anzunehmen, daß der Mord schon in den ersten fünf Minuten, nachdem Marie ihr elterliches Haus verlassen hatte, verübt wurde? Warum soll es eine Torheit sein, anzunehmen, daß der Mord in einer beliebigen Straße ausgeführt wurde? Zu allen Stunden und Tageszeiten sind schon Morde vorgekommen.


  Wäre der Mord in irgendeinem Augenblick zwischen neun Uhr morgens und ein Viertel vor zwölf Uhr nachts verübt worden, so hätte der Mörder noch immer Zeit gehabt, den Leichnam noch vor Mitternacht in den Fluß zu werfen.


  Die ganze Vermutung will also nur besagen, daß der Mord nicht am Sonntag vollführt wurde; und lassen wir die Etoile bei dieser Annahme, je nun, so erlauben wir ihr eben, alles anzunehmen, was ihr nur immer einfällt.


  Man kann leicht erraten, daß die Stelle, welche mit den Worten beginnt: ›Es wäre töricht …‹, im Kopfe ihres Verfassers wohl folgendermaßen gestanden hat: ›Es wäre töricht, anzunehmen, daß der Mord, wenn überhaupt ein Mord vorliegt, so früh hätte verübt werden können, daß es den Mördern möglich gewesen wäre, den Leichnam noch vor Mitternacht in den Fluß zu werfen; es ist töricht, sagen wir, alles dieses anzunehmen, und dazu noch (wie wir allerdings fest entschlossen sind), daß der Leichnam erst nach Mitternacht ins Wasser geworfen‹ – ein Satz, der, an sich noch inkonsequent genug, nicht so vollständig widersinnig ist, wie der gedruckte!«


  Dupin fuhr fort: »Hätte ich nur die Absicht, diese Stelle in der Beweisführung der Etoile zu widerlegen, so könnte ich mich ruhig mit dem eben Gesagten beschränken. Wir haben es hier jedoch nicht mit der Etoile, sondern mit der Wahrheit zu tun. Die angeführte Stelle hat nur einen Sinn, und diesen Sinn habe ich ehrlich wiedergegeben. Es ist jedoch nötig, daß wir noch hinter die Worte dringen, um den Gedanken zu erfassen, den dieselben offenbar aufdrängen wollen, ohne ihn selbst wirklich auszudrücken. Der Berichterstatter wollte sagen, es sei unwahrscheinlich, daß der Mörder, zu welcher Tages- oder Nachtzeit des fraglichen Sonntags er auch den Mord vollbrachte, den Leichnam noch vor Mitternacht an das Ufer geschleppt habe. Und hierin liegt die fälschliche Vermutung, die ich nicht zu billigen vermag. Man stellt es als bewiesen hin, daß der Mord an einem Ort und unter Umständen verübt wurde, die es nötig machten, den Leichnam an das Flußufer zu schleppen. Und doch konnte der Mord sehr wohl am Ufer oder auf dem Fluß selbst vollführt worden sein, so daß man den Leichnam zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht ins Wasser zu werfen vermochte. Dies war ja das schnellste und nächstliegende Mittel, sich seiner zu entledigen.


  Sie werden einsehen, daß ich nichts als wahrscheinlich, nichts als mit meiner eigenen Ansicht übereinstimmend hinstelle. Bis jetzt habe ich auf die wirklichen Tatsachen in dieser Angelegenheit noch gar nicht eingehen wollen. Ich wollte Sie nur darauf hinweisen, von welch einseitigem Standpunkte aus die Etoile von Anfang an ihreBehauptungen gewagt hat. Nachdem das Blatt die nach seiner vorgefaßten Meinung allein zulässigen Vermutungen scharf umgrenzt und die Annahme ausgedrückt hat, daß der Leichnam, wenn er wirklich der von Marie war, nur sehr kurze Zeit im Wasser gelegen haben könne, fährt es fort:


  ›Die Erfahrung lehrt uns, daß Ertrunkene oder Körper, die nach erfolgtem gewaltsamen Tode sofort ins Wasser geworfen wurden, sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Verwesung so weit vorgeschritten ist, daß sie wieder an die Oberfläche kommen. Selbst wenn eine Kanone über einen Leichnam hinweg abgefeuert wird, der fünf bis sechs Tage im Wasser gelegen hat, und dieser in die Höhe kommt, sinkt er wieder, sobald er sich selbst überlassen wird.‹


  Diese Behauptungen haben sämtliche Pariser Blätter, mit alleiniger Ausnahme des Moniteur, stillschweigend über sich ergehen lassen.


  Und der Moniteur wendet sich auch bloß gegen die Stelle, welche sich auf ›Körper, die durch Ertrinken den Tod gefunden‹, bezieht, und führt fünf bis sechs Fälle an, in denen Körper ertrunkener Personen, die nachweislich weniger als sechs Tage im Wasser lagen, schwimmend aufgefunden wurden.


  Allein, es liegt etwas äußerst Unphilosophisches in dem Versuche des Moniteur, die allgemeine Behauptung der Etoile durch Anführung einiger Fälle umstoßen zu wollen, die gegen diese Behauptung sprechen. Selbst wenn es dem Moniteur gelungen wäre, statt der fünf fünfzig Fälle anzuführen, in denen schon nach zwei bis drei Tagen die Leichen Ertrunkener wieder an der Oberfläche schwimmend gefunden worden sind, so hätten auch diese fünfzig Beispiele immer noch als Ausnahme von der Regel der Etoile angesehen werden können, bis die Regel einmal selbst umgestoßen werden würde. Läßt man jedoch die Regel bestehen, wie es der Moniteur tut, indem er ihre Ausnahmen anführt, so bleibt auch der Beweis der Etoile in voller Kraft bestehen, denn er besagt im Grunde nicht mehr, als daß es nicht wahrscheinlich ist, daß sich ein Leichnam in weniger als drei Tagen wieder an die Oberfläche des Wassers erhebt. Und diese Unwahrscheinlichkeit wird die Annahmen der Etoile so lange bekräftigen, bis die so kindisch angeführten Beispiele an Zahl so zunehmen, daß sie eine entgegensetzte Regel begründen.


  Sie sehen also, daß wir vor allen Dingen Beweise gegen die Regel selbst beibringen müssen, wenn wir sie mit Erfolg anfechten wollen.


  Zu diesem Zwecke wollen wir die Gesetze, auf denen die Regel basiert, prüfen.


  Der menschliche Körper ist im allgemeinen weder viel leichter noch viel schwerer als das Wasser der Seine: das heißt, die spezifische Schwere des menschlichen Körpers in seinem natürlichen Zustande kommt so ziemlich der Schwere der Menge von Süßwasser gleich, die er verdrängt. Die Körper dicker, fleischiger, kleinknochiger Personen und der Frauen überhaupt sind leichter als die von mageren, grobknochigen Personen und von Männern überhaupt; auch wird die spezifische Schwere des Wassers eines Flusses durch die Ebbe und Flut des Meeres, die eventuell auf ihn wirken, beeinflußt. Aber wenn wir auch ganz von Ebbe und Flut absehen, so können wir doch behaupten, daß auch in süßem Wasser nur sehr wenige Körper von selbst sinken.


  Fast jeder, der in einen Fluß fällt, wird schwimmen können, wenn er nur die spezifische Schwere des Wassers mit seiner eigenen völlig ins Gleichgewicht bringt, das heißt, wenn er seinen ganzen Körper soviel wie möglich unter Wasser hält. Die beste Haltung für jemanden, der nicht schwimmen kann, ist die gerade Stellung eines Gehenden. Den Kopf muß er nach hinten überlegen und so tief unter Wasser halten, daß bloß Mund und Nasenlöcher über der Oberfläche bleiben. In einer solchen Lage wird jeder ohne Schwierigkeit und ohne Übung schwimmen können. Es liegt jedoch auf der Hand, daß sich die Schwere des Körpers und die der verdrängten Wassermenge gerade aufwiegen und daß die geringste Kleinigkeit der einen oder der anderen das Übergewicht verschaffen kann. So verursacht z. B. ein Arm, der aus dem Wasser herausgestreckt und seiner Stütze beraubt wird, ein Überwiegen des Körpers, das hinreicht, den ganzen Kopf zum Sinken zu bringen, während die zufällige Hilfe eines Holzstückchens es ermöglicht, den Kopf so hoch zu halten, daß man umherzuschauen vermag.


  Man kann jedoch immer beobachten, daß ein des Schwimmens Unkundiger im Wasser das Bestreben hat, die Arme in die Höhe zu strecken und den Kopf in der gewohnten aufrechten Lage zu halten.


  Die Folge ist, daß Mund und Nasenlöcher unter das Wasser geraten und beim Atmen Wasser in die Lunge des Untersinkenden gerät.


  Auch der Magen füllt sich mit Wasser und der ganze Körper wird um den Unterschied zwischen dem Gewicht der aufgenommenen Flüssigkeit und dem der die Höhlungen ursprünglich ausfüllenden Luft schwerer. In der Regel ist dieser Unterschied groß genug, um den Körper zum Sinken zu bringen; es genügt jedoch nicht bei Personen, die kleine Knochen oder ungewöhnlich fettes oder schlaffes Fleisch haben. Diese schwimmen selbst darin noch, wenn sie ertrunken sind.


  Stellen wir uns jedoch vor, der Leichnam liege auf dem Boden des Flusses. Hier wird er so lange liegenbleiben, bis seine spezifische Schwere durch irgendeinen Umstand wieder geringer wird als die der Wassermenge, die er verdrängt. Dies geschieht in der Regel durch die Verwesung. Das Resultat der Verwesung ist eine Gaserzeugung, die das Zellgewebe ausdehnt und dem Leichnam das bekannte aufgedunsene Aussehen verleiht. Ist diese Ausdehnung so weit vorgeschritten, daß der Körper an Umfang wesentlich zugenommen hat, ohne jedoch seine Masse und sein Gewicht vergrößert zu haben, so wird seine spezifische Schwere geringer als die des verdrängten Wassers, und er hebt sich wieder an die Oberfläche.


  Die Art der Verwesung aber wird durch unzählige Umstände bestimmt, wird durch unzählige Einflüsse beschleunigt oder verspätet;z. B. durch die Hitze oder Kälte der Jahreszeit, durch die Reinheit des Wassers oder durch etwaige mineralische Bestandteile, die es enthält, durch seine Tiefe oder Seichtheit, durch seinen raschen Lauf oder sein Stagnieren, durch die Beschaffenheit des Körpers, durch den Umstand, ob er bei seinem Tode gesund oder mit einer Krankheit behaftet gewesen war. Es ist also klar, daß man die Zeit nicht genau bestimmen kann, die ein Leichnam braucht, um infolge eingetretener Verwesung an die Oberfläche zu kommen.


  Unter gewissen Umständen könnte dies schon nach einer Stunde der Fall sein, unter anderen überhaupt nie. Es gibt chemische Mischungen, welche den menschlichen Körper auf immer vor der Verwesung schützen; ich will hier nur das Quecksilberchlorid anführen.


  Aber abgesehen von der Verwesung kann sich – und dies ist sehr oft der Fall – im Magen infolge der sauren Gärung vegetabilischer Stoffe in genügender Menge Gas erzeugen, um eine derartige Ausdehnung des Körpers herbeizuführen, daß er an die Oberfläche kommt.


  Die durch die Abfeuerung einer Kanone hervorgebrachte Wirkung ist eine einfache schwingende Bewegung. Sie kann den Körper aus dem leichten Schlamme, in den er vielleicht versunken ist, loslösen und auf diese Weise, nachdem andere Einflüsse den Körper darauf vorbereitet haben, dazu beitragen, daß er an die Oberfläche emporsteigt. Oder aber, die schwingende Bewegung überwindet die Zähigkeit einiger verwesender Teile des Zellgewebes und macht es ihnen möglich, sich unter dem Einfluß des Gases auszudehnen.


  Nachdem wir uns also mit allen physikalischen Lehren bekannt gemacht haben, wird es uns leicht sein, die Behauptungen der Etoile auf ihre Richtigkeit zu prüfen. ›Die Erfahrung lehrt uns‹, sagt das Blatt,›daß Ertrunkene oder Körper, die nach erfolgtem gewaltsamen Tode sofort ins Wasser geworfen wurden, sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Verwesung so weit vorgeschritten ist, daß sie wieder an die Oberfläche kommen. Selbst wenn eine Kanone über einen Leichnam hinweg abgefeuert wird, der fünf bis sechs Tage im Wasser gelegen hat, und dieser wieder in die Höhe kommt, sinkt er wieder, sobald er sich selbst überlassen wird.‹


  Diese ganze Stelle muß Ihnen jetzt als ein schlechtes Gewebe von lauter Zusammenhanglosigkeiten erscheinen. Die Erfahrung beweistnicht, daß alle Körper bis zehn Tage brauchen, ehe die Verwesung sie wieder an die Oberfläche bringt. Im Gegenteil beweisen Erfahrung und Wissenschaft, daß die Zeit, die sie zum Heraufsteigen nötig haben, unbestimmt ist. Ist ein Körper infolge der Abfeuerung einer Kanone an die Oberfläche gekommen, so wird er auch nicht wieder sinken, ›sobald er sich selbst überlassen wird‹, bis die Verwesung so weit vorgeschritten ist, daß das erzeugte Gas entweichen kann.


  Ich möchte Sie auch auf den Unterschied hinweisen, den das Blatt zwischen ›Ertrunkenen‹ und ›Körpern, die nach erfolgtem gewaltsamen Tode sofort ins Wasser geworfen wurden‹, macht. Obgleich der Verfasser des Artikels hier eine Unterscheidung trifft, spricht er doch von beiden Arten der Toten als von einer Kategorie. Ich habe eben gezeigt, wie es kommt, daß der Körper eines Ertrinkenden spezifisch schwerer wird als die Wassermenge, die er verdrängt, und daß er gar nicht untersinken würde, wenn er nicht im Kampf um sein Leben die Arme emporstrecken und beim Atmen unter der Oberfläche seine Lungen mit Wasser füllen würde. Bei einem nach erfolgtem gewaltsamen Tode ins Wasser geworfenen Körper kommen diese beiden Umstände jedoch nicht in Frage. Somit würde also in letzterem Falle der Körper in der Regel gar nicht sinken – eine Tatsache, welche derEtoile offenbar ganz unbekannt ist. Erst wenn die Verwesung so weit vorgeschritten wäre, daß sich das Fleisch von den Knochen löste, erst dann würde der Leichnam endgültig versinken.


  Was ist uns nun also die Behauptung der Etoile, der gefundene Körper sei nicht der Leichnam der Marie Rogêt, weil man ihn schon drei Tage nach dem Verschwinden des Mädchens oben auf dem Wasser gefunden habe? Wir wissen jetzt, daß Marie Rogêt, falls sie ertrank, möglicherweise gar nicht untersank – denn sie war ja eine Frau –, oder, wenn sie sank, in vierundzwanzig Stunden, ja, noch früher, wieder an die Oberfläche kommen konnte. Es vermutet jedoch niemand, daß sie ertrunken sei, und wenn wir annehmen, daß ihr Tod eintrat, bevor sie ins Wasser geworfen wurde, so konnte sie zu jeder beliebigen Zeit nach ihrem Tode im Wasser schwimmend gefunden werden.


  ›Aber‹, meint die Etoile, ›wäre der Leichnam in seinem verstümmelten Zustande bis Dienstag nacht am Ufer verborgen gehalten worden, so hätte man dort sicherlich eine Spur von den Mördern finden müssen.‹ Es ist schwer, hier auf den ersten Blick zu sehen, worauf der Verfasser des Artikels eigentlich hinaus will. Wahrscheinlich will er von vornherein einem Einwand begegnen, der seiner Theorie einen Stoß versetzen würde, dem Einwand nämlich, daß der Leichnam zwei Tage am Ufer geblieben und rasch in Verwesung übergegangen sei, rascher, als wenn er sich im Wasser befunden hätte. Der Verfasser meint offenbar, der Leichnam hätte in diesem Falle schon am Mittwoch wieder an die Oberfläche kommen können, aber eben nur in diesem Falle. Er beeilt sich infolgedessen, zu beweisen, daß der Leichnam nicht am Ufer geblieben ist; denn in diesem Falle hätte man am Ufer ›eine Spur von den Mördern finden müssen‹. Über eine solche Logik kann man höchstens lächeln. Sie werden ebensowenig wie ich einzusehen vermögen, daß das bloße Verstecken des Leichnams am Ufer die Spuren der Mörder vermehrt hätte.


  ›Und weiterhin‹, fährt unser Blatt fort, ›ist es höchst unwahrscheinlich, daß die Verbrecher, die einen so schauderhaften Mord verübten, den Leichnam nicht durch ein Gewicht zum Sinken gebracht hätten, da doch dieser wichtigen Vorsichtsmaßregel nichts im Wege stand.‹


  Machen Sie sich nur einmal diese lächerliche Gedankenverwirrung klar! Niemand – nicht einmal die Etoile selbst – bestreitet, daß an dem gefundenen Körper ein Mord verübt wurde, denn er trug nur zu deutlich die Spuren einer Gewalttat an sich. Der Verfasser will bloß beweisen, daß der Körper nicht der von Marie sei, er will seine Leser davon überzeugen, daß Marie nicht ermordet wurde, nicht etwa, daß an dem gefundenen Körper kein Mord verübt wurde. Und doch beweist seine Bemerkung nur das letztere. Es wird ein Leichnam gefunden, der durch kein Gewicht zum Sinken gebracht wurde. Hätten ihn Mörder in den Fluß geworfen, so wäre diese Vorsichtsmaßregel angewandt worden. Er wurde also nicht von Mördern dem Wasser übergeben. Das ist alles, was bewiesen wird, wenn hier überhaupt von beweisen die Rede sein kann. Die Frage der Identität läßt das Blatt vollkommen unberührt und gibt sich nur noch Mühe, dem zu widersprechen, was es einen Augenblick vorher zugegeben hat. ›Wir sind vollkommen überzeugt‹, heißt es weiter, ›daß der gefundene Leichnam der einer ermordeten Frauensperson ist.‹


  Und es ist nicht das einzige Mal, daß sich der Verfasser in diesem einen Artikel widerspricht. Wie ich schon erwähnte, macht er sich zur Aufgabe, die Zeit zwischen dem Verschwinden Mariens und der Auffindung des Leichnams als möglichst kurz dahinzustellen. Und doch betont er an anderer Stelle immer wieder, daß das Mädchen von dem Augenblicke an, da es das mütterliche Haus verließ, von niemandem gesehen worden ist. ›Wir haben keinen Beweis‹, sagt er,›daß Marie Rogêt sich nach  Uhr an dem betreffenden Sonntage noch unter den Lebenden befand.‹ Da seine ganze Beweisführung von einer absichtlich einseitigen Anschauung der Sache diktiert ist, hätte er wenigstens diesen Punkt ganz unberücksichtigt lassen sollen; denn wäre Marie noch am Montag oder sogar am Dienstag gesehen worden, so wäre die fragliche Zwischenzeit ja noch bedeutend kürzer gewesen und hätte gemäß des Verfassers eigenen Schlüssen die Wahrscheinlichkeit, daß der Leichnam mit der Vermißten identisch sei, bedeutend vermindert. Eigentlich ist es schon erheiternd, zu sehen, wie die Etoile auf diesem Punkte beharrt, in dem guten Glauben, derselbe unterstütze ihre allgemeine Behauptung.


  Lesen Sie nun, bitte, jenen Teil des Artikels noch einmal durch, der sich auf die Erkennung des Leichnams durch Beauvais bezieht. Mit dem, was sie über die Haare auf dem Arm sagt, läßt sich die Etoileeine offenbare Unehrlichkeit zuschulden kommen. Herr Beauvais ist nicht blödsinnig und wird nicht behauptet haben, den Leichnam bloß an den Haaren auf dem Arm erkannt zu haben. Kein Arm ist vollständig ohne Haar. Die Etoile hat durch diese allgemeine, ungenaue Ausdrucksweise die Aussage des Zeugen verdreht, denn er muß von irgendeiner Besonderheit der Haare, von einer Eigentümlichkeit, ihrer Farbe, ihrer Menge, ihrer Länge oder ihrer Lage gesprochen haben. ›Ihr Fuß‹, sagt das Blatt, ›war klein – doch haben viele tausend Mädchen kleine Füße. Ihr Strumpfband beweist ebensowenig wie ihr Schuh, denn Schuhe und Strumpfbänder werden packweise verkauft.


  Das gleiche gilt von den Blumen auf ihrem Hut. Herr Beauvais betont noch den Umstand, daß die Schnalle am Strumpfband, das anscheinend zu weit gewesen, zurückversetzt worden ist. Aber auch dies will nichts besagen; denn fast alle Frauen probieren ihre neugekauften Strumpfbänder erst zu Hause an und nähen sie passend.‹


  Jetzt wird es wirklich schwer, den Verfasser noch ernst zu nehmen.


  Hätte Herr Beauvais bei seinen Nachforschungen nach Mariens Leichnam einen Körper aufgefunden, der an Größe und Aussehen dem der Vermißten gleich war, so wäre er berechtigt gewesen, an einen Erfolg seiner Bemühungen zu glauben, ohne die Bekleidung des Leichnams zu berücksichtigen. Hätte er dazu noch an dem Arm Haare von einer besonderen Eigentümlichkeit wiedererkannt, so hätte ihn dieser Umstand in seiner Meinung noch bestärken können und zwar desto mehr, je eigentümlicher und ungewöhnlicher diese Haare gewesen wären. Waren Mariens Füße klein wie die des Leichnams, so vergrößert auch dies Zusammentreffen die Wahrscheinlichkeit.


  Fügt man noch hinzu, daß Marie an dem Tage, da sie verschwand, ebensolche Schuhe trug, wie man sie an dem Leichnam gefunden, so erhöht diese Tatsache, trotz des Umstandes, daß Schuhe packweiseverkauft werden, die Wahrscheinlichkeit fast bis zur Gewißheit. Was an sich die Identität noch nicht beweisen würde, wird so zu einem höheren Beweise. Finden wir nun auch noch auf dem Hut die gleichen Blumen, welche das vermißte Mädchen trug, so brauchen wir keine weiteren Beweise. Ist auch nur eine Blume vorhanden, so bekräftigt die schon genug – wie aber, wenn es zwei, drei oder noch mehr sind?


  Jede einzelne Blume vervielfältigt die Kraft des Beweises, und zwar nicht einmal, sondern hundert-, tausendmal. Entdecken wir nun obendrein an der Toten noch Strumpfbänder, wie sie die Lebende trug, so wäre es geradezu Torheit, noch nach weiteren Details der Übereinstimmung zu suchen. Aber diese Strumpfbänder sind obendrein noch in derselben Weise durch das Versetzen einer Schnalle enger gemacht, wie es Marie kurz vor ihrem Weggehen von Hause getan hat. Jetzt noch zu zweifeln ist Wahnsinn oder Heuchelei. Die Behauptung der Etoile, dies Versetzen von Schnallen an Strumpfbändern sei ein äußerst gewöhnliches Vorkommnis, beweist weiter nichts als nur die Hartnäckigkeit, mit welcher das Blatt auf seiner vorgefaßten Meinung beharrt. Die Elastizität eines solchen, mit einer unverrückbaren Schnalle geschlossenen Strumpfbandes beweist von selbst, daß das Verengern etwas Ungewöhnliches ist. Ein Gegenstand, der so eingerichtet worden ist, daß er sich von selbst anpaßt, wird natürlicherweise zu diesem Zweck nur sehr selten äußerer Beihilfe bedürfen. Es ist also etwas Besonderes, daß Mariens Strumpfbänder verengert worden sind, und sie allein würden ihre Identität vollkommen bewiesen haben.


  Doch trug der gefundene Körper nicht die Strumpfbänder der Vermißten oder ihre Schuhe oder ihren Hut oder die Blumen des Hutes, er hatte nicht die gleichen Füße oder ihr besonderes Zeichen am Arm oder ihre Größe und allgemeine Erscheinung – man fand bei dem Leichnam alle diese Zeichen zusammen! Würde der Beweis erbracht, daß der Herausgeber der Etoile wirklich noch zweifelte, so brauchte man nicht erst einen Irrenarzt zu fragen, ob man es mit einem Wahnsinnigen zu tun habe. Er hat es für klug gehalten, das Gerede der Advokaten nachzubeten, die sich großenteils damit begnügen, die primitiven Ansichten der Gerichte immer wieder herzusagen. Ich möchte hier noch bemerken, daß viele Umstände, die das Gericht als Beweise verwirft, dem denkenden Menschen geradezu überzeugende Argumente sind. Denn die Gerichte verfahren stets nach allgemeinen, anerkannten Prinzipien, von deren buchstäblicher Befolgung sie auch in ungewöhnlichen, eigenartigen Fällen nicht absehen wollen. Und dies starre Festhalten an Prinzipien, dies strenge Unberücksichtigtlassen jedes Ausnahmefalles, der eine andere Behandlung als die in ihrem Prinzip vorgesehene verlangt, ist ein sicheres Verfahren, nach längerer Zeit das Maximum aller erreichbaren Wahrheit zu erlangen.


  Im allgemeinen ist diese gerichtliche Praxis also von Wert, es läßt sich jedoch nicht leugnen, daß sie in einzelnen Fällen zu Irrtümern führt.


  Den gegen Beauvais gerichteten Argwohn werden wir wohl in kürzester Zeit entkräften können. Sie haben den wahren Charakter des guten Mannes bereits erkannt. Er ist ein Mensch, der sich gern in anderer Leute Angelegenheiten mischt, dazu romantisch veranlagt und nicht gerade scharfsinnig. Bei seinem Charakter ist es nur zu natürlich, daß er in einer so aufregenden Angelegenheit bei den Al zuklugen oder Böswil igen Verdacht erregte. Aus dem Artikel der Etoile geht hervor, daß Herr Beauvais eine persönliche Unterredung mit dem Herausgeber des Blattes hatte und diesen beleidigte, indem er die Behauptung wagte, der gefundene Körper sei trotz aller Gegenversicherungen der Zeitung der Leichnam der vermißten Marie Rogêt. ›Er bleibt dabei‹, sagt die Zeitung, ›der Leichnam ist mit der Vermißten identisch; doch kann er, Herr Beauvais, keine weiteren – als die von uns beredeten – Beweise für seine Behauptung beibringen, die viel eicht irgend jemanden von der Richtigkeit derselben überzeugen könnten.‹ Es ist wohl nicht nötig, noch einmal darauf hinzuweisen, daß man stärkere Beweise als die von Beauvais angeführten überhaupt nicht hätte beibringen können – ich möchte hier nur noch darauf aufmerksam machen, daß in einem Fal wie dem vorliegenden ein Mensch selbst fest glauben kann, ohne auch nur einen Grund dafür angeben zu können, der auch für andere bestimmend wäre. Nichts ist schwerer zu bezeichnen als die Merkmale, die uns von der Identität einer Person überzeugen. Jedermann kennt seinen Nachbarn, und doch könnte man in den wenigsten Fällen denGrund anführen, warum man in dem Mann seinen Nachbarn erkennt.Der Herausgeber der Etoile tat Unrecht, sich über Herrn Beauvais’nicht durch Worte zu begründenden Glauben zu ärgern.


  Die Verdachtsmomente, die ihn belasten, beweisen viel mehr meine Hypothese von seiner Allgeschäftigkeit als seine Schuld. Geben wir seinem Betragen einmal diese gutherzige Auslegung, so können wir uns mit Leichtigkeit die Rose in dem Schlüsselloch, das Wort ›Marie‹auf der Schiefertafel, die Beseitigung des männlichen Verwandten, seine Abneigung, die Verwandten den Leichnam sehen zu lassen, die Aufforderung an Frau B., sie solle mit dem Gendarmen nicht sprechen, bis er, Beauvais, wieder zurückkomme, und zum Schluß auch seinen Ausspruch erklären, daß niemand außer ihm in dem Prozeß mitzusprechen habe.


  Es scheint mir außer Zweifel, daß Beauvais einer von Mariens Verehrern war, daß sie mit ihm kokettierte und daß es ihm schmeichelte, wenn andere dachten, er stehe mit ihr auf vertrautem Fuße. Ich will über diesen Punkt nicht weiter sprechen, und da die Zeugenaussagen die Behauptungen der Etoile hinsichtlich der Apathie, welche die Mutter des Mädchens und andere Verwandte an den Tag gelegt haben sollen, die beweisen sollten, daß sie den gefundenen Leichnam nicht für den der Marie gehalten hätten – da diese Zeugenaussagen die Behauptung der Etoile Lügen strafen, wollen wir fortfahren, als wäre die Frage der Identität in durchaus befriedigender Weise gelöst.«


  »Und was sagen Sie«, fragte ich hier, »zu den Ansichten desCommercial?«


  »Daß diese ihrem geistigen Gehalt nach weit beachtungswerter sind als alle, die bis jetzt über diesen Gegenstand verbreitet wurden.


  Die Folgerungen aus den Prämissen sind durchaus richtig und scharfsinnig, aber die Prämissen selbst beruhen in wenigstens zwei Fällen auf unvollkommener Beobachtung. Der Commercial sucht die Ansicht zu verbreiten, daß Marie nicht weit von dem Hause ihrer Mutter von einer Rotte von Bösewichtern angefallen wurde. Er behauptet, ›es ist unmöglich, daß eine so wohlbekannte Person wie Marie drei Stadtviertel hat durchschreiten können, ohne von irgend jemandem erkannt zu werden‹. Diese Worte verraten den Gedankengang eines Mannes, der lange in Paris gelebt hat, in einem öffentlichen Amte steht, dessen hauptsächliche Gänge sich zwischen den öffentlichen Gebäuden befinden und welcher weiß, daß er aus seinem Bureau nicht hundert Schritte weit gehen kann, ohne wenigstens von einem Dutzend von Leuten erkannt und angeredet zu werden. Er vergleicht Mariens Bekanntenkreis mit dem seinen, findet, daß derselbe nicht viel kleiner ist als sein eigener, und schließt daraus, daß sie auf ihren Gängen ebensoleicht erkannt werden müsse wie er auf den seinigen.


  Dies würde jedoch nur der Fall sein, wenn sich ihre Ausgänge wie die seinen auf ein paar bestimmte Strecken in einem bestimmten Stadtviertel beschränkten. Er bewegt sich zu bestimmten Stunden innerhalb eines fest umgrenzten Kreises, in welchem seine Geschäfte und Ausgänge die Aufmerksamkeit zahlreichen anderer Personen auf sich ziehen müssen, weil sie mit den ihrigen in Beziehung stehen.


  Wir können jedoch annehmen, daß Mariens Gänge im allgemeinen weit verschiedenartiger waren, und im vorliegenden Fall ist es sogar höchst wahrscheinlich, daß sie einen Weg einschlug, der von der Richtung ihrer gewöhnlichen Ausgänge ganz besonders abwich. Die Parallele, welche der Herausgeber des Commercial zwischen seinem und Mariens Bekanntsein gezogen hat, könnte auf Richtigkeit nur Anspruch erheben, wenn die beiden die ganze Stadt durchwanderten.


  Nur in diesem Falle wären bei gleich großem Bekanntenkreise auch die Chancen gleich, von einer gleich großen Anzahl von Personen erkannt zu werden.


  Ich selbst halte es nicht allein für möglich, sondern sogar für sehr wahrscheinlich, daß Marie zu jeder Zeit einen der vielen Wege von der Wohnung ihrer Mutter zu der ihrer Tante hätte gehen können, ohne auch nur einer einzigen Person zu begegnen, von der sie gekannt wurde. Um überhaupt in diesem Fall richtig zu entscheiden, dürfen wir nie das große Mißverhältnis vergessen, welches zwischen der Zahl der Bekannten auch des meistgekannten Parisers und der ganzen Einwohnerzahl dieser Stadt überhaupt herrscht.


  Der letzte Rest von Bedeutung, welche die diesbezügliche Ansicht des Commercial vielleicht noch haben könnte, wird verschwinden, wenn wir uns der Stunde erinnern, zu welcher das Mädchen ausging.


  ›Sie ging gerade zu einer Zeit aus‹, sagte der Commercial, ›in der die Straßen am belebtesten sind.‹ Dies war nicht der Fall. Marie Rogêt verließ das Haus ihrer Mutter um neun Uhr morgens. Zu dieser Zeit sind die Straßen allerdings bevölkert, jedoch nur an Wochentagen.


  Sonntags um neun Uhr sind die meisten Leute zu Hause, da sie sich um diese Zeit zum Kirchgang vorbereiten. Keinem Beobachter wird es entgangen sein, wie eigentümlich verödet eine Stadt des Sonntagmorgens zwischen acht und zehn Uhr aussieht. Zwischen zehn und elf sind die Straßen wieder belebt, jedoch, wie gesagt, nicht um die oben bezeichnete Stunde.


  Noch ein weiterer Punkt beweist die ungenügende Beobachtungsgabe des Commercial. An einer Stelle heißt es: ›Aus einem der Unterröcke des unglücklichen Mädchens war ein zwei Fuß langer und ein Fuß breiter Streifen herausgerissen; den hatten die Täter ihr fest um den Hals gebunden und hinten am Kopf zusammengeknotet, wahrscheinlich, um sie am Schreien zu hindern. Dies konnten nur Burschen getan haben, die keine Taschentücher bei sich hatten.‹ Ob diese Annahme begründet ist oder nicht, werden wir später sehen; jedenfalls will der Verfasser mit ›Burschen, die keine Taschentücher bei sich hatten‹, die niedrigste Klasse von Bösewichtern bezeichnen.


  Verbrecher dieser Sorte haben jedoch stets Taschentücher, selbst, wenn sie so heruntergekommen sind, daß sie kein Hemd mehr besitzen. Sie werden selbst Gelegenheit gehabt haben zu bemerken, daß diesem Gesindel das Taschentuch neuerdings ein unentbehrliches Handwerkszeug geworden ist.«


  »Und was sollen wir von dem Artikel des Le Soleil halten?« fragte ich.


  »Daß es jammerschade ist, daß sein Verfasser nicht als Papagei geboren wurde, er wäre jedenfalls eine Zierde seines Geschlechts geworden. Er hat bloß die bereits bekannten Umstände und Ansichten mit einem allerdings lobenswerten Fleiß aus den übrigen Zeitungen gesammelt und in seinem Blatte wiederholt. Er bemerkt unter anderem: ›Die gefundenen Gegenstände lagen offenbar schon wenigstens drei bis vier Wochen an der Fundstelle, denn sie waren vom Regen ganz verschimmelt, klebten vielfach zusammen und waren vollständig verdorben. Es kann daher nicht mehr zweifelhaft sein, daß der Schauplatz dieses gräßlichen Verbrechens entdeckt ist.‹


  Diese von dem Le Soleil wiederholten Tatsachen haben meine Zweifel jedoch nicht im geringsten zerstreut, und wir werden diese mit einem anderen Teil der Angelegenheit noch eingehender Prüfung unterwerfen.


  Augenblicklich müßten wir unsere Aufmerksamkeit auf einige andere Punkte richten. Es ist Ihnen ohne Zweifel aufgefallen, daß der Leichnam mit größter Nachlässigkeit untersucht worden ist.


  Allerdings wurde die Frage der Identität rasch erledigt oder hätte wenigstens rasch erledigt sein sollen; nur hätte man sich auch noch über einige andere Punkte Gewißheit verschaffen müssen: War der Leichnam irgendwie beraubt worden? Trug die Ermordete bei ihrem letzten Ausgang Schmucksachen, und fand man dieselben an dem Leichnam wieder? Dies sind wichtige Fragen, welche die gerichtliche Nachforschung jedoch vollständig unberücksichtigt gelassen hat. Auch über ein paar weitere Momente von Bedeutung hat sie sich nicht die geringste Aufklärung zu verschaffen gesucht. Da müssen wir versuchen, uns selbst Auskunft zu geben. Vorerst wollen wir den Verdacht gegen St. Eustache noch einmal prüfen. Ich selbst hege nicht den geringsten Argwohn gegen ihn, doch wollen wir streng methodisch verfahren und zusehen, ob sein Alibi-Beweis für den verhängnisvollen Sonntag lückenlos und richtig ist. Beweise dieser Art können zu leicht gefälscht sein. Stimmt hier jedoch alles, so können wir bei unseren weiteren Untersuchungen von St. Eustache absehen.


  Sein Selbstmord ist nur verdächtig, wenn sein Alibi eine Lücke oder eine falsche Angabe aufweisen sollte – im anderen Falle hat er so wenig Ungewöhnliches an sich, daß wir über ihn hinweg ruhig die Linie gewöhnlicher Analyse verfolgen dürfen.


  Bei der weiteren Erforschung des Geheimnisses wollen wir für das erste von dem Kern der Tragödie absehen und unsere Aufmerksamkeit auf ihre äußeren Umrisse konzentrieren. Nur zu häufig begeht man bei dergleichen Untersuchungen den Irrtum, lediglich die unmittelbaren Ereignisse zu beachten und die begleitenden und zufälligen nicht zu berücksichtigen. Unsere Gerichte haben die schlechte Gepflogenheit, Zeugenbeweis und Diskussion auf das scheinbar Wesentliche eines Falles zu beschränken. Und doch hat alle Erfahrung gezeigt, und gewissenhafte Beobachtung wird es immer beweisen, daß sich ein großer, ja, vielleicht der größte Teil der Wahrheit in dem scheinbar Unwesentlichen verbirgt. Vom Geiste, wenn auch nicht gerade vom Buchstaben dieses Prinzips geleitet, hat sich die moderne Wissenschaft bemüht, auch das Unvorhergesehene berechnen zu lernen.


  Aber Sie verstehen mich vielleicht nicht. Die Geschichte menschlicher Erkenntnis hat unaufhörlich gezeigt, daß wir begleitenden, zufälligen, beiläufigen Ereignissen zahlreiche, höchst wertvolle Entdeckungen verdanken, so daß es endlich eine Notwendigkeit geworden ist, im Interesse des Fortschritts Erfindungen, die durchaus zufällig und nicht vorherzusehen sind, in unsere Berechnungen mit aufzunehmen. Es ist nicht mehr philosophisch, die Zukunft nur nach der Vergangenheit zu berechnen. Der Zufall spielt bei jeder Entwicklung eine gewaltige Rolle, und wir haben gelernt, ihn einer genauen Berechnung zu unterziehen. Wir schließen das Unvorhergesehene – Umstände, an die wir nicht gedacht – in eine mathematische Formel ein.


  Ich wiederhole noch einmal: der größte Teil aller erlangten Wahrheit ist aus der Erforschung ihrer Begleitumstände gewonnen worden.


  Dies ist eine Tatsache an der sich nicht rütteln läßt. In Übereinstimmung mit dem Prinzip, welches aus dieser Tatsache zu uns spricht, verlasse ich jetzt den breit getretenen und bisher unfruchtbaren Boden des Ereignisses selbst und übertrage meine Untersuchung auf die gleichzeitigen Umstände, die dasselbe begleiteten. Während Sie den Alibi-Beweis St. Eustaches einer neuen Prüfung unterziehen, werde ich die Zeitungen noch eingehender, als Sie es getan, durchlesen. Bis jetzt haben wir bloß das Feld der Untersuchung rekognosziert, aber es müßte sonderbar zugehen, wenn ein genaues Durchstudieren der Zeitungen, wie ich es vorhabe, uns nicht einige kleine Anhaltspunkte liefern, uns sagen sollte, wohin wir den Lauf unserer Untersuchungen nun eigentlich zu richten haben.«


  Ich kam Dupins Aufforderung nach und untersuchte den Alibi-Beweis St. Eustaches mit der denkbar größten Sorgfalt. Er war vollkommen unanfechtbar und stellte die Unschuld des Verdächtigen außer Zweifel. Mein Freund vertiefte sich mittlerweile mit einer Beharrlichkeit, die mir völlig unnütz schien, in die Lektüre der verschiedenen Zeitungen. Nach Verlauf einer Woche legte er mir die folgenden Auszüge vor:


  ›Vor ungefähr drei und einem halben Jahre erregte das Verschwinden derselben Marie Rogêt aus dem Parfümerieladen des Herrn LeBlanc im Palais Royal ähnliches Aufsehen. Nach Verlauf einer Woche erschien sie jedoch wohl und munter wieder hinter ihrem gewohnten Ladentisch, nur bemerkte man an ihr eine leichte, etwas ungewöhnliche Blässe. Herr LeBlanc und ihre Mutter erklärten, daß sie die Zeit über bei einer Verwandten auf dem Lande zu Besuch gewesen sei, und bald war die ganze Sache vertuscht. Wir vermuten, daß ihr jetziges Verschwinden auch nur auf einen ähnlichen Streich zurückzuführen ist, daß wir sie nach Verlauf einer Woche oder eines Monats wieder unter uns sehen werden.‹


  



  Abendzeitung, Montag, den . Juni


  ›Eine gestrige Abendzeitung weist auf ein früheres geheimnisvolles Verschwinden von Fräulein Rogêt hin. Es ist jedoch bekannt, daß sie die Zeit, während welcher sie aus dem Parfümerieladen des Herrn LeBlanc verschwunden war, bei einem jungen, wegen seiner Ausschweifungen übel berüchtigten Seeoffizier zugebracht hat. Eine gute Vorsehung führte sie jedoch, wahrscheinlich infolge eines Streites, wieder zu ihren Angehörigen zurück. Wir kennen den Namen des fraglichen Lothario, welcher sich augenblicklich in Paris aufhält, unterlassen es jedoch aus leicht begreiflichen Gründen, denselben zu nennen.‹


  



  Merkur, Dienstagmorgen, den . Juni


  ›Vor drei Tagen wurde in der Umgegend der Stadt ein grauenhaftes Verbrechen verübt. Ein Herr, welcher in Gesellschaft seiner Frau und Tochter von einem Spaziergange zurückkehrte, ließ sich in der Dämmerung von sechs jungen Leuten, welche am Seineufer auf und ab ruderten, über den Fluß setzen. Als sie das andere Ufer erreicht hatten, stiegen die drei Passagiere aus, um ihren Heimweg fortzusetzen. Kaum hatten sie das Boot aus dem Gesicht verloren, als die Tochter bemerkte, daß sie ihren Sonnenschirm in ihm liegen gelassen hatte. Sie eilte zurück, um ihn zu holen, wurde jedoch von den Buben ergriffen, in den Strom hinausgefahren, geknebelt, auf das abscheulichste mißhandelt und endlich unweit der Stelle, an welcher sie mit den Eltern in das Boot gestiegen war, wieder ausgesetzt. Die Schurken sind entwichen, doch ist die Polizei auf ihrer Spur und wird hoffentlich bald zu ihrer Verhaftung schreiten können.‹


  



  Morgenblatt, Mittwoch, den . Juni


  ›Man hat uns von mehreren Seiten angedeutet, daß Mennais der Urheber des kürzlich begangenen gräßlichen Verbrechens sei; aber da dieser Herr von dem Gericht für unschuldig erklärt worden ist, und unsere Korrespondenten zuweilen mehr Eifer als Gründlichkeit an den Tag legen, halten wir es nicht für rätlich, diese Vermutungen zu veröffentlichen.‹


  



  Morgenblatt, Sonnabend, den . Juni


  ›Aus verschiedenen Quellen haben wir mehrere überzeugend geschriebene Mitteilungen erhalten, welche es fast als gewiß erscheinen lassen, daß die unglückliche Marie Rogêt einer der zahlreichen Banden roher Bösewichter zum Opfer gefallen ist, die sonntags die Stadt unsicher machen. Wir selbst stimmen dieser Ansicht entschieden bei.


  Und wir werden Gelegenheit nehmen, einige der angeführten Gründe für diese Annahme in unserem Blatt abzudrucken.‹


  



  Abendzeitung, Dienstag, den . Juni


  ›Am Montag hat ein beim Zollamt beschäftigter Schiffer ein leeres Boot die Seine herunterschwimmen sehen. Die Segel lagen auf dem Boden des Bootes. Der Schiffer befestigte das Fahrzeug an der Anlegestelle unter den anderen, zum Zollamte gehörigen Booten. Am folgenden Morgen war es von dort verschwunden, das Ruder liegt noch auf dem Zollamt.‹


  



  Le Diligence, Donnerstag, den . Juli


  Die verschiedenen Auszüge schienen mir nicht allein ganz bedeutungslos, es wurde mir sogar nicht einmal klar, inwiefern sie bei unseren Nachforschungen von Nutzen sein sollten. Ich wartete also auf Aufklärung von seiten Dupins.


  



  »Augenblicklich hat es keinen Zweck für uns«, begann er, »bei dem ersten oder zweiten zu verweilen. Ich habe diese nur abgeschrieben, um Ihnen einen Begriff von der außerordentlichen Nachlässigkeit der Polizeibeamten zu geben, die, wenn ich den Präfekten recht verstand, es nicht einmal für nötig erachtet haben, den Marineoffizier, auf welchen eins der Blätter anspielt, einem Verhör zu unterziehen. Und doch wäre es der reine Blödsinn, zu behaupten, daß ein Zusammenhang zwischen dem ersten und zweiten Verschwinden der Marie Rogêt durchaus ausgeschlossen wäre.


  Wir wollen annehmen, daß Mariens erster rätselhafter Aufenthalt mit einem Streit zwischen den Liebenden geendet habe und daß das junge Mädchen infolge eines solchen, sagen wir Zerwürfnisses wieder nach Hause zurückgekehrt sei. Nun können wir uns eine zweite Entfernung vom Hause, sobald wir wissen, daß eine solche abermals stattgefunden hat, viel eher als die Folge erneuter Anträge des betreffenden ersten Liebhabers erklären, als der irgendeines anderen zweiten. Mit anderen Worten: es ist bei weitem wahrscheinlicher, daß das zweite Verschwinden seinen Grund in der Wiederauffrischung eines alten Liebesverhältnisses als in dem Anfang eines neuen hat; auch ist die Annahme zehnmal vernünftiger, daß ein Mann, welcher der Marie schon einmal einen Fluchtvorschlag gemacht hat, denselben wiederholt, als daß ihr ein zweiter mit ganz demselben Antrag naht.


  Und hier muß ich Sie auf die Tatsache aufmerksam machen, daß die Zeit zwischen der ersten nachgewiesenen und der zweiten mutmaßlichen Flucht um einige Wochen länger ist, als die, während welcher unsere Kriegsschiffe zu kreuzen pflegen. Hatte der Liebhaber seine erste Schurkerei nicht vollenden können, weil er abreisen mußte, und hat er nun den ersten Augenblick nach der Rückkehr dazu benutzt, seine unterbrochenen verbrecherischen Pläne wiederaufzunehmen und zur Ausführung zu bringen? Von alledem wissen wir nichts!


  Sie werden jedoch einwenden, daß in dem zweiten Fall, um den es sich hier handelt, keine Entführung stattfand. Gewiß nicht! – Aber das schließt nicht aus, daß eine solche Absicht vorgelegen hat und nur vereitelt worden ist. Außer St. Eustache und vielleicht noch Beauvais sehen wir keine anerkannten und ehrenhaften Bewerber um Mariens Hand. Nicht das geringste Gerücht spricht von einem dritten. Wer ist nun der heimliche Liebhaber, von dem die Verwandten, die meisten wenigstens, nichts wissen, den Marie am Sonntagmorgen trifft und dem sie so weit traut, daß sie sich den ganzen Tag mit ihm in dem einsamen Wäldchen an der Barrière du Roule ergeht, bis die Abendschatten sich niedersenken? Wer ist dieser geheime Liebhaber, frage ich, von dem die meisten Verwandten nichts wissen? Und was bedeutet die sonderbare Prophezeiung der Frau Rogêt am Abend des Tages, an welchem ihre Tochter sie verlassen: ›Ich fürchte, ich sehe Marie nicht wieder!‹?


  Wenn wir nun auch nicht wohl vermuten können, daß Frau Rogêt um den Fluchtplan wußte, so können wir doch annehmen, daß die Tochter einen solchen gehegt habe. Als sie das Haus verließ, sprach sie die Absicht aus, ihre Tante, die in der Rue des Drômes wohnt, zu besuchen, und bat St. Eustache, sie dort in der Dämmerung abzuholen. Auf den ersten Blick widerspricht dieser Umstand meiner Vermutung, doch wollen wir ein wenig darüber nachdenken.


  Es ist bewiesen worden, daß sie in Gesellschaft eines Mannes über den Fluß setzte und erst gegen drei Uhr nachmittags an der Barrière du Roule ankam. Als sie einwilligte, diese Person zu begleiten (zu welchem Zweck und ob mit Wissen der Mutter, lassen wir dahingestellt), muß sie an ihre Verabredung mit St. Eustache gedacht haben, sowie an die Überraschung und den Argwohn, der im Herzen ihres Bräutigams entstehen mußte, wenn er zu der vereinbarten Zeit in der Rue des Drômes erschien, dort erfuhr, daß sie nicht bei ihrer Tante gewesen war, und bei seiner Rückkehr in die Pension sie auch dort nicht vorfand. An all dieses mußte sie notwendigerweise gedacht haben. Sie muß die Unruhe St. Eustaches sowie den Argwohn aller Bekannten vorausgesehen haben. Es wäre ein Wagnis gewesen, sich dem Argwohn des Bräutigams auszusetzen, aber dieser Argwohn wurde vollständig bedeutungslos, wenn sie die Absicht hatte, nichtmehr zurückzukehren.


  Sie wird ungefähr folgendermaßen geschlossen haben: ›Ich muß mit einem Mann zusammentreffen, um mit ihm zu fliehen oder bei ihm sonst etwas, das nur mir bekannt ist, zu beginnen. Ich muß darauf achten, daß dieser Plan nicht durchkreuzt wird. Wir beide müssen genug Zeit, haben, um einer Verfolgung zu entgehen. Ich werde die Absicht aussprechen, den Tag bei meiner Tante in der Rue des Drômes zuzubringen, und St. Eustache bitten, mich erst bei eintretender Dunkelheit abzuholen. Auf diese Weise kann ich, ohne Verdacht zu erregen möglichst lange ausbleiben und gewinne mehr Zeit, als wenn ich die Sache irgendwie anders anfange. Wenn ich St. Eustache bitte, mich in der Dämmerung abzuholen, so kommt er sicher nicht früher, bitte ich ihn, überhaupt nicht zu kommen, so bleibt mir nicht so viel Zeit zum Handeln, denn man wird mich eher zurückerwarten und über meine Abwesenheit früher besorgt sein. Wäre es meine Absicht, überhaupt zurückzukehren und nur einen einfachen Spaziergang mit dem fraglichen Individuum zu unternehmen, so handelte ich sehr unklug, St. Eustache zum Abholen aufzufordern, denn er wird bei der Tante bestimmt erfahren, daß ich ihn hintergangen habe – eine Tatsache, die ihm immer unbekannt bleiben würde, wenn ich das Haus verließe, ohne ihm meine Absicht mitzuteilen, und bei meiner Zurückkunft am Abend sagte, ich habe meine Tante in der Rue des Drômes besucht. Aber da ich nicht zurückkehren will, oder nicht vor einigen Wochen, oder bevor es mir gelungen ist, gewisse Sachen zu verbergen, so liegt mir jetzt nur daran, möglichst viel Zeit zu gewinnen.‹


  Wie Sie aus Ihren Notizen ersehen haben, nimmt und nahm das Publikum gleich anfangs an, daß die Verschwundene das Opfer einer Rotte rohen Gesindels geworden sei. Man soll unter gewissen Umständen eine öffentliche Meinung nicht außer acht lassen; wenn sie sich so ganz spontan, so ganz von selbst bildet, muß man sie vielmehr als ein Analogon jener Intuition nehmen, welche die Idiosynkrasie eines genialen Menschen ist. In hundert Fällen würde ich mich neunundneunzigmal ihrer Entscheidung unterwerfen. Es ist jedoch sehr wichtig, herauszufinden, ob sie wirklich nicht durch äußere Suggestion beeinflußt worden ist. Die öffentliche Meinung muß im strengsten Sinne des Wortes wirklich aus dem Publikum selbst hervorgegangen sein, und oft ist es äußerst schwierig, hier den Unterschied wahrnehmen und festhalten zu können. In unserem Falle nun scheint es mir, als sei die öffentliche Meinung, eine Rotte von Bösewichtern habe den Mord begangen, durch das äußerlich verwandte Ereignis, von welchem mein dritter Auszug handelt, hervorgerufen worden. Ganz Paris ist in Aufregung, weil man Marie Rogêt, die schöne und bekannte Marie Rogêt, ermordet aufgefunden hat. Der Leichnam trägt die Spuren einer Gewalttat und schwimmt auf dem Flusse. Nun wird bekannt, daß genau oder wenigstens ungefähr um dieselbe Zeit, in der das Mädchen wahrscheinlich ermordet wurde, von einer Rotte roher Gesellen an einer zweiten jungen Frauensperson ein Verbrechen verübt wurde, das seiner Natur nach dem Attentat an Marie Rogêt durchaus ähnlich, wenn auch nicht ganz so gräßlich ist. Ist es nun verwunderlich, daß diese eine bekannt gewordene Gewalttat des Publikums Urteil über die unaufgeklärt gebliebene beeinflußt?


  Das öffentliche Urteil wartete nur auf einen Hinweis, und diesen schien das bekannt gewordene zweite Verbrechen gerade zur rechten Zeit zu geben. Auch Mariens Leichnam wurde auf dem Flusse schwimmend gefunden. Ein Zusammenhang bestand da – anscheinend wenigstens – so offenbar, daß es zu verwundern gewesen wäre, wenn das Publikum nicht zu dem Glauben gekommen wäre, er sei wirklich vorhanden.


  In Wahrheit aber ist der Umstand, daß die eine Freveltat in der bekannt gewordenen Art und Weise verübt wurde, ein sicherer Beweis dafür, daß die andere nicht in derselben Weise geschah. Man mußte es fast ein Wunder nennen, wenn eine Rotte von Buben an einem gegebenen Orte eine unerhörte Freveltat verübt hätte, während zu gleicher Zeit, an einem ähnlichen Orte, in derselben Stadt, unter gleichen Umständen, eine zweite Rotte mit ganz gleichen Mitteln einen ganz ähnlichen Frevel begangen hat! Und doch verlangt die in solcher Weise künstlich hervorgebrachte öffentliche Meinung von uns, daß wir an ein so wunderbares Zusammentreffen glauben sollen.


  Ehe wir weitergehen, wollen wir den mutmaßlichen Schauplatz des Verbrechens in dem Dickicht an der Barrière du Roule näher betrachten. Dies außerordentlich dichte Wäldchen liegt in allernächster Nähe einer Landstraße. In demselben fand man drei oder vier große Steine, die eine Art Sitz mit Rücklehne und Schemel bildeten.


  Auf dem obersten Stein fand man einen weißen Unterrock, auf dem zweiten ein seidenes Schultertuch. Weiter entdeckte man einen Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschentuch, in welches der Name›Marie Rogêt‹ eingestickt war. An den umstellenden Sträuchern hingen Fetzen von einem Kleid. Der Boden war zusammengetreten, die Sträucher geknickt, und überall sah man die Spuren eines heftigen Kampfes.


  Trotz der Freudenrufe, mit denen die Presse die Entdeckung des Dickichts begrüßte, und trotz der Einstimmigkeit, mit der das Publikum glaubte, den wahren Schauplatz des Verbrechens entdeckt zu haben, kann nicht geleugnet werden, daß noch ein triftiger Grund zu zweifeln vorliegt. Daß das Wäldchen der Schauplatz gewesen ist, kann ich glauben oder nicht, jedenfalls, sage ich, liegen Gründe vor, noch zu zweifeln. Wäre der wirkliche Schauplatz wie der Commercialvermutete, in der Nähe der Rue Pavée Sainte Andrée zu suchen, so würden die Verbrecher – vorausgesetzt, daß sie sich noch in Paris aufhalten – natürlich von Schreck darüber erfüllt worden sein, daß die öffentliche Aufmerksamkeit scharfsinnig auf die richtige Spur geleitet worden ist, und gewisse Leute hätten sofort die Notwendigkeit eingesehen, irgendeinen Versuch zu machen, die Aufmerksamkeit von dieser Bahn wieder abzulenken. Und so würde man, da das Dikkicht an der Barrière du Roule nun doch einmal etwas Verdächtiges an sich hatte, natürlicherweise auf den Gedanken gekommen sein, die Gegenstände an den Ort zu legen, an welchem sie später dann wirklich gefunden wurden.


  Es gibt trotz allem, was der Le Soleil auch sagen mag, keine stichhaltigen Beweise für die Annahme, daß die Gegenstände länger als ein paar Tage dort gelegen haben; dagegen ist es nicht anzunehmen, daß sie, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, die zwanzig Tage zwischen dem verhängnisvollen Sonntag und dem Nachmittag, an dem sie von den Knaben gefunden wurden, dort hätten liegen können, ohne während dieser Zeit von mehr als einer Person bemerkt zu werden. ›Sie waren vom Regen ganz verschimmelt‹, sagt der Le Soleil, indem er der Ansicht der übrigen Blätter beipflichtet, ›und klebten vielfach zusammen. Über einige der Gegenstände war schon Gras gewachsen. Die Seide des Sonnenschirmes war stark, und doch war der obere Teil, der am dichtesten zusammengefaltet war, durch und durch verschimmelt und verfault, so daß er, als man den Schirm öffnete, zerriß.‹


  Es liegt auf der Hand, daß man sich bezüglich der Wahrheit der Behauptung: ›Über einige der Gegenstände war schon Gras gewachsen‹ auf die Aussagen und das Gedächtnis der beiden kleinen Knaben verlassen muß, denn sie hoben die Gegenstände auf und brachten sie nach Hause, ehe eine dritte Person sie am Fundorte besichtigte.


  Gras wächst jedoch besonders in so warmem und feuchtem Wetter, wie es zur Zeit des Mordes herrschte, einen, ja, auch zwei und drei Zoll an einem einzigen Tag. Ein Sonnenschirm, der auf einem Boden mit neuem Rasen liegt, kann innerhalb einer Woche durch das neuwachsende Gras den Blicken ganz entzogen werden. Und was den Schimmel anbetrifft (von welchem der Herausgeber der Le Soleil so hartnäckig spricht, daß er in seinem angeführten Artikel das Wort nicht weniger als dreimal gebraucht), da muß ich fragen, ob denn der betreffende Literat so vollständig im unklaren über das Wesen einer Verschimmelung ist? Muß ich ihm erst sagen, daß sie von einer jener zahlreichen Klassen von Schwämmen herrührt, deren bekannte Eigentümlichkeit es ist, daß sie in vierundzwanzig Stunden entstehen und wieder absterben?


  So sehen wir also mit einem Male, daß alles das, was man zur Unterstützung der Annahme beigebracht hat, ›die Gegenstände lägen schon wenigstens drei oder vier Wochen in dem Dickicht‹, nur eine Absurdität ist, die nichts für die ganze Behauptung beweist. Andererseits ist es schwer, zu glauben, daß die Gegenstände in dem erwähnten Dickicht unbemerkt länger als von einem Sonntag zum andere hätten liegen können.


  Alle Leute, die in der Umgegend von Paris bekannt sind, wissen, wie ungemein schwer es ist, dort eine wirklich einsame Stelle zu finden, wenn man nicht weit über die Vorstädte hinausgehen will. Es gibt in den Wäldchen und Gebüschen keine Stellen, die unbekannt sind oder auch nur selten besucht werden. Es möge nur einmal ein Naturfreund, den seine Pflicht vielleicht in der staubigen, heißen Großstadt gefesselt hält, den Versuch machen, selbst an einem Werktag seinen Durst nach Einsamkeit in der unmittelbaren, anmutigen Umgebung der Stadt zu stillen. Bei jedem zweiten Schritt wird sein Entzücken über die Natur durch den Anblick irgendeines rohen Burschen oder eines Haufens betrunkener Taugenichtse gestört werden. Er will unter dem dichtesten Blätterdach Schweigen und Einsamkeit suchen – vergebens! Er findet gerade hier die Schlupfwinkel für allerlei lichtscheues Gesindel und verläßt traurig die entweihten Tempel. Angewidert flieht er in das verdorbene Paris zurück, das er weniger haßt, weil es ein weniger unnatürlicher Sammelplatz der Verderbnis ist.


  Wenn nun die Umgebung der Stadt schon an Werktagen so sehr belebt ist – wieviel mehr erst an Sonntagen. Da suchen alle Lumpen und Bösewichter der Stadt, frei von jeder Arbeit und der gewohnten Gelegenheit beraubt, ein Verbrechen zu begehen, die Umgegend auf:nicht aus Liebe zur Natur, für die diese Menschen nicht das geringste Empfinden haben, sondern nur, um dem Zwang und den Schranken, welche die Gesellschaft ihnen auferlegt, zu entfliehen. Diese Buben suchen nicht frische Luft und den Anblick grüner Bäume, sondern nur die Ungebundenheit des Landes, um ihren wüsten Launen freien Lauf zu lassen. In den Gasthäusern an der Landstraße oder unter dem dichten Laubwerk der Bäume überlassen sie sich, froh, nur in Gesellschaft von Spießgesellen zu sein, einer maßlosen, unechten Lustigkeit, die falschem Freiheitsgefühl und der Schnapsflasche entspringt. Ich behaupte hier nicht mehr, als was jedem kühlen Beobachter klar sein dürfte, wenn ich wiederhole, daß es als ein Wunder angesehen werden müßte, wenn die fraglichen Fundgegenstände in einem Dickicht in der unmittelbaren Nähe von Paris länger als von einem Sonntag zum anderen hätten liegen können, ohne entdeckt zu werden.


  Verschiedene andere Gründe sprechen dafür, daß die betreffenden Gegenstände in das Dickicht gelegt worden sind, um die öffentliche Aufmerksamkeit von dem wirklichen Schauplatz des Verbrechens abzulenken. Gestatten Sie mir vorerst, Sie auf das Datum der Entdeckung hinzuweisen. Vergleichen Sie dasselbe mit dem Datum des fünften Zeitungsauszuges, den ich Ihnen vorgelegt habe.


  Sie werden finden, daß die Entdeckung fast unmittelbar auf die Mitteilungen folgte, die der Abendzeitung gemacht wurden. Alle diese Mitteilungen, obgleich ganz verschieden und anscheinend verschiedenartigen Quellen entstammend, zielten auf eins hin – nämlich darauf, daß eine Rotte von Verbrechern den Mord begangen habe und daß der Schauplatz des Mords in der Nähe der Barrière du Roule zu suchen sei. Nun kann es uns nicht mehr in Erstaunen setzen, daß die kleinen Knaben nach solchen Mitteilungen, und nachdem man die öffentliche Aufmerksamkeit auf so bestimmte Punkte gelenkt hatte, die Gegenstände in dem Dickicht fanden; aber man muß annehmen, daß die Kinder diese nur deshalb nicht eher fanden, weil sie nicht früher dorthin gebracht worden waren – weil sie zu einer späteren Zeit, die mit dem Datum der Mitteilungen übereinstimmt, von dem schuldigen Urheber dieser Mitteilungen selbst dahingelegt worden sind.


  Das Dickicht war kein gewöhnliches – es hatte verschiedene auffallende Eigentümlichkeiten. Erstens war es, wie erwähnt, ganz außerordentlich dicht; dann fand man im Innern drei sonderbare Steine,die einen Sitz mit Rücklehne und Fußschemel bildeten. Und dieses von der Natur so merkwürdig ausgezeichnete Dickicht befand sich, nur ein paar Meter entfernt, in der unmittelbaren Nähe des Hauses der Frau Deluc, deren Knaben die Gewohnheit hatten, alle Gebüsche in der Umgegend zu durchsuchen, da sie mit Vorliebe Sassafrasrinde sammelten. Wäre es nun unbesonnen, zu wetten, daß kein Tag vorüberging, ohne daß wenigstens einer der Knaben in die schattige Halle eingedrungen und sich auf den natürlichen Thron gesetzt hätte?


  Wer zögern würde, diese Wette einzugehen, ist entweder selbst nie ein Knabe gewesen oder hat das Wesen eines Knaben vergessen. Ich wiederhole nochmals: es ist kaum zu begreifen, wie die Gegenstände länger als ein oder zwei Tage in dem Dickicht hätten bleiben können, ohne entdeckt zu werden. Man hat also, trotz der dogmatischen Unwissenheit des Le Soleil, triftige Gründe, anzunehmen, daß sie erst kurz vor ihrer Auffindung an den betreffenden Ort gebracht wurden.


  Doch habe ich noch andere, stärkere Beweise, die diese meine Behauptung begründen. Zuerst muß ich Sie darauf aufmerksam machen, in welch gekünstelter Anordnung die Gegenstände umherlagen. Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock; auf dem zweiten ein seidenes Schultertuch, und auf dem Boden, wie hingefallen, ein Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschentuch, in welches der Name Marie Rogêt eingestickt war. Eine solche Anordnung konnte natürlicherweise nur ein sehr wenig scharfsinniger Kopf treffen, der sich bemühte, die fraglichen Sachen in möglichst natürlicher Lage umherzulegen. In Wirklichkeit jedoch ist eine solche Anordnung durchaus nicht natürlich. Sie wäre es weit eher, wenn die Sachen alle auf dem Boden gelegen hätten und zertreten gewesen wären. In dem engen Raum des Dickichts dürfte es wohl kaum möglich gewesen sein, daß der Unterrock und das Schultertuch auf den Steinen liegenblieben, wenn dort ein Kampf von mehreren Personen stattgefunden hätte. ›Offenbar‹, sagen die Zeitungen aber, ›fand ein Kampf statt – der Boden war zusammengetreten, die Sträucher vielfach geknickt‹ –, und doch findet man den Unterrock so säuberlich aufgehoben, als habe man ihn in einen Schrank gelegt. Die Kleiderfetzen, die an den Büschen umherhingen, waren ungefähr drei Zoll breit und sechs Zoll lang. Eines der Stücke hatte den Saum des Rockes gebildet und war ausgebessert gewesen. Die Fetzen sahen aus ›wie mit Gewalt losgerissene Streifen‹.


  Hier spricht der Le Soleil, ohne es selbst zu bemerken, einen äußerst verdachterregenden Satz aus. Die Fetzen sehen nach seiner Beschreibung allerdings wie mit Gewalt losgerissene Streifen aus, aber wie Streifen, die absichtlich und mit der Hand losgerissen worden sind.


  Es kommt höchst selten vor, daß ein Dorn aus einem Kleide wie das beschriebene ein ganzes Stück ausreißt. Es liegt in der Beschaffenheit solcher Gewebe, daß ein Dom oder ein Nagel sie rechtwinklig zerreißt, das heißt, sie in zwei längliche Risse teilt, die an der Stelle, an welcher der fragliche Gegenstand eingedrungen ist, in einem rechten Winkel zusammenlaufen. Aber es ist kaum denkbar, daß auf diese Weise ein ganzes Stück ausgerissen wird. Mir ist kein solcher Fall bekannt, und Ihnen wohl ebensowenig!


  Um aus solchen Geweben ein Stück auszureißen, sind fast immer zwei verschiedene, in verschiedener Richtung wirkende Kräfte nötig.


  Hat das Gewebe zwei Kanten, wie zum Beispiel ein Taschentuch, dann, aber auch nur dann, wäre es möglich, daß eine einzige Kraft einen Streifen losreißen könnte. In unserem Falle jedoch handelt es sich um ein Kleid, das nur eine Kante hat. Aus dem inneren, kantenlosen Teil des Kleids kann nie ein einziger Dorn ein Stück vollständig losreißen, und auch mehrere können es nur durch ein Wunder.


  Aber selbst da, wo ein Rand ist, werden zwei Dorne nötig sein, von denen der eine in zwei verschiedene Richtungen, der andere aber nur in einer einzigen wirkt, und dies in der Voraussetzung, daß der Rand ungesäumt ist. Ist dies nicht der Fall, so ist die Sache überhaupt nicht möglich. Wir sehen also, wie viele stichhaltige Gründe gegen die Annahme sprechen, daß die an den Sträuchern hängenden Kleiderfetzen wirklich von Dornen abgerissen wurden, und doch verlangt man von uns, zu glauben, daß nicht nur ein Stück, sondern viele auf diese Weise losgerissen wurden.


  Und weiter: ›Eines der Stücke hatte den Saum des Rockes gebildet‹, und ›ein anderes war mitten aus der Bahn des Rockes gerissen‹, war also nicht der Saum; das heißt, es war aus dem inneren, ungesäumten Teil des Rockes vollständig ausgerissen worden!


  Ich kann es niemandem übelnehmen, wenn er das nicht glauben will, und doch bieten alle diese Dinge zusammen noch nicht so viel triftigen Grund zum Verdacht wie der eine auffallende Umstand, daß die Gegenstände in dem Dickicht überhaupt zurückgelassen wurden, da die Mörder doch vorsichtig genug waren, den Leichnam selbst zu entfernen.


  Sie würden mich jedoch mißverstanden haben, wenn Sie glauben, ich wolle bestreiten, daß das Verbrechen in dem Dickicht selbst begangen worden wäre. Daß da irgend etwas Unrechtes vor sich gegangen war, ist schon möglich, wahrscheinlicher aber scheint mir, daß sich im Hause der Frau Deluc ein geheimnisvolles Unglück ereignete.


  Dies ist jedoch im großen und ganzen ein minder wichtiger Punkt.


  Es ist ja weniger unsere Absicht, den Schauplatz des Verbrechens, als die Verbrecher selbst zu entdecken. Was ich gesagt habe, hatte trotz seiner Ausführlichkeit nur den Zweck, Ihnen erstens die Albernheit der vorschnellen Behauptungen des Le Soleil vor Augen zu führen und zweitens und hauptsächlich den, Sie auf dem natürlichsten Wege dahin zu bringen, daß Sie der noch nicht erledigten Frage, ob das Attentat von einer Rotte von Buben ausgeführt wurde oder nicht, Ihre ganze Aufmerksamkeit zuwenden.


  Es genügt für unseren Zweck, auf die empörenden Einzelheiten hinzuweisen, welche der mit der Untersuchung des Leichnams betraute Chirurg vor Gericht ausgesagt hat. Ich rufe Ihnen nur noch einmal ins Gedächtnis zurück, daß seine von den Zeitungen veröffentlichten Schlüsse über die Anzahl der Buben von allen namhaften Pariser Anatomen als durchaus unbegründet und unrichtig verhöhnt worden sind. Ich behaupte nicht, daß die Sache nicht so hätte sein können, wie der Chirurg sie darstellt – es liegt nur kein Grund zu einem solchen Schluß vor. Sollten aber nicht Tatsachen vorhanden sein, die uns notwendig zu anderen Folgerungen zwängen?


  Denken wir nun einmal über die ›Spuren des Kampfes‹ nach und lassen Sie mich fragen, was man uns durch diese beweisen will. Daß eine Rotte das Verbrechen vollführt hat? Beweisen sie uns nicht viel eher, daß dies nicht der Fall war? Kann von einem Kampf die Rede sein zwischen einem schwachen, wehrlosen Mädchen und einer Rottevon Buben – und noch dazu von einem Kampf, der so lange und heftig geführt wurde, daß überall ›Spuren‹, von ihm zurückblieben? Ohne daß ein Wort gesprochen worden wäre, hätten sich einige rauhe, feste Arme des Opfers bemächtigt und jeden Kampf unnötig gemacht.


  Sobald sie nur wollten, mußte ihnen das unglückliche Mädchen ganz und gar zu Willen sein.


  Sie werden sich daran erinnern, daß unsere Gründe gegen die Annahme, das Dickicht sei der Schauplatz des Verbrechens, nur dann Geltung haben, wenn man annimmt, der Mord sei von mehr als einem einzigen Individuum ausgeführt worden. Stellen wir uns jedoch vor, daß nur eine Person das Mädchen vergewaltigt hat, so können wir uns auch den Kampf so hartnäckig und heftig denken, daß er deutliche ›Spuren‹ zurückließ.


  Doch dienen uns noch weitere Umstände zur Aufklärung. Ich habe schon erwähnt, wie verdächtig es ist, daß die fraglichen Gegenstände in dem Dickicht überhaupt zurückgelassen wurden. Es ist fast unmöglich, daß diese Beweisstücke zufällig an dem Ort, an welchem man sie gefunden hat, zurückgelassen worden sind. Man hatte Geistesgegenwart genug, so wollen wir wenigstens fürs erste annehmen, den Leichnam fortzuschaffen, und doch läßt man weit belastendere Beweisstücke als den Leichnam selbst, dessen Züge die Verwesung schnell unkenntlich machen konnte, auf dem Schauplatz des Verbrechens liegen – ich meine das Taschentuch mit dem Namen der Ermordeten. Wenn dies ein Zufall war, so ist es kein Zufall, der sich hätte ereignen können, wenn eine ganze Rotte den Mord begangen hätte. Er konnte nur einem einzelnen Individuum begegnen. Sehen wir weiter! Eine einzige Person hat den Mord begangen! Der Betreffende befindet sich mit dem Leichnam der Getöteten allein. Entsetzt sieht er sie als tote, bewegungslose Masse vor sich liegen. Die Wut seiner Leidenschaft ist verraucht und Raum genug in seinem Herzen für den Schrecken, den ihm seine Tat nun einflößt. Er fühlt nichts von jener Ermutigung, welche die Gegenwart anderer Personen immerhin einflößt, er ist ja allein mit der Toten! Er zittert und gerät in namenlose Aufregung. Doch bleibt er sich bewußt, daß er den Leichnam beiseite schaffen muß. Er schleppt ihn also in den Fluß, läßt jedoch die anderen Schuldbeweise zurück, denn es ist schwer, ja, fast unmöglich, alles auf einmal fortzuschaffen, und das Zurückgelassene kann er ja leicht nachher holen. Aber auf dem mühsamen Wege zum Wasser verdoppelt sich seine Angst. Von überallher vernimmt er die Stimmen des Lebens. Wohl zehn-, wohl zwanzigmal hört er Tritte und glaubt sich entdeckt. Selbst die Lichter der Stadt erfüllen ihn mit Entsetzen. Endlich, nachdem er oftmals in Todesangst stillgestanden, erreicht er das Flußufer und entledigt sich, vielleicht mittels eines Bootes, seiner gräßlichen Bürde. Aber welche Macht der Erde, welche Drohung, welches Versprechen könnte nun den einsamen Mörder veranlassen, den mühevollen, gefährlichen Weg nach dem unheimlichen Dickicht, das ihn an seine schauderhafte Tat erinnert, zurückzugehen? Er geht nicht zurück, komme, was da wolle. Er kann nicht mehr zurück, selbst wenn er wollte. Er hat nur noch den einen Gedanken: fliehen! Und so wendet er dem unheimlichen, schreckensvollen Gebüsche den Rücken und flieht.


  Wie verhält es sich nun aber, wenn wir eine ganze Rotte als Täter annehmen? Das Bewußtsein, zu so vielen zu sein, hätte sie verwegen gemacht, wenn es in der Brust eines der Erzschurken, aus denen sich solch eine Bande zusammensetzt, je an Verwegenheit fehlte. Ihre Anzahl würde sie vor dem blinden Schrecken bewahrt haben, der in einem solchen Fall ein einzelnes Individuum befällt. Wenn wir annehmen, daß einer, ja zwei oder drei bei der Wegschaffung des Leichnams etwas übersehen hätten, so würde ein vierter den Fehler wieder gutgemacht haben. Sie würden nichts zurückgelassen haben, denn es wäre ihnen möglich gewesen, al es auf einmal fortzuschaffen.


  Sie hätten nicht nötig gehabt, nach dem Dickicht zurückzukehren.


  Erinnern Sie sich jetzt des Umstands, daß aus dem oberen Rock des gefundenen Leichnams ein etwa fußbreiter Streifen vom unteren Saume bis zur Taille aufgerissen, jedoch nicht losgerissen worden war.


  Dieser Streifen war dreimal um die Taille gewickelt und im Rücken zu einer Art Schlinge zusammengeknotet worden. Es geschah das offenbar, um eine Handhabe herzustellen, mittels derer der Körper fortgetragen werden konnte. Hätte jemals eine Anzahl von Männern zu einem solchen Hilfsmittel gegriffen? Waren es ihrer bloß drei oder vier, so boten die Gliedmaßen des Körpers die besten und bequemsten Handhaben – nur ein einzelner konnte auf den Gedanken kommen, den Körper auf die beschriebene Weise fortzutragen; und dies stimmt zu der Tatsache, daß zwischen dem Dickicht und dem Fluß Zäune niedergebrochen waren und daß der Boden Spuren von einer Last aufwies, die über ihn hergezogen, geschleift worden war. Würde sich eine Anzahl von Männern die Mühe gemacht haben, Zäune zu durchbrechen, um einen Körper hindurchzuziehen, den sie in einem Augenblick hinüberheben konnten? Würde überhaupt eine Anzahl Männer einen Leichnam so fortgezogen haben, daß deutliche Spuren davon auf dem Boden zurückblieben?


  Hier müssen wir auf eine Bemerkung des Commercial zurückkommen, auf die ich mich schon einmal bezogen habe. Diese Zeitung sagt: ›Aus einem der Unterröcke des unglücklichen jungen Mädchens war ein Streifen herausgerissen, und diesen hatten die Täter ihm fest um den Hals gebunden und hinten am Kopfe zusammengeknotet, wahrscheinlich, um es am Schreien zu hindern. Dies konnten nur Burschen getan haben, die kein Taschentuch besaßen.‹


  Ich habe schon früher darauf hingewiesen, daß die gewohnheitsmäßigen Verbrecher nie ohne Taschentuch ausgehen. Doch wollte ich jetzt Ihre Aufmerksamkeit nicht auf diese Tatsache lenken. Daß der Streifen Zeug nicht mangels eines Taschentuches um den Hals der Unglücklichen gewunden wurde, ersieht man daraus, daß im Dikkicht ein solches liegengeblieben ist, und daß es nicht in der Absicht geschah, das Opfer am Schreien zu hindern, beweist die Anwendung einer Binde statt eines Gegenstandes, der diesem Zwecke viel besser entsprochen hätte.


  Die Zeugenaussagen haben jedoch ergeben, daß die fragliche Binde lose um den Hals geschlungen und durch einen starken Knoten befestigt gewesen ist. Diese Worte sind zwar ziemlich unbestimmt, doch weichen sie wesentlich von der betreffenden Behauptung desCommercial ab. Der Streifen war achtzehn Zoll breit und konnte deshalb, selbst wenn er auch nur aus Musselin bestand, ein starkes Band bilden, sobald er der Länge nach zusammengefaltet oder zusammengenommen war, wie man ihn in der Tat an dem Leichnam gefunden hat. Ich schließe hieraus folgendes:


  Nachdem der einsame Mörder den Leichnam (ob vom Dickicht oder von einem anderen Ort aus, lassen wir einstweilen dahingestellt)mittels des um den Leib gewundenen und durch eine Schlinge befestigten Bandes eine Strecke weit getragen hatte, wurde ihm die Bürde zu schwer. Er beschloß, diese auf dem Boden fortzuziehen – und daß dies wirklich geschehen ist, hat die Beweisaufnahme mit Sicherheit ergeben. Zu diesem Zweck jedoch mußte er irgend etwas Seilartiges an einer der Extremitäten festbinden. Der Hals war für diesen Zweck am besten geeignet, denn der Kopf verhinderte das Abgleiten der Schlinge. Nun hat der Mörder zweifellos zuerst daran gedacht, sich des um die Taille gewundenen Streifens zu bedienen. Die feste Schlinge jedoch nahm Zeit zum Lösen in Anspruch, und zugleich fiel ihm ein, daß der Streifen ja aus dem Rock gerissen worden sei und es leichter sein müsse, einen neuen aus den Kleidern der Toten zu reißen, als den alten zu lösen. Er riß ihn denn auch heraus, befestigte ihn um den Hals des Opfers und zog es bis an das Flußufer fort. Daß dieses Band, welches er sich nur mit Mühe und Zeitverlust verschaffen konnte und das seinem Zweck nur unvollkommen entsprach, überhaupt verwendet wurde, beweist klar, daß sich seine Notwendigkeit erst dann herausstellte, als das Taschentuch nicht mehr wiederzuerlangen war, d. h.: als der Mörder mit seiner Last das Dickicht (vorausgesetzt, daß er von dort losgegangen war) schon verlassen und eine längere Strecke nach dem Flußufer zu gegangen war.


  Aber Sie werden mir entgegenhalten, daß Frau Deluc deutlich genug von einer Rotte von Bösewichtern gesprochen hat, die sich genau oder ungefähr um die Zeit der Mordtat in dem Wäldchen umhergetrieben hat. Dies gebe ich zu, halte es sogar für möglich, daß ein Dutzend solcher Banden um die Zeit, als das Verbrechen geschah, in der Nähe der Barrière du Roule ihr Unwesen getrieben haben. Aber diese Rotte, welche sich den Zorn der Frau Deluc und ihre etwas verspätete Verdächtigung zugezogen hat, ist die einzige Rotte, von der die redselige Dame bemerkt, daß sie ihre Kuchen gegessen und ihren Branntwein getrunken habe, ohne es der Mühe wert zu finden, die Zeche zu zahlen. Et hinc illae irae!


  Worauf läuft im Grunde genommen die ganze Aussage der Frau Deluc hinaus? Eine Rotte von Taugenichtsen erschien in ihrem Lokal, sie vollführten einen wüsten Lärm, aßen und tranken, ohne zu zahlen, schlugen denselben Weg ein, den zuvor der junge Mann und das Mädchen genommen hatten, kehrten zur Zeit der Dämmerung noch einmal in dem Gasthaus ein und setzten dann, als seien sie in großer Eile, wieder über den Fluß.


  Diese große Eile erschien der guten Frau Deluc aber wahrscheinlich größer, als sie wirklich war, denn sie jammerte in einem fort über ihren Kuchen und ihren Branntwein, für den sie noch bis zum letzten Moment Zahlung erwartet haben mochte. Warum sollte sie auch sonst gerade die Eile der Burschen so betonen, es war ja schon spät, schon um die Dämmerung, als diese wieder über den Fluß setzten!


  Es ist doch weiter nicht erstaunlich, daß eine Gesellschaft selbst von Bösewichtern sich eilt, nach Hause zu kommen, wenn sie in kleinen Kähnen einen breiten Fluß zu kreuzen hat, wenn ein Gewitter droht und die Nacht herankommt.


  Ich sage herankommt, denn es war noch nicht Nacht, sondern erstDämmerung, als die unziemliche Eile der Bösewichter die nüchternen Augen der Frau Deluc beleidigte. Wir haben jedoch auch erfahren, daß an demselben Abend Frau Deluc sowohl wie ihr ältester Sohn›in der Nähe ihres Wirtshauses das Geschrei einer weiblichen Stimme‹ gehört haben. Und mit welchen Worten bezeichnet Frau Deluc die Zeit, um die sie das Schreien vernahm? Es war ›bald, nachdem esdunkel geworden‹, sagt sie. Aber ›bald, nachdem es dunkel geworden‹, ist es doch so bestimmt dunkel, wie es ›um die Dämmerung‹ noch hell ist.


  Es ist also klar genug, daß die Rotte die Barrière du Roule verlassen hatte, ehe Frau Deluc das Geschrei hörte. Und obgleich in den vielen Zeitungsberichten die Zeugenaussagen genau so angeführt sind, wie ich sie hier zitiert habe, so hat doch bis heute keines der öffentlichen Blätter, keiner der Polizeiagenten auf den groben Widerspruch hingewiesen, den diese beiden Aussagen enthalten.


  Ich habe nur noch einen Grund gegen die Annahme, daß eine Rotte die Tat vollführte, hinzuzufügen, aber wenigstens dieser eine muß nach meinem Dafürhalten jedermann vollständig überzeugen.


  Da man eine große Belohnung ausgesetzt und jedem Mitschuldigen, falls er alle Täter nennt, volle Begnadigung zugesichert hat, läßt sich nicht annehmen, daß aus einer Bande roher Gesellen oder überhaupt aus einer Anzahl beteiligter Menschen nicht längst einer die anderen verraten hätte. Jeder, der zu einer solchen Rotte gehört, wird sich die Sache gut überlegen; es liegt ihm weniger daran, die Belohnung zu erhalten, als straflos auszugehen. Er muß fürchten, daß ein Verräter unter ihnen sei und um nicht selbst verraten zu werden, wird er schnell und gern zum Ankläger. Daß das Geheimnis noch nicht aufgeklärt worden ist, beweist am besten, daß hier wirklich ein Geheimnis waltet. Die schaudervollen Einzelheiten dieses gräßlichen Verbrechens sind nur einem, höchstens zwei Menschen und Gott allein bekannt.


  Nun wollen wir die spärlichen, aber durchaus richtigen Ergebnisse unserer langen Analyse zusammenfassen. Wir haben festgestellt, daß der Mord entweder im Hause der Frau Deluc oder in dem Dickicht an der Barrière du Roule verübt worden ist, und zwar von einem Liebhaber oder wenigstens von einem geheimen intimen Bekannten der Ermordeten. Dieser Bekannte ist von dunkler Gesichtsfarbe. Diese sowohl wie die Schlinge an dem um die Taille gewundenen Streifen und der sogenannte Schifferknoten, mit dem die Hutbänder zusammengebunden waren, weisen auf einen Seemann hin. Daß er mit der Verstorbenen, einem lebenslustigen, aber keineswegs verworfenen jungen Geschöpfe so nahe bekannt gewesen ist, beweist, daß er mehr als ein gemeiner Matrose war. Auch unterstützen die energischen, gut geschriebenen Mitteilungen, welche er an verschiedene Zeitungen gesandt hat, unsere Annahme. Die erste Flucht von zuhause, welche der Merkur erwähnt, legt uns den Gedanken nahe, daß dieser Seemann mit jenem Marineoffizier, welcher die Unglückliche zuerst ins Verderben gelockt hat, identisch sei.


  Und hier drängt sich uns sofort die Frage auf, warum denn der Mann mit der dunklen Gesichtsfarbe nicht längst mit irgendwelchen Aussagen hervorgetreten sei. Ich muß bemerken, daß er von ganz ungewöhnlich dunklem Teint gewesen sein muß, weil dieser Umstand sowohl der Frau Deluc wie auch ihrem Sohne Valence so sehr aufgefallen ist, daß sie sich seiner sofort wieder erinnerten. Weshalb meldet sich dieser Mann nicht? Wurde auch er von der Rotte ermordet? Wenn dies der Fall ist, weshalb findet man nur Spuren von dem jungen Mädchen? Der Schauplatz beider Verbrechen wäre doch derselbe gewesen. Wo blieb sein Leichnam? Die Mörder würden ihn doch höchstwahrscheinlich auf dieselbe Weise wie den des Mädchens fortgeschafft haben.


  Aber man wird sagen, dieser Mann lebt noch, und nur die Furcht, des Mordes angeklagt zu werden, bestimmt ihn, sich versteckt zu halten. Doch könnte ihn dieser Grund erst jetzt, nachdem es bekannt geworden ist, daß er mit dem Mädchen gesehen wurde, bewegen, im Verborgenen zu bleiben, zur Zeit jedoch, in welcher der Mord verübt wurde, hätte ihn diese Rücksicht noch nicht zum Stillschweigen veranlassen können. Ein Unschuldiger hätte in seinem eigenen Interesse das Verbrechen sofort angezeigt und dazu beigetragen, die Bösewichter zu entdecken. Man hatte ihn mit dem Mädchen gesehen, er war in einer offenen Fähre mit ihr über den Fluß gefahren. Selbst ein Dummkopf hätte eingesehen, daß die Denunziation der Mörder das einzige und sicherste Mittel sei, sich selbst von jedem Verdacht zu reinigen. Wir können nicht annehmen, daß er, falls er selbst unschuldig war, von dem in der verhängnisvollen Sonntagnacht verübten Verbrechen nichts gewußt habe. Und doch könnten wir uns nur unter diesen unmöglichen Umständen erklären, daß er, falls noch am Leben, es unterlassen hat, die Mörder anzuzeigen.


  Und welche Mittel haben wir, die Wahrheit festzustellen? Je weiter wir vorgehen, desto zahlreicher und deutlicher werden wir sie erkennen. Erforschen wir einmal die Umstände, unter denen die erste Flucht vor sich ging. Machen wir uns mit der ganzen Geschichte des ›Offiziers‹, mit seinen Lebensverhältnissen bekannt und suchen wir herauszubringen, wo er sich am Tage des Mordes aufgehalten hat. Vergleichen wir sorgfältig die einzelnen Mitteilungen an dieAbendzeitung, welche den Verdacht auf eine ganze Rotte lenken wollen, und, wenn dies geschehen ist, die gesamten Zuschriften an die ›Abendzeitung‹ in bezug auf Stil und Handschrift mit den früher erschienenen, an das Morgenblatt gerichteten Briefen, welche Mennais so hartnäckig der Täterschaft beschuldigten. Und ist auch dies geschehen, so wollen wir das gesamte Material wiederum mit einigen Schriftstücken des Offiziers vergleichen. Wir werden Frau Deluc und ihre Knaben sowie den Omnibuskutscher Valence wiederholt verhören lassen, um Näheres über die persönliche Erscheinung, die Haltung und das Benehmen des Mannes mit der dunklen Gesichtsfarbe zu erfahren. Geschickt gestellte Fragen werden sowohl über diesen Punkt wie auch über einige andere allerlei Neues ergeben, von dem die betreffenden Personen selbst jetzt noch nicht wissen, daß es ihnen bekannt ist. Weiterhin wollen wir die Spur des Bootes, das der Schiffer am Montag, den . Juni, aufgefunden hat und das von der Zollstation ohne Wissen des wachhabenden Beamten und ohne Ruderwieder weggeholt wurde, bis über die Zeit der Auffindung des Leichnams hinaus verfolgen. Wenn wir mit Vorsicht und Beharrlichkeit zu Werke gehen, wird uns dies unfehlbar gelingen, denn wir können nicht nur den Schiffer, der es herrenlos treiben sah, ausforschen, auch das Ruder soll uns Auskunft verschaffen. Ein Mensch mit reinem Gewissen hätte das Ruder eines Segelbootes sicher nicht so ohne weiteres im Stich gelassen. Hier muß ich noch eine Frage stellen. Es wurde nirgends bekannt gemacht, daß ein Boot aufgefunden worden war. Es wurde stillschweigend zur Station der Zollschiffe gebracht und verschwand so auch wieder von dort. Wie konnte nun sein Eigentümer oder sein Mieter schon Dienstag morgens den Ort kennen, an dem das Boot montags geborgen worden war, da doch dem Publikum nicht die geringste Mitteilung von seiner Auffindung zugegangen ist? Drängt sich uns da nicht die Vermutung auf, der Mann, der es heimlich von der Station wieder fortgeholt hat, stehe mit der Marine in einer beständigen persönlichen Verbindung, die es ihm ermöglicht, alles, was in ihrem Bereiche vorkommt, sofort zu erfahren?


  Ich habe schon einmal darauf hingedeutet, daß der einsame Mörder, nachdem er seine Bürde ans Ufer gezogen hat, sich wahrscheinlich eines Bootes bedient habe. Ja wir müssen unbedingt zu dem Schluß kommen, daß der Leichnam aus einem Boot in den Fluß geworfen wurde, da er dem seichten Wasser am Ufer nicht anvertraut werden konnte. Die eigentümlichen Spuren, die man auf dem Rücken und den Schultern des Opfers bemerkte, weisen auf heftige Berührung mit den unteren Rippen eines Bootes hin. Auch der Umstand, daß der Körper ohne Gewicht gefunden wurde, bestärkt mich in meiner Annahme. Wäre er vom Ufer aus in das Wasser geschleudert worden, so hätte es der Mörder sicher nicht unterlassen, ihn durch irgendein Gewicht zu beschweren. Daß dies nicht geschah, können wir uns nur dann erklären, wenn wir annehmen, er habe es vergessen, einen Stein oder dergleichen mit ins Boot zu nehmen, als er vom Ufer abstieß.


  Als er den Leichnam nun dem Wasser übergeben wollte, bemerkte er natürlich sein Versehen, aber jetzt war es zu spät, das Versäumte nachzuholen. Lieber setzte er sich jeder kommenden Gefahr aus, als der, an das verruchte Ufer zurückzukehren. Kaum jedoch hatte er das Boot seiner grausigen Bürde entledigt, so ruderte er schnell nach der Stadt zurück wo er an irgendeiner einsamen Landungsstelle ohne Gefahr ans Land springen durfte. Aber konnte er das Boot noch anbinden? Er hatte nicht Zeit genug, an solche Nebensächlichkeiten zu denken. Auch war die Gefahr zu groß, während des Festbindens am Anlegeplatze gesehen zu werden. Das Boot konnte ihn leicht verraten, er mußte es mit allem, was zu dem Verbrechen in Beziehung stand, auf das schnellste und möglichst weit von sich entfernen. Er mußte nicht nur selbst sofort von der Landungsstelle fliehen, auch das Boot durfte dort nicht bleiben. Das einfachste und sicherste war, es der Strömung zu überlassen.


  Denken wir uns nun weiter in die Lage des Mörders hinein. Am folgenden Morgen bemerkt der Elende mit unsäglichem Entsetzen, daß das Boot aufgefangen wurde und an dem Orte aufbewahrt wird, den sein Beruf ihn häufig zu besuchen zwingt. In der folgenden Nacht schafft er das Boot weg, ohne zu wagen, das Ruder zurückzuverlangen.


  Wo befindet sich jetzt dies Boot, das seines Ruders beraubt ist?


  Bei dieser Frage muß unsere Tätigkeit einsetzen! Blinkt in dieser Nachforschung ein Schimmer von Erfolg auf, so werden wir bald das ganze Geheimnis aufhellen können. Das Boot wird uns mit einer Schnelligkeit, über die wir selbst erstaunen werden, zu dem Manne führen, der es in jener verhängnisvollen Sonntagnacht benutzt hat.


  Die Bestätigungen unserer Annahmen werden sich häufen und uns in Kürze den Mörder zeigen.«


  



  



  Anmerkung des Herausgebers der Zeitung, in der die vorstehende Erzählung Das Geheimnis der Marie Rogêt zuerst erschien:


  ›Aus Gründen, die ich hier nicht auseinandersetzen will, die aber viele meiner Leser erraten werden, habe ich es für angemessen erachtet, den Teil des in meine Hand gelangten Manuskriptes nicht mitzuteilen, der die Untersuchung betrifft, die mit Hilfe der von Dupin entdeckten, anscheinend so unbedeutenden Anzeichen alsbald begonnen wurde und das gewünschte Resultat erzielte. Es bleibt mir nur noch zu bemerken übrig, daß der Präfekt pünktlich, wenn auch mit einem gewissen Widerstreben, die Bedingungen des Kontraktes erfüllte, den er mit Dupin eingegangen war. Das Manuskript des Herrn Poe schließt mit folgender allgemeinen Betrachtung‹:


  Es ist wohl unnötig, ausdrücklich zu bemerken, daß ich von bloßem Zusammentreffen und von nichts weiter rede. Was ich gesagt habe, muß genügen. Ich selbst glaube nicht im geringsten an übernatürliche Dinge. Daß die Natur und Gott zwei sind, wird kein denkender Mensch ableugnen, und daß Gott die Natur nach ihrer Erschaffung gemäß seinem Willen leiten, regieren und ändern kann, ist ebenfalls unbestreitbar. Denn es handelt sich hier um eine Willens- und nicht um eine Machtfrage, wie eine absurde Logik angenommen hat.


  Nicht, daß die Gottheit ihre Gesetze nicht ändern könnte, aber wir beleidigen sie, wenn wir die Möglichkeit annehmen, daß jemals die Notwendigkeit einer solchen Veränderung an sie herantreten würde.


  Die Gesetze sind von ihrem Ursprung an so gemacht, daß sie alle Zufälligkeiten, die in der Zukunft beschlossen liegen könnten, in sich fassen. Denn für Gott ist alles gegenwärtig.


  Ich wiederhole also, daß ich diese Dinge für nichts weiter als für ›bloß zusammengetroffen‹ halte. Aus meiner Erzählung wird man ersehen haben, daß zwischen dem Schicksal der unglücklichen Mary Cecilia Rogers, soweit dieses bekannt wurde, und der Geschichte einer gewissen Marie Rogêt, soweit man Näheres über sie weiß, eine Parallele besteht, deren absolute Übereinstimmung den Verstand in Verwirrung bringen könnte. Ich bin sicher, daß jedermann darüber staunen muß. Man vermute jedoch nicht, daß ich bei meinem Bemühen, die Geschichte der Marie Rogêt von dem letztbekannten Punkte bis zur Aufklärung des Geheimnisses zu verfolgen, die Absicht gehabt habe, die Parallele noch weiter zu führen und anzudeuten, daß die in Paris angewandten Maßregeln, den Mörder eines Mädchens zu entdecken, oder überhaupt irgendwelche auf dem gleichen logischen Vorgehen begründete Maßregeln auch stets ein gleiches Resultat herbeiführen würden.


  Denn bezüglich des letzten Teiles einer solchen Vermutung muß man bedenken, daß die kleinste Abweichung in den Grundtatsachen dieser beiden Fälle zu den schlimmsten Irrtümern in der Berechnung Anlaß geben könnte, indem sie die Ströme der Ereignisse von vornherein in abweichende Richtung bringt – wie denn auch in der Arithmetik ein an sich geringfügiger Irrtum durch die verschiedenen Multiplikationen zuletzt zu einem Resultat führen kann, das von dem wirklichen Ergebnis erstaunlich weit entfernt ist.


  Und bezüglich des ersten Teiles dürfen wir nie vergessen, daß gerade die Wahrscheinlichkeitsrechnung, derer ich mich bedient habe, den Gedanken an eine Weiterführung der Parallele ausschließt, und zwar mit um so größerer Bestimmtheit, da diese Parallele schon von vornherein ungewöhnlich ausgedehnt und exakt gewesen ist. Diese letztere Behauptung scheint an sich einen Widerspruch zu enthalten, und bis heute haben eigentlich nur die Mathematiker begriffen, daß dem nicht so ist, obgleich sie aus einem ihnen fremden Gebiete hervorgegangen ist. Nichts ist zum Beispiel schwieriger, als einem Leser, der sich nicht viel mit dergleichen Berechnungen beschäftigt hat, zu beweisen, daß, wenn ein Würfelspieler zweimal hintereinander die Sechs geworfen hat, diese Tatsache ein genügender Grund ist, zu wetten, daß er zum drittenmal die Sechs nicht werfen wird. Auf den ersten Blick scheint sich diese Annahme nicht mit dem gesunden Menschenverstand vereinigen zu lassen. Man kann nicht einsehen, warum die zwei Würfe, die schon getan sind und nun vollständig der Vergangenheit angehören, auf einen Wurf Einfluß haben können, der noch in der Zukunft liegt. Die Wahrscheinlichkeit, nochmals sechs zu werfen, scheint genau ebenso groß zu sein wie in jedem beliebigen anderen Moment, das heißt: nur dem Einfluß der fünf anderen noch möglichen Würfe zu unterliegen. Dies scheint eine Wahrheit und so offenbar zu sein, daß jeder Versuch, sie zu widerlegen, viel eher mit spöttischem Lächeln als aufmerksamem Interesse aufgenommen wird. Auf diesen hier angedeuteten, oft folgenschweren Irrtum kann ich – da der Raum, der mir zu Gebote steht, es nicht zuläßt – unmöglich weiter eingehen: für den Philosophen wäre es auch gar nicht nötig. Es genügt, hier zu sagen, daß dieser Irrtum zu der unendlichen Reihe von Irrtümern gehört, die sich die Vernunft in ihrem unglückseligen Hang, die Wahrheit in Einzelheiten zu suchen, selbst in den Weg geworfen hat!


  



  DIE GRUBE UND DAS PENDEL


  The Pit and the Pendulum ()


  



  Impia tortorum longas hic turba furores Sanguunsinnocui, non satuata, aluit, Sospite nunc patria,fracto nunc funeris an-tro Mors ubi dirafuit vitasalusque patent.


  (Inschrift für das Tor, welches zu dem Platz führt,auf dem sich das Gebäude des Jakobinerklosters zuParis befunden hat.)


  



  Die lange Todesangst hatte mich gebrochen, mein Leben bis ins Mark zerstört, und als man meine Fesseln löste und mich sitzen ließ, fühlte ich, daß meine Sinne schwanden. Das Urteil, das fürchterliche Todesurteil, war der letzte deutliche Laut, der mein Ohr erreichte, dann schienen die Stimmen meiner Untersuchungsrichter traumhaft in ein unbestimmtes Summen zusammenzuschmelzen, das sich in meiner Seele zu dem Gedanken an eine Umdrehung verdichtete – vielleicht, weil es in meiner Phantasie die Vorstellung eines Mühlrades hervorrief. Doch währte dies nur eine sehr kurze Zeit, denn plötzlich vernahm ich nichts mehr. Doch sah ich noch eine Zeit lang – aber in welch gräßlicher Verzerrung! – die Lippen der Richter in den schwarzen Talaren, und sie erschienen mir weiß; weißer als das Blatt, auf welches ich diese Worte schreibe, und dünn bis zur Fratzenhaftigkeit, dünn durch ihren grausamen Ausdruck von Härte, unwandelbarem Entschluß und starrer Verachtung menschlicher Qual! Ich sah, daß der Spruch, der mein Schicksal besiegelte, über ihre Lippen kam.


  Ich sah, wie sie sich bewegten, um mir den Tod zu verkünden. Ich sah, wie sie die Silben meines Namens bildeten, und schauderte, weil kein Ton auf die Bewegung folgte. Ich sah auch während einiger Augenblicke irren Entsetzens, daß sich die schwarzen Draperien, welche die Wände des Saales bekleideten, leise, fast unmerklich bewegten – und dann fiel mein Blick auf die sieben großen Kerzen auf dem Tisch. Erst schauten sie mich an wie Bilder der Menschenliebe, ich hielt sie für weiße, schlanke Engel, die mich retten wollten. Doch plötzlich goß sich ein grauenhafter Schwindel über meine Seele, und ich bemerkte, wie jede Fiber meines Leibes schauderte, als hätte ich den Draht einer galvanischen Batterie berührt; die Engelsgestalten wurden seelenlose Gespenster mit brennenden Köpfen, und ich fühlte, daß ich von ihnen keine Hilfe zu erwarten habe. Und dann glitt, wie ein weicher musikalischer Ton, der Gedanke in mein Herz, wie köstlich die Ruhe im Grabe sein müsse. Er kam leise, verstohlen, und ich glaube, es dauerte lange, bis er feste Gestalt annahm; doch in dem Augenblick, da mein Geist ihn klar empfand und ausdachte, verschwanden wie durch Zauberkraft die Gestalten der Richter vor meinen Augen, die hohen Kerzen versanken in ein Nichts, ihre Flammen erloschen, schwarze Dunkelheit kam herauf, alle Gefühle wurden von der Empfindung verschlungen, als stürze meine Seele in wahnsinnig rasendem Fall in den Hades hinab. Und dann war alles Nacht, Schweigen, Ruhe.


  Ich war ohnmächtig geworden; doch will ich damit nicht sagen, daß ich das Bewußtsein vollständig verloren hatte. Was noch von ihm geblieben war, will ich nicht zu bestimmen, nicht einmal zu beschreiben wagen. Sicher ist eben nur, daß mein Bewußtsein nicht ganz schwand. Im tiefsten Schlafe – nein! im Delirium – nein! im Tode – nein! selbst im Grabe schwindet es nicht ganz! Sonst wäre der Mensch ja wohl nicht unsterblich!? Wenn wir aus tiefstem Schlaf erwachen, zerreißen wir das Nebelgespinst irgendeines Traumes.


  Doch erinnern wir uns eine Sekunde später nicht mehr – so zart ist oft das Gewebe –, daß wir geträumt haben. Erwacht man aus einer Ohnmacht wieder zum Leben, so geht man durch zwei Stadien. Im ersten gelangt man wieder zum Bewußtsein seines moralischen oder geistigen, im zweiten zum Gefühl seines körperlichen Daseins zurück. Es ist wahrscheinlich, daß wir, wenn wir ins zweite Stadium zurückgekehrt sind und uns dann noch der im ersten empfangenen Eindrücke entsinnen könnten, diese Eindrücke mit Erinnerungen aus dem Abgrund des Jenseits beladen finden würden. Und dieser Abgrund – was birgt er in seinem Schoß? Wodurch unterscheiden sich seine Schatten von den Schatten des Grabes? Doch wenn wir uns auch die Eindrücke des ersten Stadiums nicht willkürlich zurückrufen können: erscheinen sie nicht vielleicht nach langer Zeit von selbst, unaufgefordert, so daß wir uns verwundert fragen, woher sie wohl kommen mögen? Wer niemals ohnmächtig geworden ist, gehört nicht zu denen, die in einem glühenden Kohlenfeuer seltsame Paläste und sonderbar vertraute Gesichter wiederfinden; die oft in den Luftgebieten trauervolle Visionen vorüberziehen sehen, die von den Vielzuvielen nie bemerkt werden; die sich über den Duft einer unbekannten Blume in Grübeleien verlieren können; deren Gedanke sich plötzlich in dem Geheimnis einer Melodie, die sie bis dahin unbeachtet gelassen haben, verirren kann.


  Bei meinen wiederholten Bemühungen, mich zu erinnern, bei meinen harten Anstrengungen, irgendeine Aufklärung über jenen Zustand scheinbaren Nichtseins, in den ich versunken war, zu erhalten, hatte ich oft Momente, in denen ich auf Erfolg hoffte, hatte ich kurze, sehr kurze Augenblicke, in denen ich eine Erinnerung heraufbeschwor, die sich, wie mir mein klarer gewordener Verstand in späteren Zeiten oft versicherte, nur auf jenen Zustand scheinbaren Nichtseins beziehen konnte. Diese Erinnerungsschatten redeten undeutlich von großen Gestalten, die mich aufhoben und nach unten trugen – schweigend nach unten, und immer tiefer –, bis mich bei dem Gedanken an den bodenlosen Abgrund, in den ich versank, ein scheußlicher Schwindel ergriff. Sie redeten auch von einem unbestimmten Schauder, der mein Herz durchzitterte, weil dies Herz so unnatürlich ruhig geworden war. Dann folgte ein Gefühl, als sei alles, was mich umgab, in jähe Starre versunken; als hätten die, welche mich trugen – ein Zug von Gespenstern! –, in ihrem Absturz die Grenze des Unbegrenzten erreicht und hielten nun still und ruhten von der Ermüdung ihrer Arbeit aus. Darauf muß ich wohl ein Gefühl von Schalheit und Feuchtigkeit empfunden haben; und dann ist alles Wahnsinn – der Wahnsinn eines Willens, der sich des Übermenschlichen, Verbotenen entsinnen will.


  Ganz plötzlich empfand meine Seele wieder Bewegung und Klang – die stürmische Bewegung meines Herzens und sein Widerklingen in meinem Ohr. Dann trat eine Pause ein, in der alles wieder in schwarzes Nichts versank, doch spürte ich bald von neuem die Bewegung und den Klang – und gleich darauf ein Zittern, das mein ganzes Wesen durchfuhr. Plötzlich kam mir auch ein bloßes Daseinsbewußtsein zurück, das, ohne von einer anderen Empfindung begleitet zu sein, eine Weile anhielt, bis sich nach langer Zeit und unvermittelt in mir ein Gedanke erhob, den ich mit schauderndem Entsetzen als einen Versuch erkannte, mir über meinen Zustand bewußt zu werden. Dann faßte mich plötzlich der heiße Wunsch, wieder in Bewußtlosigkeit zurückzuversinken. Doch nun schien meine Seele plötzlich ganz aufzuwachen, und ich machte eine erfolgreiche Anstrengung, mich zu bewegen. Und ich erinnerte mich deutlich an die Verhandlung, die Richter, die schwarzen Draperien, an das Urteil, an meine Ohnmacht. Und doch vergaß ich noch einmal wieder mich selbst, die Zeit und den Raum, vergaß alles, dessen ich mich in späteren Tagen mit unsäglicher Mühe wieder zu erinnern versuchte.


  Bis jetzt hatte ich meine Augen noch nicht geöffnet. Ich fühlte nur, daß ich ohne Fesseln auf dem Rücken lag. Als ich meine Hand ausstreckte, fiel sie schwer auf irgend etwas Feuchtes, Hartes. Mehrere Minuten lang ließ ich sie liegen, während ich zu erraten suchte, wo und in welchem Zustand ich mich befände. Ich verlangte danach, um mich zu schauen, doch wagte ich es nicht, denn ich fürchtete den ersten Blick auf die Gegenstände, die mich umgeben könnten. Zwar graute mir im Grunde nicht davor, gräßliche Dinge zu erblicken, ich schauderte vielmehr vor Angst, vielleicht gar nichts zu sehen.


  Endlich riß ich in wilder Verzweiflung meine Augen auf und fand meinen grauenhaften Gedanken bestätigt. Die Finsternis der ewigen Nacht umschloß mich. Ich rang nach Atem, denn es schien mir, als ob die Undurchdringlichkeit der Dunkelheit mich wie eine schwere Last bedrücke und ersticken wolle. Ich blieb regungslos liegen und machte eine Anstrengung, meinen Verstand zu Rate zu ziehen. Ich erinnerte mich an Einzelheiten der Gerichtsverhandlung, an ihren ganzen Verlauf, und versuchte dann von diesem Punkte aus, meinen wahren Zustand zu erkennen. Ich wußte, daß das Urteil gesprochen worden war, und mir schien, als sei seit diesem Augenblick eine lange Zeit verstrichen. Doch hielt ich mich nicht eine Sekunde lang für tot.


  Eine solche Vorstellung ist, trotz allem, was darüber geschrieben sein mag, bei einem lebendigen Menschen einfach ausgeschlossen – doch wo und in welchem Zustand befand ich mich? Die zum Tode Verurteilten wurden, wie ich wußte, gewöhnlich während der Autodafés umgebracht, und ich hatte gehört, daß in der Nacht nach dem Urteilsspruch ein solches abgehalten werden sollte. Hatte man mich wieder in mein Gefängnis zurückgebracht, um mich für die nächste Opferung, die erst in ein paar Monaten stattfand, aufzusparen? Ich sah sofort ein, daß dies nicht sein könne. Man hatte ja Opfer nötig gehabt. Überdies war meine Zelle, wie in allen Gefängnissen zu Toledo, mit Steinen gepflastert und dem Licht nicht jeder Eintritt verwehrt gewesen.


  Plötzlich trieb mir ein gräßlicher Gedanke alles Blut zum Herzen und stieß mich für eine kurze Zeit wieder in Bewußtlosigkeit. Als ich wieder zu mir kam, sprang ich auf meine Füße; jede Fiber in mir bebte. Ich griff mit meinen Armen wild nach allen Richtungen hin.


  Nichts fühlte ich; doch zitterte ich, einen Schritt zu tun: aus Furcht, an die Wände eines Grabes zu stoßen. Schweiß drang mir aus jeder Pore und stand in dicken, kalten Tropfen auf meiner Stirn. Die Angst der Ungewißheit wurde zum Schluß unerträglich, und ich wagte mich vorsichtig vorwärts, streckte die Arme aus und starrte so angestrengt, daß meine Augen fast aus ihren Höhlen springen wollten, vor mich hin, in der Hoffnung, einen wenn auch noch so schwachen Lichtstrahl zu entdecken. Ich tat mehrere Schritte, doch blieb alles dunkel und leer. Ich atmete etwas freier. Es schien ja, als habe man mich doch nicht dem gräßlichsten aller Tode überliefert.


  Und während ich nun vorsichtig vorwärtsschritt, erwachten, überstürzten sich in meinem Geist tausend Erinnerungen an das, was ich von den Schrecken Toledos gehört hatte. Man erzählte schauerliche Dinge von den Gefängnissen – mir waren sie eigentlich immer wie Fabeln erschienen, Fabeln, die zu gräßlich waren, um wiederholt zu werden. Hatte man mich in dieser unterirdischen Welt dem Hungertode preisgegeben? Oder welches vielleicht noch gräßlichere Schicksal erwartete mich? Daß der Tod – und zwar ein bitterer, grausamer Tod – das Ende sein werde, daran zweifelte ich, da ich ja meine Richter kannte, nicht einen Augenblick. Ich dachte nur darüber nach, in welcher Gestalt und wann er sich mir nahen werde.


  Meine ausgestreckte Hand fand endlich festen Widerstand. Allem Anschein nach war es eine Steinmauer – die mir sehr glatt, feucht und kalt schien. Ich ging an ihr mit jenem angstvollen Mißtrauen, welches mir gewisse alte Geschichten eingeflößt hatten, vorsichtig entlang. Doch gelangte ich auf diese Weise zu keiner Vorstellung von der Größe meines Gefängnisses, denn die Mauer war an allen Stellen so vollkommen gleichmäßig, daß sie sehr wohl rund sein konnte und ich immer im Kreise herumging. Deshalb suchte ich nach dem Messer, das sich in meiner Tasche befunden hatte, als man mich in das Inquisitionszimmer führte. Es war verschwunden, und ich bemerkte, daß man meine Kleider gegen ein grobes Leinengewand vertauscht hatte.


  Ich wollte die Messerklinge in eine kleine Ritze der Wand stoßen, um den Punkt, von dem ich ausging, zu bezeichnen. Doch gelang mir dies auch ohne Messer, obgleich ich es anfangs in meiner Gedankenzerrüttung selbst nicht zu hoffen gewagt hatte: ich riß nämlich ein Stück aus meinem Gewand und legte es auf den Boden, in rechtem Winkel zu der Mauer, nieder. War mein Gefängnis wirklich rund, so mußte ich, nachdem ich mich im Kreise herumgetastet hätte, wieder auf den Kleiderfetzen stoßen. So wenigstens hatte ich kalkuliert, doch bei meiner Berechnung die Größe des Gefängnisses und meine vollständige Körperschwäche ganz außer acht gelassen. Der Boden war feucht und glatt, ich wankte ein paar Schritte vorwärts, stolperte und fiel hin. Meine Erschöpfung zwang mich, liegen zu bleiben, und bald überwältigte mich der Schlaf.


  Als ich erwachte und einen Arm ausstreckte, fand ich an meiner Seite ein Brot und einen Krug mit Wasser. Ich war zu erschöpft, um mir diese Tatsache irgendwie erklären zu können, sondern aß und trank mit Heißhunger. Bald darauf nahm ich meinen Rundgang um das Gefängnis wieder auf und stieß nach beschwerlichem Vorwärtstasten wieder auf den Kleiderfetzen. Bis zu dem Augenblick, in dem ich niederfiel, hatte ich schon zweiundfünfzig Schritte gezählt, und nun hatte ich von neuem achtundvierzig Schritte gemacht, ehe ich an mein Merkzeichen zurückgelangte. Im ganzen waren es also hundert Schritte, und nahm ich an, daß zwei Schritte eine Elle ausmachten, so mußte mein Gefängnis fünfzig Ellen im Umfang haben. Doch hatte ich eine Menge Winkel in der Mauer gefunden, so daß ich mir keine rechte Vorstellung von der wirklichen Gestalt der Grube machen konnte; irgend etwas, das ich mir nicht näher erklären konnte, bestimmte mich nämlich, anzunehmen, daß ich mich in einer Grube befinde.


  Die Nachforschungen interessierten mich im übrigen nicht sehr – jedenfalls stellte ich sie nicht an, weil ich irgendwelche Hoffnung schöpfte; eigentlich war es nur eine unbestimmte Neugierde, die mich zwang, dieselben fortzusetzen. Ich wandte mich von der Mauer weg und beschloß, den Raum quer zu durchschreiten. Anfangs tastete ich mich nur mit außerordentlicher Vorsicht weiter, denn der Boden war, obgleich hart und festgefügt, gefährlich glitschig. Dann nahm ich jedoch all meinen Mut zusammen, um fest auszuschreiten, und bemühte mich zugleich, den Raum in möglichst gerader Linie zu durchkreuzen. Ich mochte vielleicht zehn oder zwölf Schritte gemacht haben, als sich meine Füße in den Kleiderfetzen verwickelten.


  Ich stolperte und fiel heftig aufs Gesicht.


  In dem ersten Schrecken über meinen Fall entging mir anfangs ein überraschender Umstand, der jedoch schon nach ein paar Sekunden meine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Sonderbarerweise ruhte nämlich mein Kinn auf dem Boden des Gefängnisses, aber meine Lippen und der obere Teil meines Kopfes berührten, obwohl sie tiefer lagen als das Kinn, anscheinend nichts. Zu gleicher Zeit fühlte ich meine Stirn wie in einem klebrigen Dampf gebadet, und der nicht zu verkennende Geruch verwester Schwämme drang in meine Nase. Ich streckte meinen Arm aus und fand mit Schaudern, daß ich gerade auf den Rand eines runden Brunnens gefallen sei, dessen Ausdehnung ich in diesem Augenblick natürlich noch nicht ermessen konnte.


  Ich tastete mit der Hand an dem Mauerwerk gerade unterhalb des Randes entlang, bröckelte einen kleinen Stein los und ließ ihn in den Abgrund fallen. Während mehrerer Sekunden vernahm ich sein wiederholtes Aufschlagen an den Seiten oder Vorsprüngen des Abgrundes, dann sein dumpfes Einschlagen in das Wasser, dem ein lautes, vielfaches Echo folgte. Zugleich vernahm ich einen Laut wie von dem raschen Öffnen und wieder Schließen einer Tür über mir, während ein schwacher Lichtstrahl plötzlich die Dunkelheit durchzuckte und ebenso rasch wieder verschwand.


  Nun erkannte ich klar, welches Schicksal man mir zugedacht hatte, und konnte mich zu meinem Fall, der mich vor demselben bewahrte, beglückwünschen. Noch einen Schritt weiter und die Welt hätte mich nie mehr gesehen. Die Todesart, der ich eben entgangen war, war so gräßlich, daß sie alle jene Gerüchte über die Scheußlichkeiten der Inquisition, die ich für grausige Fabeln gehalten hatte, an Gräßlichkeit übertraf. Die Opfer hatten gewöhnlich die Wahl zwischen einem Tod unter den schauerlichsten körperlichen oder unerhörtesten geistigen Qualen. Mir hatte man die letzteren zugedacht. Das lange und unsägliche Leiden hatte meine Nerven schon so zerrüttet, daß ich bei dem Klang meiner eigenen Stimme zu zittern begann und ein ausgezeichnetes Objekt für die Art Qualen geworden war, die man mir zugedacht hatte.


  An allen Gliedern bebend, tastete ich mich zu der Mauer zurück, entschlossen, lieber dort zu sterben, als mich der Gefahr auszusetzen, in einen der gräßlichen Brunnen zu geraten, die mir meine Phantasie an den verschiedensten Stellen des Gefängnisses vorspiegelte.


  Wäre ich in einem anderen Gemütszustand gewesen, so hätte ich den Mut gehabt, meiner Qual durch einen Sprung in einen dieser Abgründe mit einem Mal ein Ende zu machen. Doch hatten mich alle die seelischen Leiden, die vorhergegangen waren, zum Feigling gemacht, und außerdem fiel mir wieder ein, was ich von diesen Brunnen gelesen hatte: daß ihre gräßliche Bauart einen schnellen Tod einfach ausschloß.


  Meine Aufregung hielt mich lange Stunden wach; endlich schlummerte ich wieder ein. Als ich aus dem Schlaf auffuhr, fand ich, wie das vorige Mal, ein Brot und einen Krug Wasser an meiner Seite. Ein brennender Durst quälte mich und ich leerte das Gefäß auf einen Zug. Man mußte dem Wasser irgendein Schlafmittel beigemischt haben, denn kaum hatte ich getrunken, so schlossen sich meine Lider von neuem.


  Ich schlief wie tot. Als ich meine Augen wieder öffnete, konnte ich die Gegenstände um mich her erkennen. Ein seltsames schwefelgelbes Licht, dessen Ursprung ich zunächst nicht ausfindig machen konnte, ließ mich die Ausdehnung und Bauart meines Gefängnisses überschauen. Ich hatte mich über seine Größe durchaus getäuscht.


  Der ganze Umfang der Mauern betrug höchstens fünfundzwanzig Ellen. Diese Tatsache leitete mich für einige Minuten in eine ganze Welt müßiger Verwunderungen, die ich mir kaum zu erklären vermochten; denn was konnte mich unter den furchtbaren Umständen, in denen ich mich befand, die Größe meines Gefängnisses kümmern?


  Doch ergriff mich ein sonderbares Interesse für die unbedeutendsten Kleinigkeiten meiner Umgebung, und ich bemühte mich, die Ursache meines Irrtums herauszufinden. Nach langem Nachdenken kam ich denn auch dahinter: Bei meinem ersten Versuch, das Gefängnis zu umschreiten, hatte ich bis zu dem Augenblick, in dem ich hinfiel, zweiundfünfzig Schritte gezählt und mußte dem Kleiderfetzen bis auf ein oder zwei Schritte nahe gekommen sein. Darauf war ich eingeschlafen und hatte mich beim Erwachen herumgedreht und denselben Weg noch einmal gemacht, ohne in meiner Verwirrung zu bemerken, daß ich beim ersten Mal die Mauer zur linken und beim zweiten Mal zur rechten Hand hatte.


  Auch bezüglich der Form des Gefängnisses hatte ich mich getäuscht. Als ich mich an den Mauern herumtastete, hatte ich eine Menge Winkel gefunden und mir den Raum deshalb äußerst unregelmäßig gedacht. Die Winkel stellten sich jetzt einfach als unregelmäßig verteilte Einbuchtungen heraus. Im allgemeinen war das Gefängnis viereckig. Was ich für Mauerwerk gehalten hatte, schien Eisen zu sein oder irgendein anderes Metall, das in großen Platten die Wand bekleidete. Die ganze Oberfläche dieser erzenen Wände war mit rohen Abbildungen all jener abschreckenden scheußlichen Szenen besudelt, die dem grobsinnlichen Aberglauben der Mönche ihre Entstehung verdankten. Teufelsfratzen mit drohenden Mienen, Skelette und andere noch gräßlichere Bilder überzogen die Wände.


  Ich bemerkte, daß die Konturen dieser Ungeheuerlichkeiten ziemlich deutlich hervortraten, während die Farben verlöscht und verblaßt zu sein schienen, wie es unter dem Einfluß einer feuchten Atmosphäre zu geschehen pflegt. Dann betrachtete ich den Fußboden: er war von Stein und in seiner Mitte gähnte der ungeheure Schlund, dem ich entronnen war; doch war er der einzige, der sich im Kerker befand.


  Ich erblickte alles dies nur undeutlich und mit vieler Mühe – denn während meines Schlafes war mit meiner Lage eine große Veränderung vor sich gegangen. Man hatte mich jetzt der Länge nach auf eine Art von niedrigem Holzrahmen mit Lattenwerk auf den Rücken hingestreckt. Mit einem langen, einem Sattelgurt ähnlichen Riemen hatte man mich dann dort festgebunden. Diese Fessel umwand meinen Körper und meine Glieder vielfach, so daß nur mein Kopf und mein linker Arm frei blieben, der letztere jedoch nur so weit, daß ich mit vieler Mühe bis zu einer irdenen Schüssel reichen konnte, die, mit Nahrung gefüllt, mir zur Seite auf dem Boden stand. Mit Entsetzen bemerkte ich, daß man den Wasserkrug fortgenommen hatte. Ich sage mit Entsetzen, denn ich wurde von einem unerträglichen Durst gequält. Diesen Durst zu erzeugen schien in der Absicht meiner Quäler zu liegen, denn die in der Schüssel befindliche Nahrung bestand aus einer starkgewürzten Fleischspeise.


  Ich begann jetzt, die Decke meines Gefängnisses zu betrachten.


  Sie mochte wohl dreißig oder vierzig Fuß hoch sein und war von ähnlicher Bauart wie die Seitenwände. Auf einem der Felder erblickte ich eine sonderbare Figur, die meine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war das gemalte Symbol der Zeit, wie man sie gewöhnlich darstellt, nur hielt sie statt der Sichel ein Ding in der Hand, das ich auf den ersten Blick für die Abbildung eines großen Pendels hielt, wie man ihn noch an altmodischen Uhren sieht. Doch fiel mir irgend etwas an diesem Instrument auf, das mich veranlaßte, aufmerksam hinzuschauen.


  Während ich nun gerade hinaufstarrte – das Pendel war genau über mir angebracht –, schien es mir plötzlich, als bewege es sich.


  Einen Augenblick später fand ich meine Vermutung bestätigt. Seine Schwingungen waren kurz und langsam. Ich beobachtete sie einige Minuten lang mit großem Schrecken, aber noch größerem Erstaunen.


  Als mich dies endlich ermüdete, richtete ich meine Blicke auf andere in der Zelle befindliche Gegenstände.


  Bald darauf vernahm ich ein sonderbares, raschelndes Geräusch und sah mehrere Ratten von ungewöhnlicher Größe über den Boden hinlaufen. Sie waren aus dem Brunnen gekommen, den ich von meinem Platz aus überschauen konnte. Selbst während ich hinsah, kamen sie scharenweise herauf und eilten, von dem Geruch des Fleisches angelockt, mit gierigen Augen herbei. Nur mit vieler Mühe und Aufmerksamkeit konnte ich sie von der Schüssel verscheuchen.


  Es mochte wohl eine halbe, vielleicht aber auch eine ganze Stunde vergangen sein – ich konnte mir ja nur eine sehr unvollkommene Vorstellung von der Zeit machen –, ehe ich meine Blicke wieder empor zur Decke richtete. Was ich da erblickte, versetzte mich in Verwunderung und Bestürzung. Die Schwingung des Pendels hatte sich fast um eine Elle vergrößert und an Geschwindigkeit ebenfalls zugenommen; was mich jedoch hauptsächlich beunruhigte, war die Tatsache, daß sich das Pendel selbst merklich tiefer gesenkt hatte. Ich bemerkte jetzt auch – es ist überflüssig, zu sagen, mit welchem Grausen –, daß sein unteres Ende aus einem Halbmond von blitzendem Stahl bestand, der von einem Horn zum anderen etwa einen Fuß maß. Die Spitzen der Hörner waren nach aufwärts gekehrt, und die untere Kante hatte augenscheinlich die Schärfe eines Rasiermessers. Auch schien das Pendel so massiv und schwer wie ein solches, da es, von der haarscharfen Schneide an allmählich dicker werdend, oben in einen breiten Rücken auslief. Es hing an einem dicken Stabe von Messing, und das Ganze zischte ordentlich, wenn es die Luft durchschnitt.


  Nun konnte ich nicht länger im Zweifel darüber sein, welches Schicksal mir die erfinderische Grausamkeit der Mönche zugedacht hatte. Es war den Dienern der Inquisition nicht entgangen, daß ich die Grube entdeckt hatte: jene Grube, deren Schrecken einem so versteckten Ketzer, wie ich es in ihren Augen war, bestimmt war – die Grube, dies Bild der Hölle, die, wie das Gerücht ging, das Grauenhafteste an Foltern barg, was die teuflische Grausamkeit der Mönche nur ausgeklügelt hatte. Durch einen bloßen Zufall war ich vor dem Sturz in diesen Abgrund bewahrt geblieben, und ich wußte, daß fürchterliche Überraschungen einen wichtigen Bestandteil der Ungeheuerlichkeiten des Foltertodes bildeten. Da ich selbst dem Sturz entgangen war, würde man mich nicht durch fremde Hand in den Abgrund schleudern; die Grube war so ein für allemal aus dem Marterplan ausgeschaltet. Es erwartete mich also eine andere, mildere Art der Vernichtung. Milder! Fast mußte ich in meiner Todesangst auflachen, einen solchen Gedanken unter solchen Umständen gedacht zu haben.


  Doch was würde es nützen, von jenen langen, langen Schreckensstunden reden zu wollen, in denen ich die sausenden Schwingungen des scharf geschliffenen Stahles zählte! Zoll um Zoll, Linie um Linie, mit kaum erkennbaren, nur nach längeren Zeiträumen, die mir wie Jahrhunderte erschienen, merklichen Senkungen schwebte das entsetzliche Instrument auf mich herab! Tage vergingen – viele Tage mochten vergangen sein, bis es so dicht über mir hin und her sauste, daß mich die raschen Schwingungen wie ein glühender Atem anfächelten! Schon drang der Geruch des scharfen Stahles in meine Nase.


  Ich betete – ich schrie zum Himmel empor, daß er die Bewegungen des Pendels beschleunige. Ich wurde wie rasend, wie tollwütig und bäumte mich aufwärts, um mich dem gräßlichen Vernichter schneller anheimzugeben. Dann wurde ich plötzlich sehr ruhig, sank zurück und blickte den glitzernden Tod lächelnd an, wie ein Kind ein seltsames Spielzeug.


  Es trat ein Zustand völliger Bewußtlosigkeit ein, der aber nicht lange gedauert haben konnte, denn als ich wieder zu mir kam, war keine wesentliche Senkung des Pendels zu bemerken. Doch bewies dies eigentlich nichts, denn ich mußte mir sagen, daß mich von oben herab meine teuflischen Quäler bewachten und während meiner Ohnmacht die Schwingungen nach Belieben aufgehalten haben konnten. Außerdem fühlte ich mich, als ich wieder zu mir kam, sehr elend – ach: unsagbar elend und matt, als hätte ich schon seit langer Zeit keine Nahrung mehr zu mir genommen. Selbst inmitten all dieser Todesqualen forderte die Natur gebieterisch ihr Recht. Mit schmerzhafter Anstrengung streckte ich meinen linken Arm aus, so weit es meine Fesseln erlaubten, und bemächtigte mich der geringen Speisenreste, welche die Ratten übriggelassen hatten. Als ich ein Stückchen Fleisch zwischen meine Lippen schob, tauchte in meinem Geist etwas wie ein unbestimmter Gedanke der Freude und Hoffnung auf. Und doch, was hatte ich mit Hoffnung zu tun? Es war, wie ich sagte, nur das unbestimmte Dämmern eines Gedankens, wie es im Menschen so manchmal entsteht und spurlos wieder zerrinnt. Ich fühlte, daß es Freude und Hoffnung bedeutete – aber ich fühlte auch, daß diese Regungen im Entstehen schon wieder in nichts zerflossen.


  Vergebens bemühte ich mich, sie zu einem bestimmten Gedanken zu verdichten, sie festzuhalten. Die lange Qual hatte meine geistigen Fähigkeiten fast vernichtet. Ich war beinahe zum Blödsinnigen, zum Idioten geworden.


  Die Schwingungen des Pendels standen im rechten Winkel zu meiner Körperlänge. Ich sah, daß der Halbmond genau mein Herz durchschneiden müsse. Zuerst würde er den Stoff meines Gewandes schlitzen, bei der Rückschwingung den Einschnitt wiederholen – und dann wieder und wieder. – Trotz der entsetzlich weiten Schwingung, die jetzt wohl schon dreißig Fuß betrug, und trotz der sausenden Kraft, mit der das Pendel niederfuhr und die wohl genügt hätte, die eisernen Wände zu spalten, würde sich während einiger Minuten die ganze Wirkung darauf beschränken, mir die Kleider zu zerreißen. Bei diesem Gedanken verweilte ich lange, da ich nicht wagte, weiter darüber hinauszugehen. Ich verharrte bei ihm mit starrer Aufmerksamkeit, als könne ich dadurch den Stahl aufhalten. Ich zwang mich, über das Sausen des Halbmondes, wenn er meine Kleider durchschneiden würde, nachzugrübeln – an das eigentümliche Erschaudern zu denken, das meine Nerven bei dem Zerreißen des Gewandes überlaufen würde. Über all diese Nebensächlichkeiten grübelte ich nach, bis meine Zähne wie im Frost aufeinanderschlugen. Tiefer, immer tiefer sank das Pendel. Ich fand ein irres Vergnügen daran, die Schnelligkeit der Schwingungen nach oben und nach unten miteinander zu vergleichen. Nach rechts, nach links – auf und ab sauste es, stöhnend, heulend wie ein Verdammter in der Hölle. Auf mein Herz ging es los, mit sicherem, beständigem Schleichtritt wie ein Tiger. Und ich lachte und heulte abwechselnd dazu, je nachdem die eine oder die andere Vorstellung in mir die Oberhand gewann.


  Tiefer – immer tiefer, ohne Erbarmen! Nur noch drei Zoll über meinem Herzen sauste das Pendel dahin. Ich machte wilde, wütende Anstrengungen, meinen linken Arm, der bis zum Ellbogen gefesselt war, ganz zu befreien. Wäre es mir gelungen, so hätte ich das Pendel ergriffen und zum Stillstand zu bringen versucht. Doch hätte ich wohl ebensogut wagen können, den Sturz einer Lawine aufzuhalten.


  Tiefer sauste es – unaufhörlich, unerbittlich tiefer! Ich rang nach Atem und bot alle Kräfte auf, um mich zu befreien. Bei jeder neuen Schwingung zuckte ich wie von einem Krampf geschüttelt zusammen; meine Blicke folgten dem sausenden Stahl nach oben und nach unten mit dem gierigen Eifer der sinnlosesten Verzweiflung. Wenn er niederfuhr, schlossen sich meine Augen vor irrer Angst, und doch wäre mir der Tod eine Erlösung, eine unaussprechlich heiß ersehnte Erlösung gewesen! Und andererseits schauderte ich bis in meine innersten Fibern bei der Vorstellung, wie wenig sich der fürchterliche Stahl nur noch zu senken brauchte, um meine Brust zu durchschneiden. Was mich so erschauern und meine Nerven erzittern ließ, das war Hoffnung –: ja, Hoffnung, die noch in den Kerkern der Inquisition die dem Tode Geweihten umflüstert. Ich sah, daß nach etwa zehn oder zwölf Schwingungen der Stahl in Berührung mit meinen Kleidern kommen müsse; und mit dieser Überzeugung überkam meinen Geist plötzlich die kalte Ruhe der Verzweiflung. Zum ersten Male seit vielen Stunden, ja seit vielen Tagen dachte ich wieder. Es fiel mir plötzlich auf, daß die Gurte, die mich fesselten, aus einem Stück bestanden. Ich war an keiner Stelle mit einem einzelnen Riemen festgebunden, Der erste Schnitt des haarscharfen Halbmondes durch irgendeinen Teil meiner Fesseln mußte dieselben so weit lösen, daß es mir gelingen konnte, mich mit meiner freien linken Hand ganz aus ihnen herauszuwickeln. Doch wie fürchterlich war selbst in diesem Falle die nahe Berührung des Stahles! Die geringste Zuckung konnte ja tödlich werden! Überdies war es leicht möglich, daß meine Quäler eine solche Möglichkeit vorausgesehen und ihr vorgebeugt hatten. Wie unwahrscheinlich war es, daß die quer über meine Brust laufende Fessel so angebracht war, daß das Pendel sie treffen wurde?


  Voller Furcht, meine letzte schwache Hoffnung vernichtet zu sehen, reckte ich meinen Kopf, soweit es ging, in die Höhe, um einen Überblick über meine Brust zu erhalten.


  Meine Glieder und mein Körper waren nach allen Richtungen hin von den Gurten fest umwunden – ausgenommen da, wo der tödliche Halbmond vorüberstreifen mußte!


  Kaum war ich in meine frühere Lage zurückgesunken, als in meiner Seele etwas aufblitzte, das ich nicht besser beschreiben kann, als wenn ich es die zweite Hälfte jenes unbestimmten Gedankens an Befreiung nenne, den ich schon vorhin erwähnte, der mir vage und undeutlich vorschwebte, als ich die Speise an meine brennenden Lippen führte.


  Jetzt stand er vor mir – noch schwach, von der Vernunft kaum gebilligt, doch vollständig und erkennbar. Mit der schaudernden Energie der Verzweiflung machte ich mich sogleich an seine Ausführung.


  Seit mehreren Stunden wimmelte es dicht um den hölzernen Rahmen herum, auf dem ich lag, von Ratten. Sie schwärmten mit dreister, gieriger Zudringlichkeit heran und starrten mich mit ihren rötlich glühenden Augen an, als warteten sie nur darauf, mich, sobald ich regungslos daliegen würde, zu verzehren. ›Welcher Art‹, dachte ich mit Grausen, ›mag wohl ihre Nahrung im Brunnen gewesen sein?‹


  Sie hatten, trotz all meiner Versuche, sie zu verscheuchen, den Inhalt der Schüssel bis auf einen kleinen Rest verzehrt. Unaufhörlich hatte ich die Hand über dem Speiserest hin und her bewegt, doch zum Schluß war die Bewegung durch ihre fortwährende Gleichmäßigkeit wirkungslos geworden. Das scharfe Gebiß dieser gefräßigen Tiere hatte oft meine Finger berührt. Mit den kleinen Stückchen der fetten, stark gewürzten Speise, die noch vorhanden waren, rieb ich nun meine Fesseln, so weit ich nur reichen konnte, gründlich ein.


  Dann zog ich meine Hand zurück und blieb regungslos, mit zurückgehaltenem Atem, liegen.


  Anfangs schienen die raubgierigen Tiere durch die Veränderung erschreckt, schienen der plötzlichen Bewegungslosigkeit zu mißtrauen. Sie eilten zum Brunnen zurück, und ich fürchtete schon, sie würden sich nicht mehr heranwagen. Doch dauerte ihre Angst nur einen Augenblick lang. Ich hatte nicht umsonst auf ihre Gefräßigkeit gerechnet. Als sie bemerkten, daß ich regungslos liegenblieb, sprangen ein oder zwei der zudringlichsten auf den Holzrahmen und schnüffelten an den Fesseln herum. Dies schien das Zeichen zu einem allgemeinen Sturm zu sein. In immer neuen Scharen schwärmten sie vom Brunnen heran. Sie klammerten sich an das Holz, stürzten auf den Rahmen und trieben sich zu Hunderten auf meinem Körper herum. Die regelmäßige Schwingung des Pendels beunruhigte sie nicht im mindesten. Sie wichen ihm aus und beschäftigten sich angelegentlichst mit den fettigen Gurten. Immer größere Schwärme wimmelten heran. Sie krochen über meine Kehle, ihre kalten Schnauzen berührten oft meine Lippen; ich war dem Ersticken nahe; ein Ekel, der sich nicht in Worte fassen läßt, krampfte mir den Magen zusammen und erfüllte mich mit eisiger Übelkeit. Doch hielt ich standhaft aus, da ich fühlte, daß der Kampf nicht mehr lange dauern könne. Deutlich spürte ich schon, wie meine Fesseln sich lockerten, sie mußten schon an mehr als einer Stelle zernagt sein. Mit übermenschlicher Willenskraft hielt ich still.


  Ich hatte mich in meinen Berechnungen nicht geirrt, und meine Standhaftigkeit schien belohnt zu werden. Ich fühlte, daß ich frei war! Der Gurt hing in Fetzen um meinen Körper herum. Doch schon berührte das Pendel meine Brust. Der Stoff meines Gewandes war schon geschlitzt, selbst das Hemd darunter war schon durchschnitten worden. Noch zweimal schwang das Pendel, und durch jede Fiber meines Leibes zuckte ein schauerlich durchdringendes Schmerzgefühl. Doch der Augenblick der Rettung war gekommen. Auf eine feste Bewegung meiner Hand stürzten meine Befreier erschreckt von dannen. Vorsichtig, langsam, zusammengekrümmt machte ich eine seitliche Schwenkung und glitt aus meinen Fesseln und dem Bereich des fürchterlichen Stahls auf die Erde nieder. Für den Augenblick wenigstens war ich frei.


  Frei! In den Klauen der Inquisition und von Freiheit reden! Kaum in war ich von meinem hölzernen Schreckenslager auf den Steinboden meines Gefängnisses herabgeglitten, als die Bewegung der höllischen Maschinerie aufhörte. Ich sah, wie sie von einer unsichtbaren Kraft zur Decke emporgezogen wurde, und neue Verzweiflung zerriß mir das Herz. Man überwachte also jede meiner Bewegungen!


  Frei! – Ich war nur einer Art von Todesqual entgangen, um einer schlimmeren überliefert zu werden. Bei diesem Gedanken schweiften meine entsetzten Blicke unwillkürlich an den eisernen Mauern, die mich umschlossen, entlang. Irgendeine Veränderung, über die ich mir im ersten Augenblick noch nicht recht klar wurde, hatte stattgefunden, irgend etwas Ungewöhnliches war im Raum vor sich gegangen. Mehrere Minuten lang quälte ich mich, in einer grausenerfüllten, traumhaften Versunkenheit befangen, mit unmöglichen, irren Vermutungen ab. Dann bemerkte ich zum erstenmal den Ursprung des schwefeligen Lichtes, das meinen Kerker erfüllte. Es drang aus einem vielleicht einen halben Zoll breiten Spalt hervor, der am Fuß der Wände den ganzen Kerker entlanglief, so daß sie vollständig vom Fußboden getrennt waren. Ich bemühte mich, durch die Rinne hinunterzuspähen, jedoch vergeblich.


  Als ich mich nach diesem Versuch wieder erhob, wurde mir plötzlich klar, worin die geheimnisvolle Veränderung meiner Zelle bestand.


  Ich sagte schon, daß die Umrisse der an den Wänden befindlichen Abbildungen deutlich hervortraten, die Farben hingegen matt und verblaßt erschienen. Diese Farben begannen jetzt von Augenblick zu Augenblick schreckhafter aufzuleuchten und verliehen den gespensterhaften, teuflischen Fratzen einen Anblick, der stärkere Nerven als meine zerquälten mit unerträglichem Grausen erfüllt haben würde.


  Dämonische Augen mit wilden, geisterhaften Blicken starrten mich plötzlich aus dunklen Ecken an und glühten mit so düsterem Feuerglanz zu mir her, daß ich mich nicht zwingen konnte, sie nur für eine Vorspiegelung meiner gemarterten Phantasie zu halten.


  Vorspiegelung! – Schon drang beim Atemholen der Dunst von glühendem Eisen in meine Nase. Ein erstickender Qualm begann den Kerker zu erfüllen. Mit jeder Sekunde erglühten die Augen, die auf meine Todesqualen niedergrinsten, in wüsterem Feuerschein. Die gemalten blutigen Schauerszenen färbten sich blutiger. Schüttelnd riß ein Grausen an mir! Ich keuchte! Ich erkannte die Absicht meiner Quäler – dieser entmenschten Teufel! Ich floh vor dem glühenden Eisen in die Mitte der Zelle. In dem unsagbaren Grauen vor der feurigen Vernichtung, die mich erwartete, kam mir plötzlich wie linderndes Balsam der Gedanke an die Kühle des Brunnens. Ich beugte mich über seinen gefährlichen Rand und spähte scharf hinunter. Ein feuriger Schein fiel von der glühenden Decke und beleuchtete seine verborgensten Winkel. Doch sträubte sich mein Geist einen gräßlichen Augenblick lang, das, was ich da sah, für möglich zu halten.


  Endlich drängte sich die Wahrheit meiner Seele mit unwiderstehlicher Gewalt auf – brannte sich mit unerhörten Zügen in meine schaudernde Vorstellung. Wer könnte aussprechen, was ich sah?


  Jedes andere Schrecknis – nur nicht dies! Mit einem Schrei stürzte ich von dem Brunnenrand fort, verbarg mein Gesicht in meinen Händen – und weinte bitterlich!


  Die Hitze nahm rasch zu, und wie irrsinnig starrte ich noch einmal zur Decke empor. Eine zweite Veränderung hatte sich vollzogen, und zwar diesmal in der Form des Kerkers. Wie früher bemühte ich mich, zuerst vergeblich, ihren Zweck zu erkennen. Doch blieb ich nicht lange im Zweifel. Mein zweimaliges Entkommen hatte die Wut der Inquisitoren zum Äußersten getrieben, und sie zögerten nicht, all ihren Grausamkeiten noch die letzte, fürchterlichste folgen zu lassen.


  Der Kerker war ursprünglich rechtwinkelig gewesen, jetzt sah ich, daß zwei seiner eisernen Ecken spitzwinkelig, die beiden anderen also stumpfwinkelig geworden waren. Mit leisem Knarren ging die furchtbare Verschiebung vor sich. Einen Augenblick später hatte der Raum die Gestalt eines verschobenen Quadrats. Doch hielt die Bewegung hier nicht an - ich hatte es auch weder gehofft noch gewünscht.


  Ich hätte ja die glühenden Wände wie ein Totenhemd, das mir die ewige Ruhe versprach, an meine Brust drücken mögen! »Tod!« rief ich sehnsüchtig aus; denn willkommen war mir jeder Tod – nur nicht der Tod in der Grube! Ich Narr! Begriff ich denn immer noch nicht, daß das glühende Eisen keinen anderen Zweck hatte, als mich in den Brunnen hineinzutreiben? Konnte ich die Glut ertragen? Und wäre dies auch möglich: mußte ich nicht der pressenden Gewalt der wandelnden Wände weichen? – Enger und enger und so schnell, daß mir keine Zeit zum Grübeln blieb, schob sich das Viereck zusammen.


  Schon stand sein Mittelpunkt, der breiteste Raum zwischen den Eisenwänden, gerade über dem gähnenden Abgrund des Brunnens. Ich schauderte zurück – die Wände drängten mich wieder vor. Endlich war für meinen zuckenden, wunden Körper nur noch ein Zoll Raum auf dem Boden geblieben. Ich kämpfte nicht länger; die Todesangst meiner Seele schrie in einem einzigen lauten Schrei der Verzweiflung zum Himmel auf. Ich fühlte, daß ich auf dem Rande schwankte – ich wandte die Augen ab – ich hörte ein verworrenes Geräusch menschlicher Stimmen! Dann ein polterndes Rollen wie von tausend Donnern!


  Und jetzt ein lautes Signal wie von vielen Trompeten, die durcheinander schmetterten. Es krachte – dröhnte! Die feurigen Wände fuhren zurück! Ein ausgestreckter Arm ergriff den meinen, im Augenblick, da ich schon besinnungslos über dem Abgrunde wankte. Es war General Lasalle. Die französische Armee war in Toledo eingezogen. Die Inquisition befand sich in den Händen ihrer Feinde.


  DAS VERRÄTERISCHE HERZ


  The Tell-Tale Heart ()


  



  



  Es ist wahr! Nervös, schrecklich nervös war ich und bin ich noch; aber weshalb soll ich wahnsinnig sein? Mein Übel hatte meine Sinne nur geschärft, nicht zerstört oder abgestumpft. Vor allem war mein Gehörsinn außerordentlich empfindlich geworden. Ich hörte alle Dinge, die im Himmel und auf der Erde vor sich gingen, und auch vieles, was in der Hölle geschah. Wie könnte ich also wahnsinnig sein? Hören Sie nur zu, wie vernünftig und ruhig ich Ihnen die ganze Geschichte erzählen werde. Ich kann nicht mehr genau sagen, wie mir zuerst der Gedanke kam, doch als er einmal gekommen, quälte er mich Tag und Nacht. Einen Zweck verfolgte ich nicht, auch trieb mich kein Haß.


  Ich hatte den alten Mann lieb. Er hatte mir nie etwas Übles getan, er hatte mich nie beleidigt. Ich trachtete auch nicht nach seinem Golde.


  Nur – sein eines Auge reizte mich. Ja, sein Auge muß es gewesen sein!


  Es glich dem eines Geiers – war blaßblau und von einem dünnen Häutchen bedeckt. Wenn sein Blick auf mich fiel, war es mir stets, als gerinne das Blut in meinen Adern, und so entschloß ich mich denn allmählich, dem alten Mann das Leben zu nehmen, um mich auf diese Weise für immer von seinem Auge zu befreien.


  Und deshalb hält man mich für wahnsinnig! Wahnsinnige wissen nicht, was sie tun. Aber Sie sollten mich gesehen haben! Sollten gesehen haben, mit welcher Klugheit, mit welcher Überlegung und Vorsicht, mit welcher Verstellung ich zu Werke ging! Ich war niemals liebenswürdiger gegen den alten Mann als während der Woche, die der Nacht voranging, in der ich ihn tötete. Jede Nacht, um Mitternacht, drückte ich die Klinke seiner Türe nieder und öffnete sie – oh, wie leise! Und wenn ich sie weit genug geöffnet hatte, um meinen Kopf durch den Spalt stecken zu können, zog ich eine dunkle Laterne hervor, die ringsherum verschlossen war, so daß kein Lichtschimmer nach außen dringen konnte, und streckte meinen Kopf ins Zimmer.


  Hätte jemand gesehen, wie schlau ich das anfing, sicher hätte er gelacht. Ich streckte ihn ganz langsam, ganz, ganz langsam vor, damit ich den alten Mann nicht im Schlafe störte. Eine volle Stunde nahm ich mir Zeit, um meinen Kopf so weit durch die Öffnung zu zwängen, daß ich ihn auf seinem Bette erblicken konnte. Ha! Würde ein Wahnsinniger so viel Geduld gehabt haben? Und dann, wenn mein Kopf glücklich im Zimmer war, öffnete ich die Laterne so vorsichtig – oh, so vorsichtig (ihre kleinen Angeln hätten ja knarren können!) und nur so weit, daß ein einziger Lichtstreif auf das Geierauge fiel. Und dies tat ich sieben Nächte hindurch, jede Nacht genau um die Mitternachtstunde. Aber ich fand das Auge immer geschlossen, und deshalb war es mir unmöglich, die Tat zu vollbringen; denn nicht der alte Mann ärgerte mich, sondern nur sein böses Auge. Und jeden Morgen bei Tagesanbruch ging ich ganz unbefangen in sein Zimmer, sprach mit ihm, redete ihn in herzlichem Tone mit seinem Namen an und fragte ihn, wie er die Nacht verbracht habe. Er hätte also ein ganz besonders argwöhnischer alter Mann sein müssen, wenn ihm jemals der Gedanke gekommen wäre, daß ich ihn jede Nacht um zwölf Uhr, während er schlief, aufmerksam und mit der fürchterlichsten Absicht betrachtete.


  In der achten Nacht öffnete ich die Türe noch vorsichtiger als gewöhnlich. Der Minutenzeiger an der Uhr bewegte sich rascher, als ich meine Hand bewegte. Noch niemals vorher hatte ich den hohen Grad meiner Selbstbeherrschung und meiner Klugheit so gefühlt wie damals. Ich konnte mein Triumphgefühl kaum bändigen. Zu denken, daß ich hier allmählich die Tür öffnete und er auch im Traume nicht die geringste Ahnung von meinem geheimen Tun und Wollen hatte!


  Bei dieser Vorstellung konnte ich mich nicht enthalten, leise in mich hineinzukichern. Vielleicht hörte er es, denn in diesem Augenblicke bewegte er sich in seinem Bett, als fahre er plötzlich aus dem Schlafe auf. Man wird nun vielleicht denken, ich wäre geflohen? O nein! Sein Zimmer war stockfinster, denn aus Furcht vor Räubern hatte er die Läden fest geschlossen. Ich wußte also, daß er nicht sehen konnte, daß die Tür ein wenig offen stand, und mit zäher Beständigkeit öffnete ich sie langsam weiter … und weiter.


  Meinen Kopf hatte ich schon ins Zimmer gestreckt und wollte gerade die Laterne öffnen, als mein Daumen von dem zinnernen Verschluß abglitt und der alte Mann in seinem Bett aufsprang und rief: »Wer ist da?« Ich verhielt mich ganz ruhig und sagte nichts. Eine Stunde lang zuckte ich auch nicht mit einer Wimper, und während dieser ganzen Zeit hörte ich nicht, daß er sich wieder niederlegte. Er saß also im Bett aufrecht und horchte, geradeso, wie ich selbst es Nacht für Nacht getan hatte, auf das Ticken des Totenwurmes in der Wand.


  Dann hörte ich ein leises Stöhnen, und ich wußte, es war das Stöhnen der Todesangst. Es war kein Schmerzensseufzer, kein Seufzer aus Kummer – es war der leise, erstickte Ton, der sich aus der Tiefe einer von maßlosem Entsetzen gequälten Seele losringt. Ich kannte diesen Ton wohl. Manche Nacht, um Mitternacht, wenn alle Welt schlief, war er aus meinem Herzen aufgestiegen, und sein schreckenvolles Echo hatte das Grauen, das mich von Sinnen brachte, noch erhöht.


  Ich sage, ich kannte ihn wohl. Was der alte Mann empfand, wußte ich und bedauerte ihn, obwohl ich mich im Innern vor Vergnügen wand. Ich war überzeugt, daß er seit jenem ersten leisen Geräusch, das ihn im Bette auffahren ließ, wach lag, und sagte mir, daß seine Angst von Minute zu Minute gewachsen, daß er vergeblich versucht, sie sich als grundlos darzustellen, daß er sich eingeredet habe, es sei nichts – der Wind im Kamin, nur eine Maus, die über den Boden gelaufen, oder ein Heimchen, das einmal kurz gezirpt. Ja, sicher hatte der alte Mann versucht, sich mit solchen Vorstellungen zu trösten; doch – es wollte ihm nicht gelingen. Es war vergebens, weil der Tod herannahte und der schwarze Schatten, der ihm vorauseilt, schon um das Opfer war. Und dieser schauerliche, unbemerkbare Schatten bewirkte, daß der alte Mann, obwohl er nichts sah noch hörte, meine Gegenwart im Zimmer fühlte.


  Als ich lange Zeit geduldig gewartet hatte, ohne zu hören, ob er sich wieder niedergelegt habe, beschloß ich, die Laterne ein ganz klein wenig zu öffnen. Ich tat es – man kann sich nicht vorstellen, wie behutsam! wie leise! –, bis endlich ein einziger dünner Strahl, schwach wie der Faden eines Spinngewebes, aus dem Spalt drang und auf das Geierauge fiel.


  Es stand offen, weit, weit offen; und als ich es sah, stieg eine wilde Wut in mir auf. Ich erkannte es mit vollkommener Deutlichkeit – ein trübes Blau mit einem scheußlichen Schleier darüber, dessen Anblick das Mark in meinen Knochen gerinnen ließ. Doch weiter sah ich nichts von dem Gesicht oder der Gestalt des alten Mannes, denn ich hatte den Strahl unwillkürlich genau auf die eine verdammte Stelle gerichtet.


  Ich hatte ja schon angedeutet, daß das, was man fälschlich für Wahnsinn bei mir hält, nur eine verschärfte Empfindlichkeit der Sinne ist. So vernahmen meine Ohren jetzt ein leises, dumpfes, bewegliches Geräusch, wie es vielleicht eine in Wolle gewickelte Uhr hervorbringen würde. Auch diesen Ton kannte ich. Es war das Herzklopfen des alten Mannes. Und es stachelte meine Wut an, wie der Trommelwirbel den Mut der Soldaten.


  Doch auch jetzt bezwang ich mich und verhielt mich ruhig. Kaum daß ich atmete! Die Laterne hielt ich regungslos in der Hand und versuchte, wie sicher ich den Strahl auf das Auge des alten Mannes gerichtet halten konnte! Mittlerweile nahm das höllische Pochen seines Herzens immer mehr zu. Es wurde jeden Augenblick schneller und schneller, lauter und lauter. Das Entsetzen des alten Mannes mußte den Höhepunkt erreicht haben. Es wurde lauter, sage ich, jeden Augenblick lauter! – Wird man mich gut verstehen? Ich sagte schon, daß ich nervös sei: ich bin es. Und dieses seltsame Geräusch in der toten, fürchterlichen Stille, die in dem alten Hause zu dieser Nachtstunde herrschte, wirbelte mich in wilden Schrecken. Noch einige weitere Minuten hielt ich an mich, stand ganz still. Aber das Klopfen wurde lauter und lauter. Ich dachte, es müsse das Herz zersprengen. Und nun packte mich eine neue Angst, die Nachbarschaft würde es ebenfalls hören. Da aber war die Stunde des alten Mannes gekommen! Mit einem gellenden Schrei riß ich die Blenden der Laterne auf und sprang ins Zimmer. Er schrie auf – einmal nur! In einem Augenblicke hatte ich ihn aus dem Bette auf den Boden gerissen und das schwere Bettzeug über ihn gezogen. Dann lächelte ich vergnügt, daß ich die Tat so weit vollbracht hatte. Aber das Herz schlug noch ein paar Minuten lang mit dumpfem Ton fort. Doch das ärgerte mich nicht mehr. Durch die Wand würde man es doch nicht hören. Endlich stand es still. Der alte Mann war tot. Ich räumte das Bettzeug beiseite und untersuchte den Körper. Ja, er war tot – tot! Ich legte meine Hand auf das Herz und ließ sie mehrere Minuten lang liegen. Es klopfte nicht mehr. Er war bestimmt tot. Sein Auge würde mich nicht mehr quälen.


  Wer mich auch jetzt noch für wahnsinnig hält, wird den Gedanken endgültig aufgeben müssen, wenn ich ihm erzähle, mit welch weiser Vorsicht ich den Körper verbarg. Die Nacht begann zu schwinden, und ich arbeitete in schweigender Hast.


  Zunächst riß ich drei Dielen aus dem Boden des Zimmers und verbarg den Toten zwischen der Füllung, dann setzte ich dieselben so geschickt, so schlau wieder ein, daß kein menschliches Auge – nicht einmal das seinige – die geringste Veränderung hätte wahrnehmen können. Da war ja nichts abzuwaschen – kein Blutfleck, nicht die kleinste Spur von einem einzigen Tropfen. Dazu war ich viel, oh, viel zu vorsichtig gewesen.


  Als ich diese Arbeit vollendet hatte, war es vier Uhr – und noch so dunkel wie um Mitternacht. Gerade als die Uhr schlug, wurde an die Haustür gepocht. Ich öffnete leichten Herzens, denn was hatte ichjetzt noch zu fürchten? Drei Männer traten ein, die sich als Polizeibeamte vorstellten. Während der Nacht hatte man in der Nachbarschaft einen Schrei gehört, der den Argwohn erregt hatte, es sei irgendein Verbrechen verübt worden. Man hatte die Polizei benachrichtigt, und diese hatte die Beamten abgeschickt, um sofort Untersuchungen vorzunehmen.


  Ich lächelte – denn was hatte ich zu fürchten? – und hieß die Herren willkommen. Den Schrei behauptete ich selbst im Traume ausgestoßen zu haben, und der alte Herr sei aufs Land gereist. Ich führte die Besucher durch das ganze Haus und forderte sie auf, nur gut zu suchen. Zum Schlusse führte ich sie in sein Zimmer und zeigte ihnen, daß sein Geld und seine Wertgegenstände sicher und wohlverwahrt dalagen. Im Übermaß des Gefühles meiner Sicherheit brachte ich Stühle in das Zimmer und nötigte sie, hier von ihren Anstrengungen auszuruhen, während ich in toller Vermessenheit, so vollauf überzeugt, die Tat sei gelungen, meinen Stuhl gerade auf die Dielen stellte, unter denen der Leichnam meines Opfers lag. Die Polizisten waren zufriedengestellt. Mein Auftreten hatte jeden Verdacht zunichte gemacht. Ich war in ausgezeichneter Stimmung. Während ich heiter auf ihre Fragen antwortete, plauderten sie dazwischen von gleichgültigen Dingen. Aber es dauerte nicht lange, da fühlte ich, wie ich erbleichte, und wünschte, sie möchten gehen. Der Kopf tat mir weh, und es sauste mir in den Ohren; aber sie blieben sitzen und plauderten weiter.


  Das Sausen in meinen Ohren schwoll an; es blieb und wurde immer deutlicher. Ich sprach lebhafter, um das schreckliche Gefühl loszuwerden. Doch es dauerte fort und wurde immer bestimmter, bis ich deutlich spürte, daß es nicht in den Ohren selbst war.


  Jedenfalls war ich jetzt sehr bleich geworden; aber ich sprach schneller und immer schneller, mit lauterer Stimme darauf los. Allein, auch der Ton wurde stärker – was sollte ich anfangen? Es war ein leiser,dumpfer, rascher Ton – wie ihn eine Taschenuhr, die man in Wolle gewickelt hat, hervorbringen mag. Ich rang nach Atem – doch die Beamten hörten das Geräusch immer noch nicht. Ich sprach noch schneller, noch heftiger; doch das Geräusch nahm immer noch zu. Ich stand auf und stritt mit gewaltsam angestrengter Stimme und heftigen Gebärden über Kleinigkeiten; aber auch das Geräusch wurde noch lauter.


  Weshalb gingen sie denn immer noch nicht? Ich eilte mit schweren Schritten auf und ab, als ob mich die Beamten durch ihr Beobachten bis zur Wut gereizt hätten. Vergeblich! Das Geräusch schwoll an.


  Mein Gott! Was konnte ich noch tun? Ich schäumte vor Wut – ich raste, ich fluchte! Ich ergriff den Stuhl, auf dem ich gesessen, und scharrte mit ihm auf der Diele umher – das Geräusch übertönte alles und wuchs und wuchs! Es wurde lauter – lauter – lauter! Und noch immer plauderten die Männer vergnügt und lächelten dazu. War es möglich, daß sie es nicht hörten? Allmächtiger Gott! Nein! Nein! Sie hörten es! – Sie schöpften schon Verdacht! – Sie wußten alles! – Sie trieben nur Spott mit meinem Entsetzen! Dies dachte ich (und denke es noch). Aber alles andere war erträglicher als meine Todesangst, war besser als ihr Hohn! Ich konnte ihr heuchlerisches Lächeln nicht länger ertragen. Ich fühlte, daß ich schreien müsse –oder sterben!


  Und nun – horch – wieder – lauter! lauter!! lauter!!! lauter!!!!


  Schurken!« schrie ich heraus. »Verstellt euch nicht länger! Ich gestehe die Tat! Reißt die Dielen auf! Hier! Hier! Es ist das grauenhafte Klopfen seines Herzens!«


  


  DER GOLDKÄFER



  The Gold-Bug ()


  Schau her! Schau her! Der Kerl dort tanzt wie toll !Von der Tarantel gift’gem Biß getrieben.(All in the wrong)


  



  



  Vor vielen Jahren unterhielt ich mit einem gewissen Herrn William Legrand engere Beziehungen. Er stammte aus einer alten Hugenottenfamilie und war früher sehr vermögend gewesen, doch hatte eine Reihe von Unglücksfällen ihn zum bedürftigen Manne gemacht. Um all den Unannehmlichkeiten, die ein solch plötzliches Verarmen nach sich zieht, zu entgehen, verließ er New Orleans, die Stadt seiner Vorfahren, und schlug seinen Wohnsitz auf der Sullivans-Insel bei Charleston in Süd-Carolina auf.


  Diese Insel ist ein sehr merkwürdiges Stück Land. Sie besteht fast nur aus Seesand und ist ungefähr drei Meilen lang und an keiner Stelle über eine Viertelmeile breit. Vom Festland ist sie durch eine kaum wahrnehmbare Bucht getrennt, die sich durch eine Wildnis von Ried und Sumpfboden hindurchwindet und zahllosen Marschhühnern ausgezeichnete Schlupfwinkel gewährt. Die Vegetation ist, wie aus dem Vorhergesagten leicht verständlich, höchst dürftig und verkrüppelt. Größere Bäume sieht man nirgendwo. Jedoch gedeiht hin und wieder am Westende der Insel, in der Nähe der wenigen elenden Holzhäuser, die sich ein paar Leute erbaut haben, um im Sommer den Fiebern und dem Staub der Stadt zu entfliehen, der stachlige Palmetto.


  Der Boden der ganzen Insel, mit Ausnahme jenes westlichen Teiles und des weißen harten Streifens um die Küste, ist mit der wuchernden, süßduftenden Myrte bedeckt, die von den englischen Gärtnern so sehr geschätzt wird. Das Myrtengestrüpp erreicht oft eine Höhe von fünfzehn bis zwanzig Fuß und bildet ein fast undurchdringliches Dickicht, das die Luft mit schwerem Wohlgeruch belädt.


  In dem innersten Schlupfwinkel eines solchen Dickichts am östlichen Ende des Eilandes hatte sich Legrand eine kleine Hütte erbaut, die er, als ich durch Zufall mit ihm bekannt wurde, im Sommer und Winter bewohnte. Unsere Beziehungen vertieften sich bald zu einer Freundschaft, denn viele Züge im Wesen des Einsiedlers erweckten mein Interesse und erfüllten mich mit Hochachtung für ihn. Ich fand in ihm einen gebildeten Mann von ganz ungewöhnlichen Geistesgaben; doch litt er an Misanthropie und war abwechselnd krankhaften Ausbrüchen von Begeisterung und Trübsinn ausgesetzt. Er besaß eine große Menge Bücher, las jedoch nur sehr selten in ihnen. Sein Hauptvergnügen bestand im Jagen und Fischen oder in ziellosem Umherstreifen durch das Myrtengestrüpp und am Ufer entlang, wo er Muscheln und Insekten für seine höchst reichhaltige Sammlung suchte. Bei diesen Ausflügen begleitete ihn gewöhnlich ein alter Neger namens Jupiter, der, bevor die Familie verarmte, seine Freiheit erhalten hatte, jedoch weder durch Drohungen noch durch Versprechen zu bewegen gewesen war, sein Recht, über jeden Schritt seines jungen›Massa Will‹ zu wachen, aufzugeben. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß die Verwandten Legrands die Hartnäckigkeit Jupiters noch bestärkten, damit sein Herr, den sie für nicht ganz zurechnungsfähig hielten, keinen Augenblick ohne Aufsicht und Schutz sei.


  Der Winter ist auf der Sullivans-Insel gewöhnlich sehr milde, und selbst im tiefen Herbst kommt es nur sehr selten vor, daß man heizen muß. Mitte Oktober .. jedoch hatte man auf der Insel einen ungewöhnlich kalten Tag. Kurz vor Sonnenuntergang bahnte ich mir mühsam meinen Weg durch das Immergrün zu der Hütte meines Freundes, den ich seit mehreren Wochen nicht besucht hatte. – Ich wohnte zu jener Zeit in Charleston, also etwa neun Meilen von der Insel entfernt, und die Gelegenheiten, vom Festland auf die Insel und wieder zurückzukommen, waren weit weniger häufig als heutzutage. Als ich an der Hütte angelangt war, klopfte ich wie gewöhnlich an, und als ich keine Antwort bekam, holte ich den Schlüssel aus seinem mir bekannten Versteck und schloß auf. Im Kamin brannte ein lustiges Feuer. Das war etwas Neues, aber durchaus nichts Unangenehmes. Ich legte meinen Überrock ab, warf mich recht nahe bei den knisternden Holzblöcken in einen Armstuhl und erwartete die Ankunft meines Wirtes.


  Es war eben dunkel geworden, als er mit seinem Diener zurückkam und mich herzlichst bewillkommnete. Jupiter grinste von einem Ohr zum anderen und beeilte sich, ein paar Marschhühner zum Abendessen zurecht zu machen. Legrand litt wieder unter einem Anfall – anders kann man die Sache wohl kaum benennen – von Begeisterung.


  Er hatte ein ihm bisher unbekanntes zweischaliges Tier gefunden und außerdem mit Jupiters Hilfe einen Käfer gefangen, den er für noch absolut unentdeckt hielt und über den ich ihm am nächsten Morgen meine Meinung sagen sollte.


  »Weshalb nicht schon heute abend?« fragte ich, während ich meine Hände über dem hellbrennenden Feuer rieb und das ganze Geschlecht der Käfer zum Teufel wünschte.


  »Ach, wenn ich nur gewußt hätte, daß Sie hier sind!« sagte Legrand, »Aber es ist so lange her, daß ich Sie zum letzten Male gesehen habe, und wie konnte ich denn ahnen, daß Sie mich gerade heute abend besuchen würden? Auf dem Heimweg begegnete mir Leutnant G. – und ich habe ihm, Tor, der ich bin, den Käfer geliehen. Ich kann Ihnen meinen Fund also unmöglich vor morgen früh zeigen. Bleiben Sie die Nacht über hier, ich werde ihn durch Jupiter sofort nach Sonnenaufgang holen lassen. Er ist das reizendste Ding auf der Erde.«


  »Was? – Der Sonnenaufgang?«


  »Unsinn! Der Käfer. Er ist von glänzend goldener Farbe – etwa so groß wie eine Walnuß – und hat an dem einen Ende des Rückens zwei gagatschwarze Flecken und an dem anderen einen einzelnen, etwas längeren. Die Fühlhörner sind …«


  »Hat kein Horn, Massa Will, hab es schon oft gesagt«, fiel ihm hier Jupiter in das Wort, »der Käfer ist Goldkäfer, alles, alles Gold, inwendig und alles, Flügel auch Gold, hab noch nie so schweren Käfer getragen in mein Leben.«


  »Nun, wie du willst, Jupiter«, erwiderte Legrand, wie mir schien in ernsterem Tone, als die Sache erforderte, »aber das ist doch kein Grund, um die Hühner anbrennen zu lassen? Die Farbe« – hier wandte er sich wieder an mich – »ist allerdings dazu angetan, um Jupiter auf solche Gedanken zu bringen. Man hat gewiß nie einen prächtigeren Metallglanz als den seiner Flügel gesehen; doch ich vergesse, daß Sie darüber erst morgen zu urteilen vermögen. Einstweilen kann ich Ihnen nur eine Vorstellung von seiner Gestalt geben.« Mit diesen Worten setzte er sich an einen kleinen Tisch, auf dem ich Tinte und Feder, jedoch kein Papier erblickte. Er suchte in einer Schublade herum, fand jedoch auch dort keins.


  »Das schadet nichts!« meinte er endlich. »Dies genügt auch.« Dabei zog er einen Fetzen aus seiner Westentasche, den ich für schmutziges Pro-Patria-Papier hielt, und zeichnete mit der Feder flüchtig etwas darauf hin. Während er dies tat, blieb ich noch immer in meinem Armstuhl beim Feuer sitzen, denn mich fröstelte noch. Als die Zeichnung fertig war, reichte er sie mir, ohne von seinem Stuhl aufzustehen, herüber. Ich nahm sie entgegen und hörte zu gleicher Zeit ein Knurren an der Tür, dem bald ein heftiges Kratzen folgte. Jupiter öffnete, und ein großer Neufundländer, Legrands Eigentum, stürzte herein, sprang an mir empor und überhäufte mich mit Liebkosungen.


  Ich hatte mich bei meinen früheren Besuchen sehr viel mit dem Tier beschäftigt, und es schien mich nun voller Freuden wiederzuerkennen. Als sich seine frohen Sprünge etwas mäßigten, betrachtete ich das Papier und muß gestehen, daß ich aus dem, was mein Freund da gezeichnet hatte, nicht recht klug zu werden vermochte.


  »Allerdings«, sagte ich nach ein paar Minuten, »das muß ein sonderbarer Käfer sein. Ich habe wahrhaftig nie etwas Ähnliches gesehen – vielleicht Schädel oder Totenköpfe ausgenommen, denn denen sieht meiner Ansicht nach Ihr Käfer ähnlicher als sonst einem Ding auf Gottes Welt.«


  »Ein Totenkopf«, wiederholte Legrand. »O ja – allerdings – auf dem Papier gleicht er einem solchen ein klein wenig. Die zwei oberen schwarzen Punkte könnten wohl die Augen sein und der längere unten der Mund – das Ganze ist ja auch oval.«


  »Vielleicht ja«, sagte ich, »doch ich fürchte, Legrand, Sie sind kein großer Künstler. Wenn ich mir eine Vorstellung von dem Aussehen des Käfers machen soll, muß ich wohl warten, bis ich ihn selbst sehe.«


  »Das weiß ich nicht!« entgegnete er ein wenig pikiert, »ich zeichne doch eigentlich erträglich, wenigstens sollte ich es tun, denn ich habe gute Lehrer gehabt und schmeichle mir, kein direkter Dummkopf zu sein.«


  »Aber lieber Kerl, dann wollen Sie wohl scherzen«, antwortete ich ihm. »Das ist ein recht passabler, ja sogar ein ausgezeichneter Schädel, wenigstens nach den Anforderungen, die das große Publikum an dergleichen anatomische Abbildungen stellt – und Ihr Käfer muß der sonderbarste Käfer von der Welt sein, wenn er ihm ähnlich sieht. Wir können ja ein recht schönes, aufregendes Stück Aberglauben auf ihm aufbauen. Nennen Sie den Käfer doch scarabaeus caput hominis oder so ähnlich – die Naturgeschichte ist ja reich an solchen Titeln. Doch wo sind die Fühlhörner, von denen Sie eben sprachen?«


  »Die Fühlhörner«, rief Legrand mit einer Wärme, die ich mir nicht zu erklären wußte, »die Fühlhörner müssen Sie doch gesehen haben.


  Ich habe sie so deutlich hingezeichnet, wie sie an dem Tier selbst zu sehen sind, und ich glaube, das genügt.«


  »Nun«, sagte ich, »vielleicht haben Sie diese hingezeichnet, doch sehe ich sie nicht«, und reichte ihm das Papier ohne weitere Bemerkung zurück, da ich ihn nicht in üble Laune bringen wollte. Doch war ich über die Wendung der Sache sehr verwundert; die Aufregung meines Freundes war mir absolut unerklärlich, und was die Zeichnung anbetraf, so waren keine Fühlhörner auf ihr zu sehen, doch glich sie bis ins kleinste der bekannten Abbildung eines Totenkopfes.


  Mürrisch nahm Legrand das Papier entgegen, wollte es schon zerknittern und wahrscheinlich ins Feuer werfen, als ein zufälliger Blick auf die Zeichnung seine Aufmerksamkeit zu fesseln schien. Im selben Augenblick wurde sein Gesicht von glühendem Rot übergossen, gleich darauf wurde er totenbleich. Während einiger Augenblicke betrachtete er die Zeichnung auf das genaueste, dann nahm er eine Kerze vom Tisch und ließ sich auf einer Kiste nieder, die in der entferntesten Ecke des Zimmers stand. Hier betrachtete er das Papier noch einmal mit angstvoller Aufmerksamkeit von allen Seiten. Dabei sprach er kein Wort, und obwohl mich sein Betragen aufs höchste überraschte, hielt ich es doch nicht für ratsam, seine wachsende Verstimmung durch irgendeine Bemerkung zu erhöhen. Endlich zog er ein kleines Schreibheft aus seiner Rocktasche, legte das Papier sorgfältig hinein und verschloß beides in seinem Schreibpult. Nun wurde er allmählich ruhiger, doch war seine anfängliche Begeisterung ganz geschwunden. Er schien weniger verdrießlich als vollständig in Gedanken versunken zu sein. Je mehr der Abend vorschritt, desto tiefer vergrub er sich in seine Träumereien, aus denen ihn auch scherzhafte Bemerkungen nicht aufzurütteln vermochten. Ich hatte die Absicht gehabt, wie schon oft vorher die Nacht in der Hütte zuzubringen, doch da ich meinen Wirt in dieser Stimmung fand, hielt ich es für angebracht, mich zu verabschieden. Er drängte mich auch nicht zum Bleiben, doch schüttelte er mir beim Abschied die Hand mit ungewöhnlicher Herzlichkeit.


  Einen Monat später – ich hatte Legrand während der ganzen Zeit nicht mehr besucht – suchte mich sein Diener Jupiter in Charleston auf.


  Ich hatte den guten alten Neger noch nie so niedergeschlagen gesehen und fürchtete, daß seinem Herrn ein ernstliches Unglück zugestoßen sei. »Nun, Jup?« fragte ich, »was gibt’s? Was macht dein Herr?«


  »Soll ich sagen die Wahrheit, Massa, er nicht so wohl, als er sollte.«


  »Dein Herr befindet sich nicht wohl? Das tut mir wahrhaftig leid; worüber klagt er denn?«


  »Ja, das ist es – er klagen nie – aber sein doch sehr krank!«


  »Sehr krank, Jupiter? Warum hast du das nicht gleich gesagt? Liegt er zu Bett?«


  »Nein, er nicht liegen – er nicht wissen, wo der Schuh drückt; mein Herz schwer sein, für arme Massa Will.«


  »Ich bitte dich, Jupiter, drücke dich deutlicher aus. Du sagst, dein Herr sei krank; hat er dir denn nie gesagt, was ihm fehlt?«


  »Nun, Massa nicht brauchen sich aufregen darüber. Massa Will sagen, daß ihm gar nichts fehlen; aber was denn machen ihn so den Kopf hängenlassen und dann wieder dastehen steif wie ein Soldat und weiß im Gesicht wie eine Gans? Und was machen ihn immer die Figuren ansehen auf die Tafel – die tollsten Figuren, die ich gesehen in mein Leben? Muß jetzt immer ein scharfes Auge haben auf ihn. Vor ein paar Tagen er fortgelaufen, ehe die Sonne aufgegangen, und nicht zurückgekehren den ganzen lieben Tag. Ich einen dicken Stock geschnitten, um ihm verdammte Schläge zu geben, wenn er kommen zurück; ich doch nicht getan haben, weil er aussehen so elend und krank.«


  »Wie? – Was? Aber ja, du hast recht, sei nur nicht streng mit dem armen Mann; schlag ihn ja nicht; er kann Schläge nicht ertragen.


  Aber kannst du dir denn gar nicht denken, was diese Krankheit oder vielmehr diese Veränderung in seinem Benehmen verursacht hat? Ist ihm denn, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, irgend etwas Mißliches zugestoßen?«


  »Nein, Massa, nichts Schlimmes seit damals – ich fürchten, es vor damals – es war am selben Abend, an dem Sie bei uns gewesen sein.«


  »Wie? Was meinst du?«


  »Nun, Massa, ich meinen den Käfer – das ist’s.«


  »Wen?«


  »Den Käfer! Ich sicher wissen, daß Massa Will gebissen worden an Kopf von dem Goldkäfer.«


  »Und woher willst du das wissen?«


  »Krallen genug, Massa, und Maul auch. Ich nie gesehen solch verdammten Käfer; er kratzen und beißen alles, was zu ihm hinkommen.


  Massa Will ihn rasch gefangen und mächtig rasch ihn wieder laufen lassen; da muß Massa Will Biß bekommen haben. Ich nicht mochte Käfer anfassen mit mein Finger, hab ihn gefangen mit ein Stück Papier, das ich hab gefunden. Ich ihn hab gewickelt in das Papier und ihm davon gesteckt ein Stück in das Maul – das war recht.«


  »Und du glaubst also, dein Herr sei wirklich von dem Käfer gebissen und infolge des Bisses krank geworden?«


  »Ich gar nix glauben – ich es wissen. Warum träumen er soviel von Gold, wenn ihn nicht gebissen der Goldkäfer? Ich schon oft gehört von Goldkäfer!«


  »Wie weißt du denn, daß er von Gold träumt?«


  »Wie ich es wissen? Er immer sprechen davon in sein Schlaf. So ich es wissen.«


  »Nun, Jup, vielleicht hast du recht, aber welch glücklichem Umstand verdanke ich die Ehre deines Besuches?«


  »Was Massa meinen?«


  »Hast du mir von Herrn Legrand irgend etwas auszurichten?«


  »Nein, Massa, ich bringen bloß diesen Brief.«


  Hier überreichte mir Jupiter ein Billett folgenden Inhaltes:


  



  ›Mein Lieber!


  Wie kommt es, daß wir uns so lange nicht mehr gesehen haben? Hoffentlich haben Sie mir mein zerstreutes Wesen bei unserem letzten Zusammensein nicht übel genommen. Ich glaube es wenigstens nicht.


  Seit Ihrem letzten Hiersein hatte ich oftmals Grund, unruhig zu sein.


  Ich habe Ihnen etwas zu sagen und weiß doch kaum wie, ja, ob ich es überhaupt sagen soll.


  Ich befinde mich schon seit ein paar Tagen nicht ganz wohl, und der arme alte Jupiter plagt mich ganz unerträglich mit seiner wohlgemeinten Beaufsichtigung. Würden Sie es für möglich halten – er hatte sich neulich einen dicken Stock geschnitten, mit dem er mich züchtigen wollte, weil ich ohne ihn den ganzen Tag allein auf dem Festland in den Bergen umhergestreift war. Ich glaube, nur meinem jämmerlichen Aussehen habe ich es zu verdanken, daß ich ohne Prügel davonkam. Meine Sammlung hat sich seit unserem letzten Beisammensein nicht vergrößert.


  Wenn es Ihnen irgendwie möglich ist, so kommen Sie mit Jupiter herüber. Bitte, kommen Sie doch! Ich möchte Sie noch heute abend in einer wichtigen Angelegenheit sprechen. Ich versichere Ihnen, daß das, was ich Ihnen mitteilen will, von außerordentlicher Wichtigkeit ist.


  Ganz der Ihrige


  William Legrand‹


  



  In dem Ton dieses Briefes lag etwas, das mich unruhig machte. Ich erkannte Legrands gewohnten Stil absolut nicht wieder. Worüber mochte er nur wieder nachgrübeln? Welche neue Grille spukte in seinem leicht erregbaren Hirn? Was konnte das für eine ›außerordentlich wichtige‹ Angelegenheit sein, die er mit mir besprechen wollte?


  Jupiters Bericht ließ auf nichts Gutes schließen. Ich fürchtete schon, das andauernde Mißgeschick hätte meinen Freund um den letzten Rest seines Verstandes gebracht. Ohne einen Augenblick zu zögern, machte ich mich bereit, dem Neger zu folgen.


  Als wir das Ufer erreichten, bemerkte ich auf dem Boden des Kahnes, den wir besteigen mußten, eine Sense und drei Spaten, alles dem Anschein nach ganz neu.


  »Was soll das, Jup?« fragte ich.


  »Die Sense, Massa, und die Spaten?«


  »Ja, was tun die hier?«


  »Die Sense und die Spaten ich haben gekauft in der Stadt für Massa Will und haben geben müssen dafür verteufelt viel Geld.«


  »Aber so sag mir doch im Namen alles Geheimnisvollen, was denn dein Massa Will mit den Spaten und der Sense vorhat?«


  »Das sein mehr, als ich weiß, und der Teufel soll mich holen, wenn Massa Will es selbst wissen. Aber alles gekommen von dem Käfer.«


  Da ich sah, daß aus dem Alten nichts herauszubringen war, weil all seine Gedanken um den Käfer zu kreisen schienen, stieg ich ins Boot und zog das Segel auf. Mit günstigem starken Wind liefen wir bald in die kleine Bucht nördlich vom Fort Moultrie ein und erreichten von dort zu Fuß nach zwei Meilen die Hütte. Es war ungefähr drei Uhr nachmittags, als wir ankamen. Legrand hatte uns mit verzehrender Ungeduld erwartet. Er ergriff meine Hand mit einem nervösen Eifer, der mich beunruhigte und meine Meinung über seinen Gesundheitszustand nur bestärkte. Eine geisterhafte Blässe lag über seinen Zügen, und seine tiefliegenden Augen sprühten in unnatürlichem Glanz.


  Nachdem ich mich nach seinem Befinden erkundigt hatte, fragte ich, da mir nichts Besseres einfiel, ob er den Käfer schon von Leutnant G.zurückerhalten habe.


  »O ja«, antwortete er, und ein heftiges Rot stieg in sein Gesicht.


  »ich bekam ihn am folgenden Morgen zurück. Von diesem Käfer würde ich mich niemals wieder trennen. Wissen Sie auch, daß Jupiter mit seiner Ansicht vollkommen recht hatte?«


  »Mit welcher Ansicht?« fragte ich, von traurigen Ahnungen erfüllt.


  »Daß der Käfer von wirklichem Gold sei«, entgegnete er mir mit solch tiefem, ernstem Ton, daß mir unaussprechlich bange dabei wurde. »Dieser Käfer wird mich zum reichen Mann machen«, fuhr er mit triumphierendem Lächeln fort, »er wird mir wieder zu den Besitzungen meiner Familie verhelfen. Ist es also zu verwundern, daß ich ihn so hochschätze? Ich brauche ihn bloß richtig anzuwenden, um all das Gold, das er andeutet, zu bekommen. Jupiter, geh und hole den Käfer.«


  »Was? Den Käfer, Massa? Will nix haben zu tun mit dem Käfer, Massa müssen ihn holen selbst.«


  Darauf stand Legrand ernst und würdevoll auf und brachte den Käfer, den er in einem Glasbehälter eingeschlossen gehalten hatte.


  Es war ein wundervolles Insekt, zu jener Zeit in der Naturgeschichte noch unbekannt und deshalb vom wissenschaftlichen Standpunkt aus von hohem Wert. An dem einen Ende des Rückens befanden sich zwei runde Flecken, am entgegengesetzten ein länglicher. Die Flügeldecken waren ungemein hart und glänzend und glichen brüniertem Golde. Das Insekt hatte ein ganz beträchtliches Gewicht, und als ich alle diese Umstände erwog, mußte ich mir sagen, daß Jupiters Ansicht nur zu erklärlich sei; wie jedoch Legrand dazu kam, diese zu teilen, war mir absolut unverständlich.


  »Ich habe zu Ihnen geschickt«, fuhr er, als ich den Käfer genug betrachtet hatte, in stolzer Beredsamkeit fort, »um Sie um Ihren Rat und Beistand zu bitten, wenn ich dem Wink des Schicksals und des Käfers folge …«


  »Mein lieber Legrand«, unterbrach ich ihn rasch, »Sie fühlen sich gewiß unwohl und täten besser daran, sich ein wenig zu schonen. Legen Sie sich zu Bett; ich werde ein paar Tage bei Ihnen bleiben, bis Sie wieder hergestellt sind. Sie fiebern ja und …«


  »Fühlen Sie mir doch nur einmal den Puls«, sagte er.


  Ich tat es und fand wirklich keine Spur von Fieber.


  »Aber Sie können auch ohne Fieber krank sein. Erlauben Sie mir doch, Ihnen etwas zu verschreiben. Fürs erste legen Sie sich zu Bett.Dann wollen wir …«


  »Sie irren sich«, fiel er mir ins Wort. »Ich befinde mich so wohl, wie es bei der Aufregung, unter der ich leide, nur möglich ist. Wenn Sie mir wirklich wohlwollen, so befreien Sie mich von der Aufregung.«


  »Und wodurch könnte ich es?«


  »Durch eine Kleinigkeit. Jupiter und ich wollen einen Ausflug in die Berge auf dem Festland unternehmen und bedürfen dabei der Hilfe einer Person, der wir vertrauen können. Sie sind der einzige, zu dem ich Zutrauen habe. Und ob unsere Bemühungen erfolgreich sein werden oder nicht, jedenfalls würde sich die Aufregung, die Sie jetzt an mir bemerken, legen.«


  »Es soll mir eine Freude sein, Ihnen jeden Gefallen zu erweisen«, erwiderte ich, »aber wollten Sie vielleicht sagen, daß jener unglückselige Käfer mit dem Ausflug in die Berge in irgendeiner Verbindung steht?«


  »Allerdings!«


  »Dann muß ich Ihnen leider erklären, Legrand, daß ich mit einer solch absurden Geschichte nichts zu tun haben will!«


  »Das tut mir leid – sehr leid, denn so müssen wir die Sache allein ausführen.«


  ›Allein ausführen!‹ dachte ich, ›der Mann ist ganz von Sinnen.‹


  »Wie lange wird wohl Ihre Abwesenheit dauern?« fragte ich dann.


  »Wahrscheinlich die ganze Nacht. Wir werden sogleich aufbrechen und unter allen Umständen bei Sonnenaufgang wieder zurücksein.«


  »Und wollen Sie mir auf Ihr Ehrenwort versprechen, daß Sie, wenn Sie diese Grille befriedigt und die ganze Käferaffäre erledigt haben, nach Hause zurückkehren und meinem Rat als dem eines Arztes unbedingt Folge leisten werden?«


  »Ja, ich verspreche es; aber nun wollen wir aufbrechen und keine Minute Zeit verlieren.«


  Mit schwerem Herzen entschloß ich mich, meinen Freund zu begleiten. Es mochte gegen vier Uhr sein, als wir uns auf den Weg machten, Legrand, Jupiter, der Hund und ich. Jupiter führte die Sense und die beiden Spaten mit und bestand darauf, alles allein zu tragen, allerdings, wie mir schien, mehr aus Furcht, sein Herr könne mit den Werkzeugen irgendein Unheil anrichten als aus einem Übermaß von Fleiß und Gefälligkeit. Er sah im höchsten Grade bissig aus, und auf dem ganzen Weg kam kein anderes Wort über seine Lippen als hin und wieder der Fluch: »Der verdammter Käfer!« Ich selbst trug ein paar Blendlaternen, während sich Legrand nur mit dem Käfer beschäftigte, den er an das Ende einer Peitschenschnur gebunden hatte und mit der Miene eines Beschwörers hin und her drehte. Als ich diesen letzten klaren Beweis von der Geistesverwirrung meines Freundes erhielt, konnte ich mich der Tränen fast nicht mehr erwehren. Ich hielt es jedoch für das beste, einstweilen auf seine Ideen einzugehen, bis sich mir Gelegenheit bot, energischere Maßregeln anzuwenden.


  Mittlerweile versuchte ich, jedoch vergebens, den Zweck dieses Ausfluges aus ihm herauszulocken. Nachdem es ihm einmal gelungen war, mich zum Mitgehen zu bewegen, schien er nicht geneigt, über irgendeinen unwichtigeren Gegenstand zu reden und antwortete auf alle meine Fragen nur mit den Worten: »Werden schon sehen.«


  Am oberen Ende der Insel setzten wir in einem Kahn über die Bucht, erkletterten das hohe Ufer des Festlandes und schritten in nordwestlicher Richtung durch eine ungemein wilde und öde Gegend weiter, in der auch nicht eine einzige menschliche Fußspur zu entdecken war. Legrand führte uns sicher und blieb nur dann und wann einen Augenblick stehen, um nach Wegzeichen zu spähen, die er offenbar selbst bei einem seiner früheren Ausflüge gemacht hatte.


  Wir waren ungefähr zwei Stunden geschritten, und die Sonne neigte sich schon dem Untergang zu, als wir in eine Gegend gelangten, wie ich sie trauriger und trüber noch nie gesehen hatte. Es war eine Art Tafelland nahe dem Gipfel eines anscheinend unzugänglichen Berges, der vom Fuß bis zur Spitze bewaldet und mit riesigen Felsblöcken dicht besät war, die lose umherzuliegen schienen und manchmal nur deshalb nicht in die Tiefe hinabrollten, weil sie zufälligerweise gegen einen Baum lehnten. Wilde Schluchten, die den Berg nach allen Seiten hin durchfurchten, erhöhten noch die starre Feierlichkeit der Landschaft.


  Die natürliche Plattform, die wir mit vieler Mühe erklommen, war so dicht mit Brombeergebüsch bewachsen, daß wir uns nur mit Hilfe der Sense einen Weg hindurchbahnen konnten. Jupiter ging voran und ebnete uns nach Anweisung seines Herrn den Pfad zu einem ungeheuer hohen Tulpenbaum, der mit acht oder zehn Eichen auf einer ebenen Fläche stand und sie alle sowie alle anderen Bäume, die ich je in meinem Leben gesehen, an Schönheit seines Laubwerks, Majestät der Form und Ausdehnung seiner Zweige bei weitem übertraf.


  Als wir zu diesem Baum gekommen waren, wandte sich Legrand an Jupiter und fragte, ob er sich hinaufzuklimmen getraue? Den alten Mann schien diese Frage etwas zu befremden, denn es verstrichen einige Augenblicke, ehe er antwortete. Endlich näherte er sich dem ungeheuren Stamm, ging langsam um ihn herum und prüfte ihn aufs eingehendste. Als er damit fertig war, sagte er bloß:


  »Ja, Massa, Jup klettern auf jeden Baum, den er sehen in sein Leben.«


  »Dann hinauf mit dir, so schnell wie möglich; es wird sowieso bald zu dunkel sein für unsere Angelegenheit.«


  »Wie weit ich müssen hinauf?« fragte Jup.


  »Klettere zuerst den Hauptstamm hinauf, dann sage ich dir, welche Richtung du einschlagen sollst und hier – warte – nimm den Käfer mit!«


  »Den Käfer, Massa Will? – Den Goldkäfer?« rief der Neger und wich entsetzt zurück. »Warum müssen der Käfer auf den Baum? Will sein verdammt, wenn ich das tun!«


  »Wenn du zu bange bist, Jup, du großer, starker Neger, einen harmlosen, toten kleinen Käfer in die Hand zu nehmen, dann kannst du ihn ja an der Schnur halten. Wenn du ihn aber auch dann nicht mitnehmen willst, bleibt mir nichts anderes übrig, als dir mit dieser Schaufel den Schädel einzuschlagen.«


  »Was denn zornig, Massa?« sagte nun Jupiter, offenbar beschämt und willens, zu gehorchen. »Massa immer müssen zanken mit alten Neger. Jup haben gemacht Spaß. Jup nicht fürchten Käfer. Jup nicht scheren um Käfer.« Und vorsichtig nahm er das äußerste Ende der Schnur in die Hand, hielt das Insekt, soweit es nur die Umstände gestatteten, von seinem Körper entfernt und machte sich bereit, den Baum zu erklettern.


  Der Tulpenbaum, Liriodendron tulipiferum, der schönste aller amerikanischen Bäume, hat, wenn er noch jung ist, einen eigentümlich glatten Stamm, von dem sich die Seitenäste erst in ziemlicher Höhe abzweigen. Wird er älter, so wird seine Rinde uneben und rauh, und viele kleine Ästchen schießen aus dem Stamm hervor. Seine Ersteigung bietet dann eigentlich eine mehr scheinbare als wirkliche Schwierigkeit. Jupiter klammerte sich mit seinen Armen und Knien möglichst fest an den ungeheuren Zylinder, ergriff mit den Händen die Vorsprünge, ließ dann und wann seine nackten Zehen auf einigen anderen ausruhen, zog sich so bis zur ersten Gabel hinauf und schien nun seine Aufgabe in der Hauptsache für vollendet zu halten. Das Gefährlichste hatte er in der Tat auch überstanden, obschon der Kletterer einige sechzig oder siebzig Fuß über dem Boden schwebte.


  »Welchen Weg müssen ich gehen, Massa Will?« fragte er.


  »Den größten Ast hinauf – an dieser Seite!« rief ihm Legrand zu. Der Neger vollführte den Befehl anscheinend ohne allzu große Anstrengung. Er stieg höher und höher, bis man keinen Zoll seiner zusammengekauerten Gestalt durch das dichte Laubwerk mehr erblicken konnte. Nach einer kurzen Zeit vernahmen wir ein kurzes


  »Hallo!« von ihm.


  »Wie weit müssen ich noch gehen?«


  »Wie hoch bist du?« fragte Legrand zurück.


  »Ganz ganz hoch!« rief der Neger herunter, »kann sehen die Himmel von die Spitze von der Baum.«


  »Laß den Himmel zufrieden und tu, was ich dir sage. Blick einmal den Baum entlang nach unten und zähl die Äste, die du unter dir hast.Über wie viele bist du geklettert?«


  »Eins, zwei, drei, vier, fünf – ich geklettert über fünf große Äste an diese Seite.«


  »So klettere noch einen Ast höher.«


  Nach einigen Minuten hörten wir die Stimme abermals, die uns meldete, daß der siebente Ast erreicht sei.


  »Und nun, Jup«, schrie Legrand, offenbar in höchster Erregung,


  »mußt du auf diesen Ast hinausklettern, so weit du nur kannst, und sobald du etwas Seltsames siehst, laß es mich wissen.«


  Hatte ich bis jetzt noch etwa gezweifelt, daß mein armer Freund wirklich wahnsinnig sei, so mußte mich sein Benehmen in diesen letzten Augenblicken vollständig davon überzeugen. Ich dachte mit Schrecken daran, was ich beginnen sollte, um ihn in seine Hütte zurückzuführen, als ich Jupiters Stimme von neuem vernahm.


  »Jup fürchten, weit herauszuklettern auf diesen Ast – ist tot, ganz tot.«


  »Sagtest du, der Ast ist tot?« fragte Legrand mit zitternder Stimme.


  »Ja, Massa, tot wie ein Türnagel, ganz tot, nie mehr wachsen in sein Leben!«


  »Was um Himmels willen soll ich tun?« fragte Legrand, anscheinend in größter Verlegenheit.


  »Was Sie tun sollen?« rief ich, froh darüber, endlich Gelegenheit zu haben, einen Rat anzubringen. »Lassen Sie uns nach Hause gehen, damit Sie sich zu Bett legen können. Kommen Sie, Sie sind doch ein vernünftiger Mensch! Es wird spät, und überdies erinnern Sie sich an Ihr Versprechen.«


  »Jupiter«, schrie er, ohne sich im geringsten um meine Worte zu kümmern, »verstehst du mich?«


  »Ja, Massa, ich verstehen ganz deutlich.«


  »So prüfe das Holz mit deinem Messer genau und sieh zu, ob es sehr verfault ist.«


  »Holz verfault, Massa, gewiß verfault«, erwiderte der Neger nach einigen Augenblicken, »aber doch nicht ganz verfault – will allein hinausklettern auf den Ast.«


  »Allein? Was soll das heißen?«


  »Nun, Jup meinen den Käfer, den schweren Käfer. Will ihn herunterfallen lassen, dann wird Ast nicht brechen mit alten Neger.«


  »Du höllischer Schurke«, schrie Legrand, augenscheinlich höchlichst erleichtert, »was soll dieser Unsinn bedeuten? Wenn du den Käfer fallen läßt, breche ich dir das Genick. Schau her, Jupiter, hörst du mich?«


  »Ja, Massa brauchen nicht so zu schreien über armen Neger.«


  »Also hör zu. Wenn du auf den Ast hinauskletterst, so weit du eben glaubst, daß er dich trägt, so schenke ich dir einen Silberdollar, sobald du wieder herunterkommst.«


  »Ich tun es, Massa Will«, antwortete der Neger prompt, »bin jetzt ganz am Ende.«


  »Ganz am Ende?« schrie hier Legrand aus Leibeskräften. »Sagst du die Wahrheit? Bist du ganz am Ende?«


  »Jetzt am Ende, Massa – oh, oh, oh: meine Güte, was ist das da auf dem Baum?«


  »Nun«, rief Legrand, wie freudig erschrocken, »was ist es?«


  »Nix als ein Schädel, Massa – hat einer Kopf gelassen auf dem Baum, haben Krähen alles Fleisch abgebissen von.«


  »Ein Schädel, sagst du? Sehr gut, wie ist er an dem Zweig befestigt?


  Was hält ihn fest?«


  »Jupiter müssen nachsehen – das sein aber kurios, sehr kurios, wahrhaftig! Großer Nagel sein in Schädel und halten es fest an die Ast.«


  »Nun paß auf, Jupiter, und tue alles genau so, wie ich es dir sage.Hörst du?«


  »Jawohl, Massa.«


  »Also – such das linke Auge des Schädels.«


  »Hu hu! Das sein gut! Aber da sein nicht mehr Auge.«


  »Verfluchter Dummkopf, weißt du denn nicht, was rechts und links ist?«


  »Ja, Jupiter das wissen – wissen das alles – Jupiter hauen Holz mit seine linke Hand.«


  »Ganz recht, du arbeitest linkshändig; dein linkes Auge ist auf derselben Seite wie deine linke Hand. Nun wirst du auch das linke Auge des Schädels finden oder wenigstens die Stelle, wo es gewesen ist. Hast du es gefunden?«


  Hier trat eine lange Pause ein. Endlich fragte der Neger:


  »Ist linkes Auge auf die Seite wie linke Hand von Schädel? Jupiter fragen, weil Schädel hat kein Stück von einer Hand. Aber tut nix, hab jetzt gefunden linkes Auge; hier ist linkes Auge; was müssen Jupiter tun damit?«


  »Laß den Käfer durch die Höhlung hinabfallen, so weit die Schnur reicht – aber gib Obacht und laß nicht etwa die Schnur selbst fallen.«


  »Alles getan, Massa Will. Mächtig leichtes Ding, Käfer durch das Loch stecken. Sehen ihn schon unten!«


  Während dieses Zwiegesprächs war von Jupiters Person nicht das geringste zu sehen gewesen; doch der Käfer, den er an der Schnur herabgelassen hatte, wurde nun sichtbar und schimmerte in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne wie eine kleine Kugel brünierten Goldes. Er hing ganz frei und wäre, wenn man losgelassen hätte, dicht vor unseren Füßen niedergefallen.


  Legrand ergriff nun unverzüglich die Sense und mähte einen Kreis von drei bis vier Ellen im Durchmesser, gerade unter dem Insekt, frei.


  Dann befahl er dem Neger, die Schnur fallen zu lassen und von dem Baum herabzukommen.


  Mein Freund schlug nun mit vieler Sorgfalt, genau an der Stelle, auf welche der Käfer niedergefallen war, einen Pflock in den Boden und zog ein Maß aus Zwirnband aus seiner Tasche. Eines der Enden des Maßes befestigte er an dem Punkt des Stammes, der dem Pflock am nächsten war, und entfaltete es dann so lange, bis es an den Pflock reichte, und vom Pflock ab in der durch Baum und Pflock nun einmal angezeichneten Richtung noch etwa fünfzig Fuß weiter – Jupiter mußte das dabei im Wege stehende Brombeergebüsch abmähen. An dem so erreichten Ort wurde ein zweiter Pflock in die Erde geschlagen und um diesen als Mittelpunkt ein roher Kreis von ungefähr vier Fuß Durchmesser gezogen. Legrand ergriff nun selbst einen Spaten, gab Jupiter und mir ebenfalls einen in die Hand und bat uns, so rasch wie nur möglich zu graben. Ich habe nie in meinem Leben Vergnügen an dergleichen Arbeit gehabt und hätte in diesem Augenblick ganz besonders gern auf sie verzichtet, denn die Nacht kam heran, und ich war von den voraufgegangenen Anstrengungen ziemlich müde geworden. Doch fand ich keine Ausrede und fürchtete, meinen armen Freund durch eine einfache Weigerung in unnötige Aufregung zu versetzen. Hätte ich mich auf Jupiter verlassen können, so hätte ich keinen Augenblick gezögert, den Irrsinnigen mit Gewalt nach Hause zu bringen, doch kannte ich den alten Neger zu gut, um hoffen zu dürfen, daß er mir unter irgendwelchen Umständen gegen seinen Herrn beistehen werde. Ich zweifelte keinen Augenblick mehr, daß Legrand, wie so viele Südländer, dem Aberglauben an vergrabenes Gold zum Opfer gefallen und daß er durch den gefundenen unbekannten Käfer oder vielleicht durch Jupiters hartnäckige Behauptung, derselbe sei von wirklichem Golde, in seiner fixen Idee bestärkt worden war. Ein an sich schon zu Phantastereien neigender Mensch konnte durch solche Vorstellungen nur zu leicht noch mehr verwirrt werden, besonders wenn diese Vorstellungen mit seinen früheren Lieblingsideen in Einklang standen. Überdies erinnerte ich mich der Worte des armen Kerls, der Käfer bedeute großen Reichtum. Im großen und ganzen war ich sehr verstimmt und ärgerlich, doch beschloß ich zum Schluß, aus der Not eine Tugend zu machen und aus vollen Kräften zu graben, um dem Irren recht bald durch den Augenschein zu beweisen, wie töricht seine Hoffnungen gewesen waren.


  Wir zündeten die Laternen an und begannen mit einem Eifer zu arbeiten, der einer vernünftigeren Sache wert gewesen wäre. Als der Schimmer der Laternen auf uns und unsere Werkzeuge fiel, drängte sich mir der Gedanke auf, welch malerische Gruppe wir bildeten und wie seltsam und verdächtig unsere Arbeit jedem Menschen erscheinen mußte, der uns vielleicht zufällig gewahrte.


  Wir gruben ohne Unterbrechung zwei Stunden lang; gesprochen wurde wenig, denn wir hatten genug zu tun, um dem Gebell des Hundes, den unsere Arbeit außerordentlich zu interessieren schien, durch häufige Zurufe ein Ende zu machen. Zum Schluß bellte das aufgeregte Tier jedoch so ungestüm, daß wir fürchten mußten, die Aufmerksamkeit etwaiger später Wanderer zu erregen – oder vielmehr Legrand fürchtete es; mir wäre jede Störung nur angenehm gewesen. Endlich machte Jupiter dem Lärm ein Ende, indem er mit verbissener Entschlossenheit aus der Grube herausstieg, dem Tier mit einem seiner Hosenträger das Maul zuband und mit zufriedenem Grinsen wieder an seine Arbeit ging.


  Nach Verlauf von zwei Stunden hatten wir eine Tiefe von fünf Fuß erreicht, ohne daß das geringste Anzeichen eines vergrabenen Schatzes zutage gekommen wäre. Wir machten alle eine Pause, und schon gab ich der Hoffnung Raum, daß sich die Komödie ihrem Ende nähere. Legrand jedoch wischte sich, obgleich ein wenig irre gemacht, die Stirn ab und begann von neuem zu graben. Wir hatten den ganzen, vier Fuß im Durchmesser großen Kreis ausgegraben und gruben nun ein wenig über die Grenze hinaus und noch zwei Fuß tiefer. Der Goldsucher, den ich eigentlich herzlich bemitleidete, kletterte endlich aus der Grube heraus. Bitterste Enttäuschung malte sich in all seinen Zügen, und zögernd und widerwillig zog er seinen Überrock, den er zur Arbeit ausgezogen hatte, wieder an. Ich enthielt mich aller Bemerkungen, Jupiter aber begann auf ein Zeichen seines Herrn die Gerätschaften zusammenzupacken. Als dies geschehen und der Hund seiner Fesseln entledigt worden war, machten wir uns in tiefer Stille auf, nach Hause zu gehen.


  Wir hatten etwa zwölf Schritte gemacht, als Legrand mit einem lauten Fluch auf Jupiter zustürzte und ihn am Kragen packte. Der erstaunte Neger riß Augen und Mund auf, so weit er nur konnte, ließ die Spaten fallen und sank auf die Knie.


  »Du Schuft«, schrie Legrand und zischte die Silben zwischen den zusammengepreßten Zähnen hervor, »du infernalischer schwarzer Hund – sprich, sage ich dir! Antworte mir im Augenblick und ohne Umschweife: welches – welches ist dein linkes Auge?«


  »O lieb gut Massa Wil , sein nicht dies gewiß mein linkes Auge?«


  brül te der erschrockene Neger, legte seine Hand auf sein rechtes Sehorgan und ließ sie mit solch verzweifelter Hartnäckigkeit auf demselben liegen, als fürchte er, sein Herr werde es ihm im Augenblick ausreißen.


  »Dacht ich’s doch! – Wußt ich’s doch – hurra!« schrie Legrand, ließ den Neger los und führte zum Erstaunen des Dieners eine Reihe von Courbetten und Pirouetten aus, während Jupiter sich von seinen Knien erhob und stumm von seinem Herrn auf mich und von mir auf seinen Herrn blickte.


  »Kommen Sie, wir müssen zurückgehen«, sagte dieser endlich, »das Spiel ist noch nicht aus«, und schritt wieder auf den Tulpenbaum zu.


  »Jupiter«, rief er, als wir an seinem Fuß angekommen waren,»komm her. War der Schädel mit dem Gesicht nach außen oder in das Laubwerk hinein angenagelt?«


  »Gesicht nach außen, Massa, daß Krähen konnten ohne Mühe an die Augen.«


  »Gut! Hast du nun den Käfer durch dieses oder dieses Auge herabfallen lassen?«


  Hier berührte Legrand jedes von Jupiters Augen.


  »Durch dies Auge, das linke Auge, genau wie Massa haben gesagt«, beeilte sich Jupiter zu antworten und legte die Hand auf sein rechtes Auge. Jetzt entfernte mein Freund, in dessen Irrsinn ich nun eine Methode zu entdecken glaubte, den Pflock, der die Stelle bezeichnete, an welcher der Käfer heruntergefallen war, und schlug ihn etwa drei Zoll weiter westlich wieder ein. Dann führte er das Maßband vom nächsten Punkt des Stammes wieder an den Pflock und von dort in gerader Richtung fünfzig Fuß weiter bis an einen Punkt, der von dem ersten, an dem wir gegraben hatten, mehrere Ellen entfernt war.


  Um diesen Punkt beschrieb er nun einen etwas größeren Kreis als den vorherigen und ermunterte uns, von neuem tapfer zu graben. Ich war entsetzlich müde, und dennoch fühlte ich zu meinem eigenen Erstaunen keinen Widerwillen mehr gegen die mir aufgedrungene Arbeit. Unerklärlicherweise hatte ich plötzlich Interesse für die Sache bekommen, ja, ich fühlte mich von einer mir selbst unerklärlichen Aufregung ergriffen. Vielleicht lag in dem extravaganten Wesen Legrands etwas, das Eindruck auf mich machte. Ich grub mit Eifer darauf los und ertappte mich hin und wieder dabei, wie ich mit einem Gefühl, das der Erwartung sehr ähnlich sah, nach dem eingebildeten Schatz spähte, der meinem unglückseligen Freunde den Verstand geraubt hatte. Als wir ungefähr anderthalb Stunden gegraben hatten und mich solch unbestimmte Gedanken gerade besonders stark beschäftigten, wurden wir durch das heftige Heulen unseres Hundes in unserem Schweigen unterbrochen. Seine frühere Lebhaftigkeit war offenbar nur Übermut und Tollheit gewesen, diesmal jedoch klang sein Gebell aufgeregt und wütend. Als Jupiter abermals den Versuch machte, ihm das Maul zu verbinden, leistete er verzweifelten Widerstand, sprang in das Loch und kratzte mit größter Heftigkeit die Erde zur Seite. In wenigen Sekunden hatte er eine Menge menschlicher Gebeine bloßgelegt, die sich zu zwei vollständigen Skeletten zusammensetzen ließen und zwischen denen verschiedene Metallknöpfe sowie Flocken, die wie vermoderte Wolle aussehen, verstreut lagen. Ein oder zwei Spatenstiche förderten die Klinge eines großen spanischen Messers zum Vorschein, ein paar weitere drei oder vier Gold- und Silbermünzen.


  Bei ihrem Anblick bemächtigte sich Jupiters eine kaum zu bezähmende Freude, während sich in den Zügen seines Herrn äußerste Enttäuschung malte. Dennoch drängte er uns, mit der Arbeit fortzufahren, und hatte kaum ausgeredet, als ich stolperte und nach vorwärts fiel, weil ich mit meiner Stiefelspitze in einen großen Eisenring geraten war, der noch halbbegraben im Boden lag. Nun arbeiteten wir mit verdoppeltem Eifer weiter – niemals in meinem Leben durchlebte ich aufregendere zehn Minuten. Nach Verlauf dieser Zeit war es uns gelungen, eine längliche hölzerne Kiste freizumachen, die, nach ihrer vollkommenen Erhaltung und wunderbaren Härte zu schließen, einem chemischen Prozeß, vielleicht einer Behandlung durch Bichlorid und Quecksilber unterworfen worden war. Die Kiste war drei und einen halben Fuß lang, drei Fuß breit und zwei und einen halben Fuß hoch. Sie war durch Bänder aus Schmiedeeisen, die sie wie ein Gitter ganz umgaben, wohl verschlossen. An jeder Seite der Kiste, ziemlich hoch oben, befanden sich drei Ringe – im ganzen sechs –, so daß sechs Personen sie mit Leichtigkeit aus der Grube herausheben konnten. Unseren vereinigten äußersten Anstrengungen gelang es jedoch nur, die Kiste ein ganz klein wenig von der Stelle zu rücken, und wir sahen ein, daß es ganz unmöglich sei, eine so ungeheure Last weiterzubewegen.


  Glücklicherweise bemerkten wir jedoch, daß der Deckel nur durch zwei verschiebbare Bolzen befestigt war. Vor Aufregung bebend und keuchend schoben wir sie zurück. Einen Augenblick später glitzerte uns ein Schatz von unberechenbarem Wert entgegen. Als die Strahlen der Laterne in die Grube fielen, blitzte und glühte es von Gold und Juwelen, so daß wir vollständig geblendet wurden.


  Ich will nicht versuchen, die Gefühle, mit denen ich den Schatz anstarrte, zu beschreiben. Zuerst wurde ich mir eines endlosen Erstaunens bewußt. Legrand schien vor Erregung ganz erschöpft und sprach nur sehr wenig. Jupiter war so bleich geworden, wie es einem Neger überhaupt nur möglich ist. Er stand ganz entgeistert da – wie vom Donner gerührt. Dann sank er in der Grube auf die Knie, begrub seine beiden Arme bis an die Ellbogen in dem Gold und ließ sie darin ruhen, als wolle er die Wollust eines solchen Bades ganz auskosten. Endlich rief er, tief aufseufzend, als rede er nur mit sich selbst:


  »Und alles sein gekommen von Goldkäfer! Der hübschen Goldkäfer!


  Der armen, kleinen Goldkäfer! Ich sein gewesen grausam zu armen, kleinen Goldkäfer. Schämen du dich nicht vor dich selbst, Nigger?Sag mich das!«


  Da kam mir plötzlich der Gedanke, daß ich Herrn und Diener antreiben müsse, an die Bergung des Schatzes zu denken. Es wurde spät, und wir mußten alles aufbieten, um die Kostbarkeiten vor Tagesanbruch auf die Insel zu schaffen. Wie dies jedoch zu bewerkstelligen sei, war schwer zu sagen, und wir verloren mit dem Überlegen viel Zeit, denn wir waren alle ziemlich aufgeregt und verwirrt. Endlich erleichterten wir die Kiste, indem wir zwei Drittel ihres Inhalts herausnahmen, und konnten sie nun mit einiger Mühe aus dem Loch herausheben. Die herausgenommenen Gegenstände verbargen wir unter den Brombeersträuchern und ließen sie unter der Obhut des Hundes zurück, dem Jupiter strengsten Befehl gegeben hatte, sich nicht von der Stelle zu rühren noch einen Laut von sich zu geben. Nun hasteten wir mit der Kiste nach Hause und kamen nach unsäglichen Mühen dort gegen ein Uhr morgens an. Wir waren jedoch zu erschöpft, um sogleich wieder an die Arbeit zu gehen, ruhten uns bis zwei Uhr aus, stärkten uns an einem kleinen Abendessen und brachen dann wieder nach dem Festland hin auf. Drei starke Säcke, die wir zum Glück in der Vorratskammer vorgefunden hatten, nahmen wir mit. Ein paar Minuten vor vier Uhr langten wir an der Grube an, teilten den Rest des Fundes gleichmäßig unter uns, füllten die Löcher gar nicht wieder aus, sondern traten den Heimweg nach der Hütte an, in der wir unsere goldene Bürde gerade in dem Augenblick niederlegten, als die ersten schwachen Morgenschimmer durch die Baumwipfel drangen.


  Jetzt waren wir vollständig erschöpft; doch ließ uns die heftige Aufregung nicht lange ruhen. Nach einem unruhigen drei- oder vierstündigen Schlaf erhoben wir uns wie auf Verabredung wieder und begannen, den Schatz zu untersuchen.


  Die Kiste war bis zum Rand gefül t gewesen, und wir brachten den ganzen Tag und auch den größten Teil des folgenden noch damit zu, ihren Inhalt in Augenschein zu nehmen. Es lag alles bunt durcheinander; von Ordnung oder System beim Einpacken war keine Rede gewesen.


  Nachdem wir alles sorgfältig sortiert hatten, sahen wir erst, daß wir im Besitze eines größeren Reichtums waren, als wir bisher vermutet hatten. An Münzen waren, wenn wir die Stücke nach dem jetzigen Kurs berechneten, etwa vierhundertfünfzigtausend Dollars vorhanden. Es war nur altes, in den verschiedensten Ländern kursierendes Gold – von französischem, spanischem und deutschem Gepräge, doch fanden wir auch ein paar englische Guineen und ein paar Spielmarken, die wir nie zuvor gesehen hatten. Einige der Münzen waren groß und schwer, jedoch so abgenutzt, daß wir ihre Inschrift nicht mehr erkennen konnten. Amerikanisches Geld war keins vorhanden.


  Der Wert der Juwelen war nicht so leicht abzuschätzen. Wir fanden im ganzen einhundertundzehn Diamanten, von denen mancher außerordentlich groß und schön und keiner unter Mittelgröße war; ferner achtzehn Rubine von bemerkenswertem Feuer, dreihundertundzehn Smaragde von besonderer Schönheit und einundzwanzig Saphire sowie einen Opal. Diese Steine hatte man aus ihren Fassungen gebrochen und lose in die Kiste verstreut. Die Fassungen selbst, die wir unter dem anderen Golde fanden, schienen mit Hämmern zusammengeschlagen worden zu sein, um jedes Wiedererkanntwerden unmöglich zu machen. Überdies fanden wir eine große Menge gut erhaltener Schmucksachen – fast zweihundert massive Ohr- und Fingerringe, wenn ich mich recht erinnere, dreißig schwere Ketten, dreiundachtzig große, durch und durch echte Kruzifixe, fünf goldene Weihrauchfässer von großem Werte, eine riesige goldene Punschbowle, mit prachtvollem getriebenen Rebenlaub und Figuren aus einem Bacchuszuge geschmückt, dann zwei wundervoll gearbeitete Degengriffe und noch eine Unzahl kleinere Gegenstände, deren ich mich nicht recht mehr entsinne.


  Diese Dinge wogen im ganzen über dreihundertundfünfzig Pfund, ohne eine große Anzahl prächtiger goldener Uhren – es waren hundertsiebenundneunzig –, von denen drei wohl jede ihre fünfhundert Dollars unter Brüdern wert war. Viele von ihnen waren sehr alt und als Chronometer wohl wertlos, doch waren sie alle reichlich mit Juwelen besetzt und saßen in wertvollen Gehäusen. Wir schätzten den Gesamtinhalt der Kiste in jener Nacht auf ein und eine halbe Million Dollars, doch stellte sich beim späteren Verkauf der Schmucksachen und Juwelen – wir behielten nur einige wenige für uns – heraus, daß wir ihren Wert bedeutend unterschätzt hatten.


  Als wir endlich mit unserer Prüfung zu Ende waren und unsere heftige Aufregung sich zu beruhigen begann, bemerkte Legrand wohl, mit welcher Spannung ich der Lösung des ganzen Geheimnisses entgegensah, und begann, mich in alle Einzelheiten desselben einzuweihen.


  »Sie erinnern sich wohl noch an jenen Abend«, sagte er, »an welchem ich Ihnen die flüchtige Skizze des Käfers zeigte, und an meinen Ärger, als Sie fortwährend behaupteten, meine Zeichnung sähe einem Totenkopf ähnlich. Als Sie es zum ersten Male sagten, glaubte ich, Sie wollten einen Scherz machen. Doch erinnerte ich mich bald der sonderbaren Flecken auf dem Rücken des Insekts und mußte zugeben, daß ihre Bemerkung ein wenig begründet sein konnte. Dennoch kränkte mich der Hohn über meine Fähigkeiten, denn ich gelte im allgemeinen als ein tüchtiger Zeichner; ich wollte deshalb das Stück Pergament zerknittern und zornig ins Feuer werfen …«


  »Sie meinen das Papierstückchen?« fragte ich.


  »Nein«, fuhr er fort, »der Schnitzel sah nur aus wie Papier, und anfänglich hielt ich ihn selbst dafür. Doch als ich auf ihm zeichnete, entdeckte ich, daß er ein Stück außerordentlich dünnen Pergaments sei. Er war, wie Sie sich erinnern werden, ziemlich beschmutzt. In dem Augenblick nun, in dem ich ihn zusammenknitterte, fiel mein Blick auf die Skizze, die Sie eben betrachtet hatten, und Sie können sich mein Staunen vorstellen, als ich die Figur eines Totenkopfes wirklich gerade da erblickte, wo ich, wie mir schien, den Käfer hingezeichnet hatte. Einen Augenblick lang war ich zu bestürzt, um ernstlich nachdenken zu können. Ich wußte, daß meine Zeichnung im Detail von dieser hier merklich abwich – obgleich im allgemeinen Umriß eine Ähnlichkeit nicht zu verkennen war. Ich ergriff darauf eine Kerze, setzte mich in die andere Ecke des Zimmers und begann, das Pergamentstück genauer zu untersuchen. Als ich es umwandte, bemerkte ich auf der Rückseite meine Skizze, sie war noch genau so, wie ich sie gemacht hatte. Meine erste Empfindung war nur ein Staunen über die wirklich bemerkenswerte Ähnlichkeit des Umrisses – über das sonderbare Zusammentreffen, daß, ohne daß ich es gewußt, auf der anderen Seite des Pergamentes ein Totenschädel stand, der nicht nur im Umriß, sondern auch in der Größe mit meiner Käferzeichnung vollständig übereinstimmte. Also, wie gesagt, das Sonderbare dieses Zusammentreffens verwirrte mich ein paar Minuten lang. So geht es einem ja gewöhnlich in derlei Fällen. Der Geist müht sich ab, einen Zusammenhang, eine Folge von Ursache und Wirkung herauszufinden, und da ihm dies nicht gelingt, erleidet er eine Art vorübergehender Lähmung. Doch als ich mich von meiner Verblüffung langsam wieder erholte, dämmerte in meinem Geist eine Überzeugung auf, die noch viel überraschender war als dies Zusammentreffen. Ich erinnerte mich plötzlich deutlich und gewiß, daß auf dem Pergament, als ich meinen Käfer hinskizzierte, keine Zeichnung gestanden hatte. Dessen war ich vollständig gewiß, denn ich wußte, daß ich das Blatt auf beiden Seiten betrachtet hatte, um die reinste Stelle ausfindig zu machen. Wäre die Zeichnung des Totenkopfes damals schon vorhanden gewesen, ich hätte sie unbedingt sehen müssen.


  Ich stand also vor einem Geheimnis, das ich mir vergebens zu erklären suchte; aber selbst damals schon glomm in den untersten, verborgensten Kammern meines Geistes glühwurmgleich eine Erkenntnis jener Wahrheit auf, die das Ereignis der letzten Nacht so glorreich bewiesen hat. Ich stand auf, verschloß das Pergament in ein sicheres Fach und gab alles Nachdenken auf, bis ich allein sei.


  Als Sie sich verabschiedet hatten und Jupiter fest schlief, fing ich an, die Sache etwas methodischer zu untersuchen. Zuerst sann ich nach, auf welche Weise das Pergamentstück in meinen Besitz gekommen.


  Die Stelle, an der wir den Käfer entdeckt hatten, befand sich am Ufer des Festlandes, etwa eine Meile östlich von der Insel und nur wenig über dem Merkzeichen für den höchsten Wasserstand zur Flutzeit.


  Als ich ihn fing, versetzte er mir einen ziemlich heftigen Biß, so daß ich ihn wieder fallen ließ. Jupiter jedoch suchte mit seiner gewohnten Vorsicht nach einem Blatt oder irgend etwas Ähnlichem, um das Tier, das nun ihm zugezogen war, damit zu fangen. In dem Augenblick bemerkten wir gleichzeitig jenen Pergamentbogen, den ich für ein Stück Papier hielt. Er lag halb im Sande vergraben, nur eine Ecke ragte heraus. An demselben Ort, an dem wir ihn fanden, erblickte ich auch die Überreste eines Schiffsrumpfes, wahrscheinlich eines Langbootes. Jedenfalls hatten sie schon lange Zeit hier gelegen, denn sie waren eigentlich kaum noch als Schiffsholz zu erkennen.


  Jupiter hob also das Pergamentstück auf, wickelte den Käfer hinein und überreichte ihn mir in seiner Umhüllung. Bald darauf traten wir den Heimweg an und begegneten unterwegs Leutnant G., dem ich den Käfer zeigte. Er bat mich, ihm das Insekt zu leihen, ich willigte ein, und er steckte den Käfer in seine Westentasche, während ich das Stück Pergament in der Hand hielt. Vielleicht fürchtete der Leutnant, ich werde anderen Sinnes werden, und wartete gar nicht ab, bis ich die Beute wieder eingepackt hatte – Sie wissen ja, wie sehr er sich für alles, was Naturgeschichte angeht, interessiert. Mittlerweile muß ich wohl, ganz unbewußt, das Pergamentstückchen wieder eingesteckt haben.


  Sie erinnern sich, daß ich, um den Käfer zu zeichnen, auf dem Tisch nach Papier suchte, jedoch keines fand. Ich forschte dann in meinen Taschen nach, in der Hoffnung, einen alten Brief zu finden, und entdeckte das Pergament. Ich erzähle Ihnen dies alles absichtlich so genau, weil mich die sonderbaren Umstände, unter denen ich in seinen Besitz gelangte, besonders frappierten.


  Sie werden mich sicher für einen stark phantastischen Menschen halten, wenn ich Ihnen sage, daß ich mir schon damals eine Art Zusammenhang ausgedacht hatte. Ich hatte zwei wichtige Glieder einer großen Kette miteinander verbunden; an der Seeküste lagen die Überreste eines Bootes, und nicht weit von dem Boot ein Stück Pergament – kein Papier –, auf dem ein Schädel gezeichnet stand. Sie werden nun natürlich fragen: ›Wo ist da der Zusammenhang?‹ Ich antworte Ihnen, daß ein Schädel oder Totenkopf das wohlbekannte Sinnbild der Piraten ist. Sobald es zum Kampf kommt, ziehen die Seeräuber die Flagge mit dem Totenkopf auf.


  Ich betonte schon, daß der gefundene Fetzen kein Papier, sondern Pergament war, das dauerhaft, ja fast unzerstörbar ist. Unwichtige Dinge schreibt man selten auf Pergament, denn es ist zum Schreiben und Zeichnen absolut nicht so gut geeignet wie Papier. Dieser Gedanke ließ mich in dem Totenkopf irgend etwas Bedeutsames erblicken und veranlaßte mich, die Form des ganzen Pergamentstückes näher ins Auge zu fassen. Obgleich eine der Ecken durch irgendeinen Zufall abgerissen worden war, konnte man doch leicht erkennen, daß die ursprüngliche Form des Pergamentes eine längliche gewesen war. Ein solcher Streifen mochte sehr wohl gewählt worden sein, um irgendeine merkwürdige Tatsache aufzuzeichnen – oder um zu verhindern, daß irgendein Umstand der Vergessenheit anheimfalle.«


  »Aber Sie sagen doch«, warf ich ein, »daß sich der Schädel nicht auf dem Pergament befand, als Sie den Käfer zeichneten. Wie können Sie dann nur einen Zusammenhang zwischen dem Boot und dem Schädel sehen, da Ihrer eigenen Ansicht nach dieser doch – weiß Gott durch wen – später als der Käfer aufgezeichnet wurde?«


  »Ach, sehen Sie, hierum dreht sich eben das ganze Geheimnis, obgleich gerade dieser Punkt nicht schwer zu lösen ist. Ich schloß also:


  Als ich den Käfer zeichnete, war auf dem Pergament kein Schädel zu sehen. Als ich mit meiner Zeichnung fertig war, überreichte ich sie Ihnen und beobachtete Sie genau, bis Sie mir diese zurückgaben.


  Sie zeichneten den Schädel auch nicht, und außer uns war niemand zugegen, der es hätte tun können. Die Zeichnung war also nicht von Menschenhänden gemacht und dennoch war sie da.


  Als ich mit meinen Gedanken so weit gekommen, suchte ich mich, und zwar mit Erfolg, jeder Kleinigkeit genau zu erinnern, die um die betreffende Zeit vorgefallen war. Das Wetter war sehr kalt gewesen(ein ebenso seltenes wie für mich glückliches Ereignis im Oktober), auf dem Herd brannte ein Feuer. Ich war durch die Bewegung warm geworden und hatte mich an den Tisch gesetzt; Sie hatten sich den Armstuhl ganz nah ans Feuer gerückt. In dem Augenblick, als ich Ihnen meine Zeichnung überreichte, kam Wolf, der Neufundländer, hereingestürmt und sprang an Ihnen empor. Mit Ihrer linken Hand liebkosten Sie ihn und suchten ihn abzuwehren, während Ihre Rechte, die das Pergament hielt, achtlos zwischen den Knien hinabsank und in unmittelbare Nähe des Feuers geriet. Einen Augenblick lang fürchtete ich schon, die Zeichnung werde in Brand geraten, und wollte Sie warnen; im nächsten Moment jedoch hatten Sie sich des Hundes erwehrt und begannen das Bild zu betrachten. Als ich mich an all dies erinnerte, wurde mir plötzlich klar, daß die Hitze die Ursache war, welche den Schädel auf dem Pergamentstück zum Vorschein gebracht hatte. Es ist Ihnen jedenfalls bekannt, daß es chemische Präparate gibt und schon immer gegeben hat, vermittels derer man auf Papier oder Pergament so schreiben kann, daß die Schriftzüge erst dann sichtbar werden, wenn man sie der Wirkung des Feuers aussetzt. Ist das beschriebene Material kalt geworden, so verschwinden sie und kommen erst bei erneuter Erwärmung wieder zum Vorschein. Nun unterwarf ich den Totenkopf einer sorgfältigen Betrachtung. Seine äußeren Ränder, das heißt diejenigen, welche dem Rand des Pergaments zunächst lagen, waren deutlicher als die anderen. Offenbar war die Wirkung der Wärme unvollkommen und ungleich gewesen. Ich zündete sofort ein Feuer an und setzte jeden Teil des Pergamentstükkes einer Glühhitze aus. Dies hatte anfänglich keine andere Wirkung, als die schwachen Linien des Schädels zu verstärken, doch als ich längere Zeit bei dem Experiment verharrte, erschien in einer Ecke des Fetzens, dem Totenkopf schräg gegenüber, eine Figur, die ich anfänglich für eine Geiß hielt. Bei näherer Prüfung erkannte ich jedoch, daß es ein junger Bock sein sollte.«


  »Haha!« lachte ich auf, »ich habe gewiß kein Recht, Sie auszulachen – ein und eine halbe Million Gold ist gewiß eine zu bedeutende Sache, als daß man seinen Spott damit treiben sollte – doch wie wollen Sie nun ein drittes Glied in Ihrer Kette nachweisen, wie wollen Sie den Zusammenhang zwischen den Piraten und der Geiß herstellen?


  Seeräuber haben doch eigentlich mit diesen Tieren nichts zu tun; für die interessiert sich doch höchstens ein Landmann.«


  »Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß das Bild keine Geiß vorstellte.«


  »Also meinetwegen einen jungen Bock – das ist doch fast dasselbe.«


  »Fast dasselbe, aber doch nicht ganz«, antwortete Legrand. »Sie haben sicher schon von einem Kapitän Kidd gehört, dessen Name auch die Bedeutung eines Böckleins oder jungen Bocks hat; jedenfalls sah ich das Abbild dieses Tieres als eine Art Wortspiel oder vielmehr ein hieroglyphisches Zeichen für diesen Namen an, denn seine Stellung auf dem Papier legte einen solchen Gedanken sehr nahe. Der Totenkopf in der schräg gegenüberliegenden Ecke sah aus wie ein Gepräge oder Siegel. Doch erklärte dies alles gar nichts, und mit den paar Anhaltspunkten konnte ich eigentlich nichts weiter anfangen.«


  »Ich glaube, Sie erwarteten, zwischen dem Siegel und dem hieroglyphischen Zeichen einen Brief zu finden?«


  »Ja, oder wenigstens etwas Ähnliches. Jedenfalls verfolgte mich die Ahnung, es stände mir irgendein großes Glück bevor. Weshalb, vermag ich nicht recht zu sagen. Vielleicht war es zum Schluß auch mehr nur ein Wunsch als eine wirkliche Vorahnung, aber Sie werden sich jedenfalls erinnern, daß Jupiters törichte Worte, der Käfer bestehe ganz aus Gold, einen merkwürdigen Eindruck auf meine Phantasie gemacht hatten. Und dann jene merkwürdige Folge von Zufällen und Zusammentreffen – bedenken Sie doch nur, welch sonderbarer Zufall es war, daß ich das Pergament an jenem einzigen kalten Tage fand, an dem ein Feuer im Kamin brannte, und daß ich es Ihnen in dem Augenblick überreichte, in dem der Hund hineingestürzt kam und Sie, um ihn abzuwehren, Ihre rechte Hand mit der Zeichnung den Flammen nahe brachten! Daß ich ohne diesen Umstand den Totenkopf niemals erblickt und den Schatz niemals gefunden hätte!«


  »Erzählen Sie nur weiter, ich bin voller Spannung!«


  »Also, Sie haben ohne Zweifel die vielen Geschichten und unbestimmten Gerüchte gehört, nach denen Kidd und dessen Spießgesellen irgendwo an der Küste des Atlantischen Ozeans eine Unmasse Gold vergraben haben sollen. In dergleichen Gerüchten ist gewöhnlich ein Körnchen Wahrheit verborgen, und daß sich diese Geschichte vom Kapitän Kidd so lange erhielt, hatte meines Erachtens seinen Grund nur in dem Umstand, daß der vergrabene Schatz noch irgendwo unaufgefunden lag. Hätte Kapitän Kidd seine Schätze eine Zeitlang verborgen und später wieder in Besitz genommen, so würden die Gerüchte diese letzte Tatsache gewiß nicht verschwiegen haben. Sie wären in der Folge, als nicht mehr interessant, aus dem Gedächtnis des Volkes geschwunden. Sie haben wahrscheinlich schon bemerkt, daß man überall von Goldsuchern, fast nie jedoch von Goldfindern erzählt. Mir kam nun der Gedanke, daß irgendein Zufall – nehmen wir an: der Verlust des Schriftstückes, das die Lage des vergrabenen Schatzes ankündigte – dem Kapitän die Möglichkeit genommen habe, sich wieder in Besitz seines Eigentums zu setzen. Dieser Zufall wurde seinen Genossen bekannt und gab Anlaß zu all den Gerüchten, die jetzt so allgemein geworden sind. Haben Sie jemals gehört, daß man früher einmal an der Küste einen Schatz gehoben habe?«


  »Niemals!«


  »Doch ist es bekannt, daß Kidd ungeheure Schätze aufgespeichert hat. Ich hielt deshalb für gewiß, daß sie noch immer in der Erde verborgen lägen und Sie werden kaum noch überrascht sein, wenn ich Ihnen sage, daß ich die Hoffnung, ja, fast die Gewißheit in mir aufsteigen fühlte, das unter so sonderbaren Umständen gefundene Pergament enthalte die verlorene Nachricht über den Ort, an dem der Schatz vergraben lag.


  Ich hielt das Pergament nochmals über ein noch stärkeres Feuer, doch kam nichts weiter zum Vorschein. Da fiel mir ein, daß die dicke Lage von Schmutz vielleicht schuld daran sei, und ich reinigte das Pergamentstück sorgfältig mittels warmen Wassers. Dann legte ich es, den Schädel nach unten, in eine zinnerne Pfanne über ein Steinkohlenfeuer. Schon nach einigen Minuten war die Pfanne heiß, ich ergriff das Pergament und fand es zu meiner unaussprechlichen Freude mit Zahlen bedeckt, die in Linien geordnet zu sein schienen.


  Darauf legte ich es noch eine Minute lang in die Pfanne zurück und nahm es in dem Zustand heraus, in dem Sie es jetzt hier erblicken.«


  Hier zeigte mir Legrand das Pergamentstück, das er eben wieder erwärmt hatte. Zwischen dem Totenkopf und dem jungen Bock erblickte ich folgende, anscheinend von ungeübter Hand geschriebene Zeichen:
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  »Ich bin allerdings noch gerade so im unklaren wie früher«, antwortete ich und gab Legrand das Blatt zurück. »Und verspräche mir jemand für die Lösung des Rätsels alle Edelsteine von Golconda, ich könnte sie nicht verdienen.«


  »Und doch ist sie keineswegs so schwierig«, meinte Legrand, »wie diese Zeichen auf den ersten Blick vermuten lassen. Sie bilden, wie leicht zu erraten ist, eine Chiffre, das heißt, sie drücken einen Sinn aus. Alles, was ich jedoch von Kapitän Kidd gehört hatte, ließ darauf schließen, daß er kein allzu gewandter Kryptograph gewesen ist. Ich nahm also an, daß diese Chiffre ziemlich einfach sein müsse und nur dem ungebildeten Seemann, solange ihm der Schlüssel fehlte, unverständlich bleiben konnte.«


  »Und Sie haben den Sinn vollständig erraten?«


  »Ohne allzu große Mühe! Habe ich doch Geheimschriften gelesen, die tausendmal schwieriger waren. Es reizte mich immer sehr, solche Rätsel zu lösen, und außerdem ist es sehr zu bezweifeln, ob der menschliche Scharfsinn ein Rätsel ersinnen könnte, das menschlicher Scharfsinn bei gehörigem Fleiß nicht wieder zu lösen vermöchte! Und in der Tat dachte ich, nachdem ich dem Pergament die Zeichen einmal entlockt hatte, kaum mehr daran, es könnte irgendwie schwierig sein, ihren Sinn zu enträtseln.


  In meinem Fall, ja, wohl in allen Fällen, in denen es sich um Geheimschrift handelt, ist die erste Frage die, in welcher Sprache die Chiffre geschrieben ist, denn die Prinzipien der Lösung hängen, besonders wenn es sich um einfachere Chiffren handelt, fast allein von dem Geist der betreffenden Sprache ab. Im allgemeinen bleibt jemandem, der eine solche Geheimschrift lesen will, nichts übrig, als mit allen ihm bekannten Sprachen die Experimente anzustellen, die ihm am ehesten Erfolg zu versprechen scheinen, bis er endlich das Richtige findet. Jedoch die Unterschrift unserer Chiffre enthob mich jeder Schwierigkeit. Das Wortspiel ›Kidd‹ wies mich klar und deutlich auf die englische Sprache. Wäre dies nicht der Fall gewesen, so hätte ich mit der spanischen oder französischen Sprache begonnen, da sich die Piraten aus den spanischen Gewässern ihrer wohl am ehesten bedient haben würden. So jedoch mußte ich annehmen, die Chiffre beziehe sich auf die englische Sprache.


  Sie sehen, daß die Worte nicht voneinander getrennt sind; in diesem Fall wäre meine Arbeit bedeutend leichter gewesen. Ich hätte dann damit begonnen, die kürzeren Worte zu analysieren und miteinander zu vergleichen, und hätte ich ein aus einem einzigen Buchstaben bestehendes Wort gefunden – ein ›a‹ oder ›I‹ zum Beispiel –, so hätte ich die Lösung als gelungen ansehen können. Doch da die Worte eben nicht abgeteilt waren, beschränkte ich mich darauf, die am häufigsten sowie die am seltensten vorkommenden Buchstaben ausfindig zu machen. Als ich alle gezählt hatte, fertigte ich folgende Tabelle an:


  die Chiffre 8kommt mal vor


  die Chiffre; kommt mal vor


  die Chiffre 4kommt mal vor


  die Chiffre‡) kommen mal vor


  die Chiffre *kommt mal vor


  die Chiffre 5kommt mal vor


  die Chiffre 6kommt mal vor


  die Chiffre†kommen mal vor


  die Chiffre 0kommt mal vor


  die Chiffre 92 kommen mal vor


  die Chiffre :3kommt mal vor


  die Chiffre ?kommt mal vor


  die Chiffre¶kommen mal vor


  die Chiffre -.kommt mal vor


  



  Nun kommt in der englischen Sprache der Vokal e am öftesten vor.


  Dann folgen a, o, i, d, h, n, r, s, t, u, y, c, f, g, l, m, w, b, k, p, q, x, z.


  Der Buchstabe e jedoch herrscht so auffallend vor, daß man überhaupt kaum einen längeren Satz trifft, in dem er nicht bedeutend öfter als alle übrigen Buchstaben enthalten ist.


  Wir haben also hier gleich am Anfang die Grundlage zu einer sicheren Vermutung. Wie nützlich im allgemeinen eine Tabelle wie die unsrige ist, liegt auf der Hand, bei unserer Geheimschrift jedoch werden wir sie nur teilweise nötig haben. Unsere vorherrschende Chiffre ist , und wir wollen damit beginnen, sie als das e des natürlichen Alphabetes anzusehen. Um uns von der Richtigkeit unserer Vermutung zu überzeugen, forschen wir noch nach, ob die Zahl 8 oft paarweise vorkommt – ein doppeltes e findet man im Englischen sehr häufig, man denke nur an meet, fleet, speed, seen, been, agree usw. Wir finden denn auch die Zahl nicht weniger als fünfmal doppelt vor, obwohl die ganze Mitteilung nur sehr kurz ist.


  Nehmen wir also an, 8 bedeute e. Nun aber kommt von allen englischen Wörtern der Artikel ›the‹ am häufigsten vor; wir müssen also nachforschen, ob wir nicht Wiederholungen von drei Zahlen in derselben Reihenfolge finden, deren letzte eine 8 ist. Gelingt uns dies, so können wir mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß sie das Wort ›the‹ bedeuten. Bei genauer Untersuchung finden wir nicht weniger als sieben solcher Zeichenstellungen, und zwar die Chiffren 48. Wir können also annehmen, daß ; t bedeutet, 4 das Zeichen für h und 8 das Zeichen für e ist, und hätten damit schon einen großen Schritt nach vorwärts getan. Nachdem wir dies eine Wort gefunden haben, können wir einen anderen unendlich wichtigen Punkt feststellen, nämlich verschiedene Wortanfänge und Endungen. Sehen wir uns die Stelle an, wo die Kombination ;48 zum vorletztenmal vorkommt – nicht weit vom Ende der ganzen Schrift. Wir wissen, daß das ; ,welches unmittelbar darauf folgt, den Anfang eines neuen Wortes bildet, und von den sechs Zeichen, die auf dieses ›the‹ folgen, sind uns nicht weniger als fünf bekannt. Diese Zeichen wollen wir in die Buchstaben des gewöhnlichen Alphabetes übersetzen und für die uns noch unbekannten einen leeren Raum lassen:


  



  t eeth


  



  Das ›th‹ können wir bald fallen lassen, weil es kein Teil des t anfangenden Wortes sein kann; denn wenn wir das ganze Alphabet nach einem passenden Buchstaben durchsuchen, so würde sich doch keiner finden der mit den vorhandenen ein Wort bildete. So sind wir also auf:


  t ee


  



  beschränkt, und wenn wir noch einmal wie zuvor das Alphabet durchsuchen, finden wir einzig und allein den Buchstaben r, der in Verbindung mit ›t ee‹ einen Sinn, das Wort ›tree‹ nämlich ergibt. So haben wir einen neuen Buchstaben erkannt, der durch das Zeichen( dargestellt ist, und zwei nebeneinander stehende Worte ›the tree‹.


  Sehen wir etwas weiter, so finden wir bald wieder die Kombination;48 und wollen sie diesmal als Endung für das, was unmittelbar voransteht, gebrauchen. Wir haben dann folgende Anordnung:


  



  the tree;4(‡? 34 the


  



  oder in die uns bekannten Buchstaben übersetzt:


  



  the tree thr‡? 3h the.



  



  Lassen wir nun für die unbekannten Schriftzeichen freien Raum oder setzen wir Pünktchen, so erhalten wir folgende Lesart:


  



  the tree thr. .h the


  



  und denken sofort unwillkürlich an das Wort through. Diese Entdekkung jedoch verschafft uns drei neue Buchstaben, o, u und g, die sich unter den Zeichen‡,? und 3 verbargen.


  Durchsuchen wir nun die Chiffre von neuem, um Verbindungen bekannter Zeichen herauszufinden, so entdecken wir ziemlich am Anfang die Anordnung:


  



  83(88,



  



  oder egree,was offenbar den Schluß des Wortes degree bildet. Auf diese Weise haben wir wieder einen neuen Buchstaben gefunden, nämlich d unter dem Zeichen Å. Vier Zeichen hinter dem Wort degree sehen wir die Kombination:


  



  ;46(;88.



  



  Übersetzen wir die bekannten Zeichen in Buchstaben und stellen die unbekannten durch Pünktchen dar, so lesen wir:


  



  th.rtee.


  



  und werden unbedingt an das Wort ›thirteen‹ erinnert und mit zwei neuen Buchstaben – i und n unter den Zeichen  und * bekannt gemacht.


  Betrachten wir nun den Anfang des Kryptogramms, so finden wir die Verbindung:


  



  53‡‡†



  



  Übersetzen wir dies nach unserem vorherigen Schema, so erhalten wir:


  



  .good


  



  und kommen leicht zu der Überzeugung, daß das erste Zeichen Abedeutet, der Anfang der Chiffre also lautet:


  



  A good


  



  Doch müssen wir nun unseren Schlüssel, soweit wir ihn fanden, in einer Tabelle ordnen, um größere Klarheit zu erhalten. Er sieht folgendermaßen aus:


  



  5 = a


  †= d


  8 = e


  3 = g


  4 = h


  6 = i


  * = n


  ‡= o


  ( = r


  ; = t


  ? = u


  



  Wir kennen also bis jetzt nicht weniger als elf der wichtigsten Buchstaben, und es ist unnötig, auf die Details der Lösung noch weiter einzugehen. Ich habe Ihnen genügend gezeigt, daß Chiffren dieser Art sehr leicht lösbar sind und auf welche Prinzipien man ihre Lösung aufbaut. Doch glauben Sie mir, daß die vorliegende Geheimschrift wohl die einfachste ist, die ich je kennengelernt habe.


  Ich will Ihnen nun eine vollständige Übersetzung der Zeichen geben, die das Pergament enthielt:


  



  ›A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat forty-one degress and thirteen minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left eye of the death’s head a bee line from the tree through the shot fifty feet out.‹


  



  ›Ein gutes Glas im Bischofshotel in des Teufels Sitz einundvierzig Grad und dreizehn Minuten nordöstlich und nördlich Hauptast siebenter Ast Ostseite schieß von dem linken Auge des Totenkopfes eine kerzengerade Linie von dem Baum durch den Schuß fünfzig Fuß hinaus.‹ «


  



  »Aber«, warf ich ein, »das Rätsel erscheint mir noch immer so unlösbar wie vorher. Wie konnten Sie nur aus dem Kauderwelsch von›Teufelssitz‹, ›Totenkopf‹ und ›Bischofshotel‹ einen Sinn entnehmen?«


  »Ich gestehe gern«, erwiderte Legrand, »daß die Sache noch immer schwierig aussieht, wenn man sie nur oberflächlich betrachtet. Ich bemühte mich also weiter, den Satz so einzuteilen, wie er im Sinn des Kryptographen eingeteilt gewesen ist.«


  »Sie haben ihn mit Interpunktion versehen?«


  »Ja, wenigstens tat ich ähnliches.«


  »Aber wie war dies zu bewerkstelligen?«


  »Ich war zu der Ansicht gekommen, daß der Schreiber die Worte absichtlich ineinander geschoben hatte, um ihr Verständnis zu erschweren. Nun wird jeder nicht allzu scharfsichtige Mann – und für einen solchen halte ich den Verfasser dieser Chiffre – bei solcher Gelegenheit leicht übertreiben, das heißt in unserem Fall dort, wo ein Abschnitt im Satz stehen müßte, die Zeichen auffallend dicht zusammendrängen. Tatsächlich ist dies bei unserer Chiffre an fünf Stellen geschehen, an denen ich dann den Satz wie folgt abteilte:


  



  ›A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat – forty-one degrees and thirteen minutes – northeast and by north – main brauch seventh limb east side – shoot from the left eye of the death’s-head – a bee line from the tree trough the shot fifty feet out.‹


  



  ›Ein gutes Glas im Bischofshotel in des Teufels Sitz – einundvierzig Grad und dreizehn Minuten – nordöstlich und nördlich – Hauptast, siebenter Ast Ostseite – schieße von dem linken Auge des Totenkopfes – eine kerzengerade Linie von dem Baume durch den Schuß fünfzig Fuß hinaus.‹ «


  



  »Aber selbst dies Abteilen«, warf ich ein, »hat mich um nichts klüger gemacht.«


  »Auch ich tappte einige Tage noch ganz im dunkeln«, erwiderte Legrand. »Zunächst erkundigte ich mich eifrig in der Umgegend der Sullivans-Insel, ob vielleicht irgendein Haus den Namen Bischofshotel führte. Als ich jedoch nicht das geringste erfahren konnte, wollte ich den Kreis meiner Nachforschungen schon erweitern und systematischer vorgehen, da fiel mir plötzlich ein, dies ›Bischofshotel‹ könne seinen Namen vielleicht von einer alten Familie Bessop herleiten, die vor langen, langen Jahren etwa vier Meilen nördlich von der Insel einst ein großes Farmhaus besessen hatte. Ich ging also auf diese Plantage hinüber und setzte meine Erkundigungen unter den älteren Negern fort. Endlich hörte ich von einem uralten Weibe, daß sie das Bischofs- oder Bessopskastell wohl kenne und mich dahinführen könne, doch sei es weder ein Schloß noch ein Wirtshaus, sondern ein hoher Felsen.


  Ich versprach ihr eine gute Bezahlung für ihre Mühe, worauf sie sich nach einigem Besinnen bereit erklärte, mich an den betreffenden Ort zu bringen. Wir fanden ihn ohne weitere Schwierigkeit; ich entließ meine Führerin und begann meine Untersuchungen anzustellen. Das ›Kastell‹ bestand aus unregelmäßig aufeinandergetürmten Klippen und Felsen, von denen einer sowohl durch seine Höhe wie durch seine isolierte, fast künstliche Stellung auffiel. Ich kletterte auf seine höchste Spitze und wußte dann nicht recht, was ich nun weiter beginnen sollte.


  Als ich noch darüber nachsann, fielen meine Blicke auf einen schmalen Vorsprung an der Ostseite des Felsens, vielleicht eine Elle unter dem Gipfel auf dem ich stand. Dieser Vorsprung stand etwa achtzehn Zoll von dem Felsen ab und war nicht mehr als einen Fuß breit; eine Nische im Felsen gerade über dem Vorsprung gab diesem eine ungefähre Ähnlichkeit mit einem jener Stühle mit gewölbtem Rücken, derer sich unsere Vorväter bedienten. Ich zweifelte nun nicht mehr, daß dies der Teufelssitz sei, von dem das Pergament sprach, und glaubte nun, die ganze Lösung des Rätsels in der Hand zu haben.


  Das ›gute Glas‹ konnte sich meines Erachtens auf nichts anderes als auf ein Teleskop beziehen, da das Wort ›Glas‹ bei Seeleuten selten in anderem Sinne gebraucht wird. Ich mußte mir also ein Teleskop verschaffen sowie einen Standpunkt aufsuchen, der nicht der geringsten Veränderung unterlag, während ich meine Beobachtungen anstellte.


  Auch nahm ich sofort als sicher an, daß die Worte: ›einundvierzig Grad und dreizehn Minuten‹ und ›nordöstlich und nördlich‹ die Richtung beim Einstellen des Glases angeben sollten. Ziemlich erregt über diese Entdeckungen eilte ich nach Hause, verschaffte mir ein Teleskop und kehrte in kürzester Zeit zu dem Felsen zurück.


  Vorsichtig glitt ich auf den Vorsprung hinab und fand, daß man nur in einer einzigen Stellung einen sicheren Sitz auf ihm einnehmen konnte. Diese Tatsache bestärkte mich nur noch in meiner vorgefaßten Meinung, und ich schickte mich an, das Glas zu gebrauchen. Die Worte ›einundvierzig Grad und dreizehn Minuten‹ konnten natürlich keinen anderen Sinn haben, als die Höhe über dem sichtbaren Horizont anzugeben, da die horizontale Richtung durch die Worte›nordöstlich‹ und ›nördlich‹ deutlich genug bezeichnet worden war.


  Diese Richtung stellte ich mittels meines Taschenkompasses fest und bewegte dann das Teleskop, nachdem ich es, so genau ich nur konnte, auf einen Winkel von einundvierzig Grad Höhe eingestellt hatte, behutsam auf und ab, bis meine Aufmerksamkeit durch die kreisrunde Öffnung im Laubwerk eines Baumes erregt wurde, der über alle seine Nachbarn weit hervorragte. Im Mittelpunkt dieser Öffnung gewahrte ich einen weißen Punkt, konnte aber anfänglich nicht erkennen, was es war. Ich stellte das Teleskop schärfer ein, schaute abermals angestrengt hin und erkannte einen Totenschädel.


  Nach dieser Entdeckung hielt ich höchst erfreut das Rätsel schon für gänzlich gelöst, denn der Satz: ›Hauptast, siebenter Ast, Ostseite‹konnte sich nur auf die Lage des Schädels auf dem Baum beziehen, und die weitere Bemerkung: ›Schieß von dem linken Auge des Totenkopfes‹ ließ ebenfalls nur eine Auslegung betreffs des Versteckes des Schatzes zu. Ich verstand die Worte so, daß aus dem linken Auge des Schädels eine Kugel hinabgelassen oder geschossen werden sollte, und eine ›kerzengerade Linie‹ von dem nächsten Punkt des Stammes durch den ›Schuß‹ oder den Punkt, auf den die Kugel fiel, gezogen und bis auf fünfzig Schritt verlängert werden müsse, um den Platz anzuzeigen, unter dem meiner Meinung nach Gegenstände von Wert verborgen liegen konnten.«


  »Alles dies«, sagte ich, »ist ungemein klar, sinnreich und dabei doch einfach. Jedoch was taten Sie, als Sie das Bischofskastell verließen?«


  »Nun, ich merkte mir den Baum genau und trat den Heimweg an.


  In dem Augenblick jedoch, in dem ich den ›Teufelssitz‹ verließ, verschwand auch die kreisförmige Öffnung, und ich konnte sie, wie ich auch das Teleskop drehen und wenden mochte, nicht mehr erblicken.


  Wiederholte Versuche haben mich überzeugt, daß sie tatsächlich einzig und allein nur von dem erwähnten Felsvorsprung aus sichtbar ist.


  Auf der Expedition zum Bischofskastell hatte mich Jupiter begleitet.


  Wahrscheinlich war ihm schon seit ein paar Wochen mein tiefsinniges Wesen aufgefallen, denn er ließ mich keinen Augenblick allein.


  Am folgenden Morgen jedoch stand ich sehr früh auf, entwischte ihm und begab mich in die Berge, um den Baum aufzusuchen. Ich fand ihn nach langem Wandern. Als ich spät des Abends zurückkam, wollte mein Diener mich durchprügeln, und mit dem Rest des Abenteuers sind Sie, wie ich glaube, selbst so gut bekannt wie ich.«


  »Sie trafen vermutlich beim ersten Nachgraben die rechte Stelle nicht«, warf ich ein, »weil Jupiter in seiner Dummheit den Käfer durch das rechte statt durch das linke Auge des Schädels fallen ließ?«


  »So ist es. Dieser Irrtum verlegte den Schuß zwei und einen halben Zoll von der richtigen Stelle weg. Hätte der Schatz unter dem ›Schuß‹gelegen, so hätte dies nicht viel zu bedeuten gehabt, aber der ›Schuß‹und der nächstliegende Punkt des Baumes waren nur die Angaben für eine weitere Richtungslinie, bei deren Verlängerung wir natürlich immer weiter von der richtigen Stelle abkamen, bis wir in der Entfernung von fünfzig Fuß die Spur ganz und gar verloren hatten.


  Wäre ich nicht so felsenfest überzeugt gewesen, es müsse in der Nähe ein Schatz begraben sein, so hätten wir all die Arbeit wohl umsonst verrichtet.«


  »Aber Ihr stolz beredtes Benehmen und die merkwürdigen Manipulationen mit dem Käfer – wie höchst seltsam! Ich dachte bestimmt, Sie hätten den Verstand verloren. Und weshalb bestanden Sie darauf, statt einer Kugel den Käfer durch das Auge des Totenkopfes fallen zu lassen?«


  »Nun, um die Wahrheit zu gestehen, ich ärgerte mich etwas darüber, daß Sie an meiner Zurechnungsfähigkeit zweifelten, und beschloß deshalb, Sie unmerklich auf meine Weise zu strafen, indem ich ein wenig mystifizierte. Nur deshalb schwang ich den Käfer hin und her und ließ ihn vom Baum herabgleiten. Übrigens hat mich erst Ihre Bemerkung, wie auffallend schwer er sei, auf diesen letzten Gedanken gebracht.«


  »Nun habe ich nur noch eine Frage zu stellen: Was sollen wir mit den Skeletten anfangen, die wir in der Grube gefunden haben?«


  »Das weiß ich ebensowenig wie Sie selbst. Ich kann mir überhaupt kaum erklären, wie sie je an diesen Ort gekommen sind. Die einzige Möglichkeit weist auf ein scheußliches Verbrechen hin, an das zu glauben schwer ist. Wenn es wirklich Kidd war, der den Schatz vergraben hat – und ich zweifle keinen Augenblick, daß er es gewesen ist –, so muß er Helfershelfer bei der Arbeit gehabt haben. Nachdem sie vollbracht war, hielt er es vielleicht für angemessen, sich der Mitwisser dieses Geheimnisses zu entledigen. Vielleicht genügten ein paar Schläge mit einer Hacke auf die ahnungslos Arbeitenden, vielleicht waren auch ein Dutzend nötig – wer kann das wissen!«


  



  DER SCHWARZE KATER


  The Black Cat ()


  



  Ich verlange und erwarte nicht, daß man die höchst seltsame und doch einfache Geschichte, die ich hier niederschreiben will, glaubt. Es wäre auch töricht, dies zu tun, denn ich selbst vermag dem Zeugnis meiner Sinne kaum zu trauen. Doch bin ich weder wahnsinnig noch habe ich geträumt. Morgen aber muß ich sterben und möchte darum heute meine Seele entlasten. Zu diesem Zweck will ich der Welt klar und bündig und ohne weitere Erörterungen eine Reihe rein häuslicher Begebenheiten vor Augen führen. Die Folgen dieser Begebenheiten haben mich dem Entsetzen, haben mich der Qual anheimgegeben und mich schließlich zugrunde gerichtet. Doch will ich nicht versuchen, sie weiter zu erklären. Mir haben sie ein Schaudern verursacht; anderen mögen sie vielleicht weniger schrecklich als sonderbar erscheinen.


  Später vielleicht wird ein denkender Geist meine Wahngebilde auf Selbstverständlichkeiten zurückführen – er wird, ruhiger, logischer und viel weniger nervös als ich, in all den Umständen, die ich nun mit Grausen erzähle, die gewöhnliche Folge ganz natürlicher Ursachen und Wirkungen erkennen.


  Von früher Kindheit an war ich wegen meines gelehrigen, liebevollen Wesens bekannt. Die Zärtlichkeit meines Herzens war so ungewöhnlich, daß sie mich zum Gespött meiner Kameraden machte. Ich war ein großer Tierfreund, und meine Eltern gestatteten mir gütigst, eine ganze Anzahl solcher Lieblinge zu halten. Mit ihnen verbrachte ich den größten Teil meiner Zeit und fühlte mich nie so glücklich, als wenn ich sie fütterte und liebkoste. Diese Eigenheit meines Wesens wuchs mit den Jahren und war später im Mannesalter der Quell meiner größten Vergnügungen. Denen, die jemals Neigung für einen treuen und gelehrigen Hund gehabt haben, brauche ich wohl die Natur und die innige Befriedigung, die aus solch einer Liebhaberei entstehen kann, nicht weiter zu erklären. In der selbstlosen und aufopferungsfähigen Anhänglichkeit eines Tieres liegt etwas, das unmittelbar zum Herzen dessen spricht, der oft Gelegenheit gehabt hat, die Armseligkeit und Unbeständigkeit der Menschen – was Freundschaft und Treue angeht – zu erproben.Ich heiratete früh und war glücklich, bei meiner Frau eine meinem Wesen entsprechende Gemütsart zu finden. Als sie meine Vorliebe für Haustiere bemerkte, ließ sie keine Gelegenheit vorübergehen, mir die gefälligsten zu verschaffen. Und so besaßen wir denn Vögel, Goldfische, einen schönen Hund, Kaninchen, einen kleinen Affen und einen – Kater.


  Er war ein auffallend großes und schönes Tier, vollständig schwarz und erstaunlich klug. Meine Frau, die ein wenig abergläubisch war, machte oft, wenn sie von dieser Klugheit sprach, Anspielungen auf den volkstümlichen Aberglauben, nach dem alle schwarzen Katzen verkappte Hexen sind. Ich will nicht sagen, daß sie jemals ernsthaft daran glaubte, und ich erwähne es überhaupt nur, weil ich mich zufällig wieder daran erinnere.


  Pluto – so hieß der Kater – war mein bevorzugter Liebling und Spielgenosse. Ich allein fütterte ihn, und er begleitete mich auf Schritt und Tritt im ganzen Hause herum. Ich konnte ihm nur mit Mühe verwehren, mir auch auf die Straße zu folgen.


  Unsere Freundschaft hatte nun schon mehrere Jahre bestanden – Jahre, in denen mein Temperament und mein Charakter, wie ich mit Beschämung gestehen muß, durch den Dämon Unmäßigkeit allmählich eine vollständige Wandlung zum Schlimmen erfuhr. Ich wurde von Tag zu Tage trübsinniger, reizbarer, rücksichtsloser. Selbst meiner Frau gegenüber gestattete ich mir eine brutale Sprache und vergriff mich schließlich sogar tätlich an ihr. Meine Lieblinge mußten natürlich ebenfalls unter dieser Veränderung meiner Gemütsart leiden. Ich vernachlässigte sie nicht nur, sondern mißhandelte sie. Für Pluto jedoch empfand ich noch immer soviel Zuneigung, daß ich ihn wenigstens nicht quälte, obwohl ich mir kein Gewissen daraus machte, die Kaninchen, den Affen und selbst den Hund, wenn sie mir aus Zufall oder Anhänglichkeit in den Weg liefen, zu peinigen, wie ich nur konnte. Aber meine Krankheit gewann immer mehr Macht über mich – denn welche Krankheit ist an Hartnäckigkeit dem Hang zum Alkohol zu vergleichen? –, und zum Schluß mußte selbst Pluto, der anfing, alt und infolgedessen etwas mürrisch zu werden, die Wirkungen meiner Verdüsterung an sich erfahren.


  Eines Nachts, als ich vollständig betrunken aus einer meiner geliebten Kneipen in der Stadt spät nach Hause zurückkehrte, bildete ich mir ein, der Kater meide meine Gegenwart. Ich fing ihn ein, raffte ihn hoch, wobei er mir, wahrscheinlich aus Angst vor meiner Heftigkeit, mit den Zähnen eine kleine Wunde an der Hand beibrachte. In demselben Augenblick ergriff mich eine wilde Wut; ich kannte mich selbst nicht mehr, es war, als sei meine Seele aus dem Körper entwichen; eine mehr als teuflische, vom Schnaps noch angefeuerte Bosheit zuckte in jeder Fiber meines Leibes. Ich zog ein Federmesser aus meiner Tasche, öffnete es, packte das arme Tier an der Gurgel und stach ihm ganz bedächtig eins seiner Augen aus der Höhle heraus. Oh! – es überläuft mich abwechselnd ein glühender und eisiger Schauder, da ich diese fluchwürdige Scheußlichkeit hier niederschreibe.


  Als ich am anderen Morgen den Dunst meiner nächtlichen Ausschweifung verschlafen hatte und wieder zu Verstande kam, empfand ich über mein Verbrechen ein aus Abscheu und Gewissensbissen gemischtes Gefühl; doch war es nur eine schwache Empfindung, und in ihrer Tiefe blieb meine Seele von derselben unberührt. Ich überließ mich aufs neue meinen Unmäßigkeiten, und jede Erinnerung an die Tat ertränkte ich im Branntwein. Der Kater genas mittlerweile langsam. Seine leere Augenhöhle bot allerdings einen schauerlichen Anblick, doch schien er keine Schmerzen mehr zu leiden. Wie früher strich er im Hause umher, floh aber, wie leicht erklärlich, entsetzt davon, sobald ich in seine Nähe kam. Ich hatte mir noch so viel Gefühl bewahrt, daß mich die offenbare Abneigung eines Geschöpfes, das mir früher zugetan war, betrübte. Doch wich diese Empfindung bald einer tückischen Erbitterung. Und dann kam auch, um meinen endgültigen, unwiderruflichen Untergang zu besiegeln, der Geist der Perversität über mich. Die Psychologie hat sich noch nie mit diesem Dämon befaßt. Doch so wahr meine Seele lebt, ich glaube, daß die Perversität einer der Grundtriebe des menschlichen Herzens ist, eine der unteilbaren Urfähigkeiten oder Gefühle, die dem Charakter des Menschen seine Richtungslinie geben. Wem wäre es nicht hundertmal begegnet, daß er sich bei einer niedrigen oder törichten Handlung überraschte, die er nur deshalb beging, weil er wußte, daß sie verboten war? Haben wir nicht beständig die Neigung, die Gesetze zu verletzen, bloß weil wir sie als solche anerkennen müssen? Dieser Geist der Perversität kam also, wie ich schon sagte, über mich, um meinen Untergang zu vollenden. Jener unergründliche Drang der Seele, sich selbst zu quälen, ihrer eigenen Natur Gewalt anzutun und das Unrecht nur um des Unrechts willen zu begehen, trieb mich an, das unschuldige Tier, das ich schon so gräßlich mißhandelt hatte, noch weiter zu quälen. Eines Morgens legte ich kaltblütig eine Schlinge um seinen Hals und hängte es an dem Ast eines Baumes auf; hängte es auf, während mir die Tränen aus den Augen strömten und Gewissensbisse mein Herz folterten; hängte es auf, weil ich wußte, daß es mich geliebt, und weil ich fühlte, daß es mir nie eine Ursache zu dieser Mißhandlung gegeben hatte; hängte es auf, weil ich fühlte, daß ich mit der Tat eine Sünde beging, eine Todsünde, die das Heil meiner Seele vernichten konnte, sie, wenn es noch möglich gewesen wäre, dem Bereich der Gnade des allgerechten und allbarmherzigen Gottes hätte entziehen müssen.


  In der Nacht, die dem Tage folgte, an dem ich die grausame Tat vollführt hatte, wurde ich durch Feuerlärm aus dem Schlafe geweckt.


  Die Vorhänge meines Bettes brannten, das ganze Haus stand schon in Flammen. Unter großen Gefahren entrannen meine Frau, unser Dienstbote und ich der Feuersbrunst. Alles wurde zerstört, mein ganzer Besitz an irdischen Gütern war dahin. Und ich selbst überließ mich von nun ab nur noch widerstandsloser dem Trunk.


  Ich bin längst über die Schwäche hinaus, ein Verhältnis von Ursache und Wirkung zwischen diesem Unglück und der vorhergegangenen Schändlichkeit zu erblicken. Ich stelle nur eine Kette von Tatsachen fest und möchte dabei kein Glied unerwähnt lassen. Am Tag nach dem Brand besichtigte ich die Trümmer. Die Mauern waren bis auf eine zusammengestürzt: und zwar war die nicht sehr dicke Scheidewand in der Mitte des Hauses, an der das Kopfende meines Bettes gestanden hatte, stehengeblieben. Die Wandverkleidung selbst hatte dem Feuer auffallend gut widerstanden – ich führte dies auf den Umstand zurück, daß sie erst vor kurzem neu angeworfen worden war. Um diese Mauer herum hatte sich eine dichte Menschenmenge versammelt und schien einen bestimmten Teil derselben einer eingehenden, eifrigen Prüfung zu unterziehen. Worte wie ›seltsam!‹ und›sonderbar!‹ und ähnliche Ausrufe erregten meine Neugierde. Ich näherte mich und erblickte auf der weißen Oberfläche, wie im Bas-Relief eingegraben, die Gestalt eines riesigen Katers. Die Konturen waren mit wunderbarer Sorgfalt ausgeführt. Um den Hals des Tieres lag ein Strick. Als ich diesen Spuk – für etwas anderes konnte ich‘s kaum halten – erblickte, geriet ich vor Staunen und Grausen außer nur. Schließlich erinnerte ich mich, daß ich den Kater in einem Garten erhängt hatte, der dicht an mein Haus anstieß. Bei dem Feuerlärm hatte sich der Garten sofort mit Menschen gefüllt. Einer von ihnen mußte das Tier abgeschnitten und durch ein offenes Fenster – wahrscheinlich in der Absicht, mich aus dem Schlafe zu wecken – in mein Zimmer geschleudert haben. Beim Einsturz der anderen Mauer mußte irgendein Zufall das Opfer meiner Grausamkeit in die frisch aufgetragene Masse des Mauerputzes fest eingedrückt haben. Das Feuer hatte dann in Verbindung mit dem tierischen Alkali des Kadavers seine Umrisse fest in den Kalk eingebrannt.


  Obgleich ich, was diese aufregende, rasch erzählte Tatsache angeht, meiner Vernunft, wenn nicht meinem Gewissen Genüge tat, machte sie nichtsdestoweniger einen tiefen Eindruck auf meine Phantasie.


  Monatelang konnte ich mich von der Spukgestalt des Katers nicht befreien, und eine unbestimmte Empfindung, die wie Reue erschien, es aber doch nicht war, kehrte in mein Gemüt ein. Ich fing sogar an, den Verlust des Tieres aufrichtig zu bedauern, und begann, mich in den niedrigen Schenken, die ich meist besuchte, nach einem anderen Tier derselben Art und von einigermaßen ähnlichem Aussehen umzusehen, das den Platz Plutos wieder ausfüllen konnte.


  Eines Nachts, als ich, schon halb stumpfsinnig, in einer der allerniedrigsten Lasterhöhlen saß, lenkte sich meine Aufmerksamkeit plötzlich auf einen dunklen Gegenstand, der oben auf einem riesigen Oxhoftfaß voll Branntwein oder Rum lag, das ein Hauptstück der Ausstattung des Lokales bildete. Einige Minuten lang blickte ich fest nach dem in die Höhe gerichteten Boden des Fasses, und es setzte mich in Erstaunen, daß ich den betreffenden Gegenstand nicht eher bemerkt hatte. Ich ging darauf zu und berührte ihn mit der Hand. Es war ein schwarzer Kater – ein sehr großer schwarzer Kater –, ganz so groß wie Pluto und ihm, mit Ausnahme einer einzigen Abweichung, vollständig ähnlich. Pluto hatte an seinem ganzen Körper kein einziges weißes Haar; dieser Kater hatte dagegen einen großen, wenn auch undeutlich gezeichneten weißen Flecken, der beinahe die ganze Brust bedeckte.


  Als ich das Tier berührte, erhob es sich sofort, begann laut zu schnurren, rieb sich an meiner Hand und schien über die ihm gespendete Aufmerksamkeit höchst erfreut. Dies war also wohl gerade das Tier, das ich suchte! Ich machte dem Wirt sofort ein Angebot, um es zu kaufen, aber der erhob überhaupt keinen Anspruch darauf, sagte, er kenne es nicht und habe es nie zuvor gesehen.


  Ich fuhr in meinen Liebkosungen fort, und als ich mich auf den Heimweg machte, schien das Tier mir folgen zu wollen. Ich gestattete es und stand unterwegs hin und wieder still, um es zu streicheln. Zu Hause angekommen, gewöhnte es sich gleich ein und wurde sofort der Liebling meiner Frau.


  In mir jedoch fühlte ich bald eine Abneigung gegen das Tier entstehen. Das war gerade das Gegenteil von dem, was ich erwartet hatte, aber – ich weiß nicht, wie und weshalb – seine augenscheinliche Anhänglichkeit an mich widerte mich an. Nach und nach verwandelte sich dies Gefühl des Widerwillens in erbitterten Haß. Ich mied die Katze; ein gewisses Gefühl der Beschämung und die Erinnerung an meine frühere Grausamkeit verhinderten jedoch, daß ich sie mißhandelte. Einige Wochen vergingen, ohne daß ich sie schlug oder sonst quälte. Aber allmählich – ganz allmählich – fing ich an, sie mit unaussprechlichem Abscheu zu betrachten und vor ihrer verhaßten Gegenwart wie vor dem giftigen Hauch der Pest schweigend zu entfliehen.


  Was ohne Zweifel meinen Haß gegen das Tier noch verschärfte, war die Entdeckung, die ich gleich am ersten Morgen machte: daß das Tier, gerade wie Pluto, des einen Auges beraubt war. Dieser Umstand machte es meiner Frau nur noch lieber, die, wie ich schon sagte, in hohem Maße jene Zärtlichkeit des Herzens besaß, die einst auch mein hervorstechendster Charakterzug und die Quelle einfachster und reinster Freuden gewesen war.


  Doch schien mit meinem Widerwillen gegen den Kater dessen Vorliebe für mich nur noch zu wachsen. Er folgte mir stets auf dem Fuße, mit einer Beharrlichkeit, die ich nur schwer beschreiben kann. Setzte ich mich nieder, so kauerte er sich unter meinen Stuhl oder sprang mir auf die Knie und überhäufte mich mit den häßlichsten Liebkosungen. Stand ich auf, um wegzugehen, so zwängte er sich zwischen meine Füße und warf mich fast zu Boden, oder er klammerte sich mit seinen langen, scharfen Krallen in meine Kleider und kletterte an mir fast bis zur Brust herauf. Und obgleich mich bei solchen Gelegenheiten das Verlangen packte, ihn mit einem Hiebe totzuschlagen, hielt mich immer wieder irgend etwas davon zurück, teils die Erinnerung an mein früheres Verbrechen, jedoch hauptsächlich – ich will es nur gleich gestehen – eine wirkliche Angst vor dem Tier.


  Ich fürchtete mich nicht gerade vor einer körperlichen Verletzung durch den Kater – und doch wußte ich nicht, wie ich sonst dies Gefühl erklären sollte! Ich gestehe mit Beschämung, selbst in dieser Verbrecherzelle mit Beschämung, daß der Schreck und der Abscheu, den das Tier mir einflößte, durch ein nichtiges Hirngespinst – so nichtig, wie man sich nur eins vorstellen mag – noch gesteigert wurde. Meine Frau hatte mich gelegentlich auf die Form des weißen Fleckens hingewiesen, von dem ich schon gesprochen habe, und der den einzigen sichtbaren Unterschied zwischen diesem seltsamen Tiere und dem von mir getöteten ausmachte. Der Leser wird sich erinnern, daß dieser Fleck, obgleich er groß war, nur sehr undeutliche Umrisse aufwies.


  Aber in ganz allmählichen, kaum wahrnehmbaren Steigerungen, die meine Vernunft sich vergeblich als Einbildungen einreden wollte, erlangten dieselben eine fürchterliche Deutlichkeit. Sie stellten jetzt einen Gegenstand dar, den ich zu nennen schaudere und dessentwegen allein ich das Ungeheuer verabscheute und fürchtete und mich von ihm befreit haben würde, hätte ich es nur gewagt. Es war das Abbild eines scheußlichen, spukhaften Gegenstandes – ich spreche es aus: es war die Zeichnung eines Galgens. O trauriges und furchtbares Mahnbild der Schande und der Sühne niedrigsten Verbrechens – voll Todesqual und Tod!


  Und nun war ich elend – elend über alle Grenzen menschlichen Elends hinaus. Und ein unvernünftiges Tier – von dessen Geschlecht ich eines verächtlich getötet hatte –, ein vernunftloses Tier bereitete mir, einem Menschen nach dem Ebenbilde Gottes, eine solch unerträgliche Qual! Ach! Weder bei Tage noch bei Nacht empfand ich mehr die Wohltat der Ruhe. Tagsüber ließ mich das Tier keinen Augenblick allein, und des Nachts fuhr ich stündlich aus Träumen voll unaussprechlichsten Grausens auf, fühlte seinen Atem über meinem Gesicht und sein schweres Gewicht – wie einen körperlich gewordenen Nachtspuk, den ich abzuschütteln nicht die Kraft hatte – unablässig auf meiner Brust!


  Unter dem Druck solcher Qualen schwand der schwache Rest dahin, der noch von Gutem in mir war. Schlimme Gedanken wurden meine einzigen Begleiter – schlimmste, finsterste Gedanken! Mein gewöhnlicher Trübsinn artete in Haß aus gegen alles in der Welt, ja gegen die ganze Menschheit: meist war es meine still duldende Frau, die unter den plötzlichen zügellosen Wutausbrüchen, denen ich mich jetzt oft blindlings überließ, bitter zu leiden hatte.


  Eines Tages begleitete sie mich wegen irgendeiner häuslichen Angelegenheit in den Keller des alten Gebäudes, das zu bewohnen uns unsere Armut nötigte. Die Katze folgte mir die steilen Treppen hinunter und veranlaßte, daß ich stolperte und fast kopfüber hinuntergestürzt wäre. Dies erboste mich sehr. Ich ergriff eine Axt, vergaß in meiner kindlichen Wut die Angst, die bis jetzt meine Hand zurückgehalten hatte, und führte einen Streich auf das Tier, der sicher tödlich gewesen wäre, wenn er so getroffen hätte, wie ich es wünschte.


  Meine Frau jedoch hielt den Schlag auf. Dies versetzte mich in eine mehr als teuflische Raserei, ich riß meinen Arm aus den Händen meiner Frau los und hieb ihr die Axt in den Schädel. Ohne den geringsten Laut brach sie sofort tot zusammen.


  Kaum war dieser grauenvolle Mord geschehen, als ich mich auch schon daran machte, den Leichnam mit aller Überlegung zu verbergen. Ich sah ein, daß ich ihn weder bei Tag noch bei Nacht aus dem Hause schaffen konnte, ohne Gefahr zu laufen, von den Nachbarn bemerkt zu werden. Mancherlei Pläne kamen mir in den Sinn. Einmal dachte ich daran, den Körper in lauter kleine Teile zu zerschneiden und zu verbrennen, dann beschloß ich, ihn im Boden des Kellers zu vergraben, dann überlegte ich, ob ich ihn nicht in den Brunnen, der sich auf unserm Hofe befand, werfen solle – ja, ich dachte sogar daran, ihn wie eine Ware in eine Kiste zu verpacken und diese von einem Paketträger aus dem Hause wegschaffen zu lassen. Endlich blieb ich bei einer Idee, die mir bei weitem als beste erschien. Ich beschloß, ihn im Keller einzumauern, wie es nach verschiedenen Überlieferungen die Mönche des Mittelalters mit ihren Opfern gemacht haben sollen.


  Der Keller schien mir für einen solchen Zweck wohl geeignet. Die Mauern waren leicht gebaut und erst kürzlich mit grobem Mörtel beworfen worden, der in der feuchten Kellerluft noch nicht vollständig verhärtet war. Überdies befand sich an einer der Mauern ein Vorsprung, hinter dem sich ein falscher Kamin befand, den man ausgefüllt hatte, wodurch die Stelle den übrigen Wänden gleichgemacht war. Ich zweifelte nicht, die Ziegel an dieser Stelle leicht herausbrechen, den Leichnam in der Höhlung verbergen und das Ganze wieder so zumauern zu können, daß kein Auge irgend etwas Verdächtiges entdecken würde.


  Und diese Annahme täuschte mich nicht. Ich entfernte mittels eines Brecheisens mit leichter Mühe die Steine, lehnte den Körper gegen die innere Wand, befestigte ihn etwas in dieser Stellung und stellte die Mauer, genau so, wie sie ursprünglich gewesen, wieder her.


  Da ich mir mit Verbrecherschlauheit Mörtel, Sand und Stroh verschafft hatte, bereitete ich einen Bewurf, der von dem vorigen nicht zu unterscheiden war, und verstrich die neugemauerte Stelle auf das sorgfältigste. Als ich fertig war, empfand ich eine große Befriedigung darüber, daß nun alles in Ordnung sei. An der Wand war nicht das geringste zu bemerken, den Fußboden säuberte ich mit peinlichster Sorgfalt von dem übriggebliebenen Schutt. Dann blickte ich mit triumphierenden Blicken umher und sagte zu mir: »Hier ist meine Arbeit wenigstens keine vergebliche gewesen.«


  Mein nächster Gang galt dem Kater, der all dies Elend verschuldet hatte und den ich nun mit Bestimmtheit töten wollte. Hätte ich ihn in dem Augenblick gefunden, so wäre sein Schicksal entschieden gewesen, doch es schien, als habe das schlaue Tier noch Furcht vor meinem wilden Zorn und vermeide es, sich vor mir in meiner augenblicklichen Stimmung blicken zu lassen. Es ist unmöglich, das tiefe, selige Gefühl der Erleichterung, mit welchem mich die Abwesenheit des verhaßten Wesens erfüllte, zu beschreiben oder gar sich vorzustellen. Auch am Abend kam es nicht wieder zum Vorschein, und so verbrachte ich die erste Nacht, seit es ins Haus gekommen war, in gesundem, tiefem Schlaf; ja, ich schlief, obwohl ein Mord meine Seele belastete!


  Der zweite und dritte Tag verging – mein Peiniger kam nicht wieder. Noch einmal atmete ich in Freiheit auf. Das Untier war vor Schrecken aus meinem Hause entflohen! Ich würde es nicht mehr sehen! Mein Glück war unbeschreiblich. Das Andenken an meine schwarze Tat beunruhigte mich so gut wie gar nicht. Man hatte einige Nachforschungen angestellt, doch hatte ich sie bald zu erledigen gewußt. Sogar eine Haussuchung hatte stattgefunden, die natürlich ergebnislos verlaufen war. Ich fühlte mich vollständig ruhig und sicher.


  Am vierten Tage nach dem Mord erschienen jedoch ganz unerwartet noch einige Abgesandte der Polizei und nahmen von neuem eine sorgfältige Haussuchung vor. Da ich jedoch vollkommen überzeugt war, daß man das verhängnisvolle Versteck nicht auffinden werde, blieb ich ganz kaltblütig. Die Beamten forderten mich auf, sie bei der Durchsuchung zu begleiten. Sie ließen keinen Winkel, keine Ecke außer acht. Endlich stiegen sie zum dritten- oder viertenmal in den Keller hinab. Ich zuckte mit keiner Wimper, und mein Herz schlug so ruhig wie das eines Menschen, der in Unschuld schläft.


  Ich durchschritt den Keller von einem Ende zum andern, kreuzte die Arme über die Brust und ging seelenvergnügt auf und ab. Die Beamten schienen befriedigt und schickten sich an, wieder hinaufzugehen. Die Freude meines Herzens war zu groß, als daß ich sie ganz hätte verbergen können. Es stachelte mich förmlich, meinem Triumph, wenn auch nur durch ein Wort, Ausdruck zu verleihen und sie in ihrer Überzeugung von meiner Unschuld zu bestärken. »Meine Herren«, sagte ich endlich, als die Gesellschaft schon die Stufen hinaufschritt, »ich freue mich, daß sich Ihr Verdacht als unbegründet erwiesen hat. Ich wünsche Ihnen ein herzliches Lebewohl und für die Zukunft etwas mehr Höflichkeit. Im übrigen, meine Herren, ist dies ein sehr solide gebautes Haus!« (In dem wahnsinnigen Verlangen, irgend etwas Anzügliches leicht hinzuwerfen, wußte ich kaum selbst mehr, was ich sprach.) »Man könnte es fast ein außerordentlich solide gebautes Haus nennen! Diese Mauern – Sie gehen schon, meine Herren? – diese Mauern sind fest gefügt.« Und hier klopfte ich aus purer Prahlerei mit einem Stocke, den ich in der Hand hielt, heftig gerade gegen den Teil der Mauer, hinter dem der Leichnam jener Frau verborgen war, die ich von Herzen geliebt hatte.


  Aber möge Gott mir gnädig sein und mich aus den Klauen des Erzfeindes befreien! Kaum war der Nachklang der Schläge in der Stille verhallt, als eine Stimme aus dem Innern des Grabes antwortete. – Es war ein Geschrei, anfangs gebrochen und halb erstickt, wie das Schluchzen eines Kindes, ein Geschrei, das dann zu einem langen, anhaltenden Laut anschwoll, der übernatürlich und unmenschlich klang – einem Geheul, einem kreischenden Wehklagen, in dem sich Schreck und Frohlocken zu mischen schienen, wie es sich nur den Kehlen der Verdammten in ihren Qualen und der Brust triumphierender Teufel entringen kann.


  Es wäre unnütz, von meinen Empfindungen sprechen zu wollen.


  Einer Ohnmacht nahe, taumelte ich gegen die Rückwand des Kellers.


  Einen Augenblick standen die Polizisten im Übermaß des Entsetzens und Grausens regungslos und starr, im nächsten jedoch arbeiteten bereits ein Dutzend kräftige Arme an der Mauer.


  Sie war bald niedergerissen, und der schon stark in Verwesung übergegangene, mit geronnenem Blut bedeckte Leichnam meiner Frau stand aufrecht vor ihren Augen da. Auf dem Kopf, mit aufgerissenem roten Maul und seinem einzigen glühenden Auge, hockte das scheußliche Tier, dessen Gebaren mich zum Morde verleitet hatte und dessen verräterische Stimme mich jetzt dem Henker überlieferte.


  Ich hatte das Ungeheuer mit in das Grab eingemauert.


  


  DIE AUGENGLÄSER



  The Spectacles ()


  



  Vor noch nicht allzulanger Zeit gehörte es zum guten Ton, den Glauben an die ›Liebe auf den ersten Blick‹ für eine Lächerlichkeit zu halten, doch alle Leute, die denken und tief empfinden können, sind stets von seiner Wahrheit überzeugt gewesen. Neue Entdeckungen auf dem Gebiet des – sagen wir – ethischen und ästhetischen Magnetismus machen es sehr wahrscheinlich, daß die natürlichsten und folglich die wahrsten und stärksten Empfindungen der Menschen plötzlich, wie durch eine elektrische Wirkung, im Herzen entstehen – mit einem Wort, daß die schönsten und dauerndsten Seelenbande durch einen Blick geknüpft werden. Das Bekenntnis, das ich hier ablegen will, wird die unzähligen Beweise für die Wahrheit dieser Behauptung um einen neuen vermehren.


  Im Interesse meiner Geschichte muß ich ziemlich weit ausholen.


  Ich bin noch ein ganz junger Mensch und zähle noch nicht volle zweiundzwanzig Jahre. Mein jetziger Name kommt ziemlich häufig vor und ist ziemlich plebejisch: ich heiße Simpson. Ich sagte mein ›jetziger‹ Name, denn ich führe ihn noch nicht lange. Erst im Laufe des vergangenen Jahres nahm ich ihn beim Antritt einer großen Erbschaft, die mir von einem entfernten Verwandten namens Adolphus Simpson hinterlassen wurde, gesetzlich an. Das Vermächtnis war nämlich mit der Bedingung verbunden, daß mit dem Besitz auch der Name des Testators auf mich übergehen müsse, das heißt der Familienname, nicht der Taufname. Mein Taufname ist Napoleon Bonaparte.


  Den Namen Simpson nahm ich nur mit Widerstreben an, da ich auf meinen wirklichen Familiennamen Froissart verzeihlicherweise sehr stolz war, weil ich glaubte, meine Abstammung von dem Verfasser der Chronicles ableiten zu können. Da wir einmal von Namen sprechen, möchte ich nicht unterlassen, die seltsame Übereinstimmung des Klanges zu erwähnen, welche die Namen einiger meiner direkten Vorfahren aufweisen. Mein Vater war ein Monsieur Froissart aus Paris. Seine Gattin, meine Mutter, die er im fünfzehnten Lebensjahr geheiratet hatte, war eine Mademoiselle Croissart, die älteste Tochter des Bankiers Croissart, dessen Gattin, die bei ihrer Verheiratung auch erst sechzehn Jahre zählte, die älteste Tochter eines gewissen Victor Noissart war. Monsieur Noissart hatte sonderbarerweise eine Dame von ähnlich klingendem Namen geheiratet, eine Mademoiselle Moissart. Sie war ebenfalls noch fast ein Kind, als sie heiratete, und ihre Mutter, Madame Moissart, zählte, als sie zum Altar geführt wurde, eben erst vierzehn Jahre. In Frankreich sind solch frühzeitige Verheiratungen nichts Ungewöhnliches.


  Die Namen Moissart, Noissart, Croissart und Froissart folgen also in meiner Familie in direkter Linie aufeinander. Mein eigener Name wurde jedoch, wie ich schon sagte, durch einen gesetzlichen Akt in Simpson, umgewandelt. Ich entschloß mich zu diesem Schritt allerdings nur mit großem Widerstreben und zögerte eine Zeitlang wirklich, das Vermächtnis unter einer so lästigen und zwecklosen Bedingung anzunehmen.


  Über Mangel an persönlichen Vorzügen kann ich nicht klagen.


  Im Gegenteil glaube ich mit einem ziemlich einnehmenden Äußeren ausgestattet zu sein und besitze, was neun Zehntel der Menschen ›ein hübsches Gesicht‹ nennen würden. Ich bin fünf Fuß elf Zoll hoch, mein Haar ist schwarz und gelockt, meine Nase genügend wohlgebildet. Meine Augen sind groß und von grauer Farbe, und obgleich ich so schlecht sehe, daß mir oft Unannehmlichkeiten daraus erwachsen, läßt ihr Aussehen durchaus nicht auf diese Schwäche schließen. Ich habe schon zu allen möglichen Mitteln gegriffen, um dieselbe zu beseitigen, doch konnte ich mich nie entschließen, eine Brille zu tragen.


  Ich kenne wirklich nichts, was das Gesicht eines jungen hübschen Menschen mehr entstellen könnte als die Augengläser, die jedem einzelnen seiner Züge einen Ausdruck steifer Ehrbarkeit verleihen, sein Gesicht älter machen und ihm einen Schein falscher Würde geben.


  Eine Lorgnette hat jedoch immer etwas Geckenhaftes und Geziertes.


  Ich habe mich bisher, so gut es eben gehen wollte, ohne jedes äußere Hilfsmittel beholfen. Doch fürchte ich, schon zu viel von rein persönlichen Dingen erzählt zu haben, die zum Schluß doch nur von ganz geringer Bedeutung sind. Ich will mich damit begnügen, noch kurz zu bemerken, daß ich sanguinischen Temperaments bin, also oft hastig und unbesonnen vorgehe, sehr leicht in Feuer und Begeisterung gerate – und daß ich mein Leben lang ein ergebener Bewunderer schöner Frauen gewesen bin.


  Im verflossenen Winter besuchte ich eines Abends mit meinem Freunde, einem Herrn Talbot, das Apollotheater. Es wurde eine Oper gegeben, und der Theaterzettel versprach so ungewöhnliche Genüsse, daß das Haus überfüllt war. Wir hatten uns beizeiten eingefunden, um die für uns reservierten Vorderplätze einer Loge einzunehmen.


  Doch mußten wir uns den Weg zu ihr mit vielen Schwierigkeiten durch die überall umherstehende Menge bahnen.


  Während der ersten beiden Stunden widmete mein Freund, der ein leidenschaftlicher Musikliebhaber war, seine ganze Aufmerksamkeit der Bühne. Ich unterhielt mich inzwischen damit, das Publikum, welches größtenteils aus der besten Gesellschaft der Stadt bestand, zu beobachten. Nachdem ich meine Neugierde befriedigt hatte, wollte ich gerade meine Augen der Primadonna zuwenden, als sie durch eine Erscheinung in einer Loge, die bis jetzt meinen Blicken entgangen war, festgehalten wurden.


  Wenn ich tausend Jahre alt würde, ich könnte die heftige Erregung, mit welcher ich den Kopf der Dame betrachtete, nicht vergessen. Seine Form war das Auserlesenste, was meine Augen je gesehen haben.


  Das Gesicht war der Bühne zugewandt, und es dauerte ein paar Minuten lang, ehe ich es ganz erblicken konnte, aber wie ich schon sagte, die Formbildung des Kopfes war göttlich schön – keine andere Bezeichnung könnte die herrlichen Verhältnisse der Linien genügend ausdrücken, und selbst das Wort göttlich scheint mir, da ich es niederschreibe lächerlich schwach zu sein.


  Es war mir von jeher unmöglich, dem Zauber lieblicher Formen, der überwältigenden Macht weiblicher Reize zu widerstehen. Hier jedoch erblickte ich die verkörperte Anmut, das Ideal der Schönheit, das mir in meinen überschwenglichsten, begeistertsten Träumen vorgeschwebt hatte. Die Beschaffenheit der Loge gestattete mir, fast die ganze Gestalt der Dame zu erfassen: sie war von etwas mehr als mittlerer Größe und fast majestätisch zu nennen. Wuchs und Haltung waren tadellos. Die Linien des Kopfes wetteiferten an Schönheit mit denen der griechischen Psyche und wurden durch einen eleganten Kopfputz aus duftiger Gaze eher hervorgehoben als verborgen. Der rechte Arm ruhte auf der Logenbrüstung, und der Anblick seiner seltsam schönen Symmetrie und Rundung ließ jede Fiber in mir vor Entzücken erbeben. Der obere Teil wurde von einem weiten, offenen Ärmel verhüllt, wie sie damals gerade Mode waren. Er reichte bis zum Ellbogen, und unter demselben befand sich ein anderer, dicht anschließender Ärmel von zartem, durchsichtigem Gewebe, der in einer Krause von kostbarer Spitze endete, die leicht und zierlich über die Hand fiel und nur die schlanken Finger frei ließ. An einem von ihnen funkelte ein Brillantring, der, wie ich sofort bemerkte, von außerordentlichem Wert war. Die wundervolle Rundung des Handgelenkes wurde sehr geschickt durch ein Armband hervorgehoben, das durch eine Agraffe von Juwelen geschlossen war und in unverkennbarer Weise von dem Reichtum und dem erlesenen Geschmack der Dame zeugte.


  Wohl eine halbe Stunde lang starrte ich wie gebannt, wie zu Stein geworden diese königliche Erscheinung an und empfand die Wahrheit dessen, was je in Versen oder Prosa über die ›Liebe auf den ersten Blick‹ gesagt worden ist, mit sehnsüchtiger Freude. Meine Gefühle waren von allen, die ich je, selbst in Gegenwart der gepriesensten Schönheiten empfunden hatte, vollständig verschieden. Eine unerklärliche, ich möchte sagen magnetische Anziehungskraft von Seele zu Seele schien nicht nur meine Blicke, sondern auch die ganze Kraft meiner Gedanken und Gefühle auf das bewunderungswürdige Wesen vor mir zu lenken. Ich sah, ich fühlte, ich erkannte, daß ich rettungslos, wahnsinnig verliebt war – schon jetzt, obwohl ich das Angesicht der Geliebten noch nicht erblickt hatte. Meine Leidenschaft war so heftig, so brennend, daß ich glaube, sie würde nur sehr wenig, ja vielleicht gar nicht an Gewalt eingebüßt haben, wenn die Gesichtszüge, die ich noch nicht gesehen hatte, ganz durchschnittliche, banale gewesen wären; so wenig logisch ist nun einmal das Wesen der wahren Liebe, der Liebe auf den ersten Blick, so wenig hängt sie von den äußeren Umständen ab, durch welche sie anscheinend entsteht und bedingt wird.


  Während ich nun ganz in Bewunderung des reizenden Geschöpfes versunken war, wandte sie plötzlich, durch irgendeinen Vorgang im Publikum veranlaßt, ihren Kopf ein wenig herum, so daß ich das ganze Profil erblicken konnte. Seine Schönheit übertraf meine Erwartungen noch bei weitem, und dennoch lag etwas in ihm, was mich enttäuschte, ohne daß es mir möglich gewesen wäre, genau zu sagen, was es war. Auch ist ›enttäuscht‹ nicht ganz das richtige Wort für meine Gefühle, die durch diesen Anblick zugleich beruhigt und erhoben worden waren. Das berauschte Entzücken hatte einer mehr stillen Schwärmerei, einer verklärten, ruhigen Hingabe Platz gemacht. Dieser Wechsel der Empfindung rührte vielleicht von dem madonnenhaften, mütterlichen Ausdruck des Gesichts her, und doch empfand ich sofort, daß er nicht die einzige Ursache sein konnte. Es war noch etwas anderes da, etwas Geheimnisvolles, das ich mir nicht zu enträtseln vermochte, ein besonderer Ausdruck, der mir nicht ganz angenehm auffiel und dennoch mein Interesse für die Person bedeutend erhöhte. Ich befand mich in einer Gemütsverfassung, die einen jungen, lebhaften Mann leicht zu einer Torheit hätte hinreißen können – wäre die Dame allein gewesen, ich hätte nicht einen Augenblick gezögert, sie in ihrer Loge aufzusuchen und auf jede Gefahr hin anzureden. Glücklicherweise aber befand sie sich in der Gesellschaft zweier anderer Personen, eines Herrn und einer auffallend schönen Dame, die allem Anschein nach ein paar Jahre jünger war als sie selbst.


  Ich spann tausend Pläne, wie es zu ermöglichen sei, später die Bekanntschaft der älteren Dame zu machen und für einen Augenblick wenigstens ihre Schönheit genauer betrachten zu können. Ich dachte daran, meinen Platz mit einem, der mehr in ihrer Nähe war, zu vertauschen; da jedoch das Haus überfüllt war, ging dies nicht an. Die Gesetze des Anstandes und der Mode untersagten auf das strengste, sich zu solchen Zwecken eines Opernguckers zu bedienen. Selbst wenn ich im Besitz eines solchen gewesen wäre, ich hätte ihn nicht gebrauchen dürfen. Doch ich hatte nicht einmal einen bei mir und geriet in Verzweiflung.


  Endlich fiel es mir ein, mich an meinen Begleiter zu wenden.


  »Talbot«, sagte ich, »Sie haben einen Operngucker; leihen Sie ihn mir.«


  »Einen Operngucker? Nein – was sollte ich mit einem Operngukker tun?« Mit diesen Worten wandte er sich ungeduldig der Bühne wieder zu.


  »Hören Sie doch, Talbot«, fuhr ich fort und rüttelte ihn ein wenig an der Schulter, »hören Sie mir bitte einen Augenblick zu. Sehen Sie die Loge da in der Nähe der Bühne? Nein, die folgende. Haben Sie je eine so entzückende Frau gesehen?«


  »Sie ist wirklich sehr schön«, bestätigte er.


  »Ich möchte nur wissen, wer sie sein mag!«


  »Wie? Du lieber Himmel, Sie wissen wirklich nicht, wer sie ist?


  Das hätte ich von Ihnen am allerwenigsten erwartet. Es ist die berühmte Madame Lalande, die Schönheit des Tages, von der die ganze Stadt spricht. Sie ist unermeßlich reich. Witwe – eine brillante Partie und eben erst aus Paris herübergekommen.«


  »Sind Sie mit ihr bekannt?«


  »Ja – ich habe die Ehre.«


  »Wollen Sie mich bei ihr einführen?«


  »Gewiß, mit dem größten Vergnügen. Wann wollen Sie ihr einen Besuch abstatten?«


  »Morgen! Gegen eins. Ich werde Sie abholen.«


  »Gut! Aber jetzt seien Sie bitte still, wenn es Ihnen möglich ist!«


  Ich mußte wohl oder übel Talbots Aufforderung Folge leisten, denn er blieb für jede weitere Frage oder Bemerkung hartnäckig taub und beschäftigte sich während des Restes des Abends ausschließlich mit den Vorgängen auf der Bühne.


  Ich selbst wandte jedoch kein Auge von Madame Lalande, und endlich gewährte mir das Glück einen vollen Blick in ihr Gesicht. Es war von außerordentlichem Liebreiz, wie mein Herz es mir, schon ehe Talbot meine Ahnung bestätigte, verkündet hatte, und dennoch störte mich wieder jenes nicht zu erklärende Etwas, von dem ich schon einmal gesprochen habe. Ich schloß, daß es wohl ein gewisser Ausdruck von Ernsthaftigkeit, Traurigkeit oder vielmehr Abspannung sein mußte, der dem Gesicht etwas von seiner Frische und Jugendlichkeit nahm, ihm dafür jedoch eine wahrhaft seraphische Milde und Majestät verlieh, die es meinem leicht begeisterten, romantischen Temperament noch zehnmal interessanter erscheinen ließ.


  Während ich so ganz in Anschauung versunken war, entnahm ich plötzlich zu meiner großen Bestürzung aus einem fast unmerklichen Aufzucken der Dame, daß ihr mein eifriges Anstarren aufgefallen sein mußte. Doch war ich so von ihrem Anblick hingerissen, daß ich meine Blicke auch jetzt noch nicht losreißen konnte. Sie wandte ihr Gesicht zur Seite, so daß ich nun wieder die wie gemeißelt schönen Umrisse ihres Kopfes bewundern durfte. Nach einigen Minuten drehte sie mir, als sei sie neugierig, zu erfahren, ob ich noch immer zu ihr hinstarre, ihr Gesicht wieder zu und begegnete aufs neue meinen glühenden Blicken. Ihre großen, dunklen Augen senkten sich sofort, und ein tiefes Erröten, übergoß ihre Wangen. Doch wie groß war mein Erstaunen, als ich bemerkte, daß sie es nicht nur unterließ, ihren Kopf zum zweiten Male abzuwenden, sondern daß sie sogar aus ihrem Gürtel ein Lorgnon hervorzog, in die Höhe hob und mich mehrere Minuten lang eifrig und genau betrachtete.


  Wäre der Blitz vor mir niedergefahren, ich hätte nicht bestürzter sein können – denn ich war nur bestürzt und nicht im geringsten beleidigt oder auch nur unangenehm berührt, obwohl mich ein so kühnes Vorgehen bei jeder anderen Dame peinlich, ja widerwärtig berührt haben würde. Sie jedoch tat alles mit einer solchen Gelassenheit, mit soviel Ruhe und Natürlichkeit und ganz in der vornehmen Art der guten Gesellschaft, daß von Dreistigkeit nicht die Rede sein konnte und ich nur Verwunderung und Staunen empfand.


  Als sie das Glas zum ersten Mal vor die Augen erhob, bemerkte ich, daß sie mit der flüchtigen Prüfung meiner Person zufrieden zu sein schien und das Lorgnon beiseite legen wollte. Dann jedoch erhob sie es plötzlich wieder, als sei ihr ein zweiter Gedanke gekommen, und betrachtete mich mehrere – wenigstens fünf Minuten lang mit größter Aufmerksamkeit. Ein solches Tun mußte in einem amerikanischen Theater natürlich Aufsehen erregen, es veranlaßte sogar eine unbestimmte Bewegung, fast ein Summen im Publikum, das mich einen Augenblick lang in Verwirrung setzte, während die Züge der Madame Lalande ihren ruhigen Ausdruck beibehielten.


  Nachdem sie ihre Neugierde – wenn es Neugierde war, was sie antrieb – befriedigt hatte, ließ sie das Glas sinken und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Bühne zu. Ich konnte nun wieder, wie vorhin, ihr Profil betrachten und ließ sie, obwohl ich mir meiner Unschicklichkeit vollkommen bewußt war, nicht eine Sekunde aus den Augen. Bald sah ich, wie sie langsam, kaum merkbar, ihren Kopf mehr zur Seite wandte, und gewann nach und nach die Überzeugung, daß sie, während sie anscheinend den Vorgängen auf der Szene zusah, in der Tat jedoch nur mich beobachtete.


  Es ist wohl überflüssig, zu sagen, wie glücklich es mich machte, die Aufmerksamkeit einer so bezaubernden Dame erregt zu haben.


  Als sie mich wohl eine Viertelstunde lang der genauesten Betrachtung unterzogen hatte, wandte sie sich an den Herrn ihrer Begleitung. Ich entnahm aus beider Blicken ganz deutlich, daß sie von wir redeten.


  Dann kehrte Madame Lalande mir wieder den Rücken zu und schien nur noch Interesse für die Sänger und Sängerinnen zu haben.


  Kurze Zeit darauf geriet ich jedoch wieder in die größte Aufregung, als ich bemerkte, daß sie zum zweiten Mal ihr Lorgnon ergriff und, unbekümmert um das erneute Gemurmel des Publikums, mich wieder vom Kopf bis zu den Füßen mit derselben unvergleichlichen Ruhe betrachtete, die schon einmal meine Seele verwirrt und entzückt hatte.


  Dies ungewöhnliche Benehmen versetzte mich in ein Fieber von Aufregung, in ein wahres Delirium von Liebe und trug nur dazu bei, mich noch kühner zu machen.


  Die tolle Heftigkeit meiner Empfindung ließ mich alles um mich her vergessen. Ich sah und fühlte nur noch die königliche, liebreizende Erscheinung, an der meine Blicke wie gefesselt hingen.


  Ich wartete auf den Augenblick, in dem ich die Aufmerksamkeit des Publikums durch die Aufführung vollständig von mir abgelenkt wußte, begegnete dann den Blicken der Madame Lalande und machte ihr eine leichte, doch nicht zu verkennende Verbeugung.


  Sie errötete tief, wandte ihre Augen ab, blickte langsam und vorsichtig in der Runde umher, augenscheinlich um sich zu überzeugen, ob meine unbesonnene Haltung bemerkt worden sei, und neigte sich zu dem an ihrer Seite sitzenden Herrn.


  Mit brennender Beschämung wurde ich mir nun plötzlich der Unschicklichkeit meines Benehmens bewußt und erwartete jeden Augenblick eine scharfe Zurechtweisung, während mir allerlei unbehagliche Vorstellungen von Pistolenläufen durch den Sinn schwirrten.


  Doch fühlte ich mich bald wieder erleichtert, als ich sah, daß die Dame dem Herrn, ohne ein Wort zu sagen, nur den Theaterzettel überreichte. Der Leser wird sich aber nur eine schwache Vorstellung von dem Erstaunen machen können, von der grenzenlosen Verwunderung, von dem verwirrenden Entzücken, das mein ganzes Wesen erfüllte, als sie gleich darauf, nachdem sie einmal flüchtig umhergespäht hatte, ob man sie beobachte, ihre strahlenden Augen mit einem festen, vollen Blick auf mir ruhen ließ und dann mit kaum merklichem Lächeln, das die glänzende Perlenschnur ihrer Zähne enthüllte, zwei deutlich markierte, unverkennbar bejahende Bewegungen mit dem Kopf machte. Es wäre nutzlos, meine Freude, mein Entzücken und meine hingerissene Seligkeit schildern zu wollen. Wenn je ein Mensch vom Übermaß des Glückes toll wurde, so war ich es. Ich liebte! Ich liebte zum ersten Male – meine Liebe war grenzenlos, spottete jeder Beschreibung. Es war eine ›Liebe auf den ersten Blick‹, und auf den ersten Blick war sie auch verstanden und erwidert worden.


  Ja: erwidert! Wie und warum sollte ich auch nur einen Augenblick daran zweifeln? Welch andere Auslegung ließ dies Benehmen der schönen, reichen, offenbar so gebildeten, so fein erzogenen Dame zu, wie Madame Lalande es war? Ja, sie liebte mich! – Sie erwiderte meine begeisterten Gefühle mit einer ebenso rücksichtslos blinden Leidenschaft, mit einer ebenso unbegrenzten Hingabe, wie ich sie selbst empfand!


  Diese entzückend schönen Phantasien und Gedanken wurden jetzt durch das Fallen des Vorhangs unterbrochen; das Publikum erhob sich und drängte den Ausgängen zu. Ich verabschiedete mich rasch von Talbot und suchte mir einen Weg in die Nähe meiner Angebeteten zu bahnen. Bei dem großen Gedränge gelang es mir jedoch nicht; ich mußte meinen Plan aufgeben und meine Schritte heimwärts lenken. Doch tröstete ich mich darüber, daß es mir nicht einmal vergönnt gewesen war, den Saum ihres Kleides zu berühren, mit der Hoffnung hinweg, morgen in aller Form durch Talbot bei ihr eingeführt zu werden.


  Endlich, endlich kam denn auch dies Morgen, das heißt: nach einer in qualvoller Ungeduld durchwachten Nacht begann der Tag zu dämmern, und dann schlichen die Stunden so langsam wie auf Schnekkenfüßen dahin; es wollte nicht ein Uhr werden. Doch wie man sagt, hat ja ›alles ein Ende‹ – so schlug denn auch die Uhr die ersehnte Stunde, und ich sprang sofort auf, um Talbot aufzusuchen.


  »Ist nicht zu Hause«, sagte Talbots Diener.


  »Nicht zu Hause?« wiederholte ich und taumelte ein halbes Dutzend Schritte zurück – »lassen Sie es sich gesagt sein, mein Bester, daß Sie da eine ganz faule Ausrede vorbringen. Herr Talbot ist wohl zu Hause. Weshalb eigentlich wollen Sie ihn verleugnen?«


  »Herr Talbot ist nicht zu Hause, mein Herr. Er ritt gleich nach dem Frühstück zum Gut hinaus und hinterließ nur, daß er vor acht Tagen nicht wieder in der Stadt sein werde.«


  Von Schreck und Wut gepackt stand ich wie versteinert da. Ich wollte mich zu irgendeiner Antwort zwingen, doch die Zunge versagte mir den Dienst. Dann wandte ich mich, bleich vor Ingrimm, zum Gehen und verfluchte das ganze Geschlecht der Talbots in die tiefsten Tiefen der Hölle. Offenbar hatte mein rücksichtsvoller Freund, der Musikenthusiast, die Verabredung mit mir vergessen, ebenso schnell vergessen, wie sie geschlossen war. Er hatte es ja nie mit seinen Versprechungen genau genommen. Da war also nichts mehr zu machen. Ich schluckte meinen Ärger, so gut es gehen wollte, hinunter, schlenderte verstimmt die Straße hinab und suchte durch tausend unbedeutende Fragen von jedem Bekannten, der mir in den Weg kam, etwas über Madame Lalande zu erfahren. Dem Namen nach war sie allen bekannt, vielen auch vom Ansehen, doch befand sie sich erst seit ein paar Wochen in der Stadt, hatte nur sehr wenig persönliche Bekannte, und diese wenigen waren nicht so vertraut mit ihr, daß sie sich die Freiheit nehmen konnten oder wollten, mich bei ihr einzuführen. Während ich nun voller Verzweiflung dastand und mich mit drei Freunden über den Gegenstand, der mein ganzes Herz ausfüllte, unterhielt, geschah es, daß dieser selbst plötzlich erschien.


  »Wahrhaftiger Gott! Da ist sie ja!« rief einer von ihnen.


  »Wie hinreißend schön sie aussieht!« flüsterte ein anderer.


  »Ein Engel auf Erden!« meinte der dritte.


  Ich sah auf und erblickte in einem offenen Wagen, der sich uns langsam näherte, die bezaubernde Erscheinung aus der Oper, in Begleitung der jüngeren Dame, die in der Loge neben ihr gesessen hatte.


  »Ihre Begleiterin sieht auch noch immer gut aus«, bemerkte einer der Freunde.


  »Erstaunlich gut«, meinte der zweite, »ihr Äußeres ist immer noch ganz brillant; aber die Kunst kann Wunder tun. Auf mein Wort, sie sieht heute besser aus als vor fünf Jahren in Paris. Sie ist noch immer eine schöne Frau – finden Sie nicht, Froissart, ich wollte sagen Simpson?«


  »Allerdings!« wiederholte ich, »und weshalb sollte sie es auch nicht.


  Aber im Vergleich mit ihrer Freundin ist sie wie ein Kerzenlicht neben dem Abendstern – wie ein Glühwurm neben dem Antares.«


  »Hahaha! Simpson, Sie haben wahrhaftig das Talent, Vergleiche zu machen und noch dazu originelle.«


  Hierauf trennten wir uns, und mein Freund trällerte ein heiteres Liedchen vor sich hin, von dem ich nur die Worte verstand:


  Ninon, Ninon, Ninon à bas –A bas Ninon de l’Enclos.


  



  Während dieser kleinen Szene hatte sich etwas zugetragen, was mich außerordentlich tröstete, obwohl es die verzehrende Leidenschaft meines Herzens nur nährte. Als der Wagen der Madame Lalande an unserer Gruppe vorüberfuhr, hatte ich bemerkt, daß sie mich wiedererkannte. Ja, noch mehr als das! Sie hatte mich mit dem liebreizendsten Lächeln beglückt, ein nicht mißzuverstehendes Zeichen des Erkennens.


  Auf die Hoffnung, ihr vorgestellt zu werden, mußte ich wohl verzichten, bis es Talbot einfallen würde, von seinem Landaufenthalt zurückzukehren. Unterdessen besuchte ich mit unermüdlicher Ausdauer alle Vergnügungsorte der vornehmen Welt; und endlich traf ich sie wieder einmal im Theater, doch waren nach dem ersten Erlebnis schon vierzehn Tage verflossen, ehe ich wieder das Glück hatte, ein paar Blicke mit ihr wechseln zu können.


  In der Zwischenzeit hatte ich täglich nach Talbot gefragt, und jeden Tag versetzte mich das gleichgültige »Noch nicht zurückgekehrt!« des Dieners in einen Anfall von Raserei.


  An dem erwähnten Abend hatte sich mein Zustand so verschlimmert, daß ich dem Wahnsinn nahe war. Ich hatte gehört, daß Madame Lalande eine Pariserin und erst kürzlich aus ihrer Vaterstadt herübergekommen sei; konnte sie nicht plötzlich wieder heimreisen – abreisen, ehe Talbot zurückgekehrt war – und mir so für immer verloren sein? Ich wagte nicht, das Schreckliche auszudenken. Und da meine ganze Zukunft, mein Lebensglück auf dem Spiele stand, entschloß ich mich kurz zu einer männlichen Tat. Mit einem Wort: nach Schluß der Vorstellung folgte ich der Dame bis zu ihrer Wohnung, merkte mir ihre Adresse und schrieb ihr am nächsten Morgen einen langen, feurigen Brief, in welchem ich ihr mein ganzes Herz ausschüttete. Ich sprach kühn und frei, ich redete die Sprache der Leidenschaft. Ich verhehlte ihr nichts – selbst nicht meine Schwäche.


  Ich spielte auf die romantischen Umstände unserer ersten Begegnung an – selbst auf die Blicke, die wir gewechselt hatten. Ja, ich ging so weit, zu behaupten, daß ich auch ihrer Liebe gewiß sei, und bat sie, diese Gewißheit und meine eigene tiefe Verehrung als Entschuldigung für mein sonst unverzeihliches Betragen annehmen zu wollen. Dann sprach ich auch von meiner Befürchtung, daß sie die Stadt verlassen möchte, noch ehe mir zu einer offiziellen Vorstellung Gelegenheit geboten worden sei. Ich schloß diesen begeistertsten aller Liebesbriefe mit einer offenen Darlegung meiner Verhältnisse, meiner Vermögenslage und mit der Bitte um ihre Hand.


  In qualvoller Unsicherheit erwartete ich dann die Antwort. Eine Ewigkeit schien mir vergangen zu sein, als ich sie endlich erhielt.


  Ja, ich erhielt wirklich eine Antwort. So romantisch es sich wohl anhören mag: ich bekam einen Brief von Madame Lalande – der schönen, reichen, vergötterten Madame Lalande. Ihre Augen – ihre herrlichen Augen hatten mich nicht betrogen, sie besaß ein edles Herz. Als echte Französin war sie dem freien Antrieb ihres Wesens gefolgt und, nur ihrer vorurteilsfreien Vernunft gehorchend, hatte sie sich über alle konventionelle Prüderie der Welt hinweggesetzt. Sie war nicht erzürnt über meinen Antrag. Sie hatte sich nicht in Schweigen gehüllt, nicht meinen Brief uneröffnet zurückgesendet. Sie hatte mir mit ihren eigenen zarten Fingern eine Antwort geschrieben, die folgendermaßen lautete:


  



  ›Herr Simpson wird mich verzeihen, nicht seine prächtige Landessprache zu sprechen. Es ist nur kurze Zeit, daß ich hier bin, und ich habe noch nicht der Gelegenheit gefunden, es zu lernen.


  Mit diese Entschuldigung für meine manière kann ich es nicht verleugnen das hélas! Herr Simpson Recht haben. Muß ich noch mehr sagen? Hélas! habe ich nicht schon zu viel gesagen?


  Augénie Lalande‹


  



  Diesen unvergleichlichen Brief küßte ich wohl millionenmal und beging seinetwegen noch unzählige andere Extravaganzen, deren ich mich nicht mehr genau entsinne. Aber Talbot wollte noch immer nicht zurückkehren. Ach, wenn er nur eine blasse Ahnung davon gehabt hätte, welch unbeschreibliche Leiden mir seine Abwesenheit bereitete, hätte sein mitfühlendes Herz ihn sicher gleich zu seinem bedauernswerten Freunde zurückgetrieben. Und doch kam er nicht.


  Ich schrieb. Er antwortete, er sei durch dringende Geschäfte noch zurückgehalten, er würde aber in kürzester Zeit wiederkehren. Er bat mich, nicht ungeduldig zu sein, meine Gefühle zu mäßigen, besänftigende Bücher zu lesen, nichts Stärkeres als Bier zu trinken und mich mit Philosophie zu trösten. Der Narr! Wenn er selbst nicht kommen konnte, weshalb in Teufels Namen legte er mir nicht einfach einen Empfehlungsbrief bei? Ich schrieb noch einmal und bat ihn, mich doch mit einem solchen Schreiben zu versehen. Mein Brief wurde von dem Diener mit folgender Bemerkung in Bleistift zurückgesandt (der Lump war seinem Herrn aufs Land gefolgt):


  



  ›Verließ das Gut gestern; jetziger Aufenthaltsort unbekannt, ebenso wann er zurück sein wird. Halte es für das beste, Ihren Brief zurückzuschicken, da ich Ihre Handschrift kenne. In Eile!


  Ihr aufrichtiger


  Stubbs‹


  



  Ich wünschte sowohl Herrn wie Diener in die Hölle; aber meine Wut war nutzlos, und meine Klagen brachten mir keinen Trost.


  Doch mein erfinderischer Geist wies mir noch einen, allerdings sehr gewagten Ausweg. Meine Kühnheit hatte mir bisher noch immer genützt; sie sollte mir auch im letzten, entscheidenden Moment zur Seite stehen. Außerdem: welchen Verstoß gegen die gesellschaftliche Form hätte sie mir noch übelnehmen können, nachdem dieser Briefwechsel zwischen uns stattgefunden hatte? Ich hatte in der letzten Zeit Madame Lalandes Haus fortwährend belagert und bemerkt, daß sie in der Dämmerung gewöhnlich in dem naheliegenden Park einen Spaziergang unternahm, bei dem sie nur ein schwarzer Diener begleitete. Hier, inmitten der üppigen, schattigen Büsche, in dem dunklen Leuchten eines Sommerabends, nahm ich die Gelegenheit wahr und sprach sie an.


  Um den Diener zu täuschen, ging ich mit der Miene eines guten alten Bekannten auf sie zu, und sie besaß die echt pariserische Geistesgegenwart, mich ganz unbefangen zu begrüßen, indem sie mir ihre entzückende kleine Hand reichte. Der Diener zog sich sofort zurück; und nun sprachen wir lange, ließen unseren überströmenden Herzen freien Lauf und versicherten uns gegenseitig unserer Liebe.


  Da Madame Lalande noch weniger englisch sprach als schrieb, wurde unsere Unterhaltung natürlich in Französisch geführt. In dieser wunderbaren Sprache, die für die Leidenschaft besonders geeignet ist, gab ich meinem ungestümen Enthusiasmus beredten Ausdruck, und mit aller Überredungskunst suchte ich sie zu einer sofortigen Heirat zu bewegen. Sie lächelte über meine Ungeduld. Sie kam mit den bekannten Redensarten von den Forderungen des Anstandes – diesem Popanz, der schon so manchen hinderte, das Glück zu ergreifen, bis es zu spät war. Sie machte die Einwendung, daß ich unklugerweise schon zu mehreren meiner Freunde den Wunsch geäußert hätte, ihre Bekanntschaft zu machen, so daß man es nicht verheimlichen könne, auf welche Art und Weise wir uns nun kennengelernt hätten. Und dann bemerkte sie unter Erröten, daß unsere Beziehungen doch noch zu neu wären; daß eine sofortige Trauung unpassend und extravagant erscheinen möchte. Dies alles sagte sie mit einer ganz entzückenden Naivität, welche mich schmerzte und doch überzeugte. Ja, sie klagte mich sogar unter Lachen der Übereilung und der Unklugheit an. Sie erinnerte mich daran, daß ich doch eigentlich kaum wüßte, wer sie sei, welche Verbindungen, welche gesellschaftliche Stellung sie habe. Sie bat mich mit einem Seufzer, meinen Antrag wohl zu überlegen, und nannte meine Liebe eine Laune, eine Phantasie, eine Verblendung, eine grundlose und unbeständige Empfindung, die mehr meiner Einbildung als meinem Herzen entstamme. All diese Vernunftgründe brachte sie vor, während die weichen Schatten der Dämmerung sich immer mehr vertieften und uns in Dunkelheit hüllten – und dann stieß sie mit einem einzigen leisen Ruck ihrer süßen Finger dies ganze künstliche Kartenhaus von Argumenten wieder um.


  Ich antwortete, so gut ich konnte – wie es nur ein treuer, feuriger Liebhaber tun kann. Ich sprach lange und ausführlich von meiner innigen Zuneigung, von meiner Leidenschaft – von ihrer berückenden Schönheit und meiner überschwenglichen Bewunderung. Kurz, ich betonte mit überzeugendem Nachdruck die vielen Gefahren, welche jeder Liebe drohen, und bewies ihr logisch, es sei eine Gefahr, die Verlobungszeit unnötig zu verlängern.


  Dieses letzte Argument schien denn auch ihren festen Entschluß ins Wanken zu bringen. Sie gab nach, doch mit dem Bemerken, es existiere noch ein Hindernis, das ich nicht in Betracht gezogen hätte.


  Es sei dies ein delikater Punkt; besonders eine Frau könne ihn nicht gut erörtern; wenn sie dennoch darüber spreche, so koste sie das eine große Überwindung, aber mir zuliebe sei sie zu jedem Opfer bereit.


  Ob ich auch an den Altersunterschied zwischen uns dächte? Daß der Mann ein paar Jahre, ja selbst fünfzehn bis zwanzig Jahre älter sei als die Frau, sei ja noch nie als unpassend angesehen worden, aber sie selbst sei immer der Ansicht gewesen, daß die Frau nicht älter als der Mann sein dürfe. Das sei unnatürlich und nur allzuleicht der Grund zu späterem Unglück. Sie habe erst heute gesehen, daß ich nicht älter als zweiundzwanzig Jahre sei, und ich habe vielleicht noch nicht bemerkt, daß ihr Alter das meinige bei weitem übersteige.


  Sie sagte dies mit einem so wunderbaren Zartgefühl und solch zurückhaltender Würde, daß ich in ein Entzücken geriet, welches mich erst recht in meinem Vorhaben bestärkte.


  »Aber süßeste Eugénie«, rief ich, »welch Bedenken wäre das für uns! Und wenn du auch älter bist als ich, was tut das? Die Sitten der Welt sind doch nur Torheiten. Für zwei Menschen, die sich so sehr lieben wie wir, ist der Unterschied eines Jahres gleich dem einer Stunde. Du sagtest ganz richtig, ich sei zweiundzwanzig Jahre alt, du hättest ebensogut dreiundzwanzig sagen können. Nun bist du, teuerste Eugénie, doch nicht älter als – nicht älter als – als – «


  Hier stockte ich einen Augenblick in der Erwartung, daß Frau Lalande mich mit der Angabe ihres wirklichen Alters unterbrechen würde. Aber eine Französin ist selten ganz offen, sie weiß immer noch eine kleine ausweichende Antwort, eine unbestimmte Erwiderung. In diesem Augenblick ließ Eugénie, die etwas in ihrem Busen gesucht hatte, ein kleines Miniaturbild fallen, das ich gleich aufhob und ihr hinreichte.


  »Behalte es«, sagte sie mit ihrem bezauberndsten Lächeln. »Behalte es um Eugénies willen, die es allerdings ein wenig geschmeichelt darstellt. Außerdem kannst du auf der Rückseite die Antwort finden, die du zu wünschen scheinst. Aber jetzt wird es zu dunkel, du kannst es morgen früh betrachten. Inzwischen begleite mich nach Hause. Meine Bekannten sind zu einer kleinen musikalischen Unterhaltung versammelt. Du wirst auch guten Gesang zu hören bekommen. Wir Franzosen sind nicht so kleinlich wie ihr Amerikaner; es wird mir nicht schwer fallen, dich als einen alten Bekannten einzuschmuggeln.«


  Mit diesen Worten ergriff sie meinen Arm, und ich begleitete sie nach Hause. Ihre Wohnung war sehr vornehm und mit exquisitem Geschmack eingerichtet. Die zwei nebeneinanderliegenden Räume, in welchen sich die Gesellschaft hauptsächlich aufhielt, waren nur schwach erleuchtet, so daß das ganze Interieur in ein angenehmes Dämmerlicht gehüllt war. Dies ist eine schöne Sitte, die den Gästen erlaubt, je nach Belieben im Licht oder im Halbdunkel sich aufzuhalten, und welche auch von unsern überseeischen Freunden schnell nachgeahmt wurde.


  Der Abend, den ich so verbrachte, war unzweifelhaft der herrlichste meines Lebens. Madame Lalande hatte die musikalischen Leistungen ihrer Freunde nicht überschätzt; ich habe nie wieder so ausgezeichnete Stimmen in einem Privatkreis gehört. Die Instrumentalmusik wurde von außerordentlich begabten Künstlern ausgeführt.


  Verschiedene Damen erfreuten uns mit durchweg sehr schönen Gesangsvorträgen. Dann bat man allgemein Madame Lalande, und sie erhob sich auch gleich, ohne sich lange bitten zu lassen, von der Chaiselongue, auf der sie mit mir Platz genommen hatte, und ging mit ein paar Herren und ihrer Freundin aus dem Opernhaus an das Klavier im Nebenzimmer. Ich hätte sie gern selbst dorthin. begleitet, aber ich sah ein, daß es unter den Umständen, unter denen ich in diese Gesellschaft eingeführt worden war, besser für mich sei, mich möglichst unbemerkt zu halten. So wurde ich zwar des Vergnügens beraubt, sie singen zu sehen, jedoch nicht, sie singen zu hören.


  Der Eindruck, den sie auf die Gesellschaft machte, war erstaunlich.


  Ich wüßte nicht, wie ich ihn auch nur annähernd beschreiben könnte. Ich selbst war ganz hingerissen. Das rührte vielleicht zum guten Teil von der großen Liebe her, in der ich im Augenblick nur noch lebte. Doch bin ich überzeugt, die größte Künstlerin hätte diese Arie oder dies Rezitativ nicht mit leidenschaftlicherem Ausdruck singen können. Die Art, wie sie die Arie aus Othello vortrug, der Ton, mit dem sie die Worte Capuletts: Sul mi sasso wiedergab, klingen mir noch heute in der Seele. Ihre tiefen Töne waren einfach wunderbar. Die Stimme umfaßte drei ganze Oktaven, reichte vom tiefen D des Alt bis zum hohen D des Sopran und war so volltönend, daß sie für den großen Saal des San Carlos ausgereicht hätte, dabei von vollendeter Reinheit und Biegsamkeit und von einen Schmelz, der selbst bei den schwierigsten Kadenzen und Koloraturen den Hörer zur höchsten Begeisterung hinriß.


  In dem Finale aus der ›Somnambule‹ wußte sie bei der Stelle:


  Ah! non guinge uman pensiero Al contento ond’ io son piena einen ganz besonderen Effekt zu erzielen.


  Hier änderte sie den Originaltonsatz Bellinis und ließ, die Malibran nachahmend, ihre Stimme erst zum mittleren G hinabsteigen, um dann zwei ganze Oktaven zu überspringen und das viergestrichene hohe G anzuschlagen.


  Nach diesen Wundern von Gesangskunst stand sie vom Klavier auf und kehrte zu ihrem Platz an meiner Seite zurück. Ich sprach natürlich in den Tönen tiefster Bewunderung mein Entzücken aus.


  Ich war eigentlich außerordentlich überrascht, denn ihre schwache, fast zitternde Stimme beim Sprechen hatte mich solche ungewöhnliche Kunstleistungen nicht erwarten lassen. Ich verhehlte ihr nichts, denn ich fühlte, ich hatte das Recht, ihrer entgegenkommenden Zutraulichkeit nichts zu verbergen. Ermutigt durch ihre eigene Aufrichtigkeit in bezug auf ihr Alter, sprach ich dann mit vollkommener Offenheit von meinen verschiedenen kleinen Schwächen und Fehlern, nicht allein von den moralischen, auch von den physischen, von welchen zu reden viel mehr Selbstüberwindung kostet und was somit ein um so sicherer Beweis der Liebe ist. Ich erzählte von den jugendlichen Torheiten der Studentenzeit, von meinen Ausschweifungen, Schulden und Liebeleien. Ja, ich erwähnte sogar einen gewissen hektischen Husten, der mich zuweilen befällt, einen chronischen Rheumatismus, der mich zuweilen als Mahnung an ein erbliches Gichtleiden zwickt, und die unangenehme, lästige, obwohl bisher sorgfältig verhehlte Schwäche meiner Augen.


  »Was den letzten Punkt anbetrifft, so war es sicher eine Unklugheit Ihrerseits, ihn zu erwähnen; denn ohne Ihr Geständnis würde ich es nie geglaubt haben, wenn jemand Sie dieser Schwäche beschuldigt hätte. Übrigens«, setzte sie hinzu, »entsinnen Sie sich vielleicht noch dieses kleinen Augenglases, das ich da um den Hals hängen habe, mein teurer Freund?«


  Trotz des Halbdunkels bemerkte ich, wie sie bei dieser Frage tief errötete, während ihre Finger nervös mit dem zierlichen Gegenstand spielten, der mich schon damals im Opernhaus in solche Verwirrung versetzt hatte.


  »Ach ja, natürlich kenne ich es noch«, rief ich lebhaft und preßte feurig die zarte Hand, die mir das Augenglas zur Besichtigung reichte. Es war ein entzückendes, kunstvoll zusammengesetztes Spielzeug in Goldfiligran, reich verziert mit kostbaren Juwelen, die selbst in der schwachen Beleuchtung wunderbar blitzten.


  »Nun wohl, mein Freund«, sagte sie mit einer gewissen Eindringlichkeit, die mich etwas befremdete, »Sie haben von mir eine Gunst verlangt, die Sie selbst als unschätzbar bezeichneten. Sie baten mich um die Einwilligung, morgen schon die Ihre zu werden. Wenn ich nun Ihrem Verlangen nachgebe – und ich muß gestehen, auch gleichzeitig dem innersten Drang meines Herzens –, dürfte ich nicht ein kleines Gegengeschenk von Ihnen erbitten?«


  »Nennen Sie es!« rief ich, so voll feurigem Eifer, daß ich beinahe die Aufmerksamkeit der versammelten Gäste auf mich gezogen hätte, die allein mich davon zurückhielten, dem geliebten Wesen zu Füßen zu sinken. »Sprich es aus! Du, meine geliebte Eugénie! Meine Einzige! Sprich es aus! Ach, es ist ja schon gewährt, ehe du es ausgesprochen hast.«


  »Nun, mein Freund, so bezwingen Sie um Ihrer Eugénie willen jene kleine Schwäche, welche Sie soeben eingestanden haben und welche, ich versichere Sie, so wenig eines wirklich vornehmen Charakters, Ihrer sonst so offenherzigen Natur würdig ist, und die Sie auch sicher, falls Sie diese nicht überwinden, in unangenehme Situationen bringen wird. Sie müssen die kleine Eitelkeit, die Sie dazu bewegt, Ihr Gebrechen zu verheimlichen, ablegen. Denn Sie verleugnen wirklich diesen Fehler, indem Sie die Mittel zur Abhilfe verschmähen. Mein Wunsch ist also der, daß Sie Augengläser tragen.


  Doch Sie haben mir meine Bitte ja schon im voraus gewährt! Nun, so nehmen Sie diese kleine Spielerei von mir als Geschenk an. Sie sehen, daß man durch eine kleine Verschiebung eine Brille daraus machen oder anders sie als Lorgnette in der Tasche mitführen kann. Doch wünsche ich, daß Sie sie in der ersteren Form um meinetwillen und für immer tragen sollen.«


  Dies Verlangen verwirrte mich nicht wenig, muß ich gestehen.


  Aber die Bedingung, die daran geknüpft war, machte jedes Zögern und alle Bedenken zunichte.


  »Es sei!« rief ich mit der ganzen Begeisterung, derer ich im Augenblick fähig war. »Es wird von Herzen gern geschehen. Um deinetwillen werde ich jede Eitelkeit unterdrücken. Heute abend werde ich dies köstliche Gut als Lorgnon noch auf meinem Herzen tragen. Aber morgen mit dem ersten Frührot des Tages, der dich mir gibt, werde ich es auf meine Nase setzen und in der wenig schönen, aber zweckmäßigen Form einer Brille zu Ehren meiner Angebeteten tragen.«


  Unsere Unterhaltung ging nun auf die Einzelheiten der Anordnungen für den folgenden Tag über. Wie ich von meiner Verlobten erfuhr, war Talbot am selben Morgen von seiner Reise zurückgekehrt.


  Ich wollte sofort gehen, ihn zu holen und einen Wagen zu beschaffen.


  Die Gesellschaft konnte vor zwei Uhr kaum aufbrechen, und um diese Zeit sollte das Gefährt an der Tür warten. Beim allgemeinen Aufbruch konnte Madame Lalande leicht unbemerkt hineinschlüpfen. Wir wollten dann nach dem Hause eines Priesters fahren, der inzwischen benachrichtigt worden war. Nach der Trauung sollte Talbot wieder heimkehren, während wir uns direkt nach dem Osten begeben wollten, es der Welt überlassend, sich in allen möglichen Vermutungen über die Ursache unseres Verschwindens zu ergehen.


  Nachdem wir alles überlegt hatten, verabschiedete ich mich gleich, Talbot aufzusuchen, doch unterwegs konnte ich nicht umhin, in ein erleuchtetes Hotel einzutreten, um das Miniaturbild mit Hilfe des Augenglases zu betrachten. Das Gesicht war von unübertrefflicher Schönheit! Diese großen strahlenden Augen! Diese stolze griechische Nase! Diese üppigen dunklen Locken! ›Ach!‹ sagte ich ganz außer mir vor Freude, ›es ist in der Tat das sprechendste Ebenbild meiner Geliebten!‹ Ich wendete es um und fand die Worte: ›Eugénie Lalande, im Alter von siebenundzwanzig Jahren und sieben Monaten.‹


  Ich traf Talbot zu Hause an und erzählte ihm mein ganzes Glück.


  Er war natürlich furchtbar erstaunt, gratulierte mir herzlichst und bot mir bereitwilligst seine Mithilfe an. Kurz, wir führten unser Vorhaben buchstäblich aus, und um zwei Uhr morgens, gerade zehn Minuten nach der Trauungszeremonie, befand ich mich mit Madame Lalande, jetzt Frau Simpson, in einem geschlossenen Wagen; wir verließen die Stadt und fuhren nach Nordosten.


  Talbot hatte uns geraten, die Nacht durchzufahren und erst in C…, einem kleinen Dorf, zwanzig Meilen von der Stadt entfernt, halt zu machen, dort ein kleines Frühstück zu nehmen, um nach kurzer Rast unsere Reise fortzusetzen. Um vier Uhr erreichten wir den Ort, und der Wagen hielt an der Tür des besten Gasthauses. Ich hob mein angebetetes Weib hinaus und bestellte das Frühstück; inzwischen setzten wir uns in ein kleines Wohnzimmer.


  Es war mittlerweile heller Tag geworden, und als ich voll Entzükken den Engel an meiner Seite ansah, fiel mir ein, daß ich zum ersten Mal seit meiner Bekanntschaft mit der schönen Madame Lalande Gelegenheit hatte, diese Schönheit bei Tageslicht zu bewundern.


  »Und nun, mein Freund«, sagte sie, meinen Gedankengang plötzlich unterbrechend, »nun, da wir unauflöslich miteinander verbunden sind, da ich deinem leidenschaftlichen Drängen nachgegeben und so meinen Teil unseres Übereinkommens erfüllt habe, nun hoffe ich, daß auch du die kleine Bitte nicht vergessen hast, die ich an dich gestellt habe und die du mir zu erfüllen versprochen hast. Laß mich nachdenken! Ja: ich entsinne mich genau der Worte des teuren Versprechens, welches du vergangene Nacht deiner Eugénie gegeben hast. Du sagtest so: ›Es soll geschehen! – Es ist von Herzen gern bewilligt. Für dich opfere ich jede Eitelkeit. Heute nacht werde ich dies Augenglas noch als Lorgnon auf meinem Herzen tragen, aber mit dem ersten Morgenrot des Tages, an welchem ich dich mein Weib nennen darf, werde ich es auf meine Nase setzen – um es in der wenig schönen, aber zweckmäßigen Form einer Brille zu Ehren meiner Angebeteten zu tragen.‹ Waren dies nicht deine Worte, mein teurer Gatte?«


  »Ja«, erwiderte ich. »Du hast ein ausgezeichnetes Gedächtnis; und ich denke auch nicht daran, mein Wort zu brechen, schönste Eugénie.


  Sieh zu! Sieh nur! Sie steht mir gut, nicht wahr?« und nachdem ich das Ding richtig gestellt hatte, brachte ich es in die geeignete Lage; unterdessen zog Madame Simpson ihre Haube zurecht, legte die Arme übereinander und saß in einer steifen, gezwungenen Haltung ein wenig würdevoll auf ihrem Stuhl.


  »Allmächtiger Himmel!« rief ich im selben Augenblick, da ich die Brille aufgesetzt hatte, aus. »Um Gottes willen, was ist denn mit diesen Gläsern los?« und rasch nahm ich sie ab, putzte sie sorgfältig mit meinem seidenen Tuch und setzte sie dann wieder auf.


  Doch wenn ich beim ersten Mal überrascht war, verwandelte sich nun meine Überraschung in höchstes Erstaunen – ja in Erstaunen und Entsetzen. Was in aller Welt konnte das bedeuten? Ich traute meinen Augen nicht. War das nicht – war das nicht – Schminke? Und waren dies wirkliche Runzeln auf dem Gesicht Eugénie Lalandes?


  Und – Jupiter und alle Götter des Olymps steht mir bei! – was, Götter, was war aus ihren Zähnen geworden? Ich schleuderte die Brille wutentbrannt zu Boden und stellte mich dann bebend vor Zorn gerade vor Frau Simpson hin, in meiner übermenschlichen Wut unfähig, ein Wort zu äußern.


  Wie ich schon einmal sagte, sprach Madame Eugénie Lalande, das heißt Simpson, noch weniger gut Englisch als sie schrieb, und deshalb redete sie auch für gewöhnlich nicht in dieser Sprache. Aber der Zorn treibt eine Frau zu allem, und in diesem Fall trieb er Mrs.


  Simpson sogar so weit, in einer Sprache sich auszudrücken, die sie kaum verstand.


  »Nun wohl, mein Herr«, sagte sie, nachdem sie mir einen Blick voll tiefsten Erstaunens zugeworfen hatte, »nun wohl, mein Herr! Was ist es mit Sie? Haben Sie den Tanz von Saint Veit? Wenn ich Ihn nicht gefalle, weshalb haben Sie gekauft der Katz im Sack?«


  »Du Hexe!«schrie ich mit zornerstickter Stimme, »du niederträchtige alte Vettel!«


  »Vettel? Alt? Ich bin nicht so sehr alt, ich habe kein einzig Tag mehr als zweiundachtzig Jahren.«


  »Zweiundachtzig!« stotterte ich, an die Wand taumelnd. »Da sollen doch zweiundachtzighunderttausend Bomben dreinschlagen!Auf dem Medaillon stand doch siebenundzwanzig Jahre und sieben Monate!«


  »Das ist sicher – ganz richtig! – Aber das Porträt ist gemacht worden vor fünfundfünfzig Jahre. Als ich ging mein zweiten Gatten zu heiraten, ließ ich das Porträt machen für die Tochter von mein erster Gatte, Herr Moissart.«


  »Moissart?« sagte ich.


  »Ja, Moissart!« wiederholte sie, meine Aussprache nachahmend, welche offen gestanden nicht gerade die beste war. »Und was macht das? Kennen Sie Herrn Moissart?«


  »Nein, du altes Scheusal! Ich kenne ihn nicht, ich hatte nur einen alten Vorfahren dieses Namens.«


  »Dieses Namens? Was haben Sie über diesen Namen zu sagen? Der Name ist von sehr gutem Klang, gerade so wie Voissart. Meine Tochter, Mademoiselle Moissart, heiratete Monsieur Voissart, welches sind beide sehr ehrenwerte Namen.«


  »Moissart?« fragte ich, »und Voissart? Was meinen Sie damit?«


  »Was ich meine? Ich meine Moissart und Voissart; und was das anbetrifft, meine ich Croissart und Froissart auch, wenn ich Lust habe.


  Meiner Tochter ihre Tochter, Mademoiselle Voissart, heiratete Monsieur Croissart, und dann heiratete die Enkelin von meiner Tochter, Mademoiselle Croissart, Monsieur Froissart; wollen Sie vielleicht behaupten, daß dies kein sehr guter Name sei?«


  »Froissart sagten Sie?« und ich fühlte, wie ich ohnmächtig wurde.


  »Moissart, Voissart, Croissart und Froissart?«


  »Ja«, antwortete sie, indem sie sich in ihren Stuhl zurücklehnte und die unteren Extremitäten weit von sich streckte, »ja, Moissart, Voissart, Croissart und Froissart. Aber Froissart war ein sehr großer Narr, ein sehr großer Esel, wie Sie selbst – denn er ging aus das schöne Frankreich nach dies dumme Amerika, und als er dort war, hatte er ein sehr dummen, einen sehr, sehr dummen Sohn, wie ich habe gehört, und den ich noch nicht zu kennenlernen das Vergnügen hatte.


  Sein Name ist Napoleon Bonaparte Froissart, und Sie werden auch wohl von ihm sagen, er sei kein ehrenwerter Name?«


  Entweder die Länge oder der Gegenstand ihrer Rede hatte Mrs.Simpson in ungewöhnlicher Weise aufgeregt, denn als sie zu Ende gekommen war, sprang sie wie verhext auf, wobei verschiedene Wattierungen aus ihrem Kleide fielen. Vor mir stehend, fuchtelte sie wie wahnsinnig mit den Armen, rollte ihre Ärmel auf und drohte mir mit beiden Fäusten; zum Schluß riß sie die Haube vom Kopf und mit ihr eine mächtige Perücke wundervollen schwarzen Haares, warf das Ganze auf die Erde, trampelte mit den Füßen darauf herum und tanzte unter gellendem Geschrei einen wahren Fandango sinnlosester Wut. Unterdessen sank ich schreckensbleich auf den Stuhl, den sie verlassen hatte.


  »Moissart und Voissart«, wiederholte ich gedankenvoll, während sie weiter raste, »und Croissart und Froissart!« während sie dazwischenrief:


  »Moissart, Voissart, Croissart und Napoleon Bonaparte Froissart!«


  »Was? Du alte Schlange, das bin ich – das bin ich – hörst du? Das bin ich!« schrie ich mit Fistelstimme. »Ich bin Napoleon Bonaparte Froissart! Und wenn ich nicht meine Urgroßmutter geheiratet habe, will ich in Ewigkeit verdammt sein!«


  Madame Eugénie Lalande, quasi Simpson, frühere Moissart, war in der Tat meine Urgroßmutter. In ihrer Jugend war sie sehr schön gewesen und hatte selbst bis in ihr jetziges Alter ihre majestätische Gestalt, die klassisch-schöne Kopfform, die schönen Augen und die griechische Nase bewahrt. Mit Hilfe sowohl von Puder, Schminke, falschem Haar, falschen Zähnen und falschen ›Formen‹ wie durch die Künste der geschicktesten Pariser Schneiderin wußte sie noch immer einen Platz unter den schon etwas verjährten Schönheiten der französischen Hauptstadt einzunehmen. In dieser Hinsicht hatte sie allerdings viel mit der berühmten Ninon de l‘Enclos gemein.


  Sie war ungeheuer reich, und da sie zum zweiten Mal Witwe wurde und kinderlos war, erinnerte sie sich meiner und kam nach Amerika, in der Absicht, mich zu ihrem Erben einzusetzen. Zur Begleitung auf ihrer Reise hatte sie eine entfernte Verwandte ihres zweiten Gatten, eine gewisse früh verwitwete Madame Stephanie Lalande, eine Dame von ganz ungewöhnlichem Liebreiz, mitgenommen.


  In dem Opernhaus hatte ich die Aufmerksamkeit meiner Urahne auf mich gezogen, weil sie durch ihre Lorgnette eine auffallende Familienähnlichkeit mit sich entdeckt hatte. Da sie wußte, daß ich in der Stadt wohnte, hatte sie Erkundigungen über mich eingezogen.


  Der Herr, der bei ihr war, kannte mich und gab ihr über meine Persönlichkeit Auskunft. Daraufhin hatte sie mich von neuem so auffällig angesehen, und diese Blicke hatten mich ermutigt, daß ich in der bereits erzählten Weise antwortete. Sie erwiderte meine Verbeugung nur unter dem Eindruck, daß ich durch irgendeinen seltsamen Zufall ihre Person erkannt hätte. Als ich, durch meine schwachen Augen und ihre Toilettenkünste über das Alter und die Reize der Dame getäuscht, Talbot so eindringlich nach ihrem Namen fragte, glaubte er, ich meine die jüngere Dame, und antwortete der Wahrheit gemäß, es sei die »berühmte Witwe Madame Lalande«.


  Am nächsten Morgen hatte meine Urahne dann Talbot, der ein alter Pariser Bekannter von ihr war, auf der Straße getroffen; natürlicherweise kam die Rede auf mich. Er erzählte ihr unter anderem, daß ich mein Gebrechen so eifrig zu verheimlichen suche, denn obwohl ich keine Ahnung davon hatte, war meine Eitelkeit allgemein bekannt, und meine gute alte Verwandte entdeckte so zu ihrem Leidwesen, daß sie sich getäuscht hatte, als sie annahm, ich habe sie erkannt, und daß ich mich lächerlich genug gemacht hatte, mich in eine alte Frau zu verlieben. Um mich für meine Dummheit zu bestrafen, hatte sie mit Talbot ein Komplott geschlossen. Er ging mir sorgfältig aus dem Wege und vermied es hartnäckig, mir die geringste Auskunft zu geben. Meine Erkundigungen, die ich auf der Straße über die reizende Witwe Madame Lalande machte, wurden natürlich so aufgefaßt, als ob sie sich auf die jüngere Dame bezögen; weshalb auch die Unterhaltung, welche ich mit den drei Herren nach Talbots Abreise hatte, leicht begreiflich schien, ebenso ihre Anspielung auf Ninon de l‘Enclos. Ich hatte nie Gelegenheit gehabt, Madame Lalande bei Tage zu sehen, und auf ihrer musikalischen Abendgesellschaft verhinderte mich meine alberne Eitelkeit, keine Augengläser zu tragen, wirklich daran, ihr Alter zu bemerken. Als man ›Madame Lalande‹ zum Singen aufforderte, meinte man die jüngere der beiden Damen, die dem Verlangen auch gleich nachkam; meine Urgroßmutter war, um mich vollständig zu täuschen, mit ihr ins Musikzimmer gegangen. Wenn ich darauf bestanden hätte, sie zu begleiten, würde sie mich schon unter irgendeinem Vorwand daran zu hindern gewußt haben. Die Arien, die mich so entzückt und mich nur noch in dem Glauben an die Jugend meiner Geliebten bestärkt hatten, waren von Madame Stephanie Lalande gesungen worden.


  Das Augenglas wurde mir geschenkt, um dem schlimmen Streich noch einen Verweis hinzuzufügen, um dem hohnvollen Verrat noch einen besonders schmerzlichen Stachel zu geben. Denn als sie es mir schenkte, konnte sie mir ja, wie erwähnt, eine kleine Rede über Ziererei halten. Natürlich waren die Gläser, welche die Damen getragen hatten, durch neue, für meine Augen berechnete, ersetzt worden. Und sie paßten mir in der Tat ausgezeichnet.


  Der Priester, der angeblich dies verhängnisvolle Band geknüpft hatte, war ein Freund Talbots gewesen und durchaus kein Diener der Kirche. Er war aber ein ausgezeichneter Rosselenker, der – nachdem er seinen Talar abgelegt hatte – in einen langen Mantel gehüllt das


  ›glückliche Paar‹ aus der Stadt fuhr. Talbot saß an seiner Seite. So hatten diese beiden Halunken gemeinsame Sache gemacht und schauten jetzt unter höllischem Gelächter der Auflösung des Dramas durch ein geöffnetes Fenster des Zimmers zu. Ich glaube, ich werde mich mit beiden duellieren müssen.


  Aber ich bin zum wenigsten nicht der Gatte meiner Urgroßmutter, und diese Gewißheit gewährt mir eine ungeheure Erleichterung; denn ich bin jetzt wohl der Gatte der Madame Lalande – aber der Madame Stephanie Lalande, mit welcher mich meine gute alte Verwandte, nachdem sie mich zum einzigen Erben nach ihrem Tode


  (wenn sie überhaupt je stirbt!) eingesetzt hat, doch noch nach vieler Mühe verbunden hat. Aber ich versichere Ihnen: in meinem Leben schreibe ich keine Liebesbriefe mehr, und nie mehr gehe ich ohne meine Augengläser aus.


  



  EINE ERZÄHLUNG AUS DEN RAGGED MOUNTAINS


  A Tale of the Ragged Mountains ()


  



  



  Gegen Ende des Jahres  während meines Aufenthalts in der Nähe von Charlottesville in Virginia machte ich zufällig die Bekanntschaft eines Herrn August Bedloe. Dieser junge Mann war in jeder Hinsicht ein höchst seltsamer Mensch und erweckte in mir ein tiefes Interesse, eine unbeschreibliche Neugier. Er war mir nicht allein in psychischer, sondern auch in physischer Beziehung ein Rätsel. Über seine Abstammung konnte ich keine befriedigende Auskunft erhalten.


  Woher er kam, konnte ich nie mit Sicherheit feststellen. Und selbst was sein Alter anbetraf, so gab es – trotzdem ich ihn einen jungen Mann genannt habe – manches, was mich nicht wenig verwirrte.


  Gewiß, er schien jung zu sein – und er betonte gern seine Jugend –, dennoch gab es Augenblicke, da es mich wenig Mühe kostete, mir einzubilden, er sei an hundert Jahre alt. Aber nichts an ihm war so sonderbar wie seine persönliche Erscheinung. Er war auffallend hoch gewachsen und mager. Seine Haltung war gebückt. Seine Gliedmaßen waren außerordentlich lang und dünn; seine Stirn war breit und niedrig, seine Hauptfarbe vollkommen blutlos. Sein Mund war groß und sehr beweglich, und seine Zähne waren kräftig, standen jedoch so unregelmäßig und in so großen Zwischenräumen, wie ich das noch bei keinem anderen Menschen bemerkt hatte. Sein Lächeln aber war keineswegs unangenehm, wie man vielleicht hätte annehmen könne, doch blieb es sich immer gleich. Es war voll tiefster Melancholie, voll gleichmäßiger, immerwährender Trauer. Seine Augen waren ungewöhnlich groß und rund, wie die einer Katze; und wie bei einer Katze erweiterten oder verengten sich die Pupillen, je nach der Lichtstärke, die sie traf. In Augenblicken der Erregung trat in seine Augen ein fast unbegreiflicher Glanz, ein Leuchten und Strahlen ging von ihnen aus wie von einer selbständigen Lichtquelle, sie warfen nicht einen empfangenen Glanz zurück, sondern sie erstrahlten in eigenem, lebendigem Feuer, wie das Licht einer Kerze oder die Glut der Sonne.


  Gewöhnlich aber schienen seine Augen erloschen, verschleiert und trüb, man konnte sich einbilden, es seien die Augen eines schon lange in der Erde ruhenden Toten.


  Diese Eigentümlichkeiten seiner persönlichen Erscheinung waren ihm selbst unangenehm; er liebte es, sie zu erklären, zu entschuldigen, was mich zunächst recht peinlich berührte. Bald aber gewöhnte ich mich daran, und mein Unbehagen schwand. Er suchte – nicht gerade zu behaupten – doch anzudeuten, daß er physisch nicht immer so gewesen sei wie jetzt – daß vielmehr eine große Anzahl neuralgischer Anfälle ihn, einen früher sehr schönen Menschen, bis zu seinem jetzigen Zustand heruntergebracht habe.


  Seit vielen Jahren schon wurde er von einem Arzt namens Templeton, einem alten Herrn von vielleicht siebzig Jahren, begleitet; Bedloe war ihm zuerst in Saratoga begegnet, wo ihm seine Behandlung sehr wohltuend gewesen oder wenigstens so erschienen war. So kam es, daß Bedloe, der wohlhabend war, mit Dr. Templeton ein Abkommen getroffen hatte, demzufolge dieser sich gegen ein bedeutendes Jahresgehalt bereit erklärte, seine Zeit und ärztliche Erfahrung ausschließlich in Bedloes Dienst zu stellen.


  Dr. Templeton war in seinen jungen Jahren viel gereist und in Paris zum gläubigen Anhänger der Lehren Mesmers geworden. Lediglich mit Hilfe magnetischer Mittel war es ihm gelungen, die akuten Schmerzanfälle seines Patienten zu lindern, und dieser Erfolg hatte letzterem natürlich einiges Vertrauen zu den Anschauungen eingeflößt, denen man so wirksame Heilmittel verdankte. Der Doktor jedoch hatte sich gleich allen Enthusiasten heiß bemüht, aus seinem Schüler einen überzeugten Anhänger zu machen, und war schließlich sein Ziel so weit nahe gekommen, daß der Leidende sich willig zahlreichen Experimenten unterwarf. Die häufige Wiederholung derselben hatte ein Resultat gezeigt, das heutzutage allgemein bekannt und anerkannt ist und daher kaum noch Beachtung findet, von dem man aber damals in Amerika so gut wie gar nichts wußte. Ich will damit sagen, daß zwischen Doktor Templeton und Bedloe nach und nach ein ganz bestimmter und streng begrenzter Rapport erwachsen war, daß also zwischen ihnen eine magnetische Beziehung bestand.


  Ich will zwar nicht behaupten, daß dieser Rapport über das einfache Resultat, daß der Arzt den Patienten einzuschläfern vermochte, hinausging, aber diese Macht war immer stärker geworden. Der erste Versuch, einen magnetischen Schlaf herbeizuführen, war dem Mesmeristen fehlgeschlagen; beim fünften oder sechsten Versuch erzielte er nach großer Anstrengung einen teilweisen Erfolg. Erst beim zwölften Male war der Sieg vollkommen.


  Von nun an unterlag der Wille des Patienten sehr schnell dem des Arztes, und damals, als ich die beiden kennenlernte, genügte der bloße Gedanke Templetons, um Bedloe, selbst wenn dieser von der Gegenwart des Arztes nichts wußte, sofort in Schlaf zu versetzen.


  Erst jetzt, im Jahre , wo Tausende täglich ähnliche Wunder erleben, darf ich es wagen, diese scheinbare Unmöglichkeit als ernst zu nehmende Tatsache zu berichten.


  Bedloes Temperament war im höchsten Grade empfindsam, reizbar, enthusiastisch. Seine Einbildungskraft war erstaunlich lebhaft und schöpferisch und wurde noch durch den gewohnheitsmäßigen Genuß von Morphium gesteigert, das er in großen Mengen genoß und nicht entbehren konnte. Es war seine Gewohnheit, jeden Morgen gleich nach dem Frühstück eine große Dosis zu sich zu nehmen – oder vielmehr gleich nach dem Genuß einer Tasse schwarzen Kaffees, denn am Vormittag aß er nichts – und dann allein, nur von seinem Hund begleitet, spazieren zu gehen; er machte große Wanderungen durch das wilde und düstere Hügelgelände, das sich im Westen und Süden von Charlottesville hinzieht und dem man den Namen ›Ragged Mountains‹ verliehen hat.


  An einem warmen nebligen Tage gegen Ende November, zu einer Jahreszeit also, die man in Amerika den ›Indianischen Sommer‹nennt, machte sich Herr Bedloe wie üblich auf den Weg nach den Hügeln. Der Tag verging, und noch immer kehrte er nicht zurück.


  Gegen acht Uhr abends, als sein unerwartet langes Ausbleiben uns beunruhigte und wir uns auf die Suche machen wollten, erschien er plötzlich; sein Befinden war nicht schlechter als gewöhnlich, seine Stimmung seltsam aufgeregt. Der Bericht, den er von seiner Wanderung gab und von den Ereignissen, die sein Ausbleiben veranlaßten, war in der Tat höchst sonderbar.


  »Sie werden sich erinnern«, sagte er, »daß es etwa neun Uhr morgens war, als ich Charlottesville verließ. Ich lenkte meine Schritte sogleich den Bergen zu und gelangte gegen zehn Uhr in eine Schlucht, die mir ganz unbekannt war. Ich folge den Windungen des Engpasses mit großem Interesse. Die Szenerie, die sich rings bot, hatte, trotzdem sie nicht großartig genannt werden konnte, etwas ganz Eigenartiges und erfreute mich vor allem durch ihre vollständige Einsamkeit. Hier war geradezu jungfräulicher Boden. Ich konnte nicht umhin, mir einzubilden, daß der grüne Rasen, auf den ich trat, und die grauen Felsen, über die ich hinwanderte, noch von keinem menschlichen Fuß betreten worden seien. So vollkommen verborgen und tatsächlich nur durch allerlei wundersame Zufälle erreichbar ist der Eingang in dieses Tal, daß es durchaus nicht unmöglich ist, daß ich wirklich der erste war – der erste und einzige Abenteurer –, der je in diese Schlucht kam.


  Der dichte sonderbare Nebelrauch, der für den Indianischen Sommer bezeichnend ist und der jetzt schwer auf allen Dingen lag, vertiefte den unbestimmten Eindruck, den diese Dinge auf mich machten. So dicht war dieser sanfte Nebel, daß ich den Weg vor mir stets nur eine kurze Strecke weit überblicken konnte. Der Pfad war vielfach gewunden, und da die Sonne nicht zu sehen war, wußte ich bald nicht mehr, in welcher Richtung ich mich vorwärts bewegte.


  Inzwischen wirkte das Morphium wie gewöhnlich: die Erscheinungen der äußeren Welt wurden für mich von tiefstem Interesse.


  Das Zittern eines Blattes – die Farbe eines Grashalms – die Form eines Kleeblattes – das Summen einer Biene – das Schimmern eines Tautropfens – das leise Wehen des Windes – die sanften Düfte vom Walde her – alles brachte mir eine Welt von Einbildungen, eine heitere, närrische Fülle unzusammenhängender krauser Gedanken.


  So versunken ging ich stundenlang voran, und der Nebel um mich her wurde dichter und dichter, bis ich schließlich nur noch tastend vorwärts kam. Und nun ergriff mich eine unbeschreibliche Unruhe – ein nervöses Zittern und Verzagen – ich fürchtete, einen Fehltritt zu tun und in irgendeinen Abgrund zu stürzen. Auch erinnerte ich mich der seltsamen Geschichten, die über die Ragged Mountains in Umlauf sind, und der fremden wilden Menschenrasse, die in den Grotten und Höhlen dieser Berge hausen sollte. Tausend unbestimmte Einbildungen bedrückten und beunruhigten mich. Plötzlich drang lautes Trommelschlagen an mein Ohr.


  Meine Bestürzung war natürlich grenzenlos. Trommelklang hier in den Bergen – das war etwas Unerhörtes! Die Posaunen des jüngsten Gerichts hätten mich nicht tiefer erschrecken können!


  Aber etwas Neues und noch Verwirrenderes folgte. Es näherte sich ein rasselndes, klingendes Geräusch, wie der Klang eines großen Schlüsselbundes – und im selben Augenblick jagte ein dunkelhäutiger, halbnackter Mann mit einem Schrei an mir vorüber. Er kam mir so nahe, daß ich seinen heißen Atem im Gesicht spürte. In der einen Hand trug er einen Gegenstand, der aus vielen stählernen Reifen zu bestehen schien und den er im Laufen heftig schüttelte. Kaum war er im Nebel verschwunden, als mit offenem Rachen und flammenden Augen ein großes Untier hinter ihm herkeuchte. Ich irrte mich nicht, es war eine Hyäne.


  Der Anblick dieser Bestie verminderte mein Entsetzen, statt es zu vermehren, denn jetzt war ich gewiß, daß ich träumte, und ich bemühte mich, zu klarem Bewußtsein zu erwachen. Ich schritt so schnell und mutig voran. Ich rieb mir die Augen. Ich schrie laut hinaus. Ich kniff mich in den Arm. Ein kleiner Quell bot sich meinen Augen, und ich beugte mich nieder und kühlte mir Hände und Nakken und Antlitz. Dies schien das unbestimmte Angstgefühl, das mich bisher geplagt hatte, zu zerstreuen. Ich erhob mich, wie ich vermeinte, als ein neuer Mensch und setzte meinen unbekannten Weg ruhig und besonnen fort.


  Endlich, als ich vom Wandern sehr ermüdet war und eine seltsame Dichtigkeit der Atmosphäre mir die Luft benahm, setzte ich mich unter einen Baum. Im selben Augenblick durchdrang ein Sonnenstrahl den Nebel, und der Schatten des Baumes zeichnete sich schwach, doch deutlich im Gras ab. Minutenlang starrte ich diesen Schatten verwundert an. Seine sonderbare Form verblüffte mich aufs höchste. Ich blickte zum Baum hinauf – es war eine Palme.


  Jetzt erhob ich mich hastig und in furchtbarer Aufregung – denn die Annahme, daß ich träumte, war nun unhaltbar. Ich sah, ich fühlte, daß ich vollkommen bei Sinnen war – und meine Sinne waren es, die mir jetzt eine Welt neuer und absonderlicher Empfindungen brachten.


  Die Hitze wurde auf einmal unerträglich. Ein fremder Duft machte die Luft schwül und schwer. Ein leises ununterbrochenes Gemurmel, wie das Rauschen eines sanft daherströmenden Flusses, drang an mein Ohr, vermischt mit dem eigentümlichen Summen zahlloser Menschenstimmen.


  Während ich in unbeschreiblichem Staunen lauschte, kam ein kräftiger Windstoß und zerteilte den lastenden Nebel wie auf ein Zauberwort.


  Ich fand mich am Fuße eines hohen Berges, und vor mir lag eine weite Ebene, durch die sich ein majestätischer Strom wand. Am Ufer des Flusses lag eine morgenländische Stadt – eine Stadt, wie wir sie aus dem arabischen Märchen kennen, doch von noch eigenartigerem Charakter. Von meinem Platze aus, der hoch über der Ebene und der Stadt lag, konnte ich alle Gassen und Winkel überschauen. Die Straßen schienen zahllos und kreuzten einander nach allen Richtungen, doch glichen sie mehr langen gewundenen Alleen als Straßen und waren schwarz von Menschen. Die Häuser waren ungemein malerisch. Überall bot sich den Blicken eine Fülle von Balkonen, Säulenhallen, Minaretten, Altären und phantastisch geschnittenen Erkern. In den zahlreichen Basaren lagen allerart kostbare Waren aus: Seide, Musseline, blitzende Dolche und Messer, wunderbare Juwelen und edle Steine. Außer diesen Dingen sah man auf allen Seiten Fahnen und Sänften, Tragesessel mit tief verschleierten Damen, prächtig aufgezäumte Elefanten, seltsam geformte Götzenbilder, Trommeln, Standarten und Gongs, Speere, silberne und vergoldete Keulen. Und inmitten der Menge und dem Lärm und dem ganzen verworrenen Getriebe, inmitten der Millionen schwarzer und gelber Menschen – Menschen in Turban und Prachtgewand und mit wehenden Bärten – brüllte die zahllose Horde geschmückter heiliger Stiere, während ungeheure Scharen von schmutzigen, doch geheiligten Affen schwatzend und kreischend auf den Gesimsen der Moscheen herumkletterten oder sich an den Minaretts und Hausbalkonen hinaufschwangen.


  Aus den überfüllten Straßen führten viele Treppen hinab an die Ufer des Flusses, zu Badeplätzen; der Fluß selber aber schien sich nur mit Mühe zwischen den endlosen Reihen schwerbeladener Schiffe, die ihn weit und breit bedeckten, einen Weg zu bahnen. An den Grenzen der Stadt erhoben sich majestätische Gruppen von Kokospalmen und anderen riesenhaften uralten Bäumen; und hie und da gewahrte man ein Reisfeld, die Strohhütte eines Bauern, einen Teich, einen einsamen Tempel, ein Zigeunerlager oder ein anmutiges Mädchen, das mit einem Krug auf dem Kopf hinabschritt ans Ufer des herrliches Stromes.


  Natürlich werden Sie nun behaupten, ich hätte geträumt; aber dem war nicht so. Was ich sah, was ich hörte, was ich fühlte, was ich dachte – das hatte nichts von der Empfindungseigenheit des Traumes. Alles war klar und folgerecht. Ich zweifelte zunächst selbst an meinem Wachsein und stelle daher eine Anzahl Proben an, die mir bald bewiesen, daß ich tatsächlich wach war. Wenn man träumt und im Traum vermutet, daß man träumt, so wird diese Vermutung sich immer mehr verstärken, bis schließlich der Schläfer erwacht. Novalis hat also recht, wenn er sagt: ›Wenn wir träumen, daß wir träumen, so sind wir kurz vor dem Erwachen.‹ Hätte ich die beschriebene Vision gehabt, ohne daß mir die Vermutung gekommen wäre, es sei nur ein Traum, so hätte es durchaus ein Traum sein können; da aber die Erscheinung von mir angezweifelt und auf die Probe gestellt worden war, ohne, daß ich erwachte, so bin ich genötigt, sie anders zu klassifizieren.«


  »Ich bin nicht sicher, ob Sie nicht in diesem Punkte unrecht haben,« bemerkte Dr. Templeton, »doch fahren Sie fort. Sie erhoben sich und gingen hinunter in die Stadt.«


  »Ich erhob mich,« fuhr Bedloe fort und sah den Doktor verwundert an, »ich erhob mich, wie Sie sagen, und stieg in die Stadt hinunter.


  Unterwegs geriet ich in eine ungeheure Volksmenge, die von allen Seiten, aus allen Wegen herbeiströmte und sich in wildester Aufregung in ein und derselben Richtung vorwärts bewegte. Ganz plötzlich und durch einen unbegreiflichen Antrieb wurde ich für diesen Vorgang von tiefstem persönlichem Interesse erfüllt. Es war mir, als habe ich irgendeine bedeutende Rolle zu spielen, deren Tragweite ich jedoch nicht ermessen konnte. Gegen die mich umgebende Menge aber empfand ich einen tiefen Hass. Ich wich ihr aus und eilte auf einem Umweg hinunter – und hinein in die Stadt. Hier herrschte Kampf und wildester Aufruhr. Eine kleine Gruppe von Männern, teils in indischer, teils in europäischer Kleidung, die ein Herr in britischer Uniform befehligte, verteidigte sich gegen den anstürmenden Volkshaufen. Ich nahm einem gefallenen Offizier die Waffen ab, schloß mich der schwächeren Partei an und schlug wie ein Verzweifelter blindlings drauf los. Die Übermacht der Feinde zwang uns bald, in eine Art Kiosk Zuflucht zu suchen. Hier verbarrikadierten wir uns und waren für den Moment in Sicherheit. Durch ein Schlupfloch hinausspähend, gewahrte ich einen ungeheuren Volkshaufen, der in rasender Wut einen am Flußufer aufragenden glänzenden Palast umringte und zu stürmen versuchte. Plötzlich sah ich, wie sich aus einem oberen Fenster ein weibisch aussehender Mensch an einer Strickleiter herabgleiten ließ, die aus Turbanen seines Gefolges geknüpft worden war. Ein Boot lag bereit, das ihn sogleich an das gegenüberliegende Flußufer in Sicherheit brachte.


  Und jetzt nahm ein neuer drängender Gedanke von meiner Seele Besitz. Ich richtete an meine Gefährten einige hastige, doch energische Worte und machte mit denen, die ich für meinen Vorschlag gewonnen hatte, einen kleinen Ausfall. Wir stürzten uns in die wogende Volksmasse. Man wich zunächst vor uns zurück. Bald aber stürmte die Menge wieder vorwärts, kämpfte wie toll und zog sich von neuem zurück.


  Inzwischen hatte man uns vom Kiosk weit fortgedrängt, hinein in eine enge unbekannte Gasse, in deren finstere Tiefe die Sonne niemals einzudringen vermochte. Der Pöbel umringte uns, bewarf uns mit Speeren und überschüttete uns mit Pfeilen. Diese letzteren waren sehr eigentümlich und glichen in gewisser Hinsicht dem gewundenen Dolch der Malaien. Ihre Form ahmte die Gestalt der kriechenden Schlange nach, sie waren lang und schwarz, und ihre Spitze war vergiftet. Einer von ihnen traf mich an der rechten Schläfe. Ich taumelte und fiel. Entsetzliche Übelkeit erfaßte mich. Ich wälzte mich – ich rang nach Atem – ich starb.«


  »Nun werden Sie kaum noch darauf bestehen wollen,« sagte ich lächelnd, »daß Ihr Abenteuer kein Traum gewesen sei. Sie wollen doch nicht etwa behaupten, Sie seien tot?«


  Auf diese Worte hin erwartete ich natürlich irgendeinen lebhaften Einspruch von Bedloe zu vernehmen; zu meiner Verwunderung aber zögerte er, zitterte, erbleichte und blieb stumm. Ich sah auf Templeton.


  Er saß so starr und aufrecht in seinem Stuhl – seine Zähne klapperten, und seine Augen drangen fast aus ihren Höhlen. »Weiter!« sagte er endlich mit heiserer Stimme zu Bedloe.


  »Viele Minuten lang«, fuhr dieser fort, »war mein einziges Gefühl das der Dunkelheit und des Nichtseins bei dem Bewußtsein, daß ich tot sei. Auf einmal durchfuhr meine Seite eine plötzliche heftige Erschütterung, wie ein elektrischer Schlag. Gleichzeitig überkam mich ein Gefühl von Schwungkraft und Licht; letzteres sah ich nicht – ich fühlte es. Im selben Augenblick war es, als erhöbe ich mich vom Erdboden; aber ich hatte keine Körperlichkeit mehr, ich war nicht mehr sichtbar, hörbar und greifbar gegenwärtig.


  Die Volksmenge hatte sich verlaufen. Der Tumult hatte aufgehört.


  In der Stadt herrschte Ruhe. Unter mir sah ich meinen Leichnam liegen, in der Schläfe steckte der Pfeil, der ganze Kopf war unförmig aufgeschwollen. Doch alle diese Dinge fühlte ich nur – ich sah sie nicht. Ich hatte an nichts mehr Interesse. Selbst meine Leiche war eine Sache, die mich nichts mehr anging. Willenskraft hatte ich nicht, jedoch den zwingenden Antrieb, mich vorwärtszubewegen.


  Ich schwebte zur Stadt hinaus und den gewundenen Pfad zurück, auf dem ich vorher herabgestiegen war. Als ich die Stelle der Bergschlucht erreichte, wo ich die Hyäne wahrgenommen hatte, empfand ich wieder einen Schlag wie von einer elektrischen Batterie; das Gefühl der Schwere, der Willenskraft, der Körperlichkeit kehrte zurück.


  Ich wurde wieder mein früheres Selbst und lenkte meine Schritte eilig heimwärts – doch das Geschehene blieb in meinem Gedächtnis mit aller Eindringlichkeit von wirklich Erlebtem haften – und auch jetzt kann ich mein Bewußtsein nicht einen Augenblick zwingen, das Ganze als einen Traum anzusehen.«


  »Das war es auch nicht,« sagte Templeton mit feierlicher Miene;»dennoch würde es schwer sein, eine andere Bezeichnung dafür zu finden. Lassen Sie uns nur dies eine annehmen, daß die Seele des Menschen von heute an der Schwelle unerhörter psychischer Entdekkungen steht. Lassen Sie uns Genüge finden in dieser Annahme. Im übrigen kann ich einige Erklärungen geben. Hier ist eine Aquarellzeichnung, die ich Ihnen schon früher gezeigt haben sollte, doch hielt mich bisher ein unerklärliches Gefühl des Grauens davon ab.«


  Wir blickten auf das Bild, das er uns zeigte. Ich sah daran nichts Bemerkenswertes; auf Bedloe aber schien es ganz seltsam zu wirken.


  Er blickte darauf – und schien einer Ohnmacht nahe. Dabei war es nichts weiter als ein Miniaturporträt – ein wundersam ähnliches allerdings – seiner eigenen auffallenden Gesichtszüge. Das wenigstens war mein Gedanke beim Anblick des Bildes.


  »Beachten Sie bitte«, sagte Templetron, »das Datum des Bildes – es steht hier in dieser Ecke – kaum erkennbar – . In diesem Jahr wurde das Bildnis angefertigt. Es ist das Abbild eines toten Freundes von mir – eines Herrn Oldeb – an den ich mich seinerzeit in Kalkutta während der Regierung Warren Hastings‘ sehr anschloß. Ich war damals erst zwanzig Jahre alt. Als ich Sie in Saratoga zum erstenmal sah, Herr Bedloe, war es die wundersame Ähnlichkeit zwischen Ihnen und dem Bildnis, die mich veranlaßte, Sie anzureden, Ihre Bekanntschaft zu suchen und danach zu trachten, daß Sie mich zu Ihrem beständigen Begleiter machten. Zu letzterem trieb mich teilweise – und vielleicht hauptsächlich – ein leidtragendes Gedenken an den Dahingegangenen, teilweise aber auch eine seltsame, unruhige Neugier in bezug auf Sie selbst.


  In Ihrer Schilderung der Vision, die Sie inmitten der Berge hatten, haben Sie bis ins kleinste genau die indische Stadt Benares am Ufer des heiligen Stromes beschrieben. Der Aufruhr, die Kämpfe, das Blutbad waren tatsächliche Begebenheiten im Gefolge des Aufstandes unter Cheyte Sing, der sich  ereignete und Hastings in Todesgefahr brachte. Der Mann, der sich an der Turban-Strickleiter herabließ und flüchtete, war Cheyte Sing selbst. Die Leute im Kiosk waren Sipahis und britische Offiziere unter Hastings‘ Anführung. Zu diesen zählte auch ich, und ich tat, was ich nur konnte, um den voreiligen und verhängnisvollen Ausfall des jungen Offiziers zu verhindern, der dann in den überfüllten Straßen durch den vergiftete Pfeil eines Bengalen getötet wurde. Dieser Offizier war mein liebster Freund. Es war Oldeb.


  Und nun sehen Sie hier (der Sprecher hielt ihm eine Notizbuch hin, in dem sich mehrere frischbeschriebene Seiten befanden) – an dieser Niederschrift können Sie ersehen, daß genau zur selben Zeit, als Sie in den Bergen all jene Dinge zu erleben glaubten, ich hier zu Hause damit beschäftigt war, sie schriftlich festzuhalten. «


  Etwa eine Woche nach diesem Gespräch erschien in einer Zeitung von Charlottesville folgende Notiz:


  »Wir erfüllen die traurige Pflicht, von dem Ableben Herrn August Bedlos Kenntnis zu geben. Er war ein Mann, den sein tugendhafter Charakter und liebenswürdiges Wesen den Bürgern von Charlottesville lieb und teuer gemacht haben.


  Herr Bedlo war vor einigen Jahren neuralgischen Anfällen unterworfen, die ihn oft dem Tode nahe brachten, doch kann dies nur als mittelbare Ursache seines Ablebens angesehen werden. Die unmittelbare Veranlassung war äußerst seltsam. Bei einem vor einigen Tagen unternommenen Ausflug in die Ragged Mountains holte er sich eine leichte Erkältung, die von Fieber und Blutandrang zum Gehirn begleitet war. Zur Behebung des letzteren schritt Dr. Templeton zur Anwendung von lokalem Aderlaß. Man setzte dem Kranken Blutegel an die Schläfen. In erschreckend kurzer Zeit starb der Patient. Man stellte fest, daß in die Schüssel, die die Blutegel enthielt, versehentlich einer jener giftigen wurmartigen Blutsauer hineingeraten war, die hie und da in den benachbarten Weihern gefunden werden. Dieses Tier sog sich an einer Stelle der rechten Schläfe fest; seine große Ähnlichkeit mit dem offizinellen Blutegel war schuld, daß man den Mißgriff zu spät gewahrte.


  R.B.: Der giftige Blutsauger von Charlottesville unterscheidet sich von dem offizinellen Blutegel durch seine auffallende Schwärze und vor allem durch seine schlangenartigen Bewegungen.«


  Ich sprach mit dem Herausgeber der betreffenden Zeitung über den so seltsamen Fall und erkundigte mich auch, weshalb der Name des Verstorbenen ›Bedlo‹ geschrieben worden war.


  »Ich vermute,« sagte ich, »daß Sie zu solcher Schreibweise die Berechtigung hatten, aber ich habe stets angenommen, der Name werde am Ende mit einem ›e‹ geschrieben.«


  »Berechtigung? – Nein«, erwiderte er. »Es ist lediglich ein Druckfehler. Der Name ist Bedloe mit ›e‹ am Ende, und nie in meinem Leben habe ich ihn anders geschrieben gesehen.«


  »Dann«, murmelte ich im Davongehen, »hat es sich gezeigt, daß eine Wahrheit seltsamer ist als irgendeine Erdichtung; denn Bedlo ohne das ›e‹ – was ist es anderes als ›Oldeb‹ umgekehrt? Und der Mann da sagt, es sei ein Druckfehler.«


  



  LEBENDIG BEGRABEN


  The Premature Burial ()


  



  Es gibt Themen, die für unseren Geist stets von Interesse sein werden, die aber zu entsetzlich sind, als daß die Dichtung sie behandeln könnte. Der Romanschreiber muß sie vermeiden, wenn er nicht in die Gefahr geraten will, Abscheu und Ekel zu erwecken. Sie sind nur dann möglich, wenn Ernst und Majestät des Todes sie heiligen und stützen.


  Welch ›angenehmes Gruseln‹ fühlen wir z. B. bei dem Bericht des Überganges über die Beresina, des Erdbebens von Lissabon, der Pest von London, der Metzeleien der Bartholomäusnacht oder des Erstikkungstodes der hundertdreiundzwanzig Gefangenen im ›Schwarzen Loch‹ von Kalkutta. Doch in allen diesen Berichten ist es die Tatsache – ist es die Wirklichkeit – das geschichtliche Ereignis, das aufregt.


  Als Dichtungen würden wir sie nur mit Abscheu betrachten.


  Ich habe hier einige wenige der großen und folgenreichen Unglücksfälle erwähnt; in diesem aber ist es ebenso sehr die Größe wie die Art des Unglücks, was auf unsere Phantasie so lebhaften Eindruck macht. Ich brauche dem Leser nicht vorzuenthalten, daß ich aus dem langen und schaurigen Register menschlichen Elends manchen Einzelfall hätte herausgreifen können, der leidvoller gewesen ist als irgendeiner dieser Massentode. Das wahre Elend – das tiefste Weh – erlebt der einzelne, nicht die Gesamtheit. Und daß das Fürchterlichste, der Todeskampf, vom einzelnen und nicht von der Gesamtheit getragen wird – dafür laßt uns dem barmherzigen Gott danken!


  Lebendig begraben zu werden, ist ohne Frage die grauenvollste aller Martern, die je dem Sterblichen beschieden wurde. Daß es häufig, sehr häufig vorgenommen ist, wird von keinem Denkenden bestritten werden. Die Grenzen, die Leben und Tod scheiden, sind so unbestimmt und dunkel. Wer kann sagen, wo das eine endet und das andere beginnt? Wir wissen, daß es Krankheitsfälle gibt, in denen ein völliger Stillstand all der sichtbaren Lebensfunktionen eintritt, und dennoch ist dieser Stillstand nur eine Pause, nur ein zeitweiliges Aussetzen des unbegreiflichen Mechanismus. Einige Zeit vergeht – und eine unsichtbare, geheimnisvolle Ursache setzt die zauberhaften Schwingen, das gespenstische Räderwerk wieder in Bewegung. Die silberne Saite war nicht zerrissen, der goldene Bogen war nicht unrettbar zerbrochen. Wo aber war währenddessen die Seele?


  Doch abgesehen von der logischen Schlußfolgerung a priori, daß solche Ereignisse auch ihre Folgen haben müssen, daß diese wohlbekannten Fälle von Scheintod selbstredend hier und da zu einem vorzeitigen Begräbnis führen müssen – abgesehen von dieser Betrachtung haben wir das direkte Zeugnis der Ärzte und der Erfahrung als Beweis, daß zahlreiche solcher Begräbnisse stattgefunden haben. Ich kann auf Verlangen sofort hundert authentisch erwiesene Fälle anführen. Einer derselben, dessen eigenartige Umstände einigen meiner Leser noch frisch im Gedächtnis sein dürften, ereignete sich vor nicht allzulanger Zeit in der benachbarten Stadt Baltimore, wo er in allen Kreisen tiefe und schmerzliche Aufregung hervorrief.


  Die Frau eines der angesehensten Bürger – berühmten Advokaten und Kongreßmitgliedes – wurde von einer plötzlichen und unerklärlichen Krankheit befallen, an der die Kunst der Ärzte scheiterte.


  Nach schrecklichen Leiden starb sie oder wurde wenigstens für tot gehalten. Nicht einer vermutete, daß sie nur scheintot sei – nicht einer hatte Grund dazu. Sie zeigte alle üblichen Merkmale des Todes. Das Gesicht hatte die bekannten verkniffenen und eingesunkenen Züge; die Lippen hatten Marmorblässe; die Augen waren glanzlos. Sie hatte weder Blutwärme noch Pulsschlag. Drei Tage blieb der Körper unbeerdigt, und in dieser Zeit war er zu Eiseskälte erstarrt. Man beeilte die Bestattung, weil die vermeintliche Zersetzung so rasche Fortschritte machte.


  Die Dame wurde in der Familiengruft beigesetzt, und drei Jahre lang blieb diese unberührt. Nach Ablauf dieser Frist wurde sie für zur Aufnahme eines Sarkophags geöffnet – aber ach! welch furchtbarer Schlag erwartete den Gatten, der eigenhändig das Tor aufschloß! Als die Türflügel nach außen aufflogen, sank ein weißgekleidetes Etwas ihm klappernd in die Arme. Es war das Totenskelett seines Weibes in dem noch unverwesten Leichenkleid.


  Sorgfältige Nachforschungen ergaben, daß sie zwei Tage nach ihrem Begräbnis wieder erwacht und daß der Sarg infolge ihrer verzweifelten Befreiungsversuche von der Bahre herabgestürzt und zerbrochen war, so daß sie ihm entsteigen konnte. Eine Öllampe, die zufällig gefüllt in der Gruft zurückgelassen worden war, stand leer; das Öl konnte aber auch verdunstet sein. Auf der obersten Stufe der Treppe, die zur Totenkammer hinabführte, lag ein Teil des Sarges, mit dem sie wahrscheinlich gegen das Eisentor geschlagen hatte, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Bei dieser Tätigkeit hatte sie vermutlich eine Ohnmacht – oder auch infolge des Grauens der Tod befallen; beim Niedersinken verfing sich ihr Leichenhemd in irgendeinem vorstehenden Eisenteil des Tores. So blieb sie, und so verweste sie – aufrecht.


  Im Jahre  ereignete sich in Frankreich ein vorzeitiges Begräbnis von so seltsamen Umständen, daß sie die Behauptung rechtfertigen:


  die Wirklichkeit ist oft seltsamer als alle Dichtung. Die Heldin der Geschichte war ein Fräulein Victorine Lafourcade, ein junges und sehr schönes Mädchen aus vornehmer und wohlhabender Familie.


  Unter ihren zahlreichen Verehrern war auch ein Herr Julien Bossuet, ein armer Gelehrter oder Literat aus Paris. Sein Talent und sein einnehmendes Wesen hatten die Aufmerksamkeit der Erbin erregt, die ihn aufrichtig geliebt zu haben scheint; ihr Familienstolz bewog sie schließlich aber doch, ihn abzuweisen und einen Herrn Renelle zu heiraten, einen Bankier und gewandten Diplomaten. Nach der Hochzeit aber vernachlässigte sie der Gatte – ja mißhandelte sie wohl gar, und nach einigen leidvollen Jahren starb sie – wenigstens glich ihr Zustand so ganz dem Tod, daß jeder, der sie sah, sich täuschen ließ. Sie wurde begraben – nicht in einer Gruft, sondern in einer gewöhnlichen Grabstätte ihres Heimatdorfes. Voll Verzweiflung und entflammt von der Erinnerung an ihre tiefe Zuneigung reist der abgewiesene Freier von der Hauptstadt nach der entlegenen Provinz, zu jenem Dorf, in der romantischen Absicht, die Leiche auszugraben und sich in den Besitz ihrer wunderbaren Locken zu setzen. Er findet das Grab. Um Mitternacht legt er den Sarg von der Erde bloß, öffnet ihn und ist dabei, das Haar abzuschneiden, als er innehält – denn die geliebten Augen öffnen sich. Man hatte die junge Frau lebendig begraben. Die Lebenskraft war noch nicht ganz entwichen, und die Liebkosungen ihres Getreuen erweckten sie aus der Lethargie, die man irrtümlich für Tod gehalten. In wahnsinniger Freude trug er sie nach seiner Wohnung im Dorf, wo er, der einige medizinische Kenntnisse hatte, ihr allerlei Belebungsmittel einflößte. Endlich erholte sie sich. Sie erkannte ihren Erretter. Sie blieb bei ihm, bis sie ihre frühere Gesundheit wieder erlangt hatte. Ihr Frauenherz war nicht von Eisen, und dieser letzte Liebesbeweis erweichte es; sie gab es Bossuet zu eigen. Sie kehrte nicht zu ihrem Gatten zurück, sondern verbarg ihm ihre Auferstehung und entfloh mit dem Geliebten nach Amerika. Zwanzig Jahre später kamen die beiden wieder nach Frankreich, in der Überzeugung, die Zeit habe das Äußere der Frau so sehr verändert, daß ihre Angehörigen sie nicht wieder erkennen würden. Sie irrten sich jedoch, denn bei der ersten Begegnung erkannte Herr Renelle sein Weib und erhob Anspruch auf sie. Sie weigerte sich aber, zu ihm zurückzukehren, und das Gericht gab ihr recht, indem es entschied, daß die besonderen Umstände und die lange Reihe von Jahren nicht nur billigerweise, sondern auch gesetzlich die Rechte des Gatten ausgelöscht hätten.


  Die Leipziger Chirurgische Zeitung – eine bedeutende und angesehene Zeitschrift, von der man wünschen möchte, daß sie, in unsere Sprache übersetzt, auch in Amerika erscheine – berichtet in einer der letzten Nummern ein ähnliches Ereignis furchtbarer Art.


  Ein Artillerieoffizier, von prächtiger Gestalt und von robuster Gesundheit, wurde von einem störrischen Pferde abgeworfen und trug eine äußerst schwere Kopfwunde davon, die ihm sofort das Bewußtsein nahm; er hatte eine leichte Schädelfraktur, doch schien keine direkte Gefahr vorhanden. Die Trepanierung war erfolgreich; man ließ ihm zur Ader, und viele andere Linderungsmittel wurden angewandt.


  Trotzalldem nahm die Betäubung, die Erstarrung mehr und mehr zu, und schließlich hielt man ihn für tot.


  Es war warmes Wetter, und er wurde mit fast unziemlicher Eile zu Grabe getragen. Das geschah an einem Donnerstag. Am darauffolgenden Sonntag war der Friedhof wie üblich sehr besucht, und um die Mittagszeit brachte ein Bauer die ganze Menge in Aufruhr mit der Behauptung, während er auf dem Grabe des Offiziers gesessen, habe sich die Erde unter ihm bewegt, als suche sich jemand herauszuarbeiten. Zunächst schenkte man der Versicherung des Mannes keinen Glauben, aber sein sichtliches Entsetzen und die Hartnäckigkeit, mit der er bei seiner Aussage verblieb, machten zum Schluß doch Eindruck auf die Menge. Man schaffte eilends Spaten herbei, und das nur oberflächlich zugeschüttete Grab war in wenigen Minuten so bloßgelegt, daß der Kopf des Eingesargten sichtbar ward. Er schien tot zu sein, aber er saß aufrecht in seinem Sarg, dessen Deckel er bei seinen wütenden Befreiungsversuchen teilweise abgehoben hatte.


  Er wurde sofort ins nächste Hospital gebracht, wo man konstatierte, daß er, wenngleich in tiefer Ohnmacht, noch am Leben sei. Nach einigen Stunden erwachte er, erkannte die an sein Lager geeilten Freunde und sprach in abgerissenen Sätzen von seinen Befreiungsversuchen im Grabe.


  Aus dem, was er sagte, ging hervor, daß er im Grabe mehr als eine Stunde wach gewesen sein mußte, ehe ihn das Bewußtsein verließ.


  Das Grab war nur oberflächlich mir sehr lockerer Erde angefüllt und ließ daher der Luft etwas Zutritt. Er hörte die Schritte der Menge über sich und versuchte seinerseits, sich hörbar zu machen. Er war der Meinung, das Geräusch der vielen Schritte habe ihn erweckt, doch kaum erwacht, gewahrte er mit namenlosem Entsetzen seine schreckliche Lage.


  Dieser Patient – hieß es in dem Bericht weiter – erholte sich wieder, und es schien, als werde er ganz gesunden, da wurde er das Opfer eines medizinischen Experiments. Man wendete die galvanische Batterie bei ihm an, und er verstarb plötzlich in einem Paroxysmus, wie dieses Verfahren ihn manchmal zur Folge hat.


  Bei Erwähnung der galvanischen Batterie fällt mir ein wohlbekannter und ganz seltsamer Fall ein, die Tatsache nämlich, daß ihre Anwendung bei einem jungen Londoner Advokaten, der bereits zwei Tage begraben gelegen hatte, diesen wieder ins Leben zurückrief. Das geschah im Jahre  und machte überall, wo davon die Rede war, großes Aufsehen.


  Der Patient, Herr Eduard Stapleton, war anscheinend an Typhus gestorben, doch unter eigenartigen Begleitumständen, welche die Neugier seiner Ärzte erregt hatten. Nach seinem Hinscheiden ersuchte man die Verwandten, eine Sezierung der Leiche zu gestatten, was aber abgelehnt wurde. Wie das nach solcher Weigerung oft geschieht, beschlossen die Ärzte, den Leichnam auszugraben und dennoch heimlich zu sezieren. Man einigte sich mit einer Bande von Leichenräubern, wie sie in London nicht selten sind, und in der dritten Nacht nach dem Begräbnis wurde die angebliche Leiche aus ihrem acht Fuß tiefen Grabe hervorgeholt und in das Operationszimmer eines Privatspitals gebracht.


  Ein ziemlich großer Schnitt in den Unterleib zeigte, daß das Fleisch noch frisch und unverwest war, und brachte die Ärzte auf den Einfall, die galvanische Batterie anzuwenden. Ein Experiment folgte dem anderen und hatte die üblichen Wirkungen, die nur in zwei Fällen den konvulsivischen Zuckungen ein mehr als gewöhnliches Leben gaben.


  Es wurde spät. Der Tag dämmerte, und man hielt es für ratsam, endlich die Sektion vorzunehmen. Ein Student jedoch, der gerne eine eigene Theorie erproben wollte, bestand darauf, die Batterie auf einen der Brustmuskel anzuwenden. Man machte schnell einen Schnitt und brachte einen Draht in Kontakt mit dem Muskel. Da plötzlich erhob sich der Patient mit einer schnellen, doch keineswegs konvulsivischen Bewegung vom Tisch, schritt in die Mitte des Zimmers, blickte sekundenlang unsicher umher und sprach. Was er sagte, war nicht zu verstehen; aber er äußerte Worte, bildete Silben. Als er gesprochen hatte, fiel er schwer zu Boden.


  Einen Augenblick waren alle gelähmt von Entsetzen; doch das Bewußtsein, daß hier rasch eingegriffen werden müsse, gab ihnen bald die Geistesgegenwart zurück. Man entdeckte, daß Herr Stapleton ohnmächtig, aber am Leben war. Nach Anwendung von Äther erwachte er und konnte schnell wiederhergestellt und seinen Verwandten zurückgegeben werden. Ihr Erstaunen – ihre namenlose Verwunderung sei hier verschwiegen.


  Das Unerhörteste aber an dem ganzen Ereignis ist das, was Herr Stapleton selbst berichtet. Er erklärt, die ganze Zeit über nie völlig besinnungslos gewesen zu sein, sondern – wenn auch unklar und verwirrt – alles gewußt zu haben, was mit ihm vorging – vom Augenblick an, da die Ärzte ihn für ›tot‹ erklärten, bis zu dem, da er im Hospital ohnmächtig zu Boden sank. ›Ich lebe‹ waren die unverständlichen Worte, die er, als er vom Seziertisch heruntertaumelte, in seiner äußersten Not herausstieß.


  Es wäre ein leichtes, noch viele solcher Geschichten anzuführen; ich unterlasse es aber, denn wir bedürfen ihrer nicht zur Feststellung der Tatsache, daß verfrühte Begräbnisse stattfinden. Wenn wir bedenken, wie selten es naturgemäß in unserer Macht liegt, solche Fälle aufzudecken, so müssen wir zugeben, daß sie häufig genug ohne unser Wissen vorkommen. Tatsächlich finden kaum je in einem Friedhof umfangreiche Umgrabungen statt, ohne daß Skelette aufgefunden werden, deren Haltung die fürchterlichsten Vermutungen rechtfertigt.


  Fürchterlich die Vermutung, doch fürchterlicher noch das Schicksal selbst! Es ist nicht zu viel gesagt mit der Behauptung, daß kein Ereignis so grauenvoll geeignet ist, Leib und Seele aufs äußerste zu schrecken, wie das Lebendigbegrabensein. Der unerträgliche, atemraubende Druck – die erstickenden Düfte der feuchten Erde – das hemmende Leichengewand – die harte Enge des schmalen Hauses – das Dunkel vollkommener Nacht – die alles verschlingende Woge ewiger Stille – die unsichtbare, doch fühlbare Nähe des Eroberers Wurm – diese Dinge und der Gedanke, daß droben die Gräser im Winde wehn, und die Erinnerung an liebe Freunde, die, wenn sie nur unser Schicksal ahnten, zu unserer Rettung herbeieilen würden, und das Bewußtsein, daß sie dies Schicksal nie erfahren werden – daß wir ohne alle Hoffnung zu den wirklich Toten zählen – diese Betrachtungen, sage ich, tragen in das noch pulsende Herz ein so namenloses Grauen, wie selbst die stärkste Phantasie es nicht beschreiben kann.


  Gibt es auf Erden ähnlich Grauenvolles – können wir uns selbst für die tiefste Hölle solche Schrecken träumen? Und daher begegnet man derartigen Berichten mit so besonderem Interesse – aber einem Interesse, das ganz von unserem Glauben an die Wahrheit des geschilderten Ereignisses abhängig ist. Was ich jetzt erzählen will, habe ich selbst am eigenen Leibe erfahren.


  Ich war jahrelang den Anfällen jener seltsamen Krankheit unterworfen, der die Ärzte in Ermangelung einer treffenden Bezeichnung den Namen Katalepsie gegeben haben. Obgleich die mittelbaren und unmittelbaren Ursachen fast unbekannt sind, ja sogar die Krankheitsdiagnose selbst noch dunkel ist, so sind doch ihre äußerlich wahrnehmbaren Merkmale zur Genüge bekannt. Ihre Haupteigenschaft besteht in der Verschiedenartigkeit ihrer Anfälle. Manchmal liegt der Patient nur einen Tag oder selbst kürzere Zeit in vollständiger Lethargie. Er ist gefühllos und regungslos, aber der Herzschlag ist noch schwach fühlbar, der Körper ist noch ein wenig warm, ein leichtes Rot färbt die Wangen, und wenn man den Lippen einen Spiegel nähert, so kann man ein träges, unregelmäßiges Atmen wahrnehmen. Dann wieder dauert dieser Zustand Wochen – ja Monate, und dann vermögen die sorgfältigsten ärztlichen Untersuchungen nicht mehr einen Unterschied festzustellen zwischen dem Zustand des Kranken und dem, was wir als Tod bezeichnen. Sehr häufig wird er nur dadurch vor vorzeitigem Begrabenwerden bewahrt, daß seine Freunde von früheren kataleptischen Anfällen wissen und daher argwöhnisch sind, und vor allem dadurch, daß keine Verwesung eintritt. Die Krankheit macht glücklicherweise nur langsame Fortschritte; schon ihre ersten Anzeigen sind unzweideutiger Natur. Nach und nach werden die Anfälle stärker und dauern von Mal zu Mal länger. Hierin hauptsächlich liegt die Sicherheit vor einem allzu frühen Begrabenwerden. Der Unglückliche, dessen erster Anfall bereits die Heftigkeit des letzten hätte, würde unvermeidlich lebendig zu Grabe getragen.


  Mein eigener Fall wich in nichts von den in medizinischen Büchern geschilderten Fällen ab. Ohne ersichtliche Ursache überfiel mich hie und da ein ohnmachtartiger Zustand, in dem ich ohne Schmerzen und regungslos, ja ohne Denkvermögen verharrte, immer aber mit dem schwachen Bewußtsein dessen, was an meinem Lager vorging, bis ich ganz plötzlich wieder zu vollem Bewußtsein erwachte.


  Zu anderen Zeiten packte es mich rasch und ungestüm. Mir wurde übel, mich fröstelte, und ein Schwindelanfall warf mich rasch zu Boden. Dann war wochenlang alles um mich her leer und stumm und schwarz, und das Weltall wurde zum Nichts. Es war der vollkommene Tod. Aus diesen letzteren Anfällen aber erwachte ich weit langsamer, als ich davon befallen wurde. Gleichwie dem freund- und heimatlosen Bettler, der die lange einsame Winternacht durch die Straßen irrt, die Morgendämmerung nur zögernd, nur ganz allmählich und doch wie beglückend erscheint – geradeso kehrte das Licht meiner Seele zurück.


  Abgesehen von diesen kataleptischen Anfällen schien mein Gesundheitszustand gut und keiner Beeinflussung durch diese Krankheit unterworfen – bis auf eine gewisse Eigentümlichkeit meines gewöhnlichen Schlafes. Wenn ich erwachte, war ich nie sofort Herr meiner Sinne, sondern blieb minutenlang erschreckt und verwirrt; die geistigen Fähigkeiten, besonders das Gedächtnis, waren wie gelähmt.


  In all meinem Leiden gab es kaum physische Schmerzen, aber eine unerträgliche seelische Depression. Meine Phantasie sah nichts als Leichen. Ich sprach von Würmern, Grab und Leichenstein. Ich versank in Träumereien über den Tod und war von der düstern Ahnung erfaßt, einmal lebendig begraben zu werden. Diese gespenstische Gefahr verfolgte mich Tag und Nacht; bei Tag quälten mich grausige Grübeleien, des Nachts war ich dem Wahnsinn nahe. Wenn Dunkelheit sich über die Erde breitete, schreckten mich die Gedanken, und ich bebte – bebte wie die schwankenden Federn auf den Köpfen der Pferde beim Leichenbegräbnis. Wenn ich mich nicht mehr wach halten konnte, so kostete es mich einen Kampf, schlafen zu gehen, – denn mir grauste bei dem Gedanken, ich könne mich beim Erwachen im Grabe finden. Und wenn ich schließlich in Schlummer sank, so vermochte ich es nur, um sogleich in einem Meer von Phantasien zu versinken, das überschattet wurde von den riesigen, schwarzen Schwingen jenes einen Grabgedankens.


  Aus den zahllosen düstern Bildern, die mich in Träumen ängsteten, will ich nur eine einzige Vision berichten. Mir war, als läge ich in einer Erstarrung, die tiefer war und länger dauerte als je vorher. Da plötzlich legte sich eine eisige Hand auf meine Stirn, und eine ungeduldige Stimme rasselte mir ins Ohr: »Steh auf!«


  Ich saß aufrecht. Es war völlig finster. Ich konnte die Gestalt nicht sehen, die mich geweckt hatte. Ich konnte mich weder erinnern, wann dieser Anfall mich erfaßt hatte noch wo ich mich überhaupt befand. Ich harrte regungslos und mühte mich, meine Gedanken zu sammeln, aber die kalte Faust packte mich wild am Handgelenk und schüttelte mich, und die rasselnde Stimme sagte von neuem:


  »Steh auf! Gebot ich dir nicht, aufzustehen?«


  »Wer bist du?« fragte ich.


  »Ich habe keinen Namen dort, wo ich hause,« erwiderte die Stimme klagend; »ich war sterblich und bin doch Dämon. Ich war unbarmherzig und bin mitleidig. Du fühlst, daß ich schaudere. Meine Zähne klappern – aber nicht, weil die Nacht so frostig ist – die endlose Nacht. Doch dies Grauen, dieser Ekel ist unerträglich! Wie kannst du ruhig schlafen? Ich kann nicht Ruhe finden vor dem Schrei der Todesängste. Diese Seufzer sind mehr, als ich ertragen kann. Steh auf! Komm mit mir hinaus in die Nacht und laß mich dir die Gräber öffnen. Ist dieser Anblick nicht ein furchtbar Weh? – Sieh!«


  Ich blickte; und die unsichtbare Gestalt, die mich noch immer an der Hand hielt, hatte die Gräber der ganzen Menschheit aufgeworfen, und aus einem jeden drang ein schwacher Phosphorschein der Verwesung, so daß ich in den tiefsten Schlund hinabsehen und die eingesargten Leichen in ihrem trauervollen Schlafe mit den Würmern schauen konnte. Aber auch! Der wirklichen Schläfer waren es Millionen weniger als der Wachenden; und da war ein Kämpfen und Wehren und eine allgemeine schmerzliche Unruhe; und aus den Tiefen der zahllosen Gruben drang das melancholische Rauschen der Totenhemden; und unter denen, die still zu ruhen schienen, sah ich, daß viele mehr oder weniger die kalte, unbequeme Lage, in der man sie hinabgesenkt, verändert hatten. Und wie ich blickte, sagte die Stimme von neuem: »Ist es nicht – oh, ist es nicht ein schmerzlicher Anblick?« Doch ehe ich die Antwort finden konnte, hatte die Gestalt meine Hand losgelassen, der Phosphorschein erlosch, und die Gräber schlossen sich plötzlich; aus ihrem Innern aber hob sich ein Chaos verzweifelter Schreie, und wieder klang es: »Ist es nicht – o Gott! ist es nicht ein schmerzlicher Anblick?«


  Solche Nachtphantasien übten auch auf meine wachen Stunden ihren entsetzlichen Einfluß. Meine Nerven waren völlig zerrüttet, und ich war die Beute ewigen Grauens. Ich wagte mich weder zu Fuß noch zu Pferd aus dem Hause, von dem ich mich nicht mehr entfernen wollte, um stets in der Nähe derer zu sein, die meine Neigung zu kataleptischen Anfällen kannten; hätte es sich andernfalls nicht ereignen können, daß ich begraben wurde, ehe mein wahrer Zustand festgestellt werden konnte? Ich fürchtete, ein Anfall von außergewöhnlich langer Dauer könne sie an meinem Widererwachen zweifeln lassen. Ich ging sogar so weit, zu argwöhnen, man werde sich freuen, in einem besonders hartnäckigen Anfall willkommene Gelegenheit zu finden, sich meiner zu entledigen. Vergebens versuchten sie mich mit feierlichen Versprechungen zu beruhigen. Ich nahm ihnen die heiligsten Schwüre ab, mich unter keinen Umständen eher zu begraben, als bis die Verwesung so weit fortgeschritten wäre, daß ein längeres Lagern unmöglich sei; und selbst dann noch wollte meine tödliche Angst keiner Vernunft gehorchen, keinen Trost annehmen. Ich traf eine Reihe mühsamer Vorsichtsmaßregeln. Unter anderem ließ ich die Familiengruft so umbauen, daß sie von innen leicht geöffnet werden konnte. Der leiseste Druck auf einen langen Hebel, der tief in die Grabkammer hineinreichte, ließ die eisernen Tore auffliegen. Auch traf ich Vorsorge, daß Luft und Licht freien Zutritt hatten und daß dicht bei dem Sarge, der mich aufnehmen sollte, Gefäße für Speise und Trank bereitstanden. Der Sarg selbst war weich und warm gefüttert und mit einem Deckel versehen, der nach Art der Grufttür eingerichtet war, nur daß hier schon die leiseste Körperbewegung genügte, um den Deckel zu lüften. Überdies hing von der Decke der Grabkammer eine große Glocke herab, deren Seil durch ein Loch im Sarge hineingeführt und an der Hand der Leiche befestigt werden sollte. Aber ach! Was vermag alle Vorsicht gegen das Schicksal. Selbst diese wohlbedachten Maßregeln vermochten nicht, einen Unglücklichen, der dazu voraus bestimmt worden war, vor den unerhörten Schrecken des Lebendbegrabenwerdens zu bewahren!


  Es kam eine Zeit, da ich – wie schon so oft – aus völliger Bewußtlosigkeit zum ersten schwachen Daseinsgefühl wieder erwachte. Langsam – schneckenlangsam – dämmerte meiner Seele der Tag. Träge Unbehaglichkeit; dumpfes Schmerzgefühl; keine Sorgen – kein Hoffen – kein Wollen. Dann, nach langer Pause, ein stechendes, prickelndes Gefühl in den Gliedern. Dann eine ewiglange Zeit frohen Behagens, während das erwachende Bewußtsein nach Gedanken ringt; dann ein kurzes Zurücksinken ins Nichts; dann wieder plötzliches Erholen. Endlich leises Erbeben der Augenlider und gleich darauf ein Schreck wie ein elektrischer Schlag, tödlich und endlos, der das Blut von den Schläfen zum Herzen peitscht. Und nun der erste positive Versuch, zu denken. Und nun der Versuch, sich zu erinnern. Und nun habe ich das Gedächtnis so weit zurückerlangt, daß ich mir in gewissem Grade von meinem Zustand Rechenschaft geben kann. Ich fühle, daß es nicht ein gewöhnlicher Schlaf ist, aus dem ich erwache. Ich entsinne mich, einen kataleptischen Anfall gehabt zu haben. Und nun überflutet meine schaudernde Seele wie ein rasendes Meer die eine grausige Angst – der eine gespenstische und herrschende Gedanke.


  Minutenlang, nachdem diese Vorstellung mich erfaßt, verblieb ich regungslos. Und warum? Ich konnte den Mut nicht finden, mich zu rühren. Ich wage nicht, die Bewegung zu machen, die mir mein Schicksal offenbart hätte, und dennoch flüsterte eine Stimme in meinem Herzen: »Es ist so!« Verzweiflung – wie keine andere Lage sie schaffen kann – Verzweiflung veranlaßte mich nach langer Unentschlossenheit, die schweren Augenlider zu heben. Es war finster – ganz finster. Ich wußte, der Anfall war vorüber. Ich wußte, die Krisis meiner Krankheit war lange vorbei. Ich wußte, daß ich jetzt den vollen Gebrauch meines Gesichtssinns wiedererlangt hatte – und dennoch war es finster – ganz finster – die tiefe Dunkelheit ewiger Nacht.


  Ich versuchte zu schreien, und meine Lippen und meine verdorrte Zunge mühten sich vereint und krampfhaft – aber keine Stimme entrang sich den hohlen Lungen, die, wie von Bergeslast bedrückt, bei jedem mühevollen Atemzug gemeinsam mit dem Herzen grausam aufzuckten.


  Die Bewegung der Kinnbacken bei der Anstrengung des Rufenwollens zeigte mir, daß sie von Kinn zu Kopf mit einem Tuch umwunden waren, wie das bei Leichen zu geschehen pflegte. Auch fühlte ich, daß ich auf etwas Hartem lag, und auch meine Seiten wurden von etwas Hartem eingeengt. Bis jetzt hatte ich nicht gewagt, ein Glied zu rühren – nun aber warf ich heftig die Arme empor, die bisher mit gekreuzten Händen dalagen. Sie berührten eine feste Holzmasse, die sich über meinem Körper in einer Höhe von kaum sechs Zoll hinzog.


  Ich konnte nicht länger zweifeln, das sich im Sarg lag.


  Und nun, inmitten all meines namenlosen Elends, nahte sich mir der süße Engel der Hoffnung – denn ich dachte an meine Vorsichtsmaßregeln. Ich rührte mich und machte krankhafte Versuche, den Deckel aufzuzwängen; er bewegte sich nicht. Ich suchte an meinen Handgelenken nach der Glockenschnur; sie war nicht zu finden. Und nun entfloh der Tröster für immer, und eine noch tiefere Verzweiflung gewann die Oberhand. Ich bemerkte, daß die von mir gewünschte Polsterung fehlte, und in meine Nase stieg der eigenartige herbe Geruch feuchter Erde. Die Schlußfolgerung war unumgänglich: Ich befand mich nicht in der Gruft. Ich war während einer Abwesenheit von zu Hause – unter Fremden – von einem Anfall ergriffen worden; an ein Wann oder Wie wußte ich mich nicht zu entsinnen. Und diese Fremden hatten mich begraben wie einen Hund – in irgendeinen Sarg gesteckt, den sie vernagelt und tief, tief und für immer in ein gewöhnliches und namenloses Grab gesenkt hatten.


  Als diese gräßliche Überzeugung sich im geheimsten Fach meiner Seele gebildet hatte, versuchte ich von neuem, lau aufzuschreien; und dieser zweite Versuch gelang. Ein langer, wilder und anhaltender Schrei, ein Todesgellen, echote durch die Reiche der unterirdischen Nacht.


  »Hallo, hallo, was gibt’s?« gab eine raue Stimme Antwort. »Was zum Teufel ist denn los?« sagte eine zweite. »Heraus mit Euch!«


  sagte eine dritte. »Was soll das heißen, daß Ihr losheult wie ein Kettenhund?« sagte eine vierte. Und hierauf ward ich ergriffen und minutenlang unsanft von einer Gruppe wüstblickender Gesellen geschüttelt. Sie holten mich nicht etwa aus dem Schlaf – denn ich war hellwach, als ich schrie – aber sie setzten mich wieder in den Besitz meines Gedächtnisses.


  Dieses Abenteuer ereignete sich in der Nähe von Richtmond in Virginia. In Begleitung eines Freundes hatte ich eine Jagdexpedition an den Ufern des James-Flusses unternommen. Die Nacht kam, und ein Sturm überraschte uns. Die Kabine einer kleinen Schaluppe, die im Strom vor Anker lag und mit Gartenerde geladen war, bot uns einen einzigen Schutz. Wir behalfen uns also, so gut es ging, und verbrachten die Nacht an Bord. Ich schlief in einer der zwei einzigen Kojen, die das Schiff aufzuweisen hatte – und die Kojen einer Schaluppe von sechzig bis siebzig Tonnen sind in ihrer Kleinheit kaum zu beschreiben. Die meinige hatte überhaupt kein Lager. Ihre größte Breite betrug achtzehn Zoll. Die Entfernung vom Boden zum Dach war genau dieselbe. Es wurde mir sehr schwer, mich hineinzuzwängen. Trotzdem schlief ich fest, und meine ganzen Vision – denn es war kein Traum und kein Alp – entsprang natürlich den eigentümlichen Umständen meiner Lage, meinem gewohnten Gedankengang und der erwähnten Schwierigkeit, unter der ich litt, meine Sinne zu sammeln, besonders nach langem Schlaf das Gedächtnis wiederzuerlangen. Die Männer, die mich schüttelten, waren die Bemannung des Schiffes und ein paar Ladearbeiter. Von der Last selbst rührte der Erdgeruch her. Das Tuch um die Kinnladen war ein seidenes Taschentuch, das ich mir in Ermangelung meiner gewohnten Nachtmütze um den Kopf geschlungen hatte.


  Die erduldeten Martern aber waren unzweifelhaft jenen des Lebendigbegrabenseins völlig gleich. Sie waren schrecklich – wie waren unsagbar grauenhaft. Doch der schlimme Umstand hatte eine günstige Folge. Meine Seele bekam Ruhe und Haltung. Ich ging auf Reisen. Ich unterwarf mich körperlichen Anstrengungen. Ich atmete freie Himmelsluft. Ich dachte an andere Dinge als Tod. Ich entfernte meine medizinischen Bücher. Buchan verbrannte ich. Ich las keineNachtgedanken, keine bombastischen Kirchhofsmärchen und Schauergeschichten – wie diese hier. Binnen kurzem wurde ich ein neuer Mensch und führte ein männliches Leben. Seit jener denkwürdigen Nacht verlor ich für immer meine Todesgedanken, und mit ihnen verschwanden meine kataleptischen Zustände, von denen sie vielleicht weniger die Folge als die Ursache gewesen waren.


  Es gibt Augenblicke, wo selbst dem klugen Auge der Vernunft die Welt unseres traurigen Menschendaseins als Hölle erscheint; aber die Phantasie des Menschen vermag ihre ewigen Grüfte nicht ungestraft zu durchstreifen! Weh! Die grausigen Legionen der Grabesschrekken sind keine Hirngespinste; doch gleich den Dämonen, in deren Gesellschaft Afrasiad den Oxus hinabschiffte, müssen sie schlafen, oder sie verschlingen uns – muß man sie schlummern lassen, oder wir gehen zugrunde.


  


  MESMERISTISCHE ENTHÜLLUNGEN



  Mesmeric Revelation ()


  



  Wenn man sich über eine eigentliche Theorie des Magnetismus auch noch unklar ist, so glaubt man jetzt doch im allgemeinen schon an seine erstaunlichen Wirkungen. Alle, die noch zweifeln, sind Zweifler von Profession – eine unnütze, ohnmächtige und wenig ehrenwerte Gesellschaft. Es wäre heute nur noch Zeitverschwendung, wenn man beweisen wollte, daß der Mensch durch eine bloße Willensanstrengung seinen Mitmenschen so beeinflussen kann, daß er in eine anormale Verfassung gerät, deren Erscheinungen denen des Todes sehr ähnlich sind oder ihnen wenigstens näher kommen, als die Erscheinungen irgendeines anderen, normalen und uns bewußten Zustandes; daß ferner während der ganzen Dauer dieses Zustandes die so beeinflußte Person nur mit Anstrengung und folglich sehr schwach die äußeren Organe der Sinne gebrauchen kann und dennoch mit sonderbar geschärftem Empfindungsvermögen und auf bis jetzt unbekannten und vielleicht nicht zu erkennenden Wegen Dinge wahrnimmt, die außerhalb des Erfassungsvermögens unserer Physis liegen; daß überdies seine intellektuellen Fähigkeiten sich in wunderbarer Weise stärken, sich steigern, und daß die geheime Beziehung zu demjenigen, unter dessen Einfluß die betreffende Person steht, eine sehr tiefe und innige ist; und endlich, daß die Empfänglichkeit für die Beeinflussungen mit jedem Versuche wächst und zu gleicher Zeit die bewirkten Erscheinungen in gleichem Maße ausgedehnter und ausgesprochener auftreten.


  Ich sage also, daß es überflüssig ist, diese verschiedenen Tatsachen, in deren allgemeinem Wesen das Gesetz des Mesmerismus beschlossen liegt, beweisen zu wollen – und will meine Leser mit einer so zwecklosen Beweisführung denn auch nicht belästigen. Meine Absicht ist eine ganz andere: Ich möchte – einer ganzen Welt von Vorurteilen zum Trotz – ohne Erläuterungen, doch mit allen Einzelheiten, ein sehr merkwürdiges Zwiegespräch zwischen einem Schlafwachen und mir selbst hier wiedererzählen.


  Ich hatte seit langer Zeit die Gewohnheit, die betreffende Person, einen Herrn Vankirk, in magnetischen Schlaf zu versetzen und ihn schon dahin gebracht, daß er eine besonders starke Empfänglichkeit für magnetische Einflüsse zeigte. Bereits seit mehreren Monaten litt Herr Vankirk an vorgeschrittener Schwindsucht. Durch meine Striche hatte ich ihm bedeutende Erleichterung verschafft, so daß ich nicht besonders überrascht war, als er mich Mittwoch, den ., nachts an sein Lager rufen ließ.


  Der Kranke litt an heftigen Schmerzen in der Herzgegend, zeigte alle Symptome des Asthmas und atmete infolgedessen sehr schwer.


  Bei ähnlichen Krämpfen hatte er meist durch Auflegen von Senfpflaster auf die Nervenzentren Erleichterung gefunden. In dieser Nacht jedoch war dieses Hilfsmittel erfolglos geblieben.


  Als ich in das Zimmer trat, begrüßte er mich mit einem liebenswürdigen Lächeln und schien sich, obwohl er starke körperliche Schmerzen litt, seelisch sehr wohl zu befinden.


  »Ich habe nach Ihnen geschickt,« sagte er, »weniger um mir eine körperliche Erleichterung zu verschaffen, als um mich über gewisse psychische Eindrücke, die mir neuerdings viel Angst und Überraschung verursacht haben, aufzuklären. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, wie skeptisch ich mich bis jetzt zu dem Glauben an eine Unsterblichkeit der Seele gestel t habe. Ich kann nicht leugnen, daß in dieser Seele, die ich stets verneinte, immer ein gewisses halbes Bewußtsein ihres eigenen Daseins existiert hat. Doch steigerte sich dieses halbe Bewußtsein niemals bis zur Überzeugung. Mit meinem Verstande hatte es nichts zu tun. Alle meine Anstrengungen, eine diesbezügliche logische Forschung anzustel en, machten mich nur noch skeptischer.


  Man riet mir, Cousin zu studieren. Ich studierte ihn also, – in seinen eigenen Werken wie in denen seiner europäischen und amerikanischen Schüler. So geriet auch der Charles Elwood des Herrn Brownson in meine Hände. Ich las das Buch mit größter Aufmerksamkeit und fand, daß es durchaus logisch geschrieben sei, doch waren unglücklicherweise die nicht ausschließlich logischen Teile die hauptsächlichsten Argumente des ungläubigen Helden des Buches. Schließlich kam es mir vor, als ob der Beweisführende sich nicht einmal selbst überzeugt habe, als ob das Ende des Buches gewissermaßen seinen Anfang vergessen – wie Trinculo seine Regierung. Kurz, die Ansicht festigte sich alsbald in mir, daß der Mensch, wenn man ihn auf intel ektuel em Wege von seiner Unsterblichkeit überzeugen wil , wohl niemals durch die bloßen Abstraktionen, die so lange bei den englischen, französischen und deutschen Moralisten üblich gewesen sind, zur Gewißheit gelangen wird.


  Abstraktionen vergnügen und üben den Geist, nehmen ihn jedoch nicht in Besitz. So lange wir auf dieser Erde wandeln, wird uns die Philosophie, davon bin ich überzeugt, immer vergeblich zu überreden suchen, Eigenschaften für Dinge zu halten. Der Wille mag schließlich zustimmen – die Seele, der Verstand nie.


  Ich wiederhole also, daß ich nur halb und unsicher gefühlt, aber niemals geglaubt habe.


  Nun hat sich dieses halbe Gefühl in der jüngsten Zeit so vertieft, daß es in Augenblicken fast der Einwilligung der Vernunft gleichkam, ich wenigstens eins vom anderen nur schwer zu unterscheiden vermochte. Die Ursache glaube ich mit Gewißheit dem Einfluß des Magnetismus zuschreiben zu können. Ich kann Ihnen das, was ich meine, nicht besser erklären, als durch die Hypothese, daß die Reizung durch den Magnetismus mich befähigt, eine Reihe von Vernunftschlüssen zu machen, die mich in meinem anormalen Zustand überzeugen, die jedoch mit dem magnetischen Phänomen verschwinden und nur durch ihre Wirkungen bis in mein gewöhnliches Dasein gelangen. Im schlafwachen Zustande besteht eine Gleichzeitigkeit zwischen der Beweisführung und dem Schlusse, zwischen der Ursache und der Wirkung. Kehrte ich in meinen natürlichen Zustand zurück, so verschwand die Ursache und nur die Wirkung blieb, vielleicht noch sehr abgeschwächt, zurück.


  Diese Betrachtungen brachten mich auf den Gedanken, daß man aus einer Reihe wohl gewählter und mir im Zustande des Schlafwachens gestel ter Fragen gute Erfolge erzielen könne. Sie haben ohne Zweifel oft beobachtet, daß alle Schlafwachen eine tiefe Kenntnis ihrer selbst haben und über ein ausgedehntes Wissen in allem, was den Magnetismus angeht, verfügen. Aus dieser Selbstkenntnis könnte man genügende Andeutungen zur Zusammenstel ung eines ganzen Katechismus schöpfen.«


  Natürlich willigte ich ein, das Experiment zu machen. Einige Striche versetzten Herrn Vankirk in magnetischen Schlaf, er atmete sofort leichter und schien keine Schmerzen mehr zu leiden. Dann entspann sich – V. bedeutet Vankirk und P. bin ich – folgende Unterhaltung:


  P. Schlafen Sie?


  V. Ja – nein, ich möchte tiefer schlafen.


  P. (nach einigen neuen Strichen) Schlafen Sie jetzt gut?


  V. Ja.


  P. Welchen Ausgang wird Ihre jetzige Krankheit haben?


  V. (nach langem Zögern und nur mit Anstrengung) Ich werde an derselben sterben.


  P. Betrübt Sie der Gedanke an den Tod?


  V. (sehr lebhaft) Nein, nein!


  P. Freuen Sie sich über diese Aussicht?


  V. Wäre ich wach, so würde ich mich auf den Tod freuen, jetzt ist’s mir gleichgültig. Der magnetische Schlaf kommt dem Tode so nahe, daß ich befriedigt bin.


  P. Ich möchte, daß Sie sich genauer erklärten, Herr Vankirk.


  V. Gern, doch strengen Sie mich zu sehr an. Sie fragen mich nicht richtig!


  P. Wie soll ich denn fragen?


  V. Sie müssen am Anfang anfangen.


  P. Am Anfang! Doch wo ist der Anfang?


  V. Sie wissen, der Anfang ist . (Dies sagte er in leisem, schauerndem Tone mit allen Zeichen der tiefsten Ehrfurcht.)


  P. Was ist das: ›Gott‹?


  V. (zögert eine Zeitlang) Ich kann es nicht sagen.


  P. Ist Gott ein Geist?


  V. Als ich wach war, wußte ich, was das Wort ›Geist‹ bedeutete, doch jetzt ist es mir nur ein Wort – wie zum Beispiel Wahrheit, Schönheit – eine Eigenschaft, meine ich.


  P. Ist Gott nicht körperlos?


  V. Es gibt keine Körperlosigkeit – Körperlosigkeit ist ein leeres Wort.


  Was nicht körperlich ist, das ist auch nicht – wofern nicht Eigenschaften Dinge sind.


  P. Gott ist also körperlich?


  V. Nein. (Diese Antwort überraschte mich natürlich im höchsten Grade.)


  P. Was ist er denn?


  V. (nach einer langen Pause, murmelnd) Ich sehe es – doch ist es sehr schwer zu sagen. (Lange Pause.) Er ist nicht Geist, denn er existiert.


  Auch ist er nicht Stoff, wie Sie denselben auffassen. Es gibt Abstufungen in der Materie, von denen die Menschen nichts wissen, die gröbere nimmt die feinere in sich auf, die feinere durchdringt die gröbere.


  Die Atmosphäre zum Beispiel setzt das elektrische Prinzip in Bewegung, während das elektrische Prinzip die Atmosphäre durchdringt.


  Diese Abstufung der Materie nimmt in Verdünnungen und Verfeinerungen so lange zu, bis wir zu einer unzusammengesetzten – nicht aus Molekülen bestehenden – unteilbaren – einzigen – Materie gelangen – und hier erfährt das Gesetz der Durchdringung und der Aufnahme eine Veränderung. Diese äußerste – nicht aus Molekülen bestehende – Materie durchdringt nicht nur alle Dinge, sondern setzt sie auch in Bewegung und ist also alle Dinge in einem Ding, das sie selbst ist. Diese Materie ist Gott. Was die Menschen in dem Wort ›Gedanken‹ auszudrücken suchen, ist diese Materie in der Bewegung.


  P. Die Metaphysiker behaupten, daß sich jede Handlung auf Bewegung und Denken zurückführen läßt, und daß das letztere der Ursprung des ersteren ist.


  V. Ich sehe jetzt ein, daß diese Annahme eine Begriffsverwirrung ist.


  Bewegung ist die Handlung des Geistes, nicht des Gedankens. Die unpartikulierte Materie oder Gott im Zustande der Ruhe ist das (soweit können wir’s einigermaßen vorstellen), was die Menschen ›Geist‹


  nennen. Und diese Fähigkeit des Selbstbewegens, die in der Wirkung dem Willen des Menschen gleichkommt, ist in der unteilbaren Materie das Resultat ihrer Einheit und Allmacht; wie, das weiß ich nicht und sehe jetzt ein, daß ich es niemals wissen werde. Diese unteilbare, durch ein Gesetz oder eine in ihr enthaltene Eigenschaft in Bewegung gesetzte Materie denkt.


  P. Können Sie mir keine genauere Erklärung darüber geben, was Sie unter der ›unpartikulierten Materie‹ verstehen?


  V. In gleichem Maße, in dem die Materie sich abstuft, entgeht sie dem Erkenntnisvermögen des Menschen. Stellen wir uns ein Metall, ein Stück Holz, einen Wassertropfen, die Atmosphäre, ein Glas, den Wärmestoff, die Elektrizität, den Äther vor! Dies alles nennen wir Materie und schließen die ganze Materie in eine einzige, große Definition ein; trotzdem gibt es aber keine zwei Vorstellungen, die in ihrem Wesen verschiedener wären als die, die wir uns vom Metall und vom Äther machen. Wir fühlen uns unwiderstehlich versucht, den letzteren schon zu dem Geist oder zum Nichts zu rechnen. Nur die Gewißheit, daß er aus Atomen zusammengesetzt ist, hält uns davon ab. Und dabei müssen wir noch unseren primitiven Begriff von einem Atom zu Hilfe rufen und uns erinnern, daß es ein Etwas ist, das bei unbegrenzter Kleinheit Dichtigkeit, Greifbarkeit und Schwere besitzt.


  Sehen wir einmal von der Idee der Zusammensetzung aus Atomen ab, so wird es uns unmöglich, den Äther als eine Wesenheit oder wenigstens als eine Materie zu betrachten. Mangels eines besseren Wortes könnten wir ihn Geist nennen. Steigen wir nun noch eine Stufe über den lichttragenden Äther hinauf, stellen wir uns eine Materie vor, deren Dünnheit in demselben Verhältnis zum Äther wie der Äther zum Metall steht – und wir gelangen endlich trotz aller Schuldogmen zu einer Einheit – einer unzusammengesetzten Materie; denn wenn wir auch eine unbegrenzte Kleinheit der Atome selbst annehmen können, so wäre der Gedanke an eine unbegrenzte Kleinheit der sie trennenden Zwischenräume eine Absurdität. Wir würden an einem Punkte zu einem Grade von Dünnheit gelangen, bei dem, wenn die Atome in genügender Anzahl vorhanden sind, die Zwischenräume verschwinden würden und die Masse eine absolute Einheit werden müßte.


  Doch wenn wir einmal von der atomischen Zusammensetzung absehen, so entschwindet uns die Natur dieser Masse unaufhaltsam in das Gebiet dessen, was wir Geist nennen. Und dennoch ist es klar, daß sie ebenso gewiß wie früher Materie geblieben ist. Denn wir können uns unmöglich Geist vorstellen, da wir uns das, was nicht ist, nicht denken können. Wenn wir uns schmeicheln, zu seiner Erkenntnis gekommen zu sein, so täuschen wir nur unseren Verstand, der bloß eine unendlich verdünnte Materie erfaßt hat.


  P. Es scheint mir, daß man gegen diese Idee einer absoluten Kohäsion einen unwiderleglichen Einwurf machen kann; ich denke an den sehr schwachen Widerstand, den die Himmelskörper bei ihrem Umlauf durch den Raum zu erleiden haben – einen Widerstand, der, wie heute erwiesen ist, in gewissem, jedoch so geringem Maße besteht, daß er selbst dem Scharfsinne Newtons entgangen ist. Wir wissen, daß die Heftigkeit des Widerstandes der Körper im Verhältnis zu ihrer Dichtigkeit steht. Die absolute Kohäsion ist die absolute Dichtigkeit; wo keine Zwischenräume sind, kann kein Durchgang sein. Ein absolut dichter Äther würde dem Laufe eines Planeten ein unendlich wirksameres Hindernis entgegensetzen als ein Äther von Diamant oder Eisen.


  V. Ihr Einwurf läßt sich gerade so leicht widerlegen, wie er unwiderleglich erscheint. – Was den Lauf eines Sternes angeht – nun, so macht es gar keinen Unterschied, ob der Stern durch den Äther geht oder der Äther durch den Stern. Es gibt keinen unerklärlicheren Irrtum als die Ansicht der Astronomen, welche die bekannten Verspätungen der Kometen ihrem Laufe durch den Äther zuschreiben:


  denn wie verdünnt man sich den Äther auch denken mag, er würde dem Umlauf der Gestirne in einer viel kürzeren Zeit ein Ende machen, als die Astronomen, die mit Leichtigkeit über einen Punkt hinweggingen, den sie nicht verstanden, angenommen haben. Die wirkliche Verspätung kommt überdies fast derjenigen gleich, die von der Reibung des Äthers während seines unaufhörlichen Durchgangs durch das Gestirn zu erwarten ist. Die Kraft des Widerstandes ist also eine doppelte: eine momentane, in sich selbst ruhende und eine endlos wachsende.


  P. Doch liegt in all diesem – in dieser Identifizierung der reinen Materie mit Gott – nicht etwas Unehrerbietiges? (Ich mußte diese Frage wiederholen, ehe der Schlafwache ihren Sinn verstehen konnte.)


  V. Können Sie mir etwa sagen, weshalb die Materie weniger ehrwürdig ist als der Geist? Sie vergessen, daß die Materie, von der ich spreche, in jeder Hinsicht und in Anbetracht ihrer hohen Eigenschaften die wahre ›Intelligenz‹ und der ›Geist‹ der Schulen und zu gleicher Zeit das, was sie ›Materie‹ nennen, ist. Gott, mit all den dem Geiste zugeschriebenen Kräften, ist nichts als die Vollkommenheit der Materie!


  P. Sie behaupten also, daß die in Bewegung gesetzte, unpartikulierte Materie der Gedanke ist?


  V. Im allgemeinen ist diese Bewegung der universelle Gedanke des universellen Geistes. Dieser Gedanke schafft. Alle erschaffenen Dinge sind nur die Gedanken Gottes.


  P. Sie sagen: im allgemeinen …


  V. Ja, der universelle Geist ist Gott, für neue Individualitäten ist Materie nötig.


  P. Aber Sie sprechen jetzt von ›Geist‹ und ›Materie‹ ganz so, wie es die Metaphysiker tun.


  V. Ja, der Klarheit halber. Wenn ich Geist sage, so verstehe ich darunter die unpartikulierte oder äußerste Materie, unter dem Namen›Materie‹ dagegen alles andere.


  P. Sie sagten: Für neue Individualitäten ist Materie notwendig?!


  V. Ja, denn der Geist, der unverkörpert existiert, ist Gott. Um individuelle, denkende Wesen zu schaffen, war es nötig, Teile des göttlichen Geistes zu verkörpern. So wurde der Mensch individualisiert.


  Der körperlichen Einkleidung entblößt, würde er Gott sein. Die hauptsächliche Bewegung der verkörperten Partien der unpartikulierten Materie ist der Gedanke des Menschen, wie die Bewegung des Ganzen der Gedanke Gottes ist.


  P. Sie sagen, daß der der körperlichen Einkleidung entblößte Mensch Gott sein würde?


  V. (nach einigem Zögern) Das kann ich nicht gesagt haben, denn es wäre eine Absurdität.


  P. (sieht in seinen Aufzeichnungen nach) Sie haben behauptet, daß der Mensch, seiner körperlichen Einkleidung entblößt, Gott sein würde!


  V. Und das ist wahr. Der so befreite Mensch würde Gott sein, denn er ist individualitätslos geworden; doch kann er nicht so befreit werden – wird es niemals werden. Wir müßten uns denn eine Handlung Gottes vorstellen, die wieder auf ihn selbst zurückfiele – eine zwecklose, unnütze Handlung. Der Mensch ist ein Geschöpf. Die Geschöpfe sind die Gedanken Gottes. Der Gedanke ist seinem Wesen nach unwiderruflich.


  P. Ich verstehe Sie nicht. Wollen Sie sagen, daß der Mensch sich niemals seines Körpers entledigen kann?


  V. Ich sage, daß er niemals körperlos sein wird.


  P. Erklären Sie mir dies näher.


  V. Der Mensch hat zwei Körper, einen im Keime vorhandenen und einen vollständigen, welche den beiden Zuständen der Raupe und des Schmetterlings entsprechen. Was wir Tod nennen, ist nichts weiter als eine schmerzhafte Metamorphose. Unsere jetzige Inkarnation ist eine fortschreitende, vorbereitende, zeitliche; unsere künftige Inkarnation ist eine vollkommene, endgültige und ewige. Dieses endgültige Leben ist der Sinn unseres jetzigen.


  P. Aber wir haben eine greifbare Kenntnis von der Metamorphose der Raupe.


  V. Wir gewiß, doch nicht die Raupe. Die Materie, aus der unser unvollendeter Körper besteht, ist den Organen dieses Körpers erfaßbar; oder deutlicher: unsere unvollkommenen Organe sind der Materie, aus welcher unser unvollkommener Körper besteht, angepaßt, doch nicht der Materie des vollkommenen Körpers. Dieser ist für unsere unentwickelten Sinne nicht wahrnehmbar. Wir sehen nur die Schale, die im Verwelken von der inneren Form fällt, und nicht die Form selbst, die jedoch, gleich wie die Schale, von denen wahrgenommen werden kann, die das endgültige Leben schon erreicht haben.


  P. Sie haben oft gesagt, daß der magnetische Schlaf dem Tode sehr nahe komme! Wie geht dies zu?


  V. Wenn ich sage, er kommt dem Tode nahe, so meine ich, daß er dem endgültigen Leben gleicht, denn im magnetischen Zustande feiern die Sinne meines unvollkommenen Lebens, und ich bemerke die äußeren Dinge direkt ohne Organe durch ein Mittel, dessen ich mich im endgültigen unorganischen Leben stets bedienen werde.


  P. Im unorganischen Leben?


  V. Ja, die Organe sind Werkzeuge, durch welche das Individuum mit gewissen Kategorien und Formen der Materie mit Ausschluß anderer Kategorien und Formen in Beziehung tritt. Die Organe des Menschen sind seinem unvollkommenen Zustande, und zwar dem ausschließlich, angepaßt; sein endgültiger Zustand, der unorganisch ist, läßt ihn alles, unbegrenzt alles verstehen – ausgenommen die Natur des Gotteswillens, d. h. die Bewegung der unpartikulierten Materie.


  Sie können sich eine ziemlich deutliche Vorstellung von dem endgültigen Körper machen, wenn Sie sich ihn als ein Gehirn vorstellen. Er ist es nicht, doch macht Ihnen diese Vorstellung leichter verständlich, was er ist. Ein leuchtender Körper teilt dem lichttragenden Äther Schwingungen mit. Diese Schwingungen erzeugen ähnliche auf der Netzhaut, diese teilt ähnliche dem Sehnerv mit, der Nerv überbringt sie dem Gehirn und das Gehirn der unpartikulierten Masse, die dasselbe durchdringt. Die Bewegung dieser letzteren ist der Gedanke und dessen erste Vibration die Wahrnehmung. Damit haben wir die Art und Weise, in der der Geist unseres unentwickelten Lebens mit der äußeren Welt verkehrt, und diese äußere Welt wird in unserem unentwickelten Leben durch die Idiosynkrasie unserer Organe begrenzt. Im endgültigen unorganischen Leben verkehrt die äußere Welt mit dem ganzen Körper, der aus einer Substanz besteht, die, wie ich schon sagte, dem Gehirn verwandt ist, und zwar ohne andere Vermittelung als die eines unendlich feineren Äthers als selbst des lichttragenden; und mittels dieses Äthers und in Übereinstimmung mit ihm schwingt der ganze Körper und setzt die unpartikulierte Materie, die ihn durchdringt, in Bewegung. Das fast unbegrenzte Wahrnehmungsvermögen im äußeren Leben müßten wir also dem Mangel an idiosynkratischen Organen zuschreiben. Die Organe sind gewissermaßen Käfige, in welche die unvollkommenen Menschen eingeschlossen sind, bis sie flügge werden.


  P. Sie sprechen von unvollkommenen Wesen? Gibt es außer dem Menschen noch andere denkende unvollkommene Wesen?


  V. Die unzähligen Anhäufungen feiner Materien in Nebelflecken, Planeten, Sonnen und anderen Körpern, welche weder Nebelflecke noch Sonnen noch Planeten sind, haben nur den einen Zweck, den idiosynkratischen Organen einer unendlichen Anzahl unvollkommener Wesen zur Nahrung zu dienen. Aber ohne die Notwendigkeit des unvollkommenen Lebens, das dem endgültigen Leben vorausgeht, würden keine solchen Welten existieren. Jede dieser Welten wird von einer unterschiedenen Art organischer, unvollkommener, denkender Wesen bewohnt. Bei allen entsprechen die Organe dem allgemeinen Charakter ihrer Wohnstätte. Nach dem Tode oder der Metamorphose gelangen auch diese Wesen zu dem endgültigen Leben, zur Unsterblichkeit, und erkennen alle Geheimnisse, nur nicht das Eine, vollbringen all ihre Handlungen und bewegen sich überallhin durch ihre bloße Willenstätigkeit; sie bewohnen nicht die Sterne, die wir für die einzig greifbaren Welten halten und für deren Lauf allein wir uns beschränkterweise den Raum geschaffen denken, sondern den Raumselbst: jene Unendlichkeit wirklicher Stofflichkeit, die die Sterne wie Schatten verschlingt und den Augen der Engel als Nicht-Wesenheiten erscheinen läßt.


  P. Sie sagten, daß ohne die Notwendigkeit des unentwickelten Lebens Gestirne nicht erschaffen worden wären! Doch woher diese Notwendigkeit?


  V. Im unorganischen Leben sowohl wie in der unorganischen Materie gibt es nichts, was die Handlungen des einen einfachen großen Gesetzes: des göttlichen Willens, aufhalten könnte. Das organische Leben und die organische Materie, diese zusammengesetzten, stofflichen, durch ein aus vielen Teilen bestehendes Gesetz beherrschten Dinge sind zu dem Zwecke ersonnen worden, ein Hindernis zu schaffen.


  P. Aber weiter – woher die Notwendigkeit, ein Hindernis zu schaffen?


  V. Das Resultat des unverletzten Gesetzes ist Vollkommenheit – Recht – negatives Glück. Das Resultat eines verletzten Gesetzes ist Unvollkommenheit, Unrecht, positiver Schmerz. Kraft der Hindernisse, welche die Zahl, Zusammensetzung und Körperlichkeit der Gesetze des organischen Lebens und der Materie bilden, ist die Verletzung des Gesetzes in gewissem Maße möglich. So also ist der Schmerz, der im unorganischen Leben unmöglich ist, im organischen möglich.


  P. Zu welchem vernünftigen Zweck ist die Möglichkeit des Schmerzes erschaffen worden?


  V. Alle Dinge sind nur durch Vergleich gut oder schlecht. Eine genügende Analyse wird zeigen, daß in allen Fällen der Genuß nur der Kontrast des Schmerzes ist. Positiver Genuß ist eine bloße Idee. Um bis zu einem gewissen Punkte glücklich sein zu können, müssen wir bis zu demselben Punkte gelitten haben. Niemals leiden, heißt, niemals glücklich sein. Doch habe ich gezeigt, daß es im unorganischen Leben keinen Schmerz gibt. So stellte sich also die Notwendigkeit des Schmerzes im organischen Leben heraus. Der Schmerz in unserem unentwickelten Dasein auf der Erde ist die einzige Grundlage und Bürgschaft für das Glück im ewigen Leben, im Himmel.


  P. Sie gebrauchten noch einen Ausdruck, den ich nicht verstehen kann – ›jene Unendlichkeit wirklicher Stofflichkeit‹?


  V. Das mag daher kommen, daß Sie keine genügend ›gegnerische‹Auffassung von dem Ausdruck ›Stofflichkeit‹ haben. Wir müssen sie nicht als eine Eigenschaft, sondern als eine Empfindung hinstellen; es ist die Wahrnehmung denkender Wesen der ihren Organen entsprechenden Materie. Es gibt auf Erden viele Dinge, die den Bewohnern der Venus ins Nichts entschwinden würden, und viele sichtbare und greifbare Dinge auf der Venus, deren Dasein wir nicht wahrnehmen können. Für die unorganischen Wesen ist die ganze unpartikulierte Materie Stoff, d. h. : die Ganzheit dessen, was wir Raum nennen, ist für sie die wirklichste Stofflichkeit; – die Gestirne jedoch entgehen, insoweit wir sie für die Materie halten, dem Wahrnehmungsvermögen der Engel im gleichen Maße, wie die uns unstofflich erscheinende unpartikulierte Materie den Organen.


  Da der Schlafwache diese letzten Worte mit sehr schwacher Stimme ausgesprochen, blickte ich ihn genauer an und bemerkte in seinen Zügen einen Ausdruck, der mich ein wenig beunruhigte und mich veranlaßte, ihn sofort zu wecken. Kaum hatte ich es getan, so sank er auf seine Kissen zurück und hauchte mit einem strahlenden Lächeln, das alle seine Züge erhellte, seinen Geist aus. Ich fand eine Minute später, daß sein Körper starr wie ein Stein war und seine Stirn kalt wie Eis – so wie sie erst wird, wenn die Hand Azraels sie schon lange berührt hat.


  Hatte mir der Schlafwache seine letzten Mitteilungen schon aus dem Schattenreiche gemacht?


  


  DIE LÄNGLICHE KISTE



  The Oblong Box ()


  



  



  Als ich vor einigen Jahren von Charleston nach New York reisen mußte, mietete ich mir auf dem schönen Paketboot lndependence, dem Schiff des Kapitän Hardy, eine Kajüte. Die Abreise war auf den. Juni festgesetzt, und am . begab ich mich an Bord, um in meiner Kajüte noch Verschiedenes zu ordnen.


  Ich bemerkte, daß wir eine große Anzahl Passagiere, unter denen sich ungewöhnlich viele Damen befanden, bekommen sollten. Mehrere meiner Bekannten standen schon auf der Liste, und ich las mit großer Freude unter anderen den Namen des Herrn Cornelius Wyatt, eines jungen Künstlers, mit dem mich eine warme Freundschaft verband. Er hatte gleichzeitig mit mir studiert. Wir waren oft und viel zusammengewesen. Er hatte das richtige Temperament eines Genies:es war aus Melancholie, Sensibilität und Enthusiasmus seltsam gemischt. Mit diesen Eigenschaften vereinigte er das ehrlichste und wärmste Herz, das je in der Brust eines Menschen geschlagen hat.


  Ich bemerkte, daß seine Karte sich an drei Kajütentüren befand; als ich auf der Passagierliste nachsuchte, fand ich, daß er für sich, seine Frau und seine beiden Schwestern Plätze genommen hatte. Die Kajüten waren ziemlich geräumig, und jede enthielt zwei übereinander befindliche Bettstellen, die allerdings nur für eine Person Raum boten; doch konnte ich nicht verstehen, weshalb mein Freund für diese vier Personen drei Kajüten gemietet hatte. Ich befand mich damals gerade in einer jener verdrießlichen Stimmungen, in denen man oft von krankhafter Neugierde ergriffen wird, und ich muß beschämt gestehen, daß ich über diese überflüssige Kajüte eine Menge alberner und boshafter Vermutungen anstellte. Die ganze Sache ging mich ja gar nichts an; nichtsdestoweniger machte ich die hartnäckigsten Versuche, das Rätsel zu lösen. Endlich kam ich zu einem Schluß, bei dem ich mich verwundert fragte, warum ich nicht gleich auf ihn gekommen sei. »Sie werden natürlich einen Diener oder eine Dienerin mitnehmen«, sagte ich mir. »Welch ein Tor ich doch bin, daß mir dies nicht schon früher einfiel!« Noch einmal suchte ich auf der Liste nach – und fand die ausdrückliche Bemerkung, daß kein Diener und keine Dienerin mitgenommen werden sollte, obgleich man offenbar anfangs die Absicht gehabt hatte, Dienerschaft mitzunehmen, denn die Worte ›samt Dienerschaft‹, die anfänglich dagestanden hatten, waren wieder durchstrichen worden. Vielleicht hat er Extragepäck bei sich, dachte ich darauf, etwas, das er nicht in den Schiffsraum bringen lassen will, etwas, das er nicht aus den Augen verlieren will, nun hab ich es: ein Gemälde oder etwas Ähnliches, sah ich ihn doch neulich mit Nicolini, dem italienischen Juden, unterhandeln. Ich war nun ganz befriedigt und schickte meine Neugierde zum Kuckuck.


  Wyatts beide Schwestern kannte ich sehr gut, es waren liebenswürdige, gescheite Mädchen. Seine Gattin hatte er erst vor kurzem heimgeführt, ich hatte sie noch nie gesehen. Doch hatte er mir mit dem ihm eigenen Enthusiasmus viel von ihr erzählt. Nach seinen Beschreibungen mußte sie von hervorragendster Schönheit, Klugheit und Anmut sein. Ich konnte es kaum erwarten, sie kennenzulernen.


  An dem Tage, an dem ich das Schiff aufsuchte, am . also, erwartete man, wie mir der Kapitän mitteilte, auch Wyatt und seine Damen.


  Ich verblieb eine Stunde länger an Bord, als ich beabsichtigt hatte, um die Chance, der jungen Frau vorgestellt zu werden, nur ja nicht zu versäumen. Ich wartete vergeblich. Die Herrschaften ließen sich mit den Worten entschuldigen: Frau Wyatt befände sich nicht ganz wohl und werde erst morgen kurz vor Abfahrt das Schiff besteigen.


  Am folgenden Morgen, als ich mich auf die Reede begab, begegnete ich zufällig dem Kapitän Hardy, welcher mir sagte, daß dieIndependence eingetretener Umstände halber (wie die stupide, aber bequeme Phrase lautet) wohl noch ein oder zwei Tage im Hafen liegen werde und daß er mir, sobald alles bereit sei, Nachricht zukommen lassen wolle. Ich fand diesen Aufschub recht sonderbar, da aus dem Süden eine schöne, steife Brise wehte. Trotz hartnäckiger Nachforschungen wollte es mir nicht gelingen, mit den ›eingetretenen Umständen‹ nähere Bekanntschaft zu machen. So blieb mir also nichts anderes übrig, als in mein Hotel zurückzukehren und meinen Ärger hinunterzuschlucken.


  Eine ganze Woche lang wartete ich auf die ersehnte Nachricht von dem Kapitän; als sie endlich eintraf, begab ich mich unverzüglich an Bord. Die Passagiere gingen lebhaft hin und her, und auf Deck herrschte jene geräuschvolle Geschäftigkeit, die der baldigen Abfahrt eines Schiffes stets voranzugehen pflegt. Wyatt und seine Damen erschienen etwa zehn Minuten später als ich. Der Künstler schien von einem seiner gewohnten Melancholieanfälle heimgesucht zu sein; er war in sich versunken und wortkarg, so wortkarg, daß er mich nicht einmal seiner Frau vorstellte. Seine Schwester Marianne, ein reizendes, intelligentes Mädchen, nahm ihm diese Pflicht der Artigkeit ab und machte uns durch ein paar rasche Worte miteinander bekannt.


  Bei dieser flüchtigen Vorstellung war Frau Wyatt dicht verschleiert gewesen, und ich muß gestehen, daß ich, als sie den Schleier zurückschlug, aufs höchste erstaunt war. Ich wäre es noch viel mehr gewesen, hätte mich nicht eine lange Erfahrung gelehrt, den enthusiastischen Beschreibungen meines Freundes, sobald er über Frauenschönheit sprach, nur mäßigen Glauben zu schenken. Ich wußte nur zu wohl, daß er sich da leicht zu Übertreibungen verleiten ließ.


  Nein, beim besten Willen konnte ich nicht behaupten, daß Frau Wyatt schön sei; zwar war sie nicht ausgesprochen häßlich – doch auch nicht weit entfernt davon. Jedenfalls sah sie höchst alltäglich aus. Nur war sie mit ausgesuchtestem Geschmack gekleidet; und ich zweifelte nicht, daß sie wohl das Herz meines Freundes durch ihren Geist und ihr Gemüt gefesselt habe. Wir wechselten nur sehr wenige Worte; dann begab sie sich sogleich mit Herrn Wyatt in ihre Kajüte.


  Jetzt ergriff mich wieder meine alte Neugierde. Dienerschaft hatten sie also nicht mitgebracht, das stand fest. So sah ich mich denn nach dem Extragepäck um. Nach einiger Zeit langte auf der Werft ein Karren mit einer länglichen Kiste aus Tannenholz an, auf die man noch gewartet zu haben schien. Sobald sie an Bord war, lichteten wir die Anker und steuerten ins Meer hinaus.


  Die Kiste war, wie ich schon sagte, länglich und mochte vielleicht sechs Fuß lang und zweieinhalb Fuß breit sein. Ich kann dies mit solcher Bestimmtheit behaupten, weil mir ihre eigentümliche Form gleich auffiel. Kaum hatte ich sie gesehen, so gratulierte ich mir zu meiner Geschicklichkeit im Raten. Ich war, wie man sich erinnern wird, zu dem Schluß gekommen, daß das Extragepäck meines Freundes, des Künstlers, wohl ein Gemälde sein werde, da ich wußte, daß er in den letzten Wochen mit Nicolini in Unterhandlung gestanden hatte; und jetzt sah ich hier eine Kiste, die, nach ihrer Form zu urteilen, eigentlich nichts anderes enthalten konnte als eine Kopie von Leonardos Abendmahl. Da ich außerdem noch wußte, daß sich seit einiger Zeit eine in Florenz von dem jüngeren Rubini gefertigte Kopie dieses Meisterwerks im Besitze Nicolinis befunden hatte, durfte ich meine Vermutung als bestätigt ansehen. Vergnügt lachte ich über diesen neuen Beweis meines Scharfsinnes. Soviel ich wußte, war es das erstemal, daß Wyatt seine künstlerischen Geheimnisse mir vorenthielt; er hatte wohl offenbar vor, mich zu nasführen und unter meinen Augen ein schönes Kunstwerk einzuschmuggeln. Dafür wollte ich ihn ein andermal zu gelegener Zeit gehörig aufziehen. Ein Umstand befremdete mich ein wenig. Die Kiste wurde nicht in der Extrakajüte, sondern in der Wyatts untergebracht; dort blieb sie, obwohl sie fast den ganzen Raum einnahm, was doch dem Künstler und seiner Frau äußerst unangenehm sein mußte, da der Teer oder die Farbe, womit mehrere weit auseinanderstehende Buchstaben auf den Deckel hingemalt waren, einen starken, höchst unangenehmen, ja, meinem Empfinden nach ekelhaften Geruch von sich gab. Die Worte auf dein Deckel lauteten: ›An Frau Adelheid Curtis, Albany, New York. Aufgegeben von Cornelius Wyatt, Esq. Diese Seite oben. Vorsicht!‹


  Ich wußte, daß Frau Adelheid Curtis aus Albany die Schwiegermutter des Künstlers war, und nahm die ganze Adresse als eine auf mich gemünzte Mystifikation. Denn ich redete mir ein, daß die Kiste samt ihrem Inhalt im Atelier meines misanthropischen Freundes in der Chamberstreet in New York bleiben und niemals weiter nördlich wandern werde.


  Die ersten drei oder vier Tage hatten wir schönes Wetter, obgleich uns der Wind direkt entgegenblies, denn er hatte, sobald die Küste außer Sicht gekommen war, nach Norden gedreht. Die Passagiere waren alle in bester Laune und zu fröhlicher Geselligkeit aufgelegt, alle, d. h. mit Ausnahme Wyatts und seiner Schwestern, die sich gegen die übrigen Passagiere nicht allein steif, sondern, wie mir schien, ziemlich unhöflich benahmen. Bei Wyatt fiel mir dies nicht so sehr auf, denn wenn er auch außerordentlich melancholisch, ja sogar mürrisch erschien, so war ich doch dergleichen von ihm längst gewohnt. Für seine Schwestern jedoch suchte ich vergeblich nach einer Entschuldigung. Sie schlossen sich fast den ganzen Tag über in ihre Kajüten ein und waren trotz meiner wiederholten Vorstellungen nicht zu bewegen, mit jemandem an Bord zu verkehren.


  Frau Wyatt dagegen war viel angenehmer: sie plauderte gern und viel, und jeder, der eine längere Seereise gemacht hat, weiß, welch angenehme Eigenschaft dies auf See ist. Sie wurde mit den meisten Damen ungemein vertraut und legte zu meinem höchsten Erstaunen eine unverkennbare Neigung, mit den Männern zu kokettieren, an den Tag. Jedenfalls amüsierte sie uns außerordentlich. Ich sageamüsierte – und weiß kaum, wie ich das, was ich darunter verstehe, näher bezeichnen soll. Ich möchte nur erwähnen, daß mir bald auffiel, daß man weit öfter über Frau Wyatt als mit ihr lachte; die Herren sagten wenig über sie; doch die Damen behaupteten nach kurzer Zeit, sie sei ein gutmütiges, ziemlich alltäglich aussehendes, gänzlich unerzogenes, ungebildetes Ding. Alle Welt fand es unerklärlich, daß Wyatt sich ein solches Wesen als Lebensgefährtin gewählt hatte.


  Man suchte sich diese absonderliche Verbindung als eine Geldheirat zu erklären. Ich wußte jedoch bestimmt, daß diese Annahme absolut unbegründet sei, denn Wyatt hatte mir einmal gesagt, daß seine Frau nicht einen Dollar als Heiratsgut und in Ihrem Leben auch nie eine Erbschaft zu erwarten habe. Nur aus Liebe, einzig und allein aus Liebe, sagte er, heirate er sie, und seine Braut sei seiner Liebe mehr als würdig. Ich muß gestehen, daß ich, als ich mich an diese Worte erinnerte, gar nicht wußte, was ich von ihm halten sollte. Hatte er denn keine Augen, um zu sehen, hatte er den Verstand verloren, er, ein so hochgebildeter, geistvoller, zart empfindender Mann mit seiner außerordentlichen Empfindlichkeit gegenüber allem Unfeinen und Unkünstlerischen, seinem heißen Drang nach Schönheit! – Jedenfalls schien die Dame ihn recht gern zu haben – besonders in seiner Abwesenheit –, denn sie machte sich dann in einem fort dadurch lächerlich, daß sie immer und ewig wiederholte, was ihr ›vielgeliebter Gatte‹ da und dort gesagt habe; das Wort Gatte besonders schien ihr – um mich eines ihrer zarten Ausdrücke zu bedienen – ›immer auf der Zunge zu sein‹. Mittlerweile war es schon allen Passagieren aufgefallen, daß Wyatt selbst seine Gattin, wo es nur anging, mied und sich den größten Teil des Tages in seine Kajüte einschloß und es seiner Frau überließ, sich nach Gutdünken mit der in der großen Kajüte versammelten Gesellschaft zu ›amüsieren‹.


  Aus allem, was ich sah und hörte, mußte ich schließen, daß der Künstler einer der ganz unberechenbaren Launen des Schicksals zum Opfer gefallen sei oder daß er in einem Anflug grillenhafter Leidenschaft sich mit einer tief unter ihm stehenden Person verbunden habe, und daß das natürliche Resultat, baldige und vollkommene Abneigung, nun schon eingetroffen sei. Ich bedauerte ihn aus Herzensgrund, doch konnte ich ihm seine Geheimnistuerei mit dem Abendmahl nicht vergeben: dafür wollte ich mich noch einmal an ihm rächen.


  Eines Tages erschien er auf dem Verdeck, und ich nahm, wie wir es gewohnt waren, seinen Arm und schlenderte mit ihm eine Zeitlang auf und ab. Seine Melancholie, die mir jetzt erklärlich vorkam, schien ihn noch immer vollständig zu beherrschen. Er sprach wenig, dies Wenige nur mürrisch und gezwungen. Ich versuchte ein paar Scherze zu machen und sah, daß er sich zu einem krampfhaften Lächeln quälte. Armer Kerl! – Wenn ich an seine Frau dachte, wunderte ich mich fast noch, daß er sich so heiter stellen konnte. Dann beschloß ich, an die Ausführung meines Racheplanes zu gehen. Ich machte eine Menge versteckter Anspielungen auf die längliche Kiste, um ihm zu zeigen, daß ich wenigstens schon Argwohn schöpfte. Ich spielte auf ihre eigentümliche Form an, lächelte verständnisinnig, blinzelte ihm zu und klopfte ihm sanft mit dem Zeigefinger auf die Schulter.


  Die Art und Weise, mit der Wyatt diesen harmlosen Scherz aufnahm, brachte mich zu der Überzeugung, daß ich es mit einem Wahnsinnigen zu tun habe. Zuerst starrte er mich an, als sei es ihm unmöglich, meinen Witz zu verstehen. In dem Maß aber, wie ihm allmählich das Verständnis aufzugehen schien, rissen sich seine Augen auf und schienen aus ihren Höhlen springen zu wollen. Dann schoß ihm glühende Röte ins Gesicht – gleich darauf wurde er erschreckend bleich und brach endlich, als hätten ihn meine Worte aufs höchste belustigt, in ein langes, tolles Lachen aus, das wohl zehn Minuten andauerte und sich fortwährend steigerte –, dann stürzte er der Länge nach auf das Verdeck hin und schien, als ich ihn aufheben wollte, tot.


  Ich rief um Hilfe; nur mit vieler Mühe gelang es uns, ihn wieder zu sich zu bringen. Er murmelte unzusammenhängende Worte, man ließ ihn zur Ader und brachte ihn zu Bett. Am anderen Morgen war er jedoch, wenigstens körperlich, vollkommen wiederhergestellt; von seinem Verstand will ich nicht reden. Auf Anraten des Kapitäns, der auch von seinem Wahnsinn zu wissen schien, mied ich von nun an seine Gegenwart. Auch teilte ich niemandem an Bord etwas von meinen Vermutungen mit.


  Bald nach diesem Anfall ereigneten sich aber mehrere Dinge, die meine Neugierde nur noch steigern mußten. Ich hatte eines Tages, als ich nervös war, zu viel grünen Tee getrunken und schlief in der Nacht sehr schlecht – ja, eigentlich schlief ich ein paar Nächte überhaupt nicht. Meine Kajüte ging, wie die aller Junggesellen an Bord, in die große Kajüte oder den Speisesaal hinaus. Wyatts Kajüten liefen sämtlich in die zweite, kleinere Kajüte aus, die sich unmittelbar hinter der ersten, großen befand und von dieser nur durch eine Schiebetür getrennt war, die nie, selbst des Nachts nicht, verschlossen wurde. Da wir fast immer dicht beim Winde lagen, legte sich das Schiff ziemlich stark leewärts, und so oft es mit dem Steuerbord auf die Leeseite geworfen wurde, schob sich die Schiebetür zwischen den beiden Kajüten auf, und da sich niemand die Mühe gab, sie wieder zu schließen, blieb sie auch offen. Mein Bett war nun aber so angebracht, daß ich von ihm aus, wenn die Schiebetür und meine Kajütentür offen standen (und die letztere war bei der großen Hitze fast nie geschlossen), deutlich in die zweite, hintere Kajüte hineinsehen konnte, und zwar gerade in den Teil, in welchen die drei Kajüten Wyatts sich öffneten.


  Als ich nun einmal, wie erwähnt, ein paar Nächte lang nicht schlafen konnte und geradeaus vor mich hinstarrte, sah ich deutlich, daß Frau Wyatt jede Nacht gegen elf Uhr abends aus der Kajüte ihres Gatten herausschlich und sich in die Extrakajüte begab, wo sie bis zum Morgen verblieb. Erst wenn ihr Gatte sie gerufen hatte, betrat sie dessen Kajüte wieder. Daß die beiden nicht wie Eheleute zusammen lebten, unterlag also keinem Zweifel. Sie hatten getrennte Zimmer inne – vielleicht nur als Vorbereitung für ein baldiges endgültiges Auseinandergehen. Und ich glaubte zum zweitenmal, dem Geheimnis der Extrakajüte auf die Spur gekommen zu sein.


  Doch zog noch ein anderer Umstand mein Interesse an. Während der schlaflosen Nächte vernahm ich, unmittelbar nachdem Frau Wyatt die Kajüte ihres Gatten verlassen hatte, in dieser ein sonderbares, vorsichtiges, gedämpftes Geräusch. Ich lauschte eine Zeitlang aufmerksam hin, bis es mir gelang, die merkwürdigen Töne zu deuten. Ohne Zweifel versuchte der Künstler mittels eines Meißels und Hammers die längliche Kiste zu öffnen – der Kopf des Hammers mußte, seinem dumpfen Aufschlagen nach zu urteilen, mit einem wollenen oder baumwollenen Stoff umhüllt sein; nur auf diese Weise ließ sich sein eigentümlich gedämpftes Klopfen erklären.


  Ich lauschte immer gespannter, so daß ich ganz genau den Augenblick zu erkennen glaubte, in dem der Deckel völlig losgelöst sein mußte und der Künstler ihn ganz abhob und auf die untere Bettstelle seiner Kajüte legte. Dies letztere schloß ich aus gewissen leichten Stößen des Deckels an die hölzernen Bettkanten, und überdies war ja auf dem Boden gar kein Platz. Dann folgte eine Totenstille, und ich hörte nichts mehr bis zum Tagesanbruch – abgesehen von einem leisen Schluchzen oder Murmeln, das jedoch beinahe unhörbar an mein Ohr schlug, so leise und schwach, daß ich es fast als eine Vorspiegelung meiner allzu wachen Phantasie ansehen muß. Es hätte ein Schluchzen und Murmeln sein können und auch wieder nicht – wahrscheinlich klangen mir nur die Ohren. Jedenfalls jedoch ließ Wyatt einmal wieder irgendeiner phantastischen Laune die Zügel schießen, überließ sich wieder allzusehr seinem künstlerischen Enthusiasmus. Wahrscheinlich hatte er die längliche Kiste geöffnet, um seine Augen ungestört an dem Schatz, den sie verbarg, zu weiden.


  Aber darin lag doch gewiß nichts, was ihn zum Schluchzen hätte bringen können. Ich wiederhole deshalb noch einmal, daß mich wohl meine durch Kapitän Hardys grünen Tee allzu erregte Phantasie mit falschen Vorspiegelungen quälte. In jeder der schlaflosen Nächte hörte ich kurz vor Tagesanbruch deutlich, wie Herr Wyatt den Deckel wieder auf die längliche Kiste legte und mit dem umwickelten Hammer die Nägel in ihre alten Löcher schlug. War dies geschehen, so trat er, vollständig angekleidet, aus seiner Kajüte heraus und rief Frau Wyatt aus der ihrigen.


  Sieben Tage waren wir schon auf See und befanden uns eben auf der Höhe von Kap Hatteras, als plötzlich aus Südwest ein furchtbarer Sturm losbrach. Von verschiedenen Anzeichen benachrichtigt, waren wir auf Unwetter vorbereitet, und in einem Augenblick war oben und unten auf dem Schiff alles wohlverwahrt und festgemacht; doch da der Sturm an Heftigkeit stetig zunahm, legten wir endlich, unter doppelt gerefftem Flitter- und Vormarssegel, bei. Achtundvierzig Stunden blieb das Schiff in diesem Zustand, ohne sonderlichen Schaden zu nehmen, es erwies sich im Gegenteil als äußerst seetüchtig und schöpfte fast gar kein Wasser. Nach Verlauf dieser Zeit jedoch steigerte sich der Sturm zum Orkan, unser Hintersegel zerriß in Fetzen, und wir gerieten bald so sehr zwischen die Wogen, daß wir unmittelbar nacheinander mehrere Sturzwellen bekamen. Bei dieser Gelegenheit wurden drei Personen über Bord gerissen, die Kombüse und fast die ganze äußere Plankenbekleidung am Backbord wurde von den Wellen weggespült. Kaum waren wir wieder zu uns gekommen, so zerriß auch unser Vormarssegel in tausend Stücke. Wir setzten ein Sturmsegel aus, worauf es eine Zeitlang leidlich gut ging.


  Der Sturm jedoch hielt immer noch an und nichts ließ erwarten, daß er sich bald legen werde. Wir bemerkten, daß unser Takelwerk arg mitgenommen war, und am dritten Tage des Unwetters brach unser Besanmast, und wir wurden mit größter Heftigkeit hin und her geschleudert. Der gebrochene Mast lag auf dem Deck, und bei dem fürchterlichen Schlingern des Schiffes bemühten wir uns vergeblich, ihn loszuwerden. Gegen fünf Uhr nachmittags teilte der Schiffszimmermann die keineswegs ermutigende Tatsache mit, daß im Schiffsraum das Wasser vier Fuß hoch stehe, und um all das Unheil zu krönen, stellte es sich bald heraus, daß die Pumpen nicht funktionierten.


  Nun geriet alles in Verwirrung und wilde Angst, und man schritt zu dem verzweifelten Versuch, das Schiff durch Abwerfen aller erreichbaren Ladung und Abhauen der beiden letzten Masten zu erleichtern. Mit vieler Mühe gelang uns dies endlich, doch da die Pumpen nach wie vor unbrauchbar blieben, füllte sich das Schiff immer mehr mit Wasser.


  Gegen Sonnenuntergang ließ der Sturm merklich nach, und da auch die See minder heftig ging, schöpften wir die schwache Hoffnung, uns in Boote retten zu können. Um acht Uhr abends zerteilten sich die Wolken, leuchtend brach das Licht des Vollmondes durch sie hindurch, erhellte unsere düstere Angst und richtete unseren gesunkenen Mut durch sein trostverheißendes Glänzen wieder auf.


  Nach unsäglichen Anstrengungen gelang es uns, das große Boot unbeschädigt ins Wasser zu bringen. Die ganze Schiffsmannschaft sowie der größte Teil der Passagiere nahm in ihm Platz und gelangten nach drei schreckensvollen Tagen endlich in die Okrakoke-Bay.


  Vierzehn Passagiere und der Kapitän waren auf dem Wrack geblieben, da sie der Jolle am Hinterteil des Schiffes ihr Leben anvertrauen wollten. Wir brachten diese auch ohne Schwierigkeit ins Wasser, doch verhinderte nur ein Wunder, daß sie im Augenblick, da sie in die Wellen tauchte, nicht umschlug. Kapitän Hardy und Frau, Wyatt mit seinen Damen, ein mexikanischer Offizier mit Frau und Kindern und ich selbst mit einem Neger, der Bedientendienste versah, hatten als letzte in dem schwachen Fahrzeug Zuflucht genommen.


  In diesem war natürlich für nichts weiter als für ein paar Lebensmittel und die notwendigsten Instrumente Platz; es war auch niemand auf die Idee gekommen, auch nur die geringste Kleinigkeit zu retten und die Jolle zu überlasten.


  Wie groß war daher unser aller Erstaunen, als Herr Wyatt, nachdem wir einige Klafter vom Schiff entfernt waren, plötzlich aufstand und ganz kaltblütig von dem Kapitän verlangte, er solle das Boot nochmals beim Schiffe anlegen lassen, weil er die längliche Kiste mitnehmen wolle.


  »Setzen Sie sich doch, Herr Wyatt!« antwortete ihm der Kapitän in etwas strengem Tone. »Wenn Sie nicht ganz still sitzen, wird das Boot umschlagen! Schon jetzt ist unser Dahlbord im Wasser!«


  »Die Kiste! Die Kiste!« schrie Wyatt, noch immer stehend – »ich muß die Kiste haben! Kapitän, Sie können, Sie werden mir die Kiste nicht verweigern! Sie wiegt ja nur eine Kleinigkeit – fast gar nichts!Wahrhaftig, gar nichts! Bei der Mutter, die Sie geboren – beim Himmel selbst – bei Ihrem Seelenheil bitte ich Sie, beschwöre ich Sie, fahren Sie zurück, lassen Sie mich die Kiste holen!«


  Einen Augenblick schien der Kapitän von dem inständigen Flehen des Künstlers erweicht zu werden, doch bald gewann er seine ernste Ruhe wieder und sagte einfach: »Herr Wyatt, Sie sind von Sinnen! Ich darf Ihrer Bitte kein Gehör schenken! Setzen Sie sich, sage ich noch einmal, oder Sie bringen das Boot zum Umschlagen.


  Bleiben Sie doch – halten Sie ihn! Packen Sie ihn! Er will über Bord springen! – Da! – Wußt‘ ich‘s doch! Nun ist‘s um ihn geschehen!«


  Wyatt war in der Tat in diesem Augenblick über Bord gesprungen.


  Da wir noch in der Lee des Wrackes waren, gelang es ihm, ein Tau zu erfassen, das am Vorderdeck herabhing. Einen Augenblick später stand er an Bord und stürzte wie ein Wahnsinniger die Treppe zur großen Kajüte hinab.


  Wir waren inzwischen hinter das Schiff getrieben worden und, da wir uns ganz außerhalb seiner Lee befanden, der grausamen Wucht der Wogen ausgesetzt. Wir versuchten, nach dem Wrack zurückzufahren, doch unser kleines Boot war unlenkbar wie eine Feder im Winde. Ein einziger Blick sagte uns, daß das Schicksal des unglücklichen Künstlers besiegelt sei.


  Während wir uns nun ziemlich rasch von dem Wrack entfernten, sahen wir den Wahnsinnigen (nur als solchen konnten wir ihn noch ansehen) die Kajütentreppe wieder hinaufkommen, die längliche Kiste mit einem übermenschlichen Kraftaufwand hinter sich herschleppend. Während wir noch zu ihm hinüberstarrten, wand er ein dreizölliges Tau mehrmals um die Kiste und dann um seinen Leib.


  Im nächsten Augenblicke stürzte er sich mit seiner Last ins Meer, in dem er sofort und auf immer verschwand.


  Mit schweigendem Entsetzen hatten wir diesem Schauspiel zugesehen und schreckerfüllt die Ruder sinken lassen. Endlich aber gebot uns die Gefahr, so rasch wie möglich fortzusteuern. Wohl eine Stunde verging, ehe jemand ein Wort zu sprechen wagte.


  »Haben Sie auch bemerkt, Herr Kapitän«, fragte ich nach einer langen Weile, »wie rasch er mit der Kiste gesunken ist? War das nicht recht sonderbar? Ich gestehe, daß ich immer noch einige Hoffnung hegte, ihn gerettet zu sehen, als er sich an die Kiste anband und ins Meer warf.«


  »Mit dieser Kiste mußte er natürlich sinken«, erwiderte der Kapitän, »und zwar so schnell wie eine Bleikugel. Sie werden jedoch wieder an die Oberfläche kommen – allerdings nicht eher, als bis das Salz geschmolzen ist.«


  »Das Salz?!« rief ich aus.


  »Still!« meinte der Kapitän mit einem Seitenblick auf die Gattin und die Schwestern des Verstorbenen. »Wir werden zu gelegenerer Zeit von diesen Dingen sprechen.«


  Nach vielen Mühsalen retteten wir mit knapper Not unser Leben.


  Mehr tot als lebendig landeten wir nach vier Tagen bitterster Leiden in der Bucht, welche Roanoke-Island gegenüber liegt. Hier blieben wir eine Woche, wurden von den Strandräubern leidlich behandelt und fanden endlich Gelegenheit zur Überfahrt nach New York.


  Etwa einen Monat nach dem Untergang der Independence begegnete ich dem Kapitän Hardy auf dem Broadway. Wie nur zu erklärlich, kamen wir bald auf unser Unglück und auf das traurige Schicksal des armen Wyatt zu sprechen. So erfuhr ich denn folgendes: Der Künstler hatte für sich, seine Gattin, seine beiden Schwestern und eine Dienerin Plätze auf dem Schiff genommen. Seine Gattin war in der Tat, wie er sie mir geschildert hatte, eine überaus reizende, liebenswürdige, feingebildete Dame. Am Morgen des vierzehnten Juni, an dem Tag also, an welchem ich die lndependence zum erstenmal betrat, erkrankte Frau Wyatt plötzlich und starb. Der junge Gatte geriet vor Schmerz fast von Sinnen, doch erlaubten gewisse Umstände nicht, die geplante Reise nach New York hinauszuschieben. Er wollte den Leichnam seiner angebeteten Gattin ihrer Mutter zuführen – nur machte ein allgemein verbreitetes Vorurteil die Ausführung dieses Planes fast unmöglich. Neun Zehntel aller Passagiere würden die Plätze lieber abbestellt haben, als mit einem Leichnam auf dem Schiff die Überfahrt anzutreten.


  Da war denn Kapitän Hardy auf den Gedanken gekommen, den Leichnam teilweise einbalsamieren und mit einem großen Quantum Salz in eine Kiste von angemessener Größe packen und als Passagiergut auf das Schiff schmuggeln zu lassen. Das plötzliche Hinscheiden der jungen Frau sollte absolut verborgen bleiben; und da es nun einmal bekannt geworden war, daß Wyatt für sich und seine Gattin Plätze gebucht hatte, mußte man eine Person finden, die für die Dauer der Überfahrt Frau Wyatt vorstellen konnte. Das Kammermädchen der Verstorbenen ließ sich leicht dazu überreden. Die Extrakajüte, die Herr Wyatt anfangs für die Dienerin seiner Frau gebucht hatte, behielt er einfach für seine Pseudofrau. Bei Tage spielte sie, so gut sie eben vermochte, die Rolle ihrer Herrin, die, wie man bestimmt wußte, keiner der Passagiere je gesehen hatte.


  Ich selbst aber war durch meine allzu lebhafte Neugier und die Neigung, aus allem um jeden Preis meine Schlüsse zu ziehen, irregeführt worden. In letzter Zeit schlafe ich nur sehr selten ruhig. Ein geisterhaftes Gesicht verfolgt mich, wenn ich mich auf meinem Lager hin und her wälze. Und ein hysterisches Lachen, das ich wohl nie vergessen werde, klingt in meinen Ohren.


  



  DER ENGEL DES WUNDERLICHEN - Eine Extravaganz


  The Angel of the Odd ()


  



  Es war ein kalter Novembernachmittag. Ich hatte gerade ein ungewöhnlich solides Mittagsmahl eingenommen, dessen nicht unwichtigste Schüssel die schwerverdaulichen Trüffeln gebildet hatten, und saß nun allein im Speisezimmer, die Füße auf den Kaminvorsetzer und den Ellenbogen auf einen kleinen Tisch gestützt, den ich vor das Feuer gerückt hatte und auf dem verschiedene Flaschen Wein und Likör standen. Während des Morgens hatte ich Glovers Leonidas, Wilkies Epigoniade, Lamartines Pilgerfahrt, Barlows Columbiade, Tuckermanns Sizilien und Griswolds Curiositäten gelesen und will gern gestehen, daß mir jetzt ein bißchen dumm im Kopfe war. Ich gab mir alle Mühe, mich mit ein paar Gläsern Lafitte aufzurütteln, und als es mir nicht gelang, nahm ich voll Verzweiflung meine Zuflucht zu meiner Zeitung, die vor mir lag. Nachdem ich sorgfältig erst die Rubrik ›Häuser zu vermieten‹ und dann die Rubrik ›Entlaufene Hunde‹ und dann die beiden Rubriken ›Durchgegangene Frauen und Lehrlinge‹ gelesen hatte, nahm ich mit großer Entschlossenheit den Leitartikel in Angriff; als ich ihn von Anfang bis zu Ende gelesen, ohne eine Silbe zu verstehen, kam mir der Gedanke, er sei vielleicht chinesisch geschrieben, und so las ich ihn vom Ende bis zum Anfang noch einmal, jedoch dito ohne befriedigendes Resultat. Ich war schon gerade im Begriff, voll Abscheu,Dies Zeitungsblatt, das einzge Werk,Das selbst die Kritiker nicht kritisieren, wegzuwerfen, als ich fühlte, wie meine Aufmerksamkeit durch folgende Notiz gestärkt wurde:


  ›Die Wege zum Tode sind ebenso zahlreich wie seltsam. Ein Londoner Blatt meldet das aus den merkwürdigsten Ursachen erfolgte Ableben eines Mannes. Er spielte das Spiel ›puff the dart‹, bei welchem man eine lange Nähnadel durch eine kleine Zinnröhre gegen eine Scheibe bläst. Der Unglückliche steckte die Nadel in das falsche Ende der Röhre, und als er nun fest den Atem einzog, um sie kräftig herausblasen zu können, sog er sie in seine Kehle. Sie durchbohrte seine Lunge und tötete den Unvorsichtigen in wenig Tagen.‹


  Als ich das gelesen, geriet ich in eine maßlose Wut.


  »Dieser Artikel«, schrie ich, »ist eine erbärmliche Lüge – eine armselige Ente – er entstammt der Hefe der Phantasie irgend eines bedauernswerten Zeilenschinders, eines elenden Geschichtenfabrikanten aus Kalau. Diese Buben kennen die Leichtgläubigkeit unserer Zeit und setzen ihren ganzen Witz daran, unmögliche Möglichkeiten auszuhecken, ›wunderliche Begebenheiten‹, hehe! wie sie es nennen.


  Aber für einen nachdenkenden Geist (wie den meinigen, fügte ich in Klammern hinzu, und tippte unwillkürlich mit dem Zeigefinger auf meine Nase), für eine überlegene Intelligenz (wie ich sie besitze) ist es im Augenblicke klar, daß die wunderbare, gerade in letzter Zeit eingetretene Häufung der ›wunderlichen Begebenheiten‹ die wunderlichste aller wunderlichen Begebenheiten ist. Ich bin aber fest entschlossen, von jetzt ab nichts mehr zu glauben, was irgend etwas Wunderliches an sich hat.«


  »Main Chott! wie dumm muß man sain, um so was zu sagen!« – antwortete mir eine der merkwürdigsten Stimmen, die ich jemals gehört habe.


  Anfangs hielt ich sie für ein Summen in meinen Ohren, wie man es oft verspürt, wenn man sehr betrunken ist – dann jedoch schien sie mir mehr Ähnlichkeit mit dem Ton zu haben, den ein leeres Faß von sich gibt, wenn man mit einem dicken Stocke darauf schlägt. Ich würde sie in der Tat für dieses Geräusch gehalten haben, hätte ich nicht die Artikulation der Silben und Worte vernommen. Ich bin von Natur absolut nicht ängstlich, und die unterschiedlichen Glas Lafitte, die ich geschlürft, trugen nicht wenig dazu bei, mir Mut zu verleihen. Deshalb empfand ich auch nicht die geringste Bestürzung, sondern erhob gemächlich meine Augen und ließ sie sorgfältig durch das Zimmer schweifen, um den Eindringling zu entdecken. Doch konnte ich niemanden erblicken.


  »Pfui!« ließ sich die Stimme wieder vernehmen, als ich mit meiner Untersuchung fortfuhr, »Sie müssen cha wie ein S-chwain betrunken sain, daß Sie mich nich sehen, wo ich doch cherade vor Ihnen sitze.«


  Hierauf fiel es mir ein, auch einmal direkt vor mich hin zu sehen, und da saß wahrhaftig, mir frech gegenüber, eine bis jetzt noch nie beschriebene, aber vielleicht nicht ganz unbeschreibliche Persönlichkeit: Der Körper war ein Wein oder Rumfaß oder etwas Ähnliches und sah im wahrsten Sinne falstaffisch aus. Aus seinem unteren Teile ragten zwei länglichere Fäßchen heraus und schienen die Stelle der Beine zu vertreten. Als Arme hingen von der oberen Partie des großen Fasses zwei ziemlich lange Flaschen herab, deren Hälse den Dienst der Hände versahen. Der Kopf des Ungeheuers bestand in einem jener Flaschenkörbe, die aussehen wie eine riesige Schnupftabaksdose mit einem Loch in der Mitte des Deckels. Dieser Flaschenkorb, den ein Trichter krönte wie ein über die Augen herab gezogener Hut, lag seitlich auf dem Faß, das Loch mir zugewandt, und aus diesem Loch, das verzogen und verrunzelt schien wie der Mund einer sehr ceremoniellen alten Jungfer, entsandte die Kreatur gewisse rumpelnde und brummelnde Geräusche, die sie offenbar für verständliche Reden hielt.


  »Ich maine,« begann das Geschöpf wieder, »Sie müssen betrunken sain wie ein S-chwain, daß Sie mich nich chleich chesehen haben, trotzdem ich hier cherade vor Ihnen sitze; und ich maine auch, daß Sie dümmer sain müssen wie ’ne Chans, daß Sie nich chlauben, was in der Druckerei chedruckt wird! Das is die Wahrhait! Chedes Wort is die raine Wahrhait!«


  »Bitte, wer sind Sie?« fragte ich voll Würde, obwohl ein wenig erstaunt, »wie kamen Sie hier herein und wovon reden Sie?«


  »Wie ich hier rainchekommen bin,« entgegnete das Geschöpf, »das cheht Sie char nichts an; und wovon ich spreche? Nun – ich spreche davon, wovon mich chut dünkt zu sprechen; und wer ich bin? Ich bin cherade darum herchekommen, daß Sie es selber sehen.«


  »Sie sind ein betrunkener Vagabund,« sagte ich, »ich werde meinem Diener klingeln, daß er Sie auf die Straße wirft!«


  »Hi! hi! hi!« lachte der Kerl, »hu! hu! hu! Was das ancheht – das können Sie cha char nich!«


  »Das kann ich nicht?« fragte ich. »Was meinen Sie? Was kann ich nicht?«


  »Sie können nicht s-chellen,« erwiderte er und versuchte, mit seinem scheußlichen kleinen Munde zu grinsen.


  Daraufhin machte ich eine Bewegung, wie um mich zu erheben und meine Drohung auszuführen; aber der Raufbold neigte sich über den Tisch und versetzte mir mit dem Hals einer seiner langen Flaschen einen solchen Schlag vor die Stirn, daß ich in den Lehnstuhl, von dem ich mich halb erhoben, zurückknickte, Ich war grenzenlos erstaunt und wußte im Moment nicht, was ich machen sollte. Mittlerweile fuhr er in seiner Rede fort:


  »Sie sehen,« sagte er, »es ist das beste, wenn Sie chanz stille sitzen. Nun sollen Sie auch wissen, wer ich bin. Ich bin der Engel des Wunderlichen!«


  »Wunderlich genug sind Sie allerdings,« wagte ich zu erwidern,»Aber ich hatte mir immer vorgestellt, daß Engel Flügel hätten.«


  »Mein Chott! Flügel!« rief er höchst ergrimmt. »Was chehen mich Flügel an! Sie s-chainen mich wohl für ein Küken zu halten!«


  »O nein! nein!« erwiderte ich besänftigend, »Sie sind kein Küken – gewiß nicht!«


  »Das wollte ich auch chemaint haben! Aber nun betragen Sie sich chut, sonst chebe ich Ihnen noch eine ins Chesicht. Das Küken hat Flügel und die Eule hat Flügel und die bösen Chaister haben Flügel und der chroße Teufel hat Flügel. Engel haben keine Flügel, und ich bin der Engel des Wunderlichen.«


  »Und die Angelegenheit, um derentwillen Sie mich aufsuchen …«


  »Meine Anchelegenheit?« schrie das gräßliche Subjekt, »himmlischer Vater, was fürn s-chlecht erzogener Mens-ch müssen Sie sain, daß Sie einen S-chentleman und einen Engel nach seinen An-chelegenheiten fragen können!«


  Diese Sprache durfte ich mir nicht bieten lassen, selbst nicht von einem Engel; ich nahm al meinen Mut zusammen, ergriff ein Salzfäßchen, das in meinem Bereich stand, und schleuderte es dem Eindringling an den Kopf. Aber er wich aus oder ich hatte schlecht gezielt, kurz:die einzige Wirkung des Geschosses war die, daß es das Glas der Pendeluhr auf dem Kamin zertrümmerte. Der Engel jedoch hatte meine Absicht verstanden und erwiderte meinen Angriff durch zwei oder drei kräftige Schläge von der Art des ersten. Sie bestimmten mich, sofort unterwürfig zu sein; und ich muß mit Beschämung gestehen, daß mir, sei es aus Schmerz oder Zorn, einige Tränen in die Augen kamen.


  »Main Chott!« sagte der Engel des Wunderlichen, offenbar durch meine Traurigkeit besänftigt, »der arme Mann ist entweder chanz betrunken oder sehr traurig. Sie müssen den Wain auch nich so stark chenießen, Sie müssen ihm ein bißchen Wasser zusetzen. Hier, trinken Sie mal das, chuter Burs-che, und wainen Sie nich mehr, hören Sie, wainen Sie nich mehr!«


  Gleichzeitig füllte der Engel des Wunderlichen mein Glas, das zum Drittel Portwein enthielt, mit einer farblosen Flüssigkeit, die er aus einer der Flaschen, die seine Arme vorstellten, fließen ließ. Ich bemerkte, daß die Flaschen Etiquetten und die Etiquetten die Inschrift  trugen.


  Diese liebenswürdige Aufmerksamkeit des Engels besänftigte mich; und mit Hilfe des ›Wassers‹, mit dem er noch verschiedene Male meinen Wein versetzte, fand ich die genügende Ruhe wieder, um seinen höchst seltsamen Reden zu lauschen. Ich beabsichtige nicht, alles wiederzuerzählen, was er mir mitteilte, doch blieb mir noch im Gedächtnis, daß er behauptete, er sei der Genius, der über alle ›unangenehmen Zwischenfälle‹ der Menschheit herrsche, und es sei seine Aufgabe, jene ›wunderlichen Begebenheiten‹ zu veranlassen, die den Skeptiker fortwährend in Erstaunen setzen. Ein- oder zweimal, als ich wagte, seinen Behauptungen gegenüber meinem vollständigen Unglauben Ausdruck zu verleihen, wurde er so wütend, daß ich es für weiser hielt, nichts mehr zu sagen, und ihn ruhig gewähren ließ.


  Er sprach denn auch noch lange weiter, während ich, in den Stuhl zurückgelehnt, die Augen schloß und mich damit amüsierte, Traubenrosinen zu kauen und die Kerne durch das Zimmer zu flitzen. Der Engel jedoch faßte wohl schließlich dieses Betragen als eine Beleidigung auf. Er erhob sich in fürchterlichem Grimm, zog den Trichterhut vollständig über die Augen, fluchte irgendeinen grandiosen Fluch, stieß eine noch grandiosere Drohung aus, die ich nicht recht verstand, machte mir eine tiefe Verbeugung und verließ mich, indem er mir in der Art des Erzbischofs im Gil Blas ›beaucoup de bonheur et un peu plus de bon sens‹ wünschte.


  Ich empfand sein Weggehen als eine wahre Erleichterung. Die paar Gläser Lafitte, die ich in kleinen Schlücken getrunken, hatten mich ein wenig schläfrig gemacht und das Bedürfnis nach dem gewohnten Nachmittagsschlummer von fünfzehn oder zwanzig Minuten in mir erregt. Um sechs Uhr hatte ich eine wichtige Verabredung, die ich keinesfalls versäumen durfte. Meine Feuerversicherungspolice war nämlich am Tage zuvor abgelaufen: und da irgendeine Änderung nötig geworden, hatten wir abgemacht, daß ich um sechs Uhr bei dem Direktorium der Gesellschaft erscheinen solle, um die Form einer neuen Police festzusetzen. Als ich nach der Uhr auf dem Kamin blinzelte (ich war zu schläfrig, meine Taschenuhr zu ziehen), bemerkte ich mit Vergnügen, daß ich noch gerade fünfundzwanzig Minuten für mich hatte. Es war halb sechs. In fünf Minuten konnte ich bequem das Bureau der Feuerversicherungsgesellschaft erreichen.


  Meine übliche Siesta hatte noch nie die Dauer von fünfundzwanzig Minuten überschritten. Ich fühlte mich also vollständig beruhigt und schickte mich zu meinem Schläfchen an.


  Als ich wieder erwachte, blickte ich auf die Uhr und war fast geneigt, an ›wunderliche Begebenheiten‹ zu glauben, als ich sah, daß ich statt meiner gewohnten fünfzehn oder zwanzig Minuten nur drei geschlafen hatte. Ich überließ mich von neuem der Ruhe, und als ich ein zweites Mal erwachte, sah ich mit größter Verwunderung, daß es noch immer siebenundzwanzig Minuten vor sechs war.


  Ich sprang auf, um die Uhr zu untersuchen, und bemerkte, daß sie stehen geblieben war. Meine Taschenuhr zeigte halb acht. Ich hatte zwei Stunden geschlafen; für die Verabredung war es natürlich zu spät geworden.


  »Na – es wird wohl nichts auf sich haben!« sagte ich mir. »Ich werde morgen auf das Bureau gehen und mich entschuldigen. Aber was mag denn nur mit der Uhr geschehen sein?«


  Ich betrachtete sie genauer und entdeckte, daß einer der Rosinenkerne, die ich durch das Zimmer geschnellt, als der Engel des Wunderlichen seine Rede hielt, hinter das zerbrochene Glas gedrungen war, und sich so in dem Schlüsselloch festgesetzt hatte, daß ein Ende hervorragte und die Umdrehung des Minutenzeigers aufhielt.


  »Aha,« sagte ich, »ich sehe schon, was es ist: etwas ganz Selbstverständliches, eine natürliche Begebenheit, wie sie hin und wieder vorzukommen pflegt.«


  Ich legte der Sache denn auch weiter keine Bedeutung bei und begab mich zur gewohnten Stunde zu Bett. Nachdem ich eine Kerze auf dem Nachttisch entzündet und den Versuch gemacht hatte, ein paar Seiten über ›Die Allgegenwärtigkeit der Gottheit‹ zu lesen, fiel ich unglücklicherweise in weniger als zwanzig Sekunden in Schlaf und ließ das Licht brennen.


  Meine Träume wurden durch die Erscheinung des Engels des Wunderlichen schrecklich beunruhigt. Es kam mir vor, als stände er am Fußende des Bettes, zöge die Vorhänge zurück und drohte mir mit den hohlen, abscheulichen Tönen eines Rumfasses bittere Rache an für die Nichtachtung, mit der ich ihn behandelt habe. Er schloß seine lange Ansprache, indem er seinen Trichterhut abnahm, mir die Röhre in die Kehle steckte und mich mit einem Ozean von Kirschwasser überschwemmte, das er in endlosen Fluten aus einer der langhalsigen Flaschen ergoß, die ihm als Arme dienten. Meine Todesangst wurde unerträglich, und ich erwachte gerade in dem Augenblick, als eine Ratte die brennende Kerze von dem Tischchen riß und mit ihr davonfloh. Doch konnte ich nicht mehr verhindern, daß sie sich mit ihrem Raube in ihr Loch flüchtete. Gleich darauf drang ein starker, erstickender Geruch in meine Nase, und ich mußte mit Schrecken bemerken, daß das Zimmer brannte.


  In einer ganz unglaublich kurzen Zeit war das ganze Gebäude in Flammen gehüllt. Jeder Ausgang aus meinem Schlafgemach, ausgenommen der durch das Fenster, war versperrt. Die Menge auf der Straße jedoch verschaffte sich schnell eine lange Leiter und legte sie an das Fenster an. Ich stieg hinunter und glaubte mich schon gerettet, als ein riesiges Schwein, dessen kugelrunder Wanst, ja, dessen ganze Physiognomie und Erscheinung mich durch irgend etwas an den Engel des Wunderlichen erinnerte – als sich dieses Schwein, das bis jetzt ruhig in seinem Morast geschlummert hatte, plötzlich in den Kopf setzte, seine linke Schulter müßte ein wenig gekrauet werden, und keinen für den Zweck besser geeigneten Gegenstand finden zu können glaubte, als den Fuß meiner Leiter. Ich stürzte hinab und hatte das Unglück, einen Arm zu brechen.


  Dieser Unfall, sowie der Verlust der Versicherungssumme und der schwerwiegendere Verlust meiner Haare, die das Feuer versengt hatte, machten mich zu einem ernsten Menschen, so daß ich mich entschloß, eine Frau zu nehmen.


  Es gab da eine reiche Witwe, die in Trostlosigkeit den Tod ihres siebenten Gatten beweinte – ihrer siebenmal wunden Seele bot ich den Balsam meiner Schwüre an. Nicht ohne keusches Zögern gewährte sie meinen Bitten Gehör. Ich kniete in Dankbarkeit und Anbetung zu ihren Füßen. Sie errötete, und ihre üppige Lockenfülle näherte sich mir so, daß sie in Berührung mit derjenigen kam, die mir die Kunst meines Friseurs für einige Zeit verliehen. Ich weiß nicht, wie es geschah – jedenfalls geschah es: Ich erhob mich ohne Perücke, mit glänzender Platte. Sie voll Verachtung und Zorn, halb in fremden Haarschmuck gehüllt. So endeten meine Hoffnungen – durch einen Unfall, den ich nicht ahnen konnte und der doch nur die natürliche Folge der Ereignisse war.


  Ich verzweifelte aber nicht, sondern unternahm die Belagerung eines anderen Herzens. Diesmal war mir das Schicksal eine Zeitlang gewogen; und doch kreuzte zum zweiten Male ein lächerlicher Zwischenfall meine Pläne. Ich traf meine Braut an einem Orte, an dem sich die Elite der Stadt zusammenfand, und wollte mich gerade beeilen, ihr meine respektvollste Begrüßung zu Füßen zu legen, als irgendein kleiner Fremdkörper in die rechte Ecke meines linken Auges geriet und mich für den Augenblick vollständig blind machte. Ehe ich wieder aufblicken konnte, war die Dame meines Herzens verschwunden – beleidigt, daß ich vorübergegangen, ohne sie zu grüßen; sie beliebte das wahrscheinlich als eine überlegte Grobheit auszudeuten!


  Während ich noch ganz verblüfft über diesen Zwischenfall stehen blieb (der übrigens jedem unter der Sonne hätte passieren können)und noch immer nicht sehen konnte, wurde ich von dem Engel des Wunderlichen angeredet, der mir seine Hilfe mit einer Höflichkeit anbot, die ich keineswegs von ihm zu erwarten das Recht hatte. Er untersuchte mein verletztes Auge voll Sanftmut und Geschicklichkeit, belehrte mich, daß ich einen Tropfen im Auge habe, und (von welcher Beschaffenheit dieser ›Tropfen‹ auch war) er entfernte ihn und verschaffte mir dadurch sofort eine große Erleichterung.


  Da das Schicksal offenbar beschlossen hatte, mich nur zu quälen, schien es mir die höchste Zeit, zu sterben, und ich richtete schleunigst meine Schritte nach dem nächsten Flusse. Dort entledigte ich mich meiner Kleider (denn es ist kein Grund vorhanden, weshalb wir nicht so sterben sollten, wie wir geboren werden) und warf mich der Länge nach ins Wasser. Der einzige Zeuge meines Unterganges war ein alter Rabe, der zuviel in Branntwein geweichtes Korn gefuttert hatte; davon war er betrunken geworden und hatte sich von seinen Kameraden getrennt.


  Kaum war ich im Wasser angelangt, als es diesem Tiere einfiel, mit dem unerläßlichsten Teile meines Anzuges hinwegzufliegen. Ich schob meine selbstmörderische Absicht infolgedessen noch etwas auf, stieg wieder ans Ufer, glitt mit meinen unteren Extremitäten in die Ärmel meines Rockes und nahm die Verfolgung des Schurken auf; und zwar mit der ganzen Lebhaftigkeit, die der Fall erforderte und die Umstände gestatteten. Aber mein böses Geschick ließ noch nicht von mir ab. Als ich so in vollster Eile lief, die Nase in der Luft, meine ganze Aufmerksamkeit auf den Räuber meines Eigentums gerichtet, bemerkte ich plötzlich, daß meine Füße keinen festen Boden mehr faßten: ich war nämlich in einen Abgrund gelaufen und wäre unfehlbar zu Tode gestürzt, hätte ich nicht zum Glück ein langes Tau ergriffen, das von einem gerade vorübersegelnden Luftballon herabhing.


  Sobald sich meine Sinne soweit erholt hatten, um meine schreckliche Lage oder vielmehr mein schreckliches Hängen erkennen zu können, wandte ich meine ganze Lungenkraft an, dieses Hängen dem Luftschiffer über mir bemerklich zu machen. Eine Zeitlang strengte ich mich vergebens an. Entweder sah mich der Dummkopf oben nicht, oder der Schuft wol te mich nicht sehen. Der Ballon stieg rapide, und meine Kräfte sanken noch rapider. Ich wollte mich schon in mein Schicksal ergeben und mich ruhig fallen lassen, als mein Mut plötzlich wieder durch den Ton einer hohlen Stimme belebt wurde, die von oben kam und in aller Gemütsruhe eine Opernmelodie summte. Ich blickte empor und bemerkte den Engel des Wunderlichen. Er lehnte mit gekreuzten Armen über den Rand der Gondel; und mit der Pfeife im Munde, aus der er gemächlich Rauchwolken blies, machte er den Eindruck, als sei er in bestem Einvernehmen mit sich selbst und dem ganzen Weltall. Ich war zu erschöpft, um reden zu können, und sandte nur einen flehenden Blick zu ihm hinauf.


  Einige Minuten lang sagte er nichts, obwohl er mir voll ins Gesicht sah. Dann endlich, nachdem er sorgfältig seinen Meerschaum von dem rechten in den linken Mundwinkel geschoben hatte, ließ er sich zum Sprechen herab.


  »Wer sind Sie aichentlich?« fragte er, »und was, zum Teufel, wünschen Sie?«


  Auf dieses Zeichen grenzenlosester Unverschämtheit, Grausamkeit und Verstellung konnte ich nur mit dem einen flehentlichen Worte»Hilfe!« antworten.


  »Sie wüns-chen Hilfe?« fragte der Kirschwassermann. »Hoffentlich nicht von mir. Da haben Sie eine Flas-che – helfen Sie sich selbst und s-cheren Sie sich zum Teufel.«


  Bei diesen Worten warf er mir eine große Flasche Kirschwasser zu, die mir gerade auf den Schädel fiel und mich glauben machte, es sei um mein Gehirn geschehen. Ich wollte infolgedessen schon das Tau loslassen und so auf gut Glück meinen Geist selbst aufgeben, als ich die Stimme des Engels wieder vernahm, die mir jetzt befahl, mich gut festzuhalten.


  »Halten Sie sich chut fest!« rief er. »Sai’n Sie doch nich so ailich; haben Sie chehört? Wollen Sie noch die andere Flas-che chenießen oder sind Sie endlich nüchtern cheworden und zu Verstande chekommen?«


  Ich beeilte mich, zweimal energisch den Kopf zu bewegen, einmal verneinend, um ihm zu sagen, daß ich auf die andere Flasche verzichte, und einmal bejahend, um ihm mitzuteilen, daß ich vollständig nüchtern und bei Verstande sei.


  Dies schien den Engel etwas zu besänftigen.


  »Chlauben Sie denn nun wenigstens,« fragte er, »chlauben Sie nun an die Möglichkeit des Wunderlichen?«


  Ich machte von neuem eine bejahende Kopfbewegung.


  »Und chlauben Sie an mich, den Engel des Wunderlichen?«


  Ich nickte wieder.


  »Und Sie cheben zu, daß Sie ’n Trunkenbold sind und ein törichter Mens-ch?«


  Ich nickte nochmals.


  »Dann stecken Sie Ihre rechte Hand in die linke Hosentas-che zum Zeichen der vollen Erchebenheit chechenüber dem Engel des Wunderlichen!«


  Dies war mir, aus leicht verständlichen Gründen, ganz unmöglich.


  Erstens war mein linker Arm bei dem Fall von der Leiter gebrochen, und wenn ich mich mit der rechten Hand nicht festhalten konnte, so konnte ich mich eben überhaupt nicht festhalten. Und zweitens hatte ich ja gar keine Hose mehr, seit der Rabe sie mir genommen.


  Ich sah mich deshalb zu meinem größten Bedauern gezwungen, den Kopf zu schütteln, um dem Engel zu verstehen zu geben, daß ich den Augenblick nicht für geeignet halte, seiner gewiß sehr vernünftigen Aufforderung nachzukommen. Doch kaum hatte der Engel meine Bewegung bemerkt, als er losbrüllte: »Dann chehen Sie zum Teufel!«


  und mit einem scharfen Messer das Tau, an dem ich hing, durchschnitt. Da wir jetzt gerade zufällig über meinem Hause schwebten(das während meiner Irrfahrten wieder vollständig aufgebaut worden war), ereignete es sich, daß ich der Länge nach durch den weiten Schornstein und in den Kamin meines Speisezimmers fiel.


  Als ich wieder zum Bewußtsein kam (der Sturz hatte mich nämlich völlig betäubt), bemerkte ich, daß es ungefähr vier Uhr morgens war. Ich lag auf der Stelle, auf die mich mein Fall von dem Tau des Ballons geschleudert hatte. Mein Kopf wühlte in der Asche des erloschenen Kaminfeuers, während meine Füße auf dem Wrack des kleinen, umgefallenen und dann aus dem Leim gegangenen Tischchens und zwischen den Bruchstücken eines reichhaltigen Desserts, einer Zeitung, einigen Gläsern und zertrümmerten Flaschen und einem leeren Krug Kirschwasser ruhten.


  


  DU HAST’S GETAN!



  »Thou Art the Man« ()


  



  Ich will jetzt den Ödipus des Rätsels spielen, das ganz Rattelburg so lange Zeit in Aufregung hielt. Ich will, ja, ich allein kann Ihnen die geheime Maschinerie erklären, die das Wunder zustande brachte – das einzig dastehende, das wahrhaftige, das eingestandene, das unbestrittene und unbestreitbare Wunder, das allem Unglauben unter den Rattelburgern ein für allemal ein Ende machte und alle Weltlichgesinnten und alle, die es gewagt hatten, skeptisch zu sein, zu der Strenggläubigkeit unserer Großmütter bekehrte.


  Das Ereignis, von dem ich um keinen Preis im Tone unschicklicher Leichtfertigkeit reden möchte, trug sich im Sommer des Jahres ‥ zu.


  Herr Barnabas Schüttelwert, einer der wohlhabendsten und angesehensten Bürger des Städtchens, wurde seit ein paar Tagen vermißt und zwar unter Umständen, die das Schlimmste befürchten ließen.


  Er hatte eines Samstags morgens in aller Frühe Rattelburg zu Pferde verlassen, um, wie man wußte, die etwa fünfzehn Meilen entfernte Stadt B. zu besuchen und am Abende desselben Tages zurückzukehren. Zwei Stunden nach seinem Aufbruche kam sein Pferd ohne ihn und seinen Sattelranzen zurück. Das Tier war überdies verwundet und mit Kot bedeckt. Dies alles erregte natürlich bei den Freunden des Vermißten große Aufregung, und als er am Sonntagmorgen noch nicht zurückgekehrt war, wollte sich der ganze Flecken aufmachen, um nach seinem Leichnam zu suchen.


  Der Eifrigste und der Energischste bei den späteren Nachforschungen war der Busenfreund des Herrn Schüttelwert – ein Herr Karl Biedermann – oder, wie man ihn allgemein nannte, ›Karlchen Biedermann‹ oder ›altes Karlchen‹ Biedermann. Mag man es nun für ein wunderbares Zusammentreffen halten, oder mag der Name selbst einen unbemerkbaren Einfluß auf den Charakter seines Trägers ausüben, jedenfalls steht fest, daß es noch nie eine Person mit Vornamen›Karl‹ gegeben, die nicht offenherzig, mannhaft, ehrlich und gutmütig gewesen, die nicht eine volle, klare, wohltuende Stimme gehabt und ein Auge, das einem stets gerade ins Gesicht geschaut, als wollte es sagen: ›Ich habe ein gutes Gewissen; ich fürchte niemanden und bin keiner niederen Handlung fähig.‹ Und deshalb werden wohl auch in Zukunft alle sorglosen, herzlichen Herren, die gemütvoll auf der Weltbühne herumspazieren, Karl genannt werden müssen.


  Dem alten Karlchen Biedermann war es denn auch gar nicht schwer gefallen, die Bekanntschaft aller ehrenwerten Leute des Flekkens zu machen, obwohl er sich erst seit ungefähr sechs Monaten in Rattelburg aufhielt und ganz fremd dorthin gekommen war. Da war nicht einer, dem ein Wort von ihm nicht wie tausend gewesen wäre; und was gar die Frauen anbetrifft, so läßt sich überhaupt nicht sagen, was sie alles getan hätten, um ihm einen Gefallen zu erweisen. Und dies alles, weil er ›Karl‹ getauft worden war und mithin jenes offene Gesicht besaß, das, wie das Sprichwort sagt, ›der beste Empfehlungsbrief‹ ist.


  Ich habe schon erwähnt, daß Herr Schüttelwert einer der angesehensten und zweifellos der reichsten Einwohner von Rattelburg war.


  Das alte Karlchen Biedermann stand auf so vertrautem Fuße mit ihm, daß man sie für Brüder hätte halten können. Die beiden alten Herrn waren Nachbarn, und obgleich Herr Schüttelwert das alte Karlchen sehr selten oder vielleicht nie besuchte und, wie jedermann wußte, nie bei ihm speiste, hinderte dies die beiden Freunde doch nicht, außerordentlich intim miteinander zu sein, denn das alte Karlchen ließ keinen Tag vorübergehen, ohne sich drei- oder viermal nach dem Befinden seines Nachbarn zu erkundigen. Häufig blieb er dann gleich zum Frühstück oder zum Tee da und sein Mittagmahl nahm er fast täglich bei Herrn Schüttelwert ein. Wieviel Wein die beiden Tischgenossen dann jedesmal vertilgten, würde nur sehr schwer zu bestimmen sein. Des alten Karlchens Lieblingsgetränk war Château Margaux, und es schien Herrn Schüttelwerts Herzen wirklich gut zu tun, wenn er sah, wie der alte Knabe behaglich ein Glas nach dem anderen schlürfte, so daß er eines Tages, als der Wein drinnen war und natürlicherweise den Witz nach außen trieb, seinem alten Freunde auf den Buckel klopfte und sagte: »Weißt du was, altes Karlchen? Du bist wahrhaftigen Gott der famoseste alte Kerl, den ich mein Lebtag getroffen; und da du nun so gern ein bißchen schlemmst, soll mich der Geier holen, wenn ich dir nicht eine ganz große Kiste Château Margaux verehre. Ich will des Teufels sein (Herr Schüttelwert hatte leider die betrübliche Angewohnheit, zu fluchen, obwohl er nur selten über ›Ich will des Teufels sein!‹ oder ›Verflucht und zugenäht!‹ oder›Hol mich der Kuckuck!‹ hinausging).«


  »Ich will des Teufels sein,«sagte er also, »wenn ich nicht schon heute nachmittag in der Stadt eine doppelte Kiste vom Besten, der zu haben ist, für dich bestelle!


  Kein Wort, mein Sohn, ich will es! Das ist abgemacht! Und nun paß auf! Eines schönen Morgens wird die Kiste ankommen, vielleicht gerade dann, wenn du sie am wenigsten erwartest!« Ich erwähne diesen kleinen Zug der Freigebigkeit des Herrn Schüttelwert nur, um Ihnen eine Vorstellung von der Vertraulichkeit zu geben, die zwischen den beiden Freunden herrschte.


  Also an dem fraglichen Sonntagmorgen, als es nicht mehr länger zweifelhaft sein konnte, daß Herrn Schüttelwert irgend etwas zugestoßen sei, sah ich niemanden so im Innersten beunruhigt und erschrocken wie das alte Karlchen Biedermann. Als er zuerst erfuhr, daß das Pferd ohne seinen Herrn und ohne seines Herrn Satteltasche zurückgekommen, ganz blutüberströmt von dem Pistolenschuß, der dem armen Tier durch und durch gegangen, ohne es zu töten, – als er das hörte, wurde er zuerst so bleich, als sei der Vermißte sein eigener, lieber Bruder oder sein Vater gewesen. Es überlief ihn, und er zitterte am ganzen Leibe, als habe er einen Anfall von kaltem Fieber.


  Zuerst überwältigte ihn der Schmerz so sehr, daß er weder etwas tun, noch überhaupt den Plan fassen konnte, Licht in die Sache zu bringen; eine lange Zeit bemühte er sich, den übrigen Freunden Herrn Schüttelwerts auszureden, schon jetzt Nachforschungen anzustellen, da es ihm das Beste scheine, noch etwas damit zu warten – sagen wir mal, ein oder zwei Wochen oder ein oder zwei Monate –, man könne ja fürs erste abwarten, ob nicht von selbst etwas herauskäme oder ob nicht vielleicht Herr Schüttelwert selbst wiederkäme und die Gründe auseinanderlegte, die ihn bewogen hätten, sein Pferd in diesem Zustande heimzuschicken. Sie haben wohl selbst oft bei Leuten, die ein recht schwerer Kummer niederdrückt, diese Neigung zum Aufschieben und Zeitnehmen bemerkt. Ihre Geisteskräfte scheinen ganz erschlafft zu sein, so daß sie einen Abscheu davor haben, irgendwie handelnd vorzugehen, und am allerliebsten ruhig in ihrem Bette liegen und ›ihren Kummer nähren‹, wie die alten Damen sich ausdrükken, das heißt: über ihre Traurigkeit unaufhörlich nachgrübeln.


  Die Leute von Rattelburg aber hatten eine so hohe Meinung von der Weisheit und der Umsicht des alten Karlchen, daß die meisten geneigt waren, ihm zuzustimmen und keine weiteren Nachforschungen anzustellen, ›bis von selbst etwas herauskäme‹, wie der alte, ehrliche Herr sich ausgedrückt hatte; und ich glaube, am Ende würde man wohl al gemein bei diesem Entschlusse geblieben sein, wenn nicht Herrn Schüttelwerts Neffe, ein junger Mann von ziemlich leichtfertigen Gewohnheiten und auch sonst schlechtem Charakter, in verdächtiger Weise dagegengeredet hätte. Dieser Neffe, ein Herr Pfennigfeder, wol te nichts von Aufschieben hören und bestand hartnäckig darauf, sofort Nachforschungen nach dem ›Leichnam des ermordeten Mannes‹ anstellen zu lassen. Diesen Ausdruck wandte er an; und Herr Biedermann bemerkte sofort, daß das, gelinde gesagt, ein sehr sonderbarer Ausdruck gewesen sei, und diese Bemerkung des alten Karlchen übte ebenfal s eine große Wirkung auf die Menge aus, und man hörte jemanden recht nachdrücklich fragen: wie es komme, daß dem jungen Herrn Pfennigfeder die Umstände, die mit dem Verschwinden seines reichen Onkels zusammenhingen, so genau bekannt seien, daß er sich berechtigt fühle, deutlich und unzweideutig zu behaupten, sein Onkelsei ein ›ermordeter Mann‹. Hierauf fielen in der Menge und besonders zwischen dem alten Karlchen und Herrn Pfennigfeder ein paar spitze Bemerkungen. Dies letztere war absolut nichts Neues, denn seit drei oder vier Monaten lebten die beiden auf gespanntestem Fuße miteinander. Es war sogar so weit gekommen, daß Herr Pfennigfeder den Freund seines Onkels in dessen Hause, in dem er selbst auch wohnte, zu Boden geschlagen hatte, weil er sich dort zu große Frechheiten gestattet haben sol te. Wie es hieß, hatte sich das alte Karlchen bei dieser Gelegenheit durch außerordentliche Mäßigung und christliche Liebe ausgezeichnet.


  Er erhob sich nach dem Schlag, ordnete seine Kleider wieder, machte jedoch nicht den geringsten Versuch, Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Er murmelte nur etwas von »summarischer Rache bei der nächsten passenden Gelegenheit« – aber das war wohl nur eine sehr natürliche und leicht entschuldbare Äußerung seines gerechten Zornes, die nichts auf sich hatte und sofort wieder vergessen worden war.


  Wie dem nun aber auch sei, für unsere Geschichte hat es nichts zu sagen, – jedenfalls kamen die Leute von Rattelburg, hauptsächlich durch die überzeugende Beredsamkeit des Herrn Pfennigfeder, endlich zu dem Entschlusse, die Umgegend zu durchstreifen, um eine Nachsuche nach dem vermißten Herrn Schüttelwert abzuhalten. Ich sage also, sie kamen im allgemeinen zu diesem Entschlusse.


  Und nachdem sie ihn einmal gefaßt hatten, nahm man es als ganz selbstverständlich an, daß die Sucher sich in Trupps verteilen sollten, um die Gegend recht gründlich durchsuchen zu können. Ich erinnere mich jedoch nicht mehr, durch welche scharfsinnige Logik das alte Karlchen die Versammlung überzeugte, dies sei das Unklugste, was man tun könne. Jedenfalls überzeugte er alle – Herrn Pfennigfeder ausgenommen –, daß es das beste sei, wenn die Bürger en masse eine sorgfältige und gründliche Nachsuchung anstellten; er selbst, das alte Karlchen, wollte den Zug anführen.


  Man konnte sich in der Tat, wie schon eingangs erwähnt, keinen besseren Pionier bei diesen Nachforschungen denken als Herrn Biedermann. Jeder wußte, daß er ein Luchsauge hatte; aber, obgleich er die guten Rattelburger in zahlreiche abgelegene Löcher und Winkel und auf Wege führte, von denen kein Mensch bisher eine Ahnung gehabt, und die Nachforschungen eine ganze Woche lang Tag und Nacht fortsetzte, ließ sich nicht die geringste Spur von Herrn Schüttelwert entdecken. Doch möchte ich das Wort ›Spur‹ nicht wörtlich verstanden haben, denn eine Spur von einiger Bedeutung wurde immerhin gefunden. Die eigentümlichen Hufspuren des Pferdes, auf dem der arme Herr fortgeritten, waren auf der Hauptstraße, die zur Stadt führte, drei Meilen weit nach Osten zu verfolgen. Dann führten sie auf einen kleinen Abweg, der durch ein Wäldchen ging und sich später wieder mit dem Hauptwege vereinigte und ungefähr eine halbe Meile abschnitt. Man ging den Hufspuren nach und kam endlich an einen Sumpf mit stagnierendem Wasser, der, von Brombeergebüschen halb verdeckt, rechts vom Wege lag. Jenseits des Sumpfes verlor sich jede Spur. Es schien, als habe hier ein Kampf’ stattgefunden, und aus verschiedenen Zeichen ließ sich ersehen, daß ein großer, schwerer Körper, viel größer und schwerer als der eines Mannes, von dem Pfade aus in den Sumpf geschleift worden war. Dieser letztere wurde zweimal sorgfältig durchsucht, ohne daß man etwas gefunden hätte, und man war schon nahe daran, die Nachforschungen als hoffnungslos aufzugeben, als die Vorsehung Herrn Biedermann auf den Gedanken brachte, das Wasser des Sumpfes vollständig abzulassen.


  Dieser Vorschlag wurde mit Freuden begrüßt und das alte Karlchen mit zahllosen Komplimenten über seinen Scharfsinn und seine Umsicht überhäuft. Da viele von den Bürgern in der Befürchtung, vielleicht einen Leichnam ausgraben zu müssen, Spaten mitgebracht hatten, wurde der Sumpf mit leichter Mühe und bald trocken gelegt. Kaum war der Boden sichtbar, da entdeckte man mitten im Schlamme, der zurückblieb, eine schwarze Weste aus Seidensammet, die jeder Anwesende sofort als das Eigentum des Herrn Pfennigfeder erkannte. Die Weste war vielfach zerrissen und mit Blut bedeckt, und mehrere der Anwesenden erinnerten sich genau, daß ihr Eigentümer sie am Morgen der Abreise des Herrn Schüttelwert getragen, während wieder andere sich bereit erklärten, nötigenfalls eidlich zu bezeugen, daß Herr Pfennigfeder das fragliche Kleidungsstück während des Restes jenes denkwürdigen Tages nicht mehr getragen; und endlich konnte niemand behaupten, daß er die Weste an irgendeinem Tage nach dem Verschwinden des Herrn Schüttelwert am Leibe des Herrn Pfennigfeder gesehen habe.


  Nun begannen die Sachen für Herrn Pfennigfeder bös auszusehen, und der Verdacht, den man nun einmal gegen ihn hatte, wurde fast zur Gewißheit, als man bemerkte, daß er tödlich erbleichte und auf die Frage, was er denn zu seiner Entschuldigung vorzubringen habe, nicht ein Wort antworten konnte. Nun fielen auch die wenigen Freunde, die er sich bei seinem ausschweifenden Lebenswandel noch erhalten, wie ein Mann von ihm ab und verlangten sogar noch eindringlicher als seine alten, erklärten Feinde seine sofortige Festnahme.


  Dagegen zeigte sich der Edelmut Herrn Biedermanns in desto strahlenderem Lichte. Er verteidigte Herrn Pfennigfeder mit warmer, inniger Beredsamkeit und spielte mehr als einmal darauf an, wie er dem wilden jungen Manne, »dem Erben des würdigen Herrn Schüttelwert«, die Beleidigung, die derselbe ihm, Herrn Biedermann, ohne Zweifel in der Hitze der Leidenschaft zuzufügen für gut befunden, längst vergessen und vergeben habe. Er verzeihe ihm, sagte er, aus tiefstem Herzen, und was ihn, Herrn Biedermann selbst, anbeträfe, so sei er nicht nur weit entfernt davon, diese leider höchst verdächtigenden Umstände zum Nachteile des Herrn Pfennigfeder auszubeuten, er wolle im Gegenteil sein möglichstes tun und seine ganze bescheidene Beredsamkeit aufwenden, um – um – um, soweit er es nur mit seinem Gewissen vereinbaren könne, diese wirklich so außerordentlich bedenkliche Sache in ihren schlimmsten Zügen zumildern.


  In dieser Weise, die sowohl seinem Herzen wie auch seinem Verstande alle Ehre machte, redete Herr Biedermann wohl eine halbe Stunde oder noch länger; doch warmherzige Personen sind in ihren Bemerkungen selten mäßig genug. In dem übereifrigen, hitzigen Bemühen, einem Freunde beizustehen, lassen sie sich zu allen möglichen Schnitzern und unangebrachten A-tempo-Hieben oder zu Ungeschicklichkeiten verleiten, die, trotzdem sie in der besten Absicht von der Welt geschehen, das Vorurteil gegen den Verteidigten eher bestärken als zerstreuen.


  Die Wirkung hatte auch die ganze Beredsamkeit des alten Karlchen, denn obgleich er sich in allem Ernste für den Verdächtigten ins Zeug gelegt hatte, geschah es dennoch, daß jede Silbe, die er äußerte, den Argwohn, der sich gegen Herrn Pfennigfeder nun einmal erhoben, nur noch bestärkte und die Wut der Menge gegen ihn aufstachelte.


  Der Redner hatte den merklichen Fehler gemacht, den Verdächtigten den ›Erben des würdigen Herrn Schüttelwert‹ zu nennen.


  Daran hatten die Rattelburger bis jetzt noch gar nicht gedacht. Man erinnerte sich nur gewisser Drohungen, die der Onkel, der außer seinem Neffen keine anderen lebenden Verwandten mehr hatte, vor ein oder zwei Jahren ausgesprochen: er wolle Herrn Pfennigfeder enterben, und hatte seit der Zeit die Enterbung als eine abgemachte Sache angesehen, doch die Bemerkung des alten Karlchen richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf diesen Punkt und stellte ihnen die Möglichkeit vor Augen, daß diese Drohungen eben nichts als Drohungen gewesen sein könnten. Und daraufhin stellte man sich sofort die natürliche Frage: Cui bono? – eine Frage, die den jungen Mann fast noch schwerer belastete als die gefundene Weste.


  Und hier muß man mir, wenn man mich nicht mißverstehen will, gestatten, eine kleine Abschweifung zu machen und zu bemerken, daß die kurze lateinische Phrase, die ich eben anwandte, immer falsch übersetzt und mißverstanden worden ist. In allen bekannten Romanen sind die beiden lateinischen Worte ›cui bono?‹ mit ›zu welchem Zweck‹ oder ›zu welchem Ende‹ übersetzt worden. Ihre wirkliche Bedeutung ist jedoch ›zu wessen Nutzen‹. Cui, wem; bono, zum Nutzen. Es ist eine rein juristische Phrase und genau anwendbar bei Fällen wie der vorliegende, bei denen es sich darum handelt, die Wahrscheinlichkeit der Täterschaft aus der Wahrscheinlichkeit des dem mutmaßlichen Täter aus der Tat erwachsenden Vorteils herzuleiten. In unserem Falle deutet die Frage ›Cui bono?‹ ganz entschieden auf Herrn Pfennigfeder. Sein Onkel hatte ihm, nachdem er zuerst ein Testament zu seinen Gunsten gemacht, mit Enterbung gedroht. Die Drohung war jedoch nicht ausgeführt worden und das ursprüngliche Testament anscheinend unverändert geblieben. Wäre dies nicht der Fall gewesen, so hätte man dem Verdächtigten kein anderes Motiv als Rache unterschieben können, doch sprach die Möglichkeit, bei dem Onkel noch einmal wieder zu Gnaden zu kommen, entschieden gegen eine solche Annahme. Da jedoch das Testament nicht umgestoßen war, die Drohung einer Enterbung aber noch immer über dem Haupte des Neffen schwebte, so wird uns plötzlich das stärkste Motiv zu einer solchen Greueltat klar: wenigstens schlossen die würdigen, scharfsinnigen Einwohner von Rattelburg in dieser Weise.


  Herr Pfennigfeder wurde also auf der Stelle festgenommen und von der Menge, die sonst so gut wie keine Nachforschungen mehr anstellte, in die Stadt zurückgeführt. Unterwegs geschah noch etwas, das den Argwohn gegen ihn steigern mußte. Man bemerkte, daß Herr Biedermann, der in seinem Eifer immer ein Stückchen Weges vor der Menge herlief, plötzlich einen kleinen Gegenstand von dem Grase aufhob und, nachdem er ihn schnell untersucht, einen halben Versuch machte, ihn in seiner Tasche verschwinden zu lassen. Doch, wie gesagt, die Handlung wurde bemerkt und infolgedessen verhindert, und der aufgehobene Gegenstand stellte sich als ein spanisches Messer heraus, das ein Dutzend Personen sofort als Eigentum des Herrn Pfennigfeder erkannten. Überdies waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in den Griff graviert. Das Messer war geöffnet, und seine Klinge wies Blutspuren auf.


  Nun stand die Schuld des Neffen wohl außer allem Zweifel, und sofort nach der Ankunft in Rattelburg wurde er vor den Untersuchungsrichter geführt.


  Hier nahmen die Dinge ebenfalls eine für ihn überaus ungünstige Wendung. Als man den Angeklagten fragte, wo er sich an dem Morgen, an dem Herr Schüttelwert verschwunden sei, aufgehalten habe, hatte er wahrhaftig die Frechheit, zu gestehen, daß er an demselben Morgen mit seiner Büchse draußen gejagt habe und zwar in unmittelbarer Nähe des Sumpfes, in dem man seine blutbesudelte Weste dank dem Scharfsinne des Herrn Biedermann aufgefunden hatte.


  Nun trat das alte Karlchen vor und bat mit Tränen in den Augen darum, vernommen zu werden. Er sagte, daß sein strenges Pflichtgefühl Gott und den Menschen gegenüber ihm nicht gestattete, noch länger zu schweigen.


  Bisher habe ihn die aufrichtigste Zuneigung zu dem jungen Manne, ungeachtet der üblen Behandlung, die er ihm, Herrn Biedermann, hätte angedeihen lassen, bewogen, alle nur erdenklichen Einwendungen zu machen, um den Verdacht, der ja leider schwer auf Herrn Pfennigfeder lastete, zu entkräften; doch sprächen jetzt die Umstände zu überzeugend, zu verdammend gegen ihn – Herrn Pfennigfeder nämlich; nun dürfe er nicht länger zurückhalten und müsse alles sagen, sollte auch sein – Herrn Biedermanns Herz – darunter brechen.


  Und nun setzte er deutlich auseinander, wie an dem Nachmittage des Tages vor dem Verschwinden des Herrn Schüttelwert dieser würdige alte Herr seinem Neffen in seiner – Herrn Biedermanns – Gegenwart gesagt habe, der Zweck der Reise, die er morgen unternehmen werde, sei der, bei der Farmerbank eine ungewöhnlich hohe Geldsumme zu deponieren, und daß bei dieser Gelegenheit der besagte Herr Schüttelwert dem besagten Neffen deutlich seinen unabänderlichen Entschluß kundgetan habe, das ursprüngliche Testament für nichtig erklären zu lassen und ihn ›mit einem Ei und einem Butterbrot‹ abzuspeisen.


  Er, der Zeuge, fordere nun den Angeklagten in feierlicher Weise auf, auszusagen, ob er, der Zeuge, in allen wesentlichen Punkten die Wahrheit gesagt habe oder nicht.


  Zum großen Erstaunen aller Anwesenden gab Herr Pfennigfeder die Wahrheit dieser Aussagen ohne die geringste Einschränkung zu.


  Der Untersuchungsrichter hielt es nun für seine Pflicht, etliche Polizisten in das Haus des Herrn Schüttelwert zu schicken, damit sie das Zimmer des Angeklagten einer genauen Durchsuchung unterzögen. Von dieser Haussuchung kamen sie fast umgehend wieder mit der wohlbekannten stahlbeschlagenen Brieftasche aus rotbraunem Leder zurück, die, wie jedermann wußte, Herr Schüttelwert seit Jahren bei sich getragen. Ihr wertvoller Inhalt jedoch war verschwunden, und vergebens bemühte sich der Untersuchungsrichter, aus dem Angeklagten herauszubringen, welchen Gebrauch er von dem Gelde gemacht oder wo er es verborgen habe. Er leugnete hartnäckig, von der Sache auch nur das geringste zu wissen.


  Die Polizeidiener hatten außerdem noch in dem Bette des Unglückseligen auf dem Strohsack eins seiner Hemden und ein Halstuch gefunden, beides mit den Anfangsbuchstaben seines Namens gezeichnet und mit dem Blute des Opfers auf das gräßlichste besudelt.


  Kaum war dies alles festgestellt, so wurde auch gemeldet, daß das Pferd des Ermordeten soeben infolge der erhaltenen Verletzung verendet sei. Herr Biedermann schlug sofort die Sezierung des Tieres vor, damit man, wenn möglich, die Kugel fände. Man folgte seinem Rate und fand, als hätte sich alles vereinigt, um die Schuld des Angeklagten restlos zu beweisen, nach langem Suchen in dem Brustkasten des Pferdes eine ungewöhnlich große Kugel, die bei näherer Untersuchung genau in den Lauf der Büchse des Herrn Pfennigfeder paßte, während sie für die Büchsen aller übrigen Einwohner von Rattelburg und Umgegend zu groß war.


  Um die Sache noch klarer zu machen, stellte sich überdies heraus, daß die Kugel außer der gewöhnlichen noch eine kleine Naht hatte, die mit der anderen einen rechten Winkel bildete, und diese zweite Naht entsprach genau einer zufälligen Erhöhung im Kugelgießer, den der Angeklagte selbst als sein Eigentum anerkannte.


  Nach Auffindung dieser Kugel hielt der Richter alle weiteren Schuldbeweise für überflüssig und erklärte, daß der Angeklagte vor die nächsten Assisen gestellt werden würde. Jede Bürgschaft – Herr Biedermann mit seinem warmen Herzen hatte sich erboten, dieselbe in beliebiger Höhe zu leisten, – müsse er unbedingt zurückweisen.


  Dieser Edelmut des alten Karlchen stimmte auf das schönste zu dem ehrenhaften, liebenswürdigen Betragen, dessen er sich während der ganzen Zeit seines Aufenthalts in Rattelburg befleißigt hatte. Im vorliegenden Falle ließ sich der würdige Herr so von seiner warmen Herzensgüte fortreißen, daß er, als er sich anbot, Bürgschaft für seinen jungen Freund zu leisten, ganz vergessen zu haben schien, daß er auf Gottes weiter Erde eigentlich kein festes Besitztum im Werte auch nur eines Dollars hatte.


  Es war nicht schwer, vorauszusehen, wie der Urteilsspruch lauten werde. Unter den lauten Verwünschungen der Rattelburger wurde Herr Pfennigfeder vor die Geschworenen gestellt, und die Kette der überzeugenden Schuldbeweise, die Herrn Biedermanns zartes Gewissen noch durch einige weitere belastende Aussagen verstärkte, wurde vollständig ausreichend befunden, die Schuldfrage zu bejahen; der Angeklagte wurde, ohne daß die Geschworenen auch nur ihre Sitze verließen, ›des vorsätzlichen Mordes‹ schuldig befunden. Darauf wurde dann über den Unglücklichen das Todesurteil ausgesprochen. Man brachte ihn in das Gefängnis zurück, bis die unerbittliche Rache des Gesetzes ihren Lauf nehmen sollte.


  Das alte Karlchen hatte sich jedoch durch sein wahrhaft edelmütiges Betragen den Herzen der ehrlichen Bürger von Rattelburg nur noch teurer gemacht. Noch mehr als sonst wurde er ihr erklärter Liebling, und um die reichliche Gastfreundschaft, die man ihm erwies, wenigstens in etwas zu erwidern, war er, wie er einmal durchblicken ließ, gezwungen, die äußerst sparsamen Gewohnheiten, die ihm seine Armut bis jetzt auferlegt, daranzugeben. Er gab kleine Gesellschaften, bei denen es lustig herging, – nur wurde die Heiterkeit natürlicherweise hin und wieder ein wenig gedämpft, wenn man sich gelegentlich des widrigen, trüben Loses erinnerte, dem der Neffe des vielbetrauerten Busenfreundes des großherzigen Gastgebers entgegenging.


  Eines schönen Tages wurde der alte, edelmütige Herr durch den Empfang des folgenden Briefes auf das angenehmste überrascht:


  



  Herrn Karl Biedermann, Wohlgeboren,


  Rattelburg,


  von F. & Cie.


  Chât. Mar. A – Nr. . –  Dtz. Flaschen (/ Gros).


  Herrn Karl Biedermann, Wohlgeboren:


  



  Sehr geehrter Herr!


  Infolge einer Bestellung, die unserer Firma vor etwa zwei Monaten durchunseren Geschäftsfreund Herrn Barnabas Schüttelwert gemacht wurde,haben wir die Ehre, heute morgen eine doppelte Kiste Château Margauxan Ihre Adresse abgehen zu lassen. Qualität Antilope. Violettes Siegel. Kistenumeriert und wie obenstehend markiert.


  Wir verbleiben, sehr geehrter Herr,


  Ihre ergebensten Diener


  Stadt B., . Juni .


  



  Frosch & Cie.


  



  P.S. Die Kiste wird Ihnen einen Tag nach Empfang dieses per Fracht zugehen. Unsere Empfehlungen an Herrn Schüttelwert.


  F. & Cie.


  



  



  Seit dem Tode des Herrn Schüttelwert hatte Herr Biedermann jede Hoffnung aufgegeben, den versprochenen Château Margaux jemals zu bekommen, und sah die Sache jetzt fast wie eine Fügung der gütigen Vorsehung an. Er war im höchsten Grade entzückt und lud im Übermaß seiner Freude für den nächsten Abend eine große Gesellschaft ein, die ihm helfen sollte, das Geschenk des guten alten Herrn Schüttelwert seiner Bestimmung zu übergeben. Doch erwähnte er den ›guten alten Herrn Schüttelwert‹ bei seinen Einladungen mit keinem Worte. Er dachte viel darüber nach und kam zu dem Schlusse, daß es wirklich besser sei, nichts zu sagen. Also, wie gesagt, er erzählte nichts von einem Geschenk, sondern bat seine Freunde nur, ihm zu helfen, ein paar Flaschen ganz besonders guten Weines, den er schon vor ein paar Wochen in der Stadt bestellt habe und der morgen eintreffen müsse, austrinken zu helfen. Ich habe mich selbst oft gefragt, warum das alte Karlchen beschlossen habe, nicht zu sagen, daß es den Wein von seinem alten Freunde zum Geschenk erhalten. Ich konnte wirklich nicht klug daraus werden, obwohl mir einleuchtete, daß erjedenfal s einen wichtigen Grund zum Schweigen habe.


  Der Abend kam und mit ihm eine hoch ehrenwerte Gesellschaft; das halbe Städtchen war im Hause des Herrn Biedermann erschienen – auch ich befand mich unter den Eingeladenen. Doch zum größten Verdrusse des Wirtes kam die Kiste Château Margaux erst an, als man dem leckeren Abendmahle schon alle Ehre angetan hatte: Es war eine ungeheuer große Kiste, – und da man bereits in ausgezeichneter Stimmung war, wurde unter allgemeinem Beifall beschlossen, sie auf die Tafel hinaufzuheben und dort ihres Inhaltes zu entledigen.


  Gesagt, getan. Ich half mit, und im Nu stand die Kiste auf dem Tische, mitten zwischen Flaschen und Gläsern, denen dabei bös mitgespielt wurde. Das alte Karlchen, das schon ziemlich angeheitert und puterrot im Gesichte war, setzte sich mit einer Miene komischer Würde an die Spitze der Tafel, schlug wie ein Besessener mit einer festen Karaffe auf den Tisch und befahl jedermann, sich ruhig zu verhalten, »bis der Schatz gehoben sei«.


  Das Lachen und Schreien dauerte noch ein wenig an, endlich wurde es ruhig, ja, wie es bei dergleichen Gelegenheiten oft geschieht, – es trat Totenstille ein. Man forderte mich auf, den Deckel zu öffnen, und ich kam diesem Wunsche ›mit unendlichem Vergnügen‹ nach. Ich steckte einen Meißel zwischen Deckel und Kiste und schlug einige Male leicht mit dem Hammer auf denselben.


  Der Deckel flog plötzlich mit Heftigkeit in die Höhe – und im selben Augenblicke richtete sich, dem Wirt gerade gegenüber, der blutige, schon halb verweste Leichnam des ermordeten Herrn Schüttelwert in sitzender Stellung aus der Kiste auf. Er blickte Herrn Biedermann ein paar Augenblicke lang mit seinen verglasten Augen starr und kummervoll an. Dann sprach er langsam, aber deutlich und nachdrücklich die drei Worte: »Du hast’s getan!« und fiel, als sei er nun zufriedengestellt, aus der Kiste heraus und streckte seine Glieder auf dem Tische aus.


  Die Szene, die folgte, spottet jeder Beschreibung. In grauenhaftem Entsetzen stürzte alles auf die Türen und Fenster zu, und selbst einige der stärksten Männer wurden vor bloßem Schreck ohnmächtig. Doch nach dem ersten wilden Ausbruche des Grauens richteten sich aller Augen auf Herrn Biedermann. Wenn ich tausend Jahre alt würde, könnte ich nie die Todesangst vergessen, die sich auf seinem eben noch so triumphierenden, strahlenden, nun geisterhaft verzerrten Gesichte widerspiegelte.


  Mehrere Minuten lang saß er wie versteinert, seine vollständig ausdrucklos gewordenen Augen schienen nach innen gewandt und in der Anschauung seiner elenden, heuchlerischen Seele ganz versunken zu sein. Endlich wurden sie sich der äußeren Welt wieder bewußt, es blitzte in ihnen auf, und im selben Augenblicke sprang er von seinem Stuhl und fiel mit Kopf und Schultern schwer auf den Tisch, so daß er den Leichnam berührte, und legte ein ausführliches Geständnis des grausigen Verbrechens ab, um dessentwillen man Herrn Pfennigfeder eingekerkert und zum Tode verurteilt hatte.


  Er erzählte im wesentlichen folgendes: Er folgte seinem Opfer bis in die Nähe des Sumpfes, dort schoß er mit einer Pistole auf das Pferd und erschlug den Reiter mit dem Griff derselben, eignete sich die Brieftasche an und schleppte das Pferd, das er für tot hielt, mit vieler Mühe in die Brombeergebüsche, die den Sumpf umstanden. Den Leichnam des Herrn Schüttelwert befestigte er auf seinem eigenen Pferde, um ihn, weit von dem Tatorte, im Walde zu verbergen.


  Die Weste, das Messer, die Brieftasche, ja, sogar die Kugel hatte er selbst an die Stellen gebracht, an denen man sie gefunden, in der Absicht, sich an Herrn Pfennigfeder zu rächen. Auch hatte er die Entdeckung des blutgeröteten Halstuches und Hemdes herbeigeführt.


  Gegen Ende dieser haarsträubend gräßlichen Aussagen wurde die Stimme des schuldigen Elenden unsicher und hohl. Als er endlich fertig war, erhob er sich, schwankte ein paar Schritte vom Tische zurück und fiel tot zu Boden.


  Die Mittel, die dieses rechtzeitige Geständnis herbeiführten, waren trotz ihrer großen Wirksamkeit äußerst einfache. Herrn Biedermanns übermäßige Biederkeit hatte mich angeekelt und gleich anfangs Verdacht bei mir erregt. Ich war dabei gewesen, als Herr Pfennigfeder ihn geschlagen hatte, und der teuflische Ausdruck, der damals, wenn auch nur für einen Augenblick, sein Gesicht verzerrte, hatte mich überzeugt, daß er die Drohung, sich zu rächen, reichlich ausführen werde. So war es mir also möglich, die Manöver des alten Karlchen in einem ganz anderen Lichte zu erblicken, als es die guten Rattelburger taten. Ich sah sofort, daß alle belastenden Entdeckungen direkt oder inderekt von Herrn Biedermann ausgingen. Was mir jedoch die Augen über den wahren Sachverhalt öffnete, war der Umstand, daß Herr Biedermann in dem Kadaver des Tieres eine Kugel fand. Ich hatte nicht, wie die Rattelburger, vergessen, daß der Körper des Pferdes ein Loch aufwies, durch das die Kugel eingedrungen, und ein anderes, durch das sie wieder hinausgegangen war. Wenn man dennoch eine Kugel fand, war es klar, daß die Person, die sie gefunden, dieselbe vorher dort versteckt haben mußte. Das blutige Tuch und das Hemd bestärkten ebenfalls meine Annahme, denn bei genauer Prüfung stellte sich heraus, daß das vermeintliche Blut guter Bordeaux war.


  Als ich dies alles recht bedachte und auch die Ausgaben und ungewohnte Freigebigkeit des Herrn Biedermann bemerkte, wuchs mein Argwohn stündlich, doch sprach ich zu niemanden darüber.


  Mittlerweile stellte ich eifrige Nachforschungen nach dem Leichnam des Herrn Schüttelwert an und suchte aus naheliegenden Gründen an Orten, die möglichst weit von denen, die Herr Biedermann mit seiner Schar durchstöbert hatte, entfernt waren. Nach einigen Tagen kam ich an einen alten, versiechten Brunnen, dessen Öffnung durch Brombeergestrüpp verborgen war, und auf seinem Boden fand ich, was ich suchte.


  Ich hatte jedoch auch zufällig die Unterhaltung der beiden Freunde mit angehört, in der das alte Karlchen Herrn Schüttelwert durch allerlei Schmeicheleien zu überreden gewußt, ihm eine Kiste Château Margaux zu versprechen. Diesen Umstand benutzte ich. Ich verschaffte mir ein steifes Stück Fischbein, stieß es in den Hals des Leichnams hinab, und legte ihn in eine alte Weinkiste, derart, daß sich der Körper mit dem Fischbein beugen mußte. Dann drückte ich den Deckel kräftig nieder und nagelte ihn an. Ich konnte also erwarten, daß er, sobald man die Nägel entfernte, aufspringen und der Leichnam in die Höhe schnellen werde.


  Danach markierte und numerierte ich die Kiste, schrieb die Adresse und den Brief unter dem Namen des Weinhändlers, mit dem Herr Schüttelwert in Verbindung gestanden; meinem Diener gab ich Befehl, die Kiste zu einer genau angegebenen Zeit in das Haus des Herrn Biedermann zu schaffen; und die Worte, die der Leichnam sprechen sollte, beschloß ich selbst so wirkungsvoll wie möglich hervorzubringen: infolge meines Talentes als Bauchredner durfte ich mir’s schon zutrauen. Im übrigen aber überließ ich alles dem bösen Gewissen des Mörders.


  Weiter habe ich nichts zu erzählen. Höchstens, daß Herr Pfennigfeder auf der Stelle freigelassen wurde: er erbte das Vermögen seines Onkels und zog aus einer schlimmen Erfahrung manche gute Lehre, begann einen neuen Lebenswandel, wurde ein anderer und lebte noch lange glücklich und zufrieden.


  



  DAS LITERARISCHE LEBEN DES HERRN THINGUM BOB, HOCHWOHLGEBOREN


  The Literary Life of Thingum Bob, Esq ()


  



  Von ihm Selbst


  Man wird älter, und da ich mir darüber klar bin, daß Shakespeare und Mr. Emmons gestorben sind, so halte ich es nicht für unmöglich, daß auch ich einst sterben muß. So kommt mir der Gedanke, mich aus der Öffentlichkeit zurückzuziehen und auf meinen Lorbeeren auszuruhen. Doch mein Ehrgeiz spornt mich an, den Entschluß der Niederlegung meiner literarischen Herrschaft durch irgendeine für die Nachwelt wichtige Tat zu feiern. Kann ich es besser tun, als indem ich meinen literarischen Lebenslauf niederschreibe? Mein Name hat so lange und so beständig der Öffentlichkeit gehört, daß ich wohl verstehe, wie natürlich das Interesse ist, welches er überall erregt hat, und ich bin gern bereit, die außerordentliche Neugierde, deren Ziel sein Träger war, zu befriedigen. Wahrlich, es ist die unbedingte Pflicht dessen, der Großes erreicht hat, auf dem Pfade zur Höhe deutliche Wegzeichen zu hinterlassen, damit auch andre den Weg zur selben Höhe finden. Das Ziel, das mir beim gegenwärtigen Aufsatz (den ich eigentlich Memoranda zur Literaturgeschichte Amerikas nennen wollte) vorschwebt, ist also, die wichtigen, wenn auch schwachen und schwankenden ersten Schritte, durch die ich zulegt den Höhenweg zum Gipfel menschlichen Ruhmes erreichte, näher zu beschreiben.


  Es ist wohl unnötig, viel Worte über die entfernteren Vorfahren zu verlieren. Mein Vater, der ehrenwerte Thomas Bob, stand jahrelang an der Spitze seiner Kollegen, der Barbiere in der Stadt Smug. Sein Laden war der Zusammenkunftsort aller hervorragenden Leute der Stadt, besonders aber kam bei ihm die Gilde der Herausgeber zusammen, eine Vereinigung, die tiefste Ehrfurcht und größte Scheu einflößt. Was mich betrifft, so betrachtete ich sie als Götter. Ich schlürfte leidenschaftlich den glänzenden Witz und die tiefe Weisheit, die von ihren göttlichen Lippen floß, während jenes Aktes der Behandlung, den wir ›einseifen‹ nennen. Die erste Inspiration kam blitzartig über mich, als der geistvolle Leiter der Bremse in den Pausen, die die Zeremonie der Einseifung ihm ließ, mit lauter Stimme vor der Versammlung unsrer Lehrlinge ein unvergleichbares Gedicht zu Ehren des ›einzig echten Bobschen Öles‹ (nach meinem Vater, seinem genialen Erfinder, so genannt) vortrug. Für diesen Erguß wurde der Herausgeber der Bremse mit königlicher Freigebigkeit von der Firma Thomas Bob & Co. belohnt.


  Die Genialität, die aus den Zeilen des ›Bobschen Öles‹ mich anwehte, hauchte mir, wie gesagt, göttliche Begeisterung ein. Auf der Stelle beschloß ich, ein großer Mann zu werden. Weiter beschloß ich, dies damit anzufangen, daß ich ein großer Dichter wurde. An diesem Abende warf ich mich meinem Vater zu Füßen.


  »Vater,« sagte ich, »verzeihe! Aber meine Seele strebt über das Einseifen hinaus. Es ist mein fester Entschluß, meinen Beruf zu wechseln. Ich will ein Herausgeber werden, ein Poet. Ich will Verse über das ›Bobsche Öl‹ niederschreiben. Verzeihe mir und bahne mir den Weg zur Größe.«


  »Mein lieber Thingum,« antwortete mein Vater (ich war Thingum getauft worden nach einem sehr reichen Verwandten, der diesen Namen führte), »mein lieber Thingum,« sagte er, indem er mich bei den Ohren aus meiner knienden Stellung emporzog, »Thingum, mein Sohn, du bist ein Maulheld und artest deinem Vater nach, denn du besitzt Seele. Außerdem hast du einen Riesenschädel, in dem eine ganze Menge Gehirnmasse stecken muß. Das habe ich schon lange bemerkt, und wegen dieser Eigenschaft war ich schon auf den Gedanken gekommen, einen Juristen aus dir zu machen. Diese Laufbahn ist aber jetzt nicht mehr vornehm, und die politische nicht mehr lohnend. Im großen ganzen hast du ja recht. Der Herausgeberstand ist immer noch der beste, und wenn du es fertig bringst, gleichzeitig ein Dichter zu werden, wie die meisten Herausgeber es sind, so wirst du wohl im Laufe der Zeit zwei Fliegen mit einer Klappe treffen. Zu deiner Ermutigung will ich dir im Anfange mit folgendem unter die Arme greifen: einer Dachkammer, Feder, Tinte und Papier, einem Reimwörterbuch und Exemplaren der Bremse. Mehr kannst du wohl nicht verlangen.«


  »Ich würde ein undankbarer Schuft sein, wenn ich das nicht anerkennen wollte«, antwortete ich begeistert. »Deine Freigebigkeit ist grenzenlos. Ich will sie vergelten, indem ich dich zum Vater eines Genies mache.«


  So endete meine Unterredung mit dem besten der Menschen, und sofort stürzte ich mich mit Eifer in meine poetische Beschäftigung, da ich hauptsächlich durch sie den Hochsitz eines Herausgebers zu erklimmen hoffte.


  Bei meinen Versuchen in der Reimkunst waren mir die Verse über das ›Bobsche Öl‹ eher ein Hindernis als eine Hilfe. Ihr Glanz erleuchtete mich nicht, er blendete. Bei der Betrachtung ihrer Vorzüglichkeit wurde ich naturgemäß sehr entmutigt, verglich ich sie mit meinen selbstgeschaffenen ›Produkten‹. So arbeitete ich also lange Zeit fruchtlos. Zulegt tauchte in meinem Gehirn einer jener außerordentlichen Einfal e auf, die hie und da das Gehirn eines genialen Mannes durchkreuzen. Es war folgender, oder, besser gesagt, folgendermaßen wurde er zur Ausführung gebracht: aus dem Bücherplunder eines alten Ladens, der im äußersten Winkel der Vorstadt lag, kaufte ich verschiedene alte, unbekannte und vergessene Bände zusammen. Der Buchhändler überließ sie mir spottbil ig. Aus einem derselben, das die Übersetzungen des Werkes Inferno eines gewissen Dante vorstel en sol te, schrieb ich mit besonderer Sorgfalt eine lange Stel e ab, die über einen Mann handelte, dessen Name Ugolino war, der Rangen in stattlicher Zahl besaß. Einem andern Buch, das eine Menge altertümlicher Schauspiele enthielt, die von einer Person geschrieben waren, deren Namen ich vergessen habe, entnahm ich in gleicher Art und mit gleicher Sorgfalt eine Anzahl Verse, die über ›Engel‹, ›frohe Botschafter‹, ›verdammte Wichte‹ und anderes dieser Art sich verbreiteten. Einem dritten, das die Schöpfung eines Blinden oder sonstwie Bestraften war, eines Griechen viel eicht oder Kalmücken – ich kann mich natürlich nicht jeder Einzelheit erinnern – entnahm ich ungefähr fünfzig Verse, die mit›Achills Zorn‹ und ›Fett‹ und ähnlichen Dingen begannen. Aus einem andern, das, soviel ich mich entsinne, auch das Werk eines Blinden war, wählte ich ein oder zwei Seiten über ›Heil‹ und ›heiliges Licht‹; und wenn es auch eigentlich nicht ins Fach eines Blinden schlägt, über Licht zu schreiben, so waren die Verse in ihrer Art doch recht gut.


  Ich schrieb nun diese Gedichte, jedes für sich, ordentlich ab und unterzeichnete jedes mit Oppodeldoc (wirklich doch ein schöner, wohlklingender Name), steckte jedes einzeln in ein besonderes Kuvert und schickte je eines an jede der vier Hauptgazetten mit der Bitte um schnelle Veröffentlichung und schleunigste Honorarzahlung.


  Das Resultat dieses wohldurchdachten Planes (dessen Erfolg mir in meinem späteren Leben viel Arbeit erspart haben würde) überzeugte mich, daß manche Redakteure an der Nase herumzuführen ein vergeblicher Versuch ist. Es gab, mit den Transzendentalsten zu reden, meiner jung keimenden Hoffnung den ›coup-de-grâce‹ (wie man in Frankreich sagt).


  Um bei der Wahrheit zu bleiben, muß ich gestehn, daß jedes der Blätter dem Mr. Oppodeldoc in dem Monatsbericht für Korrespondenten eine gründliche Abfuhr bereitete. Die Brummtrommel richtete ihn folgendermaßen zu:


  » ›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt)hat uns eine lange Tirade über einen Tollhäusler eingeschickt, den er ›Ugolino‹ nennt, der einen Haufen Kinder hatte, die alle durchgeprügelt und ohne Abendessen ins Bett hätten geschickt werden sollen.


  Die ganze Geschichte ist unglaublich zahm, um nicht zu sagen platt.


  ›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt) ist aller Phantasie bar; aber Phantasie ist, nach unsrer unmaßgeblichen Meinung, nicht allein die Seele der ›Poesie‹, sondern ihr Herz selbst.


  ›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt) hat die Keckheit, von uns für sein Gewäsch ›schnelle Veröffentlichung und schleunigste Honorarzahlung‹ zu erbitten. Wir veröffentlichen weder solches Zeug, noch bezahlen wir es. Es ist jedoch unzweifelhaft, daß er all den Galimathias, den er da zusammenschmiert, bei den Redaktionen des Radau, des Honigsüßen oder der Blechschmiedeloswerden würde.«


  Man kann nicht leugnen: das war ein reichlich strenges Urteil über›Oppodeldoc‹; aber die schärfste Spitze lag doch darin, daß das Wort Poesie durch besonderen Druck hervorgehoben war. Welch eine Welt von Bitterkeit ist in diesen fünf hervorstechenden Buchstaben ausgedrückt!


  Der Radau strafte ›Oppodeldoc‹ mit gleicher Strenge. Er schrieb:


  »Wir haben eine seltsame und unverschämte Zuschrift von einem Individuum, mit dem Pseudonym ›Oppodeldoc‹ (wer immer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt) unterzeichnet, erhalten. Der Kerl entblödet sich nicht, den gleichlautenden Namen des berühmten römischen Kaisers zu entweihen. Dem Schreiben ›Oppodeldocs‹(oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt) waren verschiedene Verse beigeschlossen, die in schwülstiger Sprache von ›Gnadenboten und Engeln‹ handeln, wie sie eben nur ein Verrückter vom Schlage ›Oppodeldocs‹ selbst verbrechen kann. Und für diesen Quadratschund wird bescheiden von uns ›prompte Bezahlung‹ gefordert. Keine Rede davon, mein Herr! Für solches Zeug zahlen wir nicht. Wenden Sie sich an die Brummtrommel, den Honigsüßen oder die Blechschmiede. Diese „Zeitschriften“ werden fraglos jede Art von literarischem Müll, den Sie ihnen anbieten, aufnehmen und ebenso fraglos Bezahlung – versprochen.«


  Das war sicherlich recht hart für den armen ›Oppodeldoc‹; aber in diesem Falle fiel doch die Hauptschwere der Satire auf dieBrummtrommel, den Honigsüßen und die Blechschmiede, die beißend als „Zeitschriften“ – das Wort sogar in Gänsefüßchen – bezeichnet wurden, was sie mitten ins Herz treffen mußte.


  Kaum weniger wild gebärdete sich der Honigsüße der sich folgendermaßen vernehmen ließ:


  »Irgendein Individuum, das sich, offenbar sehr zu seinem eigenen Behagen, den Namen ›Oppodeldoc‹ beilegt (zu welch minderwertigen Zwecken werden die Namen berühmter Toten oft erniedrigt), hat uns fünfzig bis sechzig Verse zugehen lassen, die ungefähr so beginnen:


  ›Achills Zorn, für Griechenland der Grund Unzähligen Unheils,‹ usw. usw. usw. usw.›Oppodeldoc‹ (oder wer sich unter diesem Pseudonym verbirgt) wird mit aller Höflichkeit darauf hingewiesen, daß in unsrer Redaktion nicht ein einziger Lauunge beschäftigt ist, der nicht täglich gewohnheitsmäßig bessere Verse zusammenschustert. ›Oppodeldocs‹Verse sind unskandierbar. ›Oppodeldoc‹ sollte lieber zählen lernen.


  Aber wie er auf den Gedanken kam, daß wir (unter allen gerade wir)unsre Seiten mit seinem unsagbaren Blödsinn verschandeln würden, entzieht sich unserm Begriffsvermögen. Du lieber Gott, das absurde Gewäsch wäre kaum gut genug für die Brummtrommel, den Radauoder die Blechschmiede, Zeug, das seinen Lesern sogar Mutter Gänsins Lieder als Originallyrik vorzusehen sich nicht entblödet. Und›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt)verlangt sogar mit kecker Stirne Bezahlung für sein Gefasel. Weiß›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt) denn tatsächlich nicht, ist es ihm denn wirklich nicht eingefallen, daß wir es nicht einmal drucken könnten, wenn man uns dafür honorierte?«


  Wie ich dies las, wurde ich von Augenblick zu Augenblick kleiner, und als ich an die Stelle kam, wo der Redakteur ironisch von ›Versen‹spricht, war nicht viel mehr von mir übrig als eine Unze. Was den›Oppodeldoc‹ anbetrifft, so begann ich mit dem armen Teufel Mitleid zu fühlen. Aber die Blechschmiede übte, wenn möglich, noch weniger Gnade als der Honigsüße. Das Blatt schrieb:


  »Ein erbärmlicher Poetaster, der ›Oppodeldoc‹ unterschreibt, ist töricht genug, sich einzubilden, wir würden seinen bombastischen, unzusammenhängenden, ungrammatikalischen Mischmasch, den er uns übersandte, drucken und zahlen. Das Zeug beginnt mit der faselnden Zeile:


  ›Heil, göttliches Licht. Erstling des Himmels!‹


  Wir sagen ›faselnd‹. ›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt) ist vielleicht so gütig, uns darüber aufzuklären, wie ›Hagel * göttliches Licht‹ sein kann [*Für ›Heil‹ und ›Hagel‹ hat die englische Sprache das gleiche Wort (hail).Der Parallelismus ist im Deutschen nicht wiederzugeben.(Anm. d. Übers.)]. Wir haben ihn immer für gefrorenen Regen gehalten. Will er uns wohl auch sagen, wie gefrorenerRegen zugleich ›göttliches Licht‹ (was dies auch bedeuten möge) und ein ›Erstling‹ sein kann? Letztere Bezeichnung wird (wenn wir uns der Kenntnis unserer Sprache rühmen dürfen) nur auf kleinste Babys bis etwa zur sechsten Woche angewendet. Doch es wäre Torheit, sich überhaupt mit solchen Absurditäten abzugeben, wenn ›Oppodeldoc‹(oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt) nicht auch noch die unvergleichliche Frechheit besäße, vorauszusehen, daß wir seine blöden Wahnprodukte nicht nur ›abdrucken‹, sondern sogar ›bezahlen‹ würden!


  Das ist denn doch unglaublich. Und wir hätten fast Lust, diesen jungen Schmierer für sein überhebendes Gekrähe dadurch zu bestrafen, daß wir seinen Erguß ›verbatim et literatim‹ genau publizieren, wie er ihn geschrieben hat. Wir könnten keine schwerere Strafe für ihn finden, und wir würden ihm diese auch zudiktieren, wenn wir unsern Lesern nicht die schreckliche Langeweile dieser Lektüre ersparen wollten.


  ›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt)mag alle künftigen Werke dieser Art an die Brummtrommel, denHonigsüßen oder den Radau schicken. Sie werden ihre Spalten dafür öffnen, sie veröffentlichen ja jeden Monat solches Zeug. Schicken Sie es ihnen nur ein. Wir aber lassen uns nicht ungestraft beleidigen.«


  Das gab mir den letzten Stoß. Wie aber die Brummtrommel, derRadau und der Honigsüße den Angriff überstanden, ist mir bis heute schleierhaft. Ihre Namen waren in der kleinstmöglichen Kolonelschrift gesetzt (das war nämlich der Hieb, um zu zeigen, wie niedrig, wie gering sie seien), während das ›Wir‹ von der Blechschmiede in riesigen Buchstaben gewissermaßen auf sie herabblickte. Das war doch zu bitter! Das war Wermut, das war Galle. Wenn ich eine dieser Zeitschriften gewesen wäre, so hätte ich alles dafür geopfert, der Blechschmiede einen Prozeß anzuhängen. Man hätte das Blatt auf Grund der Tierschutzgesetze in Anklagezustand versehen können.


  Was nun den ›Oppodeldoc‹ (oder wer sich hinter diesem Pseudonym verbarg) anbetrifft, so hatte ich endlich alle Geduld mit dem Burschen verloren, und alle meine Sympathie für den Kerl war dahin. Ein Narr war er (wer sich auch hinter seinem Pseudonym verbarg) und hatte die erhaltenen Fußtritte alle wohl verdient.


  Das Resultat meines Versuchs mit den alten Büchern überzeugte mich erstens, daß ›Ehrlichkeit am längsten währt‹, und zweitens, daß, wenn ich nicht besser schreiben könnte als Mr. Dante, die zwei Blinden und die übrigen alten Datteln, es doch immerhin schwer sein würde, schlechter zu schreiben. Ich faßte daher Mut und beschloß, von jetzt an mich nur mehr dem ›völlig Originellen‹ (wie es auf dem Titelblatte der Zeitschriften heißt) zu widmen, wieviel Arbeit und Mühe mir auch immer die Durchführung dieses Entschlusses verursachen möchte. Und wieder hielt ich mir die glänzenden Verse über das ›Bobsche Öl‹, die dem Herausgeber der Bremse ihren Ursprung verdankten, vor Augen und beschloß, über das gleiche erhabeneThema eine Ode zu verfassen und so in Wettbewerb mit dem bereits bestehenden Meisterwerk zu treten.


  Die Niederschrift der ersten Zeile ging ohne Schwierigkeit vonstatten. Sie lautete:


  Über das ›Prachtöl des Herrn Bob‹ …


  Nachdem ich nun aber mit alleräußerster Sorgfalt alle passenden Reimworte auf ›Bob‹ durchgegangen war, saß ich fest. In dieser Schwierigkeit nahm ich Zuflucht zu meinem Vater, und nach einigen Stunden tiefen Nachdenkens stellten mein Vater und ich den Text folgendermaßen fest:


  Über das ›Prachtöl des Herrn Bob‹


  Eine Ode zu schreiben, lohnt sich gottlob!


  (Unterschrift) Snob Gewiß ist, daß dieses Kunstwerk nicht allzu lang war, doch mir muß, wie die Edinburgh Review zu sagen pflegt, ›erst bewiesen werden‹, daß die bloße Länge einer literarischen Schöpfung etwas mit ihrem Werte zu tun hat. Was nun das zunftmäßige, immer wiederholte Getue über ›dauernde Anspannung‹ betrifft, so kann ich dem Ausdruck mit dem besten Willen keinen Sinn abgewinnen. Im großen ganzen war ich also mit dem Ausfall meiner Jungferndichtung zufrieden, und nun war die einzige Frage, wie ich sie verwenden sollte. Mein Vater schlug vor, sie an die Bremse zu schicken; aber zwei Gründe hielten mich von der Befolgung dieses Rates ab. Ich fürchtete die Eifersucht des Redakteurs, und ich hatte herausgebracht, daß er für Originalbeiträge nichts bezahlte. Ich bestimmte daher nach reiflicher Erwägung den Beitrag für die würdevolleren Spalten des Honigsüßen und wartete das Ergebnis dieses Schrittes etwas unruhevoll zwar, doch mit Ergebung ab.


  Mit stolzer Befriedigung fand ich in der nächsten Nummer mein Gedicht unverkürzt an der Stelle des Leitartikels abgedruckt. Beigefügt waren, in Kursivdruck und zwischen Klammern, noch die folgenden so bezeichnenden Worte:


  »[Wir möchten die Aufmerksamkeit unserer Leser auf die unten abgedruckten bewundernswerten Verse über das ›Bobsche Öl‹ hinlenken. Es wäre überflüssig, ein Wort über ihre Erhabenheit oder über den Pathos, der aus ihnen spricht, zu verlieren. Niemand kann sie wohl trockenen Auges lesen. Diejenigen, die sich vor einiger Zeit durch eine traurige Stilprobe über denselben herrlichen Gegenstand aus dem Gänsekiel des Redakteurs der Bremse angeekelt fühlten, mögen abwägen und vergleichen.


  P.S. Wir zittern vor Begierde, das Geheimnis zu durchdringen, das offenbar unter dem Pseudonym ›Snob‹ verborgen liegt. Dürfen wir auf den Vorzug eines persönlichen Interviews hoffen?]«


  Dies alles war nicht mehr als gerecht, doch überraschte es mich, offen gestanden, da ich nicht so viel erwartet hatte – ein Geständnis, das ich zur Schande der undankbaren Menschheit im allgemeinen und meines Vaterlandes im besonderen nicht verheimlichen kann. Immerhin verlor ich keine Zeit und besuchte den Herausgeber des Honigsüßen.


  Ich hatte das Glück, den Herrn zu Hause zu treffen. Er begrüßte mich mit allen Zeichen großen Respekts, der eine kleine Beimischung von väterlicher und gönnerhafter Bewunderung zeigte. Offenbar kam dieser kleine Beigeschmack vom außerordentlich Jugendlichen und Unerfahrenen meiner Erscheinung. Er bot mir einen Sitz an und begann sogleich, von meinem Gedicht zu sprechen. Meine Bescheidenheit erlaubt mir nicht, die tausend Komplimente zu wiederholen, die er in verschwenderischer Fülle über mich ausstreute. Die Lobsprüche des Herrn Sauertopf (so hieß der Redakteur) waren jedoch keineswegs unkritisch oder übermäßig. Er analysierte meine Schöpfung mit viel Freimut und großer Geschicklichkeit und stand nicht an, einige kleinere Fehler zu erwähnen, was ihn hoch in meiner Achtung steigen ließ. Die Bremse wurde selbstverständlich auch aufs Tapet gebracht, und ich hoffe, niemals solch durchdringender Kritik, solch vernichtendem Tadel ausgesetzt zu werden, wie sie Herr Sauertopf über das unglückselige Machwerk des Redakteurs der Bremse ausgoß. Früher hatte ich diesen Redakteur als ein übermenschliches Wesen betrachtet; aber Herr Sauertopf belehrte mich bald eines bessern. Er setzte den literarischen und den persönlichen Charakter der ›Klapper‹ (wie er höhnisch seinen Gegenpart nannte) ins rechte Licht. An dieser Klapper war wirklich wenig zu loben. Er hatte niederträchtige Sachen geschrieben. Er war ein Zeilenfuchser, ein Hansnarr, ein Schurke. Er hatte eine Tragödie geschrieben, über die das ganze Land in Gelächter ausbrach, und eine Farce, die das Weltall in Tränen versenkte. Neben diesen schlimmen Taten hatte er noch die Unverschämtheit gehabt, ein Zeug niederzuschreiben, das er als Schmähschrift auf ihn (Herrn Sauertopf) verfaßt hatte, und die Frechheit, ihn einen Esel zu nennen.


  Wenn ich die Absicht hätte, in den Spalten des Honigsüßen die Klapper anzugreifen, so, versicherte mir Herr Sauertopf, würde er zu meiner unbeschränkten Verfügung stehen. Inzwischen sei es aber ziemlich sicher, daß die Klapper mich wegen meines Versuches, mit seinem Gedicht über das ›Bobsche Öl‹ zu rivalisieren, angreifen würde. Dann würde er (Herr Sauertopf) es auf sich nehmen, in äußerst energischer Weise meine privaten und persönlichen Interessen zu verteidigen.


  Wenn ich jetzt also nicht auf einen Schlag ein gemachter Mann werde, so läge das gewiß nicht an ihm, Herrn Sauertopf.


  Da nun Herr Sauertopf eine kurze Pause in seiner Rede (deren letzten Teil ich beim besten Willen nicht verstehen konnte) machte, so wagte ich es, etwas von dem Honorar zu erwähnen, das ich für mein Gedicht erwartete, da ich auf dem Umschlag des Honigsüßeneine Notiz bemerkt hatte, die verkündigte, daß der Honigsüße ›seinen Ehrgeiz‹ darin sehe, exorbitante Honorare für alle angenommenen Beiträge zu bezahlen, daß er oft mehr Geld für ein einziges kurzes Gedicht ausgebe, als die jährlichen Auslagen von der Brummtrommel, dem Radau und der Blechschmiede zusammen betrügen.


  Kaum aber war das Wort ›Honorar‹ meinen Lippen entflohen, als Herr Sauertopf zuerst seine Augen weit aufriß und dann seinen Mund zu ungeheurer Weite aufsperrte, so daß der Eindruck, den er bot, ganz dem glich, den eine aufgeregte alte Ente in dem Moment auf uns macht, wo sie im Begriff ist, zu quaken. Und in diesem Zulande blieb er. Hie und da preßte er seine Hände krampfhaft an seine Stirne, als wenn er sich in einem Zustande verzweifelter Verwirrung befände, und so also blieb er, bis ich mit dem, was ich zu sagen hatte, so ziemlich zu Ende war.


  Als ich aufhörte, zu sprechen, sank er in seinen Stuhl mit einer Gebärde zurück, als sei er tief erschüttert; schlaff ließ er die Arme zu beiden Seiten sinken und vergaß seinen noch immer offenen Mund zu schließen, als wäre er wirklich eine Ente. Während ich nun so in sprachlosem Erstaunen vor ihm stand und mir sein Besorgnis erregendes Benehmen nicht zu deuten wußte, sprang er plötzlich auf und rannte nach dem Klingelzug. Im Moment, wo er ihn erreichte, schien er seine Absicht zu ändern (welche, weiß ich nicht), denn er tauchte unter den Tisch und erschien in unglaublich kurzer Zeit mit einem Knüttel. Gerade erhob er ihn (zu welchem Zwecke, kann ich mir nicht vorstellen), als sich plötzlich ein mildes Lächeln über seine Züge verbreitete und er friedlich wieder in seinen Stuhl zurücksank.


  »Herr Bob,« sagte er (denn ich hatte ihm meine Visitenkarte hinaufgeschickt, eh’ ich selbst eintrat), »teuerster Herr Bob, Sie sind ein junger Mann – ich vermute, sehr jugendlich?«


  Ich gab das zu und fügte bei, daß ich vorläufig noch nicht drei Lustren vollendet habe.


  »Ah, ja.« äußerte er, »ganz gewiß. Die Sache ist mir jetzt klar; Sie brauchen weiter nichts zu sagen. Was nun die Honorarfrage betrifft, so muß ich zugestehen, daß, was Sie da sagten, wohl sehr richtig ist, sogar äußerst richtig. Aber – hm – hm – der erste Beitrag, wissen Sie, der erste Beitrag, muß ich Ihnen sagen, wird gewohnheitsmäßig von der Zeitung nicht bezahlt. Sie begreifen – hm, um ganz die Wahrheit zu sagen – gewöhnlich sind wir noch die Empfangenden in solchen Fällen.« (Herr Sauertopf lächelte süßlich und betonte ganz besonders das Wort ›Empfangenden‹). »Im Durchschnitt werden wir für die Aufnahme eines Jungfernbeitrags bezahlt, besonders wenn es sich um Verse handelt. Und dann, Mr. Bob, ist es Prinzip bei den Zeitschriften, niemals en argent comptant (wie man in Frankreich sagt) – also sozusagen niemals bar zu bezahlen. Sie verstehen sicher, nicht wahr? Ein Vierteljahr, manchmal auch zwei nach der Veröffentlichung eines Artikels, oder ein Jahr oder zwei Jahre später haben wir nichts dagegen, ein Akzept auf neun Monate auszustellen, vorausgeht natürlich, daß wir unsere geschäftlichen Verpflichtungen so ordnen können, daß eine Pleite für die nächsten sechs Monate ausgeschlossen erscheint. Ich hoffe von Herzen, Herr Bob, daß Sie diese Erklärung als ausreichend betrachten werden.« Jetzt schwieg Herr Sauertopf und seine Augen füllten sich mit Tränen. Tief betrübt, die allerdings unschuldige Ursache der Schmerzen dieses so hervorragenden und gefühlvollen Mannes zu sein, beeilte ich mich, ihn um Entschuldigung zu bitten und ihn durch die Versicherung zu beruhigen, daß ich seinen Ansichten völlig beistimme, und die Schwierigkeit seiner Stellung vollkommen einsähe. Ich tat dies in gewählten Worten und verabschiedete mich.


  Eines schönen Morgens, nicht lange nach dieser Unterredung, wachte ich auf – und war berühmt. Die Größe des Ruhmes kann am besten nach den empfehlenden Äußerungen, welche in den kritischen Notizen über die Nummer des Honigsüßen enthalten waren, in der mein Gedicht erschienen war, abgeschätzt werden. Sie sind sehr befriedigend, erschöpfend und klar, mit Ausnahme von einigen hieroglyphenähnlichen Zeichen am Ende jeder Notiz.


  Die Eule, eine Zeitschrift voll tiefer Weisheit und wegen des überlegenen Tones ihrer literarischen Urteile allbekannt, die Eule schrieb wie folgt:


  » Der Honigsüße! Die Oktobernummer dieser vorzüglichen Zeitschrift überragt ihre Vorgänger und schlägt jede Konkurrenz aus dem Felde.


  Durch die Schönheit des Druckes und des Papiers, die Menge und Vorzüglichkeit der Reproduktionen, den literarischen Wert der Beiträge erscheint der Honigsüße neben einem Satyr. Der Brummtrommel, dem Radau und der Blechschmiede muß man allerdings den Vorrang in der Prahlerei zugestehen, allein in jeder andern Hinsicht ist ihnen derHonigsüße überlegen! Wie die berühmte Zeitschrift ihre offensichtlich horrenden Spesen zu decken vermag, geht über unsere Begriffe. Allerdings erscheint sie in einer Auflage von   Exemplaren, und ihre Abonnentenzahl ist im letzten Monat um ein Viertel gestiegen, aber andrerseits ist die Summe, die sie fortlaufend für Beiträge aufzubringen hat, eine ungeheure. Es wird behauptet, daß Herr Schlauesel nicht weniger als 1⁄2 Pfennig für seinen unnachahmlichen Beitrag über ›Schweine‹ erhielt. Mit Herrn Sauertopf als Redakteur und solchen Namen wie Snob und Schlauesel als Mitarbeiter ist der Erfolg des Honigsüßen als gesichert zu betrachten. Eilen Sie! Abonnieren Sie! Sept. ,  –  t. «


  Ich muß gestehen, daß ich mich von solch hochtönender Kritik von seiten eines solchen Blattes wie der Eule sehr gehoben fühlte. Daß mein Name, d. h. mein ›nom de guerre‹ dem des großen Schlauesel vorangestellt war, war ein Kompliment, das mich an und für sich ebenso erfreute wie das Gefühl, es verdient zu haben.


  Nun wurde meine Aufmerksamkeit durch folgende Stelle in derKröte angezogen. Die Kröte zeichnet sich vor allem durch ihre Geradheit und Unabhängigkeit, durch ihren völligen Verzicht auf Schmeichelei und Kriecherei Essenspenden gegenüber aus:


  »Die Oktobernummer des Honigsüßen ist allen konkurrierenden Blättern weit voraus und übertrifft sie, wie nicht anders zu erwarten ist, sowohl durch die Pracht ihrer Ausstattung wie durch den Inhalt.Die Brummtrommel, der Radau und die Blechschmiede ragen, wie wir zugeben müssen, durch Prahlerei hervor, aber in jeder andern Hinsicht ist ihnen der Honigsüße überlegen! Wie die berühmte Zeitschrift ihre offensichtlich horrenden Spesen zu decken vermag, geht über unsre Begriffe. Allerdings erscheint sie in einer Auflage von  Exemplaren, und ihre Abonnentenzahl ist in den letzten  Tagen noch um ein Drittel gestiegen, aber andrerseits ist die Summe, die sie monatlich für Beiträge aufzubringen hat, erschreckend hoch. Wir hören, daß Herr Saugfinger nicht weniger als  Pfennige für sein›Trauerlied im Lehmpfuhl‹ erhielt.


  Unter den Mitarbeitern mit Originalbeiträgen wollen wir (neben dem hervorragenden Redakteur, Herrn Sauertopf) nur Namen erwähnen wie Snob, Schlauesel, Saugfinger. Abgesehen vom Leitartikel, scheint uns der wertvollste Beitrag ein poetisches Juwel aus der Feder von Snob über das Bobsche Öl zu sein. Unsre Leser müssen aber nicht aus dem Titel dieses unvergleichlichen Kleinodes schließen, daß es die geringste Ähnlichkeit mit dem über denselben Gegenstand verfaßten Schwulst habe, den ein gewisses verachtenswertes Individuum verfaßt hat, dessen Namen man vor zarten Ohren überhaupt nicht erwähnen kann. Das hier erwähnte Gedicht über das ›Bobsche Öl‹hat allgemein Neugierde und das Verlangen erweckt, den Träger des offenbaren Pseudonyms ›Snob‹ kennen zu lernen, eine Neugierde, die zu befriedigen wir in der glücklichen Lage sind. ›Snob‹ ist der ›nom de plume‹ des Herrn Thingum Bob, Bürgers der Stadt, Verwandten des großen Herrn Thingum (dessen Namen er trägt) und auch sonst mit den besten Familien des Staates verwandt und verschwägert. Sein Vater, der sehr ehrenwerte Thomas Bob, ist ein reicher Kaufmann in Smug. Sept. ,  –  t. «


  Diese edelmütige Anerkennung rührte mich tief, um so mehr, als sie aus einer so unzweifelhaft, so sprichwörtlich lauteren Quelle(der Kröte) floß. Der Ausdruck ›Schwulst‹ als Bezeichnung des von der Klapper verfaßten ›Bobschen Öles‹ erschien mir außerordentlich treffend und angemessen. Etwas zu lau jedoch fand ich die auf mein Werk bezüglichen Worte ›Juwel‹ und ›Kleinod‹. Es mangelte ihnen die innere Kraft, le prononcé (wie man in Frankreich sagt).


  Kaum hatte ich die Kröte verdaut, als ein Freund mir ein Exemplar des Maulwurf in die Hand drückte.


  Der Maulwurf ist eine Tageszeitung und genießt einen großen Ruf wegen der durchdringenden Schärfe seiner Auffassungen im allgemeinen und des offenen, ehrlichen, lichtvollen Stils seiner Leitartikel im besonderen. Der Maulwurf äußerte sich über den Honigsüßen wie folgt:


  »Eben ist der Redaktion die Oktobernummer des Honigsüßen zugegangen. Wir müssen gestehen, daß uns noch nie eine Nummer irgendeines Journals vor Augen gekommen ist, deren Lektüre uns so viel innere Befriedigung gewährt hat. Wir sagen dies mit gutem Bedacht.


  Die Brummtrommel, der Radau und die Blechschmiede werden einen harten Stand haben. Diese übertreffen zweifellos alle andern Blätter, was geräuschvolle Sensationsmacherei anbelangt, in jeder andern Hinsicht aber ist ihnen der Honigsüße überlegen! Wie die berühmte Zeitschrift ihre offensichtlich horrenden Spesen zu decken vermag, geht über unsre Begriffe. Allerdings erscheint sie in einer Auflage von   Exemplaren und ihre Abonnentenzahl ist in der letzten Woche um die Hälfte gestiegen, aber andrerseits ist die Summe, die sie monatlich für Beiträge aufzubringen hat, erschreckend hoch. Uns ist von zuverlässiger Seite berichtet worden, daß Herr Fettquaker nicht weniger als zweiundsechzigeinhalb Pfennig für seine häusliche Novelette ›Der Scheuerlappen‹ erhalten hat.


  Die Mitarbeiter der Nummer, die vor uns liegt, sind: Herr Sauertopf(der hervorragende Redakteur), Snob, Saugfinger, Fettquaker und andre; aber nächst den unnachahmbaren Beiträgen des Redakteurs ziehen wir allen den diamantgleichen Erguß vor, der aus der Feder eines neu aufsteigenden Dichters stammt, der ›Snob‹ unterzeichnet.


  ›Snob‹ ist nur ein ›nom de guerre‹, der eines schönen Tages sicher selbst die glanzvollsten Autoren überstrahlen wird. Wir hören, daß ›Snob‹ein Herr Thingum Bob ist, der einzige Erbe eines reichen Kaufherrn dieser Stadt, des sehr ehrenwerten Herrn Thomas Bob, und ein naher Verwandter des hochgeachteten Herrn Thingum. Der Titel des bewunderungswerten Gedichtes von Herrn Bob ist ›Das Bobsche Öl‹, nebenbei erwähnt ein etwas unglücklich gewählter Name, da ein verächtlicher Vagabund, der Beziehungen zur Schundpresse unterhält, der Stadt den Gegenstand durch ein unsagbar minderwertiges Versgeschmiere über dasselbe Thema verekelt hat. Gott sei Dank ist eine Verwechslung der Produkte vollständig unmöglich. Sept. ,  –  t. «


  Die edle Anerkennung einer so klarblickenden Zeitung wie desMaulwurf erfüllte mein Herz mit Wonne. Das einzige, was ich zu tadeln fand, war der Ausdruck ›verächtlicher Vagabund‹. Ich hätte die Bezeichnung ›widerlicher, verächtlicher Tropf, Schurke und Vagabund‹ für zweckmäßiger gehalten. Das würde, meiner Meinung nach, anmutiger geklungen haben. Auch ›diamantgleich‹ war, wie man wohl zugeben muß, kaum ein Ausdruck von genügender Intensität.


  Es kam doch darin nicht ganz zum Ausdruck, was der Maulwurfoffenbar von dem Glanz und der Leuchtkraft des ›Bobschen Öles‹sagen wollte.


  Am Nachmittag desselben Tages, an dem ich mich an den Kritiken der Eule, der Kröte und des Maulwurf erfreut hatte, kam mir ein Exemplar des Langlebigen zu Gesicht. Er äußerte sich wie folgt:


  » Der Honigsüße!!! Diese prächtige Zeitschrift liegt uns bereits in ihrer Oktobernummer vor. Der Streit um den Vorrang unter den Zeitschriften scheint uns jetzt entschieden, und zwar definitiv. Ein weiterer Vorstoß von seiten der Konkurrenten Brummtrommel, Radau undBlechschmiede erscheint uns als ein äußerst abgeschmacktes Beginnen.


  Sie sind ein für allemal erledigt. Was die Marktschreierei betrifft, so setzen sie allerdings den Honigsüßen tief in Schatten, aber in jeder andern Hinsicht ist ihnen der Honigsüße überlegen. Wie die berühmte Zeitschrift ihre offensichtlich horrenden Spesen zu decken vermag, geht über unsre Begriffe. Allerdings erscheint sie in einer Auflage von genau einer halben Million Exemplaren, und ihre Abonnentenzahl ist in den letzten zwei Tagen um  Prozent gestiegen, aber andrerseits ist die Summe, die sie monatlich für Beiträge aufzubringen hat, von kaum glaublicher Höhe. Es ist uns nicht unbekannt geblieben, daß Fräulein Kleindieb nicht weniger als siebenundachtzigeinhalb Pfennige für ihre letzte Erzählung aus der Revolutionszeit bekam, die den Titel führt: ›Die Großstadt-Pflanze und die Häusler-Unschuld‹.


  Die besten Artikel der uns vorliegenden Nummer sind natürlich die des Redakteurs (des hervorragenden Herrn Sauertopf), doch enthält das Blatt außerdem noch großartige Beiträge. Wir finden Namen wie: Snob, Fräulein Kleindieb, Schlauesel, Frau Schwindlian, Saugfinger, Fräulein Spottvogel, und als letzten, nicht geringsten, Fettquaker. Wir fordern die Welt in die Schranken. Sie mag zeigen, ob sie eine so glänzende Versammlung genialer Autoren zum zweitenmal vorweisen kann.


  Das mit ›Snob‹ unterzeichnete Gedicht zieht, wie wir besonders betonen möchten, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich, und wir müssen zugeben, daß es, wenn möglich, noch mehr und höheres Lob verdient, als es bereits erhalten hat. Dies Meisterwerk der Kunst und der Beredsamkeit führt den Titel ›Das Bobsche Öl‹. Ein oder der andre Leser mag noch eine schwache, wenn auch reichlich widerliche Erinnerung an ein ähnlich betiteltes Gedicht (?) haben, die Freveltat eines Zeilenfuchsers, eines elenden Bettlers, eines Halsabschneiders, der, wie wir glauben, als Küchenjunge bei einem der unanständigen Vorstadtblätter angestellt ist. Wir bitten die Leser, um Gottes willen die Gedichte nicht zu verwechseln. Der Verfasser des ›Bobschen Öles‹ist, wie uns gesagt wird, der sehr ehrenwerte Thingum Bob, ein hochbegabter Mann und ein Gelehrter. ›Snob‹ ist nur ein ›nom de guerre.‹Sept. ,  –  t. «


  Ich konnte meine Entrüstung kaum zurückhalten, als ich die Endzeilen dieser Kritik las. Es war mir klar: die gewundene ›Wasch mir den Pelz und mach mich nicht naß!‹-Manier, um nicht zu sagen: die sanfte Art, die Schonung, mit der der Langlebige das Schwein, den Redakteur der Bremse, behandelte – es war mir ganz klar, daß diese milde Sprache von nichts anderm herrühren konnte, als von einer Voreingenommenheit für die Bremse. Es lag am Tage, daß der Langlebige die Absicht hatte, die Bremse auf meine Kosten herauszustreichen. Selbst ein Blinder mußte deutlich erkennen, daß der Langlebige sich in spitzeren, präziseren, dem Zweck mehr angepaßten Ausdrücken hätte ergehen können, wäre seine Absicht wirklich die gewesen, die er vorgab. Die Worte ›Zeilenfuchser‹, ›Bettler‹, ›Küchenjunge‹ und ›Halsabschneider‹ waren so absichtlich zweideutig und ausdruckslos gewählt, daß sie schlimmer waren als gar nichts, wenn man in Betracht zieht, daß sie einem Verfasser galten, der die schlechtesten Verse verbrochen hatte, die je eine menschliche Feder verbrochen hat. Wir alle wissen, was der Ausdruck ›durch schwaches Lob verurteilen‹ bedeutet. Hier war es unverkennbar, daß der Langlebige eine versteckte Absicht hatte, nämlich – durch leichten Tadel zu erheben.


  Schließlich ging es mich ja nichts an, was der Langlebige in seinem Verkehr mit der Bremse zu sagen für richtig befand. Aber was er über mich äußerte, darin hatte ich ein Wort mitzureden. Nach der achtungsvollen Kritik, die Eule, Kröte und Maulwurf über mein Können von sich gegeben hatten, war es wirklich unerträglich, sich von einer solchen Kreatur wie dem Langlebigen mit so kühlen Worten, wie z. B.›ein hochbegabter Mann und Gelehrter‹, abfertigen zu lassen. Also nichts als – ein hochbegabter Mann. Ich faßte sofort den Entschluß, entweder den Langlebigen zu einer schriftlichen Entschuldigung zu zwingen oder ihn herauszufordern.


  Ganz erfüllt von meinem Vorhaben, sah ich mich nach einem Freunde um, den ich mit einer Botschaft an Ihro Gnaden denLanglebigen betrauen könnte, und da der Redakteur des Honigsüßen mir deutliche Beweise seines Wohlwollens gegeben hatte, so entschloß ich mich zulegt, seinen Beistand im vorliegenden Falle nachzusuchen.


  Ich habe es niemals fertig gebracht, mir in ausreichender Weise Rechenschaft über das sonderbare Benehmen zu geben, das Herr Sauertopf zur Schau trug, als ich ihm meine Absicht darlegte. Er führte wieder die ganze Szene mit dem Klingelzug und dem Knüttel auf und vergaß auch die Ente nicht. Einen Augenblick lang glaubte ich, daß er wirklich losquaken würde. Sein Anfall ging jedoch wieder vorbei, wie er das letzte Mal vorübergegangen war, und er fing an, in vernünftiger Weise zu handeln und zu sprechen. Er lehnte es rundweg ab, mein Kartellträger zu sein, und redete mir aus den Langlebigenüberhaupt herauszufordern. Andrerseits gab er mit liebenswürdigster Offenherzigkeit zu, daß der Langlebige stark im Unrecht sei, besonders was die Bezeichnungen ›hochbegabter Mann‹ und ›Gelehrter‹ beträfe.


  Gegen das Ende dieser Unterredung mit Herrn Sauertopf, der ein wahrhaft väterliches Interesse an mir zu nehmen schien, rückte er mit dem Vorschlag heraus, daß ich mir eigentlich einen ganz hübschen kleinen Verdienst schaffen und zugleich meinem Ruhme förderlich sein könnte, wenn ich hie und da für den Honigsüßen denThomas Hawk spielen würde.


  Ich bat Herrn Sauertopf, mir mitzuteilen, wer denn eigentlich HerrThomas Hawk sei und wie ich ihn darstellen solle.


  Hier machte Herr Sauertopf von neuem ›große Augen‹ (wie man in Deutschland zu sagen pflegt); aber nachdem er sich von seinem heftigen Erstaunen erholt hatte, versicherte er mir, daß er die Worte›Thomas Hawk‹ anwende, um den pöbelhaften Ausdruck Tommy zu vermeiden, aber daß er eigentlich Tommy Hawk oder, genauer gesagt, Tomahawk meine und daß er durch den Ausdruck ›Tomahawk darstellen‹ auf ›Skalpieren‹ anspielen wolle, das heißt, auf die verächtliche Behandlung, die man der Herde von armen Teufeln angedeihen ließe, die sich Autoren nennen.


  Ich versicherte meinem Beschützer, daß, wenn er weiter nichts von mir wolle, ich mich vollkommen damit einverstanden erkläre, die Rolle des Thomas Hawk zu übernehmen. Hierauf forderte mich Herr Sauertopf auf, nur gleich einmal den Herausgeber der Bremseordentlich vorzunehmen und ihn im wildesten Stil, den ich nur aufbringen könnte, abzuschlachten. Es sei dies zugleich eine Probe meines Könnens. Ich machte mich sogleich daran. Ich schrieb eine Kritik seines Gedichtes über das ›Bobsche Öl‹, die sechsunddreißig Seiten des Honigsüßen füllte. Dabei kam es mir zum Bewußtsein, daß dasThomas-Hawk-Spielen eine weit weniger beschwerliche Aufgabe sei als das Verfertigen von Gedichten. Ich verfiel auf ein famoses System, und so war es nicht schwer, die Sache gründlich und vortrefflich abzumachen. Ich griff die Sache nämlich folgendermaßen an. Ich kaufte in Auktionen (und zwar billigst) Exemplare von Lord BroughamsReden, Cobbetts vol ständige Werke, ein Lexikon der Gaunersprache, dieGesamtkunst des Anschnauzens, Lehrlings Schimpfredensammlung (Folio-Ausgabe) und Lewis G. Clarkes Sprache der Gosse. Diese Werke zerschnitt ich gründlich mit einem Gerbermesser, dann warf ich die Schnitzel in einen Korb, sortierte dann sorgsam alles heraus, was einigermaßen anständig erschien (es war wenig genug), und hielt nur die pöbelhaften Sätze zurück, die ich in einen großen zinnernen Pfefferstreuer, der in der Längsrichtung Löcher besaß, warf, so daß ein ganzer Satz herausgleiten konnte, ohne irgendwie Schaden zu leiden. Nun war die Mischung gebrauchsfertig. Forderte man mich nun auf, Thomas Hawk zu spielen, so bestrich ich einen Foliobogen mit Klebstoff, zerschnitt das Schriftstück, das ich rezensieren sollte, in derselben Weise, wie ich vorher die Bücher zerschnitten hatte, nur ein wenig sorgfältiger, so daß jedes Wort einzeln zu stehen kam. Nun warf ich die zuletzt gemachten Schnitzel zu denen, die schon im Pfefferstreuer lagen, schraubte den Deckel sorgfältig auf, schüttelte das Ganze gründlich durch und stäubte die Mischung auf das mit Klebstoff versehene Papier, wo sie haften blieb. Das Resultat übertraf alle Erwartungen, es war fesselnd. Niemals hat irgend jemand die Kritiken auch nur von ferne erreicht, die ich auf diese Weise zustande brachte. Sie waren ›das Weltwunder‹. Im Anfang war ich, aus Mangel an Erfahrung, etwas schüchtern und ließ mich durch eine gewisse Zusammenhangslosigkeit, ein bizarres Aussehen (wie man in Frankreich sagt), die das Werk im ganzen zeigte, verwirren. Nicht alle Sätze saßen (wie man im Angelsächsischen sagt). Manche waren ganz krumm und schief; mehr noch, manche standen direkt auf dem Kopfe. Es waren sogar einige vorhanden, die bis zu einem gewissen Grad durch dieses Ausrenken Schaden nahmen. Nur die des Mr.Lewis G. Clarke waren so derb und kräftig gebaut, daß sie durch keine noch so verrückte Art der Stellung aus dem Konzept zu bringen waren; sie sahen immer gleich befriedigend und frohgemut aus, ob sie auf den Füßen standen oder auf dem Kopfe.


  Was aus dem Verfasser der Bremse wurde, nachdem meine Kritik über sein ›Bobsches Öl‹ veröffentlicht war, ist schwer festzustellen.


  Die Vermutung, die die größte Wahrscheinlichkeit für sich hat, ist, daß er sich zu Tode weinte. Wie dem auch sei, er verschwand augenblicklich vom Angesicht der Erde, und niemand hat auch nur mehr seinen Geist erblickt.


  Nachdem nun dieses Geschäft in gehöriger Weise erledigt war und die Furien sich besänftigt hatten, stieg ich mächtig in der Gunst des Herrn Sauertopf. Er zog mich ins Vertrauen, gab mir eine Daueranstellung als Thomas Hawk beim Honigsüßen, und da er mir für den Augenblick kein Honorar bezahlen konnte, so erlaubte er mir, in jeder Beziehung von seinen Ratschlägen zu profitieren.


  »Mein lieber Thingum,« sagte er eines schönen Tages nach dem Essen, »ich habe Achtung vor Ihrem Können und liebe Sie wie einen Sohn. Sie sollen mein Erbe sein. Wenn ich sterbe, will ich Ihnen denHonigsüßen hinterlassen. Inzwischen will ich Ihnen aber helfen, daß Sie ein gemachter Mann werden. Ich werde das tun – vorausgeht natürlich, daß Sie meinem Rate Folge leisten. Das erste, was Sie zu tun haben, ist, daß Sie sich den alten Stocherer abhalftern.«


  »Stocherer?« sagte ich, »Hauerträger, nicht? – aper? (wie der Lateiner sagt) – Wer? – Wo?«


  »Ihren Vater.« sagte er.


  »Gewiß, gewiß« sagte ich. »Schwein!«


  »Sie können Ihr Glück machen, Thingum«, fuhr Herr Sauertopf fort; »dieser, Ihr Leiter und Führer, ist ein Mühlstein an Ihrem Hals.


  Wir müssen ihn schleunigst absäbeln.« (Hier zog er sein Messer heraus.) »Wir müssen ihn absäbeln,« fuhr Herr Sauertopf fort, »und zwar ein für allemal. Wir können ihn nicht brauchen – es geht wahrhaftig nicht. Wenn ich mir die Sache wirklich recht überlege, so sollten Sie ihn eigentlich mit Fußstößen bearbeiten oder ihn durchprügeln oder so was ähnliches.«


  »Was würden Sie dazu sagen,« wagte ich bescheiden einzuwerfen,»wenn ich ihm erst ein paar Tritte gäbe, ihn dann durchprügelte und zum Abschluß an der Nase zupfte?«


  Herr Sauertopf blickte mich einige Augenblicke nachdenklich an und antwortete wie folgt:


  »Ich denke, Mr. Bob, bis zu einem gewissen Punkte sind Ihre Vorschläge sehr praktisch. Ja, – tatsächlich, außerordentlich zweckmäßig. Aber bei Barbieren begegnet das Absäbeln ganz außerordentlich großen Schwierigkeiten, und ich denke, Sie sollten, wenn Sie anThomas Bob die von Ihnen vorgeschlagenen Operationen vollzogen haben, ihm mit Ihren Fäusten beide Augen so sorgfältig und gründlich bearbeiten, daß er Sie nie wieder auf den vornehmen Promenaden erblicken kann. Wenn Sie dies vollbracht haben, so weiß ich wirklich nicht, was Sie noch mehr tun könnten. Vielleicht wäre es aber auch nicht übel, ihn ein- oder zweimal in der Gosse herumzuwälzen und ihn dann der Polizei anzuvertrauen. Sie können ja am nächsten Morgen zur Polizeiwache gehen und einen Überfall vorgeben.«


  Ich war im Innersten von dem gütigen Gefühl ergriffen, das Herr Sauertopf mir gegenüber an den Tag legte, indem er mir diesen vorzüglichen Rat gab, und ich verfehlte auch nicht, mich dieses Rates zu bedienen. Das Resultat war, daß ich den alten Stocherer los wurde und mich unabhängiger und vornehmer zu fühlen begann. Trotzdem war der Geldmangel in den nächsten Wochen eine Quelle der Unbehaglichkeit für mich. Aber mit der Zeit, als ich gelernt hatte, meine beiden Augen gut zu gebrauchen und den Lauf der Welt besser zu verstehen, bekam ich allmählich heraus, wie man den Stier bei den Hörnern fassen müsse und wie das Ding zu deichseln wäre. Ich sage›Ding‹, weil ich gehört habe, daß das lateinische Wort dafür ›rem‹sei. Weil ich übrigens gerade von Latein spreche: kann mir vielleicht jemand sagen, was ›quocunque‹ bedeutet oder welche Bedeutung das Wort ›modo‹ hat?


  Mein Plan war außerordentlich einfach. Ich kaufte mir für ein paar Batzen ein Sechzehntel des Schnapphahn – und damit war die Sache erledigt. Es war erreicht, ich bekam Geld in meinen Beutel.


  Allerdings waren später noch einige Einrichtungen zu treffen, aber das waren Kleinigkeiten und gehörten nicht zum Plan. Sie waren vielmehr eine Folge, ein Resultat. Zum Beispiel kaufte ich Feder, Tinte und Papier und versetzte sie in wütende Bewegung. Wenn ich auf diese Weise einen Artikel zustande gebracht hatte, gab ich ihm als Titel zum Beispiel ›Narretei vom Verfasser des Bobschen Öls‹ und sandte ihn der Blechschmiede ein. Wenn nun diese Zeitung in ihren›Monatlichen Anweisungen an die Mitarbeiter‹ das Schriftstück›Gewäsch‹ genannt hatte, änderte ich die Überschrift und nannte es›Schwanken und Wanken von Thingum Bob, Verfasser der Ode über das Bobsche Öl und Redakteur der Schnapp-Schildkröte‹. Mit dieser Abänderung schickte ich es wieder an die Blechschmiede und veröffentlichte während der Wartezeit täglich im Schnapphahn sechs Spalten einer philosophisch analytischen Forschung über die literarischen Verdienste der Blechschmiede und über den persönlichen Charakter ihres Herausgebers. Am Ende der Woche hatte die Blechschmiede bereits entdeckt, daß im Drange der Arbeit durch einen seltsamen Irrtum›irgendein blödsinniger Artikel mit der Überschrift Schwanken undWanken, den irgendein unbekannter Ignoramus verbrochen hatte, mit einem strahlenden Juwel verwechselt worden sei, das denselben Titel trüge und das Werk des hochehrenwerten Herrn Thingum Bob, des berühmten Verfassers des Bobschen Öles, sei.« Die Blechschmiede bedauerte tief ›diesen begreiflichen Irrtum‹ und versprach außerdem, das echte ›Schwanken und Wanken‹ in der allernächsten Nummer der Zeitschrift abzudrucken.


  Tatsache ist, daß ich glaubte, wirklich glaubte, damals wirklich glaubte – und keinen Grund einsehe, warum ich jetzt anders glauben sollte, daß die Blechschmiede wirklich diesen Irrtum begangen hatte.


  Mit dem besten Willen der Welt kann ich mich nicht entsinnen, jemals irgendwo soviel seltsame Irrtümer beisammen gesehen zu haben wie in der Blechschmiede. Seit diesem Tage hatte ich eine erklärte Vorliebe für die Blechschmiede, und das Resultat war, daß ich bald in die tiefsten Tiefen ihrer Verdienste eindrang. Ich versäumte nicht, mich darüber im Schnapphahn zu verbreiten, sobald sich nur eine passende Gelegenheit dazu finden ließ. Es ist nun als ein sonderbares Zusammentreffen anzusehen, als eines jener auffallend merkwürdigen Zusammentreffen, welche zu tiefem Nachdenken Anlaß geben, daß eine gleiche Meinungsänderung, ein gleiches ›bouleversement‹ (wie man in Frankreich sagt), eine gleiche ›Umwertung aller Werte‹ (wenn es mir erlaubt ist, einen etwas gewaltsamen Ausdruck der Choctaws zu gebrauchen), wie sie ›pro‹ und ›contra‹ zwischen mir einerseits und derBlechschmiede andrerseits vorfiel, auch, kurze Zeit später, tatsächlich und von ähnlichen Umständen begleitet zwischen mir einerseits und dem Radau andrerseits, zwischen mir einerseits und der Brummtrommel andrerseits sich ereignete.


  So kam es, daß ich durch einen genialen Meisterstreich auf der höchsten Höhe meines Triumphes anlangte und ›Geld in meinen Beutel kriegte‹. So hat also wirklich und wahrhaftig jetzt die glänzende und ereignisreiche Laufbahn begonnen, die mich berühmt machte.


  Wenn ich auf sie zurückblicke, kann ich mit Chateaubriand sagen:


  »Ich habe Geschichte gemacht – j’ai fait l’histoire.«


  Und in der Tat: ich habe Geschichte gemacht. Von der strahlenden Epoche an, deren Erinnerung ich eben jetzt erweckt habe, sind meine Taten, meine Werke das Allgemeingut der Menschheit. Die Welt kennt sie. So ist es unnötig, zu erzählen, wie ich höher und höher stieg, wie ich das Erbe des Honigsüßen antrat, wie ich die Zeitschrift mit der Brummtrommel verschmolz, wie ich dann den Radau kaufte und die drei Zeitschriften verband, wie ich zuletzt auch noch den einzigen selbständigen Rivalen aufkaufte und so die ganze Literatur des Landes in einer einzigen prachtvollen Zeitschrift vereinigte, überall bekannt als›Radau und Honigsüßer, Brummtrommel und Blechschmiede‹.


  Ja, ich habe Geschichte gemacht. Mein Ruhm strahlt über die Erde.


  Er breitet sich bis in ihre äußersten Winkel aus. Sie können kein Blatt in die Hand nehmen, ohne auf eine Bemerkung über den unsterblichen Thingum Bob zu stoßen. Da steht: »Mr. Thingum Bob sagte so«, oder: »Mr. Thingum Bob schrieb jenes«, oder: »Mr. Thingum Bob tat dieses.« Aber ich bin bescheiden und demütigen Herzens. Denn was ist es schließlich – jenes undefinierbare Etwas, das die Menschen›Genie‹ nennen? Ich gebe Buffon und Hogarth recht: im Grunde genommen ist es nur Fleiß.


  Seht mich an! – wie ich arbeitete, wie ich schuftete, wie ich schrieb.


  Schrieb ich vielleicht nicht, o Götter? Das Wort ›Muße‹ war mir unbekannt. Bei Tage klebte ich an meinem Pult, und bei Nacht arbeitete ich, blaß und überwacht, beim Scheine des Öllämpchens, noch um Mitternacht. Ihr solltet mich damals gesehen haben. Ich stützte mich rechts auf, ich stützte mich links auf, ich stützte mich nach vorn auf beide Ellenbogen. Ich lehnte mich zurück. Ich saß ›tête baissée‹ (wie es bei den Kickapoos heißt) und neigte meinen Kopf dicht auf das alabasterweiße Papier. Und bei alledem – ich schrieb, schrieb. Bei Freude und bei Schmerz – ich schrieb. Bei Hunger und Durst – ich schrieb.


  Bei guten Erzählungen und schlechten Nachrichten – ich schrieb.


  Bei Sonnenschein, bei Mondschein – ich schrieb. Was ich schrieb, tut nichts zur Sache. Der Stil ist das Wesentliche. Ich verdanke ihn Meister Fettquaker – st! st! – und hier habt ihr ein Pröbchen davon.


  



  DER ENTWENDETE BRIEF


  The Purloined Letter ()


  Nil sapientiae odiosius acumine nimio(Seneca)


  



  Ich war im Jahre . in Paris. An einem dunklen, stürmischen Herbstabend erfreute ich mich im dritten Stockwerk des Hauses Nr.  der Rue Donot, Faubourg St. Germain mit meinem Freunde August Dupin in dessen kleinem Bibliothek- oder Studierzimmer des doppelten Genusses einer Meerschaumpfeife und beschaulichen Nachdenkens. Seit wenigstens einer Stunde waren wir in tiefes Schweigen versunken, und jeder zufällige Beobachter hätte geglaubt, daß wir uns angelegentlichst und ausschließlich mit den Rauchwolken beschäftigten, die das ganze Zimmer einhüllten. Ich erwog jedoch in Gedanken noch einige Punkte der Unterredung, die ich zu Anfang des Abends mit meinem Freunde gehabt und welche sich auf die Begebenheiten in der Rue Morgue und auf den geheimnisvollen Mord der Marie Rogêt bezogen hatte. Ich mußte es deshalb für ein sonderbares Zusammentreffen halten, daß, als sich die Tür unseres Zimmers öffnete, unser alter Bekannter, Herr G., der Pariser Polizeipräfekt, eintrat.


  Wir begrüßten ihn auf das herzlichste; denn wenn der Mann auch manche verächtlichen Eigenschaften besaß, so war er doch sehr unterhaltend, und wir hatten ihn sehr lange nicht gesehen. Da wir bis jetzt im Dunkeln gesessen hatten, erhob sich Dupin, um eine Lampe anzuzünden, doch setzte er sich sogleich wieder, als G. sagte, er sei gekommen, um uns um Rat zu fragen oder vielmehr die Meinung meines Freundes über ein Amtsgeschäft einzuholen, das ihm schon große Unruhe bereitet habe.


  »Wenn es sich um einen Fall handelt, der Nachdenken erfordert«, warf Dupin ein und hielt mit dem Anzünden inne, »so ist es besser, wir prüfen ihn im Dunkeln.«


  »Das ist wieder eine Ihrer Sonderbarkeiten«, sagte der Präfekt, der geneigt war, alles, was über sein Begriffsvermögen hinausging, ›sonderbar‹ zu nennen und daher mitten in einer unendlichen Schar von›Sonderbarkeiten‹ lebte.


  »Sehr richtig«, antwortete Dupin, während er den Gast mit einer Pfeife versorgte und einen bequemen Sessel für ihn heranschob.


  »Um was für Schwierigkeiten handelt es sich denn wieder?« fragte ich. »Doch nicht um eine neue Mordsache?«


  »O nein, um nichts Derartiges. Eigentlich liegt der Fall sehr einfach, und ich zweifle nicht im geringsten, daß wir auch allein mit ihm fertig werden. Aber ich dachte mir, Dupin würde gern Näheres über die Sache erfahren, weil sie so außerordentlich ›sonderbar‹ ist.«


  »Einfach und sonderbar!« sagte Dupin.


  »Allerdings, und doch ist dieser Ausdruck noch nicht exakt genug.


  Der Fall hat uns alle vollständig verblüfft, denn, so einfach er ist, es weiß doch keiner von uns recht aus noch ein.«


  »Vielleicht ist es gerade die Einfachheit, welche Sie auf die falsche Fährte leitet«, meinte mein Freund.


  »Wie kann man nur solchen Unsinn reden!« antwortete der Präfekt und lachte herzlich.


  »Viel eicht ist das Geheimnis zu leicht zu durchschauen«, sagte Dupin.


  »Du lieber Himmel, hat man je so was gehört? ›Vielleicht ist die ganze Sache zu durchsichtig.‹ Ha! Ha! Ha! – Ho! Ho! Ho!« lachte unser Gast vor Vergnügen laut auf. »Dupin, ich werde noch mal an Ihren Witzen sterben.«


  »Um was handelt es sich denn eigentlich?« fragte ich.


  »Das sollen Sie gleich hören«, antwortete der Präfekt, blies eine dikke, beschauliche Rauchwolke von sich und lehnte sich bequem in seinen Sessel zurück. »Ich will es Ihnen in ein paar Worten sagen; doch muß ich vorausschicken, daß meine Angelegenheit die größte Diskretion erfordert. Ich könnte meine Stellung einbüßen, wenn es bekannt würde, daß ich die Sache irgend jemandem anvertraut hätte.«


  »Nur weiter«, sagte ich.


  »Oder auch nicht«, sagte Dupin.


  »Nun gut also. Ich habe persönlich von höchster Stelle die Nachricht erhalten, daß aus den königlichen Gemächern ein äußerst wichtiges Dokument entwendet worden ist. Die Person, die es sich angeeignet hat, ist bekannt; daß man sie ungerecht verdächtigt, ist ausgeschlossen, denn man hat sie bei der Tat beobachtet. Man weiß ebenfalls, daß sich das Schriftstück noch in ihrem Besitz befindet.«


  »Woher weiß man das?« fragte Dupin.


  »Man schließt es mit absoluter Gewißheit aus der Natur des Dokumentes«, erwiderte der Präfekt, »sowie auch aus der Tatsache, daß sich gewisse Resultate noch nicht ergeben haben, die sofort zutage treten würden, wenn es aus dem Besitz des Diebes in andere Hände überginge, – das heißt, wenn er es zu dem Zweck verwendete, zu dem allein er es gestohlen haben kann.«


  »Werden Sie doch ein wenig deutlicher«, sagte ich.


  »Gut, dann will ich so weit gehen und noch verraten, daß dies Papier seinem Besitzer eine gewisse Macht verleiht, und zwar in einer Sache, in der diese Macht von unermeßlichem Wert ist.« Der Präfekt liebte es, sich in diplomatischen Redewendungen zu bewegen.


  »Ich verstehe noch immer nicht recht«, sagte Dupin.


  »So? Nun, wenn man das Dokument einer dritten Person, deren Namen ich verschweigen will, übergeben würde, wäre die Ehre einer anderen, sehr hochstehenden Person kompromittiert, und diese Tatsache gibt dem Inhaber des Schriftstückes eine Gewalt über die erlauchte Person, deren Ehre und deren Friede auf diese Weise in steter Gefahr schwebt.«


  »Aber diese Gewalt«, warf ich ein, »könnte doch nur ausgeübt werden, wenn der Dieb wüßte, daß der Bestohlene um seinen Diebstahl weiß. Wer aber würde wagen …«


  »Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alles wagt, ohne sich Skrupel zu machen, ob seine Handlungen eines Mannes würdig sind oder nicht. Er ging bei seinem Diebstahl ebenso scharfsinnig wie kühn zu Werke. Das fragliche Dokument – um es frei herauszusagen:


  den Brief also – hatte die bestohlene Person erhalten, als sie sich im königlichen Boudoir allein befand. Während des Lesens wurde sie durch den Eintritt der anderen erlauchten Persönlichkeit, vor der sie ihn gerade sorgfältig verbergen wollte, unterbrochen; nach einem eiligen und vergeblichen Versuch, ihn in einer Schublade zu verbergen, war sie gezwungen, ihn offen, wie er war, auf dem Tisch liegen zu lassen. Die Seite mit der Adresse war nach oben gekehrt, und so kam es, daß der Brief, von dessen Inhalt nichts zu sehen war, weiter nicht bemerkt wurde. Nach diesem kleinen Zwischenfall tritt der Minister D. ein. Sein Luchsauge bemerkt das Papier, erkennt die Handschrift der Adresse, beobachtet die Verwirrung der Person, an die der Brief gerichtet war, und durchschaut das Geheimnis sofort. Nach einigen geschäftlichen Erörterungen, die er in seiner bekannten Art herunterhaspelt, zieht er einen Brief von ungefähr gleichem Aussehen wie dem in Frage stehenden aus dem Portefeuille, öffnet ihn, tut, als ob er ihn läse, und legt ihn dann dicht neben jenen hin. Dann redet er wieder etwa eine Viertelstunde lang über Staatsgeschäfte. Als er sich schließlich verabschiedet, nimmt er statt seines eigenen den Brief vom Tisch, der ihm nicht gehört. Der rechtmäßige Eigentümer sah es, wagte jedoch natürlicherweise nicht, darauf aufmerksam zu machen, da jene dritte Person, vor der er das Schreiben verbergen mußte, dicht neben ihm stand. Der Minister verließ das Gemach, sein eigener, durchaus unwichtiger Brief blieb auf dem Tisch zurück.«


  »Hier haben Sie also«, wandte sich Dupin zu mir, »einen Fall, in dem der Dieb die Gewalt, von der wir eben redeten, in vollstem Maße besitzt: Er weiß, daß der Bestohlene von seiner Tat unterrichtet ist.«


  Ja«, erwiderte der Präfekt, »und die also erlangte Gewalt ist während der letzten Monate in gefährlichem Umfange zu politischen Zwecken angewendet worden. Die bestohlene Person überzeugt sich von Tag zu Tag mehr von der Notwendigkeit, den Brief zurückzuerlangen. Doch kann das natürlich nicht offen geschehen. Jetzt hat sie mir voller Verzweiflung die Sache übertragen.«


  »Ich glaube, man hätte auch unmöglich einen scharfsinnigeren Vermittler finden können«, sagte Dupin aus einem ganzen Wirbelwind von Rauchwolken heraus.


  »Sehr schmeichelhaft«, erwiderte der Präfekt, »aber es ist immerhin möglich, daß man diese Meinung tatsächlich von mir hat.«


  »Es ist klar«, sagte ich, »daß der Brief, wie Sie bemerkten, noch im Besitz des Ministers ist; denn nur der Besitz und nicht die Anwendung des Briefes verleiht ihm seine schädliche Gewalt. Sobald er Gebrauch von dem Brief gemacht hat, ist die durch ihn erlangte Macht dahin.«


  Das ist richtig«, sagte G., »und von dieser Überzeugung ging auch ich aus. Meine erste Sorge war, die Wohnung des Ministers vollständig durchsuchen zu lassen. Die Hauptschwierigkeit bei diesem Unternehmen bestand darin, daß es ohne sein Wissen geschehen mußte.


  Man warnte mich oft und dringend vor dem Unheil, das er anrichten würde, wenn er unseren Plan nur im geringsten ahnte.«


  »Aber solche Nachsuchungen«, sagte ich, »sind doch gerade Ihr Feld.Die Pariser Polizei hat dergleichen doch schon oft vorgenommen.«


  »O gewiß! Und deshalb verzweifle ich auch nicht. Außerdem erleichterten mir die Lebensgewohnheiten des Ministers mein Vorhaben in hohem Grade. Er bleibt eine ganze Nacht von zuhause fort.


  Seine Dienerschaft ist durchaus nicht zahlreich. Ihre Schlafzimmer liegen ziemlich weit von den Räumen des Ministers entfernt, und da sie zumeist Neapolitaner sind, kann man sie leicht betrunken machen.


  Wie Sie wissen, habe ich Schlüssel, mit denen ich jedes Zimmer, jedes Kabinett in Paris öffnen kann. Seit drei Monaten ist wohl keine Nacht vergangen, in der ich nicht stundenlang in eigener Person die Wohnung des Ministers durchsucht hätte. Es handelt sich hier um meine Ehre und – nun verrate ich ein Geheimnis – um eine enorme Belohnung. Deshalb stellte ich die Nachsuchungen auch nicht eher ein, bis ich mich fest davon überzeugt hatte, daß der Dieb ein listigerer Mann sei als ich selbst. Ich darf mir das Zeugnis ausstellen, daß ich alle Ecken und Winkel, in denen man den winzigsten Papierfetzen hätte verbergen können, gründlichst durchforscht habe.«


  »Aber ist es nicht möglich«, warf ich ein, »daß der Minister, obwohl zweifellos noch im Besitz des Briefes, diesen irgendwo anders als in seinem Haus verborgen hält?«


  »Das ist nicht anzunehmen«, sagte Dupin. »Wie die Dinge bei Hofe und besonders die Intrigen, in die D. bekanntermaßen verwickelt ist, nun einmal liegen, ist es von größter Wichtigkeit, das Dokument jederzeit bei der Hand zu haben, um es jeden Augenblick vorzeigen zu können – ja dieser Punkt ist fast so wichtig wie der Besitz des Schriftstückes selbst.«


  »Um es jeden Augenblick vorzeigen zu können?« wiederholte ich.


  »Das heißt, zerstören zu können«, meinte Dupin.


  »Jedenfalls«, bemerkte ich, »das Papier muß also in der Wohnung sein. Daß der Minister es nicht mit sich herumträgt, steht wohl außer Frage?«


  »Vollständig«, sagte der Präfekt, »zweimal schon habe ich ihm, scheinbar von Straßenräubern auflauern und seine Person unter meinen Augen durchsuchen lassen.«


  »Diese Mühe hätten Sie sich sparen können«, sagte Dupin. »D. ist doch nicht gerade ein Narr und war Ihres Auflauerns gewärtig.«


  »Ein Narr ist er gerade nicht, aber ein Dichter«, meinte G., »und als solcher meiner Meinung nach von einem Narren nicht gar so verschieden.«


  »Das stimmt«, sagte Dupin nach einem langen und nachdenklichen Zug aus seiner Meerschaumpfeife, »obwohl ich selbst manchen Knittelvers verbrochen habe.«


  »Teilen Sie uns doch die näheren Umstände Ihrer Nachforschungen mit!« sagte ich.


  »Nun also, wir nahmen uns Zeit und suchten überal . Ich habe in derlei Dingen eine lange Erfahrung. Ich nahm das ganze Gebäude vor, ein Zimmer nach dem anderen, und widmete jedem einzelnen die Nächte einer ganzen Woche. Zuerst durchsuchten wir die Möbel jedes Zimmers. Wir öffneten jedes erdenkliche Schubfach, und Sie können sich denken, daß für einen gut geschulten Polizisten kein Geheimfach oder sonstiges Versteck existiert. Jeder Mann, dem bei einer Haussuchung ein Geheimfach entgeht, ist ein Tölpel. Die Sache ist so einfach. Bei einem Schrank ist doch stets ein ganz genau bestimmter Umfang, ein bestimmter Raum in Betracht zu ziehen. Wir stellen die genauesten Berechnungen an. Nicht der fünfzigste Teil einer Linie könnte uns entgehen.


  Nach den Schränken nahmen wir die Stühle vor. Die Polster wurden mit den langen, feinen Nadeln, die Sie wohl schon bei mir gesehen haben, untersucht. Von den Tischen hoben wir die Platten ab.«


  »Wozu das?«


  »Manchmal entfernt die Person, die einen Gegenstand verbergen will, die Platte des Tisches oder eines ähnlich gestalteten Gegenstandes, höhlt das Bein aus, legt den betreffenden Gegenstand in der Höhlung nieder und befestigt die Platte wieder. Die Bretter und Pfosten von Bettstellen werden auch oft zu ähnlichem gebraucht.«


  »Aber könnte man eine solche Höhlung nicht durch Klopfen entdecken?« fragte ich.


  »Absolut nicht, wenn man nach dem Hineinlegen des Gegenstandes die Aushöhlung mit Watte gefüllt hat. Überdies mußten wir in unserem Falle jedes Geräusch nach Möglichkeit vermeiden.«


  »Aber Sie konnten doch unmöglich al e die Möbel auseinandernehmen oder in Stücke zerbrechen, in denen man möglicherweise einen Brief hätte verstecken können. Ein solch kleines Schriftstück kann man so fest zusammenrollen, daß es in Gestalt und Umfang kaum von einer Stricknadel abweicht, und einen solchen Körper könnte man mit Bequemlichkeit zum Beispiel in die Leiste eines Stuhles einlegen. Sie werden doch nicht alle Stühle zerlegt haben?«


  »Gewiß nicht! Aber wir machten es noch gründlicher, wir untersuchten die Leisten jedes Stuhles im Hause, ja, sogar die einzelnen Teile jeder Art von Möbel mit einem stark vergrößernden Mikroskop.


  Wären irgendwo die Spuren einer kurz zuvor geschehenen Abänderung sichtbar gewesen, so wäre es uns gewiß nicht entgangen. Ein einziges Körnchen Sägemehl zum Beispiel, das der Bohrer hätte zurücklassen können, wäre in der Größe eines Apfels sichtbar gewesen. Die geringste Ungenauigkeit bei dem erneuten Leimen, das unbedeutendste Klaffen in dem Gefüge hätte unfehlbar zur Entdeckung geführt.«


  »Sie untersuchten natürlich auch die Spiegel, die Dielen, das Eßgeschirr und durchstöberten Betten, Bettzeug so gut wie auch Vorhänge und Teppiche?«


  »Selbstverständlich, und als wir mit jedem Möbelteilchen fertig waren, untersuchten wir das Haus selbst. Wir teilten seine ganze Oberfläche in Abteilungen, die wir mit Zahlen bezeichneten, damit wir keine übergingen. Dann durchforschten wir jeden Quadratzoll des Hauses mit dem Mikroskop und untersuchten schließlich auch die beiden Nebenhäuser in derselben Weise.«


  »Auch die beiden Nebenhäuser?« rief ich aus. »Welch unendliche Mühe müssen Sie gehabt haben!«


  »Die hatten wir allerdings, aber die ausgesetzte Belohnung ist auch enorm.«


  »Haben Sie auch den Grund und Boden der Häuser untersucht?«


  »Der Boden war überall mit Ziegelsteinen gepflastert und machte uns verhältnismäßig wenig Mühe. Wir untersuchten das Moos zwischen den einzelnen Steinen und fanden es überall unberührt.«


  »Sie durchforschten auch D.s Papiere und die Bücher seiner Bibliothek?«


  »Gewiß! Wir öffneten jedes Päckchen, jedes Heftchen; wir begnügten uns nicht damit, nach der Art einiger Polizeibeamten, ein Buch einfach zu schütteln, sondern wendeten jedes Blatt in jedem Band um. Die Dicke eines jeden Buchdeckels maßen wir auf das genaueste ab und unterwarfen ihn der peinlichsten mikroskopischen Untersuchung. Es ist vollständig ausgeschlossen, daß einer der Einbände neuerdings aufgeschnitten und wieder zusammengefügt worden ist – diese Tatsache hätte uns auf keinen Fall entgehen können.


  Etwa fünf oder sechs Bände, die eben vom Buchbinder gekommen waren, durchsuchten wir sorgfältig mit unseren Nadeln.«


  »Haben Sie auch den Fußboden unter den Teppichen durchforscht?«


  »Aber selbstverständlich, wir nahmen jeden Teppich auf und untersuchten die Dielen mit dem Mikroskop.«


  »Auch die Tapeten an den Wänden?«


  »Ja.«


  »Besichtigten Sie auch die Keller?«


  »Ebenfalls.«


  »Dann müssen Sie sich also verrechnet haben«, sagte ich, »und der Brief befindet sich nicht im Hause des Ministers.«


  »Ich fürchte, Sie haben recht«, sagte der Präfekt. »Und nun, Dupin, was würden Sie mir raten, zu tun?«


  »Noch einmal eine gründliche Haussuchung vorzunehmen.«


  »Das ist vollständig nutzlos«, sagte G., »so gewiß ich weiß, daß ich lebe, so gewiß befindet sich der Brief nicht in dem Hause.«


  »Einen besseren Rat kann ich Ihnen nicht geben«, sagte Dupin.


  »Sie haben doch gewiß eine genaue Beschreibung des Briefes?«


  »O gewiß!« Hier zog der Präfekt ein Notizbuch hervor und las uns eine ausführliche Beschreibung der inneren und vor allem der äußeren Beschaffenheit des Briefes vor. Als er damit fertig war, verabschiedete er sich so niedergeschlagen, wie ich den guten Mann noch nie gesehen hatte.


  Etwa einen Monat später besuchte er uns wieder und fand uns fast in der gleichen Situation wie das vorige Mal. Wir boten ihm eine Pfeife und einen Stuhl an und begannen eine alltägliche Unterhaltung. Endlich fragte ich:


  »Nun, G., wie steht es denn mit dem gestohlenen Brief? Ich glaube, Sie haben sich wohl überzeugt, daß sich der Minister nicht so leicht überlisten läßt! «


  »Daß ihn der Teufel hole – ja! Ich habe die Untersuchung auf Dupins Vorschlag wieder aufgenommen, aber es war verlorene Mühe wie ich vorausgesehen hatte.«


  »Wie hoch, sagten Sie, war die ausgesetzte Belohnung?« fragte Dupin.


  »Nun, sie war sehr hoch – es war eine sehr freigiebige Belohnung; ich möchte die Summe nicht gern nennen, aber so viel will ich Ihnen sagen, daß ich jedem, der mir den Brief aushändigt, gern ein Akzept auf fünfzigtausend Francs auf meinen Namen ausstellen würde. Die Sache wird von Tag zu Tag wichtiger, erst kürzlich ist die Belohnung verdoppelt worden. Aber selbst wenn man sie verdreifachte, könnte ich nicht mehr tun, als ich tue und getan habe.«


  »Nun«, sagte Dupin gedehnt zwischen langen Zügen aus seiner Meerschaumpfeife, »ich glaube wirklich – lieber G. – Sie haben in dieser Sache – noch nicht – das Äußerste getan. Sie könnten – noch manches in Betracht ziehen – meine ich.«


  »Was denn? – Wieso?«


  »Nun – paff, paff – Sie könnten – paff, paff – in der Sache Rat einholen – paff, paff, paff. – Kennen Sie die Geschichte, die man sich von dem Doktor Abernethy erzählt?«


  »Nein! Hole der Geier Ihren Abernethy!«


  »Das kann er ja meinetwegen tun. Aber eines Tages kam ein reicher Geizhals auf die Idee, dem Abernethy einen ärztlichen Rat abzulisten.


  Er nahm ihn in einer Privatgesellschaft beiseite und erzählte ihm seinen Fall, als handele es sich um den einer fingierten dritten Person.


  ›Nehmen wir an‹, sagte der Geizhals, ›seine Symptome seien diese und jene, was würden Sie ihm raten, zu nehmen, Herr Doktor?‹


  ›Nehmen?‹ sagte Abernethy, ›nun, ich würde ihm raten, unbedingt einen Arzt zu nehmen.‹ «


  »Aber«, meinte der Präfekt, ein wenig aus der Fassung gebracht,»ich bin sehr gern bereit, Rat einzuholen und auch dafür zu bezahlen.


  Ich würde wirklich jedem, der mir in dieser Sache Hilfe leistet, fünfzigtausend Francs zahlen.«


  »Wenn das der Fall ist«, sagte Dupin, indem er eine Schublade öffnete und ein Scheckbuch herausholte, »können Sie mir ein Akzept über den erwähnten Betrag ausstellen. Wenn Sie unterschrieben haben, werde ich Ihnen den Brief aushändigen.«


  Ich war verblüfft, der Präfekt wie vom Donner gerührt. Einige Minuten lang saß er sprachlos und unbeweglich und blickte meinen Freund mit offenem Munde und starren Augen, die aus ihren Höhlen treten wollten, ungläubig an. Dann, als er ein wenig zu sich zu kommen schien, ergriff er eine Feder und füllte, oftmals innehaltend und vor sich hinstarrend, ein Akzept über fünfzigtausend Francs aus und händigte es über den Tisch hinweg meinem Freunde aus. Dieser prüfte es sorgfältig und steckte es in seine Brieftasche; dann schloß er seinen Schreibtisch auf, entnahm diesem einen Brief und überreichte ihn dem Präfekten. Der Beamte ergriff ihn mit wahrer Ekstase, öffnete ihn mit zitternder Hand, überflog mit raschem Blicke den Inhalt, stolperte, stürzte dann nach der Tür und eilte ohne weitere Umstände zum Hause hinaus – ohne auch nur ein Wort gesprochen zu haben, seit ihn Dupin aufgefordert hatte, das Akzept zu unterzeichnen.


  Als er uns verlassen hatte, gab mir mein Freund einige Erklärungen.


  »Die Pariser Polizei«, sagte er, »ist in mancher Hinsicht sehr tüchtig. Sie ist beharrlich, scharfsinnig, listig und besitzt auf den Gebieten, auf denen sie zu arbeiten hat, durchaus gründliche Kenntnisse. Als uns G. erzählte, daß er in der Wohnung des Ministers Haussuchung abgehalten habe, war ich vollständig überzeugt, daß es so gründlich und unübertrefflich gewissenhaft geschehen sei, wie es einem Menschen nur immer möglich ist – d. h. gründlich und gewissenhaft, soweit er eben die Durchsuchung ausdehnte.«


  »Soweit er die Durchsuchung ausdehnte?« fragte ich.


  »Ja!« antwortete Dupin. »Die Maßregeln, die er ergriff, waren nicht nur die besten ihrer Art, sie wurden auch vollkommen gut durchgeführt. Wäre der Brief innerhalb des Bereichs seiner Untersuchungen versteckt gewesen, man hätte ihn unter allen Umständen gefunden.«


  Ich lachte bloß, er schien jedoch vollständig im Ernst zu reden.


  »Die Maßregeln also«, fuhr er fort, »waren in ihrer Art gut und waren auch gut angewandt; ein Fehler bestand jedoch darin, daß sie auf diesen Mann und diesen Fall nicht anwendbar waren. Der Präfekt verfährt mit einer gewissen Anzahl scharfsinniger Hilfsmittel wie mit einem Prokrustesbett, dem er alle seine Pläne gewaltsam anpaßt.


  Aber er befindet sich fortwährend im Irrtum, da er stets für den Fall, um den es sich gerade handelt, zu tiefsinnig oder zu oberflächlich vorgeht. Ich glaube, mancher Schulknabe ist ein besserer Denker als er.


  Ich kannte einen achtjährigen kleinen Kerl, dessen Erfolge bei dem Spiel ›Gerade oder ungerade‹ die allgemeine Aufmerksamkeit erregten. Dies Spiel ist sehr einfach und wird mit Knickern oder Murmeln gespielt. Einer der Spieler verbirgt eine Anzahl der Steinchen in seiner Hand und fragt den Partner, ob ihre Zahl eine gerade oder ungerade sei. Wenn derselbe richtig rät, gewinnt er eins, im anderen Falle verliert er eins. Der Knabe, von dem ich sprach, gewann alle Knicker, über die seine Mitschüler verfügten. Natürlich ging er beim Raten von einem bestimmten Grundsatz aus, und dieser beruhte auf bloßer Beobachtung und der Berechnung des Scharfsinns seiner Gegner.


  War sein Gegner zum Beispiel ein Dummkopf, der ihn mit geschlossener Hand fragte, – ›Gerade oder ungerade?‹ und er hatte ›ungerade‹gesagt und verloren, so gewann er doch beim zweiten Mal, denn er sagte sich: ›Der Tölpel hatte beim ersten Mal ›gerade‹ in der Hand und sein Scharfsinn reicht gerade aus, ihn jetzt ›ungerade‹ nehmen zu lassen. Ich werde also ungerade sagen.‹ Er tut es und gewinnt. Bei einem Gegner von etwas höherer Intelligenz hätte er so argumentiert:


  ›Der Junge hat gesehen, daß ich beim ersten Mal ›ungerade‹ geraten habe. Zuerst wird er, wie der erste Partner, eine einfache Abwechslung von ›gerade‹ und ›ungerade‹ eintreten lassen wollen. Dann wird er sich besinnen und dies Vorgehen für zu durchsichtig halten. So behält er also ›gerade‹ bei und ich muß ›gerade‹ raten.‹ Er tut es und gewinnt.


  Worin besteht mithin die Methode des Nachdenkens bei diesem Knaben, den seine Kameraden ›einen glücklichen Spieler‹ nannten?«


  »In nichts weiter«, sagte ich, »als darin, daß er sich mit seinem Geist vollständig in den seines Partners hineinversetzte.«


  »So ist es«, bestätigte Dupin, »und als ich den Knaben fragte, wie er es anstelle, um sich möglichst sicher in die Denkweise eines anderen hineinzuversetzen, erhielt ich folgende Antwort: ›Wenn ich herausfinden will, wie klug oder wie dumm, wie gut oder wie böse einer ist oder was er in dem Augenblick denkt, so ahme ich genau seinen Gesichtsausdruck nach und warte ab, was für Gedanken oder Gefühle daraufhin in meinem Kopf oder meinem Herzen aufsteigen, um sich mit jenem Ausdruck zu decken.‹ Auf diese Antwort des Schulknaben ist all die anspruchsvolle Weisheit aufgebaut, die man Rochefoucauld, La Bruyère, Macchiavelli oder Campanella zugeschrieben hat.«


  »Und dies Identifizieren des Verstandes des Denkenden mit dem seines Gegners«, sagte ich, »hängt also, wenn ich Sie recht verstehe, von der Genauigkeit ab, mit welcher der Geist des Gegners abgemessen wird.«


  »Was die praktische Verwertung anbetrifft, so hängt es allerdings hiervon ab«, erwiderte Dupin, »und der Präfekt und seine Genossen irren so häufig, weil sie versäumen, sich mit ihrem Gegner zu identifizieren und seinen Verstand entweder gar nicht oder falsch abschätzen.


  Sie haben eine ganz bestimmte Vorstellung von Scharfsinn, und wenn sie irgend etwas Verstecktes suchen, so tun sie es da, wo sie selbst es verborgen haben würden. Sie haben ja darin recht, daß ihr Scharfsinn den der großen Masse getreu repräsentiert, aber wenn die Schlauheit eines Verbrechers von dem Charakter der ihrigen verschieden ist, werden sie natürlich überlistet. Dies ist immer der Fall, wenn der Gegner an Verstand überlegen ist, und sehr häufig, wenn er geistig unter ihnen steht. Sie kennen keinen Unterschied im Prinzip des Verfahrens; wenn sie durch außergewöhnliche Dringlichkeit oder eine besonders hohe Belohnung angespornt werden, so erweitern oder übertreiben sie höchstens ihre alte Methode in der Praxis, ohne an dem Prinzip nur das geringste zu ändern. Was ist zum Beispiel in diesem Falle des D.getan worden, um die Methode des Verfahrens zu ändern? Was ist all dies Bohren, Durchsuchen und Klopfen, dies Besichtigen mit dem Mikroskop, all dies Einteilen des Gebäudes in numerierte Quadratzölle anderes als eine Übertreibung der Anwendung des einen Prinzips, der einen Durchforschungsmethode, die auf dem begrenzten Begriff von menschlichem Scharfsinn gegründet ist, an den sich der Präfekt nun einmal während der langen Ausübung seiner Tätigkeit gewöhnt hat? Sehen Sie nicht deutlich, daß er es als gewiß angenommen hat, daß alle Menschen, die einen Brief verstecken wollen, denselben, wenn auch nicht gerade in ein Loch, das sie in ein Stuhlbein gebohrt haben, so doch in irgendeinen verborgenen Winkel legen, daß sie also demselben Gedankengange folgen, der einen Menschen bestimmen würde, einen Brief in ein Bohrloch im Stuhlbein zu verstecken? Und sehen Sie nicht auch ein, daß solche ausgeklügelten Verstecke nur bei gewöhnlichen Gelegenheiten anwendbar sind und nur von Menschen mit mittelmäßigem Verstande benutzt werden? Denn immer, wenn etwas versteckt worden ist, kann man fast mit Sicherheit annehmen, daß es in der einen, erwähnten, ausgeklügelten Weise geschah. Die Auffindung hängt also durchaus nicht von dem Scharfsinn des Suchenden ab, sondern von seiner Sorgfalt, Geduld und Beharrlichkeit.


  Ist der Fall wichtig oder ist eine hohe Belohnung auf die Entdeckung ausgesetzt, was in den Augen der Polizei dasselbe ist, so haben die eben erwähnten Eigenschaften noch nie ihren Dienst versagt. Jetzt werden Sie verstehen, was ich meinte, als ich die Vermutung aussprach, daß der Brief ohne Zweifel entdeckt worden wäre, hätte er sich im Bereich der polizeilichen Nachforschungen befunden – mit anderen Worten, wenn das Prinzip des Verbergens sich mit einem der Prinzipien der Nachforschungen gedeckt hätte. Der Präfekt ist jedoch gründlich mystifiziert worden, und der letzte Grund seiner Niederlage liegt in der Annahme, daß der Minister ein Narr sei, weil er einigen Ruf als Dichter hat. Der Präfekt behauptet nun, daß alle Narren Dichter sind, und macht sich nur eines logischen Fehlers schuldig, wenn er zurückschließt, daß alle Dichter Narren seien.«


  »Aber ist der Minister wirklich ein Dichter?« fragte ich. »Soviel ich weiß, hat er noch einen Bruder, beide haben einen Ruf als Schriftsteller. Der Minister hat, glaube ich, eine gelehrte Abhandlung über die Differentialrechnung geschrieben. Er ist ein Mathematiker und kein Dichter.«


  »Da irren Sie sich, ich kenne ihn gut, er ist beides. Nur als Mathematiker und Dichter hat er alles so geschickt berechnen können; wäre er nur Mathematiker gewesen, ich bin sicher, der Brief wäre in die Hände des Präfekten gefallen.«


  »Diese Ansichten überraschen mich«, entgegnete ich, »denn sie widersprechen vollständig der allgemeinen Überzeugung der Menschen.


  Sie wollen doch nicht die wohlüberlegten Ideen ganzer Jahrhunderte für falsch erklären? Der mathematische Verstand wird doch seit langem als der Verstand par excellence angesehen.«


  »Man kann darauf wetten«, sagte Dupin, indem er eine Stelle aus Chamfort anführte, »daß jede öffentliche Meinung, jede hergebrachte Überlieferung eine Dummheit ist, denn sie hat der großen Menge zugesagt. Ich versichere Ihnen, die Mathematiker haben nach Kräften dazu beigetragen, den allgemeinen Irrtum, auf den Sie anspielen, zu verbreiten, und der darum nicht weniger ein Irrtum ist, weil er als eine Wahrheit verkündet wurde. Mit einer Kunst, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre, haben sie zum Beispiel den Ausdruck Analyse in Beziehung zu algebraischen Berechnungen gebracht. Die Franzosen sind die Urheber dieses sonderbaren Irrtums, aber wenn ein Ausdruck von irgendwelcher Bedeutung ist, wenn die Worte ihren Wert aus ihrer Anwendung herleiten, dann bedeutet Analyse doch ebensowenig Algebra wie im Lateinischen ›ambitus‹ Ehrgeiz,›religio‹ Religion oder ›homines honesti‹ eine Anzahl Ehrenmänner.«


  »Ich werde noch sehen müssen, daß Sie mit den Pariser Algebraisten in Streit geraten«, sagte ich, »aber fahren Sie nur fort.«


  »Ich bestreite die Anwendbarkeit und somit den Wert einer Vernunft, die in einer anderen Form als der abstrakt logischen gepflegt wird. Ich bestreite vor allem die Vernunft, die aus mathematischen Studien hervorgegangen ist. Die Mathematik ist die Wissenschaft von Form und Masse; mathematische Schlußfolgerung ist nur auf Beobachtung von Form und Masse gegründete Logik. Der große Irrtum liegt in der Annahme, daß selbst die Wahrheiten der sogenannten reinen Algebra abstrakte oder allgemeine Wahrheiten seien.


  Dieser Irrtum ist so ungeheuer, daß man sich über die Bereitwilligkeit, mit der er aufgenommen wurde, nicht genug verwundern kann.


  Mathematische Grundwahrheiten sind nicht allgemeine Grundwahrheiten. Was in Bezug auf das Verhältnis der Erscheinungen zu Form und Masse wahr ist, ist zum Beispiel oft gänzlich falsch in Dingen der Moral. Und in der Mathematik selbst ist es auch gewöhnlich ganz unwahr, daß die Summe aller Teile dem Ganzen gleich sei. In der Chemie ist dieser Grundsatz ebenfalls falsch. Es gibt noch zahlreiche andere mathematische Wahrzeichen, die nur innerhalb der Grenzen ihrer Beziehungen Wahrheiten sind. Aber der Mathematiker schließt gewohnheitsmäßig aus seinen Endwahrheiten, als ob sie, wie die Welt im allgemeinen auch wirklich annimmt, von absolut allgemeiner Anwendbarkeit seien. Bryant erwähnt in seiner hochgelehrten Mythologie eine ähnliche Quelle des Irrtums, indem er sagt, daß wir, obwohl wir die heidnischen Fabeln nicht glauben, uns doch fortwährend vergessen und Schlüsse aus ihnen ziehen, als wären sie tatsächlich Wirklichkeiten.


  Die Algebraisten jedoch, die selbst Heiden sind, glauben an die heidnischen Fabeln und ziehen ihre Folgerungen weniger aus Gedächtnisschwäche als aus einer unbegreiflichen kleinen Denkstörung.


  Kurz, ich habe nie einen bloßen Mathematiker gefunden, dessen Behauptungen man, wenn sie sich nicht auf seine Wurzeln und Gleichungen bezogen, Glauben schenken konnte – keinen, dem es im geheimen nicht Dogma gewesen wäre, daß x² + px absolut und unbedingt gleich q wäre. Wenn es Sie interessiert, so sagen Sie nur einmal einem dieser Herren, daß Sie einen Fall für möglich hielten, in dem x² + px nicht gleich q wäre, und wenn der betreffende Sie verstanden hat, so verziehen Sie sich möglichst schnell aus seinem Bereich, denn ohne Zweifel wird er Anstalten machen, Sie zu prügeln.


  Ich will damit sagen«, fuhr Dupin fort, während ich mich begnügte, über seine letzten Bemerkungen zu lachen, »daß der Präfekt niemals in die Lage gekommen sein würde, mir das Akzept ausstellen zu müssen, wenn der Minister nichts weiter als ein bloßer Mathematiker wäre.


  Ich hingegen wußte, daß er beides war, Mathematiker und Dichter, und deshalb paßte ich meine Maßregeln diesen beiden Fähigkeiten an und zog auch die besonderen Umstände, die ihn zu dem Verstekken bewogen hatten, gut in Betracht. Ich wußte, daß er ein Hofmann und ein kühner Intrigant ist, und mußte mir sagen, daß ein solcher Mann die Praxis polizeilicher Nachforschungen kennt. Höchstwahrscheinlich würde er sich darauf gefaßt machen – und die Ereignisse haben gezeigt, daß er es tat –, von Wegelagerern überfallen zu werden.


  Ebenso mußte er der geheimen Nachforschungen in seinem Hause gewärtig sein. Seine wiederholte nächtliche Abwesenheit vom Hause, die der Präfekt als so günstig für seine Sache hinstellte, hielt ich für nichts anderes als für eine geschickte List, um der Polizei Zeit zum Durchsuchen des Hauses zu gewähren und sie zu der Überzeugung zu bringen, daß sich der Brief nicht in der Wohnung befinde. Ich war mir auch klar bewußt, daß der ganze Gedankengang, den ich Ihnen hier mit einiger Mühe auseinandergesetzt habe und von dem die Polizei unabänderlich bei ihren Nachforschungen ausgeht, sich dem Geist des Ministers genau dargestellt habe. Das mußte ihn bestimmen, alle die gewöhnlichen Versteckarten als unsichere zu verschmähen.


  Dieser Mann, so reflektierte ich, ist viel zu klug, um nicht einzusehen, daß das komplizierteste Versteck, der verborgenste Winkel so offen vor den Augen, den Sonden, den Bohrern und Mikroskopen der Polizei daläge wie seine gewöhnlichen Empfangszimmer. Ich sah schließlich ein, daß er aus natürlichen Gründen zum einfachsten Versteck genötigt sein würde, selbst wenn er nicht aus freier Wahl auf diesen Ausweg verfiele. Sie erinnern sich vielleicht des krampfhaften Lachens des Präfekten, als ich bei seinem ersten Besuche bemerkte, das Geheimnis verwirre ihn möglicherweise nur deshalb so sehr, weil seine Lösung so außerordentlich einfach sei.«


  »Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich seiner übergroßen Heiterkeit sehr wohl. Ich dachte schon, er würde einen Lachkrampf bekommen.«


  »Die sinnliche Welt«, fuhr Dupin fort, »ist reich an genauen Analogien zu der übersinnlichen; und so bekommt das rhetorische Dogma, daß Metapher oder Gleichnis sowohl ein Argument bekräftigen wie eine Beschreibung verschönern können, einen Anschein von Wahrheit.


  Das Gesetz von der Schwungkraft scheint zum Beispiel in der Physik und in der Metaphysik dasselbe zu sein. Aus der Physik wissen wir, daß ein großer Körper schwerer in Bewegung zu setzen ist als ein kleiner, und daß die folgende Bewegung im Verhältnis zu der Schwierigkeit steht. Ebenso wahr ist es, daß Geister von größerer Auffassungskraft, die kräftiger, beständiger und bedeutungsvoller in ihren Bewegungen sind als solche geringeren Grades, doch weniger leicht bewegt und auf den ersten Stufen des Fortschritts verlegener, zaghafter sind. Im übrigen: haben Sie jemals bemerkt, welche Schilder über den Türen der Läden am meisten die Aufmerksamkeit auf sich lenken?«


  »Ich habe nie darüber nachgedacht«, antwortete ich.


  »Es gibt ein Rätselspiel, das man auf einer Landkarte spielt«, fuhr er fort. »Der eine Spieler gibt dem anderen auf, ein bestimmtes Wort aufzusuchen – den Namen einer Stadt, eines Flusses, eines Staates, eines Reiches –, kurz, irgendein Wort, das auf der buntscheckigen, kreuz und quer beschriebenen Karte steht. Ein Anfänger in dem Spiel wird seinen Gegner stets dadurch zu verwirren suchen, daß er ihn die am kleinsten geschriebenen Namen suchen läßt; der geübtere Spieler wählt solche Worte aus, die sich in großen Buchstaben von einem Ende der Karte zum anderen ziehen. Diese entgehen nämlich, gerade wie die mit übermäßig großen Buchstaben beschriebenen Schilder und Anschläge, leicht der Beobachtung, weil sie gar zu deutlich sind.


  Dies physische Übersehen ist einem moralischen genau analog, bei welchem der Verstand gerade die Anzeichen, die zu aufdringlich, zu greifbar sind, unbemerkt vorübergehen läßt. Aber dies ist ein Punkt, der, wie es scheint, etwas über den Horizont des Präfekten hinausgeht oder vielleicht etwas daruntersteht. Er hat es nie für wahrscheinlich oder auch nur für möglich gehalten, daß der Minister den Brief direkt unter jedermanns Nase hingelegt hat, um eben jedermann davon abzuhalten, ihn zu bemerken.


  Je mehr ich über den kühnen, wagemutigen und scharfen Verstand D.s nachdachte und über die Tatsache, daß er das Dokument immer bei der Hand haben mußte, wenn es überhaupt seinen Zweck erfüllen sollte – wenn ich mich an den unzweifelhaften Beweis erinnerte, den die Nachforschungen des Präfekten erbracht hatten, daß das Schriftstück innerhalb der Grenzen des gewöhnlichen Forschungsgebietes dieses würdigen Beamten nicht verborgen war, um so mehr überzeugte ich mich davon, daß der Minister zu dem sinnreichen, klugen Mittel gegriffen habe, überhaupt nicht den Versuch zu machen, den Brief zu verstecken. Ganz erfüllt von diesem Gedanken versah ich mich mit meiner grünen Brille und sprach eines schönen Morgens wie zufällig in der Wohnung D.s vor.


  Ich traf ihn zu Hause, er gähnte, rekelte sich, vertändelte die Zeit und gab, wie gewöhnlich, vor, sich tödlich zu langweilen. Er ist vielleicht der energischste Mensch, den die Welt jetzt besitzt, doch nur dann, wenn ihn niemand sieht.


  Um in ein harmloses Gespräch mit ihm zu kommen, klagte ich über meine schwachen Augen und bejammerte die Notwendigkeit, die grüne Brille tragen zu müssen, unter deren Schutz ich vorsichtig und gründlich im ganzen Zimmer umherspähte, während ich mich anscheinend nur für die Unterhaltung mit meinem Gastgeber interessierte.


  Mit ganz besonderer Aufmerksamkeit betrachtete ich den großen Schreibtisch, an dem er saß. Auf diesem lagen verschiedene Briefe und andere Schriften, auch ein oder zwei Musikinstrumente und ein paar Bücher. Doch bemerkte ich nach langer, sorgfältiger Prüfung nichts, was besonderen Argwohn erregt hätte.


  Schließlich fielen meine schweifenden Blicke auf einen abgebrauchten Kartenhalter von durchbrochenem Pappdeckel, der an einem schmutzigen blauen Bändchen von einem kleinen Messingknopf gerade mitten über dem Kaminsims herabbaumelte. In diesem Kartenhalter, der drei bis vier Abteilungen hatte, lagen fünf oder sechs Visitenkarten und ein einzelner Brief, der ziemlich beschmutzt und zerknittert schien. Er war fast ganz mitten durchgerissen, als habe man zuerst die Absicht gehabt, ihn als wertlos zu zerreißen, und sich erst später anders besonnen. Der Brief hatte ein großes schwarzes Siegel, auf das der Buchstabe D sehr deutlich aufgedrückt war. Er war mit zierlicher Damenhandschrift an den Minister selbst adressiert. Nachlässig, ja, scheinbar fast verächtlich schien er in das oberste Fach des Kartenhalters gesteckt worden zu sein.


  Kaum hatte ich diesen Brief erblickt, so wußte ich, es war der gesuchte. Allerdings war sein Äußeres von dem Brief, dessen genaue Beschreibung uns der Präfekt vorgelesen hatte, vollständig verschieden. Hier war das Siegel groß und schwarz und trug den Buchstaben D, dort war es klein und rot und zeigte das Wappen der Herzoglich S.schen Familie. Hier war die Adresse klein, von Damenhand geschrieben und trug den Namen des Ministers, dort war der Brief an eine königliche Person mit großen und entschiedenen Buchstaben adressiert; bloß die Größe des Schriftstückes stimmte überein. Aber gerade diese gänzliche, auffal ende Verschiedenheit, der schmutzige, zerrissene und zerknitterte Zustand des Briefes, welcher der Ordnungsliebe D.s so sehr widersprach und den Beschauer nur zu deutlich von der Wertlosigkeit des Gegenstandes überzeugen sollte, alles dies, sowie die allen Blicken exponierte Lage des Papiers, die so gut zu meinen Schlüssen stimmte – alles dies mußte verdächtig erscheinen.


  Ich dehnte meinen Besuch so lange wie möglich aus, und während ich den Minister über einen Gegenstand, der ihn, wie ich wußte, stets interessierte und anregte, lebhaft unterhielt, wandte ich in Wirklichkeit mein ganzes Augenmerk auf den Brief. Ich prägte mir sein Aussehen und die Art, wie er im Halter steckte, genau ein und machte zum Schluß noch eine Entdeckung, die mir auch den kleinsten Zweifel, der mir vielleicht noch geblieben war, zerstreute. Als ich die Ränder des Papiers genau betrachtete, bemerkte ich, daß diese fester als nötig zusammengepreßt erschienen. Sie zeigten das gebrochene Aussehen eines steifen Papiers, das schon einmal gefaltet, mit dem Falzbein geglättet und nun in umgekehrter Richtung wieder in die alten Falten gelegt worden ist. Diese Entdeckung genügte mir. Es war mir klar, daß man den Brief wie einen Handschuh umgewendet und mit anderer Adresse und anderem Siegel versehen hatte. Ich empfahl mich darauf bei dem Minister und ging, ließ jedoch meine goldene Schnupftabaksdose auf dem Tisch stehen.


  Am nächsten Morgen besuchte ich den Minister wieder, um meine Dose abzuholen. Wir kamen bald wieder auf unsere Unterhaltung von gestern zurück. Plötzlich jedoch ertönte dicht unter den Fenstern der Ministerwohnung ein Pistolenschuß, dem das wilde Geschrei und die verworrenen Rufe einer erschreckten Volksmenge folgten. D. eilte an ein Fenster, öffnete es und blickte hinaus. Ich schritt schnell auf den Kartenhalter zu, nahm den Brief heraus, steckte ihn in meine Tasche und ersetzte ihn durch einen anderen von genau demselben Aussehen, den ich zu Hause sorgfältig hergestellt hatte. Die Chiffre D hatte ich leicht durch ein aus Brot geformtes Siegel nachahmen können.


  Der Auftritt auf der Straße war durch das tolle Benehmen eines Mannes verursacht worden, der eine Flinte mitten unter einer Menge von Frauen und Kindern abgefeuert hatte. Es stellte sich jedoch heraus, daß die Waffe nicht scharf geladen war, und man ließ den Mann als einen Trunkenbold oder einen Wahnsinnigen laufen. Als er seiner Wege gegangen, kam D. von dem Fenster zurück, an das ich ihm, gleich nachdem ich den Brief ergriffen hatte, gefolgt war. Bald darauf verabschiedete ich mich von ihm. Der angeblich Wahnsinnige war ein von mir bezahlter Mensch.«


  »Aber welchen Zweck hatte es«, fragte ich, »den Brief durch ein Faksimile zu ersetzen? Wäre es nicht besser gewesen, ihn gleich beim ersten Besuch offen zu ergreifen und mit ihm davonzugehen?«


  »D. ist ein Mann«, erwiderte Dupin, »dem alles zuzutrauen ist, und außerdem verfügt er jederzeit über Leute, die seinen Befehlen blindlings gehorchen. Hätte ich den verwegenen Schritt getan, zu dem Sie mir da raten, so hätte ich die Wohnung des Ministers vielleicht nicht lebendig verlassen, und die guten Pariser würden nie wieder etwas von mir gehört haben. Doch bestimmte mich noch etwas anderes zu dem heimlichen Vorgehen. Sie kennen meine politischen Überzeugungen:


  ich handelte als Anhänger der betreffenden hohen Dame. Achtzehn Monate lang hatte der Minister sie in der Gewalt. Jetzt hat sie ihn in der ihrigen, denn da er nicht weiß, daß sich der Brief nicht mehr in seinem Besitz befindet, wird er fortfahren, sich so zu benehmen, als besitze er ihn noch. Auf diese Weise wird er selbst an seiner politischen Vernichtung arbeiten. Sein Sturz wird ein ebenso ungeschickter wie plötzlicher sein. Man mag, so viel man will, über das facilis descensus Averni reden, aber bei jeder Art von Emporkommen gilt, was die Catalani vom Singen sagte: es ist viel leichter hinaufzukommen als hinunter. In unserem Fall habe ich keine Teilnahme, kein Mitgefühl für den Stürzenden. Er ist ein monstrum horrendum, ein genialer Mensch ohne Grundsätze. Ich muß jedoch gestehen, daß ich sehr gern seine Gedanken lesen möchte, wenn ihm diejenige, die der Präfekt eine ›gewisse Person‹ nennt, Trotz bietet und er sich genötigt sieht, den Brief zu öffnen, den ich in dem Kartenhalter versteckt habe.«


  »Wieso? Schrieben Sie etwas Besonderes hinein?«


  »Natürlich – es schien mir nicht recht zu sein, das Innere ganz unbeschrieben zu lassen – das hätte ja wie Beleidigung ausgesehen. D.spielte mir einstmals in Wien einen bösen Streich, und ich versprach scherzhaft, ihm diesen zu vergelten. Deshalb wollte ich es ihm nicht ersparen, die Person, die ihn so überlistet hatte, kennenzulernen. Er kennt meine Handschrift sehr gut, deshalb schrieb ich mitten auf das weiße Blatt die Worte:


  …Un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste


  



  Sie stehen in Crébillons Atrée.«


  



  DIE TAUSENDUNDZWEITE ERZÄHLUNG DER SCHEHERAZADE


  The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade ()


  Wahrheit ist seltsamer als Dichtung.(Alte Redensart)


  



  Jüngst geriet mir, bei zufälligem Studium der orientalischen Literatur, ein bemerkenswertes Buch in die Hand, das Sagmirnun Istssoodernicht, das nach meinem Wissen noch nie citiert wurde und überhaupt ziemlich unbekannt ist. Kaum hatte ich einige Seiten in dem merkwürdigen Werke gelesen, da mußte ich mit Erstaunen erkennen, daß die literarische Welt über das Schicksal der Scheherazade bis jetzt in einem Irrtum befangen gewesen. Denn die Erzählung, die uns Tausend undeine Nacht gibt, ist, wenn nicht direkt falsch, soweit sie überhaupt geht, doch keinesfalls so vollständig, wie es wünschenswert wäre.


  Will sich nun jemand über diesen interessanten Punkt genau unterrichten, so verweise ich ihn hiermit auf Istssoodernicht und gestatte mir mittlerweile einen allgemeinen Umriß meiner Entdeckung zu geben.


  Die bekannte Lesart der Geschichten lautet, wie jeder weiß, daß ein gewisser Monarch, der alle Ursache hatte, auf seine Frau Königin eifersüchtig zu sein, dieselbe nicht nur erdrosseln ließ, sondern auch bei seinem Barte und dem Propheten schwor, jede Nacht das schönste Mädchen seines Reiches zur Gattin zu nehmen und am folgenden Morgen in die Hände des Henkers zu geben.


  Nachdem er nun viele Jahre hindurch dieses Gelübde buchstäblich und mit einer fast ritualen Pünktlichkeit erfüllt hatte, die seine Gottseligkeit im hellsten Lichte zeigte, wurde er eines schönen Nachmittags (wahrscheinlich im Gebete) durch den Besuch seines Großveziers abberufen, dessen Tochter einen allem Anschein nach guten Gedanken gefaßt hatte.


  Ihr Name war Scheherazade und ihr Gedanke der: entweder das Land von jener entvölkernden Schönheitsteuer zu befreien oder wie eine Heldin bei dem Versuche unterzugehen. Sie überredete also ihren Vater, den Großvezier, dem Könige ihre Hand anzubieten, trotzdem das Jahr kein Schaltjahr war und somit die Möglichkeit nicht bestand, daß sich der Monarch von der Erfüllung seines Gelübdes einmal ›drückte‹. Derselbe hatte im übrigen nichts Eiligeres zu tun, als diese Hand anzunehmen, denn es war schon längst seine Absicht gewesen, sich schließlich auch Fräulein Scheherazade zu verschaffen; und nur die Furcht vor dem Großvezier hatte ihn bis jetzt davon zurückgehalten. Doch erklärte er in nicht mißzuverstehender Weise, daß, Großvezier oder nicht Großvezier, niemand ein Recht habe, zu hoffen, er würde sich auch nur ein Jota an seinem Gelübde oder seinen Privilegien schmälern lassen. Als desungeachtet die schöne Scheherazade darauf bestand, des Königs Gattin zu werden, und es auch wirklich wurde trotz des guten, warnenden Rates ihres Vaters – ich sage, als sie desungeachtet den König heiraten wollte und auch heiratete, hatte sie ihre schönen schwarzen Augen wohl so weit offen, wie es überhaupt möglich war.


  Es war nicht anders möglich, es mußte diese diplomatische Dame(ohne Zweifel hatte sie Machiavelli gelesen) irgend einen kleinen schlauen Plan im Sinne haben. In der Hochzeitsnacht machte sie es durch einen, ich vergaß welchen, Vorwand möglich, daß ihre Schwester so nahe bei dem königlichen Paare ihr Lager aufschlug, daß man sich mit Leichtigkeit von Bett zu Bett unterhalten konnte; und ein wenig vor dem ersten Hahnenschrei richtete sie es so ein, daß sie den guten Monarchen, ihren Gatten (der nicht das geringste Böse gegen sie im Sinne hatte, wenn er ihr auch am folgenden Morgen den Hals umdrehen lassen wollte) weckte, obwohl er (und zwar infolge seines guten Gewissens und seiner ausgezeichneten Verdauung) in festem Schlummer lag, und sein tiefstes Interesse durch eine Geschichte (ich glaube, sie handelte von einer Ratte und einer schwarzen Katze) wach hielt, welche sie (in leisem Flüstertone, glaube ich) ihrer Schwester erzählte. Als der Tag anbrach, war die Geschichte noch nicht beendet, und Scheherazade konnte sie auch nicht vollenden, weil es die höchste Zeit für sie war, aufzustehen und sich erdrosseln zu lassen – eine Prozedur, die nur wenig amüsanter und nur eine Kleinigkeit hübscher ist, als an den Galgen gehangen zu werden.


  Des Königs Neugierde jedoch, die, wie ich mit Bedauern feststellen muß, selbst seine religiösen Prinzipien überwog, veranlaßte ihn, die Erfüllung seines Gelübdes für dieses eine Mal auf den nächstenMorgen zu verschieben: zu dem Zweck und mit der Hoffnung, in der folgenden Nacht zu erfahren, wie die Sache mit der schwarzen Katze(ich glaube sicher, es war eine schwarze Katze) und der Ratte auslief.


  In der nächsten Nacht jedoch machte Fräulein oder vielmehr jetzt Frau Scheherazade nicht nur den Punkt hinter die Geschichte der schwarzen Katze und der Ratte (die Ratte war blau), sondern verwickelte sich, ehe sie selbst recht wußte, tief in die Verworrenheiten der Geschichte von einem rosa Pferde (mit grünen Flügeln), das ein Uhrwerk im Leibe hatte und mit einem (indigofarbenen) Schlüssel aufgezogen wurde. Und diese Geschichte interessierte den König fast noch mehr als die vorherige; doch als der Tag anbrach, ehe sie beendet war (obwohl sich die Frau Scheherazade alle Mühe gab, um nur ja zeitig zum Erdrosseln zu kommen) blieb wieder nichts übrig, als diese nette Ceremonie nochmals vierundzwanzig Stunden hinauszuschieben. In der nächsten Nacht ereignete sich dasselbe mit demselben Erfolge – und in der nächsten und übernächsten wieder, so daß der gute Monarch, während einer Periode von nicht weniger als tausend und einer Nacht jeder Möglichkeit, sein Gelübde zu erfüllen, beraubt, dasselbe im Laufe der Zeit überhaupt vergessen hatte oder sich davon absolvierte, oder (was wahrscheinlicher ist) dasselbe einfach brach nebst dem Halse seines Beichtvaters. Jedenfalls siegte Scheherazade, die in gerader Linie von Eva abstammte und von ihr die sieben Körbe voll Geschwätz, die diese letztere Dame, wie wir alle wissen, unter dem Baume in Eden aufgesammelt hat, geerbt zu haben schien: Die Schönheitsteuer war aufgehoben!


  Dieser Schluß (den uns die bekannte Lesart der Geschichte mitteilt)ist ohne Zweifel außerordentlich vergnüglich und erheiternd, doch ist er, wie so viele vergnügliche Dinge, vergnüglicher als wahr; und ich bin dem Istssoodernicht zu tiefstem Dank verbunden, daß er den Irrtum berichtigt hat. ›Das Bessere‹, sagt das Sprichwort, ›ist der Feind des Guten‹, und als ich erwähnte, daß Scheherazade die sieben Körbe Geschwätz geerbt, hätte ich hinzufügen müssen, daß sie dieselben auf Zinseszins ausgeliehen, bis es siebenundsiebzig geworden waren.


  »Meine liebe Schwester,« sagte sie in der tausend und zweiten Nacht (ich zitiere hier wörtlich aus dem Istssoodernicht), »meine liebe Schwester, jetzt, da ich der kleinen Unannehmlichkeit des Erdrosselns glücklich ausgewichen bin und die lästige Schönheitsteuer beseitigt habe, fühle ich mich plötzlich einer großen Pflichtversäumnis schuldig, weil ich dich und den König (der, wie ich mit Bedauern konstatieren muß, schnarcht, was einem wirklichen Gentleman nie passieren könnte) über den Ausgang der Geschichte Sindbads des Seefahrers im unklaren gelassen habe. Dieser Mann hatte nämlich noch zahlreichere und noch interessantere Abenteuer hinter sich, als die schon erzählten; aber weil ich in der Nacht, da ich von ihm sprach, plötzlich schläfrig wurde, ließ ich mich verführen, dieselben abzukürzen – ein sehr betrübliches Betragen, das mir, wie ich hoffe, Allah verzeihen wird. Doch ist es noch nicht zu spät, diese grobe Nachlässigkeit wieder gutzumachen, wenn ich dem Könige ein oder zwei Püffe verabreicht habe, damit er endlich aufhört, das scheußliche Geräusch zu vollführen, werde ich dich (und wenn er es wünscht, auch ihn mit der Fortsetzung jener merkwürdigen Geschichte unterhalten.«


  Die Schwester der Scheherazade nahm, dem Istssoodernicht zufolge, dieses Anerbieten mit nicht besonders stürmischem Danke entgegen; doch der König, der genügend gepufft worden war, hörte endlich zu schnarchen auf und sagte schließlich: »Hum!« und dann »hoho!«, und die Königin entnahm aus diesen Worten (ohne Zweifel sind es arabische), daß er ganz Ohr sei und sein Bestes tun wolle, um nicht mehr zu schnarchen. Als sie also auf diese Weise alles zur Zufriedenheit arrangiert hatte, begann sie mit der Fortsetzung der Geschichte von Sindbad dem Seefahrer:


  »Doch noch einmal in meinem Alter, (dies sind die Worte Sindbads selbst, wie sie Scheherazade erzählte) noch einmal in meinem Alter, nachdem ich viele Jahre der häuslichen Ruhe genossen, ergriff mich der Wunsch, fremde Länder zu sehen, und eines Tages packte ich, ohne meine Familie mit der Absicht bekannt zu machen, einige Ballen höchst kostbarer und wenig umfangreicher Ware zusammen, mietete einen Lastträger, ging mit ihm an die Küste und wartete, bis ein Schiff käme, das mich aus unserm Königreiche in ein Land bringen sollte, das ich noch nie gesehen.


  Als wir die Ballen in den Sand gelegt hatten, setzten wir uns unter einen Baum und sahen, in der Hoffnung, ein Schiff zu erblicken, auf den Ozean hinaus; doch ein paar Stunden lang bemerkten wir nichts!


  Da schien es mir plötzlich, als höre ich ein sonderbares, summendes, surrendes Geräusch, und auch der Lastträger, nachdem er ein wenig hingelauscht hatte, erklärte, es deutlich zu vernehmen. Es wurde immer stärker und stärker, so daß wir nicht im Zweifel sein konnten, es nähere sich uns. Endlich bemerkten wir am Ende des Horizonts einen schwarzen Flecken, der stetig an Größe zunahm und uns bald erkennen ließ, daß es ein riesiges Ungeheuer sei, dessen schwimmender Körper sich zu einem großen Teile über die Oberfläche des Meeres erhob. Es näherte sich uns mit unbegreiflicher Schnelligkeit, ließ riesige Schaumwogen an seiner Brust aufbranden und erleuchtete das Meer durch einen langen, feurigen Streifen, der sich in unabsehbarer Ferne verlor.


  Wir konnten es jetzt schon ganz deutlich erkennen. Seine Länge war dreimal so groß wie die der höchsten Bäume auf Erden; und seine Breite – nun, ungefähr wie die der großen Audienzhalle in deinem Palaste, erhabenster, großmächtigster Kalif. Sein Rumpf, ungleich dem gewöhnlicher Fische, war hart wie ein Fels und, soweit er sich über die Wellen erhob, ganz vom tiefsten Schwarz mit Ausnahme eines schmalen blutroten Streifens, der ihn rings umgürtete. Der Rand, der sich unter der Oberfläche des Meeres befand, und den wir dann und wann, wenn das Ungeheuer mit den Wellen stieg und sank, erblicken konnten, war ganz mit metallischen Schuppen bedeckt, die die Farbe des Mondes trugen, wenn er durch Nebel scheint. Der Rükken war flach und fast weiß und sechs Stacheln gingen von ihm aus und waren halb so lang wie der Körper.


  Ein Maul konnten wir an dem schrecklichen Geschöpfe nicht entdecken, doch hatte es dafür wenigstens achtzig Augen, die, wie bei der grünen Wasserjungfer, aus ihren Höhlen hervortraten und in zwei Reihen, dem blutroten Streifen parallel, der die Stelle der Augenbrauen zu vertreten schien, über den Körper verteilt waren. Zwei oder drei dieser schrecklichen Augen waren viel größer als die übrigen und sahen aus wie reines Gold.


  Das Tier näherte sich uns mit der größten Geschwindigkeit und wie durch Zauberei, denn es hatte weder Flossen wie ein Fisch, noch Schwimmfüße wie eine Ente, noch schnellte es sich vorwärts, wie die Aale tun. Sein Kopf und sein Schwanz waren genau gleich gestaltet, nur befanden sich in der Nähe des ersteren zwei kleine Höhlen, die als Nasenlöcher dienten und durch die das Ungetüm seinen dicken Atem mit erstaunlicher Kraft und einem unangenehmen, pfeifenden Geräusch ausstieß.


  Der Anblick dieses scheußlichen Wesens verursachte uns einen großen Schrecken, und doch wurde er noch durch unser Erstaunen übertroffen, als wir genauer hinsahen und bemerkten, daß es auf seinem Rücken eine große Anzahl anderer Tiere beherbergte, die ungefähr die Größe und Gestalt von Menschen hatten. Nur trugen sie keine Kleidung, wie die Menschen tun, sondern waren, ohne Zweifel von Natur, mit einer häßlichen, unbequemen, fast tuchartigen Bedekkung versehen, die so eng an der Haut anlag, daß sie die bedauernswerten Wesen ganz lächerlich linkisch machte und offenbar sehr belästigte. Ganz auf der Spitze ihres Kopfes befanden sich gewisse viereckig aussehende Kästen, die mir zuerst die Stelle eines Turbans zu vertreten schienen, doch entdeckte ich bald, daß sie außerordentlich schwer und fest waren, und schloß daraus, daß sie wohl ein schlaues Hilfsmittel seien: die Kästen sollten durch ihr großes Gewicht die Köpfe der Tiere sicher und fest auf die Schultern drücken. Um den Hals der Geschöpfe waren schwarze Kragen befestigt (ohne Zweifel Zeichen ihrer Dienstbarkeit), wie wir sie unseren Hunden umhängen, nur waren sie viel weiter und unendlich viel steifer, so daß die armen Opfer unmöglich ihren Kopf bewegen konnten, ohne zugleich den ganzen Körper zu wenden. So waren sie gezwungen, immer ihre Nasen zu betrachten, ein Anblick, der ganz lächerlich, wenn nicht erschreckend stumpfsinnig wirkte.


  Als das Ungeheuer die Küste, an der wir standen, fast erreicht hatte, riß es plötzlich eins seiner Augen weit auf und entsandte aus ihm eine schreckliche Feuergarbe, die von einer dichten Rauchwolke und einem Geräusche, das ich nur mit dem Donner vergleichen kann, begleitet war. Als der Rauch sich verzogen hatte, bemerkten wir, daß eins der seltsamen Menschtiere nahe am Kopfe des großen Ungeheuers stand, eine Trompete in der Hand, durch die es uns in lauten, barschen, unangenehmen Tönen anredete, die wir vielleicht für eine Sprache gehalten hätten, wären sie nicht nur durch die Nase gekommen.


  Es war jedoch offenbar, daß man uns tatsächlich hatte anreden wollen; und ich war nun natürlich in großer Verlegenheit; was ich antworten sollte, da ich kein Wort verstanden hatte. In diesem peinlichen Augenblick wandte ich mich an den Lastträger, der vor Schreck fast ohnmächtig geworden war, und fragte ihn, was für eine Art Untier dies wohl sein möchte, was es wolle, und was er von den sonderbaren Geschöpfen halte, die auf seinem Rücken herumschwärmten. Der Packträger antwortete mir darauf, so gut er vor Zittern konnte, daß er schon einmal früher von diesem Seeungeheuer gehört habe; daß es ein grausamer Dämon sei, mit Eingeweiden von Schwefel und Feuer, ein Dämon, den der Böse geschaffen habe, um der Menschheit Übles zuzufügen, daß die Wesen auf seinem Rücken Ungeziefer seien, wie man es häufig auf den Rücken von Hunden und Katzen fände, nur ein wenig größer und wilder, und daß dieses Ungeziefer seinen Zweck habe, wenn auch einen bösen, denn durch die Pein, die sie dem Untier durch ihr Stechen und Reißen verursachten, werde dieses in jenen Wutzustand hineingestachelt, in dem es brülle und Übles tue und so die rachsüchtige, boshafte Absicht des bösen Geistes erfülle.


  Dieser Bericht veranlaßte mich, Fersengeld zu geben, und ohne nochmals rückwärts zu schauen, rannte ich in voller Eile ins Land zurück und die Hügel hinauf, während der Packträger fast ebenso schnell hinweglief, jedoch fast in entgegengesetzter Richtung, so daß er bald mit meinen Waren verschwunden war. Er behütete sie wahrscheinlich ausgezeichnet, doch kann ich darüber nichts Bestimmtes sagen, da ich ihn niemals wiedergesehen habe.


  Ich wurde jedoch von einem Schwarm des Menschen-Ungeziefers, das in Booten an die Küste gekommen war, so scharf verfolgt, daß es mich bald einholte, an Händen und Füßen fesselte und auf das Ungeheuer schleppte, das sofort wieder auf die See hinausschwamm.


  Nun bereute ich bitter, mein trauliches Heim verlassen zu haben, um in einem solchen Abenteuer mein Leben zu verlieren. Doch jedes Bedauern ist nutzlos, und ich beschloß deshalb, mir meine Lage so erträglich wie möglich zu gestalten, und bemühte mich, das Wohlwollen des Menschentieres zu erlangen, dem die Trompete zugehörte und das eine gewisse Autorität über seine Genossen zu besitzen schien.


  Meine Anstrengungen wurden so rasch von Erfolg gekrönt, daß das Geschöpf mir schon nach wenigen Tagen verschiedene Zeichen seiner Gunst zukommen ließ und sich zum Schluß sogar der Mühe unterzog, mich Bruchstücke dessen zu lehren, was es, eingebildet genug, eine Sprache nannte, so daß ich mich nach einiger Zeit genügend mit ihm unterhalten konnte, um ihm meinen heißen Wunsch auszudrükken, die Welt zu sehen.


  ›Washisch squashisch squeak, Sindbad, heydiddle diddle grunt unt grumble, hiss, fiss, whiss‹ sagte er eines Tages nach dem Mittagsmahl zu mir – doch erhabenster Kalif, ich bitte tausendmal um Verzeihung: ich hatte ganz vergessen, daß Ihre Majestät mit dem Dialekt der Hahnwieherer (so wurden die Menschtiere, wahrscheinlich wegen ihrer Sprache, die zwischen Pferdewiehern und Hahnenschrei die Mitte hielt, genannt) – ich hatte ganz vergessen, daß Ihre Majestät mit dem Dialekt der Hahnwieherer nicht bekannt sind. Mit Ihrer Erlaubnis gestatte ich mir, die Worte zu übersetzen. Washisch, squashisch usw. heißt: Es freut mich sehr, mein lieber Sindbad, daß Sie sich als einen so ausgezeichneten Burschen herausgestellt haben.


  Wir sind gerade damit beschäftigt, den Erdball zu umschiffen, und da Sie so begierig sind, die Welt zu sehen, will ich ein übriges tun und Ihnen freie Bewegung auf dem Rücken des Tieres gestatten.«


  Als die Lady Scheherazade bis hierher erzählt hatte, legte sich der König, wie der Istssoodernicht berichtet, von der linken auf die rechte Seite und sagte:


  »Ich finde es in der Tat höchst sonderbar, meine liebe Königin, daß Sie dieses letzte Abenteuer Sindbads damals übergangen haben. Wissen Sie auch, daß ich es außerordentlich seltsam und unterhaltend finde?«


  Als der König sich, dem Istssoodernicht zufolge, in dieser Weise ausgesprochen hatte, fuhr die schöne Scheherazade wie folgt in ihrer Erzählung fort:


  »Und Sindbad erzählte weiter: Ich dankte dem Menschentiere für seine Liebenswürdigkeit und fühlte mich bald ganz zu Hause auf dem Ungeheuer, das mit wunderbarer Eile den Ozean durchschwamm, obgleich die Oberfläche desselben in jenem Teile der Welt durchaus nicht flach ist, sondern rund wie ein Granatapfel, so daß wir sozusagen die ganze Zeit über entweder bergauf oder bergab fuhren.«


  »Das ist in der Tat sehr sonderbar,« warf der König ein.


  »Nichtsdestoweniger ist es vollkommen wahr,« erwiderte Scheherazade.


  »Ich zweifle daran,« meinte der König, »doch fahren Sie nur, bitte, in Ihrer Erzählung fort.«


  »Nun wohl denn,« sagte die Königin. »Das Tier, erzählte Sindbad weiter, schwamm, wie ich sagte, bergauf und bergab, bis wir an eine Insel kamen, die mehrere hundert Meilen Umfang hatte und in der Mitte der See aus einer Kolonie kleiner Dinger, die wie Raupen aussahen, erbaut worden war. « ¹


  »Hum,« sagte der König.


  »Als wir diese Insel wieder verließen, fuhr Sindbad fort (denn Scheherazade, muß man wissen, beachtete den Ausruf von Mißvergnügen seitens ihres Gatten gar nicht) – als wir diese Insel verließen, kamen wir auf andere, deren Wälder aus festem Gestein bestanden, das so hart war, daß unsere bestgehärteten Äxte an ihm zersplitterten. « ²


  »Hum,« sagte der König wieder; doch Scheherazade nahm keine Notiz von ihm, sondern erzählte mit Sindbads Worten weiter:


  »Als wir auch diese Insel verließen, kamen wir in ein Land, in dem sich eine Höhle befand, die dreißig oder vierzig Meilen tief in die Eingeweide der Erde führte und eine größere Anzahl ausgedehnter und prächtiger Paläste enthielt, als in ganz Damaskus und Bagdad zusammen zu finden sind. Von den Dächern dieser Paläste hingen Myriaden Edelsteine herab, glänzend wie Diamanten und größer als Menschen, und durch die betürmten Straßen, zwischen Pyramiden und Tempeln hin, strömten ungeheuere Flüsse, die schwarz waren wie Ebenholz und zahllose Fische bargen, die kleine Augen hatten.« ³


  »Hum!« sagte der König.


  »Dann schwammen wir in eine Region des Meeres, in der sich ein hoher Berg erhob, an dessen Seiten Ströme geschmolzenen Metalls herabfluteten, von denen manche zwölf Meilen breit und sechzig Meilen lang waren, während aus einem Schlunde an seiner Spitze eine solch ungeheuere Menge Asche hervorquoll, daß die Sonne am Himmel verdunkelt wurde, und eine Finsternis, die schwärzer war wie die Mitternacht, sich über die Erde legte, so daß es unmöglich schien, in einer Entfernung von hundertundfünfzig Meilen von dem Berge den weißesten Gegenstand zu erkennen, wie nahe man ihn auch vor die Augen halten mochte. « ⁴


  »Hum!« sagte der König.


  »Hierauf trug uns das Tier in ein Land, in dem alle Dinge umgekehrt zu sein schienen, denn wir sahen hier einen See, auf dessen Boden, mehr als hundert Fuß unter der Oberfläche des Wassers, ein Wald hoher, üppiger Bäume in vollem Blätterschmucke prangte.« ⁵


  »Hum, hum!« sagte der König.


  »Einige hundert Meilen weiter gerieten wir in ein Klima, in dessen Atmosphäre Eisen oder Stahl schweben blieb, wie Federn in der unsrigen.« ⁶


  »Larifari!« sagte der König


  »Als wir in derselben Richtung weiter schwammen, gelangten wir in die prächtigste Gegend der ganzen Welt. Durch dieselbe schlängelte sich viele tausend Meilen weit ein glänzender Fluß. Er war unermeßlich tief und schimmerte durchsichtiger wie Bernstein.


  Seine Breite betrug zwischen drei und sechs Meilen und seine Ufer, die sich an jeder Seite zwölfhundert Fuß steil erhoben, waren mit immerblühenden Bäumen gekrönt und mit Blumen übersät, die ewig dufteten und das ganze Gebiet in einen strahlenden Garten verwandelten. Doch der Name des prachtvollen Landes war: Das Königreichdes Schreckens, und der Tod ereilte unerbittlich jeden Eindringling.« ⁷


  »Nanu!« sagte der König.


  »Wir verließen dieses Reich in großer Hast und gelangten nach ein paar Tagen in ein anderes, in welchem wir mit Erstaunen Myriaden ungeheuerlicher Tiere bemerkten, die sensenähnliche Hörner auf dem Kopfe trugen. Diese scheußlichen Tiere graben sich selbst riesige Höhlen in Trichterform und vermauern ihre Wände mit Felsstücken, die so aufeinander aufgetürmt sind, daß sie augenblicklich zusammenfallen müssen, sobald ein anderes Tier auf sie tritt. Das Opfer stürzt dann in die Höhle des Ungeheuers, das ihm sogleich das Blut aussaugt und sein Gerippe dann mit Verachtung weit aus derHöhle des Todes hinausschleudert. « ⁸


  »Ach nein!« sagte der König.


  »Auf unseren weiteren Reisen kamen wir in ein Gebiet, in dem es einen Überfluß an Pflanzen gab, die nicht im Boden, sondern in der Luft wuchsen. ⁹ Dann erblickten wir andere, die aus der Substanz anderer Pflanzen entstanden ¹⁰, wieder andere, die ihre Nahrung aus den Körpern lebender Tiere zogen ¹¹, noch andere, die über und über im Feuer glühten ¹², andere, die sich nach Belieben von Ort zu Ort fortbewegten ¹³. Doch als das Wunderbarste von allem entdeckten wir Blumen, die atmeten und lebten, ihre Glieder nach ihrem Willen bewegten und außerdem die verabscheuenswerte Leidenschaft der Menschenkinder hatten, andere Geschöpfe zu ihren Sklaven zu machen, in schreckliche, einsame Gefängnisse einzukerkern, damit sie ihnen Frondienst verrichteten. « ¹⁴


  »Puh!« sagte der König.


  »Als wir dieses Land verlassen hatten, kamen wir bald in ein anderes, in dem die Bienen und Vögel solch geniale, gelehrte Mathematiker sind, daß sie den weisen Männern des Königreichs täglich Unterricht in der Wissenschaft der Mathematik geben. Als der König einmal einen Preis auf die Lösung zweier schwieriger Probleme ausschrieb, gewannen diese Tiere ihn sofort. Doch der König hielt ihre Lösungen geheim und erst nach angestrengtem Nachdenken und tiefen Studien, und nachdem sie während langer Jahre dicke Bücher über diese Aufgaben geschrieben, fanden die Menschenmathematiker jene Lösungen, welche die Bienen und die Vögel sofort gegeben hatten. « ¹⁵


  »Ach wo!« sagte der König.


  »Wir hatten dieses Reich kaum aus den Augen verloren, so gerieten wir in ein anderes, in dem ein Zug von Vögeln über unseren Häuptern dahinschoß, der eine Meile breit und zweihundertundvierzig Meilen lang war, so daß die Tiere, obwohl sie eine Meile in jeder Minute zurücklegten, vier Stunden brauchten, ehe sie an uns vorübergerauscht waren – diese Millionen, Millionen Vögel.« ¹⁶


  »Herrjemine!« sagte der König.


  »Kaum hatten uns diese Vögel, die uns ziemlich belästigten, verlassen, da erschreckte uns der Anblick einer anderen Art von Federvieh, das viel größer war als selbst der Vogel Rock, den ich auf meinen früheren Reisen gesehen; denn dieses Tier war dicker als die dickste Kuppel auf deinem Serail, o großmächtigster aller Kalifen. Es hatte, soweit wir sehen konnten, keinen Kopf, sondern bestand bloß aus seinem Bauche, der aus einer weich aussehenden Substanz gemacht schien, glänzend, gestreift und sonderbar fett und rund war. In seinen Fängen hielt es ein ganzes Haus, dessen Dach es zerstört, um es zu seinem Horste zu schleppen. In diesem Hause bemerkte ich deutlich menschliche Wesen, die ohne Zweifel ihrem gräßlichen Schicksale mit furchtbarer Todesangst entgegensahen. Wir schrien aus Leibeskräften, in der Hoffnung, das Tier so zu erschrecken, daß es seine Beute fahren ließ, doch gab es nur ein Schnaufen von sich, als sei es in höchster Wut, und warf dann einen schweren Sack auf unsere Köpfe herab, der sich als mit Sand gefüllt herausstellte.«


  »Dummes Zeug!« sagte der König.


  »Kurz nach diesem Abenteuer erreichten wir ein neues Festland von ungeheuerer Ausdehnung und festgegründetem Boden, das dennoch nur auf dem Rücken einer himmelblauen Kuh ruhte, die nicht weniger als vierhundert Hörner hatte.« ¹⁷


  »Das will ich eher glauben,« sagte der König, »weil ich so etwas früher schon einmal in einem Buche gelesen habe.«


  »Wir eilten schnell unter diesem Kontinent hindurch, indem wir zwischen den Beinen der Kuh hinschwammen, und befanden uns nach einigen Stunden in einem wundervollen Lande, welches, wie mir das Menschtier mitteilte, seine Heimat war und von seinesgleichen bewohnt wurde. Dies erhöhte meine Achtung für das Menschtier ganz bedeutend, und ich schämte mich etwas über die herablassende Vertraulichkeit, mit der ich es behandelt hatte; denn ich fand, daß die Menschtiere im allgemeinen eine Nation der mächtigsten Zauberer sind, die Würmer in ihrem Gehirne ¹⁸ beherbergen, deren schmerzvolles Beißen und Nagen ihre Phantasie zu den wunderbarsten Anstrengungen antreibt.«


  »Unsinn!« sagte der König.


  »Mitten unter den Zauberern lebten Tiere ganz besonderer Art; ich sah zum Beispiel ein riesiges Pferd, dessen Knochen Eisen und dessen Blut kochendes Wasser war. Statt Korn fraß es schwarze Steine, und trotz dieser schlechten Nahrung war es so stark und geschwind, daß es eine Last, die schwerer war als der größte Tempel in dieser Stadt, mit einer Eile fortschleppte, welche die des Vogelfluges noch übertraf.« ¹⁹


  »Gewäsch!« sagte der König.


  »Ein Angehöriger dieser Nation mächtiger Zauberer erschuf einen Mann aus Erz, Holz und Leder und begabte ihn mit solcher Geisteskraft, daß er alle Menschen, nur den großen Harun Alraschid nicht, im Schachspiel geschlagen hätte. ²⁰ Ein anderer dieser Zauberer erbaute aus den gleichen Stoffen ein Geschöpf, das selbst den Geist seines Schöpfers besiegte. Denn so groß war seine logische Kraft, daß es in einer Sekunde Berechnungen machte, zu welchen fünfzigtausend sterbliche Menschen ihre Kräfte ein ganzes Jahr lang hätten vereinigen müssen. ²¹ Doch ein noch mächtigerer Zauberer erbaute sich ein Ding, das weder Mensch noch Tier war. Sein Gehirn war Blei und eine schwarze, pechähnliche Masse; seine Finger gebrauchte es mit solch unglaublicher Eile und Geschwindigkeit, daß es in einer Stunde ohne Mühe zwanzigtausend Abschriften des Koran hätte machen können, und zwar mit solch peinlicher Genauigkeit, daß alle die Kopien nicht um eines Haares Breite voneinander abwichen. Das Ding war von wunderbarer Stärke, so daß es Kaiserreiche mit einem Atemzuge aufbaute oder zerstörte, doch gebrauchte es seine Kraft gleicherweise zum Guten sowohl wie zum Bösen.«


  »Lächerlich!« sagte der König.


  »Unter dieser Nation von Zauberern war einer, der eine so rasche Aufnahmefähigkeit hatte, daß er ausrechnete, daß ein gewisser elastischer Körper neunhunderttausendmal in der Sekunde hin und her schwang. « ²²


  »Absurd!« sagte der König.


  »Ein anderer jener Zauberer konnte durch ein Fluidum, das noch nie jemand sah, die Arme seiner Freunde oder ihre Beine nach seinem Willen bewegen und tanzen lassen. ²³ Ein anderer konnte seine Stimme so laut erheben, daß man ihn von einem Ende der Welt zum anderen verstehen konnte. ²⁴ Ein anderer hatte einen so langen Arm, daß er sich hätte in Damascus niedersetzen können und dennoch in Bagdad oder sonst einem fernen Orte einen Brief schreiben. ²⁵ Ein anderer befahl dem Blitz, aus dem Himmel zu ihm zu kommen, und machte sich ein Spielzeug aus ihm, als er gekommen. Ein anderer machte aus zwei lauten Tönen ein Stillschweigen, aus zwei hellen Lichtern eine tiefe Finsternis. Einer machte Eis in einem glühend heißen Ofen. Einer befahl der Sonne, ein Bild zu zeichnen, und sie tat es. ²⁶ Überhaupt hat die ganze Nation solch zauberhafte Fähigkeiten, daß selbst ihre unmündigen Kinder, ihre Katzen und Hunde mühelos Dinge sehen, die gar nicht existieren oder zwanzig Millionen Jahre vor der Entstehung ihrer Erde existiert haben. « ²⁷


  »Albern!« sagte der König.


  »Die Frauen jener unvergleichlich großen, weisen Magier«, fuhr Scheherazade, unbehelligt von den vielen ungalanten Unterbrechungen ihres Gatten fort, – »sind das Vollkommenste und Klügste, was man sich denken kann, und sie wären auch das Schönste und Interessanteste, wenn sie nicht von einer verhängnisvollen Idee, von der weder die Gewalt ihrer Väter noch das Wort ihrer Gatten sie befreien kann, besessen wären. Das Verhängnis kommt bald in dieser, bald in jener Gestalt; in meinem Falle kommt es in der Gestalt einer Grille.«


  »In der Gestalt einer – was?« fragte der König.


  »Einer Laune!« sagte Scheherazade. »Einer der bösen Geister, die auf Erden nie schlafen, hat es diesen vollkommenen, klugen Damen in den Kopf gesetzt, daß das Ding, welches wir persönliche Schönheit nennen, in einem Höcker in jener Region besteht, die nicht weit unter dem Rücken liegt. Schönheit und Lieblichkeit, sagen sie, steht in direktem Verhältnis zu der Größe dieses Buckels. Da diese Idee sich unausrottbar bei ihnen festgesetzt hat und Polster in jenem Lande sehr billig sind, so sind auch die Tage lange dahin, in denen es möglich war, eine Frau von einem Dromedar zu unterscheiden.«


  »Hör auf!« sagte der König. »Da kann ich nicht mehr mit und will auch nicht. Ich habe sowieso schon die gräßlichsten Kopfschmerzen von all den Lügen. Es wird eben Tag, wie ich bemerke. Wie lange sind wir nun verheiratet – mein Gewissen beunruhigt mich übrigens schon mächtig. Und dann das mit dem Dromedar – du hältst mich wohl für einen Narren? – Im großen ganzen finde ich, daß du aufstehen könntest, um erdrosselt zu werden.«


  Wie ich aus dem Istssoodernicht entnommen habe, war Scheherazade über diese Worte sowohl betrübt wie überrascht; doch da sie wußte, daß der König ein Mann von skrupelloser Rechtschaffenheit war und sein Wort wohl kaum zurücknehmen würde, so ergab sie sich mit Grazie in ihr Schicksal. Als man ihr die Schlinge umlegte, dachte sie mit großer Genugtuung daran, daß die Geschichte noch lange nicht zu Ende sei und daß die rauhe Heftigkeit ihres Gatten sich selbst strafe, weil sie ihm das Anhören noch vieler unbegreiflicher Abenteuer unmöglich gemacht habe.


  



  Fußnoten


  Folgenden Anmerkungen und Zitate wurden von E. A. P. eingefügt, um eine gewisse inhaltliche Immodernität zu erklären.


  



  . Korallen


  



  . Eine der bemerkenswertesten Naturseltsamkeiten in Texas ist ein versteinerter Wald in der Nähe des Pasigno-Flusses. Er besteht aus mehreren hundert Bäumen, die in ihrer aufrechten Stellung ganz versteinert sind. Einige noch wachsende Bäume sind zum Teil versteinert. Diese seltsame Tatsache müßte die Naturwissenschaftler veranlassen, die bis jetzt existierende Theorie von der Versteinerung zu modifizieren.


  Dieser Bericht, den man anfangs für erfunden hielt, ist neuerdings durch die Entdeckung eines zweiten versteinerten Waldes in der Nähe des Chienne-Flusses bestätigt worden.


  Es gibt auf der ganzen Erdoberfläche vom geologischen und malerischen Standpunkte aus wohl keinen bemerkenswerteren Anblick, als den des versteinerten Waldes in der Nähe von Kairo.


  Der Reisende, der hinter den Toren der Stadt an den Gräbern der Kalifen vorbei nach Süden schreitet, im rechten Winkel gegen die Straße, die durch die Wüste nach Suez führt, kreuzt, wenn er vielleicht zehn Meilen durch ein tiefes, unfruchtbares Tal gewandert ist, eine lange Reihe von Sandhügeln, die eine Zeitlang seinem Wege parallel laufen. Der Anblick, der sich ihm jetzt darbietet, ist über alle Maßen seltsam und trostlos. Viele Meilen erstreckt sich ein Wald niedergeschlagener, versteinerter Baumstümpfe ins Land hinein, die, wenn der Huf des Pferdes sie berührt, wie Eisen klingen. Das Holz ist von dunkelbrauner Farbe und hat seine Form vollständig behalten, die einzelnen Stümpfe sind einen bis fünfzehn Fuß lang, einhalb bis drei Fuß dick, und soweit das Auge reicht, so dicht nebeneinander hingestreut, daß ein ägyptischer Esel nur mit Mühe seinen Weg durch sie hindurchfinden kann. In England oder Schottland würde man den ganzen Wald für einen riesigen ausgetrockneten Sumpf halten, in dem die entwurzelten Bäume faulend in der Sonne lägen.


  



  . Die Mammuthöhle in Kentucky


  



  . Während der Eruption des Hekla im Jahre  verursachten die Aschenwolken eine derartige Finsternis, daß die Leute in dem Orte Glaumba, der mehr als fünfzig französische Meilen von dem Vulkane entfernt liegt, nur durch Tasten ihren Weg erkennen konnten. Während des Ausbruches des Vesuv im Jahre  konnte man in dem vier Meilen entfernten Caserta nur mit Fackeln ausgehen. Am . Mai  bedeckte eine aus dem Vulkan auf St. Vincent heraufgebrochene Schlackenwolke ganz Barbados und verbreitete zur Mittagszeit eine solche Dunkelheit, daß man draußen weder Bäume noch andere Gegenstände mehr erblicken konnte, ja, selbst ein weißes Taschentuch in einer Entfernung von sechs Zoll vom Auge nicht bemerkte. – Murray, S. 


  



  . Im Jahre  sank in Caracas während eines Erdbebens ein Teil des granitenen Bodens und ließ einen See von achthundert Ellen Durchmesser und achtzig bis hundert Fuß Tiefe zurück. Ein Teil eines Waldes sank mit, und die Bäume blieben mehrere Monate lang unter dem Wasser grün. – Murray, S. 


  



  . Jeder, auch der härteste Stahl kann in ein ungreifbares Pulver verwandelt werden, das mit Leichtigkeit in unserer Atmosphäre schweben bleibt.


  



  . Das Gebiet am Niger. Siehe Simmonds Colonial Magazine.


  



  . Das Myrmecoleon – die Löwenameise. Das Adjektiv ungeheuerlichkann man ebensowohl von kleinen abnormen Dingen wie auch von großen brauchen. Die Höhle des Myrmecoleon ist riesig im Vergleich zu der Höhle der gewöhnlichen Ameise und ein Kieselkörnchen ist dennoch ein Felsblock für sie.


  



  . Das Epidendron Flos Aeris aus der Familie der Orchideae hängt nur mit der Oberfläche seiner Wurzeln an einem Baume oder anderen Gegenstande fest und zieht seine Nahrung einzig und allein aus der Luft.


  



  . Die Parasiten, zum Beispiel die wunderbare Rafflesia Arnaldii.


  



  . Einige Fuci und Algen gehören zu dieser Klasse.


  



  . In Minen und natürlichen Höhlen findet man eine Art Schwamm, von dem ein starker Phosphorglanz ausgeht.


  . Die Orchis, Skabiose und Vallisneria.


  



  . Die röhrenförmige Coralla dieser Blume (Aristolochia Clematitis)ist an ihrem unteren Ende kugelförmig aufgeblasen. Der röhrenförmige Teil ist im Innern mit steifen, nach unten stehenden Haaren besetzt. Der kugelförmige Teil enthält das Pistill, das nur aus dem genarbten Stempel besteht, und die Staubfäden. Da die Staubfäden jedoch niedriger sind als die Stempel, können sie ihren Samen nicht auf die Narbe des Stempels fallen lassen, da die Blume, solange dies nicht geschehen, stets aufrecht steht. Der Same würde also ohne Hilfe von außen auf den Boden der Blume fallen.


  Die Natur hilft sich in diesem Falle mittels des Tiputa Penicornis, eines kleinen Insekts, das auf der Suche nach Honig auf den Boden dieser Blume hinabsteigt und dort umherstöbert, bis es mit Blumenstaub über und über bedeckt ist. Da es jedoch wegen der Stellung der Haare in der Röhre, die wie Drähte einer Mausefalle zusammenlaufen, den Ausweg nicht wieder gewinnen kann, wird es ungeduldig, läuft vorwärts und rückwärts, versucht, an jeder Ecke zu entkommen, so daß es wiederholt über die Narbe läuft und dieselbe mit zur Fruchtbildung genügendem Staub bedeckt.


  Infolgedessen beginnt die Blume bald zu verblühen, die Haare in der Blüte schrumpfen ein und gestatten dem gefangenen Insekte freien Durchgang. – Rev. P. Keith System of Physiological Botany


  



  . Die Bienen haben, solange es überhaupt Bienen gibt, ihre Zellen immer in der Anzahl und mit den Wänden und den Neigungen aufgeführt, die (wie es sich durch eine der tiefsten mathematischen Berechnungen herausgestellt hat) ihnen den größtmöglichen Platz und ihrem Gebäude die größtmögliche Sicherheit gewähren.


  Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts erhob sich die Frage unter den Mathematikern, die beste Form für die Flügel einer Windmühle zu erfinden. Nachdem man tausend vergebliche Vorschläge gemacht hatte, kam man endlich zu einer vollkommenen Lösung und fand, daß die Flügel der Vögel, solange Vögel fliegen, das vollendetste Modell für ihre Aufgabe gewesen wären.


  



  . Zwischen Frankfort und dem Gebiet von Indiana bemerkte man einen Zug Tauben, der wenigstens eine Meile breit war. Vier Stunden dauerte sein Vorüberziehen; rechnet man die Fluggeschwindigkeit auf eine Meile in der Stunde, so war der Zug  Meilen lang. Nimmt man an, daß drei Tauben eine Quadratelle einnahmen, so bestand der Zug aus zweitausendzweihundertdreißig Millionen zweihundertzweiundsiebzigtausend Tauben. – Reisenin Canada und Vereinigten Staaten von Lieut. F. Hall.


  



  . Die Erde wird von einer Kuh getragen, die von blauer Farbe ist und vierhundert Hörner hat. – Sale’s Koran.


  



  . Man hat in der Gehirn- und Muskelsubstanz des Menschen bekanntlich die Entozoa beobachtet.


  



  . Die große West-Eisenbahn zwischen London und Exeter hat eine Schnelligkeit von  Meilen in der Stunde erreicht.


  



  . Maelzels Automatischer Schachspieler.


  



  . Babbages Berechnungsmaschine.


  



  . Newton beweist, daß die Netzhaut unter dem Einfluß der violetten Strahlen des Spektrums   mal in der Sekunde schwingt.


  



  . Die Voltaische Säule.


  



  . Der elektrische Telegraph vermittelt die Verständigung augenblicklich, wenigstens bei irdischen Entfernungen.


  



  . Der elektro-telegraphische Druckapparat.


  



  . In der Naturwissenschaft bekannte Experimente.


  



  . Da das Licht der Sterne viele Jahre braucht, ehe es auf die Erde gelangt, ist es nicht undenkbar, ja nicht einmal unwahrscheinlich, daß wir das Licht mancher Himmelskörper noch sehen, wenn diese längst zerstört sind.


  GESPRÄCH MIT EINER MUMIE


  Some Words with a Mummy ()


  



  



  Das Gelage der vergangenen Nacht hatte mich ziemlich angegriffen, ich erwachte spät am Tage mit jämmerlichem Kopfweh und fühlte mich unglaublich schläfrig. Ich merkte bald, daß ich nichts Klügeres tun konnte, als meinen Plan, den Abend draußen zuzubringen, aufzugeben, ein kleines Abendessen zu nehmen und sofort wieder zu Bett zu gehen.


  Ein leichtes Abendessen natürlich. Ich bin ein großer Freund von Welsh Rabbit, jedoch ist es nicht immer rätlich, mehr als ein Pfund davon zu essen. Aber was könnte dagegen sprechen, daß man sich einmal an ein zweites Pfund wagte? Und der Unterschied zwischen zwei und drei ist eigentlich auch recht unbedeutend. Ich bewältigte im ganzen vielleicht vier. Meine Frau behauptete zwar, es seien fünf gewesen – doch scheint sie mir da zwei ganz verschiedene Angelegenheiten miteinander zu verwechseln. Die abstrakte Zahl fünf will ich ja meinetwegen zugeben, doch bestand ihr Konkretum in fünf Flaschen braunem Stout, ohne den man Welsh Rabbit nie genießen sollte.


  Nachdem ich also dieses einfache, kleine Mahl zu mir genommen hatte, setzte ich meine Nachtmütze auf, erfreute mich einen Augenblick lang der fröhlichen Hoffnung, mich bis zum Mittag des folgenden Tages nicht mehr von ihr zu trennen, zog mir die Kissen über die Ohren und versank, dank meines guten Gewissens, sofort in tiefen Schlaf.


  Doch wann sähe der Mensch einmal seine Hoffnungen erfüllt? Ich mochte kaum dreimal geschnarcht haben, als ich von einem wüsten Klingeln an der Haustür geweckt wurde, dem alsbald ein heftiges Stoßen mit dem Klopfer folgte, das mich vollständig wach machte.


  Im nächsten Augenblick – ich rieb mir noch die Augen – trat meine Frau ein und überreichte mir einen Brief von dem Doktor Ponnonner, meinem langjährigen Freunde. Er lautete folgendermaßen:


  



  Mein lieber, guter Freund!


  Kommen Sie, sobald Sie diesen Brief erhalten haben, sofort zu mir.


  Kommen Sie, und freuen Sie sich mit uns! Endlich ist es unseren diplomatischen Künsten gelungen, dem Direktor des städtischen Museums die Einwilligung zur Untersuchung der Mumie – Sie wissen, welche ich meine – abzulocken. Ich habe die Erlaubnis erwirkt, sie loswickeln und, wenn nötig, sogar öffnen zu lassen. Dies soll denn auch in Gegenwart einiger Freunde geschehen – Sie werden natürlich auch kommen, nicht wahr? Die Mumie befindet sich schon in meinem Hause, und gegen elf Uhr heute abend wollen wir mit der Loswickelung beginnen.


  Ihr Ponnonner


  



  Als ich den Brief bis zur Unterschrift Ponnonner, gelesen hatte, fühlte ich, daß ich auch den letzten Rest Verschlafenheit abgeschüttelt hatte und so wach war, wie ein Mensch nur sein kann. Ich sprang voll Begeisterung aus dem Bette, stieß alles, was mir in den Weg kam, um, stürzte mich mit wahrhaft wunderbarer Geschwindigkeit in meine Kleider und begab mich schleunigst in die Wohnung des Doktors.


  Ich wurde mit Spannung erwartet; die Mumie lag auf einem großen Speisetische ausgestreckt und gleich nach meinem Eintritt begann die Untersuchung.


  Vor mehreren Jahren war die Mumie von dem Kapitän Arthur Sabretasch, einem nahen Verwandten Ponnonners, aus einer Grabstätte in der Nähe von Eleithias in den Lybischen Bergen, eine Strecke weit oberhalb Thebens, mitgebracht worden. Die Höhlen an diesem Orte sind weit weniger prächtig als die Gräber zu Theben, doch sind sie für den Forscher von viel größerem Interesse, da sie mit zahlreichen Abbildungen aus dem häuslichen Leben der Ägypter ausgeschmückt sind. Die Kammer, der man unsere Mumie entnommen, war, wie man sagte, außerordentlich reich an solchen Bildern, ihre Wände waren über und über mit Fresko-Gemälden und Bas-Reliefs bedeckt, und zahllose Statuen, Vasen und prachtvolle Mosaikarbeiten ließen darauf schließen, daß der dort Begrabene ungeheuer reich gewesen sei.


  Man hatte den Fund genau in demselben Zustande, in welchem Kapitän Sabretasch ihn entdeckt, im Museum aufgestellt; der Sarg war nicht einmal geöffnet worden, sondern während der acht Jahre, die er sich im Museum befunden, nur von außen zu besichtigen gewesen. Die Mumie war also in gänzlich unberührtem Zustande, und alle, die wissen, wie selten ein solches Altertum undurchstöbert zu uns nach Amerika kommt, können sich vorstellen, wie glücklich wir darüber waren, an diesem seltenen Objekt unsere Studien machen zu dürfen.


  Als ich mich dem Tische näherte, bemerkte ich zuerst nur eine große Schachtel oder vielmehr eine Kiste von sieben Fuß Länge, ungefähr drei Fuß Breite und etwa zwei-und-einhalb Fuß Tiefe. Sie war länglich, erinnerte jedoch nicht an einen Sarg. Wir hielten das Material anfänglich für Sykomoren-Holz, als wir jedoch hineinschneiden wollten, fanden wir, daß es Pappdeckel, oder besser: ein aus Papyrus hergestelltes Papiermaché war. Er war reichlich mit Abbildungen verziert, die Leichenbegängnisse und dergleichen vorstellten und hier und da durch Reihen hieroglyphischer Zeichen unterbrochen wurden, die offenbar den Namen des Verstorbenen andeuteten. Glücklicherweise war auch Herr Gliddon, der Ägyptologe, zugegen: er entzifferte die Zeichen, einfache Lauthieroglyphen, ohne Schwierigkeit. Sie bedeuteten den Namen Allamistakeo.


  Es kostete uns einige Mühe, den Kasten zu öffnen, ohne ihn zu beschädigen. Als es uns endlich gelungen war, stießen wir auf einen zweiten, sargartig geformten Kasten, der an Umfang viel geringer, sonst jedoch dem ersten in jeder Beziehung ähnlich war. Der Zwischenraum zwischen den beiden war mit Harz ausgefüllt, wodurch die Farben des inneren Behälters ein wenig gelitten hatten.


  Den zweiten Kasten öffneten wir mit Leichtigkeit und gelangten an einen dritten aus Zedernholz, der noch den dieser Holzart eigentümlichen würzigen Wohlgeruch ausströmte. Zwischen dem zweiten und dritten Kasten befand sich kein Zwischenraum, da der eine genau in den anderen hineinpaßte.


  Als wir den Deckel des dritten Kastens öffneten, erblickten wir den Körper selbst und hoben ihn heraus. Wir hatten erwartet, ihn wie gewöhnlich mit vielen Streifen und Binden von Leinewand umwikkelt zu sehen, statt dessen fanden wir ihn in einer Art von Futteral, das aus Papyrus verfertigt und mit einer dicken Schicht reichlich vergoldeten und bemalten Gipses überkleidet war. Viele der Bilder behandelten die mannigfachen Pflichten der Seele, andere stellten dar, wie sie verschiedenen Gottheiten ihre Huldigung darbringt. Auf diesen letzteren war sie stets von zahlreichen menschlichen Gestalten umgeben, die offenbar die einbalsamierte Person vorstellen sollten.


  Vom Kopf bis zu den Füßen zog sich eine säulenartige, senkrecht laufende Inschrift, die ebenfalls aus Lauthieroglyphen bestand und den Namen und Titel des Toten sowie die Namen und Titel seiner Verwandten bedeutete.


  Um den Hals war eine Kette von zylinderförmigen Glasperlen geschlungen, die in der Farbe verschieden und so geordnet waren, daß sie Bilder von Gottheiten, von Käfern und anderen heiligen Tieren sowie von geflügelten Kugeln bildeten. Um den Leib wand sich eine ähnliche Kette.


  Wir entfernten den Papyrus und fanden, daß das Fleisch vortrefflich erhalten und vollständig geruchlos war. Seine Farbe war rötlich und die Haut hart, glatt und glänzend. Zähne und Haare waren ebenfalls in bestem Zustande. Die Augen hatte man, wie mir schien, herausgenommen und durch Glasaugen ersetzt, die sehr schön und wunderbar lebensähnlich aussahen und eigentlich nur durch ihren allzu starren Blick als künstliche zu erkennen waren. Finger und Nägel waren glänzend vergoldet.


  Herr Gliddon meinte, die Röte der Haut lasse darauf schließen, daß bei der Einbalsamierung nur Asphalt verwendet worden sei. Als man jedoch die Haut an einer Stelle ein wenig schabte und den auf diese Weise gewonnenen Staub ins Feuer warf, verbreitete sich ein Geruch von Kampfer und wohlriechenden Harzen.


  Wir untersuchten den Körper mit großer Sorgfalt, um die Öffnung zu entdecken, durch die man die Eingeweide herausgenommen, konnten sie jedoch zu unserem großen Erstaunen nicht finden. Niemand von uns wußte damals, daß vollständige, ungeöffnete Mumien gar nicht so selten vorkommen. Man hatte gewöhnlich das Gehirn durch die Nase und die Eingeweide durch einen Einschnitt in die Seite entfernt; hierauf wurde dann der Körper rasiert, gewaschen, mit Salz eingerieben und mehrere Wochen so liegen gelassen, ehe die eigentliche Einbalsamierung begann.


  Als wir keine Spur von einer Öffnung entdecken konnten und Doktor Ponnonner schon seine Instrumente zur Sektion bereit legte, machte ich die Bemerkung, daß es bereits zwei Uhr vorbei sei. Wir beschlossen also, die innere Untersuchung bis zum nächsten Abend aufzuschieben, und wollten uns gerade voneinander verabschieden, als einer der Anwesenden den Vorschlag machte, noch ein paar Experimente mit der voltaischen Säule vorzunehmen.


  Eine drei- bis viertausend Jahre alte Mumie elektrisieren zu wollen, war ein, wenn auch nicht gerade sehr vernünftiger, doch immerhin so origineller Vorschlag, daß wir alle sofort auf denselben eingingen.


  Wir machten in des Doktors Studierzimmer eine elektrische Batterie zurecht, trugen den Ägypter hinüber und sahen mit einem aus einem Zehntel Ernst und neun Zehntel Scherz gemischten Gefühle den Dingen entgegen, die da kommen sollten.


  Nach vieler Mühe gelang es uns, einen Teil von den Muskeln an der Schläfe bloßzulegen. Er war nicht ganz so steinhart wie der übrige Körper, gab aber, wie wir eigentlich als selbstverständlich vorausgesetzt hatten, nicht das geringste Zeichen von Empfänglichkeit für die Elektrizität, die wir ihm durch die Berührung mit dem Drahte der Batterie zuführten. Dieser erste Versuch schien also entscheidend zu sein, und mit einem herzlichen Gelächter über unsere Torheit wollten wir uns gerade gute Nacht wünschen, als meine Blicke zufällig auf die Augen der Mumie fielen und mit höchstem Erstaunen an denselben haften blieben. Mein kurzer Blick hatte mir gezeigt, daß diese Augen, die wir alle wegen ihres sonderbaren starren Blickes für gläserne gehalten, jetzt plötzlich so tief unter den Lidern versteckt lagen, daß nur ein ganz kleiner Strich von der tunica albuginea sichtbar blieb. Mit einem unwillkürlichen lauten Ausrufe lenkte ich die Aufmerksamkeit der Gesellschaft auf diese Tatsache und sah an dem Ausdruck ihrer Gesichter, daß ich mich nicht getäuscht hatte.


  Ich will jedoch nicht behaupten, daß mich die wunderbare Erscheinung erschreckt habe – denn dieses Wort würde meine Gefühle nicht ganz richtig wiedergeben; es ist höchstens möglich, daß mich der braune Stout ein wenig aufgeregt hatte. Niemand von der übrigen Gesellschaft aber machte auch nur den geringsten Versuch, seine Angst zu verbergen. Doktor Ponnonner sah geradezu beklagenswert aus, Herr Gliddon war durch einen unerklärlichen Vorgang plötzlich unsichtbar geworden, und ich glaube, daß Herr Silk Buckingham kaum die Kühnheit haben wird, zu leugnen, daß er sich auf allen Vieren ein Versteck unter dem Tische gesucht.


  Nachdem der erste Ausbruch des, sagen wir, Erstaunens vorüber war, faßten wir erklärlicherweise den Entschluß, mit den Experimenten fortzufahren. Wir machten also zunächst an der großen Zehe des rechten Fußes einen Einschnitt über dem äußeren ›os sesamoideumpol icis pedis‹ und gelangten an die Wurzel des ›abductor‹ Muskels.


  Während wir nun den elektrischen Strom aufs neue gegen die gespaltenen Nerven leiteten, zog die Mumie plötzlich mit einer vollständig lebensähnlichen Bewegung ihr rechtes Knie so weit in die Höhe, daß es fast mit dem Leibe in Berührung kam. Darauf streckte sie es mit einem gewaltsamen Ruck wieder gerade und versetzte dabei dem Doktor Ponnonner einen so heftigen Stoß, daß der gute Herr wie ein vom Bogen geschnellter Pfeil durch das eine Fenster hindurch und auf die Straße flog.


  Wir stürzten alle auf einmal hinaus, um die verstümmelten Überreste des unglückseligen Opfers der Wissenschaft zu sammeln. Doch begegneten wir ihm schon auf der Treppe, die er unversehrt und mit seltsamer Hast hinaufstieg, übervoll von neuen Ideen und mehr als je von der Notwendigkeit überzeugt, unsere Experimente mit Nachdruck und Eifer fortsetzen zu müssen.


  Auf seinen Vorschlag machten wir an der Nasenspitze unseres Objektes einen tiefen Einschnitt, den der Doktor alsdann, der selbst überall eifrigst mit Hand anlegte, in Berührung mit einem starken Strome brachte.


  Die Wirkung war – moralisch und plastisch, bildlich und buchstäblich – eine elektrische.


  Die Mumie öffnete zunächst ihre Augen und blinzelte ein paar Minuten lang heftig mit den Lidern, darauf nieste sie und richtete sich auf. Dann ballte sie dem Doktor Ponnonner eine Faust, wandte sich an die Herren Gliddon und Silk Buckingham und richtete in ausgezeichnetem Ägyptisch folgende Worte an sie:


  »Ich muß gestehen, meine Herren, daß mich Ihr Benehmen in gleichem Maße überrascht und kränkt. Von Doktor Ponnonner war ja nichts Besseres zu erwarten. Es ist ein elender kleiner dicker Narr, der es nicht besser versteht. Er kann mir nur leid tun, und ich verzeihe ihm. Aber Sie, Herr Gliddon, und Sie, Herr Silk Buckingham, die Sie Ägypten bereist und sich dort so lange aufgehalten haben, daß man glauben könnte, Sie seien da geboren, Sie, sage ich, die Sie so lange unter uns gelebt haben, daß Sie die ägyptische Sprache so geläufig sprechen, wie Sie Ihre Muttersprache schreiben – Sie, die ich von jeher für die wärmsten Freunde der Mumien gehalten habe – Sie, ja! Sie hätten sich wirklich etwas mehr gentlemanlike betragen sollen.


  Was soll ich davon denken, daß Sie ruhig dabei stehen und zusehen können, wie man mich so unhöflich behandelt? Wie soll ich mir erklären, daß mich Tom, Dick und Harry mit Ihrer Zustimmung in diesem erbärmlich kalten Klima aus meinem Sarge und meinen Hüllen rissen? Und um endlich zur Hauptsache zu kommen – in welchem Lichte stehen Sie da, seit Sie dem erbärmlichen kleinen Bösewichte, dem Doktor Ponnonner, nicht nur beigestimmt, sondern auch noch geholfen haben, mich an der Nase zu kitzeln?«


  Nun wird ein jeder glauben, daß wir bei dieser unter so seltsamen Umständen gehaltenen Rede nach der Tür gestürzt wären, hysterische Krämpfe oder Ohnmachtanfälle bekommen hätten. Jedenfalls wäre dergleichen zu erwarten gewesen, und niemand hätte etwas Verwunderliches darin sehen können, wenn jeder aus unserer Gesellschaft eins von diesen dreien getan hätte. Nichts von alledem geschah, und ich bin auf mein Ehrenwort nicht im stande, zu erklären, wie es kam, daß wir weder die Flucht ergriffen, noch vor Schrecken verrückt wurden oder umfielen. Vielleicht liegt der wahre Grund hierfür im Geiste der Zeit, der jetzt alles Paradoxe und Unmögliche ›erklären‹will. Vielleicht jedoch lag er auch in dem vollständig natürlichen und selbstverständlichen Tone der Mumie, der ihren Worten alles Schreckliche nahm. Nun – wie dem auch sei, soviel steht fest, daß keiner von uns eine besondere Bestürzung verriet oder der Meinung war, es sei irgend was Befremdliches geschehen.


  Ich jedenfalls fand, daß alles in bester Ordnung sei, und trat nur ein wenig zur Seite, um nicht länger im Bereiche der Fäuste des Ägypters zu stehen. Doktor Ponnonner steckte seine Hände in die Hosentaschen, blickte die Mumie fest an und wurde sehr rot im Gesicht. Herr Gliddon strich sich abwechselnd über den rechten und linken Zipfel seines Backenbartes und zog seinen Hemdkragen in die Höhe. Herr Silk Buckingharn ließ den Kopf hängen und steckte den Daumen der rechten Hand in seinen linken Mundwinkel.


  Der Ägypter betrachtete ihn einige Minuten lang mit strenger Miene und sagte in höhnischem Tone:


  »Weshalb reden Sie nicht, Herr Silk Buckingham? Haben Sie verstanden, was ich Sie gefragt habe, oder nicht? Nehmen Sie doch gefälligst Ihren Daumen aus dem Mundwinkel!«


  Herrn Silk Buckingham durchfuhr bei diesen Worten ein leises Zucken. Er nahm den rechten Daumen aus dem linken Mundwinkel und schob dafür den linken in den rechten Winkel der eben erwähnten Öffnung.


  Da es dem Ägypter nicht gelang, Herrn Silk Buckingham zu einer Antwort zu bringen, wandte er sich verdrießlich an Herrn Gliddon und fragte in hochfahrendem Tone, was wir denn eigentlich von ihm wollten.


  Herr Gliddon antwortete ihm des Langen und Breiten in Lauthieroglyphen – und ich würde mit großem Vergnügen seine ganze wohlgesetzte Rede hier im Original wiedergegeben haben, hätte ich nur in ganz Amerika eine Druckerei auftreiben können, die im Besitze von hieroglyphischen Lettern gewesen wäre.


  Bei dieser Gelegenheit will ich denn bemerken, daß die ganze, nun folgende Unterhaltung mit der Mumie in altägyptischer Sprache geführt wurde, und zwar dienten mir und den anderen Herren aus der Gesellschaft, die diese Sprache nicht kannten, die Herren Gliddon und Buckingham als Dolmetscher. Sie beherrschten nämlich die Muttersprache der Mumie mit unnachahmlicher Gewandtheit und Grazie, doch bemerkte ich ein paarmal, daß sie, wahrscheinlich bei Verwendung moderner Bilder, die dem Fremdling natürlich unbekannt waren, zu gröberen Mitteln als Worten greifen mußten, um sich verständlich zu machen.


  Herr Gliddon wollte es zum Beispiel in einem Satze nicht gelingen, dem Ägypter den Sinn des Wortes ›Politik‹ mitzuteilen, bis er mit einem Stück Kreide auf der Wand einen kleinen Herrn hinzeichnete.


  Der stand auf einem Baumstumpf, hatte eine dicke, feuerrote Nase, die Hände in die Seite gestemmt, das linke Bein nach rückwärts gezogen, den rechten Arm mit geballter Faust gerade vor sich hingestreckt, und blickte mit rollenden Augen und sperrweit geöffnetem Munde zum Himmel auf. – Herr Silk Buckingham versuchte einmal vergeblich, ihm den allerdings durchaus modernen Begriff einer›Perücke‹ verständlich zu machen, Doktor Ponnonner flüsterte ihm darauf etwas ins Ohr. Herr Silk Buckingham wurde blaß und nahm schweigend seine eigene Perücke vom Kopf.


  Herrn Gliddons Reden bezogen sich erklärlicherweise auf die wichtigen Erkenntnisse, welche der Wissenschaft aus dem Loswikkeln und Öffnen der Mumie erwachsen. Darauf bat er um Entschuldigung, wenn der hier anwesenden, Allamistakeo genannten Mumie, aus diesem Vorgehen Unannehmlichkeiten zugefügt worden seien, und schloß mit der Andeutung – anders konnte man es nicht nennen–, daß man nun, da diese unwichtigen Dinge erklärt seien, mit der beabsichtigten Untersuchung fortfahren wolle. Hierauf legte dann Doktor Ponnonner seine Instrumente in Bereitschaft.


  Die letzte Äußerung des Redners schien jedoch dem Herrn Allamistakeo gewisse Bedenken zu erregen, über deren Natur ich mir nicht recht klar wurde. Doch erklärte er, daß ihn die Entschuldigungen zufriedengestellt hätten, sprang vom Tische herunter und schüttelte jedem von uns herzlich die Hand.


  Als diese Zeremonie zu Ende war, beeilten wir uns, die Schäden, die unser Seziermesser seinem Äußern zugefügt hatte, wieder auszubessern. Die Wunde an der Schläfe wurde zusammengenäht, der Fuß verbunden und der Einschnitt auf der Nase mit einem zollbreiten Stück schwarzen Pflasters verklebt.


  Jetzt bemerkten wir, daß der Graf – dies war, wie es schien, der Titel Allamistakeos – von einem leichten Schauder befallen wurde, den wir nur der Kälte zuschreiben konnten. Der Doktor eilte an seinen Kleiderschrank und kam mit einem schwarzen Gehrock von modernstem Schnitt und einem Paar himmelblau karierter Beinkleider mit Hosenträgern zurück. Dann brachte er noch eine langschößige brokatene Weste, einen weißen Sackpaletot, einen Spazierstock mit riesigem Griff, einen Hut ohne Rand, ein paar tüchtige Lederschuhe, strohgelbe Glacéhandschuhe, eine Krawatte, ein Lorgnon und die zwei Teile eines Kotelettenbartes mit. Da der Graf und der Doktor jedoch von verschiedener Gestalt waren – sie verhielten sich zueinander wie zwei zu eins –, bereitete es einige Schwierigkeiten, den Ägypter mit den herbeigeschleppten Garderobenstücken zu bekleiden.


  Endlich jedoch war er in Toilette, Herr Gliddon bot ihm den Arm und führte ihn zu einem behaglichen Sitze am Kamin, während der Doktor klingelte und Wein und Zigarren holen ließ.


  Die Unterhaltung wurde bald sehr lebhaft, und man war, wie leicht begreiflich, neugierig, zu erfahren, wie es komme, daß Allamistakeo noch am Leben sei.


  »Man sollte annehmen,« bemerkte Herr Silk Buckingham, »es sei die höchste Zeit für Sie, tot zu sein.«


  »Weshalb?« erwiderte der Graf ganz erstaunt. »Ich bin eben siebenhundert Jahre alt geworden, mein Vater lebte tausend Jahre und war absolut noch nicht verkindischt, als er starb.«


  Nun entstand ein lebhaftes Kreuzfeuer von Fragen und Berechnungen, die es bald an den Tag brachten, daß man sich über das Alter der Mumie gröblich getäuscht hatte. Der Graf war vor fünftausendundfünfzig Jahren und einigen Monaten in den Katakomben von Eleithias beigesetzt worden.


  »Meine Bemerkung«, fing Herr Silk Buckingham wieder an, »sollte sich absolut nicht auf Ihr Alter zur Zeit Ihrer Bestattung beziehen. Ich gebe gern zu, daß Sie noch ein junger Mann sind. Meine Andeutung galt hauptsächlich der unermeßlich langen Zeit, während welcher Sie Ihrem Aussehen nach in Asphalt gelegen haben müssen.«


  »Worin?« fragte der Graf.


  »In Asphalt,« wiederholte Herr Buckingham.


  »Ja so, ich habe eine undeutliche Vorstellung von dem, was Sie meinen. Zu meiner Zeit jedoch wurde kaum etwas anderes verwandt, als Ätz-Sublimat.«


  »Wir können nicht im mindesten begreifen,« nahm nun Doktor Ponnonner das Wort, »wie es kommt, daß Sie in Ägypten seit fünftausend Jahren tot und begraben sind und heute hier lebendig und wohl aussehend vor uns stehen.«


  »Wäre ich, wie Sie es nennen, tot gewesen, so würde ich es höchstwahrscheinlich heute noch sein. Wie ich bemerkte, befinden Sie sich in den Anfangsgründen der Wissenschaft vom Galvanismus und wissen noch nicht so gut mit ihm umzugehen, wie es zu meiner Zeit geschah. Also ich verfiel in Starrkrampf, meine besten Freunde waren der Meinung, ich sei tot oder müsse es wenigstens sein, und balsamierten mich ein. Ich vermute, daß Ihnen die hauptsächlichsten Regeln, nach denen man bei diesen Einbalsamierungen verfuhr, bekannt sind …«


  »Nicht vollständig …«


  »Ah! welch beklagenswerte Unwissenheit! Doch kann ich mich jetzt auf Einzelheiten nicht einlassen. Kurz nur dies: die eigentliche Einbalsamierung bestand darin, al e zum Lebensprozesse unentbehrlichen animalischen Funktionen auf unbegrenzte Zeit hin in Stillstand zu versetzen. Ich gebrauche hier das Wort ›animalisch‹ in seiner weitesten Bedeutung und bezeichne mit demselben sowohl das moralische wie vitale Dasein. Ich wiederhole also, daß das leitende Prinzip der Einbalsamierung bei uns darin bestand, alle zum Lebensprozeß nötigen animalischen Funktionen plötzlich zum Stillstand zu bringen, aber dabei doch in fortwährender Spannung zu erhalten.


  Kurz, das Individuum blieb in eben dem Zustande, in dem es sich befand, als es einbalsamiert wurde. Da ich nun das Glück habe, aus dem Blute des Scarabaeus zu stammen, wurde ich, genau wie Sie mich jetzt sehen, lebendig einbalsamiert.«


  »Aus dem Blute des Scarabaeus!« rief Doktor Ponnonner.


  »Jawohl! Der Scarabaeus war das Abzeichen oder das Wappen einer sehr vornehmen Patrizierfamilie, und ›aus dem Blute des Scarabaeus stammen‹ heißt weiter nichts, als ein Mitglied jener Familie sein, welche den Scarabaeus im Wappen führt. Ich sprach vorhin bildlich.«


  »Aber dies alles erklärt doch nicht, daß Sie noch am Leben sind.«


  »In gewissem Sinne doch. Im allgemeinen ist es in Ägypten Sitte, den Leichnam vor der Einbalsamierung seines Gehirnes und seiner Eingeweide zu berauben, nur das Geschlecht des Scarabaeus fügte sich dieser Sitte nicht. Wäre ich kein Scarabaeus gewesen, so hätte ich weder meine Eingeweide noch mein Gehirn behalten – und es läßt sich bekanntlich weder ohne das eine noch das andere leben.«


  »Das begreife ich«, sagte Herr Silk Buckingham, »und vermute, daß alle vollständigen Mumien, die zu uns gelangen, aus dem Geschlecht des Scarabaeus sind.«


  »Sehr richtig!«


  »Ich glaubte,« sagte Herr Gliddon ziemlich kleinlaut, »der Scarabaeus sei eine der ägyptischen Gottheiten gewesen.«


  »Eine der ägyptischen … was?« rief die Mumie und sprang auf.


  »Gottheiten,« wiederholte der Altertumsforscher.


  »Herr Gliddon,« sagte der Graf und nahm wieder Platz, »ich bin wirklich höchst erstaunt, Sie solchen Unsinn schwatzen zu hören.


  Kein Volk auf der ganzen Erde hat jemals mehr als eine Gottheit anerkannt. Der Scarabaeus, der Ibis waren bei uns, wie ähnliche Tiere bei anderen Völkern, nur Symbole, nur Medien, durch die wir dem Schöpfer aller Dinge, der zu erhaben ist, als daß man sich unmittelbar an ihn wenden dürfte, unsere Verehrung darbrachten.«


  Hierauf entstand eine Pause, bis Doktor Ponnonner die Unterhaltung wieder begann.


  »Nach Ihren Erklärungen zu schließen,« sagte er, »ist es also nicht unwahrscheinlich, daß sich in den Katakomben unweit des Nils noch andere Mumien aus dem Geschlechte des Scarabaeus befinden, die man wieder ins Leben zurückrufen könnte?«


  »Daran ist gar nicht zu zweifeln,« erwiderte der Graf. »Alle aus diesem Geschlechte, die durch irgendeinen Zufall lebendig einbalsamiert worden sind, sind wohl auch lebendig geblieben. Es ist sogar immerhin möglich, daß einige von denen, die absichtlich so einbalsamiert worden sind, später von ihren Testamentsvollstreckern übersehen wurden und sich noch in den Gräbern befinden.«


  »Wären Sie so liebenswürdig, mir zu erklären,« sagte ich, »was Sie unter dem Ausdruck › absichtlich so einbalsamiert‹ verstehen?«


  »Mit großem Vergnügen,« antwortete mir die Mumie, nachdem sie mich gelassen längere Zeit durch ihr Lorgnon betrachtet hatte – denn es war das erste Mal, daß ich wagte, eine direkte Frage an sie zu stellen.


  »Mit großem Vergnügen,« antwortete mir also der Ägypter. »Zu meiner Zeit belief sich die gewöhnliche Lebensdauer eines Mannes auf ungefähr achthundert Jahre. Wenig Menschen starben, wenn sie nicht etwa durch einen Zufall dahingerafft wurden, bevor sie das Alter von sechshundert Jahren erreicht hatten; nur wenige jedoch lebten länger als eine Dekade von Jahrhunderten. Als die natürliche Lebensdauer nahm man achthundert Jahre an. Nach der Erfindung des Einbalsamierungprinzips, das ich Ihnen eben erklärt habe, kamen unsere Philosophen auf die Idee, daß man einer sehr lobenswerten Neugier der Menschen und den Interessen der Wissenschaft dienen könne, wenn man jemanden diese natürliche normale Lebensdauer in verschiedenen Zeitabschnitten durchleben ließe. Vom Standpunkt der Geschichtskunde war das eigentlich sogar geboten. Nehmen wir einmal an, ein Historiker hätte im Alter von fünfhundert Jahren mit großer Mühe ein Buch geschrieben. Darauf ließe er sich sorgfältig einbalsamieren und gäbe seinen Testamentsvollstreckern die Anweisung, dafür zu sorgen, daß er nach Verlauf einer gewissen Zeit – sagen wir einmal nach fünf- oder sechshundert Jahren – wieder ins Leben zurückgerufen werde. Wenn er also nach dieser Zeit wieder ins Dasein träte, würde er sein großes Werk sicherlich in ein großes, aus gelegentlichen Aufzeichnungen entstandenes Notizbuch verwandelt finden – das heißt in eine Art literarischen Tummelplatzes für die widerstreitenden Vermutungen, Auslegungen und persönlichen Zänkereien ganzer Horden von Kommentatoren. Diese Vermutungen, welche sich unter dem Namen von Erklärungen, Anmerkungen und Erläuterungen breit machten, hätten den wirklichen Text seines Buches so verdreht oder verwirrt, daß der Autor selbst mit der Laterne herumgehen müßte, um ihn wiederzufinden. Und wenn er ihn wiedergefunden, mußte er sich sagen, daß er kaum des Suchens wert gewesen. Er schrieb das Buch von neuem und verbesserte nach seiner eigenen Kenntnis und Erfahrung die Forschungen des Tages über die Zeit, in welcher er ursprünglich gelebt hatte. Dieses Verfahren einzelner Gelehrter, ihre eigenen vor Jahrhunderten geschriebenen Werke wieder umzuarbeiten und zu berichtigen, hat unsere ägyptische Geschichte glücklicherweise davor bewahrt, zur reinen Fabel zu werden.«


  »Verzeihung,« sagte Doktor Ponnonner und legte seine Hand leicht auf den Arm des Ägypters, »Verzeihung, mein Herr, darf ich mir erlauben, Sie auf einen Augenblick zu unterbrechen?«


  »Bitte, bitte, mein Herr,« sagte der Graf und richtete sich auf.


  »Ich möchte nur eine Frage stellen,« begann der Doktor. »Sie sprachen eben von der persönlichen Berichtigung, welche der wieder zum Leben erwachte Historiker den über Seine Zeit in Umlauf gesetzten Traditionen angedeihen läßt. Würden Sie die Güte haben, mir zu sagen, wieviel im allgemeinen an diesen gelehrten Noten für richtig befunden wurde?«


  »Diese, wie Sie sagen, gelehrten Noten standen gewöhnlich in einem genau umgekehrten Verhältnis zu den Tatsachen, die in den nicht wieder durchgearbeiteten Geschichtswerken erzählt waren – das heißt: an beiden war auch kein Jota richtig.«


  »Da es aber ganz klar ist,« begann der Doktor wieder, »daß seit Ihrer Bestattung wenigstens fünftausend Jahre vergangen sind, nehme ich an, daß, wenn schon nicht die Traditionen, so doch die Geschichtschreiber Ihrer Zeit die Menschheit eingehend und zuverlässig von dem Ereignis unterrichteten, welches allezeit das größte Interesse in Anspruch nahm und, wie Sie wohl wissen, nur zehn Jahrhunderte früher stattfand – ich meine die Erschaffung der Welt.«


  »Ich begreife nicht recht …« meinte der Graf Allamistakeo.


  Der Doktor wiederholte seine letzten Worte, doch verstand der Fremde den Sinn derselben erst, nachdem man ihm einige Erklärungen gegeben, und antwortete schließlich zögernd:


  »Ich muß gestehen, daß mir die Ideen, die Sie soeben äußerten, vollständig neu sind. Zu meiner Zeit habe ich nie jemanden gekannt, der die seltsame Vorstellung hatte, daß das Universum, oder die Welt, wie Sie sagen, jemals einen Anfang genommen hätte. Ich erinnere mich allerdings, einmal, aber auch nur einmal, von einem Grübler eine entfernte Andeutung über den Ursprung des Menschengeschlechtesvernommen zu haben. Der Mann bediente sich, wie Sie es eben taten, gleichfalls des Wortes ›Adam‹ – Tonerde –, gebrauchte es jedoch in generischem Sinne, indem er es auf die rasche Fruchtbarkeit eines üppigen Bodens anwandte, der zu gleicher Zeit und auf fünf verschiedenen und fast gleich großen Teilen der Erde fünf Menschenrassen entstehen ließ.«


  Hier zuckten verschiedene aus der Gesellschaft die Schultern, und zwei oder drei tippten mit bezeichnender Miene mit dem Zeigefinger auf ihre Stirn. Herr Silk Buckingham warf einen flüchtigen Blick auf den Hinterkopf und die Stirne Allamistakeos und meinte dann:


  »Die lange Dauer des Lebens in Ihrem Zeitalter und die Sitte, dasselbe in verschiedenen Zeitabschnitten zu verbringen, muß allerdings eine bedeutende Anhäufung der Kenntnisse, eine erstaunliche Entwickelung der Wissenschaft zur Folge gehabt haben. Und daß die alten Ägypter mit ihren wissenschaftlichen Erkenntnissen im Vergleich zu den modernen Menschen, besonders zu den Amerikanern, dennoch eine untergeordnete Rolle spielen, kann ich nur der größeren Festigkeit des ägyptischen Schädels zuschreiben.«


  »Ich gestehe wieder,« antwortete der Graf mit größter Liebenswürdigkeit, »daß ich Sie nicht recht verstehe. Würden Sie mir gütigst erklären, welche speziellen wissenschaftlichen Erkenntnisse Sie ausspielen könnten?«


  Nun ereiferte sich die ganze Gesellschaft in breite Erörterungen über die Mutmaßungen der Phrenologie und langte zum Schluß bei den Wundern des tierischen Magnetismus an.


  Der Graf hörte uns geduldig bis zu Ende an und erzählte dann ein paar Anekdoten, die klar bewiesen, daß die Vorläufer von Gall und Spurzheim in Ägypten schon vor unvordenklich langen Zeiten floriert hatten und wieder verschwunden waren, und daß die Manipulationen Meßmers ganz verächtliche Taschenspielereien sind im Vergleich zu den tatsächlichen Wundern der Weisen von Theben, welche Läuse und Flöhe erschaffen und eine Menge ähnlicher rätselhafter Dinge vollführen konnten.


  Ich fragte den Grafen, ob sein Volk astronomische Verfinsterungen habe berechnen können; er lächelte fast verächtlich, als er diese Frage bejahte.


  Ich wurde ein wenig verlegen und versuchte ein paar andere auf die Sternkunde bezügliche Fragen an ihn zu richten, als einer von uns, der bis jetzt noch nicht gewagt hatte, den Mund aufzutun, mir ins Ohr flüsterte, es sei besser, mich von einem Ptolemäus als von einem Plutarch über die Gestalt des Mondes belehren zu lassen.


  Nun befragte ich die Mumie über Brennspiegel und Linsengläser, sowie über die Glasfabrikation im allgemeinen, doch kaum hatte ich diese Frage ausgesprochen, als mein eben erwähnter schweigsamer Genosse mich sacht am Ärmel zupfte und bat, doch um Gottes willen etwas über Diodorus Siculus in Erfahrung zu bringen zu suchen. Der Graf begnügte sich damit, meine Erkundigungen durch die Gegenfrage zu beantworten, ob wir Modernen ein Mikroskop besäßen, das uns befähigte, in ägyptischer Art Kameen zu schneiden. Während ich noch darüber nachdachte, wie ich diese Frage am klügsten beantworten sollte, kompromittierte sich der kleine Doktor aufs gründlichste.


  »Sehen Sie sich einmal unsere Architektur an,« rief er zur höchsten Verlegenheit der anderen aus, die ihn heimlich schwarz und blau kniffen.


  »Sehen Sie sich nur einmal«, rief er voll Begeisterung, »die ›Bowling Green Fontain‹ in Neuyork an oder betrachten Sie einen Augenblick lang das Kapitol in Washington« – und der gute kleine Doktor erging sich in eingehenden Schilderungen des Gebäudes, das er da eben genannt. Er erwähnte besonders, daß der Porticus allein mit nicht weniger als vierundzwanzig Säulen geschmückt sei, die in einer Entfernung von zehn Fuß voneinander ständen und fünf Fuß im Durchmesser hätten.


  Der Graf antwortete, er bedauere sehr, sich in diesem Augenblicke nicht genau der Größe und Ausdehnung eines berühmten Gebäudes in der Stadt Aznak entsinnen zu können, dessen Gründung sich im Dunkel der Zeiten verliere, dessen Ruinen aber zur Zeit seiner Bestattung in einer weiten Sandebene westlich von Theben noch zu sehen gewesen. Dagegen erinnere er sich genau eines Porticus in der Vorstadt Karnak, welcher sich an einen unbedeutenden Palast anschloß und aus hundertvierundvierzig Säulen bestand, von denen jede einzelne siebenunddreißig Fuß im Umfange maß, und die fünfundzwanzig Fuß von einander entfernt standen. Von dieser Säulenhalle führte eine zwei Meilen lange, von Sphinxen, Statuen und Obelisken gebildete Allee zum Nil. Der Palast selbst war, das wisse er ganz genau, nach einer Richtung hin zwei Meilen lang und hatte einen Umkreis von sieben Meilen. Die Wände waren über und über reich bemalt und innen und außen mit Hieroglyphen ganz überdeckt. Er wolle nicht behaupten, daß man innerhalb dieser Mauern vielleicht fünfzig oder sechzig von den Kapitols des Doktors hätte erbauen können, doch sei es nicht unwahrscheinlich, daß man, wenn auch mit einiger Mühe, zwei- bis dreihundert solcher Gebäude habe hineinstecken können. Und doch wäre dieser Palast zu Karnak nur ein kleines, unbedeutendes Bauwerk gewesen. Immerhin wolle er die geistvolle Idee, die Pracht und sonstigen Vorzüge der Fontäne, die ihm der Doktor beschrieben, durchaus nicht in Abrede stellen und gestehe gerne, daß er seinerzeit in Ägypten etwas ähnliches wohl nicht zu Gesicht bekommen habe.


  Nun fragte ich den Grafen nach unseren Eisenbahnen.


  »Eigentlich könne er da garnichts sagen,« erwiderte er, nachdem er aufmerksam zugehört. Doch meinte er dann, daß sie ihm schwächlich, ungeschickt zusammengesetzt und nach schlechtem Plane ausgeführt erschienen. Sie könnten wohl im Ernste mit den breiten, ebenen und mit eisernen Furchen versehenen Kunststraßen der Ägypter, die ganze Tempel und massive Obelisken von hundertundfünfzig Fuß Höhe auf ihnen fortzuschaffen vermochten, kaum verglichen werden.


  Ich sprach von der Riesenkraft unserer Maschinen.


  Er gab zu, daß wir da wahrscheinlich etwas verständen, fragte jedoch, wie wir es wohl angefangen haben würden, die Querbalken in die obere Türeinfassung des kleinen, unbedeutenden Palastes zu Karnak hineinzubringen.


  Ich fand es angemessen, diese Frage zu überhören, und sagte nur, von einem artesischen Brunnen habe er aber doch wohl keine genaue Vorstel ung. Er zog statt aller Antwort einfach die Augenbrauen in die Höhe, während Herr Gliddon mir heftig zuwinkte und leise in mein Ohr flüsterte, vor kurzem sei ein solches Bauwerk von Ingenieuren, die in einer großen Oase nach einer Quel e bohrten, aufgefunden worden.


  Ich rühmte unsere Stahl-Werkzeuge, der Fremde rümpfte nur die Nase und fragte mich, ob man mit diesen Instrumente die scharf hervortretenden Schnitzereien, die man an den Obelisken bewundere, und die mit Hilfe von bloßen Kupferinstrumenten hergestellt seien, verfertigen könne.


  Dies brachte uns so sehr in Verlegenheit, daß wir es für geraten hielten, den weiteren Angriff auf das Gebiet der Metaphysik hinüberzuleiten. Wir ließen ein Buch holen, welches den sonderbaren Titel DieSonnenuhr führt, und lasen daraus ein oder zwei Kapitel vor. Der Inhalt des Werkes ist nicht ganz klar, die Amerikaner fassen ihn unter der Bezeichnung ›die große Bewegung oder der Fortschritt‹ zusammen.


  Der Graf bemerkte bloß, daß große Bewegungen zu seiner Zeit entsetzlich gewöhnliche Vorkommnisse gewesen und der Fortschritt einmal viel Schaden gebracht habe – sonst aber nichts!


  Dann sprachen wir von der Herrlichkeit und den bedeutenden Vorzügen der Demokratie, und es kostete uns viele Mühe, dem Grafen die richtige Empfindung für die Vorteile beizubringen, in einem Lande zu leben, in dem Wahlfreiheit herrsche und kein König an der Spitze stehe.


  Er hörte uns mit ausgesprochenem Interesse zu, schien sich jedoch über uns zu amüsieren. Als wir fertig waren, sagte er, daß vor langer Zeit etwas ganz ähnliches vorgekommen sei: Dreizehn ägyptische Provinzen beschlossen zu gleicher Zeit, sich ›frei‹ zu erklären, um der Menschheit ein glänzendes Beispiel zu geben. Die Weisen des Landes versammelten sich und schmiedeten die geistreichste Verfassung zusammen, die man sich nur denken kann. Eine Zeitlang ging auch alles gut, nur daß ihre Gewohnheit, zu prahlen, immer unerträglicher wurde. Die Sache endete denn auch, nach einer Vereinigung der dreizehn Provinzen mit fünfzehn oder zwanzig anderen Staaten, in einem so widerwärtigen und unerträglichen Despotismus, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hatte.


  Ich fragte, welchen Namen denn dieser ›Despot‹ getragen habe.


  Der Graf antwortete, man habe ihn ›Mob‹ genannt.


  Da ich nicht recht wußte, was ich zu all dem sagen sollte, sprach ich plötzlich sehr laut aus, wie bedauerlich es sei, daß den Ägyptern die Dampfkraft unbekannt gewesen.


  Der Graf sah mich sehr erstaunt an, antwortete jedoch nichts. Der schweigsame Herr in der Gesellschaft aber gab mir einen heftigen Rippenstoß und flüsterte mir zu, daß ich mich damit ordentlich blamiert habe: ob ich denn nicht wisse, daß unsere moderne Dampfmaschine über Salomon de Caus auf eine Erfindung des Hero zurückzuführen sei.


  Wir waren in der größten Gefahr, eine Schlappe zu erleiden; zum Glück hatte sich Doktor Ponnonner wieder so weit gesammelt, daß er uns jetzt zu Hilfe kommen konnte. Er fragte, ob die Ägypter vielleicht mit uns Modernen in den wichtigen Einzelheiten der Bekleidung rivalisieren könnten.


  Der Graf tippte bei dieser Frage an seine Hosenträger, ergriff den Zipfel eines seiner Rockschöße und hielt ihn sich dicht unter die Augen. Als er ihn wieder fallen ließ, erweiterte sich sein Mund allmählich von einem Ohr zum anderen, doch erinnere ich mich nicht, ob er sonst noch etwas antwortete.


  Nun faßten wir wieder frischen Mut; der Doktor näherte sich der Mumie mit großer Würde, richtete die Aufforderung an sie, auf ihr Manneswort zu sagen, ob die alten Ägypter je verstanden hätten, Doktor Ponnonners Pastillen oder Brandreths Pillen herzustellen.


  Mit tiefer Spannung warteten wir auf die Antwort – vergebens.


  Der Graf wurde rot, senkte den Kopf und sagte kein Wort. Niemals erlebten wir einen vollständigeren Triumph, niemals wurde eine Niederlage mit weniger Anstand ertragen. Ich konnte es nicht länger mit ansehen, wie die arme Mumie sich schämte, ergriff meinen Hut, machte ihr eine rasche Verbeugung und ging fort.


  Als ich zu Hause ankam, es war vier Uhr vorbei, begab ich mich zu Bett. Jetzt ist es zehn Uhr morgens. Seit sieben Uhr bin ich auf und habe mittlerweile zu Nutz und Frommen meiner Familie und der ganzen Menschheit die Erlebnisse der letzten Nacht aufgezeichnet.


  Meine Familie will ich nicht mehr sehen, denn meine Frau ist eine Xanthippe. Ich bin überhaupt dieses Lebens im allgemeinen und des neunzehnten Jahrhunderts im besonderen herzlich überdrüssig. Alles geht mir gegen den Strich, und ich möchte auch ganz gern wissen, wer im Jahre  Präsident der Vereinigten Staaten sein wird. Deshalb werde ich, sobald ich mich rasiert und eine Tasse Kaffee getrunken habe, zu Doktor Ponnonner hinübergehen und mich für ein paar Jahrhunderte einbalsamieren lassen.


  



  DIE MACHT DES WORTES


  The Power of Words ()


  



  



  Oinos: O Agathos, verzeihe meinem Geiste, der eben erst in die Unsterblichkeit einging, diese letzte Schwachheit …


  Agathos: Du hast nichts gesagt, mein Oinos, das der Verzeihung bedürfte. Selbst hier kommt die Erkenntnis nicht unwillkürlich, kommt nicht aus bloßer schauender Seele. Bitte du die Engel nur mutig um Weisheit, auf daß sie dir gegeben werde!


  Oinos: In meinen Träumen hatte ich gehofft, in diesem jenseitigen Leben das Wesen aller Dinge wie durch eine Offenbarung zu erkennen und so durch restlose Erkenntnis glücklich zu sein …


  Agathos: Ach, nicht in der Erkenntnis liegt das Glück, sondern im Erwerben der Erkenntnis! Etwas auf Immer zu wissen, ist ewige Seligkeit; der Gedanke, alles zu wissen, wäre unheilvoll wie der Fluch des bösen Feindes.


  Oinos: Aber weiß nicht der Allerhöchste ›Alles‹?


  Agathos: Da er auch der Allerseligste ist, muß dies das einzige sein, was selbst  unbekannt ist.


  Oinos: Aber werden wir nicht, da unsere Erkenntnis von Augenblick zu Augenblick wächst, zuletzt einmal alles wissen?


  Agathos: Blicke in diese abgründlichen Weiten hinab! Versuche einmal, diese Flucht zahlloser Sternengärten zu überschauen, während wir jetzt langsam durch sie dahingleiten – weiter – weiter – und immer weiter! Wird nicht der Blick unseres Geistes fortwährend und wie durch endlose goldene Mauern aufgehalten?! durch endlose Mauern von Myriaden leuchtender Körper, deren übergroße Zahl wieder in eine Einheit zusammenzurinnen scheint?!


  Oinos: Ja – nun erkenne ich klar, daß die Unendlichkeit der Materie kein Traum ist.


  Agathos: Hier im Eden gibt es keine Träume – doch hörte ich einmal leise sagen, der einzige Zweck dieser Unendlichkeit der Materie sei der, stets neue, nie versiegende Quellen zu eröffnen, in denen die Seele ihren Durst nach Erkenntnis stillen könne, diesen Durst, der ewig in ihr brennt und den zu löschen ihren Tod bedeuten würde. Frage mich also, Oinos! – frage mich mutig und ohne Furcht! Komm mit, wir wollen die laute Harmonie der Plejaden zu unserer Linken lassen und auf jene stillen Sternenwiesen jenseits des Orion hinübergleiten, wo statt Veilchen Sternblumen stehen, wo die Beete dreifacher und dreifarbiger Sonnenblumen leuchten.


  Oinos: Und nun, mein Agathos, belehre mich, während wir dahineilen! Sprich zu mir in den vertrauten Klängen der Erde! Ich habe nicht verstanden, was du mir eben über den Ursprung und die Entwicklung dessen, was wir während unserer Sterblichkeit Schöpfung zu nennen gewöhnt waren, andeutetest. Wolltest du sagen, daß der Schöpfernicht Gott ist?


  Agathos: Ich sage, daß die Gottheit nicht schafft.


  Oinos: Wie soll ich das verstehen?


  Agathos: Nur im Anfange schuf . Die scheinbaren ›Geschöpfe‹, die wir jetzt im Weltall beständig ›werden‹ sehen, können nur als mittelbare, allmähliche, nicht als unmittelbare, sofortige Ergebnisse der göttlichen Schaffenskraft betrachtet werden.


  Oinos: Die Menschen, mein Agathos, würden diesen Gedanken für äußerst ketzerisch gehalten haben.


  Agathos: Die Engel, mein Oinos, wissen, daß er einfach wahr ist.


  Oinos: Bis hierher habe ich dich jetzt verstanden! Du sagst, daß gewisse Handlungen dessen, was wir Natur oder Naturgesetzlichkeit nennen, unter gewissen Umständen etwas hervorbringen, das lediglich den Anschein der Erschaffung hat. Ich erinnere mich sehr gut, daß kurz vor dem Untergange der Erde verschiedene erfolgreiche Experimente gemacht wurden, von denen einige Philosophen, eitel genug, als von der ›Erschaffung der animalculae‹ sprachen.


  Agathos: Die Fälle, von denen du redest, waren in der Tat Beispiele jener Erschaffung zweiten Grades – jener überhaupt einzigen Art von Erschaffung, die da wirkt, seitdem einst das erste Wort das erste Gesetz ins Dasein rief.


  Oinos: Sind nicht jene Sternenwelten, die stündlich aus dem Abgrunde des Nichtseins in die Himmel emporsprühen – sind nicht diese Sterne das unmittelbare Werk  Hände?


  Agathos: Ich will versuchen, mein Oinos, dich Schritt für Schritt in meine Erkenntnis einzuführen. Du weißt sehr wohl, daß kein Gedanke verloren gehen kann und jede Handlung eine unendliche Wirkung hat. Als wir noch die Erde bewohnten, bewegten wir zum Beispiel unsere Hände und brachten dadurch die Atmosphäre, die den Erdball umgürtete, in Schwingung. Die Schwingung griff unbegrenzt um sich, bis sie jedes kleinste Teilchen der Erdenluft bewegt hatte, das von jetzt ab für immer durch die eine Bewegung der Hand beeinflußt worden war. Diese Tatsache war den Mathematikern unserer Erde wohl bekannt. Die durch bestimmte Einflüsse auf die Atmosphäre hervorgerufenen Wirkungen waren oft Gegenstand exakter Berechnungen – man bestimmte mit Leichtigkeit, zu welcher Zeit ein Einfluß von gegebener Stärke sich über den Erdkreis ausgebreitet und auf jedes Atom der Atmosphäre auf immer eingewirkt haben würde. Und umgekehrt rechnete man ohne Schwierigkeit aus einer unter gewissen Umständen gegebenen Wirkung die Stärke des ersten Einflusses heraus. Die Mathematiker nun, die erkannten, daß die Wirkungen eines jeden Einflusses absolut unbegrenzte seien, die einsahen, daß ein Teil dieser Wirkungen mittels der algebraischen Analyse aufs genaueste zu berechnen sei, und die sich auch von der leichten Anwendbarkeit der retrogradiven Berechnung überzeugt hatten – diese Männer erfuhren zu gleicher Zeit, daß die Spezies der Analyse in sich selbst die Fähigkeit zu unbegrenzter Vervollkommnung trage – daß ihrer Ausdehnung und ihrer Anwendbarkeit keine anderen Grenzen gezogen seien als die, welche auch den Verstand des jeweiligen Rechners beschränkten. Bei diesem Punkte jedoch blieben unsere Mathematiker stehen.


  Oinos: Und weshalb, Agathos, hätten sie weitergehen sollen?


  Agathos: Weil sie dann zu einigen höchst interessanten Betrachtungen gekommen wären. Aus dem, was sie wußten, ging nämlich hervor, daß ein Wesen von unbegrenztem Verstande, ein Wesen, das die algebraische Analyse vol kommen ausüben konnte, jeden Einfluß auf die Luft, und durch die Luft jeden Einfluß auf den Äther, bis in seine weitliegendsten Folgen zu dem unendlich entferntesten Zeitpunkte auszurechnen befähigt sein müsse. Es läßt sich in der Tat beweisen, daß jeder Einfluß auf die Luft zum Schlusse auf jede Erscheinung im Weltall seine Wirkung ausübt; und das Wesen von unbegrenztem Verstande, das wir uns eben vorgestellt haben, könnte die entfernten Schwingungen eines Einflusses weiter verfolgen – weiter in allen seinen Wirkungen auf jedes Atom der Materie – aufwärts und weiter in allen Veränderungen, die sie bei alten Formen hervorrufen, oder, mit anderen Worten, bis dahin, wo sie eben Neues schaffen – und noch weiter, bis dahin, wo sie sich, endlich wirkungslos geworden, am Thron. der Gottheit zerschlagen. Und nicht nur dieses könnte ein solches Wesen tun, es könnte auch zu jeder Zeit aus jedem gegebenen Resultate – zum Beispiel aus einem der zahllosen Kometen – durch die retrogradive Analyse herausrechnen, welchem ersten Anstoße es sein Dasein verdankt. Natürlich ist es das Vorrecht der Gottheit allein, die retrogradive Analyse in dieser absoluten Vollkommenheit anwenden und zu jeder Zeit jede Wirkung auf ihre Ursache zurückführen zu können: doch besitzt die ganze Schar der Engel-Intelligenzen diese Fähigkeit in allen Gradstufen bis kurz an die Vollkommenheit hinan.


  Oinos: Du sprachest aber bloß von Einflüssen auf die Luft!


  Agathos: Wenn ich von der Luft sprach, bezog ich mich bloß auf die Erde, aber meine Grundbehauptung trifft auch für alle Einflüsse auf den Rhythmus des Äthers zu, der, weil er, und zwar er al ein, den ganzen Raum durchdringt, das große Medium al er Schöpfung ist.


  Oinos: Also jede Bewegung schafft, welcher Natur sie auch immer sei?!


  Agathos: Es muß so sein; doch lehrt uns jede tiefer eindringende Philosophie seit langem, daß alle Bewegung ihren Ursprung im Gedanken hat, und die Quelle jedes Gedankens ist …


  Oinos: !


  Agathos: Ich sprach zu dir, Oinos, einem Kinde der schönen Erde, die vor kurzem unterging, sprach zu dir von den Einflüssen auf die Atmosphäre der Erde. Durchzuckte da nicht plötzlich ein Gedanke an die physische Macht des Wortes deinen Sinn? Hat nicht jedes gesprochene Wort Einfluß auf die Atmosphäre?


  Oinos: Weshalb, Agathos, weinst du jetzt plötzlich – und weshalb, o weshalb, lässest du deine Schwingen sinken, während wir über diesen schönen Stern dahinschweben, – den grünsten und doch zerklüftetsten, den wir auf unserem Fluge gesehen? Seine strahlenden Blumen gemahnen mich an einen schönen Traum – seine tobenden Vulkane an die Leidenschaften eines unseligen Menschenherzens!


  Agathos: Sie sind es auch! – Sie sind es auch! Vor drei Jahrhunderten rief ich diesen Stern mit gerungenen Händen und überströmenden Augen zu Füßen meiner Geliebten durch wenige leidenschaftliche Worte ins Dasein. Seine strahlenden Blumen entblühten dem schönsten aller, ach! unerfüllten Träume, und seine tobenden Vulkane sind in Wahrheit die Leidenschaften eines unseligen Menschenherzens.


  



  DER GEIST DES BÖSEN


  The Imp of the Perverse ()


  



  Bei der Erforschung der Neigungen und Triebe, der prima mobilia der Menschenseele, haben die Psychologen stets einen Hang übergangen, der, obwohl er sichtbar und deutlich als erstes, ursprüngliches, nur auf sich selbst zurückzuführendes Gefühl vorhanden ist, auch von den Moralisten, ihren Vorgängern, übersehen wurde. Wir alle haben ihn, durch die törichte Anmaßung unseres Verstandes unaufmerksam gemacht, nie beachtet, ja selbst der Möglichkeitsgedanke ist uns nie gekommen, weil wir das Bedürfnis nicht fühlten, die Tatsache jener Neigung, jenes Hanges festzustellen. Wir sahen nicht ein, daß dies notwendig sei. Wir verstanden nicht, das heißt, wir würden nie verstanden haben (selbst wenn sich das Bewußtsein von der Existenz dieses primum mobile unserer Erkenntnis aufgedrängt hätte), welche Rolle es in der Ökonomie aller menschlichen Dinge, der zeitlichen und der ewigen, spielt. Es läßt sich nicht leugnen, daß die Psychologie und zum großen Teil alle Metaphysik auf aprioristischen Behauptungen aufgebaut ist. Der intellektuelle und streng logisch denkende Mensch glaubt noch mehr als der bloße Verstandesmensch und der Beobachter, die Pläne Gottes zu verstehen, seine Absichten zu kennen. Und wenn er diese Absichten zu seiner Zufriedenheit ergründet hat, baut er nach ihnen seine zahllosen kapriziösen Systeme auf. In der Psychologie zum Beispiel stellten wir, völlig natürlich, zuerst fest, es sei die Absicht Gottes, daß der Mensch esse. Daraufhin gaben wir dem Menschen den Nahrungsinstinkt, und dieser ist nun die Geißel, mit der Gott den Menschen zum Essen zwingt, er mag wollen oder nicht. Wir behaupteten, es sei Gottes Absicht, daß der Mensch seine Spezies fortpflanze, und entdeckten infolgedessen den Zeugungsinstinkt und so machten wir es mit dem Selbsterhaltungstrieb, dem Kausalitäts- wie dem Konstruktionssinn, kurz, mit jedem Organ, das irgendeiner Neigung, einem moralischen Gefühl oder einer Fähigkeit der reinen Intelligenz zum Ausdruck verhilft. Und in dieser Anordnung der Prinzipien des menschlichen Handelns sind die Anhänger Spurzheims, mit Recht oder mit Unrecht, zum Teil oder ganz, im Prinzip den Spuren ihrer Vorgänger gefolgt, indem sie alles aus der einmal mit Gewißheit erkannten Bestimmung des Menschen herleiteten und auf der Basis einer Absicht seines Schöpfers aufbauten.


  Es wäre weiser und sicherer gewesen, unsere Klassifizierung (wenn wir nun schon einmal klassifizieren müssen) auf den Handlungen aufzubauen, die der Mensch gewohnheitsmäßig, sowie jenen, die er gelegentlich, nur gelegentlich begeht, statt auf der Hypothese zu basieren, daß die Gottheit selbst ihn antreibt, sie zu vollbringen. Da wir Gott nicht in seinen sichtbaren Werken verstehen, wie könnten wir seine unbegreiflichen Gedanken erfassen, die jene Werke ins Leben rufen? Da wir ihn in seinen mittelbaren Schöpfungen nicht begreifen, wie könnten wir ihn in seinem nicht bedingten, unmittelbaren Walten, in den Phasen des Schaffens selbst erfassen?


  Eine Induktion a posteriori würde die Psychologen zu der Einsicht gebracht haben, daß sie als ein primitives Prinzip menschlichen Handelns ein paradoxes Etwas annehmen müßten, das wir in Ermangelung eines charakteristischeren Ausdruckes mit dem Bösen, Krankhaften, kurz – mit Perversität bezeichnen wollen. In meinem Sinne ist sie in der Tat ein Mobile ohne Motiv, ein nicht motiviertes Motiv. Unter ihrem Einfluß handeln wir ohne verständlichen Zweck, oder, sollte man dies für einen Widerspruch im Ausdruck halten, wir handeln aus dem Grunde, weil wir nicht handeln sol ten. In der Theorie kann kein Grund unvernünftiger sein, aber in der Praxis gibt es keinen stärkeren. Für Menschen von gewisser Veranlagung wird er bei gewissen Gelegenheiten absolut unwiderstehlich. Ich bin meines Lebens ebenso gewiß wie der Richtigkeit der Behauptung, daß das Böse, das Sündhafte oder Schädliche in irgendeiner Handlung oft die unwiderstehliche Macht ist, die uns zwingt, al ein zwingt, dieselbe zu begehen. Und dieser zügellose Hang, das Böse um des Bösen willen zu tun, spottet jeder Analyse, jeder Auflösung in tiefer liegende Elemente. Er ist ein radikaler, primärer, elementarer Beweggrund. Man wird mir wahrscheinlich entgegenhalten, daß, wenn wir auf einer gewissen Handlung bestehen, weil wir sie nicht begehen sollten, unser Betragen nur eine Modifikation dessen ist, wozu uns gewöhnlich der Selbsterhaltungstrieb verleitet. Doch wird ein einziger Hinweis genügen, um die Unrichtigkeit dieser Annahme klarzulegen. Dem Selbsterhaltungstrieb liegt als Entstehungsgrund die Notwendigkeit persönlicher Verteidigung zugrunde. Er ist unser Schutz gegen Ungerechtigkeit; sein Prinzip zielt auf unser Wohlbefinden, denn wir fühlen, sobald er sich zeigt, zugleich den Wunsch nach Wohlbefinden in uns erregt. Daraus folgt, daß der Wunsch nach Wohlbefinden sich zugleich mit jenem Prinzip einstellen muß, daß er nur eine Modifikation des Selbsterhaltungstriebes ist. Doch in dem Fall des gewissen Etwas, das ich Perversität benenne, ist dieser Wunsch nicht nur nichterregt, sondern ein sonderbares, geradezu entgegengesetztes Gefühl tritt ins Dasein.


  Jeder, der einmal mit sich zu Rate geht, wird die beste Antwort auf diesen Sophismus finden, und niemand, der seine Seele sorgfältig durchforscht, wird zu leugnen wagen, daß die fragliche Neigung eine primäre ist. Sie ist ebenso ausgesprochen wie unerklärlich.


  Es wird wohl kaum einen Menschen geben, der nicht in einem gewissen Augenblick von dem heißen Wunsch ergriffen wurde, seinen Zuhörer durch Umschreibungen zu quälen. Der Sprecher – der die allerbeste Absicht hat zu gefallen – weiß sehr wohl, daß er damit Mißfallen erregt; er spricht sonst gewöhnlich kurz, genau und klar, fühlt auch jetzt, wie sich ihm die Worte in lakonischer Deutlichkeit auf die Zunge drängen und wie er sie nur mit Mühe zurückhält; er fürchtet den Zorn des Zuhörers geradezu, und doch durchzuckt ihn der Gedanke, daß er mit ein paar Einschiebungen und Parenthesen diesen Zorn erregen kann. Und dieser einfache Gedanke genügt – die Anwandlung wird zur Anfechtung – die Anfechtung zur Begierde– die Begierde steigert sich zum unwiderstehlichen Bedürfnis – und das Bedürfnis befriedigt sich: zum tiefen Bedauern und quälenden Unbehagen des Sprechers, ungeachtet all der Folgen, deren Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit ihm wohl bewußt ist.


  Wir haben eine Aufgabe vor, die schnellstens vollendet werden muß; wir wissen, daß Aufschub unseren Untergang nach sich ziehen kann. Die wichtigste Krise unseres Lebens verlangt mit lauter Stimme sofortiges energisches Handeln. Wir glühen, Eifer verzehrt uns, das Werk zu beginnen, und die Vorahnung eines ruhmreichen Resultates setzt unsere Seele in Flammen – wir müssen die Arbeit heute noch beginnen: und doch verschieben wir sie auf morgen. Warum? Es gibt keine Erklärung dafür, außer der, daß wir fühlen: es ist ein krankhafter, ein – perverser Grund. Bedienen wir uns nun dieses Wortes, auch ohne das Prinzip zu verstehen! Der morgige Tag erscheint und mit ihm ein noch ungeduldigerer Wunsch, unsere Pflicht zu erfüllen; und mit dem Wunsch eine unerklärliche, furchtbare, weil unergründliche Begierde, wieder aufzuschieben. Je mehr Zeit verlorengeht, desto unwiderstehlicher wird diese Begierde. Nur noch eine Stunde bleibt uns zum Handeln. Wir erbeben ob der Heftigkeit des Zwiespaltes, der sich in uns erhebt, über den wilden Kampf des Bestimmten mit dem Unbestimmten, des Greifbaren mit dem Schatten. Aber wenn der Kampf bis zu diesem Punkte vorgeschritten ist, so siegt der Schatten– alles Auflehnen ist vergebens. Die Uhr schlägt – die Todesstunde unseres Glückes. Und zugleich die erste Frühstunde für den Nachtalp, der uns bedrückte. Er entweicht – er verschwindet – wir sind frei. Die alte Willenskraft kehrt zurück. Jetzt können wir zur Arbeit schreiten.


  Aber – ach! Es ist zu spät!!!


  Wir stehen am Rande eines Abgrundes. Wir starren in den Schlund, es wird uns übel und schwindlig. Unsere erste Bewegung war, vor der Gefahr zurückzuweichen. Unerklärlicherweise bleiben wir. Allmählich verschmelzen unser Übelbefinden, unser Schwindel, unsere Angst in ein nebelhaftes, nicht zu benennendes Gefühl. Nach und nach und unbemerkbar nimmt der Nebel Gestalt an, wie sich aus dem Wölkchen aus jener bekannten Flasche in Tausendundeine Nachtder Geist bildete. Aber aus unserer Wolke am Rande des Abgrundes bildet sich und wird immer greifbarer eine Gestalt, die hundertmal schreckhafter ist als irgendein Dämon oder Geist der Fabel; und doch ist es nur ein Gedanke, der das Mark in unseren Gebeinen gefrieren macht und mit wüsten Entzückungen schüttelt. Es ist die einfache Vorstellung: welcher Art wären wohl unsere Gefühle, wenn wir aus solcher Höhe hinabstürzten? Und dieser Sturz, der uns zerschmettern müßte – wir wünschen ihn mit heißer Begier geradezu, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er uns das gräßlichste, schaudervollste Bild von Tod und Qual zeigen werde, das unser Hirn sich je hat vorstellen können. Und weil uns unser Verstand mit Heftigkeit von dem gefährlichen Rande entfernen will, eben deshalb nähern wir uns ihm nur ungestümer. Keine Leidenschaft ist ungeduldiger als die eines Menschen, der am Rande eines Abgrundes schaudernd steht und sinnt, sich hineinzustürzen. Auch nur einen Augenblick lang nachzudenken bedeutete unausbleiblich Untergang; denn das Nachdenken drängt uns, von dem Plan abzustehen, und eben deshalb, sage ich,können wir nicht. Wenn kein Freundesarm in der Nähe ist, um uns zurückzuhalten, oder ein krampfhafter Entschluß, uns zu entfernen, erfolglos bleibt, stürzen wir hinunter in die Vernichtung.


  Prüfen wir solche und ähnliche Handlungsweisen, so finden wir, daß sie einzig und allein dem Geiste der Perversität entstammen. Wir begehen dieselben nur, weil wir fühlen, daß wir sie nicht begehen sollten. Darüber hinaus oder dahinter fehlt jeder Beweggrund, und wir müßten in der Tat die Perversität für eine Einblasung des Erzfeindes halten, diente sie nicht auch zuweilen zur Förderung des Guten.


  Ich habe so lange über dies alles geredet, um Ihre Fragen in gewissen Beziehungen zu beantworten – um Ihnen zu erklären, weshalb ich hier bin – um Ihnen etwas zu zeigen, das wenigstens wie der blasse Schatten der Ursache aussehen, Ihnen erklären kann, warum ich Ketten trage und diese enge Zelle bewohne. Wäre ich nicht so weitläufig gewesen, so würden Sie mich gar nicht verstehen und mich wie die Menge für einen Irren halten. Jetzt werden Sie einsehen, daß ich eins der zahllosen Opfer jenes Dämons der Perversität bin.


  Niemals ist eine Tat mit vollkommenerer Überlegung ausgeführt worden. Wochenlang, monatelang brütete ich über dem Mordanschlag. Ich verwarf tausend Pläne, weil sie eine Möglichkeit der Entdeckung enthielten. Da las ich einmal in alten Memoiren die Geschichte einer Frau, die durch eine zufällig vergiftete Kerze in eine tödliche Krankheit verfiel. Der Gedanke schlug wie ein Blitz in meine Seele. Ich wußte, daß mein Opfer die Gewohnheit hatte, im Bett zu lesen. Ich wußte, daß sein Zimmer klein war und kaum einem Luftzug Eintritt gewährte. Doch ich will Sie nicht mit müßigen Details ermüden. Ich will Ihnen nichts von der billigen List erzählen, mit der ich eine selbstverfertigte Kerze in seinen Leuchter stecken ließ. Am nächsten Morgen fand man ihn tot in seinem Bett und der Spruch des Leichenbeschauers lautete auf ›Tod durch Gottes Gegenwart‹.*


  * Englischer Ausdruck für plötzlichen Tod. (Anm. d. Übers.)


  Ich erbte sein Vermögen, und alles ging ein paar Jahre lang gut.


  Der Gedanke, meine Tat könne entdeckt werden, kam mir nie. Die Überbleibsel der gefährlichen Kerze hatte ich sorgfältig vernichtet.


  Nichts war da, das mich hätte verraten, ja auch nur verdächtigen können. Ein unbeschreibliches, ein überströmendes großes Empfinden von Genugtuung schwoll jedesmal in meiner Brust auf, wenn ich mich dem Gefühl meiner vollständigen Sicherheit hingab. Eine lange Zeit schwelgte ich so in der Wollust dieses Gefühls. Und sein Genuß gewährte mir weit mehr wirkliches Glück als die materiellen Vorteile, die mir mein Verbrechen gebracht hatte. Doch einmal kam ein Tag, von dem ab sich dies Gefühl allmählich und unmerklich in einen Gedanken verwandelte, der mich ganz gefangennahm, mich nicht mehr verließ. Keinen Augenblick lang konnte ich mich von ihm befreien.


  Es ist eine ganz bekannte Sache, daß einem zuweilen die Ohren bis zur Ermattung vom Refrain irgendeines gewöhnlichen Liedes oder einiger unbedeutender Takte aus einer Oper klingen können. Und die Qual ist keine geringere, wenn das Lied an sich gut oder die Opernmelodie schön ist. So überraschte ich mich dabei, daß ich, während ich so in meiner Sicherheit schwelgend ging, mit leiser Stimme immer den Satz wiederholte: »Ich bin sicher.« Eines Tages, als ich durch die Straßen schlenderte, hörte ich mich plötzlich die gewohnten Worte mit fast lauter Stimme sprechen. Und in einem Anfall von Heftigkeit fügte ich noch hinzu: »Ich bin sicher – ich bin sicher – wenn ich nicht närrisch genug bin, mich selbst zu verraten.« Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, so fühlte ich einen eisigen Schauder bis in mein Herz kriechen. Ich hatte einige psychologische Erfahrung, wußte schon von den Anfällen jener Perversität, die ich Ihnen eben so unzureichend zu erklären gesucht habe, und erinnerte mich wohl, daß ich ihr noch in keinem Falle hatte widerstehen können. Und nun trat plötzlich meine eigene zufällige Annahme, ich könne Narr genug sein, mich selbst zu verraten, wie der Schatten des Gemordeten vor mich hin und winkte mir.


  Anfangs machte ich alle Anstrengungen, den Alp abzuschütteln.


  Ich ging ungestüm, schneller und schneller, und endlich lief ich. Ich fühlte eine wahnwitzige Begierde, laut zu schreien. Jede neue Gedankenwelle wälzte neues Entsetzen über mich. Ich wußte nur zu gut, daß denken jetzt meinen Untergang bedeutete. Ich beschleunigte meine Schritte noch mehr, ich stürzte wie ein Rasender durch die menschengedrängten Straßen. Schließlich wurden die Leute unruhig und verfolgten mich. Da fühlte ich mein Schicksal besiegelt. Hätte ich mir die Zunge ausreißen können, ich hätte es getan, doch schon klang eine rauhe Stimme an meinem Ohr, packte mich eine rauhere Hand an der Schulter. Ich wandte in mich um – ich rang nach Atem.


  Einen Augenblick lang fühlte ich alle Qualen der Erstickung. Ich wurde taub, blind, schwindlig, und dann warf mich ein unsichtbarer Feind mit seiner mächtigen Hand zu Boden. Das lang eingekerkerte Geheimnis brach aus meiner Seele.


  Man sagt, daß ich sehr deutlich, mit vielem Kraftaufwand und leidenschaftlicher Eile sprach, als hätte ich Furcht, daß man mich unterbräche, ehe ich jene kurzen, verhängnisvollen Sätze beendet hätte, die mich dem Henker und der Hölle überlieferten.


  Als ich alles erzählt hatte, was meine Richter überzeugen konnte, sank ich ohnmächtig nieder.


  Was soll ich noch hinzufügen? Heute trage ich Ketten und bin hier!


  Morgen bin ich fessellos, doch wo?


  



  DAS SYSTEM DES DR. TEER UND PROF. FEDER


  The System of Doctor Tarr and Professor Fether ()


  



  



  Im Herbst des Jahres .. führte mich eine Reise durch die südlichen Provinzen Frankreichs auch in die Nähe eines Maison de Santé, einer Privat-Irrenanstalt, von der einige mir bekannte Mediziner in Paris mir viel erzählt hatten. Da ich eine derartige Anstalt noch nie besichtigt hatte, wollte ich die günstige Gelegenheit nicht ungenutzt vorübergehen lassen; ich machte daher meinem Reisegefährten – einem Herrn, den ich kurz vorher kennen gelernt hatte – den Vorschlag, einen Abstecher von wenigen Stunden zu machen, um die Anstalt zu besichtigen. Er lehnte aber ab: erstens habe er Eile, weiterzukommen, und zweitens habe er ein ganz erklärliches Grauen vor dem Anblick Wahnsinniger. Indessen bat er mich, nicht etwa aus Rücksicht auf ihn, von meinem Vorhaben abzustehen, er werde langsam weiterreiten, so daß ich ihn im Laufe des Tages, spätestens aber des darauffolgenden, einholen könnte. Als er sich verabschiedete, fiel mir ein, man werde mir möglicherweise gar nicht die Erlaubnis zur Besichtigung der Anstalt erteilen, und ich machte eine diesbezügliche Bemerkung. Er erwiderte, falls ich keine persönlichen Beziehungen zu dem Direktor, Herrn Maillard, noch irgendeinen Ausweis, etwa ein Empfehlungsschreiben habe, so könne ich allerdings auf Schwierigkeiten stoßen, da bei solchen Privatanstalten der Zutritt nicht so leicht zu erlangen sei, wie bei öffentlichen Institutionen dieser Art. Er selbst, fügte er hinzu, habe vor einigen Jahren die Bekanntschaft Maillards gemacht und wolle mir gern den Gefallen tun, mich bis ans Tor zu begleiten und einzuführen, wenngleich seine Antipathie gegen den Anblick Wahnsinniger ihm den Eintritt in das Haus selbst unmöglich mache.


  Ich dankte ihm, und wir verließen also die Landstraße und schlugen einen grasbewachsenen Seitenpfad ein, der sich nach einer halben Stunde in einem dichten Walde am Fuße eines Berges fast verlor.


  Durch diesen düsteren Wald waren wir an die zwei Meilen geritten, als wir die Maison de Santé vor uns sahen. Es war ein phantastisches, halbverfallenes Schloß, das durch Alter und Verwahrlosung kaum mehr bewohnbar schien. Sein Anblick erfüllte mich geradezu mit Grausen, ich hielt mein Pferd an und wollte umkehren. Dann schämte ich mich jedoch meiner Schwäche und ritt weiter.


  Als wir ans Tor kamen, sah ich, daß es ein wenig offen stand und ein Mann durch den Spalt spähte. Einen Augenblick später trat er heraus, nannte meinen Begleiter bei Namen, schüttelte ihm freundschaftlich die Hand und bat ihn abzusteigen. Es war Herr Maillard selber, ein würdiger, vornehmer älterer Herr mit ernster, überlegener Miene, die auf mich Eindruck machte.


  Mein Freund stellte mich vor, sprach von meinem Wunsch, die Anstalt zu besichtigen, und erhielt von Herrn Maillard die Versicherung, daß er meinem Verlangen bereitwillig Rechnung tragen werde.


  Hierauf verabschiedete er sich und ritt davon.


  Als er fort war, nötigte mich der Direktor in ein kleines, sehr hübsches Empfangszimmer, das neben anderen Zeichen eines vornehmen Geschmacks viele Bücher, Zeichnungen, blumengefüllte Vasen und Musikinstrumente aufwies. Ein behagliches Feuer brannte im Kamin. Am Klavier saß eine schöne, junge Dame und sang eine Arie von Bellini; bei meinem Eintritt hielt sie inne und begrüßte mich mit anmutiger Höflichkeit. Sie hatte eine sanfte Stimme, und ihr ganzes Wesen war weich und schwermütig. Ich glaubte auch in ihrem Antlitz, das ungewöhnlich bleich war, einen Zug von Trauer zu finden.


  Sie war tiefschwarz gekleidet und erregte in meinem Herzen ein Gefühl von Respekt, Teilnahme und Bewunderung.


  Ich hatte in Paris davon gehört, in dem Institut des Herrn Maillard werde das sogenannte ›Besänftigungs-System‹ angewendet, d. h. Strafen wurden vermieden, und selbst Einzelhaft wurde nur selten verhängt – vielmehr ließ man den Patienten, die nur heimlich überwacht wurden, möglichst viel Freiheit; die meisten durften in Haus und Garten frei umhergehen, als seien sie bei voller Vernunft.


  Dieser Informationen erinnerte ich mich jetzt und nahm mich daher in meinem Gespräch mit der jungen Dame in Acht; ich wußte nicht, ob sie nicht zu den Kranken zähle; und tatsächlich hatte ihr glänzendes Auge etwas rastloses, flackerndes, das mir verdächtig vorkam. Ich beschränkte meine Bemerkungen daher auf gleichgültige Dinge, von denen ich dachte, daß sie einem Irren weder mißfallen noch ihn aufregen könnten. Sie antwortete auf alles, was ich sagte, vollkommen vernünftig, und sogar ihre selbständigen Äußerungen trugen den Stempel klarer Vernunft. Indessen hatte mich eingehende Kenntnis der Geisteskrankheiten und ihrer Wandlungen gelehrt, diesen scheinbaren Beweisen von Gesundheit nicht zu trauen, und ich setzte die Unterhaltung ebenso vorsichtig fort, wie ich sie begonnen hatte.


  Ein Diener in hübscher Livree trat ein und brachte ein Tablett mit Obst, Wein und sonstigen Erfrischungen, die ich mir schmecken ließ; bald darauf verließ die Dame das Zimmer. Als sie gegangen, blickte ich meinen Gastgeber fragend an.


  »Nein,« sagte er, »o nein – die Dame ist ein Glied meiner Familie – meine Nichte, eine höchst gebildete Dame.«


  »Ich bitte tausendmal um Verzeihung für den Verdacht,« erwiderte ich, »Sie werden aber gewiß eine Entschuldigung für mich finden. Das ausgezeichnete System, mit dem Sie Ihre Anstalt leiten, ist in Paris bekannt, und ich hielt es daher gut für möglich – Sie verstehen …«


  »Ja, ja – es bedarf keiner Worte – oder vielmehr sollte ich Ihnen danken für die liebenswürdige Klugheit, mit der Sie vorgingen. Wir finden selten so viel Verständnis bei jungen Leuten, und mehr als einmal kam es infolge der Gedankenlosigkeit unserer Besucher zu unerquicklichen Szenen. Als mein früheres System noch ausgeübt wurde und meine Patienten die Erlaubnis hatten, frei umherzugehen, wurden sie oft durch unvernünftige Leute, die das Haus besichtigen wollten, zu gefährlicher Wut gereizt. Seitdem habe ich mich genötigt gesehen, für strenge Abgeschlossenheit zu sorgen, und keiner erhielt Einlaß, auf dessen Bedachtsamkeit ich mich nicht verlassen konnte.«


  »Als Ihr früheres System angewandt wurde?« wiederholte ich seine Worte. »Soll ich das dahin verstehen, daß das ›Besänftigungssystem‹, von dem ich schon so viel gehört habe, jetzt nicht mehr in Anwendung kommt?«


  »Seit einigen Wochen«, erwiderte er, »haben wir beschlossen, es endgültig aufzugeben.«


  »In der Tat? – Sie setzen mich in Erstaunen!«


  Er seufzte. »Es erwies sich leider als dringend nötig, mein Herr, zu den alten Gebräuchen zurückzukehren. Die Gefahren des Besänftigungs-Systems waren immer sehr große, und seine Vorteile sind entschieden überschätzt worden. Wenn je – so ist es gerade in diesem Hause reichlich zu Anwendung gekommen; wir haben alles getan, was vernunftgemäße Rücksichtnahme tun konnte. Es tut mir leid, daß Sie uns nicht schon früher einmal besucht haben, um sich selbst ein Urteil zu bilden. Ich vermute aber, Sie kennen das Besänftigungs-System – seine praktische Anwendung?«


  »Nicht ganz. Was ich davon weiß, habe ich aus dritter, vierter Hand.«


  »Das System läßt sich also gemeinhin als eines bezeichnen, das den Patienten rücksichtsvoll behandelt. Wir widersprachen den Einbildungen der Irren nicht. Im Gegenteil: wir duldeten sie nicht nur, sondern unterstützten sie sogar, und wir haben auf diese Weise unsere erfolgreichsten Kuren zustande gebracht. Kein Argument wirkt so nachhaltig auf die schwache Vernunft eines Irren, wie das Ad-absurdum-geführt-werden. Zum Beispiel hatten wir Leute, die sich für Hühner hielten. Die Kur bestand nun darin, dies als Tatsache zu nehmen, den Patienten, der diese Tatsache nicht genügend anerkannte, für dumm zu erklären und ihm eine Woche lang jede andere Nahrung als die von Hühnern angemessene zu verweigern. Auf diese Weise konnte ein wenig Korn und Sand Wunder vollbringen.«


  »Doch war diese Nachgiebigkeit alles?«


  »Keineswegs. Wir hielten viel auf harmlose Zerstreuungen, wie Musik, Tanz, gemeinsame gymnastische Übungen, Kartenspiel, Lektüre usw. Wir behandelten einen jeden auf irgendein physisches Leiden hin, und das Wort Irrsinn wurde nie gebraucht. Ein Hauptpunkt bestand darin, daß man jeden Irren anhielt, das Tun der anderen zu überwachen. Dies Vertrauen in das Verständnis und die Diskretion eines Wahnsinnigen ist es, womit man ihn ganz gewinnen kann. Auf diese Weise konnten wir das kostspielige Wächterpersonal beschränken.«


  »Und Sie hatten keinerlei Strafen?«


  »Keine.«


  »Und Sie haben die Patienten nie isoliert?«


  »Sehr selten. Hie und da, wenn es bei irgendeinem zu einer Krisis oder einem Wutanfall kam, sperrten wir ihn in eine abgelegene Zelle, damit er die andern nicht mitreiße, und hielten ihn dort so lange, bis wir ihn den andern wieder zuführen konnten. Mit eigentlichen Tobsüchtigen haben wir nämlich nicht zu tun; die werden gewöhnlich den staatlichen Irrenanstalten zugeführt.«


  »Und alles dies haben Sie nun geändert – und wie Sie meinen, zum Guten geändert?«


  »Ganz entschieden. Das frühere System hatte seine Nachteile, ja sogar Gefahren. Man hat es nun glücklicherweise in allen Maisons de Santé Frankreichs fallen lassen.«


  »Ich bin außerordentlich erstaunt über Ihre Mitteilung,« sagte ich,»da man mir versichert hat, daß es heutzutage im ganzen Lande keine andere Methode der Behandlung Geisteskranker gebe.«


  »Sie sind noch jung, mein Freund,« erwiderte mein Wirt, »und die Zeit wird kommen, da Sie sich über das, was in der Welt vorgeht, ein eigenes Urteil bilden und das Gerede anderer nicht beachten werden. – Glauben Sie nichts von dem, was Sie hören, und nur die Hälfte von dem, was Sie sehen. Was unsere Irrenanstalten anlangt, so ist es klar, daß irgendein Unwissender Ihnen etwas vorgeredet hat.


  Ich werde mich aber freuen, Sie nach Tisch, wenn Sie sich genügend von Ihrem ermüdenden Ritt erholt haben werden, durch das Haus zu führen und Ihnen ein System zu weisen, das sowohl mir selbst als einem jeden, der es angewendet sah, als das bei weitem erfolgreichste erschienen ist.«


  »Ihr eigenes System?« fragte ich – »Ihre eigene Erfindung?«


  »Ich bin stolz,« erwiderte er, »Ihre Frage bejahen zu können – wenigstens in gewissem Maße.«


  In dieser Weise unterhielt ich mich mit Herrn Maillard ein bis zwei Stunden, während er mich in Hof und Garten herumführte.


  »Ich kann Ihnen gegenwärtig meine Patienten nicht zeigen«, sagte er. »Ein empfindliches Gemüt wird von solchem Anblick stets etwas erschüttert; und ich möchte Ihnen den Appetit vor Tisch nicht verderben. Lassen Sie uns zuerst speisen. Ich kann Ihnen Kalb à la Sainte Ménéhould mit Blumenkohl in Sauce velouté vorsetzen – dann ein Glas Clos Bougeot – das wir Ihre Nerven genügend stärken.«


  Um sechs Uhr rief man zu Tisch, und mein Gastgeber führte mich in einen langen Speisesaal, wo ich eine große Gesellschaft versammelt fand – etwa fünfundzwanzig bis dreißig Personen. Es schienen Leute von Rang – wenigstens von guter Herkunft – wenngleich ihre Kleidung mir etwas überladen schien; sie hatte die aufdringliche Eleganz der Bourbonenzeit. Ich bemerkte, daß mindestens zwei Drittel der Gäste Damen waren, von denen einige sich keineswegs so trugen, wie es heutigen Tages in Paris zum guten Ton gehört. Manche z. B., deren Alter kaum unter siebzig sein konnte, waren mit Juwelen, Ringen, Armbändern und Ohrschmuck geradezu überladen, und ihr Taillenausschnitt war von bedenklicher Tiefe. Ich sah ferner, daß nur wenige der Kleider einen guten Schnitt hatten – wenigstens kleideten sie ihre Trägerinnen nicht gut. Während ich Umschau hielt, entdeckte ich das interessante junge Mädchen, mit dem Herr Maillard mich zuvor bekannt gemacht hatte; doch mein Erstaunen war groß, sie nun in Reifrock und Stöckelschuhen und einer Haube aus Brüsseler Spitzen zu sehen, einer Haube, die nicht nur unsauber, sondern so übertrieben groß war, daß sie das Gesicht lächerlich klein erscheinen ließ.


  Als ich die Dame zuerst gesehen hatte, trug sie ein geschmackvolles Trauerkleid. Kurzum, die Kleidung der ganzen Gesellschaft hatte etwas so Wunderliches, daß mir das Besänftigungs-System wieder einfiel und gleichzeitig der Gedanke kam, Herr Maillard habe mich bis nach Tisch im unklaren lassen wollen, damit mich bei der Mahlzeit nicht etwa die Vorstellung störe, mit Geisteskranken zu speisen.


  Ich erinnerte mich aber auch, daß in Paris die Rede ging, welch ein exzentrisches Völkchen die Bewohner der südlichen Provinzen seien und welch veraltete Anschauung sie hätten. Nachdem ich mit einigen aus der Gesellschaft nur eine kurze Weile geplaudert hatte, schwanden bald meine Zweifel gänzlich.


  Das Speisezimmer war, obschon geräumig und praktisch eingerichtet, keineswegs elegant; so hatte es z. B. keinen Teppich, was allerdings in Frankreich nicht selten ist. Die Fenster waren ohne Vorhänge. Die Schalter waren geschlossen und mit diagonalen Eisenstangen verriegelt, wie es bei uns die Kaufläden sind. Der ganze Raum bildete, wie ich nun sah, einen besonderen Flügel des Schlosses und hatte daher an drei Seiten Fenster, nicht weniger als zehn; an der vierten war die Tür.


  Der Tisch war prächtig gedeckt. Er war mit Schüsseln überladen und mehr als überladen mit Delikatessen. Der Überfluß war geradezu geschmacklos. Nie in meinem Leben sah ich eine solche Verschwendung, ja Mißachtung der köstlichen Dinge. Die Anordnung des Ganzen war übrigens sehr wenig anmutig. Meine an sanftes Licht gewöhnten Augen mußten nun den Glanz zahlloser Wachskerzen ertragen, die in silbernen Armleuchtern überall im Zimmer verteilt waren. Mehrere Diener warteten auf; und auf einem großen Tisch in einer entfernten Ecke des Saals saßen sieben bis acht Leute mit Geigen, Pfeifen, Blasinstrumenten und einer Trommel. Diese Burschen quälten mich während der ganzen Mahlzeit mit ihrem andauernden Lärm, der wohl Musik sein sollte und alle Anwesenden mit Ausnahme von mir sehr zu unterhalten schien.


  Alles in allem konnte ich nicht umhin, vieles von dem, was ich sah, recht bizarr zu finden – aber es gibt so vielerlei Menschen, mit so vielerlei Gedanken und so vielerlei Gewohnheiten! Auch war ich weit genug in der Welt herumgekommen, daß mir das nil admirarizur Selbstverständlichkeit geworden war. Ich nahm also gelassen an der rechten Seite meines Wirtes Platz und sprach mit viel Appetit den guten Speisen zu, die man mir reichte.


  Die Unterhaltung war allgemein und angeregt; wie immer, sprachen besonders die Damen viel. Ich fand bald, daß fast alle versammelten eine gute Erziehung genossen hatten; und mein Wirt selber erzählte einen launigen Witz nach dem anderen. Er schien geneigt, von seiner Stellung als Leiter der Irrenanstalt zu reden, und überhaupt war das Thema ›Wahnsinn‹ zu meiner Überraschung ein beliebter Gesprächsstoff. Man erzählte eine Menge lustiger Stückchen von der Tollheit einzelner Patienten.


  »Wir hatten mal einen Menschen hier,« sagte ein dicker, kleiner Herr an meiner rechten Seite – »einen Menschen, der sich für einen Teekessel hielt. Nebenbei bemerkt, ist es nicht sonderbar, wie oft gerade diese Vorstellung bei Wahnsinnigen herrscht? Gibt es doch kaum eine Irrenanstalt in Frankreich, die nicht einen menschlichen Teekessel aufzuweisen hätte. Unser Mann war ein Teekessel aus Britannia-Metall und war eifrig bemüht, sich jeden Morgen mit Putzkreide und einem Lederlappen zu polieren.«


  »Und dann«, sagte ein langer Mensch mir gegenüber, »hatten wir vor einiger Zeit einen Mann hier, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, ein Esel zu sein – was, wie Sie sagen werden, wohl seine Richtigkeit hatte. Er war ein beschwerlicher Kranker, und wir hatten viel zu tun, ihn zu überwachen. Lange Zeit wollte er nichts als Disteln essen; von diesem Gedanken brachten wir ihn aber dadurch ab, daß wir ihm auch keine andere Nahrung mehr gaben. Ferner schlug er immer mit den Füßen aus – so – so …«


  »Herr de Kock! Bitte, betragen Sie sich anständig!« unterbrach ihn hier eine alte Dame, die an seiner Seite saß. »Behalten Sie Ihre Füße, bitte, bei sich! Sie haben mir meinen Brokat beschmutzt. Ist es denn nötig, eine Bemerkung gleich auf solche Weise zu illustrieren? Unser Freund hier kann Sie sicher auch so begreifen. Mein Wort, Sie sind entschieden geradeso ein Esel, wie der arme Kranke zu sein wähnte.Sie benehmen sich durchaus angemessen.«


  » Mil e pardons! Mamselle!« erwiderte Herr de Kock – »ich bitte tausendmal um Verzeihung! Ich wollte Sie nicht verletzten. Mamselle Laplace – Herr de Kock gibt sich die Ehre, mit Ihnen anzustoßen.«


  Herr de Kock verbeugte sich tief, küßte der Dame zeremoniös die Hand und stieß mit ihr an.


  »Erlauben Sie mir, mein Freund,« wandte sich jetzt Herr Maillard an mich – »erlauben Sie mir, Ihnen ein Stück Kalbsbraten à la St.Ménéhould anzubieten – Sie werden es sehr schmackhaft finden.«


  Gerade war es drei kräftigen Dienern gelungen, eine ungeheure Platte auf den Tisch niederzustellen, die nach meiner Ansicht einmonstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum enthielt.


  Näheres Zusehen zeigte mir allerdings, daß es nur ein im ganzen gebratenes kleines Kalb war, das man auf die Knie gesetzt und dem man einen Apfel ins Maul gesteckt hatte, ähnlich wie man in England einen Hasen serviert.


  »Danke, nein,« erwiderte ich; »ich muß gestehen, ich bin eigentlich kein Liebhaber von Kalb à la Sainte – wie war’s doch gleich? – Es ist nicht so recht nach meinem Geschmack. Ich möchte aber den Teller wechseln und ein Stück von dem Kaninchen dort versuchen.«


  Einige kleinere Platten, die auf dem Tische standen, schienen mir nämlich Kaninchenbraten zu enthalten – ein ganz prächtiges Fleisch, das ich nur empfehlen kann.


  »Pierre,« rief der Wirt, »gib dem Herrn einen anderen Teller und ein Mittelstück dieses Kaninchens au-chat.«


  »Dieses was?«


  »Dieses Kaninchens au-chat.«


  »Ach, nein, danke – ich habe mir’s überlegt. Ich will mir doch lieber etwas Schinken nehmen.«


  Man weiß doch nie, was man von diesen Provinzlern vorgesetzt bekommt, dachte ich bei mir selber. Ich mag nichts von ihrem Kaninchen au-chat und ebenso wenig von ihrem Katzen-Kaninchen.


  »Und dann,« nahm am unteren Ende der Tafel ein leichenblasser Mensch den Faden der Unterhaltung wieder auf, – »und dann hatten wir neben andern Tollheiten auch einen Patienten, der eigensinnig dabei blieb, er sei ein Kordova-Käse, und der mit einem Messer in der Hand herumlief und die andern bat, eine schöne Scheibe aus der Mitte seines Beins zu versuchen.«


  »Er war unbedingt ein großer Narr,« fiel irgendeiner ein, »immerhin aber nicht zu vergleichen mit einem gewissen Jemand, den wir alle kennen – mit Ausnahme dieses fremden Herrn natürlich. Ich meine den Mann, er sich für eine Sektflasche hielt und immer knallte und sprudelte, nämlich so …«


  Hier steckte der Sprecher höchst unziemlich den Daumen in den Mund, klemmte ihn gegen die rechte Backe und machte damit ein knallendes Geräusch, ähnlich dem eines springenden Pfropfens, dann ließ er die Zunge zwischen den Zähnen vibrieren, was einen zischenden, sprudelnden Laut hervorbrachte, wie eine aufschäumende Sektflasche.


  Ich sah, daß dies Benehmen Herrn Maillard nicht sehr gefiel; er sagte aber nichts, und die Unterhaltung wurde durch ein kümmerliches Männchen mit einer großen Perücke weitergeführt.


  »Da war auch ein Dummkopf,« sagte er, »der hielt sich für einen Frosch; dem er übrigens gar nicht so unähnlich war. Ich wollte, Sie hätten ihn sehen können, Herr,« – wandte sich der Sprecher an mich – »es hätte sie wirklich erquickt zu sehen, wie natürlich er sich benahm. Herr, wenn der Mensch kein Frosch war, so kann ich nur sagen, daß es zu bedauern ist, daß er keiner war. Sein Gequake – so:


  kroax … kroax! – war das schönste von der Welt – B-Moll! Und wenn er ein oder zwei Glas Wein getrunken hatte und dann die Ellbogen auf den Tisch stützte – so – und den Mund aufriß – so – und mit den Augen rollte – so – und ganz schnell mit den Lidern zwinkerte – so – nun, mein Herr, ich stehe dafür ein, Sie wären ganz Bewunderung für diesen Mann gewesen.«


  »Ich zweifle nicht daran«, sagte ich.


  »Und dann,« sagte jemand anders, »dann war da Petit Gaillard, der sich für eine Prise Schnupftabak hielt und ganz verzweifelt war, weil er sich nicht selbst zwischen Daumen und Zeigefinder nehmen konnte.«


  »Und da war auch Jules Desoulières, wirklich ein eigenartiger Geist, der den verrückten Gedanken hatte, ein Kürbis zu sein. Er verfolgte den Koch mit dem Anliegen, einen Pudding aus ihm zu machen – was der Koch entrüstet ablehnte. Ich meinesteils zweifle keineswegs, daß ein Kürbispudding à la Desoulères ein vorzügliches Gericht gewesen wäre!«


  »Sie setzen mich in Erstaunen!« sagte ich; und ich blickte fragend auf Herrn Maillard.


  »Ha, ha, ha!« lachte dieser – »He, he, he! – Hi, hi, hi! – Ho, ho, ho! – Hu, hu, hu! – Sehr gut, sehr gut! Sie dürfen nicht erstaunt sein,mon ami! Unser Freund hier ist ein Witzbold – ein Spaßmacher – Sie dürfen ihn nicht wörtlich nehmen.«


  »Und dann«, sagte ein anderer aus dem Kreise, »hatten wir Bouffon le Grand – in seiner Weise auch ein sehr origineller Mensch.


  Er war aus unglücklicher Liebe verrückt geworden und bildete sich nun ein, zwei Köpfe zu haben. Einen davon hielt er für den Kopf des Cicero; der andere war zusammengesetzt: von der Stirn bis zum Mund Demosthenes und vom Mund bis zum Kinn Lord Brougham.


  Vielleicht irrte er sich, aber er hätte Sie davon überzeugt, daß er im Rechte sei; denn er war ein Mann von großer Rednergabe. Er hatte eine Leidenschaft für das Reden und stellte sich gern zur Schau. Er sprang zum Beispiel auf den Speisetisch – so – und …«


  Hier legte einer, der an seiner Seite saß, ihm die Hand auf die Schulter und flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf er ganz plötzlich schwieg und in seinen Stuhl zurücksank.


  »Ferner,« sagte der, der geflüstert hatte, »war da Boullard, der Kreisel. Ich sage Kreisel, weil er die seltsame, aber gar nicht so unvernünftige Grille hatte, in einen Kreisel verwandelt worden zu sein. Sie hätten gebrüllt vor Lachen, wenn Sie ihm zugesehen hätten. Er drehte sich wohl eine Stunde lang auf einem Bein, in dieser Weise – so …«


  Hier fiel ihm der, den er vorhin zurechtgewiesen hatte, im gleichen Flüsterton in die Rede.


  »Ach,« kreischte die alte Dame, »Ihr Herr Boullard war eben verrückt – dumm und verrückt! Denn bitte, wer hätte jemals von einem menschlichen Kreisel gehört? Das ist absurd. Da war Frau Joyeuse, wie Sie wissen, eine vernünftigere Person. Sie hatte auch ihre Grille, aber es war eine sinnvolle Grille und unterhaltend für alle, die die Ehre hatten, mit ihr bekannt zu sein. Sie fand nach reiflicher Überlegung, daß sie durch irgendeinen Unfall in einen Hahn verwandelt worden war; und als solcher benahm sie sich mit Anstand. Es war bewunderungswürdig, wie sie mit den Flügeln schlug – so – so – so –, und ihr Krähen war einfach entzückend! Ki-ke-riki! – Ki-ke-rikiii! – Ki-ke-ri-ki-i-i-i-i!«


  »Frau Joyeuse,« fiel unser Wirt hier ärgerlich ein, »benehmen Sie sich anständig, wie es einer Dame zukommt, oder Sie müssen vom Tisch fernbleiben. – Wählen Sie!«


  Die Dame (wie erstaunte ich, daß sie anscheinend selber die so launig beschriebene Frau Joyeuse war) errötete bis zu den Haarwurzeln und schien von der Zurechtweisung empfindlich getroffen. Sie ließ den Kopf hängen und entgegnete kein Wort. Aber eine andere, jüngere Dame setzte die Unterhaltung fort. Es war mein schönes Mädchen aus dem Sprechzimmer.


  »Frau Joyeuse war wirklich eine Närrin,« rief sie aus; »da hatte der Spleen von Eugenie Salsafette mehr Sinn. Sie war ein sehr hübsches und zurückhaltendes junges Mädchen, dem die übliche Kleidertracht anstößig erschien; sie versuchte deshalb, statt in die Kleider hineinzuschlüpfen, aus ihnen herauszukommen. Das geht übrigens ganz leicht. Man braucht nur so – zu machen – und so – und dann so – so – so – und dann so – und so – und so – und dann …«


  »Mein Gott! Fräulein Salsafette!« riefen ein Dutzend Stimmen.


  »Was fällt Ihnen ein! – Gott bewahre! – Genug, genug! – Wir sehen deutlich genug, wie es gemeint ist! – Halt, halt!« Und einige sprangen schon von ihren Sitzen, um Fräulein Salsafette davon abzuhalten, sich in das Kostüm der Mediceischen Venus zu werfen.


  Da wurde die allgemeine Verwirrung noch durch laute, gellende Schreie gesteigert, die aus einem inneren Teil des Schlosses zu dringen schienen.


  Meine Nerven wurden von diesen Schreien nicht wenig erschüttert, für die andern aber hatten sie geradezu eine bedauernswerte Wirkung.


  Nie in meinem Leben sah ich vernünftige Leute so fürchterlich erschrecken. Sie wurden alle leichenblaß, sanken in ihrem Stuhl zusammen und lauschten, bebend vor Angst, auf eine Wiederholung jener Töne. Sie kamen – näher und lauter – und dann ein drittes Malsehr laut, und dann ein viertes Mal mit anscheinend verminderter Heftigkeit. Bei diesem offenbaren Nachlassen des Lärmens gewann die Gesellschaft schnell ihre Fassung zurück, und wie vorher war alles voll Leben und Heiterkeit. Ich wagte jetzt eine Frage nach der Ursache jener sonderbaren Störung.


  »Nichts von Bedeutung,« sagte Herr Maillard. »wir sind dergleichen gewohnt und kümmern uns nicht viel darum. Hie und da brechen die Irren in ein gemeinsames Geheul aus; einer steckt den andern damit an, ähnlich wie Hunde des Nachts einander zum Bellen reizen. Es kommt jedoch gelegentlich vor, daß diesem Schreien ein allgemeiner Versuch, auszubrechen, folgt, was natürlich nicht ganz gefahrlos wäre.«


  »Und wie viele Pfleglinge haben Sie?«


  »Gegenwärtig nicht mehr als zehn.«


  »Hauptsächlich Frauen, wie ich schätze?«


  »O nein – lauter Männer, und kräftige dazu, kann ich Ihnen sagen.«


  »Wirklich! Ich habe immer angenommen, die Mehrheit der Irrsinnigen sei weiblichen Geschlechts.


  »Meistens ist es so, aber nicht immer. Vor einiger Zeit hatten wir hier siebenundzwanzig Patienten und darunter nicht weniger als achtzehn Frauen; in letzter Zeit hat sich aber, wie Sie sehen, vieles geändert.«


  »Ja – vieles geändert, wie Sie sehen«, fiel der Herr ein, der vorhin Mamselle Laplace auf den Brokat getreten hatte.


  »Ja – vieles geändert, wie Sie sehen!« brüllte die ganze Gesellschaft auf einmal.


  »Haltet den Mund!« rief mein Gastgeber aufgebracht. Eine der Damen nahm Herrn Maillards Befehlt wörtlich und hielt sich bis zum Ende des Gesprächs den großen Mund gehorsam mit beiden Händen zu.


  »Und jene Dame,« sagte ich und beugte mich zu Herrn Maillard,»die gute alte Dame, die uns das Kikeriki vormachte – sie ist, wie ich annehme, harmlos – ganz harmlos, wie?«


  »Harmlos?« sagte er mit unverhohlenem Staunen. »Wie – wie – wie meinen Sie das?«


  »Nur ein leichter Fall«, sagte ich und tippte mit dem Finger an die Stirn. »Ich nehme an, es ist kein schwerer, kein gefährlicher Fall, wie?«


  »Mein Gott! Was denken Sie denn! Diese Dame, meine liebe alte Freundin Frau Joyeuse, ist so gesund wie ich. Gewiß, sie hat ihre kleinen Eigenheiten – aber, Sie wissen ja: alle alten Frauen – alle sehralten Frauen sind mehr oder weniger sonderbar!«


  »Gewiß,« sagte ich – »gewiß – und die andern Herren und Damen hier …«


  »Sind meine Freunde und Beamten,« fiel mir Herr Maillard ins Wort und richtete sich abweisend in die Höhe – »meine besten Freunde und Gehilfen.«


  »Wie, allesamt?« fragte ich, »die Frauen und alle die übrigen?«


  »Allerdings,« sagte er – »wir könnten ohne die Frauen gar nicht auskommen; sie sind die besten Irrenwärterinnen, die es gibt; sie haben so ihre eigene Weise wissen Sie, ihre strahlenden Blicke haben eine ganz besondere Wirkung – so ähnlich wie der Zauber der Schlange, verstehen Sie.«


  »Gewiß,« sagte ich – ganz gewiß! Aber sie benehmen sich ein wenig sonderbar, wie? – Sie sind nicht so ganz richtig, wie? – Meinen Sie nicht?«


  »Sonderbar! – Nicht ganz richtig! – Ist das Ihr Ernst? Gewiß, wir hier im Süden sind nicht sehr zimperlich – lassen uns ein wenig gehen – genießen das Leben, wissen Sie …«


  »Gewiß,« sagte ich; »gewiß!«


  »Und dann ist vielleicht der Wein, der Clos de Bougeot, ein wenig schwer, wissen Sie – ein wenig stark – verstehen Sie, eh?«


  »Gewiß,« sage ich; »gewiß! Beiläufig gesagt, mein Herr, ist meine Annahme richtig, daß Sie sagten, statt des berühmten Besänftigungs-Systems hätten Sie nun ein System rücksichtsloser Strenge eingeführt?«


  »Keineswegs. Die Kranken befinden sich zwar in strengem Gewahrsam, aber die Behandlung – die ärztliche Behandlung, meine ich – ist geradezu eine angenehme.«


  »Und das neue System ist Ihre eigene Erfindung?«


  »Nicht ganz. Zum Teil geht es auf Dr. Teer zurück, von dem Sie sicher gehört haben; andrerseits habe ich aber Modifikationen eingeführt, die, wie ich mit Vergnügen feststelle, von dem berühmten Professor Feder stammen, mit dem Sie, wenn ich mich recht erinnere, die Ehre haben, näher bekannt zu sein.«


  »Ich muß leider bekennen,« erwiderte ich, »daß ich bisher nicht einmal den Namen eines der Herren gehört habe.«


  »Gütiger Himmel!« rief mein Wirt, schob seinen Stuhl zurück und erhob die Arme zum Himmel. »Ich habe mich wohl verhört! Wie? Sie wollen doch nicht sagen, Sie hätten von dem bekannten Dr. Teer und dem berühmten Professor Feder nie gehört?«


  »So ist es, wie ich beschämt gestehe«, entgegnete ich. »Aber Wahrheit ist die Hauptsache! Und ich bin tief unglücklich, mit den Werken dieser zweifellos hervorragenden Männer nicht vertraut zu sein. Ich werde das aber sogleich nachholen und ihre Schriften sorgsam durcharbeiten. Herr Maillard, Sie haben mich – ich muß es bekennen – Sie haben mich wirklich tief beschämt.«


  Und das war Tatsache.


  »Nichts mehr davon, lieber junger Freund,« sagte er liebenswürdig und drückte mir die Hand – »trinken wir ein Glas Sauterne miteinander.«


  Wir tranken. Die Gesellschaft tat ein Gleiches: alle tranken maßlos.


  Sie schwatzten – scherzten – lachten – verübten tausend Tollheiten.


  Die Fiedeln kreischten, die Trommel dröhnte, die Blasinstrumente gellten und bellten – und die ganze, durch die Wirkung des Alkohols immer wüster werdende Szene artete aus in höllische Raserei. Herr Maillard und ich, einige Flaschen Sauterne und Clos Bougeot vor uns, setzten indessen mit aller Kraft unserer Lungen die Unerhaltung fort. Ein mit normaler Stimme gesprochenes Wort hatte nicht mehr Aussicht, vernommen zu werden, als die Stimme eines Fisches vom Grunde der Niagara-Fälle.


  »Sie erwähnten vor Tisch«, brüllte ich ihm ins Ohr, »die Gefahren, welche das alte Besänftigungs-System mit sich brachte. Würden Sie mir darüber Aufschluß geben?«


  »Ja«, erwiderte er. »Es hat gelegentlich große Gefahren. Die Launen Wahnsinniger sind unberechenbar, und sowohl ich als auch Dr. Teer und Professor Feder sind der Ansicht, daß es niemals ratsam ist, sie unbewacht herumgehen zu lassen. Ein Irrer mag für einige Zeit›besänftigt‹ werden, wie man so sagt, im Grunde aber ist er immer geneigt, in Tobsucht auszubrechen. Seine Verschlagenheit ist groß, ja sprichwörtlich. Wenn er einen Plan hat, so verbirgt er seine Absicht mit bewunderungswürdiger Schlauheit, und die Gewandtheit, mit der er ein Geheiltsein vortäuscht, bietet den Psychiatern eines der seltsamsten Probleme. In der Tat: wenn ein Geisteskranker vol kommen gesund erscheint, ist es hohe Zeit, ihn in die Zwangsjacke zu stecken.«


  »Aber die Gefahr, mein lieber Herr – von der Sie sprachen, sie als Leiter der Anstalt aus eigener Erfahrung kennengelernt zu haben – war es irgendein praktischer Fall, der Sie dahin brachte, die Freiheit eines Geisteskranken für gefährlich zu halten?«


  »Hier? – Aus eigener Erfahrung? – Ja, allerdings! Vor gar nicht langer Zeit ereignete sich hier im Hause ein eigentümlicher Fall.


  Das Besänftigungs-System war damals noch in Anwendung, und die Kranken gingen frei umher. Sie betrugen sich gut, ausnehmend gut – ein kluger Mann hätte gerade daraus den Schluß ziehen müssen, daß irgendein teuflischer Anschlag geplant war. Und natürlich, eines schönen Morgens sahen sich die Wärter an Händen und Füßen gebunden und in die Zellen geworfen, wo sie von den Geisteskranken, die sich das Amt der Wärter angemaßt hatten, bewacht wurden, als seien sie die Kranken.«


  »Nicht möglich! Nie im Leben hab’ ich etwas so Tolles gehört!«


  »Tatsache! – Alles war das Werk eines kühnen Dummkopfs – eines Wahnsinnigen –, der es sich irgendwie in den Kopf gesetzt hatte, ein besseres System zur Behandlung Geisteskranker gefunden zu haben, als je dagewesen war. Er wollte vermutlich einen Versuch damit machen und überredete die anderen Kranken zu einer Verschwörung gegen die herrschende Gewalt.«


  »Und er hatte Erfolg?«


  »Vollständig! Wärter und Kranke mußten ihre Rollen vertauschen.


  Das stimmt allerdings nicht ganz, denn die Irren waren frei gewesen, die Wärter aber wurden von nun ab in Zellen gesperrt und – leider, muß ich sagen – sehr unhöflich behandelt.«


  »Doch ich vermute, daß bald eine Gegenrevolution eintrat? Jener Zustand kann nicht lange gedauert haben. Die Landleute aus der Nachbarschaft – Besucher der Anstalt – würden Alarm geschlagen haben.«


  »Da irren Sie. Der Rädelsführer war viel zu schlau. Er ließ keine Besucher ein – mit Ausnahme eines einzigen, sehr einfältig aussehenden jungen Mannes, den er nicht zu fürchten brauchte. Er ließ ihn ein, sich die Anstalt zu besehen – ließ ihn ein, aus Spaß – der Abwechslung halber. Und als er ihm dann genug weisgemacht hatte, ließ er ihn wieder hinaus und schickte ihn weiter.«


  »Und wie lange regierten die Irrsinnigen?«


  »O, lange Zeit – wenigstens einen Monat –; wie viel länger, kann ich nicht genau sagen. Sie hatten eine gute Zeit, die Wahnsinnigen – das können Sie mir glauben! Sie legten ihre eigenen schäbigen Kleider ab und schmückten sich mit den Gewändern und Juwelen der Familie des Anstaltsleiters. In den Kellereien des Schlosses lag ein großer Weinvorrat; und diese Tollen sind gerade die Rechten zum Saufen. Sie lebten gut, sag’ ich Ihnen!«


  »Und die Behandlung – welcher Art war die Behandlung, die der Rädelsführer den Gefangenen angedeihen ließ?«


  »Nun, was das anlangt – ein Geisteskranker ist nicht immer ein Narr, wie ich schon sagte; und es ist meine ehrliche Überzeugung, daß seine Behandlungsweise bei weitem besser war als die vorhergegangene. Ja wirklich – es war ein ganz prächtiges System – einfach – klar – ohne viele Umstände – kurzum, ein großartiges …«


  Hier wurde meinem Gastgeber das Wort abgeschnitten durch eine Wiederholung jener wilden Schreie, wie sie sich schon einmal hatten hören lassen. Diesmal aber schienen sie von Leuten ausgestoßen zu werden, die eilig näher kamen.


  »Herr des Himmels!« schrie ich auf, »die Wahnsinnigen sind ausgebrochen!«


  »Ich fürchte sehr, daß es so ist«, sagte Herr Maillard, der furchtbar blaß wurde. Er hatte kaum ausgesprochen, als man unter den Fenstern laute Rufe und Verwünschungen hörte; und gleich darauf stellte es sich heraus, daß man von draußen versuchte, in den Saal einzudringen. Hammerschläge sausten gegen die Tür, und auch die Fensterladen wurden mit aller Kraft bearbeitet.


  Eine entsetzliche Verwirrung war die Folge. Herr Maillard kroch zu meiner höchsten Verwunderung unter den Servierschrank. Ich hätte von ihm mehr Entschlossenheit erwartet. Die Mitglieder des Orchesters, die während der letzten Viertelstunde anscheinend zu betrunken gewesen waren, um ihren Pflichten nachzukommen, sprangen nun alle auf einmal zu ihren Instrumenten, kletterten auf ihren Tisch und brachen in den ›Yankee Doodle‹ aus, den sie, wenn auch nicht ganz im Takt, doch mit übermenschlicher Energie während des ganzen Aufruhrs wieder und wieder spielten.


  Den Speisetisch mit seinen zahl osen Flaschen und Gläsern hatte inzwischen jener Herr erklommen, den man vorher so schwer von diesem Tun zurückhalten konnte. Kaum hatte er oben Fuß gefaßt, so begann er eine Rede, die zweifel os glänzend war, wenn man sie nur hätte verstehen können. Gleichzeitig begann der Mann mit der Kreiselmanie sich mit Kraft und Ausdauer durchs Zimmer zu drehen; seine Arme hatte er in rechtem Winkel von sich gestreckt, so daß er wirklich wie ein Kreisel aussah und jeden niederwarf, der ihm in den Weg kam.


  Plötzlich hörte ich ein seltsames Knal en und Sprudeln wie von einer Sektflasche und entdeckte schließlich, daß es von jenem Manne herrührte, der vorhin bei Tisch die Sektflasche nachgeahmt hatte; und der Froschmensch quakte, als hinge sein Seelenheil an jedem Ton, den er zum besten gab. Und über das alles erhob sich das laute J-ah eines Esels.


  Was meine alte Freundin, Frau Joyeuse, anlangte, so hätte ich aus Mitgefühl fast Tränen vergossen, so furchtbar erschocken schien sie. Al es, was sie jedoch tat, war, daß sie sich beim Kamin in einen Winkel stel te und ununterbrochen mit kreischender Stimme Ki-keri-ki-i rief.


  Und nun kam der Höhepunkt, die Katastrophe des Dramas. Da den Leuten draußen kein anderer Widerstand als Schreien und Quaken und Krähen entgegengesetzt wurde, so waren die zehn Fenster sehr rasch und fast gleichzeitig eingeschlagen. Nie werde ich das Staunen und Entsetzen vergessen, mit dem ich diese Wesen anstarrte, die da durch die Fenster sprangen und sich stampfend und heulend und schlagend und kratzend unter uns stürzten. Sie gleichen einem Heer von Schimpansen, Orang-Utans oder schwarzen Pavianen vom Kap der guten Hoffnung.


  Ich bekam einen furchtbaren Hieb, der mich unter das Sofa beförderte. Dort lag ich wohl fünfzehn Minuten und horchte angespannt auf die Vorgänge im Saal und fand schließlich die Lösung der Tragödie. Herr Maillard, der mir die Geschichte von dem Wahnsinnigen erzählte, der seine Genossen zur Rebellion verleitete, hatte nichts als seine eigenen Taten berichtet. Dieser Herr war tatsächlich vor zwei oder drei Jahren Leiter der Anstalt gewesen, wurde aber selbst verrückt und also den Kranken eingereiht. Diese Tatsache war meinem Reisegefährten, der mich hier einführte, unbekannt gewesen. Die Wärter, zehn an der Zahl, waren plötzlich überwältigt worden; dann hatte man sie mit Teer bestrichen, in Federn gewälzt und in unterirdische Zellen eingesperrt.


  Mehr als einen Monat waren sie so gefangen gehalten worden, während welcher Zeit Herr Maillard ihnen großmütigerweise nicht nur Teer und Federn (die sein ›System‹ ausmachten), sondern auch etwas Brot und viel Wasser zukommen ließ. Mit letzterem wurden sie täglich übergossen. Einer von ihnen, der durch den Abzugskanal entkommen war, befreite dann die anderen.


  Das Besänftigungs-System ist, mit bedeutenden Einschränkungen, im Schlosse wieder aufgenommen worden; dennoch muß ich Herrn Maillard zustimmen, daß seine eigene ›Behandlungsmethode‹ in ihrer Art ganz hervorragend war. Wie er richtig bemerkte, war sie »einfach und klar und machte gar keine Umstände – durchaus keine«.


  Ich habe nur hinzuzufügen, daß ich alle Buchhandlungen Europas nach den Werken des Dr. Teer und des Prof. Feder abgesucht habe, daß aber bis auf den heutigen Tag meine Bemühungen vergeblich waren.


  



  DER WAHRE SACHVERHALT IM FALLE VALDEMAR


  The Facts in the Case of M. Valdemar ()


  



  



  Es darf nicht wundernehmen, daß der Fall Valdemar lebhaftes Aufsehen erregt hat – man hätte es vielmehr ein Wunder nennen müssen, wäre es anders gewesen. Der Wunsch aller bei der Angelegenheit beteiligten Personen, diese wenigstens so lange geheimzuhalten, bis neue Nachforschungen ihnen noch weitere Beweise an die Hand gegeben hätten, veranlaßte, daß ein tendenziöser und übertriebener Bericht ins Publikum gelangte, der die ganze Angelegenheit in falschem Licht erscheinen ließ und natürlicherweise Unglauben hervorrief. Es ist deshalb nötig, eine Darstellung der Tatsachen dieses Falles zu geben, soweit sie mir selbst schon verständlich sind.


  In den letzten drei Jahren beschäftigte ich mich lebhaft mit dem Studium des Magnetismus. Vor ungefähr neun Monaten kam mir nun plötzlich der Gedanke, daß die bisher gemachten zahlreichen Experimente eine bemerkenswerte und fast unerklärliche Lücke aufwiesen: bis jetzt war nämlich noch niemand in articulo mortismagnetisiert worden. Es war noch nicht festgestellt, ob der Patient in diesem Zustand überhaupt für magnetische Beeinflussung empfänglich sei und, wenn ja, ob sein Zustand dieselbe verstärke oder vermindere, fernerhin, inwieweit und auf wie lange die Äußerungen des Todes durch ein solches Vorgehen aufgehalten werden könnten.


  Noch manch anderer Punkt war aufzuklären, aber diese drei reizten meine Neugierde am meisten. Besonders wichtig wegen seiner unberechenbaren Folgen schien mir der letzte.


  Als ich nun in meiner Umgebung nach einer Persönlichkeit Umschau hielt, mittels derer ich mir die gewünschte Klarheit verschaffen könne, mußte ich sofort an meinen Freund, Herrn Ernst Valdemar, denken, den bekannten Compilor der ›Bibliotheka Forensica‹ und den Autor der polnischen Übersetzungen des ›Wallenstein‹ und des ›Gargantua‹. Herr Valdemar, der seit dem Jahre  gewöhnlich in Harlem bei New York wohnte, ist oder war vielmehr von ganz auffallender Magerkeit und von einem ausgesprochen nervösen Temperament, das ihn zu magnetischen Experimenten höchst geeignet erscheinen ließ.


  Zwei- oder dreimal hatte ich ihn ohne Schwierigkeit in Schlaf versetzt, doch erzielte ich keineswegs die Resultate, die ich von seiner Konstitution erwarten zu dürfen glaubte. Sein Wille stand niemals ganz unter meiner Herrschaft, und in punkto Hellsehen erlangte ich auch nicht den geringsten Anhalt, der mir zu weiteren Forschungen dienlich gewesen wäre. Den Grund dieser Mißerfolge hatte ich immer in seiner zerstörten Gesundheit gesucht. Einige Monate, bevor wir uns kennenlernten, war nämlich von den Ärzten hochgradige Schwindsucht bei ihm festgestellt worden, von der er selbst übrigens, geradeso wie von seinem nahenden Ende, mit größter Kaltblütigkeit sprach, als handle es sich um eine Sache, die weder zu vermeiden noch zu bedauern sei.


  Als mir die Ideen kamen, von denen ich eben sprach, dachte ich also ganz natürlicherweise gleich an Herrn Valdemar. Ich kannte die streng philosophische Denkweise dieses Mannes zu gut, um seinerseitsBedenken zu erwarten; auch besaß er in Amerika keine Verwandten, deren Einspruch ich hätte fürchten müssen. Ich wandte mich deshalb frei und offen an ihn, und zu meiner großen Überraschung äußerte er sogar lebhaftes Interesse an meinem Vorhaben. Ich sage ›zu meiner großen Überraschung‹; denn obwohl er sich stets bereitwilligst zu meinen Experimenten hergegeben hatte, bezeigte er doch nie die geringste Sympathie für meine Studien. Der Charakter seiner Krankheit ließ mit Sicherheit vorausberechnen, wann sie mit dem Tod ihren Abschluß finden würde – und so kamen wir denn überein, daß er mich vierundzwanzig Stunden vor seiner ihm von den Ärzten angezeigten Auflösung rufen lassen würde.


  Vor nun mehr als sieben Monaten erhielt ich von Herrn Valdemar selbst folgende Benachrichtigung:


  



  »Mein lieber P …!


  Sie tun gut daran, sofort zu kommen. D. und F. erklären beide, daß ich die Mitternacht des morgigen Tages nicht überleben werde, und ich selbst denke auch, daß sie den Zeitpunkt so ziemlich richtig angegeben haben.


  Ihr Valdemar«


  



  Ich erhielt diese Zeilen eine halbe Stunde später, als sie geschrieben worden waren, und nach einer weiteren Viertelstunde befand ich mich in dem Sterbezimmer. Ich hatte meinen Freund seit zehn Tagen nicht gesehen und war entsetzt über die schreckliche Veränderung, die in dieser kurzen Zeit mit ihm vorgegangen war. Sein Gesicht war von bleigrauer Farbe, die Augen vollkommen glanzlos und die Abmagerung so vorgeschritten, daß es mir vorkam, als müßten die Backenknochen die Haut durchstoßen. Er hatte außerordentlich starken Auswurf, sein Puls schlug kaum vornehmlich. Trotzdem hatten sich seine geistigen und bis zu einem gewissen Grade auch seine Körperkräfte in merkwürdiger Weise erhalten. Er sprach vollkommen deutlich und konnte ohne fremde Hilfe einige lindernde Medikamente einnehmen.


  Als ich eintrat, war er gerade damit beschäftigt, mit Bleistift einige Bemerkungen in sein Taschenbuch zu schreiben. Er saß, von Kissen gestützt, aufrecht im Bett. Die Ärzte D. und F. beobachteten ihn.


  Nachdem ich meinen Freund mit einem Händedruck begrüßt hatte, nahm ich die Herren beiseite und erhielt von ihnen einen genauen Bericht über das Befinden des Patienten. Der linke Lungenflügel war seit achtzehn Monaten in einem halbverknöcherten, knorpelartigen Zustand und in keiner Weise mehr fähig, die Lebensfähigkeit zu erhalten. Der rechte Lungenflügel war in seinem oberen Teil ebenfalls, wenn nicht gänzlich, so doch zum größten Teile verknöchert, während der untere Teil nur noch aus einer Masse eiternder Tuberkeln bestand, die durcheinanderrannen. Verschiedene Durchlöcherungen mußten vorhanden sein, und an einer Stelle war eine bleibende Anlegung an die Rippen eingetreten. Die Erscheinungen im rechten Flügel schienen von verhältnismäßig neuem Datum. Die Verknöcherung war mit ganz ungewöhnlicher Schnelligkeit vor sich gegangen – vor einem Monat hatte man noch nicht das geringste Anzeichen davon entdeckt; und die Anlegung hatte man überhaupt erst seit den letzten drei Tagen bemerkt. Außerdem befürchtete man bei dem Patienten noch eine Pulsadergeschwulst, doch konnte man sich darüber wegen der Verknöcherung keine genaue Aufklärung verschaffen. Beide Ärzte waren der Ansicht, daß Herr Valdemar um Mitternacht des folgenden Tages, eines Sonntags, sterben werde; als sie mir das sagten, war es Sonnabend abend sieben Uhr.


  Während ich mit mir selbst zu Rate ging und abseits von dem Bett des Sterbenden stand, sagten ihm Doktor D. und Doktor F. ein letztes Lebewohl. Sie beabsichtigten, nicht mehr wiederzukommen; aber auf meinen Wunsch entschlossen sie sich, am Abend gegen zehn Uhr noch einmal bei dem Kranken vorzusprechen.


  Als sie gegangen waren, unterhielt ich mich mit Herrn Valdemar ganz ungezwungen von seiner nahen Auflösung und noch eingehender von unserem beabsichtigten Experiment. Er erklärte sich nochmals bereit, seine Person herzugeben, er schien sogar ein gewisses Verlangen zu empfinden und drängte mich, doch gleich zu beginnen.


  Da jedoch augenblicklich nur ein Diener und eine Dienerin zur Krankenpflege anwesend waren, fühlte ich mich nicht sicher genug, eine so wichtige Aufgabe zu übernehmen, ohne im Fall eines plötzlichen Unglücks andere, zuverlässigere Augenzeugen als diese beiden Leute zu haben. Ich verschob deshalb das Experiment bis zum folgenden Abend gegen acht Uhr, als das Erscheinen eines Studenten der Medizin, Herrn Theodor L., mit dem ich flüchtig bekannt war, meinen Bedenken ein Ende machte. Anfänglich hatte ich beabsichtigt, bis zur Ankunft der Ärzte zu warten, doch sah ich jetzt auf die immer dringenderen Bitten des Herrn Valdemar davon ab, und überdies sagte mir meine eigene Überzeugung, daß ich keine Minute zu verlieren habe, da es mit dem Kranken zusehends zu Ende ging.


  Herr L. hatte die Liebenswürdigkeit, alles, was sich zutrug, aufzunotieren, und das, was ich jetzt mitteile, ist seinen Aufzeichnungen teils auszugsweise, teils wörtlich entnommen.


  Ungefähr fünf Minuten vor acht Uhr ergriff ich die Hand des Kranken und richtete die Bitte an ihn, vor Herrn L., so laut und deutlich wie er könne, seinen ausdrücklichen Wunsch zu äußern, von mir in seinem jetzigen Zustand magnetisiert zu werden.


  Er erwiderte mit schwacher, doch vollkommen vernehmbarer Stimme:


  »Ja, ich wünsche magnetisiert zu werden«, und fügte unmittelbar darauf hinzu: »Ich fürchte, Sie haben es schon zu lange hinausgeschoben.«


  Noch während er dies sagte, begann ich, die Striche zu machen, welche sich bei ihm stets am wirksamsten gezeigt hatten; und augenscheinlich übte schon der erste Strich – ich führte ihn seitlich über seine Stirn – einen Einfluß aus. Aber obwohl ich meine ganze Kraft aufbot, gelang es mir nicht, weitere bemerkbare Wirkungen zu erzielen, bis einige Minuten nach zehn Uhr die beiden Ärzte, ihrem Versprechen gemäß, wieder im Krankenzimmer erschienen. Ich erklärte ihnen mit kurzen Worten, was ich vorhätte, und da sie keinen Einspruch erhoben, weil der Patient schon im Todeskampf lag, fuhr ich ohne Zögern mit den Strichen fort, wählte jedoch statt der waagerechten senkrechte und hielt meinen Blick unverwandt auf das rechte Auge des Leidenden gerichtet.


  Der Pulsschlag war mittlerweile ganz unbemerkbar geworden und das Atmen nur noch ein Röcheln, das sich in Zwischenräumen von einer halben Minute über seine Lippen mühte.


  In diesem Zustand verblieb Valdemar fast eine Viertelstunde lang.


  Nach Ablauf der Zeit jedoch entrang sich dem Sterbenden ein natürlicher, wenn auch ungewöhnlich tiefer Seufzer, das röchelnde Atmen hörte auf – das heißt, es war kein Röcheln mehr vernehmbar, die Pausen zwischen den einzelnen Atemzügen blieben unvermindert.


  Hände und Füße des Patienten waren von eisiger Kälte.


  Fünf Minuten vor elf bemerkte ich unzweifelhafte Anzeichen einer magnetischen Beeinflussung. Das gläserne Rollen des Auges war jenem Ausdruck unruhigen Nach-innen-sehens gewichen, der nur bei Somnambulen vorkommt und nicht zu verkennen ist. Durch ein paar rasche, seitlich laufende Striche machte ich die Augenlider wie beim Einschlummern leicht erzitternd, und mit ein paar weiteren gelang es mir, dieselben ganz zu schließen. Ich war jedoch damit noch nicht zufrieden, sondern setzte meine Manipulationen mit Aufbietung all meines Willens fort, bis ich die Glieder des Schlafenden, nachdem ich dieselben in eine bequeme Lage gebracht hatte, nach Belieben betten konnte. Die Beine waren in voller Länge ausgestreckt, die Arme fast ebenso und ruhten in einiger Entfernung von den Hüften auf dem Bettpolster. Der Kopf lag wenig erhöht.


  Inzwischen war es Mitternacht geworden, und ich forderte die anwesenden Herren auf, den Zustand Valdemars zu untersuchen. Sie taten es und konstatierten nach einiger Zeit, daß er in einem außergewöhnlich tiefen magnetischen Schlaf läge. Die Wißbegierde der beiden Ärzte war natürlich hoch erregt. Dr. D. beschloß sofort, die ganze Nacht bei dem Kranken zuzubringen, während Dr. F. sich mit dem Versprechen verabschiedete, gegen Tagesanbruch wiederzukommen. Herr L. und die beiden Krankenwärter blieben zurück.


  Wir ließen Herrn Valdemar bis gegen drei Uhr morgens ungestört.


  Als ich ihn um diese Zeit wieder genauer betrachtete, fand ich ihn in derselben Stellung, in der er gewesen war, als Dr. F. ihn verließ, das heißt, er lag noch in derselben Lage, der Puls war nicht fühlbar, der Atem so schwach, daß man ihn durch einen vor die Lippen gehaltenen Spiegel kaum feststellen konnte, die Augen natürlich geschlossen und die Glieder steif und kalt wie von Marmor. Doch machte mein Freund keineswegs den Eindruck eines Toten.


  Nun versuchte ich, den rechten Arm Valdemars zu beeinflussen, ihn zu zwingen, den Bewegungen des meinigen zu folgen, indem ich ihn über seinem Körper sanft hin- und herbewegte. Dergleichen Versuche waren früher bei dem Patienten stets erfolglos geblieben; und auch jetzt hatte ich eigentlich selbst nicht geglaubt, daß ich die beabsichtigte Wirkung erzielen würde. Aber zu meinem größten Erstaunen folgte diesmal Valdemars Arm dem meinen bereitwilligst, wenn auch mit einer matten Bewegung, so doch nach jeder Richtung hin, die ich vorschrieb.


  Ich beschloß, nunmehr ein Gespräch zu versuchen.


  »Herr Valdemar«, fragte ich, »schlafen Sie?«


  Er antwortete nicht, aber ich bemerkte ein leises Zittern seiner Lippen, das mich ermutigte, die Frage noch einige Male zu wiederholen. Beim dritten Mal wurde sein ganzer Körper von einem leisen Schauder überlaufen. Die Augenlider öffneten sich so weit, daß ein schmaler weißer Strich vom Augapfel sichtbar wurde. Die Lippen bewegten sich schlaff und flüsterten kaum hörbar die Worte:


  »Ja – ich schlafe jetzt – wecken Sie mich nicht auf – lassen Sie mich so sterben.«


  Ich untersuchte die Glieder und fand sie so steif wie zuvor. Der rechte Arm gehorchte wie vorher den Bewegungen meiner Hand.


  Dann fragte ich den Schlafenden aufs neue:


  »Haben Sie noch Schmerzen in der Brust, Herr Valdemar?«


  Die Antwort erfolgte jetzt sofort, war aber noch weniger hörbar als zuvor: »Keinen Schmerz – ich liege im Sterben.«


  Ich hielt es nicht für ratsam, ihn jetzt noch weiter zu stören. Bis zur Ankunft des Doktor F. wurde nichts weiter getan und gefragt. Herr F. erschien gegen Sonnenaufgang und war außerordentlich erstaunt, den Patienten noch am Leben zu finden. Nachdem er ihm den Puls gefühlt und seinen Lippen einen Spiegel vorgehalten hatte, forderte er mich auf, den Schlafwachen wieder anzureden. Ich tat es und fragte:


  »Herr Valdemar, schlafen Sie noch immer?«


  Diesmal vergingen wieder einige Minuten, ehe er antwortete, und es schien, als raffe der Sterbende während dieser Zeit all seine Energie zusammen, um reden zu können. Als ich ihn zum viertenmal fragte, antwortete er schwach, fast unhörbar:


  »Ja – schlafe noch immer – sterbe.«


  Die Ärzte äußerten jetzt den Wunsch, Herr Valdemar möge in seinem gegenwärtigen, anscheinend ruhigen Zustand ungestört belassen werden, bis sein Tod eintrete, was nach ihrer übereinstimmenden Meinung innerhalb einiger Minuten erfolgen werde. Ich beschloß jedoch, den Sterbenden noch einmal anzusprechen, und wiederholte einfach meine frühere Frage.


  Während ich sprach, vollzog sich in den Zügen des Magnetisierten eine deutlich sichtbare Veränderung. Die Augendeckel öffneten sich langsam, die Pupillen verschwanden nach oben, die Hautfarbe wurde leichenhaft und war eher noch weißem Papier als Pergament zu vergleichen, und die runden hektischen Flecken, welche sich bisher auf jeder Wange so scharf abgezeichnet hatten, löschten plötzlich aus. Ich gebrauche diesen Ausdruck absichtlich, weil ihr rasches Verschwinden an nichts so erinnerte wie an das plötzliche Verlöschen einer Kerze, wenn man sie mit einem starken Atemzug ausbläst. Zu gleicher Zeit zog sich die Unterlippe von den Zähnen, die sie bisher vollständig bedeckt hatte, zurück, und die untere Kinnlade klappte mit einem hörbaren Ruck nach unten, so daß sich der Mund weit öffnete und die geschwollene, schwarz angelaufene Zunge sichtbar wurde. Ich darf vermuten, daß alle damals Anwesenden mit den Schrecken eines Sterbebettes vertraut waren; doch der Anblick des Toten war in diesem Augenblick so über alle Begriffe scheußlich, daß wir entsetzt aus der Nähe des Bettes zurückwichen.


  Ich fühle selbst, daß ich jetzt bei einem Punkt meiner Erzählung angekommen bin, über den hinaus mir die Leser keinen Glauben mehr schenken werden. Doch es ist meine Pflicht, fortzufahren.


  Es war auch nicht das geringste Zeichen von Lebenstätigkeit mehr in dem Körper Valdemars zu entdecken. Wir mußten ihn für tot erklären und wollten die Leiche schon der weiteren Sorge seiner Wärter überlassen, als die Zunge plötzlich in eine zitternde Bewegung geriet, die etwa eine Minute lang anhielt. Nach Ablauf dieser Zeit tönte zwischen den auseinandergesperrten regungslosen Kiefern eine Stimme hervor – eine Stimme, die beschreiben zu wollen Wahnsinn wäre. Doch gibt es zwei oder drei Eigenschaftswörter, die man vielleicht darauf anwenden könnte. Der Klang war rauh, gebrochen und hohl; aber der ganze furchtbare Eindruck läßt sich aus dem einfachen Grund nicht beschreiben, weil noch kein menschliches Ohr ähnlich schnurrende Töne vernommen hat. Doch hörte ich damals gleich heraus und glaube auch noch heute, daß zwei Eigentümlichkeiten die Farbe des Tones kennzeichneten und so gestatten, wenigstens einigermaßen einen Begriff von seiner sonderbaren Unnatürlichkeit zu geben. Erstens schien es, als käme die Stimme aus weiter Ferne her oder aus irgendeiner tiefen Höhle in der Erde. Zweitens empfing mein Gehörsinn von ihr den Eindruck (ich fürchte wirklich, daß es mir unmöglich ist, mich verständlich zu machen), den der Tastsinn bei der Berührung von etwas Gallertartigem oder klebrig Dickflüssigem empfindet.


  Ich habe sowohl von ›Ton‹ wie von einer ›Stimme‹ gesprochen. Ich will damit sagen, daß der Ton deutliche, ja erschreckend deutliche Silben bildete. Herr Valdemar sprach – offenbar, um die Frage zu beantworten, die ich ihm einige Minuten zuvor gestellt hatte: ob er noch immer schlafe. Nun antwortete er:


  »Ja – nein – ich habe geschlafen und jetzt – jetzt bin ich tot.«


  Keiner der Anwesenden versuchte auch nur das haarsträubende Entsetzen zu unterdrücken oder gar zu verleugnen, das diese wenigen, in solchem Ton gesprochenen Worte hervorbrachten. Herr L., der Student, wurde ohnmächtig. Der Krankenwärter und die Pflegerin verließen sofort das Zimmer und waren nicht zu bewegen, dasselbe nochmals zu betreten. Meine eigenen Empfindungen spotten jeder Beschreibung. Ungefähr eine ganze Stunde lang bemühten wir uns schweigend, wortlos, Herrn L. wieder zu Bewußtsein zu bringen. Als er endlich zu sich gekommen war, begannen wir von neuem, Herrn Valdemars Zustand zu untersuchen.


  Er war ganz unverändert; nur daß der Atem auf dem vorgehaltenen Spiegel jetzt keine Spur mehr zurückließ. Ein Aderlaß, den wir am Arm versuchten, blieb erfolglos, auch war der Arm meinem Willen nicht mehr unterworfen; ich bemühte mich vergeblich, ihn den Bewegungen meines Armes folgen zu lassen. Das einzige wirkliche Anzeichen von magnetischem Einfluß war nur noch in der vibrierenden Bewegung der Zunge zu entdecken, so oft ich eine Frage an Herrn Valdemar richtete. Er schien Anstrengungen zu machen, mir zu antworten, besaß aber nicht mehr die genügende Willenskraft. Gegen Fragen anderer Personen schien er vollkommen unempfindlich, obschon ich mich bemühte, jeden der Anwesenden in magnetischen Rapport mit ihm zu setzen.


  Ich glaube, daß ich nun alles berichtet habe, was zum Verständnis des somnambulen Zustandes in diesem Stadium erforderlich ist. Wir ließen zwei andere Wärter kommen, und ich verließ mit den beiden Ärzten und Herrn L. das Haus gegen zehn Uhr.


  Am Nachmittag fanden wir uns wieder alle bei dem Magnetisierten ein. Sein Zustand war vollständig unverändert. Wir hatten zunächst eine lebhafte Debatte über die Zweckmäßigkeit und Möglichkeit einer Erweckung, kamen aber bald überein, daß dieselbe von keinem Nutzen sein könne, weil der Tod – oder das, was man gewöhnlich als Tod bezeichnet – durch das magnetische Verfahren nur aufgehalten worden war. Auch teilten wir die Überzeugung, daß wir, wenn wir Herrn Valdemar aufweckten, nur seine augenblickliche oder wenigstens seine raschere Auflösung bewirken würden.


  Von dieser Zeit an bis gegen Ende der verflossenen Woche – also fast sieben Monate hindurch – setzten wir unsere Besuche in Herrn Valdemars Haus täglich fort, dann und wann in Begleitung von Ärzten oder Freunden. Während der ganzen Zeit verblieb der Schlafwache genau in dem Zustand, den ich oben beschrieben habe. Er war dabei beständig von Wärtern bewacht.


  Am vergangenen Freitag entschlossen wir uns endlich dazu, das Experiment der Erweckung Valdemars vorzunehmen oder wenigstens zu versuchen; und vielleicht ist der unglückliche Ausgang dieses Experimentes die Ursache jener Erörterungen in Privatkreisen, die ich nur als Folge einer ungerechtfertigten allgemeinen Leichtgläubigkeit ansehen kann.


  Um Herrn Valdemar dem magnetischen Schlaf zu entreißen, machte ich die dazu erforderlichen Striche. Eine Zeitlang blieben sie völlig erfolglos. Das erste Symptom des Erwachens war ein teilweises Senken des Augapfels. Ganz besonders merkwürdig bei dieser Senkung war der Umstand, daß eine gelbliche, eiterige Flüssigkeit von höchst scharfem, widrigem Geruch unter den Lidern hervorquoll.


  Man bestimmte mich, noch einmal den Versuch zu machen, den Arm des Schlafenden wie früher zu beeinflussen. Ich versuchte es, doch ohne Erfolg. Doktor F. äußerte den Wunsch, ich möchte nochmals eine Frage stellen. Ich tat es mit folgenden Worten.


  »Herr Valdemar, können Sie uns mitteilen, was Sie empfinden oder welche Wünsche Sie jetzt haben?«


  Kaum hatte ich gesprochen, da traten die hektischen Flecken auf den Wangen wieder hervor, die Zunge begann zu vibrieren oder rollte vielmehr im Munde hin und her, obwohl die Kinnlade und der Mund so steif blieben wie vorher; und endlich brach wieder jene gräßliche Stimme hervor, die ich schon beschrieben habe:


  »Um Gottes wil en! – Schnel , schnel ! – Versetzen Sie mich wieder in Schlaf! Oder – schnel ! – erwecken Sie mich – schnel ! – Ich sage Ihnen,daß ich tot bin. «


  Ich war einen Augenblick wie starr und wußte nicht, was ich tun solle. Zunächst bemühte ich mich, den Halbtoten zu beruhigen, aber als meine Willenskraft versagte, suchte ich ihn mit allen Kräften aufzuwecken. Ich bemerkte bald, daß mir dies gelingen werde, oder glaubte wenigstens, einen Erfolg zu erzielen, und bin überzeugt, daß auch jeder der Anwesenden der Meinung war, er würde den Patienten bald aufwachen sehen. Es ist ganz unmöglich, daß ein menschliches Wesen auf das, was wirklich folgte, hätte vorbereitet sein können.


  Als ich während der Ausrufe »schnell!« – »tot!«, die von der Zunge, nicht von den Lippen des Leidenden zu kommen schienen, die erforderlichen magnetischen Striche führte, brach plötzlich, in weniger als einer einzigen Minute, sein ganzer Körper zusammen – zerbröckelte, verweste vollständig unter meinen Händen. Und auf dem Bett, vor den Augen der Anwesenden, lag eine fast flüssige, in ekelhafte Fäulnis übergegangene Masse.


  



  DIE SPHINX


  The Sphinx ()


  



  Zur Zeit, als die fürchterliche Cholera in Neuyork herrschte, war ich der Einladung eines Verwandten gefolgt, vierzehn Tage in seinem Landhaus am Ufer des Hudson zu verbringen. Wir hatten hier alles, was man zur sommerlichen Unterhaltung braucht, und wir hätten die Zeit mit Waldspaziergängen und Malen, mit Rudern, Fischen, Baden, Musizieren und Lesen recht angenehm verbracht, wäre uns nicht allmorgendlich aus der volkreichen Stadt so grausige Botschaft zugegangen. Kein Tag ging hin, ohne uns Nachricht von dem Ableben irgendeines Bekannten zu bringen. Dann, als das Verhängnis zunahm, lernten wir, täglich mit dem Verlust eines Freundes zu rechnen.


  Schließlich zitterten wir beim Nahen jedes Boten. Die ganze Luft von Süden her schien uns nach Tod zu riechen. Ja, diese lähmende Vorstellung nahm von meiner ganzen Seele Besitz. Ich konnte von nichts anderm mehr reden oder träumen, an nichts andres mehr denken. Mein Gastgeber war nicht von so leichter Erregbarkeit, und obgleich er sehr niedergeschlagen blieb, bemühte er sich noch, meine Lebensgeister zu heben. Sein sehr philosophischer Verstand ließ sich nicht von Unwirklichkeiten berühren. Die wirklichen Schrecken empfand er stark genug, für ihre Schatten aber, ihre Spiegelungen, hatte er kein Verständnis.


  Seine Versuche, mich dem unnatürlichen Trübsinn, dem ich verfallen war, zu entreißen, wurden durch einige Schriften, die ich in seiner Bibliothek gefunden hatte, wieder zunichte gemacht. Sie waren derart, daß sie den Samen ererbten Aberglaubens, der latent in mir vorhanden war, zum Keimen brachten. Ich hatte jene Bücher ohne sein Wissen gelesen, und so blieb er im unklaren darüber, auf welche Ursachen meine unheimlichen Phantasien zurückzuführen seien.


  Ein bei mir beliebtes Thema war der volkstümliche Glaube an Zeichen und Wunder – ein Glaube, den ich nach meiner damaligen Lebensauffassung ernstlich zu verteidigen geneigt war. Wir führten lange und angeregte Zwiegespräche über diesen Gegenstand; er betonte, wie ganz unbegründet der Glaube an solche Dinge sei; ich behauptete, ein so völlig selbständiges, das heißt ohne sichtbare Spuren einer Suggestion entstandenes Volksempfinden trage die nicht mißzuverstehenden Elemente der Wahrheit in sich und verdiene größte Beachtung.


  Tatsache ist, daß bald nach meinem Eintreffen dort im Landhaus mir ein so ganz unerklärliches Ereignis begegnete, daß meine Neigung, darin ein Omen zu sehen, begreiflich war. Es erschreckte, verwirrte und bestürzte mich gleichzeitig so, daß viele Tage vergingen, ehe ich mich dazu entschließen konnte, meinem Freunde die Umstände mitzuteilen.


  Ein außerordentlich warmer Tag ging zu Ende, als ich mit einem Buch in Händen am offenen Fenster saß, das hinter einem weiten Blick auf beide Flußufer einen fernen Hügel sehen ließ. Ein sogenannter Erdrutsch hatte die mir zugekehrte Seite der Berglehne zum großen Teil der Bäume beraubt. Meine Gedanken waren lange von dem Buch vor mir zu der Trauer und Verzweiflung der nachbarlichen Stadt gewandert. Als ich die Blicke von den Seiten erhob, fielen sie auf die kahle Bergwand und auf ein Wesen – ein lebendiges Ungeheuer von entsetzlicher Gestalt, das eilig seinen Weg vom Gipfel zur Talsohle nahm und schließlich drunten im dichten Forst verschwand.


  Als dieses Geschöpf zuerst sichtbar wurde, zweifelte ich an meinen gesunden Sinnen, wenigstens an der Klarheit meines Blickes, und viele Minuten vergingen, ehe ich mich wirklich überzeugt hatte, weder verrückt noch traumbefangen zu sein. Wenn ich nun aber das Ungeheuer beschreibe (das ich deutlich sah und ruhig auf seinem ganzen Wege beobachtete), so – fürchte ich – werden meine Leser hinsichtlich dieser beiden Punkte schwerer zu überzeugen sein als sogar ich selbst.


  Aus einer Vergleichung mit dem Umfang der großen Bäume, an denen das Ungetüm vorüberkam – der paar Waldriesen, die der Wucht des Erdrutsches standgehalten hatten –, mußte ich schließen, daß es weit größer war als irgendein vorhandenes Linienschiff. Ich sage›Linienschiff‹, weil die Gestalt des Monstrums den Gedanken nahelegte; der Rumpf eines unsrer mit vierundsiebzig Kanonen bestückten Linienschiffe vermittelt ein ganz anschauliches Bild von dem Bau des Tieres. Sein Maul befand sich am Ende eines sechzig bis siebzig Fuß langen Rüssels, der den Umfang eines normalen Elefanten hatte. An der Wurzel dieses Rüssels war ein wahrer Wald von schwarzem zottigen Haar – mehr als genügend für die Felle von ein paar Dutzend Büffeln, und aus diesem Haarwald sprangen seitlich und abwärts geneigt zwei schimmernde Stoßzähne vor, ähnlich denen des wilden Ebers, doch von ganz maßloser Größe. Gleichlaufend mit dem Rüssel und an dessen beiden Seiten streckte sich je ein riesiger, dreißig bis vierzig Fuß langer Schaft vor, der aus klarstem Kristall zu bestehen schien und ganz die Form eines Prismas hatte: – er gab eine prachtvolle Spiegelung der Strahlen der untergehenden Sonne. Der Rumpf war keilförmig, das dünne Ende am Erdboden. Aus dem Rumpf breiteten sich zwei Paar Flügel auf – jeder Flügel von fast hundert Yards Länge – das eine Paar saß über dem andern, und alles war dicht mit metallenen Schuppen besetzt, jede Schuppe von etwa zehn bis zwölf Fuß Durchmesser. Ich beobachtete, daß das obere Schwingenpaar mit dem untern durch eine starke Kette verbunden war. Doch die größte Besonderheit dieses entsetzlichen Wesens war das Bild eines Totenkopfs, das fast seine ganze Brust bedeckte und sich von dem dunklen Hintergrund des Körpers so deutlich in schimmernder Weise abhob, als habe es ein Künstler sorgfältig gezeichnet. Während ich das fürchterliche Tier und besonders die Zeichnung auf seiner Brust mit Scheu und Grausen betrachtete – mit einem Vorgefühl kommenden Unheils, das ich mit allen Vernunftgründen nicht besiegen konnte –, sah ich, wie sich plötzlich die gewaltigen Kiefer am Ende des Rüssels auftaten, und es folgte ein so lautes und ausdrucksvolles Wehgeheul, daß es auf meine Nerven wie eine Totenglocke wirkte; und als das Ungeheuer am Fuße des Hügels verschwand, sank ich zugleich ohnmächtig zu Boden.


  Als ich mich erholte, war natürlich mein erster Gedanke, meinem Freund von dem, was ich gesehen und gehört hatte, Mitteilung zu machen – und ich habe kaum eine Erklärung dafür, welche widerstrebende Empfindung mich davon zurückhielt.


  Eines Abends endlich, drei oder vier Tage nach dem Ereignis, saßen wir zusammen in dem Zimmer, von dem aus ich die Erscheinung gesehen hatte – ich in demselben Stuhl an demselben Fenster und er faulenzend auf einem Sofa nahe dabei.


  Da es die gleiche Zeit wie damals und der gleiche Ort war, fühlte ich mich veranlaßt, ihm von dem Wunder zu berichten. Er hörte mich bis zu Ende an lachte zuerst herzlich und verfiel dann in einen übertriebenen Ernst, als stände meine Verrücktheit außer Zweifel. In diesem Augenblick sah ich das Ungetüm wieder ganz deutlich, und mit einem Aufschrei wirklichen Entsetzens lenkte ich seine Aufmerksamkeit darauf. Er blickte eifrig hin, behauptete aber, nichts zu sehen, obwohl ich den Weg, den die Kreatur am kahlen Berghang herunter nahm, eingehend beschrieb.


  Jetzt war ich maßlos bestürzt, denn nun erachtete ich die Vision entweder als ein Vorzeichen meines baldigen Todes oder, schlimmer noch, als den Vorläufer eines Anfalls von Wahnsinn. Ich warf mich in höchster Erregung in den Stuhl zurück und begrub mein Gesicht in den Händen. Als ich die Augen wieder freigab, war die Erscheinung nicht mehr zu sehen.


  Mein Gastgeber jedoch hatte seine Ruhe einigermaßen wiedergewonnen und befragte mich sehr eingehend über die Gestalt des Phantoms. Als er hierüber von mir vollkommen unterrichtet war, seufzte er tief auf, als sei eine unerträgliche Last von ihm abgefallen, und redete mit einer Ruhe, die mir grausam schien, über verschiedene Punkte der spekulativen Philosophie, die bisher ein Thema unsrer Unterredungen gewesen waren. Ich entsinne mich, daß er unter anderm sehr eingehend bei dem Gedanken verweilte, der Grundirrtum aller menschlichen Forschung sei der Hang des Untersuchenden, die Bedeutung eines Gegenstandes lediglich durch falsche Berechnung seiner Entfernung zu übertreiben oder zu unterschätzen.


  »Um beispielsweise«, sagte er, »den Einfluß einer weitgehenden Verbreitung der Demokratie auf die Menschheit im allgemeinen festzustellen, sollte bei der Berechnung der Faktor mit einbezogen werden, wie weit entfernt der Zeitpunkt ist, an dem eine solche Durchdringung vollzogen sein könnte. Kannst du mir nun aber einen einzigen Schriftsteller der Staatskunst nennen, dem es je eingefallen wäre, diese besondere Seite des Gegenstandes überhaupt einer Behandlung zu würdigen?«


  Hier hielt er inne, schritt zu einem Bücherschrank und entnahm ihm einen naturgeschichtlichen Leitfaden. Dann bat er mich, den Platz mit ihm zu wechseln, damit er den kleinen Druck des Buches besser erkenne, nahm meinen Armstuhl am Fenster ein, öffnete das Buch und führte seinen Vortrag in ähnlichem Ton wie vorher zu Ende.


  »Nur infolge der außerordentlichen Genauigkeit,« sagte er dann,»mit der du das Monstrum beschrieben hast, bin ich in der Lage, dir darzutun, was es gewesen ist. Zunächst laß mich dir eine für den Schulunterricht bestimmte Beschreibung der Gattung Sphinx vorlesen, aus der Familie der Crepuscularia und der Ordnung der Lepidoptera, zur Klasse der Insecta oder Insekten gehörig. Der Abschnitt lautet:


  ›Vier hautartige Schwingen, besetzt mit kleinen farbigen, metallisch schimmernden Schuppen; das Maul bildet einen aufgerollten Rüssel, der eine Verlängerung des Kiefers darstellt; zu beiden Seiten befinden sich Rudimente des Kiefers und flaumiger Fühlhörner; das untere Flügelpaar wird mit dem oberen durch ein straffes Haar verbunden; die eigentlichen Fühlhörner haben die Gestalt einer langen prismatischen Keule; Hinterleib spitz zulaufend. Die Totenkopf-Sphinx hat zuzeiten die Bevölkerung durch den schwermütigen Ton entsetzt, den sie ausstößt, wie auch durch das Symbol des Todes, das sie auf ihrem Bruststück trägt.‹ «


  Hier schloß mein Freund das Buch und beugte sich vor, genau in der Haltung, die ich innehatte, als ich das ›Ungeheuer‹ erblickte. »Ah, da ist es!« rief er jetzt aus – »es steigt den Berghang hinauf, und ich gestehe, daß es ein sehr bemerkenswertes Wesen ist. Immerhin ist es keineswegs so groß oder so entfernt, wie du angenommen hast; denn wie es da an dem Faden, den eine Spinne schräg über den Fensterrahmen gezogen hat, seinen Weg nach oben schlängelt, finde ich, daß seine Länge höchstens etwa ein sechzehntel Zoll beträgt und daß auch die Entfernung von ihm zu meinem Augapfel ein sechzehntel Zoll ausmacht.


  



  DAS FASS AMONTILLADO


  The Cask of Amontillado ()


  



  Die tausend Ungerechtigkeiten Fortunatos hatte ich, so gut es ging, ertragen, doch als er mich zu beleidigen wagte, da schwor ich Rache. Sie kennen mich und werden mir deshalb glauben, daß ich auch nicht eine einzige Drohung gegen ihn ausstieß. Eines schönen Tages würde ich mich schon rächen, das stand felsenfest; und meine Rache sollte so vollkommen sein, daß ich selbst nicht das mindeste dabei zu wagen hätte. Ich wollte nicht nur strafen, sondern ungestraft strafen.


  Ein Unrecht ist nicht gesühnt, wenn den Rächer wiederum Strafe ereilt – der Beleidiger büßt nicht, wenn er den Rächer nicht kennt.


  Sie können sich denken, daß ich dem Fortunato mit keinem Worte, mit keiner Handlung Anlaß gegeben habe, an meinem Wohlwollen zu zweifeln. Ich lächelte ihm freundlich zu, wie immer, und er ahnte nicht, daß ich nur lächelte, weil ich seinen Untergang plante.


  Er hatte seine schwache Seite, dieser Fortunato, obwohl er im übrigen ein Mann war, den man achten, ja fürchten mußte. Er tat sich nämlich etwas darauf zugute, ein Weinkenner zu sein. Nur wenige Italiener sind wirkliche Kenner. Gemälde und Edelsteine beurteilte Fortunato gleich den meisten seiner Landsleute wie ein Scharlatan; doch was alte Weine anging, da war er, wie gesagt, wirklich ein Kenner. Ich selbst kannte mich ebenfal s sehr gut aus in den Erzeugnissen der italienischen Weinberge und kaufte reichlich ein, wo sich nur Gelegenheit bot.


  Eines Abends in der Dämmerung, gerade während der tollsten Faschingszeit, traf ich meinen Freund auf der Straße. Er redete mich mit vergnügter Herzlichkeit an, denn er hatte viel getrunken. Der Gute sah buntscheckig genug aus in seinem engschließenden Gewande, dessen Hälften verschieden gefärbt waren, und seiner kegelförmigen, mit Schellen behangenen Kappe. Ich war so erfreut, ihn zu sehen, daß ich schier nicht aufhören konnte, seine Hand zu schütteln.


  »Mein lieber Fortunato!« sagte ich zu ihm, »das trifft sich gelegen!


  Nein – wie ausgezeichnet Sie heute aussehen! – Aber denken Sie: Ich habe ein Faß Amontillado bekommen – oder vielmehr einen Wein, den man dafür ausgibt … ja, ja! Ich habe meine Zweifel …«


  »Wie?« fragte er, »Amontillado? Ein Faß? – Ein ganzes Faß? – Nicht möglich! Und jetzt mitten im Karneval!«


  »Ich habe ja auch meine Zweifel«, erwiderte ich ihm. »Ich war töricht genug, den vollen Preis für Amontillado zu zahlen, ohne vorher Ihr Urteil einzuholen. Aber Sie waren nirgendwo aufzutreiben, und ich wollte die Kaufgelegenheit nicht vorübergehen lassen …«


  »Amontillado!!??«


  »Ich habe meine Zweifel, wie gesagt …«


  »Amontillado!?«


  »Und möchte gern Gewißheit haben …«


  »Amontillado!? …«


  »Da Sie wohl heute abend nicht mehr frei sind, will ich Luchesi aufsuchen. Wenn irgend jemand ein Urteil hat, so ist er es. Er wird mir schon sagen …«


  »Luchesi kann Amontillado nicht von Sherry unterscheiden«


  »Und doch gibt es Dummköpfe, die behaupten, daß er sich ebenso gut auf Wein verstünde wie Sie!«


  »Kommen Sie!«


  »Wohin?«


  »In Ihre Keller!«


  »Nein, mein Freund; ich will Ihre Liebenswürdigkeit nicht mißbrauchen. Ich sehe, Sie sind eingeladen! Luchesi …«


  »Ich bin nicht eingeladen, kommen Sie!«


  »Nein, mein Freund! Die Einladung wäre ja auch noch das wenigste!


  Aber die strenge Kälte verbietet, daß wir den Versuch machen. Die Gewölbe sind unerträglich feucht, die Wände ganz von Salpeter bedeckt.«


  »Oh, kommen Sie nur! Die Kälte … das macht nichts! Amontillado? Wer weiß, was man Ihnen aufgedrängt hat! Und – Luchesi, der kann wirklich keinen Sherry von Amontillado unterscheiden – kann er nicht!«


  Damit schob Fortunato seinen Arm unter den meinen, ich nahm eine schwarze Seidenmaske vor, hüllte mich fest in meinen weiten Mantel und ließ mich von ihm zu meinem Palast führen.


  Von der Dienerschaft war niemand im Hause. Sie hatten sich alle davongemacht, um auch ihren Teil von der allgemeinen Karnevalsfreude zu bekommen. Ich hatte ihnen gesagt, daß ich vor dem frühen Morgen nicht zurückkehren werde, und den formellen Befehl gegeben, sich nicht aus dem Hause zu rühren. Dies genügte, wie ich wohl wußte, daß sie alle entwischten, sobald ich den Rücken gekehrt hätte.


  Ich nahm zwei Fackeln von ihren Haltern, gab dem Fortunato eine und führte ihn durch eine ganze Zimmerflucht bis an das Tor, das in die Gewölbe führte. Dann ging ich eine lange, gewundene Treppe hinab und bat ihn, mir nur ja recht vorsichtig zu folgen. Wir kamen endlich unten an und standen auf dem feuchten Boden der Katakomben der Montresor.


  Der Gang meines Freundes war schwankend, und die Schellen an seiner Kappe klingelten bei jedem Schritt.


  »Das Faß?« sagte er.


  »Es liegt weiter unten«, antwortete ich, »aber sehen Sie nur, wie das giftige weiße Gespinst an den Wänden glänzt!«


  Er wandte sich mir zu und blickte mir mit glasigen Augen, aus denen Tränen der Betrunkenheit sickerten, ins Gesicht. »Salpeter?«


  fragte er nach einer Weile, nachdem er einen furchtbaren Hustenanfall niedergekämpft hatte.


  »Ja … Salpeter!« antwortete ich. »Aber wie lange haben Sie denn schon diesen schrecklichen Husten?«


  Wieder packte es ihn, und während mehrerer Minuten war es meinem armen Freund unmöglich, zu antworten.


  »Es ist nichts«, meinte er endlich.


  »Kommen Sie«, sagte ich mit Entschiedenheit, »wir wollen wieder hinaufgehen. Ihre Gesundheit ist zu kostbar. Sie sind reich, geachtet, werden bewundert, geliebt; Sie sind glücklich, wie ich es einst war.


  Um mich wäre es weiter nicht schade. Wir wollen wieder hinaufsteigen. Ich könnte es nicht verantworten, wenn Sie krank würden.Überdies kann ich ja Luchesi …«


  »Genug!« antwortete er. »Der Husten hat nichts zu sagen, hehe!Der Husten wird mich nicht umbringen, ich werde schon nicht davon sterben.«


  »Das hoffe ich auch«, gab ich zurück, »ich hatte auch nicht die Absicht, Sie unnötig zu beunruhigen. Aber Sie sollten doch vorsichtig sein. Ein Schluck von diesem Medoc übrigens – der wird vor der Feuchtigkeit schützen.«


  Ich nahm eine Flasche von dem Lagerbrett und entkorkte sie.


  »Trinken Sie!« sagte ich und reichte sie ihm.


  Er blinzelte mir zu und brachte sie an seine Lippen. Dann machte er eine Pause und blinzelte mir wieder zu, während seine Schellen klingelten. »Ich trinke auf die Verstorbenen, die unter uns ruhen!«lallte er.


  »Und ich auf Ihr langes Leben.«


  Dann nahm er wieder meinen Arm, und wir schritten weiter.


  »Die Gewölbe«, meinte er nach einer Weile »sehr groß … sehr …«


  »Die Montresors«, erwiderte ich, »waren eine zahlreiche Familie.«


  »Ich habe vergessen … Ihr Wappen vergessen …«


  »Ein großer goldener Fuß in einem azurnen Felde; der Fuß zertritt eine Schlange, die ihre Zähne in seine Ferse gegraben hat.«


  »Und … Devise?«


  »Nemo me impune lacessit.«


  »Schön!« sagte er, »schön!«


  Der Wein sprühte in seinen Augen, und die Schellen klingelten.


  Auch meine Phantasie wurde durch den Medoc erhitzt. Wir waren an ganzen Wällen aufgeschichteten Gebeins, dann wieder an Fässern und Fäßchen vorbei – in das Innerste der Katakomben gelangt. Ich blieb stehen und faßte Fortunato am Arm.


  »Sehen Sie doch nur«, sagte ich, »wie der Salpeter immer dichter wird. Er hängt wie Moos an den Wänden. Wir befinden uns jetzt gerade unter dem Bett des Flusses. Die Feuchtigkeit sickert in Tropfen durch das Gebein. Kommen Sie, wir wollen zurückgehen, ehe Sie sich schaden. Ihr Husten …«


  »Hat nichts zu sagen«, entgegnete er lallend, »wollen weitergehen!


  Können ja … noch einen Schluck Medoc …«


  Ich brach einer Flasche De Grave den Hals und reichte sie ihm. Er leerte sie auf einen Zug. Seine Augen funkelten jetzt in dem sonderbarsten Lichte. Er lachte dabei und warf die Flasche mit einer Geste, die ich nicht verstand, in die Luft. Ich sah ihn etwas erstaunt an. Er wiederholte die Bewegung – sie war sehr grotesk.


  »Sie verstehen nicht?« fragte er.


  »Nein!« erwiderte ich.


  »Sind also nicht … in der Loge?«


  »Wie?«


  »Sie sind … nicht Maurer?«


  »Doch! doch!« sagte ich. »Doch! doch!«


  »Sie? Unmöglich! Sie – Maurer?«


  »Ja, Maurer«, behauptete ich.


  »Ein Zeichen!« rief er.


  »Hier!« gab ich zurück und zog eine Kelle aus den Falten meines Mantels.


  »Sie scherzen!« meinte er und trat ein paar Schritte zurück. »Aber kommen Sie … zu dem Amontillado!“


  »Weiter!« sagte ich, versteckte das Werkzeug wieder unter meinem Mantel und bot ihm meinen Arm.


  Er stützte sich schwer auf, und wir setzten unsern Weg fort. Zunächst kamen wir durch eine Reihe niedriger Bogengänge, stiegen tiefer hinab, gingen weiter, stiegen noch tiefer hinab und gelangten endlich in eine Wölbung, in deren unreiner Luft unsere Fackeln nur noch glühten und fast kein Licht mehr gaben.


  Am Ende der Wölbung befand sich eine zweite, weniger geräumige. An ihren Wänden waren, wie in den großen Katakomben zu Paris, bis zur Decke menschliche Gebeine aufgeschichtet. Drei Seiten dieser inneren Krypta waren in dieser Art geschmückt. Von der vierten war das Gebein herabgefallen, lag verstreut auf dem Boden umher und bildete einen Haufen von ziemlicher Höhe. In der freigelegten Mauer befand sich eine Nische von vielleicht vier Fuß Tiefe, drei Fuß Breite und sechs oder sieben Fuß Höhe. Sie war offenbar zu keinem bestimmten Zweck errichtet, sondern bildete einfach den Zwischenraum zwischen zwei der ungeheuren Pfeiler, die das Gewölbe stützten. Ihre Rückwand war die massive Granitmauer, die das Ganze umschloß.


  Vergebens erhob Fortunato seine trübe Fackel, um in die Nische hineinzuspähen: das schwache Licht ließ die gegenüberliegende Mauer nicht erkennen.


  »Treten Sie ein«, sagte ich, »dort liegt der Amontillado. Was Luchesi anbetrifft …«


  »Er ist ein Dummkopf“, unterbrach mich mein Freund und tappte vorwärts, während ich ihm auf dem Fuße folgte. Im Augenblick war er am Ende der Nische angelangt, und als er fühlte, daß ihn der Fels hindere, weiter vorzudringen, blieb er verdutzt stehen. Im nächsten Augenblick schon hatte ich ihn an den Felsen angekettet. In diesen waren nämlich in einer Entfernung von ungefähr zwei Fuß zwei eiserne Ringe eingelassen. In einem derselben hing eine kurze eiserne Kette, in dem anderen ein Vorlegeschloß. Nachdem ich ihm die Kette um den Leib gewunden hatte, war es das Werk einer Sekunde, sie zu schließen. Er war zu verblüfft, um Widerstand zu leisten. Ich nahm den Schlüssel an mich und trat aus der Nische.


  »Fahren Sie einmal mit Ihrer Hand über die Mauer«, sagte ich,»Sie müssen den Salpeter fühlen können. Es ist in der Tat sehr feucht.


  Noch einmal lassen Sie mich bitten: Kehren Sie zurück! Nein? Sie wollen nicht? Ja – dann muß ich Sie endgültig verlassen. Doch vorher will ich Ihnen all die kleinen Bequemlichkeiten beschaffen, die nur möglich sind.«


  »Der Amontillado!« rief mein Freund, der sich von seinem Erstaunen noch nicht erholt hatte.


  »Natürlich, natürlich!“ erwiderte ich, »der Amontillado.«


  Während ich diese Worte sagte, machte ich mich über den Knochenhaufen her, von dem ich schon gesprochen habe, und warf ihn beiseite. Bald deckte ich auf dem Boden eine ziemliche Menge Bausteine und Mörtel auf. Mit diesem Material und meiner Kelle begann ich nun eifrig, den Eingang zur Nische zu vermauern.


  Ich hatte kaum die erste Lage Steine gelegt, als ich bemerkte, daß die Trunkenheit Fortunatos zum großen Teil verschwunden war. Das erste Zeichen davon war ein dumpfer Schrei, der mir aus der Nische entgegenklang: es war nicht der Schrei eines Betrunkenen! Dann folgte ein längeres Schweigen. Ich mauerte die zweite Lage auf, die dritte, die vierte, dann hörte ich wütendes Kettengerassel. Das Geräusch dauerte mehrere Minuten, und um mit rechter Genugtuung zuhören zu können, unterbrach ich meine Arbeit und ruhte mich auf dem Knochenhaufen ein wenig aus. Als das Gerassel dann endlich aufhörte, ergriff ich meine Kelle wieder und legte die fünfte Lage, dann die sechste und die siebente. Nun ging mir die Mauer schon bis an die Brust.


  Ich machte wieder eine Pause, erhob die Fackel über meine Mauer und beleuchtete mit schwachen Strahlen den Eingeschlossenen.


  Da brach ein anhaltendes, lautes, schrilles Geschrei aus der Kehle des Gefesselten; es war, als wolle er mich mit ihm zurückschleudern.


  Einen Augenblick lang zögerte – zitterte ich. Ich zog meinen Degen und begann in die Nische hineinzustechen, doch ein weiterer Augenblick des Nachdenkens beruhigte mich wieder. Ich legte meine Hand auf die festen Mauern des Gewölbes und fühlte mich höchst befriedigt. Ich näherte mich meinem Bauwerk von neuem und antwortete auf das Geschrei des Heulenden. Ich half ihm, ich wurde sein Echo, ich schrie noch lauter als er und noch kräftiger. Das tat ich – und der Schreier verstummte.


  Es war unterdes Mitternacht geworden, und meine Arbeit näherte sich ihrem Ende. Ich hatte die achte, neunte und zehnte Lage vollendet und noch einen Teil der elften und letzten. Es blieb nur noch ein Stein zu mauern. Ich erhob ihn mit Schwierigkeit und brachte ihn ungefähr in die richtige Stelle. Aber da erscholl aus der Nische ein leises Lachen, das mir die Haare auf dem Kopfe hoch sträubte. Dann hörte ich eine traurige Stimme, die ich kaum als die des edlen Fortunato wiedererkannte. Die Stimme sagte:


  »Hehehe .. he .. he .. hehe .. he … Das ist wirklich ein guter Spaß! – ein ausgezeichneter Spaß! Wir werden im Palast noch herzlich darüber lachen – he! he! – über unsern Wein! – he! he!«


  »Über den Amontillado?« fragte ich.


  »He! he! – He! he! – Ja, über den Amontillado. Aber wird es nicht spät? Wird uns die Signora Fortunato nicht im Palast erwarten? Und die anderen alle? Wir wollen gehen.«


  »Ja«, sagte ich, »wir wollen gehen.«


  »Um Gotteswil en, Montresor!«


  »Ja«, sagte ich, »um Gotteswillen!«


  Auf diese Worte erhielt ich keine Antwort mehr. Ich horchte hin.


  Vergebens. Ich wurde ungeduldig und rief laut:


  »Fortunato!«


  Keine Antwort. Ich rief nochmals:


  »Fortunato!«


  Wieder keine Antwort. Ich zwängte eine Fackel durch die kleine Öffnung, die noch geblieben war, und ließ sie hineinfallen. Was ich vernahm, war – Schellengeklingel. Mir wurde übel, ohne Zweifel von der Feuchtigkeit des Gewölbes. Ich beeilte mich, meine Arbeit zu Ende zu bringen, rückte den letzten Stein in die richtige Lage und schloß die Fugen mit Mörtel. Dann errichtete ich vor dem neuen Mauerwerk den alten Wall von Gebeinen. Seit einem halben Jahrhundert hat sie niemand mehr in ihrer Ruhe gestört. In pace requiescat!


  



  DAS GUT ZU ARNHEIM


  The Domain of Arnheim or the Landscape Garden ()


  



  Der Garten war geschmückt wie eine schöne Frau,


  Die hingestreckt in wonn‘gem Schlummer liegt


  Geschloßnen Aug‘s hinauf zum Himmel träumt.


  Die Azurflur spannt oben rund sich aus,


  Und an den Irisblicken unten lasten schwere Tropfen


  Von Glitzertau und schimmern manchmal auf,


  Wie Sterne zwinkern in des Abends tiefem Blau.


  (Gills Fletcher)


  



  Von der Wiege bis zum Grabe segelte mein Freund Ellison in einem wahren Sturm von Wohlergehen dahin. Ich meine hier das Wort Wohlergehen noch nicht einmal so sehr in seinem äußeren, weltlichen Sinne, sondern verstehe darunter wirkliches inneres Glück. Die Person, von der ich rede, schien geboren zu sein, um den Doktrinen eines Turgot, Price, Priestley und Condorcet als Symbol zu dienen – ein leuchtender Beweis für die Möglichkeit dessen, was man einmal die›Chimäre der Perfektionisten‹ genannt hat. Es kommt mir vor, als hätte ich während der Lebensdauer Ellisons das Dogma widerlegt gesehen, welches sagt, daß im Wesen des Menschen ein geheimnisvolles Prinzip als Gegner jeglichen Glückes wirke. Eine genaue Untersuchung seiner Lebensweise hat in mir die Ansicht befestigt, daß im allgemeinen das Elend der Menschen seinen Ursprung in der Verletzung einiger einfacher Gesetze der Menschlichkeit hat – daß die Elemente der Zufriedenheit latent in uns liegen – und daß selbst heutzutage, in der Dunkelheit und Verworrenheit aller Gedanken über die große soziale Frage, der Mensch, das Individuum, unter gewissen ungewöhnlichen Umständen glücklich sein kann.


  Mein junger Freund war von solchen und ähnlichen Ansichten vollkommen durchdrungen; indes ist es nicht überflüssig zu bemerken, daß das ungetrübte Glück, das sein Leben überstrahlte, das Resultat eines streng befolgten Systems war. Denn es liegt wohl auf der Hand, daß sich Ellison ohne jene instinktive Philosophie, die zuweilen die Erfahrung vollkommen ersetzt, in den Wirbel von Unglück gestürzt haben werde, der alle vom Schicksal außerordentlich begünstigten Menschen umkreist. Doch beabsichtige ich nicht, einen Essay über das Glück zu schreiben. Die Ideen meines Freundes lassen sich in wenige Worte zusammenfassen. Sie beschränken sich auf nur vier Prinzipien oder, genauer, vier Elementarbedingungen zum Glück. Für die hauptsächlichste hielt er – es klingt seltsam genug – körperliche Übungen im Freien. Er pflegte zu sagen: »Die Gesundheit, die man auf andere Weise erwirbt, ist dieses Namens kaum wert.« Er sprach mit Feuer von den Freuden der Fuchsjagd und nannte die Ackerbauern die einzigen Menschen, die man als Klasse füglich für glücklicher halten könne als irgendeine andere. Die zweite Bedingung war die Liebe zum Weibe. Die dritte und am schwersten erfüllbare war die Verachtung jeglichen Ehrgeizes. Die vierte Bedingung endlich war das Objekt seines unaufhörlichen Strebens; und er behauptete, daß, wenn alle anderen Bedingungen gleich gut erfüllt würden, die Größe des erreichbaren Glücks im Verhältnis zu der Geistigkeit dieses Objektes stehe.


  In ganz merkwürdiger Weise hatte das Schicksal meinen Freund Ellison mit seinen Gaben überhäuft. An Anmut und persönlicher Schönheit übertraf er alle Menschen, die ich je gekannt habe. Sein Verstand war von der Art, für die die Erwerbung von Kenntnissen weniger eine Arbeit als Intuition und Notwendigkeit ist. Seine Familie gehörte zu den vornehmsten des Landes. Seine Gattin war die lieblichste und zärtlichste Frau. Er hatte stets ein bedeutendes Vermögen besessen; als er volljährig wurde, stellte es sich heraus, daß das Schicksal zu seinen Gunsten wieder einmal eine jener Bizarrerien vollführt hatte, die das ganze soziale Milieu, indem sie sich ereignen, in höchstes Erstaunen setzen und es kaum jemals verfehlen, die moralische Konstitution der von ihnen Betroffenen gänzlich umzugestalten.


  Ungefähr hundert Jahre vor der Großjährigkeit des Herrn Ellison war in einer entfernten Provinz ein gewisser Herr Seabright Ellison gestorben. Dieser Herr hatte ein fürstliches Vermögen erworben, und da er keine direkten Verwandten besaß, war er auf die Laune verfallen, dies Vermögen – und zwar für den Zeitraum von hundert Jahren von seinem Tode an – sich einfach aufhäufen zu lassen. Nachdem er selbst auf das genaueste und mit großer Klugheit bestimmt hatte, wie das Geld angelegt werden sollte, vermachte er seinen gesamten Besitz derjenigen Person, die, nach Ablauf des hundertsten Jahres nach seinem Tode, sein nächster Blutsverwandter sein werde. Mehrere Versuche waren gemacht worden, dies seltsame Vermächtnis für nichtig zu erklären, da jedoch alle Einwendungen ex post facto kamen, blieben sie wirkungslos. Sie hatten nur zur Folge, daß die Eifersucht der Regierung erregt wurde und ein Gesetz ins Leben trat, das eine derartige Anhäufung von Kapital für die Zukunft untersagte.


  Es konnte jedoch nicht mehr verhindern, daß der junge Ellison an seinem einundzwanzigsten Geburtstage als Erbe seines Vorfahren Seabright in den Besitz eines Vermögens voll vierhundertundfünfzig Millionen Dollar gelangte.


  Als es bekannt wurde, welch großen Reichtum er geerbt hatte, wurden, was erklärlich ist, viele Vermutungen über die Art seiner Anwendung laut. Die ungeheure Höhe der Summe und ihre sofortige Erreichbarkeit verwirrten alle Köpfe, die sich mit der Lösung dieser Frage abgaben. Hätte es sich um den Besitzer irgendeiner berechenbaren Summe gehandelt, so hätte man sich wohl vorstellen können, auf welche von den tausend landläufigen Arten er sein Geld ausgeben würde. Hätten seine Reichtümer bloß die seiner Mitbürger überschritten, so hätte man mit Sicherheit annehmen dürfen, daß er sich irgendeiner gerade modernen Extravaganz überlassen werde, daß er sich in den Strudel der politischen Intrigen stürzen oder nach der Ministerwürde streben, daß er sich einen höheren Adelsrang erkaufen oder Kunstsammlungen anlegen, daß er die Rolle eines freigebigen Mäzens der Künste und Wissenschaften spielen oder große wohltätige Stiftungen fundieren werde. Für den unschätzbaren Reichtum jedoch, der ihm so plötzlich zugefallen, boten alle diese und ähnliche Arten, Geld anzuwenden, ein viel zu beschränktes Feld. Man berechnete, daß selbst zu dem niedrigsten Zinssatze von drei Prozent das jährliche Einkommen Ellisons nicht weniger als dreizehn Millionen fünfhunderttausend Dollar betragen würde, monatlich also eine Million einhundertfünfundzwanzigtausend Dollar, oder sechsunddreißigtausendneunhundertsechsunddreißig Dollar täglich; oder eintausendfünfhunderteinundvierzig Dollar in der Stunde, gleich sechsundzwanzig Dollar in der Minute. Der Weg für Vermutungen war also überallhin versperrt. Man konnte sich durchaus nicht denken, was nun geschehen sollte. Einige gingen so weit, zu vermuten, daß Herr Ellison sich selbst wenigstens der Hälfte seines Vermögens als einer lästigen Überfülle berauben und die ganze Schar seiner Verwandten mit diesem Überfluß bereichern werde. In der Tat trat Ellison seinen Angehörigen das außergewöhnlich große Vermögen ab, das er schon vor seiner ungeheuerlichen Erbschaft besessen hatte.


  Es überraschte mich nicht im geringsten, daß er selbst sich über die Frage, die seinen Freunden so viel Kopfzerbrechen machte, längst im klaren war. Auch setzte mich seine Entscheidung durchaus nicht in Erstaunen. Den Forderungen der Nächstenliebe hatte sein Gewissen Genüge getan. Und an die Möglichkeit einer von Menschen selbst vollbrachten Vervollkommnung des allgemeinen Zustandes der Menschen überhaupt glaubte er, wie ich leider gestehen muß, in nur sehr beschränktem Maße. Kurz, zu seinem Glück oder Unglück kehrte er stets wieder auf sich selbst zurück.


  Er war im edelsten und weitesten Sinne ein Poet. Er verstand überdies den wahren Charakter, die erhabenen Ziele, glaubte an die höchste Würde und größte Notwendigkeit des poetischen Gefühls.


  Sein Instinkt sagte ihm, daß die vollkommenste, wenn nicht die einzige Befriedigung dieses Gefühles in dem Schaffen neuer Formen der Schönheit bestehe. Einige Besonderheiten, in seiner Erziehung vielleicht oder in der Natur seiner Verstandesfähigkeiten, hatten seinen ethischen Spekulationen eine Neigung zum Materialismus gegeben; und wahrscheinlich führte ihn diese Neigung zu dem Glauben, daß das beste, wenn nicht allein berechtigte Gebiet der Ausübung poetischer Fähigkeiten das Schaffen neuer Formen rein physischerSchönheit sei. Dies war wohl auch die Ursache, daß er weder Musiker noch Dichter wurde – wenn wir hier dieses Wort einmal in seiner Alltagsbedeutung gebrauchen wollen. Vielleicht hatte er es auch nur versäumt, das eine oder andere zu werden, weil er seiner Lieblingsidee folgte, der Überzeugung nämlich, daß in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes eine der wesentlichsten Bedingungen zum Erdenglücke liegt. Und ist es wirklich so schwer zu glauben, daß, wenn ein Genie höherer Ordnung notwendig ehrgeizig ist, ein solches höchster Ordnung selbst über dem steht, was man Ehrgeiz nennt? Und könnte es auf diese Weise nicht vorkommen, daß viel Größere als Milton zufrieden ›stumm und ruhmlos‹ blieben? Ich glaube, daß die Welt – wenn nicht durch eine Reihe anstachelnder Zufälle ein Genie jener höchsten Ordnung zu der ihm widerstrebenden Ausführung seiner Ideen gezwungen wird – niemals das vollkommene, triumphierende Werk sehen und nie bemerken würde, was die menschliche Natur auf den reichsten Gebieten der Kunst zu schaffen fähig ist.


  EIlison wurde weder Musiker noch Dichter, obwohl kein Mensch Musik und Dichtung heißer liebte als er. Unter anderen Lebensumständen wäre er vielleicht Maler geworden. Die Skulptur ist, obgleich ihrem Wesen nach dichterisch, eine Kunstform, deren Sphäre und Wirkung zu beschränkt ist, als daß sie seine Aufmerksamkeit lange und tiefer in Anspruch hätte nehmen können. Ich habe nun alle Gebiete aufgezählt, in welchen sich der poetische Geist nach Behauptung der Kenner äußern kann. Ellison jedoch behauptete, daß das reichste, wirklichste und natürlichste, wenn nicht sogar das allerausgedehnteste Gebiet in unerklärlicher Weise vernachlässigt worden sei.


  Noch nie hat irgendeine Definition von dem Landschaftsgärtner als von einem Dichter gesprochen; mein Freund jedoch glaubte, daß die Schöpfung eines Landschaftsgartens der Muse eine ganz besonders glückliche Gelegenheit zu Äußerungen geben werde. Hier breitete sich in der Tat der Phantasie das herrlichste Feld zu unaufhörlicher Verbindung von neuen Formen der Schönheit aus; denn die Elemente dieser Verbindungen sind die schönsten, die die Erde dem Künstler überhaupt darbietet. In der Vielgestalt und Farbigkeit der Blumen und Bäume erkannte Ellison den mittelbarsten und kräftigsten Willen der Natur zu physischer Schönheit. Und zu der Leitung und Konzentration dieses Willens – oder besser, zu seiner Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollten, glaubte er sich verpflichtet, die besten Mittel anzuwenden und fruchtbringend zu arbeiten: um so nicht nur seinen Beruf als Dichter zu erfüllen, sondern auch den erhabenen Zwecken zu dienen, um derentwillen die Gottheit dem Menschen das poetische Gefühl gegeben habe.


  »Seine Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollen.«


  Durch die Erklärung, die Ellison diesem Satz gab, wurde mir etwas offenbar, das mir lange Zeit ein Rätsel geschienen – ich meine die Tatsache (die nur ein Ignorant bestreiten kann), daß in der Natur keine solche Verbindung von Szenerien besteht, wie ein genialer Maler sie schaffen kann. Man findet in der Wirklichkeit keine Paradiese, wie sie auf der Leinwand Claude Lorrains erstrahlen. In der entzükkendsten natürlichen Landschaft wird man immer einen Fehler oder ein ›Allzuviel‹, viele Fehler, viele ›Allzuviel‹, entdecken. Während die einzelnen wesentlichen Bestandteile der Geschicklichkeit jedes Menschenkünstlers Hohn sprechen, wird die Zusammensetzung dieser Teile stets der Verbesserung bedürfen. Kurz, auf der ganzen Oberfläche der Erde wird man keinen Punkt finden können, von dem aus gesehen die Komposition der Landschaft für ein künstlerisches Auge nicht irgendeinen Fehler enthält. Und doch, wie unverständlich ist dies! Man hat uns mit Recht gelehrt, in jeder anderen Beziehung die Natur als vollkommen zu verehren, und wir fürchten uns, bei der Nachbildung ihrer Einzelheiten mit ihr zu rivalisieren. Wer wagte es, die Farben der Tulpen nachzuahmen oder die Proportionen der Lilie zu verbessern? Die Kritik, die von der Skulptur oder Porträtkunst behauptet, daß hier die Natur mehr geadelt und idealisiert als nachgeahmt wird, befindet sich im Irrtum. Keine gemalte oder plastische Nachbildung von Elementen menschlicher Schönheit kann mehr tun, als sich der lebenden, atmenden Schönheit nähern. Nur auf die Landschaft allein kann dieses Prinzip der Kritik mit Recht Anwendung finden, und da sie seine Wahrheit hier fühlte, trieb die unbesonnene Neigung zu Verallgemeinerungen sie dazu, dasselbe auch auf allen anderen Kunstgebieten für richtig zu halten. Da sie seine Wahrheit fühlte, sagte ich, denn das Gefühl führt uns niemals zu erkünstelter Überzeugung und Trugschlüssen. Die Mathematik hat keine absolutere Beweiskraft, als das Kunstgefühl für den Künstler hat. Er glaubt nicht nur, sondern weiß positiv, daß diese und jene scheinbar willkürliche Zusammenstellung seiner Stoffe die wahre Schönheit zum Resultat haben wird. Seine Gründe jedoch sind noch nicht bis zur Formel gereift. Einer Analyse, die tiefer sieht als alle bis jetzt bekannten, bleibt es überlassen, diese Gründe vollständig zu erforschen und zu formulieren. Immerhin ist der Künstler schon heute durch die Stimme all seiner Brüder von der Richtigkeit seiner instinktiv gefaßten Meinungen vollständig überzeugt. Stellen wir uns einmal eine fehlerhafte Komposition vor, und nehmen wir an, daß man ihre Anordnung verbessert und daß man die Verbesserung allen Künstlern der Welt zur Beurteilung vorlegt. Ein jeder von ihnen wird ihre Notwendigkeit zugeben. Mehr noch! Um dem Fehler der betreffenden Komposition abzuhelfen, würde jeder der Künstler die gleicheVerbesserung vorgeschlagen haben.


  Ich wiederhole, daß allein in der Komposition der Landschaft die physische Natur der Vervollkommnung fähig ist, und daß ich das Geheimnis, weshalb sie gerade in diesem einen Punkte der Verbesserung fähig erscheint, nicht lösen konnte. Meine eigenen Gedanken hierüber lagen in dem Glauben beschlossen, daß der Urwille der Natur die Oberfläche der Erde so geschaffen habe, daß sie in jedem Punkte dem Gefühl des Menschen für die Vollkommenheit in der Schönheit, dem Erhabenen oder dem Malerischen Genüge tue, daß jedoch diese ihre Urabsicht durch die bekannten geologischen Umwälzungen vereitelt worden sei – durch die Umwälzungen von Formen und Farbenzusammenstellungen, in deren Verbesserungen und Mischungen die Seele aller Kunst liegt. Die überzeugende Kraft dieser Annahme wurde jedoch durch die aus ihr resultierende Notwendigkeit, diese Umwälzungen als anormale und zwecklose anzusehen, sehr abgeschwächt. Ellison jedoch behauptete, daß sie Anzeichen des Todesseien, und suchte sie so zu erklären: »Nehmen wir an, die irdische Unsterblichkeit des Menschen sei eigentlich ihre Urabsicht gewesen.


  Die erste Anordnung der Oberfläche der Erde war also diesem seligen Zustande angepaßt, einem Zustand, der nicht verwirklicht, doch beabsichtigt wurde. Diese Umwälzungen waren nur Vorbereitungen für seinen später beabsichtigten und auch verwirklichten sterblichen Zustand.«


  »Überdies« – behauptete mein Freund weiter – »was wir als eine Vervollkommnung der Landschaft ansehen, kann wirklich eine solche sein, doch nur vom moralischen oder menschlichen Standpunkte aus. Jede Änderung der natürlichen Szenerie kann möglicherweise für das Gesamtbild einen Makel bedeuten, wenn wir uns dasselbe, im großen, en masse gesehen, von irgendeinem von der Oberfläche der Erde entfernten, doch nicht außerhalb ihrer Atmosphäre liegenden Punkte überschaut vorstellen. Jeder wird leicht verstehen, daß die Vervollkommnung eines in der Nähe gesehenen Details den allgemeinen, erst auf eine gewisse Entfernung hin erreichbaren Eindruck, stören kann. Es ist auch nicht unmöglich, daß es eine Klasse von Wesen gibt, welche, einst menschlich, dennoch der Menschheit unwahrnehmbar bleiben, für die ordentlich erscheint, was uns un ordentlich, malerisch, was uns nicht malerisch ist; mit anderen Worten eine Art irdischer Engel, für deren durch den Tod verfeinertes Schönheitsgefühl noch mehr als für unseres die Gottheit vielleicht die ungeheuren Landschaftsgärten der Hemisphären entstehen ließ.«


  Im Laufe dieses Gespräches führte mein Freund eine Stelle aus dem Buche eines Schriftstellers, den man für eine Autorität auf dem Gebiete der Landschaftsgärtnerei hält, an:


  ›Eigentlich teilt sich die Landschaftsgärtnerei nur in zwei Stile, den natürlichen und den künstlichen. Der eine sucht die ursprüngliche Schönheit der Landschaft wieder zu erwecken, indem er seine Mittel der Umgebung anpaßt; indem er Bäume pflanzt, die mit den Hügeln oder der Ebene ringsumher harmonieren und jene schönen Beziehungen von Größen, Verhältnissen und Farben entdeckt oder unterstreicht, die sich, dem gewöhnlichen Beobachter verborgen, dem erfahrenen Schüler der Natur sofort enthüllen. Das Resultat des natürlichen Stils der Gärtnerei äußert sich mehr als Abwesenheit aller Fehler und Störungen und in der Herrschaft einer gesunden Harmonie und Ordnung als in der Schöpfung irgendwelchen besonderen Wunder und Mirakel. Der künstliche Stil hat so viele Variationen, wie es Geschmacksarten zu befriedigen gibt. Er hat eine gewisse allgemeine Beziehung zu den verschiedenen Baustilen. Erinnern wir uns an die majestätischen Alleen und stillen Verstecke von Versailles; an die italienischen Terrassen; an den zusammengesetzten alten englischen Stil, der mit der häuslichen Gotik oder dem alten elisabethanischen Stil Ähnlichkeit hat. Was man auch immer gegen den Mißbrauch der künstlichen Landschaftsgärtnerei sagen mag, die Einführung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, große Schönheit mit. Diese ist zum Teil eine moralische, zum Teil eine äußere, die dem Auge durch ihren Ausdruck von Ordnung und Absicht gefällt.


  Eine Terrasse mit einer alten, moosbewachsenen Balustrade ruft uns sofort die schönen Geschöpfe ins Gedächtnis zurück, die in früheren Zeiten auf ihr geweilt haben. Das geringste Zeichen von Kunst spricht uns von Sorgfalt und menschlichem Interesse.‹


  »Aus dem eben Gesagten«, sprach Ellison weiter, »werden Sie schon entnommen haben, daß ich die Idee, die ursprüngliche Schönheit der Landschaft wiederherstellen zu wollen, zurückweise. Diese Schönheit ist niemals so groß wie jene, die man neu hinzufügen könnte.


  Natürlich hängt alles von der Wahl eines geeigneten Ortes ab. Was von dem ›Entdecken oder Unterstreichen jener schönen Beziehungen von Größen, Verhältnissen und Farben‹ gesagt war, ist von einer Unbestimmtheit, die nur die unzureichenden Gedanken verschleiern sollte. Der fragliche Satz bedeutet vielleicht etwas, vielleicht auch nichts, und kann uns zu nichts nützen. Und daß ›das Resultat des natürlichen Stils der Gärtnerei sich mehr in der Abwesenheit aller Fehler und Störungen und der Herrschaft einer gesunden Harmonie und Ordnung als in der Schöpfung irgendwelcher besonderen Wunder und Mirakel äußert‹, ist eine Behauptung, die mit Rücksicht auf den schleichenden Verstand der Masse, nicht für den genialen Menschen gemacht wurde. Das eben erwähnte negative Verdienst konnte nur von jener hinkenden Kritik gefällt werden, die auf dem Gebiete der Literatur einen Addison in den Himmel heben wollte.


  In der Tat, eine Tugend, die darin besteht, das Laster zu meiden, appelliert unmittelbar an den Verstand und kann folglich auch in eineRegel beschränkt – eine erhabenere Tugend jedoch, die im Schaffen glüht, kann nur in ihren Resultaten verstanden werden. Eine Regel ist nur auf negative Verdienste anwendbar – über diese hinaus kann die Kunst der Kritik nichts weiter als suggerieren. Man kann uns lehren, einen Cato zu konstruieren, kann uns jedoch nicht sagen, wie man ein Parthenon, ein lnferno schafft. Ist das Werk jedoch geschaffen, das Wunder vollbracht, so wird die Fähigkeit, es zu verstehen, allgemein.


  Die Sophisten der negativen Schule, die aus Unfähigkeit, zu schaffen, das Schaffen beschimpften, rufen jetzt am lautesten Beifall. Was in dem embryonalen Zustande des Prinzips ihren Pedantenverstand beleidigte, zwingt ihrem Instinkt für Schönheit im Zustande der Vollendung stets Bewunderung ab.


  Die Ansichten des Autors über den künstlichen Stil sind weniger verwerflich. ›Die Einführung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, große Schönheit mit.‹ Dies ist richtig. Und auch die auf das Gefühl von menschlichem Interesse bezügliche Bemerkung. Sein Prinzip ist, so wie er es ausdrückt, unbestreitbar. Doch vielleicht reicht es nicht aus, ist über dasselbe hinaus noch etwas zu finden – eine Wirkung, die den Bereich der Mittel, über die die Menschen gewöhnlich verfügen, überschreitet und die, wenn sie erreicht wird, in die Landschaftsgärtnerei einen Reiz einfuhren würde, der denjenigen, der ihr ›das Gefühl‹ bloß ›menschlichen Interesses‹ geben kann, weit überträfe. Ein Dichter, der über ungewöhnlich große pekuniäre Hilfsquellen verfügte, könnte, während er die notwendige Idee von Kunst oder Kultur, oder, wie unser Autor sich ausdrückt, von›Interesse‹ beibehält, seine Entwürfe so mit neuer Schönheit, mit Unendlichkeit in der Schönheit durchtränken, daß sie in dem Betrachter das Gefühl von dem Wirken geistiger Kräfte lösten. Und man wird begreifen, daß, wenn er ein solches Resultat erzielt, sein Werk all die Vorteile jenes ›menschlichen Interesses‹ behält und noch dazu von der Sprödigkeit und der sichtbaren Technik der bloß weltlichen ›Kunst‹befreit ist.


  In der rauhesten Wildnis, in der abschreckendsten Landschaft äußert sich die Kunst eines Schöpfers, doch ist diese Kunst nur durch Nachdenken zu erkennen. Sie hat niemals die unwiderstehliche Kraft eines Gefühles. Stellen wir uns also vor, daß dieser Ausdruck der Absicht Gottes einen Grad weniger stark hervortrete, mit dem Gefühl für menschliche Kunst harmoniere, demselben so angepaßt ist, daß er ein Mittelding zwischen beiden bilde: stellen wir uns zum Beispiel eine Landschaft vor, deren Großartigkeit und geschickte Abgrenzung, deren Schönheit, Pracht und Seltsamkeit in uns die Vorstellungen von Sorgfalt, Pflege und Überwachung seitens höherer, jedoch der Menschheit verwandter Wesen auslösen, so wäre das Gefühl des Interesses gewahrt, und die neue Kunst, von der das Werk durchdrungen wäre, würde ihm den Hauch einer vermittelnden oder sekundären Natur geben – einer Natur, die nicht Gott noch eine Emanation Gottes, sondern die Natur ist, wie sie sein würde, wenn sie aus den Händen jener Engel hervorginge, die zwischen Gott und dem Menschen schweben.«


  In dem Opfer seines ungeheuren Vermögens für die Verkörperung eines solchen Planes – in der persönlichen Überwachung der Ausführung seines Werkes, die ihn zu Übungen im Freien nötigte – in dem Gegenstand all seiner Pläne – in der hohen Geistigkeit dieses Gegenstandes – in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes nach außen hin – in den unversiegbaren Quellen, die sein Ziel seinem Durst nach Schönheit öffnete, dieser herrschenden Leidenschaft seiner Seele, die dennoch nie ganz gesättigt werden konnte – und vor allem in der Liebe seiner Frau, deren Schönheit und Güte sein Dasein wie die Purpurlüfte eines Paradieses umschmeichelten, suchte und fandEllison Befreiung von den der Menschheit angeborenen Sorgen und ein größeres, positiveres Glück, als es Madame de Staël je in ihren hingerissenen Träumereien blühen sah.


  Ich fürchte, es wird mir unmöglich sein, dem Leser eine deutliche Vorstellung von den Wundern zu geben, die mein Freund ausführte.


  Ich möchte sie gerne beschreiben und schrecke doch vor der Schwierigkeit zurück und zögere zwischen der Beschreibung von Einzelheiten und dem Gesamtbilde. Vielleicht ist es das beste, die beiden in ihren Extremen zu vereinigen.


  Herr Ellison richtete seine Aufmerksamkeit natürlich zuerst auf die Wahl eines geeigneten Ortes. Anfangs dachte er an die üppige Natur der Inseln im Stillen Ozean. Schon hatte er sich zu einer Reise in die Südsee entschlossen, als eine mit Nachdenken zugebrachte Nacht genügte, um diesen Plan wieder fallen zu lassen.


  »Wenn ich ein Misanthrop wäre«, sagte er, »so würde ich einen solchen Ort wählen. Die gänzliche Einsamkeit, die vollkommene Abgeschlossenheit, die Schwierigkeit, dort hin- und wieder zurückzugelangen, wäre in diesem Falle der größte Reiz. Doch bin ich kein Timon. Ich wünsche Ruhe, doch nicht den Druck der Einsamkeit. Ich muß es stets in meiner Gewalt haben, die Dauer meiner Zurückgezogenheit bestimmen zu können. Es werden sehr oft Stunden kommen, in denen ich der Sympathie poetischer Geister für mein vollendetes Werk bedarf. Ich muß einen Ort finden, der nicht allzuweit entfernt von einer großen Stadt liegt, deren Nähe mir im übrigen auch die Ausführung meines Werkes wesentlich erleichtern wird.«


  Auf der Suche nach einem solchen Orte reiste Ellison mehrere Jahre umher, und ich hatte den Vorzug, ihn begleiten zu dürfen.


  Unzählige Orte, die mich mit Entzücken erfüllten, schienen ihm aus Gründen, die mich nach einigem Nachdenken stets überzeugten, ungeeignet. Endlich gelangten wir an ein hochgelegenes Tafelland von wunderbarer Fruchtbarkeit und Schönheit, das einen Rundblick gewährte, der an Weite dem, welchen man vom Gipfel des Ätna hat, nicht viel nachstand und sowohl meiner als Ellisons Meinung nach die weitgerühmte Aussicht von jenem Berge in allen Dingen des wahrhaft Malerischen übertraf.


  »Ich weiß sehr wohl« sagte er einmal mit einem Seufzer des Entzückens, nachdem er das Bild wohl eine Stunde lang wie gebannt betrachtet hatte, »ich weiß sehr wohl, daß in meiner Lage neun Zehntel aller Menschen hier zufrieden bleiben würden. Dies Panorama ist wirklich wundervoll, und ich würde mich in Frieden an ihm erfreuen, wenn es nicht eben so übermäßig herrlich wäre. Alle Architekten, die ich kenne, hatten die Neigung, um der Aussicht willen ihre Gebäude auf der Spitze eines Hügels oder Berges zu errichten. Es liegt auf der Hand, daß dies eine schlechte Spekulation ist. Größe jeder Art, doch besonders die des Raumes, macht unruhig, regt auf – ermüdet auf die Dauer und drückt nieder. Es kann nichts Besseres geben für eine gelegentlich gesehene Landschaft – für eine, die man immer vor Augen haben muß, gibt es nichts Schlimmeres. Die für den beständigen Anblick unangenehmste Größe ist die der Ausdehnung und die schlimmste Ausdehnung der Raum. Sie steht in Widerspruch mit dem Gefühl und dem Bedürfnis nach Abgeschlossenheit, das wir zu befriedigen wünschen, wenn wir uns aufs Land zurückziehen. Wenn wir von dem Gipfel eines Berges ausschauen, können wir der Empfindung nicht wehren, draußen in der Welt zu sein. Der Seelenkranke meidet weite Aussichten wie die Pest.«


  Erst gegen Ende des vierten Jahres unserer Nachforschungen fanden wir eine Gegend, die Ellison zu befriedigen schien. Es ist ohne Zweifel überflüssig, zu sagen, wo sich diese Gegend befand. Der kürzlich erfolgte Tod meines Freundes öffnete sein Besitztum einer gewissen Klasse von Besuchern und gab dem Gute von Arnheim eine Art geheimer, fast feierlicher Berühmtheit, die, obwohl sie bedeutend größer war, derjenigen glich, die Fonthil so lange Zeit hindurch auszeichnete.


  Gewöhnlich begab man sich auf dem Flusse nach Arnheim. Man verließ die Stadt am frühen Morgen. Während des Vormittags glitt man an Ufern von ruhiger und traulicher Schönheit vorüber, wo auf den glänzend grünen Wiesen Scharen weißwolliger Schafe weideten.


  Nach und nach schwand der Eindruck von Kultur zu dem eines bloß pastoralen Lebens hin. Dieser änderte sich allmählich in einen Eindruck von Abgeschlossenheit, der sich bald zu einem vollkommenen Bewußtsein von Einsamkeit steigerte. Als sich der Abend nahte, wurde der Fluß enger, die mit reicherem, üppigerem, dunklerem Laubwerk bewachsenen Ufer langsam steiler und das Wasser durchsichtiger. Der Fluß machte tausend Biegungen, so daß man seine Oberfläche niemals weiter als bis vielleicht auf eine achtel Meile überschauen konnte. Jeden Augenblick schien das Fahrzeug in einen Zauberkreis gekommen zu sein, den undurchdringliche Laubwände ringsum abschlossen, ein Dach aus ultramarinblauer Seide überspannte, und der ohne Boden war, denn der Kiel des Schiffes tanzte mit wundervoller Geschicklichkeit auf dem eines phantomhaften Fahrzeuges, das irgendein Zufall umgestürzt und das nun das wirkliche Schiff beständig zu stützen und zu begleiten schien. Die Wasserstraße wurde nun eine Schlucht – ich bediene mich dieses Wortes, obwohl es hier eigentlich nicht anwendbar ist, weil die Sprache kein anderes hat, das den auffallendsten und unterscheidendsten Zug der Landschaft besser wiedergibt. Der Eindruck der Schlucht wurde nur durch die hohen, parallel laufenden Ufer hervorgerufen, sonst war nichts in der Landschaft dazu angetan, ihn zu erregen. Die Wände dieses Hohlweges, zwischen denen das Wasser klar und friedlich dahinströmte, erhoben sich bis zu einer Höhe von hundert, ja, wohl hundertfünfzig Fuß und waren so gegeneinander geneigt, daß sie beinahe kein Tageslicht hindurchließen, während das lange, federartige Moos, das dicht von dem überragenden Gesträuch herabhing, dem Abhang eine seltsame, feierliche Düsterkeit verlieh. Die Windungen des Flusses wurden immer häufiger und geschwungener und schienen im Kreislauf wieder auf sich zurückzukommen, so daß der Reisende längst jede Vorstellung von der Richtung, die er verfolgte, verloren hatte.


  Überdies fühlte er sich immer tiefer in eine erlesene Empfindung von Seltsamkeit versinken. Noch hatte er das Gefühl, sich in der Natur zu befinden, doch schien ihr Wesen eine Veränderung erfahren zu haben. Aus diesem ihrem Werke sprach eine geheimnisvolle, feierliche Symmetrie, eine ergreifende Übereinstimmung, eine zauberhafte Eigentümlichkeit. Kein abgestorbener Zweig, kein welkes Blatt, kein verlorener Kieselstein, kein Klümpchen brauner Erde war irgendwo zu sehen. Das kristallhelle Wasser schwoll an dem glatten Granit und dem fleckenlosen Moos in so scharfer Linie empor, daß es das Auge zugleich verwirrte und entzückte. Wenn man nun einige Stunden den engen Wasserkanal entlanggeglitten war und die Düsterkeit der Landschaft mit jedem Augenblick zunahm, brachte eine unerwartete Biegung das Schiff plötzlich in ein kreisrundes, im Vergleich zu der Breite des Schlundes sehr großes Becken. Es hatte ungefähr zweihundert Ellen Durchmesser und war rings, ausgenommen an der Stelle, die dem Einfahrtspunkte gerade gegenüberlag, von Hügeln umgeben, die genau so hoch wie die Mauern, die sich am Fluß entlang erhoben, doch von ganz anderem Charakter waren. Vom Rande des Wassers an erhoben sie sich in einem Winkel von einigen vierzig Grad und waren ohne die geringste Unterbrechung von oben bis unten in das Gewand prächtigster Blüten gehüllt. Kaum ein grünes Blatt war in dieser Flut duftender, wallender Farben zu entdecken. Das Becken war sehr tief, das Wasser jedoch so durchsichtig, daß der Boden, der mit kleinen, runden, alabasterweißen Kieselsteinen über und über bedeckt lag, deutlich zu sehen war, das heißt, wenn man es übers Herz bringen konnte, einen Blick von dem Abbild der blühenden Hügel im Wasser zu verwenden. Auf ihnen wuchsen weder Bäume noch Gesträuch irgendwelcher Art. Dieser Anblick löste in dem Beschauer ein Gefühl von Reichtum, Wärme, Farbe, Ruhe, Einheitlichkeit, Güte, Zartheit, Anmut, Lust und einer zauberhaften Überkultur aus, die ihm Träume von einem unbekannten Stamme von Feen erregten, die fleißig, mit vollkommenstem Geschmack begabt, mächtig und prachtliebend sein mußten; doch wenn das Auge von der feinen Abschlußlinie am Wasser unten an dem tausendfarbigen Abhang entlang hinauf bis zu den Falten der überhängenden Wolken nach oben glitt, drängte sich einem unwillkürlich die Vorstellung eines weiten Kataraktes von Rubinen, Saphiren, Opalen und goldenen Onyxen auf, der sich schweigend in unaussprechlicher Pracht vom Himmel stürzte.


  Der Besucher, der plötzlich aus der Finsternis der Schlucht in diese Bucht gelangt, sieht mit Entzücken und Erstaunen die volle Sonnenscheibe, die er längst hinter dem Horizont verschwunden glaubte, als einzige Grenze einer unermeßlichen Fernsicht durch eine andere wundersame Spalte in der Hügelkette.


  Hier verläßt der Reisende das Schiff, das ihn bisher getragen, und besteigt ein leichtes, elfenbeinernes Boot, das außen und innen mit Arabesken in lebhaftem Scharlach geziert ist. Der Schnabel und der Schwanz des Schiffes erheben sich hoch über dem Wasser und endigen in einer scharfen Spitze, so daß das Ganze die Form einer unregelmäßigen Sichel hat und mit der stolzen Anmut eines Schwanes auf dem hellen Spiegel ruht. Auf dem mit Hermelin bedeckten Boden liegt ein Ruder aus Atlasholz, aber kein Diener, kein Ruderer ist zu sehen. Der Gast braucht jedoch nicht den Mut zu verlieren: die guten Geister nehmen sich seiner an. Das größere Schiff verschwindet, und er bleibt allein in dem Boot zurück, das regungslos in der Mitte des Sees liegt. Doch während er darüber nachdenkt, welche Richtung einzuschlagen sei, empfindet er eine sanfte Bewegung der zauberhaften Barke. Sie kreist langsam um sich selbst, bis ihr Schnabel gegen die Sonne gerichtet ist. Mit sanfter, doch stetig zunehmender Geschwindigkeit gleitet sie vorwärts, während das leichte Gekräusel, das sie hervorruft, sich als himmlische Melodie an den Elfenbeinwänden zu brechen scheint – und so die einzig mögliche Erklärung für die süße, melancholische Musik abgibt, nach deren geheimnisvollem Ursprung sich der staunende Reisende vergeblich umsieht.


  Das Boot gleitet unterdessen immer weiter und nähert sich dem Felsentore, das die Durchsicht begrenzt. Zur Rechten erhebt sich eine Kette hoher, üppig bewachsener Hügel. Doch bemerkt man noch immer, daß die charakteristische Eigenschaft – größte Sauberkeit – selbst an der Stelle vorherrscht, wo die Ufer langsam ins Wasser sinken. Nicht das geringste Anzeichen von Uferschlamm oder von sonstigen Unreinlichkeiten ist zu entdecken. Die Ansicht zur Linken ist sanfter und trägt mehr den Anschein der Künstlichkeit. Hier steigt das Ufer sehr weich auf und bildet einen breiten Rasenteppich, der sammetglatt und so strahlend grün ist, daß er den Vergleich mit dem reinsten Smaragd aushalten kann. Die Breite dieses Plateaus schwankt zwischen zehn und dreihundert Ellen und reicht vom Flußufer bis zu einer Mauer, die sich, fünfzig Fuß hoch, in zahllosen Windungen, die jedoch im allgemeinen dem Flusse parallel laufen, dahinzieht, bis sie sich in der Ferne nach Westen hin verliert. Sie besteht aus einem einzigen fortlaufenden Felsen und ist dadurch entstanden, daß man den ursprünglich zerklüfteten Abhang am südlichen Flußufer in einiger Entfernung senkrecht abschnitt; doch nicht das geringste Zeichen dieser Arbeit ist zurückgeblieben.


  Die Schnittfläche des Steines hat die Farbe von Jahrhunderten und ist mit Efeu, Geißblatt, Heckenrosen und Clematis üppig bewachsen.


  Die Einförmigkeit der Boden- und Gipfellinie der Mauer wird durch hohe, prächtige Bäume angenehm unterbrochen, die einzeln oder in kleinen Gruppen auf dem Plateau der Mauer entlang und auf der Domäne hinter der Mauer, doch in ihrer nächsten Nähe, wachsen, so daß sie ihre langen Äste über dieselbe hinwegstrecken und bis in das Wasser tauchen. Eine undurchdringliche grüne Laubwand läßt dem Auge daher keinen Blick über die Mauer hin frei.


  Dies alles beobachtet man, während das Boot der Stelle zugleitet, die ich das Felsentor, das die Durchsicht begrenzt, genannt habe. Je mehr man sich ihm nähert, desto mehr verliert man den Eindruck eines Abgrundes; man erblickt zur Linken einen neuen Ausweg aus der Bucht, und auch die Mauer läuft in dieser Richtung, immer den Fluß entlang, weiter. Das Auge kann jedoch nicht weit in diese neue Richtung hineindringen, denn Wasser und Mauer biegen sich immer mehr nach links, und bald ist die eine, bald das andere im Laubwerk verschwunden.


  Der Kahn jedoch gleitet wie durch Zauber die Windungen hinab, und das der Mauer gegenüberliegende Ufer bietet hier denselben Anblick wie vor dem sogenannten Tore. Hohe Hügel, die sich zuweilen zu Bergen erheben und eine wilde, üppige Vegetation tragen, schließen noch immer jede Fernsicht seitlich aus.


  Mit sanfter, doch stetig zunehmender Geschwindigkeit gleitet der Reisende vorwärts, bis er nach vielen kurzen Windungen seinen Weg plötzlich durch ein riesiges Tor aus gebräuntem Gold aufgehalten sieht, das, mit seltsam prächtigen Gravierungen und Ziselierungen geschmückt, die Strahlen der sinkenden Sonne zurückwirft, die mit ihren letzten Flammen den ganzen Wald ringsumher zu durchlohen scheint. Das Tor ist in die Mauer eingelassen, die hier den Fluß im rechten Winkel zu durchschneiden scheint. Ein paar Augenblicke später jedoch sieht man, daß der Hauptteil des Wassers in sanfter, weit geschweifter Biegung zur Linken, wie früher, die Mauer entlang weiter fließt, während sich ein immerhin wasserreicher Arm vom Hauptstrom abzweigt und mit leichtem Schäumen unter dem Tore verschwindet. Der Kahn gerät in diesen kleineren Strom und nähert sich dem Tore, dessen schwere Flügel sich langsam und majestätisch öffnen. Das Boot gleitet durch sie hindurch und eilt schnell in ein weites Amphitheater hinunter, das vollkommen von purpurnen Bergen eingeschlossen ist, deren Fuß ringsumher ein glänzender Fluß bespült. Und nun eröffnet sich unseren Blicken das ganze Paradies von Arnheim. Eine hinreißende Melodie klingt in unser Ohr; ein seltsam schwerer, süßer Duft umflutet uns, und wir sehen einen traumhaften Reichtum von hohen, schlanken morgenländischen Bäumen, üppige Büsche, Scharen goldener, strahlend gefiederter Vögel, lilienumrahmte Seen, Wiesen, die mit Veilchen, Tulpen, Mohn, Hyazinthen und Tuberosen übersät sind, weich gewundene Bänder silberner Flüßchen und, wie in seliger Verwirrung hier und da aufspringend, Bauwerke halb gotischen, halb maurischen Stils, die wie durch einen Zauber in der Luft zu schweben scheinen, mit Hunderten von Erkern, Minaretten, Zinnen und Bogenfenstern in der roten Sonne schimmern und das phantastische Werk aller Sylphen, Feen, Genien und mächtigen Zwerge der Welt zu sein scheinen.
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  An Bord des Ballons ›Lerche‹


  . April 


  Nun sollst Du, mein lieber Freund, zur Strafe Deiner Sünden, diesen langen, schwatzhaften Brief lesen müssen. Ich erkläre Dir kurz und bündig, daß ich Dich ein für allemal für Deine sämtlichen Bosheiten peinigen will, indem ich so langweilig, so unzusammenhängend, so wenig ausführlich, kurz, so stupid unlogisch schreiben werde, wie nur eben möglich. Ich bin also hier mit ein- oder zweihundert von der›Canaille‹ in einem schmutzigen Ballon zusammengepfercht, um eine Vergnügungsreise zu machen (was für eine drollige Vorstellung doch manche Leute von ›Vergnügen‹ haben), und freue mich der ›angenehmen‹ Aussicht, keinesfalls vor einem Monat wieder festen Boden unter den Füßen zu spüren. Hier gibt’s keinen Menschen, mit dem man ein anständiges Wort reden könnte. Zu tun habe ich auch nichts.


  Und wenn man nichts zu tun hat, dann kommt die Zeit, in der man mit seinen Freunden korrespondiert: nicht wahr? Du siehst also, was mich bewogen hat, Dir diesen Brief zu schreiben – nichts weiter, als meine Langeweile und Deine Sünden.


  Putz dir jetzt also Deine Brille und fasse männlich den Entschluß, Dich gehörig langweilen zu lassen. Ich will Dir auf dieser langweiligen Reise nämlich jeden Tag einen Brief schreiben.


  Du lieber Gott! Wann wird der Menschenschädel denn mal endlich eine vernünftige Erfindung machen? Werden wir denn auf ewig zu den tausend Unbequemlichkeiten einer Ballonfahrt verurteilt sein?


  Wird niemand eine raschere Art der Beförderung entdecken? Dieser Hundetrab, zu dem wir hier gezwungen sind, kann einem wahrhaftig zur Qual werden. Du darfst mir glauben: seit dem Aufstieg haben wir noch nie mehr als hundert Meilen die Stunde zurückgelegt! Die Vögel überholen uns, manche wenigstens. Ich versichere Dir, daß ich nicht im geringsten übertreibe. Zweifellos kommt uns unsere Bewegung noch langsamer vor, als sie ist, da wir mit dem Winde segeln und keinerlei Gegenstände erblicken, an denen wir unsere Schnelligkeit messen könnten. Ich muß allerdings gestehen, daß die Sache sich nicht ganz so schlimm ansieht, wenn wir uns mit einem anderen Ballon kreuzen. Obwohl ich an diese Art von Reisen längst gewöhnt bin, kann ich mich doch eines Schwindels nicht erwehren, wenn ein zweites Luftschiff über uns dahinsaust. Es kommt mir dann immer vor wie ein ungeheurer Raubvogel, der sich auf uns stürzen und uns mit seinen Klauen davontragen will. Heute morgen bei Sonnenaufgang schoß eines so nahe über uns dahin, daß sein herunterhängendes Tau sich in das Netzwerk unseres Schiffes verfing und uns in ernstliche Gefahr brachte. Unser Kapitän teilte mir mit, daß wir sicher empfindlich zu Schaden gekommen wären, wenn das Material unseres Ballons die plunderhafte gefirnißte ›Seide‹ gewesen wäre, die man vor fünfhundert oder tausend Jahren zur Herstellung der Ballons benutzte. Diese Seide, erklärte er mir, wurde durch die Eingeweide einer Art von Würmern erzeugt, die sorgfältig mit Maulbeeren – einer der Wassermelone ähnlichen Frucht – gefüttert und, wenn genügend gemästet, in einer Mühle gemahlen wurden. Die so entstandene Paste wurde Papyrus genannt und in verschiedener Weise bearbeitet, bis man endlich ›Seide‹ erhielt. Sonderbarerweise war diese auch ein ganz bevorzugter Stoff zur Herstellung von Frauenkleidern! Doch diente sie, wie gesagt, auch zur Verfertigung von Ballons. Darauf entdeckte man ein besseres Material, das aus den Flaumfedern hergestellt wurde, die sich im Samenbehälter einer Pflanze befanden, welche allgemein Euphorbium, mit dem botanischen Namen jedoch Milchkraut hieß. Der aus ihnen gewonnene Stoff wurde wegen seiner großen Haltbarkeit Buckinghamseide genannt und vor seinem Gebrauch mit einer Lösung Kautschukgummi übergossen. Dies war ein Material, das zweifelsohne mit dem heute allgemein verwandten Guttapercha eine große Ähnlichkeit hatte. Der Kautschuk wurde gewöhnlich indischer Gummi oder Whistrobber genannt und ohne Zweifel aus einer Art von Schwämmen hergestellt. Nun sage mir noch einmal, daß ich nicht in der Altertumsforschung bewandert bin!


  Übrigens, ich sprach eben von dem Tau des fremden Ballons, das uns Gefahr brachte – es scheint, daß unser eigenes Tau eben einen Mann über Bord eines der magnetischen Schraubendampfer, von denen der Ozean unter uns wimmelt, geschleudert hat. Das Boot faßte, wie man mir sagte, ungefähr sechstausend Tonnen und war vollständig überfüllt. Es sollte doch verboten werden, daß diese kleinen Barken mehr als eine bestimmte, angemessene Zahl von Passagieren aufnehmen dürften. Es wurde natürlich nicht zugelassen, daß der Mann wieder an Bord kam, und bald war er den Blicken entschwunden. Es erfüllte mich mit großer Freude, mein lieber Freund, wieder einmal zu erkennen, daß wir in einer Zeit leben, in der man sich nicht um ein einzelnes Individuum kümmert. Wahre Menschlichkeit sorgt nur für die Masse. Übrigens – so nebenbei, da ich gerade von Menschlichkeit spreche – weißt Du, daß die Ansichten unseres unsterblichen Wiggins über Sozialismus durchaus nicht so originell sind, wie unsere Zeitgenossen anzunehmen geneigt sind? Pundit versicherte mir neulich, daß ganz dieselben Ideen in derselben Form vor etwa tausend Jahren von einem irischen Philosophen namens Furrier, der einen Kleinhandel mit Katzenfellen und anderem Pelzwerk betrieb, ausgesprochen worden seien. Pundit ist in dergleichen Sachen beschlagen, mußt Du wissen. Es ist ausgeschlossen, daß er sich irrt.


  Wie prächtig bestätigt sich doch jeden Tag die tiefsinnige Bemerkung des Hindus Ariestotalis (Pundit führte sie neulich einmal an): ›So sehen wir also, daß dieselben Meinungen nicht einmal oder zweimal, sondern unendlich oft nach einem gewissen Zeitlauf wieder unter den Menschen auftauchen.‹


  



  . April Wir sprachen heute morgen mit dem Kutter, der zur Beaufsichtigung der Kabel hin und her kreuzt. Ich erfuhr bei dieser Gelegenheit, daß man es zuerst für unmöglich gehalten, die Drähte durch die See zu führen. Heutzutage kann man sich nicht erklären, an was für Schwierigkeiten man dabei gedacht haben könnte. So ändert sich die Welt. Tempora mutantur – entschuldige, daß ich den Etrusker zitiere.


  Was sollten wir wohl ohne den Atlantischen Telegraphen anfangen?


  (Pundit sagte mir, daß ›Atlantisch‹ ein altes Adjektiv sei.) Wir hielten ein paar Minuten an und richteten ein paar Fragen an den Kutter. Da erfuhren wir denn unter anderen glorreichen Dingen, daß in Afrika ein wütender Bürgerkrieg ausgebrochen ist, während die Pest in Europa und Asien schöne Verwüstungen anrichtet. Ist es nicht wirklich merkwürdig, daß die Welt, ehe die Humanitätsphilosophie sie mit ihrem Licht erleuchtete, gewöhnt war, Krieg und Seuche für ein Unglück zu halten? Weißt Du, daß man in den Tempeln feierliche Andachten abhielt, um diese Übel (?) von der Menschheit abzuwenden?


  Ist es nicht wirklich schwer zu verstehen, aus was für Beweggründen unsere Vorahnen so handelten? Waren sie so blind, nicht einzusehen, daß der Untergang von Myriaden einzelner nur der Masse zu gute kommt?


  



  . April Es ist wirklich ein großes Vergnügen, die Strickleiter, die zu der Spitze des Ballons führt, hinaufzuklettern und von dort oben die Welt zu betrachten. Von dem Schiffsraum selbst hat man, wie Du weißt, keine so ausgedehnte Aussicht, da man nicht so gut nach unten sehen kann.


  Wenn man jedoch hier sitzt, wo ich dies schreibe, in der luxuriös ausgestatteten Säulenhalle auf der Spitze, kann man nach jeder Richtung hin alles sehen, was vorgeht. Gerade jetzt ist eine ganze Schar von Ballons in Sicht und belebt den Luftraum, der von dem Gesumme vieler Millionen von Menschenstimmen durchschwirrt ist, in angenehmer Weise. Ich habe neulich sagen hören, daß Gelb (Pundit behauptet steif und fest, er habe Violett geheißen), der erste Luftschiffer, der es für möglich gehalten, die Atmosphäre nach allen Richtungen hin zu durchkreuzen, von seinen Zeitgenossen kaum angehört, ja im Gegenteil für eine Art genialen Wahnsinnigen gehalten worden sei, weil die Philosophen (!) jener Zeit die Ausführbarkeit seiner Idee für unmöglich gehalten. Nun ist es mir allerdings vollkommen unverständlich, wie sich ein offenbar so leicht durchführbarer Plan dem Verständnis der alten Weisen entzog. Doch es sind ja zu allen Zeiten die großen Hindernisse für den Fortschritt der Künste stets von den sogenannten Männern der Wissenschaft ausgegangen. Allerdings sind unsere Wissenschaftler nicht ganz so voreingenommen wie die alten; ich habe Dir über diesen Punkt noch etwas sehr Drolliges mitzuteilen. Weißt Du, daß es noch nicht länger als tausend Jahre her ist, seit die Metaphysiker die Menschheit von der sonderbaren Einbildung befreiten, daß nur zwei Wege zur Erkenntnis führten?


  Glaube es, wenn Du kannst! Vor vielen, vielen Jahren, in der Nacht der Zeiten lebte ein türkischer Philosoph (vielleicht war es auch ein Hindu) Namens Aries Tottle. Dieser Mann führte die deduktive oder aprioristische Methode der Erforschung ein. Er ging von dem, was er Axiome oder ›selbst offenbare Wahrheiten‹ nannte, aus und folgerte›logisch‹ aus ihnen die Ergebnisse. Seine größten Schüler waren ein Neuclid und ein Cant. Aries Tottle beherrschte nun alle Geister, bis ein gewisser Hogg mit dem Beinamen ›der Schafhirt‹ auftrat und ein gerade entgegengesetztes System predigte, welches er das induktive oder das System an posteriori nannte. Er beobachtete und analysierte Tatsachen – instantia naturae, wie man sie gezierterweise nannte – und klassifizierte sie in allgemeine Gesetze. Die Methode des Aries Tottle basierte also in einem Wort auf Noumena, die Hoggs auf Phänomena. Dieses letzte System erregte anfangs solche Bewunderung, daß Aries Tottle vollständig in Mißkredit geriet, doch faßte er bald wieder festeren Boden und konnte sich das Reich der Wahrheit mit seinem moderneren Rivalen teilen. Die Weisen lehrten jetzt, daß der Aristotelische wie der Baconsche Weg der einzige sei, der zur Erkenntnis führe. ›Baconsch‹ mußt Du wissen, war ein Adjektiv, welches man als wohlklingender und würdiger für das Wort›Hoggisch‹ [= schweinemäßig] gebrauchte.


  Mein lieber Freund, ich versichere Dir, daß ich, auf sichere Quellen gestützt, die Sachen genau so darstelle, wie sie gewesen sind. Du kannst Dir wohl denken, wie sehr eine so absurde Annahme den Fortschritt der wahren Erkenntnis aufgehalten haben muß, denn diese bahnt sich ihren Weg stets nur durch Intuition, sprungweise.


  Der Irrtum der Alten jedoch verurteilte die Forschung zum Kriechen.


  Viele hundert Jahre lang war man so sehr für Hogg eingenommen, daß allem wirklichen Denken ein Ende gemacht wurde. Niemand wagte es mehr, eine Wahrheit auszusprechen, die er seiner Seele allein verdankte. Selbst wenn die Wahrheit eine augenscheinliche, erwiesenewar, änderte es an der Sache nichts. Die eigensinnigen Weisen jener Zeit interessierten sich bloß für den Weg, auf dem man zu ihr gelangt war. Das Ergebnis war ihnen eigentlich vollkommen gleichgültig.


  ›Wir wollen die Mittel sehen – die Mittel‹, riefen sie aus. Und wenn sie nun die Mittel erforschten und fanden, daß dieselben weder unter die Kategorie Aries (das heißt Widder) noch unter die Kategorie Hogg (also Schwein) zu bringen waren, so erklärten sie den Theoretiker für einen Narren und wollten weder mit ihm noch mit seiner Wahrheit irgend etwas zu tun haben.


  Ihre Behauptung, daß durch das Kriechsystem im Laufe der Jahrhunderte dennoch die größte Menge an Erkenntnis zu erlangen sei, stellte sich bald als hinfällig heraus, denn das Zurückdämmen der Phantasie war ein Übel, das durch die größere Gewißheit, welche die alten Arten der Erforschung uns verschafften, nicht wieder gut gemacht werden konnte. Dieser Irrtum war ein Seitenstück zu dem jenes eingebildeten Narren, der da glaubte, die Dinge besser zu erkennen, je näher er sie an seine Augen brächte. Die Leute blendeten sich durch Einzelheiten. Wenn sie nach der Methode Hoggs vorgingen, waren ihre ›Tatsachen‹ immer Tatsachen, das heißt, sie nahmen an, es seien Tatsachen und müßten es sein, weil sie es zu sein schienen.


  Verfuhren sie jedoch nach der Methode des Widders, so war ihr Weg kaum so gerade wie ein Widderhorn, denn sie hatten nie ein Axiom, welches überhaupt eins war. Wie verblendet müssen sie gewesen sein, daß sie dies nicht eingesehen haben; denn schon in ihren Tagen waren manche ›Axiome‹, die lange für solche gegolten hatten, verworfen worden. So hatte man zum Beispiel die Sätze ›Ex nihilo nihil fit‹;›ein Körper kann nicht wirken, wo er nicht ist‹; ›es können keine Antipoden existieren‹, ›Dunkelheit kann nicht aus Licht entstehen‹und manche andere, die man früher unbedenklich als Axiome angenommen, selbst zu ihrer Zeit schon als unhaltbar verworfen. Welche Absurdität also von diesen Leuten, trotzdem immer noch an Axiome als an unveränderliche Grundlagen der Wahrheit zu glauben! Selbst aus den Aussprüchen ihrer gesündesten Denker kann man mit Leichtigkeit die Unhaltbarkeit und Ungreifbarkeit ihrer Axiome nachweisen. Wer war ihr bester Logiker? Erlaube einen Augenblick, ich will eben gehen und Pundit fragen, und ich bin in einer Minute wieder zurück …


  Also ich hab’s! Hier ist ein Buch, das vor ungefähr tausend Jahren geschrieben und kürzlich aus dem Englischen, das offenbar die Grundlage zur Amerikanischen Sprache bildete, übersetzt worden ist. Pundit sagt, es sei entschieden das beste Werk auf seinem Gebiete. Der Autor, der seinerzeit sehr geschätzt wurde, war ein gewisser Miller oder Mill; als wichtigen Umstand finden wir noch erwähnt, daß er ein Mühlpferd namens Bentham besessen habe. Doch wollen wir uns einmal in seine Abhandlung vertiefen.


  Aha! – ›Die Fähigkeit oder Unfähigkeit zu begreifen‹, sagt Herr Mill ganz richtig, ›darf in keinem Falle als ein Kriterium der axiomatischen Wahrheit angenommen werden.‹ Welcher moderne Geist würde je daran denken, diese offenkundige Wahrheit zu bestreiten?


  Man muß sich nur wundern, daß Herr Mill es für nötig fand, etwas so auf der Hand liegendes noch extra zu behaupten. So weit ginge die Sache aber noch – schlagen wir eine andere Seite auf. Was steht hier?


  ›Widersprüche können nicht beide richtig sein – das heißt, sie können in der Natur nicht koexistieren.‹


  Hier meint Herr Mill wohl also zum Beispiel, daß ein Baum entweder ein Baum ist oder kein Baum, daß er nicht zu gleicher Zeit ein Baum und kein Baum sein kann. Sehr gut, doch ich frage ihn: warumnicht?


  Seine Antwort ist und will nichts weiter sein als folgendes:


  ›Weil es unmöglich ist, zu begreifen, daß von zwei Widersprüchen beide wahr seien.‹


  Doch dies ist, wie seine eigene Worte lehren, keine Antwort, denn›die Fähigkeit oder Unfähigkeit zu begreifen darf in keinem Fal e als ein Kriterium der axiomatischen Wahrheit angenommen werden‹.


  Ich beklage mich jedoch nicht so sehr über diese Alten, weil ihre Logik, wie sie selbst beweisen, jeder Grundlage entbehrt, vollständig wertlos und bloße Spintisiererei ist, sondern viel mehr darüber, daß sie alle anderen Wege zur Wahrheit, alle anderen Mittel zur Erkenntnis, eingebildet und dumm wie sie waren, verneinten und die Seele, die nichts so sehr liebt als zu fliegen, nur zwei Wege einschlagen ließen, auf denen sie entweder kriechen oder krabbeln mußte.


  Übrigens, mein lieber Freund, glaubst Du nicht, daß es diese alten Dogmatiker in ziemliche Verwirrung gebracht haben würde, wenn man sie aufgefordert hätte, zu bestimmen, auf welchem ihrer beiden Wege sie zur Erkenntnis ihrer wichtigsten und erhabensten Wahrheit – ich meine die Wahrheit der Gravitationsgesetze – gelangt sind? Newton verdankt sie Kepler, Kepler gab zu, seine drei Gesetzeerraten zu haben – die drei Grundgesetze, die den großen englischen Mathematiker zur Erkenntnis seines Prinzips geführt, die Grundlage aller physischen Prinzipien, hinter welcher gleich das Reich der Metaphysik beginnt.


  Kepler erriet sie, das heißt seine Phantasie verhalf ihm zu denselben. Er war im wesentlichen ein Theoretiker – dieses Wort, das jetzt einen so guten Klang hat, war früher ein Ausdruck der Verachtung.


  Würde es diese alten Maulwürfe nicht auch in Verlegenheit gebracht haben, erklären zu müssen, auf welchem der beiden Wege ein Geheimschriftleser dazu kommt, eine ungemein schwierige Geheimschrift enträtseln zu können, oder auf welchem der beiden Wege Champollion die Menschheit zu jenen unvergänglichen, fast zahllosen Wahrheiten führte, die ihr aus dem Entziffern der Hieroglyphen entsprungen sind?


  Noch ein kurzes Wort zur Sache, und dann will ich aufhören, Dich weiter zu langweilen. Ist es nicht das Seltsamste von allem, daß diese voreingenommenen Menschen, die in einem fort von Wegender Wahrheit predigten, den nicht erkannten, der uns jetzt die große Landstraße zu all ihren Gebieten ist – den Weg der Konsistenz, der Vereinbarkeit? Scheint es uns nicht höchst sonderbar, daß sie nicht darauf verfielen, aus den Werken Gottes die alles Leben erklärende Tatsache herzuleiten, daß eine vollkommene Konsistenz eine absolute Wahrheit sein muß? Wie groß ist seit dieser Erkenntnis unser Fortschritt gewesen! Man hat das Recht, forschen zu dürfen, den Maulwürfen genommen und es den wahren Denkern, den einzigenwahren Denkern, den Menschen von glühender Phantasie, gegeben.


  Diese nun stellten ihre Theorien auf. Kannst Du Dir vielleicht das verachtungsvolle, mißbilligende Geschrei vorstellen, mit welchem unsere Vorfahren, nehmen wir an, sie könnten mir über die Schulter sehen, diese letzten Worte lesen würden? Diese Männer also, sage ich, stellten ihre Theorien auf, welche nach und nach von den Schlacken der Unvereinbarkeit gereinigt wurden, bis wieder eine vollständige Vereinbarkeit offenbar geworden ist, die selbst von den dickhäutigsten Zweiflern, eben weil sie eine Vereinbarkeit ist, als absolute, unzweifelhafte Wahrheit erkannt werden muß.


  



  . April Das neue Gas in Verbindung mit dem neuen, verbesserten Guttapercha tut wahre Wunder. Wie sicher, nützlich, leicht führbar und in jeder Hinsicht bequem sind doch unsere modernen Ballons! Eben nähert sich uns ein ungeheuer großer, der mit einer Schnelligkeit von wenigstens hundertundfünfzig Meilen dahinsaust. Er scheint ziemlich besetzt zu sein und mag wohl seine drei- bis vierhundert Passagiere an Bord haben. Er schwebt kaum eine Meile über uns dahin und scheint mit souveräner Verachtung auf uns herabzublicken. Übrigens geht es doch noch ziemlich langsam mit dem Reisen; hundert oder auch zweihundert Meilen in der Stunde zurückzulegen, ist doch eigentlich noch keine Leistung. Denkst Du noch an unsere Jagd auf der Eisenbahn durch den Kanadaw-Kontinent? – dreihundert Meilen die Stunde – das nenne ich reisen! Nichts zu tun haben, als in den prächtigen Salons Feste zu feiern, zu flirten und zu tanzen! Erinnerst du Dich noch, welch seltsame Empfindungen es in uns erregte, wenn wir zufällig, während die Wagen dahinschossen, einen Blick auf die Dinge da draußen werfen konnten? Alles schmolz in eins zusammen, in eine Masse. Ich muß jedoch gestehen, daß ich es eigentlich vorziehen würde, in Zügen zu reisen, die höchstens hundert Meilen in der Stunde zurücklegen. Da könnte man doch Glasfenster haben, könnte sie vielleicht sogar öffnen und etwas wie ein Bild von der Landschaft erhaschen …


  Pundit behauptete neulich, die Route für die große Kanadaw-Eisenbahn müßte schon vor ungefähr neunhundert Jahren bezeichnet worden sein. Er geht sogar soweit, zu versichern, daß sich noch deutliche Überreste einer Eisenbahn aus jener Zeit vorfänden. Sie sei jedoch nur zweispurig gewesen; unsere sind, wie Du weißt, zwölfgleisig.


  Die alten Gleise waren so leicht und lagen so nahe beisammen, daß es uns leichtsinnig, ja höchst gefährlich erscheinen muß, auf ihnen zu fahren. Scheint uns doch die Entfernung unserer Schienenstränge, trotzdem sie wohl fünfzig Fuß beträgt, nicht mehr ausreichend.


  Ich selbst zweifle nicht im geringsten daran, daß die betreffenden Überreste, von denen Pundit spricht, Spuren einer Eisenbahn sind, denn nichts ist mir klarer, als daß der nördliche und südliche Kanadaw-Kontinent – vielleicht noch vor siebenhundert Jahren – zusammenhingen. Da wäre es doch seltsam, wenn die Kanadier nicht auf den Gedanken gekommen seien, ihren Kontinent durch eine große Eisenbahn quer zu durchschneiden.


  



  . April Ich sterbe vor Langeweile! Pundit ist der einzige Mensch an Bord, mit dem sich ein Wort reden läßt, doch der Ärmste kann von nichts anderem sprechen als von seiner Altertumsforschung. Er hat sich den ganzen Tag Mühe gegeben, mich davon zu überzeugen, daß die alten Amerikaner sich selbst regierten! Hat man je etwas Absurderes gehört?


  Daß sie in einer Art von Jeder-für-sich-selbst-Konföderation lebten wie die Präriehunde, von denen wir in der Fabel lesen. Er behauptete, daß sie von der sonderbar verrückten Idee ausgingen, daß alle Menschen gleich und frei geboren seien, trotzdem die Gesetze der Abstufungen damals wie heute allen Dingen des körperlichen und geistigen Weltalls deutlich eingeprägt gewesen seien. Jeder Mann hatte Stimmrecht, wie sie es nannten, das heißt, er mischte sich in die öffentlichen Angelegenheiten – bis man endlich entdeckte, daß viele Köche den Brei verderben, und daß die Republik (so hieß die lächerliche Regierungsart) gar keine Regierung habe. Es wird uns berichtet, daß der erste Umstand, der die Selbstzufriedenheit der Philosophen, welche diese Republik errichteten, gestört habe, die unangenehme Entdekkung gewesen sei, daß das allgemeine Wahlrecht verschiedene betrügerische Systeme entstehen ließ, welche jeder Partei, die unehrlich genug war, von solchen Mitteln Gebrauch zu machen, jede gewünschte Anzahl Stimmen zuführte, ohne daß man den Betrug verhindern oder als solchen brandmarken konnte. Als sie über diese Entdeckung ein wenig nachdachten, wurde ihnen klar, daß auf diese Weise die Schurkerei zur Herrschaft gelangen müsse – mit einem Wort, daß eine republikanische Regierung nie eine andere als eine schurkische sein könne. Während die Philosophen sich vor sich selbst schämten, daß sie diese unausweichlichen Übel nicht vorausgesehen hatten, und über neue Regierungsformen nachgrübelten, wurde der Sache durch einen Burschen namens Mob ein schnelles Ende gemacht.


  Er riß nämlich alle Gewalt an sich und führte einen Despotismus ein, gegen den die Regierung des sagenhaften Nero oder des Hello Fagabalus sanft und milde zu nennen war. Es wird uns weiter berichtet, daß dieser Mob (er war ein Ausländer) der ekelhafteste Mensch gewesen sei, der je unseren Erdboden belästigte. Er war ein Riese von Gestalt – unverschämt, raubgierig, geizig, hatte die Galle Deines Bullochsen, das Herz einer Hyäne, das Gehirn eines Pfauen.


  Er starb endlich an seinen eigenen Kraftäußerungen, die ihn nach und nach erschöpften. Trotzdem war er – wie alles, so niederträchtig es auch sein mag –, für die Menschheit von Nutzen, denn er gab ihr eine Lehre, die sie so bald nicht wieder vergessen wird: niemals den natürlichen Analogien zuwiderzuhandeln! Für den Republikanismus ließ sich jedoch auf der ganzen Welt keine Analogie finden – es sei denn im Leben der Präriehunde. Diese Ausnahme bestätigt jedoch offenbar meine Behauptung, daß die Demokratie eine bewundernswerte Regierungsform ist – für Hunde.


  



  . April Gestern Abend hatten wir einen wunderbaren Blick auf den Alpha Lyrae. Seine Scheibe erstreckte sich, durch das Glas unseres Kapitäns gesehen, über einen Winkel von einem halben Grad und gewährte einen Anblick, der dem ähnlich ist, den die Sonne an einem nebeligen Tage dem bloßen Auge darbietet. Der Alpha Lyrae hat auch sonst, was seine Atmosphäre, seine Flecken anbetrifft, noch viel Ähnlichkeit mit der Sonne, obwohl er, nebenbei gesagt, sehr viel größer ist. Erst im vorigen Jahrhundert, so erzählte mir Pundit, begann man die Beziehungen zwischen diesen beiden Körpern zu ahnen. Die augenscheinliche Bewegung unseres Planetensystems am Himmel wurde für den Kreislauf um ein wunderbar großes Gestirn in der Mitte der Milchstraße gehalten. Um diesen Stern nun oder jedenfal s um ein Gravitationszentrum, das sie in der Nähe des Alcyon in den Plejaden vermuteten, bewegten sich ihrer Meinung nach al diese Gestirne; unsere Erde gebrauchte dazu einen Zeitraum von hundertundsiebzehn Mil ionen Jahren. Wir jedoch mit unseren neuen Erkenntnissen, unseren unglaublich verbesserten Teleskopen, wir können kaum verstehen, was die Alten zu solch einer Annahme bewogen hat. Der erste, der sie ausgesprochen, war ein gewisser Mudler. Er glaubte an das Vorhandensein eines großen Zentralhimmelskörpers. So weit war die Annahme konsistent. Dieser Zentralhimmelskörper hätte jedoch dynamisch größer sein müssen, als alle ihn umgebenden Körper zusammengenommen. Nun hätte man sich doch fragen müssen: ›Wie kommt es, daß wir ihn nicht sehen?


  Ganz besonders wir nicht, die wir uns doch in der mittleren Region des Sternenschwarmes befinden, ziemlich nahe an der Stel e, an welcher sich die unbegreifliche Zentralsonne befinden muß?‹ Die Astronomen flüchteten sich nun zu der Ausrede, dieses Gestirn leuchte viel eicht nicht, und beachteten nicht, daß sie keine Analogie für diesen Fal zu nennen vermochten. Doch angenommen, der Körper leuchtete wirklich nicht: wie wol ten sie sein vol ständiges Unsichtbarbleiben erklären, da doch von allen Seiten die Strahlen unzähliger anderer Gestirne auf ihn fallen mußten? Wahrscheinlich glaubten sie selbst bloß an ein Gravitationszentrum, um welches sich alle Himmelskörper bewegten.


  Unser Sternensystem bewegt sich nun ja in der Tat um ein Gravitationszentrum, doch geschieht dies durch die Kraft und in Verbindung mit einer materiel en Sonne, deren Masse das ganze übrige System mehr als aufwiegt. Dieser mathematische Kreis ist eine Kurve, die aus zahl osen geraden Linien besteht, doch diese Vorstel ung des Kreises, die wir in Anbetracht aller irdischen Geometrie, im Gegensatze zur praktischen Vorstel ung, die bloß mathematische nennen müssen, – ist eigentlich das praktische Bild, das wir uns von den Riesenkreisen machen können, die entstehen, wenn sich das ganze Sternensystem um einen Mittelpunkt dreht. Versuche die menschliche Phantasie doch nur einmal, sich diesen unermeßlichen Kreis vorstel en zu wollen! Es ist nicht paradox, zu behaupten, daß ein Blitz, der auf ewig genau in diesem Kreise dahinführe, sich auf ewig in gerader Linie fortbewegen würde. Die Ansicht, daß die Sonne, die diesen Bogen beschreibt, selbst in einer Mil ion von Jahren auch nur um einen Grad von einer geraden Linie abwiche, ist durchaus unhaltbar. Und doch hatten sich die alten Astronomen in den Glauben verrannt, daß sich schon seit dem kurzen Bestehen der astronomischen Wissenschaft – in dem bloßen Zeitpunkt, in dem reinen Nichts von zwei- oder dreitausend Jahren – eine deutliche Biegung bemerkbar gemacht habe. Wie sonderbar, daß Betrachtungen, wie ich sie eben äußerte, sie nicht zur Einsicht gebracht haben – nicht auf die Umdrehung unserer Sonne und des Alpha Lyrae um ein gemeinsames Gravitationszentrum hinwiesen!


  



  . April Wir setzten gestern abend unsere astronomischen Vergnügungen fort. Wir hatten einen schönen Blick auf die fünf Neptunianischen Asteroriden und beobachteten mit vielem Interesse den Weiterbau des Tempels zu Daphnis auf dem Monde. Es ist wirklich drollig, sich sagen zu müssen, daß solch kleine Geschöpfe, wie die Mondbewohner, die so wenig Ähnlichkeit mit uns haben, uns in mechanischen Künsten so weit überlegen sind. Man kann sich auch nur sehr schwer vorstellen, daß die großen Massen, welche die Leutchen so geschickt handhaben, wirklich so leicht sind, wie uns unser Verstand lehrt.


  



  . April Heureka! Pundit strahlt! Ein Ballon aus Kanadaw sprach heute mit uns und übergab uns verschiedene alte Zeitungen. Sie enthalten höchst interessante Nachrichten über kanadische oder, richtiger gesagt, amerikanische Altertümer. Ich glaube, Du weißt, daß man für ein paar Monate viele Arbeiter angeworben hat, die im ›Paradies‹, dem großen Lustgarten des Kaisers, eine Fontäne graben sollen.


  Nun scheint es, daß das ›Paradies‹ in unvordenklichen Zeiten eine Insel gewesen ist; seine nördliche Grenze bildete ein Flüßchen oder vielmehr ein sehr schmaler Arm der See. Dieser Arm erweiterte sich immer mehr, bis er seine jetzige Breite, die eine Meile beträgt, angenommen hat. Das ganze Stück Erde (so erzählte mir Pundit) war vor achthundert Jahren noch mit Häusern übersät, von denen manche zwanzig Stockwerke hoch waren, da der Boden in dieser Gegend, aus irgendeinem ganz unverständlichen Grunde, besonders teuer war.


  Das unheilvolle Erdbeben im Jahre  zerstörte die Stadt (denn sie war fast zu groß, um ein Dorf genannt zu werden) jedoch vollständig.


  Sie versank so tief in die Erde, daß unsere unermüdlichsten Altertumsforscher auch nicht die geringsten Anhaltspunkte mehr fanden(Münzen, Medaillen oder Inschriften), aus denen sie auch nur den Schatten einer Theorie über das Leben und die Sitten der ursprünglichen Einwohner herauskonstruieren konnten. Wir wußten nichts von ihnen, als daß sie zum Stamm der Knickerbockers gehörten. Sie waren nicht unzivilisiert, sondern pflegten verschiedene Künste und Wissenschaften, allerdings nach ihrer Weise. Man erzählte von ihnen, daß sie in mancher Beziehung durchaus geschickte Leute waren, jedoch eine sonderliche Neigung hatten, gewisse Häuser zu bauen, die sie ›Kirchen‹ nannten. Es war eine Art von Tempeln, die sie der Verehrung zweier Götter, welche die Namen ›Reichtum‹ und ›Mode‹trugen, geweiht hatten. Zum Schluß wurden neun Zehntel der Insel, wie man uns berichtet, zu Kirchen. Die Frauen waren durch einen Auswuchs in der unteren Rückengegend von der Natur wunderlich verunstaltet worden, doch hielten sie unerklärlicherweise diese Verunstaltung für schön. Durch einen sonderbaren Zufall sind uns ein oder zwei Abbildungen dieser sonderbaren Frauen aufbewahrt worden. Sie sehen in der Tat drollig aus – so wie ein Mittelding zwischen einem Truthahn und einem Dromedar.


  Diese wenigen Einzelheiten waren also wie gesagt alles, was uns von den alten Knickerbockers überliefert worden ist. Nun sind jedoch die Arbeiter, die in der Mitte des kaiserlichen Lustgartens eine Fontäne graben, auf einen Granitblock von mehreren hundert Pfund gestoßen, der noch gut erhalten war und durch das Erdbeben nicht gelitten hat. An einer Seite des Blockes war eine Marmorplatte angebracht mit einer Inschrift – denke nur – einer leserlichen Inschrift! Pundit ist in Extase. Als man die Platte entfernte, fand man eine Höhlung in dem Steine, die eine Bleibüchse mit verschiedenen Münzen, eine lange Liste mit Namen und verschiedene Dokumente enthielt, welche Zeitungen gewesen zu sein scheinen, sowie noch mancherlei andere Dinge, die für den Altertumsforscher von größtem Interesse sind. Ganz ohne Zweifel handelt es sich also um echte Funde aus der Zeit, da die Amerikaner vom Stamme der Knickerbockers das jetzige Paradies bewohnten. Die Zeitungen, die an Bord unseres Ballons geworfen wurden, sind mit Faksimiles der Münzen, Manuskripte und Abdrücke gefüllt. Ich will Dir hier eine Abschrift der Knickerbockerischen Inschrift auf der Marmorplatte geben.


  



    ü  


    


  


  GEORGE WASHINGTON


     


   19.    1847,


     Ü  


       


  .. 1781   


  -- 


    


  



  Was ich Ihnen da mitgeteilt habe, ist eine wörtliche Übersetzung von Pundit selbst, so daß kein Irrtummöglichist. Aus diesen wenigen uns erhaltenen Worten erlangen wir verschiedene interessante Aufklärungen über die Ansichten der Knickerbockers. Eine der sonderbarsten ist doch wohl, daß vor ungefähr tausend Jahren wirkliche Denkmäler ungebräuchlich geworden waren und sich die Menschen mit der bloßen Andeutung begnügten, an dieser Stelle zu irgend einer späteren Zeit einmal ein Denkmal zu errichten. Deshalb legten sie bloß einen Eckstein, ›einsam und alleine‹, als Garantie für ihre großherzigeAb-


  sicht. Ganz deutlich ersehen wir auch aus dieser bewunderungwürdigen Inschrift dasWie,WoundWasder großen fraglichen Übergabe.


  Was das ›Wo‹ anbetrifft, so geschah es in Yorktown, und das ›Was‹, nun, das war General Cornwallis (wahrscheinlich ein reicher Kornhändler). Er wurde übergeben. Die Frage ist nur,weshalbihn die Wilden ausgeliefert haben wollten. Wenn wir uns jedoch erinnern, daß diese Wilden ohne Zweifel Kannibalen waren, so müssen wir zu dem Schlusse kommen, daß sie Bratwurst aus ihm machen wollten.


  Was also das ›Wie‹ der Übergabe anbetrifft, so glaube ich, auch durch diesen letzten Satz so ausführlich wie nur möglich geworden zu sein.


  Lord Cornwallis wurde übergeben (um zu Wurst gemacht zu werden)


  ›unter dem Schütze der Washington-Gesellschaft‹ – das war ohne Zweifel eine fromme Institution zur Errichtung von Ecksteinen.


  Aber du lieber Himmel! Was ist denn da passiert? Der Ballon ist zusammengefallen, und wir werden wohl gleich in den Ozean stürzen. Ich habe nur noch so viel Zeit, um hinzuzufügen, daß ich aus einem flüchtigen Studium der Zeitungen und Faksimiles entnommen habe, daßdieGroßen Menschen der Amerikaner ein gewisser John, ein Smith und ein Zacharias, der seines Zeichens Schneider war, gewesen sind.


  Nun lebe wohl, bis wir uns wiedersehen. Ob Du diesen Brief erhalten wirst oder nicht, ist eigentlich absolut unwichtig, da ich nur zu meinem eigenen Vergnügen geschrieben habe. Ich werde dieses Manuskript in eine Flasche verkapseln und in die See werfen.


  Auf immer Deine


  Pundita


  

  HOPP FROSCH



  Hop-Frog ()


  



  Ich habe nie jemanden gekannt, der ein größeres Vergnügen an Scherzen gehabt hätte als der König. Er schien zum Scherzen geboren zu sein. Eine recht spaßhafte Geschichte zu erzählen, sie gut zu erzählen, war der sicherste Weg zu seiner Gunst. So war es denn erklärlich, daß seine sieben Minister wegen ihrer Talente als Spaßmacher berühmt waren. Sie ahmten in allem den König nach und waren, wie er, nicht nur unübertreffliche Spaßmacher, sondern auch ebenso wohlbeleibt und fett. Ob nun die Leute vom Spaßmachen dick werden, oder ob umgekehrt die Wohlbeleibtheit eine Neigung zum Scherzen mit sich bringt, ist mir noch nie klar geworden. Jedenfalls ist ein magerer Spaßmacher eine rara avis in terris.


  Um feine Anspielungen oder, wie er sich ausdrückte, um die Geistereines Witzes kümmerte sich der König herzlich wenig. Er hatte eine besondere Vorliebe für derbe Späße. Spintisierereien ermüdeten ihn.


  Er würde Rabelais’ Gargantua vor Voltaires Zadig den Vorzug gegeben haben: und im allgemeinen waren spaßhafte Taten mehr nach seinem Geschmack als witzige Reden.


  In der Zeit, da meine Erzählung spielt, war es noch Mode, an Höfen professionelle Spaßmacher zu halten. Mehrere der großen Höfe des Kontinents hielten sich noch ihren Hofnarren, der in buntschekkigen Kleidern mit Narrenkappe und Schellen umherlief und für die Brosamen, die von des Königs Tafel für ihn abfielen, jeden Augenblick ein passendes, scharfes Witzwort bereit haben mußte.


  Es versteht sich von selbst, daß auch unser König sich einen Narrenhielt. Es war ihm sozusagen ein Bedürfnis, stets irgend etwas aus dem Reich der Narrheit in seiner Nähe zu haben, sei es auch nur als Gegengewicht gegen die schwerfällige Weisheit der sieben Männer, die seine Minister waren – von ihm selbst gar nicht zu reden.


  Sein Narr oder berufsmäßiger Spaßmacher war jedoch nicht nur ein Narr. Sein Wert wurde in den Augen des Königs durch den Umstand verdreifacht, daß er zugleich ein Zwerg und ein Krüppel war.


  Man fand damals an Höfen Zwerge ebenso häufig vor wie Narren;viele Monarchen hätten nicht gewußt, womit sie ihre Tage ausfüllen sollten – an Höfen sind die Tage länger als anderswo – ohne einen Narren, mit dem sie, und einen Zwerg, über den sie lachen konnten.


  Aber wie ich schon bemerkte, sind die Spaßmacher in neunundneunzig von hundert Fällen fett, rund und unbehilflich, so daß unser König wahrhaftig nicht geringe Ursache hatte, sich zu gratulieren, daß er in Hopp-Frosch – so hieß der Narr – einen dreifachen Schatz in einer Person besaß.


  Ich glaube, den Namen ›Hopp-Frosch‹ hatte der Zwerg nicht bei der Taufe von einem seiner Paten erhalten, er war ihm vielmehr nach gemeinsamem Übereinkommen der sieben Minister wegen seiner Unfähigkeit, sich wie andere Menschen fortzubewegen, verliehen worden. Hopp-Frosch konnte nämlich nur durch eine Art ruckweisen Hüpfens vorwärtskommen – eine Bewegung, die ein Mittelding zwischen Springen und Rutschen war und dem König ein unbegrenztes Vergnügen und große Genugtuung gewährte, da er selbst, obwohl er an einem Hängebauch und einer chronischen Anschwellung des Kopfes litt, bei Hofe für eine prächtige Erscheinung galt.


  Doch obwohl Hopp-Frosch sich zu ebener Erde nur mit großer Mühe und Schwierigkeit fortbewegen konnte, befähigte ihn die wunderbare Muskelkraft, mit der die Natur, gleichsam als Entschädigung für die Gebrechlichkeit seiner unteren Gliedmaßen, seine Arme ausgestattet hatte, wahre Wunderwerke der Geschicklichkeit zu vollbringen, sobald es sich darum handelte, einen Baum oder dergleichen zu erklimmen oder sich an einem Seil hinaufzuziehen. Bei solchen Übungen glich er viel eher einem Eichhörnchen oder einem kleinen Affen als einem Frosch.


  Ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen, aus welchem Lande Hopp-Frosch eigentlich gekommen. Jedenfalls stammte er aus einer wilden Gegend, von der niemand etwas wußte – weit weg von des Königs Hof. Man hatte Hopp-Frosch und ein junges Mädchen, das nur um ein kleines weniger zwergenhaft, sonst aber von erlesenem Körperbau und eine wundervolle Tänzerin war, mit Gewalt aus ihrer Heimat fortgeschleppt; einer der immer siegreichen Generale des Königs hatte beide als Geschenk an den Hof gebracht.


  So ist es denn nicht verwunderlich, daß zwischen den beiden kleinen Gefangenen eine innige Freundschaft entstand, daß sie unzertrennliche Kameraden wurden. Hopp-Frosch war am Hof, obwohl er so viel zur Belustigung beitrug, nichts weniger als beliebt, und es stand nicht in seiner Macht, der Trippetta größere Dienste zu leisten; sie jedoch wurde wegen ihrer Anmut und seltenen Schönheit trotz ihrer zwergenhaften Erscheinung von allen bewundert und verhätschelt, so daß sie einen großen Einfluß erlangte, von dem sie, wo sie nur immer konnte, zugunsten ihres Freundes Hopp-Frosch Gebrauch machte.


  Zur Feier irgendeiner großen Staatsaktion – ich vergaß welcher – beschloß der König, einmal wieder einen Maskenball zu veranstalten. Bei jedem Kostümfest oder ähnlichem Anlaß mußten Hopp-Frosch und Trippetta ihre Talente zeigen. Hopp-Frosch besonders war so erfinderisch im Anordnen von Aufzügen, in der Zusammenstellung von neuen Kostümen und dergleichen, daß sein Beistand unentbehrlich war. Der Abend, an dem das Fest gefeiert werden sollte, kam heran. Eine weite Halle war unter Trippettas Augen mit allem, was einer Maskerade Glanz verleihen kann, ausgeschmückt worden. Der ganze Hof befand sich in einem Fieber der Erwartung.


  Es läßt sich denken, daß sich alle ihr Kostüm und ihre Rolle längst ausgesucht hatten. Manche hatten schon seit Wochen, ja seit Monaten darüber nachgedacht, welchen Charakter sie an dem Abend darstellen wollten. Alle waren mit ihren Vorbereitungen fertig – nur nicht der König und seine sieben Minister. Warum sie sich noch nicht entschlossen hatten, kann ich nicht sagen; vielleicht handelte es sich auch hier um einen Scherz. Wahrscheinlicher jedoch ist, daß sie wegen ihrer Beleibtheit zu keinem Entschluß kommen konnten. Doch die Zeit verging, und in letzter Stunde schickten sie zu Trippetta und Hopp-Frosch.


  Als die beiden kleinen Freunde dem Befehl des Königs nachkamen, fanden sie ihn mit seinen Beratern beim Wein sitzen; doch schien er in sehr schlechter Laune zu sein. Er wußte, daß Hopp-Frosch Wein nicht vertrug, denn sein Genuß brachte den armen Krüppel stets in eine Aufregung, die an Wahnsinn grenzte. Aber der König liebte, wie gesagt, spaßhafte Taten, und es machte ihm Vergnügen, Hopp-Frosch zum Trinken zu zwingen, damit er, wie er sich ausdrückte, »lustig werde«.


  »Komm her, Hopp-Frosch«, sagte er, als der Spaßmacher und seine Freundin das Gemach betreten hatten, »trinke diesen Humpen auf das Wohl deiner fernen Freunde« (hier seufzte Hopp-Frosch) »und laß uns dann deine Erfindungsgabe zugute kommen. Wir brauchen Charaktermasken – Charaktermasken, mein Sohn –, irgend etwas Neues, Außergewöhnliches. Wir sind der ewigen Wiederholungen müde. Komm und trink! Der Wein wird deinen Witz aufstacheln.«


  Hopp-Frosch bemühte sich, die Aufforderung des Königs mit einem Witz zu beantworten, doch ging es diesmal über seine Kräfte.


  Der arme Zwerg hatte zufällig an jenem Tage Geburtstag, er hatte viel an sein Heimatland gedacht, und der Befehl, auf seine fernen Freunde zu trinken, trieb ihm Tränen ins Auge. Viele schwere bittere Tropfen fielen in den Becher, als er ihn demütig aus der Hand des Tyrannen entgegennahm.


  »Ha ha haha!« brüllte der König vergnügt auf, als der Zwerg den Wein mit Widerstreben hinuntergoß, »seht doch einmal an, was ein Glas guten Weins nicht alles fertig bringt! Wahrhaftig, deine Augen glänzen schon.«


  Armer Kerl! Seine großen Augen glühten mehr, als daß sie leuchteten; der Wein wirkte auf sein erregbares Gehirn ebenso schnell wie heftig. Er stellte den Becher zitternd auf den Tisch zurück und blickte mit halb irrsinnigem Stieren im Kreise umher. Die Minister schienen sich alle höchlichst über diesen ›Scherz‹ des Königs zu amüsieren.


  »Und nun das Geschäftliche«, sagte der Premierminister, ein sehr dicker Herr.


  »Ja«, meinte der König, »komm, Hopp-Frosch, hilf! Also Charaktermasken, mein edler Bursche, Charaktermasken müssen wir haben, ja, wir alle – hahahaha!« Da er seine Worte für einen Witz hielt, lachte er, und die sieben lachten im Chor mit.


  Hopp-Frosch lachte auch, obwohl nur schwach und wie unbewußt.


  »Komm, komm!« rief nun der König mit Ungeduld, »ist dir noch nichts eingefallen?«


  »Ich bemühe mich, etwas ganz Neues zu erdenken«, stammelte der Zwerg, den der Wein schon ganz verwirrt hatte.


  »Bemühen!« schrie der Tyrann wütend, »was willst du damit sagen? Ah, ich sehe schon, du bist noch nicht in Stimmung und mußt mehr Wein haben. Hier, trink!« Und er goß noch einen Becher voll und bot ihn dem Krüppel dar, der, nach Atem ringend, ihn angstvoll anstarrte.


  »Trink, sag ich dir!« schrie das Ungeheuer, »oder der Teufel …« Der Zwerg zögerte. Der König wurde purpurrot vor Wut. Die Höflinge lächelten albern. Trippetta, bleich wie eine Leiche, ging auf den König zu, fiel vor ihm auf die Knie und bat um Gnade für ihren Freund.


  Der Tyrann betrachtete sie einige Minuten lang; offenbar wunderte er sich über ihre Kühnheit. Er schien nicht recht zu wissen, was er tun oder sagen sollte, wie er seine Entrüstung am schicklichsten zum Ausdruck brächte. Endlich stieß er sie, ohne eine Silbe zu reden, von sich fort und goß ihr den Inhalt des übervollen Bechers ins Gesicht.


  Das arme Mädchen erhob sich zitternd, und ohne einen Seufzer zu wagen, nahm es seinen Platz am unteren Ende der Tafel wieder ein.


  Während einer halben Minute war es so totenstill, daß man eine Feder oder ein Blatt hätte fallen hören können. Da wurde die Stille durch ein leises, aber scharfes, andauerndes Geräusch unterbrochen, das zu gleicher Zeit aus jeder Ecke des Zimmers zu kommen schien.


  »Wa-wa-warum machst du den Lärm da?« wandte sich der König wütend an den Zwerg.


  Der schien sich jedoch von seiner jähen Betrunkenheit vollständig erholt zu haben, und den Tyrannen fest, doch ruhig anblickend, sagte er bloß:


  »Ich? – Ich? Wie könnte ich das getan haben?«


  »Mir schien es«, bemerkte einer der Höflinge, »als käme der Ton von außen. Ich glaube, es war der Papagei dort am Fenster, der seinen Schnabel an den Käfigstäben wetzte.«


  »Mag sein«, erwiderte der Monarch, als fühle er sich durch diese Erklärung beruhigt, »aber ich hätte auf meine Ritterehre geschworen, daß jener Vagabund mit den Zähnen geknirscht habe.«


  Bei diesen Worten lachte der Zwerg laut auf (der König war zu sehr für Späße eingenommen, um etwas dagegen zu haben, wenn jemand in seiner Gegenwart lachte) und entblößte dabei eine Reihe beängstigend großer, starker Zähne. Überdies erklärte er sich bereit, so viel Wein zu trinken, wie man nur von ihm verlange. Der Monarch war besänftigt, und nachdem Hopp-Frosch noch einen Humpen Weins ohne äußerlich schlimme Wirkung hinuntergestürzt hatte, setzte er mit viel Laune seine Pläne betreffs der Maskerade auseinander.


  »Ich weiß nicht, welche Ideenverbindung mich darauf gebracht hat«, begann er ganz ruhig, als habe er in seinem ganzen Leben noch keinen Tropfen Wein gekostet, »aber gleich nachdem Majestät das Mädchen geschlagen und ihm den Wein ins Gesicht gegossen hatten – also gleich nachdem Majestät das getan, und während der Papagei jenes wunderliche Geräusch am Fenster machte, erinnerte ich mich plötzlich eines prächtigen Maskenscherzes, den man oft in meiner Heimat aufführte. Hier wird er jedoch ganz neu sein. Unglücklicherweise sind jedoch acht Personen dazu nötig und …«


  »Wir sind ja gerade acht!« rief der König lachend über seine scharfsinnige Entdeckung – »genau acht, ich und meine sieben Minister – also los, was ist das für ein Scherz?«


  »Wir nennen es«, erwiderte der Krüppel, »die acht aneinandergeketteten Orang-Utans. Es ist wirklich ein ausgezeichneter Scherz, wenn er gut durchgeführt wird.«


  »Wir werden ihn schon durchführen«, sagte der König, indem er aufstand und die Augenlider senkte. »Der Hauptspaß dabei«, fuhr Hopp-Frosch fort, »ist der Schreck, den er den Damen verursacht.«


  »Vorzüglich«, brüllten der König und seine sieben Minister im Chor.


  »Ich werde Sie als Orang-Utans ausstaffieren«, fuhr der Zwerg fort.


  »Sie können mir alles überlassen. Die Ähnlichkeit wird so vollkommen, daß die ganze Gesellschaft Sie für wirkliche Bestien halten wird – man wird sicherlich ebenso erschrocken wie überrascht sein.«


  »Das ist ja wirklich famos!« rief der König. »Hopp-Frosch, ich will noch mal was Ordentliches aus dir machen!«


  »Die Ketten haben den Zweck, durch ihr Klirren die Angst und die Verwirrung zu erhöhen. Man wird glauben, Sie seien en masse Ihren Wärtern entflohen. Majestät können sich gar nicht vorstellen, was für einen Effekt es macht, wenn bei einer Maskerade plötzlich acht aneinandergefesselte Orang-Utans erscheinen, die die ganze Gesellschaft für wirkliche Tiere hält; – wenn sie so mit wildem Geschrei unter die Menge der vornehm und prächtig gekleideten Damen und Herren stürzen. Der Gegensatz ist unvergleichlich!«


  »Das wird gemacht«, sagte der König, und die Gesellschaft erhob sich eilig, denn es war höchste Zeit, um zur Ausführung des Planes zu schreiten.


  Hopp-Froschs Mittel, die Gesellschaft als Orang-Utans zu verkleiden, waren äußerst einfach und entsprachen seinen Absichten bestens.


  Die fraglichen Tiere waren zur Zeit, in der meine Geschichte spielt, noch sehr selten und nur an wenigen Orten der zivilisierten Welt gesehen worden. Da die von dem Zwerg hergestellten Kostüme den Trägern ein ziemlich bestialisches, ja mehr als fürchterliches Aussehen verliehen, glaubte man von ihrer Naturwahrheit wohl überzeugt sein zu dürfen. Der König und die Minister wurden zuerst in engschließende Hemden und Hosen aus halbwollenem Zeug eingenäht. Dies wurde mit Teer getränkt. Als die Sache bis zu diesem Stadium gediehen war, machte einer der Gesellschaft den Vorschlag, jetzt Federn aufzukleben.


  Diesem Gedanken trat jedoch der Zwerg entgegen und überzeugte die acht bald durch augenscheinliche Erläuterungen, daß das Haar des Orang-Utans viel täuschender durch Flachs nachgebildet werde. So wurde denn eine dichte Lage Flachs auf die geteerte Unterlage aufgeklebt und dann eine lange Kette herbeigeschafft und zuerst um die Taille des Königs geschlungen und befestigt und hierauf um die Taille jedes der Minister und jedesmal fest verhakt. Als man damit fertig war, und die Gesellschaft so weit wie möglich voneinander Abstand nahm, bildeten sie einen Kreis; um den Anschein der Natürlichkeit noch zu erhöhen, zog Hopp-Frosch das noch übrige Ende der Kette als zwei rechtwinklig zueinander stehende Durchmesser durch den Kreis, wie es heute noch von Affenjägern auf Borneo gemacht wird.


  Der große Saal, in dem das Maskenfest stattfinden sollte, war kreisrund, sehr hoch und empfing das Licht nur durch ein einziges Fenster von oben her.


  Abends jedoch – der Raum wurde eigentlich nur zu nächtlichen Festen benutzt – wurde er von einem großen Kronleuchter beleuchtet, der an einer Kette von dem Mittelpunkt des gewölbten Fensters herabhing und wie gewöhnlich mittels eines Gegengewichtes herauf – und heruntergezogen werden konnte. Diese Kette hing jedoch des besseren Aussehens wegen nicht im Innern, sondern außerhalb der Kuppel über das Dach herab.


  Der Raum war nach Trippettas Angabe ausgeschmückt worden; doch schien sie sich in einigen Besonderheiten der klügeren Einsicht ihres Freundes, des Zwerges, unterworfen zu haben. Auf seinen Vorschlag hatte sie den Kronleuchter entfernen lassen. Das Abtröpfeln des Wachses, das unmöglich zu vermeiden gewesen wäre, hätte den prächtigen Gewändern der Gäste leicht verderblich werden können, denn bei der Überfülle im Saal war es unmöglich, seine Mitte, das heißt die Stelle unter dem Kronleuchter, freizuhalten. Dagegen wurden Wandleuchter angebracht und jeder der Karyatiden, die die Mauer stützten – es waren fünfzig oder sechzig – eine Fackel, die lieblichen Duft ausströmte, in die rechte Hand gegeben.


  Die acht Orang-Utans befolgten Hopp-Froschs Rat und warteten mit ihrem Erscheinen geduldig bis Mitternacht, da der Saal vollständig mit Masken gefüllt war. Doch kaum war der zwölfte Glockenschlag verhallt, als sie alle zusammen hereinstürzten oder vielmehr sich hereinwälzten, denn die schwere Kette machte, daß die meisten hinfielen und alle stolperten.


  Die Aufregung unter den Masken war außerordentlich groß und erfüllte des Königs Herz mit unbändiger Heiterkeit. Wie man es erwartet hatte, gab es nicht wenige unter den Gästen, welche die wild aussehenden Wesen wenn auch nicht gerade für Orang-Utans, so doch für wirkliche Bestien hielten. Viele Damen wurden vor Entsetzen ohnmächtig, und hätte der König nicht vorsichtshalber das Waffentragen im Saal verboten, so hätte es leicht geschehen können, daß er und seine Gesellschaft ihren Scherz mit ihrem Blut bezahlt hätten. Es entstand ein allgemeiner Andrang nach den Türen; der König hatte jedoch befohlen, daß dieselben unmittelbar nach seinem Eintritt geschlossen werden sollten; und auf des Zwerges Vorschlag waren diesem die Schlüssel übergeben worden.


  Als der Tumult aufs höchste gestiegen war und jeder nur daran dachte, sich in Sicherheit zu bringen – es war durch das Gedränge nämlich eine Gefahr entstanden –, hätte man bemerken können, daß die Kette, an der gewöhnlich der Kronleuchter hing und die man nach seiner Entfernung aufgezogen hatte, nach und nach herabgelassen wurde, bis ihr mit einem Haken versehenes Ende nur noch drei Fuß von der Erde entfernt war.


  Bald darauf befanden sich der König und seine sieben Minister, nachdem sie die Halle in jeder Richtung durchstolpert hatten, in ihrem Mittelpunkt und in fast unmittelbarer Berührung mit der Kronleuchterkette. Als sie hier standen, stachelte sie der Zwerg, der ihnen stets auf dem Fuße folgte, an, den Tumult aufrechtzuerhalten, und ergriff dabei die Kette an ihrem Kreuzungspunkte in der Mitte des Kreisels; mit der Schnelligkeit eines Gedankens hatte er diese in den Haken eingehakt, an dem sonst der Kronleuchter hing. Durch irgendeine unsichtbare Macht wurde nun die Kronleuchterkette so hoch hinaufgezogen, daß der Haken von unten her nicht mehr zu erreichen war und die Orang-Utans, Gesicht an Gesicht, schwebend in der Luft hingen.


  Die Maskengesellschaft hatte sich mittlerweile einigermaßen von ihrem Schrecken erholt und betrachtete die ganze Sache als einen gut erfundenen Scherz. Ein lautes Gelächter über die hilflose Lage der Affen durchscholl den Saal.


  »Überlaßt sie mir!« schrie Hopp-Frosch mit seiner schrillen Stimme, die all den Lärm durchdrang und leicht verständlich war. »Überlaßt sie mir. Ich glaube, ich kenne sie. Wenn ich sie nur erst recht betrachten könnte, würde ich schon sagen können, wer sie sind.«


  Bei diesen Worten drängte er sich durch die Menge bis an die Wand, nahm einer der Karyatiden die Fackel weg und kehrte, wie er gekommen, in die Mitte des Raumes zurück, schwang sich mit affenartiger Geschwindigkeit auf den Kopf des Königs, kletterte noch ein paar Fuß an der Kette empor und senkte die Fackel, um die Orang-


  Utans zu beleuchten, und schrie wiederum:


  »Ich werde bald herausfinden, wer sie sind!«


  Und während nun die ganze Gesellschaft, die Affen mit einbegriffen, von Lachen durchschüttelt wurde, ließ der Spaßmacher einen schrillen Pfiff hören, worauf die Kette mit Heftigkeit ungefähr dreißig Fuß in die Höhe schnellte, die geängstigten, zappelnden Orang-Utans mit sich zog und in der Mitte zwischen dem Gewölbefenster und dem Fußboden hängen ließ. Hopp-Frosch, der sich an der Kette, als sie aufgezogen wurde, festgehalten hatte, hing also ein gut Stück über den acht Masken und hielt seine Fackel noch immer gesenkt, als sei nichts vorgefallen, als sei er noch immer bemüht, herauszubringen, wer sich hinter den Masken verstecke. Die Gesellschaft war über das Hinaufziehen der Kette so erstaunt, daß ein minutenlanges totales Stillschweigen entstand. Es wurde endlich durch ein leises, scharfes, knirschendes Geräusch unterbrochen, welches dem, das die Aufmerksamkeit des Königs und seiner Räte auf sich gezogen hatte, als der Tyrann der Trippetta den Wein ins Gesicht gegossen hatte, vollständig ähnlich war. Doch konnte jetzt kein Zweifel mehr darüber herrschen, woher der Ton kam. Er kam von den fangartigen Zähnen des Zwerges, der schäumenden Mundes mit ihnen knirschte und mit einem Ausdruck wahnsinniger Wut in die aufwärtsgewandten Gesichter des Königs und seiner sieben Minister starrte.


  »Aha!« sagte endlich der wutentbrannte Narr, »jetzt wird mir allmählich klar, wer diese Leute sind.«


  Bei diesen Worten hielt er, als wolle er den König noch genauer betrachten, seine Fackel an die Flachshülle, die denselben umgab. Im Augenblick ging sie in Flammen auf, und in weniger als einer halben Minute standen alle Orang-Utans in hellem Brande. Die Menge unten schrie wild auf und blickte voll Entsetzen hinauf, ohne auch nur die geringste Hilfe leisten zu können.


  Die Flammen, die immer heftiger wurden, nötigten den Narren bald die Kette noch weiter hinaufzuklettern, um ihrem Bereich zu entfliehen. Während er dies ausführte, trat in der Menge ein erneutes kurzes Schweigen ein, das der Zwerg benutzte, um zu reden.


  »Ich sehe jetzt deutlich«, sagte er, »was für Menschen sich hinter diesen Masken verbergen. Es ist ein großer König und seine sieben geheimen Kabinettsräte – ein König, der es wagte, ein hilfloses Mädchen zu mißhandeln, und seine sieben Räte, die zu allem, was er Schimpfliches tat, ja sagten. Und ich – ich bin nur Hopp-Frosch, der Narr, und dies hier ist mein letzter Scherz.«


  Bei der leichten Verbrennbarkeit der beiden Stoffe, aus denen die Kostüme der Orang-Utans bestanden, war das Werk der Rache schon vollbracht, als der Zwerg seine kurze Ansprache beendet hatte.


  Die acht Körper hingen nur noch als eine rauchende, übelriechende Masse in ihren Ketten. Der Krüppel schleuderte seine Fackel auf sie herab, kletterte gelassen zur Decke empor und verschwand durch das Gewölbefenster.


  Man nimmt an, daß Trippetta, die oben auf dem Dach stand, die Mitschuldige bei diesem feurigen Rachewerk ihres Freundes gewesen war und daß beide zusammen in ihre Heimat geflohen sind. Denn man hat keinen von beiden jemals wiedergesehen.


  



  



  VON KEMPELEN UND SEINE ENTDECKUNG


  Von Kempelen and His Discovery ()


  



  Nach der sehr eingehenden und sorgsamen Abhandlung von Arago – ganz zu schweigen von dem Aufsatz in Sil imans Journal, der die soeben von Leutnant Maury veröffentlichten Feststellungen im Auszug enthält – wird man natürlich nicht annehmen, daß ich irgendwie die Absicht habe, den Gegenstand vom wissenschaftlichen Gesichtspunkt zu betrachten, wenn ich mir jetzt einige flüchtige Bemerkungen zu Kempelens Entdeckung erlaube. Meine Absicht ist einfach die, zunächst ein paar Worte über Kempelen selbst zu sagen


  (zu dem ich vor Jahren in persönlichen Beziehungen stand), da alles, was ihn betrifft, gegenwärtig von Interesse sein dürfte, und hiernach in allgemeiner und spekulativer Weise die Folgen der Entdeckung zu beleuchten.


  Ich möchte meinen Betrachtungen vorausschicken, daß ich der allgemeinen Auffassung (die, wie in solchen Fällen üblich, den Zeitungen entlehnt wird) entschieden entgegentreten muß: der Auffassung nämlich, als habe diese Entdeckung, so ungeheuer sie fraglos ist, nicht ihre Vorläufer gehabt.


  Bei Einsicht in das Tagebuch des Sir Humphrey Davy (Cottle & Munroe, London) ist aus den Seiten  und  zu ersehen, daß dieser berühmte Chemiker nicht nur die hier in Rede stehende Idee gehabt, sondern tatsächlich nicht unwesentliche experimentelle Fortschritte in ganz derselben analytischen Forschung gemachte hatte, die Kempelen nun zu so erfolgreichem Abschluß gebracht hat. Und wenn er auch nicht den leisesten Hinweis auf jenes ›Tagebuch‹ für nötig hält, so behaupte ich doch (und bin auf Verlangen bereit, dies zu beweisen), daß er jener Schrift zum mindesten die erste Anregung zu seinem Unternehmen verdankt.


  Der Artikel aus dem Kurier, der jetzt die Runde in der Presse macht und der den Zweck hat, die Priorität der Erfindung für einen gewissen Herrn Kissam aus Brunswick in Anspruch zu nehmen, scheint mir, wie ich gestehe, ein wenig erdichtet; ich habe mehr als einen Grund zu dieser Annahme, obgleich die Ausführungen weder etwas Unmögliches noch besonders Unwahrscheinliches enthalten. Ich brauche mich nicht auf Einzelheiten einzulassen. Meine Meinung über den Artikel gründet sich hauptsächlich auf seine ganze Form. Er wirkt unwahr. Leute, die Tatsachen berichten, sind selten so kleinlich genau wie Herr Kissam in Orts- und Zeitangaben. Überdies: wenn Herr Kissam tatsächlich zu der von ihm angegebenen Zeit die Entdeckung machte – vor fast acht Jahren also –, wie kommt es, daß er nicht sogleich Schritte tat, die ungeheuren Vorteile aus der Entdekkung zu ziehen, die – wie jeder Dummkopf gewußt haben muß –, wennschon nicht der Welt im ganzen, so doch ihm selber daraus erwachsen mußten? Es scheint mir höchst unglaubwürdig, daß irgendein Mensch von Durchschnittsverstand das entdeckt haben könnte, was Herr Kissam entdeckt haben will, und daraufhin dann so kindisch – so blind – gehandelt haben sollte, wie Herr Kissam zugibt, es getan zu haben. Nebenbei: Wer ist Herr Kissam? Ist nicht vielleicht der ganze Artikel im Kurier eine geschickte Machenschaft des Blattes, um ›von sich reden zu machen‹? Ich muß gestehen, er scheint mir eine arge Ente zu sein, und meiner unmaßgeblichen Meinung nach ist sehr wenig darauf zu geben. Wüßte ich nicht aus Erfahrung, wie ungemein leicht ein Mann der Wissenschaft in Fragen, die etwas außerhalb seines Fachstudiums liegen, zu mystifizieren ist, so wäre ich aufs höchste überrascht, einen so hervorragenden Chemiker wie Professor Draper die Ansprüche jenes Herrn Kissam (oder ist es Herr Quizzam?) auf diese Entdeckung einer so ernsthaften Betrachtung unterziehen zu sehen.


  Doch kehren wir zum ›Tagebuch‹ des Sir Humphrey Davy zurück.


  Diese Arbeit war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, selbst nicht nach dem Ableben des Verfassers, wovon jeder, der von Autorschaft etwas versteht, sich bei oberflächlicher Prüfung des Stils überzeugen kann. Auf Seite  in der Mitte lesen wir z. B. in bezug auf seine Nachforschungen über Stickstoff-Oxydul: ›In weniger als einer halben Minute, Atmung fortgesetzt, ließ allmählich nach, und ihnen folgte ähnlich dem eines leichten Drucks auf allen Muskeln.‹ Daß nicht die Atmung es war, die ›allmählich nachließ‹, erhellt nicht allein aus dem nachfolgenden Text, sondern schon aus der Wahl des Plurals ›ihnen‹. Der Satz war zweifellos so gemeint: ›In weniger als einer halben Minute (währenddem die Atmung fortgesetzt wurde, ließen diese Gefühle) allmählich nach, und ihnen folgte (ein Empfinden), ähnlich dem eines leichten Drucks auf allen Muskeln.‹ Hundert solcher Stellen beweisen, daß dieses so unüberlegterweise der Öffentlichkeit übergebene Manuskript lediglich ein für den Schreiber selbst bestimmtes Konzeptbuch gewesen ist; doch ein Blick in den Artikel genügt, um jeden Denkenden von der Wahrheit meiner Auffassung zu überzeugen. Tatsache ist, daß Sir Humphrey Davy der letzte war, sich in wissenschaftlichen Dingen bloßzustellen. Er hatte nicht nur eine außergewöhnliche Abneigung vor aller Quacksalberei, sondern eine krankhafte Furcht, als Quacksalber zu erscheinen; so sehr er also überzeugt gewesen sein mag, im vorliegenden Falle auf der rechten Fährte zu sein so würde er das doch nie ausgesprochen haben, ehe er nicht alles zur praktischen Beweisführung bereit gehabt hätte.


  Ich bin überzeugt, er wäre in seiner Sterbestunde unsagbar unglücklich gewesen, wenn er hätte ahnen können, daß seine Wünsche, das Tagebuch mit seinen kurzen Notizen und halben Vermutungen solle verbrannt werden, unberücksichtigt bleiben würden – wie es der Fall gewesen zu sein scheint. Ich sage ›seine Wünsche‹, denn daß er dieses Notizbuch zu den diversen Papieren gezählt zu sehen wünschte, die ›zum Verbrennen‹ bestimmt waren, darüber, denke ich, kann man nicht im Zweifel sein. Ob es ein Glück oder ein Unglück war, daß es den Flammen entging, bleibt zu entscheiden. Daß die oben angeführten Stellen nebst anderen, auf die ich hingewiesen habe, Kempelen den entscheidenden ›Wink‹ gaben, steht für mich außer Zweifel; aber ich wiederhole: es bleibt abzuwarten, ob diese wichtige Entdeckung (wichtig unter allen Umständen) der Menschheit im großen einen Dienst erweist oder nicht; Narrheit aber wäre es, auch nur einen Augenblick anzuzweifeln, daß Kempelen und seine nächsten Freunde reiche Beute machen werden. Sie werden schwerlich so dumm sein, nicht beizeiten durch Ankauf von Häusern und Land für›Realitätenbesitz‹ zu sorgen.


  In dem kurzen Bericht Kempelens, der in der Heim-Zeitung erschien und seither vielfach nachgedruckt worden ist, scheint der Übersetzer des deutschen Originalartikels, der diesen Artikel einer der letzten Nummern der Preßburger Schnellpost entnommen haben will, einiges mißverstanden zu haben.


  ›Viele‹ ist offenbar (wie das oft geschieht) mißverstanden, und was der Übersetzer mit ›sorgen‹ widergibt, heißt wahrscheinlich ›leiden‹, was in seiner wahren Bedeutung dem ganzen Bericht ein völlig anderes Gepräge geben würde; aber natürlich sind das zum großen Teil nur Mutmaßungen von mir.


  Wie dem auch sei, Kempelen ist seinem äußeren Gebaren nach keineswegs ›ein Misanthrop‹. Meine Beziehungen zu ihm waren rein zufällig und ermächtigen mich kaum zu der Behauptung, ihn zu kennen; aber einen Mann von so hervorragender Bedeutung, wie er sie erlangt hat oder in wenigen Tagen erlangen wird, gesehen und gesprochen zu haben, ist keine so uninteressante Sache.


  Die Literarische Welt (vermutlich irregeführt durch den Artikel in der Heim-Zeitung) behauptet, er sei aus Preßburg gebürtig, ich bin aber in der Lage, positiv festzustellen – ich habe es aus seinem eigenen Munde –, daß er in Utica, im Staate Neuyork, geboren ist, obgleich seine Eltern beide, wie ich glaube, aus Preßburg stammen.


  Die Familie ist weitläufig verwandt mit Maelzel, bekannt durch den automatischen Schachspieler*. [*Der Erfinder des Schachspielers war W. v. Kempelen (). Die Maschine wurde später an Maelzel verkauft.(Anm. d. Übers.)] Seine äußere Erscheinung ist klein und dick, mit großen, ausdruckslosen blauen Augen, rötlichem Haarund Backenbart, einem großen, doch wohlgeformten Mund, guten Zähnen und einer Adlernase. Sein einer Fuß war mißgestaltet. Sein Wesen ist offen, und seine ganze Art als gutmütig bekannt. Alles zusammengenommen: er ist in seinem Tun und Reden nichts weniger als ›ein Misanthrop‹. Wir lernten uns vor sechs Jahren kennen, als wir beide eine Woche lang das gleiche Hotel auf Rhode-Island bewohnten, und ich glaube, daß ich verschiedentlich mit ihm ins Gespräch kam und etwa im ganzen drei bis vier Stunden mit ihm sprach. SeinThema waren die jeweiligen Tagesereignisse, und keine seiner Äußerungen ließ mich seine wissenschaftlichen Kenntnisse vermuten. Er verließ das Hotel früher als ich; er beabsichtigte, nach Neuyork undvon da aus nach Bremen zu reisen; in der letzten Stadt war es, wo seine Entdeckung zum erstenmal veröffentlicht wurde – oder vielmehr, dort wurde die erste Vermutung laut, daß er der Entdecker sei. Dies ist so ziemlich alles, was ich persönlich von dem nun unsterblichen Kempelen weiß; aber ich dachte, selbst diese wenigen Einzelheiten könnten für die Allgemeinheit von Interesse sein.


  Es steht ganz außer Frage, daß die meisten wundersamen Gerüchte, die über diese Sache umlaufen, bare Erfindungen sind, die ebensoviel Glauben verdienen wie etwa die Erzählungen von Aladdin und der Wunderlampe; und doch ist in solchem Falle, wie auch bei der Entdeckung Kaliforniens als Goldland, die Wahrheit oft wundersamer als die Dichtung. Die folgende Anekdote jedenfalls ist so gut verbürgt, daß wir sie unbedenklich hinnehmen können.


  Von Kempelen hatte sich während seines Aufenthalts in Bremen in keineswegs sehr günstigen Verhältnissen befunden, und es war bekannt, daß er häufig zu wahren Winkelzügen Zuflucht nehmen mußte, um selbst geringe Summen aufzutreiben. Als die Falschmünzerei im Hause Gutsmuth & Co. aufgedeckt wurde, lenkte sich der Verdacht gegen Kempelen, weil er eine größere Besitzung in der Gasperitchstraße gekauft und auf Befragen die Auskunft darüber verweigert hatte, woher die Kaufsumme stammte. Er wurde schließlich arretiert, weil jedoch nichts Bestimmtes gegen ihn vorgebracht werden konnte, zuletzt wieder in Freiheit gesetzt. Die Polizei behielt aber auf all sein Tun und Lassen ein scharfes Auge und entdeckte so, daß er oft ausging und immer denselben Weg einschlug; doch gelang es ihm stets, in der Nähe jenes Labyrinths von Gassen und Durchgängen, das den Spitznamen ›Dondergat‹ führt, seinen Verfolgern zu entwischen. Ihre Ausdauer erreichte es aber endlich doch, seine Spur bis auf den Bodenraum eines alten siebenstöckigen Hauses in einer Allee mit Namen Flatzplatz zu verfolgen und ihn, wie sie meinten, mitten in seinem Falschmünzer-Handwerk zu überraschen. Seine Aufregung soll so groß gewesen sein, daß die Beamten von seiner Schuld ganz überzeugt waren. Sie legten ihm daher Handfesseln an und durchsuchten das Zimmer, denn allem Anschein nach bewohnte er die gesamten Mansardenräume.


  Anstoßend an die Bodenkammer, in der sie ihn fingen, befand sich ein Gelaß von zehn zu acht Fuß und in ihm ein chemischer Apparat, dessen Zweck noch nicht ermittelt werden konnte. In einer Ecke des Raums stand ein kleiner Schmelzofen, der in Glut war, und auf der Glut eine Art doppelten Schmelztiegels – zwei durch eine Röhre verbundene Schmelztiegel. Der eine dieser Tiegel war fast ganz mit geschmolzenem Blei gefüllt, doch reichte die Masse nicht bis an die Röhre hinauf, die hoch am Rande angebracht war. Der andere Tiegel enthielt eine Flüssigkeit, die, als die Beamten eintraten, heftig am Verdampfen war. Als Kempelen sich entdeckt sah, ergriff er mit beiden Händen (an denen er Asbesthandschuhe trug) die Tiegel und schleuderte den Inhalt auf den Ziegelboden. Jetzt erst legte man ihm Handfesseln an, und ehe man weitere Haussuchung hielt, wurde er selbst genau visitiert; doch fand sich nichts Ungewöhnliches, außer einem Papierpäckchen in seiner Rocktasche, das, wie sich später herausstellte, eine Mischung von Antimon und einer unbekannten Substanz zu fast – aber nicht ganz – gleichen Teilen enthielt. Alle Versuche, die unbekannte Substanz zu analysieren, sind bis jetzt fehlgeschlagen; daß es aber schließlich gelingen wird, steht außer Zweifel.


  Aus diesem Gelaß betraten die Beamten mit ihrem Gefangenen eine Art Vorzimmer, das keinerlei Gegenstände enthielt, und gelangten nun in des Chemikers Schlafzimmer. Hier durchsuchten sie Kästen und Schubfächer, entdeckten aber nur einige unwichtige Papiere und etliche Gold- und Silbermünzen. Endlich, als sie unter das Bett blickten, gewahrten sie einen großen, einfachen Fellkoffer, der weder Schloß noch Scharnier hatte; der Deckel lag achtlos quer über der Kiste. Bei dem Versuch, diesen Koffer unter dem Bett hervorzuziehen, stellte es sich heraus, daß ihre vereinten Kräfte (es waren ihrer drei, alles starke Männer) ›ihn nicht um einen Zoll vom Platz zu rücken‹vermochten. Das verwunderte sie sehr, und einer von ihnen kroch unters Bett, spähte in die Kiste und sagte:


  »Kein Wunder, daß wir ihn nicht bewegen konnten – er ist bis zum Rand mit alten Messingstücken angefüllt!«


  Der Mann stemmte nun die Füße gegen die Wand, um einen festen Halt zu bekommen, und schob mit aller Macht, während die andern mit ganzer Kraft zogen; so gelang es schließlich mit vieler Mühe, den Koffer unter dem Bett hervorzuholen und seinen Inhalt zu prüfen. Das angebliche Messing, mit dem er gefüllt war, bestand aus lauter kleinen, platten Stücken von Erbsen- bis Dollargröße, doch waren sie, obgleich alle mehr oder weniger flach, von unregelmäßiger Form und sahen ›eigentlich ganz so aus wie Blei, das in geschmolzenem Zustand auf den Boden gegossen wurde, um abzukühlen‹. Nicht einer der Beamten ließ es sich einfallen, dies Metall für etwas anderes als Messing zu halten. Der Gedanke, daß es Gold sein könne, kam ihnen natürlich gar nicht; und ihr Erstaunen ist wohl zu begreifen, als es andern Tags in ganz Bremen bekannt wurde, daß die ›Menge Messing‹, die sie so verächtlich zum Polizeiamt geschafft hatten, ohne sich die Mühe zu machen, sich eine Handvoll anzueignen, nicht nur Gold – wirkliches Gold – war, sondern reineres Gold, als je gemünzt worden ist – kurz: ganz reines Gold, ohne die geringste nachweisbare Beimischung!


  Ich brauche nicht die Einzelheiten der Eingeständnisse Kempelens(soweit er sie machte) und seiner Freilassung zu erörtern; sie sind der Öffentlichkeit bekannt. Daß er im Geiste und in der Tat – wenn auch nicht buchstäblich – das uralte Problem vom Stein der Weisen gelöst hat, kann kein Mensch mit gesunden Sinnen mehr bezweifeln. Die Ansichten Aragos haben natürlich ihre Berechtigung; aber er ist keineswegs zuverlässig, und was er von Bismuth sagt, muß cum grano salisgenommen werden. Die nackte Wahrheit ist, daß bis jetzt alle Analyse versagt hat; und solange Kempelen uns nicht selbst den Schlüssel zu dem von ihm aufgegebenen Rätsel zeigt, ist es mehr als wahrscheinlich, daß die Angelegenheit jahrelang im status quo verbleibt.


  Alles, was man bis jetzt weiß, ist: ›daß reines Gold leicht und nach Wunsch hergestellt werden kann, und zwar aus Blei in Verbindung mit gewissen andern in Art und Menge unbekannten Substanzen.‹


  Die theoretische Berechnung beschäftigt sich natürlich mit den sofortigen wie auch den späteren Resultaten dieser Entdeckung – einer Entdeckung, der wohl kein denkender Mensch eine gewisse Einwirkung auf die jüngste Aufschließung Kaliforniens als Goldland absprechen wird; und diese Betrachtung führt uns unweigerlich zu einer andern – der Unzeitgemäßheit der Entdeckung Kempelens.


  Wenn bisher viele davon abgehalten wurden, nach Kalifornien zu gehen – einfach durch die Überlegung, daß Gold infolge seines reichlichen Vorhandenseins in jenen Minen nun notgedrungen im Werte sinken müsse und die weite, gefahrvolle Suche daher vielleicht nicht einmal lohnend sei – welch eine Bewegung wird jetzt die Gemüter derer erfassen, die auszuwandern beabsichtigen, und vor allem derer, die bereits dort sind im Goldlande? Was werden sie zu der ungeheuren Entdeckung Kempelens sagen? Einer Entdeckung, die in so beredten Beweisen feststellt, daß, abgesehen von ihrer wertvollen Verwendbarkeit zu Industriezwecken (wie immer diese Verwendbarkeit auch sein mag), Gold nun keinen größeren Wert mehr haben wird als Blei – und weit geringeren Wert als Silber (denn es ist nicht anzunehmen, daß Kempelen sein Geheimnis lange bewahren kann).


  In der Tat ist es außerordentlich schwierig, die Folgen der Entdekkung vorauszubemessen; eines aber kann festgestellt werden: daß die Bekanntgabe der Entdeckung vor sechs Monaten die Auswanderung nach Kalifornien voraussichtlich äußerst stark beeinflußt haben würde.


  In Europa hat sich bis jetzt als bemerkenswerteste Folge eine Steigerung der Bleipreise um hundert und der Silberpreise um fünfundzwanzig Prozent ergeben.
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  Als ich im vergangenen Sommer eine Fußtour durch einige Grafschaften in der Nähe Neuyorks machte, wußte ich eines Tages gegen Abend nicht mehr genau, auf welchem Wege ich mich befand. Die Gegend war merkwürdig hügelig, und mein Pfad hatte sich während der letzten Stunde bei seinem Bestreben, in den Tälern zu bleiben, so verworren hin und her gewunden, daß ich nicht mehr wußte, in welcher Richtung ich das liebliche Dorf B., in dem ich die Nacht zu bleiben beschlossen, zu suchen hatte. Während des Tages, der unangenehm schwül gewesen, hatte die Sonne eigentlich kaum einmal wirklich geschienen. Ein dampfiger Nebel hüllte alle Dinge ein und machte mich noch unsicherer. Doch war ich durchaus nicht beunruhigt. Wenn ich das Dorf auch vor Sonnenuntergang oder vor Einbruch der Dunkelheit nicht erreichte, so mußte ich doch höchstwahrscheinlich bald auf eine kleine holländische Farm oder ein ähnliches Gebäude stoßen, obgleich die Umgebung, vielleicht weil sie malerischer als fruchtbar war, nur spärlich bewohnt wurde. Und im schlimmsten Falle hätte mich die Notwendigkeit, mit meinem Tornister als Kissen und meinem Hund als Schildwache unter freiem Himmel biwakieren zu müssen, auch nur amüsiert. So vertraute ich denn Ponto meine Flinte an und streifte nach Herzenslust weiter; und als ich endlich anfing, genauer zuzusehen, ob die zahllosen kleinen Pfade, die hin und wider liefen, wirklich Wege sein sollten, führte mich bald der verlockendste von ihnen auf einen wirklichen Fahrweg. Man bemerkte deutlich die Spuren leichter Räder, und obgleich das hohe Gesträuch und das aufgeschossene Unterholz oben wieder zusammenschlugen, bot sich unten doch nicht das geringste Hindernis, nicht einmal für einen virginischen Bergkarren, der doch das anspruchvollste Vehikel ist, das ich kenne. Der Weg selbst hatte, abgesehen davon, daß er frei durch das Gehölz lief – wenn Gehölz für dieses schmächtige Gesträuch nicht ein viel zu grober Name ist – und Räderspuren aufwies, nicht die geringste Ähnlichkeit mit allen den Wegen, die ich bis jetzt gesehen hatte. Die Spuren waren nur sehr schwach sichtbar, da seine angenehm feuchte Oberfläche fest war:


  sie erinnerte an grünen genuesischen Samt. Er war mit einem Rasen bedeckt, so kurz, dicht, gleichmäßig, von so glänzender Farbe, wie wir ihn sonst nur in England sehen. In den Räderfurchen lag nicht das kleinste Hindernis, kein Stückchen Holz, kein welker Zweig. Die Steine, die ehemals die Bahn versperrten, hatte man sorgfältig an den Rand des Weges gelegt, nicht geworfen, so daß sie eine seitliche Grenze mit einer Art zufälliger Genauigkeit angaben, die äußerst malerisch wirkte. Aus den Zwischenräumen wuchsen üppige Büsche wilder Blumen hervor.


  Ich wußte nicht recht, was für Schlüsse ich aus all dem ziehen sollte. Daß ich hier zweifellos eine Kunstäußerung vor mir hatte, überraschte mich nicht, denn im eigentlichen Sinne sind ja alle Straßen Werke der Kunst. Auch kann ich nicht sagen, daß mich dasMaß der angewendeten Kunst so sehr verwunderte. Alles, was man getan hatte, konnte man vielleicht hier bei den günstigen natürlichen Vorbedingungen (so heißt es, glaub ich, in den Büchern über Landschaftsgärtnerei) mit wenig Mühe und Kosten getan haben. Es war also nicht der Aufwand, sondern der Charakter der Kunst, der mich veranlaßte, mich auf einen der blumenüberwucherten Steine niederzulassen und den elfenhaft schönen Pfad wohl eine halbe Stunde oder länger in wundersamem Erstaunen anzuschauen. Und je länger ich schaute, desto offenbarer wurde mir eins: nur ein Künstler, und zwar einer mit dem empfindlichsten Auge für Formenschönheit, konnte diese Anlage geschaffen haben. Er hatte die größte Sorgfalt darauf verwandt, zwischen dem Sauberen und Anmutigen einerseits und dem Pittoresken im wahren Sinne des italienischen Wortes andererseits die richtige Mitte zu halten. Man sah wenig gerade und keine langen ununterbrochenen Linien. Die gleiche, durch eine Biegung oder eine Farbe hervorgerufene Wirkung erschien gewöhnlich von einem bestimmten Gesichtspunkte aus zweimal, doch nicht öfter.


  Überall herrschte Abwechslung in der Einheitlichkeit. Das Ganze war eine Komposition, an der auch der anspruchsvollste kritische Geschmack nichts mehr zu verbessern gefunden haben würde.


  Ich hatte mich, als ich den Weg betrat, nach rechts gewandt und verfolgte aufsteigend dieselbe Richtung. Der Pfad zog sich in kurzen Serpentinen dahin, so daß ich ihn keinen Augenblick lang weiter als zwei oder drei Schritte überschauen konnte. Sein Äußeres wies nicht die geringste Veränderung auf.


  Plötzlich klang mir Wassergemurmel lieblich ins Ohr, und ein paar Augenblicke später, als ich mit dem Wege eine etwas schärfere Wendung machte, als es bisher geschehen, erblickte ich am Fuße eines sanften Abhanges gerade vor mir ein Gebäude. Ich konnte es jedoch wegen des Nebels, der das kleine Tal vor mir füllte, nicht genau erkennen. Die Sonne ging gerade unter – ein sanfter Wind sprang plötzlich auf. Und während ich auf dem First des Abhanges stehen blieb, zerstreute sich der Nebel und flatterte in Flocken über dem Bilde vor mir.


  Wie dieses nun sichtbar wurde, ganz allmählich, nach und nach – hier ein Baum, dort ein aufschimmernder Wasserstreifen, dann wieder ein Stückchen Dachfirst – konnte ich mich der Vorstellung nicht erwehren, das Ganze sei nur ein Spiegelbild.


  Während der letzte Nebel vollständig hinwegtrieb, war die Sonne hinter die anmutigen Hügel gesunken und schien mir plötzlich, als habe sie einen kleinen Schritt gegen Süden gemacht, durch einen Hohlweg, der im Westen aus dem Tal hinausführte, in vollem purpurnen Glanze entgegen. Wie durch Zauberkraft wurde das ganze Tal und alles in ihm von glänzendstem Lichte erleuchtet.


  Der erste Blick auf die Landschaft, nachdem die Sonne in die eben beschriebene Lage gesunken war, machte mir den Eindruck, den ich als Kind oft von der Schluß-Szene eines Melodramas oder sonst eines geschickt gemachten theatralischen Schauspiels empfing. Alles erinnerte mich daran, selbst die Übertriebenheit der Farben war die gleiche; denn das Sonnenlicht schoß in flammendstem Orange und Purpur durch den Hohlweg, und das strahlende Grün des Rasens wurde von der leichten Dunstdecke, die mir noch immer zu Haupten hing, als zögere sie, sich von diesem so bezaubernd schönen Anblick zu trennen, auf alle Dinge zurückgeworfen.


  Das kleine Tal, in das ich, so unter meinem Nebeldache stehend, hinabblickte, mochte nicht mehr als vierhundert Ellen lang sein; seine Breite schwankte zwischen fünfzig, hundertfünfzig, ja, vielleicht zweihundert Ellen. Am nördlichen Ende war es am engsten und erweiterte sich, doch nicht regelmäßig, nach Süden zu. Vielleicht achtzig Ellen vom Südende entfernt war es am weitesten. Die Abhänge, die das Tal umrahmten, konnten mit Ausnahme derer am Nordende kaum Hügel genannt werden. Dort jedoch erhob sich ein steiler Granitblock zu einer Höhe von etwa neunzig Fuß; und das Tal war, wie ich schon bemerkte, an dieser Stelle nicht mehr als fünfzig Fuß breit.


  Ging man jedoch nach Süden zu, so fanden sich zur Rechten und zur Linken Abhänge, die weniger hoch, weniger steil und felsig waren.


  Kurz, nach Süden hin wurde alles niedriger und sanfter; und doch war das ganze Tal so von mehr oder minder hohen Anhöhen umgeben, daß nur zwei Stellen frei blieben. Eine von diesen habe ich schon erwähnt; sie lag nach Nordwesten und ließ durch einen regelmäßigen, natürlichen Spalt in der Granitmauer das Licht der untergehenden Sonne hinein. Dieser Spalt mochte, so weit das Auge in ihn hineindringen konnte, an seiner weitesten Stelle zehn Ellen breit sein und schien wie eine natürliche Chaussee in das Innere noch unerforschter Berge und Wälder zu führen. Die andere Öffnung befand sich genau am südlichen Ende des Tales. Hier waren die Hügel im allgemeinen nur sanfte Abhänge, die sich vielleicht hundertundfünfzig Ellen weit von Osten nach Westen hin ausdehnten. Ungefähr in ihrer Mitte war eine Senkung, deren Boden mit dem des Tales gleiche Höhe hatte.


  Auch die Vegetation wurde, wie alles andere, nach Süden hin niedriger und sanfter. Im Norden erhoben sich, wenig Schritte von dem steilen Abgrund entfernt, die prächtigen Stämme weißer und schwarzer Nuß-, Eichen- und Kastanienbäume, deren starke Seitenäste sich weit über den Rand des Abgrundes erstreckten. Weiter nach Süden hin erblickte der Beschauer dieselben Bäume, doch waren sie da weniger hoch, weniger zahlreich, überhaupt weniger großartig in ihrer Erscheinung; hier wuchs die zartere Ulme inmitten von Sassafrasund Heuschreckenbäumen, weiter grünte die lieblichere Linde, der sanfte Ahorn, und auf diese folgten noch anmutigere, biegsamere Arten. Der ganze südliche Abhang war mit Buschwerk bestanden, nur hin und wieder erhob sich eine Silberweide oder Silberpappel darüber hinaus. Auf dem Boden des Tales selbst (alles bis jetzt Erwähnte wuchs, wie man sich erinnern wird, an den Abhängen und auf den Felsen) sah man drei einzeln stehende Bäume. Einer von ihnen war eine Ulme, von schlanker Größe und ausgesucht schöner Form. Sie stand wie eine Wache am südlichen Eingang des Tales. Der zweite war ein weißer Walnußbaum, ausladender wie die Ulme, überhaupt viel prächtiger, obwohl sie beide in ihrer Art herrlich waren; er schien den nordwestlichen Eingang behüten zu wollen, entsprang mitten in dem Schlunde der Schlucht zwischen Felsbrocken und streckte seinen schönen Körper in einem Winkel von fünfundvierzig Grad weit in den Sonnenschein des Amphitheaters hinein. Ungefähr dreißig Ellen nach Osten von diesem Baume stand jedoch der Stolz des Tales – ohne Zweifel der schönste Baum, den ich je gesehen. Es war ein dreistämmiger Tulpenbaum – ein Liriodendron tulipiferum – aus der Ordnung der Magnolien. Die drei Stämme trennten sich etwa drei Fuß über dem Boden voneinander, wandten sich leicht und regelmäßig voneinander ab und waren an der Stelle, an welcher der stärkste Stamm in Laubwerk schoß, vielleicht vier Fuß voneinander entfernt (es geschah in einer Höhe von vielleicht acht Fuß). Die Gesamthöhe der Hauptabteilung mochte hundertundzwanzig Fuß betragen. Nichts kann die Schönheit der Form und das glänzende Grün der Blätter des Tulpenbaumes übertreffen. Augenblicklich mochten sie wohl acht Zoll breit sein, aber ihre Herrlichkeit wurde durch die strahlende Pracht üppigsten Blütenreichtums noch verdunkelt. Stellen Sie sich einmal nahezusammengedrängt eine Million der größten, glänzendsten Tulpen vor! Nur auf diese Weise kann ich ein Bild von dem Anblick geben. Und dann die kraftvolle Anmut der sauberen, zart gekörnten, säulenschönen Stämme; der größte von ihnen maß zwanzig Fuß über dem Boden vier Fuß im Durchmesser. Seine zahllosen Blüten, deren Hauch sich mit denen anderer, kaum weniger schöner, doch bei weitem nicht so großartiger Bäume mischte, erfüllten das Tal mit den süßesten Wohlgerüchen.


  Der Boden des Amphitheaters war mit dem gleichen Gras bewachsen, das ich schon auf der Landstraße bewundert hatte; viel eicht war es noch zarter, dicker, sammetähnlicher, noch tiefer grün. Es war schwer zu begreifen, wie man eine solche Schönheit hatte erzielen können.


  Ich sprach eben von den zwei Eingängen, die in das Tal führten.


  Aus dem nordwestlichen schoß ein Flüßchen hervor, das mit sanftem Murmeln und weißem Schäumen die Schlucht hinuntersprudelte, bis es sich an den Felsbrocken, aus denen der weiße Walnußbaum sproßte, stieß. Es schlang sich um den Baum herum, wandte sich dann ein wenig nach Nordwesten, wobei es den Tulpenbaum vielleicht zwanzig Fuß südlich liegen ließ, floß ohne Änderung in seinem Laufe weiter, bis es in die Mitte zwischen der östlichen und der westlichen Talgrenze kam. An diesem Punkte wandte es sich im rechten Winkel nach Süden und schlängelte seinen Weg dahin, bis es sich in einen kleinen See von unregelmäßiger, im allgemeinen ovaler Form verlor, der schimmernd am unteren Ende des Tales lag. Er mochte an seiner breitesten Stelle vielleicht hundert Ellen breit sein. Sein Wasser war klar wie der reinste Kristall und sein Boden, den man deutlich sehen konnte, über und über mit glänzend weißen Kieselsteinen bestreut.


  Seine smaragdgrünen Ufer rundeten sich mehr, als daß sie abfielen, in dem klaren Widerschein des Himmels unten; und so klar war dieser Wasserhimmel, so vollständig spiegelte er alle Dinge wider, daß es schwer war, zu unterscheiden, wo die grüne, wirkliche Uferbank aufhörte und ihr Spiegelbild begann. Die Forellen und einige andere Fischarten, die ich in diesem See erblickte, schienen wirklich und wahrhaftig zu fliegen. Es war ganz unmöglich, zu glauben, daß sie nicht wirklich in der Luft dahinschossen. Ein leichtes birkenes Boot, das ruhig auf dem Wasser lag, wurde getreuer wie von dem besten Spiegel mit seinen kleinsten Maserungen widergestrahlt. Ein Inselchen, das im Schmucke seiner blühenden Blumen heiter wie ein Lächeln schimmerte und gerade groß genug war, um ein reizendes kleines Vogelhaus zu tragen, erhob sich nicht weit von der nördlichen Küste des Sees und war mit derselben durch eine unglaublich zart aussehende, doch ganz einfache Brücke verbunden, die aus einem einzigen breiten und dicken Brett aus Tulpenbaumholz bestand. Sie war vierzig Fuß lang und bog sich in leichtem, doch deutlichem Bogen, der jedes Schwanken ausschloß, von Küste zu Küste. Am südlichen Ende des Sees trat das Flüßchen wieder aus demselben heraus, schlängelte sich vielleicht noch dreißig Ellen weiter, trat durch die schon beschriebene Senkung in der Mitte der südlichen Abhänge aus dem Tal, sprang dann einen steilen Abgrund von vielleicht hundert Fuß herab und machte sich auf den vielfach gewundenen Weg zum Hudson.


  Der kleine See war tief, an manchen Stellen wohl dreißig Fuß, während das Flüßchen selten mehr als drei Fuß tief und acht Fuß breit war. Sein Boden und seine Ufer waren genau so wie die des Sees – wenn man ihnen vom Standpunkte des Malerischen aus hätte einen Vorwurf machen wollen, so wäre es der absoluter Sauberkeit gewesen.


  Die große, grüne Rasenfläche wurde hie und da durch glänzendes Buschwerk, wie Hydrangea oder Schneeball oder duftendes Syringengesträuch unterbrochen; häufiger noch durch einen Tuff Geranien, die in allen Farben prächtig in Blüte standen. Sie wuchsen in Töpfen, die sorgfältig in dem Boden vergraben waren, so daß es den Eindruck machte, als seien sie eingepflanzt. Außerdem war der Rasensammet wie besprenkelt mit Schafen, die mit drei zahmen Rehen und einer großen Zahl glänzend befiederter Enten im Tal umherstreiften. Ein sehr großer Bullenbeißer schien alle diese Tiere zu bewachen.


  An den östlichen und westlichen Felswänden, die ziemlich steil abfielen, wuchs üppigster Efeu, so daß nur hier und da der nackte Fels zum Vorschein kam. Der nördliche Abhang war fast vollständig von selten schönen Weinranken bedeckt, die zum Teil dem Boden am Fuße des Felsens, zum Teil den Spalten in seinem Angesicht entsprossen.


  Die leichte Erhebung, die die untere Grenze dieses Besitztums bildete, wurde von einer kleinen Steinmauer gekrönt, die hoch genug war, das Entkommen der Rehe zu hindern. Nirgendwo sonst war eine Einfriedigung zu sehen, da die natürlichen Grenzen jeden Zaun unnötig machten. Wenn sich zum Beispiel ein Schaf verirrte und durch die Schlucht aus dem Tale entweichen wollte, so fand es seinen Weg ein paar Ellen weiter an dem abstürzenden Felsrande aufgehalten, über den das Wässerchen sprang, das zuerst meine Aufmerksamkeit erregte, als ich mich dem Besitztum näherte. Als einziger Aus- und Eingang diente ein Tor, das die zwischen Felsen dahinführende Straße abschloß, wenige Schritte unter dem Punkte, auf dem ich stand und das Bild vor mir überschaute.


  Ich sagte schon, daß sich das Flüßchen oder der Bach während seines ganzen Laufes sehr unregelmäßig hin und her schlängelte.


  Seine Hauptrichtung ging erst von Westen nach Osten und dann von Norden nach Süden. Bei der Biegung schwenkte es zurück, machte eine fast kreisförmige Schlinge, so daß es eine Halbinsel umschloß, die fast eine vollständige Insel war und wohl ein sechzehntel Morgen groß sein mochte. Auf dieser Halbinsel stand ein Wohnhaus – und wenn ich von diesem Hause sage, daß es, wie die von Vathek gesehene unterweltliche Terrasse, était d‘une architecture inconnue dans les annales de la terre‘, so meine ich damit, daß sein ganzer Anblick das stärkste Gefühl von Eigenart und Zweckdienlichkeit in mir auslöste – kurz von Poesie (denn ich könnte nur mit diesen beiden Worten eine scharfe Definition des abstrakten Begriffes Poesie geben) – meine ferner, daß der Eindruck des bloß Außergewöhnlichen in keiner Hinsicht überwog.


  Man konnte sich in der Tat nichts Einfacheres, nichts Anspruchsloseres denken als diese Hütte. Sie verdankte ihre wunderbare Wirkung vollständig ihrem künstlerischen Aufbau als Gemälde. Wenn man sie so ruhig betrachtete, konnte einem wohl der Gedanke kommen, daß irgendein hervorragender Landschaftsmaler sie mit seinem Pinsel aufgeführt habe.


  Der Punkt, von dem aus ich das Tal überschaute, war nicht durchaus, wenn auch fast der beste, von dem aus man ein Haus im Augenschein nehmen konnte. Ich möchte das Landhaus deshalb so beschreiben, wie ich es später sah – von der Steinmauer am südlichen Ende des amphitheatralischen Bildes aus.


  Das Hauptgebäude war ungefähr vierundzwanzig Fuß lang und sechzehn breit – auf keinen Fall länger oder breiter. Seine ganze Höhe vom Boden zur Dachspitze konnte nicht mehr als achtzehn Fuß betragen. An das westliche Ende dieses Bauwerkes schloß sich ein weiteres an, das in allen seinen Verhältnissen ein Drittel kleiner war. Seine Fassade lag vielleicht zwei Ellen weiter zurück als die des Hauptgebäudes, und auch sein Dach war naturgemäß niedriger. Im rechten Winkel zu diesen Gebäuden und vom Hinterteil des größeren, jedoch nicht vollständig in der Mitte, erhob sich ein dritter, sehr kleiner Flügel, in allem wohl ein Drittel schmaler als der westliche, kleinere Teil des Ganzen. Die Dächer der zwei größeren Partien waren sehr steil, beschrieben vom First aus eine lange, konkave Kurve und ragten wohl wenigstens vier Fuß über die Frontmauern heraus, so daß sie zu gleicher Zeit die Dächer für zwei Laubengänge bildeten.


  Sie hatten natürlich keinerlei Stütze nötig, da es jedoch so aussah, als wäre dies der Fall, hatte man ihnen an den Ecken leichte, vollständig glatte, einfache Säulen als Ruhepunkte gegeben. Das Dach des nördlichen Flügels bestand vollständig aus einem solch herüberragenden Teile des Hauptdaches. Zwischen dem Hauptgebäude und dem westlichen Flügel erhob sich ein ziemlich hoher, schlanker, viereckiger Kamin von harten holländischen, teils schwarz, teils rot gefärbten Ziegeln, den ein kleiner Fries von hervorragenden Ziegeln krönte.


  Auch über den Dachstuhl ragten die Dächer ziemlich weit hinaus, bei dem Hauptgebäude vielleicht vier Fuß nach Osten und zwei nach Westen. Der Haupteingang befand sich nicht genau am Hauptgebäude, sondern lag ein wenig nach Osten, während zwei Fenster die Front des westlichen Teiles unterbrachen. Sie reichten nicht ganz bis zum Boden, waren jedoch viel länger und enger, als man es im allgemeinen gewohnt ist; jedes war durch einen türähnlichen Fensterladen verschlossen; die Scheiben waren aus großen rautenförmigen Flächen zusammengesetzt. Die obere Hälfte der Tür bestand ebenfalls aus Glas, aus einer rautenförmig eingeteilten Scheibe. Ein großer Laden verschloß sie zur Nacht. Die Tür des westlichen Flügels befand sich unter dem Dachstuhl und war ganz einfach. Ein einziges Fenster ging nach Süden hinaus. Der nördliche Flügel hatte keine Tür und ebenfalls nur ein nach Osten gehendes Fenster. An der glatten Mauer, die den östlichen Dachstuhl trug, lief eine Treppe schräg hinauf, die von Süden her aufstieg. Beschützt von dem weit überragenden Dache, führten diese Stufen zu einer Tür, die sich in die Mansarden oder vielmehr auf den Speicher öffnete, denn dieser ganze Teil wurde nur durch ein nach Norden gehendes Fenster erhellt und schien als Vorratskammer zu dienen.


  Die Säulengänge des Hauptgebäudes und des westlichen Flügels hatten einen durchaus originellen Fußboden; vor den Türen und vor jedem Fenster lagen große, flache, unregelmäßig geformte Granitplatten, zwischen denen der wundervolle Rasen hervorquoll, und machten die Wege bei jedem Wetter gangbar. Auf gleiche Weise hergestellte hübsche Pfade leiteten zu einer vielleicht fünf Schritt seitlich gelegenen kristallhellen Quelle, auf die Landstraße hinaus und zu ein paar Gartenhäuschen, die nördlich, jenseits des Flüßchens, zwischen Johannisbrotbäumen und Catalpas versteckt lagen.


  Ungefähr sechs Schritt vor dem Haupteingang erhob sich der abgestorbene Rumpf eines phantastisch geformten Birnbaumes, der von der Wurzel bis zum Gipfel über und über mit den farbenprächtigsten Begonien bedeckt war, so daß man nur mit Mühe erkennen konnte, was dieses reizende Ganze im Grunde eigentlich war. An verschiedenen Ästen des Baumes hingen Vogelkäfige. In einem von ihnen, einem großen, zylinderförmigen aus Weidengeflecht, in dem ein Ring baumelte, hüpfte eine Spottdrossel hin und her, in einem anderen eine Goldamsel, in einem dritten die freche Reisammer – während drei oder vier zarter gebaute Gefängnisse von holdzwitschernden Kanarienvögeln erfüllt waren.


  Die Säulen, die die Säulengänge stützten, waren von Jasmin und Geisblatt umrankt, und in dem Winkel, den das Hauptgebäude mit dem westlichen Flügel bildete, kletterte ein Weinstock von beispielloser Üppigkeit empor. Jeden Versuch der Abgrenzung verachtend, war er zuerst auf das niedrigere Dach geklettert, dann auf das höhere, und kletterte und schlängelte sich nun am Dachfirst entlang, warf verschwenderische Ranken rechts und links herab, bis er sich vom östlichen Dache hinunterstürzte und über die Treppe schleppend dahinzog.


  Das Haus und die Nebenflügel waren nach alter holländischer Art mit breiten, an den Ecken ungerundeten Schindeln erbaut. Dieses Material hat die Eigentümlichkeit, den Häusern, die aus ihm erbaut sind, den Anschein zu geben, als wären sie unten am Grunde breiter als oben am Dache, etwa nach dem Muster alter egyptischer Architektur; in unserem Falle wurde dieser außerordentlich malerische Eindruck durch zahlreiche große Blumentöpfe mit reichen Blüten, die am Boden fast das ganze Haus umgaben, noch verstärkt. Die Schindeln waren mit bedecktem Grau bemalt, und wie glücklich ihr neutraler Ton in das lebhafte Grün der Tulpenbäume, die das Haus zum Teil überschatteten, überging, kann sich jeder Künstler leicht vorstellen.


  Von der erwähnten Steinmauer aus konnte man die Gebäude am besten übersehen, denn der vorspringende südöstliche Winkel ließ das Auge die beiden Fassaden übersehen, dazu den malerischen westlichen Dachstuhl, einen ziemlichen Teil des Nordflügels, ein Stück des reizenden Treibhausdaches und fast die Hälfte einer zierlichen Brücke, die den Bach in der Nähe des Hauptgebäudes überspannte.


  Ich blieb nicht lange auf dem Gipfel des Hügels stehen, doch lange genug, um das Bild zu meinen Füßen gründlich in Augenschein zu nehmen. Da sich jeder sagen mußte, daß ich mich auf meinem Wege zum nächsten Dorfe verirrt hatte, machte ich von dem guten Rechte aller Wanderer Gebrauch, öffnete ohne weitere Zeremonien das Tor und trat in die kleine Besitzung ein, um nach meinem Wege zu fragen.


  Der Weg vom Tore senkte sich sacht den nordöstlichen Abhang hinab. Er führte mich an den Fuß des nördlichen Abhanges und von da aus über die Brücke, an dem östlichen Flügel vorbei zum Haupteingang. Ich bemerkte beim Gehen, daß die Gartenhäuschen im Tale durchaus nicht zu sehen waren.


  Als ich um die Ecke des Hauses bog, sprang der Schäferhund auf mich zu, schweigend, aber in Blick und Haltung drohend wie ein Tiger. Ich hielt ihm jedoch zum Zeichen der Freundschaft meine Hand hin, denn ich habe nie einen Hund gekannt, der einem solchen Appell an seine Höflichkeit widerstanden hätte. Er wedelte daraufhin denn auch nicht nur mit dem Schweife, sondern bot mir sogar seine Pfote dar und dehnte seine Liebenswürdigkeit auch auf Ponto aus.


  Da ich keine Klingel bemerkte, klopfte ich mit meinem Stocke gegen die halb offen stehende Tür. Im selben Augenblicke erschien auf der Schwelle die Gestalt einer jungen Frau von vielleicht achtundzwanzig Jahren – schlank, fast zart und etwas über mittlere Größe.


  Als sie sich mir mit einer unbeschreiblich anmutigen, bescheidenen Bestimmtheit des Schrittes näherte, mußte ich mir sagen, daß ich hier die Vollkommenheit natürlicher Grazie im Gegensatz zu aller künstlichen gefunden. Die zweite und bei weitem stärkere Empfindung bei ihrem Anblick war lebhaftes Entzücken. Noch nie war mir ein solcher Ausdruck von Romantik, von – ich möchte sagen – Außerweltlichkeit, wie er aus diesem Blick ihrer tiefen Augen sprach, mit gleicher Gewalt ins innerste Herz gedrungen. Ich weiß nicht, wie es kommt, doch dieser besondere Ausdruck der Augen, der sich oft in dem Schwung der Lippen widerzuspiegeln scheint, ist der mächtigste, wenn nicht der einzige Reiz, der meine Aufmerksamkeit auf eine Frau lenkt. Romantik – ich nehme an, daß meine Leser vollständig verstehen, was ich alles mit diesem Worte sagen will – Romantik und Weiblichkeit scheinen mir zwei gleichbedeutende Ausdrücke zu sein, und schließlich liebt kein Mann in einer Frau etwas anderes als ihre Weiblichkeit. Annies Augen – ich hörte, wie jemand aus dem Innern des Hauses ihr »liebe Annie« zurief – waren von durchseeltem Grau, ihr Haar ein helles Kastanienbraun; dies war alles, was ich in der kurzen Zeit von ihr wahrnehmen konnte.


  Auf ihre höfliche Einladung hin trat ich ein und durchschritt zuerst ein ziemlich geräumiges Vestibül. Da ich gekommen war, um zu beobachten, blickte ich mich ein wenig um und bemerkte zu meiner Rechten ein Fenster, das genau so gestaltet war wie die an der Vorderseite; zu meiner Linken eine Tür, die in das Hauptgemach führte, während ich dem Eingang gegenüber durch eine offene Tür in ein kleines Zimmer blickte, das, genau so groß wie das Vestibül, als Studierzimmer eingerichtet war und ein nach Norden gehendes Bogenfenster hatte.


  Ich trat ins Wohnzimmer und befand mich Herrn Landor gegenüber – dieses war, wie ich später erfuhr, der Name des Hausherrn.


  Er kam mir höflich, ja, herzlich entgegen, doch lag mir in dem Augenblick mehr daran, die Einrichtung des Hauses, das mich so sehr interessierte, zu studieren, als die persönliche Erscheinung seines Bewohners.


  Den nördlichen Flügel füllte, wie ich jetzt sah, das Schlafzimmer aus, dessen Tür in das Wohnzimmer offen stand. Westlich von der Tür ging ein Fenster auf den Bach hinaus. Am äußersten Ende des Wohnzimmers befand sich ein Kamin und eine Tür, die in den westlichen Flügel, der allem Anschein nach die Küche enthielt, führte.


  Man konnte sich nichts Schlichteres und Einfacheres denken als die Ausstattung des Wohnzimmers. Den Boden bedeckte ein Teppich von gefärbter Wolle und von ausgezeichnetem Gewebe. Der Grund war weiß und mit kleinen, kreisrunden grünen Zeichnungen dicht besät. Die Fenster waren mit schneeweißen Jaconet-Vorhängen verhüllt, die ziemlich schwer in starr regelmäßigen, parallellaufenden Falten bis auf den Boden, gerade bis auf den Boden, hingen.


  Die Wände waren mit sehr zarter französischer Tapete bekleidet, auf deren silbernem Grunde eine blaßgrüne Zickzacklinie lag. Die Wandfläche wurde von drei ausgezeichneten Lithographien von Julien unterbrochen, die, ohne Rahmen, als einziger Wandschmuck dienten. Eine dieser Zeichnungen gab ein Bild von orientalischem Luxus, morgenländischer Üppigkeit; eine andere eine unvergleichlich lebensprühende Karneval-Szene; die dritte stellte einen griechischen Frauenkopf dar: niemals habe ich ein himmlischeres Antlitz mit einem reizvolleren, unbestimmteren Ausdruck gesehen.


  Der gröbere Teil der Ausstattung bestand aus einem runden Tische, einigen Stühlen, einem Schaukelstuhl, einem Sofa oder vielmehr einem Kanapee, dessen Holzwerk aus weißgemaltem, leicht mit grünen Fäden durchwobenem Ahorn und dessen Sitz aus Rohr bestand. Die Stühle und der Tisch gehörten zueinander, doch all ihre Formen hatte offenbar dasselbe Hirn ausgedacht, das die Anlagen draußen angelegt hatte - man konnte sich unmöglich etwas Anmutigeres vorstellen.


  Auf dem Tische lagen ein paar Bücher, ein großes viereckiges Kristall-Flacon mit irgendeinem neuen Parfüm, stand eine einfache Astrallampe aus poliertem Glas mit einem italienischen Lampenschirm und eine große Vase mit prachtvoll blühenden Blumen. Ihre strahlenden Farben und ihr zarter Duft waren das einzige, das nur als Dekoration diente. Den Herd des Kamins füllte ein Topf leuchtender Geranien fast vollständig aus. Auf dem Eckbrett in jedem Winkel des Zimmers stand eine ähnliche Vase; sie unterschieden sich voneinander nur durch ihren verschiedenfarbigen Inhalt. Ein oder zwei kleinere Bouquets schmückten den Mantel des Kamins, und Büschel frisch gepflückter Veilchen standen auf den Fensterbrettern umher.


  Ich schließe – denn diese Arbeit sollte nur ein genaues Bild von dem Landhause des Herrn Landor geben, wie ich es eines Tages auf meinen Streifereien fand.


  



  ANHANG


  [image: ]


  ZEITTAFEL


    


  



   Edgar Poe wird am . Januar als zweites Kind des Schauspielerehepaars David und Elizabeth Poe in Boston (Massachussettes, USA) geboren.


  



  Nachdem David Poe die Familie verließ und Elizabeth Poe am . Dezember stirbt, wird Edgar von John und Frances Allan aufgenommen.


  



  Familie Allan zieht nach Schottland und später nach England, wo sie am . Juli eintrifft.


  



  Poe wird in die Manor House School im Londoner Stadtteil Stoke Newington aufgenommen.


  



   Am . Juli trifft die Familie Allan mit Poe wieder in New York ein und kehrt nach Richmond zurück.


  



  Ein Onkel von ihm stirbt und vererbt ihm ein kleines Vermögen, von dem sich Poe ein eigenes Haus in Richmond kauft.Er verlobt sich mit Elmira Royster, trotz Ablehnung durch deren Familie.


  



  Poe wird am . Februar Student an der Universität von Virginia in Charlotteville. Die Verlobung mit Elmira Royster wird von deren Familie annulliert.


  



  Verwürfnis mit John Allan. Poe geht nach Boston und tritt am . Mai in die Armee ein. Sein erstes Buch »Tamerlane and another Poems« erscheint anonym.


  



  Er wird als Unteroffizier in Fort Moultrie bei Charleston stationiert.


  



  Frances Allan stirbt am . Februar in Richmond. Im April wird Poe ehrenvoll aus der Armee entlassen. Im Dezember veröffentlicht er in Baltimore »Al Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems«.


  



  Poe wird von der Militärakademie in West Point, New York aufgenommen.


  



  Endgültiger Bruch mit John Allan. Poe provoziert seine Entlassung aus West Point. Im Sommer zieht er zu seiner Tante Maria Clemm und deren achtjährigen Tochter Virginia. Ein Gedichtband von ihm erscheint in New York.


  



  Die ersten Erzählungen von Poe werden im »Philadelphia Saturday Courier« veröffentlicht.


  



  Poe gewinnt mit »MS. Found in a Bottle« den ersten Preis in einem vom »Baltimore Saturday Visitor« organisierten Wettbewerb.


  



  John Allan stirbt in Richmond, bedenkt Poe allerdings nicht in seinem Testament.


  



  Poe nimmt die Stelle als Redakteur des »Southern Literary Messenger« in Richmond an und nimmt seine Tante Maria Clemm und deren Tochter Virginia zu sich.


  



  Am . Mai heiratet er die vierzehnjährige Virginia Clemm.


  



  Poe geht mit seiner Familie nach New York.


  



  Sein umfangreichstes Werk »Narrative of Arthur Gordon Pym« wird in New York veröffentlicht. Mitte des Jahres zieht Poe nach Philadelphia um.


  



  Poe wird Redakteur beim »Gentleman‘s Magazine«.


  



   Die zweibändige Buchausgabe »Tales of the Grotesque and Arabesque« erscheint in Philadelphia. Poe versucht vergeblich ein eigenes literarisches Magazin zu gründen und gibt dafür seine Stelle beim »Gentleman‘s Magazine« auf.


  



  Poe wird Chefredakteur beim »Graham‘s Magazine«.


  



  Seiner Frau Virginia platzt ein Blutgefäß, woran sie fast stirbt.


  Er verliert seine Stelle als Chefredakteur, bleibt aber Mitarbeiter des Magazins.


  



  Ein neues Journal von Poe »The Stylus« scheitert. Seine Erzählung »The Gold-Bug« wird ein großer Erfolg.


  



   Er geht wieder nach New York und bezieht ein Farmhaus außerhalb der Stadt.


  



  Poe nimmt kurzzeitig eine Stelle beim »Evening Mirror« an, wo »The Raven« veröffentlicht wird. Er wird Mitherausgeber des neuen »Broadway Journal«.


  



   Er wird Alleinherausgeber des »Broadway Journal«, muß aber kurze Zeit später dessen Veröffentlichung stoppen. Poe zieht aus eigenen gesundheitlichen Gründen und der sich verschlechternden Verfassung seiner Frau Virginia in ein kleines Landhaus in Fornham bei New York.


  



  Am . Januar stirbt seine Frau Virginia.


  



  Verlöbnis mit der Witwe Sarah Helen Whitman und anschließender Bruch mit ihr. Poe versucht sich mit Laudanum das Leben zu nehmen.


  



   Am . Juni reist Poe Richtung Richmond. Sein Zustand verschlechtert sich, so daß er in Philadelphia bleibt. Am . Juli reist er nach Richmond weiter. Am . Oktober, eine Woche nach dem er wieder nach Hause aufgebrochen war, wird Poe in Baltimore unter mysteriösen Umständen bewußtlos aufgefunden und in das Washington College Hospital eingeliefert.Dort starb Edgar Allan Poe am . Oktober  um  Uhr morgens nach tagelangem Delirium.
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