
        
            
                
            
        

    Burghard Pohl
„rank und schlank und rattenscharf“
Der Jakobsweg — die harte Tour!
Eine Pilgerreise mit Hund
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Impressum
 
© Burghard Pohl 2010
ISBN: 978-3-00-031764-4
Alle Rechte vorbehalten.
 
Umschlaggestaltung & Webseite: creativcenter niederrhein
Fotos: Burghard Pohl, Willi Ring
Lektorat: Martina Weinem
Druck: RHIEM Druck GmbH, Voerde
1. Auflage
 
Kontakt: info@jakobsweg-das-buch.de
Informationen: www.jakobsweg-das-buch.de
 



Dankesworte
 
Ich danke meiner Frau für ihre Großzügigkeit, mich immer wieder mein Ding machen zu lassen.
 
Ich danke meinen Engeln, die ihre schützenden Flügel auf diesem Weg und auch sonst über mir ausgebreitet haben.
 
Ich danke meiner Hündin Kira, dass sie mich auf diesem Weg begleitet und beschützt hat. Sie ist nie weggelaufen und hat alles Leid und jede Wurst mit mir geteilt.
 
Ich danke meinem Freund Willi für genau drei Tage und dafür, dass er sich dann freiwillig von mir getrennt und mir somit unbewusst einen wunderschönen Jakobsweg beschert hat.
 
Ich danke meinen Kindern für ihre Anteilnahme an meinem Erlebten.
Ich danke meiner besten Freundin Irene für ihren wundersamen Stein, der alle Geheimnisse dieser Welt in sich trägt.
 
Ich danke Hape Kerkeling, dass er mir mit seinem Buch Impulse mit auf den Weg gegeben hat.
 
Burghard Pohl, 2010
 



Die vielen besonderen Menschen, die auf meiner Pilgerreise eine kleine und große Rolle gespielt haben:
 
Anne, meine von Gott mir anvertraute, geliebte Frau
Meine Kinder
Willi, mein Freund
Christian aus Berlin
Die Frau, die von Kira gebissen wurde. Es tut mir leid.
Samy aus Finnland
Der Architekt aus Mönchengladbach
Die Frau aus Köln mit ihrer Freundin
Reinhard
Jürgen, der Gerichtsvollzieher
Das Bailey-Pilgerpaar
Friedhelm, der Obdachlose
Irene, meine beste Freundin
Karola
Die Frau von der Familienaufstellung
Das Zeitlupen-Pilgerpaar
Der Franzose
Die Österreicherin
Die vier alten Leute auf der Bank
Der Physiotherapeut
Der wunderschöne Engel
Die blonde Frau
Der Taxifahrer
Die Polinnen
Der Brasilianer
Der Norweger
Der Ungar
Der Italiener
Der Maler mit dem langen, dünnen Pilgerstab
Die Zimmerwirtin
Alle Anderen, die mir einen „Buen Camino“ gewünscht haben.
 
Viele Menschen habe ich auf dem Camino kennen gelernt, aber für einen allein lohnte es sich, diesen Weg zu gehen: mich.
 



Timekeeper
 
Irgendwann fand ich auf meinem Schreibtisch unter einem großen Stapel Papier ein kleines Buch mit der Aufschrift „Timekeeper 2002.“ Ich nahm es in die Hand und wunderte mich über dieses Buch. Ich hatte es vorher noch nie gesehen. — Wo kommt dieses Buch denn her? Es war ein christlicher Taschenkalender.
Ich blätterte darin rum und fing an zu lesen, kleine interessante Geschichten, und fand ihn zu schade zum wegschmeißen. Vielleicht gut so, ich kann mich schlecht von Dingen trennen. Fast immer bücke ich mich, um herumliegende Schrauben auf den Baustellen aufzusammeln, bevor sie im Müll landen. Deshalb beschloss ich, dieses kleine Buch auf meinen Nachttisch zu legen um irgendwann noch mal rein zu schauen.
Ich bin kein leidenschaftlicher Leser, und trotzdem las ich an den darauf folgenden Tagen in diesem Buch. Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass viele Geschichten mich direkt berührten, sogar persönlich für mich geschrieben wurden. Ich fing an, über dieses Buch und dessen Inhalt intensiv nachzudenken.
Schon nach kurzer Zeit war ich der Meinung, das sollten auch noch andere Menschen tun. Da das Jahr fast um war und es nur Sinn machte, einen neuen Kalender zu verschenken, schrieb ich zum CSV Verlag und bestellte gleich fünfzig Exemplare fürs nächste Jahr. Da ich gar nicht erst nachfragte, wie teuer die Dinger sind, war ich bei der Lieferung über deren Preis ein wenig erstaunt: Für jeden Kalender berechneten sie mir fünf D-Mark. Da war ich aber froh, dass ich nicht gleich hundert bestellt hatte!
Also machte ich mich sofort ans Werk, die Timekeeper unters Volk zu bringen; eine gewisse Reihenfolge galt es dabei aus meiner Sicht einzuhalten. Meine Nächsten waren mir die Wichtigsten: Eltern, Bruder Schwiegermutter, dann folgten gute Freunde, später nette Kunden, und bald waren alle verteilt.
Ein Exemplar hatte ich noch. Diesen Timekeeper wollte ich einer Kundin schenken und machte mir vorher schon Gedanken darüber, wie sie es aufnehmen würde. Bei keinem anderen kamen mir Zweifel, warum diesmal?
Sie war ein wenig überrascht, als ich zu ihr sagte: „ Warten Sie mal, ich habe noch etwas für Sie.“ Ich holte mein letztes Buch, gab es ihr und wartete auf ihre Reaktion. Sie nahm es an. Sie sagt: „Danke“ und warf einen flüchtigen Blick auf die Vorderseite. „Christlicher Kalender mit der Bibel. Damit kann ich überhaupt nichts anfangen.“ Sie wollte es mir wieder zurückgeben. „Behalten sie es ruhig, sie können es, wenn sie wollen, jemand anderem geben.“ Sie behielt es.
Ich bin mir sicher, dieses kleine Buch hat bei mir einen Stein ins Rollen gebracht, der bewegungslos da lag. Wie dieses Buch auf meinen Schreibtisch kam, weiß ich bis heute nicht. Vielleicht hat es mir jemand geschenkt und ich habe es mit dem gleichen Interesse entgegen genommen wie diese Frau.
 



Zufall?
 
Es ist Montagmorgen, noch dunkel, richtiges Novemberwetter. Ich hasse Tage wie diesen, wenn ich morgens bei Regen meine Farbeimer, Leitern und Werkzeug in die Häuser tragen muss. Die meisten Büros sind bereits hell erleuchtet und über die Flure laufen die ersten Angestellten oder stehen eng beieinander und unterhalten sich. Die meisten kennen mich bereits seit Jahren. „Guten Morgen, das ist ja heute ein Sauwetter.“ — „Schlimm.“
Heute muss ich mit der Renovierung im Büro des Seniorchefs anfangen, und das wird einige Tage dauern. Zusammen mit meinem Azubi habe ich alle Sachen ins Gebäude geschafft. Gerade, dass ich mit der Arbeit beginnen will, nehme ich einen unangenehmen Geruch war. Irgendetwas stinkt hier erbärmlich. Es riecht nach Käsemauken. Abermals atme ich durch die Nase tief ein und stelle fest, dass dieser Gestank von meinen Füßen stammt. Ach du liebes bisschen, das fehlt mir gerade noch. Boh, wie peinlich, und das am frühen Morgen! Das ist doch nicht möglich, so haben meine Füße seit meiner Bundeswehrzeit nicht mehr gestunken! Wieso denn auf einmal solche Stinkefüße? Was soll ich denn jetzt machen? — Da gibt es nur drei Möglichkeiten: Erstens, ich tue einfach so, als merke ich nichts und fange an zu arbeiten. Die vielleicht einfachste Lösung, aber ich weiß nicht. Zweitens, ich fahre noch mal nach Hause, wasche meine Füße und ziehe mir frische Socken an. Das dauert mindestens eine Stunde. Was soll der Lehrling die ganze Zeit allein hier machen? Die dritte Möglichkeit ist die wahrscheinlich naheliegendste, die mir in diesem Moment einfällt: Am sinnvollsten, ich wasche meine Füße jetzt, hier. — Was soll ich machen? — Ich überlege einen kurzen Moment und entschließe mich für Variante drei. Sofort werde ich etwas dagegen unternehmen, damit dieser unangenehme Geruch verschwindet.
„Hole mir mal schnell einen Eimer lauwarmes Wasser, ein Stück Seife und paar grüne Papiertücher von der Herrentoilette“, sage ich zu meinem Lehrling.“ Der schaut mich etwas irritiert nach dieser Arbeitsanweisung an. „Wofür?“ — „Das ist doch egal, komm los und beeile dich. Bring mir die Sachen hier ins Büro, dann wirst du schon sehen, wofür ich das brauche.“ Ohne groß zu murren zieht er ab. Er bringt mir alles, was ich ihm gesagt habe mit und ich schließe die Tür. Dann setze ich mich auf einen Farbeimer und ziehe meine Schuhe und Socken aus. Jetzt schaut er noch verwirrter. Was hat der Chef denn heute vor? — Ungeachtet aller Umstände fange ich an, meine stinkenden Füße zu waschen. Er fängt schon mal an zu arbeiten, in der Zeit, wo ich mich wasche.
Plötzlich geht die Türe auf und ich sitze genau einem Angestellten gegenüber, der mich mehr als verwundert anschaut. „Herr Pohl, Guten Morgen, was machen sie denn da?“ — „Wonach sieht es denn aus?“ — Keine Antwort. „Ich wasche mir die Füße.“ — „Aha, und wieso?“ — „Weil sie stinken!“ — Oh, das hat aber gesessen, der ist geschockt. Er schließt sofort die Tür und ist verschwunden.
Es dauert keine zwei Minuten, da geht schon wieder die Tür auf und der nächste Angestellte steckt seine Nase zu mir herein. Er schaut nur, was ich mache. „Guten Morgen.“ Mehr sagt er nicht und schließt die Tür. „Sie werden doch nicht alle kommen!?“ sage ich zum Lehrling. Was solls, da stehe ich jetzt drüber! Nach wenigen Minuten ist der Alptraum vorbei. Meine Füße riechen jetzt gut und ich kann nun endlich mit der Arbeit beginnen.
 
Diese außergewöhnliche Geschichte erzähle ich Monate später Willi. Er ist auch Malermeister. Wir besuchten zusammen 1976 die Meisterschule in Düsseldorf und sind seit dieser Zeit ganz gut befreundet. „Burghard, du hast dir wirklich im Zimmer des Chefs die Füße gewaschen?“ — „Na klar, was sollte ich machen, Willi?“ — „Ich fasse es nicht.“
 
Ungefähr zehn Jahre sind seit dieser Begebenheit vergangen. Mittlerweile haben fast alle Leute ein Handy, ich auch. Dadurch ist alles in unserem Leben viel schneller geworden. Jeder ist überall sofort erreichbar.
Es ist wieder so ein verregneter Montagmorgen, draußen ist es noch nicht einmal richtig hell, mein Handy klingelt. Willi ist dran und fragt unvermittelt: „Morgen Burghard, wie geht es Dir?“ — „Gut Willi, und selbst?“ — „Auch gut!“ — „Na, Burghard, was machst Du denn gerade? Wäscht Du Dir gerade wieder die Füße?“ Ich lache laut. „Nee Willi, diesmal nicht. Aber Du wirst es nicht glauben, ich arbeite genau wieder in dem Büro, wo ich mir damals vor einigen Jahren die Füße gewaschen habe!“ — „Nee Du spinnst, dass glaube ich Dir jetzt nicht!“ „Doch Willi, ganz bestimmt, ohne Quatsch! Der Seniorchef ist verstorben und ich renoviere das Büro. Sein Sohn bekommt jetzt dieses Büro.“
 
Nach diesen zwei Geschichten sind wieder einige Jahre vergangen und wir schreiben das Jahr 2002. Wieder bimmelt mein Handy, mittlerweile werden diese Dinger lästig. Es zeigt mir an, dass ich eine Textnachricht bekommen habe. Sie kommt von Willi:
 
Hallo Buggi, würdest Du mit mir zum Athos gehen?
 
Was soll denn diese Frage? Ich stutze. Wie meint er das denn? Bis zu diesem Tag wusste ich nur, dass es sich beim Athos um eine Insel handelt, auf der nur Mönche leben, aber mehr nicht. — Später erfahre ich, dass er keine Insel ist, sondern eine Halbinsel, die in der Ägäis liegt. Eine von drei Halbinseln, davon die östlichste. Auf ihr leben orthodoxe Mönche in mehreren großen und kleinen Klöstern, und das seit mehr als tausend Jahren, abgeschieden von der Welt. Dort gibt es keine weibliche Lebensform, keine Frauen und keine weibliche Tiere. Nur die Jungfrau Maria, die Mutter Jesu, ist ihnen heilig und wird verehrt. Da stellt sich mir die Frage: Was soll ich auf dem Athos? — Ich schreibe eine SMS an Willi:
 
Hallo Willi, was soll ich auf dem Athos? Brauchst Du einen Mönch? 
 
Willi antwortet: Nein Buggi, ich brauche einen Wegbegleiter!
 
Einen Wegbegleiter? Was soll das denn schon wieder heißen? Jetzt wird er langsam komisch. Einen Wegbegleiter? Das muss ich jetzt erst einmal meiner Frau Anne erzählen.
„Anne, Willi hat mir eine SMS geschrieben. Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm nach Griechenland zum Athos gehe. Er braucht einen Wegbegleiter. Ich weiß nicht, warum er mit mir zum Athos will...“ — „Er wird sich bestimmt was dabei gedacht haben, sonst hätte er Dich nicht gefragt“, meint Anne. — „Ich kann doch nicht meine Firma alleine lassen!“ — „Warum denn nicht“, sagt Anne, „die Gesellen kommen auch eine Zeit lang ohne Dich aus.“ — „Meinst Du?“ — „Na klar, für einige Tage können die auch mal alleine arbeiten.“ — „Also wenn Du meinst, dann schreibe ich dem Willi eine SMS, dass ich mitgehe.“
 
Ich schreibe eine SMS an Willi: Hallo Willi, ich komme mit.
 
Als ich Willi treffe, erzählt er mir von seiner lebensbedrohlichen Krankheit. Von der Suche nach einem geeigneten, qualifizierten Arzt, der ihn operieren sollte, und von den anschließenden schweren Operationen. Er war damals mit seinem Tod konfrontiert und fand einen Professor, der bereit war, ihn zu operieren; aber nicht sofort: „In Ihrem jetzigen Zustand sterben Sie mir schon auf dem OP-Tisch. Werden Sie erst einmal wieder fit, regeln Sie alles Private und Geschäftliche, machen Sie Ihr Testament und dann kann ich Ihnen vielleicht helfen.“ — 
„Mein lieber Mann, da hast Du aber was hinter dir!“ Von alledem hatte ich nichts mitbekommen und erfahre genaueres von ihm erst in diesem Gespräch. Willi hatte einen langen Krankenhausaufenthalt hinter sich. Später, bei der Nachbehandlung seiner Krankheit, traf er einen griechischen Arzt, der ihm drei Aufgaben, Ratschläge — oder waren es Weisungen? — mit auf den Weg gab:
 
Machen Sie noch drei Dinge in Ihrem Leben: 
• Gehen Sie zum Athos.
• Laufen Sie den Jakobsweg.
• Pilgern Sie nach Jerusalem.
 
Was ist das denn für ein Arzt, der seinen Patienten solche Ratschläge mit auf den Weg gibt? Warum drei? Und so unterschiedliche Dinge? Haben die Krankenkassen für herkömmliche Behandlungsmethoden kein Geld mehr? — Ich muss da noch mal nachfragen.
„Was soll das Ganze überhaupt?“ — „Ich weiß es auch nicht“, meint Willi. — „Das ist aber irgendwie merkwürdig, oder? Was soll das Ganze bezwecken?“ — „Keine Ahnung.“
Also gehen wir die erste Aufgabe zusammen mal an. Im Frühjahr 2003 beantragen wir eine Aufenthaltsgenehmigung für die Klosterrepublik Athos. Da kommt man ohne weiteres so leicht nicht hin. Wir bekommen ein Diamitrion, ein Blatt Papier, das aussieht wie eine Urkunde. Mit dieser Erlaubnis und gültigem Reisepass dürfen wir auf den Athos einreisen.
Willi und ich fliegen nach Griechenland, wir dürfen vier Tage auf dem Athos bleiben. Wir laufen von Kloster zu Kloster. Länger als eine Nacht darf man nicht bleiben. Dort erleben wir unglaubliche, außergewöhnliche Dinge. Sind es nur Zufälle? Nein, ich glaube nicht! Das mit dem Zufall ist so eine Sache, das weiß doch jeder.
Ich habe in einer Zeitschrift einen interessanten Gedanken zum Thema Zufall gelesen. Diesen Artikel habe ich mir ausgeschnitten und an die Toilettenwand geklebt. Ich kann ihn immer wieder lesen und denke oft darüber nach, wie sich das mit dem Zufall verhält. Er stammt von Hannah Heering aus Bad Sassendorf und lautet:
 
Zufall ist, was Gott uns zufallen lässt
Achten wir immer auf die Zeichen des Lebens?
Gehen wir doch mit offenen Augen unseren Weg und sind aufmerksam.
So oft schon fand ich bei einem Einkaufsbummel genau das Buch, das ich jetzt brauchte. Oder ich las von einem Seminar, das mich ansprach, und dann war es zufällig in meiner Nähe, und es war ein Platz frei.
War das Zufall?
Es gibt keine Zufälle.
Wenn die Zeit reif ist, gibt es immer den kleinen Impuls in die richtige Richtung.
Nur hören wir ihn nicht immer.
 
Im Herbst 2006 sind wir ein zweites Mal auf dem Athos, diesmal leider nur eine Woche. Unsere Zeit ist um und wir sind auf der Rückfahrt mit dem Schiff nach Ouranopolis. Ich blicke die ganze Zeit auf die wunderschöne Küste, an der immer wieder große Klöster auftauchen und genau so schnell verschwinden.
„Diesmal war die Zeit zu kurz, Willi. Das mache ich nicht noch einmal, so einen überstürzten Athosbesuch. Und übrigens, jetzt waren wir zwei mal auf dem Athos, das ist genug. Im nächsten Jahr werden wir den Jakobsweg laufen.“ — Ich habe zu diesem Zeitpunkt keinen blassen Schimmer, wo dieser anfängt und wo er aufhört. „Wir werden auch den Jakobsweg gemeinsam laufen. Ich werde meinen Hund mitnehmen.“ — „Wie, du willst deinen Hund mitnehmen?“ — „Ja Willi, warum nicht?“ — Er runzelt die Stirn.
 
Im Spätherbst kommt das Buch von diesem Komiker heraus, der den Jakobsweg 2001 gelaufen ist. Ich bekomme dieses Buch gleich zweimal geschenkt. Einmal von Anne und ein zweites von einer älteren, wohl geschätzten Dame. Ich lese dieses Buch zweieinhalb Mal und bin davon beeindruckt. Danach weiß ich, von wo und wann ich loslaufen will.
„Willi, wir werden am 9. Juni 2007 von St. Jean Pied de Port in Frankreich los laufen. Es ist der richtige Ort und der richtige Tag.“ — „Warum denn am 9. Juni?“ — „Da ist Hape Kerkeling los gelaufen, nur sechs Jahre vorher.“ — „Warum müssen wir dem denn das nachmachen?“ — „Wir machen doch niemanden etwas nach! Ich mache schon mein eigenes Ding. Allein schon, weil ich meinen Hund mitnehme.“ — „Du willst wirklich deinen Hund mitnehmen?“ — „Na klar, das habe ich Dir schon auf der Rückfahrt vom Athos gesagt. Auf jeden Fall pilgere ich mit meinem Hund!“ — „Das wird in Spanien nicht so einfach werden mit dem Hund. Wie stellst Du Dir das vor? Wo willst Du übernachten?“ — „Wir werden im Zelt übernachten.“ — „Im Zelt?“ — „Warum denn nicht?“ — „Dann musst Du alles schleppen.“ — „Was ist mit einem Schlafsack und Isomatte?“ — „Die auch.“ — „Also Willi, ich laufe auf jeden Fall am 9. Juni in Frankreich los! Entweder Du kommst an diesem Tag mit oder Du steigst zu einem späteren Zeitpunkt woanders ein. Mein Entschluss ist unumstößlich!“
Er glaubt mir nicht und ich sehe in seine erstaunten Augen. Bis dahin muss ich alle Vorbereitungen getroffen haben, um mich für sechs Wochen aus meiner Firma frei zu machen.
 
Ich kaufe mir als erstes ein leichtes High-Tech-Ein-Mann-Zelt, eine High-Tech-selbstaufblasende Isomatte und eine kleine LED-Taschenlampe. Einen superleichten Schlafsack bekomme ich zum Geburtstag geschenkt. Willi überlegt, ob er überhaupt ein Zelt mitnehmen soll. Das würde zwei bis drei Kilo weniger an Gewicht ausmachen. „Dann müssen wir immer unter freiem Himmel schlafen und uns bei Regen einen trockenen Platz suchen.“ — Ihm kommen Zweifel, außer Regen könnten Mücken uns piesacken. Darauf habe ich auch keine Lust, völlig zerstochen am nächsten Morgen wach zu werden. „Also doch mit Zelt.“ Willi hat schon wieder eine super Idee: „Wir könnten ganz und gar auf jegliches Gepäck verzichten. Wir laufen nur mit einer Kutte bekleidet und einem Stoffbündel, wie Pilger es vor uns auch gemacht haben.“ — „Ohne alles?“ — „Wir könnten sogar auf Geld verzichten“, meint Willi. — „Ohne Geld? Wie soll das denn gehen?“ — „Früher sind die Pilger auch ohne Ausrüstung und Geld ausgekommen.“ — „Die sind auch nicht alle wieder nach Hause gekommen. Nee, Willi, das ist nichts für mich, ohne Geld, ohne Klamotten. Ich sehe mich schon in Spanien betteln.“ Er stimmt mir schließlich zu.
 
Alles ist geklärt, besorgt, organisiert, als wir uns am Donnerstag, den 7.6.2007, bei mir treffen. Heute ist ein Feiertag und alle haben viel Zeit. Wir packen unsere Rucksäcke und stellen sie draußen auf die Personenwaage. Mein Rucksack ist drei Kilogramm leichter als Willis. Erst will er ohne Gepäck laufen und jetzt schon Übergewicht! Er räumt sofort einige Sachen wieder heraus, Dinge die er nicht unbedingt brauchen wird, jetzt haben wir gleich viel.
Ich finde in meinem Rucksack nicht ein Teil, was ich nicht brauchen könnte. Es bleiben immerhin dreizehn Kilogramm, ohne Wasser. Eine letzte, bequeme Nacht in meinem Bett und morgen soll es losgehen. Ich habe mich mit meinem Vorhaben noch gar nicht auseinander setzen können, weil ich wie immer bis auf die letzte Minute gearbeitet habe, und kann es mir nicht vorstellen, was uns in den folgenden Wochen erwarten wird. Nach dem Frühstück verabschieden wir uns für die nächsten sechs Wochen. Ich drücke Anne noch einmal an mich gebe ihr einen Kuss, bevor ich ins Auto steige.
 



Aufbruch
 
Es ist bereits 10.00 Uhr und wir müssen endlich los. Mit meinem kleinen Firmenwagen, einem Renault Rapid, fahren wir Richtung Frankreich. Kira stellt sich zwischen die Rucksäcke auf der Ladefläche und hechelt in einer Tour. Sie weiß von alledem nichts, was auf sie zukommt. Es dauert ewig lange, bis sie sich endlich ablegt. Willi und ich wechseln uns alle zwei Stunden ab und nehmen nicht die kürzeste Strecke. Wir haben Zeit, es liegen sechs lange Wochen vor uns. Ich habe es noch nicht realisiert, soviel Zeit für mich zu haben. Über Trier, Orleans, Bordeaux, Bayonne gehts nach St. Jean Pied de Port. Das schwierigste Stück haben wir zum Schluss unserer langen Fahrt.
 
Es ist drei Uhr morgens, als wir nach siebzehn Stunden Autofahrt dort ankommen. Wir sind dermaßen kaputt und brauchen einen ruhigen, abgelegenen Platz zum schlafen. Der Ort schläft schon längst, als wir uns auf einen kleinen Parkplatz am Ortsrand stellen. Wir legen uns auf die Ladefläche und lassen die hinteren Türen offen. Verdammt feucht hier und kalte Luft am Rande der Pyrenäen. Für Kira ist hier hinten kein Platz mehr; sie muss nach vom in den Fußraum der Beifahrerseite.
Alle Sachen liegen wild verstreut im ganzen Auto herum. Ordnung halten ist hier nicht mehr möglich. Wir sind froh, als wir in den Schlafsäcken liegen. Es ist eine kurze, unruhige Nacht. Wir sind wie gerädert, als wir nach vier Stunden wach werden, und kriechen aus dem von der Decke tropfenden Wagen. Erst mal strecken, dann eine Katzenwäsche, kämmen, bevor wir anfangen, das Chaos der letzten Nacht zu ordnen.
Wir fahren in die Ortsmitte und stellen den Wagen gut sichtbar direkt an der Straße ab. Es ist der erste Parkplatz und er hat keinen Parkscheinautomaten. Kira lasse ich im Auto, als wir frühstücken gehen. Wir sitzen vor einer Bar und ich beobachte die ersten Pilger. Sie sind ebenfalls sehr zeitig aufgestanden und holen sich auch erst mal einen Kaffee und Croissants. Sie haben die letzte Nacht noch in einem Bett geschlafen, und man kann es ihnen auch ansehen. Wir dagegen sehen etwas verknittert aus. Einige dieser Männer sind ein paar Jahre älter als wir. Sie haben trotz der kühlen Witterung bereits kurze Hosen an.
Ich bin beeindruckt von ihren muskulösen Beinen und strammen Waden. Der liebe Gott hat mich nicht mit solch athletischen Beinen ausgestattet. Ich musste mich bereits zweimal an den Beinen operieren lassen. Mir wurden fingerdicke Krampfadern gezogen, bei jeder OP waren es genau fünfzig Schnitte. Der Stationsarzt sagte am Morgen vor der OP, als er die dicken Venen mit einer schwarzen Mine anzeichnete, scherzhaft: „Bei ihnen können wir die Beine gleich in einen Eimer mit schwarzer Farbe tauchen, die müssen fast alle raus.“ — Ich blickte ihn mit großen, misstrauischen Augen an und dann lachten wir gemeinsam über diesen deftigen Witz.
Mit solch gesunden Beinen kann man mit Sicherheit besser laufen. Wir werden es sehen, abgerechnet wird zum Schluss.
 
Nach einem zweiten Kaffee gehen wir zum Auto und holen Kira heraus. Wir gehen durch die engen Gassen und finden in einer von ihnen das Pilgerbüro. Ich warte mit Kira draußen. Willi geht hinein, um sich seinen ersten Stempel und Informationen über den Weg abzuholen. Ich bin bereits zweimal in Deutschland auf dem Jakobsweg unterwegs gewesen und habe bereits einen Pilgerpass. Ich konnte ihn aber vor meiner Abreise nicht finden und habe mich entschieden, ohne Pilgerpass zu laufen.
Willi ruft mich: „Burghard, komm doch mal rein, hier ist jemand, der will Dir was zu Deinem Hund sagen. Übrigens, hier kannst Du noch einen Pilgerpass bekommen, wenn Du willst!“ Ein kleiner, etwas untersetzter Mann kommt auf mich zu und spricht mich im schwäbischen Dialekt an. Ich muss mich ganz auf Kira konzentrieren und sie kurz an der Leine halten. „Sie wollen diesen Weg mit dem Hund laufen?“ — „Ja, das habe ich vor!“ — „Ich kann Ihnen nur davon abraten, den Hund mitzunehmen. Bei aller Tierliebe, weder Sie noch der Hund werden etwas davon haben! Sie können den Hund nicht von der Leine lassen, des Weiteren werden Sie mit den Bauern und Schäfern nur Ärger bekommen. Wenn Sie Ihren Hund von der Leine lassen und er hinter Schafen herjagt — die machen keinen langen Prozess, die schießen auf Ihren Hund, oder Sie müssen für den angerichteten Schaden aufkommen. Sie werden mit dem Hund in Spanien nur Ärger und Schwierigkeiten haben. Und in den Herbergen werden Sie mit dem Hund sowieso nicht aufgenommen.“ — „Das weiß ich, wir haben Zelte dabei, wir werden nicht in den Herbergen schlafen.“ — „Das ist in Spanien auch verboten. Ich gebe Ihnen einen guten Rat: Rufen Sie jemanden an, der den Hund abholt oder lassen Sie ihn hier.“ — Was ist los? Ist der blöd? Ich soll meinen Hund hier lassen? Auf gar keinen Fall! Ich sage zu ihm: „Ohne meinen Hund werde ich nicht laufen. Dann muss ich ihn eben an der Leine lassen und darauf achten, dass nichts passiert. Ich werde mich ganz auf meinen Hund einstellen, aber er geht auf jeden Fall mit.“ — Das kann er nicht verstehen. Er dreht sich nach meiner Antwort sofort um und geht.
Willi sagt: „ Das habe ich Dir gleich gesagt, aber Du hast ja nicht auf mich gehört. Mit dem Hund wird es Probleme geben.“ — „Das ist mir jetzt scheißegal. Ich habe Dir gesagt, dass ich mit meinem Hund gehe. Und jetzt nehme ich ihn auch mit!“ — Was für ein Start, das fängt ja super an! Ich habe einen knallroten Kopf, mir steht meine Wut im Gesicht geschrieben. Was denken die beiden sich?
„Burghard, willst Du Dir hier noch einen Pilgerpass holen?“ — Ich schaue ihn an, mein Gesicht sagt alles. „Ich brauche keinen Pilgerpass“, sage ich patzig, „er bringt nur Unruhe zwischen mich und Kira.“ Immer wieder Stempel abholen, darauf habe ich nun noch weniger Bock. Ich muss raus hier, bevor ich platze.
Wie hat er das denn gemeint? Jemanden anrufen, den Hund abholen, hier lassen? Wir sind fast 1500 Kilometer von Zuhause entfernt! Bevor wir alles planten, habe ich sofort gesagt, dass ich diesen Weg nur mit meinem Hund laufe.
Ich verlasse wütend das Pilgerbüro. Mein Blutdruck ist mittlerweile auf hundertachtzig. Erst der starke Kaffee und jetzt diese Aufregung. Willi kommt einige Minuten später heraus. Ich schaue ihn durchdringend an, mein Gesicht dürfte Bände sprechen, und frage: „Was machen wir jetzt?“ — „Burghard, ich brauche noch einen Pilgerstock.“ — „OK. Wenn Du einen Stock kaufst, ich brauche noch einen Hut und einen Kamm.“
Die Luft brennt in dieser engen Gasse und wir gehen erst mal los. Wir finden einen Laden, der alles hat. Willi geht zuerst hinein und kauft sich einen Pilgerstab. Als er heraus kommt, sehen wir in unmittelbarer Nähe einen großen Hund, der unangeleint umherläuft. „Willi, kannst Du mal Kira festhalten, damit ich auch in den Laden gehen kann?“ — „Ich halte doch Deinen Hund nicht fest, ich weiß doch nicht, wie er auf andere Hunde reagiert!“ — „Du wirst Kira doch kurz festhalten können? Ich beeile mich.“ — „Nein! Ich habe Dir gesagt, für Deinen Hund bist Du allein verantwortlich.“ — „Alles klar, dann müssen wir eben noch mal zum Auto zurück, da kann ich Kira einsperren.“ — Also gehen wir zurück zum Auto, sperren Kira ein und ich gehe allein zurück zum Laden. Ich kaufe mir einen billigen Strohhut und einen winzigen Kamm. Willi wartet derweil geduldig am Auto. Nun kann es endlich losgehen, jetzt kann der Jakobsweg beginnen. Wir können nur hoffen, dass mein Auto in sechs Wochen noch an dieser Stelle steht, mehr kann man nicht tun.
 



Der Weg
 
Denn ich denke, dass die Leiden der jetzigen Zeit nicht ins Gewicht fallen gegenüber der zukünftigen Herrlichkeit, die an uns offenbart werden soll. (Röm 8,18)
 
Wir laufen los und suchen den Einstieg auf den Jakobsweg, aber wir irren durch die engen Gassen und suchen vergeblich nach einem Hinweis. Willi blättert in seinem Buch und liest, dass wir durchs Tor Español müssen. Das fangt ja schon gut an. Wir laufen wie doof hin und her und ich bin mir sicher, dass wir bereits beobachtet werden: Die zwei mit Fährtenhund, aber dafür ohne Durchblick. Das kann doch nicht wahr sein, dass wir nicht den Weg finden, wo dies doch einer der zentralen Ausgangspunkte der Jakobspilger nach Santiago de Compostela ist!
Irgendwie schaffen wir es dann doch noch, die richtige Straße zu finden, die uns durchs Tor Español zur Stadt heraus führt. Ich habe Kira mit zwei Leinen gesichert. Eine habe ich in der Hand, die andere um meinen Bauch, und sie zieht mich in einem atemberaubenden Tempo Richtung Santiago de Compostela. Meine Füße können ihrem Tempo kaum folgen. Ein klarer Vorteil gegenüber Willi. Ich habe einen zusätzlichen Motor, der auf Dauerantrieb steht, und trotzdem ist Willi schneller als ich. Er ist eindeutig der Fittere von uns.
Der Mann im Pilgerbüro hat mich total verunsichert. Ich mache mir die ganze Zeit Gedanken, ob es wirklich eine gute Entscheidung war, Kira mitzunehmen. Mir gehen tausend Gedanken durch den Kopf, und es beschäftigt mich die ganze Zeit. Die Fahrt hierher hat super geklappt. Jedes Mal, wenn wir an eine Zahlstelle an der Autobahn kamen, sprang Kira auf und fing wie irre an zu bellen. Wir brauchten nur ihren Namen erwähnen, sofort war sie in Alarmbereitschaft. Das hat Willi sichtbar genervt und wir haben schnell eine Strategie entwickelt, wie wir dem Abhilfe schaffen konnten: Wenn wir uns über Kira unterhielten, nannten wir sie Karl, und fortan blieb sie liegen.
 
Es geht schon nach wenigen Metern steil bergauf und ich komme richtig ins schwitzen. Der Schweiß tritt mir aus allen Poren und mein Hemd ist schon nach wenigen Steigungen pitschnass. Ich muss immer wieder stehen bleiben, tief durchatmen, Wasser trinken. Kira zieht mich nach wie vor mit aller Kraft hinter sich her. Beide Wasserflaschen sind schon nach den ersten Kilometern fast leer. Ich habe nur noch wenige Tropfen. Das kann ja was geben!
„Willi, Du kannst ruhig schon vorlaufen, ich komme schon irgendwie hinterher.“
Nach knapp zwei Stunden machen wir unsere erste Pause. Ich komme aus dem letzten Loch schnaufend an und bin heilfroh, dass ich mich erst einmal setzen kann. Willi liegt im Halbschatten eines Baumes auf der Wiese und hat sich bereits häuslich eingerichtet: Nasse Wäsche aufgehängt, Schuhe ausgezogen, Bücher aus dem Rucksack geholt und liegt ganz relaxed auf seiner Isomatte.
Ich bin jetzt schon völlig fertig mit der Welt, doch ich muss mich aufraffen und noch einmal aufstehen. Mein nasses Hemd muss auch auf den Weidezaun gehängt werden. Ich ziehe mir auch meine Wanderschuhe aus und Kira legt sich sofort ins Gras. Sie hat einen großen Anteil daran, dass ich es überhaupt bis hier geschafft habe. Hätte ich mich darauf vorbereiten können, müssen?
Einige Pilger gehen an uns vorüber und grüßen mit „Buen Camino“. Das ist also der spanische Pilgergruß, einen Pilgergruß aus Deutschland kenne ich nicht. Ein Pilger mit Glatze kommt zu uns herüber und will mich ansprechen, aber Kira hat was dagegen und knurrt ihn an. Sie kläfft und fletscht ihre Zähne, sodass er sofort abdreht und weiter geht.
„Willi, schau mal, hier liegen einige Klamotten und ein Rucksack herum. Das ist doch blöd, alles einfach wegzuwerfen.“ — „Von wegen weggeworfen! Den haben die unten im Ort geklaut, ausgeplündert und hier hingeschmissen.“ — „Meinst Du?“ — „Na klar!“ — Man, was bin ich manchmal naiv, daran hätte ich jetzt gar nicht gedacht.
Die Pause hat richtig gut getan, doch sie hätte doppelt so lang sein müssen. Wir packen unsere Sachen und machen uns wieder auf den Weg. Er führt weiter ständig nach oben, mal mehr, mal weniger steil. Willi hat sich bereits einen größeren Vorsprung erlaufen und ist außer Sicht. An einer Herberge treffen wir uns wieder. Es sind noch andere Pilger hier oben in den Bergen, die das atemberaubende Panorama genießen. Willi sitzt schon an einem Tisch, als ich völlig erschöpft mit Kira ankomme.
Jetzt sind meine Wasserflaschen restlos leer. Was sind schon zwei Liter bei einer solchen Strapaze? Den ganzen Weg hier hoch habe ich extrem geschwitzt. Diese ungewohnte Anstrengung hat mir alles abverlangt. „Willi, kannst Du Kira mal festhalten?“ Er nimmt sie ohne zu murren, damit ich mir Wasser kaufen kann. Geht doch! Warum hat er sich unten im Ort so doof angestellt?
Als ich mich zu ihm setze, kommt der Mann mit der Glatze an unseren Tisch und startet einen neuen Versuch, mit uns ins Gespräch zu kommen. „Nicht meinen Hund anfassen, einfach ignorieren“ sage ich. — „Ich habe keine Angst vor Hunden, ich habe selber mal einen Hund gehabt.“ — „Trotzdem.“ — Er heißt Christian und kommt aus Berlin, ist bereits seit 70 Tagen unterwegs. Von Berlin über Frankfurt bis nach Colmar gelaufen. Von dort ist er mit dem Zug nach Toulouse gefahren und später weiter getrampt. Heute Morgen ist er auch in St. Jean Pied de Port losgelaufen. Er ist vor kurzem Opa geworden und hat seinen Sohn in der Nähe von Frankfurt besucht. „Ich werde auch Opa.“ Mein erstes Enkelkind soll zur Welt kommen, ungefähr in der Zeit, wenn wir in Santiago ankommen.
Wir unterhalten uns über alles Mögliche und er erzählt von seinem Hund, der vor einigen Jahren gestorben ist. Ich erkläre ihm, dass es für mich von Anfang an feststand, wenn ich den Jakobsweg laufe, dass ich meinen Hund mitnehme. Christian findet das gut: „Wenn Du in Santiago ankommst, müsstest du eine doppelte Compostela bekommen.“
Mir geht es um keine Auszeichnungen, ich habe auch keinen Pilgerpass. Wichtig ist für mich, dass ich jetzt hier mit meinem Hund auf dem Jakobsweg bin, alles andere ist mir egal.
„Christian, willst Du heute noch weiter laufen?“ — „Nein, ich werde heute Nacht hier oben in dieser Herberge bleiben. Und Ihr?“ — „Wir laufen gleich weiter, wir haben Zelte dabei und wollen oben in den Bergen übernachten.“ — Ich trinke einige Flaschen Wasser, denke dabei an Kamele, die auch Vorräte bunkern und nehme noch einige Plastikflaschen mit. Es ist jetzt kurz nach 16.00 Uhr und wir werden uns wieder aufmachen.
Gestärkt und erholt laufen wir bei schönstem Sonnenschein gipfelwärts. Natürlich geht es ständig bergauf, das haben Berge nun mal so an sich, aber irgendwann muss man auch mal oben sein. Wir kommen an ein großes Steinmassiv. Auf einem der Steine steht eine mannsgroße Marienfigur. In diesem Moment fliegen mehrere große Gänsegeier majestätisch an uns vorüber und ich bin schwer beeindruckt von ihren Flugkünsten. Ich schaue ihnen fasziniert hinterher. „Willi, guck mal, ist das nicht klasse?“ — „Hast Du mal gesehen was da ankommt? Burghard, dreh Dich mal um, schau mal nach hinten!“ — Ich drehe mich um und blicke vor eine riesige schwarze Wand. — „Das kann doch nicht wahr sein! Wo kommt die denn her? Die war doch gerade noch nicht da!“ — Ich spüre, da kommt nichts Gutes auf uns zu. Von jetzt auf gleich ein Gewitter, ohne Vorankündigung? So etwas habe ich vorher noch nie erlebt! Mein Gott, wo kommt denn diese schwarze Wand so plötzlich her? Hilfe! — „Was sollen wir machen, Willi?“ schreie ich. „Wir müssen sehen, dass wir so schnell wie möglich unsere Zelte aufbauen.“ Weglaufen geht jetzt nicht mehr. Der nächste Berghof ist zwar in Sichtweite, aber viel zu weit weg, um ihn noch zu erreichen. „Na dann los!“
Vor uns liegt eine tennisplatzgroße Vertiefung. „Willi, sollen wir die Zelte dort aufbauen, dort sind wir windgeschützt!“ — Ich würde mein Zelt da aufbauen. Willi ist da ganz anderer Meinung: „Bloß nicht. Dort wird sich bei Regen jede Menge Wasser sammeln und wir saufen da ab!“ — Da wird er Recht haben. Viel Zeit haben wir nicht mehr. Wir rennen mit den schweren Rucksäcken so schnell es geht und bauen unsere Zelte neben dem Felsgebilde auf, wo die Mutter Gottes steht, direkt vor einem Abgrund. Es fängt sofort heftig an zu regnen. Klasse! Alles muss jetzt schnell gehen. Aber hier geht nichts mehr. Noch nicht mal ein Baum, an dem ich Kira festbinden könnte. Da wir aus Gewichtsgründen natürlich keinen Hammer mitgenommen haben, drücken wir die Heringe mit den Händen in den steinigen Boden. Es regnet mittlerweile in Strömen. Über meine Brillengläser laufen unaufhörlich Regentropfen. Ich erkenne nichts mehr, mir kommt es vor, als stünde ich mit Brille unter der Dusche.
Ich wickle die Leine um einen Stein, das hält natürlich nicht, weil Kira aufgeregt hin und her läuft. Sie ist sofort wieder los. Kira ist genau so aufgeregt wie Willi und ich. Wir sind fast gleichzeitig mit dem Zeltaufbau fertig und ich schicke Kira, deren Fell völlig durchnässt ist, hinein. Ich schmeiße ihr meinen schweren Rucksack hinterher und krieche wie von allen guten Geistern verlassen kopfüber ins Zelt.
Hauptsache erst einmal raus aus dem Regen. — Aber das war ein fataler Fehler. Ich liege genau verkehrt herum im Zelt. Willi hat ein Iglu-Zelt. Mein Zelt ist dagegen 230 cm lang, flach, an der höchsten Stelle 80 cm und am Fußende gerade mal 30 cm hoch. Ich liege Kopf voran, also falsch herum.
Es schüttet seit Minuten wie aus Kübeln. Kira liegt am Fußende und ich liege immer noch falsch herum im Zelt. Es ist innerhalb von Minuten stockdunkel geworden und ich erkenne nichts mehr. In wenigen Sekunden wurde es finstere Nacht und ich bin völlig orientierungslos in meinem engen Schlauch aus Zeltplane. Der Reißverschluss meines Zeltes ist noch offen und die Plane flattert hin und her.
Plötzlich knistert es. Ein unangenehmer Geruch liegt in der Luft, es riecht nach Schwefel. Ich spüre, dass gleich etwas Schlimmes passieren wird. Und da ist es auch schon: Es gibt einen wahnsinnig lauten Knall, ein grelles Licht, trotz geschlossener Augen, grell wie ein Feuerball. Blitz und Donner sind eins! Ich zucke zusammen. Sind wir getroffen worden? — Darüber kann ich im Moment nicht weiter nachdenken, denn Kira gerät in Panik. Sie will sofort aus dem noch offenen Zelt flüchten. Ich habe Glück und bekomme ihr nasses Fell gerade noch zu fassen und kann sie zu Boden reißen. „Bleib hier“ schreie ich, „wo willst Du denn hin?“ — Ich kann ihre Angst verstehen. Mir geht es genauso und am liebsten würde ich auch abhauen. Aber wohin? — Immer noch kralle ich mich in ihrem nassen Fell fest. Ich muss versuchen, mich in dieser völligen Dunkelheit mit Hund und Rucksack im Zelt umzudrehen. Wenn der Reißverschluss vom Zelt zu ist, kann sie nicht weg. Also Hund festhalten und umdrehen.
Meine dicken Wanderschuhe, der Rucksack, Kira, alles stört mich bei dieser fast unmöglichen Aktion, und meine 192 cm Körpergröße natürlich auch. Eine kaum zu lösende Aufgabe. Auf Biegen und Brechen gelingt es mir dann doch, mich in diesem Zeltschlauch umzudrehen und den Reißverschluss zu schließen. Das wäre geschafft.
Ich höre Willis Stimme: „Burghard, ist bei Dir alles in Ordnung?“ — „Ja Willi, und bei Dir?“ — „Auch alles in Ordnung! Kira wollte aus dem Zelt abhauen, als der Blitz eingeschlagen ist. Ich habe sie gerade noch im Fell gepackt, sie wäre sonst abgehauen. Willi, ich bin falsch herum ins Zelt gekrochen, aber irgendwie habe ich es geschafft, mich umzudrehen.“
Minuten später fängt es an zu hageln. Hagelkörner so groß wie Weintrauben schlagen unentwegt auf unsere Zelte ein. Es setzt ein gewaltiger, heulender Wind ein, der diesen Trommelwirbel aus Hagelkörnern mörderisch laut werden lässt. Mittlerweile ist es so laut, dass Willi und ich uns selbst durch Schreien nicht mehr verständigen können. Sein Zelt steht keine drei Meter von mir entfernt, aber wir hören uns nicht mehr. Die Hagelkörner treffen mit solch einer Wucht auf die Zelthaut — wenn ich die Zeltdecke berühre, bekomme ich einen Schlag nach dem anderen gegen den Kopf.
Die Temperatur ist schlagartig gefallen. Vor wenigen Minuten war es noch sonnig und warm. Wir sind in T-Shirts gelaufen. Nun werden es wohl einige Grad unter Null sein, es ist eiskalt und ich schlottere. An meinen Schlafsack komme ich nicht heran. Er liegt unten im Rucksack, dort habe ich ihn gut verstaut. Ich fluche. So eine Scheiße. Ich binde die einfache Isomatte, die außen am Rucksack befestigt ist, los und versuche, sie unter mich zu schieben. Das geht in dieser Position gar nicht gut und sie ist völlig verknittert, als ich mich auf sie lege. Ich greife nach Kiras Decke, sie steckt außen im Rucksacknetz, und decke mich mit ihr zu. Kira ziehe ich dicht an mich, sodass wir uns gegenseitig wärmen können. So liegen wir pitschnass, zitternd, dicht aneinander gekauert im Zelt.
 
Endlich lässt der Hagel nach und ich wundere mich, dass das Zelt heil geblieben ist. Diese mehrere Minuten andauernde Hagelattacke hatte es in sich und ich bin froh, dass die Zelthaut das ausgehalten hat. Mein lieber Mann, die Investition, sich ein High-Tech-Zelt zu kaufen, hat sich jetzt schon gelohnt. Ich höre draußen wieder normale Geräusche, das Hagelinferno ist vorbei. Willi ist aus seinem Zelt gekrochen und fragt: „Bei Euch alles OK?“ — „Alles OK.“ — „Das war ja was.“ — „Was machst Du denn da draußen?“ frage ich. — „Ich will mein Zelt drehen, wenn es noch windiger wird, fliegt es weg. „Hat bei Dir alles gehalten?“ — „Bis jetzt schon!“ — Ich krame nach meinem Fotoapparat und mache meine Zeltluke einen kleinen Spalt auf. Gerade nur soweit, dass ich ein Bild von diesen dicken Hagelkörnern machen kann. Das glaubt uns keiner, was wir hier gerade erlebt haben. Das war echt knapp. Wir sind froh, es überlebt zu haben.




Ich versuche, aus dem Rucksack ein trocknes T-Shirt und meinen Schlafsack zu ziehen. Mit viel Anstrengung gelingt mir auch das. Willi hat inzwischen sein Zelt gedreht und ist wieder verschwunden. Noch bevor ich in den Schlafsack kriechen kann, beginnt draußen ein gewaltiger Sturm. Er kommt genauso unverhofft wie der Hagel und entwickelt sofort eine solche Intensität, dass mir Angst und Bange wird. Ohne lange Anlaufzeit legt er los und nimmt ständig an Kraft zu. Es ist ein Orkan, der noch einen größeren, ohrenbetäubenden Lärm erzeugt, als der gerade überstandene Hagelsturm. — Jetzt ist alles zu spät! Hier ist jeder auf sich allein gestellt. Keiner kann dem anderen mehr helfen. Wenn einer von uns über die Felskante fliegt, der andere merkt es nicht einmal.
Wir müssen unsere Zeltplanen von innen krampfhaft festhalten. Ich rechne unser gemeinsames Gewicht zusammen und frage mich, ob der Sturm Kira und mich mit dem Zelt anheben kann. Alles hängt von diesen wenigen Heringen ab, die locker im felsigen Boden stecken. Werden sie wirklich halten? Sollten sie sich lösen, wird das Zelt sich aufblähen und wir fliegen den Abgrund herunter. Jetzt kommt mir jedes Kilogramm meines Übergewichtes zugute.
Ich höre Willi schreien: „Scheiße, St. Jean Pied de Port.“ — Was ist denn da draußen los? Ist er jetzt weggeflogen oder hat er von seinem Handy einen Notruf abgesetzt? Ich weiß es nicht. Meine Zeltplane kann ich nicht loslassen, geschweige denn den Reißverschluss auch nur einen Zentimeter öffnen. Ich schreie „Willi, was ist los?“ — Keine Antwort. Nun ist es soweit, jetzt hilft nur noch Beten. — Ohne, dass ich mein Hände falte — die kann ich im Moment keine Sekunde von meinem Zelt lassen — sage ich: „Lieber Gott, Du hast mich doch nicht in die Pyrenäen geschleppt, um mich hier umzubringen?“
Ich bekomme keine Antwort, aber ich spüre nach diesem Hilferuf, dass es mir wesentlich besser geht als vorher, trotz Kälte, Sturm und Dunkelheit. Was mit Willi ist, weiß ich nicht. Ich liege noch stundenlang und klammere mich an die Zeltstangen aus Aluminium. Irgendwann schlafe ich vor Erschöpfung ein.
Nach Stunden werde ich wach, es ist noch früh am Morgen, als der Sturm schon wieder losgeht. Willi schreit in seinem Zelt. — Gott sei dank, er lebt! — Doch wir haben nur eine längere Atempause bekommen, bevor der Sturm nun noch einmal volle Fahrt aufnimmt. Ich muss schon wieder die vordere Zeltstange fest umklammern, mit der anderen Hand die Zelthaut greifen, kräftig festhalten und gegendrücken. Ich mache da weiter, wo ich gestern Abend erschöpft aufgehört habe. Langsam reicht es mir. So einen Pilgereinstand habe ich nicht gewünscht und erwartet.
 
Stunden später wird es hell und wir kriechen aus unseren Zelten. „Mensch Burghard, das war ja ein Unwetter, so etwas habe ich noch nie erlebt!“ — „Ich auch nicht!“ — „Hast Du auch gebetet?“ — „Ja sicher, was glaubst Du denn? Wir wären Narren gewesen, wenn wir in dieser Situation nicht gebetet hätten!“ Mann, Mann, Mann.
Uns bleibt nicht viel Zeit. Wir beratschlagen, was wir jetzt machen sollen, denn es sieht heute Morgen nicht einladend aus. Windig, regnerisch, unwirklich, gespenstisch. Ein neues Gewitter kündigt sich aus weiter Ferne durch Donnern an. Willi geht zu einer Bergkuppe. Von dort aus kann er das kommende Wetter besser beobachten. Er hat da mehr Erfahrung und Ahnung als ich. Als erfahrener Segler kennt er sich mit Wolken und Wind aus. Kira läuft inzwischen aufgeregt zwischen unseren Zelten hin und her. Sie muss jetzt erst mal pieseln, ich auch.
Ein Schäfer kommt mit seinem Jeep angefahren und hält bei Willi. Sie reden miteinander und Willi kommt zurück zu uns. „Was hat er gesagt?“ — „Du sollst den Hund an die Leine machen! Er meinte, es sei unglaublich, dass wir die Nacht in den Zelten überlebt haben. Überall hat der Sturm schwere Verwüstungen hinterlassen.“ — „Was meinst Du“, frage ich, „wie wird denn das Wetter?“ — „Den Wolken nach zu urteilen, wird das Gewitter, was da ankommt, an uns vorbeiziehen“, prognostiziert Willi. — „Was heißt das?“ — „Schnell packen und auf nach Spanien!“
 
Wir packen unsere nassen Zelte, alles andere ist auch nass. In meinem Zelt herrscht das reinste Chaos, das war nicht anders möglich. Sofort verzurren wir alles und so schnell wie möglich brechen wir auf, keine halbe Stunde später. Außer uns sind schon andere Pilger unterwegs, sie haben in der Herberge übernachtet. Ihre Regencapes und Regenjacken blähen sich auf und wehen im Wind. Es ist eine gespenstische Atmosphäre, der Anblick der einzeln laufenden Pilger in den wolken-
verhangenen Bergen erweckt einen unwirklichen Eindruck. Und wir sind ein Teil dieser Atmosphäre.
Schon wieder geht es steil bergauf. Ich hatte gedacht, wir wären bereits ganz oben, aber da habe ich mich leider geirrt. Aber irgendwann geht es kontinuierlich nur noch bergab Richtung Spanien nach Roncesvalles.


Die Wege sind nach diesem Regen und Hagel völlig durchgeweicht, rutschig, teilweise unpassierbar. Wir müssen den Weg nun öfter verlassen und uns durch dichtes Buschwerk abseits des Weges schlagen. Hunderte von Bäumen stellen sich uns in den Weg, die wir wie Slalomstangen umlaufen. Wir hangeln uns an einer schrägen Böschung entlang. Ohne Hund schon gefährlich. Mit Hund an der Leine lebensgefährlich. Willi marschiert unentwegt vorwärts, da ist für mich kein hinterherkommen mehr möglich. Ich komme unter diesen schwierigen Bedingungen nur ganz langsam voran und traue mich nicht, Kira von der Leine zu lassen. Sie würde bestimmt nicht weit vorlaufen und ich könnte sicherer laufen, aber trotzdem. Der Mann im Pilgerbüro hat mich ja gewarnt.
Willi ist weg, auf und davon. In diesem unwegsamen Gelände ist er ohne Hund ganz klar im Vorteil. Auf den ursprünglichen Weg kann ich auch nicht zurück. Da ist ebenfalls kein vorwärtskommen möglich, da fließt mittlerweile ein kleiner Bach.
Schließlich komme ich aus dem Wald und sehe das Kloster von Roncesvalles. Von weitem kann ich die Häuser erkennen, aber Willi sehe ich nicht. Ein kleiner Fluss trennt mich noch vom Kloster. Ich gehe über eine Brücke und setze mich erstmal auf eine Holzbank. Ziehe meine Schuhe aus und reibe meine Zehen, die fürchterlich schmerzen. Nach diesen morgendlichen Strapazen muss ich mich hier erst einmal einen Moment erholen, bevor ich weiter zum Kloster laufen kann. Ich bin völlig fertig nach diesem Abstieg bei diesen Bodenverhältnissen. Kira ist genauso geschafft. Das war vielleicht ein Matsch und Dreck! Ich sehe schon nach einem Tag so verdreckt aus, als sei ich bereits Wochen unterwegs! Von einem Extrem ins andere. Das Wetter meint es wirklich nicht gut mit uns.
Ich sitze eine ganze Weile, ein Pilger nach dem anderen kommt aus dem Wald. Auf einmal taucht auch Christian auf und setzt sich neben mich auf die Bank. „Wo ist denn Willi?“ — „Keine Ahnung, auf einmal war er weg.“ — Wir unterhalten uns über die Ereignisse der letzten Nacht: „Ich habe mit anderen Pilgern in der Herberge zusammen gesessen und Geige gespielt“, erzählt Christian. „In der Hütte war der Sturm auch spürbar, aber bei weitem nicht so gewaltig, wie Ihr ihn erlebt habt.“ — Die Hütte lag nur wenige hundert Meter tiefer von dem Ort, wo wir übernachtet haben.
Jetzt kommt auch Willi angelaufen und setzt sich zu uns. Er war schon am Kloster. Wir gehen gemeinsam los und erreichen das erste Gebäude. Hier gibt es was zu essen und trinken. — „Kannst Du mir was holen?“ — Willi geht hinein ins Restaurant und holt mir ein Baguette und einen Kaffee. Ich teile mein Baguette mit Kira, die seit gestern auch nichts mehr gegessen hat.
Hier parken mehrere Reisebusse, die Touristen und Tagespilger transportieren. Vor dem Restaurant stehen viele Leute. Ein Mann fragt mich, ob er ein Foto von Kira und mir machen darf. Ich bin hier der einzige Pilger mit Hund und allein dadurch ein begehrtes Fotomotiv. Ich stimme einem schnellen Foto zu. Kira wird unruhig, daher will ich diesen Ort so schnell wie möglich verlassen.
 
Willi und ich laufen zusammen weiter und kommen ins nächste Dorf, Auritz (Burguete). Heute ist Sonntag, alles ist wie ausgestorben, die Straßen sind menschenleer. Hier gibt es bestimmt nichts zu essen und unsere Wasserflaschen sind schon wieder leer. Willi spricht einen Mann in Spanisch an: „Würden Sie uns unsere Wasserflaschen auffüllen?“ — Er nimmt unsere Flaschen und bringt sie nach wenigen Minuten voll zurück. — „Gracias.“
Wir laufen durch dieses gottverlassene Nest und finden eine Bar. Sie ist offen und wir können uns in den Schatten der Bäume setzen und etwas trinken, aber zu essen gibt es leider nichts. In unserer Nähe spielen viele Kinder, deshalb kann ich meine Aufmerksamkeit nicht nur auf unser Gespräch richten, sondern muss auf Kira achten. Zwei Jungen sind damit beschäftigt, mit Stöcken einen Gecko zu jagen. Dieser verkriecht sich vor lauter Angst vor den Stockhieben immer wieder hinter unseren Rucksäcken. Wir versuchen die beiden durch eine energische Ansprache und Handzeichen von ihrem Vorhaben abzuhalten, ihm was anzutun. — „Sind die blöd? Die sollen endlich aufhören und das Tier jetzt in Ruhe lassen.“ — Willi spricht sie in spanisch an, jedoch ohne Erfolg. Schließlich kippen unsere Rucksäcke um und nun haben sie es geschafft: Mit dem Stock haben sie dem Gecko den Schwanz abgeschlagen. Dieser zappelt jetzt ohne Körper und sie geben noch keine Ruhe. Sie lachen und der Gecko verschwindet in einem Kellerschacht. Willi sagt: „Das ist hier völlig normal in Spanien, keine Achtung vor der Kreatur.“ — „Hilfe, und ich habe Kira dabei! Nun kann ich die Leidenschaft am Stierkampf verstehen. Die werden von Kind an damit groß!“
 
Wir brechen nach einer langen Pause wieder auf und wollen noch bis zum nächsten Ort laufen. Vielleicht gibt es dort etwas zu essen?
Wir verlassen das Dorf und es liegt noch in Sichtweite, da hören wir, dass sich schon wieder ein Gewitter anbahnt. Wir haben keine Chance umzukehren, um ins Dorf zurücklaufen, also müssen wir sofort unsere Zelte aufbauen. Zuerst nehmen wir die Rucksäcke ab, drücken uns gegenseitig den Stacheldraht des Weidezaunes herunter, reichen uns gegenseitig unsere Rucksäcke über den Zaun und laufen im Zickzack über die Wiese. Überall sind Kuhfladen.
„Burghard, sollen wir auf die gegenüberliegende Wiese gehen, die ist vielleicht besser?“ — „Dafür haben wir keine Zeit mehr, Willi. Ich bleib hier.“ — Das Gewitter ist zu schnell da. Noch bevor wir die Zelte aufgebaut haben, sind wir schon wieder nass bis auf die Haut. Es schüttet wie aus Kübeln und ich liege wieder völlig chaotisch mit Hund und Rucksack in meinem Zelt, aber diesmal richtig herum. Ich bin völlig platt und es ist viel zu eng mit Kira und Rucksack. Als erstes binde ich meine Isomatte los und rolle sie unter größter Anstrengung liegend aus. Ich liege schon wieder auf einer total zerknitterten Matte. Genauso zerknittert wie gestern Abend. Ich schaffe es einfach nicht, mich hochzudrücken und sie gleichzeitig auszurollen. Das muss man vorher machen, im liegen geht das einfach nicht. Ich ziehe mein nasses Hemd, Hose, alles liegend aus und krieche in den ausgerollten Schlafsack.
Es regnet jetzt schon über eine Stunde ununterbrochen und langsam wird der Regen etwas weniger. Willi ist aus seinem Zelt herausgekommen und will noch mal zurück nach Auritz laufen. „Burghard, hast Du auch noch Hunger?“ — „Na klar habe ich Hunger!“ — Ich habe die letzten zwei Tage so gut wie nichts gegessen. — „Sollen wir noch mal zurücklaufen und schauen, ob wir in diesem Nest doch noch was zu essen bekommen?“ — „Willi, ich steh’ nicht mehr auf! Ich bin restlos fertig, ich bleibe liegen.“ — „Dann gehe ich allein.“
Nach einer Stunde kommt er zurück. Ich schlafe schon fast, als er kommt. „Da gibt es nichts, ich habe nichts zum essen gefunden.“ Wir schlafen mit knurrenden Mägen ein.
 
Am nächsten Morgen sind die ersten Pilger schon früh unterwegs. Unsere Zelte stehen nur zehn Meter vom Weg entfernt und sind für jeden gut sichtbar. Ich stehe als erster auf und blicke auf eine Wiese, die von Kuhfladen übersäht ist. Durch den heftigen Regen sind sie alle aufgeweicht. Es ist kaum möglich, auch nur eine Stelle zu finden, wo man hintreten kann, ohne mit Kuhscheiße in Berührung zukommen. Willi schläft noch und ich fange schon mal an zu packen. Ist das eine Kacke hier, alles was ich anpacke, ist voller Kuhmist! Das ganze Zelt ist mit Kuhscheiße voll gespritzt! Keinen Tropfen Wasser, kein Schwamm, kein Papier, nichts, womit man etwas abputzen könnte. Toll! Wie soll ich das bloß sauber bekommen?
Ich bin fast fertig, da steckt Willi seinen Kopf heraus. „Nee, Nee, Nee, was ist das hier eine Scheiße.“ — „Ich habe Dir gestern gesagt, lass uns auf die andere Wiese gehen.“ — „Meinst Du etwa, da wären keine Kuhfladen gewesen? Außerdem hatten wir keine Minute Zeit mehr, das Gewitter war viel zu schnell da.“ — Wir verlassen die Wiese auf dem schnellsten Weg und reihen uns in die vorbeiziehenden Pilger ein. Ich habe Kira an der Leine, es sind viele Leute unterwegs.
 
Willi hat heute Morgen einen schnellen Pilgerschritt drauf und ist schon nach wenigen Minuten auf und davon. Ich kann ihm nicht folgen, laufe mit Kira in einer langsameren Geschwindigkeit hinterher und werde von einer blonden deutschen Pilgerin mit Zopf überholt.
Ich komme in ein kleines Dorf, es heißt Erro. Vor einer Bar sitzen viele Pilger und machen ihre erste Kaffeepause. Einen Kaffee und etwas essen könnte ich jetzt auch. Da sitzt auch die blonde Frau von vorhin, sie spricht mich an und bietet mir einen Stuhl an. Von weitem frage ich sie, ob sie einen Mann mit Zopf gesehen hat. Sie sagt ja, er sei vor einiger Zeit weiter gelaufen. — Das war Willi. — „Wie lange ist er wohl schon weg?“ — „Vor ein paar Minuten ist er gegangen.“ — Ich setze mich gar nicht erst hin, sondern gehe weiter durch die kleinen Straßen und finde am Ortsausgang einen kleinen Lebensmittelladen. Das ist es, was ich jetzt brauche: etwas Essbares. Es ist Montagmorgen und ich habe in den letzten Tagen so gut wie nichts gegessen. Hier besorge ich mir nun Lebensmittel und Getränke im Überfluss. Erste Lektion, die ich hier gelernt habe: Hier ist kein ständig griffbereiter Kühlschrank wie Zuhause. Also immer essen und trinken, wenn was da ist. Vor dem Laden binde ich Kira an ein Verkehrsschild. Jetzt ist erst mal mein Hund an der Reihe, sie bekommt Wiener Würstchen aus dem Glas. Ich esse alles, was ich gerade gekauft habe auf. Dann laufe ich gestärkt weiter.
 
Nach wenigen Minuten muss ich schon wieder eine Pause machen. Mein kleiner Zeh meldet sich und schmerzt von einer Minute zur anderen tierisch. Ich habe mir meine erste Blase gelaufen! Von jetzt auf gleich, ohne Ankündigung, genau wie das Unwetter. Klasse, das fehlt mir auch noch! Erst das Wetter und jetzt eine Blase. — Ich setze mich mitten auf einen mit Gras bewachsenen Feldweg und ziehe meine Wanderschuhe aus. Die Pilger aus der Bar ziehen einer nach dem anderen an mir vorbei. — Das kommt gut. Soviel wie ich weiß, habe ich kein einziges Pflaster mit. — Ich sehe nach und habe tatsächlich kein Pflaster. Unprofessionell — typisch! Dann muss eben eines meiner zwei Stofftaschentücher dran glauben. Ich nehme eine Ecke davon in den Mund und schneide einen Streifen mit meinem scharfen Cuttermesser davon ab. In diesem Moment kommt Christian angelaufen, der einzige den ich bisher kennen gelernt habe.
„Was hast Du?“ — „Ich habe mir eine Blase gelaufen.“ Mein Gesicht zeigt ihm meine Schmerzen an. „Hast Du vielleicht Pflaster dabei?“ — Er setzt sich zu mir und hält ausreichend Abstand zu meinem Hund. Angst hat er wohl weniger, aber genügend Respekt. Er packt fast all seine Sachen aus seinem Rucksack und schenkt mir einen ganzen Streifen einfaches Pflaster. Im Gegenzug gebe ich ihm dafür zwei Actimel, die ich gerade gekauft habe. Wir packen alles wieder ein und gehen gemeinsam wieder auf den Weg zurück. — „Christian, Du brauchst nicht mir über zu laufen. Du kannst ruhig gehen. Wenn Du den Willi siehst, richte ihm aus, dass ich hinter ihm herlaufe.“ — Ich humple ein wenig und Christian entfernt sich langsam von mir. — Es ist warm und ich beschließe, einen Mittagschlaf auf der Wiese im Halbschatten zu halten. Kira und ich legen uns ins hohe Gras und erholen uns von den Strapazen der letzten Tage.
 
Das hat gut getan, anderthalb Stunden tief und fest geschlafen. Wir müssen nun mal wieder los. Willis Vorsprung hat sich bestimmt unaufholbar vergrößert.
Mitten im Wald stehen zwei Frauen abseits des Weges und machen auch ein Päuschen. Sie sehen uns kommen und eine von ihnen ist sofort fasziniert von meinem Hund. Am liebsten würde sie Kira knuddeln. Ich gebe ihr zu verstehen, dass es besser für sie ist, wenn sie da bleibt, wo sie gerade ist. Wir gehen schleunigst weiter. Aber schon nach kurzer Zeit holen sie mich ein. Ich gehe mit Kira in einen kleinen Seitenweg, damit sie ungehindert an uns vorbei gehen können. Schon wieder will diese Frau Kira streicheln. Aber Kira bellt, knurrt und fletscht ihre Zähne. Das kann nicht gut gehen! Ist die verrückt? Ich sage: „Stop, attention, the dog is dangerous.“ — Sie hört nicht, kommt weiter auf uns zu, und obwohl ich Kira an der Leine habe, schießt sie plötzlich unvermittelt vor. Ich weiß nicht — hat Kira sie irgendwie erwischt? — Sie hält die Hand an ihre Leiste und humpelt zur ihrer Freundin. — Ist es noch mal gut gegangen oder nicht? Alles ging so blitzschnell, dass ich nicht sehen konnte, ob Kira sie gebissen hat. Meine Warnung hätte sie kapieren müssen! — Beide verschwinden so schnell, wie sie gerade gekommen sind.
Ich habe fünf Kopien meiner Hundehaftpflicht mit. Die erste hätte ich jetzt schon fast gebraucht. — Ich schaue auf mein Handy. Eine SMS von Willi:
 
Hallo Burghard, ich bin in Larrasoaña, einem kleinen Dorf in einer Herberge und warte dort auf dich.
 
Ich laufe den ganzen Nachmittag bis zum späten Abend, bevor ich dieses Dorf erreiche. Jetzt rächt es sich, dass ich einen fast zweistündigen Mittagsschlaf gemacht habe. Am Ortseingang sitzen zwei Frauen und ein Mann auf der Brückenmauer. Sie strecken mir im Vorbeigehen zur Begrüßung eine Flasche Wein entgegen. Das ist genau das, was im Moment überhaupt nicht brauche, alles andere, aber keinen Wein. Ich lehne dankend ab.
Ich bin unsagbar fertig und laufe weiter in diesen winzigen Ort, suche nach der Pilgerherberge, von der Willi geschrieben hat. Ohne Sprach-kenntnisse ist es schwierig, sie zu finden. Aber dann sehe ich ihn und Christian vor der Herberge sitzen. Ich gehe zu ihnen und setze mich auf einen der weißen, wackeligen Plastikstühle. Christian spielt auf seiner Geige gerade ein Lied von Cat Stevens — „Morning has broken“
- und ich höre ihm zu. Es liegen Brot und Wurst auf dem Tisch. Willi fragt mich, ob er noch eine Flasche Wein holen soll. „Eine haben wir schon getrunken.“ — „Um Gotteswillen, bloß keinen Wein! Ich bin froh, dass ich mein Leben habe. Hole mir bitte Wasser, Willi.“ — Er geht los und kommt mit einer gefüllten Flasche zurück. Ich frage: „Was soll das denn jetzt? Ich habe gedacht, wenn wir schon den ganzen Tag getrennt laufen, dass wir uns irgendwo wieder finden, um dann gemeinsam zu zelten? Warum schläfst Du denn jetzt in einem Refugio? Wofür hast Du Dein Zelt mitgenommen?“ — „Burghard, ich kann das nicht! Ich kann so nicht dahin vegetieren, wie die letzten zwei Tage! Ich brauche eine Dusche, ein Bett, Menschen, Kultur.“ — „Das hättest Du mir gleich sagen können!“
Irgendwie bin ich jetzt total enttäuscht, milde ausgedrückt. Von Anfang an läuft alles ganz anders, als ich es mir gedacht habe. Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt. Vielleicht liegt es an mir, weil ich mit falschen Vorstellungen losgelaufen bin?
„Burghard, geh erst einmal unter die Dusche, dann wird es Dir gleich wieder besser gehen.“ — „Willi, wie stellst Du Dir das denn vor? Duschen?“ — Wenn ich nur daran denke, mich ausziehen zu müssen, duschen, anziehen, das alles im Eiltempo. Dazu bin ich jetzt zu schwach, mein Akku ist restlos leer, mir fehlt die Energie. In wenigen Minuten geht die Sonne unter und ich habe noch keinen Schlafplatz. Ich muss mein Zelt noch aufbauen. — „Willi, ich kann nicht duschen gehen. Was soll ich mit Kira machen?“ — „Auf Kira passe ich schon auf.“ — Kira würde die ganze Zeit nur kläffen. Ich muss das Dorf so schnell wie möglich verlassen, bevor es dunkel wird. — „Willi, fülle mir bitte noch mal meine Wasserflaschen auf, ich muss los.“ — Er hilft mir, meinen Rucksack hoch zu kriegen und begleitet mich noch bis zur Brücke, über die ich vor einer halben Stunde gekommen bin.
 
Ich bin noch nicht weit gelaufen, als von einem Bauernhof ein großer Hund auf uns losstürmt. Er sieht uns kommen und greift uns auch sofort an. Die Bäuerin schreit wie eine Sirene, und schon kommt ihr Mann angerannt und läuft mit großen Schritten seinem Hund hinterher. Als der Bauer bei uns ankommt, greift er sich meinen Pilgerstab. Damit schlägt er abwechselnd auf den Boden und auch auf seinen Hund ein. Kira habe ich an der Leine. Sie bellt wie von Sinnen und knurrt ihren Kontrahenten an. Ich reiße sie zurück, bis der fremde Hund vor den Stockschlägen flüchtet. Der Bauer gibt mir meinen Pilgerstab zurück und ich gehe so schnell wie ich kann weiter. — Die meiste Angst hatte ich um meinen Pilgerstab, ich dachte er würde ihn kaputt schlagen.
Nach einigen hundert Metern verlasse ich den Weg, krieche in gebückter Haltung durchs Unterholz und komme auf eine große Wiese. Sie liegt an einem Hang, den ich mit letzter Kraft hoch laufe. Auch hier sind wieder jede Menge Kuhfladen, etwas weniger als gestern. Ich freue mich, denn heute komme ich mal trocken und geregelt ins Zelt. Ein ganzer Tag ohne Gewitter.
Die Sonne ist schon untergegangen als ich mein Zelt aufbaue, Minuten später ist es stockdunkel. Gerade noch geschafft. Von wegen Wein und duschen, dann hätte ich ohne Zelt schlafen müssen.
 
Es ist 3.00 Uhr, ich habe den Schlaf aus. Seit Jahren habe ich massive Schlafstörungen und schlafe meistens nur wenige Stunden, dann aber tief und fest. Ich habe einen MP3-Player mit und höre stundenlang Lobpreislieder. Eine Wohltat nach all den Strapazen. Lobpreislieder sind für mich wie ein Gespräch mit dem Schöpfer.
Vor einigen Jahren war ich auf einer christlichen Wirtschaftskonferenz in Oberhausen. Dort habe ich zum ersten Mal diese Musik von einer Kölner Band gehört und seitdem bin ich von ihr fasziniert. Ich bin glücklich in meinem trockenen Zelt. Die Isomatten liegen gerade ausgerollt unter mir. Geht doch!
Es wird gerade hell, da klappern schon die Stöcke. Die ersten Pilger laufen plappernd unten am Weg entlang, mit dabei wird auch Willi sein. Ich schaue auf die Uhr, es ist noch nicht mal sieben Uhr. Es gibt zwei Möglichkeiten: Aufstehen oder liegen bleiben. Ich entscheide mich für die zweite Variante.
In einer äußerst unbequemen Haltung schreibe ich zum ersten Mal in meinem Tagebuch. Um 8.30 Uhr stehe ich auf und alle Pilger sind weg. Es herrscht absolute Ruhe auf dem Weg.
Als ich mein Zelt abbauen will, ist es vom Morgentau pitschnass, meine meisten anderen Sachen auch. Die Sonne scheint noch nicht; ich packe meine Sachen nass ein. Es ist halb zehn als ich fertig bin und losgehe.
Ich laufe mutterseelenallein, nicht ein einziger Pilger. Willi wird schon drei Stunden unterwegs sein und einen riesigen Vorsprung haben. Ist mir im Moment egal wo er ist, ich trotte allen anderen zufrieden hinterher. Das schöne ist: Ich habe mein Vertrauen wieder gefunden. Ich lasse Kira ohne Leine vor mir herlaufen, sie genießt es sichtlich. Der Mann aus dem Pilgerbüro hatte mich total verunsichert.
Der Vormittag ist ruckzuck um, ich lege mich in die Sonne und mache einen langen Mittagsschlaf. Bevor ich weiterlaufe, schaue ich auf mein Handy. Eine SMS von Willi:
 
Hallo Buggi, ich bin hinter Pamplona in Cizur Mayor wieder in einem Refugio.
 
Ich schreibe zurück: Willi, ich werde dorthin kommen.
 
Ich laufe stundenlang, jeder Schritt schmerzt. Mittlerweile haben sich neue Blasen gebildet, jetzt auch am linken Fuß, und ich humple langsam vorwärts. Vor uns liegt die große Stadt Pamplona, die es mit Kira zu durchwandern gilt.
Ich merke, dass die Leute uns beobachten. Ich versuche so gut es eben geht, nicht zu humpeln und nicht so ein schmerzverzerrtes Gesicht zu ziehen, was mir zusehends schwerer fällt. Wir laufen durch eine große Parkanlage, abseits des Weges über die grüne gemähte Rasenfläche. Ein Pilgerweg mitten durch einen Stadtpark, das war vor hunderten von Jahren bestimmt anders.
Ich habe fast den Parkrand erreicht, als ich von einem Mann darauf aufmerksam gemacht werde, dass ich falsch bin. — Woher weiß der denn, wo ich hin will? „Ich will nach Santiago de Compostela.“ — Seine Handbewegung deutet mir an, ihm zu folgen. Er hält seine Aktentasche unter dem Arm und ich laufe ohne ein Wort zu sagen neben ihm her. Er hat einen strammen Feierabendschritt drauf und ich kann ihm kaum folgen. Irgendwann zeigt er nach links in eine Straße in die ich gehen soll, da gehts weiter. „Gracias.“ — „Buen Camino.“
Ich marschiere weiter, weiter, weiter. Irgendwo muss doch diese blöde Herberge sein, wo Willi ist. Ich stehe an einer großen Straßenkreuzung und suche nach den gelben Pfeilen, denen ich seit Tagen folge. Bin ich jetzt blind oder ist hier keiner? Da pfeift jemand. Ich suche fortan keinen Pfeil mehr, sondern denjenigen, der da pfeift. Auf der anderen Straßenseite ist ein Junge, der zu mir rüber winkt und mich auf einen gelben Pfeil an der Bordsteinkante aufmerksam macht. Klar doch, im richtigen Moment einer da, der mir weiter hilft.
Ich habe Pamplona hinter mir und komme in die Vororte. Es geht auf dem Bürgersteig immer an der Hauptstraße entlang und einen kleinen Berg hoch, rechts und links stehen Häuser. Hier muss es doch irgendwo mal sein, ich stolpere schon über meine eigenen Füße. Ich nehme meinen Rucksack ab, setze mich auf eine Wiese und schreibe eine SMS an Willi:
 
Ich bin da.
 
Willi antwortet: Warte auf mich, ich bin in einem Restaurant beim essen, bin gerade fertig und komme gleich.
 
Willi kommt von der anderen Straßenseite und hat eine Serviette in der Hand. Er hat Knochen für Kira mitgebracht und setzt sich zu mir. Kira freut sich, ihn wieder zu sehen — oder doch mehr über die eingepackten Knochen? Ich bin am Ende, ich kann nicht mehr. Jetzt kommt auch Christian angelaufen und setzt sich zu uns auf die Wiese.
Willi fragt:„Alles klar?“ — „Geht so.“ — „Burghard, geh mal unter die Dusche, Du müffelst schon. Dann legst Du Dich ‘ne Stunde auf mein Bett. Du bist ja völlig fertig.“ — „Ich kann nicht, Willi.“ — „Wie, Du kannst nicht?“ — „Wie soll ich das machen?“ — „Du kannst in meinem Bett schlafen.“ — „Und Du?“ — „Geh erst mal unter die Dusche, dann sehen wir weiter.“ — „Ich muss mein Zelt aufbauen, in einer halben Stunde wird es dunkel. Gestern Abend habe ich es gerade noch geschafft. Als ich mein Zelt aufgebaut hatte, war es stockdunkel.“
Willi sieht mich kopfschüttelnd an: „So kannst Du aber nicht weitermachen!“ — Ich wiederhole meine Frage: „Was soll ich machen, Willi? Ich habe mich dazu entschlossen, Kira mitzunehmen, und jetzt muss ich da durch!“ — „Ich habe Dir damals gleich gesagt, dass Du Probleme haben wirst!“
Christian schenkt mir einen Apfel und ich sitze da wie ein Häufchen Elend. Jetzt kommen auch noch die beiden Frauen angelaufen, die ich gestern im Wald getroffen habe. Die eine hat mit Kira ja schon Bekanntschaft gemacht. Sie hat kurze Hosen an und zeigt mir einen großen blauen Fleck in ihrer Leiste. „Das ist von Ihrem Hund!“ — „Hat Kira die Frau etwa gebissen?“ will Willi wissen. — „Ich wusste nicht, dass Kira sie erwischt hat.“ — Die Schuld wird sofort bei Kira gesucht. „Ich habe Kira an der Leine gehabt und der Frau ausdrücklich gesagt, sie soll stehen bleiben. Sie hat nicht gehört und Kira hat sie erwischt. Sie sind selber schuld. Wie kann man auf einen Hund weiter draufzugehen, der seine Zähne fletscht und knurrt?“ — Ich vermute, die Frauen haben kein einziges Wort verstanden; jedenfalls gehen sie weiter.
 
Ich habe kein Wasser mehr. „Willi, kannst Du mir meine Wasserflaschen voll machen?“ — „Wenn Du an der Straße weiter gehst, kommt linker Hand ein Brunnen, da kannst Du Wasser bekommen.“ — Ich stehe mit meiner letzten Kraft auf. Willi hilft mir, meinen Rucksack auf den Rücken zu setzen und Christian drückt mir meinen Pilgerstab in die Hand. Wir trennen uns und ich laufe weiter.
Ich halte die ganze Zeit Ausschau nach besagtem Brunnen. Der Ort ist zu Ende und ich stehe ohne einen Tropfen Wasser da. So ein Mist! Zurück laufen? Auf gar keinen Fall. Egal, ich muss weiter. Ich muss so schnell wie möglich einen Schlafplatz finden. Es ist total schwierig, hier einen abgelegenen Platz zu finden, an dem ich unbeobachtet zelten kann. Freies Zelten ist in Spanien verboten, das wusste ich vorher. Die ganze Stadt ist auf den Beinen und viele machen ihren Abendspaziergang hier am Stadtrand. Es ist kühler geworden und in der Abenddämmerung laufen Jogger an mir vorbei oder kommen mir entgegen.
Mein Zelt ist zwar flach, olivgrün und somit nicht so auffällig wie Willis, aber ganz blind sind die auch nicht. Schließlich baue ich mein Zelt mit dem letzten Funken Energie auf, keine fünf Meter neben dem Weg. Ich werde von einigen Joggern dabei beobachtet, aber das ist mir jetzt egal. Ich kann keinen Meter mehr laufen, um noch weiter zu suchen.
Den ganzen Nachmittag bin ich Willi hinterher gelaufen und habe ihn mit letzter Kraft erreicht. Die drei Stunden von heute Morgen und die zwei Stunden Mittagschlaf waren kaum aufzuholen. Das alles nur, um abends von Willi eine Dusche angeboten zu bekommen, die ich nicht mehr nutzen kann.
Das wird mir morgen nicht mehr passieren!
 
Von weitem sehe ich die Vorstadt mit ihren Siedlungen und den hell erleuchteten Häusern. Ich liege völlig erschöpft und ohne Wasser im Zelt, draußen ist es schlagartig dunkel. Außer einem Apfel habe ich heute Abend nichts gegessen, wenigstens hat Kira noch ein paar Knochen bekommen. Ich bin froh, dass ich die Augen zumachen kann.
 
Am nächsten Morgen gehe ich wie gewohnt zwischen neun und zehn Uhr los. Ich habe mich gestern Abend weit vom Pilgerweg entfernt, das Stück muss ich heute erst einmal zurücklaufen. Heute Morgen haben mich jedenfalls keine Pilger mit den Stöcken geweckt.
Wir laufen bereits drei Stunden und ich lasse Kira an einer Wasserstelle schwimmen. Sie schwimmt für ihr Leben gern. Es ist angenehm warm, ich rolle meine grüne Isomatte im hohen Gras aus und wir schlafen in der Mittagssonne.
Ich beschäftige mich mit dem Gedanken, aufzugeben. Der Weg zurück würde nur wenige Tage dauern. Von Frankreich aus könnte ich mit Kira auch allein mit dem Auto zurück nach Deutschland kommen. Willi könnte ab Santiago fliegen, das ist auch kein Problem.
- Welch absurde Gedanken überkommen mich denn da? — Aus welch einem Grund sollte ich aufgeben? — Das Alleinsein? Meine lädierten Zehen? Die extrem schwierigen Witterungsverhältnisse? Oder was sonst? — Ich glaube, der eigentliche Grund dafür wäre, Willi ständig gefolgt zu sein, ohne Rücksicht auf Verluste. Das hat mich extrem geschlaucht. Dass das so nicht weiter geht, wird mir jetzt klar. Aber bevor ich die sechzig, vielleicht achtzig Kilometer zurücklaufe, werde ich lieber die restlichen siebenhundertfünfzig Kilometer vorwärts marschieren. Ich bin ein Kämpfertyp, „aufgeben“ gehört nicht so schnell zu meinem Wortschatz. So hatte ich es mir zwar nicht vorgestellt, aber im Leben verläuft vieles anders als man denkt. Ich schalte mein Handy ein und schreibe eine SMS an Willi:
 
Hallo Willi, laufe ruhig weiter, ich melde mich in den nächsten Tagen bei dir.
 
Ich schalte mein Handy aus, habe wenig Akku-Leistung.
 
Wichtige Erkenntnis:
Ich habe mich ab heute von diesem Pilgermarathon verabschiedet. Ab sofort beginnt meine Pilgerreise mit Kira.
 
Wir werden auch in Santiago de Compostela ankommen. Aber ich kann dieses mörderische Tempo nicht länger durchhalten. Letzte Nacht hatte ich meinen Rucksack ans Kopfende gelegt, das war fürchterlich hart und eng. Kira lag am Fußende, und jedes Mal, wenn sie sich aufrichtete, um sich auch mal umzudrehen, wurde ich wach.
 
Willi schreibt eine SMS: Schalte dein Handy um 17.00 Uhr wieder ein. Ich melde mich wieder.
 
Wir sind auf einem Plateau oben in den Bergen angekommen, als mein Trinkwasser erneut zu Ende geht. Es wird hier oben kein Wasser geben, nicht auf einem Berg. Viele Windräder drehen sich hier oben ganz behäbig, trotz des schwachen Windes. Ich hadere noch mit meinem Schicksal, da taucht wie aus heiterem Himmel ein Brunnen auf, aus dem zwar nur ein Rinnsal läuft, aber das ist egal. Zeit habe ich genug, Hauptsache ich habe Wasser.
Erkenntnis! Wasser ist das Kostbarste was es gibt auf der Welt, in manchen Situationen wertvoller als Gold und Edelsteine.
 
Mir folgt ein spanischer Pilger, der etwas später als ich am Brunnen ankommt. Ich habe keine Eile und lasse ihn zuerst an die Quelle. Er füllt seine Flasche und geht weiter. Nun bin ich an der Reihe. Ich habe wieder genug Wasser, eine große Menge trinke ich sofort, nicht ganz soviel wie ein Kamel, erst dann laufe ich weiter.
Ein großes, eisernes Kunstwerk steht hier auf diesem Höhenzug. Es zeigt die unterschiedlichsten Pilger in verschiedenen Epochen. Sie sind aus Stahlplatten heraus gebrannt und stehen angerostet, nach Jahrhunderten angeordnet, aufgereiht. Eine tolle Aussicht von hier oben. Ich bin ganz allein mit Kira, es herrscht absolute Stille, selbst die Windräder hört man nicht. Ist das hier schön. Ich könnte diesen wunderbaren Ausblick noch stundenlang genießen, doch die innere Unruhe treibt mich weiter, weiter nach Santiago de Compostela.
Jetzt wirds gefährlich, denn der Abstieg geht steil über Geröllhalden den Berg hinunter. Und weil es bergab geht, schmerzen alle Blasen an den Füßen, mittlerweile sieben Stück.
Ich muss mich kräftig mit meinem Stab abstützen. Es ist eine der schwierigsten Strecken bis jetzt und es dauert einige Zeit, bis wir unten im flachen Gelände ankommen. Ich setze mich in die Abendsonne, ziehe meine Schuhe und Strümpfe aus und beobachte große Ameisen bei ihrer Arbeit. Eine SMS an Anne:
 
Hallo Anne, mein Handy-Akku ist leer, ich melde mich wieder.
 
Eine SMS an Willi: Willi, du brauchst nicht warten, ich bin unterhalb der Windräder.
 
Kira liegt lang ausgestreckt vor meinen Füßen im Kornfeld. Ich muss wieder hoch und weiter. Es kommt eine SMS von Willi:
 
Laufe bis zum nächsten Ort, dort gibt es 57 Zimmer.
 
Eines würde mir reichen, am besten eins mit Dusche. Ich laufe bis zu besagtem Dorf, Uterga, gehe bis zum Ortsende und suche nach den 57 Zimmern. Schließlich finde ich ein Restaurant mit Zimmervermietung. Ich frage die Kellnerin, ob ich hier übernachten kann. „Perro, no.“ — Also mit Hund nicht. „Kann ich denn mit dem Hund hier essen?“ — „Essen geht.“ Sie erklärt mir in englischer Sprache, dass ich gegenüber der Kirche in einer Herberge kostenlos mit Hund übernachten kann. Ich gehe wieder zurück und finde die Kirche, aber keine Herberge. Auf der alten Steinbank vor der Kirche setze ich mich und ziehe mein nasses, durchgeschwitztes Hemd aus. Ich stehe mit freiem Oberkörper vor der Kirche. Hier ist keiner, und was soll’s. Alles was nass ist, verteile ich auf die umliegenden Sträucher. Um gleich einigermaßen gepflegt auszusehen, ziehe ich ein sauberes T-Shirt an. Meine Hose steht mittlerweile vor Dreck. Da nutzt ein sauberes T-Shirt auch nicht viel!
Ich sitze und lese Bibelverse, die ich auf meine Landkarte geklebt habe. Dabei fällt mein Blick auf mein Handgelenk, an dem ich ein schönes Armband trage; eine skandinavische Gebetskette: Die „Perlen des Lebens“. Die hat mir Karola, eine gute Freundin geschenkt. Sie hat mich vor Jahren neugierig gemacht und durch sie habe ich an einer Familienaufstellung teilgenommen. Was ich dort erlebt habe, hat mich nachhaltig geprägt und verändert. Von ihr hörte ich das Wort „Familienaufstellung“ zum ersten Mal.


 



Die Familienaufstellung
 
„Familienaufstellung! Was ist das?“ — „Seit der Geburt meiner Tochter war es das Heftigste, was ich bis dahin erlebt habe.“ — „Das klingt ja interessant!“ — „Ich kann es Dir auch nicht so genau erklären, aber es ist wahnsinnig. Leute stellen durch fremde Personen ihre Familienstrukturen und persönlichen Beziehungen auf.“ — „Wenn Du da noch mal hingehst, komme ich mit. Wo ist das denn?“ — „Nicht weit weg von uns.“ — „Was kostet das?“ — „Wenig, paar Mark und jeder bringt etwas zu essen mit.“ — „Das ist OK.“
 
Wochen später werde ich von zwei Frauen mitgenommen, keine von beiden kenne ich bis zu diesem Zeitpunkt. Wir unterhalten uns während der viertelstündigen Fahrt und halten vor einem Einfamilienhaus. Wir ziehen unsere Schuhe im Eingangsbereich aus und gehen eine steile Treppe hoch in die erste Etage. In einem großen Raum werden wir durch helles Licht begrüßt, welches durch die großen Fenster fällt. Engelsfiguren stehen und hängen schwebend im Raum, viele Kerzen schaffen eine gemütliche Atmosphäre. Ich setze mich auf einen der Stühle, die einen großen Kreis bilden.
Eine der Frauen, die mich mitgenommen haben, kommt zu mir und fragt, ob sie sich zu mir setzen darf. „Na klar, setzen Sie sich zu mir.“
- „Wir kennen uns.“ — „Wieso kennen wir uns?“ — „Von der Fahrt.“ — „Ach ja. Nehmen Sie ruhig Platz.“ — Sie setzt sich und wir unterhalten uns ein wenig. „Wodurch sind Sie denn hierher gekommen?“ — „Ich habe in einem Buch davon gelesen, und Sie?“ — „Ich kenne hier zwei Frauen und eine davon hat mich neugierig gemacht.“ — „Da bin ich mal gespannt, was uns hier erwartet.“
Die Runde ist jetzt komplett, wir sind 3 Männer und 17 Frauen. „Was für ein Schnitt!“ — Die Leiterin übergibt einen kleinen Kieselstein der links von ihr sitzenden Person mit der Bitte, jeder solle seinen Vornamen sagen und wodurch er zu dieser Aufstellung gekommen ist. Der Stein macht die Runde, jeder nimmt ihn in die Hand und sagt seinen Vornamen. Mehr interessiert hier niemanden.
 
In der ersten Aufstellung werde ich von einem Mann gefragt, ob ich seine Position in seiner Familie übernehmen würde. — Warum nicht? Dafür bin ich ja hier. — Jeder bekommt einen Zettel an die Brust geheftet, für die jeweilige Person in seiner Familie. Ich habe es nicht schwer, ich bin ICH, sonst sind noch vertreten, Vater, Mutter, lebende Geschwister und drei abgetriebene Kinder. Abgetriebene Geschwister? Jetzt wird’s suspekt!
Der fremde Mann stellt uns alle auf, auch mich, für sich. Anschließend setzt er sich wieder in die Runde. Die Leiterin fragt mich: „Wenn Du Dir deine Familie so anschaust (es ist natürlich nicht meine Familie), was siehst Du da?“ — Ich schaue mir alle genau an, Vater, Mutter, lebende Geschwister, abgetriebene Kinder, jeder hat einen Zettel an der Brust. — Was soll ich sehen, frage ich mich? — „Schau bitte genau hin.“ — Auch beim zweiten Versuch erkenne ich nichts. — „Schau mal zu deinen lebenden und abgetriebenen Geschwistern herüber.“ — Was soll ich da erkennen? Die drei lebenden Geschwister sehen mich an, von den drei abgetriebenen schauen zwei zu mir. Die Frau in der Mitte hat mir ihren Rücken zugewandt und schaut in die andere Richtung. — Das ist doch die Frau, die gerade noch gesagt hat, dass sie mich kennt! Will sie nichts mehr mit mir zu tun haben? — „Warum sieht sie mich nicht an?“ frage ich die Leiterin. Sie zieht die Schultern hoch und macht ein fragendes Gesicht. „Frage sie doch mal, ob sie sich nicht umdrehen möchte!“ — „Drehe dich bitte mal um, fordere ich mein abgetriebenes Geschwisterkind auf. Sie schüttelt den Kopf und will sich nicht zu mir umdrehen. — Ich fordere sie ein zweites Mal auf, wieder ohne Erfolg.
Was soll ich machen? Ich bin hilflos und schaue zur Leiterin. „Gehe mal hin und drehe sie zu Dir um.“ — Ich fasse die Frau an den Schultern und drehe sie vorsichtig um. In diesem Moment fängt sie hemmungslos an zu weinen, so heftig, dass ich nicht weiß, was ich in dieser Situation machen soll. Ich stehe mit herunterhängenden Armen der fremden Frau gegenüber und weiß nicht, was hier geschieht. Was soll ich da machen? Was habe ich bei ihr ausgelöst?
Ich habe doch gar nichts gemacht, nichts Falsches gesagt, sie doch nur vorsichtig berührt.
Die Leiterin sagt: „Nehme doch mal Dein abgetriebenes Geschwisterkind in den Arm.“ Ich nehme diese fremde Frau vorsichtig in die Arme. Langsam beruhigt sie sich wieder. Nun weint sie nicht mehr und ich kann sie wieder loslassen.
Die Leiterin stellt uns mehrere Fragen, die wir wiederholen und auch beantworten. Dann werde ich aus dieser Familiengruppe genommen und auf meine Position stellt sich nun der Mann, der seine Familie aufgestellt hat. Es werden versöhnende Sätze gesprochen, die von beiden nachgesprochen werden. Nach einigen Minuten ist die erste Aufstellung vorüber.
 
Mein lieber Mann, das war ganz schön heftig. Was passiert denn hier? Es ist für mich alles neu, fremd, mysteriös, aber nicht erschreckend. Wieso gerade diese Frau, die vorher schon sagt, dass sie mich kennt? Ich werde an diesem Tag in drei weiteren Aufstellungen ausgesucht und aufgestellt. Alle haben etwas mit Tod und Abtreibung zu tun.
In einer weiteren Aufstellungen mache ich einer fremdem Frau, die ich natürlich vorher noch nie gesehen habe — sie ist meine Freundin, so steht es zumindest auf ihrem Zettel — eine so wunderschöne Liebeserklärung, die Romeo und Julia nicht besser machen könnten. Geheiratet habe ich sie im wahren Leben dann aber doch nicht. — Das paradoxe an dieser Situation ist, die Frau ist überhaupt nicht mein Typ. Sie sieht noch nicht einmal gut aus, aber das ist völlig egal. Mehrmals an diesem Tag frage ich die Frau aus der ersten Aufstellung nach ihrem Vornamen. Immer wieder vergesse ich, wie sie heißt. — Das kann doch nicht wahr sein, ich kann mir sonst Namen und Gesichter total gut merken! Ihren Namen leider nicht. Merkwürdig, langsam ist mir das peinlich.
Am Ende des Tages weiß ich, was eine Familienaufstellung ist. Ich verabschiede mich von den Teilnehmern und fahre mit den beiden Frauen wieder nach Hause. Ich steige aus dem Auto und habe ihren Namen schon wieder vergessen.
Als wir uns verabschieden sage ich zu ihr: „Sollten wir uns irgendwann mal wieder sehen und ich erkenne Dich nicht, musst Du mich einfach ansprechen. Ich habe bis dahin bestimmt Dein Gesicht und Deinen Namen wieder vergessen.“ Sie lacht.
Anne ist die erste, der ich von diesem ungewöhnlichen Tag und den vielen Eindrücken erzähle. Es kommt mir vor, als habe man hat mich von rechts auf links gezogen. Kein schlechtes Gefühl.
 
Seit diesem Tag sind einige Jahre vergangen, als ich von einem Mann angerufen werde, der von mir eine Telefonnummer wissen will. „Ich rufe Sie nachher zurück, im Moment habe ich sie nicht zur Hand.“ — Eine Stunde später melde ich mich zurück und habe diesmal seine Frau am Telefon. „Ich wollte Ihnen eine Telefonnummer durchgeben, für Ihren Mann.“ — Sie ist sehr freundlich und wir unterhalten uns einen Moment. „Wir kennen uns“, sagt sie.“ — „Wir kennen uns? Woher?“ — „Wir haben vor einigen Jahren zusammen an einer Familienaufstellung teilgenommen.“ — Ich bin sprachlos. „Sag nicht, Du bist meine abgetriebene Schwester?“ — „Genau!“ — „Ich fasse es nicht. Das hätte ich nicht gedacht, dass wir noch mal Kontakt bekommen.“ — Wir unterhalten uns sehr intensiv. Ich erzähle ihr, dass sich mein komplettes Leben seit diesem Tag positiv verändert hat.
Kann man es überhaupt an diesem Tag festmachen? Gab es noch andere Dinge, die ich nur nicht wahrgenommen habe? — „Schön, dass wir noch einmal miteinander gesprochen haben.“ — „Machs gut.“ — „Du darfst mich ruhig ansprechen, sollten wir uns mal sehen, ich werde Dich bestimmt nicht wieder erkennen!“
Monate später stehe ich in einem Stehcafé, trinke einen Kaffee, blicke durch die Scheibe nach draußen und sehe eine Frau lächelnd in den Laden kommen. Ich schaue noch mal genauer hin. „Kennen wir uns irgendwoher?“ — Ich gebe ihr die Hand, halte ihre Hand fest und lasse sie nicht mehr los. „Wir kennen uns von der Familienaufstellung.“ Ich nehme sie in die Arme, schließe dabei die Augen und wir drücken uns fest vor der Brottheke. — Was mögen die anderen Leute im Laden von uns denken? — Das ist mir egal! — Was verbindet mich nur mit dieser Frau? Es war doch eine fremde Familie, für die wir beide standen.
 
Von diesem Tag an behalte ich ihren Namen und weiß immer noch, wie sie aussieht. Ich erzähle es meiner jüngsten Tochter, die mir erklärt, warum ich mir ihr Gesicht und den Namen nicht merken konnte: „Sie wurde abgetrieben und hat nicht gelebt, nie existiert, deshalb hast du ihr Gesicht und ihren Namen immer wieder vergessen.“ — Ich glaube, sie hat Recht.
 

 
Immer noch sitze ich vor dieser Kirche in Spanien und mir fällt ein, dass ich kein einziges Bild meiner Familie dabei habe. An so etwas hatte ich vorher noch nie gedacht. Eigenartig, gerade mal sechs Tage von Zuhause weg und ich vermisse sie alle sehr. Ein Foto würde etwas helfen.
Ich habe noch eine zweite saubere Hose dabei, die will ich aber heute noch nicht anziehen. Sie soll sauber bleiben für den Tag, an dem ich in Santiago de Compostela ankomme.
Ich laufe noch mal zurück und ziehe an einem Automaten einige Flaschen Wasser. Nun wird es Zeit, sich mal richtig den Bauch vollzuhauen. Ich habe seit Tagen fast nichts gegessen, meistens aus Erschöpfung oder weil es nichts gab. Kira hatte oft mehr als ich. Aber jetzt ist es 19.00 Uhr, eine zivile Zeit, und die Küchen sollten gerüstet sein für meinen riesigen Appetit. Mal schauen, was es in diesem Kuhdorf leckeres gibt. Dann mal los.
Wir setzen uns in ein Gartenrestaurant und sind die ersten. Kurze Zeit später kommen weitere Gäste. Mir knurrt der Magen.
Unter den Tischen läuft eine Katzenmutter mit ihren Jungen herum und sucht Essensreste.
Das ist jetzt nicht das, was ich wirklich brauche. Kira kennt Katzen, sie teilt sich zuhause ihr Reich mit Simba, unserer getigerten Katze. Aber hier springt sie immer wieder bellend unter dem Tisch auf, weil sie ihr zu nahe kommen. Ich halte sie kurz und habe einen Fuß auf der Leine.
Die Vorspeise ist ein Salat mit Ei und Oliven und immerhin schon mal ein Tropfen auf den heißen Stein. Als Hauptgericht gibt es Paella mit Muscheln und Krabben, zum Abschluss ein Dessert: Naturjoghurt mit Honig. Zum Essen wähle ich einen Rosé. Die Flasche trinke ich nur halb leer, denn ich muss gleich weiter. Bald wird es dunkel und ich brauche wieder einen Schlafplatz, wo ich mein Zelt unbeobachtet aufbauen kann.
Während des Essens gebe ich meinen Fotoapparat und mein Handy mit den Ladestationen der Kellnerin und bitte sie, mir beides im Restaurant aufzuladen. Sie schaut zwar etwas verdutzt, als ich ihr die Sachen in die Hand drücke, nimmt sie aber mit. Seit dem zweiten Tag sind die Fotoapparat-Akkus leer und ich kann nicht fotografieren. Jetzt müssten sie voll sein und ich möchte nach meinem Espresso schnell zahlen. Es dauert und dauert, mittlerweile sind alle Tische besetzt, deshalb kommt sie nicht dazu, mir die Rechnung zu machen.
Eine junge Pilgerin kommt völlig ausgepumpt an und fragt nach einem Zimmer. Sie bekommt ohne Probleme ein Bett in dieser Pension. Warum denn ich nicht? — Sie bringt ihren Rucksack aufs Zimmer, kommt schon nach wenigen Minuten wieder und setzt sich an den Tisch vor mir. Geduscht hat sie noch nicht, aber sie hat wenigstens eine; ich nicht. — Bestimmt hat sie ebenso einen großen Hunger, wie ich hatte. Sie bestellt und bekommt eine riesige Portion Spaghetti. Während des Essens schreibt sie in ihrem Tagebuch. — Sehen die lecker aus, die würde ich auch noch schaffen.
Gegenüber vom Restaurant lungern komische Typen herum. Da es jetzt dunkel wird, überlege ich, ob sie mir vielleicht gefährlich werden könnten. Ich hoffe nicht, zum Glück habe ich Kira dabei; ohne Hund sähe es ganz anders aus.
Es dauert ewig, bis ich meine Rechnung bekomme. Endlich kann ich zahlen, bin aber immer noch unruhig. Werde ich noch vor Einbruch der Dunkelheit einen Schlafplatz finden?
 
Wir verlassen den Ort mit zügigen Schritten und biegen noch in Sichtweite der Häuser ich in einen Olivenhain ein. Der Lehmboden ist bewachsen mit Unkraut und einigermaßen gerade. Jetzt ist das eingetroffen, was ich befürchtet habe: Es ist schlagartig dunkel geworden. Jetzt baue ich auch kein Zelt mehr auf, es ist finstere Nacht von einer Minute zur anderen. Ich rolle meine Isomatte und den Schlafsack aus und krieche schnell hinein.
Ich blicke zum Himmel und beobachte die Sterne, Kira an meiner Seite, und kann nicht einschlafen. Das kann doch nicht an einem Espresso liegen? Liegt es an meiner totalen Erschöpfung? Kira und ich haben uns dicht an einander gekuschelt. Ich höre Musik und kraule ihren Bauch. Irgendwann schlafe ich ein.
Was ist das denn? Mitten in der Nacht fangt es an zu tropfen. Regen, so ein Mist! Was soll ich machen? — Weglaufen, wohin? — Ich nehme meine Taschenlampe und suche an meinem Rucksack den Knirps, den ich gestern noch bei den eisernen Kunstwerken zurücklassen wollte, um unnötiges Gewicht zu sparen. Das war bis hierhin das einzige Teil, von dem ich mich hätte trennen wollen — und jetzt regnet es. Mal gut, dass ich ihm noch eine Chance gegeben habe.
Ich spanne den Schirm auf und schiebe alle Sachen, die kein Wasser vertragen, darunter. Kira hat nun auch mitbekommen, dass hier etwas nicht stimmt. Erst sind es nur einzelne Tropfen, aber nun wird es langsam immer mehr. Kira liegt im Regen, steht auf, schüttelt sich. Verflucht noch mal! Einmal kein Zelt aufgebaut und prompt regnet es! Ich mache den Reißverschluss meines Schlafsacks auf. „Kira, mach Platz.“ Ich ziehe sie unter meinen Schlafsack. Der Schirm überdeckt mein Gesicht und so schlafe ich trotz Regen wieder ein. Das Wasser dringt nicht durch meinen Schlafsack; auch er ist sein Geld wert.
 
Es wird langsam hell und ich höre die ersten Pilger auf dem Weg mit ihren Stöcken klappern. Ich richte mich kurz auf und erkenne ein Ehepaar, das gestern Abend mit mir im Restaurant saß. Der Mann zeigt auf mich und macht seine Frau auf mich aufmerksam. Die denken bestimmt, das arme Schwein liegt hier im Regen. Ich bin Pilger, auch wenn ich aussehe wie ein Penner. Was hätte ich mitten in der Nacht machen sollen? Mein Zelt aufbauen?
Ich stehe auf und überlege, wie ich meine Sachen wieder trocken bekomme. Der Schlafsack hat keinen Regen durchgelassen, aber trotzdem sind alle Sachen nass oder zumindest feucht. Ich packe, und nach einer guten Stunde stehe ich — alles fest gezurrt — mit Kira auf dem Weg.
Meine vielen Blasen an den Füßen passen zu diesem trüben, feuchten Morgenbeginn. Eine gründliche Fußwäsche und — pflege wäre bei meinen ramponierten Füßen längst fällig. Seit Tagen habe ich mich nicht mehr gewaschen. Ich muss ganz schön stinken, obwohl ich selber nichts rieche.
Im nächsten Obanos binde ich Kira an einen Baum und gehe in einen kleinen Laden. Ich sage ihr vorher, dass sie bloß ruhig sein soll und dass ich gleich wieder komme. — Kaum bin ich weg, da bellt sie wieder in einer Tour. Ich kann nicht einmal in Ruhe einkaufen, packe überstürzt einige Lebensmittel in den Korb und nichts wie raus. „Bist du mal ruhig, du alte Töle!“ — Sofort hört sie auf zu kläffen und schaut gebannt auf die Plastiktüte. „Wer so bellt, der kriegt nicht zu fressen, ist das klar!“ — In aller Eile habe ich mir Ölsardinen, Apfelsinen, Bananen, Wasser, Brot und Wiener Würstchen geschnappt. Ich setze mich auf eine Mauer und Kira läuft sofort der Sabber aus dem Maul. Sie bekommt Wiener Würstchen mit Baguette. Endlich habe ich wieder was zum Trinken, seit gestern Abend war ich wieder einmal ohne Wasser.
Ich durchlaufe Puenta la Reina und lass Kira im Fluss eine Viertelstunde herumtoben. Wir gehen weiter und erreichen Mañeru. Meine Wasserflaschen sind fast leer und hier gibt es vor dem Ort eine Wasserstelle. Aber ich habe im Vorfeld soviel über die schlechte Wasserqualität gehört und will meine Flaschen hier nicht füllen. Normalerweise habe ich einen Pferdemagen, mir macht so schnell nichts was aus.
Ich will mir Wasser in einem Geschäft kaufen, doch der Ort ist wie ausgestorben. Hier ist nicht ein Mensch auf der Straße. Halten sie alle Mittagsruhe oder haben sie alle aus diesem Brunnen getrunken? Meine Füße schmerzen tierisch, ich muss die Zähne zusammen beißen. Hier ist kein offener Laden, keine Bar, kein Wasser. Ohne Wegbeschreibung ist vieles ein Lotteriespiel.
Wir laufen durch ein großes, antikes Steintor. Am Durchgang liegt für alle Pilger zugänglich ein Stempel aus. Es ist der erste, den ich sehe und ich überlege kurz, ob ich nicht doch einen Stempel in mein Tagebuch machen soll. — Wofür? — Ich mache es nicht und laufe weiter. Es sieht stark nach Regen aus, als ich den menschenleeren Ort verlasse. Nach einigen Minuten fängt es auch schon an zu tropfen. Was soll’s, notfalls habe ich meinen Knirps dabei.
Der Regen wird stärker und ich spanne ihn auf. Jetzt wäre noch der Punkt, an dem ich umkehren könnte. In einigen Kilometern sehe ich das nächste Dorf, Cirauqui, und gehe so schnell ich kann weiter. Kira schüttelt sich immer wieder ihr nasses Fell.
Aus dem asphaltierten Weg wird ein Feldweg, dann ein Pfad. Jetzt geht hier die Welt unter und ich mittendrin! Es schüttet wie aus Kübeln. Eiskalter Gewitterregen prasselt auf uns hernieder. Jetzt ist es zum umkehren definitiv zu spät. Was haben die Spanier für Gewitter! Ich stehe genau in der Mitte zwischen beiden Orten. Der Schirm biegt sich und bietet nur meinem Gesicht Schutz. An meiner Hose läuft eiskalter Regen herunter. Eiswasser, und das mitten im Sommer! Die Temperatur liegt fühlbar bei null Grad. — Kira steht neben mir und weiß nicht mehr, was sie machen soll. Sie läuft verängstigt hin und her und tut mir leid.
 
Ich habe die falsche Entscheidung getroffen. Wäre ich vorhin bloß im Ort geblieben, jetzt ist es zu spät. Heute Nacht der Regen, jetzt das Gewitter, womit habe ich das verdient? Es blitzt und donnert. Ich stehe hier auf freiem Feld mit meinem aufgespannten Schirm. Mein Gottvertrauen wollte ich so nicht auf die Probe stellen! Es blitzt in einer Tour und zwischen beiden Orten ist auch nichts, wo ich mich unterstellen könnte.
Hier stehe ich, ich kann nicht anders. Dieser Ausspruch Martin Luthers passt auf mich wie die Faust aufs Auge. Ich bin diesen Naturgewalten schutzlos ausgeliefert. Beide Orte in Sichtweite, aber ich komme zu keinem hin. Jeder ist vielleicht zwei Kilometer entfernt.
Werde ich einen davon überhaupt mit heiler Haut erreichen? Da wo sonst der Weg verläuft, fließt mittlerweile ein Bach. Hier kann ich nicht mehr weiterlaufen, vielleicht mit Gummistiefeln, aber nicht in Wanderschuhen.
Ich entschließe mich, den Weg zu verlassen. An einer etwas höher gelegenen schrägen Fläche, direkt neben den Weinreben, versuche ich nun weiterzulaufen. Das Profil meiner Wanderschuhe hat sich mit Lehm zugesetzt, und ich rutsche auf diesem spiegelglatten Untergrund hin und her. Das ist wie Schlittschuhlaufen. Und das mitten im Sommer. Diese Sportart lag mir noch nie!
Es geht nicht mehr, ich muss Kira von der Leine losmachen, sie reißt mich sonst gleich um. — Jetzt wird es noch schwieriger! Ein schmaler Graben legt sich mir in den Weg, den ich mit einem Sprung überwinden muss. Unter normalen Voraussetzungen wäre das kein Problem, so breit ist der Graben nicht. Aber auf meinem Rücken habe ich den dreizehn Kilogramm schweren Rucksack. In der linken Hand halte ich den Knirps und die Hundeleine, in meiner rechten meinen Pilgerstab. Die Schuhsohlen haben sich derart mit Matsch zugesetzt, dass sie fast doppelt so groß und schwer sind. Ich kann auf diesem glatten Boden keinen Anlauf nehmen. Aber ich muss da irgendwie rüber!
Ich nehme Schwung, springe aus dem Stand und lande im flachen Bogen auf der anderen Seite. Ich komme gerade noch auf beiden Beinen zum stehen. Die Haltungsnote bei diesem Sprung fällt da ganz schlecht aus: Meine Schuhe rutschen langsam nach hinten weg und ich kippe, ohne Widerstand leisten zu können, nach vorne über. Ich falle auf beide Knie und stütze mich instinktiv mit beiden Händen im Matsch ab.
Diese unkontrollierte, harte Landung hat mein Knirps leider nicht überlebt. Die Hundeleine ist voller Matsch, meine Hände und der Pilgerstab ebenso. So ein Mist! Scheiße! Ich könnte laut schreien, aber würde es mir helfen? — Rechts neben mir ragt eine eingeschlagene Holzlatte aus dem Boden. Ich besinne mich einen Moment und versuche, mich an ihr hoch zu drücken. Hier ist Willenstärke und Muskelkraft gefragt. Mein Rucksack ist in dieser Situation deutlich zu schwer. Es ist unglaublich rutschig und ich ziehe mich langsam und mühselig hoch. Und stehe wieder auf den Beinen. Hurra. — Ich hatte nur die Kraft für einen Versuch, für einen zweiten hätte sie nicht mehr gereicht. Was für eine Leistung!
 
Es geht hier und so nicht weiter. Ich muss wieder auf den ursprünglichen Weg zurück, der nicht mehr erkennbar ist. Hier ragen nur noch wenige höhere Steine aus den Fluten, auf denen ich mich nun langsam balancierend vorwärts bewege. Die Wassertropfen auf meiner Brille lassen mich jeden Schritt nur erahnen. Es ist fast unmöglich, die Steine zu erkennen. Ohne Brille laufen geht auch nicht. Wo soll ich sie hinpacken? Es wird immer schlimmer, ich sehe gar nichts mehr! Ich stolpere blind durch diesen neu entstandenen Fluss. Den kaputten Schirm habe ich immer noch in meiner Hand. Ich will ihn hier nicht wegwerfen und halte ihn vor meinen Bauchbeutel.
Im nächsten Dorf werfe ich ihn über den Zaun einer Baufirma, hier wird er bestimmt irgendwann weggeräumt. Es regnet immer noch, als wir dort ankommen. Von jetzt auf gleich sehe ich aus wie ein Schwein, anders kann ich mich nicht mehr beschreiben. Kira steht bei mir und sieht aus, als sei sie gerade vom Schwimmen gekommen. Vorhin war ich nur ein wenig schmutzig, nun ist nichts mehr sauber, gar nichts. Bilder vorher — nachher, die wären nun interessant.
Wie kann man innerhalb von anderthalb Stunden so aussehen und körperlich derart am Ende sein? Dieses Unwetter hat mir den Rest gegeben. Ich überlege ernsthaft, ob und wie ich den Jakobsweg sofort beenden kann. Mein Kopf fährt Karussell und ich bin physisch und psychisch definitiv am Ende, einfach fix und fertig. Es gibt seit Tagen nichts, aber auch gar nichts, wofür es sich lohnte, diesen Weg zu laufen.
Das Wort gelohnt, kommt es eigentlich von Lohn? Das heißt, man muss für etwas bezahlen. — Für was soll ich hier bezahlen? — Von einem Extrem ins Nächste. So hatte ich mir das nicht vorgestellt, selbst in meinen kühnsten Träumen nicht. — Aber was hatte ich mir erhofft, gedacht, erwartet, vorgestellt, geträumt? — So ein Szenario weiß Gott nicht.
In dieser Phase, in der es mir nur noch schlecht geht, tue ich mir selbst nur noch leid: Dieses Gewitter hat mich zerstört, fast vernichtet. Ich bin nass bis auf die Haut, das Wasser steht in meinen Schuhen. Trinkwasser habe ich immer noch keins. Und kaum habe ich alles ohne größeren Schaden überstanden, da meldet sich prompt mein rechter Zeh wieder.
 
Gerade erst in Cirauqui angekommen, verlasse ich das Dorf wieder. So kann ich nicht mehr weiter laufen. Ich hole aus meinem Rucksack die rechte Sandale und ziehe sie an. Den rechten Wanderschuh binde ich mit einem Doppelknoten an den Rucksack. Bloß nicht noch einen Schuh verlieren! Sofort ist der schmerzende Druck der Blase durch den Wanderschuh verschwunden. So geht’s!
Ich laufe einen Wirtschaftsweg entlang, der sich nach kurzer Zeit gabelt. — Was ist denn jetzt los? Wo geht’s denn nun weiter? — Keine Ahnung. Was soll ich denn jetzt machen? — Der gelbe Pfeil weist nach rechts auf einen schmalen Pfad, aber der bessere, breitere Weg geht geradeaus. Jetzt bloß nicht noch verlaufen! — Ich entscheide mich für den schmalen Pfad, der immer parallel zu dem guten, links verlaufenden Weg verläuft. Es stehen überall Pfützen und ich hüpfe mit einem Wanderschuh und einer Sandale hin und her. Ich könnte auch durch die Pfützen laufen, meine Socken sind ohnehin schon pitschnass. Auf den Wirtschaftsweg kann ich aber auch nicht zurück, weil zwischen beiden Wegen eine undurchdringliche Hecke aus mannshohen Dornensträuchern steht. Nach einigen hundert Metern kommen beide Wege wieder zusammen. — Das glaube ich jetzt nicht! Ich springe die ganze Zeit mit einer Sandale zwischen den Pfützen hin und her, alles umsonst.
 
Mehr sollte an einem Tag nicht passieren, aber es kommt tatsächlich noch schlimmer. Es ist erst später Nachmittag, aber ich bin völlig am Ende. Ich kann beim besten Willen keinen Schritt mehr laufen. Am liebsten würde ich mich sofort hinschmeißen, aber wo? — Zuerst muss ich mir einen Schlafplatz suchen und mein Zelt aufbauen. So schnell wie möglich, sonst klapp ich zusammen.
Von weitem sehe ich einen Olivenhain und denke an die letzte Nacht. Der wäre noch erreichbar. Ich laufe schwankend dort hin, um mir die Gegebenheiten genauer anzusehen. Durch den lang anhaltenden Regen ist der Boden dermaßen aufgeweicht, dass ich immer wieder auf dem weichen Boden einsinke. Ich suche zwischen den Bäumen nach Gras oder Unkraut, Hauptsache grün, worauf ich mein Zelt aufbauen kann. Aber hier geht es nirgendwo, alles ist eine klebrige, braune Matsche. Es hilft nichts, ich muss wieder zurück zum Weg. Nochmals laufe ich gezwungenermaßen einige hundert Meter. Das sind die letzten Schritte die ich noch schaffe, gleich ist endgültig Feierabend. Mit allem! Sie können mich dann mit dem Rettungswagen abholen und Kira gleich mit.
Wir kommen an eine Landstraße. Auf einem Hinweisschild lese ich „Campingplatz“, leider haben sie nicht dabei geschrieben, wie weit er von hier entfernt ist. Das wäre es jetzt gewesen. Heute habe ich kein Glück, meine Engel hat der Sturm weggeblasen. Ein Campingplatz wäre einfach ideal, aber ich kann da nicht mehr hinlaufen. Er könnte einen, aber auch zehn Kilometer entfernt sein, und die schaffe ich nicht mehr. So ein Pech!
Der gelbe Pfeil weist nach links und die Straße zum Campingplatz geht geradeaus. Ich biege links ab und suche immer noch einen geeigneten Platz zum zelten. Hilfe! Ich verdurste, ich habe seit Stunden nichts mehr getrunken. Kira konnte unterwegs immer wieder aus Bächen und Pfützen saufen. Hunde haben es da besser.
Wir überqueren eine Brücke über einen kleinen Fluss, direkt dahinter ist wieder ein Olivenhain. Auch hier suche ich nach einer geeigneten Stelle fürs Zelt. Schon wieder nichts. Hier ist der Boden genauso aufgeweicht, kein Grashalm, auf dem ich zelten kann. — Vor der Brücke war eine große Wiese, die man zwar von allen Seiten einsehen kann, aber das ist mir jetzt egal. Das ist ein Notfall. Auch zwei Häuser in der Nähe können mich nicht von meinem Vorhaben abhalten. Auf dem schnellsten Weg muss ich mich jetzt hinlegen, sonst breche ich zusammen. — Ich gehe noch einmal zurück zum Fluss und will meinen Rucksack absetzen, da fangen mehrere Hunde laut an zu bellen. Kira bellt natürlich sofort mit: Bloß nichts gefallen lassen. So ein Mist! Diese Wiese wäre ideal gewesen, aber mit den kläffenden Hunden geht es gar nicht. Was mir jetzt noch fehlt, ist Ärger mit den Anwohnern oder mit der Polizei.
Wie weit kann ich noch laufen? Hundert Meter, vielleicht noch maximal einen Kilometer? Also noch mal auf den Weg und weitersuchen. Wir gehen wieder über die Brücke. Ich überlege, ob man das Wasser im Fluss nicht trinken kann? — Vor Stunden habe ich den Brunnen ausgeschlagen, ein riesiger Fehler. Und nun will ich aus Verzweiflung Wasser aus dem Fluss trinken!
Nur hundert Meter hinter der Brücke sehe ich oberhalb einer Böschung Kornähren. Da oben muss ein Kornfeld sein. Auf allen Vieren krieche ich den steilen Weg hoch. Hier geht’s, endlich! Nicht ideal, aber ideal war heute gar nichts. Ich baue mit allerletzter Kraft mein Zelt auf einer abschüssigen Fläche mit hohem Gras auf. Es regnet schon seit einiger Zeit wieder unentwegt.
Das Zelt steht. Ich sperre Kira darin ein und packe meine schmutzige Wäsche zusammen. Wasser hatte ich heute mehr als genug, aber im Moment keinen einzigen Tropfen Trinkwasser. Ich nehme eine leere Flasche mit und gehe in Sandalen zurück zum Fluss. Im selben Moment als ich dort ankomme, fahrt ein Auto zu einem dieser Häuser. Das fehlt mir jetzt auch noch. Ich gehe in die Offensive und frage ihn, ob er mir meine Wasserflasche auffüllen würde. Sonst werde ich Wasser aus dem Fluss trinken müssen, da komme ich nicht mehr drum rum. Verdursten will ich bei diesem Regenwetter nicht. „Bitte stellen sie die Flasche gleich auf den Brückenpfeiler.“ — Er nimmt mir die Flasche aus der Hand und geht zum Haus.
Ich gehe über dicke Kieselsteine hinab zum Fluss und stelle mich mit Sandalen mitten in die kalten Fluten. Mit beiden Händen schöpfe ich Wasser und entleere sie über meinen Kopf. Es ist arschkalt! Was für ein Gefühl! Seit einer Woche die erste Möglichkeit, mich zu waschen. Mit freiem Oberkörper stehe ich im Wasser und reibe meine dreckige Hose, die ich noch anhabe, mit Rei aus der Tube ein. Ich versuche, soviel Dreck wie möglich abzuschrubben. Immer wieder schütte ich mir Wasser über den Kopf, die Wassertemperatur spielt jetzt keine Rolle mehr. Es bleibt saukalt, aber sagenhaft! Wäre ich nicht so erschöpft, würde ich mich jetzt hinsetzen oder reinlegen.
Mir ist kalt, ich zittere. Schnell noch die restlichen Sachen waschen und dann raus. Ich gehe zur Brücke, wo der Mann mir meine Wasserflasche hingestellt hat. Bevor er wieder fährt, grüßt er kurz. — Was hat der sich wohl gedacht? So ein Wrack von einem Pilger hat der bestimmt hier noch nicht gesehen.
Während des Laufens trinke ich zitternd schon fast die ganze Flasche aus, ich kann mich nicht mehr beherrschen. Besser wäre es, sich die Schlucke einzuteilen. Ich kann es nicht und bin schon die Hälfte der Strecke zurückgegangen. Instinktiv greife ich an die linke Außentasche meiner Hose und stelle mit Entsetzen fest, dass ich mein Cuttermesser unten am Fluss vergessen haben muss. Das kann doch jetzt nicht wahr sein! — Also noch einmal zurück.
Von der Brücke aus suche ich das Flussufer ab und sehe kein blaues Cuttermesser. Auf einmal fällt mir ein, dass ich es vorher aus der Hose genommen habe. Meine Wahrnehmungen funktionieren offenbar nicht mehr, mein Gehirn hat Sendepause. In offenen, nassen Sandalen und pitschnassen Klamotten laufe ich zurück zum Zelt. Mehrmals trete ich auf den spitzen Dorn der Schnalle und zucke jedes Mal wie vom Blitz getroffen zusammen. Ich könnte mich bücken und sie richtig zumachen, aber es fehlt die Kraft.
Die nasse Wäsche hänge ich ohne Klammern vor meinem Zelt auf die provisorisch gespannte Leine. Ich ziehe mich nackt aus, trockne mich mit dem Gästehandtuch ab, ziehe mir trockene Sachen an und robbe ins Zelt. Meinen Rucksack positioniere ich ans Kopfende, Kira liegt zu meinen Füßen, als ich in den Schlafsack krieche. So schnell ist die Welt wieder in Ordnung!
Ich zittere vor Kälte und Erschöpfung. So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht erlebt. Dagegen waren alle Manöver und Übungen bei der Bundeswehr Kinderkram. Meine Grundausbildung habe ich bei klirrender Kälte im Hunsrück absolviert. Kälte ist etwas, was ich noch nie gut ab konnte, ab heute kommen Gewitter hinzu. Ich mache noch mal mein Handy an und habe eine SMS von Willi:
 
Wo bist du? Wann wollen wir wieder zusammen gehen? Nehme einen Bus, dann können wir uns treffen.
 
Ich schreibe zurück: Alles wird gut! Ich laufe erst einmal bis Burgos und dann nehme ich einen Bus.
 
Jetzt, wo ich hier liege, merke ich, wie schräg der Untergrund ist. Ich rutsche die ganze Nacht immer wieder nach unten, wo Kira am Fußende selig schnarcht. Die einzige Flasche Wasser ist schon wieder restlos leer. Ich Blödmann, hätte ich doch bloß beide Flaschen mitgenommen.
Eine harte Nacht habe ich hinter mir, als ich am nächsten Morgen wach werde. Es ist fast unmöglich, sich im Schlafsack liegend ständig hoch zu drücken. Ich öffne das Zelt und die Sonne scheint mir mit all ihrer Wärme entgegen. Was für ein wunderbarer Morgen nach dem gestrigen Höllentripp! Meine nasse Wäsche hängt schlaff auf der Leine, sie spiegelt meinen gestrigen Zustand noch einmal wieder, kein schöner Anblick. Ich stehe auf, alle Knochen tun weh, und strecke mich erst einmal. Wer soll dieses Chaos wieder in Ordnung bringen? Das wird ewig dauern.
Der Untergrund ist so uneben, dass ich nicht in den offenen, nassen Sandalen laufen kann. Schon wieder trete ich auf die Schnalle und der Metallpin sticht in meinen Fuß. Ich höre die ersten Pilger unten auf dem Weg und überlege, ob ich einen von ihnen nach einem Schluck Wasser fragen soll. Aber erst einmal muss ich alles zusammen packen, bevor ich den steilen Weg runter gehe. Und das wird einige Zeit dauern, denn ich muss meine nassen Sachen erst trocken bekommen.
Ich breite sie in der Sonne auf den Kornhalmen aus und trage meinen Rucksack, Schuhe und Zelt aus dem unwegsamen Gelände. Langsam beginne ich, die trockenen Sachen auf dem steil abfallenden Weg, den ich gestern mit letzter Kraft hoch gekrochen bin, einzupacken. Es dauert heute zwei Stunden. Meine nassen Wanderschuhe trocknen auch in der warmen Morgensonne nicht.
Ich rutsche die Schräge herunter, stehe wieder auf dem Weg und habe Brand wie eine Bergziege. Ich weiß nicht, wie weit es bis zum nächsten Ort ist, ohne Wanderkarte ist alles unberechenbar. Es sind mehrere Leute unterwegs, aber ich frage niemanden nach Wasser. Bis zum nächsten Ort werde ich jetzt auch noch aushalten.
 
Nach gut einer Stunde komme ich in den lang ersehnten Ort, Lorca. An einer Hausfassade stehen einige Automaten, es gibt kleine Sitzbänke und einen Tisch. Das ist eine Sitzgarnitur für Zwerge, meine Beine passen nicht unter den Tisch, also setze ich mich seitwärts. Ein weiterer Nachteil, direkt an der Straße. Aber sonst ist es hier ideal nach dieser unglaublich harten Nacht.
Ich ziehe mir eine Cola Light, setze mich an den Tisch, ziehe meine noch immer nassen Schuhe und Strümpfe aus und stelle sie in die Sonne. Barfuss laufe ich noch einmal zum Automaten, hole mir die nächste Cola und fange an, Tagebuch zu schreiben. An den zurückliegenden Tagen habe ich die Geschehnisse nur bruchstückweise festhalten können.
 
Es laufen etliche Pilger an mir vorbei, grüßen kurz und sind nach wenigen Sekunden außer Sichtweite. Zwei Frauen setzen sich im ausreichenden Abstand auf eine Mauer und machen ebenfalls eine kurze Pause, dann gehen auch sie weiter. Ich trinke, schreibe und beobachte die nähere Umgebung. Ein Lieferwagen kommt angefahren, Kisten werden ausgeräumt. Er fährt wieder weg, ein neuer Transporter kommt an. Im selben Moment öffnet sich ein großes Garagentor. Meine Neugier wächst, wird größer und größer, richtet sich nur noch auf diese Garage. Was mag da wohl drin sein? Hier werden irgendwelche Lebensmittel gelagert! Sollte hier ein Lebensmittelladen sein oder gar ein Großhandel? Voller Erwartung stehe ich auf und gehe hinein. Ich frage — mit meinen einfachen fünf englischen Vokabeln — eine Frau, ob ich hier was kaufen kann. Ja, das ist möglich, und ich suche mir schnell etwas Essbares zusammen. — „Haben sie auch Hundefutter? Mangare Perro?“ — Sie zeigt mir Katzenfutter in Dosen und ich winke ab. Katzenfutter für Kira? — Ich versuche ihr „Leberwurst“ zu erklären, aber das funktioniert leider nicht. Sardinen in Tomatensauce, Schmelzkäse, Baguette, Actimel, Bananen. Ich schmiere für Kira ein Baguette mit Schmelzkäse, das schmeckt ihr bestimmt genauso gut wie Katzenfutter. Beim Versuch, die Dose Fisch aufzumachen, spritzt mir die ganze Tomatensauce über den Tisch und auf die Hose. Ich ärgere mich über meine Ungeschicklichkeit, zumal ich nichts habe, um diese Sauerei wegzumachen. — Nee, Nee, Nee, geht das schon wieder los? Ich dachte, die Pechsträhne wäre zu Ende? — Ich opfere ein Stofftaschentuch und bekomme es halbwegs sauber, damit ich hier noch länger sitzen bleiben kann. Es ist an der Zeit, Willi eine SMS zuschreiben:
 
Morgen Willi, gestern war ich in der Hölle und jetzt bin ich im Paradies.
 
Willi antwortet: Morgen Burghard, wo war die Hölle?
 
Ich schreibe zurück: Überall!!
 
Ich fühle mich hier sauwohl. Meine Schuhe sind jetzt — nach drei Stunden essen, trinken, sitzen und schreiben — trocken, ich kann mich wieder auf den Weg machen. Das Blatt hat sich anscheinend gewendet. Aber wird es so bleiben?
In den letzten drei Stunden sind alle Pilger an mir vorbeigezogen, schon lange kommt keiner mehr und ich gehe ihnen jetzt mit neuer Kraft hinterher. Es ist heute sehr warm und wir laufen den ganzen Nachmittag. Bevor ich Estella erreiche, nehme ich einen unangenehmen Geruch wahr, und je näher ich komme, umso schlimmer wird er. Es ist eine Kompostieranlage, die diesen üblen Geruch verbreitet. In unmittelbarer Nähe stehen Mehrfamilienhäuser, deren Bewohner haben sich an diesen ekelhaften Geruch wahrscheinlich schon gewöhnt oder sind abgestumpft. Sie können sich bestimmt keine anderen Wohnungen leisten, freiwillig wohnt niemand hier.
Wir laufen an der Anlage vorbei und kommen an eine Straße. An einem Zaun hängt ein Schild und der gelbe Pfeil zeigt nach rechts. Darunter hängt ein Hinweisschild mit der Aufschrift „Camping 700 Meter“, aber nach links. Da gibt es kein Überlegen, das ist eine klare Sache, soweit kann ich vom Weg abweichen. Dort kann ich endlich duschen. Gestern Abend fehlte die Angabe, wie weit der Campingplatz entfernt war. Ich biege also links ab und werde von mehreren großen Hunden begleitet, die an einer Laufleine auf dem Betriebsgelände hin und herlaufen. Siebenhundert Meter können ziemlich lang sein, wenn man nur noch die Dusche vor Augen hat.
An der Anmeldung binde ich Kira draußen fest. Ich gehe rein und frage den jungen Mann an der Anmeldung in schlechtem Englisch: „Kann ich mit meinen Hund hier zelten?“ — „Wenn der Hund im Zelt bleibt, ist es kein Problem.“ — Ich bin froh, dass wir hier aufgenommen werden. — „Kann ich hier was zu essen bekommen?“ — „Jetzt noch nicht, aber ab 19.00 Uhr.“ — Klasse! Er gibt mir einen Orientierungsplan und ich suche die eingezeichnete Fläche zum Zelten. Ich laufe an einem Swimmingpool vorbei und komme mir vor, als hätte ich eine Oase mitten in der Wüste gefunden. Es ist eine wunderschöne, große grüne Wiese, anders als das Lager der letzten Nacht. Sofort fange ich an mein Zelt aufzubauen, direkt neben mir ist eine Säule mit mehreren Steckdosen. Energie im Überfluss, auch das gibt es hier. Die einfachsten Dinge werden einem wichtig.
 
Ein älterer Mann fährt mit seinem Rad vorbei und hält am nächsten Zelt. Schon nach wenigen Minuten kommen wir ins Gespräch. Er und seine Frau kommen aus Deutschland. „Wollen Sie noch was essen? — „Ja.“ — „Hier werden Sie nichts zu essen bekommen, ich gebe Ihnen mein Fahrrad. Damit können Sie in die Stadt fahren, dort gibt es mehrere Restaurants.“ — „Es gibt auf dem Campingplatz auch ein Restaurant.“ — „Das macht aber erst um 19.00 Uhr auf.“ — „Ich will aber erst mal duschen gehen“, sage ich.
Nach einem kurzen Augenblick steht er vor mir mit einer kalten Dose Bier in der Hand. „Die ist für Sie!“ — Das kann ich kaum glauben, wir haben keine drei Worte miteinander gewechselt und dann diese spontane Geste wahrer Barmherzigkeit. Ich bedanke mich und bin richtig gerührt. Seine Frau ist damit beschäftigt, das Abendessen vorzubereiten. Frischen Spargel, den ihr Mann gerade in der Stadt gekauft hat. Ich nehme einen kräftigen Schluck Bier, sperre Kira ins Zelt und gehe duschen. Das erste Mal nach einer Woche, abgesehen von dem Bad gestern Abend im Fluss. Es ist herrlich unter der warmen Dusche zu stehen, immer wieder drücke ich auf den Knopf, immer und immer wieder. Solange habe ich noch nie geduscht. Als ich zurückkomme, sitzen die zwei unter einem Carport und sind gerade fertig mit dem Abendbrot. Sie winkt mir zu: „Kommen Sie doch zu uns, Sie brauchen doch nicht allein zu sitzen.“ — Ich gehe zu ihnen herüber und sie bieten mir Käse und Brot an. „Nein Danke, ich gehe gleich essen.“ — „Wollen Sie einen Schluck Wein?“ — „Da sage ich nicht nein.“ — Wir unterhalten uns über meine und ihre Anreise. Er ist Arzt und noch nicht lange im Ruhestand. Ich erzähle von meinen Leiden der letzten Tage und von meinem tierisch schmerzenden kleinen Zeh. „Zeigen sie das mal meinen Mann“, meint sie. Ich öffne meine Sandale und ziehe meine Socken aus. „Der Zeh sieht gar nicht gut aus. Mein lieber Mann, da haben Sie aber einen knallroten Zeh!“ — Er geht, holt seine Reiseapotheke und versorgt die tiefe Wunde. Den Zeh umwickelt er mit einfachem Pflaster und gibt mir noch einige Tipps für die nächsten Tage. Wir unterhalten uns über Gott und die Welt, viele private Dinge.
Sofort spüre ich ihr Mitgefühl und es entwickelt sich eine tiefe Verbundenheit. Wer hat mir diese beiden Engel nur geschickt?
Dann ist es Zeit, mich auf den Weg zu machen und mich an einen gedeckten Tisch zu setzen. Im Restaurant schaue ich in die Speisekarte und bestelle gleich zwei Hauptgerichte. Die Kellnerin wird denken: „Habe ich den richtig verstanden?“ — Sie ist tatsächlich irritiert, als sie die Bestellung aufnimmt. Das Kira auch was zu essen will, weiß sie ja nicht. Ich bestelle ein Gericht mit Fleisch, an dem Knochen sind. Als ich nach einem reichhaltigen, guten Essen wieder am Zelt ankomme, rufe ich Kira heraus, gebe ihr die Knochen und Kroketten. Wir gehen noch einmal Gassi und dann glücklich und zufrieden schlafen.
 
Ich muss nach diesem wunderbaren Tag an all die schrecklichen Dinge denken, die mir in den letzten Tagen passiert sind. Nachdem ich das Buch von Hape Kerkeling gelesen hatte, war mir klar, dass ich am gleichen Tag loslaufen will wie er, allerdings sechs Jahre später. Warum mir das wichtig war, weiß ich nicht. — Wären wir nicht am 9. Juni losgelaufen, sondern nur einen Tag später, hätten sich all diese Dinge nicht ereignet: Das Unwetter in den Bergen, das Zelten zwischen den Kuhfladen, das nächste Gewitter mit Eisregen, wo der Knirps dran glauben musste. — Wollte mich mein Schöpfer einmal so richtig durchschütteln? Sollte es eine Belastungsprobe für einen hart gesottenen Handwerksmeister sein? — Blasen hätte ich mir auch an einem anderen Tag gelaufen, da bin ich mir sicher.
 
Ich bin fast eingeschlafen, als zwei Busse mit jungen Spaniern ankommen. Sie halten direkt neben meinem Zelt und fangen sofort an, ihre Zelte aufzubauen. Dass es jetzt 23.00 Uhr ist, interessiert sie eher weniger. Das Licht an ihrem Auto lassen sie die ganze Zeit brennen, damit sie im Dunkeln ihre Zelte noch aufbauen können. Die wollen es so richtig krachen lassen und fangen unverzüglich damit an. Sie haben jede Menge Bier und laute Musik dabei. — Die haben doch wohl den Knall nicht gehört! Aber mit denen lege ich mich besser nicht an. Ich setze mir meine Kopfhörer auf die Ohren, sonst kann ich neben denen nicht einschlafen. — Mitten in der Nacht werde ich wach. Sie sitzen immer noch vor den Zelten und unterhalten sich irre laut. Ich kann nur mit Kopfhörer und meiner eigenen Musik weiterschlafen.
Nach dem ganzen Palaver werde ich um 6.00 Uhr wach und stehe auf. Es ist erst seit wenigen Minuten still. Die hatten vielleicht eine Ausdauer, oder ist ihnen das Bier ausgegangen? Ich nehme meine Kulturtasche, ein Badehandtuch habe ich nicht, nur mein Gästehandtuch im Format 30 x 30 und gehe duschen. Das will ich noch mal ausnutzen, wer weiß, wann ich das nächste Mal duschen kann. — Es ist früh am Morgen, als ich mein Zelt abbaue und ich bin noch dabei meine Sachen zu verstauen, da kommt der Arzt aus seinem Zelt. Wir wünschen uns aus der Entfernung einen guten Weg.
 
So früh wie heute Morgen bin ich noch nie weggekommen. Wir müssen wieder die siebenhundert Meter zurück, vorbei am Humuswerk, zurück auf den Pilgerweg. Wir kommen sehr schnell nach Estella und gehen in die Stadtmitte, wo ein Stempel und ein Stempelkissen direkt an der Straße auf einem Tisch ausliegen. Das könnte vielleicht die einzige Gelegenheit sein, einen Stempel zu bekommen, und ich drücke mir einen auf die letzte Seite meines Tagebuches.
In einer engen Gasse, wo zur linken Hand ein Tante-Emma- Laden ist, binde ich Kira gegenüber an das lose Fallrohr der Dachrinne. Es ist nicht ideal, in so einer engen Straße einzukaufen, daher binde ich Kira kurz an und lasse sie bellend zurück. Ich beeile mich, zeige auf das was ich brauche und wähle für Kira Leberpastete. Die bekommt sie nachher aufs Baguette geschmiert. Er zeigt mit dem Messer auf die Pastete und deutet an, wie groß das Stück denn werden soll. „Etwas weniger bitte.“ — In diesem Moment muss ich raus, denn Kira steht schon fast vor der Ladentür. Ein Mann war ihr deutlich zu nah gekommen und sie ist losgesprintet. Dabei hat sie das Fallrohr von der Wand abgerissen, das nun schräg über der Straße hängt. — Das fehlt mir jetzt auch noch. Erst Körperverletzung, jetzt Sachbeschädigung! Ich stecke das Rohr wieder zurück in den Ablauf und gehe zurück in den Laden. Das Stück Pastete ist nun um einiges größer ausgefallen, als er es mir vorhin gezeigt hat. Was soll’s. In den letzten Tagen habe ich kaum Geld ausgegeben, deshalb darf es nun auch ein bisschen mehr sein. Wir setzen uns nach wenigen Metern auf eine Bank und sind für uns allein. Hier bekommt Kira die wohl teuerste Pastete, die je ein Pilgerhund gegessen hat. Ich schreibe eine SMS an Willi:
 
Hallo Willi, was meinst Du, wie teuer sind 100 Kilometer mit einem Taxi in Spanien? Kann ich einen Festpreis vereinbaren?
 
Willi antwortet: Festpreis ja, maximal 100,00 €, geht es Dir gut?
 
Er schreibt mir noch, wo er zurzeit ist. Da ich nur eine Landkarte von Spanien habe, auf der keine kleinen Orte eingezeichnet sind, hilft mir das nicht weiter. — Wir sind satt, gehen weiter und kommen nach einer Stunde an eine Tennisanlage. Hier stehen Tische und Bänke. Ich setze mich kurz, nicht weil ich Hunger habe, aber bevor ich die restlichen Lebensmittel schleppe, esse ich sie lieber auf. Es gibt Ölsardinen, den Rest Käse, Tomaten. Brot habe ich keins mehr, es ist vorhin alles für die Leberpastete drauf gegangen. Meine Schuhe, Strümpfe und das nasse Hemd ziehe ich aus und hänge sie an einen Strauch. Aber diese Pause ist zu kurz, ich bekomme meine Sachen nicht trocken. Ich hole mir trockene Sachen aus meinem Rucksack und mache das nasse Hemd mit Wäscheklammern fest.
Wenn dieser kleine Zeh endlich aufhören würde zu schmerzen, dann könnte es eine schöne Pilgerreise werden. In der letzten Nacht bin ich seinetwegen schon barfuss zur Toilette gegangen. Ich fotografiere mal den kleinen Zeh, das Foto kann ich der Angestellten in der nächsten Apotheke auf dem Fotoapparat zeigen. Vielleicht bekomme ich dann das richtige Blasenpflaster. Ich bin mir nicht sicher, aber ich habe den Eindruck, dass ich Hühneraugenpflaster auf meine Blasen geklebt habe.
Es geht wieder bergauf und wir sind wie immer ganz allein unterwegs. Hier ist niemand. Woanders werden viele Pilger gemeinsam unterwegs sein. Wir verlassen den Feldweg und legen uns abseits, dicht neben einem Kornfeld, ins hohe Gras. Ohne dass ich Kiras Leine festhalte, schlafe ich seelenruhig ein und werde erst nach einer guten Stunde wieder wach. Kira liegt immer noch neben mir im hohen Gras, mit vielen wunderschönen Blumen um sie herum, und schläft fest. Ich bin mir sicher, sie würde niemals abhauen. Wohin auch? — Ich schreibe kurz in meinem Tagebuch und sehe, dass ich eine SMS habe und denke, sie sei von Willi. Aber sie ist von seiner Freundin:
 
Ich wünsche Euch beiden einen guten Weg.
 
Erst muss ich einen Moment überlegen, von wem diese Nachricht ist. Ich habe einen momentanen Blackout, das liegt wohl an der Sonne. Anderthalb Stunden ohne Socken, Schuhe und Schmerzen. Ich antworte ihr nicht. Sie wird nicht wissen, dass wir seit Tagen getrennt laufen. Da ich täglich mit Anne telefoniere, bitte ich sie, ihr es zu sagen. Anne soll auch ein älteres Ehepaar anrufen. Es sind liebe, nette Kunden: „Sage ihnen, dass es dem Hund gut geht, Herrchen eher weniger.“ — Sie hatten mich vor Antritt meiner Reise gebeten, Kira bei Anne zu Hause zu lassen: „Hunde haben in Spanien nicht den Stellenwert wie bei uns, es wird schwierig für Sie mit Ihrem Hund, denn Sie können nicht in Herbergen, Pensionen oder Hotels übernachten“ lauteten ihre Bedenken. — „Ich pilgere nur mit meinem Hund und werde auf die Gesundheit meines Hundes achten“, hatte ich geantwortet, „sie geht auf jeden Fall mit.“ — Nun sollen sie auch wissen, dass bis jetzt alles in Ordnung ist. Abgesehen von höherer Gewalt, Unwetter, Gewitter, waren die Märsche immer in erträglichen Längen. Da hatte ich mehr Schwierigkeiten als Kira.
 
Heute ist Samstag. Heute Nachmittag wird unser Männerkreis Voerde einen Gottesdienst am Otto-Pankok-Museum ohne mich feiern. Ich bin heute allein und doch nicht allein. Was gibt es besseres als einen treuen Hund? Hunde sind unsagbar treu, Menschen geht diese Treue immer wieder verloren.
Ich liege immer noch im Gras, und als ich mich wieder aufmachen will, läuft ein Pilger vorbei und grüßt mit einem „Buen Camino.“ Einen Moment später folgen ihm zwei Pilgerinnen, sie gehen ohne Gruß weiter. Sie haben bestimmt gedacht, ich komme gerade vom stillen Örtchen. Das konnte man auch denken, weil ich ohne Rucksack da stand und noch dabei war, mir den Gürtel zuzumachen. Als ich wenige Minuten später aufbreche, ist keiner der drei mehr zu sehen. Sie sind wie vom Erdboden verschwunden.
Wir durchwandern ein großes, ja riesiges Tal, ohne dass Kira auch nur einmal an die Leine muss. Den ganzen Tag über sind wir allein, nicht ein einziger Pilger weit und breit. Wo sind die denn alle? Haben die heute frei, weil Samstag ist?
Am späten Nachmittag stehen vor einer Ortschaft Mähdrescher quer auf dem Weg. Hier laufen die Vorbereitungen für die bevorstehende Kornernte. Sie haben augenscheinlich ein Problem mit ihren Maschinen. Ich fotografiere sie, um sie meinem jüngsten Sohn zeigen zu können, der eine landwirtschaftliche Ausbildung macht. Er hat bestimmt Interesse an spanischen Traktoren und Mähdreschern.
Der Ortseingang hat es in sich: Das erste Gebäude ist eine Garage, deren Tor offen steht. In ihr stehen nur Automaten mit Getränken, Nüssen, Chips und Eis. Ich lasse mich auf einem der völlig verstaubten Plastikstühle nieder. Da ich hier der Einzige bin, kann ich alle Stühle mit meinen Sachen in Beschlag nehmen. Dieses einzigartige Panorama muss ich mit der Kamera festhalten, das glaubt mir sonst keiner. Ich schreibe Willi eine SMS:
 
Hallo Willi, ich bin in Los Arcos. Was ist denn hier los? Gibt es hier was zu essen?
 
Es kommt keine Antwort zurück. Klasse! — Die Mähdrescher, an denen ich gerade vorbeigelaufen bin, kommen nun auch wieder zurück in den Ort. Eine ältere Frau verlässt mit ihrem erwachsenen behinderten Sohn das Dorf. Sie geht zu Fuß in die Richtung, aus der ich soeben gekommen bin. — Ich bin doch stundenlang gelaufen und habe nirgendwo ein Haus gesehen. Wo mögen sie denn hingehen? Ich sehe ihnen minutenlang hinterher, bis sie am Horizont in der Abenddämmerung verschwunden sind. Dann ziehe ich meine Schuhe wieder an und gehe in den Ort, um etwas Essbares zu suchen.
Den ersten Eindruck von einem ‚kleinen Dorf’ muss ich schon nach wenigen Minuten korrigieren. Es werden immer mehr Häuser, die sich aneinander reihen und schon bald ist es eine kleine Stadt. Ich spreche einen Mann an und frage nach einem Restaurant. Er schaut etwas verdutzt, doch dann weiß er, was ich will. „Geradeaus weiter.“ — Er läuft hinter mir her, und als ich rechts abbiegen will, weil ich dort mehrere Lichter und Menschen sehe, ruft er und deutet an, noch weiter geradeaus zu gehen.
An einem großen Platz sind mehrere Kneipen und Restaurants und ich setze mich auf einen der wackelnden Plastikstühle. Kira halte ich bei den vielen Leuten besonders kurz an der Leine. Ich schicke sie unter den Tisch und stelle meinen Rucksack schützend davor. Kaum dass ich sitze, kommt ein Mann an und fragt mich auf Deutsch: „Darf ich mich zu Dir setzen?“ — „Aber sicher, pass nur auf meinen Hund auf, nicht streicheln, dann müsste es gehen.“ — „OK!“ — Er setzt sich und ich erzähle ihm, dass Kira unterwegs eine Frau gebissen hat, obwohl ich sie an der Leine hatte. Und dass sie einen großen blauen Fleck davon zurückbehalten hat.
Wir bestellen uns jeder einen Kaffee, und bevor wir den ersten Schluck nehmen, springt Kira auch schon auf, weil ihr jemand zu nahe gekommen ist. Ein Glück, dass ich die Leine so kurz halte und zusätzlich mit einem Fuß gesichert habe. Bei dieser Attacke ist Kira gegen das Tischbein gestoßen und hat Jürgens Kaffeetasse fast vollständig geleert. „Das tut mir aber leid. Ich bestelle Dir sofort einen Neuen.“ — „Brauchst Du nicht.“ — Wir wollen was zusammen essen und Jürgen spricht englisch und kann auch etwas spanisch. Er fragt die Kellnerin nach der Speisekarte. Sie schickt uns hinter das Gebäude, dort ist eine Terrasse, da gibt’s was zu essen. Ich frage: „Perro?“ — „Kein Problem.“
Wir gehen ums Haus und finden eine überdachte, große Terrasse. Hier sitzen Einheimische, Pilger, alle sind bereits am essen. Es sind viele Eltern mit kleinen Kindern hier. „Das ist aber schlecht hier“, sage ich zu Jürgen.“ — „Wieso?“ — „Wegen dem Hund.“ — Die Kellnerin weist uns an einen Tisch, an dem ein junger Mann alleine sitzt. Kira kann ich in diesem Gewusel nicht mitnehmen. Ich binde sie abseits der Tische an ein Regenrohr und stelle einen Plastiktisch davor. Ich sitze gerade, da schießt Kira wütend hervor, aber nur so weit, wie ihre Leine es zulässt: Es sind mehrere Kinder an ihrem Tisch vorbeigelaufen. Das kann ja hier was geben! Ich habe es mir sofort gedacht, als ich um die Ecke bog und die vielen Menschen gesehen habe.
Wir kommen mit dem jungen Mann ins Gespräch und bestellen beide das gleiche Gericht, was er hat. Es sieht gut aus und wir bekommen dazu jeder eine Flasche Wein. Er kommt aus Norwegen, ist auch Pilger, unterwegs auf dem Jakobsweg und erzählt uns die Stationen seiner Anreise. Ihm fällt sofort die Perlenkette an meinem Handgelenk auf: „Dieser schwedische Rosenkranz ist doch von Bischof Martin Lönnebo.“ — „Das kann stimmen.“ — Es ist eine Gebetskette, aber ich trage sie, weil ich sie von einer guten Freundin zum Geburtstag geschenkt bekommen habe. Es sind die Perlen des Lebens. Jede Perle hat eine andere Bedeutung. Die Gottesperle, zwei Perlen der Liebe, Perle der Auferstehung, der Nacht, der Gelassenheit, Taufperle, Wüstenperle, Geheimnisperlen und Perlen der Stille. Ich nutze sie nicht als Gebetskette, beten fällt mir ohne Perlen schon schwer. Beten will gelernt sein, beten in Notsituationen kennt vielleicht jeder. — Das Gespräch über meine Kette ist genauso schnell beendet, wie es begonnen hat, weil ich darüber so gut wie nichts weiß.
 
Ich frage mich jeden Tag aufs Neue, immer und immer wieder: Was bewegt die Menschen aus der ganzen Welt, sich hier nach Nordspanien aufzumachen, zu pilgern und sich diesen Strapazen auszusetzen? Sie haben Zuhause ebenso gute Wanderbedingungen wie hier, oder noch bessere. Hier muss es irgendetwas geben, was diesen Weg von allen anderen Wegen unterscheidet. Was kann das nur sein? Werde ich dieses Geheimnis erfahren? Im Moment gibt es für mich noch keine nennenswerte Erklärung. Warum bin ich überhaupt hier? Nur weil Willi krank wurde und diesen außergewöhnlichen griechischen Arzt getroffen hat? Ich weiß nicht. Kann so etwas der alleinige Grund dafür sein? — Da ich nicht mehr an Zufälle glaube, sondern eher an Bestimmungen und Fügungen... Vieles erkennt man oft erst später, wenn man über Zurückliegendes nachdenkt. Zeit zum Denken habe ich hier in Spanien genug. Es ist niemand da, der mich ablenkt.
 
Der Norweger möchte heute Abend noch an einer Messe teilnehmen und stellt uns deshalb seine halb getrunkene Flasche Wein rüber und geht. Jetzt haben wir zweieinhalb Flaschen, nicht schlecht. Die Kinder, die immer wieder an Kira vorbei rennen, nerven mich und ich ernte jedes Mal böse Blicke von den Spaniern, wenn sie wieder ausrastet. Die Kinder mal zu ermahnen von Kira fernzubleiben, daran denkt niemand.
Es fängt an zu regnen, aber wir sitzen hier überdacht. Jürgen und ich unterhalten uns angeregt, schließlich fragt er: „Wo willst Du heute Nacht schlafen?“ — „Keine Ahnung, das weiß ich auch nicht. Das ist mir im Moment egal.“ — Wir sitzen beide gemütlich zusammen, bei gutem Essen, ausreichend Wein. Ich möchte jetzt gar nicht weiter darüber nachdenken, wo ich heute Nacht schlafe. „Im Notfall schlafe ich dort drüben in der Bushaltestelle.“
Beim Anblick der Bushaltestelle kommt mir eine Begebenheit in den Sinn, die ich fast schon vergessen hatte, und ich erzähle sie Jürgen:
 
Ich fuhr vor einigen Jahren zu einem neuen Kunden zwecks Besichtigungstermin. Meinen großen BMW parkte ich unmittelbar vor seinem Haus. Als ich ausstieg, saß direkt vor mir ein Penner auf einer Bank. Er sah genauso aus, wie ich im Moment aussehe. Ich schaute genauer zu ihm hin und erkannte in ihm einen ehemaligen Arbeitskollegen, der dort mit einer Bierflasche in der Hand saß. „Wir kennen uns doch“, sagte ich zu ihm. Er erkannte mich auch sofort und ich setzte mich zu ihm auf die Bank. Wir erzählten von zurückliegenden Zeiten, als wir noch zusammen bei einer Malerfirma als Gesellen gearbeitet haben. Er hielt mir seine Flasche Bier hin und fragte, ob ich einen Schluck trinken wolle. Ich schüttelte den Kopf, beim besten Willen nicht. „Wo schläfst Du eigentlich?“ — Er zeigte auf eine Sträuchergruppe, die an ein Privatgrundstück grenzte. — „Wie, da schläfst Du, unter den Sträuchern?“ — „Ja, schon lange.“ — „Was machst Du, wenn es nachts regnet?“ — Dann gehe ich dort in die Bushaltestelle, keine hundert Meter weiter. Anfangs habe ich da vom, unter dem Balkon geschlafen. Dort haben sie mich weggejagt.“ — „Hast Du denn noch einen Personalausweis?“ — „Nein. Den hat man mir weggenommen, als ich wegen einer Mordfahndung ins Visier der Polizei geraten bin. Man hat sogar die Fingerabdrücke von mir genommen.“ — Ich schaue auf seine ungewaschenen Hände und mein Blick bleibt an seinen Fingernägeln hängen. Er hat Fingernägel wie die Krallen einer Raubkatze. Ich kann meine Neugier nicht unter Kontrolle halten und frage ihn: „Wann hast Du Dir die Fingernägel zum letzten Mal geschnitten?“ — Ich bekomme keine Antwort. Was mögen die Leute von mir denken, wenn sie mich mit dem Obdachlosen auf der Bank sitzen sehen? — Ich erzähle ihm, dass ich einen Termin im gegenüberliegenden Haus habe. — „Die sind nett“, meint er. „Sie bringen mir im Winter ab und zu einen Kaffee raus und unterhalten sich mit mir.“ — Warum denke ich darüber nach, was die Leute von mir denken? Wenn sie daran Anstoß nehmen, dass ich mich mit einem Penner unterhalte, dann will ich erst gar nicht für sie arbeiten. So, wie er von den Leuten spricht, scheinen sie aber nett und menschlich zu sein. — Ich drücke ihm spontan zehn D-Mark in die Hand und ermahne ihn, nicht alles auf einmal in Bier umzusetzen. — Ob er sich daran gehalten hat, ist auch egal. Ich habe ihn von diesem Tag an nie wieder gesehen. Aber an seine Fingernägel habe ich noch lange nach dieser Begebenheit denken müssen.
 

 
Ich sitze in Los Arcos, blicke auf diese Bushaltestelle und der Regen wird stärker. Ich stelle mir vor, wie ich dort eingerollt in meinem Schlafsack die Nacht verbringe. Es sind viel zu viele Menschen auf der Straße, hier wird es gar nicht gehen.
Jürgen muss nun auch zurück in seine Herberge, wenn er zu spät kommt, lässt man ihn nicht mehr rein, sie schließt um 22.00 Uhr. Wir teilen uns die Rechnung, Jürgen geht. Ich schultere meinen Rucksack und breche in der herannahenden Dunkelheit auf. Kira und ich laufen ziellos durch die Stadt und suchen nach einer geeigneten Stelle für eine trockene Nacht. Zu dicht an den Häusern geht es nicht. — Hier muss doch irgendwo eine Schule sein, die hat bestimmt ein Vordach, unter das ich mich legen kann. — Ich finde die Schule, aber sie hat keinen trockenen Schlafplatz.
Es ist Samstagabend und es wimmelt in der Stadt trotz des schlechten Wetters vor Menschen. Ich laufe nun schon fast eine Stunde kreuz und quer im Regen durch die Straßen. Das gibt hier nichts, außer dieser Bushaltestelle, in die ich mich nicht legen kann. Ich muss die Stadt auf dem schnellsten Weg verlassen und außerhalb einen Unterschlupf finden, oder mein Zelt im Dunklen noch aufbauen.
Ein alter Stall oder eine Scheune wären mir recht. Mittlerweile bin ich nass bis auf die Haut, meinen Schirm habe ich nicht mehr, eine Regenjacke auch nicht. Ich habe mittlerweile die Stadt verlassen, laufe an Weinfeldern entlang und glaube schon nicht mehr daran, noch einen Schlafplatz zu finden. Einen Moment überlege ich sogar, ob man die ganze Nacht durchlaufen könnte. — Wenn man fit genug ist, vielleicht, ich nicht. — Wie wäre es zwischen den Reben in einer der Reihen? Es müsste nur ein Fleck sein, an dem genug Gras oder Unkraut steht, sonst geht es nicht. Auf dem nackten, durchweichten Lehmboden werde ich mein Zelt nicht aufbauen. Das kann ich morgen dann wegschmeißen, das bekomme ich nie mehr sauber.
In einer Reihe sehe ich, weit genug weg vom Weg, eine grüne Stelle. Dort muss es gehen. Ich laufe zwischen den Reben den Hang hinauf. Es ist eine waghalsige Rutschpartie. Ich habe keine Wahl, was Besseres werde ich nicht finden. Es sind gerade zwei Quadratmeter armseliges Unkraut, auf dem ich mein Nachtlager aufschlagen kann. Hier binde ich Kira, die auch völlig nass ist, an einem der Spanndrähte fest. Ich stelle meinen Rucksack ab, nehme mein Zelt und rolle es aus. Kein einziger Halm schaut mehr unter dem Zelt hervor.
Die Wassertropfen auf meiner Brille stören so sehr, dass ich sie abnehmen muss. Es ist dunkel und ich sehe fast nichts mehr. Ich habe noch nicht mal die Möglichkeit, meine Brille halbwegs sicher irgendwo abzulegen. Keine Nachtkommode, einfach nichts.
Das Zelt steht, ich binde Kira jetzt los. Sie schüttelt sich noch einmal kräftig ihr nasses Fell aus, bevor sie im Zelt verschwindet. Dann schaut sie mich mit traurigen Augen an und ich möchte nicht wissen, was sie gerade denkt. Meine nassen Sachen ziehe ich aus, bis auf die Unterhose ist alles nass. Ich hänge mein Hemd, Hose, Socken über den Draht und krame in meinem Rucksack. Dieser kann den Regen nun auch nicht mehr ab. Ich wühle in meinem Stoffbeutel nach trockener Unterwäsche und einem T-Shirt, aber auch die Ersatzkleidung ist mittlerweile feucht geworden. Eine bessere Wäscheleine als die gespannten Drahtseile gibt es nicht und nasser kann die Wäsche nun auch nicht mehr werden.
 


 
Von allen guten Geistern verlassen krieche ich mit klammen Sachen in meinen Schlafsack. Ich glaube, Kira schläft schon, sie atmet schwer und stöhnt unüberhörbar. Als ich liege, bin ich nur noch kalt. Es regnet die ganze Nacht und jedes Mal, wenn ich wach werde, höre ich den Regen aufs Zelt prasseln.
 
Am nächsten Morgen werde ich früh wach und entschließe mich, gleich zu packen und loszulaufen. Auf dem Weg höre ich schon die ersten Pilger, das macht mich schon wieder richtig kribbelig und ich spüre eine innere Unruhe, die mich zwingt, aufzustehen um mitzulaufen. Ich richte mich am Zelteingang auf und stehe auf der DIN A4-Blatt großen Fläche der Zeltplane, um mir meine noch nasse Hose anzuziehen. Heute Morgen bin ich noch etwas wackelig auf den Beinen nach dem vielen Wein von gestern Abend. Jedes mal, wenn ich versuche die Balance zu halten, um mit dem ersten Bein ins Hosenbein zu kommen, wackle ich wie eine Fahne im Wind und muss den Fuß mehrfach wieder absetzen. Ich möchte nicht mit meinen trockenen Socken in den Matsch treten, das fehlte mir jetzt auch noch.
In diesem Moment läuft Jürgen unten am Weg vorbei. Er sieht mich zwischen den Rebreihen schwankend stehen. „Du brauchst auf mich nicht zu warten, es dauert noch eine Ewigkeit, bis ich loslaufen kann. Lauf weiter, wir sehen uns.“ — „Machs gut.“ — Ich packe meine Sachen und stakse in dem lehmig-weichen Boden herum. Gut, dass ich meine Sachen vorübergehend über die Drahtseile der Weinranken hängen kann, sonst wüsste ich nicht, wie ich das hier bewältigen sollte. Alles, was ich eingepackt habe, trage ich bis unten zum Weg. Aber hier gibt es auch keinen gescheiten Platz um etwas zwischenzulagern. Als alles unten bereit liegt, hole ich Kira. Sie nimmt teilnahmslos alles hin und schaut mich mit ihren dunklen, traurigen Augen an. Was soll ich dagegen machen? — Im Moment sind keine Pilger unterwegs; die meisten sind trotz des schlechten Wetters schon früh aufgebrochen und seit mindestens einer Stunde unterwegs. Es läuft sich schlecht auf diesem lehmigen Weg. An meinen Schuhen bleibt der Lehm kleben, sie werden immer größer und schwerer. Immer wieder springen winzige Frösche vor meinen Füßen auf. Ich muss aufpassen, dass ich nicht auf diese Winzlinge drauftrete. Kira sieht sie auch, aber sie sind für sie nicht von Interesse.
Wenn ich nicht die Fußspuren vor mir sehen würde, würde ich glauben, ich wäre allein unterwegs. Nach einigen Kilometern komme ich an eine Straße, aber der offizielle Jakobsweg geht wenige Meter vorher rechts ab. Ich verlasse den Weg hier, um auf der Straße weiterzulaufen. Genau an dieser Stelle steht eine Bushaltestelle. Es ist ein unfreundlicher Sonntagmorgen und ich setze mich, hole mein Handy heraus und rufe Anne an. Sie sitzt mit Luisa, unserem Enkelkind, beim Frühstück und ich erzähle ihr von der letzten durchregneten Nacht. Das kann ich ihr am Telefon in fünf Minuten gar nicht beschreiben, was ich hier erlebe. Was würde ich dafür geben, wenn ich in diesem Moment bei ihnen mit am Tisch sitzen könnte! Nach meiner kurzen Schilderung sagt sie „Machs gut“ und legt auf.
 
Der ausgeschilderte Jakobsweg ist heute unbegehbar geworden. Meine Füße schmerzen von den nicht heilenden Blasen und jetzt muss ich auch noch in nassen Schuhen laufen. Da kommen drei Männer angelaufen. Sind es die drei Weisen aus dem Morgenland? — Zwei jüngere Burschen und einer in ungefähr meinem Alter, auch sie haben sich dazu entschlossen, die Straße Richtung Viana zu nehmen. Diese Bushaltestelle ist von mir und Kira besetzt! Sie treten sich den Lehm von ihren Schuhen auf dem Asphalt ab, grüßen kurz von weitem und gehen ohne Pause weiter.
 
Eine SMS von Willi: Hallo Burghard, ich habe bisher viele außergewöhnliche Menschen getroffen. Wie geht es Dir? Wo bist Du?
 
Ich schreibe zurück: Hallo Willi, ich habe auch einige Menschen getroffen, aber einen ganz besonderen Menschen — Mich!! Mir geht es gut und ich bin kurz vor Viana.
 
Ich laufe weiter und im nächsten Ort treffe ich wieder auf die drei, diesmal sitzen sie in einer Bushaltestelle. Auch besetzt. Der Ältere verbindet gerade einem der Jungs das Knie. Er dreht sich zu mir um, und als ich vorbei laufe fragt er mich, ob ich was essen will. Das alles in Zeichensprache und spanisch. — Kann man mir meinen Hunger bereits ansehen? Es ist Mittag und seit gestern Abend habe ich nichts mehr gegessen. Ich nicke und gehe zu ihnen rüber. Er schneidet mir ein Stück Baguette ab und belegt es mit saftigem Schinken. Schon wieder ein purer Akt von Nächstenliebe. Das Brot teile ich mir mit Kira, für jeden ein Stück. Nicht viel, aber wenigstens etwas im Bauch. Ich bedanke mich und wünsche ihnen einen guten Camino. „Ola.“ — Wir laufen weiter die Straße entlang und mir ist schon wieder das Wasser ausgegangen. Ich laufe noch weitere Stunden ohne einen Tropfen Wasser bis nach Viana. Kurz vor der Stadt kommen plötzlich wie aus dem Nichts zwei dicht hintereinander fahrende Sportwagen angerast. Sie sind so laut, dass ich mich mit Kira rechtzeitig in Sicherheit bringen kann. Wir bleiben wie angewurzelt stehen. So eine unberührte Natur und dann diese lauten Flitzer, ich komme mir vor, als wäre ich auf dem Nürburgring. Doch die zwei sollen nicht die einzigen bleiben und es dauert nur wenige Minuten, da kommen die nächsten Rennwagen angedonnert und rauschen an uns vorbei. Ich muss immer wieder in den Graben ausweichen und kurz warten, damit sie mich nicht platt fahren. Es muss so etwas wie ein Zeitfahren sein, weil immer wieder mit reichlich Abstand neue Sportwagen aller Fabrikate angebraust kommen. Jetzt müssen wir die Straße auch noch überqueren, ich sehe schon den Artikel in der spanischen Zeitung: „Pilger mit Hund von einem Rennwagen auf dem Camino überfahren.“ — Mal gut, dass die Dinger so laut sind. Hören kann man sie schon einen Kilometer vorher.
 
Wir erreichen unbeschadet den Stadtrand von Viana. Hier gibt es einen gepflegten Brunnen mit frischem Wasser und ich saufe wie ein Kamel. Seit fast zwanzig Stunden habe ich nichts getrunken. Die Bedenken vor schlechtem Trinkwasser habe ich schon lange beiseite geräumt. Nur Mineralwasser zu trinken, geht überhaupt nicht, man verdurstet. — Niemand ist hier, ich ziehe meine Schuhe aus und wasche meine Füße. Es kommen Pilger, auch die drei Männer von der Bushaltestelle. Alle füllen ihre Wasserflaschen auf und gehen weiter. Ich laufe weiter ins Stadtzentrum und da heute Sonntag ist, hoffe ich, dass ich hier etwas zu essen bekomme. Es ist später Nachmittag und die Geschäfte haben geschlossen. Ich komme zu einem kleinen Platz, der umgeben ist von antiken Mauern. Hier ist ein Restaurant und hat geöffnet, einige Gäste sitzen draußen direkt am Eingang. Sie haben nur Getränke auf ihren Tischen. „Kann ich hier draußen auch was essen?“ — Ich wiederhole meine Frage noch einmal: „Kann ich mit meinem Hund hier draußen was zu essen bekommen?“ — Ich glaube, Sie verstehen mich nicht und zeigen mir, ich soll reingehen und fragen. — Mit Kira kann ich doch nicht ins Restaurant gehen, die schmeißen mich achtkantig raus! Also stelle ich mich in die geöffnete Tür am Eingang. Ich beobachte das Treiben im Restaurant. Die Kellnerinnen und Kellner flitzen mit den Tabletts und das Thekenpersonal hat alle Hände voll zu tun. Es werden jede Menge Essen serviert und mir läuft das Wasser im Munde zusammen. Ich werde von allen übersehen, ignoriert, keiner nimmt mich wahr. Erst nachdem ich heftig mit meinem Stock winke, bekomme ich für eine Sekunde die Aufmerksamkeit eines Kellners. Ich frage ihn in Zeichensprache, ob ich vor der Tür was essen kann. Der Kellner zeigt mir sehr deutlich und unmissverständlich, dass ich sofort abhauen soll. — Was ist das denn hier für ein Laden? Meint der Blödmann etwa, ich bin ein Penner und will betteln? — Ich könnte ausrasten! Wenn mich einer hier verstehen könnte, dem würde ich was erzählen, aber so — 
Hier bekommen wir nichts zu essen. Was nun? Egal! Ich kann hier niemanden erklären, dass ich Pilger bin, Kohldampf habe und nach Santiago de Compostela will. Das lohnt sich nicht. Soll ich zurücklaufen und woanders suchen? Ich vertraue meinem Bauch und entschließe mich, weiterzulaufen. Und schon nach wenigen Metern bekomme ich das, was ich in dieser Situation brauche: Was zu essen! Mein Bitten wird erhört. An einer Hauswand stehen drei Stühle, auf denen drei Holzkisten stehen. Ich sehe in zwei Kisten Tomaten, in einer sind grüne Bohnen. In der Tomatenkiste liegen einige Cent und Eurostücke. Das Gemüse steht hier zum Verkauf. Ich lege etwas Geld hinein und nehme mir 5 Tomaten heraus.
Wir laufen aus Viana heraus und ich setze mich abseits der Straße an einen Olivenhain. Ich wasche mit ein wenig Wasser die Tomaten ab und mache mir einen schönen Salat. Pfeffer und Salz habe ich in winzigen Streuern dabei. Die können mich doch mal im Restaurant! Die sind anscheinend nicht auf Pilger angewiesen, die sich mal so richtig satt essen wollen. — Das ist weiß Gott kein üppiger Sonntag, was das Essen angeht: Morgens ein Baguette und nachmittags einen Salat.
 
Ich laufe den ganzen Nachmittag an einem riesigen Feuchtbiotop entlang und treffe hier wieder auf die drei Männer von heute Morgen. Ist es nun das letzte Mal, dass wir uns grüßen? — Schade, dass wir uns nicht unterhalten können, ich würde mich noch einmal bei ihnen bedanken. Mich würde auch interessieren, woher sie kommen. Sind es Spanier oder sind sie vielleicht doch die drei aus dem Morgenland? — Ich durchlaufe Logroño; bis auf einen Snack, den ich im Gehen esse, halte ich mich dort nicht länger auf.
In den frühen Abendstunden umrunde ich einen Stausee. Wenige hundert Meter hinter der Staumauer lasse ich mich kraftlos auf eine schöne, grüne Wiese fallen. Hier kann ich hinter Büschen wunderbar mein Zelt aufbauen. Direkt hinter den Büschen verläuft eine wenig befahrene Straße. Einen Steinwurf entfernt stehen mehrere Häuser und ich
kann nur hoffen, dass niemand die Polizei meinetwegen ruft. Da kaum Pilger mit einem Zelt unterwegs sind, werden die Leute vielleicht mir gegenüber etwas toleranter sein. Beim Aufbauen des Zeltes werde ich regelrecht von Mücken angegriffen und als es steht, springe ich sofort hinein. Ich mache den Reißverschluss schnell zu und bin erst einmal in Sicherheit. — So eine schöne Wiese und ich bin gezwungen, mein Zelt nicht mehr zu verlassen! — Hat auch einen Vorteil: Man kann mich nicht mehr sehen, nur mein olivfarbenes Zelt.
Im Reiseführer hatte ich gelesen, wer beim wilden Zelten erwischt wird, der wird von der Polizei mitgenommen und muss mit einer längeren Belehrung rechnen. Bis jetzt ist ja alles gut gegangen.




Am nächsten Morgen ist alles feucht, auch von innen tropft es herunter. Ich lege meine nasse Wäsche und das Zelt auf der Wiese in die Sonne zum Trocknen. Obwohl heute Morgen die Sonne scheint, hat sie noch nicht die Kraft, um die Wäsche trocken zu bekommen. Es dauert ewig, bis ich alles einigermaßen trocken einräumen kann. Ich brauche mindestens eine Stunde dafür, erst dann geht es wieder weiter.
Als wir Richtung Navarette laufen, scheint die Sonne allmählich wärmer. Dort angekommen, kaufe ich erstmal reichlich ein: Wasser, Ölsardinen, 2 Bananen, Wiener Würstchen, Baguette, Actimel. Ich könnte noch mehr kaufen, denn ich habe einen Mordshunger. Noch bevor ich bezahle, würde ich mir am liebsten schon was in den Mund stopfen.
Wir setzen uns in einen Park. Auf einer Bank neben mir sitzt ein alter Mann und bastelt an einem Stock herum. Ich schaue interessiert zu ihm herüber, mit welcher Hingabe er ihn mit Schnur umwickelt.
Von weitem sehe ich eine blonde Frau. Sie humpelt gewaltig, ihr Knie ist verbunden. Die habe ich doch am dritten oder vierten Tag gesehen? Ich verliere das Gefühl für Zeit, Tage verschwinden ins Unendliche. Sie hat es erwischt; so wie sie läuft, wird sie die Pilgerreise nicht fortsetzen können. Ob sie gestürzt ist? Keine Ahnung.
Essen und blöd in der Gegend umhergucken macht müde. Ich überlege, ob ich mich auf eine dieser Bänke legen soll. Aber das wird bei den vielen Leuten im Park nicht gehen, außerdem könnte es Ärger geben. Besser nicht. Also hoch, wir verlassen die Stadt. Nach einer Stunde Marsch lege ich mich mitten auf eine Blumenwiese, Bäume gibt es hier keine.
Es kommt ein Pärchen angelaufen, die Frau hatte in Viana versucht, mich in Englisch anzusprechen. Ich sagte zu ihr: „I speak not english!“ — Ihr Freund ist offensichtlich Brasilianer, er hat an einem langen Stock die brasilianische Flagge gehisst. Sie haben es nicht eilig; nachdem sie vorbei gelaufen sind, lege ich mich auf meine Isomatte und schlafe tief und fest. Endlich bekommt mein Zeh eine längere, wohlverdiente Pause.
 
Der Mittagschlaf in der warmen Sonne hat richtig gut getan, ich fühle mich ausgeruht. Noch etwas benommen gehe ich weiter und treffe schon nach kurzer Zeit wieder auf die zwei Zeitlupenpilger. Sie sitzen mitten auf dem Weg und knutschen, sie haben keine Eile. Ich denke, so kommen die nie in Santiago an, vielleicht wollen sie da auch gar nicht hin. Pilgern ohne Zeitlimit würde logischerweise entspannter verlaufen: Man läuft ohne Druck. Habe ich die Zeit im Nacken und will in sechs Wochen in Santiago sein, laufe ich anders. — Wer sagt einem eigentlich, dass man immer eine bestimmte Anzahl von Kilometer laufen muss? Wenn ich unbegrenzt Zeit habe, ist das Ende völlig offen, dann kämen auch alle an. Es gibt unbewusst immer die Verbindung zwischen Anfang — Ende — Zeit.
 



 
Nun laufe ich schon einige Kilometer an der Autobahn entlang Richtung Nájera und der Verkehr nervt mich. Da hatten es frühere Pilger einfach besser, was den Verkehrslärm angeht. Schließlich laufen wir wieder abseits der Straße und kommen an eine Stelle, an der viele kleine und große Steine zu Pyramiden gestapelt sind. — Ist das vielleicht das Tal der Steinmännchen? — Ich habe vor meiner Abreise einen wunderschönen Stein von meiner besten Freundin Irene bekommen. Willi hat genau den gleichen Stein von ihr bekommen, quasi eine Kopie. Sie fragte mich vor meiner Abreise: „Welchen Stein willst Du haben?“ — Ich nahm beide Steine in die Hände, schloss dabei die Augen und ertastete sie ganz bewusst. Beide Steine waren fast identisch und ich entschied mich für einen. Willi bekam den anderen wunderbaren Stein. Jetzt hole ich Irenes Stein aus meinen Rucksack. Hier will ich ihren Stein ablegen. Es ist ein schwarzer, flacher Kieselstein aus dem Rhein. Für uns hatte Sie auf beide Steine eine Spirale mit einem Goldstift gemalt und auch den gleichen Text darauf geschrieben:
 
Friede mit jedem Schritt — Achtsamkeit üben
 
Was wollte sie uns damit sagen? Welche Botschaft wollte Sie uns mit auf den Weg geben? Warum hat sie uns gerade diese Worte aufgeschrieben? Sollten diese Wörter für uns einen tieferen Sinn haben, der zu unserer Pilgerreise passt?
Friede — mit wem? Mit mir? Mit meinen Mitmenschen? Mit meinem Hund?
Achtsamkeit üben, mit wem? Mit mir? Mit meinen Mitmenschen? Mit meinem Hund?
Ich habe sie nie gefragt.
Für mich selbst hatte ich einen kleinen, glitzernden Stein mitgenommen, den ich in Griechenland vor der Klosterhalbinsel Athos gefunden habe. Aber mein Stein gehört hier nicht hin. Ich spüre es und beschließe deshalb, ihn später an einem anderen Platz abzulegen. Hier lege ich jetzt nur Irenes Stein ab — oder ist es mein Stein?
Bevor ich weiterlaufe, mache ich noch ein Foto von den Steinpyramiden. Meiner liegt nun an oberster Stelle und ist unter allen anderen Steinen sofort erkennbar. — Ich mache mir Gedanken darüber, ob einer der nächsten Pilger diesen Stein mitnimmt. Das kann man nicht verhindern, dann soll es so sein. Jedem Pilger fällt dieser Stein sofort auf, da hier nur normale Steine herumliegen. Dieser ist an Schönheit einzigartig. — Irene hatte uns die Steine in einen kleinen Stoffbeutel mit Kordel gesteckt, die wir am Abend vor unserer Abreise zubanden und verstauten.
 
Wir gehen weiter und überqueren eine neu ausgebaute Straße. Nach ungefähr zwei Kilometern stelle ich plötzlich fest, dass ich seit der Straße keine gelben Pfeile mehr gesehen habe. Das könnte der falsche Weg sein! Habe ich beim überqueren der Straße einen Pfeil übersehen, hätte ich dort vielleicht abbiegen müssen? Ich bleibe stehen und überlege, was ich machen soll: die Strecke noch mal zurückgehen oder weiterlaufen? — Ich entschließe mich, bis zur Straße zurück zu laufen.
Von weitem sehe ich zwei Rennradfahrer stehen, die sich mit einem älteren Ehepaar an besagter Straße unterhalten. Aus fünfzig Meter Entfernung rufe ich ihnen zu: „Wo ist der Camino nach Santiago de Compostela?“ — Kira kläfft aufgeregt in einer Tour. Bloß keinen Meter zuviel laufen. Sie schicken mich in dieselbe Richtung zurück, wo ich gerade hergekommen bin. Ich kann es nicht glauben und rufe noch einmal. Das will ich jetzt genau wissen. „Camino Santiago de Compostela.“ — „Si, Si!“ — Also doch. Ich mache auf dem Absatz kehrt und es geht zurück. So ein Mist aber auch, ich war auf dem richtigen Weg.
Ich komme zu dem Punkt, an dem ich vorhin umgekehrt bin. Nur wenige hundert Meter weiter stehen auf einer langen Fabrikmauer, die aus Gasbetonsteinen gebaut ist, in großen Buchstaben und deutscher Sprache folgende Zeilen:
 
Staub, Schlamm, Sonne und Regen
das ist der Weg nach Santiago.
Tausende von Pilgern
und mehr als tausend Jahre.
 
Wer ruft Dich, Pilger?
Welch’ geheime Macht lockt Dich an?
Weder ist es der Sternenhimmel
noch sind es die großen Kathedralen.
 
Weder die Tapferkeit Navarras
noch der Rioja-Wein
nicht die Meeresfrüchte Galiziens und auch nicht die...
 
Pilger, wer ruft Dich?
Welch geheime Macht lockt dich an?
Weder sind es die Leute unterwegs
noch sind es die ländlichen Traditionen
 
Weder Kultur und Geschichte
noch der Hahn St. Domingos
nicht der Palast von Gaudí
und auch nicht das Schloss Ponferradas.
 
All’ dies sehe ich im Vorbeigehen
und dies zu sehen, ist Genuß
doch die Stimme die mich ruft
fühle ich viel tiefer in mir.
 
Die Kraft, die mich voran treibt
die Macht, die mich anlockt
auch ich kann sie mir nicht erklären.
Dies kann allein nur ER dort oben!
 
Wie wahr.....
Darunter ist die deutsche Flagge gemalt. Wäre ich vorhin bis hier gelaufen, hätte ich sofort gewusst, dass ich auf dem richtigen Weg bin. Jeder unnötige Meter tut doppelt weh.
Ich fotografiere dieses literarische Kunstwerk mit den vielen Fragen und der einzig richtigen Antwort. Alles kann ich nicht lesen, da Büsche die unterste Reihe schon überwuchert haben. Pilger, die im vorbeilaufen nur auf den Boden starren, werden vorüberziehen, ohne es zu lesen. Sie müssen sich ihre Fragen und Antworten dann selbst erlaufen, hart erarbeiten. Ich habe das Glück, diesen wahrhaftigen Spruch zu lesen, ihn zu verstehen und glauben zu können.
Wie lange hat diejenige Person daran wohl gearbeitet, bis sie damit fertig war? Es war einer oder eine alleine, man kann es an der gleichmäßigen Schrift genau erkennen. Die Ausführung ist wirklich gut gelungen und ich gebe der Künstlerin oder dem Künstler dafür die Note Eins.
 
Ich komme wieder von Norden in die Stadt, wie schon einige Male vorher, und stelle abermals fest, dass die ärmsten und sozialschwächsten Spanier hier wohnen, immer im nördlichsten Viertel einer Stadt. Ist es Zufall oder gibt es dafür eine Erklärung? Warum ist das so? — 
Die Bewohner dieser armseligen Häuser oder Hütten sitzen an der Straße beieinander, eine große Schar Kinder spielt in dieser trostlosen Umgebung. Sie schenken mir nicht einen Moment der Beachtung und ich ziehe ohne jeglichen Kommentar an ihnen vorüber. Ich werde von ihnen einfach ignoriert. Haben sie sich an den vorbeiziehenden Pilgerstrom schon gewöhnt? Sie nehmen mich nicht wahr und auch als Pilger mit Hund bin ich keine Besonderheit.
Ich binde Kira vor einem Laden an eine Laterne. Sie bellt in einer Tour und ich kaufe schnell ein paar Scheiben Käse, Wasser und eine Apfelsine. Wir laufen weiter stadtauswärts an einem Fluss entlang, danach führt der ständig ansteigende Weg in einen Wald. Ich habe keine Lust mehr, weiterzulaufen, es ist Feierabend und spät genug. Auf allen Vieren krieche ich einen steilen Hang abseits des Weges hoch. Kira hat da keine Probleme, diese Steigung zu nehmen. Ich setze meinen Rucksack ab, lasse mich auf den weichen Sandboden fallen und blicke in die tief stehende Abendsonne. Diese Nacht werde ich noch mal versuchen, ohne Zelt zu schlafen. Wir essen noch gemeinsam, bevor die untergehende Sonne mit einem leuchtenden Abendrot den Tag verabschiedet. Von hier aus habe ich einen wunderbaren, weiten Blick in die Ferne, in die wir morgen wandern wollen. Ich genieße diese Atmosphäre und schreibe nur noch Stichpunkte in mein Tagebuch.
Kira liegt entspannt auf ihrer Decke dicht neben mir. Ich kraule sie zwischendurch und unterhalte mich mit ihr, ein ziemlich einseitiges Gespräch. Regen wird es heute Nacht bestimmt keinen geben, dafür haben wir einen wolkenlosen Himmel.
Auf einmal sind die Mücken zur Stelle. Ich hätte besser mein Zelt aufbauen sollen, aber an dieser Stelle ist der Untergrund viel zu uneben. Ich will mir das nasse Zelt für morgen ersparen, rolle mich in meinem Schlafsack ein und muss Hände und Gesicht vor diesen aggressiven Biestern schützen. Ohne Zelt ist es in dieser klaren Nacht saukalt. — Der Schlafsack soll bis fünf Grad minus geeignet sein, davon merke ich überhaupt nichts und bibbere vor mich hin. Bei Regen ist er klasse, doch Kälte verträgt er genauso wenig wie ich.
 
Am kommenden Morgen ist trotzdem alles nass, auch der Wäschesack, den ich mir als Kopfkissen unter den Kopf geschoben habe. Ich brauche zwar das Zelt nicht abbauen, aber fürs Trocknen meiner nassen Sachen muss ich zusätzliche Zeit investieren. Ich wende sie mehrmals in der Morgensonne, bevor ich sie wieder einpacken kann. Bevor ich losgehe, werden die Zehen noch einmal neu verpflastert. Wieder rein in die noch feuchten Schuhe und los geht’s.
 
Wir sind gestern Abend auf diesen Hang hinauf gekrabbelt und jetzt ist es nicht so einfach, hier wieder heil herunter zu kommen. Die ersten Pilger liefen schon vorbei, als ich noch packte. Von hier oben kann ich alles genau beobachten. Sie haben im nahe gelegenen Nájera übernachtet, sind zwischen 6.00 Uhr und 7.00 Uhr losgelaufen und haben die ersten Kilometer bereits hinter sich.
Im nächsten Ort Azofra setze ich mich vor eine Bar und bestelle mir erstmal einen Kaffee. Ich muss einmal nachrechnen, welchen Wochentag wir heute eigentlich haben. Meine Aufzeichnungen im Tagebuch habe ich ohne Unterbrechung durchgeschrieben, ohne die einzelnen Tage voneinander zu trennen. Jetzt haben wir den Salat, ich weiß nicht mehr, welcher Tag heute ist. Es dauert einen Moment und dann habe ich es raus, heute ist der 19.06.2007. Aber was für ein Wochentag ist es? Ich lese mein Tagebuch durch und schreibe die Wochentage zwischen die Zeilen. So erhalte ich den Überblick von den bereits gepilgerten Tagen.
Ich sitze schon eine Weile, da kommt wieder das Zeitlupen-Pilgerpärchen. Sie setzen sich an einen freien Tisch, knutschen miteinander und trinken ebenfalls Kaffee. Wie aus heiterem Himmel taucht Jürgen auf. Ich habe ihn in Los Arcos kennen gelernt und nach der Regennacht am anderen Morgen zuletzt gesehen. Er sieht mich und kommt zu mir an den Tisch: „Hallo Burghard, alles klar, soll ich Dir was mitbringen?“ — „Einen Kaffee.“ — Er besorgt mir einen amerikanischen Kaffee und ich erzähle ihm, wie ich zwischen den Weinreben im Dauerregen mein Zelt aufgebaut habe. Jürgen meint: „Du musst eine besondere Auszeichnung in Santiago bekommen.“ — „Allein deshalb, weil ich diesen Weg mit Hund laufe und alle Strapazen auf mich nehme.“ — Jürgen erzählt, dass er im Refugio wegen seiner Schnarcherei von anderen Pilgern angeranzt wurde, obwohl er nicht der Einzige war, der laut schnarchte. Wir quatschen eine ganze Zeit und als ich ihn einladen will, noch einen Kaffee zu trinken, sagt er: „Ist schon OK, ich habe schon bezahlt. Vielleicht sehen wir uns nicht mehr wieder. Ich wünsche Dir eine schöne Zeit und einen guten Camino.“ — Jürgen macht sich wieder auf den Weg, eine Woche will er noch laufen, er läuft ihn in vierzehntägigen Etappen.
Meine Ladegeräte für Handy und Fotoapparat habe ich der Kellnerin gegeben, sie werden in der Bar aufgeladen. Ich trinke noch einige Kaffees und mehrere Cola Light. Mich erstaunt, wie manch ein Pilger auf diesem Weg ein- und aussteigt. Wie viele von ihnen werden den gesamten Weg laufen? Ich weiß es nicht. Wie ich ihn laufe, werden es wenige tun. Doch für mich stand von Anfang an fest, dass ich ihn nicht in mehreren Etappen laufen will. Wenn, dann sollte es gleich von Anfang bis zum Ende sein.
 
Da stellen sich gleich mehrere Fragen. Wo fängt der Weg eigentlich an und wo hört er auf? Gibt es überhaupt einen Anfang und ein Ende? Ist nicht jedes Ende automatisch ein neuer Anfang? Ist es nicht egal, wo ich anfange und wo ich aufhöre? Es ist doch viel wichtiger, sich überhaupt auf den Weg zu machen. Wo der Anfang oder das Ende ist, ist doch letztendlich völlig egal, oder?
Jürgen hat — wie viele andere Pilger — die Pyrenäen an einem Tag überquert. Er ist körperlich fit und läuft in Süddeutschland Marathon. Immerhin ist er bald zwanzig Jahre jünger als ich. Als junger Mann war ich auch sportlicher und fit wie ein Turnschuh. — Ich werde nun bezahlen und auch laufen. Wir haben genug verzehrt, Getränke, Croissant, Baguette mit Käse, alles habe ich mit Kira geteilt, außer Kaffee und Cola.
Bevor ich loslaufe spricht mich ein Mann vom Nachbartisch in Englisch an. „Hat der Hund keine Probleme mit den Pfoten?“ — „Bis jetzt noch nicht!“ — Es ist schon 14.00 Uhr, als wir wieder aufbrechen, ich habe ausgiebig im Tagebuch geschrieben und wir kommen nach einigen Kilometern an eine Weggabelung. Auf einem Schild steht, dass der kürzere Weg geradeaus weitergeht, der schönere geht rechts ab und ist nur 100 m länger. Normalerweise würde ich mich für den kürzeren Weg entscheiden, doch irgendetwas sagt mir: Geh rechts ab. Also folge ich diesem Gefühl und laufe schöner.
Wir kommen zu einem wunderschönen Rastplatz. Auf der grünen Kleewiese stehen Steintische und Steinbänke. Ein bienenkorbähnliches Bauwerk aus Feldsteinen steht als Unterschlupf allen zur Verfügung. Ich bin hier mutterseelenallein, setze meinen Rucksack ab, ziehe mein nasses Hemd aus und hänge es in einen Baum. Hier könnte ich meinen Rucksack aufräumen und meine Zehe versorgen. Was mich wundert ist, dass trotz des blühenden Klees nicht eine einzige Biene hier herum fliegt. Das ist doch ungewöhnlich, das kenne ich von Zuhause aber anders. Ich schaue noch mal genau hin: Es ist so, nicht eine einzige Biene, auch kein Schmetterling. In Sichtweite verläuft die Autobahn, man kann sie leise hören. Sie ist weit genug weg und stört mich nicht.
Meine Füße schmerzen heute nicht mehr so sehr, es liegt daran, dass ich seit heute Morgen in Sandalen laufe. Ich schneide Kletten aus Kiras Fell und es bläst ein angenehmer, frischer Wind. Hier ist es wunderbar, eine Wellnessoase, das wäre ein idealer Platz zum Zelten. Es ist leider noch zu früh, um hier zu bleiben, und ich muss noch etwas zum Essen kaufen. Es ist mir angenehmer, mit Kira allein zu essen. Im Biergarten knurrt und kläfft sie alle Leute an, das nervt. Sie ist übermäßig extrem um meine Sicherheit bedacht. Wie sie sich hier oft benimmt, so kenne ich sie überhaupt nicht. Ein Maulkorb wäre in manchen Situationen sicherlich von Vorteil.
 
Ich will nach dieser langen Pause an diesem wunderschönen Ort weiter, packe und setze meinen Rucksack wieder auf. — Was ist den jetzt los? — Kira steht, wie von allen guten Geistern verlassen, plötzlich auf drei Beinen. Sie kann ihr Hinterbein nicht mehr aufsetzen. „Was ist denn los mit Dir?“ — Zuerst denke ich, vielleicht ist ihr Bein eingeschlafen. Warum soll es bei Hunden nicht auch so etwas geben wie bei uns Menschen. Aber irgendetwas stimmt mit ihr nicht. Ich setze meinen Rucksack wieder ab und lege Kira auf einen Betontisch. Sie liegt da wie auf einem OP-Tisch und ich untersuche ihren Fuß. Auf den ersten Blick ist nichts zu sehen, erst bei genauerem hinsehen entdecke ich Grasgrannen zwischen ihren Pfoten. Sie sehen aus wie kleine Kornähren, sind ungefähr zwei Zentimeter lang und haben kleine Widerhaken. Diese Dinger haben sich einen Weg durch ihr Fell gebahnt und stecken nun tief in ihrer Haut. Die Wunden haben sich entzündet. Ich schneide erst einmal das Fell zwischen ihren Pfoten mit der Nagelschere vorsichtig weg, um mir einen genauen Überblick zu verschaffen. Danach ziehe ich mit der Pinzette eine nach der anderen heraus. Diese Quälgeister hat sie schon länger im Fell. Ich sprühe Willis Desinfektionsspray, das er mir in den ersten Tagen überlassen hat, auf ihre Wunden. Im Körper stecken ebenfalls diese Grannen und haben auch dort entzündete Einstiche hinterlassen. Kira bleibt die ganze Zeit absolut ruhig auf dem Tisch liegen. — Was hatte der Mann heute Morgen vor der Bar gesehen? Hat er etwas bemerkt, was mir nicht aufgefallen ist? — Ich telefoniere mit meiner Tochter Sade und erzähle ihr von Kiras kranker Pfote. Hoffentlich kann Kira weiterlaufen!
 
Von weitem sehe ich zwei Pilger kommen. Es haben sich also noch zwei für den längeren Weg entschieden. Ich will weg sein bevor sie hier sind, aber das schaffe ich nicht mehr. Meine Notfallapotheke muss wieder eingeräumt werden und sie sind da, bevor ich fertig bin. Es ist ein junges Pärchen und sie setzen sich hinter das aus Felssteinen gemauerte Gebäude in den Schatten. Als ich an ihnen vorbeilaufe, frage ich: „Spricht einer von euch deutsch?“ — Das Mädchen sagt: „Ja.“ — Ich erkläre ihr, dass ich die Pfoten von Kira versorgen musste und dass sie nun wieder auftreten kann.
Nach mehr als zwei Stunden erreichen wir den nächsten Ort. Auf dem Ortseingangsschild steht „Santo Domingo de la Calzada“. Ich habe Glück und finde noch einen offenen Supermarkt. Ich binde Kira an meinem Rucksack fest, in dem mein ganzes Bargeld ist und gehe hinein. Es ist weit genug entfernt von der Eingangstür, direkt hinter den Einkaufswagen. Wo soll ich sie sonst festmachen? Ich kann nur hoffen, dass keiner an sie herangeht.
In einem so großen Supermarkt war ich während meiner Pilgerreise noch nie, sonst waren es nur kleine Tante-Emma-Läden. Das ist für uns beide eine neue Herausforderung. Im Schnelldurchgang kaufe ich Wasser, Ölsardinen, gefüllten Oktopus, eine Apfelsine, drei Tomaten, ein Stück Käse, Kräcker. Brot haben sie hier keines mehr, noch zwei Packungen Wiener Würstchen, die mag Kira so gern. — Es ist alles gut gegangen, sie liegt genauso brav da, wie ich sie zurückgelassen habe. „Braver Hund, warum bist Du nicht immer so lieb?“ — Wir gehen durch die Stadt und müssen jetzt nur noch einen geeigneten Schlafplatz finden. An einem kleinen Platz werde ich von einer Frau angesprochen. Ich glaube, sie will wissen, ob ich eine Herberge suche. — „Nein, den Camino.“ — Ich habe die gelben Pfeile auf den letzten fünfzig Metern aus den Augen verloren und suche nun nach ihnen. Wir gehen gemeinsam ein Stück zurück, dann sehe ich in Augenhöhe einen gelben Pfeil an einer Hauswand. Ich hebe meinem Pilgerstab in die Luft und zeige auf ihn. Der Pfeil zeigt in die Richtung, aus der ich mit der Frau gerade gekommen bin. Ich komme wieder zu diesem Platz, stehe wieder suchend herum und komme wieder nicht weiter. Zwei Männer sehen meine Unsicherheit, der jüngere grüsst mich freundlich und der ältere zeigt mit dem Finger in eine von mehreren kleinen Straßen. Der kennt sich aus, wie mir scheint.
Nun geht es weiter und wir laufen endlich wieder stadtauswärts. Mehr als eine Stunde geht’s immer nur an Kartoffeläckern und Kornfeldern entlang. Wir kommen an ein großes Kreuz, das am Wegesrand steht und ich fotografiere es. Im Angesicht dieses Kreuzes bitte ich den lieben Gott, uns so schnell wie möglich einen Schlafplatz zu zeigen. Nicht für mich, aber für meinen Hund, in Anbetracht Kiras geschundener Pfoten.
Es gibt hier keine einzige Möglichkeit, abseits der Straße ein Zelt aufzubauen. So etwas habe ich noch nie gesehen und erlebt. Ich habe das Gefühl, ich werde von Feldern und der Straße zerdrückt. Nur Felder, so weit das Auge reicht. Nur Felder, Felder, man kann es sich nicht vorstellen. Mit einem Auto kein Problem, zu Fuß ein Riesenproblem. Wir laufen und laufen, es nimmt kein Ende. Plötzlich sehe ich einen Obdachlosen, er liegt in seinem Schlafsack, direkt zwischen Fußweg und Straße, im Graben. Durch das klopfende Geräusch meines Pilgerstabes habe ich ihn aufgeschreckt und er schaut zu mir hoch. Ich rufe ihm zu: „Ola!“ Er antwortet „Ola!“ und legt sich wieder hin. Am liebsten würde ich mich sofort zu ihm legen, ich bin fix und fertig. Geteiltes Leid ist halbes Leid.
 
Es wird langsam dunkel und seit zwei Stunden schleppe ich mich und meinen Einkauf vorwärts. Wann werde ich bloß einen Schlafplatz finden? Links die endlosen Felder, rechts die nicht endende Straße. Jetzt ist schon das nächste Dorf oder die nächste Stadt in Sicht. — Ich brauche nichts zu essen, ich brauche endlich einen Schlafplatz! Immer wieder denke ich an meine Bitte, die ich im Angesicht des Kreuzes ausgesprochen habe.
Von weitem sehe ich auf der rechten Seite einen mit Gras bewachsenen Hügel. Als ich näher komme, erkenne ich einen stillgelegten Steinbruch. Das könnte er sein, der Platz, den der liebe Gott für uns bereithält. Er hätte auch schon zwei Stunden früher kommen dürfen. Ich überquere die Straße, gehe bergauf in diesen alten Steinbruch, erreiche ihn mit der letzten Kraft. — Das ist hier ideal: abseits der Straße, eine gerade Fläche und kurzer Rasen. Es ist bereits dunkel, noch bevor ich das Zelt aufgebaut habe.
Wir sind eindeutig zu lange gelaufen, aber es gab nicht eine einzige Möglichkeit, die auch nur ansatzweise geeignet gewesen wäre. Nachdem das Zelt steht, bekommt Kira ein zweites Paket Würstchen, das erste hat sie direkt am Supermarkt gefuttert. Ich schicke sie ins Zelt und esse auch noch was, bevor ich völlig fertig in meinen Schlafsack krieche. Vor lauter Erschöpfung habe ich gar keinen Hunger mehr.
 
Mitten in der Nacht jault Kira und will raus. Ich öffne den Reißverschluss und sie stolpert über mich hinweg nach draußen. Sie verschwindet im Dunkeln und als ich nach einigen Minuten nach ihr rufe, kommt sie nicht zurück. Ich nehme meine Taschenlampe und leuchte die nähere Umgebung ab. Das fehlt mir jetzt auch noch. Das hat sie doch noch nie gemacht! Ist sie etwa abgehauen? Sie wird mich doch nicht im Stich gelassen haben? Alles ist möglich. Ich will auch nicht zu laut schreien, es muss ja nicht jeder wissen, dass ich hier übernachte.
Irgendwann sehe ich ihre leuchtenden Augen im Licht meiner Taschenlampe. Ich schnauze sie an: „Wo warst Du denn? Komm bloß rein. Du bist doch wohl verrückt. Das fehlt mir auch noch, dass Du türmen gehst!“ — Sie kriecht über mich zurück ins Zelt auf ihren Platz und wir schlafen wieder ein.
Am nächsten Morgen werde ich früh wach und schreibe schon um 7.30 Uhr in meinem Tagebuch. Im Liegen zu schreiben ist nicht einfach, das Abstützen auf den Ellenbogen schmerzt schon nach wenigen Minuten. Ich stehe auf, packe meinen Rucksack und nehme meinen Verpackungsmüll vom Einkauf mit. Hier liegen noch einige leere Flaschen herum, auch diese hebe ich auf und nehme sie mit. Ich möchte diesen anvertrauten Ort so sauber wie möglich verlassen. Heute ziehe ich wieder die Wanderschuhe an, da meine Fußsohlen in den Sandalen schmerzen. Durch die dünne Schuhsohle spüre ich selbst die kleinsten Steine. Mal sehen, was der kleine Zeh dazu sagt.
 
Bevor ich wieder die Straße erreiche, wo der Jakobsweg verläuft, sehe ich von weitem einen Mann. Durch seinen auffällig schnellen Schritt fällt er mir sofort auf. Ungewöhnlich dieser Laufstil, alle anderen Pilger laufen langsamer, nicht so dynamisch. — Am Ortseingang von Grañón werfe ich den gesamten Müll in einen Abfallbehälter und gehe weiter bis zur nächsten Bar. Mehrere Pilger sitzen vor der Tür und frühstücken, auch der High-Speed-Tempopilger. Er trinkt nur einen Kaffee, für mehr reicht seine Zeit wohl nicht. Ich binde Kira an einem Brunnen fest, meinen Rucksack ebenfalls, und hole mir auch einen Kaffee, Wasser und ein Baguette. Ich gehe an seinem Tisch vorbei und er spricht mich an: „Wo ist denn der Willi?“ — Ich bin völlig irritiert über seine Frage. „Keine Ahnung, er wird 50-60 km vor mir sein. Woher kennst Du denn den Willi?“ — „Ich bin mit Willi zusammen gelaufen.“ — „Woher weißt Du denn, dass ich mit Willi losgelaufen bin?“ — „Er hat mir von Dir erzählt und da hier kein anderer mit Hund unterwegs ist, kannst Du es nur sein.“ — „Darf ich mich zu Dir setzen?“ — „Na klar! Ich bin mit ihm zwei Tage gelaufen.“ — „Und dann?“ — Im selben Moment scheißt ein vorbeifliegender Vogel direkt neben seinen auf dem Tisch liegenden Hut, verfehlt ihn nur knapp, allerdings trifft er genau seinen Rucksack. „Warte mal, ich besorge Dir ein paar Servietten.“ — Er heißt Samy und kommt aus Finnland, spricht perfekt deutsch und erzählt mir, wo er mit Willi zwei Tage gelaufen ist. „Dann musste ich zurück nach Finnland.“ — „Wie bitte? Nach Finnland?“ — Habe ich mich da verhört? — „Ich bin wegen der Konfirmation meiner Tochter zurückgeflogen. Da ich geschieden bin und meine Ex-Frau sehr religiös ist, hat sie unsere Tochter durch eine lutheranisch geprägte Konfirmandenbegleitung darauf vorbereitet.“ — Ich fasse es nicht und frage sicherheitshalber noch einmal nach: „Du bist wirklich zurück nach Finnland geflogen? Dann hast Du an den Feierlichkeiten teilgenommen und bist wieder zurückgekommen?“ — „Ja!“ — „Wieso hast Du es denn so kompliziert geplant?“ — „Es ging nicht anders, aus beruflichen Gründen.“

 
Samy ist mit Bus und Taxi nach Pamplona gefahren, von Barcelona nach Helsinki geflogen, vom Flughafen mit dem Taxi nach Hause und war um drei Uhr morgens im Bett. Um 10.00 Uhr fing der Gottesdienst an. Danach wurde etwas gefeiert und dann ging es den gleichen Weg zurück nach Spanien. Obwohl er sprachlich überhaupt keine Probleme kennt und sich überall schnell orientieren kann, bleibt es trotzdem eine unglaubliche Energieleistung, die er da vollbracht hat. Er hat in den letzten Tagen kaum geschlafen und läuft den Weg wahrscheinlich nicht bis zum Ende. Deshalb hat er dieses höllische Tempo drauf. Das ist der unbeschreibbare Wille eines echten Pilgers. Da brauche ich einzelne Details unserer Anreise gar nicht erst erwähnen. „Wir wollen bis Santiago kommen, dafür haben wir uns sechs Wochen Zeit genommen. Diese Zeit braucht man bestimmt für die achthundert Kilometer lange Strecke.“ — „Warum habt Ihr euch getrennt?“
- „ Willi läuft ein ganz anderes Tempo und schläft in den Herbergen. Er wollte nicht, dass ich meinen Hund mitnehme und es gab die eine oder andere Situation, in der er mir das deutlich gezeigt hat. Es ist einfach besser für uns beide, dass wir uns getrennt haben. Ich schlafe mit Kira im Zelt. Wir können nicht in den Refugios oder Pensionen übernachten.“
Er packt seinen Rucksack, wünscht mir einen guten Weg und ist genauso schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war. Ich hole mir noch einen Kaffee, gehe damit um die Hausecke und setze mich auf eine Bank. Die Bar macht jetzt zu, sie machen nun Mittagspause und alle Stühle werden weggeräumt. Ich ziehe mir eine Cola light am Automaten und beobachte die Störche auf dem gegenüberliegenden Kirchturm. Es kommen neue Pilger. Sie machen Rast auf den Stufen der Kirche, es ist eine lustige Gemeinschaft, jung und alt. Ein Mann, Mitte sechzig, in kurzen Hosen und weißen Haaren, kommt auf mich zu. Er hat gesehen, dass ich mit Hund unterwegs bin und spricht mich an. „Bleiben Sie stehen und kommen Sie nicht näher, wegen dem Hund.“ — „Ich habe keine Angst vor Hunden.“ — „Woher kommen Sie?“ — „Ich komme aus Mönchengladbach, aber die Hälfte des Jahres lebe ich in Florida, weil dort auch meine Tochter lebt. Sie hat auch einen Hund, dieser hat vor kurzem ein Kind gebissen.“ — Um eine drohende Strafanzeige abzuwenden, hat sie dem Kind ein Fahrrad gekauft. In Amerika werden hohe Schadensersatzansprüche eingeklagt.
„Gerade habe ich einen Mann aus Finnland getroffen. Er ist mit meinem Freund Willi zwei Tage zusammen gelaufen, bevor er wieder nach Hause geflogen ist. Er hat an der Konfirmation seiner Tochter teilgenommen. Ist doch unglaublich, oder?“ — „Das ist noch gar nichts! Ich habe auf dem Weg eine Frau getroffen, die zum 92. Geburtstag ihrer Mutter von Madrid nach Neuseeland geflogen ist. Auch sie ist anschließend wieder gekommen und dort eingestiegen, wo sie aufgehört hat.“ — „Das kann doch nicht wahr sein. Wer kann sich denn so was erlauben? Das können doch nur Leute machen, wo Geld keine Rolle spielt.“ — Außerdem werden sie keine sprachlichen Schwierigkeiten haben. Meine Fremdsprachenkenntnisse sind gleich null und reichen gerade soweit, dass ich nicht verhungere. — Er geht wieder zu seinen Mitpilgern zurück.
 
Eine SMS von Willi: Hallo Burghard, sollen wir uns mal wieder treffen? 
Ich schreibe zurück: Ehrliche Antwort: Nein! Du wirst mich kaum noch wieder erkennen. Kira und ich sind fußlahm. Ich habe Samy getroffen, er hat nach Dir gefragt.
 
Ich kaufe in der Apotheke neues Pflaster und verbinde meine Blasen aufs Neue. Der Haushaltsposten Pflaster nimmt mittlerweile schon einen zweistelligen Eurobetrag ein. Später schreibe ich Tagebuch und trinke eine Cola light. Ich kaufe noch schnell etwas ein und auf geht’s. Meine Pausen dauern immer länger als die der anderen Pilger. Je mehr meine Füße schmerzen, desto länger bleibe ich sitzen, aber weiterkommen will ich natürlich auch. — Mitten in der Landschaft steht eine große Informationstafel. Sie passt überhaupt nicht in diese natürliche Umgebung, wahrscheinlich aus EU-Geldern finanziert. Sieht schrecklich aus, aber dafür gefördert. Mit solchen Kleinigkeiten kann man die Einzigartigkeit dieses Weges kaputt machen. Darauf konnte ich bis jetzt gut verzichten und könnte es für den Rest des Weges auch. Auf der Tafel sind die einzelnen Etappen bis Santiago de Compostela angegeben, Tagesstrecken von durchschnittlich sechzig Kilometer. Dafür brauche ich in meinem Zustand drei Tage.
Nach einigen hundert Metern biege ich in einen schmalen Landweg, der Pilgerweg geht geradeaus weiter. Ich setze mich und ziehe sofort meine Schuhe aus. Der kleine rechte Zeh schmerzt tierisch, es hämmert mörderisch, gnadenlos. Von hier aus sehe ich einzelne Pilger kommen, die auch vor dieser monströsen Tafel stehen bleiben und sie längere Zeit ansehen. Sie laufen in einem Abstand von ungefähr fünfzig Metern vorbei. Ich entschließe mich, meine Isomatte auszurollen und will in der warmen Mittagssonne einfach nur noch liegen bleiben und schlafen.
Als ich wieder wach werde, sehe ich einen einheimischen, älteren Mann kommen. Er biegt auch in diesen Weg ab, kommt auf mich zu und stellt sich genau vor mich hin. Kira knurrt und bellt ihn pausenlos an. „Keinen Schritt näher, seien Sie vorsichtig.“ — Der versteht nichts, redet mit mir ohne Punkt und Komma spanisch. „Ich komme aus Deutschland und bin Pilger.“ — Das versteht er genau so wenig, wie ich ihn verstehe. Ich ermahne ihn nochmals: „Bleiben Sie stehen, halten Sie Abstand.“ — Er ignoriert es weiterhin. Boh, wie blöd ist der? Eine Attacke reicht mir, gleich startet Kira den nächsten Verteidigungsangriff, wieder auf einen, der nicht hören will. Dann muss er eben fühlen.
Ich will mir die Strümpfe und Schuhe anziehen, muss dabei ständig auf Kira achten und sie festhalten. Der steht so nah bei mir, dass ich nicht einmal aufstehen kann. Mensch, ist der bekloppt? Der merkt doch überhaupt nichts mehr. — Nach einer guten halben Stunde bin ich nass geschwitzt und stehe endlich wieder auf den Beinen. Ich hieve meinen Rucksack hoch und er geht endlich weiter. Das ist gerade noch mal gut gegangen. Er geht nach rechts, ich nach links.
 
Im nahe gelegenen Ort ist am Ortseingang die erste Touristeninformation, die ich sehe. Ich binde Kira draußen an, gehe hinein und will nach Campingplätzen am Jakobsweg fragen. Die junge Frau versteht mich nicht. Sie gibt mir ein Faltblatt, auf dem der Jakobsweg eingezeichnet ist. Das ist schon mal etwas, aber ich will doch wissen, wo der nächste Campingplatz ist und wie weit er vom eigentlichen Weg entfernt ist! Sie meint: „In Burgos.“ — „Aha, und wieviel Kilometer vom Jakobsweg entfernt?“ — „Sechzig.“ — „Wie, sechzig Kilometer, das kann doch nicht wahr sein!“ — Mit Sicherheit hat sie das falsch verstanden. Das ist vielleicht blöd, wenn in der Touristeninformation Personal arbeitet, die kein einziges Wort Deutsch können. Bis hierher bin ich ohne eine Karte gekommen und werde auch weiterhin ohne ausgekommen.
 
Ich stelle mir immer wieder dieselben Fragen: Woher wussten die Pilger früher, wo es nach Santiago de Compostela geht? Die gelben Pfeile gab es damals noch nicht. Welche Orientierungshilfen hatten sie? Haben sie andere Zeichen gekannt?
Ich verlasse das Büro, das für mich keine brauchbaren Infos hatte. Kiras Pfote verarzte ich noch mal neu, gehe durch den Ort und überquere eine Hauptstraße. Hier steht die Polizei und kontrolliert die Autofahrer mit einer Laserpistole. Gut, dass ich zu Fuß unterwegs bin. In einem kleinen Fluss liegen runde Betonsteine, auf denen ich trockenen Fußes zur anderen Seite komme. Plötzlich stelle ich fest, dass mir etwas fehlt. Mein Pilgerstab! Ach du grüne Neune, jetzt bin ich schon so weit ohne ihn gelaufen und merke es erst jetzt. Ich muss ihn an der Touristeninfo draußen auf der Bank liegen gelassen haben. Bloß schnell zurück, hoffentlich ist er nicht schon weg!
Fast zwei Kilometer muss ich mit meinen geschundenen Füßen wieder zurück flitzen. Als ich dort ankomme, sitzen der einheimische Blödmann und ein Pilger vor der Info. Mein Pilgerstab liegt genau da, wo ich ihn vergessen habe. Ich bin heilfroh, dass ich ihn wieder habe. Nur ein Stock? Er hat mir bisher schon gute Dienste erwiesen, ohne ihn wäre mancher Weg noch schwieriger gewesen.
Im nächsten Dorf, Castildelgado, werde ich von dem Mann eingeholt, der vorhin mit auf der Bank gesessen hat. Ich frage ihn, ob er ein Foto von Kira und mir machen würde. Wir stehen genau vor einem alten, antiken Rundbogen. Es ist das erste Foto von Kira und mir, sonst ist nur sie allein auf allen Bildern. Die Übergabe und Erklärung der Kamera gestaltet sich als äußerst schwierig. Kira flippt mal wieder völlig aus.
In Villamayor del Rio kommen wir zu einem besonderen Refugio. Auf einer Schiefertafel steht „Welcome, Santiago 547 km“ und ich müsste unbedingt meinen Fotoapparat und mein Handy laden. Ich spüre es: Dieser Ort hat etwas besonderes, er strahlt eine wohltuende Ruhe und Geborgenheit aus, eine kaum zu beschreibende Spiritualität. Hier muss irgendetwas sein, was mir dieses Gefühl vermittelt, ich kann es mir nicht erklären. Ich möchte meinen Stein hier ablegen, den ich aus Griechenland mitgenommen habe.
Ein junger Bursche sitzt auf der Stufe in der Eingangstür und spielt Flöte. „Kann ich einen Kaffee haben?“ — „Si.“ — „Kann ich meine Akkus hier aufladen?“ — „Si.“ — Der ist in Ordnung. Wir gehen hinein und er zeigt mir die Steckdosen, an denen ich alles anschließen kann. Der Kaffee ist nur noch lauwarm, schmeckt abgestanden und steht bestimmt schon seit Stunden auf der Warmhalteplatte. Aber ist egal. Ich setze mich an einen Tisch vor der Tür und schreibe in meinem Tagebuch. Neben mir hängt Wäsche zum Trocknen auf einem Wäscheständer und in der Herberge ist man mit den Vorbereitungen für das Abendessen beschäftigt. Der Sprache nach handelt es sich überwiegend um Franzosen.
Ein Bild hängt in der Herberge an der Wand und im vorbeilaufen denke ich, es könnte Jesus beim letzten Abendmahl sein. Ich schaue noch mal genauer hin und möchte es fotografieren. „Darf man hier fotografieren?“ — „OK.“ — Einer nimmt mir meine Kamera aus der Hand, bietet mir seinen Platz an, damit ich auch aufs Bild komme. So entsteht das zweite Foto, auf dem ich auch drauf bin.
Ich frage noch mal den Jungen: „Wo ist denn hier der nächste Laden?“
- „Drei Kilometer von hier.“ — „Danke.“ — Ich mache mich wieder auf den Weg, denn es sieht nach Regen aus. Seine Angaben stimmen und ich erreiche das nächste Dorf, eher ein kleines Kaff. Hier gibt es keinen erkennbaren Laden, dafür aber ein Schild, dass der nächste Ort Belorado heißt und weitere sechs Kilometer entfernt ist. Dann latsche ich die sechs Kilometer eben auch noch, das wird ja irgendwie noch zu schaffen sein. — Der Hunger wird immer größer und ich sehne diesen Ort mit meinem Magen herbei. Schließlich erreichen wir die Albergue a Campino in Belorado. Vor dem Restaurant auf der Terrasse stehen jede Menge Tische und Stühle. Ich setze mich ohne zu fragen schnell hin, wegschicken — wie gestern — lasse ich mich heute nicht. Ich bin kein Penner, ich bin ein echter Pilger!
Der Besitzer kommt und bringt mir die Speisekarte. Ich bestelle einfach drauf los, Hauptsache was zu essen. Erst einmal zwei belegte Brote, dann Kartoffelpuffer und zu jedem Gang ein Wein. Ein Pärchen aus Baden Baden schaut auf die Speisekarte an der Wand und studiert die angebotenen Gerichte. Mit ihnen komme ich sofort ins Gespräch und bitte sie, ausreichenden Abstand zu uns zuhalten. Wir unterhalten uns eine ganze Stunde über alles Mögliche, als urplötzlich Jürgen neben mir steht. „Wer oder was hat Dich denn hierher gebracht?“ — „Wieso?“ — „Wo kommst Du denn jetzt her?“ — „Ich habe schon mit andern Pilgern im Ort gegessen und getrunken. Vielleicht habe ich auch schon einen zuviel getrunken.“ — „Was machst Du hier?“ — „Ich schlafe in dieser Herberge.“ — „Aha.“ — Hier schläft auch das badische Pärchen. Sie trinken den ganzen Abend Bailey mit Eis. Ich scherze darüber, ob es überhaupt zusammen passt, auf dem Jakobsweg zu pilgern und abends Bailey auf Eis zutrinken. Wir sind eine lustige Runde und lachen viel. Es ist mittlerweile reichlich spät geworden und die zwei verabschieden sich von uns. Wir wünschen uns einen guten Weg und eine gute Nacht.
Jürgen und ich trinken noch einige Karaffen Wein, so lange, bis wir nichts mehr bekommen, hier wird jetzt geschlossen. Jürgen fragt mich: „Wo schläfst Du denn heute Nacht?“ Ich zeige an das Ende des Gartenlokals auf eine Wiese. „Dort willst Du schlafen?“ — „Ja, wo sonst? Meinst Du etwa, ich baue heute noch ein Zelt auf?“ — Ich bin froh, dass es heute nicht regnet. Jürgen bietet mir noch seine Dusche an. „Nee lass mal, ich bin so blau.“ — Wir verabschieden uns und Jürgen geht schlafen. Ich laufe mit meinem über die Schulter geworfenen Rucksack bis ans Ende des Biergartens. Hinter dem Gartentor beginnt ein wilder Acker. Neben mehreren Haufen von Gartenabfällen, das feuchte Gras ist hier kniehoch, rolle ich meine Isomatte aus. Heute kann ich mein Zelt nicht mehr aufbauen, ich habe den Kanal so richtig voll und kann nur noch hoffen, dass alles gut geht. Ich lege mich in meinen Schlafsack, Kira liegt auf ihrer Decke dicht neben mir an der Leine. Wieder liege ich auf einem abschüssigen Untergrund und friere die ganze Nacht. Die Kälte dringt durch meinen Schlafsack hindurch. Man ist das kalt, aber ich bin froh, kein Regen.
 
Am nächsten Morgen höre ich Stimmen und sehe, wie Jürgen von weitem zu mir herüber schaut. Ich hebe kurz meine Hand zum letzten Gruß und er marschiert wortlos los. Alles ist triefend nass, mit Zelt wäre es mit Sicherheit besser gewesen. So nah an der Albergue hätte ich mich nicht getraut zu zelten, außerdem war ich voll wie eine Haubitze. Mir geht es heute gar nicht gut, denn ich habe fürchterliche Kopfschmerzen. Das war ja gestern ein außerordentlich brutales Pilgersaufgelage!
Ich muss alles — so nass es auch ist — einpacken, auf Sonne brauche ich heute Morgen nicht zu warten, der Himmel ist bedeckt. Ich habe den Eindruck, ich werde die ganze Zeit beim einpacken vom Personal beobachtet, aber keiner sagt was. Ich binde Kira am Zaun fest, gehe in die Bar, hole mir etwas zu essen und einen starken Kaffee. Das Pärchen von gestern Abend ist auch schon auf und sitzt genauso verknittert wie ich am Tisch und frühstückt. Welch ein Luxus. Ich stelle mich draußen an einen Biertisch und gebe Kira etwas vom Croissant ab. Dann ziehen wir noch total gerädert von dannen. Es ist ein unfreundlicher, kühler Morgen. Im nächsten Laden kaufe ich ein. Baguette, Leberwurst, eine Apfelsine, zwei Bananen, Actimel. Wir machen unsere erste Pause auf einer einmalig schönen Mohnblumenwiese und ein Pilger nach dem anderen zieht grüßend oder auch wortlos an uns vorüber.
Wir müssen ständig — die Abstände werden immer kürzer — Pausen einlegen, damit ich meine Füße und Kiras Pfoten versorgen kann. Ich bekomme eine SMS von Willi:
 
Ich bin in Burgos und werde hier eine längere Pause machen.
 
Dann kommt noch eine von ihm: Ich halte es nicht mehr länger in der Stadt aus, ich bin kein Stadtmensch mehr!
 
Ich schreibe zurück: Was sind Menschen? Ich bin morgen in Burgos, Gruß Buggi.
 
Ich bin schon wieder zwei Stunden unterwegs und hole mir in einem fast ausgestorbenen Kaff drei Flaschen Wasser und eine Cola light. In diesem von allen guten Geistern verlassenen Ort stehen vier Männer in der Bar an der Theke. Sie trinken Schnaps mit Eis und unterhalten sich, und das am helllichten Tag in der Mittagszeit. — Mittlerweile ist es wieder sehr warm geworden. Da wird der Alkohol die doppelte Wirkung haben, denke ich. Ihre Autos haben sie kreuz und quer vor der Bar geparkt, das soll nicht mein Problem sein. Ich verlasse dieses Nest genauso schnell, wie ich gekommen bin und laufe auf einem schönen, einsamen Weg. Ein antikes Bauwerk ist das einzige, was mich aus meiner Monotonie aufweckt. Es ist aus Feldsteinen gebaut und könnte ein alter Brunnen sein, mittlerweile ist der Weg dorthin hoch zugewuchert.
 
Am frühen Nachmittag erreiche ich Villafranca und setze mich direkt an die Hauptstrasse vor eine Bar, zum Glück ist hier Schatten. Sie heißt „Bar Puerto“. Ständig fahren schwere LKWs an uns vorbei und es stinkt nach den Abgasen. Ich hole mir einen Kaffee und stelle fest, dass in einem der hinteren Räume ein Lebensmittelgeschäft ist. Bezahlt wird in der Bar an der Theke. Das ist genau das, was ich brauche: Lebensmittel. Ich kaufe mir einige Leckereien, unter anderem Joghurt, denn ich habe seit Zuhause keinen mehr gegessen. Was ich inzwischen gelernt habe ist, immer da zu essen, wo man was bekommt, ein Schlaraffenland ist hier nicht. Nicht das Land wo Milch und Honig fließen.
Ich rufe Anne an und erzähle ihr, dass ich letzte Nacht ohne Zelt geschlafen und mir dabei einen abgefroren habe. „Jetzt ist es warm und ich bin in Villafranca, vielleicht kannst Du diesen Ort auf der Karte finden? Hier gibt es nichts Neues und mir geht es seit einigen Tagen sehr gut, abgesehen von meinen Füßen. Machs gut, ich melde mich.“ Gegessen und getrunken habe ich nun genug. In Burgos werde ich zuerst einen Uhrmacher suchen und meine Uhr reparieren lassen, mir geht sie schon lange auf den Geist. Es nervt total, jedes mal das Handy anzumachen. — Anne und ich haben unsere Handykarten getauscht. Somit habe ich hier meine Ruhe und das funktioniert. Nicht ein einziger Anruf, obwohl ich langsam ein sprechendes Gegenüber gebrauchen könnte.
Ich bin jetzt noch ungefähr 35 km vor Burgos entfernt. Es geht direkt hinter dem Ort extrem steil einen Hügel empor und als der Scheitelpunkt erreicht ist, erstreckt sich vor meinen Augen eine wunderschöne
Wiese. Auf ihr stehen Bienenkörbe und ich beschließe spontan, heute hier zu bleiben, auch wenn es zum schlafen viel zu früh ist. Ich erinnere mich an die vorletzte Nacht, als wir bis spät am Abend an der nicht enden wollenden Straße entlang liefen. Da bin ich fast verzweifelt, das brauche ich heute nicht noch einmal.
Ich stelle mein Zelt hinter mannshohen Sträuchern auf und trockne die noch immer nassen Sachen von heute Morgen. Heute bin ich vielleicht gerade mal 8-10 km gelaufen. Niemand zwingt mich zwanzig und mehr zu laufen. Ich versorge zuerst Kiras Pfoten, dann meine Zehen, da höre ich einen Traktor kommen. — Das fehlt mir nun auch noch, heute wo ich so früh aufgehört habe, dass man mich von dieser schönen Wiese verscheucht! Es ist genau 17.00 Uhr. Der Bauer fängt an, das Feld neben mir mit Unkrautvernichtungsmittel zu spritzen. Ich schaue auf die Bäume und Sträucher. Aus welcher Richtung kommt denn der Wind? Es ist fast windstill, aber nach wenigen Minuten riecht es doch nach dem Unkrautvernichtungsmittel. Ich tue einfach so, als höre und sehe ich ihn nicht und bleibe bewegungslos liegen. Nach genau einer Stunde ist er fertig und ich bin heilfroh, dass er wieder fährt. Hoffentlich habe ich jetzt meine Ruhe.
Ich esse noch etwas vorm Zelt und gegen Abend kommt sogar noch die Sonne hervor. Kira liegt vor dem Zelt und schläft. Heute Nacht ziehe ich mir von vorn herein mehrere Sachen übereinander, bevor ich in den Schlafsack krieche. Irgendwie muss ich mich gegen die Kälte schützen.
Mitten in der Nacht krame ich aus meinem Rucksack noch eine lange Hose. Es ist noch kälter als erwartet und ich ziehe sie unter schwierigsten Bedingungen im liegen an. Ich habe keine Lust, dafür extra aufzustehen. Geschafft.
Es ist Sommer, doch die Nächte in Spanien im Zelt sind schweinekalt. In der Nacht höre ich stundenlang Musik, und morgens als ich das Zelt öffne, weht mir ein leichter, frischer Wind entgegen. Meine Sachen trocken heute besonders gut, dadurch kann ich schneller loslaufen. Unterwegs fällt mir ein Mann auf, der den steil abwärts gehenden Weg in Schlangenlinien läuft. — Was macht der denn da? — Ich probiere es auch aus und stelle fest, dass es besser geht in dieser ungewöhnlichen Lauftechnik.
Vor St. Juan de Ortega treffe ich auf zwei deutsche Mädchen und überhole sie. Vor der Kirche setzen wir uns. Ein Pilger nach dem anderen kommt an und alle machen hier eine Pause. Ein wunderbarer Ort, um für einen längeren Augenblick zu verweilen. Viele sind mit dem Fahrrad unterwegs. Ich muss an der Bar meinen Fotoapparat und das Handy abgeben, sie sind wieder leer. Ohne Energie bin ich von Anne und Willi abgeschnitten und kann keine Bilder machen.
Hier komme ich sofort mit anderen Pilgern in Kontakt und ins Gespräch. Die beiden deutschen Mädels kommen aus Leipzig, eine von ihnen studiert in Jena. Ein Italiener aus Mailand sitzt mit einem bandagierten Knie in unmittelbarer Nähe. Ich biete ihm meine Salbe an. Er war derjenige, der vor mir den Berg im Zickzack-Kurs herunter gelaufen ist.
Es ist gerade die richtige Zeit, sich ein belegtes Baguette und eine Cola light zu gönnen. Das Baguette schmeckt so gut, dass ich noch zwei weitere hole. Der Besitzer der Bar sieht Kira, die draußen angebunden wartet. Er kommt zu mir, gibt mir eine überdimensionale Leberwurst und weist mich darauf hin, dass diese nur für meinen Hund sei, nicht für mich. Er schenkt mir gleich die ganze Wurst. Ich schneide Kira ein Stück davon ab, aber sie frisst nicht einen Happen davon. Vielleicht kennt sie kein Hundefutter mehr oder ist von den Wiener Würstchen zu sehr verwöhnt? Ich gebe die gut gemeinte, angeschnittene Wurst dem Besitzer wieder zurück. Er sagt etwas in spanisch darauf zu mir. Ich glaube, er fragt mich, ob die Wurst meinem Hund nicht schmeckt. Vielleicht hat er auch was ganz anderes gefragt.
 
Dieser Ort strahlt trotz der vielen Leute eine wohltuende Ruhe aus und lädt mich zum längeren verweilen ein. Die Akkus meiner Geräte und auch mein Akku sind wieder voll. Ich lasse Kira angebunden an der Bank zurück und will mir die Kirche von innen schnell ansehen. Danach machen wir uns wieder auf und ich bin guter Dinge. Stundenlang laufen wir durch nicht endende Kiefernwälder.
Im nächsten kleinen Dorf, Atapuerca, kommen wir am Orteingang an mehreren kleinen Bungalows vorbei. Vor den Häusern sind einige Pilger. Sie haben bereits geduscht und stehen in Badelatschen auf der Wiese. Das wäre ja super, wenn ich hier übernachten könnte! Ich brauchte mal wieder Wasser auf meiner Haut! Also rufe ich über den
Zaun einer jungen Frau zu: „Kann ich hier schlafen?“ — Sie gibt mir zu verstehen, dass es mit dem Hund nicht geht. — Von weitem sehe ich, dass noch einige Häuser frei sind. Also die gleiche Frage in Englisch. „Can I sleep in the Bungalow?“ — “Perro, no.” — Das hier wäre der erste Preis gewesen.
Ich brauche wieder Wasser, auch zum trinken. Wir gehen weiter und legen uns auf eine Wiese, direkt vor einen geschlossenen Miniladen, der in einer kleinen Holzhütte ist. Die beiden deutschen Mädels und der Italiener kommen jetzt auch. Ich liege auf der Isomatte und schreibe in meinem Tagebuch, um die Zeit zu überbrücken, bis der Laden aufmacht.
Endlich hat das Warten ein Ende. Ich kaufe mir jede Menge zu essen und zu trinken. Der Italiener und ich setzen uns zusammen an einen Tisch und essen miteinander. Kira ist fünf Meter von mir entfernt angebunden. Ich frage ihn, wie alt er ist. Er sagt: „Achtundzwanzig.“ An einem intensiveren Gespräch hindert uns die Sprachbarriere.
Er packt nach dem Essen seine Sachen und geht. Nur wenige Augenblicke später kommt ein Mann angelaufen und setzt sich zu mir. Ich habe ihn vorhin an den kleinen Bungalows stehen sehen und wir unterhalten uns über alles Mögliche. Er meint: „Die stellen sich hier manchmal vielleicht doof an, es waren doch fast alle Häuser frei! Warum hat sie Dich nicht dort schlafen lassen?“ — „Das ist hier an der Tagesordnung, wenn man mit dem Hund unterwegs ist. Hunde sind nichts wert und somit die Hundebesitzer auch nicht. Ich habe es in den letzten Tagen am eigenen Leib erfahren.“ — Reinhard erzählt mir, wie er mit sehr wenig Geld von Deutschland nach St. Jean Pied de Port gekommen ist. Er hat übers Internet gebucht und eine Vorzugskarte für 19,- € bekommen, alles in allem hat ihn die Anreise keine 100,-€ gekostet. Da war unsere Anreise mit dem Auto zu zweit viel teurer. Ich erkläre ihm, dass wir mit dem Auto anreisen mussten, sonst hätte ich meinen Hund nicht mitnehmen können.
Er umschreibt kurz, warum es für ihn so wichtig war, diesen Weg zu laufen. Für ihn soll es eine Trennung zwischen zwei Lebensabschnitten sein. Er ist dabei, sich aus einer beruflichen Sackgasse in eine beginnende Selbständigkeit aufzumachen. — Ich erzähle ihm kurz meine Geschichte, wodurch ich hier gelandet bin: „Mein Freund Willi ist vor einigen Jahren schwer krank geworden. Er hat diese Krankheit nur überlebt, weil er einen Professor gefunden hat, der ihn in einer stundenlangen Operation erfolgreich operiert hat. Ich meine es waren sieben Stunden. Er war noch nicht an der Reihe, seine Lebensschnur war an diesem Punkt noch nicht zu Ende. — In der Nachbehandlung der Krankheit traf Willi auf einen griechischen Arzt. Der gab ihm drei Dinge mit auf den Weg: Gehen Sie zum Athos, laufen Sie den Jakobsweg und pilgern Sie nach Jerusalem.“ — „Wie bitte? Was soll das denn? Was für ungewöhnliche Aufgaben! Was war das für ein Arzt?“ — „Ich hab keine Ahnung.“ — Ich erzähle ihm die ganze Geschichte und wir sitzen lange zusammen. Also dadurch bin ich jetzt hier und laufe auf dem Jakobsweg. Allein, ohne Willi. Er ist auf und davon. Rückblickend hat Willis Krankheit indirekt auch Einfluss auf mein Leben gehabt. Wäre er nicht krank geworden, dann wäre ich heute vielleicht nicht hier. Es war ein schönes, interessantes Gespräch. Wir wünschen uns einen guten Weg, ich packe meinen Rucksack und er geht.
 
Der Weg hinter dem Ort geht steil bergauf. Als wir oben am Bergrücken ankommen, steht dort ein ausrangiertes, weggeworfenes Sofa, auf dem ich meinen Rucksack abstelle. Ein Stück weiter steht ein großes Kreuz. Ich positioniere Kira davor und fotografiere sie vor diesem schönen Hintergrund. — Da, wo es hoch geht, geht es irgendwann auch wieder mal runter, aber diesmal langsam bergab. Wir laufen durch kleine Orte, die Ortsnamen kann ich mir im vorbeilaufen nicht merken. Ohne eine genaue Karte weiß ich sowieso nicht, in welchem Ort ich gerade bin. — Ist doch total egal, wo ich gerade bin, Hauptsache ich bin auf dem richtigen Weg.
Langsam wird es wieder Zeit, eine geeignete Schlafstelle zu suchen. Immer noch hängt der große Zeiger meiner Armbanduhr fest. Vor einem großen Wassertropfen hat er sich festgesetzt. Wie spät mag es jetzt sein? Ich schaue aufs Handy. Und bin mir gar nicht mehr sicher, ob das Handy überhaupt noch die richtige Uhrzeit anzeigt.
Wir sitzen an der stark befahrenen Autobahn, es ist Feierabendverkehr und ich rufe Anne an. Ich habe noch eine Apfelsine und schäle sie, während ich telefoniere. „Anne, mir geht es gut und ich suche mir jetzt eine Schlafstelle.“ — „Pass auf Dich auf.“ — „Mach ich.“ — Kurze und knappe Gespräche, die wichtigsten Informationen, sonst wird die
Telefonrechnung zu teuer. Es geht weiter und nach kurzer Zeit überschreiten wir einen von Planierraupen aufgeschobenen Erdhügel. Wo bin ich denn hier gelandet? — Ich baue direkt dahinter mein Zelt auf sandigem, trockenem Boden auf. Ein idealer Übernachtungsplatz, zwar kein einziger Grashalm, kein Unkraut, aber dafür trockener Sandboden, unbeobachtet, abseits von der spanischen Bevölkerung. Was für eine riesige Baustelle! — Später erfahre ich, dass ich mitten auf der Landebahn des neuen Flughafens von Burgos geschlafen habe. Hier wird mich niemand finden, es ist mittlerweile stockdunkel.
Die ganze Nacht höre ich von weitem Musik, erst vermute ich Jugendliche mit ihren Autos, später merke ich, dass sie aus einer weit entfernten Disco kommt.
 
Heute sind wir genau zwei Wochen unterwegs und beide mittlerweile ein Totalausfall. Körperlich völlig am Ende. Kira hat immer noch Probleme mit der rechten Pfote und meine Blasen schmerzen seit genau anderthalb Wochen. Wie wird es weiter gehen? Ich bin noch müde, dennoch stehe ich auf und packe. Wir laufen an einer vierspurigen Straße stadteinwärts nach Burgos.
Es geht nun seit fast zwei Stunden an dieser Straße entlang, die durch Fabrikhallen geprägt ist, und ich möchte endlich einen Kaffee trinken. In einem Bistro gibt es Kaffee, Kira habe ich draußen am Fallrohr angebunden. Ich frage den Inhaber, ob es hier in der Nähe einen Campingplatz gibt. — Begreift der, was ich meine? — „Wie weit liegt er außerhalb?“ — So wie ich ihn verstanden habe, gibt es hier einen. In ungefähr vier Kilometern. Nur wie weit ist er vom Weg entfernt?
 
Das verstehe ich nicht. Ich laufe schon einige Kilometer, immer noch Industrie, unterschiedliche kleine und große Gewerbebetriebe. Ich sehe immer noch kein Schild mit der Aufschrift „Camping“. Vielleicht frage ich sicherheitshalber noch mal jemanden auf der Straße. — Den Erstbesten quatsche ich an: „Camping? Wie weit?“ — Ungefähr noch drei Kilometer. Das mit den vier Kilometern war wohl nichts. — Er gibt mir ein Zeichen, dass ich ihm folgen soll und ich laufe wortlos neben ihm her. Wir überqueren einen Fluss. Von hier aus kann ich allein weiterlaufen, nun kann es nicht mehr weit sein.
Nach nur wenigen hundert Metern bin ich am Eingang, wo ich mich nach der Anmeldung unter einen Sonnenschirm vor die Bar setze. Im Campingmarket kaufe ich ein paar Flaschen Wasser. Ich schütte Kira etwas davon in ihren Wassernapf und wundere mich, dass sie keinen Durst hat und nichts davon trinkt. — Sie muss doch auch Durst haben?
- Erst, nachdem ich selbst einen Schluck trinke, merke ich: Das ist ja gar kein Wasser. Was ich gekauft habe, ist ein Mixgetränk. Falsch gelesen.
Ich suche uns einen schattigen Platz direkt neben dem Duschraum aus und baue das Zelt auf, das ich vor drei Stunden erst abgebaut habe. Heute bin ich nur das Stück vom neuen Flughafen bis zum Campingplatz gelaufen. Einige Kilometer waren es trotzdem. Hier müssen wir eine Zwangspause einlegen, sonst kommt der Knockout. Wir sind an einem kritischen Punkt angelangt und müssen kürzer treten, sonst müssen wir die Reise abbrechen. Das will ich nicht und Kira, glaube ich, auch nicht.
Ich schicke Kira ins Zelt und gehe erst einmal richtig lange duschen. Es ist schon länger als eine Woche her, seit ich unter einer Dusche stand. Wie schnell die Zeit vergeht. Danach kommt meine schmutzige Wäsche an die Reihe, sie steht mittlerweile vor Dreck. Kein Wunder, dass die Leute diesen Eindruck von mir haben. Ich würde mir selbst auch aus dem Wege gehen, wenn ich mich sehen könnte.
Nachdem ich die Wäsche gewaschen habe gehe ich nochmals duschen, diesmal mit Kira. Ihr wird das Wasser sicherlich auch gut tun. Sie ist zwar ein Wasserfreak, aber nur, solange es nicht von oben kommt. Bei der anschließenden Fußvisite stelle ich fest, dass Kira ein ganz schön dickes Ei an der Pfote hat. Ich überlege, da heute Samstag ist, was ich machen kann. Auf jeden Fall werden wir auch morgen hier bleiben und pausieren, gegebenenfalls muss ich am Montag einen Tierarzt aufsuchen. Ich schreibe Willi eine SMS:
 
Ich bin in Burgos und habe einen Campingplatz und bin froh, dass ich mich duschen kann.
 

Er antwortet: Ich bin in Fromista und da es noch zu früh ist, werde ich noch weiter gehen.
 
Die Blüten der Pappeln fliegen und Gewitterwürmchen fressen mich gerade auf. Kira liegt seelenruhig im Gras und ist froh, einfach nur liegen zu können. Ich gehe los, ich muss mal schauen, wann es hier was zu essen gibt.
In der Kaffeebar sagt mir jemand, dass nach 19.00 Uhr das Restaurant öffnet. Ich sitze bereits eine Weile und muss nun wieder zurück zum Zelt, mal schauen was Kira so macht. Sie liegt nach wie vor friedlich da und erholt sich von unserem Morgenspaziergang. Ich sitze draußen im Biergarten, habe mir beim Kellner eine Flasche Rotwein und ein Hauptgericht bestellt und schreibe Willi noch eine SMS:
 
Wir werden bis Montag in Burgos bleiben, können beide nicht mehr weiter.
 
Ich telefoniere mit Anne, sie ist völlig fertig. Sie hat in letzter Zeit viel gerackert, hat sich um viele unangenehme Dinge gekümmert, und auf einmal wurden es ihre Probleme. Im Grunde genommen hatte sie überhaupt nichts damit zu tun, aber jemand musste es machen. Sie ist am Boden zerstört und weint. Sie sagt: „Ich hoffe, jetzt ist endlich Schluss.“ — Ich sitze hier in Spanien und kann sie noch nicht einmal in den Arm nehmen. Tröstende Worte über eine so weite Distanz. Wie soll das gehen? — Wir beenden unser Gespräch und ich bestelle mir ein zweites Hauptgericht. Der Kellner spricht jeden Gast in seiner Muttersprache an, ob deutsch, holländisch, englisch, italienisch. Was hätte ich für Vorteile, wenn ich so viele Sprachen könnte. — Ich packe ein paar Stücke Fleisch in eine Serviette. Der Kellner sieht es und packt noch ein Stück vom Nebentisch dazu. Kira wird sich über diese Abwechslung beim Futter freuen. Immer nur Wiener Würstchen!
Nach einer unbequemen Nacht auf dem harten Boden, die auch nicht von zwei Isomatten abgefedert wird, gehe ich am nächsten Morgen erst einmal duschen. Jetzt, wo ich duschen kann, will ich es auch ausnutzen. Heute ist Sonntag und ich sitze vor der Bar und trinke einen Kaffee amerikano.
Später gehe ich mit Kira zum nahe gelegenen Fluss, dort lasse ich sie schwimmen und werfe ihr Holzstöcke zu. Sie hat Spaß ohne Ende und merkt dabei ihre lädierte Pfote für einen Moment nicht. Das Laufen geht bereits wieder, ohne dass sie humpelt, aber ich muss morgen unbedingt mit ihr zu einem Tierarzt. — Wie soll ich bloß in dieser riesigen Stadt einen Tierarzt finden? — Am Fluss sehe ich eine Frau mit ihrer Tochter und ihrem kleinen Hund. Ich spreche sie an: „Do you speak english?“ — Sie schütteln beide den Kopf. Nun einen zweiten Versuch starten! „Doktore für perro in Burgos?“ — Immer noch Köpfe schütteln. Ich wiederhole es noch mal, noch mal, aber keiner von den beiden versteht mich. — Endlich, jetzt haben sie doch begriffen was ich von ihnen will. Bravo! — Ich gebe ihnen einen Zettel und Kugelschreiber und sie schreiben mir eine Adresse auf: „Clinica Veterinaria“ und einen Straßennamen. Das wird stimmen, Clinica Veterinaria, das hört sich nach Tierarzt an. Ich bedanke mich und habe nun wenigstens schon mal eine Anschrift. Den restlichen Tag faulenzen wir vor dem Zelt und ich freue mich schon auf das Abendessen.
 
Am nächsten Morgen, es ist noch sehr früh, packe ich meine Sachen und überlege, ob ich an der Rezeption ein Taxi bestellen soll, damit könnten wir zum Tierarzt gelangen. Aber dann beschließe ich, erst einmal loszulaufen. — Um wieder auf den Jakobsweg zu kommen, muss ich ihn erst einmal finden. Der Campingplatz war doch einige Kilometer vom Pilgerweg entfernt. Es ist Montagmorgen, kurz nach acht. Nochmals überlege ich, ob ich mir nicht doch ein Taxi bestellen soll. Kira läuft vor mir an der Leine und ich beobachte sie, ob ihr das Laufen noch Schwierigkeiten bereitet. So wie es aussieht nicht. Also, soll ich überhaupt den Tierarzt aufsuchen? Besser wäre es. Ich entscheide mich erst einmal loszulaufen.
Nach fast einer Stunde stehe ich mitten in Burgos auf dem Bürgersteig mit dem Zettel in der Hand und spreche einen Mann an, der mir entgegen kommt. „Einen Moment, Senor.“ Kira halte ich kurz an der Leine. Ich gebe ihm den Zettel in die Hand. Er liest ihn sich durch und blickt nach oben. Mit dem Zeigefinger zeigt er auf die Schaufensterscheibe. „Clinica Veterinaria!“ — Es ist nicht zu glauben. Er ist der erste, den ich frage, und ich stehe genau vor der Tierarztpraxis. Das kann doch nicht wahr sein! Wie ist so etwas möglich? Eine Stadt, vielleicht so groß wie Düsseldorf und ich stehe direkt davor. Unglaublich. Wer oder was hat mich hierher geführt? Zu meinem Glück kommt noch hinzu, dass links von der Praxis eine Kaffeebar ist, wo ich einen Frühstückskaffee bekomme.
Da es erst kurz nach neun ist und der Tierarzt erst um zehn Uhr aufmacht, setze ich mich auf eine Bank und beobachte die Leute. Es ist schon ein unglaubliches Gefühl, wenn ich daran denke, es ist Montagmorgen und ich sitze mit meinem Hund in Spanien auf einer Bank. Meine Handwerkskollegen in Deutschland jagen im Augenblick neuen Aufträgen hinterher. Es ist der reine Wahnsinn. Früher konnte ich es mir nicht vorstellen, meine Firma allein zulassen, und seit Tagen denke ich nicht mehr an sie. Hier sind andere Dinge wichtig, Verantwortung trage ich im Moment nur für uns beide. Alles andere habe ich hier völlig ausgeblendet, abgegeben an eine höhere Instanz, und Kleinigkeiten sind mir wichtiger geworden. Zum Beispiel mein Pilgerstab. Ich beschäftige mich seit Tagen mit ihm, immer öfter denke ich über ihn nach und habe schon ganz konkrete Vorstellungen: Wenn ich wieder Zuhause bin, möchte ich mir einen Kupferring ans untere Ende schmieden lassen. In diesen Ring will ich einen Fisch und die Jakobsmuschel eingravieren lassen. — Ist das jetzt etwa wichtig? — Je länger ich darüber nachdenke, schon!


 
Die ersten Leute gehen schon in die Praxis, aber es ist noch keine zehn Uhr. Ist eine oder einer von ihnen der Tierarzt? — Pünktlich um zehn Uhr stehe ich auf und gehe hinein. Kira halte ich kurz und erkläre einer jungen Frau, dass ich auf dem Camino nach Santiago de Compostela unterwegs bin. Mein Hund hat Probleme an den Pfoten und im Achselbereich bekommen, so können wir nicht weiter. — Wir gehen in einen winzigen Raum und ich soll Kira auf den Behandlungstisch legen. Sie ahnt schon, worum es hier geht, Tiere haben dafür ein besonderes Gespür. Ohne knurren oder gar zu beißen lässt sie sich von den zwei jungen Mädels behandeln. Diese Grasgrannen haben tiefe Löcher in ihre Haut gebohrt und sie holen eine nach der anderen heraus. Selbst unter der Haut sitzen diese Peiniger. Es dauert nun schon mehr als eine halbe Stunde, sie behandeln und versorgen alle Wunden. Ich stehe in gebeugter Haltung und Kira hat ihren Kopf auf meinen Arm gelegt. Sie macht keine Anstalten und lässt sich freiwillig behandeln.
Mir stehen die Schweißperlen auf der Stirn, zu dritt in diesem engen Raum und dann noch mit zwei so hübschen Frauen. Sie geben mir noch eine Salbe, sie soll den Heilungsprozess unterstützen. Dann gehen wir zum Ausgang und ich mache das unmissverständliche Zeichen mit zwei Fingern: Was soll das kosten? — Sie meint: „Geben Sie mir zehn Euro für die Salbe. Weil Sie Pilger sind, ist die Behandlung kostenlos.“ — Wahrscheinlich bin ich der einzige Pilger mit Hund, der jemals zu ihnen gekommen ist, und das wird auch so bleiben. Ich bin froh, dass sie mir geholfen haben und gebe ihnen mehr, als sie verlangen. Wieder mache ich eine eindeutige Handbewegung. Sie verstehen sie sofort, sie sollen nach Feierabend einen davon trinken. — Die sind beide total nett. Mit den beiden würde ich auch gern einen trinken, aber das geht leider nicht.
Wir stehen wieder auf der Straße und ich habe eine SMS von Willi:
 
Es gibt eine Zugverbindung von Burgos nach Sahagún, versuche dort hinzukommen.
 
Zugverbindung? Das hört sich nicht schlecht an, aber da muss ich irgendwie hinkommen. In dieser riesigen Stadt erst mal den Bahnhof finden. Es war Fügung, den Tierarzt zu finden. Jetzt nur noch den Bahnhof. Ich frage mehrere Passanten nach Train, Trainstation... keiner versteht mich. Der nächste kommt und ich frage ihn nach Train, Station ... keine Ahnung, oder wie soll ich das bei ihm deuten?
- Mir kommt ein Briefträger entgegen, auch ihn spreche ich an. Er versteht mich sofort und deutet mir an, ihm zu folgen. Also laufen wir in einem ausreichenden Sicherheitsabstand wortlos hinterher. Er zieht seinen leeren Briefwagen hinter sich her und wir laufen kreuz und quer durch die ganze Stadt. Dann sollen wir nach links gehen, da ist der Bahnhof. Er muss nach rechts, da ist die Post.
Ich gehe mit Kira ins Bahnhofsgebäude und merke, wie ich von den fremden Leuten angestarrt werde. Liegt es an mir, meinen Hund, oder doch an uns beiden? Wir scheinen aufzufallen. Zwei Männer in Uniform stehen hinter dem Schalter und ich frage, ob es ein Ticket nach Sahagún gibt, für mich und Kira. — „Perro, no!“ — Das habe ich mir fast gedacht. Ich bin den ganzen Weg bis hierher gelatscht und jetzt nehmen sie uns nicht mit. Wir verlassen den Bahnhof und ich überlege, ob ich es bei den Taxis versuchen soll. Aber von Burgos bis nach Sahagún ist viel zu weit und zu teuer. Bis nach Frómista ist bezahlbar, das sind ungefähr 60 km. So könnte ich den Abstand zu Willi um einige Kilometer verkürzen, ihm ein bisschen näher kommen, mehr nicht. Für mich steht fest, dass ich weiterhin allein laufen will.
 
Ich spreche den erstbesten Taxifahrer an und frage ihn: „Ich will nach Frómista, würden Sie mich und meinen Hund mitnehmen?“ — Er schaut mich misstrauisch an und überlegt einen Moment, ob er es machen soll. — „Si.“ — „Alles klar. Und wie teuer ist die Fahrt nach Frómista?“ — Er nimmt seine Landkarte aus dem Handschuhfach und wirft einen genauen Blick auf die vor uns liegende Strecke. Mit einem Taschenrechner rechnet er gleich mehrmals den Fahrpreis aus und kommt
jedes Mal auf den gleichen Preis von 60,- Euro. Jetzt schaue ich ihn misstrauisch an. „Mein lieber Mann, das ist aber eine Stange Geld. Und Sie nehmen uns beide mit?“ — „Si.“ — Er hat nur noch Eurozeichen in seinen Augen. „Na, dann wollen wir mal, 60,- Euro sind OK.“ — Er zeigt, ich solle Kira in den Kofferraum sperren. — „Wie bitte?“ — In den Kofferraum! Seit wann kommen denn Fahrgäste in den Kofferraum? — Ich weise das entschieden zurück, auf gar keinen Fall. Entweder fahren wir beide im Auto oder gar nicht. Ich zeige auf Kiras Decke an meinem Rucksack, die würde ich auf den Sitz legen, und er willigt ein. Wir nehmen beide auf dem Rücksitz Platz, meinen Rucksack und Pilgerstab lege ich in den Kofferraum. Die Fahrt geht los.
Zuerst fahren wir durch die belebte Innenstadt, bis wir nach einiger Zeit auf die Autobahn einbiegen. Ich schaue die ganze Zeit träumend aus dem Fenster, Kira liegt absolut ruhig an meiner Seite und hat ihren Kopf auf meinen Schoß gelegt. Da hinten verläuft, abseits der Autobahn, der Jakobsweg und ich erspare mir drei Tage weitere Quälereien. Nach gar nicht allzu langer Zeit verlassen wir schon wieder die Autobahn. Es geht auf einer breiten, menschenleeren Landstraße weiter. Plötzlich scheint es ein Problem zu geben. Wir werden langsamer und auf einmal stoppt das Taxi abrupt vor einer großen, leeren Kreuzung. — Was ist denn jetzt los? Hier kommt doch keiner. Warum warten wir hier? Mal abwarten was passiert. Bis hierher war er wohl noch nie, vermute ich mal, deshalb stehen wir jetzt an dieser Kreuzung. Er wirft einen suchenden Blick auf seine Karte, dann schaut er nach rechts und links. Wieder studiert er die Karte, liest laut die Verkehrsschilder die vor uns stehen. Mich braucht der nicht zu fragen, ich habe keine Ahnung, wo wir hier sind.
Wir überqueren die Kreuzung und fahren weiter geradeaus. Nach kurzer Fahrt tritt er wieder auf die Bremse und bleibt am Straßenrand vor der nächsten Kreuzung stehen. Ein erneuter Blick auf seine Karte, dann wieder auf die Schilder. Ich sage nichts, blicke geradeaus, auch mal nach rechts, dann nach links. Er dreht sich zu mir um und meint, ob ich eine Karte dabei habe? Ich reiche ihm meine Karte herüber, die ich in der Touristeninformation bekommen habe. Darauf sind nur größere Orte und der Verlauf des Jakobswegs eingezeichnet, aber keine Straßen. Mit meiner Karte kann er nichts anfangen, das habe ich mir gedacht. Wir fahren weiter und keine zwei Minuten später sehe ich im vorbeifahren urplötzlich das Schild mit der Jakobsmuschel. Ich tippe ihm heftig auf die Schulter und zeige ihm, er soll sofort anhalten. Der schaut mich völlig überrascht an und weiß gar nicht, was los ist. „Wo sind wir?“ — „Das weiß ich auch nicht.“ — Wir verlassen das Auto und ich räume meine Sachen an den Straßenrand. Ich zeige mit meinem Pilgerstab auf die Jakobsmuschel. Kira binde ich an einen Pfahl und bezahle den ausgehandelten Preis. Ich weiß nicht, wie weit wir noch von Frómista entfernt sind, aber das ist mir im Moment völlig egal. Da habe ich aber einen Pannemann von Taxifahrer erwischt. Kaum haben wir das Auto verlassen, fängt er sofort an, den Rücksitz abzubürsten. Kira hat doch auf ihrer Decke gelegen, da ist doch gar nichts dran! So ein Blödmann, da ist er aber sehr penibel, er sollte lieber eine gescheite Karte im Auto haben!


 
Wir laufen wieder auf dem Jakobsweg. Es geht schon nach einigen hundert Metern steil bergauf. Von weitem konnte ich schon den Anstieg erkennen, der auf uns wartete. Immer wieder muss ich stehen bleiben, verschnaufen, ständig große Mengen Wasser trinken. Ich stütze mich bei jeder Pause auf meinen Pilgerstab und blicke zurück. Hinter uns liegt ein Castell auf einem Berg und langsam entfernen wir uns von dem Punkt, an dem wir vorhin aus dem Taxi gestiegen sind. Von hier oben hat man einen weiten Blick ins Umland, auch über die Strecke, die wir nicht gelaufen sind. Mit viel Mühe erreichen wir das
Plateau, wo wir von überquellenden Mülleimern begrüßt werden. So eine wunderschöne Aussicht, und dann so viel herumfliegender Müll!
- Wo so viele Pilger unterwegs sind, fällt auch jede Menge Müll an. Hier oben müsste die Kommune die Mülleimer regelmäßig leeren.
Ein Pilger bricht gerade auf, als wir ankommen, und mehr als ein Buen Camino ist nicht drin. Ich mache hier auch eine längere Pause, bevor ich den Berg wieder herunter laufe. Auf der Ostseite geht es steil bergauf, an der Westseite lang gezogen, unendlich sanft wieder bergab. Dieses Panorama werden fast alle Pilger, die einen Fotoapparat mithaben, festhalten. Die Aussicht in die Ferne ist heute endlos weit. Es geht stundenlang an Kornfeldern entlang, sie sind voller Klatschmohn. An ihren Rändern stehen farbenprächtige Disteln. Die sind so wunderschön, die muss ich auch fotografieren, so wie diese habe ich noch keine blühen sehen. Hier wird vielleicht weniger Unkrautvernichter gespritzt als in Deutschland, solche Klatschmohnfelder und Kornblumen habe ich seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen.
 
Es ist später Nachmittag, wir laufen schon eine ganze Weile an einem langen, geraden Kanal entlang. Er endet nach Stunden in einer uralten Schleuse, die in mehreren Stufen angelegt ist. Die Schleuse ist bestimmt hundert Jahre alt und die Stautechnik ebenfalls. Ich überquere eine Autobahn und setze mich in unmittelbarer Nähe hin. Mein Zeh schmerzt wieder volles Rohr und ich beiße schon seit Stunden die Zähne aufeinander. Irgendwann ist Schluss und ich habe für heute die Schnauze gestrichen voll.
Am Abend erreiche ich Frómista. Bis hierhin sollte mich die Knalltüte mit dem Taxi bringen. Ich bin vielleicht 40 km mit dem Taxi gefahren, 20 gelaufen und für 60 bezahlt. Es war einen Versuch wert, aber was soll’s, auch daraus kann man lernen. Solche Erfahrungen brauche ich in dieser Form nicht mehr. Ich esse eine Apfelsine, etwas anderes zu essen gibt es heute nicht mehr.
Wenn ich schon mal sitze, könnte ich mal probieren, ob Anne zuhause ist. Ich erzähle ihr von der abenteuerlichen Taxifahrt. Sie kann sich trotz meiner Schilderungen kaum vorstellen, was hier los ist.
Jetzt muss ich wieder sehen, dass ich einen geeigneten Schlafplatz finde. Hinter einem ausgedienten Schweinestall baue ich mein Zelt auf und bin froh, als ich sitze. Vor dem Stallgebäude verläuft eine Bundesstraße, der Autolärm hält sich aber in Grenzen. Auf einmal merke ich, dass Kira unruhig wird. Sie hat irgendetwas gewittert. Ich sehe vor meinem Zelt Kaninchenköttel und dann auch das erste Kaninchen in Spanien. — Das war es, was sie erschnuppert hat! Kira ist ein Mischling aus großem Münsterländer und Riesenschnauzer. Sie hat einen ausgeprägten Jagdinstinkt. Dem muss sie jetzt aber nicht nachgehen, deshalb schicke ich sie sofort ins Zelt. Ich bin froh, dass Kira das Kaninchen gar nicht erst gesehen hat und aufs Wort hört.
Es ist schon wieder eine kurze Nacht, ich schlafe gerade mal vier bis fünf Stunden, dann bin ich wach. Zum Entspannen höre ich Musik. Bin ich froh, dass ich meinen MP3-Player mitgenommen habe! Auf ihn hat mir Annes Cousin Lobpreismusik aufgespielt. Ich wüsste nicht, was ich machen würde, wenn ich morgens zwischen zwei und drei Uhr den Schlaf aus habe. Von dieser Musik geht eine wunderbare Kraft aus, sie ist eine ständige Meditationsquelle. Als ich am nächsten Morgen loslaufe, steht nach wenigen Metern ein großes Hinweisschild: Santiago 475 Kilometer. Die Hälfte habe ich bald geschafft, denke ich und laufe weiter an der schnurgeraden Straße entlang. Auf fast jedem weißen Begrenzungsstein ist die Jakobsmuschel aufgemalt. Das ist ein wenig übertrieben, der gelbe Pfeil hat bis hierher gereicht.
 
Ich komme vor dem Ortseingang an eine schöne, alte Kapelle und gehe hinüber, um zu sehen, ob sie offen ist. Leider stehe ich vor einer verschlossenen Tür. Ich versuche, durch einen Türspalt in den Kirchraum zu schauen, aber es ist viel zu dunkel und ich erkenne nichts. Im selben Moment kommt ein deutscher Pilger. Endlich mal jemand, mit dem man mal quatschen kann! — „Ist die offen?“ — „Nein, die Tür ist abgeschlossen.“ — Er geht, ohne sich auf ein Gespräch einzulassen, weiter.
Im Ort setze ich mich vor eine Bar und trinke einen Kaffee. Jetzt kommt auch er und stellt seinen gepflegten Rucksack auf einen der wackligen Plastikstühle. Er holt sich ebenfalls einen Kaffee und setzt sich an seinen Tisch. Ich beobachte ihn nur noch, reden will der ja nicht.
Kurz darauf wird er von einer älteren, einheimischen Frau auf eine Zigarette hin angesprochen. Er sagt zu ihr in deutsch: „Ich habe gesehen, Du hast doch gerade erst eine geraucht. Von mir bekommst Du keine.“ — Knallhart, dieser Typ! Unsympathisch! Ich schlucke, das hätte ich so nie zu ihr gesagt.
Vor über zwanzig Jahren habe ich meine Karriere als Kettenraucher von einem Tag auf den anderen radikal beendet. Silvester habe ich aufgehört und nie wieder angefangen. Diese verdammte Sucht. Ich wollte nicht mehr diesen dauerhaften Zwang. Einen Glimmstängel nach dem anderen, die ganze Kohle, von der Gesundheit ganz zu schweigen. Heute verhalte ich mich, was das Rauchen betrifft, wie sich ein ehemaliger Alkoholabhängiger verhalten muss: Nie wieder Nikotin. Mein Leben ist heute auch ohne blauen Dunst wunderbar, das hätte ich mir vorher gar nicht mehr vorstellen können. Ich habe keine Zigaretten, mich fragt sie gar nicht erst. Die Frau geht. Er packt seinen Rucksack und geht vor mir. Ein merkwürdiger Kerl, ich schaue ihm hinterher. Auf den kann ich verzichten, mit dem möchte ich nichts zu tun haben, da bleibe ich lieber allein. Ich gebe ihm einen größeren Vorsprung, dann gehen auch wir weiter.
 
Bereits nach einer Stunde muss ich vor Schmerzen wieder aus meinen Schuhen. Der kleine Zeh schmerzt und schmerzt, es ist zum Heulen. Irgendwann heult jeder, habe ich gelesen. Ich nicht — jetzt noch nicht, da bin ich ein harter Hund. — In den letzten dreißig Jahren habe ich genau zweimal geheult: Bei der Beerdigung meiner Oma und bei unserer Hochzeit. Aber hier werde ich nicht heulen, da bin ich mir fast sicher.
Wir setzen uns auf eine Wiese, auf der noch einige Strohballen vom letzten Jahr liegen geblieben sind, als ein weiterer deutscher Pilger kommt und stehen bleibt. „Wie heißt Du?“ — „Willi.“ — Willi kommt aus Aschaffenburg und erzählt mir, dass auch er sich von seinem Freund getrennt hat, weil dieser den Jakobsweg als Sightseeing-Tour ansah: „Immer wieder wollte er in Bars Kaffee trinken, blieb andauernd stehen, um alle naselang zu fotografieren. Das wollte ich nicht und deshalb haben wir uns getrennt.“ — „Mein bester Freund heißt auch Willi. Vom dritten Tag an laufen wir auch getrennt“, erwidere ich. „Er wollte nicht mit mir und meinem Hund laufen. Von Anfang an hat er einen Affenzahn drauf und bereits einen großen Vorsprung. Selbst mit einem Taxi konnte ich ihn nicht mehr einholen. Aber so ist es für uns beide OK. Machs gut und einen Buen Camino!“
In der Mittagssonne laufe ich weiter und sehe ein gepflügtes Feld. Mitten auf diesem Acker steht ein einzelner Baum, der ein breites, ausladendes Blätterdach hat. Ich lege mich unter den Baum in den Halbschatten und schlafe fast zwei Stunden.
 
Völlig benommen werde ich wach. Kira hat sich nicht ein einziges Mal gemuckt. Im nächsten Ort bestelle ich mir ein Stück Kuchen, Kartoffelpfannekuchen, eine Cola light. Als wir aufbrechen wollen, kommt der Kellner aus der Bar und bringt für Kira ein Stück Schinken mit einer dicken Schwarte und dazu Brot. Ich schneide sie in kleine Stücke, sie ist knochenhart. Selbst mit meinem scharfen Cuttermesser ist es richtig anstrengend und ich habe Angst, Kira könnte daran ersticken. Es schmeckt ihr hörbar gut.
Die nächste Stadt ist Carrión de los Condes. Ich rufe Anne an, einmal am Tag, das reicht. In einem kleinen Laden kaufe ich etwas ein und laufe weiter durch die Stadt. Ich suche nach den gelben Pfeilen oder einer Muschel. Nichts zu sehen davon. Einmal sind sie im Überfluss vorhanden, jetzt nichts. Ich spreche zwei Männer an, sie kommen glaube ich aus Deutschland. Sie schicken mich wieder zurück, dahin, wo ich hergekommen bin, zum Stadtrand. Plötzlich entdecke ich ein Schild: Camping 500 m. — Gut, dass ich so rumgeeiert bin und gefragt habe, das Schild habe ich vorhin nicht gesehen. Was habe ich für ein Glück, dass ich einen Campingplatz gefunden habe! Dahin laufe ich gern, denn das heißt: eine Dusche und einen geraden Platz zum schlafen. — Ich habe eine SMS von Willi:
 
Ich bin in León, bin zwischen 30 — 46 km jeden Tag gelaufen.
 
Ich antworte: Ich bin in Carrión de los Condes auf einem Campingplatz und gehe gleich was essen. Ich war mit Kira beim Tierarzt in Burgos.
 
Das sind — trotz Taxi — noch mindestens zwei Tagesetappen, die er vor mir ist. Das ist ja sagenhaft, wie sich unser Abstand noch vergrößert hat!
Der Campingplatz ist wie ausgestorben, es sind kaum Leute auf diesem großen Platz. Ich baue mein Zelt natürlich gegenüber vom Sanitärtrakt auf. Normalerweise nicht die idealste Stelle auf einem Campingplatz, aber ich möchte so dicht wie möglich an der Dusche sein; irgendwie verrückt. — Es sind, nett ausgedrückt, total veraltete Toiletten und Duschen. Gut, dass man beim Duschen stehen bleibt. Ich dusche trotzdem sehr, sehr lange, es gibt viel zu schruppen an mir. Anschließend bleibt Kira auf dem Campingplatz im Zelt zurück und ich gehe in die Stadt. Ich trinke in einer Kneipe drei Bier und kippe sie zügig hintereinander weg. Spaß macht das nicht. Blöd ist, dass keiner da ist, mit dem man quatschen kann. Allein schmeckt mir das Bier nicht an der Theke.
Ich gehe wieder Richtung Campingplatz, wo Kira im Zelt hoffentlich friedlich schläft. Vor einer stinknormalen Kneipe bleibe ich stehen. Von außen sehe ich schon, dass es da drinnen ein wenig schmuddelig ist. Ich habe heute wenig Geld mitgenommen, deshalb muss ich zuerst an der Theke nachfragen, ob ich noch einen Salat bekommen kann und was er kostet. Ein bisschen verwundert schaut er mich wegen dieser Frage schon an. — „2,95 €.“ — „Das ist OK.“ — Damit es keine Ungereimtheiten gibt, hält er mir den Bon vor die Nase, das reicht sogar noch für ein Bier. Der Salat ist Spitzenklasse.
Am Campingplatz horche ich, ob Kira schläft und gehe dann noch ins Restaurant. Hier suche ich nun die allerletzten Kröten zusammen und trinke ein letztes Bier, bevor ich schlafen gehe. Kira liegt nach wie vor friedlich da und schnauft tief, als ich ins Zelt komme. — Das viele Bier treibt schon nach kurzer Zeit gewaltig und ich muss zweimal in der Nacht zum Klo. Am nächsten Morgen trinke ich zwei Kaffee und teile mir noch drei Donuts mit Kira, bevor wir aufbrechen. — Ich bekomme eine SMS von Willi:
 
Hallo Burghard, willst Du die Tour abbrechen? Bitte rufe mich an.
 
Ich schreibe zurück: Auf gar keinen Fall, auch wenn ich nicht in Santiago ankomme, es ist mir egal.
 
Es ist wie es ist! Ich rufe Anne an und erzähle ihr von Willis SMS. Dass er mir geschrieben hat, ob ich aufhören will. — Mittlerweile habe ich meinen eigenen Rhythmus gefunden, und so will ich auch weiter laufen. — „Du brauchst ja nicht so lange Strecken laufen, wie er.“ — „Vorwärts kommen will ich aber auch. Jetzt muss ich Schluss machen, ich muss los, Kira liegt in der Sonne.“
Im nächsten Laden hole ich mir noch Wasser und Äpfel. Ich stehe wieder auf der Straße und werde prompt von einer deutschen Frau angesprochen. Sie ist ungefähr in meinem Alter. — „Ach, Sie sind mit dem Hund unterwegs?“ — „Ja, mit meinem Freund Willi, der ist aber schon in León.“ — Sie erzählt mir, dass sie mit ihrer Freundin unterwegs ist und sie heute Morgen die Stadt verlassen haben. „Dann mussten wir umkehren, weil meine Freundin — genau wie Sie — Blasen an den Füßen hat und nicht mehr weiterlaufen konnte.“ — „Würden Sie sich auch trennen?“ — „Auf gar keinen Fall!“ — „Ich wollte mich auch nicht von meinem Freund Willi trennen. Doch jetzt bin ich froh, dass ich allein mit meinem Hund unterwegs bin.“ — Sie fragt mich: „Woher kommen Sie aus Deutschland?“ — „Ich komme aus Voerde am Niederrhein, das liegt oberhalb von Duisburg.“ — „Und wie heißen Sie?“ — „Burghard Pohl.“ — Die will aber auch alles ganz genau wissen. — „Ich komme aus Köln“, meint sie. Ihren Namen erfrage ich nicht.
Sie erklärt mir noch kurz den Weg und ich laufe weiter, immer Richtung Westen. Kira läuft nach kurzer Zeit wieder ohne Leine und suhlt sich dreißig Meter vor mir im hohen Gras. Als ich näher komme, sehe ich einen toten, verwesenden Karpfen im Gras liegen. „Komm bloß hoch oder Du schläfst heute Nacht draußen!“ — Sie stinkt abscheulich nach Fisch, das ist kaum auszuhalten. Ich komme an mehreren flachen Tümpeln vorbei. Hier kann ich Kira mit Stöckchenwerfen durchs Wasser scheuchen. So bekomme ich sie halbwegs sauber und der gröbste Gestank wird dadurch gemildert.
 
Es geht stundenlang immer geradeaus. Wie aus heiterem Himmel steht plötzlich mitten in der Walachei ein Container mit Coca Cola-Schirmen und mehreren staubigen Plastik-Sitzgarnituren. Wie eine Fatah Morgana taucht diese Oase plötzlich auf. Ich möchte, dass sie in Zukunft auch für alle anderen Pilger nach mir bestehen bleibt und setze mich. Eine junge Frau kommt zur mir und fragt mich, was ich möchte. Ich bestelle gleich zwei kalte Cola und dazu ein dick belegtes Baguette. Es kommen keine Pilger und ich sitze hier ganz allein. Kira bekommt von der Bedienung eine Schüssel mit Wasser und von mir das halbe Baguette.
 
Schließlich geht es weiter, immer geradeaus. Auf dieser nicht enden wollenden Strecke treffe ich auf eine Pilgergruppe mit Hund. Ich frage sie, woher sie kommen. Einige kommen aus Madrid, andere aus Amerika. Offenbar handelt es sich um eine Großfamilie. Ich überhole sie zügig und laufe noch ein kleines Stück, bevor ich mich, nur wenige hundert Meter weiter, ins Gras lege. Die Pilger ziehen fröhlich plappernd wieder an mir vorbei. Sie haben einen schwarzen Labrador, auch er läuft ohne Leine.
Ich schlafe eine gute Stunde. Ob weitere Leute vorbei laufen, bekomme ich nicht mit, aber dann hätte Kira bestimmt gebellt. — So wie es aussieht, geht auch dieser Weg irgendwann mal zu Ende. Nach siebzehn Kilometern, nur Sonne, nur geradeaus, abgesehen von dieser einzigartigen Oase. Wir sind in Calzadilla de la Cueza. Am Ortseingang setze ich mich auf eine Bank und ziehe meine Schuhe aus. Gerade fülle ich meine Wasserflaschen am Brunnen auf, da steht völlig unerwartet Reinhard vor mir. Er erkennt mich wieder und spricht mich sofort an: „Hallo Burghard. Wie geht es Dir?“ — „Mehr schlecht als recht, und Dir?“ — „Ich konnte auch nicht mehr weiter, mein Schienbein hat mir Probleme gemacht. Es war eine Überreizung und ich durfte mich im Refugio zwei Tage erholen, was normalerweise nicht üblich ist.“ — Man darf immer nur eine Nacht in der Herberge schlafen. „Der Herbergsvater ist Physiotherapeut und hat mich wieder fit gemacht. Ich durfte sogar allein in der oberen Etage schlafen, alle anderen Pilger schlafen im Erdgeschoß in einem Raum.“ — „Wir werden uns bestimmt nicht mehr wieder sehen, denn Du bist um einiges schneller als ich!“ — Also verabschieden wir uns erneut und wünschen uns einen guten Weg. Es dauert keine fünf Minuten, ich habe noch keine Schuhe an, da steht der Herbergsvater vor mir. Ein kleiner, drahtiger Mann mit einem kurz geschnittenen Haarkranz. Er begrüßt mich wie einen alten Freund in Englisch und fordert mich auf, meine Sachen zu packen und ihm in die Herberge zu folgen. Ich trabe mit Kira hinterher, ohne dass ich mir die Schuhe zugebunden habe. Kira binde ich im Garten hinter der Herberge an. Im Innenhof glänzt das glatte, blaue Wasser des Swimmingpools. Wir gehen ins Haus und sie kläfft wieder mal in einer Tour.
Ich gehe mit ihm die Treppe hoch ins Obergeschoß. Vor der ersten Stufe hängt eine Kette, sie trennt beide Etagen mit einem Hinweisschild „Privado“ voneinander. Hier oben stehen mindestens zehn frisch bezogene Etagenbetten, dahinter ist noch ein Raum. Das ist sein Zimmer, er zeigt es mir und bietet mir das große Doppelbett zum Schlafen an. Ich gucke etwas irritiert und frage: „Und wo schläfst Du?“ — „Ich stelle mir eine Liege auf.“ — Mir wird es langsam mulmig. Ich sage im fast perfekten Englisch: „No, I love my dog. I sleep in the garden in the tent, no problem!“ — Er hat es verstanden und ich gehe zurück zu Kira.
„Hast Du schmutzige Wäsche, die Du waschen willst? Die kannst Du da in die Waschmaschine werfen und waschen.“ — Ich suche alles, was schmutzig ist, zusammen. Sauber ist nichts mehr. Er nimmt mir die Wäsche ab und steckt sie in die Maschine. Das ist total nett, denke ich und bedanke mich. Ich habe in meinem Leben bis zu diesem Tag noch nie eine Waschmaschine bedient. Das hat er mir bestimmt angesehen. Ich hätte die gesamte Wäsche auf dreißig Grad gewaschen, zu heiß, dann wird sie kleiner, soviel weiß ich auch.
 
Im Garten baue ich mein Zelt am Grundstücksende auf und schicke Kira hinein, damit ich in Ruhe duschen kann. Ich komme gerade aus der Dusche, stehe noch nackt davor und trockne mich mit meinem Mini-Handtuch ab, da geht die Tür auf. Eine Frau schaut mich erstaunt an. Wir sind mit dieser Situation beide überfordert. Die Duschen sind nicht nach Geschlechtern getrennt. Da muss sie jetzt durch und den ungewollten Anblick ertragen. Ich halte dezent das Handtuch vor den Schniedel, 30 x 30 cm, das reicht. Nach unseren Gesichtern zu urteilen, hat keiner von uns damit gerechnet.
 
Reinhard und ich gehen gegen Abend in das einzige nahe gelegene Hotel zum Essen. Jede Menge Pilger und Einheimische sitzen in verschiedenen Räumen. Vor dem Restaurant kann man nur etwas trinken, essen darf man hier draußen nicht. Schade, drinnen ist eine warme, stickige Luft.
Ein junger ungarischer Pilger gesellt sich zu uns an den Tisch. Reinhard kennt ihn bereits seit gestern und fungiert während des Essens als Dolmetscher. Das Gespräch zwischen den beiden wird über längere Zeit in englisch, deshalb ohne mich, geführt. Es ist schon gut, wenn man englisch kann. Für Kira nehme ich Reste vom Tisch mit und gehe zum Refugio. Ich krieche ins Zelt, alle anderen Pilger schlafen in der Herberge im unteren Raum. Reinhard schläft weiterhin bevorzugt allein in der oberen Etage.
Am nächsten Morgen, ich werde wach, da haben alle Pilger das Refugio bereits verlassen. Sie sind schon seit mindestens zwei Stunden unterwegs. Mein Zelt ist auch heute Morgen pitschnass, als ich es einpacken will. Plötzlich sehe ich, das Kira nur noch auf drei Beinen neben mir steht. Sie kann eine der hinteren Pfoten nicht mehr aufsetzen. — „Was hast Du denn jetzt schon wieder?“ — Der Herbergsvater kommt zu mir in den Garten. Ich sage zu ihm: „My dog has a problem! Er kann nicht auftreten und braucht einen Arzt. Perro, Doktore!“
- Er meint, ich soll erst mal mein Zelt abbauen, in der Zwischenzeit macht er für uns oben in seinem Zimmer Frühstück. Ich packe, binde Kira draußen an und gehe ins Haus.
Er macht für uns ein tolles Frühstück: Brot mit Rührei, Wurst, Käse, Kaffee mit aufgeschäumter Milch. „Tausend Dank dafür.“ — Ich halte mich anschließend mit Kira den ganzen Tag im Garten auf, sie liegt im Schatten und ich genieße die warme Sonne. Am späten Nachmittag kommen die ersten Pilger völlig ausgelaugt und ausgepumpt angelaufen. Sie haben heute diesen langen, endlosen Weg hinter sich gebracht und nehmen ein erfrischendes Bad im Pool. Am liebsten würde ich auch ins Wasser springen, aber Kira würde am Beckenrand ausflippen. Ich kann sie doch nicht mit ins Wasser nehmen. Und dass sie in einer Tour kläfft, das kann ich hier niemandem zumuten.
 
Heute Nacht darf ich mit Kira in der obersten Etage in der Herberge schlafen, die anderen Pilger bleiben unten. Auch mir kommt ein weiterer Erholungstag im Refugio zuteil, genau wie Reinhard. Dieser zusätzliche Tag Pause ist Gold wert und ich verbringe ihn mit Faulenzen. Dann wird es Zeit, zum Abendessen zu gehen.
Ich erkläre dem Herbergsvater in Englisch: „Wenn Du zum Hotel kommst, dann gebe ich Dir für deine Mühe und Hilfsbereitschaft ein Bier aus.“ — Wir sitzen heute wieder mit vielen Pilgern an einem langen Tisch, auf ihn mussten wir fast zwei Stunden draußen vor der Tür an den Tischen warten. Hier steppt der Bär, es ist richtig was los, eine Mischung aus Pilgern und einheimischen Gästen. Ein Essen in Gemeinschaft ist um vieles besser, als ständig allein vorm Zelt. Es schmeckt auch viel besser.
Nach dem Essen gehe ich wieder vor die Tür und trinke noch ein Bierchen. Der Herbergsvater sitzt mit einem fremden Mann in der Bar an der Theke. Ich besorge mir zwei Bier und stelle eines davon vor ihm hin. „Prost, thank you.“ — Er bedankt sich dafür. Noch mal. „Thank you very much für deine Hilfe.” — Ich laufe zurück zur Herberge und hole Kira. Sie humpelt auf drei Beinen neben mir her bis zum Hotel. Nach einem weiteren Bier will ich schlafen gehen. Ein junges deutsches Pärchen, sie mit spanischen Wurzeln, geht mit mir zurück. Vor der Herberge schreibt sie mir noch einige Sätze in Deutsch mit spanischer Übersetzung auf einen Zettel: Fragen an den Tierarzt. Die soll ich ihm zeigen, das könnte noch hilfreich werden. — „Wo ist ein Tierarzt?“ — „Was hat der Hund?“ — „Kann der Hund weiterlaufen?“ — Wir verabschieden uns vor der Tür und müssen ganz leise sein.
 
Im unteren Bettensaal sind fast alle Betten belegt. Ich verschwinde mit Kira nach oben und binde sie an meinem Bettgestell an. Es dauert nicht lange, da kommt auch der Herbergsvater mit dem Mann aus dem Hotel nach oben und sie gehen an uns vorbei in sein Zimmer. Sie schließen die Tür, unterhalten sich laut und ständig höre ich sie lachen. Ich bin total müde und will nur noch schlafen. Ich schlafe sehr schnell ein, die beiden stören mich weiter nicht. Es ist schön, ein Dach über dem Kopf zu haben.
Mitten in der Nacht, es ist vielleicht zwei Uhr, werde ich vom Herbergsvater wachgerüttelt. Ich bin noch völlig benommen, krieche aus meinen Schlafsack und stehe auf. Nur mit Unterhose und T-Shirt bekleidet stehe ich vor ihm und frage ihn irritiert: „Was ist los?“ — Er meint, Kira habe den anderen Mann angeknurrt und dieser hätte jetzt Schiss vor ihr. — „Wie bitte? Ich habe Kira nicht knurren hören“, sage ich und frage: „Was soll ich machen? Soll ich die Herberge mitten in der Nacht verlassen?“ — Ich bin wütend. Er meint, ich soll meine Sachen packen und mit in sein Zimmer kommen. Da soll ich weiter schlafen und es gibt keine Probleme mit meinem Hund! — Ich höre wohl nicht richtig, mit in sein Zimmer! Jetzt werde ich etwas lauter: „Auf gar keinen Fall werde ich mein Bett verlassen!“ Ich zeige auf mein Bett und sage es deutlich und klar. „Ich schlafe in meinem Bett weiter und lass mich jetzt in Ruhe!“ — Das alles in Deutsch, mit wenigen, englischen Vokabeln untermauert. — Er beruhigt mich, macht auf dem Absatz kehrt und geht verdattert in sein Zimmer.
An Kira ist er nicht vorbeigekommen, deshalb musste er durch das vor mir stehende Etagenbett robben, erst dann konnte er mich wachrütteln. Was sollte das denn bloß?
 
Ich liege wieder in meinem Schlafsack und sehe, wie der andere Mann aus dem Baderaum kommt und sich in diesem Raum auch in ein freies Bett legt. Der Herbergsvater ist in seinem Zimmer verschwunden und ich schlafe wieder ein.
Am nächsten Morgen höre ich ihn, wie er unten Betten verrückt, Bettwäsche abzieht und wieder für Ordnung sorgt. Alle Pilger haben die Herberge bereits verlassen, davon habe ich nichts mitbekommen. Nach dieser nächtlichen Störung habe ich heute Morgen tief und fest geschlafen. Ich gehe ins Bad und wasche mich, eine fast verlernte Selbstverständlichkeit, die Morgenwäsche. Anschließend packe ich den Rucksack und gehe nach unten. Ich frage den Herbergsvater, ob er mir mit einem Tierarzt weiterhelfen kann. „Einen Augenblick und etwas Geduld, bitte.“ — Er ist wohl schlecht gelaunt, ob er sauer ist wegen heute Nacht? Keine Ahnung. Er will mir ein Taxi organisieren. Nachdem er fertig ist, laufen wir beide zum Hotel, wo ein Mann mit einem roten Privatwagen auf uns wartet. Er soll mich und Kira nach Sahagún zum Tierarzt fahren. Beide gehen ins Hotel, ich stehe hier draußen doof herum und weiß nicht, was ich jetzt machen soll. Abwarten. — Nach einer Viertelstunde kommen sie wieder heraus und ich bedanke mich noch einmal bei ihm. Mittlerweile schaut er auch wieder etwas freundlicher drein. Wir fahren mit etwas Verzögerung los und Kira liegt auf dem Rücksitz neben mir. Warum wir nicht sofort losgefahren sind, weiß ich auch nicht, aber irgendetwas haben die beiden besprochen.
Während der Fahrt schaue ich aus dem Fenster und sehe draußen viele bekannte Gesichter, fast alle kenne ich. Die meisten saßen gestern Abend bei uns am Tisch beim Essen. Direkt neben der Straße laufen sie auf dem Radweg Richtung Sahagún. Mit dem Auto sind wir schnell an ihnen vorbei. Ich drehe mich noch mal um, doch wir fahren so schnell und alle sind schon verschwunden. Sie müssen den ganzen Tag laufen, um die fünfundzwanzig Kilometer in der Sonne zurückzulegen.
Nach einer guten Viertelstunde kommen wir in Sahagún an, fahren eine lange, betonierte Hofeinfahrt hoch und bleiben neben einem im orientalischen Stil gebauten Gebäude stehen. Hier werden wir von einer jungen, wunderschönen, südamerikanisch aussehenden Frau begrüßt. — Nun bin ich ein wenig verdattert und frage sie: „Ist hier der Tierarzt? Doktore Perro?“ — „No.“ — Sie schüttelt den Kopf und erklärt mir, dass ich hier ein Zimmer bekommen kann. „Doktore, no. Nein, hier nicht.“ — Er macht erst um 10.00 Uhr auf und solange soll ich hier bleiben. Sie zeigt mir ein Doppelzimmer. — „Für mich? Perro, no Problem?“ — „No.“ — Da sage ich nicht nein, das heißt, wieder ein Bett, eine Dusche. Wenn ich gescheit bin, werde ich dieses Angebot nicht ablehnen. Ich packe meinen Rucksack aus und gehe in den Innenhof. — „Kann ich einen Kaffee bekommen?“ — „Si.“
 
Mit der wunderschönen Señorita gehen Kira und ich um zehn Uhr in die Stadt. Ich laufe neben ihr her und muss sie immer wieder anschauen, sie ist einfach bildhübsch. Ein Supermodel. Sie zeigt mir, wo der Tierarzt ist, geht mit hinein und bleibt während der gesamten Behandlung bei uns. Ich deute ihr an, dass ich auch allein zur Pension zurückfinde. — „No“, sie bleibt bei uns.
Kira hat sich einen winzigen Stein eingetreten, den der Tierarzt herausholt. Bei dieser Gelegenheit entfernt er noch einige übrig gebliebener Grasgrannen aus ihren Pfoten. Dieses Mal muss ich die Behandlung bezahlen, ist ja auch normal. Sie bekommt einen Verband um ihre Pfote und wir verlassen die Praxis, ohne dass sie humpelt. — Was dieser kleine Stein auf die gestrigen Erlebnisse für eine Auswirkung hat! Ohne ihn wäre das alles nicht passiert. Ich wäre nicht hier; ein Zufall nach dem anderen, oder? Steine haben es in sich, egal ob groß oder klein!
Ich bitte meinen hübschen Engel, mitten auf der Straße stehen zu bleiben und drücke ihr die Hundeleine in die Hand. Diesen Moment möchte ich als Foto festhalten, als Erinnerung an diesen wunderschönen Tag. Kira hat nichts dagegen. Geht doch.
Diese Frau muss ein Engel sein. Mein Gott, gibt es schöne Engel! Ich hatte immer ein gestörtes Verhältnis zu Engeln, warum weiß ich auch nicht. Sie kamen in meiner Hierarchie direkt hinter den Gartenzwergen. Aber unser angespanntes Verhältnis hat sich von dem Tag an verändert, an dem ich von einer Frau einen Porzellanengel geschenkt bekommen habe. — Ich überlegte, wo ich ihn bei mir zuhause verstecken sollte, in meiner unmittelbaren Nähe wollte ich ihn auf gar keinen Fall haben. Zuerst stand er in meinem Büro, dann zeigte ich ihn Anne, später meiner Tochter und immer wieder stellte ich ihn woanders hin, bis er letztendlich auf meinem Nachttisch landete, da steht er noch heute. — Irgendwie hinterlistig, diese Engel, oder nicht?
 
Wir gehen zusammen weiter und noch bevor wir die Pension erreichen, winkt mir von der gegenüberliegenden Straßenseite der nächste blonde Engel zu. — Die Frau kenne ich doch, sie war gestern auch in dieser Herberge! Ich deute meinem Engel an, sie soll allein zur Pension zurückgehen, die bereits in Sichtweite ist. Auf der anderen Straßenseite werde ich bereits von der blonden Frau erwartet. Ich setzte mich zu ihr an den Tisch. Sie ist die fünfundzwanzig Kilometer bis Sahagún heute schon gelaufen und hat sich ihr Pilgermenü bereits verdient. Kira bekommt die fettigen Speckstreifen, die auf dem Tellerrand liegen, und ich bestelle mir einen Kaffee.
Wir unterhalten uns über alles Mögliche, auch über Gott, jeder erzählt über persönliche Lebenserfahrungen. Ich erzähle ihr auch von den Geschehnissen der letzten Nacht. Diese Nacht hat mir einiges abverlangt. Wichtig war, klare Grenzen zu setzen. Sie erklärt mir, dass der Jakobsweg Dinge hervorbringt, die man vielleicht in ähnlicher Art früher schon einmal erlebt hat. — „Aha, meinst Du? Das kann stimmen“, sage ich und erzähle ihr von einem unangenehmen, prägenden Erlebnis, das ich mit gerade achtzehn Jahren hatte. — „Siehst Du.“ — Sie kommt aus Deutschland und stammt aus der ehemaligen DDR. „Du kommst aus der DDR? Ich bin auch in der DDR geboren, an der Oder. Meine Eltern, mein Bruder und ich sind 1956 abgehauen, da war ich erst zweieinhalb Jahre.“
Das war ein guter Entschluss, dass meine Eltern geflüchtet sind. Ich kann mich schemenhaft an diese Zeit erinnern. Als kleines Kind habe ich keinen Hunger mehr erlebt, aber wir waren sehr arm, das habe ich gespürt. In den ersten Jahren meiner Schulzeit habe ich das am eigenen Leib erfahren. Ein damaliger Lehrer der Grundschule hatte seine Schüler in arm und reich unterteilt und dementsprechend behandelt. Bestimmte ungerechte Erlebnisse haben sich auf meiner Festplatte eingebrannt. Ich kann bis heute schlecht mit Ungerechtigkeit umgehen. Das hat bestimmt damit zu tun, dass ich bei spürbarer Ungerechtigkeit meinen Mund aufmachen muss. Als Kind traute ich mich nicht und habe oft sehr darunter gelitten. — Ich müsste es noch viel häufiger tun, aber ich mische mich nur noch bei Dingen ein, die ich ändern kann. Bei allem anderen sollte ich gelassener reagieren, das will ich üben.
Das war das richtige Gespräch heute Mittag und ich bekam so manch eine Antwort auf meine Fragen. Wir wünschen uns einen Buen Camino und ich gehe zurück zur Pension. Eine Frau aus Österreich sitzt im Eingangsbereich vor einem Computer und ruft ihre E-Mails ab. Ich bin erstaunt darüber, wie es funktioniert und frage sie: „Geht das ohne Probleme?“ — „Warum denn nicht?“ — Ich stelle mich neben sie und wir unterhalten uns über den Jakobsweg, über seine Anziehungskraft auf Pilger aus der ganzen Welt. Sie sagt, ihr fehle die Spiritualität auf dem Jakobsweg. Kirchen zu besichtigen wäre ganz schön, aber dennoch fehle ihr was. — „Aha, ich habe erst eine Kirche von innen gesehen. Mit Kira, meinem Hund, ist es fast unmöglich.“ — Muss man überhaupt Kirchen und Kathedralen auf diesem Weg besichtigen? Warum eigentlich? Bekanntschaft mit Gott kann ich überall machen. Dafür brauche ich die Kirche nicht. Die Kirche ist ein Ort der Ruhe, Gemeinschaft, das Wort Gottes. Kirchen sind wichtig. Ich hatte den Kontakt verloren und ihn nach über dreißig Jahren für mich wieder gefunden.
Die Frau sitzt immer noch vor dem Computer. Und ich denke: Wer sich mit E-Mails schreiben und abrufen aufhält, wer seine Fotos verschickt oder sich mit anderem unnötigen Kram aufhält, wird die Spiritualität des Jakobsweges so schnell nicht erfahren. — Mit dem Handy SMS zu schreiben oder zu telefonieren ist auch nicht viel besser. Aber ich bin froh, dass ich eins habe und einmal am Tag mit Anne sprechen und ihre Stimme hören kann, sonst hätte ich niemanden, mit dem ich sprechen könnte.
Nachdem sie aufgestanden ist, setze ich mich auf ihren Stuhl und versuche es auch mal, an meine E-Mails zu kommen. Nur unwichtiger Kram ist in meinem Briefkasten. Eine Nachricht ist jedoch dabei, die es sich lohnt, zu lesen. Ein Kunde wünscht mir mit sehr liebevollen Worten einen Buen Camino und tolle Erfahrungen. — Die mache ich hier jeden Tag. — Gut, dass es diese Nachricht gab, ansonsten brauche ich keine weiteren E-Mails.
Ich frage die Österreicherin: „Haben Sie Lust, heute Abend mit mir Essen zu gehen?“ — „Ich habe noch Butterbrote, ich will sie nicht wegwerfen.“ — „Kann ich verstehen.“ — Also dann nicht. Ich mache ein verständnisvolles Gesicht. Vielleicht ist es auch besser so. Wahrscheinlich hätte ich versucht, ihr die Zwiespältigkeit zwischen E-Mails und Jakobsweg zu erklären. Darauf habe ich keinen Bock, das muss jeder selbst erkennen.
Ich gehe allein in die Stadt, Kira habe ich im Zimmer zurückgelassen. Bevor ich Sahagún verlasse, sollte ich endlich meine Uhr reparieren lassen. Ich finde an einem Platz zwischen Restaurants und Geschäften einen Uhrmacher. Der netten Angestellten erkläre ich die Problematik, dass ich meine Uhr schnellstmöglich zurück brauche, also morgen früh. Ich bin Pilger, unterwegs auf dem Camino nach Santiago de Compostela. — „OK, für morgen.“ — „Gracias, bis morgen.“
 
Es macht wenig Spaß, allein zu essen. Ein anderer Mann sitzt ebenfalls in diesem Raum allein am Tisch. Ob er auch Pilger ist? Ich weiß es nicht und habe auch keine Lust, ihn zu fragen. Lieber bleibe ich allein, ich habe keine Lust auf ein Gespräch in Englisch.
Für Kira bringe ich in einer Serviette die übrig gebliebenen Knochen mit. Als ich an der Pension ankomme, sitzen noch mehrere Leute auf der großen Terrasse. Sie unterhalten sich und trinken gemeinsam Bier und Wein. Es ist heute Abend schwülwarm und ich hole Kira aus meinem Zimmer. Ich setze mich abseits allein an einen Tisch und bestelle mir auch was zu trinken. Mein Zimmer könnte ich heute schon bezahlen, dann habe ich das schon mal geregelt. Ich frage nach was es kostet. — „20,- €.“ — Ich wundere mich über den Preis. Heute morgen hat mir die blonde Frau beim Essen erzählt, dass die Zimmer in dieser Pension 6,- € kosten würden.
Genau in diesem Moment fährt ein Auto mit einem Anhänger auf den Hof. Hier steht es doch schwarz auf weiß auf einem großen Schild geschrieben: „Schlafen 6,- € only“. Ich frage mich, warum ich mehr als das Dreifache zahlen soll? Ich wähle den Publikumsjoker und rufe Anne an: „Hör mal Anne, wie heißt denn das englische Wort für ‚Frage’?“ — „Question. Warum willst Du das denn wissen?“ — „Mir ist das Wort nicht eingefallen. Ich werde mal versuchen, ob ich das mit der jungen Angestellten klären kann, warum ich für mein Zimmer zwanzig Euro bezahlen soll, obwohl auf dem Schild sechs Euro steht.“ — Anne meint, ich solle es lassen. — „Wieso? Dann dürfen sie nicht sechs Euro angeben.“ — Wir beenden das kurze Telefonat und ich fange an, mit der jungen Spanierin zu diskutieren. Das ist mehr als schwierig. Wenn ich sie richtig verstehe, haben sie mir das größte Doppelzimmer gegeben, das sei teurer. Ich erkläre ihr, dass ich überhaupt kein Doppelzimmer wollte. Ein Einzelzimmer wäre gut genug gewesen. Sie meint, ich hätte mir das Zimmer ja mit jemandem teilen können. — Jetzt wird es noch besser! — „Na klar, warum denn nicht? Mit wem denn?“ — Vielleicht mit der Österreicherin. Wir hätten uns die ganze Nacht über die Spiritualität des Jakobsweges unterhalten können, oder mit dem Franzosen, der am Nachbartisch sitzt. Ihn sehe ich seit Tagen und mehrfach hat er versucht, mit mir in Kontakt zu kommen, aber Kira kann ihn überhaupt nicht leiden. — Die ist ja vielleicht lustig. Es hat keinen Zweck, wir reden in unterschiedlichen Sprachen aneinander vorbei. Ich merke, dass ich aufhören muss, sonst wird diese nicht endende Diskussion noch unangenehmer. Die anderen Gäste schauen schon zu uns herüber, wie wir lauthals diskutieren. Am gegenüberliegenden Tisch hat jemand eine Runde Schnaps ausgegeben und ich bekomme auch einen mit. „Dann mal prost!“
 
Am nächsten Morgen, nach einer guten Nacht, in der ich im Halbschlaf stundenlang Musik höre, brechen wir wieder auf. Kein nasses Zelt abbauen, keinen Schlafsack zusammenrollen und in die enge Hülle stopfen. Die Wäsche ist trocken und auf dem Bett räumt sich auch der Rucksack viel besser ein als auf dem unebenen Boden. Ich wechsle noch Kiras Verband; draußen vor der Tür rührt sich schon einiges. Die Pilger sind bereit aufzubrechen, wir auch. Heute sind auch wir früher fertig als sonst und können zeitig mitlaufen. Der Anhänger mit dem Hinweis auf den günstigen Übernachtungspreis wird gerade wieder aus dem Innenhof geschoben und an die Hängerkupplung eines Autos gehängt. Sie wollen damit wieder neue Pilger anlocken.
In der Stadt mache ich noch reichlich Fotos von den Sehenswürdigkeiten und gehe zum Uhrengeschäft. Wie soll ich da nur reinkommen, um meine Uhr abzuholen? Auf dem Platz sind viele Eltern mit ihren kleinen Kindern. Ich setze mich auf eine Bank und beobachte erst einmal die Leute. Ein junger deutscher Pilger kommt angelaufen und fragt, ob er sich zu mir auf die Bank setzen darf. — „Klar, setz Dich! Dich schickt der Himmel!“ — „Wieso?“ — Er sieht mich ein wenig verwundert an, denn er weiß noch nicht, dass ich ein Attentat auf ihn vorhabe. Wir unterhalten uns einen Moment bevor ich ihn frage, ob er Kira kurz festhalten kann: „Ich muss da vorne ins Uhrengeschäft und meine Uhr abholen, sonst weiß ich nicht, wie ich in den Laden kommen soll. Meinen Hund kann ich hier nicht anbinden, hier sind zu viele Kinder. Du kannst ihn an der Leine festhalten, aber auf gar keinen Fall streicheln!“ — „Na klar.“ — „Bitte nicht streicheln, sie beißt!“
- Ich verschwinde schnell und bin in fünf Minuten wieder bei ihm. „Ist alles gut gegangen?“ — „Kein Problem.“ — „Gott sei Dank.“
Er hat einen auffällig langen und dünnen Pilgerstab. „Wo hast Du den denn her?“ — Er erzählt mir, dass er mit einem Kumpel nach Italien gefahren ist. Kaum sind sie dort angekommen, haben sie sich getrennt. Von Italien nach Spanien ist er getrampt, um auf den Jakobsweg zu kommen. Er hat so gut wie nichts mit, wenig Geld, und schläft wie ich meistens draußen, jedoch unter freiem Himmel, ohne Zelt. — „Wahnsinn!“ — Seinen Pilgerstab hat er unterwegs irgendwo gefunden. Er erklärt mir, dass man sich nicht den Stab sucht, sondern der Stab sucht den Pilger. — Das ist ja höchst interessant! So eine Theorie habe ich ja noch nie gehört!
Ich erzähle ihm, dass ich meinen Pilgerstab von einem Kloster vom Athos mitgenommen habe. An der Klostermauer stand ein ganzes Bündel Stöcke, vielleicht waren es Tomatenstöcke. Nachdem mir jemand meinen Stock nach der Übernachtung weggenommen hat, habe ich mir einen Stock aus diesem Holzbündel genommen, seitdem ist er mein Pilgerstab. — „Also wenn Du sagst, er hat mich gesucht, dann glaube ich es ab heute.“ — Er erzählt mir, dass er Malergeselle ist. — „Auch das noch, dann sind wir ja Berufskollegen! Ich habe zuhause eine Malerfirma.“ — Er möchte später, wenn er wieder in Deutschland ist, berufliche Erfahrungen sammeln und will dafür auf die Walz gehen, wie es heute noch bei Zimmerleuten der Fall ist. — „Wenn Du das machst und in meiner Nähe bist, rufe mich einfach an, ich werde Dir dann weiterhelfen.“ — Ich gebe ihm meine Visitenkarte und wir wünschen uns einen Buen Camino.
 
Wir verlassen die Stadt und laufen an mehreren flachen Tümpeln vorbei. An einem lasse ich Kira eine Viertelstunde schwimmen, sie ist verrückt auf Wasser und ich werfe ihr ständig kleine Stöcke hinein. Sie bringt sie auch zurück, lässt sie aber immer wieder zwei Meter vom Ufer entfernt ins Wasser fallen. — „Bist Du blöd? Bring sie doch mal zu mir!“ — Ich bin gefordert, immer wieder neue Stöckchen zu suchen. Ein vorbeilaufender Pilger sucht jetzt auch schon mit. Er hat einen gefunden und wirft seinen Stock, doch dieser landet erst gar nicht im Wasser und er entschuldigt sich dafür. Er sucht weiter, wirft erneut einen, der zweite Versuch klappt deutlich besser und er geht nach diesem gelungenem Wurf weiter. Nun habe ich auch keine Lust mehr, Kira steht im Wasser und jault. Ich stehe am Ufer und komme an die in zwei Meter Abstand schwimmenden Stöcke nicht heran und finde hier keine neuen mehr. „Also komm jetzt raus, wir gehen weiter.“
Es stehen immer wieder Störche auf den Wiesen, diesmal sogar vier dicht nebeneinander. Kira läuft weiterhin ohne Leine und hat kein Interesse an den Störchen. Als wir in Bercianos del Real Camino ankommen, binde ich Kira vor einem kleinen Laden an meinen Rucksack. Ich bin kaum eine Minute im Laden, da höre ich lautes Gebell und Schreie vor der Tür. Sofort stürze ich aus den Laden. Eine junge deutsche Pilgerin ist zu Tode erschrocken und fast sich an die Brust: „Hilfe, ich wollte den Hund nur streicheln.“ — „Streicheln, meinen Hund? Das geht überhaupt nicht. Sie lässt sich nicht von jedem anfassen. Ist Dir was passiert?“ — „Nein.“ — „Da hast Du noch mal Glück gehabt.“
Durch Kira habe ich gelernt, dass man nicht jeden Hund anfassen darf. Wollen wir Menschen doch auch nicht, oder? Besser ist es, man fragt vorher den Besitzer. Wer mich fragt, ob er Kira streicheln kann, bekommt immer die gleiche Antwort: „Besser nicht!“
Mein Rucksack ist drei Meter weit nach vorn geflogen und liegt mitten auf der Straße. Als alles sich wieder beruhigt hat, gehe ich zurück in den Laden. Ich flitze nur so durch, packe blitzschnell etwas ein und bezahle überstürzt an der Kasse. Nur schnell wieder raus. Diesmal ist es noch mal gut gegangen, sie hatte einen Schutzengel. Dafür sind doch Engel da.
 
Ich bin von allen Pilgern der erste, der wieder aus dem Laden kommt, und gehe weiter. Noch im selben Ort — ich will mich gerade auf eine Bank setzen, der die Rückenlehne fehlt — kommt ein riesiger Hund angelaufen. Er ist fast doppelt so groß wie Kira und bellt unaufhörlich mit seiner tiefen Bassstimme. Kira fletscht die Zähne und knurrt in an. Die Situation spitzt sich langsam zu, es wird immer schlimmer. Jetzt muss ich handeln. Kira habe ich an die Bank gebunden und gehe nun mit erhobenem Pilgerstab auf den großen Hund zu. Wer weiß, was passiert? — Ich habe Schiss ohne Ende und versuche, ihn zu vertreiben. Er geht mit eingezogenem Schwanz verängstigt zurück und ich genauso langsam vorwärts. Ich werfe ihm den Rest meines Teilchens hinterher, er frisst es sofort auf. Kaum sitze ich, kommt er zurück und das Theater beginnt von vorne. In diesem Moment kommt aus dem gegenüberliegenden Haus eine ältere Frau, wenig später ihr Mann. Sie wollen mal sehen, was hier draußen eigentlich los ist. Die Frau geht zurück ins Haus und bringt mir einen Teller mit Melonenstücken, er holt einen Teller Brot für Kira. Das erste Stück wirft er ihr von weitem zu, alle weiteren steckt er ihr direkt ins Maul. Doch als er sich zu mir auf die Bank setzen will, wird er von ihr angeknurrt und ferngehalten. Der Mann ist gewarnt und sichtlich beeindruckt. Ich halte Kira fest. „Was soll das? Die geben uns was zu essen und Du reagierst völlig überzogen.“ — Sie merkt den Unterschied nicht, erst einmal sind alle Feinde. — Ich bringe den Teller zurück und bedanke mich nochmals.
 
Wir gehen weiter, um uns ein ruhigeres Plätzchen suchen, an dem ich in aller Ruhe essen kann. Am Ortsausgang stehen einige Steintische und Bänke unter großen Bäumen. Ich stelle gerade meinen Rucksack auf einen dieser Tische, da gesellen sich sofort alle kleinen und großen Hunde des Dorfes zu uns. — Klasse, erst nur ein Hund, jetzt ein ganzes Rudel! — Ich binde Kira an einem Baum fest und sie zeigt allen ziemlich deutlich, wer hier das Sagen hat. — Naja, wir beide gegen sieben, ich einen, sie den Rest. Sie will offenbar keinen Kontakt mit ihren spanischen Artgenossen. Aber wir haben im Moment die schlechteren Karten, ein echtes Problem; einige Hunde sind doppelt so groß wie Kira. Was macht man in so einer Situation? — Damit habe ich überhaupt keine Erfahrung. Ich habe keinen Bock auf Ärger mit denen und muss auf diese Situation umgehend angemessen reagieren. — Vielleicht haben sie Hunger?
Ich schmiere Brote mit Schinken. Mit den Broten in der Hand gehe ich auf die Hunde zu. Sie haben noch mehr Angst als ich und weichen jedes Mal zurück, wenn ich auf sie zugehe. Ich werfe ihnen die Brote von weitem zu und merke, dass sie alle völlig ausgehungert sind. Hastig verschlingen sie die Brote. Gefahr erkannt — Gefahr gebannt.
Eine Schäferin zieht mit ihrer Schafherde in fünfzig Metern Abstand vorbei, auch sie hat mehrere große Hunde. Einer von ihnen kann es sich nicht verkneifen, sich kurz mit Kira anzulegen. Ein kurzes, wildes Gerangel, dann ist alles genau so schnell vorbei, wie es begonnen hat. Ich verlasse diesen energiegeladenen Ort, um mich nach wenigen hundert Metern nochmals auf eine Bank zu setzen. Alle Pilger laufen an uns vorbei, auch das junge Mädchen aus dem Laden mit ihrem Freund. Eine Frau mit auffällig vielen Ohrringen kommt vorbei. Sie fällt mir allein durch ihren Ohrschmuck auf und hebt sich dadurch von allen Pilgern ab. Obwohl ich mich schon nach wenigen Minuten aufmache und ihr hinterherlaufe, schaffe ich es nicht, sie in den nächsten zwei Stunden einzuholen. Der Abstand zwischen uns bleibt immer konstant, ich folge ihr auf Schritt und Tritt. Auch wenn ich für einen Moment mal das Tempo forciere, ist keine Annäherung erkennbar. Erst kurz vor El Burgo Ranero, als sie am Wegesrand steht und sich mit einem anderen Pilger unterhält, kann ich sie endlich überholen. — Unglaublich, ich habe immer wieder versucht sie einzuholen, aber dafür zwei Stunden gebraucht.
 
In der Dorfmitte sind viele Menschen unterwegs, es ist Samstag und ein schöner, warmer Sommertag. Ich will mir eine Cola am Automaten ziehen, doch der ist kaputt. Eine Frau meint, ich soll in die gegenüberliegende Bar gehen. Also binde ich Kira abseits an einen Zaun, laufe schnell über die Straße zur Bar und hole mir eine eiskalte Cola mit Eis, die ich ex trinke. Wir laufen sofort weiter, hier sind mir zu viele Kinder. Ich spüre förmlich Kiras Unruhe.
Wir sind am Ortsausgang, vier ältere Anwohner sitzen vor einem Haus auf der Bank. Im Vorbeilaufen sage ich „ Ola“, so wie es in Spanien üblich ist. Sie grüßen mich ebenfalls mit einem freundlichen „Ola“ und lächeln mir zu. Ich spüre ihre Neugier an meiner Person: Endlich mal etwas anderes, ein Pilger mit Hund.
Auf den Dächern der umliegenden Ställe stehen viele Störche. Ich lege mich in Sichtweite der alten Leute, die mich die ganze Zeit beobachten, an den Dorfweiher. Während ich meine Isomatte ausrolle, schaue ich zu ihnen herüber. Dann gute Nacht, ich halte jetzt meinen wohlverdienten Mittagschlaf. Ich lege mich in das hohe Gras und schlafe tief und fest, fast zwei Stunden.
Als ich wach werde, sitzen die älteren Herrschaften noch auf der Bank und beobachten mich anscheinend immer noch. Ich habe nichts mehr zu essen und zu trinken. Besser ist es, wenn ich noch mal in den Ort laufe und etwas zu essen kaufe. Ich gehe wieder zurück und grüße die alten Leute im Vorbeigehen abermals mit einem lauten „Ola“. Sie antworten ebenfalls im Chor mit einem genauso lauten „ Ola“. — Ich lache mich kaputt, das macht mir richtig Spaß. Wie oft sollen wir das noch machen?
In einem kleinen Lebensmittelladen kaufe ich ein. Kira habe ich mit ihrer Leine ganz stramm an die Straßenlaterne gebunden, so eng, dass sie den Kopf nur noch seitlich bewegen kann. Ich hoffe, dass kein Kind an sie heran geht. Minuten später stehe ich wieder auf der Straße, alles ist gut gegangen. Von weitem werde ich beim Verlassen des Ladens sofort von den Alten ins Visier genommen. Ich habe wohl ihre uneingeschränkte Aufmerksamkeit gewonnen, sie lassen mich keinen Moment mehr aus den Augen. Das Spiel beginnt aufs Neue und ich kann mit ihnen machen was ich will. — Hoffentlich haben die genau so einen Spaß daran wie ich? — Ich glaube schon. Die warten schon förmlich darauf, dass ich wieder an ihnen vorüberziehe und mich mit „Ola“ von ihnen verabschiede. Ich zelebriere diesmal meinen Vorbeimarsch ganz bewusst und genieße es ein letztes Mal. Noch einmal grüße ich sie mit einem lauten „Ola“. Ebenso erhallt es auch ihrerseits: „Ola.“ — Das könnte ich noch stundenlang mit denen machen, oder sie mit mir. Soviel Spaß, wie mit denen, hatte ich noch kein einziges Mal auf diesem Weg.
 
Ich habe heute keine Lust mehr, weit zu laufen, vielleicht noch eine Stunde. Doch schon nach wenigen hundert Metern erstreckt sich eine wunderschöne, lang gezogene Wiese. Sie ist wie gemalt. Es ist noch keine 19.00 Uhr, noch nicht meine Zeit. Aber so einen schönen Schlafplatz werde ich heute nicht mehr finden. Da werde ich jetzt mal nachgeben und diese schöne Wiese nicht ungeachtet lassen.
Ich laufe sehr weit weg vom Weg in die Wiese hinein. So weit, dass ich vom Pilgerweg aus nicht mehr zu sehen bin. In Ruhe baue ich mein Zelt auf und ordne meine Sachen im Rucksack. Heute war ein wunderbarer Tag. Wir essen noch gemeinsam, was ich gerade gekauft habe, Kira bekommt wie immer ihre Wiener Würstchen. Die schmecken ihr immer noch, besser als das trockene Hundefutter zu Hause. Ein Kunde fragte mich im Vorfeld meiner Pilgerreise: „Was soll denn Ihr Hund unterwegs fressen?“ — „Wieso, das ist doch kein Problem. Ich nehme einen Sack Hundefutter mit. Fünfzehn Kilo, damit wird er doch auskommen, oder?“ — „Das wollen Sie alles schleppen?“ — „Ach, quatsch! Ich kaufe ihm unterwegs Futter.“ — Das Kira ausschließlich Wiener Würstchen frisst, davon bin ich damals noch nicht ausgegangen.
 
Heute Morgen ist der Himmel wolkenverhangen. Als wir über die Wiese zurück zum Weg laufen, treffen wir dort unmittelbar auf den Franzosen, den Kira überhaupt nicht leiden mag. Er spricht sie — wie immer — sofort an. Kira knurrt, bellt und zeigt ihm die Zähne. Ich bin gespannt, wer es schneller lernt, Kira oder er. — Er fragt mich in perfektem Französisch, ob ich heute Nacht hier draußen geschlafen habe. Ich nicke. — Wir treffen uns an diesem Tag ständig wieder, und in Reliegos ist er vor mir in der Bar Gil. Ich habe mächtigen Kohldampf, esse drei Baguette, trinke einige Cola und schreibe in meinem Tagebuch. Beim Schreiben beobachte ich die Leute. Einer fällt mir ganz besonders auf: Ein durchtrainierter Typ mit einem Zopf und exakt gepacktem Rucksack. Das außergewöhnliche ist: Er geht in die entgegengesetzte Richtung, quasi dahin, wo ich gerade hergekommen bin. Ein Auto hält an, ein Mann steigt aus und verteilt an alle Pilger, die vor der Bar sitzen, Handzettel. Es handelt sich dabei um einen Hinweis auf eine entfernt gelegene Pilgerherberge in Villarente. Sie bietet die Übernachtung ab 6,- € an, ich stecke ihn mal ein.
Heute ist Sonntag, die Glocken läuten und die Menschen gehen zur Kirche. Es sind fast nur Frauen, die zum Gottesdienst gehen, und einige wenige alte Männer. Glaube ist in Spanien — genau wie in Deutschland — überwiegend Frauensache, zumindest wenn es um den Gottesdienstbesuch geht. Männer tun sich damit deutlich schwerer als Frauen. Bei mir war es nicht anders. Nach meiner Konfirmation habe ich den Kontakt zur Kirche schnell verloren, dieser wurde erst wieder notwendig, als wir kirchlich geheiratet haben. Da ich evangelisch bin und Anne katholisch, wollten wir ökumenisch heiraten. Dieser Gedanke wurde jedoch gleich im Keim vom katholischen Pastor erstickt: „Ökumenisch, aber nicht bei mir, da müssen sie woanders hingehen.“
- Wer so mit den ihm anvertrauten Menschen umgeht, muss sich nicht wundern, wenn die Kirchenbänke leer sind oder die Leute gleich ganz aus der Kirche austreten.
Die Kirchen werden auch durch andere Erfahrungen immer leerer. Kirche und Glaube sind zweierlei Schuhe, obwohl ich heute der Meinung bin, Glauben ohne Kirche geht auch nicht. Darüber kann jeder seine eigene Meinung haben und sie auch behalten.
Lange Jahre gab es keinen vernünftigen Grund, warum ich wieder in eine Kirche gehen sollte. Das änderte sich nur an den Tagen, an denen meine Kinder getauft wurden oder zur Kommunion und Firmung gingen; dazwischen gab es noch die eine oder andere Beerdigung.
 
Ich wusste nicht, was ich in ihr finden kann. — Wer nicht sucht wird auch nichts finden. — Wonach suchen denn die Menschen? Was suchen die Menschen auf dem Jakobsweg? — Dann kam die Wende. Ich wurde von einer ehemaligen Mitschülerin aus meiner Volksschulklasse gefragt, ob ich nicht als Presbyterkandidat in unserer Kirchengemeinde kandidieren wolle. — Ich dachte: Was soll das denn? Warum gerade ich? Ich, der seit dreißig Jahren Kirchen nur noch von außen kennt, werde gefragt, für solch ein Amt zu kandidieren! — „Das muss ich mir erst einmal durch den Kopf gehen lassen.“ — Ich überlegte hin und her; rückblickend war es gut, mir diese Zeit zu nehmen. Nach einer Woche stimmte ich einer Kandidatur zu.
So sollte es kommen, dass ich gewählt wurde. Heute weiß ich warum: Wenn Gott Menschen ruft, sollten sie seinem Ruf folgen und handeln, ungeachtet von persönlichen Konsequenzen und Niederlagen. Es ist ein verantwortungsvolles Amt, gerade in finanziell schwierigen Zeiten.
Das Vertrauen auf Gott hat mir immer geholfen. Ein Gebot von unsagbarer Tragweite: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Lerne deine Feinde lieben, Freunde zu lieben ist nicht schwer.
Immer wieder beschäftigen mich zwei Dinge, wenn ich um drei Uhr morgens wach im Zelt liege und Musik höre: Es ist nach wie vor mein Pilgerstab und ein Kunde. Dieser Kunde geistert andauernd durch meinen Kopf. Für ihn will und werde ich nach meiner Rückkehr nicht mehr arbeiten. Ich denke oft darüber nach, wie ich es ihm sagen soll, ich möchte ihn nicht verletzen. Soll ich ihm die Gründe dafür erklären? Vielleicht bekomme ich die Klärung hierfür auf diesem Weg? — Viele Gedanken gehen mir durch den Kopf und ich schreibe unaufhörlich in meinem Tagebuch.
 
Ich habe mich wieder ausreichend erholt und gestärkt. Im Vorbeilaufen verabschiede ich mich von drei Deutschen am Tisch mit einem wohlgemeinten „Buen Camino.“ Dann geht es stundenlang an einer kaum befahrenen Straße entlang, bis wir nach Mansilla de les Mulas kommen. Hier esse ich in einer engen Gasse eine Pizza, die nicht sonderlich schmeckt, aber satt macht. Ich möchte heute noch bis nach Villarente kommen. Als ich dort ankomme und die Pension suche, die auf dem Handzettel stand, stellt sich diese von weitem als nicht gerade einladend dar. Aber von nahem betrachtet ist sie um vieles besser, der erste Eindruck hat getäuscht. Ich binde Kira vor dem Eingang an eine Bank, lege meinen Rucksack und den Pilgerstab dazu und gehe hinein. Es sieht von innen noch besser aus als von außen. — Nicht schlecht, Herr Specht. So kann man sich täuschen. — Ich frage den Inhaber, ob ich ein Zimmer für eine Nacht bekommen kann. — „Si.“ — „Perro?“ — „Si, no Problem.“ — Er führt mich in einen großen Innenhof. Es scheint ein alter Bauernhof zu sein, der zur Herberge umgebaut worden ist. An der Wand befinden sich mehrere Eisenösen, an einer davon soll ich Kira festbinden. — Wir gehen wieder zurück ins Haus und er will mir nun mein Zimmer zeigen. Schon nach wenigen Schritten spüre ich ein ungutes Gefühl in meinem Bauch. Ich spreche ihn in meinem schlechten Englisch an: „No, das geht nicht! Mein Hund muss bei mir mit im Zimmer schlafen!“ — Er sagt: „No! Perro, no!“ — „Dann geht es hier nicht.“
Ein junger Mann, der an einem großen Tisch mit zwei Kindern sitzt und wahrscheinlich der Nachhilfelehrer ist, fragt mich, ob er mir irgendwie helfen kann. Ich erkläre ihm, dass ich Kira nicht hier draußen anbinden werde. Er fragt: „Your dog cry in the night?” — „Yes!” — „Das geht hier nicht, Sie können Ihren Hund nicht mit ins Zimmer nehmen.“ — „Mein Hund wird sich strangulieren, wenn ich ihn hier draußen anbinde. Ich könnte die ganze Nacht kein Auge zumachen!“ — So ein Mist, erst verteilen sie in den Orten Handzettel und weisen auf eine günstige Übernachtung hin, dann nehmen sie nur Menschen, keine Hunde. — Ich kaufe mir ein Eis, nehme es aus der Gefriertruhe im Eingangsbereich und gehe.
 
Das wäre einfach traumhaft hier gewesen, ein tolles Ambiente, und das für diesen Preis. Wir laufen schlapp und sichtbar frustriert an der Hauptstraße entlang. Ich müsste mal wieder meine nassen Socken wechseln und halte an einer Bar an. Es ist sehr windig und die Plastikstühle vor der Bar kippen einer nach dem anderen um. Ich trinke eine Cola und muss aufpassen, dass der stürmische Wind nicht mein Glas umwirft. Meine nassen Socken binde ich am Rucksack fest und ziehe trockene an. Von meinem Platz aus sehe ich auf der anderen Straßenseite einen gelben Pfeil — Orientierungsmerkmal für den richtigen Weg — und erkenne, dass er auf meine Seite herüber zeigt. — Das ist ja gut, dann brauche ich die Straße erst gar nicht überqueren und kann auf dieser Seite weiter laufen. — Ich erreiche den Stadtrand und baue in aller Seelenruhe mein Zelt auf. Hierfür muss ich erst einmal einige stachlige Pflanzen mit meinem Pilgerstab wegschlagen und zur Seite befördern. Mein Zelt ist schnell aufgebaut und ich lege mich hinein.
Ich liege gerade, da laufen händchenhaltende Pärchen dicht an uns vorbei. Ich zelte keine fünf Meter entfernt vom Weg hinter mannshohen Büschen. Das Wetter und dieser Weg sind ideal für einen schönen Sonntagabend-Spaziergang. Kira muss ich immer wieder ermahnen: „Halt bloß die Klappe.“ — Ihr Fell ist voller Kletten, sie hat sich ins hohe Gras gelegt, während ich das Zelt aufgebaut habe. Ich habe ihr heute Mittag schon einmal Kletten aus dem Fell schneiden müssen. — Es ist erst halb neun und ich schreibe in meinem Tagebuch, es ist fast voll geschrieben. Ich muss mir noch ein zweites kaufen. Eine SMS von Willi:
 
Sonntag bin ich in Santiago. Wie geht’s weiter? Gruß
 
Ich denke über seine SMS nach, schreibe aber nicht zurück. Sonntag?
- Meine Sachen sind heute Morgen wieder pitschnass, vielleicht empfinde ich es wesentlich deutlicher als vorher. Ich habe die letzten zwei Nächte in einem Bett geschlafen; ich werde anspruchsvoller und hätte die letzte Nacht auch gerne in einem Bett geschlafen. Eine Dusche hätte ich auch gehabt, aber es sollte nicht sein.
Heute laufen besonders viele Pilger auf dem Weg. Tagelang bin ich mutterseelenallein unterwegs gewesen. Ich traf Pilger nur in irgendwelchen Bars oder Miniläden, sonst habe ich keine gesehen. Ich nehme Kira an die Leine und reihe mich in die Pilgerkarawane ein. Bei diesem Ansturm von Pilgern kann ich sie nicht ohne Leine laufen lassen, das ginge nicht gut. Es sind mir zu viele Menschen unterwegs und ich verlasse den Weg. Im nächsten Ort finde ich eine Apotheke und kaufe vier Rollen Verbandsmull und Pflaster. Wir gehen wieder zurück und ich lege Kira vor einer kleinen Kapelle auf einen Steintisch, um ihre Pfote zu versorgen. Ich umwickle ihre Pfote mit einer Mullbinde und anschließend noch mit gelbem Klebeband. Kira kann wieder gut laufen, aber ich möchte jedes Risiko vermeiden. Sie hat ein winziges Loch im Ballen, in dem sich immer wieder kleine Steine festsetzen.
Wir laufen an der Stadtautobahn entlang und müssen sie sogar noch überqueren. — Das soll der Jakobsweg sein? Hier müsste ein Schild stehen: „Pilgerwechsel“ — nicht erst dann, wenn es einer nicht geschafft hat, die Straße heil zu überqueren. Da hätten die Pilger aus zurückliegenden Epochen ihre Schwierigkeiten gehabt.
Ohne Fußgängerampel überquere ich den vierspurigen Highway. Ich blicke auf die Stadt León. Eine riesige Stadt, die muss ich bestimmt komplett durchlaufen, bevor ich wieder auf einsame Wege komme. Vorher muss ich aber erst einmal aus meinen Schuhen und die Socken wechseln. Ich binde Kira vor einem kleinen Geschäft an. Diesmal drohe ich ihr an, wenn sie sich auch nur ein einziges Mal muckst, dass ich sie dann mit meiner Wasserflasche nass spritzen werde, die ich in meiner Hand halte. — Es geht gut, sie hat es verstanden und bleibt ruhig.
 
Nicht weit von der Hauptstraße entfernt setze ich mich vor ein weißes Gebäude. Ölsardinen, Apfelsinen, Tomaten, Baguette, Zwiebel, für Kira natürlich wieder Wiener Würstchen. Ein junges Mädchen und ein junger Mann kommen in weißer Arbeitskleidung aus dem Gebäude. Mein gesamtes Essen liegt ausgebreitet auf der Bank. Was mögen die von mir denken? Das ist bestimmt ein Penner mit seinem Hund. — Ich sitze vor der ÜBL, einer Lehrwerkstatt für Handwerker und müsste mal aufs stille Örtchen. Unterwegs in der freien Natur war das kein Problem, aber mitten in der Stadt — und mit Hund — ein riesiges. Ich binde Kira an die Bank, in der Hoffnung, dass keiner der Jugendlichen sie streichelt, und gehe ins Gebäude. An der Anmeldung sitzt eine Frau, so um die vierzig, hinter einer Glasscheibe mit Sprechöffnung. — Wie erkläre ich der Frau, dass ich für eine längere Sitzung aufs Klo muss? — Ich versuche, der Frau mein Problem zu erklären: „Gute Frau, ich müsste mal die Toilette aufsuchen.“ — Sie versteht mich nicht, kein einziges Wort. Also fange ich von vorne an und erkläre ihr, dass ich Maler bin und aus Deutschland komme. Ich bin auf Pilgerreise auf dem Camino nach Santiago de Compostela und möchte zum Klo. Endlich begreift sie es. Sie erklärt mir wo die Toiletten sind. Vielen Dank. Jetzt wird’s höchste Eisenbahn.
Ich bin wieder bei Kira und es ist zum Glück nichts passiert, ich bin heilfroh. Es hat doch etwas länger gedauert und ich hätte im Gebäude nichts gehört. Wir gehen weiter und laufen weiter Richtung Innenstadt. Plötzlich teilt sich der Weg. Der eine Pfeil zeigt nach links, dort geht es zur Albergue, der andere zeigt nach rechts und geht zur Kathedrale. Ich entscheide mich für rechts und komme in die Altstadt. Dort sehe ich die große Kathedrale schon von weitem. Ich biege in eine kleine Seitenstraße ein und trinke dort im Schatten der hohen Häuser einen Kaffee und eine Cola. Hier ist es schön; der einzige Nachteil ist der Schatten, der für Kira aber sichtlich angenehmer ist als Sonne, denn sie liegt lang ausgestreckt an der Hauswand und schläft. Ich schreibe in meinem Tagebuch. Zwei Frauen kommen, werfen einen flüchtigen Blick auf die Speisekarte an der Wand und gehen weiter. Nach wenigen Minuten kehren sie zurück und setzen sich an einen der vier Tische. Sie bestellen sich eine Flasche Wein. „Woher kommen Sie?“, fragen sie mich in Englisch. „Aus Germany. Und woher kommen Sie?“ — Eine Frau antwortet, aber ich habe nicht verstanden, woher sie kommen. Ich muss noch mal nachfragen: „Aus welcher Stadt kommen Sie?“ — „Aus Warschau.“ — Aha, jetzt habe ich es verstanden, also aus Polen. — „Sind Sie Pilger nach Santiago de Compostela?“ — „Yes. Pilgern Sie auch?“ — „No. Eine Kulturreise durch Nordspanien mit dem Bus.“ — Sie sehen auch nicht aus wie Pilgerinnen. Die kann ich schon von weitem erkennen. Pilgerinnen tragen meist nur wenig oder gar kein Make Up. Wozu auch?
Ich packe meine Sachen und sie wünschen mir einen guten Weg. Wir biegen um die nächste Ecke und stehen vor der gewaltigen Kathedrale. Sie ist direkt vor mir. Ich hole meinen Fotoapparat heraus, um ein Foto von diesem imposanten Bauwerk zu machen. Die Batterien sind alle. Klasse. Irgendetwas scheint mein Fotoapparat gegen Kirchen und Kathedralen zu haben. Jedes Mal ist der Akku leer, wenn ich sie fotografieren will. Langsam wird mir das unheimlich. Woher weiß der Fotoapparat, dass ich eine Kathedrale fotografieren will? — Ich gehe zurück zur Bar, vor der ich gerade gesessen habe, um dort etwas zu essen. Bei dieser Gelegenheit könnte ich meinen Fotoapparat laden lassen.
Mittlerweile sind die beiden Frauen nicht mehr allein. Es haben sich andere Mitreisende dort eingefunden und alle Tische in Beschlag genommen. Mir ist es zu blöd, mich dazwischen zu quetschen, also gehe ich weiter. Außerdem war in dieser engen Gasse dauerhaft Schatten, für einen Sonnenplatz sind die Häuser hier zu hoch.
 
Wir laufen die breite Shoppingmeile entlang, dicht neben der stark befahrenen Straße. Das passt überhaupt nicht zusammen: Ein Pilger mit Hund auf dem Boulevard. — Zwei junge Frauen bleiben vor einem Gebäude stehen, vielleicht ist es eine Bank oder ein Autoverleih. Ich beobachte sie, diesmal könnten es Pilgerinnen sein. Sie gehen hinein und ich warte auf sie. Ich will sie fragen, wo der Jakobsweg ist. Seit der Kathedrale habe ich ihn aus den Augen verloren. In den Großstädten auf dem richtigen Weg zu bleiben, ist deutlich schwieriger als auf dem Land. Verlaufen habe ich mich bisher noch nicht, immer hat jemand auf mich aufgepasst. — Nach kurzer Zeit gebe ich es auf, auf die beiden zu warten. Sie kommen nicht mehr raus und ich befürchte eine schlechte Verständigung, also laufen wir erst einmal weiter.
Als nächstes spreche ich einen Mann in seiner Lotteriegondel an, die mitten auf dem Gehweg steht. Er sitzt teilnahmslos da und verkauft Lose. „Camino Santiago de Compostela?“ — „Si.“ — Er kommt dafür extra aus seinem Käfig heraus und erklärt mir in einwandfreiem spanisch, wo ich lang laufen soll. Ich verstehe kein einziges Wort. Wir sollen auf jeden Fall erst einmal bis zu einem großen Platz laufen, dort sind Pfeile oder so was ähnliches. Geredet hat er nun genug, verstanden habe ich so gut wie nichts, trotzdem „Gracias“. Ein freundliches „Ola“ kann nicht schaden.
 
Nach einer guten halben Stunde komme ich an einen großen Platz. Das müsste er sein. Ich blicke in die Runde, kann aber auf Anhieb keine gelben Pfeile erkennen. Der Platz scheint eindeutig der richtige zu sein, vorher waren es nur kleinere Plätze, dieser ist von allen der Größte. Ich laufe orientierungslos umher, suche krampfhaft weiter nach ihnen, aber kein gelber Pfeil, so weit mein Auge blicken kann. — Plötzlich und völlig unerwartet ruft mich jemand: „Da ist ja Burghard Pohl aus Voerde.“ — Ich drehe mich um und fasse es nicht: Gerade habe ich noch daran gedacht, dass mir immer jemand geholfen hat, und jetzt treffe ich mitten in León, in dieser riesigen Stadt, wo ich vom Weg abgekommen bin, die Frau aus Köln wieder. Sie hat mich in Carrión de los Condes vor dem Lebensmittelgeschäft angesprochen und mich gefragt, ob ich mit dem Hund unterwegs bin. Schon wieder so ein Zufall? — Ich habe schon lang begriffen, dass es keine Zufälle gibt, und trotzdem bin ich jedes Mal von neuem bei solchen Situationen überrascht. — Sie ist mit ihrer Freundin in der Stadt händchenhaltend unterwegs. „Das kann ich nicht glauben, Sie hier in León!“ — „Was machen Sie denn hier?“ — „Ich suche den Jakobsweg. Ich habe ihn seit dem Besuch der Kathedrale aus den Augen verloren. Ein Mann hat mich hierher geschickt, aber ich sehe keine gelben Pfeile.“ — Sie haben gleich mehrere Stadtpläne zur Hand und wir schauen gemeinsam auf die Karten. Wir finden gemeinsam die Straße, auf der ich von hier aus weiterlaufen muss.
„Haben Sie noch etwas von Ihrem Freund Willi gehört?“ — „Er ist schon weit vor mir, seine Tagesetappen sind fast doppelt so lang wie meine. Ich laufe zwanzig, er fast vierzig Kilometer.“ — Seine Etappen werden immer länger, meine immer kürzer. Dadurch vergrößert sich unser Abstand täglich. — „Ich habe einmal versucht, mit einem Taxi den Abstand zu verkürzen, aber das geht so nicht, das wird mir viel zu teuer.“ — „Und mit dem Bus oder Zug?“ — „Hunde werden in Spanien nicht mit Bus und Bahn befördert, das ist anders als in Deutschland.“
- Dass er mich im Stich gelassen hat, kann ihre Freundin nicht verstehen. — „Abgemacht war’s nicht, aber was wollen Sie machen?“ — Ich erkläre ihr, dass es das Allerbeste war, was uns Dreien passieren konnte. Somit ist jeder seinen eigenen Weg gegangen, alles andere wäre nur Quälerei geworden und niemals gut gegangen.
Der entscheidende Grund für unsere Trennung waren die unterschiedlichen Vorstellungen. — „Ich quäle mich seit dem dritten Tag mit meinen Blasen vorwärts. Die mangelnden Hygienemöglichkeiten haben mit Sicherheit auch dazu beigetragen. Das schlechte Wetter in den ersten Tagen kam ebenso hinzu. Können Sie sich vorstellen, dass Sie sich auch trennen und jeder allein weiterläuft?“ — „Auf gar keinen Fall, wir bleiben zusammen oder hören gemeinsam auf.“ — Klare Aussage. — „Ach, Sie schaffen das schon.“ — „Wenn nicht, wäre es auch nicht schlimm“, antwortet die Kölnerin. Zum Schluss wollen sie mir einen Stadtplan schenken, aber den brauche ich jetzt nicht mehr. Wir verabschieden uns und wünschen uns alles Gute für den weiteren Weg. „Buen Camino.“
 
Es geht stadtauswärts. Ich wechsle zwischendurch mal wieder meine Socken und meine Zehen schmerzen immer noch. Gegen Abend unterwandere ich ein Autobahnkreuz. Es geht durch einen langen, dunklen Tunnel, der die Fahrbahnen unterquert. Hier möchte ich ohne Kira nicht durchgehen. Pilgerinnen, die allein unterwegs sind, brauchen an dieser Stelle jede Menge Mut, um hindurch zu laufen. Wo ist es heute noch sicher?
Nach dieser außerordentlichen Mutprobe gehe ich weit ab vom Weg auf eine große Wiese. Im hohen Gras zwischen Sträuchern und Bäumen baue ich mein Zelt völlig abgelegen vom Weg auf. Kaum steht das Zelt, bekomme ich Hunger und Durst. So ein Mist, warum denn jetzt? Warum habe ich nicht vor einigen Stunden in León was gegessen? Da hätte ich mir den Bauch vollschlagen sollen. Hier, wo weit und breit definitiv nichts ist, habe ich Hunger! — In León hatte ich nur etwas getrunken, dann lange den Weg gesucht, bevor ich die Stadt schleunigst verlassen wollte. Vielleicht war ich durch die angespannte Situation in der Stadt zu sehr abgelenkt von meinen Bedürfnissen.
Ich höre und sehe die Autos auf der nahe gelegenen Autobahn. Von hier aus erkenne ich, dass immer wieder Lastwagen abbiegen. Ich kombiniere und bin der Ansicht, dass dort irgendwo ein Rastplatz sein könnte. — Kann ich Kira hier in der freien Natur allein zurück lassen? Soll ich querfeldein zur Autobahn laufen und nachsehen, ob da ein Restaurant ist? — Sicher bin ich mir nicht. Ich denke nach. Was ist, wenn mir etwas zustößt und Kira hier allein bleibt? Wird man sie im Zelt finden? — Schluss jetzt! Zu viele Fragen ohne Antwort. Ich lege mich ins Zelt und schreibe in meinem zweiten Tagebuch, das ich mir vorhin in León gekauft habe. Der leere Bauch tut noch mehr weh als der Ellenbogen, auf den ich mich die ganze Zeit aufstütze. Egal, ich kann es nicht ändern.
In dieser Nacht empfinde ich den Autolärm nicht so störend wie in der vorherigen. Da konnte ich ohne Kopfhörer gar nicht schlafen. Zwei große Passagierflugzeuge fliegen dicht über uns hinweg. In der Nähe muss ein großer Flughafen sein, denn sie sind im Landeanflug, aber auch die stören mich nicht. Hungrig einschlafen ist schlimmer als der Lärm!
 
Am nächsten Morgen werde ich kurz vor acht wach. Es sieht heute wieder sehr nach Regen aus. Das heißt: Schnell raus und packen, noch bevor es Regen gibt. Es sind schon einige Pilger auf dem Weg, als wir uns einreihen. Der Hunger ist nach wie vor vorhanden und wir laufen noch eine ganze Stunde, bevor wir die nächste Bar erreichen. Ich frage die freundlich aussehende Bedienung, ob sie meine Ladegeräte für
Fotoapparat und Handy an die Steckdose anschließt. Sie schaut so sanftmütig mit ihren dunklen Augen aus, dass es mich nicht wundert, dass sie mir diesen Wunsch sofort erfüllt. Vielleicht liegt es aber auch an Kira? Man kann in den Augen vieles ablesen. Augen sagen viel darüber aus, wie es demjenigen geht. Trauer, Freude, Sanftmut.....
Ich setze mich in den Vorgarten, bestelle einen Kaffee, 2 Donuts, eine Cola light. Dasselbe wenig später gleich noch einmal. Ich ziehe meine Schuhe aus und behandle meinen kleinen Zeh mit Salbe. Er schmerzt jetzt schon drei Wochen und es wird nicht besser. Irgendwann müssen diese verfluchten Schmerzen doch mal aufhören! — Gestern habe ich mehrmals versucht, Anne anzurufen. Wir telefonieren nach wie vor jeden Tag, immer sehr kurz, aber das ist egal. Wo war sie denn bloß gestern Abend, als ich sie anrief? Da hätte ich ein paar aufbauende Worte gebrauchen können. — Mir fällt ein, dass sie gestern kegeln war.
 
Ich habe heute Morgen richtig Durst auf Bier. Ein alkoholfreies tut’s auch und ich trinke es in zwei Schlucken aus, bevor ich mich wieder auf den Weg mache. Gut, dass ich allein unterwegs bin und immer nur Alkohol trinke, wenn ich in einem Restaurant das „Menu de Pellegrino“ bestelle. Wäre ich zum Übernachten in den Herbergen wie Willi, hätte ich mit Sicherheit einiges mehr getrunken. — Ich bin froh, dass es zu diesen geselligen Runden gar nicht erst gekommen ist. Der Weg hätte dadurch eine ganz andere Dimension bekommen. Jeden Abend Alkohol trinken, kein guter Gedanke. In den letzten Jahren habe ich immer sechs Wochen gefastet, von Aschermittwoch bis Ostern. Kein Alkohol, kein Kaffee. Sechs Wochen sind keine Ewigkeit, aber immerhin ein Anfang.
 
Es sind neu gestrichene Pfeile, die mich begrüßen, als wir wieder auf die Straße zurückkehren. Eine stark befahrene Hauptstraße, an der wir entlang gehen müssen. Es kommt eine Abzweigung, einer der gelben Pfeile zeigt geradeaus. Der andere weist nach links zu einem kleinen Dorf. Ich muss weg von der Straße und entschließe mich, abseits weiterzulaufen.
Im Dorf selber fehlt jegliche Kennzeichnung. Nachdem ich es durchlaufen habe, geht es wieder zurück zur Hauptstraße. Wenigstens waren die Autos für eine halbe Stunde mal verschwunden, jetzt sind der Lärm und der Gestank wieder da. Der Weg verläuft in fünf Meter Abstand parallel zur Straße, getrennt durch einen breiten Graben, weit genug weg, um Kira ohne Leine laufen zu lassen. — Ich muss schon wieder meine Socken wechseln, sie sind innerhalb weniger Minuten nass. Bei den Socken habe ich eindeutig die falsche Wahl getroffen. Pech habe ich auch mit der selbstaufblasenden Isomatte, die sich erst gar nicht aufbläst. Bei hohem Gras war etwas von einer Polsterung zu spüren, sonst nicht.
 
Der Himmel bleibt heute bedeckt, es ist nicht kalt, eine angenehme Temperatur zum Laufen. Wir kommen der Stadt Villadangos del Páramo immer näher und ich sehe schon von weitem ein Restaurant, vor dem viele Lastwagen stehen. Fernfahrer, Handwerker, Vertreter machen hier halt. Dort wo die LKW-Fahrer anhalten, muss es eigentlich preiswert und gut sein. Ich frage den Kellner: „Kann ich hier draußen was zu essen bekommen?“ — „Si.“ — „Ich habe einen Hund dabei.“ — Er versteht mich sofort und im Rausgehen sehe ich das Verbotsschild für Hunde an der Türe. Der Kellner bringt mir was zu trinken und die Speisekarte. Ich bestelle einen Kaffee, eine Cola light, ein Schnitzel mit Pommes, Mayonnaise, Dessert, und das alles für 10,- €. Kira hat sich auf dem Ascheweg kleine Steinchen in ihre Pfote getreten. Ich hole sie mit einem kleinen Taschenmesser heraus. Das Messer habe ich vor drei Wochen am Stausee gefunden. Ich verbinde Kiras Pfote mit gelbem Klebeband, es ist das Beste, was an ihrem Fell haftet. Nach meiner Rückkehr werde ich dem Vertreter der Klebebänder anrufen. Ich muss ihm sagen, welche guten Dienste das Band geleistet hat.
Wir laufen noch circa zwei Kilometer und ich entdecke ein Schild „Campingplatz 800 m“. Das bedeutet, ich kann wieder duschen und meine Wäsche waschen. Hurra!! — Ich bin heute noch nicht allzu weit gelaufen. Aber mein Körper könnte mal wieder etwas Wasser gebrauchen und meine Kleidung auch.
Hunde sind auf dem Campingplatz kein Problem und ich baue mein Zelt direkt bei den Duschen auf. Kira legt sich ins Zelt. Ich mache den Reißverschluss zu und gehe zur Bar.
Ich bestelle mir ein großes Bier und setze mich auf einen der Plastikstühle. Es geht mir sofort besser und trinke anschließend noch ein kleines Bier. Das muss ich jetzt erst einmal Willi mitteilen, wie gut es mir geht. Außerdem soll ich ihm Grüße von Anne ausrichten, sie hat seine Karte aus Astorga bekommen und sich sehr gefreut.
Zum Karten schreiben kommt er also auch noch. Ich denke, er läuft jeden Tag doppelt so weit wie ich, und dann hat er noch Zeit, Karten zu schreiben? Das verstehe ich nicht. Mir steht nicht der Sinn danach, irgendjemandem meinen Zustand auf einer Postkarte mitzuteilen. Ich schreibe eine SMS an Willi:
 
Mir geht es gut, habe gerade mein zweites Bier auf und schöne Grüße von Anne.
 
Willi antwortet: Es regnet, es ist aber nicht so schlimm und viele Dinge haben sich für mich schon geklärt.
 
Ich schreibe noch mal zurück: Das freut mich für Dich. Ich habe meine tierärztliche Ausbildung bald abgeschlossen. Kira hat sie überlebt.
 
Jeden Tag hat sie was Neues oder das Alte ist noch nicht verheilt. Den Rest des Tages verbringe ich mit Wäsche waschen. Später meldet sich Willi ein weiteres Mal:
 
Ich bin drei Kilometer vor der Stadt und gehe dann auch ein Bier trinken.
 
Ich sehe auf meiner Karte, die nicht mehr ganz funktionstüchtig ist, dass Willi ungefähr 110 km vor Santiago de Compostela sein muss. Bis er da angekommen ist, habe ich den hohen Pass, der bald kommt, auch geschafft. Ich hatte vor, mir diese Strapazen zu ersparen und noch einmal ein Stück mit dem Taxi zu fahren.
Willi hat mir in einer SMS mitgeteilt, dass er diesen Weg langsam hasst. Mir geht es oft genauso. Er geht oft stundenlang nur an Straßen entlang und selbst nachts schlafe ich in der Nähe von Landstraßen oder Autobahnen. Ich hoffe, es wird noch mal anders!
 
Heute nehme ich Kira auf dem Campingplatz mit zum Essen. Ich stelle mir einen Tisch und einen Stuhl in die Abendsonne. Es ist wunderbar, im kurzärmeligen Hemd in der Wärme der gleich untergehenden Sonne zu sitzen. Ein Blick auf die Speisekarte sagt mir, dass ich gleich zwei Gerichte bestellen sollte, um das Essen mit Kira teilen zu können. Ich bestelle erst einmal eine Flasche Rioja-Wein und sage dem Mann bei meiner Bestellung, dass er zwischen den beiden Gerichten eine Viertelstunde warten soll. Es ist noch Zeit genug, um Anne anzurufen. Ich sage ihr, dass ich wieder auf einem Campingplatz bin und Willi ungefähr 110 km vor Santiago ist. — „Burghard, was machst Du, wenn er dort angekommen ist? Dann kommst Du ja gar nicht mehr nach Santiago.“ — „Wie es aussieht nicht.“ — „Was machst Du dann?“ — „Ich weiß es nicht. Ich muss dort nicht ankommen!“ — „Das ist aber schade.“ — „Für mich nicht! Wir werden sehen wie es weitergeht. Anne, ich muss jetzt auflegen, da kommt mein Essen. — Anne, er hat es nicht verstanden.“ — „Was?“ — „Ich habe mir zwei Hauptgerichte bestellt. Er sollte zwischen beiden Gerichten eine Viertelstunde warten. Jetzt bringt er beide.“ — „Warum bestellst Du denn auch gleich zwei Essen? Du kannst doch erst mal eins essen.“ — „Anne, ich habe Kohldampf und ich teile das Essen mit Kira.“ — „Wie, Du teilst Dir das Essen mit Kira? Kriegt der Hund denn kein Hundefutter?“ — „Bis jetzt noch nicht.“ — „Der Hund kann doch Hundefutter fressen!“ — „Du kannst es Dir nicht vorstellen, wie ich einkaufe! Ich habe da keine Zeit, nach Hundefutter zu suchen. Es ist äußerst schwierig mit dem Hund. Ich habe gedacht, der Mann hat es begriffen. Leider nicht, also muss ich etwas schneller essen, sonst wird’s kalt. Ich lege auf.“ — Die Frau bringt einen Plastikteller für Kira und so teilen wir uns zuerst das Beefsteak, anschließend die Wurst und Pommes. Ich trinke noch einen Kaffee und esse ein Stück Kuchen.
 
Die Wäsche ist über Nacht getrocknet, die Akkus sind geladen. Ich packe meine Sachen, jeden Tag die gleichen Handgriffe: Zelt auf- und abbauen, packen, Schlafsack und Isomatten einrollen, verstauen, es geht schon wie im Schlaf, jeder Handgriff sitzt. Jedes mal zähle ich die Heringe, bevor ich sie in den Beutel stecke. Mir darf keiner verloren gehen, sonst weiß ich nicht, wie ich die Zelthaut spannen kann.
Heute Morgen sitze ich am selben Tisch wie gestern Abend und trinke einen Kaffee Amerikano. Diesmal scheint mir die Sonne, die gerade im Osten aufgegangen ist, auf den Rücken. Ein Ehepaar, das gestern nach mir ankam, hat auch bereits alles gepackt und will los. Direkt gegenüber vom Campingplatz verläuft ein Feldweg parallel zur Straße, den nehme ich. Der richtige Weg geht bestimmt an der Straße entlang. Kira kann hier ohne Leine laufen. Die Straße ist vielleicht 200 m weiter nördlich.
Ein Miststreuer steht mitten auf dem Weg. Kira traut sich nicht an diesem landwirtschaftlichen Ungetüm vorbei. Erst nachdem ich sie rufe und ganz energisch auffordere, macht sie einen gewaltigen Satz über einen Bewässerungskanal und läuft dann im weiten Bogen über das Feld. — Ich bin froh, dass dieser Feldweg einen Kilometer lang ist, bevor er die Straße erreicht. Hier muss ich Kira wieder an beide Leinen machen, damit sie nicht unerwartet auf die Straße springt. Allein an der stark befahrenen Straße entlang zu laufen, ist schon riskant, mit Kira ein Problem. Ich muss stundenlang auf sie achten, es ist anstrengend und erfordert ständige Konzentration. Ich kenne das noch von unseren Kindern, die durfte man auch nicht aus den Augen lassen.
 
Wir sind in St. Martín del Camino angekommen. Vor einem Refugio trinke ich eine Pepsi Cola. Die beiden Pilger vom Campingplatz kommen auch gerade an. Ich schalte mein Handy ein und sehe, dass ich eine Nachricht von Willi bekommen habe:
 
Das Refugio ist so voll, dass ich mir ein Doppelzimmer mit der 24 jährigen Pilgerin Sonja teilen muss. Für mich ist das OK, ich habe meine Freundin und sehe alles klar!
 
Ich schreibe zurück: Ich würde mir auch gerne das Zimmer mit Sonja teilen, aber ich habe ja Kira.
 
Willi antwortet: Ist doch egal, ob Sonja oder Kira, die Sonne scheint, kein Regen, viele Jakobsstürmer mit Tagesrucksack. Schönen Tag Euch beiden.
 
Den werden wir auch haben. Ich verzweifle langsam an diesem Weg, er geht schon wieder nur an der Straße entlang. Meinen Mittagsschlaf halte ich im Schatten eines auseinander gebrochenen Baumes, nur fünf Meter abseits von der Straße.
Ich werde durch aggressive Fliegen geweckt. Sie beißen mich die ganze Zeit und ich stehe genervt auf. Ich will aufbrechen, da sehe ich Graskiele in Kiras Fell, die muss ich ihr erst einmal auskämmen.
Wir laufen eine ganze Weile, bis wir in Hospital de Órbigo ankommen, wo ich Fotos von fliegenden Störchen und Jungstörchen in ihren Nestern mache. Auch die Brücke ist ein schönes Fotomotiv. Kira hat das Wasser gesehen und es beginnt ein fürchterliches Jaulkonzert. Sie will unbedingt sofort in diesen Fluss. „Ich schmeiß Dich gleich von der Brücke. Hör endlich auf zu jaulen.“ — Wir müssen zuerst die Brücke überqueren, dann können wir wieder zurück zum Fluss gehen. Ich mache sie hundert Meter vorher los. Sie ist nicht mehr zu halten und springt mit einem gewaltigen Satz ins Wasser. Jetzt bellt wie sie wie eine Irre und will, dass ich ihr Stöckchen zuwerfe. — Das könnte sie jetzt stundenlang machen, sie ist in ihrem Element. Kira hätte auch ein sehr guter Seehund werden können. Stöckchen gibt es hier Gott sei Dank genug.
Der Fluss hat eine starke Strömung und ich muss aufpassen, dass es nicht zu einem Badeunfall kommt. Ich werfe die Stöcke so, dass sie nicht von der Strömung mitgerissen wird. Zwei Männer sind an einer anderen Stelle im Wasser und schwimmen, sie lachen, kreischen laut. Die haben vielleicht einen Spaß! — Ich erkläre Kira, dass die Badezeit jetzt beendet ist und das Gejaule geht von vorne los. — Schluss jetzt, wir müssen weiter.
 
Wir laufen zur Albergue direkt am Fluss, 2 Apfelsinen und ein Pfirsich — war nicht das Meiste, was ich heute bisher gegessen habe. Ich rufe durchs offene Fenster hinein: „Kann ich noch etwas zu essen bekommen?“ — „Kein Problem, kommen Sie ruhig rein.“ — „Nee, ich bleibe draußen, ich habe einen Hund dabei. Ich möchte hier draußen essen.“ Hier sitzen noch andere Gäste, auch Handwerker, die gerade ihre Mittagspause machen. — „Oh no, Perro, no!“ — Mein lieber Mann, sind die doof, das wäre doch schnell verdientes Geld gewesen. Hier draußen hätte Kira niemanden gestört. Also den Rucksack wieder auf und weiter, die anderen Leute gucken uns mitleidig hinterher.
Ich könnte es noch einmal woanders probieren, doch bevor ich mich versehe, ist die Stadt zu Ende. Wir haben nichts gegessen, getrunken, geschweige denn etwas eingekauft.
Am Ortsausgang fließt Wasser mit enormer Strömung in einem Betonkanal. Ich setze mich, ziehe meine Schuhe aus und halte meine Füße in das eiskalte Wasser. Sie fangen sofort an zu prickeln, es tut höllisch weh. Ich tauche sie immer wieder langsam ein, ebenso, als ob es heißes Wasser wäre. Kira trinkt nur, sie traut sich nicht in diese schnelle Strömung, während ich entspannt auf der Betonkante sitze. Völlig unerwartet schüttet eine Frau zweimal hintereinander Wasser vom Balkon und trifft genau die Rinne. Ich erschrecke jedes Mal und würde am liebsten zu ihr hoch schreien „Achtung, ich sitze hier!“ — Ich glaube nicht, dass sie uns gesehen hat.
 
Wir gehen weiter, diesmal geht der Weg einige hundert Meter mal nicht an der Straße entlang. Hinter einer Wettermessstation legen wir uns unter einen Baum. Er steht am Rande einer Wiese und wirft einen großen Schatten. Es ist kalt im Schatten und ich überlege, ob ich mich mit Kiras Decke zudecken soll, doch dann stehe ich wieder auf und gehe weiter.
Wir laufen schon wieder an einer Straße entlang und ich beobachte meine Schritte. Ich habe einen wunderbaren Pilgerschritt drauf, mir fällt das monotone Geräusch beim Aufsetzen des Stockes auf. Das hat was, es ist wie meditative Musik, immer gleich, klack, klack, klack, aber sie wird immer wieder durch den Autolärm gestört. Das ist schade, so deutlich habe ich es bis jetzt noch nicht wahrgenommen.
Endlich geht der Pilgerweg rechts ab, wir verlassen die Hauptstraße. Eine kleine Straße führt mich in den Ort Valdeiglesias, endlich sind die Autos verschwunden. Gott sei Dank, diese wohltuende Ruhe. Auf dem Ortseingangsschild steht „Santibáñez de Valdeglesias“ — ist das eine Idylle! Selbst der Lärm einer Kettensäge, mit der Männer gerade einen Baum absägen, kann mich nicht stören, alles andere außer Autolärm ist zu ertragen.
Ich treffe zwei Jungen und frage sie: „Gibt es hier eine Bar oder einen Laden?“ — „Eine Bar schon, einen Laden nicht.“ — Ich laufe weiter und komme zur Kirche in der Dorfmitte. An der Türe hängt ein Zettel in mehreren Sprachen. Darauf steht: „Die Kirche ist zur Besichtigung für Pilger offen.“ — Das werde ich mal nutzen, hier kann es mit Kira funktionieren. Ich habe die seltene Gelegenheit, mal wieder in eine Kirche zu gehen und will sie mir auch ansehen. An einem Eisenzaun gegenüber der Kirche binde ich Kira an.
Ich gehe hinein, mein Rücken ist nass geschwitzt. In einer der hinteren Bänke nehme ich Platz. Vor mir sitzen zwei alte Frauen in zwei verschiedenen Reihen. Ein Ort der Stille. — Was haben sie wohl mit Gott zu bereden? Was soll ich ihm sagen? — Ich bündle in der Stille meine Gedanken und danke meinen Schöpfer, dass er Kira und mich unbeschadet bis hierhin gebracht hat. Er hat mir einen erlebnisreichen, wunderbaren Jakobsweg geschenkt. Ich danke ihm für alle Dinge, die sich ereignet haben, für das Gute und das weniger Gute. Nie und nimmer waren es nur Zufälle. Ich sehe das Erlebte ganz deutlich als Führung und Fügung. Das kann nur derjenige nachvollziehen, der glauben kann.
 
Ich verweile so lange in der Kirche, bis ich unruhig werde und nach Kira schauen muss. Sie ist ruhig, aber als sie mich kommen sieht, beginnt sie mit einem großen Freudengejaule. Wir biegen an der nächsten Straßenecke links ab und stehen vor einer Bar, sie ist zu. Wenige Meter weiter ist ein Refugio oder eine Albergue. Ich gehe durch die offen stehende Tür. — „Hallo, ist hier jemand?“ — Zwei Männer sind dort, der eine telefoniert, der andere läuft umher. Durch das offene Fenster kann ich in den Garten sehen, im Schatten sitzt eine Frau und liest. — Ich frage den umherlaufenden Mann, ob ich was zu trinken bekommen kann. Er deutet an, ich solle warten, bis der Kollege mit dem telefonieren fertig ist. Es dauert noch einige Minuten und ich stelle die gleiche Frage noch mal. Er fragt: „Wasser?“ — „Wasser ist OK.“ — „Oder Bier?“ — „Bier ist auch OK.“ — Er zeigt in der nicht so gepflegt aussehenden Küche auf den Wasserhahn am Spülbecken, in dem sich das Geschirr stapelt. Ich frage: „Drinkwater?” — „Yes, it’s OK.“ — Ich fülle mir beide Wasserflaschen und er gibt mir eine Flasche Bier. Er signalisiert mir, dass ich die geschenkt bekomme. Ich bedanke mich und setze mich vor der Tür auf einen Plastikstuhl.
Ich rufe Anne an und erzähle ihr, dass ich heute fast nichts gegessen habe. „Mir hat gerade jemand ein Bier geschenkt. Anne, Du kannst es Dir nicht vorstellen, die Straßen nerven mich enorm. Was meinst Du, soll ich ihn mal fragen, ob er mir noch ein zweites gibt?“ — „Du kannst doch fragen, Du wirst schon sehen, ob er Dir noch eins gibt.“ — Ich lege auf und suche in meinem Portemonnaie Kleingeld, umsonst will ich es auch nicht annehmen. Das sieht nach lauschüppen aus. — Er gibt mir noch eine kalte Flasche Bier und ich trinke sie mit noch mehr Genuss als die erste. — Ich sitze allein vor der Herberge in der bald untergehenden Sonne. Der Hunger ist erstmal durch das Bier gestillt.
 
Wir verlassen dieses wunderbare Dorf und kommen außerhalb des Ortes an eine Stelle, an der Pilger, Gläubige oder Ungläubige, wer auch immer, so etwas wie eine kleine, religiöse Kult- und Kunststätte zusammengetragen und gestaltet haben. Ein Steinaltar und viele Skulpturen stehen dicht beieinander.
An sanften, hügeligen Weinbergen führt der Weg entlang und ich biege ab, gehe durch eine Reihe Weinreben. Ich baue mein Zelt unter einem großen, ausladenden Baum auf. Zuerst muss ich einige tief hängende Äste abbrechen, Dornenpflanzen mit dem Pilgerstab Umschlagen, morsche Äste wegräumen. Erst einmal aufräumen, bevor ich meinen idealen Schlafplatz habe, weit genug weg vom Ort und vom Weg. Willi hat wieder eine SMS geschrieben:
 
Die Pilgerherbergen hier sind alle voll und ich musste die letzte Nacht im Zelt verbringen. Ich habe die ganze Nacht gefroren.
 
Ja, Willi, was meinst du, wie oft ich gefroren habe und was ich in den letzten Wochen alles mitgemacht habe? Da wird es dir bestimmt oft besser ergangen sein.
In der Nacht jault Kira und muss vors Zelt. Ich sage zu ihr: „Lauf bloß nicht weg, wie beim letzten Mal.“ Nach einer Weile rufe ich sie leise, aber sie kommt wieder nicht zurück. Meine Rufe werden immer lauter und ich suche hektisch nach meiner Taschenlampe. Ich krieche aus dem Zelt, gehe einige Schritte auf dem unebenen Boden und leuchte die Umgebung ab. Da tauchen zwei leuchtende Augen aus der Dunkelheit auf. „Wo warst Du denn bloß?“ Ich schimpfe mit ihr. „Bist Du denn verrückt? Das fehlt mir noch, dass Du hier abhaust! Jetzt geh bloß rein ins Zelt!“ — Abgesehen von dieser Störung schlafe ich in dieser Nacht gut.
 
Am nächsten Morgen, als ich das Zelt abgebaut habe, stelle ich mit Entsetzen fest, dass ein Hering fehlt. Nun ist der besagte Tag gekommen. Ich krieche über den Boden, taste das hohe Gras ab und kann ihn trotz langer Suche nicht finden. Er wird zu tief in der Erde stecken. So ein Mist. Als ich alles verzurrt habe und loslaufen will, ist auch noch Kiras Hundegeschirr weg. — Das hat sie doch gestern Abend noch angehabt! „Wo hast Du Dein Hundegeschirr gelassen?“ — Zuerst suche ich unseren Schlafplatz noch mal genau ab. Nichts. Mal gut, dass ich so weit gekommen bin, ohne dass ich etwas verloren habe. — Ich könnte zurückgehen und es suchen, aber wo? Wenn sie es abseits vom Weg verloren hat, werde ich es nicht finden. Kira hat auch schon einige Kilo abgenommen und es deshalb verloren. Es hat in den letzten Tagen schon sehr locker gesessen, aber ich habe nicht damit gerechnet, dass sie es verliert. — So ein Mist, jetzt muss ich sie die verbleibende Strecke am Halsband festmachen. Zum Glück habe ich noch vor einigen Tagen ihren Anhänger, auf dem die Anschrift, Handynummer und der Hinweis stand, dass wir auf dem Weg nach Santiago de Compostela sind, vom Geschirr abgemacht. Nun bekommt sie den Anhänger ans Halsband. Sollte Kira wirklich abhauen, könnte man mich umgehend anrufen. Ich würde sie unverzüglich wieder abholen. Zusätzlich ist sie auch im Ohr gechipt. Eine weitere Metallkapsel mit meiner Handynummer hatte sie am Halsband, aber die hat sie bereits in den ersten Tagen verloren. Sie muss mehrere äußerliche Erkennungsmerkmale haben, sonst kann ich sie nicht von der Leine lassen.
- Hoffentlich rufen die mich im Ernstfall auch an! Ohne Kira nach Hause zu kommen, wäre eine Katastrophe, ich darf gar nicht daran denken.
Wir laufen durch die Weinreben bergab bis zum Weg. Außer platt gedrücktem Gras und einem Hering habe ich hier nichts hinterlassen. Es ist ein wunderbarer Weg heute Morgen, ohne Autos immer durch Wiesen und Wälder. Ich bin in San Justo de la Vega und die erste Bar sitzt voller Pilger, alle Stühle sind besetzt. — Na toll, und wo soll ich hin? Ohne Hund würde ich mich dazwischen quetschen. — Hundert Meter weiter kommt eine Kneipe mit einer schönen Dachterrasse, von der Blumen in allen Farben herunterranken, hier ist kein einziger Pilger. Ich mache die Eingangstür einen Spalt auf und frage den Mann hinter der Theke von der Türe aus: „Kann ich mit meinem Hund die fünf Meter durch die Kneipe zur Terrasse gehen?“ — „Si.“ — Warum geht es manchmal, aber meistens nicht? — Die Terrasse steht voll mit wunderschönen Blumen, Tischen und Stühlen. Nur ein Stuhl und ein halber Tisch stehen in der Sonne, der Rest ist noch im Schatten. Ich setze mich in die Sonne und bestelle mir einen Kaffee. In einer deutlich angenehmeren Position schreibe ich in meinem zweiten Tagebuch.
Zwei Mädchen stehen gegenüber vor der verschlossenen Apotheke. Vielleicht kann ich ihnen helfen? Ich rufe ihnen von der höher gelegenen Terrasse zu: „Sprecht ihr Englisch oder Deutsch?“ — „No!“ — Was ist denn das für eine Antwort? Welche Sprache ist das denn? Ich weiß es nicht. Ich könnte ihnen aus meiner mittlerweile reichhaltigen Reiseapotheke was abgeben; dann eben nicht. OK, dann setze ich mich wieder und schreibe weiter.
Der eine oder andere Pilger zieht jetzt an meiner Hochterrasse vorbei. Es ist jetzt 13.00 Uhr und meine Armbanduhr funktioniert trotz eines dicken Wassertropfens unter dem Glas wieder. Nach Astorga werden es nur noch wenige Kilometer sein. Ich hole mir hier in San Justo de la Vega Wasser und etwas zu essen. — Sind die Leute hier netter als anderswo? Sie strahlen eine spürbare Heiterkeit und Zufriedenheit aus. Erst der Wirt, jetzt die Angestellten im Laden.
 
Ich habe mich mit dem wesentlichsten versorgt und gehe mit Kira zum Fluss. Auf einer kurz gemähten grünen Wiese setze ich mich und mache es mir gemütlich. Ich lege alles Essbare vor mir aus und Kira bekommt schon wieder Wiener Würstchen, diesmal mit Brot; Baguette war aus. Sie geht immer wieder ins flache Wasser und wartet, dass ich ihr einen Stock zuwerfe, hier sind aber keine.
Während ich mit Anne telefoniere, kommen die zwei Pilger, die ich gestern im Fluss habe baden sehen. Sie wollen auch ans Wasser, aber als sie mich sehen, grüßen sie von weitem. Sofort machen sie auf dem Absatz kehrt und gehen auf die andere Seite der Brücke ins Wasser.
Von weitem kann ich sehen, dass sie sich im Wasser kaum auf den Beinen halten können. Einer krabbelt schon auf allen Vieren, um nicht auszurutschen, der Andere hat seinen Pilgerstab mit ins Wasser genommen. Die beiden laufen den Weg völlig anders als ich, unterhaltsam, lustig und sie lachen die ganze Zeit. — Die sind ganz schön leichtsinnig. Es braucht nur einer von ihnen unglücklich fallen und es hat sich ausgepilgert. Haben sie ein solch großes Gottvertrauen, dass ihnen nichts passieren wird?
Ich muss weiter. Beim Überqueren der Brücke stehen beide noch im Wasser, lachen und kreischen laut, während sie sich nass spritzen. Die haben Spaß ohne Ende, grüßen mich ein letztes Mal. Ich mache noch ein Foto von diesen lustigen Typen als Erinnerung und ich bin dann mal weg.
 
Es ist halb vier, ein sonniger Nachmittag und ich gehe in die Stadt. Ich setze mich in den Schatten, binde Kira am Tisch fest und überlege. Sind die an mir vorbeilaufenden Pilger heute schon von Hospital de Órbigo gestartet? Sie müssten sonst in dem Ort losgelaufen sein, wo ich die zwei Bier getrunken habe. Ich habe dort nur die Frau im Garten gesehen. Da haben bestimmt nicht alle diese Pilger geschlafen. Demnach sind sie ungefähr drei Stunden länger gelaufen als ich heute. Wenn sie morgens zwischen sechs und sieben Uhr aufgebrochen sind, ist es zu schaffen und doch eine ganz schön lange Strecke.
Es geht schon wieder an der Straße entlang. Sie ist glücklicherweise nicht so stark befahren, aber ich muss Kira wieder an die Leine nehmen. Vielleicht ist es auch das, was mich seit Tagen total nervt. Sie läuft sehr unruhig, wenn sie angeleint ist, ständig zerrt sie vorwärts und das überträgt sich auf mich. Vielleicht ist es also gar nicht der Autolärm?
In Murías de Rechivaldo angekommen, hole ich mir erst einmal Wasser am Brunnen. Ich drehe mich im Kreis und blicke in die staunenden Augen der Einheimischen. Pilger sehen sie bestimmt genug, aber einen mit Hund eher selten. — In unserer Tageszeitung stand vor einiger Zeit ein Bericht von einem Ehepaar, die mit ihrem Esel von Norddeutschland nach Santiago de Compostela liefen. Die Lokalpresse berichtete darüber, sie suchten noch einen Übernachtungsplatz für den Esel. Das Paar wurde vom Pfarrer aufgenommen. — Hier sind schon wieder einige freilaufende Hunde.
Ich frage zwei Männer nach dem Camino und einem Restaurant. Sie weisen mir den Weg in eine Straße und ich lande nach hundert Metern in einem schönen Gartenrestaurant. Hier darf Kira auch rein! Wir sind erst einmal allein, doch nach einer halben Stunde kommen zwei deutsche Frauen und setzen sich an den Nebentisch. Eine von ihnen habe ich heute bereits im Supermarkt gesehen und ihre Freundin sagt zu mir: „Ich habe schon von Ihnen gehört.“ — „Von mir?“ — „Mir sagte jemand, das ein Pilger mit Hund unterwegs ist, so etwas spricht sich schnell herum.“ — Wir unterhalten uns von Tisch zu Tisch. Eine der Frauen will nach dem Essen direkt ins Bett, sie ist hundemüde. Mit ihrer Freundin unterhalte ich mich noch eine ganze Weile. Wir reden über meinen Freund Willi, Eric aus Finnland, Christian aus Berlin. Christian soll noch hinter ihnen sein, somit hat er dieses mörderische Tempo von Willi nicht mithalten können, das hätte mich auch gewundert. Er war bereits 70 Tage unterwegs, als wir ihn am ersten Tag in den Pyrenäen getroffen haben. — Sie will jetzt auch schlafen gehen, denn morgen wollen sie um 6.00 Uhr los laufen. Ich trinke noch mein drittes Bier aus und schreibe. — Habe eine SMS von Willi bekommen:
 
Muß mir heute Nacht mein Zimmer mit sechs Spanierinnen teilen.
 
Ich schreibe zurück: Hallo Willi, was machst Du gerade mit den sechs Spanierinnen? Tanzt Ihr gerade Flamenco?
 
Er ist auf Empfang und antwortet: Die sind gerade bummeln, getanzt wird hier nicht, ich höre denen nur zu, die reden wie doll.
 
Ich schreibe zurück: Mach mal von den Mädels ein Foto. Seine letzte Antwort für heute: Foto vielleicht. Glaub’s halt, i lüg net, nu geh was essen, a guate, Willi.
 
Ich habe wieder meine Akkus laden lassen. Sie sind voll, genauso voll wie ich. Nach drei Bier habe ich richtig einen in der Kirsche und bekomme noch einen Stempel vom Wirt in mein Tagebuch. Er drückt mir den Stempel auf die letzte Seite meines Tagebuches.
 
Auf einem Pfeil steht der Hinweis „Santiago de Compostela noch 245 km“. Also bin ich bis hier schon mehr als fünfhundert Kilometer gelaufen. Den Rest habe ich mit dem Taxi zurückgelegt. Kira läuft vor mir und ich torkle gemächlich hinterher. Eine dreiviertel Stunde laufen wir in der Abenddämmerung und ich werde langsam wieder nüchtern. Ich muss mein Zelt gleich aufbauen. — 
In der Nacht muss ich zweimal zum pieseln raus, das war doch wieder ein Bier zu viel. Mitten in der Nacht zweimal aus dem Zelt zu kriechen, ist nicht der Brüller. Stockduster, unheimlich und mit zusätzlichen Anstrengungen verbunden. Ich ziehe meine lange Hose mitten in der Nacht aus. Heute ist es nicht so kalt wie in der letzten Nacht. Liegt das am Bier? — Um zwei Uhr habe ich schon den Schlaf aus und höre außer Hundegebell nur unheimliche Geräusche. Ich setze meinen Kopfhörer auf; höre lieber Musik als diese furchterregenden Geräusche, die aus einem Hitchcock-Film stammen könnten. — Mehrmals in der Nacht muss ich Luft in die Thermarest-Matratze pusten. Sie verliert ständig Luft; wenn ich es nicht mache, bricht mir das Kreuz.
Um 8.00 Uhr erwache ich aus dem Halbschlaf und höre Pilger, die mit ihren Stöcken klappern. Ich beschließe, sofort aufzubrechen, um das geplante Etappenziel vor den Bergen zu erreichen. — Nach einer Stunde sitze ich bereits wieder und muss meine Socken wechseln. Ich setze mich an einen Steintisch am Ortseingang von Santa Catalina de Somoza und schreibe schnell einige Zeilen ins Tagebuch. Mittlerweile dürften alle Pilger mit Kaffee abgefüllt sein, es kommen nur noch wenige.
Ein Stück weiter steht ein alter Mann und verkauft Jakobsmuscheln. Da ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht als Jakobspilger zu erkennen bin, möchte ich mir jetzt eine kaufen. Viele Santiagopilger haben schon länger ihre Muschel an den Rucksack gebunden, aber nicht alle. Ich kaufe mir eine schöne, große, ein besonders hübsches Exemplar. Der alte Mann hält kleine geschnitzte Holzkreuze an Lederbändern in der Hand. Ich frage ihn: „Was kosten die Kreuze?“ — „Ein Euro.“ — Das ist spottbillig, davon möchte ich auch eins. Ich zähle mein Hartgeld, aber es reicht nicht, soviel Kleingeld habe ich nicht mehr. Scheine kann er nicht wechseln. Er hängt mir das Kreuz um den Hals und schenkt es mir. Ich schütte ihm mein gesamtes Kleingeld in die Hand, er lächelt und gibt mir noch einen Tipp: Wenn ich im Ort bin, soll ich in die zweite Bar gehen, die gehört seiner Familie. — Nach nur wenigen Metern bekomme ich von einem Mann einen Bon in die Hand gedrückt für eine Tasse Kaffee. Diesen gibt es in der ersten Bar gratis. Ich gehe in die zweite.
 
Es ist ein schöner alter Ort, mit sehr beeindruckenden alten Steinfassaden, dazwischen liegen eingestürzte Häuser. Ich gehe in die Bar, gebe meine Kamera und mein Handy zum Laden ab. Er steckt beide Geräte am Tresen in die Steckdose und ich gehe nach draußen. Ich muss was essen und trinken. — Es wird doch kein unehrlicher Gast oder Pilger meine Kamera und mein Handy klauen? Bestimmt nicht! — Ich beobachte zwei junge Mädchen, die Eis lutschen und dabei die absolute Ruhe haben. Sie haben einen Vorteil: Sie sitzen im Schatten. Sie unterhalten sich und ich lausche, um welche Sprache es sich bei ihnen handelt. Mal tippe ich auf Englisch, dann hört es sich wieder mehr skandinavisch an, aber sicher bin ich mir nicht. Es interessiert mich zwar, aber ich frage sie nicht. Ich hole mein Handy und den Fotoapparat mit den Ladegeräten wieder ab. Alles ist noch da, ich wusste es.
Eines der Mädchen ruft ihre E-Mails im Eingangsbereich der Bar ab. Jetzt muss ich sie doch mal was fragen. „Schlaft Ihr hier?“ — „Yes. — Willst Du noch weitergehen?“ will sie wissen. — „Yes, to El Ganso.“ Ich komme schneller in El Ganso an, als ich gedacht habe. Damit habe ich gar nicht gerechnet, aber dafür wird die Strecke bis Rabanal del Camino noch ein hartes Stück Arbeit. Aber erstmal esse ich in einem Gartenrestaurant Makkaroni mit Tomatensoße und einem Hauch von Thunfisch. Dann Spiegelei, Wurst, Pommes, Salat, Brot und eine Flasche Wein, und das alles im angenehmen Halbschatten. Kira bekommt wieder ihren Teil vom Essen ab, Makkaroni und Wurst. Man merkt, dass es ihr gut schmeckt und dass sie auch Hunger hat. — In der Sonne sind es gut und gerne 30 Grad. Ich beschließe, die Flasche Wein leer zu trinken.
Am Nebentisch hat gerade eine skandinavische Familie mit zwei Kindern Platz genommen. Ich schaue interessiert zu ihnen herüber und bin mir sicher, dass es Adoptivkinder sind, sie haben eine schwarze Hautfarbe. Sie essen nichts, aber die Kinder bekommen ein krasses buntes Eis. Die Eltern trinken nur etwas und füllen ihre Wasservorräte auf. An ihren Trinkflaschen baumeln lange Schläuche, aus denen kann man während des Laufens trinken, das ist praktisch. — Das wäre doch was für Willi, damit könnte er fünfzig Kilometer am Tag schaffen. — Na gut, ich will jetzt nicht gehässig werden. Aber dann bräuchte er den Rucksack gar nicht mehr absetzen. Eine gute Erfindung, um während des Laufens an Wasser zu kommen, aber meistens habe ich gleichzeitig die Socken gewechselt. — „Kommen Sie aus Dänemark?“ — „Nein, aus Norwegen.“
Zum Schluss bekomme ich noch Nachtisch, wähle Fruta und bekomme Melonenstreifen. Es kommen immer wieder Pilger an, schauen kurz in den Garten und ziehen an dieser Oase vorüber. Bis Rabanal wird es so etwas Schönes nichts mehr geben.
 
Die Flasche Wein habe ich halb leer und lasse sie besser stehen. Ich habe keine Lust, wieder torkelnd — und dann noch am helllichten Tag — über den Jakobsweg zu laufen. Beim Schreiben in meinem Tagebuch denke ich: Der Weg wird bald zu Ende sein für Kira und mich. Den Pass werden wir noch zusammen erklimmen.
Ich schreibe alle SMS, die ich von Willi bekommen habe, vom Handy in mein Tagebuch. Vielleicht kann ich sie für mein Buch gebrauchen, wenn ich wirklich eins schreibe. Wir sind jetzt vier Wochen unterwegs. — Mein Gott, was hat sich in dieser Zeit nicht alles ereignet! Ich bin froh, wieder in gewohnte, zivilisierte Verhältnisse zurückzukehren. Vermisst habe ich trotz aller Entbehrungen nichts wirklich. Ich habe festgestellt, dass man zum Leben den ganzen Überfluss nicht braucht. Weniger ist mehr. Es ist natürlich leichter, wenn man nicht jeden Euro umdrehen muss, aber diese Einfachheit hat ihren Reiz. Diese zwei Stunden Pause waren wirklich super gut, ich bezahle und es geht weiter nach Rabanal del Camino. Gleich am Ortseingang setze ich mich in die erste Bar und frage, ob ich draußen etwas essen kann. „Si.“ — Noch bevor ich den Ort erreichte, hatte es wenige Tropfen geregnet. Ich putze mit meinem Taschentuch einen Stuhl trocken und bestelle gleich zwei Gerichte: Spaghetti Bolognese und Calamares frittiert. Kira zeigt sich auch hier wieder von ihrer schlechtesten Seite und knurrt jedes Mal die Kellnerin an, wenn sie zu uns an den Tisch kommt.
Das Essen kommt. Hilfe, sind das Portionen! Da kann ja eine ganze Kompanie von satt werden! Das reicht ganz bestimmt für uns beide. — Ich bin gerade fertig, da beginnt es wieder zu regnen. Ich stelle meinen Rucksack in die breite Fensternische hinter mir, doch die Tropfen werden immer dicker. Ich hebe Kira hoch und stelle sie auch in die Nische. Sekunden später bietet unser Unterschlupf keinen ausreichenden Schutz mehr: Der Regen prasselt unaufhörlich herab, randvolle Kübel werden auf uns herab geschüttet, die Dachrinnen können diese Wassermassen nicht mehr schaffen. Ich springe mit einem gewaltigen Satz herunter und renne mit meinem Rucksack in den Eingangsbereich des Restaurants. Kira erteile ich das Kommando „bleib“, sie kann ab und zu auch mal hören und bleibt stehen. Ich spurte ein zweites Mal zurück, hole sie und renne im Schweinsgalopp ins Haus. — Sie werden uns beide doch nicht bei diesem Sauwetter vor die Tür jagen?
- Ich bestelle mir einen Kaffee und trinke ihn im Stehen, draußen geht mittlerweile die Welt unter. Ein gewaltiges Gewitter, mit Donner, Blitz und Sturzregen. Genauso schnell wie es gekommen war, ist es wieder vorbei. Sofort ist wieder blauer Himmel und die Erde dampft. Ich bezahle und gehe. Die Unmengen Wasser sind genauso schnell verschwunden und es stehen nur wenige Pfützen auf dem Weg.
 
Im Dorf, gegenüber vom Restaurant, stehen zwei Zelte auf einer Wiese. Ich denke darüber nach, jemanden zu fragen, ob ich hier mit Hund zelten kann, doch ich entscheide, weiterzugehen. Ich umlaufe die Pfützen und verlasse diesen kleinen Ort. Es ist schon spät, ich will nicht mehr weit gehen und finde schon nach einem Kilometer einen idealen Platz, allerdings direkt am Weg. Leider geht gerade die Sonne hinter den Bergen unter und ich bekomme vom Sonnenuntergang nichts mehr zu sehen. Morgenfrüh wird sie mich begrüßen, da bin ich mir sicher.
Hier hat es anscheinend keinen einzigen Tropfen geregnet, das Gras ist trocken und somit kann ich mein Zelt problemlos aufbauen. Kira liegt platt wie eine Flunder auf ihrer Decke. Heute ist sie den ganzen Tag ohne Leine gelaufen, es waren keine Straßen in der Nähe.
Um 4.40 Uhr werde ich von einer Gruppe spanischer Frauen geweckt, die laut plappernd direkt an meinem Zelt vorbei laufen. Es ist noch dunkel und der Weg ist an dieser Stelle uneben und gefährlich. — Was machen die um diese Uhrzeit auf dem Jakobsweg? Müssen die denn im Dunkeln loslaufen? Sie sind schon länger als eine halbe Stunde unterwegs, das heißt, sie sind kurz nach vier Uhr losgelaufen. — Muss das sein?
Ich bleibe noch liegen, denn ich will mir nicht die Ohren brechen, da höre ich lieber noch Musik. Dennoch stehe ich heute früher auf als sonst. Um 8.00 Uhr stehe ich fertig geschnürt und bin bereit, den spanischen Pilgerinnen zu folgen. Anscheinend haben es alle ohne Unfall geschafft, auf jeden Fall liegt hier keine von denen. Sie sind den holprigen Weg in Dunkeln gelaufen. Alle Achtung!


 
Schon nach wenigen Metern folgt ein kurzer, aber sehr steiler Anstieg; und das am frühen Morgen. Ich bin noch gar nicht ganz wach, und dann so etwas. Keine hundert Meter gelaufen und ich bin schon außer Atem.
Oben an der Straße, die wir überqueren müssen, werden wir von einer jungen spanischen Lokalreporterin empfangen. Sie fragt mich, ob sie ein Foto von uns beiden machen darf. — „Na klar, auf jeden Fall!“ — Ich würde ihr gern noch ein Interview geben, genug zu erzählen hätte ich. Dafür brauchten sie eine ganze Seite; schade, dass es an der Sprache hapert. — Kira und ich stellen uns mitten auf der Straße in Pose, das wird ein beeindruckendes Foto. Sollte jetzt ein Auto kommen, muss es warten, ihre Leser sollen staunen. Ich hebe meinen Pilgerstab gut sichtbar in die Luft. Dieses Foto erweckt beim Leser bestimmt den Eindruck wie der Auszug Moses in die Wüste.
 
Wir erreichen den Ort Foncebadón. Am Ortseingang steht ein junger Mann und schaut auf das neuzeitliche, befremdend wirkende Hinweisschild. Ich spreche ihn in Englisch an: „Du musst vorsichtig sein, wegen meinem Hund.“ — „OK.“ — Er merkt sofort, dass ich kein Engländer bin und sagt zu mir in österreichischem Akzent: „Ich komme aus Wien. Im Buch von Shirley McLaine wird Foncebadón als Geisterdorfbeschrieben und ist durch seine wilden Hunde bekannt geworden.“ — Wilde Hunde, Geisterdorf? — „Davon habe ich noch nichts gehört“, erwidere ich. — Ein verlassenes Dorf ist es heute nicht mehr.
Als ich von diesem verfallenen Steinhaufen Fotos machen will, ist mein Akku fast leer. Schade, hier ist vieles verfallen und trotzdem sehenswert.
In Foncebadon gehe ich dahin, wo alle Pilger hingehen: In die einzige Bar. Ich binde Kira an meinen Rucksack, gehe hinein und bestelle einen Kaffee und eine Cola light. Als ich bezahle, höre ich Kira wütend bellen und muss sofort raus. Was ist denn bloß los? — Ein kleiner Hund ist gekommen und dessen Anwesenheit nervt sie tierisch. Ich mache erst einmal die Leine vom Rucksack, doch dabei rutscht sie mir aus der Hand und Kira geht sofort auf den kleinen Fiffi los. Der hat nichts anderes zu tun, als sofort laut winselnd das Weite zu suchen. Aber es dauert gar nicht lange, da kommt er schon wieder. Er hat sich Verstärkung geholt und gleich zwei weitere Hunde mitgebracht. Das ist aber unfair! Die zwei sind auch noch doppelt so groß wie Kira! — Also gibt es hier doch diese beschriebenen wilden Hunde. Ich versuche, uns mit lautem Brüllen und Drohgebärden diese beiden Gesellen vom Leib zu halten. Vor dem Kleinen habe ich keine Angst, aber vor den großen mächtigen Schiss. Ich habe keine Ahnung, wie man damit umgeht und auf solch eine Situation richtig reagiert. Kira fletscht die Zähne, knurrt, bellt und hat den alleinigen Anteil daran, dass sie verschwinden. Sie sind genau so schnell weg, wie sie gekommen sind.
Soll ich noch schnell einen Kaffee trinken? Zwar sind die Hunde wieder weg, doch es sind mittlerweile zu viele Pilger hier, die beunruhigen mich.
Wir laufen weiter nach Manjarín, wo ich den Wiener wieder treffe. Der ist ganz in Ordnung, etliche Jahre jünger als ich und hat eine angenehme, offene Art. Es ist noch früh am Tag. Ich frage ihn: „ Sollen wir ein Bier zusammen trinken, ich gebe eins aus!“ — „Ich trinke keinen Alkohol.“ — „Willst Du denn ein Wasser?“ — „Das ist OK.“ In dieser alternativen Enklave geht es zu wie im Theater. Ich weiß gar nicht, wo ich zuerst hinschauen soll. Das ist vielleicht eine Sippe! Hier kann man sogar übernachten. Ich frage mich, wer will denn hier freiwillig übernachten? Die sehen teilweise aus, als ob es Bier bereits zum Frühstück gibt. Oder die haben was geraucht.
Dieser Ort hat was Faszinierendes an sich, und wenn ich allein unterwegs wäre, ohne Hund, würde ich mich bestimmt noch länger hier aufhalten. Schlafen wollen würde ich hier nicht. Aber dieses Schauspiel könnte ich noch stundenlang beobachten, das ist eine Welt für sich. Alle sind hier cool drauf, doch ich muss weiter, außerdem will ich Kira nicht länger warten lassen. Sie habe ich abseits von diesen Freaks angebunden.
 
Ich gehe wieder auf den Weg und schon bald begegnet mir ein Pärchen. Der Mann spricht mich im Vorbeilaufen in Englisch an: „Ist Dein Hund Dein Freund?“ — „Yes.“ — Er erklärt mir, dass er auch einen neun Jahre alten Hund hat und Hunde sehr mag. — „Mein Hund ist leider zuhause, in Brasilien.“ — Diesmal ein Pilgerpaar aus Südamerika, davor Asien, Skandinavien, Neuseeland. Ist ja sagenhaft, wo die alle herkommen! — Er wünscht mir einen guten Weg.
Nach wenigen Metern wird der Weg schmaler und eine Frau kommt mir entgegen. Sie hat auffällig blondes, hochgestecktes Haar, ist sehr hübsch, attraktiv, vielleicht mein Alter. Ich nehme Kira kurz und warte, damit sie an uns vorbeilaufen kann. Was mir an ihr noch auffällt: Sie hat einen bunt bemalten Pilgerstab, den sie quer vor sich herträgt. Ich denke, der Stock passt zu ihr. Sie ist die erste die ich sehe, die einen farbigen Pilgerstock hat. Sie fragt mich in Englisch: „Kommst Du aus Deutschland?“ — „Yes.“ — „Dann können wir uns besser in Deutsch unterhalten.“ — „Warum läufst Du in die entgegengesetzte Richtung?“ — „Ich gehe den Jakobsweg nun bereits zum dritten Mal, diesmal in die andere Richtung.“ — „Mein lieber Mann, was für eine Leistung!“ — Von wo nach wo, ganz oder teilweise, diese Frage bleibt unbeantwortet. „Ich wünsche Dir alles Gute und einen Buen Camino.“
- „Wünsche ich Dir auch.“
Mein Weg wird bald zu Ende sein, oder auch nicht. Ich bin schon wieder müde und lege mich hinter Sträucher im Halbschatten ins hohe Gras und schlafe genau zwei Stunden. Erst als Ameisen mich wecken, komme ich langsam wieder bei. Ich springe auf, schüttle die Störenfriede von meiner Isomatte und gehe unverzüglich los. Im kleinen Ort Acebo kaufe ich in einem Laden ein. Es ist Samstagnachmittag. Welche Ladenöffnungszeiten haben die hier eigentlich? Oft haben sie bis in die Abendstunden geöffnet. Nicht nur die einheimische Bevölkerung, sondern auch die Pilger müssen irgendwie versorgt werden.
Ich komme nach Riego de Ambros. Was mich hier erwartet, ist wie vieles andere auf diesem Weg grandios und auf gewisse Art einzigartig. Ich lese auf einem Schild „Bar“ und denke, da kann ich was trinken und folge dem Hinweisschild. Doch von einer Bar ist nichts zu sehen, dafür stehe ich vor einer langen Grundstückeinfahrt. Am Ende des langen Betonweges steht ein überdimensionales Schild, auf dem in riesigen Buchstaben „Pension“ steht und darunter gleich in mehreren Sprachen:
 
Bienvenido
Welcome
Bienvenue
Willcomen
 


 
Wie soll ich das denn deuten? Das kann doch nur heißen: Ich bin gemeint! Dieses Schild steht nicht umsonst hier. Man scheint mich hier auf das allerherzlichste zu begrüßen. Es ist zwar kein roter Teppich ausgerollt, aber auf den kann ich verzichten. Von der Straße aus erkenne ich eine ältere Frau, die die Blumen und Pflanzen in ihrem Garten wässert. Ich laufe die lange Zufahrt hoch und komme da an, wo gerade noch die Frau stand. Der Wasserschlauch liegt auf dem Rasen und das Wasser läuft unkontrolliert in die Beete. — Wo ist die denn auf einmal geblieben? Herzlich Willkommen stelle ich mir etwas anders vor. — Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, sie ist geflüchtet. — Nee, Nee, so geht das aber nicht, einfach abhauen, ist doch keine Art!
- Ich schelle an der Eingangstür und warte. Es dauert und dauert. Nach einer ganzen Weile geht die Türe doch auf, das hätte ich fast nicht mehr erwartet. Mit einem freundlichen Lächeln begrüße ich die ältere Señora. Ich frage sie, ob ich mit Kira ein Zimmer für eine Nacht in ihrer Pension bekommen kann. — Sie mustert mich genau von oben bis unten. — Was wird sie von mir denken? — Es dauert einen Moment, bis sie mich auffordert, ihr ins Haus zu folgen. Ich nehme meinen Rucksack ab, lege ihn mitten auf die große, gepflegte Wiese. Kira binde ich an ihm fest und gehe mit ihr ins Haus in die erste Etage. Sie zeigt mir ein Doppelzimmer mit einer Duschkabine. — Ich bin ja so dankbar, dass sie mich ungeachtet aller Umstände aufnimmt! Fremd, dreckig und dann noch mit Hund! — Sie nennt mir den Preis, der ist akzeptiert.
Ich gehe nach draußen und hole Kira ins Zimmer. Zuerst ziehe ich meine dreckigen Klamotten aus und lege mich aufs Bett. Ich schreibe eine SMS an Willi:
 
Hallo Willi, ich bin vor Ponferrada in einer Pension, gehe erst mal duschen. Gruß Buggi

 
Willi: Burghard, wie sehen Deine weiteren Pläne aus?
 
Ich: Willi, Du kannst in Santiago auf mich warten. Du kannst weiter bis ans Meer laufen, oder Du holst mich in Ponferrada ab.
 
Willi: Hallo Buggi, ich bin seit 17.00
in SdC, habe bis jetzt ein Zimmer gesucht. Alle Herbergen voll. Zirkus! Will heim! Übrigens, die Steine wollte ich erst hier abladen, hab sie eben ausgepackt. Irenes Stein ist weiß, ohne Text. Komm und sieh selbst! Die anderen sind auch anders.
 
Ich: Willi, du bist zu schnell gelaufen, deine Steine sind alle verglüht!
 
Willi: Du irrst, ich ging im Klang meines Herzens. Niemand wird je wissen was geschah, weshalb die Steine ihre Schrift, Farbe und auch unterwegs ihr Gewicht verloren. Kann Bianca ein Leihauto per www. besorgen?
 
Ich: Willi, für wann soll Bianca ein Auto buchen?
 
Willi: Schnellstmöglich, sofort!
 
Ich: Willi, ab wann und von wo soll er gebucht werden?
 
Willi: Leihwagen ab sofort, ab Santiago de C., hier ist vielleicht ein Affentheater. Ich dusch jetzt auch.
 
Ich schreibe eine SMS an Bianca: Hallo Bianca, kannst Du auf Willis Namen einen Leihwagen in SdC buchen?
 
Bianca: Für wann soll ich ihn buchen?
 
Ich: Schnellstmöglich!
 
Bianca: Ich habe ein Auto bei Europcar gebucht. Steht ab Morgen 10.00 in Santiago am Flughafen und muss bis Montag 10.00 in Pamplona sein. WICHTIG! Willi muss eine Kreditkarte vorlegen, sonst gibt es kein Auto. Reservierungs-Nr. 333150378 kostet 45,- €
 
Ich leite die SMS von Bianca an Willi weiter.
 
Willi antwortet: Kann ich noch die 12.00 Messe besuchen? Die wäre mir schon wichtig, wäre dann erst 14.00 am Airport. Man haben wir es gut. Die Anderen spinnen, ohne SdC (Santiago de Compostela)
 
Eine SMS von Bianca: Ich freue mich auf jeden Fall Dich wieder zu sehen. Vielleicht klappt es ja schon zu meinem Geburtstag? Noch ein paar schöne Tage. Denk oft an dich. Bianca
 
Zuletzt schreibe ich noch an Anne: Ich bin wenn alles gut geht Dienstag wieder Zuhause. 1000 Küsse.
 
Anne: Dir auch 1000 Küsse
 
Ich dusche anschließend ewig. Meine schmutzigen Sachen wasche ich im winzigen Handwaschbecken und hänge sie auf dem riesigen Balkon vor meinem Fenster auf. Ich ziehe mir saubere Sachen an und fühle mich sauwohl. Es ist an der Zeit, mich auf die Suche nach einem Restaurant zu machen. Ich frage meine Vermieterin: „Gibt es hier im Dorf eine Möglichkeit, wo ich essen kann?“ — Meine Frage formuliere ich in Deutsch, unterstützt mit präzisen Handzeichen. Sie erklärt es mir in Spanisch und benutzt ebenfalls ihre Hände dafür, wir verstehen uns prima. Ich bin frisch geduscht und habe saubere Sachen an und zwischen uns entwickelt sich eine total entspannte, wohltuende Atmosphäre, wie ein Mutter-Sohn-Verhältnis.
Kira liegt in meinem Zimmer vor dem Bett und schnarcht. Bevor ich losgehe, will die Frau noch meine Handynummer haben. „Sollte es Probleme mit Ihrem Hund geben, rufe ich Sie an.“ — Ich schreibe ihr meine Handynummer auf einen Zettel und gehe. Es ist beruhigend, Kira während des Essens an einem sicheren Ort zu wissen und entspannt die Seele baumeln zu lassen. Solche Momente waren sehr selten auf meinem Weg. Nach fast drei Stunden bin ich wieder zurück und frage die Señora, ob Kira sich gemuckt hat. — „No.“ — Das hat ja super geklappt! Sie war bestimmt froh, dass sie im Zimmer lang ausgesteckt schlafen konnte. Ich hole sie noch mal aus dem Haus und lasse sie auf dem großen, gepflegten Rasen laufen. Im Beisein meiner Zimmerwirtin macht sie prompt einen dicken Haufen aufs gepflegte Grün. Die Vermieterin signalisiert „ist doch nicht schlimm“ und holt sofort eine Schaufel. Auch das wäre erledigt, somit kann ich diese Nacht wenigstens durchschlafen.
 
Am nächsten Morgen packe ich meine saubere Garderobe wieder in den Rucksack und ziehe die trockenen, gewaschenen Sachen an. Heute haben wir unseren letzten Marsch bis Ponferrada vor uns. Gestern Abend konnte ich vom Balkon aus die Lichter dieser Großstadt sehen, und es werden noch einige Kilometer bis dorthin sein.
Ich bezahle bei meiner Gastgeberin das Zimmer und bedanke mich noch hundert Mal für ihre gütige Aufnahme. Dabei halte ich ihre Hand fest, lass sie nicht los, sie soll spüren, wie sehr sie mir geholfen hat. Am liebsten würde ich sie in den Arm nehmen, aber das wäre ihr vielleicht unangenehm, ich lass es lieber sein. Ohne, dass sie auch nur ein Wort versteht, wird sie es merken, da bin ich mir sicher. Sie wird es an meinem Gesichtsausdruck erkennen. Sollte ich noch einmal herkommen, werde ich hier auf jeden Fall wieder schlafen, das nehme ich mir ganz fest vor.
Es ist Sonntagmorgen und wir gehen durch den noch schlafenden Ort. Hier ist nichts los, alle sind in den Häusern oder noch in den Betten. Ich gehe zum Restaurant und möchte einen Kaffee trinken. Es ist noch geschlossen. Ich fragte die Kellnerin gestern Abend, ob es hier Frühstück gibt. — „Si.“ — Aber wann, das habe ich nicht gefragt.
Ich will die Zeit überbrücken, setze mich auf einen Stuhl und schreibe in meinem Tagebuch. Ich beobachte, wie ein Mann und zwei Frauen in einem Kleinwagen angefahren kommen. Sie wollen Kirschen pflücken und haben eine lange Leiter mitgebracht. Zuerst werden die Kirschen an den unteren Ästen abgepflückt. — Jetzt wird endlich geöffnet, aber es dauert noch eine Ewigkeit, bis ich einen Kaffee habe. Ich teile mir mit Kira ein Croissant, dann brechen wir auf. Heute geht es gleich bergab, das ist schon mal gut. Der Weg geht durch die Berge, weit abgelegen von der Straße, uneben, zeitweise gefährlich, mit wunderschönen Blicken in die bewaldeten Täler. So hätte er überall sein müssen, das Dilemma mit den Straßen ist vergessen.
Heute ist mein letzter Tag. Bald werde ich Willi treffen. Ich bin gespannt, was er so alles erlebt hat. Außer SMS-Kontakt haben wir vier Wochen lang nicht mehr miteinander gesprochen, nicht ein einziges Mal haben wir telefoniert. Das war gut so. Es wäre anders gewesen, wenn wir jeden Tag miteinander telefoniert hätten. So konnte er seine und ich meine Erfahrungen machen. Auf manche unnötigen Dinge hätte ich verzichten sollen, beispielsweise das Abrufen meiner E-Mails, das war völlig überflüssig. So einen Quatsch braucht man hier nicht. Nicht wirklich.
 



Resümee
 
Ich bin heute Morgen wieder allein unterwegs, mache eine kurze Pause und werde von einer jüngeren Frau überholt. Sie läuft in kurzer Hose und sieht äußerst durchtrainiert aus. Die Herausforderung, ihr zu folgen, nehme ich besser nicht an. Ich freue mich, Willi wieder zu treffen nach dieser langen, harten Zeit. Er hat in verschiedenen Dingen sicherlich Recht gehabt, als er mir den Rat gab, Kira zu Hause zu lassen, aber hätte ich Kira nicht mitgenommen, wäre ich wahrscheinlich nicht bis hier gelaufen. Spätestens von dem Tag an, an dem Willi auf und davon war. Alle Qualen, Unannehmlichkeiten, Entbehrungen, Einsamkeit, immer war sie bei mir. Es war die absolut richtige Entscheidung, sie mitzunehmen. — Vorher bin ich in Deutschland bereits mit einer Gruppe von zwölf Männern gepilgert, ein weiteres Mal mit Männern und Frauen, einmal nur zu zweit mit meiner Frau Anne. Allein, mit meinem Hund, war die beste Variante. Mit außergewöhnlichen Erfahrungen.
Welche Gedanken haben mich während der letzten vier Wochen bewegt? — An meine Firma habe ich kaum gedacht, da schon mehr an meine Familie und Freunde. Die Gedanken, die wichtig waren, betrafen mich selbst. Meinen Pilgerstab möchte ich nach meiner Rückkehr verzieren lassen. Ich bin mir jetzt sicher und werde ihn zu einem Schmied bringen. Er soll mir einen Fisch und die Jakobsmuschel in einen Metallring schmieden.
Was ist mir wichtig? Was will ich noch in Zukunft? — Ich glaube, dieser Weg wird mich nachhaltig verändern.
 
Wir laufen durch eine bergige Landschaft. Ständig geht es bergab und deshalb schmerzt mein kleiner Zeh wieder mehr. Es ist mittlerweile fast vier Wochen her, seit ich mit den Blasen im Clinch liege, vor allem die am kleinen rechten Zeh. Ich muss meine Wanderschuhe ausziehen und den Rest der Strecke in Sandalen laufen. — Wie werden Willis Füße den Marsch überstanden haben? — Er hatte mir sein Desinfektionsspray gegeben, das konnte ich gut für Kira und mich brauchen.
Es wird ebener und wir gelangen zu den ersten Häusern. Ich denke es ist Ponferrada, aber es handelt sich erst um einen Vorort. Vor mir läuft ein junges Pilgerpaar, sonst gibt es keine anderen Pilger weit und breit. Ich habe Durst und binde Kira vor einer Bar fest. Niemand sitzt hier draußen. In der Bar herrscht ein pulsierendes Treiben und ich bestelle mir einen amerikanischen Kaffee und eine Cola light. Direkt an der Hauptstraße setze ich mich auf eine Bank.
Nach einer halben Stunde gilt es, die letzten Lebensgeister noch einmal zu mobilisieren. Wir kommen nach Ponferrada, bald werden wir Willi, den Marathonpilger treffen. An der Stadtmauer suche ich Schilder zum Hauptbahnhof, dort haben wir uns verabredet. Die Bahngleise finde ich sofort, also dann nur an denen entlang laufen, dann wird irgendwo auch der Bahnhof kommen.
Wir laufen stadteinwärts an den Schienen entlang und stehen vor einem großen Gebäude. Das könnte der Bahnhof sein, da bin ich mir fast sicher. Es ist nur noch zu früh, wir haben uns erst für 17.00 Uhr verabredet. Ich gehe in die Stadt, setze mich in eine Eisdiele und bestelle mir einen großen Eisbecher. Den Eisbecher deute ich als Symbol, dass für mich die Zeit des Leidens vorbei ist. Mein erstes Eis, seit ich unterwegs bin, wo ich doch so gerne Eis esse! Vier Wochen und einen Tag sind wir gelaufen, ohne Eis.
Keinen dieser Momente möchte ich missen, keinen, nicht die Unwetter, Blitz und Donner, alles gehörte dazu. — Auf meine Blasen hätte ich verzichten wollen. — Alles im Leben gehört irgendwie zusammen, kein Tag ist wie der andere.
 
Was mir beim Schreiben dieses Buches auffällt:
 
Wir sind am falschen Tag los gelaufen.
 
Ich wollte doch am gleichen Tag loslaufen wie Hape Kerkeling und habe mich schlichtweg um einen Tag vertan. — Das sollte ich besser für mich behalten, doch es wird bestimmt jemandem auffallen.
 
Einen Tag später loslaufen und alles wird anders: Das Wetter, man trifft andere Leute, ich weiß nicht, was sonst noch anders geworden wäre. Hauptsache, wir beide sind gesund hier angekommen. Gott sei Dank, das ist das Wichtigste. Ich habe einige Kilos abgenommen, Kira auch. — Was hatte ich für unterschiedliche, einmalige Erlebnisse. Jetzt sind wir am Ziel angekommen. — Das Ziel ist für jeden anders. Mein Ziel war es, durchzuhalten, den Jakobsweg zu erleben, das habe ich geschafft. Ich habe eine Menge zu erzählen, wenn ich wieder Zuhause bin, zum Beispiel von den hilfreichen Engeln, ohne die ich den Tierarzt nie gefunden hätte.
Es hat sich nichts geändert, ich sitze nach wie vor noch in der Eisdiele und habe das Gefühl, wieder ein Teil der Gesellschaft zu sein. — Komisch, ich hatte vier Wochen lang den Eindruck, außerhalb dieser zu sein.
Mir wird klar, dass Status und Geld hier nicht zählen, spätestens als sie mich in Viana weggejagt haben, als ich vor dem Restaurant stand und nichts mehr zu essen bekam. Kleider machen Leute, da ist sicherlich was Wahres dran. — Bald wird alles wieder seinen alten, seinen gewohnten Gang gehen. — Vielleicht auch nicht? Ich werde sehen, was ich umsetzen kann; alles wird sich nicht ändern lassen und ich werde nicht alles ändern wollen. — Wir sollten jetzt gehen, Willi wird schon am Bahnhof warten.
Er ist nicht da. Wo ist der denn geblieben? Ich rufe ihn mal an. Doch bevor ich wähle bekomme ich eine SMS:
 
Burghard, ich bin in Ponferrada am Bahnhof. Wo bist Du?
 
Also rufe ich ihn doch an, weil hier weit und breit kein Willi ist. Sollte er sich so verändert haben, dass ich ihn nicht mehr erkenne? Ich sehe mittlerweile einem Clochard ähnlicher als einem deutschen Unternehmer. — „Wie sieht denn dein Bahnhofsgebäude aus?“ — Er beschreibt es kurz und es ist definitiv nicht das Gebäude, vor dem ich stehe. — „Du bist nicht am richtigen Bahnhof!“ — „Ähh, hat jeder von uns einen eigenen Bahnhof?“ — Wir hatten unterschiedliche Ziele, nun haben wir auch unterschiedliche Bahnhöfe. Nicht schlecht. — „Willi, bleib wo du bist, ich laufe weiter an den Schienen entlang.“ — Nach wenigen hundert Metern sehen wir uns. Ich mache Kira von der Leine los: „Wo ist der Willi?“ — Sie spurtet mit riesigen Sätzen auf ihn zu, rennt ihn fast um, springt an ihm hoch und berührt mit ihrer nassen Schnauze sein Gesicht. Willi und ich fallen uns in die Arme. Willi sieht mit seinen langen, offenen Haaren einem Clochard noch ähnlicher als ich. — „Was hast Du mit dem Hund gemacht?“ — „Wieso?“ — „Der ist doch nur noch halb so viel wie vorher!“ — „Ja meinst Du, nur ich allein habe abgenommen? Kira hat vor zwei Tagen noch ihr Hundegeschirr verloren, es war zu locker.“ — „Sonst geht’s Dir gut?“ — „Bis auf meinen kleinen Zeh habe ich keine Probleme. Ich kann nicht mehr in meinen Wanderschuhen laufen, deshalb bin ich heute die letzten Kilometer in Sandalen gegangen. Wie geht es Dir?“ — „Auch gut.“ — „Hast Du keine Blasen gehabt?“ — „Die ersten drei Wochen nicht, aber dann habe ich über Nacht meine nassen Wanderschuhe mit Zeitungen ausgestopft. Das hatte mir jemand empfohlen, und prompt habe ich mir am nächsten Tag Blasen gelaufen.“ — „Drei Wochen ohne eine Blase! Mein lieber Mann, da wäre ich aber marschiert, wenn ich keine Blasen gehabt hätte. Meine erste hatte ich schon, als Du mit Christian vor dem Refugio gesessen hast.“ — „Was sollen wir jetzt machen? Sollen wir was essen oder trinken, oder sollen wir erst einmal ein Stück fahren?“ — „Von mir aus können wir los. Wo ist denn unser Wagen?“ — „Da steht er, es ist ein kleiner Peugeot 206.“
 
Willi hilft mir beim Einräumen meines Rucksacks in den Kofferraum. Mein Pilgerstab passt nicht hinein und kommt mit Kira auf den Rücksitz. Kira legt sich auf ihre Decke und die Fahrt geht los. Wir verlassen Ponferrada. — Bis Santiago de Compostela habe ich es nicht geschafft, vier Wochen waren für mich zu kurz. Vielleicht klappt es ein andermal? — Autofahren ist eine seltene Angelegenheit geworden, das letzte Mal ist mittlerweile schon zwei Wochen her. Die Fahrt geht zur Autobahn und führt uns Richtung León, was wir schnell erreichen. Ich blicke aus dem Fenster und denke: Hier haben wir uns vor Tagen langgequält. — Die Landschaft fliegt unglaublich schnell an uns vorüber.
Es wird bald dunkel und auf den Hinweisschildern tauchen immer wieder Namen von Orten auf, die wir durchwandert haben. Ich habe den Eindruck, auf einer Zeitreise in die Vergangenheit zu sein, als sei es schon eine Ewigkeit her, dass wir hier waren. Wir machen eine Pause an einer schmierigen Raststätte, essen und trinken etwas und fahren über Burgos nach Pamplona.
Wir haben Schwierigkeiten, die richtige Straße nach Frankreich zu finden und fahren immer wieder im Kreis. Niemand ist da, den wir fragen könnten, doch irgendwann schaffen wir es doch noch. Es ist Mitternacht, als wir durch dichten Nebel in die Berge der Pyrenäen fahren, sie mögen uns nicht. Um eins kommen wir in St. Jean Pied de Port an, dem Ausgangspunkt unserer Pilgerreise. Wir fahren zum öffentlichen Parkplatz, wo wir vor vier Wochen meinen Firmenwagen abgestellt haben. — Ist er noch da? Und wie viele Knöllchen stecken an der Windschutzscheibe? — Mein Auto steht ohne einen Strafzettel an seinem Platz, und auf den ersten Blick ist keine Beule zu erkennen. Das hat bestens funktioniert, jetzt muss er nur noch anspringen. Ich entferne den Sonnenschutz an der Frontscheibe und drehe den Zündschüssel rum. Er läuft! — Ich lasse den Motor einen Moment laufen, bevor wir wieder zur selben Stelle fahren, wo wir bei unserer Ankunft geschlafen haben. Wir stellen beide Autos dicht nebeneinander, räumen noch Sachen hin und her. Kira darf sich noch die Beine vertreten, bevor sie wieder in den Fußraum der Beifahrerseite muss.
Willi und ich legen uns auf die Ladefläche, diesmal anders herum, damit wir die Türe zubekommen, es ist saukalt. Wir dürfen nicht zu lange schlafen, falls wir überhaupt einschlafen können. Bis zehn Uhr muss der Leihwagen in Pamplona sein. Wir müssen dafür die rund siebzig Kilometer zurück nach Spanien fahren.
 
Es ist gerade sieben Uhr, als ich wach werde, und mir tun alle Knochen weh. So schlecht habe ich keine Nacht auf meinen platten Isomatten geschlafen wie heute Nacht. Willi muckt sich auch langsam und ist ebenfalls froh, aufstehen zu müssen. Wir packen unsere Sachen, dann ziehe ich mir eine saubere Hose und ein frisches Hemd an. Die hatte ich im Auto für die Rückfahrt deponiert. Kira läuft frei herum und ich habe ständig ein Auge auf sie gerichtet. Alles ist verzurrt und wir fahren mit beiden Autos nach Spanien. Wir kurven die Serpentinen unentwegt bergauf, bis es dann nur noch bergab geht. An einer Tankstelle in Pamplona tanken wir den Leihwagen wieder voll und fragen, wo die Niederlassung des Autoverleihers ist.
Hier ist vielleicht was los! Es ist Montagmorgen, alles ist rot-weiß geschmückt. Frauen und Männer in weißer Kleidung haben sich rote Tücher und Schleifen umgebunden oder tragen sie an ihren Hüten. Das Wochenende, an dem das Stierrennen war, ist soeben vorbei. Die Kulisse hat auf den ersten Blick Ähnlichkeit mit unserem Karneval.
Torkelnde, übernächtigte, übrig gebliebene Menschen. Heute werden die wenigsten zur Arbeit gehen.
 
Wir fahren an einem Hotel vor, in dem das Büro des Autoverleihers ist, wo wir unser Auto zurückgeben müssen. Da wir noch nicht gefrühstückt haben, schlage ich vor, in diesem Hotel zu fragen. Dort werden wir ohne weiße Garderobe und rote Bänder gleich als Fremde erkannt. Unserem äußeren Erscheinungsbild nach zu urteilen, werden wir einer anderen Gesellschaftsschicht zugeordnet, die in diesem Hotel mit Sicherheit nicht absteigt. — Willi fragt in spanisch, halb englisch, ob wir hier frühstücken können. — „Si. Welches Zimmer haben Sie?“ — „Wir haben kein Zimmer, wir wollen nur frühstücken.“ — Sie schaut zusehends irritierter. Das Frühstück kostet fast zwanzig Euro. Ihr Blick scheint zu fragen, ob wir uns das leisten können. Wir sollen sofort bezahlen. — Ich habe es gewusst, uns traut hier keiner! — Kira liegt im Auto, auch sie hat bestimmt Hunger. — Ich genieße das gigantische Frühstück mit so vielen Leckereien, auf die ich die letzten vier Wochen verzichtet habe. Ich packe noch Wurst in eine Serviette und wir gehen zum Auto, wo Kira fürs warten mit Wurstscheiben belohnt wird. Bevor es wieder weitergeht, lasse ich sie noch einmal Gassi gehen.
Wir fahren auf der Autobahn Richtung Biarritz und werden von einem Kleinbus überholt, der mit englischen Mädels rasant an uns vorbeizieht. Die waren eindeutig beim Stierrennen, die meisten liegen im Auto, während die Fahrerin ordentlich Gas gibt. Ich versuche, an ihnen dran zu bleiben, aber die sind mir ein wenig zu schnell. Wir nehmen eine etwas andere Strecke als auf unserer Hinfahrt und haben keine Eile. Vor St. Etienne verlassen wir die Autobahn.
Irgendwie verzetteln wir uns, suchen gemeinsam den richtigen Weg und geraten darüber immer mehr aneinander. Was bin ich froh, dass ich den Jakobsweg allein gelaufen bin! Unsere Freundschaft hätte tiefe Risse bekommen und wäre nicht unbeschadet geblieben. Vielleicht wären wir keine Freunde mehr? Wir wären bestimmt nicht die ersten, die dieser Weg dauerhaft entzweit hat. — Bin ich überhaupt noch beziehungsfähig nach dieser langen Einsamkeit?
Es ist spät und wir halten vor einem Hotel, da können sich unsere Gemüter wieder beruhigen. Erst einmal haben wir großen Hunger.
Kira bleibt zurück im Auto. Wir duschen ausgiebig, bevor wir ans Buffet gehen. Nach dem Essen hole ich Kira unbeobachtet in unser Zimmer. Ich weiß nicht, ob sie offiziell hier übernachten darf, besser ist es, wenn ich keinen frage. — „Morgen bin ich wieder zu Hause“, sage ich zu Anne, mit der ich kurz telefoniere. — „Fahr vorsichtig, bis Morgen, ich freue mich.“ — „Ich mich auch.“
 
Es ist Dienstagmorgen, als wir nach dem Frühstück aufbrechen und ohne lange Pausen nach Deutschland fahren. Als wir an Willis Wohnung ankommen, wird er von seiner Freundin erwartet, umarmt und geküsst. Ich muss nach Hause, will nur noch zu Anne, möchte sie in die Arme nehmen und an mich drücken.
 
Pilgerreisen sind eine Herausforderung für Körper und Geist.
 
Es wäre höchst interessant, wenn Kira ein Buch über den Jakobsweg schreiben könnte. Vielleicht käme ich in ihrem Buch nicht gut dabei weg. — Gut, dass mir ihr Buch erspart bleibt.
Ich würde jederzeit wieder eine Pilgerreise mit Kira unternehmen, vielleicht war es noch nicht unsere letzte.
 
Auch wenn es manchmal so aussieht, als wäre Willi ein egoistischer, extrem schnell laufender Marathonpilger, so bin ich froh, einen so guten Freund zu haben. Jeder hatte seine Stärken und Schwächen. Toleranz war gefragt, Verständnis für den anderen und eines ist noch wichtiger:
 
Friede mit jedem Schritt, Achtsamkeit üben.
 
Ach, eines hätte ich beinahe vergessen. Wieso heißt dieses Buch eigentlich „rank und schlank und rattenscharf“?
 
Die Mama unseres Enkelkindes, Anne und ich saßen vor meiner Pilgerreise zusammen und unterhielten uns über die bevorstehende Reise. Sie meinte zu Anne: „Da wird der Burghard aber rank und schlank nach Hause kommen.“ — „Das hoffe ich sehr.“ — Aber irgendwie verstand ich „rattenscharf nach Hause kommen“ und fragte: „Wie — rattenscharf?“ — „Ich habe nicht rattenscharf gesagt, sondern rank und schlank!“ — „Ach so, ich habe rattenscharf verstanden.“ — „Ja, das auch.“ — Wir lachen uns halb tot über diesen falsch verstandenen Satz. Ich überlegte kurz und sagte: „Wenn ich den Jakobsweg gelaufen bin und sollte ich irgendwann darüber ein Buch schreiben — werde ich es „rank und schlank und rattenscharf“ nennen.
 
Wir lachten weiter.
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