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    Buch
  


  
    Evan und Anne sind mit ihrem Motorrad in Tibet unterwegs. Beim Versuch, einem plötzlich auftauchenden Bauern auszuweichen, kommt es zum Unfall... Evan wird am Bein verletzt, und Anne kommt ums Leben. Der tibetische Bauer kümmert sich rührend um das Paar und praktiziert Übergangsrituale für die sterbende Anne. Getragen von ihrem Karma durchlebt sie einzelne Stationen ihres Lebens noch einmal. Beim »Bardo«, dem in der tibetischen Tradition so bezeichneten Zustand zwischen Leben und Tod, wird Anne von dem geheimnisvollen Bauern begleitet und findet ihren Frieden: Vor die Wahl einer Reinkarnation oder das ewige Nirwana gestellt, entscheidet sie sich dafür, wiedergeboren zu werden. Dem Autor gelingt es meisterhaft, die Thematik des Tibetischen Totenbuchs in Romanform zum Leben zu erwecken. Mit dieser mystischen, spannenden Erzählung nimmt uns Portier mit auf eine faszinierende Reise durch Leben und Tod.
  


  


  
    Autor
  


  
    Bruno Portier war als Fotograf zwölf Jahr lang in Asien unterwegs, bevor er Soziologie und Anthropologie studierte und 2001 mit einer Doktorarbeit abschloss. Heute arbeitet er als Regisseur und Drehbuchautor, hauptsächlich für Dokumentarfilme in Asien und Afrika.
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    Das Tibetische Totenbuch
  


  
    Der ursprüngliche Titel des Tibetischen Totenbuchs lautet Bardo Thödol Chenmo oder »Befreiung durch Hören im Bardo«. Der Begriff Bardo bedeutet »Zwischenzustand, Zwischenwelt, Zwischenzeit«. Die Bardos sind jene Phasen der Krise, des tiefen Zweifels, die man im Laufe seines Lebens durchläuft. Sie bieten außergewöhnliche Möglichkeiten zur Bewusstwerdung und zur geistigen Befreiung.
  


  
    Gemäß den Lehren des tibetischen Buddhismus umfasst ein vollständiger Lebenszyklus zwischen vier und sechs Bardos. Der Tod und die Augenblicke, die ihm vorangehen, enthalten deren drei: den Bardo im Augenblick des Todes, den Bardo der Wirklichkeit, auch als Dharmata1 bezeichnet, und den Bardo der Wiedergeburt oder des Werdens.
  


  
    Das Totenbuch gibt Hinweise darauf, was der Verstorbene vom Augenblick seines Todes an bis zu seiner Wiedergeburt erfährt. Um den Ausdruck von Sogyal Rinpoche zu benutzen, handelt es sich hierbei im Grunde um eine Art »Reiseführer«.
  


  
    Die Beschreibungen im Buch sind von erstaunlicher Genauigkeit. Leider müssen die in den tibetischen Buddhismus nicht eingeweihten Leser gründliche Nachforschungen anstellen, um es zu verstehen, denn sein symbolischer Reichtum ist tatsächlich überwältigend. Für sie empfiehlt es sich, einschlägige Studien anderer Autoren zu lesen, die den tieferen Sinn des Werkes erhellen. 2
  


  
    

  


  
    Der vorliegende Roman ist aus dem Wunsch entstanden, das Tibetische Totenbuch einem größeren Kreis zugänglich zu machen und bei den Interessierten das Bedürfnis zu wecken, die Übersetzungen des Originaltextes sowie seine Interpretationen zu Rate zu ziehen.
  


  
    Die verschiedenen Etappen im Totenbuch werden hier so gewissenhaft wie möglich wiedergegeben, um anhand einer Geschichte, die sich in einer dem westli-chen 
     Leser vertrauten Atmosphäre abspielt, die entscheidenden Momente jenes Prozesses nachzuzeichnen.
  


  
    Besondere Sorgfalt wurde darauf verwandt, den Sinn und die wesentliche Funktion des Totenbuchs zu respektieren: den Verstorbenen zu führen und ihm zur Erleuchtung zu verhelfen, indem er sich vom Samsara - dem Kreislauf von Werden und Vergehen - endgültig befreit, oder ihn zumindest in Richtung eines neuen, bestmöglichen Lebens zu leiten.
  


  
    Das Totenbuch hebt die Bedeutung unserer Handlungen ebenso hervor wie die Wirkungen, die sie auf unsere Zukunft haben können. Wenn demnach das Karma3 unsere Leben und unsere Tode positiv oder negativ beeinflusst, dann ist zu keinem Zeitpunkt etwas verloren.4 Das Totenbuch hält ausdrücklich fest, dass jeder Bardo Möglichkeiten zur geistigen Befreiung bietet. Und selbst wenn sie einem nicht gelingt, kann man seine 
     Wiedergeburten in der Weise vorbereiten, dass sie den günstigsten Verlauf nehmen.
  


  
    Im Idealfall verinnerlicht man den Inhalt des Buches vor dem Tod, aber es wird auch den Sterbenden und den Verstorbenen vorgelesen, die, ungeachtet ihrer Religion, ihrer Kultur oder ihrer Sprache dessen Sinn verstehen können, sogar auf Tibetisch und mit all seiner buddhistischen Symbolik. Denn gerade in den ersten Tagen nach ihrem Tod sind sie zu außergewöhnlichen Wahrnehmungen fähig. Daher wendet sich das Tibetische Totenbuch an alle Menschen. Es ist ein zutiefst bejahendes Werk, das den Zustand jedes Einzelnen zu verbessern trachtet, in diesem Leben wie im nächsten, ganz gleich, welche Taten er begangen hat.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Umgeben von Löwenzahnbüscheln sitzt ein Wildkaninchen im gelb gefärbten Gras. Die Ohren zum Himmel gerichtet, dreht es den Kopf, wirft flüchtige Blicke nach rechts, nach links. Hinter ihm entdecken etwa zehn junge Kaninchen die unermessliche Welt ringsum. Sorglos haben sich zwei von ihnen bis hinter die weiße Linie vorgewagt, die das Grün vom Asphalt trennt. Ein Dröhnen erregt die Aufmerksamkeit des ausgewachsenen Tieres, das sich umdreht und in die Weite starrt. Es scheint darüber ebenso wenig erschreckt wie die kleinen Kaninchen, die weiterhin herumtollen. Das dumpfe Geräusch kommt näher, wird schnell lauter und verwandelt sich schließlich in ohrenbetäubenden Lärm. Die kleinen Kaninchen erstarren plötzlich. Ein heftiger Luftzug fegt über ihr rötliches Fell. Einige Meter vor ihnen heben sechs riesige Reifen donnernd vom Rollfeld ab. Aneinandergeschmiegt verfolgen die beiden unvorsichtigen Jungen perplex den Aufstieg des fliegenden Ungeheuers, während die anderen, gleichgültig oder daran gewöhnt, wieder ihren üblichen Aktivitäten nachgehen.
  

  
  


  
    Bardo, der Übergang
  


  
    Flughafen Pearson in Toronto, Kanada. Auf der großen Anzeigetafel wechseln die Flugnummern und Bestimmungsorte.
  


  
    Aus den Lautsprechern erschallen die Ansagen. Gepäckwagen, beladen mit allerlei Koffern und Taschen, stoßen gegeneinander. Die Abflughalle wimmelt vor Menschen: Geschäftsleute, Mütter mit Kindern, Rucksackreisende, Rentnergruppen, aufgeregte Jugendliche, Polizisten, Stewardessen. Einige essen, andere trinken, lesen, telefonieren, diskutieren.
  


  
    Inmitten des Chaos wartet Anne, eine junge Frau von etwa dreißig Jahren, in der Schlange vor dem Abfertigungsschalter 49, Ziel Kalkutta. Sie trägt eine Motorradjacke. Auf dem gekachelten Boden kniend, umgeben von den Beinen anderer Passagiere, kramt sie in ihrem Rucksack. Ein kleiner Leberfleck ziert den rechten Wangenknochen. Ihre Augen sind braun, genauso wie ihr kurzes, sorgfältig geschnittenes Haar.
  


  
    »Wo hab ich nur diesen verdammten Reisepass hingetan?«
  


  
    Neben ihr steht ein junger Mann, kaum älter als sie. Auch er trägt Lederkleidung und hat ebenfalls braune, sehr kurze Haare. Es ist Evan, Annes Lebensgefährte. Er lacht.
  


  
    »Das fängt ja gut an!«
  


  
    Ein etwa sechzig Jahre altes Ehepaar bleibt ein wenig im Hintergrund: Annes Eltern, Rose und John, der auch mal Jean hieß, als er noch in Frankreich lebte, wo die beiden herkommen.
  


  
    John hält ein achtzehn Monate altes Mädchen auf dem Arm. Es trägt einen kleinen, leuchtend roten Fahrradhelm mit großen schwarzen Löchern. So ähnelt es einem Marienkäfer. Das ist Lucie, ihre Enkelin, die Tochter ihrer Tochter.
  


  
    Rose lächelt amüsiert und schaut zu, wie Anne ihren Rucksack auspackt.
  


  
    »Na bitte, Evan. Sie wollten doch ins Abenteuer aufbrechen. Mit Anne wird es Ihnen daran nicht mangeln!«
  


  
    »Danke, dass Sie mir Mut machen, Schwiegermama!«
  


  
    Fieberhaft reißt Anne verschiedene Gegenstände aus ihrem Rucksack und stapelt sie auf dem Boden übereinander. Darunter befinden sich mehrere Fotos. Auf einem 
     posiert sie mit einem eleganten, ungefähr fünfzigjährigen Mann, der die neugeborene Lucie auf dem Arm trägt.
  


  
    Die Passagiere vor ihnen nehmen die Bordkarten entgegen.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Die Mitarbeiterin des Bodenpersonals reagiert mit einem freundlichen Lächeln.
  


  
    »Ich wünsche Ihnen eine gute Reise.«
  


  
    »Da ist er ja!«, ruft Anne.
  


  
    Immer noch auf Knien zeigt sie stolz ihren Pass.
  


  
    »Er war im Reiseführer. Noch mal Glück gehabt.«
  


  
    Evan ergreift den Pass, dreht sich um und reicht die Papiere der Hostess.
  


  
    Besorgt beobachtet Rose ihre Tochter dabei, wie sie die Sachen hastig wieder einpackt.
  


  
    »Hoffentlich habt ihr eure Mittel gegen Malaria mitgenommen. Ich habe keine Lust, euch krank wiederzusehen. Außerdem …«
  


  
    John unterbricht sie.
  


  
    »Rose, fang nicht wieder damit an. Sie sind groß genug!«
  


  
    Anne macht eine nickende Kopfbewegung, verschnürt den Rucksack und richtet sich auf.
  


  
    »Mama, Evan ist Krankenpfleger, wie du weißt? Und außerdem gibt es im Himalaya keine Malaria.«
  


  
    »Oh! Das reicht. Regt euch nicht auf. Ich sorge mich ein bisschen, das ist alles. Es ist ganz normal, um die eigenen Kinder besorgt zu sein. Du bist doch auch besorgt, oder?«
  


  
    John schaltet sich abermals ein.
  


  
    »Rose, ich habe dich gebeten, damit aufzuhören.«
  


  
    Anne schleift ihren Rucksack zum Schalter, hebt und wirft ihn achtlos auf das Förderband, um ihn wiegen zu lassen. Die Passagiere dahinter rücken ein paar Schritte vor, treten auf das vergessene Foto mit dem etwa fünfzigjährigen Mann, der Lucie als Säugling auf dem Arm trägt.
  


  
    »Du hast ja recht, Mama. Aber gerade ich habe gute Gründe, besorgt zu sein, und das weißt du sehr wohl.«
  


  
    Nervös nimmt sie Lucie aus dem Arm ihres Vaters und drückt der Kleinen einen innigen Kuss auf die Wange.
  


  
    »Im Übrigen, da wir schon dabei sind, uns gegenseitig zu erinnern: Vergiss nicht, die Schranke oben an der Treppe fest zu verschließen und ihr den Helm aufzusetzen, sobald sie aufsteht, einverstanden?«
  


  
    John seufzt. Rose verzieht das Gesicht.
  


  
    »Ja, Anne. Das alles hast du uns schon tausendmal gesagt und außerdem …«
  


  
    

  


  
    Sie zieht ein bedrucktes Blatt aus der Tasche und schwenkt es ironisch vor dem Gesicht ihrer Tochter.
  


  
    »… hast du es uns aufgeschrieben.«
  


  
    Anne lässt Lucie in ihren Armen hin und her hüpfen, als hätte sie das Bedürfnis, beruhigt zu werden.
  


  
    »Ich weiß, aber das hindert dich nicht daran, nur das zu tun, was dir passt.«
  


  
    Evan, der die Ellbogen auf den Schalter gegenüber der Hostess gestützt hat, unterbricht sie.
  


  
    »Anne, möchtest du einen Fensterplatz?«
  


  
    »Ja, gerne.«
  


  
    Zärtlich wiegt Anne ihre Tochter, die durch die allgemeine Unruhe und Anspannung betrübt dreinschaut.
  


  
    »Sei nicht traurig, mein Liebling. Auch für mich ist es schwer, weißt du. Aber ich kann dich dorthin nicht mitnehmen. Du bist noch zu klein …«
  


  
    Lucie starrt sie schielend an, ihr Gesicht an Annes gedrückt.
  


  
    »... außerdem kommen wir schon bald wieder zurück. Drei Wochen, das ist nicht sehr lang, weißt du. Du wirst sehen, Oma und Opa werden sich gut um dich kümmern. Ihr werdet zusammen wahnsinnig viel Spaß haben …«
  


  
    Anne drückt ihre Tochter an sich, küsst sie noch einmal und flüstert ihr ins Ohr:
  


  
    »Ich werde dir ein schönes Geschenk mitbringen.«
  


  
    Das Mädchen klammert sich an den Hals seiner Mutter. Rose nähert sich den beiden und streichelt zärtlich Lucies Rücken.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, Anne. Es wird alles gutgehen.«
  


  
    Anne lächelt ihr mit trauriger Miene zu.
  


  
    »Ich weiß. Danke. Sofort nach unserer Ankunft ruf ich dich an.«
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    Vier Uhr morgens. Flughafen Kalkutta. Im fahlen Schein der Natriumdampflampen fährt ein roter klappriger Bus mit geöffneten Fenstern über die Piste. Im Innern sitzen und stehen die Passagiere dicht aneinandergedrängt. Hin und her gerüttelt, benommen von der Reise, schwitzen sie. Die Nacht ist noch schwarz und schon feucht.
  


  
    Im hinteren Teil, eingezwängt zwischen einer indischen Familie und einer kanadischen Rentnergruppe, befinden sich Anne und Evan. Verdutzt schauen sie durch die Seitenfenster. Anne holt tief Luft. Sie versucht einen quälenden Brechreiz loszuwerden, hervorgerufen durch den herben Geruch, der den grau melierten Haaren direkt vor ihrer Nase entströmt.
  


  
    Der Bus kommt zum Stehen, die Türen öffnen sich. Endlich freigelassen, strömt die Horde schubsend nach draußen und stürzt in eine hell erleuchtete Halle, um nach der Gepäckausgabe zu suchen. Mit einigem Abstand stoßen Anne und Evan zu der Menge, die sich um das leere Gepäckband zusammengedrängt hat. Anne holt ihr Mobiltelefon aus der Handtasche und schaltet es 
     ein. Das Telefon gibt einige Geräusche von sich und geht dann aus.
  


  
    »Verflixt. Meine Batterie ist leer. Wartest du hier auf mich? Ich werde Mama anrufen, um ihr zu sagen, dass wir gut angekommen sind.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Anne verschwindet, während Evan sich durch das Gewirr der Passagiere und vorbei an klapprigen Kofferkulis einen Weg bahnt.
  


  
    Sie kommt in einen großen Saal mit blassblauen Wänden. Auf dem Marmorboden liegen schlafende Menschen. Die Neonröhren blinken unregelmäßig auf. Ein Wackelkontakt. Von einigen Schnarchern abgesehen, herrscht völlige Stille. Mit einem unbehaglichen Gefühl durchquert Anne die Halle im Zickzack zwischen den Schlafenden und trifft auf eine Reihe hölzerner Telefonkabinen entlang der Wand, die zu den Toiletten führt. Nur in der letzten Kabine befindet sich ein altes Telefon mit Wählscheibe. Anne tritt ein und nimmt den Hörer ab. Kein Ton in der Leitung. Sie legt auf und schaut sich um. Einige Meter weiter erspäht sie eine winzige, kaum sichtbare Öffnung in der Wand: eine Art Telefonierstube. Das Innere ist beleuchtet. Auf dem leeren Arbeitstisch hinter dem Tresen brennt eine Zigarette im Aschenbecher herunter, aber der Raucher ist nicht da. Anne dreht sich um und lässt den Blick schweifen. 
     Alle schlafen, auf nacktem Boden in Stoffe gehüllt, zwischen Leinentaschen eingezwängt, auf Plastiksitzen ausgestreckt. Plötzlich hallt im Saal das Geräusch einer zugeschlagenen Tür wider. Anne zuckt zusammen. Ein junger energischer Inder verlässt die Toilette und schließt seinen Hosenschlitz. Anne eilt ihm entgegen.
  


  
    »Hallo?!«
  


  
    Verlegen und hastig steckt der Inder seinen Hemdzipfel in die Hose zurück und geht auf sie zu.
  


  
    »Ja, Madam.«
  


  
    »Entschuldigen Sie. Ich suche den Verantwortlichen für diese Telefonierstube.«
  


  
    Anne deutet auf die Öffnung in der Wand. Der Inder kratzt sich am Hals.
  


  
    »Das bin ich.«
  


  
    Er schiebt den Knoten seiner Krawatte nach oben und geht würdevollen Schrittes zu seinem Arbeitsplatz. Anne folgt ihm. Er setzt sich auf seinen Stuhl hinter dem Tisch und greift nach der angezündeten Zigarette.
  


  
    »Sie wollen telefonieren, Madam?«
  


  
    Anne nickt amüsiert.
  


  
    »Äh... ja, ja.«
  


  
    »Ein Auslandsgespräch?«
  


  
    »Ja, danke.«
  


  
    »Hier ist das Telefon. Sie können Ihre Nummer eingeben.«
  


  
    Aus einer Schublade holt er ein hypermodernes Gerät hervor und stellt es auf den Tresen. Anne nimmt es, tippt die Nummer auf der Tastatur und wartet. Der Telefonist betrachtet sie ungeniert. Ein wenig beschämt lächelt sie ihn flüchtig an. Endlich ertönt das Freizeichen. Anne seufzt erleichtert. Der Telefonist zwinkert ihr verführerisch zu. Anne seufzt erneut, diesmal gereizt. Sie kehrt ihm den Rücken zu. Ein Freizeichen folgt dem anderen. Niemand meldet sich. Im Saal liegen die Körper unbeweglich, wie verlassen. Anne kann sich des Gedankens an ein Leichenschauhaus nicht erwehren. Sie ist in Sorge.
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    Wieder und wieder hupt das Taxi. Der Tag bricht an und durchflutet die Straßen der Stadt mit bläulichem Licht. Vom Boden steigt ein Dunst auf und verleiht der Szenerie etwas Unwirkliches. Entlang der Fahrbahn reihen sich Bretterbuden und wiederverwertete Metallkanister aneinander. Hier und da trocknen Saris in leuchtenden Farben. Halb entkleidete Frauen spülen das Shampoo aus ihren langen schwarzen Haaren. Über kleinen Reisigfeuern dampfen Kochtöpfe. Die noch verschlafenen Kinder gehen ziellos umher und säubern sich mit Stöckchen die Zähne, während die Alten, eingewickelt 
     in schwere braune Decken, sitzen und genüsslich ihren Tee schlürfen. Pkws und Lastwagen fahren im Zickzack, um zu überholen oder den Handkarren, den Rikschas, den Kühen, den Bewohnern des Trottoirs auszuweichen.
  


  
    Anne und Evan befinden sich auf dem Rücksitz. Sie ist verängstigt. Er versucht sie zu beruhigen.
  


  
    »Mach dir nicht solche Sorgen. Wir werden beim Motorradverleiher eine Steckdose finden, und du wirst sie anrufen, einverstanden?«
  


  
    Er drückt zärtlich ihren Oberschenkel.
  


  
    »Schau aus dem Fenster. Wir sind in Kalkutta. Das ist doch unglaublich, oder?«
  


  
    Der Chauffeur hupt erneut, um eine Gruppe von Schülern in tadellos gebügelten Anzügen zu warnen, die schreiend am Bordstein entlanglaufen.
  


  
    »Stell dir vor, gestern waren wir noch auf der anderen Seite der Welt und haben im Restaurant des Krankenhauses eine Fleischpastete gegessen.«
  


  
    Evan blickt nachdenklich aus dem Fenster.
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    Im kleinen, nur schwach beleuchteten Reisebüro reicht Anne ihr Telefon und ihr Ladegerät dem Besitzer, einem beleibten Herrn mit dunkler Haut, der gemütlich 
     in einem Chefsessel aus den Siebzigerjahren sitzt. Der ohrenbetäubende Lärm von der Straße und des Ventilators über ihren Köpfen zwingt sie dazu, laut zu sprechen.
  


  
    »Könnte ich bei Ihnen die Batterie meines Telefons aufladen? Ich muss dringend jemanden anrufen.«
  


  
    Der Besitzer schaut sie an und verzieht das Gesicht.
  


  
    »Tut mir leid. Wir benutzen keine derartigen Stecker. Sie brauchen einen Adapter.«
  


  
    »Ah. Könnte ich dann Ihr Telefon benutzen?«
  


  
    Der Inder verzieht erneut das Gesicht.
  


  
    »Für ein Ortsgespräch?«
  


  
    »Nein. Ich muss meine Mutter in Kanada verständigen.«
  


  
    »Oje! Ich bedaure. Die Verbindung ins Ausland ist blockiert. Das ist nicht möglich.«
  


  
    Anne wird ungehalten.
  


  
    »Das darf doch nicht wahr sein!«
  


  
    »Anne, beruhige dich!«
  


  
    Evan sitzt am Tisch und betrachtet eine Landkarte des nordöstlichen Indien.
  


  
    »Wir kaufen irgendwo einen Adapter, dann kannst du telefonieren.«
  


  
    Anne steht auf, geht einige Schritte und lässt sich auf ein Sofa aus schwarzem Skai fallen, das im hinteren Teil des Raumes steht.
  


  
    Evan ergreift wieder das Wort.
  


  
    »Wie viele Tage braucht man bis Gangtok?«
  


  
    »Schwer zu sagen. Das hängt vom Straßenzustand ab. Der Monsun war sehr heftig letztes Jahr, und gewisse Teilstrecken sind wahrscheinlich noch nicht ausgebessert worden.«
  


  
    Der Inder setzt eine nachdenkliche Miene auf. Aus der hinteren Hosentasche zieht er ein Taschentuch hervor und wischt sich die vor Schweiß glänzende Stirn ab.
  


  
    »Hm. Ich würde sagen drei bis vier Tage.«
  


  
    »Okay. Gibt es auf der ganzen Strecke Zapfsäulen?«
  


  
    »O nein! Bis Siliguri gibt es welche in regelmäßigen Abständen. Das ist eine vielbefahrene Nationalstraße. Aber dann muss man einen Reservekanister dabeihaben.«
  


  
    Evan richtet sich auf und streckt sich.
  


  
    »Gut. Möchtest du noch etwas wissen, Anne?«
  


  
    Tief im Sofa sitzend, unter einem vergilbten Plakat, das die Touristenattraktionen Bengalens preist, starrt Anne unbeweglich vor sich hin und schüttelt den Kopf. Draußen auf der Straße, hinter der getönten, teilweise abgelösten Plastikfolie des Schaufensters trägt ein etwa zehnjähriges Mädchen einen ausgemergelten Säugling um die Hüfte. Mit der freien Hand klopft es unablässig gegen die Scheibe und führt sie dann zum Mund, um 
     anzudeuten, dass es Hunger hat. Anne kann den Blick nicht von dem Mädchen wenden. Der Besitzer des Reisebüros hat es ebenfalls bemerkt. Er erhebt sich, reißt die Tür auf und gibt ihm mit einigen in Hindi gebrüllten Worten zu verstehen, dass es verschwinden soll. Mit seinem abschließenden »Schttt!« hätte er besser einen Hund verjagt als einen Menschen. Anne geht wortlos an dem Mann vorbei und verlässt das Büro.
  


  
    »Madam, bitte, geben Sie dem Mädchen nichts.«
  


  
    Sie überquert rasch die verstopfte Straße, gefolgt von dem Mädchen. Dem lauten Hupkonzert schenkt Anne keinerlei Beachtung. Sie springt auf den gegenüberliegenden Bürgersteig und stürzt in eine Bretterbude, die als öffentliche Telefonierstube dient.
  


  
    »Kann ich bitte telefonieren?«
  


  
    Von der hereinstürmenden Frau überrascht, schaltet die Fernsprechvermittlerin eilig das Licht und den Deckenventilator ein, ehe sie den Zähler auf null stellt und Anne den Apparat reicht.
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Anne wählt die Nummer. Das Freizeichen ertönt, einmal, zweimal, dreimal.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    Anne erkennt sofort die Stimme ihrer Mutter.
  


  
    »Mama, wo wart ihr denn?«
  


  
    »Wo wir waren?«
  


  
    »Ich hab versucht, dich nach der Ankunft vom Flughafen aus zu erreichen, aber niemand hat sich gemeldet. Ich war außer mir vor Sorge.«
  


  
    »Hör zu, Anne, das tut mir leid. Sicherlich haben wir gerade im Garten gespielt. Du musst unbedingt wieder lernen, anderen ein wenig Vertrauen zu schenken. Es ist unerträglich, sich derart zu ängstigen.«
  


  
    Anne seufzt erleichtert auf.
  


  
    »Ich weiß. Entschuldige.«
  


  
    »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Nutz deine Reise, um ein bisschen Ballast abzuwerfen, einverstanden?«
  


  
    Anne lächelt.
  


  
    »Einverstanden. Wie geht es Lucie?«
  


  
    »Prächtig!« antwortet Rose heiter. »Sie liegt im Bett und schläft. Die Kleine ist wirklich zum Piepen. Stell dir vor, heute Nachmittag waren wir im Park und …«
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    Das Zimmer mit einem Blindfenster ist dunkel, die Wandfarbe verblasst, fahl. Oben an einer der Wände hängt eine veraltete Klimaanlage. Das Flügelrad dreht sich ohne Unterlass. Seine Reibung am verrosteten Schutzgitter erzeugt ein regelmäßiges Klappern, das sich mit religiösem Singsang aus einem fernen Radio vermischt. 
     Aus dem Nebenzimmer spricht Anne zu Evan. Ihre Stimme klingt fröhlich.
  


  
    »Was meinst du, ich werde mein Lederzeug ausziehen. Es ist viel zu warm.«
  


  
    Unter dem Metallkasten der Klimaanlage fallen vereinzelt Wassertropfen auf die Wand und folgen einer vergilbten Kalkspur. Das Rinnsal sickert wenige Zentimeter neben einer Steckdose vorbei und endet auf einem gräulichen Kopfkissenbezug, wo es einen großen Fleck feucht hält.
  


  
    »Evan, hörst du mich?«
  


  
    Auf dem Kissen ruht Evans Kopf. Er schläft. Seine Haare sind durchnässt. Schweiß läuft ihm über Schläfen und Hals. Plötzlich geht im hinteren Teil des Zimmers eine Tür auf. Anne kommt nackt aus dem Badezimmer und frottiert sich mit einem Handtuch die Haare.
  


  
    »Evan, steh auf! Es ist schon spät.«
  


  
    Evan murrt und dreht sich zur Seite. Vor dem Spiegel der Kommode betrachtet Anne prüfend ihren Körper und sieht Evan, der ausgestreckt auf dem Laken liegt, ohne sich zu rühren.
  


  
    »Evan. Schau mich an!«
  


  
    Sie wirft das Handtuch in die Luft, breitet majestätisch die Arme aus und bietet ihren Körper dem Blick des Gefährten dar. Er bewegt sich nicht. Anne wendet sich brüsk nach ihm um.
  


  
    »He, mach schon! Wach auf! Seit Monaten nervst du mich damit, die Ferien mit mir allein zu verbringen, und jetzt schläfst du! Sind das etwa die Flitterwochen, die du mir versprochen hast?!«
  


  
    Mühsam öffnet Evan ein Auge zur Hälfte. Anne macht eine Pirouette, um ihre Anatomie vorteilhaft zu betonen. Evan deutet ein Lächeln an.
  


  
    »Aber ich werde dich aufwecken. Wirst schon sehn!«
  


  
    Sie wirft sich schreiend auf ihn.
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    Ein brutaler Fußtritt trifft die abgemagerte Flanke eines streunenden Hundes. Heulend vor Schmerz ergreift das Tier die Flucht. Ein Geschirrtuch auf der Schulter, nimmt der etwa zwölfjährige Kellner mit einem Satz die Stufen, welche die Gasse von dem billigen Esslokal trennen. Anne und Evan haben am Eingang Platz genommen. In ihrer schwarzen Lederkleidung beobachten sie schweigsam, wie der Hund hinkend in der Menge verschwindet. Das Motorrad, eine blitzende Enfield Bullett 500, bepackt mit dem Rucksack, ist direkt unter ihnen geparkt.
  


  
    Die Hand eines ausgestreckten Arms stellt das Tablett auf dem Tisch ab. Der halbwüchsige Kellner ist äußerst vergnügt. Er hat einen starken Akzent.
  


  
    »Bon appétit.«
  


  
    Auf dem Tablett stehen zwei angeschlagene Tassen mit einer hellbraunen Flüssigkeit, eine Untertasse, garniert mit einem Löffel voll blutrotem Püree, eine gräuliche Zuckerdose sowie zwei Teller, angefüllt mit Öl, worin zwei Spiegeleier und zwei verbrannte, mit Fett durchtränkte Toasts schwimmen.
  


  
    Anne betrachtet angewidert das Tablett. Angesichts ihrer Miene muss Evan schallend lachen.
  


  
    »Hm, das alles sieht ja wirklich lecker aus.«
  


  
    Anne hebt den Kopf.
  


  
    »Ganz meine Meinung.«
  


  
    »Huhu! Vergiss nicht, wir sind nach wie vor in Indien. Schau dich nur einmal um.«
  


  
    »Das ist kein Grund, um krank zu werden.«
  


  
    Anne führt die Untertasse an ihre Nase und beschnuppert die blutrote Masse.
  


  
    »Das ist Ketchup.«
  


  
    Evan greift sich mit schneller Bewegung einen Teller. Er hebt ihn wie ein Ziborium in die Höhe und stellt ihn dann hingebungsvoll auf den Tisch. Nimmt einen tropfenden Toast und taucht ihn langsam ins Eigelb, das aufplatzt, ausläuft und sich mit dem Öl vermengt. Genüsslich rührt er das Gemisch um, verspeist den Happen und stöhnt vor Vergnügen.
  


  
    »Hm, schmeckt köstlich. Du solltest es probieren.«
  


  
    Anne verzieht das Gesicht. Evan bricht wieder in Lachen aus und spuckt einen Brei auf seinen Teller.
  


  
    »Igitt, du bist ekelhaft!«
  


  
    Evan hüstelt und gluckst.
  


  
    »Verzeih.«
  


  
    Er beißt erneut in seinen Toast. Mit vollem Mund sagt er: »Los, iss, das ist eine örtliche Delikatesse.«
  


  
    Anne schüttelt unwillig den Kopf.
  


  
    »Ich weiß, gemessen an dem, was du schon in dich reingeschlungen hast, ist das hier wie Kaviar, aber ich hab da andere Erfahrungen gemacht als du.«
  


  
    Sie führt eine Tasse zum Mund und berührt mit den Lippen vorsichtig die Flüssigkeit. Sofort überkommt sie ein Brechreiz. Wieder lacht Evan laut auf.
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    Das Blattwerk der Bäume filtert eine Unzahl gleißender Sonnenstrahlen. Im Schatten mehrerer Eukalyptusbäume schreitet eine Gruppe von nackten jainistischen Mönchen langsam voran und fegt sorgfältig den Asphalt. Blitzschnell rast eine Enfield Bullet an ihnen vorbei und wirbelt eine Staubwolke auf. Auf dem Motorrad sitzen Anne und Evan und tragen Kopfhörer als Sturzhelme. Ihre Lederjacken sind weit geöffnet. Den Kopf nach hinten geneigt, breitet Anne die Arme aus 
     und schlägt mit den Flügeln wie ein Vogel. Vorn lenkt Evan, den Kopf im Rhythmus der Musik hin und her wiegend, das Gefährt. Auf der Fahrbahn liegen Weizengarben verstreut, junge, unbekümmerte Menschen gehen Hand in Hand spazieren, ein Bauer auf dem Fahrrad transportiert Käfige mit Geflügel. Evan hupt, ehe er ihn überholt. Ein zweites, sehr nahes Hupen überrascht Anne. Sofort senkt sie die Arme, um sich an Evans Bauch festzuhalten. Ein mit Heu vollbeladener Lastwagen fährt links an ihnen vorbei und schert rasch wieder ein, um einem entgegenkommenden Bus gerade noch auszuweichen. Der Laster passiert in hohem Tempo eine Gruppe alter Frauen, die sich am Straßenrand ausruhen. Etwas weiter laden Männer die Fracht eines verunglückten Pick-ups auf einen Karren. Beim Vorbeifahren dreht Anne sich um. Im Graben nahe dem aufgeschlitzten Wrack liegt ein Toter, bedeckt mit einem blutbefleckten Laken. Einige Raben hüpfen um den Kadaver herum. Niemand beachtet ihn. Anne jedoch kann den Blick nicht von ihm wenden. Hinter dem davonbrausenden Motorrad verliert sich der verunglückte Pick-up rasch in der Ferne.
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    Unter den gesenkten Lidern bewegen sich die Augäpfel auf und ab und bilden zitternde Schwellungen entlang der zarten Hautschicht. Mit geschlossenen Augen und nackten Füßen balanciert Anne fiebrig über ein Seil, das straff gespannt ist zwischen zwei riesigen Bäumen an einer Landstraße. Über ihr schwebt Lucie lächelnd durch die Luft wie ein mit Helium gefüllter Ballon. Anne hält sie am Fuß fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Plötzlich rufen sie ferne Stimmen.
  


  
    »Anne! Anne!«
  


  
    Mehrere Dutzend Meter tiefer, winzig, ihre Eltern, Evan und Henry (der etwa fünfzigjährige Mann auf dem Foto), die mit den Armen gestikulieren, um sie anscheinend vor einer Gefahr zu warnen. Anne öffnet die Augen, wird von einem Schwindel erfasst und gerät ins Schwanken. Ihre Hand lässt Lucies Fuß los, die Kleine schwebt davon. Anne kippt zur Seite und stürzt schreiend in die Tiefe, zuerst senkrecht wie ein Stein, dann mit einer sanften Drehung wie ein Blatt. Sie sinkt langsam auf ein blutbeflecktes Laken, das von ihren Angehörigen gehalten wird, steigt aber blitzschnell wieder zum Himmel auf. Im Nu kehrt sie zu ihrer Tochter in der Luft zurück. Sie klammert sich an sie und will sie keinesfalls noch einmal fortfliegen lassen. Ein bedrohliches Grollen umgibt die beiden.
  


  
    Auf einem Bastbett fährt Anne aus dem Schlaf hoch. Etwas weiter weg, im Dunkeln, fährt ein Lastwagen los. Hinter ihr eine Stoßstange, auf die zwei große bedrohliche Augen gemalt wurden und an der eine Zitrone und ein Babyschuh baumeln. Anne befindet sich in einer Raststätte für Lkw-Fahrer, unter einem Vordach aus Wellblech, erhellt durch das trübe Licht der an Schnüren aufgehängten Neonröhren. Niemand ist zu sehen außer Evan, der an ihrer Seite fest schläft. Der Ort scheint verlassen. Entsetzt von ihrem bösen Traum, zerrt Anne ihren Rucksack unter dem Bett hervor, öffnet eine der äußeren Taschen, schnappt sich das Telefon und tippt die Nummer ein. Das akustische Signal ist deutlich. Anne wartet, zutiefst beunruhigt. Rose hebt ab. Ehe sie auch nur ein Wort sagen kann, legt Anne los.
  


  
    »Mama?!«
  


  
    »Anne?«
  


  
    »Ja, ich bin’s. Ich hatte gerade einen Albtraum. Lucie ist zum Himmel aufgestiegen, als wäre sie tot, und ich hab mich an sie geklammert, um sie zurückzuhalten. Geht es ihr gut?«
  


  
    Rose ist verstimmt.
  


  
    »Lucie geht’s gut. Mach dir keine Sorgen. Unglaublich, dass du diesen Traum hattest. Vorhin ist sie mit dem Kopf gegen einen Heizkörper geschlagen. Wir 
     kommen soeben aus dem Krankenhaus. Die Wunde wurde mit zwei kleinen Stichen genäht. Aber es ist nicht schlimm. Mach dir keine Sorgen.«
  


  
    Anne fängt zu schreien an.
  


  
    »Ich hab’s gewusst, ich hab’s gewusst!«
  


  
    Durch Annes Schreie wach geworden, richtet Evan sich ruckartig auf.
  


  
    »Du hast ihr nicht den Helm aufgesetzt, stimmt’s?«
  


  
    »Doch, doch, das heißt nein. Nach dem Baden wollte sie gehen üben und hielt sich am Wannenrand fest. Dabei ist sie auf den Kacheln ausgerutscht. Aber noch eine …«
  


  
    Anne fällt ihrer Mutter ins Wort.
  


  
    »Hat der Arzt eine Tomographie gemacht?«
  


  
    »Nein, es ist überhaupt nicht schlimm. Er hat gesagt, es sei keinesfalls notwendig …«
  


  
    Hysterisch unterbricht Anne ihre Mutter erneut.
  


  
    »Doch, das ist notwendig! Du kennst die Vorgeschichte! Du wirst ihn sofort bitten, diese Tomographie zu machen, sonst reise ich auf der Stelle nach Hause und kümmere mich selbst darum!«
  


  
    Anne ist in Tränen aufgelöst.
  


  
    »Ich flehe dich an, verlang unverzüglich eine Tomographie. Lucie ist in Gefahr. Ich hab’s in meinem Traum gesehn.«
  


  
    Evan nähert sich ihr.
  


  
    »Anne, beruhige dich. Was ist passiert?«
  


  
    Sie schluchzt, außerstande, zwei zusammenhängende Sätze zu formulieren.
  


  
    »Es geht um Lucie … Sie hatte einen Unfall.«
  


  
    »Gib mir das Telefon. Hallo, hier ist Evan. Was ist passiert?«
  


  
    Am anderen Ende weint nun auch Rose.
  


  
    »Lucie ist im Badezimmer hingefallen und hat sich den Kopf angeschlagen …«
  


  
    Rose schnieft.
  


  
    »Es ist nicht schlimm, aber du weißt … Seit dem Unfall ist Anne dermaßen in Panik. Und wir, wir tragen diese Last auf den Schultern … Das ist schwer.«
  


  
    »Habt ihr mit dem Neurologen gesprochen?«
  


  
    »Natürlich. Wir kommen gerade von ihm. Er sagt, es sei nichts Schlimmes. Aber Anne will unbedingt, dass wir eine Tomographie veranlassen.«
  


  
    »Dann tut das auch. Es kann Lucie nicht schaden und wird alle beruhigen.«
  


  
    Rose schluckt geräuschvoll.
  


  
    »Du hast recht. Sag Anne, dass wir sofort aufbrechen und euch hinterher anrufen.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Mit einem Tastendruck beendet Evan das Gespräch.
  


  
    »Sie fahren zum Krankenhaus zurück und lassen die Tomographie machen.«
  


  
    Anne rollt sich auf dem Bett zusammen und weint bitterlich. Evan umfasst ihre Schultern und wiegt sie.
  


  
    »Rose wird uns anrufen, sobald sie die Ergebnisse hat.«
  


  
    Er küsst Anne zärtlich auf den Hals.
  


  
    »Geht es dir ein wenig besser? Was hast du eigentlich geträumt?«
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    Früher Morgen. Der Himmel ist blau, klar, makellos, eisig. Anne und Evan sind mit dem Motorrad unterwegs. Sie tragen ihre Integralhelme. Anne, deren Hemd im Wind flattert, betrachtet die zauberhafte, sich ihr darbietende Landschaft, ohne sie wirlich zu sehen. Blühende Fluren und herrliche Reisfelder lösen einander ab. Einige Frauen in farbenprächtigen Saris und mit Krügen und Schüsseln auf dem Kopf durchqueren sie, unbekümmert die Hüften schwingend. Weiter unten, im Tal, sind Gebetsfahnen zwischen Koniferen aufgehängt. Evan tätschelt Annes Schenkel und deutet in deren Richtung, um sie darauf aufmerksam zu machen. Das Motorrad verschwindet in einer Kurve.
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    Der Lärm des abbremsenden Motorrads vermischt sich mit den Schreien von Kindern. Langsam fahren Anne und Evan die Hauptstraße des Dorfes entlang. Obwohl ein Dutzend indische und tibetische Jungen fröhlich rufend hinter ihnen herlaufen, ist die Atmosphäre bedrückend, von einer fast greifbaren Schwere. Vor der Reihe betonierter Geschäfte, bestückt mit allen möglichen Waren, haben Händler und Kunden ihre Tätigkeiten eingestellt. Ihre Köpfe drehen sich geräuschlos und synchron, um diesen seltsamen Fremden zu folgen, die an ihnen vorbeigleiten.
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    Auf einer Getränkekiste sitzt Evan, umgeben von einer Schar vergnügter Kinder. Er genießt eine große, sehr reife Mango. Der orangefarbene Saft rinnt über seinen Unterarm. Evan leckt ihn ab und blinzelt, übertreibt sein Lustgefühl. Die Kinder lachen noch lauter. Evan gegenüber steht ein Carrom5, und ein tibetischer Junge von etwa zehn Jahren ist sein Gegner im Spiel. Stolz wie ein Pfau mustert er herablassend den Erwachsenen, ehe er heftig gegen einen roten Stein schnippt. Das Projektil trifft auf die hölzerne Umrandung, prallt zurück 
     und stößt einen weißen Stein an, der in einen kleinen Stoffbeutel in der Ecke des Spielbretts gleitet. Die Kinder springen hoch und brüllen, um die Leistung ihres Favoriten zu bejubeln. In die begeisterten Zurufe mischt sich das ferne Läuten eines Telefons. Evan hebt die Augen.
  


  
    Abseits auf der Freitreppe eines kleinen Ladens in der prallen Sonne sitzt Anne. Hastig stellt sie die Coca-Cola-Flasche ab, aus der sie gerade noch getrunken hat, und greift nach dem Telefon, das auf ihren Knien ruht.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    Evan beobachtet sie aus dem Augenwinkel.
  


  
    »Was sagst du? Ich höre dich kaum.«
  


  
    Anne presst die linke Hand gegen das freie Ohr und hebt die Stimme.
  


  
    »Nichts … Bist du sicher? Du sagst das nicht, um mich zu beruhigen?!«
  


  
    Evan verfolgt Annes Reaktionen genau. Mit dem Zeigefinger schnippt er ebenso heftig wie zerstreut gegen den roten Stein. Sofort stößt er einen Schmerzensschrei aus und schüttelt die Hand. Die Kinder ringsum lachen laut los. Anne steht auf und dreht sich unwillkürlich zur Seite, um gegen den Lärm besser geschützt zu sein. Ihr Oberkörper befindet sich nun inmitten eingeschweißter, mit Staub bedeckter Packungen, die vor dem Schaufenster aufgehängt sind: Bonbons, Betelblätter, 
     Chips, Shampoo, Waschmittel, Aspirin, Präservative. Sie schreit auf.
  


  
    »Super. Gibst du sie mir kurz?«
  


  
    Erleichtert dreht sich Anne erneut um. Ein tibetisches Mädchen steht wie angewurzelt vor dem Laden und betrachtet sie neugierig.
  


  
    »Hallo, mein Liebling. Hörst du mich?«
  


  
    Anne lauscht dem Brabbeln ihrer Tochter.
  


  
    »Ich liebe dich. Hörst du mich? Ich liebe dich.«
  


  
    Das tibetische Mädchen nähert sich ihr schrittweise. Anne zwinkert ihm verständnisinnig zu.
  


  
    »Ja, ich hab’s verstanden. Vielen Dank.«
  


  
    Die Kleine ist direkt vor Anne zum Stehen gekommen. Sie streckt die Hand aus und streicht ihr behutsam über das Haar an den Unterarmen. Anne lächelt.
  


  
    »Abgemacht. Ich ruf dich in zwei Tagen wieder an. Ja, zur gleichen Stunde wie heute. Ich küsse dich.«
  


  
    Der rote Stein prallt gegen zwei Banden des Spielbretts und setzt den letzten weißen Stein in Bewegung, der schließlich in den Stoffbeutel fällt. Der kleine Anführer hebt zum Zeichen des Sieges die Arme. Evan holt ein Bonbon aus der Tasche und reicht es ihm mit der Miene des Verlierers. Die anderen Jungen bedrängen den Erwachsenen. Dieser erhebt sich kichernd und verteilt die Bonbons unter ihnen. Anne nähert sich ihrem Gefährten, strahlend vor Freude.
  


  
    »Es geht ihr gut.«
  


  
    »Siehst du. Ich hab’s dir ja gesagt. Können wir unsere Reise jetzt fortsetzen?«
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    Die Sonne steht im Zenit. Wie ein Wirbelwind fegt das Motorrad vorbei und taucht in den heißen Dunst ein, der über dem Asphalt schwebt. Plötzlich verlangsamt es das Tempo und kommt schließlich zum Stehen. Evan setzt einen Fuß auf den Boden und schaltet den Motor aus. Anne schiebt erwartungsvoll den Kopf über seine Schulter.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Ich glaub, ich hab etwas gegessen, das mir nicht bekommt.«
  


  
    Er steigt vom Motorrad, nimmt seinen Sturzhelm ab, holt aus dem Rucksack eine Rolle Toilettenpapier und eilt in die Büsche.
  


  
    »Aha. Siehst du. Ich hab’s dir ja gleich gesagt.«
  


  
    Anne begutachtet die Gegend. Ringsum eine öde, unwirtliche Landschaft, beherrscht vom Gelb der Erde, dem Braun der Dornensträucher und dem Grau der Steine. Einige Dutzend Meter weiter teilt sich die Straße, eine Gabelung. Es gibt keinerlei Hinweisschild. Anne runzelt die Stirn.
  


  
    

  


  
    »Nanu! Geht es Richtung Rabang nach links oder nach rechts?«
  


  
    Evan antwortet greinend hinter den Büschen.
  


  
    »Keine Ahnung. Schau doch mal kurz auf die Karte.«
  


  
    Anne betrachtet die Kreuzung. Eine junge Inderin in karminrotem Sari, die ein Bündel Holz auf dem Kopf trägt, überquert die Fahrbahn und biegt in einen Weg ein.
  


  
    »Madam!«
  


  
    Die junge Inderin dreht sich anmutig um. Die purpurne, zwischen ihren schwarzen Brauen aufgeklebte Paillette kontrastiert mit ihren braunen Augen, dem bernsteinfarbenen Teint ihrer Haut und dem strahlenden Weiß ihrer Zähne. Anne steigt rasch vom Motorrad, nimmt ihren Helm ab und nähert sich ihr.
  


  
    »Verzeihen Sie bitte. Wo geht es nach Rabang?«
  


  
    Die junge Frau versteht nicht. Elegant und lächelnd wiegt sie den Kopf hin und her, grüßt die Fremde und geht ihres Weges. Anne holt sie ein und deutet auf die Kreuzung.
  


  
    »Rabang?«
  


  
    Evan tritt von hinter dem Busch hervor, schnallt den Gürtel fest und schlendert zu seinem Motorrad. Die junge Inderin fixiert kurz die Abzweigung und wendet sich wieder Anne zu.
  


  
    »Robang?«
  


  
    Rabang, Robang. Anne zögert.
  


  
    »Äh … ja. Robang.«
  


  
    »Dort entlang.« (In Hindi)
  


  
    Evan beobachtet, wie die junge Bäuerin mit der Hand auf den Weg weist, den sie gekommen ist, die Fremde ein zweites Mal grüßt und weitergeht. Anne macht kehrt und wirft Evan einen flüchtigen, fragenden Blick zu. Etwa zwanzig Meter entfernt auf dem Motorrad sitzend, zieht er ein schiefes Gesicht und fährt fort, sich den Bauch zu massieren. Anne gibt ihm durch ein Zeichen zu verstehen, er solle sich umdrehen. Weiter unten auf der Straße setzt sich ein betagter Tibeter vor einen kleinen, aus Steinen errichteten Stupa6.
  


  
    »Ich frag ihn.«
  


  
    Evan öffnet eine Packtasche, holt die Straßenkarte hervor und macht sich auf zur Begegnung mit dem Greis. Eine Gebetsmühle in der Hand, den Oberkörper leicht nach vorn gebeugt, wiegt sich der alte Mann und murmelt Gebete.
  


  
    »Verzeihung.«
  


  
    Der andere fährt zusammen, hebt den Kopf und lächelt, als er Evan sieht.
  


  
    »Guten Tag. Wir suchen den Weg nach Robang.«
  


  
    Evan zeigt ihm die Karte und deutet auf Rabang. Der alte Mann scheint nicht zu verstehen. Evan lässt nicht locker, spricht die beiden Silben des Namens deutlich aus.
  


  
    »Roo-banng, kennen Sie diesen Ort?«
  


  
    Der Alte nimmt Evan die Karte aus den Händen und dreht sie in alle Richtungen. Anne, die vor dem Motorrad steht, beobachtet die Szene mit Sorge. Aufmerksam studiert der Tibeter die verkehrt herum gehaltene Karte. Plötzlich wendet er voller Freude den Blick Evan zu.
  


  
    »Rabang?«
  


  
    »Ja, Rabang, richtig!«
  


  
    Der alte Mann streckt den Arm in Richtung des Weges aus, den schon die junge Inderin bezeichnet hatte. Annes Augen, die sie mit der Hand abschirmt, folgen der verlängerten Linie. Sie kann nicht erkennen, wo der Weg endet, sie sieht nur das gleißende Licht der Sonne.
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    Das Motorrad blitzt auf in weißem Licht. Es erklimmt den steilen holprigen Weg an der Flanke eines Berges. Auf dem Rücksitz hin und her geschüttelt, umklammert Anne ihren Gefährten und bewundert die Landschaft. In der Tiefe, durchschnitten von einer Reihe Zypressen, funkeln Tausende goldfarbene Terrassen: 
     die stufenartig angelegten Parzellen voller Getreide. Das Motorrad erreicht mühsam den höchsten Punkt. Rundherum baden die verschneiten Gipfel im orangenen Glanz der untergehenden Sonne. Anne klopft Evan auf die Schulter.
  


  
    »Pause!«
  


  
    Evan lässt die Maschine ausrollen. Anne gleitet vom Sattel, wirft ihren Helm auf einen Flechtenteppich und improvisiert einige gymnastische Bewegungen, um die gefühllosen Beine wieder zu beleben.
  


  
    »Uff!«
  


  
    Auch Evan steigt ab, entledigt sich seines Helms und genießt andächtig die Aussicht.
  


  
    »Mein Gott, ist das schön!«
  


  
    Sie setzen sich nebeneinander und bestaunen verträumt das Panorama.
  


  
    »Und wenn wir hier die Nacht verbringen würden?«
  


  
    Gereizt wendet sich Evan seiner Gefährtin zu.
  


  
    »Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich lieber in einem guten Bett schlafen. Seit acht Stunden fahre ich; ich bin erschöpft und habe Bauchweh. Außerdem müssten wir nicht mehr weit weg sein von Rabang. Erinnerst du dich an das kleine paradiesische Hotel, von dem im Reiseführer die Rede war?«
  


  
    Anne schweigt für einige Augenblicke und schüttelt dann missmutig den Kopf.
  


  
    »Niemand erwartet uns. Wir haben jede Menge Imodium dabei, einen großen Schlafsack, Wasser und sogar Nahrung. Bist du sicher, dass du nicht hier schlafen willst, wohlig und warm an mich gekuschelt?«
  


  
    »Ja, mein Liebling. Ich bin absolut sicher!«
  


  
    Anne legt sich auf den Rücken und schiebt die Hände unter den Nacken.
  


  
    »Schade, der Sonnenaufgang muss wunderbar sein.«
  


  
    Anne schließt die Augen und atmet tief durch. Kein Geräusch ist zu hören. Es herrscht völlige Stille. Evan schaut auf seine Uhr.
  


  
    »Gut, wir müssen aufbrechen. In zwei Stunden wird’s dunkel.«
  


  
    Anne reagiert nicht.
  


  
    »Und wenn wir ein bisschen Bach hören würden, um die Müdigkeit zu vergessen?«
  


  
    Die Augen noch immer geschlossen, seufzt sie, ein Lächeln auf den Lippen.
  


  
    »Du und dein Bach! Ich hätte ihn dir nie vorspielen sollen!«
  


  
    Beleidigt wendet Evan den Blick ab.
  


  
    »Oh! Wir müssen nicht, wenn’s dich langweilt, weißt du.«
  


  
    Anne öffnet die Augen und bricht in Lachen aus, als sie seine schmollende Miene bemerkt. Sie packt ihn am 
     Arm, drückt seinen Oberkörper zu Boden, steigt auf ihn und bedeckt ihn mit Küssen.
  


  
    »Ich weiß … wir müssen... nicht …«
  


  
    Evan lässt es geschehen, bedient sich dann der gleichen Methode wie seine Gefährtin, indem er sie fest umklammert, auf die Seite wirft und schließlich aufspringt.
  


  
    »Los, komm. Beeil dich. Fortsetzung im Hotel.«
  


  
    Er kehrt zum Motorrad zurück. Anne bleibt liegen, die Augen zum Himmel gerichtet. Keine einzige Wolke. Hinter ihr springt die Maschine an. Sie nimmt ihren Helm, steht auf und stürzt schreiend zum Motorrad.
  


  
    »Los geht’s.«
  


  
    Ihr Schrei schallt von den felsigen Abhängen zurück, die sie umgeben.
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    Eine große Staubwolke, purpurrot gefärbt von der untergehenden Sonne. Das Motorrad fährt schnell den steilen Pfad längs einer Schlucht hinab. Von hinten umfängt Anne ihren Gefährten mit beiden Armen. Die Wange an seiner Schulter, lauscht sie über den Kopfhörer ihres Walkmans dem betörenden Presto einer Violinsonate von Johann Sebastian Bach. Infolge der Geschwindigkeit verwandelt sich die Landschaft vor ihren 
     Augen. Farben und Formen verschmelzen zu abstrakten wogenden Borten, die bunt schillern. Evan wiederum hält sich ganz gerade. Die Hände um die Lenkstange geklammert, die Sohlen gegen die Fußrasten gedrückt, konzentriert er sich auf das Gelände vor ihm. Es ist unwegsam, voller Schlaglöcher und Schotter. In Schlangenlinien umfährt die Enfield Bullett geschickt ein Hindernis nach dem anderen.
  


  
    Plötzlich taucht hinter einer Kurve eine menschliche Gestalt im Sonnenlicht auf. Evan reißt den Lenker herum, um ihr auszuweichen. Das Motorrad streift sie, dann rutscht es seitlich weg. Evan lässt die Bremsen los, um es wieder unter Kontrolle zu bringen. Die Maschine richtet sich auf. Zu spät. Das Hinterrad dreht sich bereits im Leeren. Sie stürzen in den Abgrund.
  


  
    Anne wird vom Sitz geschleudert, der Kopfhörer weggerissen. Ohne einen Schrei auszustoßen, wirbelt sie mit geschlossenen Augen im Feuer der Sonne. Ihre ausgebreiteten Arme umschließen die erfrischende Luft, die das weiße Hemd aufbauscht und das Haar entflammt. In kerzengeraden Saltos, entbunden von ihrem Gewicht, fliegt sie, vollkommen frei, sich selbst zurückgegeben. Ihr Kopf ist leer, kein Bild, kein Ton von außen hat Platz darin. Ihr Seelenfrieden wird nur noch durch die ruhige und regelmäßige Atmung gewiegt.
  


  
    Und wenn dieser Zustand ewig andauern würde?
  


  
    Anne ist bewusst, was mit ihr passiert. Aber sie hat keine Zeit mehr, um nachzudenken. Ihre Flugbahn krümmt sich bereits. Ihre Glieder, den Aufprall fürchtend, werden steif.
  


  
    Wie wunderbar das ist …
  


  
    Sie atmet ein.
  


  
    Es auskosten …
  


  
    Sie atmet aus.
  


  
    Noch einen Augenblick …
  


  
    Sie atmet ein.
  


  
    Nur einen Augen…
  


  
    Im Bruchteil einer Sekunde wird ihr Körper am Fuß der Schlucht zerschmettert, zu einer unförmigen Masse verdreht. Ihr Schädel schlägt gegen einen Felsen, prallt schwach zurück, stößt erneut an den Stein und bleibt schließlich liegen.
  

  
  


  
    Der Bardo im Augenblick des Todes
  


  
    Aus der rissigen Ölwanne fällt Tropfen um Tropfen auf den kochend heißen Zylinder. Einer nach dem anderen zischt und verdampft. Die schöne Enfield Bullett ist neben einem kahlen Baum zum Stillstand gekommen. Das verbogene Vorderrad dreht sich weiterhin. Die beiden intakten Sturzhelme, immer noch am verchromten Gepäckträger befestigt, liegen im Staub. Um das Wrack verstreut Kleidungsstücke, eine Toilettentasche, Campingausrüstung, eine CD, der Inhalt des aufgeschlitzten Rucksacks. Evan liegt ausgestreckt zwischen den Trümmern. Betäubt vom Schock, hebt er den Kopf und schaut um sich. Sie sind auf einem Felsvorsprung am Steilhang gelandet, etwa dreißig Meter unterhalb des Weges. Die Erde ist grau, steinig, unfruchtbar - einige Pinien, Dornensträucher, kein einziger Grashalm. Aus einer Akazie ragt reglos ein Bein in Bluejeans hervor. Es ist Annes Bein.
  


  
    »Anne, alles okay?«
  


  
    Sie antwortet nicht. Evan ruft sie noch einmal, lauter.
  


  
    »Anne!«
  


  
    Sie reagiert nicht. Evan erhebt sich, um zu ihr zu gehen, aber kaum hat er das Gewicht auf ein Bein verlagert, schreit er vor Schmerz. Er fällt wieder hin, umfasst es mit beiden Händen und beginnt zu brüllen.
  


  
    »Verdammt!«
  


  
    Ein alter tibetischer Bauer eilt den Hang hinab und schwenkt die Arme.
  


  
    »Warte! Beweg dich nicht! Ich komm dir sofort zu Hilfe!« (auf Tibetisch)
  


  
    Er läuft zu Anne, die bewegungslos bleibt. Ihre Glieder, dem Chaos des freien Falls preisgegeben, rühren sich nicht von der Stelle. Das zerrissene weiße Hemd entblößt ihre aufgeschürfte rechte Brust. Ihre blutüberströmte Wange ruht auf dem mineralischen Kissen. Ihre halb geöffneten Lider zucken unregelmäßig, mechanisch, ähnlich einer Folge von Morsezeichen. Ihr Blick ist starr, ausdruckslos, gelassen. Über ihr erscheint das Gesicht des alten Tibeters. Er hat eine gegerbte Haut, durchzogen von tiefen Falten. Auf seiner platten Nase sitzt eine uralte Brille. Einer der Bügel ist mit einem durch die Zeit schmutzig gewordenen Heftpflaster zusammengeflickt. Seine großen Augen betrachten Anne 
     aufmerksam. Sie lächelt ihm zu. Er macht einen liebenswürdigen Eindruck. Seine schwielige Hand hebt ein wenig das blutfeuchte Haar und untersucht die Verletzung. Eine lange Schnittwunde dehnt sich vom Scheitelbein bis unter die Schläfe aus.
  


  
    Hinter ihnen kriecht Evan heran. Er schreit.
  


  
    »Holen Sie Hilfe!! Bitte, holen Sie Hilfe!!«
  


  
    Der alte Mann scheint ihn nicht zu hören. Konzentriert wühlt er in seiner Umhängetasche und nimmt ein benutztes Taschentuch heraus. Erneut schiebt er das Haar beiseite und betupft sorgsam die Ränder der Wunde. Das rohe Leinen saugt die scharlachrote Flüssigkeit auf. Anne schließt die Augen und atmet schwer aus. Der Tibeter hält inne, wartet, bis ihre Atmung sich beruhigt. Äußerst vorsichtig teilt er die beiden Fleischlippen. Zwischen den zerrissenen Hautflächen sind kleine, leuchtend weiße Stücke mit Blut vermischt: Knochensplitter vom Schläfenbein.
  


  
    Endlich ist Evan bei ihnen. Erschöpft, schweißgebadet, das Gesicht staubbedeckt, macht er eine letzte Bewegung aus der Hüfte und wirft seinen Arm nach vorn, um den Fuß des alten Mannes zu ergreifen. Festgehalten, schreckt der Bauer zurück.
  


  
    »Hören Sie … bitte … in der Tasche... dort …«
  


  
    Evan holt Luft und weist mit dem Finger auf das verunglückte Motorrad.
  


  
    »Darin ist ein Verbandsbeutel …«
  


  
    Der alte Mann schaut Evan direkt in die Augen und wiegt sacht den Kopf. Er versteht nicht, was der andere ihm sagt.
  


  
    Panisch zeigt Evan erneut in Richtung des Motorrads.
  


  
    »Medizin, Medizin.«
  


  
    Der Tibeter wirft einen Blick auf das Motorrad, wendet sich dann Evan zu und schüttelt den Kopf.
  


  
    »Es ist kaputt, dein Motorrad. Damit kann man nichts mehr anfangen.« (Auf Tibetisch)
  


  
    »Evan?«
  


  
    Annes Stimme ist schwach, sanft. Evan stützt sich auf die Ellbogen und nähert sich ihr.
  


  
    »Ja, Anne … Ich bin da.«
  


  
    Sie deutet ein Lächeln an.
  


  
    »Evan … Wie spät ist es?«
  


  
    Er schaut kurz auf seine Armbanduhr. Sie funktioniert nicht mehr, zeigt 17 Uhr 15.
  


  
    »Es ist halb sechs.«
  


  
    »Nein …«
  


  
    Anne kann kaum sprechen. Sie schließt wieder die Augen, öffnet den Mund und schnappt nach Atemluft.
  


  
    »Nicht hier... Bei uns.«
  


  
    Evan ballt die Fäuste, um sich zu beruhigen, und rechnet schnell.
  


  
    »Neun Uhr morgens bei uns.«
  


  
    Mit geschlossenen Lidern lächelt Anne ihm abermals zu.
  


  
    »Lucie frühstückt.«
  


  
    Evan streicht ihr behutsam über die Haare.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Der alte Mann fasst ihn an der Schulter und legt den Finger auf den Mund. Evan schenkt ihm keine Beachtung und wendet sich wieder Anne zu.
  


  
    »Ich werd den Verbandsbeutel holen. Bin gleich wieder da. Einverstanden?«
  


  
    Evans Worte sind undeutlich. Anne hört nicht mehr gut. Sie schlägt die Augen auf. Auch ihr Sehvermögen hat nachgelassen. Sie blinzelt und kneift die Lider zusammen, um den Blick zu schärfen. Es ändert nichts. Evan bleibt verschwommen.
  


  
    »Einverstanden.«
  


  
    »Okay, ich geh los. Dauert nur wenige Minuten.«
  


  
    Das trübe Gesicht über ihr verschwindet. Anne ist blass geworden, ihre Atmung schwer und tief. Der alte Mann hat es bemerkt. Dennoch wahrt er die Distanz, beobachtet Evan, der sich entfernt. Dieser wählt den kürzesten Weg, durchquert bäuchlings einen dichten Busch. Anne hat die Augen geschlossen. Der Tibeter wirft einen weiteren Blick auf Evan. Inzwischen ist er ein ganzes Stück vorangekommen. Der Bauer nimmt 
     seine Tasche ab, legt sie auf den Boden, kniet sich neben Anne und spricht ihr leise ins Ohr.
  


  
    »Sie werden bald sterben. Ich werde Sie ein wenig umlagern. Sorgen Sie sich nicht. Das wird Ihnen guttun. Es soll Ihrem Bewusstsein helfen, sich zu befreien.«
  


  
    Anne weiß, dass mit ihr gesprochen wird, aber sie erkennt nicht mehr, wer die Worte an sie richtet, unterscheidet nicht mehr zwischen ihnen. Sie ist am Ende ihrer Kräfte. Doch aufgrund ihrer guten Erziehung schöpft sie aus inneren Reserven, um mit einem wohlwollenden Zwinkern zu antworten. Der alte Mann bekundet sein Einverständnis, indem er kurz nickt, krempelt die Ärmel seiner Jacke hoch und schiebt eine Hand unter Annes Becken. Sie lässt es geschehen. Ihre Atmung beschleunigt sich. Der Bauer hebt sanft die Hüfte an und wendet den Körper auf die rechte Seite, in die gleiche Lage, die der Kopf auf dem Stein eingenommen hat. Seine Gesten sind gemessen und behutsam. Dann bewegt er die Waden nach oben, legt die Beine aufeinander, in eine Linie mit dem Oberkörper, und winkelt sie ab. Anne verzieht das Gesicht und seufzt. Er hält inne und beobachtet sie. Ihre Züge entkrampfen sich von einem Moment zum nächsten. Der Schmerz schwindet allmählich. Also nimmt er ihre linke Hand und legt sie flach auf den linken Schenkel, dann ihre rechte Hand, die er unter dem Kinn platziert.
  


  
    »Nun denn, es ist geschafft.«
  


  
    Er setzt sich und dreht den Kopf nach hinten. In der Nähe des Motorrads macht Evan sich zu schaffen. Mit Erde und Pflanzenresten bedeckt, auf allen vieren zwischen den verstreuten Gepäckstücken herumschnüffelnd, ähnelt er einem Tier. Der alte Mann seufzt, holt aus seiner Jackentasche eine Gebetsschnur hervor und beginnt mit der Rezitation der heiligen Sprüche.
  


  
    »O Buddhas und Bodhisattvas7, o Mitfühlender, diese Frau wird die hiesige Welt verlassen und aufs andere Ufer überwechseln. Es war nicht ihr Wunsch, zu sterben. Sie hat kein Obdach, keinen Menschen, der ihr hilft. Sie tritt ein ins Dunkel …«
  


  
    Anne öffnet den Mund, um zu atmen. Ihre Lippen sind trocken, die Zunge kreideweiß und geschwollen, der Blick starr. Sie hat eine Vision: eine dünne, spiegelnde Schicht Wasser breitet sich über den Boden aus, begleitet von einer eintönigen Litanei - die Stimme des alten Bauern. Sie ist nicht mehr als eine sonore Tiefe, die sich in Annes aufflackernde Bilder vollkommen einfügt.
  


  
    »… Sie stürzt in einen Abgrund. Sie durchquert einen finsteren Wald. Sie nimmt teil an einer großen Schlacht. O Gnädiger, werde ihre Zuflucht. Halte sie fern von der Unwissenheit. Errette sie aus den Zwischenzuständen. Hilf ihr, die Stürme des Karma heil zu überstehen. Lass sie nicht abgleiten in die unteren Welten. O Gnädiger, bediene dich deines Mitgefühls, um dieser Frau zu helfen …«
  


  
    Obwohl die Augen geöffnet sind, sieht Anne nur noch ihre Halluzinationen: Das Wasser verdunstet langsam und verlässt die irdische Oberfläche und steigt spiralförmig auf zu einem kristallklaren Himmel. Sie erschauert. Das sanfte Wogen ihres Bauches erfolgt in immer größeren Abständen. Ihr Herzrhythmus verlangsamt sich. Achtsam beschleunigt der alte Mann den Strom seiner Worte.
  


  
    »… Damit das Mitgefühl sie leiten kann, wenn sie keine Kraft mehr hat, wenn sie getrennt wird von denen, die sie lieben, wenn ihre Freunde sie nicht mehr unterstützen können und sie allein umherwandern muss. Damit sie bewusst und frei sein wird, ihre Geburt zu wählen, wenn sie der geschlechtlichen Vereinigung ihrer Eltern beiwohnt. Damit sie zum Wohl der anderen den besten Körper erhält, um ihre Ziele zu erreichen …«
  


  
    Der alte Mann nähert sich der Sterbenden.
  


  
    »... Junge Frau, höre mir gut zu. Dein Körper ist eingetreten in den Prozess der Auflösung. Alles löst sich auf, selbst du. Die Erde löst sich auf im Wasser, das Wasser löst sich auf im Feuer, und das Feuer löst sich auf in der Luft. Begreife, dass diese Wirklichkeit die deine ist, und hab keine Angst. Erkenne die Wahrheit und nimm sie an …«
  


  
    Anne zittert vom Kopf bis zu den Füßen, als würde sie frieren. Ihr weit aufgerissener Mund sucht nach Sauerstoff. Eine opalisierende Flüssigkeit rinnt aus der Nase die Wange hinab. Ihre Hose ist feucht. Sie hat ihre Schließmuskeln nicht mehr unter Kontrolle. Die Stimme des alten Mannes und die Geräusche der Umgebung verlieren an Intensität, verschmelzen allmählich mit der Kakophonie im Innern: mit ihren Herzschlägen, dem auf und ab fließenden Blut in ihren Adern, dem Gluckern ihrer Eingeweide. Der Atem geht immer schwerer. Die Augen weichen aus, verdrehen sich, kehren zurück.
  


  
    »… damit die Töne und die Lichter, die du hörst und siehst, sich nicht in Feinde verwandeln. Diese Töne sind deine eigenen Töne. Diese Lichter sind deine eigenen Lichter …«
  


  
    Die Halluzination, die Dunstspiralen und der Himmel versinken im Dunkel. An ihre Stelle tritt eine Myriade vielfarbiger Punkte. Sie fliegen hin und her, 
     tanzen in der Nacht, gleich einem Schwarm Glühwürmchen.
  


  
    »... Der Bardo im Augenblick des Todes kommt über dich. Gib jede Lust, jedes Verlangen und jede Bindung auf. Willige ein, deinen Körper zu verlassen. Er besteht nur aus vergänglichem Stoff, aus Fleisch und Blut. Klammere dich nicht an Illusionen.«
  


  
    Ein gewaltiger Donner erschallt. Die Glühwürmchen geraten in Panik, werden rot, gelb, orange. Sie stoßen gegeneinander, blähen sich maßlos und bedrohlich auf, bereit, alles zu verschlingen.
  


  
    Evan kehrt kriechend zurück, schleift den Verbandsbeutel hinter sich her. Der Donner, das war er, und er fährt fort.
  


  
    »Was haben Sie gemacht?! Was haben Sie bloß gemacht?!«
  


  
    Annes Bauch verkrampft sich. Sie schluchzt laut. Auf ihrem Gesicht zeichnet sich die Angst ab. Evan hält neben dem alten Mann inne und beschimpft ihn weiter, schreiend.
  


  
    »Warum haben Sie sie bewegt?!«
  


  
    Der Tibeter schüttelt kräftig seine Hand und ermahnt ihn, nicht mehr zu schreien.
  


  
    »Hau ab! Scher dich zum Teufel!«
  


  
    Evan stößt den alten Mann so heftig weg, dass dieser auf den Rücken fällt, und beugt sich über Anne.
  


  
    »Anne, ich bin da. Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut.«
  


  
    Ihre Augen sind verdreht. Auf das Einatmen, unterbrochen von den Kontraktionen des Zwerchfells, folgt jeweils ein langes Ausatmen. An ihrer Seite kämpft Evan damit, den Verbandsbeutel zu öffnen. Der Reißverschluss klemmt. Schließlich gelingt es ihm, den Beutel weit genug zu öffnen, indem er mehrmals am Schieber zerrt, und eine Hand hineinzuschieben. Er beeilt sich, den Inhalt auszuleeren: Verbandsrollen, Heftpflaster, Scheren, Blister mit Tabletten, eine Spritze. Alles ist durchnässt. Fahrig taucht Evan die Hand erneut in den Beutel, sucht den Boden ab und schreit auf. Er zieht die Hand heraus. An einem Finger klafft eine Schnittwunde. Er lutscht daran, umfasst die beiden Metallstreifen des Reißverschlusses und trennt sie gewaltsam. Der Beutel reißt auf. In einer durchlöcherten Plastikhülle befinden sich mehrere Fläschchen, alle zerbrochen.
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    Der Hohlraum ist dunkel und feucht, umhüllt von einer durchsichtigen, rotgesprenkelten Membran. Keinerlei Geräusch ringsum, keinerlei Laut.
  


  
    Am höchsten Punkt bildet sich eine Träne aus Blut. Sie wird größer, rundet und dehnt sich unter ihrem Gewicht 
     und löst sich von der Wand. Der Tropfen fällt geruhsam herab und durchquert die längliche Kammer aus Fleisch. Am Boden zerplatzt er in zahllose kleine Perlen. Gegen das schimmernde Gewebe geschleudert, fließen sie nach unten, wo sie erneut sich vereinigen und verschmelzen, wie Quecksilber. Gewiegt von dem erstickten Zischen eines langen und tiefen Ausatmens, nimmt der Tropfen Blut wieder seine ursprüngliche Form an, kugelrund und rot; dann verharrt er reglos.
  


  
    Ein zweiter Blutstropfen bildet sich im Gewölbe der Kammer. Auch er löst sich, fällt langsam und explodiert auf dem ersten Tropfen. Die durch den Aufprall erzeugten Perlen stieben auseinander, rinnen ebenfalls Richtung Boden, verbinden sich zu einem größeren Tropfen, begleitet vom Geräusch eines zweiten Ausatmens.
  


  
    Ein dritter Tropfen fällt, zerplatzt, bildet sich neu und vermischt sich mit den beiden anderen, während das Ausatmen zum dritten Mal erfolgt. Dann herrscht völlige Stille. Nichts mehr bewegt sich. Das Herz hat zu schlagen aufgehört.
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    Die Nacht hat sich auf den Berg gesenkt. Evans Körper wird von einigen Flammen erhellt. In seiner offenen Hand, die kraftlos auf dem Boden ruht, liegt Annes zerbrochenes Telefon. Sein Gesicht ist mit Tränen bedeckt. Ausgestreckt neben seiner Frau, starrt er vor sich hin ins Leere. Sie ist tot. Ihre Augen, ihr Mund weit aufgerissen. Auf den Zähnen sind einige schwärzliche Flecken erschienen. Die untere, auf dem Stein ruhende Gesichtshälfte ist gestreift mit geronnenem Blut und getrockneter Flüssigkeit aus der Nase. Doch ungeachtet dieser Spuren des Leidens strahlt sie etwas Friedliches aus. Sie scheint ruhig und gelassen.
  


  
    Auf der anderen Seite des Feuers, im Schneidersitz, rezitiert der alte Mann seine heiligen Sprüche, während die Perlen der Gebetsschnur durch seine Hand gleiten und der Oberkörper leicht vor- und zurückschwingt.
  


  
    »Höre mir aufmerksam zu, ohne dich ablenken zu lassen. Das, was man als Tod bezeichnet, ist nun eingetreten. Du wirst bald ein strahlendes Licht sehen. Hier nennen wir es ›das klare Licht‹. Dieses Licht hat keine Quelle, kein Alter. Es kommt von nirgendwo, aus dem Nichts. Ohne Ursprung, ohne Ziel kann es nicht sterben …«
  


  
    Ein seltsamer Schimmer breitet sich um Annes Leichnam aus. Ihre Kleidung, ihre Haut, ihre Muskeln, ihre Knochen werden allmählich transparent, sodass die 
     inneren Organe hervortreten. Evan und der alte Mann sehen es nicht.
  


  
    »... Dieses Licht hat Prüfungen bestanden, aber es wurde nicht beeinträchtigt durch das Böse, dem es begegnete. Es hat auch die Wahrheit kennengelernt, aber selbst dadurch wurde es nicht verändert. Es ist in jedem von uns, in jedem Wesen und an jedem Ort. Dennoch kann niemand es sehen. Betrachte es genau. Dieses Licht ist die einzige Wirklichkeit. Es ist das Wichtigste überhaupt, das du in dir trägst. Konzentriere dich. Bleib offen, leer und rein wie dieses Licht. Erkenne dich darin wieder und sei endgültig frei.«
  


  
    Eine weißliche, dickflüssige Substanz sammelt sich langsam in Annes Gehirn und rinnt dann abwärts durch ihren ganzen Körper. Dabei erfüllt sie ihn mit einem weißen Glanz, der ein Organ nach dem anderen auslöscht. Gleichzeitig sammelt sich eine zweite, diesmal rote Flüssigkeit in der Gebärmutter, steigt alsbald Richtung Kopf und tilgt auf ihrem Weg die Harnblase, den Grimmdarm, den Dünndarm, die Bauchspeicheldrüse, den Magen, die Nieren, die Leber. Schließlich treffen beide Flüssigkeiten in Höhe des Herzens zusammen. Kaum miteinander in Berührung, färben sie sich schwarz. Durch diese Kontamination breitet sich diese Dunkelheit in umgekehrter Richtung zu den Gliedmaßen aus. Absorbiert von der Finsternis, zerfällt der 
     Leichnam Zentimeter um Zentimeter, bis er völlig verschwindet. Stille.
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    In der Finsternis taucht ein Lichtkreis auf. Daraus löst sich eine zarte Gestalt. Sie hält sich aufrecht. Es ist Anne. Rasch wird das Licht heller, durchflutet den Raum mit einer sanften, eindringlichen Klarheit. Umhüllt von Licht, lächelt Anne ein wenig. Ihre Nasenlöcher erweitern sich. Sie atmet tief ein, bemüht, diesen Moment, seinen Geruch, seinen Gehalt in sich aufzunehmen. Auf ihrem Gesicht zeichnet sich ein Hauch von Entzücken ab.
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    Ein loses Reisigbündel fällt nahe dem Feuer herab. Die Flammen sind erloschen. Die Glut aber bleibt hartnäckig. Der alte Mann nimmt einen Zweig und schürt sie.
  


  
    Auf der anderen Seite der Feuerstelle schlottert Evan vor Kälte. Er hat sich zusammengerollt, den Rücken gegen Annes Leichnam gelehnt. Er ist immer noch wach, den Blick geistesabwesend ins Leere gerichtet. Der Tibeter geht um das Feuer, zieht seine Jacke aus, kniet sich vor Evan und bedeckt ihn damit.
  


  
    »Sie sollten ein bisschen schlafen. Der Tag wird lang sein.«
  


  
    Evan schüttelt kaum den Kopf, wendet den Blick nicht ab und antwortet murmelnd.
  


  
    »Lassen Sie mich in Ruhe.«
  


  
    Der alte Mann erhebt sich wieder, zufrieden darüber, dass er einige Worte austauschen konnte.
  


  
    Anne ist bis zu den Schultern mit einem Schlafsack zugedeckt, als sollte sie vor der Kälte geschützt werden. Ihre Haut hat sich gespannt: Die Falten auf der Stirn sind verschwunden, die Winkel der Lider gestreckt. Die ersten Sonnenstrahlen spiegeln sich im dichten Schleier, der die Hornhaut ihrer Augen bedeckt. Ihre geschwollene Zunge hat vom Mund Besitz ergriffen. Unten am Hals ist ein bläulich-rotes Mal aufgetaucht. Ungeachtet des Todes verändert sich ihr Körper.
  


  
    Der Bauer setzt sich direkt hinter ihren Kopf. Er hebt einen Zweig auf, zieht aus seiner Tasche ein Messer und beginnt, ihn murmelnd zu entrinden.
  


  
    »Wenn dir das klare Licht erscheint, wird dein Geist völlig leer sein, befreit von seinen Erinnerungen, seinen Leidenschaften und Wünschen. Dieses Licht, das dich mit Freude erfüllen wird, ist dein ursprünglicher Geist. Wie dieses Licht kennt dein Geist weder Geburt noch Tod. Wie dieses Licht kann dein Geist jene Leere, jene Freude bewahren. Begreife das und konzentriere dich. 
     Du hast die Gelegenheit, dich vom Leiden zu befreien und den Zustand friedvoller Ruhe nicht mehr zu verlassen. Erkenne diese …«
  


  
    Er hält plötzlich inne. Aus Annes Scheitel entweicht ein transparenter Dunst, wie Wärme über dem Heizkörper. Ohne sich zu rühren, beobachtet der alte Mann aufmerksam das Phänomen. Der Dunst geht langsam in der warmen Luft auf, folgt den orangefarbenen, nach oben steigenden Flammen. Tsepel lächelt.
  


  
    »Edle Frau, dein Bewusstsein hat gerade unter besten Vorzeichen den Körper verlassen. Du wirst jetzt deinen Weg zur Befreiung fortsetzen. Du hast keinen Meister zur Seite, der dir hilft. Außerdem bitte ich dich um Konzentration. Erinnere dich an einen Menschen, dem du im Laufe deines Lebens begegnet bist, einen Menschen, den du wegen seiner Weisheit und Güte respektiert hast, einen Menschen, dem du vollkommen vertraut hast. Visualisiere diesen Menschen. Betrachte ihn als deinen Meister. Fülle dein Herz und deinen Geist mit all dem aus, was in ihm am besten war, und lausche meinen Worten, als wären es die seinen.«
  

  
  


  
    Der Bardo der Wirklichkeit
  


  
    Der Fuß des Berges ist in Morgennebel getaucht. Wie mit einem gespenstischen Schleier bedeckt er das Tal. Alles ist ruhig und still; kein menschliches Wesen in Sicht. Die Gegend scheint unbewohnt, verlassen.
  


  
    Noch immer ist Evans Rücken an den Leichnam geschmiegt. Sein Gesicht trägt die Spuren der Tränenflüsse. Er hat sich nicht von der Stelle gerührt. Aus einigem Abstand betrachtet er den Campingkochtopf, der über der Glut an einer Schnur befestigt ist. Dampf steigt daraus hervor.
  


  
    Die schwielige Hand des Bauern erscheint, klopft ihm auf die Schulter. Obwohl Evan wach ist, fährt er zusammen und verzieht das Gesicht. Der alte Mann hält ihm eine Tasse hin und flüstert.
  


  
    »Hier, ich habe Ihnen einen Tee gekocht.«
  


  
    Evan dreht sich um. Anne hat sich nicht bewegt. Sie ist weiterhin da, auf der Seite ausgestreckt, mit dem Schlafsack bedeckt. Fliegen haben sich niedergelassen 
     auf ihren Lippen, an ihren Nasenlöchern, auf ihren Augen, die wie ein Opal aussehen. Evan wedelt mit der Hand, um sie zu verjagen, löst den Seidenschal, der um ihren Hals gebunden ist, faltet ihn auseinander und bedeckt das Gesicht der Geliebten. Der Tibeter verharrt über ihm, verfolgt jede seiner Gesten und wartet geduldig, die Tasse in der Hand. Evan wendet sich um und betrachtet ihn prüfend. Endlich fasst er einen Entschluss und nimmt die Tasse entgegen.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Der alte Mann antwortet ihm mit einem freundlichen Lächeln. Er legt den Zeigefinger auf den Mund, um zu signalisieren, dass er schweigen solle, und setzt sich wieder an seinen Platz beim Feuer. Evan schlürft den Tee und beobachtet ihn. Der andere sammelt mehrere gestutzte Zweige ein, kehrt zu ihm zurück, geht in die Hocke und spricht mit äußerst leiser Stimme.
  


  
    »Dein Bein, es muss versorgt werden.«
  


  
    Evan reagiert nicht. Der alte Mann unternimmt einen weiteren Versuch, um sich verständlich zu machen. Er zeigt ihm die Stöcke und hält sie an die Wade, um eine Schiene anzudeuten.
  


  
    »Dein Bein muss behandelt werden.«
  


  
    Evan kann nicht umhin, höhnisch zu grinsen.
  


  
    »Was soll dieser Zirkus? Wollen Sie jetzt den Pfadfinder spielen?«
  


  
    Evan seufzt konsterniert.
  


  
    »Warum holen Sie nicht Hilfe?«
  


  
    Als hätte ihn plötzlich ein Schmerz ergriffen, kneift der Tibeter die Augen zusammen und bewegt die Hände in der Leere. Dann neigt er sein Ohr mehrmals Anne zu, um auf die Verbindung zwischen ihnen beiden hinzuweisen. Verblüfft sieht Evan ihn gestikulieren. Er wirft einen kurzen Blick auf Anne und schüttelt ungläubig den Kopf.
  


  
    »O nein, das darf nicht wahr sein!«
  


  
    Der Schal auf ihrem Gesicht wogt sanft in der Brise.
  


  
    »Sie glauben, dass sie hört …«
  


  
    Evan dreht sich dem alten Mann zu.
  


  
    »Stimmt’s?«
  


  
    Der Tibeter senkt den Kopf, um seine Zustimmung zu bekunden, und beginnt wieder zu flüstern.
  


  
    »Der Klang deiner Stimme kann ihr Angst einjagen und sie in die Irre führen, vor allem wenn du schreist oder wenn du weinst.«
  


  
    Erneut präsentiert er Evan die Stöcke.
  


  
    »Es hilft deiner Frau nicht, wenn du dich nicht kurierst.«
  


  
    Evan betrachtet ihn. Sein zerfurchtes Gesicht drückt Sorge aus. Evan seufzt.
  


  
    »Okay.«
  


  
    Evan stellt die Tasse ab und überblickt den Boden ringsum. Er beugt sich nach vorn, erhascht zwei Rollen 
     Verbandsmull sowie die Schere und schiebt sie in die Jackentasche des Bauern. Dann sammelt er die im Staub verstreuten Tablettenverpackungen ein und schaut sie durch. Er wählt eine davon, entnimmt ihr zwei Pillen und schluckt sie mit etwas Tee. Immer noch vor ihm kniend, wartet der alte Mann geduldig. Evan streckt ihm die Hand entgegen. Der andere ergreift sie und hilft ihm beim Aufstehen. Evan zeigt ihm eine Pinie, die etwa zehn Meter entfernt ist. Auf den alten Mann gestützt, setzt er sich humpelnd in Bewegung. Unter dem Baum angekommen, klappt er zusammen, stöhnend vor Schmerz.
  


  
    »Und? Sind wir weit genug weg? Kann ich jetzt sprechen?«
  


  
    Der Tibeter nickt, ohne zu verstehen, kniet sich hin und reicht ihm die gestutzten Zweige. Evan belächelt dessen Hartnäckigkeit, nimmt die Stöcke und legt sie neben sein gebrochenes Bein.
  


  
    »Sie sind sympathisch … Schade, dass wir uns unter solchen Umständen begegnet sind.«
  


  
    Der Bauer macht eine verständnisvolle Miene.
  


  
    »Sie haben sie umgebracht, das wissen Sie.«
  


  
    Evan schaut ihm ungerührt in die Augen.
  


  
    »Auch ich habe sie umgebracht … Ich habe ihr diese Reise geschenkt … Außerdem hätten wir gestern Abend da oben übernachten können.«
  


  
    Gedankenverloren hebt Evan die Augen in Richtung der Gipfel. Von den ersten Sonnenstrahlen getroffen, färbt der Himmel sich blau.
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    Den Nacken an den umschatteten Stamm gelehnt, die Waschschüssel zwischen zwei Wurzeln geklemmt, holt Evan tief Luft. Das Gesicht schweißbedeckt, die Augen geschlossen. Er hat den beschädigten Walkman an die Brust gedrückt und den Kopfhörer aufgesetzt. Daraus dringt jenes gedämpfte Presto der Violinsonate von Johann Sebastian Bach, das er im Augenblick des Unfalls hörte. Das Hosenbein ist bis zum Knie gekürzt, die Wade mit Bandagen umwickelt. Die äußersten Enden der Schiene ragen darüber hinaus.
  


  
    »Mein Herr?«
  


  
    Evan öffnet ein Auge zur Hälfte. Der alte Mann kauert vor ihm.
  


  
    »Hören Sie mich?«
  


  
    Die undeutliche Stimme des Bauern mischt sich in die leidenschaftlichen Schwünge der Bratsche. Evan drückt die Stopptaste. Der Tibeter lächelt ihm zu.
  


  
    »Geht’s besser?«
  


  
    Evan betrachtet ihn ohne die geringste Regung. Sein Gegenüber bemerkt die Belanglosigkeit der Frage, 
     kratzt sich hinten am Hals und winkt ab, als wollte er sie zurücknehmen.
  


  
    »Ich heiße Tsepel.«
  


  
    Evan zeigt weiterhin keine Reaktion. Der Bauer klopft sich auf die Brust und wiederholt seinen Namen.
  


  
    »Ich, Tsepel. Du?«
  


  
    Er deutet mit dem Zeigefinger auf Evan, der abermals seufzt.
  


  
    »Evan.«
  


  
    Der alte Mann wiegt unsicher den Kopf.
  


  
    »Evan?«
  


  
    Evan zwinkert mit den Augen Zustimmung. Er wirkt erschöpft.
  


  
    »Ja. Evan.«
  


  
    Der Tibeter nickt, richtet sich auf und wagt den nächsten Schritt.
  


  
    »Evan, ich werde jetzt deine Frau entkleiden und ihre Sachen verbrennen …«
  


  
    Müde schließt Evan die Augen, öffnet sie wieder und hört dem alten Mann stoisch zu.
  


  
    »Sie muss erkennen, dass sie nicht mehr von dieser Welt ist. Sie muss bereit sein, ihr vergangenes Leben hinter sich zu lassen. Nur so kann sie befreit werden, verstehst du …?«
  


  
    Evan wirkt unerschütterlich. Tsepel spricht langsam und ruhig.
  


  
    »Solange sie an ihr Leben gebunden bleibt, bleibt sie im Zwischenzustand stecken.«
  


  
    Evan wendet den Kopf Anne zu. Der Schal, der ihr Gesicht bedeckte, ist durch den Wind weggeweht worden. Nun ist es der prallen Sonne ausgesetzt.
  


  
    »Du darfst dich nicht aufregen. Bleib ganz friedlich. Du musst sie bereitwillig fortgehen lassen. Sonst wirst du sie hier festhalten und ihre Leiden vergrößern. Tu so, als wärst du gleichgültig. Einverstanden?«
  


  
    Evan betrachtet zerstreut den Leichnam. Der alte Mann schenkt ihm ein liebenswürdiges Lächeln.
  


  
    »So ist es sehr gut.«
  


  
    Tsepel kramt in seiner Tasche und zieht ein Stück getrocknetes Fleisch hervor, das er ihm anbietet.
  


  
    »Nimm. Du musst essen, musst wieder Kraft schöpfen.«
  


  
    Evan fixiert den schmalen dürren Streifen.
  


  
    »Da hinten gibt’s reichlich zu essen.«
  


  
    Er deutet auf die Dinge, die um das Motorrad verstreut liegen.
  


  
    »Ich hab keinen Hunger.«
  


  
    Er schließt erneut die Augen.
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    Der Tag neigt sich. Ein Raubvogel kreist in der lauen Luft. Evan öffnet die Augen. Noch immer sitzt er mit dem Rücken gegen den Stamm der Pinie, deren flach fallender Schatten bis zu Anne reicht und ihre sterbliche Hülle mit einem frischen Hauch überzieht. Neben ihr, auf seinem Posten, fährt Tsepel fort mit der Beschwörung.
  


  
    »Gestern hast du das klare Licht gesehen. Falls du dich darin nicht wiedererkannt hast, wirst du in den Bardo der Wirklichkeit eintreten und dann hier umherirren …«
  


  
    In der Ferne hallen Hupsignale. Abrupt richtet Evan sich auf und lässt seinen Blick über den Berg schweifen. Tsepel beobachtet ihn aus dem Augenwinkel, während er die nächste Anrufung formuliert.
  


  
    »… Wenn dein Geist und dein Körper sich trennen, wird dir eine strahlende Kraft erscheinen. Sie besitzt eine solche Macht, dass du dich vielleicht ängstigst.«
  


  
    Die Hupsignale setzen erneut ein. Evan quält sich aus seinem Pflanzensessel und kriecht in Richtung des Hangs, der zur Straße führt. Der alte Mann steht auf und eilt zu ihm. Als Evan die Steigung erreicht, packt Tsepel ihn am Fuß. Evan wendet den Kopf nach hinten. Das Dröhnen eines großen Dieselmotors erfüllt die Luft und verschwindet mit dem Echo.
  


  
    »Ein Laster wird vorbeikommen, hören Sie ihn nicht?!«
  


  
    »Beruhige dich. Hier kommt nie ein Fahrzeug vorbei.«
  


  
    Evan ignoriert ihn und beginnt zu klettern. Müde nimmt der Bauer seine Brille ab, reibt sich die Augen, streicht die Brauen glatt und setzt das Gestell wieder auf die Nase.
  


  
    »Warte!«
  


  
    Tsepel geht zu ihm, schiebt einen Arm unter seine Achselhöhle und hilft ihm, den steinigen Abhang hochzusteigen. Das Geräusch des Motors nähert sich. Einige Meter höher rutscht der Boden unter ihren Füßen weg, und sie stürzen. Doch Evan gibt nicht auf. Sofort zieht er sich wieder an der Geröllmasse nach oben. Tsepel holt ihn ein und versucht ihn mit einem leichten Schlag auf den Arm zur Räson zu bringen.
  


  
    »Schau hinter dich!«
  


  
    Evan hört ihm nicht zu und setzt den Aufstieg fort. Tsepel umklammert seine Schultern und dreht ihn auf den Rücken wie eine Schildkröte. Evan wehrt sich.
  


  
    »Lassen Sie mich los!«
  


  
    Der alte Mann deutet auf das andere Ende des Tals. Plötzlich hält Evan inne. Vor ihm, mehrere Kilometer entfernt, bewegt sich im warmen Sonnenlicht ein golden glänzender Punkt an der Flanke des Berges vorwärts.
  


  
    »Hier kommt nie jemand vorbei. Die Straße ist zu schlecht.«
  


  
    Atemlos, mit offenem Mund, starrt Evan auf den unerreichbaren Lastwagen. Der Bauer klopft ihm auf den Schenkel, um Trost zu spenden.
  


  
    »Wir müssen uns um deine Frau kümmern. Das ist am dringendsten. Danach werde ich Hilfe holen für dich. Mach dir keine Sorgen.«
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    Die Sonne ist gerade untergegangen. Das Feuer lodert wieder. Tsepel nähert sich den Flammen mit einem Arm voll Zweige. Er lässt sie auf das bereits gesammelte Brennholz fallen und wendet sich händereibend Evan zu. Er scheint zu schlafen, an den Baumstamm gelehnt, den Kopf zur Seite geneigt. Tsepel geht zu ihm, bleibt vor den ausgestreckten Beinen stehen und mustert ihn aufmerksam. Seine Atmung ist schwer und tief.
  


  
    »Evan?«
  


  
    Evan rührt sich nicht. Tsepel macht kehrt und bewegt sich in Richtung des verunglückten Motorrads. Er durchschreitet das Halbdunkel und inspiziert das Gelände. Hier und da bückt er sich, um einen Gegenstand aufzuheben: ein Kleid, einen Büstenhalter, Fotos, eine Schachtel mit Tampons … Beladen schlendert er zur Feuerstelle zurück und wirft die Dinge neben den Leichnam. Dreimal hintereinander unternimmt er diesen 
     Gang, sortiert die verstreuten Gepäckstücke und trägt alles zusammen, was ganz offensichtlich Anne gehört. Als er seine Tätigkeit beendet hat, begibt er sich an Evans Lager, breitet seine Jacke aus und bedeckt damit sorgsam den Oberkörper. Im Schlaf gestört, hebt Evan schniefend den Kopf, wacht aber nicht auf. Langsam sinkt er wieder auf die Schulter und nimmt seine frühere Position ein. Evan beginnt zu schnarchen.
  


  
    Beruhigt geht Tsepel zur Feuerstelle und kniet vor Anne nieder. Er zieht den Schlafsack zurück, der sie einhüllt, faltet ihn lose zusammen und legt ihn hinter sie. Dann drückt er mit der linken Hand leicht auf den oberen Teil ihres Brustkorbs, schiebt die rechte Hand unter ihr Becken und dreht den Körper auf den Rücken. Annes Kopf rollt über den Stein und bildet erneut eine Linie mit der Wirbelsäule. Ihre Beine liegen ausgestreckt, leicht gespreizt. Tsepel öffnet nacheinander die Knöpfe ihres zerrissenen Hemds, ehe er die Zipfel zur Seite schlägt. Die Haut ist pergamentartig, wie ausgetrocknet. Die leblosen Brüste fallen nach außen, entsprechend den Vertiefungen zwischen den Rippen. Das Zartrosa der Brustwarzen und ihrer Höfe hat sich dunkelbraun gefärbt. Der untere Teil der Hüften ist mit blauroten Flecken übersät. Ein großes grünliches Mal umgibt den Nabel.
  


  
    Tsepel legt den Arm um ihren Hals und hebt den Rumpf des Leichnams an. Annes Kinn sinkt auf das 
     Schlüsselbein. Er zieht an den Manschetten; die weiße Baumwolle gleitet über Arme und Rücken. Er streift das Hemd vollständig ab und legt den nackten Oberkörper behutsam auf die Erde. Anschließend knöpft er die Jeans auf, erhebt sich und geht zum Fußende. Aufrecht stehend, lüpft er eine Wade nach der anderen, bindet die Schnürsenkel der Stiefeletten auf und zieht sie ebenso von den Füßen wie die Socken. Schuhe und Strümpfe fallen zu Boden. Tsepel packt beide Hosenbeine am Saum und zerrt ruckartig. Annes Bauch zuckt schlaff zusammen. Der dicke Stoff rutscht bis zum Spann und entgleitet ihm schließlich. Nackt schlagen die Beine auf den Boden. Tsepel beugt sich nach vorn, ergreift das Gummiband des Slips und reißt ihn nach unten. Die feine Unterwäsche rollt sich ein und widersetzt sich den Hinterbacken, fügt sich dann aber der Kraft der Fäuste. Ausgestreckt auf dem Rücken liegend, ist Anne jetzt vollkommen nackt.
  


  
    Tsepel breitet das Hemd aus, legt darauf die anderen Kleidungsstücke sowie die persönlichen Sachen, die er um das Motorrad herum aufgelesen hat, verpackt das Ganze notdürftig, indem er die Ärmel verknotet, hebt das Bündel hoch und wirft es ins Feuer. Die Ärmel lösen sich voneinander. Annes Fotos gleiten in die Flammen. Auf einem davon ist die Familie versammelt. Lucies Gestalt verbrennt allmählich. Ein dichter Rauch 
     steigt auf. Der Wind trägt ihn bis zur Pinie. Evan hüstelt einige Augenblicke und öffnet die Augen. Vor ihm schürt der alte Mann die Glut mit Annes Kleidung. Direkt dahinter scheinen die nackten Überreste seiner Frau unter der Einwirkung der ausströmenden Wärme zu schweben. Evan errötet.
  


  
    »Nein!«
  


  
    Ohne sich seiner Verletzung zu erinnern, versucht er aufzustehen, fällt jedoch sofort wieder hin und schreit umso lauter. Tsepel eilt zu ihm, umklammert den Tobenden und bringt ihn zum Schweigen, indem er die Handflächen auf den weit aufgerissenen Mund presst.
  


  
    »Hör auf zu schreien. Du machst ihr nur Angst.«
  


  
    Den Blick fassungslos auf den Leichnam geheftet, verspürt Evan einen Brechreiz. Eine zähe, gelbliche Flüssigkeit rinnt zwischen den eng aneinanderliegenden Fingern des alten Mannes hindurch und tropft über Evans Kinn. Tsepel lockert kurz seinen Griff und steckt die mit Erbrochenem beschmutzte Hand in seine Hosentasche. Daraus zieht er ein verschlissenes Foto des Dalai Lama, das er vor Evans Augen schwenkt. Während ihm Gallenflüssigkeit aus dem Mund sickert, schluchzt Evan still vor sich hin.
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    In der Nacht funkelt das Himmelsgewölbe. Der alte Mann sitzt wieder am Feuer und rezitiert seine Gebete.
  


  
    »Du bist nicht die Einzige, die diese Welt verlässt. So ergeht es jedem von uns. Halte keinen Wunsch, kein Verlangen nach diesem Leben zurück …«
  


  
    Zu seiner Linken ist Annes Leichnam erneut mit dem Schlafsack bedeckt. Darunter ragen ihre kreideweißen, perfekt aneinandergefügten Füße hervor.
  


  
    »Du kannst nicht mehr hierbleiben. Du hast keine andere Wahl als weiterzugehen, bis du deinen Weg findest.«
  


  
    Evan ist ebenfalls an seinem Platz. In der Nähe der beiden Wurzeln, die ihm als Armstütze dienen, liegen in getrennten, sorgfältig aufgeschichteten Stapeln die Beutel mit gefriergetrockneter Nahrung, Audiokassetten, der Inhalt des Verbandsbeutels und einige Kleidungsstücke. Auf einem Wollgewebe thront das Foto des Dalai Lama, mit einem Kieselstein befestigt.
  


  
    »Die Visionen, die du haben wirst, machen dir vielleicht Angst, doch du musst wissen, dass sie nicht wirklich existieren. Sie sind erschreckend, aber harmlos, wie ein ausgestopftes Ungeheuer.«
  


  
    Reglos, bedeckt mit der Jacke, drückt Evan seinen zerrissenen Schlafsack gegen den Bauch. Starr vor sich hin blickend, lächelt er geistesabwesend.
  


  
    »Deine Visionen sind das Ergebnis deiner eigenen Projektionen, deiner Einbildungen und deiner Erinnerungen. Alles, was du siehst, ist nur eine Projektion deines Geistes.«
  


  [image: 023]


  
    Im Dunkeln blitzt ein Funke auf. Er wird größer, verwandelt sich in eine glitzernde Murmel, dann in eine Lichtkugel. Indem sie sich weiter ausdehnt, offenbart sie ihre Herkunft: ein ruhendes Herz. Die Kugel vergrößert sich noch mehr, lässt während des Anwachsens ihren Inhalt zum Vorschein kommen. Zentimeter um Zentimeter zeichnet sich eine Brust ab, eine Hüfte, ein Bauch, ein Nabel. Es ist der Körper einer jungen Frau. Ihre glatte Haut wirkt seidig, als sei sie mit Talkum eingepudert. Ihr Fleisch ist fest, füllig, ganz gespannt, ihre Rundungen makellos, ohne Spur, ohne Falte. Ein Kinn taucht auf, jugendlich, dann Lippen, glühend rot, zwei Wangen; ein kleines Muttermal beherrscht den rechten Backenknochen. Es ist Anne. Sie lächelt.
  


  
    »Welche Bilder du auch sehen, welche Töne du auch hören wirst, wisse, dass sie dir nicht wehtun können. Du kannst nicht sterben.«
  


  
    Umfang und Helligkeit der Kugel nehmen rapide zu. Anne ist darin völlig eingeschlossen. Von der 
     Schwerkraft befreit, schwebt sie, ohne sich zu bewegen. Ihre Augen sind weit geöffnet. Durch die transparente Hülle hindurch sieht sie, wie in der Finsternis eine Sonne entsteht, eine Morgenröte ohne Horizont. Das Tagesgestirn erhebt sich aus dem Dunkel. Es entfacht aus unwirklichem Glanz ein endloses Gebiet: einen azurblauen Himmel, einen schimmernden See und eine weite Ebene, bedeckt mit bernsteinfarbenen Getreidefeldern, über die ein smaragdgrüner Wind weht. Ein heftiger Donner erschallt.
  


  
    »Diese Bilder und diese Töne sind lediglich Widerspiegelungen deiner selbst. Versuche dich darin wiederzuerkennen. Vergiss das nicht und finde den Frieden.«
  


  
    Das Wasser, das Getreide, der Himmel und der Wind fangen an, sich im Kreis zu drehen, dann immer schneller zu wirbeln. Bald schon bilden sie eine einzige Ansammlung vielfarbiger Teilchen, die den Raum ausfüllen. Gleißende Strahlen schießen daraus hervor. Wie angezogen von einem Magneten richten sie sich allesamt auf Anne und vereinigen sich in Höhe ihres Herzens. Das kleine pochende Organ wirft die empfangenen Strahlenbündel auf die innere Oberfläche der Kugel zurück, schmückt sie mit Grundfarben, die sich frei entfalten, irisierend wie auf einer Seifenblase.
  


  
    Allmählich vermischen sich die Farben, bringen Konturen hervor, Proportionen, Formen, Volumen. 
     Einzelne Gebilde werden erkennbar: Gesichter, Gegenstände, Orte. Hunderte von Bildern sind über die Innenwand der Kugel verstreut, gleich einem Puzzle, dessen Teile keine festen Umrisse haben. Die Bilder, durch Lichtstrahlen mit Anne verbunden, ziehen mit hoher Geschwindigkeit vorüber, fügen sich ineinander und verschmelzen zu einem herrlichen Panorama. Anne wohnt dem Lauf ihres Schicksals bei.
  


  
    Ihre erste Vision: Umgeben vom blendenden Lichthof der Operationslampe, unscharf und deformiert durch die Tränenflüssigkeit auf ihren Augen, die von grünem Mundschutz verdeckten Gesichter des medizinischen Personals.
  


  
    Ein Badezimmer, gekachelt mit blassblauen Fayencen. Im ovalen Spiegel über dem Waschbecken aus Porzellan sieht sich Anne zum ersten Mal als Neugeborenes in den Armen ihrer Mutter. Rose, strahlend vor Glück, jung und fesch, den Kopf an den ihrer Tochter gelehnt, trällert À la claire fontaine und wiegt sie.
  


  
    Ein ungeschicktes Händchen wirft die Saugflasche aus rotem, in Millimeter eingeteilten Glas um. Sie schlägt gegen das Brett des Hochstuhls, fällt auf die grauen Fliesen und zersplittert. Die Milch läuft aus.
  


  
    Auf dem großen Tisch aus massivem Holz steht eine Geburtstagstorte, überzogen mit Schlagsahne, beladen mit farbenprächtigen Früchten. Ganz oben, in winzige, 
     an Blütenkronen erinnernde Kerzenleuchter aus Plastik gesteckt, befinden sich zwei kleine rosa Kerzen, umwickelt mit einem Netz aus weißem Wachs.
  


  
    Ein riesiger Plüschpanda, eingezwängt zwischen den bunten Kissen eines braunen Samtsofas, bittet mit flehendem Blick, dass jemand mit ihm spielen möge.
  


  
    In der Kugel wird Anne, der Schwerelosigkeit anheimgegeben, je nach Bild hierhin und dorthin getragen. Die Gesichtszüge spiegeln ihre Gefühle wider, die fast im Nu vom Schrecken in Frohsinn übergehen, vom Ernst in Rührung.
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    Fünf vietnamesische Kinder flüchten weinend auf einer Landstraße, begleitet von vier bewaffneten Soldaten. In der Mitte des Schwarzweißfotos ein Mädchen von etwa zehn Jahren, nackt. Die Arme ausgebreitet, das Gesicht schmerzverzerrt, eilt es schreiend weiter.
  


  
    John, Annes Vater, ungefähr dreißig Jahre alt, sitzt vornübergebeugt an seinem mit Resopal beschichteten Küchentisch, den Kopf auf die angewinkelten Arme gelegt. Tränen laufen ihm über die Wangen.
  


  
    Direkt am Meer, auf einer mit schwarzen Schieferplatten ausgelegten Terrasse, springt Hector, ein beigefarbener Bracke, immer wieder senkrecht nach oben, 
     um verzweifelt einen Stint zu erhaschen, der zwischen den Fingern eines fröhlichen, zirka sechzigjährigen Mannes zappelt. Es ist Annes Großvater.
  


  
    Die Ohren im Wind, der den Perlenschleier des salzigen Wassers in die Höhe treibt, rennt Hector wie ein Wiesel am Ufer entlang und genießt seine Freiheit bis zum Äußersten.
  


  
    Auf der großen Leinwand dreht Bambi, hingerissen von einem Walzer, Pirouetten auf dem Eis, die Hufe in alle vier Richtungen gestreckt.
  


  
    Erster Schultag. Die Lehrerin komplimentiert die Eltern aus dem Klassenzimmer. Die Kinder weinen, plärren. Anne ist unter ihnen.
  


  
    Rose steht wütend vor ihr. Sie hebt die Hand zum Himmel, dann stürzt diese jäh herab. Die Ohrfeige schallt. Anne, sechs Jahre alt, hält sich die schmerzende Wange, betrachtet verstört ihre hünenhafte Mutter. Hinter ihr ist die Tapete mit Kritzeleien übersät.
  


  
    Annes Großvater liegt auf seinem Totenbett. Er trägt einen dunklen, tadellos gebügelten Anzug. Sein Gesicht ist unnatürlich aufgedunsen, seine Haut blass und weich.
  


  
    Ein metallener Fressnapf auf gefliestem Boden. Ringsum liegt verstreut das Trockenfutter für Hunde.
  


  
    Eingeschlossen in ihre Kugel, der eigenen Vergangenheit ausgeliefert, weint Anne, machtlos.
  


  
    

  


  
    Die halbwüchsige Anne liegt nackt auf dem Rücken. Sie bietet sich dar. Am Fußende des Bettes betrachtet ein Junge sie voller Bewunderung.
  


  
    Es ist Nacht. Es regnet. Bis auf die Knochen durchnässt rast Anne auf ihrem Fahrrad eine breite, verlassene Allee entlang und schreit vor Freude.
  


  
    Auf einem Podest in der Mitte des Schulhofs nimmt sie, ein junges, festlich gekleidetes Mädchen, aus den Händen des Direktors ihr Abschlusszeugnis entgegen.
  


  
    In ihrer Kugel ist Anne euphorisch.
  


  
    

  


  
    Einen großen grünen Zeichenblock in der Hand, lässig in schreiende Farben gekleidet, durchschreitet Anne zum ersten Mal die hohe Holztür der Kunstakademie in Montreal.
  


  
    Die Kneipe ist überfüllt. Die Band spielt Blues. Allein auf der Tanzfläche, bewegt sich Anne hemmungslos unter den amüsierten Blicken der Gäste. Einer von ihnen, mittleren Alters, fasst sie am Arm, dreht sie zweimal um die eigene Achse, umfängt und küsst sie. Anne lässt ihn gewähren.
  


  
    Es herrscht eine feierliche Atmosphäre. In der Malklasse steht Anne nackt Modell für eine Gruppe von Studenten. Ein gelockter Rothaariger betrachtet sie verliebt. Seine Leinwand bleibt weiß.
  


  
    Bäuchlings auf einem zerwühlten Bett, das Kinn auf die verschränkten Hände gelegt, mustert Anne, nackt, zwei junge pralle Pobacken. Den Rücken zugewandt, bereitet der gelockte Rothaarige in der kleinen, unaufgeräumten Küche den Kaffee zu.
  


  
    Vor dem Haus parkt ein alter, knallroter Oldsmobile Cutlass, umwickelt mit einem breiten himmelblauen Band. Auf die Motorhaube ist in schwarzer Farbe groß die Zahl 23 gemalt. In der Haustür stehen John, Rose und Anne. Rose hebt die Hände von den Augen ihrer Tochter. Anne hüpft vor Freude und dankt ihren Eltern mit überschwänglichen Küssen.
  


  
    Äußerst akkurat gekleidet, die Haare sorgfältig zu einem Knoten aufgesteckt, schreibt Anne gerade den letzten Buchstaben ihres Namens auf die schwarze Tafel und dreht sich um. Vor ihr eine Klasse Halbwüchsiger, die sie anstarren.
  


  
    Betrunken taumelt Anne mitten in der Nacht durch eine Avenue. Ein junger Mann stützt sie und hilft ihr, die Freitreppe eines Gebäudes aus den Zwanzigerjahren hochzusteigen.
  


  
    In der Toilette eingeschlossen hat Annes den Blick auf ein weißes Stäbchen gerichtet, das sie zwischen den Händen hält. Darin befindet sich ein winziges Fenster. Zwei parallele rosa Linien erscheinen auf dem Schwangerschaftstest.
  


  
    Lächelnd dankt ihr die Mutter Oberin ein letztes Mal auf der Schwelle der Klosterschule und schließt die Tür.
  


  
    Zahllose Protozoen, gräuliche, verschwommene Massen mischen und trennen sich auf dem Bildschirm des Ultraschallgeräts. Plötzlich lösen sich Formen aus dem Nichts: ein Fächer liliputanischer Zehen, ein Fuß, zwei Beine, zwei Arme, ein Kopf. In der Mitte des Rumpfes eine winzige Qualle, die sich zusammenzieht und wieder loslässt - das Herz, das schlägt.
  


  
    In ihrer Kugel vollführt Anne eine Drehung und lächelt, zutiefst gerührt.
  


  
    

  


  
    Unter der Zirkuskuppel, in der Mitte der Manege, ausgestreckt in einem stockfinsteren Behältnis, das einem Sarg ähnelt, strampelt ein als Säugling verkleideter zwergenhafter Clown gegen Annes Bauchdecke. Sie stößt Schmerzensschreie aus. Das Publikum wird von schallendem Lachen ergriffen.
  


  
    Die Jalousien des Krankenhauszimmers sind herabgelassen. Die Sonne wirft Streifen auf die abgedunkelte weiße Wand. Henry muss das Bett hüten. An seiner Seite sitzt Anne, immer noch schwanger, und zeichnet.
  


  
    Ein langgezogener einsamer Strand, in Sonnenlicht getaucht. Auf allen vieren hat Henry es geschafft, Annes 
     Körper fast vollständig mit Sand zu bedecken. Bis zum Hals eingegraben, lacht sie.
  


  
    Kniend zeichnet Henry das Gesicht eines kleinen Mädchens auf den vorgewölbten Bauch der schwangeren Anne. Mit nacktem Oberkörper vor ihm stehend, lässt sie es geschehen, wiewohl beunruhigt.
  


  
    In der Kugel runzelt Anne die Stirn.
  


  
    

  


  
    Anne ruht auf ihrem Bett inmitten eines Berges von Kopfkissen, nur mit einem Nachthemd bekleidet. Erschöpft und zugleich liebevoll betrachtet sie das Neugeborene, das an der Mutterbrust trinkt. Henry, der nicht einzutreten wagt, beobachtet die beiden durch den Türspalt vom Flur aus.
  


  
    Ein kleiner Flughafen in der Provinz. Auf dem Rollfeld geht Anne mit einem Babytragekorb auf die Maschine zu. Sie hält inne und wirft einen Blick auf die verglaste Front des Terminals, um Henry dort auszumachen. Er ist nicht da.
  


  
    Anne klebt ein Plakat ins Schaufenster einer Pizzeria. Ihr Name steht unter der Reproduktion einer Batik, die einen weißen Wolf mit aufgerissenem Maul zeigt. Es ist ihre erste Ausstellung.
  


  
    Die Galerie ist brechend voll. Die Batiken an den Wänden, auf denen Schutzgötter zu sehen sind, vermischen sich mit einem Porträt von Henry. Aus dem 
     Stimmengewirr steigen Lachsalven auf. Anne steht in einer Ecke des Raumes, ein Glas in der Hand, und redet beschwingt.
  


  
    In der Kugel hat Anne den Kopf gesenkt. Sie schluchzt, die Augen geschlossen.
  


  
    

  


  
    Ein Krankenhausflur, nachts. Durchnässt, tränenüberströmt, die Wange von Blutspuren durchzogen, stampft Anne hysterisch mit den Füßen und trommelt gegen die Scheibe der Intensivstation.
  


  
    Anne läuft durch den Regen, schiebt ihren Kinderwagen in eine Allee des High Park. Ein junger Mann kommt schreiend auf sie zu. Es ist Evan, bleich und schwächlich, nicht wiederzuerkennen.
  


  
    Anne hat sich die Haare geschnitten. Im Schneidersitz auf dem Orientteppich des Wohnzimmers ihrer Eltern sitzend, durchblättert sie ein Buch über Thangkas8.
  


  
    Gelähmt vor Schreck sitzt Anne auf ihrem Bastbett in einer Raststätte. Im nächtlichen Dunkel fährt der Lastwagen los. Hinter ihr, unter den bedrohlichen, auf 
     die Stoßstange gemalten Augen, baumeln die Zitrone und der Babyschuh.
  


  
    Das Motorrad fliegt durch die Luft. Vom Sitz geschleudert, ohne einen Schrei auszustoßen, dreht sich Anne im weißen Himmel, die Arme weit geöffnet, empfangsbereit.
  


  
    In der Kugel hat Anne die Augen geschlossen. Völlig gelassen, atmet sie ruhig, genießt diesen Moment ebenso wie jenen während des Sturzes. Ihr Seelenfrieden wird jäh unterbrochen von der Stimme des alten Mannes.
  


  
    »Selbst wenn du deine religiösen Pflichten immer erfüllt hast, wird dir das nichts nutzen, solange du deine Projektionen nicht erkennst.«
  


  
    Anne öffnet die Augen. Die gesamte Innenwand der Kugel ist mit Lucie ausgefüllt. Unter den amüsierten Blicken ihrer Großeltern spielt sie vergnügt in der Badewanne. Ihr Schädel ist bandagiert.
  

  
  


  
    Der Bardo der Wiedergeburt
  


  
    Der erste Schimmer des Tages erweckt die scharfen Umrisse der verschneiten Gipfel. So weit das Auge reicht, umhüllt sich der majestätische Berg, ebenso bedrohlich wie gleichgültig, ringsum mit Licht und wird wiedergeboren, als wäre dieser friedliche, gleichsam göttliche Vorgang alles in allem belanglos. Verloren am Grund dieses unermesslichen Kraters ist ein winziges, safrangelbes Flackern zu bemerken. Eingezwängt zwischen dem tiefen Schwarz der Vegetation und dem milchigen Grau der Felsen hält es unbeeindruckt Wacht: ein unscheinbares Feuer inmitten des Nirgendwo, ein kleines beruhigendes Feuer. Davor sitzt Tsepel, der unerschütterlich fortfährt, die Glut zu schüren und seine Gebete zu rezitieren.
  


  
    »Selbst wenn du im Laufe der Jahrhunderte die heiligen Texte studiert hast, wird dir das nichts nutzen, solange du deine Wunschvorstellungen nicht erkennst. Du wirst nicht den Frieden kennenlernen, solange du deine Projektionen nicht erkennst …«
  


  
    Mehrere Meter entfernt lehnt Evan noch immer schlotternd am Stamm der Pinie. Unter der Jacke des Bauern, die seine Schultern bedeckt, pressen die Arme den leeren Rucksack gegen den Bauch. Seine Atmung ist eine Folge langer, regelmäßiger Seufzer, die fast besänftigend wirken. Sein Geist schweift ab, weggetragen von einem Strom schwindender Erinnerungen: eine Tasse mit heißer Schokolade, das Café im High Park, Annes Lachen, ihre roten, aufgeschnürten Turnschuhe, die Sonnenblume auf Lucies Sportwagen, das schwarze Korn des feuchten Asphalts, die flammenden Ahorne im Herbst, ein Rechen, der die gelb gewordenen Blätter zusammenscharrt … Er hat nicht mehr die Kraft, sich an ein Bild zu erinnern und die Zeit zu unterbrechen, aber er bleibt standhaft, weigert sich hartnäckig zu schlafen, Anne mit diesem verrückten Alten allein zu lassen. Außerdem ist da noch etwas anderes. Er will sich nicht dem Traum hingeben, nicht um einer kurzen Atempause willen der Wirklichkeit entfliehen. Er ist schuldig, und schuldig muss er leiden. Welch ein törichter Grundsatz, welch eine krankhafte Erziehung! Wie kann man sich davon freimachen? Wie dieses absurde Schuldgefühl überwinden, das nur Verzweiflung und Lähmung hervorruft? Mit halb geschlossenen Augen starrt Evan auf die Funken, die zum Himmel stieben, ohne etwas zu sehen. Doch einige Meter vor ihm ist Anne wiedererschienen.
  


  
    Sie ist da, sitzend, ruhig, eingehüllt in den Rauch, der sich um das Feuer ausbreitet. Ihr weißes Hemd, das beim Aufprall zerriss, ist wie neu, makellos, derart weiß, dass es nun fast blendet und ihren Oberkörper mit einem zarten Schimmer umgibt. Auch ihre Wunden sind verheilt, keine Spur mehr vom Unfall. Neugierig beobachtet Anne diesen seltsamen alten Mann, der vor ihr, dem Feuer gegenüber, einen Text mit religiösem Unterton deklamiert. Sie ist verwirrt. Sie erwacht an einem Ort, den sie nicht kennt. An der Realität zweifelnd, die sich ihrem Blick darbietet, versucht sie den Rauch mit einer Handbewegung zu vertreiben, aber es gelingt ihr nicht.
  


  
    »Du wirst aufwachen und dich fragen, was mit dir geschieht. Dein Bewusstsein wird sich in einer Form manifestieren, die der vorherigen ähnelt.«
  


  
    Anne weiß nicht, dass er auf Tibetisch spricht. Sie versteht alles, was er sagt, auf ganz natürliche Weise. Andere Fragen kommen ihr in den Sinn.
  


  
    Wer ist dieser Mann? Was macht er hier in der Dämmerung? Und ich, was mache ich hier? Wo bin ich überhaupt?
  


  
    Doch Anne wagt nicht, ihn zu unterbrechen und danach zu fragen. Anscheinend vollzieht er eine Art Ritual. Sie scheut davor zurück, ihn zu stören, und bemüht sich um Konzentration.
  


  
    Zu wem spricht er? Und wovon spricht er?
  


  
    Sie sitzt auf dem Schlafsack, der ihren eigenen Leichnam bedeckt, aber sie hat ihn nicht gesehen. Sie ist immer noch ahnungslos.
  


  
    »Du wirst einen Körper aus Fleisch und Blut haben, der mit deinen Erinnerungen übereinstimmt. Aber er wird strahlen, und im blühendsten Alter …«
  


  
    Was mache ich hier nur?
  


  
    Schließlich trifft sie eine Entscheidung.
  


  
    »Verzeihen Sie!«
  


  
    Sie erwartet eine Antwort, doch der alte Mann hat sie nicht gehört. Sie redet ihn erneut an, diesmal lauter.
  


  
    »Verzeihen Sie!«
  


  
    Keine Reaktion. Mit eintöniger Stimme trägt er seine Sprüche vor, wie mit Taubheit geschlagen.
  


  
    »… wirst du das besitzen, was man einen ›geistigen Körper‹ nennt. Durch dein Unterbewusstsein gestaltet, wird er dich dorthin tragen, wo du wiedergeboren werden musst.«
  


  
    Anne lauscht ihm. Ein eiskalter Schauer läuft ihr über den Rücken, der sie mit einer bösen Ahnung erfüllt. Sie schüttelt sich.
  


  
    Was geht hier vor? Irgendetwas stimmt nicht. Irgendetwas ist einfach verkehrt.
  


  
    Sie schwenkt wieder die Arme, um den Rauch zu vertreiben, aber die Schwaden hüllen sie weiterhin ein, als hätte sie sich nicht bewegt. Anne bemerkt es kaum, 
     völlig darauf konzentriert, das Halbdunkel zu erforschen, das sie umgibt: Büsche, Bäume, Felsen, ein harziger Geruch. Gleich einem Pfeil, der die einzuschlagende Richtung anzeigt, schießt ein feiner Sonnenstrahl über den Gebirgspass und trifft direkt auf die verchromte vordere Felge des Motorrads, die durch den Aufprall verbogen ist; der Reifen ist platt. Der Lichtstrahl wird stärker, offenbart nach und nach die Szene des Unfalls. Anne schließt die Augen und atmet tief ein. Sie hat begriffen, erinnert sich. Und sie will keinesfalls mehr davon sehen. Doch die Erinnerungsfetzen kehren blitzschnell an ihren Platz im Denken zurück. Sie hat keine Wahl, seufzt schwer und öffnet die Augen, entschlossen, ihren Ängsten zu trotzen. Etwa zehn Meter entfernt, unter dem Nadelbaum, ist Evan seinerseits den Angriffen der Morgendämmerung ausgesetzt. Der Kopf ruht auf der Schulter. Die Lider zucken. Bald wird sich zeigen, dass der Schlaf ihn mit gutem Grund übermannt hat. Anne eilt zu ihrem Gefährten und kniet sich neben ihn. Verblüfft stellt sie fest, dass sein Gesicht mit Staub beschmutzt, seine Kleidung zerrissen ist. Sie sieht die Wunden und die zusammengebastelte Schiene am Bein.
  


  
    »Evan, was ist passiert?«
  


  
    Er antwortet nicht. Anne streckt den Arm aus, um ihn an der Schulter zu rütteln, aber anstatt mit dem dicken Jackenstoff in Berührung zu kommen, durchdringt 
     sie diesen mit der Hand, ohne auf Widerstand zu stoßen. Anne weicht zurück, gibt einen entsetzten Schrei von sich und fällt auf den Rücken. Obwohl der alte Mann einige Schritte entfernt ist, verschafft sich seine Stimme Zugang in ihr Gehör.
  


  
    »Lausche diesen Worten. Selbst wenn du während deines Lebens blind, taub oder lahm warst, sehen deine Augen jetzt klar, hören deine Ohren, tragen dich deine Beine.«
  


  
    Ungerührt setzt der Bauer seinen Monolog nahe dem Feuer fort. Weder er noch Evan haben die Miene verzogen, ungeachtet ihrer Schreie.
  


  
    Haben Sie mich etwa nicht gehört? Haben Sie mich nicht gesehen?
  


  
    Anne richtet sich auf und betrachtet ihre Hände.
  


  
    Was ist los? Das kann doch nicht sein!
  


  
    Sie mustert Evan einige Sekunden lang und beginnt, von einem unkontrollierbaren Drang ergriffen, zu brüllen, so laut sie nur kann.
  


  
    »Evaaaaaaaan, wach auf!«
  


  
    Die nachfolgende Stille ist noch ohrenbetäubender als ihr Brüllen. Der alte Mann redet weiter.
  


  
    »Alle deine Sinne sind klar und ohne Makel. Dieses Zeichen gibt dir zu erkennen, dass du tot bist und im Bardo der Wiedergeburt umherwanderst.«
  


  
    »Tot?!«
  


  
    Das Wort ist gefallen. In panischer Angst steht Anne sofort auf, wendet sich Tsepel zu und brüllt ihn an.
  


  
    »Nein! Das glaube ich nicht. Da ist irgendein Trick. Es muss ein Trick mit im Spiel sein. Und selbst wenn dem so wäre, ich weigere mich. Ich weigere mich! Wer könnte mir derlei aufzwingen?!«
  


  
    Kaum hat Anne den Satz beendet, wird ihr die Nutzlosigkeit dieser Reaktion bewusst. Sie hat mit erhobener Stimme gesprochen, obwohl sie ganz genau weiß, dass niemand sie hört. Und sie weiß auch, was mit ihr passiert. Warum hätte sie sonst geschrien, warum diese Wut, warum diese Auflehnung? Unbewusst hat sie sich etwas vorgemacht, aber wie kann man das Unzumutbare akzeptieren? Sie bemüht sich, ihre Fassung wiederzugewinnen, und sucht nach einem Mittel, um weiterhin zu verdrängen, um an ihrem Glauben festzuhalten.
  


  
    Sie hören mich nicht, okay. Außerdem sehen sie mich nicht, okay. Das heißt, ich kann nicht mehr mit ihnen kommunizieren. Gut, nur mit der Ruhe. Ich befinde mich in einer Art anderen Dimension. Ist vielleicht ein böser Traum, aber das beweist nicht, dass ich … Nein. Das beweist überhaupt nichts.
  


  
    In Gedanken versucht sie, sich an eine zwingende Logik zu klammern, um ihre Unaufrichtigkeit zu untermauern und sich zu beruhigen. Dennoch sind die Schwachstellen ihrer Argumentation offenkundig. 
     Wenn sie sich ihrer Sache so sicher ist, warum wagt sie dann nicht, jenes Wort in den Mund zu nehmen? Warum vermeidet sie, diese kleine Gruppe harmloser Buchstaben zu benutzen? Die Angst, die Angst verfälscht die Analyse.
  


  
    Stopp! Ich muss diese miteinander vermischten Vorstellungen aus dem Kopf bekommen. Sie machen die Verwirrung nur noch größer. Man muss glauben. Ja, man muss glauben! Selbst an die Lüge muss man glauben! Man muss glauben, um zu überleben und die Wirklichkeit zu bekämpfen! Schttt! Was hab ich gesagt! Sei still. Sei still! Ruhe bewahren!
  


  
    Anne setzt sich, schließt die Augen und ohrfeigt sich - als Strafe dafür, dass sie in ihrer Schwäche am eigenen Glauben zweifelte. Mehrmals atmet sie tief ein und aus, um ihre Gedanken in den Griff zu bekommen. Nach etwa zehn Sekunden öffnet sie die Augen wieder.
  


  
    Na bitte, geht doch schon besser. Fahren wir fort. Dieses Wort existiert nicht, basta! Solange es nicht existiert, bleibt eine Hoffnung, eine Hoffnung auf Erwachen. Ja, ein richtig lautes Weckerläuten, damit dieser Lärm, den ich zutiefst hasse, ein einziges Mal eine Quelle der Freude sei. Los, sogar mehrere Male, wenn’s nötig ist, an jedem Morgen, den ich erleben werde. Looos, mach schon! Läute endlich!
  


  
    Anne wendet sich Evan zu. Seine Lider heben sich immer noch nicht.
  


  
    »Evan, ich fleh dich an, antworte mir. Ich kann nicht glauben, was er da redet. Sag mir, dass du mich hörst. Evan, ich fleh dich an!«
  


  
    Sie versucht erneut, ihren Gefährten zu schütteln, aber die Hände durchqueren ihn Stück um Stück, ohne ihn oder sie selbst im Geringsten zu stören.
  


  
    »Dein Körper wird sich ungehindert bewegen können. Du wirst Wände, Häuser, Erde und sogar den Kailash 9 durchschreiten können. Du wirst durch alles hindurchgehen können, außer durch den Uterus deiner Mutter.«
  


  
    Anne setzt sich wieder hin, schließt die Augen, legt die Hände auf die Ohren und bittet:
  


  
    Läute! Läute!
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    Das Ticken eines mechanischen Uhrwerks. Es ist Nacht. Über die ockerfarbene Decke huschen die üppigen Schatten von Laub. Das Erkerfenster ist weit geöffnet. 
     Draußen bewegt eine leichte Brise das Geäst eines prächtigen Flieders, übersät von Sprenkeln warmen Lichts, das von der städtischen Beleuchtung herrührt. Der milde Duft von Blumen erfüllt das Zimmer. Annes Nasenlöcher zittern. Erstaunt über diesen seltsamen neuen Geruch nimmt sie langsam die Hände von den Ohren und öffnet dann die Augen. Ihr schlägt das Herz bis zum Hals. Vor ihr das Waschbecken ihres Kinderzimmers. Darüber, auf der Ablage, zwischen einem Flakon Eau de Cologne und einem Glas, das eine kleine Zahnbürste sowie eine Tube Zahnpasta mit Erdbeergeschmack enthält, steht ein großer Wecker mit Glöckchen aus Messing.
  


  
    O nein. Was widerfährt mir denn noch alles?
  


  
    Anne erkennt sofort das schreckliche Ticktack wieder, das ihre Angst vor der Schlaflosigkeit verstärkte und sie jahrelang vom Schlafen abhielt. Diese unangenehme und gewiss überflüssige Erinnerung löscht sie auf der Stelle aus. Sie will weder nachdenken noch sich irgendetwas ins Gedächtnis zurückrufen. Sie senkt den Blick. Unter ihren Beinen befindet sich die Tagesdecke auf ihrem Bett im Elternhaus, bedruckt mit bunten Papierdrachen. Anne wendet den Kopf. An ihrer Seite liegt Lucie mit nacktem Oberkörper. Ihre blonden Haare stehen über die Bandage hinaus, die den Kopf umschließt. Die Ränder des Pflasters sind mit Schweiß 
     durchtränkt. Es muss warm sein. Anne jedoch spürt nichts. Sie beugt sich über ihre Tochter.
  


  
    »Lucie?«
  


  
    Die Kleine reagiert nicht.
  


  
    »Lucie!«
  


  
    Sie schläft friedlich.
  


  
    »Auch du hörst mich nicht.«
  


  
    Der Brustkorb des Mädchens schwillt an und sinkt in einer fließenden, gleichmäßigen Bewegung wieder nach unten. Ihre Haut, der das künstliche Licht von draußen einen seidigen Glanz verleiht, ist mit einer dünnen Schicht Schweiß bedeckt. Anne betrachtet sie.
  


  
    »Lucie, hörst du mich? Was würde es sonst nützen, dass ich hier bin, um mit dir zu sprechen?«
  


  
    Mit dem Handrücken deutet Anne eine Liebkosung auf dem Backenknochen ihrer Tochter an.
  


  
    »Lucie …«
  


  
    Anne versucht, die Schluchzer zurückzuhalten. Sie möchte ihr Kind nicht stören.
  


  
    »Lucie, ich glaube, ich bin tot.«
  


  
    Anne kneift die Lippen zusammen und schluckt ihren Schmerz. Stumm rinnen ihr Tränen über die Wangen.
  


  
    »Lucie, ich muss mit dir sprechen.«
  


  
    Eine Träne fällt auf die Tagesdecke und verschwindet, ohne eine Spur zu hinterlassen.
  


  
    »Ich weiß, dass du wegen mir leiden wirst.«
  


  
    Anne streckt sich aus, rollt sich schniefend hinter ihrer Tochter zusammen und berührt flüchtig ihr Gesicht. Lucie dreht sich im Bett um und reibt sich die Nase. Das kleine Gesicht liegt nun ganz eng an dem der Mutter, während beider Finger sich vereinen. Trotz ihrer Trauer spielt ein Lächeln um Annes Mund.
  


  
    »Ah! Endlich mal eine Sache, die wohltut.«
  


  
    Sie richtet sich ein wenig auf und gibt ihrer Tochter einen Kuss auf die Schläfe.
  


  
    »Spürst du etwas?«
  


  
    Lucie regt sich nicht. Anne schmiegt sich fest an sie, schließt die Augen und schnuppert an ihr.
  


  
    »Wie gut du riechst.«
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    Auf einem schmalen, zwischen Meer und Dünen hingestreckten Strand mit weißem Sand bräunen die Feriengäste auf ihren Handtüchern. Andere schlendern am Ufer entlang, überwachen ihre Kinder, die im Wasser spielen und kreischen. Der Himmel ist von einem tiefen Blau, das Wetter großartig.
  


  
    In der Mitte des Strandes zieht ein etwa sechsjähriges Mädchen im Badeanzug das Gesicht aus der dichten Mähne eines alten Mannes. Es sitzt auf seinen Schultern. 
     Die langen Haare der kleinen Anne werden von einem hellgrünen Band zusammengehalten. Ein Muttermal prangt auf ihrer Wange. Der Mann, der sie trägt, lässt seinen Blick über die Dünen schweifen.
  


  
    »Siehst du ihn?«
  


  
    Plötzlich beugt sich Anne vornüber, um das Gesicht des Mannes zu erkennen.
  


  
    »Großvater?«
  


  
    »Ja, Anne.«
  


  
    Sie beugt sich noch weiter nach vorn.
  


  
    »Bist du’s wirklich, Großvater?«
  


  
    Sie verliert das Gleichgewicht.
  


  
    »Holla, Achtung!«
  


  
    Der Mann packt sie an den Knien, schwingt sie zurück auf die Schultern, sodass ihr Oberkörper wieder am Nacken ruht.
  


  
    »Natürlich bin ich’s. Wer sollte ich deiner Meinung nach denn sonst sein?«
  


  
    »Und du hörst mich!«
  


  
    Anne umklammert den Hals ihres Großvaters.
  


  
    »Sachte, sachte! Du erwürgst mich.«
  


  
    Anne stößt einen langen Seufzer der Erleichterung aus.
  


  
    »Oh wie bin ich froh, dass du mich hörst!«
  


  
    Ihr Großvater streckt den Arm aus und deutet auf die Dünen.
  


  
    »Ah, endlich, da ist er ja!«
  


  
    Ein Bracke mit hellem Fell läuft im Gegenlicht auf sie zu. Geblendet kneift Anne die Augen zusammen und beschirmt sie mit der Hand.
  


  
    »Das ist doch Hector!«
  


  
    »Natürlich ist das Hector.«
  


  
    Der Großvater setzt Anne im Sand ab, kniet sich vor sie, umfasst ihre Schultern und starrt sie an.
  


  
    »Fühlst du dich wohl, Anne?«
  


  
    Anne blickt ihm einige Sekunden lang in die Augen.
  


  
    »Ja … ich fühle mich sehr wohl.«
  


  
    Sie nimmt seine Hände, ballt sie zu Fäusten und drückt diese fest gegen ihr Herz. Behutsam löst er die eine und legt die Handfläche auf ihre Stirn, um nachzuprüfen, ob Anne kein Fieber hat. Sie lächelt ihm zu.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen. Es geht mir gut. Ich bin einfach glücklich, mit euch zusammen zu sein, das ist alles.«
  


  
    Der Hund schließt sich ihnen an, einen Stock im Maul. Er deponiert ihn vor Annes Füßen, weicht einen guten Meter zurück und bringt sich in Wartestellung. Der Großvater hebt das Stück Holz auf und wirft es weit weg. Hector rennt los.
  


  
    Anne und ihr Großvater schauen zu, wie er sich entfernt.
  


  
    »Er wird doch zurückkommen, oder?«
  


  
    Der alte Mann betrachtet sie ein wenig besorgt, zieht einen Stoffhut aus der Hosentasche, faltet ihn auseinander, setzt ihn Anne auf den Kopf und klopft leicht dagegen.
  


  
    »Aber natürlich wird er zurückkommen. Was hast du, Anne? Du stellst vielleicht seltsame Fragen … Überhaupt die Art, wie du redest. Was ist mit dir?«
  


  
    »Und du, bist du auch tot?«
  


  
    Ihr Großvater steht auf und runzelt die Stirn.
  


  
    »Seh ich so aus, als wär ich tot?«
  


  
    »Nein. Und ich, seh ich so aus, als wär ich tot?«
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    Das widergespiegelte Sonnenlicht glitzert auf der Oberfläche des Wassers, das frisch und regelmäßig plätschert. Zwei zarte Händchen lassen sich tragen von den schwachen Wellen, die den alten weißen Rumpf umschmeicheln. Die kleine Anne liegt auf dem hölzernen Vordeck des Segelboots, die Schultern zwischen einer Want und der Schot des Focksegels.
  


  
    »Schau doch!«
  


  
    Die Ruderpinne zwischen die Beine geklemmt, hat sich der Großvater am Heck aufgerichtet. Er hat ihr den Rücken zugekehrt. Seine Angelrute biegt sich. Er spult die Leine so schnell wie möglich auf. Hector hüpft ihm vergnügt um die Füße.
  


  
    »Das da muss ein großer Fisch sein!«
  


  
    Anne befreit sich aus ihren Seilgurten und steht auf. Das Segelboot schwankt. Aus dem Gleichgewicht gebracht, lässt sich der Großvater mit dem Gesäß auf die gegenüberliegende Bordwand fallen, während er seine Schnur weiter aufrollt. Ein stattlicher Seebarsch erscheint an der Oberfläche. Er springt hoch, taucht wieder unter, steigt erneut empor, verzweifelt bemüht, sich loszureißen. Der Großvater wirft die Angel ins Innere des Boots, ergreift die Nylonschnur und zieht den Fisch aus dem Wasser. Hector kläfft vor Freude, gestikuliert in alle Richtungen. Der Großvater packt den Barsch an den Kiemen und entfernt äußerst geschickt mit einem kurzen Handgriff den Angelhaken. Anne hält sich am Mastbaum fest und betrachtet ihn fasziniert. Stolz hebt er seine Trophäe in die Höhe. Er wirkt abgespannt, seine Haut fahl.
  


  
    »Er ist prächtig, nicht wahr?«
  


  
    Die Haare im Wind, stimmt Anne lächelnd und voller Bewunderung zu. Der Fisch wehrt sich, zappelt, entgleitet den Händen des Fängers und findet sich schließlich im Wasser wieder. Hector springt ihm hinterher und nimmt die Verfolgung auf. Anne lacht aus vollem Halse. Beleidigt ruft ihr Großvater ihn mit schroffer Stimme zurück.
  


  
    »Hector, komm sofort hierher!«
  


  
    Kleinlaut winselnd, paddelt der Hund in Kreisen durchs Wasser. Anne muss immer noch schallend lachen. Ihr Großvater beobachtet sie, zufrieden mit der Wirkung, die er erzielt hat.
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    Die Vorhänge in Annes Kinderzimmer sind zugezogen. Es herrscht völliges Dunkel. Die kleine Anne liegt rücklings in ihrem Bett. Reglos lauscht sie dem Gespräch ihrer Eltern im Zimmer nebenan. Rose schluchzt.
  


  
    »Aber warum hat er uns nicht angerufen? Warum hat er nichts gesagt?«
  


  
    John antwortet ihr mit ernster Stimme.
  


  
    »Keine Ahnung... Vielleicht, weil wir zu weit weg gewohnt haben? Oder damit wir uns keine Sorgen um ihn machen … So war er eben, das weißt du sehr wohl …«
  


  
    Rose lacht höhnisch und schnieft.
  


  
    »Damit wir uns keine Sorgen um ihn machen, du hast gut reden! Ein Egoist, das war er! Dreißig Jahre lang hat er mich emotional erpresst. Was für ein Saukerl! Ah, das soll er jetzt in Ruhe auskosten.«
  


  
    Anne dreht sich abrupt im Bett um und vergräbt den Kopf unter ihrem Kissen.
  


  
    

  


  
    Eine Eidechse verschwindet unter den Blättern einer herrlichen Glyzinie. Die Pflanze ziert eine alte, aus Quadern bestehende Hausmauer. Ihre violetten Blütentrauben winden sich um die Öffnungen in der Fassade. Die weit aufgerissene Fenstertür geht auf eine mit Schieferplatten ausgelegte Terrasse. Dort ist die kleine Anne auf einem Rattan-Liegestuhl eingeschlafen, ein aufgeschlagenes Buch zu ihren Füßen. Hector beobachtet geduldig, wie eine Ameisenkolonne an seiner träge auf dem Boden ruhenden Schnauze vorbeizieht und Krümel transportiert, die aus einer angebrochenen Keksschachtel gefallen sind.
  


  
    Dem Haus gegenüber, so weit das Auge reicht, liegt das Meer. Die Sonne senkt sich auf den wolkenlosen Horizont. Kein Laut ringsum. Plötzlich taucht hinter einer riesigen Hortensie Annes Großvater auf. Er trägt eine Latzhose für Gärtner und einen Strohhut. Aus seiner Tasche ragt eine Gartenschere. Mühsam steigt er die Stufen hinauf, die den Garten von der Terrasse trennen, zieht die Lederhandschuhe aus und nähert sich der Enkelin. Sein Teint ist blass. Vorsichtig schiebt er die langen Haare beiseite, die ihr Gesicht bedecken, küsst sie auf die Stirn und hebt das Buch auf. Er schließt es und wirft einen Blick auf den Umschlag: Les Aventures d’Ulysse. Er lächelt, legt das Buch wieder an seinen Platz, nimmt Anne in die Arme und zieht sie hoch. Beide 
     verschwinden im Haus. Hector trottet still hinter ihnen her.
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    John ist um die vierzig Jahre alt. Er trägt einen dunklen Anzug. Aufrecht, die Hände kreuzweise auf das Revers gelegt, blickt er betrübt vor sich hin. Rose, ganz in Schwarz, steht neben ihm. Ihre Augen sind gerötet und von dunklen Ringen gezeichnet. Die kleine Anne hat das Gesicht an den Bauch ihrer Mutter gedrückt. Ihr lavendelfarbenes Kleid bildet einen Kontrast zu der bleiernen Atmosphäre. Eine Möwe fliegt schreiend über sie hinweg. John hebt den Blick und beobachtet, wie der Vogel sich entfernt. Über ihren Köpfen türmen sich bedrohliche Wolken auf.
  


  
    »Wir müssen los. Es wird bald regnen.«
  


  
    Rose löst behutsam die Umklammerung ihrer Tochter, die sie jedoch sofort wieder um die Taille fasst und sich daran festhält.
  


  
    »Gehen wir. Anne, wir müssen aufbrechen. Es ist vorbei.«
  


  
    Das Mädchen hängt sich an seine Mutter, will nicht von der Stelle weichen.
  


  
    »Liebling, wir müssen zurück. Daheim wartet Hector auf uns.«
  


  
    Rose streichelt Annes Haar und wirft ihrem Mann einen auffordernden Blick zu.
  


  
    »Deine Mutter hat recht. Wir können ihn nicht stundenlang allein zu Hause lassen. Er muss ausgeführt werden. Vergiss nicht: Du hast versprochen, dich um ihn zu kümmern.«
  


  
    Anne lockert ihren Griff. John schließt sie in die Arme. Die kleine Familie macht kehrt und geht schweigsam die Allee hinunter. Zurück bleibt ein offenes Grab, auf dem Sarg ein Bukett aus Margeriten und eine Kinderzeichnung: Ein kleines Boot, sämtliche Segel gehisst, auf dem endlosen Meer treibend.
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    Die Wände der Eingangshalle sind mit einer Blumentapete bedeckt: Dahlien, Fuchsien, Schwertlilien - orange, altrosa, blassblau. Die cremefarbene Haustür öffnet sich. Die kleine Anne tritt fröhlich ein. Sie trägt einen roten, dreiviertellangen Lodenmantel und auf dem Rücken einen Schulranzen aus schwarzem Leder.
  


  
    »Hector!«
  


  
    Anne lässt die Trageriemen ihres Schulranzens über die Arme gleiten, stellt ihn auf die alten Zementfliesen und knöpft ihren Mantel auf, wobei ein dicker Pulli aus norwegischer Wolle zum Vorschein kommt. Plötzlich 
     hält sie inne, spitzt die Ohren und verharrt einige Momente. Die ausbleibende Antwort macht sie stutzig. Sie runzelt die Stirn.
  


  
    »Hector?«
  


  
    Keine Reaktion. Sie zieht ihren Mantel aus, wirft ihn achtlos auf die Treppe, die ins obere Stockwerk führt, durchquert die Eingangshalle, öffnet die Tür zur Küche und geht hinein. Ihr Fuß stößt gegen Hectors Fressnapf. Das Trockenfutter verteilt sich über die Sandsteinplatten. Hector hat nichts gefressen. Anne ist außer sich.
  


  
    »Hector!«
  


  
    Sie dreht eine Pirouette und eilt durch eine angrenzende Tür in den Salon. Unter ihren gebieterischen Schritten vibriert das Parkett. Durch eine weitere Tür gegenüber der Treppe gelangt sie wieder in die Halle. Sie stürzt die Stufen hinauf, stampft wütend auf ihren Mantel.
  


  
    »Hector!«
  


  
    Sie verschwindet im oberen Stockwerk. Ihre Schritte beschleunigen sich. Türen öffnen und schließen sich. Sie wechselt von einem Zimmer ins andere und ruft immer wieder ihren Hund. Unverrichteter Dinge rast sie die Treppe hinunter, rennt zur Haustür, öffnet sie und fängt draußen panisch zu schreien an.
  


  
    »Hector! Hector!«
  


  
    Das Mädchen wartet auf eine Antwort, während es die Umgebung mit den Augen absucht. Eine sanfte Stimme lässt sie zusammenfahren.
  


  
    »Anne, hör auf zu schreien.«
  


  
    Sie fährt herum. Einen Wäschekorb im Arm, verschließt ihre Mutter die Kellertür und geht ruhig auf sie zu.
  


  
    »Mama, Hector ist verschwunden.«
  


  
    Rose stellt den Korb ab, fasst ihre Tochter an den Schultern, zieht sie an sich und drückt ihren Kopf gegen den Bauch.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Gelähmt starrt Anne vor sich hin. Die Blumen auf der Tapete beginnen sich zu drehen, zu drehen, und sie drehen sich immer schneller. Der Schwindel wird stärker. Die Bewegung reißt die Decke mit, den Boden, dann die Treppe.
  


  
    Plötzlich ist alles schwarz.
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    Vor dem großen viktorianischen Haus, im Vorgarten, der auf die Straße geht, hilft die kleine Anne ihrer Mutter, die Erde um einen jungen Strauch festzustampfen, den beide soeben gepflanzt haben.
  


  
    »Nun, ich glaube, das genügt.«
  


  
    Rose zieht ihre Handschuhe aus und reibt sich die Hände.
  


  
    »Ich bin sicher, dass er sich hier wohlfühlen wird.«
  


  
    Im Gras kauernd, fährt Anne schniefend fort, mit bloßen Händen auf den Boden zu klopfen. Ihre Wangen sind mit Erde bedeckt, von Tränen feucht. Rose richtet sich auf, geht ein paar Schritte zurück und bewundert ihr Werk.
  


  
    »Er wird uns einen schönen Flieder und viele Blüten bescheren. So werden wir immer an ihn denken.«
  


  
    Wenige Meter hinter ihnen, erschüttert an der Fassade aus Backstein lehnend, erleidet Anne im weißen Hemd die eigene Vergangenheit. Ihre mit Erde beschmutzten Wangen sind ebenso von Tränen gezeichnet wie die des Mädchens, das sie einmal war. Ein blendender Blitz schleudert sie durch die Hausmauer. Fortgetragen wie ein Segel, das aus der Halterung gerissen wurde, durchquert sie den Salon, die Halle, dann die Tür zum Keller, gleitet hinab und versinkt im Dunkel.
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    Anne richtet sich abrupt auf, noch immer außer Atem. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt. Sie sitzt auf einem Teppich aus Piniennadeln unter Evans Baum. Ihre 
     Hände sind fest um die Wurzeln geklammert. Es ist heller Tag.
  


  
    Ihr gegenüber, nahe dem Feuer, ist der Reisighaufen höher geworden. Tsepel nimmt einen dampfenden Topf vom Feuer und gießt vorsichtig gekochtes Wasser in einen Beutel mit gefriergetrockneter Nahrung. Anne senkt die Augen. Auf dem Boden vor ihren Füßen liegt die Jacke des alten Mannes. Batterien, wahrscheinlich leer, sind in die Falte des Kragens gerollt, den Zeit und Schmutz verdunkelt haben. Evan lehnt neben ihr am Stamm. Er hat den Kopfhörer des Walkmans aufgesetzt. Abwesend, den Blick verloren in die Weite gerichtet, hört er andauernd die gleiche Sonate von Bach. Anne schöpft wieder Atem, zieht die Nase hoch und versucht erneut, mit ihm zu sprechen.
  


  
    »Evan, ich bitte dich, hilf mir, aus diesem Albtraum auszubrechen.«
  


  
    Er rührt sich nicht.
  


  
    Los, Evan, fass dir ein Herz. Spricht mit mir, ganz leise. Sag mir etwas, irgendwas, aber sag etwas. Ich werde verrückt, wenn ich in diesem Zustand bleibe.
  


  
    Anne flüstert ihm ins Ohr.
  


  
    »Evan, ich fleh dich an. Ich muss mit dir reden. Bitte, gib dir einen Ruck. Ich brauche deine Hilfe.«
  


  
    Er antwortet nicht. Anne bewegt die Hand vor seinen Augen und beginnt wieder zu flüstern.
  


  
    »Evan, schau mich an.«
  


  
    Kein Wimpernschlag.
  


  
    So ein Mist!
  


  
    Der Bauer nähert sich den beiden und reicht Evan den Beutel.
  


  
    Mit zugeschnürter Kehle spricht sie ihn an.
  


  
    »Verzeihen Sie!«
  


  
    Evan nimmt den Beutel entgegen.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Der Tibeter schüttelt ein wenig den Kopf und dreht sich um. Ohne nachzudenken, versucht sie ihm ein Bein zu stellen. Der Knöchel des Bauern durchdringt ihre Wade. Schweigsam entfernt er sich. Er hat nichts bemerkt, nichts gespürt. Anne nimmt den Kopf zwischen die Hände.
  


  
    Ich muss aufwachen. Ich muss aufwachen.
  


  
    Sie atmet tief aus und wischt sich die Augen ab.
  


  
    Gut, entweder ich bin total wahnsinnig geworden, oder es gibt für all das eine vernünftige Erklärung.
  


  
    Abermals sucht sie mit den Augen die Gegend ab. Um das verunglückte Motorrad liegt der Inhalt des Reisegepäcks über den Boden verstreut. Sie steht auf, geht zu dem bunten Durcheinander, das im Staub ruht: eine Seifenschachtel, das Etui mit Reiseschecks, ihre ausgeleerte Toilettentasche, Flugtickets, eine zerrissene Landkarte von Indien, eine Zehensandale … Unter 
     Evans Kleidungsstücken erspäht sie ein Foto. Als sie sich niederbeugt, um es aufzuheben, wirft sie einen kurzen Blick auf den alten Mann und hält sofort inne, in Bann gezogen von dem Schlafsack, der hinter ihm ausgebreitet ist. Obwohl er auf dem Boden liegt, ist seine Oberfläche nicht eben. Er scheint ein großes längliches Objekt abzudecken.
  


  
    O nein, sagt mir, dass es nicht das ist, woran ich denke.
  


  
    Anne richtet sich wieder auf und geht vorsichtig dorthin.
  


  
    Das ist doch nicht möglich. Nein, unmöglich. Was mag das wohl sein? Holz, das geschützt werden muss, ein Unbekannter, der schläft und den ich nicht habe ankommen sehen.
  


  
    Sie kniet sich vor den Schlafsack und atmet tief ein, ehe sie einen Zipfel ergreift. Sie hebt ihn behutsam an. Der synthetische Stoff bewegt sich nicht, wird aber transparent, so als hätte sie ein Zaubertuch gelüpft, das einen Blick durch das Material gestattet. Blutleere Füße kommen zum Vorschein.
  


  
    Anne stößt einen Schreckensschrei aus und kippt hintenüber, wobei sie den opaken Vorhang mitreißt, der ihre entblößten Überreste bedeckt hat. Ihrem Mund entweicht ein Wimmern, verstärkt durch Stöhnlaute. Sie kann den Blick nicht abwenden von dem Gesicht ihres Leichnams, der sich zersetzt.
  


  
    Die leblose Haut ist grau geworden und mit kleinen Falten überzogen. Ihre linke Wange weist braune Streifen auf, die sich von der Nase bis zum Ohrläppchen ausdehnen. Ein großer dunkler Fleck bedeckt zur Hälfte ihren Hals. Die Augen liegen tief in ihren Höhlen, umhüllt von einem milchigen Schleier. Und zwischen silbernen Lippen die geschwollene Zunge, auf der die Geschmackspapillen Pickel bekommen haben.
  


  
    Anne verschlägt es den Atem. Die Halsschlagader pulsiert in heftigen Stößen. Bläulich hervortretende Venen zeichnen die Form ihrer Stirn. Sie beugt sich nach vorn, verschränkt die Arme, um sie gegen den Unterleib zu drücken; dann versteift sie sich plötzlich und bringt ein langes animalisches Röcheln hervor, indem sie die Kehle dem Himmel darbietet.
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    Die Sonne steht im Zenit. Jenseits einiger senkrechter Schatten, die von den kahlen Bäumen geworfen werden, gibt es keinen Ort, wo man sich der brütenden Hitze erwehren kann.
  


  
    Tsepel hat die Hose ausgezogen. Im Unterhemd, ein schmutziges Tuch auf dem Schädel, trieft er vor Schweiß. Ein Tropfen durchquert den Wall seiner Wimpern, erreicht das Weiß des Auges und löst darin 
     ein Brennen aus. Er reibt sich das Lid und setzt seine Beschwörungen fort.
  


  
    »Mit deinem neuen Körper wirst du dein Haus, deine Eltern und all deine Nächsten wiedersehen können. Du wirst mit ihnen sprechen wollen, aber sie werden dich nicht hören.«
  


  
    Einige Schritte entfernt in einem Dornenstrauch sitzend, betrachtet Anne ihren Leichnam. Verstärkt durch die strahlende Helle, glänzt ihr weißes Hemd mehr denn je. Die Hitze übt ebenso wenig eine Wirkung auf sie aus wie die Stacheln, die ihre Hose durchdringen. Ihr tränennasses Gesicht ist völlig ausdruckslos.
  


  
    »Dann wirst du einen Schmerz empfinden, ähnlich dem eines Fisches, der unter glühender Sonne auf den Sand gespült wurde. Dieses Leiden hat jedoch keinen Grund mehr. Ungeachtet der tiefen Verbindung zu deinen Nächsten bist du nicht mehr mit ihnen zusammen. Löse dich und vermeide das Leiden …«
  


  
    Anne schließt die Augen und singt mit verzerrtem Mund vor sich hin.
  


  
    »Es läuft, es läuft das Frettchen des Waldes, meine Damen. Er rennt, er rennt, der Pfarrer zum Kirchlein im schönen Wald …«
  


  
    »Infolge deines Karmas wirst du übernatürliche Kräfte besitzen. Im Bruchteil einer Sekunde wirst du um die ganze Welt reisen können.«
  


  
    Eine einzelne Wolke schiebt sich vor die Sonne. Der Bauer hebt den Blick und wischt sich die Stirn ab. Zutiefst bestürzt, die Augen geschlossen, fantasiert Anne weiter, ohne die leichte Eintrübung zu sehen.
  


  
    »Er ist hier vorbeigekommen, er wird dort vorbeikommen. Er rennt, er rennt, der Pfarrer zum Kirchlein im schönen Wald, meine Damen.«
  


  
    »Dein Denken wird dich im Nu dorthin tragen, wo du zu sein wünschst. Du wirst, wann auch immer, überallhin gehen können. Doch wenn du es vermeiden kannst, diese Kräfte einzusetzen, so tu es, denn sie helfen dir nicht.«
  


  
    »Anne?«
  


  
    Jetzt höre ich schon meine eigene Stimme …
  


  
    Die Stimme wiederholt den Anruf. Diesmal ist ihr Ton befehlender und auch näher.
  


  
    »Anne!«
  


  
    Sie seufzt, wendet müde den Kopf und öffnet die Augen. Da ist niemand.
  


  
    Na bitte.
  


  
    »Diese Kräfte geben dir einfach zu verstehen, dass du im Bardo der Wiedergeburt bist. Dabei musst du vor allem eines wissen: Du kannst alles, was du willst, vor dir zur Erscheinung bringen.«
  


  
    Anne lässt den Blick schweifen. Zu ihrer Rechten sind beide, Tsepel und Evan, nach wie vor an ihrem Platz.
  


  
    »Anne, was hast du aus deinem Leben gemacht?«
  


  
    Überrascht durch die Nähe der Stimme fährt Anne herum. Auf dem Leichnam sitzt ihre Doppelgängerin. Sie trägt eine schwarze, mit weißem Fell gefütterte Robe, eine plissierte, ebenfalls weiße Krawatte sowie ein dunkles Barett mit zwei goldfarbenen Tressen - die Tracht einer Richterin.
  


  
    Anne mustert die andere verdutzt. Diese fixiert sie beharrlich. Ihre Pupillen dehnen sich aus, offenbaren den in der schwarzen Tiefe liegenden gelben Fleck. Die Linse verformt sich und bündelt die Lichtstrahlen, die dann in den Glaskörper eindringen. Ganz hinten, auf der Netzhaut, prägen sie sich der Dunkelheit ein. Anne erkennt dort deutlich ihr eigenes, seitenverkehrtes Bild. Sie neigt den Kopf von links nach rechts, um ihren Blick zu lösen, vergebens. Am Grund des Auges vergrößert sich ihre Spiegelung und bildet jede Geste nach. Wie von Schwerkraft angezogen, nähert sich Anne unaufhaltsam dem Auge. Machtlos passiert sie die Hornhaut und versinkt im Kammerwasser. Der Richtung des Lichts folgend, kippt sie vornüber und durchquert die Linse. Je weiter sie sich vortastet, desto unabhängiger wird ihr Spiegelbild. Allmählich hört es auf, die Bewegungen seiner Urheberin nachzuahmen, und kommt zum Stillstand. Es wirkt sehr selbstbewusst. Anne und ihr Spiegelbild stehen sich jetzt, gleich groß, von Angesicht 
     zu Angesicht gegenüber. Ihm derart nah, streckt Anne die Arme aus, um den Kontakt zu verweigern, und schreit.
  


  
    »Nein!«
  


  
    Es hilft nichts. Sie rückt weiter vor. Ihre ausgestreckten Finger berühren das Spiegelbild, tauchen ein und verschwinden nacheinander. Dasselbe geschieht mit ihren Handflächen, Handgelenken, Unterarmen, Ellbogen, Schultern. Ihr Körper wird Zentimeter um Zentimeter eingesogen, mitgerissen, verschluckt. Sobald das letzte Haar absorbiert ist, atmet das Spiegelbild tief ein. Die Nacht, die den Raum beherrscht, zieht sich zu einer Spirale zusammen, bündelt sich dann und nähert sich dem Mund des Spiegelbilds, der sie einatmet. Ringsum breitet sich Leere aus, ein bodenloser Abgrund ohne jede Perspektive. Mit aufgeblähten Lungen atmet es schließlich aus. Seinem Mund entströmt ein lichter Glanz, der die Leere ausfüllt und das Spiegelbild selbst immer mehr verdunkelt, um es am Ende ganz einzuhüllen.
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    Das Zimmer ist schwach beleuchtet, der Fernseher eingeschaltet. Ein Sprecher präsentiert die Nachrichten. Der Ton ist merkwürdig. Er hallt wider, wie rückgekoppelt, eingeschlossen.
  


  
    John liegt im Schlafanzug ausgestreckt auf dem Bett. Er überfliegt eine Akte, die auf seinen Knien ruht. Das Erkerfenster ist halb geöffnet. Die Vorhänge wehen leicht hin und her. Neben der Kommode öffnet sich eine Tür. Rose kommt aus dem Badezimmer, schaltet das Licht aus und schlendert zum Ehebett. Im hinteren Teil des Zimmers gegen die sandfarbene Tapete gepresst, beobachtet Anne die beiden. Rose zieht ihren Schlafrock aus, faltet ihn einmal und legt ihn sorgfältig auf einen Stuhl.
  


  
    »Mama?«
  


  
    Mama, ich fleh dich an, antworte mir.
  


  
    Rose antwortet ihr nicht. Sie gleitet unter das Laken und zieht es bis zum Bauch hoch. Anne ruft sie erneut, lauter.
  


  
    »Mama!«
  


  
    Ihre Mutter dreht sich zum Nachttisch, nimmt die Fernbedienung und schaltet das Gerät aus.
  


  
    Aber was mache ich hier? Wozu soll das alles gut sein?
  


  
    »Mama, ich brauche dich!«
  


  
    Rose schaltet ihre Nachttischlampe aus und lässt den Kopf ins Kissen sinken.
  


  
    »John, machst du bitte dein Licht aus.«
  


  
    »Ich lese noch diesen Bericht zu Ende. Ich muss ihn morgen früh dem Konsul geben. Es dauert nicht mehr sehr lange. Hast du nach Lucie geschaut?«
  


  
    »Ja. Sie schläft wie ein Engel.«
  


  
    Anne geht zum Bett und setzt sich auf die Kante neben ihre Mutter. Rose gähnt und schließt die Augen.
  


  
    Was habe ich hier eigentlich zu tun?
  


  
    Anne untersucht das Zimmer genauer. Der Spiegel der Kommode erregt ihre Aufmerksamkeit. Er spiegelt nicht den Raum, sondern strahlt ein seltsames Licht aus, als würde er von innen beleuchtet. Verwundert steht Anne auf und nähert sich ihm. Als sie davorsteht, starrt ihr Spiegelbild, umgeben von einem blendenden Lichthof, sie ruhig an. Es trägt die schwarze Robe der Richterin. Anne senkt den Kopf und betrachtet prüfend ihre Jeans und ihr weißes Hemd, ohne zu verstehen.
  


  
    »Denkst du nicht, dass es jetzt an der Zeit wäre, Bilanz zu ziehen?«
  


  
    Anne fährt zusammen. Soeben hat ihr Spiegelbild zu ihr gesprochen. Im Zimmer ertönt das Presto der Violinsonate von Bach. Anne hält sich die Ohren zu und schreit auf.
  


  
    »Lasst mich in Frieden!«
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    In das Getöse der Sonate mischt sich ein markerschütterndes Knattern. Die Hände auf die Ohren gepresst, 
     dreht Anne sich immer wieder um, verzweifelt bemüht, sich in der Zeit und im Raum zurechtzufinden.
  


  
    O nein!
  


  
    Plötzlich ist Anne auf dem Gebirgspfad, genau an der Stelle, wo sie hinab gestürzt ist. Verdutzt blickt sie auf eine bernsteinfarbene Staubwolke, die zum Himmel steigt. Einige Serpentinen weiter nähert sich die Enfield Bullet in hohem Tempo.
  


  
    Anne sitzt hinten auf dem Motorrad, verträumt den Kopf an Evans Schulter gelehnt. Konzentriert entziffert er die Fallen auf dem Pfad vor ihm. Anne richtet sich auf. Der gesunde Menschenverstand übermittelt ihr einen Geistesblitz.
  


  
    Wir dürfen hier nicht weiterfahren.
  


  
    Anne will die Hand heben, um Evan auf die Schulter zu tippen, aber es gelingt ihr nicht. Ihre Glieder reagieren nicht. Sie versucht zu sprechen, aber die Wörter bleiben ihr im Hals stecken. Sie bricht in Schluchzen aus, doch nichts davon zeichnet sich auf ihrem Gesicht ab, keine Falte, keine Träne. Sie spürt das Kribbeln in den Beinen, die Stöße ihres Kopfes, der von Evans Schulter abprallt. Sie spürt den frischen Wind auf der Haut, nimmt den Geruch der Vegetation und das blendende Licht der Sonne wahr, aber sie kann sich weder bewegen noch sprechen. Sie ist eingeschlossen in einen Körper, der nun der unveränderlichen 
     Vergangenheit angehört. Sie weint innerlich. Evan kann es nicht sehen.
  


  
    Warum, warum diese Qualen? Warum hört das alles nicht auf?
  


  
    Infolge der Geschwindigkeit verwandelt sich die Landschaft vor ihren Augen. Farben und Formen verschmelzen zu abstrakten wogenden Borten, die bunt schillern.
  


  
    Wenige Hundert Meter weiter verschwindet das Motorrad in einer Kurve. Anne ist am Unfallort wieder aufgestanden. In die hin und her wogende Musik der Violinen mischt sich ein lautes und regelmäßiges Knirschen. Man könnte meinen, jemand ginge über Kies. Das Geräusch der Schritte kommt von hinten. Anne dreht sich um. Eingehüllt in den Lärm, schlendert Tsepel ruhig und gelassen den Weg entlang. Anne dreht sich wieder nach vorn. Das Motorrad kommt aus der Kurve. Sie beginnt zu schreien.
  


  
    »Stopp! Bleib stehen! Evan, halt an!«
  


  
    Sie weiß, dass er sie nicht sieht, dass er sie nicht hört. Trotzdem kann sie nicht umhin, ihn mit wilden und verzweifelten Gesten auf die Gefahr hinzuweisen. Wie von ihr erwartet, hilft es nichts. Das Motorrad fährt weiter und biegt in die letzte Haarnadelkurve ein.
  


  
    Man darf nicht aufgeben, man darf nicht aufgeben.
  


  
    Anne macht kehrt und eilt zu dem alten Mann.
  


  
    »Los! Gehen Sie schnell dorthin!«
  


  
    Sie will ihn seitlich anschieben, aber ihre Hände und dann ihr ganzer Körper durchdringen ihn.
  


  
    Das Motorrad schießt aus der Kurve. Gleißendes Sonnenlicht spiegelt sich auf dem Chrom des Scheinwerfers. Evan steht von seinem Sitz auf und versteift sich. Sein Fuß drückt kraftvoll auf das Bremspedal. Die Räder blockieren. Die Steine fliegen davon.
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    Entsetzt schreit Anne auf. Von der Sonne geblendet, sitzt sie neben ihrem leblosen Körper. Die Sonate von Bach erklingt weiter, durchschneidet den Raum mit heftigen Stakkatos. Plötzlich taucht der alte Mann auf, beugt sich über sie und murmelt unverständliche Worte. Die Musik endet abrupt. In Panik weicht Anne zurück und tritt ihm mit den Füßen gegen die Unterarme.
  


  
    Dann, wie im Zeitraffer, packt der Tibeter ihren Gefährten unter den Achselhöhlen, hebt ihn hoch und schleift ihn so schnell wie möglich vom Leichnam weg. Evan wehrt sich.
  


  
    »Lassen Sie mich los!«
  


  
    Erstarrt wohnt Anne der Szene bei. Tsepel setzt ihn unter dem Baum ab und hebt zum ersten Mal die Stimme.
  


  
    »Lass deine Frau in Ruhe! Sie ist tot! Damit musst du dich abfinden. Und wenn du das nicht kannst, dann hör wenigstens auf, sie in egoistischer Manier leiden zu lassen.«
  


  
    In Gedanken wiederholt Tsepel mehrmals das Adjektiv »egoistisch«, während er mit gebieterischem Schritt zum Leichnam geht. Er schlägt den oberen Teil des Schlafsacks über Annes Gesicht, setzt sich wieder vor das Feuer und fährt fort zu beten. Seine Stimme zittert. Der rechte Fuß, dessen Sohle im Lotussitz am Oberschenkel anliegt, bewegt sich aufgeregt. Tsepel hat seinen Gleichmut verloren.
  


  
    »Junge Frau, höre aufmerksam zu! Welche Projektionen auch immer jetzt auftauchen mögen, folge ihnen nicht.«
  


  
    Anne hört ihm weinend zu.
  


  
    »Lass dich nicht von deinen Projektionen in Bann schlagen. Falls du ihnen nachgibst, drohst du dich zu verlieren, was deinen Schmerz nur noch vergrößern wird.«
  


  
    Anne richtet den Blick auf die Pinie. Evan ist verschwunden. Sie schaut sich um. Einige Meter hinter dem Baum versucht er, an Wurzeln gekrallt, den Steilhang zu erklimmen. Sofort springt sie auf und läuft los, um ihn daran zu hindern.
  


  
    »Evan, warte!«
  


  
    Er hält plötzlich inne und dreht sich um, schweißgebadet. Der alte Mann hat ihn gesehen, wendet aber die Augen ab.
  


  
    Am Feuer stößt Tsepel einen Seufzer aus. Er hat beschlossen, sich nicht von der Stelle zu rühren. Evan soll allein zurechtkommen. Niemand kann an seiner Stelle die Trauerarbeit leisten, und solange er sich weigert, das Geschehene zu akzeptieren, wird er scheitern. Wie schwer es doch ist, zuzuhören, wenn man der Illusion anhängt, die Dinge zu meistern, wenn Wissen und Überzeugung zur Last werden. Doch wie ihm das erklären?
  


  
    Zum ersten Mal stellt Tsepel sich selbst infrage: Evan versteht weder seine Sprache noch seine Gesten und Absichten. Die Leute im Abendland haben ihre Götter, ihre Glaubensvorstellungen, ihre Rituale. Mit welchem Recht könnte er ihnen die seinen aufzwingen? Sollte er sich damit zufriedengeben, den Notdienst zu verständigen, und die beiden in Ruhe lassen? Rechtfertigt das Mitgefühl, dass man den anderen vorschreibt, was einem richtig erscheint? Oder ist es vielleicht das Schuldgefühl, das ihn zurückhält, jene vage Empfindung, die moralische Pflicht und Verantwortung miteinander vermischt? Egoistisch, wer ist hier eigentlich egoistisch? Tsepel hat aufgehört zu beten.
  


  
    Evan wird bewusst, wie steil und wie hoch der Abhang ist, der vor ihm liegt.
  


  
    »Evan, gib’s auf. Mit deinem Bein kannst du nirgends hin.«
  


  
    Anne lässt sich neben ihn fallen.
  


  
    »Los, komm wieder runter.«
  


  
    Evan betrachtet erneut den alten Mann dort unten neben seiner Frau. Der Tibeter wirkt niedergeschlagen. Soll er ihn tatsächlich alleinlassen? Auch Evan macht sich Gedanken über den Sinn seines Handelns. Wohin soll er gehen? Und warum? All das hat keinen Sinn. Wenn er sich absetzt, lässt er Anne im Stich, anstatt bei ihr zu bleiben und sie so gut wie möglich zu betreuen. Unversehens fällt ihm die Pascal’sche Wette ein. Er sagt sich: Wenn Tsepel recht hat, kann er, Evan, alles gewinnen, indem er sie begleitet. Und wenn Tsepel unrecht hat, gibt es für ihn nichts zu verlieren. Auf jeden Fall ist Anne tot.
  


  
    »Du hast recht, Evan. Lass mich nicht allein. Ich brauche dich noch.«
  


  
    Anne hat alles vernommen, wobei ihr die Wahrnehmung der Gedanken Evans ganz natürlich erscheint, wie zu ihren Lebzeiten, als sie die Überlegungen der ihr nächsten Menschen zu erfassen glaubte.
  


  
    Evan gibt sein Vorhaben auf.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, Evan, am Ende wird sich alles regeln.«
  


  
    Anne streicht ihm zärtlich über die Haare. Ihre Hand verschwindet im zerzausten Schopf.
  


  
    »Denkst du nicht, dass es jetzt an der Zeit wäre, Bilanz zu ziehen?«
  


  
    Anne fährt herum, will herausfinden, woher die Stimme kommt. Abgesehen von dem alten Mann neben dem Leichnam ist der Ort verlassen. Sie runzelt beunruhigt die Stirn. Auf ihrem Kopf ein dunkles Barett mit zwei goldfarbenen Tressen. Anstelle ihres Hemds eine Robe, so schwarz wie Ebenholz, und eine Krawatte, so weiß wie Elfenbein. Anne hat nichts bemerkt. Die Frau des Gesetzes, das ist sie selbst.
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    Herzrhythmus, Blutdruck, Atemfrequenz, Sauerstoffwert: einige Linien verlaufen in Wellen, andere im Zickzack. Zahlen blinken auf den Bildschirmen, senden akustische Signale aus. Im völlig weißen Saal eilt das völlig blau gekleidete Personal aufgeregt hin und her. Beleuchtet von der Operationslampe liegt der milchige Körper eines Säuglings auf einem türkisen Tuch. An seinem Brustkorb sind zwei Elektroden befestigt. Die Assistenten treten zur Seite. Der Stromstoß erfolgt. Der kleine Organismus versteift sich und springt vom Tisch hoch, der Nervenimpuls. Die blonden Haare des Babys sind zu blutbeschmierten Büscheln verklebt. Seine zarten Lider flackern. Das Gesicht deformiert von Hämatomen, 
     erwacht Lucie, kaum wiederzuerkennen, zu neuem Leben.
  


  
    Die Stirn an das große Glasfenster der Intensivstation gepresst, stampft Anne weinend mit den Füßen und trommelt mit beiden Fäusten unablässig gegen die Scheibe. Auch ihr Gesicht ist mit Blut befleckt.
  


  
    Vom Ende des Flurs eilt Henry herbei. Er hinkt. Ein Heftpflaster bedeckt seinen linken Augenbrauenbogen, und er trägt einen Arm in der Schlinge. Als er Anne sieht, stoppt er plötzlich. Etwa zehn Meter von ihr entfernt wartet er unbewegt. Anne dreht den Kopf und starrt ihn eisig an. Henry hält ihrem Blick stand, ohne sich zu rühren. Sie wendet die Augen brüsk ab. Im Innern der Intensivstation finden Lucies Herzschläge allmählich zu einer normalen Frequenz zurück. Henry beginnt wieder zu humpeln. Anne ignoriert ihn, will ihn nicht sehen. Schniefend beißt sie die Zähne zusammen und schluckt den Nasenschleim hinunter. Vor dem Glasfenster bleibt Henry stehen. Sie verharren Seite an Seite, die Blicke auf Lucie gerichtet. Die Spannung, die sie verbindet, ist deutlich spürbar. Henry versucht einen Kontakt herzustellen.
  


  
    »Wie geht es ihr?«
  


  
    Anne dreht sich ihm langsam zu, die Augen finster vor Hass. Henry schüttelt flehentlich den Kopf.
  


  
    »Es tut mir leid, das habe ich nicht gewollt.«
  


  
    Anne hebt drohend die Hand zum unsichtbaren Himmel.
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    Die Glut leuchtet auf, bald rot vor Hitze, bald grau vor Erschöpfung. Mühsam bricht der Tag an. Der alte Mann sitzt vor dem Feuer und betet.
  


  
    »Wie in einem Traum wirst du weder deine Reisen noch deine Begegnungen unter Kontrolle haben. Dein Geist wird hin und her getrieben wie eine Feder im Wind …«
  


  
    Auf der anderen Seite des Feuers liegt Anne zusammengekrümmt auf ihrem Leichnam, die Arme um den Kopf geschlungen, um sich zu schützen.
  


  
    »Der Tod wird dich über dein Leben befragen. Er wird dir große Angst machen, und du wirst ihn anlügen, indem du vorgibst, nichts Böses getan zu haben. Dann wird er dir direkt in die Augen schauen, und gleich einem Spiegel werden deine Augen dein ganzes Leben reflektieren.«
  


  
    Tsepel facht das Feuer an. Sein Tonfall wechselt, wird höher und sanfter. Ein Funkenschwarm steigt auf und verdeckt Anne.
  


  
    »All deine tugendhaften Handlungen werden zum Vorschein kommen, aber auch deine Verfehlungen.«
  


  
    Die Klangfarbe von Tsepels Stimme nähert sich der von Anne. Der Ton hallt wider, wie eingeschlossen in einem Rohr. Die letzten glimmenden Teilchen verflüchtigen sich im Dunkel. Hinter dem Feuer taucht Anne wieder auf. Sie trägt die Robe der Richterin.
  


  
    »Dann wird er dich an einem dir um den Hals gebundenen Seil ziehen. Er wird dich enthaupten, deine inneren Organe entfernen, dein Herz herausnehmen, von deinem Blut trinken, dein Gehirn aussaugen und dein Fleisch bis zu den Knochen abnagen.«
  


  
    Anne erhebt sich plötzlich und bewegt den Kopf in alle Richtungen, um herauszufinden, woher die Stimme kommt. Ihre Tracht ist verschwunden. Tsepel betet ruhig und gelassen vor dem Feuer. Seine Stimme hat wieder den normalen Klang angenommen.
  


  
    »Hab keine Angst vor den Strafen, die er dir auferlegt. Du bist schon tot und kannst nicht mehr sterben, selbst wenn du in tausend Stücke zerschnitten wirst. Du bist die Leere. Alles, was du siehst, ist von Natur aus ebenfalls leer. Und die Leere kann dem Leeren nicht wehtun.«
  


  
    Anne betrachtet aufmerksam den alten Mann. Sie hört ihm zu.
  


  
    »Es handelt sich nur um Projektionen, hervorgegangen aus deiner eigenen Verwirrung.«
  


  
    

  


  
    Die Fliesen sind feucht. Gelbe Narzissen säumen die Auffahrt. Anne und Henry stehen wartend auf der Freitreppe vor dem Haus. Die Unterschiede hinsichtlich ihres Alters und ihrer Charaktere sind offenkundig. Anne, in fröhlicher Stimmung, die Haare zerzaust, trägt knallrote Stiefel, eine in den sieben Regenbogenfarben gestreifte Strumpfhose und einen großen, bunt verzierten Regenmantel aus Kunststoff. Durch die Wölbung des schwangeren Bauches nach oben gezogen, reichen ihr die vorderen Mantelschöße bis zur Mitte der Oberschenkel. Henry wiederum ist kerzengerade, wie eine Eins. Seine grau melierten Haare sind sorgfältig frisiert. Er ist mit einem dreiteiligen, anthrazitfarbenen, perfekt geschnittenen Anzug bekleidet, der ihm ein makelloses und äußerst strenges Aussehen verleiht. Seine Hände umklammern fest die Krücken, die ihn stützen. Er ist angespannt. Rose öffnet lächelnd die Tür. Auch sie hat sich herausgeputzt. Anne stellt Henry ihrer Mutter vor, die ihn respektvoll begrüßt. Sie bittet die beiden einzutreten. Alle drei gehen ins Haus. John erscheint in der Eingangshalle und breitet die Arme aus. Die Tür fällt ins Schloss.
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    Die Villa aus Glas und Stahl ist nagelneu. Im oberen Stockwerk teilen sich zwei hohe Stoffbahnen aus hellbeigem Leinen vor der imposanten Fenstertür.
  


  
    Anne, die ihren rundlichen Bauch streichelt, genießt das Panorama. Draußen eine wilde und verlassene Küste, so weit das Auge reicht. Das Wetter ist herrlich. Hinter ihr, neben dem Pfosten der Tür aus exotischem Holz, lässt Henry den Schalter los, mit dem die Vorhänge auf- und zugezogen werden, und legt die Hände auf seine Krücken. In der Mitte des riesigen Zimmers ruht Annes alter Koffer auf dem breiten, mit grauem Satin abgedeckten Bett. Die neuen Möbel stammen von Designern. Der Raum ist modern, tadellos, funktionell, als wäre er direkt aus einem Architekturmagazin übernommen worden. Es fehlt nichts, außer vielleicht ein wenig menschliche Wärme.
  


  
    Anne dreht sich um und breitet die Arme aus zum Zeichen, dass Henry auf sie zugehen soll. Er umklammert die Griffe der Krücken und schickt sich an, einen ersten Schritt zu machen, unterbricht aber plötzlich seine Bewegung. Er packt beide Stöcke, wirft sie zur Seite und schwingt sich ohne Halt nach vorn. Ihm schlottern die Beine. Er wankt. Anne fängt ihn auf, kann aber sein Gewicht nicht abstützen. An ihren Körper gedrückt, gleitet er abwärts bis zum Boden. Er umschlingt ihren vorspringenden Bauch und vergräbt das Gesicht im 
     Kleid. Sie streicht ihm übers Haar und kniet sich vor ihn. Henry schlägt beschämt die Augen nieder. Anne fasst ihn am Kinn, hebt es, bis ihre Blicke sich kreuzen. Sie lächelt ihm freundlich zu.
  


  
    »Das ist nicht schlimm. Wir können, wenn du willst.«
  


  
    Ebenso streng wie verängstigt sieht er ihr in die Augen. Anne seufzt gerührt, erhebt sich und öffnet nacheinander die Knöpfe des Kleides. Zu ihren Füßen schaut Henry zu, wie sie sich auszieht. Er verzerrt das Gesicht, als hätte er Schmerzen. Anne entblößt ihre Schultern. Das Kleid rutscht und fällt herab. Sie trägt keinen BH. Ihre Brüste sind rund und schwer. Sie schiebt beide Daumen unter das Gummiband des Slips und streift ihn langsam nach unten, setzt sich dann aufs Bett und zieht ihn über die Knöchel. Sie ist völlig nackt. Starr betrachtet Henry das weibliche Geschlecht, das sich ihm darbietet. Anne weicht zurück, legt sich auf den Rücken, winkelt die Beine ab, drückt die Fersen in den Stoff der Matratze und lässt die gespreizten Schenkel nach außen fallen.
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    Es regnet. Anne, schwanger, joggt am Meer entlang. Sie ist durchnässt, allein. In der Villa, hinter der riesigen Fensterfront, die auf den Strand geht, sitzt Henry an 
     einem großen Tisch aus dunklem Holz. Konzentriert skizziert er auf weißem Blatt das Gesicht eines Mädchens.
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    Nacht. Im oberen Zimmer sind die Vorhänge weit geöffnet. Anne liegt auf ihrem Bett, umhüllt vom dunstigen Schimmer des Mondlichts. Sie hat die halb entblößten Beine angezogen. Sie schläft. In einem dunklen Winkel verharrt Henry auf einem Stuhl und betrachtet sie.
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    Ein schrilles Klingeln durchbricht die bedrückende Atmosphäre, die im nüchternen Innern herrscht. Anne erscheint oben an der Treppe. Sie stürzt die Stufen hinunter und eilt zur Haustür, beglückt, einen Besuch zu empfangen.
  


  
    Draußen ist der Lieferwagen schon losgefahren. Der Fahrer hat die mit Nahrungsmitteln gefüllten Kästen auf der Fußmatte abgestellt. Außer Atem und enttäuscht hält Anne sich den Bauch und schaut dem Fahrzeug nach. Auf einem Sofa im Salon ausgestreckt, beobachtet Henry sie schweigsam. Er hat sich nicht gerührt.
  


  
    

  


  
    Die Sonne strahlt herrlich. Der lange Strand ist verlassen. Anne trägt einen orangefarbenen Badeanzug und vergnügt sich lauthals lachend in der Brandung. Henry, völlig bekleidet, hüpft am Ufer auf und ab, um den kleinen Wellen auszuweichen, die bis zu seinen Schuhen schwappen.
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    Ein schützendes Tuch verdunkelt das Glasdach. Mehrere Dutzend hintereinander aufgestellte Gemälde lehnen umgedreht an den vergipsten Wänden. Der Zeichentisch ist übersät mit Skizzen von kleinen Mädchen, mit Bleistiften, angebrochenen Farbtuben, befleckten Pinseln und Lappen. Vor dem verhängten Fenster überarbeitet Henry ein Gemälde auf der Staffelei. Völlig versunken korrigiert er sorgfältig jenen Schatten, den die Vertiefung des Grübchens auf die Wange eines kleinen Mädchens wirft. Das Gesicht des Kindes hat Gestalt angenommen. Es scheint fast, als wäre es lebendig.
  


  
    Anne tritt ins Zimmer und nähert sich Henry, der seine Arbeit fortsetzt. Sie beugt sich über ihn, küsst ihn auf den Hals und betrachtet aufmerksam die Leinwand.
  


  
    »Unglaublich, welche Fortschritte du gemacht hast.«
  


  
    Henry lächelt stolz. Versonnen begutachtet sie das Porträt.
  


  
    »Was würdest du tun, wenn du mich nicht getroffen hättest?«
  


  
    Er zieht die Augenbrauen hoch und lacht gezwungen, ohne ein Wort zu sagen. Anne legt den Kopf auf seine Schulter und seufzt.
  


  
    »Ich brauch ein bisschen Abwechslung. Ich hab mich für einen Kurs in Sophrologie10 eingeschrieben.«
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    Auf einem labyrinthischen Parkplatz schiebt sich eine nagelneue Limousine zwischen zwei Geländewagen. Der Motor wird abgestellt. Aufgrund des geringen Abstands zu dem Fahrzeug daneben lässt sich die Tür nur halb öffnen. Eine grüne Isomatte kommt zum Vorschein, gefolgt von Anne, die ihren dicken Bauch zwischen den beiden Karosserien hindurchzwängt. Sie rollt die Matte zusammen und geht auf die Klinik zu. Plötz-lich 
     kommt von hinten ein junger Mann angelaufen und klopft ihr auf die Schulter.
  


  
    »Entschuldige, ich bin zu spät!«
  


  
    Überrascht dreht Anne sich um. Vor ihr steht ein Apollo mit blauen Augen.
  


  
    »Oh, verzeihen Sie. Ich habe Sie für jemand anders gehalten.«
  


  
    Anne antwortet ihm mit einem charmanten Lächeln.
  


  
    »Das macht nichts.«
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    Das Schild mit der Aufschrift »Nicht stören« hängt am Türgriff. Das Sperrholz um das Schloss ist beschädigt. Vor den Stores, die fächerförmig herabfallen, plärrt der Fernseher. Direkt neben dem Gerät, auf einem Sekretär, eine Bibel und ein Hinterteil. An die braune Tapete des erbärmlichen Zimmers gelehnt, das Kleid hochgezogen, bietet Anne ihr Becken den Stößen des jungen Hengstes dar. Keuchend, den Mund geöffnet, die Augen geschlossen, das Gesicht gerötet, kommt sie zum Orgasmus.
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    Alles ist weiß, cremefarben, steril. Anne liegt in einem Krankenhausbett. Sie weint.
  


  
    Große bläuliche Ringe unter den Augen tragen ihren müden Blick. An der vergrößerten Brust ruht das zerknitterte Gesicht des Säuglings. Er schläft. Aus seinem offenen Mund rinnt ein wenig Milch. Auf dem Laken sitzend, strahlt Henry vor Freude beim Anblick des Neugeborenen.
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    Das Auto rast über eine Landstraße. Henry sitzt gelöst am Steuer.
  


  
    »Du wirst sehen, die Verkäuferin hat mir gesagt, welches Modell besser ist. Damit kann sie keinesfalls ersticken; und sie hat bis zu ihrem achtzehnten Lebensmonat Platz darin.«
  


  
    Seine Stimme klingt verklärt. Hinter ihm, auf der Rückbank, der Kindersitz und Anne, mit gequältem Gesichtsausdruck. Sie sieht die Straße vorbeiziehen, ohne ihm zuzuhören. Henry richtet sich auf und wirft einen Blick in den Rückspiegel.
  


  
    »Anne? Hörst du mich?«
  


  
    »Ja, ja.«
  


  
    Henry, erstaunt über ihr Desinteresse, runzelt die Brauen. Er fährt fort.
  


  
    »Also, was hältst du davon? Wenn er dir nicht gefällt, kein Problem. Ich hab den Kassenzettel aufbewahrt, und wir können alles wieder umtauschen …«
  


  
    Anne unterbricht ihn.
  


  
    »Henry.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich werde nicht bleiben. Ich habe bereits meine Fahrkarte gekauft. Ich kehre nach Hause zurück.«
  


  
    Henry hebt den Fuß vom Gaspedal. Der Wagen verlangsamt sich.
  


  
    »Ich hab es dir bei der Ankunft gesagt. Es war nie die Rede davon, dass ich bei dir einziehe. Ich muss wieder anfangen zu arbeiten und mich um das Baby kümmern. Meine Mutter hat vorgeschlagen, mir zu helfen.«
  


  
    Henrys Gesicht verzerrt sich.
  


  
    »Wie, du willst abreisen? Aber ich habe alles vorbereitet.«
  


  
    Anne schweigt. Sie hat Tränen in den Augenwinkeln. Henry presst die Kiefer zusammen.
  


  
    »Kann ich euch begleiten?«
  


  
    Mit zugeschnürter Kehle schluckt Anne mühsam ihren Speichel hinunter und beginnt zu weinen.
  


  
    »Es tut mir leid, Henry, aber ich möchte eine Zeitlang allein bleiben. Wir werden dich in den Ferien besuchen. Versprochen. Außerdem werde ich dir schreiben.«
  


  
    

  


  
    Anne zuckt zusammen. Sie sitzt auf ihrem Leichnam, die Augen weit aufgerissen, das Gesicht tränenüberströmt. Vor ihr steigen hohe Flammen in die schwarze Nacht und verdecken Tsepel, der seinen Monolog fortsetzt.
  


  
    »Du wirst dorthin gehen, wo dein Karma nach dir ruft, überallhin und in all deine Lebensphasen, aber du wirst dich nirgends niederlassen können. Folglich wirst du auch deine Wut kennenlernen, doch es wird nichts nutzen. Wozu dich aufregen, wenn du nichts kontrollieren kannst.«
  


  
    Anne schluchzt und antwortet Tsepel ebenso verzweifelt wie aggressiv.
  


  
    »Aber was könnte ich sonst tun? Hätte ich etwa die Gefangenschaft in seiner Festung akzeptieren sollen? Mit Lucie konnte ich das nicht. Und selbst wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich es dort nicht ausgehalten. Ich musste mein Leben leben.«
  


  
    Mein Gott, nur ich rede hier. Ich werde wahnsinnig.
  


  
    Anne zieht die Nase hoch und wischt ihre Tränen ab.
  


  
    »Wenn du leidest, darfst du deswegen niemandem böse sein. Es handelt sich um dein eigenes Karma.«
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    Das Fenster ist geschlossen. Draußen hat der Flieder seine Blätter abgeworfen. Ein eisiges Sonnenlicht durchflutet das Zimmer. Eine alte Wiege steht im Schatten. Direkt daneben sitzt Anne auf der Tagesdecke, bedruckt mit Papierdrachen. Still betrachtet sie Lucie, die friedlich schläft und am kleinen Finger ihrer Mutter nuckelt.
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    Der ungenutzte Industriebau ist zu Künstlerateliers umgestaltet worden. Hinter den Zwischenwänden und Stores arbeiten Maler, Bildhauer und Kunststoffspezialisten, umgeben von Plakaten, verschiedenartigen Objekten, seltsamen Kreationen, vielschichtigen Assemblagen. Angefüllt mit all diesen Dingen ist die Fabrik, durch geschäftiges Leben beseelt, nun bereit, Kunst hervorzubringen.
  


  
    Geführt von einem bärtigen, etwa vierzigjährigen Mann, durchquert Anne das Labyrinth, besichtigt die Produktionsstätte. Lucie klebt an ihrem Bauch, eingewickelt in ein farbenprächtiges Schultertuch, das an eine Hängematte erinnert. Hellwach, den Kopf kerzengerade haltend, schaut sie sich um. Ihre Haare sind gewachsen, bedecken den Schädel mit einem seidigen Flaum.
  


  
    Sie steigen eine Wendeltreppe hoch und verschwinden im oberen Stockwerk. Am Ende eines langen Flurs steht eine Tür offen. Der Mann bittet sie, dort einzutreten. Mit einem Glasdach versehen, misst der lichtdurchflutete Raum ungefähr zwanzig Quadratmeter. Er ist leer. Begeistert wendet sich Anne ihrem Gastgeber zu, ergreift seine Hand, führt sie an ihre Lippen und umarmt ihn zum Dank.
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    Das Atelier hat sich verwandelt. An den Wänden hängen Fotos von Lucie, eine Zeichnung von Henry und ein monochromes Gemälde. Darunter sind leere Weinkisten übereinandergestapelt, die nun als Bücherregal, Küchenmöbel und Abstellfläche dienen. In einer Ecke steht ein kleiner Kühlschrank. Darüber eine Mehrfachsteckdose, an die ein elektrischer Wasserkocher und eine kleine Stereoanlage angeschlossen sind, aus der die Matthäus-Passion von Johann Sebastian Bach erklingt. In der Mitte des Raumes thront auf einem großen Berberteppich der Laufstall. Hinter den Gittern aus hellem Holz, gemütlich auf ihrem Hinterteil sitzend, plappert Lucie und fummelt an einem kleinen Buch herum. Vor dem Fenster befindet sich Annes Arbeitstisch: eine lange Holzfaserplatte auf Böcken. Aus einer gusseisernen Kasserolle 
     steigt weißlicher Dampf auf. Ausgerüstet mit einem Canting11 zeichnet Anne mit heißem Wachs die Umrisse einer ägyptischen Kobragöttin auf das gespannte Tuch, das mit Reißzwecken an einem rechteckigen Holzrahmen befestigt ist. In der Tür erscheint eine junge Frau mit rasiertem Schädel und spricht sie an. Lächelnd dreht Anne sich um.
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    Draußen ist es Nacht. Im Schein der Straßenlaternen tauchen tiefblaue Schneeflocken auf, um geordnet auf den wattigen Boden zu sinken. Am Ende der Allee wartet ein Auto mit laufendem Motor. Rose steht auf der Schwelle der Haustür. Sie hält Lucie im Arm, die in ihren Babyschlafsack gehüllt ist. Anne eilt durch den Flur und verschließt ihren Anorak. Sie küsst Lucie und stürzt freudig nach draußen.
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    Die Fotos von Lucie, Henrys Zeichnung und das monochrome Gemälde haben Batiken Platz gemacht, Dutzenden von Batiken in jeder Größe und Farbe. Vom Boden bis zur Decke hängen sie bunt durcheinander und füllen noch die kleinste Stelle der tapezierten Wand aus. Das Atelier ist abgeschottet, verdunkelt von Gottheiten unterschiedlicher Gestalt aus vielerlei Kulturen. Geheimnisvolle Tiere gesellen sich zu Lebensbäumen, unheimlichen Gesichtern, erzürnten Dämonen, sorglosen Engelchen. Zwischen den Darstellungen eines kindlichen Ganesha12 und dem geöffneten Maul eines melanesischen Krokodils - hängt ein Porträt von Henry, das einzige menschliche Wesen. Seine Züge scharf und streng, sein Ausdruck rätselvoll, mehrdeutig, zugleich warm und eisig, zerstreut und durchdringend. Wie die Gottheiten, die ihn umgeben, scheint er einem wundersamen Universum anzugehören, jenseits der Zeit, unerreichbar.
  


  
    Anne sitzt an ihrem Arbeitstisch. Sie nimmt einen Briefumschlag nach dem anderen und schreibt die Adresse darauf. In jeden schiebt sie eine Einladungskarte mit der Reproduktion einer ihrer Batiken: ein weißer 
     Wolf, der die Lefzen hochzieht und seine scharfen Fangzähne zeigt. Auf der Rückseite steht in Anführungszeichen und fetten Buchstaben: »Wiederaufleben«. Darunter ihr Name, ein Ort, zwei Daten, eine Uhrzeit. Die Einladung zu ihrer ersten Ausstellung.
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    Die Galerie ist überfüllt mit einer bunt gemischten Menge: exzentrische Künstler, konventionelle Bürger, herumtobende Kinder. Die Stimmung ist aufgeladen, hitzig. Champagnergläser stoßen aneinander. Aus dem Stimmengewirr steigen Lachsalven auf. An den Wänden hängen die Batiken. Ihre Farben leuchten unter den fokussierten Strahlen der Scheinwerfer. Die Reihe wird eröffnet mit dem Porträt von Henry. So entsteht der Eindruck, er herrsche über seine Nachkommenschaft.
  


  
    In einer Ecke des Raumes redet Anne beschwingt. Sie trägt ein schwarzes tailliertes Abendkleid. Der gewagte Ausschnitt betont den runden, perlmuttfarbenen Ansatz ihrer stillenden Brüste. Die normalerweise unordentliche Hochfrisur scheint an diesem Ort ihr stattliches Aussehen noch zu betonen. Sie ist charismatisch, beeindruckend, verwandelt, als offenbarte ihr neues Äußeres einen tief verborgenen Charakter, der bis dahin stets unterdrückt worden war.
  


  
    Nahe dem Eingang, beschützt von den Beinen ihrer Großeltern, krabbelt Lucie über den Fußboden. Gleichgültig gegenüber dem aufgeregten Treiben ringsumher drückt sie ihre gespreizten Finger auf die beschlagene Schaufensterscheibe.
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    Geschwächt durch den dunklen regnerischen Himmel hat das Tageslicht Mühe durchzubrechen. In der verstopften Avenue sind die Scheinwerfer der Autos eingeschaltet. Anne läuft über den Bürgersteig, erreicht die Galerie und stürzt hinein. Die Wände des Ausstellungsraumes sind nackt. Nur das Porträt von Henry hängt noch. Auf der Theke stehen neben einem riesigen Strauß weißer Kamelien eine Magnumflasche Champagner und zwei Flötengläser.
  


  
    »Jean! Bist du da?«
  


  
    Ein junger, feminin wirkender Mann tritt aus einer Seitentür. Anne eilt ihm ungeduldig entgegen.
  


  
    »Also, was ist passiert?«
  


  
    Der Dandy geht zur Theke, nimmt die Flasche und entfernt den Drahtkorb.
  


  
    »Wie schon am Telefon gesagt, ein Sammler ist vorbeigekommen und hat alles gekauft, außer dem da.«
  


  
    Er hebt verächtlich das Kinn, um auf das unverkaufte Werk zu deuten. Der Korken knallt. Der Schaum quillt hervor.
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    Die Stereoanlage spielt das Allegro eines Violinkonzerts von Johann Sebastian Bach. Der Klang hallt ein wenig nach, ergänzt durch einen feinen Pfeifton, ähnlich einem leisen Ohrensausen. In ihrem Atelier ordnet Anne die Pigmente. Hinter ihr, im Laufstall, hämmert Lucie mit hölzernem Schlägel auf ein exotisches Xylophon. In der Türöffnung stehend, beobachtet Henry sie voller Bewunderung. Er ist in seinen eleganten anthrazitfarbenen Anzug gekleidet und trägt unverhofft einen dichten, üppig sprießenden Bart. Er klopft auf den Türstock. Anne dreht sich um. Sie betrachtet ihn einen kurzen Moment, überrascht, lächelt dann übers ganze Gesicht und breitet die Arme aus, um ihn willkommen zu heißen.
  


  
    »Mein Gott, wie schön du aussiehst! Wann bist du eingetroffen?«
  


  
    Henry nähert sich ihr leicht hinkend.
  


  
    »Gestern Abend.«
  


  
    Anne umarmt ihn liebevoll.
  


  
    »Warum bist du nicht zur Vernissage gekommen?«
  


  
    Henry küsst sie auf die Wange und löst sich sanft aus der Umarmung.
  


  
    »Ich war da, aber zu viele Leute …«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf, um ihre Missbilligung auszudrücken.
  


  
    »Du hast dich nicht geändert. Immer wieder deine kleine ungesellige Seite.«
  


  
    Er lächelt sanft und richtet den Blick auf Lucie, die beide regungslos anschaut.
  


  
    »Sag, hättest du Lust, dich eine Woche am Meer zu erholen? Jetzt im Frühling ist es dort ganz wunderbar.«
  


  
    Anne runzelt die Stirn. Henry hockt sich vor den Laufstall und reicht Lucie die Hand durch die Gitterstäbe.
  


  
    »Du kannst deinen Freund mitbringen, wenn du willst.«
  


  
    Anne zuckt zusammen.
  


  
    »Woher weißt du, dass ich einen Freund habe?!«
  


  
    Zu sehr damit beschäftigt, Lucie gegenüber Grimassen zu ziehen, hat Henry den veränderten Tonfall nicht bemerkt, und so antwortet er versonnen.
  


  
    »Heute Morgen habe ich vor dem Haus deiner Eltern auf dich gewartet. Ich wollte nicht läuten. Ich befürchtete, Lucie aufzuwecken. Also habe ich gewartet, und dann seid ihr herausgekommen. Folglich nahm ich an, dass …«
  


  
    Anne fällt ihm wütend ins Wort.
  


  
    »Jetzt überwachst du mich!«
  


  
    Henry erhebt sich verwundert und sieht ihr in die Augen.
  


  
    »Aber nein, ich überwache dich nicht. Was hast du denn? Warum bist du so aggressiv? Ich schlage dir lediglich vor, zusammen mit deiner Tochter und deinem Freund einige Tage am Meer zu verbringen. Du hast doch jetzt Zeit, oder?«
  


  
    »Und meine Ausstellung?«
  


  
    Henry blickt wieder auf Lucie und stimmt zu, ohne wirklich überzeugt zu sein.
  


  
    »Gewiss.«
  


  
    Anne fixiert ihn, dreht dann zögerlich den Kopf von links nach rechts, wobei sie angewidert lächelt.
  


  
    »Du lügst …«
  


  
    Sie tritt mehrere Schritte zurück und stößt gegen den Arbeitstisch. Ihre Stimme zittert.
  


  
    »Du bist derjenige, der meine Batiken gekauft hat, nicht wahr?«
  


  
    Henry versucht gelassen zu bleiben, schließt die Augen, seufzt, öffnet sie wieder und nickt.
  


  
    »Ja, ich wollte sie haben, alle.«
  


  
    Anne kann ihre Tränen nicht unterdrücken. Sie schluchzt.
  


  
    »Das hätte ich mir denken können.«
  


  
    Henry betrachtet sie besorgt.
  


  
    »Warum regst du dich dermaßen auf?«
  


  
    Anne gewinnt ihre Fassung zurück. Sie schnieft und wischt sich mit dem Handrücken die Nase ab.
  


  
    »Warum hast du das getan? Mit welchem Recht mischst du dich in mein Leben ein? Zwischen uns ist es aus, verstehst du, es ist aus!«
  


  
    Er hört ihr mit versteinerter Miene zu.
  


  
    »Nach deinem Unfall empfand ich Mitleid mit dir, und du hast es ausgenutzt. Deine Einladung nach Neuschottland hätte ich niemals annehmen sollen. Ich bin dir in die Falle gegangen. Ich glaubte, dir helfen zu können, und hab’s versucht. Mit all meiner Kraft habe ich mich vier lange Monate bemüht, dir zu helfen. Aber das hat nichts gebracht, überhaupt nichts. Deine Verzweiflung und deine Untätigkeit waren stärker als ich. Du hast mich erstickt. Du hast mich daran gehindert, frei zu atmen.«
  


  
    Henry weicht zuckend zurück, unfähig, etwas zu erwidern.
  


  
    »Verstehst du, was ich dir sage?!«
  


  
    Die Kehle zugeschnürt vom Schluchzen zeigt Anne auf die Tür. Henry bewegt sich weiter rückwärts.
  


  
    »Hau ab! Ich fleh dich an, verschwinde aus meinem Leben und lass mich in Ruhe!!«
  


  
    Henrys Ferse stößt gegen die Kisten, die als Regale dienen. Hinter seinem Rücken tasten die Hände fieberhaft 
     nach Halt, streifen eine Nippfigur. Seine Finger umschließen eine kleine Skulptur. Plötzlich hebt sich ein Arm. Der bearbeitete Stein fliegt durchs Atelier. Anne bricht zusammen. Auf den Holzfußboden rinnt Blut. Lucie weint. Henry packt sie und flieht.
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    Es regnet. Die Limousine rast aus der steil abfallenden Sackgasse. Ein Müllwagen taucht in der Avenue auf und versperrt die Durchfahrt. Henry presst den Fuß aufs Bremspedal. Die Räder blockieren. Das Auto gerät ins Schleudern. Langsam, wie im Zustand der Schwerelosigkeit, schwebt Lucie, trotz angelegtem Sicherheitsgurt, aus dem Kindersitz. Sie hebt von der Rückbank ab und prallt weich gegen das mit Filz ausgekleidete Dach. Vor ihr schiebt sich die Motorhaube unter die stählerne Masse. Zu ihrer Linken taucht Henrys Gesicht in den aufgeblasenen Airbag. Mit dem Kopf voran fliegt Lucie über die Rückenlehne des Beifahrersitzes, den Sitz, das Handschuhfach …
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    Durchnässt stampft Anne mit den Füßen und trommelt gegen die Scheibe der Intensivstation, ihre Augen blutunterlaufen, 
     ihr Gesicht blutverschmiert. Henry taucht hinkend am Ende des Flurs auf und bleibt stehen, als er sie sieht. Abgesehen von dem Arm in der Schlinge und dem Heftpflaster am Augenbrauenbogen ist er unversehrt. Anne erstarrt und fixiert ihn einige Sekunden lang. Er kommt näher. Sie wendet den Blick ab und ballt die Fäuste, um ihre Wut zu beherrschen. Henry steht jetzt an ihrer Seite.
  


  
    »Wie geht es ihr?«
  


  
    Anne wendet sich ihm langsam zu. Ihre Miene ist eisig. Er schüttelt den Kopf, flehend.
  


  
    »Es tut mir leid, das habe ich nicht gewollt.«
  


  
    Ihre Hand klatscht auf sein Gesicht. Sie schreit.
  


  
    »Halt den Mund!!«
  


  
    Henry schwankt. Anne ohrfeigt ihn erneut.
  


  
    »Verschwinde!!«
  


  
    Henry stützt sich an der Wand ab, um nicht zu fallen. Ein Pfleger eilt herbei.
  


  
    »Beruhigen Sie sich! Es gibt Kranke, die hier schlafen.«
  


  
    Das ist Evan, oder vielmehr: Das war Evan. Er ist nicht wiederzuerkennen. Sein Gesicht ist abgezehrt, aschfahl, sein Schädel rasiert.
  


  
    Henry richtet sich wieder auf und massiert seine Wange. Er hat den verstörten Blick eines missverstandenen Jungen. Seine Lippen, an beiden Enden nach unten 
     gezogen, zittern. Eingeschlossen in seine Naivität weint er. Anne wirft ihm einen zornigen, vernichtenden Blick zu.
  


  
    »Ich hasse dich. Hau ab!«
  


  
    »Kommen Sie, ich glaube, das ist nicht der Moment.«
  


  
    Evan greift Henry unter die Arme, um ihm zu helfen. Henry befreit sich mit einer heftigen Bewegung, macht kehrt und geht humpelnd davon.
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    Jäh richtet Anne sich auf, wie ein Teufel, der auf einer Sprungfeder aus der Schachtel hervorschießt. In panischer Angst, schweißgebadet, attackiert von den Strahlen der senkrecht stehenden Sonne sitzt sie auf ihrem Leichnam. Tsepel ist weiterhin da, ihr gegenüber, ebenso wie das Feuer, das er immer wieder schürt. Unermüdlich setzt der Tibeter seine Rezitation fort.
  


  
    »Du wirst in deinen alten Körper zurückkehren wollen, aber er wird schon verfault sein, unbrauchbar …«
  


  
    Etwas entfernt liegt Evan ausgestreckt im Schatten der Pinie. Apathisch lauscht er der Musik von Bach, oder vielmehr dem, was von ihr noch übrig bleibt. Der Klang in den Kopfhörern ist verzerrt. Die Batterien sind fast leer.
  


  
    »Du bist tot, und es ist zu spät, den Weg in die Vergangenheit zu beschreiten. Löse dich von deinem alten Körper, verzichte darauf und sei frei.«
  


  
    Anne springt auf und beginnt zu schreien.
  


  
    »Lasst mich in Ruhe! Es interessiert mich nicht im Geringsten, frei zu sein!«
  


  
    Sie stürmt über die Glut und versetzt dem alten Mann wütend einen Fußtritt. Ihr Bein durchquert ihn. Sie fällt hintenüber. Ihr Kopf sinkt in die Flammen. Ihr Haar fängt Feuer.
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    Henry verschwindet am Ende des Flurs. Anne gleitet schluchzend an der Wand herab und bricht zusammen. Evan stürzt los und legt ihr einen Arm um die Schulter, will sie trösten.
  


  
    »Bitte beruhigen Sie sich. Ihre Tochter hat das Schlimmste überstanden.«
  


  
    Er wiegt sie sanft, streichelt ihr den Rücken.
  


  
    »Beruhigen Sie sich. Es ist vorbei. Beruhigen Sie sich.«
  


  
    Anne weint bitterlich.
  


  
    »Kommen Sie, wir werden uns um Ihre Verletzung kümmern.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Die Schatten des Blattwerks wirbeln über die Decke.
  


  
    »Ihre Tochter hat ein schweres Schädeltrauma erlitten …«
  


  
    Die Stimme des Arztes klingt ruhig, besänftigend.
  


  
    In ihrem Zimmer, den Rücken zum Fenster gekehrt, wippt Anne in ihrem Schaukelstuhl vor und zurück. Ihr Bademantel ist geöffnet. Die losen Schöße baumeln unter den Armlehnen.
  


  
    »Sie hat das, was man als subdurales Hämatom bezeichnet, eine Art Blutgerinnsel im Gehirn. Es sollte resorbiert werden, aber bis dahin muss man sie gut überwachen. Kein weiterer Stoß, vor allem nicht gegen den Kopf.«
  


  
    Mit tiefliegenden Augen, umgeben von wächsernen Ringen, starrt Anne auf die Wiege. Die glatten, hinter dem Nacken zusammengebundenen Haare heben die Strenge ihres verschlossenen Gesichts noch stärker hervor.
  


  
    »Aufgrund der Lage des Hämatoms kann es sein, dass ihre psychomotorische Entwicklung etwas verlangsamt wird, aber machen Sie sich keine Sorgen. Im gegenwärtigen Zustand berechtigt nichts zu der Annahme, dass sie unter weiteren Spätfolgen leiden wird.«
  


  
    Lucie schläft friedlich in ihrem kleinen Bett. Der obere Teil ihres Schädels ist mit einer dicken Schicht Verbandsmull umwickelt.
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    In der Küche sitzt Lucie mit verbundenem Kopf auf ihrem Hochstuhl. Anne, im Nachthemd, wischt ihr sorgfältig die Lippen ab, entfernt die Reste des Orangenbreis. Von einem Brechreiz ergriffen, spuckt das Mädchen die Nahrung wieder aus. Anne springt von ihrem Hocker auf, läuft panisch schreiend hin und her. Rose kommt herbeigeeilt. Sie versucht sie zu beruhigen, ohne Erfolg. Anne dreht sich um die eigene Achse, wie ein Derwisch in Trance, verzweifelt angesichts ihrer eigenen Machtlosigkeit.
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    36,8. Besorgt wirft Anne einen Blick auf das alte Thermometer, schüttelt es, damit das Quecksilber wieder absinkt. Lucie liegt vor ihr auf dem Wickeltisch. Eingeschlossen zwischen dem Bauch ihrer Mutter, zwei gekachelten Wänden und der Rückseite eines danebengestellten Schrankes kann sie unmöglich herunterfallen.
  


  
    Das Telefon läutet. Anne tritt einen Schritt zurück und streckt den Arm aus, um den Apparat zu ergreifen, ohne sich von ihrer Tochter zu entfernen.
  


  
    »Hallo. Guten Tag, hier ist Henry.«
  


  
    Anne rührt sich nicht, antwortet nicht, zeigt keinerlei Reaktion. Sie sträubt sich.
  


  
    »Anne, antworte mir, bitte!«
  


  
    

  


  
    Über die Untersuchungsliege gebeugt, bewegt der Arzt das eiskalte Bruststück seines Stethoskops an Lucies Bauch entlang. Auf dem Rücken ausgestreckt, lacht sie aus vollem Halse. Ihr schützender Turban ist verschwunden. Amüsiert wendet sich der Arzt Anne zu.
  


  
    »Na also! Ihre Kleine ist topfit. Kein Grund …«
  


  
    »Achtung!«
  


  
    Anne stürzt zur Liege, um Lucie festzuhalten. Überrascht von dieser Panikattacke, betrachtet der Arzt sie leicht irritiert.
  


  
    »Ja, ich wollte sagen: kein Grund, sich Sorgen zu machen.«
  


  
    Er mustert Anne aufmerksam. Sie zeigt ein trauriges Lächeln, wirkt abgezehrt. Da läutet ihr Mobiltelefon. Nervös zieht sie es aus der Tasche und schaut auf das leuchtende Display. Auf blauem Grund blinkt Henrys Name. Sie seufzt und klickt den Anruf mit einem hastigen Daumendruck weg. Besorgt neigt der Arzt ein wenig den Kopf.
  


  
    »Und Sie, sind Sie in Ordnung?«
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    An einem großen Mahagoni-Schreibtisch sitzend, schreibt ein elegant gekleideter Mann mit luxuriösem Federhalter auf ein Blatt Papier. Sein weißes Hemd 
     schmückt eine blutrot und golden gestreifte Krawatte. Hinter ihm, auf einem Sideboard aus dunklem Holz, stehen Gesetzessammlungen und eine alte Messingwaage. Darüber hängt eine gerahmte Rechtsanwaltszulassung. Der Mann hebt den Kopf.
  


  
    »Sind Sie verheiratet?«
  


  
    Auf der anderen Seite des Schreibtischs sitzt Anne in einem Le-Corbusier-Sessel. Mit gekrümmtem Rücken und herunterhängenden Schultern schlingt sie die Finger umeinander, um sich Mut zu machen.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hat er das Kind anerkannt?«
  


  
    »Nein. Es ist nicht von ihm.«
  


  
    Sie antwortet trocken, ohne etwas zu erklären. Das alles muss schnell gehen, damit sie nicht zurücksteckt, nicht zögert. Es ist das letzte Hindernis. Sie muss es überwinden. Der Rechtsanwalt schaut sie an, zugleich erstaunt und befriedigt.
  


  
    »Dann hat sich das Problem erledigt.«
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    Ein schützender, grünlich fluoreszierender Kunststoffschaum bedeckt das Innere der Badewanne. Im flachen Wasser sitzend, kaut Lucie an einer Giraffe aus Gummi. Rose kniet davor und seift ihr den Rücken ein.
  


  
    »Du solltest ihm das nicht antun. Es ist nicht richtig.«
  


  
    Hinter ihr steht Anne im Nachthemd, an den Wickeltisch gelehnt, und erbleicht. Ohne ein Wort zu sagen, wendet sie sich ab, verlässt das Badezimmer und schlägt die Tür zu.
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    Anne und ihr Rechtsanwalt sitzen dem verlassenen Pult der Verteidigung gegenüber. Der Gerichtssaal ist leer. Auf dem Podium, assistiert von einem Protokollführer und einem Gerichtsvollzieher, thront der Richter. Er trägt eine schwarze, mit weißem Fell gefütterte Robe, eine plissierte, ebenfalls weiße Krawatte sowie ein dunkles Barett mit zwei goldfarbenen Tressen. Er schickt sich an, das Urteil zu verkünden.
  


  
    »Der Beschuldigte ist nicht anwesend?«
  


  
    Annes Rechtsanwalt steht auf.
  


  
    »Nein, Euer Ehren. Er hat auf keine Vorladung geantwortet und meinen amtlich bestellten Kollegen abgelehnt.«
  


  
    Der Richter seufzt.
  


  
    »Gut. In Anbetracht des Sachverhalts, wie er hier dargelegt wurde, beschließt das Gericht, der Klägerin Recht zu geben …«
  


  
    Anne senkt den Blick.
  


  
    »Kraft der mir verliehenen Gewalt ist es dem Beschuldigten vom heutigen Tag an untersagt, sich der Klägerin und ihrer Tochter zu nähern oder auf welchem Wege auch immer den Kontakt mit ihnen zu suchen.«
  


  
    Anne senkt den Kopf.
  


  
    »Darüber hinaus und vorbehaltlich späterer Strafverfolgung muss der Beklagte der Klägerin die Summe von 50.000 Euro zahlen, um sie für die ihrer minderjährigen Tochter zugefügten körperlichen und seelischen Verletzungen zu entschädigen. Die Sitzung ist geschlossen.«
  


  
    Der Hammer des Richters schlägt auf das Holz.
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    Töne und Geräusche hallen leicht wider, als wären sie eingeschlossen. An der Wand hängt eine der Batiken aus Annes Ausstellung: ein ägyptischer Gott mit menschlichem Körper und Widderkopf. Seine großen, eingerollten Hörner stechen hervor. Anne liegt darunter auf dem Boden, zusammengekrümmt, die Arme über dem Kopf verschränkt. Ihre Haare sind kurz. Sie trägt das strahlend weiße Hemd, das sie beim Unfall anhatte. Langsam faltet sie die Arme auseinander und öffnet die Augen.
  


  
    »Oh nein! Was soll ich hier?!«
  


  
    Über ihr ein großes weißes Tuch, das dem Raum Schatten spendet. In jeder Ecke stehen zahlreiche Leinwände hintereinander und harren ihres Schicksals. Anne richtet sich auf. Der Anblick des Ateliers macht ihr Angst. Überall Durcheinander, auf dem Boden, den Möbeln, schmutzige Kleidungsstücke, Essensreste, zerbrochenes Glas, zerknüllte Papiere, in die Brüche gegangene Rahmen: Überbleibsel des Kampfes und der Verlassenheit.
  


  
    Im hinteren Teil des Ateliers sitzt Henry im Unterhemd an seinem Zeichentisch und arbeitet. Der Bart ist noch gewachsen, ebenso wie sein langes, zerzaustes Haar.
  


  
    Anne bricht in Tränen aus.
  


  
    Das Telefon läutet. Henry nimmt ab.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    »Guten Tag, hier ist Rose.«
  


  
    Sie spricht mit bebender Stimme. Anne steht auf und geht, sich die Tränen abwischend, langsam auf Henry zu. Sein Gesicht ist wie ein offenes Buch. Sie kann darin seine Gedanken lesen, seine Gefühle nachempfinden, seine Emotionen spüren. Er hat bemerkt, dass etwas vorgefallen ist. Ungeachtet seiner Besorgnis bleibt er jedoch gelassen.
  


  
    »Guten Tag, Rose, stimmt etwas nicht?«
  


  
    Er hört, wie Rose am anderen Ende der Leitung schnieft.
  


  
    »Anne hatte einen Unfall.«
  


  
    Henry richtet sich auf. Die Haare an seinen Armen sträuben sich. Er hatte es geahnt, und diese Ahnung ist nun bestätigt worden. Anne ist tot, aber er denkt an Rose und an John. Er kann seinen Schmerz nicht zum Ausdruck bringen. Er schluckt, kratzt sich am Hals und beginnt zu sprechen, um nicht übermannt zu werden.
  


  
    »Sie ist tot?«
  


  
    Rose schluchzt.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Henry wartet. Er muss ruhig bleiben, selbst auf die Gefahr hin, gleichgültig zu wirken. Wie schwer das ist! Er atmet durch, versucht, seinen Schmerz zu ignorieren und zuzuhören. Das ist seine Aufgabe. Deshalb ruft Rose ihn an. Sie hat das Bedürfnis, jemandem ihr Herz auszuschütten, und zu diesem Zweck hat sie ihn gewählt. Er muss sich zusammenreißen, darf nicht schwach werden.
  


  
    »Sie hatte einen Motorradunfall. Wir haben es gerade erfahren … Die beiden sind mitten im Gebirge von der Straße abgekommen … und in einen Abgrund gestürzt... Anne ist gestorben. Evan hat sich ein Bein gebrochen … Der Rettungsdienst konnte sie erst nach zehn Tagen finden.«
  


  
    Henry ist nach wie vor gefasst. Was soll er sagen? Wie soll er auf ihr Leid reagieren?
  


  
    Lucie! Ja, Lucie. Sie ist das Leben. Es ist das Leben, das weitergeht. Man muss vom Leben sprechen.
  


  
    »Haben Sie es Lucie mitgeteilt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Die Antwort ist eindeutig, ohne Umschweife. Rose kann und will es ihr nicht mitteilen. In ihrem Alter würde Lucie es nicht verstehen. Den Anblick der am Boden zerstörten Großmutter will sie ihr auf jeden Fall ersparen. Rose braucht Hilfe. Sie benötigt seine Kraft. Aber warum hat sie Vertrauen zu ihm? Henry verliert sich in seinen Fragen.
  


  
    Ist das eine weitere Falle, die mein Hochmut mir stellt?
  


  
    Er weiß nicht, welche Richtung er einschlagen soll. Dennoch muss er reagieren, etwas erwidern. Rose wartet.
  


  
    Anne kauert sich zusammen und ermutigt ihn.
  


  
    »Los, Henry, mach weiter, denk nach: Du kannst einen Ausweg finden.«
  


  
    Henry schließt die Augen und atmet noch einmal tief durch.
  


  
    Wer bin ich, dass ich mir erlauben könnte, nein zu sagen? Warum ablehnen, wenn ich ihr helfen kann?
  


  
    Anne lächelt. Henry öffnet wieder die Augen.
  


  
    »Möchten Sie, dass ich komme?«
  


  
    »Sehr gern. Mein Mann ist wie von Sinnen, und mir fällt es schwer … ganz allein … Könnten Sie einige Tage hier verbringen und sich um Lucie kümmern?«
  


  
    Henry reißt den Mund weit auf und schnappt nach Luft. Rose hat ihn gefragt. Sie hat ihm eine Frage gestellt. Er muss standhalten, nur noch einige Sekunden.
  


  
    »Ich werde den ersten Zug nehmen und morgen bei Ihnen eintreffen.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Die Leitung ist unterbrochen. Henry legt auf und verharrt regungslos.
  


  
    »Henry?«
  


  
    Das Echo ist verschwunden.
  


  
    »Du bist frei, Henry. Brich auf!«
  


  
    Henry nimmt die Zeichenkohle. Anne ergreift seine Hand. Die ihre durchquert sie. Henrys Hand hält plötzlich inne. Anne zieht ihre Hand zurück. Henry legt die Kohle weg. Er hebt den Kopf und betrachtet den Rahmen, der vor ihm auf dem Tisch liegt. Das Foto zeigt Anne in ihrem Atelier. Sie steht mit nackten Beinen auf dem Holzfußboden. Ihre Haare sind unordentlich. Sie trägt ein rötliches, halblanges Kleid, tief ausgeschnitten, bedruckt mit Lotosblüten und Ranken. Sie lächelt, strahlt. Auf ihren Armen, an die Brust gedrückt, liegt Lucie, in einen Poncho aus Alpakawolle gehüllt. In die linke obere Ecke des Bildes wurden mit schwarzem Filzstift einige Worte gekritzelt: Mein neues Atelier. Bis bald. Wir umarmen dich.
  


  
    Anne nähert ihr Gesicht dem Henrys und drückt ihm einen Kuss auf die Wange.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Henry lächelt beim Anblick des Fotos.
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    Der Dämmer hat das Tal erfasst. Evan sitzt unter der Pinie, durch einen Strahl der untergehenden Sonne in rosa Licht getaucht. Sein Kopf lehnt an der Rinde. Mühsam schluckt er einen Bissen hinunter. Seine Augen brennen. Die Lider blinzeln langsam, wie in Zeitlupe, zu schwer, um offen zu bleiben.
  


  
    »Wissen Sie … sie hat mir … das Leben gerettet.«
  


  
    Er stammelt. Seine abgehackten Sätze folgen dem Rhythmus der Kurzatmigkeit. Er ist am Ende seiner Kräfte.
  


  
    Ihm gegenüber macht Tsepel eine nickende Kopfbewegung, als würde er verstehen, und kratzt sorgfältig den Rest aus einem Beutel mit Püree.
  


  
    »Er ist fast leer.«
  


  
    Anne ist bei ihm, versucht, die aus ihrer Begegnung mit Henry zurückgebliebene Erleichterung zu bewahren und damit die groben, vom Schmerz verursachten Ausfälle zu dämpfen, die sie bei Evan wahrnimmt.
  


  
    Tsepel reicht ihm den Löffel.
  


  
    »Das ist die letzte Portion.«
  


  
    Evan grinst höhnisch.
  


  
    »Sie glauben ans Schicksal, nicht wahr?«
  


  
    Erfüllt von wohlwollendem Gleichmut stimmt Tsepel zu.
  


  
    »Ich nicht …«
  


  
    Tsepel nutzt den Moment, da Evans Mund halb geöffnet ist, und schiebt den Löffel zwischen die Lippen. Evan murmelt weiter, während er den Brei kaut, der die Wände seines ausgetrockneten Mundes bedeckt. Stille Tränen laufen ihm über die Wangen. Anne seufzt.
  


  
    »Warum tust du dir derart weh? Es ist nicht deine Schuld.«
  


  
    Anne steht auf, nähert sich Evan, nimmt auf seinen ausgestreckten Beinen den Lotussitz ein und umarmt ihn.
  


  
    »Hör auf, Trübsal zu blasen. Erinnere dich an die Augenblicke des Glücks, die wir zusammen erlebt haben. Du hast mich glücklich gemacht.«
  


  
    Sie schließt die Augen und konzentriert sich.
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    Strömender Regen prasselt auf den High Park. Annes Hemdbluse ist durchweicht. Sie rennt, den Sportwagen vor sich her schiebend. Unter dem Verdeck, auf dem ihre Mutter den Trenchcoat ausgebreitet hat, trägt die 
     Kleine jenen roten, mit schwarzen Löchern übersäten Helm auf dem Kopf, Lucie Marienkäfer. Ein Mann, durch einen Regenschirm geschützt, geht an ihnen vorbei. Er bleibt stehen, macht dann aber kehrt, um sie einzuholen.
  


  
    »Verzeihen Sie!«
  


  
    Anne dreht sich um. Der Schirm hebt sich. Es ist Evan. Sein Gesicht ist blutleer, aber seine Stimme fröhlich.
  


  
    »Erinnern Sie sich an mich? Im Krankenhaus, der Unfall Ihrer Tochter …«
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    Das Erkerfenster ist geöffnet. Die Stores wehen im Wind. Vor dem Haus begutachten einige Jungen ein großes, knallrotes Motorrad. An den Fensterrahmen gelehnt, beobachtet Anne in ihrem Sommerkleid still Evan und Lucie, die auf dem Teppich in der Mitte des Salons auf eine kleine Trommel schlagen. Lucie haut Evan mit ihrem Stock auf die Hand.
  


  
    »Aua!«
  


  
    Evan verzieht das Gesicht und schüttelt übertrieben die Hand. Lucie lacht hellauf. Evan betrachtet sie zufrieden und richtet den Blick auf Anne. Sie lächelt ihm zu.
  


  
    »Magst du Musik?«
  


  
    

  


  
    Große Gewitterwolken entfernen sich am Himmel. Das schattige Unterholz ist mit Glockenblumen übersät, der humusreiche Boden von Feuchtigkeit durchdrungen. Evan geht mit Anne und Lucie spazieren, die, immer noch behelmt, in ihrem Sportwagen sitzt. Die drei tragen leichte Kleidung. Anne spricht mit viel Schwung.
  


  
    »Er sagte, Bach sei der Einzige, der uns den Eindruck vermittle, dass die Welt nicht missraten ist, und der den einzigen überzeugenden Beweis für die Existenz Gottes liefere. Allerdings war er reiner und strenger Atheist. Komisch, findest du nicht?«
  


  
    Evan nickt lächelnd. Plötzlich bleibt Anne stehen.
  


  
    »Langweile ich dich?«
  


  
    Evan richtet den Blick zum Himmel und deutet auf einen Baumwipfel.
  


  
    »Schau doch!«
  


  
    Als Anne den Kopf hebt, versetzt er ihr einen heftigen Stoß. Darauf nicht vorbereitet, verliert sie das Gleichgewicht, rutscht und fällt in eine Pfütze.
  


  
    »Du hast sie wohl nicht alle!«
  


  
    Evan bricht in lautes Gelächter aus, Lucie ebenso.
  


  
    »Idiot!«
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    John hält Lucie Marienkäfer in den Armen. Anne küsst ihre Tochter. Sie hat sich die Haare kurz schneiden lassen, was ihr ein gepflegtes, tadelloses Aussehen verleiht.
  


  
    »Du weichst keinen Schritt von ihr, einverstanden?«
  


  
    John bejaht, seiner Sache gewiss. Anne wirft Lucie einen Blick zu und läuft durch den Vorgarten. Jenseits der Hecke sitzt Evan auf seinem Motorrad und erwartet sie.
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    Die Sopranistin beginnt die Arie »Das letzte Abendmahl« der Matthäus-Passion von Johann Sebastian Bach. Anne und Evan sitzen in der Mitte der Kirche, umringt von einem betagten Publikum. Anne hat den Hals hochgereckt, um die Sängerin besser sehen zu können. Sie weint, tief gerührt. Von der Seite betrachtet Evan sie mit einem amüsierten Lächeln.
  


  [image: 070]


  
    Das Loft ist von einfachen Fensterscheiben umgeben, grob verkittet in den verrosteten Eisenrahmen. Ein Bauerntisch, vier Bistrostühle, eine Matte aus Binsengeflecht, ein Ständer, einige Kleidungsstücke: der Raum ist schlicht eingerichtet. Anne und Evan sind aneinandergeschmiegt 
     auf dem Boden eingeschlafen. Um sie herum liegen Fotos von Batiken verstreut. Im hinteren Teil, zwischen zwei Kissenreihen auf einer Matratze ausgestreckt, schläft auch Lucie.
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    Ganz in Weiß gekleidet, durchquert Evan einen langen Krankenhausflur. Anne taucht aus einer Nische auf, packt ihn am Ärmel, drückt ihn gegen die Wand und küsst ihn. Von unten betrachtet Lucie die beiden neugierig aus ihrem Sportwagen.
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    Ein Hemd bedeckt teilweise eine große, gerade angefangene Pizza. Andere Kleidungsstücke liegen da und dort auf dem Parkett herum. Etwas weiter weg Unterwäsche, dann, im Bett, Anne und Evan, nackt, engumschlungen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Der Bahnsteig ist schwarz von Menschen. Es ertönt der Pfiff zur Abfahrt. An die Außenwand des Waggons gelehnt, umarmt Evan Anne. Die Tür wird geschlossen. Der Zug setzt sich in Bewegung. Anne winkt. Sie weint.
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    Der Tiegel mit Wachs, die Cantings und der Holzrahmen sind auf dem Küchentisch angeordnet. Anne steht vor dem Gasherd, wo ein Topf brodelt. In ihrem langärmligen Kittel, ausgerüstet mit einem langen Holzstock, zieht sie daraus ein aufgequollenes, zerknittertes Tuch hervor, von dem eine granatfarbene Flüssigkeit tropft.
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    Oben in ihrem Zimmer hebt Anne Lucies Beine hoch und schiebt ihr eine Windel unter den Po. Im Erdgeschoss läutet das Telefon. Rose nimmt ab.
  


  
    »Anne, es ist für dich.«
  


  
    »Ich komme!«
  


  
    Sie tätschelt ihrer Tochter den Bauch.
  


  
    »Du rührst dich nicht von der Stelle. Ich bin gleich wieder da.«
  


  
    Anne stürzt aus dem Zimmer, rast die Treppe hinunter und ergreift den Hörer.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    »Guten Tag, verzeihen Sie bitte die Störung. Ich heiße Ajeet und bin ein Freund von Evan.«
  


  
    Der Mann hat einen starken Akzent.
  


  
    »Seit einigen Tagen versuche ich ihn zu erreichen, leider ohne Erfolg. Im Krankenhaus hat man mir gesagt, dass Sie mir sicherlich weiterhelfen könnten.«
  


  
    Erstaunt runzelt Anne die Stirn, wirft einen Blick zum oberen Stockwerk und antwortet schnell.
  


  
    »Ich würde Ihnen gerne weiterhelfen, habe jedoch weder seine Adresse noch seine Telefonnummer. Ich weiß nur, dass er irgendwo in der Nähe von Montreal eine Erholungskur macht. Er kehrt in drei Wochen zurück.«
  


  
    »Sie kennen nicht den Namen des Ortes?«
  


  
    »Nein, tut mir leid. Entschuldigen Sie, aber ich muss jetzt das Gespräch beenden. Mein Baby wartet auf mich. Auf Wiedersehen.«
  


  
    »Danke. Auf Wiedersehen.«
  


  
    Anne legt auf und eilt nach oben.
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    Der strahlende Weihnachtsbaum steht vor dem Fenster des Salons. Mittendrin sitzt Anne mit überkreuzten Beinen auf dem Teppich. Behutsam löst sie ein gelbes Band, das um das weinrote Seidenpapier eines Geschenks geschlungen ist. Hinter ihr, in der Küche, plappert Lucie fröhlich, ermuntert von der Großmutter. Anne faltet die Verpackung auseinander. Ein schönes Buch kommt zum Vorschein: Tangkas. Buddhist Paintings from Tibet. Anne hebt es hoch und blättert langsam darin. Zwischen zwei Seiten gleitet ein dicker Briefumschlag nach unten und fällt zu Boden. Anne nimmt und öffnet ihn, zieht zwei Flugtickets heraus: Toronto-Kalkutta. Sie lächelt. Aufrecht an den Marmorsims des Kamins gelehnt, betrachtet Evan sie verliebt. Seine Haare sind gewachsen. Er hat zugenommen, ist gebräunt. Er wirkt topfit, wie verwandelt.
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    Die himmlischen Stimmen, die aus den Lautsprechern dringen, vermischen sich mit dem ohrenbetäubenden Lärm des menschlichen Magmas. Es ist der große Abreisetag auf dem Flughafen Pearson International. Im Hintergrund, vor der Sicherheitskontrolle, schließt Anne Lucie ein letztes Mal in die Arme, um sie dann ihrem Vater anzuvertrauen. Der Beamte reicht ihnen 
     die Pässe. Evan nimmt sie entgegen und gibt Anne ein Zeichen, indem er auf seine Armbanduhr tippt: Sie müssen los. Anne verteilt die letzten Küsse an ihre Eltern und ihre Tochter, dreht sich um und betritt die Transitzone.
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    Die Sonne geht auf und bestrahlt den Dunst, der vom Boden steigt. Anne liegt rücklings auf ihrem Leichnam, die Augen weit geöffnet. Über ihr entfaltet der wolkenlose, durchscheinende Himmel seine orangenen Farbtöne.
  


  
    Wie schön das ist … Und wenn ich einfach hierbliebe, ohne mich zu rühren, ohne nachzudenken, allein, friedlich? Was könnte mir schon passieren?
  


  
    Das Knistern des Reisigs unterbricht ihre Seelenruhe. Anne dreht den Kopf. Im Abstand von einigen Metern nähert sich Tsepel, die Arme voll toter Zweige. Er wirft das Bündel auf den schon bestehenden Haufen, setzt sich schwerfällig, zieht einen Lappen aus der Tasche und wischt sich die Stirn ab. Vor ihm macht das Feuer seinen letzten Atemzug.
  


  
    Worauf wartet er? Warum legt er kein Holz nach?
  


  
    Anne seufzt. Neben ihr, an den Leichnam geschmiegt, schläft Evan. Die Mullbinden, die seine Schiene zusammenhalten, 
     sind mit Staub bedeckt. Einige haben sich gelöst. Anne beobachtet ihn gleichmütig. Sein Atem ist kurz und pfeifend, sein Gesicht mit Erde beschmutzt, dicker geworden durch mehrere übereinander gelagerte Materieschichten. Seine Haare, zu schillernden Strähnen verbunden, ähneln ölverschmierten Blütenblättern. Sein struppiger, mehrere Millimeter langer Bart verleiht ihm das Aussehen eines Abenteurers.
  


  
    »Es scheint dir nicht gutzugehen, mein schöner Liebling. Ich bedaure, du weißt … Ich bedaure, dich in diese Sache hineingezogen zu haben.«
  


  
    Anne streicht ihm mit dem Handrücken über die Wange. Sofort kratzt er sich an dieser Stelle.
  


  
    »Spürst du mich? Kitzle ich dich? Ist es so?«
  


  
    Anne lächelt und kuschelt sich an ihn. Plötzlich öffnet Evan die Augen. Seine letzten Kräfte anspannend, stützt er sich auf einen Ellbogen und schützt die Augen gegen das flach einfallende Sonnenlicht, um den Horizont abzusuchen. Außer Tsepel, der sich nahe beim Feuer ausgestreckt hat, keine Menschenseele weit und breit. Evan hebt den Schlafsack und schreckt zurück, erschüttert über die Ausdünstungen des verwesenden Körpers. Anne ist völlig entstellt. Evan hält den Atem an und beugt sich über sie, um ihre Stirn zu küssen.
  


  
    »Guten Tag... meine Schöne.«
  


  
    Schwerfällig lässt er sich auf den Rücken fallen.
  


  
    »Ich habe geträumt … von deiner kleinen Lucie … Sie flog wie ein Ballon … Sie schrie... vor Lachen.«
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    Zögernd tappen die kleinen rundlichen Füße über einen gepflegten Rasen voller Maiglöckchen. Einige Schritte entfernt kauert John, bereit, die Anfängerin im Gehen zu empfangen.
  


  
    »Bravo! Das ist gut! Weiter so!«
  


  
    Lucie bewegt sich vorwärts, ihr Haar weht im Wind. Es ist halblang und ganz blond. Die Hände nach vorn gestreckt wankt sie gefährlich hin und her.
  


  
    »Los, komm. Du bist schon fast da.«
  


  
    Die Ferse löst sich vom Boden, die Fußsohle folgt nach, aber die Zehen bleiben träge, schleifen übers Gras. Lucie stolpert und fällt hin. John eilt zu ihr und schließt sie in die Arme.
  


  
    »Sehr gut, mein Schatz. Bravo. Du wirst es schaffen.«
  


  
    Er wirft sie in die Luft, um sie zu belohnen, um sie in ihrer Beharrlichkeit zu bestärken. Lucie steigt in die Höhe wie ein mit Helium gefüllter Ballon, saust herab und fliegt dann wieder davon, vergnügt schreiend. John fängt sie auf und verschlingt sie mit den Augen.
  


  
    »Versuchen wir’s noch einmal?«
  


  
    Lucie sieht ihn glückselig an. John stellt sie auf den grünen Teppich, entfernt sich mit einigen schnellen Schritten, besetzt erneut seine Position als Empfangschef und klatscht in die Hände.
  


  
    »Auf! Los geht’s!«
  


  
    Lucie unternimmt wieder ihren gewagten Gang, macht ein paar Schritte und stürzt. Ihr Großvater läuft zu ihr und kitzelt sie. Lucie windet sich glucksend im Gras. Er hilft ihr auf, fasst sie an der Hand, begleitet sie ein Stück und lässt los. Lucie bewegt sich ganz allein vorwärts, wobei sie anmutig die Hüften hebt. Zwei Arme umschlingen sie gerade rechtzeitig vor dem Sturz.
  


  
    »Bravo!«
  


  
    Fröhlich drückt Henry Lucie an sich. John bringt seine Genugtuung zum Ausdruck.
  


  
    »Das reicht. Jetzt bist du an der Reihe.«
  


  
    Er klopft Henry auf die Schulter und geht in Richtung Haus, vorbei an einer nagelneuen Hollywoodschaukel. Darauf sitzt Evan. Sein rechtes, in Gips gelegtes Bein ruht ausbalanciert auf dem Griff einer Krücke. Rose ist bei ihm.
  


  
    »Bevor Sie nach Hause fahren, essen Sie doch mit uns zu Abend, nicht wahr?«
  


  
    Ihre Stimme ist sanft und ruhig. Sie wendet sich ihm mit eindringlichem Blick zu, um eine positive Antwort zu erhalten. Er lacht amüsiert.
  


  
    »Mit Vergnügen. Aber es darf nicht spät werden, weil ich heute Nachtdienst habe.«
  


  
    »Sehr gut. Und Sie, Henry?«
  


  
    Henry sieht Lucie fragend an. Sie starrt zurück, ohne Reaktion. Henry nickt.
  


  
    »Ja. Das heißt wohl, dass sie einverstanden ist.«
  


  
    Rose lächelt ihm dankbar zu.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Sie steht auf und kehrt zu John ins Haus zurück. Henry lässt sich auf dem Rasen nieder und setzt Lucie auf seine Knie. Anne hockt im Gras nah bei ihnen, betrachtet sie, wie in Bann geschlagen. Lucie betastet Henrys Nase. Er zieht eine Grimasse, ohne ihr Einhalt zu gebieten. Plötzlich erschallt ein Donnergrollen. Der Himmel verdunkelt sich rasch. Lucie purzelt von Henrys Knien und robbt auf dem Rasen davon.
  


  
    »Auch ich hätte mir zutiefst gewünscht, dich in meinen Armen zu empfangen.«
  


  
    Lucie hält inne, dreht den Kopf und wirft Anne einen Blick zu, als hätte sie sie gehört.
  


  
    »Ich hätte so viele Dinge mit dir machen wollen.«
  


  
    Lucie schaut starr in die Richtung ihrer Mutter.
  


  
    »Aber du wirst ohne mich gehen müssen, meine Lucie. Und du wirst gehen.«
  


  
    Die Kleine betrachtet Anne, den Kopf leicht hin und her wiegend.
  


  
    »Und du wirst auch weiterhin lachen.«
  


  
    Lucie zeigt ein strahlendes Lächeln. Das Gewitter grollt von neuem. Lucie hebt die Augen.
  


  
    »Du wirst so laut lachen, dass ich dich hören werde.«
  


  
    Ein Regentropfen landet in Lucies Auge.
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    Anne liegt auf der Seite, die Augen zusammengekniffen.
  


  
    »Wo immer ich bin, ich werde dich hören.«
  


  
    Anne hebt die Lider. Sie befindet sich in der Schlucht, an Evan geschmiegt. Er ist wieder eingeschlafen.
  


  
    »Du wirst sie von Zeit zu Zeit sehen, nicht wahr? Und du wirst ihr von mir erzählen.«
  


  
    Evans langsamer Atem zirpt, unterbrochen von Räuspern. Seine Bronchien sind verstopft.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Anne drückt ihm einen besorgten Kuss auf die Wange, setzt sich auf und wendet den Blick dem alten Mann zu. Er liegt vor dem erloschenen Feuer und schläft ebenfalls. Anne steht auf, geht in seine Richtung und kniet sich vor ihn.
  


  
    »Verzeihen Sie.«
  


  
    Tsepel reagiert nicht. Anne legt ihm die Hand auf die Schulter und versucht ihn aufzuwecken, aber es gelingt ihr nicht.
  


  
    »Wachen Sie auf!«
  


  
    Ihre Hand durchdringt den Stoff.
  


  
    »Mist!«
  


  
    Anne bohrt ihre Faust ins Fleisch und schüttelt ihn heftig.
  


  
    Los, wach schon auf!
  


  
    Tsepels Schulterblatt verkrampft sich. Er öffnet die Augen, hebt den Oberkörper und sieht Evan, der, die Beine unter seiner Jacke, wie tot neben dem Leichnam liegt. Beruhigt lässt sich der alte Mann auf den Rücken fallen und nickt wieder ein.
  


  
    Das darf doch nicht wahr sein!
  


  
    »Bitte, Sie müssen Hilfe holen für Evan. Er hat …«
  


  
    Gebell unterbricht sie. Anne fährt herum. Aus der Ferne nähert sich ein Hund, der durchs Gestrüpp springt. Im Gegenlicht ist er kaum zu erkennen. Verängstigt weicht Anne zurück und schirmt die Augen gegen die Sonne ab. Sie durchquert die erloschene Glut, dann Evans Körper, stößt jedoch gegen ihren eigenen Leichnam und fällt rücklings darauf. Sofort zieht sie sich, auf die Unterarme gestützt, wieder hoch und will davonlaufen, als ihre Stimme plötzlich einen anderen Klang bekommt.
  


  
    »Hector?«
  


  
    Der Hund ist nur noch wenige Meter von ihr weg. Es besteht kein Zweifel. Das ist sehr wohl ein Bracke mit beigefarbenem Fell.
  


  
    »Hector?!«
  


  
    Er springt sie an und leckt ihr das Gesicht. Anne kippt um, fasst ihn am Halsband und versucht, seiner stürmischen Begrüßung für ein paar Sekunden Einhalt zu gebieten. Seine Freude ist zu groß. Sie zieht Hector an sich und umarmt ihn.
  


  
    »Hector, du bist es!«
  


  
    Ein Schatten fällt auf die beiden. Aufrecht vor ihnen stehend, bedeckt Annes Großvater die Sonne. Er trägt einen schwarzen, tadellosen Anzug und ein weißes Hemd, so strahlend weiß, dass es selbst im Gegenlicht sein Gesicht illuminiert.
  


  
    »Guten Tag, Anne.«
  


  
    Seine Stimme ist sanft und gütig. Verblüfft stößt Anne den Hund weg, der weiterhin aufgeregt kläfft. Sie steht auf, setzt sich auf ihren Leichnam und starrt ihn schweigsam an. Tränen der Rührung überschwemmen ihre Wangen. Der Großvater nimmt neben ihr Platz. Er packt Hector und zwingt ihn, neben seinen Füßen zu verharren. Anne lächelt selig. Er lässt den Blick auf ihr ruhen. Sie zögert einen Moment, wirft sich ihm dann an den Hals und schließt ihn mit aller Kraft in die Arme.
  


  
    »Dein Geruch hat sich nicht verändert … Es ist so lange her.«
  


  
    Anne lockert ihren Griff und betrachtet abwechselnd ihren Großvater und seinen Hund.
  


  
    »Wie glücklich ich bin, euch wiederzusehen. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie sehr ihr mir gefehlt habt.«
  


  
    Der Großvater lächelt sie zärtlich an und wiegt verständnisvoll den Kopf.
  


  
    »Wie geht es dir?«
  


  
    Anne schaut auf Hector und streichelt ihm behutsam die Schnauze.
  


  
    »So lala.«
  


  
    Der Großvater legt einen Zeigefinger unter ihr Kinn und hebt es sacht, als wäre sie ein Kind. Anne sträubt sich nicht. Einige Sekunden mustert sie ihn nachdenklich.
  


  
    »Ich wusste, dass ihr nicht tot seid …«
  


  
    Er lacht.
  


  
    »Ah ja? Aber als du klein warst, hast du daran gezweifelt. Erinnerst du dich, damals, auf dem Strand?«
  


  
    Anne schnieft und lächelt.
  


  
    »Ja, natürlich erinnere ich mich. Auch ich war tot … Nun, nicht wirklich tot … Keine Ahnung, wie ich mich ausdrücken soll, aber du wirst es jedenfalls wissen. Es war genauso wie jetzt. Ich bin tot, du bist tot und Hector auch. Trotzdem sind wir da, alle drei vereint, als wären wir erst gestern auseinandergegangen … Und du hast mich sofort wiedererkannt, obwohl wir uns seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen haben.«
  


  
    Er schaut ihr direkt in die Augen.
  


  
    »Wie erklärst du also, dass ich nun da bin?«
  


  
    Annes Lächeln trübt sich ein und verschwindet schließlich ganz.
  


  
    »Ich weiß nicht … Vorläufig bin ich da und du auch. Das ist doch das Wichtigste, oder?«
  


  
    Anne senkt erneut die Lider.
  


  
    »Verdirb mir bitte nicht diesen Augenblick. Sonst bringst du mich zum Weinen.«
  


  
    Er streckt den Arm aus, ergreift ihre Hand und drückt sie zwischen seinen Handflächen.
  


  
    »Du siehst, ich kann dich berühren, und du kannst mich berühren. Du spürst meine Hand, stimmt’s? Sie ist warm. Du kannst auch Hector streicheln und sogar unsere Gerüche wahrnehmen. Dennoch sind wir alle tot, und ich bin nicht wirklich da.«
  


  
    Anne beißt sich auf die Lippen, um ihre Tränen zurückzuhalten.
  


  
    »Hör auf, bitte.«
  


  
    »Ich kann nicht, Anne. Das weißt du sehr gut. Du hast mich hierherkommen lassen, damit ich es dir sage; damit du nicht allein erkennen musst, was du schon weißt; damit ich es dir deutlich mache und dich tröste. Ich bin dein Mut und deine Liebe. Ich bin ein Teil von dir.«
  


  
    Anne zieht die Nase hoch.
  


  
    »Evan, deine Eltern, Lucie, Henry - sie alle kannst du nicht berühren. Eure Wege haben sich getrennt. Du bist von ihnen gegangen.«
  


  
    »Aber warum sehe ich sie dann? Warum höre ich sie?«
  


  
    »Wäre es dir lieber gewesen, dass alles auf einen Schlag endet, dass sie für immer verschwinden, ohne dass du Zeit gehabt hättest, ihnen Lebewohl zu sagen?«
  


  
    Anne lacht über sich selbst und betrachtet Evan. Sein Brustkorb bläht sich mühsam auf und sinkt dann plötzlich zusammen.
  


  
    »Du hast recht. Ich habe sie gesehen. Ich habe mit ihnen gesprochen. Ich habe ihnen gesagt, dass ich sie liebe … Ich habe versucht, sie zu trösten. Und ich habe mich entschuldigt. Ich glaube, sie haben mich gehört. Ja, irgendwo glaube ich, dass sie mich gehört haben.«
  


  
    Sie wendet sich wieder ihrem Großvater zu.
  


  
    »Glaubst du das nicht auch?«
  


  
    »Warum stellst du mir weiterhin Fragen, deren Antworten du kennst?«
  


  
    Anne seufzt.
  


  
    »Es ist schwer, dies zu akzeptieren.«
  


  
    »Natürlich, aber die Tatsache, dass ich hier bin, bedeutet: Du hast es schon akzeptiert … Bist du also bereit, deinen Weg fortzusetzen?«
  


  
    Anne runzelt die Stirn. Der Großvater hebt ihre Hand, drückt zärtlich einen Kuss darauf und pustet ihn weg wie eine Wimper, wie einen Segen.
  


  
    »Du kannst nicht ewig hierbleiben. Du hast deine Aufgabe erledigt, oder?«
  


  
    Besorgt fixiert sie ihn. Er hört nicht auf, ihr zuzulächeln.
  


  
    »Starr mich nicht so an. Du wolltest uns sehen, und du hast uns alle gesehen. Du wolltest uns Lebewohl sagen, und du hast es getan. Du hast jetzt keine Angst mehr, nicht wahr? Warum hast du dann kein Vertrauen?«
  


  
    Plötzlich beginnt Evan zu husten. Hector fährt zusammen. Auch Tsepel erwacht. Er richtet sich auf und beobachtet Evan, dessen Kopf, an die Schulter des Leichnams gelehnt, infolge des Hustens hin und her geworfen wird. Trotzdem schläft er weiter. Tsepel reibt sich das Gesicht, nimmt seine Gebetsschnur und widmet sich wieder dem Gebet.
  


  
    »Edle Frau, wenn es dir noch nicht gelungen ist, den Zustand der Befreiung zu erlangen, wirst du bald dein altes Leben für immer hinter dir lassen, um ein neues anzufangen …«
  


  
    Anne lächelt und dreht sich erneut ihrem Großvater zu.
  


  
    »Schau an, auch er …«
  


  
    Sie blickt nach rechts, nach links, um ihn und Hector zu suchen. Keine Spur von ihnen, die Schlucht ist wie ausgestorben. Beide sind verschwunden. Anne seufzt.
  


  
    »Du wirst Männer und Frauen sehen, die sich gerade geschlechtlich vereinigen. Vermeide vor allem, zwischen sie zu treten. Sonst läufst du Gefahr, von einem 
     Uterus erfasst zu werden. Bemühe dich vielmehr, dessen Pforte zu verschließen. Das ist deine letzte Gelegenheit, dem Leiden einer neuen Existenz zu entkommen. Es gibt fünf Methoden, die Pforte des Uterus zu verschließen. Behalte sie im Gedächtnis, denn sie ermöglichen dir jederzeit, nicht den Weg zu beschreiten, wo dein Karma dich treibt, und in deinen Entscheidungen frei zu bleiben.
  


  
    Versuche zunächst, dein Denken vom Geschlechtsakt zu lösen, indem du den Mann als einen spirituellen Meister und die Frau als seine Gefährtin betrachtest. Wähle solche Personen aus, die du aufgrund ihrer Weisheit und ihrer Güte achtest, konzentriere dich und bitte sie, dir ihre Lehren zu übermitteln. Die Gebärmutter sollte sich ganz von selbst schließen. Wenn das nicht geschieht, so trachte danach, das sich vereinigende Paar als eine Darstellung des ursprünglichen Buddha zu sehen. Dieser Buddha wohnt in deinem Wesen. Er ist eins mit dir, auch wenn du es nicht weißt. Besinne dich und schöpfe aus deinem Innersten die nötige geistige Kraft, um den Weg des Erwachens fortzusetzen. Falls die Gebärmutter sich immer noch nicht schließt, stehst du zweifellos unter dem Einfluss einer sehr starken sexuellen Anziehung, die von einem der beiden Partner ausgeht, und eines tiefen Hasses auf den anderen, der jenen Platz einnimmt, um den du ihn beneidest. Verscheuche 
     diese negativen Gefühle aus deiner Seele, denn sie werden dich zu einer Existenz des Leidens führen. Verwende all deine Energie darauf, den Hass und die Leidenschaft aus Herz und Geist zu verbannen.
  


  
    Wenn dir das zu schwierig erscheint, dann versuche zu begreifen, dass alles, was du siehst, nur eine Projektion deines Vorstellungsvermögens ist, eine Illusion, und dass diese Illusion nichts als Verirrung und Schmerz zur Folge hat. Gelingt es dir jedoch, genügend Konzentration aufzubringen und zu der Einsicht zu gelangen, dass derlei Illusionen falsch sind und jeder Grundlage entbehren, wird sich die Gebärmutter von allein schließen.
  


  
    Sollte deine Konzentrationsfähigkeit unzureichend sein, so bediene dich der letzten Methode. Gewiss erinnerst du dich an das klare Licht, das du zu Beginn deiner Reise durch den Tod geschaut hast. Es war die Widerspiegelung deiner geistigen Natur, völlig leer, ohne Anfang, ohne Ende. Vergegenwärtige dir dieses Licht, strebe danach, seine Leere wiederzufinden, und lass deinen Geist, entspannt und zugleich empfänglich, fließen wie reines Wasser.
  


  
    Wenn trotz deiner Anstrengungen keine dieser Methoden funktioniert, wird die Pforte der Gebärmutter sich hinter dir schließen, wodurch du unweigerlich zur Welt getragen wirst, in der du dann eine Wiedergeburt erlebst. Gerate dabei nicht in Panik. Sobald du spürst, 
     dass du dich auf eine unerfreuliche Welt zubewegst, in der du nicht wiedergeboren werden möchtest, so denke an etwas Positives. Gelingt es dir, wirst du ganz von selbst in die richtige Richtung geleitet. Du kannst nicht fehlgehen. Lausche den Hinweisen, die ich dir nun geben werde, denn es sind die letzten, und sie ersparen dir vielleicht eine Wiedergeburt in einer der minderwertigen Welten.«
  


  
    Evan bekommt erneut einen Hustenanfall, der noch stärker ist als der erste. Tsepel hört auf zu sprechen und wendet ihm den Blick zu. Nach mehreren krampfhaften Versuchen, den Schleim auszuspucken, schluckt er ihn hinunter. Trotz Husten und verstopfter Atemwege schläft er weiter. Anne sitzt neben ihm. Machtlos streicht sie über sein Haar, in der Hoffnung, ihm dadurch Erleichterung zu verschaffen.
  


  
    »Ich bitte Sie, holen Sie Hilfe. Er ist erschöpft und muss dringend behandelt werden.«
  


  
    Tsepel seufzt sorgenvoll.
  


  
    Ach, guter junger Mann, bald bin ich damit fertig, deiner Frau Beistand zu leisten. Hinterher werde ich mich um dich kümmern.
  


  
    Er setzt seine Pendelbewegung ebenso fort wie seine Rezitation.
  


  
    »Edle Frau, höre meine abschließenden Empfehlungen. Im Laufe dieser letzten Etappe wirst du drei Entscheidungen 
     treffen müssen. Sie werden dein Geschlecht bestimmen, deinen Geburtsort und die äußere Gestalt deiner nächsten Inkarnation. Welche Gestalt du annehmen wirst, hängt ab von der Welt, in der du wiedergeboren wirst. Es gibt insgesamt sechs Welten. Einer jeden entspricht eine charakteristische Behausung. Zur Eile getrieben, wirst du versucht sein, in die erste Bleibe zu flüchten, die dir Schutz gewährt. Doch sei auf der Hut. Überstürze nichts. Es könnte sich um eine Falle deines Karmas handeln. Sei standhaft und suche nach dem richtigen Weg …«
  


  
    Anne lässt ihre Hand weiterhin über Evans Haar gleiten.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, mein Geliebter. Er weiß, dass es dir schlecht geht. Er denkt auch an dich.«
  


  
    »… Jede der sechs Welten hat eine eigene Farbe. Achte genau darauf wie auch auf deinen Körper, denn er wird die Farbe der Welt annehmen, in welcher du erneut zur Welt kommst.
  


  
    Wenn du zu einem luxuriösen Palast oder riesigen Schloss gelangst, wo dein Körper erbleicht, bedeutet dies, dass du die Welt der Götter betrittst, eine Welt der Illusionen, erzeugt durch Hochmut und Selbstsucht. Befindest du dich dagegen in einem tiefen Wald, wo du Waffen oder kämpfende Männer erblickst und dein Körper sich rötet, so heißt das: Du dringst ein in die 
     Welt der Halbgötter. Sieh dich vor! Sie sind eifersüchtig, neidisch und rachsüchtig. Sammle dich, so gut es dir gelingt, um die Pforte der Gebärmutter zu verschließen, und geh davon.
  


  
    Stehst du plötzlich mitten in einer Menschenmenge oder in einer Stadt, während dein Körper blau wird, hast du die Möglichkeit, unter den Menschen wiedergeboren zu werden, in einer von Ichbezogenheit und Verlangen beherrschten Welt.
  


  
    Fühlst du dich hingezogen zu Grotten, Erdlöchern oder Nestern, derweil dein Körper sich grün färbt, so schickst du dich an, ein Tier zu werden. Meide diese Welt, wenn du dazu fähig bist, denn sie kennt kein Erbarmen. Dort regiert die Unwissenheit und das Gesetz des Stärksten.
  


  
    Gewahrst du Baumstümpfe oder tiefe Höhlen und hast Lust, dich darin zu verstecken, während dein Körper gelb wird, näherst du dich der Welt der hungrigen Geister. Entziehe dich auch diesem Reich, denn diejenigen, die es bewohnen, leiden unter ihrer Begierde und ihrer ewigen Unzufriedenheit.
  


  
    Gerätst du schließlich in den Sog der Hölle, wird dein Wesen eine gräuliche Färbung annehmen wie der Rauch, und du wirst finstere und rötlich flimmernde Orte, metallische Bauten oder Brunnen vor Augen haben. Entfliehe dieser Welt um jeden Preis, denn der 
     Hass und der Zorn, die dort dominieren, verursachen unerträgliche Qualen …«
  


  
    Anne erhebt sich und geht auf den alten Mann zu.
  


  
    »Wisse, dass nur eine der sechs Welten dir gestatten wird, weitere Fortschritte zu machen, nämlich die der Menschen. Ihre Farbe ist das Blau. Erinnere dich daran und sei vorsichtig, denn die Macht deines Karmas drängt dich vielleicht in Richtung eines anderen Schicksals.«
  


  
    Anne kauert sich vor Tsepel.
  


  
    »Entschuldigen Sie, aber Sie müssen sich jetzt um Evan kümmern.«
  


  
    »Nun werde ich dir sagen, wie du das Geschlecht deiner nächsten Inkarnation auswählst.«
  


  
    »Ich bitte Sie. Haben Sie Dank für Ihre Ratschläge, aber Evan geht es sehr schlecht. Er braucht Ihre Hilfe.«
  


  
    »Wie ich dir bereits erzählt habe, wirst du, wenn du deinen Vater und deine Mutter dabei beobachtest, wie sie dich gerade empfangen, Eifersucht auf einen Elternteil verspüren und eine sehr starke sexuelle Anziehung gegenüber dem anderen. Du wirst das Geschlecht desjenigen erhalten, auf den du eifersüchtig bist.«
  


  
    Anne will ihm erneut das Wort abschneiden, aber er redet sofort weiter. Sie hält inne und hört ihm zu, neugierig, seine nächsten Offenbarungen zu erfahren.
  


  
    »Meine letzten Ausführungen betreffen deinen Geburtsort. Du kannst auf den vier13 Kontinenten wiedergeboren werden. Wenn dies in Asien geschehen soll, werden schöne, gastliche Häuser vor dir auftauchen. Zögere nicht, dort einzutreten. Es handelt sich um den günstigsten Kontinent, denn auf ihm werden die Lehren Buddhas verbreitet. Die drei anderen Kontinente werden dir in Gestalt von Seen erscheinen, an deren Ufern Tiere ihren Durst löschen. Wenn es Gänse oder Gänseriche sind, befindest du dich vor den Toren Ozeaniens. Siehst du Hengste oder Stuten, bist du auf dem Weg nach Europa oder Afrika. Eine Viehherde hingegen zeigt dir an, dass du in Amerika wiedergeboren werden kannst.«
  


  
    Anne lauscht ihm, völlig in Bann geschlagen. Sie schüttelt den Kopf, um sich wieder zu fassen.
  


  
    Evan, jemand muss sich um Evan kümmern.
  


  
    »Nun steht es dir frei, eine Wahl zu treffen.«
  


  
    Sie legt Tsepel eine Hand auf den Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen. Er reibt sich die Lippen. Anne zieht ihre Hand zurück.
  


  
    »Ich habe Sie gehört und danke Ihnen. Holen Sie jetzt Hilfe für Evan. Er ist der Notfall. Wenn Sie ihm nicht beistehen, wird er sterben.«
  


  
    Tsepel hebt den Kopf. Evan schläft noch immer neben Annes Leichnam. Er hustet nicht mehr, zittert jedoch, und seine Atmung ist kurz und unregelmäßig. Von einer plötzlichen Hast ergriffen, steckt Tsepel die Gebetsschnur ein, nimmt seine Tasche, öffnet sie und kramt darin. Er holt eine Feldflasche hervor, einige Stücke getrockneten Fleischs, ein zusammengefaltetes Taschentuch und eine Streichholzschachtel - Dinge, die er sorgsam vor sich anordnet. Er entfaltet das Taschentuch und wickelt das Fleisch ein, steht dann auf, hängt sich die Tasche um, sammelt die Gegenstände auf dem Boden ein und nähert sich Evan. Er kniet sich vor ihn, platziert die Feldflasche, das Taschentuch und die Streichhölzer vor seinem Gesicht, ergreift die bei seinen Füßen zusammengerollte Jacke, schüttelt sie aus und bedeckt damit den Oberkörper, zieht die Gebetsschnur wieder aus der Hosentasche, lüftet den Schlafsack und legt sie zwischen Annes bläulich rote Brüste.
  


  
    »Ein letzter wichtiger Punkt. Möglicherweise wirst du geliebte Wesen sehen, die du verlassen hast. Binde dich nicht an sie, denn sie könnten dich von deinem Weg abbringen. Bleibe konzentriert, empfänglich und 
     ruhig, ohne Verlangen und Leidenschaft, ohne Abneigung und Streitlust.«
  


  
    Als er Tsepel neben sich bemerkt, öffnet Evan mühsam ein wenig die Augen und deutet ein mattes Lächeln an. Der alte Mann erwidert es und richtet sich auf.
  


  
    »Ich werde einen Arzt holen, der dich versorgt. Er wird morgen hier sein. Ich habe dir etwas zu trinken und zu essen dagelassen, außerdem meine Streichhölzer, mit denen du das Feuer anzünden kannst, falls du die Kraft dazu hast.«
  


  
    Tsepel beugt leicht den Kopf, umfasst Evans Hand in Höhe des Kinns und verabschiedet sich respektvoll. Ohne zu zögern macht er auf dem Absatz kehrt und entfernt sich schnellen Schrittes. Evan schaut ihm kurz nach. Anne sitzt an seiner Seite.
  


  
    »Du wirst sehen, er wird zurückkommen und Hilfe mitbringen. Halte durch. Es wird nicht mehr lange dauern.«
  


  
    Evan schließt wieder die Augen. Tsepel beginnt, den Abhang der Schlucht hochzuklettern. Er stolpert, klammert sich an Wurzeln, rafft sich auf, schlittert, sinkt ins Geröll. Weiße und schwarze Steine rutschen unter seinen Füßen weg. Sie stürzen in die Tiefe und reißen andere Steine mit. In wenigen Sekunden verwandelt sich das Geröll in eine Lawine. Die schwarzen und weißen Steine verschmelzen zu einer gräulichen Flut. Der 
     Fels verflüssigt sich, wird zu einem Strom, der rasch anschwillt.
  


  
    Regungslos schaut Anne zu, wie dieses Wasser über sie hereinbricht. Weder ein Gedanke noch ein Angstgefühl versetzt sie in Unruhe. Gelassen erwartet sie, was kommt. Die Sturzsee überspült sie, schwemmt sie fort. Wie ein Korken wirbelt sie in den Strudeln umher, treibt an die Oberfläche. Hinter ihr entfernen sich in rasendem Tempo die Schlucht, Evan, ihr Leichnam. Sie bleiben unversehrt. Die Wassermasse hat sie nicht erfasst.
  


  
    Die Landschaften ziehen vorüber und reihen sich immer schneller aneinander. Im Nu verlässt Anne den Berg, durchquert die Ebene, überfliegt eine Stadt. Einzelheiten verblassen, erlöschen. Die Geschwindigkeit ist zu hoch. So weit das Auge reicht, gibt es nichts mehr außer dem Wasser, dem Himmel und der Luft. Schon zeichnet sich am Horizont ein gewaltiger Mahlstrom ab. Anne wird von einer rotierenden Bewegung erfasst. Ihr Körper beginnt sich zu drehen, kreist dann immer schneller, mitgerissen von den Wirbeln, die sich in dem Maße zusammenziehen und beschleunigen, wie sie sich dem Zentrum nähern. Ohne einen Schrei auszustoßen, gibt Anne sich völlig hin und umfängt mit ausgebreiteten Armen das Wasser. Jeder Kontrolle entzogen, ist ihr Geist frei, bereit zu empfangen, endlich offen. Die letzten 
     Wirbel schießen in das schwarze Loch. Anne wird verschlungen.
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    Die Ampel springt auf Grün. Ein Hupkonzert erschallt. Die Avenue ist verstopft. Es regnet. Anne liegt auf dem Bürgersteig, durchnässt, leblos. Eine Hand klopft ihr auf die Schulter.
  


  
    »Madame!«
  


  
    Anne öffnet die Augen. Neben ihrer Nase, auf den feuchten Pflastersteinen, zwei blank geputzte Schuhe.
  


  
    »Madame!«
  


  
    Anne, die sich kaum zu bewegen wagt, dreht langsam den Kopf. Über sie gebeugt und ihr mit einem Regenschirm Schutz bietend, steht ihr Vater.
  


  
    »Fühlen Sie sich nicht wohl, Madame?«
  


  
    Sie starrt ihn entgeistert an.
  


  
    »Papa? Was machst du hier?«
  


  
    Annes Vater richtet sich ebenso schlagartig wie verblüfft auf.
  


  
    »Kennen wir uns?«
  


  
    Hinter ihm zerrt eine Frau am Ärmel seines Mantels.
  


  
    »Los, wir gehen jetzt!«
  


  
    Anne stützt sich auf den Ellbogen und setzt sich lächelnd hin. Sie erkennt die Klangfarbe und den Tonfall der Stimme wieder.
  


  
    »Kannst du mich nicht mal eine Sekunde in Ruhe lassen!«
  


  
    John dreht sich um und blickt auf seine Frau.
  


  
    »Siehst du nicht, dass es ihr nicht gutgeht?«
  


  
    Anne strahlt übers ganze Gesicht. Ihre Mutter ist ebenfalls da, sogar in bester Verfassung, aber auch sie hat Anne nicht erkannt. Liebenswürdig neigt John erneut den Oberkörper und reicht ihr einen Arm.
  


  
    »Halten Sie sich fest, nehmen Sie meine Hand.«
  


  
    Aus Angst, durch diese hindurchzufassen, zögert Anne einen Moment. Vorsichtig streckt sie die Finger aus und legt einen Zeigefinger auf seine Hand. Die eine Haut berührt die andere. Erleichtert hebt sie den Kopf und umschließt fest seine Faust. Er zieht sie zu sich und hilft ihr aufzustehen.
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Keine Ursache. Wird es jetzt gehen?«
  


  
    Anne nickt.
  


  
    »Gut, dann auf Wiedersehen.«
  


  
    »Auf Wiedersehen.«
  


  
    Ihr Vater und ihre Mutter wenden sich um und setzen ihren Weg fort. Rose beginnt wieder zu murren. Anne schaut ihnen nach.
  


  
    »Lebt wohl!«
  


  
    Die beiden verschwinden hinter der nächsten Ecke. Anne wischt die Tropfen weg, die ihr übers Gesicht rinnen, und betrachtet prüfend die Umgebung. Die Avenue ist gesäumt mit Häusern aus rotem Backstein. Anne kennt die Gegend. Ihr Atelier ist nur wenige Schritte entfernt. Direkt gegenüber, auf der anderen Straßenseite, stehen Müllcontainer an der Ecke einer engen und dunklen Sackgasse: die Unfallstelle. Anne bleibt ruhig, worüber sie selbst staunt. Sie empfindet ein seltsames Gefühl, zugleich ergriffen und verhalten, als gehörten diese Orte zu einem früheren Leben, in dem sie ihr Bestes zu geben versuchte, Fehler beging und Erfolge erzielte. Jetzt ist sie hier, ohne zu ahnen, was sie erwartet. Eine überschwängliche Freude überkommt sie, die Freude, diesen Augenblick zu genießen, ohne Reue um die Vergangenheit, ohne Furcht vor dem Morgen. Sie hat Vertrauen in diejenigen, die sie zurücklässt. Sie weiß, dass die anderen, ungeachtet des Schmerzes und der Trauer, es auch ohne sie schaffen werden. Endlich der innere Frieden. Sie fühlt sich frei wie nie zuvor.
  


  
    Um sie herum scheint alles völlig normal zu laufen. Fußgänger bewegen sich unter ihren Regenschirmen vorwärts. Sie reden, betreten und verlassen Geschäfte. Jugendliche rennen lachend vorbei. In der Mitte der 
     Kreuzung bemüht sich ein Polizist hartnäckig, das Hupen zu unterbinden.
  


  
    Anne ist fasziniert von dem, was sie sieht, dieser unglaubliche Mechanismus, diese Körper, diese Maschinen, diese Gebäude und der Wind und der Regen. Sie lacht, denn sie hört die Gedanken der Menschen, die ihr begegnen: Diese fragen sich, ob sie verrückt sei, da stehenzubleiben, wie angewurzelt, vom Regen durchnässt. Anne kümmert sich nicht darum. Sie ist einfach froh, unter ihnen zu weilen.
  


  
    Ein Taxi hält vor ihr. Die hintere Tür öffnet sich. Eine junge Frau steigt rücklings aus, das Haar zerzaust. Sie trägt scharlachrote Stiefel, eine Strumpfhose in Regenbogenfarben und einen bunt verzierten Regenmantel aus Polyester. Neugierig wiegt Anne den Kopf hin und her. Diese Frisur und diese Kleidung kennt sie. Es sind die ihren. Die Frau dreht sich um. Es ist Anne selbst.
  


  
    »Kommst du, Lucie?«
  


  
    Lucie gleitet vom Rücksitz auf den Bürgersteig, ganz allein. Sie kann gehen. Sie ist einige Monate älter geworden, vielleicht sogar ein Jahr. Stolz und gerührt betrachtet Anne ihre Tochter. Die goldblonden Haare sind lang und lockig. Sie ist kein Säugling mehr. Sie ist wunderbar, und außerdem lächelt sie ihr zu.
  


  
    Erkennst du mich wieder, mein Schatz?
  


  
    Anne stellt sich diese Frage, ohne eine Antwort zu erwarten. Selbst wenn Lucie sie wiedererkennen würde, was änderte das? Die Kleine ist da, und das genügt ihr.
  


  
    Hastig nimmt ihre Doppelgängerin ihre Tochter an der Hand und überquert im Zickzack zwischen den blockierten Autos die Avenue. Den Kopf umgedreht, wirft Lucie ihr weiterhin lächelnde Blicke zu, eine Aufforderung, ihnen zu folgen. Die beiden gehen in ein Gebäude. Die schwere schmiedeeiserne Tür schließt sich. Anne überdenkt noch einmal Tsepels Worte: die Falle der sicheren Behausung, nicht eindringen in die Gebärmutter. Aber möchte sie ihre Wiedergeburt wirklich verhindern? Ihr Verstand ist klar. Sie weiß, was sie riskiert, will jedoch nicht kehrtmachen. Genau dorthin muss sie. Aus freien Stücken überquert sie ruhig die Avenue. Ihre Schritte sind gesetzt, legen nacheinander den Weg zurück, den sie gewählt hat. Ihre Hand drückt gegen die metallene Flügeltür und stößt sie auf: Eine Halle im Jugendstil wird sichtbar. Anne schlüpft hinein. Ganz hinten warten ihre Doppelgängerin und Lucie vor einem Aufzugschacht. Die Eingangstür fällt mit einem lauten, dumpfen Geräusch ins Schloss. Lucie macht eine Drehung und lächelt noch mehr, als sie Anne näherkommen sieht. Die hölzerne Kabine durchquert die 
     hohe Stuckdecke und gelangt ins Erdgeschoss mit seinen Kacheln in Schachbrettmuster. Die Falttür teilt sich. Lucie und Annes Doppelgängerin betreten den engen Raum und wenden sich um. Vor ihnen steht Anne. Ihre Doppelgängerin fixiert sie, wartet ab, wie sie entscheidet.
  


  
    »Fährst du mit uns nach oben?«
  


  
    Amüsiert betrachtet Anne ihr Spiegelbild. Sie spricht zu sich selbst, und sie weiß es.
  


  
    »Ja, sehr gerne.«
  


  
    Anne wirft ihrer Tochter einen verständnisinnigen Blick zu und geht in den Aufzug. Die Tür schließt sich. Die Kabine schwebt den Schacht empor und passiert ein Stockwerk nach dem anderen.
  


  [image: 081]


  
    Quietschend öffnet sich die Aufzugstür. Lucie tritt hinaus, gefolgt von Anne. Ihre Doppelgängerin ist verschwunden.
  


  
    Sie befinden sich unter dem Dach, in einem langen schmalen Gang. Lucie geht sicheren Schrittes voran. Sie scheint den Ort zu kennen. Anne folgt ihr, ohne etwas zu sagen. Am Ende des Gangs angekommen, nähert sich Lucie einem Fenster. Regentropfen rinnen langsam über die Scheibe. Anne gesellt sich zu ihr. Zusammen 
     schauen sie nach draußen. Jenseits der Leere, die den Innenhof überragt, ein sich küssendes Paar in einer Wohnung. Sie ist nackt, er angezogen. Anne beobachtet die beiden fasziniert. Die Frau ist schön, würdevoll, und Anne beneidet sie. Sie ist es, die den Ton angibt. Die Aufzugstür quietscht erneut. Anne dreht sich um. Lucie wartet, bereit zum Aufbruch. Anne hebt den Arm, winkt. Lucie schreitet vorwärts. Die Tür schlägt zu.
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    Die Finger dringen unter das Hemd. Der Stoff gleitet über seine Schultern. Die Frau entkleidet den Mann.
  


  
    Anne ist bei ihnen, gegen eine Wand gedrückt, hypnotisiert.
  


  
    Die Frau stößt den Mann aufs Bett und stürzt auf ihn. Die Körper umschlingen einander, wälzen sich auf dem Laken. Er ist oben, sie liegt unter ihm.
  


  
    Anne rührt sich nicht mehr, starr wie eine Statue. Ihr Körper färbt sich blau, und sie lächelt in Erwartung ihres neuen Lebens.
  


  
    Er dringt in sie ein. Sie empfängt ihn. Sein Rücken wogt hin und her, die Haut strafft sich, die Muskeln spannen sich an, verkrampfen sich. Sie verfallen in Zuckungen, verzerren die Gesichter.
  


  
    Ekstase. Anne strahlt Indigo aus. Ihr Körper, ihre Augen verschmelzen mit dem Blau.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Strahlen weißen Lichts durchbohren die azurne Flüssigkeit. Die Sonne durchquert das klare Wasser. Die Oberfläche rückt näher. Ein See kommt zum Vorschein. Am Ufer löschen Pferde ihren Durst.
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    Keinerlei Geräusch, keinerlei Ton. In der Finsternis schimmert ein Lichtkreis auf. Nach und nach löst sich ein milchiges Netz winziger Adern von einer durchscheinenden Membran.
  


  
    Der Schimmer verstärkt sich und offenbart die feuchten Wände einer jaspisroten Kammer aus Fleisch.
  


  
    Ganz hinten, dargeboten in einem hohlen, fleischigen Kelch, ein Tropfen Blut. Seine Form ist vollkommen, seine Oberfläche glänzend und makellos. Er scheint zu warten, ebenso unerschütterlich wie zuversichtlich.
  


  
    Am höchsten Punkt durchbohrt eine weißliche Flüssigkeit das durchscheinende Gewebe. Eine Träne bildet sich, bleibt unten an der Membran hängen. Sie wird größer. Bald schon zu schwer, fällt sie, genau senkrecht, herab. Geradlinig, ohne von ihrer Flugbahn abzuweichen, durchquert sie die purpurne Kammer und zerplatzt auf dem Tropfen Blut.
  


  
    Die beiden Tropfen explodieren zu zahllosen Perlen, die gegen die Wände geschleudert werden. Dann rollen sie nach unten, vereinigen sich im Kelch und verschmelzen, 
     wie es das Quecksilber tun würde, um nur noch eins zu sein.
  


  
    Plötzlich zieht sich die Kammer zusammen. Ein dumpfes Geräusch hallt wider. Ein Strom hellen und milden Lichts überschwemmt das Innere, weicht wieder zurück, gleich einer besänftigten Welle.
  


  
    Abermals zieht sich das Organ mit einem Donnerhall zusammen. Ein zweiter Atemhauch von der Klarheit des Geistes erfüllt das Herz, das nun zu schlagen beginnt.
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    Der Rhythmus der Herzschläge vermischt sich mit dem gleichmäßigen Geknatter der Rotoren eines Hubschraubers. Eingehüllt in die Wolke aufgewirbelten Rauchs und Staubs, lehnt Evan sitzend am Stamm der Pinie. Rings um ihn liegen sein Walkman, verbrauchte Batterien, die leeren Beutel mit gefriergetrockneter Nahrung, die umgekippte Feldflasche. Den Oberkörper bis zum Hals bedeckt mit Tsepels Jacke, hält er die Streichholzschachtel fest in den Händen. Auch sie ist leer. Vor ihm, an der Stelle von Annes Leichnam, lodern Flammen zum Himmel. Die letzten der von dem alten Mann gesammelten und dort über den Boden verstreuten Zweige verbrennen.
  


  
    Ein behelmter Inder tritt aus der Wolke hervor und fängt an zu schreien.
  


  
    »Er ist hier!«
  


  
    Der Mann läuft auf Evan zu, gefolgt von einem anderen Retter, der eine Tragbahre bei sich hat.
  


  
    »Guten Tag. Ich bin sehr froh, Sie anzutreffen. Wir hatten Mühe, Sie ausfindig zu machen. Zum Glück haben Sie ein Feuer angezündet.«
  


  
    Die Retter helfen Evan, sich hinzulegen, und heben ihn dann auf die Trage. Sie brechen sofort auf. Evan betrachtet die vorbeiziehende Szenerie: das verunglückte Motorrad, der aufgeschlitzte Rucksack, die überall verteilten Sachen, Tsepels Platz. Keinerlei Spur mehr von Anne. Es bleiben nur verbrannte Fetzen des Schlafsacks, die aus der Glut hervorragen. Den heißen Luftwirbeln entfliehend, steigen die Aschepartikel kreisend in die Höhe, von der Feuerstelle endlich befreit. Der Retter schreit, um sich Gehör zu verschaffen.
  


  
    »Alles wird jetzt gut. Machen Sie sich keine Sorgen mehr!«
  


  
    Der Krach ist entsetzlich. Evan wurde in der Kabine untergebracht. Der Hubschrauber hebt ab. Der Rauch löst sich auf, macht dem wolkenlosen Himmel Platz.
  


  
    »Der alte Mann …«
  


  
    Der Inder beugt sich über Evan.
  


  
    »Was sagen Sie?«
  


  
    Evan hat Mühe zu sprechen.
  


  
    »Wo ist der alte Mann?«
  


  
    Der Retter richtet sich auf und betrachtet ihn erstaunt.
  


  
    »Welcher alte Mann?«
  


  
    Evan fehlt die Kraft, um zu antworten. Er wendet die Augen ab. Draußen, umhüllt von den flach einfallenden und goldfarbenen Sonnenstrahlen, funkeln die 
     verschneiten Gipfel. Im Gegenlicht fliegt der Hubschrauber einen Bogen zwischen zwei Bergspitzen und taucht dann ein in die blendende Helle.
  

  
  


  
    Sterben, wofür?
  


  
    Da die Menschen weder Tod noch Elend und

    Unwissenheit heilen konnten, sind sie, um sich

    glücklich zu machen, auf den Einfall gekom-

    men, nicht daran zu denken.
  


  
    Blaise Pascal14 (1623-1662)
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Was für eine Idee, ein Thema wie den Tod zu behandeln! Das verkauft sich nicht. Niemand will davon etwas wissen. Das wird keinen Anklang finden. Das ist doch jedem völlig egal!
  


  
    So absurd es auch erscheinen mag, ist der Tod in den meisten unserer »entwickelten« Länder doch ein Tabuthema. Man verschweigt oder vermeidet ihn so lang 
     wie möglich. Neben schweren Krankheiten oder Unfällen gehört er zu jenen Geschehnissen, bei denen man gerne annimmt, dass sie nur den anderen widerfahren, und außerdem gibt es Dringenderes zu tun.
  


  
    Paradoxerweise ist es im Allgemeinen nicht der Tod an sich, der ein Problem darstellt, und auch nicht das, was auf ihn folgt oder nicht. Am erschreckendsten sind die Umstände des Todes sowie die körperlichen und seelischen Leiden, die ihm vorausgehen.
  


  
    Diese Ängste werden offenbar noch verstärkt durch die Überzeugung, dass viele Menschen schlecht sterben. Übermäßige medizinische und therapeutische Betreuung, Lebensverlängerung um jeden Preis, Zersplitterung der Familien - all das verursacht weitere Probleme. Außer dem Schmerz, der mit der Krankheit oder dem körperlichen Verfall verbunden ist, leiden die Sterbenden unter Einsamkeit, mangelnder Kommunikation und der Verleugnung ihres bevorstehenden Todes durch das medizinische Personal, die Familienmitglieder und die Gesellschaft insgesamt. Aber warum ist dem so?
  


  
    Gequält von unseren Karrieren, in die Enge getrieben durch unsere materiellen Bedürfnisse, stark beansprucht durch unsere häuslichen Sorgen, verbringen wir unser Leben zum größten Teil in Hast und Hektik. Sogar die Rentner sind ständig in Bewegung, widmen sich 
     zahlreichen neuen Aktivitäten, um der Langeweile des Ruhestands zu entfliehen. Denn sie befürchten, überflüssig zu sein, nicht mehr gebraucht zu werden, wenn sie nicht weiterhin vieles unternehmen und so den näher rückenden Tod verdrängen. Endet dann der Wettlauf plötzlich, fühlen wir uns natürlich verloren: »Sterben? Schon jetzt? Wie ist das möglich?«
  


  
    Wäre es unter diesen Bedingungen nicht vernünftig, sich die Frage zu stellen: Sterben wir schlecht, weil wir schlecht leben?
  


  
    Das Tibetische Totenbuch beschreibt die große Reise als schwierige Prüfung, aber auch und vor allem als Gelegenheit zur Befreiung - um eine Glückseligkeit zu finden, die man im Laufe seines Lebens vielleicht nicht erlangt hat. Die Leiden und die Ängste, die das Totenbuch zur Sprache bringt, sind im Wesentlichen mit dem Karma verknüpft, also mit den Handlungen, die wir während unseres Lebens begangen oder unterlassen haben, und ihren Einflüssen auf unser Gewissen.
  


  
    Sterbebegleiter bestätigen, wie wichtig die letzten Tage und insbesondere die letzten Stunden sind. Kurz vor dem Ende wollen die Sterbenden plötzlich Frieden mit sich selbst, den anderen und der Welt schließen. »Er ist friedlich entschlafen«, sagt man, um sich zu beruhigen. Gewiss, in Frieden zu sterben ist wichtig, aber warum sollte man den Tod nicht gedanklich vorwegnehmen 
     ? Ist es derart unangenehm, derart schwierig, sich darauf vorzubereiten? Muss man hierfür bestimmte Kenntnisse und Erfahrungen sammeln, an einen Gott oder an ein Leben nach dem Tod glauben?
  


  
    Was würden Sie tun, wenn man Ihnen mitteilte, dass Sie nur noch einen Monat zu leben haben?
  


  
    Dem eigenen Tod entgegensehen, ihn als kommende Macht begreifen, die es zu überprüfen gilt und die uns anhält, die Bedeutung dessen, was wir uns Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr aufbürden, zu relativieren.
  


  
    Dem eigenen Tod entgegensehen, ihn als kommenden Zwang begreifen, sich mit sich selbst, seinen Handlungen und Entscheidungen auseinanderzusetzen.
  


  
    Dem eigenen Tod entgegensehen, ihn als kommende Instanz begreifen, die ans Licht bringt, was uns zutiefst am Herzen liegt, was wir wirklich für wertvoll erachten.
  


  
    Dem eigenen Tod als bevorstehendes Ereignis entgegenzusehen heißt, die Fülle des Seins in Betracht zu ziehen.
  


  
    Dem eigenen Tod als bevorstehendes Ereignis entgegenzusehen heißt, die Freiheit ins Auge zu fassen, einen Prozess des Nachdenkens anzuregen, der unsere individuelle Existenz, aber auch die Gesellschaft revolutionieren kann.
  


  
    Sind es nicht gerade jene beunruhigenden Infragestellungen, die uns dazu verleiten, nicht zu häufig an den Tod, an unser Leben zu denken?
  


  
    
      Öl meiner Lampe,

      Niedergebrannt in der Nacht:

      Vorm Fenster der Mond.
    


    
      

    


    
      Bashô15 (1644-1694)
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    1

    
      Dharmata steht für Wesen, wahre Natur.
    

  


  
    2

    
      Zu diesem Zweck wurde am Ende dieses Buches eine Bibliographie ausgewählter Titel hinzugefügt.
    

  


  
    3

    
      Der Begriff Karma (Tat, Wirken) bezeichnet die Gesamtheit all unserer früheren, jetzigen und künftigen Handlungen. Als Ursache und als Folge übt es einen maßgeblichen Einfluss auf die Zyklen unserer Existenz - unsere Leben und Tode - aus.
    

  


  
    4

    
      Während seiner Jugend verursachte Milarepa, eine der wichtigsten religiösen Figuren Tibets, den Tod mehrerer Menschen. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, die Erleuchtung zu erlangen und ein großer spiritueller Meister zu werden.
    

  


  
    5

    
      Eine Art indisches Billard, das mit den Händen gespielt wird.
    

  


  
    6

    
      Buddhistisches Mahnmal zum Gedenken an einen Verstorbenen oder an Buddha.
    

  


  
    7

    
      Bodhisattvas sind Wesen, die selbst die Erleuchtung erlangt haben, aber darauf verzichten, den Kreislauf ihrer Wiedergeburten zu unterbrechen. Damit wollen sie allen lebenden Wesen zur Erleuchtung verhelfen.
    

  


  
    8

    
      Buddhistische oder hinduistische Gemälde beziehungsweise Stickereien, die mit ihren Darstellungen von Buddhas, Bodhisattvas, Schutzgottheiten oder religiösen Symbolen der Meditation dienen und auch bei Prozessionen mitgeführt werden.
    

  


  
    9

    
      Der höchste Berg Tibets, an der Quelle des Ganges gelegen, in einem Gebiet, wo der Indus, der Brahmaputra, der Satluj und der Karnali entspringen. Er wird von den Buddhisten als Zentrum der Welt betrachtet, aber auch von den Hindus und den Jainisten, die ihn Meru nennen.
    

  


  
    10

    
      Alternative medizinische Behandlungsmethode, die von dem kolumbianischen Neuropsychiater Alfonso Caycedo entwickelt wurde. Sie verbindet Elemente aus westlichem und östlichem Gedankengut. Östliche Elemente sind etwa Yoga, Taoismus und Zen, westliche Einflüsse stellen die Bioenergetik, die Vegetotherapie nach Wilhelm Reich oder die Hypnose und das autogene Training dar.
    

  


  
    11

    
      Hölzerner Stab, an dem eine kleine Kanne mit flüssigem Wachs und unterschiedlich großen Tüllen befestigt ist, die dazu dienen, das Wachs auf den Stoff aufzutragen.
    

  


  
    12

    
      Hinduistischer Gott der Weisheit, der Intelligenz und des Wissens. Er wird mit menschlichem Körper und Elefantenkopf dargestellt.
    

  


  
    13

    
      Die tibetischen Texte beziehen sich auf nur vier Kontinente.
    

  


  
    14

    
      Blaise Pascal, Pensée Nr. 168: »Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de ne point y penser.«
    

  


  
    15

    
      Zitiert und übersetzt nach La Sagesse de l’éveil, textes présentés par Marc de Smedt, Albin Michel, collection »Spiritualités vivantes«, Paris 1985.
    

  


  


  
    Die Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel »Bardo, le passage« bei Éditions Florent Massot, Paris.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    1. Auflage
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