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NOWARE



Tumm
... tumm ... tumm ... tumm ...

Trommelschläge treiben die
Transportgaleere den Rhein hinauf. Meine Hände bluten, sind
aufgescheuert; meine Muskeln zittern.

Neben mir zieht Carl am Riemen.
Carl ist Schwede, und er stinkt. Um seinen Hals hängt eine Schnur,
an dem ein Handy baumelt, das längst nicht mehr funktioniert. Ein
Artefakt. Eine Erinnerung an eine andere Welt. Eine Welt, die nur im
Präteritum existiert.

Ich stinke übrigens auch. Die
ganze Galeere stinkt. Es gibt kein Deo mehr.

Okay, vielleicht gibt es
irgendwo noch welches. Aber Deo ist nicht wichtig. Nicht so wichtig
wie Essen.

Lieber stinken als sterben.

Tumm ... tumm ... tumm ...
tum ... tum tum tum tum tum ...

Der Trommler beschleunigt
stark.

»Fuck«, schreit mein
Hintermann. Carl guckt bloß blöd.

»Komm hier runter und ruder
selbst«, rufe ich. Ein paar Jungs pfeifen. Einfach so die Schlagzahl
erhöhen? Was soll der Scheiß?

Wir kommen aus dem Takt. Die
Galeere schaukelt, oben schreit jemand irgendwas. Vor mir späht
Zoltan durch ein winziges Guckloch nach draußen. Er prallt zurück,
kreischt: »Rudert, scheiße!« Seine Stimme überschlägt sich.
Zoltan reißt an seinem Riemen, rutscht ab, jault.

»Fick dich«, zischt jemand,
wirft einen Plastikbecher, der klappernd irgendwo landet. Dann schaue
ich durch mein eigenes Guckloch. Ich sehe ein anderes Schiff. Eins
mit Schraube. Aus Stahl.

Es hält auf uns zu.

»Rudert, ihr Arschlöcher!«,
schreie ich. »Die wollen uns rammen!«

Statt zu arbeiten, versuchen
alle, einen Blick nach draußen zu werfen. Die Schreie werden lauter.
Mein Riemen fliegt mir aus der Hand, ein anderer ist draußen dagegen
geknallt. Wir werden langsamer. Sind ein leichtes Opfer. Carl springt
auf, stößt jemanden weg, verliert das Gleichgewicht, fällt
zwischen zwei Bänke. Die Jungs da hauen ihm die Fäuste ins Genick.

Ich höre den Motor der
anderen.

Ein Geräusch, das an die
Vergangenheit erinnert. Ein Fremdkörper, ein Geschwür, das fast
abgeheilt ist. Aber noch wehrt es sich.

Die Zivilisation will nicht
wahrhaben, dass ihre Zeit vorbei ist.

Ein paar Jungs springen auf,
stolpern, klettern übereinander. Schreie, Flüche, Schläge. Gewalt
ist eine schnelle Lösung, die kein Nachdenken erfordert. Wer den
anderen totschlägt, überlebt. Vorerst.

Ich sehe hinaus. Das andere
Schiff trifft uns am Heck. Gleich. Ich klammere mich an meine
Sitzbank. Jetzt.

Ein Ruck, ein Knall. Dann das
Inferno. Kreischendes Holz mischt sich mit Schmerzensschreien.
Splitter fliegen, irgendwas trifft mich am Oberarm. Die Galeere neigt
sich zur Seite. Der kühle Geruch von Wasser.

Ich ziehe mich hoch, balanciere
über den schmalen Steg, vorbei an Schreienden, Kämpfenden,
Verletzten. Ich sehe keinem von ihnen in die Augen, haste vorwärts,
weiche aus, nur vorwärts, ziehe mich an Deck. Es neigt sich, ich
suche Halt, finde keinen ... etwas trifft mich, ich rutsche ...

Dann das Wasser. Kälte zieht
mich nach unten, will mich verschlingen, aber ich schwimme ins Licht.
Ein paar kräftige Züge, dann lasse ich mich treiben. Nur ein kurzer
Blick zurück: Trümmer der Galeere, ein paar Körper und das Heck
des anderen Schiffes, auf dem jemand steht und winkt. »Anette«, so
steht's auf dem Frachter, verschwindet stromabwärts, während ich
mit ein paar anderen Jungs irgendein Ufer erreiche. Wir klettern über
Steine, hocken im Gestrüpp, zittern, husten, bluten, kotzen.

»Warum machen die das?«,
keucht jemand.

Die Jungs sind zu sehr mit
Überleben beschäftigt, um die Frage zu beachten. »Warum nur!?«

Ich kenne die Antwort.




*


»Nur
so zum Spaß«, sagte Jo und sah aus dem Fenster. Ich starrte ihn
eine Weile lang an. Mein Sohn hatte sich von der Rolle des
Klassenclowns emanzipiert, indem er den Toyota seines Sportlehrers
angezündet hatte. Seine Antwort auf meine Frage »Warum?«
schockierte mich. Nur so zum Spaß. Das hatte nichts mit 
Kommunikationsschwierigkeiten zwischen unterschiedlichen Generationen
zu tun. Auch seine Mutter, die vermutlich gerade in diesem Moment im
Entziehungsheim einen der Pfleger flachlegte, war nicht schuld. Aber
genau das sagte ich trotzdem.

»Lol«, machte Jo. Er ließ
seinen Blick über den Frühstückstisch schweifen, verharrte kurz
bei der Müslipackung und entschied sich dann für die Milchtüte.
Mit einer lässigen Handbewegung warf er sie vom Tisch.

Ich sprang, fing die Packung
irgendwie auf, konnte aber nicht verhindern, dass ein großer Teil
des Inhalts den Boden weiß färbte. Jo kicherte.

Wut.

Auf der anderen Seite des
Tisches knallte meine Müslischüssel auf den Bogen. Sie zersprang,
mein Frühstück vermischte sich mit blauen Keramik-Scherben.

Jo stürmte gröhlend aus der
Küche.

Ich blieb auf den kalten
Fliesen sitzen, entdeckte Muster im Schlamassel. Ein skelettierter
Fuß da links, zwei Grinsen rechts. Das eine erinnerte mich an meinen
Sachbearbeiter beim Jugendamt. Mein Sorgerechtsantrag? Sei während
seines Urlaubs verloren gegangen, sowas kam schonmal vor. Ich
polierte ihm die Fresse. Ich bekam das Sorgerecht zwei Jahre später,
als der Sachbearbeiter versetzt wurde. Sein Nachfolger murmelte etwas
von Bestechlichkeit, setzte für zwei Hunderter Unterschrift und
Stempel an die richtige Stelle. Am gleichen Nachmittag holte ich Jo
aus dem Heim, und im Stau auf dem Weg fluchte ich, als käme es auf
jede Sekunde an. Dass sieben Jahre ohne Erziehung nicht zu reparieren
waren, begriff ich erst nach und nach. Wie zum Beispiel jetzt, im
Angesicht meiner auf dem Küchenboden verteilten Müslischüssel.

Ich zog mich am kalten
Metallgestell des Küchenstuhls hoch, setzte mich darauf und zog das
Notebook zu mir herüber. Das hatte Jo nicht vom Tisch geworfen, weil
er Respekt vor allen Computern hatte, mit denen man spielen konnte.
Ich klappte das Notebook auf, um nachzusehen, wieviel Verspätung
meine S-Bahn heute hatte.

Aber ich bekam keine
Verbindung. Ausgerechnet jetzt kein Internet. Also musste ich davon
ausgehen, dass die Bahn pünktlich war. Keine Zeit, um die Küche
aufzuräumen.

In diesem Moment hörte ich die
Tür zu Jos Zimmer knallen. Sekunden später stand er in der Küche,
beide Hände in den Taschen seiner Jeans. »Internet geht nicht«,
murrte er.

»Ich weiß«, sagte ich.

»Kein Everworld«, grunzte Jo,
sah zu Boden, dann aus dem Fenster. »Shit«, ergänzte er, als er
merkte, dass die Milch seine Socken erreicht hatte. Er machte einen
Schritt rückwärts. Ich konnte mir ein Grinsen nur mühevoll
verkneifen. »Wenn dein Online-Spiel nicht geht, könntest du
stattdessen was anderes machen. Ich hätte da zwei Vorschläge.«

»Shit«, wiederholte Jo.

»Du könntest zum Beispiel die
Küche saubermachen.«

»Fuck.«

»Oder in die Schule gehen.«

»Lol.«

Es klingelte. Jo machte keine
Anstalten, zur Tür zu gehen, also schob ich mich an ihm vorbei, um
zu öffnen. Der Junge trottete hinter mir her. Draußen warteten zwei
Typen in Jos Alter, die ich nicht kannte, einer breit, einer fett.
»ZNG«, brummte Jo hinter mir.

»Was ist?«, fragte ich.

»Okay«, sagte der größere
der Jungs und sah an mir vorbei.

»Zaks neue Gang«, erklärte
Jo die Abkürzung.

»Wir zocken dein Nokia«,
verkündete der Fette und meinte Jo.

»Wieso?«, fragte ich.

»Klar, Zak«, machte Jo und
holte sein Handy aus der Tasche.

»Meins ist ...«, begann
der Große, wurde unterbrochen vom Fetten: »Wir kratzen den Namen
deiner Fotze in Papas Auto.«

»... kaputt.«

»Ich habe gar kein Auto«,
sagte ich.

»Okay, 'kay«, machte Jo und
reichte dem Fetten sein Handy.

»Moment«, wollte ich
eingreifen, aber der Fette hatte das Telefon schon an seinen
Kameraden weitergereicht und baute sich als menschlicher Schutzschild
vor ihm auf.

»Scheiß China-Karre«, sagte
er und nickte unbestimmt Richtung Treppenhaus. Langsam wurde mir
klar, dass die zweiköpfige Gang den Lack eines Wagens vor dem Haus
zerkratzt hatte, in der Annahme, es sei meiner. Und das, um meinen
Sohn zu erpressen. Ich schüttelte den Kopf. »Wie bescheuert seid
ihr eigentlich?«

Der Fette grinste und entblößte
weiße Zähne, ohne etwas zu entgegnen.

»Arschloch, das is auch im
Arsch«, rief der Große und warf Jos Handy hinter sich. Es klapperte
die Treppe runter.

»Jetzt bestimmt«,
kommentierte der Fette.

»Lol«, machte Jo und
verschränkte die Arme.

»Man sieht sich«, sagte Zak
und machte Anstalten, zu gehen.

»Moment«, rief ich.

»Guck«, sagte der Fette und
hielt mir eine Pistole vor die Nase.

»Scheiße, bis du völlig ...«

»Cool«, ließ Jo sich
vernehmen.

»... bescheuert?«, schrie ich
den Fetten an. Der machte ein paar Schritte rückwärts, dann eilte
er johlend die Treppe runter.

Ich sah Jo an, aber der gaffte
bloß die Gegensprechanlage neben der Wohnungstür an, als hätte er
sie noch nie gesehen.

»Die kommen hierher, um dich
abzuziehen?«, fragte ich.

Unten knallte die Tür. Jo riss
den Hörer von der Gegensprechanlage und schrie »Arschlöcher«
hinein. Dann knallte er den Hörer wieder in seine Halterung, ohne
eine Antwort abzuwarten. Er sprang an mir vorbei, ins Treppenhaus,
rannte hinunter.

»Jo!«, schrie ich, wollte
hinterher, aber die Wohnungstür hatte die Angewohnheit, leicht ins
Schloss zu fallen, und ich hatte keine Schlüssel griffbereit.

Jo lief aber nur eine Etage
tiefer. Ich hörte, wie er etwas zischte, dann kam er langsam wieder
die Treppe hoch, sein geliebtes Nokia in der Hand.

Ich schloss kurz die Augen. Als
ich sie wieder öffnete, sah ich ein Handy-Display.

»Ist wirklich kaputt«, sagte
Jo.

»Das wundert mich nicht, bei
der Behandlung«, antwortete ich und griff nach dem Gerät.
»Jedenfalls hat es keinen Empfang«, stellte ich fest, während wir
hinein gingen. Ansonsten sah es intakt aus. Solide gebaut, im
Gegensatz zu billigen China-Kopien.

Erst jetzt sah ich die Uhrzeit,
die das Nokia auf seinem Display verkündete. »Scheiße«, entfuhr
es mir. Ich knallte die Tür zu und eilte an Jo vorbei, der die
Gegensprechanlage mit triumphierendem Blick betrachtete. »Ich muss
im Büro anrufen, dass ich später komme«, sagte ich und lief zum
Schreibtisch, auf dem mein eigenes Handy lag. Mit feuchten Fingern
suchte ich die Nummer, wollte wählen, aber das Gerät piepte nur
traurig. »Auch kein Empfang«, stellte ich erstaunt fest.

Das Festnetz-Telefon, halb
verstaubt, stand auf dem Sideboard. Ich hob ab und hörte nur
Rauschen. Jo grinste mich an.

»Das ist auch tot«, sagte ich
mit belegter Stimme.

»Cool«, meinte Jo.

Ich schüttelte den Kopf.
»Komischer Zufall.« Mein Blick tastete haltlos durch Raum. »Findest
du das nicht seltsam?«

Jo zuckte nur mit den
Schultern.

Ein paar Schritte, und ich
stand vor dem Fernseher. Schaltete ihn an. Ein Testbild vom
Kabeldienstleister. Ich drehte mich um. Jo war nicht mehr zu sehen.

»Wo ist die Scheiß
Fernbedienung?«, rief ich.

Jo tauchte wieder auf, zuckte
mit den Schultern. Er hatte sein Handy in der Hand und die Ohrhörer
eingestöpselt. »Radio«, sagte er und hielt mir einen Ohrstecker
hin. Ich griff danach, als wäre er die letzte Verbindung zur
Zivilisation. Dass das stimmte, wurde mir klar, als Jo und ich, die
Köpfe nah beieinander, weil das Kabel zu kurz war, die Sondersendung
im Radio hörten, wo sie über die zahlreichen Explosionen
berichteten. Irgendjemand hatte systematisch Glasfaserkabel,
Übergabepunkte und Rechenzentren in die Luft gesprengt.

»Shit«, sagte ich.

»Bumm«, machte Jo und
grinste. Er hüpfte durchs Wohnzimmer und machte dabei »Bumm! Bumm!
Buuumm!«




*


Wir müssen drei Jungs
zurücklassen. Versprechen, Hilfe zu holen. Hilfe? Was für Hilfe?
Bis wir zurück kommen, sind sie tot. Also kommen wir nicht zurück.
Vielleicht stirbt es sich besser, wenn man hofft, im letzten Moment
käme doch noch die Rettung. Wie in den alten Filmen. In der
Wirklichkeit kommt die Rettung nie. Bloß irgendwann die Krähen.

Irgendwie kämpfen wir uns
durch das Dickicht am Rheinufer, stehen auf der leeren Bundesstraße.
Rechter Hand, ein ganzes Stück flussabwärts, liegen Bäume quer
über der Fahrbahn.

»Eine Grenze«, sagt Helmar.

Ich nicke. »Fragt sich nur, ob
wir uns diesseits oder jenseits befinden.«

Helmar sieht mich nur an. Sein
Mund steht offen, die Kinnlade zuckt. Seine Stirn besteht
hauptsächlich aus einer riesigen, leuchtend roten Beule.

»Es wird dunkel«, sagt einer
der anderen Jungs.

»Scheiße«, murmelt der Rest,
gleichzeitig, im Chor, wie das Amen am Ende einer Andacht.

»Licht«, zischt plötzlich
ein hochgewachsener Glatzkopf, dessen Name mir nicht einfällt. Er
steht mitten auf der Straße, ist einige Schritte rheinaufwärts
gelaufen, hat als einziger von uns die Möglichkeit, um die Kurve zu
schauen.

»Okay«, sagt Helmar, »Freund
oder Feind?«

Hans, ein blonder Hüne, der
eigentlich Kevin heißt, baut sich neben Helmar auf. »Feind, was
sonst?«, sagt er.

»Also andere Richtung?«,
fragt jemand.

»Ja«, nickt Hans. »Wir
brauchen was zum Übernachten. Eine Ruine. Ein Haus. Ein leeres. Wir
wollen niemanden stören. Die Nacht wird kalt.«

»Ja, ein beschissenes Haus«,
murmelt Helmar.

»Am Rhein gibt es alle paar
Kilometer eine Ortschaft. Wir werden schon was finden.«

Also gehen wir los. Steinchen
knirschen unter unseren Sohlen, soweit wir noch Schuhe tragen. Nackte
Füße klatschen auf den Asphalt, unterbrochen von gelegentlichen,
unterdrückten Flüchen. Neben mir geht der Glatzkopf. »Was war das
für ein Licht?«, frage ich ihn leise.

»Ein Zug«, entgegnet er und
röchelt.

»Ein Zug?« Stirnrunzelnd
schaue ich nach links. Natürlich ist da die alte Bahnstrecke, aber
Züge fahren da seit dem Zusammenbruch nicht mehr. »Wie kommst du
darauf?«

»Fenster in einer Reihe«,
sagt der Glatzkopf, gestikuliert mit den Fingern. »Nebeneinander«,
ergänzt er. »Und übereinander. Zwei Reihen übereinander!«

»Ein Doppelstockzug?«

Er zögert, nickt.

»Aber er bewegte sich nicht?«

Er kichert. Nein, natürlich
bewegt er sich nicht. Kein Strom. Schon lange nicht mehr.

Fast haben wir die Baumstämme
erreicht. Auf der anderen Seite sind Häuser zu sehen, sogar ein
gelbes Ortsschild. Noch etwas näher, dann können wir es entziffern
- St. Goar - wir beschleunigen unsere Schritte, automatisch, ohne
dass ein Antreiber den Trommeltakt erhöhen müsste ... tomm, tomm,
tomm, platsch, platsch, platsch, ...

Dann fallen Schüsse. Jemand
schreit, der Glatzkopf rempelt mich um. Ich stolpere über irgendwas,
falle auf die Knie, dann ruft jemand »Halt!«

Knirschend nähern sich
Stiefelschritte, ich bleibe vorsorglich am Boden. Ich stupse den
Glatzkopf an, aber der wimmert nur.

Im letzten Licht des Tages sehe
ich einen bewaffneten Trupp aufmarschieren, Aufstellung beziehen;
eine Miliz, oder eine Gang, die Herren diesseits des Baumstamms
offenbar.

Vor tritt ein langhaariger Kerl
mit Bart und Maschinenpistole. »Ihr Jungs wolltet also unser Land
durchqueren, ohne Zoll zu zahlen?«

Keiner von uns wagt eine
Antwort.

»Das macht überhaupt nichts«,
fährt der Bart leichthin fort. »Wir legen euch einfach um und
werfen euch in den Fluss, dann ist alles in Ordnung.« Er kichert,
bis ihm sein Nebenmann etwas zuflüstert. Daraufhin sinkt der Lauf
der Maschinenpistole. Er seufzt, versetzt dem Mann einen Klatsch auf
den Hintern. »Von mir aus. Also, ist einer unter euch, der Ahnung
von Computern hat?«

Jemand hinter mir kichert
hysterisch, ein anderer hustet. Die meisten von uns waren vor dem Job
auf der Galeere Sportler, Türsteher, Bauarbeiter. Der Kerl in der
Reihe vor mir war früher Elektro-Verkäufer bei Kaufhof, der neben
ihm Geheimagent, der anderer Leute PCs ausspionierte. Hat er
jedenfalls immer behauptet. Egal, die beiden sind tot.

Und ich bin feige, habe nie den
Mut aufgebracht, meinem Sohn eine runterzuhauen, meinem Chef zu
sagen, wohin er sich seine sogenannten Strategie-Meetings schieben
kann, die süße Nachbarin zu fragen, ob sie mal zum Essen
rüberkommen will ... wo sie jetzt wohl ist?

Im Arsch, wie ich?

Wenn einem alles scheißegal
ist, kann man genausogut den Helden spielen.

Langsam richte ich mich auf.
Zitternd, es ist kalt.

»Ich«, will ich sagen, aber
mein Hals ist zu trocken. Ich schlucke, dann hebe ich sachte die Hand
und wiederhole: »Ich. Ich kenne mich mit Computern aus.«

Hans schnaubt, der Bärtige
grunzt. »Okay, dann kommst du mit zum King. Du, du und du«, er
zeigt dabei auf drei seiner Kameraden, »erschießt den Rest.«

»Lass sie doch gehen«, sagt
meine vorlaute Fresse, bevor ich sie daran hindern kann. »Und spart
die teure Munition.«

Der Bärtige lacht trocken.
»Genosse«, sagt er, »es gibt auf der Welt mehr als genug Waffen
und Munition, um alle Scheiß Menschen umzulegen.«

Hans spuckt aus. »Erst recht,
seit wir Scheiß Menschen nicht mehr so viele sind.«

Der Bart lacht wieder. »Du
gefällst mir. Man nennt mich Krimhild. Wie heißt du?«

»Siegfried«, sagt Hans.

»Ist mir eine Ehre«, sagt der
Bart mit vollem Ernst und deutet eine Verbeugung an. Er betrachtet
Hans von den blonden Haaren bis zu den blanken Füßen. »Wie schnell
kannst du laufen, süßer Siegfried?«

Hans schaut zu den auf der
Straße liegenden Bäumen, die als dunkle Schatten im Zwielicht
erkennbar sind, dann wieder zu Krimhild. »Ich schaffe es bis zu
eurer Grenze, bevor du mich abknallen kannst.«

»Okay«, sagt der bärtige
Krimhild. »Renn los, Süßer.«

Und Hans rennt. Seine Füße
platschen auf die Straße, auf die kleinen Steinchen, die Äste, die
man im Dunkeln kaum sieht. Er fliegt, ein heller Schemen. Krimhild
sieht ihm hinterher, scheint lautlos bis drei zu zählen. Dann hebt
er die Maschinenpistole, hält sie schief vor sich, kneift ein Auge
zu, drückt ab. Wir halten die Luft an.

Peng!
Daneben. Peng!
Wieder daneben. Hans läuft jetzt zickzack,
auch wenn er so länger für den Weg braucht.

»Renn, Häschen!«, säuselt
Krimhild, und seine Kameraden kichern.

Der nächste Schuss. Wieder
daneben.

Dann ist Hans an den Bäumen,
nur noch ein heller Schemen, der sich über die Grenze schwingt und
verschwindet.

»Scheiße«, sagt Krimhild,
»jetzt habe ich schlechte Laune.« Er zielt plötzlich auf mich.
»Los jetzt!« Er winkt mit der Waffe, stromaufwärts. Ich zögere
keine Sekunde, gehe los, Krimhild und ein paar andere Kerle hinter
und neben mir. Ich sehe nicht zurück. Nicht, als ich derbe Flüche
höre, nicht, als meine Kameraden schreien, als Schüsse fallen.

Ich höre höhnisches Lachen,
und dann nur noch unsere Schritte.

Als wir um die Kurve biegen,
sehe ich die Doppelreihe beleuchteter Zugfenster in der Ferne. Wir
nähern uns dem Zug, kommen an zwei bewaffneten Posten vorbei, an
mehreren beleuchteten Hütten, an Autowracks am Straßenrand. Aus
einer alten Garage stinkt es wie in einer Fleischerei. Bärtige Kerle
laufen oder stehen herum.

Mitten auf der Strecke steht
ein Doppelstock-Neigetechnik-ICE. Damals der modernste Zug der Bahn,
ganz in weiß, mit zwei schwarzen Fensterbändern und einer schmalen,
roten Zierleiste.

Jetzt ist der Zug schmutzig,
beschmiert mit zotigen Sprüchen, Graffitti-Geheimschrift, sinnlos,
bunt, ohne dass das Auge einen Halt findet. Hinter einigen Fenstern
ist Licht, aber es flackert, wie von Kerzen.

Am schmalen Hang zwischen
Straße und Zug brennen Feuer, hängen Kerle herum, die mich
neugierig begaffen, mit allen möglichen Schimpfwörtern belegen und
dann weiter in die Flammen stieren.

Bis zum Speisewagen werde ich
geführt. In breiten, goldenen Buchstaben steht »King Long«
zwischen den beiden Fensterreihen, und eine beleuchtete Holztreppe
führt hinauf zur Wagentür. In beiden Etagen brennt Licht, aber alle
Fenster sind mit Vorhängen und Gardinen verhängt.

»Rein da«, befielt Krimhild,
und ich klettere die Treppe hinauf, an bewaffneten Posten vorbei,
einer spuckt mir vor die Füße, einer ins Haar.

Im Wagen werde ich nach oben
geschickt, dann muss ich vor dicken Vorhängen warten. Krimhild
flüstert mit einem Typen, der in seinem roten Umhang märchenhaft
albern wirkt. Er nickt, tastet nach einer Lücke im Vorhang, steckt
seinen Kopf hindurch, taucht dann wieder auf. »Der König ist
bereit, Euch zu empfangen«, lallt er, und ich beiße mir auf die
Zunge, um nicht zu lachen.

Krimhilds Maschinenpistole
schiebt mich durch den Vorhang.

Auf der anderen Seite erwartet
mich tatsächlich ein König. Er trägt einen schwarzen Anzug,
goldene Krawatte, rote Schärpe auf blitzweißem Hemd, glatt rasiert,
fast dürr – dank Körperkraft hat er seine Macht nicht erlangt.
Ich stehe vor König Lang, Herrscher über ein paar Kilometer
linksseitiges Rheintal südlich St. Goar und einen Haufen
schießwütiger, spuckender Männer. Und dieser König hält mir die
Hand hin.

»Willkommen in meinem kleinen
Reich.«

Ich ergreife die Hand und
drücke sie, versuche, mich nicht in ein Märchen versetzt zu fühlen.

»Es ist mir ein Vergnügen ...
Hoheit.«

Ein Lächeln erobert die Züge
des Königs. »Du weißt, warum man dich hierher gebracht hat?«

»Nicht genau«, antworte ich.
»Es könnte damit zusammenhängen, dass ich mich mit Computern
auskenne.«

»Sehr richtig. Bist du in der
Lage, einen defekten Laptop zu reparieren?«

Unangenehme Frage. Ich verziehe
das Gesicht und entscheide mich für eine ehrliche Antwort. »Möglich.
Aber manchmal geht es nicht ohne Ersatzteile.«

Der König wischt meinen
Einwand beiseite. »Wir haben genug. Der Zug war voll davon. Viele
Geschäftsleute haben ihre Geräte zurückgelassen, als sie
ausgestiegen sind. Die meisten dieser Notebooks sind allerdings
Passwort-geschützt.«

Ich nicke. »Dann werde ich es
gerne versuchen.«

»Es wird nicht zu deinem
Schaden sein. Was wäre ich für ein König, wenn ich dir keine
Belohnung versprechen würde?«

»Ich ... weiß nicht.«

Der König übergeht meine
bescheidene Antwort und zeigt freundlich auf den Fußboden. »Du
darfst eine Nacht in unserem Harem verbringen.«

Jetzt weiß ich, was sich in
der unteren Etage hinter den Vorhängen verbirgt.

»Ein Harem?«

»Natürlich«, antwortet der
König. »Damit halte ich die Männer bei Laune. Das ist sehr
wichtig, sonst wäre ich nicht lange an der Macht.«

»Verstehe«, stimme ich
lächelnd zu. »Ihr seid ein weiser Regent. Wo habt Ihr gelernt, wie
man in Zeiten wie diesen Menschen führt?«

Jetzt ist es an dem König, zu
lächeln. »Simulationssoftware«, entgegnet er. »Deshalb brauche
ich ja auch so dringend den funktionierenden Computer.«




*


Die
kalte Luft zerschnitt meine Lunge in dünne Scheiben, als ich die
Treppe zum Bahnsteig empor hastete. Jemand hatte die  Betonwände mit
roter Sprühfarbe beschriftet: »NoWAre« stand da, immer wieder, bis
der Flasche die Luft ausgegangen war. Ich kannte den Schriftzug: Er
war von Jo. Er hatte das Wort in irgendeinem Computerspiel
aufgeschnappt und schrieb es seitdem an jede Wand, solange die Farbe
reichte. Was das Wort bedeuteten sollte, hatte er mir nicht erklären
können. Es sei »cool«, hatte seine Antwort auf meine entsprechende
Frage gelautet. Was Jugendliche cool fanden, konnten Erwachsene
allerdings noch nie besonders gut nachvollziehen – ich bildete in
dieser Hinsicht keine Ausnahme.

Oben warteten nur wenige
Pendler. Eine hochhackige, geschminkte Frau umarmte sich selbst in
der Kälte. Ein Rentner-Ehepaar saß auf Koffern und schimpfte; es
ging um vergessene Magenpillen, Mitbringsel für die erbärmlichen
Enkel und um das verpasste Flugzeug nach Lanzarote.

»Halten Sie endlich Ihre
Klappe«, sagte die geschminkte Frau plötzlich.

Die kahle Fläche inmitten des
weißen Rentner-Haarkranzes verfärbte sich leuchtend rot. »Was
fällt ...«

»Haben Sie in den letzten
Stunden etwa ein Flugzeug starten sehen?« Die Frau zeigte zum
Himmel, wo sonst im Abstand weniger Minuten Maschinen in Richtung
Wolken dröhnten.

Alle Blicke folgten ihrem
Finger, der plötzlich zur Bahnsteigkante schwenkte. »Oder ist eine
verdammte S-Bahn gekommen?« Der Finger zuckte zum Bahnsteigdach.
»Oder auch nur eine verschissene Durchsage? Die S-Bahn hat aufgrund
von Verzögerungen im Betriebsablauf leider unbestimmte Zeit
Verspätung, vielleicht kommt sie auch gar nie mehr?«

Der Rentner klappten den Mund
auf und dann wieder zu.

Ich räusperte mich. »Darf ich
fragen, wie lange Sie schon hier auf die Bahn warten?«

»56 Minuten«, sagte die
Rentnerin.

»Anderthalb Stunden«, sagte
ein schlanker Anzugträger, der bisher nur verlegen an seiner
Krawatte gefummelt hatte.

»Scheiße«, sagte die
Geschminkte.

Ich nickte ihr zu. »Weiß
einer, wann der letzte Zug gefahren ist?«

»Das Problem ist«, gab sie
zurück, »dass es wirklich der letzte, allerletzte Scheißzug
gewesen sein könnte.«

In einiger Entfernung fuhr ein
Martinshorn vorbei. Der Ton wurde immer tiefer und leiser, dann
verstummte er.

Der Anzugträger löste sich
von dem Lampenmast, vor dem er die ganze Zeit gestanden hatte. »In
welche Richtung müssen Sie? Wir könnten uns ein Taxi teilen.«

Die Geschminkte schnaubte.
»Wenn Sie eins finden.«

»Wir müssen zum Flughafen«,
verkündete der Rentner.

»Was wollen Sie denn da?«,
fragte die Geschminkte ironisch. »Die teuren Läden in den Arkaden
plündern?«

»Setzen wir uns doch neue
Ziele.« Der Anzugträger war offenbar in der Beratungsbranche tätig
oder befand sich in der Ausbildung zum Motivationsseminar-Guru.

Die Geschminkte nickte mir zu.
»Gehen wir?«

»Ein Taxi suchen?«

»Was auch immer.«

»Siehste Werner«, meldete
sich erstmals die Rentnerin zu Wort, »hätten wir gleich heut' früh
ein Taxi genommen.« Ihr Mann murmelte etwas unverständliches, dann
streckte sie ihm die Zunge raus. »Und deinen Hut hast du auch
vergessen«, ergänzte sie.

»Ich heiße Agnes«, sagte die
Geschminkte, als wir die Treppe zur Straße hinunter gingen. Ich
nannte meinen Namen, dann zog ich mein Handy aus der Tasche. »Es hat
keinen Sinn«, sagte ich. »Immer noch kein Empfang.«

»Das war der Plan«, sagte
Agnes.

»Plan? Erzählen Sie mir
mehr«, forderte ich sie auf.

»Nur, wenn wir einen Schritt
schneller gehen. Ist arschkalt an den Beinen.« Agnes trug einen
Rock, darunter eine Netzstrumpfhose. »Ich bin Projektleiterin
bei ... na, kennen Sie eh nicht. Wir machen in
Telekommunikation. Verschicken ein paar Millionen
Produktinformationen pro Sekunde.«

»Und ich programmiere
Software, die Spam-Mails löscht.«

Agnes verzog das Gesicht. »Dann
sind wir gewissermaßen Kollegen. Freut mich, dich kennenzulernen.«

Wir überquerten die leere
Hölderlin-Straße, nachdem ein einsamer Porsche mit irrwitziger
Geschwindkeit über die Kreuzung gebrettert war. Aus einem der
Fenster über uns wummerte überlaute Techno-Musik.

»Von was für einem Plan hast
du gerade gesprochen?«, hakte ich nach.

Agnes sah sich nach allen
Seiten um. »Immer noch kein Taxi.« Sie zeigte nach links. »Wenn
wir hier lang gehen, kommen wir an einen Platz, wo die Straßenbahn
hält. Vielleicht fährt die noch.«

Ich nickte. Mir lief die Nase,
aber ich hatte kein Taschentuch. Der Wind frischte auf, durchstreifte
die Häuserschlucht, als wolle er uns eiskalt aus der Realität
wischen.

»Der Plan«,
begann Agnes, »ist offensichtlich. Unsere schöne Spaßgesellschaft
des 21. Jahrhunderts basiert auf Kommunikation. Auf elektronischer
Kommunikation. Wusstest du, dass schnöde Telefongespräche heute zu
über 90 Prozent über Computernetze laufen? Über das Internet?
Dasselbe gilt für Börsengeschäfte, die Fahrpläne der Bahn und
jeden anderen Scheiß. Das Netz ist unser aller Nervensystem. Und sie
haben es kaputt gebombt.«

»Wer?«

Agnes gestikulierte mit dem
Arm, über den sie ihre Handtasche trug. »Die Illuminati, die
Templer, die Juden, die Nazis. Keine Ahnung.«

Ich fragte mich, ob sie
psychiatrische Behandlung brauchte. Dann tauchte tatsächlich ein
Taxi auf, das uns zum Medienhafen fuhr. Wir kamen sogar recht günstig
davon. Der Fahrer hörte sich geduldig an, wie Agnes ihm erklärte,
dass sich unsere Zivilisation in einer Anarchiephase befand, auf die
zwangsläufig ein neues Mittelalter folgte, schaltete das Taxameter
ab und kassierte 50 Euro in die eigene Tasche.

Es stellte sich heraus, dass
sich Agnes Arbeitsplatz wenige Meter von meinem eigenen entfernt
befand. Vor dem Eingang zu Agnes Firma stand eine Menschentraube und
rauchte. »Warte bitte einen Moment«, sagte Agnes und gesellte sich
zu ihren Kollegen.

Unterdessen prüfte ich erneut
mein Handy – natürlich immer noch kein Netz. Auch der Mobilfunk
war auf funktionierende Computernetze angewiesen. Genau wie das
nagelneue, zentrale Gesundheitssystem, die Verkehrsflussregelung und
– mein Blick fiel auf die nächste Hausecke – Überwachungskameras
vermutlich auch.

Bye bye, online-Games. Ciao,
Pizza-Bringdienst. Auf Nimmerwiedersehen, unbegrenzte Film-Downloads.
Sicher konnte alles repariert werden. Aber es würde eine Weile
dauern, da man den Reparaturtrupp nicht mal eben telefonisch
heranzitieren konnte. Meine Hand in der Jackentasche ballte sich zur
Faust. Irgendjemand hatte unsere Gesellschaft um Jahrzehnte zurück
gebombt. Wenn ich den oder die erwischen würde ...

Dann würde ich weglaufen, weil
ich ein Schwächling war.

Agnes kam zurück und zeigte
mit dem Daumen dahin, wo sie hergekommen war. »Wir streiken.«

»Gegen die Anarchie?«

»Nein, für Rauchen am
Arbeitsplatz. Die Kollegen sind ausgeflippt.«

»Scheint mir auch so.«

»Sind deine Kollegen
vernünftiger?«

Ich überlegte kurz. »Glaube
ich nicht. Aber wir können nachsehen.« Vage zeigte ich ein paar
Häuser weiter. Agnes nickte.

Meine Kollegen standen nicht
vor der Tür, sondern saßen auf den Tischen im Aufenthaltsraum,
genannt »Bistro«.

»Mann!«, wurde ich begrüßt.

»Das ist Agnes«, sagte ich.

»Geil«, kommentierte Alexej,
unser russisch-stämmiger Systemadministrator. Er hielt mir eine
Flasche Sekt hin. »Haben wir gefunden.«

»Gibt's etwa was zu feiern?«,
fragte ich und nahm die Flasche.

»Klar«, kicherte Rolf, mein
Kollege aus der Datenbankabteilung. »Wir feiern das Ende der Spam,
Viren und Nigeria-Mails. Ist das nichts?«

»Das ist den einen oder
anderen Kater wert«, entgegnete ich mit einem Seitenblick Richtung
Agnes.

»Dummerweise«, meinte Alexej
und rülpste, »fragen wir uns, woran wir uns jetzt aufgeilen sollen,
wo wir keine Pornos mehr aus dem  Internet ziehen können.« Sein
Blick zog Agnes den Rock runter.

»Geil!«, schrie plötzlich
Achmed, der sich einen Stoffpanda ans Ohr drückte.

»Das ist ein Radio«,
flüsterte ich Agnes zu, als alle den jungen Programmierer fixierten.

»In Russland«, rief er, um
das Murmeln zu übertönen, »hat eine Militärjunta den Notstand
ausgerufen.«

»Gute Gelegenheit, um die
Diktatur wieder einzuführen«, zischte Rolf, und mit einem Brüllen
stürzte sich Alexej auf ihn. Mit vereinten Kräften werden die
Streithähne auseinander gebracht und mit zusätzlichem Sekt
ruhiggestellt.

»Ich nehme an, das Internet
geht nicht, und an Arbeiten ist heute nicht zu denken?«

»Lies erstmal die letzte
Mail«, sagte Rolf und drückte mir einen zusammengefalteten Ausdruck
in die Hand.

Ich überflog den Text, Agnes
sah mir über die Schulter.

»Fünfte Republik ausgerufen«,
las ich laut vor und war baff, woraufhin Agnes in Gelächter
ausbrach.
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»Ich fand die Details in
Spielen wie Civilization unbefriedigend«, sagt King Long und zieht
an einem Strohhalm. Krimhild lehnt in der Ecke und streichelt
zärtlich den Lauf seiner Maschinenpistole. Sein Gesicht wirkt, als
würde er dabei an den blonden Hans denken.

Ich konzentriere mich lieber
wieder auf das Notebook des Königs. Nur mit Mühe habe ich die
Schrauben lösen können, weil passendes Werkzeug fehlt.

»Da baut man ein Äquadukt
oder ein Kolosseum, und die Leute sind gesund und fröhlich. So
einfach ist das in Wirklichkeit aber nicht.« Der König stellt sein
Glas auf den Tisch und erhebt sich. »Nach dem Zusammenbruch habe ich
meine Software an die neuen Verhältnisse angepasst, während die
anderen Leute im Zug vor Panik geheult haben.«

»Ein paar haben sich auch
umgebracht«, wirft Krimhild ein.

Der König steht jetzt hinter
mir. »Wie sieht's aus?«

»Ganz gut«, sage ich leise.
»Der Lüfter war völlig verklebt, dadurch hatte sich der Prozessor
überhitzt. Aber er ist nicht kaputt, denke ich.«

»Ich bin erleichert«, seufzt
King Long, legt die Hände auf den Rücken und tritt ans Fenster.
Während er den Vorhang etwas zur Seite schiebt, redet er weiter:
»Ich habe diesen Zug und den Güterzug auf dem Nachbargleis als
natürliche, aber begrenzte Ressourcen in die Simulation eingefügt.
Die Zufriedenheit der Leute lässt sich zusammen mit ihrer Motivation
über Sex regeln. Es ist erstaunlich, wie einfach Menschen
funktionieren, wenn es keine Einflüsse gibt, die das Leben
verkomplizieren. Wie Intelligenz zum Beispiel. Stimmt's, Krimhild?«

»Genau«, antwortet der
Bärtige. »Als wir die Knarren im Güterzug gefunden haben, haben
wir erstmal alle umgelegt, die uns zu schlau waren.«

»Was ist mit
Nahrungsmitteln?«, frage ich, während ich eine klitzekleine
Schraube an ihren Bestimmungsort bugsiere.

»Das ist eine einfache
Gleichung«, wischt der König die Frage beiseite. »Wir verringern
die Anzahl unserer Feinde, indem wir sie essen.«

Mir fällt die Schraube aus der
Hand. Ich kneife die Augen zu und versuche, das Gesagte aus meinem
Kopf zu verbannen. Meine rege Fantasie projiziert Agnes Lächeln auf
die Innenseite meines Schädels. Wie es ihr wohl geht? Und was macht
Jo, den ich seit jenem Morgen nicht mehr gesehen habe? Leidet er
unter Entzugserscheinungen, weil Handy und Internet nicht mehr
funktionieren?

»Was ist?«, fragt der König.
Seine Stimme schneidet das Bild von Jo in zwei Hälften. »Glaubst du
wirklich, dass unter den gegebenen Umständen künstliche
Konstruktionen wie Moral und Ethik noch etwas anderes sind als
hinderlich? Moral kommt in meinen Gleichungen als Bremsfaktor vor.
Bremsfaktoren muss man  minimieren. Der Brave ist im Zweifel der
schwächere. Und wenn es keine Gesetze oder Polizisten gibt, die den
Schwachen vor dem Starken schützen, ...«

»Dann sollte man besser auf
der Seite des Starken sein«, ergänze ich.

»Hier«, sagt der König und
winkt mich zu sich. »Schau hinaus.«

Ich trete neben ihm ans Fenster
und sehe ein paar improvisierte Zelte und Feuerstellen. Leute sitzen
drumherum. Am Straßenrand stehen zwei LKW, beschmiert mit Graffitti,
oben drauf ein Wachposten. Ich schaue ganz nach rechts, wo ich
aufgrund der Kurve das dunkle Ende des Zugs sehe, und dahinter den
braunen Güterzug kaum von dem Abhang dahinter unterscheiden kann,
dann fällt mein Blick wieder auf den LKW und bleibt daran hängen.

»Die hier sind auf meiner
Seite. Sie langweilen sich ein bisschen, weil nichts mehr im
Fernsehen kommt, aber sie tun, was ich ihnen befehle, weil sie mich
respektieren«, sagt der König. Seine braunen Augen suchen plötzlich
meine, und ich beginne zu schwitzen.

Ich muss die unausgesprochene
Frage beantworten, und das besser sofort. »Ich habe zwar keine
Ahnung, wie mir Menschenfleisch bekommt ...«, beginne ich.

»Wenn dich Gammeldöner nicht
umgebracht hat ...«, unterbricht Krimhild.

»... aber für den Fall, dass
Euch wieder einmal der Computer kaputtgeht, wäre es doch günstig,
jemanden zu haben, der ihn reparieren kann, oder?«

Der König nickt
staatsmännisch. Er hat das echt drauf. Ein hervorragender
Schauspieler. »Willkommen in meinem unmoralischen Regime, mein
IT-Minister«, sagt er. »Jetzt darfst du dich in den Harem begeben.
Hier hast du eine Freikarte.« Er reicht mir einen 50-Euro-Schein mit
einer grünen Unterschrift darauf.

»Sehr großzügig, aber ich
bin müde.«

»Wirklich? Es ist für jeden
Geschmack etwas dabei.«

Ich verziehe das Gesicht zu
einem bemühten Lächeln, und als der König schulterzuckend den
Geldschein einsteckt und den Vorhang wieder vors Fenster zieht, kann
ich noch einen letzten Blick auf den LKW werfen.

Und auf das vielfach
wiederholte Graffitti an seiner Seitenwand.
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»Siehst du das hier?«
Agnes zeigte auf die letzte Zeile der sonderbaren Mail.

»Copyright Navi Warner«, las
ich.

»Anagramm. Er heißt in
Wirklichkeit Ivan Narrew. Ein Witzbold.«

»Ein Kollege von dir«,
verstand ich.

»Hä?«, machte Rolf.

»Wir gehen besser«, drängte
ich. Ein paar Kollegen hatten ziemlich drastische Ansichten, was
Werbemails anging. Dass deren Verfasser auf einen Scheiterhaufen
gehörten, war noch eine der harmloseren Varianten.

Draußen suchten wir nach
Nahrung. Der Subway hatte zu, der Bäcker auch. Unser Hunger wuchs,
unsere Laune sank. Ein ganzes Ende weiter Richtung Innenstadt fanden
wir eine Pommesbude mit türkischem Gastwirt.

»Wo sind die ganzen Leute?«,
fragte ich.

»Sitzen vorm Fernseher«,
zuckte Agnes die Schultern.

»Aber da kommt doch nichts«,
entgegnete ich und zeigte auf das Gerät oben unter der Decke, das
nur ein Testbild zeigte.

»Aber es
könnte
wieder etwas kommen. Jeden Moment.« Unsere Blicke hefteten sich an
die Mattscheibe.

Der Moment verging, ohne dass
sich etwas am Testbild änderte.

»Es ging zu schnell«,
sinnierte Agnes.

»Was?«

»Die Anschläge«, antwortete
sie und kratzte sich am Kopf. »Du weißt doch, wie lange es dauert,
wenn ein paar Leute etwas kompliziertes zu organisieren haben.«

Ich dachte an den letzten Monat
zurück, als ich in der Firma um eine neue Tastatur gebeten hatte,
weil bei meiner alten P und L  klemmten. Ich würde wohl nie mehr
Ersatz erhalten.

»Die Anschläge kamen so
schnell, dass alle Kommunikation zusammengebrochen war, bevor jemand
da oben seinen Vorgesetzten anrufen konnte, um zu fragen, was er nun
tun soll.«

»Pommes fertich«, rasselte
der Wirt und schob uns zwei Teller rüber. Ich nahm das Essen an und
stellte es zwischen Agnes und mir ab. »Trotzdem wird irgendwann
alles repariert werden.«

»Wirklich?« Agnes aß die
heißen Pommes mit den bloßen Fingern. »Wir müssen davon ausgehen,
dass die ganze Welt betroffen ist. Wer sich soviel Mühe gibt, die
Zivilisation in die Steinzeit zu bomben, schaut sicher nicht geduldig
dabei zu, wie mal eben schnell die Leitungen geflickt werden.«

Ich schüttelte den Kopf und
konzentrierte mich auf meine Pommes. »Das kann doch alles nicht wahr
sein.«

»Fühlt es sich denn wie eine
besonders trickreiche Fernsehshow an?«

»Eher wie ein unglaubwürdiger
Katastrophenfilm. Aber nach jeder Katastrophe geht es wieder
aufwärts.«

»Komm jetzt nicht auf die
Idee, diese Sache mit dem Wiederaufbau nach dem Krieg zu
vergleichen«, sagte Agnes und zeigte mit einem Kartoffelstäbchen
auf mich. »Heute arbeitet niemand freiwillig, ohne Geld dafür zu
kriegen. Und Lohn kann niemand zahlen, weil das ganze Finanzsystem
zusammengebrochen ist. Weißt du, wieviele Nullen Verluste im
Billiardenbereich haben?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Wovon redest du?«

Agnes zuckte die Schultern.
»Ich kann Eins und Eins zusammenzählen und viel mit
unendlich multiplizieren. Die ganze Sache riecht nach Leuten, die
unseren schönen Kapitalismus für ein Werk des Teufels halten. Sie
werden nicht ausgerechnet die Leitungen verschont haben, die bei den
großen Banken in den Keller führen.«

»Ist es denn wirklich so
einfach, soviel Schaden anzurichten?«

»Also, mein Computer ist schon
abgestürzt, wenn ich ihm einen Fußtritt versetzt habe, und glaub
mir, das war nicht selten. Tja, und Sicherheitskontrollen gibt es
zwar auf Flughäfen, aber nicht vor dem grauen
Telekom-Verteilerhäuschen an der Ecke.«

»Und was machen wir jetzt?«,
fragte ich, als unsere Teller leer waren.

»In manchen Geschichten würden
wir jetzt aus Frust 'ne Runde vögeln«, versetzte Agnes. Ich wurde
rot. »Aber keine Sorge«, fuhr sie fort, »das hier ist ja keine
Geschichte, sondern die Wirklichkeit.«

Ich musste grinsen. »Ich
wünschte, es wäre anders«, rutsche mir raus.

»Leck mich«, sagte Agnes,
stand auf und ging.

Eine unsichtbare Kraft hielt
mich auf meinem Stuhl fest. Ich brachte nicht einmal ein »Aber«
heraus. Als ich wenigstens den Kopf Richtung Tür drehte, war von
Agnes schon nichts mehr zu sehen.

Erst nach einigen Minuten
Warten bezahlte ich. Als wollte ich auf Nummer Sicher gehen, ihr
draußen nicht mehr zu begegnen, über meinen harmlosen Satz nicht
diskutieren zu müssen. Ich machte mich zu Fuß auf den Heimweg.

An der nächsten Kreuzung lag
ein Fahrrad mitten auf der Straße. Die zugehörige Leiche war von
ein ganzes Stück weiter geschleift worden, der schuldige Autofahrer
war vermutlich nicht einmal ausgestiegen.

Ich fühlte nichts, als ich das
Fahrrad anhob und die Funktion prüfte. Das Vorderrad hatte einen
Schlag, aber ich kam deutlich schneller nach Hause als zu Fuß.

Mir begegnete fast niemand. Ich
sah keinen Bus und keine Straßenbahn, hörte kein Flugzeug und keine
Klingeltöne. In einiger Entfernung sah ich eine Menschentraube in
der Nähe eines brennenden Telekom-Verteilerhäuschens. Ich machte,
dass ich nach Hause kam.

Jo war nicht da, und er kam
auch bis zum Abend nicht.

Ich ließ den Fernseher laufen,
bis gegen 23 Uhr der Strom ausfiel.

Am nächsten Tag hörte ich
Schüsse in einiger Entfernung.

Am übernächsten brannten die
ersten Häuser.

Am dritten gab es immer noch
keinen Strom, von Telefon oder Internet ganz zu schweigen. Ich
stellte fest, dass ich versäumt hatte, mein Handy nochmal
aufzuladen. Ich schmiss es gegen die Wand und machte mich auf die
Suche nach Jo.




*


»NoWAre.«

Noware statt Software,
Hardware, Cyberware ...

Das Graffitti hat jetzt eine
neue Bedeutung. Aber in erster Linie sagt es immer noch: »Ich war
hier.« Nicht mehr und nicht weniger. Damals ein Aufschrei gegen die
Gesellschaft mit ihren Millionen Verboten, heute ein Fingerabdruck in
der Asche der Zivilisation. Eine Fährte.

Mein Sohn ist ein Untertan von
König Long, weil sein Graffitti auf dem LKW draußen prangt. Soweit
die wacklige Theorie. Ich muss mindestens so lange hier bleiben, bis
ich Jo gefunden habe, oder bis ich weiß, wohin er von hier
verschwunden ist. Wie er überhaupt hierher gekommen ist, ist dagegen
irrelevant.

Glücklicherweise verfügt Jo
über die richtigen Eigenschaften für einen Untertanen des Königs:
Er ist feige und dumm. So widersinnnig es auch klingt – beides
erhöht seine Überlebenschancen in King Longs Reich.

Ich ziehe das Foto von Jo aus
der Tasche. Das Wasser des Rheins hat ihm mächtig zugesetzt. Ich
stelle mir vor, wie ich den Kopf in dunkle Zelte stecke, das Bild
vorzeige und frage, ob jemand den Jungen gesehen hat.

Nein. Die Suche braucht
Tageslicht. Ich stecke das Foto wieder ein.

Krimhild steht plötzlich neben
mir, ist dabei, den Gürtel zu schließen. Auch er hat vom König zur
Belohnung, einen Computerfachmann angeschleppt zu haben, eine
Freikarte für den Harem geschenkt bekommen.

»Guter König«, sagt
Krimhild. Er sieht zufrieden aus, ein Grinsen teilt seinen Bart in
zwei Hälften, die untere leicht angegraut. Der Schopf, leidlich
gepflegt, wuchert schon längere Zeit, nicht erst seit dem
Zusammenbruch.

»Möge er uns lange erhalten
bleiben«, murmele ich.

»Ich war früher mal
Journalist«, plaudert Krimhild.

»Tatsächlich?«

»Tja, aber es sah wohl so aus,
dass Journalisten nicht mehr gebraucht wurden. Im Gegensatz zu
Werbetextern. Komische Sache, oder?«

»Keine Ahnung«, entgegne ich
schwach. Mir fehlt die Kraft für eine Diskussion.

»Ich hätte als Werbetexter
sogar ganz gut verdienen können. Aber ich sage gerne die Wahrheit,
tja, und das war's dann.« Er wirft einen Blick auf den Himmel.
Irgendwo hinter den Wolken verbirgt sich der Mond, als wolle er mit
der ganzen Sache nichts zu tun haben. »Du kannst im Zug schlafen,
bist ja Minister.«

»In einem eigenen Abteil?«

Krimhild kichert. »Wir haben
ein leeres, weil gestern einer abgeknallt wurde.« Er nimmt meinen
Arm und zieht mich zum Zug.

»Abgeknallt? Von wem?«

Krimhild deutet mit dem Kinn
nach Norden. »Von den Sanktis.« Als ich verständnislos aus der
Wäsche schaue, ergänzt er: »Aus Sankt Goar.«

Wir besteigen den Zug, ein
Wachposten nickt uns zu. Wir biegen rechts ab, die Treppe hinunter,
vorbei an verhängten Abteilen, aus denen teilweise gedämpftes Licht
dringt.

»Hier«, sagt Krimhild und
schiebt eine Tür auf.

Muffiger Geruch dringt aus dem
Abteil. Die Klimaanlage funktioniert nicht mehr, die Fenster lassen
sich nicht öffnen. Im Zwielicht erkenne ich einen improvisierten
Tisch; auf der rechten Seite bilden die Sitze eine leidlich
komfortable Liegefläche. Kein Ort, den ich je Zuhause nennen will.

»Schlaf gut«, sagt Krimhild
und schiebt die Tür zu.

Ich ziehe meine Klamotten aus,
finde eine Decke, rolle mich zusammen.

Fast augenblicklich schlafe ich
ein.

Bis mich Schüsse wecken.
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Was nahm man mit, wenn man
sein altes Leben komplett hinter sich ließ?

Beim letzten Mal hatte ich
meinen Sohn zurückgelassen, diesmal wiederholte sich die Geschichte
in dieser Hinsicht. Allerdings ließ ich auch sämtliche Möbel
zurück. Ich verließ die Wohnung, als wollte ich nur kurz zum Aldi:
Mit Bargeld, ohne Einkaufszettel. Ein Foto von Jo hatte ich ohnehin
immer dabei, viel mehr brauchte ich nicht.

Die Batterien meiner Radios
waren alle leer, hatten ungefähr aufgehört zu funktionieren, als
auch der letzte Rundfunksender den Dienst eingestellt hatte,
»vorübergehend«, wie es hieß, aufgrund von Personalproblemen.

Die wenigen
Informationsquellen, aus denen sich die letzten Nachrichtensendungen
speisten, hießen Augenzeugen und Hörensagen. Beides war nicht sehr
verlässlich, und sie widersprachen einander ungefähr in jedem
zweiten Satz.

Klar war nur, dass ein
weltweites Netzwerk anonymer Aktivisten den großen Konzernen und
korrupten Politikern mal so richtig eins auswischen wollte.
Unterstützt von islamistischen Zellen, die von der Idee Feuer und
Flamme waren, sowie einer Menge Sprengstoff, wurde die moderne
Infrastruktur erfolgreich eliminiert. Die Effizienz der Aktion
überraschte offenbar sogar die Initiatoren, die nun feststellen
mussten, dass sie sich vorher nicht überlegt hatten, was sie als
nächstes tun sollten, und dieses Versäumnis in Ermangelung ihrer
üblichen, natürlich elektronischen Kommunikationswege auch nicht
mehr nachholen konnten.

Spontan gebildete Milizen
hatten, teils mit besten Absichten, die Ordnung nicht
wiederhergestellt, sondern alles nur noch unübersichtlicher gemacht,
weil sie ständig die Reihenfolge von Fragen und Schießen
durcheinander gebracht hatten. Einige Einheiten der Armee waren
ausgerückt, um neuralgische Punkte zu beschützen, mangels
Notfallplan und Nachschub aber schnell wieder abgezogen.

Die Bürger Europas waren
langsam panisch geworden, als die Geldautomaten auch nach drei Tagen
noch nicht wieder funktionierten. Die folgenden Plünderungen waren
schnell vorbei gewesen, weil Lebensmittelläden keine neue Ware mehr
erhielten und alles, was in den Kühlregalen lag, mangels Strom
ohnehin nicht mehr genießbar war. Das hielt zahlreiche Leute nicht
davon ab, das verdorbene Zeug zu essen. Krankenhäuser schickten
Leute mit Magenbeschwerden aber wieder nach Hause, weil sie keinen
Zugriff auf die zentralen Gesundheits-Datenbanken hatten und ihre
Zeit lieber verwendeten, die Schusswunden zu behandeln, die in immer
größerer Zahl auftraten.

Erstaunlich viele Menschen
waren zu Sozialkontakten außerhalb des Internet nicht mehr fähig,
verloren ohne Netz und Strom jede Orientierung, versanken in der
Apathie des Nirgendwo. Viele verhungerten, unzählige sprangen aus
dem Fenster oder von der nächsten Rheinbrücke. Das lokale Radio
namens Düsselwelle war die letzte verbliebene Informationsquelle.
Ein Hobby-Bastler hatte über Kurzwelle einen Sender in den ebenfalls
betroffenen USA reingekriegt. Er saß im Studio des Lokalradios und
erklärte den schwindenden Zuhörern, dass wir noch gut dran seien,
weil bei uns weniger Leute über Schusswaffen verfügten.

In der Schusterstraße fand ich
zufällig Zak, den Jungen, der Jo das Handy hatte klauen wollen. Er
hing an einer Gaslaterne, mit dem Kopf nach unten, aufgehängt an
einem abgerissenen, fingerdicken Telekomkabel. Blut bildete eine
Pfütze unter ihm, und weitere Tropfen waren unaufhörlich dabei, sie
zu vergrößern.

»Hast du Jo gesehen?«, fragte
ich aus sicherer Entfernung.

Es dauerte eine Weile, bis Zaks
blutunterlaufene Augen mich fixierten. »Leck mich«, stöhnte er,
und mehr war nicht aus ihm heraus zu bekommen.

Ich verzichtete darauf, auf die
Laterne zu klettern, um Zak herunter zu holen. Es hätte sein Leiden
vermutlich nur verlängert.

Gegen Abend war ich mit dem
Fahrrad bis zum Stadtteil Hamm gekommen, wo auf den Rheinwiesen
einige Leute neben einer aus unerfindlichen Gründen hier
gestrandeten Museumsgaleere campierten. Ich zeigte das Foto herum,
aber niemand hatte Jo gesehen.

Also nahm ich die Einladung an,
an einem großen Feuer viel zuviel Schnaps aus dem geplünderten
Keller einer örtlichen Kneipe zu trinken. Deshalb vergaß ich meine
Suche nach Jo, als ein gewichtiger Kerl namens Tarno mit russischem
Akzent vorschlug, mit der Galeere rheinaufwärts zu fahren, im Tausch
gegen Nahrungsmittel Transportdienste anzubieten und überhaupt eine
Menge Spaß zu haben.

Der Vorschlag klang
vernünftiger als das meiste, was ich in den letzten Tagen gehört
hatte, und der Rhein wirkte einladender als die Großstadt.

Vielleicht,
weil sich weniger Menschen darin befanden. Lebende
Menschen; voller Leichen waren beide.
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Kein Traum. Das Geballer
ist echt.

Der Angriff kommt immer im
Morgengrauen. Ich springe auf, schwanke, weiß nicht, was ich zuerst
tun soll.

Vielleicht Schuhe anziehen. Ich
will nicht auf Socken sterben.

Draußen Schreie. Johlen.
Kreischen. Immer lauter.

Aus dem Abteil, den Gang
entlang, die Stufen ... nur raus hier.

Draußen die Dämmerung; ein
hellgrauer Streifen über der anderen Seite des Tals. Kalte Luft
strömt in meinen trockenen Mund.

Die Jungs laufen durcheinander,
suchen Deckung.

Dann sehe ich die anderen.
Unten, auf der Straße. Es müssen die Sanktis sein, sie kommen von
Norden, auf Inlineskatern, mit Pistolen und Messern.

Die rollenden Angreifer flitzen
die Straße herunter, ballern wahllos in Zelte, Bäuche und auf den
ICE. Dessen Wände sind nicht dafür gemacht, Projektile aufzuhalten.

Ich muss hier weg. Eile wieder
in den Zug, mache mich an der Tür auf der anderen Seite zu schaffen.
Irgendwie bekomme ich sie auf, springe auf die Schwellen des hinteren
Parallelgleises hinunter. Links steht in einiger Entfernung unser
Güterzug, rechts führen die Schienen Richtung Goar, geradeaus ist
die steile Wand des Tals, bewachsen mit Gestrüpp, niedrigen Bäumen,
weiter oben Weinreben.

Ich stürme vorwärts, ins
steile Unterholz, vergesse völlig, die Tür hinter mir zu schließen,
halte mich an stacheligen Ranken fest, den Kampfeslärm in meinem
Rücken. Das Erdreich gibt unter mir nach, ich rutsche, werfe mich
vorwärts, nach oben, bloß nicht zurück.

Als mir die Beine versagen,
mein Herz dröhnt, meine Hände blutig sind, bleibe ich einfach im
Gestrüpp hängen, leidlich versteckt.

Ich bin ein Feigling. Ich
wollte Jo finden, stattdessen bin ich auf der Flucht vor einer
schießwütigen, vermutlich hungrigen Bande, die auch mich hier
erwischen wird, wenn der Angriff nicht zurückgeschlagen wird. Es ist
nur eine Frage der Zeit.

Wenigstens kann ich von hier
oben über das Dach des Zuges hinweg sehen, was passiert. Die
zunehmende Helligkeit des Morgens beleuchtet eine unwirkliche
Szenerie. Die Jungs des Königs haben sich verschanzt, verteidigen
den Zug. Sie ballern auf die Sanktis auf ihren Skates, Jungs beider
Seigen liegen so gut wie oder tot auf der Straße. Mehr Fleisch.
Fragt sich nur, für wen.

Die Skater scheinen sich
zurückzuziehen, es kehrt gespenstische Ruhe ein, die verdammt
vorübergehend klingt.

Langsam drängt sich ein neues
Geräusch in die Stille. Ein vielfaches Klappern, rollendes Eisen,
heiseres Johlen. Es kommt von links, ich halte mich fest, strecke den
Kopf hinaus ...

In diesem Moment klettert die
Sonne über den gegenüberliegenden Rand des Rheintals, blendet mich.
Ich glaube nicht, was ich da gesehen habe. Aber ein paar unserer
Jungs, die sich auf erhöhte Posten begeben hatten, haben dasselbe
gesehen, denn sie schreien, gestikulieren.

Auf dem linken Gleis rollt ein
Zug heran, fünfspännig. Schweißnasse Pferde vor einem Güterwagen,
augenscheinlich mit Blechen gepanzert, versehen mit Schießscharten.
Ein zweiter, flach und leer. Unsere Nemesis auf Schienen, und sie
kommt schnell näher. Die Züge im Rheintal fuhren seinerzeit
langsamer, scheint mir.

Schon ist der Sankti-Express
auf Höhe des ICE, außerhalb der Schussbahnen unserer Jungs, da
stolpert eines der Pferde auf den Schwellen, bricht zusammen, wird
vom Wagen überrollt. Die ganze Fuhre bremst scharf ab, kommt zum
Stehen, vielleicht sogar absichtlich, denn die Pferde sind plötzlich
frei. Ein kleiner Trupp donnert eine Stahlstrebe seitlich aus dem
Wagen, hinein in das dünne Gehäuse des ICE. Sekunden später
stürmen zwei Männer mit Vorschlaghämmern aus dem Wagen,
balancieren auf der Stahlstrebe, schlagen Scheiben des ICE ein,
bahnen einen Weg.

Des Königs Palast wird
geentert.

Drüben versuchen unsere Jungs,
auf das Dach des ICE zu gelangen, um die Angreifer unter Beschuss zu
nehmen. Aber sie haben keine Leiter. Und keine Chance.

Ich auch nicht. Zitternd kralle
ich mich im Abhang fest, kann nicht denken, nur zusehen, als wäre
das da unten ein völlig absurder Fernsehfilm, bloß die
Werbeunterbrechung kommt und kommt nicht, dabei muss ich dringend
pissen.

Dann ist der Kampf zuende.
Unsere besiegten Jungs knien, soweit sie noch leben, auf dem Platz
vor dem Speisewagen des Königs, die Hände hinter den Köpfen,
bewacht von Sanktis, die auf ihren Skates zwischen ihnen
patroullieren.

Der König wird herausgeführt,
in den Staub geworfen, die Schärpe ist nicht das einzige Rot auf
seinem weißen Hemd.

Dann kommen die Frauen aus dem
Harem. Mit zerrissenen Kleidern oder völlig nackt, werden sie unter
lautem Gröhlen aus dem Zug gestoßen. Vier, fünf von ihnen ...
und dann ...

Mein Körper verkrampft sich.
Mein Hirn weigert sich, meinen Augen zu glauben.

Da ist Jo. Mein Sohn. Zwischen
den Kurtisanen. In Frauenunterwäsche, die ihm in Fetzen am Körper
hängt.

In diesem Moment muss ich an
Krimhild denken, wie er aus dem Harem kam. »Für jeden Geschmack ist
etwas dabei«, hat der König gesagt.

Meine Hände schmerzen, weil
ich sie zu Fäusten balle, obwohl ich mich an dornige Ranken
klammere.

Als die Sanktis anfangen, dem
König, meinem Sohn und dann den restlichen Jungs lebend die Haut
abziehen und zwischendurch die Kurtisanen in den Blutpfützen zu
vergewaltigen, verweigert mein Verstand endgültig den Dienst, und
ich rutsche langsam den Hang hinunter.

Ein Wachtraum gaukelt mir vor,
der Sachbearbeiter vom Jugendamt hätte mich zu sich gerufen, um mir
mitzuteilen, dass Jo nunmehr alt genug sei, um selbst Geld zu
verdienen, und man habe auch schon einen Job für ihn, der seinen
Fähigkeiten entspreche. Ich zerbeiße dem Beamten die Gurgel und
esse ihn einfach auf.

Die Sonne steht deutlich höher,
als ich wieder zu mir komme, zitternd am ganzen Leib. Feuchtkalte
Nüstern eines Pferdes lassen mich zurück zucken. Es schnauft, und
ich liege im Graben neben der Strecke. Ich kann unter dem ICE
hindurch sehen, wie drüben Leute hin und her gehen, ohne Eile, als
wäre nichts geschehen, niemand gestorben, nirgendwo Blut.

Mein Blick fällt auf das
Pferd. Ein Brauner, mit Zaumzeug, aber nicht festgemacht. Kein
Fabeltier in einem sonderbaren Traum, sondern stinkend und echt.

Ich denke nicht nach. Ich
ergreife die Zügel, streichle dem Pferd die Nase, richte mich
langsam auf. Führe es entlang des Gleises. Meine Knie zittern, wir
sind viel zu laut. Hundert Meter sind es bis zum Güterzug, der
einigermaßen Sichtschutz bietet, hoffentlich.

»Halt!«

Ich fahre herum, sehe das
falsche Ende einer Pistole.

Oben auf dem ICE kniet eine
Wache. Das war's. Ich bin fertig. Mit letzter Kraft gelingt es mir,
mir nicht in die Hose zu machen.

Wieso schießt der Kerl nicht?

Gegen die Sonne muss ich
blinzeln. Dann erkenne ich Hans. Er senkt die Waffe.

»Lauf«, sagt der Hüne, zeigt
Richtung Süden. »Schnell.«

Zwei, drei Sekunden vergehen.
Dann nicke ich und führe das Pferd weiter.

Das Ende des Güterzugs
erreiche ich nach scheinbar unendlich vielen Stunden, dabei sind es
nur Sekunden.

Ein Schuss peitscht neben mir
ins Gleisbett. Ich zucke zusammen, fahre herum. Sehe, wie Hans auf
mich schießt. Wie Krimhild gestern Abend auf ihn.

Ich renne, stolpere, lasse die
Zügel fahren, fange mich an der eiskalten Stahlschiene ab. Hans
schießt immer noch, dann hört er plötzlich auf.

Er muss nachladen, schießt es
mir durch den Kopf. Jetzt oder tot.

Ich ziehe mich hoch, schaffe es
irgendwie auf den Rücken des Pferdes, zische irgendwas, und es rennt
los, obwohl ich nicht weiß, was ich tue, niemals geritten bin, eine
Scheißangst habe, mir den Hals zu brechen.

Dann sind wir hinter dem
Güterzug. Aber längst nicht in Sicherheit.

Niemals mehr und nirgendwo.

Sendeschluss.







BIKEPUNKS



Für Thomas


»Gefääälle!« Alder
Opel jubelt wie eine hyperaktive Sirene.

Ich hebe den Blick, wische
Schweiß fort; auf den Lippen Salz, der Geschmack der Steigung.

Vor uns liegt die Kuppe des
Hügels. Ich kenne die Stelle von früher: Hier beginnt das lange,
steile Gefälle der Autobahn 43, von den Ausläufern der bergischen
Höhen hinunter ins Ruhrtal. Damals rollten glänzende Blechkisten
über geflickten Asphalt. Heute gehört die Straße uns, den
Bikepunks.

Wir lassen rollen. Den meisten
Kameraden bleibt nichts anderes übrig, weil ihre Bremsen nicht
funktionieren.

Abwärts, Wind im Gesicht, der
angeschweißte Einkaufswagen klappert im Rücken, Vorräte klimpern,
das Vorderrad wummert, der Lenker stößt blaue Flecken in die
Handteller. Vor dem Sendeschluss: Bloß kein Stau. Heute: Bloß nicht
den Hals brechen.

Das Gefälle ist der Kick. Auch
ich heule, kreische, fühle mich frei, nur für ein paar Momente,
gebe mich in die Hände der Gravitation. Schweiß trocknet, Wind
kühlt, Augen tränen. Unten im Tal glitzert der alte Stausee, auf
der Gegenfahrbahn schiebt eine andere Gruppe ihre Bikes die Steigung
rauf, bewirft uns mit Missgunst, Flüchen und einer Hand voll Müll.

Auf der Standspur liegt ein
Wrack; sieht aus wie ein Bus, der mal eine Straßensperre darstellte,
aufgegeben oder einfach überrollt. Galileo Peter fährt neben mir,
tief gebückt, die Zunge auf der Lenkstange, der Helm macht aus ihm
ein Geschoss Kaliber 25 Zentimeter, das sich nichts mehr wünscht,
als einen feindlichen Wamst zu durchbohren.

Mein Bike hat kein Tacho, ich
muss raten. Schätze mein Tempo auf über 60. Wenn ich jetzt stürze,
muss ich nie wieder einen Berg hoch schieben. Verlockendes Angebot,
Gevatter Tod. Vielleicht ein andermal.

Vorn kreischt Alder Opel.
Lauter als vorher. Dann sehe auch ich den Truck. Steht quer auf der
Fahrbahn. Unter der Brücke, Abfahrt Herbede. Das blaue
Ausfahrt-Schild rauscht vorbei, ich schwenke nach rechts. Alder Opel
versucht dasselbe, der Schrank auf seinem Gepäckträger schwankt.
War schön mit dir, Opel. Die coolsten Sprüche kamen von dir. Wie
war doch gleich dein echter Name? Stefan?

Opel findet die Balance wieder.
Sein Bike tropft, ich tippe auf Urin.

Die Ausfahrt steigt leicht an,
das Tempo verringert sich. Mein Körper reagiert, ich weine. Bleibe
stehen, schaue mich um, die anderen haben's geschafft. Nur Galileo
Peter fehlt.

Wie sich herausstellt, hat er
sich Helm voraus in den Truck gebohrt. Er lebt noch, als wir ihn
rausziehen. Steigt einfach auf sein Bike. »Erleuchtung wärmt mein
gebrochen Herz«, krächzt er. »So lasst uns denn reisen der wahren
Weisheit entgegen.«

»Wasn das für ne Schraube?«,
fragt Alder Opel.

»Schraube?«, frage ich und
rolle neben Galileo, so dass ich sehen kann, was Opel meint.

»In sein Kopp, ey.« Opel
kratzt seinen Bart, befeuchtet mit der Zunge die Lippen. »Habbich
noch nich gesehn sowatt.«

Offenbar hat der Unfall eine
Schraube durch den Kopfschutz in Galileos Schädel gebohrt.

»Ey nimm jetz' bloß nicht den
Helm ab«, sagt Opel.

»Kann er nicht«, vermute ich
laut. »Der ist jetzt verschraubt.«

»Ja dann«, meint Opel,
während Galileo seinen Kopf betastet. Ein dünner Faden Blut
erreicht seinen Kragen, dann den Finger. Nachdenklich begutachtet
Galileo die Flüssigkeit. »Blut von meinem Blut«, haucht er, »wo
vorher Schweiß und Wasser war. Ein Wunder!«

»Kann's weitergehen«, ruft
Ronsdorf-Muslim von der anderen Straßenseite.

»Leuchte mir den Pfad der
Erkenntnis«, breitet Galileo die Arme aus.

»Allet klar jezz«, ruft Opel,
wirft zuerst Galileo, dann mir einen Blick zu. Kratzt im Bart,
schüttelt den Kopf. Tritt in die Pedale.

Gegenüber geht's gleich wieder
runter auf die Bahn, von hier aus verläuft sie zig Kilometer
schnurgerade, bretteben. Richtung Ruhrstadt.

Richtung Radio Wahrheit.
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»Bewegungslos und ohne
Besinnung, Melancholie erfasst mein ohne Falschheit weinend Herz«,
deklamiert Galileo Peter. Er war mal Realschullehrer für Physik,
damals, in Köln. Jetzt wirkt er mehr wie ein Pastor auf
Gottesentzug. Muss an der Schraube liegen.

»Werdender Kadaver.«
Ronsdorf-Muslim spuckt auf den Piraten, der vor ihm mit dem Asphalt
kuschelt.

»Röchelt noch«, grunzt Alder
Opel und reicht Ronsdorf den Schraubenschlüssel. »Probier hiermit.«

»Ichwarsnicht ichwarsnicht
ichwarsnicht«, heult der Pirat und versucht, sich aus der Reichweite
des Werkzeugs zu wälzen.

»Ist das deine Fahne an meinem
Fahrrad oder nicht?« Ronsdorf benutzt das Werkzeug, Opel guckt zu.
Galileo Peter bekreuzigt sich. Vielleicht steckt die Schraube in
seinem Temporallappen.

Ich lehne mich auf den Lenker
und verfolge die Schlachtung unbewegt. Vor ein paar Jahren, noch vor
dem Sendeschluss, hat mir auch mal jemand das Rad geklaut. Der Täter
kam davon, im Gegensatz zu diesem hier. Versetzte es vermutlich für
ein paar Euro, ich musste mir ein neues Gefährt anschaffen.
Eigentlich sollte es unauffälliger werden, nicht schwarz und cool,
sondern schmutzig und unscheinbar, vielleicht türkis metallic unter
dicken Schichten Dreck. Es wurde dann doch das silber-rote, das mich
nach Sendeschluss immer noch durch Deutschland trägt. Wie Jolly
Jumper, bloß ohne die zickigen Kommentare.

Wer heute ein Bike klaut,
begeht ein Kapitalverbrechen, weil er jemandem die Lebensgrundlage
entzieht. Nur wer mobil ist, kann überleben; zu den Orten gelangen,
an denen es Nahrung und gelegentlich sogar Ruhe und Frieden gibt. Wer
zu langsam ist, ist tot. Wer sich auf sein Auto verlassen hat hängt
fest, seit es keinen Sprit mehr gibt, seit die Straßen voller
Trümmer liegen, denn man kann nicht einfach aussteigen, um sie zur
Seite zu schieben. Manchmal weil man keinen Kran dabei hat, manchmal
weil jemand drin wohnt.

Ronsdorf-Muslim hat letzte
Woche den Fehler gemacht, sich von der Gilde zu entfernen, um in Ruhe
in den Wald zu kacken. Oder was immer er da gemacht hat. Vielleicht
hat er auch gebetet, obwohl er behauptet, sowas würde er nie tun.
»Die Leute haben viel zu viel gebetet«, behauptet er immer, »ihr
seht ja, was es gebracht hat.« Als er zurück kam, war sein Bike
verschwunden.  Dafür hatte der Pirat sein eigenes, altes Gefährt
zurückgelassen, einen Schrotthaufen, der keinen Kilometer schaffte,
ohne aufgepumpt zu werden oder irgendwelche Muttern zu verlieren.

Jetzt hängt Ronsdorf seine
Fahne – ein altes Oasis-T-Shirt - wieder an sein eigenes Bike. Der
Pirat liegt unter seinem alten Schrott begraben.

Ronsdorf wischt Sattel, Lenker
und Werkzeug mit der Piratenflagge ab – ein Subways-Werbewimpel -,
dann wirft er sie ins ehemalige Gesicht des Diebs, wo sie sich sofort
rot verfärbt.

»Wir können wieder«, brummt
Ronsdorf zufrieden und händigt Alder Opel den Schraubenschlüssel
aus.

Opel nickt: »Ne Werkzeugtasche
iss halt immer wat nützlich. Hat ich schon früher zu de Freddy
sacht. Boah, der Freddy. Scheiß ey.«

Freddy ist Opels bester Freund
gewesen, bis er einmal was falsches gegessen hat. Eine Dose Bohnen,
die einer anderen Gilde gehörte.

»Ohne Frage der Äther in
Kürze zu uns sprechen wird«, salbadert Galileo Peter und streichelt
seinen Helm. »Erneut und weise in altruistischer Üblichkeit.«

Die Sache ist die: Galileo
Peter ist im Besitz eines heutzutage fast einmaligen Spielzeugs: Ein
solarbetriebenes UKW-Radio. Es hat den herausragenden Vorzug, dass es
funktioniert. Batteriebetriebene Geräte sind nur noch Ballast, bloß
Nostalgiker haben sie nicht längst weggeworfen. Plünderer haben in
den verlassenen Läden Batterievorräte noch vor den Regalen mit
Dosenbohnen und Schokolade geleert. Strom ist in einer Gesellschaft,
die für eine Bollywood-DVD mehr zu zahlen bereit ist als für ein
Mittagessen, begehrter als Gold. Jene Gesellschaft existiert nicht
mehr, aber damit hat wohl kein Plünderer gerechnet.

Galileo hat das Solarradio
früher immer für eine lustige Spielerei gehalten, heute ist es das
einzige Kommunikationsmittel, dessen Reichweite die eines
verzweifelten Todesschreis übertrifft.

Der einzige Sender, den Galileo
gefunden hat, nennt sich Radio Wahrheit, er sendet auf genau 90,0
Mhz. Der Kanal bringt den ganze Tag über nur Musik aus der Konserve,
bloß abends setzt sich ein Kerl ans Mikro, der sich Nathan nennt und
die Wahrheit verkündet.

Die Wahrheit ist laut Nathan,
dass eine internationale Verschwörung das
Telekommunikationszeitalter beendet hat, um auf den Trümmern eine
feudalistische Ständegesellschaft zu errichten.

Nathan sendet zum Beweis
allabendlich O-Töne, die er angeblich auf anderen Sendern
mitgeschnitten hat, die nur er empfangen kann. Gestern kam eine
Ansprache von einem gewissen Markgraf Samuel vom Niederrhein, der
neuerdings in Kleve residiert und dort für Recht und Ordnung sorgt
und die Verbrennung von allen Büchern (ausgenommen Bibeln)
organisiert.

Kleve ist weit weg, deshalb
kann ich nicht selbst herausfinden, ob Nathans Bericht der Wahrheit
entspricht. Mir ist außerdem niemand aus der Gegend begegnet, und
selbst wenn das geschehen würde, könnte ich ihm nicht vertrauen –
vermutlich hätte er es ohnehin nur auf mein Bike abgesehen.

Nathan hat das
Informationsmonopol. Uns bleibt nichts anderes übrig, als ihm jeden
Abend zuzuhören und davon zu träumen, dass es wirklich so etwas wie
eine neue Ordnung in Europa gibt.
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Alder Opel kennt die
Gegend. Er hat früher in Bochum Autos gebaut. Sein Boss überlegte
gerade, ob er ihn in Frührente schicken sollte, als der Sendeschluss
kam. Danach hatte sich die Sache mit Opel erledigt.

Wir lagern im Hof eines
ehemaligen Vermessungsbüros. Er liegt geschützt in einer Sackgasse,
außer uns ist kein Mensch zu sehen, bloß Köter heulen in der
Nachbarschaft.

Galileo steht etwas abseits und
malt mit einem weichen Stein Diagramme auf den Asphalt. Allmählich
muss er fertig werden, denn das Licht schwindet; die Ruhrstadt wird
bald unter dem Mantel der Nacht schlummern, vielleicht von
verstopften U-Bahnen und Straßen alpträumen. Die Nacht nach
Sendeschluss ist photonenfrei. Nur besonders gastfreundliche Menschen
machen Licht an. »Hier gibt’s was zu holen«, lautet deren
Mitteilung.

Mit einem langen Seufzer
richtet sich Galileo Peter auf und betrachtet seine Zeichnung. Er
versucht, mit Hilfe der Signalstärkeanzeige seines Radios
herauszufinden, wo sich der Sender befindet. Noch hat er ihn nicht
lokalisiert, und wir müssen ständig große Umwege fahren, damit
Galileo weitere Messwerte erhält. Glücklicherweise haben wir
ohnehin nichts besseres zu tun.

»Im Pfandhaus sind wohl die
Stimmbänder des Herrn«, verkündet Galileo, »aber nicht jene der
Weisheit und Zahlenwunder.«

»Weißt du jetzt, wo der
Sender steht, oder nicht?«

»Wahrheit und ihr Sprecher
träumen nah von hier.« Galileo befühlt seine Schraube, die nach
wie vor seinen Helm am Schädel fixiert.

Ich schüttle den Kopf und
mache es mir in meinem Schlafsack bequem. »Weck mich, wenn die
Sendung anfängt.«

Im letzten Zwielicht geht jeder
seinem eigenen Abendritual nach. Ronsdorf kämmt seine Platte, Alder
Opel holt sich einen runter. Ich starre die Sterne über mir an.
Wenigstens sie sehen aus wie früher. Irgendwo schreien Katzen; der
Wind trägt strichweise Fäulnis herüber.

Dann dreht Galileo das Radio
laut.

»Abend, dunkles Land, hier ist
Radio Wahrheit auf Neunzig Komma Null, unabhängig und werbefrei, am
Mikrofon euer Nathan. Ich habe Nachrichten für euch da draußen, die
ihr mit Strom gesegnet seid, sagt es weiter allen anderen, erzählt
ihnen, dass hellere Zeiten kommen werden.«

Wir alle horchen aufmerksam,
sogar Opel hört auf zu schnaufen.

»Für einige Minuten konnte
ich mit meinem Hochleistungsgerät heute einen ganz besonderen Sender
empfangen: Radio Vatikan. Es hat den Anschein, als habe ein Herr
Antonioni mithilfe einer bewaffneten Truppe den Papst ermordert und
sich selbst zum Nachfolger ernannt. Das klingt auf den ersten Blick
etwas unzivilisiert, aber die Invasoren waren immerhin so schlau,
nicht alles niederzubrennen, sondern den Sender in Betrieb zu nehmen,
um sich der Welt mitzuteilen. Der Machtwechsel bedeutet anscheinend
einige Veränderungen. In einer Ansprache, aus der ihr gleich einen
Ausschnitt hören werdet, erklärt Herr Antonioni, dass man gerne
Kondome benutzen dürfe, und außerdem dürften Schwule von ihm aus
ruhig heiraten. Die Frage, woher man Kondome bekommen soll, wenn alle
Geschäfte geschlossen haben oder geplündert sind, beantwortete der
neue Papst allerdings nicht. Außerdem bleibt unklar, warum ihm
ausgerechnet diese Themen so wichtig sind, denn meiner Ansicht nach
hat die Welt derzeit andere Probleme als einen Mangel an
Schwulenhochzeiten.«

Alder Opel grölt los und
kriegt sich gar nicht wieder ein. Ronsdorf-Muslim und Galileo fangen
einen Streit an. Es geht um Minderheiten und freie Ausübung von
Religion. Anscheinend sind beide gleicher Meinung, beschimpfen
Intoleranz und platte Reifen so laut, dass ich von der italienischen
Ansprache, die gerade gesendet wird, selbst dann nichts verstehen
würde, wenn ich die Sprache könnte.

Nach einer halben Stunde geht
dem Radio allmählich der Saft aus, aber Nathan spielt sowieso nur
noch Celine Dion, und ich schlafe endlich ein.
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»Und ich sage euch, da war
ein Licht! Es leuchtete in meinem Herzen, wärmte meine Seele und
mein Finger deutet auf es seit der Dämmerung des Morgens.«

Galileo steht mitten im
Wendehammer und zeigt schräg nach oben. Zur Sicherheit hält er den
linken Arm mit dem rechten fest.

Ronsdorf befühlt seine Glatze,
während er versucht, in der gezeigten Richtung etwas zu erkennen.
Opel schüttelt den Kopf, spuckt aus. »Sach was, Senior.«

Ich lasse die Arme baumeln, die
ich bisher in die Hüften gestemmt hatte. »Peter zeigt auf Dunst.«

Opel klebt sich mit Spucke eine
Haarsträhne hinters Ohr. »Gar nix is da.«

»Das würde ich nicht
unterschreiben«, widerspreche ich. »Ich kenne die Gegend von
früher. Hinter dem Dunst liegt ungefähr die Ruhr-Universität. Wenn
da diese Nacht ein Licht war, bevor der Dunst ... ich meine ...«
Opel starrt mich bloß an. Ich hole tief Luft. »Es ist nicht weit.
Gut, es geht bergauf ... aber wir sind mühelos vor Einbruch des
Abends dort und dann sehen wir, ob da ein Licht ist.«

»Senior«, raunt Opel gedehnt.
»Von mich aus fahrn wir hin.« Er kommt näher, stupst mir den
Ellenbogen in die Milz. »Anner Uni gibbet hübsche Perlen. Habbich
ma gehört. Reißen wir paar auf, wat?« Alder Opel ist von seiner
Idee so begeistert, dass er innerhalb von Sekunden seinen Schlafsack
zusammengerollt und in seinem Schrank verstaut hat.

»Das mit Sodom und Gomorrha
war vielleicht etwas übertrieben«, verkündet Galileo. Er redet
wieder wie früher, bloß inhaltlich macht sich die Schraube weiter
bemerkbar. »Wurde eigentlich je die Frage geklärt, ob der
Antichrist einen Führerschein hat? Nicht, dass er ihn jetzt noch
gebrauchen könnte ...«

»Peter«, lege ich dem
ehemaligen Lehrer die Hand auf die Schulter, »du redest Unsinn. Aber
die Gilde passt trotzdem auf dich auf, okay?«

Galileo lächelt sanft und
streichelt meinen Backenbart. »Ich hab dich ganz ganz lieb.«

»Aufsitzen!«, donnert Opels
Kratzstimme durch den Wendehammer.

Die nächste Etappe beginnt.

»Die letzte«, höre
ich eine Stimme, die wie Peter klingt, aber der steht zu weit weg.
Geht das bei mir auch schon los? Ich betaste meinen Kopf, finde aber
keine Schraube.
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Uns stoppt rot-weißes
Absperrband. Daran warnt ein Schild: »Sicherheitsbereich des
Studentenparlaments. Spontane Klausuren möglich.«

»Klausuren in welchem Fach?«,
frage ich.

»Theologische
Ahnungslosigkeit, gegossen in bunten Beton«, spuckt Galileo Peter
aus.

»Sicher höhere Mathematik«,
brummt Ronsdorf. »Und ich habe keinen Taschenrechner dabei.«

»Akademisches Pack«, sagt
Alder Opel und spuckt direkt neben den Klecks von Peter, der ihm
daraufhin Fünf gibt. »Schmeißen mit Fremdwörtern. Dabei hamse
auch bloß Schlägertrupps.« Opel zeigt die Straße runter, die
unter einer Betonbrücke hindurch führt. Oben lungern vier oder fünf
Fußgänger rum und hantieren mit langen Stäben, die mich an Filme
mit Jackie Chan erinnern. Mit leichter Verzögerung höre ich, wie
Stab an Stab knallt. Das Parlament übt für die nächste Klausur.

»Peter«, frage ich, »wo
genau ist der Sender?«

»Der Wind der Erkenntnis weht
den Samen der Linde zum Schoße der Weisheit«, säuselt Peter und
schaut verträumt schräg nach oben. Ich folge seinem Blick: Auf
einigen der Gebäude der Universität stehen Antennen, aber keine
wirkt auf mich besonders leistungsfähig.

»Der Sender braucht Strom«,
überlege ich laut. »Vielleicht gibt es irgendwo einen Generator,
der noch funktioniert. Ich würde am ehesten bei den
Ingenieurwissenschaften oder den naturwissenschaftlichen Fakultäten
suchen.«

»Wo sollen die sein, Senior?«,
fragt Opel.

Ich schnaube. »Vor ein oder
zwei Apokalypsen hab ich hier studiert. Die Naturwissenschaften sind
grün und die Ingenieure blau.« Ich zeige nach links beziehungsweise
rechts.

»Und wie kommse anne Klausuren
vorbei?«

»Es gibt unterirdische Gänge.«
Ich zeige auf eine Treppe in der Nähe, die so aussieht, als würde
sie es ermöglichen, die hiesigen Blumenwiesen von unten zu
untersuchen. »Wir müssen bloß die Stahltür aufbrechen.«

»Boah, gut dass ich Werkzeuch
am Mann hab, wa?« Opel kichert und macht sich an seinem Schrank zu
schaffen.

Ronsdorf-Muslim hat die nähere
Umgebung untersucht und stößt wieder zu uns. »Wir können unsere
Bikes nicht hier lassen.«

»Richtig«, stimme ich zu.
»Wir nehmen sie mit.«

»Mit die Bikes inne
Katakomben«, freut sich Opel. »Wie geil is dat denn.« Er stiefelt
mit seiner Werkzeugtasche die Stufen hinab.

»Etwas umständlich, vor allem
du mit deinem Schrank hinten drauf«, rufe ich hinterher.

»Scheiße ey, komma hier.«
Opels Stimme hallt von unten hoch, wir klettern die Stufen runter,
bahnen uns den Weg durch Laub und Müll, hinein in eine Wolke
Todesatem.

»Ne Leiche«, erklärt Opel
überflüssigerweise.

Ich will den Blick abwenden,
kann aber nicht. Da hat Alder Opel eine seiner hübschen
Studentinnen. Bloß hat sie jemand vor ihm aufgerissen. Das dürre
Mädchen lehnt schief an der Stahltür; verfliztes, schwarzes Haar,
halb nackt. Tiere haben tiefe Narben in ihrem Körper hinterlassen.
Ich schlucke saure Galle runter.

»Gott«, murmelt Ronsdorf.

»Nicht. Hier.« Peters Stimme
ist leise und laut gleichzeitig.

»Kollegens«, sagt Opel rau,
»ihr tut sie mir wechbringen und ich mach solange die Tür auf.«

Ronsdorf kneift die Lippen zu,
Galileo streichelt schon wieder seine Schraube. Ich nicke. »Die
Gilde erledigt das.«

»Hier«, macht Opel, »bei de
Arbeit wird mir eh warm.« Er zieht seine fleckige Jacke aus und legt
sie über das Mädchen.

Wir bugsieren die Leiche zu
dritt die Stufen hoch und schaffen sie ins nahe Unterholz, bedecken
sie mit Laub und trockenen Fichtennadeln.

Galileo steht dabei, will
seinen Helm abnehmen, lässt es dann aber doch bleiben.
Ronsdorf-Muslim summt ein Lied, das ich nicht kenne. Ich hole Luft,
halte kurz inne. Dann spreche ich ein Abschiedsritual, so ähnlich
wie vor Wochen bei Freddy: »Wir kennen deinen Namen nicht. Wir sind
nur eine Gilde Bikepunks, die zufällig vorbei gekommen ist. Ich
hoffe, wir geben dir ein bisschen von der Würde zurück, die
irgendein krankes Arschloch dir genommen hat. Du kriegst eine
Grabbeigabe, wie es sich gehört.« Ich gehe in die Knie und schiebe
meinen geflickten Ersatz-Schlauch unter das Laub. Dann stehe ich
wieder auf. »Ist ein heidnischer Brauch, ich weiß ...« Ich
schiele zu Galileo, aber der sieht starr geradeaus. »... aber
für unsere Urahnen ging das in Ordnung, warum nicht auch für uns.
Hauptsache ein Ritual. Hilft uns, nicht zu vergessen. Nicht vergessen
ist ganz wichtig, glaube ich.«

Galileo flüstert irgendwas,
Ronsdorf hört zu summen auf. »Gehn wir«, sage ich und drehe mich
um.
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Es dämmert, als wir bei
Opel eintreffen, der neben der offenen Tür wartet. Als ich ihm seine
Jacke zurückgebe, murmelt er: »Wurd auch langsam Zeit. Voll zugich
hier ey.«

»Saubere Arbeit«, sage ich.
»Holen wir die Bikes.«

Dann klappern unsere Zweiräder
die Treppe runter, kratzen um die Kurve, hinein in den Tunnel. Hier
unten brennt Notbeleuchtung: blaue Leuchtdioden neben lange
erloschenen Energiesparlampen. Es zieht, obwohl wir die Tür hinter
uns schließen. Hohle Rohre hängen unter der Decke, zweigen irgendwo
ab, gemeinsam mit Kabelbündeln und Spinnnetzen.

Wir schieben unsere Räder,
weil es zum Fahren zu eng und düster ist. Ich führe die Gilde,
entziffere Wegweiser und Schilder. Opel flucht ohne Unterbrechung,
weil sich sein Schrank Kratzer um Kratzer zuzieht. Es riecht nach
Staub, irgendwo plätschert Wasser, unsichtbar. Schatten huschen
umher, vielleicht Ratten, vielleicht etwas größeres. Horror-Fans
hätten ihre wahre Freude hier, könnten über aus dem Genlabor
entlaufene Versuchstiere fantasieren. Wir wollen irgendwann einfach
nur noch raus. Raus aus den Eingeweiden des Ungeheuers, das wir den
spontanen Klausuren vorgezogen haben, weil wir überleben werden,
wenn es uns irgendwo ausspeiht.

Ist es mein Instinkt, der mich
leitet, wenn ich an einer Abzweigung rechts abbiege, an der nächsten
links? Stufen führen aufwärts, wir drehen uns im Kreis, ein Kompass
wäre jetzt viel wert, aber wir haben keinen.

Ein spitzer Schrei, ich zucke
zusammen, fahre herum. Galileo ist mit dem Helm an eine Ecke
gestoßen, kippt einfach um, heult, zuckt, kotzt und macht sich die
Hose voll.

»Scheiße«, sagt Opel und
streichelt Peters Helm. »Sag doch was!«

»Oh Gott«, haucht Ronsdorf
ohne Unterbrechung. »Oh Gott Gott Gott.«

Galileos Kopf liegt in einer
Pfütze aus Blut. Er lächelt entrückt, sieht zur Decke, röchelt,
stinkt. Der Tod riecht nie gut.

Als es vorbei ist, nehme ich
Peters Radio an mich.

»Wir können ihn nicht hier
liegen lassen«, murmelt Ronsdorf.

»Ein tieferes Grab als das
hier gibt’s nicht«, entgegne ich.

»Und die Ratten?«

»Gibt's draußen auch.«

»Ich hasse die Scheißviecher.«

Schließlich legen wir Galileos
Leichnam in eine Nische. Ich muss an Grabhöhlen denken, halte schon
wieder eine kurze Rede. Wir lehnen Peters Fahrrad vor die Nische, in
der er ruht. Legen ihm seine Fahne auf die Brust. »Im Namen der
Gilde«, bringe ich hervor. »Ruhe in Frieden, und fahr nächstes Mal
langsamer.«
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Die Koalition aus Zufall
und Instinkt leitet uns in den Keller des Gebäudes NA. Hier
studierten einst Mathematiker, Geologen und – unter dem Dach, dem
Himmel am nächsten – Astronomen.

»Ich kann mich irren, aber ich
glaube, wir müssen nach oben.«

»Klar«, sagt Ronsdorf und
sieht das Treppenhaus hinauf. »Da oben ist Licht.«

Ich folge seinem Blick.
»Vielleicht der Sender.«

»Reinhaun«, drängt Opel.
Seit Peters Tod ist er still geworden, dies sind meiner Erinnerung
nach seine ersten Worte.

Langsam, immer wieder
pausierend, klettern wir mit unseren Bikes die Treppen hoch. Die
Stockwerke sind markiert, folgen einer seltsamen Zählung: 04, 03,
02, 01... dann 1, 2, 3... bis 7, darüber ist das Dach.

Das Licht kommt aus dem 7.
Stock, man muss es draußen weithin sehen können, so wie Peter
letzte Nacht.

Zuerst rieche ich Rauch, dann
höre ich Nathans Stimme. Nicht aus dem Radio, das ausgeschaltet ist,
sondern aus dem Büro vor mir. Die Tür steht offen, der Moderator
sitzt vor Bildschirm und Mikrofon. Er sagt etwas auf italienisch,
dann klickt er mit der Maus. Ein Lautsprecher gibt das Gesprochene
wieder, leicht verzerrt. In einem stillen Moment raschelt Opels
Jacke, und Nathan fährt herum. Starrt uns an, mit eingefallenem
Gesicht, Zigarette zwischen den Lippen; langes, graues Haar.

»Das ist alles gefälscht?«,
entfährt es mir.

Nathan benötigt nur einen
Lidschlag, um sich auf die neue Situation einzustellen. »Wie kommst
du darauf? Ich habe einen O-Ton übersetzt, bevor ich ihn nachher
sende. Wer seid ihr eigentlich?«

»Eine Gilde Bikepunks«, sage
ich. »Wir haben dich gesucht.«

Opel schiebt sich an mir
vorbei. »Hörma, hasse vielleicht ne Kippe für nen alden Opelaner?«

»Natürlich«, grinst Nathan
und reicht Opel die Zigaretten.

Ronsdorf tippt mir auf die
Schulter. »Der ist nicht koscher.«

Ich nicke. »Ich glaube, du
bist ein Fälscher. Ich weiß bloß nicht, warum du das tust. Was
hast du davon?«

Nathan drückt seine Kippe aus,
zuckt mit den Schultern. »Eben. Was hätte ich davon? Deshalb tu
ich's nicht. Das ist alles echt. Ich hab hier oben Antennen und
Verstärker, okay? Damit empfange ich andere Sender.« Er zeigt vage
auf die Geräte auf dem Schreibtisch.

»Jungens«, mischt Opel sich
ein und zieht glücklich an seinem Glimmstengel, »ich tu mal wat
vorschlagen jetzt. Wieso tun wir nicht einfach nen Wahrheitstest
machen? Dann wär doch allet geklärt.«

»Wahrheitstest?«, fragt
Nathan misstrauisch.

»Ja«, sagt Ronsdorf und tritt
in den Raum. »Die Wahrheit wiegt bekanntlich schwer. Du und unser
Senior hier, ihr fahrt beide mit Bikes die Treppen runter. Wer als
erster unten ist, sagt die Wahrheit.«

»Bist du völlig bescheuert?«
Nathan gafft entgeistert. »Da bricht man sich den Hals!«

Ich balle die Fäuste. »Kneifst
du?«

Nathan holt Luft. »Leiht mir
einer von euch sein Bike? Mir wurde meins geklaut.«

»Draußen stehen gelassen,
wat?« Opel lacht, hustet. »Da sind wir aber schlauer gewesen.«

»Du kannst meins haben«, sagt
Ronsdorf. »Aber mach es nicht kaputt.«

»Natürlich nicht, wo denkt
ihr hin ...« Nathan geht lächelnd an uns vorbei, tritt aus dem
Zimmer – und rennt los, den Gang hinunter.

»Halt!«

»Arschloch!«

»Wo soll er schon hin?«,
frage ich. Ronsdorf sitzt schon auf seinem Bike und tritt in die
Pedale. Er holt Nathan ein, stellt sich vor ihm quer, packt ihn.

Ich begebe mich in die
Startposition, parke mein Rad am oberen Ende der Treppe. Ronsdorf
stellt sein Bike daneben, hält Nathan mühelos mit einer Hand.

»Tut mich ma vorbei lassen.«
Opel, immer noch rauchend, kommt mit seinem Schrankrad an. »Ich fahr
schonmal runter. Einer muss ja kucken, wer dat Duell gewinnt.«

»Bis später«, sagt Ronsdorf.

Opel rollt los, kracht die
Stufen runter. Als sein Schrank um die Kurve biegt, gafft Nathan ihm
hinterher. »Ihr seid ja bekloppt!«

»Kannst du beweisen, dass du
kein Fälscher bist?«

Nathan antwortet nicht, scheint
nachzudenken.

»Herr Moderator«, sage ich,
»du hast ein Informationsmonopol. Das bedeutet Macht. Du nutzt deine
Macht. Ich weiß nur nicht, wofür.«

Das Klappern und Klirren von
Opels Bike wird leiser, bis es ganz verstummt.

»Aufsitzen«, befielt
Ronsdorf. Nathan klettert auf das Rad, sieht mich noch einmal an.
»Und wenn ich verliere?«

»Warum glaubst du, dass du
verlieren könntest, wenn du die Wahrheit sagst?« Ich zeige nach
unten. »Guck, ich hab sogar freiwillig die Außenseite genommen.«

»Ja«, sagt Nathan und grinst
plötzlich. »Aber es ist schon eine Weile her, dass ich sowas
gemacht habe.«

Ich muss lachen, dann gibt
Ronsdorf das Startsignal.

Nathan schießt vorwärts,
schreit irgendwas, rumpelt die Stufen runter. Ich hinterher,
gleichzeitig kommen wir sowieso nicht um die engen Kurven. Der Lenker
schlägt mir die Handflächen grün und blau, gelegentlich bohrt mir
der Sattel ein weiteres Loch in den Hintern, obwohl ich natürlich im
Stehen fahre. Am Treppenabsatz reiße ich das Rad herum, einen Fuß
auf dem Boden.

Nathan schafft es bis in den
fünften Stock, bevor er zum ersten Mal stürzt. Ich schieße vorbei,
werfe am nächsten Absatz einen Blick zurück: Nathan richtet
Ronsdorfs Bike wieder auf.

Der Krach wird im engen
Treppenhaus zum Donnern, zweimal stürze ich fast selbst. Die Hände
sind taub, so spüre ich kaum, dass ich mir an der Betonwand die Haut
abreiße.

Ich zähle die Etagen nicht
mehr, gehörlos rase ich durch einen Traum aus grauem Beton und
geriffelter Schwerkraft.

»Da bisse ja.«

Es dauert einen Moment, bis ich
begreife, dass das Opels Stimme ist. Ansonsten ist es still, nur
meine Lunge rasselt. Ich drehe mich um, aber von Nathan keine Spur.
Ist er im Erdgeschoss nach draußen abgehauen?

»Kommt mal schnell hier
hoch!«, ruft Ronsdorf runter.

Opel und ich lassen unsere
Bikes stehen und hasten vielleicht hundert Stufen hoch. Im ersten
Stock liegt Nathan auf der Treppe. Ronsdorf begutachtet die Schäden
an seinem Bike.

»Im Arsch?«, fragt Opel.

»Noch nicht«, sagt Ronsdorf
und meint Nathan.

Ich setze mich neben ihm auf
die Stufe. Nathan atmet schwer, verzieht das Gesicht. Sieht fast wie
ein Lächeln aus. »Mein linker Arm ist gebrochen«, sagt er.

»Kommt vor«, antworte ich.

»Ich hab verloren, oder?«

»Offensichtlich.«

Nathan schnaubt. »Weißt du,
dass ich seit drei Monaten nicht mehr hier unten war?«

»Wieso nicht?«, fragt
Ronsdorf. »Weil sie dir das Rad geklaut haben?«

»Wegen Dana.«

»Wir holen die anderen Räder.
Bevor sie noch geklaut werden.« Ronsdorf und Opel machen sich auf
den Weg nach unten.

Nathan versucht, sich
aufzurichten. Sein Gesicht verzerrt sich zu einer schiefen Maske,
dann gibt er auf. Offenbar ist auch sein linker Knöchel hinüber.
»Wir hatten uns zusammen im obersten Stockwerk verschanzt.
Zuerst ... zuerst hat uns das Parlament in Frieden gelassen. Und
dann ...«

»Was?«

Nathan betastet mit zitternder
Hand seinen zerschmetterten Ellenbogen. »Alles hat seinen Preis,
weißt du das? Die Wahrheit, das Leben ...«

Ich höre, wie zwei Fahrräder
die Treppen herauf klappern. Mein Gehirn klappert auch. »Du hast
Dana eingetauscht? Damit sie dich in Ruhe senden lassen?«

»Ist dir aufgefallen, dass es
einen Männerüberschuss gibt? Frauen sind wertvoll.«

»Aber deshalb sind sie noch
längst keine Handelsware!«

»Ich bin alt, für mich hatte
sie keinen besonderen Wert mehr. Für das Parlament schon. Sie
sagten, sie wollen bessere Menschen züchten.«

»Besser als wer?« Ich
tippe mir an die Stirn. »Du hast das doch nicht geglaubt, oder?«

»Kommse ma runter jetz?«,
ruft Opel ein Stockwerk tiefer.

»Lasst mich hier ruhig
liegen«, schnaubt Nathan.

Ich sehe ihm ins Gesicht, dann
schüttle ich langsam den Kopf.

»Nein«, rufe ich nach unten.
»Ihr kommt hoch. Wir sind noch nicht fertig hier.«

Die Bikes klappern wieder,
kommen näher.

»Was hast du vor?«

»Wir tragen dich nach oben und
kümmern uns um deine Knochen.«

Nathan runzelt die Stirn.
»Warum?«

»Du kannst den Sender
bedienen, wir nicht.«

»Ihr wollt, dass ich weiter
sende?«

»Natürlich«, sage ich und
stehe auf. Ich muss mich am Geländer festhalten, weil meine Beine
schmerzen. »Allerdings wird ab sofort etwas anderes gesendet. Die
Wahrheit.«

Nathan keucht: »Wessen
Wahrheit?«

»Desjenigen«, sage ich, »der
die Macht hat, sie zu verbreiten. Wie immer.«

»Ey«, stöhnt Opel, der
gerade auf dem Treppenabsatz angekommen ist und keucht, als hätte er
einen Igel inhaliert. »Wohin jetzt?«

Ich zeige nach oben. »Siebte
Etage. Die Sendung fängt gleich an.«
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