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    Zum Buch
  


  
    »Ich schätze, es geschieht nicht alle Tage, dass einem ein toter Serienkiller zu Füßen liegt.« Mit dieser Erkenntnis beginnt für unseren neugierigen Helden eine Odyssee in eine unglaubliche Welt. Nachdem er in der Brieftasche des Toten eine mysteriöse Einladung zu einem geheimen Treffen gefunden hat, nimmt er eine fremde Identität an und betritt den »Club der Serienkiller«, eine Vereinigung von Psychopathen, die sich regelmäßig trifft. Wie alle Minderheiten bestehen auch sie auf ihr Recht auf Geselligkeit. Sie trinken reichlich Hochprozentiges und tauschen sich über die jüngsten Mordfälle aus. Doch wie lange kann unser Held sein falsches Spiel geheim halten? Bald ist er gezwungen, sich der ersten misstrauischen Kollegen zu entledigen. Und auch das FBI kommt ihm allmählich auf die Spur und schlägt ihm einen fatalen Deal vor.
  


  


  
    Zum Autor
  


  
    Jeff Povey wurde in England geboren, wuchs in Schottland auf und kehrte nach England zurück, um reich und berühmt zu werden. Nach einer Reihe ungeeigneter Jobs fing er mit dem Schreiben an, hat seitdem mehr als hundert Stunden Fernsehen geschrieben, überwiegend für die beste Sendezeit, und war einer der Hauptautoren der BBC-Serie EastEnders. Dies ist sein erster Roman, doch weitere warten schon in den Startlöchern. Povey lebt mit seiner Frau und seinen vier Kinder sowie seiner Spielleidenschaft in England.
  


  
    

  


  
    Besuchen Sie die Website
  


  
    www.theserialkillersclub.com
  

  
  


  
    Für Jules - in ewiger Treue.
  

  
  
  


  
    On tue un homme, on est un assassin.

    On tue des millions d’hommes,

    on est un conquerant.

    On les tue tous, on est un dieu.
  


  
    
      

    


    
      

    
Töte einen Menschen, und du bist ein Mörder.

    Töte Millionen, und du bist ein Eroberer.

    Töte alle, und du bist ein Gott.
  


  
    
      

    
- Jean Rostand 1894-1977 Pensées d’un biologiste (Gedanken eines Biologen, 1939)
  

  
  
  


  
    PROLOG: CLUB SERIEMÖRDER
  


  
    Ich schätze, es passiert nicht alle Tage, dass einem ein toter Serienmörder zu Füßen liegt.
  


  
    Ich ging wie üblich meiner Wege, als plötzlich dieser Irre aus den Schatten springt, mit einem großen Messer auf mich losgeht und brüllt, dass er mir das Herz rausschneiden will. Damals arbeitete ich noch als Packer auf einer Werft und war sehr viel durchtrainierter, als es für andere - und damit auch für Serienmörder - den Anschein hatte. Ich setzte mich wie ein Verrückter zur Wehr, und schließlich steckte das Messer in seinem Körper. Keine Ahnung, wie es dahin gekommen war, aber offensichtlich unterschätze ich manchmal meine eigenen Kräfte.
  


  
    Zwar kann ich mich nicht mehr an jede Einzelheit erinnern - das ist bereits vier Jahre her -, doch nachdem sich mein Schreck etwas gelegt hatte, wollte ich unbedingt mehr über meinen verhinderten Mörder erfahren, also schaute ich einfach in seiner Brieftasche nach. Darin stieß ich - neben ein paar mickrigen Dollars - auf einige Zeitungsausschnitte, in denen seine Karriere als Killer ausführlich beschrieben wurde. Offenbar genoss 
     er die Aufmerksamkeit, die man ihm entgegenbrachte, denn jeder Artikel war fein säuberlich gefaltet und steckte in einem durchsichtigen Kreditkartenfach, sodass er jederzeit seine Brieftasche aufklappen und sich an seinen eigenen Taten berauschen konnte. Außerdem trug er die Kopien mehrerer großspuriger Botschaften bei sich, die er an die Medien geschickt und alle mit »Hochachtungsvoll, Grandson-of-Barney« unterzeichnet hatte. Ich muss zugeben, dass es mir bei ihrem Anblick eiskalt den Rücken runterlief. Das Fernsehen hatte über seine Taten berichtet-wahrscheinlich mit Millionenquoten-, und ich hatte ihn hautnah erlebt.
  


  
    Ich fand heraus, dass ich Grandsons sechstes Opfer gewesen wäre, und ich glaube, dass diese Erkenntnis mehr als alles andere in meinem Leben eine Offenbarung für mich war. Der Ausdruck »Offenbarung« stammt allerdings nicht von mir; sondern vom Bundesbeamten Kennet Wade, einem großartigen Burschen, mit dem ich eine Zeit lang zu tun hatte. Irgendwie kam ich mir privilegiert vor. Das klingt vielleicht verrückt, aber nach einem Leben in weitgehender Anonymität versetzte mich der Gedanke, die Aufmerksamkeit eines so berüchtigten Serienmörders geweckt zu haben, in absolute Hochstimmung. Was für ein fantastisches Gefühl, unter weiß Gott wie vielen Tausenden auserwählt zu sein! Dieses Gefühl machte das wahre Wesen meiner Offenbarung aus: die bloße Begeisterung, endlich wahrgenommen zu werden. Ich hätte Grandson auf der Stelle umarmen können.
  


  
    Nicht dass ich es tat, nur damit das klar ist.
  


  
    Zuletzt entdeckte ich in seiner Brieftasche einen Ausschnitt mit einer Kontaktanzeige aus der hiesigen Zeitung. Sie war dick eingekreist und lautete in etwa: 
     »GOB, wir wissen, dass du dort draußen bist, warum schaust du nicht auf Kaffee und Kuchen vorbei? Dein Errol Flynn.«
  


  
    Ich konnte es nicht glauben.
  


  
    Warum sollte ausgerechnet Errol Flynn einem Serienkiller schreiben wollen, und wie sollte das überhaupt gehen, wo er doch, soweit ich wusste, seit fast fünfzig Jahren tot ist?
  


  
    Dennoch, meine Neugier war geweckt. Ich meine, wem wäre es nicht so gegangen? Errol Flynn ist einer der besten Schauspieler aller Zeiten, und er hatte mir eine Nachricht geschickt. Auch wenn er nicht wusste, dass sie bei mir gelandet war, aber das war mir egal.
  


  
    Ich hatte wirklich keine Lust, von der Polizei wegen des Mordes an Grandson aufs Korn genommen zu werden. Bei meinem Glück wäre ich wahrscheinlich wegen Mordes angeklagt und sofort gehängt worden. Nachdem ich also Grandsons Leiche in einen Schrankkoffer gestopft und zusammen mit mehreren Gepäckstücken einer Theatertruppe an Bord eines Schiffes mit Kurs auf Südafrika verstaut hatte, durchstöberte ich in aller Ruhe die Zeitungen nach einer weiteren Nachricht von Errol. Doch zwei Wochen verstrichen, ohne dass etwas passierte. Ich konnte es nicht glauben; warum gab er keine weitere Anzeige auf? Die Sache fing an, mich runterzuziehen. Ich war so kurz davor, mich dauerhaft mit diesem berühmten Mann anzufreunden, und plötzlich meldete er sich nicht mehr. Dann, gerade als ich daran dachte, einen wütenden Brief an seinen Fanclub zu schicken, fiel es mir wie Schuppen von den Augen - vielleicht hatte Grandson auf die erste Nachricht nicht geantwortet, und vielleicht wartete Errol immer noch auf ein Lebenszeichen von ihm! Ich eilte zur nächsten 
     Bibliothek, schnappte mir alle vorhergehenden Abendausgaben der Zeitung, die verfügbar waren, und durchforstete die Kontaktanzeigen nach einer Antwort von Grandson-Of-Barney. Nichts. Mein Herz fing an zu klopfen - daran kann ich mich noch gut erinnern -, und bevor ich lange darüber nachdenken konnte, schickte ich im Namen GOBs eine Antwort: »Errol, ich hätte Lust auf ein Plunderstückchen, Sohn von Barneys Sohn.«
  


  
    Nachdem ich die nächsten zehn Tage auf eine Reaktion gewartet hatte, verlor ich fast den Verstand, als sie endlich in zeitlosem Schwarzweiß vor mir auftauchte: »SBS, magst du Chicago? Steig in den Flieger, wenn du mehr erfahren willst. Herzliche Grüße, Errol.«
  


  
    Chicago? Das war mindestens dreitausend Kilometer entfernt, vielleicht sogar noch mehr. Ich war am Boden zerstört. Wer fliegt über dreitausend Kilometer, nur um einen neuen Freund zu gewinnen?
  


  
    Niemand ist so einsam.
  


  
    Niemand.
  


  
    Ich kann mich noch an die wunderschöne Frau erinnern, die auf dem Flug nach Chicago neben mir saß; sie muss Filmschauspielerin gewesen sein, auch wenn sie auf meine mehrmalige Nachfrage nicht antwortete und das bestätigte. Jedenfalls war sie die mit Abstand umwerfendste Frau, die ich je gesehen hatte, und während ich dort hockte und ihr meine Lebensgeschichte erzählte, wusste ich, dass sich das Blatt gewendet hatte. Die Gegenwart eines so bezaubernden Geschöpfs war wie eine Botschaft von ganz oben; sie war ein Engel, der mir den Weg wies, und ich bereue immer noch aufrichtig, dass ich mir ihre Telefonnummer falsch aufgeschrieben habe. Wie sich herausstellte, handelte es sich bei der Nummer, die sie mir gab, um den Anschluss 
     einer Fischfabrik in einem Außenbezirk der Stadt; wahrscheinlich habe ich sie vor lauter Aufregung nicht richtig verstanden.
  


  
    Vor vier Jahren setzte ich also zum ersten Mal meinen Fuß in die Windy City, ohne zu wissen, was das Schicksal für mich bereithielt. Instinktiv ahnte ich jedoch, dass es etwas Gutes war. Tatsächlich wartete direkt nach der Landung zwischen den Kontaktanzeigen eine Mitteilung auf mich: »Hi GOB, der Club freut sich auf dich. Bring reichlich Biergeld mit. Wie immer, Errol F.«
  


  
    Rasch gab ich eine weitere Anzeige auf, etwas in der Art wie: »Ich bin hier, und jetzt?« Die Antwort, die ich darauf bekam, haute mich um: »Hallo Gobby, treffen wir uns zum Essen. Tony Curtis.« Tony Curtis! Ich hatte nicht damit gerechnet, dass noch jemand anders beteiligt war - geschweige denn ein weiterer Filmstar -, doch dann fiel mir ein, dass Errol irgendeinen Club erwähnt hatte, auch wenn ich mir nicht vorstellen konnte, welche Art von Club mich - in der Verkleidung eines weltberühmten Serienmörders - aufnehmen würde. Irgendwann dämmerte es mir schließlich: Garantiert handelte es sich dabei um irgendeine Polizeiaktion; sie versuchten Grandson mit dem Versprechen auf Kuchen und Hollywood-Berühmtheiten aus der Deckung zu locken und warteten nur darauf zuzuschlagen, sobald er sich zeigte. Ich war ziemlich sauer, das kann ich euch sagen. Dreitausend Kilometer, und wofür?
  


  
    Doch je mehr ich darüber nachdachte, desto aberwitziger schien es, Grandson den ganzen Weg nach Chicago zu lotsen, wo er laut Zeitungsausschnitten niemanden getötet hatte und somit wahrscheinlich gar nicht in den Zuständigkeitsbereich der Chicagoer Polizei fiel. Also ging es vielleicht doch um etwas anderes. Bloß um was?
  


  
    Ich konnte mir immer noch keinen Reim darauf machen. Wozu einen Killer in einen Club einladen? Ich hatte von Frauen gehört, die mit Serienmördern korrespondierten und sie sogar heirateten, während diese ihre Zeit im Todestrakt absaßen, und ich fragte mich, ob vielleicht irgendeine Art Fanclub zu Ehren von Grandson-Of-Barney gegründet worden war. Wäre das nicht ein Ding? Ich gebe zu, dass mich die Vorstellung erregte; also ließ ich meinen Gedanken freien Lauf und malte mir aus, was für ein Spaß es wäre, mich als Killer auszugeben und obendrein gleich noch meine zukünftige Frau zu finden. Wenn man viel Zeit alleine verbringt, neigt man dazu, sich in etwas zu verbeißen, ohne es wirklich zu Ende zu denken. Ich schätze, das passiert selbst den Besten.
  


  
    Ich schaltete ein weiteres Inserat, auf das Tony antwortete, und noch den ganzen Monat lang tauschten wir uns immer wieder über verschlüsselte Kleinanzeigen aus. Ich blieb allerdings vorsichtig und versuchte möglichst viele indirekte Fragen unterzubringen. So erfuhr ich, dass der Club nicht zwei, sondern achtzehn Mitglieder hatte, Männer und Frauen -was mich absolut elektrisierte -, und dass sie mich unbedingt kennenlernen wollten.
  


  
    In dieser Zeit fand ich auch einen Job, ausgerechnet im Zoo der Stadt; ich säubere dort die Käfige und mache den eingesperrten Raubkatzen das Leben ein wenig angenehmer. Wie sich herausstellte, bin ich für diesen Job geboren und nur schwer zu ersetzen, sollte ich je gefeuert oder zerfleischt werden.
  


  
    Außerdem mietete ich eine kleine möblierte Wohnung - der Vermieter hatte sich die Mühe gemacht, sämtliche Möbelstücke am Boden festzuschrauben - und 
     fing an, mich den Lebensgewohnheiten in Chicago anzupassen, die sich, wenn man mal von der Luftfeuchtigkeit absieht, kaum von denen anderswo unterscheiden.
  


  
    In der letzten Anzeige, die der Club aufgab, standen Name und Adresse eines Lokals, wo ich mich am darauffolgenden Montagabend einfinden sollte - Grillers Steak House. Alle würden da sein, hieß es, und man versprach mir einen amüsanten Abend, andernfalls würde Tony Curtis für meine sämtlichen Unkosten aufkommen. Wie die meisten Leute freue ich mich immer über eine Geld-zurück-Garantie, und auch diesmal gab das für mich den Ausschlag. Außerdem, die Tatsache, dass man mich für einen Serienkiller hielt, würde meinem Auftritt einen gewissen Nachdruck verleihen, sollten die Dinge nicht zu meiner vollen Zufriedenheit verlaufen.
  


  
    Natürlich hatte ich nicht die leiseste Ahnung, worauf ich mich einließ, doch ich hatte mich bereits so weit vorgewagt, dass es kein Zurück gab. Falls der Club meinen Erwartungen nicht entsprach, dachte ich, würde ich mich dort einfach nicht mehr blicken lassen. Fertig.
  


  
    Extra für diesen Anlass mietete ich mir einen Anzug - einen Dreiteiler aus Baumwolle in einem gelblichen Beige -, den ich durch ein rotes Hemd und eine dunkelblaue Krawatte komplettierte. Der Typ im Verleih gratulierte mir zu meiner geschmackvollen Zusammenstellung.
  


  
    Als mich das Taxi vor dem Lokal absetzte, regnete es in Strömen, und selbst die kurze Strecke zum Eingang genügte, um das gelbliche Beige in ein schmutziges Braun zu verwandeln, was mir die ganze Farbauswahl versaute.
  


  
    Das Grillers Steak House war einer jener Läden, die 
     vollständig aus Holz bestehen. Unter den Fenstern erstreckten sich Bänke aus Mahagoni, jeder Quadratzentimeter der Wand war mit Teakholz vertäfelt, dazu ein abgewetzter und ungeschliffener Bodenbelag, vielleicht Platz für achtzig Gäste und in der Mitte des Restaurants eine große Bar - offensichtlich hatte man den halben Regenwald für die Inneneinrichtung abgeholzt. An den Wänden hingen gerahmte Drucke von englischen Schlössern, das Licht war gedämpft, und aus einer Jukebox waberte Countrymusic über die Köpfe der wenigen Gäste hinweg, die sich heute Abend hier eingefunden hatten.
  


  
    Während ich mit einem Exemplar der Abendausgabe als Erkennungszeichen in der Einganstür stand und in diesen hölzernen Schlund starrte, ertönte ein Schrei; die Stimme, die irgendwie an einen Bären erinnerte, weckte meine Aufmerksamkeit, und als ich den Blick in einen entfernten Winkel des Restaurants richtete, sah ich sie zum ersten Mal, alle achtzehn, wie auf einer Betriebsfeier, die außer Kontrolle geraten war. Alle hatten mir das Gesicht zugewandt, und plötzlich wurde mir klar, dass er da war: der Moment der Wahrheit. Vorsorglich hatte ich mir den Inhalt aus Grandsons Ausschnitten so gut wie möglich eingeprägt, in der Hoffnung, selbstsicher genug aufzutreten, um als Serienkiller durchzugehen. Glücklicherweise war zwei Wochen zuvor eine Fernsehdokumentation über ihn ausgestrahlt worden (Gott sei Dank ohne Bilder von Grandson, ausgenommen die verschwommene Aufnahme einer Überwachungskamera, bei der es sich genauso gut um das Foto von Big Foot in einem Arbeitsanzug hätte handeln können), und einer dieser Fernsehpsychiater hatte ein wirklich hervorragendes Profil von ihm skizziert - »ein Vegetarier 
     mit einem Faible für Nagetiere, der einer ungeregelten Tätigkeit nachgeht.«
  


  
    Der Mann mit der Bärenstimme stand auf, wedelte mit seiner riesigen Pranke und schnippte laut mit den Fingern; sein Körper zeichnete sich deutlich unter dem engen, weißen kurzärmeligen Hemd ab. »Hier drüben. Wir haben dir einen Platz freigehalten.«
  


  
    Ich warf einen Blick auf meine Hand mit der Abendausgabe hinab und sah, dass ich zitterte. Rasch ließ ich die Zeitung auf den nächsten freien Tisch fallen und vergrub meine Hände tief in den Hosentaschen, damit niemand meine Nervosität bemerkte. Nachdem ich kräftig Luft geholt hatte, richtete ich mich zu voller Größe auf-was bei meiner Statur nicht viel heißen will -, dann marschierte ich auf die Clubmitglieder zu. Währenddessen ging ich im Kopf immer wieder durch, was ich über Grandson in Erfahrung gebracht hatte. Er verabscheute Gesindel, mochte Gemüse...
  


  
    »Hübscher Anzug.« Ich erinnere mich noch, wie jemand das sagte, während ich auf sie zutrat, nickte und in die mir zugewandten Gesichter lächelte. Ich glaube, es war Chuck Norris, aber ich bin mir nicht mehr ganz sicher.
  


  
    Der große Bursche, der mich hergewinkt hatte, streckte mir zur Begrüßung seine Pranke hin und rülpste mir jovial ins Gesicht. »Ich bin Tony.« Ich beobachtete, wie meine zitternde Hand in seiner gigantischen Faust verschwand, und während ich dastand und mir den Arm quetschen ließ, hatte ich nur noch einen Gedanken im Kopf: dass Tony Curtis sich in einem schier unglaublichen Ausmaß aufgebläht und zudem sein gutes Aussehen eingebüßt hatte. Ich konnte spüren, wie alle mich anstarrten, mich taxierten, und erneut versuchte 
     ich mich so gerade und so groß wie möglich zu machen.
  


  
    »Ich bin, äh -«
  


  
    »Nein, keine Namen. Zumindest nicht deinen richtigen.«
  


  
    »Oh...«
  


  
    Tony schwenkte seinen schweren Arm in Richtung der anderen Anwesenden. »Du wirst zwar nichts davon behalten, aber von links angefangen haben wir dort Cher, Burt Lancaster, Roger Moore, Rock Hudson, Tallulah Bankhead, Chuck Norris, James Mason, Jerry Lewis, Dean Martin, Raquel Welch, Errol Flynn, William Holden, Carole Lombard, Humphrey Bogart, Stan Laurel und Laurence Olivier. Puh, hätte nicht gedacht, dass ich das alles noch zusammenkriege.«
  


  
    Einige sagten »hallo«, andere nickten bloß; doch alle schienen sich zu freuen, mich begrüßen zu dürfen. Ich konnte die Erwartung spüren, die in der Luft hing. Und ich weiß noch, wie ich die aufgeregten Gesichter musterte, leicht bestürzt, dass die weiblichen Anwesenden im Großen und Ganzen nicht dem Typ Frau entsprachen, mit dem ich zusammenziehen und Kinder haben wollte.
  


  
    »Hi...« Ich nickte den Mitgliedern zu und lächelte. »Freut mich, hier zu sein.«
  


  
    Tony versetzte mir einen kräftigen Schlag auf den Rücken. »Willkommen im Club, Gob.«
  


  
    »Ist das die Kurzform von Goblin, ›Goblin< wie Kobold?«
  


  
    Das kam von einer der Frauen, allerdings hatte ich nicht mitgekriegt, von welcher, und einige der Anwesenden lachten, worauf ich mich ein wenig entspannte. Sie schienen sich bereits bestens zu amüsieren, genau wie Tony versprochen hatte.
  


  
    Ein großer, kräftig gebauter Schwarzer - Stan Laurel, soweit ich mich erinnere - schnappte sich einen Stuhl und schleifte ihn über den Holzboden. Dann winkte er mir zu. »Komm her und setz dich, Kleiner. Soll ich dir ein Kissen holen, damit du über den Tisch gucken kannst?«
  


  
    Erneut ertönte schallendes Gelächter, und ich ertappte mich dabei, wie ich mit einstimmte. Ich weiß noch, wie ich mir sogar auf den Oberschenkel schlug, während ich neben dem lustigen Stan Platz nahm.
  


  
    »Oder willst du lieber einen Hochstuhl?«
  


  
    Tony sorgte für Ruhe, indem er auf die Tischplatte hämmerte.
  


  
    »Zunächst werd ich dir mal bisschen was über uns erzählen, Gob, und danach gehört die Bühne dir ganz allein.« Tony ließ sich nieder und fischte ein Stück Brot vom Teller der Frau, die er Cher genannt hatte.
  


  
    Obwohl ich innerlich grinsen musste, gab ich mir größte Mühe, einen ernsten und aufmerksamen Eindruck zu machen, während Tony redete.
  


  
    »Für die Uneingeweihten, also für dich, Gob: Unseren kleinen Club gibt es jetzt seit etwa drei Jahren. Und dafür müssen wir uns bei Rock and Roger bedanken.«
  


  
    Tony warf den beiden gut aussehenden blonden Männern in Rollkragenpullis einen flüchtigen Blick zu. Während eine Welle des Applauses um den Tisch brandete, fragte ich mich, ob die beiden Zwillinge waren. Allmählich ließ meine Anspannung nach, und ich genoss die allgemeine Atmosphäre des guten Willens, die von sämtlichen Anwesenden ausging. Ja, ich klatschte ebenfalls in die Hände.
  


  
    »Danke«, sagte Roger.
  


  
    »Vielen Dank«, ergänzte Rock.
  


  
    Die beiden nahmen den Applaus wie erfahrene Profis entgegen, und ich spürte gleich, dass ich diese Burschen schon bald ins Herz schließen würde.
  


  
    »Wenn die zwei nicht in irgendeine Studentenbude eingebrochen wären - ohne zu ahnen, dass sie in exakt derselben Nacht jeder exakt dasselbe Opfer ausgewählt hatten -, dann wäre das hier alles vielleicht gar nicht zustande gekommen.«
  


  
    Ich weiß noch, dass das Wort Opfer wie die Freiheitsglocke gegen meine Stirn knallte, mein ganzer Kopf schien nach hinten zu schwingen, zurückgeworfen von seiner Wucht. Ich hockte da in der Hoffnung, dass jemand Tony korrigierte und dazu brachte, das Wort auszusprechen, dass er eigentlich meinte.
  


  
    Doch niemand sagte etwas.
  


  
    »Wie auch immer, die zwei stehen wie angewurzelt da, als dieser blöde Student zu sich kommt und Alarm schlägt. Darauf machen Rock und Roger sich zusammen aus dem Staub. Rocks Mietwagen hat prompt einen Platten, also bietet Roger ihm an, ihn mitzunehmen, und sie schaffen es ohne Zwischenfall bis über die Staatsgrenze.«
  


  
    Meine Augen traten immer weiter aus ihren Höhlen.
  


  
    »Die beiden sind schließlich hier gelandet, wo wirjetzt sitzen - in diesem Lokal...« Tony ruderte erneut mit seinem massigen Arm, als würde er eine Touristengruppe an bekannten Hollywood-Wahrzeichen vorbeiführen. »Und der Name Grillers schien ihnen irgendwie passend, er reimt sich schließlich auf Killer - na ja, fast.«
  


  
    Es gelang mir nicht, das anschwellende Dröhnen in meinem Kopf abzuschütteln. Hätte man es in Worte gefasst, hätte es mich aufgefordert: »Raus hier! Sofort! Mach, dass du abhaust, du dämlicher -«
  


  
    »Sie haben sich in eine der Nischen für zwei Personen dort drüben verzogen, sich was zu essen bestellt und ein paar Bier.«
  


  
    »Budweiser.« Roger nickte mir zu, um sicherzugehen, dass ich auch jede Einzelheit mitkriegte.
  


  
    »Ich hatte Hühnchen, Roger Fisch«, ergänzte Rock.
  


  
    Und ich hatte das Gefühl, ich müsste mich übergeben.
  


  
    »Als die beiden ins Gespräch kamen, beschlossen sie, sich das nächste Mal bei der Wahl ihres Opfers abzusprechen - nur für den Fall, dass sie sich noch mal dieselbe Person aussuchen.«
  


  
    Ich fühlte mich, als würde mein geliehener Anzug mich von Sekunde zu Sekunde fester umschließen und das Leben aus meinem Körper pressen.
  


  
    »Sie haben viel über die Gründe für ihre Taten gesprochen, darüber, wer ihrer Meinung nach in Wirklichkeit schuld daran ist, dass sie sich von ganz normalen, anständigen Bürgern in böse Serienkiller verwandelt hatten.«
  


  
    Bei dem Wort Serienkiller prustete ich laut über den Tisch; ich musste mich zwingen, einen aufsteigenden Schwall Gallenflüssigkeit herunterzuschlucken. Hilfesuchend ließ ich meinen Blick durchs Restaurant wandern. Außer ein paar fülligen Damen und einem älteren Herrn mit seinem Enkel war niemand hier. Die Holzwände rückten immer näher, und mich beschlich das schreckliche Gefühl, in einem riesigen Sarg zu hocken. Ich kriegte keine Luft mehr.
  


  
    »Aber warte, jetzt wird’s erst richtig lustig.« Tony musste lachen und schüttelte den Kopf. »Das versetzt mir immer noch einen Kick. An besagtem Abend saß ich nämlich zufällig in der Nische direkt hinter R und R. Ich 
     kam gerade von der Schicht - und hol’s der Geier, aber ich hab mich über die Trennwand gebeugt und meinte zu den beiden, dass wir wirklich verdammt viel gemeinsam hätten.« Tony schüttelte immer noch den Kopf und tupfte sich währenddessen Schweißperlen von der Oberlippe. Er schaute mir direkt in die Augen, und alles, was ich hervorbrachte, war ein leises Wimmern. »Kurz darauf fingen wir an, uns einmal pro Woche zu treffen. Und nach einer Weile beschlossen wir, einen Club zu gründen. Einen Treffpunkt für Serienmörder, wo man Geschichten austauschen und die Bekanntschaft gleichgesinnter Psychopathen machen kann. Hey, es ist wie bei allen anderen Minderheiten auch - es gibt heutzutage einfach keine Möglichkeiten mehr, sich in Ruhe zu treffen.«
  


  
    Das Zimmer um mich herum drehte sich wie ein Karussell auf Höchstgeschwindigkeit. Ich konnte nichts mehr erkennen außer den versammelten Serienkillern, die bedrohlich an mir vorbeiwischten. Ich klammerte mich an der Tischkante fest, bis meine Finger wehtaten.
  


  
    »Wir haben so viele Serienmörder kontaktiert, wie wir nur konnten. Mein Job als Cop war dabei natürlich recht nützlich, kannst du dirja vorstellen. Die anderen meinten, dass wir ganz ordentliche Arbeit geleistet haben.«
  


  
    »Ja, wirklich super, Tony.«
  


  
    »Mehr als das.«
  


  
    »Verdammt nochmal, das hier ist der beste Club, dem ich je angehört habe.«
  


  
    Die anderen Killer starrten mich an und bekundeten beflissen ihre Zustimmung. Ich ließ meinen Blick reihum über die Mitglieder schweifen, und alles, was ich denken konnte, war: Das ist ein Witz, oder? Ein Komplott. 
     Irgendwo ist eine Kamera versteckt. Allmächtiger, sagt mir, dass das ein Witz ist!
  


  
    »Wie auch immer, genug über uns geredet, Gobby.« Tony setzte sich und fischte ein Stück Brathähnchen vom Teller eines der anderen Mitglieder. »Jetzt lass mal was über dich hören.«
  


  
    »Ja - erzähl uns deine Geschichte.«
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass Kobolde sprechen können.« Ich konnte zwar ihre Stimmen hören, aber nicht, wer was sagte.
  


  
    »Du hast ihnen die Herzen rausgeschnitten, stimmt’s?«
  


  
    »Das nennt man wohl einsame Herzen.«
  


  
    »Und sie dann gebraten.«
  


  
    »Wie viele hast du erledigt?«
  


  
    »Er ist ’ne ziemlich kleine Nummer - höchstens fünf.«
  


  
    »Das ist allerdings nicht viel.«
  


  
    Tony schnippte laut mit den Fingern, und nach und nach verstummten die Stimmen. Dann drehte er sich um und blickte mir ins Gesicht. Erneut gab ich ein leises Wimmern von mir.
  


  
    »Wir brauchen erst mal einen Namen.«
  


  
    Meine Zähne waren so fest aufeinandergepresst, dass ich das Gefühl hatte, ich könnte keinen einzigen Ton hervorbringen.
  


  
    »Komm schon, Gob, spuck einen aus.«
  


  
    Ich hatte keinen Ahnung, wer gerade redete, aber ich wusste, das ich etwas sagen musste, irgendwas.
  


  
    Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass ich was von einem Schauspieler murmelte, den ich schon immer bewundert hatte. Dieses schneidige, attraktive Spiegelbild meiner selbst.
  


  
    »Douglas.«
  


  
    »Häh?«
  


  
    »Douglas wer?«
  


  
    »Kirk Douglas? Michael Douglas?«
  


  
    »Fairbanks. Junior. Douglas Fairbanks Jr.« Wie ich diese Worte herausbrachte, wird mir immer ein Rätsel bleiben, doch ihnen schien das zu genügen.
  


  
    Tony klatschte laut in die Hände. »Also schön, Dougie... lass deine Geschichte hören.«
  


  
    Ich weiß nicht, wie, aber ich schaffte es, den Inhalt der Dokumentation über Grandson-of-Barney zu rekapitulieren. Ich erzählte ihnen, dass ich mir gerne einsame, unbeliebte Versager suchte, und einer der Anwesenden - Chuck, glaube ich - fragte, ob ich jemals an Selbstmord gedacht hätte. Es ist mir immer noch ein Rätsel, was er damit meinte, doch er erntete dafür schallendes Gelächter.
  


  
    Ich schmückte die Geschichte mit den herausgeschnittenen Herzen etwas aus, indem ich erzählte, dass ich sie für individuell abgestimmte Valentinskarten benutzte, und ließ mich irgendwann zu der haarsträubenden Behauptung hinreißen, dass eine große Grußkarten-Firma daran interessiert sei, das Copyright daran zu erwerben. Ich stellte fest, dass ich, sobald ich erst mal angefangen hatte, nicht mehr aufhören konnte zu reden. Auf die Frage nach den Gründen für meine Taten erklärte ich, alles sei die Schuld meiner Mutter. Seit frühester Kindheit hatte sie mich mit Liebesentzug bestraft. Allerdings war das nur die halbe Wahrheit. Denn mein Vater hat mir ebenfalls alle seine Gefühle vorenthalten, alle - bis auf Verachtung und Wut. Und so kam es, dass ich mich heute revanchierte, indem ich andere Menschen mit Liebesentzug bestrafte - in Form der herausgeschnittenen Herzen.
  


  
    Keine Ahnung, wie ich diesen Abend überstand. Immer noch vergeht kaum ein Tag, ohne dass ich erneut diese grauenvolle Nacht durchlebe. Dabei ist das jetzt vier Jahre her. Vier lange und beschwerliche Jahre, in denen ich zur Position des Club-Geschäftsführers aufgestiegen bin.
  


  
    Erst letzten Monat ist es mir gelungen, eine Antwort auf eine Anzeige zu erhalten, die ich in der Tribune geschaltet habe. Dort draußen ist eine neue Killerin unterwegs, und wir hoffen, dass sie sich uns anschließt. Die Zahl der Mitglieder ist seitjener schicksalhaften Nacht alarmierend zurückgegangen - von den ursprünglichen achtzehn Personen, mich ausgenommen, und den wenigen, die in der Zwischenzeit zu uns gestoßen sind, sind mittlerweile nur noch zehn übrig, doch seit kurzem versuchen wir alles, um diese Entwicklung zu stoppen. Tony ist wegen des Mitgliederschwundes ziemlich niedergeschlagen, und als unser Vorsitzender nimmt er die Sache recht persönlich, mehr als die meisten von uns.
  


  
    Ich habe versucht ihm zu erklären, dass die Mitglieder einfach irgendwann die Lust verlieren und sich anderen Dingen zuwenden, doch er hört mir nicht zu.
  


  
    »Irgendwas stimmt da nicht, Dougie... die Sache stinkt. All die Mitglieder, die ausgetreten sind. Warum, glaubst du, haben sie das getan? Das ist ein verdammt großartiger Club, und diese Verrückten hauen einfach ab, ohne Auf Wiedersehen zu sagen?«
  


  
    Ich antworte Tony dann mit einem Schulterzucken, wie ich das die letzten paar Jahre stets getan habe. »Verdammt, wenn ich das wüsste.«
  


  
    Das ist nicht gerade die beste Antwort.
  


  
    Ehrlich gesagt, es ist nicht mal die Wahrheit.
  


  
    Ich liebe den Club wirklich. Ich meine, wirklich. Okay, das wäre nicht jedermanns Sache, doch für mich gibt es in der Stadt nicht Besseres. Dumm nur, dass in den letzten vier Jahren mehrere Mitglieder dahintergekommen sind, dass ich womöglich nicht derjenige bin, als der ich mich ausgebe - da ich kein echter Serienmörder bin, heißt das, dass Grandson-Of-Barney niemanden mehr getötet hat, seit ich dem Club beigetreten bin. Ich habe den anderen Mitgliedern mehr oder weniger weisgemacht, dass ich unter einer Killblockade leide, was so was Ähnliches ist wie eine Schreibblockade, nur ohne Schreibmaschine. Und obwohl ich das für eine völlig ausreichende Erklärung halte, sind ein paar von ihnen meinetwegen ein wenig nervös. Einige haben mir unter vier Augen Fragen gestellt, andere haben mir ein paar ziemlich unangenehme Clubabende bereitet. Und... ich hasse es, das zuzugeben, aber ich hatte keine andere Wahl, als sie zum Schweigen zu bringen, bevor sie herausfanden, dass ich kein Killer bin. Elf Leute in vier Jahren. Ich bin nicht stolz darauf - nicht im Geringsten -, doch wie gesagt, ich liebe den Club wirklich, und ich werde alles tun, um ihm weiterhin anzugehören. Ehrlich gesagt, bezweifle ich, dass man irgendwo auf der Welt einen besseren Abend verbringen kann als bei uns.
  

  
  


  
    ZWEIFACHE ENTHAUPTUNG
  


  
    »Ihr kennt mich - ich bin ein Familienmensch. Ein ausgesprochener Familienmensch. Gebt mir eine Familie, die ich köpfen kann, und ich hab alles, was ich brauche.«
  


  
    Burt Lancaster erntet eine Menge Gelächter für seine Geschichte. Er wirkt zufrieden, und ich weiß, dass er dafür wahrscheinlich stundenlang vor dem Spiegel geübt hat. Ich muss zugeben, sein Timing ist perfekt, seine Darbietung großartig, er spielt mit uns wie ein Komiker mit seinem Publikum. Vor uns liegt mal wieder ein weiterer vergnüglicher Clubabend.
  


  
    »Ich bin also in dieses Haus eingestiegen und hab sofort gemerkt, dass der Ehemann so ein Heimwerkertyp ist. Es gab kaum etwas, das er nicht selbst zusammengebastelt hatte. Sogar der Herd sah aus wie ›hergestellt von einem echten Volltrottel‹.«
  


  
    Burt ist in Höchstform.
  


  
    Zu meiner Rechten sitzt William Holden. Er bietet mir eine Zigarette an, ich nehme mir eine und 
     stecke sie mit meinem versilberten Feuerzeug an. Ich rauche nur auf den Treffen, weil ich zu meinem großen Erstaunen festgestellt habe, dass alle Serienmörder rauchen. Fragt mich nicht warum, aber es ist so.
  


  
    »Ich überlege also, was eine geeignete Methode wäre, um einen Heimwerker zu köpfen.«
  


  
    Burt zieht uns in seinen Bann, lässt uns zappeln. Doch Chuck Norris ruft dazwischen:
  


  
    »Ihn eine Guillotine bauen lassen!«
  


  
    Allgemeines Gelächter. Jeder liebt Chuck, und wenn wir die Möglichkeit hätten, einen Tag jemand anders zu sein, würden wir uns wahrscheinlich alle für ihn entscheiden.
  


  
    Burt wartet, bis sich das Gelächter gelegt hat, nickt zustimmend und fährt fort; wir kleben an seinen Lippen.
  


  
    »Ich will mir schon seine kleine Werkbank aus der Garage schnappen, da fällt mein Blick auf etwas, das an der Wand darüber hängt. Eine Säge, bestens in Schuss - eine echte Schönheit, auf Hochglanz poliert -, und mir wird klar, dass ich es benutzen muss... dieses großartige Gerät, dieses coole Ding.«
  


  
    Ich werfe William Holden, der zu meiner Linken sitzt, einen flüchtigen Blick zu und flüstere: »Schreibst du immer noch deine Romane?«
  


  
    William runzelt die Stirn, rümpft die Nase. »Ich schreibe keine Romane. Das sind Tatsachenberichte.« Ich weiß das und ziehe William nur ein bisschen auf. Seine Antwort auf diese Frage ist stets dieselbe, doch das ist nur Spaß, und wir genießen den Schlagabtausch unter Kumpels. 
     Manchmal, wenn ich betrunken bin, stelle ich ihm die Frage später nochmal.
  


  
    »Ich habe auch deine beiden anderen Romane gekauft. Echt spannend.«
  


  
    Jemand bedeutet mir zu schweigen, ich glaube, es ist Cher, und ich hebe entschuldigend die Hand und wende mich wieder Burts Showeinlage zu.
  


  
    »Da stehe ich also, in der einen Hand seine kostbare Säge, in der anderen seinen kostbaren Kopf. Und starre seine Frau an, die bleich ist wie ein Bettlaken, und mir fällt nichts anderes ein, als zu sagen: ›Geh in den Baumarkt, und du findest alles, was du brauchst.‹«
  


  
    Die Mitglieder brechen in schallendes Gelächter aus, und Burt stimmt mit ein.
  


  
    Während er unter wohlverdientem Applaus Platz nimmt, wischt sich William die Lachtränen aus den Augen und rückt näher an mich heran. Seine Stimme ist nie lauter als ein heiseres Flüstern, und ich muss genau hinhören, um zu verstehen, was er sagt.
  


  
    »Ich hab eine großartige Idee für einen Roman«, zischt er, offenbar kommt er langsam in Fahrt.
  


  
    »Wo.« Ich tue, als wäre ich beeindruckt. »Worum geht es denn?«
  


  
    »Um meine Kindheit - es ist zum Teil autobiografisch. Also... eigentlich geht es um meine Mutter.«
  


  
    »Hast du schon einen Titel?« Ich habe bereits eine Vermutung. Mutti, das Miststück. Sie geben immer ihrer Mutter die Schuld - immer.
  


  
    »Ich habe zwar ein paar Ideen, aber noch nichts Konkretes. Er soll allerdings schön einfach sein. So was wie Und die Liebe, du Miststück?«
  


  
    »Genialer Titel.«
  


  
    »Meinst du?«
  


  
    »Wenn ich das in einem Buchladen sehe, würde ich sofort zugreifen.«
  


  
    William lächelt und bläst etwas Rauch in die Luft; James Mason atmet die Schwaden ein und greift sofort nach seinen extrastarken Filterlosen.
  


  
    William will mir unbedingt eine Geschichte erzählen, die ich bereits hundertmal gehört habe. Fast wünschte ich, ich würde neben jemand anders sitzen, doch im Grunde trägt das alles zu der fantastischen Atmosphäre bei, und so lasse ich Williams Wortschwall auf mich herabprasseln wie eine Tasse warmer Milch.
  


  
    »Es fing alles beim Baden an. Ich war ungefähr acht Jahre alt. Meine Mom war sehr spirituell und betrachtete die Badwanne als eine Art kleinen Jordan. Jeden Abend drückte sie mich unter Wasser, bis ich gereinigt war. Ich hab meine ganze Kindheit praktisch unter Wasser verbracht.«
  


  
    Keine fünf Minuten reden wir über Wasser, und schon muss ich dringend auf Toilette.
  


  
    

  


  
    Ich kichere immer noch über Burts saukomische Geschichte, als ich einen Typen bemerke, der mich anstarrt, als könnte er nicht begreifen, was so komisch daran ist zu pinkeln. Er ist groß, attraktiv, tadellos gekleidet und sieht mehr oder weniger aus wie der typische Amerikaner. Ich versuche es ihm zu erklären.
  


  
    »Ich habe gerade die witzigste Geschichte aller Zeiten gehört.«
  


  
    Der Mann nickt schwach und scheint mit seinen 
     stechenden Augen für einen Moment tief in mein Inneres zu blicken, als würde er irgendwas suchen, wie ein Computer, der seine Festplatte durchforstet. Ich fühle mich ein wenig unwohl, weiche seinem Blick aus und tue so, als müsste ich erneut kichern.
  


  
    »Mit tut vor lauter Lachen schon der Bauch weh.«
  


  
    Der Mann verlässt die Toilette, doch als er an mir vorbeigeht, tut er etwas absolut Seltsames. Er legt mir die Hand auf die Schulter und drückt sie leicht.
  


  
    »Schön, Sie kennenzulernen«, flüstert er. Dann ist er verschwunden und lässt mich mit dem Gefühl zurück, belästigt worden zu sein. So etwas tut man nicht - sich beim Pinkeln berühren. Das ist ein klarer Bruch mit einem Tabu, das seit den Anfängen unserer Zivilisation existiert. Ich bin mir sicher, selbst die Höhlenmenschen wussten, dass man sich beim Pissen nicht anfasst.
  


  
    Ich ziehe den Reißverschluss zu, schaffe es jedoch nicht, diese Berührung abzuschütteln. Es kommt mir fast so vor, als läge seine Hand noch immer auf meiner Schulter.
  


  
    Im nächsten Moment stürzt Tony Curtis in die Toilette; auch er lacht. »Dieser Burt... Mann, der weiß wirklich, wie man Geschichten erzählt. Ich hätte nie gedacht, dass eine Enthauptung so komisch sein kann.«
  


  
    Ich versuche mich wieder zu sammeln. »Allerdings. Es war, äh... es war unglaublich.«
  


  
    »Er könnte auch von einer Blinddarmentzündung erzählen, er ist einfach irre witzig...«
  


  
    Während Tony rekordverdächtig lang und laut pinkelt, wirft er mir einen Blick zu. »Dieser Burt ist echt ein Wahnsinnstyp.«
  


  
    Ich schaue ebenfalls zu ihm hinüber, und für einen Moment kommt es mir vor, als wären wir ganz alte Kumpel, und ich lächle. »Allerdings. Der absolute Wahnsinn. Er sollte seine eigene Fernsehsendung kriegen.« Lachend drehe ich den Wasserhahn auf. Ich achte darauf, meine Hände gründlich abzureiben, denn Tony hat schon Leute wegen ihrer mangelnden Sauberkeit und schlechten Manieren getötet. Schlauerweise ignoriert er dabei die Tatsache, dass er einem beim Sprechen ständig ins Gesicht rülpst.
  


  
    »Die Enthauptungs-Show«, presst Tony rülpsend hervor, dann verschwindet er. Ohne sich die Hände zu waschen.
  


  
    

  


  
    Es war mal wieder ein fantastischer Abend im Club, und als ich nach Hause komme, bin ich so aufgedreht, dass ich nicht schlafen kann. Das ist wirklich ein tolle Truppe. Was aber noch wichtiger ist: Sie akzeptieren mich - und das ist mehr wert, als wenn man mich in Gold aufwiegen würde. Viel zu lange habe ich darauf gewartet, ein Teil der Menschheit zu werden, und ich werde die verlorene Zeit unter allen Umständen nachholen. Ja, die Dinge laufen so gut für mich, dass ich überlege, nächstes Jahr als Club-Präsident zu kandidieren.
  

  
  


  
    GANZ PLÖTZLICH
  


  
    Ich glaube, ich werde von dem Typen verfolgt, der mir auf der Toilette die Schulter getätschelt hat.
  


  
    Vor vier Tagen habe ich ihn zum ersten Mal gesehen. Seitdem ist er mir ständig auf den Fersen. Er macht sich erst gar nicht die Mühe, unbemerkt zu bleiben. Er weiß, dass ich ihn entdeckt habe, und das beunruhigt mich. Und zwar sehr.
  


  
    

  


  
    Bisher habe ich den Ball flach gehalten, habe stupide die Käfige gesäubert, als würde ich tatsächlich nichts weiter tun, als hinter den Tieren herzuputzen. Ich stehe morgens auf, gehe zur Arbeit, komme nach Hause und benehme mich so unauffällig wie möglich.
  


  
    Der Typ folgt mir auf Schritt und Tritt, und ich habe beim besten Willen keine Ahnung, warum. Wer weiß, vielleicht ist das mein erster Stalker.
  


  
    Als ich zwischen den Lamellen des Rollos nach draußen spähe, sehe ich den Mann in seinem dunkelblauen Wagen hocken. Es ist schon spät, und ich bin erstaunt, dass er es dort so lange aushält. Während ich zu ihm hinausstarre, spüre ich, wie ein leichtes Frösteln meinen Nacken hochkriecht. Das 
     hat nichts Gutes zu bedeuten. Ich lasse das Rollo zuschnappen und denke daran, einen Tunnel zu buddeln. Ich frage mich, ob ich mich so weit nach unten graben kann, dass ich auf das Abwassersystem stoße. Ich könnte in einer anderen Stadt wieder auftauchen und dort von vorne beginnen - ich habe mich schon einmal neu erfunden, ich könnte es wieder tun. Ich trotte ins Badezimmer und wünsche mir inständig, ich wüsste etwas über die Bauweise von Häusern. Wenn ich die Toilette rausreiße, ist das Loch für mich dann groß genug, um hindurchzukrabbeln? Und will ich das wirklich tun? Dort unten muss jede Menge menschlicher Unrat herumschwimmen, und ich habe eine gewisse Würde, wie jeder andere auch.
  


  
    Ich latsche in die Küche, wo sich mehrere Bodenfliesen gelockert haben, und entferne einige davon - darunter kommt ein massiver Betonboden zum Vorschein. Als ich mit dem Fuß den Boden untersuche, stelle ich fest, dass er wahrscheinlich zu dick ist, um ihn zu durchbrechen. Zumindest ohne elektrischen Bohrer.
  


  
    Das Letzte, was ich will, ist, den Club zu verlassen, aber vielleicht kann ich für ein paar Monate untertauchen und später wieder dazustoßen - ohne Stalker.
  


  
    Da klopft es an die Hintertür. Ich blicke erschreckt auf. Durch die Tür mit dem Fliegengitter kann ich meinen Verfolger erkennen. Aus der Nähe wirkt er noch größer, außerdem sieht er wirklich gut aus. Nicht so wie unser Chuck Norris, sondern gesund, mehr wie ich. Er weiß, dass ich zu Hause bin, darum hat es auch keinen Zweck, sich 
     im Schlafzimmer zu verstecken und so zu tun, als wäre ich nicht da. Ich stehe, so scheint es, eine Ewigkeit einfach nur da. Erneut klopft er an die Tür. Ich gebe ein kleinlautes »Hallo?« von mir, und ich hasse es, wie man mir die Nervosität anhört.
  


  
    »Bundesbeamter Kennet Wade. Wie Kenneth, nur ohne ›h‹. Haben Sie einen Moment Zeit?« Seine Stimme ist tief und kräftig.
  


  
    »Nein. Tut mir leid. Hab ich nicht.« Was soll ich sonst sagen?
  


  
    »Ich bin vom FBI«, sagt er, als wäre das der Schlüssel, mit dem sich jede beliebige Tür öffnen lässt.
  


  
    »Vom was?« Ich versuche Zeit zu gewinnen, während ich wie angewurzelt dastehe, mitten in der Küche, umgeben von herausgerissenen Bodenfliesen.
  


  
    »Das Federal Bureau of Investigation.«
  


  
    »Oh... FBI...«
  


  
    »Richtig. Kann ich reinkommen?«
  


  
    »Werden Sie auf mich schießen?« Ich habe keine Ahnung, warum ich das sage, es rutscht mir einfach so raus. Wahrscheinlich weil ich damit rechne, erwäge ich doch ernsthaft abzuhauen.
  


  
    Meine Frage bringt ihn aus dem Konzept.
  


  
    »Auf Sie schießen?«
  


  
    »Ich wollte sagen, äh... mich festnehmen... Werden Sie mich festnehmen? Das wollte ich sagen.« Himmel, ich bin so nervös, ich brabble wie ein Wasserfall.
  


  
    »Würden Sie mich bitte einfach reinlassen?« Das Wort bitte überrascht mich. Und besänftigt mich. Auf Höflichkeit war ich nicht gefasst. Auch wenn 
     ich weiß, dass das ein Fehler ist, aber Agent Kennet Wade fängt wirklich an, mir zu gefallen.
  


  
    »Ich will Ihren Ausweis sehen, bevor ich Sie reinlasse.«
  


  
    »Den kann ich Ihnen nur zeigen, wenn Sie die Tür öffnen.«
  


  
    Darauf falle ich nicht herein. No, Sir. Doch nach fünf endlosen Sekunden ohne ein Wort werde ich schwach. Ich öffne die Tür einen Spaltbreit und spähe nach draußen. Agent Wade beugt sich ein wenig vor, dann hält er seinen Ausweis in die Höhe. Das Foto ist hübsch, und er ist gut getroffen. Meine Augen wandern zu dem Menschen aus Fleisch und Blut, und unsere Blicke treffen sich. Er hat strahlend blaue Augen, meine hingegen sind dunkel und samtbraun. Und noch ein Unterschied: Ich schaffe es nicht zu blinzeln. Meine Augen starren geradeaus, treten aus ihren Höhlen, werden immer größer und offenbaren jeden Zentimeter meiner Furcht und Schuldgefühle.
  


  
    »Kann das nicht bis morgen warten? Ich bin echt müde.«
  


  
    Agent Wade schüttelt ernst den Kopf. Er macht einen ziemlich autoritären Eindruck und ist außerdem nicht der Typ Mann, den ich einfach so abweisen möchte.
  


  
    Nach weiteren endlosen und lähmenden Sekunden öffnet ich die Tür, trete zur Seite und lasse Agent Wade herein. Er benutzt ein ziemlich aufdringliches Afterhave, und ich frage mich, ob ich es mir ebenfalls leisten könnte.
  


  
    Ich schließe die Küchentür hinter ihm. Verharre einen Augenblick und nehme all meinen Mut zusammen, 
     dann drehe ich mich in seine Richtung. Er betrachtet die verstreuten Bodenfliesen.
  


  
    »Ich habe Mäuse.« Agent Wade nickt, doch das scheint ihn nicht sonderlich zu interessieren.
  


  
    Für einen Moment herrscht Stille. Ich bin mir nicht sicher, was ich sagen soll, und Agent Wade wirkt ebenfalls, als hätte er Probleme, seine Stimme wiederzufinden.
  


  
    »Also... worum geht’s?« Ich gebe mir größte Mühe, ruhig und gefasst zu klingen.
  


  
    Agent Wade will etwas sagen und zögert dann. Er schmunzelt in sich hinein, dann setzt er erneut an.
  


  
    »Das ist nicht ganz leicht zu erklären...«
  


  
    Ich mustere Agent Wade, er hat meine Neugier geweckt. Denn ich werde nicht schlau aus ihm.
  


  
    »Wie soll ich das erklären? Ich äh... also... Ich weiß, was Sie tun.« Er blickt auf und mir direkt in die Augen. »Ich weiß, was Sie tun«, wiederholt er, für den Fall, dass ich den Sinn seiner Worte nicht erfasst habe.
  


  
    »Sie meinen das Säubern der Käfige?«
  


  
    »Nein. Das meine ich nicht.«
  


  
    Ich weiß, dass er das nicht meint, aber ich darf jetzt nichts sagen, was mich in Schwierigkeiten bringen könnte, erst recht nicht, als ich bemerke, dass Agent Wade inzwischen wieder ruhiger und entschlossener wirkt.
  


  
    »Tut mir leid, aber das ist alles, was ich tue. Käfige putzen.«
  


  
    »Nein. Das ist nicht alles. Was dagegen, wenn ich mir eine anstecke?«
  


  
    Agent Wade klopft sich eine filterlose Zigarette 
     aus der Packung, und mir bleibt nichts anderes übrig, als zaghaft mit den Achseln zu zucken. »Schon gut... nur zu...«
  


  
    Mit einem versilberten Feuerzeug, meinem ganz ähnlich, zündet Agent Wade sich seine Zigarette an. Den Rauch bläst er Richtung Decke, dann betrachtet er mich einen endlosen Moment lang. »Ich habe hier ein Standfoto von einer Überwachungskamera.«
  


  
    Er langt in seine Tasche, streicht das Foto glatt und reicht es mir. Das Bild zeigt mich, in grobkörnigem Grauweiß, drei Jahre jünger, wie ich Errol Flynn ein Messer in die Leistengegend ramme. Ich stehe in einem abgedunkelten Keller, und obwohl nicht genau zu erkennen ist, wer mit wem was macht, weiß ich, dass das FBI unheimlich gut ausgerüstet ist. Sprich: auch wenn die Person nicht exakt wie ich aussieht, haben sie Mittel und Wege, das Bild so zu verändern, dass sie es tut.
  


  
    Errol hat als Sicherheitsmann in einem Mietblock gearbeitet. Er hat neun dicke Männer getötet, mit mehreren Stichen in die Lendengegend, allerdings erst nachdem er ihre Körper rasiert und einen BH an ihrer schwabbeligen Brust befestigt hatte. Seine Mutter hatte ihn seine ganze Jugend über drangsaliert, ihn immer wieder verprügelt und tagelang im Keller eingesperrt. Erst im Alter von fünfzehn Jahren kam er dahinter, dass seine Mutter in Wirklichkeit sein Vater in Frauenklamotten war. Ich für meinen Teil kann absolut verstehen, warum er angefangen hat, Typen abzuschlachten, die wie Frauen aussehen. Allerdings muss man ihm zugute halten, dass er nie 
     den Fehler begangen hat, eine Frau zu töten, die Ähnlichkeit mit einem Typen hat; ich jedenfalls begrüße diese Art von Präzision.
  


  
    »Ich habe drei Jahre gebraucht, um Sie zu finden.« Agent Wade starrt mich mit ausdruckslosem Gesicht an. »Seit dem ersten Tag bin ich mit dem Fall betraut. Und ich war im ganzen Land unterwegs, habe so gut wie jeden Quadratzentimeter durchkämmt.«
  


  
    Ich versuche Agent Wade einen resoluten und nüchternen Blick zuzuwerfen. »Ich habe dieses Foto in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen.« Ich weise seine Unterstellung mit mehr als nur einem Anflug von Empörung zurück - und für einen Moment male ich mir aus, ich würde mich vor Gericht befinden. Ich denke, die Chancen der Verteidigung stehen nicht schlecht, und mache weiter. »Noch nie, sag ich Ihnen. Niemals.«
  


  
    »Natürlich nicht. Es wurde bisher nicht freigegeben. Nicht für die Öffentlichkeit.«
  


  
    Ich spüre ein Gefühl des stillen Triumphs in mir aufsteigen und kann den süßen Duft des Sieges riechen. »Tja, da haben wir’s. Ich kann dieses Foto also unmöglich schon mal gesehen haben.«
  


  
    Doch Agent Wade lässt sich nicht beirren, bleibt ruhig und entschlossen. »Na ja, es ist nicht das Foto an und für sich, das mich hergeführt hat. Es geht mehr um das, was darauf zu erkennen ist. Um das, was es repräsentiert.«
  


  
    Ich gerate ins Stocken, denn in meiner Verteidigung tut sich ein gewaltiges Loch auf. Der einzige Ausweg, den ich sehe: gnadenlos zu ignorieren, was Agent Wade sagt.
  


  
    »Meiner Meinung nach kommt es nur darauf an, ob ich die Fotos gesehen habe oder nicht, und ich stelle hiermit fest, nein, ich habe dieses Foto noch nie in meinem Leben gesehen. Und jetzt wünsche ich Ihnen einen guten Tag.«
  


  
    Agent Wade mustert mich leicht belustigt. Zumindest wirkt es so. Er rührt sich nicht vom Fleck und macht auch keine Anstalten in dieser Richtung. Wir beide wissen, dass er heute Abend nirgendwohin gehen wird. Seine Stimme klingt immer noch ruhig, voll und kräftig, und langsam fängt sie an, mir auf die Nerven zu gehen.
  


  
    »Über vierzig Agenten haben nach Ihnen gesucht. Ich schätze, ich habe Schwein gehabt. Denn ich hatte einen Vorsprung. Und ich habe mein eigenes Profil von Ihnen erstellt.«
  


  
    Profil? Von mir?
  


  
    »Ich putze Käfige, beseitige den Dreck.« Ich habe keine Ahnung, warum ich das dauernd wiederhole. Es ist wohl kaum etwas, mit dem man sich brüsten kann.
  


  
    »Ich weiß - aber Sie beseitigen auch noch was anderes.«
  


  
    Agent Wade sagt das, als spiele er auf irgendetwas an, mit einem so aufreizenden Unterton, als wollte er mir ein Geständnis entlocken.
  


  
    Erneut herrscht in der Küche Stille, während ich angestrengt darüber nachdenke, was ich noch beseitige. Ich schaue zur Spüle, und obwohl sie mir entgegenfunkelt, kann ich mir wirklich nicht vorstellen, dass ich Agent Wade erzähle, wie gewissenhaft ich sie putze - falls es das ist, worauf er anspielt. Dann überlege ich, ihn durch meine 
     Wohnung zu führen und ihm mein blitzeblankes Reich zu zeigen. Diese Gedanken schießen mir durch den Kopf, ohne dass ich weiß, was ich tun soll. Schließlich wird mir klar, dass ich eine Panikattacke habe, die einen Migräneanfall ausgelöst hat.
  


  
    »Wollen Sie ein Alka-Seltzer? Ich hole mir eins.«
  


  
    Agent Wade schüttelt beiläufig den Kopf, wie ein Filmstar.
  


  
    »Niemand weiß, dass ich Sie gefunden habe.« Obwohl diese Worte eine große Erleichterung für mich sein sollten, machen sie mir Angst. »Sechs Tage lang habe ich mir das Hirn zermartert. Ich wollte Bescheid geben, den Jungs sagen, dass ich Sie habe...«
  


  
    Aber das hat er nicht. Selbst nach sechs Tagen. Er hat keine Verstärkung angefordert, und das jagt mir eine Heidenangst ein. Mein Mund ist mittlerweile völlig ausgetrocknet.
  


  
    »Als wir dahintergekommen sind, was Sie da treiben, gab es ein ganz schönes Tohuwabohu...«
  


  
    Ein was? Was ist das? Ich will ihn fragen, doch offensichtlich habe ich eine Kiefersperre.
  


  
    »Die meisten von uns haben sich trotz ihrer Ausbildung ihren ursprünglichen Sinn für Gerechtigkeit bewahrt. Deshalb haben wir uns vehement dafür ausgesprochen, dass Sie weitermachen dürfen. Dass Sie das Richtige tun für unser Vaterland... Natürlich hatten wir im Handumdrehen die allgemeine Moral gegen uns. Man wollte uns weismachen, dass Sie böse sind und aufgehalten 
     werden müssen. Da bin ich einfach aufgestanden und hab die Versammlung verlassen. Und ein paar Jungs mit mir. Wir lungerten dann im Parkhaus herum und versuchten uns zu beruhigen. Wir konnten es einfach nicht fassen, dass eine so bedeutende, einflussreiche und vorbildliche Institution wie das FBI Sie festnehmen und in die Todeszelle stecken wollte.«
  


  
    Das Wummern in meinem Kopf wird inzwischen von dem meines Herzens übertönt.
  


  
    »Wie auch immer, mein Vorgesetzter kam zu uns raus. Er war genauso niedergeschlagen wie wir. Es täte ihm leid, doch es sei nun mal die offizielle Linie, Sie unter allen Umständen zu schnappen. Allerdings ohne öffentliches Aufsehen zu erregen; man wolle schließlich nicht, dass es zu Nachahmungstaten kommt.« Er zitiert das mit einem geradezu bösartigen Sarkasmus. »Können Sie sich das vorstellen? Sie wollen nicht, dass die Bevölkerung zurückschlägt. Ich hätte fast auf der Stelle meine Marke abgegeben.«
  


  
    Und warum hast du das nicht getan, du Mistkerl? Warum nicht?
  


  
    »Mein Vorgesetzter hatte jedoch einen Plan. Er meinte, dass wir Ihnen wenigstens noch ein paar Morde zugestehen können, bevor wir Sie schnappen. Er betreibt einen regelrechten Papierkrieg, um Ihnen so viel Zeit wie möglich zu verschaffen. Er findet, das ist das Mindeste, was er tun kann.«
  


  
    Wackelig gehe ich zur Spüle, greife mir einen Becher, fülle ihn mit kaltem Wasser, werfe ein Alka-Seltzer hinein und beobachte die aufsteigenden Bläschen. Es ist nicht mal zur Hälfte 
     aufgelöst, trotzdem nehme ich einen großen Schluck.
  


  
    »Was meinen Sie, wie lange dauert es, bis Sie Ihren Kreuzzug beendet haben?«
  


  
    Agent Wade richtet seine Worte an meinen Hinterkopf, doch irgendwie schaffen sie es daran vorbei und vor meinen Augen in der Luft zu schweben. Ich stocke. Kreuzzug? Was für ein Kreuzzug?
  


  
    »Wie lange, was schätzen Sie?«, fragt Agent Wade mit sanfter Stimme in Erwartung einer Antwort.
  


  
    »Ich versteh Sie nicht.«
  


  
    Agent Wade hält das irrtümlicherweise für Bescheidenheit meinerseits und lächelt freundlich. »Sicher tun Sie das.«
  


  
    »Ich fürchte, ich komme nicht mehr ganz mit.«
  


  
    »Also, jetzt mal ernsthaft - es ist doch klar, was Sie getan haben. Sie haben andere Serienmörder getötet.«
  


  
    Ich zögere. »Ach ja?«
  


  
    Er lächelt erneut und zeigt seine geraden, weißen Zähne. »Aber hallo.«
  


  
    Ich glaube, in gewisser Weise hat er Recht. Doch es war nie ein Kreuzzug. Eigentlich ging es mir darum, im Club zu bleiben.
  


  
    »Ich kann Ihnen zwei Monate geben.«
  


  
    »Wofür?«
  


  
    »Um Ihren Kreuzzug zu beenden.«
  


  
    Ich stocke. Es fühlt sich an, als würden meine Lippen am Becher kleben; als wüsste ich nicht, ob ich trinken soll oder nicht. Schließlich drehe ich mich zu Agent Wade um. »Sie meinen, um die anderen Mitglieder zu töten?«
  


  
    Er lächelt erneut. Seine Zähne leuchten. »Sie kapieren schnell.«
  


  
    »Aber das sind meine Freunde.«
  


  
    Agent Wades Grinsen löst sich in dröhnendes Gelächter auf. »Sie sind echt ein Witzbold.«
  


  
    »Im Ernst. Der Club ist mein Leben.«
  


  
    Agent Wade richtet sich auf, so dass er mich überragt, und studiert eindringlich mein Gesicht. Ganz offensichtlich fragt er sich, ob ich ihn auf den Arm nehme oder die Wahrheit sage. »Normalerweise bringt man aber seine Freunde nicht um.«
  


  
    »Ich musste das tun, um meine anderen Freunde nicht zu verlieren.«
  


  
    »Das ergibt keinen Sinn.«
  


  
    »Kann sein, es hört sich nicht so an, doch von meinem Standpunkt aus ist es völlig einleuchtend. Außerdem hätten die anderen mich getötet, wenn ich sie gelassen hätte.«
  


  
    Plötzlich scheint Agent Wade unser Gespräch zu ermüden, ja zu langweilen. »Hören Sie, Ihre Logik ist mir wirklich egal. Sie haben zwei Monate, um die anderen zu erledigen.«
  


  
    »Und was, wenn ich mich weigere?«
  


  
    »Dann werden Sie gegrillt.«
  


  
    Das ist so unmissverständlich, als hätte er mir eine mit dem Vorschlaghammer verpasst.
  


  
    »Aber es gibt, äh... es gibt neun weitere Mitglieder. Ich kann nicht einfach anfangen, sie abzuschlachten. Sonst durchschauen sie am Ende, was ich all die Jahre getrieben habe. Das könnte unangenehm werden. Ein Fehler, und ich bin ein toter Mann.«
  


  
    »Bis jetzt sind sie Ihnen noch nicht auf die Schliche gekommen.«
  


  
    Ich versuche gegen meine wachsende Verzweiflung anzukämpfen. »Hören Sie, Sie haben den falschen Mann. Ich bin kein Killer.«
  


  
    »Obwohl Sie andere Menschen töten.«
  


  
    »Das sieht vielleicht so aus, aber nein, Sir, ich bin alles andere als ein Killer.«
  


  
    Agent Wade antwortet nicht, sondern steht einfach nur völlig regungslos da. Ich versuche es mit einem erneuten Appell.
  


  
    »Wäre es nicht leichter, wenn Sie mich an einem der Abende in den Club begleiten und alle zusammen festnehmen?« Es bricht mir das Herz, das zu sagen. Ich würde alles tun, um den Club zu retten.
  


  
    Agent Wade scheint sich die Sache durch den Kopf gehen zu lassen; er wirft einen Blick zur Decke, von wo einzelne Spinnweben herabhängen. Vielleicht bin ich doch nicht so reinlich, wie ich dachte.
  


  
    »Was uns an Ihrem Vorgehen gefällt - oder zumindest mir -, ist die Tatsache, dass die Killer anonym sterben. Es werden keine Bücher über sie geschrieben, keine Fernsehfilme gedreht, das Land wird nicht mit abendfüllenden Nachrichtensendungen bombardiert, es gibt keinen Prozess, kein gar nichts. Außer ihrem anonymen, unspektakulären Tod. Das entbehrt nicht einer gewissen Ironie, falls man das so sagen kann. Die Leute interessieren sich nie für die Opfer, sondern immer nur für den Mörder. Auf diese Weise sorgen Sie dafür, dass sich keiner für irgendjemanden interessiert. 
     Die Killer sterben, die Mordserie reißt ab, und alle sind genauso schlau wie zuvor.«
  


  
    Ich weiß, dass Agent Wade sich das gut überlegt hat. Er hat sein Anliegen schlüssig und mit verhaltener Leidenschaft dargelegt. Ohne Wut oder Rachegefühle. Stattdessen hat er es wie ein redlicher und ehrenwerter Mann mit redlichen und ehrenwerten Absichten vorgetragen.
  


  
    »Es wird keine Verhaftungen geben.« Der Satz trieft nur so vor Autorität.
  


  
    Ich überlege, ihn um Bedenkzeit zu bitten, doch ich weiß längst, dass ich keine Wahl habe. Er hat die Macht, mir tausend Volt durch den Körper zu jagen.
  


  
    Ich nicke langsam mit dem Kopf, als würde ich die verschiedenen Möglichkeiten abwägen, eine Entscheidung treffen. Als gäbe es Alternativen. »Sollte ich nicht kooperieren, lande ich definitiv auf dem Stuhl?«
  


  
    »Ich werde höchstpersönlich den Schalter umlegen.« a
  


  
    Ich höre auf zu nicken und kaue mit gekonnt zur Schau getragener Bestürzung auf meiner Unterlippe herum. Schließlich ringe ich mich durch und strecke die Hand aus. »Zwei Monate. Kein Problem.«
  


  
    Agent Wade scheint von meiner Geste überrascht und schlägt unwillkürlich ein. Ich merke, dass er sich unwohl dabei fühlt, und kaum haben seine Finger meine Hand berührt, lässt sein Händedruck auch schon nach. Doch ich halte sie weiter umklammert und grinse ihn sogar an.
  


  
    »Ich habe das FBI immer bewundert.«
  

  
  


  
    PLANLOS
  


  
    Heute Abend findet ein Clubtreffen statt, und ich bin frühzeitig vom Zoo nach Hause geeilt, habe geduscht und mich rasiert, ein Fertiggericht runtergeschlungen, ein Kapuzenshirt und Jeans übergezogen. Doch als ich aufbrechen wollte, musste ich zu meinem Entsetzen feststellen, dass Agent Wade vor der Haustür stand und mich erwartete. Er musterte mich von oben bis unten und schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Mit den Klamotten kannst du nicht in den Club.« Er duzte mich.
  


  
    Um einer Diskussion aus dem Weg zu gehen - ich war sowieso schon spät dran -, bin ich seiner Aufforderung gefolgt.
  


  
    Ich trage jetzt einen schwarzen Pulli über einem dunkelblauen Hemd und eine Krawatte zu einer dunkelgrauen Hose und stehe mit Agent Wade an der Bushaltestelle. Wir haben unter dem dicken Plastikdach vor dem Regen Schutz gesucht. Er steckt sich eine Zigarette an, und während ich ihn beobachte, merke ich, dass ich viel nervöser bin als sonst. Ich wünschte, der Bus käme zu früh, damit ich mich Agent Wades nervtötendem Blick entziehen kann.
  


  
    »Hast du einen guten Plan?«
  


  
    »Ich lege mir meistens spontan was zurecht.«
  


  
    Agent Wade zuckt ein wenig zurück. »Ach ja?«
  


  
    »Bist jetzt hat es immer geklappt.«
  


  
    »Mein Gott.« Er seufzt. »Du musst doch einen Plan haben. Man legt sich doch immer irgendeinen Plan zurecht.«
  


  
    »Ich nicht.«
  


  
    »Dann lass dir was einfallen. Und zwar sofort.« Ich merke, wie ich anfange, mich zu rechtfertigen. »Wer von uns beiden hat Erfahrung in so was?«
  


  
    Agent Wade stößt einen lauten Seufzer aus. »Also, wen willst du töten?«
  


  
    »Weiß ich noch nicht.«
  


  
    »Mein Gott.«
  


  
    Es gefällt mir nicht, mit was für einem verächtlichen Blick er mich ansieht. »Sie haben mir das alles überhaupt eingebrockt.«
  


  
    »Ich dachte, du hättest wenigstens eine bestimmte Vorgehensweise -«
  


  
    »Vertrauen Sie mir einfach, okay?«
  


  
    Agent Wade nickt schwach und bläst Rauch aus seinen Nasenlöchern. Während er mich mustert, fährt er sich mit der Zunge über die Zähne. »Werden die Opfer leiden?«
  


  
    Für einen Moment verschlägt es mir die Sprache.
  


  
    Agent Wade schenkt mir ein freundliches Lächeln. »Nur für den Bericht.«
  


  
    »Oh... mir war nicht klar, dass die Sache so offiziell wird.«
  


  
    »Du hast es mit dem FBI zu tun.«
  


  
    Ich beobachte, wie am oberen Ende der Straße der Bus auftaucht. Er stoppt an einer roten Ampel, ungefähr hundert Meter entfernt, so dass ich weiter Agent Wades Anblick ertragen muss, während er mir auf die Pelle rückt. Er nestelt an meinem Jackenaufschlag herum und streicht ihn glatt. »Bist du sicher, dass das klappt? So ganz ohne Plan?«
  


  
    Unwillkürlich schnauze ich Agent Wade an: »Immerhin klappt es jetzt schon ein paar Jahre.« Seine Anwesenheit macht mich ziemlich nervös.
  


  
    Agent Wade zieht den Knoten an meiner Krawatte weiter zu. »Ich will nur sichergehen.«
  


  
    Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie die Ampel auf grün springt; der Bus schaltet hoch und steuert auf die Haltestelle zu.
  


  
    »Das ist wirklich nicht nötig.«
  


  
    Agent Wade hört auf, meine Krawatte zu richten, ballt kurz die Faust und tippt mir spielerisch ein paarmal mit den Knöcheln gegen das Kinn. »Beachte mich einfach nicht. Ich bin der Neue hier.«
  


  
    Der Bus bremst ab, und als sich die Türen öffnen, tritt Agent Wade zurück. Ich werfe ihm einen flüchtigen Blick zu; mehr als ein schwaches Nicken und ein angedeutetes Lächeln kriege ich nicht hin. »Bis später.«
  


  
    Als ich die Stufen hinaufsteige, klopft Agent Wade mir kräftig auf den Rücken. »Mach sie fertig, Dougie, mach sie fertig.«
  


  
    Ich kaufe eine Fahrkarte, und erst als die Türen sich hinter mit schließen, verspüre ich so etwas 
     wie Erleichterung. Während wir losfahren, nehme ich Platz und erspähe Agent Wade, der in Hab-Acht-Stellung dasteht und mir salutiert, als der Bus Gas gibt. Ich ertappe mich dabei, wie ich seinen Gruß erwidere, ohne zu wissen, warum ich das überhaupt tue.
  

  
  


  
    CAROLE LOMBARD
  

  
  
  


  
    HI, BETTY
  


  
    Ich registriere zwar, dass jemand etwas sagt, doch ich höre nicht richtig zu.
  


  
    Ich kann immer noch nicht glauben, in was für einer misslichen Lage ich stecke. Ich kriege keinen Bissen runter, so niedergeschlagen bin ich, und habe innerhalb einer halben Stunde acht Zigaretten geraucht.
  


  
    Ich lasse meinen Blick durchs Steak House wandern, dessen Inneneinrichtung inzwischen aus noch mehr Holz besteht, seit die Betreiber die Decke mit Buchenholz verkleidet haben. Ich betrachte die schemenhaften Gesichter der Clubmitglieder, die zum Teil vom unablässig aufsteigenden Rauch ihrer Zigaretten verdeckt werden. Lautlos und unglücklich flüstere ich ihnen eine Entschuldigung zu. Es tut mir wirklich leid, dass ich euch alle töten muss, doch so ist wohl das Leben.
  


  
    Ich kann immer noch nicht fassen, dass es in zwei Monaten keinen Club mehr geben wird. Das schmerzt am meisten. Ich weiß ehrlich nicht, wie ich damit fertigwerden soll.
  


  
    Die Frau, die mir an dem breiten Tisch direkt gegenüber sitzt, lächelt zaghaft, aber hoffnungsvoll, ohne jemanden Bestimmtes dabei anzusehen, senkt den Kopf und ergreift dann, den Blick auf ihren Teller mit Leber, Zwiebeln und Röstis gerichtet, das Wort.
  


  
    »Ich weiß, es ist schrecklich, auf diese Weise berühmt zu werden, aber ich habe sonst einfach kein anderes Talent. Falls man das Töten von Menschen überhaupt als Talent bezeichnen kann.«
  


  
    Augenblicklich wird mir klar, dass aus den neun Leuten, die ich umbringen muss, gerade zehn geworden sind.
  


  
    Na klasse. Großartig. Danke, Gott, ich weiß das wirklich zu schätzen.
  


  
    Als die Frau heute Abend hier aufgekreuzt ist, hat sie darum gebeten, dass man sie Betty Grable nennt, nach Betty Grable. Ich kann zwar ihre Beine nicht sehen, doch ich kann mir nicht im Entferntesten vorstellen, dass sie ein Pin-up für Soldaten abgeben könnte. Dennoch tue ich so, als wäre mir die Serviette runtergefallen, um mich bücken und einen Blick auf ihre Beine erhaschen zu können - man kann nie wissen. Wie sich herausstellt, drängen sich unter dem Tisch insgesamt zwanzig Beine, und ich bin mir nicht ganz sicher, welches Bettys sind, also richte ich mich wieder auf und versuche mich, so gut ich kann, auf ihre Worte zu konzentrieren.
  


  
    Betty wirkt, als wäre sie Mitte dreißig, ist aber wahrscheinlich jünger. Das ist nicht weiter verwunderlich, da Killer meist älter scheinen, als sie tatsächlich sind. Ich bin wahrscheinlich das einzige 
     Mitglied, das es geschafft hat, sich sein jugendliches Aussehen zu bewahren. Trotz meiner einundvierzig Jahre fragt man mich in Bars und Clubs immer noch nach meinem Ausweis. Die anderen sagen, das liegt daran, dass ich kleiner bin als der Durchschnitt der Bevölkerung, doch ich führe das auf mein gesundes Aussehen zurück. Tatsächlich glaube ich, dass ewige Jugend auf lange Sicht ein größeres Kapital ist als Körpergröße. Ich meine, groß sein kann heutzutage schließlich jeder.
  


  
    »Tja... das beschreibt mich eigentlich ganz gut.« Betty stößt leise ein unsicheres Kichern hervor. Carol Lombard äfft ihr nervöses Lachen spöttisch nach, doch ich finde, das hat Betty nicht verdient. Sie schlägt augenblicklich die Augen nieder und beobachtet stumm, wie Tony herüberlangt und sich ein Rösti von ihrem Teller angelt.
  


  
    Stille senkt sich über den Tisch, und es scheint, als hätte niemand was zu sagen, bis Burt mit seiner nasalen Stimme das peinliche Schweigen durchbricht.
  


  
    »Der erste Abend ist immer der schlimmste.« Burt ist Ende dreißig, hat einen krummen Rücken, dünnes Haar und schielt mit dem linken Auge. Er überrascht mich auf unseren Treffen ein ums andere Mal, denn erwirkt nicht wie emand, der vor einer Versammlung die Stimme erheben würde, dennoch macht er fast immer den ersten Schritt. Burt ist Lehrer in der Mittelstufe, und ich schätze, dass das Anschreien kleiner Kinder seinem Selbstbewusstsein ordentlich auf die Sprünge hilft.
  


  
    Betty läuft rot an und blickt in Burts Richtung. »Danke, äh...«
  


  
    »Burt. Burt Lancaster.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Betty und Burt tauschen einen herzlichen Blick aus; und das hilft ihr, sich zu entspannen.
  


  
    Auch Cher legt jetzt freundschaftlich eine Hand auf Bettys Handgelenk und schaut ihr aufmunternd in die Augen. »Der erste Abend läuft immer ziemlich beschissen.«
  


  
    Das richtet Betty endgültig wieder auf, sie schenkt Cher ein Lächeln, und als sie sich umdreht, treffen sich unsere Blicke. Schnell setze ich meinen typischen Gesichtsausdruck auf, ein lässiges, aber unwiderstehliches Grinsen. Damit sie es auch mitkriegt, beuge ich mich möglichst weit vor, doch James Mason greift gedankenlos herüber und steckt direkt vor meiner Nase eine Tischkerze an. Ich werfe ihm einen ziemlich wütenden Blick zu, den er fälschlicherweise für die Einladung zu einem Drink hält. »Ich krieg ein Miller Lite, und Mutter einen St. Clements.« Ein Drink, der den ganzen Abend nicht angerührt wird, denn James Mutter existiert nur in seiner Fantasie. Das ist reine Geldverschwendung, und ich überlege, ihn James in Rechnung zu stellen.
  


  
    »Das war klasse, Betty. Einfach klasse. Toll, ein neues Mitglied zu haben«, sagt Tony Curtis und versucht ein Rülpsen zu unterdrücken. Während er redet, ist er ständig kurz davor aufzustoßen; darum bleiben ihm die Worte auch immer wieder im Hals stecken, und ich verspüre jedes Mal das Bedürfnis, ihm kräftig auf den Rücken zu klopfen 
     - oder lieber nicht, wenn man bedenkt, dass er Menschen schon wegen weit weniger getötet hat. »Nun, als Präsident des Clubs ist es meine Pflicht, dich zu bitten, uns - so detailliert wie möglich - zu erzählen, was du genau tust. Willkommen im Club, Betty Grable.«
  


  
    Plötzlich sind alle Anwesenden hellwach und konzentriert. Sie beugen sich vor, Augen und Ohren aufgesperrt, um begierig aufzunehmen, was jetzt kommt. Keiner denkt mehr an die Menschen, die draußen unter dem dunklen Himmel klatschnass werden, oder schert sich um das miese Essen; einige stecken sich eine Zigarette an, in freudiger Erwartung einer spannenden Geschichte.
  


  
    Betty schaut hilfesuchend zu Burt hinüber, und er signalisiert ihr mit seinem Blick: Ganz ruhig, Betty, lass dir Zeit, ich bin bei dir.
  


  
    Ich reibe mir unter dem Tisch die Hände und wippe auf meinem Stuhl hin und her. Mann, wie ich diese Geschichten liebe. Ich versuche sie noch mehr als sonst zu genießen, denn in etwa acht Wochen ist es damit vorbei.
  


  
    Betty lässt sich einen Moment Zeit und sammelt sich. Wenn ich sie mir so betrachte, kann ich nicht leugnen, dass sie eine ganz besondere Ausstrahlung hat - etwas, das mir vorhin nicht aufgefallen ist, weil ich nicht ganz bei der Sache war. Eine fast greifbare Mischung aus Wärme, Liebe und Verbundenheit. Sie verströmt eine Anmut, wie sie unschuldiger und amerikanischer nicht sein könnte.
  


  
    »Ihr kennt mich wohl eher als ›Das Biest mit 
     dem Brenner‹. Zumindest nennen mich die Zeitungen so.«
  


  
    Jetzt kann ich einen melodiösen Singsang in ihrer Stimme ausmachen, der mich an diese englische Darstellerin erinnert, die Mary Poppins gespielt hat. Ein Klassiker für die ganze Familie.
  


  
    »Bisher habe ich sechs Typen getötet. Hab ihnen die Eier abgefackelt.«
  


  
    Mir schießen Tränen in die Augen.
  


  
    »Mein erstes Opfer war ein Schweißer - ja, er hat mir überhaupt erst beigebracht, wie man mit einem Schneidbrenner umgeht. Das ist gar nicht so leicht.« Betty nimmt einen großen Schluck Rotwein; das scheint ihrem Selbstvertrauen ordentlich auf die Sprünge zu helfen. »Ich sag euch, er hat es nicht anders verdient. Ehrlich. Jedes Mal, wenn ich, äh - ihr wisst schon - mit ihm geschlafen habe -«
  


  
    »Mit ihm geschlafen? Das ist vielleicht etwas vornehm ausgedrückt, Schätzchen.« Tallulah schiebt ihr spitzes Mäusegesicht Richtung Betty, die Augen zusammengekniffen, die vorstehenden Schneidezähne entblößt. »Entweder fickst du einen Typen oder nicht.«
  


  
    »Wir sind nicht alle wie du, Miss Bankhead«, sagt die eingebildete Cher.
  


  
    »Als ob irgendein Mann was von dir wollte, Tallulah.« Beim Klang von Burts nasaler Stimme verzieht Tallulah finster das Gesicht und zeigt ihm trotzig den Stinkefinger.
  


  
    »Du solltest dir ein Tattoo machen lassen. Quer übers Gesicht.«
  


  
    Betty kommt ganz aus dem Konzept und verhaspelt 
     sich; wieder scheint ihre Selbstsicherheit wie weggeblasen. Tony schnippt mehrmals mit dem Finger, wie ein Hypnotiseur, der jemanden aus der Trance zurückholt - nur dass die anderen nicht daraus erwachen, egal wie laut er auch schnippt. »Hey! Ihr kennt die Regeln. Wer seine Geschichte erzählt, wird nicht unterbrochen!«
  


  
    Betty reißt sich zusammen, sammelt sich wieder und nimmt drei große Schlucke Wein. Nachdem sie ihren Mund mit einer Serviette abgetupft hat, fährt sie fort.
  


  
    »Wie auch immer, äh... Dieser Schweißer... Jedes Mal, wenn ich neben ihm aufgewacht bin, hätte ich mich am liebsten umgebracht. All diese schrecklichen Dinge, zu denen er mich gezwungen hat. Doch eines Tages ging mir ein Licht auf. Ich hatte diese wunderbare Eingebung, sah alles klar und deutlich vor mir. Ich bin schnurtracks in seine Werkstatt marschiert, habe mir seinen Schneidbrenner geschnappt, ihn angeworfen und... tja, sagen wir mal so, seine Schreie hätten Glas zum Springen bringen können.«
  


  
    Betty nippt erneut an ihrem Wein und beugt sich auf ihrem Stuhl nach vorne; ich bin mir absolut sicher, dass sie bereits sturzbetrunken ist. Mit ihrem ziellosen Blick und verschmierten Lippenstift wirkt sie so ganz anders als die sanfte, langweilige Frau, die so wenig dazu beigetragen hat, uns zu Beginn des Abends zu unterhalten. Ich finde, ihr jetziges Aussehen passt besser zu ihr.
  


  
    Sie dreht sich um, und aus irgendeinem Grund richtet sie ihr Augenmerk ganz besonders auf mich - ihre Pupillen sind geweitet, und ihre Stimme 
     wird von Sekunde zu Sekunde trauriger, sie wirkt jetzt in sich gekehrt und emotional, wie benebelt. Und ich weiß sofort, was sie gleich sagen wird. Sie hat Tränen in den Augen, als sie die Clubmitglieder der Reihe nach mit entrücktem Blick mustert. Ihr Kinn und ihre Unterlippe fangen an zu zittern. »Ich, äh...« Sie holt theatralisch Luft, wie ich es zigfach in Filmen gesehen habe. »Ich schätze, das hängt vor allem mit meiner Kindheit zusammen...«
  


  
    Mein Gott, gerade als ich angefangen habe, mich zu amüsieren. Ich steige sofort aus. Nicht schon wieder die alte Kindheitsleier. Kennst du eine Geschichte, kennst du alle. Bettys Stimme verhallt allmählich, während ich mich auf ein kurzes Gebet konzentriere, das mir durch den Kopf geht.
  


  
    Nur einmal, lieber Gott, möchte ich etwas Originelles hören. Jedes Mal geben sie unweigerlich ihrer Mutter die Schuld.
  


  
    Ich starre aus dem Fenster und beobachte, wie der Regen auf die gebeugten Häupter der Passanten niederprasselt. Es kommt mir so vor, als ginge es im Leben wirklich um nichts anderes, als trocken zu bleiben.
  


  
    Dann betrachte ich erneut die nicht gerade begeistert lauschenden Mitglieder und frage mich, wen ich als Erstes töten werde.
  


  
    

  


  
    »Ich bewundere die Menschheit. Ich bewundere, wie sie es schafft zu überleben. Ein Krieg nach dem anderen, und es gibt uns immer noch - wir haben überlebt. Seuchen, Überschwemmungen, Erdbeben - was uns auch zustößt, das kann uns 
     alles nichts anhaben. Darin liegt das Geheimnis, versteht ihr, der Schlüssel zu allem. Dass wir am Ende überleben.« Carole - stämmig, Mitte vierzig, 1,90 groß, mit Bart und starkem Mundgeruch - hockt an der Bar. Die anderen Mitglieder sind längst aufgebrochen, und einige von uns führen jetzt ein etwas ungezwungeneres Gespräch. Als Betty fertig war, habe ich lauter als sonst applaudiert, aber nur weil ich finde, dass sie ziemlich attraktiv wäre, wenn sie zu einem guten Friseur ginge, ihre dicke Brille mit dem rosafarbenen Gestell abnähme und sich ordentlich Fett absaugen ließe.
  


  
    Carole hat nicht geklatscht. Er ist distanziert und ernst geblieben und hat so getan, als hätte er das alles schon mal gehört. Allerdings tut er das immer, und ich bin nicht der Einzige, der ihn für unerträglich arrogant hält. Man erzählt sich, dass die Mitglieder sich beherrschen mussten, nicht in schallendes Gelächter auszubrechen, als er dem Club beigetreten ist. Während er mit seiner lauten, rauen Holzfällerstimme verkündete, dass er als Carole Lombard bekannt sei, hätte er eigentlich heftigen Spott ernten müssen, doch die Mitglieder hatten ihre Lehre daraus gezogen, was das letzte Mal bei so einer Gelegenheit passiert war. Tony hat mir erzählt, dass sie, seit Raquel Welsh sich Errol Flynn geschnappt und ihn mit dem Kopf zuerst durch die hölzerne Trennwand zwischen zwei Nischen gerammt hatte, etwas mehr Respekt vor anderen Leuten haben. Raquel Welsh entpuppte sich als fieser, unbeherrschter Draufgänger, und ich glaube, die Clubmitglieder 
     waren erleichtert, als er plötzlich nicht mehr aufkreuzte.
  


  
    Nicht dass ich ein Dankeschön dafür erwarte, aber nach Raquels »Ausstieg« ist der Club regelrecht aufgeblüht.
  


  
    »Aufs Überleben.« Ich erhebe mein Glas, und Carole und Chuck Norris tun es mir gleich.
  


  
    »Aufs Überleben.«
  


  
    »Eine aussterbende Kunst.« Chuck grinst. Ihn mag ich von allen Mitgliedern am liebsten. Er hat immer einen ironischen Spruch auf den Lippen. Außerdem ist er auf eine Weise gut aussehend, die einen sofort für ihn einnimmt. Sein Gesicht könnte ein Poster oder Werbeplakat zieren - er wirkt, als wäre er vollkommen zufrieden mit dem, was das Leben zu bieten hat. Besonders wenn es eine Marlboro Light ist.
  


  
    Carole kapiert Chucks Witz nicht ganz. Er glaubt nämlich, dass er über jeglichen Humor erhaben ist. Andauernd ist er damit beschäftigt, alles zu intellektualisieren, als wäre er ständig auf der Suche nach einer Antwort auf die Fragen des Lebens und all seine Herrlichkeit. Auf fast jedem Treffen lässt er eine neue Theorie darüber vom Stapel, warum die Dinge sind, wie sie sind. Seine jüngste Idee - ich muss buchstäblich die Arschbacken zusammenkneifen, damit ich mich nicht vergesse -, besagt, dass Serienmörder lediglich ein Weg der Natur sind, uns mitzuteilen, dass die Welt überbevölkert ist. Es ist mir noch nie so schwergefallen, mein Lachen zu unterdrücken; es war, als würde ich versuchen, einen lebenden Vielfraß in meinem Bauch zu bändigen.
  


  
    Chuck zwinkert mir zu. »Und? Was hältst du von unserem neuen Mitglied?«
  


  
    »Äh... sie scheint, äh... okay zu sein. Sehr sympathisch.«
  


  
    »Willst du mit ihr ausgehen?«
  


  
    »Ich?«
  


  
    »Ja. Hast du nicht bemerkt, wie sie dich angestarrt hat?«
  


  
    »Sie hatte bloß einen glasigen Blick, weil sie betrunken war.«
  


  
    »Von deiner Schönheit, Dougie.«
  


  
    Eigentlich dürfte ich mich nicht wundern, doch ich muss zugeben, dass ich es tue. Ich habe das ehrlich nicht bemerkt.
  


  
    Chuck versetzt mir einen kräftigen Klaps auf den Rücken. »Was immer es ist, Dougie, du hast es. Stimmt’s, Carole?«
  


  
    Der antwortet nicht, zuckt nur mit den Achseln; ich weiß, dass er eifersüchtig ist. Ich grinse Chuck an. »Du musst es ja wissen.«
  


  
    Chuck steckt sich eine Zigarette an, schüttelt das Streichholz aus und nimmt einen tiefen Zug von seiner Marlboro. »Ich an deiner Stelle, Dougie, würde mich an sie ranmachen.«
  


  
    »Aber was ist mit den Typen, mit denen sie sich verabredet hat? Schau dir an, was mit denen passiert ist...«
  


  
    Chuck wirft einen Blick Richtung Carole, und sie grinsen sich an. »Offensichtlich hat sie noch nicht den Richtigen getroffen.«
  


  
    »Schön, ich wird’s mir überlegen. Ich will nichts überstürzen.«
  


  
    »Greif zu, solange der Schweißbrenner noch 
     glüht. Das sag ich dir.« Mit einem ironischen Lächeln hebt Chuck sein Whiskyglas, schwenkt es hin und her - das Eis klimpert leise - und zieht so die Aufmerksamkeit unserer Stammbedienung auf sich. Erst nach dem zweiten Clubtreffen habe ich erfahren, dass sie taub ist. Rückblickend hätte ich von allein darauf kommen müssen, denn ehrlich gesagt, es kann gar nicht anders sein. Ausgeschlossen, dass wir so offen reden, während eine Kellnerin mit einwandfreiem Gehör das ungenießbare Essen abräumt.
  


  
    Als sich die Bedienung lächelnd nähert, macht Chuck mit seinen Händen ein Zeichen, worauf sie sofort reagiert, indem sie mit ihren Fingern eine komplizierte Bewegungsabfolge vollführt. Chuck antwortet ihr, er hat doch tatsächlich Zeichensprache gelernt. Ich werfe Carole einen kurzen Blick zu, und selbst er wirkt ausnahmsweise beeindruckt.
  


  
    Die Zeichen zwischen Chuck und der Kellnerin werden lebhafter, und dann fängt sie plötzlich an zu lachen - auf die kehlige, heisere Art, wie taube Leute das tun -, und mir wird klar, dass von Chucks wunderbarem Humor in der Übersetzung nichts verloren geht. Die Kellnerin lacht erneut, und ein Grinsen umspielt meine Lippen, als ich mich zu Carole umdrehe.
  


  
    »Ich würde meinen rechten Arm hergeben, wenn ich dafür die Zeichensprache beherrschen würde.«
  


  
    Carole gähnt lang und laut, dann wirft er einen Blick auf die Uhr. Drüben in der Ecke drückt jemand auf der Jukebox den aktuellen Song der 
     Band Murder Rap, und das scheint Carole wahnsinnig zu ärgern.
  


  
    »Mann, ich hasse dieses Zeug.«
  


  
    »Du machst Witze. Ich habe die CD.«
  


  
    Carole wirft mir einen vernichtenden Blick zu. eigentlich solltest du wissen, dass Plattenfirmen auf Arschlöcher wie dich angewiesen sind, Dougie. Sie existieren nur, weil die Karriere solcher Leute, mit dem ganzen Schrott, den sie produzieren, durch Menschen wie dich und deinesgleichen am Leben gehalten wird. In einem Jahr ist die Band durch, und dann wird eine neue Gruppe Arschlöcher auf uns losgelassen.«
  


  
    Wieder schaue ich zu Chuck und der Kellnerin rüber, die offensichtlich ein sehr viel geistreicheres Gespräch führen als wir, dann blicke ich auf meine Finger hinunter und wünschte, ich würde die Zeichensprache beherrschen.
  


  
    »Du musst nicht jeden Trend mitmachen, Dougie, und Teil der Masse sein. Aber du tust es trotzdem, weil du glaubst, dass dir das eine eigene Identität verleiht. Anstatt dir selbst eine zu schaffen, bist du ganz zufrieden damit, wenn andere dir eine überstülpen.«
  


  
    Caroles Gejammer nimmt heute überhaupt kein Ende mehr - ich wusste nicht, dass ihm Murder Rap derart auf die Nerven geht -, doch ich habe das Gefühl, dass ich ihn auf einiges hinweisen sollte. »Das ist eine gute Band. Ihr Album ist Nummer drei in den Billboard-Charts. Du kannst denken, was du willst, Carole, doch dagegen lässt sich nichts sagen. Sie sind auf Platz drei.«
  


  
    Carole schnaubt verächtlich, und von seinem 
     üblen Atem wird mir schlecht. »Du kapierst es nicht, Dougie. Du siehst nicht den Gesamtzusammenhang.«
  


  
    »Ich denk schon, dass ich genug mitkriege - »
  


  
    »Jemand wie ich, Douglas... tja, ich sehe den Gesamtzusammenhang und werfe dann einen Blick dahinter.«
  


  
    »Du blickst also dahinter, ja? Wie weit genau? Reden wir hier von Meilen oder von zweihundert Metern?«
  


  
    Carole hält inne, seufzt erneut. Er findet meine Witze demütigend, doch das würde er nie zugeben. »Du langweilst mich, Douglas. Chuck hat einen feinen Sinn für Ironie, aber du, tja, du kapierst überhaupt nichts, darum verfällst du auf diesen infantilen Humor. Das ist nichts weiter als ein armseliger Versuch, deine entsetzliche Unsicherheit und deinen völligen Mangel an Selbsterkenntnis zu verbergen.«
  


  
    Bei diesen Worten wird mir klar, dass ich Carole hasse.
  


  
    Er zuckt gelangweilt mit den Achseln. »Scheiß drauf. Wahrscheinlich haben Leute wie du ebenfalls ihren Platz im Gesamtgefüge. Ich meine, ohne eure Gegenwart würde ich mir nicht so klug vorkommen.«
  


  
    Carole lacht darüber, als wäre das ein Riesengag, und ich spüre, wie seine riesige Hand mein Haar streift, während er mich wie einen großen Jungen schüttelt.
  


  
    Ich lache ebenfalls, aber nur weil ich endlich weiß, wen ich mir als Erstes vornehmen werde.
  


  
    Etwas später verschwinde ich auf die Herrentoilette, und rufe Agent Wade auf dem Münztelefon an.
  


  
    »Hi, ich bin’s.«
  


  
    »Hallo. Schon jemanden umgebracht?« Schön, wenn jemand gleich zur Sache kommt.
  


  
    »Darum rufe ich an. Ich hab mich entschieden.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Als Erstes ist Carole Lombard dran.«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung entsteht eine unüberhörbare Pause. »Wer?«
  


  
    »Carole Lombard.«
  


  
    Erneut eine lange Pause. Ich kann Agent Wade förmlich vor mir sitzen sehen, während er versucht mit der Tatsache fertigzuwerden, dass Carole Lombard in Wirklichkeit noch lebt und außerdem ein Serienkiller ist.
  


  
    »Kannst du dich nicht an die Mitglieder halten?«
  


  
    »Er ist doch eins.«
  


  
    »Er?«
  


  
    »Ich weiß, der Typ bringt jeden auf die Palme.«
  


  
    »Okay... wie auch immer«, ist alles, was er zu sagen hat.
  


  
    »Oh. Bevor ich’s vergesse, wir haben seit heute Abend ein neues Mitglied.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Na ja, ich will damit nur sagen, dass es jetzt eine Person mehr ist... ich hatte gehofft, dass ich etwas mehr Zeit kriege.«
  


  
    »Das kannst du vergessen.«
  


  
    Agent Wades Tonfall lässt keinen Zweifel daran, dass dies sein letztes Wort ist.
  


  
    Mit gespielter Beiläufigkeit zucke ich die Achseln, was er natürlich nicht sehen kann. »War nur ’ne Frage.«
  


  
    Dann lege ich auf.
  


  
    Es ist Zeit.
  

  
  


  
    SAUBERE ARBEIT
  


  
    Im Eiltempo lege ich die gesamte Strecke zurück. Ich bin ziemlich gut in Form und könnte ewig so weiterlaufen. Als ich jünger war, wollte ich Langstreckenläufer werden: Rennen über eine Distanz von hundertfünfzig Kilometern laufen, oder meinetwegen auch Rennen mit Etappen von hundertfünfzig Kilometern, und ich hätte mich für ein Rennen mit fünfzig solcher Etappen gemeldet und wäre einfach losgelaufen. Am liebsten würde ich auch heute noch die ganze Welt umrunden, aber Caroles Wohnung liegt etwas näher, also gebe ich mich mit einem kurzen Spurt zufrieden.
  


  
    Als ich eintreffe, bin ich bis auf die Haut durchnässt, und nach einem kurzen Blick in den regengepeitschten Himmel schießt mir ein verrückter Gedanke durch den Kopf: Man sollte Brandstifter zur Rehabilitation in Städte wie Chicago schicken.
  


  
    Carole wirkt so groß und gefährlich, dass er sich nicht vorstellen kann, jemand könnte in sein winziges Apartment einbrechen; um hineinzugelangen, ist also nicht viel Geschick oder Fantasie erforderlich. Zum Glück glauben Killer, sie seien 
     gegen kleinere Straftaten gefeit, weil sie so brutal und furchteinflößend sind, dass niemand mit klarem Verstand etwas tun würde, das sie provoziert. Sie sind so unantastbar wie das englische Königshaus. Ihr solltet mal die empörten Reaktionen hören, wenn einer von ihnen ein Knöllchen kriegt.
  


  
    Carole besitzt kaum etwas, das für einen Dieb von Interesse wäre, es sei denn, er sitzt gerade an seiner Doktorarbeit. Durch die ganze Wohnung ziehen sich endlose Reihen wichtig aussehender Bücher. Sie tragen bedeutungsschwere, todernste, staubtrockene Titel wie: Psychologie: Blick nach vorne; Psychoanalyse: Blick zurück; Jungs Theorie: Ein Seitenblick; Grimms Märchen. Letzteres, da bin ich ziemlich sicher, ist das einzige, das Carole gelesen und auch verstanden hat. Sein Apartment, eine schäbige Erdgeschosswohnung mit Wohnzimmer, Küche und Schlafzimmer, verströmt einen strengen, bitteren, a widerlichen Geruch. Er ist überall, und um die Frage zu klären, wie Carole in so einem Gestank überhaupt leben kann, fange ich an, die Wohnung nach der Quelle des Geruchs zu durchwühlen. In seinem Badezimmerschränkchen stoße ich schließlich auf eine Tube Haftcreme - sie liegt neben einer speziellen Zahnbürste mit zwei Köpfen und einer Dose mit Pflegepulver für Zahnfleisch. Als ich die Kappe von der Tube schraube, zuckt mein Kopf zurück. Das Zeug riecht nach Säure, und ich schwöre, ich kann spüren, wie es mir die Augen verätzt. Doch plötzlich muss ich grinsen, denn mir wird klar, dass der ach so perfekte Carole nicht dagegen 
     gefeit war, auf eine der wahrscheinlich größten Marketingstrategien des Jahrhunderts hereinzufallen. Durch den üblen Geruch der Haftcreme bringt der Hersteller seine Kunden dazu, mindestens die dreifache Menge Zahnpasta zu verbrauchen, um so wenigstens den Anschein eines frischen Atems zu wahren.
  


  
    Ich bin so sehr mit meiner Entdeckung beschäftigt, dass ich fast überhöre, wie die Haustür aufgeschlossen wird. Für einen Moment erstarre ich zu Stein. Jetzt geht es wie immer darum, trotz meiner natürlichen Angst einen kühlen Kopf zu bewahren. Während ich gegen meine übermächtige Angst ankämpfe, versuche ich an etwas Positives zu denken. Nämlich an einen Quarterback, der zu einem Vierzig-Yard-Wurf ansetzt, während acht Männer, jeder dreihundert Pfund schwer, Anstalten machen, sich auf ihn zu stürzen. Ich rufe mir die geistige Ruhe und Klarheit ins Gedächtnis, die das erfordert. Manchmal stelle ich mir auch die Männer vor, die das letzte Stockwerk eines riesigen Wolkenkratzers errichten. Sie arbeiten mehr als hundert Meter über der Erde, trotzen dem heftigen Wind und dem permanenten Sog der Anziehungskraft. Trotzdem mixen sie weiter ihren Zement und legen einen Stein auf den anderen, als würde ihnen das nicht das Geringste ausmachen. Das verstehe ich unter dem Begriff heldenhaft.
  


  
    Ich kann hören, wie Carole durch sein Apartment wandert, während er sich wahrscheinlich fragt, warum ein Fenster offen steht und ein Teil seiner Sachen überall verstreut ist. Wie gesagt, 
     Killer glauben nicht, dass sie einem Einbrecher zum Opfer fallen könnten, darum stellt er wahrscheinlich gerade irgendwelche abwegigen Vermutungen an - vielleicht dass irgendwie ein Tier in sein Apartment eingedrungen ist. Während ich ihm lausche, wird mir klar, dass mir zwischen fünf und zehn Sekunden bleiben, bevor er mich findet. Und ich sage mir: Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter. Das geistert so lange durch meinen Kopf, bis ich von einer Woge des Selbstvertrauens erfasst werde. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.
  


  
    »Hallo? Ist da jemand?« Carole marschiert ins Wohnzimmer und schaltet die Stehlampe an. Das ist gut. Gedämpftes Licht ist immer gut. Deckenlampen sind meist ziemlich grell, gedämpftes Licht hingegen sorgt für eine geheimnisvolle Stimmung und Nuancen wie in einem SchwarzWeiß-Noir-Film. Die echte Carole Lombard hätte ihre Freude daran gehabt.
  


  
    Carole stößt einen Piff aus. »Komm her, miez miez... Hey... miez miez?«
  


  
    Ich hole ein letztes Mal ruhig Luft, dann trete ich aus dem Badezimmer und halte meine Hände in die Höhe, so als wäre ich unbewaffnet und harmlos. »Carole, ich habe über das nachgedacht, was du vorhin im Club gesagt hast.«
  


  
    Wie vom Blitz gerührt steht Carole da, völlig fassungslos.
  


  
    »Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass du ziemlich danebenliegst. Ziiiiemlich daneben.«
  


  
    »Was hast du hier zu suchen?« Er wirkt jetzt gar nicht mehr wie der Klugscheißer, den er sonst immer 
     gibt. »Bist du hier eingebrochen, du kleines Arschloch?«
  


  
    »Warte, du verstehst das ganz falsch. Intelligenz und Erkenntnis sind genauso viel wert wie eine Mücke in einem Tornado. In Wirklichkeit sind wir alle bedeutungslos.«
  


  
    »Du hast zehn Sekunden Zeit für eine Erklärung, Douglas.« Carole wird jetzt wütend und mehr als nur ein bisschen nervös, und er wird wie alle großen Pseudointellektuellen in Stresssituationen reagieren. Er wird sich auf mich stürzen wie ein tollwütiger Hund.
  


  
    »Ich hab’s dir gerade erklärt. Vielleicht hast du ja nicht ganz kapiert, was ich meine. Lass es mich also noch mal für Laien erklären.«
  


  
    Dann geht alles ganz schnell. Carole kriegt einen Wutanfall und geht auf mich los. Doch ich bin zu schnell und zu gelenkig, ich weiche ihm aus und greife nach einem Buch auf seinem Couchtisch, einem dicken, schweren Schinken mit dem Titel Klüger, schlagfertiger, selbstbewusster! Wie Sie Ihr Leben in den Griff kriegen. Ich hole damit aus und knalle es Carole auf den Hinterkopf. Ich erwische ihn so heftig, dass seine dritten Zähne herausfliegen und fast das Porträt von jemandem treffen, der Einstein verdächtig ähnelt. Carole hält für einen Moment inne, wahrscheinlich aus purer Verlegenheit, auf jeden Fall lang genug, dass ich mich einen Schritt weiter vom elektrischen Stuhl entfernen kann.
  


  
    Nüchtern betrachtet, hätte aus Carole nie ein richtig schlauer Bursche werden können, selbst wenn jemand aufkreuzen und ihm die Intelligenz 
     einprügeln würde. Genau das habe ich mit einem übergroßen Band der Encyclopedia Britannica vor. Mir macht das hier wirklich keinen Spaß, doch immerhin entdecke ich eine rausgefallene Seite über afrikanische Termiten, die tatsächlich sehr viel interessanter sind, als man meint.
  


  
    Später, als ich alle meine Spuren in Caroles Apartment beseitige, finde ich das Gebiss wieder. Ich kann nicht widerstehen und tue so, als würde ich mich mit Caroles dritten Zähnen unterhalten, indem ich sie klappernd öffne und schließe, als wäre ich Gast bei Letterman.
  


  
    »Nun, Dougie... erzählen Sie uns etwas über Ihren Kreuzzug.«
  


  
    »Tja, Dave... das ist ziemlich schwer zu erklären. Die Idee stammt eigentlich nicht von mir, um ehrlich zu sein.«
  


  
    »Kommen Sie, stellen Sie Ihr Licht nicht unter den Scheffel. Sie werden es schaffen, und man wird Sie zweifellos als Held feiern.«
  


  
    »Ach ja? Wie kommen Sie darauf?«
  


  
    »Sie befreien die Welt von Serienmördern. Wenn Sie fertig sind, wird keiner mehr von ihnen übrig sein. Dank Ihres Einsatzes wird Amerika wieder etwas ruhiger schlafen können.«
  


  
    »Ein Held? Ich?« »Aber sicher, Dougie. Man wird Bücher über Sie schreiben und Filme drehen, die Frauen werden Ihnen zu Füßen liegen. Sie werden berühmt, und selbst ich werde mich für ein Autogramm anstellen müssen.«
  


  
    »Meine Güte. So habe ich das noch gar nicht gesehen.«
  


  
    »Machen wir uns nichts vor. Sie, Sir, werden der nächste große amerikanische Held sein. Das heißt in Ihrem Fall, der nächste kleine amerikanische Held.«
  


  
    »Auweia, Dave - geben wir dem Publikum Zeit für ein bisschen spöttisches Gelächter, oder?«
  


  
    »Tut mir leid, Dougie... Entschuldigung. Beschweren Sie sich bei meinen Autoren. Die Jungs sind hiermit gefeuert.«
  


  
    »Ich werd dafür sorgen, dass sie ein Autogramm kriegen, bevor sie ihre Sachen packen.«
  


  
    Ich trete neben Caroles Leiche und stopfe die Zähne zurück in seinen Mund. Allerdings stecke ich sie mit der Vorderseite zuerst hinein, sodass sie in den Hals zeigen. Ich habe Mühe, ein leises Kichern zu unterdrücken, als ich mir vorstelle, wie der Gerichtsmediziner versucht herauszufinden, ob Carole sich bei lebendigem Leib verspeisen wollte oder einfach nur dumm war.
  


  
    

  


  
    Als ich zu meiner Wohnung zurückkehre, wartet Agent Wade draußen in seinem Wagen. Aus dem Radio wummert Heavy Metal, doch während ich näher trete, schaltet er es aus.
  


  
    »Wie ist es gelaufen?«, fragt er schlicht.
  


  
    »Wie am Schnürchen.« Ich kann nicht anders, als mich ein wenig damit zu brüsten. »Dafür dass ich keinen Plan hatte, lief alles nach Plan.«
  


  
    »Hat dich jemand beobachtet?«
  


  
    »Machen Sie Witze? Sie haben es mit einem alten Hasen zu tun.«
  


  
    »Klingt nach einem guten Anfang.«
  


  
    Ich bin nicht stolz auf mich, doch für Agent Wade 
     setze ich ein zufriedenes Gesicht auf. »Schätze schon.«
  


  
    »Es wäre mir immer noch lieber, wenn du einen Plan hättest.«
  


  
    »So was brauche ich wirklich nicht. Das hat sich heute Nacht gezeigt.«
  


  
    »Trotzdem...«
  


  
    Agent Wade dreht das Radio wieder auf. Ich brauche ein paar Sekunden, um zu kapieren, dass das Gespräch beendet ist. Dann zucke ich mit den Schultern und trotte in Richtung meines Apartments davon.
  


  
    Ich kann nicht leugnen, dass die Vorstellung, ein Held zu sein, mir allmählich zu gefallen beginnt. Als ich im Bett liege, frage ich mich, wen ich mir als Nächstes vorknöpfen soll, und zu meiner Überraschung spüre ich ein Gefühl der Vorfreude in mir aufsteigen. Ich sonne mich schon im warmen Glorienschein amerikanischen Heldentums, da höre ich, wie sich quietschend meine Schlafzimmertür öffnet.
  


  
    Ich traue meinen Augen kaum, als Agent Wade - gedankenverloren an einer Zigarette ziehend - das Zimmer betritt und sich aufs Bettende setzt. Sein Gewicht hebt die Matratze und meinen Körper ein paar Zentimeter in die Höhe. Er schaut sich in meinem kleinen Schlafzimmer um, begutachtet die Tapete in Zartlila, den abgewetzten Eichenkleiderschrank, das Nachttischchen aus Kiefernholz und das Einzelbett.
  


  
    Schließlich schaut er mich an.
  


  
    »Dein planloses Vorgehen gefällt mir nicht.«
  


  
    Ich weiß zunächst nicht, was ich darauf antworten 
     soll und versuche meine Gedanken zu sortieren. »Aber es hat doch geklappt.«
  


  
    »Das FBI würde mich auf der Stelle feuern, wenn es wüsste, dass ich ohne Plan arbeite. Das ist, als würde man ohne Hosen zu einer Schießerei gehen.«
  


  
    »Aber Sie gehen ja gar nicht hin, sondern ich.«
  


  
    »Trotzdem, ich bin für diese Operation verantwortlich. Und ich sage, du legst dir erst mal einen Schlachtplan zurecht. Und ich will ihn schriftlich.«
  


  
    »Schriftlich?«
  


  
    »Mindestens tausend Wörter.«
  


  
    Ich stoße einen Seufzer aus, damit er mitkriegt, wie genervt ich bin. »Ich hab keine Zeit, Berichte zu schreiben.«
  


  
    Agent Wade funkelt mich an. »Du tust, was ich dir sage. Leg dir einen Plan zurecht. Und schreib ihn auf.«
  


  
    Agent Wade verlässt mein Schlafzimmer, und der warme Glorienschein, den ich eben noch gespürt habe, hat sich so stark abgekühlt, dass ich am liebsten aufstehen und die Heizung andrehen würde.
  

  
  
  


  
    WILLIAM HOLDEN
  

  
  
  


  
    FAHNDUNGSAUFRUF: SERIENMÖRDER WERMISST?
  


  
    Carole Lombard hat vierzehn Menschen getötet. Ihre Schädel aufgebrochen und ihr Gehirn verspeist. Alles Hochschulprofessoren, Männer und Frauen, die wahrscheinlich viel mehr auf dem Kasten hatten als er. Wer meint, er könne Intellekt »zu sich nehmen«, ohne wie alle anderen ein Fernstudium zu absolvieren, ist einfach dumm. Das hat man schon an den Anekdoten gemerkt, die Carole im Club erzählt hat. Das waren mit Abstand die ödesten und langweiligsten Geschichten, die ich je gehört habe. Er hat sie stets nüchtern und bedächtig vorgetragen, mit wenig oder gar keinem Gefühl für Rhythmus, außerdem konnte er seine Figuren nicht im Geringsten mit Leben erfüllen. Und sein furchtbarer Mundgeruch war der Unterhaltung auch nicht gerade förderlich.
  


  
    Ich bin mir sicher, dass man ihn nicht vermissen wird.
  


  
    »Und wo ist Mr. Mundgeruch?« Tony wendet sich an mich und die anderen neun Mitglieder, die sich zum nächsten Clubtreffen eingefunden haben. Mir bleibt augenblicklich das Herz stehen. Es ist drei Monate her, seit der letzte Killer verschwunden ist, und ich hatte die mit Übelkeit verbundene Angstattacke vergessen, die mich jedes Mal zu Beginn des ersten Treffens nach ihrem Verschwinden befällt.
  


  
    Niemand sagt etwas, als Tony uns mit autoritär-prüfendem Blick beäugt und dann aus dem Mundwinkel sagt: »Wie spät ist es, Burt?«
  


  
    »Bei mir ist es Viertel nach.«
  


  
    »Dann geht meine vor. Ich hab zwanzig nach.«
  


  
    William Holdens sanfte Stimme klingt immer, als würde er flüstern. Zusammen mit seiner prägnanten Glatze macht sie seine unheimliche Erscheinung komplett, er sieht aus wie der typische Serienkiller. William hat kein einziges Haar an seinem Körper, und auch wenn es dafür einen medizinischen Ausdruck gibt, halte ich ihn schlicht für einen Freak.
  


  
    »Das ist fünfundvierzig Minuten zu spät, meine Damen und Herren.« Tony stößt einen Rülpser aus und starrt uns dabei an. »So eine Verspätung werde ich nicht dulden.«
  


  
    »Und, was willst du tun? Ihm eine Geldstrafe aufbrummen?« Die spitzgesichtige Tallulah Bankhead verzieht ihre Lippen zu einem schmalen, gequälten Lächeln. Abgesehen von ihren Morden scheint ihre einzige Freude im Leben darin zu bestehen, die Leute zu provozieren. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich einmal 
     fast mit ihr geprügelt hätte, als sie mich bei einem meiner interessanteren Vorträge über meine Killblockade immer wieder unterbrochen hat.
  


  
    »Oder vielleicht solltest du ihn hundertmal schreiben lassen ›Ich darf zu unseren Treffen nicht zu spät kommen.<«
  


  
    Inzwischen haben sich alle angewöhnt, Tallulahs kleine Sticheleien zu ignorieren; Tony wirft ihr lediglich einen mürrischen Blick zu und schaut dann zu mir herüber.
  


  
    »Du fährst doch manchmal zusammen mit Carole hierher, Dougie. War er heute Abend nicht im selben Bus wie du?«
  


  
    »Äh... nicht dass ich wüsste.«
  


  
    »Warst wohl zu sehr damit beschäftigt, den Weibern hinterherzuglotzen.« Chuck stupst mich gegen den Arm, und ich schenke ihm ein »Hey, du kennst mich«-Grinsen. Wir sind so ziemlich die einzigen Stecher im Club, und so wie alle lachen, haben sie wohl kapiert, was er damit andeuten will.
  


  
    »Was, wenn Miss Lombard nicht einfach spät dran ist?« Cher beugt sich vor und nimmt einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Sie hat eine sehr klare und präzise Aussprache, genau wie die echte Cher. »Vielleicht taucht er nie wieder auf.«
  


  
    Cher nennt die anderen immer nur Mr. Dies und Miss Das.
  


  
    Ich habe nicht schlecht gestaunt, als ich sie zum ersten Mal hier getroffen habe, denn sie ist eine exakte Kopie der echten Cher. Zum Verwechseln ähnlich, im gleichen Alter, genauso groß, gleiches Haar, gleiche Stimme.
  


  
    Tony mustert Cher neugierig. »Könntest du das näher erklären?«
  


  
    Sie hält Tonys Blick stand. »Ich will damit nur sagen, dass... also... vielleicht hatte er keine Lust mehr auf den Club.«
  


  
    Ich hocke da und hoffe insgeheim, dass Tony das schluckt.
  


  
    »Untersteh dich, so was zu sagen.« Genau wie ich liebt Tony den Club über alles.
  


  
    »Ich frage mich nur, ob nicht alles etwas vorhersehbar geworden ist. Du weißt schon, ein bisschen langweilig.«
  


  
    Chuck steckt sich eine Marlboro an. »Zugegeben, es macht nicht mehr so viel Spaß wie früher.« Und dann lässt er einen Spruch vom Stapel, bei dem ich mich vor Lachen fast wegschmeiße. »Allerdings sagt man dasselbe auch über Sex mit Dodos.« Ich finde alles komisch, was Chuck sagt; er bringt mich jedes Mal zum Brüllen. Mit meinem Gelächter übertöne ich fast James Masons nervöse Bemerkung.
  


  
    »Ich finde, man muss sich nur mal die Mitglieder anschauen, die im Laufe der Jahre den Club verlassen haben.« James tunkt einen Beutel Kamillentee in eine Tasse heißes Wasser. Darin ziehen bereits zwei weitere Beutel, jeder weiß, dass er seinen Tee gerne stark mag. »Sie müssen einen guten Grund gehabt haben.« Normalerweise redet James auf den Treffen nicht viel, und wenn er so besorgt ist, dass er mit uns statt mit den Stimmen in seinem Kopf spricht, dann beunruhigt mich das. Ich wünschte wirklich, er würde wieder mit seiner toten Mutter tuscheln, und für 
     einen Moment habe ich schreckliche Angst, dass gleich jemand nach dem wahren Grund fragt, warum acht - inzwischen neun - der ursprünglichen Mitglieder sich nicht mehr hier blicken lassen.
  


  
    Tony wirkt ein wenig angefressen. »Und das ist also meine Schuld?«
  


  
    »Wessen sonst?« Tallulah sucht immer noch Streit, und es ist nicht zu übersehen, dass sie echt mies drauf ist. Ich würde ja sagen, das liegt daran, dass sie ihre Tage hat, allerdings hat sie einen Aschenbecher nach mir geworfen, als ich diesen Gedanken das letzte Mal geäußert habe.
  


  
    »Niemand macht hier irgendjemandem Vorwürfe, Tony«, flüstert William. »Aber ich denke, wir sollten unser Angebot vielleicht etwas erweitern.«
  


  
    »Mit was zum Beispiel? Tänzern? Einer Tombola? Oder vielleicht mit einem kleinen Basar?« Tonys Gesicht wird rot vor Zorn.
  


  
    »Hör zu, ich bin nur deshalb darauf zu sprechen gekommen, weil Miss Lombard ziemlich irritiert darüber war, wie der Club geführt wird.« Cher ist ganz versessen darauf, ihren Standpunkt darzulegen.
  


  
    »Stellst du damit meine Position als Präsident in Frage?«
  


  
    »Natürlich nicht, Mr. Curtis.«
  


  
    »So hört es sich für mich aber an. Als wolltest du mir die Schuld für den Mitgliederschwund zuschieben.«
  


  
    »Du musst dich wirklich nicht verteidigen.«
  


  
    »Hey, wenn mich jemand angreift, verteidige ich mich - okay?«
  


  
    »Ich denke nur, wir brauchen etwas frischen Wind... ein wenig Abwechslung.«
  


  
    Ich merke, wie aufmerksam Betty die Diskussion verfolgt, die um sie herum aufbrandet. Heute Abend sieht sie wie das blühende Leben aus, und jetzt kapiere ich, was Chuck neulich meinte, als er sagte, dass sie mich mag. Sie schaut immer wieder zu mir herüber - ja, sie verschlingt mich fast mit ihrem Blick.
  


  
    »Ich könnte ein paar Witze erzählen.« Burt nutzt jede Gelegenheit, um sich ins Rampenlicht zu stellen, und ich bin froh, dass Tony ihn völlig ignoriert, während er uns der Reihe nach mustert.
  


  
    »Hat irgendjemand mitgekriegt, dass Carole unzufrieden war?«, fragt er.
  


  
    »Man brauchte ihn sich doch nur anzusehen. Diesen stinkenden Nichtsnutz.« Tallulah steckt sich eine Zigarette an, leckt über ihre Finger und löscht damit die Streichholzflamme.
  


  
    Tony ist fest entschlossen, eine Antwort auf seine Frage zu bekommen. »Mochte er den Club oder nicht?«
  


  
    Ich hole tief Luft und hebe langsam meine Hand. Plötzlich sind alle Augen auf mich gerichtet, und das macht mich nervös. »Äh... Ich habe mit ihm gesprochen... und zwar auf dem letzten Treffen. Ich sag das echt nur ungern, Tony, aber er war ziemlich genervt davon, wie die Dinge hier laufen.«
  


  
    »So, war er das, ja? Und worüber genau hat sich diese Hackfresse ausgeheult, Mr. Secretary?« Tony beugt sich zu mir herüber, sodass ich mir schnell etwas einfallen lassen muss.
  


  
    »Er meinte nur, dass er vielleicht dem Club den Rücken kehrt und sich anderen Dingen zuwendet. Und dass er es hasst, wie ihn die Medien nennen.«
  


  
    »Ich hab ihm den Namen ›Hirnzombie< nicht verpasst.«
  


  
    »Das nicht, aber das hat irgendwie beigetragen zu seiner... na ja, zu seiner allgemeinen Unzufriedenheit. Ich denke, er hätte sich was Geschmackvolleres gewünscht.« Im Club herrscht inzwischen eine ziemlich miese Stimmung.
  


  
    »Er weiß doch, wie das läuft. Wenn man den richtigen Spitznamen haben will, muss man ihn auf das Opfer schreiben. Jeder weiß das.«
  


  
    »Ich bin froh, dass er nicht mehr kommt. Sein Atem stank schlimmer als ein verwester Iltis.«
  


  
    Tony lehnt sich zurück und kaut auf dem gegrillten Rippchen eines Clubmitglieds herum, er lutscht so laut die Soße vom Knochen, dass eine Gruppe Männer am anderen Ende des Raums herüberschaut.
  


  
    Sie sehen aus wie ein Rateteam, das erwartungsvoll einem Quiz entgegenfiebert - allesamt eifrig grinsend. Mir fällt auf, dass Betty einen dieser Spinner besonders ins Auge gefasst hat, ein bisschen wie eine Löwin, die ihre Beute ins Visier nimmt.
  


  
    »Okay, Carole hat sich also aus dem Staub gemacht. Na und? Ich persönlich bin froh, dass er die Kurve gekratzt hat.« Tony streicht sich mit den Händen über die Oberschenkel. »Abschaum wie ihn brauchen wir hier nicht.«
  


  
    Mein Puls beruhigt sich allmählich, und ich 
     kann mich entspannen und das Treffen wieder genießen.
  


  
    »Aber was ist mit den anderen?«
  


  
    Plötzlich werde ich von einem inneren Frösteln gepackt, und mein Puls jagt hoch auf zweihundert. Auf eins kann man sich stets verlassen: dass Richard Burton kräftig ins Fettnäpfchen tritt. Rich the Bitch nenne ich ihn insgeheim, weil die Rundungen an seinem Oberkörper verdächtig nach Brüsten aussehen; die Sache hat mich so sehr beschäftigt, dass ich ihn ernsthaft gefragt habe, ob er womöglich der weltweit erste hermaphroditische Serienkiller ist. Richard hat sich zwar dagegen verwahrt - etwas zu vehement, wie ich finde -, aber ich fürchte, dass er mich nicht vom Gegenteil überzeugen kann, egal wie sehr er auch über seine Drüsenprobleme jammert.
  


  
    »Was ist mit denen?«, sage ich ein wenig vorschnell und rudere rasch zurück. »Hey... wie Tony gesagt hat - wer braucht so jemanden schon?« Dann kichere ich leise. »Wer braucht schon so einen Abschaum?«
  


  
    »Aber warum kommen sie nicht mehr?« Richard ist ein Landei aus einem Provinznest, er redet langsam, ist schwer von Begriff und eine absolute Nervensäge. »Errol Flynn mochte ich wirklich gern. Er hat immer so interessante Geschichten erzählt.«
  


  
    Sicher. Zum Beispiel, wie er neun Männer abgeschlachtet hat, weil sie Ähnlichkeit mit einem Typen hatten, der ihm mal vergammeltes Fleisch verkauft hat.
  


  
    Ich beuge mich vor. »Ich tratsche ja nicht gerne, 
     aber einmal hab ich gehört, wie Errol sich über den Mitgliedsbeitrag beschwert hat.« Das ist eine dreiste Lüge; in Wirklichkeit bin ich es, der sich ständig bei jedem, der mir zuhört, darüber beklagt - und, um absolut ehrlich zu sein, nicht ganz zu Unrecht.
  


  
    »Mein Gott!«, röhrt Tony und schüttelt den Kopf. »Heilige Scheiße nochmal!«
  


  
    Als Tony so herumbrüllt, blicken die Ratefüchse erneut zu uns herüber, und als ich mich wieder umdrehe, bemerke ich, dass William Holden und Burt Lancaster sie bereits als mögliche Opfer ins Visier genommen haben. Ich habe das Gefühl, als würde ich mir eine Naturdoku über Raubkatzen anschauen.
  


  
    Cher braucht einen Moment, um die Wörter in ihrem Kopf zu sortieren, bevor sie sie ausspricht. »Vielleicht müssen wir mehr ranklotzen.«
  


  
    Tony weiß sofort, worauf sie hinauswill. »Zu diesem Thema ist alles gesagt, was zu sagen ist.«
  


  
    »Lass mich ausreden, Mr. Curtis.«
  


  
    Tony hält sich die Ohren zu und summt vor sich hin, damit er nichts hört. Dabei beschmiert er seine Wangen mit der Barbecue-Soße an seinen Fingern. Cher ist anscheinend bereit, bis zum Äußersten zu gehen und erhebt ihre Stimme.
  


  
    »Ich bin dafür, dass wir ihm eine Nachricht zukommen lassen.«
  


  
    Die anderen Mitglieder blicken in Chers Richtung; keiner ist begeistert von dem, was sie sagt. Wir haben das immer wieder durchdiskutiert, aber offensichtlich gibt Cher erst Ruhe, wenn sie gewonnen hat.
  


  
    »Wir haben alle anderen gefragt. Also ist es nur fair, ihn ebenfalls zu fragen. Kommt schon, wir schieben das jetzt seit drei Jahren vor uns her.«
  


  
    »Von wem redest du?« Betty verschafft sich mit ihrer sanften Stimme Gehör, und ich beobachte sie, während sie in der Hoffnung auf eine Antwort ihren Blick über die Mitglieder wandern lässt. Doch niemand ist bereit, irgendwas darauf zu sagen.
  


  
    Da hört Tony auf zu summen, nimmt die Hände von den Ohren und fischt ein paar Erbsen von James’ Teller. Als er sie sich in den Mund stopft, lässt er mehr als nur ein paar davon fallen; und alle warten darauf, was er als Nächstes sagen wird. Schließlich stößt er einen lauten, widerwilligen Seufzer aus.
  


  
    »Sag’s ihr, Burt.«
  


  
    Das fällt mir echt auf die Nerven. Merkt Tony nicht, dass er damit Burts ständiges Bedürfnis nach Aufmerksamkeit bedient? Ich gehe dazwischen, bevor Burt den Mund aufmachen kann. »Wir reden vom Kentucky Killer, Betty.«
  


  
    »Mein Gott... »Betty klatscht sich unwillkürlich die Hände vor den Mund, und ihre Augen treten aus den Höhlen.
  


  
    Insgeheim lächle ich über Burts oberlehrerhaftverärgerten Blick. Das wird ihm eine Lehre sein.
  


  
    Habe ich gesagt, eine Lehre? Tja, hier jagt ein Witz den andern.
  


  
    »Der Kentucky Killer. Mein Gott...« Betty atmet tief ein.
  


  
    Und das zu Recht.
  


  
    Denn der Kentucky Killer ist für alle Zeiten die 
     absolute Nummer eins. Eine lebende Legende. Alle Serienmörder wären gerne wie er. Weltberühmt und mit mehr Morden auf dem Konto als der ganze Club zusammen. Er ist der absolute Gott, wenn es um das Abschlachten unschuldiger Menschen geht, und seine Anwesenheit würde den Club schlagartig als Teil der Serienkiller-Szene bekannt machen.
  


  
    »Mein Gott«, wiederholt Betty.
  


  
    

  


  
    Später am Abend täusche ich eine Lebensmittelvergiftung vor, was jeder sofort glaubt, der mal das zweifelhafte Vergnügen hatte, hier zu essen. So kann ich vor allen anderen das Steak House verlassen, und als mich niemand beobachtet, klettere ich in den Kofferraum von Williams Wagen; erfreut stelle ich fest, dass es nicht halb so eng ist, wie ich erwartet hatte - allerdings stinkt es, als hätte sich hier eine Katze verewigt.
  


  
    Es ist bereits nach Mitternacht, und der Vollmond versucht die bedrohlich wirkenden Wolken am Himmel zu durchbrechen. Der einzige Sonnenaufgang, den William noch erleben wird, ist der Schwall Benzin, den ich ihm in den Rachen schütten und anzünden werde. William hat auf ähnliche Weise neun Menschen und drei Blindenhunde getötet. Die Presse hat ihm den Namen »Supernova-Mördera verpasst, und der Fernsehpsychologe sprach ausführlich über den religiösen Bezug und die reinigende Kraft des Feuers. Ich halte William einfach für einen braungebrannten Pyromanen. Seine zwei veröffentlichten Sachbücher sind in Wahrheit ein und dasselbe 
     Buch, nur mit unterschiedlichen Worten. Das erste ist eine kaum verhohlene Leugnung Gottes, die als Studie über die lebensspendende Kraft der Sonne daherkommt. Das zweite ebenfalls, allerdings enthält es Höhlenzeichnungen von Affenmenschen mit ausgeprägtem Unterkiefer, die sich vor der Sonne verneigen. Laut William ist die Sonne Gott und Gott die Sonne. Sein drittes Sachbuch wurde nie veröffentlicht. Wahrscheinlich, weil es sich um das nächste Selbstplagiat handelt.
  


  
    Ich spähe durch das Loch, das ich vor ein paar Tagen in seinen Kofferraum gebohrt habe, nach draußen und beobachte, wie William im Eingang des Lokals erscheint. Bei ihm sind Richard und Cher, sie verabschieden sich gerade.
  


  
    Mein brillanter und genialer Plan - den aufzuschreiben ich mir allerdings nicht die Mühe gemacht habe - schien Agent Wade zu beschwichtigen; als ich ihm davon erzählte, schien er mir plötzlich wohlgesonnen. Er wollte mehr darüber wissen, doch ich habe ihn gebeten, sich zu gedulden; er wirkte wie ein Kind, das kaum abwarten kann, bis Bescherung ist, trotzdem habe ich nichts weiter verraten, so sehr er mich auch bekniet hat.
  


  
    »Mr. Holden, Mr. Burton, wir sehen uns.« Ich beobachte, wie Cher jedem von ihnen einen hollywoodmäßigen Abschiedskuss gibt.
  


  
    Mir wird klar, dass sie sich von mir nie so verabschiedet hat, doch ich mag dieses oberflächliche Getue sowieso nicht, und ich schätze, sie weiß das.
  


  
    Cher macht sich auf den Weg, und ihre Stöckelschuhe klappern über den feuchten Gehweg.
  


  
    »Tschüss, Cher.«
  


  
    »Ja, und fahr vorsichtig, Schätzchen.«
  


  
    Will und Richard bleiben stehen und behalten Cher so lange im Auge, bis sie in ihren schnittigen, tiefergelegten Wagen gestiegen ist. Sie winken ihr zu, als sie vorbeifährt und ihnen freundschaftlich zuhupt. Dann steuern sie auf Wills Wagen zu.
  


  
    »Ich habe dieses Video dabei.« Will tastet seine Hosentasche nach den Schlüsseln ab. »Die Sixty Minutes Sendung, die ich vor einiger Zeit aufgenommen habe.«
  


  
    »Mensch, echt klasse, Will.«
  


  
    »Ich musste es reinigen lassen, nachdem irgendein Penner die Hecktür meines Wagens aufgebrochen und reingepisst hat.«
  


  
    »Wirklich? Das ist ja widerlich.«
  


  
    »Ich schwöre dir, diese Welt geht vor die Hunde.«
  


  
    Offensichtlich kann Will seine Schlüssel immer noch nicht finden, denn er sucht erneut seine Taschen ab. »Du wirst in dem Video zwar nur am Rande erwähnt, aber es ist interessant, was dieser Fernsehpsychologe über dich zu sagen hat.«
  


  
    »Irgeridwelche Fotos von mir oder Überwachungsvideos?«
  


  
    »Nichts. Du warst sehr vorsichtig.«
  


  
    »Es ärgert mich immer noch, dass ich die Sendung verpasst habe. An diesem Abend hat’s mich wieder mal gepackt. Offensichtlich passiert das immer, wenn was Gutes im Fernsehen kommt.«
  


  
    Sie bleiben direkt neben dem Kofferraum stehen, und ich verhalte mich ganz ruhig. Ich frage mich, ob sie sehen können, wie mein Auge aus dem Loch starrt, und hoffe, dass das Mondlicht nicht auf meine Pupille fällt und sich darin spiegelt.
  


  
    »Ich hab’s in den Kofferraum geschmissen, falls der Punk, der bei mir reingepisst hat, zurückkommt, um zu scheißen.«
  


  
    Ich erstarre schlagartig. Ich habe mich schon gefragt, wozu diese scharfe Kante gehört, die sich in mein Handgelenk bohrt. Ich spüre Panik in mir aufsteigen und schaffe es nicht länger, die Luft anzuhalten.
  


  
    Inzwischen hat William seine Schlüssel gefunden. »Seit zwei Wochen versuche ich den Gestank loszuwerden.«
  


  
    Die Schlüssel klimpern, und ich könnte schwören, dass ich bereits in Leichenstarre verfallen bin: Mein ganzer Körper ist so verkrampft, dass mein Herz offensichtlich keinen einzigen Schlag mehr zustande bringt.
  


  
    Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter...
  


  
    Wie zum Teufel soll ich das erklären?
  


  
    Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter...
  


  
    Der Schlüssel gleitet ins Schloss.
  


  
    Richard schnuppert vernehmlich, dann weicht er zurück. »Was für ein widerlicher Penner...«
  


  
    Ich zerbreche mir den Kopf, welchen Grund ich dafür anführen könnte, in Wills Kofferraum zu liegen.
  


  
    Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter...
  


  
    In diesem Moment öffnen die Wolken ihre Schleusen, und Regentropfen prasseln auf den Kofferraum herab. Es ist ein ohrenbetäubender Lärm, und ich presse mir die Hände gegen die Schläfen. Wie soll ich bei diesem Krach überhaupt denken?
  


  
    Will stöhnt genervt auf. »Jetzt werden wir auch noch von oben angepisst«, zischt er.
  


  
    Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter...
  


  
    Ich hab’s! Ich wurde von einer Horde verwahrloster Penner zum Spaß hier eingesperrt. Ja! Vier große, kräftige, völlig verwahrloste Penner haben mich in den Kofferraum geworfen, mich vollgepisst und...
  


  
    Ich bin ein toter Mann.
  


  
    Toter geht’s nicht.
  


  
    Und alles nur, weil mich dieser Mistkerl Agent Wade dazu gezwungen hat.
  


  
    Mistkerl!
  


  
    Das Schloss springt auf, und jeden Moment muss sich der Kofferraum öffnen. Doch plötzlich höre ich, wie eine weitere Person zu Richard und William tritt.
  


  
    »Entschuldigen Sie, meine Herren, aber gehört einem von Ihnen der Ford dort drüben?«
  


  
    Ich kenne diese Stimme - da bin ich mir sicher.
  


  
    »Der mitternachtsblaue Wagen.«
  


  
    Es ist Agent Wade.
  


  
    »Was geht Sie das an?«
  


  
    »Na ja, er steht in Flammen.«
  


  
    »Was!? Heilige Scheiße!«
  


  
    In diesem Moment, glaube ich, liebe ich Agent Wade.
  


  
    »Scheiße!«
  


  
    Richard stürzt augenblicklich los; dabei klatschen ihm bestimmt seine Brüste ins Gesicht. Ich kann nicht sehen, was passiert, höre aber, wie Will einen Feuerlöscher unter dem Fahrersitz hervorzieht, zu Richards Ford rüberrennt und ihn damit besprüht.
  


  
    »Zurück, Rich. Damit dein Anzug nichts abkriegt.«
  


  
    Ich will die Gelegenheit nutzen und versuche rasch aus dem Kofferraum zu klettern. Ich schaffe ungefähr zwei Zentimeter, bevor Agent Wade mir mit voller Wucht die Klappe auf den Schädel knallt. In meinem Kopf dreht sich alles, während er mir knapp und mitleidlos zuflüstert: »Nächstes Mal, Mann im Kofferraum, bin ich für den Plan zuständig.«
  


  
    

  


  
    Schließlich vergisst William das Videoband einfach und fährt drei Stunden ohne Pause mit dem Wagen durch die Gegend. Er scheint absichtlich jedes Loch und jeden Hubbel in der Straße mitzunehmen, und als er abbremst und rechts ranfährt, habe ich das Gefühl, als wäre ich die längsten Stromschnellen der Welt hinuntergejagt. Ich habe den heftigen Gestank in Wills Wagen inzwischen um eine ordentliche Portion Kotze ergänzt.
  


  
    Nach Williams Meinung ist die Welt an allem schuld. An seinem Haarausfall, seiner dünnen 
     Stimme, seinem völligen Mangel an Persönlichkeit und selbstverständlich auch daran, dass aus ihm ein skrupelloser Mörder geworden ist. Wann wird endlich mal ein Killer offen zugeben, dass er tut, was er tut, weil es ihm Spaß macht. Da William bereits mit acht Jahren keine Haare mehr hatte, hat er sich immer mehr in sich selbst zurückgezogen - nicht weit genug, wie ich finde - und wuchs als Einzelgänger auf. Zunächst versuchte er Bestsellerautor zu werden - und das ist immer noch sein innigster Wunsch -, doch sein erschreckender Mangel an Talent brachte ihn dazu, in die Forschung zu gehen. Während seiner Recherchen ist er über einige ziemlich schräge Sachen gestolpert, und die Morde, die er begeht, sind in Wirklichkeit eine Hommage an den mächtigen Gott Ra. Er hat sogar ein kleines Mantra, dass er ab und zu vor sich hinsingt: »Ra-Ra-Rarara.« Wie ein Cheerleader.
  


  
    Will fährt rechts ran, und als ich den Geruch von Benzin einatme, wird mir klar, dass er gestoppt hat, um zu tanken. Ich spitze die Ohren und versuche herauszufinden, was draußen vor sich geht. Will lässt die Zapfpistole in den Wagen gleiten, kratzt sich, murmelt ein paar Takte seines Rara-Mantras, und nachdem er mit dem Kleingeld in seiner Tasche geklimpert hat, verschwindet er, wahrscheinlich auf die Herrentoilette. Die Zapfpistole hat er im Einfüllstutzen stecken lassen, und ich würde ihm gerne erklären, wie gefährlich das ist.
  


  
    Ich lasse die Kofferraumverriegelung aufspringen, und nachdem ich einen letzten vorsichtigen 
     Blick durch das von mir gebohrte Loch geworfen habe, öffne ich die Klappe und schaue mich um. Ein kleiner LKW fährt gerade los, und der Fahrer baut beinahe einen Unfall, als er sieht, wie ich aus dem Kofferraum krieche. Rasch bedecke ich mein Gesicht und warte, bis der LKW auf den Highway zurückschlingert, wo er fast eine Massenkarambolage verursacht - dann springe ich heraus. Ich kann mich kaum überwinden, einen Blick auf die Sauerei zu werfen, die ich im Kofferraum angerichtet habe, doch so viel ist klar, Wills Videokassette benötigt eine gründliche Reinigung.
  


  
    Ich sammle mich einen Moment, dann schnappe ich mir eine Handvoll der hellblauen Papiertücher, die liebenswürdigerweise für die Fahrer neben den Zapfsäulen liegen und wische mir Gesicht und Klamotten damit ab. Dabei umrunde ich die Vorderseite von Wills Wagen, und als er zurückkehrt, lehne ich an seiner Motorhaube. Klar, dass er überrascht ist, mich hier zu sehen, und außerdem ein wenig verwundert wegen der getrockneten Kotze an meiner Kleidung und in meinem Haar.
  


  
    »Hi, Will...«
  


  
    »Douglas!?«
  


  
    »Entschuldige die Sauerei.«
  


  
    Wills beäugt mich voller Abscheu. »Du siehst schrecklich aus. Was hast du vorhin gegessen?«
  


  
    Will weiß, dass ich keinen eigenen Wagen besitze und versucht wahrscheinlich gerade dahinterzukommen, wie ich es geschafft habe, so weit zu laufen - und so schnell.
  


  
    Ich deute gen Himmel. »Wusstest du, dass wir heute Nacht Vollmond haben?«
  


  
    »Ich, äh... Ist mir noch gar nicht aufgefallen.« William starrt mich ratlos an.
  


  
    »Schau nur. Da oben. Siehst du?«
  


  
    William scheint sich immer unwohler zu fühlen.
  


  
    »Vollmond.a Ich tue so, als würde ich ehrfürchtig den Mond anstarren, stelle zu meiner Enttäuschung jedoch fest, dass er vollkommen aus meinem Sichtfeld verschwunden ist.
  


  
    William macht sich nicht mal die Mühe, nach ihm zu suchen. Er ist zu sehr damit beschäftigt, mich anzustarren und sich zu wundern.
  


  
    »Bist du in Ordnung, Douglas?«
  


  
    Ich merke, dass er nervös ist. Nicht so nervös wie einige seiner Opfer, aber doch ein wenig beunruhigt. Wills Kills - der Ausdruck stammt von mir, nicht von ihm; vielleicht sollte ich anfangen, Romane zu schreiben - haben alle nachts stattgefunden, darum bin ich zu dem Schluss gekommen, dass er versucht, für Sonnenlicht zu sorgen, indem er seine Opfer in einen Feuerball verwandelt.
  


  
    »Mir geht’s gut, Will. Supergut.«
  


  
    »Wie bist du hierhergekommen?«
  


  
    »Im Kofferraum von deinem Wagen.« Es hat keinen Zweck, ihn anzulügen. Außerdem ist sein Gesichtsausdruck, der echte Ausdruck völligen Unverständnisses, jede Ehrlichkeit wert.
  


  
    »Hör mal, wenn du eine Mitfahrgelegenheit gebraucht hättest, hättest du das nur sagen müssen.«
  


  
    »Sehr nett von dir, Will.«
  


  
    Er betreibt Smalltalk, um Zeit zu gewinnen. So langsam geht ihm ein trübes Licht auf. Und er bemüht sich dahinterzukommen, was dieses Licht zu bedeuten hat - offenbar auf die gute alte Weise, indem er zwei und zwei zusammenzählt. Ich kann förmlich zusehen, wie es langsam in ihm arbeitet, während er seine Überlegungen anstellt. Erst waren da jede Menge Killer, und jetzt gibt es nicht mehr ganz so viele davon. Als er den Blick hebt, weiß ich, dass er begriffen hat. Schließlich hat er nicht umsonst einige Bücher veröffentlicht.
  


  
    »Du kleiner Drecksack!«
  


  
    Bevor ich überhaupt reagieren kann, hat er die Hände um meinen Hals gelegt. Ich hingegen bin vom dauernden Geruckel im Kofferraum ganz träge geworden und nicht gerade in Bestform. Ich muss würgen, als ich spüre, wie das Leben aus meinem Körper gepresst wird.
  


  
    »Nichtsnutziges, kleines Stück Scheiße!«
  


  
    Für einen Mann ohne Haare ist er erstaunlich stark, und bevor ich das Bewusstsein verlieren kann, tue ich etwas, das ich seit meiner Kindheit nicht mehr getan habe: Ich bohre Will die Nägel meiner Daumen direkt in die hervortretenden Augäpfel. Er kreischt auf und lässt los, und ich verpasse ihm, so fest ich kann, einen Kopfstoß gegen den Nasenrücken. Während Will benommen zurücktaumelt, schnappe ich mir die Zapfpistole und stopfe ihm das Ding in den Mund, dann drücke ich es nach unten und pumpe zwei Liter Unverbleites in ihn hinein. Als er sieht, wie ich 
     mein versilbertes Feuerzeug aufschnippe, reißt er angsterfüllt die Augen auf.
  


  
    »Ra-ra Rarara.«
  


  
    Nach ein paar Sekunden ist alles vorbei, und ich kriege fast einen Sonnebrand von dem Feuerball. Um ehrlich zu sein, er muss nicht allzu viel leiden, aber das braucht Agent Wade ja nicht zu erfahren.
  


  
    Dann wende ich mich ab und renne los. Vor mir liegen schätzungsweise hundertzwanzig Kilometer. Das ist fast die dreifache Marathon-Strecke.
  


  
    Dann fliegt mit einem ohrenbetäubenden Getöse die Tankstelle hinter mir in die Luft, und als ich herumfahre, sehe ich, wie einer der Angestellten eingehüllt in Flammen heraustaumelt. Ich zucke zusammen und keuche: »Ups...« Doch er kann mich nicht hören, da meine Stimme von einer weiteren ohrenbetäubenden Explosion übertönt wird.
  


  
    In den Händen halte ich ein kleines Andenken - etwas, das ich vor ein paar Tagen aus Wills Handschuhfach habe mitgehen lassen. Ich habe keine Ahnung, was ich mit einem Paar falscher Augenbrauen anfangen soll, aber ich hoffe, dass ich vielleicht an Halloween Verwendung dafür finde.
  

  
  


  
    DIE LISTE
  


  
    Agent Wade hält mit seinem Wagen neben einer Figur aus Plastik - einem über zwei Meter großen Vielfraß, der grinsend seine Eckzähne entblößt. Wir stehen vor einem neuen Drive-In, und die Scheibenwischer fegen über die Windschutzscheibe, während der Regen auf uns herabprasselt. Agent Wade muss aufpassen, dass er nicht ertrinkt, als er sich aus dem Fenster beugt und in das Mikrofon spricht, das sich im Brustkorb des Vielfraßes befindet.
  


  
    »Zwei Spezial-Menüs... eins ohne Fleisch.«
  


  
    »Ich bin kein Vegetarier.«
  


  
    Agent Wade mustert mich, runzelt die Stirn. »Doch, bist du. Ich habe die Doku über Grandson gesehen.«
  


  
    »Ich bin nicht Grandson, vergessen?«
  


  
    Agent denkt einen Moment darüber nach. »Stimmt...«
  


  
    Dann spricht er erneut ins Mikrofon. »Vergessen Sie das Vegetarier-Menü. Ich hocke hier offensichtlich mit einem Doppelgänger.« Er lacht über seine Bemerkung.
  


  
    Ich wende mich ab, starre für einen Moment hinaus 
     in den Regen. Schließlich lehnt Agent Wade sich wieder zurück in den Wagen und wirft einen nachdenklichen Blick auf den Plastikvielfraß. »Wenn der echt wäre, müsste ich ihn erschießen.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Tiere von der Größe bedrohen die nationale Sicherheit.«
  


  
    Ich betrachte ihn einen Moment. »Hören Sie, ich hatte noch keine Gelegenheit, Ihnen das zu sagen, aber danke für die Hilfe gestern Nacht.«
  


  
    Agent Wade wirft mir einen verächtlichen Blick zu. »Mit so einem Plan konntest du wirklich jede Hilfe gebrauchen.«
  


  
    

  


  
    Während wir im Wagen hocken und uns über unsere Spezial-Menüs hermachen, die ich bezahlt habe, bestaunt Agent Wade die Plastikfiguren, die auf dem Drive-In herumstehen. Außer drei weiteren Vielfraßen gibt es vier Grizzlys, vier Leoparden, drei Gorillas, fünf Alligatoren und offenbar eine Gruppe von Schildkröten.
  


  
    Agent Wade betrachtet einen angriffslustigen Bären, der sich vor unserem Wagen aufbäumt. »Wir hätten zu Kentucky Fried Chicken fahren sollen. Die haben größere Portionen.«
  


  
    Dann faltet er ein betipptes Blatt Papier auseinander, und ein kurzer Blick zeigt mir, dass es sich um eine Liste der Clubmitglieder handelt. Er zieht einen Bleistift hervor und streicht mit einer schwungvollen Bewegung William Holdens Namen durch. Auch wenn keiner etwas sagt, haben wir beide das Gefühl, einen Auftrag erfüllt 
     zu haben. Mir fällt auf, dass Agent Wade die Namen sogar in alphabetischer Reihenfolge aufgelistet hat, und wahrscheinlich habe ich ihn bitter enttäuscht, weil ich mitten auf der Seite angefangen habe.
  


  
    
      TALLULAH BANKHEAD

      RICHARD BURTON

      CHER

      TONY CURTIS

      DOUGLAS FAIRBANKS JR.

      BETTY GRABLE

      [image: 002]

      BURT LANCASTER

      JAMES MASON

      CHUCK NORRIS
    

  


  
    Während ich die Liste durchgehe, kriege ich es ein wenig mit der Angst zu tun.
  


  
    »Äh, ich finde nicht, dass ich auf die Liste gehöre. Ich bin kein Serienmörder.«
  


  
    Agent Wade mustert mich. »Ach nein?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aber ich dachte...?«
  


  
    »Ganz bestimmt nicht.« Ich werfe Agent Wade einen empörten Blick zu.
  


  
    Er zögert einen Moment und lächelt mich unsicher an. »Wie du meinst, Doug.« Dann streicht er meinen Namen dick durch. »Mein Fehler.«
  


  
    
      TALLULAH BANKHEAD

      RICHARD BURTON

      CHER 
      

      TONY CURTIS

      [image: 003]

      BETTY GRABLE

      [image: 004]

      BURT LANCASTER

      JAMES MASON

      CHUCK NORRIS
    

  


  
    Schweigend essen wir den Rest unserer Mahlzeit, ohne dass der Regen auch nur einen Moment nachlässt. Die Plastiktiere werden klatschnass, und prompt hat einer der Leoparden einen Kurzschluss, Funken sprühen und es zischt, dann schießt Rauch aus seinem Mund hervor. Agent Wade hatte Recht, wir hätten zu Kentucky Fried Chicken fahren sollen.
  


  
    Während er seinen Milchshake schlürft, taxiert er mich mit einem leicht beunruhigenden Blick. Ich bin froh, als er endlich etwas sagt.
  


  
    »Wie kann es überhaupt sein, dass du noch am Leben bist? Ich hätte gewettet, dass der Club dich inzwischen durchschaut hat.«
  


  
    »Oh... ich bin ein ziemlich cleveres Kerlchen.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Als müsste ich Ihnen das erklären...« Wir grinsen einander vielsagend an.
  


  
    Er hält meinen Blick. »Erzähl’s mir trotzdem.«
  


  
    »Die Killer kommen von überallher, darum kennt niemand ihre richtigen Namen oder ihre Adresse, sie wissen nichts voneinander. Wenn sich also jemand ›verabschiedet< - um es mal so auszudrücken -, hat der Club kaum eine Möglichkeit, Kontakt mit ihm aufzunehmen und nach 
     dem Grund zu fragen. Wir versuchen es zwar mit Kleinanzeigen, lassen das aber rasch wieder sein, wenn sich niemand meldet. Diese Anzeigen sind nicht umsonst, und wir wollen keine Clubgelder dafür vergeuden.«
  


  
    Agent Wade wirft erneut einen Blick aus dem Fenster, die stets wachsamen Augen auf eine Serviererin aus dem Burger-Laden gerichtet, die sich auf ihren Rollerblades durch den Platzregen eine Schneise zu einem wartenden Wagen bahnt, dabei ausrutscht, übel stürzt und ausgestreckt auf der Motorhaube landet.
  


  
    »Wenn du also kein Serienkiller bist, Dougie, was genau bist du dann?«
  


  
    Ich antworte, nicht ohne einen gewissen Stolz. »Ich schätze, ich bin ein typisch amerikanischer Held. Die Antwort auf alle Gebete. Ein Racheengel. Ich bin Dougie, der Dämon.«
  


  
    Ich beobachte, wie düstere Wolken über den dunkelgrauen Himmel jagen, und entdecke darunter eine, die die Form eines Pferdekopfes hat, eines kohlrabenschwarzen Hengstes, der seine rasende, hasserfüllte Wut auf die Erde herabschnaubt.
  


  
    Agent Wade ist verstummt, er denkt nach, lässt meine Worte erst mal sacken. Er stößt eine letzte Rauchwolke hervor und drückt seine Zigarette im Aschenbecher aus. Dann fährt er sich mit der Zunge über die Zähne und räuspert sich. »Ich wollte eigentlich Zahnarzt werden. Das war immer mein Wunsch.«
  


  
    »Wirklich?« Ich brauche einen Moment, um mich von meinem neuen, wunderbaren Tagtraum 
     loszureißen, und gebe mir größte Mühe, mich auf Agent Wades Worte zu konzentrieren.
  


  
    »Ich stamme aus einer Familie von Zahnärzten.«
  


  
    Abgesehen davon, dass er meiner Euphorie gerade einen Dämpfer verpasst hat, frage ich mich, ob er einen Blick auf meinen oberen rechten Backenzahn werfen kann; er tut seit kurzem ziemlich weh.
  


  
    »Es ist nur so, dass ich den Leuten noch auf eine andere Weise helfen wollte, Dougie. Ich wollte nicht nur ihre Zähne in Ordnung bringen, sondern auch ihr Leben.«
  


  
    So was hört sich schnell saublöd an, doch als Agent Wade das sagt, klingt es irgendwie rührend.
  


  
    »Außerdem war ich verrückt nach Pistolen. Ich war ein richtiger Waffennarr. Verstehst du?«
  


  
    Ich nicke, nehme einen großen Schluck von meinem Milchshake und spüre, wie die eiskalte Flüssigkeit einen stechenden Schmerz in meiner Brust verursacht, so wie immer, wenn ich dieses Zeug trinke.
  


  
    »Die meisten Kinder hören irgendwann auf, Cowboy und Indianer zu spielen. Ich nicht.«
  


  
    Ich grinse finster, während ich an meine eigene Kindheit denke. »Ich war immer der Indianer. Die anderen Jungs haben mich gejagt und ›skalpiert<. Manchmal musste ich ziemlich schnell laufen, das kann ich Ihnen sagen. Offensichtlich wollte jeder ein Stückchen von Geronimo abhaben. So habe ich mich damals genannt.«
  


  
    »Geronimo war beim FBI.«
  


  
    Ich halte inne, blicke zu Agent Wade. Er nickt. Völlig ernst.
  


  
    »Geronimo?«
  


  
    »Nur dass es damals noch nicht FBI hieß.«
  


  
    »Das wusste ich nicht. Geronimo, ja?«
  


  
    »Ich hab vergessen, wie sie damals hießen, aber ich bin mir sicher, dass er für sie gearbeitet hat.«
  


  
    »Pinkerton... hießen sie nicht so?« Ich glaube, ich habe Recht, doch Agent Wade macht sich nicht die Mühe, meine Behauptung zu bestätigen. Stattdessen betrachtet er sich selbst im Rückspiegel, fährt sich mit der Hand durchs Haar und starrt auf sein Gesicht, während er das Wort an mich richtet.
  


  
    »Und... wer ist als Nächstes dran?«
  

  
  


  
    TALLULAH BANKHEAD
  

  
  
  


  
    TÖDLECHE TATTOOS
  


  
    Ich beschließe, meinen früheren Fehler zu korrigieren und ab jetzt alphabetisch vorzugehen.
  


  
    

  


  
    Es hat seit mindestens einer Stunde nicht mehr geregnet, und als ich mich auf den Weg zum nächsten Clubtreffen mache, rechne ich damit, dass alle gut drauf sind. Bei einem kurzen Blick auf die Ratefüchse bemerke ich, dass einer von ihnen fehlt und sie einen etwas in sich gekehrten Eindruck machen. Doch ich habe keine Zeit, mich länger damit zu beschäftigen, denn kaum bin ich an unseren Tisch getreten, wird mir klar, dass irgendwas nicht stimmt.
  


  
    Ich spüre, wie ich blass werde, als ich zum Fernseher über unserem Stammtisch hinaufschaue und ein Bild von William Holden auf mich herabstarrt. Es ist dasselbe Foto, das auch auf dem Umschlag seines ersten Romans abgedruckt ist. Selbstgefällig strahlt er übers ganze Gesicht, und mir dreht sich der Magen um, während zum Nachrichtensprecher umgeschaltet wird, der ernst von seinem Tisch aufblickt. »Ein erstklassiges Team der Spurensicherung war rund um die 
     Uhr im Einsatz, und inzwischen konnte die Leiche identifiziert werden. Mehr dazu nach einer kurzen Pause.«
  


  
    Die Clubmitglieder glotzen immer noch auf den Bildschirm. Keiner sagt einen Ton, und es herrscht eine spürbare Atmosphäre der Anteilnahme und Betroffenheit. Am liebsten würde ich auf dem Absatz kehrtmachen und um mein Leben rennen.
  


  
    Als Erstes fällt mein Blick auf Tony. Er schaut ziemlich düster drein. »Hast du’s schon gehört?«
  


  
    Zu meinem Entsetzen stelle ich fest, dass es mir die Sprache verschlagen hat. Stumm starre ich Tony an, während meine Kehle immer trockener wird. Die anderen Mitglieder warten auf eine Antwort, und, Gott steh mir bei, ich bringe nichts weiter als ein leises Kieksen hervor.
  


  
    »Ich betrachte das als ein Ja.« Tony wendet sich ab und sieht die anderen Mitglieder an.
  


  
    Mein Herz schlägt mir fast bis zum Hals, als ich mich wortlos setze; meine Beine zittern so stark, dass ich fürchte, meine Hose könnte durch die Vibration herunterrutschen.
  


  
    »Oh Mann...« Tony fährt sich mit seiner riesigen Hand übers Gesicht. »Dumm gelaufen.«
  


  
    »Will jemand ein paar Worte sagen?« James Mason nippt an einer Tasse ziemlich schwarzem Tee.
  


  
    Burt ergreift die Gelegenheit, als gäbe es kein Morgen mehr. Das war nicht anders zu erwarten von dieser widerlichen Rampensau. »Ich möchte einen Toast ausbringen.« Die Mitglieder greifen nach ihren Drinks und erheben ihr Glas - da 
     ich keins habe, balle ich die Finger zur Faust und proste den anderen damit zu. Ich merke, dass meine Hand heftig zittert.
  


  
    Burt spricht ein paar warmherzige und freundschaftliche Worte. »Auf William Holden, er war vor allem ein Mensch und erst an zweiter Stelle ein Killer - aber stets ein Freund.«
  


  
    Alle raunen ein »William Holden« oder freund«, und ich schaffe es »auf Glatze« zu murmeln, ohne dass es jemand hört. Dann halte ich Ausschau nach der tauben Kellnerin; ich wünschte, ich wüsste, was »Könnten Sie ein Fenster öffnen?« in Zeichensprache heißt. Das Lokal kommt mir plötzlich ziemlich stickig vor. Ich lockere meine Krawatte und knöpfe meinen Kragen auf.
  


  
    »Ich mochte ihn wirklich.« Richard, der gute alte Bursche aus dem Süden, mag eden, den er kennenlernt. Weiß der Geier, wie aus ihm ein Serienmörder werden konnte. »Obwohl er keine Haare hatte, hatte er einiges zu sagen, als Autor und so.«
  


  
    »Wie bitte, Mutter? Was hast du gesagt?« James Mason sieht sich um, und die übrigen Mitglieder geben ein genervtes Seufzen von sich.
  


  
    »Jimmy, werd endlich erwachsen, ja? Wir versuchen uns zu unterhalten«, knurrt Tony ihn an, worauf James sich den anderen zuwendet und entschuldigend mit den Achseln zuckt.
  


  
    »Mutter meinte nur, sie möchte die Suppe mit Reis und Bohnen.«
  


  
    »Jimmy, ich warne dich. Hör auf damit, ja?«
  


  
    »Sag der Schlampe, sie soll woanders essen gehen.« Tallulah grinst James höhnisch an, worauf 
     dieser zurückweicht und sich erneut daranmacht, seinen Teebeutel wie besessen in seine Tasse heißes Wasser zu tunken.
  


  
    »Ich möchte wissen, wer Mr. Holden getötet hat.« Cher steckt sich eine Zigarette an, bläst das Streichholz aus und schüttelt die Hand wie eine Schauspielerin. In ihrer Gegenwart hat man ständig das Gefühl, im Kino zu hocken.
  


  
    »Dort draußen sind ganz bestimmt ein paar kranke Leute unterwegs, das kann ich euch sagen.« Chuck zwinkert uns zu, um zu signalisieren, dass das ironisch gemeint ist, und ich bin so verängstigt und nervös, dass ich laut losgackere. Alle drehen sich zu mir um und starren mich an, sodass ich sofort aufhöre.
  


  
    »Tut mir leid. Ich, äh... Ich glaube, ich steh noch unter Schock...«
  


  
    Die Gesichter wenden sich wieder ab, und ich brauche dringender einen Drink denn je, doch die taube Kellnerin scheint verschwunden zu sein.
  


  
    »Ich denke, ich könnte der Sache mal nachgehen.« Tony ist Detective. Und zwar ein sehr guter, nach allem, was man hört. Er lässt sich nicht bestechen, deponiert keine Beweisstücke und schiebt keine Gratis-Nummer bei den Prostituierten. Was heutzutage eine Seltenheit ist und darum besondere Erwähnung verdient. »Falls ihr glaubt, dass es sich lohnt. Ich persönlich würde sagen, er hat schlicht Pech gehabt. War einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.«
  


  
    »Aber was ist mit der Tötungsart? Das ist schon ein gewaltiger Zufall.« Hat Cher sich einmal in ein Thema verbissen, lässt sie nicht mehr locker.
  


  
    »Will hat nie eine komplette Tankstelle in die Luft gejagt, Cher. Er hat lediglich einzelne Personen in irgendwelchen dunklen Gassen aufgegriffen und abgefackelt. Das ist nicht sein Modus Operandi.« Tallulah wirft Cher einen »Mann, bist du blöd«-Blick zu, worauf diese sie wütend anfunkelt.
  


  
    »Miss Bankhead, allein die Tatsache, dass Feuer im Spiel war und Will das Opfer ist, sagt mir, dass hier was nicht stimmt. Okay, Schätzchen? Kriegst du das in deinen tätowierten Schädel?«
  


  
    »Dein Denkvermögen hat ziemlich gelitten, seit du dein Gesicht hast liften lassen.«
  


  
    Cher springt von ihrem Sitz wie ein Mungo, bereit, auf Tallulah loszugehen, doch Tony schafft es, ihren Arm zu packen und sie wieder nach unten zu drücken. »Meine Damen... das ist keine Art, Will die Ehre zu erweisen.«
  


  
    Cher und Tallulah funkeln sich böse an.
  


  
    Nach der Werbung wird zu den Nachrichten zurückgeschaltet, und neben dem Moderator sitzt jetzt der Fernsehpsychologe - diesen Typen schleppen sie jedes Mal an, wenn es in den Nachrichten um Killer geht. Ich habe ihn eine Weile nicht gesehen, und mir fällt auf, dass die Haut in seinem Gesicht etwas straffer sitzt und sämtliche Zähne mit Jacketkronen überzogen sind. Er sieht mindestens zehn Jahre jünger aus. Die Clubmitglieder kennen den Psychologen, finden ihn saukomisch und amüsieren sich köstlich über seine bescheuerten Theorien und lächerlichen Täterprofile.
  


  
    
      MODERATOR: Ich habe hier ein Exemplar des Buches Ra-Ra-Ra der Sonnengott, das das Opfer verfasst hat, und ich glaube, Sie möchten etwas dazu sagen?
    


    
      

    


    
      (Der Fernsehpsychologe nimmt vom Moderator das Buch entgegen und öffnet es an einer markierten Stelle.)
    


    
      

    


    
      

    


    
      PSYCHOLOGE: Zunächst möchte ich Sie aufmerksam machen auf eine besonders glühende -
    


    
      

    


    
      MODERATOR: (lacht) Glühend. Sehr gut.
    


    
      

    


    
      PSYCHOLOGE: (ernst) Wie bitte?
    


    
      

    


    
      (Der Moderator merkt, das jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für Witze ist.)
    


    
      

    


    
      MODERATOR: Entschuldigung. Fahren Sie fort.
    


    
      

    


    
      (Der Psychologe wirft dem Moderator einen strengen Blick zu, bevor er sich wieder Richtung Kamera wendet.)
    


    
      

    


    
      PSYCHOLOGE: Insbesondere diese Stelle könnte Aufschluss darüber geben, warum Turner Turner III umgebracht wurde.
    


    
      

    


    
      Ich weiß, dass jeder im Club am liebsten auf der Stelle anrufen würde, um dem Sender mitzuteilen, dass Turner Turner III nicht Williams richtiger Name ist, das war nur ein Pseudonym. Nur 
       Will konnte sich so einen bescheuerten Namen ausdenken. Schließlich schaffe ich es, mich bei der Kellnerin bemerkbar zu machen, und signalisiere ihr, dass ich ein Bud möchte.
    


    
      

    


    
      PSYCHOLOGE: (liest) »Es ist meine Überzeugung, dass die Menschheit von der Angst vor der immerwährenden Nacht angetrieben wird. Die Sonne ist unser Freund und unsere Inspirationsquelle - unsere Zuflucht vor dieser ständigen Bedrohung. Das perfekte Leben bestünde aus einem permanenten Sonnenaufgang rum um den Globus, ohne Nacht, und damit ohne die Notwendigkeit, sich mit den Konsequenzen des Todes auseinanderzusetzen.«
    


    
      

    


    
      (Der Psychologe klappt das Buch zu und blickt zum Moderator, der offensichtlich nicht ein Wort verstanden hat.)
    


    
      

    


    
      PSYCHOLOGE: Ich glaube, dass jemand das gelesen und beschlossen hat, ihn zu töten.
    

  


  
    »Wenn ihn jemand getötet hat, dann wahrscheinlich sein Verleger.«
  


  
    Ich lache laut auf, denn die Bemerkung kam von Chuck Norris, und ich kann nicht anders. Ich kreische los wie eine gestörte Hyäne, sobald Chuck einen Spruch vom Stapel lässt. »Stimmt, seine Bücher sind einfach grottenschlecht.«
  


  
    Betty wirft mir einen frostigen Blick zu, und ich bin froh, dass die Kellnerin ihren Arm dazwischenschiebt, als sie das Bud abstellt. Chuck 
     zwinkert der Kellnerin kurz und freundlich zu, und sie fühlt sich geschmeichelt.
  


  
    »Ich schätze, seine Mutter hat es getan.« James Mason ist ein ruhiger Mann, der nicht viel redet und ungern in der Öffentlichkeit spricht. Das überrascht mich, denn James ist Verteidiger, und man könnte eigentlich erwarten, dass er sehr viel aggressiver und lauter auftritt. Ich habe mich oft gefragt, wie viele Menschen dieser unglaublich schüchterne Mann in seiner zwanzigjährigen Karriere wohl erfolgreich verteidigt hat. Ich schätze, ungefähr zwei. »Will hat mir erzählt, dass er ein Buch über sie schreiben wollte. Zum Teil autobiografisch. Vielleicht hat sie einen ersten Entwurf gelesen und mochte ihn nicht.«
  


  
    »Da könnte was dran sein, Mr. Mason.«
  


  
    James ist so verblüfft, tatsächlich etwas Vernünftiges gesagt zu haben, dass er fast vom Stuhl fällt. »Das war eigentlich Mutters Idee...«
  


  
    Cher fährt fort: »Wir dürfen nicht vergessen, dass Mr. Holden eines unserer wenigen Mitglieder war, das seine Mutter nicht umgebracht hat.«
  


  
    »Noch nicht.« Chuck macht seinen mauen Witz von eben wieder gut, und erneut muss ich lachen.
  


  
    »Ich sehe das genauso wie Cher. Wer weiß schon, ob Mama nicht den Spieß umgedreht hat?« Allmählich kapiert Betty, wie das hier läuft, sie fühlt sich inzwischen sehr viel wohler bei uns. Sie trägt ihr gescheiteltes Haar heute Abend offen, und es gefällt mir, wie sie es sich immer wieder aus den Augen streicht.
  


  
    Burt ist nicht überzeugt. »Gehen wir das mal 
     einen Moment durch. Würde irgendeine Mutter wirklich losziehen und ihren eigenen Nachwuchs auf diese Weise töten? Ich meine, das ist ziemlich weit hergeholt, findet ihr nicht auch?« Ich möchte, dass Burt stirbt - und zwar auf der Stelle.
  


  
    »Meine hätte das tatsächlich getan«, sage ich gereizter als beabsichtigt.
  


  
    »Überrascht dich das?« Chuck kichert, und einige der anderen stimmen mit ein.
  


  
    »Meine hätte das wahrscheinlich auch getan.« Cher sagt das, ohne das Gesicht zu verziehen, worauf das Kichern verstummt.
  


  
    »Meine hat es versucht.« Fast Tallulahs ganze Familie hat irgendwann versucht sie umzubringen.
  


  
    Ich muss innerlich grinsen.
  


  
    Meine Angst ist verflogen. Zufrieden trinke ich einen großen Schluck von meinem Bud.
  


  
    »Wo wir davon reden, vielleicht sollte jemand beim Sender anrufen und sich als seine Mutter ausgeben. Willi zu Ehren, oder so.« Beflügelt durch die Tatsache, dass man ihm ausnahmsweise Gehör schenkt, nimmt James jetzt das Heft in der Hand.
  


  
    Sieben von den Leuten am Tisch schreien sofort: »Ich mach’s!« Innerhalb von Sekundenbruchteilen schließe ich mich ihnen hastig an. Wie in der Schule schießen die Hände in die Höhe, und alle wirken so eifrig und entschlossen, dass ich mir nicht vorstellen kann, wie Tony Curtis als Vorsitzender des Clubs sich für einen von ihnen entscheiden soll.
  


  
    »Ich. Nimm mich, Tony.«
  


  
    »Nein, mich.«
  


  
    »Mich, Tony, mich.«
  


  
    »Ich mache es«, erklärt Tony mit frostigem Blick und in noch frostigerem Tonfall, der jede Diskussion im Keim erstickt.
  


  
    Erneut nehme ich einen großen Schluck von meinen Bud.
  


  
    Zwei erledigt, bleiben noch acht.
  


  
    

  


  
    Ich habe nicht ohne Absicht den ganzen Abend über neben Tallulah gesessen. Ich mustere sie einen Moment; mir fällt wirklich keine Person ein, die mich so sehr verunsichert wie sie. Obwohl sie an einer erstklassigen Kunstschule studiert hat, ist sie schließlich in einem Strip-Lokal gelandet, wo sie vor und nach den Auftritten den Boden putzt. Sie trägt Klamotten von der Wohlfahrt, wohnt in einem heruntergekommenen Viertel und hat kein richtiges Ziel im Leben, außer so viele Leute zu töten wie menschenmöglich. Sie macht keinen Hehl daraus, dass sie die ganze Menschheit hasst, und mir ist klar, dass das auf Gegenseitigkeit beruht.
  


  
    Ich begutachte die Tätowierung auf Tallulahs rechtem Unterarm. Sie hat die Form eines Dolches, von dessen Spitze Blut tropft, das sich in einer Lache sammelt, die den Schriftzug »Art Is Dead« ergibt. Da ich Tallulah kenne, vermute ich, dass mit »Arta irgendein unglückseliger Kerl gemeint ist, mit dem sie mal zusammen war.
  


  
    »Ich hatte bisher nicht den Mut, dir das zu sagen, aber ich würde wirklich gerne wissen, wo du das hast machen lassen. Ein Freund von mir sucht 
     einen guten Tätowierer, um sich nadeln zu lassein. Ich rede, als wäre ich im Fachjargon der Tätowierer zu Hause, denn das klingt sicher hip.
  


  
    Tallulah sieht zu mir hoch, mit einem kalten, düsteren, hasserfüllten Blick. »Hab ich mir selbst verpasst.«
  


  
    »Wow. Das ist wirklich, äh... wirklich klasse. Du bist also Linkshänderin?«
  


  
    »Was meinst du?« Sie hat nicht die Absicht, sarkastisch zu klingen, das ist einfach ihre Art.
  


  
    Ich schenke Tallulah ein kurzes, freundliches Lächeln. »Wundert mich, dass du das nicht professionell betreibst. Bei deinen Fähigkeiten.«
  


  
    Tallulah verzieht spöttisch das Gesicht, während sie sich eine Zigarette ansteckt.
  


  
    »Hinter Stripperinnen herzuputzen - das muss einem doch wie ein echter Abstieg vorkommen, besonders wenn man so viel Talent hat.« Ich kann nicht anders, als sie weiter zu piesacken. Piesacken - wie passend. »Weißt du, deine Geschichte hat mich wirklich berührt...« Ich deute auf mein Herz. »Direkt hier. Ich kann immer noch nicht glauben, dass du mir das erzählt hast.«
  


  
    »Ich habe es der ganzen Gruppe erzählt, nicht nur dir.«
  


  
    »Ich weiß, aber deine Geschichte war so, na ja... persönlich... ich hatte das Gefühl, als würdest du nur mit mir reden, mit mir ganz allein. Ich glaube, ich hatte ganz vergessen, dass sonst noch jemand im Raum ist, so hat mich die Sache mitgerissen.« Ich will, dass Tallulah das unter die Haut geht, so wie die Tinte, die sie verwendet, um ihre Opfer zu tätowieren.
  


  
    Im Hintergrund schildert James Mason die Einzelheiten seines letzten Mordes.
  


  
    »Ich hatte Mutter versprochen, ihn zu töten. Ich hab das als Belohnung betrachtet - für all unsere Anstrengungen in letzter Zeit. Er hat zwar nicht direkt den Kreisen angehört, die Mutter und ich verachten, dieses verkommene Geschworenenpack, es war mehr so, dass ich zu Mutter meinte: ›Dieser Richter gäbe ein gutes Opfer ab‹. Nicht mehr und nicht weniger. Und ich muss sagen, es hat wirklich Spaß gemacht, ihn umzubringen. Ich habe wirklich nichts zu meiner Verteidigung vorzubringen.« Als ob er das überhaupt könnte. »Tut mir leid, wenn ich unumwunden zugeben muss, dass es ein fantastisches Erlebnis war...«
  


  
    Tallulah hört der Geschichte nur mit halbem Ohr zu; sie verachtet James wie jeden anderen von uns.
  


  
    »So eine Tätowiermaschine... tolles Gerät. Und was für eine Waffe...« Ich schüttle den Kopf und stoße einen Pfiff hervor, als wäre Tallulah die Königin der Killer. Und wie kaltherzig und hasserfüllt sie auch sein mag, bei meiner Schwärmerei taut sie zwangsläufig auf.
  


  
    »Dieser Freund von dir. Seid ihr gut befreundet?«
  


  
    »Äh, nein, er ist ein Bekannter. Ja, mehr ein Arbeitskollege.«
  


  
    »Es handelt sich also um einen Mann?«
  


  
    »Ja... zumindest hat er mir das versichert.« Ich pruste vor Lachen über meinen großartigen Witz. Tallulah kriegt es nicht mal mit; ihre Augen werden zu schmalen Schlitzen.
  


  
    »Hat er dir mal erzählt, ob er in einem Striplokal war? Ich meine, hat er dafür bezahlt, Frauen dabei zuzusehen, wie sie sich vor einem Haufen runtergekommener Loser erniedrigen?«
  


  
    Ich tue, als würde ich darüber nachdenken. »Stimmt, jetzt wo du’s erwähnst... also, ich glaub schon. Ja, er hat abends meistens frei. Ich schätze, man kann schon sagen, dass er... ein bisschen verkommen ist.«
  


  
    Tallulah reißt die Augen auf. Sie hat angebissen.
  


  
    »Machen wir einen Termin.«
  


  
    Eigentlich hatte ich gedacht, dass ich Tallulah ziemlich bearbeiten muss. Ich habe nicht damit gerechnet, dass sie dermaßen heiß auf den nächsten Mord ist.
  


  
    »Ich werde ihn tätowieren. Von Kopf bis Fuß.«
  


  
    »Ich glaube, er will nur einen kleinen Schmetterling haben -«
  


  
    »Was er will, ist mir egal. Wann können wir uns treffen?«
  


  
    »Ich denke, so bald wie möglich.«
  


  
    »Mittwoch würde mir passen.«
  


  
    Tallulah wendet sich ab. Ende des Gesprächs. Ich betrachte ihr strähniges, grau-blondes Haar. Und stelle mir vor, wie sie auf allen vieren Erdnüsse und verschüttetes Bier aufwischt, wie die Wut in ihr aufsteigt und sich in ihrem Brustkorb ausbreitet, bis sie kurz davor ist zu explodieren.
  


  
    Wahrscheinlich rufen die Perverslinge in der ersten Reihe ihr irgendwas zu. Ich wette, dass sie zurückbrüllt, und bin mir sicher, dass die Typen 
     versuchen, ihr Erdnüsse in den aufgerissenen Mund zu werfen, während sie sie beschimpft.
  


  
    Ich grinse in mich hinein - nicht wegen des Bilds vor meinen Augen, sondern weil Tallulah vorhat, Agent Wade zu töten, auch wenn sie das nie erfahren wird. Und ich frage mich, ehrlich gesagt, ob ich es nicht einfach zulassen sollte.
  


  
    Es gibt eine Menge zu bedenken, darum suche ich später unter dem Vorwand, auf Toilette zu müssen, mal wieder das Münztelefon daneben auf und rufe Agent Wade an.
  


  
    »Tallulah möchte Sie treffen.«
  


  
    »Großartig. Na, das ist mal ein Plan, was? Hat gleich beim ersten Mal funktioniert.«
  


  
    »Ich musste ihr allerdings erzählen, dass Sie gerne in Stripclubs gehen.«
  


  
    Agent Wade stockt. »Woher wusstest du das?«
  


  
    Das verschlägt mir die Sprache. »Ich, äh... Ich dachte nur, also... Sie sehen aus wie jemand, der gerne mal einen draufmacht.« Ich weiß, das klingt nicht gerade überzeugend.
  


  
    »Na ja, ist schließlich nichts Schlimmes dabei.«
  


  
    »Das hab ich auch nicht gesagt.«
  


  
    »Es ist ziemlich schwer, in meinem Job eine dauerhafte Beziehung aufzubauen.«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Viele Jungs gehen...«
  


  
    Ich höre Agent Wade nicht richtig zu, denn mich beschäftigt mehr die Vorstellung, dass Tallulah es fertig bringen könnte, ihn zu Tode zu tätowieren. Ich kann mir sogar den Spruch vorstellen, den sie quer über seine braungebrannte, gesunde Haut stechen würde.
  


  
    »Agent Wade Is Dead.«
  


  
    Und vielleicht kann ich noch etwas hinzufügen.
  


  
    So was wie »Lang lebe der Club« zum Beispiel.
  


  
    Das klingt ziemlich verlockend.
  

  
  


  
    DIE TÄTOWIERMASCHINE
  


  
    Ich schwöre, dass es mittwochabends stärker regnet als an anderen Tagen. An einem Mittwochabend führt man in Chicago seinen Hund nicht Gassi. Man bleibt lieber zu Hause und lässt den Hund wie verrückt jaulen, als dabei zuzusehen, wie der kleine Fiffi von einer Sturzflut fortgespült wird.
  


  
    Agent Wade steht an der Ecke einer menschenleeren Straße, es gießt in Strömen, und ich hocke neben Tallulah, während sie ihren schrottreifen Wagen durch die Wassermassen steuert. Plötzlich entdeckt uns Agent Wade und winkt uns mit einem breiten Grinsen zu. Er wirkt nervös, und ich bin ein wenig beunruhigt über seinen offensichtlichen Mangel an Gelassenheit. Er trägt eine Baseballkappe und ist gekleidet wie die Typen, die man sonst in Stripclubs trifft - Holzfällerhemd, die Jeans voller Sägespäne. Tallulah wirft mir einen kurzen Blick zu, während sie vom Gas geht.
  


  
    »Ist das der Trottel?«
  


  
    Ohne zu antworten, öffne ich die Beifahrertür, und während Agent Wade auf uns zuhastet, wird 
     mir klar, dass ich ungefähr neunzig Tage in Folge nicht den geringsten Lufthauch gespürt habe. Nichts wird diese Regenwolken je wieder fortblasen.
  


  
    Agent Wade quetscht sich neben mich in den Wagen und begrüßt mich mit einem freundlichen Nicken. »Was für ein Abend.«
  


  
    »Kann man wohl sagen.«
  


  
    Ich wende mich an Tallulah. »Das hier ist mein Freund, äh...«
  


  
    »Barclay. Barclay Moone. Aber du kannst mich Bark nennen.« Ich bin beeindruckt - ein Deckname. Der Typ ist gut. Der Name ist um einiges besser als das, was William Holden eingefallen wäre.
  


  
    Den Rest der Fahrt höre ich dabei zu, wie Agent Wade Tallulah auf ihre trockenen, bösartigen Bemerkungen antwortet, während sie sich über meinen Kopf hinweg behakeln. Fast so, als wäre ich gar nicht da.
  


  
    »Ich will eine Tätowierung, seit ich so groß bin.« Agent Wade - oder Bark für seine neue Freundin - grinst an mir vorbei und starrt Tallulah mit großen Augen an, während sie den Wagen durch den Verkehr lenkt. Er ist ziemlich aufgedreht, und ich schätze, das liegt daran, dass er noch nie einen echten Killer getroffen hat. Keinen lebenden jedenfalls. »Meine Mom war dagegen. Sie hat sich glattweg geweigert. Ich muss sie an die hundertmal gefragt haben.«
  


  
    »Leb sie noch?« Tallulah ist wie ihre Tätowiermaschine - sie kommt direkt zur Sache.
  


  
    Agent Wade zögert. Er hat anscheinend einen 
     Kloß im Hals. Seine Stimme klingt nicht mehr ganz so voll. »Ein Unfall im Haushalt.«
  


  
    Diese vier schmerzerfüllten Worte drücken alles aus, was Tallulah wissen muss. Damit sollte die Angelegenheit eigentlich erledigt sein.
  


  
    »Warst du dabei, als es passiert ist?« Tallulah und Feingefühl sind zwei Welten für sich.
  


  
    Es dauert zwar eine Weile, doch dann nickt Agent Wade kurz zur Bestätigung. Er spielt seine Rolle gut. Das FBI hat ihn bestens ausgebildet.
  


  
    »Eine Schussverletzung?« Tallulah hält den Blick weiter auf die Straße gerichtet, während sie die Worte hervorstößt.
  


  
    »Pfeile.«
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Ich und ein paar Kumpels, wir waren im Hof spielen. Ich kann höchstens acht oder so gewesen sein. Es hat mir immer tierischen Spaß gemacht, die Saugnäpfe von meinen Pfeilen abzunehmen, weißt du, und sie... sie anzuspitzen. An richtige Patronen kamen wir zwar nicht ran, aber das war dann fast so was wie ein echter Pfeil.«
  


  
    Agent Wade beißt sich auf die Oberlippe, sein Kinn zittert, und ich finde, dass er wirklich eine fantastische Vorstellung abliefert.
  


  
    »Mom hat drei Pfeile in die Brust gekriegt. Mit voller Wucht.«
  


  
    »Meine Mutter wurde ermordet.«
  


  
    Agent Wade blickt auf und zögert einen Moment, als müsste er diese fürchterliche, grauenvolle Wahrheit erst mal verdauen. »Das muss schrecklich für dich gewesen sein.«
  


  
    »Man hat sie zusammengeschnürt wie ein Suppenhuhn 
     und auch so ähnlich gerupft. Falls das mit Haut geht.«
  


  
    »Wirklich furchtbar.«
  


  
    »Ich hab ihr immer gesagt, sie soll Feuchtigkeitscreme benutzen.«
  


  
    Obwohl Tallulah das schon mal erwähnt hat, kapier ich es immer noch nicht. Feuchtigkeitscreme?
  


  
    Agent Wade nickt, als würde er völlig verstehen, was Tallulah meint. »Ich hasse Falten.«
  


  
    Ich muss mir das später von Bark erklären lassen.
  


  
    

  


  
    Wir nähern uns unserem Ziel, einem kleinen Motel am Rande der Stadt, wo Agent Wade, bestimmt unter seinem falschen Namen, ein Zimmer gemietet hat. Die Schlüssel hat er bereits, und wir hasten von Tallulahs Wagen durch den dichten Regen zu dem heruntergekommenen Motelzimmer. Agent Wade öffnet die Tür, und wir folgen ihm. Ich will gerade als Letzter eintreten, doch als ich einen Schritt nach vorne mache, spüre ich, wie Tallulahs tätowierter Arm mich daran hindert. Agent Wade ist inzwischen zum Bett gegangen und versucht die Lampe anzuknipsen.
  


  
    »Bark gehört mir«, knurrt sie.
  


  
    Schon wieder weiß ich absolut nicht, was ich tun soll. Ich wäre gerne berühmt und begehrt - wer nicht? -, doch ich kann auch nicht leugnen, dass tief in meinem Innern eine Stimme rumort, die mich auffordert, Agent Wade zu beseitigen.
  


  
    Ich betrachte Tallulah einen Moment und 
     wünschte, sie wäre nicht so voller Hass und hätte auch eine sanfte Seite. Etwas, das mich irgendwie anspricht. Schließlich schafft Agent Wade es, das Licht anzuschalten, und er ist ein wenig überrascht, dass in der Lampe eine rote Glühbirne steckt. Der Raum erstrahlt plötzlich in einem scharlachroten Schein, und ich liege wahrscheinlich nicht ganz verkehrt, wenn ich annehme, dass eine Prostituierte und ihr Kunde die Leiche finden werden.
  


  
    Aber wessen Leiche?
  


  
    Ich weiß, dass Tallulah ihre Opfer tätowiert, ihnen die frisch dekorierte Haut abzieht und gerahmte Proben ihrer Arbeit an Kunstgalerien verschickt, und vielleicht ist dieses Wissen dafür verantwortlich, dass ich mich schließlich auf Agent Wades Seite schlage.
  


  
    Obwohl, wahrscheinlich liegt es daran, dass er bei unserem ersten Treffen »bitte gesagt hat. Das zeigt eine gewisse Menschlichkeit. Agent Wade hätte nicht höflich sein müssen, aber wie Tony Curtis gerne zwischen zwei Rülpsern erklärt: »Gute Manieren sind alles.«
  


  
    Ich schließe die Tür hinter mir und streife ein Paar Autohandschuhe aus Kalbsleder über, und kaum fühle ich diese vertraute Mischung aus Adrenalin und Angst in mir aufsteigen, stürze ich mich von hinten auf Tallulah.
  


  
    »Stirb!« Wahrscheinlich liegt es daran, dass ich Publikum habe, denn aus irgendeinem Grund verspüre ich das dringende Verlangen, die Sache so dramatisch und spannend wie möglich zu gestalten. »Stirb, stirb, stirb!«
  


  
    Tallulah ist allerdings schnell und sehr viel stärker, als ich dachte. Noch bevor ich mit meinen Fingern ihren Hals umklammern kann, schüttelt sie mich problemlos ab. Agent Wade hält sich zurück und wartet ab, wie sich die Sache entwickelt, doch am liebsten würde ich ihn anbrüllen, damit er mir hilft, als Tallulah ihre Tätowiermaschine zückt und damit auf mich losgeht.
  


  
    »Du kleiner beschissener Freak!« Kleine Punkte aus Tinte bohren sich in meine Handgelenke und meine Unterarme, wahrscheinlich für immer, während sie mich zurückdrängt, unablässig auf mich einsticht, bis ich mit dem Rücken zur Wand stehe. Dichter, weißer Speichel sammelt sich in Tallulahs Mundwinkeln. »Du kleiner beschissener Dreckskerl.«
  


  
    Mit letzter Kraft greife ich nach der Lampe und schlage, die Augen geschlossen vor blankem Entsetzen, damit wild um mich, ohne jedoch irgendwas zu erwischen. Ich wirble das Ding herum, als wollte ich eine umherschwirrende Wespe treffen, und schaffe es so aus der Ecke, in die sie mich gedrängt hat. Gerade als ich einen Blick auf Agent Wade erhasche, explodiert die rote Glühbirne, und das Zimmer versinkt im Schwarz. Für einen Moment kann ich absolut nichts erkennen; meine Augen müssen sich erst an die plötzliche Dunkelheit gewöhnen, und ich spähe angestrengt umher, auf der Suche nach Tallulah. Zuerst sehe ich einen Schatten in die eine Richtung wandern, dann in die entgegengesetzte.
  


  
    »Bark? Bist du das?... Bark?«
  


  
    Ich schaue mich um, rechne mit einem Angriff, 
     ohne zu wissen, von wo - Tallulah könnte überall stecken.
  


  
    »Zeit für etwas Tinte!«
  


  
    Mit diesem Schrei stürmt sie wie eine riesige, wild gewordene Ratte erneut auf mich los, und ich sacke unter der Wucht ihrer Attacke zusammen. Zerre sie mit nach unten, und als ihr Knie in meinem Bauch landet, schnürt es mir die Luft ab.
  


  
    »Mein Gott! Helfen Sie mir jetzt, oder was?!«, keuche ich, während ich Tallulahs beißenden Atem in meinem Gesicht spüre.
  


  
    »Tinte, und noch mehr Tinte!« In Tallulahs Augen spiegelt sich das Mondlicht, das durch das Fenster fällt, und für einen Moment erinnern sie mich an die Augen einer Katze. Sie reißt ihren Arm hoch, und ich weiß, dass sie mir die Tätowiermaschine direkt ins Hirn rammen will. Da blitzt plötzlich ein Licht auf, der gleißende, grelle Schein einer Taschenlampe - und darauf ist Tallulah überhaupt nicht vorbereitet. Hinter dem Strahl taucht eine dunkle Gestalt auf, und dann ertönt aus dem Nichts ein scheußliches Geräusch - etwas Hartes trifft wuchtig auf etwas Weiches. Als Nächstes spüre ich, wie Tallulahs ekelhafte Spucke über mein ganzes Gesicht spritzt. Erst als die Flüssigkeit in meinen Mund tropft, merke ich, dass es ihr Blut ist.
  


  
    Tallulah fällt vornüber und landet mit voller Wucht auf meinem Körper, dann trifft der grelle Strahl der Taschenlampe auf meine Augen, und Agent Wade hockt sich neben mich. Er stößt einen lauten, höhnischen Seufzer aus.
  


  
    »Ich wär dann so weit, Dougie...«
  


  
    Tallulas Blut läuft mir weiter in den Mund, und meine einzige Antwort besteht darin, dass ich Agent Wade fast auf die Schuhe kotze.
  


  
    

  


  
    Später muss ich entgeistert mit ansehen, wie Agent Wade mir die Tätowiermaschine entreißt, sie in eines der Tintenfläschchen taucht und damit Tallulahs leblosen Arm tätowiert. Ich habe gerade das ziemlich hübsche Bild einer Katze vollendet, doch aus irgendeinem Grund hält er das für unangebracht und macht mir unmissverständlich klar: »Wir müssen das hier ordentlich über die Bühne bringen, Dougie, es muss aussehen wie die Tat der Tattoo-Furie...« Agent Wade verpasst Tallulah in dieser Nacht acht Tätowierungen, die alle den Schriftzug »Mom« tragen.
  


  
    Als Andenken schnappe ich mir ein Fläschchen Tinte, und nachdem Agent Wade alles abgewischt und unsere Fingerabdrücke entfernt hat, schleichen wir hinaus in den Regen und machen uns auf Richtung Uptown.
  


  
    »Haben Sie das Tätowieren auf der Polizeischule gelernt?«
  


  
    »Ich habe alles auf der Polizeischule gelernt, Doug. Einfach alles.«
  


  
    Kurz betrachte ich Agent Wades fein geschnittenes Profil, das an einen Kinostar erinnert. Der Mann ist ohne Zweifel eine echte Bereicherung für das FBI.
  

  
  


  
    KILLER RAP
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    Ich gehe die Liste durch und frage mich, warum der Strich durch meinen Namen ausradiert wurde. Ich stehe mit Agent Wade im Zoo vor dem Affengehege, in dem ich arbeite; einige Besucher werfen den Affen lachend Erdnüsse zu, die dank ihrer natriumreichen Nahrung fett und faul geworden sind. Auf einem Schild steht FÜTTERN VERBOTEN, und ich höre Agent Wade flüstern: »Ich könnte die Jungs vom FBI auf sie ansetzen.«
  


  
    »Ich, äh... Ich sehe, ich stehe wieder auf der Liste.«
  


  
    »Was? Oh.« Agent Wade wirkt aufrichtig besorgt. 
     »Was habe ich mir nur dabei gedacht? Tut mir leid, Doug... wirklich.«
  


  
    Dann hebt er ein paar der heruntergefallenen Erdnüsse auf und beschmeißt damit die Affen, anstatt sie ihnen zuzuwerfen. Ich könnte schwören, dass er vor sich hinmurmelt: »Erstickt dran...«
  


  
    

  


  
    Etwas später esse ich mit Agent Wade in der Kantine für die Zooangestellten zu Mittag. Ich bestelle einen Burger in Giraffenform, und er nimmt eine Elefanten-Pizza, die so heißt, weil sie die Form eines Elefantenohrs hat. Agent Wade behauptet, er habe seine Brieftasche liegenlassen, sodass ich für sein Essen aufkommen muss. Wir teilen uns eine Dose Dr. Pepper.
  


  
    »Tallulah hat sich wirklich mit Händen und Füßen zur Wehr gesetzt.« Ich schenke mir meine Hälfte der Dose ein, dann reiche ich sie Agent Wade.
  


  
    »Manche Frauen sind so. Das sind richtige Wildkatzen.«
  


  
    »So schwer war’s bisher bei keinem. Was für ein Glück, dass Sie mir zur Hilfe geeilt sind.«
  


  
    Agent Wade nimmt einen Schluck Dr. Pepper. »Ich vermute, dass sie Steroide eingeworfen hat. Wahrscheinlich genug, um ein ganzes Olympiateam zu dopen.«
  


  
    »Glauben Sie?«
  


  
    Agent Wade nickt völlig überzeugt. »FBI Vorschrift achtzehn, Kapitel zwölf, Vers vier.«
  


  
    »Vers vier?«
  


  
    »Hab ich Vers gesagt? Ich meinte Paragraph vier, Unterabschnitt vierunddreißig. ›Der Gebrauch 
     von Steroiden hat Zorn, übertriebene Streitlust und Labilität zur Folge. Treffen Sie im Zuge Ihrer Ermittlungen auf Anzeichen für den Gebrauch von Stereoiden, gehen Sie mit aller Härte vor.‹«
  


  
    Ich stoße einen tiefen, anerkennenden Pfiff aus. »Sie verstehen Ihr Handwerk wirklich.«
  


  
    Im nächsten Moment kommen unsere Burger. Ich lächle der Kellnerin zu. Sie ist neu und sieht umwerfend aus.
  


  
    »Neu hier?« Ich grinse sie freundlich an.
  


  
    »Eigentlich arbeite ich schon seit vier Monaten hier.« Sie gähnt, und mir wird klar, dass sie einen langen Arbeitstag hinter sich hat.
  


  
    »Tatsächlich? Vier Monate? Wo haben Sie sich versteckt, dass ich Sie hier noch nie gesehen habe?«
  


  
    »Oh, ich hab Sie hier durchaus schon gesehen.« Die Kellnerin verschwindet wieder, und ich muss zugeben, dass ich nicht ganz kapiere, was sie damit meint. Sie mag ja hübsch sein, doch mit der Konversation hapert es noch mächtig.
  


  
    Agent Wade beobachtet die Kellnerin einen Moment und schneidet dabei seine Pizza. »Niedlich.«
  


  
    »Finger weg. Ich hab sie zuerst entdeckt.« Ich sage das mit einem leisen Lachen, meine es jedoch ganz ernst. Es hat vielleicht vier Monate gedauert, doch ich hab sie zuerst entdeckt.
  


  
    Agent Wade zuckt mit den Achseln. »Sie ist sowieso nicht mein Typ.«
  


  
    Ich vermute, das liegt daran, dass sie nicht in einer Strip-Bar arbeitet.
  


  
    Agent Wade trinkt seine Hälfte Dr. Pepper aus und mustert mich dann nachdenklich. »Ich schätze, 
     du willst wissen, was am Ende der zwei Monate passiert?«
  


  
    »Zugegeben, das ist mir schon mal durch den Kopf geschossen.«
  


  
    Agent Wade lächelt und steckt sich in aller Ruhe eine Zigarette an. »Falls du den Job zu Ende bringst, lasse ich dich laufen.«
  


  
    Ich sitze ganz ruhig da, obwohl ich eigentlich aus dem Häuschen sein müsste, doch sein Tonfall verrät mir, dass er lügt.
  


  
    Er bläst etwas Rauch Richtung Decke. »Ich wette, darauf wärst du nicht gekommen.«
  


  
    »Nein, sicher nicht.«
  


  
    »In zwei Monaten kannst du ein freier Mann sein, Doug. Wenn du hier fertig bist, mach ich die Biege. Sayonara, au revoir, hasta la vista und so weiter.«
  


  
    Ich halte Agent Wades beharrlichem Blick stand und lächle ihn schmallippig an, in der Hoffnung, so eine gewisse Freude über die Neuigkeiten zum Ausdruck zu bringen. Doch tief in meinem Innern glaube ich ihm nicht.
  


  
    Nicht eine Sekunde.
  


  
    Agent Wade lächelt mich immer noch an. »Hör zu, es gibt noch was, das du für mich tun musst, Doug.«
  


  
    Agent Wade zögert einen Moment, dann beugt er sich über den Tisch, sodass ich mich genötigt fühle, mich ebenfalls zu ihm vorzubeugen, damit wir vertraulich sprechen können.
  


  
    Er lässt sich erneut Zeit. »Ich möchte, dass du die anderen davon überzeugst, dem Kentucky Killer die Mitgliedschaft anzutragen.«
  


  
    Ich schüttle sofort den Kopf. »Das werden sie nicht tun. Das haben wir zigmal durchdiskutiert.«
  


  
    »Dougie...«
  


  
    »Ausgeschlossen.«
  


  
    »Lass mich doch erst mal ausreden, Doug.«
  


  
    »Sie haben keine Ahnung, was Sie da verlangen.«
  


  
    »Das ist bloß ein weiterer Killer, Doug.«
  


  
    Ich schüttle nachdrücklich den Kopf. »Nein. Ausgeschlossen. Er ist der König der Killer. Wie viele sind es inzwischen? Zweihundertneunzig Opfer.«
  


  
    »Zweihundertachtundneunzig.«
  


  
    »Damit kann es der Club nicht aufnehmen - alle Morde zusammen genommen, kommen wir nicht mal auf die Hälfte. Wenn er erst mal anfängt, seine Geschichten zu erzählen, hören wir sechs Monate später immer noch zu. Das bedeutet eine Menge Egos, die dem Erdboden gleichgemacht werden. Über den Kentucky Killer ist haufenweise Zeug geschrieben worden, MTV hat mehrere Sondersendungen über ihn gebracht, es wurden Fernsehfilme über ihn gedreht, und es ist sogar eine Serial Killer Soap im Gespräch. Wir haben es hier mit dem Gegenstück zu Elvis zu tun. Im Vergleich zu ihm sind die Clubmitglieder nur Sänger auf einem Kreuzfahrtschiff.«
  


  
    »Weshalb du ihn dazu bringen musst, dem Club beizutreten. Denn ich will, dass du auch den gefährlichsten Killer von allen beseitigst. Wahrscheinlich ist die Zahl seiner Opfer genauso groß wie die Zahl derjenigen, die ihn sich zum Vorbild 
     nehmen. Es ist nicht gut, wenn er dort draußen sein Unwesen treibt. Außerdem will ich wirklich jeden einzelnen Serienmörder erledigen, Dougie.«
  


  
    »Aber wie? Die Cops, der CIA, selbst Ihre Leute vom FBI kriegen ihn nicht zu fassen. Wie sollen wir das anstellen?«
  


  
    »Du weißt, wie man Kontakt mit ihm aufnimmt, wie man ihn aus der Reserve lockt. Sicher, mag sein, dass er berühmter ist als ein Astronaut, aber niemand weiß, wer sich hinter dem Namen verbirgt. Diese Filme, die über ihn gedreht wurden - in einem war er ein Weißer, in einem anderen Hispano, in einem dritten Afrikaner, und in einem weiteren hockte er im Rollstuhl. Dahinter könnte sich jeder verbergen. Du. Ich. Jeder.«
  


  
    Ich schüttle erneut den Kopf, denn das ist verrückt. »Wenn Tony nein sagt, meint er es auch so.«
  


  
    »Jetzt denk mal einen Moment an die Opfer, Dougie. Du willst doch ein Held sein, richtig? Dann rette all die Leute, die mit ihrem Fast Food in die Mittagssonne hinaustreten und eine halbe Stunde später mit einem Karton von Kentucky Fried Chicken über dem Kopf gefunden werden. Diesen bedauernswerten Menschen hat der Kerl Erfrischungstücher mit Zitronenaroma in den Rachen gestopft und einen Zettel mit einem neuen Rezept an die Stirn getackert. Was ist mit denen, Dougie? Hä? Komm schon, du Held - was ist mit denen?«
  


  
    Ich blicke zur Seite, weiß nicht, was ich darauf antworten soll.
  


  
    »Stell dir vor, dein letzter Moment hier auf Erden wäre eine Auseinandersetzung mit einem Angestellten von Kentucky Fried Chicken, dem du händeringend deine Bestellung klarmachen willst. Manchmal kann das Leben ganz schön banal sein, trotzdem sollte man seine letzten Minuten, bevor der Kentucky Killer zuschlägt, nicht auf diese Weise verbringen.«
  


  
    »Tony wird nicht zulassen, dass...« Ich weiß, das klingt nicht überzeugend, und prompt setzt Agent Wade zu seinem entscheidenden Argument an.
  


  
    »Seit fünf Jahren bringt er etwa einen Menschen pro Woche um. Ja, und du hast Recht, wir kriegen ihn nicht zu fassen, weil wir unsere Leute nicht in jeder Filiale postieren können, das ist unmöglich. Du bist unsere letzte Chance, Dougie.«
  


  
    »Ich würde ja gerne helfen... ehrlich. Aber - »
  


  
    »Bring sie dazu, ihn einzuladen, Douglas.« Agent Wade wirft mir einen ernsten Blick zu, betont jedes einzelne Wort, um sicherzugehen, dass ich kapiere, was ich zu tun habe. »Er muss eurem Club beitreten.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dann tu’s für mich. Für deinen alten Kumpel Agent Wade.«
  


  
    »Die anderen werden Verdacht schöpfen - sie stellen jetzt schon eine Menge Fragen.«
  


  
    Aber Agent Wade wird ein Nein nicht akzeptieren. »Wer hat dir das Leben gerettet, Dougie? Wer, hä? Und zwar nicht einmal, sondern zweimal. Wer war für dich da?«
  


  
    Auch wenn ich das nur ungern zugebe, aber ich glaube, jetzt hat er mich.
  


  
    »Agent Wade hat dir geholfen, Dougie, darum ist es an der Zeit, dass du dich revanchierst, findest du nicht auch?«
  


  
    Ich zucke widerwillig mit den Achseln, ich stehe mit dem Rücken zur Wand. »Ich schätze, ich kann’s versuchen. Aber ich kann nichts versprechen.«
  


  
    Plötzlich ist Agent Wade wie verwandelt und schenkt mir sein freundlichstes Lächeln. »Dougie... du bist der Geschäftsführer des Clubs, du hast einen gewissen Einfluss. Und ich habe beobachtet, wie du mit den Frauen redest, ich weiß, dass du mit deinem Charme jeden dazu kriegst, nach deiner Pfeife zu tanzen. Vertrau mir. Du bist ein Naturtalent...«
  


  
    Unwillkürlich und schlagartig breitet sich in meinem Körper ein Gefühl der Wärme aus.
  


  
    Mit drei kräftigen, hastigen Schlucken leert Agent Wade die Dose Dr. Pepper und zwinkert mir zufrieden zu. »Du bist der Beste, Dougie!«
  

  
  


  
    SPANNUNGER OHNE TALLULAH
  


  
    Agent Wade hat mich klugerweise davon überzeugt, die Tintenflecke von Tallulahs Nadelattacke vorsichtshalber mit zwei sportlichen Armbändern zu bedecken. Wir waren zusammen einkaufen, und er hat zusammen mit mir verschiedene Paare in unterschiedlichen Farben ausgesucht; die roten, die ich gerade trage, passen zu dem Pullover, den ich um meine Schultern geschlungen habe. Um das Gesamtbild abzurunden, nehme ich eine Sporttasche samt Tennisschläger mit in den Club - ein Andenken an Stan Laurel, der einige Jahre als Profi unterwegs war.
  


  
    »Hey, Leute, schaut mal, wie sportlich.« Chuck deutet grinsend in meine Richtung, worauf die anderen sich umdrehen. Ich nicke ihnen zu, überzeugt, dass sie mir meinen Auftritt abkaufen.
  


  
    »Hängen sie das Netz für dich extra tiefer?« Ich tue, als fände ich Burts Witz komisch und lache mit Betty und den anderen, obwohl ich ihm am liebsten den Tennisschläger in die Fresse rammen würde.
  


  
    »Tallulah ist spät dran.« Tony leckt Chers Suppenlöffel ab, bevor er ihn in die Reste ihrer Hühnerbrühe taucht. Wie höflich von ihnen, ohne mich anzufangen.
  


  
    Tonys Stimme klingt müde und niedergeschlagen, und er hat keinen Sinn für die Witze, die durch die Runde schwirren.
  


  
    »Sie kommt nie zu spät.« Richard rutscht auf seinem Stuhl hin und her. Es ist nicht zu leugnen, dass über dem Tisch eine gewisse Spannung liegt. »Ich mag Tallulah wirklich.«
  


  
    Die Verachtung, die ich für Richard empfinde, schlägt mir allmählich auf den Magen. Inzwischen hat er allen außer mir gesagt, dass er sie mag.
  


  
    »Mutter meint, dass sie vielleicht nur aufgehalten wurde«, sagt James Mason, auch wenn er weiß, dass das nur wenig überzeugend klingt.
  


  
    »Vielleicht hat sich eine Nadel verklemmt.« Ich kann nicht anders, ich muss über Chucks Bemerkung lachen.
  


  
    Cher findet das gar nicht komisch. »Was geht hier eigentlich ab, Mr. Curtis? Was zum Teufel ist hier los?«
  


  
    »Meine Güte... reg dich ab, okay? Wie Jimmy gesagt hat, vielleicht steckt sie im Stau.«
  


  
    »Mutter hat das gesagt, nicht ich«, korrigiert James Tony.
  


  
    »Klappe, Jimmy.« James hat beste Chancen, Tonys nächstes Opfer zu werden.
  


  
    Ich beuge mich vor und setze einen möglichst hilfsbereiten Gesichtsausdruck auf. »Ich hab gehört, wie sie im Radio eine Unwetterwarnung 
     durchgegeben haben.« Ich besitze nicht mal ein Radio. Jedenfalls keins, das funktioniert.
  


  
    »Na bitte. Little Dougie hat uns gerade die Antwort geliefert.«
  


  
    Ich genieße Tonys Dankbarkeit, doch Cher ist nicht überzeugt.
  


  
    »Miss Bankhead würde nie ein Treffen verpassen, egal was passiert. Da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Und wieso?« Sofort steigt Tony darauf ein. Ihre kleinen Rededuelle machen immer wieder Spaß.
  


  
    »Ich weiß, wie viel ihr der Club bedeutet.«
  


  
    »Klingt, als wärt ihr beiden ganz dicke. Willst du uns sonst noch was sagen?«
  


  
    »Was zum Beispiel?«
  


  
    »Da bin ich ganz offen.«
  


  
    Cher funkelt Tony wütend an, worauf dieser sie finster anstarrt. Betty hingegen wirkt nervös. Sie ist offensichtlich kein großer Freund von Auseinandersetzungen. Ich bemerke, wie Burt ihr verstohlen zulächelt, um sie aufzumuntern. Das gefällt mir nicht - ich wollte gerade dasselbe tun.
  


  
    Tony und Cher beäugen sich immer noch.
  


  
    »Warum ist sie nicht gekommen, Cher?«
  


  
    »Sag du’s mir.«
  


  
    »Hey... ich hab zuerst gefragt.«
  


  
    »Kommt, Leute, ja? Das ist doch bescheuert.« Chuck drückt seine Marlboro aus. »Entspannt euch. Wir sind heute Abend hier, um Spaß zu haben.«
  


  
    »Allerdings ohne Tallulah«, streue ich ein und lache herzhaft über meinen großartigen Witz. 
     Erst ganze zehn Sekunden später merke ich, dass mich alle finster anglotzen. Selbst Betty. »Äh... will jemand was trinken?«
  


  
    Tony zerrt ein zerknittertes Exemplar der Abendzeitung aus seiner Jackentasche und schleudert sie vor uns auf den Tisch. Sie ist bei den Kontaktanzeigen aufgeschlagen, und ich bekomme weiche Knie, als ich lese:

    
      
        König von Kentucky,

        es ist an der Zeit, dich mit deinen Brüdern

        zum Essen zu treffen. Ich freue mich auf Fast-

        food und einen klasse Abend.
      


      
        

      


      
        Gruß,

        Tony (Präsident)
      

    

  


  
    Tony stiert uns alle der Reihe nach wütend an. »Ich warte.«
  


  
    Inzwischen herrscht völlige Stille. Langsam blicke ich zu Betty. Die ihrerseits Burt anstarrt. Cher sieht zu Chuck, und als dieser mich anschaut, wende ich mich ab, nur um festzustellen, dass James in meine Richtung glotzt. Richard streckt die Hand aus und dreht die Zeitung um, damit er sie lesen kann. Oder in seinem Fall, um es zu versuchen.
  


  
    »Was denn, um was geht’s?«
  


  
    Tony schüttelt seinen mächtigen Schädel. »Blöder Schwachkopf.«
  


  
    Die Stille zieht sich, weitet sich aus, bis es scheint, als würde die ganze Luft um uns herum jeden Moment explodieren.
  


  
    »Wer hat diese Anzeige geschaltet? Los... raus mit der Sprache.«
  


  
    »Ich war’s bestimmt nicht - oder Mutter.«
  


  
    Ich bemerke, dass der Abstand zwischen den einzelnen Mitgliedern am Tisch größer ist als sonst, sodass jeder ein wenig isoliert wirkt. Ich habe das Gefühl, ich könnte eine Katze über meinem Kopf kreisen lassen, ohne jemanden zu treffen. Es gefällt mir nicht, so herauszustechen, denn wenn ich mir jetzt eines nicht erlauben kann, dann die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.
  


  
    Tony wartet immer noch auf eine Antwort.
  


  
    »Ich werde es so oder so herausfinden«, sagt er direkt an Cher gerichtet; da sie ziemlich scharf darauf ist, dass der Kentucky Killer sich mit uns trifft, liegt es auf der Hand, dass er sie verdächtigt.
  


  
    Sie weiß das und wirkt entsprechend nervös. Und als sie ihren Blick über die Gesichter der anderen wandern lässt, realisiert sie, dass hier alle dasselbe denken. »Warum starrt ihr mich alle so an?«
  


  
    »Was glaubst du wohl?« Ich finde es nicht schlimm, direkt mit dem Finger auf sie zu zeigen.
  


  
    Chers steigt die Zornesröte ins Gesicht. »Du bist unser Geschäftsführer und für die Anzeigen zuständig.«
  


  
    »Aber es wäre ziemlich dumm von ihm, so was zu tun, findest du nicht auch?« Chuck stößt ein spöttisches Lachen aus, und ich strecke die Arme aus und zucke wie ein Italiener theatralisch mit den Achseln in Chers Richtung.
  


  
    »Vollkommen bescheuert.«
  


  
    »Prima, in dem Fall war es also vielleicht doch Mr. Fairbanks. Denn das sieht ganz wie die Tat eines Vollidioten aus.«
  


  
    Keine Ahnung, warum, aber je länger ich Cher kenne, desto mehr hasse ich sie.
  


  
    »Du bist aber die Einzige, die möchte, dass er sich mit uns trifft.« Der Singsang in Bettys Stimme besänftigt meine Panik, ich schaue zu ihr hinüber und grinse sie mit dem breitesten Lächeln an, das ich zustande bringe. Damit sie merkt, wie dankbar ich bin.
  


  
    »Könnte mir das mal jemand vorlesen?« Richards Analphabetismus geht uns gehörig auf die Nerven, und jetzt im Moment sind alle froh, dass sie jemanden haben, an dem sie ihre aufgestaute Anspannung auslassen können.
  


  
    »Mr. Burton, glaubst du nicht, es wird höchste Zeit, lesen und schreiben zu lernen? Ich meine, wie alt bist du, verdammt nochmal?«
  


  
    »Stimmt, ich hab es satt, dir jedes Mal die Speisekarte vorzubeten, wenn wir uns hier treffen.« Chuck mustert Richard von oben bis unten. »Ein Fötus hat ja mehr im Kopf als du.« Mann, was für ein Spaß.
  


  
    Tony schnappt sich die Abendzeitung und fängt an, sie wütend in Streifen zu reißen. »Wenn ich eins im Club nicht dulde, ist das Ungehorsam.«
  


  
    Cher mag es nicht, wie Tony sie dabei anstarrt, also senkt sie den Kopf und versucht ein Stück von dem offensichtlich halbrohen Reh herunterzuwürgen, das man ihr gerade serviert hat.
  


  
    »Wir können nur hoffen, dass der gute alte Kentucky Killer das nicht liest.«
  


  
    »Und wenn doch?« Burt mustert Tony einen Moment. »Was, wenn er antwortet?«
  


  
    »So langsam gehen uns die Mitglieder aus.« Richard hebt einen seiner teigigen Finger und zählt laut mit. »Ein, zwei, drei...«
  


  
    Tony schlägt den Finger brutal nach unten, und Richard weicht zurück. »Ich glaub, ich hab’s mitgekriegt.«
  


  
    »Tschuldigung, Tony.«
  


  
    Nichts deutet darauf hin, dass sich die Stimmung für den Rest des Abends bessern könnte. Es herrscht eine trostlose und angespannte Atmosphäre, und wie zur Bestätigung ziehen draußen unzählige pechschwarze Wolken auf, wie ich sie noch nie gesehen habe. Nicht mal der Fernsehpsychologe, der gerade eine neue und ziemlich lustige Methode zur Ergreifung von Killern präsentiert, kann die trübe Stimmung durchbrechen.
  


  
    Soweit ich das mitkriege, geht es dabei um Urinproben und einen Test, der anschließend von Wissenschaftlern durchgeführt wird. Bis jetzt steckt die Idee allerdings noch in den Kinderschuhen, da zu ihrer Realisierung ganz Amerika seine etikettierte Pisse an ein Drei-Mann-Labor in Alaska schicken müsste.
  


  
    Etwas später meint Chuck, er müsse die Stimmung ein wenig heben, und er steht auf, um von seinem letzten Mord zu erzählen. Wenn jemand den Abend noch retten kann, dann der wunderbare Chuck Norris. Cher nennt ihn unseren 
     Filmstar-Killer, und sie muss es wissen, denn sie ist unsere Rockstar-Killerin. »Ich hocke also im Kleiderschrank von diesem Mädchen. Einer dieser begehbaren Kleiderschränke, wie sie immer in Horrorfilmen vorkommen, ihr wisst schon, mit den dünnen weißen Lamellen in der Tür. Hinter dem ängstlichen Opfer hängen die ganzen Klamotten, und der Killer im Schlafzimmer, dieser Trottel, fragt sich, wo sie sich versteckt hat. Es kommt ihm absolut nicht in den Sinn, dass sie vielleicht im Kleiderschrank sitzen könnte, obwohl das das einzig mögliche Versteck ist. Nicht nur, dass er fünf- oder sechsmal daran vorbeigeschlurft ist, er muss doch wenigstens irgendwann mal einen Horrorfilm gesehen habe. Wie auch immer, in dieser Nacht war es anders, denn diesmal lauerte der Killer im Wandschrank, und das Mädchen, die übrigens spät dran war, sollte eigentlich im Schlafzimmer sein.«
  


  
    Ich muss augenblicklich lachen. »Echt saukomisch.«
  


  
    Außer mir scheint niemand den Witz zu kapieren, und ich finde, ich sollte ihn erklären. »Normalerweise ist der Killer außerhalb vom Schrank. Doch diesmal hockt Chuck drin.«
  


  
    Ich ernte ein paar leere Blicke, denn die meisten warten darauf, das Chuck weitererzählt. Ich schüttle den Kopf und drehe mich zu ihm um. »Keine Sorge, ich weiß, was du meinst.«
  


  
    »Kannst du nicht einfach die Klappe halten?« Tony funkelt mich böse an, und mir bleibt nichts anderes übrig, als mit den Achseln zu zucken.
  


  
    »Ich wollte nur -«
  


  
    »Ich mein’s ernst, Junior. Noch ein Wort, und du kannst in der Küche die Teller abspülen.«
  


  
    Ich schüttle den Kopf und gebe einen demonstrativ lauten Seufzer von mir. Manchmal denke ich, ich bin zu gut für die Leute hier.
  


  
    Chuck wiederholt ein wenig von dem, was er gesagt hat, um dort wieder einzusteigen, wo er aufgehört hat. Dann räuspert er sich und fährt fort.
  


  
    »Wie auch immer, ich hocke also im Kleiderschrank. Und nachdem ich eine Stunde mit ihrer Unterwäsche über den Ohren dagesessen habe, frage ich mich, wo zum Teufel mein Opfer abgeblieben ist. Ich habe sie monatelang beobachtet und kenne ihren Tagesablauf so gut wie auswendig. An diesem Abend, am Donnerstag, kommt sie normalerweise von der Arbeit nach Hause, lässt sich ein Bad ein und schaut sich währenddessen im Fernsehen ihre Lieblingssendung an, die Werbepausen nutzt sie, um nach dem laufenden Wasser zu schauen oder etwas Badesalz reinzuschütten.«
  


  
    »Sie badet nur einmal in der Woche?« Das überrascht mich. Ich ignoriere die finsteren Blicke der anderen Mitglieder.
  


  
    »An den anderen Tagen duscht sie«, erklärt Chuck, und für einen Moment wirkt er müde. So langsam frage ich mich, wie lange er im Kleiderschrank gesessen hat. Das scheint seinen gewohnten Esprit in Mitleidenschaft gezogen zu haben.
  


  
    »Doch sie lässt sich nicht blicken. Ich rechne damit, jeden Moment den Schlüssel in der Haustür zu hören, aber nichts. Ein weitere Stunde vergeht, 
     und inzwischen hab ich sämtliche Lamellen in den Schranktüren gezählt.«
  


  
    »Wie viele waren es?« Ich halte das für eine berechtigte Frage.
  


  
    »Achtzehn Millionen«, antwortet Chuck ziemlich nüchtern.
  


  
    Ich bin mir sicher, dass er unter Schrankfieber leidet. Gott steh ihm bei, sollte ihn je die Polizei schnappen und in eine Zelle werfen. Ein paar Sekunden, und er dreht durch.
  


  
    »Wo war sie also?« Bettys leise Stimme ist kaum zu hören.
  


  
    »Genau das habe ich mich auch gefragt«, antwortet Chuck. »Nach ungefähr drei Stunden krieche ich schließlich aus dem Kleiderschrank.«
  


  
    »Du bist gekrochen, konntest du nicht mehr gehen?« Ich lese immer, dass Frauen Männer wahnsinnig attraktiv finden, die sie zum Lachen bringen, und ich kann deutlich sehen, dass Betty alles tut, um nicht loszuprusten. Was ihr auch fast gelingt, lediglich ein schwaches Lächeln umspielt ihre Lippen, und ich kann so viel Selbstbeherrschung nur bewundern.
  


  
    »Wenn du noch einmal dazwischenquatschst, landest du in der Scheißküche. Und zwar direkt im Topf.« Mit funkelnden Augen beugt sich Tony zu mir vor. Sofort rutsche ich auf meinem Stuhl zurück und kauere mich zusammen, verärgert, dass heutzutage kaum noch jemand Sinn für Humor hat.
  


  
    Chuck setzt erneut an, aber er wirkt jetzt von Sekunde zu Sekunde schlapper. Seine Begeisterung scheint verschwunden, es fällt ihm schwer, 
     seine Geschichte zu erzählen. Er trägt sie nur noch routiniert vor, und seine wunderbare Bühnenpräsenz ist völlig verflogen. Der arme Kerl muss sich echt irgendwas eingefangen haben.
  


  
    »Wie auch immer, ich steh also in ihrem Schlafzimmer und blättere ihr Adressbuch durch, um rauszukriegen, wo sie steckt. Ich rufe Freunde und Familie an. ›Hallo, habt ihr Penny heute Abend getroffen?< ›Hi, ich suche Penny.< Ich versuche es bei ungefähr einem Dutzend Leuten, doch niemand hat sie gesehen. Einige ihrer Freunde hören sich wirklich nett an, und ihr Vater ist der wunderbarste Bursche, den man sich denken kann. Ich unterhalte mich vielleicht eine halbe Stunde mit ihm, dann kommt ihre Mutter an den Apparat, anschließend ihre Schwester - ich kann euch sagen, eine tolle Familie. Als ich auflege, habe ich das Gefühl, als würde ich sie bereits seit Jahren kennen. Sie haben mich sogar zum Essen eingeladen.«
  


  
    Niemand lacht darüber; Chuck hat sein Publikum verloren, und er weiß es.
  


  
    »Ist diese Penny dann noch aufgetaucht?« Cher ist wahrscheinlich die Einzige außer mir, die ihm noch zuhört.
  


  
    »Tja, das ist das Komische daran. Sie wurde von einem Auto überfahren. Ist, ohne zu gucken, auf die Straße gerannt. Wie kann man nur so unvorsichtig sein? Ich schätze, wenn deine Zeit gekommen ist, na ja, dann erwischt es dich so oder so. Ein Auto, ein Serienmörder, egal. Wenigstens ist ein Essen für mich dabei rausgesprungen.«
  


  
    Auch jetzt lacht niemand, trotz Chucks erwartungsvollem 
     Grinsen. Dies ist wahrscheinlich die schlechteste Geschichte, die er je erzählt hat, und ich fürchte, es lag vor allem am schlechten Timing. Ich habe ja noch versucht, der Geschichte auf die Sprünge zu helfen, doch in Wahrheit war sie nicht mehr zu retten.
  


  
    

  


  
    Als ich nach Haue komme, hockt Agent Wade auf meinem Sofa, die Füße hat er bequem hochgelegt. Offenbar hat er sich ein Duplikat meines Hausschlüssels anfertigen lassen. Aus der Küche dringt der schwache Geruch gekochter Eier. Er schaut sich einen Spielfilm im Spätprogramm an und hat es sich so richtig gemütlich gemacht. Auf seinem Schoß ruht eine ramponierte Schreibmaschine, auf dem unverrückbaren Wohnzimmertisch liegen mehrere betippte Seiten. Agent Wade drückt auf die Fernbedienung und schaltet den Ton aus.
  


  
    »Wie fandest du die Anzeige?«
  


  
    »Sie waren das?«
  


  
    »Wer sonst?«
  


  
    »Alle dachten, Cher wäre es gewesen.«
  


  
    »Das sollte den Kentucky Killer aus der Reserve locken.«
  


  
    Ich versuche ein Gähnen zu unterdrücken; es war ein langer Tag. »Es könnte etwas dauern, bis er anbeißt. Vielleicht erst nach unserer Zweimonatsfrist.«
  


  
    »Er wird sich melden. Ich weiß das. Ich kann fast schon das Zitronenaroma der Erfrischungstücher riechen.«
  


  
    Agent Wade zieht seine Schuhe aus und streckt die Füße auf meinem Sofa aus.«Ich hab mir ein 
     paar Gedanken gemacht, Dougie...« Agent Wade mustert mich, und sein Blick gefällt mir nicht. »Ich denke, ich werde mich ab jetzt immer in deiner Nähe aufhalten. Sprich, bei dir einziehen.«
  


  
    Er streift eine Socke ab, schnuppert daran und wirft sie zu seinen Schuhen. »Meine Sachen sind im Wagen, wenn du sie reinbringen würdest?«
  


  
    Mir stockt der Atem. Für wen hält er sich?
  


  
    Agent Wade schnuppert an seiner anderen Socke und wirft sie dann in meine Richtung. »In einem der Koffer ist jede Menge Wäsche.« Er schaltet den Ton wieder ein und wendet sich erneut dem Fernseher zu. »Die Schlüssel liegen da drüben.«
  


  
    Ich glaube es nicht.
  


  
    »Auf der Liste.«
  


  
    Wortlos trotte ich hinüber und greife nach seinen Wagenschlüsseln. Als ich sie mir schnappe, werfe ich unwillkürlich einen Blick auf die Liste darunter.
  


  
    Es überrascht mich nicht, dass er meinen Namen immer noch nicht ausradiert hat, also greife ich mir aus einer Obstschale einen Bleistift und streiche ihn rasch durch.
  


  
    »Was machst du da, Dougie?«
  


  
    Ich halte inne, kann nicht glauben, dass Agent Wade mich gehört hat. Doch als ich mich zu ihm umdrehe, sehe ich, dass er mich unverwandt anstarrt.
  


  
    »Nichts... gar nichts.«
  


  
    »Gut, denn wenn du meine Sachen reingetragen hast, sollten wir uns einen neuen Plan überlegen.«
  


  
    »Jetzt schon? Aber...«
  


  
    »Aber was?«
  


  
    »Geht’s nicht vielleicht etwas langsamer? Ich bin ja kaum dazu gekommen, Luft zu holen.«
  


  
    »Genau das ist meine Absicht, Dougie. Wenn ich auch nur für eine Sekunde den Druck rausnehme, vermasselst du es - das weiß ich.«
  


  
    Jetzt werde ich sauer. »Hey, ich habe bis heute überlebt. Das schafft man nur mit Geschick und Durchsetzungskraft.«
  


  
    Agent Wade klatscht sich die Hand vor den Mund und tut, als müsste er kräftig gähnen. »Kein Grund, sich darauf was einzubilden.«
  


  
    Die Bemerkung hat gesessen. Ich wende mich ab, denn ich habe keine Lust, ihn länger anzusehen. Natürlich entgeht ihm nicht, dass er mich verärgert hat, und er versucht sich wieder gut mit mir zu stellen.
  


  
    »Okay, du bist geschickt und entschlossen vorgegangen. Aber wir haben einfach nicht viel Zeit. Ich möchte diese Leute so schnell wie möglich beseitigen. Wer steht als Nächster auf der Liste?«
  


  
    »Richard Burton.«
  


  
    »Also Richard Burton.«
  


  
    »Die Leute im Club werden ausflippen, wenn er nicht erscheint.«
  


  
    »Die sind sowieso völlig durchgeknallt.« Agent Wade sinkt zurück in mein Sofa, streckt sich, langt nach der Fernbedienung und konzentriert sich aufs Fernsehprogramm.
  


  
    »Übrigens, ich mag es, wenn die Bügelfalten an meinen Hosen wie mit dem Lineal gezogen sind.«
  

  
  
  


  
    RICHARD BURTON
  

  
  
  


  
    BÜCHEREI DER LIEBE
  


  
    Agent Wade hat den größten Teil der vergangenen Nacht mit Tippen verbracht, bis vier Uhr morgens, und das Geklapper hat mich fast wahnsinnig gemacht. Ich habe versucht ihn davon abzuhalten, doch er hat behauptet, dass das FBI seine Berichte in dreifacher Ausfertigung braucht, und hat weiter in die Tasten gehauen. Während ich wach dalag und dem Lärm lauschte, der sich anhörte, als würde eine Marschkapelle durch mein Wohnzimmer stampfen, dämmerte mir so langsam, dass ich mit jemandem reden sollte. Und noch wichtiger, dass ich einen Ausweg finden muss.
  


  
    

  


  
    Betty Grable stempelt das Buch eines fünfzehnjährigen Burschen ab, der aussieht wie ein echter Streber, und beobachtet, wie er rot anläuft, während ihre Blicke sich für einen Moment treffen. Als ich mit dem Titel Raddampfer - die goldenen Jahre auf sie zukomme, verliert sie fast die Fassung. Ihre Kinnlade klappt nach unten, und sie tritt unwillkürlich einen Schritt zurück. Ich lächle sie bloß wortlos an, zeige ihr mein Buch und 
     schaue dabei zu, wie sie meinen Bibliotheksausweis durchs Gerät zieht. Dann verschwinde ich wieder, um ihren Feierabend abzuwarten.
  


  
    

  


  
    Als Betty die Straße überquert, um in einen Bus zu steigen, hole ich sie ein und springe fast synchron mit ihr auf. Obwohl sie mein Anblick nervös macht, habe ich das Gefühl, dass sie mit mir gerechnet hat.
  


  
    Ihre Augen blinzeln hinter der großen rosafarbenen Brille zu mir empor. Für einen Moment sehe ich sie vor mir, wie sie sich mit der Tischdecke Lachtränen aus dem Gesicht wischt, und allein aus diesem Grund habe ich mich dafür entschieden, mit ihr zu reden. Außerdem kann ich nicht leugnen, dass ihr Anblick mich in Erregung versetzt, und es ist das erste Mal seit Jahren, dass ich so etwas bei jemandem empfinde.
  


  
    Betty ergreift das Wort und blickt mich dabei schüchtern an.
  


  
    »Douglas.«
  


  
    Ich lächle und gebe mein Bestes, einen freundlichen und aufgeschlossenen Eindruck zu erwecken.
  


  
    »Betty.«
  


  
    »Bist du, äh... Bist du zufällig in der Bücherei gewesen?«
  


  
    Betty legt eine Wachsamkeit an den Tag, die mir bisher nicht aufgefallen ist. Sie hält sich im Club zu sehr zurück, als dass man wirklich was von ihr mitkriegen würde.
  


  
    »Ja. Rein zufällig. Mehr war’s nicht.« Ich muss sie anlügen, denn ich will nicht, dass sie in Panik 
     gerät. Andernfalls komme ich nicht an sie heran.
  


  
    »Ich wusste es. Du wohnst ganz in der Nähe, oder?«
  


  
    »So ziemlich.«
  


  
    Für einen Moment sagt keiner was; ich möchte, dass Betty unsere Begegnung unter allen Umständen für Zufall hält, darum warte ich so lange, bis betretenes, lähmendes Schweigen herrscht. So als hätte ich nichts zu sagen oder wäre völlig unfähig, ein Gespräch in Gang zu bringen. Ein dämliches, zaghaftes Grinsen ist alles, was ich ihr zeige.
  


  
    Es kommt mir vor, als hätte ich sie schon stundenlang blöd angegrinst, und allmählich fühlt sie sich unwohl. Schließlich sieht sie sich genötigt, die unerträgliche Stille zu durchbrechen.
  


  
    »Ich musste das einfach fragen... nur um sicherzugehen.«
  


  
    Ich nicke und grinse weiter - ziehe die Nummer gnadenlos durch.
  


  
    »Ich bin momentan ein bisschen nervös. Besonders seit William Holden tot ist. Außerdem gibt es immer noch keine Nachrichten von Tallulah.« Betty redet weiter, ihre Nerven liegen blank. »Ich weiß, ich bin immer noch neu im Club, aber ich finde das irgendwie furchterregend.«
  


  
    »Wir leben in einer furchterregenden Welt.« Mir fällt ein, wie der Fernsehpsychologe das mal gesagt hat und meinte, das funktioniert wie ein Zauberspruch; schlagartig verwandle ich mich in einen Meister der Konversation. »Obwohl ich ganz ehrlich zugeben muss, dass ich Tallulah nie leiden konnte. Wusstest du, dass sie am Ende unserer 
     Abende ihren Anteil an der Rechnung nie vollständig bezahlt hat?« Meinen Berechnungen zufolge schuldet sie dem Club fast 90 Dollar.
  


  
    Betty scheint ein wenig fassungslos; ich versuche darüber hinwegzugehen, indem ich so tue, als hätte ich einen Witz gemacht, und wie ein Opernsänger zu lachen anfange. Laut, tief und melodisch. Hohoho.
  


  
    »Ein Witz!«
  


  
    In Wirklichkeit hasse ich Geizhälse.
  


  
    Ich sehe, wie Betty zaghaft lächelt, und bemerke ihre Grübchen, tiefe Furchen in einer Haut, die perfekt wäre, wenn sie sich alle zwei Monate einer intensiven Gesichtspflege unterziehen würde. Sie blickt ängstlich zu mir empor.
  


  
    »Sag mir, wenn du mich für verrückt hältst, aber glaubst du, wir sind in Gefahr, Douglas?«
  


  
    Ich versuche einen verwirrten Eindruck zu machen. »In Gefahr?«
  


  
    »Also, es ist so, ich weiß ein paar Sachen...« Bettys Wangen überziehen sich mit einer leichten Röte.
  


  
    Mir gefriert das Blut in den Adern.
  


  
    Betty setzt erneut an, doch dann verlässt sie der Mut, und sie wendet sich mit einem leisen Schnalzen ab. »Vergiss es. Ich bin bloß ein bisschen paranoid.«
  


  
    Ich muss sie dazu bringen, weiterzureden.
  


  
    Allerdings bemühe ich mich, den Ball flach zu halten. »Was für Sachen?« Meine Schwierigkeiten mit Agent Wade liegen plötzlich weit in der Vergangenheit. Es scheint, als müsste ich Betty töten, noch bevor ich Richard erledigen kann.
  


  
    Sie zuckt mit den Achseln, überlegt sich die Sache noch mal und senkt dann den Blick, während sie spricht. »Eigentlich ist es Tonys Theorie. Er meinte, ich soll niemandem davon erzählen... aber, Douglas, ich mache mir solche Sorgen.«
  


  
    Ich stutze.
  


  
    Tony?
  


  
    Hat sie gerade Tony gesagt?
  


  
    Ich will eigentlich nicht nachfragen, aber ich muss.
  


  
    »Du meinst Tony, unser...?«
  


  
    »Ja. Tony Curtis. Der Präsident unseres Clubs. Mein Bruder.«
  


  
    Ich falle fast vom Sitz und kann meine Überraschung nicht verbergen. Betty zuckt erneut unruhig mit den Schultern. »Wir hatten beide dieselbe Mutter.« Ich denke, damit ist alles gesagt. »Du erzählst doch niemandem davon, oder?«
  


  
    »Natürlich nicht.« Ich weiß, was Tony treibt, und ich werde niemandem auch nur das Geringste erzählen. »Was, äh... was ist das für eine Theorie, die er hat?«
  


  
    »Dass wir einen Maulwurf im Club haben.« Die Formulierung stammt definitiv nicht von Betty, und ich kann mir lebhaft vorstellen, wie Tony Curtis sie mit einem Rülpser hervorgestoßen hat.
  


  
    »Einen Maulwurf?« Wenn Betty nicht hört, wie mein Herz pocht, oder sieht, wie sich mir der Magen umdreht, muss sie taub und blind sein.
  


  
    »Er glaubt, dass jemand aus dem Club uns auf dem Kieker hat.« Die Wörter donnern gegen meine Schläfen, prallen zurück und knallen erneut 
     gegen meinen dröhnenden Schädel. »Er hat Nachforschungen angestellt und äh... Er hat mich gebeten, niemandem davon zu erzählen, aber er hat gründlich recherchiert und ist da auf ein paar Details gestoßen.«
  


  
    Eine Woge der Übelkeit nach der anderen rollt über mich hinweg. Ich umklammere die Haltestange, so fest ich kann, und versuche verzweifelt die Fassung zu wahren, während die Welt um mich herum einen Salto rückwärts schlägt. Meine Stimme bringt nur noch ein jämmerliches, dünnes William-Holden-Flüstern zustande.
  


  
    »Details? Was für Details?«
  


  
    »Das kann ich dir nicht sagen. Wirklich nicht. Tony hat darauf bestanden, es vorerst geheim zu halten.«
  


  
    Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich meine Stimme noch nicht ganz verloren habe, doch durch den plötzlichen Druck auf meinem Kehlkopf fällt es mir extrem schwer, die Wörter zu bilden. »Bitte. Ich würd’s gern hören.« Ich räuspere mich, huste etwas Schleim ab, spucke ihn rasch aus dem Fenster und treffe einen vorbeilaufenden Arbeiter. »Schließlich bin ich unser Geschäftsführer... und, verdammt nochmal, Tony hält große Stücke auf mich.«
  


  
    Betty runzelt die Stirn. »Ach ja?«
  


  
    Ich ignoriere diesen Einwurf, denn jetzt geht es um Wichtigeres. »Diese, äh, Details...?«
  


  
    Betty denkt ziemlich lange darüber nach, und wenn sie nicht bald anfängt zu reden, muss ich mit ihr an einen verlassenen Ort fahren und die Wahrheit aus ihr herausprügeln. Schließlich zuckt sie zaghaft mit den Achseln. »Ich schätze, 
     es ist in Ordnung, wenn ich es dir erzähle. Tony meint, dass der Killer wirklich ziemlich clever sein muss, denn...«
  


  
    Anstatt den Satz zu beenden, lächelt Betty verlegen, und ich verspüre plötzlich das übermächtige Verlangen, mit ihrem grinsenden Gesicht den Gehweg zu fegen.
  


  
    »Er hat eine Reihe Polizeidienststellen im ganzen Land kontaktiert und sich von den Leichenschauhäusern mehrere Fotos faxen lassen, und... na ja. Offensichtlich sind viele der Mitglieder, die angeblich aus dem Club ausgetreten sind...« Mein Herz hämmert jetzt wie ein Presslufthammer. »Nun... sie wurden ermordet.«
  


  
    Es entsteht eine lange Pause, und ich habe keine Ahnung, warum, aber ich breche erneut in donnerndes Gelächter aus und kann gerade noch widerstehen, mir wie ein altmodischer Komödiant auf die Schenkel zu klopfen.
  


  
    »Ist das irgend so ein makaberer Scherz?«, sage ich in sarkastischem Tonfall, ohne den geringsten Ernst. »Mein Gott, was für Zeug pfeift dein Bruder sich rein? Mensch... das ist wirklich komisch. Und krank, aber trotzdem.«
  


  
    Ich weiß, dass ich es übertreibe, und ich hoffe zu Gott, dass Betty Tony nichts von dem Gespräch erzählt. Aber ich kann nichts anders.
  


  
    Und dann klopfe ich mir doch wie ein altmodischer Varieté-Künstler auf die Schenkel. »So was Komisches habe ich noch nie gehört... Das ist mit Abstand das Komischste, was ich je gehört habe.« Ein erneutes Schenkelklopfen. Erneut ein donnerndes, theatralisches Hohoho.
  


  
    »Ich glaube, er ist da auf was gestoßen.« Sie sagt das ganz ruhig, als hätte es mein Gelächter und mein Schenkelklopfen gar nicht gegeben. Ihre schlichte Art bringt mich zur Besinnung. Ich schaue sie an, schlucke, richte mich auf und werde wieder ernst.
  


  
    »Meinst du?«
  


  
    Betty ist jetzt ganz blass und wirft mir einen unheilvollen Blick zu. »Jemand hat es auf uns abgesehen, Douglas, auf uns alle.«
  


  
    Ich sage keinen Ton und versuche meine Gedanken zu ordnen, doch Bettys simple Behauptung pflügt sich durch meine Eingeweide. Bohrt sich in meine Gedärme und zerrt daran.
  


  
    Ich muss meine Wörter an der aufsteigenden Gallenflüssigkeit vorbei in meinen Rachen pressen. »Hat er... hat er da an jemand Bestimmtes gedacht?«
  


  
    

  


  
    Ich hocke mit Betty in einer kleinen Cafeteria, in einer ruhigen Ecke am Fenster, während draußen der nasse Strom des Lebens träge vorüberzieht. Meine Beklommenheit ist kaum verflogen, und während die Sekunden verstreichen, wird mir klar, dass ich mich ziemlich schlau anstellen muss, um aus der Nummer wieder rauszukommen. Jetzt heißt es erst mal abwarten und schauen, was passiert. Ich bin ein wenig irritiert, als mir ein leichter Hundegeruch in die Nase steigt, und frage mich unwillkürlich, ob hier auch Tiere bedient werden. Ich spähe umher, kann jedoch weder einen Fressnapf noch eine Schaufel für Hundekacke entdecken.
  


  
    Also wende ich mich wieder Betty zu und versuche meine Gedanken zu sortieren, dann fixiere ich sie so eindringlich, wie ich nur kann. »Ich liebe Tony.«
  


  
    Betty sieht überrascht auf.
  


  
    Ich versuche ihre naheliegende Schlussfolgerung vorwegzunehmen. »Also, nicht wie ich eine Frau liebe, aber er ist echt ein Wahnsinnstyp.«
  


  
    Betty verzichtet auf eine Antwort, und ich habe das Gefühl, die Stille übertönen zu müssen, die sich zwischen uns auftut. »Ich halte ihn für den besten Präsidenten, den wir je hatten. Den absolut besten. Das kannst du ihm von mir ausrichten.«
  


  
    Für einen Weile betrachtet Betty gedankenverloren die Regentropfen, die langsam an der Fensterscheibe herunterlaufen, und dreht schließlich den Kopf in meine Richtung.
  


  
    »Ist das eigentlich was Genetisches? Deine Körpergröße?«
  


  
    Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Als Betty merkt, dass ich etwas geknickt bin, wirft sie mir einen, wie sie glaubt, warmherzigen Blick zu. »Wenn man in einer Bücherei arbeitet, kann man einiges darüber lesen.«
  


  
    Ich nicke langsam, aber aus irgendeinem Grund fühlen sich meine Lippen verkrampft und blutleer an.
  


  
    »Wir hatten mal ein vierzehnjähriges Mädchen im Club. Shirley Temple. Sie war sehr klein. Winzig im Vergleich zu mir. Das war definitiv was Genetisches.«
  


  
    »Vierzehn? Wirklich? Wie beängstigend.«
  


  
    »Das war es auch. Ohne Begleitung hätte sie gar nicht ins Lokal gedurft.«
  


  
    »Was ist mit ihr passiert?« Betty wirft mir einen bangen Blick zu. »Du glaubst doch nicht, dass sie umgebracht wurde, oder?«
  


  
    »Sie wurde verhaftet.« Die verzogene kleine Göre hat mich wahnsinnig genervt, doch glücklicherweise war sie dumm genug, sich schnappen zu lassen. »Man hat sie weggesperrt und medikamentös ruhiggestellt. Sie kommt erst wieder raus, wenn sie um die achtzig ist. Ich würde zu gern erleben, wie sie dann versucht jemanden umzubringen.«
  


  
    Eine hübsche Kellnerin, die alles andere als taub ist, bringt Betty einen großen Capuccino und mir einen doppelten Espresso. Als ich vorhin zum Spaß einen vierfachen bestellt habe, hat sie kurz darüber nachgedacht und gemeint, so große Tassen hätten sie nicht auf Lager. Ich weiß, das war ein blöder Witz, und wahrscheinlich hört sie ihn jeden Tag, aber sie hätte wenigstens lächeln können. Schließlich habe ich mir große Mühe gegeben, damit Betty sich etwas wohler fühlt.
  


  
    Betty nippt an ihrem Cappuccino und behält einen kleinen bräunlich-weißen Schnurrbart aus Schaum zurück. Ich würde am liebsten hinüberlangen und ihn abwischen, stattdessen werde ich ihn die nächsten Minuten einfach zu ignorieren versuchen.
  


  
    »Tony Curtis ist also dein Bruder. Ihr seht euch aber kaum ähnlich.«
  


  
    »Er ist mein Halbbruder.«
  


  
    »Und Halb-Bastard«, werfe ich ein, als gäbe es 
     kein Morgen. Ich finde das wahnsinnig komisch, verkneife mir jedoch mein Lachen, als ich Bettys finsteren Blick bemerke. »Tschuldigung. Ist ein alter Witz. Stammt nicht von mir, ich hab ihn nur wiederholt.« So langsam muss ich hoffen, dass Betty auf nervöse, fahrige Männer steht, denn in so einen habe ich mich jetzt endgültig verwandelt. Ich greife nach einer Serviette, und bevor einer von uns beiden es überhaupt so richtig realisiert, tupfe ich ihr die Oberlippe damit ab. Sie zieht Hals und Kopf zurück in dem Bemühen, der Serviette auszuweichen, doch ich bin entschlossen, ihr den Mund abzuwischen, und halte mit einer Hand ihren Nacken fest, während ich mit der anderen über ihre Oberlippe fahre.
  


  
    »Du hast da Schaum vom Cappuccino. Hier. Siehst du? Da. Schau.« Ich zeige ihr die Serviette, und nach einem prüfenden Blick fängt sie an zu nicken und lächelt mich kaum merklich an.
  


  
    »Äh, ja... Ich seh’s. Danke. Vielen Dank.«
  


  
    Ich bin völlig überdreht, und Espresso ist da nicht gerade das Richtige. Ich schnippe ein Stück Rohrzucker in meinen Mund und fange an, laut darauf herumzukauen.
  


  
    »Also, ich habe dich das bisher noch nicht gefragt, und vielleicht hätte ich das längst tun sollen, aber womöglich war es auch richtig, damit zu warten - kann ich dir trauen, Betty?«
  


  
    »Mir trauen?« Ich versuche Betty mit einem großen Hundeblick anzustarren, weil ich denke, dass ihr das an Männern vielleicht gefällt. Das ist zwar reine Spekulation, doch ich bin mir sicher, dass sie es ist, die hier nach Hund riecht.
  


  
    »Na ja, du hast mir all diese Sachen über Tony erzählt, also kann ich dir wohl vertrauen.«
  


  
    Betty wirkt langsam beunruhigt. »Was ist los, Douglas?«
  


  
    »Ich bin in ziemlichen Schwierigkeiten. Ernsthaften Schwierigkeiten. Eigentlich... stecke ich gewaltig in der Scheiße. Und zwar bis zum Hals.« Ich greife nach einem weiteren Zuckerwürfel und knirsche darauf herum.
  


  
    »Was für Schwierigkeiten?«
  


  
    »Da ist dieser Typ. Er macht mir das Leben zur Hölle.«
  


  
    »Was für ein Typ?« Bettys Stimme ist sanft und warm.
  


  
    »Er ist... eben dieser Typ. Er lässt mich nicht in Ruhe.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Er tut’s einfach nicht.«
  


  
    Manche Leute brechen unter Druck zusammen; doch ich bin dieser Situation gewachsen. Meine Angst fällt von mir ab wie die Blätter von einem abgestorbenen Baum. Ich habe einen Plan, der alle anderen Pläne überflüssig macht.
  


  
    Ich bin ein Genie.
  


  
    »Douglas...«, murmelt Betty, und ich blicke direkt in ihre warmen, glänzenden Augen. Wahrscheinlich könnte ich ewig hier sitzen, wenn sie mich darum bitten würde. »Erzähl mir, warum er dich nicht in Ruhe lässt.«
  


  
    »Ich... ich kann nicht.«
  


  
    »Douglas, bitte. Einfach raus damit.«
  


  
    Ich halte inne und spüre, wie sich die süßen Krümel der Zuckerwürfel in meine Zähne fressen. 
     Vielleicht brauche ich irgendwann ein Gebiss - aber selbst wenn es so weit kommt, wird man mich nicht dazu kriegen, diese widerliche Haftcreme zu kaufen, die Carole Lombard benutzt hat.
  


  
    »Dieser Typ - er weiß es.«
  


  
    »Weiß was?«
  


  
    »Er weiß, was ich tue.«
  


  
    Betty weiß, was ich tue, oder zumindest was ich dem Club weismache.
  


  
    »Kannst du nicht einfach... Du weißt schon...«
  


  
    Ich schüttle langsam den schmerzenden Kopf. Ein schwerer Kopf auf einem schwachen Hals.
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Er hat Bilder.«
  


  
    »Von dir?« Ich nicke. »Währenddessen...?« Ich nicke erneut. Und dann nickt sie. Langsam. Meine großen Hundeaugen schielen unter schweren Hundeaugenlidern in ihre Richtung. »Das erklärt einiges. Dein, äh, komisches Verhalten...« Ich nicke erneut, zufrieden, dass meine Darbietung so gut funktioniert.
  


  
    »Hast du sonst noch jemand davon erzählt?«
  


  
    »Nur dir. Und ehrlich gesagt, ich weiß nicht mal, warum.«
  


  
    »Das ist ja schrecklich, Douglas. Als hätten wir nicht schon genug Probleme. Kann ich dir irgendwie helfen?«
  


  
    Ja, du kannst Agent Wade für mich töten.
  


  
    »Das ist allein mein Problem. Ich muss selber damit fertigwerden.«
  


  
    »Ich nehme an, er hat es auf Geld abgesehen?«
  


  
    »Ja. Allerdings. Geld, das ich nicht habe.«
  


  
    »Lass mich nachdenken...«
  


  
    »Nein, bitte. Ich möchte da niemanden mit reinziehen.«
  


  
    »Pass auf, Douglas, es gibt bestimmt einen Ausweg; den gibt es immer. Momentan bis du zu aufgeregt, zu emotional. Aber ich betrachte die Sache ganz nüchtern. Ich kann dir helfen.«
  


  
    »Warum solltest du das wollen?«
  


  
    »Weil... Ich tu’s einfach. Ich weiß nicht, warum, aber zufällig finde ich das total unfair. Man darf nicht so mit dir umspringen. Nicht in deinem Zustand.« Was für ein Zustand? Was redet sie da? »Tief in deinem Innern bist du wahrscheinlich ein ganz netter Kerl.«
  


  
    Ich betrachte Betty und kann nicht glauben, dass ich mit einer Serienmörderin rede. Mir gegenüber sitzt eine anständige Frau mit weicher, blasser Haut und einer großen Brille. Genau der Typ Frau, den ich jederzeit heiraten würde.
  


  
    »Du bist wirklich lieb, Betty. Ein richtiger Engel.«
  


  
    »Ich kenne mich damit nicht aus, Douglas...«
  


  
    »Trotzdem, Betty. Du bist die netteste Frau, die ich je getroffen habe.«
  


  
    Betty läuft rot an, rutscht auf ihrem Stuhl herum und schaut für einen Moment zur Seite. Ich nutze die Gelegenheit, um mich vorzubeugen und sie heimlich zu beschnuppern, was sie offensichtlich nicht mitkriegt.
  


  
    »Ein Labrador, stimmt’s?«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Dein Hund. Ich tippe auf einen Labrador.« Ich atme tief ein, als gäbe es keinen besseren Duft auf der Welt.
  


  
    Betty scheint sich nicht wohlzufühlen. »Ich habe keinen Hund.«
  


  
    »Nicht?«
  


  
    »Willst du etwa damit sagen, dass ich nach Hund rieche?«
  


  
    Ich zögere einen Moment, dann wende ich mich rasch einer hübschen, ziemlich dünnen Frau zu, die hinter mir einen Espresso trinkt. »Labrador, stimmt’s?«
  


  
    Bevor die dünne Frau antworten kann, drehe ich mich wieder zu Betty um.
  


  
    »Gehen wir. Ich komme mir hier vor wie in einem Zwinger.«
  

  
  


  
    LAGEBESPRECHUNG MIT WADE
  


  
    Agent Wade schnippt achtlos seine Zigarettenasche auf meinen Wohnzimmerteppich. Er schaut sich das Nachmittagsprogramm an, wo der furchtlose John Wayne reihenweise Männer mit breitkrempigen Hüten umlegt. Allerdings sieht er nur mit einem halben Auge hin, denn von Zeit zu Zeit haut er mit dem rechten Zeigefinger kräftig auf eine der Tasten seiner Schreibmaschine, als wollte er so seinem Ärger zusätzlich Ausdruck verleihen.
  


  
    »Warum hast du dich mit Betsy Grable getroffen?«
  


  
    »Betty.«
  


  
    »Wie auch immer. Warum hast du dich mit ihr getroffen?« Er hämmert auf ein paar Tasten. Mir ist nicht einen Moment in den Sinn gekommen, dass Agent Wade jeden meiner Schritte überwacht. Angesichts dieser Entdeckung fühle ich mich ziemlich schutzlos - und schrecklich missbraucht.
  


  
    Das erinnert mich daran, wie er mir am Pissoir 
     damals die Schulter getätschelt hat, und mir läuft es eiskalt den Rücken runter.
  


  
    »Ich habe sie nicht getroffen. Wie sind uns zufällig über den Weg gelaufen. Ich habe ein Buch gesucht.«
  


  
    Agent Wade glaubt mir kein einziges Wort.
  


  
    »Du hast ein Buch gesucht?« Voller Spott, in einem schleppenden Südstaatenakzent wiederholt er meine Worte. Ich habe keine Ahnung, warum, denn ich spreche nicht so. »Ich dachte, ich hätte dir gesagt, dass Richard als Nächster dran ist?«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Wirf einen Blick auf die Liste. Er ist der Nächste.«
  


  
    »Ja... ich weiß.«
  


  
    Ich kann mich Agent Wades starrem Blick nicht verschließen, er blickt direkt in mein Inneres. »Worüber hast du mit Betsy gesprochen? Ihr habt ziemlich innig zusammengehockt, in diesem kleinen Cafe.«
  


  
    Ich setze mich und wünschte, er würde den Fernseher leiser stellen. Ich höre nur noch John Wayne, der auf alles ballert, was nicht hundertprozentig amerikanisch ist.
  


  
    »Dies und das. Sie wissen schon.«
  


  
    Er hämmert erneut auf die Tasten, und ich könnte schwören, dass er dabei das Papier durchlöchert. »Hör zu, Dougie, ich kenne dich. Vergiss nicht, ich hab ein Profil von dir erstellt. Ich weiß, was du getan hast.«
  


  
    So langsam bekomme ich es mit der Panik und fürchte, dass Agent Wade mich verwanzt hat, mit 
     irgendeinem Abhörgerät. »Sie, äh... das wissen Sie?«
  


  
    Agent Wade drischt ein letztes Mal auf die Maschine ein, doch diesmal haut er daneben und bleibt mit dem Finger zwischen den Tasten hängen. Er schneidet eine Grimasse, zieht den Finger heraus und pustet auf die verletzte Stelle.
  


  
    »Immer am Anbaggern, was?«
  


  
    Das Kribbeln, das ich am ganzen Körper gespürt habe, lässt langsam nach. Agent Wade lutscht an seinem Finger und wischt das wenige Blut an der Armlehne meines Sofas ab.
  


  
    »Vergiss mal dein drängendes Bedürfnis, dich zu paaren, Dougie. Zumindest fürs Erste, okay?«
  


  
    »Das fällt einem Mann wie mir nicht leicht. Sie ist attraktiv, sie ist solo, und sie ist genau mein Typ.«
  


  
    »Du sollst diese Leute töten, Dougie, und nicht mit ihnen ausgehen.«
  


  
    »Aber ich mag sie.«
  


  
    Agent Wade wirft mir einen mitleidigen Blick zu. »Du magst sie? Hast du überhaupt eine Ahnung, was diese Frau mit Männern anstellt?«
  


  
    »Sicher, weiß ich das. Aber nur weil sie andere Leute umbringt, heißt das nicht unbedingt, dass sie durch und durch schlecht ist.«
  


  
    »Sie hat es dir ganz schön angetan, was, Dougie?«
  


  
    Ich spüre, wie ich rot anlaufe. Mir war nicht klar, wie sehr ich sie mag. »Ehrlich gesagt, ich bin mir ziemlich sicher, dass das auf Gegenseitigkeit beruht.«
  


  
    Agent Wade gibt ein höhnisches Schauben von sich, laut und rau, und wischt seinen Finger abermals 
     an meiner Sofalehne ab. Dann schüttelt er den Kopf und schnalzt missbilligend mit der Zunge. Die Kängurus im Zoo machen dasselbe Geräusch, doch bei ihnen bedeutet es meistens, dass sie zur Paarung bereit sind.
  


  
    »Dougie, komm, hock dich kurz her...«
  


  
    Agent Wade klopft aufs Sofa, doch ich habe nicht die geringste Lust, mich zu ihm zu setzen. Er zwinkert mir zu. »Komm schon...« Er klopft erneut aufs Sofa, und ich schlurfe zu ihm hinüber und nehme Platz. Mit einem breiten Grinsen mustert er mich.
  


  
    »Es gibt einen Zeitpunkt, um sich zu verlieben, und einen, um die Welt von Serienmördern zu befreien. Und jetzt rat mal, was gerade ansteht?«
  


  
    Ich werfe Agent Wade einen Blick zu und weiß, dass er keine Antwort erwartet, sondern dass er mir einfach sagt, wie es zu laufen hat.
  


  
    »Betsy ist -«
  


  
    -Betty -«
  


  
    »Gefährlich. Schlimmer als jedes Tier, hinter dem du herputzt. Sie ist eine Killerin, Dougie, und sie muss gestoppt werden.«
  


  
    »Aber ich mag sie.« Das ist eine schwache Antwort, ich weiß, doch je mehr er mich bedrängt, Betty zu vergessen, desto stärker scheint mein Verlangen nach ihr zu werden.
  


  
    Agent Wade legt mir einen Arm um die Schultern und klopft mir auf den Rücken, als wäre ich sein Sohn, der ein Gespräch unter Männern braucht.
  


  
    »Nur weil du bei ihrem Anblick einen Ständer kriegst, musst du noch nicht für sie schwärmen.«
  

  
  


  
    DER MISTKERL MIT DER MISTGABEL
  


  
    Während ich im Flugzeug nach L.A. hocke, denke ich über Betty nach. Ich kriege sie nicht mehr aus dem Kopf. Bei dem Gedanken, sie töten zu müssen, dreht sich mir der Magen um, und mich überfällt eine depressive Stimmung, die mir jede Lebensenergie raubt. Auch später, als ich von der Rückbank eines Taxis auf die schillernde Welt von Los Angeles blicke, entdecke ich nichts, was das Leben lebenswert machen könnte. Ich reagiere kaum darauf, dass der Taxifahrer fast einen B-Promi aus dem Fernsehen über den Haufen fährt. An meinem Zielort angekommen, bin ich bereits so niedergeschlagen, dass ich dem Fahrer lediglich einen Vierteldollar Trinkgeld gebe, denn so eine Depression sollte man mit jemandem teilen.
  


  
    Richard haust in einem abbruchreifen Loft in der Nähe eines großen Pornofilm-Studios, und die Leute hier tun so, als würde es gar nicht existieren. Ich hatte gehofft, dem Dauerregen von Chicago zu entfliehen, doch das Gewitter, das über 
     der ganzen Stadt wütet, macht mir einen Strich durch die Rechnung.
  


  
    Richard war ein Waisenkind, dick und geistig unterentwickelt. Als er volljährig wurde, konnte er immer noch nicht lesen und schreiben und litt unter einer seltenen Form von Herpes. Trotz dieser Benachteiligungen schaffte er es, seine echten Eltern in Hollywood ausfindig zu machen, doch zu seinem Entsetzen fand er heraus, dass ihn zwei sorglose Pornostars in den 1970ern vor laufender Kamera gezeugt hatten. Deswegen sechzehn Pornodarsteller mit einer Mistgabel abzustechen, ist vielleicht nicht ganz angemessen, doch der »Farmer des Schreckens« - den Namen hat er sich garantiert selber ausgedacht - behauptet, er möchte nicht, dass noch mehr Leute auf diese Weise gezeugt werden. Das Einzige, was mich heute Abend noch aufheitern kann, ist der Mord an Richard.
  


  
    Ich drücke auf seine Türklingel. Ich will ihm einen Schrecken einjagen, und wenn jemand um zwei morgens bei dir läutet, macht dich das garantiert nervös. Agent Wade hat mir erzählt, dass dies eine der ersten Sachen war, die er auf der Polizeischule gelernt hat, und zugegeben, ich bin beeindruckt.
  


  
    Obwohl Richards Stimme durch die Gegensprechanlage verzerrt wird, könnte ich schwören, dass ich höre, wie ihm die Angst den Hals zuschnürt. »Wer ist da?«
  


  
    »Der Paketdienst.«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Eine Sondersendung. Ich brauche Ihre Unterschrift.«
  


  
    »Hä?«
  


  
    Komm in die Gänge, du Blödmann, hier draußen ist es saukalt! Ich seufze laut. »Ein Expresspaket, ich brauche Ihre Unterschrift.«
  


  
    »Ist das ein Witz?«
  


  
    »Wollen Sie das Paket jetzt oder nicht?« Richard diskutiert kurz mit mir, doch am Ende höre ich das Klicken des Türsummers und schiebe mich in das verlassene Gebäude. Das Haus wird lediglich über eine Notstromversorgung gespeist, die Rich - was wirklich erstaunlich ist - ganz alleine installiert und zum Laufen gebracht hat. Der Fahrstuhl ist außer Betrieb. Dort klafft nichts weiter als ein langer, tiefer Schacht, der bis zum Dachgeschoss hinaufreicht, es gibt darin nicht mal eine Kabine. Ich drehe mich um, werfe einen Blick zur Treppe und wünschte, Richard hätte sich im Erdgeschoss niedergelassen.
  


  
    Es kommt mir vor, als müsste ich über tausend Stufen emporsteigen, bis ich schließlich Richards Treppenabsatz erreiche. Hier oben ist es zappenduster, und ich höre hinter mir die Ratten vorbeihuschen. Wenn ich nicht tun müsste, was ich tun muss, würden mich der heulende Wind draußen und die völlige Dunkelheit hier drinnen ganz schön nervös machen, also hole ich ein paarmal tief Luft, atme ein und langsam wieder aus, bis ich meine, dass ich bereit bin.
  


  
    »Ra-rarara. Ra-rarara.« Ich spüre, wie mich mein leises Summen ein wenig beruhigt. Vielleicht hat William Holden da doch eine wertvolle Entdeckung gemacht.
  


  
    Richards Wohnung ist die einzige mit einer Tür; 
     ich klopfe. Zu meiner Überraschung öffnet sich die Tür von allein und gibt den Blick frei auf ein verlassenes, stilles Loft. Erneut höre ich die Ratten vorbeitrippeln. Sie scheinen näher zu kommen.
  


  
    Ich spähe in Richards dunkles und spärlich möbliertes Zimmer. Keine Ahnung, wie er es so lange unter diesen Bedingungen ausgehalten hat, doch als ich einen Blick in den Raum werfe, merke ich, dass er versucht hat, ihn gemütlich herzurichten, mit Plastikblumen im Fenster und ähnlichem Krimskrams.
  


  
    Plötzlich wälzt sich draußen ein Donner über den aufgepeitschten Himmel, und die Ratten verstummen schlagartig.
  


  
    Ich spähe durch das Loft. »Paketdienst. Ist da jemand?«
  


  
    »Ich kann mich nicht erinnern, irgendwas bestellt zu haben.«
  


  
    Die Stimme kommt von hinten.
  


  
    Ich fahre herum, und im selben Moment zerreißt ein Blitz die Nacht, taucht Richard in ein helles Licht und lässt ihn zu einem ultravioletten Standbild erstarren. Er trägt einen Schlafanzug mit aufgedruckten »Star Trek«-Figuren, der am Hals nicht zugeknöpft ist, sodass ich seinen gewölbten Brustansatz sehen kann. Was für ein widerlicher Anblick, absolut widerlich.
  


  
    Er reckt seine Mistgabel in die Höhe.
  


  
    »Du mieser Zwerg!«
  


  
    Wie Richard seine Mistgabel von Tatort zu Tatort geschleppt hat, ohne dass es jemand mitgekriegt hat, ist eines der großen Rätsel der Moderne, 
     doch ich habe keine Zeit, mich weiter damit zu beschäftigen, denn die Mistgabel zuckt dicht an meinem Hals vorbei.
  


  
    »Ich weiß ganz genau, was du hier abliefern willst!«
  


  
    Ich werfe mich zur Seite, und als Richard mit den Spitzen der Mistgabel auf den Metallpfosten seiner Lofttür trifft, sprühen Funken.
  


  
    Ich greife nach dem Messer, das im Hosenbund meiner Jeans steckt, und ziehe es hervor. Doch zu meinem Entsetzen muss ich feststellen, dass es mindestens sechzig Zentimeter kürzer als Richards Mistgabel ist. Ich könnte mich in den Arsch beißen. Ich dachte, das Ganze wird ein Kinderspiel, weil der fette Trottel viel zu blöd ist, um sich zu wehren, und einfach umkippt und stirbt. Erneut zuckt ein Blitz auf, und die spitzen Zacken der Mistgabel sausen direkt auf mich zu, diesmal erwischen sie mich am Ärmel und ritzen mir den Arm auf. Vor lauter Schmerz öffne ich die Finger und lasse das Messer fallen.
  


  
    »Du beschissenes kleines Weichei...«
  


  
    Als Richard die verhakte Mistgabel nach oben reißt, merke ich, wie ich von den Füßen gehoben werde. Junge, ist der Typ stark! Halb stößt, halb trägt er mich zum Aufzugschacht, und ich schaffe es nicht, mich zu befreien.
  


  
    »Ich konnte dich noch nie leiden.«
  


  
    Er ist drauf und dran, mich in den Abgrund zu schleudern, doch in letzter Sekunde gelingt es mir, mich links und rechts in die Wand zu krallen. Und für einen Moment geht es weder vor noch zurück, während er heftig gegen den Griff der Mistgabel 
     drückt und ich mich, so gut ich kann, zur Wehr setze. Mit den Füßen hangle ich mich Richtung der Bodenplatten vor dem Lift und erwische sie schließlich. Doch da taucht Richard über mir auf, ein riesiger dunkler Schatten; er hat die Zähne zusammengepresst, und seine großen Brüste glänzen vor Schweiß. Er lehnt sich immer stärker gegen die Mistgabel, und viel fehlt nicht mehr, dann schubst er mich über den Rand.
  


  
    »Schon als ich dich das erste Mal gesehen habe, wollte ich das mit dir machen.«
  


  
    Richard stößt zu, und ich spüre, wie ich links und rechts mit den Händen von den Aufzugwänden zu rutschen beginne - gleich falle ich, und ich kann nichts dagegen tun.
  


  
    »Du verdammter, widerlicher, beschissener Pisser...«
  


  
    Richard holt ein letztes Mal aus und rammt die Gabel mit voller Wucht in meine Richtung. Sodass sich seine mächtige Brust hebt und herabsaust, und gerade als ich glaube, dass mein letztes Stündlein geschlagen hat, spüre ich, wie sich mein Ärmel doch noch von den Zacken der Mistgabel löst. Ich sacke in der Öffnung zu Boden, und Richard, der plötzlich keinen Widerstand mehr spürt, stolpert hilflos und unaufhaltsam vorwärts. Er kann nicht mehr abbremsen und stürzt im nächsten Moment kopfüber in den Aufzugschacht. Das Letzte, was ich von ihm sehe, ist sein riesiger wabbeliger Hintern, der aus der losen Schlafanzughose ragt, während Richard an mir vorbeirauscht.
  


  
    Erschöpft und benommen krabble ich von dem 
     Schacht weg. Ich war nur zwei Zentimeter vom sicheren Tod entfernt. Als mir das bewusst wird, packt mich das kalte Grausen, und meine Hände fangen heftig an zu zittern.
  


  
    

  


  
    Als Andenken wähle ich heute ein schlecht gebautes Streichholzmodell des Raumschiffs Enterprise - das könnte ein nettes Geburtstagsgeschenk abgeben -, und verlasse Richards Loft. Zum letzten Mal trete ich an den Aufzugschacht und spähe vorsichtig in die Tiefe. Irgendwie muss ich es so aussehen lassen, als wäre Richard ein Opfer des »Farmers des Schreckens« geworden. Ich hebe die Mistgabel auf, ziele so gut ich kann und schleudere sie auf seinen leblosen Körper hinab. Als ein Blitz aufzuckt, sehe ich, wo sie gelandet ist. Sie wackelt in Richards emporgestrecktem Hintern hin und her, und der Anblick ist so komisch, dass ich mich vornüber beuge und lache, bis mir die Tränen kommen.
  


  
    

  


  
    Auf dem Heimflug höre ich schließlich auf zu lachen, und wieder packt mich das schiere Entsetzen darüber, wie nahe ich dem Tod war. Mein abgeschürfter Arm wird immer steifer und tut außerdem höllisch weh. So langsam glaube ich, dass es vielleicht an der Zeit ist, sich aus dem Staub zu machen.
  


  
    Betty würde mir zwar wirklich fehlen, doch sollte Agent Wade seinen Kopf durchsetzen, werde ich so oder so in Kürze auf ihre Gesellschaft verzichten müssen.
  


  
    Zu Hause erwartet mich ein Saustall. Die Wohnung ist ein einziges Chaos aus herrenlos herumfliegenden Kleidungsstücken und leeren Fast-food-Packungen. Als ich eintrete, bügelt Agent Wade gerade seine taubenblaue Hose und versucht, eine absolut exakte Bügelfalte hinzukriegen. Mein Arm ist inzwischen völlig steif, und ich muss ihn dicht an die Brust halten, um den pulsierenden Schmerz zu lindern. Agent Wade blickt kurz zu mir herüber.
  


  
    »Wie war’s in L. A.?«
  


  
    »Bewölkt.«
  


  
    »Hast du Richard erledigt?«
  


  
    Ich nicke stumm, gehe zur Liste und streiche Richard Burtons Namen durch. Zur Sicherheit mache ich mit meinem dasselbe, denn der alte Strich ist schon wieder verschwunden. Was für eine Überraschung.
  


  
    Da entdecke ich auf dem Stuhl neben mir einen Teil von Agent Wades Bericht, ich trete einen Schritt näher und versuche die erste Seite zu lesen.
  


  
    »So neugierig?«
  


  
    Ich fahre herum, Agent Wade steht direkt hinter mir. Ich habe ihn gar nicht gehört und atme erst mal durch. Er langt an mir vorbei und greift nach dem dicken Stapel Blätter.
  


  
    »Du hast dein eigenes Buch. Vergessen? Das aus Betsys Bücherei?« Wachsam drückt er die Seiten an sich.
  


  
    »Betty. Sie heißt Betty.«
  


  
    Er tätschelt seinen kostbaren Packen Blätter. »Das hier gehört jedenfalls mir.« Agent Wade 
     reicht mir seine blaue Hose. »Wenn du einen Moment Zeit hast, häng sie auf.«
  


  
    Dann marschiert er zu meinem - oder sollte ich sagen, seinem - Sofa zurück und lässt sich hineinplumpsen. Er hat immer mehr Ähnlichkeit mit einem Hund, der sich dort seinen Lieblingsplatz eingerichtet hat. Ich betrachte ihn eine ganze Weile, bis ich merke, wie erschöpft ich bin. Und dass ich wirklich genug habe.
  


  
    »Hören Sie, ich hab mir im Flugzeug ein paar Gedanken gemacht.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Im Club wird es langsam gefährlich für mich, und da ich weiß, wo die anderen Killer alle wohnen, muss ich mich dort eigentlich auch nicht mehr blicken lassen.«
  


  
    Agent Wade setzt sich blitzartig auf.
  


  
    »Sie würden in mir nur einen weiteren Killer sehen, der plötzlich verschwunden ist.«
  


  
    »Du willst mich doch nicht im Stich lassen, Dougie?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Klingt aber ganz so.«
  


  
    »Ich muss mich dort nicht mehr blicken lassen, das ist alles, was ich sage.«
  


  
    »Ich dachte, du magst den Club?«
  


  
    »Tu ich auch, aber... also... es wird ihn sowieso nicht mehr lange geben, oder?«
  


  
    »Du enttäuschst mich, Dougie.«
  


  
    Ich versuche es mit einem Kompromiss. »Wir können sie trotzdem noch töten.«
  


  
    »Wir? Ich bin kein Killer.«
  


  
    »Also gut - ich.«
  


  
    »Vielleicht will ich aber, dass du zu den Clubtreffen gehst. Ist dir das je in den Sinn gekommen? Vielleicht ist das alles Teil des Plans.«
  


  
    »Die Situation dort ist ziemlich angespannt. Ich hab keine Lust, mich aus Versehen zu verplappern.«
  


  
    »Ich brauch dich vor Ort, Dougie.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil ich’s gerne spannend mache.«
  


  
    Ich zögere und bemerke ein Funkeln in Agent Wades Augen.
  


  
    »Und damit Ende der Diskussion.«
  


  
    Wie benommen hocke ich da und starre mehrere Stunden wortlos auf den Fernseher, bis ich hinüberblicke und feststelle, dass Agent Wade eingeschlafen ist; seinen dicken Bericht hat er sich unter den Kopf geschoben. Mir fällt ein, dass ich nach seinem Foto von mir suchen sollte, wenn ich von hier abhauen will. Doch obwohl ich überall nachschaue, kann ich es nirgends finden.
  


  
    Selbst ein Blick in Agent Wades Wagen fördert nichts zutage. Außer einem starken Zitronenduft, den nicht mal eine voll eingeschaltete Klimaanlage vertreiben könnte.
  

  
  
  


  
    BURT LANCASTER
  

  
  
  


  
    APROPOS ERTHAUPTUNG
  


  
    Ich habe eine lange und hitzige Diskussion mit Agent Wade geführt, weil ich dachte, dass wir alphabetisch vorgehen, und er mir plötzlich eröffnet hat, das sei nur ein Täuschungsmanöver. Falls nämlich doch jemand dahinterkommt, was los ist, und herausfindet, dass wir alphabetisch vorgehen, ist jetzt seiner Ansicht nach genau der Zeitpunkt, etwas Unerwartetes zu tun anstatt das Naheliegende.
  


  
    Trotz meiner wachsenden Vorbehalte hege ich nach wie vor größte Bewunderung für die erstklassige Ausbildung, die Agent Wade beim FBI genossen hat. Daher war ich auch neugierig, von seinem »Alphabet-Trick« zu hören, der, wie er meint, dafür sorgt, dass ich zumindest noch eine Weile am Leben bleibe. Wie beruhigend.
  


  
    

  


  
    Auf dem nächsten, eilig anberaumten Clubtreffen tun Betty und ich, als würden wir uns nicht kennen, und nicken einander ziemlich förmlich zu. Als ich mich im Lokal umblicke, bemerke ich, dass das Rateteam nur noch aus zwei Mitgliedern besteht. Die beiden machen einen sehr verlorenen 
     und geknickten Eindruck, und ich überlege, ihnen eine geheime Botschaft zukommen zu lassen und sie aufzufordern, woanders essen zu gehen. Ich trage meinen Arm in der Schlinge, und der Arzt hat mir geraten, für einen Weile jede Anstrengung zu vermeiden, was Mord mehr oder weniger ausschließt, schätze ich.
  


  
    Am frühen Abend kam es fast zum Streit, als der Geschäftsführer vom Steak House die Clubmitglieder in eine kleinere Ecke des Lokals verfrachten wollte. Von dort aus hätten wir den Fernseher nicht im Blick gehabt, und der Psychologe sollte später in 60 Minutes zu Wort kommen. Während ich beobachtete, wie der Geschäftsführer und der Oberkellner mit Tony und Cher diskutierten, spürte ich, wie der latente Blutdurst der anderen sich langsam in Mordlust verwandelte. Aasgeier alle miteinander. Außer Betty natürlich, die auf der Damentoilette war, als der Streit seinen Höhepunkt erreichte.
  


  
    

  


  
    Burt wirft einen Blick auf seine Uhr und spricht aus, was offensichtlich ist. »Richard kommt nicht mehr, oder?«
  


  
    »Sieht ganz so aus«, knurrt Tony, während er mit Betty einen verstohlenen Blick austauscht.
  


  
    »Wo zum Teufel steckt er?«, fragt Chuck leicht nervös, was mich überrascht, denn er ist normalerweise ein Ausbund an Gelassenheit.
  


  
    »Gute Frage, Mr. Norris. Irgendeine Idee?« Cher lässt von ihrem Lammkotelett ab, aus dem Blut über ihr ganzes Kartoffelpüree läuft.
  


  
    »Warum? Was soll das heißen?« Chuck zündet 
     sich eine Zigarette an und nimmt einen tiefen Zug, bevor er nach ein paar Sekunden eine große Rauchwolke ausstößt. Dann schaut zu mir herüber, und für einen Moment ruhen seine Augen auf meiner Schlinge. Nachdem er sie eingehend betrachtet hat, sieht er zu mir auf. »Was ist mit deinem Arm?«
  


  
    Agent Wade hat mich vorher instruiert, wie ich darauf reagieren soll. Ich habe keine Ahnung, woher er wusste, dass die Frage auftauchen wird, auf jeden Fall ist er ein großartiger Bundesagent. Das FBI kann wirklich stolz sein, dass ein Mann wie er ihre Marke trägt.
  


  
    »Eines der Tiere im Zoo hat mich gebissen.«
  


  
    »Im Zoo?«
  


  
    »Dort arbeite ich. Ich putze die Käfige.« Ich bin ziemlich stolz, dass ich so ruhig bleibe. Die Clubmitglieder sollen nicht zu viel über das Privatleben der anderen wissen, doch Agent Wade meint, damit zeige ich ihnen nur, wie ehrlich ich bin.
  


  
    »Was für ein beschissener Job.« Tony rülpst.
  


  
    »Er ist gar nicht so übel«, entgegne ich friedlich. »Er hat viele Vorteile.«
  


  
    »Zum Beispiel? Vom Löwen gebissen zu werden? Oder dass dir eine Schlange in den Arsch kriecht?« Alle lachen über Chucks Witz, doch ich lasse alles klaglos über mich ergehen. Ich bin sehr stolz auf meinen Job, und ich weiß, dass die Tiere meinen zuverlässigen Einsatz sehr zu schätzen wissen.
  


  
    

  


  
    Mit zusammengekniffenen Augen schielt Burt zu mir herüber. »Wie auch immer, vergessen wir 
     den Löwenbiss, hast du eine Idee, warum Richard nicht erschienen ist?«
  


  
    »Ich? Wieso denn ich?« Mit großen Augen schaue ich unschuldig in die Runde; ich bin mir sicher, dass sie mir das abkaufen.
  


  
    »Ja, was für einen Grund vermutest du diesmal dahinter, Mr. Fairbanks?«, fragt Cher, während sie mich beäugt.
  


  
    »Du hast doch immer eine Theorie parat.« Tony richtet sich auf, und beim Anblick der mir zugewandten Gesichter muss ich an hungrige Tiere denken.
  


  
    »Komm schon, Dougie, spuck’s aus.« Chucks Nervosität ist einer entschlosseneren, fast anklagenden Miene gewichen.
  


  
    Es gefällt mir nicht, wie sie alle ihr Augenmerk auf mich richten.
  


  
    »Wir würden es wirklich gerne hören, Gob...« Erst als James die Diskussion mit seiner nervtötenden Gegenwart beehrt, merke ich, dass ich mir gerade auf die Zunge gebissen habe.
  


  
    Ich bringe keinen Ton hervor. Mehr als die Geschichte von dem Tierbiss hat Agent Wade mir nicht mit auf den Weg gegeben. Ich gerate ins Schwimmen.
  


  
    »Äh...«
  


  
    »Äh? Was heißt ›äh<?« Tony scheint sich mit seinem Gesicht noch näher an meines zu schieben, seine Augen treten aus den Höhlen, und Zornesröte steigt ihm in die Wangen.
  


  
    »Ähm...«
  


  
    »Jetzt also ›ähm<.« Chuck beugt sich ebenfalls vor.
  


  
    Ich muss schlucken, und mein Herz fängt an zu galoppieren. »Also, äh, ähm, äh...«
  


  
    »Vielleicht hat ja Richard die Anzeige geschaltet, in der der Kentucky Killer aufgefordert wird, sich mit uns zu treffen, und ist nicht gekommen, weil er deswegen Schuldgefühle hat.« Ich blicke zu Betty hinüber.
  


  
    Meine Retterin!
  


  
    Sie schenkt mir ein zaghaftes Lächeln, und ich würde sie am liebsten direkt auf ihren schmalen Mund küssen.
  


  
    Die anderen schauen sofort in ihre Richtung. Sie antwortet mit ihrem bezaubernden Achselzucken. »Klingt doch irgendwie einleuchtend, oder?«
  


  
    »Richard könnte nicht mal seinen eigenen Namen buchstabieren, geschweige denn eine Anzeige verfassen«, wendet Burt rasch ein, und ich blicke erneut zu Betty hinüber. Sie zögert, verhaspelt sich und bringt keinen Ton mehr heraus.
  


  
    »Man muss nicht schreiben können, um was per Telefon durchzugeben.« Gut gemacht, Chuck. Wirklich gut.
  


  
    »Ah - so gibt man diese Anzeigen also auf, ja?«, wirft Cher ein.
  


  
    Chuck mustert sie herausfordernd. »Wovon redest du?«
  


  
    »Du scheinst ja ein Experte für Anzeigen zu sein, Chuck«, werfe ich ein, bevor ich überhaupt merke, dass ich auf mein Lieblingsmitglied losgehe.
  


  
    »Experte? Was willst du damit sagen, du Zwerg?«
  


  
    Chuck sieht jetzt die anderen Mitglieder fragend an. Mir bleibt nicht anderes übrig, als traurig den Kopf zu schütteln und ratlos mit den Schultern zu zucken.
  


  
    »Nichts, nur dass du anscheinend ein Experte im Aufgeben von Anzeigen bist.«
  


  
    »Du kleiner Scheißer.« Chuck wirft mir einen ziemlich angewiderten Blick zu.
  


  
    Tony ergreift das Wort. »Hört zu, vergesst die beschissene Anzeige.«
  


  
    »Aber was ist mit Richard?« Burt schiebt seinen Teller mit Backfisch fort und greift nach seinem sicher ziemlich starken Kaffee. »Schreiben wir ihn einfach ab? So wie die anderen?«
  


  
    Tony zögert ein Weilchen, reibt sich dann mit den Händen übers Gesicht und gähnt, wobei er ein paar furchtbar aussehende Zähne entblößt. »Ich gehe der Sache nach, okay?«
  


  
    »Ich fürchte, das reicht nicht, Mr. Curtis. Wir haben das Recht zu erfahren, was los ist.«
  


  
    »Sobald ich was weiß, werde ich euch es verdammt nochmal sagen. Okay?«
  


  
    Gedankenverloren schnäuzt Tony sich die Nase an einer Ecke der Tischdecke. Als er fertig ist, lässt er sie fallen und blickt in die beunruhigten Gesichter der verbliebenen Mitglieder. Er versucht Ruhe zu bewahren und behält seinen Plan für sich. »Nehmen wir ein bisschen den Fuß vom Gas. Wir sind alle etwas nervös.«
  


  
    »Was hast du erwartet?« Chuck wirkt immer noch ungewohnt angespannt. »Wo sind die hin? Ich meine, irgendjemand muss was darüber wissen. Uns ist immerhin bekannt, dass William getötet 
     wurde, vielleicht gilt das auch für die anderen.«
  


  
    Allmählich frage ich mich, ob Chuck im Grunde seines Herzens womöglich ein kleiner Feigling ist.
  


  
    Tony wirft ihm einen finsteren Blick zu. »Hört zu, ihr Schwarzseher, ich hab gesagt, dass ich der Sache nachgehen werde.«
  


  
    Missmutig nimmt Chuck einen unglaublich tiefen Zug von seiner Zigarette. »Wer weiß noch von diesem Club? Ich schätze, einer von uns muss jemandem davon erzählt haben, vielleicht einem Freund, ganz nebenbei. Genau das glaube ich nämlich. Dass jemand Wind von diesen Treffen gekriegt hat und was dagegen hatte. Und zwar gewaltig. Irgendjemand hat gequatscht. Aber wer?«
  


  
    »Ich stopf dir gleich das Maul, wenn du nicht die Klappe hältst«, stößt Tony hervor, dann gähnt er erneut und stopft sich noch schnell einen halben Kopfsalat von Bettys Teller in den Rachen, bevor er den Mund schließt.
  


  
    Chuck wendet sich völlig entnervt ab. »Irgendwas stimmt hier nicht. Die Sache fängt langsam gewaltig an zu stinken.«
  


  
    Chucks unheilvolle, düstere Worte hängen für den Rest des Abends in der Luft, und nicht einmal Burt Lancaster kann mit seiner witzigen Geschichte jemanden aufheitern. Mit dem Club geht es zu Ende; mir ist zum Heulen zumute.
  


  
    Sicher, ich möchte ein Held sein, doch ein großer Teil meines Herzens wird für immer dem Club gehören.
  


  
    Da fällt mein Blick auf Betty, sie hat mir das Profil 
     zugewandt. Offensichtlich spürt sie das, denn sie fährt herum, und unsere Blicke treffen sich. Wir verharren beide in unserer Haltung und starren uns eine halbe Ewigkeit wortlos an. Ich versinke in ihren graublauen Augen und möchte nie wieder auftauchen.
  


  
    

  


  
    Später, auf der Herrentoilette, bin ich erleichtert, mich erleichtern zu können. Die unangenehme, düstere Stimmung im Club schlägt mir aufs Gemüt, und ich spüre, dass ein Migräneanfall im Anzug ist. Tony Curtis betritt rülpsend den Raum und stellt sich direkt neben mich. Sein mürrischer Gesichtsausdruck verrät mir, dass sein Blutdruck gerade auf 180 ist.
  


  
    »Burt ist ungefähr so witzig wie ein gezerrter Schließmuskel.«
  


  
    Ich bleibe bei meiner Taktik, Tony in allen Punkten umgehend zuzustimmen.
  


  
    »Absolut. Es ist noch schlimmer als letztes Mal, wenn du mich fragst. Aber natürlich weißt du, warum er heute Abend nicht so witzig ist.«
  


  
    Tony hebt fragend eine Augenbraue. Diesen Köder habe ich mit Absicht ausgeworfen, denn trotz allem habe ich immer noch vor, am Leben zu bleiben.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Also, ich will ja nichts sagen...«
  


  
    »Los, raus damit.« Tony hat eine reichlich unverblümte und taktlose Art, durchs Leben zu walzen.
  


  
    »Also... das bleibt jetzt unter uns, okay? Aber ich glaube, wir haben einen Maulwurf im Club.« 
     In der Toilette herrscht Totenstille. Tony wartet furchtbar lang, bis er endlich abschüttelt und seinen Reißverschluss zuzieht. Seine Hände wischt er an der Vorderseite seines Hemds ab. Dann blickt er mich an und fährt sich mit der Hand über Mund und Kinn, während er über die Worte nachdenkt, die von ihm stammen. »Einen Maulwurf?«
  


  
    »Ja. Einen Maulwurf.«
  


  
    Tony blickt sich misstrauisch um. Mustert mich kritisch, dann steigt er darauf ein.
  


  
    »Bist du fertig?« Er deutet auf das Pissoir.
  


  
    »Äh, ja... ja...« Ich ziehe den Reißverschluss hoch. Dann gehe ich an Tony vorbei zu den Waschbecken. Während ich anfange, mir die Hände zu waschen, spüre ich, wie seine Augen meinen Hinterkopf durchbohren.
  


  
    »Und du glaubst, dass dieser Maulwurf Burts Darbietung heute Abend beeinträchtigt?«
  


  
    Ich blicke auf und beobachte im Toilettenspiegel, wie Tony sich hinter mir aufbaut. Ich blinzle, spüre eine Angstattacke in mir aufsteigen. Doch ich kann mich beherrschen und nicke langsam und einigermaßen entschlossen. »Kann gar nicht anders sein.«
  


  
    »Warum denn?«
  


  
    Ich zögere, blinzle erneut. »Burt ist der Maulwurf.«
  


  
    Sobald das raus ist, spüre, ich wie meine Anspannung langsam nachlässt. Doch fünf Sekunden später würde ich mich am liebsten aufhängen. In letzter Konsequenz könnte meine Äußerung mein Ende bedeuten. Ich habe keinen Beweis, 
     keine FBI-Fotos, kein gar nichts. Mein Wort steht gegen das von Burt.
  


  
    Tony bleibt stumm. Dann tritt er die zwei Schritte rüber zu den Kabinen und öffnet eine Tür. Er starrt mich an.
  


  
    »Komm einen Moment in mein Büro.«
  


  
    Ich glaube wirklich nicht, dass ich auch nur einen einzigen Muskel bewegen kann. Die Kabinentür scheint ins absolute Dunkel zu führen, in eine immerwährende Nacht. Tony weicht beiseite, um mir Platz zu machen.
  


  
    Ich wünschte, ich hätte eine Videoaufnahme von unserem Gespräch und könnte zurückspulen.
  


  
    Irgendwie schaffe ich es, meine Beine zu bewegen - wenn auch ziemlich ungelenk und schwerfällig. Der Boden fühlt sich an, als bestünde er aus Sirup. Die Kabinentür erwartet mich, die Dunkelheit ruft nach mir, und ich weiß, es gibt kein Zurück mehr.
  


  
    »Setz dich.« Tony verriegelt die Kabinentür hinter uns und dreht sich dann zu mir um. Die Kabine ist nur halb so groß wie in meiner Erinnerung, und sein riesiger, aufgeblähter Körper ragt vor mir auf, sein massiger, dicker Schädel neigt sich nach vorne, und seine dunklen, leeren Augen starren mich durchdringend an.
  


  
    »Komm schon. Setz dich.« Tony hebt einen seiner riesigen Füße und klappt damit den Deckel herunter. Ich nehme darauf Platz, und auch wenn ich vielleicht ein toter Mann bin, komme ich mir ein bisschen blöd vor.
  


  
    »Bist du etwa eine Schwuchtel, Junior?« Ich habe keine Ahnung, warum er mich das fragt, 
     denn es ist für eden völlig offensichtlich, dass ich nicht schwul sein kann. »Mit einem Fremden aufs Klo zu gehen...« Er ballt seine gewaltige Faust und boxt mir damit spielerisch gegen die Schulter. »Ein Witz.«
  


  
    Und ich stoße mein Hyänenlachen hervor. Das muss man gehört haben. Dieses Lachen ist so laut, enthusiastisch und unecht, dass ich vom Ausmaß meiner eigenen Schleimerei angewidert bin. Doch Tony muss ebenfalls herzhaft lachen und amüsiert sich so sehr über seinen Witz, dass er furzen muss. Ich tue so, als hätte ich es nicht gehört, schließe aber schnell den Mund, damit ich den Furz nicht einatme.
  


  
    Tony lehnt sich gegen die verriegelte Kabinentür. »Also...« Er wartet, bis das Lachen verstummt ist.
  


  
    »Also?«, wiederhole ich, allerdings nicht halb so laut wie er.
  


  
    »Burt ist also ein Maulwurf.«
  


  
    »Völliger Abschaum.«
  


  
    Tony fängt an zu nicken, grübelt darüber nach. Er lächelt jetzt nicht mehr, seine ganze Heiterkeit ist verflogen. »Wie bist du dahintergekommen?«
  


  
    Tja, wie wohl? Ich reiße mich zusammen und versuche mir fieberhaft etwas einfallen zu lassen. »Ich äh... tja... das ist eine lange Geschichte.« Oder das wäre sie, wenn ich wüsste, was ich ursprünglich sagen wollte.
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    Komm schon, Dougie, denk nach.
  


  
    »Es ist so, Tony... Burt, äh... Burt hat versucht mich zu köpfen.«
  


  
    Tony reißt überrascht die Augen auf; und für einen Moment verliert er die Fassung. Das war nicht ganz das, was ich durchgespielt habe, aber es funktioniert.
  


  
    »Was?!«
  


  
    »Er hat versucht mir den Kopf abzuschlagen.«
  


  
    Zu meiner Überraschung fängt Tony an zu lachen. »Ach ja? Scheiße. Ist das was Persönliches?«
  


  
    Ich runzle die Stirn. »Da komm ich jetzt nicht mit.«
  


  
    Tony ist so direkt wie immer. »Na ja, ich weiß, wie nervig dich die anderen Mitglieder finden.« Diese Arschlöcher. Er lacht ziemlich ungeniert. »Ich wusste gar nicht, dass eine einzelne Person in das Opferschema so vieler Mörder passen kann.«
  


  
    Langsam senkt sich ein roter Schleier auf mich herab, und alles, woran ich denken kann, ist, sie zu töten, diese... Doch ich reiße mich zusammen.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass das was Persönliches war. Er schien sich in einen regelrechten Blutrausch reingesteigert zu haben. Ich meine, verdammt nochmal, als ich zu mir komme, kniet er mit einer riesigen Axt in der Hand auf meinem Brustkorb.«
  


  
    Tony mustert mich. Er wirkt neugierig und misstrauisch. Doch wenn ich ruhig und besonnen bleibe, kann ich das hier heil überstehen.
  


  
    Vielleicht.
  


  
    »Er hatte Schaum vorm Mund... brabbelte irgendwelches Zeug, wirklich übles Zeug. Ich habe noch nie so viel Hass erlebt. Immer wieder hab 
     ich ihn gefragt: ›Warum? Warum willst du mich köpfen?<«
  


  
    »Und darum hältst du Burt für einen Maulwurf?«
  


  
    »Das ist doch wohl ziemlich deutlich, oder?«
  


  
    Tony zuckt mit den Achseln, sodass seine großen, wabbeligen Schultern hin und her schwabbeln.
  


  
    »Woher weiß er überhaupt, wo du wohnst?«
  


  
    »Er ist mir offensichtlich gefolgt. So wie er... so wie den, äh... den anderen...« Ich lecke mir den Schweiß von der Lippe. Dann drücke ich meine Handflächen kräftig auf meine Oberschenkel, damit meine Beine aufhören zu zittern.
  


  
    »Und wer sind diese anderen?«
  


  
    »Na, die andern eben. Du weißt schon. Ungefähr das Dutzend Mitglieder, die... also, die nicht mehr kommen.«
  


  
    Tony mustert mich, spitzt die Lippen. Ich habe das Gefühl, dass ich weiterreden muss, um mich verständlich zu machen.
  


  
    »Weißt du... die, äh... die Burt... weißt du... getötet hat«, stottere ich, doch es ist gar nicht so leicht, etwas zu sagen, wenn die eigene Zunge immer wieder hervorschnellt, um über die Oberlippe zu fahren.
  


  
    Tony wirkt ziemlich unnachgiebig. »Nur damit ich das kapiere. Du behauptest, Burt tötet Mitglieder des Clubs. Meines Clubs?«
  


  
    Tonys Augen treten aus den Höhlen, er kocht vor Wut. Er lässt die Frage im Raum stehen. Lange genug, damit ich begreife, dass das hier kein Spaziergang wird.
  


  
    »Warum, June? Warum hat Burt das deiner Meinung nach getan?«
  


  
    Hat Tony mich gerade June genannt? June wie Junior?
  


  
    »Hm, June?«
  


  
    Mein Gott.
  


  
    Ich habe wirklich geglaubt, dass Tony mir die Geschichte sofort abkauft. Und ich kann nichts tun, außer Tony blöd anzustarren.
  


  
    Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter...
  


  
    »Komm schon, June. Weißt du was, was ich nicht weiß?«
  


  
    Ein dünnes Stimmchen bahnt sich irgendwie seinen Weg zwischen meinen Lippen hindurch. »Er hat es mir erzählt... er hat es unumwunden zugegeben. ›Ich hab die anderen umgebracht, Dougie, ich, der gute alte Burt mit den struppigen Haaren, ich hab sie alle erledigt.‹ Als wollte er damit angeben. Du weißt, wie eingebildet Burt sein kann.«
  


  
    »Er hat sofort ausgepackt, einfach so?«
  


  
    »Ja, Sir. Das hat er.« Ich nicke, vielleicht etwas zu kräftig und etwas zu lang, doch Tony scheint das nicht zu merken.
  


  
    »Du willst also behaupten, Burt Lancaster saß auf deinem Brustkorb und hat sich damit gebrüstet, dass er uns alle tötet - bevor er dich fast einen Kopf kürzer gemacht hätte?« Ich nicke eifrig. »Das entspricht nicht ganz dem Modus Operandi des Mörders, oder?«
  


  
    Augenblicklich schüttle ich den Kopf, so kräftig und schnell, wie ich eben genickt habe. Wenn ich 
     nicht aufpasse, fällt mir das Ding noch ab. Dann halte ich inne. »Nicht?«
  


  
    »Weißt du, June, ich hab auf eigene Faust ein paar Nachforschungen angestellt, und das alles passt einfach nicht zusammen.«
  


  
    Wo ist Agent Wade, wenn man ihn braucht? Warum liegt er ausgestreckt auf meinem Sofa, wenn er Tony verhaften könnte?
  


  
    »Äh... wieso passt das nicht zusammen?« Tony macht sich nicht die Mühe, zu antworten, sondern verhört mich lieber weiter. »Wie kommt es, dass er es nicht geschafft hat, dich zu töten?«
  


  
    »Ich, äh, habe mich gewehrt.«
  


  
    »Aber er ist heute Abend hier. Und du auch. Und es ist kein Wort darüber gefallen. Ihr habt euch nicht mal irgendwas zugemurmelt. Wie kommt das?« Tony wird richtig aggressiv, spielt Guter Cop, böser Cop mit mir. Er hält mich auf Trab, lässt mich nicht einen Moment verschnaufen.
  


  
    Ich werd’s versauen, das weiß ich. Der Quarterback wurde gerade zu Tode gedrückt, und der Bauarbeiter stürzt Richtung Gehweg.
  


  
    »Er hat mich bedroht. Er damit gedroht, mir das Herz rauszuschneiden, wenn ich jemandem davon erzähle«, sage ich nervös.
  


  
    Tony kauft mir das nicht ab. Er wirft mir einen finsteren Blick zu. »Also ist er jetzt auf Herzen umgestiegen?«
  


  
    »Ja... schätz schon.«
  


  
    Tony starrt direkt in mein Inneres, und die ganze Zeit höre ich diesen blöden Reim: »Dämon Dougie, ein irrer Blick sitzt dir drohend im Genick.«
  


  
    »Na also... das ist doch immerhin was.«
  


  
    Der Vers in meinem Schädel verhallt.
  


  
    »Das ist offensichtlich...«
  


  
    Ist es das?
  


  
    -Burt wird langsam wirr im Kopf.« Willkommen im Club, Burt. »Er kann nicht mehr zwischen seinem üblichen Modus Operandi und dem, den er kopiert, unterscheiden. Er dreht völlig durch.«
  


  
    Ich hocke mit trockenem Mund da, doch wenigstens kehrt die Farbe in mein Gesicht zurück. Ich versuche zu nicken, aber mein Nacken tut jetzt höllisch weh. »Weißt du... Ich glaube, du bist da vielleicht auf was Wichtiges gestoßen, Tony.«
  


  
    »Er wird wieder auf dich losgehen.«
  


  
    »Ich hab Vorsichtsmaßnahmen getroffen... ein zusätzliches Türschloss angebracht und so weiter. Und alle meine Arbeitsgeräte versteckt.«
  


  
    »Du hättest jemandem davon erzählen sollen, June.«
  


  
    Muss er mich immer noch so nennen?
  


  
    »Er hat mir einen gehörigen Schrecken eingejagt, so als hätte er mich mit einem Fluch belegt.«
  


  
    Tony bricht in schallendes Gelächter aus, rülpst, furzt und schlägt mit seiner riesigen Faust gegen meinen verletzten Arm. O Mann, ich trage ihn nicht ohne Grund in einer Schlinge.
  


  
    »Du kleine Schwuchtel...« Meine lächerliche Kraftlosigkeit scheint Tony zu amüsieren. Sein ganzer Körper wogt hin und her, während er mich mitleidig anlacht. Erneut schlägt er mir auf den Arm, und ich wünschte, er würde damit aufhören. Das tut verdammt weh.
  


  
    »Schön, schön... Mir war klar, dass es jemand aus dem Club sein muss.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass Burt dahintersteckt, aber was soll’s, man kann nicht immer Recht haben.«
  


  
    »Also, äh... was, äh... was wissen wir bis jetzt?«
  


  
    Tony denkt einen Moment darüber nach, doch ich habe den Eindruck, dass er sich bereits entschieden hat. »Ich werde ihm den Kopf abhacken, für dich.«
  


  
    »Das ist, äh... das ist sehr anständig von dir, Tony.«
  


  
    »Ich will nicht, dass jemand sein Spielchen mit dem Club treibt, June. Ich werde echt sauer, wenn jemand meinen Club hintergeht. Ich hab hart dran gearbeitet, um ihn zu dem zu machen, was er ist.« Er schlägt mir erneut auf den Arm und lacht. »Mann, du Schwuchtel...« Tony dreht sich um und entriegelt die Kabinentür. »Das bleibt unser kleines Geheimnis.«
  


  
    Ich nicke heftig, auch wenn es höllisch wehtut. Tony bleibt in der offenen Kabinentür stehen, dreht sich noch mal zu mir um und wirft mir einen halbwegs gelassenen Blick zu.
  


  
    »Ich wusste immer, dass so was irgendwann passiert. Steck genug Killer in einen Raum, und früher oder später kommt jemand auf dumme Gedanken. Cops sind genauso.«
  


  
    Tony verlässt die Kabine. Und für eine Weile hocke ich einfach nur da, ordne meine Gedanken und atme tief durch, während ich mir einrede, 
     dass ich einer der besten Schauspieler meiner Generation bin. Mein Herz entspannt sich allmählich, und ich werde von einer warmen Woge der Euphorie erfasst. Erst als ich aufstehe, merke ich, dass ich mir in die Hose gepisst habe.
  


  
    

  


  
    Ich brauche ganze zwanzig Minuten, um meine Hose unter dem Handfön zu trocknen, und als ich zu den anderen zurückkehre, sind sie gerade dabei aufzubrechen.
  


  
    Burt plaudert mit Betty und bringt sie mit einem Witz zum Lachen, den er wahrscheinlich schon hundertmal erzählt hat, während Tony, den Blick unverwandt auf Burt gerichtet, sich gerade seinen Regenmantel überzieht. Chuck Norris gibt der tauben Kellnerin verführerische Handzeichen, worauf ihr die Schamesröte ins Gesicht steigt. Cher sprüht sich etwas Atemspray in ihren riesigen, geöffneten Mund, und James Mason kippt den Rest seines starken Kaffees hinunter, bevor er seiner toten Mutter etwas zumurmelt, ihre Antwort abwartet und dann wie ein Irrer kichert.
  


  
    Ich gehe zu Tony hinüber, er beobachtet mich aus den Augenwinkeln. Nickt mir unmerklich zu und versucht sich nichts anmerken zu lassen. »Wenn sich rausstellt, dass Burt tatsächlich dahintersteckt, schick ich dir seinen Kopf zu.«
  


  
    »Danke, Tony. Vielen Dank.«
  


  
    »Ich denke aber immer noch, dass es was Persönliches sein könnte. Vielleicht hast du ihn falsch verstanden, während du dir vor Angst in die Hosen gemacht hast.«
  


  
    Ich halte mich vollkommen bedeckt. »Und, äh... was, wenn dem so wäre?«
  


  
    Tony wirft mir einen Blick zu und versetzt mir einen kräftigen Schlag gegen meinen inzwischen fast leblosen Arm. »Ich breche ein und töte ihn für dich. Der Club könnte etwas neuen Schwung vertragen.« Er lacht laut und wendet sich zum Gehen, nicht ohne dem Geschäftsführer und dem Oberkellner einen ziemlich bösen Blick zuzuwerfen und auf dem Weg nach draußen - »Platz da, du Trottel« - einen Gast zur Seite zu stoßen. Dann verschwindet er in die stürmische, feuchte Nacht.
  


  
    Bettys Gelächter reißt mich aus meiner Konzentration, und als ich mich umdrehe, sehe ich, wie Burt ihr den Handrücken küsst. Während er sich mit einem »Lebt wohl, meine Prinzessin« verabschiedet, lässt er seine Hand wie ein Mitglied der britischen Königsfamilie herumwirbeln. Die zuckersüße Verzweiflung der Szene widert mich an; ohne Burt wäre die Welt wirklich ein besserer Ort.
  


  
    »Pack dich warm ein, Mr. Mason, es ist ein saumäßiges Wetter heute Nacht.« Cher tritt ihre Zigarette aus, während sie James seinen Mantel reicht und nach ihrem eigenen greift.
  


  
    Plötzlich wirkt er verloren und schutzlos. »Ist das das Ende, Cher?«
  


  
    »Des Clubs, meinst du?«
  


  
    »Ja. Diese Abende bedeuten mir alles. Aber ich habe so ein Gefühl, als würde sich eine kleine Katastrophe anbahnen.«
  


  
    Cher wirft James einen hoffnungslosen Blick 
     zu, während sie ihm in den Anorak hilft. »Ich weiß.«
  


  
    »Ich hab sonst nichts, wo ich hingehen könnte, Cher.«
  


  
    »So geht’s uns allen.«
  


  
    Mit schlurfenden Schritten und hängendem Kopf zieht James von dannen. Cher tritt an die Bar, um sich Geld für den Zigarettenautomaten wechseln zu lassen, und ich gehe auf Burt zu. Mit einem breiten Grinsen helfe ich ihm weiter in den Mantel, obwohl ich nur einen Arm bewegen kann.
  


  
    »Das war eine tolle Geschichte vorhin, Burt. Echt witzig. Ich konnte nicht mehr. Ich dachte, ich platz gleich vor Lachen.«
  


  
    »Oh... äh, danke. Sie hat dir also gefallen?«
  


  
    »Ich hab mich fast totgelacht, ja totgelacht.« Ich stoße ein völlig aufgesetztes Lachen aus.
  


  
    Burt nickt zufrieden. »Ja, ich muss sagen, die Geschichte hatte ihre Momente.«
  


  
    Jetzt, wo ich mich als sein Kumpel aufgespielt habe, lege ich Burt einen Arm um die Schultern. Ich merke, wie er einen kurzen Blick auf meine Hand wirft, als ich seinen Bizeps drücke, doch ich bin entschlossen, das hier durchzuziehen. »Pass auf, Burt, ich hatte gehofft, dass wir mal miteinander reden können...«
  


  
    Burt wirft mir einen leicht misstrauischen Blick zu. »Ja?«
  


  
    Ich sehe mich um und senke dann meine Stimme. »Es geht um Tony.«
  


  
    »Tony Curtis?«
  


  
    »Es gibt da etwas, das du wissen solltest. Ich kann dir das nur nicht hier erzählen.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Das geht eben nicht. Ich, äh... ich kann es noch nicht beweisen.«
  


  
    »Beweisen? Was ist denn los?« Burts dünne, nasale Stimme ist jetzt so dicht an meinem Ohr, dass es klingelt.
  


  
    »Warte, bis ich die Beweise habe. Stehst du im Telefonbuch?«
  


  
    Sofort schüttelt Burt meinen Arm ab. »Meine Nummer kriegst du nicht, du kleine Schwuchtel.«
  


  
    Ich starre Burt eindringlich an. »Es geht um Leben und Tod.« Ich halte seinem eisigen Blick stand. »Deinen Tod.«
  


  
    Burts Gesicht ist plötzlich wie versteinert, und er wirkt wie eine schlecht gemeißelte Statue. Er fängt einen Satz an, stockt dann jedoch. Er scheint vollkommen verwirrt.
  


  
    Ich beuge mich noch dichter zum ihm und blicke ihm dabei weiter in die Augen. »Das ist was Persönliches, verstehst du? Tony hat mir anvertraut, dass er dich nicht leiden kann, Burt. Nicht im Geringsten. Ehrlich gesagt, niemand im Club tut das. Weil du in das Muster so vieler Serienmörder passt. Sie haben es alle auf dich abgesehen. Tja, wie auch immer. Gute Reise.«
  


  
    Ich lasse Burt mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen stehen. Er sieht aus, als hätte man ihn gerade auf dem elektrischen Stuhl gegrillt.
  

  
  


  
    JETZT NICHT ZUSAMMENKLAPPEN
  


  
    Ich kann es kaum abwarten, die Nachricht von Burts Tod zu hören, doch bis jetzt ist nichts passiert. Seit zwei Tagen kann ich nicht mehr schlafen, und es wird Zeit, dass endlich was geschieht. Das ist schlimmer als das Warten auf Weihnachten.
  


  
    Vom Zoo aus telefoniere ich im Flüsterton mit Betty. Agent Wade ist mir die ganze Zeit gefolgt, doch ich konnte ihn abschütteln, als ich auf der Rückseite einer provisorischen Toilette rausgeklettert und eine Anliegerstraße hinuntergelaufen bin. Mein Arm steckt nicht mehr in der Schlinge, ich kann ihn jetzt etwas freier bewegen.
  


  
    »Hat Tony schon rausgefunden, wer der Mörder ist?«
  


  
    »Wenn, dann sagt er es niemandem.«
  


  
    Ich muss unbedingt mehr in Erfahrung bringen und rede beschwörend auf Betty ein. »Warum erzählt er keinem was? Der Killer könnte jeden Moment wieder zuschlagen.«
  


  
    »Er hat mir nur gesagt, dass ich nichts unternehmen soll... dass er einen Plan hat.«
  


  
    »Aber was für einen Plan?«
  


  
    Betty ist ein wenig genervt von mir, und ich weiß, dass ich aufpassen muss, damit ich nicht übertreibe. »Keine Ahnung. Sobald ich es weiß, sag ich dir Bescheid. Okay?«
  


  
    »Hat er, äh... naja... dir gegenüber Burt erwähnt?«
  


  
    »Burt. Burt Lancaster?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Verdammt!
  


  
    »Warum? Was ist mit Burt?«
  


  
    »Keine Ahnung. Der Typ ist einfach gruselig. Dem steht doch groß ›Killer‹ auf die Stirn geschrieben.«
  


  
    »Das ist bei uns allen so, Douglas.«
  


  
    Das ist deine Meinung, Betty.
  


  
    »Beruhig dich. Du leidest ja unter Verfolgungswahn. Atme erst mal tief durch, Douglas. Eins, zwei - und atmen... Gut so. Eins, zwei - geht’s dir schon besser, Douglas? Los jetzt - eins, zwei. Atme, Douglas, du klingst, als würdest du hyperventilieren.«
  


  
    Irgendwas an ihrer Art, meinen Namen auszusprechen, jagt mir einen Schauer über den Rücken. Die Zelle, in der ich stehe, ist mit Visitenkarten und Nummern von Callgirls und Sex-Hotlines gepflastert. Während ich auf die billigen Anzeigen starre, stelle ich mir Betty als Domina vor.
  


  
    »Nimmst du eigentlich auch mal deine Brille ab?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Erst da merke ich, was ich gesagt habe; schnell 
     wende ich mich von den Sex-Anzeigen ab und gebe mir Mühe, mich zu konzentrieren. Es passieren so viele Dinge gleichzeitig, dass ich mir langsam wie ein Boxer vorkomme, der gegen einen unsichtbaren Gegner kämpft. Schlag auf Schlag prasselt auf mich herab, ohne dass ich weiß, wie und wann ich mich zur Wehr setzen soll.
  


  
    »Ich, äh... ich meine... wenn du tust, was du so tust... nimmst du da deine Brille ab?«
  


  
    »Äh... nein... Ich würde nicht das Geringste erkennen. Ich wüsste nicht mal, welches Ende vom Schweißbrenner ich anzünden müsste.« Betty lacht, doch es klingt nicht überzeugend. Sie findet mich immer noch merkwürdig, und ich wünschte, ich könnte diese Gespräch noch mal von vorne beginnen. »Warum fragst du?«
  


  
    »Es ist nur so, dass ich manchmal auch eine Brille trage, wenn ich... also... Keine richtige, sondern eine mit Fensterglas. Um mein Aussehen etwas zu verändern.«
  


  
    »Aber du hast seit Jahren niemanden getötet.« Nur allzu schnell führt dieses Gespräch in eine Sackgasse. »Ja, das ist diese schreckliche Blockade - sie verleidet mir mein ganzes Leben, Betty.«
  


  
    »Einatmen, Douglas. Eins, zwei... ein und wieder aus...«
  


  
    Betty zuliebe atme ich ein, und mir wird sofort schwindlig. »Es war eine ziemlich harte Zeit für mich. Mit dem Killer und diesem anderen Penner, der mich auf dem Kieker hat.«
  


  
    »Oh, hey. Wegen diesem Typen, der dich erpresst... Ich glaube, ich habe einen Plan.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    Ich beschließe, ihr zuzuhören und ab und zu vielleicht »ja« oder »mhm« zu brummen. Das ist meine einzige Möglichkeit, dieses Gespräch unbeschadet zu überstehen.
  


  
    »Du musst rauskriegen, wo er die Fotos versteckt hat.«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Ich schätze, das läuft nach dem Motto Wenn-Mir-Was-Passiert-Gehen-Die-Fotos-An-Die-Poli- zei-Und/Oder-Presse.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was du also tun musst, Douglas...« Ein erneuter Schauer. »Du musst rausfinden, wer das für ihn erledigt.«
  


  
    »verstehe.« Ich kann’s nicht lassen, ich werfe erneut einen Blick auf eine einzelne Karte, die für einen Callgirl-Service wirbt. Das Mädchen auf der Karte ist blond, bestens ausgestattet, fast eine Chesty Morgan, und sieht umwerfend gut aus. Es ist allerdings nur eine Zeichnung. Sie heißt Hanna, und sie erfüllt »absolut jeden Wunsch.« Ich denke daran, die Karte Agent Wade mitzubringen. Dann wird mir klar, dass er wahrscheinlich schon eine hat.
  


  
    »Also, hast du irgendeine Idee, wer das sein könnte?«
  


  
    Ich sage keinen Ton, aber nicht etwa weil ich nachdenke, nein, im Gegenteil, ich weiß nicht, was ich Betty antworten soll. Sie wartet einen Moment.
  


  
    »Douglas? Bist du noch dran?«
  


  
    »Mhm...«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Äh...«
  


  
    »Es muss jemanden geben.«
  


  
    »Äh...«
  


  
    »Ein Freund, seine Freundin vielleicht?«
  


  
    Bevor ich mich bremsen kann, habe ich Hannas Visitenkarte heruntergenommen und lese laut vor. »Sie heißt Hanna, und ihre Nummer ist 555-SCHWEISS.«
  


  
    Betty zögert, überrascht von meiner direkten und präzisen Antwort.
  


  
    »Äh... 555 - was? Bleib dran, ich hole einen Stift.«
  


  
    Ich studiere das Bild von Hanna und frage mich, ob es überhaupt möglich ist, dass sie auch in Wirklichkeit so gut aussieht.
  


  
    In diesem Moment entdecke ich Agent Wades Gesicht, das in die Telefonzelle späht. Ich erstarre vor Entsetzen.
  


  
    »Mit wem telefonierst du da, Dougie?«
  


  
    »Niemand -« Ich lege sofort auf.
  


  
    »Douglas...?« Agent Wade durchbohrt mich mit seinem Blick.
  


  
    Widerwillig fördere ich das Bild von Hanna zutage und zeige es ihm. Ich gebe mir größte Mühe, einen verlegenen Eindruck zu machen. »Sie haben absolut Recht. Ich steh auf Frauen.«
  


  
    

  


  
    Es dauert drei weitere Tage, bis ich es schaffe, Agent Wade so lange abzuschütteln, dass ich erneut mit Betty sprechen kann; wir verabreden ein Treffen in dem hundefreundlichen Cafe mit der umwerfenden Kellnerin. Ich bin mir nicht sicher, was ich sagen soll, also beschließe ich, das Gespräch 
     einfach laufen zu lassen und abzuwarten, was passiert. Falls das nicht klappt, kann ich jederzeit so tun, als müsste ich hyperventilieren.
  


  
    Betty studiert Hannas Visitenkarte, betrachtet die Zeichnung dieser unglaublich gut bestückten und wahnsinnig hübschen Frau, die sie unersättlich anstarrt, in der einen Hand eine Peitsche, in der anderen einen Vibrator von der Form eines Hammers. Sie macht einen besorgten Eindruck, als sie mir die Karte zurückgibt.
  


  
    »Bist du sicher, dass du die richtige Person hast, Douglas?«
  


  
    »Absolut. Weißt du, der Typ, der mich erpresst, ist ziemlich verkommen. Er, na ja... er treibt sich häufig in Striplokalen herum. Und besucht oft Prostituierte. Darum vermute ich, dass er sich mit dieser Hanna angefreundet hat.«
  


  
    Betty nippt an ihrem Cappuccino und tupft mit einer Serviette schnell ihre Oberlippe ab, bevor ich es tun kann. Dann schiebt sie ihre Tasse fort.
  


  
    »Als ich die Nummer angerufen habe, die du mir gegeben hast, hat man mich gebeten, ein bestimmtes Motelzimmer aufzusuchen und dort zu warten. Also hab ich das getan. Ungefähr fünf Minuten später marschierten zwei mexikanisch aussehende Typen ins Zimmer, richteten eine Pistole auf mich und haben mir meine Handtasche abgenommen.«
  


  
    Ich bin völlig perplex.
  


  
    »Dann hast du Hanna also nicht zu Gesicht bekommen?«
  


  
    »Ich glaube, dass diese Hanna gar nicht existiert, Douglas.«
  


  
    »Aber sie hat eine Karte... diese Karte hier. Ich hab sie in meiner, äh... ich meine, in der Hosentasche des Erpressers gefunden. Sie muss existieren. Wie soll sie sonst in der Lage sein, eine Zeichnung von sich anzufertigen?«
  


  
    »Douglas, hör mir zu...« Betty wirkt jetzt sehr ruhig, sehr besonnen, und erst nach ungefähr einer Minute merke ich, dass ihre Hand meine berührt. »Hör mir einen Moment zu...« Ich blicke auf, direkt in Bettys fast kristallblaue Augen. Und bin wie verzaubert. »Vergiss Hanna. Du warst verzweifelt, okay? Du hast dich einfach an irgendwas geklammert, irgendwas.«
  


  
    »Aber sie existiert, Betty. Das im Motel war wahrscheinlich nur ein großes Missverständnis.«
  


  
    Betty versucht mich zu übertönen. »Wir brauchen einen anderen Plan.«
  


  
    »Vielleicht sollte ich sie anrufen. Vielleicht dachten sie, du wärst von der Sitte oder so. Wenn ich mich mit ihr treffe, läuft das vielleicht anders.«
  


  
    Betty zieht ihre Hand zurück. Ich greife danach, doch sie ist schneller, und ich werfe den Salzstreuer um. Sofort nehme ich eine Handvoll Körner und werfe sie über meine rechte Schulter.
  


  
    »Bringt Glück.«
  


  
    Dann werfe ich noch mehr Salz über meine linke Schulter, denn ich habe keine Ahnung, auf welcher Seite es Glück bringt. Ich bin mir nicht sicher, ob die Gäste am Tisch hinter uns allzu begeistert darüber sind, und Bettys Gesichtsausdruck verrät mir, dass sie dasselbe denkt. Ich lecke meine Finger ab, sie schmecken ziemlich salzig.
  


  
    »Und... wie viel haben sie dir abgenommen?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Diese Mexikaner, die Räuber... wie viel haben sie dir abgenommen?«
  


  
    Ich habe bereits meine Brieftasche gezückt, denn ich möchte ihr als Wiedergutmachung alles Geld geben, das ich dabeihabe; sie könnte sogar mein Apartment haben - zumindest wenn ich nicht zur Miete wohnen würde.
  


  
    »Sei nicht albern, Douglas.«
  


  
    »Nein, Betty. Ich bestehe darauf. Wie viel haben sie dir abgenommen?«
  


  
    »Das kann ich dir ehrlich nicht sagen.«
  


  
    »Einhundert? Zweihundert?«
  


  
    »Douglas...«
  


  
    »Fünfhundert?«
  


  
    »Als ob ich so viel in meiner Handtasche hätte...«
  


  
    Ich fische das ganze Bargeld aus meiner Brieftasche und versuche es Betty in die Hand zu drücken. »Wie viel ist das? Vielleicht dreihundertfünfzig. Hier... es gehört dir...«
  


  
    Betty will das Geld in meine Hände zurückschieben, doch ich balle sie zur Faust, so fest, dass sie mit einem Hammer meine Knöchel zertrümmern müsste, um sie zu öffnen.
  


  
    »Ich will es nicht, Douglas.«
  


  
    Bevor sie mir das Geld zurückgeben kann, ziehe ich rasch meine Hände weg und schiebe sie, immer noch zu Fäusten geballt, unter den Tisch. »Dass man dich ausgeraubt hat, ist meine Schuld. Ich meine, mein Gott, die hätten dich töten können.«
  


  
    »Haben sie aber nicht.«
  


  
    »Aber sie hätten dich... du weißt schon... vergewaltigen oder zu einem Pornodreh zwingen können. Oder dich an Menschenhändler verkaufen. Die tun so was, weißt du? Diese Leute nutzen jede Gelegenheit. Sie setzen dich unter Drogen, fesseln dich, und wenn du zu dir kommst, findest du dich plötzlich in Afrika wieder, während Typen mit Knochen in der Nase Gebote für dich abgeben.«
  


  
    Betty lacht. Offensichtlich glaubt sie, dass ich Witze reiße, dass ich mich über etwas lustig mache, was ich in Wirklichkeit ziemlich beunruhigend finde.
  


  
    »Für mich hätten sie nicht viel gekriegt. Ich wäre ein richtiges Schnäppchen gewesen.«
  


  
    Ich stutze, verwundert, dass Betty so wenig von sich hält. Ich schaue sie an, betrachte ihr zurückgekämmtes Haar, das schmucklose, aber praktische Gummiband, das ihren Pferdeschwanz bändigt, die große Brille, die ihr halbes Gesicht bedeckt, und ihre schneeweiße Haut mit den Grübchen. Obwohl ihre Lippen eher schmal sind, bin ich davon überzeugt, dass man sie mit dem entsprechenden Lippenstift oder einer ordentlichen Ladung Collagen in einen richtigen Kussmund verwandeln könnte. Das Geld, das ich versucht habe ihr aufzudrängen, liegt zwischen uns auf dem Tisch. Ich ziehe eine meiner geballten Hände unter dem Tisch hervor und schnippe das Geld in ihre Richtung.
  


  
    »Ich würde einen Haufen Geld für dich bezahlen.« Unsere Blicke treffen sich.
  


  
    »Du willst bloß nett sein.«
  


  
    »Nein, gar nicht, ich bin nur ehrlich.«
  


  
    Betty errötet, trotzdem schafft sie es irgendwie, meinem Blick standzuhalten. Sie schnippt das Geld zurück in meine Richtung. »Du musst das nicht sagen.«
  


  
    »Tu ich aber. Du wärst jeden Cent wert. Ehrlich, Betty, ich meine es ernst.« Ich schiebe das Geld zu ihr zurück.
  


  
    »Bitte, sag jetzt nichts mehr, Douglas.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Ich... bitte, lass es einfach.«
  


  
    Ich spüre, wie sich die romantische Stimmung zwischen uns verflüchtigt. Und zwar schnell. Ich nehme das Geld und lasse es zurück in meine Brieftasche gleiten. Zu meiner Schande muss ich feststellen, dass das, was ich für 350 Dollar gehalten habe, nur 38 Dollar waren.
  


  
    Betty schenkt mir ein zaghaftes, nichtssagendes Lächeln, dann schlägt sie die Augen nieder. Plötzlich wirkt sie sehr verletzlich, und ich bemerke an ihrem Haaransatz ein paar graue Stellen. Ich werde ihr anonym eine Flasche Haarfärbemittel schicken.
  


  
    »Ich kann mich mit niemandem einlassen, Douglas«, sagt sie, immer noch mit gesenktem Blick. Obwohl ich nicht will, starre ich immer noch auf ihre Haaransätze. »Ich bin eine Spinne.«
  


  
    Das bringt mich ein wenig aus der Fassung, und ich glotze nicht länger auf ihr Haar. »Entschuldigung, hast du gerade gesagt, dass du eine Spinne bist?«
  


  
    Betty nickt kaum merklich. »Eine Schwarze Witwe.«
  


  
    Ich senke den Kopf und beuge mich etwas vor, um einen besseren Blick auf Bettys Gesicht zu erhaschen. Dabei berühre ich mit dem Kinn fast die Tischdecke. »So solltest du nicht über dich reden.« Ich lächle sie neckisch an.
  


  
    »Nachdem sie sich gepaart hat, tötet die Schwarze Witwe ihren Partner.« Unsere Blicke treffen sich, und mein verspieltes Lächeln erstarrt augenblicklich zu einer ausdruckslosen Maske.
  


  
    Ich weiß alles über Betty und die schätzungsweise sechs Männer, die sie getötet hat, aber ich habe mir kein einziges Mal vorgestellt, dass sie das getan hat, weil sie sich für eine große Spinne hält. Ich dachte, sie hätte ihnen die Genitalien aufgrund einer krankhaften Mutterbindung abgefackelt.
  


  
    »Ich kann nichts dagegen tun... Ich muss sie töten, ich muss es einfach tun.« Betty legt ihr Gesicht in Falten, und ihre Augen wirken jetzt sehr viel eingesunkener und müder als eben noch. Langsam und mühsam stößt sie die Worte hervor. »Wie ich im Club schon erzählt habe, ich habe Sex - meistens mit Männern, die keinen Erfolg bei Frauen haben, also, mit hässlichen Männern, Einzelgängern, Außenseitern, Männern, die wie Falschgeld durch die Gegend laufen.« Ich weiß genau, was für Typen sie meint; ich hasse sie genauso wie Betty. »Und wenn ich dann daliege und dabei zusehe, wie sie langsam einschlafen, geht mir nur noch ein Gedanke durch den Kopf: Wie konnte ich das bloß zulassen? Warum habe ich diesen hässlichen Mann, diese ledergesichtige Missgeburt das mit mir anstellen lassen? Warum war es 
     kein Filmstar oder Rocksänger, oder einfach jemand, der wenigstens ansatzweise begehrenswert ist?« Während ich zuhöre, fällt mein Blick auf mein Spiegelbild im Fenster hinter Betty, und im Stillen danke ich dem Herrn, dass er aus mir nicht eine dieser Horrorgestalten gemacht hat. »Alles, was ich anziehe, ist dieser Bodensatz der Gesellschaft, dieser Abschaum. Schmarotzer.«
  


  
    Ich versuche ihr ein paar der meiner Meinung nach wichtigsten Punkte zu verdeutlichen.
  


  
    »Ich habe keine Ahnung, ob dir das was bedeutet, Betty, aber ich denke, du bist mehr wert. Sehr viel mehr. Ja, ich würde sogar so weit gehen und behaupten, dass wir beide ein besonders hübsches Paar abgeben würden.« Ich sinke zurück in meinen Stuhl und schenke Betty meinen schmollenden, brütenden James-Dean-Blick. »Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, aber wir würden verdammt gut zusammenpassen.«
  


  
    Betty schüttelt unglaublich langsam den Kopf. »Sag das mal meiner Mutter. Himmel... du hättest sie hören sollen. Mein ganzes Leben hat sie mir immer wieder eingeredet, dass ich ein Nichts bin, ja, weniger als das. Dass ich mir bloß nichts einbilden soll. Dass ich mich besser damit abfinde, nichts von ihrem guten Aussehen oder ihrer Ausstrahlung geerbt zu haben... dass ich zu nichts nutze bin, zu rein gar nichts. Ein Stück weißer Abschaum. So hat sie mich immer genannt. Oder Weißbrot... Ich habe immer noch keine Ahnung, was sie damit gemeint hat, aber es hat trotzdem wehgetan. So hat sie mich jeden Tag meines Lebens genannt. Bis Tony sie totgetreten hat.«
  


  
    Schließlich blickt Betty auf, und auch ich hebe ruckartig den Kopf. Mein Nacken tut ein wenig weh, und ich drehe ihn in der Hoffnung, dass er wieder einrastet.
  


  
    »Also bitte... gib dir... gib dir keine Mühe, weil du vielleicht glaubst, dass das mit uns was werden könnte, Douglas.«
  


  
    »Aber Betty...a Ich kann mir gerade noch verkneifen zu sagen: »Merkst du nicht, was für ein Riesenglück du gerade hast?«
  


  
    »Ich geh jetzt besser. Ich werd noch mal über deinen Erpresser nachdenken.«
  


  
    »Aber -«
  


  
    Betty steht auf und schenkt mir ein Lächeln - ein schmallippiges, um Wärme bemühtes Lächeln. Ihr intensiver Hundegeruch steigt mir in die Nase, und ich beschließe, ihr zusammen mit dem Haarfärbemittel eine Flasche Parfum zu schicken.
  

  
  


  
    KOPFLOSE HÜHNCHEN
  


  
    Mein Treffen mit Betty ist jetzt fünf Tage her, und ich hatte gehofft, sie würde sich bei mir melden, nachdem wir im Cafe ein Stück vorangekommen waren. Ich habe zu Hause gehockt und Trübsal geblasen, mir mit Agent Wade den einen oder anderen Kriegsfilm angeschaut oder einfach in meinem Zimmer gesessen und beobachtet, wie an den lilafarbenen Wänden die Feuchtigkeit immer weiter nach oben kriecht. Ich habe so etwas noch nie für jemanden empfunden, und ich will sie unbedingt wiedersehen. Für mich ist sie die Frau schlechthin. Irgendwann klingelt endlich das Telefon, ich stürze durch die Wohnung und hebe ab.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Hi, ich bin’s«
  


  
    Mein Herz macht einen Sprung. »Betty. Ich wusste, dass du dich meldest.«
  


  
    »Tony hat mich angerufen.« Sie klingt verängstigt.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Er meinte, dass er dem Club wieder zu alter Größe verhelfen wird.«
  


  
    »Also, das ist großartig.«
  


  
    »Findest du?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber was meint er damit?«
  


  
    »Keine Ahnung. Aber wenn Tony sagt, dass er etwas unternimmt, dann tut er das auch.«
  


  
    Mir schießen tausend Gedanken durch den Kopf. Wahrscheinlich bedeutet das, dass mein großartiger Plan funktioniert hat. Ich werfe einen kurzen Blick in den mit Sekundenkleber an der Wand befestigten Spiegel und lächle. Burt ist ein toter Mann.
  


  
    

  


  
    »Kann ich mir Ihren Wagen leihen?«
  


  
    Agent Wade hört auf zu tippen und mustert mich, als wäre ich übergeschnappt. »Meinen Wagen?«
  


  
    »Ich möchte ausgehen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Einfach so. Ist das ein Problem?«
  


  
    »Und du willst meinen Wagen?«
  


  
    »Was spricht dagegen?«
  


  
    »Vielleicht brauche ich ihn heute Abend.«
  


  
    »Tja, dann können Sie mich vielleicht mitnehmen. Wo fahren Sie überhaupt hin?«
  


  
    »Das ist meine Sache«, blafft er mich an.
  


  
    »Hab ja nur gefragt.«
  


  
    »Lass es.« Agent Wade wirft mir einen bedrohlichen Blick zu, und ich kann beim besten Willen nicht erkennen, warum er so eine große Sache daraus macht.
  


  
    »Dann rufe ich mir eben ein Taxi...«
  


  
    »Scheiß drauf - nimm den Wagen.«
  


  
    »Nicht wenn es Ihnen Umstände macht.«
  


  
    »Nimm ihn, Dougie, okay? Ich komm auch so zurecht. Achte nur drauf, dass du ihn auftankst, wenn du fertig bist.«
  


  
    »Ich dachte, Sie bleiben mir dicht auf den Fersen?«
  


  
    »Nicht heute Abend. Wenn du ausgehen willst, tu das. Ich bin nicht dein Gefängniswärter.« Noch nicht, denke ich bei mir.
  


  
    Zum ersten Mal überhaupt scheint Agent Wade mir auszuweichen. »Wie auch immer, ich muss, äh... ich muss heute Abend was erledigen... fürs FBI. Verdammt, ich arbeite mehr als der Präsident.« Er lacht kurz auf, und ich kann mir nicht helfen, aber ich habe das Gefühl, dass er mir nicht ganz die Wahrheit sagt. Dann reicht er mir seine Wagenschlüssel.
  


  
    »Und mach keine Kratzer in den Lack.«
  


  
    Als ich die Haustür öffne, bläst der Wind herein und verteilt die Seiten seines dicken Berichts im ganzen Zimmer.
  


  
    »Verdammt!«
  


  
    Rasch schubst er mich nach draußen und knallt mir die Tür ins Gesicht.
  


  
    Eine ganze Weile stehe ich einfach nur da, dann trete ich zur Seite und spähe durchs Wohnzimmerfenster. Von dort aus kann ich sehen, wie Agent Wade auf allen vieren die Seiten seines kostbaren Berichts einsammelt und sie zu einem ordentlichen Stapel türmt. Wie er aufsteht, sich im Schritt kratzt und zu meiner Stereoanlage rübergeht. Er blättert meine kleine Platten- und CD-Sammlung durch, bis er schließlich eine Single findet, die nach seinem Geschmack ist. Er öffnet 
     den CD-Spieler und schiebt sie hinein. Dann dreht er die Lautstärke auf, und selbst bei dem heulenden Wind hier draußen kann ich die ersten vertrauten Takte eines Murder-Rap-Stücks ausmachen, das gerade auf Platz acht der Charts geklettert ist.
  


  
    
      Why you do

      Why you do

      Why you do that thang, Kentucky?

      Is you just

      Is you just

      Is you just a touch unlucky?

      Chichen leg

      Make them beg

      French fry

      Make them sigh

      Man is gonna come for you

      Man is gonna lemon-scent you

      Man ist gonna box your head

      Man is gonna make you dead

      Why you do

      Why you do

      Why you do that thang, Kentucky?

      Is you just

      Is you just

      Is you just a sick fucky?
    

  


  
    Agent Wade öffnet eine Flasche Bud und lässt sie überlaufen, bevor er sie an den Mund setzt, dann dreht er die Anlage bis zum Anschlag auf. Ich spüre, wie die Fensterscheibe von der Lautstärke vibriert, und während ich beobachte, wie 
     er sich im Takt der Musik um die eigene Achse dreht, bemerke ich, dass er den Text auswendig mitsingt.
  


  
    Schließlich wende ich mich ab und mache mich auf den Weg zu seinem Wagen; ich muss den Kopf einziehen und mir den Regenmantel fest um den Körper schlingen, während der Wind an mir zerrt, mich fast von den Beinen fegt und mir die Kapuze vom Kopf weht, egal wie oft ich sie mir wieder überziehe. Ich schließe die Tür auf und steige ein; sobald sie ins Schloss fällt, fühle ich mich sicher. Der Wind kann so stark blasen, wie er will; solange ich in Agent Wades Wagen hocke, kann er mir nichts anhaben.
  


  
    Als ich den Motor starte, bemerke ich, dass der Tank fast leer ist, was bedeutet, dass ich schon wieder was von meinem sauer verdienten Geld ausgeben muss, wenn ich heute Abend zu Burts Boot kommen will. Plötzlich wird mir klar, dass Agent Wade seit unserer ersten Begegnung nicht das Geringste bezahlt hat, und ich nehme mir vor, ihn später daran zu erinnern. Ich bin nicht gerade ein reicher Mann.
  


  
    Ich gleite mit dem Wagen hinaus in die Nacht. Ich muss den Sitz nach vorne ziehen und hochfahren und den Rückspiegel richtig einstellen, bis ich mich schließlich so wohl fühle, dass ich mich zurücklehnen und die Fahrt genießen kann. Der Wagen ist zwar nichts Besonderes, aber für kurze Zeit kann ich so tun, als ob er mir gehört. Viel zu schnell biege ich um ein paar Kurven, reiße wie ein Profifahrer das Steuer herum, schalte auf der Geraden in den Vierten und rase durch den Regen 
     wie einer der Pfeile aus Agent Wades Kindheit. Nachdem ich den Wagen vollgetankt, ohne Zwischenfall die Stadt durchquert und den kleinen Hafen erreicht habe, wo Burts Hausboot vor Anker liegt, habe ich mich fast an den heftigen Zitronengeruch im Innern gewöhnt. Obwohl er noch nie so intensiv war und mittlerweile ziemlich penetrant ist. Tatsächlich stoße ich im Handschuhfach auf ein Dutzend ungeöffneter Erfrischungstücher mit Zitronenduft. Alle von Kentucky Fried Chicken.
  


  
    

  


  
    Der Hafen ist kaum beleuchtet, und der weißhaarige Mann, der in einem Holzhäuschen Wache hält, ist eingeschlafen, die Hände hinterm Kopf und die Füße auf einer kleinen Elektroheizung, die mit Glück die Temperatur um ein einzelnes Grad hochtreibt. Als ich aus dem Wagen steige, höre ich, wie das Wasser gegen die Hafenmauern klatscht; heute ist keine gute Nacht, um fischen zu gehen. Ich nehme Agent Wades Kamera mit, überprüfe, ob ein Film eingelegt ist, dann mache ich mich zu Fuß auf die Suche nach Burts Boot. Die Namen der Hausboote, die hier vor Anker liegen, sind kaum zu erkennen, und ein- oder zweimal werde ich von einem der Besitzer fast entdeckt, als ich mich möglichst dicht heranschleiche. Burt hat mir mal erzählt, dass sich viele Eigentümer zur Abschreckung von Einbrechern Präzisionsgewehre zugelegt haben. Dass mir ein überängstlicher Möchtegern-Seemann den Kopf wegbläst, wäre wirklich das Letzte, was ich möchte. Eine gute halbe Stunde suche 
     ich nach der Lehrer- Burts Hausboot -, bis ich es endlich finde.
  


  
    Als Erstes höre ich das Geräusch einer Säge, was, gelinde gesagt, nicht ganz hierher passt. Also bleibe ich stehen, gehe in die Hocke und arbeite mich langsam vorwärts, um einen Blick auf Burt zu erhaschen. Ich hole tief Luft, denn Tony ist bereits an Bord von Burts kleinem Boot. Die Kabine ist nur spärlich erleuchtet, aber die Silhouette dieses rülpsenden Windbeutels würde ich überall wiedererkennen.
  


  
    Die Lehrer scheint stärker zu schwanken als die anderen Boote, und das macht es doppelt schwer für mich, an Bord zu klettern. Während das Geräusch der Säge lauter wird, schaffe ich es, Halt zu finden, mich auf die Gangway zu ziehen und auf Zehenspitzen über die regengepeitschten, rutschigen Holzplanken zu schleichen. Das Geräusch schwillt weiter an, außerdem lässt Tony tierisch einen fahren, gerade als ich mich schließlich auf Höhe der Kabine befinde und ganz langsam den Kopf hebe, bis ich einen Blick ins Innere werfen kann. Die Kabine ist kein schöner Anblick.
  


  
    Tot oder nicht, Tony hält Burt fest umklammert, während er seinen Hals durchsägt. Von meiner Position aus kann ich nicht erkennen, ob Burt tot ist - vielleicht hat Tony ihm auch diese spezielle Substanz injiziert und ihn damit vollständig gelähmt. Laut Tony schaukeln danach nicht mal mehr deine Eier hin und her. Er macht das mit all seinen Opfern, denn angeblich hat er ja ein Loch im Herz und kann ihnen nicht mehr wie früher hinterherrennen.
  


  
    Im Laufe seiner Karriere als Killer hat Burt eine Menge Leute geköpft, was hauptsächlich damit zusammenhängt, dass er es nicht geschafft hat, ein geordnetes Leben zu führen. Burt hat ständig über seine Erziehung gejammert und über den Druck, den man auf ihn ausgeübt hat, denn nachdem sein Vater mit einer anderen Frau durchgebrannt war, wurde er von all seinen Verwandten bedrängt, die Rolle als Familienoberhaupt zu übernehmen. Er war damals erst acht Jahre alt und verständlicherweise etwas verwirrt. So sehr, dass er anfing zu glauben, er sei mit seiner Mutter verheiratet, und in einem Anfall rasender Eifersucht ihren neuen Freund tötete. Aufgrund seines zarten Alters musste er nur fünf Jahre in einer Justizvollzugsanstalt absitzen. Bei weitem nicht genug, wenn man mich fragt. Den Zeitraum zwischen seinem zwanzigsten und dreißigsten Lebensjahr verbrachte Burt damit, der Welt zu beweisen, dass er geistig gesund ist und keine Gefahr mehr darstellt. Doch eine Woche nachdem man ihm seine Zurechnungsfähigkeit bescheinigt hatte, begann er damit, ganze Familien rituell zu köpfen. Den Grund dafür hat er uns auf seine knochentrockene Art dargelegt: »Wenn ich kein Familienoberhaupt sein kann, dann soll es auch niemand anders sein.« Oh, was haben wir gelacht.
  


  
    Ich klammere mich, so gut ich kann, fest, während Tony ungelenk wie ein Bär die Säge auf und ab bewegt - das ganze Boot schaukelt davon hin und her. Ich betrachte ihn durch den Sucher der Kamera, und als ich mir absolut sicher bin, dass 
     es definitiv Tony Curtis ist, der Burt Lancasters Kopf da abtrennt, drücke ich auf den Auslöser - nur dass er im selben Moment innehält, um zu verschnaufen. Er wischt sich über die Stirn und versetzt Burts leblosem Körper einen Tritt. »Starrköpfiger Scheißkerl!«
  


  
    Mir stockt der Atem, und ich verharre völlig reglos. Erneut wischt Tony sich den Schweiß von der Stirn, betastet seine Achselhöhlen, riecht an seinen Fingern, verzieht das Gesicht und wischt sich die Hände an der Hose ab. Dann hebt er die Säge auf und will gerade weiter an Burts Kopf herumsägen, als er irgendein Geräusch hört und plötzlich in meine Richtung blickt. Ich gehe sofort in Deckung. Dann höre ich, wie er mit schweren Schritten zum Fenster stapft; als er direkt über meinem Kopf die Läden aufreißt, frage ich mich, ob ich nicht besser in die aufgewühlte See springen soll.
  


  
    »Dieser Hals ist so dick wie ein beschissener Baumstamm!« Tony räuspert sich und spuckt in die Nacht hinaus. Der Wind weht mir den Speichel direkt in die Augen. Da ich es nicht wage, mich auch nur einen Zentimeter zu bewegen, bleibe ich dort hocken, während die Spucke herabtropft und mir in die Nase läuft. Ich muss so heftig würgen, dass ich mir die Hand vor den Mund presse; ich hoffe inständig, dass er nicht hört, wie ich versuche meine Gallenflüssigkeit runterzuschlucken.
  


  
    Tony bleibt am Fenster stehen und wirft einen Blick nach draußen. »Ich werd bei dem ganzen Mist noch abnehmen.« Er hustet kräftig und 
     räuspert sich erneut, schluckt es diesmal jedoch glücklicherweise herunter, anstatt auszuspucken. »Jetzt in Ihrem Fitnessstudio: Halszersägen!« Er knallt das Fenster wieder zu, und ich reibe mir wie ein Irrer seinen Speichel aus dem Gesicht.
  


  
    Erneut ertönt die Säge; ich will unbedingt eine Aufnahme davon machen. Als ich in die Kabine spähe, sehe ich, wie Tony Burt erneut einen Tritt verpasst - die Säge steckt jetzt in seinem Hals fest. In seiner Wut tritt Tony heftig auf ihn ein, stellt seinen Fuß seitlich auf Burts Gesicht und zerrt mit aller Kraft an der verhakten Säge.
  


  
    Ich schaffe es, ein paar Bilder zu schießen; das Klicken der Kamera wird vom aufgewühlten Wasser unter mir problemlos übertönt. Trotzdem mache ich nicht zu viele Fotos, denn von der Schaukelei auf dem Boot wird mir schlecht, außerdem muss ich mich abwenden, als Burts Kopf unter dem Druck von Tonys Stiefel glatt abbricht. Selbst er ist für einen Moment überrascht, steht einfach nur da und starrt auf den Kopf herab, der auf dem Kabinenboden hin und her rollt.
  


  
    Dann höre ich, wie er anfängt zu lachen, und mir wird klar, dass ich mich schleunigst verziehen sollte. Gerade will ich mich davonschleichen, da wird das Fenster erneut geöffnet, und ich werfe mich flach auf den Boden, als Burts Kopf aus dem Fenster über mir geflogen kommt - und hol’s der Teufel, er prallt gegen einen losen Fensterladen und landet in der Kapuze meines Regenmantels.
  


  
    »Da, ihr kleinen Fischchen...« Tony pfeift, als wollte er einen Hund herbeirufen.
  


  
    Ich kann mich nicht länger beherrschen - Burts 
     Nase drückt gegen meinen Hals - und stoße einen lauten Schrei aus. Es ist passiert, bevor ich überhaupt merke, wie mir geschieht.
  


  
    »Was zum...? Wer zum Teufel ist da draußen?!«
  


  
    Mein Gott.
  


  
    Ich schiebe mich hastig die Längsseite des Boots entlang und springe auf die glitschige Gangway, verliere dabei den Halt und rutsche sie, mit dem Kopf voran, der Länge nach hinunter.
  


  
    »Wer zum Teufel ist da?«, brüllt Tony durch den Wind, und dann kommt er aus der Kabine hinter mir hergestürmt.
  


  
    Ich rapple mich wieder auf und lege die letzten zwei Meter ans Festland mit ein paar großen Sätzen zurück. Um ein Haar rutsche ich erneut aus, doch ich schaffe es, das Gleichgewicht zu wahren. Gerade will ich losstürzen, als mein Blick auf die Kamera fällt, die mir aus der Tasche geflogen sein muss.
  


  
    »Polizei! Hier spricht die Polizei! Ich bin bewaffnet!«, brüllt Tony; mit seinem Geschrei übertönt er sogar das Meeresrauschen. Behäbig folgt er dem Bug des Bootes und kommt immer näher.
  


  
    Ich schnappe mir die Kamera, laufe den Pier hinunter, und danke Gott für die schwärzeste Nacht, die er je hat werden lassen.
  


  
    »Hey, hier spricht die Polizei, hab ich gesagt!« Ein Schuss ertönt, als Tonys sich mit seinem massigen Körper auf den Steg wuchtet.
  


  
    Ich renne jetzt schneller als ein Gepard, denn die Dunkelheit ist meine einzige Rettung.
  


  
    Und dann gehen mit einem Schlag die Lichter an.
  


  
    Die Nebelscheinwerfer der Hausboote, Signalleuchten, Suchscheinwerfer - was auch immer. Überall tauchen Leute auf, und plötzlich wird das hier zum Spießrutenlauf, vorbei an wütenden Gesichtern und Stimmen - alle schwenken hektisch ihre Leuchten herum und versuchen mich zu erwischen.
  


  
    »Wer ist da?«
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Ich hab jemand gesehen.«
  


  
    »Polizei! Weg da, ihr Idioten!« Tonys Stimme klingt heiser und atemlos vor Anstrengung.
  


  
    Einige der Scheinwerfer überschneiden sich, und die Bootsbesitzer blenden sich gegenseitig. Sie fuchteln wild damit herum, und einer der Strahlen streift den Kühlergrill von Agent Wades Wagen. Vor mir liegen noch knapp fünfzig Meter.
  


  
    Da ertönt ein ohrenbetäubender Schuss - so was habe ich noch nie gehört -, und etwas zischt an mir vorbei.
  


  
    »Ich seh ihn! Ich seh ihn!«
  


  
    »Wo!?«
  


  
    »Da!«
  


  
    Erneut ertönt ein gellender Schuss, und mir wird klar, dass ich von Bootsbesitzern, die mich für einen Einbrecher halten, mit Schnellfeuergewehren beschossen werde.
  


  
    »Da ist er!«
  


  
    Eine weitere Kugel zischt durch die Luft, und plötzlich befinde ich mich mitten in einem Feuergefecht.
  


  
    »Nehmt eure verdammten Waffen runter, ihr 
     Arschlöcher!« Tony jagt immer noch hinter mir her, doch ich weiß, dass ich an Boden gutmache, denn nur ein Verrückter würde zwischen den Salven hindurchlaufen, die überall um mich herum detonieren. Chicago liegt jetzt mitten in Vietnam.
  


  
    »Hört, verdammt nochmal, auf zu schießen, oder ich bring euch gleich an Ort und Stelle um, ihr bescheuerten Idioten!« Tony feuert ein paar Kugeln ab, zerschießt einen der Nebelscheinwerfer und die Scheiben mehrerer Kabinenfenster. »Wenn hier einer rumballert, dann ich, okay?«
  


  
    Mit seiner Stimme übertönt Tony alles andere, und als ich das Häuschen mit dem weißhaarigen Mann erreiche - knapp zehn Meter von meinem Parkplatz entfernt -, herrscht plötzlich Stille. Die Schüsse sind verstummt, die Scheinwerfer werden gesenkt und von mir fortgeschwenkt, und ich bin so gut wie zu Hause.
  


  
    Doch als ich den Wagen schon fast erreicht habe, stürzt plötzlich der weißhaarige Mann aus seinem Häuschen, brüllt und schreit wie am Spieß, und ein Blick nach unten zeigt mir, dass seine beiden Füße Feuer gefangen haben. Ich laufe direkt in ihn hinein, wir stürzen und drehen uns mehrmals umeinander, und die Flammen an seinen Füßen versengen mir die Augenbrauen. In blinder Panik stößt der weißhaarige Mann einen Schrei aus. In diesem Moment hasse ich ihn mit jeder Faser meines Körpers dafür, dass er mit den Füßen auf der Heizung eingeschlafen ist. Aber ich habe keine Zeit, mir weiter Gedanken darüber 
     zu machen, denn ich höre, wie sich Tony stampfend nähert.
  


  
    »Halten Sie ihn auf! Hey - Sie da, mit den Füßen! Stoppen Sie den Kerl!«
  


  
    Ich stoße den brennenden Mann von mir fort, krabble hastig zu Agent Wades Wagen und springe hinters Steuer. Als ich den Motor anlasse, taucht Tony aus der Dunkelheit auf und zielt auf den Wagen. Sofort ducke ich mich, knalle den Rückwärtsgang rein und trete das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Es ist mir egal, wohin ich fahre, Hauptsache fort von hier.
  


  
    Tonys erster Schuss trifft den wild umherhüpfenden weißhaarigen Mann an der Schulter, und er wird vom Pier ins eiskalte Wasser geschleudert. Mit der zweiten Kugel holt er einen Seitenspiegel herunter, doch die dritte sirrt ins Leere, während ich rückwärts in ein Schaufenster krache. Mit gestrickten Seemannspullovern bekleidete Puppen fliegen über die Motorhaube, und ich schalte knirschend in den ersten Gang. Die Reifen haben jedoch keine Bodenhaftung, und der Wagen rutscht seitlich aus dem Geschäft. Tony ist immer noch hinter mir her - gerade lädt er seine Waffe nach -, also reiße ich das Steuer bis zum Anschlag nach rechts und rase mit quietschenden Reifen die Hauptstraße hinunter. Während des ganzen Manövers sind von außen eigentlich nur meine Stirn und meine Haare zu sehen. Und als erneut ein paar Kugeln an mir vorbeizischen, beschließe ich, gleich den ganzen Nachhauseweg auf diese Weise zurückzulegen.
  


  
    »Ich werd rauskriegen, wer du bist!« Selbst Tonys 
     laute Stimme verliert sich schließlich in der Ferne.
  


  
    

  


  
    Ich bin mir nicht sicher, wo ich die Aufnahmen, die ich von Tony gemacht habe, entwickeln lassen kann, aber ich kenne einen Fotoladen am anderen Ende der Stadt, wo ich einbrechen könnte. Außerdem könnte ich mir aus Bettys Bibliothek ein Buch über das Entwickeln von Fotos leihen, und der Gedanke, dass mir das einen guten Vorwand liefert, um sie aufzusuchen, lindert die Erinnerung an diese schreckliche Nacht. Falls das nicht funktionieren sollte, bringe ich sie einfach zu KlippyKlap Snaps, wo man momentan bei jedem Auftrag einen zweiten Satz Hochglanzfotos und eine kostenlose Rolle Film dazukriegt.
  


  
    Erst als ich mit dem Wagen vor meinem Haus parke und die Wohnung betrete, merke ich, dass Burts Kopf immer noch in der Kapuze meines Regenmantels steckt.
  


  
    Während ich den Mantel ausziehe und die Regentropfen abschüttle, hüpft er aus der Kapuze und landet mit einem dumpfen Aufschlag vor meinen Füßen. Agent Wade, der offensichtlich unter der Dusche war und sich gerade das Haar abtrocknet, entdeckt Burts Kopf und schaut dann zu mir rüber. Er verzieht nicht für einen Moment das Gesicht.
  


  
    »Du bringst jetzt also deine Arbeit schon mit nach Hause?«
  

  
  
  


  
    CHER
  

  
  
  


  
    DOPPELGÄNGERIN
  


  
    Wie sich herausstellt, wurde in der Nacht, in der ich losgezogen bin, um Fotos von Tony und Burt zu machen, ein illegaler Einwanderer auf brutale Weise erstochen und mit einer Familienpackung von Kentucky Fried Chicken über dem Kopf aufgefunden. Der Kentucky Killer ist in der Stadt, und die Zeitungen und Fernsehstationen flippen völlig aus. Schwer zu sagen, ob sie überängstlich oder übergeschnappt sind. Es ist, als hätte man einen Filmstar eingeflogen, allerdings kann ich mich an niemanden erinnern, über den mehr berichtet wurde als über diesen König der Killer. Selbst der endgültige Beweis, dass Gott existiert, würde nicht so viel Aufmerksamkeit erregen. Hätte der Kentucky Killer nicht unzählige unschuldige Menschen abgeschlachtet, könnte man fast denken, dass er hier ist, um den vor kurzem erbauten Kinokomplex einzuweihen. Stattdessen begnügt man sich dort mit einem Filmstar, dessen drei letzte Filme Flops waren und nirgends gelaufen sind.
  


  
    Ich hole tief Luft und versuche mir einen Überblick über die Lage zu verschaffen, während 
     Agent Wade die Nachrichten einschaltet und wir es uns gemütlich machen, um zu verfolgen, wie ein Fernsehreporter versucht, einen mexikanisch wirkenden Sprecher der Liga für Menschenrechte zu interviewen.
  


  
    
      REPORTER: Wenn José gewusst hätte, dass er auf diese Weise stirbt, glauben Sie, er hätte sich den Kentucky Killer dafür ausgesucht?
    


    
      

    


    
      SPRECHER: Ich möchte das Augenmerk lieber auf die Tatsache richten, dass Jose in Wahrheit ein Opfer der unmenschlichen Politik des Kongresses ist.
    


    
      

    


    
      REPORTER: Ja, aber sehen Sie für einen Moment doch auch mal das Positive. Man wird Joses Foto in einem Bestseller abdrucken.
    

  


  
    Ich frage mich, warum der Fernsehpsychologe nicht auftaucht. Bisher hat er sich stets geweigert, über das Thema Kentucky Killer zu sprechen, doch ich würde wirklich gerne hören, was er dazu zu sagen hat.
  


  
    Agent Wade verfolgt aufmerksam den Beitrag, dann zappt er zu einer anderen Nachrichtensendung und nimmt dort ebenfalls jede Kleinigkeit begierig in sich auf. Vornübergebeugt hockt er da, seine Augen funkeln vor Begeisterung, hin und wieder nickt er und murmelt zustimmend, während die Reporter vom Tatort berichten.
  


  
    Als der Bericht zu Ende ist, schaut er zu mir herüber. »Er ist tatsächlich hier...«
  


  
    Ich ziehe einen Schokoriegel hervor, packe ihn aus und beiße hinein.
  


  
    Agent Wade ist begeistert. »Wir sind jetzt ganz dicht dran, Dougie.«
  


  
    In aller Ruhe genieße ich die Schokolade; anstatt sie zu kauen, lasse ich sie langsam im Mund zergehen. Agent Wade hält inne, um sich zu kratzen, und meint dann, ohne aufzublicken: »Er ist der Größte... der Allergrößte.«
  


  
    Er grinst mich ziemlich finster an. Dann kratzt er sich erneut. Ich kann mich, ehrlich gesagt, nicht erinnern, dass er auch nur einmal geduscht hat, seit er sich bei mir einquartiert hat.
  


  
    Er hat immer noch sein unheilvolles Grinsen auf dem Gesicht, als er sagt: »Ich kann ihn förmlich riechen.«
  


  
    

  


  
    Später, als Agent Wade bei einem Horrorfilm im Spätprogramm eindöst - der Film jagt mir eine Heidenangst ein, ich habe die ganze Zeit das Gefühl, dass mir im Schlafzimmer jemand auflauert -, werfe ich einen verstohlenen Blick in seine Jacke, die über der Küchentür hängt. Behutsam nehme ich die Brieftasche und seine Dienstmarke heraus und stoße weiter unten auf ein paar unbenutzte Servietten von Kentucky Fried Chicken. Sowie auf einen Block mit Stift vom FBI und eine frische Packung Kaugummi. Ich vergewissere mich kurz, ob er auch wirklich schläft, dann schleiche ich in die Küche und lege die Sachen in die schmutzige Spüle.
  


  
    In der Brieftasche sind mindestens 800 Dollar, und ich kann es nicht fassen, dass Agent Wade 
     mich immer noch für alles zahlen lässt. Zum Ausgleich nehme ich mir drei Zwanziger heraus. Dann stoße ich auf sechzig Quittungen für Motelübernachtungen und Benzin. Sie stammen aus allen Ecken des Landes, die älteste wurde vor acht Monaten ausgestellt. Offensichtlich hebt er sie für seine Spesenabrechnung auf. Agent Wade scheint in dieser Zeit den ganzen mittleren Westen bereist zu haben, und mir fällt ein, dass die Kilometeranzeige in seinem Wagen auf gut über achtzigtausend stand. Er hat eine Menge Zeit und Kilometer investiert, um mich aufzuspüren.
  


  
    Ich überprüfe die FBI-Marke, an ihrer Echtheit besteht kein Zweifel. Die Servietten scheinen harmlos zu sein, bis ich bemerke, dass er auf jede Rückseite eine Zahl geschrieben hat. Aufeinanderfolgende Zahlen von 286 bis 295. Jede ist mit roter Tinte geschrieben.
  


  
    Zunächst werde ich nicht schlau daraus, doch als ich seine Kaugummis auspacke und mir einen Streifen in den Mund schiebe, läuft mir plötzlich ein kalter Schauer über den Rücken, und gleich darauf noch einer. Und noch einer. Als wäre etwas Furchtbares geschehen.
  


  
    Erneut werfe ich einen Blick auf die Zahlen. Und mir fallen die Erfrischungstücher mit Zitronenduft ein, das unablässige Verlangen nach Lebensmitteln von Kentucky Fried Chicken. Jetzt kriege ich kaum noch Luft. Seit meinem ersten Abend im Club habe ich mich nicht mehr so gefürchtet.
  


  
    Da ertönt aus dem Wohnzimmer ein markerschütternder Schrei. Ich zucke so heftig zusammen, dass ich die Brieftasche fallen lasse. Als ich 
     mich umdrehe, sehe ich, dass der Horrorfilm noch läuft. Ich halte den Atem an, um zu lauschen, ob Agent Wade wach geworden ist, und bin unendlich erleichtert, als ich nichts höre - er liegt regungslos auf dem Sofa. Rasch hebe ich die Brieftasche wieder auf.
  


  
    »Dougie...?«, ruft Agent Wade da aus dem Wohnzimmer. Ich schnappe mir die Sachen und stopfe sie mir schnell in die Tasche. Ich spucke sogar den Kaugummi quer durch die Küche, nur falls er weiß, wie sie riechen.
  


  
    Da erscheint Agent Wade in der Türöffnung; er gähnt mit verschlafenem Blick. »Wo ist die Schuhcreme?«
  


  
    »Die was?«
  


  
    »Die Schuhcreme...«
  


  
    Agent Wade schlurft auf mich zu, und mein Puls schnellt in die Höhe - dann greift er an mir vorbei nach dem Wasserhahn. Um sich zu erfrischen, dreht er das kalte Wasser auf und hält seinen Kopf unter den Hahn. Als er damit fertig ist, wirft er mir einen verächtlichen Blick zu.
  


  
    »Die Spüle ist ekelhaft, Dougie.«
  


  
    Ich nicke und halte den Mund, damit er das Zittern in meiner Stimme nicht hört.
  


  
    »Ich möchte mich darin spiegeln können.«
  


  
    Ich nicke erneut.
  


  
    Agent Wade gähnt noch mal, streckt sich und knackt mit den Schultern. Ein wirklich furchtbares Geräusch, das mir durch Mark und Bein geht.
  


  
    »Dann wollen wir mal, los, komm.«
  


  
    »Was, wohin?«
  


  
    »Wir müssen am Ball bleiben, Dougie.«
  


  
    »Schon wieder ein Mord?«
  


  
    »Ja, ich kann’s gar nicht abwarten. Der Kentucky Killer hat mich ganz heißgemacht.«
  


  
    »Es ist ziemlich spät.«
  


  
    »Der ideale Zeitpunkt, um zuzuschlagen. Also, hol die Schuhcreme. Wird Zeit, dass ich auch ein bisschen Spaß habe.«
  


  
    Mit diesen Worten schlendert Agent Wade aus der Küche und gibt mit den Schultern erneut dieses scheußliche Knacken von sich.
  


  
    Sobald er verschwunden ist, drehe ich den Kaltwasserhahn auf und trinke so viel Wasser wie ich kann. Ich kann gar nicht mehr aufhören. Ich bin so ausgetrocknet, dass nicht mal der gesamte Lake Michigan meinen Durst löschen könnte. Drei Wörter geistern mir die ganze Zeit durch den Kopf. In einem ohrenbetäubenden, gleichmäßigen Rhythmus: Erfrischungstücher mit Zitronenduft. Erfrischungstücher mit Zitronenduft. Erfrischungstücher mit Zitronenduft.
  


  
    

  


  
    Eine halbe Stunde später stecken wir beide in schwarzen Klamotten. Mit einem Taschentuch trägt Agent Wade schwarze Schuhcreme auf meine Wangen, meine Nase und meine Stirn auf. Ich komme mir vor wie ein Marine vor einem mitternächtlichen Überraschungsangriff. Als Agent Wade fertig ist, reicht er mir die Schuhcreme.
  


  
    »Pass bloß auf. Ich will nichts davon in die Augen kriegen.«
  


  
    Ich zögere, denn mir war bis jetzt nicht klar, dass ich nun ihn einschmieren soll.
  


  
    »Mach schon, Dougie... aber pass auf die Augen auf, okay?«
  


  
    Ich fühle mich nicht wohl, während ich das Taschentuch in die Schuhcreme tupfe und anfange, Agent Wade damit einzureiben. Doch schließlich trete ich zurück, um mein Werk zu begutachten. Agent Wades Augen wirken in der schwarzen Fläche noch eindringlicher und hypnotischer.
  


  
    »Wie sehe ich aus?«
  


  
    »Wie ich.«
  


  
    Ich zögere, und Agent Wade merkt, dass ich beunruhigt bin.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Warum kommen Sie mit?«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Ich meine, Sie müssen sich doch nicht auch schwarz anmalen, oder?«
  


  
    »Aber sicher.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Das ist Vorschrift, Dougie. Vorschrift.« Agent Wades weiße Zähne grinsen mich grell an. »Wir können doch nicht zulassen, dass du die ganzen Lorbeeren erntest, oder?«
  


  
    Ich habe keine Ahnung, was ich darauf antworten soll. Beim besten Willen nicht.
  


  
    Draußen ertönt die Hupe eines Wagens. Und Agent Wade wirft einen Blick auf seine Uhr. »Das wird unser Taxi sein.«
  


  
    Das Taxi wird von einer Frau gesteuert, die vor zwanzig Jahren vielleicht Aussehen und Statur eines Supermodels hatte. Die Zeit ist nicht spurlos an ihr vorübergegangen, und ich versuche unsere 
     Fahrt für sie in eine schöne Erinnerung an ihre besten Jahre zu verwandeln.
  


  
    »Wissen Sie, Sie könnten glatt als Mutter eines Supermodels durchgehen.« Die Taxifahrerin ist offenbar zu schüchtern, um zu antworten. »Ehrlich. Das könnten Sie wirklich. Ich sag das nicht bloß so.«
  


  
    Die Taxifahrerin mustert uns im Rückspiegel, sagt aber immer noch keinen Ton. Ich beuge mich vor und werfe ihr einen freundlichen Blick zu, jedenfalls soweit das unter der ganzen Schuhcreme möglich ist. »Hören Sie, ich habe über diese neue Wissenschaft gelesen. Nanotechnologie. Damit kann man alle Körperstellen, die einem nicht mehr gefallen, ausbessern lassen. Wissen Sie, all die kaputten, kleinen Moleküle in Ihrem Körper... Angeblich kriegt man das in fünf oder sechs Jahren ganz normal im Laden.« Ich schenke ihr ein breites, freundliches Grinsen. »Also, wissen Sie, wenn Sie so lange durchhalten... tja, wer kann das voraussagen, was? Ich werd Sie auf jeden Fall anrufen.«
  


  
    Die Taxifahrerin dreht sich immer noch nicht um, sondern zieht es vor, meinen Worten mit stummer Andacht zu lauschen, was ich mit einem verständnisvollen Lächeln quittiere, während ich mich auf meinem Sitz zurücklehne. Agent Wade äugt kurz zu mir herüber.
  


  
    »Du kannst wohl nicht anders, was? Musst jede Frau anbaggern.«
  


  
    »Tja...« Ich zucke mit den Achseln, kann allerdings einen leichten Anflug von Arroganz in meinem Blick nicht verbergen.
  


  
    »Bei dir kann man wirklich was lernen.«
  


  
    Die ganze Fahrt über wirft die Taxifahrerin immer wieder einen Blick in den Rückspiegel. Natürlich will sie wissen, warum wir uns mit Schuhcreme eingeschmiert haben, aber ebenso klar ist, dass sie meine Telefonnummer haben möchte und nur zu schüchtern ist, um danach zu fragen. Ich erlaube mir, sie auf den Ein-Dollar-Schein zu schreiben, den ich ihr als Trinkgeld gebe. Um sicherzugehen, dass sie sie nicht übersieht, reiße ich den Schein in der Hälfte durch und gebe ihr lediglich den Teil mit der Nummer.
  


  
    »Nano, Nano.« Ich grinse und zwinkere ihr zu, bevor ich mich umdrehe, um Agent Wade einzuholen, der auf Chers Haus zumarschiert.
  


  
    

  


  
    Chers Kindheit zerfällt im Wesentlichen in zwei Abschnitte. Abschnitt A umfasst die Zeit, bevor ihr geliebter Onkel Ernst aus dem Gefängnis entlassen wurde. Und Abschnitt B die Phase, nachdem der gute, alte Onkel Ernst wieder Teil der Gesellschaft wurde und von einem wütenden Mob überwältigt und für ein Verbrechen gehängt wurde, dass er vielleicht begangen hat oder auch nicht. Im reifen Alter von acht Jahren wurde Cher Zeugin des Vorfalls. Seit jenem Tag ist sie unterwegs, um die Täter zur Strecke zu bringen. Alle sechsundzwanzig, sowie einige ihrer Verwandten. Ich habe zwar eingewandt, dass sie eigentlich keine Serienmörderin ist, sondern nur eine ziemlich rachsüchtige Person, doch der Fernsehpsychologe beendete die Diskussion damals mit der Äußerung, dass sich der »Henker von Hanover« als 
     einer der scheußlichsten und unerbittlichsten Serienkiller der Geschichte entpuppen könnte.
  


  
    

  


  
    Agent Wade bleibt am unteren Ende der Auffahrt stehen und stößt einen langen, tiefen Seufzer aus. Er macht einen leicht besorgten Eindruck.
  


  
    »Was ist denn?«
  


  
    »Sie hat einen Oscar gewonnen.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Cher.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Na ja... sie ist ein Star. Darf man einen Star umbringen?«
  


  
    Ich gebe zu, dass ich wie der Rest der Nation heftig applaudiert habe, als Cher einen Oscar gewonnen hat; sie spielte eine Frau, die ungefähr zwanzig Jahre jünger ist, als sie es damals tatsächlich war. »Aber das ist nicht die echte Cher.«
  


  
    Ich betrachte Agent Wades geschwärztes Gesicht, und mich beschleicht die Hoffnung, dass er Zweifel an unserem Vorhaben kriegt. Dass er auf dem Absatz kehrtmacht und verschwindet. »Ich wusste nicht, dass Sie so ein großer Fan von ihr sind.«
  


  
    Agent Wade sammelt sich einen Moment, richtet sich auf und atmet tief durch. »Nur eine Minute. Ich bin, äh... ich bin gleich wieder in Ordnung.«
  


  
    

  


  
    Bekleidet mit einem durchsichtigen Nachthemd öffnet Cher vorsichtig die Tür. Es ist schwarz, mit Pailletten besetzt und hauchdünn. Wir haben jetzt zwei Uhr morgens, und sie sieht fantastisch aus. 
     Unter ihrem Nachthemd trägt sie einen Spitzenbody, ebenfalls schwarz. Ich bewundere ihre Fähigkeit, zu jeder Tageszeit ihre Rolle zu spielen.
  


  
    Sowie sie mich erkannt hat, verzieht sich ihr Gesicht zu einer wütenden Grimasse. »Du stinkender, kleiner Zwerg!«
  


  
    Sie will uns die Tür vor der Nase zuschlagen, doch Agent Wade ist schneller als sie. Er streckt seine Hand aus, packt sie am Hals und zieht sie zu sich heran. Sie muss würgen, so stark drückt er zu.
  


  
    »Pass auf... bevor Dougie tut, was er tun muss... könnte ich ein Autogramm von dir haben? Schreib ›für Kennet.< Wie Kenneth ohne ›h<.« Als Antwort rammt Cher Agent Wade ihr Knie in die Eier. Er lässt sie augenblicklich los und sackt zu Boden. Als sie davonläuft, will ich die Verfolgung aufnehmen, doch Agent Wade hält mich zurück.
  


  
    »Nimm das hier...«
  


  
    Er reicht mir sein Standardmodell eines stupsnasigen FBI-Revolver. Ich greife danach, und da ich noch nie eine Waffe in der Hand gehabt habe, flößt sie mir doch etwas Respekt ein. Sie ist schwerer als erwartet.
  


  
    »Hinterher, Doug!«
  


  
    Plötzlich kriege ich einen Schweißausbruch, und als ich mir über die Lippen lecke, muss ich vom Geschmack der Schuhcreme fast würgen. Ich fahre mir mit der Zunge über den Handrücken und spucke schwarzen Speichel auf Chers Veranda.
  


  
    »Ich geh hintenrum...« Schwankend rappelt Agent Wade sich wieder auf und humpelt davon. 
    


  
    Ich versuche mich zusammenzureißen, atme tief und gleichmäßig ein. Der Revolver verleiht mir ein Gefühl der Stärke, also beiße ich die Zähne zusammen und hechte in Chers dunkle Wohnung. Mit beiden Händen an der Waffe rolle ich über den Boden der großen Diele, bis ich auf den Knien zum Stehen komme, dann ziele ich hektisch in sämtliche Richtungen. Die Wohnung liegt in gespenstischer Stille da. Ich schaue mich um und zähle sechs geschlossene Türen, die alle zu Zimmern im Erdgeschoss führen. Warum kann sie nicht in einem offenen Apartment wohnen? Ich werfe einen Blick zur wuchtigen Treppe, ohne auch nur eine Sekunde zu glauben, dass Cher es so schnell nach oben geschafft haben könnte. Fast lecke ich mir erneut über die Lippen, doch dann besinne ich mich eines Besseren. Wahrscheinlich ist es das Vernünftigste, jede Tür einzeln zu überprüfen. Hinter der ersten befindet sich eine Besenkammer, trotzdem sehe ich dort nach. Die zweite Tür führt in die Küche. Ich warte einen Moment, bevor ich sie langsam betrete, allerdings erst nachdem ich jeden Winkel überprüft habe, wo mir jemand auflauern könnte. Es gibt hier jedoch nicht viele Möglichkeiten, sich zu verstecken, also probiere ich gleich die Tür neben der Küche. Sie müsste mal geölt werden, sie quietscht. Ich spähe um die Ecke, und für einen Moment spiele ich mit dem Gedanken, einfach auf gut Glück ins Zimmer zu ballern. Doch das ist eine alberne Idee, so was würde nur ein völlig panischer Chuck Norris tun.
  


  
    Da bewegt sich etwas, und ich eröffne sofort 
     das Feuer. Gleichzeitig fange ich an zu schreien. Überall fliegen Kugeln umher, überall kracht es. Mein Gebrüll steigert sich zu einem Kreischen, bis er nur noch einziger langgezogener Apache-Kriegsschrei ist, während ich durch Zimmer renne und wahllos herumballere.
  


  
    »Geronimo!
  


  
    Ich treffe alles außer Cher.
  


  
    Beim Klicken der leeren Kammer müsste ich eigentlich entsetzt innehalten, doch ich schleudere die Pistole in eine Glasvitrine, stürze schreiend in die Diele und trete die nächste Tür auf. Im Zimmer schnappe ich mir, was mir gerade in die Hände kommt, und schleudere es dorthin, wo ich Chers Versteck vermute.
  


  
    Ich habe praktisch ihr ganzes Wohnzimmer verwüstet, als ich plötzlich ihr Gesicht am Fenster entdecke. Sie steht draußen!
  


  
    Ich blicke mich hektisch um, schnappe mir einen kleinen tragbaren Fernseher und gehe damit aufs Fenster los. Ich werfe ihn in Chers Richtung, und er durchschlägt die Scheibe; erstaunlicherweise versucht sie ihm nicht mal auszuweichen. Stattdessen kracht ihr das Gerät ins Gesicht und knallt neben ihr auf den Boden. Irgendwie schafft sie es, stehen zu bleiben, kerzengerade und unnachgiebig, und ich wundere mich kurz, warum sie im Club nie erzählt hat, dass sie vom Planeten Krypton stammt. Dann schnappe ich mir einen großen Lautsprecher, der an eine teuer aussehende Anlage angeschlossen ist, reiße ihn aus seiner Verankerung, drehe mich um und schleudere ihn in Chers Richtung; sie hat sich in der 
     Zwischenzeit nicht einen Zentimeter bewegt. Sie hat den Kopf zur Seite geneigt und dazu - es lässt sich nicht anders sagen - einen sinnlichen, auffordernden Blick aufgesetzt. Das überrascht mich, wenn ich bedenke, was ich versuche ihr anzutun. Der Lautsprecher fliegt ein gutes Stück an ihr vorbei, und jetzt, da der erste Adrenalinansturm nachlässt, merke ich, dass ich von Sekunde zu Sekunde schwächer werde. Ich bin erschöpft, und meine Glieder sind schwer wie Blei. Doch ich werde nicht aufgeben. Ich wanke zum zweiten Lautsprecher und mache mich daran, ihn aus der Halterung zu reißen, als ich höre, wie Agent Wade etwas ruft.
  


  
    »Reingelegt.«
  


  
    Ich fahre herum, kann ihn jedoch zunächst nicht entdecken. Nirgends. Cher steht immer noch da und starrt mich an, doch dann höre ich erneut Agent Wades Stimme.
  


  
    »Hier drüben.«
  


  
    Mein Gott! Seine Stimme kommt direkt von Cher! Ich trete langsam zurück, während Agent Wades grinsendes Gesicht hinter ihrer rechten Schulter zum Vorschein kommt. »Wer bin ich?«
  


  
    Er muss ihren toten Körper aufrecht vor sich hingehalten haben, während ich sie mit Haushaltsgegenständen beworfen habe. Auch wenn er das umwerfend komisch findet, sehe ich das anders. Agent Wade tritt zur Seite und lässt Chers Körper zu Boden fallen, dann klettert er durch das zersplitterte Fenster herein. »Ich bin in sie reingelaufen, als sie versucht hat durch den Hinterausgang zu entwischen. Bei meinem Anblick 
     ist sie gestolpert und... Ich glaube, sie hat sich beim Sturz das Genick gebrochen.«
  


  
    Ich habe den Mund weit aufgerissen und starre Agent Wade sprachlos an, während er das Chaos und Durcheinander betrachtet, das ich angerichtet habe.
  


  
    »Du bist wirklich ein Prachtkerl, Dougie. Behalt nur weiterhin deinen kühlen Kopf.«
  


  
    Ich kriege meinen Mund immer noch nicht zu.
  


  
    Agent Wade steckt sich lässig eine Zigarette an. Dann mustert er mich und bläst den Rauch zu einem kleinen Kronleuchter hinauf, der über uns hin und her schaukelt. »Du hättest hören sollen, wie ihr Genick geknackt hat - großartig, wirklich großartig. Ein Star bis ins Mark.«
  


  
    

  


  
    Da ich zu sehr damit beschäftigt bin, nach einem Andenken zu suchen, muss Agent Wade Cher alleine ins Wohnzimmer wuchten.
  


  
    »I got you, babe...« Agent Wade hat eine schöne Stimme, allerdings ist sie nichts verglichen mit der von Cher.
  


  
    Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich Chers komplette CD-Sammlung oder ihren supermodernen automatischen Flaschenöffner mitnehmen soll. Dann verzichte ich auf beides und ertappe mich dabei, wie ich mich umdrehe und meine Hand stattdessen nach Chers schwarzer Perücke ausstrecke. Offensichtlich hat sie sich verhakt, und ich zerre mehrmals kräftig daran, bis ich merke, dass es sich gar nicht um eine Perücke handelt, sondern um ihr echtes Haar. Ich lasse ihren Kopf fallen, als hätte man mir gerade einen 
     Stromschlag von mehreren hundert Volt verpasst.
  


  
    Nein...
  


  
    Sicher nicht...
  


  
    Ich betrachte Agent Wade, der jetzt Fotos von Chers ausgestrecktem Körper schießt. Er wirft mir einen kurzen Blick zu und grinst. »Die Jungs vom FBI glauben mir das nie.«
  


  
    Er grinst und lässt seine Kamera klicken, der Blitz zuckt auf und erlischt, dann klickt es erneut.
  

  
  


  
    KENTUCKY-FRIED CHICAGO
  


  
    Ich muss mich konzentrieren. Muss bei meinem ursprünglichen Plan bleiben, auch wenn er sich praktisch minütlich ändert. Ich hocke im Bus Richtung West Side und umklammere einen Umschlag. Gerade war ich bei KlippyKlap Snaps und habe die Fotos von Burt Lancasters letztem Moment auf Erden abgeholt, Tony Curtis und seiner rostigen Säge sei Dank. Der Typ, der sie entwickelt hat, hat mir auf den Kopf zugesagt, dass ich für irgendeine Filmproduktion die Spezialeffekte mache. Ich habe ihm das bestätigt und hinzugefügt, dass ich gerade an einer Fortsetzung von Mary Poppins arbeite, in der sie als Mörderin zurückkehrt.
  


  
    Zusammen mit den Fotos stecken drei Briefe an Betty in meiner Tasche. Es sind drei, weil ich nicht weiß, welcher am passendsten klingt.
  


  
    
      Liebe Betty,
    


    
      anbei ein Foto deines Halbbruders, Tony. Ich habe es neulich nachts aufgenommen. Du kannst dir
       denken, dass ich ziemlich schockiert war. Was sollen wir jetzt machen?
    


    
      

    


    
      Mit freundlichen Grüßen,

      Douglas Fairbanks Jr.
    


    
      

    


    
      Betty,
    


    
      das ist der Mensch, der dir am meisten bedeutet. Ich dachte, das Foto könnte dich interessieren. Damit ist zweifelsfrei bewiesen, dass Tony, dein Halbbruder, der MAULWURF ist!!!!!! Ich denke nicht, dass sich der Vorsitzende unseres Clubs so aufführen sollte, du etwa?
    


    
      

    


    
      Bis bald,

      Doug
    


    
      

    


    
      Liebste Betty,
    


    
      mir fehlen die Worte. Es ist einfach nur tragisch. Ganz und gar tragisch. Ich fürchte, ich habe dich angelogen, als ich dir sagte, dass ich erpresst werde. Ich konnte mich einfach nur nicht dazu durchringen, dir zu zeigen, was Tony, dein Halbbrude, getan hat. Doch nun kann ich nicht mehr länger mit dem Wissen oder der Schuld, dich angelogen zu haben, leben.
    


    
      

    


    
      WIR MÜSSEN UNS TREFFEN!!!! Ich werde noch verrückt, wenn ich das alles weiterhin für mich behalte.
    


    
      

    


    
      Armer Burt... Ich mochte ihn wirklich.
    


    
      Dein treuer (und völlig verzweifelter)

      Douglas
    


    
      

    


    
      P.S. Tallulah, Errol, Richard, Will, Carole, Cher und all die anderen, die Tony umgebracht haben muss, mochte ich ebenfalls.
    

  


  
    Der letzte Brief scheint mir den richtigen Tonfall anzuschlagen und enthält alles, was meiner Meinung nach gesagt werden muss.
  


  
    Eigentlich hatte ich vor, Brief und Umschlag einfach in der Bibliothek für Betty zu hinterlegen, doch sowie ich das Gebäude betrete, überkommt mich das heftige Verlangen, sie aufzusuchen. Ich will sie unbedingt sehen und streiche mein verfilztes Haar rasch zu einer akzeptablen Agent-Wade-Frisur glatt.
  


  
    Betty blättert gerade eine Kurze Historie italienischer Tonkrüge durch, als ich sie schließlich finde. Das Licht ist gedämpft, und in der Bibliothek ist es erstaunlich warm. Sie hat ihren gehäkelten Schal abgelegt, und ich bemerke, dass sie eine rostfarbene Bluse trägt, offensichtlich aus Satin, die bei jeder Bewegung aufschimmert.
  


  
    »Hi...«
  


  
    »Douglas?«
  


  
    »Stör ich?«
  


  
    »Nein... überhaupt nicht. Ich habe nur was archiviert.«
  


  
    »Es macht dir doch nichts aus, dass ich hier bin?«
  


  
    »Schön, dich zu sehen.«
  


  
    Das wärmt mir das Herz, und ich fange an, mich 
     zu entspannen. »Also...ich freue mich auch, dich zu sehen.«
  


  
    Ich hocke mich auf einen der Lesetische. Doch Betty bleibt stehen, sodass ihr Busen sich jetzt direkt auf meiner Augenhöhe befindet, nur etwa zehn Zentimeter entfernt. Es ist wahnsinnig schwer, irgendwo anders hinzuschauen.
  


  
    Ich tue, als würde es mir eiskalt den Rücken hinunterlaufen. »So langsam wird die Sache wirklich unheimlich, Betty. Ich muss mit jemandem reden. Ich kapier einfach nicht, was los ist.«
  


  
    »Tja, ich schon. Man stellt uns nach, Douglas. Da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Meinst du?«
  


  
    »Was sonst?«
  


  
    »Hast du was von Tony gehört?«
  


  
    »Nichts. Er geht nicht ans Telefon, und im Büro ist er auch nie. Ich krieg nichts aus ihm raus.«
  


  
    Ich blicke hinunter auf den Lesetisch und bemerke, dass jemand »Murder Rap Murders Music« ins Furnier geritzt hat.
  


  
    Betty wirkt so verängstigt und verletzlich, dass ich die Hand nach ihr ausstrecken und sie in den Arm nehmen möchte. Stattdessen lasse ich meine Hand in die Jackentasche gleiten.
  


  
    »Hör zu... Ich... ich glaube, dass ich vielleicht rausgefunden habe, warum Tony abgetaucht ist.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ja... Allerdings glaube ich nicht, dass dir das gefallen wird.«
  


  
    »Ich fühl mich sowieso schon beschissen, was macht das also noch für einen Unterschied?«
  


  
    »Das ist aber oberbeschissen.«
  


  
    Betty seufzt und starrt in die Ferne. »Was ist nur mit all den schönen Dingen des Lebens passiert?«
  


  
    Frag doch einfach den Club.
  


  
    »Vielleicht warte ich damit besser noch. Das ist jetzt ein ungünstiger Augenblick. Ich zeig’s dir ein andermal.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das hier.« Ehe ich mich’s versehe, ziehe ich das Foto aus der Jackentasche hervor. Und bevor ich mir die Sache in Ruhe überlegen kann, habe ich es ihr auch schon in die Hand gedrückt. Das Bild schockiert sie so sehr, dass sie einige Sekunden völlig reglos dasteht, dann fischt sie ihre Zigaretten hervor und zündet sich nervös eine an. Und das trotz des RAUCHEN-VERBOTEN-Schilds, das nur wenige Zentimeter von ihrem Kopf entfernt angebracht ist.
  


  
    »Oh mein Gott... nein...«
  


  
    »Als du angerufen hast, hatte ich gleich so ein komisches Gefühl. Tony konnte Burt nicht leiden... na ja, niemand mochte ihn so richtig, doch Tony hat ihn abgrundtief gehasst.«
  


  
    »Das hat er mir nie gesagt.«
  


  
    »Tony erzählt mir alles. Wir beide sind echte Kumpel.« Ich überkreuze zwei Finger zu diesem uralten Handzeichen, das anzeigt, wie nahe zwei Menschen sich stehen. Obwohl ich zugeben muss, dass ich nicht kapiere, wie etwas, was aussieht wie die Paarung zweier fleischfarbener Schlangen, überhaupt ernsthaft für die Kameradschaft unter Männern stehen kann.
  


  
    Betty scheint ein wenig unschlüssig und nicht 
     ganz überzeugt. »Wie kommst du an dieses Foto, Douglas?«
  


  
    »Weil Tony dir erzählt hat, dass er einen Verräter unter uns vermutet, bin ich von der Theorie ausgegangen, dass er höchstwahrscheinlich selbst dieser Verräter ist. Also bin ich ihm eines Nachts gefolgt und habe rückblickend eine KODAK-Kamera und einen Infrarotfilm eingesteckt.«
  


  
    »Vorausschauend.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Vorausschauend. ›Rückblickend< läge nach dem Ereignis.« Bettys Stimme klingt schwach, beunruhigt. Wie zum Hohn kräuselt sich der Rauch vor dem NICHT-RAUCHEN-Schild.
  


  
    »Schön, wie auch immer - die Sicht war gut genug, um dieses Foto zu schießen.«
  


  
    Ich spüre, wie ich rot werde, und hoffe, dass Betty mir das abkauft. Erneut wirft sie einen Blick auf das Foto, und ein weiteres Mal wird sie von Entsetzen gepackt. »Mein Gott.«
  


  
    »Ich, äh, ich hab das hier zu dem Bild geschrieben.« Ich reiche ihr den Brief, den ich verfasst habe. Das heißt, ich gebe ihr alle drei, und sie mustert sie verwirrt, weil sie nicht weiß, welchen sie zuerst lesen soll. Als ich meinen Fehler bemerke, nehme ihr die Briefe wieder ab, sehe sie durch und reiche ihr den richtigen.
  


  
    »Ja, das ist er. Dieser hier. Den habe ich für dich geschrieben.«
  


  
    Betty liest den Brief und wirkt, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen. Ich ziehe den Stuhl neben meinem hervor, und sie lässt sich darauf plumpsen. Schlaff hält sie das Foto und den Brief 
     in den Händen, starrt vor sich hin und fragt sich offenbar, womit sie das um alles in der Welt verdient hat. Mit einem halben Dutzend Morde, nach dem letzten Stand.
  


  
    »Ich würde sagen, das ist ziemlich eindeutig. Findest du nicht auch?« Ich versuche mein Bestes, sie nicht allzu sehr mit der Nase darauf zu stoßen, doch mir ist auch klar, dass ich ihr sagen muss, was Sache ist.
  


  
    »Ein besseres Bild von einem Verräter bei der Arbeit gibt es nicht.«
  


  
    »Aber warum tut er das, Douglas? Warum tötet Tony die Mitglieder? Ich dachte, er liebt den Club?«
  


  
    Das ist ein berechtigter Einwand, auf den ich keine Antwort habe. Ich versuche etwas Zeit zu gewinnen, indem ich so tue, als wäre ich plötzlich in Gedanken verunken. »Mmm... tja... dafür gibt es alle möglichen Gründe, schätze ich. Aber er hat vor allem Spaß daran, andere Leute zu töten. Und um ehrlich zu sein, Tony hat eigentlich keine spezielle Vorgehensweise - er bringt einfach Leute um, die es ihm irgendwie angetan haben.«
  


  
    »Aber so hat er ja am Ende keinen Club mehr. Dann gibt es nur noch ihn.«
  


  
    »Es heißt, dass kreative Leute sehr destruktiv sind.«
  


  
    »Tony ist nicht kreativ. Zeig ihm ein Kunstwerk, und er wird versuchen, es zu essen.« Betty wirft mir einen leicht verächtlichen Blick zu, und ich gebe zu, das war ein schwacher Einwand.
  


  
    »Was für eine Theorie hast du denn?« Ich beschließe, den Ball zu Betty zurückzuspielen. »Was 
     glaubst du, warum er das tut? Du hast doch eine Menge Bücher gelesen.«
  


  
    Betty lässt sich Zeit, sie ist immer noch ganz benommen von dem Schock, den ihr die Fotos versetzt haben. »Keine Ahnung... wirklich nicht. Das ist nicht der Bruder, den ich kenne.«
  


  
    »Den du zur Hälfte kennst - er ist nur dein Halbbruder, vergessen?«
  


  
    Betty macht sich nicht die Mühe, darauf zu antworten, was schade ist, denn das ist ein ziemlich intelligentes Wortspiel. Ich werfe einen Blick auf die Fotos, zucke heftig mit den Achseln und schnalze missbilligend mit der Zunge.
  


  
    »Armer alter Burt, was? Ich mochte ihn wirklich. Ich hatte ihn echt gern.«
  


  
    »Ich auch.«
  


  
    Ich wusste es! Mann, bin ich froh, dass dieser bucklige, struppige Freak tot ist.
  


  
    »Er hat mich zum Lachen gebracht. Ich kenne nicht viele Männer, die das schaffen.«
  


  
    »Du, äh... du lachst also gerne?«
  


  
    »Wer nicht?« Ihre Stimme klingt müde, und ich beschließe sofort, sie aufzuheitern.
  


  
    »Pass auf, kennst du den über den Typen, der von einem Golfball getroffen wird? Ich meine, den Typen, der den Golfball abschlägt? Kennst du den schon? Der wird dir gefallen -«
  


  
    »Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich bin momentan nicht in der richtigen Stimmung, Douglas.«
  


  
    Ich schenke Betty ein beruhigendes Grinsen. »Jeder liebt diesen Witz. Also, dieser Typ schlägt ab, und der Ball segelt völlig an der Bahn vorbei. Fliegt auf einen benachbarten Highway und 
     kracht durch die Windschutzscheibe eines Busses. Das Fahrzeug gerät außer Kontrolle, rutscht über die Kreuzung und verursacht eine Massenkarambolage. Unser Golfspieler findet den Ball schließlich im Ohr des inzwischen toten Busfahrers, dreht sich zu seinem Caddie um und meint: ›Meine Güte... wer hätte das gedacht? Ich meine - mein Gott!‹« Ich grinse über beide Ohren, um keinen Zweifel daran zu lassen, dass ich Betty genauso zum Lachen bringen kann wie Burt.
  


  
    Doch sie scheint gar nicht zuzuhören. Sie ist mit dem Kopf ganz woanders, starrt in die Gänge, wo sich ihre Gedanken mit den Wörtern in den Büchern vermischen, zwischen ihnen verschwinden und sich mit ihnen vermengen, bis sie zur Bedeutungslosigkeit verschwimmen. Ich weiß, dass ich sie aus ihrer schrecklichen Verzweiflung wieder herausholen muss. Ich stupse sie ein paarmal an und versuche alles, damit sie nicht mehr an ihren Halbbruder denkt.
  


  
    »Und der Caddie - du wirfst dich weg, Betty, glaub mir, du wirfst dich weg - der Caddie studiert gründlich die ganze Situation und sagt dann zum Golfspieler: ›Für den nächsten Schlag brauchen Sie das Achter-Eisen.‹«
  


  
    Ich lache los und klopfe mir auf die Schenkel, bis ich bemerke, dass Betty immer noch einen abwesenden und verzweifelten Eindruck macht. Sie muss wirklich niedergeschlagen sein, denn jeder, dem ich diesen Witz erzähle, kriegt sich normalerweise nicht mehr ein.
  


  
    »Tja, wir müssen ihn töten, Douglas...« Die Wörter scheinen aus Bettys Mund zu kommen, ohne 
     dass sie die Lippen bewegt, mit einem tiefen, kehligen Murmeln.
  


  
    Ich halte einen Moment inne. »Tony?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Himmel, Betty, das ist ein bisschen viel verlangt. Können wir nicht einfach abhauen?«
  


  
    »Das könnten wir...« Es gefällt mir, wie sie das »wir« ausspricht. »Aber das wäre den anderen gegenüber unfair.«
  


  
    »Wir können sie doch mitnehmen.«
  


  
    Betty wirft erneut einen Blick auf das belastende Foto, und ein leichter Schauder überläuft sie. »Ich kann nicht glauben, dass das gerade passiert.«
  


  
    Ich nutze die Gelegenheit und strecke meine Hand nach Betty aus. Lasse meinen Arm um ihre Taille gleiten. Sie wehrt sich nicht - ja, sie lehnt sich sogar gegen mich, und wir verharren so für gut zehn Minuten, bis ein blonder Mann auftaucht und uns fragt, wo er Nachschlagewerke über Hunde findet. Als er allerdings die Fotos von Burts Enthauptung entdeckt, wird ihm klar, dass er die falschen Leute gefragt hat.
  


  
    

  


  
    Eigentlich wollte ich von der Bibliothek nach Hause joggen, um einen klaren Kopf zu bekommen. Doch als ich nach draußen trete, fühle ich mich schwach wie ein kleines Kätzchen, ich kann mich kaum aufrecht halten. Ich habe das Gefühl, im Auge eines Hurrikans zu stecken; alles um mich herum dreht sich, und die Luft entweicht aus meiner Lunge. Ich stoppe ein Taxi und kurble rasch die Fenster runter; es ist mir egal, dass es hereinregnet. 
     Ich habe keine Ahnung, wie lange ich mit Betty dort gesessen und ins Leere gestarrt habe, meinen Arm um ihre Hüfte, doch inzwischen ist es draußen dunkel geworden.
  


  
    Während wir durch den nächtlichen Verkehr gleiten, redet der Fahrer in einem fort, er spricht schnell, stößt die Wörter zwischen den Lippen hervor.
  


  
    »Dieser beschissene Kentucky Killer. Heute hat er sich schon wieder jemanden geschnappt, verdammt. Irgendeinen puertoricanisch-mexikanischen Penner. Der will die dreihundert vollmachen, wenn Sie mich fragen.«
  


  
    Ich hebe den Blick und betrachte das Haar des Fahrers. Er hat so dick Pomade aufgetragen, dass sie im Schein der Straßenlaternen aufleuchtet. Ich verspüre das blödsinnige Verlangen, ihn bei geöffnetem Fenster mit dem Wagen durch die Waschanlage fahren zu lassen, und wenn ich eine Pistole hätte, würde ich das wahrscheinlich auch tun.
  


  
    »Dieser Scheißkerl muss ausgerechnet in unsere beschissene Stadt kommen, was? Außerdem ist das mein Lieblingsrestaurant...«
  


  
    
      Erfrischungstücher mit Zitronenduft.
    


    
      

    


    
      Vor mir erscheinen diese Worte, geschrieben in die Pomade des Fahrers.
    


    
      

    


    
      Erfrischungstücher mit Zitronenduft.
    


    
      

    


    
      »Dieser verdammte Dreckskerl von einem Mörder. Warum musste er sich ausgerechnet Kentucky 
       Fried Chicken aussuchen? Warum nicht Burger King oder McDonalds? Warum mein verdammtes Lieblingsrestaurant auf diesem ganzen Planeten?«
    


    
      

    


    
      Erfrischungstücher mit Zitronenduft.
    

  


  
    »Ja, im ganzen Universum, verdammter Spielverderber. Das nächste Mal, wenn ich was essen gehe, nehme ich eine Pistole mit.«
  


  
    Die Welt hat sich in einen düsteren und furchtbaren Ort verwandelt. Ich starre hinaus auf die leeren Gebäude, an denen wir vorüberfahren, sehe Leute durch die Nacht irren; die meisten davon Bodensatz der Menschheit, Produkte einer verlorenen Gesellschaft. Dort drüben beugen sich zwei Prostituierte im Teenageralter in den Wagen eines Mannes mit Zigarre. Seine Hand spielt mit dem langen Haar des blonden Mädchens, zwirbelt es zwischen den Fingern und streicht damit über seine Augenlider. Das andere Mädchen ist rothaarig und hat - es lässt sich nicht anders sagen - den Blick eines traumatisierten Vietnamveterans. Mich beschleicht der deprimierende Gedanke, dass sie vielleicht gar nicht ist, wofür ich sie halte.
  


  
    »Ich war schon mal bei den beiden...« Der Taxifahrer drückt auf die Hupe und winkt den Mädchen mit seiner vom Zigarettenrauch vergilbten Hand zu. Keine der beiden macht sich die Mühe aufzublicken. »Bei beiden auf einmal. Man kriegt Rabatt, wenn man sie zusammen bucht. Zwei zum Preis von anderthalb.«
  


  
    Der Fahrer lacht leise in sich hinein, und ich recke meinen Hals nach hinten und versuche einen letzten Blick auf die Mädchen zu werfen, bevor sie in der Nacht verschwinden.
  


  
    »Das liegt an den Supermärkten, da müssen alle mitziehen.«
  


  
    Der Taxifahrer mit der Pomade im Haar merkt nicht, dass ich plötzlich am liebsten losheulen würde, weil ich mir absolut sicher bin, dass James Mason Recht hatte, als er meinte, der Weltuntergang sei nahe. In Wahrheit ist er bereits in vollem Gange; man braucht nur in die Gesichter der Mädchen zu schauen, um das zu erkennen.
  

  
  


  
    ES LEBT
  


  
    Klatschnass hockt Agent Wade vor dem Fernseher und starrt auf den Bildschirm, doch diesmal ist er nicht eingeschaltet. Die Mattscheibe ist so leer wie sein Gesichtsausdruck. Er nimmt mich überhaupt nicht wahr, während ich eintrete. Ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll und durchquere das Zimmer in der Hoffnung, dass ich es zu meinem Schlafzimmer schaffe, bevor sich ein Gespräch ergibt. Ich habe die Hand bereits an der Türklinke, als seine Stimme mich zurückhält.
  


  
    »Hört es in dieser Stadt eigentlich irgendwann mal auf zu regnen?«
  


  
    »Nie.«
  


  
    Ich vermeide jeden Augenkontakt mit Agent Wade, weil ich fürchte, dass ich dann erkennen könnte, wer er wirklich ist.
  


  
    »Er spült unsere Sünden fort, schätze ich.«
  


  
    Ich nicke stumm.
  


  
    »Und alles, was darauf hindeutet, dass wir mal hier waren.«
  


  
    Ich zwinge mich dazu, mich umzudrehen und Agent Wade anzusehen; er betrachtet die Reflektion auf dem Bildschirm, seine Augen wandern 
     immer wieder über die Züge seines eindrucksvollen Gesichts.
  


  
    »Haben Sie Hunger?« Außer dieser einen Frage fällt mir nichts ein, was ich sonst sagen könnte.
  


  
    »Ich bin essen gewesen.«
  


  
    »Und, war’s nett?«
  


  
    »Im besten Restaurant der Stadt.«
  


  
    Erneut nicke ich stumm.
  


  
    Zu meiner Überraschung fährt Agent Wade herum und starrt mich an. Er wischt ein paar Regentropfen aus den Fältchen unter seinen Augen. »Aus dir wird bestimmt noch ein Held, Dougie.«
  


  
    Ich zucke mit den Achseln. »Wer wird das je erfahren?«
  


  
    »Die Opfer, die du vor ihm bewahrt hast.«
  


  
    Agent Wade greift nach einer Flache Gin, die ich bisher nicht bemerkt habe, und führt sie an die Lippen. Die Flasche ist halbleer, und jetzt verstehe ich, warum er diesen entsetzlichen, romantischen Mist von sich gibt.
  


  
    »Willst du Musik anmachen?«
  


  
    »Ich geh erst mal in mein Zimmer. Vielleicht was lesen.«
  


  
    Agent Wade blickt zum regengepeitschten Fenster hinüber. »Hast du dich je gefragt, wie viele Killer dort draußen unterwegs sind? Ich meine, jeder hat eine Mutter, ergo hat jeder das Verlangen zu töten.«
  


  
    »Gilt das auch für Sie?« Die Frage ist raus, bevor ich es mir noch mal anders überlegen kann.
  


  
    Agent Wade lächelt nur und schweigt.
  


  
    Während ich dastehe und ihn betrachte, wird mir allmählich klar, dass ich derjenige bin, der 
     den Unterschied zwischen einer friedvollen Welt und weiteren Jahren mit Morden des Kentucky Killers ausmachen kann. Ich werde den Mann töten, der so viele Menschen auf dem Gewissen hat.
  


  
    Als in der Ferne eine Kirchenglocke Mitternacht schlägt, trete ich zum Fenster, schaue hinaus und entdecke eine Prostituierte - oder eine Frau, die wie eine aussehen möchte. Jedenfalls wird sie gerade von einem stämmigen Cop mit Popeye-Armen auf den Rücksitz eines Polizeiautos verfrachtet. Der Partner des Polizisten, eine Frau, mit der ich gerne was essen ginge, wenn ich mich nicht schon mit Betty treffen würde, tritt die Scheinwerfer am Wagen von dem verwirrten Zuhälter des Mädchens ein. Ich öffne das Fenster und beuge mich hinaus.
  


  
    »Ausgezeichnete Arbeit, Officers. Ausgezeichnete Arbeit.«
  


  
    Die Cops schauen zu mir herüber, ich grinse sie breit an und winke. Wortlos steigen sie in ihren Wagen und brausen davon, die Scheibenwischer auf Höchstgeschwindigkeit.
  


  
    Ich drehe mich um und sehe erneut zu Agent Wade hinüber; dabei verspüre ich keinerlei Angst. Die Stunde der Bewährung für Dougie, den Dämon, ist nah.
  

  
  


  
    JAMES MASON
  

  
  
  


  
    LEICHT DEZIMIERT
  


  
    Die Welt hat sich in ein regendurchweichtes römisches Amphitheater verwandelt. Es gibt Christen und Löwen, und dazwischen mich. Nur so lässt sich meiner Meinung nach beschreiben, was gerade geschieht. Vier Morde trennen mich noch vom Tag des Jüngsten Gerichts. Mir fällt auf, dass nur noch ein Mitglied der Ratefüchse übrig ist und dass der Geschäftsführer und der Oberkellner des Lokals durch neue Mitarbeiter ersetzt wurden, die offensichtlich ganz versessen darauf sind, das Holzfurnier im Restaurant herunterzureißen und durch glänzende, schwarz-weiße Keramikfliesen zu ersetzen. Wenn die Handwerker schließlich damit fertig sind, wird man das Gefühl haben, in einer besonders eleganten Toilette zu speisen.
  


  
    Ich sollte froh sein, dass das hier so gut wie vorbei ist. Ich muss nur noch James Mason, Tony Curtis und Chuck Norris töten, und... Ich bringe es nicht über mich, daran zu denken. Ich blicke zu Betty.
  


  
    Himmel, nein.
  


  
    Von fünf Zigaretten steigt unablässig Rauch auf, 
     hoch genug, um die neuen Fliesen zu verfärben. James tunkt mehrere Teebeutel in eine Tasse heißes Wasser, offensichtlich in Sorge, dass der Tee nicht stark genug wird. »Er ist ganz dünn, Mutter - ganz dünn. Schau dir das bloß an. Wie Wasser, sag ich dir.«
  


  
    Betty sieht sehr blass und mitgenommen aus. Sie blickt die ganze Zeit betrübt zu Tony hinüber, während er an einem besonders großen Stück Mais herumnagt. Ich möchte sie in den Arm nehmen und festhalten, ihr zuflüstern, dass alles in Ordnung ist, dass Dougie schon irgendwie alles regeln wird. Sie schaut allerdings nicht in meine Richtung, also versuche ich ihre Aufmerksamkeit zu wecken, indem ich ihr unter dem Tisch einen leichten Tritt verpasse. Doch sie achtet gar nicht darauf. Also fange ich an, sie einfach nur so zum Spaß zu treten, bis Chuck sich herüberbeugt und mir einen eindringlichen Blick zuwirft.
  


  
    »Tritt mich noch einmal, du hässlicher, kleiner Zwerg, und ich beiß dir deine verdammten Zehen ab.«
  


  
    Ich sage keinen Ton und ziehe mich unauffällig zurück. Allerdings nehme ich mir vor, Chuck eines Tages zu Tode zu treten. Und zwar bald.
  


  
    Tony schlägt auf den Tisch, um die Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zu lenken. Er scheint mit sich selbst zufrieden. »Ihr sollt alle wissen, dass wir von heute an wieder zur Tagesordnung übergehen.«
  


  
    Ich muss innerlich grinsen, in Vorfreude auf die wenigen Clubabende, die mir noch bleiben. Ich hoffe, jemand hat eine gute Geschichte parat.
  


  
    »Zur Tagesordnung? Und wo sind Burt und Cher?« Betty fixiert Tony mit einem herausfordernden Blick.
  


  
    Mir stockt der Atem, und plötzlich ist mein Hals ganz trocken. Ich war die letzte Zeit zu beschäftigt, darum wird mir jetzt erst klar, dass Cher nach Burt getötet wurde, sodass er, anders als ich behauptet habe, als Maulwurf gar nicht in Frage kommt. Ich versuche zu schlucken, doch mein Adamsapfel bewegt sich nicht. Tony denkt einen Moment nach, mustert gründlich alle Anwesenden. »Keiner von beiden wird kommen.«
  


  
    Es entsteht ein langes Schweigen, denn niemand wagt es, etwas zu sagen. Wir warten alle darauf, dass Tony das näher erklärt. Traurig schaut er uns an.
  


  
    »Ich wurde neulich zu einem Einbruch gerufen, und wie sich herausstellte, handelte es sich dabei um Chers Wohnung. Irgendwelche Mistkerle haben sie ausgeraubt. Wir haben sie mit gebrochenem Genick gefunden.«
  


  
    Während die Clubmitglieder die Neuigkeit sacken lassen, nimmt das Schweigen langsam bedrückende Züge an. Tony wirkt richtig mitgenommen.
  


  
    Doch Chuck kauft ihm das nicht ab. »Ein Einbruch?«
  


  
    »Genau.« Tony nickt.
  


  
    »Und das glaubst du?«
  


  
    »Ich bin lange genug in dem Job.«
  


  
    »Du bist echt ein toller Cop«, spottet Chuck und bereut es gleich wieder, als er bemerkt, wie in Tonys Augen plötzlich eine Mordswut aufblitzt.
  


  
    »Es war ein Einbruch. Kapiert?«
  


  
    Chuck macht einen unschlüssigen Eindruck, kaum etwas erinnert noch an den Mann, den ich mal in ihm gesehen habe. Er kratzt sich nervös am Hals, der offensichtlich immer mehr von Hautausschlag befallen wird. »Und was ist mit Burt?«
  


  
    »Burt hat sich als fieses Arschloch entpuppt. Glaubt mir, wir sind alle besser dran ohne ihn.«
  


  
    Ich spähe zu Betty hinüber; ich weiß, dass sie Tony die Geschichte nicht abkauft.
  


  
    »Hast du ihm was angetan, Tony?«
  


  
    »Sagen wir, mir lag das Wohl des Clubs am Herzen.«
  


  
    »Du hast ihn umgebracht?« Chuck wirkt erneut unentschlossen.
  


  
    Tony zuckt mit den Achseln. »Jemand musste ja was unternehmen.«
  


  
    Chuck starrt ihn an. Dann schiebt er seinen Stuhl zurück. »Das war’s! Ich bin draußen. Ich verlasse den Club, bevor es mich als Nächsten erwischt.«
  


  
    In aller Ruhe nimmt Tony eine Schinkenscheibe von Chucks Teller, dreht sie zu einem Röllchen und steckt sie sich wie eine Zigarre in den Mund. »Niemand ist als Nächster dran. Dafür habe ich gesorgt.«
  


  
    »Sicher hast du das.« Von Chucks früherem Witz ist nichts mehr zu spüren, und ich bin maßlos enttäuscht, dass er so schnell klein beigibt. »Schön, euch kennengelernt zu haben, aber ich mach mich vom Acker...«
  


  
    Chuck erhebt sich, während Tony das Schinkenröllchen in den Mund saugt und ohne zu kauen 
     herunterschluckt. Dann packt er Chuck am Handgelenk, worauf dieser wie angewurzelt stehen bleibt. »Du kannst uns nicht verlassen, Chuck.«
  


  
    »Versuch doch, mich aufzuhalten.« Chuck bemüht sich, den harten Mann zu markieren, doch er wirkt nicht sehr überzeugend. Wir alle wissen, dass er ein Weichei ist.
  


  
    »Aber wir brauchen dich, Chucky-Boy. Wer ist sonst für die Witze zuständig?«
  


  
    »Das kann Dougie machen - er ist zum Schießen.«
  


  
    Ich richte mich auf; es freut mich, dass Chuck so von mir denkt.
  


  
    Tony stößt einen Rülpser hervor. »Dougie ist ein Volltrottel, Chuck. Er ist nur komisch, wenn man über ihn lachen kann.«
  


  
    Ich blicke zu Betty hinüber und hoffe, sie sagt Tony, dass das nicht stimmt - dass ich, wenn ich wollte, die Runde mit meinem Golfwitz zum Toben bringen könnte.
  


  
    Chuck lässt sich nicht beirren. »Lass meinen Arm los, Tony. Ich will echt keinen Ärger.«
  


  
    »Chuck, ich möchte, dass du eines verstehst, okay? Ich will, dass du die anderen komplett vergisst. Ich habe mich um unser kleines Problem gekümmert. Okay? Es werden keine weiteren Leute mehr verschwinden. Onkel Tony hat alles im Griff. Also setz dich wieder hin und genieß unsere Gesellschaft.«
  


  
    »Oder was davon übrig ist.« Betty sagt das mit beißender Schärfe, und Tony blickt mit zusammengekniffenen Augen zu ihr herüber.
  


  
    »Hast du auch ein Problem, Bets?«
  


  
    Betty ist so nervös, dass sie Tony kaum in die Augen schauen kann, aber irgendwie schafft sie es doch. »Ich will die bedingungslose Zusage, dass keinem von uns etwas passiert.«
  


  
    »Von mir?«
  


  
    »Von dir.«
  


  
    Tony zögert, zuckt mit den Achseln - dann lacht er erneut. »Hey, der Club ist mein Leben, okay? Der Club bedeutet mir alles - mehr als das. Ich werde dir also versprechen, dass von jetzt an die Dinge sehr viel besser laufen. Keiner wird mehr plötzlich verschwinden.« Auf einmal sieht Tony zu mir herüber. »Hab ich Recht, Dougie?« Er erwischt mich völlig auf dem falschen Fuß, und ich kann nichts anderes tun, als ein paar Worte zu stammeln.
  


  
    »Was immer du sagst, Tony.«
  


  
    »Bitte schön - direkt von der Quelle. Wenn Dougie sagt, dass alles gut wird, dann wird auch alles gut.«
  


  
    Tony packt seine Jacke und zieht ein zusammengerolltes Exemplar der Abendausgabe heraus. Er entfaltet sie, leckt an seinen Fingern und blättert die Kontaktanzeigen durch. »Wie auch immer, unsere Lage hat sich bereits erheblich verbessert.«
  


  
    Nachdem er gefunden hat, wonach er sucht, breitet er die Zeitung aus, streicht mit der Hand das Papier glatt und dreht sie um, sodass Chuck sie als Erster lesen kann. »Ich habe hier einen kleinen Leckerbissen für euch alle.«
  


  
    Chuck fängt an zu lesen. Ich mache einen langen Hals und versuche ebenfalls einen Blick in 
     die Zeitung zu werfen, doch er reißt sie mir fort. »Steck deine neugierige Nase woanders rein.«
  


  
    Ich setze mich wieder hin, während Chuck die Anzeige liest und anfängt, in sich hineinzulachen. »Gütiger Himmel...« Es ist ein nervöses Lachen, in dem aber auch eine gewisse Aufregung steckt. »Scheiße.«
  


  
    »Was ist denn?« Bettys Augen sind plötzlich hellwach; sie blickt von Chuck zu Tony und dann zurück zu Chuck. »Chuck?«
  


  
    Plötzlich schlägt James vor sich durch die Luft. »Halt den Mund, Mutter, ich will hören, was Chuck sagt.« Sicherheitshalber verpasst er seiner Mutter einen weiteren Schlag. »Du musst endlich lernen, den Mund zu halten. Verdammt, ich versteh kein Wort.«
  


  
    »Bist du endlich fertig?« Tony funkelt James wütend an, der sich die offenbar schmerzende Handfläche reibt und hineinpustet, während er nickt. »Ich glaube, sie hat es verstanden.«
  


  
    »Schön. Dann halt jetzt, verdammt nochmal, die Klappe.« Ich kann an Tonys Augen erkennen, dass er James am liebsten umbringen würde.
  


  
    »Chuck?« Betty kann es gar nicht abwarten, den Grund für Chucks Kopfschütteln zu erfahren. Er stößt einen leisen Pfiff aus, dann liest er die Anzeige laut vor.
  


  
    

  


  
    T.C., ich habe Hunger. Kennst du ein gutes Diner? Der King.
  


  
    

  


  
    Stille senkt sich über den Tisch. Tony hockt da, grinst wie eine Katze und betrachtet unsere Gesichter, 
     während wir die Neuigkeit erst mal sacken lassen.
  


  
    »Der Kentucky Killer?« Bettys Stimme klingt sanft, beschwingt und unschuldig.
  


  
    Tony grinst immer noch.
  


  
    »Er kommt?«
  


  
    Tony nickt.
  


  
    »Jesus.« Chuck ist fassungslos, er wirkt ein wenig blass um die Nase.
  


  
    »Nicht Jesus, Chuck - der Kentucky Killer.« Tony kostet die Situation bis zur Neige aus.
  


  
    Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Agent Wade will dem Club beitreten? Heißt das, dass er sich auf seine eigene Liste setzt? Und erwartet er dann immer noch von mir, dass ich den Job zu Ende bringe? Mir schießen tausend Gedanken durch den Kopf, und ich verliere mich immer mehr in einem heillosen Wust abwegiger Ideen.
  


  
    »Ich dachte, du wolltest nicht, dass er zu uns stößt?« Jetzt, da sie eine gewisse Härte zeigt, wirkt Betty sehr viel lebhafter. »Du hast gesagt, dass du ihn nicht im Club haben wolltest, niemals.«
  


  
    »Ich hab’s mir anders überlegt.« Tony rollt eine weitere Schinkenscheibe zu einem Trichter und stopft sie sich in den Mund.
  


  
    »Woher der plötzliche Sinneswandel, Tony? Du warst doch immer dagegen.« Chuck kratzt sich erneut am Hals, scheint sich aber wieder gefangen zu haben.
  


  
    »Was ist denn, Kratzkopf? Gefällt dir die Vorstellung etwa nicht?«
  


  
    »Sicher. Ich bin zwar verdammt nervös, aber ich 
     muss sagen, ich bin dafür. Nur ein Idiot wäre dagegen.«
  


  
    Aus irgendeinem Grunde drehen sich beide unwillkürlich um und sehen zu mir herüber. Doch ich kann nur mit den Achseln zucken; mein Kopf mag zwar auf meinen Schultern sitzen, aber mit den Gedanken bin ich ganz woanders.
  


  
    »Mutter möchte, dass ich sie nach Hause bringe.« James stürzt seine Tasse heißen Tee so schnell runter, wie er nur kann.
  


  
    »Du gehst nirgendwohin, Jimmy.«
  


  
    »Sie hat leichte Kopfschmerzen.«
  


  
    Tony wirft James einen spöttischen Blick zu, dann beugt er sich vor und zündet eine der Tischkerzen an. Er wartet, bis das erste Wachs zu schmelzen beginnt, dann nimmt er sie aus dem Ständer, langt über den Tisch und platziert sie aufrecht in der Mitte von James’ Teller. Er sieht James in die Augen.
  


  
    »Stell dir vor, diese Kerze ist dein Schwanz, Jimmy... okay? Stell’s dir einfach vor. Er brennt, schmilzt langsam und wird, wie die Kerze hier, für mindestens sechs Stunden weiterbrennen. Stell dir vor, wie sich das anfühlt...« Ich habe Tony nie zuvor so kalt und berechnend erlebt. James schluckt angestrengt. »Niemand verlässt den Club. Niemand.«
  


  
    Tony beugt sich herüber und bläst unvermittelt die Kerze aus. So plötzlich, dass wir alle emporschnellen. Ich muss zugeben, dass mich diese beunruhigende Demonstration wirklich beeindruckt hat. Außerdem versuche ich mir, so gut ich kann, Tonys Ansprache mit der Kerze zu merken.
  


  
    James zuckt zaghaft mit den Schultern. »Ich finde, das ist ein Grund zum Feiern. Die Runde geht auf dich, Dougie.« Chuck nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette und blinzelt durch den Rauch, während er sich bemüht, Partystimmung zu verbreiten.
  


  
    »Jedes Mal zahle ich die Getränke.« Das müssen die ersten Worte sein, die ich seit einer Ewigkeit von mir gebe. Aber sie beruhigen mich und stärken mein Selbstvertrauen. »Ich habe bestimmt mehr Getränke als alle anderen zusammen bezahlt.«
  


  
    »Na also, warum mit einer alten Gewohnheit brechen?« Chuck stößt ein spöttisches Lachen aus, offensichtlich meldet sich sein altes Ich wieder zurück. Ich gebe der tauben Kellnerin, die an einem anderen Tisch zugange ist, ein Zeichen.
  


  
    Betty schiebt quietschend ihren Stuhl zurück und erregt damit die Aufmerksamkeit aller Anwesenden. »Ich muss mal auf die Toilette.«
  


  
    »Machst du dich für den Kentucky Killer hübsch?« Tony lacht, doch Betty sagt kein Wort, während sie aufsteht und den Tisch verlässt. Als sie an mir vorbeikommt, legt sie mir unbewusst eine Hand auf die Schulter und tätschelt sie. Intuitiv weiß ich, was sie damit sagen will, und schaue zu ihr auf, sodass sich unsere Blicke treffen. Sie beugt sich herunter und flüstert mir ins Ohr: »Ich möchte dich sehen...«
  


  
    Ich hätte nicht gedacht, dass sich meine Aufregung noch steigern lässt, doch während ich versuche mich zu beherrschen, ist meine Haut zum 
     Reißen gespannt. Betty streift an mir vorbei, und ich sauge ihren lieblichen Hundgeruch ein.
  


  
    Da tritt die stumme Bedienung an den Tisch, ich schnappe mir ein Glas, zeige darauf und spreize meine Finger, um ihr zu signalisieren, dass ich fünfmal dasselbe möchte. Die Kellnerin nickt und dreht sich zu Chuck um, der sie aufmunternd anlächelt. Sie nickt ihm ebenfalls zu, dann geht sie zur Bar, um die Getränke zu holen.
  


  
    Plötzlich neigt Tony sich herüber und packt mich am Handgelenk. Einen schrecklichen Moment lang glaube ich, dass er mir die Schweißbänder herunterreißen will und Tallulahs Tintenflecken darunter zum Vorschein kommen. »Kopflose Hühnchen.«
  


  
    Er grinst mich breit an und zwinkert mir verschmitzt zu. Dann schaut er sich kurz um, um sich zu vergewissern, dass niemand zuhört; unsere Gesichter sind nur Zentimeter voneinander entfernt. »Rickeracke.« Er betont das Wort, als handle es sich dabei um eine Art Code, doch ich verstehe nicht sofort.
  


  
    »Was?«
  


  
    Tony verzieht das Gesicht und probiert es erneut. »Ich habe Burt abgesägt.«
  


  
    Schließlich kapiere ich, was er meint, setze ein breites Grinsen auf und nicke begeistert mit dem Kopf. »Oh ja - irgendwie war mir das klar, als er heute Abend nicht aufgekreuzt ist. Wirklich ein klasse Witz. Abgesägt. Echt witzig, Tony. Toller Scherz.«
  


  
    Tony strahlt mich an, und nur um sicherzugehen, dass ich ihn auch wirklich verstehe, fährt er 
     sich mit dem Finger über den Hals und stößt dabei aus vollem Hals einen widerlichen, kehligen Laut hervor.
  


  
    Ich hätte Lust, ihm eines meiner Fotos hinzuklatschen und zu sagen: »Es ist nicht nötig, weiter darauf herumzureiten.«
  


  
    »Ich bin wirklich erleichtert, das kann ich dir flüstern, Tony. Ich hab mich jede Nacht verbarrikadiert, ich hatte solche Angst.«
  


  
    Betty kehrt von der Damentoilette zurück und beobachtet, wie ich mit Tony rede und lache; augenblicklich lehne ich mich zurück und versuche den Eindruck zu erwecken, als würde ich lediglich gute Miene zu Tonys bösem Spiel machen. Sie bleibt erneut stehen und beugt sich zu mir herunter.
  


  
    »Hast du heute Nacht Zeit?«
  


  
    Ich nicke bedächtig. »Kein Problem.«
  


  
    »Lass uns irgendwo hingehen, wo es ruhig ist.«
  


  
    »Ich wüsste da was.«
  


  
    Betty setzt sich, während die stumme Kellnerin mit den Getränken zurückkehrt und sie am Tisch verteilt.
  


  
    Chuck sieht ihr einen Moment zu, dann steht er auf. »Hört mal alle zu, ich habe eine Ankündigung zu machen. Eigentlich hatte ich das nicht vor, weil ich ja aussteigen wollte und so, aber jetzt, wo ich wahrscheinlich doch bleibe - als«
  


  
    Wir alle wenden uns Chuck zu, der jetzt nach der Hand der Kellnerin greift und sie fest umklammert. Sie steht neben ihm und lächelt uns alle schüchtern an, und ich muss unwillkürlich denken, dass sie ein hübsches Paar abgeben. Während 
     die Kellnerin gestikuliert, übersetzt Chuck langsam für uns.
  


  
    »Hallo Leute. Ich weiß, das kommt etwas unerwartet, aber ich würde gerne eurem Club beitreten. Bis jetzt habe ich erst sieben Menschen getötet. Den Geschäftsführer, den Oberkellner, und die fünf Typen vom Rateteam. Ich habe sie alle vergiftet.«
  


  
    Mit weit aufgerissenen Augen glotze ich auf die Kalbspastete vor mir, von der ich zweimal abgebissen habe. Selbst Tony lässt eine gewisse Besorgnis erkennen, als er einen Mundvoll Essen quer über den Tisch spuckt und möglichst viele Brocken hervorwürgt.
  


  
    »Schon gut... Ich bin sehr vorsichtig...«
  


  
    Mein Puls beruhigt sich wieder.
  


  
    Tony reibt sich mit einem Taschentuch über seine raue Zunge und entfernt jedes noch so kleine, zerkaute Krümelchen. »Scheiße!«
  


  
    »Ich möchte Raquel Welch genannt werden.«
  


  
    Sofort hebt Tony seine Hand. »Stopp. Die hatten wir schon.«
  


  
    »Und glaub mir, eine reicht.« Ich lache mechanisch, ohne zu merken, dass keiner mitlacht. Betty bedeutet mir mit einem Blick, dass ich mich zurückhalten soll.
  


  
    »Was macht das schon?« Chuck scheint erstaunt.
  


  
    »Ich kann das nicht zulassen, Chuck - tut mir leid.«
  


  
    Chuck wirkt enttäuscht und gestikuliert hektisch Richtung Kellnerin, die auch ziemlich geknickt wirkt.
  


  
    Tony mustert sie achselzuckend. »So sind nun mal die Regeln.«
  


  
    Für einen Moment macht die stumme Kellnerin einen verlorenen Eindruck, doch dann fängt sie lebhaft an zu gestikulieren, schneller als Chuck sprechen kann.
  


  
    »Myrna Loy? Hattet ihr die auch schon?«
  


  
    Tony denkt einen Augenblick nach, und wirft James einen Blick zu. »Hatten wir?«
  


  
    »Kann mich an keine erinnern.«
  


  
    »Dann Myrna.« Tony grinst Myrna und Chuck an. »Tja, das wird offenbar eine unvergessliche Nacht. Da sieht doch alles gleich wieder ganz anders aus. Willkommen an Bord, Myrna.«
  


  
    Chuck gestikuliert Richtung Myrna, die entrückt lächelt.
  


  
    Dann, ganz der Gentleman, der ich bin, ziehe ich einen Stuhl für sie hervor. »Du kannst Chers Stuhl haben. Ist wahrscheinlich noch warm.«
  


  
    Ich beobachte, wie Myrna Platz nimmt, und frage mich so langsam, wie viele verdammte Killer es dort draußen noch gibt. Offensichtlich kann ich keinen von ihnen töten, ohne dass ein neuer dafür auftaucht. Womöglich verbringe ich den Rest meines Lebens damit.
  

  
  


  
    SCHÄFERSTÜNDCHEN
  


  
    Damit niemand mitkriegt, wie wir zusammen das Grillers verlassen, verabrede ich mich mit Betty im selben Motelzimmer, in dem Tallulah Bankhead getötet wurde. Als ich dort anrufe, benutze ich Agent Wades Namen. Es versetzt mir einen leichten Kick, mich als jemand anders auszugeben - der Kitzel, seit fast vier Jahren so zu tun, als wäre ich ein Loser wie Granson-of-Barney, verliert allmählich seinen Reiz. Die Frau, bei der ich einchecke, ist locker über neunzig, und ich schätze, dass sie vor siebzig Jahren unglaublich attraktiv gewesen sein muss. Dank ihres geraden Kinns und ihrer hohen Wangenknochen ist ihre Haut straff und fast faltenfrei geblieben, und ich würde sie immer noch als hübsche Frau bezeichnen.
  


  
    »Kenneth Wade?«
  


  
    »Kennet. Kennet Wade. Ohne ›h<.«
  


  
    Die Frau nickt und kritzelt mit zitternder Hand den Namen in das Gästebuch.
  


  
    »Ich erwarte noch Gesellschaft, wenn Sie also -«
  


  
    »Gesellschaft?«
  


  
    »Meine, äh... meine Freundin kommt noch vorbei. Sehr hübsch, dicke Brille, reizendes Lächeln. Wenn Sie sie einfach zu meinem Zimmer bringen könnten...«
  


  
    »Dann muss ich den doppelten Preis berechnen.«
  


  
    Ich mustere die Frau und werfe ihr einen ziemlich strengen Blick zu. Überall wo ich auftauche, scheint jemand zu versuchen, schnelles Geld zu machen, und ich habe es langsam satt. Damit erst gar keine Missverständnisse aufkommen, schüttle ich langsam und bestimmt den Kopf.
  


  
    Die Frau reicht mir die Schlüssel. »Zimmer acht. Ich sollte Ihnen besser sagen, dass dort vor einer Weile ein Mädchen gestorben ist...«
  


  
    Ich tue so, als wäre ich wirklich überrascht. »Wow. Im Ernst?«
  


  
    »Man hat mir gesagt, dass sie an einer Tintenvergiftung gestorben ist.«
  


  
    Und dann lasse ich einen klasse Witz vom Stapel. »Hören Sie, ich verspreche, keine Füller mit aufs Zimmer zu nehmen.« Grinsend reiße ich meine Jacke auf, damit die Frau sehen kann, dass ich keinen einzigen Stift in meinen Taschen habe. »Sehen Sie, ich bin unbewaffnet.«
  


  
    Mein Scherz bringt die Frau zum Husten und Keuchen, und ich tätschele ihr die knochige, kleine Hand. »Keine Witze mehr. Ehrlich.«
  


  
    

  


  
    Nachdem ich auf Zimmer acht etwa eine halbe Stunde lang das Spätprogramm verfolgt habe, höre ich ein zaghaftes Klopfen an der Tür. Ich habe die Lampe eingeschaltet, und die rote Farbe 
     der neuen Birne verleiht dem Zimmer eine außergewöhnliche, fast mystische Atmosphäre. Ich drücke auf die Fernbedienung und schalte den Ton am Fernseher aus.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Douglas? Hier ist Betty.«
  


  
    Ich erhebe mich vom Bett und öffne die Tür. Betty ist mit einer cremefarbenen Patchworkbluse bekleidet, und ihr beigefarbener Rock endet knapp über dem Knie. Mir wird klar, dass sie nach Haus gegangen sein muss und sich umgezogen hat. Nur für mich.
  


  
    Ich trete zur Seite, um sie ins scharlachrote Licht des Zimmers zu lassen. Wortlos lässt sie ihren Blick durchs Zimmer wandern, und mir fällt auf, dass sie ihre Handtasche fest an sich drückt.
  


  
    »Es ist in Ordnung, hier gibt es keine mexikanischen Räuber. Ich hab alles überprüft.« Betty nickt, während ich die Fernbedienung nehme und auf den Fernseher deute. »Interessierst du dich für Fledermäuse? Im Tierkanal haben sie ihnen einen ganzen Abend gewidmet.«
  


  
    Betty schüttelt kurz den Kopf, und ich schalte den Fernseher aus. Dann trete ich ans Schränkchen neben dem Doppelbett. Darin stehen zwei Gläser und eine Flasche Scotch. Ich schenke uns beiden ordentlich ein.
  


  
    »Unglaubliche Viecher. Sie benutzen ein Echolot, um sich im Dunkeln zu orientieren.«
  


  
    »Ich weiß, ich habe mehrere Bücher darüber gelesen.«
  


  
    Ich schimpfe mit mir selbst, das hätte ich mir denken können.
  


  
    »Wasser?« Ich zeige Betty das Glas Scotch, und sie nickt.
  


  
    »Nur einen Spritzer.«
  


  
    Ich gehe zu der schmutzigen Spüle in der Ecke des Zimmers und schaffe es nach einiger Anstrengung, den rostigen Wasserhahn aufzudrehen. Betty bekommt mehr als nur einen Spritzer, und ich hoffe, sie merkt es nicht. Ich kehre zu ihr zurück, reiche ihr den Scotch mit dem Wasser, dann nehme ich mein Glas unverdünnten Whiskey aus dem Schränkchen.
  


  
    »Also...«
  


  
    Betty schenkt mir ein dezentes Lächeln. »Also.«
  


  
    »Auf, äh... tja... auf Cher. Wo auch immer sie ist.« Ich stoße mit Betty an und trinke einen kleinen Schluck von dem Scotch.
  


  
    »Auf Cher... ich werde sie vermissen...«
  


  
    Plötzlich verstummt Betty. Ihre Kinnlade klappt nach unten, und sie macht einen völlig fassungslosen und verwirrten Eindruck. »O mein...«
  


  
    »Was? Was ist denn?«
  


  
    »Äh...« Betty starrt mich an, versucht sich zu beruhigen. »Äh...«
  


  
    »Tut mir leid, ich wusste nicht, dass du und Cher euch so nahe standet.«
  


  
    Betty trinkt einen großen Schluck Scotch, und ich muss ihn genau richtig gemixt haben, denn sie setzt erneut an und leert zügig das Glas. Ich nehme es ihr ab und mische ihr einen neuen Drink.
  


  
    Betty wirkt immer noch leicht verwirrt, und ich merke, dass das hier nicht leicht für sie wird. 
     »Äh... Ich wollte mit dir über Tony reden. Also... ich kann ihn nicht töten, Douglas.«
  


  
    »Nicht?«
  


  
    Bettys Stimme klingt dünn und belegt, als hätte sie einen Frosch im Hals. Ihr Kinn zittert, und ich weiß, dass sie, trotz ihrer besten Absichten, Tony wirklich mag. »Nein...« Sie muss heftig schlucken. »Ich kann es einfach nicht.«
  


  
    Sie leert auch diesen Drink und reicht mir das Glas. Ich mixe ihr einen dritten Scotch mit Wasser und höre die Sprungfedern des Bettes knarzen; als ich mich umdrehe, starrt sie mich vom Bett aus eindringlich an. Wortlos nimmt sie den Drink von mir entgegen. Ich versuche sie zu beruhigen. »Wenn du es nicht kannst, schaffe ich es bestimmt auch alleine.«
  


  
    Betty nippt an ihrem Drink und umklammert das Glas fest mit beiden Händen.
  


  
    »Ich mach es so schmerzlos wie möglich.«
  


  
    »Nimm mich in den Arm.«
  


  
    Ich stocke, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Betty schaut zu mir hoch, mit ihren großen, bezaubernden, wasserblauen Augen. »Halt mich, Douglas. Bitte...«
  


  
    Ich suche nach einem Platz, an dem ich mein Glas abstellen kann.
  


  
    »Ich brauche das jetzt.«
  


  
    Mein Herz schlägt zehnmal schneller als sonst. Mein Kopf ist völlig leer, aber irgendwie schaffe ich es, den unverdünnten Scotch runterzustürzen, und obwohl meine Kehle entsetzlich brennt, stelle ich das Glas ab und hocke mich neben Betty. Sie dreht sich in meine Richtung, und aus ihrem 
     Mund kommt mir eine Whiskeyfahne entgegen.
  


  
    »Du weißt, was ich mit Männern anstelle, oder?«
  


  
    »Das hier ist was anders, ich weiß es.«
  


  
    »Ich muss erst mit ihnen schlafen, Douglas.«
  


  
    »Ich werd mich nicht beschweren...« Ich grinse mannhaft, denn ich kann mein Glück kaum fassen.
  


  
    Betty trinkt ihr Glas aus, und ich stehe auf, um die Scotchflasche zu holen, als ich ihre Hand auf meinem Oberschenkel spüre, mit der sie mich wieder nach unten zieht und dicht an sich drückt. »Nimm mich in den Arm.«
  


  
    Mein Herz schlägt wie ein Presslufthammer. Ich hebe einen Arm, zögere dann jedoch. Ich weiß nicht, wie ich die Sache anpacken soll. Ihr Busen scheint überall zu sein, und ich habe Probleme, meine Arme um sie zu legen, ohne ihn zu berühren. Schließlich schaffe ich es doch, und ich spüre, wie sie sich an mich schmiegt, die Arme um meine Hüfte geschlungen, während ihr Kopf knapp unter meinem Kinn ruht. Für etwa zehn Minuten verharren wir in dieser Position, doch ihr Haar kitzelt so stark in meinen Nasenlöchern, dass ich niesen muss. Zweimal. Betty schiebt sich von mir fort, aber ich will sie nicht gehen lassen, nicht jetzt, und ziehe sie wieder zu mir.
  


  
    »Ich halte dich, Betty. Ich halte dich...«
  


  
    Eins meiner Armbänder rutscht herunter, als ich sie erneut umfassen will. Ihre Augen sind jetzt auf die seltsamen, tätowierten Punkte gerichtet, 
     die darunter zum Vorschein kommen. Sie runzelt die Stirn.
  


  
    »Wo hast du die her?«
  


  
    Ich blicke auf meinen Arm hinunter und denke an den wilden Kampf mit Tallulah Bankhead. Sachte lasse ich Bettys Kopf los, und sie setzt sich wieder aufrecht hin.
  


  
    »Die stammen aus meiner Armeezeit.«
  


  
    »Du warst in der Armee?« Betty ist ehrlich überrascht. Ja, das sind wir beide.
  


  
    »Äh, ja. Ich, äh... für ein paar Jährchen. Hauptsächlich bei den Marines.«
  


  
    Betty mustert mich, als wüsste sie nicht, ob ich einen Witz gemacht habe oder nicht. »Du bist bei den Marines gewesen? Was warst du, ihr Maskottchen?«
  


  
    Ich stoße ein herzliches, völlig aufgesetztes Lachen hervor.
  


  
    Betty wirkt reserviert und mit jeder Sekunde verschlossener. »Und wofür stehen diese Punkte?«
  


  
    »Für, äh... für jeden getöteten Gegner einer.« Bettys Neugier ist geweckt. »Welcher Krieg war das?«
  


  
    »Weiß nicht. Hab den Namen vergessen, den sie ihm verpasst haben. Aber das Fernsehen hat darüber berichtet.«
  


  
    Betty blickt zu mir auf, sieht mir tief in die Augen, und bevor ich reagieren kann, presst sie ihre Lippen auf meinen Mund. Sie küsst mich lang und intensiv, und ich schwebe im siebten Himmel. Schließlich lässt sie von mir ab und starrt mich ausgehungert an - die Löwin in ihr kommt jetzt 
     zum Vorschein, und ich könnte schwören, dass sie jeden Moment anfängt zu knurren.
  


  
    »Ich will dich, Douglas.«
  


  
    »Du hast mich, Betty.«
  


  
    »Bei mir. Am Sonntag.«
  


  
    »Warum nicht jetzt?«
  


  
    »Ich... ich muss erst noch was erledigen.«
  


  
    Ich zucke mit den Achseln. Ich schätze, dass ich es gerade noch sechs Tage aushalten kann. So habe ich etwas Zeit, neue Unterwäsche und ein Deo zu kaufen. »Ich werde da sein.«
  


  
    Betty wirft erneut einen Blick auf meine Handgelenke. »Der Brief, den du mir letzte Woche gegeben hast - mit dem Foto von Tony und Burt. Du hast gesagt, dass Cher dir wirklich fehlt.«
  


  
    »Allerdings, das tut sie. Sie war schon was Besonderes, oder?«
  


  
    »Ja... das war sie.« Betty gibt mir erneut einen stürmischen Kuss und miaut wie eine Wildkatze. »Ich werde dich heißmachen.«
  


  
    Dann schnappt Betty sich ihre Tasche und stiefelt aus dem Motelzimmer. Verwundert hocke ich da. Ich wusste, dass sie eine Menge für mich übrighat, aber das ist einfach unglaublich. Im einen Moment ist Betty eine liebenswürdige und wohlerzogene Bibliothekarin, und im nächsten verwandelt sie sich unter meinen Händen in diese sexhungrige Schlampe. Ich schüttle den Kopf und blähe meine Backen auf, völlig außerstande, das auf die Reihe zu kriegen. Mein Gott, ich könnte Bäume ausreißen.
  


  
    Ich lege mich aufs Bett, um die ganze Szene erst mal zu verdauen. Außerdem frage ich mich, ob 
     ich zu diesem Anlass vielleicht einen Anzug tragen sollte. Morgen werde ich mir als Erstes den besten senffarbenen Anzug ausleihen, den man für Geld kriegen kann.
  


  
    Ich lange nach dem Telefon neben dem Bett und klemme es mir hinters Ohr. Dann durchsuche ich meine Brieftasche nach der Karte des Kleiderverleihs, finde stattdessen jedoch die von Hanna. Ich betrachte sie einen Moment, sage mir, was soll’s, und fange an zu wählen. Ich bin völlig high. Mein Daumen bedeckt eine von Hannas Brüsten, und ich könnte schwören, dass Hannas Nippel auf der Zeichnung unter meinem Daumen hart wird, während ich dem Läuten am anderen Ende der Leitung lausche.
  


  
    »Ja, was willste?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung überrascht mich. Sie klingt tief und ziemlich männlich, und ich bin mir nicht sicher, mit welchem Geschlecht ich es zu tun habe. Ich schiebe das auf die schlechte Verbindung.
  


  
    »Äh... Hanna?«, Bist du das?«
  


  
    »Was willste?«
  


  
    »Hier ist Douglas, Dougie... Ich dachte, ich sag einfach mal hallo, weißt du...«
  


  
    »Was willst du?!« Die Stimme klingt jetzt schroffer, ungeduldig.
  


  
    »Na ja... wie läuft’s denn so?«
  


  
    »Was willst du, du Wichser?«
  


  
    Ich fühle mich allmächtig, ganz und gar omnipotent, dank Betty.
  


  
    »Hör mir mal einen Moment zu, Hanna. Hör einfach zu, okay? Sag diesen zwei Mexikanern, diesen Räubern, dass ich eine Kerze für sie anzünden 
     werde. Kapierst du, was ich damit meine? Eine Kerze für jeden. Sag ihnen das, okay? Sag ihnen, dass ich mich gerade runterbeuge und zwei Kerzen anzünde. Während wir hier miteinander reden.« Hanna legt auf. Ich überlege, ob ich auf Wahlwiederholung drücken soll, doch ich schätze, ich habe mich deutlich genug ausgedrückt.
  


  
    Also lege ich den Hörer auf, balle eine Faust und krümme meinen Arm, so dass mein Bizeps hervortritt. Ich lasse meine Hand darüber gleiten, befühle ihn, drücke ihn, bestaune seine sehnige Festigkeit. Würde Herkules heute leben, er wäre beeindruckt.
  


  
    Ich reiße Hannas Karte in kleine Schnipsel und werfe sie über meinem Kopf in die Luft. Sie rieseln wie Schneeflocken auf mich herab, und ich muss über beide Ohren grinsen. Weihnachten steht vor der Tür.
  

  
  


  
    DIE LETZTE LISTE
  


  
    
      [image: 008]

      [image: 009]

      CHER

      TONY CURTIS

      DOUGLAS FAIRBANKS JR.

      BETTY GRABLE

      [image: 010]

      [image: 011]

      JAMES MASON

      CHUCK NORRIS

      MYRNA LOY
    

  


  
    Während Agent Wade die Liste studiert, macht er nicht gerade einen glücklichen Eindruck.
  


  
    »Wo zum Teufel kommt die denn jetzt her?«
  


  
    »Sie arbeitet im Restaurant.«
  


  
    »Das wirft alles über den Haufen.«
  


  
    »Ich hab sie nicht eingeladen.«
  


  
    »Das hätte ich auch nicht zugelassen, Dougie. Gut, dann müssen wir uns eben aufteilen. Du nimmst dir James Mason vor, ich Betsy.«
  


  
    Ich muss nachdenken - und zwar schnell.
  


  
    »Warum die große Eile? So trifft der Kentucky Killer ja auf einen Club ohne Mitglieder.«
  


  
    Agent Wade stutzt, blickt mich an, und zum ersten Mal habe ich das Gefühl, etwas gesagt zu haben, das bei ihm angekommen ist. Er grinst. »Meine Gegenwart muss auf dich abgefärbt haben.«
  


  
    Ich bin wahnsinnig erleichtert. »Was machen wir also?«
  


  
    »lauf jeden Fall müssen wir einen von beiden töten. Ich bin für Betsy.«
  


  
    Mir stockt der Atem. »Wenn ich’s mir recht überlege, ist James Mason eigentlich zwei Mörder. Er und seine Mutter. Das, äh... das scheint mir sinnvoller. Erst ihn zu töten, meine ich. Er ist sehr viel gefährlicher.«
  


  
    »Seine Mutter?«
  


  
    »Sie existiert nur in seiner Fantasie.«
  


  
    Agent Wade stößt einen lauten Seufzer aus, schüttelt den Kopf. »Was für ein Haufen, Dougie... Mannomann.«
  


  
    »Vielleicht sollte ich ihn mir vornehmen.«
  


  
    »Vielleicht sollten wir das zu zweit erledigen. Klingt, als wäre er völlig irre.«
  


  
    Allmählich beruhige ich mich wieder ein wenig - ich habe etwas Zeit gewonnen. Betty und ich werden das hier heil und gesund überstehen, das schwöre ich.
  


  
    Agent Wade wirft erneut einen Blick auf die Liste. Inzwischen ist es mir egal, dass ich immer noch draufstehe. Er zückt sein silbernes Feuerzeug, lässt es aufflackern und hält es unter die Liste. Ich beobachte, wie die Flammen das Papier verzehren, das Agent Wade so lange festhält, bis 
     er sich fast die Finger verbrennt; dann lässt er es zu Boden fallen. Flocken schwarzer Asche vermischen sich mit einer Rauchschwade, und er pustet kräftig in die Wolke, sodass Asche und Rauch sich in meinem Wohnzimmer verteilen.
  


  
    Agent Wade sieht mir jetzt direkt in die Augen. Hinter seinem strahlend blauen Blick liegt etwas Beunruhigendes. Er richtet sich zu voller Größe auf, sodass er mich weit überragt, und dreht drohend die Flamme an seinem Feuerzeug auf, bis sie etwa neun Zentimeter lang ist. Er hält sie mir vor die Nase und lässt sie dann plötzlich erlöschen. Ich habe keine Ahnung, was das zu bedeuten hat, aber offensichtlich stellt das eine ernsthafte Drohung dar.
  


  
    »Möge das Fegefeuer sie alle verzehren!«
  


  
    Ich betrachte Agent Wade aufmerksam und habe plötzlich eine wundervolle Vision. Ich sehe, wie er mit dem Gesicht nach unten im Krokodilgehege liegt. Und aufgefressen wird.
  


  
    Das ist die einzig richtige Antwort.
  

  
  


  
    KALTE KAMILLE
  


  
    James Mason ist einer dieser hageren, schlaksigen Typen, die man schon beim ersten Sichtkontakt verhaften sollte. Er hat Glupschaugen, seine fahle Haut spannt sich straff über den Knochen, und Gesicht und Hals sind voller Pockennarben. Manchmal hat er zwischen den Narben am Hals auch eine Eiterbeule, und ich bin mir sicher, dass er jemanden dafür bezahlt, sie auszudrücken, wahrscheinlich eine Prostituierte. Er hat riesige, und ich meine wirklich riesige Hände, und seine Nase ist an etwa zwölf Stellen gebrochen. Einmal hat er mir ein Foto seiner Mutter gezeigt, und ehrlich gesagt, man konnte die beiden darauf nicht unterscheiden.
  


  
    Ich mag ihn.
  


  
    Er erzählt seine Geschichten stets mit trockenem Humor, den man fälschlicherweise für Sarkasmus halten könnte. Er rührt sein Essen so gut wie nie an und trinkt ausschließlich Kräutertee. Er schleppt die entsprechenden Beutel in seiner Brieftasche mit sich rum und lässt sich von der tauben Kellnerin - jetzt muss ich wohl Myrna sagen - Tassen mit heißem Wasser bringen, in die 
     er sie eintunkt. Normalerweise Rosenblätter oder Kamille. Einmal, als er nicht hingeschaut hat, hat Chuck einen halben Salzstreuer in seine Teetasse geleert, und zu meinem Erstaunen hat James das überhaupt nicht bemerkt und sie geleert, ohne mit der Wimper zu zucken.
  


  
    James wohnt in einem modern wirkenden Apartment in Dallas und hat es vor kurzem in dem von »Mom so geliebten Kornblumenblau« gestrichen. Mein Flugticket zahle ich in bar, dann marschiere ich Richtung Terminal, ein Stück Bleirohr in der Tasche. Der Metalldetektor des Flughafens reagiert sofort darauf, und ich werde gut dreißig Minuten lang von einem beleibten Sicherheitsmann befragt. Offensichtlich machen sie das automatisch mit jedem, der so viel Blei mit sich herumträgt. Durch die Verzögerung verpasse ich all meine Anschlüsse und komme in Texas sechs Stunden später an als geplant. Ein texanischer Sicherheitsmann droht mir zwei Stunden lang, mich mit der Bleistange zu verprügeln, wenn ich ihm nicht verrate, wozu ich sie mit mir herumschleppe. Schließlich taucht sein Chef auf und weist ihn an, mich gehen zu lassen. Er hat den kompletten Leitfaden des Flughafens durchgeblättert, und da Blei offensichtlich nirgends erwähnt wird, müssen sie mich laufen lassen.
  


  
    

  


  
    Das schweineteure Taxi, mit dem ich zu James’ Wohnung fahre, setzt mich dort eine halbe Stunde später ab. Der Fahrer hat ein kurzes Kinn, isst die ganze Zeit Schokolade und lauscht einer telefonischen Beratungssendung im Radio. Während 
     ich ihn beobachte, wird mir klar, dass er wahrscheinlich mal Arzt werden wollte und es aufgegeben hat, als ihm klar wurde, dass er den IQ eines Wasserbüffels hat. Ich steige aus dem Wagen, zahle widerwillig den Fahrpreis - ohne Trinkgeld -, marschiere zu einem Diner auf der anderen Straßenseite und verbringe die nächsten zwei Stunden damit, teuren Kaffee zu schlürfen und einen Fernsehfilm über eine Frau anzuschauen, die ihr Knochenmark spendet, um das Leben ihrer Tochter zu retten, worauf ein Hund mit dem Knochenmark abhaut und es auffrisst. Wie sich herausstellt, ist der Hund vom Teufel oder irgendwas anderem besessen. Entweder das oder er hat einfach nur Hunger. Ich kann mich nicht richtig auf den Film konzentrieren, denn ich muss an meine Verabredung mit Betty am Sonntag denken. Ich habe beschlossen, mich mit ihr auf Burts Hausboot zu verstecken - vielleicht damit irgendwo hinzusegeln, wo es warm und trocken ist. Ich will nicht länger hier herumhängen, und ich hoffe, dass James und seine Mutter meine letzten Morde in nächster Zukunft sind. Agent Wade, alias der Kentucky Killer, kann dem Club ruhig beitreten, doch ich und Betty, wir steigen aus. Erst wenn ich völlig bereit bin, komme ich zurück und befreie die Welt schließlich von allen bekannten Killern - Bundesagent Wade eingeschlossen.
  


  
    Es wird Abend, und als ich meine Rechnung bezahle, sehe ich, wie James vorfährt, er hat eine heftige Auseinandersetzung mit seiner Mutter wegen ihrer lästigen Angewohnheit, ständig an seinem Fahrstil herumzumeckern. Nachdem er 
     seiner unsichtbaren Mutter die Beifahrertür geöffnet hat, steigt er zurück in den Wagen und fährt die Rampe in die Tiefgarage unter seinem Wohnblock hinunter.
  


  
    Ich warte zwanzig Minuten und begebe mich dann zu James’ Apartment auf der anderen Straßenseite.
  


  
    Er hätte sich seine Karriere als Killer von Waddington’s sponsern lassen können, den brillanten Köpfen hinter dem genialen Brettspiel Cluedo, denn bislang hat er seine Opfer mit einem Dolch, einem Stück Seil, einem Kerzenständer, einem Revolver und einem Schraubenschlüssel umgebracht. James hat uns erzählt, dass ihn seine Mutter, eine Alkoholikerin, im Alter von acht Jahren regelmäßig mit leeren Flaschen von Waddington’s Starkbier verprügelt hat, das sie meistens von englischen Seemännern als Bezahlung für Sex bekam. Eigentlich hatte er vorgehabt, englische Seemänner zu töten, fand es dann aber sehr viel befriedigender, Geschworene umzubringen, die gegen ihn entschieden hatten.
  


  
    Während ich mich James’ Wohnung nähere, ziehe ich das Bleirohr aus der Tasche, wiege es in meiner Hand und betätige die Türklingel. Blitzschnell decke ich den Türspion mit Klebeband ab, sodass er nicht sehen kann, wer draußen auf dem Absatz steht, und halte dann das Bleirohr wie einen Baseballschläger in die Höhe, bereit zuzuschlagen, sobald James die Tür öffnet.
  


  
    Ich warte fünf Minuten, bevor ich abermals läute.
  


  
    Immer noch keine Antwort.
  


  
    Ich überprüfe die Nummer, um mich zu vergewissern, dass es sich um das richtige Apartment handelt - denn das Letzte, was ich tun will, ist, einem Unschuldigen den Schädel einzuschlagen -, doch ich stehe tatsächlich vor der richtigen Tür, und er müsste eigentlich öffnen.
  


  
    Ich versuche es ein drittes Mal, während das Bleirohr in meiner Hand immer schwerer wird.
  


  
    Ich kann nicht glauben, dass James nicht aufmacht. Ich sehe mich um, um sicherzugehen, dass mich niemand bemerkt hat, dann probiere ich es an der Tür.
  


  
    Sie ist offen.
  


  
    Ich warte einen Moment, dann schiebe ich die Tür vorsichtig auf. »Pizzadienst.«
  


  
    Ich schiebe meine Nase und mein rechtes Auge in den Spalt zwischen Tür und Pfosten und überprüfe, ob sich im Innern irgendwas bewegt. Alles wirkt ziemlich ruhig, und ich stoße die Tür noch ein paar Zentimeter weiter auf.
  


  
    »Hawaii-Pizza mit extra viel Ananas?« Ich habe den Kopf jetzt ganz durch die Tür gesteckt, mache einen langen Hals und spähe mit zusammengekniffenen Augen ins dunkle Apartment.
  


  
    Nichts.
  


  
    Absolut nichts.
  


  
    Ich umklammere das Bleirohr, während ich eintrete und vorsichtig die Tür hinter mir schließe. Meine Augen gewöhnen sich langsam an das dunkle Zimmer, ich kann die Kornblumenfarbe riechen und weiße Tücher erkennen, die sämtliche Möbelstücke bedecken. Ich spüre, wie mein Puls in die Höhe schnellt, während ich auf Zehenspitzen 
     die Wohnung betrete. Irgendetwas rät mir, besser zu verschwinden, doch der Drang, mich weiter voranzutasten, ist mindestens genauso groß; meine Augen wandern unruhig umher, während ich darauf warte, dass was passiert, irgendwas.
  


  
    »Knoblauchbaguette Spezial für zwei Personen.« Meine Stimme zittert jetzt ein wenig, und mir wird klar, dass mir keiner, der mich beobachtet, ein Wort glaubt, es sei denn, Pizzas werden inzwischen in der Form von Bleirohren ausgeliefert. Also halte ich lieber den Mund, während ich die nächste Tür aufdrücke und feststelle, dass ich in James’ Schlafzimmer starre. Ein riesiges Doppelbett mit einem Skelett darauf sticht mir besonders ins Auge. Es ist kein echtes - sondern eines jener künstlichen Exemplare, die Lehrer in den Biologieunterricht rollen, begleitet von einem Witz wie »Mann, dich hat man aber ganz schön auf Diät gesetzt«. Es trägt Damenunterwäsche aus Seide und ein Paar Stiefel mit Reißverschluss, die bis zu den Oberschenkeln reichen. Offenbar ist James noch durchgeknallter, als ich gedacht habe. Ich weiß nicht, ob ich lachen oder kotzen soll.
  


  
    Vom Schlafzimmer aus gehe ich weiter und stoße auf eine kleine, aber stilvolle Küche; aus einem avantgardistischen Kessel steigt Dampf auf; zwei Becher mit Teebeuteln stehen bereit, daneben liegt ein frisch angeschnittener Leib Brot. Lauter Lebenszeichen, aber hol’s der Teufel, hier ist niemand.
  


  
    Ich sehe in der Vorratskammer, im Badezimmer und im zweiten Schlafzimmer nach, ohne 
     auf irgendwas zu stoßen. Von James keine Spur. Ich betrachte das Bleirohr, das ich immer noch umklammert halte, und komme mir allmählich ziemlich blöd vor. Inzwischen habe ich erneut das Wohnzimmer betreten, ohne die leiseste Ahnung, wo James abgeblieben ist. Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, und ich entdecke mehrere Töpfe mit Kornblumenfarbe auf den Stufen einer Trittleiter. In einer Schale wartet ein Roller, und nachdem ich eine Stehlampe eingeschaltet habe, kann ich erkennen, dass er alles in allem saubere Arbeit geleistet hat. Vielleicht nehme ich mir ein Beispiel an ihm und renoviere meine Wohnung im selben Stil. Die weißen Tücher, die die Möbelstücke schützen, haben ein paar blaue Spritzer abgekriegt, und als ich den Blick hebe, bemerke ich, dass James einen roten Farbklecks an der Decke übermalt hat. Ich beschließe, zu verschwinden; das hier ist die reine Zeitverschwendung... Doch plötzlich halte ich inne.
  


  
    Rasch werfe ich erneut einen Blick auf den roten Klecks an der Decke, von dem es gerade auf das weiße Tuch darunter tropft. Ich trete näher, spähe hinauf, und plötzlich wird mir klar, was ich da anstarre.
  


  
    Hektisch schaue ich mich um, mein Herz schlägt so heftig, dass es mir fast die Rippen zerquetscht. Ganz langsam strecke ich die Hand aus und ziehe das blutverschmierte Tuch fort. Ich habe das Gefühl, von einem Zug überrollt zu werden. Ein Mann, groß, schlank, knochig - erst vor kurzem erstochen, daher die Blutspritzer an der Decke 
     - sitzt kerzengerade da, einen Karton über dem Kopf. Eine Familienpackung von Kentucky Fried Chicken, um genau zu sein. Ein Blick auf die riesigen Hände der Leiche genügt, um zu wissen, dass es sich dabei um James handelt, doch ich muss absolut sichergehen. Mit der Spitze des Bleirohrs schiebe ich sachte die Packung nach oben, bis James’ weit geöffneter Mund zum Vorschein kommt, in dem ein Erfrischungstuch mit Zitronenduft steckt. Ich hebe die Packung weiter an und finde ein maschinengeschriebenes Blatt Papier, das an James Stirn getackert ist. Ich beuge mich noch weiter vor.
  


  
    

  


  
    Hi, Dougie.
  


  
    

  


  
    Meine Seele tobt in meinen Eingeweiden, kratzt und zerrt an mir, will meinen erstarrten Körper verlassen. Und das altvertraute Mantra von vor vier Jahren, als ich dem Club beigetreten bin, ist wieder da.
  


  
    Hau ab, Dougie! Hau ab, hau ab, hau ab!
  


  
    Und diesmal halte ich mich daran. Ich mache kehrt, renne aus dem Apartment und nehme die Feuertreppe; trotzdem bin ich noch geistesgegenwärtig genug, darauf zu achten, dass mich niemand beobachtet, während ich in die Tiefgarage eile, die unter dem Wohnblock liegt. Mit dem Bleirohr schlage ich mühelos das Seitenfenster eines weißen Cadillacs ein und springe hinters Steuer. Es ist mir egal, dass die Alarmanlage des Wagens aufheult, als ich den Motor kurzschließe, in den Vorwärtsgang schalte und davonbrause. Nach gut 
     achtzig Kilometern komme ich endlich dahinter, wie man den verdammten Alarm ausschaltet; inzwischen brause ich über einen verlassenen Highway Gott weiß wohin. Vor mir erhebt sich ein namenloser Kontinent, und ich überschreite die Geschwindigkeitsbegrenzung, um der unheimlichen, friedhofsartigen Landschaft zu entkommen. Ich schnappe mir das Handy und tippe Bettys Nummer. Keine Ahnung, wie spät es in Chicago ist, und ehrlich gesagt, ist mir das auch egal. Ihr Anrufbeantworter springt an, teilt mir die Nummer ihres Handys mit, und ich wähle sie; ich tippe so heftig auf die Tasten, dass ich mir einen Nagel abbreche.
  


  
    »Douglas?«
  


  
    »Himmel... Betty... mein Gott... hilf mir...«
  


  
    »Was ist denn, was ist los?« Betty Stimme knistert aus dem Hörer, sie ist kaum zu verstehen, sie klingt, als stünde sie in einem Windkanal.
  


  
    »Ich liebe dich.«
  


  
    »Douglas...?«
  


  
    »Ich liebe dich, Betty. Ich liebe dich, ich liebe dich über alles.«
  


  
    »Hol erst mal Luft, Douglas. Eins... zwei...«
  


  
    »Betty, ich mein es ernst. Ich möchte mit dir abhauen. Mit einem Boot, Burts Boot. Wir segeln nach Mexiko. Du, ich und dein Hund.«
  


  
    »Was für ein Hund?«
  


  
    »Bitte, sag ja, Betty...a«
  


  
    »Hör zu, lass uns darüber reden, wenn du am Sonntag vorbeischaust.«
  


  
    »So lange kann ich nicht warten.«
  


  
    »Das musst du aber.«
  


  
    »Lass mich nicht so zappeln, Betty.«
  


  
    »Douglas... ich werde dir helfen. Hörst du? Ich werde dir helfen. Alles kommt wieder in Ordnung. Dann brauchst du dir keine Sorgen mehr machen.«
  


  
    »Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt, Betty.«
  


  
    »Ich liebe dich auch, Douglas. Und jetzt leg dich wieder schlafen.«
  


  
    »Schlafen? Ich sitz gerade hinterm Steuer, verdammt nochmal.«
  


  
    »Hinterm Steuer? Wo genau bist du denn?«
  


  
    »Texas.«
  


  
    »Was treibst du da unten?«
  


  
    »Ich... keine Ahnung. Vermutlich hab ich die falsche Abzweigung genommen.«
  


  
    »Was ist mit dem Treffen heute Abend? Wirst du rechtzeitig zurück sein?«
  


  
    »Ich wusste nicht, dass eins stattfindet.«
  


  
    »Eine Dringlichkeitssitzung. Der Kentucky Killer hat eine Anzeige geschaltet. Er kommt heute Abend.«
  


  
    Ich bin so außer mir, dass ich gar nicht mitkriege, was sie sagt; ich kann nichts weiter tun, als Betty meine ewige Liebe zu beteuern, als könnte dieses eine Gefühl all das Böse, das mir widerfährt, vertreiben. »Betty... ich... wirklich, ich...«
  


  
    »Ich weiß, Douglas. Ich weiß.«
  


  
    Betty legt auf, und ich umklammere das Telefon in meiner Hand und wünschte, ich könnte Betty irgendwie herausquetschen, um sie an meiner Seite zu haben. Doch sie lässt sich nicht blicken, also werfe ich das Handy beiseite und schaue auf den 
     Kilometerzähler. Ich fixiere die Anzeige, während die Kilometer monoton vorbeiziehen, vom zweiin den dreistelligen Bereich, und immer weiter, bis sie die Tausendermarke überschreiten.
  


  
    Als ich Chicago erreiche, weiß ich überhaupt nicht, wohin ich fahren soll. Agent Wade kann ich auf jeden Fall nicht unter die Augen treten, und ich bin mir auch nicht sicher, ob ich mich im Club blicken lassen soll. Als ich den Hafen erreiche, liegt das Meer ruhig vor mir, und die Sonne hat die Wolken durchbrochen, wohl zum ersten Mal seit zehn Jahren.
  


  
    Die Luft ist von einer elektrisierenden Stimmung erfüllt, und als ich das Wachhäuschen passiere, steigt mir der Duft warmer Bagels in die Nase. Allerdings könnte es auch der nach verbrannten Füßen sein. Ich mache mir nicht die Mühe, nachzusehen.
  


  
    Burts Hausboot, die Lehrer, liegt verlassen und knarzend in der ruhigen Strömung. Erschöpft schleppe ich mich an Bord, suche seine Koje auf und lasse mich mit dem Gesicht nach unten hineinfallen. Ich bin in der Hölle gelandet, und ich habe keine Ahnung, wie ich ihr je wieder entrinnen soll.
  

  
  


  
    SPIELCHEN
  


  
    Als ich wieder zu mir komme, höre ich den Klang einer vertrauten Stimme. Ich öffne die Augen, um mich zu orientieren, und blicke direkt in das Gesicht des Fernsehpsychologen, der mich unverwandt anstarrt. Von Burts kleinem Schwarzweiß-Fernseher aus.
  


  
    Kurz darauf verschwindet sein Gesicht, und es wird auf eine Zeichnung von einer Person auf einem Sofa geschnitten. Sie hat eine Packung von Kentucky Fried Chicken auf dem Kopf. Dann erscheint wieder der Psychologe auf dem Bildschirm und schüttelt langsam und ernst den Kopf.
  


  
    »Opfer dreihunderteins.« Sie blenden eine Aufnahme von James’ Geliebter ein, dem Skelett samt Unterwäsche und knielangen Stiefeln, während der Psychologe kommentiert: »Was ist nur aus Amerika geworden?«
  


  
    Wieder im Bild, schüttelt er bedeutungsvoll den Kopf. »Konzentrieren wir uns zur Abwechslung mal auf das Opfer. Vergessen Sie für einen Moment, dass es vom Kentucky Killer getötet wurde, und fragen Sie sich ehrlich, was für ein Mann das ist - immerhin ein Anwalt -, der ein Skelett 
     zurechtmacht und es mit ins Bett nimmt. Und dann stellen Sie sich vor, dass dieser Mann vielleicht den Tod verdient hat, dass unsere sauberen Freunde von der Spurensicherung es haben aussehen lassen, als wäre er ein berüchtigter Serienmörder -«
  


  
    Eine Hand greift herüber und schaltet den Fernseher aus. Beim Anblick von Agent Wade, der mir eine Tasse Kamillentee anbietet, sitze ich schlagartig aufrecht.
  


  
    »Dachte mir, dass du hier bist.«
  


  
    Mein Herz schlägt Purzelbäume, und ich kann die Tasse kaum halten, ohne sie über mir auszuschütten.
  


  
    »Erst hab ich’s im Zoo versucht, dann hab ich mich gefragt, wo würde ich an Dougies Stelle hingehen?« Agent Wade kaut an einem Nagel herum, beißt ihn ab und spuckt ihn aus. »Ich sehe, du hast Sinn für Humor.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Die Packung von Kentucky Fried Chicken auf James’ Kopf. Sehr lustig.«
  


  
    »Das war ich nicht.«
  


  
    »Dougie...«
  


  
    »Ich hab ihn so gefunden.« Ich habe keine Ahnung, warum Agent Wade diese Spielchen mit mir spielt. »Ehrlich, ich schwör’s.«
  


  
    Agent Wade blickt mich an, als würde er nur drauf warten, dass ich ihn gleich unbeherrscht angrinse, weil ich einen Witz gemacht habe, als wäre es nur eine Frage der Zeit, bis ich mich zu erkennen gebe.
  


  
    »An seine Stirn war sogar eine getippte Nachricht 
     getackert. ›Hi, Dougie.< Ich hätte die wohl kaum dort angebracht.«
  


  
    »Sie wurde im Fernsehbericht nicht erwähnt.«
  


  
    »Vielleicht haben sie’s vergessen.«
  


  
    »So eine Nachricht wäre doch der Aufmacher gewesen: ›Kennt jemand einen Dougie?‹«
  


  
    »Er wurde von jemand anders umgebracht.« Ich gebe mir große Mühe, meinen Standpunkt zu verdeutlichen, während ich die Tasse mit dem Kamillentee abstelle. Kamille? Ich starre auf die Tasse, als befände sich eine Schlange oder etwas Ähnliches darin. Wo, zum Teufel, hat Agent Wade den Teebeutel her? Er muss in James Masons Wohnung gewesen sein.
  


  
    Agent Wade sitzt am Ende der Koje - neben meinen Füßen -, und es gefällt mir überhaupt nicht, ihm so nahe zu sein. Er zieht eine Zeitung hervor und wirft sie mir herüber. Ich hebe sie auf, sie ist bei den Kontaktanzeigen aufgeschlagen. In der oberen Hälfte stehen ausschließlich Inserate einsamer Männer, die noch einsamere Frauen suchen. Einige der Typen suchen wahlweise das eine oder das andere - eine einsame Frau oder einen einsamen Mann, manche auch beides gleichzeitig. In einer Anzeige fleht jemand: »Hautfarbe, Weltanschauung, Geschlecht, Religion spielen keine Rolle, nur, bitte, bitte, schreib mir«. Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass diese lächerliche Bettelei zu nichts führt. Ich knicke die Seite um und werfe einen Blick auf die untere Hälfte, überfliege weitere Anzeigen gesellschaftlicher Außenseiter, und dann entdecke ich es schließlich.
  


  
    Es ist Clubnacht, und der King ist in Partystimmung.
  


  
    

  


  
    Mir fällt das Telefonat mit Betty ein, und ich spähe schnell auf die Uhr. Es ist sieben Uhr abends; ich habe gar nicht so lange geschlafen, wie ich dachte.
  


  
    Agent Wade schnappt sich meine Sporttasche vom Boden, zieht den Reißverschluss auf und zeigt mir den Inhalt. »Ich hab dir Klamotten zum Wechseln mitgebracht. Wie wär’s mit einer Dusche und einer Rasur, und wenn du dich angezogen hast, fahre ich dich zum Club.«
  


  
    »Ich geh nicht hin.«
  


  
    »Fang nicht wieder damit an.«
  


  
    Ich starre Agent Wade unnachgiebig an. »Ich werde nicht gehen.«
  


  
    »Du musst - der Kentucky Killer wird da sein. Ich will diesen Kerl haben, Dougie.«
  


  
    »Dann sollten Sie hingehen. Setzen Sie sich irgendwohin, vielleicht an den Tisch direkt daneben, warten Sie, bis das Treffen zu Ende ist, und sobald er aufbricht, können Sie ihn erledigen.«
  


  
    »Das ist dein Job.«
  


  
    offensichtlich habe ich in letzter Zeit eine Menge Unterstützung, was spielt das also für eine Rolle?«
  


  
    »Ich kann dich auf den elektrischen Stuhl bringen, Dougie.« Agent Wade schnippt mit den Fingern. »Einfach so.«
  


  
    »Aber nicht bevor ich den Menschen erzähle, wer Sie wirklich sind.«
  


  
    Agent Wade wirft mir einen stechenden Blick zu, und ich habe meinen Spaß daran.
  


  
    »Oh ja, ich kenne Ihr kleines Geheimnis.«
  


  
    »Wovon redest du?« Agent Wade macht einen verwirrten Eindruck.
  


  
    »Soll ich wirklich noch deutlicher werden?«
  


  
    »Das musst du wohl.«
  


  
    »Sie haben James Mason getötet. Sie waren vor mir da, stimmt’s? Sie haben bei Kentucky Fried Chicken einen Zwischenstopp eingelegt, sind dann in die Tiefgarage gefahren, haben die Feuertreppe nach oben genommen und ihn erstochen. Was haben Sie mit den Hühnchen gemacht? Auf dem Weg dorthin aufgegessen? Die Knochen aus dem Fenster geworfen? Ich kenne niemanden, der so viele Brathähnchen isst wie Sie. Außerdem riecht Ihr Wagen wie ein ganzer Zitronenhain.«
  


  
    Agent Wade mustert mich mit einem finsteren, verwirrten Ausdruck, doch das kaufe ich ihm keine Sekunde ab. »Willst du damit sagen, dass ich der Kentucky Killer bin?«
  


  
    Ich versetze ihm einen sanften, vorsichtigen Klaps mit der Hand. »Dank Ihrer FBI-Ausbildung sind Sie ganz schön auf Zack, Mann.«
  


  
    Agent zieht die Mundwinkel hoch, und während er übers ganze Gesicht grinst, kommen seine makellosen Zähne zum Vorschein. »Ist der Tee zu stark, oder was?«
  


  
    »Kommen Sie, geben Sie’s zu. Auf diesem Boot sind nur Sie und ich. Also los. Sagen Sie mir die Wahrheit.«
  


  
    Agent Wade greift nach der Teetasse, schnuppert daran und nimmt einen Schluck. Dann setzt 
     er sie wieder ab und schüttelt lachend den Kopf. »Dougie...«
  


  
    »Was?«
  


  
    Seine Stimme klingt plötzlich streng. »Geh duschen. Wir haben schon zu viel Zeit verschwendet.«
  


  
    Ich rühre keinen Muskel. Doch jetzt wird Agent Wade mit jeder Sekunde wütender, und er wirkt, als wollte er mir gleich einen Satz warmer Ohren verpassen. »Du hast drei Sekunden, Dougie.«
  


  
    »Ich werde nicht gehen.«
  


  
    Agent Wades Dienstrevolver ist schneller aus dem Holster, als ich Luft holen kann. Er drückt das Ende des Laufs fest gegen meine Nase, während er mit dem Finger den Hahn spannt. »Unter die Dusche. Tu’s für mich.«
  

  
  


  
    AUFTRITT KENTUCKY KILLER
  


  
    Als Agent Wade mich beim Steak House stehenlässt, drückt er noch ein paarmal auf die Hupe und biegt dann auf den Interstate-Highway.
  


  
    Ich stehe da und starre auf das Restaurant, unfähig, mich zu bewegen. Ich stecke in einem völlig zerknitterten Samtjackett und einer Jeans. Das Jackett ist das teuerste Kleidungsstück, das ich besitze, und ich kann es zum ersten Mal tragen, ohne zu befürchten, der Regen könnte es ruinieren. Agent Wade meinte, ich solle es anziehen, weil ich mich für den Kentucky Killer von meiner besten Seite zeigen muss. Heute Nacht ist Vollmond, und am dunkelblauen Himmel ist nicht ein Wölkchen zu sehen. Der Meteorologe in Agent Wades Autoradio hat behauptet, dass diese Trockenperiode eine Woche oder länger anhalten wird.
  


  
    Auf dem Parkplatz entdecke ich Chucks tiefergelegten Pontiac Firebird. Daneben steht Bettys silberner Datsun - über dreihunderttausend Kilometer auf dem Tacho, und er schnurrt immer 
     noch wie eine Eins -, doch abgesehen davon ist der Parkplatz leer. Es gab eine Zeit, da war hier alles voll. Ich erinnere mich, dass der Anblick all der geparkten Autos für mich die schiere Freude war, während ich ausgelassen zum Hautpeingang hüpfte, um die Leute zu treffen, die schließlich meine Freunde wurden. Wortlos nehme ich Platz und mustere Chuck und Myrna, die dicht beieinanderhocken, dann Betty, die mir gegenübersitzt. Mir fällt auf, dass sie eine Menge Make-up aufgetragen hat - aufgeschichtet, wäre der passendere Ausdruck -, sie wirkt wie eine dieser Frauen, die Kosmetikprodukte in Kaufhäusern verkaufen - stark betonte, schwarz umrandete Augen, tiefrote Wangen wie ein Clown, und ein falscher Leberfleck. Ich nehme an, dass sie die Aufmerksamkeit des Kentucky Killers auf sich ziehen will.
  


  
    Chuck, der seine beste Schlangenlederjacke angezogen hat, fühlt sich heute Abend offenbar nicht wohl und scheint froh, dass Myrna unterm Tisch seine Hand hält. Er schafft es kaum, in Tonys Richtung zu blicken.
  


  
    »Ich dachte, du hättest gesagt, dass alles wieder in Ordnung kommt, Tony?«
  


  
    Tony, der als Vorbereitung nichts weiter getan hat, als sich für den großen Moment das Haar zu kämmen, rutscht auf seinem Stuhl hin und her. »Schätze, du sprichst von James.«
  


  
    »Und der unbedeutenden Tatsache, dass der Kentucky Killer ihn getötet hat. Derselbe Kentucky Killer, der heute Abend hier aufkreuzen soll. Saubere Arbeit, Tony, ich kann’s wirklich kaum erwarten, dass er auftaucht.«
  


  
    Tony grübelt einen Moment nach und macht dabei keinen allzu selbstbewussten Eindruck. »Warum bist du dann überhaupt hier, Chuck, rausgeputzt und in Schale geworfen?«
  


  
    »Aus dem gleichen Grund wie du. In der Gruppe ist man sicherer. Sobald er hier auftaucht, machen wir ihn fertig. Ohne wenn und aber.«
  


  
    Plötzlich öffnet sich die Eingangstür des Lokals, und sämtliche Clubmitglieder fahren gleichzeitig herum. Alle halten den Atem an. Ein Junge, höchstens zwölf, lugt ins Innere und lässt seinen Blick durch den Raum wandern, bis er uns entdeckt. Einen Moment lang starrt er in unsere Richtung, während er die Reste eines Hähnchenschenkels abnagt und den Knochen auf den Parkplatz wirft.
  


  
    Schließlich steuert der Junge auf uns zu. Er hat ausgesprochen dunkles Haar und noch dunklere Augen, und er strahlt diese selbstbewusste Gleichgültigkeit aus, die die Jugend von heute für cool hält. In seinen ausgebeulten Jeans und der Nylonjacke mit dem aufgestickten Slogan einer Biermarke schlendert er zu uns herüber.
  


  
    »Das ist er nicht. Unmöglich.« Tony glotzt wie gebannt auf den Jungen.
  


  
    »In welchem Alter hat er angefangen? Da muss er ja noch in der Wiege gelegen haben.« Chuck ist genauso fassungslos.
  


  
    »Vielleicht ist er nur ein verrückter Zwerg wie Dougie.« Ich ignoriere Tonys Bemerkung und lasse stattdessen die Augen auf dem Jungen ruhen, der jetzt an unserem Tisch stehen bleibt und uns einen langen, herausfordernden Blick zuwirft.
  


  
    »Seid ihr die Killer?«
  


  
    Niemand sagt einen Ton.
  


  
    »Seid ihr die Killer?« Der Junge wird langsam ungeduldig, doch offensichtlich bringt keiner den Mut auf, ihm zu antworten. Mir jedenfalls fehlen die Worte.
  


  
    »Zum letzten Mal, ihr Schlitzaugen. Seid ihr die Killer?«
  


  
    »Wer will das wissen?« Gott sei Dank hat Tony sich wieder im Griff.
  


  
    »Beantworte meine Frage... Seid ihr die Killer?«
  


  
    »Sicher - das sind wir. Was willst du?« Tony mustert den Burschen mit finsterer Miene.
  


  
    »Hab ’ne Nachricht für euch.«
  


  
    »Von wem?«
  


  
    Der Junge hat kein bisschen Angst vor Tony. »Die Nachricht lautet: Der Mann kommt nicht. Der Mann wird alle Killer töten.«
  


  
    Ich hebe den Kopf und sehe zu Betty, sie wirft mir einen fragenden Blick zu: Passiert das gerade wirklich? Ihr blasser Teint hat sogar noch mehr an Farbe verloren.
  


  
    »Wer hat dir das gesagt, du kleiner Dreckskerl?« Tony packt den Jungen am Kragen und zieht ihn zu sich heran.
  


  
    Der Bursche scheint immer noch unbeeindruckt. »Ein Mann hat es mir gesagt.«
  


  
    »Welcher Mann?«
  


  
    »Hab ihn nicht gesehen. Hat mir ’nen Brief und bisschen Kohle in die Tasche gestopft, als ich nicht hingeguckt hab.«
  


  
    »Zeig mir den Brief!«, platzt es aus mir heraus; 
     ich bin froh, dass Tony den Burschen immer noch festhält.
  


  
    Der Junge mustert mich mit einem selbstgefälligen, unbeirrten Gesichtsausdruck. »Erst die Kohle, Killer.«
  


  
    »Wie viel?« Mit blassem Gesicht zückt Chuck seine Brieftasche und fängt an, Geldscheine abzuzählen. »Zwanzig, dreißig?«
  


  
    Der Junge reißt Chuck vierzig Dollar aus der Hand, dann händigt er den Brief aus. Tony lässt ihn los, schnappt sich den Brief und faltet ihn auseinander. Er ist getippt und nicht unterschrieben.
  


  
    
      Geh zum Griller

      Gib das ’nem Killer

      Keiner von denen

      Muss mich hier seh’n

      Kenn jede Visage

      Von der Bagage

      Noch jammern sie rum

      Bald bring ich sie um.
    

  


  
    Tony blickt zu uns auf und dann zu dem Jungen. »Du bist immer noch da?«
  


  
    »Seid ihr echte Killer?«
  


  
    »Willst du’s rausfinden, du kleines Aas?« Chuck wirft dem Burschen einen stechenden Blick zu.
  


  
    »Ihr seid gar nix.« Der Junge hebt die Hand zu einem Zeichen, das vermutlich so viel heißt wie »Leckt mich«, wirbelt auf dem Absatz herum und stolziert mit wackelnden Hüften und federndem Gang davon. »Nix, nix, nix.«
  


  
    »Mein Gott...« Ich habe Tony noch nie so beunruhigt erlebt. Er atmet tief ein.
  


  
    »Ich und Myrna, wir beide wollen jeder mindestens zwei Pistolen, Tony. Kannst du das einrichten?«
  


  
    »Ja, sicher. Was ist mit dir, Betty?«
  


  
    Betty hockt stumm und fassungslos da. Sie nickt. »Eine Vierundvierziger.«
  


  
    »Ich seh zu, was sich machen lässt. Mein lieber Schwan.«
  


  
    Ich blicke zu Tony, fassungslos, dass er mich vergessen hat. »Äh, Tony...«
  


  
    Er schüttelt gedankenverloren den Kopf. »Warum tut der Kentucky Killer das? Was hat er gegen uns?«
  


  
    »Tony...«
  


  
    Schließlich blickt er völlig genervt in meine Richtung. »Was?!«
  


  
    »Du hast mich nicht gefragt, was ich für eine Waffe brauche.«
  


  
    Tony zuckt halbherzig mit den Schultern. »Besorg dir selber eine.«
  


  
    Fassungslos und ungläubig glotze ich ihn an. Ich habe einige meiner besten Jahre dem Club geopfert, und das ist der Dank? Ich sacke auf meinen Stuhl zurück, dann bemerke ich, dass Betty fast mitleidig zu mir herüberschaut. Wenn sie nicht wäre, würde ich den Club hinter mir lassen, die Stadt, ja das Land. Doch irgendjemand muss sie vor Agent Wade beschützen. Die anderen können mir gestohlen bleiben. Aber ich und Betty, wir werden unser Glück finden.
  

  
  


  
    HOMO SAPIENS GANZ ALLEN
  


  
    Als ich nach Haus komme, sieht meine Wohnung aus, als hätte jemand eingebrochen. Von wegen geordnete Verhältnisse. Alles ist mit Agent Wades Klamotten übersät, überall stehen schmutzige Teller mit Besteck herum, über mein Sofa ist eine schmutzige Bettdecke gebreitet, und mein CD-Spieler hängt. Immer wieder ertönt die Zeile »Chicken leg, make them beg«, bis ich dem Gerät einen kräftigen Tritt verpasse und das CD-Fach herausschießt. Endlich Ruhe. Ich nehme die CD heraus, suche sie nach Kratzern ab und lege sie zurück in die Plastikhülle. Dann lasse ich meinen Blick durchs Wohnzimmer schweifen; wo steckt Agent Wade?
  


  
    Im nächsten Moment klingelt das Telefon in meinem Schlafzimmer, und ich laufe nach hinten. Doch schlagartig bleibe ich stehen: Die Worte Hi, Dougie sind in großen, kornblumenfarbenen Buchstaben über die ganze Schlafzimmerwand gepinselt. Mein Gott!
  


  
    Während ich die Worte anstarre, mit den Nerven 
     völlig am Ende, vergesse ich fast, dass das Telefon klingelt. Eines der Fenster ist offen, und die Fensterläden klappern im Wind. Das Telefon klingelt immer noch, und schließlich strecke ich kraftlos meine Hand danach aus.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Douglas.«
  


  
    »Betty... hi...«
  


  
    »Bist du in Ordnung?«
  


  
    »Weiß nicht...«
  


  
    »Dann sind wir immerhin zu zweit.«
  


  
    Auf meiner Wand muss mindestens fünfzehnmal »Hi, Dougie« stehen; es ist überall. Ich lasse mich aufs Bett plumpsen und schließe fest die Augen.
  


  
    »Ich kapier nicht, was los ist, Douglas. Erst bringt Tony die Mitglieder um und jetzt der Kentucky Killer. Außerdem dachte ich, dass du... äh... du wärst, äh...«
  


  
    »Ich war was?«
  


  
    »Ist egal.« Betty braucht einen Moment, um sich zu fassen. »Warum ich anrufe... Gilt das Angebot noch? Mit Burts Hausboot zusammen fortzusegeln?«
  


  
    Mein Herz macht einen Sprung. Das ist die schönste Frage, die ich seit langem gehört habe.
  


  
    »Mann, ich glaub’s nicht.«
  


  
    »Ich muss dich warnen, ich verstehe nicht viel vom Segeln.«
  


  
    »Keine Sorge. Der alte Seebär Dougie wird auf dich aufpassen.« Vorausgesetzt, ich werde nicht schrecklich seekrank, wie sonst immer, wenn ich auf einem Boot bin.
  


  
    »Wann sollen wir aufbrechen?«
  


  
    »Morgen? Nach dem Mittagessen?«
  


  
    »Bestens. Du weißt, wo das Hausboot liegt?«
  


  
    »Beschreib mir lieber den Weg.«
  


  
    »Okay. Das Boot heißt übrigens Lehrer.«
  


  
    »Lehre?«
  


  
    »Das können wir übermalen.«
  


  
    

  


  
    Sowie ich aufgelegt habe, fange ich an, meine Schubladen aufzuziehen, um zu packen. Nur dass keine Klamotten drin sind. Als ich den Kleiderschrank aufreiße, muss ich feststellen, dass er ebenfalls leer ist. Ich kann es nicht glauben und renne sofort ins Badezimmer, wo ich den Deckel meines Wäschekorbs hochklappe. Auch er vollkommen leer.
  


  
    Irgendjemand will mich an der Abreise hindern.
  


  
    Aber sollen sie nur versuchen mich aufzuhalten - Kleidung benötige ich am allerwenigsten. Wahrscheinlich liege ich während der Reise sowieso die meiste Zeit nackt mit Betty im Bett. Ich brauche lediglich meine Brieftasche und vielleicht eine Kiste mit Kotztüten. Allmählich betrachte ich die Dinge etwas positiver, jetzt, wo ich weiß, dass ich weniger als vierundzwanzig Stunden von einer schönen neuen Welt entfernt bin.
  


  
    Da öffnet sich die Haustür.
  


  
    Ich erstarre und lausche angestrengt. Dann schließe ich die Badezimmertür lautlos bis auf einen Spalt.
  


  
    Jemand tritt ein und zieht leise die Tür hinter sich zu. Ganz sachte setzt die Person einen Fuß 
     vor den anderen, und ich kriege einen dicken Kloß im Hals, als ich höre, wie sie mit unglaublich leisen Schritten das Wohnzimmer betritt. Es entsteht eine Pause, doch dann setzen sich die Füße erneut in Bewegung, diesmal schneller und weniger darauf bedacht, keinen Lärm zu machen. Der Eindringling kommt ins Schlafzimmer, vielleicht weil er glaubt, mich dort zu überraschen.
  


  
    Erneut verharren die Schritte.
  


  
    Es ist jetzt vollkommen still.
  


  
    Selbst mein Atem ist kaum zu hören, wahrscheinlich, weil ich die Luft angehalten habe.
  


  
    Offenbar betrachtet der Einbrecher gerade das Graffiti an meiner Schlafzimmerwand. Das verschafft mir Zeit, nach einer Waffe zu suchen, doch das Brauchbarste, was ich finde, ist eine Klobürste aus Porzellanimitat.
  


  
    Die Stille wird jetzt unerträglich laut. Stumm brandet sie gegen mein Trommelfell und dröhnt in meinem Kopf.
  


  
    Was war da?!
  


  
    Etwas hat sich bewegt - direkt vor der Badtür! Wie ist der Eindringling dorthin gelangt, ohne ein Geräusch zu machen?
  


  
    Ich umklammere die Klobürste so fest, dass meine Knöchel ihre natürliche Farbe verlieren.
  


  
    Die tosende Stille ist wieder da.
  


  
    Mein Gott.
  


  
    Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter...
  


  
    Da wird die Tür sanft aufgestoßen.
  


  
    Das war’s.
  


  
    Der Jüngste Tag.
  


  
    Die Tür öffnet sich weiter.
  


  
    Quarterback, Bauarbeiter, Quarterback, Bauarbeiter...
  


  
    Und weiter.
  


  
    QB, QB, QB... Muss ich jetzt alles abkürzen?
  


  
    Weiter und weiter.
  


  
    Ich war so kurz davor, ein Held zu werden.
  


  
    Agent Wade steht aufrecht im Türrahmen des Badezimmers, respekteinflößend und böse, während seine blauen Augen mich giftig und metallisch anfunkeln.
  


  
    »Hi, Dougie.«
  


  
    Es ist, als hätte mir jemand ein Medikament mit lähmender Wirkung injiziert. So eines, wie Tony es für seine Opfer verwendet.
  


  
    »Bist du hier drinnen fertig?«
  


  
    Ich bringe immer noch keinen Ton heraus.
  


  
    »Hab gesehen, dass du dein Schlafzimmer gestrichen hast.«
  


  
    Plötzlich fällt mir auf, dass Agent Wade James Masons falsche Augenbrauen trägt. Die, die ich aus seinem Handschuhfach genommen habe.
  


  
    »Ein ganz neuer Look.«
  


  
    Als ich einen Blick nach links werfe, bemerke ich, dass mein Arm sich selbstständig gemacht hat und die Bürste angriffslustig in die Luft reckt.
  


  
    »Im Restaurant ist niemand aufgekreuzt. Außer ein Junge... Schätze, der Kentucky Killer hat sich nicht blicken lassen, was?«
  


  
    Mein Arm stoppt mitten in der Bewegung, und ich höre mich knurren. Aus voller Kehle.
  


  
    Agent Wade scheint stinksauer zu sein. »Was müssen wir noch anstellen, um diesen Kerl zu 
     schnappen? Ich dachte wirklich, wir hätten ihn.«
  


  
    Er schließt die Badezimmertür und verschwindet ins Wohnzimmer. Dort spannt er ein leeres Blatt Papier in die Maschine und fängt an zu tippen. Kurz darauf höre ich deutlich das vertraute Geräusch einer Ginflasche, die aufgeschraubt wird. Eine ordentliche Portion landet in einem Glas, und die Flasche wird auf den Couchtisch geknallt. Vermutlich hebt Agent Wade das Glas jetzt an die Lippen.
  


  
    »Geronimo.«
  


  
    Ich höre, wie er einen großen Schluck davon nimmt. Mit der rechten Hand löse ich die Finger der linken gewaltsam von der Klobürste und schaue dabei zu, wie sie mir vor die Füße fällt. Ich rühre mich nicht von der Stelle und lausche, wie das Ende der Welt herannaht.
  


  
    Als Agent Wade zwanzig Minuten wie ein Blöder getippt hat, kriegt er plötzlich einen Wutanfall. »Mann. Alles was ich den ganzen Tag tue, ist tippen! Tippen, tippen, tippen! Der ganze Job besteht nur aus Papierkram. Aus lauter beschissenem Papierkram. Ich bin doch nicht zur Polizei gegangen, um den ganzen Tag hinterm Schreibtisch zu hocken.«
  


  
    Als ob Agent Wade je woanders säße als auf meinem Sofa. Doch sein Anfall haucht mir neues Leben ein, und ich trete aus dem Bad. Gerade rechtzeitig, um der Schreibmaschine auszuweichen, die nur ein paar Zentimeter von meinem Gesicht entfernt gegen die Wand kracht.
  


  
    »Warum hat er sich nicht blicken lassen, Dougie 
     ? Warum, zum Teufel, hat er sich nicht blicken lassen?!« Agent Wade ist bereits betrunken, und seine blauen Augen wirken glasig und grau. So als wäre der Gin in seinem Oberkörper emporgestiegen, immer weiter, um jetzt hinter seinen Augen hin und her zu schwappen. Er stinkt schon nach dem Zeug.
  


  
    »Was haben Sie mit meinen Klamotten gemacht?«
  


  
    »Hä?« Agent Wade torkelt Richtung Sofa und lässt sich mit dem Gesicht nach unten darauf fallen.
  


  
    »Wo sind sie?«
  


  
    »Wo ist er? Wo ist der Kentucky Killer?« Seine Aussprache ist ziemlich undeutlich.
  


  
    »Sie sind der Kentucky Killer, Sie Idiot.«
  


  
    »Wo ist er, Dougie? Ich bin drei Jahre kreuz und quer durch die Gegend gefahren. Ich habe mehr ˃Kentucky Fried‹-Läden aufgesucht als irgendjemand sonst auf diesem verdammten Planeten. Ich bin süchtig nach dem Zeug... Ich bin ein ›Chicken Wing‹-Junkie.«
  


  
    »Hören Sie, Sie sind betrunken - Sie sind der Kentucky Killer. Sie haben ihn bereits vor Jahren gefunden. Sie müssen nur in den Spiegel schauen.«
  


  
    Agent Wade hebt seinen müden Kopf. »Bist du es? Oder nicht? Sag’s mir Dougie... bist du der Kentucky Killer?«
  


  
    Ich mustere Agent Wade, und ich weiß, dass es für ihn an der Zeit ist zu sterben. Mir ist egal, wie ich das anstelle, aber für den Kentucky Killer ist jetzt Endstation.
  


  
    Ich kremple meinen Ärmel hoch, entblöße meine sehnigen Douglas-Fairbanks-Handgelenke und spüre, wie sie von einer Woge roher Gewalt erfasst werden. Diese Hände könnten einen Löwen erwürgen. Langsam trete ich auf Agent Wade zu, dessen Kopf inzwischen wieder nach unten gesackt ist. Er grunzt und sabbert das Sofa voll, schmiegt sich in die Kissen und macht es sich stöhnend gemütlich. »Wo, zum Teufel, steckt er?«
  


  
    Jetzt bin ich schon fast bei ihm. Agent Wade stößt ein lautes Schnauben hervor, kriegt keine Luft mehr und muss schließlich husten. Ich verharre in meiner Position, bis er es sich wieder gemütlich gemacht hat. Dann nähere ich mich ihm auf etwa dreißig Zentimeter, hebe die Hände und ertappe mich dabei, wie ich vor mich hinmurmle: »Stirb, stirb, stirb, stirb...«
  


  
    Agent Wade fängt an zu schnarchen, lange, tiefe Atemzüge, wobei sich sein Rücken jedes Mal hebt und senkt. Aus diesem Winkel kann ich ihn eigentlich nicht erwürgen, aber ich könnte ihm das Genick brechen. Als Wiedergutmachung für Cher.
  


  
    Ich will die Hände um seinen Hals legen, doch bevor ich ihn auch nur berühren kann, hat Agent Wade seine Pistole gezückt und den Lauf fest gegen meinen linken Augapfel gedrückt. Sein gindurchtränkter Atem schlägt mir entgegen, während er mich mit seinem Blick durchbohrt.
  


  
    »Halt dich an den Plan, Dougie. Okay?«
  

  
  


  
    CHUCK NORRIS, MYRNA LOY
  

  
  
  


  
    HUMMER IM SINN
  


  
    Ich kann immer noch nicht glauben, dass die Sonne scheint, und betrachte das als gutes Omen. Sie strahlt in mein Zimmer, und während ich im Bett liege und spüre, wie die helle Morgendämmerung die letzten Reste dunkler Wolken versengt, strecke ich mich und gähne, schüttle das Grauen der vergangenen Nacht von mir ab. Da ich in meinen Klamotten geschlafen habe, muss ich nichts weiter tun, als in meine Slipper zu schlüpfen. Ich trete zur Schlafzimmertür, öffne sie einen Spaltbreit und spähe zu Agent Wade hinüber, der immer noch mit dem Gesicht nach unten bewusstlos auf dem Sofa liegt. Ich versuche erst gar nicht, an ihm vorbeizuschleichen - der Typ ist schneller als eine Kobra - sondern trete ans Schlafzimmerfenster, schiebe es auf und klettere hinaus in einen freundlichen Frühlingstag.
  


  
    Draußen breche ich Agent Wades Wagen auf, setze mich hinters Steuer und hoffe, dass der Wagen sofort anspringt, nachdem ich ihn kurzgeschlossen habe. Nach fünf Versuchen läuft er schließlich, und ich habe bereits die Hälfte der Straße zurückgelegt, als Agent Wade aus meinem 
     Haus gestürmt kommt, mit seiner Pistole herumfuchtelt und brüllt: »Komm zurück, du kleiner Freak... Komm sofort zurück.«
  


  
    Ich schmiege mich in den Kunstledersitz, biege die erste Straße nach links auf den Highway und drücke das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Jetzt kann mich nichts mehr aufhalten. Nicht mal die Tatsache, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, wie man ein Boot steuert. Allerdings hoffe ich, dass ich es kann, wenn ich mit Betty erst mal den Golf von Mexiko erreiche. Ich habe vor, das Boot bei unserer Ankunft zu verkaufen und mit dem Geld eine Raststätte für Wohnwagenfahrer zu eröffnen. Sobald der Laden läuft, können wir daran denken zu expandieren. In zwei oder drei Jahren machen wir damit vielleicht sogar Kentucky Fried Chicken Konkurrenz.
  


  
    Es sind nur noch eineinhalb Kilometer bis zum Hafen, als mein Magen nach Frühstück ruft; in einem Drive-In hole ich mir was zu essen und mache mich hinter dem Steuer von Agent Wades Wagen gierig darüber her. Meine Essensreste verteile ich über die Sitze, öffne dann noch eine Tüte mit Salz und schütte es in sein Autoradio. Er soll wissen, wie es ist, wenn Dinge, die einem etwas bedeuten, beschmutzt werden. Eine mehr als angemessene kleine Wiedergutmachung für das Chaos, das Agent Wade in meinem Haus angerichtet hat. Und in meinen Leben.
  


  
    Etwa einen Dreiviertelkilometer vom Hafen entfernt lasse ich den Wagen stehen und gehe den Rest der Strecke zu Fuß. Es tut unglaublich gut, ohne Regenmantel unterwegs zu sein, und ich nicke 
     ein paar Passanten zu, die offensichtlich genauso glücklich wie ich darüber sind, dass endlich wieder die Sonne scheint.
  


  
    Der Hafen wimmelt von gut gelaunten Seglern, die fröhlich pfeifend ihre Boote putzen, ihre Abspannleinen abrollen, ihre Motoren ankurbeln, die gesplitterten Scheiben ihrer Nebelscheinwerfer ersetzen und ausgeblichene Holzteile streichen. Der Sicherheitsmann surrt mit einem elektrischen Rollstuhl den Holzsteg entlang, die Füße immer noch dick bandagiert, und selbst er hat Zeit, neben mir zu bremsen und ein Schwätzchen zu halten.
  


  
    »Was für ein Tag.«
  


  
    »Was für ein Tag.«
  


  
    »Perfektes Segelwetter.«
  


  
    »Absolut perfekt.«
  


  
    »Ruhig wie ein Tümpel.«
  


  
    »Sie sagen es. Ruhig wie ein Tümpel.«
  


  
    Ich kann es kaum abwarten, mich in einen Seemann zu verwandeln. Außerdem nehme ich mir vor, mir möglichst bald eine Kapitänsmütze zu kaufen - vielleicht sogar eine Pfeife.
  


  
    Ich marschiere denselben Steg entlang, den ich vor einigen Nächten runtergebrettert bin, als ich um mein Leben rannte. Ich schätze, in gewisser Weise renne ich immer noch - doch heute bin ich mir sicher, dass ich entkommen werde.
  


  
    Majestätisch treibt die Lehrer kurz vorm Ende des Stegs auf dem Wasser. Die Autoreifen, die an den Seiten befestigt sind, scheuern gegen den Pier, werden eingedrückt und beulen sich wieder aus, als würde das Boot selbst ein- und ausatmen. 
     Wie ein Admiral gehe ich an Bord und marschiere übers Deck, als wäre dies mein zweites Zuhause. Ich fühle mich, als wäre ich dafür geboren, über die sieben Weltmeere zu segeln.
  


  
    Es dauert ganze fünf Sekunden, bis ich Chuck Norris im Kapitänssessel entdecke, und als ich herumfahre und davonlaufen will, stürze ich durch eine Luke in den Wohnbereich darunter. Unsanft lande ich auf dem Boden, Aug in Aug mit Myrna, die ausgestreckt in der Koje liegt, in der ich geschlafen habe. Wobei »Aug in Aug« nicht wörtlich zu verstehen ist, denn ihr Kopf steckt in einer »Kentucky Fried Chicken«-Packung - genau wie der von Chuck.
  


  
    Wie eine Ratte krabble ich auf allen vieren davon, möglichst weit weg von Myrna. Dann setze ich mich auf, den Körper gegen die Holzwand des Wohnbereichs gepresst und überzeugt, dass ich noch gar nicht aufgewacht bin, sondern immer noch in meinem Bett liege und mich, gequält von schrecklichen Albträumen, hin und her werfe. Das Boot stößt sanft gegen den Steg, und inzwischen steht die Sonne so hoch am Himmel, dass sie ins Innere scheint. Chuck und Myrna sind so tot wie die Dodos, über die Chuck diesen echt krassen Witz gemacht hat.
  


  
    Sicher, das hier ist ein Albtraum, aber ich träume nicht.
  


  
    Ich muss ein Telefon finden, muss Betty anrufen, ihr sagen, dass sich der Plan geändert hat.
  


  
    Oh mein Gott...
  


  
    Was, wenn Agent Wade Betty ebenfalls hat?
  


  
    Mayday, Mayday, Mayday.
  


  
    Ein anderes Boot fährt vorbei und lässt eine große Welle seitlich gegen die Lehrer klatschen. Und Myrna aus der Koje auf den Holzboden rutschen. Die Familienpackung gleitet von ihrem Kopf; an ihre Stirn ist eine getippte Nachricht getackert. Langsam krieche ich darauf zu, strecke die Hand aus und reiße sie von ihrer Stirn, dann krieche ich zu meinem Platz an der Wand zurück.
  


  
    

  


  
    Ende
  


  
    

  


  
    Mit verschwommenem Blick starre ich auf die Botschaft, kann aber erst wieder etwas erkennen, als ich mir mit dem Saum meiner schwarzen Wildlederjacke über die Augen wische. Ich gebe mir größte Mühe, einen klaren Kopf zu bewahren, während das Hausboot auf und ab schaukelt. Draußen zieht das normale Leben vorüber: Seeleute bleiben stehen und halten ein Schwätzchen, Möwen kreischen, und Boote nehmen tuckernd Kurs aufs Meer.
  


  
    Ich atme tief durch, entschlossen, ins richtige Leben zurückzukehren und mich nicht weiter in diesen Serien-Killer-Irrsinn hineinziehen zu lassen. Ich krabble um Myrnas Körper herum und robbe über eine Treppe in die Steuerkabine hinauf. Chuck hockt immer noch da, an den Kapitänssessel gefesselt, und ich zwinge mich, meine Hand unter die »Kentucky Fried Chicken«-Packung zu schieben und nach der Nachricht zu tasten, die dort festgetackert ist. Ich reiße sie ab und gehe in Deckung, als ein weiteres Boot vorbeituckert; der Kapitän winkt in Chucks Richtung und 
     schaut erneut hin, als ihm klar wird, dass dieser einen ziemlich ausgefallenen Kopfschmuck trägt. Wahrscheinlich fragt er sich, wo er so einen coolen Hut kaufen kann.
  


  
    

  


  
    Das
  


  
    

  


  
    Ich lege die beiden maschinengeschriebenen Nachrichten aneinander und begreife, dass ich Chucks Zettel als Erstes hätte lesen sollen. Das ist wieder typisch.
  


  
    

  


  
    Es fällt mir schwer, nicht lauthals schreiend den Steg runterzurennen, doch irgendwie schaffe ich es, ihn ganz friedlich enlangzuschlendern, den grinsenden Seeleuten zuzunicken und ihr Lächeln zu erwidern. Als der Wachmann mich sieht, schnurrt er mit seinem Rollstuhl zu mir herüber und strahlt mich mit seinem wettergegerbtem Gesicht an.
  


  
    »Ein perfekter Tag dafür.«
  


  
    »Leck mich.«
  


  
    Ich mache mir nicht mal die Mühe, in das verdutzte Gesicht des Wachmanns zu schauen, während ich weitermarschiere, immer schneller, bis ich es nach einem halben Kilometer nicht mehr aushalte und in einen leichten Trab verfalle. Schließlich fange ich an zu rennen, und meine Arme und Beine bewegen sich wie atombetriebene Kolben auf und ab, während ich auf Agent Wades Wagen zulaufe. Ich muss es zu Betty schaffen.
  


  
    Beim dritten Versuch springt der Wagen 
     schließlich an, und ich lasse den Motor laut aufheulen, dann höre ich, wie hinter mir jemand etwas sagt.
  


  
    »Junior, Junior, Junior...« Tony schnalzt mit der Zunge wie ein Affe. »Du jämmerlicher, kleiner Wichser.«
  


  
    Ich bemerke, dass sein Atem nach Erdbeere riecht, als er sich von der Rückbank vorbeugt, und ich vermute, dass er irgendwo erstklassig gefrühstückt hat. Der zertrümmerte Seitenspiegel landet neben mir auf dem Beifahrersitz - der, auf den Tony geschossen hat in jener Nacht, als er Burts Kopf abgesägt hat. Er rülpst und redet weiter.
  


  
    »Das hier hab ich gefunden, es ans Kriminallabor geschickt und es überprüfen lassen. Schlaue Burschen, die Herren Kriminaltechniker. So habe ich das Kennzeichen rausgekriegt. Sieht so aus, als kutschierst du mit einem Dienstwagen durch die Gegend. Dafür sollte man dich hinrichten, Junior. Das ist fast so was wie Hochverrat.«
  


  
    »Hör zu, äh... Ich weiß, was du denkst, Tony, aber du irrst dich gewaltig.«
  


  
    Doch Tony hört nicht zu. »Hast du eine Ahnung, was mir der Club bedeutet hat?«
  


  
    »Du musst mich anhören. Betty steckt in Schwierigkeiten. Tony -«
  


  
    »Du hast ihn mir gestohlen. Ihn mir einfach entrissen.«
  


  
    »Bitte -«
  


  
    »Das waren meine Freunde!«
  


  
    Er verpasst mir einen kräftigen Schlag auf den Hinterkopf, es schleudert mich nach vorne, und 
     ich krache mit der Nase gegen das Lenkrad. Die Hupe heult kurz auf.
  


  
    »Der Kentucky Killer kommt nicht. Er ist nicht mal in der Stadt, stimmt’s? Du hast nur ein paar künstliche Nebelkerzen geworfen.«
  


  
    »Betty steckt in -«
  


  
    Wieder kriege ich einen Schlag auf den Schädel und knalle gegen das Lenkrad und die Hupe.
  


  
    »Du machst zwar nicht viel her, aber für eine Zwischenmahlzeit reicht es.«
  


  
    Er versetzt mir einen weiteren Stoß gegen den Kopf, und die Hupe ertönt zum dritten Mal. Mehrere Leute werden auf mich aufmerksam, doch die meisten halten mich für irgendeinen Bekannten. Sie lächeln und winken herüber, für den Fall, dass sie mich kennen.
  


  
    »Tony, du siehst das alles falsch, du -«
  


  
    Da spüre ich in meiner Schulter einen heftigen Stich und zucke schmerzerfüllt zusammen, doch schon drei Sekunden später fühle ich überhaupt nichts mehr. Mein Körper ist so taub, dass ich nicht mal mehr die Augen bewegen kann. Ich starre geradeaus, während Tony die Rückbank verlässt, die Fahrertür öffnet und mich auf den Beifahrersitz verfrachtet. Ich spüre nicht das Geringste, als er mich gegen die Beifahrertür drückt, mir den Sicherheitsgurt umlegt und losfährt. Dann öffnet er das Handschuhfach und legt eine leere Subkutanspritze zu den unzähligen Erfrischungstüchern mit Zitronenduft. Beim Anblick der Tücher schüttelt er seinen großen hässlichen Kopf.
  


  
    »Du lebst deine Rolle voll aus, was?«
  


  
    Ich wünschte, meine Augen wären geschlossen 
     gewesen, als Tony mir das Betäubungsmittel injiziert hat, denn ich bin mir nicht sicher, ob ich sehen will, was als Nächstes passiert.
  


  
    Tony fängt an, vor sich hin zu pfeifen - es klingt wie »You Are My Sunshine«. Das geht eine gute halbe Stunde so, und als wir in einem Industriegebiet auf der Rückseite eines großen Diners bremsen, summe ich die Melodie innerlich mit. Er ist kreuz und quer gefahren und hat für sein Vorhaben - was auch immer das ist - nach einem idealen Ort Ausschau gehalten; einen Moment lang hatte ich die Hoffnung, dass er es ganz aufgibt, aber dann ist ihm offenbar dieses Diner auf der East Side eingefallen.
  


  
    Tony lässt mich im Wagen zurück, während er nach dem Hintereingang des Restaurants sucht, und nachdem er aus einem Bund Polizeidietriche einen ausgewählt hat, öffnet er ein Vorhängeschloss, drückt die Tür auf und tritt ein.
  


  
    Ich versuche mich mit aller Macht zu bewegen, doch ich schaffe es nicht mal, zu blinzeln.
  


  
    Da taucht Tony wieder auf, vergewissert sich, dass ihn niemand beobachtet, öffnet die Beifahrertür und wirft mir einen angeekelten Blick zu.
  


  
    »Ich habe den Club geliebt.«
  


  
    Er schlägt mir quer übers Gesicht - zumindest glaube ich das, denn in Wirklichkeit spüre ich rein gar nichts; ich sehe lediglich, wie sein Arm herabsaust und an meinen Augen vorbeiwischt.
  


  
    »Ich habe den Club mehr als alles auf der Welt geliebt.«
  


  
    Okay, okay - ich hab’s kapiert.
  


  
    Er packt mich an den Haaren und zerrt mich 
     aus dem Wagen. Ich lande im Staub und werde von einer Wolke eingehüllt, als er mich rüber zum Diner zerrt. Ich sehe, wie meine Füße hinter mir herschleifen und zwei tiefe Spuren hinterlassen - vielleicht mein letztes Lebenszeichen auf Erden.
  


  
    Das Mittel, das er mir injiziert hat, hat allerdings nicht meinen Geruchssinn abgetötet, und ich rieche den unverwechselbaren Duft von kochendem Speiseöl. Der Boden des Diners ist blitzsauber, und die Stahlfliesen glänzen so sehr, dass ich mich darin spiegle. Ich werde an Industrietiefkühltruhen vorbeigezerrt, an Stahlschränken mit Küchengeräten und Lebensmittelvorräten und an riesigen, völlig keimfreien Öfen und Spülmaschinen. Dort, wo das Öl brodelt, bleibt Tony stehen, und ich kann gerade so erkennen, dass ich am Fuß einer gigantischen Friteuse liege. Ich hoffe, er steht auf fettiges Essen.
  


  
    Tony stellt den Schalter der Friteuse auf Höchsttemperatur, und nach ein paar Sekunden fängt das Fett an zu brutzeln und zu zischen.
  


  
    »Wochentags macht der Laden hier nicht vor zwölf Uhr auf. Wir haben also fast zwei Stunden Zeit.«
  


  
    Vom Boden aus sehe ich, wie eine Maus unter einem Stahlbehälter hervorlugt, die Nase in die Luft reckt und schnuppert, den Geruch des siedenden Öls einatmet. Als Tony eine riesige Tüte Pommes Frites aufschlitzt und sie in das brodelnde Öl schüttet, huscht sie davon.
  


  
    »Ich darf die Beilagen nicht vergessen.«
  


  
    Ich gebe mir größte Mühe, etwas Angst zu empfinden, aber ich schätze, das Medikament in meinem 
     Körper betäubt auch all meine Gefühle. Ja, ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so ruhig und abgeklärt gewesen. Ich verspüre weder Panik noch maßloses Entsetzen, sondern finde mich in einem Zustand heiterer Gelassenheit wieder. Vermutlich bin ich von dem Zeug irgendwie high, wogegen ich nichts einzuwenden habe. Okay, ich werde nicht in See stechen und mich Neptuns Herausforderungen stellen, aber eigentlich ist das gar keine so schlechte Art abzutreten. In siedendheißes Öl getaucht und dann verspeist zu werden. Das ist gar nicht so übel.
  


  
    Junge, ich muss echt eine Überdosis intus haben.
  


  
    Tony beugt sich mit knackenden Knien zu mir herunter und fängt an, mir die Hose herunterzuzerren. Er hätte mir erst meinen Slipper abstreifen sollen, denn die Hose bleibt an den Schuhen hängen, und wie sehr er auch daran herumreißt, so kriegt er doch weder die Schuhe noch die Hose runter.
  


  
    »Verdammter Idiot.«
  


  
    Tony schiebt meine Hose wieder hoch und streift mir die Schuhe ab. Dann zerrt er mir die Hose herunter, verharrt einen Moment, um sie sich an die Beine zu halten, und kichert. »Wo kaufst du ein? Im Spielzeugladen?«
  


  
    Er schleudert die Hose quer durch die Küche und greift nach meiner schwarzen Samtjacke. Mein rechter Arm verhakt sich darin, und er kugelt ihn mir fast aus, als er versucht die Jacke abzustreifen. Ich spüre gerade noch so viel, dass ich merke, wie meine Sehnen sich überdehnen.
  


  
    Tony müht sich noch eine Weile mit der Jacke ab, bevor er es aufgibt, sich ein Küchenmesser schnappt und mich herausschneidet. Meine geliebte Jacke liegt in Fetzen vor mir.
  


  
    Ich blinzle.
  


  
    Tony richtet sich wieder auf, er keucht heftig und zündet sich erst mal eine Zigarette an, um wieder zu Atem zu kommen.
  


  
    Ich blinzle erneut.
  


  
    Ich spüre einen Schmerz, dort wo er meinen Arm verdreht hat.
  


  
    Und ich glaube, ich fühle meine Zehen.
  


  
    Tony stößt mehrere Ringe Rauch hervor. »Vielleicht kann ich ja noch mal von vorne anfangen. Zusammen mit Betty den Club wieder auf Vordermann bringen. Es ist ja nicht so, dass es keine Serienmörder mehr gibt. Da müssen noch mehr sein - das ist eine unumstößliche Tatsache. Leute, die mit dem Gedanken spielen, die es sich überlegen. Soll ich oder soll ich nicht? Will ich den Rest meines Lebens wirklich ein Niemand sein, oder will ich etwas aus mir machen, will ich, dass man Bücher und Filme über mich produziert?«
  


  
    Das Gefühl kehrt in meine Finger zurück. Und mein Gesicht fängt an zu glühen, dort wo Tony mich im Wagen geschlagen hat.
  


  
    »Ja, wir fangen noch mal von vorne an. Aber mit mehr Regeln. Mit Ausweispflicht. Ohne offiziellen Ausweis hat niemand Zugang.«
  


  
    Red nur weiter, Tony, fasel ruhig weiter über deinen albernen kleinen Club. Meine Knie und Ellbogen fangen jetzt ebenfalls an zu pochen.
  


  
    Er bläst erneut Ringe aus Rauch in die Luft. »Seine 
     Treue zum Club zu schwören, wäre auch nicht schlecht. Einen Eid. ›Ich werde den Club niemals hintergehen.‹«
  


  
    Ich spüre, wie das Blut durch meinen Körper strömt, meine Glieder mit Leben erfüllt, das Taubheitsgefühl vertreibt.
  


  
    Tonys Zigarette landet knapp neben meinem Gesicht, und mit seinem großen Stiefel tritt er die qualmende, rotglühende Asche aus. Dann beugt er sich zu mir herunter. »Das ganze Gerede hat mich hungrig gemacht.«
  


  
    Tony hebt mich in die Sitzposition, bindet meine Krawatte los und fängt an die Knöpfe an meinem Hemd zu öffnen. Er stiert mir dabei in die Augen, und ich tue mein Möglichstes, nicht zu blinzeln. »Ich esse für mein Leben gern. Hab ich dir das je gesagt, Junior?«
  


  
    Mein Hemd gleitet über meine immer noch tauben Schultern. Ja, mein Gefühl kehrt zwar zurück, jedoch viel zu langsam. Wahrscheinlich ist es genau dann wieder voll da, wenn ich in die Friteuse gehievt werde. War doch typisch für mein heutiges Glück.
  


  
    Als Letztes zieht Tony mir die Boxershorts aus, er stellt sich dabei ein wenig unbeholfen an. »Ich bin zwar keine Schwuchtel, aber das muss sein. Ich will auf keinen Fall, dass der Stoff aus deinem Schritt zwischen meinen Zähnen landet.«
  


  
    Lediglich meine Oberschenkel, meine Brust und meine Schultern sind noch gelähmt, als mich der bärenstarke Tony in die Luft hebt. Der Geruch von kochendem Öl dringt in meine Nase, und ich weiß, dass ich gleich schreien werde.
  


  
    »Zeit für Hummer.« Tony grunzt laut, als er mich in die Höhe hievt und mich Richtung Öl schleudert.
  


  
    Doch ich lasse ihn nicht los. Kralle mich mit Füßen und Händen fest und baumle in der Luft, während er allmählich kapiert, dass etwas nicht stimmt. »Hey! Was zum -«
  


  
    Ich schlage meine Zähne in Tonys Schulter und spüre seine dunklen, verschwitzten Körperhaare in meinem Mund, doch das ist mir egal. Ich klammere mich einfach mit allem, was ich habe, an ihm fest. Tony stößt einen Schrei aus, lässt meine Beine los und drischt verzweifelt auf meinen Kopf ein.
  


  
    »Verdammt, ich will dich essen!«
  


  
    Mit den Füßen ertaste ich die kalten Stahlplatten, finde Halt.
  


  
    »Hör auf, mich zu beißen, du Freak!«
  


  
    Von Tonys Schlägen dreht sich mir der Kopf, doch nun heißt es, jetzt oder nie. Auf den kalten Platten finde ich immer besser Halt. Schließlich habe ich wieder festen Boden unter den Füßen, und dann nehme ich all meine Kraft zusammen, öffne den Mund, winkle die Knie leicht an und stoße Tony von mir, so fest ich kann.
  


  
    »Hey!
  


  
    Mit seinen ausgelatschten Schuhen schliddert er über den blitzeblanken Boden, und als er mit dem Rücken gegen die Friteuse prallt, lässt er von meinem Kopf ab. Seine Hände schlagen und grapschen nach allem in Reichweite, Küchengeräte fliegen durch die Luft, krachen zu Boden, ich löse meine Hände von seinem Rücken, greife mit den 
     Fingern nach oben, bis ich seine riesigen Unterkiefer erwische, und packe so fest zu, dass meine Fingernägel sich in seine Haut bohren.
  


  
    Dann versetze ich Tony einen letzten kräftigen Stoß. Fast lande ich mit ihm in der Friteuse, doch im letzten Moment lasse ich ihn los und sehe dabei zu, wie sein massiger Körper mit einem Salto rückwärts ins siedende Öl kippt; er taucht mit dem Kopf zuerst ein, seine Schreie verstummen und gehen augenblicklich in ein Gurgeln und blubberndes Zischeln über.
  


  
    Ich lasse ihn, wo er ist; die untere Hälfte seines riesigen Körpers ragt aus der Friteuse, seine Beine schlagen weiter heftig zuckend um sich, während die Pommes Frites um ihn herum allmählich schwarz werden. Ich habe von dem Betäubungsmittel immer noch schwere Glieder, und ich muss all meine verbliebenen Kräfte aufbringen, um meine Klamotten einzusammeln und mich anzuziehen. Nachdem ich beinahe auf die neugierige Maus getreten wäre, wanke ich in den warmen Tag hinaus. Wenn das Diner seine Pforten öffnet, sollte Tony in etwa durch sein.
  

  
  


  
    STEG OHNE BETTY
  


  
    In etwas über dreißig Minuten schaffe ich es zu der Bibliothek, in der Betty arbeitet. Die ganze Fahrt über habe ich gebetet, dass Agent Wade sie noch nicht aufgesucht hat. Ich setze all meine Hoffnung darauf, dass Betty vorhatte, sich mit mir auf Burts Hausboot zu treffen, nachdem sie ihre Vormittagsschicht beendet hat; schließlich ist sie eine gewissenhafte Person, die nach strikten Moralvorstellungen lebt. Ich habe keine Ahnung, wie Agent Wade es fertiggebracht hat, letzte Nacht das Haus zu verlassen, in seinem alkoholisierten Zustand Chuck und Myrna zu töten und zurückzukehren, ohne dass ich ihn gehört habe. Der Typ ist beängstigend professionell. Und ich will erst gar nicht wissen, wie er von meinem Plan erfahren hat, mit Betty auf Burts Boot abzuhauen - so wie ich ihn kenne, hat er wahrscheinlich einfach meine Gedanken gelesen oder eine ähnlich gruselige FBI-Taktik angewandt.
  


  
    

  


  
    Auf der Treppe zur Bibliothek nehme ich gleich zwei Stufen auf einmal, renne in ein altes Paar hinein, stoße sie Richtung Drehtür und drücke so 
     kräftig dagegen, dass ich auf der anderen Seite fast in eine Bibliothekarin mit einem Stapel Bücher geschleudert werde. Ich werfe ihr einen wütenden Blick zu.
  


  
    »Betty! Wo ist Betty?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    Ich verzichte darauf, der Frau das näher zu erklären, und renne durch die ganze Bibliothek, auf der Suche nach Betty. Ich spähe in die Gänge, schubse Besucher zur Seite und mache einfach so viel Lärm wie möglich, in der Hoffnung, ihre Aufmerksamkeit zu erregen.
  


  
    »Betty! Wo, zum Teufel, steckst du? Betty - verdammt nochmal!!«
  


  
    Ich ernte ein paar strenge Blicke von einer Gruppe friedlicher Besucher an einem Lesetisch, doch ich beachte sie gar nicht, während ich durch die Gänge stürze und jeden Zentimeter dieses Bücherlabyrinths abgrase.
  


  
    »Betty!! Betty!!«
  


  
    Jemand bedeutet mir mit einem Zischen zu schweigen und deutet auf das Schild mit der Aufschrift RUHE, BITTE. Am liebsten würde ich es herunterreißen und es ihm ins Maul stopfen.
  


  
    Als ich um die nächste Ecke biege, stoße ich beinahe mit einem Bibliothekar und seinem bücherbepackten Rollwagen zusammen. Ich schiebe das Wägelchen zur Seite, schnappe mir den Bibliothekar und schubse ihn kräftig gegen ein Regal mit Liebesromanen.
  


  
    »Wo ist sie? Betty! Wo ist sie?«
  


  
    Der Bibliothekar stammelt leise: »W-wer ist Betty?«
  


  
    »Na - Betty eben.«
  


  
    »Ich kenne keine Betty.«
  


  
    Aus dem Augenwinkel beobachte ich, wie ein stämmiger Sicherheitsmann am Gang mit den Liebesromanen vorbeimarschiert, stehen bleibt, kehrtmacht und auf mich zuläuft.
  


  
    Ich werfe dem Bibliothekar einen finsteren Blick zu, als mir plötzlich klar wird, dass er tatsächlich nicht wissen kann, wer Betty ist - er wird sie nur unter ihrem richtigen Namen kennen. »Sie trägt eine Brille mit rosa Gestell. Wasserblaue Augen, schmale Lippen... steht auf Typen mit Humor. Glatte Haare.«
  


  
    »Meinen Sie die Aushilfe?«
  


  
    »Die was?«
  


  
    »Die Aushilfe... Hab ihren Namen vergessen. Ich, äh, ihr Vertrag mit uns ist ausgelaufen.«
  


  
    Der stämmige Sicherheitsmann kommt auf mich zugeeilt, es ist Zeit, zu verschwinden. Also werfe ich dem Bibliothekar einen letzten, traurigen Blick zu. »Arbeitet sie heute nicht?«
  


  
    Er zuckt mit den Achseln und schüttelt den Kopf; kurz bevor der Wachmann mich eingeholt hat, ziehe ich das Wägelchen in den Gang und stürze in die Geografieabteilung.
  


  
    Ich presche an mehreren Lesern vorbei und reiße überall Bücher heraus, während der Sicherheitsmann sich größte Mühe gibt, mich zu schnappen. Schließlich schaffe ich es, ihn abzuschütteln, indem ich im Bereich für Parawissenschaften stehen bleibe und ihn mit den Hardcover-Ausgaben bewerfe. In den richtigen Händen können Bücher ziemlich tödlich sein, und ein Exemplar von Unglaublich, 
     aber wahr raubt ihm den Atem und verschafft mir gerade genug Zeit, um durch die Drehtüren zu hetzen, die zehn Stufen zum Gehweg hinunterzuspringen, in Agent Wades Wagen zu klettern und davonzubrausen.
  


  
    

  


  
    Bettys Mietwohnung ist von der Bibliothek aus zu Fuß erreichbar, sodass ich im Handumdrehen dort bin. Polternd renne ich die Treppe hinauf, auch wenn meine erschöpften Beine mich allmählich im Stich lassen; schließlich schliddere ich auf ihren Absatz und steuere auf die Tür zu.
  


  
    Die sperrangelweit offen steht.
  


  
    Nein... bitte... nein...
  


  
    Ich wage es kaum hinzuschauen, während ich mich langsam darauf zuarbeite und um den Türpfosten spähe. Das Apartment liegt ruhig vor mir, in fast unheimlicher Reglosigkeit. Kein Windhauch, der die Gardine bläht, kein Luftzug, der die Papiere auf dem Telefonbänkchen durcheinanderweht. Es ist hier still wie einer Leichenhalle.
  


  
    Ich muss mich überwinden, in die Diele zu treten. Der vertraute Hundegeruch steigt mir in die Nase, und ich bin kurz davor zu heulen, weil ich Betty vermutlich nie wieder so nahe sein werde.
  


  
    Ich schleiche an einer Acetylenflasche vorbei, an deren Hahn eine Schweißermaske hängt. Neben der Flasche auf dem Boden liegt ein Schlauch für einen Schneidbrenner, und es scheint, als hätte Betty Vorbereitungen für einen Mord getroffen, denn sie hat den Großteil der Diele vorsichtshalber mit Asbestplatten ausgelegt, zumindest sieht es so aus.
  


  
    Ich tapse weiter ins Wohnzimmer und finde mich in einem sonnendurchfluteten Raum wieder, Staubpartikel tanzen wie Glitter in den Lichtstrahlen. Sie sind das Einzige, was sich hier bewegt. Ich schaue in Bettys Schlafzimmer nach, dort steht ein Doppelbett, und für einen flüchtigen Moment male ich mir aus, wie wir beide uns in wilder Ekstase nackt darauf herumwälzen. Die Vorstellung schnürt mir den Hals zu, so dass ich zurückweiche und als Zeichen des Respekts die Tür schließe. Auch der Rest der Wohnung fördert nichts Brauchbares zutage. Betty ist nicht hier, und ich frage mich, ob sie wirklich woanders sein kann als im Himmel.
  


  
    

  


  
    Kaum bin ich gedankenverloren zum Hafen zurückgekehrt, wird mein Kummer nur noch größer. Polizeiautos stehen kreuz und quer herum, ein paar Seeleute haben sich um die Polizeiabsperrung versammelt, und der an den Rollstuhl gefesselte Wachmann saust wild hin und her und versucht in Erfahrung zu bringen, was eigentlich los ist. Burts Hausboot wimmelt vor Polizisten und Beamten von der Spurensicherung in weißen Nylonoveralls. Eine Bahre mit einer Leiche wird vom Boot gehievt, das so heftig schwankt, dass einer der Männer den Halt verliert, Chucks Leiche herunterrutscht und ins Wasser klatscht. Sofort springen drei Cops hinterher, als hielten sie das für ein gewagtes Fluchtmanöver. Der Fernsehreporter, der auch schon den Vertreter der Liga für Menschenrechte interviewt hat, spricht seinen Lagebericht direkt in die Kamera. Ich kann nicht 
     hören, was er sagt, doch er scheint ziemlich aufgeregt, während er detailliert demonstriert, wie der Kentucky Killer die Essenspackung über seine Opfer gestülpt hat. Er beendet seinen Bericht, ohne zu merken, dass ein halbes Pommes Frites in seinem Haar klebt.
  


  
    Ich wende mich ab. Das Boot war meine letzte Hoffnung.
  


  
    Es ist fast Zeit fürs Mittagessen, und ich dachte, dass Betty es vielleicht geschafft hat, dass einmal in meinem beschissenen Leben etwas klappt wie geplant.
  


  
    Ich merke, wie mir die Tränen in die Augen schießen, und muss mich anstrengen, den Wagen normal zu steuern, da ich die Straße und die entgegenkommenden Fahrzeuge nur noch verschwommen erkennen kann. Am liebsten würde ich die Tränen einfach laufen lassen und gleichzeitig aufs Gaspedal drücken - ein plumper Versuch, Betty Gesellschaft zu leisten -, doch obwohl mich meine Verzweiflung fast umbringt, weiß ich, dass ich noch einen letzten Job zu erledigen habe.
  


  
    

  


  
    Agent Wade ist ein toter Mann.
  

  
  
  


  
    BETTY GRABLE
  

  
  
  


  
    FAMILIENMENÜ
  


  
    Eine halbe Stunde nachdem ich den notwendigen Anruf getätigt habe, trete ich an den Tresen bei Kentucky Fried Chicken. Die Bedienung scheint Ausländerin zu sein. Mit einem strahlenden Lächeln und fröhlichen, freundlichen Augen sieht sie mich fragend an. Ich bin mir sicher, dass sie sonst als Model arbeitet, oder zumindest als Schauspielerin.
  


  
    »Ein Familienmenü, bitte.«
  


  
    Die Frau schaut mich bloß an und lächelt stumm.
  


  
    »Ich möchte ein Familienmenü«, sage ich mit Nachdruck. Betone jede einzelne Silbe meiner Bestellung. »Fa-mi-ti-en-me-nü. Comprende?«
  


  
    Die Frau lächelt immer noch, ihre funkelnden Augen bohren sich in mein Hirn, bis es schmerzt.
  


  
    Ich wiederhole erneut so langsam und deutlich, wie ich kann: »Ein Familienmenü - bitte.«
  


  
    Da taucht ein Schatten neben mir auf, und mich überkommt ein leichtes Frösteln. Ich drehe mich um. Neben mir steht Agent Wade und starrt mich an. Ich halte seinem Blick stand, denn ich habe 
     vor nichts mehr Angst. »Ich dachte, wir könnten uns das teilen.«
  


  
    Agent Wade nickt, während ich mich wieder der Ausländerin zuwende. »Familienmenü.a Ich schnappe mir einen Zettel, auf dem besagtes Menü abgebildet ist, und plötzlich nickt sie, strahlt übers ganze Gesicht und nimmt das Geld. Erneut wende ich mich Agent Wade zu und zucke mit den Achseln. »Gibt wohl keinen besseren Ort, um das hier zu Ende zu bringen, finden Sie nicht auch?«
  


  
    Agent Wade sagt immer noch keinen Ton, und ich bin froh darüber, denn ich will seine Stimme nicht hören - nie wieder.
  


  
    Wir setzen uns ans Fenster. Agent Wade rutscht als Erster auf die Bank, und ich nehme ihm gegenüber Platz. Dann öffne ich die Familienpackung und beginne sie in zwei gleich große Portionen aufzuteilen. Agent Wade schaut mir aufmerksam zu, bis ich damit fertig bin. Als ich auf meine Hälfte herabblicke, merke ich plötzlich, dass ich keinen Appetit habe. Agent Wade scheint es ganz ähnlich zu gehen, denn er rührt das Essen nicht an. Ich streiche wissend über die Schachtel.
  


  
    »Schätze, das ist alles, was wir wirklich brauchen.«
  


  
    »Und die hier.« Agent Wade schiebt mir vier Tütchen Erfrischungstücher mit Zitronenduft herüber.
  


  
    Ich nicke, hebe sie auf und stecke sie in meine Tasche. »Ich tue das für Betty. Das wissen Sie, nicht wahr?« Ich sage das so ernst ich kann.
  


  
    »Schätze, du hast deine Gründe.«
  


  
    »Ich habe sie geliebt.«
  


  
    »Deine Liebe muss sehr groß sein, Dougie.«
  


  
    »Wir hatten Pläne. Wollten nach Mexiko segeln und eine Fast-Food-Kette eröffnen.«
  


  
    Agent Wade zuckt mit den Achseln. »Davon kann es gar nicht genug geben.« Seine Augen sind blutunterlaufen, und er wirkt sehr müde, so als hätte sich seine Seele - vorausgesetzt, dass er je eine hatte - bereits verabschiedet. Seit unserer ersten Begegnung ist er um mindestens zehn Jahre gealtert.
  


  
    »Jetzt liegt es ganz bei uns beiden.«
  


  
    »Mano a mano.«
  


  
    »Ganz genau.« Ich nicke, obwohl ich keine Ahnung habe, was Agent Wade eben gesagt hat und in welcher Sprache.
  


  
    Ich werfe einen Blick auf die Packung und betrachte das lächelnde Gesicht des weißhaarigen ehemaligen Armeeobersts, das auf der Seite abgebildet ist - ein Gesicht, das sagt: »Komm, lass uns was essen, ich erzähle dir alles, was ich vom Krieg weiß.«
  


  
    »Dougie?« Agent Wades Stimme reißt mich aus meinem Tagtraum.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich habe eine Pistole auf deinen Schritt gerichtet.«
  


  
    

  


  
    Agent Wade zwingt mich, quer durch die Stadt zu fahren, zurück zu meinem Apartment. Ich stelle den Wagen ab, und mit der Pistole in der Jackentasche, die auf mein Kreuz zielt, stößt er mich ins Haus. Ich habe immer noch keine Angst, denn es 
     gibt bestimmt einen Ausweg - sobald ich mir einen gescheiten Plan zurechtgelegt habe. Doch momentan fällt mir leider nichts ein.
  


  
    Die Haustür schließt sich hinter mir.
  


  
    »Nimm Platz.«
  


  
    Ich schlurfe Richtung Sofa, doch ich werde zu einem der Holzstühle an meinem Esstisch gestoßen.
  


  
    »Das ist mein Sofa.«
  


  
    Ich lasse mich weiterschubsen, beobachte, wie Agent Wade mit dem Fuß einen Stuhl hervorzieht, und setze mich. Kurzerhand wirft er die Packung vor mich auf den Tisch. Dann marschiert er zum Sofa hinüber und lässt sich darauf fallen, dabei hat er die ganze Zeit die Waffe auf mich gerichtet.
  


  
    Er langt nach seiner Brieftasche, kramt darin herum und fördert schließlich ein winziges Diktiergerät zum Vorschein - eines dieser Dinger, in das Geschäftsleute hineinsprechen, während sie hinter ihrem Schreibtisch hocken und versuchen einen wichtigen Eindruck zu machen, damit sie ihren Job behalten. Agent Wade stellt das Gerät auf den Couchtisch, drückt auf »Aufnahme« und schaut zu mir herüber. »Ich tippe es später ab.«
  


  
    »Was tippen Sie ab?«
  


  
    »Dein Geständnis.«
  


  
    Ich bin mir nicht ganz sicher, dass ich ihn richtig verstanden habe. Agent Wade merkt das und macht es mir klar, indem er die Wörter langsam und deutlich wiederholt. Sie treffen mich so hart, als würde er sie mir direkt in die Brust rammen.
  


  
    »Ich will alles hören. Jedes Detail. Lass nichts 
     aus. Erzähl mir einfach in aller Ruhe, wie und warum aus dir der Kentucky Killer wurde.«
  


  
    Ich habe in den letzten vier Jahren eine Menge verrückter Leute kennengelernt, aber Agent Wade stellt sie alle bei weitem in den Schatten.
  


  
    »Was!?« Ich muss fast lachen, so albern ist das.
  


  
    »Lass dir Zeit, Dougie.«
  


  
    Allmählich kriege ich einen klaren Kopf, und plötzlich liegt alles völlig deutlich vor mir. »Oh... Jetzt kapier ich. Das ist ein Ablenkungsmanöver. Sie wollen mir die ganze Sache anhängen, um sich eine Verschnaufpause zu verschaffen. Tja, von mir hören Sie kein Wort.«
  


  
    Er hebt die Pistole und spannt den Hahn. »Dougie...«
  


  
    »M-mh.« Ich schüttle den Kopf, lasse mich nicht beirren. »M-mh.«
  


  
    »Ich schieß dir die Eier weg. Erst eins, dann das andere.«
  


  
    Augenblicklich höre ich auf, den Kopf zu schütteln. »Was soll ich sagen?«
  


  
    »Fang einfach mit dem Anfang an.«
  


  
    »Dann sollten Sie mir besser sagen, wann das war.«
  


  
    Agent Wade greift herüber, fischt verärgert das Diktiergerät vom Couchtisch, schaltet es aus und fängt noch mal ganz von vorne an. »Meine Güte, Dougie!«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Erzähl einfach deine verdammte Geschichte!«
  


  
    »Ich soll mir was ausdenken, ist es das?«
  


  
    »Ich möchte, dass du mir erzählst, was passiert 
     ist. Wie alles begann, und warum, wie es kommt, dass du so lange unentdeckt geblieben bist. Typen wie du können sich doch kaum die Schnürsenkel zubinden, wie, zum Teufel, hast du es also angestellt, dass ich tatsächlich nicht dahintergekommen bin?«
  


  
    Ich glaube, ich kriege irgendwas nicht mit. Ein Teil des Puzzles muss sich in Luft aufgelöst haben, bevor ich überhaupt die Schachtel geöffnet habe. »Sie machen einen großen Fehler. Ich bin nicht der Kentucky Killer.«
  


  
    Agent Wades Augen blitzen erbost auf. »Dougie, du hast James Mason getötet und ihm einen Karton über den Kopf gestülpt. Dasselbe hast du mit Myrna Loy und Cuck Norris getan. Und mit den zwei Mexikanern. Du hast Anzeigen in der Zeitung geschaltet und bist an dem Abend im Club aufgekreuzt, für den der Kentucky Killer sein Erscheinen angekündigt hat. Nur wusste keiner, dass du es bist. Ich hätte drauf kommen müssen, als du dich so aufgeregt hast, weil ich den Kentucky Killer kontaktieren wollte. Ich hätte wissen müssen, dass das zu viel des Guten war. Du spielst diesen verblödeten Schwachkopf, doch mich täuschst du nicht. Es hat eine Weile gedauert, bis ich deine jämmerliche Persönlichkeit durchschaut habe, aber schließlich hab ich’s doch geschafft. Also, komm schon, Dougie, erzähl’s mir, ja?«
  


  
    »Sie haben den falschen Mann.«
  


  
    »Warum bringst du die Mitglieder um? Damit du der Einzige im Club bist? Oder haben sie deine Pläne über den Haufen geworfen, dich von deinem 
     ruhmreichen Kreuzzug abgehalten? Vielleicht waren sie auch einfach nur dumm und haben dich genervt - ein brillanter Killer, der sich mit solchem Abschaum rumschlagen muss.«
  


  
    Ich bin zwar kein Psychiater, aber es ist offensichtlich, was mit Agent Wade nicht stimmt. »Sie haben eine gespaltene Persönlichkeit, richtig?«
  


  
    »Hä?« Für einen Moment ist Agent Wade nicht bei der Sache.
  


  
    »Schizophrenie. Das ist es. Sie sind schizophren.«
  


  
    Agent Wade wirft mir einen absolut finsteren Blick zu. »Wir reden hier über dich, nicht über mich.«
  


  
    »Tun wir das, ja?«, sage ich im Tonfall eines Psychiaters, so gut ich kann.
  


  
    »Dougie, diese Pistole ist geladen.« Agent Wade hat genug gehört und zielt direkt auf meinen Schritt, aber ich bin nicht mehr aufzuhalten.
  


  
    »Vielleicht liegt es an den Hühnchen, vielleicht enthält das Geheimrezept etwas, wogegen Sie allergisch sind. Sie sollten sich mal testen lassen.«
  


  
    Erschöpft greift Agent Wade nach dem Diktiergerät, spult das Band zurück und drückt erneut auf Aufnahme. Mit einem lauten Knall stellt er das Gerät ab und funkelt mich mit zusammengebissenen Zähnen an. »Letzte Chance, Dougie. Du kannst es mit oder ohne Eier tun. Es ist deine Entscheidung.«
  


  
    Ich gebe mein Bestes, mich für einen Moment an die Stelle des Kentucky Killers zu versetzen. Ich zermartere mir das Gehirn und versuche zusammenzukriegen, was ich über ihn weiß, um es 
     herunterzuleiern und die Sache hier beenden zu können. Von der Packung grinst mich Oberst Sanders spöttisch an. Ich starre unverwandt auf sein Gesicht - bis er sich in den Weihnachtsmann verwandelt und ich den dumpfen Aufschlag seines Körpers höre, als er in den Kamin springt und unsanft auf dem Gitterrost landet.
  


  
    »Es war Mom. Es ist ihre Schuld.«
  


  
    Die Stimme kommt nicht von mir. Denn ich bin keine Frau, und diese ausgesprochen boshafte Stimme stammt von einer Person des anderen Geschlechts.
  


  
    »Mommy, Mommy, Mommy...«, feixt die Stimme verächtlich.
  


  
    Ich drehe mich um.
  


  
    Im Rahmen der Schlafzimmertür steht Betty, noch hübscher als sonst. Eine Vision.
  


  
    Ich grinse übers ganze Gesicht, denn das vor mir muss ein Engel sein. Also gibt es ein Leben nach dem Tod-bei so vielen Toten muss der Himmel ja vor Leben aus allen Nähten platzen.
  


  
    »Betty...«
  


  
    »Hi, Dougie.«
  


  
    Sie schwebt auf mich zu, anmutig und elegant, tänzelt an Agent Wades ausgestrecktem Körper vorbei, der am Boden in einer Blutlache liegt, die sich wie die tiefroten Flügel eines gefallenen Engels um ihn herum ausbreitet. Betty zieht den funkelnden Silberstab der Wahrheit aus seinem Rücken, hebt ihn in die Höhe und wischt den Schmutz der Lüge ab.
  


  
    »Eine Packung und zwei Köpfe. Das haut nicht hin.«
  


  
    Selbst im Tod verströmt sie diesen intensiven Hundegeruch; er hüllt mich ein, benebelt all meine Sinne.
  


  
    »Ich habe versucht dich zu retten, Betty. Wirklich, ich schwör’s.«
  


  
    »Und ich habe dich gerettet. Bis zuletzt.«
  


  
    Ich hebe den Blick und sehe, dass Bettys Augen jetzt haselnussbraun sind, dass ihr Haar viel kürzer ist und sie kaum Makeup trägt. Sie wirkt, als hätte sie zu lange auf der Sonnenbank gelegen, sie ist braun wie eine Tasse Milchkaffee. Ich finde das ganz einleuchtend, denn das Paradies liegt schließlich näher an der Sonne.
  


  
    »Du hast mir alle Ehre gemacht, Dougie. Du bist durch diesen ganzen Dreck gewatet wie ein unschuldiger Holzfäller durch den Regenwald.« Betty steckt sich eine Zigarette an, nimmt einen tiefen Zug. »Übrigens, hat dir gefallen, was ich mit deinem Schlafzimmer angestellt habe?«
  


  
    Ich bin fasziniert, denn Betty hat sich sogar Watte in den Mund gestopft, damit ihre Backen fülliger wirken. Vielleicht hat sie von den Wolken genascht.
  


  
    »Ich hab durch Tony vom Club erfahren. Er hat ihm wahnsinnig viel bedeutet, und er hat sich ganz schön ins Zeug gelegt, um mir klarzumachen, wie toll er ist. Ich müsse unbedingt Mitglied werden. Aber es gab da diese seltsamen Vorbehalte gegen den Kentucky Killer. Kein Kentucky Killer, vielen Dank. Ich hab ihn immer wieder gefragt, warum er sich uns nicht anschließen darf, aber er meinte nur, dass das einfach nicht funktionieren würde. Ich schätze, er hatte Angst, dass er neben ihm 
     wie ein Leichtgewicht gewirkt und der Kentucky Killer womöglich den Vorsitz übernommen hätte. Also habe ich diese neue Killerin erfunden - die kleine, gewissenhafte Betty.«
  


  
    Agent Wade stöhnt auf, versucht seinen Kopf zu heben. Betty betrachtet ihn kurz und schnalzt verächtlich mit der Zunge. »Damit hatte ich nicht gerechnet. Ausgerechnet ein Bundesagent. Du hast mir nie von ihm erzählt, Dougie.«
  


  
    »Das war mir zu peinlich. Stell dir vor, was die anderen gesagt hätten.«
  


  
    »Dieser beschissene Club. Was fällt denen ein, mich nicht einzuladen! Da hockt ihr also und amüsiert euch, und da bin ich, so verdammt einsam, und wünsche mir emanden, mit dem ich reden kann., emand, der mich versteht und meine Bemühungen zu schätzen weiß. Ich wollte doch nur dazugehören.«
  


  
    Der Qualm von Bettys Zigarette wabert um mich herum und schläfert mich ein, während kleine Spiralen aus Rauch wie Schlangen durch die Luft wirbeln.
  


  
    »Aber dann dachte ich mir, wenn der Club mich nicht will, dann will ich ihn auch nicht. Und, oh ja, sie sollten dafür bezahlen. Natürlich kam ich bald dahinter, was du so treibst, und ich dachte mir, verdammt, soll doch der blöde Zwerg das für mich erledigen.« Bettys Stimme klingt ziemlich verbittert, was mir früher nie aufgefallen ist. »Ich habe mein Bestes getan, um dich aus dem ganzen Scheiß rauszuhalten. Jede Gelegenheit genutzt, um dich davon abzuhalten, dir selbst ins Knie zu schießen. Obwohl ich es mir dreimal überlegt 
     habe, ob ich dich nicht einfach den anderen überlassen soll, nachdem du mich im Motelzimmer diesen Mexikanern ausgeliefert hast. Aber ich habe es ihnen kurz darauf heimgezahlt.«
  


  
    Ich mustere Betty erneut, jetzt noch eindringlicher, und sehe, wie sich ihre Brust im Rhythmus des Atems auf und ab bewegt. Sie hat fast etwas Menschliches an sich.
  


  
    »Zugegeben, Jimmy und die beiden Turteltäubchen mit ihrer Gebärdensprache, das war unvermeidlich. Ich konnte dir a nicht den ganzen Spaß überlassen.«
  


  
    Schließlich kapiere ich.
  


  
    Betty ist gar nicht tot!
  


  
    Sie ist am Leben, und sie steht direkt vor mir, so nah, dass ich sie mit der Hand berühren kann.
  


  
    »Er hat dich nicht erwischt! Agent Wade hat dich nicht getötet.«
  


  
    Ich strecke die Hand nach Betty aus und lasse meine Fingerspitzen über die glatte Haut ihres Gesichts gleiten. Sie fühlt sich warm an.
  


  
    »Tony ist tot, Betty«, sage ich leise und streiche ihr eine Haarsträhne aus dem Auge. »Er kommt nicht mehr zurück.«
  


  
    »Schätze, du hast mir die Arbeit abgenommen.«
  


  
    »Dougie...« Agent Wade rührt sich, stemmt sich auf die Ellbogen und versucht mit aller Macht, mich zu erreichen.
  


  
    Betty fischt ein Blatt Papier und einen kleinen Tacker aus ihrer Jackentasche. »Wirklich praktisch, dass du eine Schreibmaschine benutzt hast.«
  


  
    »Dougie...« Auf wundersame Weise richtet sich Agent Wade noch weiter auf, doch Betty verpasst ihm einen heftigen Tritt ins Gesicht, worauf er auf der Seite landet und sein Hals so heftig nach hinten gerissen wird, dass ich für einen Moment glaube, er ist gebrochen.
  


  
    »Jetzt rede ich!«
  


  
    Betty hält die getippte Nachricht an meine Stirn, richtet sie gerade aus, und greift nach dem Tacker.
  


  
    »Jetzt nicht bewegen, Dougie...«
  


  
    Sie presst den Tacker gegen meine Stirn, und ich warte darauf, dass sie zudrückt.
  


  
    »Weißt du, warum ich auf diese Weise töte?«
  


  
    Ich zucke zaghaft mit den Schultern und achte darauf, den Kopf nicht zu bewegen, aus Angst, Bettys sorgfältig befestigte Nachricht könnte verrutschen. »Deine Mom?«
  


  
    »Schlauer Bursche, Dougie. Dein Verstand ist ja doch noch nicht ganz eingerostet.«
  


  
    »Um ehrlich zu sein, es ist immer die Mom.«
  


  
    Betty will gerade das Blatt Papier an meine Stirn tackern, als ihr plötzlich die Füße weggerissen werden. Sie rutscht zu Boden, knallt mit dem Kinn auf die Tischkante und landet auf Agent Wade, der mit aller Kraft ihre Knöchel gepackt hat.
  


  
    »Die Pistole, Dougie! Unterm Sofa«, schreit Agent Wade, bevor Betty sich umdreht und ihm einen heftigen Tritt verpasst. Doch er klammert sich wie ein Irrer an ihr fest, und endlich bekomme ich die Gelegenheit, in meinem Leben ausnahmsweise mal etwas richtig zu machen. Ich 
     nehme Anlauf, hechte nach Agent Wades Pistole und rutsche über den Teppich. Mein Arm gleitet unter das festgeschraubte Sofa, meine Hand nähert sich dem heruntergefallenen Revolver, meine Finger strecken sich danach, und wäre ich nur ein paar Zentimeter länger, würde ich ihn auch zu fassen kriegen.
  


  
    Betty versetzt Agent Wade erneut einen heftigen Tritt und schafft es schließlich, sich aus seiner Umklammerung zu befreien.
  


  
    Doch ich bin groß, oh ja. Größer als alle denken, ja, das bin ich.
  


  
    Meine Finger schieben sich Millimeter für Millimeter unter das Sofa, und ich kugle mir fast den Arm aus, während ich mich so lang mache, wie ich kann.
  


  
    Betty schnappt sich ihr Messer und geht auf mich los. »Mach’s gut, Dougie.«
  


  
    Ich bin größer als alle anderen. Ich überrage meine Mitmenschen; mein Schatten verdunkelt Wolkenkratzer. All die Jahre über hat man mich falsch eingeschätzt.
  


  
    Ich bin eine wahrhaft große Persönlichkeit.
  


  
    Bettys Messer saust durch die Luft, die rasiermesserscharfe Spitze auf mein Herz gerichtet. Doch die Kugeln treffen als Erstes ihr Ziel - und befördern Betty ins Jenseits.
  

  
  


  
    EIN AMERIKANISCHER HELD
  


  
    Die maschinengeschriebene Nachricht lautet:
  


  
    

  


  
    Nummer 303.
  


  
    

  


  
    Betty hat sich nicht mal eine geheime Botschaft für mich ausgedacht. Nur eine blöde Nummer, als wäre ich bloß eine Zahl in einer Statistik und kein Held.
  


  
    

  


  
    Eigentlich wollte ich Agent Wade ordentlich beerdigen, doch es gab keine Möglichkeit, das zu tun, ohne jede Menge Aufmerksamkeit zu erregen. Stattdessen habe ich ihn aufs Sofa gelegt, den Fernseher eingeschaltet - einen Randolph-Scott-Film, in dem er mit dem Gewehr auf halbnackte Indianer ballert - und habe seinen Arm um die leere »Kentucky Fried Chicken«-Packung gelegt. Das Paradies für Couch Potatos. Betty habe ich in die Toilette gezerrt und dort liegen lassen. Eigentlich weiß ich nicht, warum, doch ich wollte nicht, dass sie im selben Zimmer wie Agent Wade liegt. Das hätte er nicht verdient.
  


  
    Schließlich habe ich auch das Bild von der Überwachungskamera gefunden, auf dem zu sehen ist, wie ich Errol Flynn töte. Es steckte unter den losen Fliesen in meiner Küche, denselben Fliesen, die ich herausbrechen wollte, als ich vor inzwischen zwei Monaten versucht habe, ihm zu entkommen. Als ich das Foto erneut betrachte, stelle ich fest, das man darauf so gut wie nichts erkennen kann - es erinnert mehr an ein Bild von E.T, der mit seinem langen roten Finger in einem Sack herumstochert, der mit einem BH umwickelt ist - doch sicherheitshalber zerreiße ich das Foto in kleine Schnipsel und werfe sie in den Müllschlucker. Jetzt fühle ich mich wie ein freier Mensch.
  


  
    

  


  
    Wie ein neuer Mensch.
  

  
  
  


  
    GERONIMO
  

  

  
    EPILOG: BUNDESAGEHT
  


  
    Das war sie also. Meine Geschichte. Zumindest bis hierher. Chicago ist nur einer von vielen Orten, die ich besuchen will. Ich fahre mit Agent Wades Wagen durch die Gegend, zücke seine Marke und kann praktisch überall kostenlos parken. Selbst auf Behindertenparkplätzen. Ja, oft lege ich mich auf die Lauer, während einer von ihnen auf den für ihn reservierten Stellplatz zusteuert, nur um dann aufs Gas zu drücken und vor ihnen in die Lücke zu schießen. Mit der FBI-Marke vor ihren wütenden, selbstgerechten Gesichtern herumzuwedeln, ist einer meiner absoluten Lieblingsscherze.
  


  
    Ich habe erneut meinen Namen gewechselt. Douglas Fairbanks Jr. gibt es nicht mehr. Ich nenne milch jetzt anders, und ich finde, das passt bestens zu meiner neuen Aufgabe.
  


  
    Erst gestern habe ich bei einer Frau an die Tür geklopft, aus der, wie ich glaube, mit der Zeit ein Serienkiller werden könnte. Die Frau, gut und gerne über sechzig - man ist nie zu alt dafür, lautet mein Motto - und gehbehindert, hat mich angestarrt, als hätte ich sie ertappt. Ich habe ihr die 
     FBI-Marke unter die Nase gehalten. »Hi, ich dachte, es wäre nur fair, Sie zu warnen, dass ich weiß, was Sie vorhaben. Ihre mörderischen Absichten sind uns bekannt, also nehmen Sie sich in Acht. Ich werde ein Auge auf Sie haben!«
  


  
    »Was sagen Sie? Sie müssen lauter sprechen...«
  


  
    »Eine falsche Bewegung, und Sie kriegen es mit mir zu tun, schneller als Sie Elizabeth Taylor sagen können.«
  


  
    Auch wenn die Frau sich größte Mühe gab, konnte sie mir absolut nichts vormachen, und ich denke, sie weiß das inzwischen auch selbst. Wenn man so viel Zeit mit Killern verbracht hat wie ich, erkennt man sie auf den ersten Blick.
  


  
    Ich habe vor, jeden potenziellen Serienmörder aufzusuchen, den ich aufspüren kann. Ich werde jedem von ihnen einschärfen, dass ich mit seinem Fall beschäftigt bin. Im Kofferraum des Wagens liegt Agent Wades Schreibmaschine, und jeden Monat tippe ich einen Bericht und schicke ihn an die FBI-Zentrale in Quantico, nur damit sie wissen, dass ich dort draußen unterwegs bin und im Land für Sicherheit sorge. Ich bin dafür geboren.
  


  
    

  


  
    Ich schalte Agent Wades Diktiergerät aus. Das viele Reden hat mich durstig gemacht, und ich nehme einen großen, erfrischenden Schluck Bier. Dann lehne ich mich zurück, in der Zwei-Personen-Nische, wo - es kommt mir vor, als wäre es in einem anderen Leben gewesen - früher Roger und Rock gesessen haben. Ich werfe einen Blick 
     in die Ecke, in der der Club sich zum ersten Mal getroffen hat.
  


  
    Ich kann förmlich den Zigarettenrauch sehen, der in kleinen Schwaden zur Decke aufsteigt. Vertraute Gesichter erscheinen, lautes Gelächter ertönt, es gibt einen Streit, Hände geben der Kellnerin Zeichen, jemand präsentiert einen Zaubertrick. Ich schnappe Dialogfetzen von Stimmen auf, die ich nie vergessen werde.
  


  
    »Ich töte, also bin ich.«
  


  
    »Hey, Larry trägt eine neue Krawatte. Hat etwa heute jemand Geburtstag?«
  


  
    »Gütiger Himmel, die Schlampe wollte es so. Sie hat mich angefleht: ›Tu’s, tu’s, tu’s.‹«
  


  
    »It’s in his kiss, that’s what it is.«
  


  
    »Ich verwandle Leute in Stein. Also nicht wirklich, versteht ihr, ich ersetze ihr Blut durch Gips. Meine Frau glaubt, dass ich einen Töpferkurs mache.«
  


  
    »Hey, Dougie...«
  


  
    »Yo, Dougie... großer Mann. Hey, schön dich zu sehen.«
  


  
    »Dougie, hier drüben... Hab dir einen Platz freigehalten.«
  


  
    »Dougie... dieser Club wäre nichts ohne dich.«
  


  
    »Dougie...«
  


  
    »Yo, Doug...«
  


  
    »Dougie ist da! Hey, Leute! Dougie ist da! Jetzt wird’s lustig.«
  


  
    »Dougie, du bist wirklich saukomisch... Du machst mich noch fertig, echt.«
  


  
    Eine Kellnerin tritt in mein Sichtfeld und reißt mich aus meiner Versenkung. Die Stimmen und 
     Gesichter verschwinden, und das Grinsen auf meinen Lippen erstirbt langsam. Ich lasse meinen Blick am Körper der Kellnerin hochwandern, bis ich in ihre adegrünen Augen sehe. Sie lächelt und wartet auf meine Bestellung, Block und Stift bereit. Ich schaue auf die Karte und suche nach etwas, auf das ich einigermaßen Appetit habe. Schließlich klappe ich sie zu und reiche sie der grünäugigen Kellnerin.
  


  
    »Ich, äh... ich glaube, ich hab keinen Hunger.«
  


  
    »Nichts für Ihren Geschmack dabei?«
  


  
    »Eigentlich steh ich mehr auf Fast Food.«
  


  
    »Wie Sie wollen.«
  


  
    Die Kellnerin zuckt mit den Schultern, nimmt mir die Karte ab und wendet sich zum Gehen, doch zu ihrer Überraschung packe ich sie plötzlich am Arm.
  


  
    »Hey - Hände weg!«
  


  
    Mein Gott, sie sind überall.
  


  
    Die Frau mit den grünen Augen starrt mich wütend an, während ich meinen Ausweis aufklappe und ihr unter die Nase halte. »Bundesagent Wade. Haben Sie mir irgendwas mitzuteilen?«
  


  
    Und ich lege die Hand auf meine Waffe.
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