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    »Ich kann mein Leben nicht davon abhängig machen, ob ich es schaffe oder nicht.«


    Wolfgang Ramadan

  


  
    
  


  


  Für Professor Doktor Werner Kirsch
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    Schweinepest.

  


  »Endlich wieder Raucher«, dachte sich Billy und zog kompromißlos an seiner Gauloises Caporal. Es war Montagmorgen um halb neun, er hatte sich gerade auf den Weg nach München gemacht und der liebe Gott schickte ihm zur Begrüßung einen Schweinetransporter aus Südosteuropa. Als Billy vom Beschleunigungsstreifen auf die rechte Spur der A3 in Richtung Frankfurt ziehen wollte, hatte er den LKW in seinem toten Winkel auftauchen gesehen. Zum Glück noch rechtzeitig. Denn bereits ein kurzer, erschrockener Blick reichte aus, dann hatte er verstanden. Mit dieser Trichinenkutsche war nicht zu spaßen. Anstatt ihn freundlich einfädeln zu lassen, blieb der Schweinepriester nämlich hart am Gas und wollte es wissen.


  Billy am Anfang auch noch. Er reagierte wie ein Mann. Die Gefahr vor Augen trat er das Gaspedal instinktiv noch einen Tick tiefer in das Bodenblech, um die wenigen, aber entscheidenden Meter herauszuholen, um die es hier ging. »Na komm schon, Baby«, schrie er zur Unterstützung sein Auto an, wippte mit dem Oberkörper hin und her und schlug mit der rechten Hand gegen das Lenkrad. Das war vom Einsatz her vorbildlich, aber es half alles nichts. Die Dreckskarre wollte einfach nicht schneller werden.


  Und wie auch, bei dem Gewicht? Bis obenhin war der lindgrüne 240 TD voll gepackt mit den unzähligen, rostigen Eisenteilen, ohne die Billy seine Reise niemals angetreten hätte. Außerdem ging es leicht bergauf, und von oben drückte zusätzlich der lebensgroße Bigbird auf die Achsen, der mit einer durchsichtigen Kunststoffplane und ein paar alten Hanfseilen auf dem Dachgepäckträger festgezurrt war. Alles in allem schlicht zuviel Ballast für Billys altersschwachen Diesel. Und so konnte er sich noch so sehr gegen das Verderben des immer kürzer werdenden Beschleunigungsstreifens wehren, die Tachonadel kam über die 80 nicht hinaus.


  Es folgte ein hartes Kopf-an-Kopf-Rennen. Scheinbar unendliche Sekunden fuhren Billy und der Lebendviehtransporter auf gleicher Höhe nebeneinander her. Bis es passierte. Kurz vor Ende des Beschleunigungsstreifens hatte der Schweinelaster keinen Bock mehr und machte die Gasse dicht. Billy hatte gerade beschlossen, nicht etwa aufzugeben, sondern das Duell mit seinem übermächtigen Gegner einfach über den Randstreifen fortzusetzen. Aber das stieß beim Mann vom Balkan nicht auf Gegenliebe. Sofort hatte er Billys Plan durchschaut, hupte ihn empört von der Seite an und zog dann gnadenlos nach rechts in seine Spur. Mit Erfolg. Billy sah die Schweine näher kommen und reagierte menschlich. Er stieg in die Eisen. Bedingungslos. Wer hat schon Lust auf ein Kräftemessen mit 1oo schlachtreifen Mastsauen auf ein paar abgefahrenen Reifen mit defekter Bremsanlage und einem übermüdeten Fahrer hinter dem Steuer, der im Reich der CB-Funker auf den Namen Mettwurst-Miro oder Schaschlik-Soltan hört?


  
    
  


  
    Profilpsychose.

  


  Die Vollbremsung hinterließ ein paar beachtliche Gummispuren auf dem Asphalt, und Billy blieb am Leben. Zeit, sich darüber zu freuen, blieb ihm nicht. Seine Hände hielten das Lenkrad noch fest umklammert, und der Schweiß stand ihm noch auf der Stirn, da ging es auch schon weiter mit den unerwarteten Problemen.


  »Du Vollidiot, was bremst denn du?« schrie ihn ein schwitzender Mittfünfziger an.


  Beige Hose, grünes Sakko, nikotingelbe Haare, Kippe in der Hand und dazu einen schön roten Kopf – so sah der Mann aus. Ohne vorheriges Anklopfen hatte er Billys Fahrertür aufgerissen und kam schnell zum Punkt.


  »Ich wäre dir um ein Haar hinten draufgeknallt, du Arschloch!«


  Billy konnte es nicht fassen.


  »Und wer sind Sie?« fragte er.


  »Wer ich bin?« schrie der Mann weiter. »Ich bin der, der dir jetzt sagt, daß so was wie du auf der Autobahn nichts zu suchen hat. Der bin ich.«


  »Ja und?« fragte Billy weiter.


  »Wie, ja und?« brüllte der Mann zurück.


  »Na ja«, sagte Billy ruhig und immer noch leicht verwirrt. »Ich meine, was wollen Sie eigentlich? Sie haben ja wohl gesehen, daß mich die Drecksau da vorne abgedrängt hat. Also habe ich gebremst. Was hätte ich denn sonst machen sollen? Sterben vielleicht? Und überhaupt, was regen Sie sich denn so auf, hier? Ist ja noch mal gutgegangen.«


  »Gutgegangen«, platzte es nun aus dem Mann heraus. »Was heißt hier gutgegangen? Ich habe mir voll das Profil runtergebremst, du Penner. Das gibt garantiert einen Bremsplatten.«


  Billy schaute durch seine Sonnenbrille in den Rückspiegel. Und in der Tat, viel paßte da nicht mehr zwischen die Anhängerkupplung seines Mercedes und den Kühlergrill des schwarzen Opels, mit festlich frisierter Frau auf dem Beifahrersitz und viel zu großem Ferrari-Sticker auf der Frontscheibe. Und spätestens als Billy den gelben Aufkleber mit dem schwarzen Pferd erkannt hatte, war natürlich alles klar. Auf so einen hatte er gerade noch gewartet.


  Profil runtergebremst! Bremsplatten! Diese RTL-verseuchten Formel-1-Schwachmaten! Billy kannte sie und ihr traktionskontrollenloses Gefasel nur zu gut von zu Hause. Schließlich wurde er von früh an auf vier Rädern sozialisiert. Sein Vater machte in Automobil, und täglich pilgerten die grenzdebilsten PS-Fetischisten der Gegend zu seinem alten Herrn in die Werkstatt, um sich in ihre Kisten die feinsten Sachen reinbauen zu lassen. Billy hatte es oft genug aus schmerzhafter Nähe mitbekommen. Da kamen sie dann an mit ihren stolzen Schlitten, legten ein Vermögen auf den Tisch und wollten für ihr liebstes Kind aber bitteschön immer nur das Allerbeste. Zur Not auch auf Kredit. Wenn es dagegen um ihr eigenes Wohlergehen ging, durfte es auch gerne etwas weniger sein. Es war eine Seuche, die Autodeutschland beutelte, und Billy hatte es nie verstanden. Der germanische Autofahrer – die Felgen in 17-Zoll Alu, aber in der Fresse nichts als Amalgam.


  Billy hätte die Wut in seinem Bauch am liebsten auf den Asphalt gekotzt. Er war gerade verdammt knapp dem Verkehrstod entgangen und hatte sich dabei ganz gehörig erschreckt. Doch als gäbe es nichts Wichtigeres als seine albernen Breitreifen, fing dieser Typ an rumzupöbeln und machte mitten auf der Autobahn den Langen, um der ganzen Welt zu beweisen, was er für ein harter Kerl war. Gab es einen besseren Grund für ein klärendes Gespräch?


  Gab es nicht. Billy löste seinen Gurt, schwang sich aus dem Auto und schlug mit einiger Wucht die Tür hinter sich zu. Jetzt stand er seinem Gegner keinen halben Meter entfernt gegenüber und schaute ihn unmißverständlich an. Mitten in die Augen. Er war dabei ein gutes Stück größer, sein Bart um mindestens fünf Tage länger und seine Hemmschwelle nach den Ereignissen der letzten Zeit extrem niedrig.


  »Wissen Sie, was mich Ihr Profil interessiert?« schnauzte er los. »Einen Dreck. Einen so kleinen Dreck, verstehen Sie? Ich mußte bremsen, also hab ich gebremst. Fertig. Und wenn Sie mich jetzt nicht sofort in Frieden lassen und abzischen, dann gibt’s was auf die Zwölf. Und zwar hier und jetzt. Und ich würde mir das gut überlegen. Ich bin nämlich gerade in einer richtigen Scheißlaune, ja? Da hat mir so was wie Sie gerade noch gefehlt, kapiert?«


  Der Mann schaute, als ob nicht so ganz.


  »Und überhaupt. Bremsplatten! So ein Schwachsinn«, legte Billy nach und zeigte dabei auf das Auto des Mannes. »Das da ist nicht der Ferrari vom Schumi. Das da ist ein scheiß Opel Omega!«


  Der Mann fing an zu pumpen. Choleriker brauchen viel Blut, und solche, die gerade in ihrer Ehre getroffen wurden, noch mehr. Zu einer netten, kleinen Schlägerei auf der A3 kam es trotzdem nicht. Es war die Frau des Mannes, die deeskalierend wirkte. Sie war mittlerweile ausgestiegen und wußte ihren Mann zu nehmen. Sie hatte ein Argument und dazu eine Stimme wie ein sofortiger Scheidungsgrund.


  »Horst! Jetzt laß doch den Jungen und komm endlich«, grätschte sie mit weiblicher Intuition dazwischen. »Sonst heiratet deine Tochter ohne uns.«


  Und siehe da – es wirkte. Plötzlich wußte der Horst nicht mehr, wohin mit all der aufgestauten Wut in seiner breitbereiften Autofahrerseele. Aber wahrscheinlich hätte er sich eh nicht getraut. Billy hatte ziemlich überzeugend gewirkt. Und außerdem hatte er nicht geblufft. Er hätte wirklich zugeschlagen. Er war soweit. Horst mußte das irgendwie gespürt haben. Er zögerte zwar noch einen kleinen Augenblick, schmiß dann aber mit großer Geste seine Kippe vor Billy auf den Boden, stampfte wie ein Stierkampfstier darauf herum und entschied sich fürs Bravsein.


  »Herrgott ja! Ich komm ja schon«, schrie er zu seiner Frau zurück und wandte sich dann noch einmal an Billy.


  »Und du merk dir eins. Beim nächsten Mal bist du dran. Du und dein beschissener gelber Vogel da.«


  Der Horst deutete dabei kurz auf den Dachgepäckträger von Billys Mercedes. Dann machte er eine Vierteldrehung und stach zu seinem Auto zurück.


  »Eins noch, Horst«, rief ihm Billy hinterher. »Das da ist kein beschissener gelber Vogel, ja? Das ist der Big Bird aus der Sesamstraße.«


  
    
  


  
    Diplomkaufmann.

  


  Horst und sein Omega waren schon wieder auf dem Weg, da stand Billy immer noch auf dem Randstreifen und steckte sich die nächste Zigarette an. First things first und nur nicht hudeln. Er war Automatik-Fahrer. Er fuhr nicht, er glitt.


  Eine halbe Kippe später setzte er seine Fahrt dann ebenfalls fort. Die Reise ging gut, im weiteren Verlauf unspektakulär und auch ein wenig langsam voran. Was nicht allein an ihm lag. Sein Mercedes W123 als 2,4-Liter-Diesel war von der Idee her schon kein schnelles Auto, und jenseits der 120 nagelte er wie ein Preßlufthammer auf Speed. Da hätte selbst der Taube am Rasen keinen Spaß gehabt.


  Billy genoß die Fahrt durch die Republik. Das Wetter war bestens, und die Autobahn in Richtung Frankfurt hatte alles, was eine gute Autobahn für ihn ausmachte. Sie hatte Berg und Tal, wachhaltende Kurven und sie war dreispurig, so daß genügend Platz war für die Schnellen wie den Horst und die Langsamen wie ihn. Außerdem regte sie seine Phantasie an. Rechts und links säumten monströse Baustellen der Bahn AG ihren Lauf und kündigten so bereits die nahende Fertigstellung der neuen ICE-Trasse an. Und was sich da tat, das war schon toll.


  Hier entstand gerade eine perfekte Mobilitätsschneise mit Autos mittendrin, Hochgeschwindigkeitszügen drum herum und einem liberalisierten Luftraum oben drüber. Und schon bald würde Billy sein bisheriges Dasein abstreifen wie die Python ihre Haut und in die Business-Class der Terminjunkies wechseln, als ambitionierter Managertyp mit Palm und Handy, Meetings und Brainstormings, Firmenpassat und Freizeitgolf und den ganzen anderen heilbringenden Statussymbolen einer heillosen Karrierewelt. So sah es jedenfalls sein Plan vor, und er war meilenweit davon entfernt.


  Man sah ihm die sieben Jahre BWL-Studium an der Uni Köln und seine zwanghafte Aufbruchstimmung nicht gerade an. Allein schon wie er da im Fauteuil seiner rottigen, völlig runtergerockten Karre kauerte, eingenebelt von bläulichen Rauchschwaden und mit diesem Vieh auf dem Dach, das aussah wie ein geklontes Industriehähnchen im Bratschlauch von Kalle. Wer wollte da schon glauben, daß hier ein junger Mann auf seinem Durchmarsch zum Olymp der Weltwirtschaft war? Selbst der ach so legeren New Economy hätten wohl die Argumente gefehlt für die Einstellung dieses Menschen, der sich Billy nannte, seit ein paar Tagen Diplomkaufmann schimpfte und jetzt nur noch einen Job brauchte, um zu beweisen, daß er auch tatsächlich einer war. Aber er wollte es ja nicht anders. Er hatte sich entschieden. Er wollte endlich einen Arsch in der Hose.


  
    
  


  
    Hampelmann.

  


  Die Schilder entlang der Autobahn kündigten immer neue Orte an, der Tacho fraß gemütlich einen Kilometer nach dem anderen in sich hinein, und bald lag Frankfurt im Norden. Die A3 verlor ihre dritte Spur und ebenso begannen Billys Caporals auszugehen, so daß er beschloß, an einer Tanke für Nachschub zu sorgen. Während der kleinen Rast könnte er sich dann auch gleich ein wenig die Füße vertreten, so wie es die Plakate der Verkehrswacht eben verlangten. In unendlicher Zahl standen sie neben der Autobahn herum.


  Ob man nicht etwa müde sei, wurde man ständig vom Wegesrand her gefragt. »Sind sie pausen-los fit?« hieß ein besonders pfiffiger Slogan. Billy fand das rausgeschmissenes Geld, hatte der verantwortliche Texter doch eine entscheidende Kleinigkeit übersehen. Er hatte vergessen, daß der normale Autofahrer – insbesondere der männliche – alles wurde, nur nicht müde. Man wollte vorankommen als Autofahrer. Nicht mehr, aber bitteschön auch nicht weniger, und Müdigkeit war da ein Wort, das nicht vorkam. Tanken und Pinkeln, gut. Wenn es schnell ging und unbedingt sein mußte. Aber durch eine Pause den Schnitt versauen, weil man müde war? Entschuldigung?


  Denn selbst wenn man die Frage nach der Müdigkeit ausnahmsweise einmal mit »Jawohl, ich bin müde. Saumüde sogar!« beantwortet hätte, würde man als vernünftiger Autofahrer wirklich alles Erdenkliche tun, um wach zu bleiben. Man würde seine Anlage aufdrehen und zu Black Sabbath einen Liter Remy Martin mit Kaffee trinken. Man würde das Fenster herunterlassen und den Kopf in den Wind halten. Oder sich selbst befriedigen. Oder einfach schneller fahren. Alles geeignete Rezepte, um nicht einzuschlafen. Aber eines würde man eben auf gar keinen Fall tun. Man würde um Gottes willen keine Rast einlegen, dabei eine Frischmilch trinken und auf einem überfüllten Parkplatz zehn Kniebeugen und zwanzig Mal den Hampelmann machen. Ein solcher Gedanke existiert nicht in der Seele einer aufgeblasenen Autonation. Auf der Straße hat der Deutsche allzeit fit zu sein.


  Billy bildete da eine Ausnahme. Er hatte grundsätzlich nie etwas gegen ein kleines Päuschen einzuwenden. Weder auf der Straße noch anderswo im Leben. Außerdem war er tatsächlich und extrem müde. Die letzte Nacht war lang gewesen, dafür daß es jetzt noch so früh war. Der Rasthof Würzburg kam ihm also gerade recht. Billy fuhr raus, tankte nach und ging zum Einkaufen. Der Shop der bft-Tankstelle war gut sortiert. Es gab eingeschweißte Käsebrötchen mit Essiggurke, Volvic in der handlichen 1-Literflasche, und selbst mit Schoka-Cola wartete das Sortiment auf, der weit unterschätzten Dosennahrung für den echten Fernfahrer, der allein man trauen kann, wenn man wach bleiben will, aber mauen Kaffee in braunen Plastikbechern tödlich findet und Red Bull noch tödlicher.


  »Das, die drei und eine Packung Gauloises Caporal«, sagte Billy und legte seine gesammelten Einkäufe auf den Tisch.


  Der Tankwart griff zielsicher ins Zigarettenregal und machte sich gleichgültig an die Abrechnung.


  »Alles?«


  Billy überlegte einen Augenblick und schaute sich um. Bis er die Überraschungseier sah. Sofort griff er zu. Mit geschlossenen Augen und ohne den Schütteltest zu machen. Den machte er übrigens nie. Dann legte er das Ei seiner Wahl dem Tankwart zum Einscannen vor die Nase und zahlte mit einem frischen Hunderter, der zusammengeknüllt in seiner Jeans steckte.


  Gut ausgerüstet für die restlichen Kilometer nach München ging er zu seinem Auto zurück und fuhr aus der Tankstelle heraus, um nur wenige Meter weiter vor einer Picknicksitzgruppe zu parken, die hemmungslose Menschen zum Verweilen einlud. Billy stand der Sinn jedoch nicht nach einem Imbiß im Freien. Er wollte lediglich aufs Klo. Nur wer vorausschauend pinkelt, kann vorausschauend fahren. Er schloß den Wagen ab, steckte sich eine seiner brandneuen Caporals an und trottete los in Richtung Toiletten.


  
    
  


  
    Schokorakel.

  


  »Na super«, sagte Billy vor sich hin und war sichtlich angefressen. Er hatte ein Puzzle in seinem Überraschungsei. Nichts haßte er mehr. Der Spaßfaktor war gleich Null, die Motive verstießen gegen jeden Anstand, und nicht mal das Zusammenbauen stellte eine Herausforderung dar. Das schaffte selbst die blinde Meerkatze aus dem Tierversuchslabor von nebenan, der man im Namen des medizinischen Fortschritts gerade die linke Gehirnhälfte entnommen hatte.


  Aber sie durften halt nicht anders, die Jungs aus der Forschungs- und Entwicklungsabteilung von Ferrero. Freilich, am Anfang waren sie alle noch beseelt von der romantischen Vorstellung, es sich mit Stift und Papier, Bier und Tütchen in der Hängematte ihres Arbeitgebers gemütlich zu machen, und den ganzen Tag ausschließlich darüber zu sinnieren, mit welchem ultimativen Gadget man Kinderaugen zum Glänzen bringen kann. Doch kaum hatten diese Berufshippies ihre Blutsbruderschaft mit der sympathischen Schokofirma geschlossen, wurde diesen seltenen Kindern der Ökonomie ihre Illusion kaputtgemacht.


  Man mußte kein Diplomkaufmann sein wie Billy, um zu verstehen, auf welch perfidem Prinzip der immense Erfolg des Überraschungseis gründete. Jeder noch so blöde Kokainsüchtige zum Beispiel wußte, was da gespielt wurde. Es ging um die traurige Wahrheit der Abhängigkeit und darum, wie schamlos die armen Abhängigen ausgenutzt werden in unserer bösen, turbokapitalistischen Gesellschaft. Der Kokser kauft sein Koks, auch wenn die Post aus Kolumbien auf ihrer Reise ein paar Zwischenstops einlegt. Das nervt dann zwar enorm, aber was kann man schon machen? Dealer sind rar, und Sucht ist eben Sucht. Das wissen die Dealer natürlich genau und lassen den gemeinen Endverbraucher deshalb jede Menge Dreck schnupfen, bis er die Nase voll hat.


  Genau hier bestand für Billy aber nun der Zusammenhang. »In jedem siebten Ei steckt ein Happy Dingsbums drin«, verkündete die Werbemaschine von Ferrero großspurig über die medialen Kanäle der Verkäufe. Dabei verschwieg sie allerdings ein entscheidendes Detail. Um in den Genuß des einen Eis zu gelangen, das wirklich glücklich macht, muß man folglich erst einmal sechs andere Eier kaufen. Und so wie der Dealer sein Koks mit Speisestärke, Paracetamol oder gehackten Neonröhren streckt, um seinen Profit zu erhöhen, so streckte Ferrero seinen Stoff eben mit leidigen Fantasy-Bildchen zum Zusammenstecken, popeligen Kfz-Visionen in poppigem Design oder halt – zum besonderen Leidwesen von Billy – mit neun Puzzleteilen aus Billigpappe und unerhörtem Motiv. Wo bitte war da der Unterschied?


  Billy konnte das alles zum Glück egal sein. Im Gegensatz zu vielen anderen war er nicht suchtgefährdet. Weder wenn es um Koks noch wenn es um Überraschungseier ging. Er hatte das Spiel durchschaut und ließ sich nicht darauf ein. Natürlich fand er es schade, daß sich die Innovationsgeister von Ferrero auf der Streckbank ihres Arbeitgebers breitschlagen ließen, anstatt ausschließlich und prinzipiell nur Sachen abzuliefern, die absolute Gültigkeit besaßen. Aber so ist das eben, wenn es ums Geschäft geht, da darf man nicht von einer heilen Welt ausgehen. Wer sich jahrelang durch das universitäre Dickicht aus Marketing und Gewinnmaximierung geschlagen hatte wie Billy, der verabschiedet sich auf diesem Weg irgendwann von den stürmenden und drängenden Idealen. Das Studium der Betriebswirtschaftslehre ist nichts für Menschen mit Ethos in den Eiern.


  Nein, der Grund, weshalb er sich so sehr über das Puzzle ärgerte, lag an anderer Stelle begraben. Es war ganz einfach. Für Billy hatte der Inhalt eines Überraschungseis eine prophetische Bedeutung. Es war so etwas wie ein Orakel für den Tag. Wo sich andere Menschen ihre Zukunft von Roswitha aus dem Kaffeesatz lesen ließen, griff er zum Überraschungsei, wenn er eine Antwort brauchte. Dann schloß er die Augen, ließ das Schicksal seine Hand führen und nahm sich im Supermarkt ein Ei. Oder am Kiosk. Oder an der Tankstelle. Und aus dem Inhalt versuchte er dann zu schließen, was die nächste Zeit wohl bringen würde. Hatte er ein gutes Ei, dann gab ihm das immer einen kleinen Schubs in den Rücken, und er wußte, daß er auf dem richtigen Weg war. Steckte aber ein fauler Kompromiß darin, konnte ihm das den Tag schon madig machen.


  Obwohl das eher selten passierte. Billy war Optimist. Schon immer gewesen und sehr zu seiner Freude. Er sah die Dinge bunt, und wenn sie es ausnahmsweise einmal nicht waren, nahm er einen Farbeimer und machte sie dazu. Die Segel anmalen statt zu streichen, so nach der Art. Aber selbst, wenn das einmal nicht funktionierte – was ihm normalsterblich oft und in unregelmäßigen Abständen passierte – brachte das seine Grundlaune nicht in Not. Wer will, daß es weitergeht, darf sich nicht zu lange mit der Vergangenheit aufhalten. Und Billy wollte nicht nur, daß es weiterging, er wußte auch, daß es das tat. Immer und irgendwie, mit gelegentlichen Rückschlägen und trotzdem am Ende immer Gott sei Dank. Welchem, war ihm dabei übrigens egal. Er hatte schlicht Spaß mit dem Leben, und wenn das Leben sprechen könnte, hätte es dieses Kompliment vermutlich gerne an ihn zurückgegeben.


  Im Moment war davon aber leider nicht viel zu spüren. Die letzte Zeit hatte sein Koordinatensystem massiv durcheinandergewirbelt. Und wenn man ihm gerade dabei zuschaute, wie er da in seiner selbst eingebrockten Scheiße hockte, die stank und ganz einfach Gegenwart hieß, wer hätte da nicht verstehen wollen, daß er sich heute ein anderes Ei gewünscht hätte. Ein Puzzle an diesem Montagmorgen, dem 14. Mai 2001, das war schon eine göttliche Frechheit. Ein Puzzle war etwa so, als würde man dem zum Tode verurteilten Kapitalverbrecher als letzte Zigarette eine Eve 120 anbieten.


  
    
  


  
    Zum Thema Herrenabort.

  


  Der Vorraum des Toilettenpavillons hatte Stil. Jedenfalls hatte man sich etwas einfallen lassen, um die Reisenden in Pinkellaune zu bringen. Nicht nur der Anblick deutscher Seniorenwirklichkeit in Gestalt einer etwa hundertjährigen Klofrau mit leerer Untertasse vor der Nase freute das Herz, auch beim Entertainmentprogramm wurde nicht gespart. An der Wand stand einer dieser riesigen Glaskästen, in denen ein silberner Miniaturgreifarm hing. Damit konnte man dann ein tolles Plüschtier rausfischen. Für nur zwei Mark Einsatz. Man mußte natürlich wollen.


  Jumbo hieß das Monster und blinkte wie Las Vegas. Eine Chance, bei dieser Übung als Sieger vom Platz zu gehen, hatte man allerdings nicht. Deshalb machte man bei dem Nepp auch nicht mit. Zumal die Plüschtiere, um die es ging, allesamt von ausgesuchter Scheußlichkeit waren. Aber wenigstens brachten diese Dinger ein bißchen Abwechslung in die sonst so eintönige und triste Fliesenatmosphäre eines Autobahnraststättenklos. Das Auge pinkelt schließlich mit.


  Kaum hatte man jedoch die Türe zum Zentralbereich aufgestoßen, war es mit dem Frieden auf der Stelle vorbei. Zumindest, was die Männertoilette betraf. Und die benutzte Billy für gewöhnlich. Er konnte der ganzen Situation einfach nichts Schönes abgewinnen. Zwar gab es bestimmt Männer, die beim Urinieren unter Gleichgeschlechtlichen eine Art spirituelle Verbrüderung vollzogen, aber für ihn stellte sich die Angelegenheit eher leidenschaftsleer dar. Es war doch so: man stand eingepfercht in einem Raum, der komplett durchgekachelt war, in dem es grundsätzlich ordentlich stank, und wo einfach jeder Mann glaubte, im Garten Eden zu sein, weil man endlich furzen, rülpsen und rotzen konnte, wie es einem gerade kam. Die Mischung aus Geräusch und Gestank auf einem öffentlichen Herrenabort war für Billy immer und überall Folter. Und auf der A3 am Rasthof Würzburg war das nicht anders.


  
    
  


  
    Krumme Sachen.

  


  Billy knöpfte seine Jeans auf und legte los. Dabei war er übrigens froh, daß außer ihm gerade kein anderer Asphalt-Cowboy beim Strullern war, denn bei Billy dauerte das Ganze immer etwas länger und passierte auch nicht mit der tosenden Nachdrücklichkeit eines normalen jungen Mannes. Warum das so war, wußte er lange Zeit nicht. Er wußte nur, daß es irgendwie nervt, wenn man dringender muß, als man kann. Deshalb suchte er schließlich und im verdächtig niedrigen Alter von 20 Jahren einen Urologen seines Vertrauens auf. Er wollte seine mißliche Lage einmal unverbindlich mit einem Profi durchsprechen. Der Leidensdruck war halt groß. Man wußte ja nie bei so was.


  Der Herr Doktor gab sich betont verständnisvoll und griff umgehend in seine medizinische Trickkiste. »Uroflowmetrie« nannte sich die diagnostische Methode, die er hervorzauberte und sofort im Anschluß an das Beratungsgespräch von einer Schwester durchführen ließ. Das ging wie folgt: Billy sollte sich locker machen und in einen Blechtrichter schiffen, der über einer gewöhnlichen Kloschüssel montiert war. Dort, wo die Flüssigkeit in den zylindrischen Teil des Trichters lief, befand sich nun eine flexible Klappe, die sich je nach Druck mehr oder weniger weit öffnete und mit einem Computer verbunden war. So konnte man im Anschluß an die Sauerei ein exaktes Diagramm ausdrucken, in dem die durchlaufende Urinmenge mit der Zeit des Urinierens an sich in Beziehung gesetzt wurde. Herauskam der sogenannte »Uroflow-Index«, und der lag bei Billy bei erstaunlichen 0,88.


  »Wenn Sie jetzt in Rente gehen würden«, klärte ihn der Arzt anhand der Ergebnisse auf, »wäre das ein tolles Ergebnis. Aber so haben Sie wohl ein kleines Problem.«


  »Und woran liegt das?« wollte Billy wissen.


  »Das haben wir gleich«, antwortete der Arzt und griff zu seinem Ultraschallgerät.


  Keine drei Minuten später hatte er das Geheimnis gelüftet.


  »Sehen sie hier«, sagte er zu Billy und deutete dabei auf seinen Bildschirm. »Das ist die Harnröhre. Normalerweise ist die gerade. Aber bei ihnen ist die so krumm wie eine Krüppelkiefer.«


  »Dann bin ich ja beruhigt«, sagte Billy und zog seine Hose wieder hoch.


  
    
  


  
    George Michael.

  


  Billy lernte mit seinem kleinen Problem zu leben. Machen konnte man dagegen sowieso nichts. Vertretbare Medikamente gab es nach Aussage des Arztes nicht wirklich, und für die operative Begradigung seiner Harnröhre fühlte er sich noch ein bißchen zu jung. Den Spaß wollte er sich lieber für die Zukunft als Pensionär aufsparen. Ab einem gewissen Alter fiel da unten eh noch genug anderes Zeug an, dann würde sich ein Eingriff auch richtig lohnen. Außerdem tat das Ganze nicht weh und war auch sonst nicht sonderlich lästig.


  Die einzige Situation allerdings, in der Billy seine urologische Behinderung verfluchte, war beim gemeinschaftlichen Pinkeln unter Männern. Da war es ihm einfach peinlich, wenn er mit einsatzbereitem Glied vor der wartenden Schüssel stand und unendlich lange Momente rein gar nichts passierte, während es die Kollegen neben ihm nur so sprudeln ließen. Da konnte er noch so genau wissen, daß es mit absoluter Sicherheit kommen würde, am Ende, irgendwann. Was es dann ja auch immer getan hatte, in der Vergangenheit, bisher. Aber die unerträgliche Stille bis zum ersten Strahl gab Billy stets das Gefühl, als Mann nicht voll funktionstüchtig zu sein, wenn es darauf ankam.


  Nun war es also mal wieder soweit. Billy mußte und er wußte dabei, daß die Peinlichkeit eine Gefahr des Lebens ist, die keine Pause macht. Und so wandte er die Strategie an, die er sich irgendwann zu eigen gemacht hatte. Mit antrainierter Entscheidungsschnelle ging er zügig an den vorderen Pissoirs vorbei, bis ganz ans Ende des Raums, um sich vor der letzten von insgesamt fünf Schüsseln zu postieren. Das hatte natürlich System. Es würden somit noch zwei weitere Austrittswillige ihr Plätzchen finden, ohne daß man direkt nebeneinander stehen mußte. Es war wie am Bankschalter. »Abstand halten«, hieß die Devise. Allein schon aus Höflichkeit. Und wegen des Respekts vor dem Mitmenschen.


  Eine Zeitlang lief alles rund. Billy hatte Haltung angenommen, und es kitzelte auch schon verdächtig, als plötzlich die Tür aufflog und ein Typ hereinkam. Und dann ging alles ziemlich schnell. Billy hielt zwar den Blick stur nach vorn, aber aus dem Augenwinkel konnte er erkennen, daß der Typ einen silberfarbenen Anzug anhatte, das Haar schulterlang und offen trug, sich kurz umschaute und dann schnurstracks in seine Richtung lief. Es war unglaublich. Der Typ ließ die ersten beiden Schüsseln unberücksichtigt, machte auch an der dritten nicht halt, sondern lief unbeirrt weiter, um sich am Ende wie selbstverständlich für das vierte Urinal zu entscheiden, die Schüssel direkt neben Billy, keinen Meter von ihm entfernt. »Ob er wohl schwul ist?« fragte sich Billy und dachte umgehend an George Michael.


  Er war es nicht. Denn das, was nun folgte, hätte sich ein Schwuler nie erlaubt. Der Typ stellte seinen Alu-Aktenkoffer zwischen sich und Billy, lehnte sich mit einem Arm gegen die Wand, stieß einen Schwall alte Luft aus und ließ zur Begrüßung erst einmal richtig einen fahren.


  »O Mann, tut das vielleicht gut!« war das erste, was er von sich gab, als sein Furz verhallt war und sein mächtiger Strahl fast zeitgleich gegen das Porzellan prasselte. Dann drehte er sich zu Billy um.


  »Na? Bei dir läuft’s dafür aber nicht so spitze, was?«


  Billy war für einen kurzen Moment raus. Erst das Puzzle und dann das. Ein bißchen viel für seinen Geschmack. Aber zum Glück kannte er die Situation ja. Am Pissoir war er ein Profi und hatte sein kleines Problem immer fest im Griff. Er machte einfach das, was half. Er blieb entspannt.


  »Das kannst du natürlich nicht wissen«, begann er seinen traditionellen Standard für diesen Notfall. »Ich muß gar nicht. Ich häng hier nur so rum. Einfach so. Ist eine Art Fetisch.«


  »Sieht mir eher nach der Prostata aus«, schoß der Typ zurück.


  »Habe ich auch erst gedacht. Aber meine Ärzte schließen das aus«, parierte Billy und stellte mit großer Genugtuung fest, daß das Kribbeln nach kurzer Unterbrechung zurückgekehrt war, dabei schnell kräftiger wurde und schließlich und unmißverständlich die nahende Erlösung ankündigte. So konnte es ihn auch nicht mehr beeindrucken, daß der Typ nachsetzte.


  »Und wie lebt es sich mit diesem Fetisch? Geht da was?« wollte er wissen.


  »Sag mal, was wird das hier eigentlich? Eine Runde Smalltalk beim Pissen? Weil es gerade so lauschig ist?«


  Billy wurde jetzt etwas energischer. Er drehte sich nach rechts und sah dem Typ scharf ins Gesicht. Außerdem kam er. Und wie. Er war selber ganz überrascht.


  »Respekt«, sagte der Typ, als er das bemerkte. »Erst erzählst du mir, du mußt gar nicht. Und jetzt pißt du wie ein japanischer Wasserbüffel.«


  »Nur für dich«, sagte Billy.


  »Danke, nicht nötig. Aber sag mal. So einer wie du, ja? So ein Wahnsinniger, wo will so einer hin?«


  Ach so, dachte sich Billy und roch den Braten.


  »Der Irre will nach München«, antwortete er nach einer längeren Pause und genoß dabei die letzten Schübe, die er noch rauspressen konnte.


  »Guter Freund Zufall«, freute sich der Typ nun. »Ich wußte es. Ich mußte dich treffen. Wem immer sei Dank!«


  Damit war für Billy alles klar.


  »Laß mich raten. Du willst auch nach München.«


  »Und wie. Ich komm von da. Und wer einmal da war, will immer wieder hin. München ist schließlich der Himmel auf Erden. Hast du das etwa nicht gewußt?«


  Billy rüttelte kurz durch und knöpfte dann seine Hose zu.


  »Nur du allein, oder stehen draußen noch ein paar Freunde von dir?« wollte er wissen.


  »Du meinst solche, die sich seit Wochen nicht gewaschen haben und mit Turnschuhen an den Rucksäcken? Da muß ich dich enttäuschen«, sagte der Typ und klopfte Billy auf die Schulter. »Ich und mein Koffer hier, wir reisen allein.«


  Billy schaute kurz nach unten.


  »Ziemlich leichtes Gepäck«, warf er ein.


  »Wenn du wüßtest«, antwortete der Münchener, griff sich seinen Koffer und fing an zu grinsen – breit wie der Frosch von Erdal. »Da ist meine Zukunft drin. Die ist so schwer, die kann ich kaum tragen.«


  Ohne etwas zu sagen, ging Billy zum Waschbecken. Die Seife war leer und das Wasser nur kalt zu bekommen. Er ließ seine Hände vollaufen und tauchte das Gesicht hinein. Das tat gut. Das machte wach und klar und gab ihm überdies die Möglichkeit, den vorliegenden Sachverhalt mit sich zu klären.


  Natürlich war er nicht in der Stimmung für einen mehrstündigen »Und-was-machst-du-so«-Schwatz. Grundsätzlich nicht, und schon gleich gar nicht mit einem wildfremden Offensivpinkler mit Frauenheldfrisur, den er gerade auf dem Klo einer schäbigen Raststätte an der Autobahn kennengelernt hatte.


  Auf der anderen Seite? Irgendwie hatte der Typ etwas, das mußte Billy ihm lassen. Und wenn er ehrlich war, konnte ein bißchen Gesellschaft vielleicht auch ein Stück weit seine Seele befrieden. Zumal seine Klobekanntschaft ja aus München kam, sich dort somit vermutlich ausgezeichnet auskannte und bestimmt ein paar gute Ratschläge zu verschenken hatte, wie es sich im Dorf an der Isar am besten aushalten ließ. Schließlich hatte sich Billy München für die nächste Zeit als seinen Lebensmittelpunkt ausgesucht. Und da lag für ihn noch vieles im Ungewissen.


  Billy drehte den Wasserhahn zu, stellte fest, daß der Handfön heute außer Betrieb war, trocknete sich die Hände daher an der Hose ab und dachte ein letztes Mal kurz nach. Einundzwanzig. Zweiundzwanzig. Dann zog er das Überraschungsei-Puzzle aus der Jackentasche und hielt es dem Typ hin.


  »Hier. Damit du während der Fahrt was zum Spielen hast. Ich heiße übrigens Billy.«


  »Ehre o dir, mein Retter«, freute sich der Typ. »Ich schwöre dir, du wirst es nicht bereuen.«


  Dann streckte er Billy seine ungewaschene Hand entgegen. »Ich bin übrigens der Euro«, sagte er dabei.


  Billy schlug ein und guckte leicht verwirrt.


  »Bis vor kurzem hieß ich Mark«, sagte der Euro. »Ende des Jahres ist doch Währungsumstellung. Und ich bin schließlich Geschäftsmann.«


  »Na klar«, sagte Billy kurz, drehte sich um und ging schon mal vor.


  
    
  


  
    Honey. Baby. Sweetheart.

  


  Auf dem Weg zum Parkplatz sprachen die beiden kein Wort miteinander. Billy steckte sich eine Zigarette an und dachte darüber nach, ob die Mark Trinkgeld, die er der Klofrau in die Untertasse geworfen hatte, in Zukunft ein Euro sein würde. Der Euro trottete hinterher und hielt seinen Aktenkoffer fest.


  Am Auto angekommen, schob Billy den Schlüssel in das Türschloß und drehte um. Und freute sich. Er liebte das Geräusch, wenn die Knöpfe der Türen mit diesem schleppenden Schnalzen dem Befehl der Zentralverriegelung folgten.


  »Coole Karre«, sagte der Euro und zog beiläufig ein superschickes Hochpreis-Segmenthandy von Nokia aus der Hose seines noch schickeren und silbrig glänzenden Anzuges.


  »Cooles Handy«, sagte Billy. »Wollen wir los?«


  »Sofort. Nur noch ein kurzer Anruf. Sorry, aber muß sein. Außerdem habe ich hier gerade Netz. E-Plus, weißt schon.«


  Dann begann er zu wählen.


  »Hey, Honey! Ich bin’s, Baby. Wie geht’s dir, Sweetheart?« war die Ouvertüre des folgenden Gesprächs.


  Billy war beeindruckt.


  »Ja, ja, habe jemanden gefunden. Billy heißt er. Guter Typ«, machte der Euro weiter und zwinkerte Billy zu.


  »Logisch, was glaubst du? Alles klar gegangen. Mach dir keine Sorgen. Es ist alles in Ordnung, Ehrenwort …«


  So ging es dann noch eine Zeitlang weiter. Bis der Euro endlich einstieg.


  »Ich bin in zwei Stunden da. Versprochen, Baby. Also dann bye, Süße … ja, ich dich auch … echt? … na da freu ich mich aber drauf … mmmh!!!«


  Billy saß schon ein Weilchen. Gespannt hatte er diesem wortreichen, aber seltsam kryptischen Gespräch zugehört und natürlich hatte er nachgerechnet. Denn eins war völlig klar. Von Würzburg bis nach München war es in zwei Stunden nicht zu schaffen. Auf gar keinen Fall. Nicht mit seinem Auto und nicht mit ihm am Steuer.


  »Sagen wir besser drei«, sagte er deshalb zum Euro.


  Den interessierte das allerdings nicht mehr. Er hatte schon aufgelegt. Und so kümmerte sich Billy auch nicht weiter, sondern fuhr einfach nur aus der Parklücke heraus und gab Gas in Richtung München. Seiner neuen Heimat entgegen, und mit seiner Vergangenheit im Nacken.


  
    
  


  
    Liebesende.

  


  Billy drückte seine Zigarette in den bereits gutgefüllten Aschenbecher und dachte ans Essen. Er griff nach seinem Käsebrötchen, das erstaunlich elastisch daherkam, riß mit den Zähnen das Zellophan herunter und schlang es in fünf gierigen Bissen in sich hinein, ohne daß seine Geschmacksnerven etwas mitbekamen. Nur die glitschige Essiggurke, die den Scheibenkäse aus dem Schoß von Mutter Industrie bereits vollständig durchweicht hatte, entwickelte dabei so etwas wie ein Aroma. Die Lebensmittelversorgung an deutschen Tankstellen ist wirklich eine Katastrophe, dachte sich Billy, spülte mit ein paar kräftigen Schlucken Volvic nach und steckte sich wie automatisiert die nächste Kippe in den Mund.


  »Was rauchst du da eigentlich für ein Kraut«, wollte der Euro wissen.


  »Gauloises Caporal. Schwarzer Tabak. Sind aus Frankreich«, antwortete Billy knapp.


  »Und was können die?«


  »Die machen keinen Krebs, hat mir der Verkäufer gesagt. Die haben so einen komischen Filter. Da ist keine Chemie drin. Der ist aus reiner Zellulose oder so. Und der Verkäufer meinte, den Krebs kriegt man nicht durch das Rauchen an sich, sondern durch die Chemie im Filter.«


  »Und das hast du ihm geglaubt?«


  »Sofort«, sagte Billy, zündete sich die Zigarette an und schob ein neues Tape ins Kassettendeck. »Superfly« von Curtis Mayfield. »Little Child runnin’ wild.«


  Der schwarze Tabak aus Frankreich kratzte im Hals des jungen Deutschen und hinterließ dabei einen herrlichen Nachgeschmack. Wie oft hatte er in den letzten Jahren versucht, mit dem Rauchen aufzuhören? Tausendmal? Zigtausendmal? Wahrscheinlich reichte das nicht. Dabei hatte es sich Annabelle so sehr gewünscht. Und natürlich hätte er ihr den Gefallen auch gerne getan, so war es nicht. Erst vor gut einer Woche hatte er den nächsten, ernsthaften Versuch gestartet und endlich zu dem Buch gegriffen, das sie ihm so oft empfohlen hatte. »Wenn du wirklich mit dem Rauchen aufhören willst«, hatte sie zu ihm gesagt, »dann lies dieses Buch. Damit schaffst auch du es.«


  Billy fand das Argument natürlich einen ausgemachten Blödsinn. Als ob ein Buch das Leben eines Menschen ändern könnte. Wenn das so wäre, warum hatte dann noch keiner etwas zum Thema »Endlich nicht mehr Diktator« oder »Endlich nicht mehr doof sein« geschrieben? Trotzdem – am Ende war er ihrem Rat dann doch noch gefolgt. Vorurteilsfrei und mit hehren Zielen im Herzen hatte er sich diesen losen Lebenswegbereiter von Jim Carr reingezogen. Aus Liebe sozusagen. Und als Beweis dafür, daß er es ernst meinte. Aber es war leider umsonst. Seine Zeit war da schon lange abgelaufen. Was im Gegenzug auch sein Gutes hatte, wie er nun voller Sarkasmus feststellte. Endlich mußte er kein schlechtes Gewissen mehr haben, wenn er sich eine ansteckte. Kippe gegen Frau – was für ein Wahnsinnstausch!


  
    
  


  
    Billy.

  


  »Mal probieren?« fragte Billy den Euro nach einer kurzen Pause und hielt ihm das hellblaue Softpack hin.


  »So mag ich’s«, antwortete der Euro und griff sich eine.


  Dann wurde er ein bißchen albern. Er faßte sich in seine Anzughose, wühlte darin herum und zog schließlich ein brandneues Zippo heraus, das golden war und auf dem ein fettes €-Zeichen prangte. In Straßsteinchen.


  Als Billy das Feuerzeug sah, blieb ihm für einen Moment der Mund offen stehen. Bis er ihn wieder schloß und innerlich den Kopf schüttelte. Der Euro bemerkte es nicht. Oder er überging es souverän.


  »Also, eins würde mich ja schon interessieren«, sagte er, als er den ersten Zug seiner Caporal gegen die Windschutzscheibe blies. »Dein Name, Billy, woher kommt der wohl. Mit den Kondomen hat das hoffentlich nichts zu tun, oder?«


  »Billy wie das Regal«, sagte Billy und deutete mit seiner rechten Hand nach hinten in den Laderaum.


  »Billy wie das Regal«, echote der Euro, nachdem er nach hinten geschaut hatte.


  Verstanden hatte er es nicht.


  »Ich sammle«, erklärte Billy. »Seit Jahren schon. Nichts Besonderes. Einfach nur irgendwelches Zeug aus Eisen. Verrostet muß es sein. Das ist die einzige Bedingung. Na ja, und irgendwann wußte ich nicht mehr, wohin mit dem ganzen Kram. Und da habe ich mir dann Billy-Regale gekauft. Von Ikea. Erst eins, dann zwei, dann immer mehr. Hohe, niedrige, bis meine ganze Bude damit voll stand. Und wie es halt so läuft. Es kommen ein paar Freunde vorbei, man betrinkt sich und ein ganz besonders Schlauer kommt auf die Idee, mich Billy zu nennen. Ab da war es fix. Seitdem heiße ich so. Und wenn ich ehrlich bin, ich mochte den Namen sofort.«


  Der Euro dachte einen Moment nach.


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte er dann und legte dabei die Hand auf Billys Schulter. »Stell dir vor, die hätten ihr blödes Regal Trönde genannt.«


  Dann fing der Euro an zu lachen. Billy lachte mit. Sie lachten zusammen. Zum ersten Mal. Sie waren auf dem richtigen Weg.


  
    
  


  
    Die Oma.

  


  Seinen Anfang hatte alles, als Billy noch Peter hieß und zehn war. Ganz Nordrhein-Westfalen bereitete sich damals auf die großen Ferien vor, und auch Billys Eltern fieberten schon sehnsüchtig ihrem alljährlichen Sonnenbrand entgegen. Doch wo andere Familien noch hektisch durch die zuviel versprechenden Kataloge der Reiseindustrie blätterten, hatte man im Hause Büttgen das Ziel der verdienten Erholung bereits seit langem im Fadenkreuz. Wie jedes Jahr, seit Billy denken konnte, ging es zum obligatorischen Kühltaschenmarathon an den Strand der beschaulichen Insel Wangerooge, mitten hinein in die deutschgraue Nordsee. Das hatte man sich verdient. Dieses Mal gab es jedoch einen gravierenden Unterschied. Billy mußte nicht mit.


  Für seine Eltern hatte das einen Vorteil. Dank des Fehlens von Billy konnten sie ihre feisten Körper im Liegestuhl brutzeln und mußten dabei nur mehr auf einen Balg aufpassen. Der Balg hieß Thomas, war schon zwölf und Billys Bruder. Für Thomas wiederum hatte Billys Fehlen den Nachteil, daß er nun keinen Spielkameraden mehr hatte, dem er die Sandburgen kaputtreten konnte. Seine drei Ferienwochen würden daher diesmal zu einem Desaster der Langeweile geraten. Aber was soll’s. Er hatte es nicht anders gewollt. Oma Elisabeth hatte ihn schließlich auch gefragt, ob er nicht vielleicht doch lieber mit ihr und Billy nach Italien fahren wolle, statt zum x-ten Mal nach Wangerooge. Aber für ihn kam das nicht in Frage. Er schlug seit jeher keinen anderen Weg ein als den väterlichen. Da langweilte er sich lieber.


  Die Beziehung von Billy zu seiner Oma war eine besondere. Sie wohnte ebenfalls in Troisdorf, in einem alten, efeubewachsenen Fachwerkhaus in der Taubengasse und damit nur fünf Minuten von Billys erstem Zuhause entfernt. Die Lohmarerstraße ein Stück weit hinunter, dann an der Rundturnhalle rechts, dann gleich wieder links, schon war man da. Das schmale, langgezogene Häuschen hatte einen sich öffnenden Garten nach hinten raus, mit Obstbäumen und Gemüsebeeten, durch den sich ohne erkennbare Struktur ein paar enge Wege zogen, die mit verschieden großen Kieseln bedeckt waren. »Streuselwege«, wie Oma Elisabeth immer dazu sagte. Gleichförmigkeit war ihre Sache nicht.


  Die Büsche und Sträucher dienten der Heckenschere nicht als Modelle, und das Gras wurde nicht gemäht, sondern mit der Sense gestutzt, damit kein Rasen entstand, sondern eine blühende Wiese. Dort raschelten die Blindschleichen, im Slalom vorbei an Moschusmalven, Karthäusernelken und Johanniskraut, auf dem Weg zur Meisterschaft im Sonnenfläzen, die sie mit den Eidechsen auf der zerspalteten Mauer aus Muschelkalkbrocken austrugen.


  Billy mochte den Garten mit seiner selten verwunschenen Aura, und am liebsten mochte er die Stelle in der hinteren, linken Ecke, genau an den beiden Treppenstufen, die zu einem kleinen Wasserloch hinunterführten, das – so behauptete jedenfalls seine Oma – vor Millionen von Jahren ein Meteorit in den Boden geschlagen hatte. Von hier aus hatte er zum ersten Mal in seinem Leben beobachtet, wie ein Frosch mit der Zunge eine Fliege aus der Luft schnalzt. Hier freute er sich, daß ein gewöhnlicher Wasserläufer genauso tolle Sachen konnte wie Jesus Christus. Und außerdem war der Teich der Ort, an dem er schmerzvoll erfahren mußte, daß sein geliebtes Piratenschiff von Playmobil nicht schwamm.


  Am liebsten saß er aber einfach nur mit seiner Oma da – er mit einer kühlen Limo in der Hand, sie das Rotweinglas fest umklammernd – und ließ sich Geschichten erzählen. Und wenn es Winter wurde und für den Garten zu kalt, dann zog man um in das Haus. Was notabene keinen Unterschied machte, denn auch ihr Haus war im Grunde nichts anderes als ein wilder Garten, nur eben mit einer Heizung und einem Dach.


  Billy lernte seine Oma kennen, weil er keine Hausaufgaben mochte. Von Beginn an nicht.


  Thomas, sein älterer Bruder, geriet diesbezüglich unproblematisch. Er ließ sich nicht ablenken vom Leben, sondern streifte sich schon sehr früh das Beziehungskettenhemd über, das ihm sein Vater geknüpft hatte. Hausaufgaben stehen in Beziehung zu guten Noten. Gute Noten stehen in Beziehung zu väterlicher Zufriedenheit, und – mit einem Ausrufungszeichen – Bravsein ist immer beziehungsweise. Thomas brauchte keine Aufsicht. Er erledigte die schulischen Pflichten mit stoischer Gelassenheit und einem Pflichtbewußtsein, das jeden und angenehm überraschte. Billy dagegen überraschte niemanden. Er war halt eine faule Sau. Von Geburt an. So was kommt vor.


  »Ab zur Oma«, hieß die Parole, die seine Mutter daher im Schulterschluß mit seiner Klassenlehrerin ausgab. Bereits nach der ersten Halbzeit der zweiten Grundschulklasse stand für alle Beteiligten fest, daß sich Freundchen Billy anscheinend lieber durchs Leben treiben ließ, anstatt die Augen aufzumachen und endlich den Daumen des Träumers aus dem Mund zu nehmen. So wurde er fortan zweimal die Woche nach der Penne für ein paar Stunden zur Oma geschickt. Schülerhilfe Taubengasse, guten Tag! Und wer hätte es ihm verdenken wollen, daß er diese Nachmittage liebte. Allein die Griesschnitten, in feinstem Butterschmalz herausgebraten und mit einer vollendeten Zimt&Zucker-Mischung bestreut, die seine Oma in unregelmäßigen, aber zum Glück kurzen Intervallen auf seinen Mittagsteller schaufelte, überzeugten nachhaltig. Da machte es auch nichts, daß es dazu kein Apfelmus gab, sondern nur Apfelkompott, also mit Stückchen drin, denen man zudem mit Vorsicht begegnen mußte, weil Oma Elisabeth, mit schlechten Augen gestraft, immer wieder Teile von Kerngehäuse übersah, wenn sie die Äpfel aus ihrem Garten vor dem Einkochen kleinschnitt.


  Ansonsten aber fühlte sich Billy bei seiner Großmutter so wohl wie ein Hund, der sich im Schnee wälzt. »Du machst deine Hausaufgaben, ich mache mein Schläfchen, und wenn wir beide fertig sind, dann fahren wir in Ferien.« Das war der Deal zwischen den beiden, und so wurde es auch gemacht. Von Anfang an, zweimal die Woche und beschlossen ohne Gegenstimme. Einfach, weil es ein fairer Handel war. Nach dem Mittagessen verzog sich Oma Elisabeth auf ihr Sofa und ratzte, während Billy am Küchentisch sitzenblieb und büffelte. Und wenn er alle Aufgaben gelöst hatte, weckte er seine Oma auf, ging mit ihr sein Tagwerk durch und besserte mit ihrer Hilfe die Schwachstellen aus. Das alles erledigte er zwar mit geringem Eifer und fehlender Weitsicht, aber trotzdem gerne, weil es sich lohnte. Denn erst, wenn ihr Ritual mit einem Teilchen vom Bäcker und einem Becher Milch (mit einem Schuß echtem Kaffee drin!) endete, ertönte das Signal, und die versprochene Reise konnte beginnen.


  »Fingerferien« nannte seine Oma, was sie sich für ihn ausgedacht hatte. Sie setzten sich nebeneinander – möglichst auf die Stufen am Wasserloch; wenn es zu kalt war, gerne auch vor den Kachelofen in der Stube –, legten einen alten Atlas auf ihre Knie und überlegten, wohin die Reise gehen sollte. Und dann fuhren sie mit dem Finger los. Am Anfang nur durch Deutschland, dann zu den Freunden ins benachbarte Ausland, schließlich über die Grenzen Europas hinaus und hinein bis in die letzten Winkel der Welt. Es gab keine Grenzen. Und es war keine Frage, ob Billy wirklich überall dort gewesen war, wo ihn seine Oma mit ihren Geschichten hingeführt hatte. Sie konnte sehr anschaulich werden, wenn sie erzählte.


  Billy hatte plötzlich eine spannende Kindheit. Einige Jahre lang. Bis seine Oma starb. Auf einmal, unerwartet und für ihn nicht zu begreifen. Sie starb allein, in ihrem Auto und auf einer Fahrt nach Rom. Sie liebte Italien. Es war ihre letzte Reise gewesen. Billy vermißte sie. Er vermißte alles an ihr. Sie war der beste Kumpel, den er je hatte. Sie behandelte ihn wie ein Kind, aber nicht wie einen Idioten. Sie war komisch. Sie war cool. Sie konnte so köstliche Sachen kochen. Oma Elisabeth war der leuchtende Stern in seiner Familie, und sie war der einzige. Sie war seine Lehrerin, und wenn er sich fallen ließ, bekam er eine eins. Er ließ sich gerne fallen bei ihr. Sie hatten viel Zeit miteinander verbracht. Fünf verrückte Jahre lang. Bis sie gegen einen Baum fuhr. Sie hatte ihn nicht gesehen. Ihre Augen waren schuld. Ihre verdammten Augen! Die Zeit mit ihr war einfach zu schön gewesen.


  
    
  


  
    Bella Italia.

  


  Als Billy erfuhr, daß er in jenem Sommer mit seiner Oma den ersten wirklichen Urlaub unternehmen würde, da freute er sich ein zweites Loch in den Arsch, damit die Sonne in seinem Herzen besser hinausscheinen konnte. Er war zwar schon Tausende von Meilen mit ihr durch die Weltgeschichte gefahren, aber bisher immer nur mit dem Finger. Die echten Reisen unternahm sie mit einem anderen. Billy hatte ihn auch einmal kurz gesehen, diesen Mann, als er eines Samstags unangemeldet in der Taubengasse vorbeischaute. Der Mann war erstaunlich jung und stand mit der Oma auf dem Gehweg vor dem Gartentor. Er wollte sich gerade von ihr verabschieden, wie Billy dachte, denn die beiden umarmten sich heftig. Warum der Mann der Oma dann aber ordentlich in den Hintern kniff und sie dabei so seltsam quiekte, das verstand Billy damals noch nicht. »Mann, Mann, die Oma«, lachte er, als er Jahre später endlich begriff, was da los gewesen sein mußte.


  Ihre Reise führte ans ligurische Meer, nach Corniglia, einen kleinen Ort in den italienischen Cinque Terre, oberhalb von La Spezia. Für drei ganze Wochen und mit der Bahn. Es war Billys erste Reise ins Ausland und dementsprechend heftig waren die Eindrücke, die auf ihn niederprasselten. Alles war fremd und neu, aber gerade deswegen spannend und schön. Es roch anders in den Straßen, das Licht hatte eine andere Intensität, und die Menschen lebten in einem anderen Rhythmus. Die Realität der Ferne war am Ende doch etwas anderes als die Erzählungen seiner Oma. Sie vibrierte. Weil sie keine bloße Phantasie war, sondern ein wirklicher Traum.


  Außerdem schien das ganze Leben in diesem Italien ein gutes Stück gemütlicher zu laufen als in good old Germany. Irgendwie entspannter, friedlicher. »Das liegt am Essen, am Wein und vor allem am Wetter«, erklärte Oma Elisabeth den Kausalzusammenhang. »Wenn den ganzen Tag die Sonne scheint, scheint sie einem irgendwann auch mitten ins Herz.«


  Als der Zug nach langer Fahrt endlich in den kleinen Bahnhof von Corniglia einfuhr, stiegen die beiden bestens gelaunt aus und machten sich daran, nach einer Unterkunft für die nächsten Wochen zu suchen. Oma Elisabeth hatte sich vor der Abreise gar nicht erst darum gekümmert. Sie ließ die Dinge lieber auf sich zukommen und vertraute wie bei so vielen Fragen gerne auf das Schicksal. Mit Recht, wie sich mal wieder zeigen sollte, denn die Suche war schnell erfolgreich. Nach weniger als einer Stunde hatten sie eine geeignete Bleibe gefunden.


  Die Signora, bei der sich die beiden einmieteten, wohnte in einem kleinen, schluchtenartigen Gäßchen, direkt um die Ecke von der Kirche. Es war ein schlankes, freundlich gelb gestrichenes Haus, in dessen rissige Fassade schon vereinzelt die Botanik Einzug gehalten hatte. Die grünen Fensterläden hatten Lamellen und waren aus Holz, und entsprechend der Mittagshitze, die sich überall staute, waren sie geschlossen, als Billy stolz an der Klingel ziehen durfte, die rechts neben der Tür angebracht war. Daneben hatte man der Mutter Gottes einen Unterstand in die Wand gehauen.


  Billy und die Oma wohnten im obersten Stockwerk des Hauses, das zu einer schlichten Ferienwohnung ausgebaut war. Es gab alles, was man zum Überleben brauchte; auf überflüssige Extras hatte der asketische Innenarchitekt dagegen verzichtet. Die Küche und die Dusche waren integriert, das Klo dagegen separat. Vom Herd ins Bett verlor man keine unnötige Zeit. Lediglich einen billigen Tisch und zwei Klappstühle mußte man umkurven, schon fiel man in eines der beiden harten Lager. Gegenüber stand eine klobige, pechschwarze Schrankwand, auf der die nächste Mutter Gottes ihr Plätzchen gefunden hatte.


  Der einzige Luxus, den die Ferienwohnung zu bieten hatte, ließ ihre Kargheit schnell vergessen. Zwischen den Betten und der Schrankwand befand sich eine Flügeltür – ebenfalls grünes Holz, ebenfalls Lamellen – und kaum hatte man sie geöffnet, stand man auf einer großen, mit Terracottafliesen belegten Terrasse. Ein wahres Sonnenod, bestellt mit einer Vielzahl von Pflanzen, einem kleinen Tisch und zwei morschen Liegestühlen. Dazu gesegnet mit einem Ausblick über den Ort samt der kleinen Bucht, dem Miniaturhafen mit den bunten Fischerboote und den steil zum brandenden Meer abfallenden Hängen, wo selbst an den halsbrecherischsten Stellen die Agaven wuchsen. Keine Frage, hier war der Platz, um sich zum Frühstück die Salami von Luigi auf das Weißbrot von Magda zu schneiden und vor dem Insbettgehen ein Glas Rotwein von Signor Maldini aus Gläsern von »Made in China« zu trinken. Billy trank übrigens mit. Oma Elisabeth hatte es ihm erlaubt. Ausnahmsweise. Er fand das einen feinen Zug. Und es schmeckte ihm. Und wie.


  Die restliche Zeit wurde im Sinne von schönen Ferien genutzt. Gegessen wurde viel und langsam, gewandert wenig und noch langsamer. An den Strand ging es jeden Tag, und sei es auch nur für ein kurzes Bad. Sie fuhren nach Riomaggiore, Manarolo, Vernazza & Monterosso, die anderen vier putzigen Ortschaften, die zusammen mit Corniglia die Cinque Terre bildeten. Billy durfte für einen Tag nach La Spezia zum Schiffegucken, Oma Elisabeth dafür einen Tag nach Genua zum Fußgängerzonengucken. Und weil immer auch ein Tick Hochkultur dabeisein muß auf einer solchen Reise, fuhren sie in der zweiten Woche gemeinsam für eine Nacht nach Pisa, um dort festzustellen, daß der berühmte Turm nicht nur schief, sondern irgendwie auch schräg aussah.


  
    
  


  
    Wie ein rostiger Nagel nach Corniglia kam.

  


  Jeden Tag entdeckte Billy etwas Neues und vor allem Spannendes. Die Ferien, die er mit seiner Oma unter der Sonne Italiens verbringen durfte, hinterließen seine Seele tief beeindruckt, ja sie sollten fortan sogar sein Leben verändern. Und verantwortlich dafür war vor allem ein Tag am Meer, den Billy und Oma Elisabeth kurz vor der Rückreise ins heimatliche Troisdorf verbrachten.


  Es war bereits Mittag, und nachdem sie sich auf dem kieseligen Strand ein bequemes Lager eingerichtet hatten, mit einer großen, orangefarbenen Decke und einem knallgrünen Sonnenschirm, wurde erst einmal ausgiebig gevespert. Allein schon, um sich für das nächste große Abenteuer zu stärken. Denn auch in Italien wollte Billy auf seine heiligen Fingerferien mit der Oma nicht verzichten.


  Er war ganz ordentlich rumgekommen in der Welt, in den letzten Jahren. Er hatte Afrika kennengelernt, war in Nord- und Südamerika gewesen, und auch große Teile von Asien hatte er bereist. Erst am Vortag hatte er mit vier singenden Russen kurz vor Wladiwostok in der Transsibirischen Eisenbahn gesessen und den ersten Wodka seines Lebens getrunken. Aber heute ging es in ein Land, das Billy bisher noch nicht bereist hatte. Es ging zum fünften Kontinent, es ging nach Australien.


  Oma Elisabeth klappte den Atlas auf und begann zu erzählen. Down Under in einer Stunde. Eine Einführung für den Enkel. Sie erzählte von den Aborigines und der Wiederkehr ihrer Boomerangs, sie plauderte von den Koalabären, die in Eukalyptusbäumen saßen und sich mit deren Blättern so vollfraßen, daß sie rochen wie eine Familienpackung Wick Vaporub. Sie redete über die Känguruhs und ihre Beutelkinder, sowie über all die Strafgefangenen britischer Provenienz, die Australien einst weiß machten. Sie sprach über die Oper von Sidney ebenso wie über die Haie des Great Barrier Reef, beschrieb die unbeschreibliche Gestalt des Schnabeltiers so anschaulich, daß selbst ein Schnabeltier verblüfft gewesen wäre, und natürlich erzählte sie alles über den Ayers Rock.


  Als sie mit dem Gröbsten durch war, ging Billy ins Wasser. Er stellte sich trotzend in den Wellengang, ließ sich an Land spülen und stürzte danach gleich wieder in die Fluten, um dieses herrliche Spektakel unaufhörlich zu wiederholen. Dabei mußte er sich ständig kleine Steine aus der Badehose pulen, die sich dort sammelten, wenn er mal wieder in den Meeresboden einschlug. Dann stand er mit den Händen in der Hose und bis zur Hüfte im Wasser und nutzte die kurzen Pausen dazu, die kleinen Bambini zu beäugen, die in großer Zahl und oftmals halb bis ganz nackt am Strand herumsprangen.


  Billy konnte es damals zwar noch nicht richtig einordnen in seinen Kinderkopf, aber trotzdem hatte er bereits zu jenem Zeitpunkt das starke Gefühl, daß er grundsätzlich auf Mädchen stand. In diesem Sommer ganz besonders auf Mädchen aus Italien. Er liebte es, ihnen zuzusehen, den kleinen Italienerinnen, ihre fast tänzerischen Bewegungen zu beobachten und einen Blick zu riskieren. Außerdem mochte er das Haselnussige ihrer Haut. Nackten Jungs zuzuschauen, das fand er erstaunlich langweilig. Und wenn es sich um ganz große Jungs handelte, deren Körper mit einem dichten Buschwerk aus Haaren bedeckt waren, fand er das sogar ein bißchen eklig.


  Als Billy nun gedankenverloren im Wasser stand und sinnfrei über den Sexappeal von Frauen und den mangelnden Sexappeal von männlicher Körperbehaarung nachdachte, erwischte ihn von hinten eine erstaunlich große Welle und riß ihn mit sich. Er wurde hart durchgespült und unter Wasser hin- und hergewirbelt, wobei er mehrfach unsanft auf dem Meeresboden aufschlug und sich dabei etwas Seltsames in seine Badehose zog. Ein Stein konnte es nicht sein, das war ihm sofort klar, denn das Etwas war lang, schmal, und außerdem stach es. Kaum hatte er sich wieder etwas berappelt und sich mit ein paar hektischen Kraulzügen in seichtere Gewässer gerettet, griff er nach unten und holte einen großen, rostigen Nagel aus seiner leuchtend roten Badehose.


  »Oma, Oma«, rief er, als er zu ihr an Land stürmte. »Schau mal, was ich in meiner Hose gefunden habe.«


  »Laß mal sehen«, sagte Oma Elisabeth.


  Sie nahm den Nagel in die Hand und ritzte mit dem Fingernagel eine kleine Kerbe in die blasige Oberfläche.


  »Er hat mich beinahe getötet«, behauptete Billy, setzte ein schmerzerfülltes Gesicht auf und zeigte auf die kleine Schramme, die sein Becken zierte.


  »Um Gottes willen«, tröstete die Oma. »Dann haben wir ja noch mal Glück gehabt. Wegen diesem Nagel ist immerhin schon mal ein Känguruh gestorben.«


  Billy schnappte sich neugierig ein großes Badetuch und setzte sich zu seiner Oma auf die Decke. Oma Elisabeth gab ihm einen Saft zu trinken und griff selber zu ihrem Rotweinglas. Dann fing sie an zu erzählen.


  
    
  


  
    Das weiße Känguruh.

  


  Unter all den wundersamen Tieren, die in den unendlichen Weiten Australiens lebten, gab es eines, das ganz besonders besonders war. Es war ein Känguruh, doch allein schon durch sein Äußeres stach es aus der Menge seiner Artgenossen heraus. Sein Fell war so weich wie die Püschel von Pampasgras, und das, obwohl es nicht mehr ganz jung war, sondern eher steinalt, ja fast so alt wie der Kontinent selbst. Außerdem war es so strahlend weiß, daß sein Fell glänzte wie Kristallzucker. Seine Erscheinung war also äußerst ungewöhnlich, aber noch erstaunlicher war eine Eigenschaft, mit der kein anderes Geschöpf Australiens gesegnet war. Das weiße Känguruh konnte sprechen, und zwar alle Sprachen, die es gab. Ohne Probleme konnte es sich fließend in Wombati und Possisch unterhalten, es sprach akzentfrei Wellensittisch und natürlich konnte es tierisch gut schnabeln. Und als wäre das noch nicht genug, beherrschte es auch noch die Sprache der Aborigines.


  Für die Aborigines war das weiße Känguruh eine Gottheit. Sie liebten und verehrten es, und immer, wenn sie in seiner Gegend vorbeikamen, brachten sie ein paar Köstlichkeiten mit, um ihm eine kleine Freude zu machen. Dann setzte man sich gemeinsam unter einen Baum in den Schatten, plauderte fröhlich über das Wetter und andere Probleme oder tauschte sich über den neuesten Klatsch aus.


  Niemals wäre ein Aborigine auf die Idee gekommen, dem weißen Känguruh etwas anzutun. Warum auch? Schließlich zeigte sich der tierische Freund stets gutgelaunt und friedlich, und sein Beutel war immer offen für alle Sorgen, die seinen Zeitgenossen auf dem Herzen lagen. Jeder konnte sich mit seinen Fragen und Wehwehchen vertrauensvoll an das weiße Känguruh wenden. Selbstlos stand es dann mit Rat und Tat zur Seite und schöpfte seine Antworten dabei aus dem tiefen Brunnen seiner Weisheit, den es im Lauf unzähliger Jahre und Erfahrungen gegraben hatte. Keiner kannte das Land mit seinen Eigenheiten und Geheimnissen besser als das weiße Känguruh. Wie gesagt, es war fast so alt wie der Kontinent, und somit gab es nichts, das sich seiner Kenntnis entzog. Seine Freundschaft aufs Spiel zu setzen wäre also genauso töricht gewesen, wie sich selber einen Boomerang an den Kopf zu werfen.


  Gegen Ende des 18. Jahrhunderts bekam nun ein Mann namens James Cook von der englischen Krone den Auftrag, den fünften Kontinent in Besitz zu nehmen. Und dann ging alles ganz schnell. Die Neuankömmlinge drangen mit schamloser Neugier immer tiefer in die geheimnisvolle Welt Australiens vor und befehligten den ursprünglichen Frieden immer weiter zurück. Und natürlich war es auch diesmal so, daß die Eroberer mit ihren kurzsichtigen Augen die Wahrheit suchten und Fragen stellten, anstatt auf ihr Herz zu hören und Antworten zu bekommen. Eine der Fragen war, warum der Ayers Rock und das Land um ihn herum in dieses erhabene und strahlende Rot getaucht war. Die klügsten Wissenschaftler der damaligen Zeit wurden zu Rate gezogen, und sie taten das, was sie gelernt hatten. Sie taten wissenschaftlich und zerbrachen sich dabei den Kopf.


  Eines Tages begab es sich dann, daß eine Gruppe Eroberer Bekanntschaft mit dem weißen Känguruh machte. Es saß gerade im Lotussitz unter einem Eukalyptusbaum und meditierte, als ein Trupp von gut zwanzig Engländern seine göttliche Stille störte. Und natürlich staunten die Engländer nicht schlecht, als das sonderbare Tier die Augen aufschlug und wie selbstverständlich in gepflegtem Oxford-Englisch nachfragte, was zum Teufel sie denn hier zu suchen hätten. So etwas Schrilles war selbst den Engländern noch nicht untergekommen, und dementsprechend weit standen ihnen die Münder offen. Als das weiße Känguruh dann auch noch wissen wollte, ob sie vielleicht etwas zu trinken hätten, es sei schließlich »bloody hot today«, waren die Mitglieder der Expedition vollends perplex. Aber anstatt ihm mit einem gezielten Kopfschuß aus einem der mitgebrachten Gewehre den Garaus zu machen, besannen sich die Männer ihrer angeborenen britischen Höflichkeit und kredenzten dem weißen Känguruh ein Glas des besten Whiskeys, den sie mit sich führten.


  Kurze Zeit später war eine heitere Konversation im Gange. Blauäugig, wie das weiße Känguruh war, dachte es nämlich an nichts Böses, sondern fand Geschmack an dem seltsamen Gesöff und schüttete sich einen Whiskey nach dem anderen hinter die Binde. Schnell hatte es einen ordentlichen Schwips beisammen, verlor mit jedem Schluck ein Stück seiner Contenance und wurde schließlich verheerend redselig. Von der diabolischen Wirkung des Alkohols hatte es keine Ahnung gehabt. Genau das erkannten die Eroberer aber nun und witterten ihre Chance. Sie schenkten dem weißen Känguruh fleißig nach und entlockten ihm nach dem elften Tumbler das größte Geheimnis, das der fünfte Kontinent zu bieten hatte. Sie bekamen die Antwort auf die Frage, warum der Ayers Rock rot war.


  Die Engländer wollten am Anfang nicht glauben, was ihnen das weiße Känguruh da auftischte. Aber es bestand darauf, daß die Geschichte wahr sei. Der Ayers Rock, so erklärte es beschwingt und von Sinnen, leuchte deswegen rot, weil sich tief unter ihm eine Höhle befinde, in der der größte und reinste Rubin verborgen liege, den es auf der ganzen Welt gab. Der Rubin sei so groß, fuhr das weiße Känguruh voller Stolz fort, daß selbst die Muskelkraft aller Menschen und Tiere zusammen nicht ausreichen würde, um ihn aus seinem Versteck zu bergen. Und wahrscheinlich hätte es den Engländern in seinem alkoholisierten Überschwang auch noch verraten, wo sich der einzige und verdammt gut versteckte Zugang zu der besagten Höhle befand, wenn es nicht mitten im Satz die Haltung verloren und haubitzenbreit nach hinten gekippt wäre, um in ein tiefes, mehrstündiges Delirium zu fallen.


  Als das weiße Känguruh wieder erwachte, konnte es sich an nichts mehr erinnern und hatte einen schlimmen Kater. Es schlug die Augen auf, hielt sich den Kopf und schaute sich um. Der Anblick, der sich ihm dabei bot, erschreckte das weiße Känguruh sehr. Es saß nämlich nicht etwa unter seinem Lieblingsbaum, wie es dachte, sondern kauerte eingesperrt in einem Holzkäfig, der auf einem wackeligen Karren stand und sich schaukelnd in Richtung Küste bewegte. Dazu hatte es einen Knebel im Mund und sein rechter Fuß war mit einer eisernen Kette an eine Strebe des Käfigs gekettet.


  In der Hoffnung auf eine satte Belohnung hatten die Eroberer beschlossen, das arme Tier schnurstracks nach England zu verschiffen, um die sensationelle Entdeckung dem König zu präsentieren. Was auch nicht weiter verwunderte, angesichts des Geheimnisses, das das weiße Känguruh in sich trug. Wenn es ums Geld geht, ist nichts heilig. Nicht einmal die guten Sitten. Denn anstatt das weiße Känguruh mit dem gebührenden Respekt zu behandeln, gaben sich die Engländer im folgenden äußerst unhöflich und versuchten bereits während der Rückfahrt in die Heimat, das Geheimnis des Höhleneingangs aus ihrem Gefangenen herauszufoltern. Kaum an Bord, begannen sie das weiße Känguruh zu treten und zu prügeln, überließen es für mehrere Tage kopfüber an einem Mast hängend der erbarmungslosen Sonne des Indischen Ozeans und schnitten ihm, als auch die bewährte Spezialmethode mit kochendem Wasser nicht weiterhalf, die linke Pfote ab. Langsam und in kleinen Stücken. Aber selbst das brachte sie keinen Millimeter näher an ihr Ziel. Der Wille des weißen Känguruhs blieb ungebrochen. Es sagte kein Wort.


  Mit jedem Tag auf hoher See, der ihm neue Qualen bescherte, spürte das weiße Känguruh allerdings, wie sein Wille schwand und daß es nur noch eine Frage der Zeit war, bis die Schmerzen die Grenze des Erträglichen überschritten und es seinen übermenschlichen Widerstand aufgeben müsste. Daher beschloß es, sich lieber selbst zu töten. Eines Abends, nach neun Tagen brutalster Folter, griff das weiße Känguruh zu dem langen Nagel, den es zu Beginn der Reise auf dem Boden des Oberdecks gefunden hatte und seitdem für alle Fälle in seinem Beutel versteckt hielt. Dann schloß es die Augen, atmete dreimal tief durch, pries ein letztes Mal den Herrn und stieß sich den Nagel mit letzter Kraft ins Herz.


  Als ein Maat das weiße Känguruh am folgenden Morgen regungslos und blutüberströmt in der Gefängniskajüte fand und der Schiffsarzt nur noch den Tod feststellen konnte, waren die Verantwortlichen außer sich vor Wut und warfen den toten Gefangenen kurzerhand über Bord. Nicht einmal die Ehre eines anständigen Seebegräbnisses ließen sie ihm zuteil werden. Genau diese Unverfrorenheit aber war es, die den Gott des Meeres über alle Maßen erzürnte. Angewidert schickte er sofort einen schrecklichen Sturm los, und Minuten später verschlang eine riesige Welle das Schiff der Engländer und begrub es samt der kompletten Mannschaft in den Tiefen der See.


  Auch der Leichnam des weißen Känguruhs wurde vom Meer verschlungen und mit der Zeit von seinen Bewohnern verspeist. Nur der Nagel blieb übrig. Er sank zum Meeresboden, wurde dort von einer starken Strömung erfaßt und Tausende von Seemeilen durch die Meere getragen. Im Lauf der Jahre setzte er eine fette Schicht Rost an und wurde schließlich am Strand von Corniglia an Land gespült. Und zwar genau in dem Moment, als Billy über den Sinn von Mädchen und den Unsinn von Brusthaaren nachdachte.


  
    
  


  
    Meine Wahrheit, deine Wahrheit, keine Wahrheit.

  


  »Ist das wirklich so passiert?« wollte Billy wissen, als seine Oma mit ihrer Geschichte fertig war.


  »Natürlich«, sagte Oma Elisabeth und lächelte Billy an. »Das ist die Wahrheit.«


  »Das glaube ich dir nicht. Das hast du dir bestimmt alles nur ausgedacht. Es gibt gar kein Weißes Känguruh.«


  »Und warum nicht?«


  Nachdenklich schaute Billy abwechselnd seine Oma und den Nagel an, den sie immer noch in den Händen hielt.


  »Hast du schon mal eins gesehen?« fragte er schließlich zurück.


  »Ist das etwa wichtig?« antwortete sie. »Sieh mal, mit diesem rostigen Nagel ist es wie mit so vielen Dingen. Von außen sagen sie nichts. Aber unter dem Rost verbergen sich Geheimnisse, von denen lange Zeit keiner etwas erfährt. So lange, bis jemand beginnt, an der Oberfläche zu kratzen und darunter die Wahrheit zu suchen. Und sei es auch nur seine eigene.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Billy ungeduldig. »Ist die Geschichte jetzt wahr oder nicht?«


  »Es ist ganz einfach. Wenn die Geschichte nicht wahr wäre, dann hättest du nur einen ganz normalen rostigen Nagel gefunden, der zufällig im Meer lag, oder? Aber wenn sie wahr ist, hast du gerade einen echten Schatz gefunden. Und was ist dir wohl lieber? Ein ganz normaler Nagel oder ein echter Schatz?«


  »Ein Schatz natürlich«, antwortete Billy.


  »Dann würde ich an deiner Stelle ganz schnell und ganz fest daran glauben, daß es das weiße Känguruh gibt«, sagte Oma Elisabeth und gab Billy den Nagel zurück.


  
    
  


  
    Mutterseelenalleinige Leidenschaft.

  


  Der rostige Nagel war das einzige Andenken an die Zeit in Corniglia, das Billy mit nach Hause nahm. Sorgfältig hatte er ihn in ein Stück Alufolie eingewickelt und in seinem Waschbeutel verstaut, damit er mit seinen krummen und morschen 17 Zentimetern keinen Schaden nahm auf der langen Heimreise mit der Bahn zurück nach Troisdorf. Der Nagel war das erste Stück in seiner Sammlung von verrosteten Eisenteilen, die er nach diesem Urlaub zusammenzutragen begann. Es war eine Sammlung völlig verschiedener Gegenstände, die mal gewöhnlich und mal absurd waren, und die alle eine Gemeinsamkeit hatten. Es waren Schätze. Wertlos auf den ersten Blick, doch unendlich kostbar, wenn man genauer hinsah. Weil sie alle eine Geschichte erzählten. Geschichten, die sich Billy ausgedacht hatte, und damit solche, die – zumindest für ihn – über jeden Zweifel erhaben waren.


  Alles, was er zufällig am Wegesrand fand, wurde fortan in seine Sammlung aufgenommen. Hauptsache Eisen, Hauptsache Rost.


  Am Anfang bewahrte er seine Schätze noch sorgfältig in einer alten Holzkiste auf. Später, als seine Sammlung zu groß für die Kiste wurde, begann er von seinem Taschengeld Billy-Regale zu kaufen. In weiß und stetig wachsender Zahl. So wurde mit den Jahren aus dem kleinen Peter der große Billy, und das, obwohl er trotzdem immer und irgendwie ein Kind blieb. Ein Träumer auf seine Art, fest verwurzelt im bürgerlichen Bodensatz seines Elternhauses, aber dank seiner rostigen Leidenschaft mit einer Luke zum Dach, durch die er bequem in seine selbstgeschaffene Welt aussteigen konnte, wenn ihm die Realität einmal zu langweilig wurde. Und so etwas kann durchaus einmal vorkommen, wenn man in einer Kleinstadt wie Troisdorf aufwächst.


  
    
  


  
    Der Marley Bob.

  


  Dem Euro war nicht entgangen, daß Billy rauchte wie ein griechischer Busfahrer. Das war nicht mehr Kette, das war schon Kardan. Er selber rauchte zwar auch, aber das hier ging für seinen Geschmack doch ein bißchen weit. Er wußte nur nicht, warum. Und so fragte er nach.


  »Jetzt, wo wir uns schon eine ganze halbe Stunde lang kennen, wie wäre es da mal mit ein paar offenen Worten, so von Mann zu Mann?«


  Billy griff sofort zur nächsten Zigarette. Wenn mit offenen Worten gedroht wurde, konnte man nicht vorsichtig genug sein. Obwohl sein Rachen dem Angriff der Caporals mittlerweile kaum mehr stand hielt. Mehr als eine Packung in weniger als einem halben Tag hatte er bereits weggequarzt, und langsam forderte der Wahnsinn seinen Preis. Vom Rachen abwärts brannte es seine Luftröhre hinunter, als wäre sie wund wie der Popo eines Babys, das seit einem Jahr dieselbe Windel anhat. »Aber so ist das eben«, dachte er sich. »Wenn man verlassen wird, tut es halt weh. Wo auch immer.« Daher wartete er einen kurzen Moment ab, bis der erste Schub der 1,2 Milligramm Nikotin auf den Schmerz konterte und blies danach ernüchtert den Rauch gegen die Windschutzscheibe.


  »Klingt nicht gerade so, als hätte ich darauf gewartet«, sagte er dann.


  »Ich leg trotzdem mal los. Ist ja auch offensichtlich. Du hast ein Problem beim Pissen, du hast ein Suchtproblem und du verbringst dein Leben damit, lauter Schrott zu sammeln, den du in Billy-Regale packst und deswegen auch so heißt. Außerdem siehst du aus wie einer, der auf der Flucht ist. Also, wenn du mich fragst – das alles zusammengenommen, ja –, dann schaut es nicht gerade gut für dich aus, im Moment, mein Lieber. Und zwar gar nicht gut.«


  »Danke«, sagte Billy. »Wäre nicht nötig gewesen.«


  »Nix für ungut. Andere legen sich wegen so einer Analyse jahrelang auf die Couch.«


  Nach diesem Satz schaute Billy den Euro an. In der Hoffnung, daß Blicke vielleicht doch töten können. Sie taten es nicht. Im Gegenteil, wie es schien. Der Euro grinste, statt zu sterben, und er grinste breiter denn je.


  »Vielleicht erzählst du mir einfach, was mit dir los ist«, machte er weiter. »Man verarbeitet ja auch, indem man drüber redet.«


  »Ist das so?« fragte Billy zurück.


  »Klar. Und jetzt komm. Gib dir einen Ruck. Mir kannst du es doch sagen.«


  Spätestens jetzt mußte Billy lachen. Laut und innerlich. Mir kannst du es doch sagen. Na bravo! Wenn es auf dieser Welt eine Sorte Mensch gab, der man unter gar keinen Umständen sagen durfte, was gerade mit einem los war, dann waren es diese Mir-kannst-du-es-doch-sagen-Typen. Das waren entweder Menschen, die von ihren eigenen Niederlagen ablenkten, indem sie lieber andere Menschen schlimme Geschichten erzählen ließen, anstatt die ganze Zeit die eigene im Ohr zu haben. Oder – ebenso bitter – es handelte sich um stinknormale Psychopathen, die ihre einzige Überlebensberechtigung daraus ableiteten, daß sie von ihrer Umwelt als extrem gute Zuhörer und ach so großherzige Verstehercharaktere wahrgenommen wurden.


  Der Euro gehörte zum Glück zu keiner dieser Gruppen, da war sich Billy sicher. Er fühlte sich nicht an wie jemand, der ein Problem mit sich hatte, ein Arsch war oder beides. Aber selbst diese Erkenntnis half nichts. Mit »Mir kannst du es doch sagen« war man bei Billy raus. Sofort. Er mißtraute ganz einfach der Vertrauenswürdigkeit, die dieser Satz vorheuchelte. Weil er noch keinen getroffen hatte, der ihr im Anschluß auch gerecht wurde. Wem man was erzählen kann, dafür muß man ein Gespür haben. Dafür braucht man keine Versicherung. Man ist schließlich kein Idiot.


  »Ich habe am Samstag eine Geschichte gehört«, sagte Billy. »Lust?«


  »Deine fünf Minuten«, sagte der Euro.


  »Dann paß jetzt mal gut auf«, sagte Billy und legte los. »Da ist ein Wald, ja? Und in dem Wald steht ein Baum. Und von dem Baum geht etwa auf Kopfhöhe ein dicker Ast ab. Und auf dem Ast ist ein Nest, in dem ein kleiner Babyvogel sitzt. Das Tragische ist: Der Babyvogel ist furchtbar schlecht drauf. Weil er so friert. Die Kälte ist nämlich noch einmal zurückgekehrt. Mitten in den Frühsommer. Und so sitzt der Babyvogel ganz allein in seinem Nest und friert. Ganz schlimm. Er ist sogar schon ein bißchen blau angelaufen.


  Dann kommt ein Guru vorbei und sieht den Babyvogel da so in seinem Nest sitzen und zittern, am ganzen Körper. ›Da muß man was machen‹, denkt sich der Guru und schaut sich um. Und wie er sich so umschaut, sieht er, daß direkt unter den Baum, auf dem der Babyvogel sein Nest hat, anscheinend kurz zuvor ein Hund einen richtig schönen Haufen hingesetzt hat. So groß …«


  An dieser Stelle der Geschichte ließ Billy für einen kurzen Moment das Lenkrad los und imitierte mit seinen Händen einen Hundehaufen in der Größe eines Medizinballes.


  »… und so frisch«, machte er weiter, »daß er sogar noch dampft, der Haufen, in der kühlen Morgenluft. Und der Guru denkt sich: ›Na ja, wirklich appetitlich ist das zwar nicht, aber was soll’s, scheiß drauf sozusagen, dem Vogel ist schließlich kalt, und erstunken ist noch keiner, erfroren dagegen schon.‹ Und so nimmt er den Babyvogel aus dem Nest und setzt ihn mitten hinein in den Hundehaufen.


  Da staunt der Babyvogel natürlich nicht schlecht und denkt sich: ›Komisch.‹ Und er rümpft auch ein bißchen die Nase, klar. Aber dann ist ihm der Gestank auf einmal völlig egal. Weil er plötzlich spürt, daß ihm wunderbar warm wird. Ihm war ja so schrecklich kalt gewesen, verstehst du? Und jetzt freut er sich, daß ihm endlich warm ist und fängt an zu tschilpen. Und er tschilpt und tschilpt, was er nur kann. Und er tschilpt immer lauter, aus lauter Freude darüber, daß ihm endlich nicht mehr kalt ist.


  Als der Guru das sieht, ist er zufrieden mit sich und geht davon. Er hat ein gutes Werk getan, denkt er. Und der Babyvogel gibt ihm recht, denn er tschilpt immer weiter und ist fröhlich und tschilpt und tschilpt und tschilpt. So laut, daß ihn irgendwann ein Fuchs hört, der in der Nähe im Wald herumliegt. Dummerweise handelt es sich bei diesem Fuchs um einen ziemlich hungrigen Fuchs. Er hat schon lange nichts mehr gegessen, der Fuchs, und so trottet er los, um mal zu gucken, ob da nicht vielleicht was geht, essenstechnisch und so weiter.


  Und nach kurzer Suche entdeckt der Fuchs den Babyvogel, wie er da so mitten in dem Scheißhaufen sitzt und fröhlich vor sich hinpfeift. Und dann denkt sich der Fuchs: ›Na ja, stinken tut es schon gewaltig, und besonders köstlich sieht auch anders aus. Aber egal, ich bin schließlich am verhungern, da muß ich durch.‹ Und schon hat er den Babyvogel aufgefressen. Und jetzt frage ich dich, Euro, was lernst du aus dieser Geschichte?«


  Der Euro dachte einen Moment lang nach. Dann grinste er.


  »Ganz klar«, sagte er und hatte die Lösung. »Fuchs kann immer kommen.«


  »Du lernst drei Sachen«, sagte Billy, ohne auf die Antwort vom Euro einzugehen. »Erstens: Nicht jeder, der dich in die Scheiße reitet, ist dein Feind. Zweitens: Nicht jeder, der dich aus der Scheiße rausholt, ist dein Freund. Und ganz wichtig drittens: Egal warum, wenn du in der Scheiße sitzt, halt einfach das Maul.«


  Der Euro verzog die Brauen und schaute ein paar Sekunden lang skeptisch zur Frontscheibe hinaus. Dann streckte er den Oberkörper durch, ließ die Gelenke knacken und klatschte sich mit beiden Händen zackig auf die Oberschenkel.


  »Jetzt verstehe ich dich«, sagte er und legte dabei – mal wieder – eine Hand auf Billys Schulter. »Das ist ein Argument, das muß ich schon zugeben. Aber zu jedem Argument gibt es glücklicherweise ein Gegenargument. Und ob du es glaubst oder nicht, für deinen Fall habe ich wahrscheinlich das beste Gegenargument, das es gibt in diesem Universum.«


  »Laß dich nicht aufhalten, Euro«, sagte Billy. »Mir kannst du es ja sagen.«


  »Auf deine Verantwortung«, sagte der Euro und ließ sich nicht lange bitten.


  Keine Sekunde später zog er mit großer Geste aus der Reverstasche seines Anzuges ein durchsichtiges, konisches Plastikröhrchen heraus, schnippte den roten Deckel herunter und holte – betont langsam – das hervor, was er das beste Gegenargument im Universum nannte.


  »Ladies and gentlemen«, sagte er und hielt die Tüte wie den heiligen Gral in die Luft. »Here he comes. My special friend, der Marley Bob. Bürger von Bayern.«


  
    
  


  
    Der Schuhbeck Alfons.

  


  Die Frage war für Billy nicht etwa, ob der Euro wie ein Kiffer aussah. Heutzutage kiffte ja sowieso jeder. Nein, die Frage war vielmehr, ob der Euro wie einer aussah, mit dem er, Billy, hier und jetzt gerne einen kiffen würde. Grundsätzlich ja immer gerne, ab und zu. Wenn es darum nicht hektisch wurde und das Bekifftsein nicht zum ausschließlichen Prinzip. Aber mit dem Euro? Mit diesem ganz flotten Typen in seinem Alter, mit einer Anfänger-Rolex am Handgelenk und einem impotenten Silberring am kleinen Finger, dazu gehüllt in feinste Stoffe und mit diesem albernen Köfferchen aus Alu in der Hand, in dem sich angeblich seine Zukunft befand? Von seinem Zippo mal ganz abgesehen. Vertraute man so jemandem? Sollte man?


  »Ja – eben – drum«, dachte Billy schließlich weiter und zitierte damit den einzigen bayerischen Satz, den er kannte. »Ja, eben drum«, ging auf den legendären Spezlkoch Alfons Schuhbeck zurück, der diesen Satz vor Jahren einmal in einer Werbung für die gute Wurst von Herta absondern mußte. »Herr Schuhbeck, den ganzen Tag die feinsten Schmankerln und jetzt Herta Fleischwurst«, wurde er da in einem Fernsehspot gefragt und durfte mit einem Stück Wurst in der Hand antworten: »Ja, eben drum.« Sonst mußte er nichts sagen. Als Billy diese Werbung zum ersten Mal sah, speicherte er den Satz sofort für seinen inneren Dialog ab. Weil er ihm auf Anhieb einleuchtete. Nicht unbedingt, wenn es um die Wurst aus dem Hause Herta ging, aber für die meisten anderen Situationen im Leben war »ja, eben drum« eine Antwort, die durch nichts zu schlagen war.


  »Meine Mutter hat mir beigebracht, daß ich Drogen immer nur mit guten Freunden nehmen soll«, sagte er nach seiner kleinen Bedenkpause.


  »Und meine Mutter hat mir gesagt, daß man nur auf Drogen erkennt, ob jemand wirklich ein guter Freund ist«, parierte der Euro.


  Billy lachte und schaute nach rechts.


  »Schnell sind viele«, sagte der Euro darauf. »Man muß voraus sein.«


  Dann zog er sein Straßsteinchenzippo heraus, zündete den Joint an und hielt ihn Billy hin. Und der griff zu. Es war das formschönste Tütchen, das er je in der Hand gehalten hatte.


  »Gute Reise«, wünschte der Euro.


  »Danke«, sagte Billy und zog an.


  Die Tachonadel pendelte mit heftigen Ausschlägen um die 90 herum und rechts flog im fetten Sonnenlicht der Rasthof Schlüsselfeld vorbei, als das Blut in Billys Adern wohlig warm zu singen begann und mit leichten langgezogenen Tönen die Ankunft im ersten Stock des Hauses der Gemütlichkeit ankündigte. Herzlich Willkommen, du süße rosa Leichtigkeit, die Frieden mit den Menschen macht und ihre Schatten hell.


  Wenige Augenblicke später senkten sich Billys Lider und ein sanftes, zufriedenes Lächeln besetzte seinen Mund. Er ließ sich ins Velours sacken, lenkte nur noch mit einer Hand und stellte die Wasserflasche zwischen seine Beine. »Ja, eben drum«, sagte er ein letztes Mal zu sich selbst. Dann fing er an zu erzählen.
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    Immatrikulationsfehler.

  


  Es gibt tausend tolle Studienfächer in unserer zivilisierten Welt. Und es gibt die BWL. Genau dafür hatte sich Billy entschieden. Ausgerechnet. Nach einem höchst unspektakulären Abitur am Gymnasium »Zum Altenforst« in Troisdorf und dem anschließenden Beitrag für den Frieden seiner deutschen Nation, den er als Zivildienstleistender bei der örtlichen Caritas runterriß, mußte auch er sich die Frage gefallen lassen, was denn nun werden solle, aus seinem kleinen Leben. Und weil er darauf so spontan keine Antwort wußte, flüchtete er sich erst einmal in dieses herrliche Zeitloch, das sich »Studium der Wirtschaftswissenschaften« nennt, und in dem es sich für ein paar Jahre lang prima aushalten läßt, wenn man keine Ahnung hat, warum man eigentlich auf der Welt ist.


  Es war die pure Not und mangels Alternativen vielleicht die ideale Lösung. Wie die meisten seiner Weggefährten war nämlich auch Billy kein geborener BWL-Student. Jedenfalls keiner, der in acht Semestern Regelstudienzeit zielstrebig dem ökonomischen Wissenschaftsolymp entgegenstudiert, um dann mit einem Bombendiplom in der Tasche eine Hammerkarriere zu starten, selbstverständlich bei einer geilen, weil furchtbar globalen Unternehmung mit frischem Namen, einem sexy Image und mit Aktien, die an den wichtigsten Börsenplätzen der Welt gehandelt werden. An der Wall Street, logisch, in London, na klar, und gerne auch in Tokio. Und wenn schon nicht da, dann wenigstens im Freiverkehr in Frankfurt am Main.


  Und warum lügen? Denn so schlimm es klingt, er hatte keinen besseren Plan. Nur daß er studieren wollte, war gesetzt. Und so schrieb er sich ein. Wurstige Immatrikulation in die Wunderwelt der BWL. Leidenschaftslos, aber immerhin. Studieren als Selbstzweck. Schöngeredeter Zeitgewinn zum Nachdenken über das Leben, und damit wenigstens ein Ziel. Erst mal sehen und dann weiterschauen. Und wieso auch nicht? Er war schließlich jung und würde es auch noch eine ganze Weile bleiben. Und wer weiß, dachte er sich damals voller Illusion und für einen kleinen Moment, vielleicht komme ich ja irgendwann auf den Geschmack? Es dreht sich schließlich ums Geld auf der Welt. Und wer sich da ein bißchen auskennt, dachte er weiter, der liegt nie falsch. Jedenfalls richtiger als einer mit einem Diplom in Tibetologie. Leider hatte er damit wahrscheinlich sogar recht.


  Aber eine Zukunft als Karrierist? Ein Dasein in der Sklaverei des beruflichen Weiterkommenwollens um jeden Preis? Er? Billy? Ein Leben für den blanken wirtschaftlichen Erfolg? Ohne Herz, dafür aber mit Herzinfarkt mit fünfundfünfzig? Und dann womöglich noch auf dem Golfplatz? Das konnte man sich nur schwer vorstellen, und da hatte ihn sein Vater schon richtig eingeschätzt. Als Billy eines Tages beim Abendbrot verkündete, daß er sich an der Uni Köln für das BWL-Studium eingeschrieben habe, fragte sein alter Herr nur: »Wozu?« Er kannte die tendenziell gemütliche Grundhaltung seines Sohnes und wußte daher, wohin das alles führen würde. Zu nichts. Und so wäre es ihm zweifelsfrei lieber gewesen, wenn Billy auf dieses alberne Studium verzichtet hätte. Das entsprach nämlich nicht seinem Plan.


  
    
  


  
    Getunte Kinderträume.

  


  Billys Vater machte in Automobil. Er war der uneingeschränkte Boss einer belanglosen PS-Bude an der Frankfurterstraße in Troisdorf und arbeitete jeden Tag in einem ölverschmierten Kittel an der Verwirklichung eines alten Traums. Schon von frühester Kindheit an war er von Autos fasziniert gewesen. Sie waren als kleiner Junge sein einziges Spielzeug, als Heranwachsender sein exklusiver Berufswunsch und als Mann schließlich sein wirklicher Lebensinhalt. Noch in der Lehre hatte der Hans Schwächen beim fehlerfreien Rechnen diesseits der Hundert, aber bereits in der Volksschule wußte er, daß echter Fahrspaß erst darüber anfängt. Er konnte mit einem Gartenschlauch besser Benzin aus einem Tank saugen, als er es je mit der Milch aus der Mutterbrust fertiggebracht hatte. Und wenn es im TV ein automobiles Quartett gegeben hätte, er selbst wäre als Hans Reich-Ranicki auf vier Rädern in die Fernsehgeschichte eingegangen. Er kannte keine Schmerzgrenze. Er lag in einer klirrenden Winternacht lieber in seiner Werkstatt unter einem Auto als im warmen Bett auf seiner Frau.


  Eingebracht hatte ihm sein fulminantes Wissen über alles, was vier Räder hat, leider wenig. Hans Büttgen war zwar ein hervorragender Schrauber – wahrscheinlich sogar der beste der Stadt –, aber von der wirtschaftlichen Seite her war er leider ein vollkommener Trottel. Wenn er zum Beispiel nur von doppelter Buchführung, Lagerwesen oder den grundsätzlichen steuerlichen Aspekten einer Unternehmertätigkeit hörte, fraß sich auf der Stelle sein Kolben fest. Das einzige, was er mit Geld konnte, war es verjubeln. Das allerdings mit viel Geschick. Doch was es bedeutete, einen mittelständischen Betrieb wie den seinen so zu führen, daß am Ende des Monats auch was übrigbleibt, dafür fehlte ihm jeder Sinn. Und so war es kein Wunder, daß seine Kfz-Klitsche im Grunde von Anfang an einen Sanierungsfall darstellte.


  Dabei war die Geschäftsidee, mit der Hans Büttgen Mitte der achtziger Jahre im Troisdorfer Wirtschaftsleben durchstarten wollte, gar nicht mal so schlecht gewesen.


  Zu dieser Zeit arbeitete er noch bei Ford in Köln, hatte seinen Posten richtig dicke und träumte statt dessen von einem Ort, an dem der deutsche Autonarr die perfekte Befriedigung seiner Lust geboten bekam. In eine Marktlücke wollte er damit stoßen und gleich die vollständige Dienstleistungskette anbieten. So hatte er es sich jedenfalls ausgedacht. Und so sah das im einzelnen aus:


  In seinem »Autoparadies mit Herz« sollte der geneigte Kunde Autos kaufen und verkaufen können, in der dazugehörigen Werkstatt reparieren und für das Wochenende gleich noch rausputzen lassen. Per Hand versteht sich, und von ihm persönlich, Meister Büttgen, dem Fachmann auch für Lack und Leder. Dazu würde es an der angeschlossenen und freien Tankstelle Benzin in allen Sorten geben (»Immer einen Pfennig billiger als bei der Konkurrenz.«). Und beim Zahlen an der Kasse sollte sich die Kundschaft zusätzlich mit allerlei Produkten rund ums Auto eindecken. Außerdem setzte er von Beginn an große Hoffnungen in den Tuningbereich (»Ich werde die ganze Stadt tieferlegen!« versprach er seiner Stammtischrunde im Suff).


  Und für die totale Kundenzufriedenheit hatte sich Geschäftsmann Büttgen noch einen besonderen Clou einfallen lassen. Neben dem Job als kostenneutrale Kassiererin an der Tankstelle verschaffte er seiner Frau Uschi einen zusätzlichen Aufgabenbereich. Er ernannte sie nach kurzer, aber heftiger Diskussion zur Imbißfee. Mit Currywurst und Frikadellen für die Männer und Kaffee und Kuchen für die mobile Damenwelt.


  Solch ein Unternehmen wollte natürlich sauber finanziert sein, und da kam Hans Büttgen der plötzliche Tod seiner Mutter nicht zwingend ungelegen. Freilich, am Anfang war er schon geknickt, es gab Tränen auf der Beerdigung und einen ganz schön traurigen Leichenschmaus im besten Spezialitätenrestaurant am Platz. Doch spätestens bei der Testamentseröffnung sah Hans Büttgen die Dinge wesentlich differenzierter. Oma Elisabeth war nämlich nicht nur eine verdammt gute, sondern auch eine verdammt wohlhabende Frau gewesen. Wesentlich wohlhabender, als Hans Büttgen es sich jemals vorgestellt hatte.


  Ihr unverhofftes Vermögen setzte sich aus Immobilienbesitz, stapelweise Bundesschatzbriefen, einem Aktienpäckchen, südafrikanischen Goldmünzen in absurd hoher Zahl sowie einer gehörigen Barschaft zusammen. Woher sie so viel Asche hatte, wußte Hans Büttgen übrigens nicht. Aber das störte ihn auch nicht, denn das Ganze gehörte ja jetzt ihm. Und so was rückt den Tod natürlich in ein ganz anderes Licht.


  Der Grabkranz der Familie war kaum verblüht, da machte Hans Büttgen ernst. Er kündigte seinen Job bei Ford und gönnte sich erst einmal drei Monate Ferien zum Nachdenken. Dann ließ er sich von der Dresdner Bank mit einem sympathischen grünen Bändchen ein ausgeklügeltes Finanzkonzept schnüren, suchte sich für sein Autoparadies die richtige Immobilie, investierte wie Onassis und kaufte sich auch noch neue Hosen. Und dann war es soweit. Begleitet von einer sündteuren Anzeigenkampagne in allen Zeitungen der Region öffnete an einem Samstagmittag im Mai 1984 das »Autoparadies mit Herz« seine Tore zum Glück. Mit einem Gewinnspiel, fünfhundert Luftballons und noch mehr Freibier. Es wurde eine legendäre Feier. Für den neuen Chef allerdings ein bißchen kurz. Hans Büttgen war bereits gegen 14 Uhr hackebreit und konnte sich am nächsten Morgen nur noch an praktisch gar nichts mehr erinnern.


  Das Unternehmen ging schief. Die Kosten waren immens, die Umsätze blieben deutlich hinter den Erwartungen zurück. Hans Büttgen hatte sich von Anfang an verkalkuliert und dabei vor allem die Macht der immer stärker werdenden Konkurrenz gewaltig unterschätzt. Gegen die großen Mineralölkonzerne mit ihren schicken Zapfanlagen, gegen die allgegenwärtigen Vertragswerkstätten mit ihren aggressiven Kundenbindungskonzepten und auch gegen die modernen Waschstraßen samt ihrer magnetischen Wirkung auf alles, was Auto heißt und dreckig ist, hatte er als betriebswirtschaftlicher Blindgänger einfach keine Chance. Dazu kamen Schwächen im charakterlichen Bereich. Wer gerne blau schraubt, darf sich über rote Zahlen nicht beschweren. Und so konnten am Ende auch die hausgemachten Frikadellen seiner Frau und der geschmacksverstärkte Kartoffelsalat vom Huma nichts daran ändern, daß sein geliebtes Autoparadies rasend schnell auf den bilanztechnischen Infarkt zusteuerte.


  Unter ging der Hans trotzdem nicht. Jedenfalls nie ganz. Bevor es allzu eng wurde, griff er nämlich einfach zum Hörer und rief seine Bank an. »Einen wunderschönen guten Tag, Herr Büttgen«, hieß es dann immer. »Welchen Teil Ihres Erbes dürfen wir heute verscherbeln, um Sie aus der Scheiße zu reiten?« Das ging unkompliziert, diente beiden (!) Seiten und machte irgendwie auch noch Spaß. Natürlich wußte der Hans, daß das Spielchen nicht ewig so weitergehen konnte. Aber er hatte ja noch zwei Trümpfe in petto. Seinen beiden Söhne. Er hatte sie gezeugt, und spätestens, als er realisierte, daß das Erbe seiner Mutter kein ewiger Tropf sein würde, wußte er endlich auch warum.


  Es war wie bei der Mafia. Nach der Schule sollten seine Söhne eine zweckdienliche Ausbildung absolvieren, danach bei ihrem alten Herrn ins kränkelnde Geschäft einsteigen und den Laden schließlich zurück an die Spitze der Troisdorfer Unternehmenskultur fahren. Thomas, Billys älterer Bruder, sollte sich dabei als zweiter Schrauber hinter seinem Vater verdient machen, während sich Billy um die Finanzen kümmern würde (»Mit so ein paar Zahlen umgehen, das wirst du ja wohl noch hinkriegen«). Und irgendwann, wenn die Schose laufen würde, so schwebte es Meister Büttgen vor, könnte er als Seniorchef genüßlich in den wohlverdienten Ruhestand versickern, während seine beiden Sprößlinge dafür sorgten, daß seine Altersversorgung stimmte. Rente mit spätestens sechzig, das war sein unumstößlicher Wunsch und Wille. Das meinte er übrigens ernst.


  Thomas spielte mit und er spielte geradeaus. Zum Stolz seines Vaters lernte er nach der Schule beim Militär das LKW-Fahren, begann im Anschluß daran bei einer Mercedes-Werkstatt im nahegelegenen Lohmar eine Mechanikerlehre, folgte schließlich dem Ruf seines Gottes und wurde mit dem Gesellenbrief in der Latzhose bezahltes Mitglied im väterlichen Autoparadies. Und glücklich dabei.


  Die Vererbungslehre hatte voll zugeschlagen. Etwas anderes hätte Billy auch schwer verwundert. Für ihn war der Weg seines Bruders schon immer vorgezeichnet gewesen wie der Mittelstreifen einer Landstraße. Wenn er an Thomas dachte, hatte er immer das gleiche Bild aus seiner Kindheit vor Augen. Suchte er ihn aus irgendeinem Grund, brauchte er nur zum Schuppen hinter der Werkstatt zu gehen. Dort saß Thomas dann mit größtmöglicher Wahrscheinlichkeit, versunken in einem Stapel alter Reifen, ein Wurstbrot oder etwas anderes Nahrhaftes in der Hand, und auf den Knien eine Autozeitschrift, die er so lange studierte, bis er auch die letzte Kleinanzeige gelesen hatte.


  Thomas war ein Profi. Er war einer dieser Männer, die in einem aufgebohrten Honda Civic CRX auf dem Nürburgring Porschefahrer ärgerten und bei der Frage nach erotischer Literatur im Bücherregal den D&W-Katalog angegeben hätten. Bei seinen legendären Burnouts vor dem Fontanella in Troisdorf verheizte er einen Reifensatz nach dem anderen, und wenn er sich fortgepflanzt hätte, seine Söhne wären in Bobbycars mit Rasenmähermotor durch die Gegend geschossen, um auf dem Durchmarsch zur Formel-1-Weltmeisterschaft bloß keine wertvolle Zeit zu verlieren. Doch leider wollte das mit der Mutter seiner Kinder nie so recht klappen. Lange, ernsthafte Beziehungen jedenfalls waren seine Sache nicht. Er ließ sich lieber bei 250 einen blasen. Mehr war für ihn sentimentaler Scheiß.


  Billy war seinem Bruder nie wirklich nahgekommen. Sie waren schlicht zu unterschiedlich für einen gemeinsamen Weg jenseits ihrer verwandtschaftlichen Beziehung. Und selbst die hätte man nicht vermuten müssen. Traf man die Büttgen-Brüder einmal zufällig im Doppelpack auf der Straße – was selten genug passierte –, wurden die Unterschiede schnell deutlich. Während Billy schlank und dabei recht sportlich war, hielt sich Thomas oft in der Nähe des Kühlschranks auf und geriet deshalb tendenziell spack. Außerdem hatte er sich bei 1 Meter 80 entschieden, nur noch in die Breite zu wachsen, so daß Billy mühelos an ihm vorbeischoß. Immerhin neun Zentimeter Vorsprung arbeitete er am Ende für sich heraus. Dazu kam die unterschiedliche Haarfarbe. Billy wuchs es in Kastanie, Thomas in düsseldorfblond aus dem Schädel. Nur die Augen der beiden waren gleich blau.


  Doch der wichtigste Unterschied zwischen Billy und Thomas betraf die Frage nach der beruflichen Zukunft. Billy respektierte den Entschluß seines Bruders, in Daddys Firma mitzumischen. Er freute sich, allein aus naturgegebener Bruderliebe, daß Thomas offensichtlich seine Bestimmung in dieser Welt gefunden hatte – im Gegensatz zu ihm! Billy wußte, Menschen mit einer wirklichen Passion sind immer die glücklicheren Menschen. Und so war sicherlich auch ein wenig Neid dabei, wenn Billy sich für Thomas und seine Leidenschaft freute.


  Nur weil er und sein Bruder die gleichen Gene teilten, bedeutete das für Billy noch lange nicht, daß sein Leben auch die gleiche Richtung einschlagen sollte. Andersrum wurde schon eher eine Adilette draus. Allein die Vorstellung, zusammen mit seinem Bruder und seinem Vater in einer Familiensage auf vier Rädern den dritten Mann zu spielen, der sich im Hintergrund um die schlechten Geschäfte kümmert, von Montag bis Sonntag, Woche für Woche, bis an sein Ende und vermutlich auch noch mäßig bezahlt, trieb ihm den Wahn ins gesunde Hirn. Das konnte es nicht sein. Das konnte keiner von ihm verlangen. Geschäftsführer im »Autoparadies mit Herz« war eine Perspektive, die nicht mal eine war. Man bringt sich schließlich auch nicht um, nur weil man nicht weiß, weshalb man lebt.


  Dazu kam noch eine weitere, aber wohl alles entscheidende Erkenntnis. Abgesehen davon, daß sich Billy zwar für Autos an sich, aber nicht für das Geschäft drum herum interessierte, war sein Vater der wirklich allerletzte Mensch, mit dem er professionell zusammenarbeiten wollte. Diesen Entschluß hatte er schon sehr früh in seinem Leben gefaßt. Bereits in der Grundschule war er nämlich dahintergekommen, daß seinem Vater nicht zu trauen war. Weder in der Gegenwart noch für die Zukunft, und aus drei triftigen Gründen: Sein Vater war ein Trinker. Sein Vater war ein Zocker. Und ein übler Betrüger war sein Vater obendrein.


  
    
  


  
    Wumm, der Bär.

  


  In Bonn tobte damals wieder einmal eine Frühjahrskirmes, und wie jedes Jahr zog ein Großereignis wie dieses die Massen an wie der Fladen die Fliegen. Aus allen Ecken der Umgebung strömten Heerscharen vergnügungssüchtiger Rhein- und Ausländer herbei, um sich dem puren Spaß hinzugeben und die Kronkorken knallen zu lassen. Es war ein Fest und für jeden war etwas dabei. Das Angebot der Schausteller reichte von der Krake bis zum Flohzirkus, die Zapfanlagen der Saufbuden liefen ohne Unterlaß, und die Freßbuden legten eine dicke, stinkende Fettschicht über alles und jeden. Keine Frage, so was kam irre an, und die Stimmung war ein einziger, endloser Höhepunkt. Die damalige Hauptstadt von Deutschland mußte sich noch nie und vor niemanden verstecken. Bonn war für Großes geboren. Diese Veranstaltung war mal wieder ein Beweis dafür.


  Es war an einem Samstag, und Hans Büttgen hatte spontan beschlossen, mit seinen beiden Söhnen nach Bonn zu fahren, um einen ganzen Nachmittag auf der Kirmes zu verbringen. Einfach so. Nur er mit den Kids. Völlig außer der Reihe. Allein da hätte Billy schon stutzig werden können, aber angesichts des bevorstehenden Abenteuers dachte er gar nicht daran, sondern freute sich lieber. Rein und überschwenglich und ohne einen bösen Hintergedanken. Am Ende sollte er leider feststellen, daß er sich verfreut hatte.


  Hans Büttgen schnappte sich also seine beiden Jungs und machte sich mit ihnen auf in Richtung Hauptstadt. Mit Bus&Bahn und klarem Ziel. Und es dauerte auch nicht lange, bis feststand, wo dieses Ziel lag. Nach einem kurzen Orientierungsgang über den Rummel steuerte er nämlich eine der unzähligen Bierbuden an, machte es sich am Tresen bequem, bestellte bei der überaus reizenden Bedienung ein Kölsch, trank es in einem Zug, machte sich bei den Anwesenden bekannt, lernte in zwei Sekunden sieben neue Freunde kennen, bestellte ein weiteres Kölsch, trank es in zwei Zügen, und wollte schon zum dritten Bier schreiten, als ihm plötzlich einfiel, daß er ja noch zwei Kinder dabeihatte, die dem Saufen dummerweise noch nichts abgewinnen konnten und daher beschäftigt werden mußten.


  Hans Büttgen fischte ein bordeauxfarbenes Portemonnaie aus seiner Hosentasche, zog zwei Zwanziger heraus und steckte Thomas und Billy in jovialer Manier jeweils einen davon zu. Die Rede, mit der er sein Tun erklärte, war rauschend.


  »Hier, Jungs. Zwanzig Mark für jeden. Na, ist das großzügig? Egal, macht damit was Ihr wollt. Aber bleibt in der Nähe. Und wenn euch irgend etwas passiert, ich bin hier.«


  Für Thomas ging damit ein Traum in Erfüllung. Er sagte kurz »Danke«, und schon war er mit dem grünen Schein in der Hand verschwunden. Nur Sekunden später schlug er an der Kasse des nächstbesten Autoscooters auf und kaufte sich für seine gesamten 20 Mark eine Tüte Chips. Dann stopfte er sich die Chips in die Hose, ging zur Fahrfläche, stellte sich an den Rand, beobachtete eine Weile das Geschehen, taxierte, was die anderen so draufhatten, entschied sich nach einigem Hin und Her endlich für sein Auto, wartete bis es frei wurde und setzte sich hinein. »Einsteigen und dabeisein«, brüllte eine abgezockte Stimmungskanone in ihr Mikrophon. »Das macht Spaß, das macht Freude. Und jetzt alle Mann rauf aufs Gas, denn jetzt geht sie ab, die Luzi …« Eine Sirene jaulte auf, und alle Lampen gingen an. Endlich. Thomas steckte den ersten Chip in den Schlitz, trat aufs Gaspedal und war für die nächsten eineinhalb Stunden nur er selbst.


  Billy ließ sich wesentlich mehr Zeit. Die Entscheidung, in welche der unzähligen Attraktionen er seine zwanzig Mark investieren wollte, mußte reifen. Das Risiko eines überhasteten Schnellschusses war angesichts der unendlichen Möglichkeiten, die auf der Kirmes geboten wurden, extrem groß. Billy nahm daher den Zwanziger an sich, sagte ebenfalls kurz und brav »Danke«, schlich sich davon und ward nicht mehr gesehen. Denn statt auf seinen Vater zu hören und in der Nähe des besagten Bierstandes zu bleiben, tauchte er in der Menschenmenge unter, ließ sich erst einmal von ihr mitreißen und widerstandslos über den Rummel treiben.


  Billy war ein überwiegend angstfreies Kind; sein Handeln sprichwörtlich und im Grunde durchgehend blauäugig. Er konnte es sich aber auch leisten. Er war schlau, und dummerweise sind es meistens die Doofen, die im Leben aufpassen müssen. »Den Weg zurück werde ich schon finden«, dachte sich Billy also und machte sich keine Sorgen. Er mußte nur immer schön aufpassen beim Gehen, sich ab und zu umschauen und am besten im Kreis laufen. Dann würde er automatisch wieder dort landen, wo sein Alter sich gerade wegschüttete. Ganz einfach war das und für ihn kein Problem. So trabte er los. Mit riesigen Augen und strahlendem Blick. Zügig, um keine wertvolle Zeit zu verlieren, konzentriert, um nichts Entscheidendes zu übersehen, und mit seinem Polohemd nicht in, sondern aus der Hose. Weil er das lieber mochte. Und weil ihn im Moment ja auch keiner sah, der ihm das hätte verbieten können.


  Es war wahrlich ein Potpourri der Sensationen, das Billy da für seine 20 Mark geboten bekam. Zum Aufwärmen fuhr er einmal mit dem Kettenkarussell, gönnte sich danach und zur Stärkung einen Reibekuchen mit Apfelmus, dazu einen kandierten Apfel und als Nachtisch rosa Zuckerwatte, fuhr Autoscooter wie sein Bruder (aber nur drei Runden), gab sich mit einer Fahrt im Riesenrad den ultimativen Kick (er hatte eine ganze Gondel für sich allein!), kam in der Geisterbahn wieder runter und beendete seinen Trip schließlich mit einem Besuch im Flohzirkus, den er im Nachhinein allerdings eher enttäuschend fand. Da wäre er lieber mit der großen Achterbahn gefahren. Aber da hatte ja der junge Mann zum Mitreisen was dagegen gehabt.


  »Allein ist nicht«, hatte er zu Billy gesagt. »Da mußt du schon einen Erwachsenen mitbringen. Deinen Vater, zum Bleistift.«


  »Dann lieber nicht«, hatte Billy geantwortet und war ernüchtert abgezogen.


  Nach einer guten Stunde hatte er sein Vermögen dann durchgebracht. Fast jedenfalls, denn eine letzte, einzige Mark hatte er noch übrig. Und die mußte natürlich auch noch weg, bevor er wieder zu seinem mittlerweile schwer angetrunkenen Vater zurückkehren wollte. Jetzt stand er also mit einer Mark in der Hand in der Gegend herum, der Bierstand mit seinem Vater am Tresen war bereits in Sichtweite und die Auswahl nicht besonders. Schon damals kam man mit wenig nicht sehr weit. Billy dachte nach. Bis er sich endlich für die einzige Anlagemöglichkeit entschied, die ihm für seine letzte Mark würdig erschien. Er kaufte sich in einem Glückshafen seiner Wahl ein Los.


  Das Los kostete genau eine Mark und die Verkäuferin sah aus wie hundertfünfzig. Der blondgefärbte Hase in Lederrock, mit kiloweise Goldgeschmeide um den Hals und draller Bluse am Leib, hielt Billy einen Plastikeimer unter die Nase und war im weiteren einfach nur nett zu ihm.


  »Hier, mein Kleiner. Aber laß dir Zeit. Das Glück ist langsam«, sagte sie.


  »Ich nehme mal den linken Arm«, sagte Billy. »Ausnahmsweise. Sonst bin ich nämlich Rechtshändler.«


  »Das heißt Händer.«


  Die Losverkäuferin lächelte Billy an, doch der hörte ihr schon nicht mehr zu. Er war viel zu beschäftigt. Er hatte mittlerweile seinen linken Arm in den Eimer gesteckt und fingerte jetzt darin herum. Aufgeregt und auf der Suche nach dem großen Glück.


  Er schloß die Augen und versuchte, einen Unterschied zu spüren. Die Lose faßten sich alle gleich an. Irgendwann entschied er sich trotzdem und fischte endlich ein Los heraus. Ganz vorsichtig und mit einem leichten Zittern in den Fingern.


  »Das ist es«, sagte er zu sich selbst, riß die zusammengetackerten Enden des blauen Röllchens ab und rollte es auf. Dann machte er seine Augen wieder auf, las und fing an zu schreien.


  »Hauptgewinn« hieß das Wort, das auf dem Zettel stand. Einfach nur »Hauptgewinn«. Sonst nichts. Billy stand da und konnte es nicht fassen. Ein Wahnsinn war das und ein unglaublicher dazu! Ein schöner Gummiskelettschlüsselanhänger hätte ihm ja schon gereicht. Oder eine von den tollen Wasserpistolen aus orangefarbenem, transparentem Kunststoff, die in einem Haufen auf dem Tresen des Glückshafens herumlagen. Egal was, Hauptsache gewonnen. Aber daß es nun tatsächlich einer dieser riesigen, weißen Bären sein sollte, die in einer kleinen Gruppe vom Budendach herunterhingen, das war schon eine Sensation. Potztausend!


  »Papa, Papa, ich habe gewonnen«, rief Billy freudestrahlend und völlig außer Atem, als er am Bierstand angerannt kam.


  Sein Vater stellte sein Glas ab.


  »Wo hast du was gewonnen?«


  »Einen Bären. Ich habe einen Bären gewonnen. Einen so großen Bären.«


  Billy spannte seine Arme auf, um die Dimension seines Gewinns zumindest anzudeuten.


  »Na bravo«, sagte sein Vater und drehte sich zu seinen Saufkumpanen. »Da schaut ihr, was? Das ist mein Sohn. Ein echter Gewinnertyp. Genau wie ich, haha.«


  Die Runde glaubte dem Hans kein Wort.


  Billy war es egal. Er bekam so und so nichts mehr mit. Er hatte nur noch eins im Sinn. Er wollte los.


  »Du mußt mitkommen, Papa. Sofort. Wir müssen den Wumm abholen.«


  »Wer zum Teufel ist der Wumm?«


  »Der Wumm ist mein Bär. Ich habe ihn gewonnen. Da drüben an der Bude. Bei dem Schild da. Gehen wir jetzt?«


  »Nun mal langsam. So schnell scheißen die Preußen nicht«, sagte sein Vater. »Ich muß erst mal zahlen, ja? Und wo ist überhaupt der … na sag schon, ach ja, genau, der Thomas?«


  Hans Büttgen nahm sein Glas wieder vom Tresen auf, nahm einen Schluck und schaute sich um. Zur Sicherheit hielt er sich dabei mit der anderen Hand fest.


  »Wahrscheinlich beim Autoscooter«, sagte er vor sich hin und hatte bereits ein verdächtiges Lallen in der Stimme. »Kleinen Moment. Genau, da ist er. Ich kann ihn sehen.«


  Dann trank er sein Glas leer, zahlte seine Biere und war ein letztes Mal charmant zur Lady am Zapfhahn. Er gab ein fulminantes Trinkgeld, zwinkerte ihr dabei zu, zog danach seine rechte Augenbraue nach oben und griff sich ihre Hand.


  »Du bist eine richtig Süße, Sigrid«, sagte er. »Bleib so.«


  »Klaro bin ich süß, Hans«, sagte die Sigrid darauf. »Ich komm ja auch aus dem Sauerland.«


  Hans Büttgen lachte noch einmal auf, hob seine linke Hand zum Gruß und nahm Billy an der rechten. Dann lief er mit ihm zum Autoscooter hinüber, um Thomas aus einem feuchten Traum zu reißen.


  Als die drei kurze Zeit später im Glückshafen einliefen, war der breite Hans schwer beeindruckt. Das war wirklich ein verdammt großer Bär, den sein Sohn da gewonnen hatte. Viel größer, als er im ersten Moment gedacht hatte. Und das war schon ein Problem, wie er fand.


  »Hast du dir eigentlich schon mal Gedanken darüber gemacht, wie wir dieses Ding da nach Hause bringen sollen.«


  »Das ist kein Ding, Papa. Das ist der Wumm«, widersprach Billy energisch.


  »Jacke wie Hose. Wir können den Bären in keinem Fall mitnehmen. Wir sind schließlich mit dem Bus da und nicht mit einem Sattelschlepper.«


  »Aber ich habe doch gewonnen«, stammelte Billy und verstand plötzlich gar nichts mehr. »Der Wumm ist mein Bär.«


  Und auf einmal standen sich Vater und Sohn gegenüber und schauten sich an. Auf der einen Seite Billy, bei dem die pure Freude über seinen Hauptgewinn schlagartig in eine noch unbestimmte, aber gerade deswegen blanke Angst umgeschlagen war. Und auf der anderen Seite sein Vater, der das zwar irgendwie spürte, sich aber nicht zu helfen wußte, weil er dafür erstens nicht geboren war und außerdem schon viel zu besoffen. Und wäre da nicht noch die sexy Losverkäuferin gewesen, die entspannt in ihrer Bude stand, es wäre unweigerlich zur Katastrophe gekommen. Aber Gott sei Dank mischte sie sich ungefragt ein und entschärfte die Situation mit einem Vorschlag, der nur eines war: brillant.


  »Kommen Sie halt morgen mit dem Auto vorbei«, sagte sie. »Der Bär kann ja solange hier bleiben.«


  Dann wandte sie sich zu Billy und streichelte ihm mit beiden Händen über den Kopf.


  »Und du mußt keine Angst haben, mein Kleiner. Deinem Wumm wird garantiert nichts passieren. Ehrenwort. Wenn jemand dem Wumm zu nahe kommt, dann soll er mich kennenlernen. Da passe ich auf wie eine Löwin.«


  »Puh«, dachte sich Billy und war zurück im Himmelreich. Sein Vater griff den Vorschlag der Blondine nämlich sofort auf. Und klar, wie auch sonst? Die Blondine hatte alles, was ein guter Vorschlag brauchte. Und so versprach Hans Büttgen seinem Sohn großherzig, daß er sich selbstverständlich gerne und insbesondere persönlich um diese Angelegenheit kümmern werde. Das sei doch Ehrensache, behauptete er. Er sei schließlich ein guter Vater, meinte er. Allerdings, so fuhr er fort, würde er die Sache lieber ohne Billy durchziehen. Nur er würde nach Bonn fahren, Hans Büttgen, der anständige Mann mit ordentlichem Doppelleben. Keiner sonst.


  Dann drehte er sich zu der Losbudenverkäuferin, schaute ihr erst vielsagend in die Augen und dann eindeutig auf die Titten.


  Und überhaupt, schwadronierte er weiter, sei ein Tag Kirmes sowieso schon mehr als genug. »Hauptgewinn hin, Hauptgewinn her. Spaß ist nicht alles im Leben, Peter. Merk dir das!«


  Billy merkte sich kein Wort. Seine Gedanken waren einzig und allein auf den nächsten Tag gerichtet. »Noch einmal schlafen!« freute er sich. So gerne er den Bären sofort mit nach Hause genommen hätte, diese eine Nacht würde er auch noch überstehen. Und am Ende würde sich das Warten lohnen. Er würde seinen Hauptgewinn bekommen. Einen riesigen weißen Bären, den er spontan »Wumm« getauft hatte und der fortan sein zweites Lieblingsstofftier sein sollte. Zusammen mit »Josef«, einem uralten Affen, der braun war und aus Fell, und dem seit seiner Geburt das linke Auge an einem Faden aus dem Kopf hing.


  Billy hatte Josef von Oma Elisabeth geschenkt bekommen, und er liebte ihn sehr. »Die beiden werden sich gut verstehen«, dachte er sich, als er an diesem Abend in den Federn lag und sich seine unmittelbare Zukunft ausmalte. »Und wir schlafen zu dritt in einem Bett«, dachte er weiter. »Wumm links, Josef rechts, und ich in der Mitte.« Bei diesem Gedanken seufzte Billy vor lauter Zufriedenheit. Dann nahm er Josef in den Arm, gab ihm einen Kuß auf das kranke Auge, drehte sich zur Seite und wurde endlich müde. Im nächsten Augenblick war er bereits eingeschlafen.


  
    
  


  
    Bitte warten.

  


  Am nächsten Morgen stand Billy bereits um halb sieben im Schlafzimmer seiner Eltern und konnte nicht mehr. Mit einem satten Knuff in den Rücken weckte er seinen Vater auf und fragte: »Fährst du jetzt los?«


  »Du spinnst wohl«, antwortete sein Vater. »Es ist ja noch mitten in der Nacht. Und Sonntag ist es auch noch. Also raus hier und zwar zack-zack.« Dann warf er sich auf die andere Seite seiner Betthälfte, zog sich die Decke über den Kopf, grunzte übellaunig ins Kissen und kümmerte sich nicht mehr. Es folgte eine harte Geduldsprobe. Von Billys Standpunkt aus lief alles furchtbar zäh und ging ihm viel zu langsam voran. Sein Vater hatte nämlich beschlossen, erst einmal ordentlich auszuschlafen, danach ausgiebig zu frühstücken, in der Zeit bis zum Mittagessen noch kurz die Bild am Sonntag zu lesen, um schließlich erst nach dem Kaffee und zwei Stück Kuchen in seinen schwarzen, stolzen und blitzsauberen Ford Granada zu steigen, der ein Kombi war, 2,8 Liter Hubraum hatte und als Ghia daherkam.


  Billy wußte genau, daß die ganze Aktion für seinen Vater im Grunde in gut zwei Stunden zu schaffen war. Trotzdem dauerte es bis nach der Tagesschau, bis das Schnaufen des Granadas vor dem Haus in der Lohmarerstraße zu hören war. Hans Büttgen hatte ein wenig getrödelt. Zwangsläufig. Bevor er es in den Glückshafen schaffte, steuerte er nämlich erst einmal den Bierstand an, an dem Sigrid arbeitete, die süße Sauerländerin vom Vortag. Das war er ihr und vor allem sich selbst schuldig. Er traf sie an, gab sich erneut sehr gut gelaunt, großzügig und interessiert, und gönnte sich erst mal was. Und das dauerte. Wenn sich das Leben um den Alkohol drehte, war Hans der Mann und dabei in bloody good shape. Er war einer der gesegneten Menschen, die durch das Trinken zwar schnell fröhlich wurden, aber nur langsam richtig besoffen, weil sie erstens einiges gewöhnt waren und zweitens einfach wußten, wie es ging. Was kein Wunder war. Beim Thema Trinken mußte sich die Familie Büttgen noch nie verstecken. Vor niemandem. Da hatte man seit Generationen einen genetischen Vorsprung.


  Billy hatte sich die endlose Zeit des Wartens zunächst damit vertrieben, ein Begrüßungsschild für Wumm, den Bär, zu basteln. Dazu schnitt er aus einem Pappkarton bierdeckelgroße Buchstaben aus und bemalte sie in allen Farben. Danach wurde jeder Buchstabe zweimal gelocht. Viermal ein »M«, je zweimal ein »W« und ein »L«, sowie jeweils einmal »I«, »K«, »N«, »O«, »E« und »U«. Das waren die Buchstaben, die es herzustellen galt, hatte er sich vorher ausgerechnet, und es war eine ganz schöne Arbeit gewesen. Als er mit dem Ausschneiden, Ausmalen und Lochen fertig war, verband er die Buchstaben mit einer Kordel zu einer Kette und befestigte die Kette mit zwei Heftzwecken von außen an seiner Zimmertür. »W-I-L-L-K-O-M-M-E-N--W-U-M-M« stand da jetzt. In Regenbogenfarben. Mit seinen Filzstiften schraffiert.


  Damit war Billy bereit. Aber es sollte noch drei weitere Stunden dauern, bis er feststellte, daß er mit seinem Vater nie, und zwar so was von nie, zusammenarbeiten würde.


  
    
  


  
    Treffer versenkt.

  


  »Wo ist der Wumm?« fragte Billy aufgeregt und im Schlafanzug.


  Sein Vater war noch nicht einmal dazu gekommen, den Schlüssel in die Haustüre zu stecken, da hatte sie Billy schon von innen aufgerissen.


  »Da ist etwas dazwischengekommen, Peter«, sagte Hans Büttgen darauf, hatte eine Fahne und stellte einen Karton auf den Boden.


  »Wo ist der Wumm?« wiederholte Billy seine Frage und schaute den Karton an. Mit einem ganz schlechten Gefühl.


  Dann fing er an zu zittern. Einfach so, am ganzen Körper und nicht zu knapp. Obwohl sein Schlafanzug aus anständigem Frottee und die Temperatur immer noch angenehm warm war, zitterte er leise vor sich hin. Und er konnte nichts dagegen tun.


  »Wo ist mein Wumm?« fragte er ein drittes Mal und fast schon weinerlich.


  »Also, eins sag ich dir«, antwortete sein Vater. »Daß du mir hier jetzt kein Theater machst, verstehst du?«


  Billy trieb es die Tränen in die Augen. Spätestens jetzt wußte er, daß etwas Schreckliches passiert sein mußte. Nur was, das wußte er noch nicht. Die Tränen liefen über sein Gesicht, und das Oberteil seines taubenblauen Schlafanzuges saugte jede einzelne davon bereitwillig auf. Es war sein Lieblingsschlafanzug. Er hatte ihn extra für Wumm angezogen. Er wollte schließlich einen guten Eindruck machen.


  »Jetzt warte doch erst mal ab«, sagte Hans Büttgen und merkte, daß seine Lage nicht besser wurde. »Und hör bloß auf zu weinen, verdammt noch mal. Das macht einen ja ganz bekloppt.«


  So ging es natürlich nicht. Der Effekt war Null. Billy flossen die Tränen nun immer stärker aus den Augen, und die Flecken auf seinem Schlafanzug wurden erschreckend schnell größer.


  »Ich war ja bei dieser Losbude«, machte sein Vater trotzdem und unbeirrt weiter. »Und ich wollte auch deinen Bären abholen, verstehst du? Aber dann …«


  In diesem Moment wurde Billy schlecht. Als würde Weinen und Zittern allein nicht genügen, war ihm auf einmal auch noch zum Kotzen. Aber dann was? Was sollte das denn bitte heißen? Wovon sprach sein Alter überhaupt? Und was hatte dieser ganze Wahnsinn bloß mit ihm und seinem Wumm zu tun?


  Billy fand keine Antworten und fing an zu schluchzen. Kompromißlos und ab jetzt in einer Tour. Es hörte sich schrecklich an.


  »Jetzt hör mir halt erst mal zu, Peter«, steuerte Hans Büttgen weiter in den Untergang und packte Billy dabei am Arm. »Ich hätte den Bären schon mitgebracht, das kannst du mir glauben. Ich hatte es vor. Aber dann, dann stand da auf einmal diese Kaffeemaschine. Und du weißt ja, die von der Mama ist doch gestern kaputtgegangen. Ein Scheißteil war das. Hab ich von Anfang an gesagt. Und der Kaffee war auch nicht berühmt. Und ich dachte mir, weil, denk doch mal nach, Peter. Und hör endlich mit der Flennerei auf, zum Teufel! Wie oft soll ich es denn noch sagen? Ich meine, es ist doch so. Du hast doch schon ganz viele Stofftiere. Wie viele sind es eigentlich? Bestimmt über zehn, oder? Egal. Was ich dir sagen wollte. Wegen der Kaffeemaschine, hörst du? Da habe ich mir gedacht, wir beide, also du und ich, ein Geschenk, von uns beiden, verstehst du? Für die Mama. Um ihr eine Freude zu machen. Und du willst doch auch, daß sich die Mama freut, oder? Peter! Hab ich recht? Sag mal, hörst du mir überhaupt zu? Hey! Peter! Ich rede mit dir.«


  Billy ging es nicht gut. Es ging ihm eher immer schlechter, und er hatte das seltsame Gefühl, sich langsam aufzulösen. Sein Gesicht wurde zum See, und in seinem Rachen konnte man das Zäpfchen flattern sehen.


  Dann wurde ihm schwindelig. Von einer Sekunde auf die andere. Er schlug sich die Hände vors Gesicht, sackte in sich zusammen, konnte sich nicht mehr halten, ging zu Boden und war fortan nur noch ein kleiner Haufen heulendes, bibberndes Etwas.


  Doch es kam noch schlimmer.


  »Jetzt übertreibst du aber«, sagte Hans Büttgen und ging in die Offensive. »Was soll denn das? Steh wieder auf, Peter, komm! Das ist doch kindisch, hörst du? Bist doch schon ein großer Junge. Und ich habe ja auch noch eine gute Nachricht für dich. Aber die sage ich erst, wenn du ruhig bist und sofort aufhörst, hier Streß zu machen.«


  Billy reagierte nicht. Er war eigentlich schon tot.


  »Sieh mal«, ging es ungeachtet seines Zustandes weiter. »Weil ich die Kaffeemaschine genommen habe, und davon haben wir schließlich alle was, und wenn ihr ein bißchen größer seid, ihr natürlich auch. Dann wollt ihr ja auch euren Kaffee, oder etwa nicht? In jedem Fall habe ich etwas ganz Tolles für dich dabei. Hör mal zu jetzt endlich. Für den Bären habe ich nämlich nicht nur die Kaffeemaschine bekommen, sondern auch noch einen Preis obendrauf. Ich durfte mir noch etwas aussuchen. Und da habe ich natürlich sofort an dich gedacht.«


  Hans Büttgen stand vor seinem Sohn. In Stoffhosen und einem Kurzarmhemd aus Ballonseide und in Flieder. Angetrunken, ahnungslos und absolut ohne Lust auf Probleme. Billy dagegen hockte auf dem Boden. Zusammengekauert und tränennaß. Und er fragte sich in einem fort, warum das nur so weh tat.


  »Hier«, sagte sein Vater schließlich. »Schau mal, was ich für dich habe. Eine Wasserpistole! Die gab es noch dazu. Zur Kaffeemaschine. Und du brauchst doch eine, oder? Hast du selber gesagt. Alle haben eine Wasserpistole, hast du gesagt, nur du nicht. Da werden die anderen aber staunen, das sag ich dir. Da müssen sie sich aber warm anziehen, im Freibad. Peng! Peng!«


  Die Wasserpistole war blau, und Billy schaute sie nicht mal an.


  »Jetzt freu dich halt ein bißchen«, sagte sein Vater und meinte es ernst.


  Billy freute sich nicht. Er bewegte sich auch nicht mehr. Er fühlte sich einfach nur noch toter als eh schon.


  »Das soll einer verstehen«, sagte sein Vater da und schüttelte den Kopf. »Was bist du denn so bockig? Aber wie du meinst. Wer nicht will, der hat schon.«


  Dann ging er an Billy vorbei ins Haus und nahm die Wasserpistole mit.


  »Uschi«, schrie er noch, als er im Flur stand. »Komm mal her. Hier braucht jemand seine Mutter.«


  
    
  


  
    Billy Datschke.

  


  Mit 19 und Abitur zog Billy von zu Hause aus und wurde Hausbesetzer. Zwar nicht in Hamburg in der Hafenstraße, sondern nur in Troisdorf-Oberlar, aber immerhin. Seine Eltern besaßen dort eine kleine Datsche, unweit der A 59, keine fünf Minuten von der Autobahnausfahrt Spich entfernt, und damit in Sichtweite zum einzigen und wirklichen Wahrzeichen der Stadt, der vermeintlich ewigen Bauruine namens Kaiserbau. Dort lag, recht versteckt und eingebettet zwischen Eisenbahnschienen und einer holprigen Schotterstraße, ein etwa 300 Quadratmeter großes und mittlerweile völlig verwildertes Grundstück, in dessen Mitte ein bescheidenes, baufälliges Häuschen stand. Und dieses Häuschen sollte von nun an Billys neue Heimat werden.


  Viele Jahre lang hatte die Datsche der Familie Büttgen als beliebtes Ausflugsziel gedient. Besonders im Sommer und am liebsten am Wochenende wurden hier die schönen Stunden des Tages totgeschlagen. Man mußte nicht weit fahren, wurde von keinem gestört und durfte sich fühlen wie im Dehner-Gartencenter. Billys Vater kümmerte sich um das Haus und das Grillfleisch, Thomas um seine stets mitgebrachte Sammlung unzähliger Siku- und Matchboxautos, und Billy half am liebsten seiner Mutter bei der Gartenarbeit. Die Familie wohnte damals noch in einer Vier-Zimmer-Küche-kleines-Bad-Neubauwohnung in der Lohmarerstraße, allerdings im dritten Stock unter dem Dach und somit ohne Zugang ins Freie. Selbst einen Balkon gab es in der Mansarde nicht. Daher leistete man sich – auch auf besonderen Wunsch von Uschi Büttgen – dieses kleine Stückchen Grün, damit das Leben in den eigenen vier Wänden nicht noch trister wurde, als es im Grunde eh schon war.


  Dann änderten sich bekanntlich die Zeiten. Dank des Erbes von Oma Elisabeth gab man sich wohlhabend und man konnte es sich leisten. Hans Büttgen setzte den Blinker, zog auf die finanzielle Überholspur, wurde Unternehmer und gründete sein »Autoparadies mit Herz«. Mit gravierenden Folgen für die in langen Jahren gewachsene, büttgensche Datschenkultur. Mit dem Umzug in die Frankfurterstraße war im Selbstverständnis dieses Mannes mit einem Mal kein Platz mehr für die pittoreske Bescheidenheit einer Existenz als Schrebergärtner. Der Hans wollte plötzlich wer sein. Und das, bitteschön, sollte jeder sehen.


  Die Immobilie, die sich Billys Vater für sein Unternehmen ausgesucht hatte, glich dem rasanten Aufstieg in eine andere soziale Liga. Zusätzlich zu der Werkstatt samt angegliederter Tankstelle, die er kaufte und in bar bezahlte, mietete er gleich nebenan einen zwar häßlichen, dafür aber ungemein fetten Klotz von Wohnhaus, unter dessen Dach die Familie fortan residieren sollte. Das Wohnzimmer im Erdgeschoß war dabei fast so groß wie die ganze Mietwohnung in der Lohmarerstraße, und im Keller gab es einen schmucken Partyraum mit Bar. Billy und Thomas durften sich den gesamten zweiten Stock und ein gemeinsames Bad teilen, und vor der absurd großen, mit Waschbetonplatten belegten Terrasse protzte das Anwesen mit einem Fertigpool in Nierenform, der vier Meter fünfzig lang war und einen Meter fünfzig tief.


  Die gekaufte Bourgeoisie hatte ihren Preis. Das sommerliche Familienleben der Familie Büttgen wurde neureich und spielte sich von nun an nicht mehr in der Datsche ab, sondern – wenn überhaupt – im Garten hinter dem Haus, gerne im Pool oder auf der kastrierten Rasenfläche drum herum, mit gemauertem Grill als Schrein gutbürgerlicher Gemütlichkeit, einer orangebraunen Markise über weißen Gartenmöbeln aus Plastik, einem Rhododendron und zwei Rosenstöcken als zentralen botanischen Eyecatchern und einem Springbrunnen in Gestalt eines Marmordelphins als Kunst am Bau. Dieses Leben im gnadenlosen Luxus war dabei übrigens vor neugierigen Blicken bestens geschützt. Nicht umsonst hatte Hans Büttgen ein ganzes Bataillon Thujen am Gartenzaun zusammengezogen. Seine Nachbarn sollten von Anfang an wissen, mit wem sie es zu tun hatten.


  
    
  


  
    Zu den Waffen, Kameraden.

  


  Den Entschluß, in die Datsche zu ziehen, fällte Billy mit freundlicher Unterstützung der Bundeswehr. Er hatte sich bereits früh dafür entschieden, den Wehrdienst zu verweigern. Er wurde zwar mit T2 gemustert, und mit ein bißchen gutem Willen hätte auch ein toller Soldat aus ihm werden können. Er hatte gute Augen und spitze Ohren. Er war sportlich und groß genug. Er war mutig, jedoch kein triebgesteuerter Hasardeur. Sein IQ reichte für den Russen spielend, und dank seiner guten Erziehung war ihm selbst die absurde Idee des bedingungslosen Befehlsgehorsams hinlänglich bekannt. Billy hatte also alles, was einen guten, deutschen Krieger ausmacht. Nur eines hatte er nicht – Lust drauf.


  Am Anfang gab es die ganz normale, viel zu oft erlebte Diskussion im Hause Büttgen. Billy saß mit seinen Eltern beim Abendbrot und erzählte ihnen zwischen Cornichons und kaltem Roastbeef von seinen Kriegsverweigerungsgedanken. Das Gespräch begann beiläufig, wurde dann aber schnell kategorisch, dazu von Wortmeldung zu Wortmeldung lauter, es ging hin und her wie beim Ping-Pong und am Ende stand ein Wort. »Feigling«, sagte sein Vater. Darauf hatte Billy nur gewartet. Es war das beste, was ihm in seiner Situation passieren konnte. Jetzt hatte er endlich die Moral auf seiner Seite. Ein Vater, der seinen Sohn einen Feigling schimpft, nur weil der lieber runzelige Oma-Ärsche wischt, als dreckige Maschinengewehre zu putzen, verliert auf der Stelle alle Rechte. Und so trank Billy noch kurz sein Bier leer, stand dann entschlossen auf, ballte die Faust zum revolutionären Kampf und war weg. Den Plan dafür hatte er schon seit einiger Zeit im Kopf gehabt. Jetzt war der Moment des Handelns gekommen.


  Die erste Regel des revolutionären Kampfes war natürlich schon immer »Schnauze halten« gewesen. Und klar, auch Billy machte nicht den Fehler, seine Eltern von seinem Vorhaben in Kenntnis zu setzen. Ganz im Gegenteil. Er führte sie lieber auf die falsche Fährte und warf ihnen eine perfekte Lüge als Köder vor. Die Lüge hieß Florian mit Vornamen, Müller mit Nachnamen und sie war Billys bester Freund. Sie kannten sich aus der Schule und konnten seitdem nicht mehr voneinander lassen. Wenn der eine den anderen brauchte, war der andere schon da. Wenn es etwas zu teilen gab, wurde nicht gefragt; erst recht nicht, wenn das Etwas ein Problem war. Billy und Florian waren partners in crime und Brüder im Herzen. Sie waren Freunde und standen zusammen, und es war keine Frage, daß im Gegensatz zu vielen echten Ehepaaren nur der Tod sie trennen konnte.


  Billys Eltern war diese Freundschaft natürlich nicht entgangen. Sie kannten Florian; er ging seit Jahren bei ihnen ein und aus. Und so war es vorherzusehen, daß sie keinen Verdacht schöpften. Nicht mal im Ansatz. Ihr Sohn war halt ein bißchen durchgedreht und deshalb fürs erste zu seinem besten Kumpel gezogen. Das hatte Billy jedenfalls behauptet, als er an jenem Abend sein Elternhaus verließ. »Und wenn ihr den Feigling sucht, der wohnt jetzt beim Flo«, hatte er gesagt und war im selben Moment zur Tür raus.


  
    
  


  
    Hände weg von den Drogen.

  


  Als Billy sein Auto – damals noch einen Renault R4 als F4 – an jenem Abend vor dem Grundstück seiner neuen Heimat parkte, ahnte er nicht, worauf er sich da eigentlich eingelassen hatte. Aber spätestens, als er die morsche Eingangstüre der Datsche aufstieß, wurde das Dilemma mehr als deutlich. Er war noch nicht einmal richtig drin, da kam ihm schon eine Luft entgegen, die fast so schlecht war wie die im Mund von Adolf Hitler. Es stank nach einer Mischung aus Kot und Schimmel, Abfällen und Aas, Fäulnis und Verderbnis. Dazu flog oder kroch überall irgendwelches Getier herum, und bis auf eine völlig versiffte Matratze, die hinten links in der Ecke auf dem nackten Boden lag, war das einst so heimelige Häuschen völlig leergeräumt. Selbst der tonnenschwere Emailleofen, den sein Vater vor Jahren und mit Hilfe von vier Freunden an der hinteren Wand der Datsche installiert hatte, war verschwunden.


  Billy mußte nicht lange nach einer Antwort suchen. Ein Blick auf den Boden reichte, um zu verstehen. Die Spritzen, die dort zwischen Essensresten und Müll herumlagen, hatten mit einer netten kleinen Insulin-Party der Troisdorfer Anonymen Diabetiker jedenfalls nichts zu tun. »Pottsau«, dachte sich Billy noch und stolperte vor Ekel erst einmal wieder nach draußen. Es dauerte einen Moment, bis er wieder der alte Pragmatiker war. Schließlich holte er tief Luft, zog sich das T-Shirt über die Nase, zählte bis drei, stürmte zurück in die Datsche, riß die vier Fenster auf, die es im Wohnraum gab, und rettete sich im selben Augenblick wieder ins Freie. Mehr konnte er nicht tun. Zumal ihm die Luft ausging. Bereits damals rauchte er eindeutig zu viel. Für diesen Tag gab er sich geschlagen, verschob den Beginn der Revolution auf morgen, rollte in seinem R4 den Schlafsack aus, schoß sich noch kurz zwei Bier rein und verbrachte seine erste Nacht als Hausbesetzer im Auto.


  
    
  


  
    Friede den Hütten.

  


  Die Zeit war knapp. In acht Wochen mußte Billy den Zivildienst antreten, und spätestens bis dahin, so hatte er es sich vorgenommen, wollte er die Datsche wieder fit machen. Inklusive Garten. »Wenn schon Hausbesetzer«, hatte er sich gesagt, »dann auch mit Blick ins Grüne.« Außerdem mochte er Gärten. Schon immer.


  Es gab viel zu tun, und gleich nach dem Frühstück fing er an. Mit einem Hausputz, der selbst die härteste Polin aus dem Kittel gehauen hätte. Mit Gummihandschuhen bis zum Hals und einem Mundschutz vor dem Gesicht räumte er zunächst die Berge von Unrat zusammen, die überall in und um die Datsche herumlagen. Weil er nicht wußte, wohin mit dem ganzen Müll, türmte er in einer Ecke des Gartens alles zu einem stinkenden Haufen zusammen und übergoß ihn mit einem großzügigen Schuß Benzin aus seinem Reservekanister. Dann zündete er sich eine Zigarette an – damals und passend zum gerade bestandenen Abitur Camel ohne Filter – nahm einen tiefen Zug und warf das Streichholz mit Verve in den Haufen hinein.


  Mit einem satten »Zosch!« ging der komplette Hausstand eines Junkies in Flammen auf. Nur die Spritzen hatte Billy vorher gesondert entsorgt. So blieben am Ende lediglich ein Berg aus Asche und das Skelett der Federkernmatratze zurück. Die Asche schaufelte er über den Zaun auf das brachliegende Nachbargrundstück. Den Federkern dagegen ließ er erst einmal liegen. So ein schönes Stück konnte er nicht wegschmeißen. Damit ließ sich bestimmt noch etwas Sinnvolles anstellen. Man könnte es zum Trampolin umfunktionieren, dachte sich Billy. Oder Bohnen daran ziehen. Oder es irgendwo aufstellen. Sieht bestimmt geil aus, wenn es einfach nur verrostet.


  Der zweite Schritt hieß Desinfektion. In dieser Disziplin waren die Deutschen schon immer spitze gewesen, und Billy machte seinem Volk keinen Kummer. Er hatte sich im Baumarkt entsprechend eingedeckt. Erst wurde mit einem schweren Besen mit starken Borsten ausgefegt, dann wurde mit einem feinen Hausbesen nachgefegt, und schließlich ging es in die Tiefe. Und wie. Er hatte sich eines dieser Sprühgeräte gekauft, die der kompromißlose Gartenfreund zur Schädlingsbekämpfung einsetzt. Mit 7,5-Liter-Komfort-Tank zum auf den Rücken schnallen und handlicher Sprühpistole. Billy füllte seinen Tank mit einer hochdosierten Mischung aus Desinfektionsmittel und Leitungswasser, nahm die Sprühpistole in die Hand und begann zu desinfizieren. Die gesamte Datsche, bis in die allerletzte Ritze hinein.


  Die Datsche war einmal ein alter Stall gewesen und bestand aus einem einzigen, gut vierzig Quadratmeter großen Raum. Die Wände waren massiv und aus Ziegeln. Innen waren sie verputzt und weiß gestrichen, außen dagegen lag das rote Mauerwerk nach allen Seiten bloß. Das Dach war von Billys Vater isoliert worden, hatte einen Giebel und relativ spitze Schrägen. Dabei wurde es von einem offenen Dachstuhl aus dunkel gebeizten Holzbalken getragen, der in die Seitenwände eingelassen war. In der Mitte hatte der Raum eine stattliche Höhe von fast dreieinhalb Metern. Und dank der offenliegenden Balken einen Hauch von Landhausromantik dazu.


  Wenn man Phantasie besaß. Denn im Moment war die Datsche zwar gründlich desinfiziert, aber sonst in keinem besonders einladenden Zustand. An die linke Wand hatte jemand »Friede den Hütten« gesprüht. In fettem Rot. Gegenüber stand »Fuck off«, auch in Rot, dafür aber wesentlich größer. Zwei der vier Fenster waren eingeschlagen, die anderen beiden undicht. Genau wie das Dach. An zwei Stellen hatten sich feuchte Flecken kreisrund ausgebreitet und der Schimmel war auch schon da. Der Elektrik durfte man längst nicht mehr trauen, und um das Bad hatte sich Billy erst einmal gedrückt. Den Spaß wollte er sich zum Dessert aufheben.


  Das Bad war übrigens Marke Eigenbau. Billys Vater hatte die Datsche noch im ersten Sommer um einen kleinen Anbau erweitert, in dem sich fortan der Sanitärbereich befand. Er hatte ihn eigenhändig in Beton gegossen, ein Klo, ein Waschbecken und eine Duschkabine mit integriertem Boiler eingebaut. Sogar an ein Fenster hatte er gedacht. Was im Sommer allerdings wenig brachte. Wenn es heiß war und die Luft stand, war das Lüften nach dem Stuhlgang purer Aktionismus.


  Billy hatte das Fenster im Bad zu Beginn seiner Putzaktion trotzdem aufgerissen. Obwohl es bereits seit Tagen drükkend und schwül war. Doch selbst eine ganze Dose Raumspray konnte gegen den Gestank nichts ausrichten, der aus dem Bad in seine Nase zog. Und es wurde bis zum Ende des Tages nicht besser. Der Junkie hatte sich anscheinend immer dann ins Bad zurückgezogen, wenn seine Laune kurz vor dem Höhepunkt war. Die Kloschüssel war aus der Verankerung gerissen und hatte keinen Deckel mehr. Das Waschbekken lag zertrümmert am Boden. Der Spiegel war weg, die Dusche als solche nicht mehr zu erkennen, das Licht kaputt und über all dem Chaos klebte eine zentimeterdicke Schicht aus organischer Materie, vornehmlich in den Farbkombinationen schwarzbraun und rötlich bis Sahara. Die Fliegen fanden es geil. Die Würmer und Maden noch geiler.


  Den ganzen Tag über hatte Billy nachgedacht, wie man aus diesem Scheißhaus wieder ein Haus zum Scheißen machen könnte. Sprengen und neu bauen wäre sicherlich das Vernünftigste gewesen, ohne ein paar Stangen Dynamit aber nicht zu machen. Und die hatte Billy dummerweise gerade nicht da. Obwohl er Hausbesetzer war. Daher entschied er sich notgedrungen für die Kärcher-Lösung.


  Die Kärcher-Lösung hatte Hand und Fuß und zeugte von deutscher Gründlichkeit. Am nächsten Morgen wollte sich Billy einen Hochdruckreiniger und einen neuen Kanister Desinfektionsmittel besorgen. Dann würde er mit einer Bohrmaschine, Hammer und Meißel ein ordentliches Loch in die Außenmauer des Klohäuschens schlagen. Genau auf Bodenhöhe. Er würde den Druckregler auf max.! drehen, und die ganze Schweinerei mit über 100 bar nach draußen schwemmen. »So ein Leben als Hausbesetzer ist ganz schön unappetitlich«, dachte er sich noch, bevor er mit einem leichten Rausch von vier Bieren und daher doch zufrieden einschlief.


  
    
  


  
    Nix bei OBI.

  


  Billy hatte gerade den Durchbruch durch die Außenwand des Badezimmers geschafft, als sein bester Freund Florian mit seinem Motorrad vor dem Haus angefahren kam. Billy ging ihm entgegen, wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht und bemerkte, daß seine Hände zitterten. Vor allem die rechte. Die Mauer hatte sich als echtes Biest entpuppt. Volle zwei Stunden mußte er an ihr herumbohren und -meißeln, bis er endlich das Loch hatte, das er wollte. Seine Begrüßung fiel dementsprechend kraftlos aus. Aber dafür nicht weniger herzlich. Er freute sich immer, wenn er Florian sah.


  »Was stinkt denn hier so?« wollte Florian wissen, als er mit Billy zur Tür reinkam.


  »Das kommt aus dem Bad«, sagte Billy knapp.


  »Wohnt der dann auch hier?«


  »Wer?«


  »Der Gestank«, erkundigte sich Florian.


  »Sehr witzig, echt«, antwortete Billy leicht genervt. »Willst du ein Bier? Die Kühlbox steht auf der Terrasse.«


  »Die Kühlbox steht auf der Terrasse«, echote Florian. »Wirst du jetzt auch noch spießig, oder was?«


  Kurze Zeit später saßen die beiden Freunde unter der Pergola vor der Datsche und tranken Kölsch. Stühle gab es nicht, das Bier war dafür herrlich kalt. Die Kühltasche funktionierte einwandfrei. Billy hatte sie im Baumarkt gekauft. Überhaupt hatte er schon eine ganze Menge Geld gelassen, bei OBI. Was ihm ein bißchen Sorgen machte. Eine Bohrmaschine von Bosch, Hammer und Meißel aus der Profi-Linie, ein Insektenvertilgungssprühgerät, zwei Kanister Desinfektionslösung (hochdosiert), allerlei Kleinkram wie Gummihandschuhe und ein Vorteilspack Mundschütze, ein geliehener Hochdruckreiniger und eine bezahlte Kühltasche plus Bier – schon waren über 250 Mark weg. Und mit welchem Effekt? Die Datsche hatte feuchte Wände, war weiterhin unbewohnbar und stank immer noch wie eine Versitzgrube. Für mehr als zwei Blaue und einen kleinen Braunen nicht gerade eine berauschende Bilanz, wie sich Billy eingestehen mußte.


  Dabei hatte er eigentlich Geld genug. Seit seinem Abitur. Das Geld hatte er von Oma Elisabeth geerbt, die die Erbschaft an das Erreichen der allgemeinen Hochschulreife geknüpft hatte. »Wenn Du Dein Abitur schaffst, kannst Du über Dein Erbe verfügen«, hatte sie in ihrem Testament festgelegt. »Mach mit dem Geld, was Du willst«, stand weiter unten. »Wenn Du damit aber ein Studium finanzierst, dann würde mich das sehr glücklich machen. Was Du studierst, spielt keine Rolle. Solange Du es nur aus Leidenschaft tust.«


  Fünfzigtausend Mark hatte Oma Elisabeth auf den Kopf ihres Enkels ausgesetzt. Sein Bruder Thomas bekam die gleiche Summe, während der beachtliche Rest in die Taschen von Billys Vater floß, wo er nach und nach versickerte. Für Billy stand natürlich fest, daß er dem Wunsch seiner Oma in jedem Fall folgen würde. Ja, er wollte studieren. Nur das mit der Leidenschaft, das war so eine Sache. Aber da war er bis jetzt ganz entspannt. Die würde er schon noch finden, beruhigte er sich, und das Erbe konnte er dabei dringend brauchen. Fünfzigtausend Mark für ein Studium bedeuteten fünf Jahre lang einen knappen Tausender im Monat. Und wenn er nebenbei noch ein bißchen arbeitete, rechnete er sich seine Lage schön, könnte er sogar sechs oder sieben Jahre lang studieren. So lange, bis er sie endlich fand, diese verdammte Leidenschaft. Dieser Plan bot überdies einen entscheidenden Vorteil. Dank Oma Elisabeths Geld war Billy nicht mehr auf seine Eltern angewiesen. Mit fünfzigtausend Mark auf dem Konto hat man nämlich immer die besseren Argumente als seine Alten.


  »Das Renovieren wird dich aber ganz schön was kosten«, sagte Florian und riß sein zweites Kölsch auf.


  Er konnte unglaublich schnell irrsinnig viel trinken. Viel schneller und sogar noch mehr als Billy.


  »Zwei- bis dreitausend«, sagte Billy und trank noch am ersten.


  »Das reicht nie.«


  »Dann vielleicht vier«, erhöhte Billy. »Aber höchstens.«


  »Mindestens zehn«, behauptete Florian. »Wenn nicht fünfzehn.«


  »Niemals.«


  »Mindestens zehn, glaub mir. Die Hütte ist doch total runter. Allein das Bad. Und dann das Dach. Das kostet dich allein schon ein- bis zweitausend. Ich kenne mich da ein bißchen aus, sorry.«


  Die Liste war in der Tat sehr lang. Zusätzlich zum Dach mußten die Innenwände ausgebessert werden. Oder besser gleich neu verputzt. Und natürlich gestrichen. Wieder weiß, hatte Billy beschlossen. Dann mußte der Fußboden raus. Dringend. Billys Vater hatte sich damals für Parkett entschieden. Aus PVC. Er hatte es auf dem Estrich verklebt. Weil das schnell ging, preiswert und außerdem beim Wischen so praktisch war. Der nächste Punkt auf der Liste war das Bad und das hatte folgende Unterpunkte: Dusche, Waschbecken, Armaturen, Fliesen, zwingend ein Boiler oder Durchlauferhitzer, ein Klo inklusive Deckel mit Holzkern (da war Billy hart) und eine Lampe mit Ventilator. Für die heißen Tage, wenn die Sonne brannte und der Gestank groß war. Dazu kam eine neue Küche. Unbedingt mit großer Arbeitsplatte, einer Espressomaschine obendrauf und einem Kühlschrank für jemanden wie ihn, der gerne futtert und Alkoholiker im Freundeskreis hat. Dann ein neuer Ofen als Heizung für den Winter. Ganz wichtig. Und schließlich noch eine Badewanne im Wohnzimmer. Die war für ihn übrigens existentiell.


  »Ich habe das durchgerechnet«, sagte Billy und zog an. »Wenn ich am Material spare, dann reichen vier. Locker, echt. Ich mach einfach viel selbst. Und für den Rest, den ich nicht kann, suche ich mir einen, der das schwarz macht. Dann sind vier mehr als genug.«


  »Ich glaube, da machst du dir was vor«, konterte Florian. »Meine Alten, ja, die hatten letztens einen Italiener da. Der hat bei uns das obere Bad neu gemacht. Du weißt schon, das mit den ätzenden kackbraunen Kacheln überall. Mein Vater hat am Ende dreieinhalb Steine auf den Tisch gelegt. Dreieinhalb verdammte Steine, verstehst du? Nur für ein Bad. Und der Italiener war nicht mal teuer. Teuer ist das Material. Und glaube ja nicht, wir hätten jetzt überall Marmor und goldene Wasserhähne. Alles mittlere Qualität ist das. Alles vom OBI. Nur die Wanne ist ein bißchen geil. Die ist rund und hat einen eingebauten Whirlpool.«


  »Genauso eine brauche ich auch«, sagte Billy.


  »Aber nicht für vier. Vergiß es.«


  »Wetten?« Billy trank sein Bier mit einem großen Zug leer. »Wobei eins klar ist. Man darf natürlich nicht zu OBI gehen.«


  »Und wohin dann?« wollte Florian wissen.


  »Na, auf die Baustellen der Umgebung. Wohin sonst?« antwortete Billy grinsend.


  Florian brauchte ein bißchen. Dabei war Billys Plan eigentlich selbsterklärend. Er war ein Anarchist mit Abitur, im Moment. Und wenn man gerade renovierte, so wie er, bediente man sich am besten auf der Baustelle. Denn gebaut wurde ja überall, wie Billy Florian erklärte. Er müsse nur mal die Augen aufmachen. »Und überhaupt … denn mal ehrlich … was ist denn schon dabei?« Diebstahl war das, okay. Das sah er natürlich ein. Aber das war nur die eine Wahrheit, behauptete er anschließend und wurde schnell grundsätzlich. Sie würden schließlich nicht beim sozialen Wohnungsbau klauen gehen, sondern nur die teuersten Paläste der reichsten Ärsche ausplündern. »Ehrenwort!« versprach er und gab seinem besten Freund noch ein weiteres Bier in die Hand und zwei Top-Argumente mit auf den Weg. »Weil den Reichen, denen macht das gar nichts aus. Die sind so und so versichert. Außerdem ist es für einen guten Zweck, capisce?«


  Florian ging kurz in sich, kratzte sich am Kopf, riß das frische Bier auf und fing dann ebenfalls an zu grinsen.


  »Wir fahren also besoffen durch die Gegend und beklauen die Reichen. Brandschatzen wir auch?«


  »Tun wir nicht«, sagte Billy, um danach noch ein kleines Mißverständnis aufzuklären. »Wir sind übrigens auch nicht besoffen.«


  »Ach nicht? Und warum nicht?« wollte Florian wissen. »Seit wir uns kennen, sind wir besoffen.«


  »Vergiß es. Beim Klauen muß man nüchtern sein. Ich fahr doch nicht hackenbreit durch die Nacht, eine geklaute Badewanne hinten drin und zwei Sack Zement, und laß mich von den Bullen ficken.«


  »Aber genau deswegen müssen wir besoffen sein.«


  »Weswegen?«


  »Wegen den Bullen«, sagte Florian. »Dann können sie uns nämlich gar nichts mehr. Ich habe da letztens einen Bericht gesehen, da hat einer seine Frau erschossen. Mitten in den Kopf. Fünf Schüsse. Aber jetzt kommt’s. In den Knast mußte er nicht. Die haben ihn einfach freigesprochen. Wegen Unzurechnungsfähigkeit. Nur, weil er sich vorher richtig besoffen hat. Geil, was?«


  Florian schaute Billy an und streckte seine Flasche zum Anstoßen nach vorne.


  »Du weißt genau, daß ich nicht fahre, wenn ich was getrunken habe. Ich bin noch in der Probezeit.«


  Jetzt dachte Florian kurz nach.


  »Dann kiffen wir eben«, sagte er nach einer kleinen Pause. »Das machen wir eh viel zu selten.«


  Billy warf einen unsicheren Blick nach links.


  »Wird man da auch freigesprochen?« fragte er.


  »Bestimmt.«


  
    
  


  
    Bauen & Klauen.

  


  Billy kam auf dem letzten seiner Raubzüge mit seinem besten Freund Florian fast ums Leben und in die Zeitung kamen die beiden auch. »Diebstahlserie auf Baustellen« lautete die Schlagzeile im ›Rhein-Sieg-Anzeiger‹ und die Kritik war vernichtend. Aber da war es schon lange zu spät. Die Polizei hatte nie wirklich eine Chance gehabt. Die Ermittlungen waren noch nicht einmal richtig in Gang gekommen, da waren Billy und Florian schon wieder untergetaucht. Es dauerte gerade mal zehn Tage, bis sie alles zusammengerafft hatten, was auf Billys Liste stand. Er hatte alles genau geplant. Es war das erste krumme Ding seines Lebens gewesen, und dafür lief es erstaunlich geschmeidig.


  Allein die Badewanne wäre ihm um ein Haar zum Verhängnis geworden. Billy hatte während seiner letzten Erkundungsfahrt ein wunderschönes Modell entdeckt und wollte es gleich in der nächsten Nacht abholen. In einem Aufwasch mit den hochwertigen Terrakottafliesen, die er sich als Bodenbelag für seine Datsche herausgesucht hatte. Ein wohlhabender Mensch mit mediterranem Anspruch baute sich zu dieser Zeit gerade eine Villa an den Waldrand von Lohmar und setzte dabei auf gehobenen Standard. Und bei der Badewanne war das nicht anders. Sie war noch originalverpackt und sie gefiel Billy sofort. Sie war weiß, hatte Massagedüsen und war groß genug für zwei. Und Billy wußte, warum er sie brauchte. Unbedingt.


  Es sollte der finale Raubzug der beiden Freunde werden, und am Anfang lief auch alles rund wie eine Billardkugel. In weniger als einer halben Stunde hatten Billy und Florian die Fliesen und einige Säcke Kleber in den Laderaum ihres Fluchtfahrzeugs gewuchtet. Alles paßte wunderbar hinein. Billy fuhr seinen R4 von Anfang an ohne Rücksitzbank. So oft, wie er in seiner Karre pennte, machte das Sinn. Dann folgte die Kür. Die Badewanne sollte aufs Dach. Aber zuerst mußte sie aus dem ersten Stock geholt werden. Und das, so wußte Billy, würde nach den Erfahrungen der letzten Zeit eine gewisse Herausforderung darstellen.


  Florian und er hatten nämlich Ernst gemacht. Im treuen Glauben an die verwegene Theorie von »Freispruch durch Kiffen« hatten sie sich auch diesmal prophylaktisch und bis unter die Schädeldecke zugeballert. Genau wie bei den insgesamt fünf Raubzügen zuvor. So machte Mopsen Spaß. Selbst wenn es doppelt so lange dauerte. Mindestens. Für den Abtransport des Boilers zum Beispiel, der die Warmwasserversorgung in Billys Datsche sicherstellen sollte, hatten sie mehr als drei Stunden gebraucht. Seriös arbeiten und gleichzeitig kiffen schließen sich halt grundsätzlich aus. Außer bei Willie Nelson vielleicht.


  Es dauerte also eine Weile, bis die beiden die Wanne aus dem Bad im ersten Stock über die geschwungene Treppe in die Eingangshalle im Parterre der Villa gebracht hatten. Von hier aus waren es nur noch rund 25 ebenerdige Meter bis zum Auto. Aber anstatt die Sache nun in einem Zug durchzuziehen, nutzte Florian die Gelegenheit, um vor der letzten Etappe noch einmal auszutreten. Er setzte die Wanne ab, stellte sich vor eine Betonmischmaschine, die unschuldig in der Halle herumstand, und pinkelte hinein.


  »Hey, ich habe eine super Idee. Wollen wir Pißbeton machen?« fragte er Billy, der sich mittlerweile entnervt auf den Rand der Wanne gesetzt hatte.


  »Komm schon, wir hauen das Sixpack weg, das wir noch im Auto haben, und pissen es direkt hier rein, ein bißchen Zement dazu, fertig!«


  »Florian, können wir jetzt bitte weiter?« sagte Billy nur.


  »Wir könnten natürlich auch reinscheißen.«


  »Florian!«


  »Ja, ja. Ich komm ja schon. Alter Spielverderber.«


  Um das Haus war ein Baugraben gezogen. Um zum Auto zu gelangen, mußten sie daher mit der Badewanne über einen Steg laufen, der den Graben überbrückte. Der Steg war trokken, breit genug für zwei und er federte auch nicht besonders stark nach. Der Arbeitsschutzbeauftragte hätte eine Plakette verliehen und auch Billy war guter Hoffnung, nachdem Florian endlich fertiggepinkelt hatte. So traten sie mit der Wanne durch die Haustür ins Freie, hatten den Steg schon vor Augen und alles schien sich prächtig zu entwickeln. Nur Florians Laberflash nervte ein wenig. Er hatte sich gerade in den Wirrungen der Idee einer Weltpolizei verstrickt.


  »Sieh es mal so«, begann er zu philosophieren, »wenn wir wirklich nur noch eine einzige Polizei auf dieser Welt hätten, sozusagen eine Art Erdbulle, dann dürften die Uniformen natürlich auf gar keinen Fall grün sein. Vor grün hat doch keiner Respekt. Blau, das macht Eindruck. Wie bei den Franzosen. Oder bei den Italienern. Aber am besten wäre natürlich immer noch rot. Das hat so was Unbestechliches. Rote Bullenuniformen würden der Polizei extrem helfen. Das ist dann wie bei einer Ampel. Rot heißt anhalten, stop, und so weiter. Aber grün? Ich meine, wenn es grün ist, macht doch jeder, was er will. Grün ist höchstens was für die Feuerwehr. Auch wegen der Hoffnung, falls du verstehst, was ich meine?«


  Billy verstand kein Wort. Aber vor allem hatte er nichts zu sagen. Er stand bereits mit einem Fuß auf dem Steg, hatte es plötzlich mit einem rapiden Kräfteschwund in den Armen zu tun und mußte sich konzentrieren. Deshalb ignorierte er Florians Gequatsche einfach. Schritt für Schritt, nicht zu hastig und mit der gebotenen Vorsicht ging er weiter.


  Nach ein paar Metern machte Florian dann, ziemlich exakt in der Mitte des Stegs, eine Vollbremsung. Billy riß es die Arme nach hinten. Das hatte Florian zwar nicht beabsichtigt, aber er hatte keine andere Wahl gehabt. Ihm war noch etwas Wichtiges eingefallen.


  »Und stell dir bloß mal vor, die Bullen kommen jetzt. Genau in diesem Moment«, legte er los. »Und sagen: ›Guten Abend, meine Herren‹, sagen die Bullen. › Was machen sie denn da mit der Badewanne, hm?‹ Und weißt du, was wir ihnen antworten? Das ist der absolute Hammer. Da kommst du nie drauf.«


  Billy stand regungslos auf dem Steg über dem Baugraben und spürte, wie sich langsam auch die letzte Kraft aus seinen Armen verabschiedete. Deshalb beschloß er, auf nichts und niemanden mehr zu warten. Und auf seinen bekifften Freund schon gar nicht. Er wollte einfach nur noch weitergehen. Doch kaum hatte er den ersten Schritt nach vorne gemacht, kam von hinten eine Antwort, die alles veränderte.


  »Also, wenn die Bullen jetzt kommen und wissen wollen, was wir hier machen, dann sagen wir einfach: › Wir gehen baden.‹«


  Es folgte ein Crescendo, das mit einem leisen Kichern begann, sich rasend schnell zu einem heftigen Lachen auswuchs und kurz danach in purer Kifferhysterie endete. Florians Körper krampfte zusammen, und er verlor die Beherrschung. Auf einmal und ohne Vorwarnung begann er, mit der Wanne in der Hand auf dem Brettersteg herumzutorkeln. Völlig unkontrolliert, vor und zurück, zur Seite hin und her und überhaupt in alle Richtungen.


  »Hör sofort auf, du Penner«, brüllte Billy. »Ich fall gleich runter.«


  Florian interessierte das allerdings gar nicht. »Wir sagen den Bullen einfach: › Wir gehen baden‹«, prustete er nur. »Wie geil ist das denn? › Wir gehen baden.‹ Wahnsinn. Wahnsinn! Ich kann nicht mehr.«


  Dann ließ Florian die Badewanne fallen. Er löste plötzlich den Griff und schon krachte das hintere Ende der Wanne auf den Steg. Bedrohlich weit am linken Rand. Und mit Folgen. Durch den Schlag verlor Billy auch den letzten Anflug seines Gleichgewichts, und als er es nicht wiederfand, ließ auch er die Wanne los, um sich zeitgleich mit einem gewagten Sprung in den Baugraben zu retten.


  Die Badewanne kam hinterher. Florian rief noch kurz: »Vorsicht, Wanne kommt!«, bevor sie in die Tiefe rauschte. Mit einer fies scharfen Kante voran und mit ordentlich Wumms dahinter. Und wenn Billy nicht so unglaublich schnell gewesen wäre und sich noch geistesgegenwärtig zur Seite gewälzt hätte, dann wäre die Badewanne mit Sicherheit in seinen Kopf eingeschlagen. So zerriß die Wanne nur seine Hose und schlitzte lediglich seine Wade auf. »Ist lang, aber nicht tief«, sagte der Arzt in der Notaufnahme des Krankenhauses. »Das müssen wir nicht nähen, das können wir klammern.«


  
    
  


  
    Frauen glücklich machen.

  


  Manchmal muß ein Mann einfach tun, was ein Mann tun muß; Verletzungen hinnehmen inbegriffen. Und in der Tat biß Billy auf die Zähne und spielte den Schmerz und die feiste Narbe herunter. Die Badewannenaktion hatte sich für ihn trotzdem gelohnt. Oder besser: anders wäre es gar nicht gegangen. Denn wie gesagt, Billy brauchte die Badewanne unbedingt, ja, in seinen Augen war eine Badewanne für einen Mann geradezu existentiell. Und der Grund dafür hieß Sandra.


  Die Affäre Sandra lag mittlerweile ein knappes Jahr zurück, sie hatte zwei Akte und erreichte ihren Höhepunkt in der Datsche, die Billy nun zu seinem Hauptwohnsitz umbaute. Fulminante eins achtzig war Sandra groß, einige Jahre älter als er, Optikermeisterin aus dem Badischen und damals zwecks Fortbildung für ein Wochenende in der Stadt. Billy hatte sie im Saga kennengelernt, dem besten, weil einzigen Club von Troisdorf. Er war an der Bar gestanden und mit ihm der Alkohol. Billy und Sandra hatten viel getrunken. Viel geredet hatten sie nicht. Irgendwann hatte Billy sie einfach abgeschleppt und war mit ihr auf direktem Weg in die Datsche nach Oberlar gefahren. Den Schlüssel hatte er sich schon vor Jahren vom Schlüsselbund seines Vaters ausgeliehen und nachmachen lassen. Und Sandra war weiß Gott nicht die erste, die davon profitierte.


  Es war eine laue Sommernacht gewesen und der erste Akt mit ihr fand auf ihren besonderen Wunsch im Freien unter den Sternen statt. Billy hatte nichts dagegen einzuwenden, und es wurde daher auf der Wiese getrieben. Er lag mit nacktem Oberkörper und unten. Sie saß auf ihm. Eine gute halbe Stunde lang. Dann kam sie. Und Billy auch. Es hatte ihr gut gefallen. Billy auch. Sie hätte gerne weitergemacht. Und Billy erst recht. Doch dazu kam es nicht.


  »Wenn du eine Badewanne hast, dann komme ich gerne noch einmal vorbei«, hatte sie beim Abschied zu ihm gesagt, und Billy wußte sofort, was sie damit meinte. Und er konnte sie gut verstehen. Immerhin hatte sie sich ganz schlimm wehgetan, als sie an jenem Abend das zweite Mal mit ihm vögeln wollte. Dabei war er nur kurz duschen gegangen, um etwas gegen dieses entsetzliche Jucken zu tun. Die Wiese hatte ihm nämlich den Rücken aufgerissen wie eine Domina mit neunschwänziger Peitsche. Eine entspannende heiße Dusche schien da die einzig logische Konsequenz. Aber es dauerte keine drei Minuten, da war Sandra schon zu ihm in die urenge Kabine gestiegen und an Entspannung fortan nicht mehr zu denken. Sie wollte es noch einmal wissen. Und sie wollte es wild, wie Billy in ihren Augen sah. Und eigentlich wollte er es ja auch.


  Zum Orgasmus kamen sie nicht. Gerade, als es ein wenig exstatischer wurde in den Hüften, rutschte Billy unvermittelt aus, verlor die Orientierung und krachte mit Sandra im Arm in der Dusche zusammen. Diesmal war sie unten. Billy hatte zwar noch versucht, sich irgendwo anders festzuhalten, aber unglücklicherweise war Sandras wunderschöner Körper das einzige, was er zu fassen bekam. Die Folgen waren wenig erotisch. Sandra knallte zuerst mit dem Hinterkopf gegen die Wand der Duschkabine und dachte schon, es sei vorbei, als Billy Sekundenbruchteile später hinterherkam und sich mit seinem rechten Knie in ihren linken Oberschenkel bohrte. Sandra blieb zur Erinnerung an diese mißglückte Nummer ein unschönes, handtellergroßes Hämatom zurück. Billy dagegen blieb weitgehend unverletzt. Nur eines hatte sich verändert. Sandra hatte ihm ungewollt eine der zentralen Lebensweisheiten vermittelt, die ein echter Mann kennen muß, wenn er sich auf die Frauen einlassen will. Um eine Frau wirklich glücklich zu machen, das wußte Billy seit jener Nacht, braucht man eine Badewanne.


  
    
  


  
    Die Wanne ist voll.

  


  Die Wunde, die sich Billy beim Abtransport der Badewanne zugezogen hatte, verheilte schnell und gute vier Wochen später war es soweit. Er erklärte seine Renovierungsarbeiten für beendet und lud seine Besten aus diesem Grund zum Feiern ein. Es wurde ein rauschendes Fest, und er hatte es sich redlich verdient. Die Arbeit an der Datsche war hart gewesen und teuer genug war sie am Ende auch noch. Trotz seiner Raubzüge und eines illegalen Kleinunternehmers standen schließlich mehr als 5000 Mark auf seiner Rechnung. Und weil es jetzt eh schon egal war und Billy außerdem auf runde Zahlen stand, machte er die 6000 voll und ließ es krachen. Es gab eine Kiste Champagner zur Begrüßung, danach ohne Ende Früh-Kölsch vom Faß und anständigen Wein aus der Toskana, für den Hunger ein sattes kaltes Buffet und massig T-Bone-Steaks vom Grill, dazu Folienkartoffeln und Fisch für eventuelle Vegetarier. Veganer kannte Billy nicht.


  Die Datsche leuchtete. Auch am Licht hatte Billy nicht gespart. In der Mitte des Gartens hatte er eine große Feuerstelle ausgehoben und überall, wo es ihm sinnvoll erschien, zusätzlich unzählige Fackeln aufgestellt. Vom Birnbaum neben der Terrasse hing ein halbes Dutzend Laternen herunter und hinten links, unter einer schiefen Birke am Zaun, stand ein leuchtendes Gespenst mit roten Augen, das früher einmal als Bettuch im Wäscheschrank seiner Mutter gelegen hatte. In der Datsche selbst brannten kiloweise Teelichter, und die obligatorische Diskokugel drehte sich ohne Unterlaß. Über allem lag viel und laute Musik.


  Das Fest begann bereits am Nachmittag, aber es sollte unendliche Stunden dauern, bis endlich der Gast erschien, auf den sich Billy am meisten gefreut hatte. Sandra, sein Duschunfall vom letzten Jahr, war seiner Einladung nämlich tatsächlich gefolgt und extra aus Freiburg angereist. »Wollen wir baden gehen?« hatte Billy ihr geschrieben, und auf einmal stand sie vor ihm. Am Grill. Um halb acht. Billy hatte gerade ein frisches Steak auf der Gabel und sie hatte gefragt: »Ist das Fleisch für mich?«


  »Welches?« hatte Billy darauf geantwortet und war von da an ihr Liebhaber für einen Abend, eine Nacht und ein ausgiebiges Vollbad zu zweit. Am nächsten Morgen war es mit der Herrlichkeit dann allerdings vorbei. Sandra fuhr wieder heim. Der Abschied war kurz, kryptisch und final gewesen. Als er sie noch zum Gartentor brachte, legte sie nur sanft den Zeigefinger auf seinen Mund.


  »Danke für das Bad«, sagte sie dabei. »Aber auf Dauer ist mir das zuviel Schaum.«


  Dann war sie weg und Billy wieder allein. Aber nicht lange. Das nächste Bad wurde schon vier Wochen später eingelassen. Und von da an ganz schön oft. Die Wanne hatte es einfach in sich.


  
    
  


  
    Vaterlandsverteidigung.

  


  Es folgte der Zivildienst und Billy hatte Glück. Dank seiner hervorragenden Kontakte zum Vatikanstaat hatte er schnell und ohne Probleme eine relativ streßfreie Stelle bei der Troisdorfer Caritas ergattert. Er kannte seine Mutter, seine Mutter kannte den Priester, der Priester kannte den Vorsitzenden und schon war die Sache geritzt. Es war das erste und einzige Mal, daß Billy gerne katholisch war. So bestand in den nächsten fünfzehn Monaten seine ausschließliche Aufgabe darin, sich um eine Handvoll alter Menschen zu kümmern, vorwiegend um Frauen. Er erledigte für sie die Einkäufe und die Hausarbeit, schob Rollstühle durch die Troisdorfer Fußgängerzone, fuhr von Arzttermin zu Arzttermin, las die Zeitung vor oder hörte sich einfach nur an, wie es damals wirklich war, im Dritten Reich.


  Billy mochte seinen Job. Und seine Alten mochten ihn. Er war charmant und fast ausschweifend hilfsbereit. Er hatte nie Eile, dafür aber immer Hunger. Er lernte freiwillig seniorenspezifische Kartenspiele, hörte zu, trank mit, und Frau Schulze fand, daß während ihrer gesamten Bettlägerigenkarriere noch kein Zivildienstleistender so akkurat und dabei so dezent ihren Hintern gewienert hatte wie er. Eines Tages, bei einem Kaffeeklatsch mit ordentlich Verpoorten, machte sie ihm sogar einmal einen Heiratsantrag. Und das hieß schon was, denn eigentlich war Frau Schulze noch mit Hermann Göring verlobt. Das jedenfalls hatte sie Billy verblüffend stolz erzählt. Aber das sei natürlich ein großes Geheimnis, sagte sie dann immer, von dem keiner etwas erfahren dürfe, und bat Billy deshalb um absolute Diskretion. Vor allem ihrer Familie gegenüber. Weil ihre Familie nämlich grundsätzlich böse war und seit einigen Jahren nur eines im Schilde führte – die Verlobte des Reichsmarschalls zu entmündigen. Zum Glück hielt Billy dicht.


  Es gab keine Zweifel. Es war die richtige Entscheidung gewesen. Der Zivildienst war die erste Zeit in Billys Leben, in der er das gute Gefühl hatte, wenigstens aus irgendeinem nachvollziehbaren Grund auf dieser Welt zu sein. Feigling hin, Feigling her. Er brauchte seinen Alten nur in die trüben Augen zu schauen, um zu erkennen, wo der eigentliche Krieg stattfand. Wenn die Alten seines Vaterlandes im Frieden abgeschoben wurden und einsam sterben mußten, was sollte er da noch verteidigen?


  Natürlich wußte er, daß sein Dienst dabei nur die preiswerte Kosmetik eines in sich bankrotten Systems war. Man kümmerte sich halt ein wenig. Der Staat schickte seine waffenmüde Jugend an die Front der gesellschaftlichen Vereinsamung, um dort für ein kleines bißchen gute Laune zu sorgen. Doch so schlecht bezahlt und so furchtbar traurig das grundsätzlich auch war, so groß war das Glück im Einzelfall. Es fühlte sich einfach gut an, wenn die Alten plötzlich wieder aufwachten. Wenn sie sich auf einmal daran erinnerten, daß man auch mit einem schlechtsitzenden Gebiß ganz passabel lachen kann. Solange, bis sie endlich einsahen, daß übermorgen auch noch ein guter Tag zum Sterben war. Und dafür brauchte es nicht viel. Man mußte sich nur etwas Mühe geben als Zivi. Und Billy gab sich Mühe. Jeden Tag. Fünfzehn Monate lang. Der Dienst machte ihm Spaß. Der Spaß war sein Lohn.


  In dieser Zeit mußte Billy oft an Oma Elisabeth denken. Sie fehlte ihm. Sie war viel zu früh gestorben, und er ertappte sich dabei, wie übel er ihr das nahm. Auch wenn er dieses Gefühl im Grunde haßte, er konnte nichts dagegen tun. Ihn packte eben der Egoismus desjenigen, der sein Leben alleine weiterführen muß. Und wie das in seinem Fall bitteschön aussehen sollte, davon hatte Billy damals nicht mal eine Ahnung. Er war schlicht ohne Ziel und Orientierung unterwegs in dieser Welt. Und die einzige, die ihm den Weg mit Sicherheit gewiesen hätte, hatte sich schon lange verabschiedet. Oma Elisabeth konnte ihm nicht mehr in den Arsch treten. Der Tod war ihr dazwischengekommen. Denn sonst hätte sie es mit Sicherheit getan. Spätestens in dem Moment, als Billy die Suche nach seiner Leidenschaft aufgab und beschloß, aus reiner Bequemlichkeit BWL zu studieren.


  
    
  


  
    Worum geht es eigentlich?

  


  Es nieselte, als Billy mit seinem alten Schulranzen zum ersten Mal in die Universität zu Köln schlurfte. Es war das Wintersemester 93 / 94, und er war gut vorbereitet, wie er fand. Er hatte sich einen karierten College-Block gekauft und eine behördengraue Kladde zum Abheften seiner Mitschriften, weiterhin zwei schnelle Roller (in rot und grün), sowie einen neuen Taschenrechner von Casio mit Solarzellen und einem angenehmen Tastenhub. Einige angekaute Bleistifte, einen ollen Ratzefummel, einen Spitzer sowie das obligatorische Geodreieck hatte er dagegen noch aus der Abiturzeit im Bestand. Komplettiert wurde seine akademische Grundausstattung schließlich von einer Thermoskanne mit starkem schwarzen Kaffee und einer Packung John Player Special. Das sollte seine neue Marke sein. Passend zum Studiengang. Starker Tabak für starken Tobak.


  »Grundzüge der Betriebswirtschaftslehre« hieß die Überschrift seiner ersten Vorlesung, und Billy hatte von Beginn an so ein komisches Gefühl. Er war einige Minuten zu spät gekommen und hatte sich wie automatisch einen unauffälligen Platz in der letzten Reihe des Hörsaals ausgesucht. Es war eine Reminiszenz an seine Schulzeit. Ganz hinten bekam man zwar weniger mit, aber dafür war die Aussicht einfach besser. »Und wer viel sieht«, davon war er überzeugt, »muß auch nicht so viel verstehen.«


  Der Professor hatte bereits angefangen, und Billy schaute sich erst mal um. So sahen sie also aus, seine Kommilitonen! Der Saal war bis oben hin vollgepackt mit unzähligen jungen Menschen, die fast ausnahmslos sehr korrekt aussahen. Hippies jedenfalls konnte Billy keine ausmachen. Im Gegenteil. Überraschend viele Jungs waren mit Aktenkoffer erschienen, während die Mädchen eindeutig die schöneren Rollkragenpullover anhatten. Dazu roch es verdächtig intensiv nach Douglas, und auf den Tischen lag die › Wirtschaftswoche‹ friedlich neben dem ›Manager‹-Magazin und der ›FAZ‹. Außerdem hörten alle zu.


  Billy ließ dieses Szenario eine Zeitlang auf sich wirken, schüttelte dabei mehrmals den Kopf, und einmal mußte er sogar laut auflachen, als er in der ersten Reihe einen ganz besonders modernen Studi entdeckte, der seine Aufzeichnungen nicht etwa handschriftlich anfertigte, sondern lieber gleich in seinen Laptop hackte. Und spätestens da fragte sich Billy zum ersten Mal, ob er hier wirklich richtig war.


  Dann beschloß er, mit seinem Studium zu beginnen. Er holte den Block und den grünen Stift aus dem Schulranzen, legte beides sorgfältig auf dem Pult zurecht, goß sich einen Kaffee ein und tat das, was alle anderen auch taten. Er hörte zu.


  »Sie sind angetreten, um diese Universität als Diplom-Kaufmann zu verlassen. Oder meinetwegen auch als Diplom-Kauffrau, wenn Sie weiblich sind und Wert auf den Unterschied legen«, erklärte der Professor die Welt.


  Er hieß Berger, war locker Mitte fünfzig und sah aus wie einer, der sich auskannte.


  »Daraus leitet sich nun eine wesentliche Verantwortlichkeit ab, die sich zunächst einmal auf uns bezieht. Mit ›uns‹ meine ich übrigens die Professoren, die wissenschaftlichen Mitarbeiter, die freien Dozenten et cetera, also alle akademischen Kräfte, die mit unserem Wissenschaftsbetrieb in welcher Form auch immer verwoben sind.


  Lassen Sie es mich so formulieren: Sie haben sich dafür entschieden, an unserer Universität Betriebswirtschaftslehre zu studieren, und wir haben im Gegenzug dafür zu sorgen, daß Sie Ihre Entscheidung nicht bereuen.


  Aber wie können wir das erreichen? Die Antwort ist einfach: Wir müssen Sie zu guten Betriebswirten ausbilden. Sie sollen den Titel des Diplom-Kaufmanns am Ende Ihres Studiums zu Recht tragen dürfen, und das erreichen wir nur, indem wir Ihnen bis zum Examen die dafür notwendigen wissenschaftlichen Rahmenbedingungen anbieten.


  Sie können davon ausgehen, daß wir unsere Aufgabe äußerst ernst nehmen. Ob wir dabei allerdings erfolgreich sind, hängt in entscheidendem Maße von Ihnen selbst ab. Ich komme damit von der wissenschaftlichen Verantwortlichkeit eines Universitätsbetriebes zu Ihrer individuellen Verantwortlichkeit als Student. Denn selbst, wenn es Sie überraschen mag, das Ziel Ihres Studiums sind keineswegs die Semesterferien.«


  An dieser Stelle machte Professor Berger eine kurze Zäsur, blickte über den Rand seiner rahmenlosen Brille hinaus in den Hörsaal und wartete auf einen Lacher.


  Der Lacher kam. Harmlos zwar, und nur vereinzelt, aber immerhin.


  »Wenn Sie sich Ihrer studentischen Verantwortlichkeit von der Begrifflichkeit des Erfolgs her annähern«, fuhr Professor Berger nun ungerührt fort, »wird Ihnen der Gesamtzusammenhang klar. Ich darf wohl allgemein davon ausgehen, daß Sie das Studium der Betriebswirtschaftslehre begonnen haben, weil Sie alle gemeinsam ein gleiches Ziel vor Augen haben. Sie wollen Erfolg. Oder konkreter ausgedrückt, Sie wollen Karriere machen.


  Aber wie wird man erfolgreich? Wie macht man Karriere? Bezogen auf Ihr Studium gibt es darauf eine sehr einfache Handlungsmaxime, und ich bitte Sie, jetzt ganz genau zuzuhören: Wenn Sie Erfolg haben wollen in diesem Studium, dann lernen Sie! Setzen Sie sich auf ihren Hosenboden. Seien Sie interessiert. Besuchen Sie auch mal eine Veranstaltung mehr, als von Ihnen verlangt wird. Lesen Sie, ganz wichtig! Gehen Sie lieber in die Bibliothek als ins Café et cetera. Und darüber hinaus merken Sie sich vor allem eins. Semesterferien gibt es hier nicht. Es gibt nur eine vorlesungsfreie Zeit.


  Wenn Sie sich also wirklich mit der Materie auseinandersetzen und hier nicht nur zum Zeitvertreib herumstudieren, dann, und nur dann werden Sie erfolgreich werden. Aber ohne Disziplin, Hingabe und Ehrgeiz geht es natürlich nicht. Unsere Universität ist kein Tummelplatz der Faulen und Stinkfaulen. Auf der Schule waren Sie lange genug. Sie sind jetzt Teil eines Wissenschaftsbetriebes, machen Sie sich das bitte klar.


  Sie machen das hier nicht zum Vergnügen, verstehen Sie? Das meine ich mit Verantwortlichkeit. Und darum geht es am Ende, meine Damen und Herren. Es geht um Ihre Verantwortlichkeit.«


  Billy schlug die erste Seite seines College-Blocks auf und griff zum Stift. Irgendwie hatte er das Gefühl, daß hier gerade ein ganz entscheidender Punkt angesprochen worden war. Es sollte die erste Notiz seines Studiums werden und sie bestand aus zwei Worten. »Worum geht’s?« schrieb er auf das Blatt. Dann hörte er weiter zu.


  »Lassen Sie mich damit zu einem anderen Aspekt kommen, der mir persönlich besonders wichtig erscheint« fuhr Professor Berger fort. »Es geht um die Perspektive Ihres zukünftigen Tuns und in diesem Zusammenhang um den Begriff der ›Größe‹. Sie müssen sich die Dimension klarmachen, mit der Sie es später einmal zu tun haben werden.


  Wenn Sie ihr Examenszeugnis überreicht bekommen, meine Damen und Herren, haben Sie zwar schon eine Menge erreicht, aber gewonnen haben Sie damit noch nichts. Um beruflich etwas zu erreichen, müssen Sie in großen Dimensionen denken können. Sie werden in die Industrie gehen oder in den Handel. Sie werden bei einer Bank oder bei einer Versicherung anfangen, oder Ihre Karriere bei einer Unternehmensberatung beginnen. Manch einen verschlägt es vielleicht sogar in die Wissenschaft. Suchen Sie sich etwas heraus. Aber was Sie auch tun, Sie werden von Anfang an groß denken müssen.


  Wir befinden uns in der Phase einer sich beschleunigenden Vernetzung und Verschmelzung wirtschaftlicher Aktivitäten über alle nationalen und sogar kontinentalen Grenzen hinweg. Diese sogenannte Globalisierung stellt für zahllose Unternehmen eine enorme Herausforderung dar, auf die es in geeigneter Weise zu reagieren gilt. Wir stehen vor massiven Umwälzungen in der Unternehmenslandschaft, und dieser Prozeß wird zusätzlich die Tendenz haben, sich aus sich selbst heraus weiter zu dynamisieren.


  Um den Herausforderungen einer zunehmend globalisierten Weltwirtschaft allerdings gerecht zu werden, müssen sich die Unternehmen entwickeln und sich dabei den neuen Realitäten anpassen. Die alten Strukturen und Denkweisen sind dafür viel zu eng geworden. Unternehmen müssen heute groß denken, um morgen global handeln zu können. Größe an sich wird mehr und mehr eine kritische Variable für die wirtschaftliche Handlungsfähigkeit in unserer Zeit.


  Dieser Tatsache kann und darf sich eine Betriebswirtschaftslehre als Wissenschaft, wie wir sie verstehen, natürlich nicht verschließen. Die wachsende Komplexität der wirtschaftswissenschaftlichen Problemstellungen, die aus der fortschreitenden Globalisierung und der damit einhergehenden Unternehmenskonzentration resultiert, verlangt schlicht nach Antworten. In diesem Sinne muß sich auch unsere Lehre und ebenso die damit verbundene Ausbildung an diese sich dramatisch verändernde ökonomische Welt ständig neu anpassen und eben jene Antworten suchen und geben, nach denen so dringend gefragt wird.


  Ich will es einfach sagen. Wir bilden Sie hier nicht aus, damit sie in Buxtehude einen Tante-Emma-Laden aufmachen. Das kann nicht unser Anspruch sein. Am Ende Ihres Studiums werden Sie nicht bloße Kaufleute sein. Sie sind hier, um später einmal Schlüsselpositionen in der Weltwirtschaft zu besetzen. Darauf bereiten wir Sie in diesem Studium vor. Sie sollen als hervorragend ausgebildete Diplom-Betriebswirte unsere Universität verlassen und fortan das Wirtschaftsgeschehen in dieser Welt mitbestimmen und mitgestalten. Das ist Ihre zukünftige Aufgabe, meine Damen und Herren. Und Sie sollten dankbar dafür sein, daß es so ist.«


  Hier machte Professor Berger erneut eine kurze Pause, um der Bedeutung seiner Worte den notwendigen Platz einzuräumen. Er räusperte sich, nahm einen kleinen Schluck Wasser und blickte danach bedeutungsschwanger in die Menge.


  Billy dagegen saß fassungslos auf seinem Stuhl. Er hatte den Kopf mittlerweile aufgestützt und sein Mund stand relativ weit offen. Ihm war nach einer Zigarette. Und nach einem Schnaps.


  »Ich möchte nun meine einleitenden Bemerkungen beschließen und, wenn Sie keine Fragen mehr haben, sofort zum Stoff übergehen«, beendete Professor Berger nach weniger als fünfzehn Sekunden seine Pause.


  Fragen gab es nicht. Dafür war die Rede ja auch viel zu logisch.


  »Keine Fragen also. Dann kann es ja losgehen«, fuhr Berger daher fort und wollte auf seinem Weg zum globalen Showdown keine unnötige Zeit mehr verlieren.


  »Meine Damen und Herren, ich beginne meine Vorlesung. ›Grundlagen der Betriebswirtschaftslehre‹, Kapitel eins: Einführung. Unterkapitel eins Punkt eins: das Geld.«


  Und dann ging es los. Mit einem Mal brach im Hörsaal eine hektische Betriebsamkeit aus. Man hatte offensichtlich verstanden und wollte nichts verpassen. Die Stifte wurden gezückt und die Ellenbogen nach beiden Seiten ausgefahren. O Gott, was war noch mal die Überschrift?


  Es war schon ein seltsames Bild, fand Billy. Da verwandelte sich gerade ein ahnungsloser Haufen von harmlosen Abiturienten in eine blutrünstige Meute mitschreibewütiger, ambitionierter Jungakademiker, die alle irrsinnig verantwortlich waren, und er saß daneben und schaute zu.


  Billy schaute auf seinen College-Block. »Worum geht’s?« Sonst stand da nichts. Gebannt starrte er die beiden Worte an. Irgendwann schlug er den Block zu und packte zusammen. Ganz plötzlich und voller Energie. Er trank seinen Kaffee aus und steckte sich schon mal eine Kippe hinters Ohr. Dann stand er auf und ging. Er hatte alles gehört, was er wissen mußte.


  
    
  


  
    Effizienz.

  


  Keine zehn Minuten später saß Billy in der Cafeteria vor einem Paar Wiener Würstchen und machte sich bei scharfem Senf Gedanken über seine Zukunft. Es gab viele offene Fragen und nur eines stand fest. Er würde alles werden in seinem Leben, aber mit Sicherheit kein Betriebswirt von der Sorte, wie ihn sich Professor Berger in seinen globalen Träumen vorstellte. Mochte seinen Kommilitonen bei der Vision einer international bedeutsamen Karriere einer abgehen, ihn ließ das nur erschaudern. Das war schlicht und ergreifend nicht er. Er war kein Mensch, der global groß rauskommen wollte. Er hatte zwar nichts gegen Arbeit an sich, aber deshalb würde er sich noch lange nicht den Idealen eines Professors unterwerfen, der sich offensichtlich als Zuchtmeister einer kapitalistischen Weltelite mißverstand. Dann schon lieber der Tante-Emma-Laden in Buxtehude. Aber Karriere machen, um der ganzen Welt zu zeigen, was für dicke Eier man hat? Niemals. Karrieretechnisch war er da lieber ein bißchen impotenter als der Rest.


  Billy wußte natürlich, daß Oma Elisabeth Leidenschaft von ihm gefordert hatte. Aber spätestens beim zweiten Würstchen wußte er auch, daß er sie diesbezüglich leider enttäuschen würde. Zumindest zunächst. Das fühlte sich zwar schlecht an, doch was sollte er machen? Er war eben kein junger Mann, der bereits als kleines Kind wußte, daß er nur Lokomotivführer werden will. Im Gegenteil. Er war immer noch auf der Suche nach seiner eigentlichen Passion und wußte nicht einmal, ob er sich dabei auf einem Weg befand oder ob er sich mitten in der Pampa im Kreis drehte. Genau deshalb studierte er ja BWL. Die BWL war das Mekka der Orientierungslosen. So sah Billy das jedenfalls. Die Tatsache, daß er überhaupt studierte, beruhigte ihn ein wenig. »Und was machst du so?« will die Welt von jedem wissen. Und fortan konnte Billy antworten: »Ich studiere BWL.« Ganz selbstverständlich und wie Millionen anderer schließlich auch. Das hörte sich zwar nicht besonders sexy an, war aber immerhin eine Antwort. Er mußte ja keinem erzählen, warum.


  Eines nahm sich Billy allerdings fest vor. Er wollte effizient studieren. Zielerreichung bei möglichst geringem Aufwand also. Und er wußte auch schon, wie das zu bewerkstelligen war. Wie überall war auch hier alles eine Frage der Information. Wer ein System durchschaut, hat schon mal den größten Feind besiegt. Deshalb mußte er zunächst jemanden finden, der sich auskannte. So schaute er sich um. Es war mittlerweile kurz nach elf, und die Cafeteria füllte sich mehr und mehr. Billy holte sich noch eine Cola, setzte sich wieder in seine Ecke und wartete ab. Lange passierte nichts. Studenten kamen, Studenten tranken, Studenten fraßen, Studenten gingen und jeder wurde in Betracht gezogen. Aber Billy wollte natürlich nicht irgendwen. Informant ist nicht gleich Informant.


  Nach einer guten Stunde meldete das Leben dann endlich den ersehnten Volltreffer. Zwei Mädchen waren in die Cafeteria gekommen und hatten sich direkt an den Tisch neben Billy gesetzt. Beide hatten einen fetten Ordner dabei, und Billy brauchte nicht lange, um zu begreifen, daß die beiden ihm gerade recht kamen.


  »Ich glaube, Personal war die richtige Entscheidung«, sagte die eine. »Der Prof ist irgendwie klasse.«


  »Finde ich auch«, stimmte die andere zu. »Vielleicht mache ich bei dem sogar meine Diplomarbeit.«


  »Was? Ich dachte, du wolltest was mit Marketing machen.«


  »Ja schon. Aber ich schau erst mal. Es ist ja zum Glück noch ein bißchen Zeit. Ich meine, wir haben doch gerade erst mit dem Hauptstudium angefangen. Da muß man erst mal abwarten, wie sich die Dinge entwickeln.«


  Für Billy war damit alles klar. Das hier schien seine große Chance zu sein und er nutzte sie. Er stand auf, lief zum Buffet, kaufte zwei Stück Kuchen und ging damit direkt zu den Objekten seiner informativen Begierde.


  »Entschuldigung, daß ich störe«, begann er. »Aber es ist so. Ich habe heute auch mit BWL begonnen und kenne mich noch nicht so aus. Und da dachte ich, ihr könnt mir bestimmt ein bißchen helfen. Ich habe da nämlich ein paar Fragen. Wie das alles so läuft, und so weiter. Mögt ihr Kuchen?«


  Die beiden Mädchen schauten Billy einen Moment lang an, als wäre ihnen gerade der Leibhaftige erschienen.


  »Gibt’s auch noch einen Kaffee dazu?« brach die Linke schließlich das Schweigen.


  »Für dich sogar Cappuccino«, antwortete Billy. »Mit Zucker?«


  »Gerne.«


  »Und du?« fragte Billy die Rechte.


  »Ich nehme auch einen Cappu. Aber bitte mit Süßstoff«, sagte sie.


  »Ist notiert. Einmal Cappuccino mit Zucker, einmal mit Süßstoff. Sonst noch einen Wunsch?«


  »Das kommt darauf an, was du alles wissen willst«, sagte wieder die Linke und lächelte Billy gefährlich an.


  »Das kommt darauf an, was du mir alles beibringen kannst«, antwortete Billy und zog seine rechte Augenbraue hoch.


  Dann drehte er sich um und trottete los.


  Jeweils zwei Stücke Kuchen, eine Tafel Schokolade und drei Cappuccino später hatte Billy alle Informationen, die er brauchte. Vivian und Doris – so hießen die beiden – erklärten ihm bereitwillig das System und wie man es am besten austricksen konnte. Und am Ende machte ihm Vivian (die linke und zufälligerweise hübschere der beiden) auch noch ein unerhört attraktives Angebot, das kein vernünftiger Mann ablehnen konnte.


  »Ich habe übrigens die ganzen Mitschriften aus dem Vordiplom noch zu Hause«, sagte sie mit einem unmißverständlichen Augenzwinkern. »Da steht alles drin, was du für die Klausuren wissen mußt. Wenn du willst, kannst du sie dir ja mal bei mir abholen und kopieren. Aber Wiedersehen macht Freude, haha.«


  »Phantastisch«, sagte Billy und zwinkerte zurück. »Wie wäre es mit heute abend?«


  »Äh, gerne.«


  Dann tauschten sie Nummern aus und verabredeten sich zum Nachtessen. Billy konnte mit dem bisherigen Verlauf seines Studiums also durchaus zufrieden sein. Und als er am nächsten Morgen neben Vivian aufwachte, erst recht.


  
    
  


  
    Annabelle.

  


  In den nächsten drei Jahren passierte in Billys Leben wenig Spektakuläres. Er studierte halt vor sich hin und mogelte sich so durch. Ab und zu versuchte er, einen Schein zu machen. Ab und zu schaffte er es. Ab und zu fiel er durch. Es gab Wichtigeres und Druck war nicht vorhanden. Er wollte lieber erst einmal das Leben genießen. Er reiste durch die Welt und zog um die Häuser. Er las viel, hörte noch mehr Musik und vögelte mit anständiger Regelmäßigkeit. Er kümmerte sich um seine Freunde, lernte neue kennen, spielte Backgammon mit seinem Besten Florian, baute während des Sommers Gemüse an und nahm im Winter mindestens zweimal in der Woche ein Bad. Er sammelte weiterhin leidenschaftlich rostige Sachen, hielt den Kontakt zu seinen Eltern aufrecht, lernte an der Volkshochschule Schreibmaschinenschreiben und beschäftigte sich ein gutes Jahr lang relativ intensiv mit dem Themenbereich der Astronomie. Schließlich wurde er auch noch ein glühender Fan von Muhammad Ali. Nachdem er eine Dokumentation über diesen Heiligen gesehen hatte, kaufte er sich einen Boxsack und fand ihm zu Ehren seinen Sport. Was man nicht alles so macht, wenn man glaubt, Zeit zu haben, und dabei nicht aufs Geld schauen muß.


  Doch dann passierte etwas, was sein ganzes Leben mit einem einzigen, riesigen Knall aus der Bahn warf. Billy verliebte sich. Bedingungslos und ohne Ausweg. Es passierte absolut unerwartet und ausgerechnet vor einer Übung zur deskriptiven Statistik. Er hatte beim ersten Anlauf seinen Schein nicht bestanden und mußte daher noch einmal antreten. Es war Anfang November und Lust hatte Billy keine. Im Sommer war er noch für sechs Wochen in Mittelamerika gewesen (Semesterferien!), und die Tatsache, jetzt wieder zurück im herbstlichen Deutschland zu sein und sich in einem muffigen Hörsaal mit Sterbewahrscheinlichkeiten auseinanderzusetzen, war für ihn schlimmer als die Vorstellung des Sterbens an sich. Aber es ging nicht anders. Ihn brauchte zwar keiner, aber er brauchte den Schein.


  Die Übung wurde von einem Doktoranden abgehalten, der Schliebusch hieß und vor allem eines war – wahnsinnig attraktiv. Er war ein großer, akademischer Beau mit gutsitzender Frisur, eleganten Klamotten und einem lasziven Timbre in der Stimme, das sich anhörte, als wäre Schliebusch in Wahrheit der weiße Barry White. Selbst Billy als überzeugter Heterosexueller fand, daß es sich bei Schliebusch um einen ausgesprochen hübschen Kerl handelte. Wobei ihm das grundsätzlich völlig egal war. Im Gegensatz zu seinen Kommilitoninnen. Unter vielen weiblichen Studenten hatte sich nämlich sehr schnell herumgesprochen, daß hier – ausnahmsweise einmal – ein betriebswirtschaftlicher Sexgott am Werk war, und dementsprechend zahlreich pilgerten seine Jüngerinnen dann auch jede Woche in seine Übung, um für neunzig Minuten gebannt an seinen Lippen zu hängen. Sprich nur ein Wort und mein Schritt wird gesund. So machte Lernen Sinn.


  Schliebusch ließ die Ladies nicht hängen. Er wußte, was er an sich hatte. Während seiner Übungen kochte er geradezu vor pathologisch guter Laune, gab sich selbst bei den dümmsten Fragen maßlos geduldig und schenkte seinen weiblichen Fans auch nach Ende seines Auftritts noch seine ungeteilte charmestrotzende Aufmerksamkeit. »Fragen Sie ruhig, junge Frau. Es freut mich doch auch, wenn ich Ihnen helfen kann.«


  Billy fand es zum Kotzen. Trotzdem wurde seine Laune nicht nachhaltig getrübt. Er wollte schließlich nur den verdammten Statistik-Schein schaffen, und die Übung an sich war wirklich nicht schlecht. Schliebusch war zwar unerträglich selbstverliebt, aber didaktisch konnte man ihm nichts vorwerfen. Er erklärte den Stoff so, daß selbst Billy halbwegs folgen konnte. Und für dieses seltene Gefühl nahm er gerne in Kauf, daß ständig irgendwelche Mädels vor ihm nervös auf ihren Stühlen herumrutschten.


  Die Übung fand jeden Mittwoch um 14 Uhr c. t. statt, zu einer Zeit, die Billy sehr entgegenkam. So konnte er gemütlich ausschlafen, nach seiner Morgengymnastik ausgiebig frühstücken und dann ohne Eile ins Auto steigen und in die Uni fahren. Pünktlich kam er allerdings fast nie. Dafür blieb seine Motivation dann doch zu oft im Stau stecken. Und an jenem Mittwoch war das nicht anders. Er hatte sich seinen Wecker auf zehn Uhr gestellt und war nach fünf mal sieben Minuten Snoozing auch tatsächlich aufgestanden. Trotzdem kam er mal wieder zu spät. Schuld daran hatten die Schweden. Billy hatte sich für den Winter ein neues Auto gekauft (einen Volvo 245 Kombi von 81, in beige und mit braunen Velourssitzen), das sich jedoch von Beginn an als komplette Fehlinvestition entpuppte. Ständig ging an der Karre irgend etwas kaputt. An diesem Morgen war es der Kühler, der sich mitten auf der Autobahn nach Köln verabschiedete.


  Am Ende schaffte Billy es dann doch noch. Mit dreißigminütiger Verspätung, leicht abgehetzt und mit dreckigen Fingernägeln kam er an der Uni an, fand erstaunlich schnell einen Parkplatz und stand kurze Zeit später vor der Tür zum Hörsaal. Unterwegs hatte er sich noch schnell einen Kaffee aus dem Automaten gezogen, und obwohl er bereits fast die Hälfte der Übung verpaßt hatte, verfiel er nicht in Hektik. »Erst mal ankommen«, dachte er sich, ließ den College-Block auf den Boden fallen, setzte sich auf den Flur, stellte den Kaffee ab und zündete sich eine Kippe an. Overstolz hieß die Marke, die er zu dieser Zeit rauchte, und das nicht etwa aus Gründen des besonderen Geschmacks, sondern ausschließlich deshalb, weil Orange schon immer seine Lieblingsfarbe gewesen war.


  Der Kaffee schmeckte trotz doppelter Portion Zucker furchtbar, die Overstolz dagegen herrlich.


  Dann hörte er auf einmal Schritte. Jemand kam den Gang herunter. Billy hob den Blick und schaute nach links. Es war eine Frau. Nanu, dachte er. Ich mal nicht der letzte?


  Die Frau kam nun näher, und Billy schaute ihr dabei zu. Sie trug ein blaues Kleid, das bis kurz über die Knie reichte und saß. Ihre Füße steckten nackt in roten Stiefeletten. Das Haar fiel ihr in wilden Locken über die Schultern und war leuchtend brünett. Ihr Gang war fest und zielstrebig, und Billy bemerkte, wie sich ihre Brüste bei jedem Schritt rhythmisch auf und ab bewegten. Ganz leicht. Sehr sexy. Perfekt. Außerdem hielt sie eine Plastiktüte in der Hand.


  Billy hatte die Frau noch nie gesehen. Jedenfalls nicht in der Statistik-Übung, da war er sicher. Sie wäre ihm bestimmt aufgefallen. Er saß schließlich immer noch in der letzten Reihe. Daran hatte sich seit Beginn seines Studiums nichts geändert. Im Gegenteil. Noch weiter hinten ging nicht.


  Die Frau schien jetzt direkt auf Billy zuzusteuern. Instinktiv nahm er Haltung an. Er rutschte mit dem Hintern dicht an die Wand und richtete den Oberkörper auf. Dazu schloß er die Beine und schlug sie übereinander. Das hier war schließlich eine Frau, und er war kein Prolet.


  Jetzt war sie ganz nah. Vielleicht zehn Meter noch, und Billy hatte den Eindruck, daß sie mit jedem Schritt schöner wurde. Ihre Hüften waren weiblich, ihre Beine etwas länger als der Oberkörper und ihre Haut reflektierte das Licht. Außerdem bemerkte er, daß sie auf einmal anfing zu lächeln. Spätestens da wurde er nervös.


  Und dann passierte es. Auf einmal stand sie vor ihm. Ganz nah und selbstverständlich. Sie blieb einfach vor ihm stehen, und sie lächelte immer noch. Die Frau im blauen Kleid und mit der Plastiktüte in der Hand. Sie lächelte ihn an. Niemanden sonst.


  »Hallo«, sagte sie und stellte ihre Tüte ab.


  »Hallo«, antwortete Billy und fühlte sich plötzlich wie dreizehn.


  Verdammt, war diese Frau schön! Ihr Mund war voll und strotzend, ihre Nase lang und gerade und ihre Wangenknochen standen selten hoch. Ihre Haut war elfenbeinfarben und schien nicht eine einzige Pore zu haben, so glatt war sie. Ihre Augenbrauen liefen als zwei filigrane Bögen nach außen, weit und immer weiter und schufen damit Platz für ihre Augen, die tiefbraun waren wie ein Moorsee und sagenhaft groß. So groß und dabei so weit, daß sich Billy sofort darin verlor und am liebsten nie wieder von dort zurückgekehrt wäre.


  »Ist das der Hörsaal, wo der Schliebusch seine Statistik-Übung hält?«


  »Äh, ja«, stammelte Billy, als er sich wieder halbwegs gefangen hatte. »Schliebusch. Statistik. Das ist hier.«


  »Gleich beim ersten Versuch. Toll, was?«


  »Ja, toll. Wirklich.«


  »Und wie lange geht die Übung noch?«


  »Gute dreiviertel Stunde, vielleicht«, sagte Billy, ohne auf die Uhr zu schauen. »Lohnt sich also nicht mehr wirklich.«


  »Glaubst du!« sagte die Frau und lachte laut auf. »In zwei Minuten bin ich wieder da. Und ich schwöre dir, dann ist nichts mehr so wie vorher. Aber trotzdem danke.«


  Dann nahm sie die Plastiktüte wieder in die Hand und ging zur Tür. Ihre Schritte schienen unaufhaltsam nur auf ein Ziel zuzugehen, und ihre Laune raste. Billy konnte es spüren. Die Frau strahlte aus.


  An der Tür drehte sie sich noch einmal kurz um. »Zwei Minuten«, sagte sie und machte das Peace-Zeichen. »Schau auf die Uhr.«


  Billy schaute wieder nicht auf die Uhr. Er sagte auch nichts. Er blieb einfach nur sitzen, regungslos, und schaute die Frau mit offenem Mund und von schräg unten an. Bis sie die Tür zum Hörsaal aufmachte. Im nächsten Moment war sie verschwunden.


  Billy steckte sich die nächste Zigarette an. Sofort. Weil es nicht anders ging. Weil er das Gefühl hatte, sonst auf der Stelle implodieren zu müssen. So etwas war ihm in seinem bisherigen Leben noch nie passiert, und wenn ihn in dieser Sekunde einer nach seinem Namen gefragt hätte, er hätte nur »Wahnsinn« gesagt. Der Puls hämmerte in seinen Adern, und in seinem gesamten Körper machte sich mit einem Mal ein seltsames, unwiderstehliches Zittern breit. Was für eine Frau!


  Wo kam sie her? Wer hatte sie geschickt? War das alles Zufall oder steckte etwa der liebe Gott dahinter? Oder der Teufel? Oder mal wieder beide zusammen? Billy wußte es nicht. Es war ihm aber auch egal. Verständlicherweise. Was braucht man Fragen, wenn man die Antwort hat? Und in seinem Fall war die Antwort so klar und prickelnd wie Gebirgsquellwasser mit einem Schuß Kohlensäure.


  Er wollte diese Frau! Auf der Stelle und für so lange wie immer. Ein paar leichte Sätze und ein ganz bestimmter Gesichtsausdruck hatten gereicht, um ihn zu überwältigen. Auf einmal hatte er dieses Gefühl und er kannte seine Bedeutung. Er hatte sich verliebt. Paff! In einem harmlosen Moment und noch dazu in eine Frau, die er nicht mal im Ansatz kannte. Aber gerade deswegen unbedingt kennenlernen mußte. Der Knall war nicht zu überhören gewesen, und der folgende Treffer für einen schlechten Scherz seiner Synapsen zu kapital.


  Er hatte sich in ihr Lächeln und in ihre Stimme verliebt, in ihren Körper und ihren Gang, in ihre Selbstverständlichkeit, in ihren Style und ihre Direktheit. Er hatte sich in ihre Beine verliebt und in ihre Brüste und in ihren Schritt, dazu in die paar wenigen Sommersprossen auf ihren Wangen, in ihre unlackierten Fingernägel, in die feingliedrigen und schmalen Finger, in ihre Locken und in den ganzen Rest erst recht. Er hatte sich in alles verliebt, was er bis jetzt von dieser Frau gesehen und gehört hatte, und seine Einbildungskraft ging sogar noch einen riskanten Schritt weiter. Sie brachte Billy dazu, bereits jetzt an die gewagte Idee einer gemeinsamen Zukunft zu denken. So saß er da, war plötzlich ein anderer Mensch und wußte, was als nächstes passieren sollte. Er wollte mit dieser Göttin ins Bett und von dort aus in die ganze Welt. Es hatte ihn erwischt.


  Dabei lag seine letzte echte Beziehung gerade mal ein dreiviertel Jahr zurück. Sie hatte Ulli geheißen, immer enge Lederhosen angehabt, und die Beziehung mit ihr war von Anfang an ohne wirkliche Chance gewesen. Obwohl Billy fast sechs Monate lang treu und rückhaltlos danach gesucht hatte. Aber die Geschichte ging eben nicht auf, und so war Billy eines Morgens und nach einer erbitterten Nacht im Streit bei leichtem Schneefall und auf einer Parkbank wieder aufgewacht. Mit einem Kopf voll Whiskey, einem gesunden und einem blauen Auge, halb erfroren und mit der Schnauze voll fürs erste.


  Ein knappes halbes Jahr körperbetonter Liaison mit einer latent psychopathischen Rockerbraut aus der Kölner Neustadt hatte ihn nachhaltig geläutert. Danach verzichtete er zwar nicht auf das ein oder andere sexualtherapeutische Experiment, aber der Wiedereinzug der Liebe in seine Gegenwart stand fürs erste nicht mehr zur Diskussion. Nicht so schnell jedenfalls, und grundsätzlich auch nicht auf absehbare Zeit.


  Aber wen interessierte das jetzt noch? Jetzt, da er seine Frau gefunden hatte? Er war wieder verliebt. Und Flexibilität in Herzensdingen war schon immer ein Luxus, den sich ein Mann leisten können muß, wenn er die eine Frau noch nicht gefunden hat, die vom Leben für ihn bestimmt ist. In der Liebe ist Zögern die falsche Taktik.


  »In zwei Minuten bin ich wieder da«, hatte die Frau gesagt, und eine davon war schon vorbei, als Billy aufstand. Er war plötzlich durch eine seltsame, unüberhörbare Geräuschkulisse aus seinem kurzen, wunderbaren Traum erwacht. Die Geräusche kamen aus dem Hörsaal, und Billy wußte nicht, was sie zu bedeuten hatten. Langsam und vorsichtig ging er zur Tür. Mit der halb gerauchten Kippe in der Hand. Er war schrecklich nervös. Seine Frau war drin und er war draußen. Was ging da gerade nur ab? Was hatte sie vor?


  Er legte sein Ohr an die Tür und versuchte zu verstehen. Was für ein Krach! Im Hörsaal wurde gejohlt und geschrieen, gepfiffen und geklatscht. Was außergewöhnlich war. Ansonsten wurde in den Übungen von Schliebusch eher gestöhnt und geschmachtet.


  Die Frau mit dem blauen Kleid und der Plastiktüte in der Hand schien ein ausgeprägtes komödiantisches Talent zu haben. Und sie hatte anscheinend sogar ein Gefühl für die Dramaturgie. Die Geräusche wurden nämlich mit jeder Sekunde lauter und ekstatischer, und Billy im folgenden immer nervöser. Aber auch neugieriger. So neugierig und so nervös, daß er es irgendwann nicht mehr aushielt. Er mußte wissen, was da gerade hinter der Tür passierte. Unbedingt. Er mußte hinein.


  Die Frau kam ihm zuvor. Genau in dem Moment, als Billy die Klinke der Tür zum Hörsaal nach unten drückte, kam sie hinaus. Ohne Vorwarnung und mit einem irrsinnigen Schwung. Billy ging auf der Stelle in die Knie. Er hatte die Tür mit voller Wucht gegen seinen Kopf bekommen und konnte sich danach beim besten Willen nicht mehr auf den Beinen halten. Wie eine Schießbudenfigur fiel er nach hinten um, schlug auf der Erde auf, rutschte noch ein bißchen über das Linoleum und knallte Sekundenbruchteile später mit dem Hinterkopf gegen einen Feuerlöscher, der an der Wand befestigt war. Dann bewegte er sich erst einmal nicht mehr.


  Die Frau hatte von alldem nichts mitbekommen.


  »Das hast du jetzt davon, du Scheißkerl«, schrie sie noch kurz in den Hörsaal und knallte danach die Tür mit aller Kraft wieder zu.


  Der Knall hallte durch den Gang und die Frau stand nun mit dem Rücken zu Billy. Sie bewegte sich nicht. Sie sagte auch nichts. Sie stand nur da. Mittlerweile ohne Plastiktüte in der Hand. Billy fand sie von hinten genauso schön wie von vorn. Dann griff er sich an die Stirn.


  »Scheiße«, sagte er leise, als er das Blut bemerkte.


  »Scheiße«, sagte die Frau, als sie Billy bemerkte. »Wieso blutest du denn plötzlich?«


  »Ich glaube, die Tür da war schuld.«


  »Du meinst doch nicht etwa? O nein! Manchmal bin ich so ungeschickt. Tschuldigung, aber das wollte ich nicht, ehrlich.«


  »Ehrlich?« wiederholte Billy. »Du weißt gar nicht, wie glücklich mich das macht.«


  »Wart mal«, sagte die Frau. »Ich glaube, ich habe ein Tempo dabei.«


  Sie kramte ein altes, aber immerhin unbenutztes Taschentuch hervor, kniete sich vor Billy hin und kümmerte sich um die Wunde.


  »Ich studiere nämlich Medizin, weißt du? Also keine Sorge. Bin schon im ersten Semester.«


  »Beruhigend«, sagte Billy. »Wie lautet denn Ihre Diagnose, Frau Professor?«


  »Wenn du mich so direkt fragst«, sagte sie und drückte das Taschentuch auf die Wunde. »Ich würde das nähen.«


  »So schlimm?« fragte Billy und tat erschreckt.


  »Eigentlich nicht«, antwortete die Frau. »Aber Narben an Männern sind wahnsinnig sexy.«


  Dann war es für einen unendlichen Augenblick seltsam still. Billy sah der Frau nur in die Augen, und sie sah zurück. Und sie lächelte schon wieder. Wunderschön. Und dann fing sie auch noch an zu lachen. Und Billy lachte mit. Er konnte nicht anders. Er lachte mit ihr. Sie lachten sich an. Billy blutete sein T-Shirt voll. Aber das machte ihm nichts. Für dieses Lachen hätte er ein Bein gegeben.


  Leider war es mit der Heiterkeit schneller vorbei, als es sich Billy gewünscht hatte. Die beiden wurden unterbrochen. Und wie! Im schönsten Moment flog die Tür auf und ein Mann stürmte aus dem Hörsaal in den Gang.


  »Annabelle«, schrie er und warf dabei die Tür hinter sich zu.


  Billy schaute entsetzt auf und erkannte ihn sofort. Es war Schliebusch. Und mit einem Mal hatte er auch einen leichten Anflug einer leisen Ahnung, was hier eigentlich los war.


  »Was willst du denn noch?« rotzte ihn Annabelle an und stand auf.


  Sie heißt also Annabelle, dachte sich Billy und blieb erst mal sitzen.


  »Sag mal, spinnst du jetzt total?« brüllte der schöne Schliebusch, ging auf Annabelle los und packte sie an den Armen. »Was fällt dir überhaupt ein. Machst mir eine solche Szene. Vor allen Leuten.«


  »Laß mich los«, schrie Annabelle zurück. »Du tust mir weh.«


  Billy blieb immer noch sitzen. Er hatte das Gefühl, daß sein Auftritt noch nicht gekommen war. Aber ebenso spürte er, daß es wahrscheinlich bald so weit sein würde.


  »Das ist mir scheißegal«, brüllte Schliebusch weiter. »Überleg dir lieber mal, was du gerade angerichtet hast. Du hast mich ruiniert, verstehst du? Ich kann einpacken, du blöde Schlampe.«


  »Ja und? Das hast du dir ja wohl selbst eingebrockt, du perverse Drecksau.«


  »Jetzt reicht es mir aber!« schrie Schliebusch mit der Kraft der Verzweiflung.


  Und dann machte er einen großen Fehler. Er holte zum entscheidenden Schlag aus. Billy konnte es ganz genau sehen. Die Augen von Schliebusch fingen plötzlich an zu glühen, und sein rechter Arm wollte in Annabelles Gesicht. Und da mußte Billy natürlich etwas unternehmen Denn so ging es ja nun nicht.


  »Wenn ich an dieser Stelle vielleicht auch mal etwas dazu sagen dürfte«, mischte er sich daher ein und stand auf.


  Schliebusch war sichtlich irritiert.


  »Wer bist du denn?« maulte er Billy an.


  »Ich heiße Billy.«


  »Du blutest ja immer noch«, sagte Annabelle.


  »Geht schon«, sagte Billy.


  Schliebusch war schon wieder irritiert.


  »Ihr kennt euch?«


  »Klar«, sagte Billy.


  »Dann gebe ich dir einen guten Rat, mein Freund. Mach dich vom Acker, verstanden? Aber ganz schnell. Hier gibt es für dich nichts zu sehen.«


  »Sehr gerne. Aber vorher habe ich noch eine kleine Bitte.«


  »Und die wäre?« wollte Schliebusch wissen.


  »Guck mal!« antwortete Billy und schlug zu.


  
    
  


  
    Auf die Zwölf.

  


  Es war das erste Mal in seinem Leben, das Billy zum Mittel der Gewalt greifen mußte, und dafür war es ein sensationeller Punch gewesen. Er kam als gerade Rechte, er war ansatzlos geschlagen und er brach Schliebusch seine schöne Nase. Das hatte Billy zwar nicht beabsichtigt, aber in Ordnung ging es schon, fand er. Und irgendwie war es auch ein herrlicher Anblick, wie Schliebusch das Blut in einem unbeschreiblichen Strahl aus der Nase schoß, und sein Körper kurz danach bedingungslos in sich zusammensackte und hart zu Boden ging. Dort blieb er dann liegen. Alle Viere von sich gestreckt und fürs erste ziemlich ohnmächtig.


  »Er bewegt sich gar nicht mehr«, sagte Annabelle nach einer Kunstpause.


  »Keine Sorge. Der fängt sich schon wieder«, beruhigte sie Billy.


  Er kniete sich hin, beugte sich über Schliebusch und fing an, ihn rechts und links zu ohrfeigen. Ganz vorsichtig.


  »Aufwachen, Schliebusch. Dein jüngster Tag ist da.«


  »Machst du so was öfter?« wollte Annabelle wissen.


  »Im Grunde hasse ich Gewalt.«


  »Im Grunde«, provozierte Annabelle.


  »Es gibt natürlich immer Ausnahmen. Und das hier war eine«, sagte Billy und schlug Schliebusch dabei weiter. Mittlerweile schon etwas energischer.


  Kurz danach begann Schliebusch sich langsam wieder zu regen. Er stöhnte sogar ein bißchen.


  »Darf ich auch mal?« fragte Annabelle.


  »Deine Leiche«, sagte Billy und lächelte sie an.


  Annabelle lächelte zurück und holte aus.


  »Hier, du Scheißkerl«, sagte sie mit einem wütenden Lachen und schlug mit der Faust auf seine Brust.


  Ihr Schlag hatte die Wirkung eines Defibrillators. Auf der Stelle kam Schliebusch wieder ins Leben zurück. Und er versuchte, den Anschluß zu finden.


  »Ja, hallo? Was ist? Wo? Wer hat eine Frage?« brabbelte er drauflos und griff sich dabei mit der rechten Hand an die Nase.


  »Verdammt, ich blute ja. Meine Nase. Aua. Was ist mit meiner Nase? Annabelle?«


  »Darf ich es ihm erklären?« fragte Billy.


  »Deine Leiche«, sagte Annabelle.


  Billy bedankte sich leise, packte Schliebusch an der Krawatte und zog ihn nach oben.


  »Dann paß mal auf, Arschloch. Das mit deiner Nase, das war ich. Man schlägt nämlich keine Frauen, hast du das kapiert? Nicht mal dann, wenn sie es verdient haben. Das ist Gesetz. Im Grunde kannst du mir also dankbar sein. Und damit eins ganz klar ist. Wenn ich dich das nächste Mal dabei erwische, wie du auf eine Lady losgehst, dann breche ich dir deine beschissene Nase einfach noch mal. Hast du mich verstanden?«


  Nachdem Schliebusch zunächst nicht reagierte, zog Billy ihn noch ein Stück näher heran.


  »Ob du das verstanden hast, will ich wissen?«


  Endlich nickte Schliebusch mit dem Kopf.


  »Ist auch besser für dich«, sagte Billy. »Und jetzt gehst du zum Arzt und läßt dir deinen Zinken eingipsen. Siehst ja furchtbar aus.«


  Mit dieser Wahrheit löste Billy seinen Griff, und Schliebusch krachte wieder auf den Boden. Billy wischte sich an Schliebuschs Hose noch schnell die Blutspritzer von den Fingern, griff sich Annabelles Hand und ging mit ihr den Gang hinunter in Richtung frische Luft.


  Eine Zeitlang liefen sie schweigend nebeneinander her.


  »Wie wäre es mit einem Bier?« fragte Billy irgendwann.


  Annabelle überlegte einen Moment. Dann blieb sie stehen. Sie wartete, bis Billy es bemerkte und sich mit fragenden Augen zu ihr umdrehte.


  »Billy the kid, richtig?« sagte sie dann.


  
    
  


  
    Skandal in pipigelb.

  


  Die meisten Männer sind nicht oft im Leben als Schimanski unterwegs, und Billy fand das grundsätzlich auch ziemlich beruhigend. Aber hier wäre es gar nicht anders gegangen. Die Situation war ihm ja völlig bewußt gewesen. Spätestens, als er Schliebusch sah, wußte er, daß er Annabelle nur mit einem fetten Geschoß erobern können würde. Hingehen, Streit schlichten, der Frau dann hinterher rennen, Verständnis für die Situation zeigen und ganz lieb fragen, ob man nicht zusammen einen Kaffee trinken wolle, in einer netten, ruhigen Atmosphäre, weil das Leben doch schließlich weitergehe, ha ha, lief da nicht. Nicht bei einer Frau, die bereits mit höchstens einundzwanzig Jahren Doktoranden mit Modelqualitäten vögelte, einfach rattenscharf aussah, und die nebenbei anscheinend auch noch die Skrupellosigkeit besaß, einen Menschen mit einem Lächeln auf den Lippen unter ihren Prinzipien lebendig zu begraben. Da war Quatschen zu wenig. Unter solchen Bedingungen und bei so einer Frau mußte man schon überraschen, als popeliger BWL-Student mit deskriptiver Statistik, Mittwoch nachmittags um zwei.


  Billy hatte es in Annabelles Augen gesehen. Keine Frage, sie war überrascht. Und wahrscheinlich auch ein bißchen beeindruckt. Obwohl Billy natürlich ganz genau wußte, daß er eigentlich gar nichts Besonderes getan hatte. Zugegeben, die Show, die er gerade abgezogen hatte, war wirklich nicht schlecht gewesen. Aber ein Lucky Punch war es nicht. Einen Gegner wie Schliebusch auf die Zwölf zu hauen und auszuknocken, war für ihn ein Kinderspiel. Er hatte schließlich einen Boxsack zu Hause. Und knappe zwei Jahre intensives Training mit Muhammad Ali waren nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Jeden Morgen zog er sich vor dem Frühstück eine gute halbe Stunde lang die Handschuhe über und prügelte sich positive Energie ins Hirn. Das war seine Art aufzuwachen und fit zu bleiben. Er hatte sich ein Bild von Professor Berger auf den Boxsack geklebt und »Guck mal« darunter geschrieben. Streckenweise war es wie eine Sucht.


  Schliebusch ließ sich seine Nase von einem Schönheitschirurgen wieder herrichten und verschwand. Was die einzig logische Konsequenz darstellte. Für etwas anderes war der Skandal, den Annabelle mit ihrem Auftritt losgetreten hatte, schlicht zu groß gewesen. Annabelle hatte am Morgen vor ihrem Unibesuch in seiner Wohnung eine kleine, aber feine Sammlung Pornos gefunden, die tief blicken ließ. Der schöne Schliebusch hatte nämlich eine geheime Leidenschaft, und die machte die Fortsetzung einer Beziehung mit ihm für sie leider absolut unmöglich. In den Pornos traten ausschließlich Frauen jenseits des guten Geschmacks auf, dazu noch verdächtig alt, deren größte Befriedigung anscheinend darin bestand, jungen Männern hemmungslos in den Mund zu pinkeln.


  Als Annabelle die Bilder sah, kombinierte sie schnell. Ihr neuer Freund stand also gar nicht auf sie, sondern träumte in Wirklichkeit von einer Beziehung mit einer inkontinenten Rentnerin. Annabelle war zum Heulen zumute. Aber nur für einen kurzen Moment, denn dann besann sie sich eines Besseren. Zum Glück war sie erst seit zwei Wochen mit Schliebusch zusammen. Da trennt es sich schmerzfreier. Und angesichts der Sachlage erst recht. Wobei eines sofort für sie feststand: Diese Trennung sollte Schliebusch sein Leben lang nicht vergessen, die perverse Drecksau. Dafür hatte sein geheimer Fetisch Annabelle dann doch zu tief in ihrer weiblichen Ehre getroffen. Und so packte sie die Pornos kurzentschlossen in eine Plastiktüte, fuhr in die Uni und spielte vor versammelter Mannschaft die Rosa von Praunheim.


  Billy hat danach von Schliebusch nie wieder etwas gehört. Auch Annabelle nicht. Die Übung wurde von einem Kollegen übernommen, und Billy bestand am Ende sogar seinen Schein. Mit unglaublicher Mühe zwar und mit einer miesen 3,7. Aber angesichts der aktuellen Entwicklungen, war ihm das mehr als furzegal. Und wie hätte es auch anders sein sollen? Das Studium war für ihn ein Spiel, und er hatte Glück in der Liebe. Es dauerte zwar noch eine ganz schön lange Weile, aber am Ende wurden sein Einsatz und seine Hartnäckigkeit belohnt. Annabelle und er wurden ein Paar. Für etwas mehr als vier Jahre. Es waren die schönsten Jahre in seinem Leben.


  
    
  


  
    1537 Tage.

  


  Annabelle war der pure weiße Funk. Billys Phantasie hatte recht gehabt. Sie war seine Frau. Sie hatte Stil und war immer unberechenbar. Sie war jung und vom Leben noch nicht einmal ansatzweise gezähmt. Sie hatte Humor. Sie sah jeden Tag anders aus, ohne eine andere zu sein. Sie hatte ein Faible für Spitzenunterwäsche, und sie lebte es aus. Sie brauchte keine Schminke, aber benutzte welche. Sie war tough. Und erzogen. Und ohne schlechten Geschmack. Sie war da und schien dabei, in jedem Moment bei sich zu sein. Sie wollte und ließ es sich nicht nehmen. Sie war kompromißlos. Sie war unglaublich gefährlich. Obwohl sie darin leicht zu durchschauen war. Aber eben nie ganz. Dafür war sie zu tief.


  Billy liebte sie. Er hatte keine Wahl gehabt. Er war ihr verfallen. Von der ersten Sekunde an und bis zum letzten Augenblick. Er gab sich ihr hin. Mit Kopf, Körper und aller Zeit der Welt. Er teilte mit ihr. Das Sichtbare und das Verborgene. Sogar seine rostigen Geschichten. Er reiste mit ihr in ferne Länder und war mit ihr überall daheim. An ihrer Seite war er stark, weil er an ihrer Seite stark sein durfte. Er hörte ihr zu und konnte sie immer verstehen. Mit ihr schmeckte das Essen köstlicher. Mit ihr betrank es sich schneller. Er liebte es, wenn sie auf dem Rücken lag und er ihre Brüste streichelte. Sie hatte die besten Titten der Welt. Er liebte es, wenn sie auf dem Bauch lag, und er ihren Hintern streichelte. Sie hatte den geilsten Arsch der Welt. Mit ihr zu schlafen war immer am Ende des Universums. Neben ihr aufzuwachen war weiter. Sie war es. Sie war eine Göttin. Er lebte sein Leben in ihrer Welt. Ihr Duft war seine Luft. Er war eins mit ihr. Annabelle war seine Frau. Daran sollte sich bitte niemals etwas ändern. Bis zum 12. Mai 2001. Dann machte es Flatsch! Und alles war vorbei.


  
    
  


  
    Hochdruck.

  


  Es hatte sich angebahnt und wäre vermutlich auch nicht zu verhindern gewesen. Im vierten Jahr hatte die Beziehung zwischen Billy und Annabelle plötzlich ihre erste ernsthafte Krise. Sie kam schleichend und von hinten, und Schuld wollte mal wieder keiner haben. »Da müssen wir jetzt eben durch«, hatte Billy zu Annabelle gesagt, und Annabelle hatte geantwortet: »Laß es uns versuchen.« Das war der Anfang vom Ende. Danach ging es nur noch bergab. Vor allem mit Billy.


  Er war mittlerweile im 13. Semester seines Studiums angelangt und stand vor einer dringenden Entscheidung. Entweder würde er jetzt endlich mal die Arschbacken zusammennehmen und dieses Elend von BWL-Studium mit einem Kamikazeakt beenden, selbst wenn ihn diese Vorstellung bereits im Vorfeld tödlich nervte. Oder er entschied sich für den schnellen Tod mit netter, beschaulicher Erdbestattung. Den Sarg in Fichte natur mit einem reduzierten Grabkreuz, auf dem »Yeah!« steht, »Ich hab mal BWL studiert.« Das waren die beiden Alternativen. Anstrengen oder verrecken. Dazwischen gab es nichts.


  Billy entschied sich für Kamikaze und wußte, worauf er sich einließ. Sein Weg ins Ziel war ein Parcours mit sechs mächtigen Hürden. Zunächst mußte er eine lächerliche Diplomarbeit schreiben, und das, obwohl er damals noch nicht mal im geringsten wußte, über welches Thema eigentlich. Die Diplomarbeit allein wäre schon ein ordentliches Pfund gewesen, aber danach warteten dummerweise auch noch fünf Examensklausuren, die es ebenfalls zu bestehen galt. Erst dann, mit ganz viel Gott und noch mehr Glück, dürfte er sich »Diplom-Kaufmann« auf seine erste Visitenkarte schreiben.


  Auf den Schnitt kam es dabei übrigens nicht an. Es ging ihm nicht um eine Eins mit Sternchen. Und genausowenig ging es um die Zwei oder um die Drei. Jemand wie Billy, der nach mehr als sechs Jahren Studium immer noch nichts wußte, geschweige denn, warum, der war es gewohnt, immer schön realistisch zu bleiben. Er wollte schließlich nur bestehen. Wenn es um seinen Abschluß ging, wäre er schon mit einem hauchdünnen »ausreichend« Supermann gewesen. Mehr war die hohle Illusion eines weltfremden Phantasten.


  Von ganz alleine kam sein plötzlicher Elan natürlich nicht. »Entspannter Langzeitstudent auf der ewigen Suche nach dem eigenen Ich« war auch kein schlechter Beruf, wenn man ihn fragte. Aber es gab leider Druck von außen. Erheblichen sogar, und zwar gleich von mehreren Seiten. Von seinem Bankkonto, zum Beispiel, denn das Geld, das er von seiner Oma geerbt hatte, war in den letzten Jahren unbegreiflich schnell in alle möglichen Kanäle des bedingungslosen Konsums geflossen. Die Zeit vor Annabelle war schon teuer genug gewesen, und die Zeit mit ihr wurde zunehmend unbezahlbar. Allein die gemeinsamen Reisen fraßen die Penunzen auf wie der Kriegsgefangene die Hühnersuppe. Dazu die immensen Kosten für ein Leben auf der studentischen Luxusliege. Mit fetter Karre und immer gut essen&trinken, mit Geschenken für die Lady und Spielereien für sich selbst, mit mehr als drei Unterhosen im Schrank und ohne rechte Lust auf unüberlegte Bescheidenheit.


  Dabei hatte Billy nicht einmal vor Arbeit zurückgescheut. Bereits seit dem zweiten Semester jobbte er, weil er sonst spätestens im sechsten pleite gewesen wäre. Viele Sommer lang kümmerte er sich etwa um die Gärten einiger Senioren, die er während seiner Zivildienstzeit kennengelernt hatte. Das lohnte sich. Sehr sogar. Er machte das professionell. Er rechnete pro Quadratmeter ab und war auf seinem Zenith alleiniger Herr über einen knappen Hektar Grünfläche gewesen. Und das schwarz! Und die Arbeit machte ihm auch noch Spaß. Er war gerne an der frischen Luft. Außerdem kannte er sich mit Pflanzen aus. Und er lernte durch seine Arbeit viel dazu. Zum Beispiel daß man mit ihnen sprechen konnte. Auch, wenn sie meistens nichts sagten.


  »Gärtner hätte ich werden sollen«, dachte er sich manchmal, wenn er mal wieder mit seinen Gummistiefeln in der Wiese stand und den Benzinrasenmäher anwarf. Gärtner war ein feiner Beruf. Ehrlich und erdig. Wie Schreiner. Oder Mäzen. Oder Kneipier. Das lag ihm übrigens auch. Vor allem im Winter. Da half er dann manchmal in seiner Stammkneipe aus. Für 10 die Stunde plus Trinkgeld. Das lohnte sich auch. Aber es half nichts. Er lebte über seine Verhältnisse. Und irgendwann war klar, daß es schon bald erschreckend dunkel werden würde in BillyBankenLand. Da gab es nichts zu beschönigen. Mit kalkulatorischen Fragen kannte er sich aus. Wozu studierte er BWL?


  Sein geliebter Vater machte ebenfalls Druck. »Dem Autoparadies gehe es schon wieder mal schlechter«, war sein ewiges Credo, und er brauchte ständig dringend Geld. Und an einem seltenen Abend im trauten Familienkreis erklärte er Billy dann zwischen Kohlrouladen und Vanillepudding, daß er mit dem Gedanken spiele, die Datsche zu verkaufen. Ein Baulöwe habe ihm ein sensationelles Angebot gemacht, behauptete er. Und dann wurde er konkret. »Ich bin ein geduldiger Mensch«, sagte er zu Billy, »aber langsam glaube ich, du willst mich hier zum Affen machen. Wir hatten eine Vereinbarung, mein Lieber, vergiß das nicht. Du kannst nicht ewig in der Datsche bleiben. Irgendwann will ich eine Entscheidung. Ich laß mich doch nicht verarschen. Ich bin doch hier nicht die dumme Sau für alle.«


  Hans Büttgen hatte die Hoffnung also immer noch nicht aufgegeben. Sein Plan, daß Billy einmal ins Autoparadies einsteigen würde, war quicklebendig. Aus einem einfachen Grund. Er glaubte ein As im Ärmel zu haben. Nachdem er eines Tages durch Zufall herausgefunden hatte, daß Billy in die Datsche gezogen war, gab er sich nämlich zunächst überaus handzahm. »Natürlich darfst du da wohnen bleiben«, hatte er überraschenderweise zu seinem Sohn gesagt. »Aber nur unter einer Bedingung. Sobald du dein beklopptes Studium fertig hast, fängst du bei mir in der Firma an. Und wenn nicht, dann kannst du deine Sachen packen. Aber ganz schnell.«


  Billy hatte zwar schon als Kind gewußt, daß er definitiv nicht mit seinem alten Herrn zusammenarbeiten würde. Trotzdem ließ er sich auf den Deal ein und spielte von da an auf Zeit. Und er hatte nicht mal ein schlechtes Gewissen dabei. »Wer von seinem Vater so billig erpreßt wird«, dachte er sich, »der hat das Recht auf seiner Seite.« Doch er hatte die Sturheit seines Vaters leider bei weitem unterschätzt. Irgendwann machte Hans Büttgen Ernst. Als Billy im 11. Semester war, nahmen die Spielchen plötzlich an Härte zu und fortan jagte ein Ultimatum das nächste. Was nervte. Weil es Billys Schlaf beeinträchtigte. In seinen Träumen spielte auf einmal und mit grausamer Regelmäßigkeit eine gemeine Abrißbirne eine tragende Rolle, und nicht nur einmal wachte er mitten in der Nacht schweißgebadet auf.


  Schließlich gab es Druck von Annabelle, der Schönen. Billy liebte sie wie am ersten Tag. Aber sie hatte sich gemacht. Sie war einen mächtigen Schritt vorangegangen, in den letzten Jahren. Sie war mitten in ihrem Studium und glücklich dabei. Sie arbeitete nebenbei im Krankenhaus, und im Gegensatz zu Billy lernte sie gerne und viel. Sie konnte begeistert über ihr Fach referieren, und hatte immer die besten Geschichten am Start. Chirurgie war ihr Liebling. Blut machte ihr gar nichts. Wenn nur durch Knochen gefräst wurde und die Schädel offenstanden, wenn der Doktor »Schwester« sagte und die Schwester »Ja, mein Schatz«, ging sie ab und in sich auf. Der OP war ihr Atelier. Die Chirurgie war ihre Passion.


  Billy freute sich für Annabelle und dafür, daß ihr der Weg so klar schien. Aber ebenso sah er die Entwicklungen mit einer gewissen Sorge. Wenn ein Mann in einer Beziehung von seiner Frau beruflich nicht nur überholt, sondern förmlich stehengelassen wird, kann das mittelfristig zu schlechtem Sex führen. Das hat nichts mit mangelnder Emanzipationsakzeptanz zu tun, sondern ausschließlich mit den Eiern. Wenn ein Mann könnte, aber nicht will, ist das so unerotisch wie Herrenhandtaschen am Handgelenk oder Treckletten an den Füßen. Man muß wenigstens auf gleicher Augenhöhe miteinander schlafen können, sonst ist es mit der Liebe irgendwann ganz schnell vorbei. Daran haben auch 4 Millionen Jahre Alice Schwarzer nichts geändert. Frauen wollen keinen Loser als Mann, und Billy wollte nicht der Ex-Loser seiner Frau werden.


  Annabelle hatte diesen Zusammenhang bisher freilich nie erwähnt. Billy konnte sich ihrer Liebe auch nach mehr als drei Jahren immer noch sicher sein. Aber allein ihre Reaktion, als er ihr die Entscheidung mitteilte, sein Studium nun endlich zu Ende zu bringen, war mehr als ein Indiz. »Ich hänge mich jetzt zwei Semester voll rein«, hatte er gesagt, und sie antwortete nur: »Wahnsinn, daß du noch mal erwachsen wirst. Allein, ich glaube es dir nicht.« Billy hatte die Zeichen gesehen und verstanden. Er mußte Annabelle zeigen, daß sie mit ihrer Einschätzung danebenlag. Er konnte ja nicht damit rechnen, daß es so tief in den Keller ging.


  
    
  


  
    Kleiner, rostiger Tiger.

  


  Seine Diplomarbeit war die erste Stufe nach unten. Dabei war er am Anfang noch voller Angriffslust gewesen. Er hatte die Idee dafür aus dem letzten Urlaub mitgebracht. Annabelle und er hatten im Winter zwei Wochen Vietnam gebucht, und die Reise war mittelmäßig schön gewesen. Mit Annabelle auf Reisen zu gehen hatte für Billy zwar nichts von seinem ursprünglichen Reiz verloren, aber Vietnam war leider das falsche Ziel für verliebte Hippietouristen. Vor allem der Norden. Die Landschaft hatte für den gemeinen Europäer sicherlich noch den exotischen Reiz der pittoresken Armut. Steinalte Bauern, die auf Wasserbüffeln durch herrlich grüne Reisfelder in den Sonnenuntergang pflügen, sind natürlich immer Fuji-Photo-Point. Aber schaute man nur einem Menschen ehrlich in die Augen, bekam man sofort zu spüren, welche Verwüstung der Westen in der vietnamesischen Volksseele hinterlassen hatte. Wenn man ein Volk erst kolonisiert und dann mit Agent Orange vergiftet und mit Napalm belegt, muß man sich nicht wundern, daß der Bevölkerung irgendwann die Grundfröhlichkeit abhanden kommt. Zum Glück konnte man sich mit ein paar Dollars das Lächeln dann wieder zurückkaufen. Manchmal ist der Kapitalismus schon eine geile Medizin.


  Die zwei Wochen in Vietnam hatten mehr einen läuternden als einen romantischen Charakter gehabt, aber trotzdem waren es in der Retrospektive schöne Ferien gewesen. Annabelle war grundsätzlich zufrieden, wenn die Luft heiß war und die Kokosnußmilch frisch, und auch Billy hatte schnell sein Elixier gefunden, das ihn bei Laune hielt. Auf dem Hinflug hatte er nämlich im ›Lonley Planet‹ gelesen, daß die Verwertung von sowie der Handel mit Altmetall in Vietnam anscheinend ein entscheidender Wirtschaftszweig war. Die beiläufige Information, mit der der Reiseführer da aufwartete, kam für Billy als altem Schrotti daher wie eine unerwartete Verheißung. Vietnam rostete also. Wie spannend!


  Die Reise hatte für Billy plötzlich einen tieferen Sinn bekommen, und er wurde zum Detektiv in eigener Sache. Vom ersten Tag an machte er sich mit der Kamera auf die Suche nach den Spuren seiner alten Leidenschaft. Er photographierte Menschen, die mit Sackkarren voller Eisenteile durch die Gassen schoben, er schoß Dutzende von Bildern einer todgeweihten Werft, in der Schiffe abgewrackt wurden, und bei jedem Schritt hielt er die Augen offen, um bloß nicht am ultimativen Souvenir für seine Sammlung vorbeizustolpern. Am Ende war es eine schlichte Patronenhülse US-amerikanischer Herkunft, die er in der Nähe eines Tempels gefunden hatte. Für ihn paßte das.


  Als er wieder zu Hause war und die Patronenhülse in sein mittlerweile zweiundzwanzigstes Regal stellte, hatte er dann die Idee. Es ging um das Thema seiner Diplomarbeit. Er hatte sich ja schon mehrfach Gedanken gemacht, aber eingefallen war ihm praktisch nichts. Bis zu diesem Moment. Völlig unverhofft. »Die Bedeutung von Schrott für den vietnamesischen Weg nach oben«, sollte sein Thema in etwa heißen. Da war sie endlich, die ersehnte Erlösung. Wie der perfekte Spagat des Einbeinigen. Das Thema hatte nämlich mit ihm und trotzdem mit BWL zu tun! Das war schon einmalig. Die Idee war sein Fanal und Billy stürmte los. Zweifelsfrei und zielstrebig. Er handelte. Er suchte sich einen potentiellen Betreuer für seine Arbeit und wurde vorstellig.


  Der Betreuer war männlich und zeigte sich grundsätzlich nicht abgeneigt. Billy hatte ihm von seinen Urlaubserfahrungen berichtet und dann kurz sein Thema umrissen. »Und wie jetzt genau?« hatte ihn der Betreuer gefragt und wollte harte Fakten. Die gab es natürlich noch nicht, es war ja auch erst mal so eine Idee. »Kein Problem«, sagte der Betreuer dazu und hatte es ganz spontan sehr eilig. »Dann entwickeln Sie mal in aller Ruhe eine grobe Gliederung, und wir sehen uns in einer Woche wieder. Gleiche Zeit, gleicher Ort. Ganz einfach.« »In einer Woche?« fragte Billy, und der Betreuer antwortete: »Ja! Und den Titel für ihre eventuelle Diplomarbeit habe ich auch schon vor Augen. Reduzieren Sie das nicht so sehr auf diese Altmetallgeschichte. Sie müssen da größer rangehen. Als Hausnummer so was wie › Vietnam – Von der sozialistischen Republik zum Kleinen Tiger‹. Denken Sie da mal drüber nach.«


  »Klar«, sagte Billy und stand kurz danach wieder auf dem Flur.


  Der Termin war nicht zu halten. Eine Woche war utopisch. Auch zwei Wochen reichten nicht aus. Obwohl Billy alles dafür tat. Er bewaffnete sich mit einem Bibliotheksausweis und las zum ersten Mal in seinem studentischen Leben quer. Er recherchierte nächtelang im Internet nach ähnlichen Arbeiten, von denen man eventuell abschreiben könnte. Er telefonierte mit der vietnamesischen Botschaft. Er spitzte selbst die ältesten Kontakte aus seiner Studienzeit an, um sachdienliche Hinweise zu ergattern, wie man sich einem solchen Thema überhaupt annähert. Das Ganze mußte schließlich einem akademischen Anspruch genügen, auch wenn Billy keine Ahnung hatte, was das eigentlich genau war.


  Nach drei Wochen hatte er es dann endlich geschafft. Er hatte seine erste Gliederung. Das war ein gutes Gefühl und mit dem Ergebnis war er auch zufrieden. »So müßte es gehen«, dachte er sich, tippte die Gliederung mit der Schreibmaschine seiner Oma auf ein Blatt Altpapier ab, machte einen neuen Termin mit seinem Betreuer aus und schritt zur Präsentation.


  »So können wir das natürlich nicht machen«, war der erste Kommentar des Betreuers, als er Billys Entwurf gelesen hatte. »Zu wenig wissenschaftlich«, »zu vage«, »im Grunde am Thema vorbei« und »irgendwie erschreckend schlampig für jemanden in Ihrem Semester«. Besonders an den Kapiteln fünf und sechs störte er sich. Die Überschriften lauteten: »Oxidierte Träume. Die wirtschaftliche Bedeutung von Altmetall für das vietnamesische Proletariat« und »Zur Ästhetik der Verrostung. Kapitalistische Symbolik einer Volkswirtschaft im Aufbruch«. So ging es natürlich nicht. »Wie kommen Sie denn auf diesen Irrsinn? Ich habe Ihnen doch gesagt, schmeißen Sie den Metallkram raus. Sie schreiben hier eine betriebswirtschaftliche Arbeit an einer Universität und keinen Artikel für die Reisebeilage der ›taz‹«, sagte der Betreuer und strich die beiden Kapitel ersatzlos. »Da müssen Sie auf jeden Fall noch mal bei gehen. Sonst wird das nichts mit uns.«


  Billy hätte spucken können. Aber er hielt sich zurück. Erst als er wieder auf der Straße war, drehte er ein bißchen durch und trat eine fette Delle in seine Autotür. Das half natürlich nichts. Er hatte schnell begriffen. Der Versuch, ein bißchen persönliche Wahrheit in seiner Diplomarbeit unterzubringen, war von vornherein vergeblich. Er hätte es wissen müssen. Aber er sah es nicht ein. Und so kam es zum inneren Kompromiß. Dem System zuliebe gab er klein bei und packte der eigenen Ehre wegen doch einen drauf. Er beschloß, alles so zu machen, wie sein Betreuer es gefordert hatte, und bereicherte im Gegenzug seine Diplomarbeit um einen kleinen, feinen Anhang. Mit ausdrücklichem Hinweis auf die »persönlichen Eindrücke, die ich während eines Besuches der Republik Vietnam sammeln durfte«, wollte er so wenigstens ein bißchen Herzblut in das Thema einbringen. Weniger Stolz ging nicht. Der Anhang hatte am Ende auch nur fünf Seiten und war mit sieben ausgewählten Bildern unterlegt. Die Überschrift hieß: »Vietnam rostet. Weiterführende Gedanken zu bizarren Erscheinungen des wirtschaftlichen Wachstums in einer kapitalistischen Welt.«


  In dreieinhalb Monaten war er durch. Zuerst hatte er seine Gliederung im Sinne des universitären Geistes angepaßt, dann meldete er sich mit seinem Thema an, arbeitete im folgenden und bis zum allerletzten Moment konsequent zehn Stunden am Tag, schwitze und spie dabei, trank nicht wenig, schrieb immer verzweifelter eine unwichtige Pflichtarbeit mit sechs Kapiteln, ließ sie hochwertig binden und gab sie ab. Den Anhang hatte er ohne Rücksprache mit seinem Betreuer beigefügt. Soviel Anarchie mußte sein. Am Ende wurde entschieden, daß eine »4,0« als Gesamtnote gerade noch vertretbar sei.


  »Armut an fundierten Zusammenhängen, viele Fehler und nicht zuletzt im Kern an der Grenze zur Wissenschaftlichkeit«, hatte der Betreuer Billy gesagt, als sie sich später noch einmal trafen. »Und dann diese Geschichte mit Ihrem Anhang«, echauffierte er sich. »Nicht nur, daß Sie mich da ganz schön hintergangen haben. Ich möchte mal wissen, welcher Teufel Sie da geritten hat?«


  »Wie hat Ihnen der Anhang denn gefallen?« fragte Billy zurück.


  »Ja, entsetzlich, was denken Sie? Mit solchen Gedanken machen Sie sich doch lächerlich.«


  »Aber ich habe meine Gedanken belegt«, rechtfertigte sich Billy.


  »Ja, klar«, spottete der Betreuer. »Mit Zitaten von Marx und Ho Chi Minh!«


  Billy war es egal. Hauptsache bestanden. Die erste Etappe war geschafft, und so war er längst auf dem Weg zum Ziel. Nachdem er seine Diplomarbeit abgegeben hatte, gönnte er sich ein hastiges Wochenende mit Annabelle auf dem Land und setzte sich danach sofort wieder an den Schreibtisch. Mit klarem Auftrag. Jetzt mußte er sich so schnell wie möglich die unüberschaubare Menge an Stoff ins Hirn prügeln, die man leider braucht, wenn man fünf Examensklausuren eines BWL-Studiums bestehen will. Er wollte es also wissen. Weiterhin und von Tag zu Tag verkrampfter. Er steigerte sein Pensum nochmals, reduzierte im Gegenzug seine sozialen Kontakte auf das Überlebensnotwendige und kannte nur noch eine Richtung – geradeaus! Und eigentlich hätte Annabelle sehr glücklich über seine erbarmungslose Konsequenz sein müssen. Aber sie war es nicht. So sehr sie Billy auch für seinen eisernen Willen bewunderte, so wenig Verständnis hatte sie für die Nebenwirkungen.


  
    
  


  
    Und Prost!

  


  Der Druck war enorm, und Billy beschloß, ihn mit Alkohol abzulassen. Wenn man jeden Tag mehr als zehn Stunden am Schreibtisch sitzt und etwas lernt, was man gar nicht lernen will, wird man schneller bescheuert, als man denken kann. Da braucht man Medizin. Frauen greifen in solchen Fällen oft zur Schokolade, aber Billy brauchte mehr. Und was gab es schon für Möglichkeiten? Marihuana schied aus, weil man bekifft nicht lernen kann, Psychopharmaka waren noch niemals eine Lösung, und Yoga oder ähnliches Zeugs waren für Billys Begriffe – genauso wie Schokolade – Frauensache. Also griff er zur Flasche und entschied sich für Whiskey. Das schmeckte ihm, man mußte nicht viel schleppen und brauchte nicht mal Eis. Es war die klassische Spirale. Der Alkohol ist ein fieser Hund, und Billy war genetisch nicht ungefährdet. Es dauerte nicht lange und er schraubte die Dosierung in kleinen Schritten, aber stetig nach oben. Es war wie ertrinken und die Konsequenzen für seine Beziehungsrealität waren katastrophal.


  In seiner besten Zeit knallte er sich jeden Tag mehr als eine Flasche rein. Plus Kaffee, Cola und gerne Bier gegen den Durst, sowie Nudeln oder Pizza als einziger Nahrung. Und kategorisch zwei Schachteln Kippen. Er gab es sich kräftig. Schon nach zwei Wochen Lernen stand er wie automatisch mit einer Zigarette auf und ging mit einem letzten, kräftigen Schluck ins Bett. Bushmills war seine Marke. Sobald er sich morgens an den Schreibtisch gequält hatte, goß er sich seinen ersten Drink ein und schenkte von da an kompromißlos nach. Es war wie eine Zeremonie und sie hielt ihn am Leben. Der Streß wurde nicht weniger, aber wenigstens ließ er sich mit einem gewissen Pegel besser aushalten. Fünf Millionen Alkoholiker in Deutschland wissen, warum sie trinken.


  Annabelle kam damit nicht klar. Am Anfang hatte sie es zunächst gar nicht mitbekommen, aber die Zeichen des Verfalls wurden schnell unübersehbar. Aus Billys Mund stank es vierundzwanzig Stunden am Tag nach Lungenkrebs mit dreißig, und in seiner Bude standen plötzlich überall leere Flaschen herum. Bushmills und Früh. Und täglich mehr davon, denn der Weg zum Altglascontainer war weit und jede Minute kostbar.


  Billy hatte sich verändert. Er hatte keine Zeit mehr für nichts, und selbst Annabelle sah ihn immer seltener. Und wenn, dann war er eben besoffen. Mal mehr, mal weniger, aber immer irgendwie besoffen. Studentischer Spiegeltrinker halt. Und extrem reizbar war er dazu. Er explodierte bei einem falschen Wimpernschlag.


  »Wieso machst du dich so kaputt?« fragte ihn Annabelle nach einer Weile.


  »Hör mal, ich weiß, daß es falsch ist, ja? Aber es geht gerade nicht anders«, antwortete Billy.


  »Und wie lange soll ich dich noch so ertragen?«


  »Wenn es dir nichts ausmacht, bis zum Ende.«


  »Wenn du so weitermachst, kann das ja nicht mehr lange dauern.«


  »Ja, Mama.«


  Das Resultat war die totale Entfremdung. Billy und Annabelle fingen an sich zu streiten. Das hatten sie vorher noch nie getan. Mehr als dreieinhalb Jahre hatten sie in vollkommener Harmonie gelebt, und plötzlich war davon nichts mehr zu spüren. Der Alkohol rettete Billy vermeintlich das Leben und war zugleich sein Killer. Annabelle kam nicht mehr an ihn heran, und er ließ es geschehen. Ohne Gegenwehr. Er war am Ende und nahm es wie der Fatalist, der bei Ebbe auf der Sandbank steht und hofft, daß die Flut ausnahmsweise einmal ausfällt.


  
    
  


  
    Paris, die Stadt der Liebe.

  


  Wie war das noch? »Da müssen wir jetzt eben durch«, hatte Billy drei Monate vor seinem Examen noch zu Annabelle gesagt, und sie hatte geantwortet: »Laß es uns versuchen.« Danach haben sie sich nur noch zweimal gesehen. Einmal für eine überflüssige Nacht, und einmal für einen Augenblick. Es war an einem Sonntag nachmittag um drei. Annabelle war mit Billy verabredet. Als sie pünktlich bei ihm ankam, lag er im Bett und schlief. In seinem Mund steckte eine verglimmte Zigarette und in seinen Armen hielt er eine fast leere Flasche Bushmills. Annabelle nahm Billy die Kippe aus dem Mund, küßte ihn noch einmal kurz auf die Stirn und ging. Dann fing sie an zu weinen und gab auf.


  Billy hatte es also endgültig verbockt. Er schmiß den Toaster gegen die Wand, aber es war zu spät. Es war Montag mittag, und Annabelle saß bereits im Flieger nach Paris. Sie wollte ihren Lebenslauf schon immer mit einem Auslandsaufenthalt schmücken, und im Gegensatz zu Billy setzte sie ihr Vorhaben jetzt auch um. Ein Freund ihres Vaters hatte in Paris eine Privatklinik und den passenden Job dazu. Für Annabelle war das die perfekte Möglichkeit, ihre Liebe zu Frankreich und den Wunsch nach einem fetten Credit im CV zu verbinden. Sie hatte sich sofort entschieden und für ein halbes Jahr zugesagt. Sie freute sich sehr darauf. Auch wegen Billy. Eine Pause von ihm, so dachte sie damals, war sicherlich nicht die schlechteste Idee. Und wenn sie wiederkam, so hatte sie sich die Lage schöngeredet, könnte man es ja vielleicht noch mal versuchen. Sie wollte ihre Liebe schließlich nicht einfach so wegwerfen. Deswegen hatte sie sich diesen letzten Tag vor der Abreise extra freigehalten. Sie wollte Billy noch einmal sehen und mit ihm reden. Sie wollte Klarheit und eine Vision. Sie hoffte auf ein paar schöne, nüchterne Stunden mit ihm, damit ihr Glaube nicht verlorenging. Und Billy hatte gewußt, wie wichtig ihr das war. Sie hatte es ihm gesagt, als sie sich am Telefon für Sonntag verabredeten. Aber jetzt war Montag, und er hatte es verschlafen.


  Der Toaster zersprang in mehrere Teile, und Billy schrie ihm vor Wut auch noch hinterher. Als er sicher sein konnte, daß Annabelles Flieger in Paris gelandet war, griff er sich das Telefon und rief sie mit dem weltschlechtesten Gewissen an.


  »Guten Morgen«, meldete sich Annabelle. »Wieviel haben wir denn heute schon drin?«


  »Es tut mir so leid«, heulte Billy.


  »Du bist so kaputt, Billy, echt.«


  »Es tut mir so leid«, wiederholte er nur. »Es tut mir so schrecklich leid.«


  »Ja und? Was soll ich jetzt sagen? Ich bin eben mit einem Typen zusammen, der neuerdings ständig besoffen ist? Was soll’s? Andere werden geschlagen? Aber anders geht es ja anscheinend nicht, habe ich recht? Mann, du bist so ein blöder Scheißkerl.«


  »Du hast ja recht«, sagte Billy und heulte immer noch.


  »Na, danke schön. Dann versetz dich bitte mal in meine Lage. Ich habe es mir die ganze Zeit mit angesehen. Deine Panik, deinen ganzen scheiß Absturz, deinen Selbsthaß. Und ich habe es ausgehalten. Immer wieder. Und zwar für dich, verstehst du? Weil ich blöde Kuh die ganze Zeit gehofft habe, daß du dir noch nicht alles weggesoffen hast, wofür ich dich mal geliebt habe. Hast du dir mal überlegt, daß so was weh tut?«


  Billy brauchte eine Pause. Er hatte natürlich mit Vorwürfen gerechnet, aber nicht in diesem Ton und mit dieser Vehemenz.


  »Kann ich kommen?« fragte er nach einer Weile und wollte so nach vorne flüchten.


  »Wie bitte?«


  »Ich könnte mich nächstes Wochenende in den Flieger setzen und nach Paris kommen. Ich laß den ganzen Unikram hier, und wir verbringen ein Wochenende zusammen. Nur wir zwei. Und ohne Alkohol, versprochen.«


  Es war ein ernstgemeinter Vorschlag, aber er kam zu spät.


  »Du hast keine Ahnung, wovon ich rede, oder? Scheiße, Billy, weißt du was? Ruf an, wenn du wieder nüchtern bist. Und bis dahin, laß mich verdammt noch mal in Ruhe.«


  Dann legte sie auf.


  Billy versuchte noch unzählige Male, sie anzurufen, aber sie drückte ihn jedesmal weg. Sie gab ihm keine Chance. Es dauerte eine gute Woche, bis er es kapiert hatte. Es tat schrecklich weh, aber wahrscheinlich hatte sie recht. Er hatte nur noch eine Möglichkeit. Das glaubte er jedenfalls. Er mußte sein Examen bestehen. Und dann würde er mit Saufen aufhören. Sofort, das schwor er sich. Er glaubte, so die Beziehung retten zu können. Nur noch das Examen. Danach würde eine neue Zeit anbrechen. Annabelle und er würden wieder zusammenfinden. Diese Krise konnte und durfte sie nicht auseinanderbringen. Es war nur eine Krise und nicht mehr. Er liebte sie doch. Daran würde sich niemals etwas ändern. Niemals. Bitte.


  Billy hatte Annabelle das alles in einem ewig langen Brief geschrieben, und er entschuldigte sich darin weitere eintausend Mal. Er wünschte ihr viel Spaß und Glück in Paris, und er schrieb, daß es unendlich traurig, aber wohl leider die beste Lösung sei. Bis sie wiederkäme, wolle er sie in Ruhe lassen. Er respektiere ihre Entscheidung, erklärte er, und könne sie gut verstehen. Sie würde also nichts mehr von ihm hören, versprach er schließlich, und gönnte sich dabei nur eine einzige Ausnahme. »Wenn ich Anfang Mai erfahre, daß ich es tatsächlich geschafft habe, werde ich mich melden. Nur dann, erst dann. Und ich weiß, es wird passieren. Und ich freu mich drauf. Unendlich. Mit aller Liebe, Billy.« Er konnte ja nicht wissen, daß der Brief nicht ankam. Obwohl er von Annabelle gelesen wurde.


  
    
  


  
    Vierkommanull.

  


  Der Druck wurde nicht weniger. Die Krise hatte Billy zwei wertvolle Wochen gekostet, und er fand nur mit großer Mühe zu seiner alten Form zurück. Aber er biß. Er war mächtig durchgeschüttelt worden und hatte einen nachhaltigen Schreck bekommen. Er kannte seine Frau und wußte, wozu sie fähig war. Er mußte sich also dringend zusammenreißen, und er fing auch tatsächlich damit an. Als Sofortmaßnahme reduzierte er den Whiskey. Es war ein Wunder und verantwortlich dafür waren die Hormone. Er wollte sich runterpegeln. Und weil sein Wille stark war, blieb ein gewisser Erfolg nicht aus. Nach einer Zeit stellte er von Bushmills auf Wodka-Tonic um, und in den letzten Wochen vor seinem Examen verzichtete er sogar vollständig auf harte Sachen, sondern trank nur noch Bier. Weniger als sechs Flaschen am Tag waren es allerdings nie. Man sah es ihm an. Er war ganz schön aufgeschwemmt, mittlerweile. Zum Glück rauchte er weiterhin wie ein Rock-’n’-Roll-Star. Seine Hosen sagten danke.


  Dann ging es endlich los mit den Prüfungen, und Billy schrieb viele weiße Blätter voll. Er schrieb wie ein Besessener und palaverte sich tot. Er versuchte alles, was nur halbwegs nach Wissen roch, in seine Klausuren einzubringen, und wußte, daß er dabei stets ein hohes Risiko einging. Alles konnte falsch sein, und die Bezüge, die er herstellte, waren mitunter ein einziger fachlicher Amoklauf. Er wußte zu allem ein bißchen was, aber nichts gründlich. Er hatte die groben Zusammenhänge begriffen und sah den Nutzen nicht. Diese fehlende Einsicht war übrigens eines seiner größten Probleme. Er war überraschend kritisch geworden während seines Studiums und hatte ein Gefühl der Ohnmacht des Kleinen vor dem ganz Großen mitbekommen. Die Lehre stand rechts und er stand plötzlich links. »Sich mit dem Kapitalismus zu beschäftigen, ist das beste Argument gegen ihn.« Bei aller schlechten Laune, fand er das einen sehr lustigen Zusammenhang.


  In seinen Klausuren hielt er sich mit politischen Bemerkungen freilich konsequent zurück. Die Erfahrungen mit seiner Diplomarbeit hatten ihn nachhaltig geläutert. Er wußte inzwischen nur zu gut, was man von ihm erwartete. So blieb er streng sachlich, vermied jedwede Kritik am System und versuchte darüber hinaus, sauber und vor allem leserlich zu schreiben. Das war einer von zwei Tips, die er sich gut gemerkt hatte. »Schmieren Sie nicht rum und, bei Gott, gliedern Sie«, hatte ein Gesandter der Fakultät die Studenten bei einer Examensvorbereitungsvorlesung beschworen. »Wenn Sie nicht gliedern, können Sie es gleich vergessen.« Und so gliederte Billy. Und schrieb schön. Seite um Seite. Fünf schreckliche Klausuren lang. Und jedesmal, wenn er bis zur letzten Sekunde alles gegeben hatte und völlig verausgabt seine Prüfungsunterlagen abgab, hatte er dasselbe Gefühl. Er hatte keins.


  Die Ergebnisse kamen Anfang Mai. Zwei Monate mußte Billy darauf warten, daß das Urteil über seine Zukunft gesprochen wurde. Es war keine schöne Zeit. Jeden Tag aufs neue fühlte er sich wie der Asylant aus Schwarzafrika, über dessen Abschiebung aus der goldenen Bundesrepublik verhandelt wird. Er fiel in das dunkle Loch, das sich existentielle Ungewißheit nennt, und versuchte, sich darin – so gut es ihm eben möglich war – zurechtzufinden. Zur Sicherheit fing er wieder mit dem Trinken an. Kategorisch. Der Fatalismus in Flaschenform wurde dabei sein bester Freund. Jetzt konnte er sowieso nichts mehr machen. »Ruhe bewahren und Schock bekämpfen«, lautete daher seine Strategie. Er hatte alles gegeben, fand er, und er hoffte, daß der liebe Gott das genauso sah. Zwei ewige Monate lang. Und Prost!


  Dann war es soweit. »Die Ergebnisse hängen jetzt aus«, hieß die frohe Kunde aus dem Prüfungsamt, und Billy machte sich sofort auf den Weg. Der Tag der Entscheidung war endlich gekommen. Sein Leben war in den vergangenen Wochen ein einziger Trancezustand gewesen, ohne jede Bodenhaftung und völlig sinnentleert. Er rechnete zwar mit dem Schlimmsten, aber er war nicht darauf vorbereitet. Das stumpfe Warten hatte ihm den Rest gegeben. Er war auf einer Reise, deren einziges Ziel das Unten war. Der Alkohol war sein Ticket in den Abgrund, und jetzt schien seine ganze Existenz nur noch einen einzigen Wunsch zu haben. Er wollte endlich ankommen. Wo auch immer.


  Er hatte eine Flasche Bier zwischen den Beinen, als er mit dem Auto nach Köln fuhr, und er riß sich ein zweites auf, als er die heiligen Hallen der Universität betrat. Dann stand er plötzlich vor dem Aushang mit den Ergebnissen, und die Erde öffnete sich. Es war, als fielen von einer Sekunde auf die andere all seine Sorgen in einen Strom glühender Lava, um dort mit einem einzigen, lauten Zischen zu verdampfen. Am Anfang wollte er es gar nicht glauben. Aber er hatte sich nicht verlesen. Er hatte bestanden. Seine letzten fünf Klausuren. Mit jeweils 4,0. Das war irrsinnig schlecht. Es war sogar das schlechteste Ergebnis seines Jahrgangs. Aber es reichte aus. Er war jetzt Diplom-Kaufmann. Nach mehr als sieben Jahren!


  Billy steckte sich eine Kippe an und ging nach draußen. Dann fing er an zu schreien. Er schrie, als hätte er gerade die Elfenbeinküste durch ein Golden Goal zur Fußballweltmeisterschaft geschossen. Er schrie und wollte nicht mehr aufhören. Die Menschen auf der Straße drehten sich nach ihm um, doch er merkte es gar nicht. Er spürte nur noch sich selbst. Zum ersten Mal seit Monaten hatte er das Gefühl, wieder am Leben zu sein, und dieses Gefühl war König, Kaiser, Edelmann. Die ganze Scheiße hatte sich am Ende doch gelohnt, und die Hoffnung auf eine bessere Zukunft hatte endlich seine moribunde Gegenwart abgelöst. Billy wurde zum zweiten Mal geboren, und er dankte dem Herrscher der Welt für sein Erbarmen. Er schrie es hinaus. Er tanzte zum Rhythmus seiner Erleichterung. Er sprang in die Luft und landete nicht. Minutenlang. Dann griff er zum Telefon. Der wichtigste Anruf seines Lebens stand bevor und konnte nicht mehr länger warten.


  
    
  


  
    Eine Woche ist zu lang.

  


  Annabelle sollte es als erste erfahren, und Billy war in bester Laune, als er sie anrief. Jetzt würde alles wieder werden, glaubte er. Er hatte sein Versprechen nicht vergessen und wollte alles dafür tun. Er wußte, daß er die Pest gewesen sein mußte für sie, aber ebenso war er davon überzeugt, daß er schnell wieder der werden konnte, in den sie sich einst verliebt hatte. »Was ist schon ein halbes Jahr für die Liebe?« dachte er sich und hatte keine Ahnung, wie sehr er sich täuschte.


  »Ich hab’s geschafft, Baby. Ich habe es geschafft«, rief er freudestrahlend in sein Telefon, als sich Annabelle meldete.


  »Billy!«


  »Ja, Süße, ich bin’s. Und ich habe es geschafft. Ich habe es dir gesagt. Ich schaffe es. Und ich hatte recht. Es ist vorbei. Ich kann dir gar nicht sagen, wie gut das tut.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Ich wußte, daß sich das Warten lohnt. Mann, ich bin jetzt Diplom-Kaufmann! Stell dir das mal vor. Ich! Wahnsinn, oder? Und ich liebe dich so sehr. Und ich will dich sehen. Und ich will mit dir schlafen.«


  »Du, hör mal«, unterbrach ihn Annabelle in seiner Euphorie. »Ich kann ja verstehen, daß du dich freust und so weiter. Aber es ist gerade echt ungünstig. Ich bin mitten in der Arbeit, verstehst du? Und außerdem muß ich gleich ins OP.«


  »Kein Problem, dann reden wir einfach später. Wann bist du fertig?«


  »Keine Ahnung. Aber es wird sicher spät.«


  »Dann rufe ich dich heute abend an. Gegen zehn? Ist das spät genug?«


  »Ich bin heute abend aber nicht zu Hause.«


  »Ach? Und wieso? Ich meine, wo bist du denn?«


  »Ich werde die nächsten Tage nicht in Paris sein. Wenn wir hier fertig sind, fahre ich mit Pierre nach Nizza. Und da …«


  »Wer ist Pierre?« fragte Billy überrascht.


  »Das habe ich dir doch erzählt. Pierre ist der Freund meines Vaters, dem die Klinik hier gehört, schon vergessen? Ich arbeite für ihn.«


  »Ja, ja, klar. Natürlich erinnere ich mich. Aber wieso fährst du mit dem nach Nizza?«


  »Wir haben da einen Kongreß.«


  »Einen Kongreß«, fragte Billy weiter. »Was denn bitteschön für einen Kongreß?«


  »O Mann, Billy! Dafür habe ich jetzt echt keine Zeit. Hör mal, ich komme am Zwölften nach Hause. Da hat mein Vater seinen Sechzigsten. Dann melde ich mich, okay?«


  »Was ist los, Annabelle? Was soll das?« wollte Billy wissen und spürte, daß etwas anders war. »Wieso erst dann? Wieso können wir uns nicht vorher sprechen? Komm schon, ich meine, der Zwölfte, das ist erst Samstag. Das ist noch fast eine Woche. Das ist mir zu lang.«


  »Eine Woche ist dir zu lang, ja?« sagte Annabelle und wurde plötzlich wütend. »Was denkst du dir eigentlich? Ich soll monatelang auf dich warten, und du gibst mir nicht mal eine Woche? Glaubst du, daß ich hier die ganze Zeit gesessen habe, um auf deinen Anruf zu warten? Und dann soll ich alles sofort stehen und liegen lassen, oder wie?«


  »Natürlich nicht«, sagte Billy.


  »Dann akzeptier das auch, bitte. Ich habe dir gesagt, daß ich mich melde, wenn ich in der Stadt bin. Es hat sich einfach viel getan bei mir, verstehst du? Ich will das nicht am Telefon besprechen.«


  Billy machte eine Pause und wußte nicht, was er damit anfangen sollte.


  »Ich liebe dich«, sagte er dann und hoffte auf eine Antwort. »Ich muß jetzt los«, sagte Annabelle. »Ich ruf dich an. Mach’s gut.«


  Dann legte sie auf.


  
    
  


  
    La Tortur Eifel.

  


  Am Abend lag Billy in seinem Schlafsack und dachte nach. Er war in die Eifel gefahren, hatte in der Nähe von Bad Münstereifel auf freiem Feld geparkt und die Rückbank umgeklappt. Er liebte es, im Auto zu schlafen. Die Heckklappe auf- und die Nacht hineinlassen. Und am Morgen wurde man wieder wach und schaute nach Osten und in die Sonne. »Wozu braucht der Mensch ein Hotel«, hatte er sich irgendwann einmal gedacht. »Es gibt doch Kombis.« Und ab da fuhr er nichts anderes. Man hatte sein Bett immer dabei, konnte sich an die schönsten Plätze stellen und hatte immer tausend Sterne. Das schaffte kein Hotel. Nicht für den Preis.


  Es war mittlerweile kurz vor Mitternacht, Billy war besoffen, und er hatte sich gerade sein Schlafbier aufgerissen. Es war ein emotionell schizophrener Tag gewesen, und man konnte es ihm nicht übelnehmen. Auch die mittlerweile 43. Zigarette, die er dazu rauchte, ging voll in Ordnung. Es kam ihm so vor, als hätten ihm die letzten zwölf Stunden mehr zugesetzt als seine gesamte Examenszeit zusammen, und das war der gute Grund, weshalb er es sich an diesem Abend noch einmal richtig gab. Er war zu einem Ergebnis gekommen und hatte sich entschieden. Und weil jeder Neubeginn ein Moment zum Feiern ist, schoß er sich ein letztes Mal weg. Ohne schlechtes Gewissen, denn ab morgen, das hatte er sich fest vorgenommen, würde sich sein Leben ändern. Wieder mal. Radikal und endgültig. Ehrenwort.


  Ab morgen wollte er mit dem Saufen aufhören und endlich wieder ganz der Alte sein. Er wußte, daß er Annabelle nur zurückgewinnen konnte, wenn er sich daran hielt. Und um nichts anderes ging es im Moment. Es ging um seine Beziehung und um seine Liebe, und er mußte sie überraschen. Sie hatte sich damals in ihn verliebt, weil er sie überrascht hatte, und sie würde sich wieder in ihn verlieben, wenn ihm das noch einmal gelänge. Davon war er überzeugt. Außerdem war es seine einzige Chance. Er hatte da nämlich so was im Urin.


  Das Gespräch mit ihr ließ ihn nicht mehr in Ruhe und gab Anlaß zu großer Sorge. Den ganzen Tag waren seine Gedanken ausschließlich um zwei Fragen geschlichen. Was zum Teufel meinte Annabelle damit, als sie sagte, bei ihr habe sich viel getan? Und vor allem, welche Rolle spielte dieser Pierre dabei? Billys Phantasie war mit diesen beiden Fragen durchgegangen, und in seinem schlimmsten Moment sah er einen steinreichen, blendend aussehenden, sexbesessenen französischen Chefarzt, der es seiner Freundin zwischen Champagner und Austern immer wieder mächtig besorgte. In einer Luxussuite des besten Hotels von Nizza, im Himmelbett mit Satinbettwäsche und von allen Seiten. Die ganze Nacht hindurch, fünf Tage lang und mit allen Schweinereien, die es gab. Am Ende vielleicht sogar mit Leidenschaft und frisch verliebt dabei. Allein die Vorstellung machte Billy wahnsinnig.


  Auf der anderen Seite war es genau diese Vorstellung, die ihm keine Wahl ließ. Vielleicht war seine Eifersucht ja auch nur ein Schreckgespenst seiner Phantasie. Vielleicht fuhr Annabelle mit diesem Pierre tatsächlich nur auf einen Kongreß, und nichts weiter. Sie hatte Billy um eine Woche gebeten, und er hatte eigentlich keinen Grund, ihr zu mißtrauen. Sie hatten schließlich einen Deal, versuchte er sich zu beruhigen. Er war die letzten Monate unerträglich gewesen und trotzdem war sie immer fair geblieben. Da konnte er natürlich nicht erwarten, daß er sie mit einem Fingerschnipsen in ihre Beziehung zurückholen können würde. Ein Trinker als Freund ist kein Hypnosezustand.


  Er war also aus Gründen der körperlichen und seelischen Reinigung in die Eifel gefahren. Eine Kur, das war sein Plan. Er hatte vielleicht nur noch ein paar Tage, dann würden sie einander gegenüberstehen. Zum ersten Mal seit einer ganzen Ewigkeit. Ein einziger Augenblick könnte alles entscheiden, und dafür mußte er unbedingt in Topform sein. Absolut trocken, zudem am besten auch noch rauchfrei, mit blendender Laune und hellwach. Und nicht nackt. Jedenfalls nicht sofort. Später dann gerne. Wenn es dunkel genug war. Aber bitte nicht bei Tageslicht. Da hätte er derzeit nackt nämlich nichts gerissen. Durch seinen selbstzerstörerischen Lebenswandel hatte seine Figur in der letzten Zeit erheblich an Schärfe und Kontur verloren. Da half jetzt auch keine Blitzkur mehr.


  Aber es ging ja auch mehr um die innere Haltung, dachte er sich dann. Und genau damit wollte er sie überraschen. Wille, eiserne Disziplin und eine Vision für die kommende Zeit waren die Argumente, mit denen er es versuchen wollte. Man überrascht einen anderen Menschen eben am effektivsten mit Sachen, von denen man selber überrascht ist. Selbst, wenn es Annabelle hinter seinem Rücken tatsächlich mit diesem Pierre trieb, wäre noch längst nicht alles verloren. Dann würde er nämlich um sie kämpfen, nahm er sich vor und hißte in seinem Rausch schon mal die Kriegsflagge der Liebe. Die Eifersucht ließ ihn da unverhofft angriffslustig werden. Gefährlich angriffslustig.


  Gegen eins machte sich Billy zur Sicherheit doch noch ein weiteres Bier auf. Diesmal aber wirklich das letzte. Es war eh schon sein neuntes. Dazu rauchte er die letzten drei Zigaretten und legte sich schlafen. Mit locker zwei Promille im Blut und einer bis dahin nicht gekannten Wut im Bauch. »Das wollen wir ja erst mal sehen!« sagte er zu sich selbst und warf sich auf die Seite. Dann fielen ihm die Augen zu und alles drehte sich.


  
    
  


  
    Betty Ford.

  


  Am nächsten Morgen sah die Welt nicht anders aus. Die Eifersucht war mit Billy aufgewacht, und Lust auf eine Zigarette hatte er auch schon wieder. Außerdem hatte er einen Schädel und schlechte Laune. Eine Kippe, ein Kaffee und möglichst schnell ein kleiner Aperitif, um dem Tag erst mal »Hallo« zu sagen, wären bis gestern auf diesen Zustand seine Topantworten gewesen. Aber damit war es nun vorbei. Es war Dienstag um halb elf, und Billy hatte soeben mit seiner Kur begonnen. »Aufgestanden und ab zur Morgengymnastik, aber zack, zack!« schrie ihn sein Verstand an wie die Bundeswehr, und es stellte sich nicht eine Sekunde lang die Frage, ob sich an seinem Plan über Nacht etwas geändert hatte. Nein, seine Entscheidung stand fest wie der Eiffelturm. Er wollte das volle Programm, und die schlechte Laune mußte er eben in Kauf nehmen. Er wußte, worum es ging, er wußte gegen wen, und nicht zuletzt hatte er sich während seines Examens zwar vielleicht die Hälfte seines Gehirns weggesoffen, aber noch lange nicht seinen Stolz und seine Eier. Das würde dieser blöde Kretin von Pierre schon noch früh genug merken. Spätestens in dem Moment, wenn sie Rücken an Rükken auf einer Waldlichtung standen. Billy jedenfalls war zu allem entschlossen, als er sich aus seinem Schlafsack pellte. Er hatte keine Angst vor niemand. Eifersucht war da das reine Testosteron.


  Sein Kurprogramm war Hardcore. Nachdem er gepinkelt hatte, machte er erst einmal fünfzig Liegestütze und brauchte dafür eine gute Viertelstunde. Dann putzte er sich ausgiebig die Zähne und fuhr in die Stadt. Dort setze er sich in ein Café, bestellte sich einen Pfefferminztee, einen frischgepreßten Orangensaft und einen Obstsalat mit Quark. In seiner anfänglichen Euphorie las er dazu sogar die ›Frankfurter Allgemeine‹, kam aber relativ schnell von der Politik zum Sport. Den Wirtschaftsteil ließ er aus. Man mußte es ja nicht gleich übertreiben. Auch nicht als Diplom-Kaufmann.


  Nach der dritten Tasse Tee brach er auf und fuhr ohne Umwege ins Eifelbad. Es war Zeit für etwas Sport. Seine Badehose saß peinlich knapp und schon nach 500 Meter Brust mußte er sich eingestehen, daß er eigentlich nicht mehr konnte. Deshalb ging er sofort weiter in die Sauna und schwitzte sich trocken. Drei mal 15 Minuten bei 90 Grad hielt er immerhin aus, dann ging gar nichts mehr. Es war mittlerweile halb fünf, und er fühlte sich schlecht. »Jetzt eine Kippe, nur eine, nicht mehr, aber die unbedingt und sofort«, dachte er sich und blieb trotzdem hart. Das hier würde kein Kinderspiel werden. Aber er war schließlich schon mitten im Krieg.


  Billy wollte keine Zeit verlieren. Nachdem er das Eifelbad verlassen hatte, fuhr er sofort zum nächstliegenden Getränkemarkt und kaufte sich einen Wasservorrat für die nächsten Tage. Das Gift, das er beim Saunieren nicht rausgeschwitzt hatte, wollte er wenigstens rauspinkeln. Literweise schüttete er sich von nun an das Wasser in den Hals, und seine Nieren kamen in Seenot. Zum Essen gab es dafür nur wenig. Morgens ein vitaminreiches, kalorienarmes und möglichst ballaststoffhaltiges Frühstück, den Tag über mal einen Apfel oder einen Staudensellerie, und zum Abend ausschließlich Salat. Oder, bevor die Blähungen unerträglich wurden, ausnahmsweise Nudeln mit Soße.


  Um seine Entziehungskur zu komplettieren, kaufte er sich in einer Buchhandlung am Ort noch das Zauberbuch von Jim Carr, das ihm Annabelle so oft und nachdrücklich anempfohlen hatte. Nach einem ausgiebigen Spaziergang durch die wunderschöne Eifel war er um kurz vor zehn an seinen Platz zurückgekehrt. Er putzte und zahnseidete sich die Zähne und ging danach sofort ins Bett. Er steckte die Leseleuchte in den Zigarettenanzünder und suchte eine Weile nach einer bequemen Position in seinem Schlafsack. Dann schlug er die erste Seite auf. »Endlich Nichtraucher.« Ein scheiß Gefühl.


  Die folgenden Tage behielt Billy seinen Rhythmus bei. Aufstehen, pinkeln, Liegestütze. Frühstücken, schwimmen, saunieren. Über den Tag möglichst wenig essen, dafür maximal viel trinken. Am Abend noch einen ausgedehnten Spaziergang und vor dem Schlafengehen eine kopfgerechte Portion Jim Carr. Es war wie ein Aderlaß und es wirkte Wunder. Am Mittwoch bemerkte Billy zum ersten Mal, wie sehr er eigentlich stank. Am Donnerstag konnte er bereits riechen, wie der Gestank besser wurde. Und ab Freitag kam sogar wieder etwas Luft in seine Lungen. Sein Urin verlor allmählich die ungesund gelbe Farbe und auch die Poren in seinem Gesicht schienen sich ein wenig zu verengen. Das gesunde Leben an der frischen Luft von Bad Münstereifel ohne Alkohol, Nikotin, Teer, Kaffee und Fertigpizza tat ihm erschreckend gut, und Gewicht machte er auch. Drei Kilo in fünf Tagen waren kein schlechtes Ergebnis. Nur sein vegetatives Nervensystem machte Zicken. Wer so plötzlich und noch dazu vollständig auf seine täglichen Drogen verzichtet, der darf sich über miese Laune und innere Hektik nicht beschweren. Und über ärgerliche Begleiterscheinungen wie Kopfschmerzen, Gliederzittern, Muskelkrämpfe und schlechten Schlaf auch nicht. Doch da muß man einfach durch. Das ist in der Eifel nicht anders als in der Betty Ford Klinik.


  Der erste Tag ließ sich kaum aushalten, der zweite war eine Tortur und am dritten hatte Billy das Gefühl, für eine einzige Zigarette alles hinschmeißen und lieber jemanden ermorden zu wollen. Auch der Freitag brachte keine grundlegende Verbesserung, obwohl sich gegen Abend sein Stimmungsbild leicht aufzuhellen schien. Allein, der erhoffte Durchbruch war das noch nicht. Der kam erst am frühen Samstagnachmittag. Und er hatte mit einer Erinnerung und einer konkreten Frage zu tun. Eigentlich hatte Billy die Sache von damals schon vollständig vergessen, doch als er gegen ein Uhr vor dem Schaufenster dieses verkruschten Trödelladens stand, erinnerte er sich plötzlich wieder daran. Die Frage war ganz einfach. Sie hatte mit ihm und mit Annabelle zu tun und sie war bislang ohne Antwort geblieben. Die Frage hieß: Warum spielt der Bigbird aus der Sesamstraße in Deutschland keine Rolle?


  Billy war am Samstag bereits um halb neun aufgestanden und hatte schon die Hälfte seines täglichen Kurprogramms hinter sich, als er unverhofft auf diese Frage stieß und darin die Lösung seiner Probleme fand. Er war mit einem seltsam frischen Gefühl aufgewacht, und wunderte sich, daß er zwar sofort an eine Zigarette dachte, aber nicht mehr das unnachgiebige Verlangen hatte, auch tatsächlich eine zu rauchen. So stand er verständlicherweise zufrieden auf, ging in sein neues Stammcafé zum Frühstücken und fuhr im Anschluß direkt ins Schwimmbad. Pense y, Pierre! Mittlerweile konnte er schon 1500 Meter am Stück schwimmen, und auch nach dem Saunieren fühlte er sich voller positiver Kraft. Langsam mußte man wieder mit ihm rechnen. Er spürte es genau. Und er genoß es.


  Als er aus dem Eifelbad kam, hatte er unbändige Lust auf ein großes, blutiges Rindersteak. Auf die üblichen Beilagen wie Bohnen oder Pommes Frites konnte er dabei gerne verzichten. Es ging ihm allein ums Fleisch. Er wollte ein Steak. Sonst nichts. Billy war schließlich Krieger, und verdient hatte er es sich allemal. So lief er durch Bad Münstereifel und suchte nach einem Restaurant, in dem man verstand, was ein gutes Steak überhaupt ist. Er wäre wahrscheinlich ewig weitergelaufen, wenn es ihn nicht plötzlich gerissen hätte. Er marschierte gerade am Schaufenster des Trödelladens vorbei, warf einen flüchtigen Blick hinein und erschrak. Das gab es ja nicht. Ein Wahnsinn. Da stand tatsächlich der Bigbird aus der Sesamstraße hinter der Scheibe und guckte ihn an.


  Billy guckte zurück. Mensch, der Bigbird! Stand da einfach so in einem Schaufenster herum, angestaubt, umringt von antiken Möbeln und allerlei skurrilem Krimskrams, und schaute zum Fenster raus.


  Das ist die Lösung, schoß es Billy augenblicklich in den Kopf, und er wußte, was zu tun war. Das Schicksal hatte sie zusammengeführt, soviel stand fest, und er mußte den Bigbird unbedingt haben. Er brauchte ihn noch heute und er brauchte ihn für Annabelle. Als Geschenk. Damit wollte er sie doppelt überraschen.


  Er erinnerte sich genau. Es war ungefähr drei Jahre her. Annabelle und er waren damals für zwei Wochen in den USA gewesen, sie waren mit einem Cabrio durch Neu Mexiko gefahren und hatten jeden Abend in einem anderen Motel übernachtet. Und irgendwann lagen sie zusammen im Bett und schauten fern. Billy zappte ein bißchen, und Annabelle wollte die Sesamstraße sehen. Also tat ihr Billy den Gefallen und nach ein paar Minuten stellte sie fest: »Ich finde das so doof. Den Bigbird gibt es nur hier. In Deutschland machen sie die Sesamstraße einfach ohne Bigbird. Kannst du mir vielleicht mal sagen, warum?«


  »Keine Ahnung«, antwortete Billy damals nur und dachte nicht weiter darüber nach. Aber jetzt, als er Auge in Auge mit dem Bigbird dastand, mitten in Bad Münstereifel und nur durch eine Schaufensterscheibe von ihm getrennt, da kam ihm diese Frage plötzlich wieder in den Sinn.


  Seine Entscheidung stand sofort fest. Er würde den Bigbird kaufen und ihn Annabelle schenken. Und zwar noch am gleichen Tag. Auf der Geburtstagsfeier ihres Vaters. Deshalb kam sie ja extra nach Deutschland zurück, hatte sie am Telefon gesagt, und wollte sich bei ihm melden. »Aber warum so lange warten?« fragte sich Billy nun und beschloß, in die Offensive zu gehen. Er wollte wissen, ob ihre Beziehung noch eine Chance hatte oder nicht, und ob dieser Pierre nur ein sauschlechtes Gefühl von ihm war oder doch ein realexistierender französischer Nebenbuhler. Und mit dem Bigbird als Geschenk tat sich auf einmal die einzigartige Möglichkeit auf, die Antworten darauf zu bekommen, ohne vielleicht noch tagelang und völlig verunsichert auf den erlösenden Anruf von ihr zu warten.


  Sein Plan sah folgende Schritte vor: Er würde am späteren Abend mit dem Bigbird nach Köln fahren, wo Annabelles Vater wohnte und wo garantiert auch seine Party stieg, denn Herr Kreuzer, so hieß er, hatte ein großes Haus auf großem Grund und feierte oft und sehr gerne bei sich daheim. Selbstverständlich würde Billy ihm dann auch gratulieren und dabei sogar eine gute Flasche Wein überreichen. Das war das Mindeste. Es war immerhin sein Sechzigster, und Billy nicht mal eingeladen. Da reichten ein warmer Händedruck und ein kekkes »Herzlichen Glückwunsch, Schwiegerpapa. Tut mir leid, daß ich es erst jetzt schaffe«, nicht aus. Herr Kreuzer war ein harter Brocken. Da durfte es schon etwas Besonderes sein. Unter 30 Mark die Flasche machte man sich da schnell zum Idioten.


  Billy würde also wahrscheinlich einen Italiener kaufen. Oder einen Südafrikaner, wenn es in Bad Münstereifel so etwas überhaupt gab. Ein Franzose schied aus aktuellem Anlaß aus. Und wenn er sich mit der Pulle unterm Arm erfolgreich auf der Feier eingeschlichen hätte, so ging sein Plan weiter, würde er sich seine immer noch geliebte Annabelle schnappen, um ihr draußen im Mondschein den Bigbird zu schenken. Ganz ruhig und entspannt. Einfach so und als Dank für all die Geduld, die sie mit ihm hatte. Und dann, das wußte er, würde sich alles offenbaren. In einem einzigen, magischen Moment. Wenn er ihr den Bigbird schenkte, würde er die Wahrheit in ihren Augen sehen. Fingen sie an zu leuchten, war alles in Ordnung. Und wenn nicht? Darüber würde er nachdenken, wenn es soweit war.


  
    
  


  
    Tag der offenen Tür.

  


  Der Trödler hatte schon geschlossen. »Montag bis Freitag meistens, Samstag von 10 – 12. Manchmal aber auch nicht«, stand auf dem Schild, das in der Tür hing, und Billy verfluchte die Welt, als er das las. Für einen Augenblick. Bis er bemerkte, daß zwar geschlossen war, sich aber jemand im Laden befand. In der hinteren linken Ecke in einem Lehnstuhl, neben dem eine Stehleuchte stand, saß ein alter Mann und war in eine Zeitung vertieft. Billy wunderte sich noch, daß es die ›International Herald Tribune‹ war, als er vorsichtig an die Tür klopfte.


  Der Mann bewegte sich nicht.


  Billy klopfte ein zweites Mal. Diesmal schon etwas energischer.


  Keine Reaktion.


  Dann drückte er die Klingel. Oft und kurz hintereinander.


  »Keiner da«, rief der Mann grimmig, als Billy nicht aufhören wollte, ohne von der Zeitung aufzublicken.


  »Entschuldigung, aber ich muß Sie sprechen«, rief Billy durch die Scheibe.


  »Keiner muß gesprochen werden«, rief der alte Mann zurück.


  Billy klopfte noch einmal.


  »Ich würde Sie nicht stören, wenn ich keinen Grund dazu hätte.«


  Der Mann interessierte sich immer noch nicht.


  »Es geht um den Bigbird«, rief Billy schließlich und wurde plötzlich ungemütlich laut. »Und es ist verdammt wichtig für mich, ja? Also hören Sie endlich auf, so stur zu sein, und geben mir eine Chance. Bitte.«


  Das half. Der alte Mann nahm seine Zeitung runter und schaute Billy von seinem Stuhl aus einen Moment lang intensiv an. Dann stand er auf und kam mit Filzpantoffeln an den Füßen zur Tür. Dazu trug er einen dunkelgrünen Dreiteiler aus Tweed, ein hellblaues Hemd mit Manschettenknöpfen und ein Halstuch aus roter Seide. Eine goldene Taschenuhr hatte er auch.


  »Mit diesem Ton werden Sie da draußen wohl verhungern müssen«, sagte er streng und fixierte Billys Augen.


  »Tut mir leid«, sagte Billy.


  »Sie wollen also wissen, was mein Vogel kostet, ja? Und Sie denken wahrscheinlich, Sie könnten mich mit Ihrem Interesse beeindrucken. Aber das tun Sie nicht, junger Mann. Jeder, der hier vorbeikommt, will nämlich wissen, was der Bigbird kostet. Und trotzdem steht er schon sieben Jahre hier. Ist das nicht komisch?«


  »Ich will nicht wissen, was er kostet«, sagte Billy darauf. »Ich will ihn kaufen.«


  Das überraschte den alten Mann scheinbar. Im guten Sinne. Mit einem Mal entspannten sich seine Gesichtszüge, und er war plötzlich bester Dinge.


  »Sie sind mir vielleicht einer«, lachte er los. »Warum sagen Sie das nicht gleich? Ein einziger Satz kann alles ändern, nicht wahr? Kommen Sie rein, kommen Sie rein. Ich habe schon die ganze Zeit auf Sie gewartet.«


  Während er sprach, schloß er die Tür auf und winkte Billy zu sich in den Laden.


  »Tee?« fragte er, als Billy drinnen war.


  »Vielen Dank. Sehr nett.«


  »Ja, ja, schön, schön. Aber ja oder nein?« sagte der alte Mann und fuchtelte dabei mit den Armen leicht unkoordiniert in der Luft herum.


  Billy schaute ihm nur irritiert dabei zu.


  »Entschuldigen Sie, aber Sie scheinen mir ein wenig unkonzentriert, mein Freund«, fauchte der alte Mann, als er keine Antwort auf seine Frage bekam. »Hören Sie vielleicht irgendwelche Geräusche?«


  Billy verstand langsam gar nichts mehr.


  »Nein«, sagte er. »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Wirklich nicht? Und überlegen Sie gut, was Sie jetzt sagen. Man hat nicht viele Chancen in einem Leben als Mensch. Also noch einmal. Keine Geräusche?«


  »Nein, keine Geräusche«, wiederholte Billy.


  »Da haben wir es. Wenn Sie keine Geräusche hören, dann sind Sie natürlich taub!« rief der alte Mann und fing an zu lachen. »So schnell kann es gehen, nicht wahr? Eine falsche Antwort und schon ist man taub. Ist es nicht zum Verrücktwerden, dieses Leben?«


  Dann lief er ein bißchen im Raum umher und schlug sich dabei ein paar Mal mit der flachen Hand auf die Stirn. Nach einer kurzen Weile der Kontemplation drehte er sich schließlich wieder zu Billy.


  »Thymian oder Rosmarin?« fragte er.


  »Entschuldigung?« fragte Billy zurück.


  »Der Tee. Thymian oder Rosmarin?« stellte der alte Mann seine Frage erneut.


  »Äh …«, sagte Billy und war ein wenig überfordert.


  Der alte Mann rettete ihn.


  »Ist es nicht äußerst unhöflich, eine Frage zu stellen, deren Antwort man schon kennt?« fragte er rhetorisch. »Ihnen ist es natürlich völlig einerlei, wie ich sehe. Aber in welche Richtung sich die Sache auch entwickeln mag, am Ende hätten Sie sicherlich gerne einen Löffel Honig dazu, habe ich recht? Nehmen Sie schon mal Platz, ich schaue sofort in der Küche nach. Vielleicht habe ich ja auch noch einen Rest Brennessel. Obwohl ich Brennesseltee überhaupt nicht mag. Aber manchmal verkauft man sich eben, sie wissen schon …«


  Mit diesen Worten ließ er Billy allein.


  
    
  


  
    Trödeln.

  


  Der Bigbird mußte wirklich schon sehr lange in diesem Schaufenster gestanden haben, so staubig wie er war. Billy hatte nämlich nicht Platz genommen, wie der alte Mann ihn angewiesen hatte, sondern er hatte sich lieber ein bißchen im Laden umgesehen. Und als erstes war er natürlich zum Bigbird gegangen. Er wollte sich den Vogel, der für ihn so wichtig war, noch einmal eingehend und aus aller Nähe anschauen. Und als er ihm dann kurz von der Seite ins Gefieder pustete, einfach mal so, da stob eine immense Staubwolke heraus und verteilte sich im Raum. Billy bekam es in die Nase und mußte sofort niesen. Mehrmals kurz hintereinander. Anfallartig.


  Abgesehen vom Staub war der Bigbird in einem rundum ausgezeichneten Zustand. Einmal ordentlich abgesaugt und durchgeblasen, würde er wieder aussehen wie frisch geschlüpft, da war sich Billy sicher. Und im Hinblick auf den bevorstehenden Abend beruhigte ihn das sehr. So pustete und nieste er noch ein bißchen weiter, ließ dann aber zufrieden davon ab und setzte seinen Inspizierungsrundgang durch den Laden fort. Der alte Mann konnte jede Sekunde aus der Küche zurückkommen, und bis dahin wollte Billy sich einen Überblick verschaffen. Er wollte wissen, mit welcher Art von Wahnsinnigem er es hier eigentlich zu tun hatte. Am Ende ging es schließlich darum, dem alten Mann den Bigbird für möglichst wenig Geld aus dem Kreuz zu leiern. Und die dafür notwendigen Verkaufsverhandlungen, darauf stellte sich Billy schon mal ein, würden mit Sicherheit anstrengend werden. Der alte Mann war ein Knochen. Da konnte jeder noch so kleine Informationsvorsprung entscheidend sein.


  Der Laden hatte eine Fläche von etwa 80 Quadratmetern, er war bis in alle Winkel vollgestellt, trotzdem war er erstaunlich hell und freundlich, und innerhalb von zwei Minuten hatte Billy mindestens ein Dutzend kleine Sensationen entdeckt. Neben dem Bigbird stand ein Schaukelstuhl im Fenster, der auch ein Klo war; auf einer Jugendstilkommode stand ein rosa Blechhase, der auf Knopfdruck bellte; die Babypuppe daneben war aus Kunststoff, konnte nichts, hatte dafür aber das Gesicht von Franz Josef Strauß; von einem schweren Lüster hing plötzlich ein Schrumpfkopf herunter und schaute Billy aus toten Augen ins Gesicht; zwischen zwei Biedermeierschränken posierte ein ausgestopfter Grizzlybär, dem ein Schild um den Hals hing, auf dem »Dieser Bär heißt Bea« stand; die beiden Revolver, die Bea der Bär lässig in den Tatzen hielt, schienen geladen; beim Schachspiel auf dem Mahagonitisch standen sich passend dazu Cowboys und Indianer gegenüber.


  Billy stöberte. Es war die reinste Einladung. Er fühlte sich sofort aufgehoben und tauchte ab. Er stromerte durch den Laden, schaute hier, probierte das, ging schnell weiter, lachte, wunderte sich, kratzte sich die Stirn, und dachte sich gerade, daß Trödler auch ein Traumberuf war, als er dem Teufel begegnete. Der Teufel kam in Form einer gymnastikballgroßen Weltkugel daher, die innen mit blauem Samt ausgeschlagen und dezent beleuchtet war. Dort standen die Flaschen und Gläser, daß Billy auf der Stelle einen Durst bekam. Jetzt ein Whiskey, dachte er sich beim Anblick der schönsten Hausbar, die er je in seinem Leben gesehen hatte. Und eine Kippe.


  Er blieb trocken.


  »Was halten Sie von einem heißen Kakao?« fragte der alte Mann nämlich von hinten.


  Billy hatte ihn nicht kommen hören und daher eine Flasche Malt schon mal in der Hand. Wie ein kleiner Junge der katholischen Landjugend auf Wochenendfahrt, der vom mitreisenden Pfarrer beim Onanieren erwischt wird, drehte er sich um.


  Der alte Mann stand mit zwei Bechern vor ihm und grinste.


  »Den Honig habe ich schon hineingerührt«, sagte er, als hätte er es geahnt. »Ob ein Eßlöffel reicht?«


  »Bestimmt«, antwortete Billy wie in Trance, stellte die Flasche zurück und griff sich den Becher Kakao, den ihm der alte Mann hinhielt.


  Dann war es still und nichts bewegte sich.


  »Und?« unterbrach der alte Mann nach einer Weile die stehende Peinlichkeit. »Haben Sie denn was Schönes gefunden?«


  »Nicht wirklich«, stotterte Billy los. »Also, doch. Natürlich! Ich habe auch nur, ich meine, ich wollte bloß … ich habe mich ein bißchen umgesehen, wissen Sie? Einen tollen Laden haben Sie hier, wirklich. Tolle Sachen.«


  »Das Schöne am Trödeln ist das Schöne«, sagte der alte Mann. »Und natürlich das Trödeln. Aber kommen Sie, gehen wir nach nebenan. Ich habe den dringenden Eindruck, daß wir uns ein bißchen kennenlernen sollten. So jemanden wie Sie hat man schließlich nicht alle Tage zu Besuch. Schmeckt Ihnen der Kakao? Sie trinken ja gar nicht.«


  
    
  


  
    Freizeichen.

  


  Der alte Mann war ein perfekter Gastgeber und hatte wirklich mächtig einen an der Klatsche. Mehr noch, als Billy am Anfang vermutet hatte. Der alte Mann stellte sich mit »Johann, Freier Herr von den Maaren« vor, und bestand darauf, daß Billy ihn einfach nur Johann nannte. Denn eigentlich sei er als Großfürst in die Welt gekommen, wie er mit großem Engagement und verdächtig schnell erklärte, habe sich aber schon seit jeher dem Leben der einfachen Menschen zugehöriger gefühlt als der faden, weil vorhersehbaren Existenz in den für ihn vorgesehenen Kreisen des Hochadels. Deshalb, so führte er weiter aus, sei er vor vielen Jahren von Südosten her in die Eifel gekommen, habe sich in Bad Münstereifel niedergelassen und sich der lokalen Gegebenheiten wegen selbst degradiert.


  »Der Titel des ›Freien Herren‹ ist für den Menschenschlag in dieser Gegend vollkommen ausreichend«, sagte er und schaute etwas verklärt dabei.


  »Wissen Sie, mein Freund, das Volk in der Eifel ist noch so angenehm von Ehrfurcht erfüllt. Da wäre es doch wohl falsch, diesen Frieden aus purer Eitelkeit zu stören, meinen sie nicht? Ein Großfürst gehört nicht in die Eifel. Das Große muß das Kleine zwar leiten, aber dafür muß es weit genug weg sein, nicht wahr? Wenn also das Große in das Kleine selbst eindringt, aus welchen Gründen auch immer, muß es schrumpfen. Anders geht es nicht. Im Kleinen wirkt das Große nur, wenn es sich zurücknimmt. Sonst kommt alles nur aus seinem Gleichgewicht. Aber das ist Ihnen freilich bekannt, und ich will Sie auch nicht weiter mit diesen Allgemeinplätzen langweilen. Sie haben das alles selbstverständlich schon lange durchschaut. Und außerdem ist die Frage, warum Sie meinen Bigbird kaufen wollen, im Moment auch von wesentlicherer Bedeutung für Sie, habe ich recht?«


  »Äh, ja. Genau!« sagte Billy und war erleichtert.


  Endlich schien das Gespräch in die richtige Richtung zu laufen. Billy hatte schließlich einen Auftrag. Er war hier, um seine Liebe zu retten. Und das erforderte im Moment seine volle Konzentration. Nett plaudern konnte man später noch.


  »Jeder Wunsch wird erfüllt werden, wenn er denn einen guten Kern hat«, erklärte Johann nun und hob dabei seinen Zeigefinger. »Also sagen Sie mir, warum wollen Sie den Bigbird kaufen? Was ist der Grund, Herr Billy? Das ist doch Ihr Name, nicht wahr? Sie sagten jedenfalls, daß Sie so heißen. Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich bin nicht mehr der Jüngste. Im Alter reagiert man auf das Moderne leider zunehmend mit einem gewissen Unverständnis.«


  Dann machte er eine längere Pause, schaute Billy dabei aus wäßrigen, aber noch strahlend blauen Augen an und schüttelte am Ende seinen Kopf.


  »Billy, Billy«, sagte er. »Wie alt Sie wohl sein mögen?«


  »Achtundzwanzig«, antwortete Billy.


  »So jung?« rief der alte Mann erstaunt und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Dann fing er plötzlich an zu brüllen. »Also, worauf warten Sie dann noch? Reden Sie endlich. Man stirbt schneller, als man denkt. Und ich bin schon über achtzig!«


  Billy war beeindruckt, und als sich der erste Schreck gelegt hatte, fing er auch sofort an zu erzählen. Ausführlich und immer schön der Reihe nach. Er erzählte Johann erst von sich, dann von Annabelle und schließlich von Neu Mexiko. Er erzählte von ihrer Frage im Motel und von seiner Liebe im Moment. Er gestand seine Fehler in der Vergangenheit und sprach im Gegenzug von der Hoffnung auf einen Neubeginn. Und schließlich nannte er sogar das Menetekel seiner derzeitigen Existenz beim Namen und sprach von Pierre, dem verfickten Franzosen.


  »Es ist demnach bloß eine fatale Eifersucht, die Sie antreibt«, sagte Johann, als Billy mit seiner Geschichte fertig war. »Schade, ich hatte auf mehr gehofft.«


  »Was soll an meiner Eifersucht schlecht sein?« fragte Billy zurück. »Ich liebe diese Frau eben.«


  »Ach ja? Das wollen wir doch mal sehen«, sagte Johann und stand auf.


  Zielstrebig lief er zu seinem Schreibtisch und kramte einen Taschenrechner aus der Schublade. Billy blieb auf dem Boden sitzen und schaute ihm dabei zu.


  Johann tippte hektisch auf den Tasten herum, überlegte, tippte noch einmal neu, überlegte wieder und notierte sich schließlich etwas auf ein Blatt Papier.


  »In diesem Fall kostet Sie der Bigbird soviel«, sagte er und hielt Billy das Blatt Papier unter die Nase.


  »10 000 Mark?« rief Billy entsetzt. »Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst.«


  »Wenn Sie bar zahlen, gehen natürlich noch drei Prozent Skonto ab.«


  »Danke. Sehr freundlich.«


  »Ich dachte, Sie lieben sie«, sagte Johann, grinste und setzte sich wieder in seinen Lehnstuhl. »Hören Sie, junger Freund. Sie sehen die Zusammenhänge anscheinend nicht. Ich dachte, Sie hätten die Kaufmannskunst erlernt. Sogar eine Hochschule hätten Sie besucht, haben Sie mir eben mit einem gewissen, unterschwelligen Stolz erzählt. Hat man Ihnen da nicht beigebracht, daß Angebot und Nachfrage den Preis bestimmen? Und verbessern Sie mich, wenn ich unrecht habe. Ich habe etwas, das Sie brauchen. Außer mir hat das keiner, und Ihre Not ist gleichzeitig groß. Sie scheint mir sogar existentiell zu sein, wenn ich Sie hier so sitzen sehe. Einen besonders guten Eindruck machen Sie jedenfalls nicht. Was also haben Sie gegen 10 000 Mark einzuwenden? Respektive 9 700. Wenn wir den Skonto berücksichtigen.«


  »So viel Geld habe ich einfach nicht«, antwortete Billy genervt.


  »Wirklich nicht?« fragte Johann nach und blieb völlig ruhig dabei.


  »Nein«, rief Billy wütend und schaute Johann an.


  Sein Blick war wie ein Angriff, und Johann mußte sich nicht mal verteidigen, um ihn zurückzuschlagen.


  »Sie wollen in das Neu Mexiko von 1998, Billy, bedenken Sie das. Dafür sind 10 000 Mark nicht viel. Die letzte Zeitreise, die ich unternommen habe, hat mich das Doppelte gekostet. Und dabei wollte ich nur in die Zukunft und nicht in die Vergangenheit wie Sie.«


  Dazu fiel Billy nun endgültig nichts mehr ein. Sein Blick ging zu Boden und blieb dort fürs erste auch hängen.


  »Ich mache Ihnen ein Angebot, mein Freund«, unterbrach Johann dann die unangenehme Stille und überraschte Billy anschließend zum wiederholten Mal.


  »Ich schenke Ihnen den Bigbird. Sie sollen ihn haben. Sie müssen mir dafür nur zwei Dinge versprechen.«


  »Erst wollen Sie 10 000 und jetzt wollen Sie mir den Bigbird schenken?« fragte Billy. »Da ist doch ein Haken dabei.«


  »Kein Haken«, sagte Johann, der Freie Herr von den Maaren, und lächelte Billy an. »Ganz im Gegenteil. Ich will nur, daß Sie in Zukunft mehr auf die Zeichen achten, die das Leben Ihnen in den Weg stellt. Das ist alles. Dann sollen Sie den Bigbird haben. Umsonst. Denn die Zeichen sind frei. Sie kosten niemanden was, und trotzdem sind sie das Wertvollste, was es gibt in dieser Welt. Das ist ja das Großartige. Denken Sie mal darüber nach.«


  Billy dachte nach.


  »Und was ist das zweite Versprechen?« sagte er nach einer kurzen Pause.


  Da lachte Johann.


  »Ganze einfach«, sagte er. »Besuchen Sie mich mal wieder, wenn alles vorbei ist.«


  
    
  


  
    Antworten.

  


  Es dauerte eine gute halbe Stunde, dann stand Billy mit seinem Auto wieder vor dem Trödelladen. Johann wartete schon auf ihn. Er hatte den Bigbird in der Zwischenzeit in eine durchsichtige Plastikfolie eingewickelt und mit breitem Tesaband verklebt. Billy hatte direkt vor der Tür geparkt und montierte noch schnell seinen Dachgepäckträger. Dann schleppten die beiden den Bigbird zusammen aus dem Laden, wuchteten ihn mit einiger Mühe auf das Dach und zurrten ihn mit zwei Spanngurten fest.


  »Eine Frage ist natürlich noch offen, Johann«, sagte Billy, als sie damit fertig waren.


  »Sie untertreiben, Billy«, sagte Johann.


  »Im Ernst. Wieso gibt es den Bigbird nicht im deutschen Fernsehen? Haben sie darauf eine Antwort?«


  »Natürlich«, sagte Johann darauf. »Es gibt keine einzige Frage auf dieser Welt, auf die es keine Antwort gibt. Es ist wie mit dem Ei und dem Huhn. Zuerst war natürlich das Ei da. Und genauso gab es erst die Antworten und dann die Fragen.«


  Dann huschte er in seinen Laden zurück.


  Als er zurückkam, hatte er einen langen Mantel mit einem Pelzkragen an und trug dazu einen Hut und Handschuhe. Es war Mai!


  »Leider muß ich mich jetzt von Ihnen verabschieden«, sagte er und schloß dabei die Türe ab. »Ich bin mit meiner Mutter zum Kirchgang verabredet. Und Gott kann man vielleicht einmal warten lassen. Aber seine Mutter nie. Das würde einem Gott nicht verzeihen.«


  Dann klopfte er Billy auf die Schulter und fing an zu lachen.


  »Seien Sie mir nicht böse, aber ich glaube, Ihre angebliche Liebe ist gerade nicht mehr zu retten. Sie werden also ein unmögliches Glück brauchen, heute abend. Doch wer braucht das nicht, nicht wahr? Eines sollte Ihnen allerdings in jedem Fall klar sein, dabei. Sie müssen nur kämpfen, um zu gewinnen. Der Sieg an sich hat in dieser Welt noch nie eine Rolle gespielt. Auch, wenn da viele Menschen was durcheinanderbringen.«


  »Das ist ja sehr beruhigend«, sagte Billy. »Aber was hat das bitteschön mit der Antwort zu tun?«


  »Bei dem Preis wollen Sie auch noch Antworten? Entschuldigen Sie, Billy, ich bin vielleicht dumm, aber noch lange nicht verrückt.«


  Dann drehte sich Johann um und ging. Und es war klar, daß das Gespräch damit zu Ende war.


  »Trotzdem danke«, rief Billy ihm etwas hilflos nach und schaute Johann, dem Freien Herrn von den Maaren, noch eine Weile hinterher.


  Als er hinter einer Häuserreihe endgültig verschwunden war, ging Billy zu seinem Auto und warf noch einmal einen letzten Blick auf den Trödelladen. Dabei bemerkte er dann das Schild, das über dem Schaufenster an der Fassade hing. »Haus der zwei roten Sonnen – Antiquitäten & sonstige Kleinigkeiten« stand da. Mit goldener Schrift auf rotem Grund. »Was für ein geiler Laden«, sagte Billy vor sich hin und beschloß, sein Versprechen einzulösen. Ja, er würde wiederkommen. Er würde Johann, den Freien Herrn von den Maaren, noch einmal besuchen. Irgendwann, aber mit Sicherheit. Dann, wenn die Zeit dafür gekommen war.


  
    
  


  
    Papillon.

  


  Um kurz nach neun stand Billy mit einer Flasche Wein bei Annabelles Vater vor der Tür und war beeindruckt. Der alte Kreuzer hatte an diesem Abend anscheinend Größeres vor. Die Villa war gleißend hell erleuchtet, im Garten stand ein enormes Partyzelt, es klang nach einer Livecombo und vor dem Gartentor warteten unter einem Baldachin zwei Hostessen in schwarzen Kostümchen, um die Gäste zu begrüßen. Billy sagte freundlich »Hallo« und bekam sofort ein Glas Champagner angeboten. Was er freilich ablehnte. »Danke, aber ich bin gerade trocken unterwegs«, erklärte er sich kurz und griff statt dessen zu einem Glas Orangensaft. Dann ging er hinein. Er war sehr aufgeregt.


  Die Party war bereits in vollem Gange, und Billy war gnadenlos underdressed. Dabei hatte er sich zu Hause extra noch in den besten Zwirn geworfen, den seine Kleiderstange derzeit zu bieten hatte: Die Hose, relativ neuwertig und aus Jeans, die Schuhe aus Leder und geputzt, die Unterwäsche aprilfrisch und das Hemd zumindest vorne gebügelt. Sogar ein Sakko hatte er sich angezogen. Sein einziges. Blauer Samt mit roten Lederflicken auf den Ärmeln. Er hatte es irgendwann einmal in einer Londoner Second-Hand-Boutique gekauft. Für umgerechnet 150 Mark und für besondere Anlässe. So wie heute. Im Vergleich zu den anderen Geburtstagsgratulanten stank sein Outfit trotzdem mächtig ab. Die Herren kamen ausschließlich in sündteuren Anzügen und edlen Krawatten daher, und die Ladies sahen allesamt aus, als kämen sie gerade vom kollektiven Shopping an der 5th Avenue. Zum Glück hatte sich Billy vorher noch kurz rasiert. Trocken und auf eine Länge von um die drei Tage.


  Er entschied sich für den direkten Weg. Er hatte sich schließlich lange genug auf diesen Moment vorbereitet und wußte, was zu tun war. Nur was ihn erwartete, das wußte er nicht. So zog er den Bauch ein, spannte die Schultern nach hinten, schob die Brust heraus und ging mit leicht angestrengtem, aber festem Schritt zur Tür. Ding-Dong!


  Die nächste Hostess öffnete und bat ihn herein.


  »Guten Abend«, sagte sie und lächelte wie Perlweiß.


  »Abend«, sagte Billy und lächelte nicht.


  Was man nachvollziehen konnte. Kreuzer stand mit seiner Frau in der Eingangshalle und unterhielt sich angeregt mit ein paar seiner Gäste. Das konnte er wie kein Zweiter. Unterhalten. Sich und alle anderen. Da war er Pfau und schlug seine Räder. Billy hatte es oft genug mitbekommen in den letzten Jahren. Rudolf W. Kreuzer war einer der wenigen, der sich nicht nur in Gesellschaft bewegen konnte, sondern lieber gleich die ganze Gesellschaft bewegte. Darin war er Meister. In jeder Situation war er der leibhaftige Mittelpunkt und die einzige Instanz. Erhaben über alles und jeden, charmant und trotzdem messerscharf, stets lustig und niemals drüber. Ein moderner Mann der alten Schule, erfolgreich und vollgestopft mit unumstößlichen Prinzipien, daher in der Bewertung seiner Umwelt äußerst kompromißlos, vordergründig betont liberal und hintenrum leider alles andere.


  »Rein ins Vergnügen«, sagte sich Billy und wollte es einfach nur hinter sich bringen. So ging er direkt auf das Geburtstagskind zu, nahm prophylaktisch und der guten Sitten wegen die Hand aus der Hose und zupfte sich ein letztes Mal das Sakko zurecht. Man kannte sich schließlich. Seit sehr langer Zeit. Und gar nicht mal schlecht, wie Billy fand. Für ein »Du« allerdings dann doch zu wenig. Irgendwo hatte der Spaß für R. W. K. eben seine Grenze.


  »Herzlichen Glückwunsch, Herr Kreuzer«, sagte Billy bemüht souverän und unterbrach damit die Runde in ihrer Unterhaltung.


  Alle schauten ihn an.


  »Guten Abend, Frau Kreuzer. Guten Abend die Damen. Guten Abend die Herren«, begrüßte Billy den Rest und wahrte damit die Form.


  »Hallo Billy«, sagte Frau Kreuzer knapp und sichtlich erstaunt.


  Hände wurden nicht geschüttelt.


  »Billy«, sagte Herr Kreuzer ebenso erstaunt wie seine Frau. »Sie werden ja immer schöner. Was für eine Überraschung! Mit Ihnen habe ich gar nicht gerechnet.«


  »Um ehrlich zu sein, ich auch nicht«, sagte Billy.


  Dann ergriff Herr Kreuzer die Initiative, um die unverhoffte »Überraschung« vor seinen Gästen aufzulösen.


  »Darf ich vorstellen. Dieser attraktive junge Mann ist Billy Büttgen. Was soll ich sagen? Er ist seit einigen Jahren ein glühender Verehrer meiner Tochter.«


  Die Runde dachte sich »Aha!«


  »Dann sind wir ja schon zu zweit«, scherzte ein älterer Herr in blauen Nadelstreifen und mit weißem Einstecktuch in der Reverstasche.


  Der Witz kam an und alle lachten.


  Außer Billy.


  »Ich habe da übrigens noch etwas für Sie«, versuchte er die Sache abzukürzen und hielt Herrn Kreuzer seine Flasche hin. »Ist nur eine Kleinigkeit. Aber wie sagen Sie doch immer so schön? ›Mit einem Roten im Keller, findet man seine Leichen schneller.‹«


  »Mit einem Roten im Keller, findet man seine Leichen schneller«, wiederholte jemand und begeisterte sich in Rage. Wieder dieser Nadelstreifentyp. »Rudolf, Rudolf! Das ist ja großartig. Ich wußte gar nicht, daß du mittlerweile auch unter die Dichter gegangen bist. Den Spruch muß ich bei der nächsten Gelegenheit verwenden, wenn du nichts dagegen hast. Am besten gleich Mittwoch. Da treffe ich meinen Vermögensberater.«


  »Tu dir keinen Zwang an, Konstantin. Worte sind zum Klauen da. Und du warst schließlich schon immer der größte Gauner von uns allen«, sagte Herr Kreuzer wie immer großzügig. Dann nahm er Billy die Flasche aus der Hand, betrachtete mit selbstverständlich geschultem Blick das Etikett und fing an vorzulesen, als wäre er ein geborener Italiener.


  »Chianti Classico Riserva. Ein 1997er, sieh an. Badia a Coltibuono. Aha, und direkt aus Gaiole. Eines der drei Herzen des Chianti. Da war ich ja erst vor zwei Jahren. Wunderbare Gegend.«


  Weltmännisch winkte er eine der unzähligen Hostessen herbei, die überall mit ihren Tabletts herumstanden und drückte ihr die Flasche in die Hand.


  »Würden Sie das bitte in die Küche bringen, sind Sie so nett?« Dann wandte er sich wieder Billy zu.


  »Na, da haben Sie sich aber richtig verausgabt, mein Lieber. Vielen Dank. Womit habe ich das bloß verdient?«


  »Das war doch das mindeste, Herr Kreuzer«, sagte Billy. »Ist ja immerhin Ihr Sechzigster. Und so teuer war er dann nun auch wieder nicht.«


  Dann war es für einen Moment lang still.


  »Ja schön, Billy«, sagte Herr Kreuzer schließlich etwas aus der Spur. »Was soll ich sagen? Also, wir sind leider gerade mitten im Gespräch. Aber wissen Sie was? Warum holen Sie sich nicht einfach etwas zu trinken? Und Hunger haben Sie bestimmt auch mitgebracht. Ich kenne Sie doch. Das Buffet kann ich nur wärmstens empfehlen. Besonders die Meeresfrüchte, die müssen Sie probieren. Und vielleicht haben wir ja später noch kurz die Gelegenheit …«


  »So wird’s gemacht«, sagte Billy und hatte verstanden. »Dann hole ich mir erst einmal was zu trinken und zu essen. Und wir haben ja dann später noch die Gelegenheit. Kurz. Ich meine, vielleicht.«


  Damit schob er ab und verabschiedete sich dabei mit einem höflichen Diener.


  Das wäre erst einmal geschafft, dachte er sich dann und konnte mit dem Gesprächsverlauf durchaus zufrieden sein. Viel zu sagen hatten Annabelles Eltern und er sich sowieso noch nie gehabt. Von Beginn an war ihr Verhältnis eher zwanghaft akzeptiert als herzlich gewünscht. Aber er kannte das Spiel und hatte sich schon lange damit abgefunden. Im ersten Jahr hatte er noch krampfhaft versucht, bei seinen Vielleichtschwiegereltern mit allen möglichen Aktivitäten Sympathiepunkte zu sammeln, doch die erhoffte Annäherung hatte niemals stattgefunden. Deshalb schaltete er irgendwann von aufrichtigem Schleimen auf gespielte Höflichkeit und beließ es dabei. Mit stoischer Ruhe und provokanter Gelassenheit.


  »Hast du ihn etwa eingeladen?« fragte Herr Kreuzer seine Frau, nachdem sich Billy der Runde empfohlen hatte.


  »Natürlich nicht. Aber Annabelle vielleicht, wer weiß?« antwortete Frau Kreuzer leicht pikiert.


  Billy war schon einige Schritte entfernt und hatte jedes ihrer Worte ganz genau verstanden. Seine Ohren durfte man niemals unterschätzen.


  Billy schnappte sich den nächsten Orangensaft vom Tablett der nächsten Hostess und dachte nicht weiter darüber nach. Im Moment hatte er schließlich Wichtigeres zu tun. Im Moment ging es nicht um seine Ohren, sondern um sein Herz. Es ging um seinen Plan, den er in den letzten Tagen entwikkelt hatte. Es ging um seine Liebe. Es ging um Annabelle. Und da zählte jetzt nur noch eins. Er wollte sie so schnell wie möglich finden, damit so schnell wie möglich und hoffentlich alles wieder gut werden würde. Darum ging es jetzt. Um nichts sonst. Es ging also um alles.


  Und so machte er sich auf die Suche. Er war mittlerweile von der Halle ins Wohnzimmer gelaufen und hatte dabei die Hand wieder in die Hosentasche gesteckt. Wenn man das Rauchen aufgibt, haben die Hände plötzlich nichts mehr zu tun und wollen beschäftigt werden.


  Am Eingang zum Wohnzimmer schaute er sich intensiv um. Vergeblich.


  Dann vielleicht in der Bibliothek, dachte er sich.


  Aber auch da war sie nicht.


  Und im Kaminzimmer?


  Wieder nichts.


  »Verdammt«, dachte sich Billy und wurde von Sekunde zu Sekunde angespannter.


  Es war ein großes Haus mit vielen Winkeln und es war übervoll mit feinen Pinkeln. Nur Annabelle hielt sich weiter versteckt und trieb Billy fast in den Wahnsinn damit.


  Er schaute in der Küche nach und auf der überdachten Terrasse.


  Aber auch dort fand er sie nicht.


  Blieb also nur noch der Garten.


  »Vielleicht ist sie ja im Partyzelt und tanzt mit Pierre einen Schieber«, dachte sich Billy kurz und haßte sich dafür.


  Sichtlich entnervt nahm er sich daher noch einen Orangensaft und schüttete ihn in einem Zug in sich hinein.


  Dann stellte er das Glas ab und wollte sich schon auf den Weg nach draußen machen, als er plötzlich aufs Klo mußte. Und das hatte natürlich Priorität.


  Er beschloß, seine Suche für einen kurzen Augenblick zu unterbrechen, lief zurück durchs Wohnzimmer und den Gang hinunter auf die Gästetoilette. Zum Glück war sie frei. Er sperrte die Tür hinter sich ab, klappte den Klodeckel hoch und brachte sich in Position. Wie immer dauerte es eine ziemliche Weile, bis etwas passierte. Während er so wartete, liefen vor seinem inneren Auge noch einmal die letzten Jahre mit Annabelle ab.


  Es war ein Traum und er war türkischhonigsüß.


  Dann, als er fertiggepinkelt und ausgeträumt hatte, knöpfte er sich die Hose zu und ging zum Waschbecken. Er wusch sich die Hände und benetzte das Gesicht mit kaltem Wasser. Mann, tat das gut. Er atmete noch einmal tief durch und war wieder bereit. Die Suche konnte weitergehen. Nächste Station Partyzelt. Mit frischem Mut ging er zur Tür.


  Und plötzlich stand sie vor ihm.


  Annabelle!


  Stand einfach da, einfach so und wunderschön wie je.


  Annabelle, seine Liebe.


  Stand einfach da.


  Und glaubte es selber nicht.


  »Billy«, sagte sie völlig perplex und schaute ihn mit großen Augen an.


  Billy schaute zurück. Sein Puls schoß sofort in ungeahnte Höhen und sein Herz stürzte ab.


  »Überraschung«, sagte er nach einem kurzen Augenblick.


  »Was machst du denn hier?« fragte sie.


  »Ich wollte dich sehen. Was glaubst du?«


  »Ja, aber …«


  »Was aber?«


  »Ich meine, ich hatte nicht mit dir gerechnet.«


  »Scheint in der Familie zu liegen.«


  Wie meinst du das denn?«


  »Na ja, dein Vater hat genau das gleiche gesagt. Er hat auch nicht mit mir gerechnet. Anscheinend rechnet überhaupt keiner mehr mit mir. Lustig, was?«


  Dann war es still. Unendlich still. Billy und Annabelle standen vor dem Klo und schauten sich an. Nichts weiter. Sie waren keinen halben Meter voneinander entfernt und dabei eine Unendlichkeit voneinander weg.


  »Hast du kurz Zeit?« fragte Billy schließlich. »Ich muß dir was zeigen. Ich habe ein Geschenk für dich. Draußen. Auf meinem Auto. Steht vor der Tür.«


  »Billy, hör mal«, sagte Annabelle und schaute erst auf den Boden und dann an ihm vorbei. »Das ist wirklich kein guter Moment, weißt du. Weil …«


  Und dann passierte es.


  Annabelle konnte nicht mehr zu Ende sprechen.


  Sie wurde unterbrochen.


  Von einem Mann.


  Er stand plötzlich hinter ihr, legte seinen Arm um ihre Schulter und sagte einen Satz, der alles veränderte.


  »Papillon«, sagte er. »Te voilà! Isch abe disch schon überall gesucht.«


  Und dann küßte er sie auch noch auf den Hals.


  
    
  


  
    Schmetterlinge im Bauch.

  


  Um 8.01 Uhr am nächsten Morgen wurde Billy wieder wach. Eine gewaltige Explosion hatte ihn aus einem komatösen Schlaf gerissen. Mehrere Fensterscheiben seiner Datsche gingen durch die Wucht der Explosion zu Bruch, und die Erde fing plötzlich an zu beben wie in Japan. Blitzartig schreckte Billy hoch und saß im selben Moment senkrecht in seinem Bett.


  »Scheiße, was ist das denn«, rief er und schaute sich verwirrt um.


  »Nur die Ruhe«, sagte sein bester Freund Florian und blieb liegen. »Die haben bloß gerade den Kaiser in die Luft gejagt.«


  Es war Sonntag, der 13. Mai 2001, die Sonne schien, und Troisdorf, die Perle des Rheinlandes, hatte sich soeben seines einzigen echten Wahrzeichens entledigt. Mit 450 Kilogramm Sprengstoff hatte man den Kaiserbau dem Erdboden gleichgemacht.


  Mehr als dreißig Jahre lang war der Kaiserbau das unverwechselbare Gesicht der Stadt gewesen. Ein unwirtlicher Koloß aus Beton und Stahl, 60 Meter hoch, über 70 Meter lang und damit eine der größten und gleichzeitig absurdesten Bauruinen der Republik.


  Zu verdanken hatten die Troisdorfer das Schandmal einem einfallsreichen, aber auch – wie sich im nachhinein herausstellte – windigen Investitionsguru namens Franz Kaiser. Die Idee war ihm Anfang der 70er Jahre gekommen. Der Kaiser wollte an der A 59 ein Airport-Hotel errichten und sein Größenwahn endete im Desaster.


  Dabei hatte er die Troisdorfer Volksseele mit seinem Plan zunächst fest im Griff gehabt. Eine Luxusherberge wollte er dieser unbedeutenden Stadt in der Nähe von Köln schenken, einfach so, ein Sinnbild einer absolut durchgeknallten Vision. Mit 500 Zimmern, 1200 Betten und einem Pool auf dem Dach sollte der Kaiserbau das damals größte Hotel Deutschlands werden.


  Leider hatte sich der Kaiser mächtig verspekuliert. Was 1973 mit einem vielbeachteten Spatenstich begann, entwickelte sich schnell zu einem der dunkelsten Kapitel der Troisdorfer Stadtgeschichte. Kaum war der Rohbau fertig, geriet der Bauherr nämlich in finanzielle Schwierigkeiten und mußte sich von seinem Baby verabschieden.


  Mit schlimmen Folgen. Der Kaiserbau wurde nie fertiggestellt. Von Zeit zu Zeit wurde immer mal wieder über eine Wiederaufnahme der Bauarbeiten diskutiert, aber am Ende scheiterten alle Versuche an einer einzigen, aber zentralen Frage: Wer brauchte ein Hotel dieser waghalsigen Dimension, und noch dazu in einem gottverlassenen Nest wie Troisdorf?


  »Keine alte Sau«, war die Antwort, und so blieb den armen Troisdorfern nichts anderes übrig, als sich mit der Bauruine zu arrangieren. Und sie taten es. Ungern, aber wenigstens mit einer ganz eigenen Art von Humor. Endlich hatte man ein unübersehbares Wahrzeichen, das der Stadt an der Agger außerdem zu einem gewissen Ruhm verhalf, von dem man schon immer geträumt hatte. Vor allem bei den Autofahrern kam der Kaiserbau extrem gut an. Jeder, der über die A 59 an Troisdorf vorbei in Richtung Norden oder Süden fuhr, kam unweigerlich daran vorbei. Und wenn sein Blick auf den todgrauen Betonklotz fiel, war sofort klar – das hier muß Troisdorf sein. Herzlich willkommen!


  Für die Eingeborenen hatte der Kaiserbau übrigens noch zwei weitere Vorteile zu bieten, die man nicht unterschätzen durfte. Zum einen wurde den Kindern der Stadt der wahrscheinlich größte Abenteuerspielplatz der Welt geschenkt, zum anderen wurde den Selbstmördern der Stadt eine schwierige Entscheidung sehr leicht gemacht. Ein Sprung vom Kaiserbau kostete nichts, dauerte etwa sechs Sekunden und bot eine letzte Aussicht, die in der Umgebung sonst praktisch nicht zu finden war.


  Als der Stadtrat 1997 die Sprengung beschloß, hatte diese Entscheidung zwar viele Freunde, aber auch einen mächtigen Gegner. Alarmiert trat der rheinisch-fröhliche Künstler HA Schult auf den Plan, witterte mal wieder seine Chance und präsentierte plötzlich eine bemerkenswerte Alternative. Statt zu sprengen schlug er vor, den Kaiserbau zu einem Kunstwerk umzufunktionieren. Die Idee wurde begeistert aufgenommen und mit Hilfe der Deutschen Post AG dann auch in eine bunte Realität umgesetzt.


  Im Frühjahr 1999 wurde der Kaiserbau dem Sponsor zuliebe postgelb angestrichen und HA Schult behängte die Fassade mit 130 großflächigen Bildern berühmter Persönlichkeiten wie Petrus, Lenin oder Barbie. Er taufte sein Werk »Hotel Europa« und gab den Troisdorfern damit ein neues, international klingendes Selbstwertgefühl. Von der feierlichen Einweihung berichteten Journalisten aus aller Welt, und alle waren glücklich und zufrieden. Zwei Jahre lang. Dann war der Spuk vorbei. Die prophezeiten Besucherströme waren ausgeblieben, der Spaß rechnete sich plötzlich doch nicht, und die endgültige Sprengung blieb die einzige Lösung. Was irgendwie schade war, denn damit konnte die beste Idee nicht mehr realisiert werden. Ein unbekannter Troisdorfer hatte sie in seiner Stammpinte nach neun Herrengedecken angeregt. Die Idee hatte einen einfachen Namen und sehr viel Charme. »Christo verpackt HA Schult!« Gesponsert von Tetra Pak.


  Für eine derartige Cross-Over-Performance war es nun jedoch endgültig zu spät. Der zuständige Sprengmeister Uwe Jacobs machte eine typische Handbewegung und verwandelte den ehemals so stolzen Kaiserbau binnen weniger Sekunden in einen 40 000 Tonnen schweren Schutthaufen Geschichte. Mehr als zwanzigtausend Schaulustige guckten dabei zu und klatschten Beifall. So ein Spektakel bekam man in Troisdorf schließlich nicht alle Tage zu sehen.


  Billy hatte derweil ganz andere Probleme. Der Donnerhall der Explosion war noch nicht verhallt, da sprang er schon aus dem Bett und rannte wie ein Besessener in Richtung Badezimmer. Es war der Brechreiz, der ihn trieb, und er kam plötzlich und mit außergewöhnlicher Vehemenz. Sein Mageninhalt wollte ins Freie. Augenblicklich. Und obwohl Billy den Ernst der Lage sofort erkannt hatte und infolgedessen mächtig aufs Tempo drückte, schaffte er es nicht. Die rettende Kloschüssel war nur noch wenige Meter entfernt, als er vor dem Willen seines Körpers kapitulieren mußte und vom Blitz getroffen zu Boden ging wie seinerzeit George Foreman in Zaire.


  Was folgte, war schlicht ekelhaft. In dem Moment, als er die Tür zum Badezimmer aufstoßen wollte, überkam es ihn, und er konnte nichts dagegen tun. Plötzlich und ohne Vorwarnung schoß ihm die Kotze in einer armdicken Fontäne aus dem Mund. Unkontrolliert, unaufhaltsam und von da an in einem fort. Er spuckte und spuckte, in immer neuen Schüben und in solch unfaßbaren Mengen, daß selbst die Königin der Bulimikerinnen vor Neid erblaßt wäre. Wie gesagt, es war ekelhaft, und es war eine Mischung aus Magensäure, Galle, Jakobsmuscheln und Tintenfisch. Und während Billy sich wieder und wieder übergab, verfluchte er keinen mehr als Herrn Kreuzer. Denn wie hatte er noch so schön gesagt? »Das Buffet kann ich nur wärmstens empfehlen. Besonders die Meeresfrüchte müssen Sie probieren.«


  »Toller Tip«, dachte sich Billy jetzt. Und spuckte weiter. Nach guten fünf Minuten hatte er sich dann endlich ausgekotzt. Wie ein geprügelter Hund kniete er nun auf dem Boden und wischte sich mit dem Handrücken die Reste der vergangenen Nacht vom Mund.


  »Das darf doch alles nicht wahr sein«, stöhnte er, als endlich alles draußen war.


  Seine Augen waren gewässert, das Blut pumpte durch seinen Kopf, und der Boden vor ihm war eine einzige stinkende Lache aus halbverdauten Essensresten und ätzenden Körperflüssigkeiten.


  »Chapeau«, sagte Florian von hinten.


  Er hatte sich das ganze Szenario vom Bett aus mit angesehen.


  »Scheiße, scheiße, scheiße«, fluchte Billy und faßte sich dabei an die Stirn.


  »Schmerzen?« fragte Florian.


  »Und wie«, stöhnte Billy und spuckte aus.


  »Kein Wunder. Nach der Nacht«, sagte Florian nur.


  Dann ging er zu Billy hinüber und kniete sich zu ihm auf den Boden.


  »Ich schlage vor, du stellst dich erst einmal unter die Dusche. Ich mache hier solange sauber.«


  »Was ist passiert? Ich meine, schön daß du da bist. Aber wieso? Wieso bin ich hier? Und vor allem, wieso bist du hier?«


  »Du kannst dich an nichts erinnern, was?«


  »Nicht wirklich«, sagte Billy und spuckte noch einmal kräftig nach.


  »Komm«, sagte Florian und packte seinen besten Freund unter den Armen. »Ab in die Dusche. Und wenn du fertig bist, erzähle ich dir alles.«


  Dann richtete er Billy mit einiger Mühe auf und schleifte ihn ins Bad.


  »Was habe ich getan?« fragte Billy, während er sich die Klamotten vom Leib zog.


  »Du warst einsame Spitze, wirklich«, beruhigte ihn Florian und schlug ihm dabei auf die Schulter. »Glaub mir. Einsame Spitze warst du. Ganz großes Kino.«


  
    
  


  
    Krieg mit Frankreich.

  


  Der Anruf kam gegen halb zwölf. Florian lag bereits im Bett und schaute fern. Es war Annabelle, die ihn da unverhofft anrief, und sie war völlig aufgelöst.


  »Du mußt sofort kommen«, weinte sie ins Telefon. »Es geht um Billy. Er dreht total durch.«


  »Was ist los?« wollte Florian wissen.


  »Das ist doch jetzt völlig egal«, antwortete Annabelle. »Wenn du nicht sofort kommst, kommen die Bullen.«


  Mehr mußte sie nicht sagen.


  »Wo bist du?« fragte Florian bereits im Stehen.


  »Bei meinen Eltern.«


  »Ich bin in zwanzig Minuten da.«


  Florian wußte zwar nicht im geringsten, was das alles zu bedeuten hatte, aber auf jeden Fall wußte er, daß es sich um einen Notfall handeln mußte. Annabelles Stimme ließ keinen anderen Schluß zu. So hatte er sie noch nie erlebt, und daher zögerte er keinen Augenblick, schmiß sich in die Klamotten, setzte sich auf sein Motorrad und raste los. 19 Minuten später traf er am Tatort ein.


  Billy saß auf dem Bürgersteig vor dem Haus und weinte und lachte zugleich, als Florian seine SR 500 vor dem Haus parkte. Annabelle stand hinter Billy und bewegte sich nicht.


  »Hi, Annabelle«, begrüßte sie Florian kurz und setzte sich sofort danach neben Billy auf den Bürgersteig.


  »Billy, alter Junge. Du siehst ja richtig scheiße aus, Glückwunsch. Was ist denn nur los?«


  »Es ist Krieg, Flo«, lallte Billy, ohne ihn anzusehen.


  »Krieg?« fragte Florian.


  »Krieg«, bestätigte Billy und vergrub das Gesicht in seinen Händen. »Krieg mit Frankreich.«


  Er war total betrunken.


  »Ach so«, sagte Florian trocken. »Und ich dachte schon, es sei etwas Ernstes. Und? Wer gewinnt?«


  »Na wer schon«, sagte Billy, nahm seine Hände runter und schaute Florian mit starrem Blick ins Gesicht.


  »Der Franzose natürlich. Weil der Franzose, weißt du, der heißt Pierre. Und der sagt ›Papillon‹ zu ihr. Sagt einfach ›Papillon‹, die Drecksau. Papillon, Papillon, Papillon, verstehst du?«


  »Na ja«, sagte Florian. »Wenn du mich so fragst, kein Wort.«


  »Papillon heißt Schmetterling, verdammt«, erklärte ihm Billy das Problem. »Verstehst du jetzt? Er sagt Schmetterling zu ihr.«


  Er warf die Hand in Annabelles Richtung und fing an zu brüllen.


  »Und sie ist an allem schuld. Da steht die Verräterin. Frag sie ruhig. Sie ist an allem schuld. Nur sie. Sie hat alles zerstört. Und ich Vollidiot liebe sie auch noch. Immer noch. Das ist es ja, verdammt.«


  »Ganz ruhig, Billy. Es ist alles in Ordnung. Ich bin ja hier.« »Gar nichts ist in Ordnung. Es ist Krieg, Florian. Krieg. Krieg. Krieg …«


  Billy schrie weiter und Florian verstand immer noch nicht, worum es eigentlich ging. Deshalb ließ er seinen besten Freund erst einmal sitzen, stand auf, nahm Annabelle bei der Hand und ging mit ihr ein paar Schritte die Straße runter.


  »Würdest du mir jetzt bitte mal erklären, was hier überhaupt los ist?« fragte er sie, als sie weit genug weg waren.


  »Ich wollte es nicht, okay? Ich wollte das alles nicht. Jedenfalls nicht so. Das mußt du mir glauben«, sagte Annabelle und fing leise an zu weinen.


  »Er ist einfach hier aufgekreuzt. Und plötzlich ist er total abgedreht und hat angefangen, sich mit den Gästen zu prügeln …«


  Dann wischte sie sich die Tränen von der Backe und erzählte Florian, was in den letzten zwei Stunden passiert war.


  
    
  


  
    Bühne frei.

  


  Billy hatte natürlich sofort kapiert, was abging, als er mit Annabelle vor dem Klo stand und dann auf einmal dieser Pierre auftauchte. Er war Anfang Mitte vierzig, sah äußerst wohl aus und trug sein roséfarbenes Hemd zum blauen Seidenanzug offen, so daß man seine beachtliche Brustbehaarung sehen konnte, in der sich ein präpotentes Goldamulett verfangen hatte, das ihm an einer – ebenfalls goldenen – Panzerkette um den Hals baumelte. Und als er seine Hand um ihre Schulter legte, kam auch noch der passende Bandring mit Rubin und zwei Brillis zum Vorschein. Er steckte am kleinen Finger seiner linken Hand, und darüber tickte eine Pasha von Cartier. Und spätestens, als Billy die braunen Wildlederslipper mit den aufgestickten Lilien an seinen Füßen sah und das Wort »Papillon« hörte, wußte er Bescheid. Die beiden hatten etwas miteinander, und dieses Etwas spielte nicht in seiner Kaste.


  Die folgende Aussprache mit Annabelle brachte dann die endgültige Bestätigung. Sie gab den Vorfall zu und erklärte dabei auch gleich die Beziehung mit Billy für beendet. Sie liebe ihn eben nicht mehr, ganz einfach, und es täte ihr natürlich auch leid, daß es so gelaufen sei, aber da könne man eben nichts mehr machen, und da helfe jetzt auch kein Lamentieren mehr, denn das letzte halbe Jahr habe halt einiges verändert und sie sich schließlich auch weiterentwickelt, und das müsse er doch irgendwie und bitte verstehen.


  Es war die übliche Leier, und selbst, als Billy ihr den Bigbird zeigte, wurde es nicht romantischer als beim Einkaufen im Supermarkt. Alles in allem dauerte es nur knapp fünfzehn Minuten, dann war das Thema durch und jede Hoffnung tot. Und als sie ihm zum Schluß dann auch noch sagte, daß er gerne noch dableiben könne, für die Party, und daß sie sich darüber hinaus wünschen würde, daß sie trotzdem Freunde blieben, und zwar »ganz, ganz dicke Freunde«, wußte Billy sofort, mit welchen Mitteln er seinen Schmerz bekämpfen mußte. Er brauchte Zigaretten und Alkohol. Auf der Stelle und in großen Mengen.


  Sein Rückfall war bedingungslos, und er begann mit einem Besuch an der Tankstelle. Kaum war das Gespräch mit Annabelle (und damit die Beziehung) zu Ende, setzte er sich in sein Auto und brauste davon. Geschockt, mit aufgerissenem Mund und Vollgas. Für etwas anderes war ihr Vorschlag auch viel zu absurd gewesen. Als ob man nach einer solchen Aktion einfach weiterfeiern könnte. Allein schon die Idee von wegen »Laß uns Freunde bleiben«. So ein Scheißdreck, dachte sich Billy da und bog mit quietschenden Reifen um die Ecke. Er konnte es nicht fassen. Was dachte sich die blöde Schlampe eigentlich? Erst betrog sie ihn, dann machte sie mit ein paar billigen Sätzen Schluß, und zum Dank dafür sollte er auch noch so tun, als ob nichts gewesen sei.


  »Freunde bleiben?« hatte er sie noch gefragt, bevor er zum Auto gegangen war. »Das ist nicht dein Ernst, oder? Scheiße, Annabelle, weißt du was? Vergiß es einfach.« Damit hatte er sie stehengelassen und war keine fünf Sekunden später auch schon weg.


  Als er zur ersten Tankstelle kam, die er finden konnte, stand er immer noch unter Schock. Er fühlte sich leer und geprügelt, erniedrigt und verarscht. Sein Auftritt auf der Party war das Worst-case-Szenario gewesen, soviel stand fest, und die ursprüngliche Zuversicht, mit der er nach Köln gefahren war, hatte sich in kürzester Zeit in einen Haufen pures Nichts aufgelöst, der stank und bitter schmeckte wie hochprozentige Galle. Wie hypnotisiert lief er in die Tanke hinein, griff sich eine Flasche Tullamore Dew aus dem Regal und verlangte zusätzlich nach zwei Packungen Rothändle ohne Filter und einem Feuerzeug. Dann zahlte er, bar und wortlos, ging auf wackeligen Beinen zum Auto zurück, setzte sich resigniert auf die Motorhaube, steckte sich die erste Kippe an, zog den Rauch so tief in seine Lungen, wie es nur ging, und ließ im Anschluß den Whiskey in sich hineinlaufen, als wäre er der leibliche Sohn von Dean Martin und Frank Sinatra.


  Das half. Einige Minuten, vier Schlucke und eine drittel Flasche später kam Billy langsam wieder zu sich. Der Alkohol hatte sich mit rasender Geschwindigkeit in seine Blutbahn geschlagen und bewirkte Unglaubliches. Statt den Parkplatz der Tankstelle und die gesamte nähere Umgebung in ein Meer aus Tränen zu verwandeln, was das Natürlichste der Welt gewesen wäre, saß Billy in sich gekehrt auf seiner Motorhaube und braute eine unendliche Wut zusammen. Wut auf Annabelle und diesen Pierre, Wut auf das Leben und den Lieben Gott, und vor allem Wut auf sich selbst. Es war sein Stolz, den der beginnende Rausch da plötzlich wieder zum Leben erweckte und seinen Herzschmerz innerhalb kürzester Zeit in ein kategorisches »Ihr könnt mich doch alle mal« verwandelte. Und dabei liebte er Annabelle natürlich noch. Und wie! Auch jetzt noch hätte er sich nichts sehnlicher gewünscht, als mit ihr zusammenzusein und nach einer rauschenden Wiedervereinigung in eine gemeinsame Zukunft durchzustarten. Aber viel schlimmer als das unerträgliche Gefühl, daß es damit wohl nie wieder etwas werden würde, war die Wut auf die Art, wie sie seiner Liebe soeben die Fresse poliert hatte.


  »Laß uns Freunde bleiben«, sagte Billy laut vor sich hin und nahm den nächsten, kräftigen Zug aus der Flasche.


  Nach einem weiteren Schluck sprang er wutentbrannt von der Motorhaube und setzte sich wieder hinters Steuer. So billig wollte er sich auf keinen Fall geschlagen geben. Wie hatte Johann, der Freie Herr von den Maaren, noch gesagt? Der Kampf ist wichtig, der Sieg spielt keine Rolle.


  Kurze Zeit später stand er wieder bei Annabelles Vater vor der Tür und hatte alle Lampen an. Er hatte sich mittlerweile mehr als eine halbe Flasche Whiskey reingeknallt und dementsprechend eingeschränkt war seine Zurechnungsfähigkeit.


  »Da bin ich wieder«, sagte er zu den Begrüßungshostessen, als er mit der Flasche in der Hand an ihnen vorbeistolperte. »Und jetzt bringen wir mal ein bißchen Schwung in diese müde Veranstaltung, was?«


  Dabei griff er sich zur Abwechslung ein schnelles Glas Schampus, leerte es in einem Zug und schmiß es danach in einem hohen Bogen über seine Schulter.


  »Hossa!« rief er, als das Glas mit lautem Klirren auf der Straße landete.


  Dann schlug er die Hacken zusammen, salutierte und lief in leichten Schlangenlinien in Richtung Haustür. Die beiden Hostessen schauten ihm irritiert hinterher.


  Als er in die Halle der Villa kam, dachte sich Billy erst einmal: »Nanu?« Die Halle war nämlich leer. Und auch im Wohnzimmer konnte er keinen Menschen finden. Nur eine Gruppe von fünf Hostessen stand im Kreis herum und unterhielt sich. Zielstrebig torkelte er auf die Mädels zu und versuchte der Sache auf den Grund zu gehen.


  »Prost, ihr Süßen«, sagte er, riß einer Hostess ihr Glas aus der Hand und nahm einen Schluck. »Könnt ihr mir mal sagen, was hier läuft? Wo sind denn die ganzen Arschlöcher?«


  Die Hostessen starrten Billy an wie die Eingeborenen den Missionar mit der Bibel und sagten erst einmal nichts.


  »Na kommt schon, raus mit der Sprache. Wo hat sich die Bagage versteckt?«


  »Die sind alle im Zelt«, meldete sich nun ein ganz besonders reizendes Exemplar. »Ich glaube, da werden gerade ein paar Reden gehalten.«


  »Wie rührend«, sagte Billy. »Das Geburtstagskind lebe hoch, was? Na, da will ich mich doch gerne anschließen. Und ihr, ihr bleibt schön hier und benehmt euch, verstanden?«


  Dann setzte er sich in Bewegung und lief in Richtung Garten. Vor der Terrassentür machte er allerdings noch einmal kurz halt, schnappte sich den Vorhang und schneuzte mit großem Hallo hinein.


  Im Partyzelt war die Hölle los. Billy hatte sich lautlos einen Platz in der letzten Reihe gesichert und sich damit direkt neben dem Buffet postiert. Was Sinn machte. Erstens hatte er Hunger und außerdem waren die angebotenen Speisen wirklich exquisit. Vor allem die Meeresfrüchte, die Annabelles Vater ihm so wärmstens empfohlen hatte, machten einen hervorragenden Eindruck. Da hatte der alte Kreuzer nicht zuviel versprochen. Und so fing Billy an zu naschen. Ohne Rücksicht auf die feinen Sitten griff er mit seinen ungewaschenen Fingern in die Warmhaltebehälter und stopfte sich erst einmal richtig voll. Das Olivenöl lief seine Finger herunter und in seinem Mund toste der Speichel.


  Es schmeckte köstlich. Scampi, Jakobsmuscheln, Tintenfisch, alles vom Grill und alles reichlich. Dazu frisches Weißbrot italienischer Provenienz und eiskalter Weißwein aus Deutschland. Statt Whiskey. Davon hatte er nämlich fürs erste genug. Er wollte seiner Leber eine kleine Entspannungsphase einräumen. Und außerdem paßte ein schöner Riesling zu Fischgerichten einfach besser als ein mittelmäßiger Whiskey aus Irland.


  Wenn ihn jemand beim Essen beobachtet hätte, wären die Noten für seine Manieren unter aller Sau gewesen. Er fraß wie ein Schwein und rülpste auch ein bißchen. Aber das interessierte im Moment niemanden. Dicht an dicht gedrängelt stand die ganze, feine Gesellschaft herum und richtete ihre Aufmerksamkeit ausschließlich auf das Geschehen auf der Bühne. Obwohl dort nicht mal die Musik spielte. Die achtköpfige Combo in weißen Showanzügen, die aussah wie ein Vorauskommando von James Last, hatte Pause. Die Zeit für die Reden war gekommen, und als Billy ins Zelt stolperte, hatte das Wort gerade ein kleiner Dicker aus Hessen. Er ließ das Geburtstagskind in Reimen hochleben und erntete für seinen Auftritt viele Lacher und am Ende großen Applaus. Sein Vortrag schloß mit einem Kompliment, dem alle nur beipflichten konnten. »Der Rudi, des ist doch der Beste«, begann er sein tollkühnes Finale. »Drum klatscht jetzt bitte alle feste. Denn jeder in dem Zelt herinne denkt ganz bestimmt in meinem Sinne.«


  Und danke schön! Da klatschte man gerne und alle hatten ein ganz super Gefühl. Nur Billy nicht. »Und jeder in dem Zelt herinne kriegt gleich eins in die Fresse rinne«, murmelte er vor sich hin und spülte mit einem kräftigen Schluck Riesling zwei Jakobsmuscheln herunter. Sein Ärger legte sich jedoch schnell. Denn während die Festgäste immer noch klatschten und vereinzelt sogar »Zugabe« gerufen wurde, hatte er plötzlich diese Idee. Warum halte ich nicht auch eine kleine Rede? fragte er sich und war sofort begeistert. Er hatte schließlich was zu sagen. Die unmittelbare Vergangenheit schrie förmlich nach ein paar klärenden Worten, und in der richtigen Stimmung dafür war er auch. Streng an der Grenze zum besinnungslosen Vollrausch und damit genau an dem Punkt, wo sich der echte Trinker am wohlsten fühlt. Und vor allem da, wo er seine besten Momente hat. Nur wer richtig blau ist, sagt genau das, was er denkt und wirklich fühlt.


  Billy schoß sich noch kurz das restliche Gläschen Riesling rein und machte sich danach sofort auf den Weg zur Bühne. Er hielt sich zunächst hart links am Rand des Zeltes und bahnte sich anschließend mit einiger Mühe eine Schneise durch die dichtgedrängte Gästeschar, trat dabei in einer Tour auf irgendwelche Füße, stolperte und rempelte, mußte sich ständig an allem festhalten, was er zu fassen bekam, und hatte einige Freunde weniger, als er nach einer guten Minute in der ersten Reihe angekommen war. Ohne weitere Zeit zu verlieren, kletterte er nun auf die Bühne hinauf und ging zielstrebig zum Mikrophon. Sein Vorredner hatte das Podium nämlich gerade wieder verlassen, um dem Geburtstagskind noch einmal persönlich und per Handschlag zu gratulieren, und die Gäste warteten schon gespannt auf den nächsten Beitrag. Die Situation war also günstig.


  »Test, Test, Schwangerschaftstest!« schmetterte er zur Einleitung ins Mikro.


  Ein guter Einstieg, wie er feststellte. Er war kurz, präzise und sorgte umgehend für Totenstille.


  Herr Kreuzer reagierte als erster. Als er realisierte, wer da gerade auf der Bühne stand, kletterte er sofort hinterher und versuchte Billy das Mikrophon aus der Hand zu reißen.


  »He, he, he«, sagte Billy und ließ nicht los. »Mal nicht so hektisch, Herr Kreuzer, ja?«


  »Geben Sie mir das Mikrophon, Billy. Sofort!« sagte Herr Kreuzer bestimmt.


  »Aber ich will auch eine Rede halten.«


  »Ich glaube, das ist keine gute Idee. Also, geben Sie mir jetzt auf der Stelle das Mikrophon.«


  Im Zelt wurde es unruhig. Man spürte, daß hier etwas in die falsche Richtung lief, und natürlich war man auf der Seite des Gastgebers. Der bekam die Situation aber leider nicht mehr in den Griff, denn erstens ließ Billy das Mikrophon partout nicht los und zweitens kam ihm unerwartet jemand zu Hilfe.


  »Laß ihn doch seine Rede halten, Rudolf«, rief plötzlich einer, so daß es alle hören konnten. »Wir wollen schließlich auch wissen, was uns die Jugend über dich zu sagen hat, oder?«


  Es war der kleine Dicke von vorher, der Billy da unverhofft zur Seite sprang, und er hatte Erfolg damit. Denn spätestens, als der zweite Gast »Genau! Laß die Jugend reden!« forderte, kippte auf einmal die Stimmung, und der alte Kreuzer knickte ein. Er wußte, daß er Billy jetzt nicht mehr von seinem Vorhaben abbringen konnte, ohne einen handfesten Eklat zu provozieren. Und das wollte er natürlich auf keinen Fall.


  »Schon gut, schon gut«, beruhigte er die Menge. »Dann soll er eben seine Rede halten. Wenn es unbedingt sein muß.«


  Dann flüsterte er Billy noch ein unmißverständliches »Ich warne Sie« ins Ohr und verließ damit die Bühne.


  Billy beeindruckte die Warnung nicht im geringsten. Wenn er etwas nicht hatte, in diesem Moment, dann war es Angst. Vor wem auch und warum? Er hatte ja schon alles verloren. Und so schaute er sich einen Moment lang um, schaute in all die gespannten und gelifteten Gesichter, schaute durch sie hindurch, schwankte ein wenig auf der Bühne hin und her, räusperte sich, steckte die Hand in die Hose, ließ seinen Blick suchend noch ein bißchen weiter schweifen, erblickte plötzlich Annabelle, sah sie neben Pierre stehen, mußte bei diesem Anblick aufstoßen, räusperte sich erneut, dachte einen Augenblick lang nach, nahm die Hand noch einmal aus der Hose heraus, kratzte sich am Kopf, steckte sie wieder in die Hose hinein, fing an zu grinsen und legte los. Es sollte die erste Rede seines Lebens sein. Und fürs erste auch die letzte.


  »Tach zusammen«, begann er den Vortrag. »Und tschuldigung, wenn ich etwas undeutlich spreche. Ich habe zum Glück schon ein bißchen was intus. Sie aber auch, was? Egal. Also, ich mache es kurz. Ich will Ihnen nur schnell jemanden vorstellen. Ich weiß nämlich nicht, ob Sie es schon wissen. Wir haben noch einen Überraschungsgast. Da drüben steht er. Es ist der mit dem rosa Hemd da …«


  Billy zeigte auf Pierre und die Gäste reckten ihre Köpfe.


  »Und jetzt verrate ich Ihnen ein Geheimnis. Dieser Typ, ob Sie es glauben oder nicht, das ist der neue Mann an der Seite von Annabelle, der Tochter unseres Geburtstageskindes, Sie wissen schon. Er heißt Pierre, kommt aus Frankreich und ist Chefarzt, oho! Und jetzt kommt die gute Nachricht. Die beiden sind ganz frisch verliebt. Ist das nicht toll? Haben sich in Paris kennengelernt, die beiden, und sich einfach so ineinander verliebt. Und da kann man doch nur gratulieren, was meinen Sie? Na, dann bitte ich jetzt aber mal um einen kräftigen Applaus, ja? Also los. Alle zusammen. Ein Applaus für das frischverliebte Liebespaar …«


  Billy nahm das Mikro runter, fing an zu klatschen und die Gäste klatschten erst zaghaft, aber dann gezwungenermaßen sogar fast euphorisch mit.


  »So, und jetzt verrate ich Ihnen noch ein Geheimnis«, machte Billy weiter, als der Applaus abflaute. »Und jetzt spitzen Sie mal alle die Ohren. Dieser Typ, ja, dieser Pierre, das ist nämlich mein Nachfolger. Seit knapp einer Stunde, um genau zu sein. Und jetzt kommt’s. Bis dahin war ich noch Annabelles Freund. Ich, verstehen Sie? Nicht dieser französische Lackaffe da. Aber vor einer Stunde hat mich Annabelle leider verlassen, jawohl. Hat einfach Schluß gemacht, einfach so. Weil ich ihr nicht mehr gut genug war, verstehen Sie? Auf einmal. Nach vier Jahren. Wollte was Besseres, können Sie sich das vorstellen? Schöne Scheiße, was? Und jetzt raten Sie mal, wie ich mich dabei fühle? Na, was glauben Sie? Ich sag’s Ihnen. Ganz einfach. So!«


  Mit diesem »So!« ließ Billy das Mikro auf den Boden fallen und schaute einen kurzen Augenblick in die versteinerten Gesichter der Gäste. Dann grinste er, steckte sich den Finger in den Hals und kotzte mit großer Geste einen Schwall Meeresfrüchte von der Bühne.


  
    
  


  
    Rumble in the Jungle.

  


  Das Geschrei war groß. Einige Damen und Herren in den ersten Reihen hatten zum Teil ganz ordentlich was abbekommen. Die Überraschung war also durchaus gelungen. Dabei hatte sich Billy noch zurückgehalten. Er hatte es bei einem einzigen Schwall belassen und seine kleine Aktion danach sofort abgebrochen. Kontrolliertes Kotzen, sozusagen. Aber es reichte, um das bis dahin äußerst runde Fest umgehend ins Chaos zu stürzen. Die Empörung bei den Gästen war außerordentlich und die Reaktionen sehr menschlich. Sofort stürmten einige Herren zu Billy auf die Bühne und trieben ihn wie einen Aussätzigen ins Freie und durch den Garten auf die Straße. Er wurde gestoßen und geschubst, getreten und geschlagen, beschimpft und von einem Herrn sogar bespuckt. Und als er endlich entsorgt war und alle wieder ins Haus zurückgegangen waren, weil sie dachten, er hätte endlich genug, betrat zu allem Überfluß auch noch Pierre die Szenerie und wollte unbedingt den Helden spielen. Er fühlte sich dazu berufen, die Ehre seines Schmetterlings wiederherzustellen und forderte Billy daher zum Kampf heraus. Der konnte darüber nur lachen.


  »Dann schlag halt zu, wenn du dich traust«, forderte Billy ihn heraus.


  »Hört sofort auf. Beide. Auf der Stelle«, schrie Annabelle, die in diesem Moment nach draußen gekommen war.


  »Halt disch da bitte raus, Papillon«, sagte Pierre. »Für das, was er getan hat, muß er büßen. Das kann isch mir nischt gefallen lassen.«


  Dann schlug er tatsächlich zu und traf Billy am Kinn.


  »Potzblitz«, sagte Billy und hielt sich den Kiefer. »War das alles?«


  »Ah, non«, sagte Pierre, schäumte vor Wut und holte ein zweites Mal aus.


  Diesmal traf er allerdings nicht mehr. Billy, der alte Kämpfer, hatte nur einen kleinen Schritt zur Seite gemacht und seinen Gegner damit ins Leere schlagen lassen. Pierre kam ins Stolpern und fiel nach vorne über. Und während er fiel, gab ihm Billy einen kurzen, aber effektiven, weil knallharten Haken aufs Auge mit. Coach Ali hätte getanzt, so schön.


  Das war’s dann. Der Kampf war damit zu Ende. Pierre ging zu Boden und k. o.


  »Das nächste Mal überleg dir vorher, mit wem du dich einläßt, Arschloch«, sagte Billy zu Pierre hinuntergebeugt mit ausgestrecktem Zeigefinger.


  Dann packte er ihn unter den Armen und half ihm wieder auf die Beine.


  »Und jetzt verpißt euch. Alle beide!« sagte er schließlich und meinte es ernst.


  Annabelle tat ihm den Gefallen. Sie legte den Arm um Pierre und ging mit ihm zurück ins Haus.


  Und dann zeigte sie noch einmal ihre wahre Größe. Unter Tränen flehte sie ihren Vater an, um Himmels willen die Polizei aus dem Spiel zu lassen, obwohl er bereits den Hörer in der Hand hatte. Sie werde das schon regeln, sagte sie. Sie werde Florian anrufen, Billys besten Freund, der würde sich um alles kümmern. Und weil sie dabei nicht aufhören wollte zu weinen, gab Herr Kreuzer sich dann doch noch einen Ruck. »Du hast eine halbe Stunde«, sagte er. »Keine Minute mehr.«


  »Danke, Papa«, sagte Annabelle, nahm ihrem Vater den Hörer aus der Hand und rief Florian an.


  Es war das letzte, was sie für Billy tun konnte.


  
    
  


  
    Der Teufel scheißt immer auf den dicksten Haufen.

  


  »Ich hau ab«, sagte Billy wie aus dem Nichts und hatte es sich gut überlegt. Es war immer noch Sonntag, mittlerweile gegen halb fünf am Nachmittag, er lag mit Florian auf dem Bett in seiner Datsche und zusammen zogen sie sich ein paar Videos rein. Die besten Kämpfe von Ali, Wallace & Gromit, alte Folgen der Muppets. Die Art von Unterhaltung. Billy wollte einfach nur abschalten und bloß nicht mehr dran denken.


  Dann wurde die Idylle plötzlich gestört. Waldorff und Stettler waren gerade an der Reihe, als unverhofft das Telefon klingelte. Billy ging trotzdem ran. Die letzte Nacht noch im Kopf, im Herz, in der Lunge, im Blut und in den Knochen stand er auf, fühlte sich wie ein überfahrener Hund und fand den Hörer schließlich in einem Haufen alter Wäsche. Es war sein Vater. Das Gespräch war sehr kurz.


  Billy sagte eigentlich nur an zwei Stellen was. »Hallo«, als er abhob und »Fick dich selbst«, als er auflegte. Mehr gab es nicht zu sagen. Als das Gespräch zu Ende war, warf er den Hörer zurück in den Wäschehaufen, holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank, steckte sich eine Kippe an und legte sich wieder hin. Er wollte nur noch seinen Frieden finden. Doch es blieb beim Versuch.


  Das Telefonat mit seinem Vater hatte ihm gerade noch gefehlt. Es kam zur absoluten Unzeit und setzte ihm mal wieder ein Ultimatum. Diesmal wirklich das letzte. Binnen vier Wochen habe er sich zu entscheiden, sagte sein Vater, ob er nun endlich in die Firma einstieg, verdammt noch mal. Wenn nicht, sagte sein Vater weiter, seien sie halt getrennte Leute und die Datsche werde verkauft. Basta und keine Widerrede.


  Autoparadies oder Rauswurf, das waren die beiden Alternativen, vor denen Billy stand. Vor die er gestellt wurde, um genau zu sein. Und das nach der letzten Nacht mit Annabelle und der ganzen kaputten Zeit zuvor. Da kann einem schon mal ein »Fick dich selbst« rausrutschen. Auch wenn sich das grundsätzlich nicht gehört und noch dazu der eigene Vater gemeint ist. »Scheiße«, dachte sich Billy, trank gegen den ersten Schock sein Bier in nur fünf Zügen, holte für sich und Florian zwei neue und brauchte erst mal ein bißchen, um klarzukommen. Florian wußte zwar nicht, wer da angerufen hatte und wo der Punkt war, aber er verstand natürlich sofort, was er in dieser Situation zu tun hatte und hielt ganz einfach seinen Mund. Außerdem kamen gerade »Schweine im Weltall«.


  Während des zweiten Biers versank Billy in ein intensives und schonungsloses Gespräch mit sich selbst. Das ging gar nicht anders. Plötzlich hatte er nämlich endgültig die Faxen dicke. Jetzt mußte etwas passieren. Das konnte er sich nicht gefallen lassen. Er legte sich auf den Rücken und schaute zur Decke hoch. Seine Hände waren über dem Bauch gefaltet und hielten das Bier. Eine gute Folge Muppets-Show lang lag er so da und dachte nach. Mit offenen Augen. Hochkonzentriert. Trotz Schädel. Dann setzte er sich auf einmal ruckartig auf, guckte Florian an und sagte eben: »Ich hau ab!« Und nach einer kleinen Pause auch, warum. »Ich mach Karriere«, erklärte er. Das war alles. Keine zwei Sekunden später war er bereits aufgesprungen und fing an aufzuräumen. Er wollte die Datsche in einem tadellosen Zustand hinterlassen.


  
    
  


  
    Losentscheid.

  


  Es hatte voll und ganz von Billy Besitz ergriffen. Eilig, aber präzise, ja geradezu pingelig sorgte er in seinem Noch-Zuhause für Ordnung, schmiß die Waschmaschine an, riß die Fenster auf, zog sich die Gummihandschuhe über, spülte Berge ab und ging beim Putzen bis in die letzte Ecke hinein. Eine Weile lang sah Florian sich das Ganze wortlos mit an, um dann doch mal was zu sagen. Er wollte bitteschön wissen, wozu der ganze Terror überhaupt? Er hörte nicht mal mehr, was Miss Piggy gerade zu Kermit sagte.


  »Ich bin zu einem Entschluß gekommen«, klärte ihn Billy auf und fegte dabei mit unvermindertem Tempo durch die Datsche. »Ich gehe in die Automobilindustrie. Ich weiß nur noch nicht, zu wem. Mercedes wäre natürlich am besten. Obwohl Porsche wahrscheinlich noch geiler wäre. BMW wäre auch gerade noch okay.«


  »Langsam, langsam«, sagte Florian. »Das meinst du doch wohl nicht im Ernst. Daß du abhauen willst, kann ich ja verstehen. Aber Karriere machen? Du? Und dann noch bei einer Autobude? Hallo?«


  »Mein Vater wäre bestimmt begeistert.«


  »Da weht also der Wind her. War dein alter Herr am Telefon, vorhin, was?«


  »Jepp«, antwortete Billy kurz.


  »Und? Was hat er gesagt?«


  »Zusammengefaßt wahrscheinlich, daß ich ein Versager bin.«


  »Das hat er doch schon immer gesagt«, versuchte Florian das Ganze zu relativieren.


  »Ja und? Stimmt es etwa nicht? Und genau darum bleibt mir doch gar keine andere Wahl. Ich muß das jetzt machen. Allein schon der Ehre wegen. Und Autoindustrie hat da einen entscheidenden Vorteil. Stell dir mal vor, ich krieg einen guten Job bei Mercedes. Eigene Sekretärin, fette Karre, Anzug, Krawatte, Auslandsreisen, die ganze Speisekarte. Was glaubst du, wie mein Alter dann schaut? Dann sagt der nichts mehr. Dann sind wir quitt. Von Annabelle mal ganz abgesehen.«


  Florian wußte nicht so richtig. Das machte alles keinen Sinn für ihn. Er fand Billys Karriere-Idee einfach nur schwachsinnig.


  »Du willst zu Mercedes? Mit deinem Examen? Damit nehmen die dich doch nie. Und viel zu alt bist du auch schon. Und du wählst grün!«


  »Irgendwie komme ich da schon rein«, sagte Billy und blieb dabei. »Und wenn ich ein Praktikum mache. Vielleicht fange ich ja sogar noch eine Ausbildung an. So wie der Schrempp. Der ist auch von ganz unten durchgestartet. Und jetzt ist er der Obermohr. Als einfacher Schrauber.«


  Nun stand auch Florian auf, lief zum Kühlschrank, holte zwei Bier und ging damit zu Billy.


  »Das ist doch jetzt viel zu überhastet«, sagte er und hielt Billy eine Flasche hin. »Laß uns erst mal eine Woche saufen. Bißchen klar werden in der Birne. Dann kannst du doch immer noch weg.«


  Umsonst. Billy nahm das Bier, trank einen schnellen Schluck und putzte weiter. An seinem Entschluß gab es nichts mehr zu rütteln. Selbst Florian konnte da nichts mehr machen. Billy hatte sich entschieden. Er mußte weg. Und wohin, das sollte das Los entscheiden.


  Grundsätzlich standen sieben Städte zur Auswahl. Wer in Deutschland in die Automobilindustrie einsteigen will, der hat viele tolle Möglichkeiten: Audi/Ingolstadt, BMW/München, Ford/Köln, Mercedes/Stuttgart, Opel/Rüsselsheim, Porsche/Zuffenhausen und schließlich VW/Hannover. Das waren die Alternativen in alphabetischer Reihenfolge. Allerdings fielen drei Optionen schon von vornherein aus. Zu Ford nach Köln wollte er aus naheliegenden Gründen nicht, zu Opel nach Rüsselsheim wollte kein Mensch und auf Ingolstadt und Audi hatte er auch keinen Bock, weil er nicht bei einer Firma arbeiten wollte, die Autos für leidenschaftsgebremste Poser aus der Mittelgewichtskaste produzierte. Von dem Augenblick an, als der Urquattro starb, hätte man ihm schon die Fußnägel vergolden müssen, damit er bei Audi angefangen hätte. Das war klar eine Frage des Prinzips. Audi war für ihn genauso unvorstellbar wie Beate Uhse für den Papst.


  Blieben also vier mögliche Ziele übrig: München, Stuttgart, Hannover mit Einschränkungen und Zuffenhausen mit Stern. Billy legte sein Glück dabei in die Hände des Zufalls. Zwischen zwei Waschmaschinen schrieb er die besagten Städte auf vier Zettel, knüllte sie zu vier gleichgroßen Kügelchen zusammen, warf sie in einen Topf, schloß die Augen und zog. Die Wahl fiel auf BMW/München, und Billy nahm sein Schicksal getrost hin. Florian startete zwar noch einen verzweifelten und allerletzten Versuch, um seinen Freund von der unveränderten Schwachsinnigkeit seiner fixen Idee zu überzeugen, scheiterte aber kläglich und half ihm deshalb lieber beim Putzen. Echte Freunde erkennt man vor allem dann, wenn es schmutzig wird.


  Es gab eine Menge zu tun. Das Lotterleben der vergangenen Monate war nicht spurlos an der Datsche vorübergegangen. Allein die Grundreinigung dauerte zwei volle Stunden. Trinkpausen allerdings schon mit eingerechnet. Dann kam der Feinschliff und zum Schluß wurde gepackt. Dabei entschied sich Billy für das leichte Gepäck. Nur das Nötigste wollte er mit auf seine Reise nehmen. Ein paar Klamotten, einen Schlafsack, die dazugehörige Isomatte, seinen Computer, Papiere; mehr brauchte er nicht. Abgesehen von seiner Sammlung, selbstverständlich. Die mehr als 400 rostigen Eisenteile, die er in seinem bisherigen Leben zusammengetragen hatte, mußten auch noch mit. 28 Jahre irdische Vergangenheit verdichtet zu einem Haufen Altmetall. Auf diese Symbolik wollte er nicht verzichten. Und auf den Bigbird auch nicht. Ebenfalls aus symbolischen Gründen. Die mißlungene Überraschung sollte bitteschön mitreisen. Als Zeichen der Hoffnung, daß es nur besser werden konnte.


  
    
  


  
    In den Süden, in das Licht.

  


  Am nächsten Morgen um kurz nach acht war es dann soweit. Billy saß in seinem Mercedes und hatte ein komisches Gefühl im Bauch. Normalerweise ist es ja immer leichter für den, der geht, aber in seinem Fall wußte er nicht so recht. Jetzt war also der Moment, und er war ganz schön schnell gekommen. München wartete und seine Vergangenheit hatte sich überlebt. Es war wie sterben müssen, um eine neue Chance zu bekommen.


  Billy steckte sich eine Kippe an und warf einen letzten Blick zurück. Bye-bye Datsche und kein Wiedersehen. Bye-bye Troisdorf und bloß kein Zurück. Ein »Tschüs« dem Alten und ab dafür. Richtung Süden. Richtung Licht. Abenteuer Zukunft, ich komme. Rechne mit mir, zieh dich warm an. Und bitte, mach es mir nicht allzu schwer. Sei nett zu mir, sei freundlich. Heiß mich willkommen, neue Zeit, und zeig mir, wo meine Träume sind. Schenk mir ein Lächeln und gib mir ein Zeichen. Ich werde es erkennen und schwöre, dich nicht zu enttäuschen. Ich will es jedenfalls versuchen. Versprochen.


  Als die Kippe bis zum Filter runter war, ließ Billy seinen Diesel vorglühen, drehte dann mit einem seltsamen Grinsen den Zündschlüssel herum, schaltete auf »D« und fuhr los. Es war Montag, der 15. Mai 2001. Ein guter Tag, um ein neues Leben zu beginnen.
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    Geschäftsmann.

  


  »Noch einen Joint?« fragte der Euro, als Billy mit seiner Geschichte fertig war.


  »Danke«, antwortete Billy. »Mir geht’s noch ausgezeichnet.«


  Seit Würzburg waren die beiden auf ihrem Weg ein gutes Stück vorangekommen. Sie hatten inzwischen Nürnberg passiert, befanden sich auf der A9 in der Höhe von Allersberg und kamen dem Ziel ihrer Reise langsam, aber stetig näher. Bis München waren es jetzt nur noch 159 Kilometer, wie die weißblaue Entfernungstafel am Rande der Autobahn verkündete, und damit war klar, daß sie pünktlich zum Abendbrot in der Landeshauptstadt mit Herz eintreffen würden. Wenn nichts mehr dazwischenkam.


  Die letzte Stunde hatte vor allem einem gehört. Billy! Berauscht von der Wirkung des THC hatte er schlicht einen Laberflash bekommen und dem Euro halt- und kompromißlos sein Herz ausgeschüttet. Man verarbeitet eben doch, indem man drüber redet. Und Billy hatte geredet. Und wie. Er hatte sich ein zweites Mal ausgekotzt, und der Euro hatte ihm dabei die ganze Zeit geduldig zugehört. Nur ab und an mußte er ihn in seinem Redeschwall unterbrechen, um die eine oder andere Zwischenfrage zu stellen. Dem besseren Verständnis zuliebe, und weil er natürlich ebenfalls schwer bekifft war und auch ganz gerne mal zu Wort kommen wollte. Aber ansonsten ließ er seinen neuen Freund bereitwillig erzählen und hielt sich vor allem mit kritischen Bemerkungen auffällig zurück.


  »Wie du meinst. Dann eben nicht«, sagte der Euro nach einer kurzen Pause. »Ich für meinen Teil wäre allerdings schon wieder soweit.«


  »Vielleicht ziehe ich mal«, sagte Billy aus Höflichkeit.


  »Immer gerne. Und wenn nicht sofort, dann eben später. Wir haben schließlich genug dabei.«


  An dieser Stelle stutzte Billy. Aber nicht lange. Denn im nächsten Moment zeigt ihm der Euro, was er unter »genug dabei haben« verstand.


  »Ich denke, ich kann dir vertrauen, oder?« sagte er beiläufig, drehte sich nach hinten, griff sich seinen Alukoffer und legte ihn auf seine Oberschenkel.


  »Sieh an«, sagte Billy. »Deine Eintrittskarte in eine rosige Zukunft, was? Jetzt bin ich ja mal gespannt.«


  »Kannst du auch sein«, lachte der Euro los. »Aber sag’s bloß nicht dem Beckstein. Und der CIA auch nicht.«


  Dann stellte er mit dem Daumen die richtige Kombination des Zahlenschlosses ein, ließ die beiden Scharniere des Koffers aufschnalzen, öffnete wie in Zeitlupe den Deckel und stieß dabei einen zufriedenen Seufzer aus.


  Was Billy zu sehen bekam, war ein Schock. Er hatte zwar nur einen flüchtigen Blick nach rechts geworfen, aber selbst dieser kurze Blick reichte aus, um seinen Puls zu verdoppeln. Mindestens. So etwas hatte er in seinem Leben noch nicht gesehen. Er konnte nicht glauben, was er sah, als er sah, was er da sah.


  Der Koffer war vollgepackt mit Joints. Und zwar ausschließlich. Bis zum Rand war der Koffer gefüllt mit fertiggedrehten Tütchen, und jedes davon befand sich in einem dieser durchsichtigen Plastikröhrchen, in dem auch das Tütchen steckte, das der Euro kurz hinter Schlüsselfeld aus seiner Sakkotasche hervorgezaubert hatte, um Billy zum Reden zu bringen.


  Der Schock bei Billy saß tief. Beim Anblick dieser Unmenge von Spaßzigaretten klappte seine Kinnlade harsch nach unten. Zur Sicherheit schaute er ein zweites Mal nach rechts, um zu überprüfen, ob er sich nicht doch verguckt hatte. Aber er hatte nicht.


  »Noch Fragen?« wollte der Euro wissen und nahm dabei eines der unzähligen Röhrchen aus dem Koffer heraus.


  »Scheiße, Mann«, sagte Billy verwirrt und fing an zu stammeln. »Was … ich meine wieviel … verdammt … das sind ja mindestens tausend Stück.«


  »Tausend? Du träumst wohl. Das sind 5000. Beziehungsweise 4999«, klärte der Euro Billy auf und hielt ihm dabei das Röhrchen, das er aus dem Koffer genommen hatte, demonstrativ vor die Nase.


  Dann klappte er den Koffer wieder zu, verschloß ihn – in aller Ruhe und sorgfältig –, verstaute ihn hinter Billys Sitz, schnippte den Verschluß des Plastikröhrchens herunter – lässig –, holte den fertiggedrehten Joint aus dem Röhrchen heraus, kramte das Zippo hervor, zündete den Joint an, nahm den ersten Zug, hielt ihn lange und tief in seiner Lunge und ließ den Rauch schließlich und überaus genüßlich aus seinem Mund entweichen.


  »Das Beste, was Hollands Gärten derzeit zu bieten haben.«


  »Na großartig«, gratulierte Billy und schüttelte seinen Kopf. »Dann bist du also nichts weiter als ein scheiß Dealer, ja?«


  »Ich bitte dich«, sagte der Euro empört. »Dealer! Wenn ich das schon höre. Natürlich bin ich kein Dealer.«


  »Ach nein? Was bist du denn dann, wenn ich fragen darf? Heilpraktiker?«


  »Geschäftsmann, Billy. Ich bin Geschäftsmann. Ganz einfach.«


  Und dann war der Euro dran mit seinem Laberflash. Das mußte sein. Er hatte einen Ruf zu verlieren.


  
    
  


  
    Der Biß des Proletariats.

  


  Begonnen hatte alles in der 5. Klasse mit einer Tüte Semmeln und einer Packung Negerküsse. Die hießen damals noch so, und der Euro hieß damals noch Mark und er hatte ein großes Problem. Er hatte kein Geld. Denn obwohl seine Eltern beide auf Arbeit gingen und sich fünf Tage in der Woche einen Buckel malochten, wollte sich in seiner Familie kategorisch nicht einmal der leiseste Wohlstand einstellen. So etwas wie das sozialmarktwirtschaftliche Speckpolster, von dem immer geredet wurde, blieb da lediglich eine hohle Vision. Ständiger Verzicht hin oder her. Und da konnte man auch nichts dagegen machen. Sein Vater schuftete auf dem Bau, seine Mutter saß halbtags bei Tengelmann an der Kasse und trotzdem blieb man – nicht nur finanziell gesehen – stets auf dem Boden der proletarischen Tatsachen. Und wen hätte es wundern sollen? München war schließlich noch nie ein Eldorado der Arbeiterklasse gewesen. Dafür ist die Stadt an der Isar einfach zu teuer. Mit sechs Kindern am Hals erst recht. Daran konnte selbst die geförderte Erdgeschoßwohnung in Giesing nichts ändern. Und auch keinerlei Luxus konnte da nichts machen. Da kam selbst die bayerische doppelte Verneinung an die Grenzen ihres Humors.


  Die Lust auf ein besseres, geldigeres Leben reifte im Euro daher schon sehr früh heran. Es war der Tag, an dem er auf dem Bolzplatz hinter dem Haus mit seinen Freunden zum ersten Mal das Thema »Taschengeld« diskutierte, und dabei erkennen mußte, daß es selbst innerhalb des Proletariats erhebliche soziale Unterschiede gibt. Und diese Erkenntnis prägte ihn nachhaltig. Die eiserne Knappheit, die in seinem Elternhaus von Beginn an lautstark ausgesprochen wurde und ununterbrochen herrschte, diese eiserne Knappheit war ganz einfach nicht sein Ding und wurde somit zu seiner treibenden Kraft. Er wollte schlicht mehr als das, was er geboten bekam. Und eigentlich wollte er sogar alles. Das Geld wurde zu seinem Götzen, und wenn er betete, dann nicht zum lieben Gott, sondern ausschließlich zu seiner roten Spardose von der Stadtsparkasse. Er wollte Asche machen, darum ging es ihm, und kein Gedanke beschäftigte ihn beim Heranwachsen mehr als die Vorstellung, wie es wäre, das wahnsinnige Leben als reichster Mann der Welt.


  Und so wurde der Euro Geschäftsmann. Mit zehn. Denn wer nichts hat, hat Hunger. Und wer Hunger hat, kriegt Biß. Nach nicht mal einer Klasse nach der Grundschule hatte er es geschnallt. Von ganz alleine und dank einer kleinen, aber geschäftlich gesehen entscheidenden Beobachtung: Er hatte im Vergleich zu seinen Mitschülern immer das geilere Pausenbrot! Seine Mutter drückte ihm nämlich jeden Morgen ein bißchen Kleingeld in die Hand, bevor er sich in den Klamotten der älteren Brüder auf den Schulweg machte. Davon durfte er sich sein Frühstück dann freundlicherweise selber kaufen. Er steckte das Geld ein, nachdem er es sorgfältig nachgezählt hatte, und kaufte sich davon immer dasselbe. Vom ersten Schultag an und jeden Morgen. Er kaufte sich eine Sternsemmel und einen Negerkuß. Beim Bäcker um die Ecke. Weil er das liebte.


  Beides zusammen ließ er in eine Papiertüte einpacken, und wenn er mit seinen Kollegen auf dem Pausenhof stand und die Zeit für das zweite Frühstück gekommen war, machte er sich aus seiner Semmel und dem Negerkuß – zunehmend zeremoniell – eine Negerkußsemmel. Auf die süße Exklusivität dieser Kreation wollte er nicht mehr verzichten, denn mit einer Negerkußsemmel im Ranzen war ihm der Neid der Klassenkameraden sicher. Und für jemanden wie den Euro war dieser Neid ein plötzliches, bis dato unbekanntes Gefühl sozialer Überlegenheit. Und das genoß er sehr.


  Einige wunderbare Wochen lang lebte er dieses herrliche Gefühl aus und machte sich damit viele Freunde. Seine Negerkußsemmel sprach sich nämlich rum wie der neueste Klatsch von den Löwen. Und so kam es, daß ständig irgendwelche Kinder mit ihm tauschen wollten. Am Anfang noch ihre eigenen Pausenbrote, aber nachdem der Euro darüber nur lachen konnte, kamen überraschend schnell auch Angebote, die ihn aufhorchen ließen. Fußball-Bildchen von Pannini zum Beispiel. Oder Spielzeugpanzer. Und eines Tages bot ihm ein ganz besonders verzweifelter Mitschüler schließlich sogar 50 Pfennig für seine Negerkußsemmel an. Sofort, in bar, und das, obwohl er selber nur 40 Pfennig dafür gezahlt hatte. Und das brachte ihn auf die Idee. Die Idee, wie man Geld verdienen konnte. Viel Geld. Denn selbstverständlich lehnte er das Angebot seines Mitschülers zunächst ab und aß seine Negerkußsemmel lieber selber. Er hatte schließlich Hunger. Aber ab morgen, das schwor er sich, würde er vorbereitet sein.


  Noch am selben Nachmittag gründete der Euro dann sein erstes Unternehmen. Er war nach der Schule sofort nach Hause gelaufen, wesentlich schneller als sonst, hatte sich noch schnell eine Fertigpizza reingezogen, genauso schnell wie sonst, lief danach in sein Kinderzimmer, schloß die Türe hinter sich ab und wurde zum Kapitalisten. Die Geschäftsidee war brillant. Er nahm sich ein paar Mark aus seinem Sparschwein, ging damit in den Supermarkt und kaufte sich eine Packung Negerküsse und ein Netz mit Semmeln. Und als er mit seinen Einkäufen wieder zu Hause ankam, nahm er sich ein Blatt und einen Stift und stellte eine Kalkulation auf.


  Die Rechnung war ganz einfach. Für 10 Semmeln und 12 Negerküsse hatte er rund 2 Mark 50 bezahlt. Wenn er jetzt sofort zwei Negerküsse essen würde (was er auch tat), konnte er trotzdem noch 10 weitere Negerkußsemmeln herstellen, und jede davon würde ihn 25 Pfennig kosten. Wenn er am nächsten Schultag nun alle zehn Negerkußsemmeln zu 50 Pfennig das Stück verkaufen würde, so rechnete er weiter, dann hätte er am Ende einen Gewinn von 2 Mark 50 gemacht. Er hätte seinen Einsatz also verdoppelt, stellte er mit weit aufgerissenen Augen fest, und zwar von einem Tag auf den anderen, um genau zu sein. Und wenn er das von nun an jeden Schultag machte, träumte er weiter, wären das schon 12,50 Mark in der Woche. Und das wiederum würde ja bedeuten, und das mußte man sich mal vorstellen, daß er in einem Monat 50 Mark verdient hätte. Süße, märchenhafte 50 Mark! In einem Monat! Er! Einfach so! Mit Negerkußsemmeln! Wahnsinn.


  Der Euro warf sich auf sein Bett, strampelte mit den Beinen in der Luft herum, jubelte, klatschte in die Hände und war der glücklichste Mensch von der ganzen Welt. Eine sensationelle Woche lang. Oder, um es in Zahlen auszudrücken, 12 Mark 50 lang. Aber dann mußte er leider feststellen, daß seine Kalkulation einen entscheidenden Haken hatte. Sie ging nicht auf. Jedenfalls nicht so, wie er es sich erträumt hatte, und das aus verschiedenen Gründen. Erstens verkaufte er sehr schnell wesentlich weniger Negerkußsemmeln, als er anfangs gedacht hatte. In der ersten Woche lief das Geschäft zwar noch wie Sau und alle Semmeln gingen weg wie nix. Besser hätte es nicht laufen können. Doch dann kam das Wochenende und danach passierte etwas Schreckliches. Das Interesse ließ auf einmal nach. Die erste Begeisterung seiner Mitschüler ließ nach und infolgedessen sanken die Preise. Schon am Montag der folgenden Woche mußte er auf 45 Pfennig runtergehen. Vor allem, weil seine Stammkunden auf Rabatte drängten. Und Stammkunden, das hatte er sehr schnell begriffen, darf man nicht vergraulen, als guter Geschäftsmann.


  Seine Mitschüler fingen also an zu handeln, und sie konnten es sich leisten. Von Mitte der zweiten Woche an erst recht. Angeregt durch den offensichtlichen Erfolg seiner Geschäftsidee bekam der Euro jetzt nämlich auch noch Konkurrenz, und das war der zweite Grund, weshalb seine Umsätze dahinschmolzen. Ein Junge aus der Nachbarklasse klaute ihm ganz einfach sein Konzept, kam von Mittwoch an ebenfalls mit einer Ladung Negerkußsemmeln in die Schule und eröffnete damit auf dem Pausenhof einen harten, erbitterten Preiskampf, dem sich der Euro nicht entziehen konnte. Und damit nicht genug. Immer mehr Anbieter traten nun auf den Plan, und als nach einer Weile zu allem Überfluß auch noch die älteren Schüler ins Geschäft einstiegen, und die jüngeren Schüler unter Androhung körperlicher Gewalt vom Markt drängten, war es mit der schnellen Mark ganz schnell vorbei. Zumal nach den ersten Handgreiflichkeiten sogar die Lehrer mitgeschnitten hatten, was abging, und daher jedweden Handel mit Lebensmitteln oder anderen Waren auf dem Schulgelände mit sofortiger Wirkung unterbanden. Denn ausgelöst durch die Initiative vom Euro schleppte plötzlich wirklich jeder Depp irgendwelchen Scheiß mit in die Schule, um ihn in der großen Pause, zwischen den Stunden oder selbst während des Unterrichts meistbietend an irgendeinen anderen Idioten zu verscherbeln. Und so etwas ging natürlich nicht. Man war schließlich eine bayerische Realschule und kein orientalischer Bazar.


  So mußte der Euro hilflos mit ansehen, wie sein erstes Unternehmen, und damit die Hoffnung auf bessere Zeiten, sang- und klanglos in den Untergang steuerte. Aber auch, wenn er sich maßlos über die vermeintliche Niederlage ärgerte, hatte er am Ende doch noch einen guten Grund zur Freude, und das waren die immerhin rund 22 Mark, die er bis zur Einstellung seiner Geschäftstätigkeit als Gewinn in seinem Sparschwein verbuchen konnte. Und 22 Mark, das war trotz allem mehr als allerhand. Er hatte damit in einem Monat viermal mehr verdient, als er im Monat Taschengeld bekam, und darauf konnte er zweifelsohne stolz sein. Und das war er auch, als er an seinem Schreibtisch vor all den Geldstücken saß und sie fein säuberlich zu einzelnen Türmchen aufhäufte. So sollte es bitteschön weitergehen, das nahm er sich vor, und das einzige, was ihm jetzt noch dazu fehlte, war die zündende Idee, mit der sich sein Reichtum weiter vergrößern ließ.


  
    
  


  
    Hallo, ihr Flaschen.

  


  Der Euro hatte Glück. Die nächste Geschäftsidee kam ihm schon einen guten Monat später. Er war durch einen Zufall darauf gestoßen. Die Idee hatte zwar bei weitem nicht den jungfräulichen Charme seines Negerkußhandels, erwies sich dafür aber um ein Vielfaches lukrativer. Wenngleich sie im Gegenzug auch ein gewisses Risiko in sich barg.


  Neu war die Sache indes nicht. Vor dem Euro hatten sich damit schon ganze Heerscharen von Bedürftigen ihren Lebensunterhalt verdient, und möglich machte dies eine simple Lebensweisheit aus der Welt des Handwerks: Auf dem Bau sind alle blau! Und weil diese Weisheit immer und überall zutrifft und weil auf Baustellen tatsächlich ohne Alkohol kein Stein auf den anderen kommt, ließ sich hieraus relativ problemlos Kapital schlagen. Selbst als Kind schon. Man brauchte dafür nur zwei Dinge: Ausgang bis nach Dunkelheit und ein gewisses Maß an jugendlicher Chuzpe.


  Der Euro hatte beides. Seinen Eltern war es nämlich im Grunde genommen egal, wann er nach Hause kam. Seine älteren Geschwister hatten die Erziehungsrichtlinien bereits weichgeklopft wie ein Wiener Schnitzel. So durfte er von früh auf auch zu später Stunde noch in der Gegend rumstromern. Diese Freiheit nahm er natürlich gerne und ausgiebig in Kauf. Die Stadt unsicher zu machen war allemal spannender, als mit seinen Alten vor der Glotze zu sitzen oder sich in seinem Zimmer mit sich selbst zu beschäftigen. Zumal er sich das Zimmer immer noch mit einer anderen Geschwisternase teilen mußte. Aus Kostengründen. Dieser Umstand allein machte ihn schnell zu einer Art Straßenkind, und angesichts der Abenteuer, die einem Kind seiner sozialen Herkunft eben nur das kostenlose Leben entlang der Rinnsteine bot, war er ein glückliches Straßenkind dazu. Und so kam es, als er eines Abends mal wieder seiner Wege ging, daß er an einer Baustelle vorbeikam, von seiner Neugier gepackt über den Zaun kletterte, sich in aller Ruhe umschaute und plötzlich drei leere Bierkisten entdeckte. Keine Minute später stand sein Entschluß fest. Er würde in das Pfandgeschäft einsteigen.


  Für eine volle Kiste leerer Bierflaschen gab es sechs Mark und Baustellen gab es überall. Wenn man sich nicht völlig dilettantisch anstellte, konnte man an einem Abend ohne Hast drei oder vier Kisten klarmachen, die man dann in einem geeigneten Versteck zwischenlagerte, um sie am nächsten Tag nach der Schule auf dem Gepäckträger eines Fahrrads zu einem Getränkemarkt zu bringen, der einem dafür anstandslos das Pfand auszahlte. Ganz einfach. Und ganz schön einträglich, wie der Euro sich ausrechnete. Wenn er nur drei Abende in der Woche unterwegs war, so lautete diesmal seine Kalkulation, und dabei jeden Abend nur zwei Kisten klaute, dann waren das in der Woche 36 Mark, und damit fast doppelt soviel, wie er mit seinen Negerkußsemmeln insgesamt verdient hatte. Und das Abenteuer gab es noch gratis obendrauf. Das Leben war schon ein saugeiles Geschäft, fand er.


  Dummerweise ging seine Kalkulation auch diesmal nicht so auf, wie er es sich gedacht hatte. Einerseits bemerkte er sehr schnell, daß er anscheinend nicht der einzige war, der sich diesem Geschäftsmodell verschrieben hatte – »Was machst du denn hier, Kleiner? Das ist unser Revier. Also verpiß dich, ja. Aber ganz schnell. Sonst gibt’s was aufs Maul, kapiert?« – und andererseits wurde ihm das Arbeiten auf eigene Faust relativ schnell viel zu langweilig. Daher rang er sich dazu durch, einen Partner mit ins Boot zu holen. Was die ganze Angelegenheit erheblich unterhaltsamer gestaltete, im Gegenzug aber natürlich auch Teilen bedeutete, und somit seine erwarteten Gewinne erheblich schmälerte. »Egal«, dachte er sich, »solange es bei einem Partner bleibt, reicht es auch für zwei.« Vor allem dann, wenn man das ganze Unternehmen groß genug anlegte, seinen Aktionsradius von Giesing auf andere Stadtteile ausdehnte, konzentriert blieb und schließlich auch mal am Wochenende arbeitete. Obwohl das natürlich gegen die ehernen Prinzipien der Arbeiterbewegung verstieß, die er von seinem Vater von früh auf eingetrichtert bekommen hatte. Aber wer vergißt nicht schon mal seine gute Erziehung, wenn der Profit nur groß genug ist?


  
    
  


  
    Dolce Vita.

  


  Das Pfandgeschäft blieb einige Jahre lang seine Haupteinnahmequelle, und er nahm die Sache äußerst ernst. Mit Toni, seinem Partner, arbeitete er gut und blind zusammen und verdiente sich für sein Alter schwindelig. So machte Arbeit Spaß.


  Irgendwann jedoch schlich sich eine gewisse Langeweile ein. Selbst eine anspruchsvolle Beschäftigung wie das Pfandgeschäft ist vor der Realität einer aufzehrenden Monotonie bezüglich der Arbeitsabläufe nicht sicher. So war es nur eine logische Konsequenz, daß der Euro neben der Schule unentwegt nach neuen Wegen suchte, wie die Kasse noch voller werden konnte. Er wollte schließlich nicht nur ein Geschäftsmann sein, sondern ein guter dazu. Was dazu führte, daß er dank seines lodernden Pioniergeistes und seiner feinen Nase bereits im Alter von 18 Jahren über jede Menge Erfahrung verfügte, wenn es um die Frage ging, wie sie so laufen, die Geschäfte. Und seine Vita konnte sich wirklich sehen lassen, wie ein kleiner Auszug von Aktivitäten belegt, von denen er Billy besonders stolz erzählte.


  Als 12jähriger: Verkauf von Bierdosen. Abnehmer: die Fans von 1860 München auf dem Weg zum Grünwalder Stadion. Löwenbräu Hell. Preise günstig, aber nicht billig. Absatz immer enorm.


  Als 13jähriger: Einführung in die Kunst des Rauchens für Schulkinder. Tatort Schulhof. Fixpreis 1 Mark. Zigarette inklusive. Feuer frei.


  Ebenfalls als 13jähriger: Handel mit Nacktfotos. Handelsplatz Klassenzimmer. Quelle: die Pornoheftsammlungen seiner großen Brüder. Nach drei Monaten trotz großer Nachfrage eingestellt. Die Lehrer hatten sich beschwert.


  Als 14jähriger: Einstieg in den Devisenhandel. Englische 2-Pence-Münzen, die sein Partner Toni in großer Zahl von einer Ferienreise mitgebracht hatte, konnten aufgrund exakter Übereinstimmung mit deutschen 1-Mark-Stücken problemlos an Wechselautomaten umgetauscht werden.


  Als 15jähriger: Verkauf von Weihnachtsbäumen. Sein älterer Bruder Peter als Partner. Direktverkauf von der Ladefläche eines Pritschenwagens. Alle Bäume bester Herkunft. Sie wurden in den Wäldern um München herum handgesägt.


  Als 16jähriger: Realschulabschluß und erneute Gründung eines Joint-Ventures mit seinem Bruder Peter. Wendezeit. Geschäftsfeld diesmal: Verkauf von Dosennahrung an die neuen Bundesbürger. Pichelsteiner palettenweise.


  Als 17jähriger: Nochmaliger Realschulabschluß. Im Osten sinkende Umsätze. Im Westen viel Neues. Beginn einer Ausbildung zum Hotelkaufmann. Kleine Geschäfte hier, etwas größere da. Neues Steckenpferd – Aufbau eines privaten Fußball-Wettbüros an der Berufsschule.


  Als 18jähriger: Endlich eigener Führerschein. Völlig neue Horizonte.


  Der Euro war ein Fuchs und es zahlte sich aus. Spätestens mit Erreichen der Volljährigkeit war er vom einfachen Geschäftsmann zum echten Kapitalisten geworden und fühlte sich in dieser Rolle ausgesprochen wohl. Denn im Gegensatz zu vielen Gleichaltrigen, die von einem fetten Bündel Geldscheinen in der Hosentasche nur träumten, hatte der Euro ihn tatsächlich immer dabei. Und er wußte warum. Er hatte schlicht die drei Grundregeln des Kapitalismus begriffen, die man leben muß, wenn man es wirklich zu etwas bringen will. Erstens: Richtig reich wird man nur durch krumme Geschäfte. Zweitens: Krumm ist ein Geschäft nur dann, wenn man sich dabei erwischen läßt. Und drittens: Wer sich erwischen läßt, ist ein Trottel.


  Er war also ein Gauner, und kein schlechter dazu. Ein Gangster war er dagegen nie. Waffen kamen ihm nicht ins Haus & Kapitalverbrechen lehnte er ab. Aus Prinzip. Er kam schließlich aus gutem Stall. Er war ein genetischer Sozialdemokrat. Und auch sonst bemühte er sich, wenigstens nach außen hin den Schein einer aufrechten Koexistenz zu wahren. Die Ausbildung zum Hotelkaufmann machte ihm zwar keinen Spaß, aber er beendete sie trotzdem. Man wußte ja nie, wohin sich das Leben auf der schiefen Bahn in Zukunft noch so entwickelte.


  
    
  


  
    Karriereknick.

  


  Der Euro hatte also Talent für das Rennen, das sich Kapitalismus nennt, aber gleichzeitig keine Disziplin. Und so hatte er zwar immer ordentlich Asche auf Tasche, wurde aber trotzdem nie wirklich reich. Der erste weibliche Hintern, den er im Alter von vierzehn Jahren bewußt wahrgenommen hatte, warf ihn diesbezüglich leider aus der Bahn. Das Ursache-Wirkungs-Prinzip, das dem Sexus des Mannes in dieser Welt zugrunde liegt, war dafür tragischerweise zu verführerisch. Money makes the girls turn around, und in seinem Milieu brauchte man davon nicht einmal besonders viel. Wer immer »a Geld im Sack« hatte wie er, war der König im Geschlechterkampf. Und bei den Hasen, auf die er vorzugsweise stand, erst recht. Seine Freundinnen waren demzufolge immer schöner als er selbst, und in den meisten Fällen auch schöner als die Freundinnen seiner Freunde. Den Grund dafür kannte er. Aber es machte ihm nichts aus. Im Gegenteil. Es war die vierte Regel des Kapitalismus: Mit dicken Hosen schläft es sich besser.


  Dazu kam sein zwanghaftes Selbstverständnis, das mit jedem Atemzug nach dem »immer mehr« strebte und infolgedessen niemals Befriedigung fand. Teufelswerk Gier! Sie hatte sehr früh Besitz von ihm ergriffen, und er konnte es tausendmal durchschauen, wehren wollte er sich dagegen nicht. Wer von ziemlich weit hinten startete wie er, dem bleibt ja nur die Überholspur. Im Gegensatz zu Billy sollte sein Sarg also vergoldet sein, das hatte er sich früh geschworen, und bis es soweit war, wollte er die dicken Hosen, die er in der Pubertät angezogen hatte, nicht mehr ausziehen. Sparsamkeit war für ihn ein falscher Weg. Klamottentechnisch immer auf du und du mit dem Designer, die Wohnungen kategorisch Rock ’n’ Roll, die Guapas kompromißlos String und an der Bar selbstverständlich so oft es geht und hoch die Tassen. Das war sein Leben und sein Leben war der Konsum. Biste was, haste was. Aber wenn keiner sieht, daß du was bist, hast du auch nichts.


  Anders als Billy konnte es sich der Euro aber auch leisten. Es war seine ganz persönliche Erfolgsbilanz, die ihn blind bei guter Laune hielt und seinen materialistischen Stolz prägte. Er war mittlerweile 25 Jahre alt, entstammte dem blanken Proletariat und hatte trotzdem bis dato etwas über 200 000 Mark auf die Seite geschafft. Aus eigener Kraft, und obwohl er mit dem Geld nur so um sich warf. Diese 200 Riesen waren zweifelsfrei ein Haufen, und gut investiert hatte er sie zudem. Davon war der Euro jedenfalls überzeugt. Wie so viele in dieser Zeit. Aufgeschreckt vom irrwitzigen Hype um die geheimnisvolle Geldvermehrung, die damals in aller Munde war, hatte auch er fast seine gesamten Ersparnisse im Lauf des Jahres 1999 in alle möglichen Aktien investiert, hatte den ultimativen Orgasmus des DAX bei rund 8000 Punkten selbstzufrieden und vor dem Fernsehen miterlebt und im weiteren leider felsenfest daran geglaubt, daß die beginnende Börsentalfahrt, die mit dem Start des neuen Jahrtausends begann, nur von vorübergehender Natur sei. Nach einer kleinen und verständlichen Verschnaufpause würden sich die deutschen Indizes schon wieder erholen. Er konnte schließlich nicht wissen, daß in den folgenden drei Jahren das immense Vermögen einer vollgefressenen Nachkriegsgeneration sukzessive vernichtet werden sollte. Zu wessen Gunsten auch immer.


  Als der Euro am 15. Mai 2001 am Rasthof Würzburg in Billys Auto stieg, war der DAX bereits auf 6000 Punkte abgestürzt und der Zeitpunkt zum Aussteigen für die meisten unerfahrenen Kleinanleger wie ihn, die geblendet, gierig und ahnungslos den ganzen New-Economy-Scheiß mit ihrem sauer verdienten Geld erst möglich gemacht hatten, schon lange vorbei. Es waren die Medien, die sie gefügig machten. »Wer jetzt aussteigt, hat nichts gewonnen. Jetzt aussteigen wäre eindeutig ein Fehler«, besänftigten die Börsenexperten die Anleger zu jeder erdenklichen Stunde auf n-tv, und sagten damit auf keinen Fall die Wahrheit. Aber wozu das Klagen? Wußten sie es etwa besser? Hätten sie es besser wissen müssen? Sie waren nur Experten, oder? Wir sind doch alle Experten, mittlerweile. Und Irren wird ja noch erlaubt sein. Wo bleibt sonst die Menschlichkeit?


  Der Euro folgte damals also leider dem Rat der allgegenwärtigen Finanz-Gurus, ließ sich von ihrer fatalen Bullen-Laune anstecken und hoffte mit Millionen anderer Bundesbürger medientreu auf bessere Zeiten. Oder, um es konkreter zu sagen, auf endlich wieder steigende Kurse. Der sture Optimismus war weiterhin die ausgegebene Top-Devise im wiedervereinigten Deutschland, und außerdem war man ja noch satt im Plus. Und überhaupt! Eine Krise sitzt der Deutsche – bitteschön – aus. Spätestens seit der Ära Kohl wurde da auch nicht mehr rumgeeiert. Der Dicke hatte das Aussitzen irgendwann zu seinem innenpolitischen Erfolgsrezept erhoben und spielte fortan lieber den großen Staatsmann auf allen Kontinenten, anstatt seinem Volk in dessen immer schlaffer werdenden innenpolitischen Arsch zu treten. So, wie es seine Aufgabe gewesen wäre. Und als er endlich weg war, hat sich daran auch nichts geändert. Trotz rauschendem Regierungswechsel 98 wird in Deutschland nämlich weiter ausgesessen. Dem Basta-Gerd sei Dank! Und als der Euro Anfang 201 aus den Ferien in Thailand wiederkam, sah er in den folgenden Monaten die Kurse seiner Aktien einbrechen, täglich mehr und live im Nachrichtensender, und fühlte sich angesichts der aufziehenden dunklen Wolken über seinem Vaterland dazu gezwungen, mal wieder nachzurechnen.


  
    
  


  
    Deal.

  


  Der Urlaub mit Kim, seiner aktuellen Freundin, war teuer gewesen. Als die Maschine der Thai Air in München landete, befand sich sein Girokonto zwar noch anständig im Haben, und einen dicken Umschlag mit frischen Hundertern hatte er auch noch zu Hause. Aber für mehr als ein paar Monate reichte das nicht. Und für jemanden wie den Euro bedeutete dieser Zustand schlicht und ergreifend, daß er in der nächsten Zeit irgendein Ding drehen mußte. Dringend. Um Geld ranzuschaffen. Um seinen Lebensstandard zu sichern. Weil er sich nicht einschränken wollte. Und vor allem, weil er sonst gezwungen wäre, seine heißgeliebten Aktien zu verkaufen. Was unbedingt verhindert werden mußte. Weil es das Fernsehen doch so gesagt hatte. Und vor allem, weil er dieses Geld noch brauchen würde. Er hatte schließlich einen Traum. Seit Thailand. Er wollte mit Kim aussteigen. So schnell wie möglich. Und das würde kosten …


  Der Euro mußte sich also etwas einfallen lassen. Und weil er selber im Moment keine schlüssige Idee aus Gaunerland auf Lager hatte, die ihm schnelles Geld und damit eine Perspektive versprach, griff er irgendwann zum Telefon, um seine alten Kontakte zu aktivieren. Mit Erfolg. Bereits das vierte Telefonat veränderte alles.


  »Ich bin’s«, meldete sich der Euro.


  »Mensch, der Euro! Habe die Ehre. Wenn das nicht mal Gedankenübertragung ist«, antwortete der Lastwagen-Schorsch. »Dich wollte ich auch anrufen, die Tage.«


  »Hast du etwa was?«


  »Und wie! Spannende Sache. Langfristig. Gibt aber noch einiges zu klären. Und – ich brauche einen Partner.«


  »Klingt nach mir.«


  »Nach wem sonst? Wann und wo?«


  »Klenze in zwei Stunden?«


  »Deal.«


  Der Euro hatte den Lastwagen-Schorsch vor einigen Jahren kennengelernt und seitdem zweimal mit ihm zusammengearbeitet. Das erste Mal gründeten sie eine Weihnachtslotterie, ließen mehrere Tausend Lose drucken und verkauften sie im Namen der »Vereinigten Wohlfahrt« an bayerischen Haustüren für zehn Mark das Stück. Der Hauptgewinn – so behaupteten sie jedenfalls – sollte satte 250 000 betragen, und außerdem würden vom Lospreis nicht weniger als zwei Mark direkt an deutsche Kinder in Not gehen. Mit diesen beiden Top-Argumenten und einem gefälschten Ausweis in der Hand öffneten sie schonungslos die Herzen (und vor allem die Geldbörsen) der gutgläubigen Bevölkerung und verdienten sich innerhalb von sechs Monaten den Arsch wund.


  Und auch ihre zweite gemeinsame Unternehmung war erfolgreich. Der Lastwagen-Schorsch hatte damals für wenig Geld einen fetten Restposten originalverpackter Billiglautsprecher klargemacht, die nun dringend einen Abnehmer suchten. So fuhr er mit einem Lieferwagen und dem Euro als Partner eine Zeitlang durch die Republik und verkaufte diese Boxen aus dem Laderaum heraus an ahnungslose Musikfreaks, die gerade in der Gegend herumlatschten. Ein einmaliges Angebot sei das, erklärten die beiden frech durch das heruntergekurbelte Fenster und konnten diese Behauptung auch beweisen. Mit einem angeblichen Testbericht von Stereoplay, der ihre Boxen als absolutes Spitzenprodukt auswies, überrumpelten sie so unzählige, schnäppchengeile Kunden, verkauften wie blöd, sackten die Kohle ein und verschwanden danach wieder im Nichts ihrer zwielichtigen Existenz.


  Nun trafen sie sich also wieder, und nach dem ersten Bier stand für den Euro im Grunde bereits fest, daß er mit seinem alten Freund ein drittes Mal zusammenarbeiten würde. Die Sache, die er da gerade hochkochte, klang nämlich verlockend. Der Lastwagen-Schorsch brauchte ebenfalls dringend frisches Geld, und im Gegensatz zum Euro wußte er auch schon, womit man dieses Geld verdienen konnte. Er wollte ins Möbel-Business einsteigen und träumte dabei laut von fetten Zeiten. »Wenn man das professionell aufzieht«, so erklärte er, »ist da genug für uns beide drin. Und zwar über Jahre. Praktisch garantiert. Und das Beste – der Aufwand ist nicht besonders groß, aber das Risiko dafür ziemlich klein. Also, paß auf …«


  Das Ganze verstieß selbstverständlich gegen das Gesetz und lief nach folgendem, ganz einfachem Prinzip. Von ausgesuchten Klassikern der Möbelgeschichte (Mies van der Rohe, Le Corbusier etc.) ließ man in Osteuropa erstklassige Fälschungen produzieren und verkaufte diese Fälschungen anschließend als »Original« weiter. Mit einem ordentlichen Gewinn, versteht sich. Und wie gesagt, ganz einfach. Wichtig war dabei nur, daß die Qualität stimmte. Was aber kein großes Hindernis darstellte. Lediglich drei Dinge waren zu beachten. Man brauchte einen ausgezeichneten technischen Zeichner, dem man vertrauen konnte, dann ein ausgezeichnetes Möbelwerk, das ohne Rechnungen arbeitete, und schließlich einen ausgezeichneten Vertrieb, der keine Fragen stellte. Fertig. Und da sich der Lastwagen-Schorsch bereits um alles drei gekümmert hatte, wie er voller Begeisterung erzählte, konnte es eigentlich auch schon losgehen.


  »Die Arbeit teilen wir uns natürlich auf. Mal fährst du in den Osten und holst die Ware, mal ich. Oder wir machen das ganz einfach zusammen. Und für den Rest – Post und so, verstehst schon – mieten wir uns ein nettes, kleines Büro.«


  »Es lebe die 35-Stunden-Woche«, sagte der Euro.


  »35 Stunden?« lachte der Lastwagen-Schorsch. »Vergiß es. Wenn wir das richtig organisieren, rechne ich höchstens mit vier bis fünf Tagen im Monat. Das reicht locker. Wir sind schließlich keine Arbeiter. Wir machen Geschäfte, schon vergessen?«


  »Das stinkt doch von irgendwoher.«


  »Was soll da stinken?« »Sag’s mir.«


  »Schau mich an, Euro«, sagte der Lastwagen-Schorsch. »Sieht so ein Arschloch aus?«


  Der Euro dachte einen Moment lang nach. Natürlich konnte er seinem Freund vertrauen. Und er tat es auch. Aber eine entscheidende Frage hatte er dann doch noch.


  »Wenn das alles so einfach ist, wie du sagst, wieso arbeitest du dann nicht doppelt so viel und ziehst die Sache alleine durch?«


  Der Lastwagen-Schorsch zögerte einen Augenblick, trank sein Bier aus, bestellte mit einer Hand zwei neue und schaute dem Euro anschließend tief in die Augen.


  »Erstens«, sagte er mit bebender Stimme, »weil du mein Freund bist. Zweitens, weil vier Hände mehr Spaß haben als zwei. Und drittens, nun ja …«


  »Nun ja was?«


  »Wir brauchen natürlich eine kleine Anschubfinanzierung. Um die Sache ins Rollen zu bringen, verstehst schon?«


  »Jetzt reden wir miteinander«, sagte der Euro und hatte es kapiert. »Es geht hier gar nicht um mich. Du willst bloß mein Geld!«


  »Blödsinn, Euro. Natürlich will ich dich. Dich, verstehst du? Als Partner. Du bist mein Mann. Ehrenwort.«


  »Wenn ich die Kohle mitbringe.«


  »Hör mal, vergiß einfach mal für einen Moment die Kohle. Denk lieber mal über die Chancen nach. Ich habe das alles ganz genau durchgerechnet. Ich habe das mit den tschechischen Möbelfuzzis gecheckt, mit dem Typen, der sich um den Vertrieb kümmert, mit allen. Wenn wir beide die Sache jetzt richtig anschieben, dann sind wir in drei Monaten bei Null. Und von da an klingelt es. Dann klingelt es richtig.«


  »Und wieviel?«


  »Zehn bis zwölf Steine im Monat. Mindestens.«


  »Das meine ich nicht«, sagte der Euro. »Ich will wissen, wie hoch die Anschubfinanzierung ist.«


  »Ach so. Nun, wenn wir klein anfangen, vielleicht zehntausend. Aber besser wären natürlich dreißig.«


  Der Euro zuckte zusammen.


  »Tut mir leid«, sagte er nach einer kurzen Pause. »So viel habe ich nicht.«


  »Wie bitte? Das kann doch nicht sein. Ich meine, Mensch Euro, wenn es einer hat, dann ja wohl du.«


  »Nicht im Moment, glaub mir. Steckt alles in irgendwelchen Aktien.«


  »Aber doch hoffentlich nicht im Neuen Markt?«


  »Klar im Neuen Markt. Wo sonst?«


  »Scheiße«, sagte der Lastwagen-Schorsch.


  »Riesenscheiße«, sagte der Euro.


  Da war er also, der entscheidende Haken. Aber der Euro wäre nicht der Euro gewesen, wenn er nicht bereits in diesem Moment nach einem Ausweg aus diesem Dilemma gesucht hätte. Denn das Geschäft, das ihm der Lastwagen-Schorsch da vorgeschlagen hatte, wollte er sich natürlich auf gar keinen Fall durch die Finger gehen lassen. Dafür waren die Aussichten in der Tat viel zu rosig. Die Sache hatte Flair, war offensichtlich mit relativ wenig Arbeitsaufwand zu leisten, und vor allem roch es nach einem Business, das ihm über mehrere Jahre hinweg ein solides Grundeinkommen sichern würde. Mit fünf- bis sechstausend Mark im Monat, steuerfrei, kam man schließlich locker über die Runden. Und wenn er nebenbei noch die eine oder andere Extra-Mark machen würde – die einer wie er ja eigentlich immer machte – roch die Zukunft schon fast nach kühlen Drinks am Palmenstrand und heißen Nächten unterm Moskitonetz. Und zwar mit Kim. Das war schließlich sein Traum.


  »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte er nach einer gemeinsamen Schweigeminute. »Ich fliege morgen mit meinem Tiger übers Wochenende nach Amsterdam. Da lasse ich mir alles noch mal durch den Kopf gehen. Dienstag komme ich wieder. Und spätestens dann sage ich dir, was geht. Deal?«


  »Deal«, sagte der Lastwagen-Schorsch und schlug ein.


  
    
  


  
    Grübeln in Oranje.

  


  Kim war ein absolutes Chick de Luxe. Sie war gebürtige Holländerin, 27 Jahre alt, knusprig wie Cornflakes, Maskenbildnerin fürs TV von Beruf, im Bett landestypisch aufgeklärt, auch im sonstigen Leben ein Feger und damit alles in allem eine Frau ganz nach des Euros Geschmack. Er hatte sie auf einer Party in München kennengelernt, war mit ihr noch am selben Abend in die Kiste gestiegen, die nächsten drei Tage von dort nicht mehr rausgekommen und seitdem mit ihr zusammen.


  Über zehn Monate dauerte diese Beziehung nun schon, und sehr zu seinem Erstaunen hatte der Euro das komische Gefühl, wirklich verliebt zu sein. Deshalb gab es für ihn auch nichts zu verstecken. Er hatte Kim sehr schnell in seine krummen Geschäfte eingeweiht, und es war kein Geheimnis, daß sie seinem Leben und der Art und Weise, wie er sein Geld verdiente, einiges abgewinnen konnte. Gauner haben in dieser Welt eben ihren ganz eigenen, oftmals äußerst erotisierenden Charme, und wenn es sich dazu auch noch um einigermaßen erfolgreiche und vor allem so spaßige Gauner handelt wie den Euro, kommen die Hormone einer Frau sehr schnell ins Schwitzen. Das war schon immer so, und wer das Gegenteil behauptet, lügt. Der Rest ist einfach nur spießig.


  Kim mußte an besagtem Wochenende arbeiten. Obwohl sie vor einigen Jahren von Amsterdam nach München gezogen war, und damit ihren beruflichen Schwerpunkt an die Isar verlegte, hatte sie in ihrer alten Heimat immer noch sehr gute Kontakte. Vor allem ein bestimmter Produktionsleiter der Weltfirma Endemol wollte auf ihre sexy Anwesenheit nur ungern verzichten und versorgte sie daher in regelmäßigen Abständen mit diversen Aufträgen. Und weil der Euro seit einer Klassenfahrt mit der Berufsschule ein glühender Amsterdam-Fan war, nahm er diese Gelegenheiten gerne zum Anlaß, der Grachtenmetropole einen kurzen Besuch abzustatten und für ein paar Tage oranje unterwegs zu sein. So auch diesmal. Freitag früh ging es los, und während Kim bis einschließlich Sonntag irgendwelche Fernsehnasen schminkte und toupierte, trieb sich der Euro durch die Stadt und machte es sich, bis seine Süße abends von der Arbeit kam, allein gemütlich. Was in Amsterdam natürlich prächtig funktioniert. Gemütlichkeit gibt es da ja praktisch an jeder Straßenecke zu kaufen. Und das für wenig Geld, legal und in Tüten verpackt.


  Am Samstag nachmittag saß er nun in einem Coffee-Shop, trank das erste Bier des Tages und fing an nachzudenken. Die Frage war simpel: »Wo bekomme ich auf die Schnelle genug Geld für das Möbel-Business her?« Durch ehrliche Arbeit gar nicht, soviel stand fest, und der einzige Ausweg schien mal wieder außerhalb einer bürgerlichen Lebenskonzeption zu liegen. Doch wo war die zündende Idee? Wo war der Deal? Der Euro grübelte, stundenlang, trank dabei ein Bier nach dem anderen, gönnte sich zur mentalen Unterstützung ein paar schöne Joints und hoffte auf eine Eingebung. Und gleichzeitig ärgerte er sich. Denn normalerweise hatte er immer die ein oder andere Idee parat, mit der sich problemlos ein bißchen Schotter machen ließ. Aber im Moment war er da wie blockiert. Seit mehr als einem Jahr schon, um genau zu sein. Kurz nachdem er sich auf die Spekulation an der Börse eingelassen hatte, war er diesbezüglich nämlich träge geworden und hatte – in der Hoffnung auf ewig steigende Kurse – sein illegales Denken praktisch eingestellt. Was er jetzt bereute.


  Um sieben saß er immer noch in seinem Coffee-Shop, fett, hatte bereits sechs Bier drin und seinen mittlerweile dritten Joint, dazu eine warme Mahlzeit, zwei Stück Kuchen, einen Nachtisch, eine große Portion Eis mit Sahne und obendrauf noch einige Fruchtshakes. Weitergekommen war er nicht. Satt war er schon. Und weil es sich mit einem vollen Bauch schlecht nachdenken läßt, beschloß er, seinem Gehirn nach all der zermarternden Grübelei eine kleine Pause zu gönnen und ins Kino zu gehen. Ein guter Action-Streifen würde ihn vielleicht auf neue Gedanken bringen, so hoffte er. Deshalb stand er nach weiteren 20 Minuten auf – für einen Kiffer also ganz spontan – und machte sich auf den Weg zum Tresen, um die stattliche Rechnung zu begleichen, die er in den letzten vier Stunden zusammengefressen, zusammengesoffen und zusammengeraucht hatte.


  »Und einen kleinen Joint auf den Weg nehme ich auch noch mit«, sagte er mit roten Augen und schlingernder Zunge zum Kassierer.


  »Was darf es sein? Lieber was Mildes oder eher was mit Power?« fragte der Kassierer zurück, der ebenfalls rote Augen hatte.


  »Was empfehlen Sie?«


  »Kommt darauf an, was Sie noch vorhaben.«


  »Ich will ins Kino.«


  »Genre?«


  »Wie bitte?«


  »Welche Art von Film?«


  »Ach so. Wahrscheinlich was mit Action oder so.«


  »Dann würde ich Polle nehmen.«


  »Dann nehme ich Polle.«


  »Gute Wahl«, sagte der Kassierer. »Macht dann 71,30 Gulden, alles zusammen.«


  »Hier sind 80«, sagte der Euro und legte das Geld auf den Tresen.


  »Einpacken?«


  »Wie meinen?«


  »Soll ich dir den Joint einpacken?«


  »Warum nicht?«


  »Also einpacken«, sagte der Kassierer, holte ein fertiges Tütchen aus der Lade und steckte es in ein durchsichtiges Plastikröhrchen.


  »Bitteschön. Und einen wunderschönen Abend noch.«


  »Danke, ebenso. Und bis morgen. Vielleicht. Also, ich meine, mal sehen«, sagte der Euro, steckte das Röhrchen mit dem Joint in die Tasche, verabschiedete sich nochmals und mit einer undefinierbaren Handbewegung, trat ins Freie, freute sich über die frische Luft und machte sich auf in Richtung Kino.


  
    
  


  
    Dienstleistungsgesellschaft.

  


  »Das muß man diesen Holländern schon lassen«, dachte sich der Euro, als er leicht orientierungslos durch die Gegend schlenderte. »Fußballspielen können sie zwar nicht, aber in Sachen Dienstleistung, da sind sie echt weit vorn.« Wobei man diese Aussage nicht falsch interpretieren darf. Es ging ihm nicht etwa um die leidige Legalisierungsdebatte. Natürlich konnte er nicht verstehen, warum die Deutschen – und insbesondere seine bierseligen, bayerischen Landsleute – immer noch so taten, als sei Marihuana eine Bedrohung des Abendlandes, die es mit aller Macht des Staates auszumerzen galt. Das war ihm so was von egal. Er war kein notorischer Kiffer, sondern nur regelmäßiger Gelegenheitskonsument, und wenn ihm mal wieder nach einer kleinen Ablenkung von der harten Realität des Alltags war, hatte er im Gegensatz zu vielen anderen Gesinnungsgenossen kein Beschaffungsproblem. Selbst in einer von paranoiden Cops durchsetzten Stadt wie München nicht. Da konnte sich die Polizei noch so anstrengen. Für jemanden wie den Euro war das Aufstellen von Marihuana ein Kinderspiel. Jemand wie er konnte alles aufstellen. Das war schließlich Teil seines Berufs.


  Nein, was er mit »Dienstleistung« meinte, bezog sich schlicht auf die Tatsache, daß man in Holland eben auch einen einzelnen Joint kaufen konnte, und zwar genau dann, wenn es gerade paßte. Nicht mal selber drehen mußte man hier. Man ging in einen Laden, bestellte einmal ready-tosmoke, zahlte einen Witz, ging wieder hinaus, setzte sich irgendwo zum Rauchen hin und war für die nächste Zeit ein glücklicher Mensch. Völlig unkompliziert, und genau hier bestand der große Unterschied. Denn klar, auch in Deutschland konnte man sich etwas zum Rauchen besorgen. Man rief seinen Dealer an oder traf sich ersatzweise mit einem freundlichen Medizinmann im Park. Aber genau hier bestand für den harmlosen Freizeitkiffer das Problem. Denn einerseits war das Besorgen von Rauchware immer mit einem gewissen Aufwand verbunden, und andererseits wollten einem die Dealer dann immer gleich einen ganzen Sack voll andrehen. Auf Pipikram stand da keiner. Zehn war Minimum, und selbst das war schon hart an der Grenze zur Peinlichkeit. In München auf jeden Fall. Bei zehn lachte einen in München ja sogar der Afrikaner aus dem Englischen Garten aus.


  Dabei ging dieses Geschäftsgebaren vollständig an den Realitäten einer modernen Gesellschaft vorbei, und genau das war der Punkt, über den der Euro in diesem Moment nachdachte. Die meisten Menschen, so hatte er festgestellt, wollten nämlich nicht jeden Tag kiffen, sondern nur ab und zu. Ganz einfach, wenn es sich anbot. Und so was kam plötzlich. Auf einer Party, zum Beispiel. Oder bei einem Konzert. Oder vor dem Kino. Oder nach dem Kino. Oder beim Baden am See. Oder vor der Schule. Oder beim Chillen im Park. Oder, oder, oder. Genau das waren die Momente, in denen sich viele Menschen dachten: »Jetzt ein Joint, das wär’s!« Die Situation schuf das Bedürfnis, nicht umgekehrt.


  Der Euro hatte es oft genug erlebt. Und wenn das spontane Bedürfnis auftrat, aber mal wieder keiner was dabeihatte, dann mußte man erst mal einen Trottel finden, der so blöd war, die geliebte Geselligkeit im Sinne der Gruppe zu unterbrechen, um alleine loszuziehen, durch die ganze Stadt zu seinem Dealer zu fahren, einzukaufen, auf dem Rückweg an der Tanke noch schnell Papers zu besorgen und sich eine Stunde später wieder im Kreis der Freunde einzufinden, die ihn dann mit großer Wahrscheinlichkeit auch noch blöd anblafften, warum das Ganze denn um Himmels willen bloß so lange gedauert habe. Nein, nein, so machte das Ganze keinen Spaß. Manche Bedürfnisse müssen sofort befriedigt werden. Andernfalls läßt man es lieber sein.


  »Es sei denn …«, dachte sich der Euro nun und blieb stehen. Mitten auf dem Bürgersteig und direkt unter einer Laterne. Und während die Menschen weiterliefen, an ihm vorbei und welchem Ziel auch immer entgegen, hatte er plötzlich das unbeschreibliche Gefühl, genau in dieser Sekunde da angekommen zu sein, wo er seit Stunden hinwollte. Plötzlich und völlig unerwartet stand er wie festgenagelt im Licht und hatte eine Idee. Na klar! Es war die Idee, mit der er die Kohle auftreiben konnte, die er für das Geschäft mit dem Lastwagen-Schorsch brauchte.


  Wenn seine Theorie stimmte, die er sich da in der letzten Viertelstunde zusammengeschustert hatte, wenn es also stimmte, daß das Bedürfnis nach einem Joint von der Situation geschaffen wurde, dann bedeutete das im Gegenzug natürlich auch, daß man nur die Situationen suchen mußte, um das Bedürfnis zu finden. Ganz einfach. Und genial dazu, wie er fand. Daß er da nicht schon früher draufgekommen war! Lieber spät als nie, dachte er sich, ballte seine rechte Hand zur Becker-Faust, stieß einen Freudenjauchzer aus und lief weiter.


  
    
  


  
    Zielgruppe.

  


  Die Idee ging so. Er würde sich hier in Amsterdam eine größere Menge an fertiggedrehten Joints kaufen, diese dann nach München schmuggeln und dort nach eben jenen Situationen suchen, die besagtes Bedürfnis schufen. Und dann – im Park, am See, auf Partys, vor dem Kino etc. – würde er nach Leuten Ausschau halten, die so aussahen, als könnten sie gerade dringend einen Joint vertragen. Und dann, so ging sein Konzept weiter, würde er den »Bedürftigen« ein Angebot machen, das absolut einmalig war und deshalb mit Sicherheit keiner ausschlagen konnte. Und dann würde es klingeln.


  Er hatte das Ganze schon deutlich vor Augen. »Habt ihr zufällig was zum Kiffen dabei?« würde er seine Zielgruppe am Anfang fragen. Und weil in München, das wußte er, eigentlich niemand jemals was zum Kiffen dabeihatte, hieße die Antwort zwangsläufig »Nein«. »Wollt ihr was kiffen?« lautete folgerichtig seine nächste Frage, und darauf, da war er sich hundertprozentig sicher, konnte die Antwort logischerweise nur noch »Ja, natürlich, auf der Stelle und sofort!« heißen. »Na, dann schaut mal, was ich hier Feines für euch habe!« würde er darauf dann sagen, mit spitzen Fingern in die Tasche greifen und von dort – mit großer Geste und breitem Grinsen – einen wunderschönen Joint hervorzaubern, appetitlich verpackt in einem Plastikröhrchen und allerfeinste Ware, selbstverständlich, noch dazu.


  Und dann würde es klingeln. Und zwar ordentlich, daran hatte der Euro keinen Zweifel. So sah es jedenfalls die Kalkulation vor, die er diesmal aufstellte. Er hatte sich mittlerweile auf eine Bank gesetzt, zur Feier seiner Genialität das mitgebrachte Tütchen angesteckt und versuchte sich trotzdem zu konzentrieren. Der Gedanke ans Kino hatte sich schon lange aus seinem Kopf verflüchtigt. Jetzt galt es nämlich nachzurechnen. Und in seinem momentanen Zustand erforderte das seine volle Aufmerksamkeit. Aber zum Glück war der Euro in kalkulatorischen Fragen ja äußerst erfahren. Wenn es darum ging, sich den zukünftigen Reichtum übermütig herbeizurechnen, machte ihm keiner etwas vor. Da war er absoluter Profi, und an dieser Selbsteinschätzung hatten auch die immer neuen Fehlschlüsse nichts geändert, die seinen geschäftlichen Weg von Beginn an gepflastert hatten. Ein Mann vom Selbstbewußtsein des Euro hatte schlicht keine verkorkste Vergangenheit, die ihm die Zukunft madig machen konnte. Blinde Begeisterungsfähigkeit war für ihn ein Grundprinzip im Leben.


  Für die Möbelgeschichte mit dem Lastwagen-Schorsch brauchte er also Zehn- bis dreißigtausend Mark. Der Euro entschied sich für die goldene Mitte, und so kam es, daß seine Kalkulation folgende Gestalt annahm. Es war eine einfache Gleichung, und es dauerte keine fünf Minuten, dann hatte er sie aufgestellt. Die Gleichung lautete: 20 000 = (5000*5)– 5000! Fertig. Demnach müßte er folglich 5000 Joints zu je fünf Mark das Stück verkaufen – was 25 000 machte – und davon noch den Einkaufspreis für die Joints abziehen. Den setzte er kurzer Hand mit insgesamt 5000 an, weil er angesichts der großen Menge, die er erstehen wollte, den Einkaufspreis auf nicht mehr als eine Mark pro Stück ansetzte, inklusive Verpackung. »Das hört sich schon mal nicht schlecht an«, dachte er sich, wobei sich das ganze Unternehmen natürlich nur rechnete, wenn es schnell ging. Länger als zwei Monate durfte er sich damit nicht aufhalten, die absolute Schmerzgrenze lag bei maximal zehn Wochen. Spätestens dann mußte der Deal gelaufen sein.


  Es kam also auf die Effizienz an. Ratzfatz mußte es gehen, schnell rein und noch schneller wieder raus. Denn natürlich hatte der Euro weitergerechnet und dabei festgestellt, daß er etwa 70 Tütchen am Tag verkaufen mußte, wenn er sein Absatzziel von 5 000 Stück in zehn Wochen erreichen wollte. Und wenn er bereits nach acht Wochen durchsein wollte, erhöhte sich die tägliche Dosis auf 90 Stück. Was eine Menge war. Aber trotzdem machbar, fand er. Für einen wie ihn sogar locker und aus der Lamäng. Er kannte schließlich seine Stadt und wußte nur zu gut, wo die üblichen Verdächtigen zu finden waren. Außerdem stand der Sommer vor der Tür und trieb die Menschen ins Freie. Der Zeitpunkt für das Geschäft war ideal. Bei fünf Mark pro Joint mußte der Mob einfach zuschlagen. Für fünf Mark bekam man in München mittlerweile ja nicht mal mehr zwei Bier.


  So saß der Euro auf seiner Bank und war mit sich und seiner Welt äußerst zufrieden. Er hatte es mal wieder geschafft. Seine Zukunft konnte kommen, das Leben ging weiter und die Zeichen standen auf volle Kraft voraus. Er jedenfalls hatte ein gutes Gefühl. Und so schnipste er den Filter auf die Straße, blies den letzten Zug in die Abendluft und griff zu seinem Handy. Derart gute Neuigkeiten mußten umgehend verbreitet werden.


  »Ich bin’s«, sagte er, als sich am anderen Ende der Lastwagen-Schorsch meldete.


  »Euro, mein Bester. Ich dachte, du meldest dich erst am


  Dienstag.«


  »Ja, aber die Dinge haben sich entwickelt.«


  »Ich höre!«


  »Das mit der Kohle geht klar. Ich steig mit 20 Riesen ein.«


  »Na bitte! Ich wußte doch, daß auf den guten alten Euro Verlaß ist.«


  »Zahltag ist aber erst Ende Juli.«


  »Was? Das ist ja erst in gut drei Monaten. Früher geht es nicht?«


  »Keine Chance. Ich muß da vorher noch was regeln.«


  »Ein Deal?« fragte der Lastwagen-Schorsch.


  »Und was für einer, Schorschi«, sagte der Euro. »Und was für einer!«


  
    
  


  
    Eßstörungen.

  


  »Das ist mit Abstand die schwachsinnigste Idee, von der ich je gehört habe«, sagte Billy, als der Euro mit seiner Geschichte fertig war.


  Er betonte mit Nachdruck die entscheidenden Wörter und bewegte dazu rhythmisch seinen Kopf.


  »Entschuldigung?« schoß der Euro zurück. Er konnte es nicht fassen. »Was soll daran bitte schwachsinnig sein? Das ist ein todsicherer Deal.«


  »Klar. Aber da gibt es leider ein Problem. Die Sache wird nicht funktionieren.«


  »Ach nein? Und wieso nicht?«


  »Na, Kosten-Nutzen, Aufwand-Ertrag, Zeitplan, denkbare Szenarios, alles. Da stimmt ja nichts.«


  »Ach darum. Ja, dann.«


  Billy meinte, was er sagte. Und er war sogar ein bißchen besorgt. Er fand die Idee mit den Joints nämlich wirklich schwachsinnig. Möbel zu fälschen und anschließend als teure Originale zu verscherbeln, machte ja vielleicht noch Sinn. Aber Joints stückweise auf Münchens Straßen zu verchecken war nichts anderes als dumpfe Kifferscheiße und gehörte daher dringend gestrichen. Diese Geschäftsidee würde nicht funktionieren, davon war er überzeugt. Er war hier schließlich der Diplomkaufmann. Er wußte, worum es ging. Doch der Euro glaubte ihm nicht. Von Greding bis zur Hälfte der Steigung des Altmühltals hatte er wie in einer Predigt von seinem »neuen Deal« palavert. Aber vertan. Für Billy hatte er sich damit von Minute zu Minute nur tiefer und tiefer reingeritten.


  Bei Greding waren sie kurz zuvor noch rausgefahren, weil der Euro Hunger hatte. Und der Freßpuff neben der Autobahn war ja nicht zu übersehen. »Laß uns kurz zu McDonald’s, bitte. Ich bin kurz vorm Unterzucker«, hatte er zu Billy gesagt. Am Ende waren es dann zwei FishMäcs, ein Big-Mäc, eine große Portion Pommes und einmal Chicken Mäc-Nuggets (9er) mit süß-saurer Soße, die er sich reinzog. In unglaublicher Geschwindigkeit und runtergespült mit einer Maxicoke und einem Milchshake. Schoko.


  Billy hatte nur einen Orangensaft und einen Kaffee bestellt und bediente sich ansonsten beim Euro. Erst probierte er – zum ersten Mal in seinem Leben – ein Nugget und aß danach nur noch Fritten. Mehr als die Hälfte. Ohne zu fragen. Was bei Fritten aber auch so sein mußte, fand er. Fritten waren Allgemeingut. Da durfte man immer zugreifen. Wobei man im Gegenzug natürlich auch zulassen mußte, daß zurück zugegriffen wurde. Das war die Regel, und Billy hatte schnell bemerkt, daß der Euro das anscheinend genauso sah. Er hatte sogar »Bitte, bedien dich!« gesagt und ihm noch einen seiner beiden FishMäcs angeboten.


  Billy fand das einen feinen Zug. Überhaupt mochte er die Großzügigkeit vom Euro. Trotzdem hatte er dankend abgelehnt. Ein FishMäc wäre für ihn das Letzte gewesen. Nach nicht einmal zehn Minuten waren die Speisen weg und der Tisch, an dem sie saßen, sah aus, als habe in Miami ein Obdachloser den Mülleimer eines Millionärshaushaltes vergewaltigt. Der Euro wischte sich noch mit einem dicken Bündel Servietten die letzten Reste von Mayo, Ketchup & Relish aus den Mundwinkeln, rülpste von ganz weit unten, trank seinen Milchshake leer, und sagte: »Komm, wir hauen ab. Und im Auto erzähle ich dir, wie mein neuer Deal geht. Das ist überhaupt das Beste.« Im nachhinein war es allerdings das Schlechteste, was er machen konnte. Denn schon wenige Minuten später hatte er das dumme Gefühl, er hätte seinen neuen Deal lieber für sich behalten. Kritik einstecken war seine Sache nicht. Und erst recht nicht dann, wenn der Kritiker ein derart blutiger Anfänger wie Billy war.


  
    
  


  
    Advokatus Diaboli.

  


  Billy quälte sich die letzten Meter das Altmühltal hinauf, mit knappen 75 Spitze und daher hart auf der rechten Spur. Der Euro saß vollgefressen neben ihm, tief im Sitz, sagte plötzlich gar nichts mehr, sondern rauchte nur mißmutig eine Kippe, die er sich gegen den Ärger angesteckt hatte. Und zur besseren Verdauung. McDonald’s-Konsumenten rauchen mehr als normale Menschen.


  Billy hatte dem Euro also gerade den Kopf gewaschen, hart und mit wenigen Worten, und wie gesagt, er meinte es verdammt ernst. Und weil er den Euro mochte, irgendwie, und weil er ihm auf der bisherigen Fahrt seltsam ans Herz gewachsen war, irgendwann, hatte er jetzt nur noch eins im Sinn. Es hatte mit Freundschaft zu tun, fand er. Er wollte ihm seine Joint-Idee so schnell wie möglich ausreden. Und er wußte auch schon wie.


  »Als erstes kannst du mir ja vielleicht mal erklären, wo für dich da der Unterschied zu einem stinknormalen Drogendealer sein soll«, fing er an und versuchte so, das Gespräch erst einmal wieder ins Laufen zu bringen. »Du verkaufst Gras, mit Verlaub.«


  »Schwachsinn«, nahm der Euro die Vorlage auf und war sofort wieder drin. »Siehst du denn nicht, daß das ein völlig neues Konzept ist? In München, ja, da gab es zum Beispiel mal eine Pizzeria, da konnte man eine Pizza bestellen. Und wenn man wußte welche, kam immer gleich ein Gramm Koks mit. Hat mir mein Bruder mal erzählt, frag mich nicht. Aber das Entscheidende ist, das war auch ein neues Konzept. Und anscheinend war es der Hit, was mein Bruder so gesagt hat.« »Na großartig«, sagte Billy. »Und das soll mich überzeugen? Das eine hat mit dem anderen doch überhaupt nichts zu tun.«


  »Und wie«, konterte der Euro und redete sich langsam wieder warm. »Du checkst das nur nicht. Dabei ist das so einfach. Denn schau mal, Dealer gibt es schon länger als Nutten, und es läuft immer noch wie am ersten Tag. Man verabredet sich, man gibt sich die Hand, man geht wieder auseinander. Fertig. Und jetzt komme ich und biete den Leuten etwas völlig Neues. Eiscreme in der Wüste. Und mal ehrlich, wenn du so eine Idee hast, dann bist du kein Dealer mehr. Dann bist du Geschäftsmann. Das ist ein Unterschied.«


  »Ich kann keinen sehen«, sagte Billy knapp.


  »Du willst auch gar keinen sehen, oder?«


  »Wahrscheinlich. Dealen bleibt für mich eben Dealen, egal wie du es machst. Und ich habe ja auch nichts dagegen, im Prinzip. Aber wieso du? Ich meine, du kannst natürlich machen, was du willst. Ich finde Dealen nur so furchtbar weit unten. So, wie wenn Leute mit einem Magister in Philosophie Taxi fahren. Wenn man nicht mehr weiter weiß, fährt man Taxi. Oder fängt an zu dealen. Im Grunde ist es dasselbe. Das ist wie kapitulieren. Intellektuell, meine ich.«


  »Intellektuell«, wiederholte der Euro und fing an zu lachen. »Mein Lieblingswort. Leider weiß ich bis heute nicht, was das heißt.«


  »Du weißt schon, was ich meine«, sagte Billy.


  »Nein, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß du irgend etwas gegen meine Idee hast. Bis jetzt hast du mir aber noch keinen einzigen Grund genannt, warum das nicht funktionieren sollte. Also komm schon, sag’s mir. Und zwar so, daß ich es auch verstehe. Ich war nämlich nicht auf der Uni wie du. Und ich bin erst recht nicht intellektuell.«


  Ich zum Glück ja auch nicht, dachte sich Billy an dieser Stelle, sammelte sich ein wenig und ging die Sache jetzt lieber analytisch an. Das hatte er seinem Studium zu verdanken, daß er das konnte. Auf Anhieb fielen ihm sogar drei Argumente ein, mit denen er den Euro vielleicht doch noch überzeugen konnte.


  »Eine Sache, von der sie an der Uni immer gesprochen haben, war die Beziehung zwischen Aufwand und Ertrag. Einfach gesagt: was mußt du einsetzen und was kriegst du nachher raus. Und genau da liegt dein Problem.«


  Mit dieser kurzen Zusammenfassung begann er nun sein kleines Referat. So ganz verstanden hatte er all die Konzepte, die er während seines Studiums auswendig lernen mußte, zwar nicht. Aber für den Euro, so hoffte er, würde sein Wissen gerade noch reichen.


  »Dein Ertrag mag ja stimmen«, machte er daher weiter. »20 000 Mark sind nicht zu verachten. Aber du unterschätzt den Aufwand. Acht Wochen Arbeit reichen da einfach nicht. In acht Wochen verkaufst du deine 5000 Joints nie. Völlig ausgeschlossen.«


  »Du unterschätzt mich also«, provozierte der Euro.


  »Überhaupt nicht. Aber ich kann immer noch rechnen. Ich meine, 90 Joints am Tag, weißt du eigentlich, was das bedeutet? Angenommen, du rennst zehn Stunden pro Tag durch die Stadt. Dann mußt du ja jede Stunde neun Joints verkaufen. Und zwar im Durchschnitt. Überleg dir das mal. Das kannst du gar nicht schaffen.«


  »Dann arbeite ich eben länger«, sagte der Euro trotzig.


  »Und? Selbst wenn du jeden Tag 15 Stunden rumrennst, mußt du immer noch, laß mich kurz rechnen, …, mußt du immer noch alle zehn Minuten einen Joint verticken. Das ist doch absolut unrealistisch.«


  »Du tust ja gerade so, als würde ich mit einem Eimer Kamelkacke durch die Gegend latschen. Oder mit einem Buch! Ich habe schließlich was anzubieten. Ich verkaufe etwas, was alle haben wollen.«


  »Aber du mußt deine Kunden erst einmal finden. Und dann mußt du ihnen auch noch erklären, worum es überhaupt geht. Das dauert alles seine Zeit, glaub mir halt endlich.«


  »Wenn ich jemanden frage, ob er was zum Kiffen haben will, was soll da dauern? Ich sag dir, das läuft wie geschmiert. Da bin ich mir absolut sicher. Und wenn ich nicht 90 Joints am Tag verkaufe, dann eben 70. Dann brauche ich halt zehn Wochen statt acht. Das werde ich gerade noch verkraften. Bei 20 Riesen Gewinn.«


  »Und wenn es regnet?« fragte Billy plötzlich und brachte damit sein zweites Argument in Stellung. »Laß es durchschnittlich zwei Tage in der Woche regnen. Damit mußt du ja auch rechnen. Schlechtes Wetter. Da möchte ich dich dann sehen, wie du im Park oder am See unterwegs bist und nach Kundschaft suchst. Wenn es regnet, kannst du es komplett vergessen. Von der Spaßkomponente mal ganz abgesehen.«


  Der Euro hielt kurz inne und dachte nach. Er suchte eine Antwort.


  »Dann wird es eben nicht regnen, fertig«, sagte er viel zu schnell. »Und wenn, dann halt nachts. In München regnet es sowieso nur in der Nacht.«


  So kam Billy nicht weiter. Entweder war der Euro einfach noch zu bekifft, um vernünftig zu werden, oder er war tatsächlich derart von sich und seiner Idee überzeugt, daß er für schlagende Argumente nicht mehr zugänglich war. Es wurde also langsam Zeit für etwas härtere Wahrheiten. Der Trumpf kam ins Spiel.


  »Und was ist mit den Bullen?« fragte Billy.


  »Was soll damit sein?« fragte der Euro zurück und zuckte nicht mal.


  Billy glaubte es nicht.


  »Entschuldigung? München liegt in Bayern, richtig? Und sag mir, wenn ich falsch liege, aber beim Thema Drogen verstehen eure Bullen nicht wirklich Spaß, was man so hört. Da bist du ja schon mit einem Fuß im Knast, wenn du nur einen Filter baust.«


  »Stimmt. Aber nur, wenn sie dich dabei erwischen«, sagte der Euro.


  »Und dich erwischen sie natürlich nicht, oder was?«


  »Bist du krank? Ich bin der Euro und kein dahergelaufener Penner. Ich laß mich nicht erwischen. Von niemand.«


  Langsam wurde es anstrengend, fand Billy. Der Euro war eine harte Nuß. Trotzdem wollte er nicht aufgeben. Noch nicht.


  »Hast du mal überlegt, was du da für eine Welle machst?« startete er seinen nächsten Versuch. »Da rennt jemand zehn Wochen in der Stadt rum und quatscht jeden Idioten an, ob er nicht einen Joint kaufen will. Das macht doch die Runde. München ist schließlich keine Großstadt. Da muß nur einer dabei sein, der das scheiße findet und zur Polizei geht. Und dann haben sie dich. Perfekte Personenbeschreibung inklusive.«


  An dieser Stelle fing der Euro an zu lachen.


  »Ich glaube, ich muß da mal was Grundsätzliches klarstellen, mein Lieber. Ich bin kein Anfänger mehr, klar? Ich bin vielleicht erst 25, aber trotzdem bin ich Profi. Ich weiß, was ich tue. Ich kenn mich aus. Und du kannst mir ruhig glauben, daß ich mir über solche Sachen wie die Bullenfrage Gedanken gemacht habe. Und zwar schon vorher und von ganz alleine.« »Großartig. Glückwunsch, echt. Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«


  »Wozu habe ich eine Maskenbildnerin als Freundin?« fragte der Euro zurück und grinste breit dabei. »Ich geh natürlich inkognito. Mit Perücke, unauffälligen Klamotten und geschminkt. Von meinem Tiger höchstpersönlich. Alles schon ausprobiert. Und ich sag dir, die Kim braucht keine fünf Minuten, dann sehe ich aus wie Paul Breitner.«


  Jetzt mußte Billy lachen. Aus Resignation.


  »Du bist so was von irre«, sagte er. »Läßt du dir auch Visitenkarten drucken?«


  »Hab ich schon, danke«, sagte der Euro und ließ sich nicht weiter drauf ein. »Und was die Cops betrifft, eins noch. Die habe ich im Griff, vertrau mir. Ich kenne die Brüder. Ich weiß, wie sie denken, ich weiß, wie man mit ihnen umgehen muß und vor allem weiß ich, daß ich keine Angst vor ihnen habe. Für die bin ich einfach zu gut. Und auch viel zu schnell.«


  Billy schüttelte den Kopf. Es ging nicht anders. »Das glaubst du wirklich, oder?« fragte er.


  »Ich schon«, antwortete der Euro. »Du etwa nicht?«


  
    
  


  
    Moral mal anders.

  


  Bei aller Kritik, die Billy an der Joint-Idee vom Euro auch übte, eine Frage der Moral war es für ihn nicht. Dazu hatte er längst eine neue Perspektive eingenommen, die ein wenig über den Dingen stand. Denn klar, der Euro war ein Gauner. Er verstieß gegen das Gesetz. Punkt. Aber das taten unzählige andere Menschen eben auch. Und genau da entstand für Billy nun der Unterschied.


  Irgendwann hatte er den Euro nämlich gefragt, wie er sich dabei fühlte. Ob er sich nicht schlecht dabei vorkäme. Kurz, ob er keine Skrupel habe, bei seinen Deals. Das wollte er wissen. Die Wahrheit. Weil sie ihn interessierte. Und weil er es sich bis dahin nicht vorstellen konnte. Doch dann holte der Euro aus und haute der Moral mit dem Hammer auf den Kopf.


  »Ich nehme es nicht von den Armen und auch nicht von den Kranken, kapiert? Und ich bringe auch keinen um«, begann er seine Klarstellung. »Okay, ich nehme das mit den Gesetzen nicht so ernst. Aber na und? Die echten Schweine sitzen ja wohl woanders. Schau bitte mal in die Politik. Mir muß keiner erzählen, daß da alles korrekt abgeht. Und dann die Wirtschaft. Die großen Firmen hauen ins Ausland ab und schmeißen hier die Leute raus. Oder die ganzen Steuerflüchtlinge. Die Milliardäre! Alle ab in die Schweiz. Oder nach Luxemburg. Egal wohin, das ist alles eine Mafia. Und da fragst du mich, ob ich Skrupel habe? Das ist ja wohl der Witz. Erst mal sollen die da oben Skrupel haben. Die verarschen uns doch in einer Tour. Ich mein, ich habe zwar nicht viel Ahnung von dem ganzen Kram, aber da stinkt es doch überall. Und zwar gewaltig, oder etwa nicht?«


  Die Frage war rein rhetorisch. Billy hatte nicht einmal die Zeit, Luft zu schnappen, da ging es auch schon weiter. Der Euro legte noch mal mächtig nach. Der Arbeitersohn ging mit ihm durch.


  »Und mit dem Schröder ist es auch nicht besser geworden. Was hat der nicht alles versprochen. Umverteilung und der ganze Scheiß. Deswegen haben ihn doch alle gewählt. Wegen der Umverteilung. Da haben die Menschen drauf gehofft, verstehst du? Vertraut haben sie dem. Und was ist draus geworden? Bis heute ja wohl nix. Nicht mal ein Furz, also komm du mir nicht mit irgendeinem scheiß schlechten Gewissen. Ich habe nämlich keins. Und, hey, sieh es vielleicht mal so – im Grunde mach ich doch nur das, was unsere Regierung versprochen hat. Ich verteile um! Einer muß ja mal damit anfangen.«


  An dieser Stelle machte der Euro eine Pause und fing an zu grinsen.


  »Entschuldigung?« sagte Billy nach einem Moment. »Das ist ja wohl hoffentlich nicht dein Ernst. Ich meine, was passiert denn, wenn alle so denken? Du hast vielleicht recht, daß bei uns was schief läuft. Aber das ist noch lange kein Grund, hier Wilden Westen zu spielen. Wir sind immer noch in Deutschland und nicht in fucking Amerika.«


  Das war natürlich richtig, der Euro dafür aber leider der falsche Ansprechpartner.


  »Jetzt sag ich dir mal was, Herr Diplomkaufmann mit dem fetten Erbe von der Oma«, antwortete er und fand es plötzlich gar nicht mehr so komisch. »Mein Vater hat die Gicht und einen kaputten Rücken, ja? Der ist erst 61 und kann seit drei Jahren keinen Finger mehr rühren. Der ist fertig. Der Job hat ihn gekillt. Hängt den ganzen Tag nur noch zu Hause rum, ist depressiv und steht im Weg. Und weißt du, was der mittlerweile sagt? Zwei Jahre hat er sich den Schröder angeschaut und dann ist er draufgekommen. Jedesmal, wenn ich ihn besuche, drückt er sie mir rein, seine neue Lebensweisheit. Da schaut er mich dann ganz wichtig an und sagt: ›Eins merkst dir, Bub. Ab jetzt ist jeder Arbeiter sein eigener Robin Hood.‹ Ich meine, der ist treues SPD-Mitglied, verstehst du? Seit fast 40 Jahren. Selbst der hat die Schnauze voll. Und jetzt bist du dran, Arschloch.«


  Wenn man Billy gefragt hätte, hätte er sich selbst wohl als »Linken« bezeichnet. Da konnte das, was der Euro gerade alles gesagt hatte, nicht spurlos an seinem politischen Herzen vorbeigehen. Natürlich, das war wirr argumentiert, zu kurz geschlossen, und in der Sache auch noch dreist bigott. Trotzdem, dran war da schon was. Wieviel, darüber sollte man sich wahrscheinlich mal streiten. Aber es mußte schon ein großes Schwein sein, wer nicht zugab, daß in dieser Welt einiges in die absolut falsche Richtung lief. Und das nicht erst seit gestern.


  Konnte man dem Euro seine krummen Dinger also übelnehmen? Und wenn ja, konnte man es wirklich? Das waren die beiden Fragen, die sich Billy stellte und deren Beantwortung ihm nicht gerade leichtfiel. Am Ende entschied er sich dann für ein hauchdünnes salomonisches »Eigentlich schon, aber irgendwie auch eher nein.« Denn Gauner hin oder her, verglichen mit dem, was in dieser kapitalverbrecherischen Welt so abgeht, jeden Tag aufs neue und jeden Tag mehr, war der Euro wahrscheinlich sogar einer der besten Gauner, die es gab. Ja, vielleicht war er im internationalen Vergleich nicht einmal ein Gauner, sondern eher eine Art moderner Hühnerdieb. Harmlos, im Grunde. Ein kleiner Wühler im Sumpf der oberflächlichen Illegalität. Ein frecher Spaßkrimineller mit ein paar kruden Ideen. Trotz allem aber wenigstens noch einer mit Moral. Seiner ganz eigenen zwar, aber immerhin. Wie viele Gauner können heute denn noch von sich behaupten, sie hätten überhaupt eine? Nona!


  
    
  


  
    Träume vor Recht.

  


  Billys Urteil fiel also milde aus. Für diese Entscheidung war übrigens noch ein weiteres Detail von erheblicher Bedeutung. Der Euro war inzwischen ein besserer Mensch geworden, wie Billy mit großer Zufriedenheit festgestellt hatte. Er hatte seine Gier bezwungen.


  »Endgültig klar wurde mir das in Thailand«, hatte er Billy kurz vor Greding überschwenglich erklärt. Und überraschend selig dazu. Denn hatte er als kleiner Junge aus Giesing noch der reichste Mann der Welt werden wollen, so hätte ihn heute schon ein ganz kleiner Krümel vom Kuchen glücklich gemacht.


  »Ich sitze mit Kim am Strand, und ich habe dir ja schon gesagt, ich finde die Frau richtig scharf, verstehst du? Ich steh auf sie. Total. Wir haben sogar schon über Kinder gesprochen, das muß man sich mal vorstellen. Am Strand war auf jeden Fall kein Mensch. Nur wir zwei. Und wir haben einfach in die Sonne geschaut. Ewig. Und dann ›Paff!‹ hatte ich es. Das war der Wahnsinn. Auf einmal habe ich gewußt, wofür ich das hier eigentlich mache. Plötzlich hatte ich ein Ziel, weißt du?«


  »Und wie sieht dieses Ziel bitteschön aus?« wollte Billy wissen. »Stammtischbruder vom Staatsanwalt?«


  »Eine halbe Million«, konterte der Euro und strahlte dabei. »Schwarzgeld, versteht sich. Mehr brauche ich nicht. Eine scheiß halbe Million, und ich bin fertig mit dem ganzen Quatsch, das schwör ich dir. Dann mach ich Schluß. Dann werde ich seriös, kauf mir in Thailand ein Stückchen Strand und mache mit Kim ein Hotel auf. Das habe ich schließlich gelernt.«


  Die Idee mit dem Hotel hatte er selbst. Die Idee mit dem Strand kam von Kim. »Schatz«, hatte sie in den Ferien an besagtem Abend zu ihm gesagt. »Kauf mir hier ein Grundstück, bau mir ein Haus drauf, und ich gehe für den Rest meines Lebens mit dir ins Bett.« Sie wußte, daß der Euro auf solche Sprüche stand. Und sie wußte, daß er ein Mann war, der für so etwas den Arsch in der Hose hatte.


  Eine schlappe halbe Million für ein süßes Leben im Strandhotel, mit Sand zwischen den Zehen und einem unverbaubaren Blick aufs Meer bis ans Ende der Zeit. Darum ging es dem Euro also mittlerweile. Die Gier des ewig zu kurz Gekommenen war dank Kim der Vernunft des Träumers gewichen. Ein einfaches Strandhotel, nichts weiter. Das war seit Thailand die erwachsen gewordene Vorstellung seines Glücks. Und Billy beneidete ihn darum. Sehnsüchtig und fast sentimental. Billy hätte auch gerne ein Ziel gehabt, für das es sich zu leben und zu träumen lohnte.


  Es bestand kein Zweifel, daß es der Euro ernst meinte, mit seinem Strandhotel. Sicherlich, auch eine halbe Million ist für den Proleten ein weiter Weg. Aber wenn man ihm tatsächlich diese halbe Million gegeben hätte, er wäre weg gewesen und hätte es getan. Auf der Stelle und kein Zweifel. Er hätte sein Strandhotel eröffnet. Mit Kim, der ersten Frau, die er wirklich liebte. Und bei diesen Aussichten war Billys Neid natürlich verständlich. Im Gegensatz zum Euro hätte Billy selbst eine ganze Million nicht geholfen. Für Menschen ohne echte Leidenschaft reicht wahrscheinlich nicht mal eine Trilliarde zum Glücklichsein.


  
    
  


  
    Kelle kurz vor Ingolstadt.

  


  Seitdem sie das Altmühltal hinter sich gelassen hatten, war es eine Zeitlang selten still zwischen Billy und dem Euro. Billy hatte seinen Missionierungsversuch in Sachen Joints irgendwann beendet und fortan den Mund gehalten. Es war ihm schlicht zu blöd. Wenn der Euro so stur war, dann sollte er halt eine aufs Maul kriegen. Ihm egal. Mehr als warnen konnte er ihn nicht. Er war nicht seine Mutter. Und damit war das Thema durch.


  An ihrem sonst guten Verhältnis sollte die kleine Meinungsverschiedenheit natürlich bitte nichts ändern. Schwachsinnig hin, schwachsinnig her, der Euro war schon in Ordnung. Das war für Billy beschlossene Sache. Wiedersehen in München garantiert. Gerne auf ein Bier oder zwei. Allerdings ohne jede Hektik. Erst mal ging es für ihn nämlich um etwas anders als den Aufbau eines neuen Freundeskreises in fremder Stadt.


  Sie steuerten gerade auf Ingolstadt zu, und danach dauerte es nicht mehr lang. Wenn man an Ingolstadt vorbei ist, ist man ja praktisch schon in München. Und Grund zum Rausfahren gab es in Ingolstadt eigentlich keinen. Jedenfalls für Billy nicht. Zu Audi nach Ingolstadt führte für ihn kein Weg. Da war München eindeutig die bessere Wahl. Im Vergleich zu Ingolstadt war München Rio.


  Ein Blick aus dem Fenster reichte, um Billy in diesem Gefühl zu bestärken. Schon seit einigen Kilometern war ihm aufgefallen, daß sich der prozentuale Anteil von Audis auf der Autobahn fast unerträglich erhöht hatte, je näher sie an Ingolstadt herankamen. Aber das, was er jetzt sah, ging eindeutig einen Schritt zu weit. Denn als wollte ihn das Schicksal ärgern, tauchte links neben ihm plötzlich nicht nur ein Audi auf, sondern noch dazu ein bis zur Schmerzgrenze aufgemotztes Exemplar. Der Audi war ein A4, und er zerstörte einmal mehr Billys Hoffnung, daß die Menschheit doch noch zu retten ist.


  »Jetzt guck dir bloß mal diese Atzenschleuder an«, sagte er voller Abscheu.


  »Worum geht’s?« fragte der Euro mit geschlossenen Augen.


  Er war in Gedanken.


  »Der Audi da, neben uns«, fluchte Billy weiter. »Wahnsinn. Das Gelb! Die Felgen! Und erst der Spoiler! Und dann diese pinkfarbenen Streifen! Wie scheiße das aussieht.«


  »Ist es ein A4?« fragte der Euro.


  Seine Augen blieben zu.


  »Mit Abstand der schlimmste, den ich je gesehen habe«, antwortete Billy.


  »Also gelber A4 mit Spoiler und pinken Streifen, ja? Sitzt nur einer drin oder zwei?«


  »Zwei, wieso?«


  »Na, weil ich gerade überlegt habe, ob ich noch einen kleinen Abschiedsjoint rauchen soll. Aber das laß ich jetzt wohl besser. Das sind nämlich Zivile in deinem A4, da drüben. Und wenn sie zu zweit sind, dann sind die garantiert im Einsatz.«


  Jetzt machte der Euro die Augen wieder auf.


  »So ein Schwachsinn!« sagte Billy und schaute dem Euro dabei hart ins Gesicht. »Das sind niemals die Bullen. Guck dir die Typen in ihrer Karre doch mal an. Das sind zwei Superproleten auf dem Weg in die Innenstadt.«


  »Wollen wir wetten? Ich setze 1000. Mehr habe ich nicht dabei«, sagte der Euro und richtete sich langsam auf.


  »Als ob du wüßtest, was die Zivilbullen hier für Autos fahren. Wir sind in Ingolstadt.«


  »Hey, ich wohne nur zehn Minuten weg, ja? Da weiß man so was.«


  »Ach komm, du bluffst doch. Du willst mich verarschen. Bißchen den Profi raushängen lassen, was? Vergiß es.«


  »Wirst es ja sehen«, sagte der Euro, legte sich zurück in seinen Sitz und machte die Augen wieder zu. »Paß auf, gleich ziehen sie rüber und dann geht’s Licht an. ›Bitte folgen!‹ oder so. Weck mich, wenn’s soweit ist.«


  Es kam anders. Aber nicht wesentlich. Der Euro hatte recht. Es waren tatsächlich Zivilpolizisten. Und sie zogen Billy auch raus. Sekunden später gaben sie sich zu erkennen. Aber nicht durch die Heckscheibe, wie der Euro prophezeit hatte, sondern auf die gute alte Art. Billy wäre beinahe kollabiert, als er die Kelle sah.


  »Scheiße«, sagte er fassungslos und nach einer Schrecksekunde. »Du hattest recht.«


  Der Euro richtete sich augenblicklich auf, orientierte sich kurz und wunderte sich ein wenig. Ansonsten wirkte er entspannt.


  »Mit Kelle. Die sind ja kraß drauf.«


  »Und was jetzt, verdammt?« sagte Billy hektisch.


  »Wart mal kurz. Ich klär das für dich«, beruhigte ihn der


  Euro.


  Er beugte sich leicht vor, nahm Blickkontakt mit dem Polizisten mit der Kelle auf und fing an, mit den Händen in der Luft herumzufummeln. Der Polizist verstand sofort und nickte. Der Euro brachte seinen Daumen und bestätigte.


  »Also was jetzt?« fragte Billy wieder. Er geriet langsam in


  Panik.


  »Der Bulle meint, da kommt gleich ein Parkplatz«, antwortete der Euro. »Da sollst du bitte rausfahren. Und keine Tricks, sagt er.«


  Billy setzte umgehend den Blinker und ging schon mal leicht vom Gas. Er fühlte sich gar nicht gut. Er fing an zu schwitzen. Schlagartig. Hände, Stirn, Achselhöhlen, Rücken. Gleichzeitig wurde sein Körper von Adrenalin überschwemmt. Blut floß dagegen nicht mehr.


  »Sag mal, spinnst du eigentlich total?« plärrte er den Euro an. »Du hast 5000 Joints im Koffer, schon vergessen? Was ist, wenn sie die finden? Dann sind wir gefickt. Und zwar wir beide. Also tu nicht so verdammt cool, ja?«


  »Sie werden die Joints aber nicht finden«, sagte der Euro nur. »Vertrau mir einfach.«


  »Ach ja? Und was macht dich da so sicher?«


  »Weil ich zu gut für die bin, wie oft soll ich es dir denn noch sagen. Ich habe die Situation voll unter Kontrolle.«


  Billy konnte es nicht mehr hören. »Du mit deiner ewigen scheiß Arroganz. Aber damit eins klar ist. Wenn sie dich hochnehmen, mache ich auf doof. Ich laß mich da nicht mit reinziehen, verstanden?«


  »Jetzt reicht’s mir aber«, sagte der Euro und nahm es persönlich. »Ich ziehe niemand nirgendwo mit rein, klar? Wer glaubst du eigentlich, das ich bin? Ein Arschloch oder was? Und falls du es noch nicht geschnallt hast, die wollen überhaupt nichts von mir. Die wollen was von dir, du paranoider Penner. Auf dich haben sie es abgesehen. Auf sonst gar keinen.«


  Billy bekam den nächsten Schock. Sie waren mittlerweile auf dem Parkplatz angekommen und er war gerade dabei anzuhalten. Die Cops fuhren dicht hinter ihm und mit Blaulicht.


  »Du spinnst ja«, sagte er zum Euro. »Wieso sollten die es auf mich abgesehen haben? Ich bin ja nicht mal zu schnell gefahren.«


  »Und was ist mit dem Asozialenlaster, in dem wir sitzen?« erklärte der Euro den Sachverhalt. »Wo du herkommst, ist so was ja vielleicht normal. Aber nicht bei uns im schönen Bayern. Da sind Hippies wie du nämlich verboten. Deshalb ziehen sie dich gerade raus. Weil du hier das Problem für die Staatssicherheit bist und nicht ich, verstanden? Du bist der Verdächtige. Also scheiß dir mal lieber in deine eigene Hose und sieh zu, daß du mich nicht irgendwo mit reinziehst. Es geht übrigens los.«


  
    
  


  
    Siggi, Vinzenz & Rimowa.

  


  Billy versuchte gerade, sich wieder ein wenig einzuordnen, als im nächsten Augenblick ein großer, dunkler Fleck neben ihm auftauchte. Es war einer der beiden Zivilen, und er hatte sich vor der Fahrertür postiert. Billy reagierte instinktiv. Bereits schwer angeschossen kurbelte er sein Fenster runter, drehte den Kopf, schaute den Polizisten an, bemühte sich um einen entspannten Blick, scheiterte kläglich und versuchte schließlich, etwas zu sagen, das seine immense Panik nicht sofort komplett verriet.


  »Polizei, richtig?« sagte er also.


  »Und Sie sind hier der Spaßvogel, oder was?« antwortete der Zivile und fand es nicht komisch.


  Er hatte eine braune Lederhose an, die eng saß, oben rum ein blaues Holzfällerhemd, das er in der Hose trug und dazu einen fetten Ledergürtel mit verchromtem Löwenkopf als Schnalle.


  »Steigen Sie sofort aus und zeigen Sie mir erst einmal ihren Führerschein und die Wagenpapiere, bitteschön.«


  »Okay«, sagte Billy und wurde noch mal etwas blasser.


  Dann öffnete er die Tür, stieg aus und griff in die Jackentasche. Dabei fiel sein Blick schließlich auch auf die Schuhe des Zivilen. So etwas hatte er noch nie gesehen. Es waren Haferlschuhe.


  Und plötzlich passierte etwas, das Billy endgültig vernichtete. Der Euro meldete sich zu Wort. Das konnte in keinem Fall etwas Gutes heißen.


  »Darf ich auch aussteigen?« rief er vom Beifahrersitz.


  »Logisch«, sagte der Zivile. »Und Ihren Ausweis hätte ich dann auch gerne.«


  »Kein Problem, Sir. Wird sofort erledigt«, sagte der Euro und schwang sich aus dem Auto.


  Mit federndem Schritt lief er vorne um den Wagen herum und gab dem Zivilen seinen Personalausweis.


  »Habe die Ehre, Herr Kommissar. Aber sagen Sie, was liegt denn eigentlich an? Ich hoffe, wir haben nichts ausgefressen?«


  »Siggi, machst du das bitte mal kurz«, sagte der Zivile nur, ohne auf die Frage einzugehen, und gab kurz an seinen Kollegen ab.


  »Na logisch, Vinzenz, wer denn sonst?«, sagte Siggi, griff sich die Papiere und schlurfte zurück zu seinem tiefergelegten Bullenmobil.


  Der zweite Zivile sah genauso aus wie der erste. Obwohl er ganz anders angezogen war. Er trug flotte Jeans und einen Kapuzensweater von Tommy Hilfiger, Joggingschuhe von Nike und ein Baseball-Cap vom FC Bayern München. Um seinen Hals hing eine verspiegelte Technosonnenbrille an einem neongelben Band. Passend zum Wagen.


  Dann begannen die Fragen, und Vinzenz wollte offensichtlich keine Zeit verlieren.


  »Der Wagen ist nicht auf Sie zugelassen, Herr Büttgen. Wie erklären Sie mir, daß Sie trotzdem damit unterwegs sind?«


  Billy stutzte. Das war leicht.


  »Der Wagen ist auf die Firma meines Vaters zugelassen. Ich fahre ihn nur.«


  »Geschäftlich?«


  »Nein, nur so. Privat. Ich habe ihn schließlich auch bezahlt.«


  Vinzenz zog die Augenbrauen zusammen.


  »Vom Vater geschäftlich anmelden lassen und dann als Sohn privat nutzen. Geht denn das überhaupt? Ich dachte, das wäre verboten, Herr Büttgen. Weil, das ist doch irgendwie Steuerhinterziehung, oder?«


  Das war jetzt schwer. Was sollte man darauf bitteschön sagen? Aber bevor Billy sich zu winden begann, hatte Vinzenz ein Einsehen. Er hatte ja auch nur Spaß gemacht.


  »Jetzt hab ich Sie, oder?« sagte er und zeigte auf Billy.


  Seine Hand war eine Pistole.


  »Aber Sie brauchen keine Angst zu haben. Wir sind ja zum Glück nicht die Steuerpolizei. Wir sind die Autobahnpolizei. Und als solche interessieren uns natürlich ganz andere Dinge. Und jetzt frag ich Sie, Herr Büttgen, was meinen Sie? Warum haben wir uns gerade Sie zum Abendbrot rausgefischt? Sind ja so viele andere auch noch da.«


  Billy war leicht überfordert.


  »Das wüßte ich langsam auch gerne«, sagte er unsicher.


  »Na, dann helfe ich Ihnen mal ein bißchen auf die Sprünge. Schauen Sie sich doch mal ihr Auto an. Fällt Ihnen da gar nichts auf?«


  Billy tat wie vorgeschlagen, schaute sich sein Auto an, schaute zweimal und drehte sich wieder um.


  »Nein«, sagte er.


  »Nein?« fragte Vinzenz. »Dann schauen Sie doch noch mal etwas genauer hin. Und konzentrieren sich diesmal ein bißchen mehr auf den Heckbereich, würde ich vorschlagen.«


  Billy tat ihm den Gefallen.


  »Hängt hinten ein bißchen runter, vielleicht. Aber sonst?« sagte er nach einem Moment.


  »Hängt hinten ein bißchen runter, ja?« wiederholte Vinzenz. Dann wurde er energisch. »Wenn Sie mich fragen, der schleift mit dem Arsch am Grund, so schaut es aus. Wo wollen Sie überhaupt hin mit dem ganzen Zeug?«


  »Nach München. Ich zieh gerade um.«


  »Und das sind Ihre Möbel, oder wie?«


  Und dann passierte das Schlimmste, was Billy sich nur vorstellen konnte. Dem Euro wurde es zu langweilig. Das Gespräch war seiner Meinung nach viel zu sehr auf Billy fixiert. Ihn dagegen hatte man noch nicht einmal was gefragt. Dabei war das hier doch seine große Chance, diesem studierten Grünschnabel endlich einmal zu zeigen, daß er die Polizei tatsächlich im Griff hatte und nicht bloß so tat. Die würden ihn niemals kriegen, da hatte er vollstes Vertrauen. Das war so eine Art Siddhi von ihm. Und nur aus dieser Selbstüberhöhung heraus beschloß er, etwas zu unternehmen. Seine Gaunerehre stand gerade auf dem Spiel. Er stand im Wort. Sonst dachte Billy am Ende immer noch, er bluffe nur.


  »Das mit dem Umzug ist nicht die Wahrheit, Herr Kommissar«, mischte sich der Euro daher ein. »Jedenfalls nicht die ganze.«


  Billy war sofort wie schockgefroren.


  Vinzenz dagegen war überrascht.


  »Dann müssen Sie der Herr Riedinger sein, richtig«, sagte er, nachdem er sich zum Euro gedreht hatte.


  »Richtig«, sagte der Euro. »Riedinger, Mark. Zu Ihren


  Diensten.«


  »Und warum fallen Sie Ihrem Freund da jetzt in den Rücken? Das ist doch schon irgendwie etwas seltsam, oder?«


  »Das ist nicht mein Freund«, sagte der Euro. »Ich kenne Billy erst seit ein paar Stunden.«


  »Wieso Billy? Sie heißen doch Peter, dachte ich«, sagte Vinzenz und drehte sich dabei wieder zu Billy.


  »Eigentlich schon«, sagte der Euro schneller, als Billy hätte antworten können, und riß das Gespräch damit wieder an sich. »Aber er sammelt diese komischen rostigen Sachen da, hat er mir erzählt. Und die stellt er in Billy-Regale. Sie wissen schon, die von Ikea. Na, und darum nennen ihn alle Billy. Wie das Regal.«


  »Ach so«, sagte Vinzenz.


  »Und nur die halbe Wahrheit sagt er, weil er eigentlich gar nicht umzieht. Billy, also Peter, also wie auch immer, in jedem Fall zieht er nicht um. Er ist eher so was wie auf der Flucht.«


  »Da schau her«, sagte Vinzenz.


  »Seine Freundin hat ihn vorgestern verlassen. Deshalb ist er auch so zäh. Stimmt doch, oder Billy? Hat dich richtig getroffen, das mit der Kleinen. Wie hieß sie noch gleich?«


  Billy sagte nichts darauf. Obwohl er den Mund schon offen hatte. Aber das war auch egal. Vinzenz interessierte sich sowieso nicht mehr für ihn. Außerdem kam Siggi gerade mit den überprüften Papieren wieder und rettete Billy damit aus den Schwulitäten.


  »Alles in Ordnung, Vinzenz. Die sind sauber wie ein Weißbier«, sagte er.


  »Danke, Siggi«, sagte Vinzenz und gab Billy und dem Euro die Papiere wieder.


  Dann machte er mit dem Verhör weiter.


  »Sie gehören also nicht zusammen?« fragte er den Euro.


  »Wo denken Sie hin, Herr Kommissar. Ich bin erst in Würzburg an der Tankstelle zugestiegen. Ich bin nämlich seit heute früh unterwegs, wenn ich das kurz erklären darf. Ich wollte mit dem Wagen von Hamburg nach München und dann ist mir die blöde Karre unterm Arsch verreckt. Mietwagen, mehr sage ich nicht. Und Billy hier war so frei, mich mitzunehmen. Ich muß leider dringend zurück nach Hause. Meiner Großmutter geht es gerade nicht gut, wissen Sie? Gesundheitlich. Und dann kam dieses schwachsinnige Meeting in Hamburg dazwischen. Da mußte ich hin, das ging nicht anders. Wir hatten mal wieder eines dieser entsetzlichen Gebietsleitertreffen. Rimowa, Sie kennen doch Rimowa?«


  »Ehrlich gesagt, nicht wirklich jetzt«, sagte Vinzenz.


  »Natürlich kennen Sie Rimowa«, verbesserte ihn der Euro. »Die Kofferfirma. Wir machen Koffer! Und zwar die besten. Warten Sie mal kurz …«


  Für Billy kam es nun knüppeldick. Zu diesem Zeitpunkt war er ja eh schon lange raus. Aber als er den Euro plötzlich um das Auto herumflitzen, an Siggi vorbei und zur Beifahrertür hin, um sich den Koffer mit den Joints zu schnappen, ihn in die Luft zu halten und mit der Faust auch noch dagegen zu klopfen – »Das ist übrigens unser Spitzenmodell. Da können sie mit einem Panzer drüberfahren« – fiel Billy augenblicklich in ein tiefes, schwarzes Loch. Das war schlicht einer zu viel für ihn. Da half nur noch Nikotin. Einen Schnaps hatte er leider gerade nicht griffbereit.


  Der Euro dagegen war bester Laune und tiefenentspannt dazu. Er war warmgelaufen und nahm Billys Schock mit großer Zufriedenheit zur Kenntnis. Jetzt legte er den Koffer ins Auto zurück und machte noch ein bißchen weiter. Billy zuliebe. Ein paar Geschichten hatte er noch im Repertoire. Als alter Profi hatte er sich schließlich auf alle Eventualitäten vorbereitet. Es war die Kür, die nun kam. Und Vinzenz und Siggi würden ihm dabei helfen, da war er sich sicher. Das war ein Erfahrungswert.


  »Wir machen natürlich nicht nur Alu, sondern auch Hartschale aus Kunststoff, Softcases, Taschen, Accessoires, alles. Rimowa, sollten Sie sich merken, wirklich. Wenn Sie mich anrufen, können wir beim Preis auch noch was machen, Sie wissen schon. Wenn Sie mal Koffer brauchen. Eine Hand wäscht die andere. Ich meine, Sie müssen verstehen, ich bin schon spät dran. Meine Großmutter und so weiter.«


  »Sie wollen damit aber jetzt nicht sagen, daß wir bestechlich sind«, mischte sich nun der Siggi ein.


  Der Euro mußte innerlich lachen und dachte heimlich:


  Danke. Auf diesen Satz hatte er nur gewartet.


  »Na ja, da wären Sie wahrscheinlich nicht der erste Polizist, der sich mal auf einen kleinen Deal einläßt, oder?« sagte er und machte auf einmal ein sehr ernstes Gesicht.


  »Jetzt wird es ja langsam ganz lustig«, sagte Siggi verärgert.


  »Keine Sorge, ist schon lange verjährt«, sagte der Euro. »Ich war damals noch ganz klein. Zehn oder so. Auf jeden Fall komme ich irgendwann zufällig einmal schon um halb elf aus der Schule nach Hause und höre plötzlich so komische Geräusche aus dem Bad. Nanu, denke ich, da stimmt doch was nicht. Ich also hin, mach die Türe auf und was sehe ich? Da hat meine Mutter doch tatsächlich einen Liebhaber. Und was soll ich Ihnen sagen, es war ein Polizist. Aber nicht in zivil, so wie Sie. Nein, der hatte noch die ganze Uniform an. Na ja, bis auf die Hose natürlich, klar. Und sie glauben gar nicht, wie bestechlich der plötzlich war, als es um die Frage ging, ob ich meinem Vater was davon erzähle.«


  Jetzt fing der Euro an zu grinsen, und auch Siggi und Vinzenz waren plötzlich wieder guter Dinge. Logisch.


  »Und was haben Sie ihm dann dafür rausgeleiert?« fragte Vinzenz neugierig.


  »Einmal von der Schule abholen. Mit dem Polizeiauto. Und von da an war ich natürlich in der Klasse König. Sogar das Blaulicht hat er kurz angemacht, Ihr Kollege. So viel Angst hatte der vor meinem Vater.«


  Die drei fingen an zu lachen. Nur Billy nicht. Der versuchte es nur.


  »Und wissen Sie, was das Beste ist?« machte der Euro weiter. »Ich wollte dann natürlich auch sofort zur Polizei. Und dann bin ich zu meinem Opa hin und sage, daß ich später einmal Polizist werden will. Darauf sagt der Opa: ›Bub‹, sagt er, ›du wirst kein Polizist.‹ ›Und warum?‹ frage ich. Sagt er: ›Ein Polizist in der Familie reicht.‹ Wahnsinn, oder? Der Opa! Hat alles gewußt. Als einziger.«


  Damit war die Stimmung nun endgültig gekippt und mit einem Mal sogar beinahe ausgelassen. Selbst Billy hatte sich inzwischen gefangen. Seine allgemeinen Lebensfunktionen liefen wieder halbwegs. Eine Frage ließ ihn dabei allerdings nicht los. Warum das Ganze?


  Die Antwort gab der Euro. Für ihn war das alles kein Wunder. Er wußte, daß die Polizei eben nur dann dein Helfer ist, wenn du sie dir vorher zum Freund gemacht hast. Und mit ein bißchen devoter Fröhlichkeit und der passenden Geschichte kriegt man die Brüder immer.


  »Jetzt habe ich aber genug gequatscht«, sagte der Euro schließlich. »Sonst wollen Sie noch von mir wissen, wie Ihr Kollege hieß, der damals mit meiner Mutter, na, Sie wissen schon. Außerdem müssen wir ja noch ein Verbrechen aufklären, habe ich recht?«


  »Ganz genau«, sagte Vinzenz darauf. »Siggi, mach du doch bitteschön mal einen Funky an die Zentrale und sag, daß wir hier noch ein bißchen brauchen.«


  »Na logisch, Vinzenz, wer denn sonst?«


  »Und Ihnen, Herr Büttgen, erkläre ich in der Zwischenzeit einmal kurz die Sachlage. Also, passen Sie mal auf. Wir haben Sie nämlich angehalten, mein Kollege und ich, weil wir der Meinung sind, daß Ihr Fahrzeug in seinem aktuellen Zustand nichts, aber auch gar nichts im öffentlichen Straßenverkehr zu suchen hat. So besteht erstens der Verdacht, daß Sie durch ihre extreme Beladung das zulässige Gesamtgewicht überschreiten. Zweitens besteht der Verdacht, daß Sie die zulässige Achslast ebenso überschreiten. Aber ungeachtet der Tatsache, ob sich diese Verdachtsmomente bestätigen oder nicht, gehört dieser fahrende Haufen Schrott umgehend von der Straße. Wie stellen Sie sich das eigentlich vor? Was ist, wenn Sie plötzlich stark bremsen müssen? Dann fliegt Ihnen das ganze Klump ja ins Genick. Dann sind Sie tot, verstehen Sie? Und nicht nur Sie. Auch andere Verkehrsteilnehmer werden durch die Art und Weise, wie Sie ihre Ladung gesichert haben, erheblich gefährdet. Und hier, Herr Büttgen, befinden wir uns klar im Bereich der Ordnungswidrigkeit. Da können wir gar nicht anders. Das wird Sie Geld kosten. Und Zeit übrigens auch. Weil Sie so nicht weiterfahren können. Bis München schon gleich gar nicht. Mit dieser Ladung fahren Sie erst einmal nirgendwo mehr hin. Das muß alles ausgeladen und im Folgenden mit einem dafür geeigneten Fahrzeug weitertransportiert werden. Am besten direkt auf den Schrottplatz. Aber wurscht, das ist Ihre Sache. In jedem Fall muß er raus, der Schrott, wenn Sie mich fragen. Und der komische, gelbe Vogel auf dem Dach da gehört so auch nicht transportiert, so schaut es aus.«


  Billy war platt.


  »Nun gut«, sagte er schließlich. »Wenn das so ausschaut.«


  »Ich sage es so und ich meine es auch so«, sagte Vinzenz.


  Dann machte er eine kleine Pause und schaute zum Euro. Der Euro schaute zurück, machte ein freundliches Gesicht und faltete für einen Moment seine Hände, als würde er Vinzenz anbeten. Mit Erfolg. Vinzenz fühlte sich in seiner Rolle verstanden, und so entschied er sich für Gnade. Jedenfalls soweit er konnte.


  »Und damit, lieber Herr Büttgen, kommen wir zum Punkt des sogenannten Ermessensspielraums«, sagte er und drehte sich dabei wieder zu Billy. »Wir haben hier nämlich gerade zwei Probleme. Erstens haben mein Kollege und ich noch andere Sachen zu tun, als so was wie Sie von der Straße zu holen. Und außerdem hat Ihr Beifahrer, der Herr Riedinger, eine kranke Großmutter daheim. Und wir sind ja keine Unmenschen, verstehen Sie? Also werden wir folgendes tun. Wir begleiten Sie jetzt in unser Hauptquartier, dort wird ruckizucki ausgeladen, Sie kriegen Ihre OW wegen allgemeiner Verkehrsgefährdung, unterschreiben brav, und dann bringen Sie den Herrn Riedinger auf direktem Weg nach Hause zu seiner Oma. Auf die Waage müssen Sie ausnahmsweise nicht. Da drücken wir mal ein Auge zu.«


  »Dankeschön«, sagte Billy erleichtert und überrascht zugleich. »Das ist echt nett von Ihnen.«


  »Paßt schon«, sagte Vinzenz und winkte ab. »Danken Sie nicht mir, danken Sie dem Herrn Riedinger. Und jetzt packen wir es. Ihr fahrt voraus, Burschen. Wir sichern nach hinten ab.«


  Damit ließ Vinzenz die beiden stehen und ging zurück zu seinem A4.


  »Bis gleich«, rief ihm der Euro hinterher. »Und laßt euch nicht abhängen.«


  »Kofferverkäufer«, sagte Billy, als sie im nächsten Moment wieder im Auto saßen und beide Türen zu waren.


  »Rimowa-Koffer«, betonte der Euro und griff in seine Sakkotasche. »Hier, die aktuelle Kollektion.«


  Billy schaute nach rechts und sah, wie der Euro ihm gerade einen Prospekt hinhielt.


  »Es hätte trotzdem schiefgehen können«, murrte er und fuhr los.


  »Ich finde, der Vinzenz hat recht. Ein ›Danke‹ könnte nicht schaden«, sagte der Euro.


  »Danke«, sagte Billy.


  »Nichts zu danken«, sagte der Euro.


  
    
  


  
    Last Exit Schwabing.

  


  Zweieinhalb Stunden später waren sie endlich am Ziel. Das erste, was Billy von München zu sehen bekam, war das riesige BMW-Emblem. Es hing an einer fetten Wohnsilofassade am Ende der Autobahn und leuchtete weißblau. Da wollte Billy also hin. Nach ganz oben zu BMW. Er nahm einen langen Zug von seiner Caporal, ließ ihn nach ein paar endlosen Sekunden wieder raus und hatte plötzlich so ein Gefühl. »Das ist ja völlig absurd«, dachte er sich und setzte den Blinker.


  Wie befohlen brachte er den Herrn Riedinger nach Hause zu seiner kranken Oma. Der Herr Riedinger wohnte in Schwabing. Billy sagte das nichts. Vom Ende der Autobahn waren es noch knapp zehn Minuten, dann waren sie da. Irgendwas-mit-Reiter-Straße. Komische Ecke. »War früher mal eine Kaserne«, erklärte der Euro. »Ist aber aufgelöst worden. Truppenreduzierung wegen der Wiedervereinigung, weißt schon. Jetzt ist überall Gewerbe drin. Ich bin der einzige, der hier wohnt. Und Kim natürlich. Wir wohnen seit zwei Wochen nämlich zusammen. Da, wo das Licht brennt. Im dritten Stock.«


  Der Euro deutete mit dem Finger nach oben.


  »Ziemlich viele Stufen für eine Oma«, sagte Billy.


  »Welche Oma?« fragte der Euro und fing an zu lachen. »Danke in jedem Fall fürs Mitnehmen. War eine Gaudi. Und laß dich mal wieder anschauen. Ich meine das übrigens ernst.«


  »Gib mir erst mal ein paar Tage. Die werde ich brauchen. Aber dann melde ich mich, klar.«


  »Ich bitte darum. Ruf durch, wenn du angekommen bist.« Dann gab er Billy noch schnell seine Visitenkarte. Sie war weiß und hatte zwei Aufdrucke. Eine Handynummer unten und darüber ein großes €-Zeichen. Beides in Gold. Das war alles.


  »So was habe ich natürlich nicht«, sagte Billy.


  »Kriegst du von BMW«, sagte der Euro.


  Dann war es für einen Moment still.


  »Was hältst du von ein paar Joints für den Weg?« fragte der Euro irgendwann.


  Billy dachte kurz nach.


  »Könnte wahrscheinlich nicht schaden«, antwortete er.


  »Und wieviel?«


  »Sagen wir – drei?«


  »Sagen wir – fünf?«


  »Sagen wir drei.«


  »Immerhin«, sagte der Euro. »Und wenn’s nicht reicht, du hast ja meine Nummer.«


  Dann nahm er seinen Koffer, holte die drei Röhrchen heraus und hielt sie Billy hin.


  »Macht dann dreimal fünf ist fünfzehn.«


  Billy stockte kurz. Mit so viel Dankbarkeit fürs kostenlose Mitnehmen hatte er nicht gerechnet.


  »Wie? Ach so, klar. Das Geld. Drei mal fünf ist fünfzehn, richtig?« sagte er, wollte sich aber keine Blöße geben und kramte daher in seinen Taschen herum.


  Aus der dritten Tasche zog er schließlich einen Zwanziger heraus und reichte ihn dem Euro.


  »Hier, stimmt so. Und vielen Dank noch mal.«


  »Laß stecken«, sagte der Euro darauf. »Ich wollte nur mal testen, ob meine Idee wirklich so schwachsinnig ist, wie du behauptest.«


  Dann packte er seinen Koffer, stieg aus und steckte zum Abschied noch einmal den Kopf ins Auto.


  »Eins noch. Wenn das mit BMW nicht klappt, du weißt ja, wo es Arbeit gibt.«


  »Ich denk drüber nach«, sagte Billy.


  »Du sollst nicht lügen, heißt es in der Bibel«, sagte der Euro. Dann schlug er die Tür zu, trabte davon und verschwand in einem Hauseingang.


  Billy schaute ihm noch kurz hinterher und machte sich dann auf den Weg. Er wendete, bog rechts ab, fuhr der Nase nach ins Irgendwo und ließ sich von der Stadt aufsaugen. Jetzt war er also da, wo er hinwollte. Er war in München. Verrückt.
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    Hoch hinaus.

  


  Die Stadt war jungfräulich, und er hätte seine Karre natürlich überall hinstellen können, um seine erste Münchener Nacht darin zu verbringen. Direkt an den Englischen Garten zum Beispiel. Oder runter an die Isar. Oder gleich neben die Bavaria. Oder mitten rein ins Hasenbergl. Alles nette Plätze zum Ankommen in bayerisch Monaco. Doch irgendwann war Billy nach endloser Fahrt an dieser Fina-Tankstelle mit angeschlossenem Parkhaus gestrandet und hatte sofort gespürt, daß hier der Platz war, nirgends sonst. Mitten im Herzen von München, im sogenannten Tal, dort, wo die Straßen eng und wirr sind, und die Stadt nur noch Dorf sein will, ganz nah am Hofbräuhaus also, und ebenfalls nur ein paar Schritte von der Maximiliansstraße entfernt, jener hochgerühmten Flaniermeile, deren einzige wirkliche Attraktion damals bloß ein Mann mit Hund war. Genau hier checkte er ein und fühlte sich sofort ein bißchen wie daheim, im guten, alten Troisdorf. Er hatte das zufriedene Schnarchen gehört, das gegen ein Uhr durch die Straßen geschlichen kam, als er aus dem Auto stieg, um ein Gefühl zu bekommen.


  Jetzt stand er mit seinem Mercedes auf dem Freideck, hatte die Heckklappe offen und schälte sich aus seinem Schlafsack in den Tag. Es waren zeitige halb neun Uhr morgens, und er war noch allein. München döste anscheinend noch ein wenig, und Billy hatte nichts dagegen. So konnte er in aller Ruhe seine Morgentoilette erledigen. Barfuß und noch etwas wackelig auf den Beinen stapfte er über den Asphalt und steuerte eine Betonwand an, die zum morgendlichen Dagegenpinkeln wie geschaffen war. Es dauerte ein bißchen, aber dann ging es wie von selbst.


  Das Unternehmen »Karriere« hatte soeben begonnen und Billy kratzte sich an der Stirn, als ihm bewußt wurde, wo er eigentlich gerade war und warum. Es fühlte sich komisch an. Die Vergangenheit war gestern und ab heute sollte es nur noch bergauf gehen. »Wie schnell so etwas gehen kann«, dachte er. Plötzlich war er in München und brauchte nur noch eins zum Glück. Eine Topanstellung bei BMW. Nicht mehr, nicht weniger, aber in jedem Fall möglichst schnell, denn sein Geld würde nicht mehr lange reichen. Einen Monat vielleicht. Wenn er extrem sparsam lebte, vielleicht zwei. Aber deswegen mußte man ja nicht gleich hektisch werden. Da hatte Billy Humor. In zwei Wochen würde er schließlich schon längst sein Büro in der Vorstandsetage beziehen.


  »Na dann mal los«, sagte er, klatschte in die Hände und machte sich auf den Weg.


  
    
  


  
    Nachdenken auf dem Olymp.

  


  Der erste Schritt auf seinem Weg nach oben war eine 50-Meter-Bahn. Billy hatte sich vor dem Schlafengehen den ersten der drei Joints gegönnt, die er vom Euro bekommen hatte. Entsprechend matschig fühlte er sich jetzt in allen Gliedern. Daher beschloß er, sein neues Leben mit einer Runde Sport zu beginnen. Schwimmen für den notwendigen klaren Kopf schien ihm da die ideale Lösung. Nach dem Zähneputzen und 50 angriffslustigen Liegestützen räumte er noch schlampig sein Auto auf, fuhr dann die engen Serpentinen des Parkhauses nach unten, kaufte sich beim Tankwart einen Stadtplan und fragte ihn dabei auch gleich nach einem Rat, wo in München das beste Becken zum Schwimmen zu finden sei. »An Ihrer Stelle würde ich ins Olympiabad fahren«, sagte der Tankwart und kannte sich aus. »Das Dantebad ist zwar schöner, aber da kommen Sie nicht voran. Um diese Zeit versperren einem da die Rentner den Weg.«


  Eine gute halbe Stunde später stand Billy mit Handtuch und Badehose, Duschgel und dem Deozerstäuber von Weleda vor dem Olympiabad und gab sich das volle Programm.


  1500 Meter schwimmen, eine halbe Stunde Plantschen im Whirlpool und anschließend ab in die Sauna. Natürlich nur wegen der Entspannung.


  Zwei volle Stunden dauerte sein Saunagang, ohne daß er auch nur auf andere Ideen gekommen wäre. Was natürlich auch an der demographischen Zusammensetzung lag. Waren die Rentner im Schwimmbecken tatsächlich Mangelware, wie der Tankwart gesagt hatte, beherrschten sie im Tauchbekken eindeutig die Szenerie. Lediglich zwei junge Frauen und ein Kerl um die vierzig mischten da noch mit. Aber der Kerl war am Rücken behaart, während eine Frau unter den Achseln nicht rasiert und die zweite maßlos übergewichtig daherkam. Selbst die bescheidenste erotische Phantasie wäre hier an ihre Grenze gestoßen. Doch selbst wenn in diesem Moment alle Playboybunnies der Welt in der Sauna gesessen wären, hätte Billy das nicht sonderlich interessiert. Er hatte nämlich gerade ganz andere Sorgen. Und Sex gehörte nicht dazu.


  Der Sachverhalt war folgender: er mußte erst einmal Struktur in das Ganze bringen, und spätestens beim Frühstück fing er damit an. Der Platz dafür hätte nicht besser gewählt sein können. Nachdem er gegen halb eins das Schwimmbad wieder verlassen hatte, fiel sein Blick auf den Olympiaturm, der nur wenige Meter entfernt in den Himmel ragte. Und sofort stand für ihn fest, wo er seinen Kaffee nehmen würde. Im Drehrestaurant des Turmes, hoch über der Stadt, mit einem Ausblick, der einen Überblick garantierte, in schwindelerregenden fast 200 Metern Höhe, die für Billy eine ganz eigene Symbolik hatten. Er wollte hoch hinaus. Da wäre eine Wurstsemmel im Erdgeschoß einfach das falsche Signal gewesen.


  Mit sieben Metern pro Sekunde katapultierte der Aufzug die Touristen zu den Aussichtsplattformen. Billy genoß die kurze Zeit eines Anflugs von Schwerelosigkeit, verabschiedete sich beim Aufzugführer mit einem herzlichen »Gute Fahrt« und ging vom Lift direkt in das Drehrestaurant. Er fand schnell einen freien Platz am Fenster, setzte sich mit Blick in Fahrtrichtung und schaute über den Olympiapark hinweg auf die Frauenkirche, als der Kellner herbeieilte, um seine Bestellung aufzunehmen. Billy orderte zunächst nur einen Kaffee und ein großes, stilles Wasser, im Anschluß dann ein Zucchinicremesüppchen mit Croutons, danach noch einen Salat der Saison und dazu ein Glas Grünen Veltliner, aus dem schnell ein zweites wurde.


  Unter seinen Füßen knarzte und knackte es verdächtig und das Restaurant drehte sich im Uhrzeigersinn. Gerade mal 49 Minuten brauchte es für eine ganze Runde, hatte ihm der Kellner stolz erklärt. Billy kam es wahnsinnig langsam vor. Aber es gab ja auch jede Menge zu sehen. Das erste, was ihm auffiel, war die Farbe der Stadt. Obwohl dicht bebaut, beherrschte ein sattes Grün die Aussicht. München glich einem großen Garten mit vielen Häusern, so kam es ihm vor. Und selbst das Olympiastadion, das nach ein paar Minuten unter ihm auftauchte, war im Grunde genommen eine einzige Grünfläche. Mit seinen unzähligen lindgrünen Sitzen und dem Spielfeld paßte es sich der Umgebung an und wirkte dabei wie eine riesige, fleischfressende Pflanze. Kein Wunder, daß die Bayern zu Hause immer gewinnen, dachte sich Billy.


  Ein paar Grad weiter bekam er dann unverhofft eine knappe, aber sehr aufschlußreiche Lektion in Sachen Münchener Humor geboten. Er hatte sich eben noch gewundert, wer wohl in den absurden Wohnmaschinen jenseits des Mittleren Rings wohnen wollte, als er auf den Dächern der kleinen Häuschen des Olympiadorfes die Frage las. »Was ist Öffentlichkeit?« hatte jemand in großen weißen Buchstaben darauf geschrieben. Und das war schon eine ganz eigene Art von Selbstironie, fand Billy. Da stand nämlich nicht etwa etwas Sinnvolles auf den Dächern wie »Servus im Land der Amigos« oder »Warum Edmund Stoiber?«, nein, einfach nur: »Was ist Öffentlichkeit?« Mit so viel schonungsloser Auseinandersetzung mit den zentralen Fragen des Lebens hatte Billy in München nicht gerechnet. Die Menschen hier hatten offensichtlich keine Ahnung von den wirklichen Problemen der Welt, aber wenigstens schienen sie Spaß dabei zu verstehen.


  Ein paar Minuten und einen schnellen Veltliner später wurde es dann allerdings wieder ernst. Ein riesiges Industrieareal kam in Billys Blick und lenkte seinen Fokus zum ersten Mal auf das Wesentliche. Die letzte halbe Stunde hatte er einfach nur so dagesessen und sich die Stadt und ihre Umgebung durch den Kopf gehen lassen. Aber das war jetzt vorbei. Das Industrieareal war nämlich nichts anderes als die Münchener Fabrikationsstätte von BMW, und das konnte nur heißen, daß jetzt endlich die Zeit gekommen war, sich ernsthaft dem Thema Karriereplanung zu widmen. Spätestens, als er das BMW-Emblem auf dem Dach des konzerneigenen Museums entdeckte, bestand kein Zweifel mehr. »Achten Sie in Zukunft mehr auf die Zeichen«, hatte Johann, der Freie Herr von den Maaren, schließlich erst vor drei Tagen zu ihm gesagt. Und Billy hatte sich diesen Satz sehr gut gemerkt.


  
    
  


  
    Vorstellungsgespräch.

  


  Die Lage war natürlich völlig aussichtslos. Billy hatte ein beschissenes Examen, hatte selbst dafür ewig gebraucht, er hatte keine studienbegleitenden Praktika vorzuweisen, und zu allem Überfluß fuhr er auch noch einen Mercedes. Wer bei BMW wollte schon so jemanden haben? Für eine Karriere als kirgisischer Autoschieber hätte die Qualifikation vielleicht gerade noch gereicht, aber für eine Stelle bei den heißbegehrten Bayerischen Motorenwerken war das schlicht zu wenig. Da gab es nichts zu beschönigen, das sah Billy ein. Auf dem blanken Papier war er eine Null, die keiner gebrauchen konnte. Aber eben nur auf dem Papier, und genau darin, so wurde ihm schneller klar, als das Restaurant sich beharrlich weiterdrehte, lag auf der anderen Seite seine Chance. Es war allerdings auch seine einzige. Und er wollte sie nutzen.


  Wenn es etwas gab, das ihn für einen Posten bei BMW empfahl, dann war das seine Geschichte. Es war die Geschichte eines an sich gescheiterten Mannes, der sich kurz vor seinem endgültigen Untergang doch noch zusammenreißt, um der Welt zu beweisen, daß mit ihm zu rechnen ist. Es ging um die Wiederherstellung seiner männlichen Ehre und geistigen Würde, und dafür war Billy bereit, alles zu geben und über sich hinauszuwachsen. Dieses Motiv, so glaubte er fest, würde selbst den härtesten Personalchef aus den Golfschuhen hauen und zu seiner sofortigen Einstellung führen. Allerdings nur dann – und hier kam der Haken – allerdings nur dann würde das funktionieren, wenn er die Möglichkeit bekam, sein Anliegen persönlich vorzutragen. Eine beliebige Bewerbung mit Lebenslauf und nettem Paßfoto würde dagegen wahrscheinlich nicht mal eine Stunde in der Poststelle überleben.


  Er brauchte einen Termin mit der Personalabteilung. Ganz einfach und am besten gleich mit dem Boss persönlich. Und dem würde er dann frank und frei erklären, wer er war, wer sein Vater war, was das »Autoparadies mit Herz« war, wer seine Freundin gewesen war, warum sie zu seiner Ex-Freundin wurde, und wie er gedachte, es ihr und dem Rest der Welt heimzuzahlen. Er würde darlegen, warum er sich ausgerechnet für BMW entschieden habe, und dabei gleich behaupten, daß er im Grunde schon immer auf Autos aus München gestanden habe und nur aus Versehen gerade einen Benz fuhr. Und schließlich würde er dem Personalchef klarmachen, was für ein Depp er wäre, wenn er es mit ihm, Billy Büttgen, nicht wenigstens eine Zeitlang versuchen würde. Natürlich sei ihm klar, daß er keine Referenzen vorzuweisen habe, die ihn als Top-Nachwuchskraft auszeichneten. »Aber das macht nichts«, würde er dann sagen. »Ich arbeite auch umsonst. Egal was. Ausbildung, Praktikum, Trainee, you name it. Meinetwegen auch als Pförtner für ein Jahr. Ich will nur eine verdammte Chance, verstehen Sie? Aber unabhängig davon, welche Aufgabe Sie mir am Ende auftragen, Mister, eins kann ich Ihnen schon heute versprechen. Ich werde Sie nicht enttäuschen. Ehrenwort!«


  Wie bekommt man nun aber einen Termin beim Personaler eines multinationalen, börsennotierten Unternehmens, das jeden Tag säckeweise die Bewerbungen ins Haus geschickt bekommt und sich aus der Bewerberschar stets die besten der Besten aussuchen kann? Das war die Frage, und zunächst hatte Billy darauf keine schlüssige Antwort. Einfach zum Empfang spazieren, »hallihallo« sagen und um ein kurzes Gespräch bitten, schied in jedem Fall aus. Da würde man sich nur lächerlich machen. Nein, wenn er auch nur den Hauch einer Chance haben wollte, da war er illusionsfrei, mußte ein schweres Geschütz her. Da half nur die volle Breitseite. Etwas, das schockte und dann auch noch überzeugt, sollte es sein. Etwas noch nie Dagewesenes. Etwas Geniales. Ein Etwas mit dem gewissen Etwas. Etwas, etwas, etwas …


  
    
  


  
    Bildstörung.

  


  Das Restaurant drehte sich immer weiter, Billy schaute mittlerweile nach Südosten und der nächste Veltliner stand auch schon wieder auf dem Tisch. »Aber was? Aber was?« fragte er sich in einer Tour und kam nicht weiter. Er hing in einer Spirale der Einfallslosigkeit fest und fand keinen Ausgang. Doch dann passierte etwas Wunderbares. Er war gerade dabei, mit dem Drehrestaurant in die zweite Runde rund um München zu starten, als sich an den gegenüberliegenden Tisch ein Mann setzte, der die Lösung von Billys Problemen einfach so in der Hand hielt. Ein Blick, und Billy hatte es kapiert. »Achte auf die Zeichen«, sagte er leise vor sich hin, als er die heißersehnte Lösung vor sich sah. Sie kostete nicht mal eine Mark und hieß schlicht und ergreifend Bild-Zeitung. »Das ist es«, dachte er sich. »Wahnsinn, daß ich da nicht schon früher draufgekommen bin.«


  Klar, lieber wäre Billy in ein Gefangenenlager nach Sibirien gegangen, als jemals mit der Bild zu kooperieren. Aber darum ging es im Moment ja gar nicht. Vielmehr ging es um die Presse im Allgemeinen und darum, daß alle Macht nicht vom Volk ausgeht, in einer Demokratie, sondern von den Druckerpressen und ein paar Fernsehsendern. Und in dieser banalen Wahrheit hatte Billy soeben seine einmalige Chance erkannt.


  Der Plan war schnell zusammengezimmert. Und er war sensationell, fand Billy. Es sollte eine Aktion werden, die BMW davon überzeugen würde, daß an ihm kein Weg vorbeiführte. Er würde sich nämlich zunächst einen Anzug, ein weißes Hemd, neue Schuhe und Socken, einen Schlips und dazu – ganz wichtig! – ein Paar Handschellen kaufen. Dann würde er sich gründlich baden und rasieren, anschließend in Schale schmeißen und mit seinem Mercedes bei BMW vorfahren. Direkt vor die Konzernzentrale. Und dort würde er dann auf sein Autodach steigen, sich mit Handschellen an die Dachreling ketten mit einem Schild um den Hals, auf dem stehen sollte: »BMW baut die besten Autos der Welt. Lassen Sie mich mitbauen!« Und damit seine Aktion auf keinen Fall ihre Wirkung verfehlte, würde er im Vorfeld mit dem besten Lokalblatt der Stadt einen Deal machen und seine Story exklusiv verkaufen. Das würde einen schönen Artikel geben, der eine Menge Aufmerksamkeit erzeugte, davon war Billy überzeugt.


  Billy ging es plötzlich hervorragend und er war ungelogen guten Mutes. Außerdem hatte er nichts zu verlieren. Wenn in Deutschland eine Verona Feldbusch berühmt werden konnte, nur weil sie mit einem Dieter Bohlen in die Kiste stieg, dann konnte man auch einen Job bei BMW bekommen, wenn man auf das Dach eines Mercedes stieg. So einfach sah sie aus, seine Conclusio zu den Mechanismen in einer Mediendemokratie. Er war ja nicht blind. Er wußte schließlich, daß es in der Welt immer mehr und mittlerweile eigentlich ausschließlich auf die große Welle ankam, wenn man was erreichen wollte. Es ging um die richtige Vermarktung. Es ging um die USP, verdammte Scheiße! Und wenigstens die würde er mit seiner Aktion garantiert erreichen. Er selbst hätte sich nach dieser Nummer jedenfalls sofort eingestellt.


  Natürlich war Billy kein Vollidiot. Trotz seines Rausches hatte er den Bezug zur Realität noch nicht vollends verloren. Er wußte, daß andere Menschen andere Hirne hatten. Das hatte er im Studium gelernt. Selbst das beste Argument der Welt kann scheitern. Aber auch diese Möglichkeit schreckte ihn von seinem Vorhaben nicht ab. Da war er lieber Ironiker. Wenn BMW ihn am Ende nämlich lieber verhaften ließ, statt ihn einzustellen, so malte er sich zur Sicherheit das Worst-Case-Szenario aus, hätte er trotzdem etwas gewonnen. Er hätte schlicht eine gute Geschichte erlebt, die er eines fernen Tages seinen Enkelkindern erzählen könnte. Und allein dafür lohnte sich der ganze Aufwand schon, fand er. Besoffen betrachtet war es eigentlich sogar eine Win-win-Situation, in der er sich gerade befand. »Und deshalb, Herr Ober, Champagner, bitte. Aber schnell!«


  
    
  


  
    Schrottplatz.

  


  Endlich mal wieder rundum zufrieden mit sich und der Welt und mit einem üppigen Grinsen auf dem Gesicht verließ Billy nach einer weiteren Vierteldrehung das Restaurant und nahm den Lift ins Erdgeschoß. Die Kraft der Trägheit lupfte die Zucchinicremesuppe und den Salat ein wenig nach oben, als es nach unten ging. Wieder mit sieben Metern pro Sekunde. Und wieder mit demselben Fahrstuhlführer. »Auch ein toller Job«, dachte sich Billy und drückte dem Mann zum Abschied fünf Mark in die Hand.


  Nach dem Gläschen Schampus mit einem Prost auf BMW sollte jetzt Schluß mit der Sauferei sein. Alles andere wäre schwer fahrlässig gewesen. Er war eh schon ziemlich angeschossen und außerdem hatte er am Nachmittag noch einen wichtigen Termin. In Ingolstadt. Und da sollte er halbwegs nüchtern sein. Mit der Polizei trifft es sich einfach besser, wenn man noch geradeaus gucken kann.


  Termin verschieben ging leider nicht. Billy mußte seine Sachen, die er gestern bei den Ingolstadt-Cops »ausnahmsweise zwischenlagern« durfte, unbedingt noch heute in Sicherheit bringen. »Spätestens morgen holen Sie Ihren Schrott wieder ab«, hatte Siggi zu ihm gesagt, als er gestern in der Autobahnpolizeistation Ingolstadt-Nord saß und wie gefordert »brav« seine Ordnungswidrigkeitsanzeige unterschrieb. »Sonst lassen wir das ganze Klump kostenpflichtig entsorgen. Wir sind hier schließlich keine Müllhalde, haben Sie mich?«


  Billy hatte ihn sofort. Und er hatte sich auch schon Gedanken gemacht, was mit seiner Schrottsammlung passieren sollte. Er mußte sie für eine Zeitlang irgendwo lagern. Solange, bis er sich in München häuslich eingerichtet hatte. Denn er brauchte natürlich nicht nur den Job bei BMW, sondern auch eine Wohnung. Eine mit Charme und Ausblick, hohen Dekken, damit die Aura nicht gequetscht wird, und am besten sogar mit Garten. Oder wenigstens mit einer schönen Dachterrasse. Und dann, wenn er das richtige Objekt gefunden hatte, würde er seine heißgeliebte Sammlung wieder aus ihrem Versteck holen, um ihr – vorzugsweise in einem eigenen Raum – eine neue Heimat zu geben.


  Bis zur Aktion »Job bei BMW« kalkulierte Billy runde vier Wochen. So etwas wollte gründlich vorbereitet sein. Er mußte sich neu einkleiden, benötigte fundierte Informationen über die Örtlichkeiten, brauchte trotz allem eine wasserdichte Bewerbungsmappe inklusive Vita und Examenszeugnis, er mußte den Kontakt zur Presse herstellen – wahrscheinlich zur München-Redaktion der ›SZ‹ –, und zudem wollte er seine Argumentation nochmals minutiös ausarbeiten. Wer nur eine einzige Chance hat, darf damit nicht leichtfertig umgehen.


  Der Showdown sollte etwa Mitte Juni stattfinden, und bis es soweit war, galt es vor allem unnötige Ausgaben zu vermeiden. Wie gesagt, Billys finanzielle Situation war alles andere als eine Einladung zu großen Sprüngen, im Moment. Kurzerhand eine Bude anzumieten, wäre da in jedem Fall ein Luxus gewesen, den er sich nicht leisten konnte. Wenn er aber seine Schrottsammlung zwischenlagerte, hätte er zumindest dieses Problem schon mal gelöst. Dann hätte er nämlich wieder eine leere Ladefläche in seinem Mercedes und damit ein herrliches Plätzchen, wo er seine Nächte verbringen konnte. Und vier Wochen ließ sich das locker aushalten, das wußte er. Sein Schlafsack war selbst für kühle Mainächte warm genug, duschen und kacken konnte man für wenig Geld im Schwimmbad und ein bißchen romantisch war das Ganze auch noch, irgendwie.


  Den Bigbird wollte er dagegen so schnell wie möglich loswerden. Er fragte sich mittlerweile, warum er ihn überhaupt mitgenommen hatte. Immerhin war der Bigbird nichts anderes als das Symbol des Scheiterns seiner Beziehung zu Annabelle. Und hatte er bei seiner Abfahrt noch das dringende Bedürfnis gehabt, dieses Symbol als Zeichen seiner einseitigen Liebe bei sich haben zu müssen, kam ihm das jetzt nur noch albern vor. So was war Kinderkram und unnötiger Seelenballast noch dazu. Deshalb wollte er sich von ihm trennen. Und zwar möglichst schnell. Auf seine Vergangenheit, das war ihm inzwischen mehr als klar, hatte er im Moment einfach keinen Bock. Er wollte eine Zukunft, die frei war von überflüssigen Sentimentalitäten.


  Verbrennen wäre wahrscheinlich das beste, dachte er sich noch, als er schon auf dem Weg nach Ingolstadt war. Eine Wiese bei Vollmond, ein Kanister Benzin und eine Flasche Schnaps zum Abschied – so sah in seiner Phantasie der letzte Gang des Bigbirds aus. Aber dann besann er sich eines Besseren. Der Bigbird war schließlich eine Kostbarkeit und er, Billy, mittlerweile Kaufmann von Beruf. Was gab es also Logischeres, als den Bigbird meistbietend zu verscheuern? Und in einer Stadt des Geldes wie München fand sich bestimmt irgendein Geistesabwesender, der bereit war, ein Vermögen dafür auf den Tisch zu legen. Und selbst, wenn er nur ein paar Hunderter für den Bigbird bekäme, hätte sich seine Liebe zu Annabelle am Ende wenigstens doch noch ausgezahlt. »Haha«, lachte da das Herz des Kapitalisten und fand im Sarkasmus neue Kraft.


  
    
  


  
    Lernen vom Euro.

  


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß Sie das ganze Zeug mit Ihrem Auto nicht weitertransportieren dürfen«, raunzte jemand Billy von hinten an.


  Billy war gerade dabei, die erste Charge Eisenteile in seinen Laderaum zu räumen, als Kollege Siggi zufällig aus der Polizeistation kam. Er hatte seinen gestrigen Fang natürlich sofort wiedererkannt.


  »Sie wollen mich wohl zum Narren halten, was?«


  »Wo denken Sie hin?« antwortete Billy und gab sich äußerst freundlich. »Ich habe Sie ganz genau verstanden, keine Sorge. Und deshalb transportiere ich das ›Zeug‹ auch in zwei Etappen ab. Und dann müßte das doch in Ordnung gehen, oder?«


  Siggi schaute grimmig.


  »Dann müssen Sie das aber trotzdem noch extrig absichern«, sagte er.


  »Klaro«, sagte Billy. »Dafür habe ich auch ›extrig‹ eine Plane gekauft. Und die spanne ich mit diesen Seilen hier darüber. Damit auch ja nichts passieren kann. Meinen Sie, das geht?«


  Siggi warf einen Blick auf die Seile, die ihm Billy unter die Nase hielt, grummelte dann ein kurzes »paßt« vor sich hin und schlich im Folgenden neugierig um das Auto herum, während Billy weiter einlud.


  »Und was machen Sie jetzt mit dem ganzen Schrott?« fragte Siggi nach einer Zeit.


  »Das vergrabe ich alles im Wald, wieso?« antwortete Billy und sprach, als wäre das das Natürlichste auf der Welt.


  »Wie bitte?« polterte Siggi zurück und stemmte die Hände in die Hüften. »Das meinen Sie jetzt aber nicht ernst, oder?«


  »War nur ein kleiner Scherz«, sagte Billy darauf und fing an zu grinsen. »So was würde ich doch nie machen. Ist doch verboten.«


  »Sie sagen es«, sagte Siggi. »Also raus mit der Sprache. Was machen Sie jetzt damit?«


  »Ob Sie es glauben oder nicht, ich habe in München im Internet recherchiert. Und da habe ich einen Künstler gefunden, der mir das Zeug abkauft. Ich habe ihm erzählt, was ich so alles habe, und er war begeistert. Will irgendwelche Skulpturen daraus schweißen, sagt er. Und wenn ich ehrlich bin, habe ich sowieso die Schnauze voll von dem ganzen Scheiß. Ich such mir lieber ein anderes Hobby. Bei dem Ärger, den ich damit hatte.«


  »Klingt vernünftig«, antwortete Siggi. »Aber sagen Sie mal, was mich noch interessieren würde, was bekommt man denn dafür? Ich meine, was zahlt Ihnen dieser Künstler denn? Viel kann das ja wohl nicht sein.«


  Billy fing an zu lachen.


  »Wenn Sie wüßten. Wir haben uns auf 3000 geeinigt. Wahnsinn, oder? Auf der anderen Seite sind das natürlich auch alles sensationelle Sachen.«


  Zum Beweis griff er sich die alte verrostete Pflugschar aus dem Haufen.


  »Allein der hier. Schauen Sie sich doch mal diesen Pflug an. So was finden Sie heute ja gar nicht mehr. Oder die Kiste da drüben. Da sind alte Kanonenkugeln drin. Aus dem Mittelalter, glaube ich. Oder hier, dieses Grabkreuz. Der Hammer, was? Ich meine, für solche Schätze sind 3000 ein richtiges Schnäppchen. Vielleicht sollte ich lieber noch einmal nachverhandeln. Was meinen Sie?«


  Siggi zog die Augenbrauen zusammen. »Na, ich weiß ja nicht so recht. Für mich ist und bleibt das nur ein Haufen wertloser Schrott, fertig.«


  »Sie sind natürlich auch kein Künstler«, sagte Billy. »Sie sind halt Polizist.«


  »Ganz genau«, sagte Siggi. »Und zwar saugern, das können Sie mir glauben. Und deshalb gehe ich jetzt auch mal wieder Verbrecher jagen. Also dann, nix für ungut. Wiederschauen.«


  Dann hob Siggi noch kurz die Hand zum Gruß, drehte sich um und lief davon.


  »Hallali«, rief ihm Billy hinterher und machte sich wieder an die Arbeit.


  Die Geschichte mit dem Künstler war natürlich eine glatte Lüge. Niemals hätte sich Billy von seiner Sammlung getrennt. Und für schlappe 3000 Mark schon gar nicht. Er war ja kein seelenloser Trottel. Die Sammlung war sein Baby. Und da hätten selbst 30 000 nicht gereicht, um ihn zum Verkauf zu bewegen. Im Moment nicht und auch nicht für alle Ewigkeit.


  Er hatte also nur Spaß gemacht. Spaß mit Siggi und damit Spaß mit der Staatsgewalt. Das hatte er sich vom Euro abgeschaut. Und im nachhinein mußte er schon zugeben, daß es im Umgang mit der Polizei anscheinend tatsächlich nur darauf ankam, daß man zur richtigen Zeit die richtige Geschichte auf Lager hatte. Wenn man gut vorbereitet war, fraßen einem die Brüder offensichtlich aus der Hand und glaubten einem selbst den letzten Scheiß. Und das, so stellte Billy nun zufrieden fest, war eine sehr beruhigende Erkenntnis. Man konnte schließlich nie wissen, wann man das nächste Mal in das Netz der grünen Minna geriet. Gerade in Bayern kam so etwas bekanntlich öfter vor, als nötig wäre.


  
    
  


  
    Bimmelim am Grab.

  


  Eine gute Stunde später stand Billy in einer lauschigen Lichtung im Wald und hatte einen Spaten in der Hand. Nachdem er die erste Ladung seiner Sammlung im Auto verstaut hatte, war er bei Ingolstadt-Nord wieder auf die A9 in Richtung München gefahren, hatte das Flüßchen Sandrach überquert und danach die Autobahn an der Ausfahrt Langenbruck verlassen. Von da an folgte er einfach seinem Instinkt und entdeckte kurz hinter dem Örtchen Pörnbach einige kleine Waldstücke, die rechts und links neben der B13 lagen. Er suchte sich das netteste heraus, bog von der Landstraße ab und fuhr über einen Forstweg mitten hinein in den Wald.


  Den Spaten hatte er sich vor seiner Abfahrt nach Ingolstadt noch schnell beim OBI gekauft. Und eine Schaufel gleich mit dazu. So ausgestattet fing er nun an zu graben, immer tiefer, schwitzte sich trotz des weichen Waldbodens den Oberkörper zum See, spürte seine Muskeln brennen, gönnte sich nur einige, ganz kurze Erholungspausen, grub also praktisch in einer Tour durch, fröhlich und voller Biß, und zwar so lange, bis er endlich das Loch hatte, das er für seine Zwecke brauchte. Es sollte das Grab werden, in dem er seine Sammlung beerdigen wollte, bis die Zeit für ihre Wiederauferstehung gekommen war.


  Es dauerte schier unendlich, aber irgendwann hatte er es geschafft. Sein Interimsgrab war fertig ausgehoben. Erschöpft, aber glücklich betrachtete er einen Moment lang sein Werk, um im weiteren keine wertvolle Zeit zu verlieren. Stück für Stück holte er die Eisenteile aus dem Laderaum seines Mercedes, schleppte sie etwa zwanzig Meter vom Auto durch das Unterholz in den Wald und schichtete alles vorsichtig und mit Kennerblick in das Erdloch hinein. Als er fertig war, machte er sich sofort auf den Weg zurück zur Polizeistation, lud den zweiten Teil ein, wuchtete auch gleich noch den Bigbird mit aufs Dach, fuhr erneut in den Wald, kaufte sich bei der Agip an der Ausfahrt Langenbruck noch ein Bier und freute sich schon auf den Leichenschmaus.


  Der Leichenschmaus bestand aus einer Flasche Augustiner Hell und einem Joint. Es war der zweite der drei, die er vom Euro bekommen hatte. Nachdem er seinen Schatz mit Erde bedeckt, die Erde festgetreten und anschließend mit Zweigen und Blättern ausreichend getarnt hatte, setzte er sich auf einen Baumstumpf, riß mit dem Feuerzeug das Bier auf und zündete sich das Tütchen an. Denn das, so fand er, hatte er sich mehr als verdient, nach all der Schufterei. Und wie herrlich es war. In die Lichtung fiel noch ein bißchen Licht, in der Nähe konnte man das Wild durch das Gehölz ziehen hören und für lästige Mücken war es noch zu früh im Jahr. So machten Beerdigungen Frieden.


  Dann klingelte plötzlich sein Telefon. Billy hatte das Tütchen gerade mal fünf Minuten durch und starrte gedankenverloren und zufrieden auf sein selbstgeschaufeltes Grab, als ihn der schrille Klingelton seines Handys aus der Stille riß. »Unbekannter Teilnehmer« stand auf dem Display.


  »Johann«, sagte Billy und war platt. »Woher haben Sie meine Nummer?«


  Es war der Freie Herr von den Maaren, der sich am anderen Ende gemeldet hatte.


  »Das war in der Tat nicht einfach«, antwortete er. »Wie geht es ihnen, mein Freund?«


  Billy hatte sich immer noch nicht berappelt. Er hätte mit jedem gerechnet. Mit seinem besten Freund Florian, zum Beispiel. Auch mit seinem Vater, vielleicht. Oder gar mit Annabelle. Aber niemals mit dem geheimnisvollen Trödler aus den Tiefen der Eifel.


  »Äh, nun ja, gut eigentlich«, stammelte Billy. »Also ich meine, es geht. Das ist ja vielleicht eine Überraschung.«


  »Für Sie schon, das glaube ich gern. Aber sagen Sie, denn telefonieren kostet schließlich Geld, wo stecken Sie gerade, zum Teufel?«


  »Ich bin im Wald.«


  »Werden Sie konkreter, Billy. Wälder gibt es überall.«


  Da hatte der Freie Herr von den Maaren wohl recht.


  »In der Nähe von Ingolstadt«, erklärte Billy daher. »Ich bin gestern in Richtung München aufgebrochen, wissen Sie. Habe es in Troisdorf nicht mehr ausgehalten.«


  »Dann hat es wohl nicht geklappt mit dem Bigbird und Ihrer geplanten Überraschung? Dann ist es also aus mit der Liebe, oder täusche ich mich?«


  »Nein, nein, Johann. Sie täuschen sich gar nicht. Im Gegenteil. Annabelle hat mich verlassen. Hat jetzt was mit diesem Franzosen, Sie wissen schon. Mit diesem Pierre.«


  »Na Sie sind mir vielleicht ein Feldherr, Billy«, sagte der Freie Herr von den Maaren und lachte. »Ziehen erst mit erhobenem Schwert in den Kampf und ziehen dann einfach den Schwanz ein wie ein getretener Hund. Aber machen Sie sich nichts draus. Gegen den Lauf des Lebens ist man eben machtlos. Das ist ja das Beruhigende.«


  »Danke«, sagte Billy. »Das hilft mir sehr.«


  »Jetzt werden Sie mal nicht selbstmitleidig. Ein Ende ist ein Anfang ist ein Ende ist ein Anfang. Das ist das Leben. Es geht zwar immer weiter, aber es hört nie auf.«


  »Ist das so, ja?«


  »Das dürfen Sie mir glauben. Und jetzt, wo wir das geklärt hätten, erzählen Sie mir doch lieber mal, was Sie jetzt vorhaben? Ich hoffe, Sie haben die Zeit.«


  »Alle Zeit der Welt«, sagte Billy.


  »Gut«, sagte der Freie Herr von den Maaren. »Dann macht es Ihnen sicherlich nichts aus, wenn Sie mich kurz zurückrufen. Ich habe nämlich auch gerade alle Zeit der Welt. Aber nicht alles Geld der Welt, falls Sie verstehen, was ich meine. Diese albernen Mobiltelefone! Wer sich diesen Irrsinn hat einfallen lassen, muß ein armer Mensch gewesen sein. Man sollte wieder mehr schreiben.«


  »Klar rufe ich Sie zurück, Johann. Gerne sogar«, sagte Billy. »Geben Sie mir einfach Ihre Nummer.«


  »Die Vorwahl von Bad Münstereifel, dann das Gründungsjahr von Rom und hinten noch die ›123‹«, schoß es aus Johann heraus. »Ich warte. Aber nicht ewig.«


  Dann legte er auf.


  
    
  


  
    Bigbird über Bord.

  


  Es dauerte ein Weilchen, bis Billy herausbekommen hatte, daß Rom 753 aus dem Ei und so weiter. Er hatte in der Schule kein Latein gehabt und im Geschichtsunterricht anscheinend etwas Wesentliches verschlafen. Aber zum Glück gibt es heutzutage ja die Callcenter der Telefonauskunft, wo in Zeiten zunehmender Akademikerarbeitslosigkeit vermehrt höchstgebildete und chronisch überqualifizierte Kräfte arbeiten dürfen, die sich nicht nur mit Telefondaten, sondern selbst in der römischen Geschichte auskennen. Und so mußte Billy zwar ein paar Runden in der Warteschleife verbringen, bekam dann aber schließlich doch noch, wonach er suchte.


  Das Gespräch mit Johann, dem Freien Herrn von den Maaren, hatte die ersten gut fünfzehn Minuten eindeutig monologische Gestalt. Billy war dank des Joints auch ziemlich dicht, das muß man zu seiner Verteidigung sagen. In Plauderlaune und voller Selbstironie faßte er zunächst die Ereignisse zusammen, die ihn zum Verlassen seiner Heimatstadt Troisdorf bewegt hatten, erklärte dann, daß er gerade seine Sammlung vergraben habe und darauf mit dem Bigbird jetzt ein Bier trinke, um anschließend noch darüber zu berichten, welchen Coup er sich ausgedacht hatte, um den ersehnten Job bei BMW zu bekommen. Johann hörte sich alles ruhig an und verzichtete auf Zwischenfragen. Erst als Billy mit seinen Ausführungen fertig war, hatte er was zu sagen. Und wie! Es sollten Sätze sein, die Billy sein Leben lang nicht vergessen würde.


  »Herzlichen Glückwunsch, mein Freund«, begann der Freie Herr von den Maaren. »Das ist ein unorthodoxer Weg. Aber leider der völlig falsche.«


  »Ich fand ihn eigentlich einigermaßen genial«, sagte Billy und fühlte sich mißverstanden. »Außerdem habe ich nichts zu verlieren, sehen Sie es mal so.«


  »Und ob Sie was zu verlieren haben, Billy. Ihre ganze Zukunft haben Sie zu verlieren. Ihr Leben. Ihr Glück. Mag ja sein, daß Ihr Plan aufgeht. Aber was dann? Dann arbeiten Sie bei BMW. Und?«


  »Wie und? Das ist doch genau das, was ich will.«


  »Ist es das wirklich?« fragte der Freie Herr von den Maaren zurück und wurde plötzlich sehr energisch. »Sie wollen eine Rache für den Stolz, den man Ihnen angeblich gebrochen hat. Mehr nicht. Aber dabei übersehen Sie, daß das ein absolut kindisches Motiv ist. Werden Sie endlich erwachsen, junger Mann.«


  Von diesem Satz mußte sich Billy erst einmal erholen. So was hört man als Mann nicht gern. Jung hin oder her.


  »Für Sie mag es kindisch sein, aber für mich ist es immer noch ein Weg«, sagte er dann trotzig und stützte dabei den Kopf mit der Hand. »Was würden Sie denn machen, an meiner Stelle?«


  »Das sage ich Ihnen gerne«, antwortete der Freie Herr von den Maaren. »Deshalb reden wir ja. Ich habe es schließlich kommen sehen. In den letzten drei Tagen habe ich mich mit einigen Freunden besprochen. Wir haben Ihren Fall ausgiebig diskutiert. Und jetzt scheint die Zeit des Handelns da, nicht wahr? Wir haben uns nämlich etwas überlegt, verstehen Sie? Wir glauben, es ist einen Versuch mit Ihnen Wert. Wobei das Ganze natürlich nur dann Sinn macht, wenn Sie unsere Hilfe überhaupt wollen. Wollen Sie, Billy?«


  Spätestens jetzt war Billy endgültig raus. Wovon sprach der Freie Herr von den Maaren da überhaupt? »Ich habe mich mit einigen Freunden besprochen und wir haben Ihren Fall ausgiebig diskutiert.« Was sollte das denn bitteschön heißen? So ein ausgemachter Schwachsinn. Als ob er hier der Patient wäre und Johann sein Onkel Doktor! Dabei ist es doch offensichtlich andersherum, dachte sich Billy. Wenn hier jemand einen Arzt braucht, dann der Freie Herr. Und zwar schnell. Und am besten gleich mehrere.


  Einen Moment lang war er kurz davor, dem Freien Herrn von den Maaren diese seine Sicht der Dinge schonungslos vor den Latz zu knallen. Aber er besann sich eines Besseren. Einfach so ein Gefühl. Wahrscheinlich Neugier. Vielleicht mehr.


  »Ich wüßte zwar nicht, wie Sie mir helfen könnten, Johann«, sagte er daher. »Und ich weiß auch nicht, was ich davon halten soll, daß Sie sich Gedanken um meine Zukunft machen. Mit wem auch immer. Sie tun ja gerade so, als wäre ich krank. Aber wissen Sie was? Machen Sie nur. Lassen Sie sich nicht aufhalten. Ich bin bereit.«


  »Bereit sein ist eins, Billy«, sagte der Freie Herr von den Maaren darauf. »Aber das war nicht meine Frage. Meine Frage war, ob Sie tatsächlich wollen? Bereitsein ist ein körperlicher Zustand. Das Wollen ist eine Entscheidung des Geistes.«


  »Dann will ich eben«, antwortete Billy, ohne nachzudenken. »Ich will, ich will, ich will. Ist das genug?«


  »Wenn Sie es ernst meinen, ja.«


  »Meine ich.«


  »So macht ein Gespräch mit Ihnen Sinn, nicht wahr?« sagte der Freie Herr von den Maaren zufrieden. »Dann sage ich Ihnen jetzt, was zu tun ist. Ich werde Ihnen eine Aufgabe stellen, die Sie lösen müssen. Nichts Unmögliches, keine Sorge. Sie brauchen dazu nur ein wenig Gottvertrauen. Und Sie brauchen den Bigbird. Ohne den geht es nicht. Denn der Bigbird ist – ob Sie es glauben wollen oder nicht – im Moment der wichtigste Freund in Ihrem Leben. Er ist der Schlüssel zu Ihrem Glück, Billy. Er wird Ihnen einen Dienst erweisen, der nicht mit allem Geld der Welt zu bezahlen ist. Er wird Ihnen zeigen, warum Sie auf diesem Planeten weilen, im Moment. Und verbessern Sie mich, aber Sie sind gerade unerträglich weit von der richtigen Antwort auf diese Frage entfernt, habe ich recht? Wer hat Ihnen nur den Floh mit BMW in den Kopf gesetzt? Mein Gott, Billy, das können Sie doch nicht wirklich ernst meinen. Ein Mann wie Sie darf keine Autos bauen. Für so was braucht man die Augen. Und die haben Sie nicht. Aber das werden Sie schon noch verstehen. Sie werden erkennen dürfen, warum Sie überhaupt da sind, hier, ich meine auf der Erde. Und ich sage Ihnen, das wird ein Geschenk. Denken Sie an meine Worte. Da werden Sie mit weichen Knien zu Boden sinken und glauben, Sie seien verrückt. Ich freue mich schon darauf.«


  Dann machte Johann eine Pause, und Billy hatte endlich die Möglichkeit, sein Handy nach links seitenzuwechseln. Sein rechtes Ohr war schon ganz heiß geworden. Zum Nachdenken kam er allerdings nicht. Dafür war die Pause zu schnell vorbei.


  »Wir, also meine Freunde und ich, wir haben uns darüber beratschlagt, was wohl das rechte Vorgehen sei«, machte Johann nämlich weiter. »Angesichts der aktuellen Entwicklungen müssen wir jedoch abkürzen. Sie sind dabei, einen großen Fehler zu begehen, und das muß verhindert werden. Sie brauchen das auch nicht zu verstehen, mein Freund. Fragen Sie also nicht hinter. Das ist für Sie nicht von Bedeutung. Wichtig ist nur, daß Sie genau meine Anweisungen befolgen. Keine Eigenmächtigkeiten und vor allem keine Widerrede, haben Sie mich verstanden?«


  Stille.


  »Haben Sie mich verstanden, Billy?« wiederholte der Freie Herr von den Maaren seine Frage.


  »Äh, ja. Selbstverständlich«, sagte Billy und war wieder da.


  »Was ist der schwerste Gegenstand, den Sie in Ihrer Sammlung haben?« wollte Johann nun wissen. »Sie sagten, Sie hätten sie gerade vergraben.«


  Billy mußte nicht lange nachdenken.


  »Ich habe acht Kanonenkugeln«, antwortete er. »Da wiegt jede locker zehn Kilo.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Johann. »Dann graben Sie sie wieder aus.«


  »Und wieso, wenn ich fragen darf?«


  »Dürfen Sie nicht.«


  »Sagen Sie es mir trotzdem?«


  »Natürlich sage ich es Ihnen. Sonst würde das Ausgraben ja auch keinen Sinn machen, habe ich recht? Sie werden nämlich folgendes tun. Am 23. Mai ist Neumond. Das ist nächsten Mittwoch. Und das wird der Tag sein, an dem der Bigbird alle Ihre Sorgen verschwinden lassen und Sie Ihrer Bestimmung zuführen wird. Sie werden Ihre wahre Leidenschaft finden, nach der Sie schon so lange suchen. Und Sie müssen nicht einmal besonders viel dafür tun. Sie schneiden dem Bigbird einfach mit einem scharfen Messer den Bauch auf, füllen ihn mit den Kanonenkugeln und nähen den Bauch anschließend wieder zu. Am besten mit einem starken Draht. Und wenn Sie damit fertig sind, besorgen Sie sich ein Ruderboot, fahren mit dem Bigbird auf den Starnberger See hinaus und werfen ihn mit den Füßen voran über Bord. Der Starnberger See liegt übrigens südlich von München, also ganz in Ihrer Nähe. Schauen Sie auf einer Karte nach, wenn Sie nicht nach dem Weg fragen wollen. Ach ja, und ein Detail ist dabei noch von entscheidender Bedeutung. Wenn Sie den Birgbird dem Wasser übergeben, darf es nicht früher als 23 Uhr und nicht später als drei nach elf sein. Und wenn Sie sich daran halten, wird alles, was ich Ihnen gerade versprochen habe, ganz automatisch passieren. Gibt es dazu von Ihrer Seite noch Fragen?«


  Jede Menge, dachte sich Billy und antwortete trotzdem nur mit einem knappen: »Nein, Johann. Genauso wird’s gemacht. Ganz klar. Wie auch sonst?«


  »Ich wußte, ich kann mich auf Sie verlassen«, sagte der Freie Herr von den Maaren. »Und kommen Sie nicht auf die überflüssige Idee, mir zu danken, wenn es passiert ist. Sie haben mir schließlich keine andere Wahl gelassen, Sie verrückter Mensch. Und jetzt wünschen Sie mir eine gute Nacht. Obwohl ich gar nicht müde bin.«


  »Äh, gute Nacht, Johann«, sagte Billy.


  »Sie tun wohl alles, was ich ihnen sage«, sagte der Freie Herr von den Maaren. »Weiter so.«


  Damit war das Gespräch dann zu Ende. Billy kam nicht mehr zu Wort. Er hörte nur noch das Tuten in der Leitung.


  
    
  


  
    Parallelwarze.

  


  Als Kind hatte Billy einmal eine Warze gehabt. Er war sieben Jahre alt, als er sie eines Tages bemerkte. Es war eine Dornwarze, sie war häßlich wie alle anderen Warzen auch und sie hatte sich einen schönen Platz ausgesucht. Mitten in seinem rechten Handteller hatte sie sich eingenistet, um dort fröhlich vor sich hin zu wachsen. Billy war das natürlich sehr unangenehm, und weil er keinen Rat wußte, wie er das blöde Ding loswerden sollte, versuchte er, diesen Makel vor seiner Umwelt so gut es ging zu verstecken. Dazu lief er zunächst nur noch mit geballter Faust durch die Gegend und wölbte den Handrücken immer ein wenig nach außen, wenn er jemandem die Hand geben mußte. Aber es half nichts. Die Warze wuchs immer weiter. Und als sie irgendwann die Größe einer Erbse hatte, wußte sich Billy in seiner Angst, ertappt zu werden, nicht mehr anders zu helfen und beschloß kurzerhand, überhaupt keinem mehr die Hand zu geben.


  Ganze zwei Tage lang hielt er diese Verweigerungshaltung durch, dann flog er auf. Es war Oma Elisabeth, die seine Warze als erste entdeckte. Billy wäre am liebsten im Boden versunken, als sie damals nach seiner Hand griff und sich das ekelhafte Ding ausführlich und aus nächster Nähe betrachtete. Doch dann passierte etwas Seltsames. Oma Elisabeth ekelte sich nicht etwa, sondern schüttelte nur kurz den Kopf, um sofort danach das weitere Vorgehen zu beschließen. »Da gibt es nur eins«, sagte sie ruhig. »Übermorgen ist Vollmond. Da schläfst du bei mir. Und um Mitternacht gehst du in den Garten, reibst die Warze mit einer Speckschwarte ein und wirfst die Speckschwarte anschließend in einem hohen Bogen über die Gartenmauer. Dann ist die Warze am nächsten Morgen weg.« Billy fand das zwar eine völlig aberwitzige Idee, aber weil er selber keinen besseren Vorschlag hatte, tat er, was ihm seine Oma aufgetragen hatte. Und siehe da! Als er am Morgen nach Vollmond wieder aufwachte, war die Warze tatsächlich verschwunden und er wieder ein glückliches Kind.


  Diese Geschichte kam Billy nun wieder in den Sinn. Das Gespräch mit Johann, dem Freien Herrn von den Maaren, schien eine Ewigkeit lang her, er saß weiterhin auf seinem Baumstumpf, war dicht bis unter die Hirnhaut und in seinem Kopf drehte sich alles um eine einfache Frage. Sollte er seine Kanonenkugeln wieder ausgraben oder nicht? Und je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm, daß es darauf nur eine vernünftige Antwort gab. Denn so wie es damals bei Vollmond keinen Grund gab, seiner Oma zu mißtrauen, so gab es auch jetzt keinen Grund, diese völlig absurde Idee abzulehnen. Was hatte er schließlich schon zu verlieren? Auf die eine Woche bis Neumond kam es nicht an und probieren geht über studieren. Und so griff er sich die Schaufel, spuckte in die Hände und fing zu graben an.


  
    
  


  
    Warten auf Neumond.

  


  Als Billy am nächsten Morgen aufwachte, stand er mit seinem Mercedes wieder auf dem Freideck des Fina-Parkhauses in der Innenstadt. Er hatte beschlossen, die acht Nächte bis zum nächsten Mittwoch genau hier zu verbringen. Das Freideck war halt ein guter Platz, fand er, und wenn es einmal regnen sollte, konnte er einfach eine Etage tiefer fahren und so den Bigbird vor Nässe schützen. Außerdem war er dort vor Dieben sicher.


  Die Zeit flog vorbei wie ein Eurofighter. Billy hatte sich einen Stadtführer gekauft und ein nettes, entspanntes Touriprogramm zusammengestellt. Das Beste von München in einer guten Woche. Am ersten Tag ging er wieder in die Olympiaschwimmhalle und machte danach einen ausgiebigen Spaziergang durch die Stadt. Am zweiten Tag besuchte er das Deutsche Museum. Am dritten Tag unternahm er einen Ausflug zum Starnberger See, um sich schon mal mit den Örtlichkeiten vertraut zu machen. Am Samstag ließ er sich von einem total durchgeknallten Studenten durch die Bavaria Filmstudios am Geiselgasteig führen und beschloß, das nie wieder in seinem Leben zu tun. Am Sonntag aß er im Weißen Bräuhaus zum Frühstück die ersten Weißwürste seines Lebens und setzte sich anschließend mit einem Buch für ein paar Stunden in den Park des Nymphenburger Schlosses. Montag vormittag ging er ein bißchen shoppen und verbrachte den restlichen Nachmittag in einem Waschsalon. Am Dienstag besuchte er schließlich die wilden Tiere im Zoo und gleich im Anschluß den wilden münchnerischen Humor im Valentin-Musäum. Und dann war auch schon Mittwoch. Der Tag, an dem sich alles ändern sollte.


  Je näher der Neumond rückte, desto ruhiger und fröhlicher wurde Billy. Es war wie verhext – er war wie verhext. Natürlich hatte er sich in den ersten Tagen immer wieder gefragt, welcher Teufel ihn eigentlich gerade ritt. Nüchtern betrachtet war das, was der Freie Herr von den Maaren ihm am Telefon prophezeit hatte, nichts anderes als der pure Schwachsinn eines geistig verwirrten Greises, da gab es nichts. Aber dann geschah etwas mit Billy, das fern jedweder Rationalität zu liegen schien. Mit jedem Tag, der verging, lösten sich seine nagenden Zweifel mehr und mehr auf, und sein anfänglicher Unglaube wich einem Frieden, den er so noch nicht erlebt hatte. Er ging plötzlich mit einem unwiderstehlichen Lächeln durch die Welt und schien langsam, ganz langsam vom Boden abzuheben und in einen Schwebezustand zu geraten. Es war, als hätte eine seltsame Kraft Besitz von ihm ergriffen, die mit jedem Moment stärker wurde, ihn bei der Hand nahm und durch die Zeit zu einem Ziel führte. Irgendwann konnte er gar nicht mehr anders, als sich dieser Kraft vollends anzuvertrauen und selbst den letzten Zweifel abzuschütteln.


  Und so hatte er am Sonntag eine Entscheidung getroffen, die endgültig war. Ja, er würde alles genauso machen, wie Johann es ihm aufgetragen hatte, und zwar ohne Eigenmächtigkeiten und ohne Widerrede. Ja, er würde dem Bigbird den Bauch aufschneiden und ihn anschließend mit seinen Kanonenkugeln füllen. Ja, er würde dann mit ihm auf den Starnberger See hinausfahren und ihn zwischen elf und drei nach elf ins Wasser lassen. Und ja, er würde schließlich sogar so weit gehen, daran zu glauben, daß dann – und nur dann – alles genauso passierte, wie Johann es vorhergesagt hatte. Er würde seine Bestimmung erkennen und anschließend sein Glück finden. Ja, er wollte es. Ganz einfach. Und er glaubte wirklich daran. Gerade, weil es ganz und gar unglaublich war.


  
    
  


  
    Countdown.

  


  Am Mittwochmorgen schlief Billy relativ lange aus und ging nach dem Frühstück in ein Eisenwarenfachgeschäft, das er ein paar Tage zuvor in der Schwanthalerstraße entdeckt hatte. Eisen Kaplonski hieß der Laden, er war bestens sortiert und auch den Mitarbeitern war nichts Menschliches fremd. Nachdem Billy dem ersten Eisenwarenfachverkäufer erklärt hatte, worum es ging, rief der gleich drei weitere Kollegen zusammen, um mit ihnen gemeinsam darüber zu beratschlagen, was in diesem Fall die beste Lösung sei. Am Ende verkauften sie Billy ein Teppichmesser, zwei Meter Edelstahldraht und eine normale sowie eine Nietenzange samt Nieten. Die Idee mit den Nieten hatte der Chef persönlich. »Wenn Sie die Haut von ihrem Vogel einfach nur mit einem Draht wieder zusammenflicken, dann reißt das aus. Aber mit diesen Nieten hier reißt nirgendwo nichts mehr aus.«


  Zufrieden mit der Lösung und auch mit dem Preis machte sich Billy anschließend auf den Weg zum Starnberger See. Es war kurz nach zwei, als er in Münsing die östliche Uferstraße erreichte. Dort bog er links ab und fuhr noch einen guten Kilometer weiter in Richtung Süden, um schließlich an die Stelle zu gelangen, die er sich für sein Unternehmen ausgeguckt hatte. Eine kleine, halbrunde Bucht, gesäumt von einigen Bäumen und Sträuchern. Der Strand war aus unterschiedlich großen Kieseln und führte flach in den See hinein. Von hier aus wollte er sein großes Abenteuer starten, und auch das Ruderboot hatte er schon klargemacht. Er würde es sich einfach bei dem Segelverein ausborgen, der nur wenige Meter weiter sein Quartier hatte.


  Bis es soweit war, gab es aber noch eine Menge zu tun. Nachdem Billy das Auto am Waldrand links der Straße geparkt hatte, löste er die Seile, mit denen der Bigbird auf dem Dach festgezurrt war und schleppte ihn ans Ufer. Dort angekommen breitete er eine große Decke aus, klappte die Beine des Bigbirds nach vorn, setzte ihn auf die Decke und sich selbst daneben. Und dann wurde erst einmal ausgiebig gevespert. Auf dem Weg zum See hatte Billy bei einem Feinkosthändler noch großzügig eingekauft. Es gab verschiedene Wurstspezialitäten und frisches Brot, dazu eine Portion original bayrischen Obatzten, zum Nachtisch einen Joghurt mit frischen Himbeeren und zum Runterspülen stilles Wasser und eine gute Flasche Rotwein.


  Gegen vier Uhr war Billy satt und hatte einen leichten Schwips. Er fühlte sich genau in der richtigen Stimmung, dem Bigbird nun endlich den Bauch aufzuschneiden. »Chirurgen sind schließlich auch immer unter Strom, wenn Sie operieren«, dachte er sich. So ging er beschwingt zu seinem Auto, holte sein OP-Besteck sowie die Kiste mit den acht Kanonenkugeln und machte sich frisch ans Werk.


  Mit dem Teppichmesser schnitt er den Bauch des Bigbirds waagerecht und auf einer Länge von etwa vierzig Zentimetern auf, plazierte anschließend oben und unten jeweils zehn Nieten, drückte dem Bigbird danach und sehr vorsichtig die Kanonenkugeln in seinen Körper hinein, achtete darauf, daß sie gleichmäßig verteilt waren und verschloß das Loch im Bauch schließlich wieder mit dem Draht, den er sich vorher mit seiner Zange paßgenau zusammengezwickt hatte. Alles in allem dauerte die Operation mehr als eineinhalb Stunden. Der Bigbird machte währenddessen übrigens keinen Mucks.


  Dann hieß es warten. Satte dreieinhalb Stunden lang saß Billy einfach nur auf seiner Decke und schaute auf den See. Denken tat er dabei nicht viel. Einmal dachte er, es sei vielleicht Zeit für den dritten und letzten Joint, den er noch hatte. Aber irgendwie fand er das dann doch keine so gute Idee. Er wußte ja nicht, was ihn erwartete, da draußen um elf auf dem See, und daher entschied er sich lieber für klare Abläufe in den Synapsen.


  Die Zeit schlich dahin, Minute um Minute verging und langsam, aber stetig machte sich in Billy dann doch eine gewisse Unruhe breit. Machen konnte er nichts dagegen. Im Gegenteil. Die Unruhe wurde immer größer, schaffte sich Platz, besetzte nach und nach selbst die entlegensten Winkel seines Körpers und wurde schließlich so unerträglich, daß Billy es nicht mehr aushielt. Er mußte sich ablenken. Es war mittlerweile neun Uhr und bereits dunkel geworden, und daher machte er sich auf, um das Ruderboot zu holen.


  Er schlich sich an den Segelverein heran, stieg über den Zaun, ließ ein schönes großes Holzboot zu Wasser, ruderte am Ufer entlang zurück zu seiner kleinen Bucht und legte dort vorsichtig an. Dann trank er die Rotweinflasche leer, brachte anschließend und mit einiger Mühe den Bigbird an Bord und zurrte ihn mit einem Spanngurt auf einer der beiden Sitzbänke fest, damit er ja nicht ins Wasser fiel, bevor seine Zeit gekommen war.


  Und dann ging es los. Um zehn Uhr stach Billy in See. Was für ein Bild. Billy saß hinten und ruderte, und der Bigbird saß vorne und schaute ihm zu. Der See lag ruhig in tiefer Nacht, und Billy legte sich in die Riemen. Schlag um Schlag ruderte er hinaus, immer weiter in eine Richtung, und schaute dabei nicht mehr ans Ufer zurück, sondern nur noch ab und zu auf sein Handy. Vor dem Ablegen hatte er bei der Zeitansage angerufen, um die Uhrzeit abzustimmen.


  Um Punkt 22.34 Uhr hielt er ein. Er war in der Mitte des Sees angekommen und von jetzt an hatte er noch genau 26 Minuten. 26 Minuten bis zum großen Augenblick. 26 mal lächerliche 60 Sekunden, bis es endlich passierte. Oder auch nicht? Wer wußte das schon.


  Billy holte die Ruder ein und schaute sich um. Das Wasser war glatt und schwarz, eine kaum wahrnehmbare Brise strich über den See und am Himmel fehlte der Mond.


  Und dann war der entscheidende Moment da. Billy hatte den Bigbird gerade losgebunden, als die Uhr seines Handys auf 23:00 umsprang.


  Keine zwei Minuten später war vom Bigbird nichts mehr zu sehen.
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    Daheim.

  


  Billy hatte es geschafft. In Rekordzeit. Normalerweise brauchte er für den Weg von der Arbeit nach Hause gute 25 Minuten. Auch als mittlerweile über Dreißigjähriger zog er das gemütliche Gleiten über den Asphalt der sinnfreien Raserei eindeutig vor. Aber heute war nicht alle Tage. Heute erwartete er hohen Besuch und da zählte jede Sekunde. Deshalb hatte er ausnahmsweise kräftig Gas gegeben und das Letzte aus seiner Karre herausgeholt. Was eine Menge war. Stolze 218 PS hatte sein BMW unter der langgezogenen Haube. Es war ein 635 CSI von 1986, außen in gold-metallic lackiert und innen mit braunem Büffelleder bezogen, er hatte selbstverständlich ein Automatik-Getriebe, dazu allen erdenklichen Schnickschnack wie beheizbare Außenspiegel und Alufelgen von BBS, und wenn man das Gaspedal bis zum Anschlag durchdrückte – so wie heute –, brüllte er nach vorne wie ein Bulle aus Tölz.


  Als Billy mit einem gekonnten Manöver in die Hofeinfahrt bog, standen auf dem Bordcomputer knappe 13 Minuten Fahrzeit zu Buche. Brutto. Das Heck schlenzte um die Kurve, die Reifen wirbelten eine feine Staubwolke in den frühen Sommerabend, und Billy hatte feuchte Achselhöhlen, als er seinen Bayern vor dem Haus zum Stehen brachte. Gerade mal zwei Stunden blieben ihm, bis Annabelle erscheinen würde, und bis dahin galt es Dinge zu erledigen. Er brauchte dringend eine ausgiebige Dusche und ein frisch gebügeltes Hemd, das Fleisch für den Grill wollte Marinade, die Forellen mußte er erst noch fangen, und in den Beeten vor dem Haus wartete der Salat auf die Ernte. Dazu mußte er den Tisch auf der Terrasse decken, den Champagner auf Betriebstemperatur runterkühlen, den Grill anfeuern, die richtige Musik auswählen, Kerzen aufstellen und die beiden Esel, mit denen er zusammen wohnte, wollten schließlich auch noch ihre tägliche Portion Futter haben. Von der notwendigen Ansprache mal ganz zu schweigen. Da waren sie verwöhnt.


  Billy hatte es fein erwischt. Er war Herr in einem alten Hexenhäuschen aus Holz, das auf einem großen Grundstück am Hang stand und nach allen Seiten von einem üppigen, weitläufigen Garten umgeben war. Der Baumbestand war ausgesucht, mit Bedacht gepflanzt und reichte von gestreutem Obst über exklusive Nadel bis zu monolithisch in den Himmel ragendem Laub. In den Hang waren zwei Terrassen eingearbeitet, in denen sich die Beete für verschiedenes Gemüse und Fruchtzeug befanden. Unterhalb der Terrassen schlängelte sich ein junger Bach durch den Garten und machte sich auf in Richtung Nordsee. An einer Stelle staute er sich zu einem kleinen Teich, in dem ein Rudel Forellen zur Fangreife gepäppelt wurde. Das Wasser hatte die Qualität dafür. Und es war kalt genug. Billy bekam jedesmal fast einen Herzkasper, wenn er sein morgendliches Bad darin nahm.


  Das Hexenhäuschen selbst hatte eine geräumige Wohnküche mit angeschlossenem Wohnzimmer im Erdgeschoß, dazu ein Bad mit Wanne (!), ein separates Klo und im ersten Stock noch ein Schlafzimmer, ein Arbeitszimmer und eine kleine Kammer für das Gästebett. Der Speicher war (noch) nicht ausgebaut und einen Keller gab es keinen. Genug Platz war trotzdem. Billy wohnte immerhin allein. Seit über einem Jahr schon. Nicht ganz grundlos, übrigens. Für ein ausschweifendes Privatleben samt Freundin hätte er gar keine Zeit gehabt. Er arbeitete viel, war praktisch Tag und Nacht im Auftrag seines neuen Arbeitgebers unterwegs und kam daher aus dem maßgeschneiderten Anzug, in dem er mittlerweile steckte, gar nicht mehr heraus. Einzig Florian und seine Eltern hatten ihn bisher hier draußen besucht. Florian allerdings ständig; seine Eltern eher mit angezogener Handbremse. Obwohl er wieder gut mit ihnen war. Er hatte sich mit seinem Vater ausgesöhnt. An einem denkwürdigen Abend in einer Troisdorfer Pinte und mit Freund Alkohol im Schlepptau. Da lagen sich die beiden am Schluß sogar in den Armen und tauschten hemmungslose Zärtlichkeiten aus. Was für eine verrückte Kraft die Zeit doch ist.


  Billy hatte kaum seinen Gurt gelöst, da sprangen seine beiden Esel schon auf das Auto zu. Muhammad hieß der eine, Ali der andere, und das, obwohl Ali eindeutig ein Weibchen war. Billy hatte sie von einem Bauern aus dem nächsten Ort für einen Schlachtpreis erstanden und war sehr zufrieden mit seinem Kauf. Muhammad und Ali waren ihm zwei treue, charaktervolle, fröhliche und vor allem unterhaltsame Kumpel geworden. Auf dem Land kann es zur Einsamkeit kommen, und da, wo Billy wohnte, wurde die Einsamkeit quasi erfunden. Nachbarn gab es keine, der nächste Zigarettenautomat wäre über sechs Kilometer entfernt, und selbst die Zeugen Jehovas hatten sich bisher noch nicht in seine Einöde verirrt. Billy wohnte nicht am Arsch der Welt. Er wohnte schon im Darm.


  Muhammad und Ali waren irgendwie komisch drauf heute. Billy hatte es sofort bemerkt, als er ausgestiegen war. Irgend etwas stimmte mit ihnen nicht. Da war zum einen Ali. Normalerweise begrüßte sie Billy abends, wenn er nach Hause kam, mit einer ekstatischen Schmuseattacke. Aber heute baute sie sich nur breitbeinig vor ihm auf, schaute ihn aus tiefroten Augen an und streckte ihm dann ihre lange, feuchte und rosa Zunge entgegen. Saufrech. Wie ein kleines Kind, das Schläge will. Und auch Muhammad überraschte mit einem absolut neuen Verhaltensmuster. Eigentlich war er der ruhende Pol in Person, aber heute drehte er einfach nur durch. Wie von Luzifer besessen rannte er im Kreis um das Auto herum, Runde um Runde, laut i-ahend und notorisch schwanzkreisend. Selbst, als sich Billy ihm irgendwann in den Weg stellte, ließ er sich nicht aufhalten, sondern rannte weiter und weiter und Billy dabei mehrmals fast über den Haufen. Als ob ein Esel ein Recht auf Kollateralschäden hätte.


  Und dann kam die große Überraschung. Muhammad brach zusammen und starb. Jedenfalls tat er so. Und er spielte seine Rolle perfekt. In der ungefähr dreiundvierzigsten Runde um das Auto machte er eine Vollbremsung, blieb für einige Sekunden stocksteif und Auge in Auge mit Billy stehen, schaute ihn dabei an wie der Tod das Leben, sackte anschließend in mehreren Etappen in sich zusammen, ließ sich theatralisch auf die Seite kippen, schnaufte ein letztes Mal durch und streckte schließlich alle viere von sich. Billy wäre fast mitgestorben vor Schreck. Doch als er über die Frage nachdachte, ob man einen Esel durch Mund-zu-Mund-Beatmung wiederbeleben könnte, erwachte Muhammad plötzlich aus seiner Totenstarre, schleckte Billy mit der Zunge übers Gesicht und stellte mit einem lauten Wiehern klar, daß es sich hier bloß um einen üblen Scherz gehandelt hatte. Ali saß währenddessen mit dem Hinterteil auf der Motorhaube von Billys BMW und lachte sich scheckig.


  Das sonderbare Verhalten von Muhammad und Ali hatte einen einfachen Grund. Die beiden waren auf Drogen. Eindeutig und mit großer Wahrscheinlichkeit zum allerersten Mal in ihrem Leben. Billy wollte es am Anfang zwar nicht glauben, aber dann fand er leider den Beweis dafür. Er steckte zwischen Muhammads Zähnen. Es war ein sattgrünes Hanfblatt, das die beiden Esel schließlich überführte. Es war Ende August, Billys bescheidene Marihuanaplantage, die er hinter dem Haus – natürlich ausschließlich zum Gedenken an einen lieben Freund – angelegt hatte, stand in voller Blüte. Und obwohl er die fünf kleinen Pflanzen der Sorte »Northern Light« seiner Meinung nach ausreichend vor unbefugtem Verbiß gesichert hatte, hatten Muhammad und Ali dennoch einen Weg gefunden, sich an ihnen zu vergehen. Esel sind eben viel schlauer als ihr Ruf. Ganz anders als die Hühner.


  
    
  


  
    Post aus St. Adelheim.

  


  Gott sei Dank gibt es Tiere. Sonst gäbe es weniger Menschen. Der Zusammenhang entsteht allerdings nicht in der Küche, wie man zunächst vermuten könnte, sondern im Labor. Es ist der Tierversuch, der vielen Menschen das Leben rettet, nicht das Steak. Susi wäre schon lange tot und Dieter gar nicht erst geboren, wenn sich nicht täglich das Tier für den medizinischen Fortschritt und damit für den Menschen aufopfern würde. Danke dafür, ihr blöden Viecher.


  Billy drehte den Spieß nun um. Der Anblick seiner beiden bekifften Esel ließ ihm keine andere Wahl. Einerseits wollte er Muhammad und Ali natürlich nicht ihren Trip versauen, weil er wußte, wie schön und heilig so ein Trip im Normalfall war. Andererseits wollte er die beiden vor einer möglichen Paranoia schützen, weil Paranoia selbst den schönsten und heiligsten Trip rasend schnell in ein absolutes Fiasko verwandeln konnte. Also tat er für seine Esel, was er in der gleichen Situation auch für sich getan hätte. Er sorgte vor. Vorsicht ist halt die Mutter der Kiffkiste. Er gab Muhammad und Ali daher zunächst eine große Portion Äpfel zum Fressen, damit das Vitamin C Schlimmeres verhinderte und gleichzeitig der Freßflash, der die beiden irgendwann zwangsläufig überkommen würde, nicht unbefriedigt blieb. Anschließend kümmerte er sich dann noch um die Musik. Marihuana macht schließlich Rhythmus in den Hüften. Er stellte die Boxen auf die Terrasse, drehte den Verstärker auf volle Kraft und überlegte sich, mit welchen Songs er Muhammad und Ali auf ihre Reise schicken wollte. Schnell fand er das ideale Lied für die Ouvertüre. Er entschied sich für Americas »A Horse With No Name«.


  Die Esel spitzten zufrieden die Ohren, hauten sich die Wampen voll, und Billy konnte sich endlich wieder um die Vorbereitungen für den bevorstehenden Abend kümmern. Der unerwartete Drogenexzeß von Muhammad und Ali hatte ihn allerdings etwas aus seinem zeitlichen Konzept gebracht. Es war mittlerweile halb sieben Uhr durch, und der Countdown lief unerbittlich gegen Null. Er mußte sich ranhalten. Er wollte Annabelle schließlich einen großartigen Abend bieten. Er hatte sie seit über einem Jahr nicht mehr gesehen. Seit dem Tag, an dem sie sich von ihm getrennt hatte. Und angesichts der historischen Dimension, die das bevorstehende Wiedersehen darstellte, konnte man schon ein wenig aufgeregt sein. Hoffentlich beißen die Forellen heute wenigstens, dachte er noch, als er zum Briefkasten lief, um wie jeden Abend nach der Post zu sehen.


  Der Briefkasten war voll. Die Abrechnung seiner goldenen Kreditkarte von American Express, zwei antiquarische Bücher, die er bestellt hatte ebenso, und auch die beiden Flugtickets nach Lissabon waren endlich gekommen. Daneben fand er den üblichen Schwung Werbemüll, eine Kostenaufstellung seines Homöopathen und schließlich noch einen Brief in blauem Umschlag. Bereits an der Handschrift erkannte er den Absender. Es war der Euro, der da mal wieder geschrieben hatte. Und diesmal hatte er ausnahmsweise gute Neuigkeiten.


  ***


  St. Adelheim, der 23. August 2002


  Servus Billy,


  wie laufen sie, die Geschäfte? Bist Du schon Millionär? Ich bin es noch nicht.


  Hier ist alles wie gehabt. Die Tage sind zu lang und die Nächte viel zu lang. Eine Frau wäre mal eine Idee. Immer dieses blöde Wichsen. Wie will man denn da wieder ein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft werden? Ich meine, ohne Rückenmark, und so weiter. Da laufen immerhin die Nerven durch. Und die braucht man heutzutage. Mehr denn je, was?


  Es gibt aber auch Gutes zu berichten. Ob Du es glaubst oder nicht, ich werde jetzt Schriftsteller. Du bist übrigens der erste, der davon erfährt. Ich hatte Dir ja geschrieben, daß ich seit einiger Zeit an meiner Autobiographie arbeite. Und was soll ich Dir sagen – ich habe einen Verlag gefunden, der meine Geschichte drukken will. Ich habe die ersten fünfzig Seiten einfach mal so in der Gegend herumgeschickt, und heute kam eine Zusage. Eine Frau Gans vom Bayerischen Hardcover Verlag in München hat angebissen. Die will so schnell wie möglich den Rest lesen. Weil ihr der »Sound« von mir so gut gefällt, schreibt sie. Und hat mir sogar schon einen Vorvertrag mitgeschickt. Wahnsinn, oder? Ich meine, stell Dir das doch bitte mal vor! Die drucken was von mir! Vom Euro höchstpersönlich. Da frage ich Dich – was ist bloß los mit der deutschen Literatur?


  Mir kann es egal sein. Wichtig ist nur, daß die Kohle stimmt, oder? Und ich sag Dir, da ist richtig Geld drin, in diesem Buchgeschäft. Ich habe das mal durchgerechnet. Mit ein bißchen Geschick kann man da richtig Asche machen, mit so Büchern. Muß ich Dir bei Gelegenheit mal erzählen.


  Einen Titel habe ich übrigens auch schon. Ich werde mein Buch »Kiffen mit Paul Breitner« nennen. Klingt geil, was? Du kommst natürlich auch drin vor. Laß Dich überraschen.


  Und damit zurück in die Freiheit. Stell schon mal den Jägermeister kalt. In 42 Tagen komme ich raus.


  Kriminelle Grüße, Dein


  €


  
    
  


  
    Kiffen mit Paul Breitner.

  


  What a difference a dot makes! Der Euro konnte ein Lied davon singen. Der Arme. Die Sache mit seinen Joints war aber auch wirklich zu dumm gelaufen. Und so saß er nicht etwa in St. Adelheim, wie er in der Kopfzeile seines Briefes an Billy geschrieben hatte, sondern in Stadelheim. Weil auch Knackis romantische Gefühle haben, wurde Stadelheim von seinen Insassen liebevoll St. Adelheim getauft, damit es sich anhört wie ein Kurort in Oberbayern. What a difference a dot makes!


  Seit über hundert Jahren ist Stadelheim für Münchens schlimme Finger der Inbegriff ihres Scheiterns. Weit über tausend davon hausen heutzutage hinter sechs Meter hohen Mauern, haben eine schlechte Aussicht, können sich dafür aber endlich über einen geregelten Alltag freuen. Der Aufschluß erfolgt normalerweise um Viertel vor sieben; der Einschluß gegen 16 Uhr 45. Dazwischen darf man jeden Tag eine Stunde im Hof spazierengehen, und zweimal im Monat ist für dreißig Minuten Besuchszeit. Gelegentliche Ausbruchsversuche dagegen sind reine Zeitverschwendung, da sich Stadelheim dummerweise in Bayern befindet, und mit Beschwerden über das Essen oder den Zuschnitt der Anstaltskleidung macht man sich deshalb ebenfalls schnell lächerlich. Und irgendwie auch zu Recht. Hinter Gittern zählen schließlich nur die inneren Werte.


  Im Grunde ist Stadelheim heute allerdings weniger ein klassischer Knast, als vielmehr ein gigantisches Zwischenlager für kriminelle Energien aller Art. Wer nach Stadelheim kommt, sitzt nämlich in den meisten Fällen in Untersuchungs-, Ordnungs-, Sicherungs-, Zwangs-, Erzwingungs-, Auslieferungs-, Durchlieferungs- oder Abschiebungshaft und wartet auf eine gerichtliche Entscheidung über sein weiteres Schicksal. In regulärer Strafhaft dagegen sitzen in Stadelheim die wenigsten. Dafür müssen die Rahmenbedingungen stimmen. Und beim Euro stimmten sie.


  Acht Monate Obacht beim Duschen, ohne Bewährung und wegen des Verstoßes gegen das Betäubungsmittelgesetz (BtMG), lautete das Urteil des zuständigen Richters, das dem Euro den unerwarteten Aufenthalt in Stadelheim bescherte. Und das war eine Sensation. So billig kam man in Bayern normalerweise nicht davon. Bei den Drogendelikten verstanden die bayerischen Gerichte keinen Spaß. Waffenhandel, Festplattenprobleme oder Trunkenheit am Steuer mit polnischer Todesfolge – nun gut! Da drückte die weißblaue Justitia gerne mal ein Auge unter ihrer schwarzen Binde zu und gab sich amigofreundlich großzügig. Aber sobald auch nur das Wort »Drogen« im Gerichtssaal fiel, schlug das Gesetz erbarmungslos zu. Bei Drogen war der Kas bissen.


  Der Euro nahm sein Urteil sofort an. Er wußte, daß er damit mehr als zufrieden sein konnte. Daher dachte er auch nicht mal im Traum über eine Berufung nach. Auch wenn sein Pflichtverteidiger hartnäckig versuchte, ihn immer weiter in den juristischen Dschungel der totalen Rechtswegausschöpfung zu verführen. Nein, die acht Monate Freiheitsentzug gingen in Ordnung, das sah der Euro ein. Hauptsache, das Thema war abgehakt und die Schnüffelei in seinem Privatleben hatte endlich ein Ende. Und so waren es allein die Umstände, die Anfang Juli 2001 zu seiner Festnahme führten, die ihm auch Monate nach der Urteilsverkündung noch im Magen lagen wie ein Kilo schimmeliger Schmelzkäse.


  Sie hatten ihn also geschnappt. Ausgerechnet ihn, den Euro, den besten, schnellsten und größten Gauner der ganzen Welt. Welch unglaubliche, aber wahre Schande! Dabei hatte er doch alles richtig gemacht. Er hatte sich perfekt vorbereitet, er hatte sich perfekt getarnt, er war mehr als vorsichtig vorgegangen, und selbstverständlich war er nüchtern geblieben bei der Arbeit. Nicht mal einen winzigen Zug an einem seiner knapp 5000 Joints hatte er sich während seiner Streifzüge durch München gegönnt. Doch am Ende hatte ihm selbst das nicht geholfen. Spätestens als sich der Kabelbinder um seine Handgelenke zog, wurde ihm das bewußt. Und mal ehrlich – wer konnte schon ahnen, daß die bayerische Staatsgewalt neuerdings sogar mit Rastafaris auf Verbrecherjagd ging.


  Der Zugriff erfolgte auf der Werneckwiese im Englischen Garten an einem stinknormalen Donnerstag gegen 16 Uhr. Der Euro war schon seit den frühen Morgenstunden unterwegs, hatte bis dahin nur knapp ein Dutzend Joints unters Volk gebracht und verstand seit einigen Tagen die Welt nicht mehr. Die Begründung dafür war einfach: er hatte sich verkalkuliert. Mal wieder und diesmal sogar dramatischer als je zuvor. Obwohl er seit Beginn der Woche von morgens bis abends mit den Taschen voller Tütchen und ständig auf der Suche nach seiner Zielgruppe durch die Stadt lief, verkaufte er nicht etwa seine geplanten siebzig bis neunzig Spaßzigaretten am Tag, sondern lächerliche zehn bis zwanzig. Und das war ein Schlag mitten in seine Gaunerfresse, mit dem er nie und nimmer gerechnet hätte.


  Es war zum Kotzen, ein Kropf dazu, ja schlicht eine einzige Katastrophe. Nach nicht mal vier vollen Tagen im Jointgeschäft mußte der Euro einsehen, daß es wohl nichts werden würde, mit seinen erhofften und fest eingeplanten zwanzigtausend Mark Gewinn in spätestens zehn Wochen. Und das bedeutete im nächsten Schritt natürlich auch, daß er sich das Möbelbusiness, in das er mit dem Lastwagen-Schorsch einsteigen wollte, abschminken konnte. Und das ärgerte ihn maßlos. Einerseits, weil es seine Vision von einem baldigen heißen Leben mit Kim im Strandhotel vorerst zerstörte, aber auch, weil dieser Grünschnabel von Billy wohl doch recht behielt mit seiner Einschätzung, daß die Sache garantiert nicht so laufen würde, wie der Euro sich das ausgedacht hatte. Das war das Schlimmste. Das war die eigentliche Niederlage. Das war es, was ihm auf den Magen schlug, an die Nieren ging und vor allem auf den Sack.


  Der Euro war als Paul Breitner unterwegs, an dem Tag, als es passieren sollte. Das war Teil seiner Tarnung. In den acht bis zehn Wochen, in denen er durch München und Umgebung laufen wollte, um seine 5000 Joints loszuschlagen, durfte ihn natürlich keiner erkennen. Sein Konzept sah vor, daß er sich verkleiden mußte. Jede Woche ein neues Kostüm; jede Woche ein anderer Mensch. Und weil immer auch ein bißchen Spaß bei der Arbeit dazugehört, hatte er sich gleich für die erste Woche jemanden als Vorbild ausgesucht, auf den dahingehend Verlaß war: Paul Breitner, der legendäre Treibauf des FC Bayern München, der schon immer sein absoluter Lieblingsspieler gewesen war. Zumindest vom Style her. Zusammen mit Horst Hrubesch.


  Paul Breitner sein ist gar nicht schwer. Man braucht dazu eine dunkelbraune Perücke mit Locken, buschige Kotletten zum Aufkleben, einen Schnauzbart à la Ion Tiriac und einen Trainingsanzug von Adidas, der rot ist und im Schritt schön stramm sitzt. Den Trainingsanzug hatte sich der Euro aus einem Secondhand-Laden besorgt, während den Rest ihm seine geliebte Kim besorgte. Und selbstverständlich war es Kim, die jeden Morgen mit ihrem Schminkkoffer dafür sorgte, daß der Euro tatsächlich wie Paul Breitner aussah und nicht etwa wie ein bulgarischer Wechselstubenbesitzer. Obwohl da im Grunde kaum ein Unterschied bestand.


  Von Montag bis Donnerstag war es immer das gleiche Ritual. Um zehn wurde gemeinsam gefrühstückt, dann wurde eine halbe Stunde lang geschminkt und dann ging es los. Mit einer Tagesration Joints in der Tasche und einem Abschiedskuß auf den Mund, machte sich der Euro auf den Weg zum Kundenfang. Nur daß dieser Kundenfang eben viel zäher vonstatten ging, als er sich das vorgestellt hatte. Was natürlich auf die Stimmung drückte. Nach seiner Kalkulation hätte er bis Donnerstag abend mindestens 280 Joints verkaufen wollen, doch als er am Donnerstag nachmittag den Englischen Garten betrat, hatte er nicht einmal ein Fünftel der Zielvorgabe erreicht. Und dann tappte er in die Falle. Gleich beim ersten Versuch. So schnell konnte er gar nicht schauen, da kam für Paule auch schon die Rote Karte und er flog vom Platz.


  Die Werneckwiese war gut besucht. Menschen lagen in der Sonne, Menschen spielten Ball, Menschen machten Musik und Menschen lenzten faul. Der Müßiggang war das bestimmende Motiv der Szenerie, und der Euro erkannte sofort, daß er zur richtigen Zeit am richtigen Ort war. Und sein erstes Opfer hatte er auch ganz schnell ausgemacht. Es war ein Mann in bunten Klamotten, er saß auf einer Decke unter einem Baum, er hatte Dreadlocks und er brauchte anscheinend dringend einen Joint, denn er traf den Rhythmus nicht. Vor ihm standen zwei Bongotrommeln, auf die er wie ein Geistesgestörter einschlug, allerdings – und hier wurde der Euro plötzlich hellwach – ohne jedwedes Taktgefühl. Es schien sich um einen blutigen Anfänger zu handeln, und da konnte ein kleines Tütchen sicherlich nicht schaden. Dem Rhythmus zuliebe, und auch aus Respekt den anderen gegenüber. Die meisten Bongospieler gehören sowieso von der Erde verbannt und die, die es nicht mal können, am besten gleich ertrommelt.


  Voller Elan trabte der Euro also über die Wiese, witterte schon die schnelle Mark und steuerte siegessicher in Richtung Trommelwirbel, um nach kurzer Zeit direkt vor dem Bongospieler stehenzubleiben.


  »Let da rhythm hit ya, Bruder«, sagte er zur Begrüßung und machte das Peace-Zeichen.


  »Yeah, man«, antwortete der Bongospieler nur und trommelte unbeirrt und falsch weiter.


  »Sag mal«, eröffnete der Euro daraufhin sein übliches Verkaufsgespräch. »Du als Rasta, ich meine, du hast nicht zufällig was zum Kiffen dabei, oder?«


  »Shit no, Mann«, sagte der Bongospieler und ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  »Willst du denn was zum Kiffen?« startete der Euro die zweite Stufe seiner Verkaufsrakete.


  »Wieso?« fragte der Bongospieler zurück und trommelte immer noch. »Sehe ich etwa so aus?«


  Der Euro lachte. »Erstens ja, und zweitens würde dir so ein Joint wahrscheinlich nicht schlecht bekommen. Ich meine, du spielst ja total am Takt vorbei.«


  Jetzt unterbrach der Bongospieler sein Trommeln und warf gekonnt seine verfilzten Dreadlocks nach hinten.


  »Gefällt es dir etwa nicht?« fragte er grimmig.


  »Um ehrlich zu sein, es hört sich entsetzlich an. Richtig brutal. Folter für die Ohren. Ungefähr so.«


  »Na und?« gab der Bongospieler zurück. »Stefan Mross spielt ja auch Trompete und kann es nicht.«


  »Da hast jetzt du wieder recht«, gab sich der Euro geschlagen. »Aber zurück zur Frage. Wie wäre es jetzt mit einem kleinen Joint? Damit du in den Groove reinkommst. Und der Groove macht schließlich die Musik, Bruder, der Groove.«


  Der Bongospieler überlegte kurz.


  »Was hast du denn zu bieten?« fragte er. »Ich bin nämlich Rastafari. Vom Glauben her, falls du verstehst, was ich meine. Und wir rauchen nicht einfach jeden Scheiß, Mann. Wir rauchen nur Ganja aus dem Garten des Herrn.«


  »Da bist du bei mir zum Glück genau an der richtigen Stelle«, sagte der Euro und war hochzufrieden.


  Dann griff er in seine Umhängetasche, die vom Style her zu seinem Trainingsanzug paßte, und holte mit einem gekonnten Griff eines der Plastikröhrchen heraus.


  »Darf ich mich vorstellen«, strahlte er und hielt dem Bongospieler den verpackten Joint vor die Nase. »Mein Name ist Paul Breitner. Ich bin der Jointverkäufer deines Vertrauens. Hier, greif zu. Beste Ware. Und nur einen Fünfer pro Flug.«


  Der Bongospieler war sichtlich beeindruckt. Entspannt nahm er das Plastikröhrchen in die Hand, hielt es gegen die Sonne, holte dann in aller Ruhe den Joint heraus, roch daran und fing an zu grinsen.


  »Du bist also Paul Breitner«, sagte er und schaute Billy in die Augen.


  »Paul Breitner persönlich, jawohl!« sagte der Euro und grinste zurück.


  »Und du verkaufst Joints?« fragte der Bongospieler weiter.


  »Ready to smoke und zum besten Preis der Stadt«, antwortete der Euro und grinste immer noch.


  Aber nicht mehr lange. Keine zehn Sekunden später war es mit der Grinserei vorbei. Und zwar endgültig.


  »Dann habe ich eine schöne Überraschung für dich«, sagte der Bongospieler nämlich. »Wenn du Paul Breitner bist und Drogenverkäufer, dann bin ich der Söllner Hans und Zivilpolizist. Hier, schau mal, mein Ausweis. Und damit bist du übrigens festgenommen.«


  »In echt jetzt?« fragte der Euro.


  »Nein, aus Spaß an der Freude«, antwortete der Cop.


  
    
  


  
    Verhört.

  


  Mit welchen Mitteln die Männer in Grün auch versuchten, den Euro in die Enge zu treiben, um so ein allumfassendes und vor allem wahrheitsgemäßes Geständnis von ihm zu bekommen, sie ärgerten sich nur kunterbunt. Trotz intensivster Untersuchungen und nicht enden wollender Verhöre reichten die Beweise am Ende gerade mal für eine Anklage wegen des Verkaufs von ein paar lächerlichen Gramm Marihuana, und das auch noch für einen guten Zweck. Daß der Euro dafür trotzdem acht Monate aufgebrummt bekam, hatte er einem bluthundscharfen Richter zu verdanken; daß es nicht mehr wurden, dafür dankte er nur sich selbst.


  Es war eine perfekte Lügengeschichte, die er der Polizei da aufgetischt hatte. Denn klar, auch wenn er niemals damit gerechnet hätte, daß man ihn jemals schnappen würde, war er trotzdem auf gerade diesen Fall mehr als vorbereitet. Profi halt und so weiter! Vor Jahren schon hatte er sich eine Tarnung geschaffen, die bis ins letzte Detail wasserdicht war und ihm jetzt seinen Arsch rettete. Obwohl er sein Geld ausschließlich mit krummen Dingern verdiente, leistete er sich nach außen hin nämlich eine zweite, geradezu bürgerliche Existenz, und zwar mit allem, was dazugehörte: mit einem anständigen Job, mit einer unverdächtigen Wohnung und sogar mit bezahlten GEZ-Gebühren. Das kostete ihn zwar jeden Monat eine Stange Geld, stellte sich aber spätestens jetzt als unbezahlbar heraus.


  Der Rastafari aus dem Englischen Garten hatte den Euro auf das Polizeirevier gebracht und dort zunächst seine Personalien festgestellt. Dann hatte er ein Durchsuchungskommando zu seiner angeblichen Wohnung geschickt und war parallel dazu mit einem Kollegen in die erste Verhörrunde gestartet. Doch wo andere Delinquenten nervös eine Kippe nach der anderen rauchten, schweißnaß auf ihren Stühlen herumrutschten und sich wanden wie die Zitteraale, blieb der Euro zu ihrer Verwunderung völlig entspannt, zeigte sich erstaunlich gesprächsbereit und bemühte sich stets um den Anschein eines schlechten Gewissens, ohne dabei allerdings sein Gesicht zu verlieren. Er habe halt keine andere Wahl gehabt, erklärte er den verdutzten Beamten, und man müsse ihn doch bitteschön verstehen, gab er zu Protokoll. Denn schließlich sei er natürlich kein böser, hauptberuflicher Dealer, wie man aufgrund der Beweislage vielleicht denken könnte, sondern nichts als ein dummer, aber im Grunde harmloser Junge, der sich Sorgen um seine kranken Eltern machte und ihnen daher etwas Gutes tun wollte. Und dann erklärte er den beiden zunehmend sprachlosen Cops in einem minutenlangen Vortrag ganz genau, wie alles zusammenhing, und griff dabei mal wieder zu seiner absoluten Lieblingswaffe – dem moralischen Vorschlaghammer.


  Sein Vater, so begann der Euro auch diesmal seine Rede, habe die Gicht und sei depressiv, während seine Mutter nach der Aufzucht von immerhin sechs Kindern für das Vaterland und einem harten Leben als Kassiererin auch nicht mehr so richtig könne. Trotzdem seien die beiden seit Jahren nicht mehr in Ferien gewesen, erklärte er weiter, weil dafür leider das nötige Kleingeld fehle, und zwar vorne wie hinten. Und da habe er sich halt gedacht, so behauptete er, daß er seinen Eltern vielleicht mal einen schönen Urlaub spendieren könnte, als Dank sozusagen, für all die Jahre, die sie ihre eigenen Bedürfnisse für ihn und seine fünf Brüder hintangestellt hätten. Dummerweise würden für so ein Geschenk seine eigenen Mittel auch nicht reichen, klagte er, denn in seinem Job als Kellner verdiene er gerade mal genug, um nicht selber vor die Hunde zu gehen. Das mit dem Job könnten sie übrigens herzlich gerne überprüfen, ermunterte er seine Verhörer dabei und bot ihnen zusätzlich an, doch mal einen Blick auf sein Konto zu werfen. Denn da, so prophezeite er, würden sie sofort sehen, wie wenig von seinem Gehalt am Ende hängen blieb. Trotz billiger Bude, keinerlei Extrawürsten und SPD-Regierung. Und weil das in Deutschland mittlerweile nun mal die harte Realität sei, beklagte er sich in Rage, und weil sie als Polizisten bestimmt auch nicht die dicksten Hosen an hätten, versuchte er eine Verbrüderung, würden sie doch sicherlich verstehen, in welcher moralischen Zwickmühle er sich befunden hätte. Und deshalb habe er eben nachgedacht. Und beim Nachdenken sei er dann auf diese Idee mit den Joints gekommen, habe sich in Holland ein Säckchen Gras gekauft und das Gras in mühevoller Heimarbeit zu 500 (!) Spaßzigaretten verarbeitet. Einzig und allein mit dem Ziel, so betonte er, diese dann auf der Straße mit ordentlich Gewinn zu verkaufen, damit seine Eltern endlich mal wieder rauskämen, aus ihren eigenen vier grauen Wänden in Giesing. Denn da, so drückte er schließlich auf die Tränendrüse, stürben sie noch früh genug.


  »Und eins sage ich Ihnen«, beendete der Euro mit Verve seine Ausführungen. »Das ist die Wahrheit. Ich bin nämlich kein Dealer. Ich bin ein anständiger Bürger. Ich habe ja nicht mal einen Punkt in Flensburg. Und ich schwöre Ihnen, wenn Sie mir nicht dazwischengegrätscht wären, dann hätte ich meine 500 Joints verkauft, hätte meine Alten für ein paar Wochen nach Malle in die Sonne geschickt und alle wären zufrieden gewesen. Und deswegen, meine Herren, tun Sie mir den Gefallen und schieben Sie mich bloß nicht in diese Kriminellenecke. Auch wenn es für Sie so aussehen mag. Ich weiß ja selbst am besten, daß ich gegen das Gesetz verstoßen habe. Und das tut mir auch leid. Aber vor Gott habe ich ein reines Gewissen. Ich wollte wirklich nur etwas Gutes tun. Das müssen Sie mir glauben.«


  Die beiden Cops glaubten dem Euro kein Wort, und daran konnte auch die Tatsache nichts ändern, daß sich alle Angaben, die er gemacht hatte, als wahr herausstellten. Er hatte tatsächlich einen Job als Kellner vorzuweisen, er hatte tatsächlich kranke, arme Eltern, die seit Jahren nicht mehr in Ferien waren, er hatte natürlich keine Kohle auf dem Konto (jedenfalls nicht in Deutschland, haha) und selbstverständlich hatte er auch eine Wohnung, in der er ordnungsgemäß gemeldet war und wo die Polizei bei der Durchsuchung ein paar hundert Joints sicherstellte. Aber eben nur ein paar hundert und nicht 5000. Der Rest lagerte woanders. An einem absolut sicheren Ort. Bis heute.


  Der Euro blieb bei seiner Geschichte. Selbst im Gerichtssaal wich er keinen Millimeter davon ab. Da konnte der Staatsanwalt noch so laut schimpfen, ihn als einen »unverschämten Märchenonkel« beleidigen und schließlich sogar die Gutartigkeit seines Charakters in Frage stellen. Aber warum sollte den Euro das jucken? Er konnte sich schließlich hundertprozentig auf sein ausgeklügeltes System aus Tarnen und Täuschen verlassen, das er für den Fall der Fälle entwickelt hatte. Wie dieses System allerdings genau funktionierte, welche Menschen ihm dabei behilflich waren und vor allem, warum ihm die Polizei trotz erheblicher, investigativer Anstrengungen nicht auf die Schliche kam, blieb am Ende sein Geheimnis. Nicht mal in seiner Autobiographie, die übrigens zwei Jahre nach seiner Haftentlassung erschien, legte er die Karten auf den Tisch. Obwohl er unter einem Pseudonym veröffentlichte, hielt er sich diesbezüglich lieber stark zurück. Allein schon aus Rücksicht auf seine Komplizen. Lesenswert ist seine Autobiographie trotzdem. Allerdings mußte er sich einen neuen Titel einfallen lassen. »Kiffen mit Paul Breitner« gefiel dem Verlag nicht. »80 Prozent aller Bücher werden von Frauen gelesen«, hatte man ihm gesagt. »Und welche Frau interessiert sich schon für Fußball?«


  
    
  


  
    Eselsmilch.

  


  Muhammad und Ali ging es prächtig. Sie nahmen gerade ein Bad. Im Forellenteich. Billy hätte spucken können, als er das sah. Nicht, daß er ihnen die Abkühlung nicht gegönnt hätte. Er wußte schließlich aus eigener Erfahrung, wie herrlich erfrischend so ein Bad in seinem Forellenteich war. Und wenn er ebenfalls bis unter die Nüstern bekifft gewesen wäre wie seine beiden Esel, hätte er sogar gerne eine Runde mit geplantscht. Aber erstens war er stocknüchtern und zweitens ein wenig im Streß. In knapp einer Viertelstunde würde sie kommen, seine Ex. Und Billy hatte ihr versprochen, letzte Woche am Telefon, daß es auch Fisch geben würde. Weil Annabelle das mittlerweile lieber mochte als Fleisch. Ihr Job als Chirurgin hatte etwas Grundsätzliches bei ihr verändert. »Kein Problem«, hatte Billy zu ihr gesagt. »Ich fange dir ganz einfach eine Forelle.« Doch das konnte er jetzt natürlich vergessen. Von den Forellen war nichts mehr zu sehen, als er mit seiner Angel und einem Kescher am Teich ankam. Muhammad und Ali hatten sie vertrieben. Die blöden Kiffer.


  Ansonsten war alles gut. Billy roch lecker, der Champagner war wohltemperiert, die Grillkohle glühte weiß und der Tisch auf der Terrasse sah aus wie ein Bild aus dem Garten-Special von ›Schöner Wohnen‹. Auch die Kerzen waren mittlerweile weit genug runtergebrannt, daß Annabelle nicht sofort sehen würde, daß er sie extra für sie und den heutigen Abend gekauft hatte. Abgesehen vom fehlenden Fisch stand einem gelungenen Wiedersehen also nichts mehr im Wege. Bis auf Billy selbst. Der war nämlich gespannt wie ein Trafohäuschen, und das bereitete ihm in gewisser Weise Sorgen. Sie habe etwas Wichtiges mit ihm zu besprechen, hatte Annabelle zu ihm gesagt, als sie sich für heute verabredet hatten. Und das war sehr komisch. Was konnte es schon Wichtiges geben, nach über einem Jahr absoluter Stille?


  Billy riß sich eine Flasche Champagner auf und goß sich kräftig ein. Das erfrischte und beruhigte zugleich. Außerdem wirkte man als Gastgeber immer irgendwie souveräner, wenn man die Gäste mit einem Glas in der Hand begrüßte. »Schön, daß ihr da seid«, hieß da die Botschaft. »Aber ich hätte mich natürlich auch prächtig amüsiert, wenn ihr zu Hause geblieben wärt, ihr alten Arschlöcher.« Und etwas von genau dieser Haltung wünschte sich Billy im Moment. Nachher erzählte ihm Annabelle noch, daß sie diesen Pierre geheiratet habe, jetzt von ihm ein Kind erwarte, und deshalb wissen wolle, ob er, Billy, nicht vielleicht den Patenonkel machen würde. Und für einen Fall wie diesen wollte Billy gewappnet sein. Man wußte ja nie, was die Ladies vorhatten. Und darauf eine Witwe Cliquot.


  Dann klingelte das Telefon. Um kurz vor acht und mitten hinein zwischen das erste und zweite Glas. »Annabelle!« dachte Billy sofort. Aber verdacht. Es war nur Johann, der Freie Herr von den Maaren.


  »Guten Abend, Billy«, sagte er mit aller Ruhe der Welt. »Wie geht es Ihnen denn so, an diesem herrlich lauen Sommerabend?«


  »Gut Johann, sehr gut«, antwortete Billy. »Ich bin nur leider gerade nicht unbedingt in Plauderlaune. Annabelle kommt jede Minute. Sie wissen schon. Außerdem haben wir uns doch erst vor zwei Stunden gesehen. Und da ging es mir auch schon gut.«


  »Natürlich weiß ich, daß Ihre Verflossene zum Nachtessen kommt. Ich habe doch kein Alzheimer. Ich habe nur leicht erhöhte Cholesterinwerte. Und ich wollte auch nur fragen, ob die Flugtickets angekommen sind.«


  »Sie sind, Johann«, beruhigte ihn Billy. »Sie waren in der Post und ich habe sie auch schon überprüft. Lissabon. Zweimal Business. Morgen hin und übermorgen zurück.«


  »Dann bleibt also alles wie besprochen?«


  »Ich hole Sie morgen pünktlich um 9 Uhr ab. In der Früh. Alles wie besprochen«, sagte Billy und hörte in der Ferne ein Motorengeräusch.


  »Was sind Sie denn so schrecklich nervös, Billy?« wollte Johann wissen. »Sie leiden doch hoffentlich nicht unter einem Anfall von akutem Liebesfieber, oder?«


  »Nein.«


  »Dann vielleicht Reisefieber?«


  »Nein, Johann. Ich leide unter gar keinem Fieber«, antwortete Billy und reagierte harsch. »Und ich bin auch nicht nervös. Ich bekomme nur jede Sekunde Besuch von einer Frau, mit der ich vier Jahre zusammen war, die mich dann für einen anderen verlassen hat und sich jetzt nach fünfzehn Monaten Funkstille wieder bei mir meldet, weil sie mir angeblich etwas Wichtiges zu sagen hat. Und da habe ich nun mal etwas anderes im Kopf als unsere kleine Reise morgen. Außerdem ist es ja nicht das erste Mal, daß wir zusammen wegfahren, habe ich recht?«


  »Und wie nervös Sie sind, Billy«, sagte Johann nur und blieb dran. »Das ist ja richtig rührend. Das erinnert mich an die Zeiten, als ich auch noch verliebt war. Reisefieber dagegen habe ich bis heute, hatte ich Ihnen davon eigentlich schon mal erzählt?«


  Auf diese Geschichte hatte Billy nun wirklich keine Lust. Zumal er mittlerweile auch das passende Auto zu dem Motorengeräusch sehen konnte. Es war ein Alfa Romeo, der da über die Straße flog und röhrend näher kam. Ein 1750er Spider Rundheck. In Silber. Und er gehörte Annabelle. Schon immer.


  »Johann, bitte, können wir das vielleicht morgen im Flieger besprechen, ja?« versuchte er daher das Gespräch abzuwürgen. »Wir sind ein paar Stunden unterwegs. Da haben wir mehr als genug Zeit.«


  »Aber jetzt wäre ich gerade genau in der richtigen Stimmung«, versuchte Johann es noch einmal.


  Erfolglos. Billy ließ sich nicht darauf ein.


  »Da kommt sie schon«, sagte er nur. »Annabelle ist jetzt da, Johann. Also, ich muß Schluß machen. Wir sehen uns dann morgen, ja? Schlafen Sie wohl, Johann. Gute Nacht.«


  Dann legte er auf, trank noch einen Schluck und ging Annabelle entgegen. Am Ende dann doch ohne Glas in der Hand.


  
    
  


  
    Sonnenaufgang.

  


  Billy hatte den besten Chef der Welt und einen Traumjob gleich mit dazu. Es hatte alles gestimmt. Seit dem Augenblick, als Johann, der Freie Herr von den Maaren, ihm mitten auf dem Starnberger See seinen dicken Montblanc-Füller gereicht und Billy eine Minute später seine Unterschrift unter den Ausbildungsvertrag gesetzt hatte, gab es keine Sekunde, in der er seine Entscheidung bereut hätte. Besser hätte er es gar nicht treffen können. Er war angekommen an einem Ort des beruflichen Glücks, von dem er nie gedacht hätte, daß er für ihn so existieren könnte. Seine Arbeit machte ihm nicht nur Spaß, sie war seine Erfüllung. Er hatte tatsächlich seine Passion gefunden. Und das war ein enormes Geschenk.


  Johann hatte Billy nicht zuviel versprochen. Am 23. Mai um Punkt drei Minuten nach elf Uhr, kurz nachdem der Bigbird für alle Zeit in der Tiefe des Starnberger Sees verschwunden war und die letzten Luftblasen an der Wasseroberfläche in den Nachthimmel ploppten, änderte sich alles, und Billy ging wie prophezeit vor Freude in die Knie. Die Überraschung war Johann jedenfalls gelungen. Billy stellte sich seitdem oft die Frage, wo er wohl gelandet wäre, wenn er sich tatsächlich an die Dachreling seines Mercedes gekettet hätte? Ganz oben, bei BMW, da, wo er sich damals eingebildet hatte, eigentlich hinzuwollen, garantiert nicht.


  Als Billy die zwei roten Leuchtkugeln über sich in den Himmel aufsteigen sah, war ihm sofort klar, daß etwas passieren würde. Natürlich, er traute seinen Augen nicht und konnte es sich auch nicht erklären. Aber er wußte, daß das kein Zufall sein konnte. Und daß dahinter kein anderer steckte als Johann, der Freie Herr von den Maaren, das wußte er auch. Weil es so eindeutig und gleichzeitig so einfach war. Im Grunde ein billiges Rätsel. Zwei mal zwei ist vier, ja und? Erst das »Haus der zwei roten Sonnen«, und dann zwei rote Leuchtkugeln, abgefeuert zur richtigen Zeit in tiefdunkler Nacht. Kinderspiel.


  Der folgende Auftritt war dagegen ein Hammer. Johann sah aber auch aus! Billy hatte ihn gar nicht erkannt, wie er da plötzlich angefahren kam, fast lautlos aus dem Nichts, in diesem albernen Elektroboot und angezogen wie auf dem Weg in die Oper. Nur sein Gesicht war nicht zu sehen. Einerseits war es rabenschwarze Nacht, und außerdem hatte Johann sich ein Nachtsichtgerät über den Kopf gezogen, das er sich extra für dieses Treffen auf dem Starnberger See gekauft hatte. Und er war hochzufrieden damit.


  »Tolle Technik«, befand er, als er neben Billys Ruderboot zum Stehen kam und sich das Nachtsichtgerät vom Kopf zog. »Die Schweizer Armee benutzt das gleiche Modell. Auf die Schweizer kann man sich halt noch verlassen, wenn es um Fragen der Qualität geht. Wollen Sie mal?«


  Johann, der Freie Herr von den Maaren, reichte Billy das Nachtsichtgerät ins Boot. Billy griff zu, hielt es sich vor die Augen und sah Johann sprachlos an. Er strahlte. Ganz hell.


  »Nachtsichtgeräte werden immer wichtiger«, fuhr Johann nach einem Moment begeistert fort. »Ohne Nachtsichtgeräte ist schon bald kein Krieg mehr zu gewinnen auf dieser Welt, glauben Sie mir. Was im Umkehrschluß leider nicht bedeutet, daß man ohne Nachtsichtgeräte einen Krieg in jedem Fall verliert. Sonst müßte man dieses Teufelszeug ja nur verbieten und Ruhe wär, nicht wahr?«


  Billy mußte kurz nachdenken. Das war gerade alles ein bißchen viel für ihn.


  »Warum sind Sie hergekommen?« fragte Johann dann.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Billy. »Es war so ein Gefühl.«


  »Das ist gut«, sagte Johann. »Dann können wir ja endlich zum Geschäftlichen schreiten.«


  Er griff nach einer ledernen Aktentasche, öffnete sie und zog einige lose Papiere heraus.


  »Erich Kästner sagt«, begann Johann jetzt »›Es gibt nichts Gutes, außer man tut es.‹ Ein schlauer Satz. Und er führt uns direkt zu Ihrem derzeitigen Dilemma, nicht wahr? Deshalb sind Sie schließlich gekommen. Und ich will nicht lange rumreden, denn es ist doch so: Sie wissen nicht, was Sie tun wollen in Ihrem Leben. Gleichzeitig wissen Sie aber, daß am Tun an sich kein Weg vorbeiführt. In diesem Sinne haben Sie Kästner hoffentlich begriffen. Und das bringt mich zu folgendem Schluß. Wenn Sie nämlich gar nicht wissen, was Sie tun wollen, ist es dann nicht völlig einerlei, was Sie tun? Solange Sie überhaupt etwas tun? Und ich bleibe dabei, Sie wollen im Grunde nicht zu BMW. Sie würden es aus einer Verlegenheit tun, sicher, aber nicht aus tiefer Überzeugung. Und damit bin ich auch schon da, wo ich hinwollte. Wenn Kästner nämlich recht hat, können Sie Ihre fixe Idee mit BMW genausogut vergessen und statt dessen diesen Vertrag hier unterschreiben.«


  Und dann nahm alles seinen Lauf. Mit einem zufriedenen Lächeln hielt Johann Billy die losen Blätter hin. Billy nahm sie wortlos entgegen und fing an, sie zu studieren.


  »Sie brauchen das jetzt nicht zu lesen, Billy«, unterbrach ihn Johann. »Sie würden es sowieso nicht verstehen. Dafür ist es zu dunkel. Außerdem würde sich der Inhalt durch das Lesen nicht verändern. Also, hören Sie mir lieber zu. Ich habe den Vertrag schließlich selbst aufgesetzt. Ich weiß am besten, was drinsteht.«


  Billy hatte den Blick bereits wieder gehoben und war erneut ganz bei Johann.


  »Hier ist mein Angebot«, fuhr Johann fort. »Statt bei BMW zu arbeiten, werden Sie bei mir eine Ausbildung machen. Genau ein Jahr lang. In Bad Münstereifel. Im ›Haus der zwei roten Sonnen‹. In diesem Jahr werde ich Ihnen beibringen, wie man ein guter Trödler wird. Ich werde Sie in alle Geheimnisse einweihen, die ich über diesen Beruf weiß. Um das zu schaffen, kann ich Ihnen in dieser Zeit allerdings keinen Urlaub anbieten. Auch Wochenenden wird es nicht geben. Sie werden 365 Tage durcharbeiten. Als Dank für Ihre Mühen werden Sie zunächst eine Vergütung von 1000 Mark pro Monat erhalten. Außerdem werde ich Ihnen eine Bleibe zur kostenlosen Nutzung überlassen und mich vor allem um Ihre Garderobe kümmern. Wie Sie aussehen! Sie brauchen dringend ein paar Anzüge, Billy! Und vernünftige Schuhe. Und so weiter. Ach ja, eine Sache ist noch wichtig. Ihr Auto dürfen Sie behalten. Vorerst. Also, überlegen Sie es sich. Ich gebe Ihnen eine Minute Bedenkzeit.«


  »Und was passiert, wenn ich das Jahr überstanden habe?« wollte Billy wissen.


  Johann schlug die Hände über dem Kopf zusammen.


  »Sie stellen Fragen«, rief er in die Nacht. »Dann sind Sie ausgebildeter Trödler! Dann liegt Ihnen die Welt zu Füßen.«


  Mit einem zufriedenen Grinsen holte er seinen Montblanc-Füller aus der Anzugtasche und hielt ihn Billy hin.


  »Wenn Sie jetzt bitte unterschreiben wollen, nehmen Sie den hier. Der schreibt.«


  Billy nahm den Füller und überlegte. Eine Minute lang. Obwohl es eigentlich nichts zu überlegen gab. Er hatte sich ja sowieso schon entschieden. Es war ihm lange Zeit nur noch nicht klar gewesen.


  »Eins verstehe ich nicht«, sagte Billy, als er Johann den unterschriebenen Vertrag und den Füller zurückgab.


  »Dafür, daß Sie bereits unterschrieben haben, kommt jede Frage ziemlich spät«, entgegnete Johann.


  Billy überging das.


  »Warum habe ich jetzt eigentlich den Bigbird versenkt?« fragte er. »Ich meine, wozu der ganze Streß?«


  Johann lachte. »Ich mußte doch sichergehen, daß Sie tatsächlich verrückt sind, was glauben Sie? Ich habe Sie jetzt schließlich ein Jahr am Hals. Mindestens, hoffentlich. Und mit einem normalen Menschen hält man das nicht aus. Da würde man ja wahnsinnig werden.«


  Jetzt mußte auch Billy lachen. Wie so oft innerlich. Was hatte er da nur getan? Ein Jahr Ausbildung bei einem selber Verrückten, der Angst davor hatte, wahnsinnig zu werden. Das konnte ja heiter werden.


  »Eine letzte Frage noch«, sagte er nach einem Moment und freute sich schon auf das, was kam. »Die zwei roten Sonnen, was hat das für eine Bedeutung? Das ist doch ein Zeichen, oder Johann?«


  »Ich bitte Sie, Billy«, antwortete Johann. »Vergessen Sie das mit den Zeichen bloß wieder. Nur weil die Menschen die Welt immer weniger verstehen, glauben sie plötzlich überall welche zu sehen. Früher nannte man das wenigstens noch Aberglaube. Und das allein trifft es, habe ich recht? Als ob der liebe Gott Zeit dafür hätte, schwarze Katzen von links nach rechts zu schicken.«


  »Aber Sie sprechen doch selber die ganze Zeit davon, daß man mehr auf die Zeichen achten soll«, entgegnete Billy.


  »Ich spreche gar nicht, Billy«, sagte Johann. »Ich mache mir einen Spaß daraus. Das ist der Unterschied.«


  
    
  


  
    Diplomgroßtrödler.

  


  Billy war ordentlich irritiert, als er in den Spiegel sah. Eigentlich kannte er sich ja ganz gut. Aber so?


  Klar, sein neuer Anzug paßte wie Arsch auf Eimer. Aber wie die Faust aufs Auge paßte er eben nicht.


  Noch nicht! Es dauerte eine Weile, bis er sich an den neuen Look gewöhnt hatte. Jeden Tag im feinsten Zwirn, dazu Hemden mit Manschettenknöpfen, Kniestrümpfe auch im Sommer, die Füße fest in rahmengenähten Schuhen verpackt und am Handgelenk eine entsprechende Uhr, damit er beim Trödeln nicht die Zeit vergaß – so sah sie aus, die offizielle Arbeitskleidung im »Haus der zwei roten Sonnen«. Und darauf war Billy nicht vorbereitet gewesen.


  Johann, sein neuer und erster Meister, bestand darauf. Bevor er mit der angekündigten Ausbildung begann, kleidete er seinen Mitarbeiter ein. In London und für eine absurd hohe Summe in Pfund. Billy war es richtig peinlich, so teuer wurde seine neue Garderobe am Ende. Aber Johann zahlte die Rechnung und beruhigte ihn. »Denken Sie nicht darüber nach, was das alles kostet«, sagte er lapidar. »Überlegen Sie sich lieber, was es mich kosten würde, wenn Sie weiter so rumlaufen würden wie ein Dahergelaufener.«


  Es wurde ein dichtes Jahr. Johann hatte nicht zu viel versprochen. 365 Tage lang gönnte er Billy keine Pause. Er forderte ihn. Jeden Morgen ab 8 Uhr neu und bis zum Feierabend in einer Tour. Trödeln war nicht. »Wer im Leben trödelt«, so hatte er Billy gleich am Anfang der Ausbildung aufgeklärt, »wird nie ein guter Trödler.«


  Billy ging das Tempo mit, das Johann ihm vorgab. Von der ersten Sekunde an und bis zum Schluß. Stets ambitioniert und gutgelaunt dabei. Sein neuer Job war faszinierend. Das »Haus der zwei roten Sonnen« war nämlich größer, als es von außen schien. Von wegen kleiner, putziger Trödelladen in der Eifel. Pah! Ein richtiges Imperium war das, was Johann, der Freie Herr von den Maaren, da von Bad Münstereifel aus am Laufen hielt. Und in diesem Imperium war er der Trödel-Imperator.


  Der heiligen katholischen Kirche sei Dank! Sie war seine heißeste Bezugsquelle. Schon seit Jahrzehnten arbeitete Johann eng und vertrauensvoll mit ihr zusammen. Zu beiderlei Gunsten und basierend auf einem einfachen Dilemma. »Wohin bloß mit dem ganzen Nippes?« hieß die Frage, die sich immer dann neu stellte, wenn mal wieder ein gläubiger Mensch sein Vermögen dem Klerus vermachte. In diesem Fall stand sie nämlich da, die Kirche, und wußte ausnahmsweise nicht weiter. Geld, Gold, Grundbesitz oder ähnliches Zeug konnte sie zwar gut gebrauchen und sagte daher auch nie nein. Aber was, zum Teufel, wollte der Papst mit einem alten Opel aus einem Nachlaß in der Oberpfalz oder der überflüssigen Bierkrugsammlung von Hubert L. aus W.? So was konnte man doch bei Gott nicht annehmen. Irgendwo hörte der Spaß auf. Der Vatikan ist schließlich kein Wertstoffhof.


  Hier sprang Johann nun helfend ein. Er bot sich und seine Dienste an und beides wurde herzlich gerne in Anspruch genommen. Wann immer also ein Schaf in Deutschland (oder Österreich) starb und seinen Wandschrank in Eiche oder seinen Perserteppich samt Katze an die katholische Kirche vermachte, schickte Johann einen Wagen und kaufte alles auf. Restlos, zu einem guten Preis und ausschließlich, um es anschließend mit anständigem (!) Gewinn weiterzuverkaufen.


  Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg hatte er mit diesem Geschäft begonnen und über die Jahre ein Dickicht aus Kontakten gesponnen, das mehr wert war als alle Lebensversicherungen der Hamburg Mannheimer zusammen. Er lebte sehr gut im Angesicht der katholischen Kirche, und selbst sinkende Mitgliederzahlen machten ihm keine Sorge. Dafür lief das Geschäft mit dem Tod zu gut, und für das Gegenteil war er außerdem zu alt.


  Alles war bis ins kleinste Detail optimal durchdacht und organisiert. Da die Gläubigen überall starben und die Kirche daher dezentral erbte, betrieb Johann über ganz Deutschland und halb Österreich verteilt rund fünfzig Geschäfte, in denen er die Nachlässe, die er aufgekauft hatte, wieder unters lebende Volk brachte. Weiterhin betrieb er ein eigenes Auktionshaus und hatte dazu an zentralen Punkten in Nord-, West-, Mittel-, Ost- und Süddeutschland sowie in Wien und Salzburg jeweils Lagerflächen angemietet, in denen er all das aufbewahrte, was sich aktuell nur schlecht verkaufen ließ. »Jedes Ding hat seine Zeit«, erklärte er Billy den Sinn seines Systems. »Aber nur, wenn man selber Zeit hat, kann man abwarten, bis der richtige Moment gekommen ist. Ich kann das zum Glück. Warten. Wenn es notwendig ist. Deshalb bin ich ja auch so reich. Menschen, die nicht warten können, sind immer arm.«


  Es war ein riesiges Netz und Johann die fette, entspannte Spinne in seiner Mitte. Billy staunte die Klötze aller Baustellen zusammen, als er zum ersten Mal die Dimension des Ganzen überriß. Die beiden waren gerade vom Maßnehmen aus London zurück, da wurde er von Johann eingeführt. Und allein vom Hingucken war Billy ganz schwindelig geworden. Vom Köln-Bonner Flughafen aus waren sie auf direktem Weg in die Eifel zu einer alten Fabrik gefahren, die am Rande eines mausetoten Kaffs lag und schon lange keinen Menschen mehr beschäftigte. Das mittlerweile völlig verwilderte Areal war locker 10 000 Quadratmeter groß und komplett von einem einfachen und löchrigen Drahtzaun umgeben. Einzige Zufahrt war ein asphaltierter Weg, der kurz vor dem Ortsschild von der Hauptstraße abzweigte. Der Weg war etwa zwanzig Meter lang und endete – zunächst – vor einem morschen Holztor, das lediglich mit einer rostigen Kette und einem nicht gerade beeindruckenden Vorhängeschloß verschlossen war.


  »Hier lagern die Schätze aus dem Westen der Republik«, sagte Johann, als er mit seinem Citroen SM vor dem Tor angehalten hatte.


  »Ziemlich schlecht gesichert für eine Schatzkammer«, sagte Billy.


  »Gänse!« entgegnete Johann nur.


  »Gänse«, wiederholte Billy.


  »Die beste Alarmanlage der Welt.« Johann stieg aus, schloß das Tor auf, fuhr den Wagen auf das Fabrikgelände, stellte den Motor ab, stieg erneut aus, bat Billy, das gleiche zu tun, ging zum Tor zurück und schloß es wieder zu. Und keine Minute später hatte Billy verstanden, was Johann meinte. Kaum im Freien kamen sie auch schon. Seine Gänse. In grau. Ein ganzes Meer davon. Watschelnd, aufgeregt schnatternd und unglaublich alarmierend.


  Johann ging derweil zum Kofferraum seines Wahnsinnsautos (Baujahr 1972, 170 PS, Maseratimotor, violett, tiptop in Schuß), holte einen Sack Mais heraus und begann seine Alarmanlage zu füttern.


  »Gegen Gänse sind Sie als Einbrecher machtlos. Schlaue Tiere sind das, sage ich Ihnen. Gänse merken sofort, wenn der Fuchs kommt. Und dann geben Sie Alarm. Ganz ohne Strom übrigens. Und nicht zu überhören. Da springt das ganze Dorf aus den Betten. Da sind im Nu alle hellwach.«


  Die Fabrik bestand aus drei großen Hallen sowie einem Ensemble mehrerer Büro- und Wirtschaftsgebäude. Und sie war voll. Bis obenhin. Mit allem Erdenklichen. Johann führte Billy herum und zeigte ihm seine Schätze: zahllose Möbel aus allen Epochen, stapelweise Bilder kleiner und großer Meister, ein ganzer Raum voller Teppiche, genug Lampen, um ganz Deutschland zum Leuchten zu bringen, Musikinstrumente von A bis Z, vollständige Bibliotheken, die geilsten Autos dutzendweise, dazu Motorräder, Kleider, vollgestopfte Regale mit altem Spielzeug, Öfen, Jagdtrophäen, Ritterrüstungen, Porzellan, Besteck, mehrere Pferdekutschen und so weiter. Sogar ein Panzer stand herum. Ach ja, und eine Segelyacht mit gut und gerne siebzig Fuß. Von den anderen Dingen mal abgesehen.


  Nach drei vollen Stunden Schnelldurchgang beendete Johann seine Führung, und Billy war geplättet.


  »Ein Haufen Holz«, sagte er und konnte nicht mehr.


  »Ein Haufen gelebter Frömmigkeit«, berichtigte ihn Johann. »Und ein großer Haufen gestorbener Schuldgefühle.«


  Billy dachte kurz nach.


  »Da verkaufen Sie ja noch hundert Jahre, bis das alles weg ist«, meinte er dann.


  »Wieso ich?« fragte Johann.


  
    
  


  
    Herrenjahr.

  


  Billy war Diplomkaufmann. Auf dem Papier. Sieben Jahre lang hatte er studieren müssen, um sich so nennen zu dürfen. Viel Zeit dafür, daß er am Ende keine Ahnung vom Geschäft hatte. Aber vergessen. Das eine Jahr Ausbildung im »Haus der zwei roten Sonnen« schloß seine Lücken.


  Das Geschäft mit der katholischen Kirche war die beste Schule, die Billy besuchen konnte. Sobald seine Garderobe fertig war, brachte ihm Johann das Grundsätzliche bei. Er machte ihn mit den Angestellten der Trödelläden bekannt, er ging mit ihm ins Auktionshaus, er zeigte ihm die zentralen Lagerstätten, er erklärte ihm, wie alles mit allem zusammenhing und im einzelnen wuppte, und natürlich betrieb er mit seinem ersten Auszubildenden Kontaktpflege beim Klerus. Ständig trafen sie sich mit irgendwelcher Geistlichkeit, um über den Preis eines Nachlasses zu verhandeln, der gerade frisch reingekommen war. Meistens bei einem guten Essen, aber immer mit viel Alkohol. »Wer mit Gott Geschäfte macht, muß saufen können wie der Teufel«, sagte Johann dann immer, und Billy ließ sich nicht lumpen. Saufen wie der Teufel konnte er. Da war er ganz bei sich. Da war er ganz der Alte.


  Das Rauchen dagegen hatte er sich im zweiten Monat seiner Ausbildung abgewöhnt. Auf einen Schlag. Er war selbst überrascht, wie einfach das ging. Und vor allem, wie viel besser es ihm dabei ging. Er schmeckte wieder, er roch wieder, er konnte sich besser konzentrieren und als Zuckerl schenkte ihm sein Körper eine Energie, die immens war. Einen Teil davon investierte er übrigens inzwischen, ganz Kaufmann, in Körperfettwerte. Er hatte sich einen neuen Boxsack gekauft und in den Garten gehängt. An den dicken Ast einer hochhaushohen Eiche. Und darunter machte er sich frisch. Gerade, Haken, Jap. Paaaf! Jeden Morgen. Um 6 Uhr 45 in der Früh. Pünktlich. Bei jedem Wetter. Eine halbe Stunde lang. Bevor er in seinen Teich sprang. Statt einer heißen Dusche. Die nahm er dann abends. Wenn er von der Arbeit nach Hause kam. Immer erschöpft, aber topfit und herrlich gelaunt.


  Wenn Johann nicht gerade mit Billy im Namen des Herrn unterwegs war, wurde im Hauptquartier ausgebildet. Und dann wurde gebüffelt. Ohne geht Trödeln nicht. »Wenn Sie handeln, sollten Sie wissen, womit«, hatte Johann seinem Azubi gleich in der ersten Stunde erklärt. »Ein Autohändler muß sich mit Autos auskennen, ein Bananenhändler mit Bananen, ein Menschenhändler mit Menschen. Wer sich nicht auskennt, der muß auf die Dummen hoffen. Und das Geschäft mit den Dummen ist auf lange Sicht doch von unerträglicher Langeweile, habe ich recht? Jeder Kunde, der weiß, was er kauft, ist da ein Geschenk. Das ist eine Herausforderung. Gerade für uns Trödler. Und da wir alles verkaufen, müssen wir über alles Bescheid wissen. Das macht ja den Reiz. Sonst werden Sie ständig übers Ohr gehauen. Und damit Ihnen dieses Schicksal erspart bleibt, werden Sie ab sofort lesen. In jeder freien Sekunde, so viel Sie können, und alle Bücher, die ich Ihnen gebe. Hier ist schon mal die Bibel. In unserem speziellen Geschäft kommt man daran nun mal nicht vorbei.«


  Und Billy las. Stundenlang an jedem Tag. Zu Hause und auf Schicht. Er hatte sich im »Haus der zwei roten Sonnen« ein nettes Eckchen eingerichtet. Möbel gab es ja genug. Am Ende entschied er sich für einen einfachen Holztisch mit einer schlichten Lampe drauf. Davor stand eine Klavierbank. Als Stuhlersatz. Das war das Beste für einen aufrechten Sitz und damit für eine gute Haltung. Die Klavierbank wirkte in ihrer Union mit dem Tisch und der Lampe spektakulär angemessen, fand Billy. Das war auf das Wesentliche reduziert. Eine Troika der Konzentration. Er war schließlich nicht zum Spaß hier. Er nahm seinen neuen Job und die damit verbundene Ausbildung äußerst ernst. Das war ja der Grund, warum sie ihm so viel Spaß machte.


  Den absoluten Flash bekam Billy immer dann, wenn er im Verkaufsarchiv stöbern konnte. Von Zeit zu Zeit gab ihm Johann statt eines Buches einen von unzähligen Aktenordnern zu lesen, die er in einem Nebenzimmer und im Keller des Trödelladens aufbewahrte. Und das war schon allerhand. In den Aktenordnern waren zu jedem Teil, das er jemals von der katholischen Kirche gekauft hatte, alle wichtigen Informationen zusammengetragen. Zuerst eine knappe, aber präzise Beschreibung, um was es sich hier eigentlich handelte, dann eine Zustandsbeschreibung mit allen Vorteilen und Mängeln, dann der Kaufpreis, den das »Haus der zwei roten Sonnen« dem lieben Gott dafür bezahlt hatte, und schließlich die Antwort auf die Frage, ob das Teil bereits verkauft war (und wenn ja, für wieviel und wann) oder ob es sich noch auf Lager befand (und wenn ja, wo). Natürlich war zu jedem Teil auch mindestens ein Photo vorhanden, und in vielen Fällen hatte Johann sogar eine kleine, handschriftliche Notiz hinzugefügt, die Aufschluß über den Toten gab, mit dessen zurückgebliebenen Habseligkeiten er Geschäfte machte.


  Durch das Studium der Verkaufsakten lernte Billy viel über den Preis. Was war wieviel wert? Oder besser: Welchen Preis waren bestimmte Menschen bereit, für etwas Bestimmtes zu zahlen? Das war die entscheidende Frage des Trödlers, und Johann versuchte, Billy zu einem guten Trödler auszubilden. Die Bücher- und die Aktenkunde waren dafür die unumgängliche Basis, aber natürlich kam Billy auch an der Praxis nicht vorbei. Johann hatte sich eine ebenso einfache Methode ausgedacht, mit der er Billy das ganze Geheimnis des Kaufens & Verkaufens vermitteln wollte. Und der hatte schnell begriffen, worauf es ankam. Am Ende war er eben doch ein Diplomkaufmann.


  Das Kaufen brachte Johann Billy an den Wochenenden bei. Kaum war das »Haus der zwei roten Sonnen« am Freitag oder Samstag zugesperrt, setzten sich die beiden ins Auto oder in den Flieger und gingen Einkaufen. Das ganze Wochenende und in allen Städten und Ecken Europas. Ausschließlich auf Flohmärkten und bei der Konkurrenz. Allerdings gingen sie bei ihren Einkäufen getrennte Wege, denn Billy hatte jedesmal einen Sonderauftrag zu erledigen. An jedem Wochenende mußte er etwas kaufen, das sich lohnte. Immer nur ein einziges Teil und das für höchstens hundert Mark (beziehungsweise für 49 Euro, ab dem Moment, als dieses schreckliche Mißverständnis passierte). Das Geld dafür bekam er von Johann. Was er kaufte, war dabei übrigens völlig egal. Hauptsache etwas, was sich später im »Haus der zwei roten Sonnen« mit Gewinn weiterverkaufen ließ. Das war schließlich der Sinn der Übung.


  Am Montagmorgen war Rapport bei Johann angesagt. Billy mußte das Stück, das er gekauft hatte, dem unbestechlichen Kennerblick seines Meisters präsentieren. Nach eingehender Prüfung nannte Johann einen Einkaufspreis, den er für adäquat erachtete. Und das war das große Spiel. Lag der Einkaufspreis, den Johann nannte, über dem Preis, den Billy auf dem Flohmarkt oder bei einem anderen Trödler oder wo auch immer bezahlt hatte, bekam er die Differenz nämlich ausbezahlt. In bar. Umgekehrt galt die Regel allerdings auch. Nach einem Jahr war Billys Bilanz positiv. Er hatte zwar keinen Rembrandt für einen Euro gekauft, aber sein Riecher und sein zunehmendes Wissen verhalfen ihm zu verrückten 12 500 Mark auf der richtigen Seite. Und das war schon ein Brecher. Es war mehr als sein Jahreseinkommen. Eine Spaßprämie in Höhe von über hundert Prozent als Schokosoße obendrauf. Das schaffte ja nicht mal Panke bei BMW. Oder doch? Egal. Billy war in jedem Fall hochzufrieden. Und Johann ebenfalls. Kaufen konnte sein Azubi.


  Das mit dem Verkaufen lernte er zu seinem eigenen Erstauchen auch. Auch hier hatte Johann eine Methode parat, die Billy das Geheimnis spielend offenbarte. »Bloß nichts verkaufen«, hieß dabei die Devise und diesmal ging das Spiel so: Wenn ein Kunde das »Haus der zwei roten Sonnen« betrat und nach dem Preis eines Gegenstands fragte, sollte sich Billy den Kunden ganz genau anschauen, um anschließend einen völlig unverschämten Preis zu nennen, den der Kunde auf gar keinen Fall bezahlen würde. Und wenn der Kunde dann enttäuscht bis empört den Laden wieder verließ, weil sich Billy bei diesem Spiel auch nicht einen Pfennig runterhandeln lassen durfte, sollte Billy den Kunden schließlich fragen, was er denn bereit gewesen wäre zu zahlen. »In der Niederlage sind die Menschen nun mal ehrlicher, als im Moment des Triumphs«, erklärte Johann den Clou des Ganzen. »Erst, wenn Sie etwas nicht verkaufen, erfahren Sie, was einem Kunden dieses Etwas wirklich wert ist. Nichts verkaufen senkt zu Beginn zwar die Umsätze, steigert später aber den Gewinn. Mit der Zeit werden Sie da ein Gespür entwickeln wie ein Tier. Sie werden bei jedem Kunden den höchstmöglichen Preis spüren. Und darauf kommt es an, nicht wahr, Herr Diplomkaufmann, auf den höchsten Preis. Also lernen Sie, wie man ihn findet. Und dann schlagen Sie zu.«


  »Dankeschön, Chef«, sagte Billy und ließ es sich nicht zweimal sagen.


  Mit großem Erfolg. Bereits nach drei Monaten hatte er den Dreh mit dem Verkaufen raus. Und wie. Seine Omas konnten von Glück sprechen, daß sie schon tot waren, und selbst Johann wurde ganz schwummrig, wenn er Billy mit der Kundschaft umspringen sah. Immer souverän, charmant und sich des Break-even-points bewußt, und mit einem Röntgenblick, der ihm sofort verriet, in welcher Liga er zu feilschen hatte. Und dann brachte er die Kunden zu Fall. Im Verkaufsgespräch. Und sie fielen reihenweise um. Zu Höchstpreisen, versteht sich. Wer beim Kaufen sabbert, zahlt eben mehr.


  
    
  


  
    Angekommen.

  


  Am 22. Mai 2002 ging Johann mit Billy zum Abendessen. Billys Ausbildungsvertrag lief um Mitternacht aus. Eine Entscheidung mußte her.


  Johann ließ seinen Azubi zappeln. Fünf Gänge lang. Und er amüsierte sich prächtig, während Billy trank und innerlich schwitzte. Hatte er sich gut genug angestellt für eine Festanstellung?


  Keine Frage, er wollte im »Haus der zwei roten Sonnen« bleiben. Er konnte sich keinen geileren Job vorstellen. Er war ein glücklicher Arbeiter geworden und das wollte er bleiben. Und so hoffte er. So groß er konnte.


  Nach dem Caffè Corretto war es dann endlich soweit. Johann, der Freie Herr von den Maaren, seines Zeichens Eigentümer des »Hauses der zwei roten Sonnen«, dem Trödelgiganten von Gottes Gnaden mit Headquarter in Bad Münstereifel und Tentakeln nach überallhin ausgestreckt, fällte sein Urteil. Und er tat es auf seine ganz eigene Art.


  »Sie sind der richtige Mann, aber Sie fahren das falsche Auto, Billy«, sagte er, während er unglaublich viel Zucker in seinen Espresso schüttete. »Kombis sind etwas für Menschen, die noch nicht angekommen sind oder schon wieder unterwegs. Und ich möchte, daß Sie bleiben, wo Sie sind, fürs erste.«


  Dann holte er einen Vertrag aus seiner Anzugtasche und hielt ihn Billy hin.


  »Aber ich liebe meinen Mercedes«, sagte Billy.


  »Das mag ja sein«, sagte Johann und hielt den Vertrag immer noch. »Nur leider ist Ihr geliebter Mercedes für einen Trödler auch viel zu langsam. Also, worauf warten Sie noch, zum Henker? Auch wenn Sie ab morgen den BMW fahren müssen, den ich gestern für Sie gekauft habe. Den werden Sie nämlich brauchen. Der ist schnell genug. Als Geschäftsführer für Österreich werden Sie viel unterwegs sein.«


  Billy fing zu grinsen an. Aus purer Glückseligkeit. Dann holte er seinen Montblanc-Füller aus der Anzugtasche und unterschrieb. Wieder, ohne den Vertrag vorher gelesen zu haben. Wozu auch? Es hätte auch diesmal den Inhalt nicht verändert. Und wo echtes Vertrauen ist, kann man auch mal unbesehen handeln. Sonst leider nie.


  
    
  


  
    Silbertablett.

  


  Billy war spät dran. Es war schon halb neun. In 30 Minuten mußte er Johann abholen, damit sie den Flieger nach Lissabon nicht verpaßten. Außerdem hielt Johann Unpünktlichkeit für eine Sünde. Und Billy mittlerweile ebenfalls.


  An diesem einen Morgen hätte er allerdings liebend gerne eine Ausnahme gemacht. Der Anblick war aber auch zu sexy. Wie sie dalag! In Seitenlage, mit nichts an und ihren Körper lediglich in ein leichtes, weißes Sommerlaken geschlungen. Teilweise. Der Rücken und der Po lagen frei.


  Billy war mit dem Frühstückstablett vor dem Bett stehengeblieben und konnte sich nicht satt sehen. Minutenlang stand er einfach nur da und guckte sie an. Annabelle war noch einmal schöner geworden.


  Es war wirklich ein netter Abend gewesen mit ihr. Sie hatten sich viel zu erzählen gehabt. Klar, am Anfang lief es ein bißchen zäh. Aber das legte sich schnell. Ab dem Moment, als Billy Annabelle mit Muhammad und Ali bekannt machte, gingen ihre Seelen auf, und das alte Urvertrauen schien plötzlich wieder da zu sein. Ohne jede Vorwarnung. Gute Mutter Erde.


  Jetzt war der Morgen danach und Annabelle lag in Billys Bett. Und sie schlief noch. Bis Billy irgendwann aufhörte zu gucken und sein Tablett auf einen Schemel neben das Bett stellte. In diesem Augenblick wachte sie auf. Vielleicht, weil ihr der Geruch des Kaffees in die Nase stieg; wahrscheinlich, weil Billy sie vorsichtig auf die Stirne geküßt hatte.


  »Frühstück«, freute sich Annabelle.


  »Für dich«, sagte Billy.


  »Wieso für mich? Bleibst du etwa nicht?«


  »Leider nein. Ich muß geschäftlich nach Lissabon. Mit Johann. Um elf geht unser Flieger. Ich bin gestern nicht dazu gekommen, dir davon zu erzählen. Ich konnte ja nicht damit rechnen, daß du bleibst, oder?«


  »Und wann kommst du wieder?« fragte Annabelle.


  »Morgen abend schon. Ist nur ein Kurztrip. Aber sehr wichtig. Wir treffen da ein paar hohe Tiere von der Kirche. Johann versucht nämlich gerade, in Portugal ins Geschäft einzusteigen.«


  Annabelle setzte sich auf. Das Laken rutschte ihr dabei von der Schulter und fiel in ihren Schoß.


  »Schön hast du es hier«, sagte sie nach einem Moment.


  »Kannst gerne bleiben«, sagte Billy.


  »Ach ja?«


  »Logisch. Bleib! Du hast doch ein paar Tage frei. Also, mach es dir gemütlich. Man erholt sich prächtig hier draußen. Außerdem ist der Kühlschrank voll, und wenn du Fragen hast – Muhammad und Ali kennen sich mit allem aus.«


  Annabelle überlegte.


  »Interessiert es dich eigentlich gar nicht, was ich dir sagen wollte? Du weißt schon, deswegen wollte ich mich mit dir treffen.«


  Billy stutzte und wußte nicht so recht. Was sollte das denn jetzt? Um diese Zeit!


  »Klar interessiert es mich«, sagte er aus Verlegenheit. »Aber, ich meine, vielleicht ist es besser, wir besprechen das, wenn ich zurückkomme. Wenn du dann noch da bist, natürlich.«


  Annabelle wollte nicht so lange warten. »Pierre hat mich gefragt, ob ich ihn heiraten will«, sagte sie.


  Billy zerfiel.


  »Das ist jetzt nicht wahr?« sagte er und schaute tödlich getroffen.


  Aber er überlebte. Annabelle rettete ihn.


  »Ich habe nein gesagt«, sagte sie und breitete ihre Arme aus.


  
    
  


  
    Happy End mit Duft.

  


  Eine dreiviertel Stunde später holte Billy Johann zu Hause ab. Er hatte sich also verspätet. Zum allerersten Mal. Aber egal. Er hatte die schönste Entschuldigung der Welt. Er roch nach Liebe. Und er roch nach Sex.


  
    
  


  


  Vielen Dank an viele. Besonderen Dank an Herrn Beyerle.


  


  Fragen! Antworten? www.praxvalley.de


  
    
  


  Informationen zum Buch


  Billy hatte die besten Voraussetzungen. Er durfte in einer Kleinstadt in Nordrhein-Westfalen aufwachsen und jedes Jahr mit seinen Eltern auf Wangerooge Ferien machen. Billys Oma war da lange Zeit der einzige Lichtblick. Sie machte weite Reisen mit ihm und erklärte ihm die Welt. Doch dann starb sie, und Billy war gezwungen, alleine erwachsen zu werden. So ein bißchen wenigstens, irgendwie. Und dazu studierte er BWL. Aber statt sich auf das väterliche Autohaus vorzubereiten, legte er die Füße hoch und verliebte sich erst mal. Annabelle hieß die Frau, mit der er vier Jahre lang schlief. Bis sie ihn sitzenließ wegen eines albernen Franzosen. Und so beschloß Billy, sein bisheriges Dasein abzustreifen wie die Python ihre Haut: Er würde nach München gehen. Mindestens zu BMW. Er würde in die Busineß-Class der Terminjunkies wechseln, als ambitionierter Managertyp mit Palm und Handy, Meetings und Brainstormings, Firmenwagen und Freizeitgolf und dem ganzen anderen heilbringenden Statussymbolen einer heillosen Karrierewelt. So sah es jedenfalls sein Plan vor. Und er war meilenweit davon entfernt…


  
    
  


  Informationen zum Autor


  Matthias Praxenthaler wurde 1971 in Bonn geboren. Er wuchs in der rheinischen Kleinstadt Troisdorf auf, besuchte erfolgreich mehrere Schulen, studierte Volks- und Betriebswirtschaftslehre und verdient sein Geld seitdem unter anderem als freier Autor für die wunderbare Welt des Fernsehens, als Möbler und Gabelstaplerfahrer. Nach Zwischenstopps in Übersee, Dublin und Berlin lebt und arbeitet er fürs erste wieder in München. Sein erstes Buch, ›Horst der Held‹ (dtv 20240), erschien 1999 und ist auf dem Weg zum Weltbestseller. ›Das weiße Känguruh‹ ist sein zweiter Roman.
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