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				Für Lisa und Nick

			

		

	
		
			
				

				Die Sterne sind nicht mehr erwünscht, 
drum löscht sie alle aus. 

				W. H. Auden

				

			

		

	
		
			
				

				Der Unfall 

				Dies ist der Moment zwischen vorher und nachher, der Punkt, um den sich die Geschichte dreht wie ein Kreisel. 

				Also: 

				Ein Auto fährt auf einer diesigen Straße nach Westen. Musik dringt heraus, vermischt mit lachenden Stimmen von Teenagern. Aus dem Schatten löst sich ein kleines Tier und wetzt die Pfoten am Asphalt. Nicht dreißig Sekunden früher oder einen Moment später, sondern genau jetzt. 

				Der Fahrerin erscheint das Tier nur als traumhafte Gestalt mit zwei roten Augen, die im nebligen Strahl der Scheinwerfer schweben. Sie reißt das Steuer herum, und der Wagen schlittert gegen den Uhrzeigersinn über die linke Spur. Ein Fuß steigt aufs Bremspedal, die Hinterräder blockieren und rutschen, von den Reifen spritzt der Rollsplitt. Dann kracht der Wagen seitlich gegen eine mächtige Eiche, die seit über hundert Jahren ungestört an dieser Stelle steht. Die Beifahrertür beult sich nach innen, und die Metallverkleidung wird zerdrückt wie ein Pappbecher. 

				Alles geht ganz schnell. Ein Herzschlag. Die Zeit, die man braucht, um eine Hand zu schütteln, um die Lider zuzupressen und dann … nichts. Blut fließt, Knochen splittern. Der Schnitt einer Rasierklinge: Das Vorher wird zum Nachher, und alles ändert sich. 

				Nichts mehr zu machen, aus und vorbei.

				Einen Moment herrscht ungläubige Benommenheit, absoluter Stillstand, eine Leere, die die Wirklichkeit verschlingt. Noch immer läuft die Musik wie der Soundtrack zu einem erstarrten Bild. Ein Auto am Straßenrand, an einen Baum gequetscht, zerbrochene Fenster, zerknautschtes Metall, darüber mit kaltem Blick der gleichgültige Mond. Ein Satellit strahlt eine Stimme ab, die von einer Stadt ohne Hoffnung singt. 

				Nach einer Pause setzt wieder das sommerliche Zirpen der Zikaden und Grillen ein, unterbrochen vom Krächzen eines Ochsenfroschs an einem schlammigen Teich. Und dann fängt im Auto das Schreien an, das alle anderen nächtlichen Geräusche übertönt. Hysterisch, schrill, durchdringend. Auf der Fahrerseite fliegt die hintere Tür auf, und eine Gestalt rutscht vom Rücksitz nach draußen. Mit zuckenden Augen, die nichts sehen, dreht sich die Gestalt und sinkt in der warmen, feuchten, trüben Sommernacht mitten auf der leeren Straße in die Knie, um den böse zerschrammten Kopf in die blutverschmierten Hände zu stützen. 

				In ein paar nahe gelegenen Häusern entsteht Bewegung. Über die Scheiben wischen Schatten, Vorhänge zittern. Eine Tür öffnet sich, und torkelnd wie ein Betrunkener ergießt sich ein Lichtkegel auf den Gehsteig. Telefone werden gefunden, Nummern gedrückt. 9-1-1.

				Schnell. Ein Notfall. An einen Baum gefahren. Man sieht kaum was, es klang aber schlimm. Morgan Road, bitte beeilen Sie sich. Bin aufgewacht von einem Krach und von Schreien. Furchtbare Schreie. 

				Kommen Sie, damit endlich das Schreien aufhört.

				Zwei von den Insassen sind mit leichten Verletzungen davongekommen. Ein Wunder, werden manche sagen. Gott sei Dank, dem Allmächtigen sei Dank. Der dritte hat sich eine Gehirnerschütterung, Schnittwunden und Prellungen an den Rippen zugezogen. 

				Der letzte Insasse, der vorn neben dem Fahrer saß, hatte nicht den Hauch einer Chance. Der Tod war sofort da wie das Fallen eines Vorhangs oder ein Kino, in dem es dunkel wird. 

				Das Nachttier huscht zurück ins Gestrüpp, nachdem es seine Rolle in der Tragödie gespielt hat. Aus dem Unfallwagen kommt ein Song. 

				This town, it seems so hopeless, so hopeless. 

				So ist es, wenn keine Wunder mehr helfen. Das Licht, das Licht verschwindet einfach. 

			

		

	
		
			
				

				Vorher

			

		

	
		
			
				

				1

				Jude kniff die Augen zusammen, um die grelle Sonne wegzublinzeln. Er wartete auf den Bus: auf den Bus um Viertel nach acht am Morgen! Noch dazu am Samstag. Die Haltestelle lag unter der erhobenen Trasse der Long-Island-Bahn, deren summende Gleise sich über die gesamte Länge der Insel erstreckten und die entferntesten Punkte im Osten mit der Pennsylvania Station in Manhattan verbanden. Seit Jude denken konnte, hatte ihn New York City mit seinem exotischen Versprechen von Freiheit und Möglichkeiten gelockt. Die Stadt mit ihren Wolkenkratzern war der leuchtende Gegenpol zu seinem Vorortleben, und um von dort zu flüchten, reichten ein Ticket und fünfundvierzig Minuten Zugfahrt.

				Er hockte sich im Schneidersitz auf den Bordstein, stützte sich auf die Hände und hielt Ausschau nach heranrollendem Verkehr. Die meisten Leute in der Gegend fuhren wie Psychopathen, und Jude war nicht scharf darauf, sich die Beine abreißen zu lassen. Die blutigen Stümpfe und das ganze Rumgeschleife würden ihm sonst glatt das ganze Wochenende versauen. Lieber nicht überfahren werden, überlegte er und spähte wachsam in beide Richtungen. Heute war der erste Tag vom Rest seines Lebens, und Jude hatte vor, ihn im Jones Beach Park zu verbringen – als Anfänger in einem Ferienjob in der Gastronomie. Noch lagen zwei Wochen Schule und die Plackerei der Abschlussprüfungen vor ihm, doch am Wochenende wurden Mitarbeiter gebraucht, und Jude konnte nicht wählerisch sein. Jobs waren nicht leicht zu finden, außerdem hatte er festgestellt, dass seine – nicht vorhandenen – fachlichen Fähigkeiten nicht besonders gefragt waren. 

				Noch halb im Schlaf hatte er sich in die vorschriftsmäßige Uniform aus schwarzer Jeans und orangefarbenem T-Shirt geschmissen. Weil man natürlich am glühend heißen Strand schwarze Jeans trägt. Jude Fox war unterwegs, um sich als Mindestlohnsklave zu verkaufen, als Hamburger grillender und Limo ausschenkender Imbissstandarbeiter. 

				Nicht weit über dem Horizont schien knallig und grell die Sonne, und Jude zog sich in den kühlen Zementschatten des Bahnhofs zurück. Ein heißer Tag stand ihm bevor, die erste Bullenhitze des Sommers – keine Wolke in Sicht, nur blauer Junihimmel. Eigentlich hatte Jude nichts gegen die Vorstellung zu arbeiten. Er hatte gehört, dass Strandjobs ganz okay sein und sogar Spaß machen konnten. Aber Jude war Realist; er wusste, was ihn da erwartete, war im Grunde scheiße. Oder zum Kotzen. Komisch, dass diese beiden Ausdrücke Scheiße und zum Kotzen das Gleiche und zugleich etwas ganz Verschiedenes bedeuteten. Es war scheiße, es war zum Kotzen: das Gleiche. Schräg. Sein ganzes Leben hatte er gehört, wie sich die Leute über ihren Job beschwerten. Wieso sollte es ausgerechnet bei ihm anders sein? Deswegen spukte ihm auch ständig die Frage durch den Kopf, ob es nicht vielleicht ein Riesenfehler gewesen war, sich einen Job zu suchen. Manchmal kam es Jude vor, als wäre der Verlauf seines Lebens schon vor langer Zeit festgelegt worden wie bei den Zügen da oben auf ihren festen Stahlgleisen. Kein Steuer, keine Bremse. Jude folgte nur einem vorgegebenen Weg, genau wie alle anderen. 

				Das sind die typischen Gedanken, die man hat, wenn man am Samstagmorgen zu früh aufsteht. 

				Diesen Bus hatte Jude schon oft genommen, normalerweise mit einer Horde Jungs in Shorts oder ausgeleierten Badehosen, die röhrenförmig zusammengerollte Strandhandtücher unter dem Arm oder Rucksäcke über der Schulter trugen. Sie fuhren hin, um am Strand abzuhängen, die Mädels zu bewundern, zu schwimmen, wenn die Quallen nicht zu schlimm waren, auf dem Bohlenweg herumzulatschen und später sonnenverbrannt und glücklich mit dem Bus heimzukehren. 

				Allmählich versammelten sich an der Haltestelle noch ein paar Nachzügler mit glasigen Augen, in erster Linie junge Imbissstandarbeiter in ihrer Halloweenkluft aus Orange und Schwarz. Für die lederhäutige Strandmeute war es noch zu früh. Jude kannte zwar ein paar von den Wartenden, hatte aber keine Lust auf Reden, also machte er einen auf hohes Kinn. Sie saßen alle im selben Boot wie Jude – oder zumindest gleich im selben Bus: die Typen mit Lernführerschein, die alt genug waren, um einen Job anzufangen, aber nicht alt genug, um selber hinzufahren. 

				Jude hatte sich überlegt, ob er zum Strand laufen sollte, von Tür zu Tür ungefähr elf Kilometer, aber dann hätte er den Wecker noch früher stellen müssen, außerdem hätte er nach dem Eintreffen eine Dusche gebraucht. Mit so einer Strecke kam sein Körper locker klar, doch es konnte ein langer Tag werden, wenn der Job anstrengend war. Vielleicht beim nächsten Mal, sobald er wusste, wie es in der Arbeit lief. Sein Dad war schon auf und für den ganzen Tag verschwunden. Jude hatte halb gehofft, dass seine Mutter sich vielleicht ausnahmsweise einen Ruck geben und ihn hinbringen könnte, aber es war wohl besser, nicht mit Wundern zu rechnen. Jude hatte es sich zum Grundsatz gemacht, seine Erwartungen niedrig zu halten, um Enttäuschungen zu vermeiden. Zumindest war das seine Strategie. 

				Ein gut aussehendes Mädchen, das Jude flüchtig kannte, tauchte auf: die wunderschöne Dani Remson, mit Beinen hoch bis zum Hals. Vor ungefähr einem halben Jahr hatte sie kurz was mit seinem Freund Corey gehabt. Irgendwas an Dani machte Jude immer unsicher, vielleicht weil sie eine räuberische Göttin mit braunen Augen war, die sich wie ein Laser in ihn reinbohrten. Also zog Jude den Kopf ein und beschäftigte sich mit den Apps auf seinem Handy. Das hatte die gewünschte Wirkung. Nach einem frotzelnd geleierten »Mooorgen, Jude« streifte Dani an ihm vorbei, um sich zu einem anderen Mädchen zu stellen, das ein Pepsi Light in der Hand hatte. 

				Dann kam der Bus, und alle schoben sich schlurfend hinein. Jude sicherte sich einen Platz weiter hinten, steckte sich die Ohrstöpsel rein, suchte Cure auf seinem iPod und starrte auf der Fahrt Richtung Süden auf dem Wantagh Parkway zum Fenster hinaus. In letzter Zeit war Jude ganz besessen von Cure, vor allem von den besten Stücken auf Disintegration. Die Band hatte ihren Höhepunkt schon Anfang der Neunziger gehabt, doch Jude mochte sie trotzdem. Musik war Musik; es spielte keine Rolle, ob ein Song vor fünfzig Jahren in Liverpool oder vor fünf Minuten hinter irgendeinem Holzschuppen entstanden war. Die guten Songs blieben, und der Rest wurde vergessen. An manchen Tagen hörte sich Jude »Pictures of You« in einer Endlosschleife an, um sich in dem Wechselspiel von Gitarre, Synthesizer und Bass zu verlieren. Dass die Stücke von Cure oft düster und melancholisch waren, machte die Sache nur besser. Auf ihre poppigeren, radiotauglichen Nummern stand Jude nicht so. Er selbst spielte seit acht Jahren Gitarre und übte vier-, fünfmal die Woche. Die Gitarre war seine Zuflucht. Eine Tür, die die Welt ausschloss, und ein Fenster, das ihn mit etwas anderem verband, ein Riss in der Raumzeit, durch den er stundenlang dem Alltag entrinnen konnte. Nicht ohne Grund hatte Jude das Gefühl, dass ihm die Musik das Leben gerettet hatte. Außerdem machte die Musik sowieso alles besser – sogar eine Busfahrt zu einer ganz besonderen Scheiße mit dem Titel »Mein erster Arbeitstag«. 

				Beim großen Kreisverkehr an der Hauptpromenade, der Central Mall, drängten die Leute aus dem Bus. Das war das belebteste Gewerbegebiet von Jones Beach, der grob in bestimmte Zonen unterteilt war. Der berühmte Wasserturm kündigte einen Strandeingang für Besucher an. Wie eine Ikone ragte er fünfundsiebzig Meter hoch in den Himmel und beherrschte den flachen Horizont wie ein gereckter Mittelfinger. Kleine Kinder nannten ihn den Bleistift, meistens mit einem fröhlichen Quieken, weil er ihnen zeigte, dass sie endlich da waren. Da sind wir schon, ihr glücklichen Strandgänger, jetzt zahlt eure Parkgebühr und schnappt euch ein Stück Sand. 

				Jude kehrte dem Turm den Rücken und steuerte wie alle anderen auf den Bohlenweg zu – wenn er nicht zwischen die vorbeifahrenden Autos laufen wollte, blieb ihm gar nichts anderes übrig. Dann wandte er sich nach rechts zur Verwaltung, wo er sich melden sollte. Das Ding war nicht viel mehr als ein aufgemotzter Wohnwagen, der verdeckt von zotteligen Büschen hinter der Männertoilette stand. Jude bemerkte die Duschen und Spinde, die sicher nützlich waren, falls er am Morgen zur Arbeit laufen wollte. 

				In der offenen Tür zögerte er beim Anblick eines kleinen, dünnen Manns in mittleren Jahren, der mit weißem Kurzarmhemd und schwarzer Krawatte hinter einem grauen Metallschreibtisch saß. Der Typ, offenbar von der Chefsorte, hatte sehnige, mit dichtem Ringelhaar bedeckte Arme wie irgendeine Waldkreatur, die auf Bäumen herumklettert. Seine Kiefermuskeln bearbeiteten einen Kaugummi. Auf dem Namensschild vorn am Schreibtisch stand KEATING. Der Typ hing am Telefon und lauschte ungeduldig, ehe er Anweisungen bellte wie zum Beispiel: »Wir müssen diese Gefrierschränke reparieren, verdammt, sonst haben wir fünfzehnhundert Pfund aufgetautes Rinderhack am Hals!« Falls er Jude bemerkt hatte, dann machte sich Keating nicht die Mühe aufzublicken. Selbst nachdem er sein Telefon zugeklappt hatte, ignorierte er Jude weiterhin und mahlte stattdessen konzentriert auf seinem Kaugummi herum, während er sich gleichzeitig mit einem Bleistift an die Schläfe tippte. 

				Klopf, klopf, klopf. Jemand zu Hause?

				Jude durchschaute Keatings Aufführung: eine willkürliche, überflüssige und nicht besonders beeindruckende Machtdemonstration. Also sagte Jude: »Ähm, hi, entschuldigen Sie, ich …«

				Keating hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Hock dich auf eine Bank, Junge. Der Wagen kommt in ein paar Minuten zurück. Wohin fährst du?«

				»Wohin ich fahre?« Jude wunderte sich. »Bin gerade erst gekommen.«

				Keating hob das Kinn, um Jude zu mustern. Der Gastromanager hatte eine schlanke Figur und ein kantiges Kinn. Er war drahtig, sicher ein Läufer, und kämpfte mit dem Kaugummi, als hätte ihn der beleidigt. Einer von diesen Marathontypen, die überall in Judes Gegend die Straßen unsicher machten und dahingaloppierten, als wären sie der Unsterblichkeit auf den Fersen. Judes Vater war auch so einer. 

				»Dein erster Tag heute?«, fragte Keating.

				»M-hm, ja.« Jude zog zerknüllte Blätter aus der Hintertasche. »Es hat geheißen …«

				»Und du bist …?«

				Das brachte Jude ins Schleudern. Er brauchte einen Moment, um sich zu sortierten, weil er nicht gleich gemerkt hatte, dass es eine Frage war. So stand er erst mal auf der Leitung wie ein Buschgorilla und wartete darauf, dass Keating den Satz beendete und ihm vielleicht etwas darüber erzählte, wer er, Jude, genau war. Erst dann antwortete er: »Fox, Jude Fox.«

				»Bist du dir da sicher, Junge? Oder möchtest du noch ein bisschen drüber nachdenken?«, stichelte Keating. Er griff nach Judes Papieren, als wären sie in Gift getränkt worden. Mit bierernster Miene schlürfte er seinen Kaffee. 

				Einfach super, wie das Gespräch lief. 

				Jude verlagerte das Gewicht und schielte kurz durch das trostlose, unaufgeräumte Büro. Es war wirklich bloß ein umgebauter Wohnwagen. Jude hasste die ganze Szenerie bereits mit einer Leidenschaft, die sonst nur Chemielehrern, Partyclowns und Grammyverleihungen vorbehalten war. Und das Schlimmste war, dass Jude noch nicht bezahlt wurde, da war er sich ziemlich sicher. Er musste dieses blöde Gelaber über sich ergehen lassen, ohne einen Penny dafür zu kriegen.

				Keatings Handy läutete das Anfangsriff von einem Billy-Joel-Song – »We Didn’t Start the Fire« –, doch er meldete sich nicht sofort. Mit ausgefahrenem Daumen deutete er nach draußen. »Wie gesagt, such dir eine Planke zum Hinsetzen, du kommst schon dran.« Dass er Jude für eine Dumpfbacke hielt, musste Keating nicht extra aussprechen. 

				Jude machte ein paar Schritte nach hinten, froh darüber, den Marathonknirps und seinen Napoleonkomplex hinter sich zu haben. Doch draußen war kein Stuhl zu sehen. Verwirrt schaute er zu Keating hinein. 

				»Um die Ecke«, knurrte Keating. Dann maulte er in sein Telefon: »Ja, ja, die reinste Parade von verirrten Schafen hier.« Wie eine zähnebleckende Hyäne lachte er über seinen Witz. »Alle sind auf der Suche nach Nachwuchskräften. Im Moment hab ich nur zwei Jungs mit diesem Kaninchen-vor-der-Schlange-Blick. Ich schick sie euch.«

			

		

	
		
			
				

				2

				Am anderen Ende der Bank saß schon ein anderer Junge. Er war etwas pummelig, und auf seinem organgefarbenen T-Shirt prangten Schweißflecken. Er lehnte mit den Schultern am Wohnwagenbüro und hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Die ausgestreckten Beine hatte er an den Knöcheln übergeschlagen und trug rote Turnschuhe mit leuchtend grünen Schnürsenkeln. Sein Gesichtsausdruck verriet, wie wenig Lust er auf das Ganze hatte und dass es ihm völlig gleichgültig war, wenn man ihm das anmerkte. 

				»Hi«, sagte Jude fast unhörbar. 

				Der Junge regte sich und entwirrte seine Beine. »Geht mir auf den Sack«, knurrte er. »Das Rumsitzen bei dieser Bruthitze.«

				Jude schielte hinauf zur aufsteigenden Sonne und zuckte die Achseln. »Wenn es regnet, soll man nicht zur Arbeit kommen, hab ich gehört. Geld verdienen wir nur, wenn das Wetter schön ist.«

				»Stimmt.« Der Junge streckte die Hand aus. »Ich heiße Roberto und bin Workaholic.«

				»Ich lass lieber die Finger vom Workahol«, antwortete Jude. »Von dem Zeug wird man bloß blöd im Kopf.«

				Roberto lachte. »Workahol, echt gut.«

				Jude lächelte. »Ist heute dein erster Tag?«

				»Erster Tag, zweites Jahr«, erwiderte Roberto. »Hab mich wieder gemeldet. Kann’s noch immer nicht fassen, dass ich mich noch mal drauf einlasse – sogar meine Großmutter lacht mich aus. Hast du eine Ahnung, was das für ein Gefühl ist? Wenn sich sogar deine Grandma über dich lustig macht? Verdammt. Alle wissen, dass ich den Strand hasse. Die Sonne, die Massen, die Möwen. Überall Sand. Den kriegt man nicht mehr aus den Haaren. Nie mehr. Wie ich noch kleiner war, war das das Letzte für mich. Und jetzt arbeite ich dort. Alles ein einziger Witz, und ich bin die Pointe.«

				Jude deutete auf den Wohnwagen. »Dann kennst du ja bestimmt Mr. Sunshine.«

				»Keating?« Roberto zuckte die Achseln. »Keine Angst, den kriegst du nicht oft zu Gesicht. Hat er dir gesagt, in welchem Abschnitt du arbeitest?«

				»Nein. Er hat mir nur gesagt, ich soll mich auf die Bank setzen.«

				Roberto erklärte, dass es verschiedene Imbisshallen am Strand gab: Field Six, Central Mall, Bathhouse, Field Two, Zack’s Bay und noch einige andere. Schnell ging er die Vor- und Nachteile von allen durch. »Field Six ist tote Hose, was gut und schlecht sein kann. Man muss sich nicht abschuften, aber es ist stinklangweilig. Hauptsächlich sonnengebräunte Moms mit falschen Titten und kleinen Kindern. Dazu ein paar Alte, die sich nicht die Mühe machen, zum Wasser runterzulatschen. Sie stellen ihre Liegestühle gleich nach dem Parkplatz auf und backen in der Sonne wie Rosinen. Die essen nie was, schauen höchstens mal vorbei, um Servietten oder Eiswürfel abzustauben.« Er verschnaufte kurz. »Hier an der Hauptpromenade geht es zu wie verrückt, ständig Trubel. Außerdem liegt es gleich bei der Verwaltung, das heißt, die Weißhemden wie Keating tauchen ständig zu Überraschungsinspektionen auf.«

				»Überraschungsinspektionen? Was ist das?«

				»Das ist, wenn die hohen Tiere unangemeldet aufkreuzen. Das lieben sie. Stolzieren rum wie die Pfauen, mit Federn im Hintern. Meckern wegen irgendeiner lächerlichen Kacke rum, Ketchupgefäße fast leer, der Grill zu stark aufgedreht, zu viele Schachteln liegen rum, was ihnen halt gerade einfällt – haben eben sonst nicht so oft die Chance, einen Haufen Teenager zu schikanieren. Oder die hübschen Mädels anzubaggern.«

				Jude nickte. Roberto zuzuhören machte ihm fast so viel Spaß wie Roberto das Reden. 

				»Und du kannst beten, dass du nicht irgenwann in Zack’s Bay festsitzt.« Robertos Ton wurde beschwörend. »Dieser Ort ist wie ein anderer Planet, glaub mir.«

				»Okay, wo ist die Arbeit also am besten?«, fragte Jude. 

				Roberto hob die gekreuzten Finger. »West End Two. Ist ganz weit draußen, fast schon in Long Beach, gleich da, wo sie die Szene mit der Mautstelle aus Der Pate gedreht haben. Erinnerst du dich, wie Sonny ungefähr fünfzehn Millionen Kugeln abkriegt?«

				Jude erinnerte sich. Wenn man sich nach Long Island verirrt, bekommt man garantiert von irgendjemand diese Mautstelle gezeigt, wo Sonny erschossen wurde. 

				Roberto fuhr fort: »Von hier aus fährt man eine Viertelstunde, wenn also einer von den Bossen meint, er muss eine Überrraschungsinspektion starten, kriegen wir einen Anruf von unseren Spionen, bevor er in sein Auto steigen kann. Aber weißt du, was das Beste an West End Two ist? Ich hab gehört, dass der durchgeknallte Kenny Mays wieder den Chef für die letzte Schicht macht. Für diesen Typen zu arbeiten ist wie eineinhalb Trips.«

				Einige Minuten später waren sie unterwegs. Ein anderer Chef hatte sie abgeholt – Jude vermutete, dass es seine Aufgabe war, die Arbeiter zu den weit verstreuten Imbissständen zu karren. Der Typ war massig und um die fünfzig. Er trug eine getönte Brille mit Drahtgestell und einen Riesencowboyhut. Er war neu in der Gegend, erzählte er, und stammte ursprünglich aus Houston, Texas. Er hatte voll diese onkelhafte Südstaatenart drauf und quasselte auf der ganzen Fahrt. »Nennt mich Ed«, forderte er sie auf, »Big Ed, Eddie, mir völlig schnurz.« Im Rückspiegel suchte er Judes Blick. »Du hast heute Morgen Mr. Keating kennengelernt?«

				Jude nickte vorsichtig. 

				»Und wie findest du ihn?«, erkundigte sich Big Ed. 

				Jude war nicht so blöd, in jede Falle zu tappen. »Wir hatten eigentlich kaum Gelegenheit, ähm …«

				Big Ed lachte herzhaft. »Weißt du, wie man da, wo ich herkomme, zu solchen Typen sagt? Großer Hut, aber keine Rinder.«

				Roberto gackerte laut und grinste Jude mit schaukelndem Kopf an. »Das gefällt mir, Big Ed. Großer Hut, aber keine Rinder.«

				»In Texas gibt’s haufenweise solche Ausdrücke und viele schillernde Gestalten«, stellte Big Ed fest. 

				»Und wie sind Sie hier gelandet?«, fragte Jude. 

				»Das ist die große Preisfrage, klar.« Big Ed blickte durch sein Seitenfenster und klickte seinen Ehering ans Lenkrad. Staunend wanderten seine Augen über die Dünen und das Meer dahinter, wie auf der Suche nach etwas, das nicht da war. »Wahrscheinlich war es Zeit zum Gehen, ganz einfach. Außerdem steh ich schon kurz vor der Rente. Da muss man noch mal was Neues anfangen.«

				Es war eine nette Fahrt. Big Ed war ein netter Kerl, locker und immer gut für einen Witz. Er redete mit Jude und Roberto wie mit seinesgleichen. Big Ed war ihr Vorgesetzter, und das wussten sie; er musste sich den Chef nicht ständig heraushängen lassen. Und das Schönste war, dass Big Ed sie in West End Two absetzte. »Immer fleißig arbeiten, Jungs«, rief er ihnen in seinem Texas-Singsang nach. »Bis zum Umfallen. Und wenn ihr mal wo hinfahren wollt, müsst ihr bloß nach Big Ed schreien.«

			

		

	
		
			
				

				3

				Roberto schritt voran durch eine Hintertür, die sich vom Parkplatz auf einen grauen Raum in der Größe eines Zugwaggons öffnete. Alles war vollgestellt mit Regalen, Metalltischen und Packungen in den verschiedensten Größen. Anscheinend war niemand da. 

				Roberto schlüpfte in die Rolle des Fremdenführers und zeigte ihm alles. Er deutete auf mehrere Türen und erklärte, dass sie zu besenkammergroßen Lagerräumen, einem gewaltigen, begehbaren Kühlschrank (mit Bierfässern), einem Gefrierschrank und dem Büro des Chefs führten. Obwohl die Tür einen Spalt offen stand, klopfte Roberto an und wartete. 

				Der Chef der Filiale hieß Denzel Jessup – ungelogen. Er erkannte Roberto wieder, der im vergangenen Sommer eine Woche lang in Field Six eingesprungen war. Jessup wirkte wie ein Vollblutpferd: groß, straff, breitschultrig, dunkelhäutig. Als Chef hatte er das Recht, ein weißes Hemd mit Knöpfen und eine billige schwarze Krawatte zu tragen. Irgendwie sah es bei Jessup sogar fast schick aus. Er benahm sich weder freundlich noch unfreundlich, blieb ganz neutral und geschäftsmäßig. Nach nur eineinhalb Minuten ließ Jessup fallen, dass er im letzten Jahr an einer Eliteuni studierte und dass er viel zu intelligent für diese Scheiße war. Aber wenn jeder seine Arbeit machte, war alles bestens, und er musste niemandem in den Arsch kriechen. 

				Jude brauchte fast den ganzen Sommer, um dieses eklige Bild aus seinem Kopf zu verscheuchen. 

				Jessup schnappte sich ein Klemmbrett und füllte Stempelkarten für die neuen Angestellten aus. Er atmete geräuschvoll aus und wandte sich sichtlich gelangweilt an Jude, dem das alles neu war. »Ich erklär es nur einmal, also hör gut zu. Das hier ist deine Stempelkarte. Nach der wirst du bezahlt. Wenn du die Arbeit nicht umsonst machen willst oder aus tiefer Liebe zu Fastfood, Mäusedreck und Bratfett, musst du deine Stunden festhalten.« Er legte die Hand auf eine klobige Uhr, die an der Wand hing. »Das ist die Stempeluhr. So weit alles klar?«

				»Stempelkarte, Mäusedreck. Verstanden«, erwiderte Jude. 

				Mit geneigtem Kopf beäugte Jessup Jude, als wäre er sich nicht sicher, ob ihm diese Bemerkung gefiel. Kühl taxierend flackerten seine Augen. »Du stempelst nicht vor der ausgemachten Zeit ein. Nicht, wenn du fünf Minuten zu früh kommst, und auch nicht, wenn du zwei Minuten zu früh kommst. Wenn deine Schicht um zehn anfängt, stempelst du um zehn. Klar?«

				Jude nickte. So schwer war das nicht zu verstehen. 

				Das Gebäude war im Grunde nur ein großer Kasten, durch den sich über die ganze Länge ein brusthoher Tresen zog. Auf der anderen Seite des Tresens war ein offener Bereich, wo Kunden herumlaufen, in kompakten Gefriertruhen nach Eiscreme stöbern und sich um warmes Essen anstellen konnten. Außerdem gab es ein paar Drahtständer für Chipstüten, Nachos, Popcorn und solches Zeug. Dahinter stand eine Reihe mit fünf Kassenhäuschen, wo die Kunden gutes Geld für schlechtes Essen zahlten. 

				Die Fassade des hohen Gebäudes war komplett aus Glas und bot einen freien Blick auf den weiten Himmel, den Strand und den mindestens zweihundert Meter entfernten Atlantik. West End war ein riesiger Strand; bis zum Wasser war es eine lange, heiße Wanderung. Eine Handvoll Leute saß an runden, gelben Picknicktischen im Schatten von grünen Schirmen. Hauptsächlich träge Mädchen im Bikini, die an Strohhalmen lutschten und zuschauten, wie der Wind ihre Servietten wegblies. 

				Im Augenblick war nicht viel los, erklärte Jessup, weil es erst kurz nach zehn war, aber das würde sich bald ändern. Die Theke war mit einer Rumpfmannschaft von sechs Leuten besetzt. In den Spitzenzeiten drängten sich dahinter bis zu zwölf Angestellte in orangefarbenen Shirts. Es gab einen langen Bratrost für Burger und Hotdogs, einen Pizzaofen, einen Wärmebehälter aus Glas für Brezeln, zwei Fritteusen für Chicken Nuggets, Pommes und Zwiebelringe. An der Stelle, wo Limo und Bier ausgegeben wurde, blieb Jessup stehen. »Im Staat New York muss man einundzwanzig sein, um Alkohol zu servieren. Man muss einundzwanzig sein, um ihn zu trinken.« Er fixierte Jude. »Wenn ich dich dabei erwische, dass du auch nur einen Schluck Bier trinkst, bist du weg vom Fenster. Ich schmeiß dich hochkant raus, ohne mit der Wimper zu zucken. Kapiert?«

				»Ja.« Jude nickte. Trotzdem fand er es ziemlich cool, dass das Bier hier einfach so aus den silbernen Hähnen floss. Jude mochte Bier nicht unbedingt, auch wenn er das nie zugegeben hätte. Er vermutete, dass es vielen Typen so ging, wenn sie zum ersten Mal Bier tranken – verlogen wie Falschgeld standen sie rum und taten, als würde es ihnen schmecken. Obwohl er schon ein paarmal die Gelegenheit dazu gehabt hatte, hatte er bisher darauf verzichtet, sich volllaufen zu lassen und sich hinterher die Seele aus dem Leib zu reihern. Vermutlich hatte er es zwar im Blut, eines Tages lallend und mit Kotze im Gesicht rumzutorkeln, doch eilig hatte er es garantiert nicht damit. Jude war nicht scharf darauf, die Kontrolle zu verlieren, gegen Sachen zu stoßen, mit dem Gesicht nach vorn hinzufallen. Er dachte an seine Mutter. Sie hatte seit sechs Jahren keinen Tropfen mehr angerührt. Aber er konnte sich noch gut an die Zeit davor erinnern. Mom und ihre Cocktails. Sie trank damals nicht zum Spaß – ums Vergnügen ging es der guten alten Mom nicht –, und das Ende war immer ziemlich unschön. 

				»Fast hätt ich’s vergessen«, sagte Jessup. »Hier sind eure Hüte. Die müsst ihr immer aufhaben, wenn ihr an der Theke arbeitet.«

				Er reichte den beiden zwei flache, gefaltete Gegenstände aus dickem, weißem Papier. Roberto zog das Ding auseinander und setzte es auf. Der Hut saß nicht besonders gut auf seinem Quadratschädel. Er beäugte sein Spiegelbild in einem Glaskühlschrank. 

				Jude musste lachen. »Sieht ziemlich beknackt aus, Alter.«

				»Soll das ein Witz sein?« Robertos Miene hellte sich auf. »Bei einem Typen wie mir, mit so einem Gesicht? Dieser Hut zieht die Mädels an wie ein Magnet. Wenn die mich in diesem Hut sehen, denken sie: Dicker mit Papierhut, so was brauch ich unbedingt. Die Sache ist gelaufen, Jungs. Ich werde heute den ganzen Tag neue Nummern in mein Handy eintragen.« Um seine Aussage zu unterstreichen, tippte er mit dem Zeigefinger in die Handfläche.

				»Lass uns noch ein paar Mädels übrig, ja?« Jessup wurde nun doch ein bisschen lockerer. 

				Jude hielt den Hut von sich weg. »Müssen wir das wirklich tragen?«

				»Wir sind hier in der Gastronomoie.« Jessups Lächeln verschwand. »Der Kopf muss bedeckt sein. Das ist gesetzliche Vorschrift.«

				»Und wenn ich, was weiß ich, eine Baseballmütze aufsetze?« Jude schwenkte den Hut. »Oder meinetwegen irgendwas …«

				»Ach, du meinst, um deine Individualität zu betonen?« Jessup zog die Augenbraue hoch. »Wär dir vielleicht ein rotes Barett recht? Damit du dich von der Masse unterscheidest?«

				»Eigentlich dachte ich bloß an was weniger Vollspackenmäßiges«, antwortete Jude. 

				Jessup lachte. »Setz den Papierhut auf, Mr. Fox, und willkommen in West End Two.«
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				Die nächsten Stunden brandeten wie eine große Welle heran, ein echter Tsunami neuer Aufgaben. Das Arbeitsteam wuchs – ein buntgewürfelter Haufen von Weißen, Schwarzen und Latinos, alle jung, alle mit Papierhut –, und bald waren sie total überfordert von den Wünschen der hungrigen, sonnengeküssten Horden. Die Kunden strömten in Scharen herbei, gebräunt und muskulös, hinreißend und schlank, dick und im T-Shirt, und alle wollten Burger, wollten was zu trinken, wollten bedient werden, sofort, sofort, sofort. 

				Längere Zeit hing Jude gebeugt über dem Hamburgergrill neben einem erfahrenen Arbeiter, Billy Motchsweller, kraushaarig und spindeldürr, mit blitzschnellen, koffeinbeschwingten Händen. Jude lief der Schweiß übers Gesicht und rieselte von seiner Nasenspitze wie aus einem tropfenden Wasserhahn. Auf Billys Anweisung hin hetzte Jude nach hinten, um Burger und Tabletts mit Brötchen zu holen. Aber er hatte keine Ahnung, wo die Sachen gelagert wurden, irrte herum, verplemperte Zeit, verschätzte sich, und Billy wurde sauer. »Nein, nein, nicht die Burger, Blödmann. Die sind noch hart gefroren.« Zur Veranschaulichung nahm er zwei Frikadellen und hämmerte sie aneinander. »Geh zum hinteren Kühlschrank, nicht zum Gefrierschrank vorn. Da müssen Burger sein, die letzte Nacht aufgetaut sind …«

				Jude nickte. Er trabte los und bemühte sich ernsthaft, keinen Murks zu machen. Doch er stieß mit jemand zusammen, schlug einem anderen das Getränk aus der Hand, rutschte über den fettigen Boden, bis er ganz durcheinander und blöd im Kopf war. Natürlich hatte sich Billy getäuscht; gestern Abend hatte niemand mehr daran gedacht, Kisten vom Gefrierschrank zum Kühlschrank zu schleppen und Burger aufzutauen. Billy zuckte die Achseln. »Dann fackeln wir eben diese Hockeypucks ab. Bleibt uns ja kaum was anderes übrig.«

				Nun musste Jude die Fleischeinlagen mit einem Messer auseinanderhacken, ohne sich dabei einen Finger abzusäbeln. Dann legte er sie in geraden Fünferreihen auf den Rost. In der Stoßzeit brieten gleichzeitig vierzig zischende, tauende, blutende, brennende Burgerfüllungen. Auf Billys Seite waren die Dinger schon komplett durch, auf der anderen lagen noch rohe, rote, harte Scheiben. Als Nächstes musste Jude die Brötchen aufschneiden und anordnen, und zwar genau nach Billys Vorgaben. Der wollte die Brötchen angewärmt, aber nicht angebrannt. Billy bewegte sich wie ein japanischer Grillmeister und schwang seinen silbernen Bratenheber mit verblüffender Fingerfertigkeit. Der Typ war wirklich schnell, ein Revolverheld aus dem wilden Westen. Es sah ganz mühelos aus, wenn Billy Burger auf Pappteller türmte und die Kunden antrieb wie Rinder: »Hier, nehmen Sie, und bitte gleich weitergehen!«

				»Macht Spaß, oder?«, meinte Billy mit blutunterlaufenen Augen mitten im schlimmsten Gewühl. Jude merkte, dass das kein Witz war, obwohl der Imbiss brechend voll war. Billy genoß die Wahnsinnshektik, die langen Schlangen beefhungriger Kunden. »Bei so viel Betrieb vergeht die Zeit wie im Flug«, sagte Billy zu Jude. »Da gewöhnt man sich dran.«

				Als Billy in die Pause verschwand, trat Roberto an den heißen Grill, um vor sich hin zu schmoren. Jude schuftete an seiner Seite im Brötcheneinsatz. Er schätzte, dass er mindestens ein oder zwei Jahre lang keinen Burger mehr essen würde. So kann es einem gehen, wenn man in einem Fastfoodstand arbeitet. Bei nichts kann einem der Appetit schneller vergehen als bei einem übergewichtigen Typen mit einem Bratenheber. Doch das interessierte niemanden – das Geschäft brummte. Die von der Sonne ausgetrocknete Meute wollte Schmiere für den Schlund. Die Leute konnten vor Hunger nicht mehr klar denken, und die Imbisshalle war weit und breit die einzige Futterstelle. 

				Roberto unterbrach kurz, um was zu trinken. »Verdammt, hier drinnen ist es heißer als in Hoth.«

				»Hoth?«, fragte Jude. 

				»Ironischer Verweis auf Krieg der Sterne«, erklärte Roberto. »Hoth ist ein mit Eis und Schnee bedeckter Planet, zu den einheimischen Lebewesen gehören Tauntauns und Wampas. Die Rebellenflotte hat dort einen Stützpunkt mit dem Codenamen Echo.«

				»O mein Gott.« Jude konnte es nicht fassen. »Du bist ein Star-Wars-Fan!«

				»Ich war einer«, korrigierte Roberto. »Inzwischen fahr ich mehr auf Comics ab. Aber ganz klar, ich steh auf dieses ganze Zeug, Dungeons and Dragons, Anime …«

				In diesem Moment tauchte Jessup auf und tippte Jude auf die Schulter. »Ivan löst dich ab. Ich will, dass du den Sicherheitsdienst übernimmst.«

				»Dieser dürre Kerl soll die Security machen?« Roberto grinste übers ganze Gesicht. »Oh, das wird klasse.«

				»Was?« Jude hatte keinen Schimmer, wovon da die Rede war. 

				»Wir müssen was unternehmen, sonst zahlt hier bald überhaupt keiner mehr«, bemerkte Jessup. 

				Jude schielte nach dem Gedränge von Kunden. Anscheinend hatte Jessup recht: Teenager versteckten das Essen unter Handtüchern oder schlangen ihre Hotdogs runter, bevor sie zur Kasse kamen. 

				»Im Ernst?«, fragte er. »Was soll ich denn machen?«

				»Du bist neu hier, Mr. Fox. Willst du den Job behalten, oder soll ich mir jemand anders suchen?« Jessup kostete wieder einmal seine Machtposition aus. 

				Also folgte Jude seinem Vorgesetzten in den offenen Bereich, wo sich wenige Schritte vor der Reihe von Kassenhäuschen eine unübersichtliche Schlange von Kunden dahinschob. »Okay, du stellst dich hierhin. Die Füße auseinander, so.« Jessup stieß Judes Füße auseinander. »Verschränk die Arme, damit es gefährlich aussieht.«

				Verlegen spürte Jude, wie er von den Kassiererinnen beobachtet wurde. Er hatte es nicht gern, wenn er sich wie ein Trottel benehmen musste. So was nagte an ihm. 

				»Nur zur Vorbeugung«, erklärte Jessup. »Keine Sorge. Die meisten Leute probieren es erst gar nicht, wenn sie dich sehen.«

				»Was mach ich, wenn ich jemand erwische?«

				»Du bittest sie einfach, die Sachen zurückzubringen«, antwortete Jessup. »Glaub mir, mit einem harten Burschen wie dir legt sich keiner an.«

				Jude war ungefähr zehn Zentimeter kleiner und zwanzig Kilo leichter als Jessup. »Schau mich doch an. Ich kann keinem Angst einjagen. Glaubst du wirklich, die hören auf mich?«

				Ohne eine Antwort kehrte Jessup in sein Büro hinter dem Tresen zurück. 

				Roberto rief nach draußen zu Jude. »Hey, Jude! Judy, Judy! Kein Stress, Bruder, wenn es Scherereien gibt, kriegst du von uns Rückendeckung!« Als er Roberto mit Ivan und zwei anderen Typen lachen hörte, war sich Jude ziemlich sicher, dass das genaue Gegenteil zutraf. 

				Eigentlich war es keine große Sache. Jude war kein geborener Wachmann und würde sich bestimmt kein Bein ausreißen, um Diebe zu fangen. Doch Jessup hatte recht: Allein durch das Herumstehen mit ernster Miene konnte Jude die meisten Möchtegernmopser davon abhalten, sich Würstchen und Frikadellen unter den Nagel zu reißen. Zu den Kassenhäuschen hinter ihm strebte ein gleichmäßiger Strom von Kunden. Jude bemerkte, dass die Kassiererin in der mittleren Bude ihn amüsiert beobachtete. Sie hatte leicht auseinanderstehende Augen, ihr Haar war ein Gewirr aus schwarzen Kringeln und Schnörkeln. Die Haut olivfarben und glatt. Jude grinste ein wenig doof, und sie reagierte mit einem mitfühlenden Achselzucken. 

				Die Kassen in West End Two waren alle mit Frauen besetzt – anscheinend Firmenpolitik. In dem Häuschen ganz links war ein breites, plumpes Mädchen postiert, deren Namen Jude noch nicht kannte. Im Gegensatz zu den anderen hatte sich Billy bei ihr nicht die Mühe gemacht, Jude etwas über sie zu erzählen. Finster, gelangweilt und offensichtlich deprimiert saß sie mit dem Charisma einer Gartenschnecke da. Als Nächstes kam Daphne, eine blasse, kleine Blondine mit Schmollmund und dunklen Augenringen. Sie war entweder krank, unterernährt oder ein zukünftiges Laufstegmodel. Roberto hatte schon gefrotzelt, dass er sich nicht entscheiden konnte, ob er Daphne flachlegen oder in die Notaufnahme bringen sollte. Ein Witz, den Jude ziemlich lustig fand. Abgesehen von ein paar Blicken in Judes Richtung arbeitete die Kassiererin in der mittleren Bude ohne Unterbrechung. Billy hatte Jude ihren Namen genannt. Wie heißt sie gleich wieder? Dann fiel es ihm ein: Becka Irgendwas. Sie sah super aus, ohne es darauf anzulegen, lächelte die Kunden an, machte kompetent ihren Job. Das vierte Häuschen war geschlossen, und in der Bude ganz rechts saß ein Mädchen namens Kath. Sie hatte etwas Verunsicherndes an sich: dunkle Wuschelmähne, großer Busen, enge Hose. Selbst aus der Ferne schrie alles an ihr: Ich liebe Sex. Nein, das stimmte nicht ganz. Ihr Gesichtsausdruck fügte noch was hinzu: Aber nicht mit dir. Natürlich steigerte das nur die Faszination, die sie auf die Typen hinter dem Tresen ausübte. Doch Jude jagte sie offen gestanden eine Scheißangst ein. Kath sah aus wie die Schwarze Witwe unter den Mindestlohnkassiererinnen. 

				Das Unheil erschien in der Furcht einflößenden Gestalt von drei tätowierten Bodybuildern: lächerlich hochgezüchtete Typen mit Militärfrisur. Wahrscheinlich vom College, davor an der Highschool sicher Footballspieler. Jude beobachtete, wie sie ihre Kartontabletts mit Hamburgern, Pizza, Limo und Brezeln vollluden. Direkt vor Jude und den Augen aller fingen sie an, das Essen hinunterzuschlingen, ehe sie die Kassen erreichten. Ihre Arroganz ging Jude auf den Keks; sie gaben sich nicht die geringste Mühe, es zu verheimlichen. Schließlich trat er auf sie zu und schlug ihnen im freundlichen Ton eines Mitverschwörers vor, es nicht ganz so auffällig zu machen. Ihr wisst schon, zwinker-zwinker, muss ja nicht jeder mitkriegen. Er erklärte ihnen, dass es sein Job war, den Sicherheitsdienst zu machen, das verstanden sie doch sicher. 

				Der Größte von ihnen, mit Brustmuskeln im Radkappenformat, drehte Jude den Kopf zu: »Häh? Was?«

				Jude blickte von dem Neandertaler zu seinen Steroidkumpeln. »Ich wollte nur sagen, könntet ihr vielleicht ein bisschen diskreter sein. Heute ist mein erster Arbeitstag und …«

				Der schnaufende Koloss mit schweren Lidern und toten Augen mampfte ungerührt seinen Burger zu Ende. Er hatte Riesenpranken und gurgelte eine große Limo hinunter. »Hab noch immer Hunger.« Er boxte einem seiner Kumpane gegen die Brust. »Außerdem ist der Fraß hier sowieso scheiße, findet ihr nicht?«

				»Stimmt, total ungenießbar, das Zeug.« Mit einem Glucksen versuchte Jude, sich in die Unterhaltung (wenn man es so bezeichnen wollte) einzuschalten. »An diesen Burgern sind schon Leute gestorben.« Jude hatte wirklich überhaupt keine Lust darauf, verprügelt zu werden. Doch zugleich hielt ihn ein Rest von Würde davon ab, zurückzuweichen. 

				Dem Schnaufer ging Judes Hartnäckigkeit allmählich auf die Nerven. Trotzig stopfte er sich eine halbe Brezel in das weit aufgerissene Maul. »Unwaswillstejetzmachen?« Ziemlich wie bei Jersey Shore. Dann machte er den Blähbrusttanz, den Typen wie er draufhaben, und trat dicht vor Jude, die Schultern angespannt, an der Stirn eine animalisch pochende Ader. Diesen Tanz hatte er wahrscheinlich schon hundertmal aufgeführt – und danach sein hilfloses Opfer vermöbelt. Jude fragte sich, ob sein Gegenüber zufällig Wachstumshormone schluckte. Oder Pferdeanabolika. Oder was diese Gewichtheber sonst nahmen, um zu solchen Monstern anzuschwellen. 

				Wie bin ich nur in diese beschissene Klemme geraten? 

				Jude warf einen Blick zur Theke; gerade schob sich Roberto vorsichtig um die Ecke. Er hatte noch immer den Bratenheber in der Hand, als wäre das eine brauchbare Waffe. Genauso gut hätte er mit einer Fliegenklatsche herumfuchteln können. 

				Plötzlich hörte Jude eine Stimme von hinten. »Hey, Jungs, hierher. Beeilt euch.«

				Es war die mittlere Kassiererin Becka, die den drei Bodybuildern Zeichen machte. Ungeduldig winkte sie sie nach vorn an den Kopf der Schlange. Dann warf sie schnell einen Blick durch die Halle, ob Jessup irgendwo zu sehen war, und sagte zu Jude: »Alles in Ordnung, die Herren haben schon bezahlt.«

				Steif und leicht verwirrt schlurften die drei Kleiderschränke an der Kasse vorbei und verließen die Halle. »Ja, was sie sagt«, knurrte einer und warf Jude einen verächtlichen Blick über die Schulter zu. 

				»Hast du sie nicht mehr alle?«, fragte Becka Jude, nachdem sie verschwunden waren. »Willst du dich umbringen lassen?«

				»Was?« Jude schob das Kinn vor. »Glaubst du, ich werde mit denen nicht fertig?«

				Sie lachte. »Stimmt, mit solchen Muckis …«

				Jude spannte den Bizeps an. »Wenn die Sonne scheint, kann ich diese Babys gar nicht mehr bremsen. Eigentlich müsste ich sie beim FBI anmelden. In siebzehn Staaten gibt es einen Erlass, der die Teile als tödliche Waffen ausweist.«

				Kopfschüttelnd kassierte Becka den nächsten Kunden ab. »Der hätte dich zerquetscht wie eine Wanze.«

				»Ich weiß«, gab Jude zu. 

				»Nicht besonders schlau von dir.«

				»Ich dachte, er lässt vielleicht mit sich reden«, erklärte Jude. »Aber das war wie Quantenphysik für einen Wasserbüffel.«

				Wie eine besorgte Schwester berührte sie Jude am Arm. »Das ist bloß ein Ferienjob. Niemand verlangt von dir, dass du dir dafür den Schädel einschlagen lässt.«

				Jude nickte. »Klar, du hast recht. War total blöd von mir. Ich weiß gar nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Wahrscheinlich hab ich darauf gehofft, dass mir die Jungs hinter dem Tresen helfen.«

				»Genau«, meinte sie. »Und was hätten die machen sollen? Handgranaten schmeißen?«

				Jude grinste. Die nächsten ungeduldig wartenden Kunden drängten schon nach vorn. »Danke. Da bin ich dir was schuldig.«

				»Du meinst, weil ich dir gerade das Leben gerettet habe? Ja, finde ich auch.« Sie lächelte. »Vielleicht darfst du mir mal eine Brezel kaufen.«

				Jude versprach Becka, sie bald einzuladen. Immerhin hatte er sich schon in sie verliebt, und die Brezeln waren sowieso kostenlos.
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				Jude roch nach Hamburger. Es war fast nicht zu ertragen: der Gestank nach gebratener Kuh, der auf der langen Busfahrt nach Hause an seinen Kleidern hing. Er konnte es kaum erwarten, zu duschen und wieder in die Gemeinschaft der Menschen zurückzukehren. 

				Neben der Straße sah er seinen Vater in einer hautengen Laufhose aus Lycra, der mit einem Fuß am Bordstein seine Achillessehne dehnte. So viel von Dads Hintern brauchte wirklich niemand zu sehen. 

				»Hi, Jude«, begrüßte ihn sein Vater. »Ich dreh gleich eine Runde. Kommst du mit?«

				Er fragte immer. Jude und sein Vater waren schon seit Jahren nicht mehr miteinander gelaufen, aber er fragte immer. Eigentlich fast lieb. Und jedes Mal, wenn Jude ablehnte, huschte eine leise Enttäuschung durch die Augen seines Vaters. Aber Jude konnte nicht. Was das Laufen anging, hatten sie einfach komplett unterschiedliche Meinungen. 

				Jude zog an seinem schweißnassen Shirt. Schüttelte den Kopf. »Geht nicht. Bin von oben bis unten voll mit Bratfett.«

				Mr. Fox nickte verständnisvoll und blickte auf seine Sportuhr. Sein neues Spielzeug, eine Läuferuhr mit den modernsten Funktionen: Pulsmesser, Alarm, Zwischenzeiten, GPS, alle Schikanen. Judes Dad liebte Daten, und nach Judes Auffassung tat sein Vater alles, um dem Joggen auch noch das letzte Tröpfchen Lebensfreude auszutreiben. Mr. Fox machte aus einer simplen Sache wie dem Laufen höhere Mathematik. Er maß jeden Schritt, jeden Kilometer: ein Mann über vierzig, der noch immer seiner PBZ (persönlichen Bestzeit) hinterherjagte. Trotzdem musste Jude zugeben: Sein alter Herr war wirklich gut in Form. 

				»Ist Mom drinnen?«, fragte Jude. 

				»Ja, ähm, sie ist oben, hat sich hingelegt«, erwiderte Mr. Fox. »Die Hitze und …«

				»Kein Problem«, meinte Jude. »Hab schon in der Arbeit gegessen.«

				»Ach, stimmt. Du hast ja heute gearbeitet! Wie ist es gelaufen?«

				»Ziemlich gut. Hab einen Papierhut gekriegt.«

				Jude schenkte sich die Details, denn er sah, dass sein Vater sowieso nur halb zuhörte. Mr. Fox legte zwei Finger an die Halsschlagader und bewegte die Lippen, als er seinen Puls zählte. 

				»Viel Spaß«, sagte Jude. 

				»Ich mache heute den Bender Hill, fünfmal rauf, fünfmal runter«, kündigte Mr. Fox an. »In ungefähr fünfundsechzig Minuten müsste ich wieder da sein.«

				Genau, ungefähr. Jude war schon auf halber Strecke zur Tür und antwortete nicht. In dem Haus gab es nie genügend Licht. Wie heute konnte draußen der schönste Tag sein, und drinnen merkte man nichts davon. Ein Grund dafür waren die verwilderten Büsche vor den Fenstern und eine turmhohe Kiefer, die zu nah am Fundament stand. Sie tauchte das Gebäude in tiefe Schatten, und ihre Wurzeln hatten den Gartenweg verbeult. Als Jude fragte, warum seine Eltern den Baum nicht einfach fällten, wandte sein Vater den Blick ab, und seine Mutter antwortete, dass der Schatten das Haus im Sommer kühl hielt. Außerdem bleichte Sonnenlicht, wie sie beim Zuziehen der Vorhänge immer wieder betonte, die Teppiche aus. 

				Judes Mutter mochte es kühl und dunkel und hatte dem Licht schon vor langer Zeit den Krieg erklärt. Ständig ließ sie die Jalousien herunterschnappen, zog die Vorhänge zu und lief in dünnen, weißen Pullis herum. An guten Tagen ging Mrs. Fox zum Mittagessen in den Club oder lupfte beim Tennis mit den Damen Bälle von Grundlinie zu Grundlinie. Doch die guten Tage wurden anscheinend immer seltener. Sie war eine nervöse Frau und litt an sogenannten Clusterkopfschmerzen, die sie zwangen, sich in ihr abgedunkeltes Schlafzimmer zu verkriechen und dort viele Stunden zu liegen. Angeblich verschlimmerte Sonnenlicht die Kopfschmerzen. 

				Es war ein dunkles, abweisendes Haus, in das Pflanzen nur zum Welken und Sterben kamen. Judes Vater hatte es aufgegeben, zu Ostern Lilien und zu Weihnachten Christsterne zu kaufen, und stattdessen an einem Feiertag einen Gummibaum aus Plastik mitgebracht. Den konnte nicht einmal Judes Mutter mit ihrer Vergesslichkeit umbringen. 

				Jude duschte und zog sich an. Im Gang zögerte er vor der geschlossenen Tür des Schlafzimmers und sperrte die Ohren auf, um vielleicht etwas zu hören. 

				»Jude?«, rief seine Mutter. 

				»Ja, ich bin’s, Mom. Wie geht’s dir heute?«

				Langes Schweigen. »Entschuldige bitte. Ich hab leider nichts für dich in der Küche.« Ihre Stimme klang gedämpft, als läge sie halb in ein Kissen vergraben. 

				»Schon gut, Mom. Ich bin satt.« Jude überlegte, ob er ihr von der Arbeit erzählen sollte und von dem Mädchen, das ihn davor bewahrt hatte, von drei Kleiderschränken verprügelt zu werden, aber irgendwie fand er es komisch, sich durch die Tür zu unterhalten. Er legte die rechte Hand auf die Tür, wie um sie aufzuschieben, und sah seine Finger als die Beine einer fleischigen Spinne, die zitternd dort hockte. Jude lehnte den Kopf an den Rahmen und schloss die Augen. In der Stille wartete er auf ein Ereignis, auf eine Veränderung. Aber es geschah nichts. 

				Es geschah nie etwas. 

			

		

	
		
			
				

				6

				Um sieben kam Corey vorbei. Er wohnte um die Ecke, und Jude war wahrscheinlich der erste Freund, den Corey nach seinem Umzug in das Viertel gefunden hatte. Vor fast neun Jahren war das gewesen, noch in der zweiten Klasse. Corey gehörte zu den Jungs, die es nicht aushielten, daheim rumzusitzen; seine Eltern waren total streng und megareligiös, also besuchte er lieber andere Leute und saß bei denen rum. Aß auch dort. Meistens ließen Judes Eltern die beiden machen, was sie wollten, und so war es für alle Beteiligten eine gute Sache. 

				»Wohin?«, fragte Jude. »Unten oder …?«

				Corey deutete. »Rauf. Okay?«

				Sie machten einen kurzen Umweg über die Küche, wo sich Jude eine Tüte Salzbrezeln schnappte. 

				»Jemand zu Hause?«, fragte Corey. 

				»Ja, sie sind irgendwo hier«, antwortete Jude. 

				Weil er sich gut auskannte, lief Corey voraus, als sie zu Judes Zimmer hinaufstiegen. Vorsichtig schob er das Fenster im ersten Stock auf und kletterte hinaus auf den schmalen Dachvorsprung. Jude folgte ihm barfuß mit der knisternden Gebäcktüte. Nacheinander schoben sie sich zur seitlichen Hausmauer und zogen sich dort wie Zirkusartisten zum höchsten Punkt hinauf. Dann hockten sie da und starrten hinunter auf das Viertel wie zwei Wasserspeier. Irgendetwas an diesem Aussichtspunkt gefiel Corey und beruhigte ihn, daher schlug Jude seinem Freund dieses Vergnügen nie ab. Manchmal machten sie Witze übers Runterfallen und forderten einander auf, zum Dachrand zu gehen und abzuheben, aber das war bloß Gerede. Keiner von ihnen kam der Kante zu nah, und keiner wollte sehen, dass sich der andere hintraute. 

				Obwohl Jude in der Schule und auch woanders leicht Bekanntschaften schloss, blieben manche Teile von ihm abgeschottete, persönliche Orte, die niemand erreichte. Corey war der Einzige, dem Jude dort Zutritt gewährte, sein einziger echter Freund. 

				Corey war ein begeisterter Leser und redete wie ein Wasserfall. Er hatte Phasen, in denen er alles von einem bestimmten Autor oder über ein bestimmtes Thema las, bis er dann eines Tages verkündete, dass er »die Schnauze voll« hatte und sich ab jetzt zum Beispiel mit Stephen King oder wahren Morden oder mit allem von Max Brooks beschäftigte. Zombies – oder Walker, wie er sie nannte – spielten für Corey jedoch immer eine große Rolle, weil für ihn die Anwesenheit dieser Untoten alles erklärte, was auf Long Island nicht stimmte. 

				»In der Abenddämmerung kommen die Walker raus.« Corey blickte hinunter auf das Vorortviertel und die Nachbarn in Schlapphüten, die im Garten herumwerkelten und sich mit Schere und Gießkanne über Zinnien- und Ringelblumenbeete beugten. Es war ein Bild des amerikanischen Traums, die netten Häuser und die dicken Autos, aber Corey sah etwas Unheimliches darin, eine verborgene Bedrohung. Jude empfand ganz ähnlich, allerdings aus anderen Gründen. Corey Masterson passte nicht in die Gegend. Er war ein Schwarzer in einer überwiegend weißen Nachbarschaft, und auch wenn das fast nie erwähnt wurde – wozu darüber reden? –, war sein Status als Außenseiter eine unleugbare Tatsache. Judes Entfremdung war anders, schwerer zu bestimmen, einfach eine Ahnung, dass er nicht zu diesem oder einem anderen Stamm gehörte. Vielleicht war es das, was die beiden Jungen miteinander verband; sie beobachteten das Geschehen vom Rand aus mit dem gemeinsamen Gefühl, nicht dazuzugehören. 

				Corey wies auf eine kleine Gruppe von Nachbarinnen, die sich zusammengefunden hatten. Nacheinander deutete er mit dem Finger auf sie. »Zombie, Zombie, Zombie.«

				Jude glaubte ihm fast, vor allem was die Nachbarin von nebenan, Mrs. Buchman betraf. Sie schnüffelte allen nach, war ständig am Beobachten und freundlich zu jedem, der ihr auf dem Gehsteig begegnete. »Die Frau hab ich noch nie gemocht«, sagte er. »Interessiert sich nur für die Scheiße von den anderen.«

				Corey zog die Augenbraue hoch, verwundert über den Anflug von Wut in Judes Stimme, ging aber nicht weiter darauf ein. Für einen Walker mit drei kleinen blonden Töchtern war Mrs. Buchman ganz in Ordnung. Hatte immer ein Lächeln auf den Lippen. Vielleicht wusste Jude da mehr als er. 

				»Zombies sind wie terroristische Schläferzellen. Sie warten nur darauf, dass sie aktiviert werden«, fuhr Corey fort. »Sie leben hier, machen ihre Sachen – kaufen ein, buddeln im Garten, gehen zu Elternabenden –, und dann schaust du eines Tages auf, und sie krallen dir die Augen aus den Höhlen und nagen dir die Knochen ab, als wären es Spareribs!«

				Jude legte sich mit den Händen hinter dem Kopf zurück und beobachtete, wie das Licht am Himmel verblasste. 

				»Man fällt total leicht auf sie rein«, warnte Corey. »Du guckst sie an und siehst eine Nachbarin. Die netten Damen, die die Hundekacke aufheben, den Postboten anlächeln und einen Spinnkurs im YMCA machen. Aber sie gucken dich an und sehen ihr Mittagessen.«

				»Du hängst zu viel vor der Glotze rum.«

				»Klar, wer nicht?« Corey grinste. »Gib dir mal diesen Swimmingpool hinter Ansaris Haus, total mit Scheinwerfern beleuchtet.« Corey stieß einen Pfiff aus. »Mann, dieses Wasser ruft meinen Namen. Wir sollten uns mal in der Nacht mit Vinnie und den anderen Jungs rausschleichen und von Pool zu Pool hoppen. Wie viele würden wir wohl schaffen? Was meinst du, Jude, sollen wir uns quer durch den Ort schwimmen? Von einem Pool zum nächsten. Das wär doch ein Trip.«

				Jude versank in brütendes Schweigen. An Swimmingpools hatte er keine guten Erinnerungen. 

				Vor sechs Sommern war seine Schwester Lily im eingebauten Pool hinten im Garten ertrunken. Sie war erst vier Jahre alt. Danach wurde über einen Umzug geredet, um das ganze Elend hinter sich zu lassen, doch aus irgendwelchen Gründen blieben seine Eltern doch. Vielleicht waren sie erstarrt, an diesem Ort festgefroren. Also engagierten sie eine Firma, um das Becken zuzuschütten. Die ganze Woche schaute Jude den Männern bei der Arbeit zu. Mit Presslufthammern bohrten sie Löcher in den Poolboden und rissen die Wände ein. Nach nur einem Tag sah es aus wie nach dem Einschlag einer Bombe. Als Nächstes rückten sie mit einem Bagger an und hievten Betonbrocken heraus. Dann wurde das Loch mit Erde gefüllt, und oben drauf kam eine Schicht Humus für den neuen Garten. Wie gebannt beobachtete Jude von seinem Fenster oben, wie die Arbeiter schufteten. Er fühlte sich, als würde ein Teil von ihm in dieser Lawine aus Dreck und Schutt begraben. Und so beerdigte er Lily ein zweites Mal und drückte die Lippen an die Scheibe, um ihr ein letztes Mach’s gut zuzuflüstern. 

				Im nächsten Frühjahr mühten sich seine Eltern damit ab, die zerschundene Stelle in einen Gedenkgarten zu verwandeln. Sie zerwühlten die Erde und pflanzten Büsche, Blumen und einen chinesischen Ahorn, stellten eine Bank auf und legten Wege an. Doch schon bald verlor seine Mutter die Lust an der Sache. Durch den Schnee im Winter starb fast alles ab und blühte nie wieder so wie vorher. Eigentlich sollte es ein Garten der Ruhe sein, doch letztlich blieb nichts übrig als ein Verhau zotteliger einjähriger Pflanzen, eine bröckelnde Steinmauer, eine Streukiste für Katzen aus der Nachbarschaft und Unkraut, Unkraut, Unkraut. 

				So war es eben, überlegte Jude. Alles wurde irgendwann zu Scheiße. 

				Corey las die Bitterkeit in Judes Gesicht und hätte sich am liebsten einen Tritt versetzt. Wie konnte ihm nach so vielen Jahren so ein blöder Fehler passieren? Finsternis hatte sich um Jude gelegt. Einfach so, schnell wie ein Fingerschnippen. Sie umhüllte ihn, als hätte sich ein schwerer Umhang über seine Schultern gebreitet. 

				»Wie wär’s mit einem Film?«, schlug Corey vor.

				»Heute Abend nicht«, antwortete Jude. 

				»Dann eben morgen Abend«, drängte Corey. »Wir rufen die Jungs an.«

				»Okay.« Jude gab nach. »Morgen.«
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				Am Sonntag stand Jude wieder am Bratrost und arbeitete Seite an Seite mit dem selbsternannten Grillmeister Billy Motchsweller. Judes Blick kehrte immer wieder zu der Kassiererin Becka in dem mittleren Häuschen zurück. Sie sah wirklich nett aus, kein Zweifel. Keine Sexbombe, die Verkehrsunfälle verursachte, wenn sie auf der Straße unterwegs war. Trotzdem hatte Becka etwas an sich, das sie von allen unterschied. 

				»Kennst du sie?«, fragte Jude. 

				Billy schaute auf und beäugte Becka mit Kennermiene. »Nicht schlecht. Die würde ich schon abgreifen. Neues Gesicht hier im Laden. Gefällt sie dir?«

				»War bloß eine Frage«, antwortete Jude. 

				Billy nickte. »Ich hab eine Freundin zu Hause, Mann. Seit vier Wochen. Ich bin treu, kein Aufreißer. Ich komm hierher, mach meinen Job, zieh den Kopf ein, rauch ein bisschen Gras und versuche, nicht wie ein Hund allen Tussis mit ihren Stringbikinis hinterherzuhecheln, die sowieso bloß Leerkörper sind. Ich versuch es, ich versuch es wirklich. Aber an manchen Tagen ist es wirklich hart.« Er machte eine obszöne Geste. »Verstehst du, was ich meine?«

				Jude verstand, was Billy meinte. Er hätte blöd wie ein Müllwagen sein müssen, um nicht zu verstehen, was Billy meinte. Also lachte er wissend, wie es in solchen Situationen vorgeschrieben war. »Ha-ha-ha.« Bloß zwei Malocher, die ein bisschen quatschen, ganz unter Männern, die mit dem Finger zeigen und rumkeuchen und sich amüsieren. Die Art von Unterhaltung, zu der sich die meisten Typen verpflichtet fühlen: schmutzig, roh, lustig, sexbesessen. Eine gemeinsame Basis wie das Reden über Sport – »Was ist mit den Yankees?« –, ein Ort, an dem sich die Jungs treffen können. Schließlich sind wir alle bloß ein Haufen von geilen Böcken, oder? Jude war nicht so gepolt, aber er kannte die Spielregeln. Er war hier, um zu arbeiten, nicht, um Wellen zu schlagen. Für die Gezeiten war die Mondanziehung zuständig. 

				Außerdem fand er es eigentlich beunruhigender, dass Billy tatsächlich ein Wort wie Leerkörper benutzte. Das war viel schlimmer. Als Witz konnte man so was natürlich sagen, mit hochgezogener Augenbraue, aber es war etwas ganz anderes, wenn man so was ohne jede Ironie von sich gab, als würde man es tatsächlich meinen. So ähnlich ging es Jude übrigens auch, wenn die Leute geilomat und dufte sagten. Für Jude war das wie mit einem grausam schlechten Film, den man gerade deswegen genießt. Zusammen mit Corey sah er sich gern solche Streifen an, und sie konnten sich stundenlang halb kaputtlachen über die besten schlechtesten Filme aller Zeiten. Klassiker wie Road House, Anaconda, Beastmaster und vor allem der unschlagbare Plan 9 from Outer Space. Das Entscheidende war, man musste wissen, dass es schlecht war – nur dann war es wirklich lustig. Wenn jemand so was ganz im Ernst mochte – Scheiße, Mann, das war nur deprimierend. 

				Jude beobachtete Jessup, der zu den Kassiererinnen ging und sich lässig mit ihnen unterhielt, voller Selbstvertrauen. Groß, muskulös, gut aussehend – ein echter Überflieger, der einem normalen Durchschnittstypen voll auf die Nerven gehen konnte. 

				Als Kath aus der Pause zurückkam, erhob sich Becka, um mit ihr zu tauschen. Jude beugte sich vor, um sie besser ins Bild zu kriegen. Sie hatte schmale Hüften, war dünn, aber nicht zerbrechlich, ungefähr eins fünfundsechzig. Becka kam um den Tresen, ging an Jude vorbei und sagte etwas zu Roberto, das ihn zum Lachen brachte. Sie nahm sich eine Flasche Wasser und zog eine Brezel aus dem Wärmebehälter. Er sah, wie sie das Gebäck genau inspizierte, daran schnupperte, das überflüssige Salz wegwischte und ein unglaublich winziges Stückchen abbrach. Allein in der großen, weiten Welt mit ihrer Brezel führte sie ein seltsames Ritual auf, ohne zu wissen, dass sie beobachtet wurde, zum Anbeißen süß. 

				Er ließ sie nicht aus den Augen, als sie ins Hinterzimmer schlüpfte, ihre schwarze Mähne aus dem Hut befreite, sich ein Taschenbuch aus ihren Sachen angelte und durch die Tür hinaus in die Sonne trat. Nachdem Jessup in sein Büro zurückgekehrt war, ging Jude hinüber zu Roberto, um ihn nach dem Mädchen zu fragen. 

				»Das ist Becka McCrystal.« Roberto lutschte an einer Limo. »Ich kenne sie irgendwie noch aus der Schule.«

				»Irgendwie?«

				Roberto zuckte die Achseln. »Wir waren zusammen in zwei Kursen. Einmal haben wir im Labor einen Frosch seziert – sie hat geschnitten, ich hab gesägt. So was verbindet.«

				»Was weißt du sonst noch über sie?«

				Roberto musterte ihn. »Bist du jetzt Christopher Columbus? Bist du auf der Mayflower angesegelt? Willst du ihr eine Fahne reinpflanzen und sie für König Ferdinand beanspruchen?«

				»Alter!« Jude musste lachen. »Die Mayflower? Das waren die Pilgerväter. Plymouth Rock. Columbus ist auf der Santa Maria gefahren.«

				»Ich dachte, er ist auf einer Tussi mit dem Namen Nina geritten.« Roberto prustete, und sein dicker Bauch wackelte vor Begeisterung. 

				Jude ließ sich nicht ablenken. »Im Ernst jetzt, wie ist sie?«

				Roberto zuckte die Achseln und machte Schlürfgeräusche mit seinem Strohhalm. Dann wandte er den Blick ab. »Möglicherweise ist sie vergeben.«

				»Vergeben? Sie hat einen Freund?«

				»Nein, sie treibt sich mit Aliens rum. Letzte Woche wurde sie von grünen Männchen entführt. Sie sind gerade dabei, den Planeten zu erobern. Liest du denn den National Star nicht?« Roberto schüttelte den Kopf und musterte Jude wie einen Volltrottel. Dann kringelte er sich vor Lachen. »Ja, Jude, ein Freund. Ein älterer Typ, glaub ich.« Vielleicht hatte Roberto die Enttäuschung in Judes Gesicht bemerkt, denn er fügte schnell hinzu: »Sicher weiß ich es nicht. Frag sie doch selbst – sie sitzt gleich da hinten auf der Bank bei den Blumen.«

				Jude spähte aus dem Fenster und sah Becka, die einen Fuß unter den Schenkel geschoben hatte. Sie knabberte an ihrer Brezel und schmökerte ganz altmodisch in ihrem Taschenbuch. 

				»Was ist eigentlich mit diesem supercoolen Chef, den wir kriegen sollten?«, fragte Jude. 

				»Der durchgeknallte Kenny Mays?« Roberto runzelte die Stirn. »Keine Ahnung, was da passiert ist. Steht nicht auf dem Arbeitsplan. Ich hab Denzel gefragt – er meint, Kenny ist drüben in Zack’s Bay eingesprungen.«

				»Wie lange?«

				»Keiner weiß es.«

				»Das ist nicht gut«, sagte Jude. 

				»Nicht gut? Nicht gut ist, wenn ein Flieger durchs Dach kracht und auf deinem Bett landet wie in Donnie Darko. Vor allem wenn du gerade im Bett liegst und schläfst – das ist nicht gut. Das hier ist viel schlimmer.« Roberto mimte mit den Händen, wie das Flugzeug das Dach durchschlug, das flammende Inferno, das Nichtgute an der ganzen Sache. 

				Jude lachte. Es machte ihm Spaß, mit Roberto zu reden, vielleicht sollten sie mal gemeinsam was machen. Außerdem war seine Anspielung auf Donnie Darko cool, ein absoluter Kultklassiker. Roberto hatten einen lebhaften Verstand, voll von plötzlichen Wendungen und Überraschungen. 

				Auf einmal wurden Robertos Augen groß. »Ich hab’s, der perfekte Vergleich. Der Unterschied zwischen Kenny und Jessup ist wie der Unterschied zwischen Ernie und Bert.«

				»Aus der Sesamstraße?«

				»Kennst du einen anderen Ernie und Bert?«

				Jude schüttelte den Kopf. 

				»Lass mal deine Fantasie spielen, Lumbus.« Roberto hatte gerade einen neuen Spitznamen für Jude erfunden, kurz für Columbus. »Muss ich es dir vorbuchstabieren? Kenny ist Ernie – bei Ernie möchte jeder gern arbeiten. Er ist verrückt, er ist wild, sein Kopf ist orange. Ernie hat’s drauf.«

				»Stimmt.« Jude nickte. 

				»Aber Bert«, setzte Roberto düster hinzu, »ist Jessup. Da steht uns vielleicht noch ein langer Sommer bevor.«

				Jude erinnerte sich noch, dass er als Kind Berts Taubensong gemocht hatte. Wenn das Lied kam, tanzte er vor dem Fernseher immer mit. Was ist aus diesem Kind geworden?, fragte sich Jude. Wo ist es hin?

				Neugierig schielte Jude nach dem Mädchen auf der Bank. Becka McCrystal. Sie war noch immer allein. Doch ihr Buch hatte sie jetzt zugeklappt. Mit geschlossenen Augen hob sie das Kinn Richtung Sonne, um die Wärme zu genießen. Sie wirkte ruhig und zufrieden wie eine Gestalt aus einem Gemälde. 

				»Ich mach das hier«, sagte Roberto. »Geh raus und freunde dich mit ihr an, Lumbus.«

				Jude ignorierte den Spitznamen in der Hoffnung, dass er wie ein streunender Hund verschwand, wenn er ihn nicht beachtete. »Bist du sicher, dass es okay ist?«

				»Ja. Geh schon, Mann. Denzel macht hinten Inventur. Ich pass hier auf alles auf. Drück einfach auf den Gefällt-mir-Button.«
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				Bewaffnet mit Besen und Kehrschaufel schlenderte Jude nach draußen und nahm eine besonders zuversichtliche Haltung ein, als er sich, wie ein Segelboot von steuerbord nach backbord schwankend, einen Weg zu Becka bahnte. Einfach ein ganz normaler Angestellter, der den Abfall wegfegt – ham-ti-tam, ti-tam-tam – kein Haftbefehl nötig. Becka schien seine Annäherung gegen den Wind nicht bemerkt zu haben, ihr Gesicht war weiter der Sonne zugekehrt. 

				»Lässt du dich bräunen?« Jude gab sich Mühe, seine Frage möglichst wenig wie ein Stalker auszusprechen. Mit einem Lächeln signalisierte er, dass er bloß ein harmloser Typ war, der sich ein bisschen unterhalten wollte. 

				Becka wandte sich ihm zu und erwiderte sein Lächeln. »Die Sonne fühlt sich so gut an, vor allem, wenn man vorher den ganzen Tag drinnen gehockt hat.«

				Jude schaute nach oben und hielt sich schützend die Hand vor die Augen. Er deutete auf die Bank. »Macht’s dir was aus, wenn ich …?«

				Sie rutschte ein Stück, um Platz zu machen. 

				Jude setzte sich neben sie und ahnte schwach den Duft ihres Haars. Sie roch frisch, nach Pfirsichen. Überall um sie herum liefen Leute in Badeanzügen zwischen den Toiletten und den Außenduschen hin und her. Sie waren umwerfend, betrunken, dick, sexy, gruselig, sommersprossig, großflächig tätowiert, narbig, milchweiß, rot von der Sonne wie Hummer, braun wie Leder – die Menschheit in allen Formen, Größen und Schattierungen, bloß mit viel weniger Kleidung als üblich. Das Leben in all seiner Pracht. 

				»Wie gefällt dir die Arbeit an der Kasse so?«, fragte Jude. »Bestimmt besser als Burger wenden.«

				»Oder Sicherheitsdienst.« Beckas Augen funkelten. »Ja, schon okay, bloß bisschen langweilig. Ich schau gern den Leuten zu. Geb ihnen Namen, stell mir ihr Leben vor.«

				»Wie meinst du das?«

				Becka deutete auf ein händchenhaltendes Paar, das gerade vorbeikam. »Der Typ da, das ist, sagen wir, Dwight. Sie sind seit zwei Jahren zusammen. Er ist beim Bau.«

				»Nein«, konterte Jude. »Siehst du das Tattoo auf seinem Bizeps? Semper fi. Das ist das Motto der Marines: Immer treu. Der ist gerade aus dem Nahen Osten zurückgekehrt.«

				Becka machte große Augen. »Und sie hat ihn betrogen!«

				Jude lachte. »Ich heiße übrigens Jude.«

				»Ach, wie in dem Lied?«

				Er nickte; diesen Spruch bekam er oft zu hören. Normalerweise ärgerte ihn das, aber bei ihr war es anders. »Meine Mutter war totaler Beatles-Fan«, erklärte er. »Irgendwie bin ich also der Typ in dem Song.«

				»Und was macht er in dem Song?« In Beckas Augen flackerte ein tanzendes Licht, als wüsste sie die Antwort schon. 

				Verlegen wandte Jude den Blick ab. Er macht es besser, dachte er. Er geht raus und kriegt sie. Doch Jude sprach die Worte nicht aus. 

				»Ich bin Becka Bliss McCrystal.« Sie streckte den Arm zu einem offiziellen Handschlag. Sie hatte einen festen Griff und sah ihm offen in die Augen. Ihre waren klar und grün, als hätte ein Künstler sie gemalt nach einem Traum vom Mittelmeer. 

				Dann fiel ihm das Wort ein: türkis. »Bliss gefällt mir.«

				Ein muskelbepackter, von der Sonne dunkelbraun gegrillter Bodybuilder in winziger Badehose stolzierte vorbei. 

				»O Gott, der ist ja fast so breit wie groß«, sagte Becka. 

				»Trainiert wahrscheinlich«, merkte Jude an.

				»Vor dem Spiegel und den ganzen Tag«, meinte sie. »Exhibitionist. Nicht mein Typ.«

				»Ach? Hast du einen Typ?«

				Becka wandte sich ihm mit einem schiefen Lächeln zu. »Bin mir noch nicht sicher. Das Aussehen interessiert mich eigentlich nicht so.« Sie stockte. »Wenn ich ihn treffe, werd ich es merken. Und was ist mit dir? Hast du eine Freundin?«

				»Ich?« Jude war plötzlich wie blockiert. Beckas Direktheit brachte ihn aus der Fassung, und er wusste nicht, wie dieses intime Thema so schnell aufgekommen war. »Nein, eigentlich bin ich solo.«

				Becka lachte. »Genau, wer braucht schon solche Fesseln? Meinst du das?«

				»Nein. Ich glaube, wahrscheinlich bin ich eher wie du. Wenn ich sie treffe, werd ich es wissen.« Er verzichtete auf den Zusatz: Und ich schau sie gerade an. 

				»Ich war lange in einen Typen verknallt, aber irgendwann hab ich gemerkt, dass es sinnlos ist.« Becka spähte zum Meer, wie auf der Suche nach einer Antwort, dann deutete sie mit ihrer Flasche zur Halle. »Da sucht dich anscheinend jemand.«

				Hinter der Glasfassade stand sein Chef. Denzel Jessup hatte ein Klemmbrett unter dem linken Arm und klopfte mit der rechten Faust an die Scheibe, um Jude auf sich aufmerksam zu machen. Besonders zufrieden sah er nicht aus. 

				Erwischt. 

				»Uhhh, jetzt kriegst du Scherereien.« Becka zog die Vokale von Scherereien in die Länge. 

				Jude warf ihr einen besorgten Blick zu. »Meinst du, ich bin gefeuert?«

				»Pff.« Sie zuckte die Achseln. »Kann ich mir nicht vorstellen. Wie viele Leute sind so blöd, dass sie hier arbeiten?«

				Mit schnellen Schritten trabte Jude zurück zur Halle. Damit es überzeugender wirkte, hielt er kurz inne, um mit dem Besen ein Stück Phantompapier in seine Schaufel zu kehren. 

				»Hey, Jude«, rief sie ihm nach. 

				Er stoppte und drehte sich um. »Ja?«

				»Wenigstens hast du noch deinen Hut auf – das hilft bestimmt.« Fröhlich klopfte sie sich auf ihre Mähne. 

				Jude fasste nach oben und spürte, dass das Ding auf seinem Schädel klebte wie eine festgezurrte Ente. Er hatte es völlig vergessen. Warm schoss ihm das Blut in die Wangen. Wirklich unglaublich cool, Becka mit einem Papierhut auf dem Kopf anzulabern. 

				Natürlich nahm Jessup Jude die Geschichte mit dem Saubermachen nicht ab. Jude, plötzlich besessen von dem Wunsch, Müll aufzusammeln? Na klar.

				»Du kannst nicht einfach eine Pause machen, wenn du Lust darauf hast«, belehrte ihn Jessup. »So funktioniert das hier nicht.«

				»Es war nichts los. Ich dachte …«

				»Du hast dir also was gedacht, Mr. Fox. Dann darf ich dich vielleicht auf etwas aufmerksam machen. Denken gehört nicht zu deinem Job.«	

				Jude nickte und nahm die Beleidigung schweigend hin. 

				»Hier gibt es immer was zu tun«, fuhr Jessup fort. »Wenn nichts los ist, kannst du den Tresen abwischen, das Lager auffüllen und ordnen, die Abstellkammer auskehren. Man muss sehen, dass du beschäftigt bist. Wenn du nicht weißt, was du machen sollst, lass ich mir eben was einfallen. Und glaub mir, wenn ich mir was einfallen lasse, wird dir das keinen großen Spaß machen.« Er grinste breit. »Und weißt du was?«

				»Was?«

				»Mir ist gerade was eingefallen.« Jessups Zähne blinkten. »Dann wollen wir mal.«

				Hinten in seinem Büro kramte Jessup in einer tiefen Schreibtischschublade herum und zog schließlich einen Metallschaber heraus. »Schnapp dir in der Abstellkammer einen Eimer und komm mit.«

				Die Tresenangestellten schauten zu und grinsten hinter Jessups Rücken. Roberto hielt die Handflächen nach oben und machte ein Was-ist-los-Gesicht, als wäre das Ganze nicht seine Idee gewesen. 

				Jessup blieb im Sitzbereich vor der Halle stehen. »Warst du schon mal in Disneyland?«

				»Einmal, ist schon lange her.« Dieser Ausflug hatte sich in Judes Gedächtnis gebrannt. Er erinnerte sich noch gut daran, wie er ungeduldig wartete, während seine kleine Schwester Lil in der Schlange stand, um die hübschen Prinzessinnen zu treffen. Er sah sie vor sich, wie sie mit ihrem goldenen Haar vor Aufregung auf den Zehen wippte und ein Autogrammheft an die Brust drückte. Das war ihr letzter gemeinsamer Sommer gewesen. 

				Blinzelnd blickte Jude seinen Chef an. »Ich war noch zu jung. Kann mich fast an nichts erinnern.«

				»Die in Disney hassen Kaugummi, hast du das gewusst?«

				»Nein, war mir nicht klar, dass die was gegen Kaugummi haben.« Das Ganze steuerte in eine Richtung, die Jude nicht gefiel. 

				»Hast du gewusst, dass man in dem ganzen Park keinen einzigen Kaugummi kaufen kann? Die bieten so was einfach nicht an«, erklärte Jessup. »Sie behandeln Kaugummi wie Crack.«

				Jude beäugte den Schaber in Jessups Hand. Der Eimer. Dazu die gelben Plastiktische im Essbereich. Das waren locker fünfzehn Tische. 

				»Den Grund kennst du sicher, oder?«

				»Ich kann’s mir vorstellen«, antwortete Jude. 

				»Bin gespannt.«

				Jude seufzte. Es war fast witzig, über die Disney-Richtlinien zu Kaugummi zu reden. »Die Kinder kleben den Kaugummi überallhin.«

				Erfreut klatschte Jessup einmal in die Hände. »Sehr richtig, Mr. Fox! Der Kaugummi landet überall – auf den Gehsteigen, unter Stühlen und Tischen, an den Fahrgeschäften. Kein Ort ist davor sicher. So machen es die Leute eben mit Kaugummi. Es ist ihnen egal, sie kleben ihn irgendwohin. Also haben sich die Buchhalter von Disney hingesetzt und eine Kostenanalyse gemacht. Weißt du, was das ist?«

				»Sie, äh …« Jude ging das Spiel allmählich auf die Nerven. Er wollte es möglichst schnell hinter sich bringen. »Nein, was heißt das?«

				»Sie haben ausgerechnet, wie viel Geld sie verdienen, wenn sie Kaugummi verkaufen. Dann haben sie ausgerechnet, wie viel es kostet, wenn sie hinterher saubermachen.« Jessup ließ sich Zeit mit seiner Erklärung. »Dabei hat sich rausgestellt, dass es mehr kostet, als sie damit verdienen. Der ganze Aufwand hat sich nicht rentiert. Die Lösung: totales Kaugummiverbot im Park!«

				»Ziemlich schlaue Ratte, diese Micky Maus«, stellte Jude fest. 

				Jessup reichte ihm den Schaber und deutete auf die Tische. »Leider sind wir hier nicht in Disneyland. Du arbeitest in West End Two – zumindest heute noch. Dann schab mal schön.«

				Offen gestanden war es gar nicht so schlimm. Jude war draußen an der frischen Luft, auch wenn er die meiste Zeit unter einem Tisch auf dem Rücken lag oder sich zu einem Knoten verdrehen musste wie ein Yogameister. Nach einer Weile taten ihm die Arme weh, und die Finger wurden steif; alle paar Minuten wechselte er die Hand. Trotzdem machte es Jude nichts aus, allein mit seinen Gedanken zu sein. Unter dem Tisch war er wie ein Mechaniker unter einem Auto: für die meisten Menschen um ihn herum unsichtbar. Unbeobachtet. Außerdem hatte er so einen atemberaubenden Blick auf die vorbeikommenden Mädchen. 

				Jude war nicht stolz darauf, dass er sich schon an seinem zweiten Arbeitstag bei Jessup unbeliebt gemacht hatte. Kein guter Start. Er hatte es nicht erwarten können; nein, er hatte unbedingt auf Roberto hören und rausgehen müssen, um dieses Mädchen kennenzulernen. Becka Bliss McCrystal. Und sein einziger Gedanke war: Es hat sich total gelohnt. Jude malte sich ihr volles schwarzes Haar aus, ihre dunklen Brauen, das unbeschwerte Lächeln. Wie sie mit ganz geradem Rücken dasaß, entspannt, aber elegant. Ob sie eine Tänzerin war? Er fragte sich, wie er sie Corey beschreiben sollte, der bestimmt alles über sie hören wollte. Aber genauso gut hätte er versuchen können zu beschreiben, wie der Wind vom Meer hereinweht oder wie die Luft riecht, wenn es am Morgen geregnet hat. 

				West End Two eignete sich nur für Leute mit Autos. Es gab keine Möglichkeit, ohne fahrbaren Untersatz hinzukommen. In diesen Teil des Parks ging kein Bus, und der zentrale Bohlenweg erstreckte sich nicht so weit nach Westen. Als der Strand, der der City am nächsten lag, zog West End Two ein multikulturelles, städtisches und nicht ganz so junges Publikum an. Und weil der Parkplatz so weit vom Wassersaum entfernt war, kamen auch nicht viele Familien mit kleinen Kindern. Die Besucher waren fast ausschließlich zwischen sechzehn und fünfundzwanzig, darunter einige der schönsten jungen Frauen, die Jude je gesehen hatte. Schon jetzt war ihm klar, dass ihn bei diesem Job die reinsten Höllenqualen erwarteten. 

				Vor allem den Gedanken an ein Gesicht wurde er nicht mehr los, ein Gesicht, das er kaum kannte. 

				Gegen Ende des Tages, nachdem er mindestens eine Stunde unter irgendwelchen Tischen herumgescharrt hatte, brannten Jude die Unterarme. Sein Hals war ganz steif, also stand er auf, um sich zu strecken. Plötzlich bemerkte Jude ein kleines Mädchen, das sich unbeholfen abmühte, eine Flasche Limo und einen Becher Pommes zu balancieren. Hinter ihr fielen einzelne Pommes in den Sand wie Gretels Brotkrumenspur im Wald. Vor ihr stapfte ein älterer Junge dahin, der bestimmt ihr Bruder war; er hatte den gleichen Körperbau und das gleiche strubbelig blonde Haar, ähnlich wie Jude. Jude schätzte den Jungen auf ungefähr zwölf. Er blickte den beiden nach, wie sie Richtung Wasser liefen und nach einem vertrauten Handtuch oder Strandschirm Ausschau hielten. 

				Nur ein Junge und seine Schwester. 

				Nimm sie an der Hand, drängte Jude den Jungen stumm. Lass sie nicht aus den Augen. Doch der Junge marschierte einfach weiter in der Gewissheit, dass seine Schwester immer da sein würde. In Judes Magen breitete sich die alte Leere aus. Er beobachtete, wie die zwei immer kleiner wurden und schließlich am Horizont verschwanden, verschluckt von Sand und Himmel. 

				Keifende Möwen landeten, um sich um die verstreuten Pommes zu streiten, und allmählich löste sich Gretels Spur in nichts auf, bis nur noch die kleinen Fußabdrücke davon zeugten, dass hier gerade ein Mädchen vorbeigekommen war. 

			

		

	
		
			
				

				9

				In der Schule war Abschlusswoche, deswegen lernte Jude bis spät in die Nacht für die Prüfungen. Trotzdem stand er fast jeden Morgen früh auf, um schnell und lang zu laufen, weil er einen klaren Kopf bekommen wollte. Manchmal stellte sich Jude vor, ein alter Navajoindianer auf den Hochebenen zu sein, der rannte, bis er irgendwo hinter der Anhöhe den nächsten Stamm entdeckte. Jude ging es nie um Zahlen. Nicht um die zurückgelegte Strecke, nicht um die benötigte Zeit. Er lief aus Liebe zum Laufen, wie ein Fohlen auf der Wiese. Und die ganze Zeit hatte er nur Becka im Kopf. 

				Er freute sich schon auf die Arbeit am kommenden Wochenende. Jessup hatte angekündigt, Jude erst nach dem Ende der Schule in einer Woche als Vollzeitangestellten einzuteilen. Doch am Samstag wurde der bedeckte Himmel Stunde für Stunde dunkler, bis klar war, dass den Sonnenanbetern ein enttäuschender Tag bevorstand. Der Imbiss war überbesetzt, es gab kaum Kunden und nichts zu tun. Jessup stapfte herum und klopfte den Leuten auf die Schulter, um sie nach Hause zu schicken. 

				Becka war nicht gerade glücklich darüber. Sie hatte nur drei Stunden gearbeitet. »Na ja, ich bin dann mal weg«, sagte sie zu Jude. Ihre Augen schienen zu ihm zu sprechen und hingen einen Takt länger als nötig an seinen. 

				Er spürte, dass sie auf etwas wartete. »Hey, ähm. Könntest du mich vielleicht mitnehmen? Ich meine, wär das okay für dich?«

				Wie der Wind in den Bäumen flackerte Freude über Beckas Gesicht. Lächelnd sagte sie ja. 

				»Das Problem ist, ich bin noch nicht fertig.« Jude wollte nicht zu aufgeregt klingen. 

				»Frag ihn doch einfach«, schlug Becka vor. »Vielleicht lässt er dich gehen.«

				»Aber ich brauche das Geld«, konterte Jude. 

				Unverbindlich zuckte Becka die Schultern. »Musst du wissen. Ich fahr auf jeden Fall in fünf Minuten.«

				Nach Judes Bitte druckste Jessup herum. Er erklärte, dass er zwar fast alle Kassiererinnen heimschickte, aber bis zum Ende der Öffnungszeit noch ein paar gute Arbeiter brauchte. Jude redete auf ihn ein, um ihn breitzuschlagen, und schließlich forderte ihn Denzel auf, abzuhauen, bevor er es sich anders überlegte. 

				Als er auf einmal außerhalb der Arbeit mit Becka allein war, wurde Jude ganz schwindlig, als würde er auf weichen Flauschwolken gehen. Becka räumte einen Stapel Zeug auf den Rücksitz – ein einziges Durcheinander aus Decken, Taschen, Büchern, CDs, Zeitschriften und anderem Kram –, damit Jude vorn Platz hatte. 

				»Was soll ich sagen? Ich bin eben eine Schlamperin.« Beckas Tonfall war nicht unbedingt entschuldigend. 

				Das Auto war ein alter, schon etwas ramponierter Toyota. »Nette Karre.« Jude stieß einen Pfiff aus. 

				»Du kannst gern zu Fuß gehen, wenn du willst«, erwiderte Becka. Sie schnappte sich eine Stofftasche von hinten und versprach, gleich zurück zu sein. »Ich muss zuerst aus diesen Sachen raus.«

				Als sie wiederkam, hatte sie das Haar locker nach hinten gebunden und trug Shorts und ein Hemd mit Spaghettiträgern. Sie sah super aus, die Beine braun und trainiert. »Fühl mich schon besser.« Becka drehte den Schlüssel. »Jetzt bin ich endlich wieder ich selbst.« Sie fand einen Song im Radio, drehte laut auf und wiegte den Kopf im Takt. Becka war wie verwandelt, und das lag nicht nur an den Klamotten. Sie wirkte verspielter in der Realität, schneller bereit zu lächeln, witziger und viel sexyer. 

				»Hast du es eilig, nach Hause zu kommen?«, fragte sie. 

				»Überhaupt nicht«, antwortete er. 

				Becka lenkte den Wagen auf den riesigen Parkplatz von Field Four. »Laufen wir ein Stück auf dem Bohlenweg.«

				»Spielst du Minigolf?«

				»Wie ein Tier!«, antwortete sie. »Du hast keine Chance gegen mich.«

				»Ach wirklich?« Jude machte keinen Hehl aus seiner Skepsis. 

				Becka nickte. »Beim Minigolf werde ich einfach zur Ninja.«

				Jude lachte und stupste sie leicht an. »Ninja, was? Das werden wir ja sehen.«

				Jones Beach hatte einen drei Kilometer langen Bohlenweg. Südlich davon lagen der Sand und der Atlantik, auf der anderen Seite verschiedene Imbisshallen, Pools und Sportanlagen. Es gab Felder für Shuffleboard, Tennis, Basketball und mehr. Wie der Bohlenweg selbst waren die Plätze halb verfallen. Der ganze Park hatte schon bessere Tage gesehen, selbst der Ozean hier. Trotzdem herrschte an glühend heißen Sommernachmittagen immer Hochbetrieb. Heute allerdings sah es eher aus, als wäre der Park nur zu Judes und Beckas Vergnügen gebaut worden. 

				»Es ist so ruhig«, bemerkte Jude. »Einfach toll.«

				»Schau dir die Brandung an.« Staunend wandte sich Becka dem Meer zu. »Die Wellen schlagen ziemlich hoch. Das gibt ein Gewitter.«

				»Ich komm mir wie ein Schwachkopf vor in dieser blöden Uniform«, sagte Jude. 

				»Zieh doch das Hemd aus.«

				Jude war in den letzten Jahren viel am Strand gewesen. Für ihn war es keine große Sache, den ganzen Tag in Badehose und mit nacktem Oberkörper herumzulaufen. Er hatte einen festen Bauch, machte Liegestütze, sah ganz okay aus, musste sich garantiert nicht schämen. Aber hier allein mit Becka war es irgendwie anders. Er rollte die Ärmel über die Schultern hinauf und beließ es dabei. 

				Als Jude sich am dritten Loch des Minigolfkurses abmühte, den Ball sicher durch eine sich drehende Windmühle zu bugsieren, fragte er Becka, warum sie sich ausgerechnet für den Job in Jones Beach entschieden hatte statt für eine andere Arbeit. 

				Becka balancierte den Schläger in der Handfläche und bewegte sie leicht, damit er nicht herunterfiel. »Meine älteren Brüder haben hier gearbeitet und auch viele von ihren Freunden«, antwortete sie. »Ich wollte eben was Einfaches machen.« Sie ließ den Schläger in die Luft schnellen, wirbelte herum und fing ihn mit der rechten Hand auf. 

				Jude ließ sich zu einem kleinen Witz hinreißen. »Beim Zirkus war wohl nichts mehr frei.«

				»Leider! Du solltest mich mal auf dem Einrad sehen. Willst du wissen, warum ich arbeite?«

				Jude wagte eine Vermutung. »Du magst den Geruch nach Sonnencreme und Bratfett?«

				»Klar, das mögen doch alle«, erwiderte Becka. »Nein, eigentlich spare ich für meine Traumgitarre.«

				»Wirklich? Du spielst?«

				»Mit zwölf hab ich angefangen. Ich liebe es.«

				»Ich spiele auch«, sagte Jude. »Und was für eine Gitarre willst du dir kaufen?«

				»Eine Rickenbacker 330.«

				»Du magst wohl diesen Jangle-Sound.«

				»John Lennon, Johnny Marr, Peter Buck – die haben alle eine Rickenbacker gespielt«, erklärte Becka. »Kennst du Guitar World in Massapequa? Da werd ich sie mir kaufen. Hab sie mir schon genau ausgesucht.«

				»Erzähl mal.« Jude schubste den Ball ins Loch. Er machte sich nicht die Mühe, das Ergebnis aufzuschreiben. Jude hasste diese verbissenen Wettkämpfer, die Dinge wie Sportunterricht viel zu ernst nahmen. Zusammen mit Becka wechselte er willkürlich vom dritten zum elften Loch. Niemand war da, niemand beschwerte sich, und dort gab es mittendrin ein falsches Piratenschiff, was die Sache erst so richtig aufregend machte. 

				»Du müsstest sie sehen, eine Wahnsinnsgitarre«, schwärmte Becka. »Semiakustischer Korpus, lackiertes Palisandergriffbrett mit Dot-Inlays, Einspulentonabnehmer …«

				»Wow, du kennst dich ja voll aus. Ist bestimmt nicht billig, das Teil.«

				»Fast zweitausend Bucks«, meinte Becka. »Meine Eltern wollen halbe-halbe mit mir machen.«

				»Halbe-halbe?« Jude lachte. 

				»Du weißt schon, was ich meine.« Leichte Röte stieg in Beckas Wangen. »Seit einem Jahr gaffe ich diese Gitarre an. Sie ist mein Ziel für diesen Sommer. Ich brauche sie einfach.«

				Jude wusste genau, wie sie sich fühlte. Er war ständig scharf auf eine neue Gitarre und überlegte sich, die alte einzutauschen. Jede Gitarre hatte ihren eigenen Sound, einen eigenen Charakter. Das verstanden die meisten Leute nicht. Jude und Becka redeten über Gitarren und Musik, verglichen iPods und Lieblingssongs, begeistert über diese Gemeinsamkeit. 

				»Ich würde dich gern mal spielen hören«, meinte Jude. 

				»Manchmal jamme ich mit meinen Brüdern und ihren Freunden, nichts Ernstes, bloß so zum Spaß in der Garage. Schau doch einfach mal vorbei.«

				»Du weißt doch gar nicht, wie ich spiele.«

				»So was merke ich gleich. Das gehört zu meinen Ninja-Fähigkeiten. Ich weiß, dass du gut bist.« Weit ausholend beförderte Becka den grünen Ball vom Abschlagspunkt in ein Gebüsch. 

				»Super Schuss, Tiger«, spottete Jude. »Ich sag es ungern, aber für eine Ninja bist du ziemlich hoffnungslos. Ich bin eher wie Chuck Norris. Bei meinem letzten Spiel auf einem Achtzehnlochfeld habe ich es mit zwölf Schlägen geschafft – zwei weniger als meine persönliche Bestleistung.«

				Becka lachte. »Chuck Norris wirft beim Bowling keinen Strike, er schießt einen Pin weg, und die anderen neun fallen in Ohnmacht.«

				Bei den nächsten Löchern überraschte ihn Becka mit ihrer Kenntnis kitschiger Chuck-Norris-Witze. »Hab ich von meinem Bruder Matt gelernt«, erklärte sie. »Er ist ein Popkulturkiller – kaut die Witze so lang wider, bis nur noch Matsch davon übrig ist.«

				Sie ist wirklich cool, dachte Jude – wie ein Typ. Wenn sich jetzt auch noch herausstellte, dass Beck auf Chicken Wings und College-Basketball stand, musste er auf die Knie fallen und ihr einen Antrag machen. 

				In diesem Moment öffnete sich krachend der Himmel. Der Regen, der sich schon den ganzen Tag angekündigt hatte, prasselte in Sturzbächen nieder, und schon nach wenigen Sekunden waren sie klatschnass. Jude und Becka warfen sofort die Schläger weg und rannten los in Richtung Auto. Kurz stellten sie sich unter eine hallende Unterführung. Lachend und zitternd standen sie zusammen und hörten dem trommelnden Regen zu. 

				Becka hatte ein Handtuch im Wagen und trocknete sich ab. Sie versuchte sogar, ihm ein Batgirl-T-Shirt zu leihen, aber Jude konnte sich nicht überwinden, das Teil anzuziehen. »Da sterbe ich lieber an Unterkühlung.«

				Becka zuckte die Achseln und fuhr zu Judes Haus – echter Tür-zu-Tür-Service. »Da sind wir.« Sie stoppte am Randstein. 

				»Danke, Beck.« Er zögerte. »Hat mir wirklich Spaß gemacht.«

				»Mir auch.« Sie lächelte ihn an und betrachtete sein Haus. »Ist gar nicht weit von hier zu mir, weißt du. Ich wohne gleich auf der anderen Seite vom Expressway.«

				Jude wartete, er wollte noch nicht aussteigen. Der Regen war nach wie vor ziemlich stark. Becka schaltete die Scheibenwischer aus und ließ das Wasser ungehemmt über das Glas strömen. Die Scheiben beschlugen sich, und der Nebel breitete sich um sie wie der Vorhang eines Himmelbetts. 

				Wieder spähte Becka durchs Fenster. »Ich sag’s nicht gern, aber der Baum da vor eurem Haus sieht wirklich furchtbar aus.«

				Sie war nicht die Erste, die das angemerkt hatte. 

				»Ich weiß«, antwortete Jude. »Aber meine Mutter mag ihn. Sie nennt ihn ihren Riesensonnenschirm, der vor Sonne und Regen schützt.«

				Becka schüttelte den Kopf. »Den Regen kann nichts aufhalten.«

				Jude nickte und zog die Mundwinkel nach unten. »Hast du heute Abend schon was vor?«

				Einen winzigen Moment lang wirkte Becka gestresst. Dann hatte sie sich wieder gefangen. »Ja, irgendwie schon. Und du?«

				Jude zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich das Übliche – Samstagabend-Kumpeltreffen.«

				Becka lachte. »Kumpeltreffen, aha. Klingt wild. Was treibt ihr da so? Videospiele spielen und Rumrülpsen?«

				»So was in der Richtung«, bekannte Jude. »Niemand muss sich entschuldigen, wenn er furzt. So läuft das bei uns. Aber im Ernst, wir werden sicher nicht groß einen draufmachen. Ich muss morgen um neun in der Arbeit sein.«

				»Echt? Ich auch.«

				»Dann bis morgen.« Jude zog am Griff und machte die Tür einen Spalt auf. 

				»Du hast noch keinen Führerschein, oder?«

				Jude schüttelte den Kopf. »Ich dachte, vielleicht laufe ich morgen zur Arbeit.«

				»Laufen? Du meinst, mit den Füßen?«

				Jude grinste. »Ist ja nicht so weit, dauert vielleicht eine Stunde. Wenn ich dort bin, kann ich duschen und mich umziehen. Jessup hat mir erlaubt, dass ich in seinem Büro ein paar Klamotten deponiere.«

				Becka riss den Kopf nach vorn und machte ein bestürztes Gesicht. »Wirklich? Bist du danach nicht total kaputt?«

				»Ich laufe gern«, antwortete Jude. »Ist mir lieber als auf den Bus warten.«

				»Bist du irgendwie ein Rennstar?«

				»Früher mal«, gab Jude zu, »hab aber aufgehört. Bin kein Wettkampfsportler. Der Trainer war mir viel zu ernst.« Jude erinnerte sich an den Druck, die hohen Erwartungen von allen Seiten. In der neunten Klasse hätte er beinah den Schulrekord über eine Meile gebrochen. Er war geschockt, weil er das nicht mal vorgehabt hatte. Nachdem er diese Zeit geschafft hatte, änderte sich alles: Auf Schritt und Tritt wurde er angestarrt. Also ließ er es sein. »Ich laufe einfach gern. Wie lang es dauert, ist mir egal. Mir kommt’s nicht drauf an, jemand zu schlagen. Ich will kein Star sein.«

				Mit interessiertem Gesichtsausdruck hörte ihm Becka zu. Jude begriff, dass das ihre Fähigkeit war. Sie brachte ihn dazu, sich zu öffnen und über Dinge zu reden, die er sonst nur selten erwähnte. 

				»Ich könnte dich mitnehmen … wenn du willst«, schlug Becka vor. 

				»Okay. Bist du sicher? Das wäre super. Ich steh dann vor der Tür … ähm, um wie viel Uhr?«

				»Ich schick dir eine SMS.«

				Also tippten sie Nummern in ihre Handys ein, bevor sie sich verabschiedeten. 

				Jude sprintete zum Haus, um möglichst wenig Wasser abzukriegen. In seinem Kopf war nur ein Gedanke: Becka Bliss McCrystal.

				Becka, Becka, Becka. 

				Als er in sein Zimmer trat, wartete schon eine Nachricht auf seinem Telefon. Von Becka. Hey du! Was machst du gerade? 
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				Am Abend erzählte Jude Corey von seinem regnerischen Nachmittag mit Becka und der Nachricht, die sie ihm auf dem Handy hinterlassen hatte. »Was glaubst du, was sie gemeint hat?«, fragte Jude. 

				Corey hockte auf dem Boden und klimperte amateurhaft auf Judes akustischer Gitarre herum. Corey konnte nur drei einfache Akkorde spielen, aber er liebte es, Judes Gitarre zu halten und sich in komische Rockstarposen zu werfen. Corey zuckte die Achseln. »Sie mag dich, schätz ich.«

				»Ja, aber …«

				»Lass mich mal schauen.« Corey nahm das Telefon. Er tippte auf ein paar Tasten, um die SMS aufzurufen. Er deutete auf das Display und hmmmmmte nachdenklich. »Hast mir gar nichts erzählt von dem ersten Teil, wo sie dich mit Hey du anredet. Das klingt nicht schlecht, Jude.«

				»Hey du? Das ist ein gutes Zeichen?«

				Nachdrücklich schüttelte Corey den Kopf. »Muss ich dir denn alles erklären? Hey du – das bedeutet, dass sie voll auf dich abfährt. Ich meine, wenn sie Hi schreibt, kannst du es gleich aufgeben. Voll vergessen, du bist aufgeschmissen. Was läuft? – das heißt, sie ist wie ein Kumpel. Außerdem finde ich es gut, dass sie nicht mit Emoticons um sich schmeißt; der Scheiß ist wirklich nervig.«

				Jude konnte jetzt fast eine Logik hinter der Analyse seines Freundes erkennen. 

				Corey war noch nicht fertig. »Und das da, wo sie fragt: Was machst du gerade? Das bedeutet, dass sie ständig an dich denken muss.« Er reichte Jude das Handy zurück. »Du gehst ihr durch den Kopf, Jude. Ganz klar, sie ist von dir besessen. Die einzige Gefahr ist, sie könnte eine Klette sein.«

				»Das hasse ich an Mädels«, stöhnte Jude. »Alles ist verschlüsselt. Sie sagen nie, was sie meinen.«

				»Stimmt. Aber du darfst nicht vergessen: Sie sind nicht von diesem Planeten. Sie benutzt eine Geheimsprache. Das machen die alle.«

				»Ich hab sie gefragt, was sie heute Abend vorhat, und da hat sie auf einmal so ein komisches Gesicht gemacht«, bekannte Jude. 

				»Hmmmm.« Corey überlegte. »Das klingt nicht gut. Was hat sie denn genau gesagt?«

				»Dass sie irgendwie schon was vorhat.« Jude machte in der Luft Anführungszeichen um die entscheidenden Worte. 

				»Ich hab’s.« Lachend stampfte Corey mit dem Fuß auf. »Sie hat einen Freund.«

				»Meinst du?«

				»Ja, ganz sicher«, frotzelte Corey. »Den Film kenn ich schon, und glaub mir, Jude, die hat irgendwo einen Typen versteckt.«

				Jude schubste Corey mit dem Fuß, weil er sich ein bisschen über ihn ärgerte. Er entschied sich dagegen, zu erwähnen, dass Becka zugegeben hatte, lange in einen Typen verknallt gewesen zu sein – genauso hatte sie sich ausgedrückt. Vielleicht war das ein Problem, vielleicht nicht. Corey kannte Becka nicht, und auch Jude kannte sie noch kaum. 

				»Vielleicht ist sie im Übergang«, sinnierte Corey. 

				»Was?«

				»Offen für Veränderungen. Ich weiß auch nicht. Bin kein Liebesdoktor. Gehen wir lieber rüber zum Hengst. Er hat gemeint, Lee holt uns dort ab.«

				»Lee hat doch das Auto von seiner Mutter«, beschwerte sich Jude. »Warum kann er nicht einfach hier vorbeirollen und uns mitnehmen?«

				»Lässt sich mal wieder seine Macht raushängen«, erklärte Corey. »Aber kein Problem. Mit den Rädern sind wir in fünf Minuten dort.«

				»Es regnet nicht mehr«, meinte Jude. »Gehen wir lieber.«

				»Sag ich doch.«

				Vinnie Canino war der Nächste in Judes innerem Kreis. Die Jungs nannten ihn Hengst, seit Corey den Film Rocky mit Sylvester Stallone gesehen hatte. Stallone war das italienische Wort für Hengst, und so wurde Vinnie Canino zum italienischen Hengst. Verkürzt zu Hengst blieb dieser liebevolle Beiname an ihm kleben. Allerdings benutzten ihn nur seine Freunde, er wurde nicht zum Virus. Für die anderen an der Highschool war er einfach Canino, oder Vinnie C. – immer Vinnie, niemals Vin oder Vincent. 

				Jungen im Teenageralter sind nur selten wie ihre Väter. Es heißt, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm – doch manchmal hüpft er, rollt einen Hang hinunter und entfernt sich so weit von dem Baum, wie es einem Apfel nur möglich ist. Vor allem wenn der Apfel ein Teenager und sein Dad ein Blindgänger ist. Die wenigsten Sechzehnjährigen hören gern, dass sie genau wie ihr Vater sind. Das galt auch für Vinnie Canino. Bloß dass es in Vinnies Fall die reine Wahrheit war. Er war eine jüngere Ausgabe seines alten Herrn, die der Meister des Universums mit seiner fantastischen Kopiermaschine ausgespuckt hatte. Ein Mini-Mann. Ein Klon. Ein Blick auf Mr. Canino genügte, um Vinnies Schicksal zu kennen. Die beste Art, Vinnie zu beschreiben, war also, an der Türglocke seines Hauses zu klingeln und darauf zu hoffen, dass sein Vater öffnete. 

				»Hey, hey, wie geht’s euch so heute Abend, Jungs? Kein Regen mehr, hmm?« Mr. Canino steckte den Kopf durch die Tür und sog mit heftigem Schnaufen die Luft ein. »Schaut euch bloß die Wolken an. Wunderschön. Hab ich recht oder hab ich recht?« Die Frage war rhetorisch. Mr. Canino wusste natürlich, dass er recht hatte; das stand auch nie infrage. Er besaß das Selbstvertrauen, das alle Väter mitbrachten, egal, ob sie Hirn hatten oder nicht. 

				Mr. Stanley Canino war klein und stämmig, eine Art italienischer Hydrant. Er war immer braun und trug teure gebügelte Jeans und ein schwarzes Satinhemd wie ein Entertainer aus Las Vegas. Kringeliger Brustpelz versuchte, oben aus seinem Hemd zu kriechen. Das schwarze Haar war zu einem straffen Pferdeschwanz nach hinten gebunden, der Mr. Canino von seinen Nachbarn unterschied, die keine Pferdeschwänze hatten. An den Wochenenden verdiente er sich als Drummer in einer Hochzeitsband was dazu, die die Hits aus den Siebzigern, Achtzigern, Neunzigern und Nullern spielten. Er war ein in die Jahre gekommener Romeo, und seine hinreißende Frau Melinda hatte offenbar von einigen chirurgischen Verschönerungsmaßnahmen profitiert, die alles an ihr bis in alarmierende Dimensionen aufgeblasen, aufgezogen und aufgerundet hatten. Irgendwas an ihrem Gesicht stimmte nicht. Vinnies Mom befand sich im Krieg gegen Zeit und Schwerkraft, sicherlich angefeuert von Stanley Caninos behaartem Eifer und offenem Scheckbuch. 

				»Vinnie ist oben in seinem Zimmer – ihr kennt ja den Weg. Kommt schon, ihr lasst die Mücken rein.« Er lächelte strahlend, wenn auch leicht zerstreut, und redete die ganze Zeit wie ein Maschinengewehr. Mr. Canino mochte Jude und hatte sogar ein paarmal mit ihm gejammt zu alten Klassikern wie »Bell Bottom Blues« und »Little Wing«. Oft drückte er Jude irgendwelche CDs in die Hand, und manchmal grub er sogar die Vinylscheiben aus. Trotzdem lachte Mr. Canino am meisten mit Corey. Nur bei ihm ging er in die Boxerhocke und zog die ganze Kumpelshow ab. Das war eine Tatsache. Corey war bei allen Eltern beliebt; er hatte eine natürliche Gabe, das zu sagen, was Eltern hören wollten. Und dabei war er nicht verlogen. Ohne sich anzustrengen, machte Corey die Leute glücklich. 

				Die Jungs wussten, dass sie nach dem Eintreten die Schuhe ausziehen mussten; es war diese Sorte Haus, und die Caninos waren diese Sorte Familie. Die Einrichtung war überladen und unglaublich hässlich. Haufenweise Messing – alles blinkte –, und kein Stuhl sah aus, als könnte man bequem darauf sitzen. 

				In Vinnies Zimmer wummerte Rap, zu dem er abwechselnd Bizepscurls mit Zwanzigkilohanteln und Liegestütze machte. Sein nackter Oberkörper glänzte, im Zimmer miefte es nach abgestandener Luft und Schweiß. Am Kleiderschrank hing ein bis zum Boden reichender Spiegel, der anscheinend oft benutzt wurde. 

				Vinnie wirkte ziemlich aufgekratzt. »Scheiße, Mann, jetzt kann’s losgehen. Bin zu allem bereit, warum nicht, verdammt. Noch schnell die Kanone laden, dann können wir die Stadt niederbrennen.«

				Der Wortlaut war vielleicht nicht immer der gleiche, aber das in etwa war die vorherrschende Stimmung bei Canino junior. Vinnie näherte sich dem Leben wie ein Labradorwelpe. Begeistert hüpfte er herum, voll überschüssiger Energie, gutmütig und oft tollpatschig. Dadurch passte er eigentlich gar nicht so gut zu Jude und Corey, doch im wirklichen Leben ergaben sich solche Freundschaften ständig. Manchmal hing man mit bestimmten Leuten nur aus alter Gewohnheit herum, so wie man die ausgetretenen Abkürzungen zur Schule nahm. Mit der Zeit stellten sich die Leute aufeinander ein und nahmen die Macken der anderen geduldig hin. Vinnie war ein netter Typ und immer gut für einen Lacher. Der Hengst hatte Geld und wie seine Freunde noch keinen besseren Zeitvertreib gefunden – obwohl er praktisch rund um die Uhr daran arbeitete. Wie ein Fischer auf dem Pier angelte Vinne permanent nach der Zuneigung irgendeiner Schönen. Und darauf zielte normalerweise auch die erste Frage, die Vinnie über die Lippen kam. »Wo sind die Mädels heute Abend? Irgendwelche Partys? Läuft was?«

				Der Hengst wusste, dass eine klägliche Antwort auf ihn wartete – die wesentlichen Informationen hatten schon per SMS die Runde gemacht. Doch das war eben Vinnie, immer optimistisch. Mit glühendem Eifer folgte er seinem Jagdinstinkt. Irgendwo da draußen im Meer war ein Mädchen, vielleicht eine aus dem Zirkus geflohene Akrobatin, die zu den unbeschreiblichsten Taten bereit war. Er musste nur den richtigen Köder anbringen und sie an Land ziehen. 

				Der Hengst nahm eine schnelle Dusche, rasierte sich, bespritzte sich großzügig mit Eau de Cologne und war fertig, als der rothaarige Lee im Explorer seiner Mutter auftauchte. Er stoppte unten an der Straße und hupte. 

				Der Hengst stürmte durch die Haustür und rief: »Shotgun, kein Blitz!«

				Corey und Jude hatten nie eine Chance. Wenn es darum ging, Shotgun zu rufen – und damit Anspruch auf den Beifahrersitz zu erheben –, war keiner so schnell wie der Hengst. Mit dem Zusatz kein Blitz schützte Vinnie sein Recht vor dem gefürchteten Blitzangriff eines anderen, der losrannte, um als Erster die Beifahrertür zu erreichen. Die Jungs hielten sich an die offiziellen Shotgun-Bestimmungen, ein strenges Regelwerk, das befolgt wurde, als hätte es Moses persönlich auf Steintafeln vom Berg herabgetragen. Selbst Amateure wussten, dass man vorn sitzen durfte, wenn man »Shotgun!« rief. Aber es gab mehrere komplizierte Klauseln und Schlupflöcher. Zum Beispiel konnte man nicht im Voraus, von drinnen und ohne Schuhe an den Füßen Shotgun rufen. Das war der sogenannte »Canino-Nachtrag«, eine Regel, die eingeführt worden war, nachdem Vinnie barfuß hinausgerannt war, während seine Gäste an der Eingangstür in ihre Turnschuhe schlüpften. Die Freundin eines Fahrers musste nicht »Shotgun« rufen, ihr Anspruch auf den Beifahrersitz galt automatisch. Und so weiter. 

				Als er sich vorn niedergelassen hatte, klopfte sich Vinnie auf die Taschen. »Stopp, ich hab meine Brieftasche vergessen«, knurrte er. Vinnie war klar, dass er Gefahr lief, gegen die Wiedereinstiegsregel zu verstoßen, die besagte, dass man den Beifahrerstatus verlor, wenn man aus irgendeinem Grund noch einmal nach drinnen musste. Leicht geknickt trabte der Hengst zurück zum Haus und zog eine dicke Eau-de-Cologne-Fahne hinter sich her wie die Abgaswolke eines Düsenflugzeugs. 

				Als Vinnie zurückkam, hatte Corey den Beifahrersitz belegt. Jude hatte es von hinten aus kaum mitgekriegt. Gerade hatte er nämlich wieder eine SMS von Becka bekommen. 

				Meine Hand steckt gerade in einer Dose Pringles! 
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				»Hab heute mit Duffmeister geredet«, verkündete Vinnie vom Rücksitz. »Er ist total fertig.« Vinnie sprach natürlich von ihrem Freund Terry O’Duffigan, alias Duffmeister. Laut Vinnie hatte Terry letzte Nacht eine Flasche Wodka in die Finger bekommen und versucht, sich damit zu ertränken. Schlechte Idee, wie sich herausstellte. 

				Das große Problem am Trinken, fand Jude, waren die betrunkenen Leute. Normalerweise führten sie sich auf wie Idioten. Egal, ob bei Partys oder im Wald mit Freunden, Jude behielt immer die Kontrolle. Im Gegensatz zu Duffmeister. Er veränderte seine Persönlichkeit. Nach zwei Bier wurde Terry zu einer übergroßen Version von sich selbst – lauter, lustiger, glücklicher –, bis er zusammenklappte oder kotzte. Doch das schien ihm gar nichts auszumachen. Terry trank gern und vielleicht zu viel. Manche Jungs waren so. Mädels auch. 

				»Amateur«, spottete Lee. 

				Vinnie lachte. »War die ganze Nacht wach und hat am großen weißen Telefon mit Ulf telefoniert!«

				Alle brachen in Lachen aus. Das würde Duffmeister in den nächsten Wochen noch öfter zu hören bekommen. 

				»Haben sie ihn erwischt?«, fragte Corey.

				»Was glaubst du denn? Er hat ins Klo gereihert. Diese Dinger hallen! Hilfe, Hiiilfe!«, wimmerte Vinnie mit lallender Stimme. »Duffs Eltern sind cool geblieben, aber er wollte heute Abend lieber noch seine Wunden lecken.«

				Jude tippte eine SMS in sein Telefon. Fahren rum. Langweilig. Du? 

				Die Jungs waren keine großen Partyfeierer. Als Gruppe konnte man sie eher nach dem beschreiben, was sie nicht waren, als nach dem, was sie waren. Keine Nerds, keine Freaks, keine Junkies. In diesem Sinn waren sie wie Schwarz ein völliges Fehlen von Farbe, das sich danach definierte, was es nicht war: nicht Blau, Rot, Orange, Grün, Gelb oder Braun. An Abenden wie heute, wenn sie keinen festen Plan hatten, außer »rauszukommen«, wurde Lee oft gereizt. Er lenkte den Wagen seiner Mutter durch verschiedene Straßen, hielt vor Fastfoodlokalen, damit sie Pommes und Shakes kaufen oder sich in warmen Nächten wie eine zottelige Gang von Kumpels an Fahrradständer lehnen konnten, harmlose Ausgestoßene in Basketballtretern, bevor sie zum nächsten unbestimmten Ziel weiterzogen. 

				Ungeduldig stoppte Lee am Bordstein. »Wohin jetzt, ihr Genies?«

				Achselzucken, allgemeines Schweigen. 

				»Ich fahr bestimmt nicht die ganze Nacht rum, wenn es sowieso nirgends hingeht. Hab die Schnauze voll von dem Quatsch.«

				Die Jungs wussten, dass das alles nur Bluff war. Lee liebte es, am Steuer zu sitzen; dummerweise liebte er es fast genauso, darüber zu jammern. Als der Älteste unter ihnen – er besuchte die letzte Klasse an der Highschool – hatte er einen Status und eine Macht, die ihn zum King der Samstagabende machte. Und diesen einzigen echten Vorteil gab er nicht so ohne Weiteres aus der Hand. »Benzin kostet Geld, wisst ihr«, fauchte er. 

				Ja, gähn, sie wussten es. Also gruben sie in ihren Taschen, zogen dünne Brieftaschen oder zerknitterte Scheine heraus und warfen zusammen. Schließlich hatten sie zwölf Dollar, um die grenzenlose Freiheit auf dem Asphalt zu genießen. 

				»Okay, super.« Mürrisch ordnete und faltete Lee das Geld. Er selbst steuerte aus Prinzip nichts bei. Und was hätten sie dagegen sagen sollen? Wieder fragte er: »Wohin jetzt?«

				Vor dieser Unterhaltung graute es Jude. Das routinemäßige »Was wollt ihr jetzt machen?«. Tage, Wochen und Monate flogen die gleichen Sätze hin und her. Was wollt ihr machen? Keine Ahnung. Was wollt ihr machen? Jude summten die Ohren wie vom Scheppern einer riesigen, schweren Glocke in seinem Schädel. Da waren sie nun, hatten die Prüfungen hinter sich und wussten nicht wohin. Jude fühlte sich gefangen in der weich gepolsterten Langeweile des Lebens in der Vorstadt. Vielleicht ein guter Ort zum Aufwachsen und Sesshaftwerden, doch Jude interessierte weder das Eine noch das Andere. Er war in dem Alter dazwischen, eine brennende Lunte, eine explodierende Rakete, für die es auf dieser beschaulichen Insel keinen Platz gab. 

				Sie gingen die übliche Liste von Möglichkeiten durch: der Strand, der Wald hinter der Highschool, Caninos Keller, Mill Pond, die Bowlingbahn und so weiter. Nacheinander wurden die Ideen abgeschossen, bevor sie richtig abheben konnten, und trieben wie massakrierte Enten in einem Brei von Blut und Federn. 

				Jude spielte mit dem Gedanken, sich einfach abzuseilen – heimzugehen und Gitarre zu spielen oder fernzusehen. Aber wenn er jetzt abhaute, musste er eine Menge einstecken. 

				»Wie wär’s mit dem Amityville-Horrorhaus?« Für Corey war das ein naheliegender Vorschlag, weil ihn gefährliche Begegungen mit paranormalen Erscheinungen faszinierten. Also düsten sie los, erleichtert, endlich ein Ziel zu haben. Es war ein wesentlicher Unterschied, ob sie die ganze Nacht herumstreunten wie vier verirrte Loser oder tatsächlich etwas vorhatten. Zur allgemeinen Überraschung krümmte sich Vinnie zusammen, um tief aus den unteren Regionen seiner Jeans eine schmale Flasche mit brauner Flüsskigkeit zu kramen. 

				»Klasse, wo hast du denn die her?«, fragte Lee. 

				»Vom Uranus wahrscheinlich«, bemerkte Corey stirnrunzelnd. 

				Vinnie grinste. »Hab die Bar von meinem Alten geplündert. Er kriegt ständig Flaschen als Weihnachtsgeschenke. Wenn da was fehlt, das merkt er gar nicht.«

				Vinnie schraubte den Deckel ab und schnupperte an dem Schnaps. »Bourbon, Jungs. Prost!« Er setzte die Flasche an die Lippen und kippte einen kräftigen Schluck. 

				»Lass uns noch was übrig«, beschwerte sich Lee. »Gib das Ding gleich mal nach vorn.«

				»Lee …«, mahnte Corey. 

				»Was ist? Willst du aussteigen und zu Fuß gehen?« Lee riss die Flasche an sich. »Ich nehm nur einen kleinen Schluck, das ist alles. Seit wann bist du bei Mütter gegen Alkohol am Steuer?«

				Lee reichte den Whiskey an Jude weiter, der ablehnte. »Nein, danke.«

				»Stimmt, du stehst mehr auf Runner’s High«, stichelte Vinnie. »Ist da eigentlich was dran? Bist du nach einem langen Lauf voll auf Droge?«

				Jude zuckte die Achseln. 

				»Von wegen Runner’s High«, spottete Lee. »Wenn ich um den Block laufe, möchte ich mir höchstens die Lunge rauskotzen.«

				Schweigend fuhren sie dahin, eingelullt vom Summen und Surren des Gummis auf dem Asphalt. Geheimnisvoll strichen die Scheinwerfer über die feuchte, schimmernde Straße. Sie waren froh, ein Ziel zu haben: das Amityville-Haus. Der Samstagabend war gerettet. 

				Jude hätte Probleme gehabt, bei seinem Vater Alkohol zu stehlen. Der Mann war Mr. Biofreiland persönlich. Ständig schob er Bananen in den Mixer, aß löffelweise Proteinmischungen, redete von Ballasstoffen und – am allerschlimmsten – von seiner wöchentlichen Darmreinigung mit Acai-Beeren. Mr. Fox zählte seine Kalorien, überwachte seinen Cholesterinspiegel und erschauerte beim bloßen Gedanken an einen Eisbecher. Sein Vater und Bourbon trinken? Eine ziemlich absurde Vorstellung. 

				Seine Mutter dagegen hatte praktisch eine eigene Apotheke im Medizinschrank, die Jude genauestens erforscht hatte: kleine Fläschchen Vicodin und OxyContin gegen Schmerzen und vielleicht noch einiges andere. Die heikle Chemie des Glücks. Wenigstens trank sie nicht mehr. Immerhin etwas. 

				Nach einem weiteren kleinen Schluck gab Lee den Bourbon mit großspuriger Geste weiter. Jude bemühte sich, niemanden zu verurteilen. Jeder hatte eben seine eigene Art, die inneren Wölfe in Schach zu halten. 

				»Was hast du gestern Nacht getrieben, Corey?«, fragte Canino. 

				»Nicht viel«, antwortete Corey. »Kleine Power-DVD-Session. Hab mir die letzten Folgen von Friday Night Lights reingezogen. Warum hat mir keiner gesagt, dass die Serie so stark nachgelassen hat? Kaum mehr Football drin. Dann hab ich noch Frühstück für starke Männer ausgelesen. Total abgefahren und amüsant.«

				»Lesen ist schlecht für die Augen«, merkte der Hengst an. »Du wirst noch blind davon.«

				»Danke für den Tipp, Mr. Null-Dioptrien«, konterte Corey. 

				»Frühstück für starke Männer? Worum geht’s denn da? Um Cornflakes?« Lees Lachen nach seinem Witz klang wie das »Ha-ha-ha« aus der Konserve bei Fernseh-Sitcoms. Alles andere als komisch. 

				»Genau, du Blödmann. Ich hab ein Buch über eine Packung Cornflakes gelesen«, antwortete Corey. »Aber im Ernst. Kurt Vonnegut war ein total aufrechter Typ. Er hat sich die ganze Dummheit in der Welt angesehen und gezeigt, wie blöd das alles ist – und dabei war er auch noch wahnsinnig witzig.«

				»Aha, und was soll so blöd sein?« Lee klang, als fände er diesen Vonnegut nicht besonders sympathisch. 

				»Zum Beispiel das Star-Spangled Banner.«

				»Das hält er für blöd? Unsere Nationalhymne?« Lee schaltete in den Streitmodus. 

				Jude stöhnte innerlich. Lee wurde allmählich zum Problem. Auto hin oder her, das konnte nicht so weitergehen. Da musste sich was ändern. Jude konnte es kaum mehr erwarten, seinen Führerschein zu machen. Freiheit. 

				»Gib’s doch zu, Lee, das ist ein bescheuerter Song«, antwortete Corey. »Vonnegut sagt, es ist Kauderwelsch mit ein paar drübergestreuten Fragezeichen … ›Oh, say, can you see …?‹«

				»Was will er denn? In dem Lied geht es um eine Schlacht – ›rockets’ red glare!‹«

				»›The bombs bursting in air‹ «, fügte Jude hinzu. 

				»Eben!« Corey nahm die Herausforderung an. »Was ist das für ein Land, das sich ein Lied aussucht, in dem es um das grellrote Licht von Raketen und explodierende Bomben geht? Ich meine, schau uns doch an. Wir haben es uns nicht ausgesucht, dafür haben wir es am Hals – so wie alles andere hier.«

				Wir haben das Feuer nicht gelegt, dachte Jude. 

				»Sollen wir vielleicht alle über unseren Lieblingssong abstimmen?«, fragte Lee. 

				»Ja, das wäre super«, erwiderte Jude. »Ein Popularitätswettbewerb. Dann würde die Nationalhymne von dem neuesten Teeniestar aus Disney oder, was weiß ich, von Lady Gaga gesungen.«

				»Die Schlampe«, meinte Vinnie. 

				»Die ist doch scharf«, sagte Lee. »Mit der würde ich es sofort machen.«

				Jude runzelte die Stirn. »Du würdest es mit ihr machen. Das möchte ich mal erleben. Hast du dir schon mal überlegt, ob sie es mit dir machen würde?« Er gab sich nicht die Mühe, den Ärger in seiner Stimme zu verbergen. Lee ging ihm auf die Nerven. 

				»Keine Ahnung, was sie machen würde.« Lee funkelte Jude im Rückspiegel an. »Spar dir dein PC-Gewäsch. Ich hab bloß meine persönliche Politik zu der Frage ausgedrückt, wen ich gern bumsen würde.«

				Vinnie schnaubte. »Richtig, Lee hat nämlich unglaublich hohe Maßstäbe.«

				»Sie muss zwei Beine und einen Puls haben«, rief Corey und streckte den Finger in die Luft. 

				Sogar Lee musste jetzt lachen. »Stimmt, ich bin keiner von diesen Nekrophilen. Keine Leichen, keine Monster, keine Zirkuspunzen, da ist für mich Schluss.«

				»Zirkuspunzen? Ich fass es nicht!« Jude lachte. 

				Inzwischen richtete Vinnie den Blick auf die Straße. Ihr Auto hing hinter einem langsamen, grauen Impala fest. »Komm schon, Lee«, drängte er. »Überhol die alte Lady.«

				Lee schaltete den Blinker an und beschleunigte auf die linke Spur. »Turbo an!«

				»Schleuder!«, rief Vinnie, als der Wagen an dem kriechenden Impala vorbeiraste. 

				Corey kehrte zum Thema zurück. Er konnte nicht anders. Er gehörte zu den Typen, die zu einer Art Missionar wurden, die an Türen klopften und die Botschaft ihrer neuesten Entdeckungen verbreiten mussten. Das konnte ein neuer Song sein oder ein hübsches Mädchen oder eine Handy-App oder die bevorstehende Zombie-Apokalypse. Corey war wie ein Bullenreiter, der nicht loslassen konnte. »Das Entscheidende ist, worum es in dem Lied geht, Lee. Oder eigentlich, worum es nicht geht. Kein Wort über Frieden, Hoffnung oder Glück …«

				»Bitte Corey, Mann, sülz mich nicht voll, okay?«, entgegnete Lee. »In dem Lied geht es um eine Schlacht – wir haben um unsere Freiheit gekämpft, verdammte Kacke. Die Flagge war noch da, verstehst du?«

				»Vielleicht hatte Vonnegut recht«, meinte Jude. 

				»Und ob er recht hat«, fiel Corey ein. »Gegenkultur, dazu steh ich – ich bin gegen alles, was da draußen läuft!« Typisch Corey. Er hatte das Regelhasser-Gen in seiner Doppelhelix. 

				»Und bist du auch für was?«, fragte Lee. 

				»Du willst wissen, für was ich bin? Ich bin für …« Corey legte eine Kunstpause ein. »Siehst du den McDonald’s da vorn? Ich bin dafür, dass wir an den Schalter fahren. Ich bin kurz vorm Aussterben.«

				Als sie das Spukhaus an der 112 Ocean Avenue in Amityville erreichten, knipste Lee die Scheinwerfer aus und glitt an den Bordstein. Die Jungs starrten durch die Fenster auf das alte, stumme Gebäude. Es hatte zwei Stockwerke mit sieben Fenstern zur Straße, davor mehrere hohe Bäume und eine sauber manikürte Hecke als Grundstücksbegrenzung. Auf den ersten, flüchtigen Blick wirkte es ungefähr so unheimlich wie ein Gurkensandwich. 

				Sie waren alle schon mal da gewesen, obwohl die Fahrt nach Amityville eine halbe Stunde dauerte. Der Ort besaß eine magnetische Anziehungkraft. Das Haus war berühmt für den dort im Jahr 1974 begangenen Mord an der Familie DeFeo und die seltsamen Ereignisse danach, die den nächsten Bewohnern Todesängste einjagten und sie schließlich zur Flucht bewegten. Was wirklich geschehen war, blieb für immer ein Rätsel, doch es wurde ein zweitklassiger Hollywoodfilm darüber gedreht. 

				Lee wandte sich auf seinem Platz nach hinten, um die Geschichte mit geheimnisvoll gedämpfter Stimme wiederzugeben. Um die Spannung zu steigern, zog er die Worte in die Länge. »Nach den Morden ist die Familie Lutz eingezogen …«

				Die Jungs hatten das alles ungefähr schon so oft gehört wie Grünes Ei mit Speck, aber niemand versuchte, Lee zum Schweigen zu bringen. Schließlich war es sein Auto, und sie waren weit von zu Hause entfernt. 

				»Bestimmt haben sie es billiger gekriegt«, warf Jude ein. 

				»Ja, aber nachdem sie eingezogen waren, ist dieser ganze kranke Scheiß passiert«, fuhr Lee fort. »Zum Beispiel überall Fliegenschwärme, sogar im Winter. Und der Vater ist jede Nacht schweißgebadet um Viertel nach drei aufgewacht – genau der Zeitpunkt der Morde. Aus den Wänden kam der grüne Schleim gequollen. Und an einem Abend haben sie im Kaminfeuer ein Dämonengesicht gesehen.«

				»Alles Bullshit«, sagte Canino. »Bloß Schwindel.«

				»Aber ein schöner Schrottfilm«, stellte Jude anerkennend fest.

				»Halt mal kurz«, sagte Corey. »Ich muss pinkeln.« Er stieg aus und steuerte auf ein paar nahe gelegene Büsche zu. Damit hatte er seinen Anspruch auf den Beifahrersitz verloren. 

				Lachend und ächzend zwängte sich Corey eine Minute später auf den Rücksitz. Er hatte die Finger noch an seinem Hosenschlitz. »Los, los, los!«

				»Was ist denn, verdammt?« Lee blickte nach hinten. 

				Schon trommelte eine Faust ans Seitenfenster. Ein weißhaariger alter Knacker, der wie ein rachedurstiges Gespenst aus dem Nichts aufgetaucht war. Spuckend und geifernd beschimpfte er die Jungs und forderte sie auf zu verschwinden, sie hatten hier nichts zu suchen, blablabla. Für einen Großvater regte er sich ziemlich auf. Der Hengst zeigte ihm den Finger, und Lee stieg aufs Gas – vier lachende, leicht angeschickerte Typen, die davonrasten ins Herz der Samstagnacht und in den Beginn von Jude Fox’ sechzehntem Sommer auf diesem Planeten. 
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				Operation Becka trat immer stärker in den Vordergrund. Mit Corey als spirituellem Berater – seine Ausführungen ließen sich auf die Formel »Mach es, Alter!« bringen – grübelte Jude viele Stunden über Freifrau Becka nach. In der Arbeit nutzte er jede Gelegenheit, mit ihr über belangloses Zeug zu reden, herumzualbern und Pausen zu machen. Er ging sogar so weit, CDs für sie zu brennen, was wirklich nur jemand macht, der total verknallt ist. Mühsam suchte er jeden Song nach maximaler Bedeutung und Wirkung aus. Die Musik sollte ihr seine Seele zeigen, sein schlagendes Herz, seine unausgesprochene Tiefe, das in ihm schlummernde Gute. Mit anderen Worten, es waren wirklich traurige Stücke, eins nach dem anderen. Und alle in Moll. Jude schob die CDs in Beckas schmale Finger und erzählte etwas von diesen wirklich tollen Songs, die sie unbedingt hören musste. 

				Becka ihrerseits schien Judes unbeholfene Aufmerksamkeit zu genießen. Sie lauschte der Musik, gab zu einigen Stücken positive Kommentare ab und warf den Möwen alte Brezelstücke zu. Oft unterhielten sie sich in der Mittagspause im Schatten eines Betondurchgangs zwischen der Imbisshalle und den WC- und Duschanlagen für die Frauen. Und es war viel netter, als es vielleicht klang. Zusammen mit Becka war das fast immer so. 

				»Was ist mit deiner Familie?«, erkundigte sie sich. »Hast du Brüder oder Schwestern?«

				»Nein, ich bin der Einzige«, antwortete Jude. Doch das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Also erzählte er ihr von seiner kleinen Schwester Lily, die vor ungefähr sechs Jahren gestorben war. 

				»Das tut mir leid.« Becka legte ihm die Hand auf den Oberarm. 

				»Ja, nein. Schon gut. Ich meine, es war natürlich total ätzend, und manchmal ist es das immer noch, aber irgendwie gewöhnt man sich daran.« Beklommen und verlegen wandte er den Blick ab. Er hatte sich überhaupt nicht daran gewöhnt. Wollte nicht darüber reden, hatte schon zu viel gesagt.

				»Wie ist sie …?«

				Mit dumpfen Augen schaute er sie an. »Ich kann nicht darüber sprechen, Beck. Jetzt nicht.«

				Becka nickte, ohne irgendeine tröstende Bemerkung zu machen. Sie saß nur schweigend mit ihm zusammen. Er fand es toll, dass Becka nicht versuchte, ihm die Sache mit leerem Gelaber zu versüßen. All diese flachen Floskeln, die er im Lauf der Jahre gehört hatte, wie traurig es war, wie schwer es für ihn gewesen sein musste, und wie schrecklich ungerecht es war – das war nur Heftpflaster. Dieses Gerede von Leuten wie seiner Nachbarin Mrs. Buchman, die bohrte und drängte und mitfühlende Geräusche von sich gab, obwohl er einfach nur in Ruhe gelassen werden wollte.

				Jude war dankbar, dass Becka ihn nicht ausfragte. 

				»Hey, weißt du was?« Becka schaute auf. »Ich hab gehört, wir kriegen einen neuen Chef – dieser Typ, von dem uns Roberto erzählt hat.«

				»Kenny Mays, der Durchgeknallte, der Mann, der Mythos, die Legende.« Jude war dankbar für den Themenwechsel. »Das glaub ich erst, wenn ich es sehe.«

				»Roberto meint, das ist der coolste Chef aller Zeiten.«

				»Genau, wie Ernie aus der Sesamstraße.«

				»Ernie? Wie?« Becka lächelte, und ihre Augen leuchteten wie Scheinwerfer. 

				»Dieser Typ, Kenny Mays, ist angeblich der größte Paryfeierer auf dem Planeten. Sein Beiname ist durchgeknallt.«

				Becka lachte. »Der durchgeknallte Mays – sind da irgendwelche Sicherungen durchgebrannt? Wer lässt sich so was einfallen? Ich weiß nicht, klingt irgendwie komisch. Wie wird der größte Partyfeierer der Welt zum Chef einer Imbisshalle?«

				Jude zuckte die Achseln – keine Ahnung. 

				Becka, immer die Königin der Spekulation, schien an dieser Frage herumzukauen. Plötzlich strahlte sie. »Gerade ist mir was eingefallen. Hast du auf dem Anschlagbrett den Hinweis auf das Softballspiel gesehen? Das findet demnächst statt.«

				Jude hob beide Hände. »Erzähl mir nicht, dass du auch bei Softball eine Ninja bist.«

				Becka blies sich auf die Fingernägel und streifte sie am Rock ab. »Willst du es wirklich wissen? Ich spiele wie eine Verrückte. Kommst du auch? Macht bestimmt Spaß. Außerdem brauchen wir dich – wir können doch nicht gegen Field Six verlieren.«

				»Nein, das wäre eine Blamage«, antwortete Jude. »Wenn du mich nach Hause fährst, bin ich dabei.«

				»Super!« Ihr Lächeln war so echt, ihre Freude so rein, dass Jude Mühe hatte, sich nicht vorzubeugen und sie auf den Mund zu küssen. Er hätte es gern getan, aber irgendwas hielt ihn ab. Noch nicht, nicht hier, aber sie waren knapp davor. Auf einer unausgesprochenen Ebene hatte Becka es ihm noch nicht erlaubt. 

				Unsicherheit kroch in Judes Gedanken. 

				Vielleicht erlaubt sie es mir nie. Vielleicht stürzten sie kopfüber in einen Minenschacht der Enttäuschung mit dem Namen Seien wir doch einfach Freunde. 

				Aah, alles, bloß das nicht. 
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				Pünktlich zu Lilys Geburtstag am 28. Juni kamen die Briefe, auch wenn ihre Zahl im Lauf der Jahre abgenommen hatte. Judes Mutter hängte die Beileids- und Gebetskarten an den Kühlschrank, doch zum Glück packte sie sie schon bald wieder weg. Jude hasste diese Karten, hasste es, dass alle von der »Tragödie« in seiner Familie wussten – der arme Jude, die arme Familie. Dabei kannte doch keiner von denen seine Gefühle, nicht die leiseste Ahnung hatten sie. 

				Am schlimmsten war die Nachbarin Mrs. Buchman mit diesem bittersüßen Lächeln und ihrer immer gleichen Frage: »Wie geht’s dir, Jude? Alles in Ordnung?« Sie beobachtete ihn mit ihren Augen, und ihr Blick bohrte sich mit so viel Sorge und Mitleid in ihn, dass seine Haut brannte und er sich abwenden musste. 

				Lily war eine Spielkameradin der Buchman-Mädchen gewesen und ständig auf dem Trampolin dort herumgehüpft. Sonst hatte sie Bilder gemalt, Radschlagen geübt und war Katzen nachgesaust, wie es kleine Mädchen eben machten. Oft hatte Lily gesagt, dass Zoe Buchman ihre beste Freundin auf der ganzen weiten Welt war. Manchmal begegnete Jude Zoe auf der Straße. Inzwischen war sie zehn und dürr wie eine Bohnenstange. Sie redeten nie, sprachen kein Wort, beobachteten sich nur wachsam aus dem Augenwinkel und dachten sich, was sie eben dachten. Jude, der ältere Junge, der einen traurigen Schatten warf. Zoe, das magere Mädchen, das einmal im Haus seiner Eltern gespielt und an frisch gebackenen Plätzchen geknabbert hatte. Jetzt waren sie Fremde. 

				Jedes Jahr hinterließ Mrs. Buchman an Lilys Geburtstag einen Blumenkorb auf dem Absatz vor der Haustür. Blassgelbe Lilien natürlich mit einer kurzen, handschriftlichen Mitteilung. In diesem Jahr war es nicht anders. Als er auf dem Weg zu Corey hinauseilte, wäre er fast darüber gestolpert. »Verdammte Scheiße!«, knurrte er böse und trat nach den Blumen. Der Korb krachte gegen die Haustür, und die zarten Blütenblätter wurden auf dem Boden verstreut. 

				Anscheinend hatte seine Mutter den Lärm gehört, denn sie kam zur Tür. Durch das Fenster starrten sie sich an; Jude stand da und zitterte in einer Wut, die er nicht benennen konnte. Seine Mutter kniff die Lippen zusammen und senkte den Blick auf den Wirrwarr aus Blumen. Klick. Sie wollte die Tür aufschieben, aber Jude drückte mit der Hand dagegen. »Nein. Bitte, Mom. Ich mach das schon.«

				Dann kniete er sich hin, um die Blumen nacheinander aufzusammeln und sie mühsam zurück in den Korb zu schichten. Er hob die Karte auf. Auf schlichtem Blau stand: Unsere Gedanken sind bei euch an diesem schweren Tag. 

				Jude musste nichts sagen. Nicht zu Corey. Denn Corey wusste Bescheid. Ein Blick auf Jude genügte, und er wusste es. Corey hatte diese Fähigkeit. Und er sagte genau das Richtige: »Komm, schmettern wir ein paar Golfbälle durch die Gegend.« Also schnappten sie sich Coreys Schläger und machten sich zu Fuß auf den Weg. Corey quasselte ohne Punkt und Komma, während Judes donnernder Herzschlag sich allmählich beruhigte, bis er wieder atmen konnte. 

				»Wann lerne ich diese Becka-Braut eigentlich mal kennen?«, fragte Corey. 

				»Ich weiß nicht, ob sie dich aushält«, antwortete Jude. 

				Corey nickte nachdenklich. »Du meinst, meine ganze männliche Männlichkeit ist vielleicht zu viel für sie? Kann gut sein. Aber im Ernst, Jude – du musst das Ganze ein bisschen vorantreiben. Wie lang willst du das Mädchen noch mögen, ohne was zu unternehmen?«

				Jude antwortete nicht. Er zog einen Golfball aus dem Eimer und legte ihn auf das Tee. Die zwei Freunde standen auf einem leeren Fußballfeld hinter einer nahe gelegenen Grundschule, der perfekte Ort, um die Bälle fliegen zu lassen. Niemand, der sich eine Delle am Kopf holen konnte, keine Großmütter auf dem Boden, denen das Blut aus der Nase schoss. 

				»Lad sie doch mal ein«, schlug Corey vor. »Zu einem Doppeldate. Ins Kino oder so.«

				»Doppeldate?« Jude trat vom Tee zurück. Corey hatte zurzeit keine Freundin, allerdings hatten ihn anscheinend immer mehrere Mädchen im Visier. »Wie stellst du dir das vor? Willst du dir eine aufblasbare Puppe kaufen?«

				»Soll ich jetzt lachen?«, konterte Corey. »Komm schon, Mann. Deine heiße Becka muss doch eine Freundin für mich haben. Schau einfach, was du deichseln kannst.«

				Jude traf die Kugel mit dem Schaft und ließ den Schläger auf den Boden fallen. »Ich bin so eine Null in diesem Sport«, jammerte er. 

				»Du klappst rechts viel zu weit nach unten«, erklärte ihm Corey. »Du darfst nicht auf den Ball eindreschen wie ein Wikinger mit der Streitaxt. Es muss eine einzige glatte Bewegung sein. Schau zu, damit du was lernst, mein Freund.« Corey legte einen neuen Ball aufs Tee und schoss ihn in weitem Bogen zentral ins hintere Feld. 

				Jude wandte sich desinteressiert ab. »Egal, was wir machen, zum Golfen gehen wir jedenfalls nicht mit ihnen.« Trotzdem erwärmte er sich allmählich für die Idee vom Doppeldate. War womöglich nicht schlecht, um den Druck loszuwerden und entspannt zu bleiben. Vielleicht funktionierte es. »Als Date würde ich es allerdings nicht bezeichnen, weißt du. Miteinander rumziehen trifft die Sache schon eher.«

				»Kann ja noch was anderes dabei rausspringen«, meinte Corey. 

				Jude verdrehte die Augen. »Bei einem Film bin ich mir auch nicht so sicher. Wenn das Kino voll ist, kann man sich nicht unterhalten. Da schmeißen einem die Leute Milky Ways an den Kopf.« Diesmal schlug Jude einen schönen Ball, hoch und weit. 

				Corey, der im Schneidersitz auf dem Gras hockte, pfiff anerkennend. »Ich würde es anders nennen, Jude.«

				»Aha, und wie?«

				»Rummachsession.«

				»Ach, bitte.« Jude stöhnte. »Du kannst von Glück sagen, wenn ich ein Mädchen für dich finde.«

				»Wie wär’s mit Bowling?«, schlug Corey vor. »Wir könnten am Freitagabend zum Rock’n’Roll Bowl im Alley Cat Lanes gehen. Hab gehört, sie haben den DJ gefeuert, weil er total von Death Metal besessen war. Ein Stück nach dem anderen Hassen, Töten, Kotzen, Hassen. Die Leute konnten gar nicht mehr richtig spielen. Bloß noch Fehlwürfe und Krach. Jetzt engagieren sie echte Bands.«

				»Bowling, ich weiß nicht.« Jude war sich unschlüssig.

				»Hey, es geht doch nicht ums Ergebnis. Das interessiert keinen. Es geht nur um die Schuhe. Was glaubst du, wie sexy ich in zweifarbigen Bowlingschuhen bin!« Zur Veranschaulichung mimte er Austin Powers. 

				Jude ließ seinen Schläger in die Tasche gleiten. »Sammeln wir sie ein«, sagte er, ohne auf die Bemerkung seines Freundes einzugehen. 

				»Okay, Boss. Deine Bälle sind dort und dort drüben und da hinten.« Nacheinander deutete Corey in ganz verschiedene Richtungen über das leere Feld. Er ginste Jude an. »Also, willst du sie fragen oder nicht?«

				»Vielleicht.« Auf einmal hatte Jude eine Idee. »Wie fändest du es, wenn dein Date Roberto heißt?«

				»Roberto?«

				»Ein Freund von der Arbeit.«

				»Oh«, machte Corey. »Da wird wohl nichts aus der Rummachsession. Kann er wenigsten bowlen?«

				»Eher nicht.« Jude grinste. 

				Corey steckte seinen Schläger in die Tasche und hievte sie sich über die Schulter. »So seh ich dich gern. Du bist verändert.«

				»Ach?«

				»Ja, jetzt bist du wieder gut drauf«, stellte Corey fest. 

				Jude verzog das Gesicht. »Was soll der Quatsch? Ich war vorher auch schon gut drauf.«

				»Okay, meinetwegen. Weiß auch nicht.« Corey musterte Jude. »Relaxter vielleicht. Irgendwas ist anders. Ich glaube, dieses Mädchen tut dir gut. Aber eins hat sich nicht verändert. Als Golfspieler bist du immer noch scheiße.«
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				Es stimmte. Jude war glücklich. Er saß hinten im Auto, erfreut darüber, dass er zwei Freunde aus verschiedenen Welten zusammengebracht hatte. Corey und Roberto. 

				Roberto trug ein braunes Bowlinghemd mit dem Gesicht von Big Lebowski und der Aufschrift DER DUDE PASST AUF. So billig, dass es schon wieder genial war. Er hatte sich das Auto seiner Eltern ausgeliehen, einen roten Taurus, und Corey hatte sich auf dem Beifahrersitz eingerichtet. Für Jude war es ein Kick, die beiden von hinten zu beobachten – ein befriedigendes Gefühl. Es war Freitagabend, und sie waren unterwegs zum Rock’n’Roll Bowl am Sunrise Highway. Das mit dem Doppeldate hatte nicht geklappt. Becka hatte sich am Morgen krank gemeldet. Jude schrieb ihr eine SMS, und sie schickten ein, zwei Nachrichten hin und her. Becka meinte, dass sie ein bisschen angeschlagen war und es am Wochenende ruhig angehen lassen wollte. Also fragte Jude sie erst gar nicht und lud stattdessen Roberto ein. Ein Kumpeltreffen im kleinen Rahmen. 

				»Können wir vielleicht einen kleinen Umweg machen, Berto?«, fragte Jude. 

				Mit misstrauisch nach oben gezogener Augenbraue wandte sich Corey nach hinten. »Wohin?«

				»Ich fahr demnächst zu Becka, wir wollen miteinander jammen. Ich dachte … ich wollte bloß mal abchecken, wo sie wohnt.« Nachdem er die Worte ausgesprochen hatte, kam sich Jude auf einmal ganz nackt vor: entlarvt als rettungslos verknallter Trottel. 

				»Machst du jetzt einen auf Stalker, oder was?« Robertos Augen blitzten im Rückspiegel. 

				Corey lachte bellend. Roberto wackelte mit dem Kopf und bebte am ganzen Körper. 

				»Den hat’s schwer erwischt«, meinte Corey zu Roberto. »Jude ist verschossen.«

				»Verschossen?« Jude schüttelte den Kopf. »Hast du sie nicht mehr alle?«

				»Ach komm, Jude.« Corey hatte Spaß. »An ihrem Haus vorbeifahren? Möchtest du als Nächstes vielleicht zu Build-a-Bear fahren und dir einen Teddybären basteln?«

				»Moment mal«, unterbrach Roberto. »Du willst mit ihr jammen, obwohl du sie noch nie mit einer Gitarre gehört hast?«

				Jude nickte. »Ja. Aber ich wette, dass sie’s draufhat.«

				»Wen interessiert denn, ob sie’s draufhat«, sagte Corey. »Mit einer Gitarre um den Hals ist doch jede Frau scharf wie Chili, sogar – was weiß ich – die mumifizierte Leiche von Mutter Theresa. Geiler geht’s einfach nicht.«

				Roberto nickte grinsend. »Da hat er recht, Jude. Das ist eben die Kraft von Rock’n’Roll. Jedes Mädel ist zehnmal heißer, wenn sie eine Axt an den Verstärker anschließt.«

				»Genau das meine ich.« Corey boxte Roberto die Faust in die Seite. 

				Roberto schielte nach hinten zu Jude. »Mann, die hat dich ganz schön unter ihrer Fuchtel. O Becka, Süße, ich liebe deine leuchtenden Augen«, wimmerte er mit Falsettstimme. »Sie sind wie klare Teiche von … was weiß ich, frak noch mal.«

				»Frak?« Corey lachte. »Du bist ein Fan von Battlestar Galactica?«

				»Und wie«, antwortete Roberto. »Hab die komplette Serie auf DVD. Beste Science-Fiction aller Zeiten. Das Zeug könnte ich mir nächtelang reinziehen.«

				»Adama ist mein Mann«, schwärmte Corey.

				»Wenn ich von Kara Thrace anfange, kann ich nicht mehr aufhören«, erwiderte Roberto. 

				»Da steh ich mehr auf Nummer Sechs«, bekannte Corey. 

				»Oh, das ist aber eine böse, böse Zyklonin«, mahnte Roberto ironisch.

				Grinsend drehte sich Corey zu Jude um und bemerkte zum ersten Mal dessen beiges Hemd. »Nettes Shirt übrigens.«

				»Ja, gibt’s das auch in Männerfarben?« Berto prustete. 

				Jetzt lachte Jude mit und erklärte, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis sie gemeinsam eine Modenschau auf dem Sender Bravo hatten. Außerdem hatten die beiden gar nicht so unrecht. In letzter Zeit hatte er wirklich kaum etwas anderes im Kopf als Becka. Immer wieder stahl sie sich in seine Gedanken. In der Arbeit entging ihm keine Bewegung von ihr; er beobachtete sie an der Kasse, wusste genau, wann sie Pause machte und richtete es nach Möglichkeit so ein, dass sie dann »zufällig« Zeit miteinander verbringen konnten. Becka ihrerseits sandte ganz ähnliche Signale aus. Auf jeden Fall lief da etwas zwischen ihnen. Eine Art Tanz. Wohin das alles führen sollte … Jude wusste es nicht. 

				Roberto verweigerte sich Judes Plan mit dem Umweg über Beckas Adresse und fuhr direkt zum Alley Cat Lanes. »Sei nicht böse, Jude. Wir verstecken uns mal wann anders hinter dem Gebüsch vor ihrem Garten«, meinte er halb entschuldigend. 

				»Ja, und dann haben wir auch die korrekte Stalkerausrüstung dabei«, fiel Corey ein. »GPS, Nachtsichtbrille, alles, was nötig ist, damit du zuschlagen kannst, Bruder.«

				Für Jude hatte das einfache Rock’n’Bowl-Erlebnis etwas unbestreitbar Kitschiges, aber zugleich auch Aufregendes. Es war wie eine groteske Mischung der coolsten Sachen, die man sich vorstellen konnte, mit den langweiligsten Sachen aller Zeiten wie zum Beispiel Bowling: alles in einem Brei. Das Alley Cat war brechend voll mit Teenagern und Studenten. Die meisten Mädels hatten komplizierte Frisuren und trugen teures Denim. Einige Typen hielten sich ans Klischee und hatten klassische zweifarbige Bowlinghemden mit breiten Längsstreifen an, andere wollten die Mädels mit ihren schwellenden Bizepsmuskeln beeindrucken und trugen zu diesem Zweck T-Shirts, die zwei Nummern zu klein waren. Es war ein Wunder, dass sie überhaupt noch mit den Armen ausholen konnten. 

				Mit einem leisen Pfiff stieß Roberto Jude in die Seite und meinte, dass allein schon der Anblick der Rothaarigen, die sich gerade vorbeugte, um eine Kugel aufzuheben, den Eintrittspreis wert war. In der Mitte waren vier Bahnen für die Band reserviert, eine fünfköpfige Gruppe, die gar nicht mal so schlecht war. In Jamlaune und nicht ohne Geschick coverten sie gerade ein Stück von Dave Matthews, als die drei eintraten. Es klang gut, mit treibendem Groove, trotzdem musste man der Band nicht unbedingt zuhören. Genau der richtige Sound für Rock’n’Bowl. Die Halle bestand nur aus dunklen Winkeln und billigem Laserlicht, akustisch untermalt vom Scheppern umstürzender Pins. Judes letzter Besuch im Alley Cat lag schon eine Weile zurück, und er freute sich, wieder mal hier zu sein und das Donnern der Pins zu hören. Jude war sich sicher, dass die Hälfte der Leute, die hier herumschwirrten und mit zuckenden Bewegungen tanzten, irgendwas eingeworfen hatten. Mit den vielen Jungs und Mädels auf einem Haufen, mit der dröhnenden Rockmusik und den blitzenden Stroboskoplichtern fühlte es sich an wie eine Schule ohne Lehrer und Fluraufsicht. 

				Corey, Roberto und Jude steuerten auf die ihnen zugeteilte Bahn weit links in der riesigen Halle zu. Jude tippte die Namen ein, so dass sie auf einem Bildschirm erschienen, während Roberto etwas von einer Platzdecke aus Papier vorlas, die er vom Boden aufgehoben hatte. »Habt ihr gewusst, dass Bowling der führende Breitensport in Amerika ist?« Er war begeistert. »Jährlich bowlen über siebzig Millionen Menschen!«

				»Die Lichter hier sind ziemlich Dark Side of the Moon«, bemerkte Corey, der nur halb zugehört hatte. 

				»Ich hol uns einen Krug Coke«, verkündete Roberto. »Braucht sonst noch jemand was?«

				»Spiralpommes«, antwortete Jude. 

				»Ich hätte gern die Rothaarige von Bahn sechs«, bestellte Corey. »Zum Mitnehmen!«

				Als Roberto wiederkam, schenkte er Jude einen Plastikbecher voll. »Hier.«

				Beim ersten Schluck fuhr Jude zurück und starrte ins Glas. »Scheiße, was …?«

				»Captain Morgan auf großer Fahrt«, grinste Roberto. »Ahoi, Matrosen. Hab eine Pulle Rum eingeschmuggelt.«

				»Ich weiß nicht«, gab Jude zu bedenken. »Du musst doch fahren, Roberto.«

				»Vertrau mir, Lumbus«, erwiderte Roberto. »Bin ganz vorsichtig, nur ein Drink oder zwei. Ich geb mir sicher nicht die Kante.«

				Corey nahm sein Glas und stieß mit Roberto an. »Auf Grog und Schnitten und enthaltsame Fahrer.« Er nahm einen tiefen Schluck. 

				Sie stümperten sich durch den Abend, und die Spiele wurden immer schlampiger. Sie rollten und tranken, bowlten und schlürften, und Roberto sorgte dafür, dass die Becher voll blieben. Zuerst achteten sie noch auf die Ergebnisse und schlugen ein flottes Tempo an. Doch nach einer Weile ließen sie es immer lockerer angehen. Roberto stieg irgendwann ganz aus, weil es ihm zu langweilig wurde; er gab lieber vom Tisch aus farbige Kommentare ab. Doch er hielt Wort und nippte ganz langsam an seiner Cola mit Rum. Trotzdem wurde er immer gesprächiger. Als bei einem schlechten Wurf von Jude an beiden Seiten Pins stehen blieben, verkündete Roberto: »Split happens.«

				Nach einem verpassten leichten Spare von Corey klagte er: »Hey, Corey, das hätte der Dude aber besser gemacht.«

				Corey zuckte die Achseln und hob die Hände zu einer Geste der Gleichgültigkeit. 

				»Jude, Mann. Schau mal da drüben rechts«, rief Roberto plötzlich. »Ganz hinten auf der anderen Seite von der Band. Ist das nicht Becka?«

				Zuerst konnte Jude sie nicht entdecken. In der Halle war es einfach zu dunkel. Doch Roberto hatte recht. Die Band machte sich gerade bereit für eine Pause. Becka stand am oberen Ende einer Bahn in einem Pulk von Fans. Sie sah fantastisch aus und klatschte begeistert. 

				»Welche ist es?« Corey war neugierig. »Ich muss doch unbedingt mal einen Blick auf Judes Zukünftige werfen.«

				Jude griff nach einem Ball, richtete sich ein wenig unsicher auf und machte sich für den nächsten Wurf bereit. Sein Gehirn schien nicht richtig zu funktionieren, wie ein langsamer Computer, der die Informationen nicht schnell genug herunterladen konnte. 

				»Verdammte Hacke«, schimpfte Roberto. »Lass das Bowlen, Jude! Geh rüber und sag Hi.«

				»Genau, und bring sie her«, drängte Corey. »Die muss ich kennenlernen.«

				Jude fühlte sich tranig und wackelig. Aber Becka war tatsächlich hier. Ein Wink des Schicksals. Seine Freunde hatten recht. Er sollte rübergehen und Hallo sagen. Warum nicht? Jude spähte über die Bahnen. Er hatte sie aus den Augen verloren. Irgendwo dort hinten zwischen den Stroboskoplichtern und den Schatten musste sie sein. 

				»Sie betet dich bestimmt an in diesen Schuhen«, meinte Corey. »Glaub mir, das sind echte Frauenmagneten. Das ist die Gelegenheit.«

				Achtlos feuerte Jude seinen Ball durch die Bahn und sah nicht mal hin. Er lächelte. »Geich wieder da – ich meine, gleich wieder da.« Er lallte leicht. 

				Die Band hatte aufgehört, und auf dem mit Teppichboden ausgelegten Bereich hinter den Bahnen wuselten noch mehr Leute herum. Jude ging langsam und reckte den Hals, um Becka zu finden. Wo war sie? Als er sie entdeckte, blieb Jude wie erstarrt stehen. Sie saß bei einer Gruppe älterer Typen. Na ja, nicht bei. Eher auf. 

				Sie saß auf dem Schoß eines langhaarigen Mackers. 

				Aus zwanzig Metern Entfernung beobachtete Jude, wie sie ihn mit einem Pommesstäbchen fütterte. Sie lachte verspielt, die Schultern nackt, hinreißend. Jude wusste, dass sie zwei ältere Brüder hatte. Aber er hatte förmlich Robertos Stimme im Ohr: Mann, ich glaube nicht, dass das ihr Bruder ist.

				Nein, dieser Typ war der Drummer der Band. Der Drummer! Wahrscheinlich fuhr er einen Love-Van mit einem billigen Teppich hinten drin. Mehrere Stunden Cola mit Rum bearbeiteten Judes Gehirn und umnebelten seine Gedanken. Er machte kehrt und taumelte wie nach einem Schlag, er war betrunkener, als er vermutet hatte. Dann bahnte er sich einen Weg zurück zu Corey und Roberto. 

				»Wir müssen gehen, wir müssen sofort gehen«, verkündete er. 

				»Setz dich erst mal, Mann«, sagte Roberto. »Nimm dir einen Stuhl. Ich brauch noch mindestens eine Stunde, bis ich fahren kann.«

				»Ist mir egal.« Jude ließ sich nicht beruhigen. »Dann laufen wir eben oder so. Ich hau ab, sofort.« Jude stürzte davon. Er musste weg von den kreisenden Lichtern, dem Gedränge. Er brauchte dringend frische Luft. 

				Corey und Roberto tauschten Blicke und folgten Jude schließlich durch die Seitentür. 

				»Alles in Ordnung?« Es war Corey, der in Judes Ohr sprach und ihn am Oberarm hielt. »Was ist denn passiert?«

				»Sie macht mit dem Drummer rum – mit dem verdammten Scheißdrummer!«, brach es aus Jude hervor. 

				Nach und nach kitzelten sie die ganze Geschichte aus ihm heraus, die abgesehen davon auch nicht besonders neu war: Junge trifft Mädchen, Mädchen reißt ihm das Herz aus der Brust und tut sich gütlich an seinen Eingeweiden. Willkommen zur Zombie-Apokalypse. Immer das alte Lied. Corey schlang Jude den Arm um die Schultern, um ihn zu stützen. »Die Highschool ist nicht weit weg. Wir können unter der Tribüne rumhängen und den Mond anheulen. Das wird schon wieder.« Er wandte sich an Roberto. »Kannst du noch mal reingehen und einen Krug Cola rausschmuggeln?«

				»Aye Aye, Captain.« Roberto grinste. 

				Drei schwierige Stunden später steckte Jude mit äußerster Konzentration den Schlüssel in die Eingangstür. Es war spät, schon nach Mitternacht. Das Haus war dunkel. Er fühlte sich müde, kaputt. Ächzend griff er nach dem Geländer neben der Tür. Dann bemerkte er einen Schatten. Jude stockte. »Mom, ich hab dich gar nicht gesehen.«

				Sie hatte ihren Bademantel an und saß in der dunklen Küche, wartete auf ihren Sohn. »Ich konnte nicht schlafen. Hast du getrunken?«

				Jude hatte die Frage registriert, aber sein Gehirn hatte eine Fehlzündung. »Alles okay, Mom. Jetzt bin ich ja zu Hause. Ich geh ins Bett, und du legst dich besser auch hin.«

				Er sah sie an. Ihr Haar wurde allmählich grau, ihre Augen waren rosa und klein. Sie wirkte so zart und zerbrechlich. Seit Lilys Tod war seine Mutter nicht mehr dieselbe. Sie war zugleich anwesend und abwesend. Hier und nicht hier. 

				Jude machte ein paar Schritte die Treppe hinauf und verlor beinah das Gleichgewicht. Auf der fünften Stufe setzte er sich hin, die Ellbogen auf den Knien, den Kopf in den Händen. 

				Seine Mutter stand auf und setzte zögernd einen Fuß vor den anderen. »Ist alles in Ordnung mit dir, Jude? Kann ich dir irgendwie helfen?«

				Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Es ist bloß … war ein Scheißabend heute.« Er hob den Kopf und wartete, bis er wieder klar sah. 

				Seine Mutter starrte ihn an. Ihre Arme baumelten nutzlos herab wie bei einer Marionette mit durchgeschnittenen Fäden. Sie rührte sich nicht, stand da wie festgewurzelt; sprach nicht, fand keine Worte. 

				»Nacht, Mom.« Jude erhob sich langsam. »Ich hab dich lieb.«

				Sie nickte unmerklich im Dunkeln, doch ansonsten blieb sie ohne Reaktion. 

				Das Herz düster vor Verwirrung kletterte Jude die Treppe hinauf und fiel – geräuschlos, gedankenlos, traumlos – ins Bett. 

			

		

	
		
			
				

				15

				Jude tatschte dreimal auf die Schlummertaste seines Weckers, bis er endlich aus dem Bett fand. Alles fühlte sich sauer an, sein Mund war schal und ausgetrocknet, und die Zähne trugen Pullover nach einem Abend voller Cola mit Rum und Liebeskummer. Im Haus herrschte Stille. Jude schlurfte ins Bad und gab sich eine lange, belebende Dusche. Das half. Als er kein frisches Arbeitsshirt fand, fischte Jude das sauberste schmutzige Hemd aus dem Wäschekorb. Schnupperte daran und rümpfte die Nase: ziemlich muffig. Aber immerhin ensprach das Shirt seiner Laune. Wütend auf die ganze Welt. 

				In der Küche kippte Jude ein großes Glas Orangensaft hinunter. Ein Zettel auf der Arbeitsplatte teilte ihm mit, dass sein Vater zu einem ausgedehnten, langsamen Lauf aufgebrochen war. Sein Vater lief, um allem zu entfliehen, doch trotz der vielen dokumentierten Stunden und absolvierten Kilometer kehrte er immer wieder an denselben Ort zurück; nie trug ihn die Straße fort in ein neues, funkelndes Anderswo. 

				Jude hielt sich für eine völlig andere Art von Läufer. Sein Vater joggte, Jude lief. Damit fing es schon an. Ein großer Unterschied. Sein Vater gehörte zu diesen alten Typen, die nach dem Lauf ausgepumpt und ächzend stoppten und auf ihre Uhr starrten, um mit zwei Fingern am Hals den Puls zu messen. Der reine Schwachsinn, wenn man Jude fragte. Häufig zog Jude einfach nur in Shorts los. Kein Hemd, keine Schuhe, ein barfüßiger Läufer im Vorort. Aber niemand konnte sich darüber mokieren, denn Jude war schneller als alle anderen. 

				Seine Mutter war eine unverbesserliche Spätaufsteherin; Jude sah sie nur selten, bevor er zur Arbeit ging. Es war wichtig, dass er was aß, also schlug er drei Eier in eine Schüssel, verquirlte sie mit einer Gabel und fügte einen Schuss Milch hinzu, während in der Pfanne schon ein Stück Butter zischte. In eine zweite, kleinere Pfanne warf er Schinkenstücke. Inzwischen war er ein ganz passabler Koch, und Omelett mit Schinken und Käse war seine Spezialität. Für größere Mahlzeiten war seine Mutter in der letzten Zeit – oder waren es schon Jahre? – nicht mehr zu haben, daher hatte sich Jude angewöhnt, für sich selbst zu sorgen. Früher hatte sie als Verkäuferin von Sanitätsartikeln gearbeitet, doch nachdem Lily gegangen war, änderte sich alles. Schließlich wurde sie entlassen, weil sie sich zu oft krank meldete und …

				Nachdem Lily gegangen war. 

				Immer diese Phrase. 

				Diese vier Worte, die sein Leben wie ein Schwert in zwei Teile schlugen. 

				Alle redeten so. Leere Worte in gedämpftem, höflichem Ton. Nachdem Lily gegangen war. 

				Gegangen? Vergangen? Und was war mit der Gegenwart? Sie war geprägt durch die Abwesenheit, durch das, was nicht mehr da war. Der leere Spiegel, nachdem jemand das Zimmer verlassen hat. 

				Lily war tot, daran ließ sich nicht rütteln, die Sache war erledigt. Trotzdem fiel sie ihm jeden Tag ein. Eine Besucherin, eine Nachbarin, die an der Tür klingelte. Um eine Tasse Zucker zu borgen? Oder aus anderen Gründen? Sinnlose Fragen. Manchmal rief er nach ihr, beschwor Bilder von ihr herauf wie ein Zauberer. Lily beim Spielen, ihr kleiner Körper, der sich angefeuert von ihren Eltern und ihrem Bruder in einem Hula-Hoop-Reifen wand. Wie sie beide Schulter an Schulter auf dem Parkettboden zeichneten. Auf Lilys Drängen hin kopierte Jude Comics aus der Zeitung, und sie malte sie aus. Er lachte über ihre verrückten Farbzusammenstellungen. Das Gras blau, die Sonne grün, der Himmel ein grelles Gemisch aus Orange und Pink. Lily hatte nie etwas daran auszusetzen und Jude auch nicht. 

				An den meisten Tagen erinnerte er sich nicht absichtlich. Lily kam ungebeten zu ihm, eine geisterhafte Gestalt, ein holografisches Bild aus einer Traumwelt. Er kam an einem Spielplatz vorbei und sah, wie sie untätig auf einer Schaukel saß, als würde sie darauf warten, angestoßen zu werden. Oder er bemerkte hier auf seiner Straße eine von Lilys früheren Spielkameradinnen auf einem Fahrrad – die kleine Zoe Buchman, die inzwischen älter war, die immer noch wuchs und lebte. Dann brandeten die Erinnerungen heran und überschwemmten seine Gedanken mit Bildern und Sätzen. Zum Beispiel ihre doofen Lieder – Bah, bah, schwarzes Schaf, hast du Pizza?, – ihr Lächeln und ihr Lachen. Jude wusste noch genau, wie sein Vater ihre Sachen in Schachteln packte und sie in den Speicher trug. Doch zum größten Teil war Lilys Zimmer noch immer unverändert, unberührt von der Zeit: Darauf hatte seine Mutter bestanden. Jude wagte es – seit damals – nicht mehr, dort einzutreten, aber er konnte es sich noch immer gut ausmalen: der riesige Teddybär in der Ecke, die Plakate mit Ballerinas an den rosa Wänden. 

				Verschwunden, und doch war sie überall. 

				Sie fehlte ihm so. 

				Sie hatten eine Art Schrein aus ihrem Zimmer gemacht, ein Mausoleum mit ihren Spielsachen. Jude fand das seltsam und verstörend. Seine Mutter redete immer vom Gästezimmer, aber wem wollte sie was vormachen? Niemand kam zu Besuch. Es war das Lily-Museum, ein Kerker für ihre Seele. Ein einziges Mal hatte Jude sich dort umgesehen, und dann nie mehr, genauso wenig wie sein Vater. Doch manchmal erwischte er seine Mutter dort, wie sie bei offener Tür still auf einem Stuhl saß, die Hände im Schoß gefaltet, als würde sie auf einen Bus oder etwas anderes warten, um fortgebracht zu werden. 

				Sein Handy vibrierte. Becka – schon wieder. Gestern Abend hatte sie es zweimal versucht, und beide Male hatte Jude ihre Nachrichten ignoriert, bevor er das Telefon schließlich ganz ausschaltete. Er brachte es einfach nicht über sich. Noch nicht. Hatte sie ihn in der Bowlinghalle bemerkt? Hatte sie mitgekriegt, dass er sie beobachtete? Oder dass er sich umdrehte und wegging? Oder wollte sie ihn bloß zur Arbeit mitnehmen? 

				Kurz hatte Jude mit dem Gedanken gespielt, hinzulaufen – es würde ihm guttun, das Gift rauszuschwitzen und seinen Kopf durchzupusten –, doch er wusste, dass heute Morgen kein Leben in seinen Beinen war. 

				Also nahm er den Bus. 

				Becka war schon in der Arbeit und saß hinter ihrer Kasse. Jude werkelte herum und schaffte es, jeden Blickkontakt zu vermeiden. Jessup hockt zusammengesunken hinter seinem Schreibtisch, die Augen dick geschwollen. Eine Allergie oder was Schlimmeres. »Du siehst furchtbar aus«, meinte Jude nicht ohne Mitgefühl. 

				Jessup nickte und sagte, dass er sich sogar noch schlechter fühlte. Mit heiserer Stimme wies er Jude an, im Essbereich sauberzumachen. Jude nahm Lappen, Eimer und Besen, um zwischen den gelben Tischen herumzustreifen und den Boden nach heruntergefallenen Pommes, benutzten Servietten, flatternden Hotdog-Verpackungen und sonstigem vom Wind herangewehtem Müll abzusuchen. Die meisten Leute machten sich nicht die Mühe, nach dem Essen ihre Tische zu reinigen, in der Annahme, dass das jemand anders erledigen würde. Und damit lagen sie richtig: Jemand erledigte es, und zwar ein armes Schwein, das einen gemeinen Kater hatte und den Namen Jude Fox trug.

				Er war benommen und wütend, hinten an seiner Zunge klebte ein bitterer Geschmack. Aus alter Gewohnheit versuchte Jude, alle Gedanken wegzuschieben und sich auf die strahlende Morgensonne zu konzentrieren, doch es war zwecklos. Immer wieder jaulten in seinem Kopf die gleichen trüben Gefühle auf. Vergangene Nacht hatte Corey sich bemüht, Jude zu trösten und sogar den abgewrackten Spruch herausgezogen, dass es im Meer noch viele andere Fische gibt. »Steiger dich da nicht rein, Jude«, mahnte Corey. »Sie ist nur eine von vielen. Es gibt haufenweise andere Schnecken. Schau dich um. Der Planet ist schön.«

				Jude wusste, dass Corey kein Wort davon glaubte. Keiner von beiden hatte so eine Einstellung zu Mädchen. Becka war nicht bloß irgendein Fisch im Meer, irgendeine flache Flunder im tiefblauen Wasser. Becka war anders, was Besonderes. Sie hatten einen Draht zueinander, das stand für Jude fest. Und es tat einfach nur weh. 

				Er sah in den Abfalleimern nach. Nacheinander stopfte er den Inhalt mit Papptabletts nach unten und hoffte, auf keinen zu stoßen, der geleert werden musste. Doch auch diese lästige Tätigkeit gehörte zu seinem Job, und wenn nötig zog er die pralle, durchweichte Plastiktüte heraus und befestigte eine neue in dem schmuddeligen, übelriechenden Eimer. Halb schleifte und halb trug er die widerlich tropfenden Beutel schließlich nach hinten zum Müllcontainer. Spaß war was anderes. 

				Roberto fand Jude neben der Tonne. »Er kommt! Jessup fährt nach Hause, weil er krank ist. Sie schicken ihn zu uns nach West End Two.«

				Judes Kopf war wie zugekleistert. Er begriff nichts. 

				»Kenny Mays«, erklärte Roberto. »Er springt für Denzel ein.«

				»Bist du in den Typen verknallt, oder was?«, fragte Jude. »Nicht, dass daran was Falsches wäre, aber irgendwie wundere ich mich schon über dich, Roberto.«

				»Klappe, Lumbus. Wirst schon sehen.« Roberto hüpfte praktisch vor Aufregung, als er an seinen Posten hinter dem Tresen zurückkehrte. 

				Jude seufzte. Am liebsten wäre er in den Container gekrochen, um ein wenig zu dösen. 

				Als der neue Chef Kenny Mays eintraf, arbeitete Jude gerade am Bratrost. Kenny war eher klein und hatte einen großen Zinken, ein Student mit welligem Haar, das ihm bis über die Ohren reichte. Mit verstohlenen Blicken verfolgte Jude, wie Kenny sich allen vorstellte und Namen lernte. Eigentlich hatte er nichts besonders Wunderbares an sich, er wirkte nur sehr … real. Uneingebildet. 

				Kenny angelte sich eine Brezel aus dem Wärmebehälter und biss davon ab. Er wandte sich an Jude. »Hast du die gemacht?«

				Jude schüttelte den Kopf und deutete auf Emilio. 

				»Emilio, richtig?« Kenny lächelte. »Wann hast du die Brezeln gemacht?«

				Emilio zuckte die Achseln. »Weiß nicht, als ich angekommen bin. Vor zwei Stunden.«

				»Hier, probier mal.« Kenny riss ein Stück ab und reichte es Emilio, der nachdenklich darauf herumkaute. 

				»Bist du stolz auf diese Brezel?«, wollte Kenny wissen.

				Emilio schielte zu Jude und richtete den Blick wieder auf den neuen Chef. Anscheinend war er sich nicht ganz sicher, ob er verarscht wurde. »Es ist eine Brezel.« Erneut zuckte er die Achseln. 

				»Sei mir nicht böse«, erwiderte Kenny, »aber sie schmeckt wie ein alter Schuh, auf den ein Hund gepinkelt hat.«

				Emilio hörte auf zu kauen und schluckte. 

				»Nimm alle raus und schmeiß sie weg. Du darfst die Brezeln nicht zu lange im Wärmebehälter lassen, sonst werden sie zu Pappe.« Kenny zeigte Emilio, wie er die nächste Ladung machen sollte: nicht so viel Salz, weniger braun, eher golden. 

				Im Lauf des Tages erwies sich Kenny als unermüdliches Energiebündel. Er rannte von einem Platz zum anderen, machte Witze mit dem Team, schnappte sich zwei kräftige Kerle, um die Fässer im begehbaren Kühlschrank anders anzuordnen, und so weiter. Er ackerte und brachte alle anderen dazu, ebenfalls zu ackern. Da begriff Jude, dass es hier wie bei einer Gitarre vor allem um den Ton ging. Nicht darum, was man sagte, sondern wie man es sagte. Wörter waren nur Wörter, grammatische Einheiten, die vom Sound getragen wurden. Und das Komische war, dass der Sound mehr bedeutete als die Wörter. Man konnte auf achthundert verschiedene Arten »Mach die Tür zu« sagen. Und wenn Kenny einen aufforderte, die Klos zu putzen, spurtete man hinüber zu den Toiletten, um begeistert zu wischen. Er hatte die Fähigkeit, jede Aufgabe gut klingen zu lassen. 

				Als am späten Nachmittag der Andrang nachließ, zog Kenny Jude beiseite. »Hey Jude, hey Jude, hey Judy, Judy, Jud-EEE!« Er sang die Textzeile wie zahllose andere vor ihm. »Du kennst die Leute hier besser als ich. Wen schicke ich heim, und wen behalte ich hier für das große Rodeo?«

				Jude zog die Brauen hoch. »Ein Rodeo? Wo alle Yee-Haw schreien?«

				»Die Halle aufräumen, saubermachen. Da brauche ich echte Arbeiter, keine Trödler«, erklärte Kenny. 

				»Wie viele?«

				»Vier Jungs und zwei Kassiererinnen.«

				Jude nannte mehrere geeignete Mitarbeiter: Ivan, Roberto und DaJon, den Schnurrbartträger mit dem feinen Benehmen, der als Einziger Bier ausschenken durfte, weil er schon einundzwanzig war. DaJon war ein netter Typ. Jude blickte hinüber zu den drei Kassiererinnen, die noch da waren: Daphne, Becka und die dicke Margorie Watson, alias Trauerkloß. »Vielleicht Daphne und Margorie?«, schlug er vor. 

				Kenny fasste das anscheinend als Witz auf und lachte. »Genau, Marge mit den starken Waden schmeißt den Laden. Das wäre bestimmt lustig.« Er nahm lieber Becka. 

				Jude hatte den ganzen Tag einen Bogen um Becka gemacht und sogar in der Pause durchgearbeitet, um ihr aus dem Weg zu gehen. Mindestens zehnmal widerstand er dem Drang, sie wegen gestern zur Rede zu stellen. Falls Becka etwas an seinem Verhalten auffiel, dann drängte sie nicht, sondern machte einfach ihre Arbeit und blieb auf Abstand. 

				Kenny ging herum, um sich bei den Leuten zu bedanken und sie heimzuschicken. Zuletzt blieb nur noch sein handverlesenes Rumpfteam. Als der letzte Kunde versorgt war, schloss Kenny die Tür und brüllte: »Okay, ziehen wir die Sache durch, damit wir abhauen können!«

				Kenny feuerte die ganze Crew zu Höchstleistungen an. In den nächsten zwanzig Minuten wirbelten sie wie Derwische durch die Halle – kratzten den Rost ab, leerten die Fettwannen, wischten hinter dem Tresen, putzten die Fenster, fegten und scheuerten die Böden. Kenny hatte eine kleine tragbare Anlage aufgebaut, schloss seinen iPod an, und die Wände wackelten von einer durchgeknallten Mischung aus Hardcore-Rap und Metal. Am Ende war alles makellos sauber. Im Gegensatz zu Denzel, der jeden Abend mit unbefleckten Fingernägeln nach Hause fuhr, kniete sich Kenny genauso rein wie alle anderen. 

				Jude bemerkte, dass Roberto ein großes, vier Liter fassendes Senfgefäß aus Plastik reinigte. »Was machst du da, Berto?«

				Roberto grinste. »Kennys Idee. Unsere Belohnung für gute Arbeit.«

				Als sie ausstempelten, füllte Roberto zwei Senfgefäße mit Bier aus dem Hahn. DaJon stand an der Hintertür Wache. 

				»Lasst euch bloß nicht damit sehen«, mahnte Kenny. »Am besten, ihr legt ein Handtuch drüber oder so.«

				»Kommst du mit, Kenny?«, fragte Roberto. 

				Kenny schüttelte grinsend den Kopf. »Muss Leute machen, Sachen treffen. Bleibt nicht in der Nähe der Halle. Geht rüber zu den Dünen, ganz hinten am Parkplatz. Wenn ihr erwischt werdet – ich weiß von nichts.«

				Ausgelassen zog die Gruppe los und schmuggelte die Senfgefäße voller Bier in die Sanddünen. Es war ein aufregendes, begeisterndes Gefühl: ein Haufen Malocher unterwegs zur Stammkneipe. Bier, das sie sich verdient hatten. Nicht genug, um sich total zu besaufen oder auch nur einen Alkoholtest zu versieben, aber es reichte, um nach einem langen Tag ein bisschen die Kurve zu kriegen. 

				Nur noch Jude, Roberto, DaJon, Ivan, Daphne und Becka waren dabei. Roberto wollte auf keinen Fall über den heißen Parkplatz latschen – »da spiele ich lieber Himmel und Hölle auf der Sonne« – und rollte mit DaJon und Ivan in der Karre seiner Mutter herüber. 

				Auch Becka holte ihr Auto und bot Jude und Daphne an, sie mitzunehmen. »Danke, ich geh lieber«, antwortete Jude. »Fahrt ihr mal los.«

				Becka sah ihn fragend an: Das meinst du doch nicht ernst, oder? Also gab er nach und kletterte auf den Rücksitz. Jude fühlte sich verkrampft und unwohl in dem heißen Wagen. 

				Zum Glück nahm Daphne nichts von der Anspannung wahr und erzählte von ihrer ehrenamtlichen Arbeit in einem Tierheim. »Das ist kein Witz, ehrlich. Nach dem Tod der alten Lady haben wir in dem Haus über fünfundsiebzig Katzen entdeckt.«

				»O Gott«, ächzte Becka. 

				»Das hättest du sehen müssen, Beck. Sie waren krank und unterernährt, das hat mir echt das Herz gebrochen. Es war einfach furchtbar.«

				»Hat denn keiner was davon mitgekriegt?«, fragte Jude. 

				»Das hab ich auch gesagt.« Daphne wandte sich zu ihm nach hinten. »Da war bloß diese alte, einsame Frau, die ganz allein gewohnt hat …«

				»Nur mit einer Million Katzen«, warf Jude ein.

				»Das macht mich traurig«, meinte Becka. »Die arme Frau.«

				»Die armen Katzen«, korrigierte Daphne. 

				Sie parkten und sammelten sich in einem lockeren Kreis in einer Senke zwischen den Dünen. Sie zogen Schuhe und Socken aus, um das Reiben des warmen Sands zwischen den Zehen zu spüren. Roberto beschwerte sich über die Möwen, die er als »Ratten mit Flügeln« bezeichnete. 

				Jude schielte kurz zu Daphne, um zu sehen, wie sie darauf reagierte. Wahrscheinlich mochte sie Ratten. Doch das dünne Mädchen mit den großen Augen hatte den Kopf zu Becka geneigt und war tief in eine geflüsterte Unterhaltung mit ihr versunken. 

				DaJon nahm einen Schluck aus dem Senfbehälter und wischte sich mit dem Arm den Mund ab. »Das wird sonst immer über Tauben gesagt. Ratten mit Flügeln.«

				»Klar, wenn man in der Stadt lebt, sind es die Tauben«, räumte Berto ein. »Aber hier sind es die Möwen. Die Leute finden es immer so toll, wenn sie im Wind aufsteigen, aber diese Leute sollten mich mal zum Müllcontainer begleiten. Dann würden sie schnell merken, wie Möwen drauf sind.« Er nippte kurz an dem Bier und setzte das Gefäß wieder ab. Dann erschauerte er. »Widerliche Viecher.«

				Roberto schaffte es, sich in den Mittelpunkt zu stellen, ohne es zu übertreiben. Er erzählte witzige Geschichten über seine kubanische Großmutter Mam-Maw und sorgte dafür, dass das Gespräch nicht versiegte. Als er gerade mit Feuereifer eine Story zum Besten gab – »Zuerst dachte ich: Was? Dann dachte ich: WAS?!« –, vibrierte Judes Handy. 

				Warum bist du heute so komisch?

				Jude las den Text und spähte hinüber zur Absenderin, die ihm einige Meter entfernt gegenübersaß. Beckas Augen blitzten bang. 

				Sie stand auf und streckte sich. »Ich geh mal kurz runter zum Wasser. Kommst du mit, Jude?«

				Jude blieb kaum etwas anderes übrig, als ihrer Einladung zu folgen. Roberto warf ihm einen unruhigen Blick zu und zuckte fast unmerklich die Achseln. Viel Glück, schien er mit seiner Geste zu sagen. 
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				Schweigend gingen Jude und Becka zum Wassersaum. Becka steckte sich einen Kaugummi in den Mund. Jude musste daran denken, wie viel von dem Zeug er von den Tischen gekratzt hatte, und – scheiß drauf – bat trotzdem um einen. 

				»Kaum öffnest du eine Packung Kaugummi, schon hast du nur noch Freunde.« Becka lachte. 

				Jude lächelte – er konnte nicht anders – und nahm den Kaugummi aus ihrer Hand. Die Brandung jetzt am späten Nachmittag war nahezu perfekt, und die Wellen rollten in rhythmischer Abfolge heran, bevor sie sich brachen und auf den Sand donnerten wie weiße Pferde, die zum Strand galoppierten. »Brechende Wellen«, murmelte Jude. Er lauschte auf das Dröhnen des Ozeans und stellte es sich als Klanglandschaft vor, als Musikstück. Er spürte das trockene Ziehen der Salzluft auf der Haut. 

				Becka rollte die Hose bis zu den Knien hinauf und watete ein paar Schritte in die warme, seichte Gischt. »Hast du schon mal nackt im Meer gebadet?«, fragte sie. »Einfach traumhaft.«

				Jude blieb stumm. Sie wusste nichts von seinem inneren Aufruhr. Der Strand hatte sich inzwischen fast geleert, nur noch einige Nachzügler waren da, Familien, die die letzten Minuten herausschlagen wollten, bevor sie in ihr Auto stiegen, ein paar Jogger in beide Richtungen, ein einsamer Angler, der seine Schnur hinaus ins Meer geworfen hatte und mit gebeugtem Rücken auf einen Fang wartete. 

				»Wir müssen wieder zurück«, drängte Jude. 

				»Die werden schon warten.«

				»Ja, aber …«

				»Ich hab dich gesehen«, sagte Becka. »Gestern Abend in der Bowlingbahn.«

				Jude hob eine Austernschale auf und fuhr mit dem Daumen über die Ränder. 

				»Ich hab hochgeschaut, und da warst du«, fuhr Becka fort. »Dann bist du auf einmal verschwunden.«

				Jude zerdrückte die Schale zwischen den Fingern. Sie war trocken und brüchig vom langen Liegen in der Sonne. Er verdrehte die Augen und beobachtete, wie sich am Himmel Wolken zusammenzogen. Zorn durchpulste seinen Körper und stieg ihm in seine Kehle. »Du weißt, warum.« Mehr brachte er nicht heraus. 

				»Ich kann es erklären, Jude.«

				»Mir egal«, log er. Er näherte sich ihr durchs Wasser. »Du hättest es mir sagen können, das ist alles. Du hast mich angelogen, Beck. Du hast gesagt, dass du krank bist und nicht ausgehst. Ist er dein Freund?«

				Becka schüttelte den Kopf. Nein. Sie fummelte an den Kordeln ihres Hoodies herum. »Ich hasse es, wenn eine Schnur weiter runterhängt als die andere.« Mit ernstem Gesicht zuckte sie die Achseln. Offenbar wollte sie Zeit gewinnen. 

				»Ich dachte bloß …« Er brach ab, weil er kein Ende für seinen Satz fand. Solche Gespräche war er nicht gewohnt. Sie so an sich heranzulassen. Instinktiv wollte er flüchten, sich einfach umdrehen und nach Osten am Strand entlang rennen, rennen, kilometerweit. 

				Doch irgendwie hielt sie ihn fest, dieses Mädchen mit der widerspenstigen Mähne, dem das Wasser bis zu den Knien reichte. 

				»Jude, ich weiß, dass du es nicht verstehst, deswegen muss ich es dir wirklich erklären. Es ist wichtig.«

				Jude verschränkte die Arme und nickte. 

				»Ich war noch gar nicht mal an der Highschool, als ich mich in diesen Typen verknallt habe. Übrigens heißt er Brian, wenn das eine Rolle für dich spielt.« Becka redete jetzt schnell, um die Beichte hinter sich zu bringen. »Er ist mit meinem Bruder befreundet, kommt schon seit Jahren zu uns zu Besuch. Und die ganze Zeit war ich irgendwie unsichtbar für ihn. Matts kleine Schwester.«

				Jude wollte keine Details hören. Der Ozean grollte weiter wie eine böswillige Maschine. 

				»Gestern Abend dann …«

				Jude unterbrach sie. »Du musst mir nichts erklären. Ich bin nur ein Bekannter, okay?«

				»Ich hab dich gesehen.« Beckas Stimme wurde lauter. Sie sah ihm tief in die Augen, bis sie die einzigen zwei Menschen auf der Welt waren. Nur noch Jude und Becka. »Und ich hab mich gefühlt wie der letzte Trottel.«

				In Judes Brust flackerte leise Hoffnung auf. Doch er unterdrückte die Regung und wartete. 

				»Früher war ich ganz versessen auf ihn«, sagte Becka. »Der Freund meines großen Bruders. Er war immer da und hat mich nie beachtet. Dann gestern Abend hat er mich auf einmal wahrgenommen. Das hat mich irgendwie ins Schleudern gebracht. Und das Witzige ist, Jude, wenn es um Mädchen geht, ist er ein totaler Kotzbrocken. Das wurde mir klar, als du auf einmal verschwunden bist. Ich meine, eigentlich war es mir schon immer klar. Brian ist so ziemlich der größte Egoist auf dem Planeten, und wir haben nichts miteinander gemeinsam außer meinen Bruder.«

				»Willst du damit sagen, dass es vorbei ist?« Jude wandte den Blick ab, weil er sich vor der Antwort fürchtete. 

				»Ich will damit sagen, dass du der bist, den ich mag.«

				Jude bemerkte plötzlich ein große Welle, die sich hinter Becka bildete und heranrollte. Schnell streckte er die Hände aus. »Halt dich fest.« Das Wasser traf sie ungefähr auf Schulterhöhe und trieb sie mit Wucht in seine Arme. Sie taumelte nach vorn, rutschte weg, und ehe er reagieren konnte, wurden sie beide von den Beinen gerissen und landeten strampelnd im Sog der Bandung. 

				»Sind wir wieder gut?« Mit völlig durchweichten Klamotten rappelte sich Becka hoch. Ihre Stimme klang eindringlich, fast panisch. »Ich möchte wirklich, dass wir wieder gut sind.«

				Jude sagte ja, sie waren wieder gut. Aber im Grunde hatte er keine Ahnung, wie es in den geheimen Winkeln seines Herzens aussah. Sie verwirrte ihn, doch selbst in seiner Verwirrung sehnte er sich nach ihr. 

				»Gehen wir zurück zu den anderen«, sagte er. 

				Becka lächelte, und ihr Gesicht leuchtete, als würde es von Kerzen beschienen. Kein Zweifel, sie war eine echte Schönheit. »Jetzt sind wir schon nass, da könnten wir doch ein bisschen schwimmen.« Becka fasste nach seiner Hand und zog ihn weiter ins Meer. Und dann drehte sie sich um und wartete ab, bevor sie kopfüber in die nächste heranbrandende perfekte Welle tauchte. Jude folgte ihr in die krachenden Fluten und wurde von hundert donnernden Hufen gestoßen, bevor er wieder an die ruhige Oberfläche trieb. Der Himmel noch immer blau, die Sonnenstrahlen wie glitzernde Diamanten auf dem Wasser, und neben ihm Becka mit funkelnden Augen, deren Licht den Weg über eine felsige Küste zeigte. 
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				»Was möchtest du hören?«, fragte Jude. Mit seiner akustischen Gitarre im Arm saß er auf einer Decke im Park. 

				Becka lag lässig, fast flüssig auf der Seite und erwiderte träge: »Spiel einfach.«

				Er war nicht nervös. Mit einer Gitarre fühlte sich Jude selbstsicher, zu Hause. Er trug ein paar Stücke vor, von denen er wusste, dass sie gut ankommen würden, manchmal mit Fingerpicking, aber meistens mit einfachen Riffs, und fragte jeweils, ob sie es erkannte. 

				»Mit einer Gitarre bist du ein ganz anderer Mensch«, bemerkte Becka. 

				»Anders? Wie?«

				»Mein Gitarrenlehrer Jess – er ist wahnsinnig gut übrigens, spielt bei den Centipedes – redet immer von der musikalischen Persönlichkeit, die sich total von der normalen Persönlichkeit eines Menschen unterscheiden kann.«

				»Das heißt, dass jemand, der sonst ganz ruhig ist, auf einmal voll aus sich rausgeht, wenn er sich eine Gitarre umschnallt?« Jude sann darüber nach. »Klar, leuchtet mir ein.«

				Eine Weile redeten sie über Musik und tauschten die Namen von Lieblingsbands aus. Aus irgendeinem Grund fing Jude an, von Cure zu schwärmen, seiner Meinung nach »eine der unterschätztesten Gruppen aller Zeiten«. 

				Becka war nicht überzeugt. »Ich weiß nicht, irgendwie sind die schon ziemlich alt.«

				»Oh-oh«, machte Jude. »Wenn dir der Song ›Pictures of You‹ nicht gefällt, können wir leider keine Freunde mehr sein.«

				»Na, dann kann man nichts machen, auch wenn’s schön war mit uns.« Becka wurde wieder ernst. »Schreibst du auch Songs?«

				»Nein.« Das stimmte nicht. Er hatte einige geschrieben, aber einer schlechter als der andere. Diese Stücke mussten begraben bleiben. 

				»Wirklich? Das überrascht mich. Du wirkst so … in dir.«

				»Was meinst du damit?«

				Becka ließ sich Zeit und suchte die Worte sorgfältig aus wie Muscheln im Sand. »Bei dir ist es, wie wenn nicht alles an der Oberfläche wäre. Da ist noch was drunter.«

				Damit konnte Jude leben. Verborgene Tiefen. Geheimnisse. 

				»Sing doch mal was«, bat Becka. 

				Jude ließ die Finger über das Griffbrett gleiten, Fünftonleitern, die er schon millionenfach gespielt hatte. Dann schüttelte er den Kopf. »Ähm, nein. Ich kann nicht singen.«

				»Natürlich kannst du singen«, widersprach Becka. »Mach einfach den Mund auf. Jeder kann singen.«

				»Ich nicht.« Er legte die Gitarre weg und griff nach Brot und Käse. Dieses Picknick im Park war Beckas Idee gewesen, und sie hatte alles dafür Nötige mitgebracht: Decke, Brot, Käse, frische Erdbeeren. 

				Sie nahm die Gitarre, schlug feste Akkorde an und sang mit hoher, klarer Stimme. Nun hatte Jude Grund zum Staunen. Sie war völlig natürlich, ganz sie selbst, selbstsicher wie eine Blume, die für die Sonne ihre Blüte öffnet. 

				»Mein Freund Corey möchte dich kennenlernen«, sagte Jude in einer Songpause. 

				»Ach ja?« Becka grinste. »Klingt nach einer großen Sache. Fast schon episch. Wenn ich Corey kennenlerne, ist das so ähnlich, wie wenn du mich deinen Eltern vorstellst?«

				»Ja, stimmt genau.« Jude blieb ernst. »Ich dachte, ich lade ihn zu dem Softballspiel am Mittwochabend ein.«

				Becka nickte und klimperte abwesend. »Kann er mit dem Schläger umgehen?«

				Jude zuckte die Achseln. »Corey ist einer von denen, die alles können, aber eigentlich steht er mehr auf Popkultur als auf Sport. Filme, Bücher, Musik. Er arbeitet in dem Fahrradgeschäft an der Wantagh Avenue, in der Nähe vom Bahnhof. Superintelligenter Typ.« Jude wusste selbst nicht genau, warum, aber ihm war wichtig, dass Becka Corey kannte und ihn mochte. Und sicher auch, dass Corey sie mochte. Wahrscheinlich blöd, doch er wollte, dass die Fäden zusammenkamen wie die Sterne im Großen Wagen. Jude, Becka, Corey, alles Freunde. Er hatte schon oft erlebt, dass sich ein Typ eine neue Freundin zulegte und plötzlich wie vom Erdboden verschluckt war. Vinnie zum Beispiel. Wenn er eine Neue hatte, verschwand er manchmal wochenlang wie ein abgetauchter Spion. Jude wollte nicht, dass es ihm mit Becka auch so ging; sie sollte einen Platz in seiner Welt finden, und diese Welt begann mit seinem besten Freund Corey. 

				Becka drehte sich auf den Rücken und legte den Kopf in Judes Schoß. Den Blick nach oben gerichtet, bemerkte sie: »Der reinste Batikhimmel.«

				Jude lachte. Nur Becka konnte die Dinge so sehen. Er bewunderte, wie aufgeschlossen sie für die kleinen Wunder des Alltags war. 

				Sie griff nach einer Erdbeere und hielt sie sich vor die Nase, um daran zu schnuppern. Das erinnerte Jude daran, wie sie am Tag ihrer ersten Begegnung an der Brezel geknabbert hatte. »Du isst wie ein Hase, weißt du das?«

				Becka schob die oberen Schneidezähne vor und zuckte mit der Nase. »Ich rieche immer an meinem Essen. Wahrscheinlich aus Gewohnheit. Hasengewohnheit. Findest du das komisch?«

				»Nein, ich mag Schlappohren«, antwortete Jude. 

				»Leg dich neben mich«, forderte sie ihn auf. »Und lass die Hände ins Gras sinken.«

				Jude rutschte neben sie, zufrieden unter dem blauvioletten Batikhimmel und den ziehenden Wolken. 

				»Ich denke mir die Erde immer als runden Ball, der sich einfach im Weltraum dreht«, sagte Becka. »Schließ die Augen. Kannst du es spüren?«

				Jude versuchte sich die große Krümmung der Erde vorzustellen, als würde er auf einem riesigen Ball fläzen. Es funktionierte nicht besonders gut, aber er mochte das Gefühl von Beckas Körper neben sich. Sie waren mitten auf einer Wiese, auf die sich vereinzelte Spaziergänger, Hundeausführer und Frisbeespieler verirrt hatten, doch nun wichen sie alle zurück, und Jude spürte nur noch den tiefen Frieden, der ihn mit diesem besonderen Mädchen verband. 

				»Es ist ein Wunder, dass wir nicht wegfliegen.« Becka hatte die Stimme zu einem Flüstern gesenkt. »Die Erde dreht sich und dreht sich – da müssten wir doch einfach runterfallen.«

				»Schwerkraft«, bemerkte Jude. 

				»Naturwissenschaft«, meinte Becka respektlos. »Denk lieber nicht so viel. Spürst du nicht in den Fingerspitzen, wie sich die Erde biegt?«

				Jude hörte die fernen Stimmen einer Familie, die über die Wiese schlenderte, und genoss die noch warme Luft vor dem Abend. Er wusste, was Becka von ihm erwartete, also sprach er es aus. »Ja, ich spüre es, irgendwie.«

				Dann fiel ihm etwas ein. Eine Geschichte. »Als meine Schwester Lily noch ganz klein war, hatte sie einen Haufen Stofftiere, weißt du. Und im Wohnzimmer an der Decke hing ein großer Ventilator. Ich war ungefähr fünf Jahre älter als sie, also bin ich immer auf diesen kleinen Tritthocker geklettert und hab alle ihre Stofftiere auf die Ventilatorflügel gesetzt.«

				»Um sie zu ärgern?«

				»Nein, sie hat es geliebt«, erwiderte Jude. »Wenn alles fertig war, bin ich runtergestiegen, und sie durfte den Schalter anknipsen.« Er lächelte leise, als er sich an das Bild erinnerte. »Zuerst haben sich die Flügel ganz langsam gedreht, doch dann immer schneller, und nacheinander sind die Stofftiere weggeflogen. Wir haben gewettet, welches am längsten oben bleibt. Lily hat so fest gelacht. Sie wollte, dass wir es immer wieder machen.«

				Becka sank ins Gras und genoss den wohligen Nachhall der Geschichte. »Lieb«, sagte sie. 

				»Ja, ja, genau.« Jude nickte. »Daran hab ich schon ewig nicht mehr gedacht. Komisch, dass ich dir das erzähle.«

				Es wurde still, aber es war kein Schweigen, das gebrochen werden musste. Nicht peinlich und auch nicht unangenehm. 

				Nach einer Weile redete wieder Becka. »Wenn mir alles zu kompliziert wird, wenn ich mich zu ernst nehme, versuche ich mich an dieses federleichte Gefühl zu erinnern. Als könnte ich mich einfach von der Erde lösen und davonschweben.«

				»Staubkörnchen auf einer wirbelnden Welt.« Ein rotierendes Geheimnis, das den Staub über den Batikhimmel trieb wie von den Flügeln eines Ventilators durch die Luft geschleuderte Stofftiere. 

				»Wir sind nur winzige Teilchen in einem unendlichen Universum«, flüsterte Becka. »Wie Blumen in einem riesigen Garten.«

				Jude erinnerte sich an ein Gefühl, als er noch ein kleiner Junge gewesen war: Er hatte sich hinten im Garten gedreht und gedreht, bis er vor Schwindel auf den Boden stürzte. Berauscht vor Verwunderung. So hatte er sich schon lange nicht mehr gefühlt. Inzwischen war dieses Hinaufgleiten zum Himmel fast ganz verdrängt worden vom Hinabsinken zum dunklen Kern der Erde. 

				»Kommst du dir dabei nicht unbedeutend vor?«, fragte er. 

				»Überhaupt nicht.« Beckas Stimme war weich und sanft. »Ich komme mir gesegnet vor, Teil von einem unbegreiflichen Geheimnis.« Schweigend lagen sie nebeneinander. »Sind deine Augen noch geschlossen?«

				»Ja.«

				Er spürte, wie sie sich neben ihm auf den Ellbogen stützte. Dann lagen ihre Lippen auf seinem Mund, und sie küssten sich.

				»Danke, dass du mir verziehen hast«, sagte sie. 

				Jude fand keinen Namen für dieses Gefühl: die Schnur eines Heliumballons, die durch seine Finger glitt, dieses Schweben Richtung Himmel. Er erkannte nur die Verwirrung und Aufregung eines kleinen Jungen, das Pochen und Tosen des Herzens. Küss mich immer wieder, bis sich alle Sterne am Himmel drängen wie verstreutes Salz auf einem schwarzen Fels. Er drückte sich gegen sie, das Herz auf den Lippen. 

				Ist es das?, dachte er. Ist das Liebe? 
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				Das Softballspiel war für halb sieben ausgemacht und sollte mit Einbruch der Dunkelheit enden. Corey kam mit dem Bus und ging das kurze Stück hinüber zu den Softballplätzen westlich des Wasserturms zu Fuß. Er sah schlank und sehnig aus in seinen langen Shorts und dem lockeren Shirt ohne Ärmel. 

				Jude schnupperte. »Hast du dir Aftershave draufgeklatscht, Mann, oder hast du ein Rosenblütenbad genommen?«

				Corey schüttelte nur mutlos den Kopf, ohne zu antworten. »Bist du sicher, dass sie mich mitspielen lassen?«

				»Ist doch bloß ein Spiel«, antwortete Jude. »Ehrlich, wer soll es dir denn verbieten?«

				Allmählich versammelten sich die Akteure. Einige kamen direkt von der Arbeit, andere fuhren mit dem Auto vor und schleppten Kühlboxen an. Es war ein warmer, windstiller Abend. Jude stellte Corey seinen Kollegen vor, unter anderem Ivan, DaJon und Billy. Corey und Roberto begrüßten sich wie lange verschollene Pingpongpartner. 

				Roberto packte Jude an den Schultern und intonierte mit feierlicher Stimme: »Wie hat Ron Burgundy in Anchorman gesagt: ›Seien wir einen Abend lang keine Ko-Llegen, sondern Ko-Menschen.‹«

				Coreys Blick wanderte zu zwei Mädchen, die sich dem Platz näherten. »Ist sie das?«

				Ja, sie war es. Becka Bliss war zusammen mit Daphne gekommen, mit der sie sich in letzter Zeit angefreundet hatte. Becka trug eine kurze Sporthose und ein Baseballtrikot mit Dreiviertelärmeln, dazu eine Mets-Mütze, mit dem Schild nach hinten. Sie sah aus wie eine Sportlerin, spielbereit und süß wie ein Hündchen. Daphnes Haar war nach hinten gezurrt und brachte ihre feinen, porzellanartigen Gesichtszüge zur Geltung. Ihr Shirt saß sehr knapp und zeigte einen straffen, gebräunten Bauch. Es war einer der Momente, in denen ein scheinbar durchschnittliches Mädchen – bisher nicht erfasst vom männlichen Radar, das die Ozeane absucht wie ein Atom-U-Boot – plötzlich auftaucht und alle umhaut. Meistens ergibt sich diese Offenbarung im September nach neun Wochen Ferien und endet mit erstaunten Fragen: »Hast du Daphne gesehen? Wie ist denn das passiert?«

				Das Spiel war kaum ein athletischer Wettkampf zu nennen. Sie waren nur ein paar Leute, die herumalberten, auf groteske Weise danebenhauten, mit einem Bier in der Hand herumstanden und mehr darauf bedacht waren, nichts zu verschütten, als Bälle zu fangen. Alle lachten und hatten Spaß. Corey spielte allerdings ausgezeichnet: Er schlug ewig weite Bälle und sauste wie ein Jaguar ums Feld. Daphne schien sich für ihn zu interessieren, und Corey genoss ihre Aufmerksamkeit. 

				»Gefällt sie dir?«, fragte Jude seinen Freund später. 

				»Becka? Ja, sie ist klasse. Ich mag Mädels, die ein Double Play schaffen«, antwortete Corey. 

				»Ich meine Daphne.«

				Corey ließ sich die Sache durch den Kopf gehen. »Ist sie frei?«

				»Anscheinend hast du Chancen bei ihr. Meinst du, du kannst dich nachher mitnehmen lassen? Wenn Becka und ich …« Jude ließ den Satz unvollendet. 

				»Zur Not hat Roberto ja sein Auto«, meinte Corey. »Das geht schon klar, Jude. Ihr zwei könnt unter dem Bohlenweg rumknutschen, oder was euch sonst so einfällt in eurem jugendlichen Leichtsinn. Wer weiß? Vielleicht finde ich sogar eine attraktive Fahrerin.« Er stand auf und schlenderte hinüber zu Daphne, um sich lässig wie James Dean neben sie zu setzen. Das strahlende Lächeln, mit dem sie sich ihm zuwandte, sagte Jude, dass er sich keine Sorgen um Coreys Mitfahrgelegenheit machen musste. 

				Nach dem Match zerstreuten sich alle in verschiedene Richtungen. Corey und eine große Gruppe, zu der auch Daphne gehörte, machten sich auf zum Bohlenweg in Field Four. Jude und Becka trennten sich von der Masse, inzwischen wollten sie am liebsten nur zu zweit sein. Barfuß liefen sie hinunter zum Atlantik. Im Gehen legten sie sich eine große Decke, die Becka mitgebracht hatte, um die Schultern und schmiegten sich eng aneinander. Als sie sich ein Stück von den Lichtern am Bohlenweg entfernt hatten, sah Becka hinauf zum Nachthimmel. »So viele Sterne.« Sie deutete nach oben. »Und zunehmender Mond. Es ist wunderschön, Jude.«

				Sie stoppten auf dem Kamm des Strandes, bevor er zur Brandung abfiel, und breiteten die Decke aus. Becka sagte: »Es heißt, jeder Stern ist eine Seele, die zu uns herunterschaut.«

				Nachdenklich spähte Jude hinauf. »Du meinst, wenn man stirbt …«

				»Wird man ein Stern. Meine Mutter sagt, dass die Leute keine Seelen haben; wir sind Seelen.«

				»Also glaubst du an Gott?«, fragte er. 

				Mit großem Ernst sah sie ihn an. »Ich glaube an Magie.«

				Eine neue Stimmung erfüllte Jude, eine rastlose, wortlose Stille. Er betrachtete die Sterne und dachte an Lily, seine verlorene Schwester. 

				Wenn ich nur, wenn sie nur …

				»Was ist?« Becka zögerte. »Manchmal kriegst du diesen Gesichtsausdruck, und dann bist du auf einmal ganz weit weg.«

				Corey war der Einzige, dem Jude sein Geheimnis verraten hatte. Natürlich kannten auch seine Eltern die Wahrheit. Doch aus Gründen, die er nicht erfassen konnte, ahnte er jetzt, dass sich irgendwo in seinem Bauch die weggesperrten Worte bildeten und nach oben drängten wie ein innerer Dämon, der ausgetrieben werden musste. Er wollte, dass Becka es erfuhr. 

				Jude legte sich mit dem Rücken auf die Decke. »Kann ich dir was erzählen?«

				Er spürte seinen Körper neben ihrem, seinen nackten Arm an ihrer weichen Haut. Sie waren allein zusammen – zusammen, und dennoch allein –, unter ihnen der Sand, der in der Nachtluft bereits abkühlte. Ein gutes Gefühl, so bei ihr zu sein. Seufzend suchte er nach einem Anfang. »Du weißt doch von meiner Schwester Lily … Little Lil haben wir sie immer genannt.«

				Becka drückte seine Hand, und durch ihr Herz zog ein Netz von Sprüngen wie über das dünne Eis eines winterlichen Teichs, wenn man fast schon spüren kann, wie man einbricht und in das frostige Wasser stürzt. Ja, Judes Schwester Lily. Eine Trauer, die sie nie kennengelernt hatte. Noch nie in ihrem Leben hatte sie so ein tiefes Leid berührt. Der Verlust einer Schwester. Es war seltsam, fast exotisch – ein Gefühl, das ihr völlig fremd war. Zugleich fand sie es aufregend, diese körperliche Nähe zu einer traurigen und wichtigen Sache wie dem Tod eines Kindes. Also wartete sie darauf, dass die Worte herabströmten wie blauer Regen. Wie ein düsteres Gedicht aus dem Himmel. 

				»Es war meine Schuld.« Jude sprach den Satz völlig ohne Emotionen aus. Tonlos, konturenlos. Vier einfache Wörter, aufgereiht wie Soldaten. Es war meine Schuld. Er schielte kurz zu ihr, um zu sehen, ob sie verstanden hatte, dann wandte er den Blick wieder nach oben, als würde er dem Sommerhimmel beichten. »Sie ist wegen mir gestorben.«

				»Jude.«

				»Nein, es ist wahr. Lass mich ausreden, bitte. Ich möchte es dir erzählen. Weißt du, in unserer Familie gab es immer so eine Vorstellung: Wenn wir die Worte nicht aussprechen, wenn wir es nicht laut sagen, dann ist es vielleicht auch nicht real. Niemand bewegt sich, niemand redet, dann passiert auch niemandem was. Wie bei einem Stromausfall – keine Lichter, totale Dunkelheit, und wir haben so getan, als wäre alles in Ordnung. Lil war tot. Und wir haben einfach weitergelebt, in dieser Dunkelheit, sind gegeneinander gestoßen, haben uns entschuldigt, sind hingefallen, haben uns wehgetan und ständig Sachen gesagt wie ›Tut mir leid‹, ›Macht nichts‹, ›Keine Sorge, alles gut‹, ›Bitte, verzeih mir‹ und ›Unfälle passieren eben‹.«

				Seine Stimme klang jetzt eindringlich und bitter, überhaupt nicht nach ihm. Jude öffnete eine Kellertür für sie und führte sie über ein knarrende Treppe hinab zu einem dunklen Winkel seiner Seele. Das machte Becka Angst. Sie ließ seine Hand los. Am ganzen Körper angespannt hörte sie ihm zu. 

				Jude fuhr fort. »Immer und immer wieder solche Phrasen: ›Es war ein Unfall, niemand war schuld, solche Dinge passieren nicht ohne Grund.‹ Mann, vor allem diesen Spruch hasse ich. Passieren nicht ohne Grund. Was für ein Schwachsinn.«

				»Ich versteh nicht«, wandte Becka ein. »Du hast doch gesagt – hast mir selbst erzählt –, dass sie ertrunken ist.«

				»Das stimmt auch«, antwortete Jude. »Ich war dabei. Ich hätte auf sie aufpassen sollen. Aber Mom war so lange weg, und es war heiß an dem Tag, sicher fünfunddreißig Grad. Lily war so gern im Wasser, und wir hatten hinten im Garten den Pool. Stundenlang hat sie in ihren orangenen Schwimmflügeln drin rumgeplanscht.«

				Becka hörte seinen abgerissenen Atem, hörte, wie die Worte stoßweise aus ihm hervorbrachen. Er war immer noch neben ihr, hier am Strand, aber zugleich unendlich fern, auf der anderen Seite eines unüberwindbaren Abgrunds. Oben die Sterne waren fahlgelbe Punkte, Stecknadeln in einem Samttuch, und sie sehnte sich danach, dieses Licht zu sein, das auf ihn herabschien. 

				»Das war meine Aufgabe: ›Pass auf Little Lil auf, bis ich heimkomme.‹ Mit diesen Worten ist Mom weggefahren. Wohin, weiß ich nicht. Bis auf den heutigen Tag bin ich mir nicht sicher, wohin genau sie eigentlich gefahren ist. Muss wohl irgendwie wichtig gewesen sein. Ich weiß bloß, sie hat mich mit Lily allein gelassen und mir gesagt, ich soll mich um meine Schwester kümmern.«

				»Wie alt warst du da?«

				»Neun«, erwiderte Jude. »Lily war gerade vier geworden.«

				»Neun Jahre? Sie ist weggefahren, und du musstest ganz allein auf deine Schwester aufpassen?«

				»Das hab ich oft gemacht.« Judes Stimme war jetzt ungleichmäßig, brüchig und zerklüftet. Ohne jede Kraft. 

				Halb zu ihm gewandt stützte sich Becka auf einen Ellbogen. Sie strich ihm die Haare aus dem Gesicht und sah das Spiegelbild der scharfen Mondsichel in seinen Augen. 

				Bebend schüttelte er den Kopf, ein Signal: Nicht.

				Seine Augen fixierten ein fernes Anderswo der Fantasie, als beobachteten sie etwas, das nur in der Erinnerung existierte. 

				»Ich war in einem Lehnstuhl an einem Ende des Pools«, erklärte er. »Mir war heiß und langweilig, und ich war müde. Ich hatte so ein Videospiel und wollte unbedingt das nächste Level erreichen. Lily hatte diese Gummiente um, du weißt schon, diese Dinger, die um die Taille gehen.«

				»Ja, ich weiß.« Becka brachte kaum mehr heraus als ein Wispern. Am liebsten hätte sie seinen Mund mit ihren Lippen verschlossen und ihn geküsst, um den Strom der Worte zu unterbrechen. Doch zugleich war ihr klar, was er von ihr brauchte. Also hörte sie zu. 

				»Es war so komisch, weil ich es erst gar nicht gemerkt habe. Ich hab nichts gehört. Und nicht gesehen, wie sie rausgerutscht ist.« Seine Stimme stockte bei der Erinnerung, gefangen wie ein Tier in einer Falle. 

				Er schluckte und atmete tief ein und aus, entschlossen, die Sache zu Ende zu bringen. »Aber ich kann es mir so gut ausmalen.« Wie ein Schlafwandler, der durch einen dunklen Gang tappt, hob er die Hand und ließ sie wieder sinken. Leer. 

				Sie griff danach und drückte. »Du musst nicht …«

				»Ich will aber«, erwiderte er. 

				Und obwohl es Becka lieber gewesen wäre, wenn er nicht weitergeredet, wenn er geschwiegen hätte, sagte sie: »Schon gut, es ist okay, du kannst es mir erzählen.« Denn sie wusste, dass er musste, ebenso wie es für sie notwendig war, seiner Beichte zu lauschen. Er war der Mund, der ihr mit weichen Lippen schreckliche Wahrheiten ins Ohr flüsterte. 

				»Ich hab gesehen, wie die Ente im Pool treibt, Beck – sie war blau und gelb –, und es doch zuerst gar nicht registriert. Das Ding ist vorbeigeschwommen, eine leere aufblasbare Ente im Wasser, und ich hab einen Moment gebraucht, bis ich begriffen habe, dass Lily rausgerutscht war. Wie im Traum ist das Ding vorbeigezogen, und ich hab mir nichts dabei gedacht.«

				Becka wartete stumm.

				Schließlich kam er zum Ende. »Dann auf einmal war es wie ein Schlag. Lily. Ich bin aufgesprungen und hab das Wasser abgesucht. Dann hab ich sie auf dem Grund des Pools entdeckt.«

				Jetzt war es heraus. Er hatte es gesagt. Es explodierten keine Raketen, und auch das Dach der Welt stürzte nicht über ihm ein. Noch immer blinkten die Sterne durch die Nacht, kleine Seelen in gelben Kleidern. Becka war hier, an seiner Seite. 

				Flackerndes Licht spiegelte sich auf seiner nassen Wange. Sie strich mit dem Daumen darüber und legte ihn an die Lippen. »Wenn du weinst«, sagte sie, »schmecke ich Salz.«
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				Corey und Jude flachsten ein bisschen herum. Sie hatten sich in der letzten Woche kaum gesehen. Jude war mit der Arbeit und mit Becka beschäftigt gewesen. Das eigentlich Sensationelle war jedoch, dass sich Corey praktisch zu zwei Dates mit Daphne getroffen hatte. Die Tage flogen nur so dahin; der Juli rollte mit der Hitze eines Glutofens heran. Das Leben war schön, schöner als je zuvor. 

				Corey war unten bei Jude im Keller, sie spielten, aßen irgendwelchen Müll, quatschten. 

				»Wo ist die Party gleich wieder?«, fragte Corey. 

				»Am Gilgo Beach«, erklärte Jude zum dritten Mal. 

				»Und bei wem?«

				»Bist du jetzt meine Mutter?« Jude gackerte über seinen Witz.

				»Sag schon, Jude.«

				»Ivan Kozlov – er arbeitet in West End Two mit mir. Du hast ihn beim Softball kennengelernt.«

				»So ein nervöser Typ mit ziemlich pflegeintensiven Gesichtshaaren? Ich glaube, der zupft sich die Augenbrauen.«

				»Genau, das ist er«, bestätigte Jude. »Ivans Eltern sind geschieden, sein Vater hat angeblich dieses Wahnsinnshaus am Wasser, ein gutes Stück auf dem Ocean Parkway, schon in Suffolk County. Jedenfalls ist sein Vater übers Wochenende weg, und da hat sich Ivan überlegt, das Haus für einen Abend zu beschlagnahmen. Er sagt, er hat jeden eingeladen, den er kennt.«

				»Berto auch?«

				»Ja, wir treffen uns dort mit ihm.«

				»Klingt gut.« Corey blätterte in ein paar Zeitschriften auf dem Tisch und entschied sich schließlich für den TV Guide. 

				Jude spähte auf die Uhr. Es war ausgemacht, dass Daphne und Becka sie in Daphnes Auto abholten. Wie sich herausgestellt hatte, war Daphne in mehr als einer Hinsicht ein echter Fang. Soweit Jude das mitbekommen hatte, trank, rauchte und fluchte sie nicht. Damit war sie die perfekte Fahrerin für einen Samstagabend. Doch trotz ihrer puppenhaften Schmollmundschönheit hatte sich gezeigt, dass Daphne total intelligent war und den Ehrgeiz hatte, Tierärztin zu werden. Wer hätte das gedacht? 

				»Hast du gewusst, dass die im Wetterkanal Filme zeigen?« Corey konnte es nicht fassen. 

				»Nein, hab ich nicht.« Jude war abgelenkt von einem Videospiel, bei dem er gerade gegen einen Typen in Taiwan antrat. 

				»Ungelogen, es ist so.« Corey schüttelte den Kopf. »Sie haben einen ganzen Artikel darüber geschrieben. So was von hohl.«

				Jude war gerade auf einem Planeten mit zwei Monden gestorben. Herzschuss. »Was bringen sie denn für Filme?«, fragte er. 

				»Weiß auch nicht – mal sehen.« Corey stöberte im Fernsehprogramm. »Okay, okay. Der Sturm – das leuchtet mir ein. Die Reise der Pinguine. Was ist Die Reise der Pinguine?«

				»Ziemlich guter Film«, erwiderte Jude. »Es geht um …«

				Corey unterbrach ihn. »Nichts sagen, lass mich raten: Um Pinguine, die eine Reise machen. Richtig?«

				»Mann, Corey, du bist ein Genie.«

				Corey vertiefte sich wieder in das Magazin. »Aber ich meine, so viele Spielfilme mit Wetterbezug gibt’s auch wieder nicht. Sobald sie die gezeigt haben, ist Schluss. Fällt dir noch ein Wetterfilm ein?«

				»Der, wo sie die Tornados jagen – mit den herumfliegenden Kühen.«

				»Genau, genau, ähm, Twister!« Corey lachte. »Und da gab’s doch noch diesen anderen Film mit der Flut und dem vielen Eis in New York. Wo sie in der Bibliothek festsitzen und Bücher verbrennen müssen, um sich zu wärmen.«

				»The Day After Tomorrow«, sagte Jude. 

				Allmählich kam Corey in Fahrt. »Wir könnten eigentlich gleich das Programm für die machen. Am Samstagmorgen für die Kleinen würden wir Wolkig mit Aussicht auf Fleischbällchen ansetzen. Ice Age würde auch funktionieren, gleich mit allen Folgen. Aber nach einer Weile, ich meine … hier zum Beispiel, am Freitagabend zeigen sie Misery.«

				»Den Stephen-King-Streifen? Der war echt klasse.«

				»Ja, aber wir reden hier über den Wetterkanal. Der Film spielt doch praktisch nur drinnen.«

				Jude gab das Videospiel auf, weil es ihn schon wieder erwischt hatte. Diesmal hatte ihm ein Alien mit einem Mondfels den Schädel eingeschlagen. Corey lenkte ihn einfach zu sehr ab. Er warf das Headset auf den Boden. »Er fängt mit einem Schneesturm an, weißt du nicht mehr? Deswegen passiert der Autounfall.«

				»Ja, aber das ist schon ziemlich weit hergeholt, findest du nicht? Was bringen sie dann als Nächstes? Vielleicht Der Pate, weil es in dem Film regnet?«

				»Wenn man es sich genau überlegt – was ich eigentlich lieber nicht machen will –, kommt in jedem Film Wetter vor«, meinte Jude. 

				Oben an der Treppe wurde das Licht aus- und angeknipst. Judes Vater rief nach unten: »Jude, hier stehen zwei attraktive junge Damen, die zu dir wollen. Ich hab ihnen gesagt, dass sie sich in der Tür geirrt haben müssen.«

				O Gott, Eltern. Ging es noch peinlicher? 

				Becka und Daphne warteten im Flur und schauten sich neugierig um. Alle sagten in jeder möglichen Kombination Hi zueinander – Jude zu Becka, Daphne zu Jude, Corey zu Daphne, und immer so weiter –, bis Jude endlich die Haustür aufstieß und sie hinausführte. 

				»Hey, bevor ihr verschwindet«, rief ihnen Judes Vater nach, »wo geht’s denn heute Abend überhaupt hin?«

				»Eine Party«, antwortete Jude. »Bei einem Typen von der Arbeit.«

				»Nicht zu spät, hoffe ich. Du kennst die Regeln, Jude. Und schön vorsichtig. Sieht nach Regen aus. Rutschige Straßen.«

				Dann liefen sie zusammen zum Auto, Daphne mit einem klimpernden Schlüssel in der Hand, Becka halb hüpfend vor Vorfreude. 

				Jude schielte zu Corey hinüber und rief: »Shotgun!«

				Corey bedachte seinen Freund mit einem betroffenen, gekränkten Blick. »Wirklich?«

				Jude lachte. »Bloß ein Witz, Mann. Becka und ich gehen nach hinten. Du kannst gern vorn sitzen, Corey.«
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				Ein Auto auf einer schmalen Straße. 

				Aus dem Inneren dröhnt Musik, vermischt mit lachenden jungen Stimmen. 

				Ein Tier kreuzt aus dem Schatten ins Licht … der Wagen zieht hinüber auf die Gegenfahrbahn … Daphne reißt das Lenkrad herum … Knochen splittern … Becka stolpert von der Rückbank nach draußen, den zerschrammten Kopf in den blutverschmierten Händen … hinten stöhnt Jude vor Schmerzen … und Corey auf dem Beifahrersitz … er ist schon hinüber. 

				Den Unfall zurücknehmen. 

				Auf Pause drücken.

				Noch mal von vorn. 

				Das Ende ohne Ende löschen. 
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				Jude ohne Halt. Die Tage ein monotoner Nieselregen, grau wie Schiefer. Essen ohne Geschmack, Sonne ohne Wärme. Die Ereignisse des Alltags wälzten sich träge vorbei wie Wäsche in einem Trockner, ein Wirrwarr aus Eindrücken und Erinnerungen, vermischt mit der Realität, die ausgebleicht ist wie alte Fotos. Das grelle Flimmern des Fernsehbildschirms, das Kratzen von Besteck beim unbeholfenen Abendessen, verschüttete Getränke und hastige Entschuldigungen, dunkle Flure und geschlossene Türen, Wolken und Graupel, beschwörendes Flüstern, flackernde Flammen von Kerzen in Kirchen. 

				Corey war nicht mehr da. 

				Kann das sein? Kann so etwas wirklich passiert sein? Hatten sie nicht gerade noch herumgeflachst, Golfbälle in die Ferne gedroschen, Videospiele gespielt, bescheuerte Filme geguckt und gelacht, gelacht? 

				Jude war völlig ausgepumpt, die ganze Zeit nur müde. Trotzdem fand er nachts keine Ruhe und schlief untertags immer wieder ein. In einem Sessel, den Kopf in die Hände gestützt am Esstisch. Nichts in seinem Leben passte mehr zusammen; alles nur Schnipsel und Bruchstücke, Scherben eines zerborstenen Spiegels, die in grotesker Unordnung vom Boden heraufglitzerten. Wer bin ich? Jude grübelte. Und warum? Immer musste er an Corey und Lily denken. An manchen Morgen, an zu vielen Morgen hing Jude zusammengekrümmt in der Dusche, und aus seinen Augen sickerten die Tränen, sickerte das Leben. Er fühlte sich leer, ausgehöhlt wie ein Halloweenkürbis. 

				Jude erinnerte sich. 

				Sie hatten ihn in einem Krankenwagen weggebracht. Aber zuerst Corey. In hektischer Anspannung transportierten sie Corey ab, und Jude, mitgenommen und zerschlagen, saß mit brummendem Schädel da und sah, wie das Fahrzeug mit rotierenden roten Lichtern davonraste. Das Atmen tat weh, und er fragte sich, ob sich die Anstrengung überhaupt noch lohnte. Kein Wunder bei drei geprellten Rippen. Doch auch das Leben selbst kann zu qualvoll sein. Zu viel, zu viel Stoff zum Nachdenken. Also filterte er es, verarbeitete, was ging, und blendete den Rest aus. 

				Als Kind waren Jude die Weisheitszähne gezogen worden. Die Assistentin des Zahnarztes setzte ihm eine Atemmaske aufs Gesicht. Lächelnd drehte sie an einem Knopf und setzte Lachgas frei, das sie »süße Luft« nannte, und bald darauf konnten sie zerren und drücken, es war Jude völlig egal. Mach, was du willst, Doktor! Reiß, soviel du willst! Hauptsache, das Gas strömt weiter. Er erwachte im Bett mit dem süßen Geschmack von Blut auf der Zunge, und sein geschwollener Mund war mit Watte vollgestopft. Sie gaben ihm etwas gegen den Schmerz. Ja, er wusste noch, wie das Pochen zurückging. Der Schleier, der sich darüberlegte. »Etwas zum Dämpfen«, so drückten sie es aus. Er schlief einen traumlosen Schlaf ohne Erinnerungen. Aber als er aufwachte, war der Schmerz wieder da. 
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				Das Begräbnis machte einen surrealen Eindruck auf Jude: eine bizarre Theateraufführung unter der Regie eines Irren. Er fühlte sich wie ein Bühnenrequisit zwischen Trauernden aus Pappe. Auftritt des in Schwarz gehüllten, bekümmerten Freundes. Vielleicht lag es an den vertrauten Gesichtern von Schülern und Lehrern an der Highschool, die sich alle um ein angemessenes Benehmen bemühten, Akteure in einer Pantomime des Leids. Die Mädchen in Tränen, die Jungen mit bedrückten Gesichtern und hängenden Schultern, eingeklemmt in schlecht sitzende Jacketts und geliehene Krawatten. Alle taten ihr Bestes, um erwachsen zu wirken. Die sonst glatten Gesichter entstellt vom Kummer. Jude wandte den Blick ab. Er brachte es nicht über sich, sich unter seine Schulfreunde zu mischen, mit ihnen zu reden und die hohlen Worte auszusprechen, die von allen Seiten durch die hohe Kirche schwirrten. 

				Er war so ein fantastischer Mensch.

				Eine schreckliche Tragödie.

				Es war Schicksal. 

				Plopp, plopp, plopp. Die Floskeln prasselten herab. Die absolute Tatsache von Coreys Tod ließ sie alle zerplatzen. Für Jude gab es nichts zu sagen, nichts zu glauben. Doch am erstaunlichsten war, dass er fast gar nichts fühlte, so als wären seine Nervenenden betäubt. Verätzt, abgestorben. In seinem Herzen war eine Wunde, aus der seine Seele entwich wie Luft aus einem Ballon. Er blieb in der Nähe seiner Eltern, stakste mit ihnen durch den Gang, saß zwischen ihnen eingekeilt auf der harten Bank, kniete und stand auf, wenn das Zeichen kam. Doch im Grunde wartete er nur darauf, dass das ganze Theater endlich vorbei war. 

				Alles wirkte so irreal. Trotz des Sargs, der Trauernden und der bruchstückhaften Erinnerung an diesen Abend auf der Straße erwartete Jude irgendwie, dass Corey jeden Moment grinsend und nach vorne deutend hereingestürmt kam mit den Worten: »Hey, hab ich das nicht gut gemacht!? Hey, hab ich das nicht gut gemacht!?«

				Haha, Corey. Da hast du uns aber ganz schön reingelegt, Mann.

				Zäh wie Stunden verstrichen die Minuten. Doch Corey tauchte nicht auf. Zeit, Warten. Kein Corey. 

				Es war also wahr. 

				Coreys zahlreiche Verwandten füllten die ersten drei Reihen. Von hinten starrte Jude auf die knorrigen Hälse der Männer, auf die Frauen in Hüten und Schleiern. Coreys Eltern standen ganz vorn in würdevoller Trauer, in stolzer Haltung, der Rücken gerade, der Kopf hoch erhoben: »Erlöse uns, Herr, von dem Bösen.«

				In einer der hinteren Bänke bemerkte Jude Becka und auch andere Freunde – Berto, Lee, den Hengst. Er war dankbar, dass sie sich zurückhielten und nicht versuchten, ihn zu trösten. Nein, das hätte er nicht geschafft, nicht jetzt, nicht Becka …

				Er beobachtete alles mit den Augen eines verletzten Vogels, der aus dem Nest gefallen ist – Jude mit brechendem Blick und gebrochenem Flügel. Doch an diesem geweihten und keimfreien Ort kreisten Judes Gedanken nicht um Corey, sondern kehrten zu Lilys Begräbnis und dem Bild ihres kleinen Körpers auf dem Grund des Pools zurück. Er erinnerte sich an die im Wasser treibende blaugelbe Gummiente, die ihn höhnisch mit ihrem Schnabel angrinste. Jude umklammerte die Lehne der Bank vor sich, bis seine Knöchel weiß wurden. Der alte Priester, der große Hängeohren hatte wie ein Basset, redete und versuchte, die Gäste zu beschwichtigen und das Geschehene zu erklären. Er fragte: »Wenn Gott für uns ist, wer ist dann gegen uns?« Nein, Gott war nicht grausam, sondern liebevoll. Gott war nicht gleichgültig, sondern barmherzig. Unser Erlöser und unsere Kraft. Meiner nicht, dachte Jude. Er fand keinen Trost in den Worten des Geistlichen und spürte nur Verbitterung gegen diese leere Zeremonie. Wie ein Automat kniete er sich hin und stand wieder auf. 

				»Lasset uns beten«, intonierte der Priester. 

				»O Herr, erhöre unser Gebet.«

				Lautlos formte Jude mit den Lippen die Antworten. Und am Ende fühlte er sich wie ein geschnitztes Stück Eiche, hölzern wie Pinocchio, der davon träumt, ein echter Junge zu werden. Verschluckt vom Wal, tief im Bauch des Monsters, nur mit Streichholzflammen gegen die Finsternis. In seinem Kopf verschwammen die Gedanken. Als schließlich die Musik den großen Raum erfüllte, schossen ihm Tränen in die Augen, doch er rührte keinen Finger, um sie wegzuwischen. 

				Er schmeckte Salz. 

				Salzwasser. 

				Und er fragte sich, ob Becka es auch schmecken konnte. 

				Er erinnerte sich an das gemeinsame Bad im Meer mit ihr. Der Trick war, dass man an den Brechern vorbeikam. Eine nach der anderen brandeten die Wellen wie angreifende Kavallerie heran, rollten sich ein und zerbarsten in Wolken aus weißem Schaum, und wenn man nicht aufpasste, verlor man den Halt und wurde wie eine Stoffpuppe mitgerissen. Doch wenn man durch und unter die Brecher schwamm, wurde der Ozean auf einmal ganz friedlich wie eine Landschaft aus sanften Hügeln. Das taten Jude und Becka – gemeinsam schafften sie es. Sie schwammen auf dem Rücken, das Gesicht zur Sonne, getragen vom Heben und Senken der Gezeiten. Jude fiel eine Zeile aus einem Gedicht ein, das in der Schule behandelt worden war: »Wasser, Wasser überall, und nirgends ein Tropfen zu trinken.« In seinem Kopf streckte Jude die Hände nach Beckas Fingerspitzen aus, und sie schwebten auf und ab in einem Bad aus Salzwasser. Merkwürdig, es sich als Meer von Tränen vorzustellen, das um sie herum wogte, das sie hinauf- und hinuntertrug. Ebbe und Flut. Einatmen, ausatmen. Er schlug die Augen auf, und Becka verschwand. 

				Das Meer macht dich krank, treibt dich in den Wahnsinn. Du kannst das Wasser nicht trinken. 

				Eine Hand fiel auf seine Schulter; sein Vater bot ihm ein Taschentuch an. Mit zusammengekniffenen Lippen zuckte Jude die Achseln. Ein Gewicht drückte auf seine Brust, seine geprellten Rippen. Das Gerüst, das seine inneren Organe schützte – Niere, Leber, Herz –, hatte versagt. Die Musik rührte etwas in seinem Herzen an, einen verlassenen Winkel, den die Worte nicht erreichten. Er nahm sich vor, eines Tages ein Lied zu schreiben, das den gleichen Orgelklang benutzte, und überlegte sich auf der Stelle, wie er die Noten für die Gitarre transkribieren musste. Auch das Herz war eine Orgel. Eine pumpende Muskelmasse. Es musste ein Lied ohne Worte werden, jeder Ton getränkt von Gefühlen, die Akkorde funkelnd wie der sonnenglänzende Ozean, wie Explosionen am Himmel. Und er wusste auch schon einen Titel für das Stück: »My Sweet Zombie Boy«. 

				Endlich war es vorbei. Sie schoben sich aus den Bänken und bewegten sich mit kleinen Schritten, bei denen die Füße kaum vom Boden gehoben wurden, nach hinten zur Erlösung der weit offenen Tore. 

				Er bemerkte Lee, der breitschultrig und benommen dastand. Neben ihm Vinnie, ein Häufchen Elend. In gegenseitiger Hilflosigkeit beäugten sie sich über den Gang hinweg wie Schaufensterpuppen in einem Kaufhaus. Vinnies Lippen bebten, sein Adamsapfel hüpfte, die Augen leblos wie braune Knöpfe. 

				»Jude«, sagte ein Stimme. Becka streckte die Hand aus. Sie schaute in seine Augen, suchte etwas darin. Jude entzog ihr seine Finger und schüttelte kurz den Kopf – nicht jetzt. Dann schlurfte er weiter. Er hatte noch immer die Beerdigung vor sich, die Beisetzung, wie es genannt wurde. Es galt, ein Loch zu graben, weitere Mauern zu errichten und Erde über alles zu werfen. 

				»Ich will nach Hause«, sagte er zu seinem Vater. »Die Tabletten. Meine Rippen. Ich bin so müde.«

				»Aber Jude«, wandte seine Mutter ein. »Wir müssen noch in den Friedhof. Denk an Coreys Eltern.«

				Vielleicht schimmerte doch etwas in seinen Augen, oder vielleicht lag es daran, wie er es ausgesprochen hatte. Auf jeden Fall ergriff sein Vater für ihn Partei. »Er hat schon genug durchgemacht, Joan.« Dann zu ihm gewandt: »Okay, Jude. Wir bringen dich nach Hause.«
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				»Wo fahren wir hin?«, fragte Jude. 

				Becka, die am Steuer saß, bog nach rechts auf die Merrick Road. »Ach, nichts Besonderes. Einfach ein Ort, den ich mag.«

				Seit dem Begräbnis hatten sie sich nicht mehr gesehen, und Jude hatte auch die meisten ihrer SMS unbeantwortet gelassen. Wenn Becka deshalb sauer war – und Jude konnte es sich gar nicht anders vorstellen –, dann gab sie sich große Mühe, sich nichts anmerken zu lassen. Becka redete ununterbrochen, wie ein Papagei plapperte sie über dies, das und alles Mögliche andere. Nervös, immer schön leicht, bloß nicht das große Thema erwähnen. Jude blickte durchs Seitenfenster auf Tankstellen, Lebensmittelläden, zugemüllte Gehsteige und verlotterte Pizzalokale. Sie erzählte von der Arbeit und fragte Jude, wann er dort wieder auftauchen würde. 

				»Gar nicht«, antwortete er. 

				Stirnrunzelnd bremste Becka an einer roten Ampel. »Wirklich? Den ganzen Sommer nicht mehr?«

				»Ich streiche vielleicht unser Haus«, meinte Jude. »Dad redet schon länger darüber.«

				»Kannst du das denn?«

				»Hab keinen blassen Dunst.«

				Sie stoppte auf der rechten Spur, schaltete den Blinker an und parkte hinter einem anderen Wagen an der Straße ein. »Sauber hingekriegt, findest du nicht?« Ihre Stimme klang fröhlich. 

				»Mill Pond«, stellte Jude fest. 

				»Warst du schon mal hier?«

				»Klar.«

				»Da drüben gibt es einen Rundweg, den können wir nehmen.« Becka griff nach hinten und hievte einen Weidenkorb von der Rückbank. »Hab uns ein paar leckere Sachen mitgebracht.«

				Jude stieg aus. Den Unterschied zwischen einem Teich und einem See kannte er nicht, was offensichtlich auch auf den Typen zutraf, der dem Gewässer hier den Namen Mill Pond verpasst hatte. Für ihn sah es eher nach einem kleinen See aus. Oder zumindest nach einem ziemlich großen Teich. Egal. Dann fiel ihm ein, dass es irgendwas mit der Tiefe zu tun hatte. Nicht die Ausdehnung der Wasserfläche zählte, sondern wie weit es runterging. Er registrierte verstreute Bänke, zwei verwahrloste Pavillons mit abgesplitterten Holzbrettern und einen Gänseschwarm, der aggressiv schnatternd Futter forderte. 

				Becka schlug den Weg nach rechts in den Wald ein. Jude folgte einen halben Schritt hinter ihr. Sie war still geworden, nachdenklich. Und Jude wartete auf das Unvermeidliche. 

				»Und wie geht es dir inzwischen?«, fragte sie. »Ich hab dich vermisst.«

				Jude zuckte die Achseln. »Ziemlich so, wie man’s erwarten kann.« Er gab ihr nicht viel, weil er nicht viel zu geben hatte.

				Sie gingen eine Zeit lang, ungefähr um den halben See, dann stießen sie auf eine kleine Lichtung hinter einer kleinen Holzbrücke, eine grasige Stelle, wo ein Teich in den anderen floss. Becka stellte den Korb ab. Das Nachmittagslicht verblasste bereits, keine Menschenseele war in der Nähe. 

				Schweigend aßen sie. Unsicher bot ihm Becka Essen an und entschuldigte sich für die geringste Kleinigkeit. 

				»Es schmeckt gut«, sagte er. »Ich hab bloß keinen Hunger.«

				Dann war es so weit. Das Gespräch über den Unfall und Corey stand an. Wie leid es ihr tat und wie verkorkst sich alles zwischen ihnen anfühlte. 

				»Vielleicht war es Schicksal«, meinte Becka schließlich. 

				»Nein, sag das nicht.« Jude schüttelte den Kopf. »Sag das nicht.«

				Becka wandte den Blick ab. Sie sah, wie sich auf der anderen Seite der Wiese ein Wildkaninchen vorsichtig im Licht des Spätnachmittags bewegte. Das ist die Zeit, in der sie rauskommen, dachte sie. Es ist sicherer in der Dämmerung. Warum war das wohl so? Weniger Falken um diese Zeit? Oder einfach weniger Leute, die herumstapften, mit lauter Stimme redeten, dumm lachten oder ihren Hund spazieren führten? 

				Jude stand auf und lief aufgewühlt auf und ab. Dieses kleine Zusammentreffen hier im Park war Beckas Show. Sie musste ja unbedingt einen Ausflug mit ihm machen, obwohl er nichts anderes wollte, als in Ruhe gelassen zu werden. »Weißt du, ich hasse es, wenn die Leute das sagen.« Jude gestikulierte geringschätzig mit der Hand. »Schicksal. Was soll das überhaupt heißen? Glaubst du wirklich, dass es irgendwie geplant war, Becka? Ein Auto, das gegen einen Baum kracht?«

				Becka blieb stumm, sie bedauerte ihren Fehler. Er hatte sich vor ihren Augen verwandelt, war auf einmal ganz fahrig und zerrissen. Sie hatte schon zu viel gesagt. 

				»Leute sterben«, fuhr Jude erregt fort. »Jeden Tag passieren schreckliche Dinge. Unfälle. Ständig sterben gute, liebe Menschen. Babys in Wiegen. Kinder mit Krebs. Mütter brechen in der Gefrierkostabteilung eines Supermarkts mit einer Packung Fischstäbchen in der Hand zusammen und sind tot. Und alles, was euch dazu einfällt, ist dieser Scheißspruch von wegen Schicksal.«

				»Das ist nicht bloß ein Spruch.« Becka redete mit leiser, versöhnlicher Stimme. »Ich war auch in dem Auto, Jude. Und Daphne, weißt du noch? Wir versuchen alle, es zu begreifen, genau wie du. Bitte setz dich.« Sie deutete auf die Decke. 

				»Ob ich es noch weiß?« Jude stürzte sich auf die Formulierung. »Ob ich es noch weiß? Glaubst du vielleicht, ich hab es vergessen?«

				»Jude, damit wollte ich nicht …«

				Jude unterbrach sie. »Und was Daphne angeht, meinst du wirklich, dass mich das interessiert? Sie hat meinen besten Freund umgebracht.«

				»Es war ein Unfall, Jude. Du kannst ihr keinen Vorwurf machen.« Nun wurde auch Becka lauter. »Sie hat Corey wirklich gemocht. Du hast sie doch zusammen erlebt. Was meinst du, wie Daphne sich fühlt?«

				Das brachte Jude kurz ins Stocken. Doch dann grinste er böse. »War es nun ein Unfall? Oder doch das Schicksal? Hmm, Beck? Was denn jetzt? Beides gleichzeitig geht nicht.« Wieder winkte er verächtlich ab. »Diese billigen Erklärungen. Macht dich das glücklich, Beck? Hilft es dir, damit du nachts schlafen kannst?«

				»Jude, bitte.«

				»›Jude, bitte‹«, äffte er sie nach. 

				Beckas Augen schimmerten gekränkt. Um ihre Hände zu beschäftigen, packte sie die Sachen zusammen. Das Picknick war misslungen. Sie wickelte das Hühnchen in Alufolie, versiegelte die Trauben in einer Tupperdose. Sie verdarben so schnell. 

				»Du glaubst an Gott, ist es das?« Mit ausgefahrenen Krallen tastete Jude nach einem wunden Punkt. »Wie schön für dich.«

				Becka blickte zu Boden und saß einfach still da, um den Schatten vorüberziehen zu lassen. Dann schaute sie auf und musterte die grausame Fratze, zu der sich sein Gesicht verzogen hatte. In seinen Augen war kein Licht. Jede Freundlichkeit war versiegt. »Ja.« Ihre Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. »Ich glaube an … etwas. Ich weiß auch nicht, Jude. Es kann doch nicht alles umsonst sein.«

				»Aber das ist es doch gerade!«, rief Jude. »Nichts hat einen Sinn. Wir könnten alle morgen ausgelöscht werden, und die Sonne würde trotzdem aufgehen. Weil das alles nicht zählt.«

				»Ich möchte jetzt aufbrechen.« Becka stand auf, um die Decke zusammenzulegen. 

				Jude bot ihr keine Hilfe an. »Ich kann das nicht mehr machen«, brach es aus ihm hervor. »Wir brauchen eine Pause. Picknicks im Park. Verdammt.«

				Beck spürte den Schmerz wie einen Stich durch die Brust. »Was? Das hast du nicht so gemeint, oder, Jude? Sag mir, dass du es nicht so gemeint hast.«

				Jude wagte es nicht, ihr in die Augen zu sehen. Voller Zorn ballte er die Hände zu Fäusten. 

				»Sag mir, dass du es nicht gemeint hast.« Becka versuchte es mit einer anderen Taktik. »Du bist aufgeregt, Jude. Du hast viel durchgemacht.«

				»Ich bin nicht ›aufgeregt‹.« Wieder lag blanker Hohn in seiner Stimme. »Aufgeregt? Das soll wohl ein Witz sein. Du meinst also, ich bin aufgeregt? Wofür hältst du mich eigentlich? Für einen kleinen Jungen, dem die Eiswaffel runtergefallen ist?«

				»Wir müssen zusammenhalten, vor allem jetzt. Allein schaff ich das nicht.«

				»Es geht nicht. Tut mir leid, aber …« Er kehrte ihr den Rücken zu. »Ich kann nicht, Beck. Ich kann einfach nicht.«

				Und sie ließ ihn gehen, sah zu, wie er durchs Gras zurück zu dem Pfad stapfte, der zum Auto führte. Jude brauchte Zeit. Das kam schon wieder in Ordnung. Auch das zwischen ihnen. Er brauchte nur Zeit, das war alles. Eine innere Stimme riet ihr: Bleib stark, halt dich zurück. Lass ihn nicht sehen, dass du weinst. 

				Das graue Kaninchen hob den Kopf, stoppte und beobachtete die bedrohlich näher rückende Gestalt. Dann huschte es unter einen Busch. 

				In Sicherheit. 
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				Am nächsten Morgen hinterließ Becka einen Brief in Judes Postkasten. Seine Mutter entdeckte ihn und legte ihn auf die Arbeitsplatte in der Küche. Ein verschlossener weißer Umschlag mit der Aufschrift JUDE. 

				»Die kapiert es einfach nicht«, knurrte Jude vor sich hin. Sie wollte nicht einsehen, dass sich für ihn alles verändert hatte. Er trug den Umschlag hoch in sein Zimmer, ließ sich aufs Bett fallen und riss ihn auf. 

				Hallo Jude, 

				ich weiß noch, als ich drei oder vier war, fuhren meine Eltern mal mit uns zum Campen. Es war eine schöne Zeit. Ich spielte mit meinen Brüdern in einem Felsbach und kletterte auf den glitschigen Steinen herum. Am Abend aßen wir am Lagerfeuer Smores. Matt warf einen Ball ins dichte Unterholz, und weil ich die Kleinste war, musste ich durchkriechen und ihn holen. Dabei fand ich halb im Dreck begraben einen Plastikcowboy. Damals war das für mich die größte Entdeckung aller Zeiten. Ich liebte die Figur. Dumm, ich weiß. Trotzdem hab ich sie noch immer in meinem Zimmer. Einfach ein Plastikcowboy. Aber ihn zu finden war wie ein Wunder für mich. Ein Geschenk. Und warum erzähle ich dir das jetzt, wo es aussieht, als wäre es zwischen uns vorbei? Weil mein Gefühl für dich genauso ist. 

				In Liebe,

				B

				Jude spürte ein Pochen in seiner Brust. Sicher war es ihr nicht leichtgefallen, diesen Brief zu schreiben. Vor allem der letzte Teil – In Liebe, B – beschäftigte ihn. Sie hatten dieses Wort bisher nicht ausgesprochen, und er war nicht sicher, was es genau bedeutete. Trotzdem, auch er empfand es und wusste, dass es das richtige Wort war. 

				Nur zur falschen Zeit.
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				Auf Judes Schreibtisch in seinem Zimmer stand ein neues Notebook. Ein Geschenk. Für das letzte Jahr an der Highschool, dann fürs College. All diese großen Dinge in der Zukunft, die ihn nicht mehr interessierten. Das Notebook hatte ein tolles Design und war einsatzbereit: der beste Mac auf dem Markt. Vor nicht allzu langer, aber inzwischen Welten von ihm entfernter Zeit hätte diese Überraschung ein Lächeln in sein Gesicht gezaubert. Dankbar hätte er sich für so ein Geschenk vielleicht sogar zu einer großen Geste gegen seine Eltern aufgeschwungen: Mom und Dad und Jude in einer unvergesslichen, warmen Umarmung. Liebe, Liebe, Liebe von allen Seiten. Irgendwie hatten sie in sein Herz geblickt und ohne Aufforderung den begehrten Gegenstand beschafft: ein verdammtes Notebook. Und von Jude wurde jetzt erwartet, dass er seine Eltern voller Freude fragte: »Woher habt ihr das gewusst? Woher habt ihr bloß gewusst, dass ich mir schon immer so was gewünscht habe?«

				Okay, sie bemühten sich eben. Das war ihm klar. Aber er konnte nicht oder wollte nicht. Nein, das stimmte nicht, auch Jude bemühte sich, rang nach Luft. Doch es funktionierte nicht, der Alltag bot keinen Auftrieb, das Wasser drang in seine Lunge und zog ihn immer weiter in die Tiefe. 

				Jude saß auf dem Bett und starrte auf den Computer, der seit drei Tagen unberührt an seinem Platz stand. Sein Vater hatte ihn in Judes Beisein ausgepackt. Er war immer noch ihr kleiner Junge, und dieses Ding war der Versuch seiner Eltern, ihm einen Rettungsring zuzuwerfen. Sie glaubten fest daran, dass man die Ohren steifhalten und einfach weitermachen musste wie bisher, um die Vergangenheit hinter sich zu lassen. 

				Und Jude dachte: Das kriegst du zwei Wochen nach dem Tod deines Freundes. Dir ist was Schlimmes passiert? Keine Sorge, die Geschenke rollen schon an. 

				Karma mit zweiwöchiger Verzögerung. 

				Er rutschte vom Bett, hob das Notebook hoch und trug es durchs Zimmer. Mit der freien Hand schob Jude das Fenster auf und versetzte dem Computer einen Stoß in die Nachmittagsluft, um zu sehen, ob er fliegen konnte. Armes Ding, keine Flügel. Vielleicht wurde dafür eines Tages eine App entwickelt. 

				Festplatte zerbrochen, Tastatur zerdrückt, LCD-Monitor zertrümmert. Ihm fielen andere Dinge ein, die er weggeworfen hatte, auch Menschen. Freiheit war ein gutes Gefühl. 

				Jude war es egal, ob er Becka jemals wiedersah. 

				Wenig später stürmte sein Vater die Treppe herauf und platzte mit den Armen fuchtelnd ins Zimmer. »Verdammt, Jude, was soll das?« Nach ihrem Mann drängte auch Judes Mutter herein. Dann standen sie zu dritt da und starrten einander an. Jude konnte sich nicht erinnern, wann sie zum letzten Mal alle gleichzeitig in seinem Zimmer gewesen waren. Der Raum fühlte sich auf einmal beengt an, als wäre Jude ihm entwachsen wie einer alten Jacke. 

				»Dafür zahlst du!« Wutentbrannt deutete Mr. Fox zum Fenster hinaus. Seine Stimme bekam einen Riss. Dann sank er in sich zusammen, und alle Kraft schien aus ihm zu weichen. Mit gesenktem Kopf setzte er sich auf eine Ecke von Judes Bett. »Ich weiß, es war schwer«, sagte er mit leiser Stimme zum Boden. Blinzelnd blickte er auf und forschte nach einer Regung in Judes Gesicht. Der schaute weg. »Du kannst nicht einfach dichtmachen, Jude. Das lasse ich nicht zu.« Mr. Fox wandte sich seiner Frau zu, als hätte ihn ihre Gegenwart erschreckt. »Wir lassen es nicht zu.«

				Jude stellte sich die Worte seines Vaters als kleine Silberfische vor, die durchs Zimmer schwammen. Blubb, blubb, blubb. Er schloss die Augen und sah, wie einer in sein Ohr schwamm und durch das andere wieder herauskam. Er spürte, wie die silbernen Flossen sein Bewusstsein streiften. Und dann folgten rasch hintereinander drei Gedanken. 

				Es hat gekracht. 

				Mom und Dad haben es gehört. 

				Und jetzt ist es Zeit, dass die beiden endlich aus meinem Zimmer verschwinden. 
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				Den größten Teil der nächsten Woche vertrödelte Jude auf der Couch. Mit der Fernbedienung in der Hand zappte er sich durch die Sender. Manchmal blieb er nicht bei einem Kanal, sondern ließ einfach die Blitze aus Licht und Farbe aufzucken. Erst wenn er sich dem Ganzen zwei- oder dreimal ausgesetzt hatte, fand er sich mit einer Spielshow oder America’s Funniest Videos ab. Entscheidend war, nichts zu denken und zu fühlen und nur dumpf vor sich hin zu vegetieren wie ein Pilz im Regen. Die Liste von Dingen, an die er nicht denken wollte, war lang. 

				Allerdings spürte er eine Veränderung bei seinen Eltern: sie bemühten sich um ihn, wirkten besorgter und umschwirrten ihn wie Motten die Terrassenlampe. Eines Abends lag Jude auf der Couch, die Decke bis zum Hals hochgezogen, vor sich auf dem Tisch eine zerknüllte Tüte Chips. Sein Vater hatte es sich im Ledersessel bequem gemacht und blätterte in einer Zeitschrift. Nur draußen in der Küche schepperte seine Mutter beim Kochen unheilvoll mit Töpfen und knallte mit Schubladen. 

				Schließlich marschierte sie ins Fernsehzimmer und stand einfach nur da wie eine an die Wand genagelte Bekanntmachung. Wütend starrte sie vom Fernseher zu Jude und wieder zurück. »Jude, du hast schon ziemlich lange nicht mehr Gitarre gespielt.« In ihrer Stimme war Honig, doch in ihren Augen Gift. 

				Jude bewegte sich nicht. Sein Blick kehrte zurück zum Bildschirm, als würde dort etwas wesentlich Faszinierenderes gezeigt als eine Reklame für eine Bank. 

				»Warum schaltest du den Kasten nicht mal aus«, schlug sie vor. »Hol die akustische Gitarre raus und spiel ein paar Oldies für deine Mom. Neil Young oder so. Du weißt doch, wie sehr ich die Beatles liebe. ›Blackbird‹ zum Beispiel.«

				Es kostete Jude einiges an Kraft, sie träge anzusehen und langsam den Kopf zu schütteln. »Im Moment ist mir nicht nach Spielen.«

				»Steh auf und hol deine Gitarre«, fauchte sie mit erstaunlicher Heftigkeit. »Wir haben Hunderte und Tausende von Dollar für deinen Unterricht ausgegeben, und ich schaue bestimmt nicht zu, wie du das alles wegwirfst. Reiß dich zusammen!«

				Sein Vater legte die Zeitschrift hin. »Schatz«, mahnte er. 

				»Nein, nein, nein«, entgegnete sie. »Der Junge muss endlich wieder zu sich kommen. Jude, steh auf und spiel Gitarre – sofort.«

				»Mom, was hast du denn auf einmal? Ich hab doch gesagt, mir ist nicht nach Spielen. Das Geld kann ich zurückzahlen, wenn’s darum geht.« Jude warf die Decke ab und stand auf, um die Flucht zu ergreifen. 

				»Er kann noch gehen!«, spottete seine Mutter. 

				Jude explodierte. »Warum legst du dich nicht wieder ins Bett, Mom? Es ist echt leichter, wenn du zugedröhnt bist.«

				»Was hast du zu mir gesagt?«

				»Joan, Jude, hört auf.« Mr. Fox war aufgesprungen und breitete beschwichtigend die Hände aus. 

				Schnell trat sie zu Jude, und ihre dünnen Finger umklammerten seinen Oberarm wie Vogelkrallen. 

				Am ganzen Körper zitternd fuhr er herum und starrte sie böse an. 

				»So kannst du nicht mit mir reden – ich bin deine Mutter. So was kannst du nicht sagen!« Ihre Fingernägel bohrten sich in seine Haut. 

				Jude riss den Arm los. Er schaute ihr ins rot gefleckte Gesicht und bemerkte die Panik in ihren Augen. Er wusste, dass er ihr furchtbar wehgetan hatte, doch er war nicht imstande, etwas Versöhnliches zu sagen, um ihren Schmerz zu lindern. 

				Mit zusammengebissenen Zähnen beugte sich Jude zu ihr. »Du hast keine Ahnung. Du verstehst nicht, wie ich mich fühle.«

				Sie taumelte zurück wie nach einem Schlag. »Jude«, flüsterte sie. »Ist dir das denn nicht klar? Ich … ich verstehe es ganz genau.«

				Nein, nicht Lily, dachte Jude. Das schaffe ich nicht. Hier geht’s nicht um Lily. Er schnappte sich seinen iPod, marschierte zur Haustür und stieß sie knallend auf. 

				»Jude!«, rief sein Vater. »Komm zurück – ich will, dass du sofort zurückkommst, Jude!«

				Und dann rannte er. Barfuß. Ohne Hoffnung, ohne Ziel. Er rannte, um die Wut zu verbrennen, rannte wie ein Gejagter. Er lief zu schnell los, schwer schnaufend wie ein Sprinter, kämpfte sich durch das unveränderliche Gewucher von Vorortstraßen, die nach den Bürgerkriegsgenerälen Sherman und Grant, Thomas und Meade benannt waren. Dann kamen die Namen von Universitäten: Princeton und Adelphi, Yale und Amherst. Schließlich wurde sein Tempo gleichmäßiger, die Schritte wurden lang und kräftig, sein Atem regulierte sich. Ruhe. Er stoppte kurz und ließ den Daumen über den iPod fliegen, bis er Arcade Fire gefunden hatte, und drehte laut auf. Ihr wisst nicht, wie es sich anfühlt, dachte er. Wie es sich anfühlt, ich zu sein. 
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				Spätabends schob Mrs. Fox die Tür zu Lilys Zimmer auf, ganz vorsichtig wie Finger, die sanft über eine Fleischwunde tasten, und entdeckte Jude, der mit ausgebreiteten Armen im Bett seiner Schwester schlief. 

				Der Junge regte sich nicht, und so trat seine Mutter näher, bis sie das Heben seiner Brust sehen konnte und hörte, wie ihm die Luft durch die geöffneten Lippen drang. 

				Als Mrs. Fox so dastand und ihren schlafenden Sohn betrachtete, ging es wie ein Riss durch sie, ein weiterer kleiner Sprung im Herzen. Nicht lauter als ein Flüstern zog sie sich in den Flur zurück und zog hinter sich die Tür zu. Wieder in ihrem Bett starrte sie mit sandtrockenen Augen die Wand an, alle Tränen versiegt, das Herz ein Trümmerhaufen, und grübelte und grübelte. 

				Als Jude erwachte, fühlte er sich merkwürdig gutgelaunt. Noch nie hatte er in Lilys Zimmer geschlafen, und er konnte sich nicht einmal erinnern, wie es dazu gekommen war. Er schlug die Augen auf und sah Lilys Sachen: gerahmte Fotos, ein Plakat mit einer Katze auf einem Ast und dem in violetten Buchstaben gedruckten Text GUT FESTHALTEN!, Zeichnungen, Bilderbücher – Gute Nacht, Mond, Die hungrige Raupe – ein Regal mit Puppen und Stofftieren. Er streckte sich, berührte die heiligen Schätze und gestattete es seinen Fingerspitzen, über Lilys Foto zu streichen und sanft auf ihren lächelnden Lippen zu landen. Er zog eine Kommodenschublade auf. Mädchenfarben, Lavendel, Pink, Gelb. Die Kleider waren von der liebenden Hand seiner Mutter sorgfältig gebügelt und zusammengelegt worden. Jude nahm eine große, braune Mappe aus der untersten Schublade. Sie wurde mit einem Gummiband zusammengehalten und enthielt Lilys Kunstwerke: hauptsächlich Zeichnungen von Katzen mit runden Augen, dreieckigen rosa Nasen und drei geraden Schnurrbarthaaren auf jeder Seite. Er saß auf dem Bett und blätterte die Bilder nacheinander durch. Gegen Ende des Stapels stieß Jude auf eine Zeichnung, die ihm den Atem verschlug. Zwei unbeholfen skizzierte Gestalten Hand in Hand, eine gelbe Sonne in der rechten oberen Ecke, unten eine Zickzacklinie aus blauem Gras. 

				Und mit Buntstift über den Himmel gemalt: ICH LIEBE JUDE. 
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				Auf dem Küchentisch wartete das Frühstück auf ihn. Ein grünes Platzdeckchen, weiße Schüssel, Löffel, Grapefruit und eine gefaltete Serviette. Ein schmales Glas Orangensaft war bereits eingeschenkt, und daneben stand eine Schachtel Cornflakes. Verblüfft starrte Jude das Ganze an. In diesem Augenblick trat seine Mutter ein. Sie trug ausgebeulte Klamotten, eine alte Jeans, die Ärmel hochgekrempelt bis über die Ellbogen, das Haar unter ein Tuch geschlungen. »Ich hoffe, du magst Cornflakes«, sagte sie, ohne ihn voll anzuschauen. 

				Damit verließ sie die Küche und zog einen Staubsauger am Schlauch hinter sich her wie einen widerspenstigen Hund an der Leine. 

				Gähnend kratzte sich Jude am Kopf und setzte sich. Er schüttete sich Cornflakes in die Schüssel. 

				Kurz darauf kam seine Mutter zurück. »Hier, die Zeitung von heute. Einfach zum Heulen, diese Mets.«

				Erstaunt blickte Jude zu ihr auf, doch sie war schon wieder verschwunden, um nach Möbelpolitur zu suchen. Sie redeten nicht über den Streit vom Vorabend. Niemand entschuldigte sich, niemand suchte Trost. Es war ein neuer Morgen. Doch Jude kannte seine Mutter, und ihm war klar, dass sie ihm ein Friedensangebot gemacht hatte. Also tat er das Einzige, was ihm dazu einfiel: Er aß das Frühstück, trank den Saft und stellte das Geschirr anschließend ordentlich in die Spüle. 

				Inzwischen war Corey seit siebendundzwanzig Tagen tot, und alle – Roberto, Lee, Vinnie, sogar Judes Eltern – hielten es für das Beste, dass Jude endlich mal wieder aus dem Haus kam und versuchte, Spaß zu haben. Es war wie eine gigantische CIA-Verschwörung, bloß dass ihr großes Ziel nicht der Sturz der Regierung war, sondern Jude nach einer Dusche in frischen Kleidern zu sehen. Kleine Schritte, kleine Schritte. 

				Irgendwann erlahmte Judes Widerstand. »Klingt gar nicht so schlecht.« Seine Stimme war ausdruckslos, ergeben. 

				Also zog Jude los und folgte mit hängenden Armen seinen Füßen. In erster Linie war es Vinnies Schuld. Er war derjenige, der Jude ständig bearbeitete und ihn schließlich überredete, zu einer Party in Guffy’s Woods zu gehen, wo ein Baumstamm zum Anlehnen, ein kleines Feuer und ein lockerer Haufen Teenager warteten, die sich alle der Idee verschrieben hatten, einen draufzumachen. 

				Der Anlass für die abendliche Orgie – als ob es außer dem ekstatischen Doppelschlag von Sommer und Samstag einen Grund gebraucht hätte – war der siebzehnte Geburtstag eines Mädchens. Susan Irgendwas. Und so kam eine bunte Mischung von Leuten, die Jude kannte oder nicht kannte, um die Festivitäten einzuläuten. Er traf im Auto mit Lee und Vinnie ein. Um ein wenig vorzufeiern (oder vorzuölen), leerte das wiedervereinte tragische Trio einen Sixpack, bevor sie zu Fuß auf einem Pfad durch den Wald stapften. Als sie tiefer ins Unterholz und die Kiefern vordrangen, sah Jude Glasscherben, von Luftgewehren und -pistolen zerschossene Äste, tief in die Erde gegrabene und eingetrocknete Furchen von Fahrzeugen mit Allradantrieb, Reste alter Lagerfeuer, zerdrückte und wie tote Soldaten auf dem Weg verstreute Bierdosen. 

				Es war eine Monsterfete, mehr als fünfzig Leute, viel größer, als Jude erwartet hatte, und zuerst haute ihn der Anblick völlig um. Alle waren da. Selbst unter normalen Umständen war Jude keiner, der sich einfach ins Getümmel stürzte. Er deutete auf einen umgestürzten Baum am Rand des Geschehens. »Geht ihr schon mal vor zum Kundschaften«, bat er Vinnie und Lee. »Findet raus, wo das Bier ist und kommt mit ein paar Flaschen wieder.«

				»Alles klar bei dir?«, fragte Vinnie. 

				»Total.«

				Die Party war schon in vollem Gang. Jude lehnte sich an den Stamm und schaute zu, wie die Feiernden lachten, flirteten und den Mond anheulten. Letzteres besorgte vor allem Terry O’Duffigan – alias Duffmeister –, der bereits ziemlich geladen hatte. Ein Typ kletterte auf einen Baum und machte den Tarzan, um irgendjemanden zu beeindrucken, doch die gute alte Jane hatte sich anscheinend schon mit Bigfoot in die Büsche geschlagen. Die anderen achteten gar nicht auf das Spektakel. 

				Als Vinnie eine Viertelstunde später zurückkehrte, hatte er leichte Schlagseite. Er ließ sich neben Jude fallen. Kann er etwa schon prall sein?, fragte sich Jude. Vinnie reichte Jude einen roten, mit Bier gefüllten Becher und legte ihm den Arm um die Schultern. »Ich hab dich vermisst, Alter.« Vinnie lallte leicht. »Wo warst du denn die ganze Zeit? Du gehst gar nicht mehr raus.«

				»Ich weiß, ich bin ein Arsch«, entschuldigte sich Jude. 

				Dann machte Vinnie etwas Überraschendes. Er umarmte Jude und drückte ihn fest an sich. Nachdem er ihn wieder losgelassen hatte, starrte ihn Vinnie knopfäugig an. »Ich muss jeden Tag an ihn denken«, flüsterte er schließlich. Vinnie schaute ihn weiter an, als wartete er auf etwas. »Ich bin total fertig«, fuhr er schließlich fort. »Seit … du weißt schon.« Seine Augen drehten sich leicht nach oben. 

				Jude musste einsehen, dass Vinnie wirklich voll war. »Hast du was genommen?«

				»Wieso?«

				»Hast du eine Pille geschluckt oder so?«

				Vinnies Kopf schwankte auf dem Hals, und sein Blick pendelte sich irgendwo fünfzehn Zentimeter rechts von Judes Stirn ein. »Sagen wir einfach, dass ich heute Abend keine Schmerzen habe«, erklärte er. 

				»Pass lieber auf«, mahnte Jude, doch Vinnie hörte gar nicht zu. 

				»Du – du …« Plötzlich deutete Vinnie auf Judes Brust. »Er war dein bester Freund. Auf der ganzen Welt. Ihr zwei wart wie …«

				»Ich weiß.« Jude trank mit Vinnie auf Coreys Andenken, auf die Freundschaft, auf das College, das in einem Jahr wartete, und darauf, dass sie es endlich aus der verdammten Kleinstadt rausschafften. 

				»Bei einer Party kommt man auf andere Gedanken.« Vinnie leerte sein Bier. Dann stand er auf, um sich unters Volk zu mischen. 

				»Hey, Hengst«, rief ihm Jude nach. »Schau, dass du nicht ins Feuer fällst.«

				»Hey, Mann«, sagte Vinnie. »Fast hätt ich’s vergessen. Becka ist hier.«

				»Scheiße. Hat sie dich gesehen?«

				»Ein bisschen, ja.«

				»Sie hat dich ein bisschen gesehen?« Jude musste grinsen. »Und was soll das heißen, Hengst?«

				»Das heißt, dass ich noch ein Bier brauche, Kumpel.« Vinnie richtete sich gerade auf. Er zog den Gürtel zurecht und rülpste, dann steuerte er halb stolzierend, halb stolpernd wieder auf die Party zu. Der ausgestreckte Arm mit dem leeren Becher diente ihm als Orientierung. 

				Auch Jude brauchte jetzt noch ein Bier. 

				Anscheinend war Becka irgendwie zu der Party eingeladen worden. Über mehrere Ecken vermutlich. Im Grunde spielte es sowieso keine Rolle. Sie waren nicht mehr zusammen. Trotzdem versetzte es Jude einen Stich, als er sie auf der anderen Seite der Lichtung im Gespräch mit einer Gruppe Mädchen erspähte. Mit verschränkten Armen stand sie da und zog an ihren Ellbogen. Hörte zu, wie jemand eine Geschichte erzählte, und lachte ein wenig. Ihre Anwesenheit verunsicherte Jude. 

				Er entdeckte das Fass und drängte sich zwischen ein paar Typen durch. 

				Plötzlich tauchte sie neben ihm auf. »Hallo, Fremder.«

				»Ah, hi, Becka.« Er schenkte ihr einen Becher ein. »Ich wusste gar nicht, dass du Susan … ähm … Irgendwas kennst.«

				»Klingt eher, als würdest du sie nicht kennen«, antwortete Becka. In ihrer Stimme lag eine leichte Schärfe, eine Warnung, als hätte sie vor ihren Füßen eine Handvoll Reißnägel verstreut. 

				Jude nickte und beobachtete die Massen. »Schon eine Weile her, dass ich zum letzten Mal draußen war.«

				Becka nickte und verlagerte das Gewicht. Sie blickte nach hinten. »Hör zu, ich …« Sie verstummte und deutete mit dem Daumen auf ihre Freundinnen. »Also mach’s gut.«

				»Klar. Ich bin noch länger da, die Party fängt ja erst an.« Fast unmerklich beugte sich Jude vor, wie um sie zu umarmen oder auf die Wange zu küssen. 

				Becka wandte sich ab und entfernte sich. »Ich bin auch noch länger da«, rief sie über die Schulter. Nach einer Einladung klang das allerdings nicht. 

				Scheiße, die kann mich mal. 

				Später, als er schon ein wenig oder vielleicht sogar ziemlich betrunken war, stieß Jude auf Dani Remson, mit der er sich lachend unterhielt. Wie üblich sah sie wahnsinnig gut aus, die Haut glatt und leuchtend. Dani war kurz mit Corey zusammen gewesen, und Jude bemerkte das süße Mitgefühl in ihren Augen, armer Jude. Er wusste, dass er sie haben konnte, wenn er wollte. 

				Anscheinend war Dani Judes Blick in Beckas Richtung aufgefallen. »Ich bin ein bisschen durcheinander«, sagte sie. »Du schaust immer wieder zu ihr rüber. Seid ihr zwei irgendwie noch zusammen?«

				»Nicht mehr«, antwortete Jude. »Es ist vorbei.«

				Strahlend zeigte Dani ihre perfekten Zähne. »Gut.«

				Jude sah sich um und beugte sich zu Dani. »Diese Party …«

				»… ist tot.« Dani legte Jude die Hand auf die Brust. »Vielleicht … ein Szenenwechsel?«

				Ohne sich um Becka, den Hengst oder jemand anders zu kümmern, verließ Jude die Party mit Dani an seiner Seite. 

				So kann es manchmal gehen. Man will jemandem wehtun – vielleicht einem Freund, einem Fremden oder sich selbst – und, verdammt, man macht es einfach. Manche Freunde begräbt man, andere lässt man auf einer Party mit einem roten Plastikbecher in der Hand stehen. 

				Am folgenden Nachmittag schaute Becka ohne Vorwarnung vorbei. Sie kam unter dem Vorwand, ihm einige Musikbücher zurückzugeben, die er ihr geliehen hatte. Jude bat sie nicht ins Haus, denn er sah ihr an, dass sie sowieso abgelehnt hätte. Sie redeten draußen im Garten unter den zerrupften Ästen der potthässlichen Kiefer. Das Ganze fühlte sich ziemlich passend an, deprimierend wie die Hölle. Becka wirkte gar nicht mal so wütend. Schon drüber weg, vermutete er. Schließlich straffte Becka die Schultern und seufzte resigniert. »Irgendwie hab ich dich auf dieser Straße verloren, stimmt’s?«

				Jude widersprach nicht. Es musste so sein, damit seine Einsamkeit vollkommen war. Er fuhr jetzt auf zwei festen Stahlgleisen, die parallel in die Ferne liefen. Kein Steuer, keine Bremse. Jude folgte nur einem vorgegebenen Weg und fraß Strecke. Tuut-tuut. Aus der Bahn, sonst werdet ihr überrollt. 

				Nun war es an Becka, ihn ohne einen Blick zurück stehen zu lassen. 

				Gelöscht. 

				Und niemand wird überrollt.

				Jude ging hinein, stieg die Treppe hoch und kletterte hinaus aufs Dach. Es war jetzt ein Platz für ihn allein, eine Zuflucht, die er früher mit Corey geteilt hatte. Hier oben, über allem, fühlte er sich seinem Freund näher und konnte sich deutlicher an ihn erinnern. Hier oben rang er mit einer Welt, die aus den Fugen geraten war. Die fahle Sonne sank nach unten, um sich für einen Moment zwischen eine Gruppe hoher Bäume im Westen zu schmiegen, ehe sie ganz verschwand. Sonnenuntergang, Sonnenuntergang. 

				Ein Auto näherte sich, stand im Leerlauf vor dem Haus. Jude erkannte es sofort. Dieser dunkelblaue, praktische Ford. Der Wagen von Coreys Eltern. Die Beifahrertür öffnete sich, und eine Frau stieg aus. 

				Judes Mutter. 

				Sie beugte sich vor und steckte den Kopf durchs Fenster. Coreys Mutter saß am Steuer. In all den Jahren hatte Jude die beiden Frauen nur selten zusammen gesehen. Ab und zu vielleicht, aber befreundet waren sie sicher nicht. Warum jetzt auf einmal? Dann begriff Jude. Es lag auf der Hand. Mrs. Masterson hatte ein Kind begraben. Jetzt gehörte sie zum Club. Zwei Mütter, zusammengeführt von einem unsäglichen Leid, das sie miteinander teilten. 

				Der Himmel wurde rot und orange, bevor er sich zu Blau und Schwarz verfärbte wie eine riesige Prellung. Zeit verstrich. Noch keine Sterne, doch Jude wusste, dass sie da waren und nur die Dunkelheit brauchten, um sichtbar zu werden. Das hatte ihm Becka erzählt: jeder Stern eine Seele. 

				Jude legte sich auf den Rücken und wartete darauf, von der Finsternis verschlungen zu werden, wartete auf die Sterne, wartete auf den Schmerz. Er konnte nicht beten, hatte keine Worte, hatte keinen Gott, doch er konnte trauern. Und vielleicht war das ja auch ein Gebet. Wie Becka wunderte sich Jude, dass er sich nicht von der Erde löste und davonschwebte. Was für ein Anker band ihn an diesen Ort? 
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				Roberto stand vor Judes Tür und wedelte mit einem Umschlag. »Hi, Jude. Ich dachte, ich bring dir deinen letzten Scheck von der Arbeit. Du hast dich ja nicht mehr blicken lassen, um ihn zu holen.«

				»Oh, ähm, danke.« Jude hatte Mühe, irgendwas herauszubringen. »Das war aber nicht nötig, sie hätten ihn auch schicken können.«

				»Hätte, würde.« Roberto winkte ungeduldig. »Ich wollte ihn vorbeibringen und einfach mal schauen, was du so treibst.«

				Jude wartete darauf, dass Roberto ihm den Scheck reichte, doch das tat er nicht. 

				»Also, wie läuft es immer so?«, fragte Roberto. 

				Statt einer Antwort zuckte Jude bloß die Achseln. 

				»Willst du mich nicht reinlassen?«

				Jude spähte an Robertos Schulter vorbei zu dem Wagen, der am Randstein abgestellt war. »Aha, der Taurus von deiner Mom. Wie ich sehe, bist du noch immer stilvoll auf Tour.«

				»Na ja, der rote Lamborghini ist gerade in der Werkstatt«, erklärte Roberto. »Und den gelben fahre ich nur an Dienstagen.«

				Grinsend gab Jude seine Abwehrhaltung auf und entspannte die Schultern. »Also gut, komm rein.« Er führte Roberto hinunter in den ausgebauten Keller, in dem es Videospiele, einen Flachbildfernseher, Judes Musikausrüstung und Sitzplätze gab. 

				Roberto stieß einen Pfiff aus, nachdem er sich ausgiebig umgeschaut hatte. »Wow, das ist ja wie ein Tonstudio. Weißt du, was du hier unten noch brauchst?«

				Bevor Roberto ausreden konnte, fragte Jude reflexartig: »Mehr Kuhglocken?« Die Worte rutschten ihm aus alter Gewohnheit heraus. Ein Witz, den er mit Corey geteilt hatte. Es war seit Wochen die erste lustige Bemerkung aus seinem Mund. 

				Allerdings starrte Roberto ihn bloß verständnislos an. »Was?«

				»Mehr Kuhglocken«, wiederholte Jude. »Das ist aus Saturday Night Live. Will Ferrell, Christopher Walken. Der Sketch über ›Don’t Fear the Reaper‹ von Blue Öyster Cult. Erzähl mir nicht, du hast das nicht gesehen.« Staunend fixierte er Roberto. 

				Der schüttelte den Kopf. »Ich hab keine Ahnung, was du meinst.«

				So gut er konnte, spielte Jude Christopher Walken und bellte Sprüche aus dem Sketch. »Wisst ihr was? Ich hab Fieber. Und das einzige Mittel dagegen sind … mehr Kuhglocken!!«

				Jude warf den Computer an, einen virenverseuchten IBM-Klon – inzwischen bedauerte er den großen Notebookwurf; wie blöd durfte man eigentlich sein? – und suchte den Sketch auf YouTube. »Ich kann nicht glauben, dass du das nicht kennst.« Er schüttelte den Kopf. Jude spürte, wie ein Anflug alter Begeisterung in ihm aufstieg, eine leise Annäherung an sein normales Selbst. In der nächsten Stunde führten sich die beiden Freunde witzige Lieblingsclips aus dem Netz vor und lachten sich kaputt darüber, was die Leute für dummes Zeug anstellten. 

				Robertos brüllendes Gegacker war einfach ansteckend. Er kam mit einer ganzen Latte von Geschichten über das Leben in West End Two an. Abenteuer mit Kenny, trottelige Rettungschwimmer, Überraschungsinspektionen, Softballspiele und Dünenpartys nach der Arbeit. »Und jetzt halt dich fest«, sagte er. »Neulich laufe ich hinter ins Büro und erwische Kath, die gerade mit Denzel rumknutscht. Ich wusste nicht, soll ich so tun, als hätte ich nichts gemerkt, mich unsichtbar machen oder mich fürs Zugucken anstellen. Ich meine, können die nicht die Tür absperren?«

				Jude kriegte sich nicht mehr ein, als Roberto zur Illustration große Glotzaugen machte. 

				»Aber das Verrückteste kommt erst noch, Jude.« Aufgeregt mit den Händen fuchtelnd beugte sich Roberto vor. »Billy Motchsweller wurde letzte Woche in der Arbeit verhaftet, weil er Ecstasy verkauft hat.«

				»Was!?«

				»Eine Szene wie im Theater, ehrlich. Irgendwie hat er die Pillen immer in die Hamburgerbrötchen gestopft – das war sein Vertriebssystem, verstehst du? Und dann hat er aus Versehen was an einen Cop verkauft, der gerade nicht im Dienst war.«

				»O mein Gott.« Jude fühlte sich ganz benommen. 

				»Der sitzt so was von in der Scheiße, Mann.«

				»Na, das erklärt wohl die langen Schlangen«, meinte Jude. 

				»Hab ich mir noch gar nicht überlegt.« Roberto gluckste. »Aber da könnte was dran sein. Seit der Festnahme ist der Umsatz wirklich zurückggegangen.« Nach einer Pause deutete er auf Judes Ausrüstung in der Ecke. »Ist das deine Gitarre?«

				»Anscheinend hast du keine Ahnung von Golf«, antwortete Jude mit ungerührter Miene. 

				Roberto lachte. Dann zog er eine DVD aus dem Regal. »Ich fass es nicht, du hast Plan 9 from Outer Space. Diesen Film liebe ich!«

				»Der schlechteste Film aller Zeiten«, sagte Jude. »Eigentlich hab ich ihn irgendwie von Corey geerbt. An einem Abend hat er ihn mitgebracht und …«

				Mit einem Schlag senkte sich bleierne Stille über das Zimmer und drohte die gute Stimmung der letzten Stunde zu verschlingen. 

				Doch Roberto ließ sich nicht so leicht unterkriegen. »Den sollten wir uns mal anschauen. Zusammen mit ein paar Leuten. Komm schon, Jude. Das ist eine gute Idee. Corey wäre bestimmt dafür.«

				Jude schüttelte den Kopf und stellte die DVD zurück ins Fach. »Ich glaub nicht. Nicht jetzt.«

				»Dann eben wann anders.« Roberto schielte zur Treppe und wirkte auf einmal nachdenklich. »Neulich auf der Party warst du ganz schön breit.«

				»Ja, ich bin einfach …«

				Roberto beendete Judes Satz. »… mit dieser Tussi abgehauen.«

				Die Erinnerung machte Jude verlegen. Er war nicht stolz darauf. 

				»Das hättest du nicht machen sollen, Jude. Vor Beckas Augen. Das war fies.«

				Jude versuchte erst gar nicht, es zu erklären. Außerdem hätte er es gar nicht erklären können, selbst wenn er gewollt hätte. Es war, wie wenn man einen Hund trat. Wie sollte man sich da rechtfertigen? Damit, dass der Hund es verdient hatte? Schließlich fragte er: »Wie geht’s ihr?«

				»Ganz gut.« Roberto zögerte kurz. »Frag nicht mich, Jude. Du hast ihre Telefonnummer.«

				»Du meinst, ich soll sie anrufen?«

				»Was weiß denn ich! Ich bin nur eine pummelige Jungfrau«, antwortete Roberto. »Ja, ich finde, du musst sie anrufen. Auf jeden Fall.«

				»Ich hab Scheiße gebaut«, bekannte Jude. 

				»Ja, stimmt. Doch da bist du nicht der Erste. Und du warst total unten. Aber ich fände es schlimm, wenn das so zwischen euch endet. Außerdem seid ihr jetzt quitt, oder?«

				Jude erinnerte sich an den Abend in der Bowlingbahn. Wie er sich beim Anblick Beckas mit dem Drummer gefühlt hatte. Auf einmal war er ganz schlapp; fast konnte er spüren, wie ihm die Farbe aus den Wangen wich. »Hör zu, ich bin kaputt.« Jude gähnte. 

				Roberto verstand den Hinweis. »Klar, klar, wollte sowieso gerade gehen.« Zusammen stiegen sie die Treppe hinauf. An der Haustür zögerte Roberto und sah Jude an, als müsste er ihm etwas Wichtiges mitteilen. »Du kriegst das schon geregelt, Jude.«

				Jude nickte reumütig. »Ich weiß, ich weiß. Ich will mich ja besser fühlen … Es ist bloß … nicht leicht, verstehst du.«

				Roberto nickte. 

				»Was ist mit Daphne?« Jude war erstaunt, als die Worte aus seinem Mund kamen. Eigentlich hatte er gedacht, dass sie ihm egal war. 

				»Daphne?« Roberto lächelte. In seine Augen kam Leben. Lange kaute er auf der Frage herum, sah nach unten, wiegte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Sie ist wie du. Ist nicht mehr zur Arbeit gekommen. Ist einfach auf Tauchstation gegangen, weißt du. Aber in letzter Zeit haben wir uns ein paarmal getroffen.«

				Jude zog die Augenbraue hoch. 

				»Nur Freunde. Meine Spezialität.« Roberto machte eine Pause, um nachzudenken. »Daphne will Veterinärmedizin studieren. Sie hat sich bei mehreren Universitäten beworben. Alle in einem anderen Bundesstaat. Ich glaube, sie will so weit weg wie nur möglich.«

				Die Nachricht machte Jude irgendwie froh. Er spürte ein Beben im Herzen. Als wäre ein betäubtes Nervenende zuckend erwacht. Das war immerhin etwas. Ein Murmeln. Jude trat vor und hielt die Tür auf. »Danke. Für den Scheck und für den Besuch. Das meine ich ehrlich. Du hättest nicht kommen müssen.«

				Roberto lächelte. »Das war Beckas Idee. Sie hat dich noch immer gern, Kumpel.«

				Jude ließ die Worte einsickern, akzeptierte sie als Tatsache. Becka Bliss McCrystal. Sie hatte ihn noch immer gern, obwohl sie allen Grund gehabt hätte, ihn aufzugeben. »Sag ihr … hey du.«

				»Hey du«, wiederholte Roberto. »Das ist alles?«

				»Das ist alles.«

			

		

	
		
			
				

				30 

				Seit drei Tagen strich Jude schon das Haus – und hatte noch keinen Pinsel in den Farbeimer getaucht. Im ersten Schritt ging es nur um die »Oberflächenpräparierung«, wie es sein Vater ausdrückte. Das hieß, die alte Farbe abkratzen, die überall an den Mauern gesprungen war und blätterte. Eine geisttötende Arbeit, die man mit einem Spachtel, einem groben Schwamm und einem iPod auf Shuffle-Play erledigte. Um Augen und Kopf vor herunterfallenden Splittern zu schützen, trug Jude eine Sonnenbrille und einen Regenhut, den er ganz unten in einem Schrank gefunden hatte, dazu um den Hals ein feuchtes Tuch gegen die Hitze. Becka hätte bei seinem Anblick sicher gelacht und »witzig« gesagt. Trotzdem machte Jude die Arbeit Spaß. Es befriedigte ihn, die Abdeckplane auszubreiten, um die Farbspäne aufzufangen, und die Leiter langsam an der Hausmauer entlangzuschieben. Es war eine Knochenarbeit, die keine ausgefeilten Planungen erforderte. So konnten seine Gedanken frei dahinschweifen wie ein Wildpferd auf der Prärie. 

				Das Merkwürdige am Tod – abgesehen von seinem absoluten, herzzerreißenden, unergründlichen Grauen – war, dass der Alltag einfach weiterging wie ein träge vorbeigurgelnder Fluss. Er sickerte in jeden Winkel, in sein Zimmer, in den Keller und hinaus in die Straßen. Das Universum weinte und trauerte nicht; völlig unbeeindruckt nahm es seinen Lauf. Nichts änderte sich, auch wenn sich alles anders anfühlte. Freunde schickten SMS. Sein Vater klopfte an seine Zimmertür und ließ sich irgendwelche Sachen einfallen, um Jude aus dem Haus zu locken. Die Welt zupfte an Judes Ärmel. Er merkte, dass er abspülte, den Müll hinaus zur Straße schleppte, Farbe abkratzte. Bis er nicht mehr konnte. Wo er sich auch hinwandte, der Alltag spürte ihn auf und zerrte ihn zurück ins Land der Lebenden. Und damit hat sich der Fall, sinnierte Jude hoch oben auf seiner Leiter, als seine Arme über den Dachvorsprung schrubbten. Man musste sich von diesem Fluss treiben lassen bis zum Meer. Jude glaubte nicht an die Geschichten, die die Priester in der Kirche erzählten, an die Legenden, die in der Sonntagsschule gelehrt wurden. Er hätte sie gern geglaubt, doch er kam nie über die Frage hinweg, wie diese verschiedenen Götter der vielen, vielen Religionen alle gleichzeitig recht haben konnten. Irgendjemand musste einfach falschliegen. So hielt sich Jude statt an den Glauben lieber an den Zweifel. Er trug die Unsicherheit mit sich herum, die Last des Ungewissen. Und während er den Hausanstrich wegscheuerte, schloss Jude mit diesem Unwissen einen Waffenstillstand. 

				Immer noch dachte er ständig an Corey, doch die Gestalt dieser Gedanken hatte sich verändert. Es war nicht mehr der tote Corey, es waren die positiven Erinnerungen, Bilder der Freundschaft, die geblieben waren. Die Zeit hatte seine Wunden nicht geheilt, aber sie hatte die Bitterkeit aus seinem Herzen gespült. Zum ersten Mal empfand Jude Mitleid mit Daphne, der Fahrerin des Unglücksautos. Sie war ein nettes Mädchen, wollte Tierärztin werden, sorgte sich um kranke Katzen und musste jetzt für den Rest ihres Lebens Schuldgefühle mit sich herumschleppen. Daphne hatte sich an diesem Abend bereit erkärt, sich ans Steuer zu setzen; sie hatte nichts getrunken und laberte auch nicht am Handy, als es geschah. Es war einfach ein Zusammentreffen unglücklicher Umstände: Ein Tier war auf die Straße gelaufen, und sie war gegen den einzigen Baum in einem Umkreis von hundert Metern gekracht. Das hätte jedem passieren können – auch wenn es eigentlich überhaupt nicht hätte passieren dürfen. Hätte können, hätte dürfen. Gähnend öffnete das Universum seinen klaffenden Schlund. Jude konnte Daphne nicht mehr hassen. Für so etwas brauchte man einfach viel zu viel Kraft. 

				Gegen Mittag, als die Sonne am höchsten stand, kam sein Vater vorbei, um Judes Fortschritte zu begutachten. »Gönn dir mal eine Pause«, sagte er. »Setz dich zu mir ins Auto. Ich muss ein paar Besorgungen machen.«

				»Ich bin hier grade gut drin«, erwiderte Jude. »Fahr nur.«

				Sein Vater klimperte mit den Schlüsseln. »Komm.« Es war keine Bitte. So redeten die Leute inzwischen mit Jude. Als wüssten sie es alle besser. Meinetwegen. Jude hockte sich nach hinten und unterhielt sich mit seinem Dad über Baseball. Ein sicheres, leichtes Thema. Mr. Fox stoppte vor einem Einkaufszentrum am Sunrise Highway. Er reichte Jude mehrere Geldscheine und eine kurze Liste von Lebensmitteln. »Tu mir einen Gefallen, Jude. Kauf die paar Sachen ein. Ich hol inzwischen Farbe.«

				Mit einem leisen Stirnrunzeln akzeptierte Jude den Auftrag. Er schob einen quietschenden Einkaufswagen in den riesigen, kühlen Supermarkt und suchte die Abteilung für Obst und Gemüse, nachdem er die ersten Punkte auf der Liste gelesen hatte: Grapefruits, Äpfel, Bananen. Jude bemerkte ein älteres Paar in der Nähe. Ein schlurfender Mann mit gebeugtem Rücken, der eine Brille mit dicken Colaflaschengläsern und ein grünes Jets-Sweatshirt trug, das ihm lose um die klapprigen Knochen hing. Er kniff die Augen zusammen, um die Preise zu erkennen, wirkte verwirrt und schüttelte bekümmert den Kopf. Neben ihm eine stämmige, weißhaarige Frau. Sie machte einen wachen Eindruck, kompetent, stark. Eine zähe alte Tante. Sanft redete sie mit ihrem Mann und legte einen Beutel Orangen in den Wagen. Dann rollten sie zusammen weg. Aus unerfindlichen Gründen wühlte diese unbedeutende Begegnung Jude stark auf. 

				»Jude? Bis du das?« Es war eine vertraute Stimme, die ihn ansprach.

				Jude drehte sich um und hatte Coreys Mutter vor sich. Mrs. Masterson sah elegant aus, eine hochgewachsene, schlanke Frau in grauem Jackett und dazu passendem Rock über einer leuchtend blauen Bluse. »Oh, Mrs. Masterson. Hi.«

				»Jude, ich hab dich schon ewig nicht mehr gesehen.« Sie schaute sich um. »Bist du mit deiner Mutter hier?«

				Jude hielt eine Grapefruit hoch. »Nein, ich … Dad ist im Farbengeschäft. Ich soll Grapefruits und ein paar andere Sachen besorgen.«

				Lächelnd warf sie einen Blick auf die Frucht in Judes Hand. »Die ist noch nicht reif, sie ist zu gelb.« Mrs. Masterson prüfte mehrere Grapefruits und redete weiter. »Du musst die nehmen, die schon mehr orange sind. Die hier zum Beispiel. Aber achte auch auf weiche Stellen, schließlich willst du kein angestoßenes Obst.«

				Jude hielt eine Plastiktüte auf und ließ sich von Mrs. Masterson sechs schöne hineinlegen. Er lächelte. »Gut, dass ich Sie getroffen habe.«

				»Du bist bestimmt schon aufgeregt, weil nächste Woche die Schule wieder losgeht.« Sie strahlte ihn an, obwohl es ihr sicher nicht leichtfiel. »Das letzte Jahr.«

				»Ja, das letzte Jahr.«

				»Hast du dich schon für ein Studium entschieden?« Diese Frage wurde Jugendlichen in seinem Alter von allen Erwachsenen gestellt. 

				»Noch nicht«, antwortete Jude. »Meine Noten sind gut. Ich denke an Boston oder New York, vielleicht Musik. Die Bewerbungen müssen erst im Januar abgegeben werden. Mal sehen, wer mich nimmt.«

				»Bei der Zulassungsprüfung hast du ja sehr gut abgeschnitten. Corey hat richtig mit dir angegeben, so stolz war er.« Mrs. Masterson hob das Kinn und zwang sich zu einer geraden Haltung. »Es bleibt ja noch viel Zeit, um sich zu entscheiden. Keine Eile.« Sie berührte ihn am Arm und drückte ihn leicht. »War schön, dich zu sehen, Jude. Wenn du mal bei uns vorbeischauen willst auf einen kleinen Besuch, du bist immer willkommen, das weißt du. Coreys Unfall war schwer für alle, und ich mache mir Sorgen um seine Freunde, vor allem um dich.«

				Er spürte, wie sich hinter seinen Augen ein warmer Druck bildete, und schaute weg. Sie machte sich Sorgen um ihn, eine Frau, die ihren Sohn begraben hatte. »Danke, vielleicht komme ich mal.« Er wusste genau, dass er diesen Besuch nie machen würde. 

				»Bist du in die Kirche gegangen?« Mrs. Masterson war sehr religiös und ließ keinen Sonntagsgottesdienst aus. Corey und Jude hatten sich oft darüber lustig gemacht, weil sie immer darauf bestand, Corey mitzuschleppen. 

				Jude schüttelte den Kopf. »Nein, ich …«

				»Mir hat es geholfen.«

				»Das freut mich.« Es freute ihn wirklich. 

				Ernst spähte sie ihm in die Augen. »Geht es dir gut?«

				Neunundneunzig von hundert Malen gab Jude eine falsche Antwort auf diese Frage. Zuckte die Achseln, ließ einen Spruch ab, ging weg. Doch jetzt stand er atemlos da, und sein Blick verschwamm vor Tränen. Irgendetwas in ihm schien zu brechen wie ein Damm. »Nein, nicht wirklich.« Seine Stimme stolperte, als er die Worte sagte. 

				Ihre warmen, dunklen Hände bewegten sich – Hände, die weich und unendlich sanft waren – und legten sich über seine. »Ich weiß, Jude. Ich sehe es in deinen Augen. Wenn du dein Herz offen lässt, wird Gott dich finden.«

				So standen sie in der Obstabteilung, umgeben von Orangen und Bananen, ein weißer Teenager und eine trauernde schwarze Frau, die seine Hände hielt; beide mit Tränen in den Augen. 

				Wann wird das Weinen jemals aufhören?, fragte er sich. 

				»Ich helfe meinem Vater beim Hausstreichen.« Jude stellte sich anders hin, um sein Gleichgewicht wiederzufinden. »Und wir schneiden ein paar Büsche und den alten Baum vorne um.«

				»Da wird es bestimmt heller bei euch«, erwiderte sie.

				»Ja, ich glaube, die Wurzeln haben irgendwie das Fundament beschädigt«, merkte er ein wenig lahm an. 

				»Es ist gut, das Licht reinzulassen.«

				Jude begriff, dass sie nicht von Bäumen redete, sondern in Gleichnissen, von tiefen, spirituellen Dingen. 

				Judes Handy meldete sich mit dem elektrischen Riff eines Popsongs. Er grinste verlegen. »Das ist Dad. Wahrscheinlich wundert er sich schon, wo ich so lang bleibe.«

				Mrs. Masterson nickte verständnisvoll. Bevor sie auseinandergingen, fragte sie: »Jude, ist es in Ordnung, wenn ich dich umarme? Hier, mitten im Supermarkt?«

				»Ja, klar«, sagte er, seine Stimme ein kleines Tier am Rand eines dunklen Waldes.

			

		

	
		
			
				

				31

				In dieser Nacht konnte Jude nicht schlafen. Um halb zwei lag er immer noch auf dem Rücken, und in seinem Kopf dröhnte wie eine Glocke die Überzeugung, dass alles in seinem Leben schiefgelaufen war. Er zwang sich, die positiven Aspekte in den Blick zu bekommen, die Menschen und Dinge, von denen er sich nie trennen würde. Doch es funktionierte nicht. In einem geheimen Winkel seines Selbst, zu dem er sich nicht zu bekennen wagte, sehnte er sich nur noch nach Vernichtung. 

				Die Vorstellung des Todes. Süßes Vergessen. 

				Jude spürte den Sog, der an ihm zerrte, die Strömung, die ihn mitreißen wollte. Er starrte zur Decke. Wasser drang in seine Ohren; wieder war er kurz davor zu ertrinken. Auf erstaunliche Weise war Jude sich völlig sicher, dass er hier in seinem Bett sterben würde, wenn er nichts unternahm, wenn er nicht sofort aufstand, um sich gegen den eisernen Griff zu wehren, der ihn immer tiefer in die Finsternis zog. Er setzte sich auf, knipste ein Schranklicht an und streifte sich schnell ein Paar ausgeleierte Shorts und ein Radiohead-T-Shirt über. Dann huschte er die Treppe hinunter und schlüpfte hinaus in die Nacht, die ihn mit frühherbstlichem Modergeruch empfing. 

				Ziellos, so glaubte er zumindest, lief er durch eine verlassene Straße und noch eine, bis er einen leeren Spielplatz mit nutzlos hängenden Schaukeln erreichte. Die Arme hinter dem Kopf verschränkt legte er sich auf eine Wippe, unsichtbar für vorbeifahrende Autos. Jude versuchte, alles in seinem Kopf abzuschalten, Gedanken und Bilder zu verscheuchen, um so leer zu sein wie die unbeschriebenen Seiten eines vergessenen Hefts. Als das nicht gelang, beschwor er stattdessen Zombies und Geister herauf und dann auch die Lebenden. Irgendwie zogen ihn die Gedanken hoch wie starke Hände, die an seinem Kragen rissen, und endlich wusste er, dass es nur den gegenwärtigen Moment gab, das Hier und Jetzt, in dem er dahintrieb. Er atmete ein, er atmete aus. Ja, er wollte an das Leben glauben. 

				Jude tippte eine SMS an Becka: Kann ich dich sehen?

				Würde sie es hören? War es möglich, dass sie wach war? Er wartete auf eine Antwort. Nichts. Er schickte eine zweite Nachricht: Jetzt, bitte.

				Es war zwecklos. Bestimmt schlief sie, und ihr Handy war ausgeschaltet. Doch Jude war entschlossen. Er musste sie sehen. Judes Körper wollte rennen, er brauchte es, und so lief er auf dem Grasstreifen zwischen Gehsteig und Straße, energiegeladen, mit gleichmäßigem Herzschlag, die vollen drei Kilometer bis zu Beckas Haus. 

				Dort stoppte Jude und sammelte Steinchen von der Straße auf. Oben im Flur brannte ein mattes Licht. Er warf Splitt ans Fenster. Kurz darauf öffnete es sich bebend, und ein Kopf erschien. »Wer ist da?«

				Es war Beckas Bruder. Jude erkannte ihn von der Band in der Bowlingbahn wieder. Trotz der Dunkelheit war nicht zu übersehen, dass er sauer war. 

				»Entschuldigung, ich hab anscheinend das Fenster verwechselt«, flüsterte Jude laut. 

				»Was?«

				»Wo ist Beckas Fenster?«

				»Willst du mich verarschen?«, schimpfte der Bruder. »Gleich komm ich runter und verpass dir einen Tritt in den Hintern.«

				Doch anscheinend machte Jude da unten auf dem Rasen einen ziemlich erbarmenswerten Eindruck, denn der Bruder – Matt, genau, so hieß er – deutete schließlich auf das Fenster nebenan. »Das ist ihr Zimmer, du Vollpfosten.« Dann knallte er sein Fenster zu. 

				Wieder fliegende Steinchen, wieder nervöses Warten. Endlich zog Becka den Vorhang auf und spähte heraus. Als sie Judes Schatten erkannte, bat sie ihn mit einer Geste um etwas Geduld. Ein Scheinwerferpaar schlängelte sich durch die Straße, und Jude schlüpfte wie ein nächtlicher Einbrecher hinter einen Baum. Dann öffnete Becka die Haustür. Er trat aus der Dunkelheit und stieß einen leisen Pfiff aus. 

				In Bademantel und Hausschuhen kam sie zu ihm. »Jude, was machst du denn hier?« Ihre Stimme war noch ganz benommen. 

				»Ich konnte nicht schlafen. Bin rumgelaufen.«

				»Und jetzt stehst du um drei Uhr früh vor meiner Schwelle.«

				»Entschuldige, blöd von mir. Ich … hab nicht überlegt.«

				Forschend blickte sie ihm ins Gesicht. Ihre Finger berührten seine Wange. »Du siehst furchtbar aus.«

				»Es tut mir so leid, so leid.«

				Becka wandte sich zurück zum Haus. Sie kaute an ihrer Unterlippe, kam zu einer Entscheidung. »Warte kurz.« Sie verschwand durch die Tür und kehrte wenige Minuten später voll angezogen mit einer Plastiktüte und einem Autoschlüssel zurück. »Also los.«

				»Wohin?«

				»Schsch«, machte sie und schlich zum Wagen. »Meine Eltern dürfen uns nicht hören. Du musst mich aus der Auffahrt schieben.«

				Sie setzte sich ans Steuer des Toyota und nahm den Gang heraus. Mit gebeugtem Rücken legte Jude die Hände auf den Kühlergrill und drückte. Problemlos rollte der Wagen die leichte Neigung hinunter zur Straße. »Schnell«, drängte sie. »Steig ein.«

				Becka drehte den Schlüssel, und dann waren sie unterwegs – auf der Straße, um die Ecke. Gespannt schwiegen sie, bis sie sicher sein konnten, dass die Flucht gelungen war. 

				Sie reichte ihm eine Limo, die sie aus dem Kühlschrank geklaut hatte. 

				Jude schraubte den Deckel auf. »Wohin?«, fragte er erneut. 

				»Lass mich erst mal trinken.« Becka griff nach der Flasche. Sie nahm einen tiefen Schluck und rülpste leise. »O Gott, ich rülpse so gern.« Sie kicherte und setzte die Flasche wieder an. 

				Vor einem Stoppschild fand Becka etwas Akustisches im Radio, irgendwas mit Gitarre. Die Nebenstraßen waren gespenstisch leer, der Vorort schlief. 

				Jude lehnte sich zurück und verfolgte, wie Becka mit wachen Augen die Straße beobachtete. »Du bist eine gute Fahrerin«, stellte er fest. 

				»Danke.« Becka nickte. »Auch wenn ich deinen Beifall nicht brauche.« Scherzhaft patschte sie ihm auf die Brust. Jude fing ihre Hand auf, spürte sie am Herzen, hielt sie fest. Dann zog sie die Hand weg und legte sie wieder aufs Lenkrad. 

				»Ich hab dir ein Sandwich gemacht«, sagte sie. »Senf magst du doch, oder?«

				Es war echter Schinken. Gierig schlang Jude das Brötchen hinunter. »Hab gar nicht gemerkt, dass ich so ausgehungert bin.«

				Sie warf ihm einen zufriedenen Blick zu und bog auf den Parkway. Das Auto beschleunigte Richtung Jones Beach. 
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				Auf dem langen Strand von West End lief Becka voraus durch die Dunkelheit zum Meer. Noch bevor das Brausen des Ozeans seine Ohren erreicht hatte, roch Jude die salzige Luft und schmeckte den Seetang auf der Zunge. Seine Augen nahmen nur graue und schwarze Schatten wahr, doch in der Ferne ahnte er etwas, das nicht zu sehen war, etwas Riesiges und Geheimnisvolles – den Atlantik. Und dahinter lag eine andere Welt mit noch größeren Geheimnissen. Er griff nach Beckas Hand. Barfuß stapften sie zusammen hinunter zum Wasser. Sie fanden einen Rettungsschwimmerstand und kletterten hinauf auf den hohen, breiten Sitz. 

				»Okay, ich hör dir zu, Jude.« Ihre Stimme klang auf einmal angespannt. »Sprich mit mir. Was ist los?«

				Jude wusste nicht, wo er anfangen sollte. Sein Verstand war wie der rastlose Ozean dort draußen, die Gedanken jagten hin und her. 

				»Ich hab viel über meine Schwester nachgedacht«, sagte er schließlich. »Ziemlich merkwürdig, jetzt so nach der Sache mit Corey. Ich weiß auch nicht.«

				Becka schielte kurz zu ihm, dann wandte sie sich wieder dem Meer zu. 

				Jude seufzte frustriert. Er war sich nicht sicher, was er sagen wollte und warum er überhaupt hier gelandet war auf dem Strand und unter den Sternen. »Ich hab geholfen, ihren Sarg zu tragen.«

				»Den Sarg von deiner Schwester?«

				»Meine Eltern dachten wahrscheinlich, es ist poetisch oder so, keine Ahnung. Ich hab zu ihnen gesagt, dass ich es machen will, aber das war gelogen. Ich hab mich nur verpflichtet gefühlt.«

				»Du warst doch erst neun«, sagte Becka. »Und da hast du den Sarg getragen?«

				»Natürlich nicht allein«, antwortete Jude. »Zusammen mit anderen – meinem Vater, ein paar Onkeln, Freunden meiner Eltern. Ich erinnere mich bloß noch, wie schwer es war.« Jude starrte hinaus aufs Meer. »Das hatte ich nicht erwartet. Sie hat doch höchstens achtzehn Kilo gewogen, aber der Sarg war schwer. Ich konnte nur an das furchtbare Gewicht von diesem Kasten denken. Und bei jedem Schritt war mir klar, dass ich das jetzt für immer mit mir rumschleppen muss.«

				Krachend trieb die Brandung die Wellen ans Ufer. Becka drückte Judes Knie. Ihr Gesicht lag im Schatten. 

				»Meistens kommen die Erinnerungen in Farben«, fuhr Jude fort. »Ich sehe ein bestimmtes Gelb, und dann stelle ich sie mir in ihrem hübschen Strandkleidchen vor; oder da ist was Grünes, und ich habe ihre Augen vor mir, fast wie deine, Beck, und wie sie beim Lachen geleuchtet haben. Und dann verschwindet sie wieder wie ein Echo in der Ferne.« Er machte eine Pause. »Ich bin der Junge, der sie hat ertrinken lassen.«

				»Es war nicht deine Schuld.« Becka wandte sich ihm zu. »Deine Eltern hätten das gar nicht von dir verlangen dürfen.«

				Jude nickte. »Schon klar. Mit dem Kopf versteh ich es. Aber …«

				»Du musst diesem Jungen verzeihen.«

				Jude schüttelte den Kopf. 

				»Du warst doch noch ein Kind.«

				Plötzlich tauchten die Scheinwerfer eines Jeeps auf, der am Strand entlangrollte. 

				»Ein Streifenwagen«, zischte Jude. »Wir dürfen gar nicht hier sein.«

				»Schnell, runter.« Becka sprang in den Sand, dicht gefolgt von Jude. »Verstecken wir uns.«

				Sie quetschten sich zwischen zwei lange Ruderboote, die mit dem Kiel nach oben am Stand festgemacht waren, und drängten sich unter einem dicht aneinander. Vorsichtig spähte Jude hinaus und beobachtete, wie die hüpfenden Lichter näher und näher rückten, ehe sie schließlich Richtung Parkplatz abdrehten. 

				Sie blieben in dem schwarzen Bauch des umgedrehten Boots liegen und warteten, bis die Luft wieder rein war. Die Nähe war wie ein elektrischer Sog. Becka fand seinen Mund, und als sie sich küssten, schien die Zeit stillzustehen. 

				»Er wird mein Auto entdecken.« Becka stand auf und wischte sich Sand von Armen und Beinen. »Wir sollten aufbrechen.«

				Jude spähte nach Osten. Der Himmel bekam bereits einen sanften rosa Glanz, der den Sonnenaufgang ankündigte. Er schüttelte sich Sand aus den Haaren. »Wird es wieder gut zwischen uns?«

				Becka hob die Schultern und ließ sie sinken. Sie wusste es nicht und konnte es daher auch nicht sagen. 

				»Es tut mir leid. Alles tut mir leid«, sagte er. 

				Becka nickte und senkte den Blick. »Du hast mir wirklich wehgetan, Jude.«

				Jedes ihrer Worte landete wie ein Stein in seinem Magen. »Ich möchte es wiedergutmachen.«

				»Manchmal habe ich das Gefühl, ich habe mich in einen Fremden verliebt«, bekannte Becka. »So was will ich nicht mehr durchmachen, Jude – mit dir nicht und auch mit keinem anderen. Das hab ich nicht verdient.«

				Jude antwortete nicht. Er wusste, dass er die Kränkung nicht ungeschehen machen konnte. Genauso gut hätte er versuchen können, die Sterne oben auszulöschen oder den Autounfall zu widerrufen. Er berührte ihre schlanke Taille, schlang den Arm um ihren Rücken und drückte. 

				Mit leichtem Zittern erwiderte Becka die Umarmung. »Wir werden sehen, was passiert, okay? Aber eins muss ich wissen. Ist es vorbei mit diesem Mädchen?«

				»Ja, es ist vorbei«, antwortete Jude. »Es hat gar nicht angefangen.«

				»Du hast mich lächerlich gemacht.«

				»Es ist nichts passiert«, sagte Jude. 	

				»Nichts?«

				Jude wandte den Blick von Becka in die Ferne. Dann wieder zu ihr. »Nichts von Bedeutung.«

				Becka strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Ich glaube, ich könnte dich lieben, Jude. Aber in meinem Kopf schrillen sämtliche Alarmglocken.«

				Jude verstand sie. Manche Dinge brauchten eben Zeit. Die Kränkung ließ sich nicht einfach aus der Welt schaffen. Langsam gingen sie zurück zum Auto. An der Windschutzscheibe hing ein Zettel. Sie waren zu lang unter dem Boot geblieben. Jude stoppte hinter Becka und las das Strafmandat über ihre Schulter mit. »Das zahle ich.«

				»Verkauft.« Sie stopfte ihm das Papier in die Hosentasche. 

				»Hör mal, macht es dir was aus, wenn ich bleibe?«, fragte er. 

				»Hier?«

				Jude deutete mit dem Kinn zum Atlantik. »Ich möchte den Sonnenaufgang sehen.«

				»Ich muss zurück, bevor meine Eltern …«

				»Nein, schon klar. Aber ist es in Ordnung, wenn du ohne mich heimfährst?«

				»Willst du wirklich ganz allein hierbleiben? Flippen deine Eltern da nicht aus? Und wie kommst du wieder nach Hause?«

				»Ich hab mein Handy dabei.« Jude klopfte sich auf die Brusttasche. »Ich ruf sie einfach an. Ehrlich, die glauben sicher, dass ich im Bett liege und schlafe.«

				Becka blickte hinaus aufs Meer, wo am Horizont das erste weiche Licht zu erahnen war. »Ich würde gern bei dir bleiben.«

				»Vielleicht beim nächsten Mal«, sagte Jude. 

				Becka biss sich auf die Lippe und nickte. »Das wäre schön, Jude.« Sie deutete nach Westen. »Schau, eine Sternschnuppe.«

				Sie beobachteten, wie sie über den Himmel schoss. 

				»Kann ich mir die Decke ausleihen?«, fragte Jude. »Und hast du vielleicht noch irgendwas Essbares im Auto?«

				Becka wühlte auf der Rückbank herum und stieß schließlich auf eine halb volle Tüte Nachos. »Hier hab ich was Fruchtiges für dich. Voll mit Vitamin C.«

				»Wirklich?«

				»Nein, es ist der reine Müll.« Becka lachte. »Aber schmeckt lecker.«

				Jude beugte sich vor und küsste Becka auf die Stirn. 

				»Mach’s gut.« Sie kletterte in den Wagen. 

				»Ich ruf dich an, okay?«

				Sein Herz bebte vor neuer Hoffnung, als er ihr nachsah. Dann zog sich Jude die Decke über die Schultern und machte sich wieder auf den Weg zum Strand. 

				Entlang der Brandung wanderte er nach Osten, bis er ganz allein dastand und niemand in Sicht war bis auf einige Fischer, die gerade vom Parkplatz kamen. Er erinnerte sich daran, wie Lily immer im Wasser geplanscht und dabei vor Begeisterung laut und schrill gequiekt hatte. Einfach ein vierjähriges Mädchen. Er spürte, wie sich auf seinen Lippen ein Lächeln bildete. 

				Jude watete bis zu den Knöcheln und dann bis zu den Knien ins Meer. Das Wasser nagte erstaunlich kalt an seiner Haut. Die Wellen hatten sich beruhigt, leicht und regelmäßig rollten sie heran. Eher ein ehrgeiziger See als das rachsüchtige Meer. Der Sturm vom Vorabend hatte sich verzogen. 

				Er wusste nicht, was ihn mit Becka erwartete. Vielleicht musste er deshalb allein am Strand sein und den Sonnenaufgang sehen. Um mit sich ins Reine zu kommen, trotz allem. Manchmal war das Leben unglaublich hart, voller Autounfälle und Seelen, die in ihren gelben Kleidern wie Sterne leuchteten. So viel Leid und Elend. Jude hob einen glatten weißen Kiesel auf und wog ihn in der Hand. Dann holte er aus, um den Stein so weit wie möglich hinauszuwerfen. 

				Nur um es spritzen zu sehen. 
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