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				Die Spore, in einem ungenannten Pazifischen Staat, irgendwann in der Zukunft.

				Die winzige Spore findet ihren Weg ins Sein. Und das Erste, was sie spürt, ist … Gewissheit.

				Ein überwältigendes Gefühl der Sinnhaftigkeit brennt in ihr. Eine starke Flamme, die nichts zum Erlöschen bringen kann.

				Sie weiß nicht, worin ihr Lebenszweck besteht; sie spürt ihn nur, und Sehnsucht erfasst sie.

				Die Antwort muss da draußen liegen. Irgendwo.

				Das alles ist verwirrend. Ein komplizierter Zustand, so ganz und gar nichts zu wissen.

				Das muss man sich mal vorstellen. Erfüllt von Zielstrebigkeit, ohne das Ziel zu kennen.

				Barbara Woodland, daheim in Los Angeles, an einem Sommer-Dienstag, 09:00 Uhr

				Die Morgensonne scheint golden durch mein Küchenfenster, als wüsste sie nicht, wie sehr sich die Welt verändert hat. Der Kaffee duftet wie immer. Er verheißt Behaglichkeit, aber das ist eine grausame Lüge. Mich erinnert er nur daran, wie sehr wir uns an das Gewohnte klammern.

				Ich gieße den Kaffee in zwei Becher, einen für mich, einen für Ray. Einer der beiden ist mit einem Familienfoto von unserem letzten Strandurlaub vor dem Krieg bedruckt, Tyler war damals fünf, Callie vierzehn. Alle strahlen. Noch ahnten wir nicht, welch düstere Schatten in Kürze unser überschaubares Leben verdunkeln würden.

				Ich nehme den unverzierten Becher und gehe ins Wohnzimmer.

				Wo sind die Kinder?

				Ich schaue aus dem Fenster, vorbei an den roten Kletterrosen, die sich um unseren weißen Zaun ranken, und sehe Heather in ihrem SUV mit Darren auf der Rückbank. Sie warten auf Tyler. Ich winke, und sie winken zurück. Heathers Lächeln wirkt angespannt.

				»Tyler!«, rufe ich. »Darren ist da. Beeil dich!«

				Hektische Geräusche dringen aus Tylers Zimmer, doch es ist Ray, der zuerst aus dem Flur auftaucht. Er spielt mit seinem Schlüsselbund.

				»Dein Kaffee ist in der Küche.« Ich sage das so beiläufig wie möglich, aber meine Stimme klingt brüchig.

				Ray wirft einen Blick aus dem Fenster und entdeckt Heathers SUV. »Macht Tyler einen Ausflug?« Er sieht mich bohrend an.

				»Das war seit Wochen geplant.« Ich nehme einen Schluck Kaffee. »Sie wollen ins Naturkundemuseum.«

				»Haben die noch geöffnet?«

				Ich nicke. »Freiwillige.«

				Seine Sorge ist unverkennbar. Er senkt die Stimme. »Hast du schon das Neueste gehört?«

				»Natürlich«, flüstere ich. »Die Nachricht kam per Handy.«

				»Warum in aller Welt lässt du ihn dann mitfahren?«

				»Weil er eine Beschäftigung braucht. Und Heather hat sich bereit erklärt, die beiden hinzubringen. Außerdem halten sie sich nicht im Freien auf.«

				Er schüttelt den Kopf. »Ich muss jetzt los. Ich bin zu spät dran.«

				Er beugt sich zu mir herunter und küsst mich. Ich schmecke die Angst auf seinen Lippen.

				Als er sich wieder aufrichtet, fragt er: »Was machst du heute?« Sein Versuch, lässig zu klingen, scheitert kläglich.

				»Einkaufen. Ich muss unsere Lebensmittel aufstocken.« Ich zucke die Achseln. »Brauchst du etwas?«

				»Denk an Tylers Inhalier-Spray. Und wenn sie noch Erdnussbutter haben, besorg ein paar Extrapakete für ihn – auch wenn sie überteuert sind. Nimmst du Callie mit?«

				Ich nicke. »Das ist besser, als sie allein daheim zu lassen.«

				»Seid vorsichtig.« Seine Stimme ist rau wie ein aufgeschürftes Knie.

				Ich sehe ein Flackern in seinem Blick und ein Zögern. Er würde mich gerne noch einmal küssen, aber er will den Abschied nicht zu dramatisch gestalten. Also wendet er sich widerstrebend ab und geht zur Hintertür.

				»Tyler!«, rufe ich noch einmal.

				Callie kommt mit ihrem Bruder angetrabt. Sie versucht ihm im Laufen den Rucksack über die Schultern zu streifen.

				Tyler hustet.

				»Hast du deinen Inhalator?«, frage ich. Er zieht ihn aus der Tasche und hält ihn kurz hoch.

				»Sehr gut.«

				Er hustet wieder. Bitte nicht schon wieder eine Erkältung! Das wäre der ungünstigste Zeitpunkt.

				»Hand vor den Mund«, ermahne ich ihn und streiche ihm über das Haar.

				Callie öffnet die Tür. Bevor Tyler ins Freie rennen kann, packe ich ihn und drücke ihn an mich. Am liebsten würde ich ihn für immer festhalten.

				»Mom, es ist spät«, sagt Callie.

				Ich zwinge mich, ihn loszulassen, und er läuft zum Auto. Callie schaut mich an, als hätte ich den Verstand verloren. Wir stehen am Eingang und sehen zu, wie Tyler zu Darren auf die Rückbank klettert. Tyler holt eine Schleimfigur aus der Tasche und lässt sie vor Darren auf und ab tanzen. Beide Jungs lachen. Ich hasse dieses Ding, aber im Moment heitert es mich ein wenig auf.

				Heather wirft mir einen nervösen Blick zu, als sie losfährt.

				Die Spore, später

				Die Welt der Spore dreht sich und wird auf den Kopf gestellt, als sie gegen ihren Willen im freien Fall rotiert und immer tiefer und tiefer trudelt.

				Bis sie zum Stillstand kommt.

				Sie hat die Orientierung verloren.

				Sie versucht sich zurechtzufinden, aber bald purzeln andere wie sie vorbei, stoßen sie an, wirbeln sie umher. Schließlich kommt sie in einem großen Schwarm von Artgenossen zur Ruhe.

				Trauer umfängt die Spore, als sie sich klarmacht, dass es mit ihrer Freiheit vorbei ist. Sie erkennt, dass sie nicht länger allein die Wahl unter endlosen Möglichkeiten hat.

				Aber dann kommt ihr ein Gedanke. Wenn sie sich mit den anderen zusammentut, finden sie vielleicht gemeinsam einen Daseinszweck. Das muss möglich sein. Sie wendet sich ihrer Nachbarin zur Linken zu.

				Hallo, Freundin.

				Doch die Nachbarin wehrt sie ab. Ohne Worte. Nur mit einem Schubs, der sie auf die Nachbarin zur Rechten schleudert und von da abprallen lässt. Sie landet an einem neuen Platz, kommt ins Gleichgewicht, wird aber sofort wieder weggestoßen. Sie schwebt höher und sackt schließlich in die Tiefe.

				Die kleine Spore ist so benommen, dass sie all ihre Kräfte darauf verwenden muss, sich zu sammeln.

				Aus der Stille nimmt jemand Kontakt zu ihr auf.

				Beruhige dich. Wir sind alle wie du.

				Die Spore will sich ihrer neuen Nachbarin zuwenden, schafft es aber nicht.

				Warum sind wir hier?, fragt die Spore.

				Willst du damit sagen, du weißt das nicht?

				Barbara Woodland, daheim, 09:15 Uhr

				Während ich neben Callie an der Tür stehe und Tyler nachschaue, spüre ich plötzlich, dass meine Beine unkontrolliert zittern. Ich kämpfe vergeblich gegen das Schwächegefühl an.

				»Was ist los?«, fragt Callie, als ich die Tür schließe.

				Ich vermeide es, sie anzusehen. »Warum kann dein Bruder nie rechtzeitig fertig sein?«

				Ich gehe durch das Wohnzimmer in die Küche, um ein wenig allein zu sein, aber sie folgt mir.

				»Das Museum läuft nicht weg, Mom«, sagt sie. »Auch wenn sie zehn Minuten zu spät kommen.«

				»Es gehört sich nicht, andere Leute warten zu lassen.«

				Ich betrete die Waschküche im Nebenzimmer und öffne den Trockner.

				»Gib es zu, du hast Angst«, sagt Callie.

				Sie blitzt mich wütend an, und meine Furcht spiegelt sich in ihren Augen wider. Das macht alles noch schlimmer.

				Ich schaue sie an. »Was weißt du?«

				Zu spät merke ich, dass ich sie angeherrscht habe. Sie verschränkt die Arme und erwidert nichts. Will sie mich dafür bestrafen, dass ich nicht offen zu ihr bin? Doch nach einer Weile beginnt sie zu sprechen.

				»Ich habe gehört, dass sie … Sporen einsetzen.«

				Mir läuft es heiß und kalt den Rücken hinunter. Ich hole die Sachen aus dem Trockner und werfe sie in den Korb.

				»Sprich dieses Wort nicht aus, Callie!«

				»Warum? So nennen sie die Dinger doch, oder liege ich da falsch?«

				»Das heißt nicht, dass du ihnen nachplappern musst.«

				Die Wäsche fühlt sich zentnerschwer an. Ich schleppe sie aus der Küche durch den Gang zu meinem Schlafzimmer. Callie bleibt mir auf den Fersen. Ich sortiere die Kleidungsstücke in Schubladen und frage mich, ob wir noch lange genug leben werden, um diese Socken alle noch einmal zu tragen. Callie wirft sich auf unser Doppelbett und sieht mit einem Mal sehr klein aus.

				»Du kannst das nicht vor mir geheim halten«, sagt sie. »Ich muss nur die richtigen Seiten aufrufen.«

				Ich umklammere ein Sockenpaar und werfe es schließlich in den Wäschekorb zurück. Callie starrt an die Decke. Ich sehe ein verletzliches Mädchen, eine Tochter, meine Tochter, und die Mutter in mir drängt es, sie zu trösten. Ich setze mich auf die Bettkante und streiche ihr über das babyweiche Haar.

				»Was weißt du?«, frage ich noch einmal, diesmal sanft und leise.

				»Dass sich die Schiffe des Pacific Rim der Küste nähern. Flugzeugträger.«

				»Aber noch sind sie nicht hier.«

				»Nein, aber es heißt, dass sie an Bord ihrer Jets Biowaffen haben. Sprengköpfe mit Sporen, mit denen sie uns aus der Luft angreifen wollen.«

				»Das behaupten sie seit Monaten. Und nichts ist passiert.« Ich streiche ihr immer noch über das Haar.

				Sie setzt sich auf. »Hoch ansteckende, gentechnisch veränderte Sporen. Wenn die in die Lungen eindringen, töten sie uns. Und der Körper nimmt sie auf, sobald sie mit der Haut in Kontakt kommen. Wir werden sterben.«

				Ich habe die Gerüchte ebenfalls gehört. Man stirbt nicht sofort, aber man stirbt. Unweigerlich. Ich streife ihr den Ärmel von der Schulter und deute auf das rote Impfmal an ihrem Oberarm.

				»Siehst du das?«, sage ich. »Das wird dich schützen.«

				»Ja. Vor der Grippe.«

				»Das wurde euch erzählt, um eine Panik zu vermeiden. In Wahrheit ist es ein Impfstoff gegen die Sporen.«

				Sie betrachtet ihren Oberarm und starrt den kleinen roten Fleck nahe der Schulter an. »Ein Impfstoff gegen die Sporen?«

				Auch ich starre das Mal an.

				Vor einem Monat sah ihr Arm noch perfekt aus. Glatte Haut, sonst nichts. Wir warteten in einer langen Schlange vor der Turnhalle der Highschool. Das war kurz bevor sie alle Schulen schlossen. Welche Eltern wollten schon riskieren, dass ihre Kinder im Unterricht saßen, während draußen der Krieg eskalierte? Es scheint so lange her zu sein. Dabei ist erst etwas mehr als ein Jahr vergangen seit der großen Schlacht im Pazifik, die viele Menschenleben forderte und die Küstenlinie mit kaputten Schiffen beider Parteien übersäte. Geschütze und Wrackteile, ja selbst verstümmelte Leichen wurden an Land gespült. Man riegelte die Strände mit Stacheldrahtzäunen ab, um die Menschen vor ausgelaufenen Chemikalien und möglichen Selbstzünder-Bomben zu schützen. Es war ein schmerzhafter Anblick. Ray und ich standen mit anderen Schaulustigen an der Barriere und dachten daran, dass wir noch wenige Monate zuvor den hellgoldenen Sand und das blaue Wasser genossen hatten. Jetzt war der Sand schwarz vom Öl der Totenschiffe.

				Und warum? Gier – der Auslöser für fast alle Kriege.

				Natürlich weinte ich damals. Aber in der Schulturnhalle war ich erleichtert, dass Callie geimpft wurde. Tyler hatte seine Spritze bereits einige Tage zuvor bekommen, und so warteten wir nur zu zweit. Da das Gerücht umging, dass der Impfstoff vielleicht nicht für alle reichte, stellten wir uns schon um fünf Uhr morgens an. Callie konnte nicht verstehen, dass wir solchen Wirbel um einen Grippeschutz machten. Als sie Stunden später endlich an der Reihe war und ihr die Injektionspistole an den Arm gedrückt wurde, musste ich mich abwenden. Callie wäre womöglich misstrauisch geworden, wenn sie die enorme Erleichterung in meinen Zügen gelesen hätte.

				Als ich jetzt im Schlafzimmer versuche, Callie den Ärmel wieder über die Impfnarbe zu schieben, wehrt sie ab.

				»Die Stelle ist immer noch rot«, sagt sie.

				»Mit Absicht«, erkläre ich. »Damit man sehen kann, dass du geschützt bist.«

				»Ich finde das doof.« Sie betrachtet das Mal mit gerunzelter Stirn und fängt an, daran herumzukratzen. »Und hässlich.«

				Ich nehme ihre Hand und halte sie fest. »Finger weg, mein Schatz! Die Narbe könnte dir eines Tages das Leben retten.«

				»Wie das denn?«

				»Die Leute werden an dem roten Fleck erkennen, dass du nicht infiziert bist und keine Gefahr für sie darstellst.«

				Sie verarbeitet das. Und dann sieht sie mich besorgt an. »Aber du bist nicht geimpft. Und Daddy auch nicht.«

				»Das war nicht notwendig. Die Regierung muss sich vor allem um die Schwachen kümmern – die ganz jungen und die ganz alten Menschen. Daddy und ich sind gesund und kräftig. Wir kommen auch so durch.«

				Ich denke an den Tag zurück, als wir von der Impfstoffknappheit erfuhren. Ray mit seinen Beziehungen hätte uns das Zeug durchaus besorgen können. Ich drängte ihn dazu. Versuchte ihm die Augen zu öffnen. Was bringt es, wenn unsere Kinder überleben und wir tot sind?, fragte ich ihn. Wer wird sie aufnehmen? Unsere Eltern sind tot. Ich flehte ihn an. Die Holo-Stars, die Politiker und andere hohe Tiere beschafften sich den Impfstoff doch auch. Alle wussten um den Schwarzmarkthandel. Aber Ray blieb hart. Er weigerte sich kategorisch, einem Kind oder einem alten Menschen den Impfstoff wegzunehmen.

				Klasse. Bleiben uns Anstand und Moral. Aber was sonst?

				Die Spore, später

				Es ist heiß. Stickig.

				Die Spore wartet darauf, dass die Nachbarin ihr erklärt, warum sie hier sind, als plötzlich ein neuer Schwung Sporen ankommt. Sie taumelt rückwärts.

				Warte! Warum sind wir hier?

				Aber es ist zu spät. Sie prallt gegen verdrießliche, schweigsame Sporen und kugelt über sie hinweg.

				Die Spore glaubt, ersticken zu müssen.

				Da stimmt doch was nicht!, ruft sie. Was ist das bloß für ein Leben?

				Pass auf!, warnt jemand. Und wieder ergießen sich Sporen über sie, drücken sie nach unten, wirbeln dann hoch und landen auf ein paar Leidensgefährten.

				Die Spore will schreien.

				Sie bringt keinen Ton hervor.

				Ihre neue Nachbarin rät ihr, es gar nicht erst zu versuchen.

				Was weißt du?

				Ich weiß, dass wir ein höheres Ziel haben.

				Ein höheres Ziel? Das ist gut. Weißt du, worin es besteht?

				Nein. Ich weiß nur, dass wir eines haben.

				Wie heißt du? Wie werde ich genannt?

				Wir werden alle infektiöse bakterielle Sporen genannt.

				Sporen … Ich habe einen Namen. Spore.

				Barbara Woodland, in ihrem Auto, 10:00 Uhr

				Ich umklammere das Lenkrad und taste mich mithilfe der Rückfahrkamera aus der Auffahrt. Der Duft von Callies Kirschkörperöl erfüllt das Wageninnere. Ein Warnton verkündet, dass sich ein Fußgänger nähert.

				Callie dreht sich nach ihm um. »Das ist Michael.«

				»Der Typ vom anderen Ende der Straße?«

				Sie nickt. Er bleibt auf dem Gehweg stehen und lässt mich vorbei. Sieht nicht schlecht aus, der Junge. Ich sehe, wie er Callie zulächelt. Sie winkt nur kurz, ohne den kleinen Flirt zu erwidern. Sie ist sehr vernünftig, eine starke Persönlichkeit und reifer als die meisten Mädchen in ihrem Alter.

				Aber wäre sie in der Lage, sich um Tyler zu kümmern? All die Fragen, Tag für Tag, Stunde um Stunde, wenn du ein Kind großziehst. Ist das die richtige Kost für ihn? Ist der Mann, mit dem er da spricht, harmlos? Ist er wieder krank? Die Aussichten, von denen Ray sprach oder von denen ich gelesen habe, sind düster. Kids, die auf der Straße oder bei fremden Leuten leben müssen, weil ihre Häuser mit Sporen-Rückständen kontaminiert sind … Würde Callie eine sichere Unterkunft für sich und den Kleinen finden? Nahrung? Wasser?

				Das Leben wird in völlig anderen Bahnen verlaufen als bisher, wenn es tatsächlich zu diesen Sporenkriegen kommen sollte. In den Nachrichten erfährt man nichts, doch im Untergrund verbreiten sich die Gerüchte über Flyer und geheime Seiten im Netz. Manche Leute behaupten, die Schwarzmaler seien die üblichen Spinner und Weltuntergangsprediger. Aber das Ende der Welt ist meiner Ansicht nach noch nie so nahe gewesen wie jetzt.

				Ich bin versucht es Callie zu sagen. Ich möchte mit ihr besprechen, was geschehen könnte. Welche Schutzmaßnahmen sie ergreifen könnte. Aber der Lauf der Ereignisse lässt sich unmöglich vorhersagen. Wir könnten Bargeld an einem sicheren Ort verstecken, aber die Banken zahlen nur noch begrenzte Summen aus. Und wir haben keine Verwandten, die alt genug sind, um auf der Impfliste der Senioren zu stehen. Unser Pech, dass Rays und meine Eltern so früh starben.

				»Mom? Du bist am Postamt vorbeigefahren.«

				Sie hat recht. Ich muss noch einmal um den Block fahren und finde ewig keinen Parkplatz. Als wir endlich am Ziel sind, quillt die Schlange bis auf die Straße.

				»Was suchen denn all die Leute hier?«, fragt Callie.

				Wahrscheinlich holen sie ihre Post heute ab, weil sie sich darauf einstellen, ihre Häuser morgen schon nicht mehr verlassen zu können. Ich sehne mich nach den Zeiten vor der Ausweitung des Krieges zurück, als Pakete noch einmal pro Woche zugestellt wurden. Anders als in meiner Jugend wird mittlerweile unser gesamter Zahlungsverkehr elektronisch abgewickelt, aber niemand hat bislang erfunden, wie man auf diesem Wege ein Paar Schuhe herbeizaubert. Noch nicht.

				»Egal«, sage ich. »Wir kommen später her, wenn es nicht mehr so voll ist.«

				Aber ich weiß, dass wir uns wahrscheinlich im Haus verkriechen werden wie alle anderen. Gefangen von unserer Angst. Wie Kaninchen, die sich nicht aus ihren Löchern wagen. Wie lange? Eine Woche? Einen Monat?

				Wir fahren zu einer Apotheke, um die Sachen zu besorgen, die ich penibel auf einer Liste zusammengestellt habe: die neuen »Smart-Bandage«-Wundverbände, ein antiseptisches Spray, vom Arzt verschriebenes Penicillin und Reserve-Inhalatoren für Tyler. Wer weiß, wann sie wieder Nachschub bekommen? Aber der Eingang ist mit einem Rollgitter gesichert, und auf dem elektronischen Türschild steht:

				WEGEN GESCHÄFTSAUFGABE GESCHLOSSEN

				»Wie können die zumachen?«, fragt Callie. »Einfach so? Letzte Woche war hier noch voller Betrieb.«

				Das Stahlgitter verbirgt und schützt die Vorräte, die vielleicht noch auf Käufer warten. Bekamen es die Besitzer und Angestellten so mit der Angst zu tun, dass sie alles stehen und liegen ließen und abhauten? Aber wohin? Es gibt strenge Reisebeschränkungen. Oder befürchteten sie Überfälle von Mobs, die sämtliche Medikamente aus den Fächern zerren und dann verschwinden, ohne zu bezahlen? Oder die sie gar mit vorgehaltenen Waffen ausrauben?

				»Vielleicht haben sie zu wenig Geschäft gemacht«, sage ich. »Das geht heute vielen Unternehmen so.«

				Der nächste Punkt auf meiner Liste ist ein Baumarkt. Wir stehen in einer langen Schlange. Unser Einkaufswagen quillt über von Batterien, Klebeband und Planen. Neidisch schiele ich auf die Leute, die sich mit Holz eingedeckt haben. Ray wollte nur die Batterien. Er wird vermutlich die Augen verdrehen, wenn er die Planen sieht, und mich fragen, wozu die denn gut sein sollen. Aber ich lege sie nicht zurück ins Regal. Vielleicht brauchen wir sie noch, um die Fenster abzukleben. Vielleicht wird er mir eines Tages dankbar für diesen Kauf sein.

				Ich hätte ohnehin kein Holz in unserem SUV untergebracht. Die Leute hier sind wahrscheinlich mit Trucks gekommen.

				»Ist der nicht süß, Mom?« Callie hält einen kleinen Ventilator in Form eines Igels hoch.

				Sie schaltet das Gebläse ein und lässt ihr langes Haar flattern, völlig vernarrt in dieses Objekt, von dessen Existenz sie bis eben noch nichts wusste.

				»Leg ihn zurück.« An einem anderen Tag hätte ich ihn wohl gekauft. Aber heute steht mir nicht der Sinn nach Spaßkäufen.

				Sie zieht eine Schnute und stellt ihn achtlos ins Regal, als habe sie nie im Leben daran gedacht, ihn mitzunehmen. Er kippt zur Seite, scheinbar schwer getroffen von der Zurückweisung.

				Vor dem Einkaufszentrum schiebt Callie den Wagen zu unserem SUV, während ich meine Schlüssel hervorkrame. Ich öffne die Heckklappe und lege meine Handtasche in den Kofferraum, um einen Kasten Wasserflaschen und Tylers kleinen Baseball-Schläger auf die Seite zu schieben. Ich höre eine Stimme.

				Als ich mich umdrehe, sehe ich einen Mann lächelnd auf Callie zugehen. Ein schlaksiger Typ, so um die zwanzig, mit einem Hoodie bekleidet, der bei diesem Wetter ganz schön warm sein muss.

				»Braucht ihr Hilfe?«, fragt er und hievt die Tüte mit dem Klebeband und den Batterien aus dem Einkaufswagen.

				Dabei kommt er Callie sehr nahe. Ich gehe auf ihn zu.

				»Lassen Sie nur«, wehre ich ab. »Wir schaffen das schon.«

				Er wendet sich mir zu. »Okay, Ma’am.«

				Er lässt die schwere Tüte so unvermittelt in meine ausgestreckten Hände fallen, dass ich Mühe habe, sie festzuhalten. Und bevor ich merke, was er vorhat, schnappt er sich meine Handtasche von der Ladefläche des SUV.

				»Nein!«, rufe ich. »Halt!«

				Er flüchtet. Ich lasse die Tüte fallen und verfolge ihn.

				»Mom, nicht!«, schreit mir Callie hinterher.

				Ich höre nicht auf sie. Die Wut, die sich in mir aufgestaut hat, beflügelt mich. Ich werde nicht zulassen, dass er mit meiner Brieftasche, meinem Ausweis, meinem Bargeld, meinen Kreditkarten und dem Handy mit sämtlichen gespeicherten Nummern verschwindet. Die Stunden im Fitnessstudio zahlen sich aus, als ich ihn einhole und an seiner Kapuze packe. Mit einem Ruck zerre ich ihn nach hinten. Wir stürzen beide zu Boden. Callie kommt herbeigelaufen. Sie schwingt Tylers Baseball-Schläger wie eine Waffe.

				Er schaut erst sie und dann mich an. Ich versuche ihm meine Handtasche zu entreißen. Er greift mit der freien Hand hinein und schnappt sich mein Mobiltelefon.

				»Geben Sie das Handy her«, sage ich.

				Callie hebt drohend den Baseball-Schläger. Dem Dieb muss in diesem Moment klar sein, dass er keine Beute machen wird. Ich sehe die Wut über die Niederlage in seinen dunklen Augen. Und mit all dieser Wut knallt er mein Handy mit dem Display nach unten auf den Asphalt.

				»Da haben Sie Ihr blödes Handy«, zischt er, während er sich hochrappelt und davonrennt.

				Callie zögert einen Moment, als wollte sie ihn verfolgen, doch dann kniet sie neben mir nieder, lässt den Schläger fallen und umarmt mich.

				»Alles ist gut, Mom. Es ist alles gut.«

				Mein Gesicht fühlt sich nass an. Ich suche nach Blut an meinen Fingern, bis ich merke, dass mir Tränen über die Wangen rinnen.

				Die Spore, später

				Die Wände des Behälters, in dem die Spore eingeschlossen ist, erbeben. Was ist das?, fragt sie ihre Freundin.

				Die Freundin warnt sie. Halt dich fest!

				Die Spore stößt sich nach oben ab, bis sie neben ihrer Freundin ist. Hoffentlich werden sie nicht wieder getrennt.

				Aber ihre Welt rotiert so heftig, dass die beiden auseinander stieben. Die Spore wird gegen eine Wand gepresst. Sie ist sich sicher, dass sie platt gedrückt wird, wenn die Drehbewegung irgendwann aufhört, ein hauchdünnes Nichts ihrer selbst. Sie vernimmt ein Wimmern, das sich zu einem immer höheren, schrilleren Ton steigert, bis es ihr ganzes Sein durchdringt. Ob das die anderen Sporen sind, die so schreien? Doch dann erinnert sie sich, dass sie gar nicht schreien können. Es ist blankes Entsetzen, das sie von sich geben. Blankes Entsetzen, das auch sie verströmt.

				Nach einiger Zeit lässt das Drehen nach und hört schließlich ganz auf. Die Spore wartet, bis ihr Schwindel nachgelassen hat, und sieht sich dann um.

				Wo ist meine Freundin?

				Sie entdeckt die Gefährtin an der Wand zu ihrer Linken und gleitet zu ihr hinüber.

				Wie geht es dir?

				Trauer begleitet ihre Antwort.

				Meine Zeit ist um. Ich habe den Test nicht bestanden.

				Verlier nicht den Mut, meine Freundin. Ruh dich ein wenig aus. Gleich wird es dir besser gehen.

				Du hast es geschafft. Du wirst deinen Weg fortsetzen. Aber du musst etwas für mich tun.

				Was immer du willst.

				Sei tapfer. Beende die Mission, so wie ich es getan hätte.

				Worin besteht unsere Mission?

				Du musst unsere Essenz verbreiten.

				Wie?

				Du wirst deinem Schicksal begegnen.

				Wann?

				Bald.

				Aber wie werde ich es erkennen?

				Du wirst es erkennen.

				Barbara Woodland, im Auto, 11:20 Uhr

				Callie sitzt schweigend neben mir, während ich durch die Stadt fahre. Alles fühlt sich anders an als gestern, als seien unsere Fenster jetzt gelb getüncht, zerkratzt und getrübt. Die Leute auf den Straßen scheinen nur noch ihr Überleben im Kopf zu haben. Wie Ameisen wuseln sie ängstlich umher, jagen, sammeln und horten.

				Der Lebensmittelmarkt ist eine Meile entfernt. Ich nehme eine Abkürzung, um Zeit zu sparen. Nebenstraßen, die ich seit Monaten nicht mehr gefahren bin. In der Regel kaufen wir in den Läden der näheren Umgebung ein, aber die sind klein und jetzt vermutlich so gut wie leer gekauft. Was brauchen wir an Nahrungsvorräten im Haus? Genug für einen Monat? Für länger? Und was ist, wenn der Strom ausfällt? Sollte ich besser nicht auf Tiefkühlkost setzen?

				»Schau, Mom«, sagt Callie.

				Der bunte Minigolfplatz, auf den sie deutet, passt absolut nicht zu meinen düsteren Gedanken. Türmchen mit roten Dächern, goldene Flaggen mit blauen Sternen, alles auf Blick- und Dollarfang ausgerichtet. Und einen Moment lang ziehen mich die gelben Windmühlen magisch an, die großen hölzernen Lollis, das mit Glitzerstaub übersäte Schloss.

				»Seit wann ist der denn hier?«, frage ich.

				»Seit letztem Jahr«, entgegnet Callie. »Wollen wir nicht ein paar Runden spielen?«

				Was für ein verrückter Gedanke. Kinder! Sie können die ernsten Probleme des Lebens ausblenden, die Fragen nach dem Morgen, weil sie so fest in der Gegenwart verwurzelt sind. Sie haben noch nicht erlebt, dass die Zukunft jede Menge Enttäuschungen für uns bereithält.

				»Ich glaube nicht, dass da Betrieb ist.«

				»Doch. Das Tor ist offen.« Ihre Stimme klingt ganz aufgeregt.

				»Wir sollten jetzt wirklich unsere Einkäufe erledigen und heimfahren.« Ich gebe Gas.

				»Nur ganz kurz. Bitte.«

				»Wir sind schon dran vorbei.« Ich tue so, als hätte ich das eben erst gemerkt.

				»Bitte! Können wir nicht umkehren?«

				Ich möchte nicht, dass wir uns länger als unbedingt nötig im Freien aufhalten. Ich will ihr aber auch keine Angst einjagen. Als ich sie verstohlen von der Seite betrachte, sehe ich nicht die Sechzehnjährige, die in Kürze eine verantwortungsbewusste Erwachsene sein wird. Ich sehe eine pausbäckige Fünfjährige, die mich mit großen Augen anbettelt, am Jahrmarkt zu halten, weil sie mit dem Kaffeetassen-Karussell fahren will, bis ihr schwindlig ist.

				Ich wende mitten auf der Straße, und sie belohnt mich mit einem strahlenden Lächeln.

				Als wir den Parkplatz ansteuern, zögere ich. Die Minigolfanlage kommt mir so … leer vor.

				»Da ist keiner«, sage ich.

				»Gut. Dann haben wir den Platz für uns allein.«

				Als ich aussteige, merke ich, wie steif ich bin. Dann fällt mir der Kampf mit dem Dieb wieder ein. Ich schaue an mir herunter und sehe, dass meine Klamotten einiges an Straßenschmutz abbekommen haben. Ich säubere sie notdürftig und verstecke meine Handtasche unter dem Sitz, nachdem ich die Geldbörse herausgenommen habe. Callie streift den Riemen ihrer Handtasche achtlos über die Schulter und läuft auf das offene Tor zu.

				»Callie, jetzt warte doch!«

				Ich hole sie am Kassenhäuschen ein. Es ist unbesetzt. Sie greift sich einen der Golfschläger, die hinter dem Tresen aufgereiht sind.

				»Da, der ist für dich«, sagt sie und reicht mir einen Schläger mit langem Griff.

				»Ich weiß nicht recht …«

				Ich habe das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Fast so, als würde ich stehlen. Ich überlege, ob wir Eintrittsgeld auf den Tresen legen sollen. Callie nimmt sich einen kürzeren Schläger. Dazu zwei Bälle, einen Vordruck für die Punktezahl und einen kurzen Bleistift.

				»Wetten wir einen Dollar, dass ich dich schlage?« Ihre Augen glänzen.

				Wir begeben uns zum ersten Loch, einer Windmühle. Ich schaue mich um. Die elektronischen Spielereien funktionieren natürlich nicht. Aber die altmodischen Geräte, die vom Wind oder von Gewichten bewegt werden, laufen so gut wie immer. Callie legt auf und schwingt den Schläger. Der Ball saust durch eine Lücke der sich drehenden Flügel und fällt genau in den grünen Kreis hinter der Windmühle. Ein helles Klacken ist zu hören, als er in der Mulde umherrollt.

				»Hole-in-one!«, ruft sie und führt einen kleinen Siegestanz auf. Sie hat alles andere vergessen. Einzig und allein das Spiel zählt. Ich muss lächeln.

				Die Spore, später

				Die Spore wird mit einer Art Sieb aus dem Behälter geholt, das nur die Artgenossen erfasst, die noch rund und unversehrt sind. Als sie einen Blick nach unten wirft, sieht sie die Freundin auf dem Boden des Behälters liegen, reglos und kalt.

				Leb wohl, Freundin.

				Die Spore denkt über das Sterben nach und ist dankbar, dass sie noch lebt. Ist das schlimm?

				Sie erinnert sich an die Worte der Freundin und erkennt, dass sie die bösen Gedanken durch eine gute Tat aufwiegen kann. Sie muss nur ihr Versprechen erfüllen. Die kleine Spore macht sich bereit.

				Sie kommt mit allen Sporen, die den Test überlebt haben, in einen Blechkanister, der mit einem Deckel verschlossen wird. Dieser Kanister wird in einen anderen Behälter eingesetzt, in dem völliges Dunkel herrscht. Das stört die Spore nicht; sie kann die Gefährten spüren. Lärm umgibt sie, ein Scheppern und Dröhnen, als der Kanister zur Seite gekippt wird. Und dann ist alles still. Die Sporen sind gewichtslos. Sie trudeln und schweben in ihrem Gehäuse umher.

				Die Spore vernimmt die Gedanken der anderen Sporen. Sie fliegen ihrer Bestimmung entgegen. Sie sind euphorisch.

				Barbara Woodland, am Minigolfplatz »Golden Castle«, 12:15 Uhr

				Callie legt ihren Ball am achten Loch auf. Ich beobachte sie, wie sie den Schläger packt und das Ziel anvisiert, ein Loch hinter einem kleinen Graben, der eigentlich ein Bach sein sollte. Aber natürlich enthält er kein Wasser. Wahrscheinlich fließt hier seit Monaten kein Wasser mehr. Ich frage mich, ob die Betreiber schon vor einiger Zeit entschieden haben, die Anlage zu schließen, oder ob die Angestellten heute geflohen sind, ohne das Tor zu schließen. Sind wir total bescheuert, dass wir uns hier im Freien aufhalten?

				Es ist das achte Loch. Noch eine Station, dann sind wir durch. Sie schlägt den Ball, und er fliegt schön über das trockene Bachbett hinweg, genau auf die kleine Kunstrasen-Fläche in der Nähe des Lochs. Sie zielt gut; das hat sie von Ray gelernt. Auch auf dem Schießstand hat sie eine hohe Trefferquote.

				Wird er sich freuen und stolz auf sie sein, wenn ich ihm das erzähle? Oder wütend über unsere Unvernunft?

				»Du bist dran, Mom.«

				Ich muss es versuchen. Es wird Zeit, dass wir zu einem Ende kommen. Bevor ich den Ball abschlage, sehe ich ein paar Jungs auf den Platz kommen. Sie sind mit ihren Schlägern am ersten Loch. Ältere Teens, ziemlich verwahrlost, mit wilden Tattoos und jeder Menge Piercings. Und niemand sonst ist in der Nähe.

				Ich schlage den Ball ab, und er landet im Graben.

				»Schlecht«, sagt Callie.

				Wir treten an den Rand des Grabens. »Da kriegst du ihn nie raus«, meint sie.

				»Macht nichts«, sage ich. »Spiel du einfach fertig.«

				»Ach, komm, Mom, wir sind fast durch. Deine Punktezahl ist nicht so schlecht. Du kannst noch gewinnen.«

				Sie holt meinen Ball aus dem Graben und legt ihn auf den grünen Kreis.

				»Hey, das ist geschummelt«, sagt eine Stimme hinter uns.

				Wir drehen uns um und sehen die beiden Teens auf ihre Schläger gestützt an unserer Markierung stehen.

				»Und was geht das euch an?«, fragt Callie.

				Callies Courage verblüfft die Jungs.

				»Wir sind fertig«, sage ich, halb zu ihr, halb zu den beiden Typen. Ich werfe ihr einen Blick zu, dem sie hoffentlich entnimmt, dass sie den Mund halten soll. Ich habe Angst und will schleunigst weg von hier.

				Der größere der beiden Jungs schlendert näher. »Immer langsam.« Er grinst. Zwischen seinen Schneidezähnen blinken kleine Metall-Totenköpfe. »Wir möchten schon sehen, wie du abschlägst.«

				Ich merke, wie Callie sich anspannt. Sie packt ihren Schläger mit beiden Händen. All ihre Instinkte sind auf Krawall gebürstet. Aber es käme nichts Gutes dabei heraus.

				»Es ist spät. Wir müssen noch einkaufen«, sage ich zu ihr. Meine Blicke brennen die Botschaft wie mit einem Laser in ihre Augen. Halt jetzt bitte den Mund und komm!

				Sie schaut mich an und wirft ihren Schläger ins Gras.

				»Der Platz gehört euch«, sagt sie.

				Wir drehen uns um und gehen. Die beiden Typen stehen zwischen uns und dem Tor. Werden sie uns durchlassen? Werden sie uns aufhalten? Bitte nicht noch ein Angriff!

				Wir gehen an ihnen vorbei. Ihre Blicke brennen uns Löcher in den Rücken. Wenn wir losrennen, verfolgen sie uns garantiert. Ich wage es nicht, Callie anzuschauen. Ich starre geradeaus und sehe im Augenwinkel, dass sie das Gleiche tut. Wir bewegen uns gerade so schnell, dass es nicht nach Flucht aussieht.

				Die Jungs hinter uns tuscheln. Wahrscheinlich hecken sie einen Plan aus. Meine Schritte werden länger. Callie hält das Tempo mit. Es ist ein zermürbender Rückweg, vorbei am Pfefferkuchenhaus und den Riesenlollis. Als wir die Pandabären am fünften Loch passieren, scheinen sie uns auszulachen. Endlich erreichen wir die Windmühle.

				Das Eingangstor neben dem Kassenhäuschen, das vorher offen stand, ist jetzt zu. Haben sie es zugesperrt? Oder ist das Schloss automatisch eingerastet, als sie das Tor zumachten? Gibt es einen zweiten Ausgang? Ich kann auf keinen Fall über das Maschendrahtgitter klettern. Callie könnte es. Ich werde dafür sorgen, dass sie es tut.

				Ich höre die Jungs jetzt hinter uns. Sie laufen nicht, kommen jedoch mit gleichmäßigen, entschlossenen Schritten näher. Ich ziehe meinen Schlüsselbund aus der Tasche.

				Callie erreicht das Tor und presst eine Hand dagegen. Es geht nicht auf.

				»Zugesperrt«, flüstert sie.

				Ich schaue ihr über die Schulter und entdecke den Riegel, den sie übersehen hat. Ich schiebe ihn hoch. »Lauf!«

				Wir drücken das Tor auf und rennen los. Unser SUV steht zehn lange Meter entfernt. Wir laufen, so schnell wir können. Ich klicke unterwegs die Zentralverriegelung an. Die Typen verfolgen uns. Sie sind uns dicht auf den Fersen. Zu dicht. Callie hechtet auf den Beifahrersitz. Ich schiebe mich hinter das Steuer und versperre alle Türen.

				Sie ballern mit den Fäusten gegen die Fenster.

				»Hey!«, schreien sie.

				Ich lasse den Motor an.

				»Schau!«, sagt Callie.

				Einer der Jungs hält Callies Handtasche an das Fenster.

				»Meine Tasche. Ich habe sie liegen lassen.«

				Ich habe zwei Sekunden, um dem Jungen in die Augen zu schauen und ihn abzuschätzen. Meine Blicke wandern zu seinem Kumpel. Was ich sehe, gefällt mir nicht. Härte. Hinterhältigkeit. Eine Falle.

				»Egal«, sage ich.

				»Aber sie sind gekommen, um mir meine Tasche zu geben!«

				Ich lege den Rückwärtsgang ein, und die Jungs weichen zur Seite, die Arme in der Luft, Wut in den Gesichtern.

				»Es ist ein Trick. Typen wie die geben nie etwas zurück.«

				Die Jungs stoßen jetzt Flüche aus. Sie drehen Callies Handtasche um und kippen den Inhalt auf den Asphalt – Brieftasche, Handy, Lippenstift, Münzen und, natürlich, eine Packung Tampons, die sie in wieherndes Gelächter ausbrechen lässt.

				Ich sehe im Rückspiegel, dass sie Callies Geld und Handy einstecken und den Rest mit ihren Stiefeln zertrampeln.

				Ein Blick auf Callie zeigt mir, wie geschockt sie ist.

				»Wie können sie das tun?«, sagt sie leise.

				»Die sind nicht wie du.«

				Eine harte, aber notwendige Lektion.

				»Es gibt überall schlechte Menschen, besonders jetzt«, sage ich. »Du kannst niemandem mehr trauen.«

				Im Lebensmittelmarkt schieben wir unseren Einkaufswagen wortlos durch die Gänge. In den Regalen herrscht das totale Chaos. Die meisten Artikel sind bereits ausverkauft. Was bleibt, sind die beschädigten Sachen, aufgerissene Pakete und eingedellte Dosen. Wir wühlen die Reste durch, in der Hoffnung, etwas einigermaßen Brauchbares zu finden.

				Callie hält eine Schachtel mit Getreideflocken hoch. »Die hier sieht nur von außen so vergammelt aus«, sagt sie. »Der Innenbeutel ist okay.«

				Ich nicke, und sie wirft die Packung in den Einkaufswagen. Die Obst- und Gemüseabteilung ist geplündert, aber aus den Tiefen eines Kistenstapels leuchtet mir etwas entgegen. Ich bücke mich, hebe die leeren Steigen an und befördere einen Schatz ans Licht – eine einzelne Orange, so golden wie die Sonne, die im Osten aufgeht. Callie lächelt. Diese Orange ist mehr als eine Frucht; sie ist ein gutes Omen. Ich lege unseren Fund vorsichtig in den Wagen und werfe einen Blick auf das Preisschild über dem Südfrüchteregal.

				»Wenigstens haben sie einigermaßen normale Preise«, sage ich.

				Ray macht sich Sorgen, dass die Einkaufszentren dazu übergehen könnten, die Kunden abzuzocken, wie es in den kleineren Läden bereits geschieht. Aber bis jetzt ist das nicht der Fall. Irgendwo in der Verwaltung des Konzerns, der dieses Einkaufszentrum beliefert, sitzt noch jemand, der ein Herz hat.

				An den Kassenautomaten kleben handgeschriebene Zettel: Zurzeit nur Barzahlung möglich. Wie mir die Kassenkräfte fehlen, die mein Geld entgegennehmen!

				Callies Handtasche. Zum Glück haben wir ihr nie eine Kreditkarte besorgt. Wir werden später überlegen müssen, ob auf ihrem Handy wichtige Informationen gespeichert waren. Unsere Adresse? Mir kommt zu Bewusstsein, dass im Moment keine von uns ein funktionsfähiges Mobiltelefon besitzt. Am besten fahren wir von hier aus sofort heim. Wir werden am Abend mit Ray besprechen, was zu tun ist. Ray ist so klug. Immerhin hat er die Handleuchte erfunden. Ein raffiniertes Ding, das seine Energie aus unserem eigenen Pulsschlag zieht. Und dann sein »Geheim«-Projekt, über das er nicht mal mit mir sprechen darf.

				»Mom? Der Kassenzettel.«

				Sie deutet auf den Papierstreifen, der aus dem Automaten kommt. Ich stecke ihn ein, Callie nimmt die Tüten, und gemeinsam eilen wir zum Ausgang.

				Die Spore, 40 000 Fuß über Normal-Null, oberhalb der Westküste, 13:30 Uhr

				Die Spore ahnt, dass sie sich ihrem Ziel nähern. Bald wird sie der Frau begegnen, die ihr Schicksal ist. Ein plötzlicher Ruck, und sie spürt die Geschwindigkeit, mit der sie die Luft durchdringt. Die Sporen werden gegen die Rückwand geworfen.

				Erregung erfasst sie.

				Druck baut sich auf. Ein schrilles Pfeifen zerreißt die Luft, bis ihr Behälter platzt und die Trümmer davonfliegen. Plötzlich ist da Licht und Himmel. Weit unten erscheinen Bäume. Die Sporen stieben auseinander. Jede nimmt ihren eigenen Weg. Wieder ist die Spore allein. Sie schwebt … in die Tiefe.

				Barbara Woodland, Ralphs Lebensmittelmarkt, 13:30 Uhr

				Callie und ich stehen am Ausgang und mustern aufmerksam den Parkplatz. Nirgends Typen, die Ärger machen könnten. Nur Kunden, die ihre Vorräte zu den Autos schleppen.

				»Okay«, sage ich. »Keine Gefahr. Alles, was schief gehen kann, ist bereits schief gegangen.«

				Callie nickt. Wir begeben uns ins Freie.

				»Was machst du zum Abendessen?«, fragt sie.

				»Wie wäre es mit Spaghetti? Die magst du doch, oder?«

				Sie strahlt. Wir hören ein seltsames Geräusch über uns, ein gedämpftes Plop wie von einem Sektkorken, nur lauter und weiter weg. Als wir aufschauen, tanzen Schneeflocken am Himmel.

				Schnee im Süden Kaliforniens?

				Ich drehe mich im Kreis. Von allen Seiten rieseln die Flocken herab. In meiner Panik stolpere ich über einen Pflanzentrog, der den Parkplatz begrenzt. Ich stürze, und der Inhalt meiner Tüten verteilt sich auf dem Asphalt. Die Orange rollt davon.

				»Mom!« Callie wendet sich zu mir um und lässt ihre Tüten fallen.

				»Lauf!«, rufe ich ihr zu. »Wir treffen uns am Auto.«

				Ich werfe ihr den Schlüsselbund zu. Sie fängt ihn geschickt auf und rennt los. Ich rapple mich hoch.

				Callie stürmt zu unserem Wagen ganz am Ende der Reihe. Ich bin dicht hinter ihr. Einmal dreht sie sich nach mir um. Ich scheuche sie mit einer Handbewegung weiter.

				»Nicht stehen bleiben!«

				Die anderen Kunden auf dem Parkplatz rennen jetzt ebenfalls. Rennen um ihr Leben. Ich stoße um ein Haar mit einer alten Frau zusammen, die auf mich zugelaufen kommt. Callie hat den Wagen erreicht und reißt die Fahrertür auf.

				Sie klettert auf den Rücksitz, dreht sich um und streckt mir eine Hand entgegen. Ich setze einen Fuß auf die Trittleiste des SUV.

				»Das war knapp«, sagt sie.

				Erleichtert reiche ich ihr die Linke, damit sie mich hochziehen kann. Und während sie mir beim Einsteigen hilft, schwebt eine einzelne Spore nach unten und landet auf meinem Arm.

				Die Spore, jetzt.

				Sie hat es geschafft.

				Die Spore hat ihr Ziel erreicht. Endlich sind sie zusammen, sie und diese schöne Frau.

				Als sie sich in ihre Haut vergräbt und ihre Essenzen verschmelzen, hat sie ihre Erfüllung gefunden.
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