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Und sie
verbreiteten bei den Israeliten falsche Gerüchte über das Land, das sie
erkundet hatten, und sagten: Das Land, das wir durchwandert und erkundet haben,
ist ein Land, das seine Bewohner auffrisst; alle Leute, die wir dort gesehen
haben, sind hochgewachsen.


Sogar die
Riesen haben wir dort gesehen - die Anakiter gehören nämlich zu den Riesen. Wir
kamen uns selbst klein wie Heuschrecken vor, und auch ihnen erschienen wir so.


Numeri 13,
32-33


 


 


EIN TOD IM
LAND DER ZWEI-MINUTEN-UHR


 


Strike
bemerkte sie: Babyspeck, Babygesicht, Shanelle oder Shanette, vielleicht
vierzehn Jahre alt, stand da mit diesem gequälten Lächeln und versuchte, ihren
ganzen Mut aufzubringen. Er sah weg, stellte sie sich in zwei Monaten vor, ohne
Babyspeck, widerlich, noch ein Junkie mehr. Ihre unverhohlene Gier drehte ihm
den Magen um, aber es war sowieso ein schlechter Tag für seinen Magen,
angefangen von dem Traum letzte Nacht, wie seine Mutter am Fenster stand und
ihn ansah, die Jalousien abwechselnd hochzog und runterließ und ihm damit
irgendwas anzudeuten versuchte, dann weiter heute Morgen, als man ihn eine
Stunde in der Stadtverwaltung warten ließ, bevor sich irgendjemand die Mühe
machte, ihm zu sagen, dass sein Bewährungshelfer krank sei, dann Peanut diesen
Nachmittag, der sich nicht an die Happy Hour hielt, und jetzt noch dieser dürre
weiße Typ, der auf The Word zukommt und zwei Ampullen kaufen will, The Word,
der zu Strike hinüberschaut, als wolle er sagen, >was soll ich machen<,
Strike, der wegschaut und denkt, >du ziehst dein Ding allein durch, ich
hab's dir gesagt<, und sein Magen glüht wie ein Stück Kohle, dass er sich am
liebsten zusammenkauern würde, um den brennenden Schmerz zu lindern.


Strike saß
auf der Rückenlehne seiner Bank, seinem Stammplatz, thronte drohend über einem Schwarm
schreiender Kinder, schwangerer Frauen und zu vieler Mädchen, trank Yoo-Hoo
mit Vanillegeschmack, um seinen Magen zu beruhigen, und beobachtete The Word,
der sich auf die Schnelle was auszudenken versuchte. Der Weiße, ein hagerer
Rotschopf, der einen mörtelverschmierten Arbeitsanzug und ein schwarzes
Anthrax-T-Shirt trug, sah zu verkrampft und verängstigt aus, um Cop zu sein,
aber man konnte nie wissen. Polizisten, die die Jungs von der Straße kassieren
wollten, waren normalerweise Farbige oder zumindest Italiener, die auf Puerto-Ricaner
machten, keine hinterwäldlerischen Weißen, und normalerweise gaben sie sich
cool oder gemein, nicht nervös. Der Typ war wahrscheinlich wirklich ein Kunde,
aber das war Sache von The Word - praktische Berufsausbildung.


Der Typ
zog einen Zwanziger raus, für zwei Ampullen. Strike sah zu, wie The Word
überlegte und überlegte und schließlich sagte: »Geh, mach ihn klein.« Strike
schüttelte den Kopf: markierte Scheine, Himmelherrgott, die werden sich doch
nicht die Mühe machen und markierte Scheine nehmen, um aus dem Kauf von zwei
Ampullen von einem Fünfzehnjährigen einen Fall zu basteln. Ein Kind, das sie
deswegen hopsnehmen, würde wahrscheinlich vom Jugendgericht zurückgeschickt
werden und wäre wieder am Ball, bevor die Vorabendflaute vorbei war, gerade
rechtzeitig für den Stoßverkehr, wenn richtig Not am Mann war.


Der weiße
Typ nickte und trottete davon, suchte nach einem Lebensmittelladen, und die
Zwanzig-Dollar-Note ragte aus seiner Faust wie eine Blume. Niemand würde sie
ihm wegnehmen, solange Strike hier auf der Bank saß und die Yoo-Hoo-Flasche
zwischen seinen Handflächen rollte, aber Strike wusste, wenn er mal pinkeln
ging, würde der Typ mit frisch gezogenem Scheitel im Gras liegen. Rodney sagte
immer: Die meisten Nigger hier draußen wollen das ganze Geld auf der Stelle.
Sie schlachten die goldene Gans, den Dauerkunden, weil sie nicht in der Lage
sind, über die nächsten zwei Minuten hinauszudenken. Ein Haufen Sneakerdealer:
kriegen zehn Dollar, rennen los und kaufen sich dafür einen Zehn-Dollar-Ring.


So wie
Peanut vorhin; versuchte, ein paar Mäuse extra zu machen, als er während der
Happy Hour nur eine Ampulle für zehn verkaufte statt zwei. Bei jedem Zehnerpack
machte er hundert statt fünfzig, dann gab er vierzig weiter und sackte sechzig
ein, bis so ein Junkie zu Strike kam und sagte: »Ich dachte, es ist Happy
Hour.« Jetzt sah Strike zu Peanut hinüber, der, zum Schmierestehen degradiert,
an der Ecke schmollte und nach dem Fury Ausschau hielt, ein lahmer
Zwanzig-Dollar-Job, keine Ampullen und keine Provision. Als er Peanut sah, der
die wunde Stelle auf seinem Wangenknochen befühlte, fiel Strike in sein übliches
Lamento: Sneakerdealer, Junkies, der Fury. Man kann niemandem trauen, also halt
dir den Rücken frei und die Augen offen - 24 Stunden am Tag, 7 Tage die Woche,
365 Tage im Jahr.


Strike
suchte die Canonschluchten der Roosevelt-Siedlung ab, dreizehn Hochhäuser mit
Sozialwohnungen, zwölfhundert Familien verteilt auf zwei Blocks, und das
Wohnungsamt gewährte dem Fury zur Observierung Zutritt zu allen leerstehenden
Wohnungen, also wusste Strike nie, wann oder wo sie ihn überwachten. Er konnte
nur jemanden abstellen, der sie dabei beobachtete, wie sie sich von hinten in
ein Gebäude schlichen, jemanden, der »Fünf-Null« brüllte, damit keiner was
Dummes anstellte, und dann hieß es abwarten, bis ihnen langweilig wurde und sie
abzogen.


Der Fury -
das waren nur eine Handvoll Polizisten, die in ihrem Plymouth Fury ein halbes
Dutzend Siedlungen abzuklappern hatten - konnte sich nicht länger als eine
Stunde verkriechen. Aber es war kein Geheimnis, dass Andre der Riese ebenfalls
eine Observationswohnung hatte: 3A in der Dumont Street 14, das Apartment, das
das Wohnungsamt nicht vermieten konnte, weil dort vor einem Jahr sechs Kinder
und deren Großmutter bei einem Brand umgekommen waren. Andre hatte es auf die
Drogenbande abgesehen, die auf der Dumont-Seite der Siedlungen arbeitete,
anders als die im Fury, die es vorzogen, in Strikes Revier auf der
Weehawken-Seite zuzuschlagen. Aber im Gegensatz zu ihnen war Andre ein frei
operierender Knocko; er konnte überall und jederzeit auftauchen, und er konnte
die Bänke von der Dumont aus wunderbar einsehen.


Die
Clockers, die für Strike dealten, wurden nervös, wenn sie das Gefühl hatten,
beobachtet zu werden: Sie sangen zu laut, verwickelten sich in idiotische
Streitereien, ließen auf hunderterlei dumme Art Dampf ab, wurden zur Gefahr für
sich selbst und für Strike. Und dann waren da noch die Freundinnen, um die man
sich Sorgen machen musste. Sie waren die Schlimmsten - flirteten vor der Nase
ihrer Freunde mit anderen Typen, knallten sich die Birne zu, brachen
Streitereien vom Zaun. Wenn es nach Strike ging, waren die Mädchen nur für
eins gut. Im Fury saßen ausschließlich Männer. Wenn ein Mädchen also die Klappe
hielt und sich wie eine Dame benahm, dann konnte sie zwei Zehnerpacks in ihrem
Slip tragen, zwei weitere oben, und die Bullen konnten nichts unternehmen, es
sei denn, sie nahmen sie zur Leibesvisitation mit auf die Wache. Und die Ampullen
aus einem BH zu servieren ging erheblich schneller, als alle bei jedem
Zehn-Dollar-Geschäft ins Zwischenlager rennen zu lassen.


Aber die
Mädchen konnten auch klauen, verschwanden einfach mit der Ware um die Ecke.
Eine konnte einen Streit mit ihrem Freund vom Zaun brechen, den Stoff einem
neuen Lover geben, der nicht in der Crew war, ihn selbst verkaufen, ihn selber
rauchen. Also hielt Strike nicht viel davon, Mädchen anzuheuern; lieber machte
er es langsam und stetig, ließ die Jungs die Tour zu der Wohnung rauf machen,
wenigstens in den Dienststunden des Fury, also von vier bis zehn. Und er
wechselte die Wohnung jeden Tag: Ohne Anklopfen kamen die Knockos über keine
Schwelle, und bis der Richter den Durchsuchungsbefehl unterzeichnet hatte, war
die Wohnung schon nicht mehr da.


Mädchen.
Strike sagte seiner Crew immer: Lasst euch ja nicht von den Mädchen um den
Finger wickeln. Sind bloß Pussys, und wenn ihr eure Karten richtig ausspielt,
sind immer genug da, und ihr spielt eure Karten richtig aus, wenn ihr Geld
macht und zur Seite legt. Strike wiederholte Wort für Wort, was Rodney vor
knapp einem Jahr zu ihm gesagt hatte.


Strike
beobachtete, wie das Mädchen mit dem Babyspeck - Sharelle, Sharette, irgendwie
so - endlich den Mut aufbrachte und zu ihm herüberkam, mit einem Lächeln übers
Gesicht geschmiert, als sei es glücklich oder so was.


»Hi,
Strike.«


»Nein.«


»Ich
wollte nicht -«


»Nein.
Verschwinde.«


Futon kam
aus der Weehawken Street 6, checkte die Straße ab, mampfte Cheetos und hielt
ein großes Glas Gummibärchen in der Hand, während sein Kopf im Takt zu dem
wackelte, was immer aus seinem wasserblauen Kopfhörer dudelte. Er nickte Strike
zu und ging zu den Bänken zurück.


»Nachschub,
Nachschub«, verkündete er über die Musik in seinem Kopf hinweg brüllend.


Strike
kräuselte die Lippen, um zu antworten, und war überrascht, den plötzlichen
Kolbenfresser irgendwo zwischen seinem Verstand und seinem Mund zu spüren.


»Wi-wie
viel noch?«


Seit
Wochen hatte er keinen Stotteranfall mehr gehabt: was für ein beschissener Tag.


»So
vierzig, fünfundvierzig.« Futon schien Strikes aufgeregte Sprechweise nicht zu
bemerken.


Strike
dachte über die kommende Nacht nach, überschlug den Umsatz. Es war der Zwölfte
des Monats, die Leute hatten noch ein bisschen Geld übrig. Andererseits war es
Mittwoch, acht Tage seit dem letzten Zahltag. Strike dachte auch ans Wetter:
sah nach Regen aus. Zweihundert Ampullen sollten reichen.


Strike
stand mit steifen Beinen auf, humpelte zum Münztelefon und rief Rodneys Pager
an, wählte den Tagescode und dann am Ende eine Zwei-Null. Die Ampullen würden
in etwa fünfzehn, zwanzig Minuten per Fahrrad eintreffen, der Lieferant ein
Zwölfjähriger, der vorbeigeschossen kam, ein Kind, das mit seinen Schulbüchern
und seiner Lunchbox unterm Arm die Weehawken Street 6 betrat. Strike hasste
Pager und trug seinen außer Sichtweite in der Tasche. Strike zog es vor, am
Telefon zu sprechen, und das Gute an den Verteilerplätzen war, dass die
Telefone hier immer intakt waren. Aber Rodney sagte, trag deinen Pager bei dir.


Wieder
zurück bei der Bank, hielt ihm Futon das Glas mit den Gummibärchen hin. Strike
winkte ab, Futon sagte: »Guck mal«, schraubte den doppelten Boden des Glases
ab, enthüllte ein Nest mit vier Ampullen und murmelte: »Auf dem JFK verkaufen
sie die Dinger in diesem Tabakladen.«


Strike
blickte ihn finster an. »Das ist doch blöd. W-w-wenn sie das verkaufen, dann
wissen die Cops davon. Sobald sie irgendeinen damit sehen, wissen sie sofort,
was Sache ist, und bu-buchten dich ein.« Das Stottern wurde immer stärker, und
Strikes Bestürzung machte es nur noch schlimmer.


Futon
begann zu schmollen.


»Und
außerdem, wozu hast du denn noch die Cheetos? D-das sieht nicht richtig aus,
zwei Sorten Junk in der Hand.«


Futon
zuckte mit den Schultern. »Ich mag keine Gummibärchen. Und außerdem kommen die
doch sowieso einen Monat lang nicht wieder, stimmt's?«


Am Vortag
war Futon mit einem vom Fury um die Wette gelaufen, einem Cop namens Thumper,
und hatte ihn um Längen geschlagen. Sie hatten gesagt, wenn Futon gewinnt,
geben wir dreißig Tage lang Ruhe - bloß ein Witz, doch jetzt benahm sich Futon
so, als sei das die reine Wahrheit. Und Futon war Strikes Stellvertreter.


Das
babyspeckige Mädchen fing an, sich mit The Word zu unterhalten, sagte etwas,
was Strike nicht hören konnte, aber er wusste, dass die Kleine flirtete, weil
The Word anfing, herumzutanzen und wie ein Idiot zu grinsen. Das Mädchen
versuchte, eine Ampulle zu schnorren, und The Word hätte sie ihr binnen einer
Minute überlassen, wenn Strike nicht da gewesen wäre. Er musste immer da sein,
immer. Er überlegte, Futon rüberzuschicken und dem Mädchen zu verklickern, dass
er ihrer Mutter Bescheid sagen würde, doch dann entschied er, er sei doch nicht
der Papst. Wenn sich die Kleine zuknallen will, bitte sehr, dies ist ein
freies Land. Solange sie zehn Dollar hat. Und wenn The Word die Ampulle umsonst
rausrückte, dann sollte er besser irgendwo zehn Dollar stecken haben.


Der
rothaarige weiße Junge kam wieder in den Halbkreis getrottet, und Strike hatte
ein schlechtes Gefühl. Er sah zu Peanut hinüber, der die Straße beobachtete, um
aufzupassen, ob ein Cop um die Ecke linste. Peanut sah zu Strike herüber und berührte
wieder seine Wange. Strike hatte ihm mit einer vollen Flasche Yoo-Hoo einen
verpasst, und Peanut war so schnell umgefallen, dass sein Hut immer noch über
der Stelle geschwebt hatte, wo sein Kopf gewesen war, wie in einem
Zeichentrickfilm. Leute, die ihn beklauten, machten Strike rasend: Wenn jemand
so was versuchte wie Peanut, dann musste man ihm in den Hintern treten und dann
wieder auf die Straße schicken. Und wenn es erneut vorkam, dann musste man ihn
richtig übel vermöbeln. Und niemals, niemals durfte man so etwas durchgehen
lassen, denn wenn man das tat, dann tanzten sie einem auf der Nase rum, sie
und alle anderen, und dann war das Spiel aus.


Strike
wusste, er hatte das Richtige getan; Peanut wusste es auch. Doch dann begann
Strike sich zu fragen, ob Peanut es ihm nicht heimzahlen und den Fury
vorbeilassen würde, ohne die Hand zu heben. Niemandem konnte man trauen: Alle
taten in einem Augenblick blöd und hinterlistig im nächsten, quatschten die
ganze Zeit davon, Brüder zu sein und sich gegenseitig den Rücken freizuhalten,
doch wenn es hart auf hart kam, dann zog Strike die Feinde den Freunden vor.
Bei Feinden wusste man wenigstens, woran man war. Wie auch immer, dieses
Geschäft konnte einen verschlingen, und Strike hätte alles getan, um von der
Straße wegzukommen und wie Rodney in den Großhandel einzusteigen.


Der weiße
Typ fächerte die Ein-Dollar-Noten vor The Word aus, als wollte er, dass The
Word eine Karte zog. The Word strich die Scheine ein, sagte »Zwei-Null« zu
Horace, und Horace verschwand in der Weehawken Street 6.


The Word
zog ab, und der weiße Typ sagte: »He ...« Eine Minute lang stand er allein da,
blinzelnd und verwirrt, doch dann kam Horace wieder aus dem Gebäude und hielt
eine zerknüllte Papiertüte in der Hand. Er ließ sie in einen Mülleimer fallen,
zischte ein »Yo«, um die Aufmerksamkeit des Kunden darauf zu lenken, und ging
dann ebenfalls weiter. Der Typ brauchte ein paar Sekunden, bevor er begriff,
doch dann krallte er sich die Tüte und eilte auf die Straße zu.


Es war
Strikes Idee gewesen, auf die Bänke am Rand der Siedlung umzuziehen. Von hier
aus war es erheblich einfacher, den Fury auszumachen, wenn sie im Anmarsch
waren, vor allem, wenn die Cops den Angriff von zwei Seiten gleichzeitig
führten.


Strike
hatte das Rodney vorgeschlagen, Rodney hatte mit den Schultern gezuckt und es
ihm überlassen, sein eigenes Ding durchzuziehen, solange er ein halbes Kilo
die Woche umsetzte. Und Strike hatte in den fünf Monaten hier draußen diese
Marke kein einziges Mal verfehlt, zum Teil wegen seiner wachsamen Gereiztheit,
zum Teil aufgrund der innovativen Angebote wie die
Zwei-zum-Preis-von-einer-Happy-Hour, Jumbos, Redi Rocks und
Einsteiger-Specials, aber vor allen Dingen, weil er begriff, dass gute Ware
zählte. Die Leute wussten immer, wer sie hatte; Strike durfte nur nicht gierig
werden und Rodneys Ampullen strecken, wenn sie reinkamen. Auf diese Weise
hatte er stets beste Ware, weil all die anderen Unteroffiziere ihren Nachschub
streckten, indem sie den Stoff verwässerten. Strike rechnete mit der Gier, die
würde all die Junkies in seine Arme treiben.


»Fünf-Null«,
zischte Peanut und wirbelte auf einem Fuß herum.


Scheiße.
Strike sah an Peanut vorbei die Straße entlang, sah die Knockos noch in ihrem
Wagen sitzen, hörte Crunch zu dem weißen Typen »He, du da!« sagen.


Strike sah
zu Horace und The Word, die beide ins Gebäude zurückstürmten, saß angespannt
da und beobachtete, wie Crunch ausstieg und seinen Fang zum Heck des Plymouth
Fury eskortierte.


Aus der
offenen Wagentür lärmte irgendein Rolling-Stones-Schrott, eine von den
Kassetten, die die Cops abspielten, um sich auf der Jagd einzuheizen.


Strike
sah, wie Spook und Ahmed sich davonmachten, als ob sie etwas zu verbergen
hätten, und hörte, wie Big Chief auf dem Beifahrersitz etwas in sein
Sprechfunkgerät flüsterte: »Batmännchen, Verkehrshütchen, beide schuldig.«
Dann sah Strike, wie sich Smurf und Thumper zu Fuß von der Dumont-Seite aus
anschlichen, die Zange schlossen, sich Spook und Ahmed griffen und sie gegen
den nächsten Zaun schleuderten.


Der weiße
Typ bettelte Crunch an, stotterte: »O Gott, o Gott, schauen Sie, hören Sie,
schauen Sie, hören Sie«, brabbelte was davon, dass er Abdichter sei, dass er
den Job diese Woche gekriegt hatte.


Crunch
fing an, gleich da auf der Straße einen Handel abzuschließen, und Strike
hörte, wie er irgendwas sagte von »nur ein Protokoll, wenn du den Burschen
identifizierst, der dich bedient hat«. Der weiße Typ konnte kaum sprechen, so
viel wollte er auf einmal erzählen. Er nannte The Word untersetzt statt fett:
untersetzter Bursche mit einer Kappe von den St. Louis Cardinais, Officer, als
sei er in der Armee.


Strike
beugte sich vor und beobachtete, wie Thumper eine Handfläche auf Ahmeds Brust
legte und sagte: »Was'n los, ey. Wo willst'n hin?«, in diesem brüllenden
Straßenjargon, den er so gern verwendete. Zitternd und glubschäugig, als hätte
er wirklich was zu verbergen, krächzte Ahmed zurück: »Ich geh nirgendwo hin,
Thumper!«


»Was
bist'n so nervös, Junge?« Thumper stöberte bereits in Ahmeds Taschen,
schüttelte das Rotztuch heraus und durchwühlte seine Geldbörse.


»Ich bin
nicht nervös!« Ahmed hörte sich an wie eine Sirene zur Mittagszeit.


»Du willst
nicht nervös sein! Fühl mal dein Herz!«, zeterte Thumper und pochte mit seiner
Hand auf Ahmeds Brust. Er zog Ahmeds Geld raus, zwei Dollar, ein richtiger
Obergangster, steckte dann die Scheine wieder in Ahmeds Tasche, zog ihm die
Batmankappe runter und prüfte die Innenseite, bevor er sie über den Zaun ins
Gras schleuderte.


Big Chief
unterzog Peanut derselben Prozedur, während Smurf um die Bänke
herumschnüffelte, Papiertüten aufhob, nach Ampullen suchte und in den
Mülleimern herumwühlte wie ein Penner. Sie sahen alle aus wie Penner, außer
dass sie wohlgenährte Penner waren, einsfünfundachtzig große, neunzig Kilo
schwere, weiße Penner mit bleiernen Totschlägern und .19er-Glocks an der Hüfte.


Strike
hatte keine Ahnung, warum, aber der Fury hatte offensichtlich ein Faible für
die Bänke an der Weehawken Street. Bullen, egal was für welche, waren einfach
so, versteiften sich auf eine Straßenecke, ein Gebäude, einen Dealer und
machten keinen Hehl aus ihrem Privileg.


»Peanut,
Peanut, gib mir 'n paar Ampullen, Peanut.« Big Chief türmte sich über ihm auf
und drückte ihn gegen den Zaun. »Los, Peanut, wo sind die Ampullen?« Dann sah
er die Verletzung auf Peanuts Wange. »Hast du was Böses angestellt, Peanut?«


Big Chief
drehte sich langsam um und warf Strike einen Blick zu.


Strike
starrte seine Schuhe an, holte Luft, erinnerte sich an die Übung, die ihm die
Sprachtherapeutin damals in der Schule beigebracht hatte. Stell dir eine Szene
vor, die dich entspannt, hatte sie gesagt, und jetzt stellte sich Strike ein
Bild mit Palmen und Ozean vor, wortwörtlich nur ein Bild, denn er hatte noch
nie eine echte Palme gesehen.


»Strike,
hat Peanut was angestellt?«


Strike
nahm einen Schluck Yoo-Hoo, zuckte mit den Schultern, sagte nichts. Futon
ignorierte das Ganze, wackelte mit dem Kopf im Takt zum Walkman, und seine
Finger waren orangefarben von den Cheetokrümeln, als er den Grund der Tüte
leerkratzte.


Peanut
machte seinen Tölpeltanz: Arme in der Luft, Ellbogen angewinkelt, Handgelenke
nach außen. »Kommen Sie, Big Chief, Sie wissen, dass ich nichts getan habe,
weil, wieso renn ich dann nirgendwohin?«


Big Chief
zog an Peanuts Hosenbund, sah hinein und knurrte: »Peanut, Peanut, zeig mir
deine Nüsse.«


»Passen
Sie auf, dass er Sie nicht beißt«, lachte Peanut. Big Chief lachte zurück.


Strike
hörte, wie der weiße Typ Crunch volllaberte, dass er sich gerade erst verlobt
habe, dass er bei den Anonymen Alkoholikern sei, hundert Treffen in hundert
Tagen, dass sein Vater Feuerwehrmann in Jersey City sei. Strike konnte sehen,
wie Crunchs Augen trüb wurden.


Weiße.
Strike dachte, dass die im Fury schon in Ordnung waren; die meisten anderen
konnte man seiner Erfahrung nach vergessen. Jedes Mal, wenn sie gefasst wurden,
bekamen sie es derart mit der Angst zu tun, dass sie quatschten; zumindest
wussten viele von den Jungs hier in der Gegend, wie man sich stockdumm stellte,
wenn die Polizei zuschlug. Ganz gleich, was die Cops mit einem anstellten, man
musste es einfach über sich ergehen lassen, weil die Cops nichts machen
konnten, wenn sie nichts fanden, also hielten alle aus der Gegend, die was vom
Überleben verstanden, die Schnauze und ließen sich drangsalieren, bis die Cops
wieder abzogen.


Doch wenn
Big Chief oder Thumper einen von den Jungs erwischten, jemanden wie Peanut,
und ihn sich dann allein vornahmen ... nun, jeder war auf sich gestellt. Peanut
war cool und lustig, Strike war ja in der Nähe, aber Peanut ging auf eine
katholische Privatschule und hatte eine Heidenangst vor seiner Mutter. Wenn sie
Peanut jemals drankriegten, würde er vielleicht umkippen.


Big Chief
war mit Peanut fertig, und nun sahen beide hinüber zu Strike; Big Chief wusste,
dass Strike sauber war, aber jetzt war er trotzdem dran, wie immer. Strike nahm
einen Schluck Yoo-Hoo, um sich zu wappnen.


Big Chief
kam mit seinen zwei Metern und seinem schneeweißen Haar herangeschlurft, wippte
vor und zurück wie ein Spielplatz-Frankenstein, trug sein Fury-T-Shirt - sechs
Wölfe, die aus einem Polizeiwagen heraushängen - und knurrte: »Strike ...
Strike ... Strike.« Thumper schob Ahmed beiseite und schloss sich an, »Nein,
Big Chief. Das muss heißen S-S-S-Strike, S-S-S-Strike.«


Strike
ließ sich langsam von der Rückenlehne der Bank herunter, hob seine Arme, sah
ausdruckslos drein, ernst, geduldig.


»Hast du
was, Strike?« Big Chief ließ seine Finger in Strikes Vordertaschen gleiten,
förderte sein Geld zutage - zehn Dollar, nie mehr -, seine Hausschlüssel und
die Hausschlüssel von drei weiteren Personen, die seinen Stoff und sein Geld
aufbewahrten.


»Was bist
du denn, Hausmeister?« Big Chief klimperte mit den Schlüsseln, gab sie einem
Baby in einem Kinderwagen und warf einen müden Blick auf die neugierige und
größer werdende Menge, die sich um die Bänke versammelte.


Strike
blickte geradeaus auf Big Chiefs Kehle und dann weiter über dessen Schulter
hinüber zur Siedlung, dorthin, wo seine Mutter mit seinem Bruder Victor wohnte.
Strike stellte sich vor, dass sie jetzt zum Fenster hinausschauten, die ganze
Szene sahen und die Jalousie runterließen.


Thumper
bellte ein paar Achtjährige an: »Was'n los, ey, habt ihr etwa was von dem
Zeug?«


»Ich doch
nicht«, sagte ein kleines Kind, das sich voller Verachtung zurückzog.


»Wer ist
hier der Boss?« Thumper beugte sich nach unten und knurrte wie Big Chief.


»Der hier ist
der Boss«, sagte das Kind, griff sich zwischen die Beine und rannte fort.


»Mach den
Mund auf, Strike.« Big Chief prüfte seine Zähne wie bei einem Pferd oder einem
Sklaven.


Strike
gähnte und sah Rodney in dem verbeulten, rostfarbenen Cadillac vorbeigleiten,
den er für zweihundert Dollar in bar und weitere hundert in Ampullen von einem
Junkie gekauft hatte. Rodney mit seinen Michael-Jackson-Locken, seiner goldenen
vollverspiegelten Sonnenbrille und seinem Cadillac: ein Oldtimer,
fünfunddreißig, vielleicht älter.


»Okay.«
Big Chief sah nach rechts und links, trat dann näher. »Hosen runter, Strike.
Schwanzkontrolle.«


Strike
zögerte wie immer, überdachte seine Möglichkeiten, zog schließlich den
Reißverschluss auf und ließ die Hosen runter, während einige der Anwohner in
der Menge wegsahen und untereinander tuschelten; einige verfluchten den Fury,
andere Strike.


»Unterhose
runter, beug dich vor, mach Ahhh«, sagte Thumper.


Strike zog
das Gummiband seiner Unterhose vor, so dass Big Chief hineinsehen konnte.


»Kurz und
süß, Strike.« Big Chief runzelte die Stirn. »Lass mal unter deinen Eiern
nachsehen. Lass mal sehen, was du dir unter die Eier geklebt hast.«


Strike zog
seinen Hodensack hoch, erwischte Peanut dabei, wie er auf dem Gehsteig grinste
und dann schnell wegsah, als er bemerkte, dass Strike ihn beobachtete. Strike
dachte: >Peanut ist ein toter Mann.<


Thumper
linste hinein. »Himmel, Strike, da hast du aber ein paar Schinkenstreifen drin,
Bruder, wo bleibt deine Hygiene?«


Strike
schreckte zurück: Das war eine verdammte Lüge. Strike hasste nichts mehr als
Schmutz, jede Art von Schmutz. Strike war sauber, sauberer als jeder von denen.
Er verlor die Beherrschung, sah direkt in Thumpers Augen und versaute sich sein
ganzes Spiel.


»W-w-w-was
ist l-l-l--los, S-S-Strike? A-a-alles
in O-O-Ordnung?«


Strike sah
weg, zog die Hose hoch, nahm dem Baby seine Schlüssel wieder ab. Das war jetzt
allein Thumpers Show, und Big Chief machte sich daran, unter der Bank nach
Ampullen zu suchen.


»Warum
lächelst du nie, Strike? Du bist sauber, Mann. Lächle.«


Strike
machte ein säuerliches Gesicht, lächelte aber ein wenig, als er den
zwölfjährigen Schlepper mit seiner 200-Ampullen-Lunchbox direkt an Big Chief
vorbeisausen sah. Big Chief machte sogar Platz, und der Junge betrat die
Weehawken Street 6, um seine Lieferung abzugeben.


»Schau dir
Futon an.« Thumper benutzte sein Kinn als Zeigestock. »Wir krallen uns Futon
jeden Monat, stimmt's, Futon?«


Futon
lächelte und umklammerte sein Gummibärchenglas mit den Ampullen.


»Siehst
du, Futon lächelt die ganze Zeit. Hast du ein Problem, Mann?«


Strike
blieb stumm und sah zu Futon hinüber, der einen auf Tölpel machte.


»Man
braucht sechs Muskeln zum Lächeln und zweihundertachtundvierzig zum
Stirnrunzeln, hast du das gewusst?«


»Hör schon
auf, Thumper.« Big Chief wühlte jetzt in der Mülltonne herum wie ein hungriger
Bär. »Strike hat seine Rechte.«


»Das hab
ich nie gesagt«, protestierte Strike und zuckte zurück, kaum dass er den Mund
aufgemacht hatte. Verdammt.


»He, du
hast nicht gestottert, das war sehr gut.« Thumper streckte seine Hand aus und
zwang Strike, sie zu schütteln. »Jetzt sag >Fischers Fritz fischt frische
Fische<.«


Strikes
Magen pochte. Thumper hielt seine Hand fest und wartete.


Big Chief
gähnte, stellte sich auf die Zehenspitzen, grabschte sich dann ein paar
Gummibärchen aus Futons Glas, kaute sie mit offenem Mund und steckte beinahe
träge seine dicken Pfoten in Futons Taschen, fühlte in seinen Socken herum und
seine Beine hinauf.


»Kalt,
Chief, kalt, kalt ... warm, jetzt wird's warm.« Futon bot
Thumper die Gummibärchen an. Ein dummes Spielchen in Strikes Augen, aber
wenigstens ließ Thumper Strikes Hand los, um sich ein paar Gummibärchen zu
nehmen.


»Hey, Big
Chief«, sagte Futon und tat so, als sei er wütend. »Was machen Sie hier
überhaupt? Sie sagten, wenn ich Thumper schlage, lassen Sie uns einen Monat in
Ruhe.«


»Trau
niemals einem Cop, das weißt du doch«, grunzte Big Chief. »Was ist denn mit dir
los?«


»Verdammt,
also, das darf doch nicht wahr sein. Mann, ich bin ja nicht mal aus dem ersten
Gang rausgekommen, ich hab ja bloß so rumgetrödelt.« Futon redete jetzt mit
Strike, als sei Strike nicht dabei gewesen. »Thumper war doch, Mann, hach, der
war so schwer am Schnaufen, dass ich dachte, der ersäuft mich in seinem
Keuchrotz. Sie trinken alle zu viel, essen zu viel, rauchen zu viel.« Futon
zählte ihre Gewohnheiten an den Fingern ab und zog dabei eine Grimasse.


»Schau,
das Problem ist, ich mag nicht laufen«, Thumper entblößte die Zähne. »Aber wie
wär's, das nächste Mal geh'n wir in einen Aufzug, drücken auf die Vierzehn und
machen's Mann gegen Mann?« Strike konnte beinahe die Wut riechen, die Thumper
jetzt hinter seinem Grinsen versprühte. »Ich hasse nämlich laufen.«


»Ja? Soll
ich mal meinen Kranichstil gegen Sie einsetzen?« Blind gegenüber Thumpers Wut
stand Futon auf einem Bein, die Handgelenke hoch über dem Kopf wie Karate Kid,
setzte einen Tritt an, machte einen Beinschlag und versuchte, es zart und
tödlich wirken zu lassen. »Sie werden betteln, im dritten Stock aussteigen zu
dürfen.«


The Word
trat zu früh aus der Weehawken Street 6. Big Chief sah die Kappe der St. Louis
Cardinais, machte sich mit einem kleinen, hoppelnden Hüpfer hinter ihm her und
knallte ihn gegen den Zaun.


»Was'n
los, ey?« Er zog ihm eine fette Rolle von Ein-, Fünf- und Zehn-Dollar-Noten aus
der Tasche.


The Word
fing an zu greinen. »Ich hab keinem was verkauft. Big Chief! Is' für 'n
Geburtstag meiner Mutter - ich schwör's!«


Die Cops
johlten. »Muttertag! Muttertag!« Alle schlugen sich brüllend auf die Schenkel,
während Big Chief The Word zum Wagen führte.


»Bitte,
Big Chief... Meine Mutter, ich schwör's!«


Strike vergaß
Thumper für eine Sekunde und dachte: Was hat dieser Nigger immer noch das
ganze Geld? Hat er geklaut? Will er mich reinreißen? Rodney traf sich einfach
mit den Typen in Restaurants, zahlte beim Kaffeetrinken wie ein Gentleman.
Strike schwor sich: Wenn ich nicht aufsteige, steige ich aus. Das halt ich
nicht länger aus.


Jetzt, wo
die Schatzsuche beendet war, gingen zwei Cops durch die Hochhäuser der Siedlung
zurück zu dem zweiten, versteckten Wagen.


»Strike,
warum siehst du immer so deprimiert aus?« Thumper tauchte wieder vor seinem
Gesicht auf. »Bist du sauer? Bist du wütend auf mich?« Thumper sah besorgt
drein und wartete auf eine Antwort.


»Tun Sie,
was immer Sie tun müssen.« Strike hatte sich wieder unter Kontrolle, die Worte
kamen steif und gelangweilt aus ihm heraus.


»Ja? Ich
will mal was anderes fragen. Glaubst du, ich bin eine durchschlagende Waffe im
Kampf gegen Drogen?« Unschuldig und ernsthaft starrte er Strike in die Augen
und wartete. »Oder glaubst du, ich bin bloß ein Riesenarschloch?«


Strike
erhaschte einen Blick auf Peanut, der ihn wieder anstarrte. Peanut war
definitiv draußen. The Word auch.


»O
Scheiße.« Thumper schnippte mit den Fingern. »Haben wir Socken und Schuhe auch
durchsucht?«


Strike
atmete durch die Nase und beugte sich vor, um seine Schnürsenkel aufzumachen.
Thumper sagte: »Darf ich«, fiel dann auf ein Knie, als seien sie in einem
Schuhgeschäft, machte Strikes Schuhe auf und zog ihm die Socken aus.


»Mach
vorwärts, Thumper«, brüllte Big Chief vom Wagen herüber. Thumper seufzte, erhob
sich, schüttelte die Socken nach verstecktem Stoff aus.


»Okay. Ich
muss jetzt, mein Schatz.« Thumper drehte sich in den Hüften wie ein
Diskuswerfer. Strike spannte sich an, wappnete sich für die Abschiedszeremonie.
Thumper schlug Strike zwischen die Schulterblätter, ein schweres,
knochenschüttelndes pock, das eine
Schockwelle aus Schmerz durch Strikes 60-Kilogramm-Körper jagte. »Wir kriegen
dich noch.«


Thumper
ging hinüber zu einer Gruppe von kleinen Kindern, die sich die Show angesehen
hatten, und ließ seine Hand auf eine sechsjährige Schulter fallen: »Begleite
mich, Big Time.« Er spazierte mit dem Jungen als Schutz vor zum Fenster
hinausgeworfenen Gegenständen zum Wagen, und Strikes Socken baumelten aus
seiner Gesäßtasche.


Strike zog
die Schuhe barfuß an, biss die Zähne zusammen, dass sich das Knirschen der
Porzellanfüllungen in seinem Kopf um das Hundertfache verstärkte, und dachte:
Schluss mit all den Idioten um mich herum. Clowns, Diebe, Kinder ...


Strike
ging zum Gehsteig und warf einen Blick in den Fury. The Word saß hinten; Strike
versuchte, ihm einen Blick zuzuwerfen, ihm ein wenig Angst einzuflößen, doch
The Word sah nicht in seine Richtung. Crunch saß mit dem Ellbogen im Fenster
zum Bürgersteig und wartete darauf, dass sie losfuhren. Kleine Kinder hingen
mit großen Augen überall um den Wagen herum; Big Chief nickte einem Kind zu und
knurrte: »Was'n los, ey. Steht Dempsy in Flammen?«


Strike
wandte sich ab und bemerkte einen elf- oder zwölfjährigen Jungen, der dastand
und Crunch anstarrte, Storchenbeine in weitgeschnittenen kurzen Hosen, die
Arme hoch über der Brust verschränkt wie ein Gewichtheber aus einem
altmodischen Comic. Das Kind warf Crunch einen eisigen Blick zu, testete sich
selbst, setzte sein Ich-hab-vor-Cops-keinen-Schiss-Gesicht auf. Crunch starrte
unverwandt zurück. »Hast du ein Problem, Mann?«


Der dürre
Junge gab keine Antwort, starrte einfach weiter, und Crunch machte mit bei dem
Spiel und starrte zurück.


Aber
Crunch hielt nicht durch. Er fing an zu lachen, und Strike war völlig
überrascht von dem, was als Nächstes passierte. Er hatte erwartet, dass der
Junge weiter starren oder triumphierend davongehen würde, doch als Crunch zu
lachen anfing, lachte der Junge auch. Der Bursche hatte Mumm. Er war flexibel,
und Flexibilität war selten. Flexibilität war etwas Besonderes, ein gutes
Zeichen, wie dicke Pfoten bei einem jungen Hund. Eine Sekunde lang vergaß
Strike seine Wut, war von diesem Jungen und dessen Möglichkeiten fasziniert.


Als der
Fury losfuhr, sagte Big Chief auf Wiedersehen, indem er mit zwei Fingern auf
Strike zielte und ihm zuzwinkerte. Kaum waren sie verschwunden, machte sich das
babyspeckige Mädchen wieder an ihn ran.


»Kann ich
dich was fragen?« Ihr Lächeln war angespannt, nervös, bettelnd.


Strike
ignorierte sie und stellte dann selbst eine Frage. »Wer ist der Bengel da
drüben?«


»Wo?«


»Der da.«


»Das ist
Tyrone Jeeter.«


»Wohnt der
hier?«


»Is grad
in der Weehawken Street 8 eingezogen,
von drüben von der anderen Seite. Kennst du seine Mutter? Diese Iris? Strike?
Drückst mir eine Ampulle ab?«


Strike
drehte sich um und dachte gerade über Flexibilität nach, als der rostfarbene
Cadillac mit Rodney am Steuer wieder angerollt kam. Rodney linste über den
Goldrand seiner Sonnenbrille und winkte dann mit seinem Finger nach Strike.


Strike sah
nach links und rechts, runzelte die Stirn; er mochte es nicht, in der
Öffentlickeit mit Rodney gesehen zu werden, obwohl jedes Kind auf der Straße
ein Diagramm zeichnen konnte: Champ ganz oben, dann runter zu Rodney, dann
runter zu Strike und dann schließlich runter zu denjenigen, denen Strike diese
Woche traute.


Strike
ging zu dem Wagen, steckte seinen Kopf durch das Beifahrerfenster und wurde
von einem schweren Kirschgeruch getroffen, der von den Duftbäumen herrührte.
Sechs Garfields mit Gumminoppen hingen ausgebreitet an den Scheiben und
starrten auf den Verkehr.


Mit einer
Hand im Schoß saß Rodney da. Sternzeichen- und Apollo-XII-Aufnäher prangten auf
den Schenkeln seiner chemisch gereinigten Jeans, und am Bauch seines weißen,
an der Brust gerafften Hemds fehlte ein Knopf. Aber er sah gut aus, hatte eine
glatte Haut und war als Ex-Knacki in ziemlich guter Verfassung.


»Wen haben
sie mitgenommen?« Rodney schob seine Brille mit dem Daumen den Nasenrücken
hinauf.


»The W-Word.«
Strike ärgerte sich, als er sein Stottern zurückkommen hörte. »Er hat nichts
bei sich oder so.«


»Sagst du
seiner Tante Bescheid, dass sie ihn abholt?« Rodneys Stimme klang so wohltönend
wie die eines Lehrers.


»Ich
kümmere mich drum.« Vielleicht sollte sich Rodney auch mal um ein paar Dinge
kümmern, dachte Strike, wie zum Beispiel die Garfields loswerden. Und den
Cadillac auch, wenn er schon mal dabei war - der einzige Nigger auf der Welt,
der in Geld schwamm und noch einen Riesencadillac fuhr.


»Was
gibt's?« Strike schnüffelte und nahm unter dem Kirschgeruch einen leichten
Frittiergeruch wahr.


»Bist du
schon beim Arzt gewesen?« Noch so eine Singsangnörgelei.


»Ich hatte
noch keine Zeit.«


»Diese
Scheiße wird dich schneller umbringen als irgendwas hier draußen.« Rodney
deutete mit dem Kinn auf das Yoo-Hoo.


»Was
willst du, Rodney?« Strike versuchte, ihm geduldig zuzuhören, schaffte es aber
kaum, wollte endlich zurück zur Bank und die Geschäfte neu organisieren.


»Komm mal
im Laden vorbei.«


Rodneys
lange Fingernägel waren glänzend grau vom Essensfett. Strikes Gedärme
kräuselten sich bei dem Gedanken.


»Wann?«


»Später.«


»Es wird
'ne Menge Arbeit geben.«


Rodney
zuckte mit den Schultern. »Lass Futon die Sache schmeißen.«


»Futon ist
ein Blödmann.« Strike sah weg, blickte finster drein, wollte diese Fingernägel
nicht länger sehen.


Rodney
seufzte und schüttelte den Kopf. »Du musst ab und zu mal von dieser Bank
runter, Mann, du bist ja total finster drauf.«


Strike
konnte nichts darauf erwidern, das Stottern schlug heftig zu, kam direkt von
den Füßen hoch. Und er wusste nicht mal, was er sagen wollte.


»Komm
einfach vorbei, okay?«


»W-w-wenn
ich kann.«


Das
babyspeckige Mädchen machte sich an Rodneys Seitenfenster heran. Sie sah hinein
und lächelte. »Ich mag diese Garfields.« Rodney warf ihr einen langen Blick zu.
»Was willst du denn?« Strike drückte sich vom Wagen ab und ging zurück zur
Bank.


 


»Yo, guck
dir das mal an.« Horace hielt Strike einen Childcraft-Katalog unter die Nase
und zeigte auf ein leuchtend buntes Angebot von zweihundertfünfzig Klötzen, die
sich zu der doppelten Höhe eines leergesichtigen fünfjährigen Rotschopfes
auftürmten. »Das ist vielleicht ein tierischer Hammer für ein Kind, diese
Klötze.«


Sie saßen
auf der Rückenlehne der Bank, wie Vögel auf der Leitung.


»Wofür zum
Teufel willst du die Bauklötze? Bist du ein Baby?« Strike hatte einen
aufgeschlagenen Hold-Everything-Katalog auf den Knien.


»Nicht für
mich, Arschloch, ich sag doch bloß ...«


»Ey, ey,
Horace will mit Bauklötzen spielen«, lachte Peanut, der in einem engen Kreis
herumwirbelte und seinen eigenen Katalog zu einem Taktstock zusammengedreht
hatte.


»Hey, leck
mich, Nigger!« Horace flog von der Bank auf, und Peanut tanzte mit grellem
Gelächter davon, trieb es auf die Spitze.


Strike
nahm an, dass Horace die Bauklötze wirklich wollte. Er wollte die Klötze, die
De-luxe-Buntstiftkästen, die Burg zum Zusammenbauen, den Minirettungswagen und
vielleicht sogar die Plastikroboter. Strike wusste, dass Horace mit seinem
Geld heimlich Spielzeug kaufte, sagte aber nichts deswegen, weil Horace noch
nie zuvor in seinem Leben irgendetwas besessen hatte und erst dreizehn war.


Seit
Peanut ein Dutzend Kataloge aus einem Mülleimer gezogen hatte, befanden sich
alle in einem Stadium leichter Verwirrung, reichten sich die dünnen
Hochglanzbroschüren weiter, als handle es sich um Sexhefte. Strike hätte mit
der Peitsche geknallt, wenn es etwas anderes gewesen wäre, aber ihn hatte es
am schlimmsten erwischt. Er hatte sich vor einer Stunde vorgenommen, während
der ruhigen Vorabendzeit zu Rodneys Laden rüberzugehen, war aber mit einem
halben Dutzend Katalogen auf der Bank kleben geblieben, ließ seine Finger Seite
für Seite über Damenunterwäsche, handgeschnitzte Weihnachtsengel,
computerisierte Jogginglaufbänder, Golfputting-Sets für zu Hause und Büro,
Briefpapier mit Namenseindruck und Gartenmöbel gleiten. Von den Katalogen
wurde ihm weich in den Knien, sie faszinierten ihn bis an den Rand der
Hilflosigkeit, die Vorstellung von all diesen Sachen, die man haben konnte, in
einem Buch zusammengefasst, das er mit einer Hand halten konnte. Nicht, dass
er sich je etwas bestellte: Besitz zog Aufmerksamkeit auf sich, machte einen
bloß zum Ziel. Auch von den Jungs hätte sich keiner etwas aus dem Katalog
bestellt, nicht weil sie einen solchen Verfolgungswahn hatten wie Strike,
sondern weil der Bestellvorgang - Telefon, Briefbestellungen, Lieferungen - zu
viel Kontakt mit der Welt jenseits der Straße erforderte. Es war leichter, in
einen Laden auf dem JFK Boulevard zu gehen, die Geldrolle aufblitzen zu lassen
und zu sagen: »Geben Sie mir das da.«


Strike
hatte keine Uhr, aber er wusste, es war sieben, weil Popeye aus der Weehawken
Street 4 trat. Popeye war fünfundvierzig, sah aber aus wie sechzig, ein
humpelnder, krummbuckliger Junkie mit einem aus der Höhle tretenden linken
Auge. Er schlurfte zur Bank herüber, leckte sich die Lippen, war wahrscheinlich
pleite, mochte es aber trotzdem, in der Nähe der Ampullen zu sein, vielleicht
in der Hoffnung, eine im Gras zu finden oder so. Strike hatte Popeye vor ein
paar Wochen aus Mitleid eine Ampulle gegeben, aber das hatte sich als schwerer
Fehler erwiesen, denn das Einzige, was schlimmer war als ein Junkie ohne
Ampulle, war ein Junkie mit Ampulle, und Popeye hatte den Rest jener Nacht in
einem aufgeregten Tanz verbracht und die Crew stundenlang belästigt, bis Strike
ihm eine runterhauen musste. Strike erinnerte sich noch an die glitschigen
Stoppeln auf Popeyes Wange und an etwas Feuchtes - Speichel, Blut - auf seiner
Hand, die er voller Ekel an seinem Hosenbein abrieb, und die ganze Nacht lang
musste er von dieser Feuchtigkeit auf Handflächen und Fingern träumen.


Popeye kam
nun an der Bank vorbeigehoppelt, sah Strike nicht an, sondern ging hin und her
wie eine Wache und murmelte: »Strike, der Mann ... Strike, der Mann.«


Sieben
Uhr: Der Fury war das letzte Mal um halb fünf angerollt, um The Word im
Jugendgefängnis abzuliefern; wenn es so weit kam, dann zog das die Knockos für
etwa neunzig Minuten aus dem Verkehr. Dann hatten sie wahrscheinlich auf der
O'Brien Street zugeschlagen, dann auf der Sullivan, was bedeutete, dass sie
gegen acht wieder auf Strike zurollten. Es sei denn, sie hatten bei den beiden
anderen Siedlungen gepunktet, worauf sie heute Nacht nicht zurückkehren würden,
weil eine zweite Verhaftung sie bis etwa zehn Uhr aufhalten würde, und die
Streife machte immer um zehn Uhr Schluss, um die letzten zwei Stunden der
Schicht von vier bis Mitternacht zu versaufen. Es gefiel ihnen nicht, nach zehn
Uhr noch Clockers zu kaschen und zu riskieren, dass sie bis zwei Uhr früh mit
Papierkram und all den nötigen Zwischenstopps auf dem Weg zum County-Knast
festgehalten wurden. Also kamen sie entweder in einer Stunde oder gar nicht.
Strike konnte heute nicht noch eine Schwanzkontrolle ertragen und beschloss,
sich vor acht vom Acker zu machen und um zehn zurückzukommen, wenn die Luft auf
die eine oder andere Weise wieder rein war.


Er wandte
sich erneut den Bildern auf seinem Schoß zu, blätterte an einem vergoldeten
Rasierer vorbei, an Bocciakugeln, dicker Merinoschafwollunterwäsche,
schließlich einem Polizeiwagen im Kinderformat, einszwanzig hoch, hinter dem
Steuer ein blonder Dreijähriger, der grinste, als hätte er sich gerade in die
Hosen gemacht.


Strike
liebte nicht die Dinge an sich, er liebte die Vorstellung von den Dingen, das
Konzept von Besitz. Manchmal war er rasend vor Verlangen, blind von all den
Visionen von Dingen, die zu kaufen er viel zu clever war, und in derart
klebrigen Momenten wie diesem kam er sich vor, als würde er gefoltert,
verführt, und spürte auf eine freudlose Art, dass er jemanden austrickste, war
sich aber nicht sicher, wen.


Schließlich
glitt er voller Widerwillen gegenüber den Katalogen und gegenüber sich selbst
von der Oberkante der Bank, ging zu Futon hinüber und nahm ihm seinen Katalog
weg. Futon machte »he, he«, seine Finger schnappten nach den Seiten wie ein
Fisch, und Strike musste den Katalog hinter den Rücken halten, um Futons Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen.


»Ich geh
weg. Pass auf die Bank auf.«


»Wo gehst
du hin?«


»Wenn ich
wollte, dass du es weißt, dann hätte ich's dir gesagt.«


»Gehst du
in Rodneys Laden?«


Strike
starrte ihn an.


»Gib mir
das Buch zurück, okay?«


Strike
starrte weiter, so als enthielte sein Schweigen eine Art Lektion, von der er
wollte, dass Futon sie lernte.


»Ich hab
alles im Griff. Gib mir das beschissene Buch zurück.«


Futon
täuschte Strike von links und schnappte sich dann lachend den Katalog von der
rechten Seite. Strike nahm an, dass er Futon ebenso mochte wie alle anderen:
nicht besonders.


Auf seinem
Weg zur Siedlung hinaus sah Strike den Jungen, der Crunch niedergestarrt hatte.
Tyrone. Er stand an dem Zaun, beobachtete, wie Horace und Peanut
herumalberten, und blickte angewidert drein. Strike bemerkte, dass Tyrone sich
einen Mercedesstern in sein Haar rasiert hatte, der jetzt größtenteils
zugewachsen war und eher wie eine Art Delle aussah. Strike trat näher an den
Jungen heran, checkte ihn ab, und der Junge war sich seiner Nähe derart
bewusst, dass er demonstrativ wegsah, was Strike als Zeichen dafür nahm, dass
der Junge aufmerksam war. Tyrone ... der Junge brauchte einen Straßennamen.
Strike würde darüber nachdenken.


Strike
lief die drei Blocks zu seinem Wagen und schaute sich alle ein, zwei Minuten
um, um zu kontrollieren, ob irgendjemand hinter ihm herlief. Er hatte kein Geld
bei sich, keinen Stoff, aber er war bekannt.


Er parkte
seinen Wagen in der Auffahrt einer alten Dame, zahlte ihr hundert im Monat,
damit er nicht auf der Straße stand. Die Frau war fünfundsiebzig, halb blind,
hörte gern Gospelradio, saß gern am Fenster und hatte ein Auge auf den zwei
Jahre alten Accord, als ob er von alleine weglaufen könnte. Strike mochte alte
Leute. Sie waren viel vernünftiger, weniger anfällig für Gier, fanden keinen
Geschmack am High-Sein und hatten keine Neigung dazu. Er hatte sechs von ihnen
auf seiner Lohnliste: diese eine für den Wagen, drei weitere, um bei Sears
gekaufte Safes in ihren Wohnungen aufzubewahren, für sein Geld; einen weiteren,
um auf einen Safe für die Nachschubampullen aufzupassen; und noch eine, die
seine Wäsche machte. Die alten Leute kosteten ihn eine Menge Geld, zweitausend
im Monat. Aber er verdiente jetzt zwischen fünfzehnhundert und zweitausend die
Woche, sein Schnitt für den Verkauf von etwa fünfzehnhundert bis zweitausend
Ampullen, abhängig davon, welche Einbußen er hatte: Diebstähle, Bruch, Polizei.
Er hatte Angst, irgendetwas mit dem Geld anzustellen, wollte nicht damit
angeben oder sich irgendwas zulegen, das man ihm hätte wegnehmen können, also
war alles, was er für seine harte Arbeit vorzeigen konnte, Bares, mehr Bargeld,
als er zählen konnte. Sein Auto war gebraucht und geleast; einen gekästen
Wagen konnten sie nicht beschlagnahmen, außerdem zog ein Gebrauchtwagen nicht
so viel Aufmerksamkeit auf sich. Seine Wohnung war auf einen anderen Namen
gemietet, in einer verrufenen, aber ruhigen Nachbarschaft, einer Hurengegend,
in der es keine Clockers gab, und gleich auf der anderen Straßenseite stand
eine Reihe von Münztelefonen.


Seine
Wohnung war makellos und kahl. Keine Riesenstereoanlage, kein Fernseher, kein
Telefon, nur eine dreiteilige Schlafzimmereinrichtung und eine vierteilige
Wohnzimmergarnitur, alles innerhalb einer halben Stunde in einem
Einkaufszentrum drüben in Queens gekauft, wo ihn niemand kannte. Er war vor
sechs Monaten nach einem Krach mit seiner Mutter wegen seiner Dealerei dort
eingezogen. Er war erst neunzehn, hatte aber genug Geld, um sich irgendwo ein
Haus kaufen zu können, aber wenn man ihn verhaftete, würde man das Haus
beschlagnahmen, und die Zeit im Knast würde bedeuten, dass kein Geld floss,
keine Abzahlungen bei der Bank, und das Haus würde zurückgefordert werden. Doch
zumindest hatte Strike mit dem Gedanken gespielt: Die meisten Dealer, die er
kannte, dachten nicht im Traum an Häuser. Wie Horace warfen sie ihr ganzes Geld
für Spielzeug zum Fenster raus - Männerspielzeug vielleicht, aber dennoch
federgewichtige Eitelkeitskäufe, sie lebten in Bruchbuden und trugen zu viel
Gold. Sie kamen nicht von der Idee los, von Minute zu Minute überleben zu
müssen, hätten ihr Geld nie in etwas Substantiellem angelegt. »Sie haben keine
Zukunft, weil sie nicht an die Zukunft glauben«, so drückte sich Rodney aus,
obwohl nach Strikes Dafürhalten Rodney niemand war, mit dem man hätte reden
können.


Jedes Mal,
wenn er auf dem JFK auf dem Weg zu Rodneys Laden an der roten Ampel hielt,
glitt seine Hand zur .25er Automatik, die er unter einem selbstgebauten
Klappdeckel auf der Trittleiste verstaut hatte. Da gab es ein paar Schläger aus
Newark, die es auf die Dealer aus Dempsy abgesehen hatten und ihnen nach Hause
folgten oder sie an den Ampeln erwischten. Und sie machten auch von ihren Waffen
Gebrauch: Ein Typ von der Sullivan-Crew lag am Beatmungsgerät, und irgendein
Clocker von der Cleary Avenue war tot. Manche Leute sagten, es sei Erroll
Barnes gewesen, aber Erroll Barnes' Name tauchte jedes Mal auf, wenn ein Ding
ohne Zeugen ablief. Erroll Barnes war ein übler Bursche aus Dempsy, hatte
mehrere Jahre abgesessen, weil er einen Fernsehreporter umgelegt hatte, der
die Bullen bei der Arbeit begleitet hatte. Er hatte nicht lebenslänglich
gekriegt, weil sein Anwalt die Geschworenen davon überzeugte, dass Erroll
dachte, es habe sich um andere Dealer gehandelt, die ihm an den Kragen
wollten, und dass er niemals wissentlich auf Polizisten schießen würde. So
konnte es manchmal gehen. Doch wenn Erroll Barnes hinter all dem steckte, dann
war das die beste Versicherung für Strike, weil Erroll und Rodney gemeinsam
aufgewachsen waren, gemeinsam Überfälle begangen hatten, gemeinsam gesessen
hatten, und jetzt war Erroll Rodneys Mann für alles und Drogenschlepper, und
Strike konnte sich nicht vorstellen, dass Erroll auf Rodneys Leute schoss.
Allerdings wäre das nichts Unerhörtes gewesen; jeder war auf sich allein
gestellt, und dieser ganze >Wir sind eine Familie<-Dreck ging sowieso
den Bach hinunter.


Strike
hasste es, eine Pistole zu haben, er hatte sie sich nur deswegen besorgt, weil
Rodney ihm gesagt hatte, er sei zu klein und zu dürr, um irgendjemanden nur
durch Worte dazu zu bewegen, bei Fuß zu stehen. Die Wahrheit war, dass er vor
der Waffe von Anfang an Angst gehabt hatte - nicht Angst, dass er jemanden
erschießen würde, sondern Angst vor seiner eigenen Wut. Nicht auszudenken, der
Ärger, wenn er jemanden erschießen würde. Seine Angst, sie benutzen zu müssen,
hatte auch ihr Gutes, ließ ihn manchmal sogar kreativ werden. Eines Abends, vor
drei Monaten, hatte er herausgefunden, dass einer der Burschen, die für ihn
arbeiteten, rüber zur Rydell ging und seine Ampullen für fünfzehn statt für
zehn verkaufte und die überschüssigen fünf selber einsackte. Da er nicht die
Pistole benutzen wollte, ging Strike in eine Tierhandlung, kaufte eine
Hundekette und prügelte die gierige kleine Ratte vor der gesamten
Spielplatzhorde zu Boden, stand über ihm wie ein Sklaventreiber mit Bierbauch.
Es war nur Geschäft, doch Strike dachte nicht gern daran, wie gut er sich dabei
gefühlt hatte, wollte sich nicht vorstellen, wie das Ganze wohl ausgegangen
wäre, wenn er die Waffe in der Hand gehabt hätte.


Strike
nahm ein Yoo-Hoo aus dem Handschuhfach und nippte daran, während er die Straße
entlangrollte. Etwa alle zwei Blocks winkte ein JFK-Clocker als Geste des
Erkennens oder rief seinen Namen, oder irgendein Junkiemädchen aus der Siedlung
kriegte ein ganz glückliches Gesicht und lief auf Zehenspitzen in den Verkehr,
um ihm eine Ampulle abzuschwatzen, bevor die Ampel umsprang. Trotz seiner
Vorsicht liebte er insgeheim die Aufregung, die er bei anderen hervorrief: den
sich aufhellenden Blick, den die Junkies bekamen, wenn sie ihn sahen. Eines
Tages war es vorbei mit diesem Wiedererkennen, dieser Macht, doch abgesehen von
dem lebenslangen Kleinkrieg zwischen ihm und seiner Mutter hatte er Liebe nie
näher erfahren.


An der
Ampel vor der Abzweigung zu Rodneys Laden zogen zwei Bullen in Zivil mit dem
Accord auf gleiche Höhe. Strike achtete darauf, dass er einen zufälligen Blick
durch deren Scheibe warf und dann wegsah. Es war nur natürlich, ein Polizeiauto
anzusehen; durch nichts verriet sich ein Clocker schneller als durch diesen
steinernen, nach vorn gerichteten Blick auf die rote Ampel.


Der
Polizist auf dem Beifahrersitz, ein rosahäutiger Albino mit einem wilden weißen
Rauschebart, kurbelte sein Fenster herunter und reckte sein Kinn in Strikes
Richtung. Strike geriet ein wenig in Panik, vergaß die Pistole in der
Trittleiste und machte sich stattdessen wegen des offenen Yoo-Hoo Sorgen.


»Strike
...«


Strike
kurbelte sein Fenster herunter und blinzelte, als hätte er die Kontrolle über
seine Augen verloren. »Sag Rodney, er soll mich mal anrufen.«


Strike
nickte erleichtert und verwirrt. Der Typ musste auf Rodneys Lohnliste stehen,
aber woher wusste der Polizist, wer er war? Strike hatte ihn noch nie gesehen.
Die Ampel sprang auf Grün, und Strike ließ ihn zuerst durchstarten.


Soll mich
mal anrufen - als ob Rodney wüsste, um welchen Cop es sich handelte. Der Typ
dachte wahrscheinlich, dass er der Einzige auf Rodneys Schmierliste wäre. Strike
zischte vor Abscheu: In diesem Spiel waren alle voller Scheiße. Die Polizisten
beschissen sich gegenseitig, die Dealer beschissen sich gegenseitig, die
Polizisten beschissen die Dealer, die Dealer beschissen die Polizisten, die
Polizisten nahmen Bestechungsgelder an, die Dealer knallten sich gegenseitig ab
wie die Ratten. Keiner wusste mit Sicherheit, wer auf welcher Seite war, keiner
wusste mit Sicherheit, wie viel oder wie wenig Geld sonst wer machte. Das ganze
Geschäft vollzog sich über Münztelefone in der Nacht. Genauso gut konnte man
mit verbundenen Augen über ein Minenfeld laufen. Schwer zu sagen, was man tun
oder lassen sollte, aber es gab drei Regeln, an die Strike sich strikt hielt:
Traue niemandem, werde nicht gierig, und nimm keinen Stoff. Die meisten Leute,
die hier durchhielten, lebten nach denselben Regeln, plus Regel Nummer vier,
die so eine Art Balanceakt mit Regel Nummer eins darstellte. Du musst jemanden
haben, der dir den Rücken freihält. Irgendeine große Nummer muss da sein, die
dir den Arsch rettet. Es gibt immer was, wo du Hilfe brauchst. Kaution, Knast,
Geldeintreiben, Muskeln, und an zwei Orten gleichzeitig kann man sowieso nicht
sein. Dafür hatte Rodney Erroll. Strike hatte noch nie so jemanden gehabt,
aber er dachte schon seit längerem darüber nach.


Rodneys
Laden hieß >Rodney's Place<, ein kleines Loch in einer Seitenstraße des
JFK Boulevard. Rodney hatte den Namen von Hand auf die himmelblauen Presssteine
unterhalb des Fensters geschrieben, gefolgt von einer unvollständigen Liste: >Süßigkeiten,
Sofedrinks, Milch, Spiele<. Selbst wenn es einem auffiel, hatte niemand den
Mumm, Rodney zu sagen, dass er >soft< falsch geschrieben hatte. Rodney
hatte mit einundzwanzig im Gefängnis Lesen und Schreiben gelernt, dort seinen
Highschool-Abschluss nachgeholt und seitdem wie verrückt gelesen und
geschrieben, war besessen von Tests, machte alle möglichen schriftlichen
Prüfungen, nur um zu beweisen, dass er sie bestehen konnte. Er hatte nun
sechzehn Lizenzen: Friseur, Kosmetiker, Immobilien, Reisebüro, Fahrlehrer und
Reparatur von Fotokopiergeräten. Strike wusste, dass Rodney stolz wie Oskar auf
seine Ausbildung per Post war, obwohl er wenig mehr vorzeigen konnte als einen
Haufen gerahmter Diplome, die an den Wänden des Süßigkeitenladens hingen. Er
nutzte niemals eine der Fähigkeiten, die mit all dem Papier einhergingen,
abgesehen von einem gelegentlichen Haarschnitt, wenn er die Mähne von
irgendeinem Bengel nicht länger mit ansehen konnte.


 


Rodney war
nicht da, als Strike eintrat. Sechs Teenager spielten unter der grellen
Neonbeleuchtung Poolbillard, zwei weitere hämmerten an dem Super-Mario-Spiel
herum: Alle nahmen Strikes Anwesenheit mit verkifftem, maulaffigem Stirnrunzeln
hin. Die Kinder waren keine Clockers. Rodney ließ keinerlei Dealerei im Laden
zu, für Rodney zu arbeiten hieß wirklich arbeiten.


Strike
wusste das bereits. Er hatte ein volles Jahr hier drin verbracht und fünf
Dollar die Stunde unter der Hand verdient, ganz normale knochenharte
Ladenarbeit ohne Rumspielerei - Inventur, hinter der Kasse sitzen, den Boden
wischen, manchmal fünfzehn Stunden am Tag, dann im Hinterzimmer schlafen, dann
weitere zwölf. Er hatte jeden Augenblick davon genossen und das Gefühl gehabt,
es ginge ihm saugut, bis Rodney ihn eines Tages zu sich rief und ihm eine
andere Art von Arbeit anbot. Jetzt führte Rodney Strike als Nachtmanager von
>Rodney's Place< in den Büchern; sollte Strike jemals mit ein paar
Tausendern erwischt werden, konnte er das Geldbündel damit erklären, dass er
auf dem Weg zur Bank sei, um eine Nachteinlieferung für den Laden zu machen.
Rodney wusste, was er tat, und er berechnete Strike gerade mal fünfhundert
Dollar für den Ehrentitel. Manchmal vermisste es Strike, hier zu arbeiten; sein
Magen tat ihm damals weniger weh, und er hatte das Gefühl genossen, wann immer
Rodney vorbeikam und sich darüber ausließ, wie picobello der Laden doch
aussehen würde.


Als sie
sich das erste Mal begegnet waren, hatte Rodney Strike völlig verwirrt, als er
ihm sagte, dass er seinen Sprachfehler >bewundere<, weil Strike sich von
solchen Kleinigkeiten nicht abhalten lasse, etwas aus sich zu machen. Rodney
sagte, man könne sehen, dass Strike erkannt habe, dass die einzige Stelle, an
der ein Mann wirklich behindert sein könne, sein Verstand sei, und dass dem
Mann, der seinen eigenen Verstand besiege, die Welt zu Füßen läge.


Strike
hatte nichts von alldem gewusst, bis Rodney ihm das sagte, doch kaum hatte er
es gehört, begann er auch, daran zu glauben. So machte es Rodney die ganze
Zeit: Er brachte ihm Dinge auf eine Weise bei, dass er das Gefühl hatte, es
schon die ganze Zeit über gewusst zu haben, und sorgte so dafür, dass Strike
sich selbst erkannte. Und manchmal stellte Rodney anderen Leuten Strike als
>meinen Sohn< vor. Rodney wusste eben genau, was er tat.


Der
einzige andere Typ, der hier drin so hart gearbeitet hatte wie Strike und den
Rodney ebenso mochte wie ihn, war ein Bursche namens Darryl Adams. Darryl war
in vieler Hinsicht wie Strikes älterer Bruder Victor: Kopf gesenkt, eins nach
dem anderen, nie vorschnell mit dem Mundwerk, und Lächeln war auch nicht seine
Sache. Er war still, sauber, zuverlässig, genau so, wie es Strikes Mutter gern
gehabt hätte. Damals hatte Darryl einen Job als Assistent des Geschäftsführers
im >Ahab's<, einem Fastfood ein paar Blocks von Rodneys Laden entfernt,
dieselbe Art Job, die Strikes Bruder drüben in einem Konkurrenzloch namens
>Hambone's< hatte.


Strike
drehte eine langsame Runde durch den engen Laden, blickte finster drein und
widerstand dem Impuls sauberzumachen: Der Ort sah fürchterlich aus.


Rodneys
pummelige Teenagertochter saß hinter der Theke, starrte in die Gegend und kaute
Luft. Auf der anderen Seite des Raums saß Rodneys Vater auf einem Barhocker
hinter seinen dicken Brillengläsern und seinem Zigarettenqualm, beobachtete
die Poolbillardpartie und quasselte, meistens mit sich selbst. Ein zehn Monate
alter Junge in einem Strampelanzug saß mit einem Schokoriegel in einem Kinderwagen
vor dem Süßigkeitentresen. Sein Haar wies zwei sauber ausrasierte Stellen auf,
die von vorn nach hinten liefen wie die Streifen auf einem Footballhelm, und
er trug an seinen Füßen hochschaftige Baby-Nikes. Er war Rodneys Sohn, einer
von dreien, von denen Strike wusste, dieser hier von einer Frau, die ein paar
Häuser von dort entfernt wohnte, wo Rodney mit seiner Frau und zwei halbwüchsigen
Töchtern lebte.


Die Kids
um den Pooltisch und an dem Videospiel waren meist nur hier, weil ihnen nichts
Besseres einfiel; die Hälfte von ihnen lebte auf der Straße oder mit Müttern,
die sich von morgens bis abends die Birne volldröhnten. Rodney hielt den Laden
vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet, und ein Großteil von ihnen ging nie
nach Hause. Sie trugen fusselige Trainingsanzüge und billige Schuhe, Baseballkappen
und keinen Schmuck. Zwei von ihnen lutschten noch am Daumen.


Strike
beobachtete das Spiel eine Minute lang. Keines der Kinder konnte mehr als eine
Kugel hintereinander versenken oder hatte die Geduld, einen Schuss richtig
vorzulegen, und während er dastand, wurden sie noch schlechter, weil sie
wussten, dass er nicht einfach ein Clocker war, sondern Rodneys Offizier. Ein
paar von ihnen würden in den nächsten Monaten eine Chance auf der Straße
erhalten. Die meisten würden sofort selbst abhängig werden, und ein paar würden
Air Nikes und Gold tragen, wenigstens für eine kurze Weile, bis auch sie den
Bach runtergingen. Sechs Monate auf der Straße waren eine gute Zeit, und man
musste einen klaren Kopf und eine Menge Selbstvertrauen haben, um es
wenigstens so lange zu schaffen. Strike war jetzt fast neun Monate da draußen,
und er wusste, dass so gut wie niemand das Spiel heil überstand und dass fast
jeder von sich glaubte, er sei die Ausnahme.


Strike
wandte sich ab, so dass die Spieler sich entspannen konnten. Alles, was zum
Verkauf angeboten wurde, befand sich hinter dem Tresen; auf diese Weise konnte
niemand mit irgendwas verschwinden. Strike warf einen Blick auf die Regale:
Windeln, Milchpulver, Glühbirnen, Tampons, Müsli, Katzenstreu, Kaffee,
Streichhölzer, Feuerzeuge plus die Dreifaltigkeit der einfachen
Kokainaufbereitung: Backpulver der Marke Arm and Hammer, Chore-Boy-Stahlwolle
und McKessons Alkohol zum Einreiben. Eine Prise Backpulver, vermischt mit
einer Zehn-Dollar-Ampulle Koks, mit Wasser besprenkelt, erhitzt, dann abgekühlt,
und man hatte einen puren Nugget aus rauchbarem Kokain. Und ein Stück Chore Boy
in die Pfeife gedrückt fing etwas von den Kokainschwaden auf, wenn sie aus dem
brennenden Nugget stiegen. Trafen die Dämpfe auf die Putzwolle, verwandelten
sie sich in eine ölige Substanz, die an den Fäden klebte; man konnte die
Putzwolle für einen zweiten Hit aufheizen, zwar nicht so stark, aber immer noch
im Preis inbegriffen. Der Einreibealkohol war einfach Butan für arme Leute,
obwohl manche 75-prozentigen Rum vorzogen.


Jeder
kleine Gemüsehändler und Süßwarenladen in jeder armseligen Straße in Dempsy
hatte die Dreifaltigkeit stets vorrätig, ganz gleich, wie mickrig oder zufällig
die Auswahl hinter dem Tresen auch war. Sie hatten sie nicht nur vorrätig, sie
verlangten auch doppelt so viel dafür wie in den Wohlstandsgegenden, Angebot
und Nachfrage eben. Rodney war ein Ghettokapitalist mit umfassendem Service: Er
verkaufte die Ampullen auf der Straße und nahm dann überzogene Preise für das
Zeug, mit dem man den Stoff aufbereitete.


Strike
ging hinüber zu der Glastheke und baute sich vor Rodneys Tochter auf. Sie
starrte ihm ein Loch durch die Brust, ihre Kiefer malmten, während sie die
Hände mit den Handflächen nach oben im Schoß hielt.


»Wo ist
er?«


Sie zuckte
mit den Schultern und zog kaum die Augenbrauen hoch.


Strike
ging hinüber zum Kühlschrank, in dem Rodney Milch und Getränke aufbewahrte. Es
handelte sich um einen üblichen Küchenkühlschrank, mit dem Unterschied, dass
nichts darin umsonst war. Strike war jedes Mal völlig fertig, wenn er ein
Yoo-Hoo aus dem Kühlschrank nahm und dann dafür bezahlen musste. Und man musste
dafür bezahlen, ganz gleich, wer man war. Eines von Rodneys Lieblingszitaten
stammte von irgendeinem Milliardär: »Zehn Cent sind zehn Cent.« Strike drehte
die Flasche auf, legte fünfzig Cent auf den Tresen und wanderte auf und ab, war
ruhelos, hasste es, auf Leute zu warten, wenn man zu viel Zeit hatte und wirres
Zeug dachte.


Das
Neonlicht prallte hart von den Spanplatten wänden ab. Rodney besaß zwei solcher
Läden plus Würfelspielhalle, und sie alle waren mit diesen salamigemusterten
Pressholzplatten ausgeschlagen. Der Mann machte zwanzig- bis vierzigtausend
Dollar mit den zwei oder mehr Kilo, die Strike und seine beiden anderen
Offiziere jede Woche verkauften, aber er dachte nicht daran, anständiges Holz
zu nehmen oder gar einen Farbanstrich aufzutragen.


Strike
wandte sich Rodneys Diplomen zu, zumeist Fernkursabschlüssen, die alle in
Woolworth-Bilderrahmen an Reißzwecken hingen, die in die Spanplatten gedrückt
waren. Strike hielt das alles für ziemlichen Blödsinn von Rodney - wer ging
denn schon zur Schule, um Haareschneiden zu lernen? Außerdem wusste er, dass
Rodney das Frisieren in Wirklichkeit im Knast gelernt hatte.


Trotzdem
spürte Strike ein leichtes Ziehen, als sein Blick auf das New-Jersey-State-Highschool-Abschlusszeugnis
fiel. Er selbst hatte nie eine Schule beendet. Wenn man Geld
verdienen wollte, hatte man Besseres zu tun, als seine Zeit mit Lernen zu
vertrödeln. Jeder konnte einen Highschool-Abschluss machen, wenn er durchhielt,
aber er führte zu nichts, außer zu noch mehr Schule oder irgendeinem nach
Stunden bezahlten Job.


Außerdem
hatte sein Stottern jeden Schultag zur Hölle gemacht. Keiner machte sich direkt
über ihn lustig, aber sie beobachteten ihn ständig beim Sprechen, und
normalerweise riefen ihn die Lehrer nicht auf, wenn die Antwort aus mehr als
einem Wort bestand. Einmal, in Englisch, nach einer besonders heftigen Attacke
mit Kopfwackeln und Augenflattern, hatte der Lehrer gesagt: »Nun, wir haben
einen Claudius unter uns.« Nach der Stunde hatte sich Strike vor ihn
hingestellt und eine Erklärung verlangt, und der Kerl hatte sich damit
herausgeredet, dass Claudius Kaiser von Rom gewesen sei, doch seine Nervosität
hatte ihn verraten. Die Schule hatte Strike vor Wut magenkrank werden lassen,
und die Sprachtherapiestunde, die er an zwei Nachmittagen die Woche nahm, war
eher eine Strafe denn eine Hilfe gewesen, weil die anderen beiden Kinder in der
Therapie nahezu zurückgeblieben waren; Strike fiel ein, dass die Therapeutin
nach Cafeteria gerochen hatte, wie ein riesiger Kessel kochendheißer Hotdogs.
Irgendwie überraschte es ihn nicht, dass sich sein Stottern von dem Augenblick
an gebessert hatte, als er die Schule sausenließ, so dass seine Zunge ihm
jetzt, außer an schlimmen Tagen wie heute, nur noch selten in die Quere kam.


Dennoch,
ein schlechter Schüler war er nicht gewesen. Einmal, in der zehnten Klasse,
rief ein Lehrer seine Mutter an und erzählte ihr von einem Internat oben in Maine,
das Stipendien an Großstadtkinder vergab. Ein paar Wochen später machte er
einen dreistündigen Test in Englisch und Mathematik und verbrachte dann weitere
drei Stunden damit, von einem weißhaarigen Weißen und danach einer schwarzen
Dame mit Afroschnitt und einer Brille an einer Glasperlenkette befragt zu
werden. Er wurde nicht aufgenommen: Er war klug, aber es gab andere Kinder, die
klüger waren, und damit hatte sich's.


Abgelehnt
zu werden hatte ihm nur deswegen gestunken, weil das bedeutete, dass seine
Mutter einen Arbeitstag vergeudet hatte. Arbeit war für sie immer eine Art
Religion gewesen, und Strike konnte sich an keine Zeit erinnern, zu der seine
Mutter nicht mindestens zwei Jobs hatte, manchmal drei: alles Mögliche, von
Altenpflege über Kellnerin bis hin zur Supermarktkassiererin. Er musste seinen
Ehrgeiz wohl von ihr haben - den und seinen schlechten Magen. Er erinnerte sich
an ihre Küche in der Roosevelt-Siedlung: all diese Flaschen mit dem kreidigen
Zeug, das sie trinken musste, und manchmal der angetrocknete Rest von der
Medizin um ihren Mund. Wenigstens hatte er nicht ihr Asthma geerbt.


Als Rodney
schließlich unter dem Gewicht von drei Plastikkästen Coca-Cola schwankend
hereinkam, war es wie ein Unterwassersog: Alle fühlten sich von seiner Präsenz
angezogen. Selbst das Baby strampelte mit den Beinen und brüllte. Die Kids um
den Pooltisch und das Videospiel vergaßen ihre Beschäftigung und begannen, seinen
Namen zu stottern, während er die Kisten mit einem harten Knall neben dem
Kühlschrank fallen ließ.


»Yo, yo,
Rodney, dieser Nigger sagt, Chucky könnte Freddy umbringen, Mann«, sagte ein
dürrer Bursche mit krummen Zähnen, der ein Billardqueue mit fehlender Spitze in
der Hand hielt.


»Freddy
wen?« Rodney beugte sich vor und füllte die Regale mit Büchsen auf, und beide
Hände bewegten sich so schnell, als arbeite er an einem Sandsack auf Tempo.


»Freddy
Krueger, Mann, wer sonst?« Sie alle sahen zu, wie Rodney arbeitete, so als ob
seine Hände und sein Körper zu ihnen sprechen könnten.


»Ja, und
wer ist Chucky?« Strike fiel auf, dass Rodney sich immer leicht genervt
anhörte, wenn er mit den Kids sprach, so als ob er restlos genug von ihnen
hätte, aber keiner von ihnen schien sich je darum zu kümmern.


»Chucky,
Mann, du weißt doch, Chucky, die Mörderpuppe.«


Rodney
zuckte mit den Schultern. »Ich hab keine Ahnung von diesem Horrorscheiß, aber
ich weiß, dass ihr eure Zeit damit verplempert. Das weiß ich.«


Strike gab
ihm mit einem Kopfnicken recht. Ein Film bedeutete, neunzig Minuten
rumzusitzen.


»Wer passt
auf die Bank auf?«, fragte Rodney Strike, ohne aufzublicken. »Futon.« Strike
sah zu, wie Rodney sich über die Limo beugte; er trug hochschaftige Boxerschuhe
und einen breiten, ledernen Gewichthebergürtel. Langsam begann ihm Schweiß
durch den Rücken seines glänzend goldenen Kunstseide-T-Shirts zu sickern.


Strike
grunzte vor Erstaunen: Der Mann machte fast eine Million im Jahr auf der
Straße, und nun war er hier und packte Limo aus. Nun, ein Dealer dealt, so
einfach war das.


»Tut gut,
sich mal die Beine zu vertreten, stimmt's?« Rodney keuchte leicht.
»Herumlaufen, eine Spazierfahrt machen, mal was zu sehen kriegen.«


Strike
merkte, wie er glasige Augen bekam, während er Rodney anstarrte. Wie immer
spürte er, dass ein Teil seiner Faszination für Rodney mit dieser vagen
Erinnerung an einen Mann von irgendwoher, seiner Kindheit oder so, verbunden
war, nicht sein richtiger Vater, der seit elf Jahren tot war, aber vielleicht
ein Freund seines Vaters. Er konnte sich nicht erinnern, wer.


»Also,
hier bin ich. Was gibt's?« Strike hörte sich sogar für seine eigenen Ohren
sauer an, wie ein Mann unter Zeitdruck.


»Kommt
schon noch, kommt schon noch«, sagte Rodney, und seine Stimme wechselte wieder
in diesen hellen Singsang. »Ihr müsst euch alle mal entspannen, müsst lernen,
euch zu entspannen.«


Strike
rollte mit den Augen. Nichts machte ihn nervöser, als sich zu entspannen.


»Yo,
Rodney, weißt du was?«, sagte eines der Kids, das einen fadenscheinigen
Trainingsanzug trug. »Jason ist der Böseste, weil, Jason ist schon tot, also
kannst du ihn nicht töten.«


»Freddy is
auch tot!«, brüllte ein anderes Kind. »Freddy is auch tot!«


»Vergiss
es, Jason macht Freddy alle, Mann, er macht ihn einfach alle.«


Rodney
richtete sich auf, zischte, bog seinen Rücken durch und drückte seinen Bauch
nach vorn. »Okay, ich sag euch, wer der Böseste ist. Der Böseste bin ich, weil
ich echt bin, also warum geht ihr nicht zum Transporter raus und holt den Rest
Limo, bevor ich euch ein paar auf den Hintern knalle.« Während er zusah, wie
sich drei der Kids zur Tür hinaustrollten, schnallte Rodney den Gewichthebergürtel
ab und ließ ihn zwischen Wand und Kühlschrank fallen.


Strike
musterte ihn, das schweißfleckige, grelle T-Shirt, die dunkelblauen
Polyester-Trainingshosen mit den weißen Seitenstreifen, das auffällige goldene
Kettchen mit Initialen an einem Handgelenk, die sechs Gummibänder am anderen,
und er dachte: Verdammt, wo geht das ganze Geld hin?


Rodney sah
stirnrunzelnd zu seinem Sohn im Kinderwagen, schnalzte vor Abscheu mit der
Zunge, nahm ihm den Rest des Schokoriegels weg und ging zu den Regalen hinter
der Theke.


»Warum
hast du ihm diesen Mist gegeben?«, brüllte Rodney seine Tochter an, während er
eine Schachtel gezuckerter Cornflakes aufriss und dem Baby auf den Schoß fallen
ließ. »Wo ist denn seine Mutter?« Strike konnte sehen, dass Rodney nicht
wirklich an einer Antwort interessiert war. Rodney hielt sich für den einzigen
vernünftigen Erwachsenen auf der Welt, eine Vorstellung, die er pflegte wie
seine Diplome.


Die
fünfzig Cent vom Yoo-Hoo lagen immer noch auf dem Glastresen. Rodney fegte sie
sich abwesend in seine Tasche und nickte zu Strike hinüber. »Auf geht's.«


Er machte
zwei Schritte in Richtung Tür, drehte sich fingerschnippend um und glitt
wieder an seiner leergesichtigen Tochter vorbei, kniete sich hinter den Tresen
und kam mit einer Einkaufstüte wieder hervor. Von der Form her schloss Strike,
dass die Tüte etwa zwanzigtausend und noch was in kleinen Scheinen enthielt,
was die Gummibänder an Rodneys Handgelenk erklärte.


Noch bevor
Rodney jedoch durch die Tür auf die Straße trat, ging sein Pager los; er blieb
stehen und blinzelte auf die Zahlen hinunter, die an seiner Hüfte
aufleuchteten.


Strike
warf einen Blick darauf; nur zwei Nullen. Rodney kratzte sich am Hals, verzog sein
Gesicht und legte die Einkaufstüte wieder unter den Tresen. Dann schob er
Strike mit einer Hand zum Laden hinaus, stand mit ihm draußen in der
Dunkelheit, summte etwas ohne Melodie und beobachtete den Verkehr.


Rodney
schlug eine Gerade nach einem unsichtbaren Gegner. »Futon ist noch ein wenig
unreif, also warum gehst du nicht zu den Bänken zurück, bevor er alles versaut,
verstehst du, was ich meine?«


Auf
unerklärliche Weise enttäuscht, zuckte Strike mit den Schultern.


»Komm
morgen Abend vorbei.« Rodney reckte den Kopf in Strikes Richtung und lächelte
ihn an, als könne er seine Gedanken lesen. »Vertritt dir noch mal die Beine.«


Strike
fuhr zur Siedlung zurück und dachte über die Tatsache nach, dass Rodney wohl
der einzige Kerl in der Stadt war, der das Bargeld für ein Kilo bei einem
griesgrämigen Teenie-Mädchen lassen konnte, ohne sich deswegen Gedanken zu
machen. Dann krampfte sich sein Gedärm ein wenig zusammen: Kilos einkaufen.
Wozu und warum mit mir?


 


***


 


 Gelangweilt und aufgebläht, fuhren Rocco Klein und Larry
Mazilli nach einem langen und zu fetten Essen in einem portugiesischen
Restaurant weit draußen in Newark langsam zurück zum Büro des Staatsanwaltes
von Dempsy County. Es war neun Uhr an einem heißen Juniabend in einem nach
Dempsy-Maßstäben recht betriebsamen Jahr: einundvierzig Morde im County
bisher, fast alle davon, wie üblich, in der Stadt selbst, einer Stadt von
dreihunderttausend Arbeiterfamilien, von denen nicht wenige auf die Wohlfahrt
angewiesen waren. Trotzdem waren einundvierzig Jobs in knapp sechs Monaten
nicht gerade eine Sturmflut an Blut, und das größte Problem in dieser Nacht
bestand für sie darin, so auszusehen, als würden sie tatsächlich etwas für ihr
Geld tun.


Rocco
bremste bei Grün, hielt bei Gelb an und dachte über einen Spruch nach, den er
vorhin auf einer Wohnungstür gesehen hatte, als er und Mazilli versucht hatten,
einen möglichen Zeugen einer drei Wochen alten Messerstecherei ausfindig zu
machen. Der Zeuge, der nicht zu Hause war, lebte im O'Brien, einer größeren
Sozialbauschlangengrube, und als sie den nach Urin stinkenden, von Graffiti
übersäten Hausflur entlanggingen, hatte Rocco einen Aufkleber gesehen, den
irgendwer an die Tür von irgendjemand anderem geklebt hatte: ich arbeite für eine
gewerkschaftsfreie Streikbrecherfirma. Und darunter stand,
wahrscheinlich von dem Mieter selbst geschrieben, ein wütendes Gekritzel mit
einem Leuchtmarker: wenigstens hab ich arbeit, du idiot. Jetzt,
vier Stunden später, ging Rocco pausenlos durch den Kopf, wie sich jemand
diese Beleidigung an die eigene Wohnungstür schmieren konnte!


Rocco
hielt an einer roten Ampel und bemerkte drei schwarze Burschen, die auf den
Stufen eines Wohnhauses saßen. Die Kids checkten sofort, was Sache war; ihre
Gesichter wurden schwerlidrig, versteinert und unglücklich, und sie sahen
überallhin, nur nicht geradeaus auf den himmelblauen Dodge Aries, drei Meter
vor ihren Nasenspitzen.


Rocco nahm
an, dass die Kids all die grauen Haare sahen und sie für Cops von der
Mordkommission hielten, sonst wären sie davongestoben wie Sprintstars. Die
Ampel sprang auf Grün, aber Rocco blieb leicht beleidigt stehen und versuchte,
einen der Burschen zum Blickkontakt zu bewegen.


»He, du.«
Rocco wählte sich den Größten von ihnen aus, einen Burschen, der rote,
ausgebleichte Baumwollhosen, L. A.-Gear-Sportschuhe, an denen noch das
Preisschild hing, und eine zur Seite gedrehte Chicago-Bulls-Kappe trug. »Komm
mal einen Augenblick her.«


Der
Bursche stöhnte sich auf die Füße - offensichtlich hatte er etwas zu
verbergen, entschied Rocco - und humpelte zum Wagen.


»Ich will
dich mal was fragen.« Rocco blinzelte hoch. »Wo gibt's denn diese Mützen mit
dem Sonnenschutz überm Ohr? Die einzigen, die ich finden kann, sind die mit dem
Schirm nach vorn. Ich hab überall gesucht...«


Der Bengel
zuckte mit den Schultern und blickte finster die Straße entlang. »Sie müssen
sie bloß zur Seite drehen.« Die Antwort kam so geradeheraus, dass Rocco nicht
sagen konnte, ob der Bursche nicht alle auf der Latte hatte oder es ihm nur mit
gleicher Münze heimzahlte.


»Ja? Ich
will dich mal was fragen. Wir suchen einen Typ, der trägt zwei Kappen, eine
über der anderen, etwa so ...« Rocco zeigte es ihm. »Kennst du irgendwen, der
das macht? Es ist wirklich wichtig.«


»Ich
kannte mal n Typ mit zwei Köpfen.« Der Junge unterdrückte ein Grinsen und sah
immer noch in die Ferne. »Ach ja?«


»Er war in
meiner Klasse.«


»Hat er
die Schule abgeschlossen?«


»Ja, aber
er trug nur eine Kappe.«


Der
Bursche sah Rocco schließlich in die Augen, und Rocco konnte es deutlich sehen:
Du mich auch.


Trotz der
Herausforderung ließ Rocco es durchgehen, hob die Hand zu einem unschlüssigen
Winken und fuhr weiter.


Das
Spielchen des Bengels war ziemlich subtil angesichts der Tatsache, dass er in
einer Stadt lebte, die Lunge und Beine stets höher bewertet hatte als Hirn,
und Rocco war keiner, der sich hier draußen auf einen blitzsauberen Verstand
stürzte, nur weil eines der Kids sich weigerte, ihm den Arsch zu küssen.
Außerdem hatte er die Straße satt, hatte nicht mehr genug Kraft für die
Millionen kleiner Showdowns auf jeder Tour, von den gelegentlichen Prügeleien
oder Rennereien gar nicht zu reden.


Zu Anfang
schien der Job eher eine Art Privileg zu sein, man wurde dafür bezahlt, dass
man durch Wände ging und Zeuge der wildesten und fesselndsten Einzelheiten des
menschlichen Überlebenskampfes wurde, doch nach ein paar Jahren war man
mittendrin, und wovor man früher voller Scheu zurückgewichen war, das fing an,
einem so unbemerkt vor den Augen vorbeizuhuschen wie die Luft, die man atmete.


Man musste
schon wie Mazilli gebaut sein, um es hier draußen eine gewisse Zahl von Jahren
auszuhalten. Mazilli war inzwischen so sehr Straße geworden, dass er regelmäßig
seine eigenen Informanten und deren Freundinnen anheuerte, damit sie die
Drecksarbeit in seinem Haus und in seinem Schnapsladen in der Kampfzone
erledigten und sogar auf seine Kinder aufpassten. Und er zahlte ihnen sogar
fünf Dollar die Stunde.


Mazilli
und Rocco waren ein merkwürdiges Gespann; während Rocco stämmig war und eine
rötliche Gesichtsfarbe hatte, dazu meist eine verschlagene abwartende Miene,
als höre er sich einen langwierigen, aber lustigen Witz an, war Mazilli
totenbleich und schmerzhaft dünn, nur Haut und Knochen, mit einer Taille wie
ein Teenager, einer nach vorn geworfenen, sich von blond zu grau entfärbenden
Entenschwanzfrisur und einem humorlosen, dünnlippigen Strichmund. Und während
Rocco auf der Straße mit seiner relaxten Talkshow-Freundlichkeit zurechtkam,
verließ sich Mazilli, um hier draußen zu überleben, auf seine von Natur aus
cholerische Aura - obwohl es in den acht Jahren ihrer Partnerschaft noch nie
passiert war, dass Mazilli tatsächlich die Kontrolle verloren hatte.


Während
sie den JFK Boulevard entlangschlichen, bemerkte Rocco einige unvorhergesehene
Aktivitäten entlang der Eisenhower-Häuser: Drei Zivilcops standen neben einem
Plymouth Fury, traten nervös auf der Stelle und versuchten, eine wachsende
Menge angeheizter Mieter zu ignorieren. Als Rocco ranfuhr, kam einer der Cops,
Big Chief Scanion, herüber, und seine Gesichtszüge wurden vor Erleichterung
etwas weicher.


»Rocco,
Rocco, wie geht's, die verfluchte Kriegskarre ist stehengeblieben.« Big Chief
hatte einen Latinoburschen in Handschellen am Genick, und als Big Chief sich
vorbeugte, um mit Rocco zu reden, war der Bursche gezwungen, sich ebenfalls zu
verbeugen. »Die Herde hier wird etwas unruhig, könnt ihr uns mitnehmen?«


Die
anderen beiden Polizisten, Thumper und Crunch, die beide Basketballschuhe und
abgeschnittene Sweatshirts trugen, begannen, rückwärts in Richtung des Dodge
Aries zu gehen, während die Menge lauter wurde, jetzt, wo die Cops zum Rückzug
bliesen.


Alle drei
glitten auf den Rücksitz. Der letzte Cop griff sich beim Einsteigen den Bengel
in Handschellen und legte ihn über die Oberschenkel, bis er in Big Chiefs
Schoß zu liegen kam. Trotz des warmen Wetters trug der Junge eine Sportjacke,
Wolle mit Lederärmeln; auf dem Rücken stand in Chenillebuchstaben >dog around boys club<.


»Yo, Big
Chief, wir passen für dich auf den Fury auf«, brüllte eines der Kids aus der
Menge und brachte alle um sich herum zum Lachen. Rocco, der die Federung
spürte, drehte sich um und sah, wie Thumper auf die Straße sprang, in die Menge
griff, den Jungen herauspflückte und ihn am T-Shirt hochhielt.


»Jaah? Ich
sag dir was, du kleiner Hosenscheißer, du siehst aus wie E. T.« Thumper war ihm
nah genug, um ihn küssen zu können. »Du passt wirklich besser auf den
beschissenen Wagen auf. Wenn wir zurückkommen und ihn abholen, dann sollte der
ja in tadellosem Zustand sein, sonst fahr ich Schlitten mit dir, verstanden?«


Die Menge
pulsierte um die neue Konfrontation herum, entfernte und näherte sich in
kleinen Wellen, und Big Chief brüllte: »Yo, Thumper! Mach schon«, das Kind
quietschte: »Yo, Thumper, Mann, ich hab nur 'n Scherz gemacht, nur 'n Scherz.«


Thumper
ließ den Jungen frei und latschte wieder zum Dodge zurück. »Das ist dein
beschissenes Auto, E. T. Denk dran.« Thumper schlug die Wagentür zu und hängte
sich für einen letzten starren Blick zum Fenster hinaus.


»Nehmt ihr
uns auf die Wache mit, Jungs?« Big Chief räusperte sich, das Geräusch klang wie
ein Donnerschlag, und der Junge in Handschellen zuckte zusammen.


Rocco
kannte Big Chief seit der Highschool, schon, als er semiprofessionell Football
spielte, als er sechs Monate lang mit gebrochenem Rücken im Krankenhaus lag,
als er Aktienmakler wurde und als er mit sechsunddreißig Jahren als ältester
Neuling in der Geschichte der Polizei von Dempsy beitrat - und immer war sein
Name Artie. Erst in den letzten zwei Jahren war er der Big Chief geworden, denn
er hatte den Fury zusammengebracht. Alle Cops in Big Chiefs Einheit bekamen
ihren Straßennamen von den Jungs, die sie polizeilich überwachten, und in der
Zwischenzeit hatten sie sie so oft gehört, dass sie sich auch untereinander so
nannten; selbst ihre Frauen und Kinder übernahmen sie nach einer Weile.


Rocco fuhr
schließlich los, seine Sicht nach hinten wurde vollständig von dem Jungen auf
Big Chiefs Schoß versperrt. »Habt ihr Jungs den Reparaturdienst angefunkt?«


»Falls wir
heute noch mal zurückkommen«, Thumper zündete sich eine Zigarette an, »können
wir froh sein, wenn die Karre nur brennt.«


»Ja, ja«,
machte Rocco und dachte darüber nach, wie viele Cops, Rechtsanwälte,
Sozialarbeiter und Politiker er seit Highschool-Tagen kennengelernt hatte -
sicher mehr als hundert.


»Wie heißt
du?«, fragte Big Chief den Jungen auf seinem Schoß.


»Stan.«
Das Gedränge zwang dem Jungen das Kinn auf die Brust, und seine Stimme hörte
sich leicht gepresst an.


»Wie heißt
du, Stan?«


»The Man.
Man nennt mich The Man.«


»Ach ja?
Du hast dich da draußen auf der Straße aber nicht wie ein Mann verhalten.
Weshalb hast du so gebrüllt?«


»Weil ich
wusste, Sie würden mich kassieren, und ich war clean, also ...«


»Was
glaubst du eigentlich, dass du alle nervös machen kannst, ein bisschen Zores
anzetteln, uns alle ablenken, damit du zur Hintertür hinausschleichen kannst?
Wir werden auch deine Freunde einbuchten. Willst du das?«


»Nein,
wissen Sie, ich war clean, deshalb bin ich so ausgeflippt, verstehen Sie?«


»Du bist
clean? Okay, fein, wir werden dich aufs Revier mitnehmen, dich einer
Leibesvisitation unterziehen, und wenn du sauber bist, werden wir dich nur
wegen der Zehnerpacks in der Tüte anklagen, okay?«


»Die Tüte
ist nicht mir.«


»Na
klar.« Big Chief seufzte.


»Stan, The
Man«, schnaufte Thumper.


»Wer sind
denn die Typen?« Der Junge reckte sein Kinn in Richtung Rocco und Mazilli.
»Streifenbullen?«


Rocco
hielt seine Kennkarte von der Staatsanwaltschaft hinter seinen Kopf: »Vatikanischer
Geheimdienst.«


Rocco sah,
wie Mazilli zum Fenster hinausgrinste.


»Was?
Was'n das?«


»Die sind
von der Mordkommission, Stan.« Thumper entfernte sich vorsichtig einen
Tabakkrümel von der Zungenspitze. »Hast du jemanden umgebracht?«


»Mordkommission?«
Im Rückspiegel sah Rocco, dass etwas in seinem Gesicht arbeitete.


»Jetzt
holen die sich bestimmt schon einen am Lenkrad runter«, grummelte Big Chief,
der beunruhigt klang.


»Wenigstens
hab ich die Kasetten gerettet.« Crunch hielt zweimal Rolling Stones, etwas
Megadeth und Willie Nelson in die Höhe.


»He, Big
Chief, kann Stan The Man mal 'ne Weile auf meinem Schoß sitzen?« Thumper
zwickte dem Jungen in den Hintern, so dass er sich den Kopf anstieß.


»Na gut.«
Der Junge seufzte theatralisch. »Ich werd Ihnen eine Leibesvisitation
ersparen. Ich hab 'n Clip in der Hose.«


»Na also.«
Big Chief tätschelte seinen Kopf.


»Das hab
ich noch nie vorher getan.« Er zuckte mit den Schultern. Seine Stimme klang
traurig.


»Was?«,
sagten Thumper und Crunch gleichzeitig.


»Ich hab
das noch nie vorher getan.« Rocco hatte den Eindruck, dass der Junge sich
diesmal etwas zittrig anhörte.


»Noch nie was getan?«
Thumper blickte vor Konzentration finster drein.


»Verkauft.
Ich hab noch nie ...«


»Wie
bitte?« Thumper beugte sich mit offenem Mund vor. »Du hast nie -
Entschuldigung, kannst du das noch mal sagen?«


»Ich mach
das erst seit einem Monat.« Die Stimme des Jungen war jetzt nur noch ein leises
Murmeln.


»Einen
Monat.« Thumper schüttelte den Kopf vor so viel Erleuchtung.


»Ich hör
auf, das kann ich Ihnen sagen.«


»Das
kannst du verdammt laut sagen«, sprudelte Thumper vor Freude. »Fünf Clips? Ich
würd sagen, du hast gerade für mindestens neunzig Tage aufgehört, oder nicht?«


Im
Rückspiegel sah Rocco, dass Stan The Man schwer über einen Handel nachdachte;
vielleicht ein paar Informationen für die Grauhaarigen auf den Vordersitzen.


 


Stan saß
mit Handschellen an seinen Stuhl am hinteren Ende des umgebauten Lagerraums
gefesselt, der den Cops auf der anderen Seite der Stadt in den Sullivan-Blocks
als Stützpunkt diente. Das Protokoll verlangte, dass Rocco und Mazilli mit dem
Jungen allein sein sollten, doch der Raum war so lang - sieben ungenutzte
Schreibtische zwischen ihnen und den anderen Cops, die sich nun alle um
Fernseher, Sofa und Kühlschrank scharten -, dass sie in jeder Hinsicht allein
waren, mit Ausnahme des Papageis, den Big Chief in einem Käfig direkt über
ihren Köpfen hielt; das Vieh krächzte regelmäßig wie ein Rauchmelder, so dass
Rocco das Gefühl hatte, er führe die Befragung in einer Zoohandlung durch.


Rocco
beobachtete, wie der Junge verzweifelt den Eindruck erwecken wollte, dass er
die Situation kontrollierte. Sich mit überkreuzten Beinen in seinem hölzernen
Drehstuhl zurücklehnend, die Sportjacke immer noch über den Armen, versuchte
sich der Junge in einem Lächeln mit hochgezogenen Augenbrauen, so als ob die
ganze Situation nichts weiter wäre als eine amüsante Unpässlichkeit, die
Handschellen ein lästiger, aber obligater Bestandteil seiner Garderobe, ein
Kummerbund oder so was.


»Also gut.
Nelson Maldonado - wo ist er?« Rocco drehte sich abwesend in seinem Drehstuhl
hin und her und kratzte an einem Fleck auf seiner Krawatte. Mazilli blieb
stehen, sog an seinen Zähnen und schielte aus weiter Entfernung nach dem
Fernseher.


»Also,
welche Art Deal springt für mich dabei raus?«, fragte der Junge und fuhr
zusammen, als der Papagei unvermittelt kreischte.


»Nun, was
willst du?« Wie üblich übernahm Rocco das Reden. Mazilli war bei anderen Sachen
besser.


»Ich
möchte hier raus.« Der Junge lächelte, als hätte er eine blöde Frage gestellt.


»Nun, ich
sag dir was. Du gibst mir Nelson Maldonado, und du kannst gehen. Ich werde
diesen Hörer abnehmen ...«, Rocco legte seine Hand auf den Hörer, »werde den
Staatsanwalt anrufen und es mit ihm direkt vor deinen Augen regeln.«


»Klingt
gut.« Der Junge zuckte mit den Schultern, doch in seiner Stimme klang ein
leichtes Zittern.


»Welche
Vorstrafen hast du?«


»Das ist
meine erste Verhaftung.«


»Was?«


»Als
Erwachsener.«


»Gut.«
Rocco nickte zustimmend. »Wunderbar.«


Rocco ging
zum anderen Ende des Büros, setzte sich zu Big Chief aufs Sofa und machte ein
Bier auf. »Gibt dir der Bengel was Gescheites?«, fragte Big Chief direkt an
den Fernseher gewandt.


»Nun ja,
er sagt, er könne uns mit einem der Täter aus dem Henderson-Fall dienen.«


Einen
Monat zuvor hatte ein Mann namens Frank Henderson, der zu schnell durch ein
puertoricanisches Viertel fuhr, ein Kind angefahren. Er war von wütenden
Nachbarn aus dem Wagen gezogen worden, und innerhalb von fünf Minuten nach dem
Unfall war er tot, mit einer Kugel im Hirn.


Big Chief
gähnte. »Ich dachte, ihr hättet die Täter schon. Die Brüder Gonzales, oder
nicht?«


»Ja, aber
dieser Knabe hier sagt, er kennt den Typ, der ihnen die Waffe gegeben und sie
hinterher versteckt hat - ein Kerl namens Nelson Maldonado, nach dem wir
suchen.« Rocco beugte sich vor, um seine Schuhe neu zu binden; als er sich
aufrichtete, war sein Gesicht rot, und seine Schläfen pochten. »Ich will diese
Waffe, also ... mit wie vielen Ampullen hast du ihn erwischt?«


»Zehn am
Körper, vierzig in der Tüte zu seinen Füßen.« Big Chief erhob sich vom Sofa und
stellte die Farbe am Fernseher ein; die beiden anderen Polizisten hatten sich
die Turnschuhe aufgeschnürt, schlürften an ihren Bieren und pflaumten sich
gegenseitig an. Rocco verspürte einen Anflug von Neid über die
Vereinsatmosphäre hier. Der Fury war eine handverlesene Einheit, die wie Pech
und Schwefel zusammenhielt. Demgegenüber setzte sich die Mordkommission im Büro
des Staatsanwalts aus einem Dutzend Detectives zusammen, und die meisten von
ihnen - darunter Rocco und Mazilli - waren von der Stadt oder von den drei
anderen Polizeidienststellen im County abgestellt worden.


»Der Junge
will reden.«


»He, wenn
er dir Maldonado gibt? Wir vergessen die vierzig, wie wär's?«


»Gut.«
Rocco stand auf, nahm einen langen letzten Schluck von dem Bier und kehrte zu
dem düsteren Ende des Raums zurück. Mazilli hatte bereits den
nachtdiensthabenden stellvertretenden Staatsanwalt um Rückruf gebeten.


»Also,
Stan, du und Maldonado, ihr seid gute Freunde?«


Das
Telefon klingelte, bevor der Junge darauf eine Antwort geben konnte.


»Rocco!«
Big Chief hielt hinten neben dem Sofa den Hörer in die Höhe, und Rocco nahm
seine Nebenleitung ab und hörte, dass auch der Staatsanwalt gerade vor der
Glotze saß.


»Hallo,
wer ist da, hallo Gene, wie geht's, ich hab hier den Burschen, der sagt, er
könne uns Nelson Maldonado wegen dem Henderson-Fall liefern. Er hatte zehn
Ampullen am Körper bei sich, vierzig in einer Tüte. Er ist auf Freilassung
raus; kann ich ihm ein Geschäft anbieten, wenn er für die zehn ein Geständnis
ablegt? Wenn er uns Maldonado nicht gibt, ist der Deal geplatzt.«


Der
stellvertretende Staatsanwalt kaute irgendwas, und das Geräusch machte Rocco
wahnsinnig. Rocco wartete, während er schluckte, einen weiteren Bissen von was
auch immer nahm und sagte: »Klar, kein Problem.«


Rocco
legte auf, glitt nah an Stan The Man heran, redete leise und sah ihm dabei in
die Augen.


»Stan, was
ich von dir wissen will, ist, wo sich Nelson Maldonado in diesem Augenblick
genau aufhält.«


Der Junge
machte den Mund auf, doch Rocco hob die Hand.


»Bevor du
darauf antwortest, lass mich dir sagen, was ich nicht hören will. Ich will
nicht hören: >Er ist in der Stadt<. Ich will nicht hören: >Er ist auf
dem Hügel<. Also noch mal. Wo ist Nelson Maldonado?«


»Wo? Nun
in diesem Moment, würd ich sagen, ist er in diesem Club.«


»Welchem
Club?«


»Irgendwo
in Paterson.«


»Wie heißt
der Laden?«


»Ich weiß
nicht. Ich müsste Sie hinbringen.«


»Scheiß
drauf.« Rocco stand auf und gähnte.


»Yo,
warten Sie, warten Sie. Sie sagten, Sie wollten wissen, wo er genau in diesem
Augenblick ist. Ich mein, ich werd Ihnen sagen, wo er wohnt.«


»Wo?«
Rocco blieb der Spannung halber auf den Beinen.


»Bei
seinem Vater, aber er kommt nicht vor zwei, drei Uhr morgens nach Hause, weil
die Polizei nach ihm sucht.«


Rocco warf
Mazilli einen Blick zu, der ab und an mal in der Bodega des Vaters
herumgeschnüffelt hatte, seit der Bursche verschwunden war.


»Wo wohnt
sein Vater?« Es war das erste Mal, dass Mazilli etwas sagte, seit sie aus dem
Wagen gestiegen waren.


»Auf der
Ramsey, irgendwo zwölfhundert Ramsey.«


Mazilli
und Rocco wechselten einen Blick: Die Adresse stimmte. Es konnte sein, dass der
Junge die Wahrheit sagte, und Rocco spürte einen Stoß des guten alten
Adrenalins, obwohl er verdammt sein wollte, wenn er bis vier Uhr morgens
herumhängen würde, um bei einem Mordfall auch noch einen Scheiß-Dritten zu
kassieren. Schließlich hatte Rocco Frau und Kind, es war nicht so wie in alten
Zeiten, als er nichts Besseres zu tun gehabt hatte.


»Also, was
willst du jetzt tun?«, fragte Rocco, an Mazilli gewandt.


Mazilli
zog seinen Mantel an und machte den Jungen von seinem Stuhl los, wobei er sich
Zeit ließ.


»Warum
gehst du nicht nach Hause«, sagte er schließlich. »Hier wird sowieso noch jede
Menge anderer Mist passieren. Ich hole mir ein paar Jungs von der
Mitternachtsschicht, wir werden das Haus von dem Alten überwachen. Wir kümmern
uns drum.«


»Nein, he,
ich mach das.« Aber Rocco sagte das bloß, weil er jetzt aus dem Schneider war.


»Kein
Akt.« Mazilli drehte Rocco den Rücken zu, als er Stan The Man wieder der
Mannschaft von Big Chief übergab.


»Du hast
was gut bei mir!«, rief Rocco ihm nach, als Mazilli zur Tür hinaus verschwand.
Thumper und Crunch folgten ihm und eskortierten Stan The Man zum Wagen. Die
Freilassung des Jungen stand erst nach der Verhaftung von Maldonado an, also
musste er dem County überstellt werden.


Rocco nahm
sich vor, wie angekündigt auf dem direkten Weg nach Hause zu gehen, aber dann
fiel ihm sein halb getrunkenes Bier am anderen Ende des Raums ein. Zwei Stunden
später, kurz nach Mitternacht, saß Rocco breitbeinig und glasigen Blicks auf
dem Sofa und sah sich mit Big Chief >David Letterman< an. Alle Lichter
waren aus, und sie beide waren in die sich bewegenden, silbrigen Gussformen
der Mattscheibe getaucht. Um elf, dem inoffiziellen Ende der Schicht, hatten
sich die Biere in Wodkas verwandelt, und in der letzten halben Stunde hatte
Rocco die Kaffeemaschine beäugt. Doch der Kaffee goss sich nicht von selbst
ein, also wurde nichts daraus.


»Rocco,
gestern«, Big Chief schlug sich auf die Brust, um den Rülpser zu beschleunigen,
»gestern ist Thumper gegen diesen Burschen in Roosevelt gelaufen, irgendein
verdammter Idiot namens Futon.«


»Was
meinst du damit, eine Verfolgungsjagd?«


»Ein
Rennen. Wir haben sie in die Zange genommen, aber nichts gefunden, also
schnüffeln wir nur ein bisschen rum, albern mit den Burschen rum, und dieser
Futon sagt zu mir: >Yo, Big Chief, ihr kriegt mich alle nicht. Ich bin der
schwarze Jesse Owens.<«


»Der
schwarze Jesse Owens.« Rocco linste hinüber zu der Plastikmilchkiste unter dem
Fernsehtisch, die mit harten Pornoheften gefüllt war.


»Ja, also
sind er und Thumper um die Wette gelaufen. Direkt durch die Siedlung, von der
Weehawken bis zur Dumont. Ich sage zu dem Burschen, Thumper schlägt dich, und
ihr gebt eure Lagerwohnung auf. Du schlägst Thumper, und wir lassen die Bänke
einen Monat lang in Ruhe.«


»Und?«
Rocco sah wieder auf die Uhr, die ihm mehr und mehr wie ein Feind vorkam.


»Was,
machst du Witze?« Big Chief goss sich einen Schluck Tonic Water ein. »Der Junge
ist sechzehn.«


»Und jetzt
lasst ihr Roosevelt in Ruhe, richtig?«


»Ja, ich
hatte gehofft, diese Strohköpfe würden das glauben. Wir haben da heute einen
Bengel kassiert und mussten dann eine Stunde im Jugendknast totschlagen, bis
ihn seine Tante abgeholt hat.« Big Chief zuckte mit den Schultern. »Krieg gegen
Drogen.«


Über den
Bildschirm flimmerte eine Werbung für den neuen Batman-Film, und das erinnerte
Rocco an den sonnigen Nachmittag letzten Monat, als er seine zweijährige
Tochter zum allerersten Mal mit ins Kino genommen hatte, irgendein endloser
Disneystreifen mit Möwen und Mäusen. Erin war es nach fünf Minuten langweilig
geworden, und Rocco hatte in angespannter Langeweile dagesessen und zugelassen,
dass sie den Mittelgang des leeren Kinos auf und ab wackelte, >Licht!
Licht!< grölte und einen Finger auf jede einzelne der winzigen Glühbirnen zu
beiden Seiten des Teppichs legte, von der ersten Reihe bis zum
>Ausgang<-Schild, auf jede einzelne davon. Er hatte dagesessen, auf die
Leinwand gestarrt und über seine Knie gestrichen wie irgendein Insekt, bis die
Lichter wieder angegangen waren.


»Hast du
>Batman< schon gesehen, Rocco?«


»Nein, ich
... du weißt schon.« Rocco spürte, wie seine Stimme immer piepsiger wurde.


»Letzte
Woche war ich mit Jeannie drüben im Triplexkino. Wir wollten >Eine
Wahnsinnsfamilie< gucken, lief in dem mittleren Kino, >Batman< links,
>Nightmare on Elm Street<, Teil zweiundsechzig, rechts, okay? Und dann
sind alle drei Filme zur gleichen Zeit aus, und plötzlich sind wir verdammt
nochmal umzingelt, all die verdammten Kids, die ich jemals auf den Kopf
gestellt, verhaftet und eine verpasst habe, strömen aus den beiden Kinos, und
wir sind in der Mitte bei den Weißen. Wie ein Güterzug. Ich denke, verdammte
Scheiße, ich bin tot, meine Frau ist tot, aber die stehen um uns herum und
schauen mich an ...« Big Chief drehte den Kopf und warf Rocco ein blödes
Grinsen zu. »Weißt du noch, als du klein warst, wenn du einen Lehrer außerhalb
der Schule gesehen hast? Genauso war es, als sie mich sahen. Alle waren sie
dran: >Yo, Big Chief, Big Chief, Sie gehen ins Kino? Wie hat Ihnen der Film
gefallen?< Dieser eine Junge aus Roosevelt, Peanut? Ich muss ihn schon
dreimal verhaftet haben, hab ihn tausendmal von oben bis unten durchsucht, ich
kenn seine Unterhosen in der Zwischenzeit besser als meine eigenen, er geht
auf Jeannie zu und sagt: >Und Sie müssen die reizende Missis Big Chief sein.<«


Rocco warf
ihm ein glasiges Lächeln zu. Big Chiefs Frau war keine ein Meter fünfundfünfzig
groß, doch wann immer sie zusammen waren, flatterte Big Chief nur so um sie
herum. Er schien derart aufgeregt vor Liebe, wenn er in ihrer Nähe war, dass
er jedes Mal aussah wie ein Komiker, der einen Betrunkenen mimt.


»Der
Bursche verlässt das Kino und sagt: >Yo, Big Chief, passen Sie gut auf sie
auf, wir sehen uns Montag, okay?<«


»Wie
nett«, sagte Rocco leise. Er las die Zeit von der Wanduhr ab und erlebte einen
verwirrten Anflug von Nervosität: Geh nach Hause.


 


Er kam
gegen zwei Uhr heim, verkrampft und betrunken, glaubte, den Geruch eines
Tatorts an sich zu haben, diesen süßen, kräftigen, schweren Geruch eines
Mordes, wie verwässertes Old Spiee oder eine schwitzende fette Dame - nicht
ganz unangenehm, irgendwo intim, der Geruch eines ganzen Lebens, das sich ihm
mit all seinen Verschämtheiten und kleinen Schubladen öffnete. Natürlich
musste es sich um einen relativ frischen Mord handeln: Letzten Sommer hatte er
einen Fall, der über ein drei Tage langes, schwülwarmes Juliwochenende bei
geschlossenen Fenstern dagelegen hatte, und auf halbem Weg durch den Flur
musste Rocco stehen bleiben und sich bis auf sein T-Shirt und die Boxershorts
ausziehen, um nicht nach dem Verlassen der Wohnung seinen Anzug verbrennen zu
müssen; der Körper war derart aufgebläht, dass er nicht sagen konnte, ob es ein
männlicher oder weiblicher Körper, ob er weiß oder schwarz war. Damals war er
völlig fertig gewesen, aber er hatte einen netten gestreiften
Zweihundert-Dollar-Seersucker-Anzug gerettet.


Patty war
noch auf. Rocco konnte das Gemurmel einer Fernsehunterhaltung hören, und ein
Lichtstrahl fiel durch den Spalt der Schlafzimmertür auf den Teppich im Flur.
Sein Magen machte einen Hüpfer vor Bestürzung: Geh endlich schlafen,
Himmelherrgott. Er ging auf Zehenspitzen in die riesige Wohnküche, stand an den
Fenstern hoch über Manhattan, sah nach Westen und Süden über den Fluss und auf
seinen Job. Das Loft war ein Hochzeitsgeschenk seiner Schwiegereltern gewesen,
ihr früherer New Yorker Unterschlupf; offensichtlich war eine Wohnung mit
Garten in Dempsy in ihren Augen eine Art Strafe. Rocco ging an den
Kühlschrank, um sich ein Eis zu nehmen, war sich jeder einzelnen knarrenden
Diele bewusst, wartete darauf, dass Patty die Schlafzimmertür öffnen und ihm
die Hölle heiß machen würde, obwohl er sich, rein technisch gesehen, nicht
vorstellen konnte, weshalb.


Er starrte
in den Kühlschrank, hörte Erin in ihrem Kinderbett hinter der Schiebetrennwand
aus Reispapier wispern. Er atmete aus und schloss den Kühlschrank: Was zum
Teufel sollte das sein, eine Hausparty die ganze Nacht durch?


In
Gedanken war er wieder bei dem ersten Film mit seiner Tochter, aber dann
dachte er plötzlich darüber nach, wie er eine Woche später allein in dasselbe
Kino gegangen war, um sich >Predator< anzusehen, dort mit seinem Popcorn
saß, einen Blick auf die Teppichlichter warf und spürte, wie ihm sein
Verlangen durchs Herz fuhr und ihn tödlich verwundet mit den sehnsüchtigen
Erinnerungen an ihr gemeinsames, nervöses und gelangweiltes erstes Mal, sieben
Tage zuvor.


Vater und
Kind: Die Vorstellung hatte in Roccos Verstand nie ein gemütliches Zuhause
gefunden. Bei der Hochzeit hatte sein Schwiegervater, nur vier Jahre älter als
er selbst, einen Arm um seinen neuen Schwiegersohn gelegt, auf seine schwangere
Tochter gedeutet und gesagt: »Rocco? Solange du nicht der Vater bist, bist du
nichts anderes als der Sohn ...«


Damals
hatte das vernünftig geklungen, beinahe bemerkenswert, doch als er später
darüber nachdachte, war Rocco aufgegangen, dass es ihm zwar schwerfiel, sich
selbst als Vater zu sehen, er sich selbst aber niemals als irgendjemandes Sohn
betrachtet hatte. Seine Eltern hatten sich scheiden lassen, als er acht Jahre
alt war, und keiner von beiden wollte ihn nehmen. Seine Mutter brannte mit
einem Reifenhändler durch, und sein Vater zog wieder bei seinen eigenen Eltern
ein. Ein ganzes Jahr lang war Rocco von den verschiedensten Verwandten
herumgereicht worden, bis seine Großeltern mütterlicherseits ihn dann für
immer zu sich nahmen, und selbst jetzt, als Polizist mittleren Alters, kam er
sich weniger als Autoritätsfigur und mehr als eine Art stinksaures Waisenkind
mit Knarre vor.


Er schob
die Trennwand beiseite und sah Erin in einer Ecke ihres Kinderbettes sitzen;
sie hielt ein Zebra auf dem Schoß, tätschelte sanft dessen Kopf und murmelte:
»Oh, du machst mich so glücklich.«


Rocco sah
zu ihr herab, ihre Hände bewegten sich stetig und zärtlich, ihre Stimme war sinnlich
in ihrer rhythmischen Sicherheit. Auf gelassene Weise wach, mit sich selbst
beschäftigt, sah sie nicht mal zu ihm auf. Zwei Jahre alt, zwei Uhr morgens.


»Oh,
Zebra.«


»Leg dich
hin, Baby«, sagte Rocco auf Zehenspitzen und rieb sich über den Bauch.


»Du machst
mich so glücklich.« Ihre Stimme klang wie ein Brummen oder Stöhnen.


Rocco ging
auf der Suche nach Verstärkung an den Kühlschrank. Verzweifelt, hier und schon
wieder weg zu sein, holte er eine kalte Flasche Stolichnaya heraus und drehte
die Packung Eiscreme so, dass er das Reinheitsgebot des Herstellers lesen
konnte. Er hob die Flasche an den Mund und hob die Linke, den Handteller nach
vorn, als wollte er einen Eid ableisten. Er ließ einen dünnen, stetigen Strom
Wodka durch seine Kehle rinnen - gerade so lange, wie man braucht, um das
Reinheitsgebot von oben bis unten durchzulesen, all der Scheiß über frische
Milch und Vanilleschoten.


Vor ein
paar Monaten hatte er einen üblen Fall gehabt, einen dreijährigen schwarzen
Jungen, der an einer Türklinke in der O'Brien-Siedlung hing, das Gesicht von
Rocco abgewendet, als würde er sich vor ihm schämen. Das Kind sah wie ein
vergessener Wäschesack aus, und Rocco hatte das Bild in jener Nacht mit
heimgenommen, war gleich auf den Kühlschrank zugegangen und hatte sich nicht um
knarrende Dielen geschert. Doch dann hatte er Erin gehört, die hinter der
Reispapierwand intonierte: »Armer David ... ist schon gut, ist schon gut, ist
schon gut«, und Rocco, den es, auf einer Welle von Furcht treibend, zu dem
Kinderbett zog, hatte gesagt: »Wer ist David, Baby?«, und Erin hatte sanft und
ernsthaft aufgesehen. »Schwarzer David ... hat aua am Hals.«


Näher als
bei diesem kleinen Austausch war er mit dem Übernatürlichen nie in Berührung
gekommen, und als Rocco in dieser Nacht wieder daran dachte, nahm er einen
schnellen, inoffiziellen Schluck, zischte wegen dessen Schärfe und drehte
langsam die Flasche zu.


Er stand
über Erin und beobachtete, wie sie sich abwesend an einem Nasenflügel kratzte,
eine unangenehm erwachsene Geste. Und obwohl er sie ansah, vermieden ihre Augen
auf gleichgültige Weise den Kontakt mit den seinen, als würde sie ihn
absichtlich ignorieren.


»Soll
Daddy dir >Michael, Row the Boat< vorsingen?«, Rocco fühlte die Wärme des
Reinheitsgebots, fühlte sich stark.


»Nein,
danke.« Ihre Stimme war tief und rauchig.


»>This
Old Man<?«


»Nein,
danke bitte.«


Rocco
wurde von jener Panik ergriffen, die er oft verspürte, wenn er in ihrer Nähe,
in seiner eigenen Nähe war. Er hatte das Gefühl, als sei er zugleich hier und
fünf Jahre weiter und blicke zurück auf genau diesen Augenblick und auf den
Verlust dieses Augenblicks. Er glitt stets an der Gegenwärtigkeit ihres
Beisammenseins vorbei, stürzte sich wie ein unehrlicher
Hochgeschwindigkeitsclown für erschöpfende fünfzehn Minuten am Tag auf sie,
und vom Augenblick ihrer Geburt an hatte er das Gefühl, auf seinem eigenen
Totenbett zu liegen und sich voller Bedauern daran zu erinnern, wie sprunghaft
und kurz die Zeit mit ihr gewesen war. Gewesen war, so als sei sie eine hart
gewordene Siebenunddreißigjährige und geschieden statt ein zwei Jahre altes
Kind, als sei er sechsundachtzig und senil statt dreiundvierzig und leicht
übergewichtig.


»Rocco!
Komm mal schnell her!« Patty legte von jenseits der Tür einen scharfen Ton in
ihre Stimme, und Rocco begann automatisch eine Liste von Entschuldigungen und
Verteidigungen vorzubringen.


Patty lag
auf dem alten Bett, ihr Haar auf dem quadratischen Kissen ausgebreitet, ihr
Gesicht ganz Hornbrille und Perlmutthaut, junge, unsterbliche Haut. Sie deutete
mit der Fernbedienung auf den Fernseher, der von den aus Ahorn gedrechselten
Pfosten am Fuß des Bettes eingerahmt wurde.


»Schau mal
- das ist er doch, oder?«


»O ja«,
sagte Rocco sanft.


Irgendeine
von diesen auswechselbaren Nachrichtensprecherinnen interviewte Sean Touhey,
einen blonden, um Verbindlichkeit bemühten Bühnenschauspieler in den
Dreißigern, der gerade aus einer Wiederaufführung von >Sweet Bird of
Youth< kam, ein Stück, nach dem man ihn mit Filmangeboten überschüttet
hatte.


»Ich
interessiere mich nicht für Entertainment an sich.« Touhey machte eine Pause.
»Ich interessiere mich für Infotainment, Edutainment. Ich will gleichzeitig
aufwühlen ... und heilen.«


»Himmel,
hat er sich so aufgeführt?« Patty sah zu Rocco hoch.


»Er war
okay.« Sean Touhey hatte in der vorigen Woche drei Tage lang im Büro des
Staatsanwalts herumgehangen und darauf gewartet, dass jemand ermordet wurde. Er
stellte Recherchen für die Rolle eines Detectives vom Morddezernat an, die er
in seinem nächsten Film spielen sollte. »Weißt du, was er für einen Wagen fuhr?
Einen Volvo Kombi.«


»Wow.«
Patty grinste.


»Nein,
wirklich. Weißt du, man könnte sagen, die Menschen sind nun mal so, aber das
stimmt nicht immer.« Rocco war überrascht, dass er den Schauspieler
verteidigte; tatsächlich war er ihm ein wenig geschwätzig vorgekommen, ein
wenig zu zerbrechlich für seinen Geschmack. Trotzdem hat Rocco ihm aus
Gründen, die er selbst noch nicht ganz begriff, ganz schön Honig um den Bart
geschmiert. Er war beinahe unterwürfig geworden, und als Touhey ohne Dankeschön
verschwunden war, hatte Rocco das persönlich genommen. Was zum Teufel sollte er
machen, rausgehen und selber jemanden umnieten, nur damit der Typ sein
Infotainment kriegte?


Rocco
starrte für eine Minute auf den Fernseher und wandte sich dann seiner Frau zu.
»Hast du mich reinkommen gehört?«


»Ja, ich
habe dich gehört.« Patty fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und gähnte.


»Tja, und
warum hast du nicht hallo gesagt?«


»Warum ich
nicht hallo gesagt habe?«


Rocco
bemerkte ihr ungläubiges Lächeln: Für sie war alles so lustig. »Nein, was ich
meine, weißt du, Erin ist wach. Hast du sie nicht gehört?«


»Nein.«
Patty zuckte mit den Schultern.


»Aber du
hast doch gesagt, du hättest mich gehört, und ich, ich war bei ihr, also ...
ich verstehe nicht, wie kannst du mich hören und sie nicht?« Rocco bedauerte,
damit angefangen zu haben, aber machte weiter.


Eine
Sekunde lang sah Patty so verwirrt drein, wie er sich fühlte, und drehte ihm
dann beide Handgelenke zu, damit er ihr Handschellen anlegen konnte. Sie
kämpfte ein Lächeln nieder.


»Was, hab
ich was Lustiges gesagt?« Er schaffte es nicht, ihr in die Augen zu schauen,
unterdrückte selbst ein Lächeln und spürte einen plötzlichen Anflug von Freude
darüber, zu Hause zu sein. »Das ist nicht lustig«, sagte er und biss die Zähne
zusammen, um nicht zu grinsen.


 


Rocco und
Patty lagen im Bett, die 36-Kanal-Fernbedienung auf Roccos Bauch, und
schalteten herum, >Mighty Joe Young<, eine taiwanesische
Unterhaltungsshow, >Hair Club of America<. Patty trug nicht die richtigen
Sachen für Sex, keins von diesen Seidendingern, nur ein altes Hemd von Brooks
Brothers, eins von ihrem Vater noch dazu.


In den
Nächten, in denen sie gleichzeitig zu Bett gingen, lag Rocco da und sah ihr zu,
wie sie an den Schrank ging, sah ihr zu, wie sie zwischen seidenen Slips oder
Männerhemden wählte, als zöge sie von der anderen Seite des Zimmers die
Sexflaggen auf. Wie auch immer das Signal lautete, Rocco akzeptierte es: Bis
sie unter der Bettdecke war, hatte er die Wahl. Er konnte high und hart werden
oder einfach nach der Fernbedienung greifen. Beides war in Ordnung, solange
sie nicht den Eindruck hatte, er sei nicht
interessiert, zu müde oder zu sehr außer Form.


Rocco ließ
seine Finger über die Tasten gleiten und hielt bei einer astrologischen
Telefonshow. Er dachte wieder über den Schauspieler nach, brütete immer noch
über den Gedanken, wie er sich gefühlt hatte, als der Typ einfach verschwunden
war. Aber was hatte er von ihm erwartet, ein Abschiedsbankett? Ein Trinkgeld?
Touhey war mit einer riesigen, butterweichen Lederschultertasche und einem fünfzehn
Zentimeter dicken, kalbsledergebundenen Tageskalender im Büro der
Mordkommission herumgelaufen - Accessoires von einem anderen Planeten, schön
und lächerlich zugleich.


Rocco war
selbst schon vom Ruhm eingeholt worden, wenn man ein gutes Dutzend Erwähnungen
im Dempsy Advocate aufgrund verschiedener Festnahmen
wegen Mordverdachts zählen konnte, und einmal, vor drei Jahren, war eine
Lokalreporterin in seine Wohnung gekommen, um ihn für einen Artikel, >Die
Menschenjäger<, zu interviewen. Nach dem zweistündigen Gespräch hatten sie
die Sitzung mit einer schnellen Nummer im Wohnzimmer beendet, aber hinterher
war die Reporterin in Tränen ausgebrochen und hatte gesagt: »Warum tu ich mir
das immer wieder an?«, und er war allein in seiner Unterwäsche auf der Couch
zurückgeblieben und hatte die Wand angestarrt.


In jenen
Tagen war er auf Mitternachtsschicht gewesen, und er war der Gewohnheit
verfallen, eine Schlafmaske zu tragen. Er konnte tatsächlich nicht ohne sie
einschlafen, doch nachdem die Reporterin gegangen war, hatte er sich ausgemalt,
allein im Schlaf zu sterben, und die örtlichen Polizisten, die er alle kannte,
würden seinen Körper in Boxershorts und Schlafmaske vorfinden. Eine
beschämendere Szene hatte er sich nicht vorstellen können, und als er sich zwei
Wochen später gewaltsam Zutritt in ein Haus verschaffte und damit auf eine
Meldung reagierte, dass eine Frau möglicherweise ihr Kind ermorde, war er Patty
begegnet und hatte zum ersten Mal in seinem Leben entschieden, dass es an der
Zeit sei, sich zu verlieben.






»Es ist
drei Uhr, Patty.« Rocco warf einen Blick auf die .38er, die jetzt hinter einer
Schachtel Binden auf der Ablage ihres offenen Schuhschranks lag.


»Ich
weiß«, murmelte sie, ohne ihre Augen von ihrem Lesestoff zu nehmen, irgendwas
über Mythen und Ursprünge.


Zu Anfang
- jetzt nicht mehr, Gott sei Dank - hatte Patty die wichtigsten Bücher in
ihrem Leben stets mit ihm geteilt, Bücher wie >Black Elks Vermächtnis<,
>Der goldene Zweig< und >Der Heros in tausend Gestalten<. Die
Bücher waren ihm immer sehr hippiehaft vorgekommen, obwohl Hippie ein Wort aus
seinem, nicht aus ihrem Leben war, da sie zu Woodstock-Zeiten noch in Erins
Alter gewesen war.


»Es ist
eigentlich sogar fünf nach drei.«


»Was -
willst du mir jede Minute die Zeit ansagen?«


»He, in
Ordnung, ich sag doch nur, wie auch immer, aber ...«Er nickte zur Tür Richtung
Erin.


»Ich werde
mit ihr aufstehen. Mach dir keine Sorgen, okay? Das mach ich schon die ganze
Zeit.«


»Also kein
Problem.« Rocco schmollte und dachte über die Ehe nach und dass sie eine Insel
der Behaglichkeit sein sollte. Das gefiel ihm, eine Insel der Behaglichkeit.
Rocco fragte sich, wie seine Ehe in sechs Monaten sein würde, wenn er in
Pension gehen würde. Er hatte keine Vorstellung davon, was die Zukunft für ihn
bereithielt, außer dass er mit halbem Lohn aufhörte, etwa zwanzigtausend Dollar
im Jahr. Aber Patty hatte ein Treuhandvermögen, das seine vollen Bezüge zu
einer lächerlichen Summe reduzierte, also ... Vielleicht konnte er einfach von
ihrem Geld leben und ein geschniegelter, betrunkener Privatdetektiv sein wie
der Dünne Mann. Der Dicke Mann.


»Ich hol
mir noch was, willst du einen Tee oder so?«


»Nein,
danke.« Patty warf ihm einen schnellen Blick zu, als wüsste sie, an welchen
Snack er dachte, ihn aber nicht zu dieser Stunde deswegen anpflaumen wollte.
Ihr Schweigen machte das Ganze auch nicht besser.


Rocco
stand auf, leistete einen weiteren Eid und stand dann wieder neben Erin. Wenn
er mit sechzig sterben würde, dann wäre Patty erst knackige vierzig und das
Baby ein Teenager. Er musste mit dem Trinken aufhören, sich wieder in
Kampfform bringen.


Erin
blickte auf, sah ihn aber nicht an. Sie machte mit ihrer Zunge ein schnalzendes
Geräusch am Gaumen, immer und immer wieder.


Rocco
griff in die Wiege, hob sie hoch und hielt sie an seine Brust. Sie war
hellwach, ruhig, aber weit weg. Hier bin ich, dachte Rocco, ich halte sie
mitten in der Nacht auf dem Arm, ein guter Vater.


Er trug
Erin zu einem der großen Küchenfenster, sah hinaus und zählte seine Eisen im
Feuer. Beteiligung an Mazillis Schnapsladen, Lügendetektortests für
Einstellungen und Sicherheitsüberprüfungen, Privatdetektiv. Heute Nacht jedoch
schienen all diese Aussichten nur Scheißdreck zu sein, die üblichen Klischees.
In solchen ausgepumpten und schlaffen Augenblicken, jetzt, wo sich sein
Straßenjob und seine Nächte am Schreibtisch in der Mordkommission dem Ende näherten,
kam sich Rocco häufig so vor, als stünde er mit seinem Gepäck auf einem
Flughafen mit einem Blankoticket in der Hand.


Rocco
stand Wange an Wange mit seinem Baby da und blickte auf die Straße hinab.


»Sag
>gute Nacht, Taxis<.«


»Gute
Nacht, Taxis.« Ihre Stimme klang pflichtbewusst.


»Gute
Nacht, Brücken.«


»Gute
Nacht, Brücken.«


»Gute
Nacht, Junkies.«


»Gute
Nacht, Junkies.«


»Gute
Nacht, Werwölfe.«


»Gute
Nacht, Werwölfe«, intonierte Erin und ahmte seine Stimme Takt für Takt nach.
Dann deutete sie auf etwas und sagte in einem unheimlich präzisen Singsang: »Da
ist der Mo-hond.«


»Ja, Baby
... da ist der Mond.«


Rocco
stellte sich vor, wie er von seinem Totenbett zurückschauen und sich an diesen
Moment erinnern würde, wie er sie auf dem Arm hielt und mitten in der Nacht den
Mond benannte, ruhig, zärtlich und stark: ein guter Vater.


 


***


 


»Hast du
gewusst, dass mehr junge Männer donnerstags abends ermordet werden als
irgendwann sonst in der Woche?« Rodney fuhr, während ihm ein Vanille-Keks aus
dem Mund schaute. »Dieser Cop hat mir das erzählt.«


»Ja, und?«
Strike beobachtete, wie das Gebäck unter Rodneys Schnurrbart schrumpfte.


»Ja, weil,
irgendwie ist das am weitesten vom letzten Wochenlohn entfernt, also sind alle
völlig abgebrannt, und irgendwie ist es der Anfang des Wochenendes, also ...«


»Hmm ...«
Strike hörte nicht richtig zu, saß auf dem Beifahrersitz, hatte zehn Dollar in
der Gesäßtasche und rund zwanzigtausend in der Toys-R-US-Tüte auf seinem Schoß,
während Rodney über die roten Ampeln fuhr, als handle es sich dabei um
Stoppschilder.


»Also, du
hast wieder Futon am Start?«


»Ja, der
ist noch das geringste Übel.«


Rodney
hatte den Cadillac vor dem Süßwarenladen stehen lassen und seinen Lieferwagen
genommen, einen rostigen Klotz mit zwei blanken Rahmensitzen vorn und hinten
nichts außer ein paar Limodosen, die auf dem nackten Boden hin und her rollten
und deren Rattern Strike verrückt machte.


Strike
fand, dass Geld-für-Stoff-Geschäfte eigentlich Erroll Barnes' Angelegenheit
waren. Er hatte sich seitdem ununterbrochen deswegen gewundert, aber jetzt
wollte er nicht davon anfangen und zog es vor, im Unklaren zu bleiben. Er nahm
an, dass sie auf dem Weg zur O'Brien-Siedlung waren, wo Champ Hof hielt. Rodney
war Champs Offizier, so wie Strike es bei Rodney war, und Champ kontrollierte
das Ampullengeschäft in Dempsy, kaufte drei Kilo die Woche in New York,
streckte sie auf sechs und verteilte das Zeug dann an Rodney und fünf weitere
Unterleute. Die Kilos kosteten jeweils achtzehn Riesen, aber er verkaufte die
gestreckten sechs für jeweils fünfundzwanzig Riesen an seine Offiziere, ein
Profit von hunderttausend Dollar die Woche für ein paar Stunden Arbeit. Champ
hatte es geschafft. Er hatte sogar vier Babyrottweiler, die jeder nach einem
Bullen aus dem Fury benannt waren. Deshalb war er der Champ. Strike hoffte nur,
dass Rodney ihn im Wagen zurückließ, wenn sie nach O'Brien kamen, weil er nicht
wissen wollte, wo Champs Dopelager war. Er konnte gut ohne dieses Wissen
auskommen.


Zwei
Blocks weiter wurde Rodney auf dem JFK von einem Junkie mit Einkaufstüten
herangewinkt. Rodney fuhr an den Straßenrand und linste aus dem Wagen, als der
Junkie mit glasigen Augen einen zugeklebten Karton zu Rodneys Begutachtung in
die Höhe hob.


»Ein
Wasserfilter.« Seine Stimme verfiel in das mundfaule tiefe Grummeln, das man von
Zugeknallten kannte.


Rodney
starrte das Bild des wasserfilternden Syphons auf dem Karton an, schnalzte mit
der Zunge, griff in die Tasche und zog ein fettes Bündel mit hauptsächlich
Hundertern heraus. Er zählte zehn Ein-Dollar-Scheine ab, warf den Karton nach
hinten in den Wagen, der Junkie murmelte etwas, das entfernt nach einem Dank
klang, und latschte davon.


Rodney
fuhr weiter, grüßte seine Straßencrews wie ein General, und die Clockers
tänzelten auf der Stelle, winkten abwesend mit dem Arm, schlugen mit den
Fäusten in die offenen Handflächen, riefen seinen Namen, und ab und zu kam
einer an den Lieferwagen gerannt, um Rodney etwas zu fragen, darunter einer
seiner anderen Offiziere, der ihm sagte, er solle aufhören, in den Tag
hineinzuträumen, und lieber mal nach seinem verdammten Pager greifen, sie
hätten fast nichts mehr.


Strike
kannte diese Clockers eigentlich nicht; sie arbeiteten auf dem Boulevard,
lebten in den Seitenstraßen, kümmerten sich nicht um das Geschäft in der
Siedlung, aber sie wurden auch nicht vom Fury belästigt, der nur in den
Sozialvierteln unterwegs war. Es kostete Rodney vier- bis fünftausend die Woche
an Schmiergeldern, um hier draußen den Absatz am Laufen zu halten. Strike
wusste, dass Rodney mit genügend Polizisten der verschiedenen Einheiten und
Schichten seinen Handel getroffen hatte, damit diese die JFK-Crews nicht
hochgehen ließen, solange die nicht weiter auffielen. Aber die im Fury nahmen
keinen Cent. Nicht, dass die Streife viel ausrichtete, wenn man es sich genau
betrachtete - eine Nacht mit zwei Clips Ausbeute war eine gute Nacht für sie.
Aber sie nervte trotzdem.


Ein
Mädchen ging trippelnd den Gehsteig entlang, hielt mit dem Lieferwagen mit und
winkte Rodney zu, er solle anhalten. Das Schlurfen ihrer hochhackigen Sandalen
auf dem Pflaster klang, als schaufle jemand Schnee. Sie trug einen roten Bolero
mit wattierten Schultern und einen brokatbesetzten Pillenschachtel-Hut, aber
Strike bemerkte, dass sie dieses klebrige Lächeln einer Schlampe hatte, die
alles für eine Ampulle tun würde.


Rodney
fuhr an den Rinnstein, und sie kam näher, als wolle sie nur mal schauen, ein
wenig Konversation machen und flirten. Aber dann kam sie sehr schnell zur
Sache.


»Rodney,
ich muss diesen süßen Sweater kriegen, den ich haben will, dieses Mädchen näht
ihn mir, aber sie sagt, sie will ihr Geld heute Abend.«


Mit
schweren Augenlidern grunzte Rodney »Hmm-hmm«. Das Mädchen zog sich einen
Goldring vom Finger, und der Diamantsplitter daran sah aus wie eine
Nadelspitze Licht.


»Sie will
zwanzig Dollar, also nimm den hier solange.« Sie gab ihm den Ring und wies auf
den Diamantsplitter hin. »Du kennst mich, du weißt, er ist echt, siehst du das?
Ich komme und hole ihn mir morgen Abend zurück, okay?«


Rodney
atmete durch die Nase aus, zog einen Zwanziger hervor, hielt ihn zwischen
seinen Fingerspitzen und zog ihn in letzter Sekunde fort. »Wenn du nicht
morgen Abend mit meinen zwanzig rüberkommst, kannst du's vergessen. Dann gehört
der Ring mir, verstanden?«


Das
Mädchen besah sich den Ring und zögerte. »Was, wenn du ihn bis Samstag
aufbewahrst? Ich werd dir die zwanzig am Samstag zurückgeben.«


Rodney
schüttelte den Kopf, gab ihr den Ring zurück, und der Zwanziger verschwand in
seiner Faust. Das gefiel ihr ganz und gar nicht, und sie schnatterte: »Okay,
okay, okay« und lockte ihm den zerknüllten Zwanziger aus der Hand. »Bis
morgen.«


Rodney
fuhr los, besah sich den Ring einen halben Block lang und steckte ihn in die
Tasche.


Er hielt
noch weitere drei Male, einmal, um zwei originalverpackte Horrorvideos von einem
weiteren Junkie zu kaufen, einmal, um an ein Gebäude zu pinkeln, wo ein anderes
Mädchen auftauchte und ihn sprechen wollte, und schließlich fuhr er in einer
Seitenstraße vor einem schäbigen Holzhaus an den Bordstein, stieg aus und pfiff
wie nach einem Hund. Ein verdreckter Junkie mit struppigem Bart und einem
dreckstarrenden karierten Hemd trat aus dem Haus auf die Veranda; ein
Holzsplitter steckte ihm seitlich im Haar.


»Wie
läuft's?« Rodney wippte auf den Zehenspitzen.


»Bin fast
fertig, Mann, hab doch gesagt, ich schaff s heute Abend, in Ordnung? Hab schon
fast das ganze Erdgeschoss sauber, kistenweise Dreck, säckeweise Dreck. Willst
du's sehen?«


Rodney
schüttelte den Kopf. »Du gehst erst, wenn du fertig bist, klar?«


Strike,
der drinnen kein Licht sah, fragte sich, wie dieser Typ im Dunkeln
saubermachte.


Dann sah
er, dass Rodney einen mit einem Gummiband zusammengehaltenen Clip mit zehn
Ampullen aus der Tasche nahm, fünf herauszog und sie dem Typen auf der Veranda
gab. Der Typ senkte den Kopf und zog sich mit dem Stoff ins Haus zurück.


Rodney
zuzusehen, wie er das Zeug auf der Straße verteilte wie Zigaretten, ließ
Strike vor Panik im Sitz versinken: Rodney konnte genauso gut ein verdammtes
>Buchtet mich ein<-Schild tragen, wenn er schon mal dabei war.


Rodney
stieg stocksauer wieder in den Wagen. »Ich kann da fünf, sechs Familien
unterbringen, wenn es richtig hergerichtet ist, verstehst du? Aber ich kann
keinen verdammten Kredit für den Umbau kriegen. Weil, wenn ich das bar auf die
Hand zahl, dann sagt das Finanzamt: Hey, wie können Sie das bezahlen? Und dann
gehört es ihnen, verstehst du?«


Strike
schwieg, schüttelte den Kopf und dachte an die anderen fünf Ampullen, die noch
in Rodneys Tasche steckten.


»Man muss
Häuser haben, das erzähl ich euch Niggern die ganze Zeit. Diese Scheiße ist
eines Tages vorbei. Steck's in Häuser, dann kannst du von der Straße weg und
immer noch gutes Geld verdienen. Ich werd zu alt für diesen Scheiß, und ich
muss meinen Schnitt machen, verstehst du? Ich habe zwei Süßwarenläden, die
Würfelbude, ich habe jetzt vier Häuser zum Vermieten, und sobald ich den
beschissenen Kredit kriege, bin ich von der Straße, dann mache ich in
Häusern.« Er schweifte ab. »Ein paar Häuser, Mann, und ...«


Strike
wollte nichts davon hören und explodierte: »Was zum Teufel ist mit dir los,
Mann, den Nigger in Ampullen zu bezahlen; dass du mit dem Stoff in der Gegend
rumfährst, das hättest du mir gleich sagen können, okay?« Strike rieb sich den
Bauch, und sein Gesicht schwoll an vor Aufregung. »Ich meine, verdammt, Rodney
... ich meine, Himmelherrgott.«


Rodney
lächelte. »Ich sag zu dem Nigger, ich geb dir fünfzig Dollar, wenn du das
Erdgeschoss saubermachst; geb ich ihm also fünf Ampullen für zehn Dollar, die
mich einen Dollar fünfzig das Stück kosten, oder geb ich ihm fünfzig Dollar auf
die Hand? Was soll ich machen?«


»Was du
machen sollst, ist, kein Risiko eingehen, verstehst du? Du gibst dem Nigger
seine fünfzig Dollar, damit dieses Arschloch«, er bohrte seinen Finger in die
Tüte auf seinem Schoß, »nicht in einem verdammten Polizeischrank endet, und
damit er«, er griff sich zwischen die Beine, »in keinem Countyknast landet.
Verdammt, wie bist du überhaupt so weit gekommen?«


Rodney
lächelte immer noch, war anderswo. »Hab ich dir erzählt, was letzte Woche
passiert ist? Ich bin von einer neuen Streife angehalten worden. Du weißt von
dieser neuen fliegenden Einheit, die sie haben? Ich denke, ich kenne diese
Arschlöcher nicht mal, he, Scheiße, was mach ich jetzt, ich hab derart viel
Feuerkraft in meiner verdammten Jacke, wenn die mich rankriegen, fahr ich
selbst mit diesem winzigen kleinen Clip mindestens drei Jahre ein, und diese
fliegende Einheit soll so was wie die verdammten Texas Rangers oder die
Ledernacken sein, weißt du? Ich weiß nicht mal, was ich sagen soll, ich hab
meine Flossen auf dem Wagen, dieser kleine, alte, rosa-äugige Weihnachtsmann
tastet an meinen Beinen hoch, kommt um meine Brust herum, verstehst du, so als
hielte er mich von hinten, und flüstert mir ins Ohr; >Ich will 'nen Cadillac
...< Einfach so.« Rodney fuhr lächelnd weiter. »Ich will 'nen Cadillac.«


Strike
starrte ihn an und wartete auf die Fortsetzung.


»Ich
musste ihm fünftausend Dollar geben, und er erwartet, dass ich ihm heute Abend
fünf weitere gebe. Danach werden er und ich uns was ausdenken, aber verdammt,
dieser kleine Zehnerpack hat mich tausend die Ampulle gekostet, ist das nich 'n
Ding?«


»Und warum
schleppst du es heute wieder mit dir herum?« Strikes Stimme verfiel in ein
mürrisches Murmeln, und er dachte an den Cop, der daran arbeitete, sich einen
Cadillac zu verschaffen.


Rodney
zuckte nur mit den Schultern. »Ich werd mit diesem Leben aufhören ...«


»Häuser.«
Strike sagte das, um ihn zu verspotten. »Häuser. Du wirst es noch lernen.«


Strike
wusste, warum Rodney die Ampullen bei sich hatte. Er war so sicher ein
verdammter Süchtiger, wie all die anderen glubschäugigen Drogensüchtigen da
draußen, süchtig danach, der Mann zu sein, der Mann, verdammt, wegen dieser
Ampullen war Rodney so was wie Gott. Er konnte keinen Raum betreten, ohne dass
sich irgendjemand vor Hoffnung und Freude überschlug. Er konnte keinen Raum
betreten, ohne dass jedes verlorene Kind darin in seine Richtung gezogen
wurde, als sei er eine Art Magnet. Und all das wegen der Ampullen: Die Ampullen
waren das A und O von allem. Und es war nicht allein das Geld, denn keiner
empfand das Gleiche bei einem Dieb oder einem Autoknacker, ganz egal, wie viel
sie auch einsackten.


Und Rodney
laberte was von Häusern, Strike sah schon vor sich, wie Rodney den Glanz des
bösen Buben, des Ampullenkönigs aufgab, all diese Liebe aufgab, nur um
irgendein Hausbesitzer zu werden, der den Junkies wegen der ausstehenden Miete
auf den Fersen war, die sie bereits für Ampullen ausgegeben hatten, Geld, das
sie bereits dem neuen König gegeben hatten, der Rodneys Thron bestiegen hatte.


Auch der
Kilo- und Unzenmann in der Stadt redete von Grundstücken und vom Aussteigen,
aber Strike wusste, dass sie alle voller Scheiße waren. Sie waren alle eiserne
Junkies, so wie Rodney, waren abhängig von ihrem Dealerleben, abhängig, es
außerhalb des Gesetzes zu schaffen, waren süchtig nach ihrem Status als
Straßenstars. Es war genau so, wie Strikes Mutter gesagt hatte, als sie ihren
großen Streit hatten: >Wie viel ist genug, wie viel Geld musst du machen, um
dich zurückzuziehen? Wen glaubst du, kannst du verarschen mit diesem Unsinn,
mich oder dich selber?<


Während
Rodney den JFK entlangrollte, stellte sich Strike das Gesicht seiner Mutter
vor, sah wieder den harten Mund, die ungebrochene Überzeugung in ihren Augen.
Sie war sich ihres Wissens so sicher gewesen, dass sie nicht mal die Stimme
erhoben hatte. Nun, jetzt wusste er, dass sie recht hatte, wusste, dass er in
der Zwischenzeit nicht viel anders als Rodney geworden war, abhängig von den
Drogen, Anerkennung und Bewunderung. Strike fing gerade mal an.


 


Jetzt
fuhren sie den Highway 1-9 entlang, auf der einen Seite Teppichlager,
Ausstellungsräume für Wasserbetten und Chinarestaurants, auf der anderen Seite
ein dunkler Park hinter einer niedrigen Steinmauer. Strike sah die Türme der
O'Brien-Siedlung etwa eine Meile vor ihnen, doch lange vorher bremste Rodney ab
und hielt hinter einem Ford Taunus mit New Yorker Leihwagen-Nummernschildern.
In dem Wagen war niemand, doch Strike sah drei Latinos, die auf der Steinmauer
saßen und einer spanischen Radiostation aus einem Ghettoblaster lauschten.


»Lass das
Geld im Wagen.« Rodney stieg stöhnend aus dem Lieferwagen. Strike tat wie
geheißen, glitt dann auf den Gehsteig hinaus und kam sich nervös und
ungeschützt vor. Strike wusste nicht, was geschah, und hätte sich besser
gefühlt, wenn sich alles hinter verschlossenen Türen abgespielt hätte.


Die
Latinos glitten von der Mauer, und der Größte von ihnen schüttelte Rodney die
Hand, während Rodney ihn mit »Papi, mein Mann, Papi« begrüßte. Keiner sah zu
Strike hinüber, weder Papi noch die beiden anderen, die trotz des warmen
Wetters Jacken trugen, um ihre Waffen zu verbergen.


»Wo bist
du gewesen, Bruder? Ich hab dich dreimal angepiepst, Mann!« Papi kicherte und
tanzte nervös von einem Fuß auf den anderen, als hätte er Druck auf der Blase.
Er war riesig, einen Meter neunzig, hundertzehn Kilo, und trug ein
orangefarbenes Milwaukee-Brewers-T-Shirt über ausgebeulten, khakifarbenen
Hosen. »Ich dachte schon, mein Mann Rodney hat sich um ein paar große Geschäfte
zu kümmern. Ist dein Pager im Eimer, Mann? Ich dachte, du hättest die Nummer
nicht erkannt, weil ich doch von einem Münztelefon angerufen habe.«


»Doch, ich
wusste, dass du es bist.« Rodneys Stimme war ein hoher Singsang. »Jedes Mal,
wenn ich die Nummer nicht kenne, die bei mir reinkommt, weiß ich, dass es Papi
ist.«


Papi brach
wieder in Kichern aus und warf seinen Kopf zurück wie ein Pferd. »Rodney,
verdammter Rodney, Mann.«


In den
Schatten jenseits der Parkmauer sah Strike Grabsteine und Granitengel. Er
schaute wieder auf den Wagen der Latinos, und die New Yorker Nummernschilder
ließen seinen Magen rumoren: Rodney ließ sich da vielleicht auf etwas ein, das
weit außerhalb seiner Grenzen lag.


»Weil, wir
warten hier schon bald 'ne Stunde«, sagte Papi und drängelte. »Ich hab verdammt
nochmal Leute in der Warteschleife wie Flugzeuge, klar? Also, was ist los, hast
du nichts gehört, als die Nummer reinkam?« Papi lächelte und wartete auf eine
Erklärung.


Strike
bemerkte, dass einer der Latinos ihn musterte. Es handelte sich um einen
schlanken, babygesichtigen Teenager. Die schwarze Mütze, die er sich über die
Haare gezogen hatte, ließ seine schwarzen Augen riesig erscheinen. Der Typ sah
weg und spuckte eine Rotzperle über die Mauer auf den Friedhof.


Rodney
versuchte, Papi zu beschwichtigen. »Nein, Mann, ich hab's gehört. Ich hab's
jedes Mal gehört. Wie du gesagt hast, ich musste mich ums Geschäft kümmern.«


Papi
lächelte, sah Rodney einen Herzschlag lang verträumt an, als fragte er sich,
was er davon halten sollte. Dann griff er plötzlich hinter sich, und durch
Strikes Magen schoss ein glühender Strom: Waffe.


Doch Papi
zog nur einen Pager hervor. Er drückte auf einen Knopf, und das Gerät begann zu
vibrieren. Papi streckte es auf seiner Handfläche Rodney entgegen.


Rodney
nahm den Pager, drehte ihn hin und her.


»Verdammt,
Mann, was 'n das für 'n Scheiß?«


Strike
sah, wie der schwarzäugige Schläger um den Lieferwagen herumging und hinter ihm
verschwand.


»Manchmal
kann man dieses Pagergeräusch nicht mehr hören, dieses Biep-biep, oder?« Papi
strahlte.


»Verdammt,
wenn ich das 'ner Perle in die Pussy einführe? Dann kriegt die 'ne Nachricht
und kommt gleichzeitig, das ist vielleicht 'n Ding.«


Der Junge
schloss sich wieder der Gruppe an und verbarg etwas zwischen den Rippen und
Ellbogen unter der Jacke, das nicht zu erkennen war. Papi brüllte über Rodneys
Bemerkung, stolperte, als hätte man ihm in den Bauch geschossen, brach fast in
Tränen aus, und die anderen taten so, als ob sie kein Englisch verstünden.
Rodney reichte Strike den vibrierenden Pager. Strike machte einen schnellen
Versuch, so auszusehen, als sei er wirklich fasziniert, wusste dann aber nicht,
an wen er das Ding weiterreichen sollte. Es hatte einen kräftigen, beharrlichen
Pulsschlag, der es lebendig wirken ließ.


Plötzlich
wurden die beiden anderen Knaben unerwartet aufmerksam, drehten sich
gleichzeitig um und beugten sich zurück, um den dunklen Seitenstreifen entlang
eine einsame Gestalt zu beobachten, die etwa neunzig Meter entfernt aus dem
Schatten auftauchte und auf die Gruppe zukam. Papi bemerkte ihn ebenfalls, und
sein Lachen versickerte in fetten Seufzern. Rodney zwinkerte Strike zu, Strike
dachte, >so eine Scheiße, was jetzt<, aber als die Gestalt näher kam -
mittelgroß, die Schultern eingezogen, als sei es kalt, mit kleinen ruhigen
Schritten -, sah Strike, um wen es sich handelte: Erroll Barnes. Alle
erkannten ihn gleichzeitig, beruhigten sich wieder, doch Papis amüsierte
Hysterie wich einer ernsten Ruhe. Strike sah, wie Erroll näher kam. Er war
fünfunddreißig, sah aber wie fünfzig aus, dürr, kurzgeschnittene graue Haare
und Bart. Sein Gesicht war von tiefen Falten gezeichnet und sein Mund eine
schmale Linie; seine Augen waren verstohlen und leer zugleich. Er sah aus, als
hätte er sein ganzes Leben lang noch keinen vollständigen Satz von sich
gegeben.


Als Erroll
immer noch ein paar Meter von der Gruppe entfernt war, hob Rodney beide Arme
über den Kopf, so als hätte jemand >Hände hoch< gesagt.


»Papi«,
rief Rodney mit erhobenen Händen und ging rückwärts auf den Lieferwagen zu.
»Vaya con Dios.«


»Mi amor.«
Papi salutierte und wandte sich dann an Strike. »Mein Freund ...« Er lächelte
erwartungsvoll; der Satz blieb unbeendet. Strike nickte auf Wiedersehen, aber
dann ging ihm auf, dass Papi seinen Pager zurückwollte.


Strike und
Rodney fuhren just in dem Moment los, als Erroll zu der Gruppe stieß. Strike
konnte an den Gesichtern ablesen, dass jetzt völlig andere Manieren angesagt
waren, nachdem Rodney fort und Erroll da war.


»Was soll
das hier?«, fragte Strike. »Was war das?«


»Was war
was?«, sagte Rodney, spielte mit ihm, und sein Mund zog sich in heimlicher
Belustigung zusammen.


»Das hat
mir nicht gefallen.« Strike sah demonstrativ zum Fenster hinaus.


»Was hat
dir nicht gefallen?«, lachte Rodney. »Du hast gerade gesagt, du weißt nicht,
was das war, woher willst du wissen, dass es dir nicht gefallen hat?« Die
düsteren Türme der O'Brien-Siedlung lagen hinter der nächsten Ampel, und Strike
hielt sich in Erwartung der Kurve fest. »Lass uns bloß dieses Geschäft hinter
uns bringen, und dann bring mich zu den Bänken zurück.«


Rodney
ließ sich Zeit. Er flog an der Siedlung vorbei und sprach dann gedehnt aus dem
Mundwinkel: »Das Geschäft ist gelaufen.«


Jetzt
kapierte Strike und fühlte unter dem Sitz nach dem Geld. Die Toys-R-Us-Tüte war
verschwunden.


 


»Also,
normalerweise lasse ich Erroll alles machen, verstehst du? Das Geld
transportieren und den Stoff abholen, aber heute Abend dachte ich, ich kümmere
mich um die Hälfte mit dem Geld, damit ich dir mal die Leute zeige. Damit sich
alle mal sehen, für die Zukunft, nur für den Fall, dass ich dich mal um Hilfe bitten
muss, verstehst du, was ich meine?«


Strike saß
in Rodneys Wohnzimmer auf einer mit einer Plastikhülle überzogenen,
türkisfarbenen Couch, hielt seinen Mund und hörte genau zu.


Strike war
noch nie zuvor in Rodneys Haus eingeladen gewesen, hatte in einem Haus nie das
behagliche Gefühl von Sicherheit verspürt, und ihm schwindelte vor Gefahr. Was
zum Teufel ging hier vor sich? Er konnte nicht länger schweigen.


»Aber ihr
kauft doch alle von New Yorkern. Champ bringt dich um, das kannst du nicht
machen.«


Rodney
stand, bis zu den Hüften nackt, am Kühlschrank und aß ein Hühnerbein.


»Champ ist
cool.« Rodney leckte sich die Finger. »Champ kriegt sein Geld. Er hat keine
Beschwerden.«


»Das
kannst du nicht machen«, sagte Strike schwach, zu fertig, um eine Menge Energie
mit Streit zu vergeuden.


Rodneys
Wohnung sah wie jede andere fünfundsiebzig Jahre alte, heruntergekommene
Wohnung in Dempsy aus: ein kleines Wohnzimmer, das direkt in ein winziges
Schlafzimmer gleicher Größe führte, dahinter die Küche, hinter der ein
Badezimmer zur einen und ein winziges Schlafzimmer zur anderen Seite lagen. Es
gab keine Türen zu den verschiedenen Räumen, so dass Strike vom Wohnzimmer aus
direkt auf ein sechs Meter entferntes, rosafarbenes, mit Satindecken
überzogenes Bronzedoppelbett starrte.


»Willst du
auch was?« Rodney streckte ihm eine Plastikschüssel voller Hühnerfleisch
entgegen. Strike winkte ab. Rodney zuckte mit den Schultern. »Wenn du so
weitermachst, wirst du bald überhaupt keinen Hintern mehr haben.«


»Ich
esse.«


»Ja, wie
ein richtiges Schwein.« Rodney seufzte und kam dann zur Sache. »Hör zu, ich
werde dir mal was über Champ erzählen. Champ ist auf der Straße, aber bei Papi
geht's um Gewicht. Das hat mit Champ nichts zu tun. Was ich von Papi kaufe,
geht in Unzen raus und sieht kein Tageslicht. Ich hab Leute, die kommen aus
South Jersey, aus Pennsylvania, Scheiße, ich hab sogar einen Kunden aus Vermont,
ich weiß nicht mal, wo Vermont liegt. Alles, was ich weiß, ist, dass ich von
Papi ein Kilo kriege, das so gut ist, dass ich es dreimal strecken und immer
noch die Unze für neunhundert Dollar verkaufen kann. Und das verdammte Kilo
ist außerdem billiger als der gestreckte Scheiß von Champ.« Rodney rülpste und
blinzelte in den Kühlschrank. »Champs Sache sind Ampullen, also mach dir wegen
Champ keine Sorgen.«


Strike
ließ die Stirn auf die Handfläche sinken. »Du kannst doch keinen Stoff nach
Dempsy bringen und ihn da verkaufen. Champ macht dich alle.«


»Wer sagt
denn, dass ich ihn hier verkaufe?«


»Nun, wo
verkaufst du ihn dann?«


»Außerhalb.«


»Wo?«


»Ich hab
einen Partner.«


Strike gab
auf: Niemand erzählte einem was, außer dem, was sie einen wissen lassen
wollten, und selbst dann war noch nicht gesagt, ob sie einem die Wahrheit
erzählten.


Rodney
nahm eine lange Schürze von einem Haken an der Küchenwand, drapierte sie über
seine nackte Brust, suchte überall herum, griff in die Hängeschränke und kam
dann mit einem großen Edelstahl-Wok, einem braunen Glas mit Laktose, einem
Schneebesen und einer Lage Frischhaltefolie ins Wohnzimmer.


Er setzte
sich Strike gegenüber hin, stellte die Utensilien auf einen Kaffeetisch. Er
rieb sich sein Gesicht und lehnte sich zurück, seine Arme über die ganze Breite
der Couch ausgestreckt. Strike ließ seinen Blick durch das Zimmer schweifen:
tiefblaue dicke Teppiche, dunkelbraune Vorhänge, drei übereinandergestapelte
Fernseher, von denen mindestens zwei kaputt aussahen, in Plastik gehüllte
Stehlampen mit Figurinen und mit wildlederähnlichen, plissierten Schirmen,
Fotos von Abschlussfeiern, Hochzeitsfotos und Diplome, ein Plastik-Jesus, der
einem sein Herz entgegenstreckte, ein ein Meter zwanzig großer rosaroter
Panther, der in einer Ecke stand wie ein Jahrmarktgewinn - aus irgendeinem
Grund auch in Plastikfolie eingeschlagen - und schließlich ein kleiner
Minibarkühlschrank, von dem Strike annahm, dass er Stoff, Schnaps, Geld,
Knarren oder nichts enthielt. Das ganze Zimmer weckte in Strike den Wunsch, mit
seinem Kopf die nächste Fensterscheibe zu zertrümmern, nur um Luft zu kriegen.


Rodney
beugte sich plötzlich vor, sah auf seine Uhr. »Weißt du, was mit einem meiner
Jungs draußen passiert ist?«


Strike
schwieg, dachte an Killer aus Newark, an Erroll Barnes, Champ, Vergeltung.
Vielleicht war Rodneys neue Dealerei cool, solange er sein Spiel außerhalb der
Stadt trieb. Trotzdem kam ihm das Ganze gefährlich kurzsichtig vor, und Strike
spürte, wie sein Stottern zurückkam, obwohl er nichts zu sagen hatte.


»Dieser
Junge, so etwa vierzehn? Seine Freundin hat ihn sitzenlassen, also schüttet er
sich Putzmittel in ein Glas Milch, sie bringen ihn ins Krankenhaus, und nach
wem verlangt er, nach seiner Mutter? Himmel, nein, er ruft nach mir. Ist das
nich n Ding? Rief mich als Ersten an. Ich bin dann da hin und wollte ihm den
Arsch aufreißen, sich wegen einer Dreizehnjährigen fast umzubringen. Ich hab zu
ihm gesagt, mit einem Idioten wie dir mach ich keine Geschäfte mehr, lern
besser erst 'n paar Dinge, wenn du mit mir weitermachen willst. Ruft mich der
Bursche glatt als Ersten an ...« Rodney legte eine Hand vor den Mund, um ein
befriedigtes Grinsen zu verbergen.


»W-wozu
hast du mich hergebracht, Rodney?« Strike hatte das Gefühl, als hole er durch
einen zusammengepressten Strohhalm Luft. »Was ist los, i-ich m-meine ...« Seine
Lippen flatterten, pressten sich zusammen, und Strike beließ es dabei. Zu viel
Mühe.


Es klopfte
leise an der Tür, und Rodney sprang auf die Beine. Die Schürze, die um den
Bauch herum nicht zugebunden war, wehte wie ein ein Meter fünfzig großes
Schlabberlätzchen vor ihm her.


Rodney
öffnete Erroll Barnes die Tür, und der kam ins Wohnzimmer geschwebt, als
besäße er keine Füße. Sein zerfurchtes Gesicht schien so groß wie ein Ballon,
und Strike, der ihn noch nie von so nahem gesehen hatte, nicht einmal in einem
Raum mit ihm gewesen war, saß wie erstarrt da. Erroll sah Strike nur eine
Sekunde lang an und warf Rodney einen Blick zu, um sich bestätigen zu lassen,
dass alles in Ordnung war.


Rodney
zuckte mit den Schultern, und Erroll zog einen Ein-Liter-Tiefkühlbeutel voller
Koks aus der Jacke, legte ihn auf den Kaffeetisch, sah noch einmal zu Strike
herüber und verließ das Haus, und Rodney sagte ein leises »in Ordnung« an der
Tür.


Strike
hatte das Gefühl, als sei Erroll noch immer anwesend. Er war erstaunt, wie
gebrechlich der Mann gewirkt hatte - nur noch ein Schatten seiner selbst. Und
dann erst ging Strike auf, was er gesehen hatte, als Erroll leibhaftig vor ihm
gestanden hatte: In seinem Gürtel direkt vor seinem Bauch hatte eine .38er
gesteckt.


Rodney kam
zurück und besah sich das Koks auf dem Tisch, während er sich die Schürze
hinter dem Rücken zuband. »Der alte Erroll wird nicht mehr lange in der Gegend
sein«, sagte er leise, als ob Erroll an der nächsten Wand lauschen würde.


»Steht er
vor 'ner Verurteilung?«


Rodney
verzog leicht das Gesicht. »Er hat den Virus.«


»Virus?«
Strike verlor die Kontrolle über seine Gesichtsmuskeln. Der Virus war für ihn
etwas aus dem Monsterschrank. Berührung, Infizierung, Kontamination - der Virus
traf direkt ins Herz seiner lebenslangen Angst vor anderen, eine grässliche
Erinnerung daran, dass er seinem Instinkt, auf Distanz zu bleiben, die Treue
halten sollte. Bei dem Virus handelte es sich nicht um eine Krankheit; es war
eine persönliche Botschaft von Gott oder dem Teufel, und in Strikes Phantasie
sah der Überträger so ähnlich aus wie Erroll Barnes. Dass Erroll Barnes den
Virus hatte, war wie Tod im Quadrat.


»Ja, der
alte Erroll ...« Rodney setzte sich wieder. »Der Nigger macht ja meistens nur
viel Wind und blufft, aber alle haben allein schon der Legende wegen eine
Heidenangst vor ihm, Mann, dass die Leute noch zwei Jahre, nachdem er gestorben
ist, auf Zehenspitzen laufen werden.« Strike versuchte, sich daran zu erinnern,
ob er Erroll irgendwie berührt hatte. Er bildete sich ein, dass ihm irgendwas
das Bein hinaufkletterte, und auf einmal schwitzte er tierisch.


»Ja, hast
du nicht diesen weißen Scheiß oben in seinem Mund gesehen? Das ist der Virus,
Mann. Letzte Woche musste ich ihn wie ein Baby die Treppe rauftragen.« Rodney
schüttelte traurig den Kopf, während er die Tüte in den Wok leerte. Dann fügte
er nach Augenmaß zwei Unzen Laktose zu, zog die Frischhaltefolie über die
Schüssel, schob den Schneebesen durch einen Schlitz und machte sich über das
viertel Kilo her, als rühre er Schlagsahne.


»Erroll
hat die Nadel ein wenig zu spät aufgegeben, verstehst du? War ganz stolz auf
sich, dass er auf Methadon umgestiegen ist. Tss-tss. Deshalb verkauf ich diesen
Heroinscheiß nicht mehr. Einfach zu widerlich.«


Strike
umarmte sich selbst und klemmte seine Hände unter die Achseln, während er
zusah, wie Rodney den Stoff aufbereitete. Er reckte sein Kinn nach dem Wok. »Is
das Papis?«


»Nein,
Mann, das ist für Champ, das ist für die Ampullen«, sagte Rodney verächtlich.
»Erroll hat Papis Scheiß woanders abgelegt. Das ist für den Nachschub von
heute. Du hilfst mir, das Zeug abzufüllen, dann werd ich dich zu deinem Wagen
fahren.«


Strike
wusste nicht viel über Rodneys Dealerei mit Kiloware. Er wusste, dass Erroll
den Stoff abholte, wenn Rodney sein wöchentliches Kilo von Champ kaufte, es in
Viertel teilte und drei der Viertel an drei alte Leute lieferte, die den Stoff
im Tausch für ihre Miete aufbewahrten. Erroll lieferte das letzte Viertel bei
Rodney zum Abfüllen ab. Rodney tat es gern selbst und verwandelte
zweihundertfünfzig Gramm in etwa achthundert bis tausend Zehn-Dollar-Ampullen.
Etwa jeden zweiten Tag, wenn die Ampullen auf der Straße knapp wurden, brachte
Erroll ein weiteres Viertel vorbei. In der Regel streckte Rodney jeden zweiten
Nachschub, schickte die erste Ampullenlieferung unverschnitten auf die Straße,
sorgte so dafür, dass die Junkies total heiß waren auf den Qualitätsstoff, so
dass zu dem Zeitpunkt, wo es sich rumgesprochen hatte und die erste Lieferung
verkauft war, das zweite Viertel auf der Straße war, nicht so gut, aber mit
einem Markt, der aufs Zugreifen getrimmt war. Und zu dem Zeitpunkt, an dem
alles verkauft war und sie sich zu beschweren begannen, dass der Stoff
schwächer war, tauchte das dritte Paket wieder ganz stark und rein auf, es
sprach sich rum, und der einsetzende Boom reichte bis zu den Ampullen des
letzten Viertels, das Rodney wieder gestreckt hatte.


All die
Junkies kannten Rodneys Spielchen, und jeden Tag versuchten sie
herauszufinden, welches Viertel gerade raus war. Aber selbst wenn sie nur eine
schwächere Ampulle abbekamen, hingen sie immer noch herum, weil die morgigen
Ampullen wahrscheinlich besser waren. Rodney machte mehr und schneller Geld als
sonst jemand in der Stadt, weil sein Stoff die halbe Zeit der beste der Stadt
war und weil, wie Rodney mehr als einmal zu Strike gesagt hatte, »alle
herausfinden wollen, was sich hinter der Tür Nummer drei verbirgt«.


Als er
bemerkte, dass er sich wieder einmal in einer endlosen Liste all der Dinge
verlor, die Rodney ihm im Laufe des vergangenen Jahres beigebracht hatte, fiel
Strike plötzlich ein, an wen Rodney ihn erinnerte: an Wilson Pickett. Strikes
Vater hatte eine Platte mit Songs von Wilson Pickett im Haus gehabt, als Strike
klein war, und das singende Gesicht auf der himmelblauen Plattenhülle war dem
Rodneys beinahe täuschend ähnlich. Strike erinnerte sich. Damals, als er klein
war - fünf, sechs - und sein Vater noch lebte, genehmigte sich der manchmal
ein paar Biere und rief die Jungs ins Wohnzimmer. Sie mussten sich dann auf die
grüne Couch gegenüber vom Plattenspieler setzen, und er sang ihnen vor,
begleitete Wilson Pickett bei >International Playboy< oder die
Impressions bei >It's All Right<. Strikes Vater war nie ein starker
Trinker gewesen, und wann immer er ein wenig über den Durst getrunken hatte,
wurde er nicht böse oder gewalttätig, sondern wollte nur reden, zum Beispiel
darüber, dass er ein professioneller Sänger hätte werden können, dass er in
Jersey City mit Kool von Kool and the Gang aufgewachsen war und dass Kool ihn
in der Gruppe hatte haben wollen, aber er habe abgelehnt, weil er nicht wollte,
dass »eure Mutter« sich um alles allein kümmern musste, während er auf Tour
ging. All das erklärte er Strike und seinem Bruder Victor, sie saßen beide
ganz ernst und schweigsam auf der Couch, baumelten mit den Beinen und
erschraken nur ein klein wenig, wenn ihr Vater plötzlich mit einem lauten,
kraftvollen Tenor, der das Wohnzimmer in eine Kirche der Trauer verwandelte, in
>Ninety Nine and a Half Just Won't Do< oder >I Found a Love<
ausbrach.


Rodney
nahm sachte die Frischhaltefolie ab, schüttelte vorsichtig etwas Koks aus den
Falten zurück in den Wok und schlug sanft den Schneebesen gegen den Rand. Er
zog unter der Couch mehrere graue Kartons hervor, reichte einen davon Strike
und öffnete selbst einen. Jeder Karton enthielt ein Gros an Glasampullen von
etwa fünf Zentimetern Länge und einem Zentimeter Durchmesser. Dann folgten
zwei Plastiktüten, jede mit Hunderten winziger purpurfarbener Stopfen gefüllt.
Purpurne Stopfen waren Rodneys Markenzeichen. Wurde irgendjemand dabei
erwischt, dass er Ampullen mit andersfarbigen Stopfen in Rodneys Territorium
verkaufte, ob er nun für Champ arbeitete oder nicht, dann hatte Rodney das
Recht, ihm den Stoff abzunehmen und ihn ins Krankenhaus zu befördern - etwas,
das er nur einmal bei einem Clocker mit grünen Stopfen hatte tun müssen, vor
sechs Monaten etwa, damit alle in der Stadt die Botschaft verstanden.


Strike
besah sich die ganze Kleinarbeit, die vor ihnen lag, und dachte darüber nach,
dass er von allen Gleichaltrigen, die er kannte er war neunzehneinhalb -, der
Einzige war, der kein Interesse an Musik hatte; seine Gedanken wanderten
wieder zurück, und er hörte seinen Vater im Wohnzimmer singen, spürte das
knubblige Gefühl der grünen Couch an den Innenseiten seiner Beine und schreckte
auf, als Rodney ein Taschenmesser aus der Schublade eines Beistelltisches nahm,
die Klinge in die Schüssel senkte und Strike einen satten Hit anbot. Strike
starrte ihn nur an, war nicht zu Scherzen aufgelegt; keiner von ihnen beiden
trank auch nur Bier, obwohl Rodney in den Siebzigern heroinsüchtig gewesen war.


»Ja, ich
hab einen Partner bei der Papisache ...«, sagte Rodney gedehnt, während er das
Koks von der Messerspitze wieder in den Wok fallen ließ, nahm dann zwei
Glasampullen, eine in jede Hand, und tauchte sie vorsichtig in die Mischung.
Dann tippte er sie gegeneinander, damit sich das Koks setzte, und maß mit dem
Auge etwa ein zehntel Gramm ab. »Aber der ist ein echter Gauner. Ich hab gerade
rausgefunden, dass der Nigger mich von Anfang an übers Ohr gehauen hat.«


»Ach ja?«
Strike zögerte, bevor er sich an der Abfülloperation beteiligte. Ein paar
Minuten arbeiteten sie schweigend, bis sie ihren Rhythmus gefunden hatten wie
zwei Holzfäller an einer Zwei-Mann-Säge. Zusammen schafften sie fünfundzwanzig
Ampullen die Minute.


»Haut dich
wie übers Ohr?«, fragte Strike schließlich.


Die
Türklinke klapperte. Vorsichtig und schnell stellte Rodney den Wok zwischen
seine Füße und die Kartons auf den Boden. Die gefüllten Ampullen verschwanden
in seinen Händen und dann unter der Couch.


Die
Wohnungstür wurde geöffnet, und Clover, Rodneys Frau, kam herein: Sie war
hellhäutig, ein wenig untersetzt, mit einem abgeflachten Gesicht, glatten,
kurzen Haaren, die steif glänzten und an einer Seite wie eine gefrorene Welle
gelegt waren.


»Hast du
was in der Küche gefunden?«, fragte sie Rodney, ohne Strike zu beachten.


»Ja. Ich
bin versorgt, und du?«


»Der Herr
hat mich nicht vergessen.«


Rodney
zwinkerte Strike zu, und sie beobachteten, wie sie durch die heruntergekommene
Wohnung ging: zuerst ins Schlafzimmer, wo sie ihre Tüten und ihren Mantel auf
das Bett warf, dann in die Küche, wo sie eine rosafarbene Schüssel aus dem
Kühlschrank nahm; schließlich verschwand sie im hinteren Zimmer, das als
Einziges eine Tür hatte, und schloss sie hinter sich.


Rodney zog
den Stoff und die Ampullen wieder hervor und machte sich an die Arbeit. Strike
wusste, dass Rodney seit Highschool-Tagen mit dem Zeug dealte, trotzdem
behauptete er, dass seine Frau denke, er führe nur die Süßwarenläden. Er
beharrte darauf, dass sie nichts von dem zehn Monate alten Jungen wusste, der
jedes Mal im Geschäft war, wenn sie vorbeikam, und auch nichts über die ständig
wechselnde Besetzung zwanzigjähriger Mädchen, darunter ein oder zwei, die
leicht schwanger aussahen. Seine Frau war Kassenprüferin bei den öffentlichen
Verkehrsbetrieben von New Jersey, öffentliche Notarin und ordinierte Geistliche
der Pfingstgemeinde. Auf ihre Art kamen Rodney und Clover gut miteinander aus:
Seit über zwanzig Jahren hatten sie sich gegenseitig bis zum Gehtnichtmehr
toleriert.


Strike
bekam langsam Rückenschmerzen von der Abfüllerei. Seine Gedanken wandten sich
wieder Rodneys gierigem Partner zu. »Haut dich wie übers Ohr?«


»Er
beklaut mich vor meinen Augen, verstehst du?« Rodney wandte seinen Kopf von dem
Koks weg und nieste. »Weißt du, Erroll will keinem mehr weh tun. Der Nigger hat
mal einen Fernsehreporter umgebracht, vier, nein, vielleicht fünf, sechs
andere Arschlöcher, von denen ich weiß. Ich sag zu ihm, Erroll, dieser Typ hat
mir mein Geld gestohlen, er stiehlt mir mein Geld.«


Rodney
zischte vor Abscheu und schüttelte den Kopf. »Aber Erroll macht sich jetzt
wegen des Sterbens Sorgen, weißt du, hat 'n schlechtes Gefühl wegen seinem
Leben, als ob er es wiedergutmachen könnte, wenn er nichts Böses mehr
anstellt.« Rodney lachte. »Das Arschloch hört sich bald wie meine verdammte
Frau an.«


Strike
nickte, »'ne Menge Leute glauben, dass der Himmel in der Sch-Schüssel da
steckt, das ist alles, was sie an Himmel brauchen.«


»Ich sag
dir was, Junge.« Rodney fuhr sich mit einem Finger an der Nase entlang. »Wenn
Gott was Besseres als Drogen erfunden hat, dann hat er das für sich selbst
behalten. Das ist die verdammte Wahrheit.«


Strike
rollte mit den Augen: Das war Rodneys zweitliebster Ausspruch, gleich nach
»Ein Cent ist ein Cent«.


Sie
machten sich wieder eine Weile schweigend an ihre Arbeit, etwa zweihundert
Ampullen verkaufsfertig, vielleicht sechs-, siebenhundert weitere noch in der
Schüssel.


»Ja, der
alte Erroll... Im Augenblick bezahle ich ihn nur dafür, dass er rumläuft und
die Leute mit seinem Gesicht zu Tode erschreckt.«


Strike
sagte nichts und wartete darauf, dass Rodney fortfuhr.


»Pass auf,
hier in der Gegend werden die Leute umgebracht, weil sie sich nur für das
interessieren, was die nächsten zwei Minuten passiert. Irgendwas fühlt sich
jetzt gut an, und das ist alles, was sie wissen wollen, aber du weißt, wenn du
das falsche Mädchen bumst, wird dich ihr Freund killen, wenn du high wirst von
dem Stoff, den du verkaufen sollst, wenn du gierig wirst, auf eigene Rechnung
ins Geschäft einsteigst, dann wirst du gottverdammt noch mal gekillt.«


>Ja<,
dachte Strike, >genau das war es doch, was Rodney mit Champ versuchte. Der
beschissene Rodney sollte endlich mal in den Spiegel schauen.<


Plötzlich
legte Rodney die Ampullen weg, hob die Hände und ließ sie auf seine Knie
fallen, als sei er zu aufgebracht, um weiterzumachen. »Verdammter gieriger
Hurensohn ...«


Strike
arbeitete schneller und hielt sich zurück, weil er den Eindruck hatte, dass
Rodney endlich mit der Sache rausrücken würde.


»Dieser
Bursche tut nichts anderes als sich zurücklehnen, ein paar Beutel
weiterreichen, das Geld kassieren, wir machen jeder zweihundert pro Unze, er
und ich, und wir verkaufen etwa siebzig Unzen die Woche. Nette Heimarbeit,
sauber, sicher, der ganze Stoff verlässt die Stadt, den Staat, Jersey City, New
Hampshire, Scheiße, das ist schon fast legal, so wie wir das aufgezogen haben.«


Wenn das
auch nur zur Hälfte stimmte, und Rodney war ein verdammter Lügner, kam Strike
auf fünfunddreißig Unzen und hundert für jeden. Er merkte, dass er wütend
wurde, und dachte: >Erzählst du mir was, oder bittest du mich um was?<
Ohne so recht zu wissen, was er sagen würde, wenn es eine Bitte war.


»Wir haben
keinen Ärger mit den Cops, keine zehn Dollar hier, zehn Dollar da, keine
Junkies mit dreckigen kleinen Augen, die sich die Lippen lecken. Ich sag dir,
Mann, es ist nett.«


Strike
träumte seinen Traum: nie mehr auf der Bank herumlungern, kein Kleinhandel
mehr, ein Leben ohne den Fury. Doch gleich danach tauchte das Zeitungsfoto von
einem Dealer auf, der sich letztes Jahr selbständig gemacht hatte; als die
Polizei ihn fand, steckte ihm der Messingspion seiner Wohnungstür im Gesicht,
mit freundlichem Gruß von einer Schrotflintensalve aus dem Hausflur. Mit Champ
machte man nicht rum. Strike war hin- und hergerissen zwischen Visionen vom
Paradies und vom Überleben.


»Wenigstens
war es nett, aber der Nigger ist ein Dieb,
also, na, du weißt schon ...« Rodney sah Strike in die Augen, wie jemand, der
einen über zerbombte schwarze Erde ansah, und Strike starrte zurück und war so
still wie eine Katze.


Rodney
legte den Kopf zur Seite und sprach mit fürchterlicher Sanftheit. »Der Typ muss
verschwinden.«


Das war es
also. Strike hatte die ganze Zeit geglaubt, dass Rodney ihm irgendetwas umsonst
anbieten würde, doch nun erzählte ihm Rodney, dass die Partnerschaft was
kostete und dass der Preis geradezu unsinnig hoch war. Aber trotzdem konnte
sich Strike nicht vorstellen, nein zu sagen.


»Ja, der
alte Erroll will in den Himmel, ist das nicht ein Ding? Nutzloses
Virusarschloch - nach allem, was ich für ihn getan habe.«


Strike war
einen Moment lang verwirrt und dachte, dass Rodney vielleicht die ganze Zeit
davon sprach, Erroll um die Ecke zu bringen. Aber das ergab keinen Sinn, Rodney
veranschaulichte nur das Problem. Nur, wer war denn der Partner, von dem er
redete? Es machte noch keinen Unterschied, war im Augenblick von zweitrangiger
Bedeutung.


Strike
stellte sich das Für und Wider vor, Fury gegen Champ, und für wie viel länger
man in den Knast muss, wenn man mit Unzen und Kilos statt mit Ampullen
handelte. Aber unter den praktischen Erwägungen pulste etwas, sein Herz war
voller Farben, leuchtenden Farben, die nichts mit dem Geschäft oder der Strafe
zu tun hatten. In manchen Sachen war er einfach unschuldig, er kannte sich
nicht aus, aber irgendwo in seinem Kopf verstand er ohne Wort, aber deutlich,
dass sein ganzes Leben lang etwas in ihm gewachsen war - sein Stottern, das
Brennen in seinen Eingeweiden, die manische Vorsicht, die blöde Kontrollsucht,
das dauernde Umschlagen von Ekel in Zorn -, das alles verlangte nach einer
Lösung, wie sie ihm gerade geboten wurde.


»Und du
flippst aus, wenn ich dir sage, von wem ich rede.«


Strike
wusste, dass Rodney versuchte, ihn auf die Folter zu spannen, ihn zu fesseln.
Aber dafür gab es jetzt keinen Grund mehr. Strike war derart übermannt, derart
erfüllt von primitiver Erkenntnis, dass seine Hände zitterten.


»Du
verkaufst diesen Scheiß außerhalb der Stadt, stimmt's?« Es waren nur Worte.


»So
ähnlich«, sagte Rodney freundlich. »So ähnlich.«


»Ja ...
ahm.«


»He, was
zum Teufel machst du da!« Rodneys Stimme erhob sich zu einem rohen Krächzen.


»Was?«
Strike schreckte auf, als sei ein Alarm losgegangen. »Sieh dir bloß das an ...«
Rodney wies auf die letzten hundert Ampullen, die Strike zugestöpselt hatte.
Er hatte vergessen, Koks einzufüllen.


Strike
starrte die leeren Phiolen an und schüttelte den Kopf. Grunzend fragte er
sich, ob das wohl das Gefühl war, wenn man high war.


 


Strike
fuhr von Rodneys Laden zurück zu den Bänken, vergaß, an den roten Ampeln die
Ohren zu spitzen, vergaß die Überfallkünstler aus Newark, gab auf dem Boulevard
sogar ein wenig Gas.


Strike war
so überwältigt von seiner Entscheidung gewesen, den Sprung zu wagen und das
Ding durchzuziehen, dass er kaum einen Gedanken an das Opfer verschwendet
hatte. Aber als Rodney Darryl Adams' Namen fallenließ, hätte es Strike beinahe
umgehauen; er stolperte rückwärts gegen den Kaffeetisch und ließ sich in den
Sessel plumpsen.


Darryl
Adams: das am schwersten arbeitende und am seltensten lächelnde Kind in der
Geschichte des Lebensmittelhandels. Strike hatte ein ganzes Jahr lang sechs,
sieben Tage die Woche in Rodneys Laden mit ihm gearbeitet, und Darryl war der
Einzige gewesen, der Strike jemals das Gefühl gegeben hatte, er sei ein
verdammt leichtsinniger Nichtsnutz.


Darryl
hatte aus dem >Ahab's<, dem Fastfoodloch drei Blocks von Rodneys Laden
entfernt, Unzen für Rodney verkauft. Als er herauszufinden versuchte, warum
die Unzen so schlecht liefen, hatte Rodney bemerkt, dass Darryl sich mit einem
zweiten Lieferanten eingelassen hatte, einem weißen Typen aus Bayonne, der ihm
vierzig Prozent Kommission statt Rodneys fünfunddreißig angeboten hatte. In den
letzten zwei Monaten hatte Darryl die halbe Zeit den Bayonnestoff an Rodneys
Kunden verkauft und sein Leben für einen Schnitt von fünf Prozent mehr
riskiert.


Wutschnaubend
fuhr Strike zu den Bänken. >Der beschissene Rodney nennt mich mein Sohn und
stellt mich auf die Straße wie einen Eisverkäufer, während Darryl im Trockenen
sitzt und seine Unzen verscherbelt. Nun, man erntet, was man sät.< Strike
beschwor Schnappschusserinnerungen an Darryl herauf: wie er Schokoriegel
einsortierte, Chore-Boy-Putzwolle auffüllte, die Müllbeutel raustrug.


Strike
machte sich nicht die Mühe, seinen Wagen in der Einfahrt der alten Dame zu
parken, fuhr an den Straßenrand ganz in der Nähe des Halbkreises der Bänke, die
den Eingang zur Siedlung umgaben wie ein gähnender Mund. Es war halb elf, und
das Geschäft lief auf Hochtouren, während der ganze Fury sich in der Pavonia
Tavern volllaufen ließ. Die Clockers hatten ihre Ampullen jetzt in Beuteln
unter den Bänken und auf dem Gras liegen und nutzten das heutige Lager nur, um
ganze Clips oder mehr nachzuziehen, gaben dem Schlepper achtzig von den
eingenommenen hundert Dollar, damit er raufging und weitere zehn Ampullen
holte.


Heute
Abend verkauften sie Redi-Rocks, vorbereitete, rauchfertige Nuggets, reiner als
Crack und ohne rätselhafte Ingredienzen wie >Raid< oder Formaldehyd. Das
gebrauchsfertige Zeug juckte manchen Kunden derart, jetzt sofort high zu sein,
dass sie auf der Straße rauchten, an der Ecke, in eine Toreinfahrt gedrückt,
zwischen parkende Autos gekauert, und ihre Gesichter leuchteten gelb auf, wenn
sie das Kokain anglühten.


Futon sah
den wütenden Strike in seinem Wagen sitzen und trat vorsichtig an die Scheibe.
»Ich hab gerade zwanzig weitere Clips geordert. Kommt einem so vor, als ob
irgendjemand im Lotto gewonnen hat, so wie das hier läuft.«


Strike
zählte drei Junkies, die vor aller Augen rauchten. »Guck dir das an.«


»Was?«


»Was ist
los mit dir? Schaff diese Arschlöcher hier weg.« Futon reckte sich, sah die
Junkies und zog ein Gesicht, schnalzte mit der Zunge und tat nichts.


»Schaff
sie verdammt noch mal hier weg«, sagte Strike. »Sie tun doch nichts.«


»Hier
wohnen links und rechts Familien. Das sieht beschissen aus, du Blödmann.« Er
war stocksauer über Futons Widerstand: noch einer ohne Herz. Verkaufen war
sauber, nicht mehr als ein Handschlag, aber die Raucherei war gefährlich für
die Crew - genauso gut hätten sie Leuchtreklame anbringen können. Außerdem fand
Strike den Anblick widerlich.


»Ich such
nach Hammer.« Futon trat vom Wagen zurück und blickte sich nach seinem Muskel-
und Sicherheitsmann um.


Fuchsteufelswild
sprang Strike jetzt aus dem Wagen und sprintete auf einen Junkie zu, der zu
rauchen begann; der Junkie hatte gerade die Lungen voller Koks gezogen, als
Strike ihm beide Hände vor die Brust schlug. Der Stoff entwich in einer weißen
Schockwolke, der Bursche fiel hintenüber, Strike trat ihm unter die
Achselhöhlen, und der Typ japste: »Hey, warte, warte.«


Strike
zischte: »Wenn ich dich das nächste Mal sehe, bringe ich dich um.« Er
marschierte an zwei weiteren verwirrten Junkies vorbei, einer trat zurück, der
andere rannte los, und Strike sprang zwei Schritt beiseite, um demjenigen, der
nicht rannte, einen Schlag zu versetzen, verfehlte ihn, aber der Typ verstand
die Botschaft und verschwand. Strike kam an den Straßenrand zurück und fand
Futon und Hammer vor, die dort blinzelnd und mit offenen Mündern standen.
Hammer, groß, aber dumm, sagte: »Was soll ich tun?« Strike gab keine Antwort,
sondern stieg wieder in den Wagen, fuhr los und dachte: >Hier geht doch
alles den Bach runter, wenn ich mich um diese Sache mit Darryl kümmere<,
aber dann fand er: >Na und, wenn das passiert, ist doch nicht mein
Problem<.


Strike
fuhr jetzt blind vor Wut und aufgedreht bis zum Anschlag durch die Nacht, hatte
die Nase von Futons Anblick gestrichen voll und kreiste um Dempsy Heights
herum, bevor er beschloss, die Stadt ganz zu verlassen, über den Fluss zu
fahren in die Bronx, um Crystal zu treffen.


Strike
hasste es, durch die Tunnel nach New York zu fahren. Die Bullen von der
Hafenaufsicht parkten manchmal bei den Mautstationen, warfen einen Blick auf
die Fahrer und hielten all die an, die so aussahen, als würden sie was
transportieren. Vor kurzem hatte er zwei Typen gehört, die sich über eine
versteckte Radar-TV-Anlage der Cops unterhielten, die irgendwie aufzeichnen
konnte, was in den Wagen vorging, sobald sie im Tunnel waren, und wenn man high
war oder wenn es einfach nur drei lachende Nigger waren, dann hatte man gute Chancen,
rausgewunken zu werden, wenn man an der anderen Seite herauskam. Strike war nie
etwas passiert, aber er rollte jedes Mal mit Rückenschmerzen auf die Straßen
von Manhattan, weil er sich derart anstrengte, völlig ausdruckslos durch den
Tunnel zu fahren.


Er fuhr
auf dem West Side Highway über den neonschwarzen Fluss und ließ seine Waffe von
der Trittleiste zu seinem Gürtel wandern, denn das war New York, eine Ausnahme
von jeder Regel, die man für sein eigenes Verhalten hatte. Die Straßen, die ihn
vom Cross Bronx Expressway zu der Garage in der Nähe von Crystals Haus führten,
waren ununterbrochene Streifen bombardierter Mondlandschaft. Jeder zerstörte
Block sprach für sich selbst, jedes tote Gebäude eine andere Nation, eine
andere Droge, Kolumbianer, Dominikaner, Jamaikaner, Pot, Heroin, Koks, Unzen,
Kilos, Ampullen, Tütchen. Hier hielt er an keiner roten Ampel, beachtete sie
nur als Zeichen, das Tempo zu verlangsamen. Sein Nummernschild war aus New
Jersey, das machte ihn zum Kunden, brandmarkte ihn, und die Straßen wimmelten
nur so von Junkies, die aus den Schatten auftauchten, schweigend und zielstrebig
schoben sie Einkaufswagen für die nächste Beute vor sich her, leerten Limodosen
und Bierflaschen aus und wuschen sogar gestohlene Autoreifen an aufgedrehten
Hydranten, die die Rinnsteine mit rauschenden Wasserwogen überfluteten.


Die
meisten Straßenlaternen brannten nicht, der körperlose Schimmer glühender
Pfeifen zeichnete wankende Sternbilder zwischen den Gebäuden und den leeren
Grundstücken, wo die Clockers arbeiteten. Selbst mit seiner Waffe kam sich
Strike wie ein aufgebrachter Bürger, wie ein potentielles Opfer vor. Strike
betrachtete sich nicht als Kriminellen: Er dealte nur stundenweise, er hielt
das für die beste Möglichkeit, am Leben teilzuhaben, so als ginge man zur Armee
oder arbeite für UPS, aber hier war alles außer Kontrolle, diese Leute sollten
bestraft werden, und er wünschte, die New Yorker Cops würden etwas dagegen
unternehmen.


Crystals
Wohnung lag in einem verrufenen Block, der aber nicht so schlecht war, dass es
nicht doch mehr als eine Art von Leben darin gab. Es gab ein paar Drogenhäuser
unter den schmutzig-hellen Ziegelsteinwohnungen und eine Menge Überfälle,
fünf, sechs Morde im Jahr, und ab und zu lieferten sich irgendwelche Gangs
einen Revierkampf auf der Straße. Aber die Drogencrews machten ihr Geschäft
nicht auf dem Gehsteig. Die meisten Leute hier arbeiteten für ihren
Lebensunterhalt, und die Kinder spielten den ganzen Tag bis spät in die Nacht
draußen. Nach dem Abendessen holten die Erwachsenen ihre Stühle hervor und
tratschten auf den Treppen und in den Hauseingängen und tranken Bier. Crystal
war in vieler Hinsicht wie die anderen: Sie betrachtete diese Adresse als
Zwischenstopp auf dem Weg zu einem anderen Ort. Sie war älter als er,
achtundzwanzig, hatte einen sechs Jahre alten Sohn und einen Ex-Ehemann im
Knast, arbeitete als Kellnerin, und an zwei Abenden pro Woche besuchte sie
eine Wirtschaftsschule drüben an der Fordham Road, die aus einem großen Raum
im ersten Stock über einem Schuhgeschäft bestand. Crystal erwarb
Computergrundkenntnisse und lernte Buchhaltung; sie plante, sich in Kürze mit
ihrem doppelten Abschluss auf die Vermittlungsagenturen zu stürzen.


Strike
mochte sie, weil sie sauber war, nicht heruntergekommen, eine arbeitende Frau
mit Kind, die sich in der Welt behauptete. Sie trank nicht, rauchte nicht, und
Highsein war auch nicht ihre Sache, außer mal einen Joint ab und zu. Strike
gefiel es auch, dass sie weitab seines Geschäftsbereichs lebte und keinen seiner
Partner kannte. Sie wusste, was er tat; nicht, dass er es jemals wortwörtlich
gesagt hatte, aber er besaß eine Waffe, sprach nie von seiner Arbeit und hatte
immer Geld für sie, was also sollte sie sonst annehmen? Außerdem hatte sie ihn
an dem Tag, als sie sich kennenlernten, bei der Arbeit gesehen, als sie zur
Roosevelt-Siedlung gekommen war, um eine Freundin zu besuchen, hatte Strike auf
der Bank sitzen und offenbar nichts tun sehen, außer dass er die ganze
Dealerei um sich herum beaufsichtigte. Sie war in die Wohnung ihrer Freundin
gegangen, sechs Stunden später wieder herausgekommen, und er hatte immer noch
auf der Bank gehangen, als hätte er sich nicht gerührt. Crystal stellte sich
vor ihn hin, lächelte ihn mit ihrer kleinen Zahnlücke an, hellgrüne Augen in
einem herzförmigen Gesicht, und fragte: »Tut dir nicht der Hintern weh?« Er
antwortete: »Nein«, hörte sich ein wenig schlechtgelaunt und schüchtern an,
aber sie merkte alles und sagte: »Warum siehst du denn so traurig aus?«


Das hatte
Strike getroffen. Er konnte nicht sagen, warum, aber es ging ihm richtig nahe.


Strike
hatte sie einmal gefragt, was sie an ihm mochte, und sie hatte gesagt, sie möge
einfach, dass er so gefasst wirke: sauber, reinlich, ohne Protzerattitüden,
aufmerksam, ganz ernsthaft und gelassen. Sie sagte auch, dass er zu dünn und
sein Kopf irgendwie zu klein sei, fügte dann aber hinzu, dass er mehr Reife als
die meisten anderen seines Alters besitze. Nachdem sie ihm all dies gesagt
hatte, war er zwei Tage lang herumgelaufen und hatte seinen Schädel in die
Hände genommen und befühlt, hatte anderer Leute Köpfe betrachtet und war zu
dem Schluss gekommen, dass Peanuts Kopf noch kleiner war - deshalb nannten sie
ihn ja Peanut.


Nachdem
Strike und Crystal etwas miteinander angefangen hatten, brachte er sie dazu,
ihre Freundin in der Siedlung aufzugeben. Er mochte einfach nicht, dass sie mit
ihrer Freundin über ihn und seine Geschäfte tratschte. Strike kam normalerweise
ein-, zweimal die Woche unangemeldet vorbei, spätnachts. Er sah ein wenig
fern, aß vielleicht ein wenig. Sie schliefen miteinander, wenn auch nicht
jedes Mal. Er schlief nur selten in ihrem Bett ein, aber manchmal blieb er über
Nacht, und er ließ ihr immer Geld da. Zuweilen kam er etwas früher, zum
Beispiel an lahmen Samstagabenden, und führte sie und ihren Sohn zum Essen aus
und danach in ein Kino auf der Fordham Road. Er mochte weder Kinos noch
Restaurants - sie machten ihn ungeduldig -, aber er nahm an, dass das
dazugehörte, wenn man mit jemandem zusammen war - neben dem Geld, das er ihnen
daließ. Tatsächlich hatte er keine klare Vorstellung davon, warum er sich auf
diese Beziehung eingelassen hatte, außer dass er darauf wartete, dass Crystal
ihm wieder etwas sagen würde wie: >Du siehst traurig aus<, nicht genau
diese Worte, aber etwas, das ihm ein Gefühl geben würde wie damals, als sie ihm
das am ersten Tag gesagt hatte.


Manchmal
bekam er bei dem Gedanken schlechte Laune, dass Crystal ihn vielleicht mehr
wegen dem mochte, was er nicht war, als wegen dem, was er war: Er war nicht
durch Drogen versaut, er vermöbelte sie nicht, er nahm ihr kein Geld ab und
steckte sie nicht mit Aids an. Manchmal fragte er sich, ob der Grund, dass sie
mit ihm ging, nicht darin bestand, dass er eine Lücke ausfüllte, ohne ihr
Kummer zu bereiten.


Strike
parkte den Accord in einer Garage, die die ganze Nacht geöffnet hatte, schob
die Waffe hinter die Gürtelschnalle und ging vorbei an Eckläden mit
Lebensmitteln, an Reihen älterer Männer, die an Mauern lehnten, an
halbwüchsigen Mädchen, die auf Kotflügeln saßen, und Teenagern, die laute und
nervöse Dinge taten, um die Aufmerksamkeit des anderen Geschlechts zu wecken.
Der Block war ethnisch ein Mischmasch - Puerto-Ricaner, Dunkelhäutige,
Afrikaner, sogar ein paar Vietnamesen -, und Strike dachte, dass dies wohl eine
gute Sache war, weil die meisten Menschen nicht dazu neigen, sich mit anderen
fremder Rasse anzulegen. Er bemerkte den Dopeverkehr, der sich auf dem weit
hineinreichenden Vorderhof eines Gebäudes abspielte, aber sie traten
vorsichtig auf und drückten sich in den Schatten. Es hätte weitaus schlimmer
sein können.


Es kam ihm
komisch vor, gleich nachdem er darüber geredet hatte, tatsächlich jemanden zu
erschießen, mit der Waffe herumzuspazieren. Die kleine .25er war ihm stets
unwirklich vorgekommen, doch gerade jetzt, während er an all diesen Leuten
vorbeikam, schien das Teil seinen Bauch hinaufzuatmen und Zähne zu bekommen,
und Strike merkte, dass er sich zum ersten Mal seit der Unterredung mit Rodney
fragte, ob er wirklich das Zeug hatte, die Kaltschnäuzigkeit oder die Wut, das
verdammte Ding auf jemandes Kopf zu richten und abzudrücken.


Strike
ging zu Crystals Gebäude, einer heruntergekommenen Schönheit aus den
Zwanzigern, weiße Ziegel mit runden Ecken, ebenfalls mit einem weit
hineinreichenden Vorhof, mit rechtwinkligen Aluminiumformen an der Eingangstür
und halbmondförmigen Türgriffen. Strike trat in die große Eingangshalle mit
dem sparsamen Bodenmuster im Navajo-Design und den grünen Stuckwänden unter
blanken Neonröhren und ging in Richtung Fahrstuhl, sah dann jedoch einen weißen
Polizisten, der sich mit einem jungen Puerto-Ricaner unterhielt, der von Kopf
bis Fuß mit angetrocknetem Gips beschmiert war. Ohne mit der Wimper zu zucken,
bog Strike in Richtung Treppe ab, aber der Cop rief: »He, du, wart mal 'nen
Moment, wart mal«, und nagelte ihn und die Waffe unter seinem Sweatshirt am
Boden fest.


Strike
hatte diesen Typ noch nie zuvor gesehen, aber er konnte sich vage erinnern,
dass der Hausverwalter im Nebenberuf Cop war, Ralphie oder Malphie, und das
musste er wohl sein. Der Typ war um die vierzig, hatte sandfarbenes Haar, war
schlank wie ein Cowboy, trug Baumwollhosen, Arbeitsstiefel und ein kariertes
Hemd mit aufgerollten Ärmeln, die an dem einen Oberarm die Tätowierung einer
Schriftrolle mit einem durchgestrichenen Namen enthüllten.


Nachdem er
Strike an seinem Platz hatte gefrieren lassen, drehte ihm der Cop den Rücken
zu, legte eine Hand auf die Fahrstuhltür und wandte sich wieder seiner
Unterhaltung mit dem Puerto-Ricaner zu.


»Also
warte mal, du hast nicht gewusst, dass du Drillinge kriegst?« Seine Stimme war
langgezogen und schwerfällig, als sei er ein wenig schwer von Begriff, aber
Strike wusste, dass dies der Ton eines Mannes war, der das Gefühl hatte, alles
völlig unter Kontrolle zu haben. Strike hatte schon vorher Cops so reden hören.


Der Puerto-Ricaner
war groß, dünn, jung. Um seinen Hals hing eine Atemmaske aus Papier. Er war zu
schüchtern oder zu peinlich berührt, um zu antworten, so als habe er irgendwas
falsch gemacht.


»Hat sie
denn nicht diesen Test gemacht, als sie schwanger war? He, du weißt schon, wie
heißt...«


»Ja«,
murmelte er.


»Und hast
du nicht drei Herzschläge gehört?« Die Stimme des Cops klang lässig und bohrend
zugleich.


Der
Bursche zuckte mit den Schultern, wurde rot, wollte bloß wieder an seine
Arbeit.


»Himmel«,
sagte der Cop gedehnt, »was hat der Arzt gesagt?«


»Er hat
gedacht, es sei ein Junge, ein starker Junge«, platzte es aus dem Burschen
heraus.


In der
Eingangshalle war es still. Der Cop dachte über diese letzte Bemerkung nach,
während der Puerto-Ricaner und Strike links und rechts von ihm nervös
herumzappelten. Der Cop starrte den Jungen an und schüttelte den Kopf.
»Himmel, die verdammten Ärzte, hmm?«


Dann
drehte er den Kopf und musterte Strike mit zusammengezogenen Augenbrauen von
oben bis unten. »Hast du das gehört?«


Strike
zuckte mit den Schultern und sagte nichts. »Unglaublich, nicht?«


Der
Puerto-Ricaner nutzte die Gelegenheit zum Rückzug. »Wir reden später weiter.«
Er begann, die Kellertreppe hinunterzusteigen.


»Okay,
Benny. Lass den Müll bis morgen«, sagte der Cop abwesend und wandte sich dann
vollends zu Strike um.


»Wo willst
du hin?«, sagte er und reckte sein Kinn vor. Strike zögerte und dachte darüber
nach, wie er das beantworten konnte, ohne Informationen preiszugeben. »Sechs.«


»Sechs
was?«


»Sechs C.«


»Sechs C?
Du gehst Crystal besuchen?«


»Ja.«


»Ja? Wie
heißt du?«


»Dunham.«


»Dunham?«
Der Bulle hatte graue Augen, Suchscheinwerferaugen. Strike versuchte, seine
Hände von seinem Gürtel fernzuhalten. »Ja.«


»Eine
nette Lady, Crystal, nicht?« Strike sagte nichts.


»Ich bin
Malfie. Ich bin hier der Hausverwalter.« Seine langsame, kaugummihafte Art zu
sprechen war die reinste Folter.


Strike
nickte, hoffte, einen schüchternen Eindruck zu machen.


»Du hast
mich für 'nen Bullen gehalten, als du hier reingekommen bist, was?« Sein
knappes Lächeln entblößte makellose Zähne.


Strike
murmelte etwas Ähnliches wie nein.


»Ja«,
knurrte Malfie durch die Zähne, »deshalb bist du auch auf die Treppe los,
nicht?«


»Nein.«
Strike gingen die Ausflüchte aus; er schwitzte, und die Waffe klebte an seinem
Bauch.


»Nein,
hmm? Was bist du, so ein Gesundheitsfreak? Du gehst immer sechs Stockwerke,
obwohl der Aufzug gleich hier ist?«


»Der
Aufzug ist zu langsam«, sagte Strike leise.


»Jaaah
...« Malfie stöhnte beinahe vor Befriedigung und zeigte seine Zähne. »Du bist
Crystals Freund?«


»Ich weiß
nicht.«


»Du weißt
nicht?«


Schweigen.
Und dann spürte Strike plötzlich einen Hitzeschlag in seinen
Gedärmen. Es verlangte ihn verzweifelt danach, seine Hand daraufzulegen, doch
er widerstand, und die Waffe lag wie ein heißes Bügeleisen über dem Schmerz.


»Was ist
los?« Die grauen Augen wurden schmaler.


»Nichts.«


»Du siehst
aus, als ob dich ein Magengeschwür beißt.«


»Nein.«


»Hast du
ein Magengeschwür?«


»Nein ...«
Strike wartete einen respektvollen Herzschlag lang und sagte dann: »Kann ich
gehen?« Er war sauer darüber, sich ohne jeden Grund von diesem Arsch im
Nebenjob gängeln lassen zu müssen.


Der Cop
überhörte dies. »Ich will dich mal was fragen. Kann ich dich mal was fragen?«


»Was?«
Strike versuchte, aufrecht stehen zu bleiben; die Wut linderte den Schmerz ein
wenig.


»Ich hatte
letzte Nacht diesen Job in Brooklyn. Ich komm da mit meinem Partner hin, wir
finden im Keller einen Typ, der war seit vielleicht fünf Tagen tot. Sollte man
doch annehmen, dass irgendwer was gerochen hat, nicht?«


Der Cop
wartete auf Strikes Antwort, und genau so, wie Thumper es sonst tat, äffte er
Strikes Kopfbewegung nach, verfolgte ihn mit den Augen. Strike murmelte: »Ja.«


»Ja, würde
ich auch sagen. Wie auch immer, wir kommen da hin. Der Typ lag da, wir dachten,
der Typ rührt sich doch, der lebt noch. Aber in Wirklichkeit waren es die Maden
unter seinen Klamotten. Sah aus, als ob er kriechen würde, verstehst du? Wie
auch immer ... o Mann. Maden. Schmeißfliegen. Hast du jemals Schmeißfliegen an
einer Leiche gesehen? Diese schwarzen Fliegen?«


Strike
sagte schnell »nein«, damit er zum Ende kam.


»Wie auch
immer, wir sind da, um die Todesursache festzustellen. Selbstmord, Mord,
Unfall, aber die Nadel steckte noch in seinem Arm, also, du weißt schon,
Überdosis. Na, wie auch immer, wir sind da, und plötzlich, zack, werde ich
gebissen«, Malfie schlug sich seitlich gegen den Nacken, »von einer
beschissenen Schmeißfliege, verstehst du?« Er legte seinen Kopf zur Seite, um
seine Gurgel zu zeigen. »Ich hab sie erschlagen, und das Ding platzte auf, und
es war voller Blut. Also denke ich, ich bin von dieser verdammten Schmeißfliege
voller Blut von diesem toten Junkie gebissen worden, also ...« Er sah Strike
genau in die Augen. »Was glaubst du, sollte ich einen Aids-Test machen?«


»Ich weiß
nicht.« Strike starrte Malfies zerkratzte Arbeitsschuhe an, und er spürte, wie
die Wut seine Schmerzen völlig überdeckte. Ja, er würde Darryl Adams töten.
Leicht.


»Du weißt
nicht? Was für eine Art Antwort ist das?«


»Ich weiß
nicht.« Er zwang sich, Malfie in die Augen zu sehen. »Ich muss jetzt gehen,
okay?«


Malfie
zuckte mit den Schultern. »Du bist also Crystals Freund?«


»Ja«,
murmelte Strike, verlor beinahe die Fassung, merkte, wie die Wut unaufhaltsam
in seine Stimme stieg.


»Sie ist
eine nette Lady, Crystal.«


»Ja. Sie
ist nett.« Langsam hatte er sich wieder in der Gewalt. »Kann ich sie jetzt
sehen?«


Malfie
seufzte, gähnte dann und hob die gefalteten Hände hoch über den Kopf. »Sag ihr
einen schönen Gruß von Malfie.«


Er öffnete
die Fahrstuhltür, damit Strike einsteigen konnte, aber als Strike einen Schritt
nach vorn machte, knallte er sie ihm vor der Nase zu.


»Sorry,
ich vergaß.« Malfie nickte zur Treppe hinüber. »Der Fahrstuhl ist doch zu
langsam für dich, stimmt's?«


 


Strike
benutzte seinen Schlüssel, öffnete die Tür und sah den Flur mit der
Gewölbedecke entlang zu dem tiefer liegenden Wohnzimmer. Crystal saß in einem
billigen farbigen Bademantel zusammengekauert da und sah sich >David
Letterman< an: James Brown glitt vor den Interviewsesseln seitwärts über die
Bühne und jaulte wie eine Katze.


Der
Fernseher war so laut, dass sie Strikes Kommen nicht bemerkt hatte. Strike, der
schon ziemlich durcheinander war, zischte missgelaunt beim Anblick des Stapels
hellblauer Plastikteller, der ungewaschen in der Spüle stand. Ein Streifen
dreckiges Isolierband klebte quer über einem Riss in einem der vinylbezogenen
Küchenstühle, und Strike bemerkte, dass das Bügelbrett immer noch im Wohnzimmer
stand, als habe sie sich inzwischen entschlossen, es als Teil der Möblierung zu
betrachten.


Crystals
pummeliger sechsjähriger Sohn Jose kam den Flur entlanggerannt. Hinter ihm
konnte Strike auf einem kleineren Fernseher im Kinderzimmer ein Yogi-Bär-Video
ausmachen. Das Kind hielt an, als es ihn sah, schaute ein wenig angespannt
drein - Jose mochte Strike nicht, doch das Gefühl war gegenseitig, also nicht
Strikes Problem -, bog dann abrupt ins Wohnzimmer ab und ließ sich auf die
Magengrube seiner Mutter fallen. Crystal klappte wie ein Taschenmesser
zusammen; der Junge hielt ihr Gesicht in seinen kleinen Händen und flüsterte
ihr in die Augen.


Strike war
auch darüber wütend: halb eins in der Nacht, und der verdammte Bengel sieht
fern. Und woher kam der Fernseher? Beim letzten Mal gab es keinen verdammten
Fernseher in seinem Zimmer, und einen Videorecorder auch nicht.


Crystal
drehte überrascht den Kopf, ihre schmale Harlekinbrille betonte ihre breiten
Wangenknochen. »Herrgott, klopf an oder so was, wie lang bist du schon hier?«
Sie strich die Couch zu beiden Seiten glatt, und Jose sprang auf und polterte
an Strike vorbei in sein Zimmer.


»Du
solltest mir Bescheid geben, weißt du, weil, ich hab nur noch trockenes Müsli
und Kaffee im Haus.« Sie sprach in einem vage anklagenden Singsang zu ihm.
Strike entdeckte auf der Küchenwand eine Schabe und sah schnell weg. Seufzend
ging er an den Kühlschrank, nahm sich ein Vanille-Yoo-Hoo heraus, das er ganz
hinten verstaut hatte, und rollte es zwischen seinen Handflächen, um es aufzuwärmen.


Crystal
schlurfte in die Küche, hielt mit einer Hand den Bademantel über ihren Beinen
zusammen. Sie sah ihn aus verengten Augen an. »Bist du okay?«


Die
Besorgnis in ihrer Stimme erwischte ihn kalt: Er dachte, er hätte seine Wut
unter Kontrolle bekommen, als er die Treppe raufkam. Aber der Fernseher, die
dreckigen Teller und das hellwache Kind waren jetzt zu realeren Problemen für
ihn geworden als die Begegnung unten im Haus. Manchmal fand er es unmöglich,
exakt zu wissen, was genau ihn Tag für Tag, Stunde für Stunde so nervte.


»Dieser
Cop - kennst du den Hausverwalter?« Strike hustete und nahm einen Schluck
Yoo-Hoo. »Ich bin ihm noch nie begegnet.«


»Malfie?
Malfie kann manchmal ein ziemlicher Quälgeist sein.« Für Strike klang das ein
wenig zu leicht dahingesagt.


Strike
atmete aus, spürte, wie die Süße sich wie eine Schicht seinen Magen entlangzog.
»Ein Quälgeist«, wiederholte Strike. Quälen - war es das?


Immer noch
wütend zog Strike seine Waffe, und einen Augenblick wurde Crystals Gesicht
blank wie das einer Statue. Aber Strike trat nur in eine Ecke des Wohnzimmers
an eine plastikbeschichtete Anbauwand, deren Regale hauptsächlich Müll
beherbergten - bemalte Teller, Wackelkopfpuppen -, und legte die Waffe auf dem
obersten Brett hinter eine love-Tasse.


»Weißt du,
Malfie ist eigentlich ein guter Kerl.« Crystal rieb sich die Nase und sah ihn
mit weit aufgerissenen Augen an, als habe sie Angst zu blinzeln. »Ich habe drei
Monate meine Miete nicht bezahlt, weil der Hausbesitzer nicht die Wohnung
gestrichen hat, wie er letztes Jahr versprochen hatte. Aber als er es dann
machte, musste ich 1355 Dollar ausstehende Miete aufbringen, und ich bin
beinahe ausgeflippt deswegen, und als ich Malfie davon erzählt hab, als er
vorbeikam, um die Kindersicherungen in Joses Zimmer anzubringen, hat er bloß
gesagt, ich solle das einfach vergessen. Er sagte, der Hausbesitzer schaut nie
in die Bücher, er hat noch sechs andere Häuser in besseren Gegenden, also soll
ich mir keine Sorgen machen. Er hat mir sogar eine falsche Quittung gegeben,
für alle Fälle ...« Sie verstummte und faltete die Hände.


Strike
stand vor der Anbauwand und sah sich all den Mist an. Da gab es eine weiße
Essensglocke aus Keramik mit einer aufgemalten Gondel, eine muschelförmige
Schale mit Streichholzheftchen. Warum redete sie so schnell?


Strike
wollte gerade fragen: »Ach ja? Und womit hast du dich bei ihm bedankt?«, als
Jose von seinem Zimmer aus »Mami!« brüllte, worauf Crystal aus dem Wohnzimmer
floh und Strike zurückließ, der schlecht gelaunt ihren Krimskrams anstarrte und
spürte, wie der Schweiß hinter seinem Gürtel, wo die Waffe gesteckt hatte,
abkühlte.


Strike
ging den Flur entlang hinter ihr her und stand in der Zimmertür, als sie und
Jose sich wegen der Zubettgehzeit zu streiten begannen; sie schaltete den
Fernseher aus, das Kind brüllte: »Du hast's versprochen«, und sie brüllte: »Ich
sagte, einen noch, einen!« Dann machte das Kind aus Verzweiflung einen Sprung
nach hinten auf sein Bett und schlug sich den Kopf aus Versehen an der
Seitenleiste an, was wahrscheinlich nicht mal so sehr weh tat, aber frischen
Zündstoff für weitere Schluchzer bot. Das Kind schlief allein in diesem Zimmer,
aber Crystal hatte das Hochbett dort hineingestellt, weil es umsonst gewesen
war. Eine Nachbarin, deren Zwillingssöhne zur Army gegangen waren, um von der
Straße wegzukommen, hatte es ihr angeboten.


Während
Jose sich auf den Rücken fallen ließ, untröstlich betrübt die Hände an die
Schläfen drückte und leierte: »Du hast's versprochen, du hast's versprochen«,
warf Strike einen Blick auf die Fotos auf Joses Kommode und Tisch: Jose mit
Kindergartenmütze und -schürze, mit seinen Großeltern in Ponce, beim Nikolaus
auf dem Schoß, mit seinem Knastbruder von Vater vor dem Wohngebäude.


Crystal
stand neben ihm und ließ den Sturm sich abkühlen. »Es ist fast eins, und er
muss morgen zur Schule. Hab ich recht?«


Der Junge
setzte sich auf, sein fetter kleiner Brustkorb hob sich bis ans
Schlüsselbein, er rang die Hände und sah wie ein gequälter Zwerg aus.
»Versprochen ist versprochen, Mami, und wird auch nicht gebrochen.«


»Mach das
Licht aus, ich bring dir eine Coca-Cola.«


Crystal
strich auf ihrem Weg in die Küche an Strike vorbei. Strike kam es vor, als würde
sie nach Lammkoteletts oder Ähnlichem riechen. Es war ein unangenehm schwerer
Geruch, der ihm das Gefühl gab, als könne er nur mit Mühe Luft bekommen.


Allein mit
dem Kind, vermied Strike dessen Blick. Er besah sich das Zimmerfenster, das mit
Stangen und Streben vergittert war, um Jose drinnen und die Junkies draußen zu
halten, starrte auf ein tellergroßes Stück abblätternder Farbe, das von der
Decke hing - Teufel, was war das schwer, Luft zu holen.


Strikes
Anwesenheit schien das Kind ein wenig zu verängstigen; sein Jammern verflachte
zu tiefem Schaudern und Seufzen, während es sich bis auf die Unterwäsche auszog
und müde unter seine Ghostbuster-Decke kroch.


Strike
wusste nicht, ob er etwas sagen sollte, hatte aber das Gefühl, dass er es
versuchen sollte.


»Du wirst
jetzt wie ein Mann schlafen gehen.« Strike verließ rückwärts das Zimmer, und
das Kind sagte kein Wort, als hielte es den Atem an, bis Strike verschwunden
war.


 


Strike lag
in Unterhosen auf Crystals Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und
starrte einen gelben Schmetterling an, der an einem kreisenden Sekundenzeiger
in einer großen Diorama-Uhr voller Plastikblumen hing. Am Ende des
Minutenzeigers war ein Japankäfer und am Stundenzeiger eine Schnecke. Die
Geschäftigkeit der vollgestopften Uhr erfüllte ihn gleichzeitig mit Faszination
und Abscheu.


Die Uhr
zeigte Viertel nach eins. Draußen vor dem Fenster dröhnte blechern ein
Autoradio. Strike lag da und dachte darüber nach, wie alles falsch gelaufen
war, seit er Rodneys Haus verlassen hatte: zuerst Futon, die träge Flasche,
dann dieser Cop unten im Haus und schließlich Crystal, die mit hundertfünfzig
Sachen daherplapperte, als habe sie etwas zu verbergen. Doch das Schlimmste war
Rodney selber, Rodney, der auf den falschen Mann gesetzt hatte und dann zu
Strike kam, um die Situation zu klären. So viel Betrug in der Luft, und Strike
versuchte, alles zu überdenken und sich darauf zu konzentrieren, was dabei für
ihn heraussprang - dass er von der Straße wegkam, wie viel Geld er einsacken
konnte. >Denk gut nach: Überleg dir die möglichen Konsequenzen, die
möglichen Vorteile, stell dir die Zukunft vor.<


Crystal
trat ins Zimmer, ihr geflickter Bademantel war verschwunden. Sie trug ein
kurzes Nachthemd, und Strike, der in der Dunkelheit ihre Silhouette
betrachtete, versuchte die Farbe zu erraten. Sie kroch auf allen vieren neben
ihn, sah zum Fenster hinaus und schnalzte mit der Zunge.


»Ich hasse
das. Jede Nacht sind die da unten mit ihren verdammten Radios, die ganze Nacht
lang.«


Strike
drehte sich um und sah zum Fenster hinaus. Die Rückseite des Gebäudes war in
eine Hügelflanke gebaut worden, und ein mit Müll übersäter Hang reichte von den
Kellerfenstern hinab zur Straße. Auf der anderen Seite des Gehsteigs war eine
weitere, mit Abfall übersäte Baulücke zwischen zwei verlassenen Gebäuden. Zwei
Grüppchen standen auf der Straße, eine Gruppe hing um einen Isuzu Trooper, die
andere am Ende des Blocks unter der rot-gelben Markise einer Bodega. Laute
Musik schüttelte den Isuzu, und das Dröhnen der Bassläufe ließ Strike
vermuten, dass die Rücksitze herausgenommen worden waren, um Platz für die
Lautsprecher zu schaffen. Die Gruppe um den Wagen schien gut drauf zu sein,
aber die Leute an der Ecke waren schweigsam und kümmerten sich nicht umeinander,
schienen sich fremd. Strike sah von einer Gruppe zur anderen, dachte, >Crew
hier, Kunden da<, und grübelte darüber nach, was es für einen Unterschied
machte, ob man nun vorne zu Crystals Gebäude hinausging oder durch das
Hinterfenster hinaus auf diese andere Seite, diese andere Wirklichkeit
blickte.


»Ja, jetzt
geht's los«, sagte Crystal gereizt, und Strike bemerkte einen kleinen,
knochigen Jungen mit affektierten Bewegungen, der sich von der Gruppe um den
Isuzu löste, den halben Weg bis zur Ecke ging und der Gruppe, die sich an der
Bodega versammelt hatte, zuwinkte. Die gesamte Meute begann, den Block
entlangzueilen und sich vor einem der verlassenen Gebäude aufzustellen, alles
in allem vielleicht zwanzig Leute. Der knochige Kleine und ein weiterer,
größerer Bursche von der Isuzu-Gang gingen hinüber, zogen an Ellbogen, drückten
gegen Brustkörbe, brachten die anderen dazu, nett und geschlossen auszusehen
und leise zu sein. Ein dritter Typ von der Automeute trat neben den Isuzu, und
nachdem er eine Riesenshow abgezogen hatte, um ein Gewehr auf den Hinterreifen
abzulegen, stand er einfach mit verschränkten Armen da und starrte jeden der
Reihe nach an.


Fasziniert
sah Strike zu, als ein Nissan Pathfinder mit auf dem Dach angebrachten
Suchscheinwerfern plötzlich die Straße heruntergerast kam, abrupt hielt;
jemand sprang ab, alle in der Reihe streckten Geld vor, der Typ schnappte sich
das Bare, sprang wieder in den Pathfinder und rollte davon. Dreißig Sekunden
später kam ein weiterer Wagen vorbei, ein Hyundai mit schwarz getönten
Scheiben, und ein weiterer Typ sprang heraus und teilte entweder Heroinpäckchen
oder Crackampullen aus - zack, zack, zack -, bevor er wieder in den Hyundai
sprang und davonbrauste. Als der Hyundai zwei Blocks entfernt war, hatte sich
die ganze Reihe aufgelöst, und alle Junkies waren vom Winde verweht über die
leeren Grundstücke, um die Ecke und in den verlassenen Gebäuden verschwunden.


Strike
sagte: »Hmm.« Er beobachtete, wie der Muskeltyp das Gewehr von dem Reifen nahm
und wieder auf die andere Wagenseite trat, um mit seinen Kumpeln rumzualbern,
und der Knochige und der andere Reihenausrichter schlossen sich ihm an, als
sei nichts geschehen.


»Hmm«,
nickte Strike und hatte den Eindruck, dass das, was er gesehen hatte, ebenso
schnell und effektiv war wie ein Reifenwechsel in der Boxengasse.


»Letzte
Woche«, flüsterte Crystal, so als ob die Burschen um den Isuzu sie hören
könnten, »da machte die Polizei eine Razzia, okay? Die haben so viele Jungs
hopsgenommen, dass sie die in einen Linienbus stecken mussten. Es war in den
Nachrichten. Das war lustig, weil der Bus ein Riesenposter an der Seite hängen
hatte für >Les Miserables<, dieses Theaterstück.«


Strike
blinzelte sie verständnislos an, er hatte es nicht verstanden.


»Na ja,
zehn Busfenster voll mit eingesackten Rauschgiftdealern über dem großen Plakat,
auf dem >Les Miserables< steht«, sagte sie und sprach das französische
Wort wie ein englisches aus.


Strike
schwieg. Crystal zögerte, es sah so aus, als mache sie sich Sorgen, sie könne
ihn beleidigt haben, und schweifte ab. »Na ja, am nächsten Abend waren sie eh
alle wieder da.«


Strike gab
ein vages Geräusch von sich, dachte über Verrat nach und darüber, dass alles
und alle nur Schall und Rauch waren.


»Jedenfalls,
die sind die ganze Nacht mit diesen Radios zugange. Und weißt du, was passiert,
wenn du dich beschwerst? Du weißt schon, wenn du runterrufst, sie sollen's
leiser drehen? Dann schießen sie auf einen. Meine Freundin ist beinahe
erschossen worden, weil irgendjemand einen Stock tiefer was zum Fenster
hinausgebrüllt hat, und dieser Typ hat einfach blind auf das Gebäude
geschossen.«


Strike sah
nach unten und dachte über die Dealer nach, die einfach auf die Fenster schossen.
Er ließ seinen Blick gelassen über die Straße und die Ecken schweifen und sah
jetzt an jedem Ende des Blocks einen Burschen stehen, Späher, die er zuvor
nicht bemerkt hatte, und plötzlich verspürte er ein Pochen, einen Ansturm,
einen Impuls, über den er jetzt im Augenblick nicht nachdenken wollte.


Crystal
war immer noch auf allen vieren und sah zum Fenster hinaus. Strike legte sich
auf den Rücken, ließ eine Hand ihren Schenkel hinauf- und in sie hineingleiten,
machte langsam und dachte: >wie ein Gentleman<. Crystal grunzte leise,
während sie immer noch aus dem Fenster sah. Abwesend langte sie hinüber und
nahm seinen Schwanz, wichste ihn leicht, bevor sie sich von der Show da draußen
abwandte, um sich auf ihn zu setzen, schloss dann die Augen, ließ den Kopf von
einer Schulter auf die andere rollen und gab ein rauchiges, winziges Stöhnen
von sich.


Strike
machte das argwöhnisch: Für ihn sah es so aus, als wollte sie ihre
Nackenmuskulatur entspannen; vielleicht dachte sie an ein heißes Bad.
Vielleicht dachte sie sogar gerade an ihren Bengel oder daran, Coca-Cola durch
Hahnwasser zu ersetzen, wegen dem Zucker. Er hatte nie begreifen können, dass
eine Frau das eine mit ihrem Ding und was anderes mit ihrem Kopf machen konnte,
beides zur gleichen Zeit.


Strike
starrte sie wütend an und schaute zu, wie sie auf ihm ritt, ohne ihn dabei
anzusehen. Oder vielleicht dachte sie an Malfie: Ja, sie dachte jetzt wohl
gerade an den Cop, und Strike sah Malfies Zähne vor sich - »Sag ihr einen
schönen Gruß von Malfie« -, der Scheißkerl tauchte direkt vor seinem Gesicht
auf, als wolle er sagen: >Was willst du dagegen machen?< Doch Strike
wollte nicht mehr daran denken, seine Gedanken schweiften ab zu Rodney, zu
Darryl, zu der Drogencrew unten auf der Straße.


Crystal
schreckte ihn daraus auf, indem sie ihre Hände auf seine Schultergelenke legte,
ein tieferes Geräusch von sich gab und ihren Kopf seinem Gesicht näherte, so
dass ihr Haar ihn an den Augen kitzelte. Strike glaubte, sie wolle ihn küssen,
und wurde starr vor Befangenheit. Küssen war ihm unangenehm, er wusste nie,
was von ihm erwartet wurde. Zunge? Nur die Lippen? Für wie lange? Er war darin
nicht gut, mochte es nicht.


Aber dann
warf Crystal ihren Kopf zurück und richtete sich auf, und obwohl ihm die
Aussicht, einen weiteren Kuss zu vermasseln, nicht besonders gefallen hatte,
war er enttäuscht, als ihm aufging, dass der Kuss nur falscher Alarm war, dass
sie ihren Kopf wahrscheinlich nur gesenkt hatte, um etwas gegen ihre
Verspannungen zu tun. Und dann kam er, dachte, Rauch, alle sind Rauch, Crystal
glitt seitlich von ihm herunter, ließ sich auf den Rücken fallen, strich sich
abwesend über den Bauch und gab einen abgelenkten, summenden Ton von sich. Die
Wut stieg wieder in ihm hoch, während der unentwegt wummernde Bass wie das
Pochen eines herzlosen Herzens von unten heraufdrang: Arrogant und
besitzergreifend füllte er seinen Kopf aus, ertränkte das Zischen seines
eigenen, unterdrückten Ausatmens.


»Das war
schön«, flüsterte Crystal heiser, und plötzlich war Strike auf den Beinen,
stürmte nackt durch die Wohnung, und sein nasser frierender Steifer zeigte ihm
den Weg. Er griff nach seiner Waffe hinter der love-Tasse und
nahm sie mit ins Schlafzimmer. Crystal geriet erneut in Panik, aber Strike
achtete nicht auf sie. Schwindelnd, kribbelnd von der Unwirklichkeit all
dessen, mit dem Gedanken, wie leicht und fließend jetzt alles schien, hielt er
die Hand mit der Waffe zum Fenster hinaus, wandte seinen Kopf von der
Schmetterlingsuhr, feuerte in die Musik, und der Rückstoß fuhr ihm in die
Handfläche wie ein tollwütiger Hund. Er zog seinen Arm wieder herein, ließ die
Waffe auf den Teppich fallen und warf sich erstaunt auf den Rücken. Es war das
erste Mal, dass er die .25er abgefeuert hatte, und sein Verstand fasste nur
einen einzigen Gedanken: Dieser Scheißer war laut.


Mit sich
hebendem und senkendem Brustkorb sah er zu Crystal hinüber und hörte, wie sie
in ihrem traurigen Singsang sagte: »Ich glaube, wir sollten uns für eine Weile
nicht mehr so oft sehen.«


Strike
ignorierte auch das, hörte, wie sich die Musik entfernte, und wartete noch eine
Minute, bevor er zum Fenster hinaussah. Die Straße war leer - keine Autos,
keine Crew, keine Leichen, kein Blut.


Strike
schlief langsam ein: Dieser Scheiß war einfach.


 


Strike
träumt: Er ist mit dem path-Zug auf
dem Weg von Dempsy nach New York, weiße Baumwollhosen, weißes Sweatshirt mit Kapuze,
weiße hochschaftige Air Nikes, alles fleckenlos, frisch, blendend weiß. Aber
dann zieht ein heruntergekommener Junkie mit Wuschelkopf, rotäugig, stinkend,
ein großes Fleischermesser aus der Tasche seines zerrissenen Mantels und fängt
an, links und rechts die Leute aufzuschlitzen, Schwarze und Weiße, das Blut
spritzt überall herum, die Leute schreien und weinen, betteln um Gnade. Strike
ist sofort auf den Beinen, tanzt dem Blutregen aus dem Weg, versucht, sie sich
von den Kleidern zu halten, die Leute liegen jetzt im Sterben, brüllen um
Hilfe. Strike kann nicht sauber bleiben, Blutstropfen überall auf ihm, und er
brüllt den Junkie an, hör auf, hör auf, der Typ arbeitet mit seinem Messerarm
wie mit einer Kreissäge und mäht alle nieder, Strikes Klamotten sind jetzt ein
blutiger Haufen Lumpen, alles ruiniert, Blut auf den Sportschuhen, Blut auf
seinen verdammten Haaren ...


 


***


 


Vor Beginn
der Schicht von 4 bis Mitternacht am Donnerstag fuhr
Rocco über eine Straße, die mehr aus Schlaglöchern als aus Asphalt bestand,
schlängelte sich an einer Kette von Fernfahrerkneipen und Depots des Highway
Departments vorbei, bevor er schließlich auf den Parkplatz des
Staatsanwaltsbüros von Dempsy County einbog. Der Parkplatz lag im Schatten des
rostigen und klotzigen Majeski Skyway, der einen flammenrülpsenden Sumpf
überspannte, welcher Roccos Büro von einer riesigen, seit langem stillgelegten
Kokerei drüben in Rydell trennte. Das Bürogebäude selbst passte zur
Nachbarschaft: eine asbestverkleidete Schnupftabaksdose mit einer Fassade aus
geborstenen Steinplatten und Beton, am Eingang eine Namenstafel, die sechs
Grundbesitzer ehrte, von denen vier entweder freigesprochen oder verurteilt
wurden oder Selbstmord begangen.


Rocco
schlenderte ins Büro der Mordkommission und klimperte mit dem Kleingeld in der
Hosentasche. Er nickte Vy am Empfangstisch zu.


Vy, die
Kopfhörer trug und ihre Lippen ohne Laut bewegte, achtete einen Moment nicht
auf ihn, während sie ein Geständnis vom Band abschrieb. »Rocco.« Vy redete
direkt mit ihrer Schreibmaschine. »Ist >allemann< ein Wort oder zwei?«


»Eins.«
Rocco kontrollierte sein Brieffach: nichts. »Wie >wieso-nicht<.«


Vy sah
schließlich auf, schob die Kopfhörer in den Nacken und hob die Augenbrauen, um
ihn heranzulocken und ihm etwas Vertrauliches mitzuteilen.


»Er ist
wieder da.« Sie reckte ihr Kinn in Richtung des Flurs, der zum Dienstraum
führte.


»Warum,
was ist passiert?« Rocco ließ sich auf seine Hacken zurücksinken, dachte an
dreifachen Mord, an ein Attentat, an irgendetwas, das gravierend genug war,
dass der Captain seinen gerade erst begonnenen zweiwöchigen Urlaub unterbrach,
um ins Büro zu kommen.


Vy las
seine Gedanken. »Vergiss es. Ich meine den Schauspieler Touhey.«


»Ja? Ich
dachte, er hätte sich zu Tode gelangweilt.«


Vy zuckte
mit den Schultern. »Er ist wieder da.«


»Hmm.«
Rocco richtete sich auf und verspürte einen leichten Anflug von Erregung.
Leichten Schrittes ging er zum Dienstzimmer in der Hoffnung, dass heute Abend
etwas passieren würde.


Auf dem
Weg sah er Sean Touhey allein in der Dunkelheit direkt vor dem Vernehmungsraum
sitzen. Mit gesenktem Kopf, Ellbogen auf den Knien und Fingerspitzen an den
Schläfen saß er da wie in ein Gebet versunken; die butterweiche, orangefarbene
Schultertasche lag zwischen seinen Schuhen.


Rocco ging
zu dem Schauspieler hinüber, doch Touhey erkannte ihn nicht, war offensichtlich
in Gedanken versunken. Da er ihn nicht stören oder irgendetwas Dummes wie
>Hallo< sagen wollte, studierte Rocco eine Sekunde lang das makellose
Haar des Schauspielers, beugte sich dann über dessen zusammengesunkene Figur
und warf einen Blick durch das Fenster zum Vernehmungsraum.


Mazilli
bearbeitete Nelson Maldonado. Beide rauchten sie Kette, und der Junge küsste
andauernd seine Fingerspitzen und wedelte mit der Hand in der Luft herum, eine
Geste, die Rocco neu war. Ab und zu brach der Bursche in Tränen aus, worauf
Mazilli jedes Mal eine wegwerfende, angeekelte Handbewegung machte.


Rocco
erkannte Maldonado aufgrund eines jahrealten Fotos, das er in den letzten zwei
Wochen bei sich gehabt hatte. Er nahm an, dass der Junge vor ein paar Stunden
aufgegriffen worden sein musste, denn die Tagesschicht hatte gesagt, dass die
letzte Nacht eine Totalpleite gewesen war.


Durch die
Tür konnte Rocco kaum etwas hören, aber er konnte an der Pantomime erkennen,
dass das Verhör bereits zu einem Scheißdreck ohne Gewinner verkommen war. Er
wandte sich um und sah zu Touhey hinab. Der Schauspieler lauschte, ahmte
Befragungstechniken nach: Er saß mit dem Kinn in der Hand da, schüttelte
traurig und wissend seinen Kopf. Ein echter Schmierenkomödiant, dachte Rocco,
aber plötzlich verfiel er auf den Gedanken, dass Touhey sich in Mazilli
vergaffen und letztlich vielleicht sogar seine Rolle auf ihn aufbauen könnte.


Rocco
kniete sich vor den Schauspieler hin und sprach ihn mit einem vertraulichen
Flüstern an. »Wollen Sie die Hintergrundgeschichte zu der Sache wissen?«
Hintergrundgeschichte: Himmelherrgott, der Typ sollte ihm zuhören.


Touhey
machte eine vage Geste und sah Rocco mit erwartungsvoll geöffnetem Mund an.


»War vor
etwa einem Monat. Ein gewisser Frank Henderson, dem ein Haus auf der Dover
Street gehörte, hatte gerade bei seinem Hausverwalter die Mieteinnahmen
kassiert, und als er sich wieder auf den Weg nach Hause machte, fuhr er ein
vierjähriges puertoricanisches Kind an, das einem Ball hinterherlief.« Rocco
sah Touhey ins Gesicht, geschmeichelt, dass es dem seinen so nah war, dieses
riesige Leinwandgesicht in diesem heruntergekommenen Flur.


»Die Leute
auf der Straße flippten völlig aus. Sie hielten seinen Wagen an, zerrten ihn
raus, diese beiden Arschlöcher kamen herbei, der eine schnappte ihn sich, der
andere ...« Rocco tippte sanft mit einer Fingerspitze an Touheys blondes Haar,
flüsterte »bäng« und sah, wie er zusammenzuckte. »Gemeinschaftsaktion.«


»O Gott«,
wimmerte Touhey fasziniert.


»Die
Schützen haben wir, aber alle sagen, dass das der Bursche ist, der die Waffe
besorgt und sie hinterher wieder versteckt hat.«


»Wie
nennen Sie so was?«


Rocco zögerte,
verstand die Frage nicht.


»Ist er
Komplize?«


»Es ist
seine Waffe, er hat sie beschafft. Er ist ein verdammter Mörder.«


»Hat der
Typ versucht wegzufahren, nachdem er das Kind angefahren hatte?«


»Das wird
zumindest behauptet - er hatte wahrscheinlich eine Heidenangst. Weiße fahren in
farbigen Gegenden zu schnell. Sie wollen da raus, verstehen Sie?«


»Wenn er
versucht hat wegzufahren, dann hat er gekriegt, was er verdient hat.«


Rocco
spürte, wie ihm das Herz vor Enttäuschung brach: noch so ein Hohlkopf. Aber er
zuckte nur mit den Schultern und behielt seinen freundlichen Ton bei. »Ja,
nun, das Kind hatte nur ein gebrochenes Bein.«


Als er
sich erhob, hörte Rocco ein lautes Knacken in seinem Knie. »Noch was. Der Typ
hatte einen Geldgürtel um, und als wir dort ankamen, war er leer. Verstehen
Sie, was ich meine?«


»Nein, was
meinen Sie?« Der Schauspieler klang plötzlich sauer, herausfordernd, und
siedendheiß kam es über Rocco, dass der Typ ihn jetzt wahrscheinlich für einen
Nazi hielt.


»Wollen
Sie die Akte sehen? Wir haben ein paar gute Fotos.«


»Fotos?«
Der Schauspieler reckte den Kopf, und brennende Neugier stieg ihm in die
Augen.


Rocco ging
den Flur entlang zu dem Büro mit den zwölf Schreibtischen, das, abgesehen von
Rockets Cronin, einem der Kriminalbeamten der Nachtschicht, und einem
silberhaarigen Puerto-Ricaner mittleren Alters in kurzer Hose, schwarzen Socken
und weißen Sportschuhen, leer war. Der Puerto-Ricaner hatte einen ziemlichen
Bauch unter einem roten Pullunder, und Rocco meinte, einen Anflug von Scotch
riechen zu können.


Rocco
ignorierte Rockets, der an seinem Eckschreibtisch saß und sich durch die fünf
Zeitungen arbeitete, die er während jeder Acht-Stunden-Schicht von vorn bis
hinten durchlas. Rocco wandte sich lächelnd an den Puerto-Ricaner. »Was gibt's
denn?«


Der Mann
nickte ernst und deutete auf den Gang hinaus. »Mein Sohn.«


»Ach ja?«


»Ich hab
ihn hergebracht. Detective Mazilli ist zu mir in meinen Laden gekommen, wo denn
der Junge ist. Okay, kein Problem. Okay? Kein Problem.« Er wischte die Vision
seines Sohnes mit beiden Händen fort.


»Gut, gut,
das war das Beste, was Sie für ihn tun konnten«, sagte Rocco und dachte: >abgesehen
davon, ihm zur Flucht zu verhelfen<. Rocco nahm an, dass bei dem Typ wohl
Bolida gespielt wurde, so eine Art puertoricanisches Lotto, und Mazilli hatte
wahrscheinlich den ganzen Tag in seiner Bodega gesessen und das Spiel unterbunden,
bis der Typ den Burschen ausspuckte.


Mazilli
war in geschlossenen Räumen nicht besonders gut, aber auf den Straßen war er
auf eine Weise herausragend, die Rocco nie interessiert hatte. Mazilli hatte im
übelsten Block in den Heights einen Schnapsladen; er verstand sich mit der
Bevölkerung, spielte den Mittelsmann zwischen seinen Kunden und dem Büro des
Sheriffs, hielt die Leute aus dem Knast und hatte mehr Informationen in der
Hinterhand als jeder andere Cop.


»Das
Beste«, wiederholte Rocco. »Stimmt's, Rockets?«


»Was?«
Rockets, ein totaler Penner in Roccos Augen, aber mit genügend politischen
Verbindungen, um beim Morddezernat zu arbeiten und eine Waffe am Fußgelenk zu
tragen, blinzelte ihn an.


Rocco zog
die Henderson-Akte aus einer Reihe grüner Metallaktenschränke und machte sich
auf den Weg zurück zu dem Schauspieler, doch als er an den Toiletten vorbeikam,
drückte er sich auf einen plötzlichen Impuls dort hinein, spülte alle Becken
und sammelte all die herumliegenden Zeitungen auf in der Hoffnung, dass Touhey
noch keinen Druck auf der Blase verspürt hatte.


Aus dem
gleichen Impuls heraus betrat er die Asservatenkammer gleich nebenan und
öffnete ein paar Fenster. Etwa dreißig zusammengeklammerte Papiertüten lagen
auf tiefen Stahlregalen, in jeder Kleider und Habseligkeiten von Leuten, die
einem Mord zum Opfer gefallen waren; bislang waren es in diesem Jahr
einundvierzig gewesen. Ab und an musste man etwas Luft hereinlassen, sonst
würde das Aroma von Blut, Gedärmen und Körpergeruch, das von den Regalen drang,
den Raum eng und ungemütlich erscheinen lassen. Rocco räumte das Zimmer auf,
fragte sich, warum zum Teufel er das tat, und kam sich vage gedemütigt vor,
obwohl er unbestreitbar in Hochstimmung war.


Draußen
auf dem Flur hockte sich Rocco wieder vor den Schauspieler und sah zu, wie
dieser die Großaufnahmen vom Tatort betrachtete.


Ungläubig
saß Touhey mit nach vorn gebeugtem Oberkörper da. »Ich wusste nicht, dass
Augäpfel derart hervorquellen können. Das ist doch echt, oder nicht?« Er hielt
ein Foto hoch.


Rocco
watschelte im Entengang um Touheys Stuhl herum, damit er ebenfalls das Bild
studieren konnte. Henderson war fotografiert worden, wie er über der Motorhaube
seines Wagens lag, sein Profil mit dem offenstehenden Mund in eine Blutlache
getränkt. Man hatte ihm in den Hinterkopf geschossen, und die von der Patrone
freigesetzten Gase hatten die Augäpfel zentimeterweit aus ihren Höhlen treten
lassen. Das Resultat war ein Ausdruck cartoonhaften Erstaunens auf dem Gesicht
des toten Mannes.


Touheys
Augen traten vor Verblüffung ebenfalls ein wenig hervor; aber vielleicht,
dachte Rocco, ahmte er den Typen nur nach, so eine Schauspielsache.


Plötzlich
drang ein hoffnungsloses Jaulen aus dem Vernehmungsraum, gefolgt von
rhythmischen Schlägen. Rocco und Touhey sprangen auf, Rocco betete, dass
Mazilli den Burschen nicht verprügelte, aber es war nur Maldonado, der seine
Stirn verzweifelt auf den Tisch knallte.


Mazilli
sah, wie sie durch das Fenster blickten, verdrehte die Augen, streckte die
Zunge seitlich heraus und ballte die Faust vor seinem Schritt.


»O Gott,
ich glaube, der Junge ist sauber«, murmelte Touhey.


Rocco
nickte und tat so, als denke er darüber nach. Er bemerkte, dass er und Touhey
exakt die gleiche Größe hatten: >Sieh mal einer an.<


Die Stimme
des Jungen, die durch die Tür gedämpft wurde, erhob sich zu einem hohen, rauen
Jammern. »Ich kenn diesen Typen nicht. Ich kenn diese Knarre nicht.«


 


Als Rocco
zum County-Gefängnis fuhr, setzte er den mit Handschellen gefesselten
Maldonado zu dem Schauspieler nach hinten, um den beiden einen kleinen Spaß zu
bereiten. Maldonado, der leicht nach vorn gebeugt dasaß und die Hände auf dem
Rücken hatte, sah Touhey ununterbrochen an und blinzelte, als ob er dachte:
>Woher kenn ich dieses blonde Arschloch?<, hielt Touhey vielleicht für
einen Pflichtverteidiger, weil er so gut gekleidet war und nach viel Geld
aussah.


Touhey sah
gequält drein. Rocco bemerkte, dass sein Mund arbeitete, als wolle er dem
Burschen etwas sagen, aber was nur, was ...


Nachdem
sie eine Stunde lang zugesehen hatten, wie Mazilli Maldonado gepiesackt und
ihm mit jedem nur erdenklichen Klischee gedroht hatte, von dreißig Jahren
Finsternis bis zu unaussprechlicher sexueller Knechtschaft, nachdem sie eine
Stunde lang zugesehen hatten, wie der Junge mit einer herzzerreißenden
Darstellung überraschter und zitternder Unschuld reagiert hatte, war es Rocco
schließlich langweilig geworden, und er hatte beschlossen, das ganze verdammte
Drama zu beenden. Er ging ins Dienstzimmer zurück, um sich allein mit dem Vater
des Jungen zu unterhalten, und sagte dem alten Mann schlicht und einfach, dass
er seinem Bolida-Geschäft auf Wiedersehen sagen könne, wenn sein Sohn nicht
innerhalb der nächsten fünf Minuten die Waffe rausrückte. Und in der Zeit, die
Mazilli brauchte, um draußen eine Zigarette zu rauchen, während Rocco und
Touhey neben ihm saßen und zusahen, wie die Sonne hinter Stahlträgern des
Majeski Skyway unterging, hatte Nelson Maldonado seinen Ton geändert und
beschlossen, reinen Tisch zu machen und die Mordwaffe herauszurücken. Rocco
hatte keine Ahnung, womit der Vater dem Jungen drohte, das schlimmer war als
das County-Gefängnis, aber letztlich war es ihm scheißegal.


Rocco
beobachtete Touhey im Rückspiegel, erstaunt darüber, dass der Schauspieler so
überwältigt oder gar betroffen war, neben einer kleinen dreibeinigen Ratte wie
Maldonado zu sitzen, erstaunt, dass ein Job, der sich hauptsächlich mit einer
endlosen Parade von Verlierern beschäftigte, auch nur von irgendeinem
Interesse für irgendjemanden sein konnte, der nicht dafür bezahlt wurde. Und
die Bekannten seiner Frau waren nicht anders: Er brauchte sich nur an einem
Restauranttisch zu räuspern, schon versandete die Konversation, weil alle
darauf warteten, dass er irgendetwas Schreckliches und Ergreifendes aus seinem
Arbeitsalltag erzählte. Rocco erinnerte sich an die Toiletten der
Mordkommission mit den auf dem Boden verstreuten Zeitungen, an die
Asservatenkammer mit ihren Dutzenden von armseligen Leben, die auf Plastiktüten
reduziert waren, die nach Angstschweiß, Blut und Armut stanken: eine
Angelegenheit, wie man sie sich schäbiger und schrecklicher nicht denken
konnte.


Andererseits
lagen Touhey und die anderen nicht völlig falsch; früher hatte ihm der Job
manchmal glatt den Atem verschlagen. Und jetzt hatte er nur noch sechs Monate.
Was dann? In letzter Zeit hatte er die vage Idee, seinen College-Abschluss
nachzuholen und dann an der Polizeiakademie zu unterrichten. Doch vielleicht
würde diese Sache mit Touhey zu irgendwas führen; vielleicht könnte er Schauspieler
werden, wenn man ihm eine Rolle in einem Film oder so was anbot. Nun, kein
Schauspieler, denn davon hatte er nicht den blassesten Schimmer, aber so was
Ähnliches, irgendwas mit Größe, irgendwas, das sein Alter halbierte und ihn
auf gleiche Stufe mit Patty und Erin brachte.


 


Das
County-Gefängnis sah aus wie ein großes abschreckendes Schulgebäude, sieben
Stockwerke schmutzigbrauner Ziegel, hundert Jahre alt und zu dreihundertdreißig
Prozent ausgelastet.


Mazilli
fuhr ans Tor zu der nach unten führenden Autorampe und hupte. Auf dem Gehsteig
unterhielt sich ein halbes Dutzend Frauen rufend mit gesichtslosen männlichen
Stimmen, steife Arme lugten aus den Gittern hervor, die das Gebäude in
vertikale Streifen teilten.


Mit einem
elektronischen Summen rollte das Tor nach oben, und Mazilli schaltete, um
weiterzufahren. »Wir fahren da rein?«, fragte Touhey.


»Normalerweise
laden wir sie einfach auf dem Gehsteig ab«, sagte Mazilli, »und sagen ihnen,
sie sollen allein reingehen, wissen Sie, so als Ehrensache.«


»Ich
meine, ich komme mit?« Touheys Stimme klang glatt und gutgelaunt. Er schien
gewillt, kein Spielverderber zu sein.


»Wie's
beliebt, Sean.« Rocco versuchte, sich lässig und unbeteiligt anzuhören, damit
Mazilli nicht auch noch über ihn herzog.


Als sie
nach unten in den Hof zur Aufnahme gefahren waren, waren sie auf allen vier
Seiten von den Wänden des Gefängnisses umgeben, so als steckten sie in einem
Fahrstuhlschacht. Der einzige andere Wagen, der darauf wartete, ausgeladen zu
werden, war der Fury der Sozialviertel-Cops, der wie ein verrosteter
Alligatorschädel aussah. Rocco beobachtete, wie Big Chief und Thumper einen
schwarzen Jungen in Handschellen vom Rücksitz zogen und ihn über den heruntergeklappten
Vordersitz des zweitürigen Schrotthaufens zerrten.


Irgendjemand
in einem der oberen Stockwerke brüllte: »Yo, Thumper, du Winzling von einem
weißen Arschloch!« Ein Plastikbecher flog nach unten, traf leer auf dem Boden
auf, gefolgt von einem hellen Nebel - Pisse wahrscheinlich.


»Wer war
das!«, brüllte Thumper halb lachend nach oben.


»Ich war
das!«


»Wer ich?«


»Ich ich!« Alle
lachten, die Häftlinge, der Fury, Rocco, Mazilli, alle außer den beiden
Gefangenen und Touhey.


Roccos
Crew folgte Big Chief und den anderen durch die Stahltür und gab ihre Waffen
ab. Touhey bewegte sich flink und zog alle paar Sekunden unwillkürlich den Kopf
ein, als ob gleich ein weiterer gelber Regen herniederprasseln würde.


Rocco war
stets über den scharfen Anstieg des Lärmpegels in der Aufnahme überrascht.
Alles war gekachelt: Nichts absorbierte das körperlose Rufen und Bellen, das
von den Gängen und Wänden abprallte wie in einem Stahlfass abgefeuerte Kugeln.
Die Abteilung war klein, ein Raum von zehn mal zehn Metern mit drei Stahltüren,
die in andere Gefängnisbereiche führten, und zwei Gittertüren vor den Käfigen:
den Arrestzellen, die sich über den Gang hinweg gegenüberlagen.


In der
Mitte des Raums stand ein erhöhter Arbeitstresen, der sich die ganze Wand
entlangzog. Der diensthabende Polizist, der über die Eingänge zu wachen hatte,
wurde von zwei Zigarren flankiert, die auf den Spießen der Laufzettelstapel zu
beiden Seiten seines Eingangsbuches steckten, und der dahinziehende Rauch fraß
sich in die stärkeren und widerlicheren Gerüche, die hier stets in der Luft hingen.
Rocco stand zwischen Touhey und Maldonado, außerhalb des wirbelnden
Durcheinanders von Uniformen, Zivilpolizisten und noch nicht bearbeiteten
Gefangenen, während Mazilli versuchte, zum Tresen durchzukommen und Maldonados
Papierkram einzureichen, wobei er dadurch behindert wurde, dass er mehr oder
weniger dazu gezwungen war, jedem Vollzugsbeamten oder Streifenpolizisten auf
seinem Weg die Hand zu schütteln oder auf die Schulter zu hauen. Manchmal hatte
Rocco bei all dem Gedränge hier drin das Gefühl, in irgendeinem Kellerlokal für
Polizisten zu sein; das Einzige, was noch fehlte, war eine Bar hinter dem
Tresen.


Trotz des
Lärms konnte Rocco hören, wie Touhey durch den Mund atmete. Der Schauspieler
sah aus, als würde er gleich losheulen. Doch Maldonado war jetzt völlig
verwandelt, hatte kalte, gelangweilte Augen und versuchte, bei den Kalfaktoren,
die den Laden schmissen und in T-Shirts, Turnhosen mit Gummizug und Badelatschen
umherliefen, den Eindruck eines schwierigen Gesellen zu erwecken. Diese
Gefangenen lehnten an den Wänden oder saßen auf den uralten Metall- und
Holzstühlen, kippelten auf den hinteren Beinen, schaukelten gelangweilt und
besahen sich das Frischfleisch in den Käfigen. Eine Reihe von ihnen hatte
Viertelliterkartons Milch in der Hand, ein paar Äpfel - und diese Snacks, die
Stühle und die gekachelten Wände wirkten auf Rocco, als sei dies der
Pausenraum in der Hölle.


»Thumper.«
Rocco drückte sich von der Wand ab und packte ihn am Arm. »Was gibt's, Cheech?«


Rocco
kannte Thumper, seit der vierzehn war. Rocco hatte ihn damals geschnappt, als
er Acid verkaufte, und er hatte ihn mit ein paar satten Ohrfeigen davonkommen
lassen, weil sich herausstellte, dass Thumpers ältere Schwester eine von Roccos
Freundinnen in der Highschool gewesen war.


»Guck dir
den mal an, Roc.« Thumper deutete mit dem Daumen auf seinen Gefangenen. Der
Junge war eins neunzig und trug eine blutrote Trainingshose, eine rote
Aufwärmjacke von Nike und ein weißes T-Shirt. Er hatte schneeweiße,
hochschaftige British Knights ohne Schnürsenkel an den Füßen, die Laschen
hingen heraus und reichten fast bis an die Schuhspitzen. Außerdem hatte er sein
Haar zu einer nach hinten abfallenden, fünfzehn Zentimeter hohen Frisur geformt
und die Worte >Street< und >Smart< in die Stoppeln an den Seiten
rasiert.


Rocco
betrachtete den Kopf des Burschen und lachte: »Ist nicht wahr.«


»Kommt
noch besser«, sagte Big Chief. »Weißt du, wie wir ihn erwischt haben? Bei
einem Ladendiebstahl. Er hatte sich ein Chapstick für neunundsechzig Cent
gekrallt. Und was finden wir, als wir seine Taschen durchsuchen? Zwei Päckchen
Heroin und dazu noch sechs Ampullen.«


Rocco
blinzelte den Burschen an, der sich nach Schema F verhielt, Augen abgewendet
und den Mund fest zusammengepresst. »Vielleicht sollte er seinen Kopf
rasieren.«


»Ja, sich
da oben was Neues wachsen lassen.« Thumper rieb sich die Hände. »Döskopp«,
sagte er und schlug dem Burschen in den ungeschützten Unterleib. »Was hältst
du von >Döskopp<?«


Rocco sah
sich im Raum um und blickte dann auf die Sportschuhe des Jungen. »Bist du
bereit für einen Kampf heute Nacht?«


Der Junge
starrte ihn verständnislos mit offenem Mund an. Rocco winkte einem hundertzehn
Kilo schweren, kürbisköpfigen Kalfaktor auf der anderen Seite des Raums zu, der
sich einen Nylonstrumpf über seine Glatze gezogen hatte. Der Häftling kippelte
auf seinem Stuhl, hielt eine Milch im Schoß, deutete auf die British Knights
und tippte sich dann gegen die eigene Brust.


Rocco
lachte ihn schallend an. »Zu klein für deine fetten verdammten
Quadratlatschen.«


»Die
latsch ich aus.« Der Sträfling zuckte mit den Schultern, wandte sich dann an Touhey
und sah ihm quer durch den Raum in die Augen. »Ich pass in alle rein, wenn ich sie vorher
dehne.«


Touhey
verlor derart die Orientierung, dass er begann, sich blinzelnd im Kreise zu
drehen, und sein Ellbogen drückte ihm die Schultertasche in die Rippen. Rocco
beobachtete ihn, wie er sich wie am Spieß drehte, von Kopf bis Fuß ein weißer
Jammerlappen, und dachte erneut, warum zum Teufel sich irgendjemand freiwillig
in eine solche Scheiße brachte.


Mazilli
kam zu ihnen zurück, begleitet von einem Diensthabenden, der Maldonado in
einen wohnzimmergroßen Käfig mit Betonfußboden steckte. Man wies ihm eine
Pritsche für die Nacht zu und schloss ihn mit zwanzig weiteren Gefangenen ein.
Die Wände des Käfigs waren mit Graffiti übersät, tausend vorhersagbare Mitteilungen,
die alle um die Wörter >Fuck< und >Aids< zu kreisen schienen.


Als sie
das Gefängnis verlassen wollten, hakte sich Touhey beinahe bei Rocco ein,
versuchte, seinen Blick von allem und jedem zu wenden, und stolperte hinter
ihm her wie ein halbblinder alter Mann, der zu Fuß einen Highway zur Rushhour
überquert. Rocco fragte sich, ob er überschätzt hatte, was der Schauspieler
ertragen konnte. Er entschloss sich zu einer Wiedergutmachung, wollte ihm ein
Bonbon spendieren. »Sean, ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


»Was?«


»Kommen
Sie her.« Rocco führte ihn hinüber zu den Gittern von Maldonados Käfig;
Maldonado war bereits in der Anonymität des Raums aufgegangen und aus Roccos
Bewusstsein verschwunden. »Sehen Sie mal, da drüben.« Touhey schien es
schwerzufallen, den starren Blicken der Knackis auszuweichen. Die meisten der
Gefangenen standen direkt vor seiner Nase und hielten sich an den Stäben fest.


Rocco
stupste den Schauspieler an. »Da, an der Wand.«


Das nackte
Oberlicht ließ einen Großteil der Einzelheiten verblassen, aber Rocco konnte
immer noch den wunderschönen Regenbogen ausmachen, den jemand gemalt hatte. In
mindestens sechs Farben wölbte er sich über Wolken und Vögel und Täler, eine
liebevolle und üppige naive Malerei, bar jeder sexuellen Herausforderung.


»Das
verdammte Ding ist schon so lange an der Wand da, wie ich denken kann«, sagte
Rocco, »und niemand hat jemals darübergemalt. Wenn man an all die Tiere und
Mutanten denkt, die in all den Jahren Tag für Tag hier eingesperrt wurden und
ununterbrochen ihre Schmierereien vom Boden bis zur Decke gekritzelt haben,
dann muss es einen doch wundern, dass nie jemand über diesen
Regenbogen übergemalt hat. Was sagt das, was sagt Ihnen das?«


Touhey sah
auf seine Schuhe und versuchte, unsichtbar zu werden. »Ich weiß nicht.«


Rocco war
kurz davor, sich über den menschlichen Geist auszulassen, beschloss dann aber,
es dabei zu belassen; entweder begriff man es oder nicht. »Nun, denken Sie
darüber nach, Sean.«


»Werd ich,
werd ich«, sagte der Schauspieler, platzte mit einer angespannten und klammen
Plötzlichkeit damit heraus, dass es Rocco aufging, er könne den Typen gerade
auf eine Weise quälen, die unverzeihlich war.


»Gut.«
Rocco schreckte auf, merkte auf einmal, wie sein Blick über Wände und Gesichter
schweifte, wie er nach etwas anderem suchte, um es dem Schauspieler zu geben,
nach einem Geschenk, einem Klebstoff, damit er blieb.


 


Rocco saß
mit Mazilli und Touhey im Camelot, einem halbschicken italienischen Restaurant
mit einem Hummeraquarium, weißen Tischtüchern und einer fünfseitigen
Speisekarte, aber auch mit greller Deckenbeleuchtung, Drinks, die in kurzen,
schmalen Gläsern mit Strohhalm serviert wurden, und einem lauten Fernseher
hinter der Bar. Das Camelot lag zwischen den Heights und den letzten Überbleibseln
des alten deutsch-irischen Dempsy, und Cops waren stets willkommen. Wenn man
zur Polizei von Dempsy gehörte, stieg die Rechnung nie über vierundzwanzig
Dollar pro Tisch, ganz gleich, wie viel man aß oder trank. Ein paar Polizisten
wechselten sich sogar bei einem Nebenjob ab, holten die älteren weißen,
katholischen Stammkunden zu Hause ab und fuhren sie heim, chauffierten sie in
einer fünfzehn Jahre alten Limousine, die der Besitzer direkt vor der Tür neben
einem Hydranten parkte.


Rocco nahm
einen Schluck von seinem Wodka mit Cranberrysaft; zu süß, Hawaiian Punch. Er
spürte, wie sich etwas in seinem Blut verdickte, wie er darauf wartete, dass
etwas geschah, dass irgendwer irgendwen umbrachte, der Pager an seiner Hüfte losging,
bevor Touhey sie wieder verließ und darüber nachdachte, mit den Leuten von der
Drogenfahndung rumzuhängen, irgendeinem Rettungsdienst oder, da sei Gott vor,
der Feuerwehr. Na ja, Scheiße: Das war nicht New York mit seinen zweitausend
Morden im Jahr. Hier kamen sie auf sechzig, siebzig, die meisten davon schlappe
Dinger, jemand, der seine Frau oder seinen besten Freund umbrachte,
gelegentlich ein abgestochener Schwuler, auch wenn die Aufklärungsrate ein
wenig nachließ, weil die Gewalt zufälliger und unpersönlicher wurde bei all dem
Crack und dem minderwertigen Koks da draußen heutzutage. Bei der Mordkommission
in Dempsy lief die Schicht von vier bis zwölf meist auf Folgendes hinaus: auf
das Anstarren übergroßer Speisekarten und die Frage, was man essen sollte, auf
die Videos und die Nachrichtensendungen in der Büroglotze und auf das Warten,
dass endlich das Telefon klingelte oder die Pager piepsten.


Touhey saß
mit den Ellbogen auf dem Tisch da, eine Hand vor dem Mund, und sah nachdenklich
drein. Sein Mineralwasser mit Limone hatte er bislang nicht angerührt. Neben
Rocco kauerte Mazilli über seinem Scotch, schlürfte ihn durch einen Strohhalm,
seine Hände unter den Armen verborgen.


Touheys
Blick begegnete dem Roccos. »Ich glaube, ich begreife jetzt, was Sie wegen dem
Regenbogen meinten.«


»Ja? Gut.«


»Welcher
Regenbogen?« Mazilli klang, als gurgle er, als er den Grund seines Glases mit
dem Strohhalm abfuhr.


»Hast du
jemals diesen Regenbogen in dem Käfig gesehen?«


»Nein.«


»Da sehen
Sie's«, sagte Rocco. »Nichts für Mazilli, wenn er es nicht essen, vögeln oder
verkaufen kann.« Er grinste Touhey an.



»Was
glauben Sie wird mit Maldonado heute Nacht geschehen?« Touhey sah besorgt aus.


»Was
geschehen wird? Sie haben doch diesen dicken, verdammten, nach Schweiß
stinkenden Gorilla mit der Scheiße am Schwanz gesehen. Er wird folgendermaßen
seinen Arm um ihn legen ...«, Mazilli nahm Rocco in den Schwitzkasten, »und
dann wird er ihn mit seinen dicken, reifengroßen Lakritzlippen folgendermaßen
abknutschen ...« Mazilli legte seine Hand wie einen Seestern von der Schläfe
bis zum Kinn auf Roccos Gesicht und machte ein lautes saugendes Geräusch, das
mit einem Plopp endete. »Wird ihm das verdammte Auge auslutschen und sagen:
>Du bift mein Nelfon.< Genau darauf darf sich Maldonado heute Nacht
einstellen.«


Touhey
starrte Mazillli an.


»Können
Sie sich vorstellen, dass dieser Typ für die nächsten zwei Wochen
stellvertretender Chef der Mordkommission ist?« Rocco wies mit dem Daumen auf
Mazilli und versuchte, die Situation aufzuheitern.


»Warum
fragen Sie nicht nach Henderson?« Mazilli blinzelte den Schauspieler an. »Haben
Sie die Fotos von Henderson gesehen? Warum fragen Sie nicht nach ihm? Oder
seinen Kindern? Oder seiner Frau?«


»Maz ...
immer mit der Ruhe.«


»Nein, he,
was ich sagen will, ist, dieser Typ, Sie ...« Er deutete auf Touhey. »Ich
meine, Sie sind wahrscheinlich ein guter Mensch und so weiter, Sie wollen den
anderen helfen, Sie sorgen sich, so >hier bin ich, wo tut's denn weh<,
richtig? Richtig?« Er wartete, bis Touhey zögerlich zustimmend mit den
Schultern zuckte. »Ja? Nun, ich habe Ihnen Folgendes zu sagen: Sie haben nicht
den blassesten Schimmer. Die Grenzen sind gezogen. Weiße und Schwarze sind
nicht dafür bestimmt, miteinander zu leben. Wissen Sie, warum Henderson umgebracht
wurde? Er hat Angst gezeigt.«


»Nun,
okay, aber ...« Touhey klang verunsichert. »Er hat ein vierjähriges Kind
angefahren, nicht?«


»Er ...
hat... Angst... gezeigt.« Mazilli brüllte es heraus. »Weiße Leute zeigen
ihre Angst, weiße Leute lächeln, weiße Leute sagen bitte und danke - für die
Weißen ist das alles reine Höflichkeit, okay? Das ist nur menschlich. Aber für
die Schwarzen? Die Spanier? Nicht für alle von denen, aber die, die am Boden
sind? Da sind das alles Zeichen von Schwäche, so als ob man Köder aufs Wasser
streut, so ist das nun mal.«


Die
Kellnerin brachte Mazilli einen weiteren Scotch. Er griff nach der Hand der
alten Dame. »Hab ich recht, oder hab ich recht?«


Die
Kellnerin zuckte mit den Schultern. »Das letzte Mal, dass ich gewählt habe? Das
war Kennedy.«


Rocco
zögerte, Touhey anzusehen, aber als er es dann doch tat, stellte er zu seiner
Überraschung fest, dass der Schauspieler ein Gesicht machte, als hätte er
gerade etwas Erstaunliches entdeckt.


»>Was
geschieht mit Maldonado<«, murmelte Mazilli. »Interessieren Sie sich für
die Unterdrückten? Ihre Not? Ich sag Ihnen mal was. Bevor Sie sich mit ihnen
hinsetzen, sollten Sie besser anfangen, wie sie zu denken und zu handeln, sonst
enden Sie wie Henderson mit heraushängenden Augäpfeln.«


Die
Kellnerin stand vor ihnen. »Wisst Ihr Jungs, was Ihr bestellen wollt?«


»He, ich
hab mich nicht fürs soziale Jahr gemeldet, ich hab nur gefragt.« Touhey schien
jetzt ruhiger zu sein und beinahe zu lachen.


»Ja, nun,
ich habe nur geantwortet.« Mazilli steckte die Nase in seine Speisekarte, und
sein gesamter Oberkörper war verspannt vor Wut.


Rocco
versuchte, Touhey abzulenken und ihm ein Zeichen zu geben, seinen Partner mit
Vorbehalt zu genießen, doch der Schauspieler schien nur noch Augen für Mazilli
zu haben.


Plötzlich
ließ Mazilli die Schultern sinken und seufzte. »Sehen Sie, ich sage nicht, dass
die Weißen so wahnsinnig toll sind, aber es ist doch so, wenn wir vielleicht
fünf Schritte aus dem Dschungel raus sind, dann sind die noch fünf Schritte
drin.« Er wandte den Kopf, sah zur Kellnerin auf und sagte: »Ich
nehme ein Kalbsschnitzel Parmigiano und einen gemischten Salat.«


Sie nickte
Touhey zu, als missbillige sie, dass er Mazilli so aufgeregt habe. »Sie?«


»Ich
denke, ich nehme was Leichtes.«


»Wie wär's
mit 'nem Teller Federn?«, sagte Mazilli gedehnt.


Touhey
wieherte, und Rocco konnte nicht sagen, ob es wegen der Anspannung war oder aus
wachsender Zuneigung zu Mazilli. Jedenfalls wollte Rocco sich etwas Gutes
ausdenken, irgendetwas, um dem Schauspieler zu zeigen, dass er durchaus
mithalten konnte.


Touhey
bestellte eine doppelte Portion gemischten Salat, Dressing extra. Als die
Kellnerin sich an Rocco wandte, war er so abgelenkt, dass er nur sein
halbvolles Glas hob, um eine Nachbestellung zu signalisieren. Er drehte sich zu
dem Schauspieler um und lächelte. »Also, Sean, was ist die Geschichte des
Films, Sie wissen schon, der Plot?«


»Hmm?«,
grunzte Touhey ausdruckslos. »Wir arbeiten noch daran.«


»Und was
haben Sie für ein Konzept?« Konzept: Rocco hatte das Gefühl, er sei bei einer
schlecht laufenden Verabredung mit einer Unbekannten und versuche, Konversation
zu machen.


Touhey
scherte sich nicht um eine Antwort, wandte sich wieder Mazilli zu und beugte
sich konzentriert vor.


»Ich
erzähle Ihnen was über das Konzept, Sie sagen was dazu, okay?«


Mazilli
zuckte mit den Schultern und zündete sich eine Zigarette an.


»
Resozialisierung.«


»Was soll
das sein, ein Kennwort?« Mazilli warf sein Streichholz auf die Tischdecke.
»Wollen Sie wissen, woran ich glaube? Ich glaube an Bestrafung, ich glaube an
Furcht, Furcht verstehen die, klar, und ich glaube an Rache.«


Mit sich
still bewegenden Lippen legte Touhey den Kopf schief und sah Mazilli an, als
versuche er, seine Tirade auswendig zu lernen.


Rocco
seufzte und sagte bei sich: Ich bin dran. »Tja, nun. Sie sagen
Resozialisierung ... Wissen Sie, human eingestellt sind wir auch, ich meine,
die meisten von uns, und keiner fängt als harter Bursche an ... Ich hab den
Job vor zwanzig Jahren angefangen - ich wollte Polizist sein, und warum? Um die
Minderheiten zu verprügeln? Nein, ich wollte den Menschen helfen. Brüllt
jemand >Polizei<, dann bin ich da. Ich renn auf der Stelle los - weiß,
schwarz, gelb, was immer.«


Rocco warf
Mazilli einen Blick zu und war überrascht zu sehen, dass der nicht mit den
Augen rollte.


»Okay?
Aber Resozialisierung ...« Rocco machte eine Pause und holte Luft für seine
Geschichte. »Also, als ich noch in einer Uniform steckte, hatte ich in der
ersten Woche einen Partner, Frog Phelan. Maz, erinnerst du dich an Frog?«


Mazilli
zuckte mit den Schultern.


»Frog
Phelan fing mit dem Job an, als Truman Präsident war. Ich bin so einundzwanzig,
zweiundzwanzig, und wir kriegen einen Einsatzruf. Die Lafayette-Siedlung, da
ist ein Kind, das in einer Wohnung schreit, und die Tür ist verschlossen. Der
Fahrstuhl ist kaputt, also schickt mich Frog allein rauf, er rennt keine sechs
Stockwerke rauf, und blau ist er sowieso. Ich da rauf, die Hausverwaltung hat
gerade die Tür aufgebrochen. Wir rein, und da ist ein drei Jahre altes Kind,
mit Handschellen an einen glühend roten Heizkörper gekettet, sonst niemand.
Die Handschellen sind aus Metall, okay? Metall leitet Hitze, okay? Ich weiß
nicht, wie lange das Kind so angekettet war, aber es hatte einen Ring
verschmortes Fleisch ums Handgelenk, okay?«


Touhey sah
aus, als hätte er sich in Glas verwandelt. »Wir rufen den Krankenwagen, zwacken
die Handschellen ab, sie bringen das Kind ins >Christ the King<. Die
Hausverwaltung zieht ab, aber ich bleib in dem Zimmer
bei dem Heizkörper. Sitz da auf dem Fensterbrett. Sitz da weitere geschlagene
vierzig Minuten, und schließlich kommt die Mutter. Sie kommt rein, sie hat
diese beschissenen Augen, Heroin auf Halbmast, klar? Sie kommt rein, kein Kind
da. Sie sieht mich an. Ich sehe sie an. Da ist dann dieser Augenblick,
verstehen Sie? Plötzlich haut sie ab. Ich jage diesem verdammten Miststück
sechs Stockwerke hinterher, sie schafft es bis in die Eingangshalle, rennt
direkt in Phelan hinein, er kriegt sie zu fassen, aber da komm ich wie der
Racheengel mit hundertfünfzig Sachen an, Frog donnert seine Schulter in mich
rein, bums, knall ich direkt in die Briefkästen. Ich seh ihn an, kann's echt
nicht kapieren. Er führt sie raus, übergibt sie einer anderen Streife, sie
führen sie ab. Er kommt, holt mich. Wir sitzen im Wagen, und er sagt zu mir:
>Rocco, wolltest du der Lady die Birne einschlagen? Vor zwanzig Jahren, als
sie ein kleines Mädchen war, hab ich ihren Vater verhaftet, weil der ihren
kleinen Bruder zu Tode geprügelt hat. Der Vater war ein echtes Stück Scheiße.
Und jetzt ist sie erwachsen und ebenfalls ein echtes Stück Scheiße. Das Kind,
das du heute Abend gerettet hast. Wenn es lange genug lebt, wird es genauso ein
echtes Stück Scheiße sein. Rocco<, sagte Frog zu mir, >das ist der
Kreislauf der Scheiße, und du kannst nichts dagegen unternehmen. Also nimm die
Sache nicht so schwer und mach deine Arbeit.<«


Touhey,
wieder ganz er selbst, schüttelte den Kopf. »Oh, Mann.«


»In diesem
Job macht man immer und immer wieder dieselben Erfahrungen«, sagte Rocco und
spürte wieder festen Boden unter den Füßen. »Also, wenn Sie was von
Resozialisierung quatschen, Sean, Tatsache ist, dass man all seine Kraft
braucht, um da draußen wenigstens den Status quo zu erhalten.«


»Und was
ist aus dem Kind geworden?«, fragte Touhey.


Rocco
hatte keine Ahnung, was aus dem Kind geworden war, überlegte gerade, ob er
etwas erfinden sollte, als Mazilli sich einmischte.


»Er ist
der verdammte Bürgermeister von Dempsy, und letzte Woche hat er für alle Cops
der Stadt Lohnkürzungen angeordnet.«


Touhey
hörte Mazilli nicht, sah Rocco aus zusammengekniffenen Augen an, nickte vor
sich hin, tippte mit einem Daumennagel gegen seine Lippen. Nach einer ganzen
Weile stand er vom Tisch auf.


»Bin
gleich wieder da.«


Rocco sah,
wie der Schauspieler ging, und lächelte dann leicht beschämt auf seine Gabel
hinunter. Mazilli nickte einem weißen Gemeinderat zu, der an einem Nebentisch
saß und mit einem schwarzen Feuerwehrchef zum Essen war, der vor ein paar
Jahren bei der Bürgermeisterwahl nur knapp verloren hatte. Der Gemeinderat war
weit und breit als Koksnase bekannt, und der Feuerwehrheini hatte eine
Überprüfung durchs Finanzamt zu überstehen.


Mazilli
sah sich im Raum um und äffte plötzlich Roccos Imitation von Frog Phelan nach.
»>Rocco? Das ist der Kreislauf der Scheiße, und du kannst nichts dagegen
unternehmen<.«


Rocco
lächelte und begann, rhythmisch mit den Fäusten auf den Tisch zu trommeln, weit
entfernte Buschtrommeln. »>Ich glaube an Furcht. Ich glaube an Bestrafung.
Ich glaube an Rache.<«


Mazilli
zuckte mit den Schultern. »Leck mich, ist doch wahr.«


»Ich
glaube, dass jedermann«, Rocco erhob seine Stimme, »gleich, ob schwarz, weiß,
gelb oder braun, das Recht hat, sich unentgeltlich verdreschen zu lassen,
gleich welcher Rasse, Religion oder Hautfarbe.«


»Kreislauf
der Scheiße«, schoss Mazilli zurück.


Rocco
hörte mit dem Trommeln auf, weil er es nicht zu weit treiben wollte. Aber
Mazilli kochte vor Wut, und ein, zwei Minuten lang sah er sich im Raum um und
vermied den Blickkontakt mit Rocco. Als er sich schließlich beruhigte, nickte
er in die Richtung, in die Touhey gegangen war. »Verdammter Kerl«, grunzte er
schulterzuckend.


Rocco
nickte zustimmend. Die Spannung zwischen ihnen löste sich auf.


Die
Kellnerin kam mit den Salaten und einem weiteren Wodka Cranberry. Kaum hatte
sie das Essen abgestellt, ging Roccos Pager los.


Mazilli
saß stocksteif da und starrte träge auf den Pager, während Rocco sich
zurücklehnte, um die Nummer zu lesen, die an seiner Hüfte auf der Anzeige
aufleuchtete. Er konnte sie in dem grellen Licht nicht erkennen und zog den
Pager vom Gürtel, um genauer hinzuschauen.


»Deine
Frau, richtig?« Mazillis Stimme war tief und leise.


»Unsere
Dienststelle.«


»Erzähl
mir keinen Scheiß.« Stocksauer ließ Mazilli seine Gabel fallen.


Rocco
versuchte, sich ruhig anzuhören, aber insgeheim betete er darum, dass es ein
Einsatz war. »Ist wahrscheinlich falscher Alarm«, sagte er, saugte die Hälfte
seines >Cape Cod< durch den Strohhalm und stand auf.


»Ist
vermutlich ein verdammter Dreifacher.« Mazilli winkte der Kellnerin, hob sein
Glas und schnippte mit dem Fingernagel dagegen. »Draußen im Regen, in einer
verdammten Schlammpfütze, sechzig verdammte Hülsen liegen rum, und eine
Riesenherde Nigger trampelt überall herum. Sag mir, dass ich unrecht habe.«


Rocco ging
durch den Raum zum Münztelefon. Zehn Fuß von der Telefonbucht entfernt, blieb
Rocco wie angewurzelt stehen, als er seine eigene Stimme hörte, die laut und
deutlich um die Ecke kam.


»>Der
Vater war ein echtes Stück Scheiße. Jetzt, wo sie erwachsen ist? Ist sie ein
echtes Stück Scheiße. Das Kind, das du heute Abend gerettet hast ...<«


Touhey
ahmte ihn am Telefon vor irgendwem nach. Die Darbietung war absolut perfekt:
der Dempsy-Akzent, die Zungenschnalzer und Pausen, all die stimmlichen
Fingerabdrücke. Fasziniert und peinlich berührt zugleich rang Rocco mit sich,
ob er unbemerkt bleiben wollte, aber dann trat er um die Ecke, damit Touhey
ihn sah und das Thema wechselte.


Touhey
stand jedoch mit dem Rücken zu ihm, und er fuhr fort, lehnte sich an die
Glastrennwand, während sein fettes, kalbsledernes Adressbuch vor ihm lag.


»>Rocco,
das ist der Kreislauf der Scheiße, also lehn dich zurück und mach deine Arbeit.<
Der Kreislauf der Scheiße - ist das perfekt oder was? Ich hab an den anderen
Typen gedacht, aber der ist zu einseitig, zu hart, zu ... ich weiß nicht. Aber
»Kreislauf der Scheiße<, das ist, als ob du Unschuld und Zynismus nimmst,
die zwanzig Jahre lang in einen Mixer steckst, und dann kommt so was raus,
verstehst du, was ich meine? Dieser Typ ist wie der Schlüssel auf 'nem Silbertablett,
ich könnte diesen armen verdammten Kerl küssen.«


Rocco
räusperte sich so laut, dass es sich tatsächlich wie >ähem< anhörte.


Touhey
erstarrte nicht, wie es Rocco von ihm erwartet hätte, sondern hängte nur das
Telefon mitten im Satz auf und drehte sich um.


»Wie
geht's«, sagte er, als hätten sie sich seit Tagen nicht gesehen. In seinem
Gesicht fand sich nicht die geringste Spur von peinlicher Berührtheit. Er
machte auf geradeheraus und unschuldig, und Rocco konnte sich nur wundern, wie
gut er darin war. Er hielt seinen Pager hoch und lächelte. »Könnte ein Einsatz
sein.«


Touhey
klatschte beinahe in die Hände.


»Ja?
Toll... ich meine, wissen Sie, endlich.« Er wandte sich zu den Tischen, das
Adressbuch unter den Arm geklemmt.


Rocco
suchte nach einem Vierteldollar. >Der Schlüssel auf dem Silbertablett.<
Das gefiel ihm. Aber warum armer verdammter
Kerl?


 


»Sag
nichts«, meinte Mazilli, als Rocco an den Tisch zurückkam. »Dempsy steht in
Flammen, richtig?«


»Nein,
falscher Alarm. Patty hat nur eine Nachricht für mich hinterlassen.«


Rocco sah,
wie sich Touheys Gesicht zu einer enttäuschten Grimasse verzog.


»Gott sei
Dank.« Mazilli machte sich über seinen Salat her.


»Ist schon
ein komischer Job.« Rocco zwang sich dazu, herzlich zu klingen, als er sich
setzte. »Der Pager geht los, und es könnte ein Doppelmord sein oder deine
Frau, die dich daran erinnert, Bananen einzukaufen.«


Touhey sah
nicht amüsiert aus, und Rocco kam sich leicht verzweifelt vor, als hätte er
gerade seinen Status als Schlüssel auf dem Silbertablett verloren.


»Wissen
Sie, Sean ...« Rocco zögerte, spürte, dass er kurz davor war, sich in
Schwierigkeiten zu bringen, fuhr dann aber fort. »Ich habe tatsächlich meine
Frau wegen diesem Dings kennengelernt.« Rocco tätschelte seinen Pager, als
verspüre er eine tiefe Zuneigung zu ihm.


Mazilli
sah von seinem Teller auf und fixierte Rocco mit einem Blick aus
zusammengekniffenen Augen.


»Maz, hab
ich dir jemals erzählt, wie ich Patty kennengelernt habe?« Rocco hasste das
falsche Gezwitscher in seiner Stimme.


Mazilli
starrte ihn weiter an, und Rocco sah weg. Rocco hatte niemandem, nicht einmal
seinem Partner, erzählt, wie er seine Frau kennengelernt hatte, und die
Tatsache, dass er sich bemüßigt fühlte, die Geschichte jetzt vor dem
Schauspieler zu erzählen, machte ihn krank vor Scham, obwohl er nicht gewillt
war, den Mund zu halten: Er hungerte zu sehr nach Touheys Aufmerksamkeit.


»War vor
etwa drei Jahren. Ich sitz eines Sonntagmorgens im Büro und kriege diesen Anruf
von QRS, dem Radiosender in der Stadt. Der Programmdirektor ist dran, sie
hätten diese Sendung, wo Mütter mit einem Kinderarzt reden können.


Offensichtlich
hat eine Frau angerufen und mitten in der Sendung gefragt: >Dr. Wiley, ich
habe einen neun Monate alten Sohn, aber das Problem ist, ich weiß, dass er in
Wirklichkeit Satan ist, und ich frage mich, wenn ich ihn aus dem Fenster werfe,
wird er einfach in einem anderen Körper wiedergeboren? Oder habe ich dann mit
der Quelle allen Übels in dieser Welt endgültig aufgeräumt?<«


Rocco
zwinkerte dem Schauspieler zu, schätzte sein Interesse ein: Er schien halbwegs
aufmerksam zu sein. »Nun haben sie die Telefonnummer von dieser Lady auf der
Anzeige ihrer Telefonzentrale, und sie flippen aus, der arme Doktor versucht,
sie dazu zu bringen, nichts zu tun, währenddessen ruft der Produzent den Notruf
an, und aus irgendeinem Grund geben sie's weiter an die Mordkommission. Ich
nehme die Nummer entgegen, bring die Telefongesellschaft dazu, mir die Adresse
zu geben, die Frau wohnt in Guttenberg, Hudson County, aber mir ist langweilig,
verdammt, und ich rufe die Polizei in Guttenberg an, geb denen die Adresse und
sage ihnen, dass sie an der Tür auf mich warten sollen. Ich fahr hin, ein
nettes Hochhaus, teuer, ich bin da oben mit zwei Uniformierten, ich klopfe an
die Tür, ich höre diese Lady drinnen: >Wer ist da?< >Rocco.< Sie
macht die Tür auf, schön, jung, >Rocco wer?<, >Rocco Polizei< Mein
Fuß ist jetzt in der Tür, und ich kann es in ihren Augen sehen, Volltreffer,
sie ist es. Sie sagt: >Worum geht's?<, nicht: >Kann ich Ihnen
helfen?< Ich sage: >Ich weiß nicht, aber wir müssen reinkommen.< Sie
sagt: >Was ist mit meinen Rechten?<, und ich fange an, ein wenig gegen
die Tür zu drücken. Ich sage: >Rufen Sie Ihren Anwalt an, aber wir müssen
rein.< Sie schaut von mir zu den Guttenbergpolizisten, ich bin kurz davor,
sie niederzuschlagen, wenn's sein muss, doch dann sagt sie: >Nur Sie.<
Und wie sie das sagte? Nun ...« Rocco legte eine Pause ein, etwas angeschlagen
von den Gefühlen der Erinnerung, und unterdrückte das Verlangen, auf der Stelle
aufzustehen und nach Hause zu gehen, um bei Patty zu sein. »Ich hoffte immer
noch, dass das Ganze bloß ein falscher Alarm war. Also sage ich: >Jungs,
danke, ihr könnt wieder auf Streife.< Ich trete ein, hübsche Wohnung,
Pflanzen, Lamellenjalousien, türkischer Teppich, mir fällt auf, dass sie kaum
älter als zwei-, dreiundzwanzig sein kann. Ich trete ein, ich sehe zuerst zu
den Fenstern hinaus, da unten nichts, kein Bündel da draußen, also fange ich
an, Schränke zu öffnen, den Kühlschrank, Toilettenspülkästen, überall nachzusehen,
wo man ein totes Baby verstecken könnte, nehme die Koffer raus, und sie sagt
kein Wort, steht nur da und ringt die Hände. Ich kann nichts finden. Ich sage:
>Warum bin ich hier?< Sie sagt: >Warum<, aber schuldbewusst, wissen
Sie? Ich sehe, sie hat eine große Stereoanlage neben dem Fernseher stehen, also
gehe ich rüber und stelle sie an, und natürlich ist der Sender drauf, und wir
hören den Kinderarzt, den man anrufen kann, über die Lautsprecher. Ich sehe
sie nur an. Sie sagt: >Es gibt kein Baby< und ich glaube ihr.


Ich
betrachte sie jetzt, ihr Haar ist völlig durcheinander, ihr Gesicht ganz
aufgedunsen vom Weinen. Sie sagt: >Bin ich verhaftet?< Ich sage:
>Warum haben Sie das gemacht?< Sie sagt, >Haben Sie sich jemals
diesen Arschkriecher angehört? Nun, Mutter, erst einmal vielen
Dank, dass Sie den Mut aufgebracht haben, mit einer solchen Frage bei uns
anzurufen, das ist eine schwere Frage, aber eine gute Frage. Er ist ein
Lügner.< Ich schaue sie mir immer noch an und frage noch mal: >Warum
haben Sie das gemacht, Sie sehen aus wie ein nettes Mädchen< und sie bricht
in Tränen aus und sagt: >Ich bin so allein.< Nach einer Minute beruhigt
sie sich, erzählt mir, dass sie am Tag vorher eine Abtreibung gehabt hätte,
und der Typ, der sie geschwängert hat, ist nicht in der Klinik aufgetaucht,
hat nicht angerufen, ist einfach verduftet. Sie ist allein gegangen, hat selbst
dafür bezahlt, kommt nach Hause in eine leere Wohnung, ist völlig verkrampft,
hat Schmerzen, ist unglücklich, sie wacht am Sonntagmorgen auf, hat immer noch
diese Krämpfe, der Typ hat immer noch nicht angerufen, sie stellt das Radio
an, hört, wie all diese Mütter anrufen mit diesen Problemen mit ihren Babys,
wie: >Ist es in Ordnung, wenn sie bei mir im Bett schlafen, ist drei zu
früh, um ihnen das Alphabet beizubringen, wenn ich mit ihnen in den
Streichelzoo gehe, gibt es da ein Tier, von dem sie sich was holen können<,
und da wurde es ihr langsam zu bunt, dachte, sie sollte bei diesem Typen mal
am Käfig rütteln, und so ... Ich denke, was soll's, das arme Ding, also gehe
ich in ihre Küche und mache uns einen Tee. Wir reden für vielleicht vier Stunden,
und weil ich zu der Zeit selber in ziemlich wackliger Verfassung war ... Also,
ich weiß nicht, da haben wir uns gefunden. Das Lustige dabei ist, dass ich bald
ausgerastet bin, als sie dann von mir schwanger wurde, dauernd kamen mir die
Umstände in den Sinn, unter denen wir uns kennengelernt haben. Ich denke,
Himmelherrgott, was, wenn, was wenn ... jedenfalls stellt sich heraus, dass
sie eine phantastische Mutter ist, und ich bin
derjenige, der sich vorkommt wie: >Lieber Doktor Seuss, mein Kind treibt
mich in den Wahnsinn<, verstehen Sie? Aber sie ist eine phantastische
Mutter, phantastisch. Einfach phantastisch ...«


Rocco
verstummte, wütend auf sich selbst, Pattys und sein Geheimnis ausgeplaudert zu
haben, wütend auf sich selbst, dass er sein Vertrauensverhältnis zu Mazilli
verraten hatte. Es war nur so, dass der Schauspieler ihm das Gefühl gegeben
hatte, aus dem Gleichgewicht geraten zu sein, verzweifelt sagen zu wollen:
>Das bin ich, das ist es, was ich weiß, das ist es, was ich bin.<
Vielleicht hatten alle Leinwandhelden diese Macht, derart mühelos eine Person
bis auf die Knochen zu entblößen; Rocco war plötzlich gewillt, jeden Schatten
und jeden Winkel seines Herzens offenzulegen, wenn er nur ein wenig von jener
Anerkennung zurückbehielte, die er zuvor beim Essen gewonnen hatte, wenn er nur
dieses kurzzeitige Gefühl wiedererlebte, dass sein Leben irgendwie von
Bedeutung war.


»Das ist
ja toll.« Touhey lächelte und nickte, offenkundig wieder fasziniert. Doch Rocco
konnte nicht sagen, ob es die Geschichte war oder die Verzweiflung hinter dem
Erzählten, die dem Schauspieler gefallen hatte.


Rocco
bemerkte kurz Mazillis Blick und hatte das Gefühl, dass Mazilli ihm jetzt eine
reingehauen hätte, wenn sie allein gewesen wären. Rocco lächelte einfältig
sein leeres Glas an und dachte: >Nur zu.<


 


***


 


Mit
hochgezogener Kapuze betrat Strike das verräucherte >Ahab's<, und die
Luft war so stickig, als sei erst vor Stunden ein Brand gelöscht worden. Es war
halb acht an einem Freitagabend, doch das Restaurant war nahezu leer, niemand
saß an der Handvoll verdreckter Tische, ein zerlumpter Mann stand am Tresen,
sortierte eine Faust erbetteltes Kleingeld in Pennys, Fünfern und Zehnern, und
seine Lippen bewegten sich, während er versuchte, sich so etwas wie eine
Mahlzeit zusammenzurechnen. In der Küche - einem langen glitzernden
Edelstahlgewirr, das durch schlieriges Mattglas von den Kunden abgetrennt war -
tauchten die Küchenhilfen in Halbsilhouetten auf und wanderten um die
Frittierbecken wie Gestalten in einem Dampfbad.


Vor der
Glastrennwand standen drei Leute Schlange, und Strike beobachtete sie, wie sie
sich unruhig von einem Fuß auf den anderen bewegten. Sie kochten leise vor Wut
über die träge Bedienung hinter dem Tresen, die einen blauen
Trikotarbeitskittel trug und ihr Kaugummi derart wiederkäute, dass ihre Zunge
herausfuhr, als sei sie eine dritte Lippe.


Strike
hielt die .25er in der Tasche. Aber was sollte er tun, sich anstellen, nach
Darryl fragen und ihn dann durch die Küchentür erschießen in der Hoffnung,
dass niemand sich einen Scheiß darum kümmern würde? Die Situation war so krank,
dass er das Gefühl hatte, als schlafwandle er, als stecke er in einer fremden
Haut.


Ein fetter
weißer Kerl mit beginnender Glatze, langen Koteletten und einem
Fu-Manchu-Bärtchen kam aus der Toilette und stellte sich in der Essensschlange
an. Er trug eine Drillichjacke und zerschlissene Tennisschuhe. Der Typ schlug
mit dem Schlüssel gegen das Küchenglas, und einen Augenblick später wurde die
Bedienung von einem großen, gertendürren Burschen mit flacher Nase abgelöst. Er
trug einen roten Jogginganzug aus Nylon, und um seinen Hals hing ein >Lion
of Judah<-Medaillon.


Strike
trat zurück, glitt aus dem Sichtfeld des Jungen. Es war Darryl, und sein
Anblick, seine reale Präsens erweckte in Strike den Wunsch, einfach umzufallen.


Wie sollte
er es anstellen? Was war zu tun? Er muss erledigt werden. Vielleicht sollte
das etwas anderes bedeuten, eine Warnung vielleicht. Oder eine Verwundung.


Der weiße
Typ bestellte einen Golden Mobie, eine Coke, Fritten und ein Achterpack. Darryl
bediente ihn schneller, als es das Mädchen getan hätte, der Typ ging mit
seinem Tablett zum Tresen hinüber, ließ einen Regen Kleingeld vor dem Bettler
niedergehen und sah auf den Parkplatz hinaus, während er in den fettglänzenden
Fischburger biss.


Das
Mädchen machte sich wieder an die Arbeit, kaum dass der Typ bedient worden war,
und dann tauchte Darryl aus der Küche auf und schlüpfte in die Toilette. Strike
sah, dass der weiße Typ die Spiegelung von Darryls Bewegungen heimlich in der
Fensterscheibe beobachtete.


Achterpack:
Es gab kein >Achterpack< auf der Speisekarte. Ein achtel Kilo meinte er wahrscheinlich.
So müsste es sein, überlegte Strike, weil ein Achter - gerade mal dreieinhalb
Gramm - nicht das Risiko wert war, an einem derart publikumsträchtigen Ort
verkauft zu werden. Angesichts der Tatsache, dass Darryl in zehn Sekunden drin
und wieder draußen war, nahm Strike an, dass sie die Toilette für die Übergabe
Stoff gegen Geld benutzten. Strike beobachtete ihn genauer, fasziniert von der
Vitalität jeder seiner Gesten, der Absolutheit seiner Existenz. Während er die
Silhouette hinter dem Küchenglas verfolgte, redete Strike sich ein, dass
Darryls schlagendes Herz eine Bedrohung seines eigenen Wohlergehens, seiner
Zukunft und seiner Männlichkeit war. Strike versuchte, sich in die
erforderliche Wut hineinzusteigern, rief aber nur einen Schwindel in seinen
Gedärmen hervor: Darryl war so real.


Der weiße
Typ betrat die Toilette ebenfalls für einen Zehn-Sekunden-Aufenthalt, rein und
raus, schnappte sich auf dem Weg zum Parkplatz seine Fritten, stieg in einen
LeMans mit Pennsylvania-Nummernschild und verschwand hinaus auf den IFK.


Was sollte
er tun?


»He,
Strike.«


Strike
fuhr zusammen, drehte sich um und sah sich diesem vierzehnjährigen Mädchen
gegenüber, Shanette, Sharette, Babyspeck, diejenige, die alles dafür hergeben
würde, ihr Leben durch die Pfeife zu ziehen. Sie versuchte immer noch dasselbe
Spielchen, zeigte ihm immer noch das hungrige, fröhliche Gesicht, diesen
Schimmer benetzter Lippen.


»Was
machst du denn hier?«, sagte sie und besah sich seine Kleidung. Sie musterte
ihn von oben bis unten, von der Kapuze zu den Turnschuhen. »Du wirst dich ganz
dreckig machen.«


Strike
wandte ihr den Rücken zu und floh, rannte praktisch zum Accord. Er fuhr mit
heruntergekurbelten Scheiben, so als sei ihm die Luft aus dem >Ahab's<
wie eine Art Höllenhauch bis in den Wagen gefolgt.


Doch
sobald er sich aus dem siedend heißen Gestank aus Fett und Furcht und von
Darryl Adams gelöst hatte, bemerkte er, dass er wieder eine Art Vorsatz
fasste. Es war eine Schnapsidee, direkt in dem Restaurant irgendwas reißen zu
können. Das würde nur die Aufmerksamkeit auf Darryls Job lenken und die Bullen
auf falsche Gedanken bringen. Aber trotzdem, wie sollte es ablaufen?


Darryl
wohnte in einem schäbigen Motel drüben in Tunnely, in dem wegen seiner Nähe zum
Lincoln-Tunnel stets eine Menge Betrieb war. Tag und Nacht fuhren an der
Hinterseite des >Royal Motel< Leute auf der Suche nach Stoff oder Sex
vor; ein Ort der Heimlichkeiten und der schnellen Reflexe. Schießereien,
Messerstechereien, Überfälle - die Polizisten von Tunnely verbrachten derart
viel Zeit im Royal, dass das Management einmal darüber gewitzelt hatte, den
Streifenwagen einen markierten Parkplatz zu reservieren.


Strike
fuhr auf der 1-9 in Richtung Tunnely und fragte sich, warum Darryl dort wohnte,
bis ihm einfiel, dass auch Darryl nicht so gut mit seiner Mutter ausgekommen
war; Strike nahm an, dass er nach einem Streit mitten in der Nacht ausgezogen
war. Und wo verbrachte man die Nacht, wenn es Zoff gegeben hatte? In einem
Motel. Darryl war wahrscheinlich einem Impuls folgend eingezogen, und das Ganze
hatte damit geendet, dass er blieb. Wenn man auf sich selbst gestellt war, war
ein Zimmer einer ganzen Wohnung durchaus vorzuziehen, und manchmal hatte Strike
das Gefühl, als sollte er sein eigenes Apartment aufgeben und sich nur irgendwo
ein nettes, möbliertes Zimmer nehmen.


Strike
fuhr zur Rückseite des >Royal< und hielt unter der langen Galerie des
ersten Stocks. Eine Gruppe von Dauerbewohnern kauerte über der Reling und
schaute zu, wie die New Yorker Wagen mit der abrupten Regelmäßigkeit von
Supermarktkunden an- und abfuhren.


Strike
stellte den Motor aus, saß da und wartete darauf, dass Darryls Schicht endete.
Aber was, wenn er nach der Arbeit ausging? Was, wenn er mit einem Mädchen
heimkam? Was, wenn ... Strike dachte an Rodney, der auf die Nachricht lauerte,
der darauf wartete, über seinen Mut zu befinden: Dies ist mein Sohn.


Dann fiel
Strike ein, dass er irgendwo gehört hatte, dass Darryls Mutter zurück nach
Georgia gezogen war. Irgendjemand hatte ihm das erzählt; ihm fiel nur nicht
ein, wer. Strike begann, über seine eigene Mutter nachzudenken, darüber, dass
sie ihm nie über den Weg lief, obwohl sie nach wie vor in der Siedlung wohnte.
Er sah auch seinen Bruder nie. Vielleicht machten sie Umwege, um ihn zu meiden,
kamen und gingen immer zum anderen Ende der Siedlung hinaus. Aber wollte er
andererseits, dass seine Mutter sah, wie er die Geschäfte beaufsichtigte?


Vielleicht
bewies sie ihm nur, wie rücksichtsvoll sie war. Er hatte ihr gesagt, dass er
bald wieder mit der Dealerei aufhören und reich und ehrlich zu ihr zurückkehren
würde, aber jetzt auf einmal saß er hier vor dieser Jauchegrube mit einer .25er
im Schoß. Wie führte eins zum anderen? Rodney hatte einmal über John F. Kennedy
gesagt, dass dessen Familie das erste richtige Geld mit Schnapsschmuggel gemacht
habe, doch Strike konnte sich nicht vorstellen, dass ein amerikanischer
Präsident seine Karriere damit begonnen hatte, mit einer Waffe an der Rückseite
eines schmierigen Motels zu sitzen und darauf zu warten, einen Dealer aus dem
Hinterhalt zu erledigen, um dessen Platz einnehmen und mit Unzen dealen zu
können. Rodney hatte weiter über die Scheinheiligkeit der Weißen schwadroniert,
dass sie auf subtilere Weise noch dreckiger waren als irgendein schwarzer Bursche,
der auf der Straße zu überleben versuchte, doch Strike war es sehr
schwergefallen, dem zuzustimmen. Weißen Kifferabschaum und korrupte Cops sah er
jeden Tag, er hatte keine Schwierigkeiten, sie zu durchschauen, aber die mit
Schlips und Aktenkoffer schüchterten ihn ein.


Strikes
Gedanken schweiften ab, er dachte daran, es in diesem Leben >zu
schaffen<, er versuchte sich auszumalen, wie er aussehen würde, wenn er es
geschafft hätte, aber er konnte sich kein Detail vorstellen, weder, was er in
der Hand halten, noch, welche Miene er dabei machen würde.


Sein Vater
hätte es beinahe geschafft; jedenfalls hatte man ihm das erzählt. Strike hatte
immer geglaubt, die Geschichten seines Vaters, dass er gefragt worden sei, bei
>Kool and the Gang< mitzumachen, seien bierseliges Gelaber gewesen. Aber
etwa ein Jahr nach dem Begräbnis hatte Strike seine Mutter schließlich wegen
>Kool and the Gang< gefragt, und seine Mutter sagte, es sei die reine
Wahrheit gewesen: >Dein Daddy ist gefragt worden, und er hat wirklich abgelehnt<.
Doch nur weil seine Mutter gesagt hatte, dass es die reine Wahrheit war, musste
das nicht notwendigerweise stimmen. Vielleicht hatte sein Vater ihr auch etwas
vorgemacht.


Strike
warf wieder einen zögernden Blick über den Parkplatz. Hinterhalt: Wem zum
Teufel machte er was vor? Da waren zwanzig, dreißig Leute in der Gegend,
Leute, die eine Etage höher direkt über seinem Wagen herumlungerten.
Hinterhalt: na sicher. Er hatte nicht den Mut, er hatte keinen Plan. Was, wenn
er Darryl nur verwundete, ihn ins Krankenhaus brachte. Vielleicht konnte er ihm
einfach nur sagen, dass Rodney ihn tot sehen wollte, dass er abhauen und sich
in Sicherheit bringen sollte.


Check die
Sache ab. Check die Sache ab. Strike spürte, wie er immer mutloser wurde. Er dachte
wieder an seine Mutter, an sein Versprechen, reich und ehrbar zurückzukehren,
und schließlich begann er, sich ein wenig in Rage zu bringen, hasste Darryl
dafür, dass er ihm diese Veränderungen aufzwang. Strike umklammerte die .25er,
betete, dass Darryl einfach vor seiner Nase auftauchen würde und ...


rums. Es
klang, als wenn jemand von der Galerie einen Holzklotz auf das Dach seines
Autos fallen gelassen hätte, und der Knall kam so plötzlich, dass Strike
aufjaulte wie ein Hund.


rums. Ein
stämmiger weißer Kerl in Latzhose und einem >New York Jets<-T-Shirt
donnerte erneut mit der Faust auf das Dach des Accord, beugte sich dann herab
und presste sein Gesicht gegen die Scheibe auf der Fahrerseite. »Hallo ...« Er
wackelte mit den Fingern zum Gruß und grinste Strike in der zwanglosen Art
eines Cops an.


Strike
ließ die Waffe zwischen seine Schuhe fallen und kickte sie unter den Sitz. Der
Cop ging weg und pflanzte sich auf Strikes Motorhaube, sah ihn nicht einmal
an, hockte bloß da und lächelte vor sich hin. Er pfiff und schaukelte, freute
sich über die Unruhe, die er auf dem Parkplatz auslöste - Autofahrer, die auf
den Platz kurvten, zögerten, dann den Rückwärtsgang einlegten und sich wieder
zurück auf die 1-9 davonmachten, Leute, die aus ihren Zimmern traten, sich
schnurstracks hinter verschlossene Türen zurückzogen.


Strike saß
mit versteinertem Gesicht in seinem Wagen eingesperrt da. Er beobachtete einen
stämmigen spanischen Typ mittleren Alters, der aus einem der Zimmer im
Erdgeschoss auftauchte, hörte, wie der Cop ihn herbeipfiff. Der Typ blieb einen
Moment stehen, als denke er über seine Möglichkeiten nach, und kam dann wie
eine Ente herübergewatschelt. Er trug ein weißes Hemd, weiße Hose, weiße
Schuhe, einen weißen Panamahut. Er war dicht bis unter die Haarspitzen.


Der Cop,
der seinen Kopf zur Seite geneigt hielt und den Typen anstrahlte, als sei er
stolz auf ihn, trat mit seinen Turnschuhen träge gegen die Radkappe, und Strike
spürte jeden Ruck und jede Bewegung über das leichte Schaukeln der Karosserie.


»Ich will
dich mal was fragen«, der Cop klimperte mit einem Armband an seinem
Handgelenk, »was willst du später mal werden, mein Freund?«


Der Typ
murmelte etwas, in dem das Wort Student vorkam. »Du willst studieren?« Der Cop
nickte verständnisvoll. »Ich arbeite, Sir ...«


»Ja? Und
wie lange arbeitest du schon an der Pfeife?« Der Typ zögerte. »Zwei Tage.«


»Zwei
Tage? Weißt du, wenn du einen Polizisten anlügst, fällt dir der Pimmel ab.«


Der Typ
nickte ernst. »Ich spreche kein Englisch, Sir.«


»Ach ja?
Magst du Spaghetti? Wo hast du den Hut gekauft?«


»Ich
spreche Spanisch.«


»Spanisch?
Donde de yomo du du.«


»Como?«


»Du
sprichst kein Spanisch, du bist voller Scheiße.« Er nahm dem Typ den Flut vom
Kopf, der reagierte ewig zu spät, und zog ein Feuerzeug hervor.


»Hast du
jemals versucht, einen Panamahut zu rauchen?«


»Das ist
mein Hut.« Der Mann in Weiß verzog keine Miene, wagte nicht einmal, die Stirn
zu runzeln.


Der Cop
seufzte, spielte mit dem Feuerzeug, nahm dann den Hut und zog ihn seinem
Gegenüber bis zu den Augenbrauen über den Kopf.


»Danke,
dass Sie das Royal frequentiert haben. Bitte beehren Sie uns nie wieder.« Mit
einer Handbewegung scheuchte er den Typ fort.


Strike
sank tief in seinen Sitz, der Cop schlug einen Trommelwirbel auf dem
Kotflügel, sah ihn durch die Windschutzscheibe scharf an und winkte ihn mit
einer Kopfbewegung heran. Strike vergewisserte sich, dass die .25er weit unter
dem Sitz steckte, und stieg dann langsam aus.


»Wie
geht's?« Der Cop warf ihm den gleichen Nett-dich-zu-treffen-Blick zu.


»Ganz
gut.« Strike wusste, dass er seine Antworten auf ein bis zwei Wörter
beschränken musste und dem Cop keine Gelegenheit geben durfte, ihn zu
verarschen. Der Cop war derart mit Goldkettchen behängt, dass Strike sich
fragte, ob er eigentlich überhaupt ein Cop war.


»Bist du
wegen Stoff oder Nutten hier?« Der Cop sah zur Galerie hoch und winkte, und
einige von den Leuten winkten zurück.


»Weder
noch.« Strike räusperte sich und sagte es lauter. »Weder noch.« Er fühlte sich
jetzt besser, nicht allzu nervös - eigentlich irgendwie erleichtert.


»Und warum
bist du dann hier?«


»Wegen
nichts«, antwortete Strike und hörte, wie saublöd das klang.


»Wegen
nichts. Du fährst einfach gern zum Royal, sitzt im Auto und denkst dir deinen
Teil?«


Strike
zuckte mit den Schultern und versuchte, nicht zu lächeln.


»Worüber
denkst du nach? Die Gegend? Weil, das hier ist schon eine beschissene Gegend,
lass dir das gesagt sein.«


»Ein
Freund ...« Strike kam sich vor, als sei er mit diesem Typ im Fernsehen.


»Ein
Freund. Wer?«


»Donald.«
Er hätte beinahe gesagt: »Ich weiß nicht, wie er heißt.«


»Donald.
Donald, ja, weißt du denn nicht, was passiert ist? Donald ist nach Orlando
gezogen.«


»Ach ja?«


Der Cop
zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Ja, er ist da unten mit Micky und
Goofy, also ...«


»Hmm,
hmm.« Strike begann, rückwärts zu seiner Wagentür zurückzugehen.


Der Cop
war für einen Augenblick durch einen anderen Burschen abgelenkt, der schnellen
Schrittes über den Parkplatz ging. »He, mal langsam.« Er hielt ihn an.


Der
Neuankömmling, ein narbenübersäter Bursche, kam geradewegs herbei, als habe er
nichts zu verbergen, obwohl ihm die Augen beinahe aus dem Kopf fielen.


Strike und
der Cop starrten ihn an, und der Cop wandte sich an Strike und sagte: »Siehst
du, was ich sehe?«


Der Bursche
schüttelte den Kopf und lachte ein wenig zu herzlich. »Nein, Sir, bitte.« Er
klang nach Ausländer und berührte eine Operationsnarbe quer über seinem Hals.
»Schilddrüse.«


»Schilddrüse.«
Der Cop nickte.


Der
Bursche griff in seine Tasche und zog drei farbige Scheiben an einem
Schlüsselring hervor; auf jeder einzelnen war in Gold »A. A.« eingestanzt.
»Dreißig, sechzig, neunzig Tage.« Er setzte ein froschhaftes Lächeln auf, doch
Strike bemerkte, dass seine Hände leicht zitterten.


Der Cop
streckte eine Hand aus. »Gratulation, wirklich, ich schwör's, Gratulation. Und
jetzt nimm deine beschissenen Abzeichen und mach, dass du hier wegkommst.«


Der
Bursche nickte lebhaft, als sei das eine großartige Idee.


»Aber
zuerst möchte ich, dass du ...« Der Cop sah Strike an. »Charles.« Strike sah
weg.


»...
Charles kennenlernst.« Der Bulle brachte ihre Hände zusammen, die Hand des
anderen ein Stück Sumpf, und der Bursche sagte tatsächlich: »Hi.«


»Charles
ist ein Dealer. Warum er hierherkommt, weiß ich nicht, aber jetzt, wo ihr euch
kennengelernt habt, warum verschwindet ihr beide nicht aus meinem beschissenen
Revier und macht eure Geschäfte auf der anderen Seite des Highways, alles
klar? He, Charles, ist das anständig von mir oder was?«


 


Wieder auf
dem Parkplatz vor dem >Ahab's< lief Strike hilflos unter dem zitternden
Schatten einer riesigen Gipsstatue des Walfänger-Kapitäns auf und ab, die sich
auf dem Dach des Restaurants drehte. Die Waffe lag wieder im Accord, wo sie
hingehörte.


Was war zu
tun? Darryl machte ihn fertig, trat ihm in den Arsch. Red mit dem Jungen.
Erklär ihm die Situation. Dann, wenn er nicht... Dann, wenn ...


Strike
lief weiter auf und ab, zischte vor sich hin, blickte finster zu dem sich
drehenden Ahab hoch, fuchtelte in einer stummen Debatte mit den Händen vor sich
herum, und sein Magen war in Aufruhr, weil der Entlüftungsventilator des
Restaurants eine Wolke an Gestank ausstieß; ihm war, als könnte er seine
eigene Panik riechen. Strike kam sich plötzlich so vor, als sei er das Opfer,
und er sah Darryl da drin, wie er sich scheckig lachte und Strike mit seinem
Status als Rodneys erster Mann quälte, mit seinem Status als Rodneys auserwählter
Sohn. Strike versuchte wieder, sich in Rage zu bringen, aber es war so, als
wollte er sich ein Paar Flügel wachsen lassen. Der Cop hatte ihn gesehen, das
babyspeckige Mädchen hatte ihn gesehen; es war hoffnungslos. Er stellte sich
vor, wie er all das Rodney erklärte - Ich hätte es ja gemacht, aber ich bin
doch nicht bescheuert -, und sein Magen schrie nach etwas Kühlem und
Beruhigendem. Strike sah auf die andere Straßenseite und suchte nach einer Art
Zufluchtsstätte, einem dunklen Ort, um sich für eine Minute hinzusetzen, damit
er sich wieder fassen konnte.


 


Die Musik,
die aus den Lautsprechern in >Rudy's Lounge< drang, war derart laut, dass
fast schon wieder eine Art von Stille zu spüren war. Strike trat mit einer Hand
auf dem Magen ein und bereute auf der Stelle seine Wahl. Der Raum wurde von ein
paar roten Glühbirnen erhellt; an dem mattschimmernden Tresen kauerte ein
halbes Dutzend Kunden über ihren Drinks, als habe sich ihr Rückgrat aufgelöst.


Als er den
hefeschweren Gestank verschütteten Biers roch, war Strike schon halb wieder auf
dem Weg nach draußen, aber noch bevor er seine Kehrtwendung beenden konnte,
knallte der Barkeeper einen Bierdeckel vor ihn hin, als stecke er einen Claim
ab. »Wie geht's?«


Strike
starrte auf die handgemalten Ankündigungen der Tagesmenüs und
Wohltätigkeitsveranstaltungen, die in den Rahmen des Barspiegels geklemmt
waren, drehte sich um und beäugte den sich drehenden Gips-Ahab auf der anderen
Straßenseite. Er wandte sich wieder dem Barkeeper zu.


»Sie haben
nicht vielleicht Yoo-Hoo?«


Der
Barkeeper kämpfte damit, eine ernste Miene zu bewahren. »Yoo-Hoo?«


»N-nun,
haben Sie vielleicht ... Ich trinke keinen Alkohol. M-Milch, haben Sie Milch?«
Das Stammeln kam überraschend, aber es kam Strike nicht so vor, als ob er es
nicht sofort wieder unter Kontrolle bringen könnte.


»Wir haben
Kondensmilch.« Der Barkeeper beugte sich vor, als faszinierten ihn Strike und
sein merkwürdiger Geschmack. »Willst du ein Glas Kondensmilch?«


Strike
entblößte seine Zähne und machte auf Widerwillen.


»Wie wär's
mit 'nem Coco-Lopez-Mix?«


»Was ist
das?«


»Pina-Colada-Mix,
süß.«


»Ja, genau
das, aber nicht zu kalt.«


Der
Barkeeper richtete sich auf und schnippte mit den Fingern. »Muss ich erst
holen.« Er trat auf der Stelle und klopfte an sich herum, als habe er etwas
verloren. Dann verschwand er plötzlich durch eine Falltür in seinem Lagerraum
unter den Dielen.


Strike starrte
die leere Stelle hinter der Bar an, wo der Barkeeper gestanden hatte, und kam
sich vor, als schaue er bei einer Art Puppentheater zu.


»He ...«
Die Stimme kam von rechts, und Strike sah, dass sich einer der
vornübergebeugten Schatten aufrichtete und eine Hand ausstreckte. Strike
zischte vor aufgebrachter Verzweiflung, dachte: >Das ist nicht meine
Nacht< und schüttelte dann seinem Bruder Victor die Hand, ein trockenes,
linkisches Klammern, als wollten sie mitten in der Luft mit Armdrücken
anfangen.


»Ich hab
grad an dich gedacht.« Strike sagte das schnell und ohne Betonung, trat vom
Tresen weg und stellte sich dann hinter seinen Bruder, zu nervös, um sich einen
Hocker zu nehmen.


»Mir
geht's gut.« Victor sprach in seinen Drink, ein geheimnisvolles kleines
Lächeln auf den Lippen.


»Bist du
immer noch mit diesem Mädchen zugange?« Strike ließ seinen Blick durch den Raum
schweifen, hörte nicht mal seine eigene Frage. Ein betrunkener Wachmann saß
drei Hocker weiter und begaffte ihn träge; seine Mütze lag in einer Pfütze auf
dem Tresen.


»Ja, wir
sind noch zusammen.«


»Hat sie
das Baby schon?«


»Welches?«


»Das
andere«, sagte Strike und kämpfte gegen den Drang an, dem Wachmann zu sagen, er
solle seinen verdammten Hut auswringen.


»Ja, wir
haben zwei. Ivan und Mark.«


»Hmmhmm.
Wie geht's Ma?« All das kam ihm automatisch über die Lippen.


»Sie
schlägt sich tapfer.«


Das weckte
Strikes Aufmerksamkeit: Victors Stimme klang zögernd und deutete an, dass ihre
Mutter in Wirklichkeit Probleme hatte. Aber dann dachte Strike an Rodney, an
Darryl, an sich, an alles - nun, sie war nicht die Einzige. »Ach ja?«, sagte
Strike. »Ich tu auch mein Bestes.«


Victor
drehte sich zu ihm, lehnte sich zurück, um Strikes Gesicht zu betrachten, und
Strike las Anteilnahme aus dieser Geste. Einen Augenblick lang war Strike durch
Victors Reaktion derart gerührt, dass er zum ersten Mal seit Jahren den Wunsch
hatte, Vic solle wieder sein Bruder sein, sein älterer Bruder.


»Kennst du
das Ahab's da drüben?« Strike deutete unbestimmt in Richtung Ausgang.


»Himmel,
ja, das ist die Konkurrenz.« Victor klang sarkastisch, während er sich wieder
über seinen Drink beugte.


Strike
erspähte ein Stück orangefarbenes Polyester, das aus einer Sporttasche zu
Victors Füßen lugte. Wahrscheinlich die Dienstkleidung, die er im Hambone's
tragen musste. Wieso musste Darryl im Ahab's keine verdammte Uniform tragen?


»Kennst du
den Manager?«


»Muhammad?
Den Inder?« Victor begann, etwas auf seine Serviette zu schreiben.


»Nein, den
Submanager, den darunter, Darryl. Schlanker Typ, dürr.«


»Nein,
ahm, ja. Aber ich kenne ihn nur, weil er so groß ist, nicht von Gesprächen oder
so.«


»Dieser
Typ ist wirklich schlimm. Ein echt übler Kerl.«


»Wie
schlimm?« Victor kritzelte noch immer auf seiner Serviette herum.


Strike
antwortete nicht. Warum, zum Teufel, sagte er das alles? Und was schrieb Victor
da?


»Wie
schlimm?«, wiederholte Victor seine Frage.


»Er hat 'n
junges Mädchen verprügelt.« Kurz blitzte in ihm der Gedanke an Babyspeck auf,
und er wollte Vergewaltigung sagen, aber Vergewaltigung war zu ekelhaft.


»Ja, er
hat sie verprügelt. Sie war so um die dreizehn, vierzehn.«


»Wo?«
Victor wollte anscheinend nicht von der Serviette aufschauen. Schrieb er auf,
was Strike sagte?


»Wo was?«
Strike versuchte, seinem Bruder über die Schulter zu schauen.


»Wo hat er
sie verprügelt?«


Strike
wurde für einen Moment von einer massigen Frau abgelenkt, die ihn in dem
Barspiegel beäugte. Sie trug eine Brille mit riesigen Gläsern, die jedes
Zwinkern so aussehen ließen, als liefe es in Zeitlupe ab.


»Wo hat er
sie verprügelt?« Victor klang geduldig, beharrlich.


Die Frau
hielt ihren Blick im Spiegel starr auf Strike gerichtet und wandte sich dann
widerwillig ab.


»Weißt du
es nicht?« Victors Stimme war sanft, aber seine Worte platzten beinahe heraus,
als würde ihn mehr der Alkohol als irgendeine natürliche Neugier zu der Frage
treiben.


»Nein,
weiß ich nicht.« Strike gelang es schließlich, einen Blick auf Victors
Serviette zu werfen, und er las Washington warriors und Dallas devastators in kleinen
Blockbuchstaben.


Strike
schüttelte den Kopf. Verdammt, er spinnt immer noch mit diesem blöden
Rundumball rum. Vor zwei Jahren, als sie sich ein Schlafzimmer teilten, war
Victor eines Nachts aus dem Bett gesprungen und hatte begonnen, die Regeln zu
einem Spiel aufzuschreiben, von dem er gerade geträumt hatte. Er nannte es
Rundumball, und Strike begriff die Regeln nie ganz - ihm kam es wie eine
Mischung aus Völkerball und Fußball vor. Das Spiel war für Victor zur Obsession
geworden; monatelang hatte er neue Nebenregeln aufgeschrieben oder neue
Teamnamen ausprobiert. Strike hatte es schon fast vergessen, seit er von zu
Hause fort war.


Der
Wachmann fing an zu husten, ein scharfes, nasses, schmerzhaftes Geräusch, und
als Strike sich umdrehte, ertappte er den Kerl dabei, wie der ihn anstarrte.
Die Bar kam ihm langsam wie eine Art Irrenanstalt vor. Wohin zum Teufel war der
Barkeeper verschwunden? Strike wollte gehen, machte einen Schritt in Richtung
Tür, sah zum >Ahab's< auf der anderen Straßenseite hinüber. Er trat
zurück und stellte sich wieder hinter seinen Bruder.


»Dieses
Mädchen, ihre Mu-Mutter ist völlig irre, weißt du, sie will ihn u-umbringen
oder so. Sie-sie hat keine Brüder und keinen Vater, aber ihre alte Dame nervt
rum. Ich mein, sie will diesen Typ tot sehen ...« Strike log einfach ins Blaue
hinein, ignorierte das Stottern, das wie ein Regenschauer über ihn gekommen
war; es verlangte ihn plötzlich verzweifelt nach Victors Mitleid, und er
bestand auf Darryls Verdammung.


»Tja,
mmh?«


Strike
hatte bemerkt, dass Victor bei seinem Stottern zusammengefahren war, und jetzt
dachte er an Darryl, der so aalglatt und still war. Es ärgerte ihn, dass Darryl
keine Dienstkleidung tragen musste wie Victor oder dieses verpennte Mädchen in
der blauen Schürze im >Ahab's<. Er trug nicht mal ein Namensschild auf
der Brust, so als stünde er in seinem teuren roten Jogginganzug und mit seinem
Goldmedaillon einfach über den Dingen. Als er in Rodneys Laden gearbeitet
hatte, hatte Darryl nie solche Sachen getragen.


Strike
kochte jetzt vor Wut: dieses dealende Stück Scheiße. »Und er verdient es auch,
verstehst du? Ich mein, es war, sie-sie kommt in den Laden. Er bringt sie dazu,
ins hintere Bü-Büro zu gehen oder so, wie für ein Einstellungsgespräch, er sagt
>gib's auf<, aber sie ist so ein ne-nettes Mädchen, sauber und so,
unschuldig, verstehst du? Also verprügelt er sie einfach. Hat ihr das Gesicht
zerschlagen, und dann geht er einfach wieder nach vorn und fängt an, das Essen
auszugeben, als war nichts geschehen.« Strike hielt plötzlich inne, voller
Abscheu vor dem Klang seiner eigenen stotternden Rede und den Lügen, die seine
Feigheit kaschieren sollten. »Hast du Ärger mit ihm?«


»Ich hab
keine Angst vor dem.« Strike lehnte sich zurück, aber dann, als ihm aufging,
dass er die Frage nicht beantwortet hatte, fügte er schnell hinzu: »Ich hab ihn
seit Monaten nicht gesehen.«


»Du weißt,
warum ich frage, nicht?« Victor sah Strike mit wissendem Blick an.


Entnervt
durch Victors Frage, wandte sich Strike ab. Ein alter Typ mit einer blauen
Seemannsmütze war nach ihm hereingekommen und schnitt im Spiegel eine Fratze.
Verrückter Laden. Strike spürte einen Anflug von Trauer über seinen Bruder: Was
zum Teufel machte er mit diesen Leuten hier drin?


Strike
wollte wieder gehen, aber der Barkeeper tauchte endlich aus der Falltür auf und
hielt eine verdreckte Dose Coco-Lopez-Mix in der Hand.


»Und was
macht Ma?« Strike sah die dreckstarrende Dose, und der Barkeeper öffnete sie
mit einem Dosenöffner, ohne sie vorher sauberzumachen, und ließ den Dreck und
Rost einfach in die Dose fallen.


»Ihr
geht's gut. Du weißt, sie arbeitet.« Victor schrieb Cleveland catastrophes
auf die Serviette; als er ihm über die Schulter sah, roch Strike die
rauchigen und süßen Scotchdämpfe, die von seinem Bruder aufstiegen.


»Ja, ich
hab's gehört. Ich wollte mal vorbeischauen, weißt du, hallo sagen.«


Der
Barkeeper goss den Mix in ein Bierglas und schob es Strike hin. Um nichts in
der Welt würde er das trinken.


Strike
wollte sich nicht länger über ihre Mutter auslassen und kam wieder auf seine
Geschichte von Darryl und Babyspeck zurück. »Ja, Darryl muss erledigt werden.
Er ver-verdient es, das Mädchen war wirklich nett, sauber, immer sauber.
Haa-Haare gebürstet...« Strike beäugte den Drink: Zu viel der Mühe, sich
darüber zu beschweren, wie dreckig die Dose war; das Coco Lopez, Victor und
Darryl hatten sich verschworen, ihn total zu verwirren.


»Ja, und
er verkauft auch Stoff«, sagte Victor.


Strike
erstarrte wie ein Hirsch im Scheinwerferlicht. »Davon weiß ich nichts.«


»Ja, er
muss erledigt werden ...« Victor sagte das in einem spöttischen, dramatischen
Ton, als spiele er mit Strike und seiner fadenscheinigen Geschichte.
»Dealender Vergewaltiger.«


»Ja, nun,
davon weiß ich wirklich nichts.« Strike legte zwei Dollar für seinen
unangetasteten Drink hin. Victor wusste über das >Ahab's< Bescheid:
Scheiße, wahrscheinlich wussten alle Bescheid.


»Muss
erledigt werden«, sagte Victor erneut und schlug sanft mit der Faust auf den
Tresen.


Strike
hörte einen Anflug von Wut unter dem Spott in Victors Stimme heraus, aber er
konnte nicht sagen, ob seine Wut gegen ihn oder gegen Darryl gerichtet war.
Ohne darüber nachzudenken, nahm Strike einen Schluck von dem
Dreck-und-Rost-Cocktail und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.


»Ich kenn
jemanden, der das übernehmen würde«, sagte Victor, während er sich wieder
seinem Gekritzel zuwandte.


»Was hast
du gesagt?« Strike starrte Victors Konterfei in dem schmierigen Spiegel an.


»Ich
sagte, ich kenn jemanden, der das übernehmen würde.« Er sah Strike mit einem
schnellen, ernsten Blick in die Augen.


»Wer?«
Strike konnte die Hoffnung aus seiner Stimme heraushören.


»My Man.« Victors
Blick fiel wieder auf sein Geschreibsel, als wenn er damit alles erklärt hätte.
»My Man? Wen meinst du?«


»Diesen
Typ.«


»Du kennst
ihn?«


Victor
fixierte ihn wieder mit diesem kalten, ernsten Blick im Spiegel. »Ich sagte,
er ist mein Mann, oder?«


Strike
wusste plötzlich, was zu tun war: Gib's weiter. Scheiße, das macht Rodney auch.
Gib's weiter.


»Wofür
würd er's machen?« Er nahm einen Schluck Coco Lopez, versuchte alles, sich
möglichst zwanglos anzuhören.


Victor
zuckte mit den Schultern. »Für nichts ... Für mich.«


Der
Barkeeper goss Victor noch einen Drink nach, und Strike wandte instinktiv
seinen Kopf zur Seite, damit es so aussah, als hätten sie einander nichts zu
erzählen.


»Woher
kommt er?«


»Von
hier.«


»Was soll
das heißen, von hier?«


»Aus der
Stadt, der Siedlung ...«


»Weil,
diese Lady meint es ernst.«


Victor
stürzte seinen Drink hinunter. »Mein Mann meint es auch ernst.«


»Kenn ich
diesen Typ?«


»Ich weiß
nicht. Ich hab keine Ahnung, wen du kennst. Aber vielleicht schon, ja,
vielleicht.«


Strike
beschloss, keine weiteren Fragen zu stellen: Was er nicht wusste, konnte ihm
später nicht zur Last gelegt werden. »Weil, diese Lady wird zahlen. Geld spielt
für die keine Rolle.«


Sie
verfielen in Schweigen. Strike dachte, das ist toll, das ist perfekt, gib's
weiter. Gib's weiter. Er spürte eine Welle der Erleichterung. Er benutzte
seinen Verstand, wie immer, und dachte darüber nach, wie das weitergehen
sollte, wie er es spielen sollte, als Victor plötzlich verkündete: »Würd' dir
die Zeit im Knast zu lang, fang besser keinen Ärger an.« Er sagte es wie ein
Fernsehansager mit tiefer Stimme und begann mit einer neuen Serviette, die
erste ein tintenklecksiger verrückter Flickenteppich.


»Wer
spielt, zahlt.« Victors Stimme klang immer noch theatralisch und überdreht, und
jetzt merkte Strike, dass sein Bruder ziemlich betrunken war.


Strike
warf einen Blick durch die Bar, über all die Insassen, die alten Leute, die
gelbäugigen Trinker, und seine Augen landeten auf Victors gebeugten Schultern,
auf seinem Bruder, der wahrscheinlich der verrückteste Betrunkene im Raum war
und genau solchen Mist redete wie sein Vater. Strike konnte es kaum fassen; er
hatte so verzweifelt nach Hilfe gesucht, dass er blind gewesen war für Victors
Zustand und sofort auf diesen Scheiß reinfiel. Dann verwandelte sich seine
Enttäuschung in Wut, und es tat ihm leid, dass er überhaupt den Mund aufgemacht
hatte. Er hatte sich noch tiefer ins Loch hineinmanövriert: Nun war sein
Bruder nichts anderes als noch ein weiterer Zeuge, wo er die Nacht über
gewesen war. Und er hatte Darryl auch noch schlechtgemacht - Scheiße ...
Scheiße.


»Ich muss
gehen.« Strike sah zur Tür, zur Straße. Er würde Rodney sagen, dass er sich
gedulden müsse.


»Soll ich
meinem Mann irgendwas sagen?« Victor hob die Hand nach einem weiteren Drink,
die Nase immer noch über der Serviette.


»Ich werd
die Mutter von dem Mädchen danach fragen.« Strike machte eine Pause, wollte das
Thema wechseln. »Wohnst du immer noch zu Hause?«


»Wenn ich
da bin.«


Strike
zögerte einen Moment lang und dachte darüber nach, was er noch sagen konnte,
als Victor hinzufügte: »Ich vermisse meine Kinder.«


Strike
hörte tiefe Trauer und Reue in der Stimme seines Bruders und widerstand dem
Impuls, ihm zu sagen, dass er heimgehen solle. »Ja, nun ...« Er begann
rückwärts zur Tür zu gehen und hielt inne, als Victor wieder sprach:


»Bezückend.«


»Was?«


»Hast du
je das Wort gehört, bezückend?«


»Mmh-mmh.«
Strike war unruhig, wollte gehen.


»Ich hatte
heute Wachdienst in einem Kleidergeschäft in New York. Ich hab jetzt auch noch
diesen anderen Job. Also, ich stand da, und diese Lady kommt zu mir, hatte
gerade diesen kurzen Kimono anprobiert. Sie kam zu mir und sagt: >Wie seh
ich aus?< Weißt du, was ich gesagt habe? >Bezückend.< Ich war total
durcheinander, also hab ich >bezückend< gesagt.« Victor sprach so
ungezwungen mit Strike, als würden sie sich noch immer ein Schlafzimmer teilen
und sich jeden Tag sehen. »Bezückend. Verdammt ...«Er schüttelte den Kopf und
lachte über sich selbst.


Strike
ging weiter rückwärts. »Wie gesagt, ich hatte gerade an dich gedacht. Sag Ma
einen schönen Gruß.«


Victor hob
die Hand in einer Abschiedsgeste, ohne sich umzudrehen, schrieb weiter seine
Traumteams auf die feuchte Cocktailserviette.


»Bezückend.«
Das Wort war ein letztes Zischen voller Abscheu, das Strike bis hinaus auf die
Straße folgte.


 


***


 


Freitagnacht,
exakt eine Woche nach ihrem letzten Einsatz und gerade in dem Augenblick, als
Mazilli auf den Parkplatz des Lemon-Tree-Familienrestaurants fuhr, ging Roccos
Pager los. Diesmal wussten alle, auch der Schauspieler, dass es kein Anruf von
zu Hause war.


Angewidert
ging Mazilli mitten auf dem Parkplatz scharf in die Eisen und ließ Rocco zu den
Telefonen drinnen laufen. Als Rocco zurückkehrte, stand Mazilli immer noch
dort, eigensinnige fünfundvierzig Meter vom Eingang entfernt, als wolle er das
Unausweichliche bestreiken.


»Dempsy
steht in Flammen.« Rocco glitt auf den Vordersitz und zwinkerte Touhey schnell
zu: Showtime.


»Jemand im
Sterben? Vielleicht können wir hier noch was Nahrhaftes einschieben.« Mazilli
zog die Schultern nach vorn, die Hände im Schoß gefaltet. Solange das Herz noch
schlug, ganz gleich, wie nahe der Tod war, hatte das Einsatzteam der
Mordkommission nur Bereitschaftsdienst.


»Tut mir
leid«, Rocco konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Vergiss es.«


»Krankenhaus?«,
bettelte Mazilli.


»Leiche am
Tatort.«


Rocco sah,
dass Touhey wenigstens das verstand, denn der Schauspieler konnte seine
gespannte Erwartung kaum verbergen.


»Drinnen?«
Mazilli kaute am Daumen. »Nein - beschissenerweise draußen, richtig? Draußen im
Dschungel, richtig?«


Rocco zog
das Ratespiel in die Länge. »Nun, es ist irgendwie drinnen und draußen.«


»Was,
Doppelmord?«


»Nein,
aber der Typ liegt im Eingangsbereich eines Restaurants, halb drin, halb
draußen.«


»Wunderbar«,
seufzte Mazilli und startete den Wagen. »Was nennst du denn Restaurant?
McDonald's? Hambone's? Kentucky Fried Chicken?«


»Fast.
>Ahab's< auf der DeGroot.«


»Ahab's.«
Mazilli murmelte etwas Unverständliches und drehte dann den Kopf zu dem
Schauspieler auf dem Rücksitz. »Gibt's da, wo Sie wohnen, auch ein
>Ahab's<?«


Touhey
blinzelte und zuckte mit den Schultern.


»Frittierte
Fischarschlöcher, Sie sollten mal eins probieren.«


Auf der
Fahrt zu seinem ersten Mord quer durch die Stadt benahm sich Touhey wie ein
Kind, hopste auf dem Rücksitz auf und ab, Ellbogen zwischen den Kopfstützen
der Vordersitze.


»Es ist
doch erstaunlich, wenn man drüber nachdenkt«, schnatterte er. »Dieser Pager,
das ist eine Pipeline zum Bauch der Bestie. Jedes Mal, wenn das Ding losgeht,
heißt das, dass die Bestie wieder jemanden verschlungen hat! Das ist, als
hätte man den Finger am Puls einer ganzen Stadt, verstehen Sie? Sie haben tatsächlich
die ganze mörderische Wut einer Stadt an Ihrer Hüfte. Das ist ein Wutmesser,
dieser Pager.« Rocco, erleichtert darüber, dass der Schauspieler guter Laune
war, lächelte ihn an. »So hab ich das noch nie gesehen.«


»Ein
Wutmesser«, sagte Mazilli trocken, eine an niemanden gerichtete Bemerkung, und
begann dann zu singen. »Beep-beep, beep-beep, the Rambler
went beep beep beep. Kennen Sie den
Song? While riding in my Cadillac, much to my surprise,
along came little Nash Rambler, about one-half of my size...
Haben Sie die jemals kennengelernt? Die Jungs, die das gesungen
haben?« Mazilli warf dem Schauspieler einen Blick im Rückspiegel zu.


Touhey
zuckte mit den Schultern. »Den Song habe ich noch nie gehört.«


»Was, den
haben Sie noch nie gehört? Wie wär's mit >Who
hit Annie in the fannie with a flounder<? Haben Sie
den schon mal gehört?«


Das
Lemon-Tree-Restaurant lag in Rydell, zwanzig Minuten vom Tatort entfernt, und
die Fahrt führte sie von den aluminiumverkleideten Häusern der weißen
Arbeiterschicht zu den Sozialbausiedlungen der Schwarzen und dem JFK
Boulevard. Zwei Meilen Depression: Kirchen in ehemaligen Ladenlokalen, leere
Grundstücke, Frisiersalons, Süßwarenläden und private Kindertagesstätten. Die
meisten Ladenschilder waren handgemalt - jede Menge Rot und Himmelblau, grob
gezeichnete Köpfe und Gesichter auf Pressstein oder Sperrholz, blinkende gelbe
Scheinwerfer über den Tabak-, Video- und Süßwarenläden, Kameras an jedem
zweiten Telefonmast, um die Drogengeschäfte zu überwachen. Es waren genug Leute
auf den Straßen, die nur herumstanden oder in einem Radius von drei Metern auf
und ab liefen, dass Rocco das Gefühl hatte, jeden Augenblick würde eine Parade
um die Ecke kommen.


»Sieht aus
wie in Mittelamerika«, sagte Touhey glücklich.


»Als ich
noch ein Kind war«, Rocco richtete sich auf und schob seine Waffe von seinem
Hüftknochen fort, »da war das hier die Frawley Avenue. Man konnte nackt die
Straße runterlaufen, mitten in der Nacht. War das reine Vergnügen.«


»Wieso
haltet ihr Jungs an all den roten Ampeln?« Touhey fing wieder an, auf seinem
Sitz herumzuhopsen.


»Nun, wie
fahren Sie denn?«, fragte Mazilli mit einem
Blick in den Rückspiegel.


»Ja, aber
hier geht es doch um einen Mord, richtig?«


»Der Typ
ist tot.«


Mazilli
hielt etwa zwei Blocks vom Tatort entfernt an. Rocco konnte bereits das
städtische Straßenfest sehen, das sich zu entwickeln begann: ein halbes Dutzend
grün-gelber Streifenwagen, die schräg auf dem Parkplatz vor dem >Ahab's<
parkten, zusammen mit einem weiteren halben Dutzend hellbrauner unmarkierter
Plymouths und einem Krankenwagen, dessen Warnlicht in einem trägen Wirbel rote
Lichtstrahlen aussandte. Die Tatortabsperrung flatterte gelb, und die Herde
galoppierte: Leute rannten zum äußeren Rand der anwachsenden Menschentraube
und wieder fort, es gab eine Menge Geschrei und Gelächter, und auf dem
Restaurantdach drehte sich in zehn Metern Höhe ein Ahab aus Gips - komplett
mit Holzbein, Vollbart und Harpune -, einen Arm ausgestreckt, so als lade er
alle und jeden ein, sich die Leiche anzuschauen.


Mazilli
schaltete den Motor ab, fuhr sich mit der Hand über den Mund und seufzte durch
die Nase. Dann verließ er den Wagen und schlenderte in den
Shaff-Spirituosenladen, der von Keisha's Hair Salon und der Apollo-XII-Lounge
flankiert wurde.


»Was macht
er?« Touhey versuchte, seine Stimme nicht ungeduldig klingen zu lassen, aber
Rocco wusste, dass der Schauspieler kurz davor war, sich vor Aufregung in die
Hose zu pissen.


»Holt ein
paar von diesen Flugzeugfläschchen, wissen Sie, ein kleiner Schluck, bevor wir
in die Scheiße abtauchen.« Rocco hoffte, dass Mazilli heute nicht knausrig war
und sich einen Smirnoff griff, wenn daneben ein Stolichnaya stand. »Sie wollen
doch nichts, oder? Ihr Ding ist doch Mineralwasser, oder?«


Beide
starrten sie eine lebensgroße, aus Karton ausgeschnittene Figur einer Schwarzen
in einem geschlitzten Paillettenkleid an, die über zwei Achterkugeln auf einem
Poolbillardtisch die Spitze eines ebenholzfarbenen Queues streichelte. In ihrer
freien Hand hielt sie einen Cognacschwenker.


»Nun, was
passiert, wenn jemand da drin sieht, dass Ihr Partner einen Block von einem
Mord entfernt Schnaps kauft? Er ist doch der Leiter der Untersuchung, richtig?«


»Nun, ja.«
Rocco schob wieder die Waffe von seiner Hüfte. »Ihm gehört der Laden.«


Als
Mazilli ein paar Minuten später zurückkam, ließen sie den Wagen stehen und
gingen zu Fuß zum Tatort. Rocco mochte es, sich den Schaulustigen bei einem
Mord von hinten zu nähern, sich seinen Weg zu dem gelben Absperrband durch die
Menge zu bahnen und Bruchstücke von Straßengerüchten aufzuschnappen.


Sie
leerten die enghalsigen Fläschchen und warfen sie weg, als sie noch einen Block
entfernt waren. Rocco ließ Touhey den Stahlkoffer der Gerichtsmedizin tragen,
stieß den Schauspieler an und deutete gen Himmel.


»Jedes
Mal, wenn der Mond so voll ist wie jetzt, läuft jeder Cop mit 'nem bisschen
Verstand mit der entsicherten Waffe rum.«


»Ach,
hören Sie auf.«


»Mazilli,
lüg ich?«


»Nee.«
Mazilli war schon bei der Arbeit, bemerkte die Leute auf den hochgelegenen Veranden,
in den erleuchteten Fenstern, offenen Geschäften, jeden, der einen guten
Ausblick hatte.


»Die
Gefängnisse, Klapsmühlen, Tierheime hängen ihre >Belegt<-Schilder raus.«


»Kommen
Sie«, plapperte Touhey aufgeregt und trabte in einem kleinen Halbtrott neben
ihnen her.


»Der
Vollmond ist real. Er hat genügend magnetische Kraft,
um den Wasserstand von Atlantik und Pazifik zu beeinflussen, zwei der größten
Ozeane, die wir haben, okay? Nebenbei, das menschliche Hirn besteht zu achtzig
Prozent aus Flüssigkeit, verstehen Sie?« Rocco mimte, wie er sich aus einem
Krug Wasser ins Ohr goss, und kam sich etwas betrunkener vor, als er eigentlich
sein wollte.


Touhey
lachte. »Also, wenn Vollmond ist, laufen die Leute die ganze Nacht rum und
schwappen hin und her?« Er wackelte mit dem Kopf von einer Schulter zur
anderen. »Ebbe, Flut, Ebbe?«


»He, ich
bin kein Wissenschaftler, ich hab nur ...« Rocco näherte sich der Meute von
hinten, stellte sich auf die Zehenspitzen, reckte den Hals, machte sich an die
Arbeit.


»Was zum
Teufel ist passiert?«, sagte er laut zu niemandem.


»Der alte
Knabe ist umgelegt worden«, sagte ein Teenager gedehnt, ohne sich umzudrehen.


»Tatsächlich?
Und wer hat ihn erschossen?«


Der
Bursche drehte sich um, fuhr zurück, sah Rocco von oben bis unten an und grinste
blöde.


Rocco
zuckte mit den Schultern und beschloss, etwas energischer zu werden. »Wer zum
Teufel würde den erschießen? Er war doch ein netter
Kerl, oder etwa nicht?«


»Keine
Ahnung.« Der Junge beobachtete, wie die anwesenden Polizisten die Kennzeichen
der wenigen Wagen, die noch auf dem Parkplatz standen, notierten.


»Irgend
'ne Idee?«


»Tja, nun,
ich möchte nicht einfach falsche Anschuldigungen rauslassen, verstehen Sie?«


»He«,
lachte Rocco, »das würd ich auch nicht wollen.« Er schob dem Jungen in Hüfthöhe
seine Karte zu, ging dann weiter, und Touhey trat ihm beinahe auf die Hacken.


Die Menge
wurde durch eine Tatortabsperrung im Zaum gehalten, die den ganzen Block
umspannte. Rocco watschelte unter dem flatternden Band hindurch und hielt es
dann für den Schauspieler hoch. Er erhaschte einen kurzen Blick auf Mazilli,
der sich vom Tatort entfernte und mit einem seiner Straßenkontakte verschwand,
und die beiden trotteten hügelaufwärts und mieden sorgsam die gleißenden Kegel
der Straßenlaternen, die ihren Weg markierten. Aus Erfahrung wusste Rocco, dass
Mazilli in etwa einer halben Stunde entweder mit vollen oder mit gänzlich
leeren Händen zurückkehren würde.


Den
Parkplatz des >Ahab's< zu betreten war so, als beträte man eine Bühne,
und Rocco und Touhey wurde von ein paar Heißspornen ein Blick zugeworfen, der
als das Dempsy-Starren bekannt war: ein maulaffiger Blick der Verachtung mit
hochgezogenen Augenbrauen und zur Seite gewandtem Kopf, der jedem Polizisten
folgte, der auf dem JFK Boulevard, in den Siedlungen oder in irgendeinem der ärmeren
Viertel der Stadt unterwegs war.


Rocco
drehte sich um, taxierte die Menge jenseits der Absperrung und kam sich vor,
als sei er auf einer Kinoleinwand und blicke auf das Publikum hinab.


Rocco
grinste den Schauspieler an. »Wollen Sie ein paar Zeilen aus >Süßer Vogel Jugend<
rezitieren?«


»Was?«
Touhey blinzelte und begann, nervös in die Gegend zu schauen.


»Mein
Publikum«, seufzte Rocco und hatte Spaß an seinem Bonmot. Er war damit
zufrieden, noch ein paar Minuten länger bei der Meute zu bleiben und die
Gesichter jenseits der Absperrung zu betrachten, aber dann merkte er, wie er
einen Jungen anstarrte, der unter orange gefärbten Haaren, die wie der Felsen
von Gibraltar geformt waren, zurückstarrte. Rocco betrachtete sich den
Burschen genau, ließ seinen Blick von den Augen zur Frisur und wieder zurückwandern;
der Junge sah nicht so sehr voller Verachtung, sondern vielmehr
uneingeschüchtert drein.


Mit den
Händen in den Hosentaschen stieß Rocco abwesend mit dem Bauch gegen das
Absperrband und nickte dem Jungen zu. »Was gibt's, liegt irgendwo Geld rum?«


»Tja,
wissen Sie, eigentlich nichts.« Der Bursche lächelte; ihm gefiel
offensichtlich die Idee, mit einem von der Mordkommission rumzualbern.


»Nichts?«,
strahlte Rocco und federte auf den Zehen.


»Was, ham
die den Manager da drin umgelegt?« Der Bursche reckte seinen Kopf in Richtung
des Restaurants.


»Was soll
das heißen, >die<?«


Der Junge
zuckte mit den Schultern, ein Arm verschwand bis zum Ellbogen in seinem Hemd,
und er strich sich über die eigene Brust. »Keine Ahnung.«


»Warst du es?« Rocco
warf ihm ein breites Strahlergrinsen zu.


»Ich?
Nein, Mann. Ich geh noch zur Schule.«


»Ach ja?«
Rocco grinste vor Freude: Dempsy-Logik. »Ich mag den Laden nicht mal.«


»Auch
keine Krabbenscheren? Ich dachte, ihr Jungs lebt von Krabbenscheren.«


»Krabbenscheren
kosten Geld.«


Zwei
Freunde des Burschen kamen angerollt, klebten fast an ihm und starrten Rocco
gebannt mit aufgerissenen Mündern an. »Wie steht's mit euch, Jungs, mögt ihr
Krabbenscheren?« Sie starrten ihn wortlos an. »Wie steht's mit Golden Mobies?«


Einer der
Neuankömmlinge ignorierte Rocco und peilte sich auf Touhey ein, der drei Meter
entfernt stand und angestrengt versuchte, eine gelassene Miene zu bewahren.
»Das ist kein Cop - der Nigger sieht aus, als hätte er Angst.«


Rocco
wackelte mit einem Finger vor dem Jungen hin und her, eine entspannte Warnung,
dann wandte er sich dem verdunkelten Restaurant zu, um Touhey den neugierigen
und vage feindseligen Blicken zu entziehen und um langsam mit der Arbeit zu
beginnen.


Die Leiche
lag, von einem weiteren Absperrband umgeben, im Nebeneingang, und der von
Spots angestrahlte Gips-Ahab kreiste über dem Körper wie ein Todesengel in
einem Vergnügungspark.


Rocco
hielt Touhey das zweite Band hoch. Der Körper lag zu ihren Füßen, zugedeckt bis
auf ein Paar schneeweißer Fila-Turnschuhe, die unter einem weißen Laken
hervorlugten; die Knöchel waren übereinandergelegt, als sei der Tod nur eine
andere Art, das Leben leicht zu nehmen. Ein Arm ragte unter dem Laken hervor,
das Handgelenk träge nach hinten gebogen, so dass die Hand mit nach oben
gerichteter Innenfläche auf den Fingerknöcheln ruhte. Vom oberen Rand des
Lakens tropfte immer noch Blut, schwemmte Brocken von Hirnmasse mit sich wie
schwimmende Stücke von Babyzähnen und legte sich wie ein Kreis um eine
purpur-weiße University-of-Maryland-Kappe.


Das Laken
ärgerte Rocco. Er konnte verstehen, dass die örtliche Einsatztruppe sich Sorgen
machte, die Menge unter Kontrolle zu halten, die Herde wurde ganz wild beim
Anblick von Blut, aber sie hätten einfach einen Wagen so parken sollen, dass
er den Blick versperrte. Wenn er jetzt ein paar Haare des Schützen auf dem
Opfer finden würde, würde jeder halb besinnungslose Verteidiger behaupten, sie
stammten von dem Laken, nicht von der Leiche. Rocco begann, über den möglichen
Prozess zu grübeln: berechtigte Zweifel konnten manchmal ein richtiger Tritt in
den Hintern sein.


»He,
Rocco.«


Rocco
drehte sich zu der keuchenden Stimme um. »He ...« Er schüttelte Vince Kelso die
Hand, einem Kriminalbeamten, der Thumpers ältere Schwester, Roccos ehemaliges
Highschool-Sweetheart, geheiratet hatte. Kelso wog einhundertfünfunddreißig
Kilo und besaß einen Schrottplatz, kaufte den Junkies den zusammengeplünderten
Schrott ab und hielt rund um die Uhr geöffnet, um sich ihren Stunden
anzupassen.


»Was hast
du denn da, Vince?« Rocco beschloss, nichts über das Laken zu sagen. Wenn der
Bursche noch gelebt hätte, dann wäre das Kelsos Fang gewesen, schwerer
tätlicher Angriff. Angesichts der Tatsache jedoch, dass für den Burschen ein
für alle Mal Feierabend war, musste jeder Handgriff, den Kelso jetzt noch
übernahm, als Gefallen betrachtet werden.


Kelso
keuchte, musterte den Schauspieler von oben bis unten und schlug sein Notizbuch
auf. »Darryl Adams, ein- oder zweiundzwanzig, stellvertretender Manager. Der
Junge war hier draußen an der Tür, wollte gerade absperren, niemand sonst im
Restaurant, sprach mit einem Schwarzen in einem Sweatshirt mit Kapuze, bäng,
bäng, bängedi bäng, Adams fällt um, der Schwarze verschwindet wie der Wind in
südliche Richtung auf die kleine Einkaufspassage zu. Vier
Neun-Millimeter-Hülsen bei der Leiche, das ist mehr oder weniger auch schon
alles.«


»Der
übliche Abschaum?« Rocco nickte in Richtung der Leiche. Kelso zuckte mit den
Schultern. »Hab nie von ihm gehört.«


»Ein
Überfall?«


»Zu
schnell.«


»Also, was
glaubst du, Drogen? Neun Millimeter, richtig?« Kelso zuckte erneut mit den
Schultern. »Gibt's irgendwelche Zeugen?«


Kelso nahm
Rocco beim Arm und führte ihn zur Rückseite des Restaurants, an den
Müllcontainern vorbei, dorthin, wo sie niemand sehen konnte. Am äußersten Ende
der hinteren Wand saß eine Schwarze auf dem Boden, hatte ihr Kinn gegen die
Brust gedrückt und lehnte mit dem Rücken an den Ziegeln. Jemand hatte sie mit
Absperrband in einem groben Dreieck zwischen drei Mülltonnen eingezäunt.


Rocco
schüttelte den Kopf, als sähe er nicht recht. »Was soll denn der beschissene
Weidezaun?«


»Ich hab
ihr gesagt, das Band sei elektronisch gesichert. Dass es Alarm gibt, sobald sie
versucht, sich vom Acker zu machen.«


»Sie ist
eine Zeugin, Vince! Was zum Teufel hast du gemacht?«


»Roc, hör
mal, das ist schon okay, sie ist total besoffen. Auf diese Weise belästigt sie
niemand.«


»Ach,
verdammt nochmal, Vince.«


»Willst du
mit ihr reden?«


Als wollte
sie die Frage selbst beantworten, rollte sich die Frau auf die Seite und
schlief ein. Wieder dachte Rocco an den möglichen Prozess und daran, wie die
Verteidigung seine einzige Zeugin in Stücke reißen würde, weil sie in der Mordnacht
blau gewesen war. Großartig.


»Na gut,
hör mal, kannst du mir einen Gefallen tun? Kann vielleicht jemand sie ins Büro
der Staatsanwaltschaft bringen?« Rocco wandte sich von Kelso ab, um seinen
Ärger darüber zu verbergen, wie der Tatort versaut worden war. »Lass sie ihren
Rausch auf der Couch ausschlafen, irgendwer wird vorbeikommen und später mit
ihr reden.«


»Kein
Problem.« Kelso schien Roccos schlechte Stimmung nicht bemerkt zu haben.


»Notier
nur ihren Namen, für den Fall, dass sie in dem Durcheinander verlorengeht.«
Rocco tastete sich von oben bis unten ab und stellte fest, dass er sein
Notizbuch im Wagen vergessen hatte. Er griff nach seiner Brieftasche, wühlte
herum, suchte nach etwas zum Schreiben und entschied sich schließlich für die
Rückseite eines fünf mal sieben Zentimeter großen Fotos von Erin. Er nahm Name
und Adresse der Frau auf, ließ Vince dann stehen und hielt das Bild von Erin
hoch über seinen Kopf, zeigte ihr die Leiche, die Herde, die anderen Cops und
sprach zu ihr: »Siehst du, womit Daddy seinen Lebensunterhalt verdient? Siehst
du all die netten Menschen?«


Rocco
kniete sich vor den Toten hin, nahm ein paar Gummibänder aus der Tasche,
steckte sie sich in den Mund und begann zu kauen, was er stets tat, wenn er
eine Leiche untersuchte. Er packte eine Nikon mit eingelegtem Film aus und warf
Touhey, der das blutige Laken angaffte, einen Blick zu.


»Als
Erstes, Sean, stecken Sie sich stets die Krawatte ein.« Rocco sprach durch das
Gummi und sog die Spucke hoch.


»Was?«
Touhey, der mit geschlossenen Augen und weit geöffnetem Mund dastand, klang
wie hypnotisiert.


»Wenn Sie
sich über eine Leiche beugen, stecken Sie sich Ihre Krawatte ins Hemd.« Rocco
zog eine Grimasse und hielt eine Stablampe mit sechs Batterien hin; der
Schauspieler reagierte langsam, sah auf die Lampe und starrte Rocco an, als
wäre das alles nur ein Traum. Rocco lächelte ihn an. »Ich weiß nicht, wohin zum
Teufel Mazilli verschwunden ist. Macht es Ihnen was aus, mir zur Hand zu
gehen?«


»Wirklich?«


Rocco
lächelte erneut und dachte: >Du hast es nicht anders gewollt.< Dann zog
er vorsichtig das Laken zurück. Die Vorstellung begann.


»Hallo.«
Rocco sah in die trüben Augen des Jungen, die durch den reflektierten Schein
der Stablampe lebendig wurden.


Der
Körper, in einen roten Jogginganzug aus Nylon gekleidet und mit einem schweren
goldenen Lion-of-Judah-Medaillon um den Hals, lag auf dem Rücken, den Kopf zur
Seite gedreht, so dass die Wange auf einer verdreckten Tüte von >Ahab's<
ruhte, die mit einer Comicversion des Restaurantheiligen versehen war, der zum
Abschied winkte, die Bildunterschrift ahoi, hals- und mastbruch, matrose! von Blut
verschmiert.


Rocco
erhob sich und wandte sich an die versammelten Polizisten. »Jungs, entweder
tretet ihr zurück oder lächelt fürs Vögelchen.« Die Beamten schlenderten davon,
und während Rocco seine Nikon scharfstellte, wackelte Touheys Hand, und der
Lichtstrahl verließ Darryl Adams Gesicht, als sei es für immer.


»Durchhalten,
Chef.« Rocco schnalzte, was ermutigend klingen sollte, und begann, die Leiche
aus allen Himmelsrichtungen zu fotografieren, sowohl in Nahaufnahme als auch
aus der Entfernung. Dann fotografierte er die von Schmierstreifen übersäte
Seitentür; nach dem, was ihm am Telefon gesagt worden war, war die Tür durch
den Fall des Körpers aufgestoßen worden, und die Tatsache, dass sie geschlossen
war, ließ bei ihm die dunkle Ahnung aufkommen, dass jede Menge Leute am Tatort
rumgepfuscht hatten. Danach machte Rocco Fotos von vier Neun-Millimeter-Hülsen,
die nahe den nach oben gerichteten Turnschuhen lagen, und dann knipste er
alles andere, all die zufälligen und profanen Gegenstände: Mülltonnen, leere
Limoflaschen, einen Kleiderbügel, alles, was wegen seiner Nähe zur Leiche als
Bestandteil des Tatorts bezeichnet werden konnte.


Als er sich
sicher war, dass es nichts mehr zu fotografieren gab außer dem Vollmond, ging
er zu dem Koffer zurück, ließ die Nikon in dessen Schatten auf dem Boden liegen
und nahm eine dicke, in Leder eingeschlagene Rolle Maßband heraus. Er bestimmte
den Lageort der Leiche und der Hülsen durch Dreiecksberechnung und brachte den
Schauspieler dazu, die Entfernungen bis zur Ecke des Gebäudes und zum
Telefonmast abzulesen. Touhey rief die Angaben herüber, als rezitiere er Namen
vom Denkmal für die Gefallenen des Vietnamkriegs.


Nachdem er
die Hülsen eingetütet hatte, ging Rocco zu dem Koffer zurück und nahm sich
diesmal ein Paar knallgelber Gummihandschuhe. Die anderen Polizisten kamen
herangeschlendert und warteten auf die Zugabe.


Rocco
federte auf seinen Oberschenkeln über der Leiche, wiegte deren Kopf am Kinn
sanft hin und her und hob dann das verbeulte Lion-of-Judah-Medaillon hoch, das
oben neben dem Ohr des Jungen lag und immer noch an einer Kette um seinen Hals
hing.


»Sean,
richten Sie mal die Lampe hierher. Sehen Sie.«


Rocco wies
auf das Medaillon und fuhr dann mit seinem kleinen Finger eine Spur entlang.
Eine Kugel war von dem Löwenkopf abgeglitten, direkt in die weiche Unterseite
der Kehle gefahren und glatt durch den Schädel gedrungen; ein rosafarbenes Blümchen
aus Hirnmasse, das oben aus dem Kopf lugte, zeigte, bis wohin sie gekommen
war.


»Ein
verdammter Schuss, mmh?« Rocco lächelte blind in den Strahlenkranz der
Stablampe.


»Ein
Glück, dass er dieses Medaillon umhatte«, lachte jemand. »Der Junge hat Köpfchen.«


»Ich glaub
ja immer noch, das liegt an dem Essen hier.«


»Was zum
Teufel isst du denn, Rocco, Hundekuchen?«


Die
Stimmen, die zu ihm drangen, hatten keine Gesichter. Dann hörte er Touheys
Stimme. »Ich bin okay, ich bin okay.« Sie klang heiser, und Rocco stutzte über
diese lächerliche Ichbezogenheit. Er zuckte mit den Schultern und machte sich
wieder an die Arbeit. Rocco entdeckte ein Einschussloch ein paar Zentimeter
unterhalb der Stelle, wo das Medaillon gewesen wäre, wenn der Junge gestanden
hätte, zog die Jacke hoch, um einen kurzen Blick auf eine saubere, nahezu
blutfreie Wunde zu werfen, wie ein kleiner purpurner Striemen direkt auf dem
Scheitelpunkt des Solarplexus. »Das ist die zweite«, verkündete Rocco. Er
untersuchte die Hände des Jungen und entdeckte eine weitere Einschusswunde
inmitten der rechten Handfläche. »Das ist die dritte.« Die Kugel steckte noch,
ragte am Handrücken unterhalb der Fingerknöchel hervor, durchbrach aber nicht
die Haut. Rocco hielt der Meute die blutige Handfläche entgegen. »Padre Pio,
erinnert ihr euch an den?«


»Das ist
das mystische Auge.«


»Wer zum
Teufel ist hier der Schütze, Annie Oakley?«


Rocco
blickte auf, blinzelte am Licht vorbei und war überrascht, Rockets zu sehen,
der groggy und übellaunig war. In seinem englischen Regenmantel und mit seinem
eigenen Stahlkoffer in der Hand sah er aus wie ein Bürstenverkäufer mit
Pechsträhne. Er musste sich wohl zu Tode gelangweilt haben, um zum Tatort
herauszukommen.


»Rockets,
alter Junge, wir brauchen Blut, und wir brauchen die Abdrücke von der Tür
dort.« Rocco deutete auf einen bereits braun werdenden Kometenschweif von
Spritzern auf der unteren Scheibe der schmierigen Seitentür.


Rockets
blickte voller Entsetzen auf die Tür.


»Willst du
mich verscheißern? Da klebt ja der Niggerschleim der ganzen Stadt dran.«


Rocco sah
sich schnell um, ob irgendwelche schwarzen Polizisten in Hörweite waren.
Erleichtert darüber, keinen zu sehen, blickte er wieder zur Leiche hinunter,
blockte Rockets ab und dachte: >Vier Hülsen, wo ist bloß die vierte
Kugel<, griff sich den Kopf des Jungen und verabreichte ihm mit allen zehn
Fingern eine grobe, intensive Kopfhautmassage. Er suchte nach einem Loch, und
seine behandschuhten Hände waren blutig, als er sie fortnahm, ohne etwas
gefunden zu haben. Er begann, den Jungen zu entkleiden, zog den Reißverschluss
der roten Joggingjacke auf, zog das weiße Duke-University-T-Shirt hoch, dann
die rote Trainingshose und die blauen Nylon-Boxershorts herunter, untersuchte
den Unterleib des Jungen und vollführte die gleiche energische Suche um die
Genitalien herum, nichts, und seine Fingerspitzen bedruckten die Haut des
Jungen mit blutigen Stempeln. Er drehte den Jungen mit dem Gesicht in sein
eigenes Blut um, bemerkte das schartige Loch im Rücken, die Austrittswunde von
dem Schuss in den Solarplexus, sagte laut »Austritt«, machte weiter, strich dem
Jungen über den Rücken und die aschgrauen Pobacken, spreizte dann seine
Oberschenkel auseinander. Rocco federte auf seinen Fußballen, seine Waden
fingen an, sich zu verkrampfen, und er wischte sich mit einem angewinkelten
Handgelenk den Schweiß vom Haaransatz, wobei der hochgerollte Gummiumschlag
der Handschuhe ein paar Haare erfasste und ausriss. »Komm schon, du Arschloch,
wo bist du.« Der Geschmack der Gummibänder in seinem Mund fing an, ihn zu
irritieren, und dann bemerkte er die winzigen weißen Fragmente, die am
Schulterblatt des Jungen klebten: Was zum Teufel war das denn? Rocco dachte an
Knochen, Lunge, nahm etwas davon auf die Fingerspitze, spielte damit, sah zu
Touheys Stablampe hinauf und hielt seinen Finger in die Höhe. »Reis. Direkt
aus der Wunde ausgetreten. Er muss gerade erst gegessen haben.« Touhey wisperte
etwas mit dem Wort >Gott< darin. Die meisten der Beamten, die
herumhingen, begannen langsam davonzuschlendern.


»Wo zum
Teufel ist der vierte Einschuss? Scheiße.« Er drehte den Jungen wieder auf den
Rücken, sein Gesicht und seine Haare waren klatschnass von dem Blut, in dem er
gelegen hatte. Rocco blickte wieder hoch, und für eine verwirrende Sekunde lang
ließen die Schatten Touhey, der starr wie eine Statue hinter dem Schein der
Stablampe stand, drei Meter groß erscheinen. Rocco, der jetzt auf den Knien
war, kam sich vor wie eine Art Hohepriester an einem Altar, der einen Leichnam
als Opfer vorbereitete.


Schließlich
ächzte sich Rocco in die Höhe und stand mit abgewinkelten Ellbogen da, um die
blutigen Gummihandschuhe von seiner Kleidung fernzuhalten. Er sah, wie ein
Mister-Softee-Eiswagen an der Menge vorbeirollte und seine sanfte
Erkennungsmelodie klimperte, bevor er jenseits des Parkplatzes hielt und ein
paar Leute anlockte, die Geld hatten.


»Sind Sie
fertig?« Ein kleiner bärtiger Sanitäter stand rauchend neben Rocco. Ein
leuchtend orangefarbener Leichensack, der nach frischem Vinyl stank, lag wie
eine Schärpe über seiner Schulter. Er bot Rocco eine Zigarette an.


Rocco
hielt einen blutigen Handschuh hoch. »Nein, danke.«


»Sie sind
noch nicht fertig?«


»Noch
nicht.«


Rocco
wandte sich an Touhey. »Geht's noch?« Touhey nickte und sagte kein Wort.


Rocco
erspähte endlich Mazilli in dem Halbdunkel auf der anderen Straßenseite
>Ahab's< Parkplatz gegenüber. Er unterhielt sich mit einem zerlumpten
Haufen Leute, der an der weißgetünchten Wand eines China-Restaurants kauerte;
die Mauer war bekannter Treffpunkt einer Gruppe harmloser Junkies, die hier
vierundzwanzig Stunden am Tag aßen, schliefen und high wurden. Wenn Mazilli
sich so weit herabließ, diese Meute zu befragen, dann war keiner seiner
Dauerinformanten mit etwas Wichtigem rübergekommen.


Rocco trat
näher an Touhey heran und starrte gemeinsam mit ihm auf die Leiche und dachte,
China-Restaurant, weißer Reis, weißer Reis, das Essen im >Ahab's< ist
scheinbar so mies, dass der stellvertretende Manager, der wahrscheinlich fast
nichts verdient, trotzdem noch dort isst.


»Sean,
wissen Sie, was mich wirklich höllisch frustriert?«


»Was?« Die
Stimme des Schauspielers war leise, und seine Hand hielt immer noch den
Lichtstrahl auf das blutverkrustete Gesicht gerichtet, obwohl Rocco das Licht
zuletzt vor fünfzehn Minuten gebraucht hatte.


»Ich achte
darauf, was ich esse, ich gehe im Laufschritt, ich lese all dieses Zeug über
Gesundheit und Ernährung, und hier bin ich nun, eine neunzig Kilo schwere Wanne
voller Scheiße mittleren Alters. Der Hundesohn da arbeitet in einem Fastfoodladen,
isst wahrscheinlich zwei-, dreimal am Tag fettigen, labbrigen Frittierscheiß,
geht hinterher aus, haut sich drei, vier Liter Rootbier rein. Traubenlimo,
allen möglichen Mist, hat wahrscheinlich seinen Lebtag keine Kniebeuge
gemacht. Und schauen Sie ...« Seine Hand auf Touheys, lenkte Rocco die
Stablampe hinab zur Körpermitte der Leiche. »Sehen Sie das? Ein Bauch wie ein
Waschbrett. In dieser Stadt ist mir noch kein männliches schwarzes Opfer
untergekommen, das einen Bauchumfang von mehr als fünfundsiebzig Zentimetern
hatte.«


»Das kommt
daher, weil sie alle umgebracht werden, bevor sie einundzwanzig sind.« Mazilli
trat aus der Dunkelheit.


»He, da
bist du ja. Und?«


Mazilli
blickte zurück zu der Junkiemauer. »Wir legen unser Ohr an die Gleise.« Er
nickte zu der Leiche hinüber. »War er Abschaum?«


»Nun, es
ist 'ne Neun-Millimeter.«


»Hast du
seine Taschen gefilzt?« Mazilli stellte sich mit gespreizten Beinen über die
Hüften des Jungen, fummelte in seinen Kleidern herum, fand nichts, schob einen
Fuß unter das Gesäß des Jungen und drehte ihn erneut um, zog eine Grimasse und
wedelte mit einer Hand vor seinem Gesicht, als geräuschlos etwas Gas entwich,
das sich in dem Körper gebildet hatte. Mazilli zog am Saum der Trainingshose
des Burschen, steckte zwei Finger in die Gesäßtasche und zog geziert ein
zusammengefaltetes Geldbündel hervor.


»Da hätten
wir's«, sagte Mazilli und zählte, während er zu Rocco zurückkehrte, »tausend,
fünfzehn, zwei, zwanzig, zweitausendfünfhundert in Hundert-Dollar-Noten. Der
Typ war Abschaum.« Er flippte das Geld gegen seinen Daumennagel, wühlte in dem
Koffer und kam mit zwei braunen Frühstücksbeuteln, einer Rolle Klebeband und
einem Paar Gummihandschuhen hoch.


»Was
hältst du davon?« Mazilli streckte Rocco die Beutel entgegen.


Rocco
zuckte mit den Schultern. »Warum nicht?«


Sie zogen
dem Jungen die Beutel über die Hände und klebten sie mit dem Klebeband an den
Handgelenken zu.


Rocco sah
wieder zu Touhey hinüber. »Todesfäustlinge, für den Fall, dass was unter den
Fingernägeln ist. Sie wissen schon, Haare, Haut, von einem Kampf.«


»Außen
Toppits, innen Geschmack.« Mazilli ruhte auf einem Knie und schrieb den Namen
der Leiche und die laufende Nummer der Mordkommission auf die eingetüteten
Hände.


Rocco ging
zu dem Schauspieler hinüber, dessen Gesicht versteinert war. »He, Sean, so
geht das nun mal hier. Man muss lachen, um nicht heulen zu müssen, verstehen
Sie, was ich meine?«


»He, Roc.«
Mazilli beugte sich breitbeinig über die Leiche und öffnete den Mund des
Jungen, indem er die hohlen Wangen zusammendrückte. »Sieh dir das an.«


Rocco
führte Touheys Hand so, dass die Stablampe wieder auf das Gesicht gerichtet
war, während Mazilli mit einer Gummifingerspitze das Blut von den Zähnen
wischte. Etwas Metallisches blitzte im Schein der Lampe auf.


»He!«,
kreischte Rocco.


»Marvello,
der Zauberer. Fängt eine Kugel mit den Zähnen.«


»He, Sean.
Kommen Sie her, sehen Sie sich das mal an.« Touhey rührte sich nicht.


»He, Sean
...« Rocco blinzelte an dem Lichtstrahl vorbei. »Sind Sie okay?«


»Er grämt
sich«, murmelte Mazilli, und als er nach dem metallischen Schein im Mund des
Jungen herumstocherte, brachte er eine Goldkrone zum Vorschein. »Falscher
Alarm.«


Er zog
sich die Handschuhe ab und ließ sie auf die Leiche fallen, bevor er loszog, um
die Müllcontainer um die Ecke zu kontrollieren.


Rocco trat
zu dem Schauspieler und sah ihn an. Mazilli hatte recht: Der Schmerz war ihm
ins Gesicht geschrieben. Rocco war erstaunt.


»Seid ihr
hier fertig?«, fragte der Sanitäter erneut.


»Ja.«
Rocco spuckte endlich die zerkauten Gummibänder aus. »Achtet auf die Beutel an
den Händen.« Er zog die Handschuhe ab, warf sie zwischen die Beine des Opfers
und hielt seinen Blick auf den Schauspieler gerichtet. Gram.


Der
Sanitäter pfiff nach seinem Partner, dass er den Krankenwagen an den Tatort
heranfahren solle, und breitete dann den Leichensack wie eine Picknickdecke
aus.


»Rocco!«,
rief Mazilli von der Rückseite des Restaurants herüber.


Rocco
zögerte, Touhey alleine zu lassen. »Sind Sie okay? Wollen Sie zum Wagen
zurückgehen?«


Touhey
schüttelte heftig den Kopf, lächelte angespannt, und seine Augen glänzten von
den zurückgehaltenen Tränen. »Das war's also, nicht wahr?«


»Sie
sollten mal die Autopsie sehen.«


Mazilli
kauerte neben dem Lieferanteneingang des Restaurants, und das Licht seiner
Stablampe huschte über die Graffiti, die auf die Seite eines prall gefüllten
Müllcontainers gekritzelt waren.


Rocco ließ
seinen Blick über die Botschaft gleiten:


do ron
korvette sumo takwan one love pigin shakira.


»One
Love«, sagte Mazilli. »Was ist damit?«


»Fass mal
an.«


Rocco
drückte eine Fingerspitze in die silberne Sprühfarbe. Winzige Farbspuren
blieben an seiner Haut hängen. Die Farbe war nicht eigentlich feucht, eher
klebrig, etwa zwei Stunden alt.


»Was ist
>One Love<, ein Name?«


»Machst du
Witze? Bei den Namen, die in dieser Stadt in Umlauf sind? Aber warum nicht, zum
Teufel.« Mazilli schnaubte verächtlich. »In O'Brien gibt es sogar einen
Burschen namens Buddha Hat.«


»Also,
glaubst du, der Schütze hat den Typen umgelegt, aber dann noch kurz seinen
Namen hingesprüht, bevor er abgehauen ist?«


»Vielleicht
hat er seinen Namen vorher dahin gesprüht, vielleicht um die Zeit
totzuschlagen, als er darauf wartete, dass sein Typ rauskam. Wir reden hier
nicht von Superhirnen.«


»>One
Love< - woher willst du wissen, dass das keine Soulband ist?«


»Da gibt's
doch den Jungen, von Booker T. Nannte sich >Sag die Wahrheit<.«


»Und was
willst du machen? Die Datei checken?«


»Tut
keinem weh. He, vielleicht ist das ein Zeuge.«


Rocco nahm
das Foto von Erin aus der Tasche und schrieb >One Love< auf die
Rückseite.


»Ich hol
mal Rockets her, der soll hier mal 'ne Probe abkratzen, ein Foto machen.« Als
er sich erhob, warf Rocco einen Blick über den Boden: Kaffeebecher,
Schokoriegelpapier, Zigarettenkippen, eine Koksphiole. »Wir sollten all diesen
Scheiß eintüten, richtig?«


Sie
tauschten zögernde Blicke aus.


»Was
sonst? Wir überprüfen alles«, Rocco wirbelte mit einem Finger herum, um damit
alle Orte in Seh- und Hörweite anzudeuten, »holen die beschissenen Angestellten
wieder hierher, die Familie, ich hab diese verdammte besoffene Zeugin ... was
sonst?« Rocco seufzte und schätzte die Gegend ein. »Wir reden hier vom
Frühstück - wer kommt zur Nachtschicht?«


»Brown und
Honey.«


»Besser
als nichts.«


»He, Roc.«
Mazilli hockte immer noch auf einem Knie und stützte sich mit dem Ellbogen auf
dem Oberschenkel ab.


»Was?«
Rocco wartete, ihm gefiel Mazillis Ton nicht.


Mazillis
Blick schweifte von >One Love< zum Boden und wieder zu Rocco. »Sorg
dafür, dass dieses Arschloch wegkommt.«


»Welches?«


Mazilli
blies ungeduldig einen Luftstrom aus und fixierte Rocco mit humorlosem Blick.


Rocco
grinste. »He, Maz. Mach bloß nicht mit meinem Goldesel rum.« Rocco wurde rot,
kaum dass er das gesagt hatte. Es war ihm einfach herausgerutscht, und er wusste
nicht mal, was er damit meinte.


Mazilli
starrte ihn an und spuckte einen Essensrest zwischen dünnen Lippen aus. »Dein
verdammter Goldesel. Wenn du einen Goldesel suchst,
dann halt dich an mich. Ich hab's dir gesagt.«


»Was, an
dich und deinen Schnapsladen? Machst du Witze? Ich hab zwanzig Jahre meines
Lebens bis zum Hals in dieser Scheiße verbracht, glaubst du, ich will die
nächsten zwanzig Jahre damit verbringen, Schecks vom Sozialamt gegen
Flachmänner Marke Brummschädel zu tauschen?« Dann, als er sich Sorgen machte,
zu weit gegangen zu sein, legte er ein leises Flehen in seine Stimme. »Komm
schon, Maz ...«


Mazilli
starrte ihn weiter an und warf ihm einen bösen Blick zu. Rocco zwang sich, den
Mund zu halten und Mazillis Schweigen durchzustehen.


»Schaff
ihn einfach nur weg.«


 


Als Rocco
um die Ecke kam, sah er, dass Touhey an der Wand lehnte und die Arme um sich
geschlungen hatte. Die Leiche war im Heck des Krankenwagens verschwunden, und
nur ein paar Schnörkel aus Blut und Roccos verkratzter Koffer wiesen darauf
hin, dass sie überhaupt jemals da gewesen war.


Während
Rocco Touhey zurück über den Parkplatz führte, schien eine ganze Parade in die
andere Richtung unterwegs zu sein: der Krankenwagen des Rettungsdienstes mit
Dachleiste voller Suchscheinwerfer, die beiden Beamten der Mordkommission, die
ihre Nachtschicht antraten, und Vince Kelso, der den Restaurantmanager
begleitete, dem die Ränder seines Schlafanzugs unter den Hosenbeinen
hervorlugten. Er hatte einen Aktenkoffer dabei und sah in Roccos Augen
stocksauer aus.


Als Rocco
sich wieder dem Absperrband am Gehsteig näherte, entdeckte er, dass der Junge
mit der hohen orangefarbenen Frisur immer noch mit seinen beiden Kumpeln dort
herumhing.


»Ich
wollte euch Jungs 'n paar Golden Mobies rausbringen, aber die haben die
Fritteusen abgeschaltet da drin.«


Der Junge
winkte ab. »Ich ess nichts von dem frittierten Scheiß. Mein Körper ist mir
heilig.«


Rocco
verspürte einen flüchtigen Anfall von Neid auf die Jugend des Burschen, auf
seine Leichtfüßigkeit, und fragte sich dann abwesend, wie es sich wohl
anfühlen würde, wenn er diesem merkwürdig frisierten Strategen eine
gummibehandschuhte Kopfhautmassage verpassen würde.


Ein
älterer Junkie in einem >Runnin'-Rebels'<-T-Shirt kam herbeigetrottet,
torkelte beinahe in die drei Burschen und betrachtete Rocco aus
hervorquellenden Augen.


»Was für
'ne Waffe haben Sie?« Seine Stimme überschlug sich, seine Zunge fuhr über seine
Lippen, sein Kopf ruckte hin und her wie bei einem Truthahn, rechts, links,
rechts. Rocco versuchte zu schätzen, wie lange der Typ schon auf der Straße
war. Er hatte immer noch ein paar gute Knastmuskeln an sich, also musste er
wohl gerade entlassen worden sein; wenn sie dann an der Pfeife hingen,
zerschmolzen die Gewichtheber in wenigen Wochen wie Eis in der Sonne.


»Eine
Zwei-Inch-Stupsnase, Kaliber 38«, sagte Rocco freundlich.


Der Typ
drehte sich geringschätzig um und lachte lauthals.


»Achtunddreißiger!
So'n Scheiß! So'n Scheiß!«


»Ja? Und
du?« Rocco wurde durch die Restaurantbeleuchtung abgelenkt, die gerade
aufgeflammt war. Drinnen sah er Mazilli, der sich mit dem Manager unterhielt.


»Ich hab
'ne Uzi, Mann.« Der Typ streckte bei dem Markennamen seine Hüften vor.


Die
Burschen tanzten nun lachend davon. »Der Nigger hat 'ne Uzi.«


Der Junkie
war stockbeleidigt und hatte nun einen Blick in den Augen, von dem Rocco
wusste, dass er zu so einer Art Vergeltung aus Angeberei führen konnte.
Heutzutage passierte so etwas die ganze Zeit.


»Kennt ihr
Jungs jemanden mit einer Neun-Millimeter?«


Die drei Burschen
waren schon wieder dabei, sich etwas anderem zuzuwenden, der Junkie war sauer,
und anscheinend hatten sie alle das Interesse an ihm verloren.


Rocco
wiederholte sich: »Kennt ihr irgendjemanden mit 'ner Neun-Millimeter?«


»Neun-Millimeter?«
Der erste Bursche drehte sich wieder zu ihm um.


Rocco
griff nach einer Visitenkarte, dachte: >Kein übler Kerl, wenigstens hat er
ein bisschen Verstand, aber wie soll ich das jetzt sagen? Soll ich ihn fragen,
wo sich One Love herumtreibt?<


»Ja, 'ne
Menge Leute, die ich kenne, haben so eine.«


>Oder,
he, bist du One Love?< Ganz lässig, und dann darauf
hoffen, dass der Junge irgendwas sagte wie: >Ich? Nee, Mann, One Love ist da
drüben.<


Rocco
räusperte sich, setzte ein leicht neugieriges Gesicht auf und wagte einen Versuch.
»He, du bist nicht One Love, oder?«


Bevor der
Junge antworten konnte, brach eine junge Schwarze mit wildem Blick durch das
Absperrband und rannte direkt in Touhey hinein, als wolle sie ihn umarmen.
Touhey stolperte mit einem herausgeplatzten »Gott noch mal!« zurück, und die
Frau bog nach links ab und rannte humpelnd weiter. Ein Uniformierter verstellte
ihr den Weg, griff sie bei den Armen. »He, he!«, tänzelte mit ihr zum Gehsteig
zurück, und ihr Humpeln wurde deutlicher, je langsamer sie sich bewegte.


Rocco sah,
dass die Frau eine typisch dürre Kokserin war. Sie trug eine elegante
Bolerojacke mit wattierten Schultern und einem Pillbox-Hat aus Brokat. Sie schien nicht zu bemerken, dass
sie eine hochhackige Sandale verloren hatte.


»Ich will zu meinem Bruder. Ich will zu meinem Bruder.«
Ihre Stimme klang gelassen, war aber zu schrill.


»Das können Sie nicht.« Der Uniformierte war jung, und
Rocco konnte sehen, dass er angespannt war und nicht genau wusste, wie er mit
der Situation umgehen sollte.


»Ich will ihn nur einen Augenblick sehen.« Sie klang
vernünftig und wahnsinnig zugleich.


»Können Sie leider nicht.«


»Kann ich doch.« Sie versuchte sich loszureißen, und
der Polizist verstärkte seinen Griff um ihren Bizeps. »Können Sie nicht.«


»Er ist mein Bruder, warum kann ich meinen Bruder nicht
sehen?«


»Lady, bitte.«


»Ich bin okay, ich bin okay, ich will nur ...«
Plötzlich musste sie sich übergeben, ein Schwall ihres Mageninhalts ergoss sich
über den Polizisten, der zu spät versuchte beiseitezuspringen, sich dann auf
Zehenspitzen stellte und an sich herunterblickte.


»Schwanzlutscherin!«


Die Frau fiel auf die Knie, hielt die Arme vor dem
Bauch und brüllte mit trockenen Augen »Darryl!«, als ob der Junge noch in
Hörweite sei. Rocco, der über ihren Kummer leicht überrascht war, ging zu ihr
hinüber, berührte sie an der Schulter und rief eine schwarze Polizistin zu
sich. »Bringen Sie diese Lady, wohin sie will. Kümmern Sie sich um sie, bleiben
Sie bei ihr. Sie ist die Schwester des Opfers.« Er gab der Polizistin seine Karte.
»Und rufen Sie mich in etwa neunzig Minuten in meinem Büro an.«


»Ja, aber ich habe in fünfundvierzig Minuten
Dienstschluss ...«


Rocco gab darauf keine Antwort, starrte sie nur böse
an. Die Polizistin ließ sich davon nicht beeindrucken, rief nach einem anderen
Uniformierten, gab ihm Roccos Karte und ging davon.


»Verdammte
Schlampe!« Der mit Erbrochenem verdreckte Polizist taumelte über den Parkplatz
und rief: »Hure, verdammte Schlampe!« Plötzlich blieb er stehen, beugte sich
vor und versuchte, sich mit den Fingerspitzen vorsichtig das Hemd
auszuschütteln. Jemand rief gedehnt: »Steht dir gut, Junge!«, und die gesamte
Herde brach in Gejohle aus.


Rocco sah
sich nach dem Jungen mit dem orangefarbenen Haarturm um: verschwunden. Dann
wandte er sich an den Schauspieler. »Langt das?«


 


***


 


Als zwei
von der Mordkommission, der eine stämmig und grauhaarig, der andere blond und
gutaussehend, sich ihren Weg durch die Menge zum Gehsteig zurückzubahnen
begannen, konnte Strike, der sich an einem Yoo-Hoo festhielt, nicht dem Drang
widerstehen, sich ihnen direkt in den Weg zu stellen, so dass der Grauhaarige
ihn sanft mit der Hand zur Seite schieben musste und dabei »tut, tut«
murmelte. Als sie an Strike vorbeipflügten, sog er ein wenig von dem
Geruch ein, den der Blonde verströmte - einen Geruch nach Kiefernseife,
versetzt mit einem dickeren Geruch, einem Geruch der Erschöpfung oder
Verzweiflung, wie der Gestank eines Junkies ohne Geld und mit noch zu vielen
Stunden in der Nacht vor sich. Der Typ beunruhigte ihn: Er ähnelte keinem der
Cops, die Strike jemals zuvor gesehen hatte, vielleicht war er so eine Art
Experte oder Polizeichef, jemand, der nur bei schweren Fällen auf die
Bildfläche trat.


Als Strike
die Cops und Detectives um Darryls Leiche herumwuseln sah, hatte er den
Eindruck, dass die meisten von ihnen nur im Weg rumstanden. Sie schienen mit
sich selbst beschäftigt zu sein, hingen herum, machten neunmalkluge
Bemerkungen, und einer der Typen in Uniform sagte sogar zu einer der
Sportjacken: »Ein Schlammbeutel weniger«, als sei ein toter Schwarzer eine Art
Witz. Und als diese Kokserin vom JFK, die, die ihren Ring bei Rodney verpfändet
hatte, aus der Menge ausgebrochen und direkt in den blonden Beamten von der
Mordkommission gerannt war, bevor sie den Uniformierten von oben bis unten
vollgekotzt hatte, hatten jede Menge der anderen Cops mit der Menge gelacht.
Die Tatsache, dass sich keiner sonderlich um den Mord zu scheren schien, gab Strike ein
Gefühl von Sicherheit, aber was hieß jetzt schon Sicherheit?


Strike lungerte weiter am Tatort herum. Nachdem die
Leiche zusammen mit den meisten Polizisten verschwunden war, bemerkte Strike,
dass ein Großteil der Schaulustigen ebenfalls abgewandert war; das Einzige, was
es noch zu sehen gab, war Darryls schluchzende Schwester. Die Trauer der Frau
fraß sich in sein Herz, und Strike blieb wie angewurzelt stehen, aber als ein
finster dreinblickender Cop versuchte, sie wieder auf die Beine zu bringen,
kreuzte sich ihr Blick über die Absperrung hinweg mit dem Strikes, sie erkannte
ihn wieder, und tiefes Entsetzen schoss ihm von der Leistengegend bis in die
Brust, ließ ihn auf der Stelle umdrehen und dann wegrennen, und er wanderte
blind den Hügel der DeGroot Street oberhalb des >Ahab's< hinauf und hielt
sich in den Schatten.


Strike murmelte zu sich selbst und versuchte sich
einzureden, dass die Dinge jetzt besser würden, aber er konnte sich nicht mal
mehr daran erinnern, warum Darryl erschossen werden sollte. Er hörte auf seinen
Körper, der ihm sagte, dass es Ärger geben würde, spürte, wie sein Magen sogar
gegen die süße weiße Kühle des Yoo-Hoo rebellierte, und die Flasche wurde ihm
schwer in der Hand, seine Kniescheiben brannten von der Anstrengung des
Anstiegs, und sein verwirrter Geist kehrte in regelmäßigen Abständen zu der einen
Wahrheit zurück, die zu verstehen er jetzt in der Lage war: Alles hatte sich
geändert.


Strike blieb stehen und ruhte sich auf der Schwelle
eines verlassenen Mietshauses hoch über dem >Ahab's< aus. Er stieg auf
die Veranda und sah auf ein paar Rettungsdienstcops herab, die mit
Hochleistungstaschenlampen über das Grundstück liefen und nach Patronenhülsen
oder sonst was suchten. Während er zuschaute, arbeitete sich ein kleines Kind
mit Händen und Füßen zur Veranda hoch, kletterte wie ein Bärenjunges, griff
dann nach der halbleeren Flasche Yoo-Hoo zu Strikes Füßen und trank davon.


Strike,
der zu dem Kind hinabsah, hatte plötzlich einen Einfall, spürte ein Hochgefühl
in seiner Brust: >Kauf dir einen Autositz, einen von diesen Babysitzen, mach
ihn hinten im Accord fest, lass ihn wie ein Familienauto aussehen, schmeiß
vielleicht ein paar Spielsachen hinten rein, bring alles durcheinander, als ob
da hinten immer Kids sitzen. Niemand schaut zweimal einen Wagen mit Babysitz an
- keine Streifen, keine Junkies, niemand.< Strike klatschte in die Hände und
lachte. Ein paar Leute, die vorbeikamen, drehten sich nach ihm um und wandten
sich schnell wieder ab.


Strike sah
zu, wie der Junge trank. Seine Nase war von Rotz verkrustet, und Strikes Magen
zog sich vor Ekel zusammen. Er sah wieder zu dem Parkplatz hinunter und
stellte sich vor, Darryl läge immer noch da unten in seinem Blut, unter einem
weißen Laken, durch das rote Blüten sickerten. Er bildete sich ein, dass er
wieder das verstörte Krächzen von Darryls Schwester hörte. Er verschloss die
Augen vor dem Bild, wie sie ihre Trauer herauskotzte, aber das Bild blieb,
wollte sich einfach nicht verscheuchen lassen. Ihr Erbrochenes hatte nichts
Festes aufgewiesen, weil sie an der Pfeife hing und nichts im Magen hatte außer
vielleicht Orangensaft und Soda, vielleicht ein paar Kartoffelchips, wegen dem
Salz, und Strike war wie im Fieber darauf fixiert und spürte plötzlich, wie
sein Magen schmerzhaft rebellierte. Er drehte sich zum Hausflur des verlassenen
Gebäudes, erbrach sich heftig, und eine Welle von Yoo-Hoo platschte auf die
zerborstenen Fliesen.


Der
Vollmond stand am Himmel, so dass Strike selbst ohne Licht erkennen konnte,
dass das, was ihm hochgekommen war, mit roten Streifen durchzogen war. Er
kauerte sich fasziniert über die Sauerei und hörte wieder die herzzerreißenden
Schreie von Darryls Schwester, die, diesmal echt, von irgendwo unterhalb des
Hügels kamen.


Strikes
zitternde Hand schwebte über den dünnen Schlieren seines eigenen Blutes; er
versuchte sich darauf zu konzentrieren, was er am frühen Abend in jener Bar
ganz genau, Wort für Wort, zu Victor gesagt hatte. »Ich meld mich
wieder.« Nichts weiter als das. Einfach nur ein paar bedeutungslose Worte, um
die ganze verrückte Unterhaltung über Darryl und darüber, dass Victor
irgendeinen Killer kannte, den er My Man nannte, zu
beenden, denn sie hatten beide einen Riesenscheiß erzählt; wenigstens hatte
Strike das gedacht. Aber jetzt war Darryl tot, und Strike hatte keine Ahnung,
wer es gewesen war.


Strike
wischte sich mit der Handfläche die Feuchtigkeit vom Mund und dachte: >Wer
zum Teufel ist My Man? Woher kannte Victor so jemanden?
Was zum Teufel hatte Victor getan?<


Er dachte:
>Alles hat sich geändert<.


 


ERMITTLUNG
DURCH VERHAFTUNG ABGESCHLOSSEN 


 


Rocco saß mit dem Schauspieler in den hinteren Schatten
der Pavonia Tavern. Der Kellner, ein Cop aus New Jersey mit einem Nebenjob,
stand neben ihnen, und drei Tische entfernt die aus dem Fury, die mit ihrem
Besäufnis bereits zwei Stunden Vorsprung hatten.


Rocco hatte beschlossen, sich einen schnellen Drink zu
genehmigen, bevor er sich wieder an die Arbeit machte. Sie würden die ganze
Nacht mit Darryl Adams zu tun haben, und außerdem war ihm etwas unwohl, was
Touhey betraf; seine beiden letzten Besuche waren in einer Art Trauma geendet,
also schien eine kurze Druckverminderung das Richtige zu sein.


»Was ist Ihr Gift, mmh, Sean?«, fragte Rocco zum
dritten Mal über das Gewieher hinweg.


»Mein Gift?« Der Schauspieler blinzelte.


>Der Junge trägt ein bisschen zu dick auf<, dachte
Rocco, >es war doch nur ein Mord, keine Atombombe<. Der Kellner war mit
seinen Gedanken woanders und drehte sich zum Fernseher hinter der Bar um.


Rocco lehnte sich zurück. »Zwei Wodka Cranberry.« Er
zwinkerte Touhey zu: Vertrau mir.


Rocco und Touhey drehten sich um, als am Tisch des Fury
die Hölle losbrach, Thumper abrupt aufstand und seinen Stuhl umschmiss.
»Thumpa! Thumpa!«, krächzte er in einem hupenden Bassgestotter, ahmte
Fischflossen nach und benahm sich wie ein hyperventilierender Junkie. »Ich heb
ab! Ich heb ab!«


»Er hebt
ab!«, tutete Crunch zwischen zusammengelegten Händen hindurch. »Hilfe,
Thumper!«


Touhey sah
Rocco an. »Ich sollte einen Kaffee trinken«, sagte er zögernd.


»Sie
machen Witze? Nach heute Nacht?«


Touhey
schwieg kurz und sagte dann: »Ich hab's gesehen, oder nicht?«


»Wie
bitte?« Rocco lächelte verwirrt.


»Ich hab
ihm direkt in die Augen geschaut.«


»Wem,
Adams? Dem Jungen? Ja, genau hinein.« Rocco hatte plötzlich das Gefühl, als
stünde eine quälend lange Rede in einem Theaterstück bevor. Er warf verstohlen
einen Blick auf Touheys Uhr, eine schwere, goldene, antike Hamilton Electric
mit schwarzem Zifferblatt. Mitternacht: Rocco gab sich eine halbe Stunde, denn
er wusste, dass jetzt wenigstens drei andere Beamte an dem Fall arbeiteten.


Die Drinks
kamen, und Touhey starrte seinen an, als handle es sich um ein Reagenzglas, das
von verbotenem Wissen überschäumt.


»Ich hab
ihm direkt in die Augen gesehen ...« Der Schauspieler hielt seinen Drink in die
Höhe. »Also, was ist das«, er wirbelte die Eiswürfel herum, »im Vergleich
dazu?«


»Wo ist er
hingekommen?« Seans Blick folgte Rocco über den Rand seines schräg geneigten
Glases hinweg.


»Der
Junge?«


»Wo ist er
hingekommen?«


»Sie haben
ihn nach Newark gebracht.«


»Newark
...« Er starrte Rocco mit angetrunkener Zuneigung an, sein Glas zur Hälfte
geleert. »Sie sind wirklich erstaunlich. Newark.«


»Nun, was
meinen Sie, wo er hingekommen ist? Himmel oder Hölle?«


»Newark.
Verdammt richtig.« Touhey machte wieder auf einäugigen Wal, während er seinen
Drink leerte.


Rocco starrte zurück und dachte: >Du mich auch.<
Nur weil er ein Cop war, ging jedermann davon aus, er sei keines Gedankens
fähig, der nicht sachbezogen war.


»Ich würde morden, um wie Sie zu sein«, zischte Touhey
plötzlich über den Tisch. Rocco leerte irritiert sein Glas und lachte
schüchtern, als er sich mit einer Faust den Mund abwischte. »Meinen Sie, die
ganze Zeit so wie ich sein oder bloß einen Film lang?«


Touhey winkte nach einer weiteren Runde. »Einen Film
lang.«


Die Worte des Schauspielers gingen beinahe in einer
weiteren Explosion der Fury unter. »Daff ifft nur Pfübehör, Big Chief«,
lispelte Thumper mit hoher, verschreckter Stimme. »Daff ifft allef, waff Fie
hier finden, Pfübehör, ich ffwörff...«


Sie riefen wie ein Trinkspruch »Pfübehör!«, und Crunch
winkte nach einer weiteren Runde, noch bevor sein Glas wieder auf dem Tisch
war.


Touhey legte seinen Kopf schief und starrte Rocco mit
herausfordernd zusammengekniffenen Augen an. »Glauben Sie, ich könnte Sie sein?«


Rocco zuckte mit den Schultern. »Tja.«


»Warum könnte ich Sie sein? Warum ich?«


Rocco war um eine gute Antwort verlegen. Warum? Weil er
es so wollte - aber konnte er das einfach so sagen? Big Chief rülpste plötzlich
laut genug, um Glas in tausend Stücke zerspringen zu lassen, und Rocco, der
dankbar war für die Ablenkung, salutierte quer durch den Raum. »Nett.«


Big Chief salutierte zurück.


»Warum, Rocco?« Der Schauspieler berührte ihn am
Oberarm, um seine Aufmerksamkeit wiederzuerlangen.


Bevor Rocco jedoch eine Antwort geben konnte,
beantwortete Touhey seine Frage selbst und verwandelte sich augenblicklich in
Rocco, der über die Zeit sprach, als er Patty das erste Mal begegnete, er
beugte sich über den Tisch und erzählte die Geschichte auf eine Weise, die
Rocco fesselnd fand, als habe er diese Geschichte, seine eigene Geschichte, nie
zuvor gehört, und der Schauspieler erfasste in Ausbrüchen und Verzögerungen all
die gemischten Gefühle, die Rocco über seine Ehe, selbst über seine Vaterschaft
hegte, und als Touhey sich zurücklehnte, war das Einzige, das Rocco sagen
konnte: »Und dabei waren Sie nicht mal dabei.«


Rocco
holte tief Luft, sah sein Leben in der Hand dieses Mannes, sah sich bestätigt,
sah sich auf einer riesigen Kinoleinwand. Er unterdrückte das Verlangen, Party
anzurufen und ihr irgendwie die vagen guten Neuigkeiten zu erzählen. Touhey
betrachtete Roccos Gesicht, als wüsste er ganz genau, was er dachte, und bevor
Rocco auch nur ein Wort sagen konnte, streckte Touhey seine Arme über den Tisch
aus und umarmte ihn. Das brachte
Rocco wieder auf die Erde zurück.


»Immer
langsam, mein Freund.« Rocco löste sich sanft aus der Umklammerung, und Touhey
lachte, als würde er sich immer noch über Roccos erstaunte Reaktion freuen.


Die Gläser
waren wieder leer. Rocco warf einen Blick auf die Uhr - Zeit zum Aufbruch -,
aber Touhey winkte nach einer weiteren Runde, und Rocco protestierte nicht.


Der
Schauspieler klopfte mit einer Faust leicht auf Roccos Handrücken. »Da ist nur
eine Sache. Wenn ich das mache, wenn ich Rocco Klein spiele, dann müssen Sie
dabei sein.«


»Bei
Ihnen?« Rocco spitzte die Ohren. »Als ... Ihr Freund?«


»Sie
müssen ehrlich zu mir sein.«


»Sie
meinen, so technischen Scheiß? So was wie ein Berater?«


»Alles,
was Sie wollen. Was wollen Sie?«


»Moment
mal.« Plötzlich stieg tiefes Misstrauen in Rocco hoch. Seit langer Zeit zum
ersten Mal beschloss er, seinen Drink nicht auszutrinken.


»Ich werde
Sie zum Produzenten machen.«


»Was hat
der zu tun?«


»Alles,
was ich will«, lachte Touhey. »Haben Sie nächsten Oktober Zeit? Ich will das nächsten Oktober machen. Ich denke,
drei Wochen in Dempsy für Außenaufnahmen, zwei Monate in Toronto. Die werden
den Dempsykram auch in Toronto drehen wollen, aber das kommt nur daher, weil
sie ein Haufen Lackaffen sind, ein Haufen verschwitzter beschissener Lackaffen.
Wenn wir nicht in Dempsy drehen, drehen wir überhaupt nicht.«


»Also wollen Sie ihn nicht drehen?« Rocco schüttelte
verwirrt den Kopf.


»He, he.« Touhey stürzte seinen dritten oder vierten
Drink herunter. »Wissen Sie, warum es klappen wird?«


»Warum?«


»Weil, wenn ich es so mache«, er wedelte fünf Finger,
»sterben fünf Menschen in Oklahoma.«


»Toll.« Wovon zum Teufel redete er?


»Also, wir reden von Oktober, drei Wochen Dempsy, dann
zwei, drei Monate Toronto. Kriegen Sie das geregelt?«


»Im Oktober bin ich in Pension. Dann kann ich alles
machen, was ich will.« Rocco wurde langsam sauer, aber er war sich nicht
sicher, ob er über den Schauspieler wütend war oder über etwas anderes,
Größeres.


»Nun gut, Sie können also.« Touhey zog eine
Visitenkarte aus der Innentasche seiner Jacke, suchte nach einem Stift und
rezitierte zögernd, während er schrieb: »Rocco. Wir bestimmen das Geschehen.
Darauf können Sie wetten. Sean Touhey.«


Er reichte Rocco die Karte und zwinkerte wissend. »Als
Polizist möchten Sie wahrscheinlich etwas Schriftliches, richtig?«


Rocco schlug abwesend mit der Karte gegen den Rand
seines Glases und bekam ein verzerrtes Lächeln hin. Goldesel, hatte er zu Mazilli
gesagt: >Mach bloß nicht mit meinem Goldesel rum.<


»Wissen Sie, was bei der ganzen Sache toll ist, Rocco?«


»Schießen Sie los«, sagte Rocco, doch in Gedanken war
er wieder bei der Arbeit, dachte daran, als Erstes die Zeugin zu befragen. Er
hoffte, dass sie in der Zwischenzeit in seinem Büro gelandet war und auf ihn
wartete.


»Ich bin der Regisseur. Da gibt's all diese Mystik und
das Theater um Regisseure, dabei ist das alles ein Haufen Mist. Das ist der
leichteste Job auf der Welt. Ich, ich werde bei diesem Film Regie führen.« Er
lehnte sich mit offenem Mund zurück, als warte er darauf, dass Rocco in die
Hände klatschte oder seinen Hut in die Luft warf.


»Toll.« Rocco stand schließlich auf und winkte dem
Schauspieler, ihm zu folgen. »Okay, Sean, lassen Sie mich mein Geld verdienen.«


 


Rocco musste Touhey halb in das Büro des Staatsanwalts
tragen - bei dem Schauspieler hatte der Rausch verzögert eingesetzt, und die
zwanzigminütige Bewusstlosigkeit auf der Fahrt zum Büro hatte ihn völlig
erledigt.


Eine Hand um Touheys Taille gelegt, stieß Rocco die Tür
mit der Hüfte auf. Als er durch den hell erleuchteten Empfangsbereich stolperte,
sah er die Zeugin, die zusammengerollt auf der Couch neben Vys leerem
Schreibtisch lag und schnarchte. Jemand hatte ihr einen Zettel an die Hüfte
gehängt:


»nicht stören. zeugin
des mordes an darryl adams.«


Der Schauspieler versuchte, allein durch den Flur zu
kommen, und seine Schulter glitt an der Wand entlang. »Haben Sie hier was zu
trinken?«


»Kaffee, das ist alles, was wir haben.«


Rocco dirigierte ihn in die Nische mit dem
Minikühlschrank und der Mister-Coffee-Maschine. Gegenüber befand sich eine
Zelle, die als Lagerraum genutzt wurde.


Um den Schauspieler endlich loszuwerden, setzte Rocco
im Eiltempo eine Kanne Kaffee auf. »Ich werde jemanden holen, der Sie nach
Hause fährt, okay? Ich bringe Ihren Wagen dann morgen früh bei Ihnen vorbei.«


»Ich möchte dort schlafen.« Touhey setzte sich auf den
Tisch für die Kaffeemaschine, warf eine Schachtel mit Zuckertütchen um und
reckte einen schlaffen Arm zu der Zelle.


Rocco goss Wasser in die Maschine und lachte. »Was,
glauben Sie, ist das hier, Mayberry?«


»Ich kann keinen Polizisten spielen, wenn ich ihn nicht
zwischendurch mit den Augen eines Verhafteten sehe.«


»Sean, das ist 'n beschissenes Loch. Die Toilette hat
nicht mal Wasser.«


»Ich nähere mich all meinen Figuren aus dem
entgegengesetzten Blickwinkel. Das ist mein Geheimnis.«


»Kommen Sie, Sean ...«


»Das Geheimnis meines Erfolgs.«


Rocco beschloss nachzugeben, damit er endlich seine
Ruhe vor Touhey hatte. Um die Zelle wenigstens ein klein wenig bewohnbar zu
machen, musste Rocco ein Dutzend Kartons voller alter Mordakten raustragen,
einen zusammenklappbaren Rollstuhl, in dem man vor sechs Jahren eine alte Frau
mit einem Porzellanwal erschlagen hatte, sowie eine mit einem Etikett versehene
Schrotflinte, die vor zwei Jahren bei einem Mord mit anschließendem Selbstmord
benutzt worden war.


Schließlich legte sich Touhey auf die dreckige Pritsche
an der Wand. Rocco lehnte sich gegen die Gitterstäbe, sein Magen war ganz
verkrampft, und irgendwie konnte er nicht widerstehen, den Schauspieler noch
einmal nach seinem Projekt zu fragen.


»He, Sean, vielleicht haben Sie mir das ja schon
erzählt, und ich war nur zu blau, um es mir zu merken, aber, ahm, worum geht es noch mal bei dem Film?«


»Rocco«, verkündete Touhey mit geschlossenen Augen, die
Hände über den Bauch gelegt und mit einem Schuh auf dem Rand der brillenlosen
Toilettenschüssel, »Sie stellen die falsche Frage. Es geht nicht um die Geschichte«
- er deutete mit einem wankenden
Finger grob in Roccos Richtung -, »sondern darum, wer der Typ ist. Wir
sind auf der Gewinnerseite.«


 


Touhey
nickte ein, und Rocco ging in das große Dienstzimmer, zog einen gelben
Schreibblock und eine halbvolle Flasche Seagram's aus einem Schrank mit
Bürobedarf. Seagram's schmeckte wie Nagellack, aber aus irgendeinem Grund war
es genau das, was die meisten Leute von der Straße brauchten, um über das zu
reden, was sie gesehen hatten.


Gin,
Schreibblock und eine volle Tasse Kaffee mit vier Tüten Zucker balancierend,
ging Rocco über den Flur zurück zum Empfangsbereich. Er stellte den Gin und
den Kaffee auf ein Beistelltischchen am Kopfende der Couch, da er nicht wusste,
wofür sich die Zeugin entscheiden würde, rollte dann Vys Stuhl neben die schlafende
Frau und ließ den gelben Schreibblock auf seine übereinandergeschlagenen Knie
fallen.


Einen
Augenblick lang saß Rocco nur ruhig da und beobachtete, wie sich ihre Rippen
hoben und senkten. Wie sie zu einem festen Ball zusammengerollt dalag, knochig
und zerbrechlich, beide Knie mit Schürfwunden, kam sie Rocco wie ein
verhutzeltes Kind vor. Seine Augen fielen auf den leeren Block, und er begann
zu kritzeln, füllte die obere Hälfte des Blattes mit Trapezen, war noch nicht
bereit für das hier, ließ die Gedanken schweifen, zog die Visitenkarte mit
Touheys Erklärung hervor, las zum ersten Mal die Worte auf der gedruckten
Seite - >Pressure Point Productions< - und träumte offenen Auges davon,
Schauspieler zu sein, stellte sich vor, wie die Cops in ganz Amerika in die
Glotze schauten und ihn - was sonst - einen Cop spielen sahen. Er schämte sich
ein wenig für seine Phantasie und erinnerte sich daran, dass er zum Schluss
mit einer wandelnden Wodkaflasche geredet hatte. Rocco schreckte ernüchtert
auf, und ihm fiel ein, dass er Patty nicht angerufen hatte, um ihr zu sagen,
dass er nicht vor Tagesanbruch nach Hause kommen würde, aber er hatte auch das
Gefühl, als könnte er es nicht über sich bringen, gerade jetzt nach dem Telefon
zu greifen. Der Schauspieler hatte ihn durch derart viele Stimmungsumbrüche
gescheucht, dass er keine Ahnung hatte, was er Patty sagen sollte, es kam ihm
vor, als verlange ein einfacher Anruf zu Hause plötzlich eine Erklärung des
eigenen Ichs.


Die Zeugin
schnarchte wie ein verstopftes Rohr. Rocco nahm seine Brieftasche heraus, zog
Erins Bild hervor und drehte es um. »Carmela Wilson«, las er laut, zog dann das
angeklebte »nicht stören«-Schild von ihrer Hüfte und
zerknüllte es zu einer Kugel.


Rocco
schrieb ihren Namen in die oberste Zeile einer neuen Seite und schlug ihr dann
mit dem Block leicht gegen die Hüfte. »Carmela. Carmela. Wach auf... wach auf.«


Carmela
rührte sich, krächzte: »Verdammt«, drehte sich dann mit der Nase in die
Polsterung und versuchte, sich darin zu vergraben.


»Na, komm
schon, Carmela ... wach auf, Mommy.« Rocco bohrte halbherzig weiter, bis sie
sich schließlich langsam zu einer sitzenden Position aufrichtete, als breche
sie durch eine Teerschicht.


»Wie
geht's dir, Carmela?« Rocco bemühte sich, munter zu klingen.


Sie
blinzelte ihn an. »Is das 'n Krankenhaus?«


»Das ist
das Büro des Staatsanwalts. Erinnerst du dich daran, was diese Nacht passiert
ist? Erinnerst du dich an die Schießerei?«


Sie
grunzte und zog eine Grimasse, während sie in das Neonlicht sah. »Is zu grell,
das Licht.«


»Kein
Problem.« Rocco schaltete die Deckenlichter aus. Die Flurbeleuchtung, die
durch die Glastüren drang, warf gerade genug Licht, dass Rocco schreiben und
ihr Gesicht erkennen konnte.


»Besser?«
Er rang mit sich, ob er ihr anbieten sollte, das Bad zu benutzen, entschied
sich aber dagegen, weil sie sonst vielleicht auf der Kloschüssel einschlief.


»Möchtest
du einen Kaffee?« Er wies mit seinem Block auf das Beistelltischchen.


»Ja, danke.« Sie streckte eine Hand aus und führte die
Tasse mit überraschend lässiger Grazie an ihre Lippen, leerte die Tasse in
einem Zug, die Augen traten für eine Sekunde aus ihren Höhlen, und sie
murmelte: »Heiß«, griff dann nach der Flasche Gin, füllte die Tasse zur Hälfte
und stürzte auch das herunter. »Ja, okay.«


Rocco holte tief Luft und fing an. »Hör mal, ahm, du
musst Geduld mit mir haben ... Ich muss dir dieselben Fragen stellen, die dir
Detective Kelso vor ein paar Stunden wahrscheinlich schon mal gestellt hat.«


»Fats?«


»Fats? Wird er so von euch genannt?«


»Ja. Er ist in Ordnung, Fats. Letzte Woche hat er mir
erzählt, es gäbe einen Haftbefehl auf meinen Namen, weil ich damals wegen
dieser einen Sache nicht vor Gericht erschienen bin. Er hat sich drum
gekümmert, er hat für mich telefoniert«, sie schnippte mit den Fingern, »zack
war's vorbei. Fats ist in Ordnung, er hat mich auch auf dieses dreiwöchige
Methadonprogramm aufmerksam gemacht. Ja ...« Sie schweifte ab und nickte in
vager Anerkennung.


»Also, was hast du heute Abend gesehen, Carmela?«


»Ja, nun, ich war auf der anderen Straßenseite.«


»Von welcher Straße?«


»Sie wissen schon. DeGroot.«


»DeGroot, und wo?«


»Sie wissen schon, direkt vor >Rudy's<.«


»>Rudy's<.«


»Wissen Sie, die Bar.«


»Warst du in der Bar?«


»Nun, früher mal, aber meistens nur, um die Toilette zu
benutzen und Kartoffelchips zu kaufen. Ich hab kein Geld für Cocktails, nur ab
und zu, wenn's was zu feiern gibt. Meistens kauf ich 'nen halben Liter im
Supermarkt und häng vorm Rudy's rum.«


Rocco begann zu schreiben. »Von welcher Uhrzeit reden
wir hier?«


»Spät.«


»Wie spät?«


»Nun, ich weiß nicht, weil, ich hab keine Uhr.«


»Schätz mal.«


»Na ja, muss wohl so um halb elf gewesen sein, weil,
ich war hungrig, also bin ich rüber zum >Ahab's<, um mir was zu essen zu
holen, weil Rudy seine Küche um neun dichtmacht, und danach gibt's nur noch
diese eingelegten Würstchen und Eier in diesen Gläsern, und ich hab's doch am
Magen. Ich hab eine Magenoperation hinter mir, also, ich kann diesen Fraß nicht
essen, aber ich sehe, dass im >Ahab's< die Lichter ausgehen, so als ob
sie zumachen! Tja, und sie machen so um zehn, halb elf zu. Ja ...«


»Wo warst du, als die Lichter ausgingen?«


»Ich war am Ende von dem Parkplatz.«


»Was meinst du mit >Ende<?«


»Wissen Sie, so gleich an der Straße, wissen Sie, so
ganz weit weg von dem Gebäude. Ich sehe, wie die Lichter ausgehen, und ich
sage: >Verdammt, grad verpasst<.«


»Was hast du dann gemacht?«


»Ich sehe den Manager oder so jemanden rauskommen, wissen
Sie, so um den Seiteneingang abzuschließen, und ich geh weiter auf ihn zu, weil
ich mir denke, vielleicht kann ich ihn dazu bringen, mir irgendwas zu geben,
und da sehe ich diesen Mann an dem Wagen lehnen, gleich an der Tür, so als ob
er auf ihn wartete, und als der Typ abgeschlossen hatte, ging der andere Typ
von dem Wagen weg, und er hat einfach ... >bum, bum<, wissen Sie, drei-,
viermal, und dann ist er gerannt. Es ging schnell, die ganze Sache ging
schnell.«


»He, he, mal langsam. Der Wagen - glaubst du, das war
sein Wagen?«


»Ich weiß nicht, er lehnte bloß dagegen.«


»Hast du gesehen, wie er aus dem Wagen stieg?«


»Nein. Hab ihn auch nicht wieder reinsteigen sehen.«


»Was war
das für ein Auto?«


»Rot,
irgendwie rot. Ich hab gesehen, wie die Polizei das Kennzeichen notiert hat,
wissen Sie, die Nummern? Die sind auf den Wagen gestoßen dabei, ja.«


»Wo lehnte
er?«


»An dem
Wagen.«


»Wo?
Vorne, hinten?«


»In der
Mitte an der Tür.«


»Fahrertür
oder Beifahrertür?«


»Die
Seitentür vorne.«


»Du weißt
nicht, was für eine Marke?«


»Er sah
nett aus, neu.«


»Groß?
Mittelklasse?«


»Ich weiß
nicht.«


Rocco
unterbrach die Befragung, um zu Vys Schreibtisch hinüberzugehen und den
Erkennungsdienst anzurufen, um einen Fingerabdruckspezialisten zum Tatort zu
schicken, damit der den Wagen ausfindig machte und die Türen abstaubte. Eine
Million zu eins, aber den Versuch war's wert. Er beobachtete, wie Carmela ihre
Kaffeetasse erneut mit Gin auffüllte.


Seufzend
kehrte Rocco zu seinem Stuhl zurück. »Okay, also, Carmela, wo warst du, als
die Schießerei war?«


»Auf dem
halben Weg zum >Ahab's<.«


»Hast du
den Kerl erkannt, der geschossen hat?«


»Nein.«


»Kannst du
ihn beschreiben?«


»Nein. Er
trug eine Kapuze.«


»Was
meinst du mit Kapuze?«


»So eine
Sweatshirtkapuze.«


»Welche
Farbe?«


»Dunkel.«


»Dunkel,
was hat er noch angehabt?«


»Eine Hose, nehme ich an.«


»Latzhose, Trainingshose, Anzughose?«


»Ich hab nicht hingeschaut.«


»Turnschuhe oder Schuhe?«


»Ich hab nicht hingeschaut.«


»Hat er irgendwelche Verzierungen an seinen Klamotten
gehabt - Aufdrucke, Zeichnungen, Streifen?«


»Vielleicht.«


»Vielleicht was?«


»Ich weiß nicht, ich hörte dieses Geknalle oder, wissen
Sie, bumm - bumm - bumm, und ich hab mich einfach umgedreht und bin weggegangen.
Ich lass mich nicht in den Schlamassel reinziehen.«


»Hat er irgendwas gesagt? Haben sie miteinander
gesprochen?«


»Nein, er hat sich direkt vor ihn hingestellt und
angefangen zu schießen, wissen Sie? Und irgendwie, der Manager hat den Kopf geschüttelt,
als wollte er >nein, nein< sagen.«


»Er sagte: >nein, nein<?«


»Nein, er hat bloß den Kopf geschüttelt.«


»Hast du die Waffe gesehen?«


»Nicht richtig.«


»Weißt du, ob es eine Automatik oder ein Revolver war?
Kennst du den Unterschied zwischen einer Automatik und einem Revolver?«


»Ja, bei 'ner Automatik schiebt man die Kugeln unten
rein.«


»Richtig.«


Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hab nichts gesehen.«


»Okay, keiner sagte also was. Wohin ist der Typ
gelaufen?«


»So in Richtung von dem Supermarkt, er rannte, rannte,
rannte.«


»Hat er irgendwas gesagt, während er rannte? Hat er
irgendwas gerufen?«


»Nein. Scheiße, ich war selber am Rennen.«


»War der Typ weiß oder schwarz?«


»Der Manager war schwarz, das weiß ich.«


»Der Schütze.«


»Ich weiß nicht... konnte ich nicht erkennen.«


»Welche Farbe hatten seine Hände?«


»Ich hab sie nicht gesehen.«


Rocco schlug mit seinem Stift auf den Block: Bockmist
auf einem Tablett.


»Hör mir mal zu, Carmela. Ich weiß, du hast
wahrscheinlich Angst, aber ich möchte, dass du weißt, du wirst gedeckt, du
wirst beschützt. Ich persönlich werde dich beschützen.« Rocco hasste es, das zu sagen;
Tatsache war, dass sie auf sich allein gestellt war, das waren alle, aber wenn
er ihr das mit dem Schutz nicht verkaufte, würde sie nie aussagen.


»Tatsache, du bist nicht mal hier. Ich notiere das als
Aussage eines anonymen Bürgers. Du bist eine vertrauliche Informantin, nur du
und ich.«


»Ich hab keine Angst.« Sie zog ein Gesicht.


»Schau, eine Menge Leute haben Angst. Ich sag dir nur,
dass du dir um nichts Sorgen machen musst. Tatsache ist, da könnte sogar eine
Belohnung für dich drin sein. Cash, bar auf die Hand.«


»He.« Carmela reckte ihren Kopf vor und kratzte sich
mit einem bernsteinfarbenen Fingernagel hinter dem Ohr. »Cash, sagen Sie,
Scheiße, für Cash erfinde ich was ...«


Rocco hörte einen dumpfen Schlag und entschuldigte
sich, um nach Touhey zu sehen. Der Schauspieler lag immer noch bewegungslos
mit offenem Mund auf der Knastpritsche. Es war wohl der Kühlschrank gewesen,
der angesprungen war. Entweder das, oder es war irgendjemand auf dem Dach
gelandet. Er tauchte in die Stille des Büros des Morddezernats, des leeren
Meeres der Unordnung und der Telefone, und dachte: >Ruf Patty an.<
Vielleicht konnte sie ihm helfen, diese Sache mit dem Schauspieler zu
verstehen. Trotzdem fühlte er sich immer noch nicht in der Lage, jetzt mit ihr
darüber zu reden.


Rocco kehrte in den Empfangsbereich zurück. Es war ein
Uhr dreißig. »Okay, Carmela. Was hast du nach der Schießerei
gemacht? Wohin bist du gegangen?«


»Ich bin
ins >Rudy's< gerannt und direkt zum Barkeeper gegangen. Ich sag, ruf die
Polizei an, und er hat angerufen ... und, na ja, Sie wissen schon.«


»Wie heißt
der Barkeeper?«


»Rudy? Ich
weiß nicht. Muss wohl Rudy heißen. Er ist nett. Ich kann sechs mal die Nacht
auf die Toilette gehen, ohne ein Bier zu kaufen, und er sagt nichts.«


»Bist du
wieder auf den Parkplatz gegangen?«


»Nun, ja,
aber da war die Polizei schon da. Scheiße, ich wollte niemandem irgendwas
sagen, erst als ich Fats sah, weil, Fats hat mir doch mit diesem Haftdingens
geholfen, von dem ich Ihnen erzählt habe.«


»Hat sonst
irgendjemand die Schießerei gesehen?«


»Nun,
wissen Sie, da waren noch ein paar Leute an der Mauer, aber ich hab mit denen
nichts zu tun, und ich hab da auch nicht rübergesehen. Ich weiß bloß, dass die
fast immer da sind.«


Rocco
erinnerte sich, dass Mazilli bei seiner Befragung leer ausgegangen war.
»Kanntest du den Typen, der erschossen worden ist?«


»Ja, aber
nur aus dem Restaurant.«


»Hatte er
irgendwelche Probleme mit irgendwem? Irgendwelche Feinde? Mochte ihn irgendwer
nicht?«


»Ich
kümmere mich um meine Angelegenheiten. Ich geh da rein und will was essen,
keine Storys, verstehen Sie?« Sie nahm sich noch etwas Gin.


Rocco
legte eine Pause ein, sah auf seine Notizen und versuchte, sich aus diesen
Bruchstücken etwas zusammenzureimen. Es kam ihm eher wie eine Hinrichtung als
wie ein zufälliger Angriff oder verpatzter Überfall vor. Kein Kampf, das
Bargeld noch am Körper - wahrscheinlich Drogenkies. Jemand wartete darauf, das
zu tun, was zu tun war, und verschwand dann wieder. Nicht viel, aber immer noch
besser als nichts.


»Sonst noch irgendwas, was dir einfällt und du mir
sagen willst?« Er saß mit übereinandergeschlagenen Beinen und dem Stift im Anschlag
da, wartete zehn, zwanzig, dreißig Sekunden.


»Carmela?«


Sie war mit halbgeschlossenen Augen eingeschlafen.
Rocco sah zu, wie ihre Augenlider sich wie die Luken eines Raumschiffs sanft
schlossen und den Kontakt mit der bekannten Welt unterbrachen.


Rocco ärgerte sich einen Moment lang, dass er sich
nicht ihre Sozialversicherungsnummer und ihr Geburtsdatum notiert hatte.
»Carmela, Baby ...« Er streckte sich, gähnte und schrieb Carmelas Adresse auf.
Er würde die Tonbandaufzeichnung der formellen Befragung auf morgen verschieben
müssen.


Rocco rollte auf seinem Stuhl zu Vys Telefon und rief
zu Hause an. Auf einmal gierte er danach, Pattys Stimme zu hören. Aber kurz
nach dem ersten Klingeln drang ein hallendes Scheppern aus dem Flur, und Rocco
musste auflegen, bevor sie an den Apparat konnte.


Ein uniformierter Polizist eskortierte die Schwester
des Opfers in den verdunkelten Eingangsbereich.


»Wo zum Teufel sind die alle?«, nörgelte der Polizist.
Er schaltete die Deckenbeleuchtung an und griff beinahe nach seiner Waffe, als
er Rocco hinter dem Tisch entdeckte.


»Ruhig, ruhig.« Rocco hielt seine Handflächen hoch wie
Stoppschilder und rollte auf seinem Stuhl in die Mitte des Raums.


»Sie wollten sie, richtig?« Der Polizist nickte zu der
Frau, die leicht vornübergebeugt dastand, die Hände unter die Achseln geklemmt.


»Absolut.« Rocco stand auf, griff sanft nach einem
ihrer knochigen Ellbogen und geleitete sie den Flur entlang zum Dienstzimmer,
blieb dann abrupt stehen und sah zu dem Polizisten zurück, als hätte er etwas
vergessen. »Ach, kann ich Sie um einen Gefallen bitten?« Er wies auf Carmela,
die immer noch auf der Kante der Couch schlief. »Sie können sie bestimmt
irgendwo da draußen absetzen.« Rocco gestikulierte unbestimmt in Richtung der
Stadt und drehte sich um, bevor der Polizist protestieren konnte.


 


Rocco und Darryl Adams' Schwester saßen sich in
übergroßen kunstlederbezogenen Bürosesseln im Dienstzimmer gegenüber und
rollten selbstvergessen auf den nierenförmigen Teppichschonern vor und zurück.


»Harmony - das ist ein netter Name. Wo leben Sie,
Harmony?« Rocco hielt seinen Block wieder auf seinem Knieschreibtisch, die
Carmela-Wilson-Seite jetzt nach hinten geklappt.


»Ich wohne Allerton Avenue 440, zweiter Stock hinten,
und meine Sozialversicherungsnummer lautet 182-40-3947«, sang sie heraus, die
Arme unter ihrer brokatenen Bolerojacke verborgen, und linste ihn mit großen
Augen an. »182-40-3947 - das vergess ich nie.«


In ihrer Stimme war etwas Glucksendes,
Zusammenhangloses, eine leicht hysterische Geschwätzigkeit, als ob sie frösteln
würde. Rocco sah auf ihre bloßen Füße herab und erinnerte sich daran, dass sie
etwas früher am Abend auf einer hochhackigen Sandale herumgestakst war. Er
besah sich ihre Beine einen Moment zu lang, und sie lehnte sich zur Seite und
zog sie unter sich.


Rocco holte tief Luft und setzte eine freundliche Miene
auf. »Möchten Sie etwas trinken? Einen Kaffee? Etwas anderes?«


»Haben Sie was zu essen?« Ihre Stimme klang nervös,
scheu.


»Wir haben Donuts, einen Süßigkeitenautomaten ...«


»Donuts wären nett. Ich mag Donuts.«


Rocco stand auf und ging an der Zelle vorbei zur
Kaffeemaschine. Er fand einen Pappteller und nahm zwei labbrige Stücke aus
einer fettdurchtränkten Pappschachtel. Als er sich wieder dem Dienstzimmer
zuwandte, sah er, wie der Schauspieler im Schlaf winselte und mit den Beinen
auf der Pritsche zappelte wie ein Hund, der träumte.


Rocco schüttelte Touhey an der Schulter. »Sean, Sean
...«


Der Schauspieler schrie und fuchtelte schwach mit den
Armen in der Luft.


»Sean, wollen Sie was lernen? Kommen Sie mit. Ich werde
ihr sagen, Sie seien mein Partner.«


Touhey schreckte hoch, starrte mit verquollenen Augen
um sich und fiel wieder in qualvollen Schlaf. Rocco entschloss sich, einfach
seinen verdammten Job zu machen.


Rocco ließ die Schwester ein paar Bissen nehmen und sah
ihr zu, wie sie mit einem abgebrochenen rosafarbenen Fingernagel vorsichtig
einen Fleck Puderzucker wegkratzte.


»Ich hab den ganzen Tag nichts gegessen, und dann hab
ich mich übergeben. Mein Magen ist so leer, dass ich Kopfschmerzen krieg.«


»He, bitte.« Rocco lehnte sich zurück und streckte die
Handflächen nach oben. »Tun Sie sich keinen Zwang an.«


Ihr Blick fiel auf das Anschlagbrett der
Mordkommission, das, von zwei Anwerbeplakaten der Marines flankiert, über den
Aktenschränken an der hinteren Wand hing, und Rocco beobachtete ihr Gesicht,
während sie die letzten Neuigkeiten las:


11.6. Mord Nr. 41/89 - Cesar Cerrano - 28 -
Gelegenheitsarbeiter - Dempsy Bay nahe 48th Street 14.6. Mord Nr. 42/89 -
Darryl Adams - 23 (?) - Schussverletzung, tot bei Eintreffen - DeGroot 747
(Ahab's) Morddezernat-Picknick - Liberty State Park, 30.6. Zehn Dollar pro Nase
an Petey Brennan bis Freitag, 24.6., sonst habt ihr einfach Pech gehabt. 


Ihre Lippen bewegten sich, während sie flüsternd las, und
als sie schließlich wegsah, schüttelten sich ihre Schultern in einem frierenden
Zittern, und das Jäckchen fiel in ihren Schoß.


Rocco reckte den Kopf und senkte die Stimme. »Hören
Sie, ahm, mein herzliches Beileid. Ich bin sicher, Ihr Bruder war ein guter
Kerl.«


Sie nickte zustimmend, aber ihre Augen betrachteten
irgendetwas jenseits seiner linken Schulter. »Ich hatte einen Cousin bei den Marines.
Er ist jetzt an der Drew University, cumma sum laude.« Rocco brauchte eine
Minute, um die Verbindung zu den Anwerbeplakaten links und rechts vom
Anschlagbrett herzustellen, aber vielleicht waren es auch die rot- und
goldgeränderten Marines-Kladden, die sich auf den meisten der Tische im Raum
befanden.


»Wann haben Sie Ihren Bruder das letzte Mal gesehen?«


»Genau kann ich das nicht sagen. Ich seh ihn die ganze
Zeit, wissen Sie, auf der Straße. Aber er redet nicht mit mir, weil ich
kokainsüchtig bin. Er hat vielleicht zwei, drei Monate nicht mit mir
gesprochen.«


»Also mochte er keine Drogen?« Rocco dachte an die zweitausendfünfhundert
Dollar, die Mazilli bei der Leiche gefunden hatte.


»Ich weiß nicht, was er nicht mochte.« Sie zuckte mit
den Schultern, warf Rocco erneut einen Blick zu, war wieder konzentriert. »Ich
möchte Ihnen nur was sagen. Ich bin nicht einfach kokainsüchtig, ich arbeite.
Ich bin im Augenblick krankgemeldet, aber ich habe einen Job als Kassiererin
bei der New Jersey Transit, also, ich möchte nicht, dass Sie einen falschen
Eindruck von mir bekommen. Ich habe Bauchspeicheldrüsenkrebs, aber ich werde
ihn besiegen. Ich werde Dienstag wieder zur Arbeit gehen und dieses Wochenende
mit dem Kokain aufhören. Wenn ich nächste Woche um diese Zeit die Straße
runtergeh, werden Sie mich nicht wiedererkennen ...«


»Super.« Rocco nickte zustimmend und blinzelte sie dann
ernsthaft an. »Harmony ... kennen Sie irgendjemanden, der Darryl etwas antun
würde?«


Sie zuckte mit den Schultern, kaute und starrte Roccos
Knie an. »Ja, ich. Ich könnte ihm den Schädel einschlagen, weil er nicht mit
mir redet. Ich hab ihm seine verdammten Windeln gewechselt. Für wen zum Teufel
hält er sich eigentlich?«


Sie klang jetzt etwas zu herzlich, so als mache es ihr
Spaß, seine Fragen zu beantworten. Rocco lächelte geduldig und hoffte,
dass sie nicht ausrasten würde. »Sonst jemand?«


»Ich
kümmere mich nicht um seinen Kram, ich weiß nicht mal, wo er ist.«


»Wer waren
seine Freunde?«


»Ich seh
ihn öfter mit diesem Jungen namens Lovejoy zusammen.«


»Lovejoy?
Ist das ein Vor- oder ein Nachname?«


»Lovejoy,
mehr weiß ich nicht.«


»Wissen
Sie, wo er wohnt?«


»Nein,
aber ich seh ihn oft auf dem JFK.«


»Wer
noch?«


»Da ist
dieser andere Junge, Chickadee. Sie sind Freunde.«


»Chickadee,
und weiter?«


Sie zuckte
mit den Schultern. »Chickadee. Als Darryl noch in >Rodney's Place<
gearbeitet hat, hing Chickadee da immer rum, und sie sind Freunde geworden. Das
war so im Herbst oder so um Weihnachten, bevor Darryl im >Ahab's<
angefangen hat, aber er hängt immer noch manchmal mit Chickadee rum.«


»>Rodney's
Place<?«


»Dieser
Lebensmittelladen auf der Blossom, wissen Sie? Gehört Rodney Little. Er fährt
die ganze Zeit mit diesem Garfieldauto rum.«


»Rodney
Little, ja, okay«, sagte er sanft, und überall leuchteten rote Lämpchen auf.
Rocco war nicht auf dem Laufenden, was Rodney momentan so trieb, erinnerte sich
aber sehr gut aus den Siebzigern an ihn, als sie beide auf der Straße gewesen
waren, als er in Verbrechensbekämpfung gemacht hatte und Rodney in Überfällen.


»Ja, ich
seh ihn und Chickadee manchmal, aber, wissen Sie, die meiste Zeit bleibt Darryl
für sich und hängt nicht rum.«


»Was ist
mit Rodney Little, hängt er je mit Rodney rum?«


Eine
weitere Welle wie der Schlag eines Fischschwanzes durchfuhr ihren Oberkörper.
»Ich weiß nicht. Sehen Sie, wie ich schon sagte, er redet nicht mit mir. Aber
ich werd aufhören. Die Leute sagen: >Ach, ihr könnt nie aufhören damit, Leute, niemand kann
damit aufhören, außer vielleicht im Bau<, aber ich hab schon oft aufgehört,
ist keine Riesensache. Wissen Sie, die Zeitungen blasen das auf, aber man kann
damit aufhören, wenn man den Willen dazu hat, wenn man reif genug ist.«


»Harmony, glauben Sie, dass Ihr Bruder in irgendwas
verwickelt war ...« Rocco zuckte leicht mit den Schultern, »Sie wissen schon,
krumme Sachen?« Bei ihm hörte sich das wie Dummejungenstreiche an.


»Das müssen Sie ihn selbst fragen.«


Rocco ließ einen Moment der Stille verstreichen und
bereitete sich dann auf den Hauptschlag vor. »Harmony, hören Sie mir zu. Ich
möchte, dass Sie die Augen schließen.« Er schwieg. »Denken Sie nicht. Sagen Sie
nur ... Wer hat es getan?«


Das Telefon im Empfangsbereich begann zu klingeln.
Rocco wartete auf Harmony, die nun so aussah, als säße sie in einer Seance.


»Sie«, sagte sie in leisem Ton.


»Ich?« Rocco griff nach dem Telefon am Nachbartisch, starrte
Harmony an, deren Augen immer noch geschlossen waren, als er auf die
Durchstelltaste drückte. »Morddezernat, Klein«, sagte er mit verwirrter,
monotoner Stimme.


»Ist jemand umgebracht worden, oder ist es was, worüber
ich mir Sorgen machen müsste?« Pattys Stimme traf ihn wie eine flache Hand ins
Gesicht.


»He.« Er grinste ins Telefon. »Ich bin bei der Arbeit.«
Rocco kam sich so vor, als sei er voll aufgelaufen. Was war denn so kompliziert
daran, zu Hause anzurufen?


»Keine Zeit, mal kurz anzuhimmeln, richtig?«


»So ähnlich.«


Harmonys Augen waren immer noch geschlossen, man konnte
die Seitwärtsbewegungen der Augäpfel durch die dünne Haut hindurch erkennen.


»Ich frag
nur, weil es etwa zwei Uhr früh ist.«


»Ich hatte
mit einem Mordfall zu tun.«


»Du bist
gerade ins Büro gekommen, stimmt's? Ich hab dich erwischt, als du gerade durch
die Tür reingekommen bist, oder?«


Rocco
drehte sich mit dem Rücken zur Schwester des Opfers. »Kann ich dich
zurückrufen? Ich bin nicht allein.«


»Ein
Mörder?«


»Ja«,
sagte Rocco und dachte, das klänge dramatischer als >eine Verwandter<.


»Mach sie
fertig, Baby«. Sie sagte es mit einem leichten Anflug von Straßenjargon.


Er
grinste. »Mach ich doch immer.«


»Ruf mich
an.« Patty legte auf, und Rocco wandte sich wieder Harmony zu. Ihre Augen waren
geöffnet, ihre Wangen tränenfeucht.


Rocco
spürte, wie seine Konzentration nachließ, er gestattete sich einen Augenblick,
um sie zurückzugewinnen.


»Warum
haben sie >Sie< gesagt, Harmony?« Er nahm an, dass sie irgendwas über
Rassismus, die Schweine oder die Gesellschaft im Allgemeinen sagen würde, aber
sie reckte nur ihr Kinn nach Roccos Hüfte und der Waffe dort.


Rocco
berührte erstaunt seine .38er. In zwanzig Jahren bei diesem Job war ihm niemals
in den Sinn gekommen, dass der Anblick seiner Waffe irgendeinen von der Familie
oder den Freunden eines Mordopfers aufregen könnte. Man lernte jeden Tag dazu.


»Also noch
mal. Wer hat es getan?«


Harmony
machte einen tiefen, rasselnden Atemzug, ihre dünnen Finger zitterten an ihrem
Wangenknochen. »Sie fragen, wer es getan hat. Wissen Sie, die Leute tun Dinge,
aber ... ich mein, ist doch nicht so, als wenn irgendjemand stolz auf sich
wäre, es sind nur die Umstände, verstehen Sie?« Die Tränen strömten jetzt
ungehindert, aber die Stimme klang immer noch gesprächig und leicht. »Ich mein,
ich kenne niemanden, der stolz auf sich ist. Niemanden. Wissen Sie, das ist wie
ein Rennen, und manchmal sind die Leute nicht in Form. Verstehen Sie, was ich
meine?«


Rocco
nickte und starrte das dreckverschmierte Gesicht des Marines auf dem Anwerbeplakat
an, der mit Augen voller Rechtschaffenheit zurückstarrte.


Die Tür im
Eingangsbereich klapperte. Rocco hörte Mazillis Arbeitspfeifen, ein tonloses
Teekesselzischen durch die Zähne. Rocco lächelte Harmony an, stellte alle
Fragen zurück, und einen Moment später walzte Mazilli ins Dienstzimmer, stellte
sich hinter Rocco und griff nach dessen Notizen. Immer noch pfeifend, fuhr er
beim Lesen mit dem Finger die Seite herunter.


»Lovejoy,
Robert Lovejoy. Ist vor zwei Wochen nach Florida gezogen.« Mazilli überflog
die Seite. »Chickadee. Chickadee Willis, er verkauft Ampullen für Rodney
Little. Ja, da ist er. Rodney, Hot Rod.«


Mazilli
ließ den Block auf Roccos Tisch fallen. »Hat Ihr Bruder Stoff verkauft,
Harmony?«


»Mein
Bruder hasst das Zeug.« Sie fuhr sich mit den Händen über das Gesicht, drückte
dann eine Handfläche wie zum Trost gegen ihre Stirn. Sie stand mit ihrer
Handtasche auf. »Wo ist die Toilette?«


Rocco
zeigte ihr die Richtung, und beide sahen sie zu, wie sie durchs Zimmer
trottete.


Mazilli schnippte
abwesend einen unsichtbaren Gegenstand von Roccos Notizen. »Ich wette, er hat
gewaltig verkauft. Die zweieinhalbtausend? Er muss wohl ein achtel Kilo
verkauft haben.«


Rocco
stand auf, gähnte und streckte sich.


»Ich hab
das Restaurant durchsucht, der Manager sagt, da liefe nichts, aber ich denke,
er ist ein verlogener beschissener pickliger Freak.« Mazilli kaute mit seinen
entblößten unteren Zähnen an der Oberlippe und versank tiefer in Gedanken. »Ich
werd mal diesen Chickadee erschrecken. Willst du Adams' Wohnung übernehmen?«


»Klar«,
sagte Rocco, merkte plötzlich, wie spät es inzwischen geworden war.


»Er hat im
Royal gewohnt.«


»Ach,
Scheiße, das Royal«, stöhnte Rocco, den bei der Aussicht, ein Zimmer in
Tunnelys übelstem Sex- und Drogenmotel zu durchwühlen, plötzlich eine bleierne
Müdigkeit überfiel. »Das beschissene Royal«, murmelte er.


»Außerdem
muss sie die Leiche identifizieren, der Rest der Familie lebt im Süden.«
Mazilli nickte in Richtung Klo. »Schafft sie das?«


»Das kann
sie morgen machen.« Rocco war nicht in der Stimmung, die Nacht mit einer Fahrt
zum Leichenschauhaus zu krönen.


Grinsend
nickte Mazilli in Richtung Zelle. »Dein Freund da drin, was hast du gemacht,
ihn verhaftet, weil er dich in den Wahnsinn treibt?«


Rocco
setzte sich wieder. »Er ist ziemlich angesoffen.«


»Wir
sollten einen von diesen großen kürbisköpfigen Jungs aus dem Countyknast holen,
ihn da reinschmeißen und abschließen. Das wird ihn bestimmt schnell
ernüchtern.« Mazilli beugte sich von hinten über Rocco und kniff ihm in die
Brustwarzen. »Honey, bist du wach?«


Rocco
lachte, während Mazilli aus dem Büro trabte und in der Nacht verschwand.


Rocco
wanderte zur Toilettentür hinüber, griff sich in den Nacken und versuchte, die
Nachtstunde herauszukneten. »Wie geht's da drin?«


Die
Toilette war finster, und Harmony zögerte ein paar Sekunden, bevor sie
antwortete, und ihre Stimme drang in einem erstickt monotonen Klang hervor,
als versuche sie zu sprechen, während sie die Luft anhielt. »Eine Minute noch.«


Rocco
zischte, zu müde, jetzt noch das Gesetz zu vertreten. »Kommen Sie raus. Ich
fahr Sie nach Hause.«


Als sie
das Büro verließen, erinnerte sich Rocco plötzlich an den Schauspieler, der
bewusstlos in der Zelle lag, zuckte dann aber nur mit den Schultern: Er würde
schon bleiben.


Während
sie durch die frühmorgendlichen Straßen fuhren, beobachtete Rocco Harmony auf
dem Beifahrersitz. Sie sank vor seinen Augen mehr und mehr zusammen: Er konnte
ihren Kollaps riechen wie Moschus. Als sie auf den JFK abbogen, ging Rocco auf,
dass es sechs Monate her war, dass er um drei Uhr früh auf dieser Straße unterwegs
gewesen war. Er fuhr langsam, nahm all die Aktivitäten wahr wie ein Tourist,
winkte sogar wie ein Heimkehrer einer Straßencrew zu, die versuchte, seine
Reifen mit Blicken zum Platzen zu bringen, eines der Arschlöcher rief laut:
»Leck mich!« Rocco brüllte zurück: »Leck deine Mutter!«, und fühlte sich
plötzlich ganz jugendlich deswegen.


Er wandte
sich zu Harmony. »Sie wohnen auf der Allerton, richtig?«


»Hmm-hmm.«
Sie schaute absichtlich nicht durchs Fenster auf die Crews und Kunden.


»Kennen
Sie jemanden namens One Love?«


»One
Love?« Sie drückte die Augen zusammen, als krame sie in ihrem Gedächtnis. »Ich
kenne einen Song ...«


»Ja?«


»One
Looove«, sang sie leise und verstummte wieder.


Rocco bog
vom JFK auf die Allerton, und sie berührte ihn an der Hand. »Wissen Sie, ich
kann auch hier aussteigen und das letzte Stück zu Fuß gehen.«


»Nein, ich
werde Sie bis vor die Tür bringen.«


»Ich laufe
gern.« Sie ließ sich in den Sitz zurückfallen und legte ungeduldig die Arme um
sich.


»Das geht
schon in Ordnung, es ist spät. Jemand wird vorbeikommen und Sie morgen zum
Gerichtsmediziner bringen, Sie sollten besser schlafen.«


Rocco ließ
sie vor ihrem Gebäude aussteigen und sah ihr hinterher, bis sie hineingegangen
war. Er fuhr einen halben Block weiter und hielt an. Innerhalb von fünf Minuten
war sie wieder vor dem Haus, trug jetzt Schuhe und ging zurück zum Boulevard.


Rocco rang
mit sich, ob er sie anhalten und ihr die Leviten lesen sollte, fuhr stattdessen
aber in Richtung Tunnely los, kam sich schon blöd genug vor, dass er sie nicht
von vornherein auf dem JFK rausgelassen hatte.


Das
>Royal Motel<: Als er das letzte Mal da gewesen war, vor zwei Jahren, war
er Beobachter bei den Lebensrettungssanitätern gewesen, Teil eines landesweiten
Auffrischungskurses in medizinischer Notfallbehandlung. Der Krankenwagen hatte
einen Anruf erhalten bezüglich einer Weißen, die, höchstwahrscheinlich
drogeninduziert, auf dem Parkplatz hinter dem Motel einen Anfall hatte, aber
als sie die vordere Auffahrt benutzten, fanden sie draußen im Gras eine
Prostituierte spanischer Abstammung, die heftig aus einer Schussverletzung in
der Brust blutete.


Rocco und
die Crew hatten angenommen, dass der Dienstleiter die Beschreibung
durcheinandergebracht hatte, aber als sie die halbtote Nutte im Krankenhaus
ablieferten, flippte ihr Vorgesetzter aus und brüllte, dass die weiße Fixerin
immer noch auf dem Parkplatz läge. Die Frau, die sie eingeliefert hatten, war
jemand anderes gewesen, eine Kundin ohne Nummer.


Rocco flog
die 1-9 entlang, der Mond ritt mit ihm
und tauchte Raffinerien und Sozialbauten in silbernes Licht. Er fühlte sich
ausgelaugt, fragte sich, was er in dem Motel wohl vorfinden würde, und fand,
dass es eigentlich gar nicht so schlimm war, die Nacht durchzuarbeiten.
Außerdem, alles, was er sonst tun würde, wäre, in einem schlafenden Haushalt
herumzutapsen, er würde die frühen Morgenstunden von Dempsy verschlafen, wenn
draußen die halbe Welt auszuflippen begann.


 


***


 


Während
Strike den JFK entlangraste, weg von den Bullen und den Massen, fuhr er sich
mit der Zunge über die Lippen und versuchte, sich das Rot abzulecken, von dem
er wusste, dass es da war, das Rot seines eigenen Erbrochenen, das Rot, das
durch das weiße Laken gedrungen war, mit dem man Darryl Adams zugedeckt hatte.
Strike fuhr zu >Rodney's Place<, er wollte, dass Rodney ihm die heutige
Nacht auf eine Weise erklärte, die ihn mit Selbsterkenntnis und Verstehen
stärken würde.


Er bog in
die Blossom ab und hielt auf der gegenüberliegenden Seite vom Laden - nur war
der Laden nicht da. Strike sprang aus dem Wagen und rannte zur Kreuzung zurück,
um einen Blick auf die Straßenschilder zu werfen. Mit einer Hand auf dem
Unterleib trottete er zu der Stelle zurück, wo >Rodney's Place< sein
sollte, doch Sperrholzplatten verdeckten die Fenster, den zurückgesetzten Eingang
und den himmelblauen Pressstein, und Fragmente von Schriftzügen lugten
zwischen den Platten hervor: >Rod ... Zigar ... Sofe .. .<


Strike sah
die Straße hinauf und hinunter und schmeckte Galle hinten im Hals. >Rodney's
Place< war das einzige beleuchtete Gebäude auf diesem Abschnitt der Blossom
gewesen; jetzt, wo der Laden vernagelt war, war die Straße verschwunden, hatte
sich dem Mondlicht und dem Verfall ergeben, eine winzige Wildnis leerer
Grundstücke und geborstener Gebäude.


Wutschnaubend
griff Strike nach einer Lage Sperrholz und unternahm einen halbherzigen
Versuch, sie herunterzureißen: Vielleicht versteckte sich Rodney da drin, oder
vielleicht war Rodney tot, lag hinter der zugenagelten Ladenfassade, oder
vielleicht hatte Rodney die Stadt verlassen, jetzt, wo die Drecksarbeit
erledigt war, hatte den Laden dichtgemacht und sich verdrückt, bis Strike
entweder tot oder im Knast war.


»Aber ich
hab doch gar nichts gemacht!« Strike
kreischte die leere Straße an und würgte einen rostfarbenen Spuckeklumpen hoch.


Nachdem er
in hilfloser Erregung die Blossom auf und ab gelaufen war, kehrte Strike
schließlich zu seinem Wagen zurück und beschloss, Rodneys Aufenthaltsorte
abzuklappern und seine Suche fortzusetzen. Als Erstes fuhr er zu einer
Spielhölle auf der Begonia Avenue, Rodneys neuester Errungenschaft. Die Zocker
trafen sich drei Blocks vom JFK Boulevard in einer heruntergekommenen, aber
friedlichen Nebenstraße, und Strike fuhr die unkrautüberwucherte Auffahrt zur
Garage hoch. Er parkte auf dem Hinterhofgras zwischen einem entrümpelten Chevrolet
Nova und einem glitzernden kirschroten Audi in der Hoffnung, Rodneys
rostzerfressenes Schlachtschiff zu finden. Es war aber nicht da.


Strike
betrat die schmierige und dunkle Garage und sah eine gebeugte Gestalt auf
einer kleinen Trittleiter neben einem Holzofen sitzen, der derart viel Hitze
abgab, dass Strike sein Gesicht schon auf halbem Weg durch den Raum glühen
spürte. Am Fuß des Ofens befand sich ein kleiner, geöffneter Ofenrost, und zu
den Füßen der Gestalt stand eine Milchkiste voller zerschlagener hölzerner
Jalousielatten. Der Mann, der einen Ledermantel trug und die Arme vor der
Brust verschränkt hatte, starrte in die Schatten und sah aus wie der Portier
der Hölle.


Strike kam
näher; der Mann auf der Leiter war Erroll Barnes. Draußen mussten es gute
zweiundzwanzig Grad sein, aber Rodney hatte ihm erzählt, dass Erroll immer
fror, so wie alte Männer. Und wenn Erroll Barnes beschloss, Mitte Juni ein
brüllendes Feuer zu entzünden, wer wollte ihm dann sagen, dass er es ausmachen
sollte?


Strike
nickte und zog Errolls Blick auf sich. Erroll würde wissen, wo Rodney war,
vielleicht wusste er sogar, wer Darryl Adams ermordet hatte, aber Strike
konnte sich nicht mal im Traum vorstellen, ihn auch nur nach der Uhrzeit zu
fragen, also sagte er nichts. Er ging an Erroll vorbei, bahnte sich einen Weg
durch Autoteile und offene Eimer voller Motoröl und bewegte sich in die hintere
Ecke der Garage. Vier ältere Männer pokerten an einem Tischtennistisch ohne
Netz unter einer von der Decke hängenden Arbeitslampe.


Es war
immer noch früh, und Strike wusste, dass gegen ein Uhr dreißig oder so um zwei
herum, wenn die Kilo- und Unzenverkäufer von Dempsy und ihre Offiziere die
Nacht beendeten, die Würfel rollen würden, und bis Sonnenaufgang würden die
meisten der Spieler ihren nächtlichen Straßenprofit verbraten haben, manche
sogar ihr Nachschubkapital. Einige Jungs hatten in dieser Garage schon derart
hoch verloren, dass sie ein für alle Mal aus dem Geschäft waren. Und wenn so
etwas passierte, dann wurden die Leute ein wenig verzweifelt, deshalb hatte
Rodney Erroll Barnes angeheuert, dort zu sitzen, den Ofen zu feuern und die
Garage sauber- und warm und friedlich zu halten.


Die Garage
gehörte Rodney zusammen mit jemandem, den Strike nur als Curtis kannte. Bei
einem Schnitt für die Bank von einem Dollar pro Wurf machten Rodney und Curtis
mindestens fünfzehnhundert die Nacht allein damit, die kleinen Gauner zu
bescheißen. In den letzten drei Monaten hatte Curtis mit dem Tischtennistisch
so viel Geld gemacht, dass er Überlegungen anstellte, sich zwei weitere Häuser
zu beiden Seiten seines ersten Hauses zu kaufen, was schon ein Witz war
angesichts der Tatsache, dass er Haus und Garage für hundert Dollar bei einer
Zwangsversteigerung erworben hatte. Sie hatten ihm obendrein sogar ein
zinsloses Baudarlehen bei dem Geschäft gegeben.


Strike sah
der Pokerpartie ein paar Minuten zu, während er im Schatten stand. Curtis war
nicht da, und die vier Männer spielten nur, um den Tisch warm zu halten.
Aufreißerspielchen um Fünf- und Zehn-Cent-Stücke. Hinter ihnen tanzte ein
großes, dürres Mädchen mit glühenden Junkieaugen in der Ecke, als müsste es
dringend mal. Ihr Sweatshirt mit Kapuze war verdreckt, und Strike bemerkte,
dass sie ihn aus den Augenwinkeln abschätzte. Er wusste, wenn sie ihn allein
erwischte, würde sie ihn um fünf Dollar oder sonst eine Summe anhauen. Strike
beobachtete verstohlen, wie sie in den Lichtkegel und wieder heraustanzte, und
dachte: >Das hier ist im Augenblick nicht der richtige Ort<. Er drehte
sich um und wollte hinausgehen, die Hände in den Taschen und den Kopf zwischen
den Schlüsselbeinen eingezogen, als erwarte er jede Sekunde einen Schlag. »He.«


Strike war
nicht sicher, wer ihn angesprochen hatte. Er starrte zu Erroll hinüber, aber
Erroll starrte immer noch in die Schatten an der hinteren Wand.


Strike
wandte sich um und wollte gehen.


»Gib mir
fünfzig Dollar.«


Es klang
wie eine Stimme in seinem Kopf. Strike drehte sich wieder um. Erroll hockte
immer noch still da, gelassen, distanziert, war nicht mal so höflich, mit
Strike in Augenkontakt zu treten. Er wiederholte sich nicht.


Strike
starrte Erroll an, wägte Antworten ab und entschied, dass es nichts abzuwägen
gab. Erroll war wie New York City; er brach alle Regeln, kümmerte sich einen
Dreck darum, was man tat und was nicht.


Strike
ging zum Ofen zurück und wühlte in seiner Tasche. Er hielt zwei Scheine vor
sich. »Ich hab bloß vierzig.«


Ohne ihn
eines auch noch so flüchtigen Blickes zu würdigen, griff sich Erroll die beiden
Zwanziger mit den Fingerspitzen und verschränkte seine Arme wieder.


Strike
verließ die Garage und dachte: >Ich bin grad ausgeraubt worden, ich bin
verdammt nochmal grad ausgeraubt worden<. Er dachte: >Ich verdammtes
Arschloch bin jetzt selbst ein verdammtes Opfer<.


Strike
stand auf dem mondbeschienenen Hinterhof neben seinem Wagen, seine zitternden
Finger ließen die Schlüssel klingeln wie Glöckchen, und er erschrak
fürchterlich, als das Mädchen aus der Garage neben ihm auftauchte.


»Du suchst
nach Rodney, stimmt's?«


Strike
trat einen Schritt zurück: Sie roch übel. »Ich such nicht nach Rodney.«


»Rodney
ist in seinem neuen Laden.« Ihr Blick ruhte auf seinen Wagenschlüsseln.


»Welcher
neue Laden?«


»Der ist
etwa Jury, Ecke Krumm.«


Er stand
eine Sekunde verwirrt schweigend da und sagte dann: »Ich such nicht nach
Rodney.«


Sie kam
näher, war nur noch Zentimeter entfernt. »Gib mir etwas Geld.« Sie sagte es
leise und schnell und streckte ihre Hand nach Strikes Bauch aus.


Strike
fasste sie an den Schultern und stieß sie ein paar Meter weg, damit er seine
Wagentür öffnen, einsteigen und wegfahren konnte.


»Ich
werd's Erroll sagen«, sagte sie mit kindlicher Bosheit, als er Gas gab und
rückwärts auf die Straße hinausschoss.


Jury
Street war zwei Straßen von der Blossom entfernt, aber die eine unterschied
sich kaum von der anderen: Beide machten den gleichen aschgrauen Eindruck des
Verfalls, die gleiche geisterhafte Stille hing über den Häusern. Nachdem er
seinen Wagen geparkt hatte, stand Strike auf dem JFK und blickte die Jury
entlang. Er sah einen einzelnen gelben Lichtstrahl, der auf den Gehsteig fiel,
vielleicht dreißig Meter in die Dunkelheit hinein, wie ein Suchscheinwerfer
am Grunde eines Teichs.


Rodneys
neues Loch hatte keinen Namen. Als Strike im Eingang stand, sah er, dass der
neue Laden es auf drei Viertel der Größe des alten Ladens brachte. In jeder
anderen Hinsicht war er identisch - derselbe Poolbillardtisch, dasselbe
Videospiel, derselbe Kühlschrank, derselbe kaputte Vinylbarhocker, dieselben
Diplome, dieselben Glastheken; dieselbe verdreckte Meute aus Teenagern und
Verwandten hatte sich in dem winzigen Raum verteilt, als gehörte sie schon seit
Jahren dorthin.


Rodney
stand vor der Theke, mit dem Rücken zu Strike. Er trug einen himmelblauen
Pullunder und eine hautenge kurze Radlerhose. Er brüllte seine Tochter an, dass
die >Goody Cakes< im Regal unter den Schweinekrusten versteckt seien,
fragte sie, ob sie glaube, dass die Kuchen eine Art gottverdammtes Geheimnis
seien, und nörgelte mit einer sarkastischen, langgedehnten Stimme an ihr herum.


Wenn
Rodney in solcher Stimmung war, ging Strike normalerweise einfach wieder, aber
er war so darauf erpicht zu reden, dass er durch den Laden stürmte, als wolle
er auf Rodneys Rücken springen, und plötzlich sah einer der Teenager, die
Poolbillard spielten, Strike und brüllte: »Yo, Rodney! Rodney!«



Strike
blieb abrupt stehen, und Rodney drehte sich um und sagte: »He.«


Der
Bursche beruhigte sich und legte sich eine Hand vor die Brust. »Ich seh ihn da
wie verrückt reinstürmen, ich dachte, er sei ein Schläger. Ich hätt ihn
gekrallt, ich war bereit, Mann.«


»Er ist
kein Schläger.« Rodney warf Strike ein schnelles wissendes Blinzeln zu, das
Strike beinahe schläfrig vor Erleichterung machte. Manchmal war es bei ihm fast
wie Hypnose, Rodney nur zu sehen und seine Stimme zu hören; Rodney hatte diese
Macht.


»Was, zum
Teufel, hast du gemacht, was ist das hier, warum bist du umgezogen?« Strikes
Stimme klang hoch und krächzend.


»Warum?
Heute Morgen hat das Arschloch versucht, die Miete zu erhöhen, von vier- auf
sechshundert. Er hat sich gedacht, wenn ich mir all die Mühe damit mache, mit
den Wänden, dem Bad, der Beleuchtung, dann bleib ich, verstehst du? Zur Hölle
mit ihm, Mann. Ich hab mir 'n paar Jungs besorgt und heute Morgen alles
rausgeholt. Alles, was sich bewegen ließ, ist weg.« Rodney beugte sich über die
Theke und ordnete die Popcorn-
und Chipstüten. »Der Mann is'n Opportunist.«


»Du solltest einen vorwarnen, weißt du das?« Die Worte
kamen schneller heraus, als Strike beabsichtigt hatte.


»Vor was?« Rodney starrte ihn unverwandt und hart an.
Strike blickte weg.


»Du wirst nie alle meine Geschäfte mitkriegen.« Rodney
erhob die Stimme. »Ich frag ja schließlich auch nicht nach deinen Geschäften, oder?«


Strike wandte sich ihm wieder zu und sprach mit
übertriebener Höflichkeit. »Kann ich mit dir reden?«


»Scheiße, erzähl den Leuten erst mal jeden Schritt,
bevor du ihn machst, und im nächsten Moment haben sie ihre Hände tiefer in
deiner Tasche als du selbst.«


»Kann ich mit dir reden, Rodney?« Strike verbeugte sich
beinahe.


»Scheiße, das ist einfach gesunder Menschenverstand,
das ist einfach Geschäft.«


Strike drehte sich zur Tür - er konnte das einfach
nicht ertragen -, doch bevor er am Poolbillardtisch vorbei war, beendete Rodney
seine Tirade mit einem dramatischen Seufzer und sagte müde: »Wart mal.« Dann
griff er über die Süßigkeitentheke und zog einen Vorschlaghammer hervor.


»Lass uns spazieren gehen.« Rodney warf sich den
Vorschlaghammer über die Schulter und rauschte an Strike vorbei, warf seinen
Vater fast vom Barhocker, als er nach draußen stürmte.


Auf der Straße schlenderte Rodney mit dem
Vorschlaghammer auf der Schulter umher, als käme er gerade von der Arbeit im
Steinbruch nach Hause.


»Was soll das?« Strike deutete mit dem Kopf auf den
Vorschlaghammer, aber Rodney schien die Frage nicht zu hören.


»Willst du mal richtigen Scheiß hören?« Rodney sog an
seinen Zähnen. »Der alte Dummkopf will heiraten. Glaubt man so was?
Mein Vater geht seit sechs Monaten wegen dieser Kleinen in die O'Brien-Siedlung.
Er will sie heiraten, und ich könnte ihm 'nen neuen Knick in den Hut hauen.
Sagt der doch zu mir: >Ich liebe sie, das verstehst du nicht.<« Rodney
schüttelte den Kopf. »Himmelherrgott, so viel Blödheit.«


Eine Weile
gingen sie schweigend weiter, Strike hatte keine Ahnung, wohin, leckte sich
das eingebildete Blut von den Lippen, und es hungerte ihn nach Absolution und
Lob. Als er endlich zu sprechen anfing, war seine Stimme gleichzeitig hoch und
tief.


»Du hast
sicher davon gehört, oder?«


»Wovon
gehört?«, fragte Rodney. Sie kamen an der Ecke JFK an und passierten eine
Gruppe von Leuten, die ihre Zeit vor den verrammelten Ladenzeilen
verplemperten.


»Was
glaubst du?«


Rodneys
Augen leuchteten auf und verglommen dann wieder. »Ich hab nichts gehört.«


»Warte -«
Strike begann zu stottern.


»Ich hab
nichts gehört, und ich will auch nichts hören. Ich hab dir gesagt, ich frag
dich auch nicht nach deinen Geschäften, oder?«


Verwirrt
und hilflos ignorierte Strike Rodneys Botschaft. »Ich weiß nicht, wer's getan
hat.«


»Was
getan?« Rodney blieb vor seinem alten Laden stehen. »Ich hab keine Ahnung,
wovon du redest.« Er stellte sich direkt vor Strike hin und zog die Augenbrauen
hoch, eine letzte Warnung. »Und es ist mir auch egal.«


Strike
zuckte mit den Schultern, zog sich zurück und versuchte, sich zusammenzureißen.


Rodney
drehte sich um, stellte den Vorschlaghammer auf den Gehsteig und wandte sich
den Lagen Sperrholz zu, lockerte sie mit wütendem beidhändigem Reißen.
Vornübergebeugt stand er da, grunzte, bat nicht um Hilfe, sah aus wie ein Tier,
das ausbrechen will, nicht wie ein Mann, der versuchte, in ein Haus
hineinzukommen.


Als er das
Sperrholz entfernt hatte, schloss er die Vordertür auf und winkte Strike
hinein.


Rodney
stand in der Mitte des leeren Raums, den Vorschlaghammer wieder auf seiner
Schulter, eine Hand an der Hüfte. Er sah auf Strike hinab. »Weißt du von gar
nichts, oder weißt du nicht alles?«


Strike
bekam es plötzlich mit der Angst, er hatte das Gefühl, in eine Falle getappt zu
sein. Dem Tod so nah gewesen zu sein ließ das Sterben leicht erscheinen, als
sei es bloß eine Krankheit, eine Grippe oder so was.


»Ich weiß
nicht alles, ich weiß vielleicht die Hälfte.«


»Erste
Hälfte oder zweite Hälfte?«


»Erste
Hälfte. Ich hab mich bloß unterhalten, das war alles, was ich gemacht hab, ich
war in dieser Bar und -.«


»Sechshundert
Dollar.« Rodney schnitt ihm das Wort ab und zog mit dem Vorschlaghammer einen
langsamen, zerstreuten Kreis um sich herum. »Mmh, mmh, mmh.«


Strike
ging rückwärts zur Tür, griff hinter sich nach der Türklinke, aber Rodney
beachtete ihn nicht und verschwand hinter einer Trennwand, und nach einem
Augenblick hörte Strike ein stetig blubberndes Plätschern.


Rodney kam
zu Strike zurück, während er sich mit der freien Hand den Reißverschluss zuzog.
»Willst du noch mal pinkeln gehen?«


Strike
schüttelte den Kopf.


Rodney
rückte den Vorschlaghammer auf der Schulter zurecht und baute sich breitbeinig
vor Strike auf. »Letzte Chance.«


»Was hast
du vor?« Strike wollte weglaufen, aber er war hin- und hergerissen, wollte
nicht sterben, sich aber auch nicht lächerlich machen. Dann drehte ihm Rodney
erneut den Rücken zu und verschwand in dem Bad hinter der Trennwand. Strike
hörte die Toilettenspülung, Rodney sagte: »Ich hab alles rausgenommen, was ich
eingebaut hab, außer einer Sache, und jetzt muss die auch raus.«


Es klang
wie eine Serie von Explosionen, und das Wasser schoss durch den Laden, bevor
Rodney damit fertig war, das Porzellan zu pulverisieren. Er kam wieder zurück
und schnalzte mit der Zunge über den Schaden. »Eine verdammte Schande, nicht?«
Er sah sich um, entdeckte an einer der Wände ein gerahmtes Diplom und klemmte
es sich unter den Arm, bevor er auf den Gehsteig hinauswatete.


 


»Was hat
es dich gekostet?« Rodney fuhr Kreise um Dempsy Heights, zeigte Präsenz, hielt
die Moral seiner Truppen aufrecht.


»Hat mich
was gekostet?« Strike saß auf dem Beifahrersitz und wusste, dass Rodneys
Fahrerei Stunden dauern konnte.


»Heute
Nacht.«


Strike
brauchte eine Sekunde, bevor er die Frage verstanden hatte, und dann erinnerte
er sich daran, was Victor gesagt hatte: >Er macht es umsonst ... für
mich.< Strike wich Rodneys Blick aus und sagte: »Das ist mein Geschäft, hast
du ja schon vorhin gesagt.«


»Hmm-hmm.
Hast du meinen Namen ins Spiel gebracht?«


»Himmel,
nein.«


»Kenn ich
diesen Typ?«


»Er ist
aus New York.« Instinktiv wollte Strike Victor vor diesem Ton in Rodneys Stimme
beschützen. »Also kennt er mich nicht.«


»Mmh-mmh.
Scheiße, ich hab ihn selbst grad erst kennengelernt, und von da aus ist es
weitergereicht worden, also ...« Strike sah zum Seitenfenster hinaus und fühlte
sich bleischwer vor Enttäuschung. Rodney hatte gesagt: >Erzähl mir
nichts<, aber offensichtlich ging es ihm nur darum, selbst aus dem Schneider
zu sein. Sein Eigeninteresse war so offensichtlich, dass Strike sich fragte,
warum er sich je hatte einbilden können, Rodney um Hilfe zu bitten.
Wahrscheinlich, dachte er, weil Rodney einer Familie am ähnlichsten kam.


Strike
schaltete um, versuchte immer noch, ein bisschen Sympathie zu ernten. »Ja,
also, ich hab mich von Erroll Barnes ausrauben lassen. Vor zwei Stunden, ist
das nicht n Ding?«


»Wie viel
hat er dir abgeknöpft?« Rodney schien amüsiert.


»Vierzig,
mitten in der verdammten Garage.«


»Der große
böse Erroll.« Rodney lachte. »Was hat er gemacht, einfach danach gefragt,
stimmt's? Hat dir nicht mal ins Gesicht gesehen, richtig?«


Strike gab
keine Antwort.


»Weißt du,
warum er das macht? Weil er schüchtern ist...« Rodney winkte schläfrig einer
Crew zu, die sich vor einer Bar namens >Shut Up< herumtrieb. »Ja, als wir
noch jung waren, hat er bei den Mädels nie einen Fuß auf den Boden gekriegt.
Ich hab ihm alle Mädchen besorgt, die er je hatte, bis er achtzehn war.«


»Hmm.«


»Ja, man
könnte sagen, Erroll hatte immer schon ein Problem, sich in der Öffentlichkeit
zu bewegen, weißt du, auf Partys, auf der Straße, all der ganze Scheiß.«


Als sie an
der Dumontseite der Siedlung vorbeirollten, warf Strike einen Blick auf Victors
Schlafzimmerfenster. Die Lichter waren aus, und er wusste nicht, ob das gut
oder schlecht war. Er spürte eine Woge der Reue, dass er seine Verbindung mit
Rodney seinem eigenen Fleisch und Blut vorgezogen hatte.


»Kann ich
dir mal was sagen?« Rodneys Stimme war sanft und fürsorglich. »Ich glaube, du
hast heute Nacht versagt.«


»Was?«
fragte Strike zögernd, ohne eine Antwort hören zu wollen.


»Du
hättest es selber machen sollen. Scheiße, ich hätte es selber gemacht.«


»Ich bin
nicht du.«


»Das hör
ich.«


»Du
hättest? Warum hast du dann nicht?«


»Weil ich
dachte, du müsstest dir mal die Finger blutig machen, verstehst du? Irgendwie
persönlich an den Dingen beteiligt sein.«


»Blutig
...« Strike schüttelte den Kopf und dachte darüber nach, wie sein Leben wohl
ohne Rodney gewesen wäre.


»Ja, schau
mal, ich hätte mir jeden Junkie da draußen holen können, um Darryl für eine
Handvoll Ampullen umbringen zu lassen, aber ich brauchte einen Killer mit etwas
Intelligenz, verstehst du? Jemand, dem ich nicht jedes Mal, wenn ich mich
umdrehe, aufs Maul schauen muss, verstehst du, was ich sagen will?«


»Hmm-hmm.«


»Jemand,
der mich kennt und weiß, wofür ich stehe.«


»Ich
höre.«


»Jetzt
hoffe ich bloß, dass derjenige, den du dafür angeheuert hast, dich kennt, denn
im Augenblick sitzt dessen Kopf auf deinem, verstehst du, was ich meine?«


Strike
antwortete nicht.


»Weil ich
draußen bin. Wenn die Polizei oder sonstwer mich fragt, dann weiß ich einfach
von nichts, und das ist die Wahrheit.«


Strike
kämpfte gegen das Gefühl an, wirklich versagt zu haben, weil er es nicht selbst
getan hatte, versuchte sich einzureden, dass jetzt alles absolut perfekt wäre,
wenn er Darryl persönlich umgebracht hätte. Trotzdem fiel es ihm schwer, sich
irgendwie mit Überzeugung an diesen Gedanken zu klammern.


»Na, wie
auch immer, ich hab gehört, >Ahab's< sucht nach einem neuen
stellvertretenden Manager.«


»Was?«
Strike hätte davon nicht überrascht sein sollen, aber das war er, weil er nicht
darüber nachgedacht hatte, wie sich die Dinge entwickeln würden, wenn Darryl
erst mal weg war.


»Ja, die
haben 'ne Stelle frei.«


»He, warte
mal.« Strike roch plötzlich Fett in der Luft.


»Nein, ist
doch ein guter Job. Du steckst dem Manager jeden Montagabend fünfhundert in
den Schreibtisch, er schaut in die andere Richtung, lässt dich sein Büro
benutzen, alles, was du willst. Er ist sowieso nie da. Das ist perfekt, weil,
da ziehst du dir 'ne Menge Verkehr ran, und du musst dafür sorgen, dass beides
zusammengeht und keine Aufmerksamkeit erregt. Ich brauch da einen Vordermann,
einen, der nicht auffällt
und die Geschäfte für mich abwickelt. Die Sache ist perfekt. Mein Mann kommt
rein, geht aufs Klo, kommt raus, bestellt sich was zu essen oder so, er hat
dir das Geld schon hinter die Spülung gesteckt, du brauchst nur rausgehen und
nachzählen, der Typ setzt sich mit seinem Golden Mobie und ner Orangenlimo hin,
während du seine Unze holst und sie genau dorthin steckst, woher du das Geld
hast. Er geht rein, holt sich sein Zeug, niemand merkt irgendwas.«


Strike erinnerte sich an das Spielchen im >Ahab's<
mit dem weißen Typ, und er dachte: >Scheißdreck, ich handle nicht mit Stoff<.
Er dachte an einen Schlepper, einen Puffer zwischen sich und den Konsequenzen,
genau so, wie Rodney es mit ihm machte. Er dachte ans Geschäft, und der Mord
verblasste etwas angesichts der Einzelheiten, angesichts der Zukunft. »Muss ich
den ganzen Tag in der verdammten Küche sein?«


Rodney zuckte mit den Schultern. »Du könntest vorne mit
einem Schrubber rumlaufen, wenn du willst.« Plötzlich trat er auf die Bremse,
sprang aus dem Wagen und rannte über den JFK zu einem in zweiter Reihe
geparkten Chevrolet, beugte sich vor und brüllte den Fahrer an, einen älteren
Mann mit Schnurrbart, Tirolerhut und einer dicken Brille. »Wo ist mein
verdammtes Geld?« Der Typ streckte eine besänftigende Hand aus und sagte leise
etwas, Rodney sagte: »Nein, nein, nein«, streckte seine Hand ins Innere des
Wagens und zog die Schlüssel aus dem Zündschloss. »Steig aus meinem verdammten
Wagen aus. Dieser Wagen gehört jetzt mir, also raus.« Rodney trat mit den
Schlüsseln in der Hand zurück, damit der Typ an der Fahrerseite aussteigen
konnte, der erhob sich zitternd, griff nach seiner Brieftasche, Rodney warf
einen schnellen Blick zu Strike hinüber und zwinkerte ihm zu, tauschte dann
die Schlüssel gegen Geld und sagte zu dem Typen: »Ihr müsst einfach zu eurem
Wort stehen. Das ist das Wichtigste, was ein Mann hat, sein Wort.«


Der Typ stieg wieder in seinen Wagen, sagte: »ja, hab
verstanden« und rollte dann davon. Ohne sich um den Verkehr zu
kümmern, ging Rodney zum Cadillac zurück und zählte das Geld.


 


»Die
Häuser, die du nutzt, hast du irgendwo ein Zimmer, oder hast du nur einen
Safe?« Rodney lenkte mit den Knien, während seine Hände mit seiner Geldrolle
beschäftigt waren. »Wofür?«


»Um mir zu
antworten. Hast du irgendwo einen Platz, wo du die Tür zumachen und einen
Riegel vorschieben kannst?« Strike zuckte nichtssagend mit den Schultern. »Denn
wenn Erroll das Kilo abholt, dann bringt er es jetzt zu dir.«


»Erroll hat
mich gerade ausgeraubt.«


»Ja, aber
das hier ist nicht für dich zum Rauben, dieser Scheiß gehört mir. Du nimmst
das Kilo, teilst es in Viertel, nimmst drei davon und verteilst sie auf drei
deiner Häuser. Das letzte Viertel bringst du in das Haus mit deinem
abgesperrten Zimmer. Das wird das Viertel sein, mit dem du arbeitest. Ich werd
dir sagen, wer am nächsten Tag vorbeikommt, um Geschäfte zu machen, damit du
genug Stoff dabeihast, wenn du ins Restaurant gehst. Kommt jemand ins
>Ahab's<, den ich nicht angekündigt habe, schaust du ihn kein zweites Mal
an, gibst ihm nicht mal was zu essen, okay? Aber jetzt kommt's: Jeder kriegt
Unzen, aber verschiedene. Wenn jemand aus Jersey City kommt, gibst du ihm eine
ungestreckte Unze, denn die kriegen auch in der Stadt schon ziemlich guten
Stoff. Kommt jemand, sagen wir aus Fairlawn, dann streckst du ihn um die
Hälfte, denn für die ist es etwas schwieriger, besseren Stoff zu kriegen. Aber
wenn jemand von Virginia hochkommt, dann streckst du alles um das Doppelte,
Anderthalbfache, denn der Stoff da unten ist so beschissen, dass du die Unze
strecken kannst, wie du willst, und die bringen immer noch den besten Stoff in
der ganzen Gegend nach Hause. Also, ich werd dir sagen, wer für was
vorbeikommt, und du verschneidest es, klebst ein andersfarbiges Band an den Beutel,
damit Virginia nicht vor Freude durchdreht und Jersey City überhaupt nicht
wiederkommt. Bei manchen Leuten machen wir viel mehr Kohle als bei anderen,
aber das ist alles Profit, und es ist ganz einfach.«


Strike
dachte darüber nach, jemandem zu zeigen, wie man den Stoff streckte und
eintütete: >Auf keinen Fall werd ich mich bis über beide Ohren da
reinstürzen. Verbring mein halbes Leben damit, Fett einzuatmen, und die andere
Hälfte latsch ich mit Haftstrafen in der Tasche rum.< Er dachte: >Verdammter
Rodney, bei Kopf gewinne ich, bei Zahl verlierst du.<


»Ja«,
sagte Strike. »Ganz einfach. Ich nehm die Lieferung an, verschneide, tüte ein,
verkaufe, nehme das Geld an mich. Was zum Teufel, machst du? Wozu, zum Teufel,
brauche ich dich? Verdammt.«


»Wozu, zum
Teufel, du mich brauchst?« Etwas Hartes und Eisiges schlich sich in Rodneys
Stimme. »Weil Erroll Barnes dich um vierzig Dollar bittet und du dir die Hand
am Reißverschluss aufreißt, weil du versuchst, das Geld so schnell wie möglich
aus der Tasche zu holen.«


Strike
schnaubte feucht. »Er ha-hat mir le-leidgetan, verstehst du«, und sein Stottern
war eine Vorahnung.


Rodney
lachte flach und gemein. »Wem willst du das denn erzählen?«


Sein
Gelächter ließ Strike vor Furcht erstarren, denn hier fing etwas an, das er
nicht aufhalten konnte.


»Scheiße,
ich nagle vor der Meute einen Hundert-Dollar-Schein an einen Baum auf dem JFK,
Ecke Weehawken, reise um die Welt und vögle 'ne chinesische Pussy, und wenn ich
zurückkomme, hängt das verdammte Geld immer noch an der gleichen Stelle, weil
alle wissen, es gehört mir. Was glaubst du, passiert, wenn du einen Hunderter
so aufhängst?« Er starrte Strike unverwandt an und sprach dann zum Fenster
hinaus. »Wozu du mich brauchst? Verdammt, du bist mein Vordermann, sonst verdammt
nochmal nichts.«


Strike
warf einen Blick hinüber zu Rodney und sah, wie seine Augen hervortraten und
seine Lippen fest zusammengepresst und blutleer waren.


»Rodney,
ver-vergiss es, Mann.«


»Scheiße,
geh doch in den Knast, dann wirst du schon sehen, wozu du mich brauchst.«


»Rodney,
Mann, ich hab nur 'n Witz gerissen.«


»Witz
gerissen.« Rodneys Augen wurden weißer und größer; er schien sich vor Wut
aufzublasen, sich zu verwandeln wie in einem Horrorfilm, von einem
alteingesessenen Dealer zurück in den Psycho aus den Siebzigern, in den Rodney
aus alten Tagen, der einmal fünf Stunden von Dempsy nach New Häven,
Connecticut, gefahren war, um einen Typ mit einem Aluminiumbaseballschläger
halb zu Tode zu prügeln, weil er einen Clip Heroin mit fünf gefälschten Zwanzigern
bezahlt hatte.


»Du bist nichts.« Rodney
spuckte die Worte aus. »Du hast zu viel Schiss, um mich zu beklauen. Das ist
der einzige Wert, den du für mich hast, ganz genau das, endlich habe ich einen
Vordermann, der zu viel Schiss hat, mich zu beklauen, und das ist alles, was
ich will. Scheiße, Darryl hatte wenigstens Mumm, das war
sein Problem.«


Sie fuhren
vorbei an grellen Fassaden und Sturmzäunen, an eingefallenen Häusern aus
braunen Ziegeln und an Glasgärten, an immer denselben Leuten vor dem MachoMan
Social Club und dem >Who Is That Lady<-Frisiersalon vorbei, und alle
sahen immer so aus, als gingen sie irgendwohin, obwohl sie sich die ganze
Nacht nie weiter als fünfzehn Meter bewegten. Rodney murmelte weiter über Knast
und Geld-an-die-Bäume-Nageln und Erroll Barnes, ignorierte all die Leute, die
ihn grüßten, und Strike saß währenddessen steif auf dem Beifahrersitz, holte
nicht mal Luft, und es kam ihm so vor, als war er per Anhalter in eine Rakete
geraten, als würde seine ganze Welt kopfstehen.


Strike war
es gewohnt, Rodney etwa einmal die Woche stocksauer und mit hervorquellenden
Augen an den Bänken vorbeifahren zu sehen, normalerweise, weil ihn irgendjemand gerade übervorteilt oder
betrogen hatte oder ihn auf sonst eine Weise unterschätzt hatte, und gewöhnlich
endete das ein paar Stunden später in irgendeiner Gewaltaktion. Aber jetzt saß
Strike in diesem rollenden Albtraum, war aus seinem Kinositz herausgesogen und
in den Film versetzt worden. Er holte tief Luft und versuchte zögernd, diese
Angelegenheit auf ein anderes Gleis zu verschieben.


»He, Rodney, Mann, komm schon, Mann, ich bin's, ich
bin's. Ich lie-liebe dich, Mann.« Er versuchte es herzlich und locker klingen
zu lassen.


»Du liebst mich?« Rodney legte eine gewölbte Hand in
den Schoß und starrte geradeaus.


Strike blies die Luft aus den Backen. »Rodney, Mann
...«


Plötzlich bremste Rodney abrupt, sprang aus dem Wagen,
bevor Strike noch die Chance hatte zusammenzuzucken, rannte zu einem Mann und
einer Frau hinüber, die vor einem Videoladen standen, der die ganze Nacht
geöffnet hatte; der Typ war etwa so alt wie Strike, aber groß und muskulös, und
trug einen kurzgeschnittenen Vollbart.


Strike betete, dass Rodney seine Wut an diesem Burschen
auslassen würde, aber dann fingen die beiden Männer zu reden an, Rodney
beruhigte sich und lächelte, lachte sogar. Das war schon überraschend genug,
doch als die Unterhaltung vorbei war und Rodney den bärtigen Typen direkt auf
den Mund küsste, wäre Strike beinahe abgehoben.


Rodney stieg wieder in den Wagen, war wieder er selbst,
beschwingt und hellwach. »Kennst du den?«


»Nein, wer ist das?«, fragte Strike sanft und hatte das
Gefühl, als stecke er seinen Kopf zum Schützengraben hinaus.


»Ja, wie sollst du ihn auch kennen, er ist auf dem
College.«


Strike fühlte sich leicht beleidigt, zeigte es aber
nicht.


»Ja, er ist mein Sohn.« Rodney fuhr fröhlich weiter,
winkte jetzt den Clockers zu und brüllte Scherze hinaus. Er wandte sich
kichernd an Strike. »Weißt du, was er gerade zu mir gesagt hat? Er sagte:
>He, Pop, ich hab grade mein Geld gekriegt, hast du schon gegessen?<«
Rodney sah aus, als würde er gleich vor Stolz zu heulen anfangen. »Verdammt,
der Junge kann einen Computer im Dunkeln auseinandernehmen und wieder
zusammensetzen, er arbeitet drüben bei der First Federal und bezahlt sein
verdammtes Schulgeld selber. Ob ich schon gegessen hab ... verdammt.«


»Nicht schlecht«, sagte Strike zurückhaltend und fragte
sich, warum er trotz allem eifersüchtig war.


»Weißt du, er hatte die Chance, nach Nevada aufs College
zu gehen. Ja, die wollten, dass er da draußen Basketball spielte, aber dann
ist er an dieser hässlichen Schachtel hängengeblieben, hast du sie gesehen?«
Rodney schüttelte sich. »Und jetzt hängt er in der Stadt fest und geht auf eine
Schule, zehn Blocks von da entfernt, wo er aufgewachsen ist, weil sie nicht
von hier wegziehen will. Verdammt, er ist ganz wie mein Vater. Ich schwör's,
Pussys machen einen dumm.«


»Sieht so aus«, nickte Strike und fing endlich an, sich
zu beruhigen.


»Also ...« Rodney sah in den Rückspiegel, verzog das
Gesicht, hielt an und ließ den Wagen, der die letzten fünf Minuten ununterbrochen
hinter ihm gewesen war, vorbeifahren und verschwinden. »Hast du noch
irgendwelche anderen Kommentare, die ich hören sollte?«


Strike zuckte mit den Schultern und zog den Kopf ein.
»Du sagst mir, was ich wissen muss, damit hat sich's.« Er kam sich vor, als
wenn ihm die Nacht endgültig das Rückgrat gebrochen hätte, der Mond war nur
noch eine nebensächliche Tatsache, nebensächlich, aber überwältigend.


»Jetzt benimmst du dich, als hättest du es kapiert«,
nickte Rodney zustimmend. »Jetzt ... Ach, Scheiße.« Er stöhnte, und Strike
wurde wieder hellwach. »Schau dir mal dieses Arschloch da an.« Rodney hob eine
schlaffe Hand, um auf einen großen übergewichtigen Burschen zu deuten, der
quer über die Straße getrottet kam, auf den Wagen
zutaumelte und sich dann schwer in Rodneys Fenster lehnte; er sah aus wie ein
trauriger Bassett mit Brille, nickte Strike zu, sah Rodney über die Ränder
seiner Brille hinweg an und machte auf Onkel Toms Hütte, noch bevor er den Mund
aufgemacht hatte. Strike erinnerte sich vage daran, dass er damals in der
Junior High School einer der Freunde seines Bruders gewesen war.


»Was'n
los, Bernard.« Rodney legte einen einfältigen Ton in seine Stimme, aber Strike
konnte sehen, dass er ein Lächeln unterdrückte, während sich der Junge seine
hotdoggroßen Finger unter die Gläser schob, um sich die Müdigkeit aus dem
Gesicht zu reiben.


»He,
Rodney, Mann, hast du schon von Darryl gehört?« Er schüttelte den Kopf, und
seine Lippen hingen schlaff herab.


Strike
schwindelte es vor Adrenalin, und seine Gedanken kreisten wieder um Darryls
Schwester, die seinen Namen herausschrie. Als er Bernards wissenden Unterton
hörte, kam es Strike so vor, als seien die Verbindungen derart offensichtlich,
dass niemand auf der Straße auch nur darüber nachzudenken brauchte, wer es
gewesen oder wahrscheinlich an der Sache beteiligt war, und plötzlich kam ihm
die ganze Stadt beengt und luftleer vor.


Rodney
ruckte mit dem Kopf und gab ein trauriges Geräusch von sich. »Ja, ich hab
gehört, es sei so was wie ein Hinterhalt gewesen.«


Bernard
atmete schwer in den Wagen hinein. »Das ist übel, Mann.«


»Ich hab
gehört, dass ...«


»Ich
mochte Darryl, Mann. Er war ein lustiger Kerl, hatte immer Witze auf Lager.«


»Ja, nun,
das Leben geht weiter.« Rodney starrte vorn zur Scheibe hinaus.


»Ja?«
Bernard schien plötzlich hellwach, so als ob Rodneys Worte noch eine andere
Bedeutung hätten. »Nun, wo treffen wir uns mal?« Rodney zuckte nichtssagend mit
den Schultern. »Ich müsste nämlich mal mit dir über was reden.«


»Über
was?«


Bernard
zögerte und beugte seinen Kopf hinunter, um Strike zu beäugen. Rodney nickte
und ließ Bernard wissen, dass Strike alle Sicherheitsüberprüfungen bestanden
hatte. »Oh, Rodney, Mann, ich bin am Arsch, Mann ...«


Strike
glaubte sich daran zu erinnern, dass Bernard in seinen Schultagen einen
Waldhornkoffer mit sich herumgeschleppt hatte; er war klug, hatte sich dann
aber alles versaut.


»Ich bin
verzweifelt, Mann. Sie ist mit meinem verdammten Päckchen abgehauen, Mann.«


»Ach ja?
Sie hat mir erzählt, du hättest es ihr abgenommen. Sagt, du bist mit sechs
Clips aus dem Haus gegangen und ohne Geld zurückgekommen. «


Bernard
schüttelte den Kopf. »Ja, glaub du ihr ruhig weiter. Aber ich sag dir doch,
Mann, ich schwör's. Du musst mir einen Gefallen tun, Mann. Dringend. Ich brauch
vielleicht 'ne halbe Unze auf Kommission, Mann.«


Rodney
nickte. »Du brauchst eine halbe Unze?«


»Ich bin
verzweifelt, Mann.« Bernard bedeckte sein Gesicht mit den Handflächen.


»Du
brauchst eine halbe Unze.« Rodneys Gesicht wurde ernst. »Wie lange kommst du
schon zu mir?«


»Drei
Monate, Mann.« Bernard zog den Hintern ein, als ein Auto vorbeizischte.


»Drei
Monate. Und jetzt bist du pleite, richtig? Eigentlich solltest du jetzt schon
mit echten Mengen arbeiten, aber du bist pleite.« Echte Mengen. Strike hörte
jetzt genauer zu. Er hatte angenommen, dass Bernard zu einer der anderen Crews
von Rodney gehörte, aber ein Ampullendealer hatte mit Kilo und Unzen nichts zu
schaffen.


»Rodney,
Mann.« Bernard hielt ihm seine Handflächen hin.


»Was hab
ich dir am Anfang gesagt?«


Bernard
zog ein beleidigtes Gesicht, bevor er zögernd antwortete. »Verkauf'ne Unze,
kaufe zwei.«


»Was
dann?«


»Verkauf
zwei, kauf vier.«


»Was dann?«


»Kauf
vier, misch eine verschnittene Unze drunter, mach fünf draus.«


»Und der
Verschnitt ist was?«


»Mein
Profit.«


»Du nimmst
den Profit vom ersten Verschnitt und tust was?«


»Leg ihn
beiseite als Kaution.«


»Was tust
du dann?«


»Kaufe
wieder vier, mach's noch mal, behalte den Profit.«


»Wenn du
mehr als eine Unze Verschnitt auf vier Unzen hast, was dann?«


»Verlier
ich das Geschäft an besseren Stoff.«


»Wenn du
dieses Verhältnis von eins zu vier einhältst, was hast du dann?«


»Gleichbleibenden
Stoff und Dauerkundschaft.« Bernard sprach widerwillig, als lese er aus einer
Gebrauchsanweisung vor. »Und was ist dann?«


»Dann bin
ich fein raus.«


»Ja, hmm,
hmm. Also Bernard, bist du fein raus, oder bist du am Arsch?«


Bernard
blickte auf die Straße hinaus.


»Wie kommt
es, dass du nie für mehr als eine Unze zu mir kommst?«


»Rodney,
Mann, du weißt nicht...«


Rodney
wandte sich an Strike und ließ Bernard im Fenster hängen. »Ich hab diesen
Nigger im Knast getroffen, als sie mir die zehn Tage wegen dieser Verkehrssache
aufgebrummt haben. Ich mag ihn, richtig? Bezahle seine Kaution, hol ihn raus,
geb ihm 'ne Unze, richtig, Bernard?«


Bernard
starrte auf seine Hände.


»Ich sag
zu ihm, hier, du wirst mir diese Unze bezahlen, siebenhundert Dollar, aber
zuerst teilst du sie auf Ampullen auf, verkaufst die Ampullen für
vierzehnhundert, gibst mir meine siebenhundert und kaufst noch eine Unze für
die anderen siebenhundert, damit das Ganze ins Rollen kommt, richtig? Also, er
soll weitere vierzehnhundert mit den Ampullen machen und zwei Unzen von mir
kaufen. Tut er das? Teufel, nein. Er nimmt siebenhundert, kauft eine Unze,
nimmt die anderen siebenhundert und feiert. Kommt eine Woche später wieder,
kauft eine Unze für sieben, feiert für sieben, jede verdammte Woche. Sieben
und sieben, Bernard. Er hat kein Geld als Kaution. Eine Woche nach der anderen
von der Hand in den Mund, das ist Bernard.«


Strike war
wie betäubt von der Einsicht. Der beschissene Rodney zeigte einem nie sein
ganzes Blatt, erzählte einem nie die ganze Wahrheit.


»Ich hab Ausgaben«,
murmelte Bernard schwach.


»Von einer
Party zur nächsten, Bernard.«


»Schau,
Rodney, Mann, du weißt nicht...«


»Der Mann
sollte sich jetzt langsam mal nach Grundbesitz umschauen, stattdessen hängt er
in meinem Fenster und bettelt mich um halbe Unzen an, um wieder auf die Füße zu
kommen. Das deprimiert mich höllisch.«


Bernard
ließ den Kopf hängen und unternahm nicht mal den Versuch, Blickkontakt
herzustellen.


»Streck
die Hand aus«, bellte Rodney ihn an. Bernard hielt die Handflächen nach oben,
zuckte aber nervös hin und her, als ob Rodney ihm Schmerzen zufügen würde.


Rodney
linste auf seine Hände wie ein Weissager. »Welche Farbe siehst du?«


Bernard
starrte auf seine Hände. »Hellbraun«, sagte er, klang verwirrt, berichtigte
sich dann aber nach einem zweiten Gedanken über Rodneys Spiel und versuchte,
stolz zu klingen: »Schwarz.«


»Ja, nun,
du solltest grün sehen.« Bernard richtete sich
seufzend auf.


Rodney
beruhigte sich ein wenig. »Ich geb dir 'ne halbe Unze, und du kommst besser in
zwei Tagen bei mir vorbei und kaufst mir eine Unze ab. Das nächste Mal kaufst
du besser zwei Unzen, dann vier, sonst haben wir nichts mehr miteinander zu
schaffen, denn ich seh wirklich keinen Sinn darin, Geschäfte mit Verschwendern
zu machen. Mein Mann Strike hier, wenn ich dem eine halbe Unze zuwerf, dann
gehört ihm in sechs Monaten das Haus, in dem du lebst, und dann setzt er dich
mit dem Hintern zuerst auf die Straße.«


»Ja, ich
hab verstanden«, sagte Bernard unterwürfig.


»Ich
bezweifle es«, sagte Rodney gedehnt und hatte einen Riesenspaß an sich selbst.
»Komm um zwei, halb drei im Laden vorbei.«


»He,
danke, Rodney, Mann. Du hast mir das Leben gerettet, Mann.«


»Ja, ja.«
Rodney schnalzte mit der Zunge, als er in guter Laune wieder losfuhr. »Ja, der
alte Bernard. Ich mag den Knaben.«


»Er
verkauft A-Ampullen für dich, richtig? Und er verkauft sie in der Stadt,
richtig?«


»Er
verkauft sie auf eigene Rechnung. Ich verkauf ihm eine Unze, ich weiß nicht,
was er damit macht. Das ist seine Sache.« Rodney klang selig vor künstlicher
Unwissenheit.


»Du hast
Mengen gesagt, Mann. Verdammt, du machst in Ampullen, du bist auf der Straße,
Rodney.« Strike war plötzlich todmüde, seine Worte klangen betäubt und gereizt.


»Ich
mach's nicht viel anders als Champ, wenn ich meinen Verschnitt druntermische,
verstehst du? Außerdem geht Champ durch das Ganze nicht ein Dollar von seinem
Geschäft ab. Im Übrigen wird Champ bald ein paar Schwierigkeiten kriegen, und
er wird nicht mehr viel mit dem zu tun haben, was ich mache.«


»Was
meinst du mit Schwierigkeiten?«


»Kann ich
jetzt nicht sagen, das ist vertraulich. Du wirst es schon rausfinden. Ich sag
bloß, mach dir wegen Champ keine Sorgen.«


Strike
legte eine Hand vor den Mund und schüttelte langsam den Kopf.


»Außerdem
ist Bernard der Einzige.«


Genug. Von
Müdigkeit übermannt, war Strike nicht mehr in der Lage, seine Abscheu aus der
Stimme zu halten. »Ja, klar.«


Rodney
trat derart fest auf die Bremse, dass Strike nach vorn flog und mit der Stirn
auf das Armaturenbrett knallte.


»Hör mal.
Bist du bei dem Geschäft dabei oder nicht? Ich hab nämlich schon eine verdammte
nörgelnde Frau, die mir am Arsch hängt.«


Strike,
der sich die Stirn hielt, war gezwungen, sich aufs Betteln zu verlegen. »Sei
einfach nur ehrlich zu mir, Mann. Du sagst, du verkaufst in der Stadt nicht
weiter, aber das >Ahab's< ist mittendrin, du sagst, alle Kunden sind von
außerhalb, Bernard ist mittendrin, du-du sagst...«


Strike
warf es zurück in den Sitz, als Rodney Gas gab und mit sechzig Meilen durch
die Nebenstraßen fuhr, Dempsy flog vorbei, und Rodney donnerte mit einem
Totenschädel von Miene über die Ampel, schnitt Kurven und bremste zehn Minuten
später quietschend vor dem Bogen der Bänke an den Häusern, und Futon und alle
anderen starrten den Wagen mit weit aufgerissenen Mündern an. Rodney beugte
sich zu Strike hinüber und drückte dessen Beifahrertür auf.


»Schwing
deinen Arsch an die Arbeit.«


Strike sah
zur Crew hinüber, die ihn anstarrte. Die Bank schien wie verkleinert zu sein,
die Männer mit ihren Zehn-Dollar-Ampullen sahen aus wie Kinder. Strike rührte
sich nicht.


»Raus, du
Arschloch. Dann mach ich's mit Bernard. Lass ihn das verdammte Geld machen. Hol
ihn von der verdammten Straße.«


Strike saß
da, hielt den Kopf geneigt, und ein Ohr berührte fast die Schulter. Eine Unze
nach Virginia, anderthalbfach gestreckt, würde sechshundert Dollar reinen
Profit in seine Tasche bringen. Sechzig Transaktionen zu zehn Dollar die
Ampulle in einer Minute.


»He,
Rodney. Schau, ich sag bloß ...«


Aber
Rodney schnitt ihm das Wort ab, sprang aus dem Wagen und stellte sich einer
dürren jungen Frau in den Weg, die einen Kinderwagen schob. Er fuhr sie an und
machte eine schleudernde Handbewegung in Richtung Kinderwagen. »Wozu fährst du
ihn jetzt noch spazieren?«


»Er
schläft.« Sie zuckte mit den Schultern.


»Weißt du,
wie spät es ist? Was, zum Teufel, ist los mit dir?« Rodney beugte sich vor und
nahm das Baby in seine Arme. »Ich sagte, er schläft.«


»Gehst du
in den Laden?« Sie gab keine Antwort.


»Ich treff
dich im Laden, du bringst ihn nach oben. Und lass mich ja nicht warten.«


Sie
verschwand mit dem leeren Kinderwagen, ihr Gesicht zu einem Flunsch verzogen.


»Verdammt,
krieg ich nicht mal 'nen Kuss?«, rief Rodney ihr hinterher. Er stieg wieder in
den Wagen, wiegte seinen Sohn im Schoß, startete den Motor mit der freien Hand
und sah dann mit scheinbar überrascht hochgezogenen Augenbrauen zu Strike hoch.


»Bist du
immer noch da?«


 


***


 


Rocco
stand mit den Händen in den Hosentaschen in dem verdreckten Motelzimmer und sah
zu, wie Duck Gathers einen Teilzeitdealer bearbeitete, der mit gespreizten
Beinen in Boxershorts auf dem ungemachten Bett lag, mit einem halbgeschlossenen
Auge Duck und mit dem anderen die Joe-Franklin-Show ansah, die hinter Ducks
linker Schulter in dem an der Wand befestigten Fernseher lief.


»Hast du
gehört? Du gehst morgen früh zu deinem Bewährungshelfer und sagst ihm, The
Duck sagt, er buchtet dich ein, wenn du nicht aus dem Royal ausziehst,
verstanden?«


Das Zimmer
stank nach ungewaschenen Klamotten und künstlichem Traubenzucker. Kleine Streifen
Silberfolie lagen auf der Kommode, Spuren von Crack nisteten in den Falten und
Vertiefungen. Der Kerl war zu mit Crack und Gin, und Rocco war überrascht, dass
er so abgestumpft war, weil er angenommen hatte, Crack ließe einen rückwärts
fliegen wie einen losgebundenen Luftballon. Aber bisher hatte Rocco kaum Crack
zu Gesicht bekommen, da es in Dempsy hauptsächlich Kokspulver zum Selberkochen
gab.


»Was hab
ich gesagt, Orlando? Sag mir, was ich gerade gesagt hab.«


»Meine
Bewährungshelferin ist im Urlaub.« Der Kerl hatte jetzt beide Augen auf den
Fernseher gerichtet, eine Hand in seinem Schoß, die andere über den
Brustwarzen.


»Dann
gehst du zu demjenigen, der ihre Akten übernommen hat. Weil, ich schwöre dir,
wenn ich morgen vorbeikomme und du nicht gepackt hast, wenn ich morgen
wiederkomme und du immer noch mit deinem Piephahn spielst, dann schwör ich, ich
misch dich derart übel auf, dass du dir wünschst, verdammt nochmal tot zu sein,
hast du mich verstanden?«


Orlando
antwortete nicht, jetzt völlig von der Fernsehshow gefesselt. Duck sah hilflos
zu Rocco, ging hinüber zum Bett, riss die Matratze hoch und warf Orlando zu
Boden. Als Orlando auf die Beine kam, sah er leicht verärgert drein.


Seufzend
stellte sich Duck vor einen Ankleidespiegel und richtete seine drei
Goldkettchen, tätschelte sein makelloses Haar, und Rocco wusste, dass Duck bloß
versuchte, sich durch sein Herrichten zu beruhigen. Duck war manisch um sein
Aussehen besorgt, und er war der einzige nichtjüdische, nichtitalienische weiße
Mann, den Rocco kannte, der auf Gold stand.


»Geh dich
duschen, Orlando. Du stinkst.« Duck sah mit gerunzelter Stirn auf sein Armband
mit Namensschildchen und schüttelte sein Handgelenk, bis die Initialen nach
außen lagen.


»Kann ich
auf die Werbung warten?«


»Du gehst
dich jetzt duschen, dann kannst du dir das kalte und heiße Wasser selbst
mischen. Wenn du wartest, tu ich's für dich.«


Orlando
zögerte noch ein paar Sekunden, bevor er sich aufmachte.


»Und wasch
dich unterm Arm«, rief ihm Duck hinterher. Er wandte sich an Rocco. »Erinnerst
du dich, dass du es hier mal getrieben hast?«


»Machst du
Witze?« Rocco gähnte, ihm war selbst nach einer Dusche zumute. »Das hier war
so etwa mein ganzes Sexleben.«


Damals in
den Sechzigern hatten alle ihre Freundinnen ins Royal mitgenommen, weil es die
billigsten Zimmer hatte. Jetzt handelte es sich um Duck Gathers'
Herrschaftsgebiet, und The Duck als Eskorte zu haben, erleichterte Rocco seine
Arbeit heute Nacht um einiges. Wenn er auf eigene Faust versucht hätte, Darryl
Adams' Zimmer auf den Kopf zu stellen, hätte man wohl die Scheiße aus ihm
herausgeprügelt, denn er trug ein Sportjackett und Lederschuhe im Oxfordstil
- einmal hier und nie wieder. Duck wiederum, das waren hochschattige
Turnschuhe Marke Pony und Jeans, Alltag und endlos Kredit. Das Problem dabei
war, wenn man Ducks Gast war, dann musste man sich auch nach seinem Tempo
richten.


»Ich hör
kein Wasser laufen!«, rief Duck in einem abwesenden Singsang, als rede er mit
Kindern im ersten Stock. Er griff sich die Silberfolie mit dem Crack, drückte
sie zu einem Golfball zusammen und warf sie von einer Handfläche zur anderen
hin und her. Er sah Rocco an und zuckte mit den Schultern. »Darryl Adams war
ein guter Junge. Es ist wirklich schade.«


»Ja, also,
können wir jetzt rübergehen?«


»Moment.«
Duck entdeckte eine lose Deckenplatte, holte sich einen Stuhl, stellte sich
darauf und drückte gegen die Platte. Er tastete dahinter herum, sprang dann
herunter und sah Rocco aus dunklen Augen an. »Merk dir dieses Zimmer, und wenn
wir rübergehen, vergleich es mit dem von Darryl. Du wirst sehen, was ich
meine.«


Die Dusche
ging an. Sie gingen zur Tür und prallten mit einer kleinen schwarzen Hure
zusammen, die mit einer Zwanzig-Dollar-Note in der Hand ins Zimmer trippelte.


»Hoppla,
ach, Sergeant Duck.«


Sie wandte
sich zum Gehen um, aber Duck griff sich das Geld. »Was ist denn das?«


»Schulde
ich Orlando.« Sie wandte sich an Rocco. »Gehören Sie auch zur Motelstreife?«


»Vatikanischer
Geheimdienst«, strahlte Rocco.


Duck legte
einen Arm um ihre Schultern. »Für wen setzt du Ampullen um, Tina?« Das
Tunnely-Crack kam in Silberfolie, weil man die leichter verstecken konnte und
die Verpackung billiger war, aber aus Gewohnheit nannten alle das immer noch
Ampullen.


»Für
keinen. Ich hab nur Schulden.«


»Lass uns
doch mal auf dein Zimmer gehen.« Duck hielt ihre Hand, in der freien Faust
hielt er die Crackkugel. »Rocco, es macht dir doch nichts aus?«


»He, kein Problem!« Rocco zuckte mit den Schultern und
dachte: >Auf ein Neues.< Jetzt ging das bereits seit einer Stunde so.


Duck Gathers patrouillierte von acht Uhr abends bis
vier Uhr früh in einem Dutzend Motels, er und die anderen in seiner Streife
waren umherziehende Dompteure, sie traten nach Lust und Laune Türen ein und
stießen jedes zweite Mal auf irgendeine illegale Szenerie, von professionellem
Schwanzlutschen bis zum Crackrauchen. Duck war mit zweihundert Huren und
kleinen Gaunern per du, verhaftete selten jemanden - die Gefängnisse waren eh
schon überfüllt - und versuchte hauptsächlich, die niederen Lebensformen in
seinem Revier zu belästigen, zu jagen und zu quälen, damit sie zusammenpackten
und weiterzogen, raus aus der Stadt Tunnely zurück nach Dempsy, woher die
meisten von ihnen stammten.


Mit The Duck auf Streife zu gehen war so, als sei man
in einem höllischen Comic mit endlosen Zweiteilern aus Schuld und Sühne
eingesperrt, einer zeitraubenden Symphonie aus Türenklopfen und überraschten
Augen. Ein Cop musste schon ziemlich selbstmörderisch veranlagt sein, im Royal
allein zu patrouillieren, doch The Duck war ein Sonderfall: Mehr als jeder
andere bei der Motelstreife betrachtete er das Royal als persönliche Aufgabe,
sah sich selbst als der Marshal der Stadt und als geistlicher
Schnellreparaturdienst für all die Seelen, die sich in den achtzig Zimmern des
Royal aufhielten.


Wenn Duck die Stechuhr drückte und nach Hause ging,
erwarteten ihn in seinem Studioapartment ein Bett, ein Fernseher und eine
Rudermaschine, und er ruderte zwei, drei Stunden am Tag, um sich abzuregen,
manchmal auch, um sich wieder in Schwung zu bringen. Er hatte keine Frau, keine
Kinder und keine Hobbys - nur Motelstreifen, Goldschmuck und diese
Rudermaschine, die ihm den Oberkörper eines Baseballkönigs und die Handgelenke
eines Würgers verlieh. Wie die Langzeitbewohner des Royal den Neuankömmlingen
sagten: Zahl deine Miete, schließ immer ab und leg dich nicht mit The Duck an.


Rocco
folgte The Duck und Tina hinaus auf die äußere Galerie, die sich am ganzen
Gebäude entlangzog und alle Zimmer im ersten Stock miteinander verband. Die drei
spazierten daher wie zwei Verliebte mit Anstandswauwau, Rocco leicht
hinterher, mit einem Blick auf The Ducks Markenzeichen, das Gewatschel. Sie
kamen an Gruppen von Leuten vorbei, die apathisch am Geländer hingen und in
der Ferne vorbeifahrende Autos beobachteten. Auf Rocco machte jeder hier einen
rettungslos geschädigten Eindruck: Sie waren zu dünn, zu nervös, zu ziellos.
Rocco kam es so vor, als sei das Royal weniger ein Motel als vielmehr ein
Lazarettschiff, eine Quarantänestation der Seele, und die Highways, die das
Motel von der New Yorker Skyline trennten, hätten genauso gut Flüsse und der
Hudson River selbst ein unpassierbarer Ozean sein können.


Ein dürrer
dominikanischer Junge mit krummem Rücken und einem kratzigen Ziegenbart kam auf
sie zu. Als Duck Brust an Brust mit dem Jungen war, hakte er einen Finger
seiner Crackballhand in dessen Hemd ein, sprach ihn mit »Reynard, Reynard« an,
ließ ihn rückwärts stolpern und nahm ihn mit in Tinas Zimmer, Nummer 47, und zu
viert stießen sie auf eine große blonde Hure, die mit übereinandergeschlagenen
Beinen, gekreuzten Armen und vor Aufregung verquollenen Augen dasaß.


Duck
stampfte mit dem Fuß auf, als er die Blondine sah.


»Himmelherrgott!
Du schon wieder! Was zum Teufel ist mit dir los?« Er schubste Tina beiseite,
drückte Reynard flach gegen die Wand und beugte sich über die blonde Hure.


»Nichts«,
sagte sie mit rauer Stimme. Zuerst hielt Rocco sie für einen Transvestiten,
entschied dann aber, dass sie einfach grobknochig war. Ihr Gesicht schien zwei
völlig verschiedenen Frauen zu gehören, so als sei eine durchsichtige
Hexenmaske über die Formen einer nordischen Schönheit gezogen worden.


»Was, du
hast ihr zwanzig Dollar für eine Ampulle gegeben und hast geglaubt, sie kommt
mit was Gutem zurück?«


»Nein ... ich
bin nur zu Besuch.« Ihre Augen waren leer.


Wütend hob
Duck die Hände. »Was, glaubst du, wird sie wohl tun? Sie wird eine Rasierklinge
nehmen und ein Stück Seife, wird ein paar Seifenflocken abkratzen, sie in Folie
wickeln und dein Geld nehmen. Du gehst irgendwo anders hin und pustest
Seifenblasen. Was zum Teufel ist los mit dir?« Er streckte ihr die zwanzig
Dollar entgegen.


»Ich bin
nur zu Besuch«, sagte sie ausdruckslos, als sie das Geld nahm.


»Du bist
nicht klug genug für die Straße, Schwester, wenn du so weitermachst, wirst du
noch umgebracht. Willst du denn niemals wieder Geige spielen?«


Rocco
lachte lauthals. Nie im Leben hätte er von Duck einen so schrägen Satz
erwartet.


»Roc, ohne
Scheiß, vor sechs Monaten hat sie Geige im Orchestergraben gespielt.« Er
wandte sich an die Hure. »Wie hieß gleich die Show? >Nicolas Nickleby<?«


»>Phantom
der Oper<.« Sie folgte der Silberfolie mit den Augen, als könne sie riechen,
was darin war.


»Ist es zu
glauben? Sie gerät an einen Abschaum von Freund, kommt auf den
Pfeifengeschmack? Jetzt spielt sie nachts Vorhautflöte auf dem Parkplatz vor
dem Toys-R-Us. Ist das eine verdammte Verschwendung oder was?«


»>Phantom<,
hmm? Ich hab versucht, Karten dafür zu kriegen. Es ist verdammt nochmal
unmöglich.« Rocco wandte sich an die Hure. »Haben Sie noch ein paar Kontakte,
oder sind Sie völlig weg vom Fenster?«


Sie sah
ihn aus den Augenwinkeln an und wusste nicht, ob er Witze machte, und Rocco
fühlte sich unwohl, einen solchen Klugscheißer abgegeben zu haben.


»Du musst
einfach an diese Ampullen kommen, hmm? Musst einfach an diese Ampullen ran.«
Duck schüttelte angewidert den Kopf und zeigte mit dem Finger auf sie wie mit
einem Gewehr. »Wenn du dein Leben wegwerfen willst, dann tu's nicht vor meiner
Nase. Ich will dich hier nie wieder sehen.«


Die Hure
nickte, nahm ihre Tasche und stand auf. Sie war die größte Person im Raum.


»Scheiße!«,
explodierte die kleine schwarze Hure, alle schreckten auf, und Rocco vermutete,
dass sie vielleicht irgendwas über den Boden hatte krabbeln sehen. Aber dann
schoss sie durch das Zimmer und rammte Duck voller Wut in den Bauch.
»Verdammtes Arschloch, Duck, du bist ein gottverdammter Rassist, weißt du das?
Jedes Mal, wenn du irgendeine weiße Schlampe erwischst oder irgendeinen weißen
Jungen, dann tust du, als ob das deine verdammten Verwandten wären. Jedes Mal
erzählst du ihnen, dass sie ihr Leben vergeuden und so'n Scheiß, aber wenn du
einen Nigger greifst, dann ist das wie, wie,... ach, Scheiße, noch mehr Müll,
als wenn jemand den Müll stehengelassen hätte. Du scheißt uns bloß an,
beschimpfst uns, schlägst uns, beleidigst uns, nimmst uns den Stoff weg. Aber
du regst dich nie auf, weil Nigger eben Nigger sind, die machen eben so'n
Scheiß, die können nicht anders. Du bist einfach ein beschissener Rassist,
Duck.«


»Ich bin ein
Rassist?« Völlig überrascht beugte sich Duck vor. »Wie oft hab ich dich mit
Stoff erwischt, mit Freiern, damals mit der Waffe? Ich lass dich immer laufen,
immer.«


»Weißt du,
wieso? Weil du dich einen Dreck für mich interessierst. Was ich tu, das ist
keine Verschwendung, richtig? Das ist okay, weil ich ja nur eine schwarze Nutte
bin. Aber die, die macht denselben Scheiß? Hey! Achtung, hier kommt The Duck.
Wirf dein Leben nicht fort. Ach, leck mich doch am Arsch.«


»He! He!«
Duck zeigte auf die Blondine. »Sie spielt in einem verdammten Orchester!«


»Ja? Nun,
ich hab einen verdammten Highschool-Abschluss. Wo ich herkomme, glaubst du, ist
das nichts? Ich kann Spanisch, ich kann Französisch.«


»Darauf
wette ich«, sagte Rocco, der keine Lust mehr hatte, sich noch mehr davon
anzuhören, und ungeduldig wurde, Darryl Adams' Zimmer auf den Kopf zu stellen
und endlich hier zu verschwinden.


Tina
richtete ihren Zorn wie eine Taschenlampe auf Rocco. »Wer zum Teufel sind Sie denn, hier
die Leute anzuquatschen?« Sie besah ihn sich von oben bis unten. »Sie gehören
nicht mal hierher.«


»Gott
behüte.« Rocco behielt die Hände in den Hosentaschen, federte auf den
Fußballen, entblößte seine Zähne, kam sich müde und ein wenig deprimiert vor.


»All ihr
arschleckenden Cops, Motel, Straßenstreife - ihr seid alle gleich. Verdammt.
Ich werd ein paar verdammte Geigenstunden nehmen, mal sehen, was dann
passiert. Scheiße ...« Tina verstummte, endlich am Ende.


The Duck
lächelte und sah leicht verlegen drein; Rocco glaubte sogar zu sehen, dass er
leicht rot geworden war. Aber dann wandte sich Duck plötzlich an die blonde
Hure, und sein Gesicht bewölkte sich. »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst
verschwinden?«


Die
Blondine flüsterte: »Entschuldigung«, rauschte an Rocco vorbei, nichts als
ihre Sucht in den Augen. Sie glitt zur Tür hinaus.


»He, Tina
...«, sagte Duck sanft.


»Ach, leck
mich, Duck, verschwinde verdammt nochmal aus meinem Zimmer.« Tinas Augen
wanderten von ihrem Bett zu ihrem Fernseher und zu ihrer Kommode, während sie
so tat, als suche sie nach irgendetwas.


»Tina, ich
sag dir was. Du bist verhaftet, okay? Fühlst du dich jetzt besser?«


»Verschwinde
endlich aus meinem Zimmer.«


Duck sah
Rocco einfältig an und nickte zur Tür. »Ich werd auf dich aufpassen, Tina.«
Duck zog Reynard von der Wand, als sei er ein Mantel am Haken. Rocco folgte
ihnen hinaus auf die Galerie.


Tina stand
in der Tür. Bevor sie sie schloss, sah sie Duck ein letztes Mal an, und die
ganze Wut in ihrem Gesicht hatte sich in traurige Abscheu verwandelt. »Du hast
ihr sogar die verdammten zwanzig Mäuse zurückgegeben, verstehst du, was ich
meine?«


Tina
schloss leise die Tür. Duck sah einen Moment lang auf seine abgelatschten
Treter und lächelte dann Rocco an. »Ich mag sie.« Abrupt drehte er sich zu
Reynard am Ende seiner Faust. »Du hingegen ...« Duck stieß Reynard in einen
offenen Korridor und schleuderte ihn gegen eine Presssteinwand. »Dich buchte
ich ein, weil du ein verlogenes, nichtsnutziges Latinoarschloch von einer
Schlange bist. Ich hab dir gesagt, ich will eine Unze bis Mitternacht. Jetzt
ist es vier Uhr durch - wo zum Teufel warst du?«


»Ich hab
nach dir gesucht.«


»Na
sicher. Letzte Chance, Mann, gib mir eine Unze.«


Reynard
holte durch die Nase Luft. »Ich war im Krankenhaus.« Seine Stimme war ein
distanziertes Murmeln, als hätte er nicht das geringste Interesse an seinem
eigenen Alibi.


»Du warst
im Krankenhaus. Warum?«


»Ich bin
mit 'nem Messer verletzt worden.« Reynard drehte sich halb zur Seite, um Duck
den blutigen Schorf auf seinem Trizeps zu zeigen. Rocco kam es eher wie eine
geplatzte Zyste vor.


»Ja? Wer
hat dich angestochen?« Duck sah auch nicht überzeugt aus.


»Dieser
Typ, ich bin gerade spazieren gegangen ...«


»Das ist
ja eine herzzerreißende Geschichte. Siehst du das?« Duck hielt den Golfball aus
Crack hoch, den er aus Orlandos Zimmer mitgenommen hatte. »Du hast Zeit, bis
ich bis zehn gezählt habe, dann lieferst du mir eine Unze, oder das gehört
dir.« Duck stopfte den Stoff hinter Reynards Hosenschlitz und ließ seine Hand
dort. »Eins ... zwei...«


»Ich sag
dir, wer 'n bisschen Shit auf dem Zimmer hat, aber ich
glaub nicht, dass es eine ganze Unze ist. Vielleicht. Ich weiß nicht.«


»Eine
Unze, Reynard.« Duck zerrte an Reynards Hose. »Drei... vier ...«


»Nun, dann
musst du mich wohl verhaften, denk ich.«


Rocco
rollte vor Enttäuschung mit den Augen.


»Eine
Wiedergutmachung«, sagte Duck. »Du weißt, worum's geht. Fünf... sechs...«


»Kennst du
diesen Orlando?« Reynard kratzte sich abwesend am Kinn. »Er hat 'n bisschen
Shit da drin, ich hab ihn auf der Kommode liegen sehen.« Er zuckte mit den
Schultern. »Das ist alles, was ich im Augenblick weiß, aber vielleicht ist
morgen mehr drin, weißt du, ich weiß, ich schulde dir was ...«


Duck sah
Rocco an und gab nach. Dann trat er Reynard in den Hintern, ein kleiner
Schubser, der ihn die Treppe hinunterstolpern ließ. Murrend warf er Orlandos
Ball von der Galerie in ein paar struppige Sträucher am hinteren Ende des
Parkplatzes.


Die
Skyline von New York begann sich in der Morgendämmerung purpurn zu färben. Rocco
sah Duck an, der plötzlich wie ein von Panik ergriffener Vampir aussah, Meilen
von seinem Sarg entfernt, ein Gesichtsausdruck, der zu dieser Nachtstunde rund
um das Royal mit Sicherheit weit verbreitet war. Das Berufsrisiko eines
Polizisten: Wer Tag und Nacht Nutten und Junkies bearbeitete, wurde selbst
süchtig nach ihren Rhythmen.


Rocco
presste seine ausgebreiteten Handflächen wie zum Gebet zusammen. »He, Duck ...
ich muss da rein.«


 


»Siehst
du, was ich meine?« Duck stand in Darryl Adams' Zimmer und hatte einen Arm
ausgestreckt, so als wolle er es vermieten. »Dieser Junge hatte seinen Stolz,
was sagst du?«


Ein
süßlicher Geruch wie bei einem Mord stieg Rocco in die Nase, obwohl der Junge
eine Stadt weiter gestorben war. Wahrscheinlich war das dieser Traubenzuckergeruch,
den er die ganze Nacht über gerochen hatte und bei dem es sich, wie ihm jetzt
klar wurde, um Hausdeodorant handelte, das durch alle Lüftungen drang.


Das Zimmer
war nicht angerührt worden. Das Bett war mit Spannbetttüchern bezogen, und die Tagesdecke
war makellos unter und dann über die Kopfkissen gezogen. Eine Flasche
Haarspray, ein Afrokamm und drei Bürsten lagen auf einer Papierserviette auf
der Kommode, zusammen mit etwas Wechselgeld in einem
>Ahab's<-Plastiklimobecher und drei goldenen Jacketkronen in einem Styroporbecher
für Kohlsalat. Töpfe und Pfannen waren unter der Kochplattentheke in einer
Nische gestapelt, vor der ein karierter Stoff mit Reißzwecken als Vorhang
angenagelt worden war.


»Der
Bursche war okay, hmm?«, sagte Rocco und zog einen hundert Liter fassenden
Müllbeutel aus der Seitentasche seines Sportjacketts.


Duck
zuckte mit den Schultern. »Hat mir nie Kummer bereitet, ist nie mit
irgendwelchem Abschaum rumgelaufen, sah immer proper aus: Hallo, auf
Wiedersehen, wie geht's, wie steht's. Er hat sich sogar mal über den Lärm
beschwert.«


»Wir haben
zweieinhalbtausend Mäuse bei ihm gefunden.«


»Zweieinhalb?«
Duck zuckte zusammen. »Also war er wahrscheinlich doch Abschaum. Hat mich
wirklich reingelegt. Stilles Wasser von Abschaum. Man lernt immer noch was dazu
... Ich bin schwer enttäuscht.«


»Hat er je
Leute mit nach Hause gebracht?«


»Nicht,
dass ich wüsste.«


Rocco sah
über die Ablageflächen nach möglicher Beute. »Wer ist das Mädchen?« Er hob eine
Farbfotografie von einer schwarzen Teenagerin mit Bienenkorbfrisur hoch, sie
lächelte mit vorgerecktem Kinn in die Kamera.


»Das ist
seine Schwester, sie lebt in Dempsy.«


Rocco sah
genauer hin. Es war Harmony, die Frau, die er vor weniger als zwei Stunden auf
der Allerton abgesetzt hatte. Sie sah auf dem Foto zwölf Kilo schwerer aus.


»War sie
je hier?«


»Einmal,
vor sechs Monaten. Sie kam vorbei, um sich Geld zu borgen oder so was. Sie
hatten einen Streit draußen auf dem Parkplatz. Sah so aus, als hinge sie an der
Pfeife.«


»Hat er
eine Freundin?« Rocco zog geistesabwesend die Schubladen auf und bemerkte,
dass der Junge seine Unterwäsche zusammenlegte und die Sockenpaare mit
Haarklammern zusammensteckte.


»Unten im
Süden, glaub ich. Er hat Geld in den Süden geschickt. Ich denke, er hat vielleicht
ein Kind da unten, in North Carolina, South Carolina. Hör mal ... durchsuchst
du auch das Bett? Ich will mich hinhauen.«


Rocco zog
die Tagesdecke herunter und fühlte unter den Kissen herum. »Gehört dir.«


Duck warf
sich auf das Bett des toten Jungen und legte sich seinen Unterarm über die
Augen.


»Im
Badezimmer liegt ein Beutel Spritzen, aber der Bursche hatte Diabetes, also reg
dich nicht auf.«


»Verdammter
Duck. Du kennst deine Leute, was?«


»Ich hatte
von den zweieinhalbtausend keine Ahnung.«


»Also, wer
hat den Jungen umgelegt?« Rocco stieß in der Hemdenschublade auf einen Stapel
Taschenbücher mit Kreuzworträtseln. Das war zwar nicht eigentlich Literatur,
aber immerhin hatte der Junge ein paar Bücher. »Wer war's, Duck?«


»Nun, wenn
er das Geld noch bei sich hatte, muss es wohl 'ne Hinrichtung gewesen sein,
richtig? Für wen hat er verkauft, Champ? Oder, weißt du, vielleicht hat er
nicht für Champ verkauft. Vielleicht war das das Problem. Vielleicht war es
auch nur ein versauter Überfall. Woher soll ich das wissen - ich bin
Motelstreife.«


Rocco
durchsuchte den Medizinschrank und stieß auf die Spritzen, etwas Insulin, ein
paar Blutdruckpillen und Asthmaspray. »Der Junge war ja in toller Verfassung.«
Rocco hob eine Tube Ghostbusters-Zahnpasta auf und spürte einen momentanen
Anflug von Trauer.


Im
Wandschrank fand Rocco ein Stofftier in einer Pappschachtel, die an jemanden
namens Tariq Adams in Valdosta, Georgia, adressiert war: wahrscheinlich der
Sohn des Opfers. Er steckte die Schachtel in den Müllbeutel, sah dann unter
einem Stapel leerer Turnschuhkartons in der hinteren Ecke nach und fand einen
kleinen Safe, dessen Tür offen stand, darin drei Rollen Klebeband - rot, blau
und schwarz -, einen Packen unbenutzter Umschläge, einen Bogen Fünfundzwanzig-Cent-Briefmarken
und ein Gewirr aus Gummibändern.


Als Rocco
fertig war, schnarchte Duck bereits. Er rüttelte ihn wach, und gemeinsam traten
sie hinaus auf die Galerie.


»Sonst
noch was, Roc?«


Rocco
dachte einen Moment lang nach. »Kein Telefon, hmm?«


Duck verneinte
kopfschüttelnd.


»Hast du
je Rodney Little hier gesehen?«


»Den
Dealer?« Duck zuckte mit den Schultern und spuckte auf den Parkplatz hinunter.
»Ich weiß, wer er ist, aber ich hab ihn noch nie hier gesehen.«


»Hast du
jemals was von jemandem namens One Love gehört?«


»One Love?
Ich hab von Unlove gehört. Du weißt schon, UNLV, das
College? Eine Menge von den Kids geht auf die Schule, wegen dem Basketballteam.
Warum?«


Rocco
dachte, so viel zu One Love, wahrscheinlich irgendein Idiot, der nicht richtig
schreiben konnte.


»Duck,
mach's gut...«


Rocco
drückte sich vom Geländer ab, versetzte Duck einen leichten Klaps auf den
Rücken und trottete die Metallstufen zum Parkplatz hinunter. Während er
hinüber zu seinem Wagen ging, hörte er von oben ein leises Klopfen und dann
Ducks Stimme: »Tina, ich bin's, Duck ... Mach auf, ich will mit dir reden.«


Rocco saß
in seinem Wagen und kämpfte mit einem weiteren Anfall von Müdigkeit, der
Himmel war jetzt senf- und malvenfarben und ließ keinerlei Anzeichen für das
Wetter des kommenden Tages erkennen. Rocco schauderte es, er warf den Rückwärtsgang ein, dachte
an den Schauspieler, der immer noch im Büro des Staatsanwaltes schlief, und
beschloss, ihn zuerst nach Hause zu fahren.


Eine halbe Stunde später stand Rocco in der leeren Zelle
und kam sich vor, als hätte ein ausgewachsener Gefängnisausbruch stattgefunden.
Sean Touhey war verschwunden. Rocco sah sich in der Zelle nach einer Notiz um:
nichts. Er sah auf seinem Schreibtisch nach, kontrollierte den Empfangsbereich
und Vys Schreibtisch. Der Typ musste einfach hinausgewankt sein. Rocco redete
sich ein, er würde sich Sorgen machen, ob der Schauspieler nicht vielleicht bei
der Heimfahrt einen Unfall baute, aber es steckte mehr dahinter: Unaufhaltsam
stieg das Gefühl in ihm hoch, dass der Kerl ihn einfach wieder fallengelassen
hatte. Rocco versuchte sich zu erinnern, ob er irgendwas davon gesagt hatte,
zur folgenden Schicht von vier bis zwölf wieder da zu sein, zog dann die
Visitenkarte des Kerls aus der Tasche und las das hingekritzelte Versprechen
auf der Rückseite: »Darauf können Sie wetten.«


Darauf können Sie wetten. Was für ein selbstgefälliger
Wichser. Und dennoch ...


Rocco war schließlich so weit, nach Hause zu fahren,
und durchquerte Dempsy auf dem Weg zum Tunnel. Der Himmel war immer noch
unentschieden, ein flaches, ausgewaschenes Weiß, und die JFK-Kampfzone sah
geschrumpft und gezähmt aus, eine Straße verlorener und verwohnter
Puppenhäuser unter künstlichem Licht. Auch die wenigen übriggebliebenen
Personen, hauptsächlich die merkwürdig skelettgesichtige Hure, die nach Hause
trottete, oder der gelegentliche Clocker, der immer noch an seiner Ecke stand
und aus Langeweile oder Müdigkeit mit den Füßen stampfte, schienen miniaturisiert
zu sein - Dealerpuppen. Rocco fuhr vorbei, steckte bis über beide Ohren in der
Nichtigkeit des Lebens der Leute, der Gegenstände und Gerüche, der stinkigen
kleinen Machenschaften und Täuschungen, der Unterwäsche und Silberfolie, des
Stoffs und des Alkohols, all der beschissenen kleinen Geheimnisse,
der beschissenen kleinen Verstecke, und all das summierte sich zu einem Fleck
auf dem Gehsteig, dem einzigen Beweis, dass sie je existiert hatten.


Aufstieg
und Niedergang: Rocco dachte an Duck, der die Galerie des Royal
entlangstreifte, nur ein weiterer verhärmter und ruheloser Wanderer in den
frühen Morgenstunden, so vollständig von seinem Job aufgesogen, dass er sich
kaum noch von all den anderen unterschied.


Rocco
schoss unter dem Fluss hindurch, fuhr nach New York hinein und dachte:
>Aber ich bin mehr als das, ich muss es einfach sein.<


 


***


 


Samstag
war ein schöner, sonniger Tag, einer von der Art, der die Leute auf den
Gedanken brachte, endlich einmal alles - Gesundheit, Kinder, Jobs, ihr
Aussehen - in Ordnung zu bringen. Mütter standen rauchend und lachend herum,
während ihre Kinder schrien und tobten, als stünden ihre Haare in Flammen. Die
Splitter der Glasflaschen, mit denen die eingezäunte Grasinsel hinter den
Bänken übersät war, fingen die Sonne ein und verwandelten den Müllplatz in ein
Feld voller Diamanten.


Strike saß
in kauernder Haltung rotäugig und steif auf seiner Hühnerstange, hatte das
Gefühl, als ob das milde Wetter und die lebhaften Stimmen, die ihn umgaben,
nur eine Art Sinnestäuschung waren. Seit zehn Uhr des vorigen Abends hatte er
darauf gewartet, dass der Blitz einschlug, hatte er darauf gewartet, dass die
Nachricht von Darryls Tod sich zu einer generellen Epidemie der Verzweiflung
ausbreiten würde, aber jetzt saß er hier herum, an einem Samstag, der so hell
und fröhlich war, dass er den ganzen Morgen über nicht eine Ampulle verkauft
hatte.


Futon, The
Word, Peanut und die anderen hopsten herum und teilten mit schwingenden
Armbewegungen Karateschläge aus, brüllten »III-YAAH!«
und feierten den ersten Tag der Sommerferien. Strike blendete sie aus,
zwinkerte über die Siedlung hinweg und versuchte, in sein altes
Schlafzimmerfenster zu schauen, Victors Zimmer, doch das Fenster war ein
gleißender Schild aus Licht, und Strike zwang sich, es zu vergessen und sich
mit dem Ampullenjob zu beschäftigen: Was du nicht weißt, macht dich nicht
heiß.


Strike
kümmerte der Absatzeinbruch allerdings nicht im Geringsten; er saß nur seine
Zeit ab, wahrte den Schein. Die Nacht zuvor hatte Rodney gesagt: »Keine
übereilten Schritte, wir können es uns nicht leisten, dass die Leute fragen, wo
du denn auf einmal geblieben bist.« Rodney wollte eine Weile die Unzen aus
seinem Laden heraus verkaufen, für ein paar Tage, eine Woche den Umsatz
riskieren und Strike eine Weile rumhängen lassen, damit er die Gesichter der
Kunden sah. In einer Woche oder so, wenn der Mord von frischeren Ereignissen
überlagert worden war, würde Rodney die ganze Sache wieder ins >Ahab's<
verlagern.


Doch Champ
- er war immer noch da draußen, selbst wenn sie wegen der Sache mit Darryl
Adams davongekommen waren. Rodney hatte vage davon gesprochen, dass Champ bald
seine eigenen Probleme haben würde, sich aber nicht konkret ausgedrückt. Und
dann war da noch Victor, um den er sich kümmern musste, und My Man ... Strike
umarmte sich selbst, wusste, dass das niemals ein glückliches Ende nehmen
würde, wusste es in diesem Augenblick, denn bei all dem Gerede, wie wichtig es
sei, an die Zukunft zu denken, handelte er immer noch wie ein Sneakerdealer,
wie ein Idiot, der nach der Zwei-Minuten-Uhr lebte.


Ein
watschelndes Kleinkind ließ eine Flasche mit rotem Saft fallen, die
Flüssigkeit breitete sich direkt unter Strikes Sitz aus, und das Kind brach in
ein derart durchdringendes Geheul aus, dass Strike von der Bank sprang und auf
die Dumont Nummer 41 zuging, sein altes Wohnhaus, ohne zu wissen, was er dort
wollte.


Auf halbem
Weg sah er Victors Frau ShaRon auf dem Spielplatz, die gegen eine mit Graffiti
übersäte Wand eine Art Schlagball mit sich selbst spielte; ihr kleiner Sohn war
in seinem Kinderwagen an der Seitenlinie abgestellt. Strike beobachtete sie:
Übergewichtig und mit apathischem Gesicht schleuderte sie den Ball mit einem
Wurf aus mädchenhaft angewinkeltem Ellbogen und verpasste ihn dann beim
Zurückspringen, wenn sie versuchte, ihn mit der offenen Handfläche zu parieren. Nach jedem Fehlschlag trottete sie zum
Zaun, um den pinkfarbenen Gummiball zu holen, warf ihn dann erneut, verpasste
ihn wieder, lief wieder hinterher, und ihr Gang glich dem eines gelangweilten
Kamels.


Strike lehnte sich gegen den Maschendraht, beobachtete
sie und erkannte an der Art, wie sie ihn nicht bemerkte, dass sie wusste, dass
er da war.


ShaRon war vor zwei Jahren in sein altes Schlafzimmer
gezogen und hatte ihn aufs Sofa verbannt, und Strike erinnerte sich an den Tag,
an dem er durch einen Brief auf Victors Schreibtisch von ihrer Schwangerschaft
erfahren hatte. Auf einer herausgerissenen Seite aus einem Spiralblock hatte
sie das Kind sozusagen formell begrüßt, ihm mitgeteilt, dass sie hoffe, es sei
hübsch, und das Heranwachsende in ihrem Bauch gefragt, ob es Angst habe, ihm
versichert, dass sie es liebe und sein Vater auch, und der Brief endete mit
einem Dutzend möglicher Namen, die meisten davon direkt aus einer Seifenoper.


Strike glaubte nicht, dass sich ShaRon und Victor
sonderlich mochten. Victor hatte sie geschwängert, und er hatte immer diese
unverrückbare Vorstellung gehabt, dass man verantwortlich sei und den Dreck
auch wegmachen müsse, den man verursacht habe, was entschieden mehr war, als
Strike über die meisten Typen sagen konnte, die er kannte. Außerdem vermutete
er, dass ShaRon einfach nur aus der Wohnung ihrer Mutter wegwollte, egal wie.


Strike hatte ShaRons Mutter einmal getroffen; sie war
eine ausgemergelte kettenrauchende Frau mit einem Gesicht wie eine Faust und
einer überraschend tiefen und scharfen Stimme. Doch der Auszug schien für
ShaRon auch nicht ansatzweise eine Lösung zu sein, und das Mädchen sah bei
ihrem Ballspiel heute genauso unglücklich aus wie beim ersten Mal, als Strike
sie vor nahezu zwei Jahren gesehen hatte.


Der Ball rollte dorthin, wo Strike stand, und ShaRon
hatte keine Chance, seinem Blick länger auszuweichen.


»Wie
geht's?« Strike blinzelte sie durch den Maschendraht an.


»Mir
geht's gut.«


»Wo ist
mein Bruder?«


»Arbeiten.«


»Im
>Hambone's<?«


»Bei dem
anderen Job. Ich weiß nicht.«


»Geht's
ihm gut?« Strikes Mund wurde bei der Frage trocken.


»Ich weiß
nicht. Ich nehm an, ja.«


»Alles in
Ordnung?«


»Ja ...«


»Wann hast
du ihn das letzte Mal gesehen?«


»Ich weiß
nicht, letzte Nacht, heute Morgen.«


»Alles war
in Ordnung, hmm?«


»Ich
nehm's an. Ich weiß nicht.«


Gefangen
zwischen der Verärgerung über ihre Leichenhaftigkeit und einem plötzlichen
Anflug von Besorgnis, wollte Strike ein bisschen deutlicher werden, wollte sie
ohne Umschweife fragen, ob sie wüsste, wer Darryl Adams ermordet hatte, aber
dann hatte er das Gefühl, dass sie einfach nicht genug Teil von Victors Welt
war, um das zu wissen, nicht mal für Vermutungen taugte sie. Er gab auf und
starrte das winzige Ding im Kinderwagen an. Ivan, sein Neffe - er hatte ihn
noch nie zuvor gesehen. Nein, das war Mark, Ivan war der Ältere.


»Mein
Bruder«, sagte Strike. »Sag ihm, er soll mich mal besuchen kommen.«


»Okay.«
Ihr Gesicht war leer wie das eines Mannequins. »Wenn er will. Du weißt schon,
wenn ihm danach ist.« ShaRon starrte ihn an und wartete darauf, dass er endlich
verschwand.


»Ja, schon
gut.« Strike ging davon, fragte sich, warum Victor sich wegen so einer den
Arsch aufriss, erinnerte sich an all die Abende, an denen seine Mutter von ein,
zwei Jobs nach Hause gekommen war und in der Küche umherwirbeln musste, um die
Teller zu spülen, die immer noch seit dem Frühstück in der Spüle standen,
während Sha-Ron glubschäugig und stumm am Küchentisch saß und ihr Baby auf dem
Schoß hielt. In der Minute, in der irgendeiner von ihnen von der Arbeit nach
Hause kam, fingen sie auf der Stelle damit an, aufzuräumen, um die Wohnung auf
Vordermann zu bringen - alle außer Sha-Ron, einer schmollenden
Neunzehnjährigen, die nicht im mindesten zu würdigen wusste, was Victor alles
für sie tat. Strike ließ zu, dass sein Zorn ihn jetzt übermannte, und seine
rechtschaffene Wut war beinahe eine Erleichterung: Zumindest war er in Gedanken
nicht bei Darryl.


Als er
wieder bei den Bänken war, quasselte Peanut noch immer, warf mit Herablassungen
um sich, The Word und Futon hörten mit offenen Mündern und glänzenden Augen zu
und warteten auf den nächsten Hammer. »Hey, hey, da geh ich doch heute Morgen
bei Horace vorbei, klopf an die Tür, kommt doch diese riesige verdammte Ratte
an die Tür, so zwei Meter groß ...«


»Eh,
Scheiß.« Futon klappte vor Lachen fast zusammen.


»Ja, kommt
und macht die Tür auf. Er sagt: >Was gibt's?<, ich sag: >Hey, is
Horace da?<, er sagt: >Er schläft noch.< Und dann knallt er mir die
Tür vor der Nase zu.«


Alle
krümmten sich vor Lachen und hielten nach Horace Ausschau in der Hoffnung,
dass er es irgendwie mitbekommen hatte, angerannt kam und Peanut auf den Kopf
sprang.


»Lass das
Arschloch in Ruhe«, sagte Strike. »Wenn ich deine Wohnung sehe, verdammt, die
Couch ist so verwanzt, die steht auf, geht durchs verdammte Zimmer und schaltet
die Glotze an.«


Die
Burschen kriegten Glubschaugen vor Freude, ihre Münder waren perfekte O's, und
sie zeigten auf Peanut und brüllten: »Oh! Oh! Oh!«


Peanut
wurde rot, aber er hatte Angst, sich mit Strike zu messen. »Ja, aber wir
kriegen diese Woche neue Möbel«, murmelte er lahm. »Ja, aber wie«, sagte
Strike, »die Kakerlaken helfen tragen.« Der Brüllchor überschlug sich schier, alle klatschten sich
ab und hopsten schadenfroh rum.


Strike mochte es nicht, jemanden zur Schnecke zu
machen, aber er wollte Peanut das Maul stopfen, weil der immer auf Horace rumhackte,
und in letzter Zeit ging mit Horace irgendwas Übles vor. Seine Mutter hatte
einen neuen Freund, und was immer auch in seinem Haus geschah, Horace wurde
bald zum Platzen verrückt davon. Er hatte in den letzten zwei Wochen zwei üble
Schlägereien angezettelt, und vor drei Tagen hatte er damit begonnen, ein
Steakmesser in der Tasche zu tragen. Er hatte das Messer bereits einmal
gezogen: Gestern war um die Ecke ein Kampf ausgebrochen, der in keinerlei
Beziehung zum Geschäft der Crew stand, und als die Leute von überall
zusammenliefen, um zuzuschauen, war Horace ebenfalls hingerannt. Mit dem
Unterschied, dass er sein Steakmesser in der Hand hielt, und Strike hatte sich
vorgestellt, wie Horace blindlings mit dem Messer auf irgendjemanden einstach,
und das nur, weil die Gewalt bereits in der Luft lag.


Peanut verdrückte sich mit verkniffenem Gesicht, und
alle verteilten sich an die Ecken, um zu sehen, ob sie nicht ein paar Autodeals
durchziehen konnten. Wieder allein, begann Strike erneut an Darryl zu denken,
er hungerte nach Ablenkung, und er ertappte sich dabei, wie er mit diesem
Jungen, Tyrone, Blicke tauschte, der auf der niedrigen Kette kauerte, die das
glasübersäte Rasenstück umgab. Strike nahm an, dass der Junge das Gezänk
mitbekommen hatte, sah zuerst in die Richtung, in der Peanut verschwunden war,
dann wieder zu Tyrone und schüttelte voller Abscheu den Kopf. Tyrone sah weg,
unterdrückte ein Lächeln und schaukelte die Kette wie eine Wiege.


Stitch, einer der neuen Clockers, ein großer
schlaksiger Junge mit winzigen Ohren, tauchte von der Rückseite der Weehawken
Street 6 auf und rannte mit wild entschlossenem Gesicht auf Strike zu.


Stitch marschierte vor die Bank und starrte Strike
wütend an. »Ich bin grad beklaut worden. Nigger in 'nem Nissan wollte einen
Clip, ich geh ihn holen, komm runter, das Arschloch hält mir 'ne Knarre vor die
Nase und fährt weg. Also, ich sag dir was, ich geh nach Hause und hol meine Knarre, ich weiß nämlich, wer der Nigger ist. Also, bin
bald zurück.«


Strike streckte seine Hand aus, hielt ihn zurück,
dachte schnell nach und wusste, dass der Bursche voller Scheiße war, hatte das
Zeug wahrscheinlich selbst geraucht oder zu einem höheren Preis in einer
anderen Gegend verkauft. »Langsam, langsam.« Er sah in Stitchs Augen,
entdeckte dort aber keine Anzeichen für seine Vermutung. Aber die Körpersprache
war völlig falsch; das Ohr des Burschen lag fast auf seiner Schulter, und er
rieb unablässig mit seinen Fingerspitzen an einem Fleck auf seinem Hemd.


»Wie heißt der Typ?« Strike sah ihm wieder in die
Augen.


»Wer?« Stitch warf den Kopf zurück.


»Der dich beklaut hat, Blödmann.« Strike sah zu, wie
der Junge nachdachte, als sei das für ihn eine körperliche Anstrengung. Strike
hatte ihn aufgenommen, weil er Futons Halbbruder war, aber Verstand lag nicht
in der Familie. Vor etwa sechs Monaten war Stitch einem anderen Dealer, dem er
Geld geklaut hatte, in die Arme gelaufen, und der hatte ihn böse in die Mangel
genommen. Er hatte sich seinen eigenen Straßennamen gegeben - er war stolz
darauf, total zerstochen worden zu sein, so, als ob es eine Art Leistung sei,
wie ein menschlicher Baseball auszusehen. Manche Leute hängten sich an alles
Mögliche, um sich ihren Stolz zu bewahren.


»Sony«, sagte Stitch schließlich.


»Sony?« Strike duckte den Kopf, sah hinauf und blickte
in Stitchs Gesicht. »Ist das Arschloch 'n Straßenräuber oder 'n Fernseher?«


»Sony, mehr weiß ich nich.«


Strike sah ihn an und überlegte, was jetzt zu tun war.
Der Junge hatte gerade zehn Ampullen geklaut. Er musste fünf Clips verkaufen,
ohne einen Schnitt von zwei Ampullen, um das wieder rauszuholen, aber wenn
er schon zehn Ampullen geklaut hatte, warum sollte er ihm dann weitere geben?


Strike
teilte sich den Profit aus dem Ampullengeschäft mit Rodney, sechzig Prozent
für Rodney, vierzig Prozent für Strike und seine Crew, aber jede Art von
Schaden - Diebstahl, Verbrauch, Bruch, Polizei - wurde von Strikes Anteil
abgezogen. Rodney bekam immer seine sechzig Prozent, während Strike seine
Verluste bei denen abzog, die sie verursacht hatten, und darauf bestand, dass
jeder auf die eine oder andere Weise über seine Bestände Rechenschaft abzulegen
hatte.


Doch im
Augenblick wollte Strike nur ohne übermäßigen Ärger aus dieser Sache heraus; es
war nicht die Zeit, hier jetzt Riesenzores zu machen.


»Heb
deinen Arsch hier weg«, murmelte Strike. »Ich werd meine Waffe holen.«


»Du hast
überhaupt keine Waffe. Hau bloß ab, bevor ich dir eine verpasse.«


Stitch
ging rückwärts davon, sah noch schlaksiger und unbeholfener aus. »Verdammt«,
winselte er und versuchte, angeschlagen auszusehen.


»Ja,
richtig, verdammt. Mach dich endlich vom Acker.«


Stitch
ging davon und murmelte seine Geschichte vor sich hin, als würde er selbst dran
glauben, und Strike gab ihm weitere sechs Monate, bis er entweder im Knast saß
oder umgebracht worden war.


Tyrone,
der immer noch auf der Kette herumschaukelte, sah wieder zu Strike hinüber,
diesmal ziemlich angewidert, bevor er seinen Blick zum Himmel richtete.


Strike
nickte, dachte, Aufpasserjunge, Unzenlastesel, klug und jung, zu jung, um
bemerkt zu werden. Strike streckte seine Beine aus, glitt von der Lehne wie ein
träger Fleischfresser, ging langsam und zerstreut auf den Jungen zu, blieb
direkt vor ihm stehen, sah ihm auf den Kopf, und der Junge bekam einen leeren
Gesichtsausdruck, etwas zu leer allerdings. Strike streckte eine Hand aus und zupfte leicht
an den Haaren um das krause Mercedes-Benz-Symbol herum. »Was zum Teufel ist
das?«


Der Junge starrte weiter in die Gegend und zuckte mit
den Schultern, als sei Strikes Stimme nur Teil eines Tagtraums.


»Du siehst aus wie ein gottverdammter Strohballen.«


Der Junge sah Strike immer noch nicht an. Strike
schüttelte müde den Kopf, zog eine anderthalb Zentimeter dicke Rolle Bares aus
der Tasche und veranstaltete eine kleine Show, die ganzen Zehner und Zwanziger
zu zählen, als prüfe er nach, ob er genug hatte, um ihm einen Haarschnitt zu spendieren.
Viele der jungen Burschen in der Siedlung zerrissen und falteten gern Papier,
bis sie ein Bündel Spielgeld hatten und Dealer spielen konnten; sie zogen ihre
Rollen aus der Tasche, stellten einen Fuß auf eine Bank, beugten sich vor und
zählten laut, als sei es eine gute Nacht gewesen. Strike hielt ein solches
Verhalten bei echten Clockers für peinlich, und bei kleinen Kindern war es
einfach nur traurig. Aber manchmal musste man Spielchen abziehen, um die Dinge
ins Rollen zu bringen: An diesem Morgen hatte er seine Regel durchbrochen, nie
mehr als zehn Dollar dabeizuhaben, hatte eine Rolle Geld mitgenommen und sich
überlegt, vielleicht mal diesen Tyrone ins Auge zu fassen, obwohl er nicht
genau sagen konnte, woran er dachte.


»Ja ...« Strike steckte das Geld wieder in die vordere
Hosentasche und sah die Straße entlang. »Na komm, steig in den verdammten
Wagen.« Er ging los, ohne einen Blick zurückzuwerfen, froh über die Ausrede,
endlich mal hier wegzukommen, weg von Rodney, Victor, Champ, dem blutigen
Laken, allem.


Der Junge erhob sich von der Kette, rieb sich die
Rückseiten seiner Oberschenkel und folgte Strike drei Blocks weit bis zur
Einfahrt der alten Dame. Strike gefiel die Art, wie der Junge es verstand,
Abstand zu halten, ohne dass man es ihm sagen musste. Das bewies Intelligenz
oder Schüchternheit, vielleicht auch beides, aber es war ein gutes Zeichen; er
hatte es richtig angestellt, und niemand wäre auf die Idee gekommen, dass sie
irgendwas zusammen vorhatten.


Der Junge
saß jetzt auf dem Beifahrersitz in dem Wagen und starrte geradeaus. Strike
strich sich geistesabwesend über die Schläfe und dachte darüber nach, wie er
das Ganze angehen sollte. Schließlich wandte er sich um und brach das Eis.


»Was ist
denn mit deinem Bein?« Strike klang leicht übellaunig, so wie Rodney, wenn er
mit seinen Jungs redete.


»Nichts.«
Der Junge zuckte mit den Schultern und sah immer noch nach vorn.


»Wieso
humpelst du dann?«


»Mein Fuß
war eingeschlafen.«


»Siehst du
irgendwas vor dem Wagen, was ich nicht sehe?«


»Mmh-mmh.«


»Wieso
schaust du mich eigentlich nicht an, wenn du antwortest?«


Der Junge
wandte sich zu ihm und starrte Strikes Hals an. »Mein Fuß war eingeschlafen.«


Strike
schreckte zurück, und seine Augenlider flatterten. Der Junge hatte einen derart
schlechten Atem, dass Strike von weiteren Maßregelungen absah.


Strike
führ zwei Blocks zum Shaft-Spirituosenladen. Er war bereits drei Schritte in
dem Laden, als er den großen, dürren, grauhaarigen Cop von der Mordkommission
hinter der Kasse sah; aber dieser hatte ihn bereits bemerkt, also hatte er
keine andere Wahl, als weiterzumachen und seinen Einkauf zu erledigen. Sonst
würde der Cop kampflos gewinnen.


Der Laden
gehörte dem Polizisten, aber er arbeitete selten hier, und in neun von zehn
Fällen hatte Strike mit den beiden schwarzen Typen oder dem Puerto-Ricaner zu
tun, die für ihn arbeiteten. Sie behandelten Strike mit Respekt, aber der Cop
war ein habichtnasiges Arschloch, und jedes Mal, wenn sie unter einem Dach
waren, artete ihr Zusammentreffen in ein verdammtes Wettpinkeln aus.


Strike ging in den hinteren Teil des Ladens, blieb vor
dem Kühlschrank mit Glastüren stehen, und der Mordbulle zog eine Riesenshow
ab und folgte ihm mit einem verkniffenen, halb amüsierten Grinsen. Die Dealer
gingen bei Shaft Tag und Nacht ein und aus, kauften alles, von Zigaretten über
Lotterielose bis zu Hero-Sandwiches, aber Strike hatte noch nie gehört, dass
der Cop irgendwem derart auf die Nüsse ging wie ihm. Soweit Strike den Typ
durchschauen konnte, verachtete er ihn, weil er sich nicht wie ein Dealer
benahm; offensichtlich betrachtete der Cop es als persönliche und berufliche
Beleidigung, dass Strike seinen Laden betreten und so tun konnte, als sei er
ein vollwertiges menschliches Wesen.


Strike nahm eine kleine Flasche Club Soda und ein
Vanille-Yoo-Hoo aus dem Glasschrank. Alles, was er sonst brauchte, befand sich
hinter der Theke, und er musste darum bitten. Doch gerade, als er den Mund
aufmachen wollte, ging ihm auf, dass er wahrscheinlich einem der Cops
gegenüberstand, die mit der Untersuchung des Mordes an Darryl betraut waren.
Strike brauchte eine Sekunde, um sich zusammenzureißen und Luft zu holen.


»Geben Sie mir eine kleine Tube Colgate«, sagte er,
klang leicht außer Atem und wies hinter den Cop. Der Mann griff danach, wiederholte
das Wort >Colgate<, klang wie die Jungs aus der Gegend und forderte
Strike mit seinem Blick heraus.


»Ja«, sagte Strike, »und diese Zahnbürste da.«


Der Cop nahm zwei in Plastik eingeschweißte Zahnbürsten
und hielt sie Strike hin. »Diese Zahnbürste? Oder diese?« Er reckte den Kopf vor und warf ihm einen gehässigen
Blick zu.


»Die grüne.«


»Die grüne.«


»Nein, die grüne«, sagte Strike, ließ seiner Wut freien Lauf und
fixierte ihn mit starrem Blick.


»Sagte ich doch.« Der Cop war freundlich, jetzt da er
an Strikes Kette gezerrt hatte, »'ne grüne. Sonst noch was?«


Strike kehrte zum Wagen zurück und wies den Jungen an,
sich seitwärts auf den vorderen Beifahrersitz zu setzen, mit den Füßen auf der
Straße und dem Kopf über die Knie gebeugt, so als müsse er sich übergeben.
Strike gab Tyrone die Zahnpasta und Zahnbürste und drückte dann die offene
Wagentür an seine Rippen, um die Show zu verdecken. »Und vergiss bloß nicht,
dir auch die Innenseiten zu putzen.«


Der Junge tat wie befohlen und spie einen Augenblick
später einen hellen Klumpen Zahnpasta aus, der zwischen seine Turnschuhe
platschte.


»Und jetzt das Ganze noch mal. Lass die Ellenbogen
kreisen.«


Der Junge putzte sich mit hölzernen und langsamen
Bewegungen noch einmal die Zähne und war zu gelähmt vor Scham, um seinen Blick
vom Boden zu nehmen.


»Spuck ...« Strike sah auf und drückte die Wagentür
noch enger an den Körper. Leute fingen an, stehen zu bleiben und voller Neugier
die Stirn zu runzeln.


»Ist der Junge krank?«, fragte ein älterer Mann, der
mit einem Fuß in der Tür des Ladens stand.


»Alles in Ordnung.« Strike winkte den Typen fort,
drehte den Verschluss der Flasche Club Soda auf und gab sie dem Jungen.


»Nicht schlucken, pump nur mit den Backen und spuck's
dir nicht auf die Latschen.«


Der Junge reckte den Hals und ließ das Club Soda in
einem dünnen vorsichtigen Strahl heraus.


»Steck die Bürste in die Flasche und wasch sie aus, als
würdest du 'ne Schokomilch anrühren.«


Strike nahm ihm die Flasche ab, versuchte, nicht auf
den weißlichen Schaum zu achten, und ließ sie in einem Gulli verschwinden.


Wieder im Wagen, nahm Strike die Zahnbürste und die
kleine Tube Colgate und steckte dem Jungen beides in die Sweatshirttasche. »Wie
heißt du?«


»Tyrone.«
Der Junge wich Strikes Blick aus. »Hier bin ich.« Strike schnippte mit den
Fingern, und der Junge zwang sich, ihn anzusehen. »Tyrone«, sagte er erneut.


Strike
machte eine Show daraus, die Luft zwischen ihnen beiden zu schnüffeln. Er
lehnte sich zurück, nahm einen Schluck Yoo-Hoo, stieß etwas Galle auf und kämpfte
ein glühendes Stück des Feuers in seinem Bauch nieder.


»Du
solltest deine Zähne echt zweimal am Tag putzen, Mann«, sagte Strike und
startete den Wagen. »Du musst gegen den Drachen ankämpfen.«


 


Die Fahrt
nach New York dauerte nur dreißig Minuten, und während sie durch die
gekachelten, fluoreszierenden Kurven des Holland Tunnel bogen, saß der Junge
steif, unbeweglich und stumm neben Strike, während die Lichter in flackernden
Balken über sein versteinertes Gesicht fuhren. Strike konnte nicht sagen, ob
er schüchtern, gelangweilt, dumm oder starr vor Furcht war, aber er hätte
darauf wetten können, dass der Junge noch nie in seinem Leben in New York
gewesen war, wenigstens nicht ohne seine Mutter.


Strike
hatte sich etwas umgehört, seit er das erste Mal ein Auge auf Tyrone geworfen
hatte, und herausgefunden, dass zwar der Vater des Jungen und zwei seiner Onkel
im Knast saßen, er aber eine von diesen Grizzlybärenmüttern hatte, eine Frau
namens Iris, eine von der Sorte, die ihre Kinder jeden Tag in die Schule brachte,
sie um drei Uhr draußen abholte und ihre Gesundheit, ihre Erziehung und ihr
Wohlergehen von Sonnenaufgang bis Mitternacht überwachte.


Eins von
den Mädchen, die mit der Crew herumhingen, hatte gesagt, sie habe einmal
beobachtet, wie Iris mit ihren drei Kindern durch die Siedlung gelaufen war und
ihnen Anschauungsunterricht in Sachen Drogen gegeben hatte, indem sie mit dem
Finger auf irgendeinen Junkie oder ein Junkiemädchen zeigte und Dinge sagte wie: >Erinnert ihr euch an sie? Erinnert ihr euch,
wie sauber sie früher war? Wie hübsch sie angezogen war?< Und einer der
Clockers von der Dumontseite hatte ihm erzählt, dass Iris sich früher
regelmäßig mit der Crew angelegt hätte, direkt auf der Straße, und einmal hätte
sie sogar mit einem der Burschen eine Schlägerei angefangen, weil er vor ihrem
Haus Ampullen verkaufte. Einem der kursierenden Gerüchte zufolge war Andre, der
Riese, ihr heimlicher Freund. Doch selbst wenn das stimmte, musste die Frau
verrückt sein: Jeder konnte ja mal in eine Kugel laufen.


»Wir sind jetzt unter dem Wasser.« Mit beiden Händen am
Steuer reckte Strike seinen Kopf nach oben und schnitt dem Gewölbe über ihnen
eine Grimasse. »Wenn eine von den Deckenkacheln rausfällt? So von dem Druck?
Scheiße, das war's dann.« Strike schnalzte laut, übertrieb es ein wenig,
versuchte, den Jungen dazu zu bringen, etwas zu sagen, irgendwas: Vielleicht
hatte seine Mutter dafür gesorgt, dass er seine Zunge zu Hause ließ, damit er
sich keinen Ärger einhandelte.


Auf der New Yorker Seite machte Strike eine Show
daraus, seine .25er aus der Trittleiste zu fischen und das Magazin zu prüfen.
Tyrone saß immer noch mit steifem Hals nach vorn starrend da und schien Strike
nicht zu beachten. Das versteinerte Gesicht des Jungen ging Strike langsam auf
die Nerven. Vielleicht waren stille Wasser gar nicht so tief, vielleicht war
der Bursche stumm, weil er nichts im Kopf hatte.


Strike zog sich in seine eigene trübe Stimmung zurück,
dachte wieder an Tyrones Mutter und stellte sich vor, wie er selbst mit ihr
aneinandergeriet und sie sprachlos machte, indem er sagte: »Ja, vielleicht
verkaufe ich Stoff, aber wenigstens hat mir meine Mutter beigebracht, mir meine
verdammten Zähne zu putzen.« Aber vielleicht hatte der Junge auch nur ein
Magenproblem, und es stimmte Strike ein wenig milder, als er diese Möglichkeit
bedachte, weil man schließlich niemanden für körperliche Gebrechen
verantwortlich machen konnte.


Strike fuhr über die 116th Street nach East Harlem und
hielt vor einem Herrenfriseur im Erdgeschoß eines Apartmentkomplexes. Drinnen
roch es nach parfümiertem Haaröl von der Art, das in den Händen des Friseurs
weiß aufschäumte, bevor er es einem in die Haare schmierte, wenn man ihn ließ.
Der Laden wurde von einem achtzigjährigen glatthaarigen Puerto-Ricaner und
seinen drei glatthaarigen Enkeln geführt, aber Afrohaar schnitten sie ebenso
gut. Strike kam selber zum Haareschneiden hierher, weil er einmal ein altes
Foto von einem italienischen Gangster gesehen hatte, der in einem Frisierstuhl
erschossen worden war, und die Vorstellung, sich seine Haare in einem Laden
schneiden zu lassen, wo die Leute ihn seiner Geschäfte wegen kannten, gefiel
ihm nicht.


Die vier Friseure waren alle beschäftigt, und Strike
schob Tyrone zu einem rosafarbenen Plastikstuhl und setzte sich neben ihn.
Ihnen gegenüber saß ein Typ mit wahrscheinlich im Knast antrainierten
Muskelpaketen, der an einer Goldkette einen Christuskopf mit Rubinaugen trug.


In dem der Tür am nächsten gelegenen Frisierstuhl saß
ein Junge, vielleicht elf oder zwölf - jedenfalls in Tyrones Alter. Der Junge
wurde von zwei älteren Freunden flankiert, dürren Jungs in ausgebeulten
genieteten Baumwollhosen, die jeden Schnitt mit der Schere lauthals
kommentierten. In ein blaues Trikotlaken gehüllt, blickte der Junge düster in
den Spiegel, während seine beiden Freunde seinen Schädel befingerten und sich
darüber stritten, welcher Schnitt der Richtige wäre. Der alte Friseur trat
einen Schritt zurück, damit sie sich einig wurden, erkannte Strike und
zwinkerte ihm zu.


»Siehst du irgendwas, was dir gefällt?« Strike nickte
zu einer Tafel mit Frisuren, die an der hinteren Wand über dem Stuhl mit dem
Ex-Knacki hing, fünfzig Sofortbildporträts von ernst blickenden Kunden aus dem
letzten Jahr. Tyrone zuckte mit den Schultern, weigerte sich, hinüberzugehen,
um besser sehen zu können, und wieder spürte Strike seine Verärgerung über die
Gleichgültigkeit des Jungen.


»entschuldigt,
brüder!«


Beide
sprangen sie bei dem plötzlichen Gebrüll auf. Ein junger Schwarzer in einem
Anzug und sauberem weißem Hemd stand in der Tür; bebrillt und ziegenbärtig sah
er aus wie der Geist von Malcolm X.


»Entschuldigt,
bitte!«


Der ganze
Laden wurde still, und alle sahen mit hochgezogenen Augenbrauen in Richtung
Tür.


»Entschuldigt.
Ich wollte euch nur daran erinnern, welche Zeit wir haben.
Wisst ihr, was für eine Zeit? Zeit, damit zu
beginnen, sich selbst zu respektieren, Zeit, damit zu
beginnen, sich um sich selbst zu kümmern, Zeit, damit
aufzuhören, sich gegenseitig umzubringen, Zeit, die Finger
vom Drogengeld zu lassen, Zeit für diesen
Bruder«, er nickte zu dem Gewichtheber hinüber, »zu erkennen, dass Kettengold
Narrengold ist.« Strike erwartete eine Art Explosion, doch der Ex-Knacki nickte
ruhig und zustimmend. »Zeit, der
Gesellschaft etwas zu geben, statt zu nehmen, Zeit, damit
aufzuhören, eure Mütter, Schwestern, Frauen respektlos zu behandeln und das
Wort >Power< neu zu überdenken, Zeit, zu
erkennen, dass wahre Power nichts mit Muskeln, Rache, Heimzahlen, Schmerz oder
sexuellen Fähigkeiten zu tun hat, sondern dass wahre Power Bildung, geistige,
ökonomische, politische Bildung bedeutet, dass wahre Power Liebe bedeutet, zur
Familie, zu Gesellschaft und Rasse, und es ist Zeit,
Zeit, Zeit, Zeit, zu erkennen, dass uns niemand helfen wird, weil
niemand einen Schwarzen mit echter Power sehen will, also müssen wir uns selbst
lieben, es selbst tun, es selbst weitersagen ... Danke, ich liebe euch alle.«


Die
Friseure waren während der kurzen Rede des Kerls höflich vom Kopfende der
Stühle zurückgetreten. In dem Moment, als er sich bedankte, traten sie vor und
machten sich wieder an die Arbeit, emotionslos, undurchschaubar.


Die Kunden
blieben ebenfalls unberührt; die Jungen um ihren kleinen Freund in dem Stuhl tauschten ausdruckslose
Blicke, nur der Ex-Knacki gegenüber Strike schien zu reagieren, nickte
zustimmend, hob eine riesige Faust und machte eine reißende Bewegung, als zöge
er an einer Lokomotivpfeife.


»Danke«, wiederholte der Typ im Anzug. In der Tür
zögerte er, sah zu Tyrone und Strike hinüber, gestikulierte dann mit einem
ledergebundenen Buch, das die Bibel, der Koran oder ein Wörterbuch sein
mochte, deutete auf Tyrone, sprach aber Strike an, und seine Stimme war jetzt
persönlich und informell: »Die Kinder heutzutage, sie sind weiser. Aber sie
sind auch schwächer als je zuvor ...«


Strike nickte unverbindlich, Tyrone wand sich auf
seinem Stuhl, sank zusammen und zog peinlich berührt eine Grimasse, weil er herausgepickt
worden war.


Der Typ im Anzug marschierte ins Sonnenlicht hinaus.
Strike sah zu, wie er verschwand, dachte über all das nach, was er gesagt
hatte, stimmte dem meisten davon zu und strich es dann aus seinem Gedächtnis.
Einen Augenblick später erhob sich der kleine Junge aus seinem Stuhl, gab jedem
seiner älteren Freunde einen Dollar und verließ mit ihnen den Laden.


»Der Nächste«, verkündete der alte Mann und nickte zu
Strike hinüber. Strike stieß Tyrone an und stellte sich hinter ihn, als er sich
setzte. Tyrone starrte Strike und den Friseur im Spiegel an. Der alte Mann
hatte die papierene Halskrause zu fest angezogen, und Tyrones Augen quollen ein
wenig hervor. Er hüstelte, sagte aber nichts.


»Was soll's sein?« Der Friseur, der seine Schere an der
Brust hielt, sprach zu Tyrones Spiegelbild.


Strike folgte Tyrones Blick auf die unaufgeräumte
Ablage und sah verschiedene Scherköpfe, Bürsten, einen Topf mit selbstgemachtem
Haargel, eine Gartensprühflasche mit Haaröl und einen winzigen Standkalender,
auf dem Jesus abgebildet war, der sein gekröntes Herz darreichte, genau wie auf
dem Bild in Rodneys Haus. Am Spiegelrand war die Farbfotografie eines
Frauentorsos angeheftet, von den Oberschenkeln bis zu den unteren Rippen
schimmernd eingeölt und notdürftig mit einem Tanga bekleidet.


Tyrone schwieg weiter. Der Friseur seufzte und
klapperte mit der Schere.


Tyrone sah Strike im Spiegel an, und der Friseur machte
eine halbe Drehung und sprach nun zu Strike. »Was möchten Sie?«


»Kurz und sauber. Schneiden Sie all das hier«, er
zupfte an den struppigen Haaren, »ab.«


Der Friseur machte sich mit seiner Schere ans Werk,
Büschel von Haaren fielen auf Tyrones Schoß, verfingen sich in seinen Augenbrauen,
und der Junge saß mit starrem Gesicht da und kaute auf seiner Unterlippe. Als
das Haar am Schädel kurz genug war, wechselte der Friseur zur elektrischen
Schere und begann, über die Schläfen um die Ohren zu fahren. Tyrone senkte den
Blick, und Strike spürte, dass der Junge wohl ein Lächeln unterdrückte, als
hätte er Angst davor, auf irgendeine Weise kindisch zu erscheinen.


»Jetzt bist du fünf Pfund leichter«, sagte Strike
gedehnt, ohne eine Antwort zu erwarten, die er auch nicht bekam.


Der Friseur spritzte sich ein wenig
Hamamelis-Haarwasser auf die Handfläche, fuhr dann über Tyrones Haare, seine
Finger glitten nach hinten über die Seiten seines Schädels, und bei dem Geruch
dachte Strike an blaues Eis, daran, in blaues Eis zu tauchen, und er beobachtete,
wie der Junge unwillkürlich seinen Kopf zwischen die Schultern zog, die Zähne
in die Unterlippe grub, um das großäugige Pokerface aufrechtzuerhalten, und
Strike fing an, ihn langsam zu verstehen.


»Sie auch?« Der Friseur reckte Strike sein Kinn
entgegen.


»Bei mir geht's noch.« Strike nahm sich eine Kammnadel
von der Ablage und bauschte sein Haar im Spiegel auf.


Der Friseur beugte sich über Tyrone und griff nach der
Sprühflasche mit dem Haaröl. Strike streckte eine Hand vor, und der Friseur
fragte Tyrone: »Möchtest du eine Spur?«


Tyrone sagte nichts, sah nur Strike im Spiegel an.


»Möchtest du eine Spur?« Der Friseur beugte sich zu
Tyrones Ohr hinab, um sicherzugehen, dass er die Frage gehört hatte.


Die Augen immer noch auf Strike gerichtet, murmelte
Tyrone etwas Unhörbares.


»Schneiden Sie hier.« Strike fuhr mit einem rosigen
Fingernagel von Tyrones Haaransatz acht Zentimeter zurück und zog den Bogen
eines sauberen Scheitels nach.


Der alte Mann wechselte den Scherkopf, stellte sich mit
hochgezogenen Ellbogen auf die Zehenspitzen und säuberte eine dünne exakte
Linie bis auf die Kopfhaut aus. Strike kam es so vor, als würde der Junge sich
derart freuen, dass er sich kaum selbst anschauen konnte.


Der Friseur schüttelte ein wenig parfümierten
Talkumpuder auf eine silberne Wischbürste, fuhr damit über Tyrones Nacken und
Ohren und hielt dann einen roten Plastikspiegel hinter dessen Kopf, damit der
sein Werk begutachten konnte. Aber Tyrones Augen waren geschlossen.


»Ja, in Ordnung.« Strike nickte, und als der Junge
endlich die Augen aufschlug, stand der alte Mann vor ihm und beäugte ihn
kritisch, schürzte die Lippen und legte eine Hand auf die Brust.


»Rühr dich nicht.«


Tyrone saß mit angespanntem Gesicht da und sah Strike
an, während der Friseur eine Polaroid Instamatic aus einem Schränkchen unter
der Ablage zog, sich zurücklehnte und ein Foto von ihm schoss.


Als der Mann Tyrone schließlich von seinem
Frisierumhang und der zu festen Halskrause befreite, musste Strike dem Jungen
vom Stuhl helfen; es kam ihm vor, als hebe er einen Fahrgast nach der Fahrt aus
der Achterbahn.


Und während Strike auf sein Wechselgeld wartete, sah
er, wie der Junge einen Blick auf das Sofortbild warf, sah Tyrone dabei zu, wie
er Gestalt annahm, mit Sternchen in den Augen, ernst, hübsch, neu.


»Na, wie ist das?«, fragte Strike gereizt über das Dach
des Accord hinweg.


»Gut«, murmelte Tyrone und tätschelte seinen Kopf.


»Du siehst sauber aus.« Strike wartete auf eine Reaktion.
Nichts. Er riss die Tür auf und glitt hinein, ließ Tyrone draußen vor der verschlossenen
Beifahrertür stehen, verärgert darüber, dass sich das verdammte Balg nicht mal
bedanken konnte.


Sie fuhren schweigend den West Side Highway hinab, und
die halbe Fahrt über war Strike wütend über die Undankbarkeit des Jungen, bis
er sah, wie Tyrone sich selbst im Außenspiegel betrachtete, um seinen neuen
Haarschnitt zu begutachten, dann seinen Blick wieder starr geradeaus richtete,
ein weiteres Lächeln unterdrückte und sich sehr bemühte, nicht zu blinzeln.
Strikes Ärger ließ ein wenig nach, als er sah, dass das Kind das Gefühl hatte,
seine Freude verbergen zu müssen, und sie versteckte, als handle es sich um
eine Unze Kokain.


Nachdem sie Midtown passiert hatten, fuhr Strike
hinüber zur Seventh Avenue, und als sie sich Greenwich Village näherten, kamen
sie an verstreuten Gruppen von Leuten vorbei, die mit Einkaufstüten in der Hand
am Straßenrand standen und heftig miteinander konkurrierten, ein freies Taxi
heranzuwinken.


Tyrone bemerkte ihre Gesten und die abgehärmten
Gesichter und begann in einem hohen, sanften Singsang zu summen: »Sieg Heil,
Sieg Heil, Sieg Heil.« Das war das Erste, was er seit Harlem gesagt hatte.


»Was meinst du?«, fragte Strike mit hochgezogenen
Augenbrauen. »Hitler. Die sehen so aus, als würden sie >Sieg Heil, Sieg
Heil< machen.«


»Hitler, woher weißt du was über Hitler?«


»Aus der Schule«, antwortete er und wandte sich von
Strike ab. »Und von meiner Mutter.«


Strike hielt bei einem Hotdog-Stand an einem
überfüllten Abschnitt des Broadways oberhalb von Soho.


»Hast du
Hunger?« Er gab dem Jungen einen Fünf-Dollar-Schein. »Hol mir ein Yoo-Hoo.«


Tyrone
kehrte mit einem Vanille-Yoo-Hoo zum Wagen zurück. Er hatte einen Hotdog mit
Ketchup und eine Dose Orangenlimo für sich dabei, aber weil ihm von dem Geruch
übel wurde, ließ Strike Tyrone auf die gleiche Art essen, wie er ihn sich
hatte die Zähne putzen lassen. Wieder bedankte der Junge sich nicht, aber
nachdem er seinen Hotdog aufgegessen, sich das Gesicht abgewischt und den Müll
- zusammen mit Strikes leerem Yoo-Hoo - zu einem Mülleimer gebracht hatte, gab
er ihm die zwei Dollar fünfzig Wechselgeld zurück, ohne darum gebeten worden zu
sein. Strike fragte sich, was er mit diesem Jungen anstellen würde, spürte
jetzt selbst einen Anflug von Freude und verbarg sie hinter einem finsteren
Gesichtsausdruck, als er auf die rattigen Turnschuhe des Kindes heruntersah.


»Was, zum
Teufel, hast du denn da an den Füßen?«


Tyrone sah
hinab.


»Verdammt,
sind das Füße oder Hufe?«


Strike
brachte ihn zum Foot Locker, wo die neuesten Turnschuhmodelle wie halbe
Modellschiffsrümpfe auf den Plexiglasregalen ruhten. Strike ließ seinen Blick
durch den Raum schweifen und verspürte einen Anflug von Gier - sammel alle!


Er wandte
sich an Tyrone. »Welche willst du?«


Tyrone
besah sich alles und sprach dann in die Luft. »B.K's, High Tops, weiß mit
hellgrauem Besatz.«


Als der
Verkäufer Tyrones Fuß in die metallene Maßklammer setzte, zog der Junge die
Kapuze seines Sweatshirts über, zog hart an den Strippen und senkte den Kopf.


Strike
setzte sich neben ihn und unterdrückte erneut seine Verärgerung. Nie zuvor war
er auf eine derartige Kombination aus gleichsam gelähmter Schüchternheit und
unbewusstem Undank gestoßen. Die Turnschuhe kosteten neunundsechzig Dollar und
fünfundneunzig Cent, aber der Junge blinzelte nicht mal, als glaube er, ihm
stünde das alles zu. Strike warf Tyrone, der sich in seiner Kapuze verbarg,
einen wütenden Blick zu, sah die Zahnpastatube wie eine Puppe oder ein Kuscheltier
aus dem Sweatshirt ragen und ließ seinen Ärger verklingen, dachte, dass ihn
vielleicht noch nie jemand gefragt hatte, welche Schuhe er haben wollte.
Vielleicht hatte er keine Erfahrung damit, Dinge zu besitzen, und vielleicht
hatte er nie zuvor die Gelegenheit gehabt, sich zu bedanken.


Als sie
aus dem Schuhladen kamen, ließ der Sonnenschein die schneeweißen High Tops
aufleuchten, als seien sie ein Paar riesiger leuchtender Marshmallows.


»Jetzt
bist du an beiden Enden sauber«, sagte Strike trocken und zog eine Augenbraue
hoch.


Der Junge
gab keine Antwort, aber seine Lippen zuckten, als verberge er einen Frosch
dahinter.


 


Das Wetter
war plötzlich umgeschlagen, und als sie schließlich aus dem Tunnel auftauchten,
war der Himmel eine gelbgraue Leuchtsubstanz, durchsetzt mit dem Versprechen
eines biblischen Regengusses. Als er an der bedrückend vertrauten Szenerie der
Tankstellen und Highways und Sozialwohnungssiedlungen vorbeifuhr, spürte Strike
die Last der vergangenen zwei Tage und die Erinnerung an den Mord an Darryl
Adams mit einer solchen Wucht auf sich niederkommen, dass er ein
unwillkürliches Zischen des Schmerzes von sich gab.


Strike
hielt zwei Blocks von der Siedlung entfernt, sah Tyrone an und reckte sein Kinn
in Richtung Gehsteig. »Na los, geh schon.«


Er sah
Tyrone in Richtung Roosevelt davongehen, und in seinem Gang lag eine
angespannte Gehemmtheit, als ob eine Waffe auf seinen Rücken gerichtet sei,
die losgehen könnte oder auch nicht. Alle paar Meter drehte der Junge halb den
Kopf zur Seite und versuchte, den Wagen aus dem Augenwinkel zu erfassen.


Strike
brachte den Accord zu der Auffahrt der alten Dame zurück und blieb einfach ein
paar Minuten sitzen, um sich zu sammeln. Er widerstand dem Drang auszusteigen
und hatte das Gefühl, die Rückkehr zu den Bänken bedeutete für ihn den Abstieb
ins Grab.


Er
versuchte sich vorzustellen, auf direktem Weg nach New York zurückzufahren, ein
neues Leben mit neuem Verstand an einem neuen Ort zu beginnen, aber seine
Phantasie wollte einfach nicht mitspielen. Er hörte den Schwarzen in dem
Friseurladen brüllen: >Es ist Zeit, Zeit, Zeit<, aber er glaubte nicht,
dass seine Zeit jemals kommen, dass er jemals frei von seinem Leben sein
würde.


Wieder bei
den Bänken, saß Tyrone genauso auf der Parkkette, wie ihn Strike an diesem
Morgen vorgefunden hatte. Aus irgendeinem Grund hatte der Junge wieder seine
alten Turnschuhe angezogen, die neuen steckten in dem Karton, den er sich
zwischen die Knöchel geklemmt hatte. Als er Strike kommen sah, nickte Tyrone
ihm zu, als hätten sie sich den ganzen Tag nicht gesehen. Doch Strike wollte
ihn nicht ansehen, sondern ging nur vorbei und ließ ihn links liegen, als hätte
der Tag niemals stattgefunden.


Bei den
Bänken herrschte jetzt Hochbetrieb, trotz des drohenden Niederschlags oder
vielleicht gerade deswegen. Strike nahm seinen Platz ein, kam sich steif und
alt und hoffnungslos vor, beobachtete, wie The Word eine Ampulle aus dem Mund
zog und sie mit einem langen Händeschütteln einem Kunden übergab, beobachtete
Horace, der ein Knie hochzog, um eine Ampulle aus seiner Socke zu ziehen.


Tyrones
kleiner Bruder kam zu ihm und heulte wegen irgendwas, und Strike sah einen
Anflug von Verwirrung in Tyrones Gesicht aufblitzen, sah, wie er den
Achtjährigen sanft beiseitedrückte und ihn in Richtung der Bänke schob.


Die Wolken
brachen krachend auf, und der Regen fiel am Stück, lange Tropfen, die
unbeschädigt vom Pflaster hochzuspringen schienen. Alle rannten zu den zwei
Gebäuden zu beiden Seiten der Bänke, Weehawken 6 und 8, und die Clockers rannten zur Nummer 8, weil sie
näher lag. Tyrone war vielleicht sechs Meter von der Nummer 6 entfernt und etwa
dreißig Meter von der Nummer 8, doch als Strike zur Nummer 8 rannte, sah er,
wie Tyrone eine Sekunde lang zögerte, dann den Turnschuhkarton unter sein
Sweatshirt schob und ihm folgte.


Strike stand mit Futon und ein paar anderen zusammen,
die Szene eine nasse, komische Überraschungsparty. Bei ihnen war ein vierzig
Jahre alter Junkie, den es mitten im Kauf überrascht hatte, ein großer
stoppelbärtiger Schatten von einem Mann, der noch nichts gekauft hatte,
vorsichtig grinsend über allen thronte, halb Wolf, halb Bettler, und
herauszufinden versuchte, ob an dieser Situation nicht etwas war, das er zu
seinem Vorteil wenden konnte.


Strike lehnte an der Wand und starrte eine
Zahnpastatube an, die draußen bei den Bänken lag. Der Junge musste sie verloren
haben, als er zum Durchgang gerannt war.


Tyrone tätschelte seinen Haarschnitt und folgte Strikes
Blick, stieß dann einen Fluch aus und stürmte hinaus in den Regen, um die Colgate
zu holen. Strike sah zu, wie er da draußen herumplatschte, bemerkte, dass der
Junge nicht einmal seine Sweatshirtkapuze übergezogen hatte, und fragte sich
erneut, was zum Teufel er mit diesem Jungen vorhatte.


Strikes Pager ging los, und Rodneys Telefonnummer
erschien auf der Anzeige. Strike, der immer noch über Tyrone nachdachte, warf
einen Blick zu den Münztelefonen und sah den Regen auf den Aluminiummuscheln
hüpfen. Gerade als er beschloss, aus der Ampullenwohnung anzurufen, und sich
der Treppe zuwandte, sah er aus dem Augenwinkel einen braunorangefarbenen
Blitz, eine Gestalt, die den ganzen Weg von der Dumont durch den Regen sprang,
und plötzlich sprintete Strike wie in einem Traum los, rannte an Tyrone
vorbei, wirbelte auf seinem Weg durch die Siedlung Regentropfen auf und kam
schließlich direkt vor seinem Bruder Victor zum
Stehen, gerade als der sich vorbeugte, um seinen Wagen aufzusperren.


Victor
schreckte hoch, drückte eine Sporttasche an seine Brust und platzte heraus: »Herrgott
nochmal!«


Strike
dachte, dass Victor in seiner durchnässten Uniform ziemlich verrückt aussah -
braune Hose mit Schnallenverschluss, orangefarbenes kurzärmliges Hemd, braune
Baseballkappe mit der Aufschrift >Hambone's< auf der Stirn. Alles war dunkel
vor Nässe, und Victor sah ihn aus geweiteten Augen an.


Strike
stellte sich ihm in den Weg, wusste nicht genau, was er jetzt sagen sollte und
wie, und beide standen sie im Regen, als könnten sie sich nicht bewegen.


»Wieso
hast du keinen Regenschirm?«, fragte Strike.


»Ist doch
kein Weg zum Wagen.« Victor hob sein Kinn und zitterte.


»Was ist
letzte Nacht passiert?«


»Ich weiß
nicht.«


»Nun, mit
wem hast du geredet?«


»Mit
niemandem. Ich weiß nicht. Jemand anderem. Ich muss gehen, es ist nass, Mann, ich
bin spät dran.« Ein Schauer durchfuhr ihn, sein Unterkiefer zitterte, und sein
Blick schweifte überall umher. »Ich bin spät dran, verdammt spät dran.«


»Ist alles
in Ordnung mit denen?« Denen: Strike konnte nicht mal >ihm< sagen,
geschweige denn >My Man<. Sein Pager schlug wieder an. »Wie bist du
verblieben?«


»Mach dir
keine Gedanken deswegen.« Victor glitt an Strike vorbei und fummelte mit seinen
Schlüsseln an der Fahrerseite herum. »Das ist nicht dein Spiel, das ist alles,
was du wissen musst.«


»Was hast
du ausgemacht, das ist alles, was ich wissen will.« Strike suchte nach den
richtigen Worten.


»Nicht
dein Spiel«, murmelte Victor wieder mit gesenktem Kopf und öffnete die
Wagentür.


»Bring
mich zur Weehawken zurück.« Strike zitterte, zog an der verschlossenen
Beifahrertür und versuchte, noch ein paar Minuten herauszuschinden.


Victor
warf Strike einen kurzen leeren Blick über das Wagendach zu und glitt dann
hinter das Steuer. Er ignorierte Strikes Hand an der verschlossenen Tür, fuhr
die Dumont hinunter und verschwand mit quietschenden Reifen auf dem JFK. Strike
stand da, zitternd, tropfnass, alles tat ihm weh, und er war sich sicher, dass
er krank werden würde. Er kannte die Anzeichen.


 


***


 


Samstagnachmittag
fuhr Rocco unter einem drohenden Himmel auf den Parkplatz des Staatsanwalts und
parkte neben einer drei Jahre alten schwarzen Corvette, die nur aus Motorhaube
bestand und wie eine Handfeuerwaffe mit langem Lauf aussah. Einen Augenblick
lang fragte er sich, ob der Wagen wohl dem Schauspieler gehörte, aber er war zu
dreckig. Drogenfahndung, entschied er mit einem leisen Anflug von Enttäuschung.


Rocco
fühlte sich entnervt und deprimiert, es verlangte ihn nach irgendeiner Art
Aufmunterung. Der Marathon letzte Nacht war schon schlimm genug gewesen, und
dann etwas früher am Morgen, bevor er endgültig zusammengeklappt war, hatte er
Erin und ihren Babysitter zur Kinderkrippe gefahren, und ganz gleich, wie sehr
er bettelte, schmeichelte und schmollte, er hatte es nicht fertiggebracht,
seine Tochter dazu zu bringen, auch nur auf Wiedersehen zu winken. Sie war
einfach aus dem Wagen gestiegen, als sei er ein Chauffeur, hatte die Hand der
Babysitterin genommen und war im Hauseingang verschwunden. Rocco war in einen
häufig unterbrochenen Schlaf versunken, fühlte sich angespannt und emotional
ausgehungert, und seine Stimmung hatte sich seit dem Aufwachen nicht gebessert.


Als Rocco
das Büro des Morddezernats betrat, sprach Vy leise ins Telefon und sog an einer
mit Lippenstift verschmierten Merit. »Ist er da?«


Vy legte eine
Hand über die Sprechmuschel und machte ein fragendes Gesicht.


»Du weißt
schon, wie heißt er gleich.« Rocco konnte sich nicht überwinden, >Sean
Touhey< zu sagen. »Rede, Rocco.«


»Der
Schauspieler«, murmelte er. »Nein.«


»Wo ist
Mazilli?«


»Unterwegs.«


Rocco
wusste, dass das alles bedeuten konnte, von der Arbeit an einem alten Mord bis
hin zu einer Partie Romme in einem von der Mafia geführten Vereinsheim. Er
konnte noch Stunden weg sein.


Rocco ging
zum Dienstzimmer und sah, dass der Stuhl, auf dem der Schauspieler gesessen
hatte, immer noch nicht aus dem Flur weggeräumt worden war. Der leere Stuhl
löste ein merkwürdiges Gefühl in ihm aus, so als ob Touhey sich immer noch
irgendwo im Gebäude aufhielt, aber Rocco schüttelte es ab und setzte sich an
seinen Schreibtisch.


Er
schaltete den Fernseher auf den Aktenschränken an, erwischte ein paar Minuten
einer Wiederholung von >Hawaii Fünf-Null< und stellte ihn wieder ab.
Rocco zog die Karte des Schauspielers aus seiner Sportjacke und griff nach dem
Telefon.


»Pressure
Point Productions«, sagte eine junge männliche Stimme.


»Ja, ist
Sean da? Hier spricht Rocco Klein.«


»Einen
Augenblick.«


Rocco
klemmte sich den Hörer unters Kinn, hielt die Visitenkarte mit beiden Händen,
drehte sie um und las erneut die hingekritzelten Zeilen auf der Rückseite.


»Hi.« Die
neue Stimme war weiblich - rauchig und intim, als rede sie mit einem Freund.


»Hi, wer
ist da?« Rocco beugte sich vor und stützte seine Ellbogen auf die
Schreibtischunterlage.


»Ich bin
Jackie, kann ich Ihnen helfen?«


»Jackie, hi, hier spricht Rocco Klein, ist Sean da?«


»Tut mir leid, er ist im Augenblick nicht hier. Kann
ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


»Wissen Sie, wer ich bin?«


»Aber sicher.«


»Prima. Ich war mir nicht sicher, ist, ahm ... kommt
Sean heute Nachmittag zu mir ins Büro? Wir haben irgendwie vergessen, das
abzusprechen.«


»Nein, ich glaube nicht. Ich glaube, er ist in die
Provinz gefahren.«


»In die Provinz?« Rocco war für einen Augenblick
verwirrt: Provinz konnte hier draußen auch Knast bedeuten. »Wie, hat er Urlaub?«


»Nein, er wollte nur ... er dürfte morgen wieder zurück
sein.«


»Wo zurück?«


»Schwer zu sagen. Soll ich ihm irgendwas ausrichten?«
Rocco schwieg einen Moment und dachte nach. »Sagen Sie ihm, ich hätte
angerufen, und er möchte mich zurückrufen, okay?«


»Wie lautet Ihre Telefonnummer, Rocky?«


»Rocco, Rocco, nicht Rocky.«


»Hab ich Rocky gesagt?« Sie lachte, und Rocco dachte: >Sehr
witzig<.


Gerade als er auflegte, kam Vys Stimme krächzend über
die Gegensprechanlage auf dem Schreibtisch und teilte ihm mit, dass er einen
Besucher habe. Rocco sprang auf, und ein Blutschwall ließ seine Schläfen
pochen. Vy hatte diesen hänselnden Unterton in der Stimme: Das musste er sein.


Rocco ging durch den Flur und dachte sich den
vollständigen Plan für den Nachmittag aus, war so darauf fixiert, den
Schauspieler vorzufinden, dass er die winzige, hohlgesichtige weiße Frau
entgeistert anstarrte, die auf der Couch saß und gerade mit den Schultern
zuckte.


»Wo ist er hin?«


»Wo ist wer hin?«,
krächzte Vy und sah Rocco fragend an.


Schließlich
begriff er, dass die Frau seine Besucherin war, und baute sich vor ihr auf.
»Wer sind Sie?«, fragte er kurzangebunden und besah sie sich von oben bis
unten. Das rötlich braune Besenhaar der Frau war zu einem dreißig Zentimeter
langen Pferdeschwanz zusammengebunden, der direkt über ihrem Ohr sprießte. Sie
trug eine enge Baumwollhose, neonpinkfarbene Socken und Tennisschuhe ohne
Schnürsenkel. Unter ihrer Jeansjacke trug sie ein weißes T-Shirt, auf dem
>Here's the Beef< stand, obwohl sie augenscheinlich kaum mehr als vierzig
Kilo wog.


»Ich weiß,
wer den Typen erschossen hat.« Ihre Stimme war rau und krächzend, ihr Blick
mürrisch und fest.


»Gut«,
sagte Rocco sanft, streckte seinen Arm in Richtung Vernehmungszimmer aus und
verbeugte sich ein wenig, so als sei sie eine Art Kundin.


Sie ging
vor ihm den Flur entlang, sah aus wie jemand, der unter Mangelerscheinungen
litt. Junkie, entschied Rocco, oder vielleicht Ex-Junkie, weil sie einen im
Großen und Ganzen sauberen Eindruck machte und ihre Kleidung farblich mehr oder
weniger zusammenpasste.


Im
Vernehmungszimmer saß sie vornübergebeugt da, ihre Ellbogen berührten die
Innenseiten ihrer Oberschenkel, und sie war bereits bei der zweiten Zigarette,
bevor Rocco ihren Namen richtig buchstabieren konnte.


Rocco saß
in rechtem Winkel zu ihr, seinen Notizblock auf den Knien. Er warf einen Blick
auf ihren Namen: Susan Phelan. »Also, Susan ...«


»Suky,
Suky.«


»Also,
Suky«, nickte Rocco. »Was kann ich für dich tun?«


»Ich sagte
es bereits.« Sie zog an ihrer Newport. »Ich weiß, wer es getan hat - wer den
Burschen erschossen hat.«


»Welchen
Burschen meinst du?«


»Den vom
Ahab's.« Sie hatte winzige graue Zähne, und als sie in ihre Faust hustete,
drehte Rocco schnell den Kopf zur Seite, als habe er jemanden an der Tür
klopfen hören.


Rocco
nickte zustimmend. »Nenn mir einen Namen.«


»Almighty,
der Allmächtige.« Ihr Blick wanderte zu Boden, als sie das sagte.


»Almighty
...« Rocco reckte den Kopf. »Du meinst den Allmächtigen?«


»Nein, das
ist sein Name.« Sie sah ihn an. »Richtig heißt er Gary White.«


Rocco
schrieb den Namen auf, hörte ihr feuchtes Husten, entblößte seine Zähne. »Und,
weißt du auch, wo er wohnt?«


»Ja, bei
mir.«


Rocco war
auf der Stelle skeptisch. »Und wo ist das?«


»Auf der
Warton. Das Buckingham.«


»Hmm-hmm.«
Rocco nickte sanft. Das Buckingham war eine zehnstöckige Absteige gegenüber vom
Greyhound-Busbahnhof in Dempsy.


»Wie alt
ist Almighty denn ungefähr, würdest du sagen?«


»Scheiße,
ich sag's Ihnen genau. Er ist achtundzwanzig.«


Rocco
betrachtete sie aus verengten Augen. »Ich bin in einer Minute wieder da. Bist
du sicher, dass ich dir nichts bringen kann?«


Sie zuckte
mit den Schultern, und Rocco kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Er rief den
Erkennungsdienst an und bekam Bobby Bones an die Strippe.


»He,
Bobby, wie läuft's denn so?«


»Was kann
ich für dich tun, Roc?«


»Schau mal
bitte bei einem gewissen Gary White nach.«


»Wir haben
drei: einer ist achtundzwanzig, der andere ist einundfünfzig und der dritte
verstorben.«


Rocco
zögerte und machte sich auf etwas gefasst, wie vor einem Rennen. Es war Bobby
Bones' ganzer Stolz, eine Anfrage zu unterbrechen, sobald er den Namen hatte,
und einem dann die ganze kriminelle Vergangenheit hinzuknallen, bevor man sich
noch ein Stück Papier nehmen konnte. Bobby Bones hatte ein fotografisches Gedächtnis
und war von den Strafregistern aller Kriminellen in Dempsy besessen. Er war in
der Lage, sich Hunderttausende von Zahlen zu merken: Adressen,
Sozialversicherung, FBI, State Bureau of Investigation, Gerichtsakten, Daten,
Veranlagungen, Haftbefehle - alles bis hinab zu Alter, Größe und Gewicht von
etwa fünftausend bösen Buben aus den letzten fünfundzwanzig fahren. Als im
Vorjahr die Computer ausgefallen waren, hatte man alle Anrufe beim Erkennungsdienst
sechsunddreißig Stunden lang zum Haus von Bobby Bones' Mutter weitergeleitet,
damit die Räder des Gesetzes weiterrollen konnten.


»Ich nehm
den Achtundzwanzigjährigen. Hat er einen Spitznamen?«


»Almighty,
meistens kleine Junkiescheiße - peppt vor allem ganz gern Aspirin auf. Etwa ein
Dutzend Überschreitungen und kleine Diebstähle in den letzten fünf Jahren,
etwas größerer Scheiß davor. Eine Mücke.«


»Wo wohnt
er?«


»Monticello
44, Appartement 4F.«


»Ja? Ich
hab was vom Buckingham gehört.«


»Ach ja?«
Bones klang beleidigt. »Ich denke, da führt dich einer am Schwanz rum.«


»Vielleicht.
Kannst du mir ein Bild raussuchen und rüberschicken?«


»Kein
Problem.«


»Boney,
was ist dieser Kerl, weiß oder schwarz?«


»Pechschwarz,
aber er hat eine weiße Freundin, Susan Phelan, Suky. Noch eine verdammte Mücke,
willst du ihre Akte auch?«


»Jetzt
nicht, später vielleicht.«


»He, Roc,
weißt du, wessen Tochter sie ist? Erinnerst du dich an Frog Phelan?«


»Du willst
mich verarschen.« Rocco fühlte sich augenblicklich wieder am Boden.
»Himmelherrgott. Armer Frog - noch ein Bulle mit einem versauten Kind. Wenn sie
keine Drogen reinziehen, heiraten sie Außerirdische. Sie ist auch 'n Junkie,
richtig? Ex-Junkie? Warum machen die das, diese Kinder ... Frog Phelan, hmm? Er
war ein guter Kerl, ein wirklich netter Bursche.«


»Er war
ein Säufer.« Bobby legte ein Schulterzucken in seine Stimme.


»Hör mal,
diese Suky, gibt es irgendwelche ausstehenden Haftbefehle?«


»Kleinschiss.
Drogenbesitz vor zwei Jahren, so was.«


»Frog
Phelan, hmm? Okay, Bobby, bleib sauber.«


Rocco ließ
sich seufzend auf den hölzernen Stuhl im Vernehmungszimmer zurücksinken. In
dem Blechschälchen vor Suky lagen jetzt vier Kippen, und der Raum war
rauchgeschwängert.


»Suky,
woher weißt du, dass es Almighty war?«


Sie sah
weg. »Er hat's mir gesagt.«


»Wann hat
er es dir gesagt?«


»Sie
wissen schon, vorher. Er hat mir die Waffe gezeigt und gesagt, er würde diesen
Kerl umlegen. Als Nächstes hat's ja auch jemand getan, richtig?«


Sie sah
den Aschenbecher an, während sie das sagte, wich seinem Blick aus, und Rocco
dachte bei sich, dass die Sache wirklich oberfaul roch.


»Warum hat
er das getan?«


»Warum?«,
sagte sie und kaute eine Weile auf dem Wort herum. »Er war da drin und wollte
sich ein Fischsandwich kaufen, und er bezahlte mit Kleingeld, Sie wissen schon,
Fünfer und Pennys. Und der Manager war stinksauer, weil er die Schlange
aufhielt, und hat ihn angeschissen. Und dann fehlten Almighty nachher noch drei
Cent, und der Manager riss 'nen Witz drüber, und alle lachten ihn aus, und dann
wollte ihm der Manager nicht die drei Cent erlassen und hat ihn echt zur Sau gemacht. Verstehen Sie, er
kam sich vor wie zwei Cent.«


Rocco konnte nicht sagen, ob die Geschichte stimmte.
Sie schien von Herzen zu kommen, trotz ihrer monotonen Erzählweise. »Und wann
war das?«


»Am Tag, bevor er mir die Waffe gezeigt hat. War es
Mittwoch? Ja«, nickte sie, »Mittwoch.«


»Warst du dabei, als das passierte?«


»Nee. Er hat mir nur davon erzählt.«


»Können wir mit ihm reden? Ich würde mich gern mit ihm
unterhalten.«


»Klar, zum Teufel, wenn Sie ihn finden, können Sie mit
ihm reden.« Sie hielt inne. »Besser wär's, Sie finden ihn.«


»Weißt du, wo er sich jetzt aufhält?«


»Im Augenblick weiß ich's nicht, weil, ich habe ihn
nicht gesehen, seit er mir die Waffe gezeigt hat.«


»Was für eine Art Waffe war das? Kannst du dich daran
erinnern?«


»Was für eine Art?« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich
hab keine Ahnung von Waffen.«


Und das von einer Frau, deren Vater Cop gewesen war.
»Okay, glaubst du, er ist jetzt zu Hause?«


»Nein. Ich würd's mal auf dem Acker hinter der
Methadonklinik versuchen. Vielleicht ist er da.«


»An der Cooper?«


»Ja, da ist er vielleicht.«


»Wo arbeitet er?«


»Er arbeitet im Augenblick nicht, er ist irgendwie
krank.«


»Ach ja?« Rocco nahm an, dass krank Aids bedeutete.
»Das heißt aber nichts. Wenn er gesund ist, wird er wieder anfangen. Er
arbeitet hart.«


Rocco war entsetzt. Da versuchte sie, ihren Freund für
dreißig Jahre aus dem Verkehr zu ziehen, schien aber andererseits
nicht zu wollen, dass Rocco Almighty für einen Penner hielt.


»Suky ...
wie kommt's, dass du zwanzig Stunden damit gewartet hast, mir das zu erzählen.
Ich möcht's nur mal wissen.«


Sie sah
wieder auf den Aschenbecher. »Ich hab erst heute Nachmittag davon gehört.«
Noch eine Lüge.


»Hast du
den Typen gekannt, der umgelegt worden ist?«


»Nur von
den paar Malen, die ich da gegessen hab.«


»Wie lange
warst du mit Almighty zusammen?«


»Sechs,
sechseinhalb Jahre.«


»Verheiratet
oder nur ...«


»Er ist
mein Mann und mein Vater.«


»Dein
Vater?«


»Meines
Kindes.«


»Wie viel
Kinder hast du?«


»Eins, ein
Mädchen.«


Roccos
Gedanken schweiften einen Augenblick ab, und er dachte an Erin, stellte sich
vor, sie sei mit einem Almighty verheiratet und an der Nadel. Erins Vater war
ebenfalls Cop.


»Ist er
ein guter Vater, Almighty?«


Sie gab
keine Antwort. Rocco ließ seine Gedanken weiter schweifen: Es war nicht zu
spät, ein guter Vater zu werden, er brauchte nur ein wenig Zeit, um sich
zurechtzufinden, ein wenig Glück, und dann würde alles ganz einfach sein, er
würde mit Erin lange Spaziergänge machen, irgendwohin, Ponyreiten, egal was.


»Und er
tut dem Kind nichts an, richtig?«


Sie fand
ruckartig ihre Aufmerksamkeit wieder, sah Rocco unverwandt an, verärgert, aber
gelassen. »Warum fragen Sie das alles?«


Rocco, der
sich einen Moment von ihrer ehernen Direktheit verwirren ließ, änderte seine
Gangart. »Suky, lass mich mal für eine Sekunde laut denken. Ich denke, du
lebst mit diesem Kerl seit sechs Jahren zusammen, er ist der Vater deines
Kindes, du kennst das Opfer nur vom Essen, und trotzdem kommst du allein
hierher, zerrst den Typen freiwillig in die Scheiße, und ich rede hier von
automatischen dreißig Jahren, kein Straferlass, wenn wir eine Verurteilung
durchbringen, also denke ich, was geht hier sonst noch vor? Ist das eine
persönliche Sache? Du weißt schon, ein kleiner Streit, der ein wenig außer
Kontrolle geraten ist? Ich weiß, es gibt einen Haftbefehl gegen dich, ich
meine, versuchst du, den hier irgendwie abzuarbeiten? Ein kleiner Tausch? Was
ist los?«


Rocco
starrte sie an, und sie begegnete seinem Blick mit unbeirrter Standhaftigkeit.
»Ich versuche gar nichts«, sagte sie mit leiser und flacher Stimme. »Machen
Sie doch mit mir, was Sie wollen.«


Rocco
lehnte sich zurück. Scheiße: Jetzt musste er eine gottverdammte Junkieratte
erwischen. Er wusste, hier ging noch etwas anderes vor sich, aber er kam
einfach nicht drauf, und er hasste das Gefühl, benutzt zu werden, damit jemand
seine privaten Rechnungen begleichen konnte.


Vy stand
draußen vor dem Vernehmungszimmer, winkte mit ihren langen Fingernägeln, zog
Roccos Aufmerksamkeit auf sich und schob einen braunen Aktendeckel unter der
Tür hindurch.


Rocco warf
einen Blick auf Almightys Strafregister, das der Erkennungsdienst
herübergeschickt hatte. Er sah gleich, wie er vom Virus erwischt worden war: bewaffneter
Raubüberfall vor sechs Jahren, Autodiebstahl und Einbruch vor drei Jahren, dann
runter zum Drogenverkauf, dann zu den Verbrechen, die nicht viel Energie
verlangten und keine Haftstrafen nach sich zogen - Ladendiebstahl und kleine
Übergriffe.


»Ist er
das?« Rocco legte das Fahndungsfoto auf den Tisch. Suky sah weg, als würde sie
nicht mit dem Foto reden wollen. »Ja, das ist er.«


 


Der Acker
bestand aus einem halben Hektar Brachland, begrenzt von einer schnell
hochgezogenen Sozialwohnsiedlung, einem mit orangefarbenen Schindeln gedeckten
Container, in dem sich die Methadonklinik befand, dem Schrottplatz, der Vince Kelso, dem Cop,
gehörte, und einem in die Höhe ragenden, halbverlassenen Krankenhauskomplex,
bogenförmig an das hintere Ende geschmiegt.


Rocco fuhr einen Chevy Nova und folgte einem lokalen
Streifenwagen eine asphaltierte, kraterübersäte Sackgasse entlang, die von
zerbeulten Einkaufswagen und schwarzverkohlten Ölfässern gesäumt war.
Mindestens ein Dutzend Männer quälte sich schweigend ab, brannte die Isolierung
von geklauten Telefonkabeln ab, stapelte zerbeulte Radkappen auf oder füllte
Einkaufswagen mit Limodosen, Kühlrippen, herausgerissenen Badezimmerarmaturen
und anderem, weniger leicht identifizierbarem Metallschrott. Dreißig Meter weiter
auf dem Acker stand das Clubhaus, ein windschiefer Schuppen unter einem Baum in
Gesellschaft zweier beinloser Sofas, die zum Hospital wiesen. Keiner der
Junkies sah zur Copkarawane hoch, alle konzentrierten sich auf die vor ihnen
liegende Aufgabe, bereiteten den Schrott auf, um ihn an Kelsos Schrottplatz
gegenüber zu verkaufen, und alle bewegten sich in einem langsamen, aber
zielgerichteten Gleiten, wie Insekten, die für eine Lebensaufgabe programmiert
sind und nichts anderes kennen.


Rocco stieg aus dem Chevrolet und streckte sich. Die
Luft stank nach verbrannter Kabelisolierung. Der ölige Qualm, die verkohlten
Metallkadaver, die Aschehaufen alter Feuer zum Ablösen des Gummis und das
zombiehafte Umhertrotten der Lumpensammler gaben ihm das Gefühl, ein größeres
Schlachtfeld zu betreten, drei Tage nachdem die Truppen ihre Toten begraben
hatten und weitergezogen waren.


Er wusste nicht mehr allzu viel über das Leben hier
draußen, aber ihm war bekannt, dass diese Leute hier am Ende der Junkiekette
standen, zu schwach, mit Gewalt oder schnellen Reflexen für ihren Lebensunterhalt
zu sorgen, und zu krank, um Knast zu riskieren. Die meisten hatten Aids, obwohl
Rocco davon ausging, dass sich keiner von ihnen einem Test unterzogen hatte;
keiner wollte es wirklich wissen, aber sie liefen alle herum,
als seien sie bereits tot, als gebe es nichts mehr, wovor sie sich fürchten
mussten, als wären sie jetzt endlich frei, sich ohne Ausrede oder Vorwand der
einzigen Sache zu widmen, die ihnen jemals Trost gespendet hatte, obwohl es
sich um dieselbe Sache handelte, die sie getötet hatte: intravenös
verabreichte Drogen.


Rocco
lehnte sich gegen die Tür des Nova und beobachtete zwei Streifenpolizisten, die
aus ihrem Einsatzwagen stiegen, beides ältere Burschen mit Kugelbäuchen, dicken
Nacken, Gummiknüppeln und Sonnenbrillen. Sie kamen in einem lässigen,
schwerfälligen Rollen auf Rocco zu. Rocco kannte sie ziemlich gut; seit Jahren
fuhren sie in diesem Abschnitt Streife, und Eddie Dolan, einer von den beiden,
hatte einmal sechs Monate beim Morddezernat zugebracht. Zu Tode gelangweilt,
hatte er um seine Rückversetzung auf die Straße gebeten.


Rocco
rümpfte die Nase. »Kommst dir ja vor wie in Bhopal.«


»Dempsy
brennt«, stimmten sie im Chor zu.


Sie
standen gemeinsam bei dem Nova und beobachteten einen großen Schwarzen mit
Drahtseilmuskeln, der das Ende einer Telefonkabelrolle um einen Baumstumpf
knotete, mit einem Bowiemesser einen Schnitt bis an die Kupferstränge setzte,
sich das Kabel ums Handgelenk wickelte und wie in einem Ein-Mann-Tauziehen
kräftig daran riss, so dass bei jedem Zug die Gummischicht zurückglitt und ein
weiteres Stück des kostbaren Metalls entblößte.


Eddie
Dolan trat zu dem Burschen. »Was gibt's, Mann.«


Der Junkie
hörte auf, mit dem Kabel zu ringen, richtete sich auf und warf Dolan einen
Blick voller geduldiger Verärgerung zu.


»Wie
geht's?« Dolan warf einen Blick auf das Bowiemesser.


Der Kerl
sagte nichts und wartete auf eine wirkliche Frage.


»Wo ist
Almighty?«


»Warum
sollte ich's euch sagen?«


»Deshalb.«
Dolan nahm ihm das Kabel aus der Hand, wickelte es um seine eigene übergroße
Faust und riss daran. Das Kabel gab kein bisschen nach, und Dolan bot es Rocco
an.


Rocco zog
seine Sportjacke aus, tauschte sie gegen das Kabel und grub seine Absätze in
den Boden, dann steckte er alles, was er hatte, in einen heftigen Zug und
verstauchte sich den Rücken. Der Junkie starrte ihn keineswegs amüsiert an.


»Du musst das
verdammte Ding ja nicht abziehen«, meinte Willy Harris, der andere Cop. »Wenn
du musst, geht's«


»Also, wo ist
er?« Dolan reichte Rocco seine Jacke zurück.


»Frag am
Tisch.« Der Junkie wies auf den Schuppen unter dem Baum. »Er ist hier irgendwo,
das weiß ich.«


Unter dem
Baum, von der Straße aus nicht zu sehen, standen ein altmodisches Lehrerpult
und ein Stuhl, die irgendjemand aus dem Keller einer Highschool befreit hatte.
Die Möbel waren nie dafür bestimmt gewesen, im Freien benutzt zu werden, aber
die Eiche war unzerstörbar und die Tischoberfläche nur vom Vogeldreck angegriffen.
Die Schubladen, die einst mit Schulbüchern und Anwesenheitslisten gefüllt
gewesen waren, wurden nun dazu verwendet, gemeinschaftlich genutzte Werkzeuge
zu lagern, und Stuhl und Tisch standen entgegengesetzt auf dem felsigen
Untergrund.


Der dürre
Bursche mit dem nackten Oberkörper am Tisch war anderweitig beschäftigt, Rocco
und die Streifenpolizisten standen zwei höfliche Schritte entfernt, und Rocco
gab ein Wimmern von sich, als der Kerl sich was zwischen die Knöchel seiner
linken Faust spritzte und dann die Nadel in einem mit Wasser gefüllten Marmeladenglas
auf dem Tisch versenkte. Er fuhr sich mit der Hand über den Mund, starrte in
Richtung Krankenhaus und sah teilnahmslos erstaunt drein, als ob er eine
Klasse unterrichtet hätte und nach einer plötzlichen Atomisierung von Schule,
Klassenzimmern und Schülern allein in der Mitte von nirgendwo übriggeblieben
wäre.


Er
kippelte mit dem Stuhl und wandte sich zu den Cops, die hinter ihm standen. »Habt ihr noch nie was von
Privatsphäre gehört?«


»Ich kann nichts daran ändern. Wenn ich die Nadel
reinstechen sehe, krieg ich 'n Steifen.« Dolan zog im Schritt an seiner Hose.


»Nun, dann bist du echt pervers, Dolan«, sagte der
Junkie.


»He ...« Rocco blinzelte ihn an. »He, ich kenn dich.«


Der Kerl saß regungslos und mit schweren Lidern da.


»Robert Johnson, richtig?«


Der Kerl zwinkerte mit den Augen und schniefte.


Rocco lächelte. »Bist du nicht gestorben?«


»Irgendwer ist hier«, sagte der Junkie grinsend.


»Ja, Robert Johnson, ich hab dich 1978 verhaftet, wie
du aus dem Dinardo-Schnapsladen gekommen bist, mit der Schrotflinte am Hosenbein.
Erkennst du mich nicht?«


»Nein.«


»Und, wie ist es dir ergangen?«, fragte Rocco ohne
jeden Sarkasmus.


Johnson starrte auf den Acker hinaus. »Hab an meiner
Sonnenbräune gearbeitet.«


»Ich hätte schwören können, du wärst vor zwei, drei
Jahren gestorben.«


»Wo treibt sich Almighty rum?«, fragte Dolan.


Johnson reckte sein Kinn zu dem gigantischen
Krankenhauskomplex jenseits des Ackers, dessen gotische Bogen in dem Zwielicht
so riesig waren, dass das Gebäude in der Luft zu schweben schien.


Während sie über den Acker auf das Krankenhaus
zugingen, sah Rocco zu Dolan hinüber. »Hast du jemals >Krieg der Weiten<
gesehen? Wo keiner die Außerirdischen aufhalten kann und sie allen die Scheiße
aus dem Leib pusten? Erinnerst du dich dran, was sie schließlich umgebracht
hat?«


»Der Virus?«


»So ähnlich, ja, irgendeine Mikrobe, mit der sie nicht
fertig wurden. Und genauso ist das hier. Robert Johnson? Erinnerst du dich an
ihn, Willy? All die üblen Arschlöcher von vor zehn Jahren? Sind alle tot. Haben
sich alle selbst umgebracht. Denk an all die großen Namen, Robert Joy, Darryl
Grover, die Brüder Rodriguez, alle.« Rocco setzte sich eine imaginäre Nadel.


»Erroll Barnes hat's auch, hab ich gehört.« Willy
Harris zog an seinem Hosenbund.


»Gut, scheiß drauf.« Rocco zuckte mit den Schultern.


»Also, was willst du damit sagen?« Dolan machte einen
Schritt über einen unidentifizierbaren Gegenstand hinweg, der mit Fliegen
bedeckt war.


»He, ich sag nicht, dass der Virus eine gute Sache ist,
aber ...« Rocco verstummte, fühlte sich plötzlich in die Defensive gedrängt und
schuldig. »Leg mir ja keine verdammten Wörter in den Mund.«


Das Krankenhaus türmte sich vor ihnen auf. Das Anne
Donovan Pediatric Center, in den Dreißigern gebaut und allen in Dempsy als die
Babyklinik bekannt, war eine spektakuläre Ruine, ein dreizehnstöckiger
Monolith aus der Depressionszeit, der in den Siebzigern aus verschiedenen
Gründen aufgegeben worden war - zu hohe Heizkosten, Risse im Gebäude, zu wenig
Babys. Aus der Entfernung schien das graue Granitgebäude unzerstörbar zu sein;
erst wenn man auf dem müllübersäten Gelände im kniehohen Unkraut stand, konnte
man die eingeschlagenen Fenster und die mit Graffiti übersäten Sperrholzplatten
sehen, mit denen die Eingänge versperrt waren.


Rocco und die Streifenpolizisten bahnten sich einen Weg
durch das von Stolperfallen verseuchte Gras und kamen zu einem vernagelten
Seiteneingang. Dolan rammte seine Schulter in einen gelockerten Spalt und
erlaubte ihnen so, sich in die feuchte Dunkelheit eines Treppenhauses zu
quetschen. Dem Schein der Taschenlampen folgend, betraten sie den
kreisförmigen Eingangsbereich, die Basis eines dreizehnstöckigen,
ehrfurchtgebietenden Atriums, das mit nach innen gerichteten Balkons versehen
war, alle mit den skelettartigen Treppenaufgängen verbunden und spiralförmig
zum Oberlicht hin angebracht wie der Zuckerguss auf einer
vielstöckigen Hochzeitstorte.


Umgeben
von einer Horde von Einkaufswagen, standen sie auf Marmorfliesen, die nach
Jahren von auf sie herabgeworfener Lumpensammlerbeute verkratzt und
zerschlagen waren. Nachdem sich ihre Augen an das anämische Licht gewöhnt
hatten, konnten sie auf verschiedenen Höhen der Treppen drei oder vier Junkies
ausmachen, Schattengestalten, die im Halbdunkel den Kadaver ausweideten, während
der Lärm ihres Hämmerns, Zerrens und Reißens durch das hohle Herz des
Krankenhauses hallte.


Rocco
wurde von einer Mischung aus Nostalgie und Unruhe ergriffen. Als Kind war er
oft hier gewesen - für Impfungen, zum Nähen, ein gebrochener Arm, eine
Mandeloperation -, und die Besuche waren stets von Schmerz und Panik begleitet
gewesen. Selbst jetzt, inmitten des erstickenden Moders und Drecks, hätte er
schwören können, dass er immer noch den stechenden, Furcht auslösenden Geruch
des antiseptischen Alkohols roch.


Auf der
Hut davor, nicht von fliegendem Messing erschlagen zu werden, zogen sie sich
unter einen Überhang zurück.


»Ich bin
hier geboren worden«, grunzte Dolan, als mache ihn der Gedanke wütend.


»Du und
jeder andere verdammte Bulle.« Harris erwischte drei Etagen höher einen Junkie
im wässrigen Schein seiner Taschenlampe.


»Vor etwa
sechs Jahren?« Rocco beugte sich hinab, um eine lockere Fliese aufzuheben, und
steckte sie sich als Souvenir ein. »Ich und Frank Delgado hatten 'nen ruhigen
Tag, wisst ihr, es war kalt, und wir parkten hier und warteten darauf, dass die
ihren Scheiß zum Fenster hinauswarfen. Ihr wisst schon, du zerdonnerst im
elften Stock eine Toilette, wer zum Teufel will die Rohre schon die ganzen
Treppen runterschleifen, richtig? Die Scheiße kam runtergedonnert, krach-wumm -
wir rannten hin, krallten uns das Messing, das Kupfer, was immer, packten es
in den Kofferraum und brachten es selbst zum Schrottplatz. Manchmal waren da
noch ein halbes Dutzend anderer Cops. Wir rannten um den Scheiß, beugten uns
im selben Moment vor, hauten uns die Köpfe an.« Er zuckte mit den Schultern.
»Reichte für ein paar Biere ... Macht ihr das immer noch?«


Keiner von
beiden antwortete, aber Rocco ertappte Dolan dabei, wie er Harris einen
schnellen, amüsierten Blick zuwarf.


Rocco, der
keinerlei Anzeichen von Almighty entdeckte, winkte Dolan, zu den
schuttübersäten Treppen voranzugehen. Während sie sie hinaufstiegen, dachte
Rocco daran, wie sie den Schrott von den Junkies geklaut hatten, stellte sich
vor, wie er Patty die Geschichte erzählen würde, den Blick, den sie ihm
zuwerfen würde, wenn er ihr seine halbwegs ernstgemeinte Theorie vom Virus als
Waffe gegen die Kriminalität vortrug, und plötzlich wurde Rocco von einem
wilden Anflug von Stolz übermannt, in dieser Ruine geboren worden zu sein,
stolz darauf, ein Junge von hier zu sein, ein Sohn Dempsys, ein Straßenjunge,
ein Durchschnittstyp. Er dachte an Erin: Sie war in ihrem Leben noch nicht in
Dempsy gewesen. Das musste berichtigt werden; sie musste es erfahren.


Als sie im
dritten Stock ankamen, fingen alle drei an, durch den Mund zu atmen, und im
vierten bat Dolan um eine Zigarettenpause. Auf jedem Treppenabsatz fiel Rocco
auf, dass von den Feuerwehrschläuchen, die wie zusammengepresste Gedärme an
den Wänden neben den Türen gestapelt waren, die Messingdüsen abgetrennt worden
waren. Kompakt, schwer, wertvoll, waren sie wohl das Erste gewesen, was
verschwunden war.


Im fünften
Stock stießen sie auf einen Kerl, der auf den Stufen saß, ein Bier Marke >Olde
English< trank und Kokain rauchte.


»Randy,
mein Mann.« Dolan legte sich eine Hand auf die schweißige Brust. »Wo treibt
sich Almighty rum?«


»Er ist da
oben.« An der Wand neben Randys Kopf war ein explodierender Stern aus
rostbraunen Punkten, wo jemand das Blut aus seiner Nadel hingespritzt hatte.


»Welcher
Stock?« Dolan klang, als bettle er.


»Eins
noch.« Randy kniff sich die Nase zu, drehte seine Glaspfeife um und nahm einen
Zug von der anderen Seite. »Du schaffst es schon.«


Rocco bahnte
sich seinen Weg durch einen staubigen, schuttübersäten Krankenhausflur, der
von der untergehenden Sonne über dem New Yorker Hafen erhellt war; die schräg
einfallenden Sonnenstrahlen drangen durch die Fenster einer Reihe von türlosen
Krankenzimmern, und die Freiheitsstatue war so nahe, dass er die Strahlen
ihrer Krone zählen konnte.


»Doktor
Almighty, Doktor Almighty, bitte ...«, rief Rocco durch vor den Mund gelegte
Hände. »Doktor Herrgott Almighty, bitte.«


Harris und
Dolan lachten, traten über Brocken herabgestürzten Deckenputzes hinweg, und die
drei kamen zum Eckzimmer, demjenigen mit dem besten Blick, und sahen jemanden,
der Almighty sein musste und leicht vornübergebeugt auf den kaputten rostigen
Federn eines alten Krankenhausbettes hockte, während es so aussah, als würde
der Arm der Freiheitsstatue wie eine Prothese aus seinem Kopf herausragen.


»Doktor
Almighty, Sie werden im OP verlangt ...« Rocco beugte sich durch den Türrahmen,
seine Finger zu einer Pistole geformt, ein Klicken, ein Zwinkern. »Hab dich.«
Er versuchte, nicht zu lachen, der arme Kerl sah so verdattert drein, als ob er
dachte, das Krankenhaus sei plötzlich wieder zum Leben erwacht.


»Almighty.
Wie geht's?« Rocco trat ins Zimmer, hielt die Hände ausgestreckt wie ein
Vertreter. Almighty streckte zögernd seine geschwollene Junkieflosse aus, und
Rocco zwang sich zu lächeln, als er ihm die Hand schüttelte. Almighty trug ein
verdrecktes kariertes Hemd offen über einem dunkelblauen T-Shirt mit dem
Aufdruck einer Kneipe namens >Bad Girl Lounge<, eine rote Trainingshose
und eine >Orlando Magic<-Kappe. Etwas an seiner hageren Statur und seinen
schläfrigen, aber dennoch präzisen Bewegungen deutete auf eine längst
vergessene Sportlichkeit hin.


»Ich bin
Detective Klein vom Büro des Staatsanwalts, wie geht's?«


»Mir
geht's gut«, sagte Almighty in einem dünnen, gedehnten Tonfall. »Ich hab
niemanden belästigt.«


Rocco
duckte sich und sah zur Freiheitsstatue hinaus. »Himmel, nette Aussicht.«


Harris und
Dolan schlossen sich ihm am Fenster an.


»Du solltest
Geld dafür verlangen ...« Rocco richtete sich auf. »Möchtest du eine Spritztour
mit mir machen?« Ein riesiger, aber geruchloser menschlicher Schiss lag in der
hinteren Ecke des Zimmers, höchstwahrscheinlich das Resultat einer einwöchigen
Junkieverstopfung.


»Sie
sperren mich ein?« Almighty hatte geschwollene, mandelförmige Augen mit
ständig zitternden Lidern, als wollte er gleich in Tränen ausbrechen.


»Himmel,
nein.« Rocco fegte den Gedanken beiseite. »In dem Fall würde ich dir
Handschellen anlegen.« Er streckte Almighty einen Arm zum Aufstehen entgegen.
»Na komm.«


Almighty
schlurfte aus dem Zimmer und blieb im Flur neben einem abgestellten
Einkaufswagen stehen. Bis jetzt hatte er zwei Wasserhähne, ein Tablett aus
rostfreiem Edelstahl, ein Bündel Querstäbe und eine Metallschublade aus einem
Aktenschrank zusammen. Er sah Rocco an. Rocco sah Harris und Dolan an, und die
beiden Uniformierten zuckten zustimmend mit den Schultern.


Almighty
ging voran, schob den Wagen mit leicht gebeugtem Schritt und auf den
Zehenspitzen. An seinem ruhigen Gang, an dem trägen, offenmäuligen Wackeln
seines Kopfs erkannte Rocco, dass der Bursche wahrscheinlich gern hier
schuftete, dreizehn Etagen, um seinen Wagen zu schieben, netter Blick auf die
Lady im Hafen, man begegnet Freunden, immer mal was zum Mitnehmen, ein paar
Drähte, die man aus einer eingefallenen Decke reißen konnte, ein Heizkörper,
den alle anderen übersehen hatten, ein Duschkopf. Es war wie ein Garten oder
wie ein Traum, die zerschlagenen Toiletten und ausgeweideten Decken, die
Außenwelt, die zu Almightys Innenwelt passte - zerschlagen, krank, ruhig,
friedlich.


Rocco
vertrieb die Gedanken aus dem Kopf und rief, »Ho!«, nur um mal das Echo zu
hören. Auf dem Weg zur Treppe hielt er vor einem sechs Meter breiten, rechteckigen
Fenster, das den Blick in einen leeren, lichtlosen Raum freigab. In einer Ecke
war ein gläserner Raum abgetrennt, und an der Hinterwand hing immer noch ein
Schild, auf dem rot auf gelb stand: >Bitte nicht an die Scheibe klopfen.<


»Was zum
Teufel war das?« Rocco linste durch die verdreckte Scheibe.


»Das
Babyzimmer«, sagte Dolan. »Du weißt schon, das Beobachtungszimmer, wo die
Jungs sich selbst zu Eseln machen, wenn sie ihren Söhnen winken.«


»Nein ...«
Rocco besah sich die staubige Leere durch das breite Fenster. Er konnte sich
nicht vorstellen, dass der Raum jemals anders ausgesehen hatte als jetzt, und
das ließ ihn an die ungeliebten, nicht abgeholten Säuglinge denken. »Eine
Schande«, sagte er und schnalzte mit der Zunge.


»Was?«
Harris half Almighty, den Wagen über ein Schlagloch zu bugsieren.


Dolan und
Harris standen auf dem Balkon und halfen Almighty, seine Beute in den
Eingangsbereich hinunterzuwerfen. Mit den Ellbogen auf der Brüstung sahen sie
dem Fallen und Gleiten der stürzenden Gegenstände zu. Rocco konnte das Bild
des geisterhaften Beobachtungszimmers nicht abschütteln. Er begann sich
vorzustellen, dass das gesamte Atrium eine Art himmlischer Rauchfang war und
die Geister lang verschollener Säuglinge durch die Luft schwebten.


»Wisst ihr
was?« Rocco blinzelte in die leere Dämmerung. »Wenn du eine Schwangere
erschießt, und das Baby wird geboren, bevor sie stirbt? Wenn das Baby tot auf
die Welt kommt, selbst wenn es durch die Kugel getötet wurde, ist es trotzdem
nur einfacher Mord. Damit ein Mord draus werden soll, müssen sich die Lungen
des Babys ganz mit Luft gefüllt haben, bevor es getötet wurde ... Stinkt das
zum Himmel oder was?«


Almighty
schien der Einzige zu sein, der zuhörte, und warf ihm einen argwöhnischen Blick
zu.


Dolan trat
neben ihn. »Alles oder nichts, dass ich in einen Einkaufswagen treff.« Er ließ
einen Wasserhahn fallen, der auf den Griff eines Wagens fiel und wie eine
Rakete durch den Eingangsbereich schoss.


»Leck mich
doch am Arsch!«, brüllte jemand von unten. »Trag's runter, du Arschloch! Trag's
runter! Herrgott nochmal!«


 


Sie warfen
Almightys Schrott in den Kofferraum des Nova. Dolan fuhr hinten mit Almighty,
so war es zwei gegen einen, und Harris folgte im Streifenwagen.


»Also,
Gary, lebst du immer noch mit Suky zusammen?« Rocco suchte im Rückspiegel nach
Almightys Augen.


»Ja, ahm, ... so
ähnlich.« Almighty kauerte sich zusammen, legte eine Hand vor den Mund und sah
zu, wie die Welt vorbeirauschte.


»Bist du
jemals deinem Schwiegervater begegnet?«


»Dem
Bullen? Mmh-mmh.«


»Darauf
hätt ich wetten können«, nickte Rocco. »Und was treibst du so die ganze Zeit,
arbeitest du?«


»Ja, ich
helf bei den Lastwagen aus. Aber ich bin krankgeschrieben.«


»Wie viel
ist der Scheiß im Kofferraum wert? Zahlt Kelso immer noch gute Preise?«


»Ist
okay.«


Sie fuhren
am Polizeirevier vorbei. Almighty war es wahrscheinlich gewohnt, dort
hingebracht zu werden, und er setzte sich aufrecht hin und runzelte die Stirn.


»Wohin
fahren wir?«


»In mein
Büro«, sagte Rocco sanft. »Was ist das für eins?«


»Morddezernat.«
Rocco beobachtete seine Augen im Rückspiegel, testete seine Reaktion.


»Mord?«
Almighty sank wieder zusammen, war kaum noch interessiert. »Hmm, glauben Sie,
ich hab jemanden umgelegt?«, fragte er und klang beinahe amüsiert.


»Ich weiß
nicht.« Rocco lachte. »Hast du?«


»Gibt
welche, die würden so was machen«, sagte Almighty gedehnt. »Das kann ich Ihnen
flüstern.«


Rocco
zuckte mit den Schultern und schwieg für den Rest der Fahrt. Almighty blieb
unbeteiligt, verträumt, und erst als er sich an den Tisch im Vernehmungszimmer
setzte, wurde er für einen Augenblick munter und runzelte die Stirn, drückte
sein Kinn an den Hals, als könne er den Geruch seiner Frau von vor drei Stunden
ausmachen. Doch dann schien er sich fallenzulassen, sackte auf seinem Stuhl zusammen
und riss eine Tüte Kartoffelchips aus dem Automaten im Flur auf.


Rocco
richtete sich auf der anderen Seite des Tischs ein, strich geistesabwesend die
oberste Seite seines Notizblocks glatt und räusperte sich. »Almighty, kann ich
dich Gary nennen? Ich krieg den anderen Namen einfach nicht so leicht rüber.«


»Sie
können mich nennen, wie Sie wollen. Ist Ihr Haus.« Er
rieb an einer Tätowierung unterhalb seines linken Daumens; Rocco sah in blauer
Schrift >Kings of Blue< und eine grobe, dreizackige Krone, wie in einer
Kinderzeichnung.


»Gary, was
weißt du über das >Ahab's<? Was ist da passiert?«


»Was da
passiert ist?« Er grub lange Finger in die Tüte. »Sie meinen den Typen, der
umgelegt wurde? Ich weiß von nichts. Der Typ ist umgelegt worden.« Seine Augen
wanderten ziellos umher. »Das ist alles, was ich weiß.«


Das Zimmer
roch nach Fett und Salz. Rocco wischte sich über sein Gesicht. »Na komm schon,
du bist ein kluges Kerlchen, du bist ständig auf Achse, an dir geht nichts
vorbei. Was hast du gehört?«


Almighty
zog die Schultern ein und starrte schweigend auf einen Fleck an der Wand hinter
Roccos rechtem Ohr.


Rocco
seufzte. »Wie viele Haftbefehle laufen gegen dich?«


Almighty
wurde aufmerksam, setzte sich aufrecht hin und versuchte, Rocco in die Augen
zu sehen. »Nur einer, aber damals, als ich bei Gericht erscheinen sollte, war
ich im Knast, wegen einer anderen Sache. Ich war im Knast. Also, wie hätte ich
da vor Gericht erscheinen sollen? Das ist nicht fair.«


»Komm
schon, Gary, was hast du gehört?«


»Ja, ich
hab gehört, es war irgendwas ... irgendwas wegen Stoff.« Almighty beugte sich
jetzt vor, darauf aus, einen guten Eindruck zu machen.


»Wer sagt
das?«


»Sie
wissen schon, die Leute.«


»Welche
Leute?«


»Leute.
Sie wissen doch, die Leute reden, alles nur Wörter.«


»Was,
hatte er Drogen, verkaufte er Drogen, kaufte er Drogen?«


»Bloß
Gerede, ich weiß nicht.«


»Hast du
eine Waffe?«


»Ich?
Himmel, nein.«


»Hast du
je eine Waffe gefunden?«


»Ich?
Nein. Aber wenn, dann würd ich sie verkaufen.« Er nickte. »Ich würd 'n Haufen
Schotter damit machen, 'ne Waffe kostet Geld.«


Rocco
tippte mit dem Bleistift auf den Tisch. »Wann warst du das letzte Mal im
>Ahab's<?«


»>Ahab's<?«
Almighty wurde wieder geistesabwesend. »Woche, zwei Wochen. Ich mag das Essen
nicht, das die da haben, davon krieg ich's am Magen.«


»Ist das
letzte Mal irgendwas passiert?«


»Hab was
zu essen gekauft, nehm ich an.«


»Hast du
irgendwelche Probleme gehabt?« Almighty berührte seinen Magen. »Mit dem Essen?«


»Irgendwas.«


»Nein.«


»Bist du
sicher? Hattest du genug Kleingeld bei dir?«


»Genug
Kleingeld? Denk schon ...«


Rocco
starrte die Zimmerdecke an und holte tief Luft. »Dir fehlten nicht ein paar
Cent?«


Almighty
legte den Kopf schief und setzte eine verwirrte Miene auf.


»Du
hattest nicht irgendwelche Probleme mit irgendwem?«


»Mmh-mmh.«


»Und das
letzte Mal warst du vor ein, zwei Wochen da?«


»Irgend so
was. Mein Leben läuft im Moment so von einem Tag auf den nächsten.«


»Wo warst
du letzte Nacht?«


Almighty
zuckte mit den Schultern. »Ich war, wo ich immer bin ... überall.«


»Mit wem
warst du zusammen?«


»Mit
Shakwan, Dave und denen.«


»Werden
sie dir ein Alibi geben?«


»Denk
schon.«


Rocco
machte sich nicht mal mehr Notizen; der Typ war unschuldig.


»Ich
möchte dich noch was fragen. Was würdest du sagen, wenn ich dir sage, dass ich
jemanden habe, der behauptet, du hättest 'ne Waffe rumgezeigt, du hättest
gesagt, du würdest diesen Typ umlegen, und«, Rocco warf das aus Spaß an der
Freude ein, »er hätte dich dabei gesehen?«


»Wer sagt
denn so was?« Almightys Stimme wurde dünn und hoch, seine übergroßen trüben
Augen starrten, und er richtete sich auf und beugte sich zu Rocco hinüber.
»Wer?«


Rocco roch
die echte Verwirrung, die von Almighty ausging, aber er starrte ein paar
Sekunden zurück und ließ ihn mit seiner eigenen Frage hängen.


»Wer sagt
das?« Die Worte kamen sanft heraus, klangen eher verletzt als empört.


»Nun, ich
drück mich mal anders aus. Warum sollte jemand aus heiterem Himmel zu uns
kommen, uns aufsuchen, diese Sachen über dich erzählen und versuchen, dich -«


»O mein
Gott.« Almighty schnitt ihm das Wort ab, und seine Augen blitzten, als ihm die
Wahrheit aufging. »Dieses verdammte Miststück, diese ... Oh, Gott. Dieses
beschissene Weib.« Er beugte sich wieder vor und streckte eine Hand aus, um
Rocco zu berühren. »Sehen Sie mich an ... sehen Sie mich an.«


Rocco
lehnte sich etwas zurück.


»Ich hab
den Virus, Mann. Ich bin ein Gespenst. Mit wem sollte ich mich denn anlegen?
Diese Frau, das ist wie ... sie sagt, ich hätte sie getötet, wissen Sie? Aber
ich liebe sie, Mann, ich liebe sie. Ich würde ihr kein Haar krümmen. Ich wusste
nicht, ich ... >Du hast mich getötet<, sagt sie, >du hast mich
getötet<.« Almighty schüttelte den Kopf und fing an zu weinen. »Verdammt,
woher sollte ich das denn wissen?«


Rocco zog
den Kopf in gespieltem Erstaunen ein. »Woher du das wissen solltest? Bist du
nicht von diesem Planeten? Zeig mir einen verdammten Junkie da draußen, der
nicht weiß, wie man sich den Virus einfängt, und ich kauf dir ein ganzes
Briefchen Heroin.«


»Ja, aber
sehen Sie, sie hatte ein paar Probleme, als das Baby geboren wurde. Sie haben
ihre Eileiter verknotet, damit sie keine Babys mehr kriegen kann. Und sie sagt
zu mir: >Ich kann jetzt nichts mehr kriegen, verstehst du, keine
Geschlechtskrankheiten, weil meine Eileiter verknotet sind.< Sie erzählt
mir, irgendein Doktor hat ihr gesagt, sie sei jetzt immun.«


»Welcher
verdammte Doktor?«


»Na ja,
vielleicht hat sie sich verhört. Das Einzige, was ich weiß, sie erzählt mir,
sie ist immun, weil ihre Eileiter verknotet sind.« Sein Blick kehrte sich nach
innen. »Sie sagt mir: >Du hast das Baby zur Waise gemacht, du hast mir mein
Baby genommen<. Aber es ist auch mein Baby, verstehen Sie? Sie hat mein
Haar. Und sie hat diese Haut, die ist wie, das ist nicht die Haut eines
Schwarzen, wie ich einer bin, und es ist nicht die Haut einer Weißen, wie ihre
Mutter ... Sie ist wie Kupfer, sie ist wie dieses leicht rote Gold, wenn man
Kabel abzieht. Und sie wird groß werden, wie ich. Sie hat lange Beine für ein
Kind, wie eine Läuferin. Sie wird eine 800-Meter-Läuferin, wenn sie groß ist.
Sie wird die Strecke laufen, die ich gelaufen bin. Ja ... sie wird was
Besonderes.«


Rocco
blickte wieder auf die Tätowierung, dachte daran, wie sinnlos das Ganze war,
und grübelte, ob er Suky Phelan nicht wegen Behinderung der Strafverfolgung
belangen sollte.


»Du bist
also stolzer Vater, hmm?«, fragte Rocco mit frustrierter Stimme.


»Ja«,
sagte Almighty langsam und nickte. »Das könnte man sagen. Aber wissen Sie, ich
will nicht mehr in ihrer Nähe sein. Denn wenn ich sie draußen im Park seh,
verstehen Sie, dann denk ich bloß, dass das nicht mehr lange so ist. Wissen
Sie, vielleicht fällt sie nächstes Jahr irgendwann beim Spielen hin und tut
sich weh, weint, braucht Hilfe oder was? Wo werd ich dann sein? Ich werd unter
der Erde liegen, also will ich sie nicht sehen, weil ich dann über so was nachdenke,
und das ertrag ich nicht, Mann, das ertrag ich einfach nicht...«


Rocco, der
Almighty aus seinem Büro haben wollte, stellte die Standardschlussfrage. »Wärst
du gewillt, dich an einen Lügendetektor anschließen zu lassen?«


»Einen
was?« Almighty kniff die Augen zusammen. »Wozu? Wegen der >Ahab<-Sache?
Scheiße, ja, mach ich, und ich sag Ihnen, was Sie noch tun können. Sie können
sie auch anschließen, Mann, fragen Sie sie, was los ist, weil, sie versucht,
mir 'nen Mord anzuhängen, auf die eine oder andere Weise. Aber ich schwör's,
ich werde jeden Tag umgebracht, den ich hier noch habe. Alles, was ich noch tun
kann, ist, mich hinlegen, die Augen schließen, an Scheißdreck denken. Das ist
wie eine Hinrichtung. Eine gottverdammte Hinrichtung. >Du hast mich
getötet<, sagt sie, na und, ich bin auch getötet worden, verstehen Sie? Ich
bin auch getötet worden.«


Almighty
sah Rocco verständnisheischend an, aber Rocco stierte auf seinen Notizblock und
mied Almightys feuchten Blick.


»Ja«,
murmelte Almighty zu seinen geschwollenen Händen. »Ich hab mein ganzes
verdammtes Leben lang niemandem weh tun wollen, und jetzt schauen Sie sich
diesen Scheiß mal an!«


Rocco
starrte fest auf das gelbe Blatt Papier und rief sich erneut seine leicht
anmaßenden Bemerkungen über den Virus als eine Art Verbrechensbekämpfung in
Erinnerung, dachte an das gespenstische Kinderkrankenhaus, an Erin.


»Hör zu,
ich hab genug Gründe, dich auf der Stelle einzulochen, aber ich werd dich
laufenlassen ...«


»Tun Sie
das.«


Rocco
überhörte den Sarkasmus und legte seine Visitenkarte auf den Tisch. »Aber tu
mir einen Gefallen. Wenn du hier raus bist, dann lässt du mich wissen, was
läuft. Und du fängst an, dich um dich zu kümmern.«


»Wozu?«
Almighty zuckte klaren Blicks mit den Schultern.


Rocco
führte ihn aus dem Büro. Es regnete jetzt, und der mit Schlaglöchern übersäte
Abschnitt, der vom Skyway zur 1-9 führte, war nahezu purpurn in der Dämmerung.
Eigentlich hätte er Almighty anbieten sollen, ihn nach Hause zu fahren, doch
alles, was er sagte, war: »Wenn du irgendwas hörst, ruf mich an, okay?«


Almighty
zog seine >Orlando Magic<-Kappe tiefer ins Gesicht und trollte sich ohne
ein weiteres Wort hinaus in die Nacht. Rocco sah zu, wie er sich in die
zerstörte Landschaft einfügte, und plötzlich fiel ihm der Schrott des Kerls im
Kofferraum des Nova ein. Er öffnete den Mund, um Almightys Namen zu rufen, aber
dann ließ er es bleiben und dachte: >Zum Teufel damit.<


Rocco
wanderte zurück ins Vernehmungszimmer und bemerkte, dass Almighty die Karte auf
dem Tisch liegengelassen hatte. Rocco fegte einen kleinen Haufen
Kartoffelchipskrümel in seine offene Hand. Zum Teufel damit.


 


***


 


Strike
stand in der Mitte des kleinen vollgestopften Wohnzimmers
und sah auf Rodney hinunter, der in Unterhosen auf der Couch saß und eine
Schwachstromapparatur zum Schmerzstillen an sein schwaches Knie gebunden hatte.
Vor zehn Jahren hatte sich Rodney verletzt, als er bei der Reparatur einer
Regenrinne vom Dach eines Staatsknasts gefallen und mit der Kniescheibe voran
auf einen Azetylentank geknallt war, und seitdem musste er jedes Mal, wenn es
regnete, sein Knie an ein Kabel anschließen, damit das Pochen ihn nicht
verrückt machte.


»Schau mal
...« Rodney streckte Strike einen American-Express-Geschenkkatalog entgegen.
»Was hältst du davon?«


Strike
besah sich das Bild eines männlichen Modells, das eine Wildlederhose für
dreihundert Dollar trug.


»So wie du
manchmal isst? Scheiße, ich wü-würd mir Allwetterhosen anschaffen.« Strike
besah sich die anderen Angebote: Kaschmirbademäntel mit Kapuze,
Terrakottatöpfe, Diamantringe. Wer zum Teufel bestellte einen Diamantring per
Katalog?


»Mir
gefällt's.« Rodney regulierte die Spannung an seinem Bein.


Zwei der
drei aufgestapelten Fernseher waren an, auf einem liefen >Die
Jeffersons<, auf dem anderen >Zwei glorreiche Halunken<.


»Also, was
gibt's?« Strike setzte sich Rodney gegenüber auf die andere Couch. Rodney
begann einzuschlafen. Die elektrischen Vibrationen machten ihn jedes Mal
völlig fertig.


Strike
beugte sich vor, stellte den Fernseher lauter und pustete Rodney damit
senkrecht in eine blinzelnde Aufmerksamkeit.


»Was
gibt's, Rodney?« Strike drehte den Fernseher wieder leiser. »Ja ... den alten
Erroll haben sie eingebuchtet ...« Rodneys Kopf fing wieder an, nach hinten zu
kippen. »Weswegen?«


»Er hat
diesem Kerl ins Bein geschossen. Du kennst doch diesen Nigger Chickadee? Ja ...
Erroll hat ihn um Geld angehauen, aber Chickadee wollte ihm nichts geben, also
hat er auf ihn geschossen. Aber er kommt morgen auf Kaution raus, und dann
sollte Chickadee seine Klage besser zurückziehen.«


»Ich
dachte, du hast gesagt, Erroll schießt nicht auf Leute?«


»Es war
nur ins Bein. Aber Erroll sollte heute Abend eine Lieferung von Papi
übernehmen, und jetzt brauch ich dich dafür. Ich würd ja gehen, aber ...«Er
wies mit den Zeigefingern beider Hände auf sein Knie.


»Ich soll
sie übernehmen?« Strike spürte, wie er wieder in Rodneys Spiel hineingezogen
wurde: Halbwahrheiten, Viertelwahrheiten, faustdicke Lügen.


»Ja,
genau. Es sei denn, du hast was anderes vor.«


»Wo?«


»Kennst du
den Methadon-Wohnwagen ein paar Blocks von der Cooper? Neben dem Schrottplatz?«
Rodney drückte auf den Zeitknopf auf seiner Fernbedienung. Es war 18.15 Uhr.
»Er trifft dich in einer Stunde.«


Rodney zog
eine mit Klebeband verschnürte Plastiktüte mit Geld unter der Couch hervor.
»Fahr einfach hin, lass das hier unterm Sitz. Steig aus, unterhalte dich mit
dem Mann, pass auf die Polizei auf. Wenn Papi goodbye sagt, steig einfach
wieder in den Wagen, das Päckchen wird drin sein. Fahr es in dein Haus, wo du
es verschneidest, teil es in vier Teile auf, verschieb die drei anderen auf
ein paar andere Safes, komm wieder her. Ab morgen verkaufen wir es aus dem
Laden. Damit du ein paar Gesichter kennenlernst, so wie wir es besprochen
haben.« Rodney sagte das alles zu den Fernsehern, versuchte krampfhaft, die
Augen offen zu halten, knetete mit beiden Händen langsam sein Knie, und er sah
aus, als mache er ein Heroinnickerchen.


»Ich
allein?« Strike tat sein Bestes, um die Frage nicht zu jammernd klingen zu
lassen.


Rodney
begann zu schnarchen. Strike griff nach dem Lautstärkeregler, Rodney schreckte
wieder hoch und sah sich im Zimmer um.


»Was, wenn
sie mich umlegen?«


»Sie
werden dich nicht umlegen«, sagte Rodney und schloss die Augen.


»Ja, aber
ich bin kein Erroll Barnes.«


Plötzlich
erwachte Rodney wieder zum Leben, als habe er gerade ein Schachspiel gewonnen.
»Siehst du? Hast du gehört, was du da gesagt hast? Du bist kein Erroll Barnes.
Und du bist auch nicht ich. Aber du
bist von mir, kapiert?« Rodney beugte sich vor
und grinste blöde. »Glaubst du immer noch, du machst die ganze Arbeit?«


Strike
winselte, massierte sich den Nacken, hasste es, wenn Rodney so triumphierte.


»Ja, Kopf
gewinnst du, Zahl verlier ich«, murmelte Strike bei sich. Rodney reckte den
Kopf vor und fragte ihn mit einer gefährlichen Leichtigkeit in der Stimme: »Was
hast du gesagt?«


 


Während
Strike die regennasse 1-9 entlangrollte, fuhr er fort, Rodney Widerworte zu
geben. »Ich sagte >Kopf gewinnst du, Zahl verlier ich<, bist du taub oder
was? Soll ich's in Zeichensprache wiederholen? Lies es mir von den Lippen ab,
du Arschloch ...«


Aber es
führte kein Weg daran vorbei: Nach all dem Scheiß mit den >Mein Sohn
Strike<-Erklärungen war er nichts weiter als Rodneys 1-a-Caddie, würde nie
mehr sein, und ganz gleich, ob Rodney von ihm verlangte, ein Sandwich zu holen
oder ein Kilo, er würde kein Nein akzeptieren.


Strike
verließ die 1-9 an der Ausfahrt Cooper Street und hielt an einer Ampel. Versunken
in düstere Gedanken, blieb er dort mehrere Phasen lang stehen und sah zu, wie
die Farben auf den nassen Asphalt bluteten, der sich vor ihm erstreckte.


Als er
weiterfuhr, kam er an drei leblosen Blocks vorbei, bog dann in eine schmale
verlassene Straße, die von ramponierten Lagerhäusern und unkrautübersäten
Grundstücken gesäumt war, und hielt schließlich an einem Stoppschild neben dem
Zaun, der Kelsos Schrottplatz umgab.


Auf der
anderen Straßenseite stand der Wohnwagen, der die Methadonklinik beherbergte,
und dahinter lag auf einem steinigen, mit Schutt übersäten Acker das
Junkielager. Bei abgestelltem Motor und dem Regen, der ihm die Sicht
versperrte, konnte Strike allerdings kaum die leuchtend orangefarbene
Seitenverkleidung des Wohnwagens ausmachen, und das Junkielager verschwand in
einem geisterhaften Nebel. Seine Phantasie lieferte ihm plötzlich die Vision
von einem Dutzend halbtoter Heroinpenner, die auf seinen Wagen zutrotteten.
Strike stellte die Scheibenwischer an und sah, dass die Straße tatsächlich
völlig verlassen war. Der Regen hatte den üblichen Einkaufswagenverkehr
zwischen dem Acker und dem Schrottplatz weggespült, und jetzt war da nur noch
ein stolpernder Säufer in etwa fünfzehn Meter Entfernung, und der Kerl wankte
und torkelte in ziellosen Kreisen an einem Wagen mit New Yorker Nummernschildern
vorbei.


Nervös und
gelangweilt zugleich beschloss Strike, unter einem Vordach auf Papi zu warten.
Er zog die Kapuze seines Sweatshirts über, trat das Geld weit unter den Sitz
und öffnete die Tür, aber kaum hatte er den Wagen verlassen, hörte er blecherne
Latinomusik, die gleiche Art Musik, die Papis Crew beim letzten Mal an der
Friedhofsmauer gespielt hatte. Strike machte einen Schritt auf den New Yorker
Wagen zu und sah eine Boombox neben dessen Vorderrad stehen. Er kniff die Augen
zusammen und besah sich den torkelnden Penner durch den Regen: Es war Papi.


Vielleicht
war er gar nicht betrunken. Vielleicht tanzte er, tanzte allein im Regen.
Strike spürte, wie sich sein Magen hob, während er ein paar zögernde Schritte
nach vorn machte.


»Papi...«,
krächzte Strike. Er räusperte sich. »Papi!«


Der Typ
antwortete nicht, sondern stolperte weiter vor sich hin, und Strike dachte:
>Das Arschloch ist blau.< Und wo war seine Truppe, der schwarzäugige
dürre Bursche und die andere Fledermaus?


»Papi!«


Papi hörte
ihn endlich und blieb breitbeinig stehen, schwankte, während er versuchte, das
Gleichgewicht zu halten, und sein Bauch schaute unter demselben orangefarbenem
Milwaukee-Brewers-T-Shirt hervor, das er auch vor zwei Tagen getragen hatte.


»Wie
geht's?« Strike trat näher, spürte den Regen im Gesicht, bereit, in
Sekundenbruchteilen abzuhauen.


Papis Haar
stand in gezackten Büscheln hier und da ab. Und jetzt bemerkte Strike auch,
dass er mit Essen verdreckt war; zumindest sah es so aus, als ob jemand Essen
nach ihm geworfen hätte.


Strike
erstarrte: Essen? Papi starrte ihn einfältig und schweigend an, und Strike
wollte gerade zu seinem Wagen zurückgehen, als ihm aufging, dass es sich nicht
um Essen handelte; es war Blut. Papi hatte sich durchlöchern lassen.


»Papi
...«, flüsterte Strike, streckte die Hände aus, wusste nicht, was er machen
sollte, und fragte sich, warum das Radio im Regen keinen Kurzschluss bekam.
Der Song in der Boombox ging zu Ende, und der Ansager sprach ein schnelles
Spanisch, das für Strike bis auf die Worte >Tidy Bowl< unverständlich
war.


Strikes
Blick fiel auf etwas links von Papis Schritt, das wie ein rotes pulsierendes
Licht aussah, auf der Innenseite seines fleischigen Oberschenkels, ein glitzerndes
Pochen im Regen, und Strike war nicht mehr fähig, wegzulaufen, war zu
geschockt, nahm sich die Zeit, das blinkende Licht anzustarren, als habe es mit
dem Mann selbst nichts zu schaffen; das Pulsieren ließ Strike an Rodneys
Elektroimpulsgerät denken, an Ampeln und verlassene Straßen. Papi grunzte
verärgert und schleuderte einen aufgeplatzten Ledermokassin von sich. Strike
sah, dass er mit Blut gefüllt war, und erkannte plötzlich, was das hellrote
Pulsieren wirklich war: eine Schusswunde, und das Blut spritzte mit dem
langsamen und stetigen Schlag seines Herzens in einer schwachen Fontäne aus
Papis Oberschenkel.


Strike zog
die Schultern hoch und sah Papi zitternd an. »Yo, tu-tut mir leid, Mann ...«


Papi
starrte ihn mit gelben Katzenaugen an, als sähe er ihn zum ersten Mal, und
Strike dachte betäubt, Papi reagiere auf sein Stottern, sah zu, wie Papi nach
etwas an seiner Hüfte tastete. »Dir werd ich auch in deinen Niggerarsch
treten«, sagte Papi mit rauer Stimme.


Strike
stand stocksteif da, wollte sich für irgendwas entschuldigen - aber was? - und
hörte hohe Töne in seinem Kopf.


Papi zog
seinen Pager heraus und murmelte: »Bring deinen Niggerarsch um.« Er hob das
Radio von der Straße, warf es in den Wagen und fuhr dann in betrunkenen
Schlangenlinien davon, direkt an Strike vorbei.



Strikes
Knie vibrierten ein wenig, und Strike zischte die Worte: »Verdammte Scheiße,
verdammte Scheiße, verdammte Scheiße ...«, zehnmal, zwanzigmal, dreißigmal, wie
eine Litanei.


 


»Ich hab
nichts getan!« Strike fuhr wie betäubt den JFK entlang und sprach laut mit sich
selbst.


»Ich
schwör's bei Gott!« Er sprach eigentlich mit Champ, denn Champ musste hinter
all dem stecken, was er gerade gesehen hatte, musste Papi durchlöchert haben,
weil er in Champs Territorium Kilos verkaufte. Was hieß, als Nächstes würde
Rodney dran glauben und danach er selber.


»Aber ich
hab nichts getan!«, rief Strike, als er seitlich einen in zweiter Reihe
geparkten Wagen streifte, und zog ein paar überraschte Blicke aus einer Gruppe
von Leuten auf sich, die unter einer Markise standen. Strikes Sichtfeld trübte
sich, seine Welt verwandelte sich plötzlich in eine Metzgerei, in einen
Schlachthof, und Strike hoffte nur, sein Kinn über dem Blutspiegel zu halten,
und er sah wieder Darryl und Papi, und aus beiden sprießten tödliche Blüten.


Unfähig zu
fahren, hielt Strike an einer Bushaltestelle und versuchte sich zu sammeln,
presste seine Schläfen zusammen und atmete durch den Mund. Darryl, wann war
Darryl erschossen worden? Dann dachte er: Vielleicht war das heute Abend gar
nicht Champ, vielleicht war es wieder Victor, nicht Victor, aber Victors Mann,
vielleicht ist der Typ so eine Art Aufziehmonster, das man nicht abstellen
kann, wenn es einmal in Bewegung ist. Nein, es muss Champ gewesen sein.<


In diesem
Moment schlug sein Magen wieder zu und kündigte sich mit einem rohen,
stechenden Schmerz an. Er öffnete blind das Handschuhfach und griff nach einer
halbvollen Flasche Yoo-Hoo. Als er die Verschlusskappe aufdrehte, glitt ihm die
Flasche aus den zittrigen Fingern; Yoo-Hoo ergoss sich über seine Brust und
hinterließ dunkler werdende Flecken auf seinem Sweatshirt.


Strike saß
da, japste nach Luft, seine Schultern hoben und senkten sich; dieses letzte
Missgeschick verwandelte ihn in ein zitterndes, hilfloses Bündel: >Das muss
ausgerechnet mir passieren, schau dir bloß mal diese Scheiße an.< Auf gar
keinen Fall konnte er sich in der Öffentlichkeit zeigen, nicht mit diesen
Flecken. >Schau dir bloß mal diese Scheiße an<, und dann schlug er mit
dem Schädel gegen das Lenkrad, schlug mit der Faust auf die Hupe und gab
Geräusche von sich, die wie das hohe Winseln knirschender Getriebezähne
klangen. Als der Anfall nachließ, bemerkte er, dass mehrere Personen zögernd
herangekommen waren und ihn anstarrten. Strike wurde fast ohnmächtig vor
Scham, trat aufs Gas und überfuhr in seiner Raserei beinahe einen Mann.


Er musste
Rodney finden. Er zwang sich, langsam zu fahren, versuchte, sich wieder unter
Kontrolle zu bringen, und reihte sich in den nächtlichen Autokorso auf dem JFK
ein. An der Ecke JFK und Krumm Street, direkt vor einem Süßwarenladen, sah
Strike einen uniformierten Cop, der Strafmandate verteilte, und mindestens
sechs Clockers, die rumhingen und den Gehsteig beackerten. Acht Uhr samstags
abends auf dem JFK, die Dealer knietief in Ampullen, und so ein glubschäugiger
Streifenheini verbrachte seinen Abend damit, Überschreitungen der Parkzeit
aufzuschreiben. Strike war von der Absurdität des Geschehens derart gefesselt,
dass er beinahe Rodneys Wagen übersehen hätte, der durch den Verkehr auf ihn
zukam. Er hielt an, um zu wenden und hinter Rodney herzufahren, dann sah er,
wie der verbeulte Cadillac quietschend bremste und den Verkehr aufhielt.


Rodney
steckte den Kopf zum Fenster hinaus und brüllte zu dem Bullen hinüber, der den
Strafzettel notierte. »Yo, Bones! Was, zum Teufel, machst du da?« Der Typ sah
auf, grinste Rodney an, und Strike erkannte diesen verrückten Cop, der sich an
alles und jeden erinnerte: Bobby Bones. Strike hatte gehört, dass der Typ so
versessen war auf seinen Job, dass er an seinen freien Tagen freiwillig einsprang,
ganz gleich, bei welcher Schicht oder welchem Dienst, egal, ob Verkehrsregelung
oder Drogenfahndung.


»Geh nach
Hause, du Arschloch«, rief Rodney. »Sieh fern, lern das verdammte Telefonbuch
auswendig, oder mach sonst was, Himmel, es ist Samstagabend, Mann.«


»Die Stadt
schläft nie«, rief Bones zurück.


»Na, dann
fang wenigstens ein paar Kriminelle, verdammt.«


Strike
drückte auf die Hupe und winkte, um Rodneys Aufmerksamkeit auf sich zu lenken,
doch Rodney rollte davon, ohne ihn zu bemerken, nur Bobby Bones sah zu Strike
hinüber, kniff die Augen zusammen und lächelte, als er ihn wiedererkannte.


Strike
erwischte Rodney schließlich in einer von Italienern bewohnten Ecke am
hintersten Ende des Boulevards. Rodney stand vor einer aus Glasbausteinen gebauten Eckkneipe und
unterhielt sich mit einem alten knochigen Weißen, dessen Wangen und Schläfen
mit vierteldollargroßen Leberflecken übersät waren. Aus Angst davor, in dieser
Gegend herumzulaufen, parkte Strike auf der anderen Straßenseite in zweiter
Reihe und wartete darauf, dass Rodney sein Geschäft beendete. Die beiden Männer
waren außer Hörweite, aber Strike bemerkte die Wut in ihren Gesichtern: Rodney
stand verkrampft da, seine Lippen fest zusammengepresst, während die Augen des
Weißen wässrig glitzerten.


Strikes Magen brannte wieder wie Feuer, aber das
Yoo-Hoo war leer. Er besah sich seine Hände, die mit nach oben gerichteten Handflächen
auf seinem Schoß lagen, und dachte an New York, an Haarschnitte und Hotdogs
und daran, wie lang das alles schon her zu sein schien. Er dachte an Tyrone, an
seine vagen Pläne mit dem Jungen - oder war das auch 'ne falsche Idee? Strike
war derart mit seinem eigenen Schicksal beschäftigt, dass er den bronzefarbenen
Reliant nicht bemerkte, der von hinten angerollt kam, bis der Wagen neben
seiner Scheibe hielt und ihn erschreckte; das Adrenalin brüllte in seinen
Gedärmen, er dachte >jetzt!<, doch Fahrer und Beifahrer, eine Zivilstreife,
beäugten ihn nur teilnahmslos, wendeten dann träge und blieben neben Rodneys
Cadillac stehen.


Strike rülpste den Schock des Terrors aus und sah zu,
wie der Fahrer ausstieg, auf Zehenspitzen stand und sich dann mitten auf der
Straße wie eine gähnende Katze streckte. Unbemerkt von Rodney und dem Alten,
die nur ein paar Meter entfernt standen, lehnte sich der Streifencop in das
offene Fenster von Rodneys Wagen und tauchte mit einem Umschlag wieder auf, den
er nachlässig in die Gesäßtasche seiner Baumwollhose stopfte. Einen Augenblick
später war der Spuk vorbei, der Wagen der Cops nur noch ein Paar glühender
roter Augen, die sich in die Kampfzone im Herzen des JFK zurückzogen.


Der knochige Weiße machte schließlich eine wegwerfende
Handbewegung und beendete die Unterhaltung. Als der Typ in die
Kneipe zurückging, schien Rodney darüber nachzudenken, ob er ihm folgen solle,
humpelte dann aber über die Straße auf Strike zu.


»Ich glaub
diesen Scheiß einfach nicht«, sagte Rodney und beugte sich vor, schlug die
Unterarme auf der Fensterleiste übereinander. »Ich sag, tausch den verdammten
Super Mario aus, sonst schmeiß ich das Stück Scheiße auf die Straße, schmeiß
alle gottverdammten Maschinen raus, ihr könnt mich alle mal, ihr
Dempsy-Itaker, ich fahr rüber ins verdammte New York City und kauf mir meine
eigenen verdammten Spieleautomaten. Er sagt, mach das, und du kriegst keine
Milchlieferung, keine Brotlieferung, keine Süßigkeiten. Ich sag: >He, tu
doch, was du nicht lassen kannst, ist mir doch scheißegal. Ist mir doch
scheißegal, ob ihr Mafia seid, Kolumbianer, schwarz, weiß. Solang ihr keine
Bullen seid, ist das 'ne Sache zwischen mir und dir, weil, mir ist das so was
von scheißegal, hast du kapiert?<« Rodney richtete sich auf, krümmte den
Rücken und ließ sich wieder ins Fenster fallen. »Wenn der Lieferwagen auch nur
einen Liter Milch zu wenig liefert? Scheiße, dann komm ich zurück und brech das
verdammte alte Arschloch durch wie ein Streichholz.«


»Sie haben
Pa-Papi durchlöchert.« Strike schloss die Augen und konzentrierte sich darauf,
seine Zunge zu kontrollieren.


»Ich werd
diese ganze beschissene Kneipe auseinandernehmen. Ich werd mir Erroll holen,
ich werd mir -«


»Hast du
gehört?«


»Ja, hab
ich«, sagte Rodney. »Wer war's?«


»Ich weiß
nicht... Champ?«


»Also ...«
Rodney drückte sich vom Fenster ab und sah angespannt und trotzig drein.
»Haben sie ihn umgebracht?«


»Er ist
weggefahren, a-aber er war völlig durchlöchert.« Strike gab einen weiteren
brennenden Rülpser von sich.


»Hast du
das Geld noch?«


Strike
beugte sich vor und zog die Tüte auf seinen Schoß.


»Woher
weißt du, dass es Champ war?«


»Na, wer
sonst?«


»Was ist
mit seinen Jungs passiert? Sind die auch durchlöchert worden?«


»Sie-sie
waren nicht da.«


»Siehst
du? Vielleicht waren die es. Haben ihn ausgepustet. Verstehst du, was ich
meine? Vielleicht hat er Probleme mit seinen eigenen Leuten in New York.«


Strike
nickte, hörte aber nur halb zu.


»Vielleicht
hat Papi, vielleicht ...« Rodney schwieg, kochte vor Wut, zischte, runzelte die
Straße an, griff dann in den Wagen, nahm das Geld von Strikes Schoß und fügte
vage hinzu: »Du weißt nicht, ob es Champ war.«


Rodney
legte eine Hand auf seinen Bauch, machte eine schnelle halbe Drehung und hielt
das Geld zwischen Ellbogen und Rippen.


»Glaubst
du, wir sind als Nächste dran?« Strike fragte das leichthin, mit klarer
Stimme, als ob es ihn im Grunde nicht kümmere.


»Ich hab
keinen Ärger mit Champ.« Rodneys Stimme verwandelte sich in einen Singsang.
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon du redest. Ich bin doch
nicht derjenige, der aus New York hergekommen ist und versucht, Shit zu
verkaufen. Ich arbeite für den Mann. Wenn er Ärger mit mir hat, dann soll er
ruhig kommen, ist mir doch scheißegal.«


Strike
starrte Rodney an und beobachtete, wie der sich zu seinen eigenen Worten
aufplusterte.


»Ich hab
heute Abend eigentlich sogar noch ein Geschäft mit dem Nigger.«


Strike
besah sich erneut seine Hände und dachte wieder daran, wie sehr doch jeder auf
sich selbst gestellt war: So, wie es immer war und immer sein würde. Doch dann
beugte sich Rodney wieder in Strikes Fenster, und in seiner Stimme schwang eine
lockende Vertraulichkeit.


»Willst du
mitkommen? Oder willst du verduften?«


Strike saß
in Rodneys Cadillac, und sein eigener Wagen blieb im Italienerviertel. Sie
parkten vor einer geschlossenen Tankstelle, und Strike beobachtete Rodney, der
sieben Meter entfernt das Münztelefon benutzte. Strike dachte wieder an
Tyrone, dachte: >Pass bloß auf, kauf dem Jungen nichts mehr, sonst wird er
nur verdorben, wartet darauf, allen Scheiß für nichts zu kriegen, und dann ist
er zu nichts mehr gut. Endet so wie alle anderen, leergesichtig und
betrügerisch<.


Rodney kam
zum Wagen zurück und fuhr los, ohne ein Wort zu sagen. Er verließ Dempsy und
fuhr nach Jersey City, hielt auf dem Platz eines Tag und Nacht geöffneten
Diners, schaltete auf >Park<, saß einfach da, wischte sich über die Knie
und sagte nichts.


Schließlich
sprach er. »Wo ist Papi angeschossen worden?«


»Genau da,
wo wir ihn treffen sollten, direkt vor ...«


»Nein, ich
mein am Körper.«


»Ü-Überall.
Rauf und runter ...«


»Im
Gesicht?«


»Mmh-mmh,
in Beinen und Brust. Er hatte diesen Schuh. Der war vo-voller Blut von seinem
Bein.«


Rodney sog
an seinen Zähnen und schüttelte den Kopf. Im Wagen wurde es wieder still, und
Strike grübelte über sein Stottern nach, war erstaunt darüber, dass seine
stolpernde Zunge ihm trotz allem, was er gesehen hatte, immer noch peinlich
war.


Die
hintere Tür öffnete sich, und jemand stieg ein. Strike schreckte überrascht
hoch, doch Rodney wandte nicht mal den Kopf, sondern streckte nur seinen Arm
über die Schulter hinweg zu einem Händeschütteln aus.


Der Kerl
war jung, schwarz, vielleicht ein paar Jahre älter als Strike. Er trug Gold,
aber eine dezente Fischgrätkette. Und er war sauber gekleidet: ausgebleichte
Jeans, ein Pulloverhemd in einem passenden Grauton und rot-weiße Air Jordans.
Strikes erster Gedanke war >Killer< - er konnte spüren, dass der Kerl
irgendwo am Körper eine Waffe trug.


»Wer, zum
Teufel, ist das?«


Strike
wandte sich um und sah, dass der Kerl in seine Richtung nickte, aber Rodney
ansah, so als sei Strike da und auch wieder nicht. »Er gehört zu mir«, sagte
Rodney. »Ja, das seh ich. Wer zum Teufel ist er?«


»Das ist
Strike. Er ist in Ordnung.«


Der Typ
lehnte sich abrupt nach vorn. »Was, zum Teufel, glaubst du eigentlich, tust du
da, Rodney?«


»He, he.
Ich kenn den Mann, und ich sag dir, es ist besser, in einer lässigen Gruppe da
rüberzugehen, klar? Wir gehen in einer Gruppe, dann glotzen sie nicht alle nach
dir, verstehst du, was ich meine?«


»Mir
jubelst du keinen ohne Vorwarnung unter.« Der Kerl tippte Strike mit einer
Fingerspitze an den Hinterkopf, und Strike griff instinktiv hinter sich, wo
der beleidigende Finger gewesen war. Er hatte genug davon - mehr als genug.


»He, ich
hab versucht, dich anzurufen, Mann«, sagte Rodney mit nach oben gedrehten
Handflächen. »Du antwortest einfach nicht auf deinen verdammten Pager. Was kann
ich dafür?«


Der Kerl
grunzte, und Strike sah aus dem Fenster: Killer. War Rodney hinter Champ her,
bevor Champ hinter ihm her sein konnte?


»Strike.«
Der Kerl sprach seinen Namen aus, als sei er ihm gerade erst eingefallen. »Ja,
ich kenn dich. Ja, ja, ich kenn dich,
verstehst du?« Er beugte sich vor, eine Hand auf Strikes Arm, wartete, bis
Strike sich umgedreht hatte und sich der Drohung stellte. »Wenn du mir Ärger
machst, mein Freund, dann verschwindest du in der Hölle. Wenn du nachfragen
willst, dann kannst du ja mal meinen Mann neben dir fragen.«


Strike
kreischte beinahe bei dieser Enthüllung. Nur ein Cop konnte eine solch
besitzergreifende und drohende Rede schwingen und so tun, als gehöre ihm
Rodney, genauso Strike und all die ehemaligen und zukünftigen Galgenvögel auf
der Straße.


Rodney
schnalzte mit der Zunge und legte seine Finger an den Arm des Cops. »Yo,
beruhige dich, Mann. Strike ist in Ordnung. Ich hätte ihn nicht hergebeten,
wenn er nicht in Ordnung war.«


Der Bulle
lehnte sich zurück, ohne seinen bohrenden Blick von Strike zu lassen. »Tja,
jetzt ist er in Ordnung.«


Der Typ
war wahrscheinlich ein Spitzel, den Rodney in Champs Unternehmen einzuschleusen
hoffte, obwohl Strike nicht die geringste Vorstellung hatte, warum Rodney ein
solches Risiko eingehen und den Bullen helfen wollte. Doch alles, was damit zu
tun hatte, Champ die Bullen auf den Hals zu hetzen, war fast zu verrückt, um
darüber nachzudenken, und Strike begriff intuitiv, dass die Chance, die Nacht
zu überstehen, darin bestand, sich einfach treiben zu lassen, bis die Sonne
aufging. Und trotz Rodneys schlangenhafter Machenschaften war es wahrscheinlich
das Beste, in seiner Nähe zu bleiben. Halt dich an die Überlebenden: Der Mann
war siebenunddreißig und immer noch da.


Der Bulle
runzelte die Stirn und sah auf ein paar Kartons mit angeschlagenem Obst aus
dem Laden herab, die neben ihm auf dem Rücksitz standen. »Verdammt, Rodney, wie
viel Kinder hast du?«


»Einen
ganzen Stamm.« Rodney startete den Wagen.


»He, mal
langsam.« Der Kerl beugte sich wieder vor und streckte den Zeigefinger aus. »Du
fährst nirgendwohin, lass uns erst mal...«


Rodney
seufzte und rieb sich die Augen unter seiner Brille.


»Newark,
Delaware«, kündigte Rodney müde an.


»New Ark,
New Ark.« Der Cop war jetzt sehr angespannt,
und Strike bemerkte einen feinen Schweißfilm auf seiner Stirn.


»Und?«


»Du bist
mein Cousin Lonnie.«


»Neffe,
ich bin dein verdammter Neffe.«


»Was ist
der Unterschied?«


»Der
Unterschied ist, dass du es dem Mann bereits gesagt hast, also halt dich auch
dran.«


»Mein
Neffe Lonnie, der Junge meiner Schwester.«


»Und?« Der
Bulle nickte auffordernd, und seine Knie flatterten, als sei er bereit für ein
Rennen.


»Dein Verbindungsmann
sitzt dreißig Jahre ab.«


»Dreißig,
genau. Auf geht's.« Er schlug Rodney mit dem Handrücken auf den Arm, warf sich
zurück und kaute an seinem Daumennagel, als Rodney vom Parkplatz fuhr.


Die
O'Brien-Siedlung, Champs Operationsbasis, bestand aus sechs Hochhäusern, die
halbmondförmig knapp innerhalb der Stadtgrenze von Dempsy aufgereiht waren.
Die lange Straße vor den Häusern diente als Drive-By-Drogenmarkt für das
angrenzende, rein weiße Rydell, und an den Abenden war die Einbahnstraße oft
Stoßstange an Stoßstange voll mit den Angeberkarren, Sportwagen, Jeeps und
Vans der Weißen, und die Verteiler arbeiteten sich an der Schlange entlang wie
Straßenverkäufer. Etwa ein Drittel der Drogen war Beschiss, doch ein Kunde
musste schon schwer seinen Verstand verloren haben, um jemals zurückzukommen
und sich zu beschweren. Die Süchtigen aus Rydell kannten das Risiko,
überfallen zu werden, wenn sie in den Stunden nach Mitternacht kamen. Sie
wussten auch, dass die Bullen die Drogenschlange oft per Fernglas beobachteten,
so dass sie wussten, wen sie hochnehmen konnten, kaum dass ein Kunde wieder in
der Stadt war. Doch O'Brien war so bequem zu erreichen und das Zeug so schnell
und einfach zu bekommen, dass sie das Risiko eingingen. Außerdem verdoppelte
sich der Preis für denselben Koks oder dasselbe Heroin, wenn sie es dreißig
Meter weiter östlich jenseits der Stadtgrenze kauften, und so glich sich alles
letztlich wieder aus.


Rodney
parkte den Wagen auf einer kleinen Anhöhe, von der man die Häuser überblicken
konnte, und die drei beobachteten den Run auf die O'Brien-Siedlung, die
Stop-and-go-Prozession, die im Regenschauer dampfenden Scheinwerfer und die
sechs Türme, die sich hinter den Clockers erhoben wie gigantische Dominosteine.


»Weiße,
Weiße, Weiße.« Rodney schnalzte mit der Zunge. »O bitte, Officer, das ist das
erste Mal, mein Vater wird mich umbringen.« Er lachte, aber der Cop war zu
angespannt, hörte nicht zu, und in diesem Moment entdeckte Strike Champ, der
vor einem der Gebäude stand. Champ war kaum zu übersehen: ein Elefant in weißem
T-Shirt, weißen knielangen Shorts und einem fetten Paar Reebok-Pumps; beide
Turnschuhe sahen groß genug aus, um einen Welpen zu beherbergen. Er taperte wie
ein Bär im Käfig vor den Gebäuden auf und ab, ignorierte die Deals im Regen,
watete durch eine Wolke zielloser Teenager, die ihm zu folgen und ihn zu
umgeben schien, wohin er auch ging. Strike bemerkte, dass die menschliche Wolke
sich innerhalb weniger Augenblicke neu formierte, wenn er fünfzehn Meter weiter
westlich ging. Wenn er fünfzehn Meter nach Osten lief, fand genau die gleiche
langsame Neuformierung statt.


»Schau dir
diesen Burschen an«, sagte Rodney sanft und liebevoll, als hätte er Papi schon
völlig vergessen.


Champ trat
auf den Gehsteig zurück und brüllte irgendwas am nächstgelegenen Gebäude
hinauf. Sekunden später wurde aus dem zweiten Stock ein Eimer in seine
wartenden Hände heruntergelassen. Lachend sagte Rodney: »Zeit für'n Imbiss«,
und Strike sah zu, wie Champ wieder unter den Vorsprung trat, sich auf einen
umgestülpten Einkaufswagen fallen ließ, mit jeder Hand eine Krabbe aus dem
Eimer zog und sich mit den Bissen von einer Faust zur anderen abwechselte, und
die Wolke der Kids bildete nun einen lockeren Kreis um den Einkaufswagen.


»Schaut
euch mal an, wie der Junge isst«, schnaubte Rodney. »Den braucht ihr nicht
hopsnehmen, der geht von allein drauf. Scheiße, der explodiert...«


Keines der
Kids um Champ herum sprach mit ihm oder tat auch nur so, als nähme es ihn wahr;
sie bewegten sich einfach mit ihm. Strike wusste, was es war: Es war die Macht.
Strike war Champ erst zweimal begegnet, aber jedes Mal hatte er sie gespürt.
Wenn man neben Champ stand, dann wollte man einfach nicht weg. Die Macht:
Rodney hatte sie auch.


Der Bulle
bellte: »Los!«, und schlug dann ein Kreuz.


Strike war
über die Geste erstaunt, aber Rodney lachte. »Manchmal bist du wie meine
verdammte Frau.«


»Na los,
du Arschloch, los, los.«


Strike
schloss die Augen. Die Sache war, er hatte eigentlich keine Verwendung für
Tyrone, jetzt wo Papi tot war. Jetzt war er wohl aus dem Geschäft raus, bevor
er überhaupt drin war.


Rodney
parkte neben einem neuen schwarzen Mustang. Der Wagen war mit allem
Schnickschnack ausgestattet, vom ledernen Kühlerschutz bis zu freistehenden
Suchscheinwerfern, genau das Richtige, um nachts ein wenig im Busch zu jagen.


»New Ark«,
schnappte der Bulle. »Sag es.«


»Wilmington«,
grinste Rodney.


Champ
hatte Rodneys Cadillac kommen sehen, streckte die Beine und stand von dem
Einkaufswagen auf, kam durch den Dunst auf sie zu wie ein Dinosaurierbaby, und
die Wolke brauchte ein paar Sekunden, bis sie ihm folgte. Strike beobachtete
ihn, machte sich Sorgen über Champs aggressiven Gang, wusste nicht, ob sie
jetzt in die Scheiße getreten waren. Es erstaunte Strike, dass Champ immer so
heruntergekommen aussah - schweinestallmäßig gelbliche Halbmonde unter den
Armen seines T-Shirts, der Bauch über den zerknitterten Riesenshorts,
verdreckte Schnürsenkel an seinen Turnschuhen, >Mets<-Kappe seitlich
über ein Ohr gezogen. Er war eins achtundachtzig groß, wog
einhundertfünfundfünfzig Kilo, und sein winziger bärtiger Kopf saß auf einem
langen und dicken gebogenen Stängel von Hals wie eine blattlose Sonnenblume.
Mit zwanzig Jahren dirigierte Champ die ganze Show; er sah aus wie ein großer
fieser Pluto, ließ Rodney und sechs weitere für sich laufen und kassierte
hunderttausend Dollar die Woche.


»Yo,
Pimp!«, brüllte Champ, als er sich seitlich zwischen den Wagen
hindurchschlängelte und schnell auf Rodney zukam. Seine Finger umklammerten
eine Literflasche Malzbier.


Die drei
hatten Rodneys Wagen bereits verlassen, und Strike war angespannt wie vor einer
Explosion.


»Was'n
los, Pimp!« Champ strahlte durch seinen Bart hindurch und sah Rodney an, als ob
der wohl ganz gut schmecken würde.


»Pass auf
dein verdammtes Mundwerk auf«, schnappte Rodney zurück, trat auf Champ zu,
trommelte mit den Fäusten gegen dessen Körpermitte und drückte ihn rückwärts;
Champ schlug die Arme übereinander und brüllte: »Hilfe! Hilfe!«, lachte, ließ
die Flasche fallen, und bei dem Knall schreckten alle Verteiler auf und
drehten für eine Sekunde ihre Köpfe zu ihnen.


»Schau,
was du angerichtet hast.« Champ wedelte mit einer Hand nach der Pfütze und dem
zerbrochenen Glas. »Mach das bloß nicht noch mal, Lude!«


Die Wolke
hatte ihre Wanderung zu Champ beendet, Strike sah, dass zwei der älteren
Teenie-Mädchen immer noch am Daumen lutschten, und einer der Jungs hatte den
offenstehenden Mund und die trüben Augen eines Idioten.


Champ
wandte sich zu einem der Kids und wies nachlässig auf die zerbrochene Flasche.
»Kick das weg, zerschneid mir sonst nur meine verdammten Reifen.«


Der Junge
spielte mit den Scherben Fußball, während Champ einem anderen Kid zwei Dollar
gab und seinen Kopf träge in Richtung eines Lebensmittelgeschäftes reckte.


»Ist das
dein neuer Hobel?« Rodney nickte zu dem Mustang hinüber.


»Ja«,
sagte Champ. »Ich steh nicht auf so'n runtergekommenes Pimpmobil.«


»Was macht
er?«


»Hundertvierzig,
hundertfünfzig Meilen.«


»Hundertfünfzig,
wenn du drinsitzt?« Rodney sah auf Champs Bauch
hinab. »Scheiße, dann macht der mit mir hundertachtzig, da wett ich.«


»Wer ist
das?« Champ beäugte den Spitzel.


»Ja, das
ist mein Cousin Lonnie, ich hab dir von ihm erzählt.«


Der Cop
nickte mit versteinertem Gesicht.


»Ich
dachte, du hast was von deinem Neffen erzählt.« Champ lächelte langsam und sah
Rodney aus Augenschlitzen an.


»Ja, nun,
er ist der Sohn meiner Schwester. Ich nenn sie alle Cousins.«


Champ
grinste Rodney noch ein wenig länger an, und der Cop tänzelte auf der Stelle,
als sei ihm kalt. Ein kurzer dürrer Kerl mit einem schlabbrigen Hut in
Tarnfarben kam langsam gesenkten Blicks und mit den Händen in den Hosentaschen
zu der Gruppe herüber. Strike erkannte ihn vom letzten Mal, als er hier gewesen
war: Es war Buddha Hat, Champs Vollstrecker. Champ war klug bei solchen Dingen,
suchte sich die kleinen Herzlosen raus, die ohne zu blinzeln abdrückten, statt
irgendwelcher Muskelpakete, weil er wusste, dass eine Vollstreckung kein
Bodybuilding-Wettkampf war. Die Leute mussten Angst haben, das war's, was man
brauchte, um an der Spitze zu bleiben. Buddha Hat war ein wandelnder
Eiswürfel, und Strike wusste, wenn irgendjemand hier auf Papi geschossen hatte,
dann er.


Strike
bemerkte, dass er gedankenverloren rückwärts zum Wagen ging. Das Gefühl der
dunstigen Luft auf dem Gesicht ließ alles lebendig und merkwürdig kostbar
erscheinen, und er stellte sich vor, wie er schnell von einem Safehaus zum
anderen gehen, sein Geld nehmen und sich auf dem Highway davonmachen würde. Er
hatte etwa zwanzigtausend Dollar. >Nimm's und hau ab<: Alles, was er zu
tun hatte, war, das hier zu überleben. Seine Mutter hatte Verwandtschaft in
Henderson, South Carolina. Oder war es Henderson, North Carolina? Sein Vater
hatte Verwandtschaft in Columbus, Ohio, gehabt. Das war vielleicht besser;
wenigstens trugen die Leute da Schuhe.


Champ
lächelte weiter Rodney an, kaute noch an der Geschichte mit dem
Cousin herum. Schließlich ließ er es dabei bewenden und wandte sich an den Cop.
»Weißt du, dass dein Onkel ein berühmter Pimp is?«


Der Cop
grunzte nichtssagend. Strike stand jetzt hinter Rodneys Rücken, versteckte sich
hinter Rodneys Alter und Erfahrung.


»Und wer
ist das?« Champ stellte sich auf die Zehenspitzen, um über Rodneys Schulter
hinweg Strike anzuschauen. Er lachte. »Ist das dein Bodyguard?«


Strikes
Magen begann zu flattern, und er trat lässig ins Blickfeld, versuchte zu
zeigen, dass es keine Riesensache war, hinter Rodney zu stehen, brachte es aber
nicht fertig, Champ ins Gesicht zu sehen. Er bemerkte, dass Buddha Hat ihn
anstarrte; nein, nicht ihn, sondern sein Sweatshirt. Strike sah hinab, bemerkte
den angetrockneten Spritzer Yoo-Hoo und verspürte einen Anflug von Abscheu und
Scham.


Rodney
hakte seinen Arm um Strikes Kopf. »Das ist mein Mann Strike«, sagte er spielerisch.
»Du kennst Strike.«


Champ gab
keine Antwort und wandte sich wieder dem Bullen zu. »Hmm, du bist also sein
Neffe, hmm? Tja, tut mir echt leid für dich ...«


Der Cop
zuckte mit den Schultern und sah sich dann um, als würde die Zeit knapp.


»Ja«,
nickte Champ, »und Rodney hat gesagt, du steckst da in einem ziemlichen
Schlamassel.«


»Mein
Verbindungsmann sitzt dreißig Jahre ab.« Die Stimme des Cops brach beim letzten
Wort; er klang verängstigt. Strike wirbelte in einem kleinen Kreis um seine
eigene Achse.


»Wo denn?«
Champ war jetzt ganz Ohr und bleckte seine weißen Zähne.


»Florida.«
Die Stimme des Cops war jetzt fester, aber er begegnete immer noch nicht Champs
Blick, und Strike dachte: >Dieses Arschloch stinkt. Nichts wie weg.<


»Florida.
Wofür hat er denn dreißig Jahre gekriegt?«


Der Cop
zuckte mit den Schultern und tanzte von einem Bein aufs andere. »Du weißt
schon, für nichts.«


Champ
lachte, aber Strike sah, dass er immer noch über alles nachdachte.


»Das
Arschloch sitzt da unten auf heißen Kohlen«, sagte Rodney, brach ebenfalls in
ein nervöses Gehumple von Regentanz aus, und Strike dachte, dass sie drei
aussahen wie eine Meute von Breakdancern oder so was.


Champ und
Buddha Hat rührten sich nicht, und ihre Augen registrierten gelassen die Show.


»Das
Arschloch hat ein Schild in der Hinrichtungskammer hängen.« Rodney formte mit
den Händen einen Bilderrahmen. »Gerechtigkeit - normal oder extra knusprig.«


Champ
ignorierte Rodney. »Was zahlst du bis jetzt?«


»Zwölf.«


»Pro was?«


»Pro
Pfund.«


Champ gab
ein Wimmern von sich und sog Luft durch die Zähne, als sei das viel zu viel.
»Wo ist das?«


»New Ark.«


»Newark?«
Champ zog vor Überraschung die Schultern ein.


»New Ark,
Delaware«, sagte Rodney und klang ganz stolz.


»New Ark,
Delaware«, verkündete Champ, als sei das sein neuer Kalenderspruch für den Tag.
»Ich kenne da unten niemand.«


Dann
wandte er sich an Buddha Hat. »Hol mal Aisa her.«


Buddha Hat
drehte sich zu den Verteilern und der Autoschlange. »Yo, Aisa«, rief er, und
seine Stimme klang in Strikes Ohren blechern und klein. Ein großer hellhäutiger
Bursche kam mit dem lockeren Gang eines Hürdenläufers herbeigetrottet.


Champ
legte einen Arm auf die Schultern des Jungen und reckte seinen Kopf in Richtung
des Cops. »Sag Aisa hier, woher du kommst.«


Der Bulle
holte tief Luft, als verlöre er langsam die Geduld. »New Ark.«


Champ sah
Aisa an. »Wo sind deine Leute her?«


»Wilmington,
aber ich kenne auch New Ark. Woher aus New Ark kommst du?«


»Du weißt
schon, Nähe Downtown.«


Strike
sah, dass Buddha Hat ihn beobachtete, und las eine Botschaft in seinen Augen:
Hier spielen doch alle Theater. Dann nickte Buddha Hat unmerklich, als wollte
er hinzufügen: >Aber wir sprechen uns noch.<


Strike
schob sich wieder hinter Rodney. Rodney griff beiläufig hinter seinen Rücken
und zerquetschte Strikes Ellbogen, und seine Nachricht war klar: Hör endlich
mit dem Versteckspiel auf.


»Beim
College?« Aisa sah zu den Wagen zurück, war hungrig nach Drogen.


»Ja, in
der Nähe.«


»Kennst du
Tito?«, sagte Aisa in herausforderndem Ton. Der Bulle fuhr voller Verachtung
zurück. »Scheiße, ich kenne so etwa drei Titos.«


»Tito
Clark.«


»Ich kenn
die Nachnamen der Leute nicht. Ist das der Fette?«


Aisa
zögerte. »Tja, nun, er ist stämmig, aber ...«


»Ja, den
kenn ich. He, hör mal ...« Der Cop wandte sich an Champ. »Ich muss los - kommen
wir ins Geschäft? Weil, meine Zeit ist Geld, verstehst du? Ich mein, ich hab da
ein Problem.«


Der Junge
kam mit Champs Literflasche Malzbier zurück, gab sie ihm und ging wieder zu den
anderen.


»He! Yo!«
Champ schnippte mit den Fingern. Der Junge drehte sich um. »Bist du raffiniert,
oder was?« Der Junge mimte mehr schlecht als recht seine Überraschung und
rückte dann die dreißig Cent Wechselgeld heraus.


Champ
drehte den Verschluss auf und wandte sich wieder an den Cop. »Ja nun, ich hab
im Moment nix. Wie lang bist du in der Gegend?«


Strike
bemerkte, wie sich Rodney und der Cop langsam wieder entspannten. Er sah zu
Buddha Hat hinüber und fragte sich, ob er es auch bemerkt hatte; Buddha Hat
begegnete Strikes Blick und reckte erneut wissend seinen Kopf.


»Zwei
Tage, aber ich muss erst noch Pläne machen. Ich hab da nämlich noch 'nen
Kontakt in Queens, aber Rodney sagte, ich sollte zuerst bei dir vorbeikommen,
aber ich hab wirklich nur zwei Tage Zeit.«


»Das ist
okay«, sagte Champ ruhig.


»Also, wenn
du irgendwas hast, wie kommen wir zusammen?«


»Durch
Rodney.«


»O Mann«,
der Bulle winkte Champ fort, »lass mich bloß nicht an Rodney hängen. Der Nigger
beantwortet seinen Pager doch nie. Lass mich direkt bei dir abchecken, gib mir
einfach deine Nummer.«


Champs
Augen wurden plötzlich groß, und er kam zu Strike herüber, beugte sich vor und
brüllte ihm direkt ins Gesicht. »Dieser Nigger will mich reinlegen! Ha!« Er
jaulte und warf einen nassen schweren Arm über Strikes Schulter, als seien sie
beide schwer betrunken; Strike stolperte unter dem Gewicht, und eine Spur Galle
brannte ihm tief im Hals. Champ lachte mit offenem Mund und sprach beinahe Nase
an Nase wieder direkt in Strikes Gesicht. »Ha! Gib mir deine Nummer! Das
Arschloch will mich reinlegen!«


Rodney
tänzelte jetzt herum wie ein Boxer, lachte und brüllte laut. »Stimmt! Und
nachher sitzt du mit deinem Arsch im Knast! Und 'n anderer macht die Show!«


Rodney und
Champ brüllten jetzt beide, Champ hatte Strike immer noch in seinem
Beinaheschwitzkasten, und Strike schwindelte es bei der Lautstärke, dem Gewicht
und dem Geruch von Champ, entsetzt, dass das Spiel jetzt vorüber war, dass
Buddha Hat irgendeine Waffe ziehen und die Papi-Geschichte hier auf der Stelle
beenden und Rodney, Strike selber und vielleicht auch den Cop wegpusten würde,
einfach weil er dabei war, ein Zeuge.


Angewidert
grapschte sich der Cop Rodneys Arm. »Komm jetzt, Arschloch. Weg hier, weg
hier.«


Als der
Cop die Wagentür aufriss, ließ Champ endlich Strike los. Strike kletterte auf
den Rücksitz.


»Moment,
Moment.« Champ griff lachend nach der Tür. »Gib mir deine Nummer.
Vielleicht ruf ich dich an, mal
sehen, was ich machen kann ...«


Der Cop
zögerte, machte auf schwer zu überzeugen, schrieb dann mit einem Bleistift eine
Nummer auf eine Dollarnote. »Hier, das ist mein Pager. Wenn du mich anpiepst,
häng 'ne zwölf hintendran, damit ich weiß, dass du es bist. Aber du weißt
schon - in zwei Tagen bin ich weg, also ...«


»Ja, dann
bin ich auch weg.« Champ zuckte mit den Schultern.


»Wo willst
du denn hin?« Rodney, der jetzt bis über beide Ohren strahlte, glitt auf den
Fahrersitz.


»Disney
World«, grinste Champ.


Buddha Hat
kam hinter Champ hervor, starrte Strike durchs offene Fenster an, und Strike
dachte, dass sich Buddha Hat vielleicht immer instinktiv den schwächsten
Spieler heraussuchte. Aber dann sagte Buddha Hat mit leiser Stimme: »Du bist
Victors Bruder«, sagte es nicht als Frage oder als Beginn einer Unterhaltung,
sondern nur als Feststellung, sprach mehr zu sich selbst als mit Strike, nickte
aus zusammengekniffenen Augen und trat in die Schatten zurück, so als habe er
bekommen, was er wollte. Strike war sprachlos, ließ sich zurückfallen und
kreuzte die Arme über seinem fleckigen Sweatshirt wie eine Frau, die ihre
Brüste verbirgt.


»Ja, ich bring
uns alle nach Disney World.« Champ leerte sein Malzbier und schleuderte die
Flasche ins Gebüsch.


»Damit?«,
fragte Rodney in hohem Tonfall, während er stirnrunzelnd den Mustang ansah.


»Teufel,
nein.« Champ massierte sich seine nasse Brust. »Wir nehmen uns 'nen Flieger.«


Als Rodney
den Wagen startete, griff Champ durchs hintere Seitenfenster und erwischte
Strike am Sweatshirt.


»Verarsch
mich jetzt bloß nicht«, lächelte er gut gelaunt. »Legt mich dieses Arschloch
rein?«


Strike
versuchte >nein< zu sagen, doch das Wort überfiel seine Zunge wie eine
stählerne Falle. Alles, was er tun konnte, war, wie eine Kuh zu muhen.


 


Strike und
Rodney beobachteten in einer Seitenstraße in Jersey City vom Wagen aus, wie der
Cop ins Gebüsch pinkelte und dann die Straße entlang verschwand.


»Siehst
du, ich hab doch gesagt, mach dir keine Sorgen um Champ.« Rodney drehte sich zu
Strike auf dem Rücksitz. »Hab ich's nicht gesagt?«


»Hmm-hmm«,
nickte Strike, doch er hörte wieder Buddha Hat. >Du bist Victors Bruder.<
Er bekam die Worte einfach nicht mehr aus dem Kopf.


»Soll ich
dir sagen, was passiert ist? Die Knockos haben mich angezapft, weil ich mit
diesem Typ in Verbindung steh. Wir haben über nichts allzu Schlimmes
gesprochen, aber für eine Verschwörung gegen mich langt's. Und jetzt muss ich
das Spiel mitspielen. Also hab ich gesagt, Scheiße, ich helfe euch, bei Champ
einzusteigen und ihn zu pflücken, weil, für mich ist das wie zwei Fliegen mit
einer Klappe schlagen, verstehst du? Arbeite die Anklage ab und mach die Straße
frei für Geschäfte.«


Rodney
startete den Wagen und fuhr zurück nach Dempsy. »Champ ist nicht blöd, aber er
ist gierig. Ich hab ihm erzählt, die sonstige Ware von dem Typen ist so
schlecht, dass er sein Päckchen dreimal strecken kann, und der Typ ist immer
noch glücklich. Ja, Champ geht den Bach runter ...«


Aber
Rodneys Enthüllungen kamen kaum an. Strike sah immer noch Buddha Hat vor sich,
verlor sich in seinem Blick, versuchte, seine Worte zu übersetzen. >Du bist
Victors Bruder.< Und dann ging es ihm auf: My Man. Buddha Hat war My Man.


Rodney
plapperte weiter. »Die einzige Sache dabei ist, dass es noch was dauern könnte.
Diese Scheiße braucht immer ihre Zeit, weil, jetzt wollen sie, dass dieser Typ
von heute Abend noch einen Typen einführt, wollen,
dass dieser zweite Typ gut ins Geschäft kommt und die großen Ankäufe macht, und
dann wollen sie ihn hochnehmen. Weißt du, damit Champ
nicht merkt, dass ich hinter dem Scheiß stecke. Aber
ich hab ihnen gesagt, das ist mir scheißegal. Lasst ihn schnell hochgehen.
Ich hab vor keinem Champ Angst. Kriegt ihn am Arsch, und nehmt ihn jetzt hops.«


Strike sah
wieder Buddha Hats wissendes Nicken vor sich und erinnerte sich dann an
Victors geheimes kleines Lächeln in dieser Bar vor zwei Nächten. Mein Mann: Das
musste er sein.


»Champ«,
murmelte Rodney durch die Zähne. »Ich hab den Nigger auf den Knien geschaukelt.
Ich hab diesen retten Kerl auf den Weg gebracht - er war mein Späher. Hab ihm
zwanzig Dollar am Tag gezahlt. Und er verplemperte alles für Süßigkeiten. Champ
... Scheiße. Buddha Hat auch. Ich bin mit seiner Mutter ausgegangen, bevor er
überhaupt geboren war. Ich hab ihn beim Schuleschwänzen erwischt. Hab den Arsch
an den Ohren gepackt und ihn selber zur Schule geschleift. Ein Haufen
undankbarer Blagen.«


Strike
hatte immer noch Champs Geruch in der Nase, sah Buddha Hats griesgrämiges
Gesicht, spürte den Finger des Cops am Hinterkopf.


»Und
dieser fette Kerl ist hinter mir her? Was glaubt er eigentlich, mit wem er es
zu tun hat?«


»Champ hat
Papi umgenietet, Mann«, sagte Strike, und seine Stimme klang weit weg und
traurig.


»Ach,
scheiß auf die Sache mit Papi, scheiß auf den Scheiß. Du weißt überhaupt nichts darüber,
und selbst wenn? He, das machen die beiden besser unter sich aus, denn jemand,
der hinter mir her ist, der muss selbst dran glauben. So bin ich nun mal.
Scheiße, ich hab doch vor Champ keine Angst.«


Strike sah
Rodneys hervortretende Augen an: Rodney war ein Dummkopf. »Trotzdem, du
solltest aufpassen, Mann. Die lassen sich nicht erst auf eine Schießerei ein.
Die sind einfach aufgetaucht und haben ihn sich gekrallt.«


»Ja? Und
was für Beweise hast du denn dafür? Das sind doch nur Gerüchte. Das ist doch
nur Gequatsche auf der Straße. Außerdem hat Champ Papi nicht erledigt, Mann.
Das hat er erledigen lassen ...«


Strike sah
aus dem Fenster und dachte: >Ja, genau, wie du Darryl erledigt hast<,
dann dachte er, >und wie ich Darryl erledigt hab.<


Aber woher
kannte Victor Buddha Hat? Victor hatte in seinem ganzen Leben noch nichts
anderes getan als gearbeitet, hatte nie auf der Straße rumgehangen. Dann fragte
sich Strike, ob Buddha Hat den wahren Grund dafür kannte, warum Victor ihn
gebeten hatte, Darryl wegzupusten, und ob er wusste, dass Rodney hinter Champs
Rücken dealte. Strike starrte zum Seitenfenster hinaus und unterdrückte eine
Welle brennender Rülpser.


»Dieser
fette Arsch von Nigger kann mich mal.« Rodney trat aufs Gas, als würde die
Geschwindigkeit des Wagens in direkter Verbindung mit dem Druck hinter seinen
Augen stehen. »Und er ist hinter mir her? Na, dann komm schon, du Arschloch,
komm schon, los ...«


Rodney
flog die 1-9 entlang und überholte scharf einen
Wagen, der bereits siebzig Meilen fuhr. Als der Fahrer hupte, fuhr Rodney langsamer,
bis der Wagen neben ihm war, trat eine lange Minute in direkten Blickkontakt
mit vier weißen Teenagern, zog dann auf deren Spur und zwang sie, auf den
Seitenstreifen auszuweichen.


Strike
schloss die Augen, versuchte, gelassen zu bleiben, und drückte mit Daumen und
Zeigefinger gegen die Schläfen, als habe er Kopfschmerzen. Er musste von Rodney
weg und das alles durchdenken.


»He, ich
hab meinen Wagen vor der Kneipe von den Itakern gelassen. Wo du vorher warst.«


»Da fahren
wir jetzt hin«, sagte Rodney in einem Singsang durch seine zusammengebissenen
Zähne, fuhr auf den JFK, pflügte über rote Ampeln, ignorierte die Fußgänger und
fuhr ins Viertel der weißen Gangster.


Strike
überfiel ein neuer Gedanke, als er sich vorstellte, Rodney zu sagen, dass er
alles versaut und irgendwie Champs Vollstrecker dazu gebracht hatte, Darryl
Adams abzuknallen: Genauso gut hätte er gleich zu Champ gehen und ihm verkünden
können, dass sie hinter seinem Rücken dealten. Strike warf Rodney einen
schnellen Blick zu, sah all die Wut und Furcht, und plötzlich hatte er größere
Angst vor Rodney als vor einem Dutzend Buddha Hats. Was, wenn Rodney
herausfand, dass er sein Spiel ausgeplaudert hatte? Aber wenn Strike es ihm
nicht erzählte, dann waren sie beide in dem Augenblick dran, in dem Buddha Hat
und Champ entschieden, die ganze Sache zu beenden. So oder so ...


Strike
kurbelte sein Fenster herunter, rülpste tief, klang wie ein Frosch und spuckte
etwas Rotbraunes aus. »Lass mich raus, Mann«, sagte er flüsternd. »Ich fühl
mich beschissen.«


Rodney sah
ihn fest an und hielt dann vor einem Schönheitssalon, etwa sechs Blocks von der
Itakerkneipe entfernt.


»Ich werd
mich wieder an die Bänke machen.« Strike griff nach dem Türhebel und wich
Rodneys Blick aus. »Du weißt schon, mich ums Geschäft kümmern.«


»Und was
ist mit deinem Wagen?«


»Den hol
ich später.« Strike spuckte noch mehr rote Galle aus.


»Ja, tu
das«, sagte Rodney. Dann griff er nach Strikes Handgelenk. »Ich sag dir was.
Ich weiß alles, was du jetzt denkst. Du denkst, Champ hat Papi umgenietet,
Buddha Hat hat Papi umgenietet. Du denkst: >Verdammte Scheiße, ich bin als
Nächster dran, ich bin der Nächste, verdammte Scheiße ...<«


Strike
nickte, starrte seine Knie an und dachte: >Du weißt nicht mal die Hälfte.<


»Aber du
musst es wie ich machen. Verstehst du, mir ist es scheißegal, denn hinter mir
her sein und hinter Papi her sein, das sind zwei verschiedene Dinge. Ich bin
nicht Papi, ich weiß, dass diese Nigger das wissen, und wenn du ein Mann wärst,
einer, der wirklich mitspielen kann, dann würdest du genauso denken wie ich.«


»Ja, ich hab
verstanden.« Strike wand sein Handgelenk frei, ganz wild darauf, aus dem Wagen
rauszukommen.


»Angst hat
einen Geruch, wie Sex, verstehst du, was ich meine?« Rodney beugte sich vor und
linste über den Rand seiner Nachtbrille hinweg in Strikes Augen.


»Ja, okay
...« Strike stieg aus, winkte Rodney kurz zu und hoffte, dass Buddha Hat ihm
zum Schluss wenigstens eine Chance zum Weglaufen geben würde.


 


***


 


Rocco
stand hinter der Lotteriemaschine auf der Flaschenseite des
Shaft-Spirituosengeschäfts und sah zu Mazilli hinüber, der sich hinter dem
Tresen auf der Lebensmittel- und Sandwichseite befand. Ein dünner, aber
stetiger Strom von Kunden pendelte zwischen ihnen über einen schmalen
Holzfußboden, der so alt und abgewetzt war, dass er eher wie festgetretener
Lehm als wie etwas von Menschenhand Geschaffenes aussah.


Mazilli
hatte Rocco gebeten, ihm zur Hand zu gehen, weil die Frau von einem seiner
puertoricanischen Helfer am Nachmittag ein Kind bekommen und der schwarze
Junge, der für ihn arbeitete, in der Nacht zuvor eine Großmutter verloren
hatte. Rocco und Mazilli hatten beide Dienst, doch solange sie auf ihre Pager
achteten, war es allen egal, wie sie ihre Schicht rumbrachten. Außerdem war
Mazilli noch weitere neun Tage lang amtierender Chef der Mordkommission, also
gab es niemanden, vor dem man etwas zu verheimlichen hatte.


Für einen
Samstagabend war wenig los. Die Reihe von Münztelefonen an der Ecke machte die
Straße zu einem natürlichen Drogenmarkt; an einem normalen Abend war ständig
eine Armee von Clockers und heruntergekommenen Gestalten damit beschäftigt, im
Shaft ein und aus zu gehen, Zigaretten, Bier, Schweinekrusten und Süßigkeiten
zu kaufen. Doch vor ein paar Tagen hatte die Anwohnergemeinschaft Stunk
gemacht, und heute wanderten zwei Polizeineulinge in gelangweilten Halbkreisen
vor den Telefonen herum, während die Geschäfte einen Block weiter die Straße
runter getätigt wurden. Die Bullen würden um elf abziehen, und die Meute würde
bis Viertel nach elf an die Ecke zurückkehren, aber das Shaft schloss um halb
zwölf, also war heute nichts mit dem üblichen Umsatz. Trotzdem, es hätte
schlimmer sein können: Mindestens die Hälfte von Mazillis Kunden lebte von der
Wohlfahrt, und jetzt, Mitte des Monats, waren viele von ihnen immer noch recht
flüssig. Rocco hätte das Datum daran ablesen können, wie die Kunden sich auf
den Beinen hielten, wenn sie hereinkamen; wenn das Monatsende näher rückte,
sackte ihre Haltung mehr und mehr zusammen, doch jetzt trugen die meisten ein
wenig Stolz, ein bisschen Elan zur Schau.


Rocco saß
seine Begegnung mit Almighty am frühen Abend immer noch ein wenig in den
Knochen. Er hatte die letzten paar Stunden damit zugebracht, sich den Kerl aus
dem Kopf zu schlagen, während er die Kundschaft mit Seagrams Gin, Captain
Morgan Spiee Rum und verschiedenen süßen Weinen - alles Pennergesöff - aus den
hohen Regalen hinter seinem Rücken versorgte. Außerdem ließ er Sechser-,
Vierer- und Dreier-Zahlenkombinationen durch die Lotteriemaschine laufen,
während alle hofften, irgendetwas zu gewinnen, angefangen bei fünfzig Dollar
für drei Richtige bis zu zwei Komma eins Millionen für sechs Richtige. Die
Gewinnzahlen wurden um Punkt elf Uhr im Fernsehen gezogen, und als sich die
Stunde langsam dem landesweiten Annahmeschluss näherte, wurde die Lotterieschlange
immer länger, und Rocco war so mit den Zahlen und den Flaschen beschäftigt,
dass sich der Wodka mit Eis, den er sich hinter den Tresen gestellt hatte, in
eine Alkoholbrühe verwandelt hatte.


Ein zehn
Jahre altes Kind mit großen, nüchternen Augen und rasiertem Schädel reichte
Rocco eine hingekritzelte Liste von zehn dreistelligen Ziffern und einen
Zehn-Dollar-Schein.


»Tut mir
leid, Junge, du musst achtzehn sein.« Rocco lächelte entschuldigend.


Der Junge
wandte sich schweigend Mazilli am anderen Ende des Gangs zu, der damit
beschäftigt war, lose Zigaretten für fünfzehn Cent das Stück zu verkaufen.
Mazilli sah den geduldigen Blick des Kindes, zuckte dann mit den Schultern und
nickte zustimmend. Rocco gab die Kombinationen ein, nahm das Geld und reichte
dem Kind zehn Dreiertickets.


Dann
kassierte Rocco eine Büchse Budweiser; der Typ, der sie kaufte, war innerhalb
der letzten Stunde bereits dreimal da gewesen. Eine große Anzahl immer
derselben Leute war mehrmals rein- und rausgegangen, wanderte die ganze Nacht
zwischen Laden und Straße hin und her und machte stets mehrere Einkäufe von
jeweils einem einzigen Artikel. Rocco machte das wahnsinnig: Typen kauften sich
zehn lose Zigaretten bei zehn Einkäufen zu insgesamt einem Dollar fünfzig,
dafür hätten sie sich eine ganze Schachtel mit doppelt so vielen Kippen auf
einmal kaufen können.


Eine große
schwangere Frau, in dünnem Unterhemd und Flipflops, reichte Rocco eine sauber
geschriebene Liste von zwanzig Sechserkombinationen, und aus ihrer Faust
ragten zwei Zehn-Dollar-Scheine.


»Normale
Zahlenfolge oder Kombination?«


»Normal.«
Sie wollte den Hauptgewinn: Rocco fragte sich, wie ihr Leben mit all dem vielen
Geld aussehen und was sich für sie ändern würde.


Rocco
blickte von der Lotteriemaschine auf und sah Rodney Little rückwärts ins Shaft
humpeln, er sprach laut mit jemandem auf der Straße, drehte sich im Laden um,
zeigte mit dem Finger als Revolver auf Mazilli und nahm sich eine
Knoblauchgurke aus einem Glas, das auf der Wursttheke stand.


»Wieso
krieg ich nie solche?« Rodney lief der
Gurkensaft am Kinn herab. »Jedes Mal, wenn dieses Arschloch in meinem Laden
vorbeikommt und ich sage: >Bring mir ein paar Knoblauchgurken<, sagt er,
er kann sie nicht länger kriegen. Ich glaube, das Arschloch hat Vorurteile.«


»Er hat
keine Vorurteile.« Mazilli drückte seine Zigarette aus. »Er hasst nur
Schwarze.«


Rocco
hatte Rodney seit etwa sechs Jahren nicht gesehen, und er ärgerte sich
augenblicklich über die Tatsache, dass Rodney so aussah, als sei er überhaupt
nicht älter geworden. Rodney stutzte einen Moment, als er Rocco hinter der
Lotteriemaschine sah, erkannte ihn als Cop, konnte aber sein Gesicht nicht
unterbringen.


Rocco
nickte zur Begrüßung und beantwortete dann die Frage, die in Rodneys Augen
stand. »Ich hab dich vor acht Jahren verhaftet, als du Chewy Bishop
angeschossen hattest.«


Rodney
lächelte. »Ja, wie geht's?«


»Willst du
eine Serviette dafür?« Rocco grinste den glänzenden Fleck auf Rodneys Kinn an.


Rodney gab
keine Antwort, drehte Rocco den Rücken zu und zog ein fettes Bündel Scheine aus
der vorderen Hosentasche seiner knallengen Radlershorts. Er humpelte zu
Mazilli hinüber.


»Was, zum
Teufel, ist denn mit dir passiert?« Mazilli wies mit dem Kinn auf Rodneys
schlimmes Bein.


»Regen.«


»Ja? Ich
hab gedacht, Erroll Barnes hätte dir eine verpasst.« Rodney grunzte einen
Lacher und bewegte die Lippen beim Geldzählen.


»Du
solltest den verdammten Irren besser an die Leine nehmen.«


»Dies ist
ein freies Land, hat man mir gesagt.«


»Nicht,
wenn du im Countyknast sitzt«, sagte Rocco gedehnt, als der Computerbildschirm
den Annahmeschluss für den Abend verkündete.


Mazilli
kassierte einen Karton Pampers. »Vor etwa drei Stunden, da bin ich losgezogen
und hab Chickadee Willis aufgegabelt, um mit ihm über diese Sache im
>Ahab's< zu reden. Er hat das beste Alibi der Welt. Lag mit 'ner Kugel im
Oberschenkel im Krankenhaus. Dein Kumpel Erroll hat seine Oberschenkelarterie
um einen Zentimeter verfehlt.«


»Das muss
weh tun.« Rodney entblößte die Zähne in gespieltem Schmerz und zählte das
Bündel von neuem. »Wie sieht's mit Milchpulver aus?«


Mazilli
zuckte mit den Schultern. »Wie viel brauchst du?«


»Zwei
Kartons, wenn du sie entbehren kannst.«


Rodneys
Laden war zwei Blocks entfernt, und er hatte mit Mazilli eine Absprache: Wenn
einem von beiden irgendwas ausging, konnte er vom anderen größere Mengen zum
Großhandelspreis kaufen.


»Einen
könnte ich springen lassen.«


»Wie
steht's mit Putzwolle?«


»Bei dir
muss ja ganz schön was los sein«, sagte Mazilli.


»Samstagabend.«
Rodney zuckte mit den Schultern. »Erzähl mir bloß nicht, du verkaufst
so was nicht.«


»Lass mich
mal nachsehen.« Mazilli verschwand im Lagerraum und ließ Rodney bei Rocco
zurück.


Der
Zehnjährige kam mit einer Liste weiterer zehn Dreierkombinationen herein, war
vom Laufen ganz außer Atem.


»Zu spät,
mein Junge.«


Das Kind
stieß einen kleinen Schreckensschrei aus, bevor es aus dem Laden sprintete.


Der Typ,
der bereits vier Dosen Budweiser gekauft hatte, kam für die fünfte an den
Tresen. Rocco schüttelte den Kopf und bekam schlechte Laune. »Hast du jemals
was von einem Sechserpack gehört?« Der Typ sah ihn bloß an. »Ein Einkauf, etwa
zehn Cent pro Dose billiger. Darüber solltest du mal nachdenken, weißt du?«


Der Typ
verließ leise vor sich hin murmelnd den Laden.


Rodney
drehte sich auf seinem guten Bein zu Rocco um. »Ich will dich mal was fragen.
Wenn du in eine Bar gehst, verlangst du dann sechs Bier vom Barkeeper? Oder
sagst du zu ihm: >Geben Sie mir ein Bier<?«


Rocco
antwortete nicht und wurde rot.


»Der Mann
hat kein Geld, sich in eine Bar zu hocken, Barpreise zu bezahlen und Trinkgeld
zu geben. Siehst du die Straße da draußen? Das ist seine Bar. Sitzt auf 'nem
hübschen Treppenabsatz und schaut den Mädchen nach. Und du bist der Barkeeper.
Verstehst du, was ich meine?«


»Leck
mich.« Rocco war kaum fähig, die Worte auszusprechen: Eine Lektion über
Menschen von diesem verdammten Parasiten?


»Verdammt,
weißt du denn gar nichts über diese Nigger da draußen? Wie lange bist du schon
Cop?« Rodney, der den aufgebrachten Ausdruck auf Roccos Gesicht augenscheinlich
genoss, schnalzte mit der Zunge, drehte ihm wieder den Rücken zu und schüttelte
den Kopf, als Mazilli mit einem Karton Babykost und einer Palette Chore-Boy aus
dem Lagerraum kam.


Rodney
ließ fünfunddreißig Dollar auf die Theke fallen.


»He, hör
mal, bevor ich's vergesse«, sagte Mazilli sanft. »Kennst du diese neue
fliegende Streife, die rumfährt und Leute kassiert?«


»Welchen
Cop meinst du? Diesen Jo-Jo?« Rodney drückte das Kinn an die Brust, sah Mazilli
über die Ränder seiner Nachtbrille an, und seine Hände ruhten auf den Kartons,
ohne sich zu bewegen.


»Ja,
Jo-Jo, er kam vor zwei Tagen hier vorbei. Er hat nach dir gefragt, was du so
machst, mit wem du rumläufst. Pass bloß auf deinen Hintern auf.«


»He ...«
Rodney tat einen Schritt zurück und machte eine verächtliche Handbewegung.
»Ich bin ein verdammt hart arbeitender Geschäftsmann. Jo-Jo und all die
anderen können mich mal.«


»Ich bin
'n Geschäftsmann«, äffte ihn Rocco nach, versuchte ihn zu ärgern. Aber Rodney
schien ihn nicht gehört zu haben, und Mazilli warf Rocco einen Blick zu, damit
aufzuhören.


»He, gib
zu, Rodney, du hast schon einen Ruf da draußen«, lächelte Mazilli, und sein
Ton klang bewundernd. »Du weißt schon, jedes Mal, wenn irgendwer sich mit
irgendwem über irgendwas unterhält, taucht dein Name auf.«


Jetzt, wo
die Lotteriemaschine gesperrt war, hatte sich der Laden geleert. Rocco nahm
einen schnellen Schluck von seinem Drink und kam hinter der Theke hervor,
schlenderte zu Mazillis Seite hinüber, lehnte sich gegen die Frontscheibe der
Wursttheke und brachte sich am äußersten Rand von Rodneys Blickfeld in
Position.


»Ich sag
nur, Rodney, du musst auf deinen Arsch aufpassen.« Mazilli klang so, als meine
er es ehrlich. »Ich glaube, die wollen dir richtig ans Leder. Benutz dein
Telefon nicht zum Telefonieren, verstehst du, was ich meine?«


»Mein
Telefon!« Rodney bekam Glubschaugen vor Wut und sprach dann zur Wand: »Ist das
vielleicht eine Scheiße?«


»Ich will
dich mal was fragen ...« Mazillis Stimme wurde leise und vertraulich. »Was hast
du über das >Ahab's< gehört?«


»Welches
>Ahab's< ...« Rodneys Stimme war flach, sein Blick wechselte zwischen
Mazilli und Rocco hin und her. »Ach, du meinst den Jungen, der umgelegt worden
ist?«


»Er hat
für dich gearbeitet, oder?« Mazilli zündete sich eine Zigarette an und
blinzelte durch den Qualm.


»Ja,
Darryl. Er war okay.«


Rodney sah
Rocco an, als erwartete er, dass Rocco irgendetwas sagen wollte. Aber Rocco
wusste, dass er jetzt den Mund halten musste: Er hatte sich mit dem Mann
angelegt und sich nicht als Freund erwiesen.


»Er war
okay, hmm?« Mazilli machte einem Straßendealer ein Mortadellasandwich, ohne den
Blick von Rodney abzuwenden.


»Ja«,
sagte Rodney und sah ein wenig nervös drein.


»Ja?«
Mazilli starrte ihn wartend an, bis Rodney anfing, Bongo auf dem
Chore-Boy-Karton zu spielen. »Wir haben zweieinhalbtausend Dollar bei ihm
gefunden, weißt du?«


»Vielleicht
wollten sie ihm die Tageskasse abnehmen«, sagte Rodney, »und sind dann in
Panik geraten.«


»Glaubst
du?« Mazillis Augen waren Schlitze.


»Da bin
ich überfragt.« Rodney zuckte mit den Schultern.


»Da bist
du überfragt?« Mazilli warf ihm ein langes, träges Halblächeln zu, bis Rodney
eine volle Drehung machte, eine verwirrte humpelnde Pirouette zum Besten gab.
Rocco lachte ihn beinahe aus.


»Kannst du
ein wenig für mich dran arbeiten?«, fragte Mazilli freundlich.


Rodney sah
weg. »Sicher.«


»Weil, ich
kann ja mal mit Jo-Jo reden, deinetwegen ...«


»Das
klingt gut.«


»Ja?«
Mazilli behielt sein durchdringendes Blinzeln bei.


»Ja, in
Ordnung, ich werd meine Leute drauf ansetzen.«


»Und ich
werd Jo-Jo erzählen, dass du was für mich tust, damit er dich in Ruhe lässt.«


»Ja, gib
mir 'n Tag oder zwei, ich hab meine Leute draußen.« Rodney griff sich die
Kartons und ging ein paar Schritte rückwärts.


»Gut.«
Mazilli nickte. »Ich seh dich in ein, zwei Tagen.«


»Hmm-hmm.«


»Kann ich
dir was helfen?« Rocco warf Rodney ein spöttisches Lächeln zu, machte aber
keinerlei Anstalten, sich zu rühren, als Rodney ihm einen schnellen harten
Blick zuwarf und zur Tür hinausmarschierte.


Ein Kunde
trat ans Schnapsregal, und Rocco kehrte an seine Kasse zurück, um ihm einen
Liter Cold Duck zu verkaufen.


Mazilli
sah zu, wie der Kerl ging. »Also, was hältst du davon?«


»Ich
denke, er ist ein verdammter, dealender scheißhäutiger Schwanzlutscher.« Rocco
grinste, immer noch wütend über Rodneys Lektion.


Mazilli
gähnte. »Komm schon, was hältst du davon?«


»Du weißt,
dass er was weiß. Er wurde doch schon nervös, als du ihn bloß gefragt hast, ob
er den Jungen kennt.«


»Dieser
beschissene Rodney.« Mazilli schnaubte, kam hinter der Theke hervor und äffte
Rodneys humpelnde Pirouette nach.


»Willst du
ihn vorladen?«, fragte Rocco.


»Nein, es
ist leichter, ihn hier draußen zu bearbeiten.«


»Wer zum
Teufel ist Jo-Jo?«


»Kronic.
Hat früher auch Motorräder verscherbelt.«


»Der Typ
ist ein Dieb, richtig?« Rocco kannte Jo-Jo Kronic hauptsächlich aus der
Zeitung. Er war vor fünf Jahren von der Anklage freigesprochen worden, von
Dealern Geld zu erpressen.


Mazilli
zuckte mit den Schultern. »Ja, aber er war McGoortys Bodyguard im Wahlkampf.
Der Kerl hat rund um die Uhr gearbeitet, ohne Entlohnung, und er hat fünf
Riesen für die Kriegskasse gespendet. Als McGoorty ins Amt kam, hat er gesagt:
>Was kann ich für dich tun, Jo-Jo?< Der Kerl bittet um seine eigene
fliegende Streife. Sie fahren rum, sind keinem Rechenschaft schuldig außer
McGoorty. Die können machen, was sie wollen - du weißt schon, Schießereien auf
offener Straße, Überfälle, was immer.«


»Himmel.«


»Weißt du,
wie viele Anti-Drogen-Einheiten da draußen sind?« Mazilli zählte sie an den
Fingern auf. »Stadt, Staat, FBI, Drogenfahndung, County, keiner sagt dem
anderen was, alle geraten sie aneinander, verhaften bei jeder Razzia
gegenseitig ihre Spitzel, und jetzt taucht noch der verdammte Jo-Jo Kronic in
dieser Suppe auf, und du weißt, was er tut, richtig?«


»Er läuft
rum und lässt alle dafür zahlen, dass sie im Geschäft bleiben.« Rocco leerte
sein Glas, goss sich einen weiteren Drink ein, diesmal ohne Eis, jetzt
brauchte er keins mehr.


»Jo-Jo hat
ein Boot, mit dem er die Schlacht bei Midway hätte gewinnen können. Und sein
neues Haus? Er wohnt eine halbe Meile von Richard Nixon entfernt. Und kein
Mensch kann was sagen, weil er McGoortys Mann ist.«


Rocco
zischte vor Abscheu und Neid. »Und er ist hinter Rodney her?«


Mazilli
verzog sein Gesicht. »Nein. Das hab ich nur auf die Schnelle erfunden. Rodney
wird in drei Tagen hier vorbeikommen, und ich werd sagen: >Hast du was
gehört?< Er wird sagen: >Ich arbeite dran, ich arbeite dran<, und ich
werd sagen: >Ja? Ich auch.< Er kann mich mal. Ich werd einfach im Laufe
der Woche bei seiner Würfelbude vorbeigehen, seine Geschäfte ein wenig aus dem
Takt bringen. Er wird mir was Gutes erzählen.«


»Verdammter
Arsch. Als du hinten warst, kauft dieser Typ seine fünfte Büchse Budweiser, ich
sag ihm, er soll sich auf 'n Sechserpack stürzen, verstehst du, das Angebot
wahrnehmen? Der verdammte Rodney fängt an, mir ne Rede zu halten über die
Straßenbar der Leute, und ich sei der verdammte Barkeeper, kannst du dir das
vorstellen?«


Mazilli
lächelte schmerzlich. »Nun, irgendwie hat er recht.«


»Du kannst
mich auch mal«, platzte Rocco heraus. »Das ist doch das Problem mit diesen
Leuten, die planen nichts im Voraus.«


»Ist das
das Problem?« Mazilli zog eine Augenbraue hoch.


»Trgendwie
hat er recht<«, murmelte Rocco wütend und kam sich vor, als hätte er bei
einem entscheidenden Test versagt.


Der
Zehnjährige kam ein drittes Mal in den Laden und trat diesmal langsam vor
Mazillis Theke.


»Kools«,
sagte er und warf einen Dollar und etwas Kleingeld auf die Theke. Die Lippe des
Kindes war geschwollen und blutig; Rocco nahm an, dass ihm jemand eine geklebt
hatte, weil er ohne die Lotterielose nach Hause gekommen war.


Rocco
verspürte einen heftigen Anflug von Mitleid, stellte sich vor, wie er den
Jungen nach Hause brachte und demjenigen, der das getan hatte, gehörig die
Meinung sagte, aber als der Junge Roccos Blick begegnete, warf dieser ihm
einen Blick reinsten Hasses zu, als sei Rocco für seine Prügel verantwortlich.
Plötzlich war Rocco froh darüber, in New York zu leben, glücklich, verheiratet
zu sein und darüber, dass sein eigenes Kind, seine eigene Familie fern von
dieser Stadt lebte. Es war an der Zeit, Schluss zu machen mit diesem Leben
voller Jo-Jos und Rodneys, voller geprügelter wütender Kinder und lebender Leichen
als Eltern. Pensionierung, das war nur ein Wort, kein Krankheitsbild. Aber wo
zum Teufel war Sean Touhey?


Der
Budweisertyp kam rein, um seine sechste Dose zu kaufen, starrte Rocco jetzt
wütend an, forderte ihn heraus, irgendwas zu sagen, doch Rocco mied bewusst
seinen Blick, bis er den Verkauf in die Kasse getippt hatte.


»Schönen
Abend noch.« Rocco warf ihm ein Lächeln zu, im Geiste schon auf halber Strecke
durch den Holland Tunnel.


Der Typ
stand da und wollte etwas sagen, sah wütend drein, aber er ging bis zur
Fliegengittertür, bevor er sich umdrehte und zu schimpfen begann.


»Ich kauf
mir n verdammten Sechserpack und sitz da draußen, was glauben Sie, wie viele
Biere mir bei dem ganzen Schnorren bleiben, Blödmann.« Der Typ stapfte hinaus
unter die Straßenlaternen.


»Wo du
recht hast, hast du recht ...«, murmelte Rocco der Fliegengittertür zu, goss
seinen Drink hinunter, zog die Kasse auf und zahlte sich selbst dreiundvierzig
Dollar aus, einen für jedes seiner Lebensjahre.


»Ich bin
weg«, verkündete er Mazilli.


»Komm
schon, noch 'ne halbe Stunde«, jammerte Mazilli und sah auf seine Armbanduhr.


»He, hol
dir doch deinen Freund Rodney als Aushilfe.«


»Ich
glaub's einfach nicht.« Mazilli sah amüsiert und verärgert zugleich aus, als
Rocco in die Nacht hinaustrat und in einen der heimatlosen Dealer stolperte,
die jetzt alle dorthin zurückkehrten, wo noch zehn Minuten zuvor die Cops
gestanden hatten.


 


Rocco
hatte sich fest vorgenommen, auf direktem Weg von Mazillis Laden zu Patty nach
Hause zu fahren, doch als er sich dem Holland Tunnel näherte, fuhr er an den
Gehsteig und legte in einer Bar im teuer renovierten Teil von Jersey City eine
Pause ein, redete sich ein, dass er nur darauf wartete, dass die Schlangen vor
den Mautschranken kürzer wurden.


Die Bar
war brandneu, wenn auch auf alt getrimmt, alles Eiche und Messing und
Hängepflanzen, mit gerahmten Anzeigen aus dem vorigen Jahrhundert für Fußpuder
und Neuralgiekuren an den Wänden.


Rocco
bahnte sich seinen Weg durch einen Schwarm von rot-gesichtigen jungen
Börsentypen, die sich mit übergroßen Dosen Fosters Lager zuprosteten und Darryl
Strawberry auf dem an der Wand befestigten Fernseher ausbuhten. Er setzte sich
an die Bar und bestellte sich einen Cape Codder. Neben ihm saß eine Frau, die
etwa so alt zu sein schien wie Patty, und Rocco studierte heimlich ihr Bild im
Spiegel über der Bar, während er den ersten scharfen Schluck seines Drinks
nahm.


Sie war
groß und schlank, sah eigentlich gut aus und trug eine Melone, dazu eine
Baumwollhose und eine Satinbrokatweste. Refiexhaft fühlte sich Rocco dazu
verpflichtet, sich vorzustellen, sie aufzugabeln, doch in den letzten
fünfundzwanzig Jahren hatte er nicht ein einziges Mal herausgefunden, wie man
eine Unterhaltung mit einer Frau an der Bar anfing, die nicht hart an der
Grenze zum Schwachsinn war. Dann löste sie plötzlich das Problem für ihn,
indem sie einfach im Spiegel seinen Blick erwiderte, lächelte und »Wie
geht's?« sagte, etwas, was ihm in einem Vierteljahrhundert gemarterten Gehirns
im Halbdunkel nie zu sagen eingefallen war.


Verwirrt
sprach Rocco direkt zu dem Spiegel. »Gut, und Ihnen?«


»Könnte
besser sein.« Sie wandte sich ihm zu, lud ihn jetzt quasi lässig ein.


»Ach so?«
Rocco zwang sich dazu, sich ihr zuzuwenden.


»Harte
Nacht in Jericho«, sagte sie gedehnt, und Rocco fühlte sich von dem
merkwürdigen Ton ihres Satzes angezogen. Er warf einen verstohlenen Blick auf
ihre Hand auf der Bar, auf die grazilen Bogen ihrer Finger, die angeknabberten
Nägel. Seit dem Tag, als er sich auf der Suche nach einem toten Baby gewaltsam
Zutritt zu Pattys Wohnung verschafft hatte, hatte er keine andere Frau auch nur
geküsst.


Sie folgte
seinem Blick auf ihre Hand, betrachtete sie eine Weile gemeinsam mit ihm und
ließ sie dann ein paar Zentimeter in seine Richtung gleiten.


»Ja.«
Rocco zischte seinen Drink durch entblößte Zähne an. Er hatte das Befürfnis,
diese Geschichte ein wenig langsamer anzugehen, und stand auf. »Entschuldigen
Sie mich bitte.«


Er bahnte
sich seinen Weg durch die lauten jungen Börsenmakler, die sich jetzt
gegenseitig »Louie-Louie« ins Gesicht brüllten, kam zum Telefon, rief zu Hause
an und legte auf, kaum dass Patty hallo gesagt hatte.


Was sollte
er ihr sagen? Dass er heimkam? Das wusste sie. >Halt mich zurück, bevor ich
über jemanden drübersteige?< Das war nun wirklich keine Möglichkeit. Er
konnte kaum die Inspiration zu einem Flirt aufbringen.


Rocco
stand mit der Hand am aufgelegten Hörer vor dem Telefon und versuchte, seine
Fassung wiederzuerlangen. Er warf über die betrunkenen Makler hinweg einen
Blick zur Bar und sah, dass die Frau ihn im Spiegel beobachtete. Blind begann
er, erneut zu wählen.


Seit der
Nacht der Schießerei im >Ahab's< war der Drang, Sean Touhey anzurufen, zu
einem nahezu chemischen Impuls geworden. Es war wie das Verlangen nach Alkohol
oder Zucker: Wann immer er sich in den vergangenen drei Tagen besorgt oder
deprimiert gefühlt hatte, hatte er, ohne darüber nachzudenken, nach dem Telefon
gegriffen. Und es schien keinen Unterschied zu machen, ob jemand abhob oder
nicht, als sei er mehr der Geste verfallen, dem Ritual, als einer Sache, die
echte Kontaktaufnahme verlangte.


Der
Schauspieler antwortete beim ersten Klingeln, und Rocco war so überrascht, eine
Stimme in der Leitung zu hören, dass er brüllte:


»Wer ist
da?«, und Touhey sagte: »Sean!«, als sei er bei irgendwas erwischt worden.


»Sean! Hi!
Sorry, hier ist Rocco, Mann.« Rocco sah auf die Uhr: beinahe Mitternacht.


»Rocco.«
Touheys Stimme klang flach und empfindlich.


»Ja! Hi -
wie geht's? Kommst du mal wieder vorbei?«, sagte Rocco impulsiv und beschloss,
so zu tun, als ob er immer noch an seinem Schreibtisch in der Mordkommission
säße. Er schützte die Sprechmuschel mit der Hand, um die Geräusche von der Bar
zu dämpfen.


»Vorbeikommen?«,
wiederholte der Schauspieler mit schwacher Stimme.


»Ja.«
Roccos Gesicht glühte vor Scham. »Ich hab einen Mörder für dich. Er sitzt
gleich im Nebenzimmer. Der Bursche, der den Mord begangen hat, den du gesehen
hast. Erinnerst du dich? Er ist grad hier.« Rocco konnte hören, wie der
Schauspieler atmete, spürte dessen Gefühl, in die Ecke gedrängt zu werden,
doch er bohrte weiter. »Sean, hör mal. Ich komm vorbei und hol dich ab. Ich
könnte in einer halben Stunde bei dir sein. Okay? Bist du so weit? Der Kerl ist
nämlich hier, verstehst du?« Rocco legte eine Hand auf die Stirn und nahm sie
feucht wieder weg. Er sah das Mädchen mit einem anderen Typ reden, etwa halb so
alt wie er selbst, und sie warf ihm dasselbe einladende Lächeln zu.


»Rocco
...« Touhey sprach seinen Namen aus, als würde etwas Bedeutendes folgen, aber
dann atmete er schwer aus und sagte: »Bleib dran.«


Rocco
lauschte dem gedämpften Rauschen eines zugehaltenen Hörers, bevor eine Frau mit
rauchiger Stimme an die Strippe kam.


»Hi,
Rocco. Hier ist Jackie, erinnern Sie sich?«


»He,
Jackie, wie geht's? Also, was habt ihr Leute da, so eine Art Bürowohnung?«
Rocco kam es vor, als würde er haltlos vor sich hin plappern. »Ich meine, ich
war wirklich überrascht, dass jemand ans Telefon gegangen ist, verstehen Sie?
Ich hab nicht bemerkt, wie spät es ist.«


»Ja, das
ist eine Wohnung«, antwortete sie geduldig.


»Ich
meine, nichts für ungut, es geht mich ja nichts an. Ich war nur überrascht,
weil -«


»Hören
Sie, Rocco«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Ich muss Ihnen etwas sagen. Sean hat
beschlossen, den Polizeifilm im Augenblick auf Eis zu legen.«


»Wieso?«
Er warf einen Blick zur Bar hinüber; das Mädchen war verschwunden.


»Nun, da
ist etwas passiert.«


»Irgendwas,
das ich getan habe?« Er versuchte es mit einem witzigen, sich selbst
verspottenden Ton, was nichts daran änderte, dass seine eigene Frage ihn
anwiderte.


»Nein,
nein, Sie sind toll, Sie sind toll. Es ist nur, dass die Finanzierung für ein
anderes Projekt, das Sean seit sechs Jahren am Herzen liegt, durchgekommen ist,
und, wissen Sie, wenn die Ampel auf Grün springt, dann geht's los, nicht wahr?«


»Seit
sechs Jahren.« Rocco zog einen Stift aus der Innentasche seiner Sportjacke und
malte eine Sechs auf die Wand vor dem Telefon, dann eine ganze Reihe Sechser.
Eine tiefe Ruhe hatte von ihm Besitz ergriffen.


»Es geht
um die Erde.«


»Die Erde.
Was meinen Sie, den Planeten?«


»Sie
wissen schon, Umweltverschmutzung.«


»Toll.«


»Das ist
Seans Leidenschaft.«


Eine
Tonbandstimme bat um fünfundzwanzig Cent. Rocco fütterte all sein Kleingeld
nach, ohne zu zählen.


»Rocco,
warten Sie bitte einen Moment? Augenblick ...« Wieder gab es gedämpftes
Rauschen, und als sie wieder zu hören war, klang ihre Stimme leiser,
persönlicher. »Sean hat gerade das Zimmer verlassen, also lassen Sie mich
ehrlich sein, solange ich kann, okay?«


»Na los«,
sagte Rocco milde gestimmt.


»Rocco,
Sean ist bei den Anonymen Alkoholikern. Und ich sage Ihnen, dass er seit fünf
Jahren trocken war.«


»Ja?« Er
wartete auf den Witz.


»Warum zum
Teufel haben Sie ihn abgefüllt?«


Rocco
legte sich wieder die Hand auf die Stirn. »Oh, Himmel...«


»Rocco, er
hat die letzten beiden Tage damit verbracht, zu Versammlungen zu gehen, und
ich rede hier von fünf, sechs am Tag. Er hat ungeheure Angst. Wenn man nach all
den Jahren auf Sauftour geht, dann ist das so, als wäre die ganze nüchterne
Zeit überhaupt nie gewesen, verstehen Sie das?«


»Warum hat
er denn nichts gesagt?«


»Nun, ich
nehme an, Sie haben ihm ein paar harte Sachen gezeigt, und, ich weiß nicht, er
wollte nicht, er wollte, dass Sie dachten - Sie wissen, was ich meine, Sie sind
ein ganzer Kerl.«


»Hören
Sie, lassen Sie mich mit ihm reden.«


»Er ist
gegangen.«


»Er ist
gegangen? Ich hab doch gerade mit ihm gesprochen. Wollen Sie mir
erzählen, dass er Ihnen gerade den Hörer gegeben hat und mitten im Gespräch
gegangen ist?«


»Rocco, er
kann Sie nicht spielen, er kann nicht in Ihrer Gesellschaft sein, verstehen
Sie?«


»Das ist
nicht fair.«


»Ich weiß,
ich weiß.«


»Das ist
nicht... Ein Kerl sollte seinen Mund aufmachen und solche Dinge rechtzeitig
sagen, verstehen Sie? Er sollte sagen: >He, ich bin bei den Anonymen
Alkoholikern<, irgendwas ... Das ist nicht meine Schuld, das ist Bullshit.«
Rocco war der Film im Moment gleichgültig, im Augenblick war er von dem Gefühl
erfüllt, in eine Falle getappt zu sein, die durch die Charakterschwäche des
Schauspielers gelegt worden war.


»Ich weiß,
ich weiß.« Sie seufzte.


Rocco
hielt den Hörer für einen Moment im Schoß, spürte eine Mischung aus Panik und
Erleichterung, sagte sich, dass er das Ganze in gewisser Weise verdiente, weil
er seine eigene Integrität verraten und sich in eine Art Arschkriecher feiner
Leute verwandelt hatte. »Ich weiß, Rocco«, sagte Jackie erneut.


»Das ist
also gegessen, richtig? Und der Kerl kann es mir nicht mal selber sagen.« Rocco
rieb sich die Augenhöhlen: Lass es bleiben, lass es bleiben.


»Es tut
mir wirklich leid.«


Rocco
zermarterte sich das Hirn, während er nach einem witzigen Auf Wiedersehen
suchte, nach irgendetwas, um ihr zu zeigen, dass diese kleinere Enttäuschung
ihn nicht mehr als einen Lacher kostete, aber dann entfuhr es ihm: »Wie steht's
mit diesem Ökofilm?«


»Was ist
damit?«


Rocco
lehnte seine Stirn an das Telefon und betrachtete seine Fingernägel. »Glauben
Sie, dass da vielleicht was für mich drin ist? Ich weiß nicht, ich meine nicht
notwendigerweise eine Schauspielsache, aber wissen Sie, vielleicht brauchen Sie
jemanden für die Sicherheit oder so was?«


»Rocco
...«


»Ich hab
nur 'n Witz gemacht, Jackie.« Seine Stimme klang hohl vor Demütigung. »Ich hab
nur 'n Witz gemacht, 'n Witz.«


 


***


 


Am Sonntag
wachte Strike kurz vor Mittag auf und schüttelte die letzten Bruchstücke eines
Traums von Papi ab - Papis Wagen bekam Flügel, hob wie ein Flieger ab und
überquerte den Hudson -, und obwohl er so gut wie nie in die Zeitung sah,
kaufte sich Strike auf dem Weg zu den Bänken eine fette Sonntagsausgabe des Dempsy
Advocate, um zu sehen, ob sich dort eine Story fand über das, was er
in der Nacht zuvor erlebt hatte.


Er
brauchte nicht weit zu blättern; selbst von der anderen Straßenseite aus
konnte er die Schlagzeilen im Zeitungsständer lesen - Tunnel des todes. Er nahm
die Zeitung und entdeckte ein körniges Schwarzweißfoto, das die Titelseite
beherrschte, Papi in seinem Wagen mit an die Brust gedrücktem Kinn und
glasigen Augen. Er war im Holland Tunnel direkt an der Staatsgrenze gegen die Wand
geknallt und hatte die gesamte Röhre in New Yorker Richtung für Stunden
unbefahrbar gemacht.


Die
Zeitung berichtete ebenfalls, dass es eine große Debatte darüber gäbe, ob sich
die Behörden von New York oder Hudson County um diesen Fall zu kümmern hätten.
Doch Papi war weit genug weg gewesen, dass Dempsy in dem Artikel nicht einmal
erwähnt wurde.


Wenigstens
zwei Leute waren nun tot, aber ein paar Minuten später hockte Strike auf
seinem Stammplatz, und der Hauptteil der Zeitung lag gefaltet und geviertelt
auf seinen Knien.


Der
Nachmittag verlief ereignislos, aber gegen Abend nahmen die Geschäfte rund um
die Bänke zu. Die Crew schien von Strikes Verfolgungswahn angesteckt worden zu
sein, alle verhielten sich ein wenig gereizter als sonst. Schließlich fing
Horace an, sich auf dem Gehsteig mit einem Weißen zu streiten, beide reckten
ihre Arme vor und brüllten. Horaces Gesicht lief rot an vor Wut, bevor er
schließlich den Typen stehen ließ, ihm den Rücken zukehrte und zu Strike herüberstürmte.


»Dieses Arschloch
sagt, er hat nem Typen um die Ecke hundert Dollar für 'nen Clip gegeben, sagt,
der Typ wollte vorbeikommen und den Stoff bei mir abholen. So ein Arschloch. Da
gibt's keinen Typen. Der will mich verarschen.« Obwohl bereits Sommerferien waren,
hatte Horace seine Schultasche dabei, und Strike dachte: >Der Junge geht
doch sonst nie zur Schule, wieso hat er ausgerechnet heute seine Bücher
dabei?<


Strike sah
an Horace vorbei. Der Weiße stand auf dem Gehsteig, trat nervös von einem Fuß
auf den anderen und wollte wohl nicht riskieren, in der Siedlung umringt und
verprügelt zu werden.


Strike
hielt Horace am Arm, um ihn zurückzuhalten, und wandte sich an Futon, der
wieder sein Gummibärchenglas mit dem doppelten Boden in der Hand hielt. »Geh
rüber und frag ihn, welcher Typ und wie er aussieht.«


Futon
schlenderte zur Straße, während Strike sich an Horace wandte. »Und du beruhigst
dich jetzt, Mann, sonst wird hier noch jemand verletzt.«


Horace,
dessen Gesicht immer noch rot war, warf Strike einen Blick zu, als sei ihm
gedroht worden.


Strike
blickte über Horaces Schulter und sah Tyrone langsam den Weg von der Weehawken
Street 8 herunterkommen. Mit ernstem
Gesicht und einem verstohlenen Blick auf Strike bezog Tyrone seinen Platz auf
der Kette, die die Grünanlage begrenzte. Strike verspürte einen kleinen Schlag
in der Brust, tat aber so, als ob er den Jungen nicht bemerkt hätte. Es war zu
früh.


Futon kam
vom Gehsteig zurück. »Er sagt, es war ein großer, dürrer Kerl mit rotem Hemd
und Narben am Hals entlang.«


»Stitch«,
sagte Strike, mehr verwirrt als wütend.


Horace
riss seine Hand aus Strikes Griff und marschierte davon, um Stitch zu suchen.
Strike wollte ihn zurückrufen, aber seine Nerven hatten ihn alle
Entschlossenheit gekostet. Er warf einen Blick auf Tyrone und schrie beinahe
vor Überraschung auf, als er eine Flasche Vanille-Yoo-Hoo zwischen den
Handflächen des Jungen sah.


»Was sag
ich dem Typen?« Futon steckte sich ein Gummibärchen in den Mund.


»Welchem
Typen?« Strike hatte für einen Moment den Faden verloren. »Sag ihm, er ist
übers Ohr gehauen worden.«


Futons
Aufmerksamkeit richtete sich auf jemanden, der hinter Strike auftauchte, sein
Mund stand ein wenig offen, und Strike las Buddha Hat in Futons Augen, fragte
sich augenblicklich, ob Rodney jetzt auch tot sei oder ob Champ gesagt hat:
>Zuerst kommt Strike dran.< Der weiße Typ auf dem Gehsteig sah ebenfalls,
wer da kam, und verduftete.


Futon
salutierte, und eine Stimme dröhnte: »Schlägst du meinetwegen Alarm?«


»Yo,
Andre, Mann, niemals.« Futon schüttelte den Kopf.


Strike war
so erleichtert, dass er sich nicht einmal umdrehen konnte. Er spürte eine Hand
auf seinem Kopf und schmeckte sein eigenes Adrenalin, als habe er an Metall
geleckt.


»Bist du
okay?«


»Hmm-hmm.«
Strike fuhr sich mit der Hand über die Augenbrauen und zwang sich dann, sich
umzudrehen und flüchtigen Blickkontakt mit Andre, dem Riesen, aufzunehmen.
Glatzköpfig und ziegenbärtig, fast so groß wie Big Chief, trug Andre einen
Goldzahn, einen Ohrring und den dicken Bauch eines Mannes zur Schau, der
Desserts liebt.


»Und? Wie
gehen die Geschäfte?« Andre grinste auf Strike herab und nahm Futon dann lässig
das Glas Gummibärchen ab.


»Die
Geschäfte gehen gut«, sagte Strike abwesend und betrachtete Andres T-Shirt. Der
Umriss eines Polizeischildes, umrahmt von den Worten >Centurion Society<
zu beiden Seiten des Emblems ein schwarzer Mann und eine schwarze Frau, beide
in Uniform.


Andre
schraubte den doppelten Boden von Futons Glas ab. Er war leer, und Futon sprang
vor Freude in die Luft, lachte und zeigte auf ihn. Andre warf Futon einen
langen Blick zu, schien ihn von Kopf bis Fuß zu begutachten, während er im
Geiste eine Liste abhakte - nettes Lächeln, klarer Blick, gute Erscheinung, was
für eine Verschwendung.


»Komm
her«, fuhr Andre Futon an, klang eher wie ein böser Onkel als wie ein Cop. Sich
über die Rückenlehne der Bank vorbeugend, durchsuchte Andre oberflächlich
Futons Kleidung.


»Kennt ihr
Tariq Wilkins?«, sagte Andre. »Er hat gerade ein Stipendium angeboten
bekommen, für Basketball.«


»Ein
Stipendium?«, kreischte Futon, »der Nigger kann überhaupt kein Basketball.«


»Ja, und
Daniel Cross? Er hat gerade seinen Schulabschluss gemacht.«


»Daniel
ist ein Blödmann.« Futon zog den Reißverschluss seiner Jacke auf, damit Andre
einen Blick hineinwerfen konnte. »Ach ja? Im Vergleich zu wem? Hast du deinen
Abschluss?«


»Ich bin
noch auf der Schule.«


»Ja, das
sehe ich.« Andre fuhr mit den Händen an Futons Socken hoch. »Und wie steht's
mit dir, Superhirn?«


»Ich
arbeite dran«, sagte Strike steif.


Horace kam
mit seiner Büchertasche um die Ecke gestampft, blickte überrascht drein, als er
Andre sah, machte auf der Stelle kehrt und verschwand hinter dem nächsten
Gebäude. Strike bemerkte, dass Andre das mitbekam und sich Horace für später
aufhob.


Außerdem
bemerkte Strike, dass Andre Tyrone auf der Kette sitzen sah und dass ihm das
Vanille-Yoo-Hoo auffiel. »Was gibt's, kleiner Mann?«, rief Andre. Tyrone zuckte
mit den Schultern, schaute verkrampft drein, hielt den Blick auf die
Turnschuhe gesenkt, und Strike wusste instinktiv, dass die Gerüchte, Tyrones
Mutter sei mit Andre zusammen, stimmten. Keine Frage, dass es wegen der Flasche
Yoo-Hoo einen Riesenstunk geben würde.


In diesem
Augenblick rollten Big Chief und die anderen aus dem Fury an, die anscheinend
auf einen Überraschungsangriff zum Wochenende gesetzt hatten. Big Chief stieg
aus dem Wagen und knurrte in seinem rauen Bass: »Du versaust mir mein Timing,
Andre.«


»Komm in
'ner halben Stunde wieder.« Andre ließ seine Zähne durch den Spitzbart blitzen.
»Diese Idioten werden sich nicht daran erinnern.«


Die Zange
schließend, tauchten Thumper und Smurf hinter Andre auf, und bald wimmelte es
überall von Bullen, Dealern und Anwohnern, sich davonmachenden Kunden und
herbeieilenden Kindern. Strike kümmerte sich nicht um die Leute, war damit
beschäftigt, über all die Menschen in seinem Leben nachzudenken, die ihm augenblicklich
Kummer machten.


Strike
schreckte hoch, als Thumper eine Hand hinten in seine Hose steckte. Thumper sah
Andre an und legte einen Unterarm beinahe zärtlich um Strikes Kehle. »Macht es
dir was aus, wenn ich das übernehme? Ich liebe es, mir Strike vorzunehmen.«


Strike
sah, wie Andre wieder Tyrone und die Flasche Yoo-Hoo ins Visier nahm. »Ja«,
sagte Andre, »ich nehm ihn mir dann das nächste Mal vor.«


Während
Thumper seine Hände an Strikes Beinen emporgleiten ließ, machte sich Andre in
Richtung seines Beobachtungspostens auf und wirbelte dann herum. »Kleiner
Mann!«, rief er nach Tyrone und winkte ihm, damit er sich ihm anschloss.


Tyrone
warf Strike einen flüchtigen Blick peinlich berührter Entschuldigung zu und
ging unter Andres Arm davon.


»Schwanzkontrolle«,
sang Thumper, und als Strike, der in angstvolle Gedanken versunken war, nicht
schnell genug reagierte, nahm sich Thumper die Freiheit, Strikes Hose selber
aufzuknöpfen.


Strike
kauerte vor dem Safe, der unter der Spüle versteckt war, und zählte sein Geld.
Er war allein in der erstickend verdreckten Küche einer alten
heruntergekommenen Wohnung, einem Safehaus, dieses hier bewohnt von einem
älteren Ehepaar mit einem geistig behinderten Sohn mittleren Alters, die
letzten Weißen in einer rein schwarzen Nachbarschaft. Die Besitzer, nahezu
unsichtbar, selbst wenn sie anwesend waren, waren ausgegangen, und Strike
hatte die Wohnung für sich allein.


Immer noch
ziemlich nervös, hatte Strike die Bänke verlassen, kaum dass die Copmeute
verschwunden war. Er war eine Weile ziellos durch die menschenleeren Straßen
der Innenstadt von Dempsy gefahren, bevor er beschlossen hatte, seinen Safes
einen Besuch abzustatten. Plötzlich wollte er sich vergewissern, dass er, wenn
schon nicht den Vorsatz, so die Mittel hatte, sich ein neues Leben zu schaffen.


Strike
schnippte mit einer Handvoll Zwanziger eine Küchenschabe von seinen Jeans und
fand, dass er mit den siebentausend hier und den fünfzehntausend in den beiden
anderen Safes eine Menge Meilen zwischen sich und Dempsy legen konnte.


Aber die
Zahlen bereiteten ihm nur geringe Freude: Immer wieder kam ihm dieser Junge in
den Sinn. Er hätte nie mit ihm zum Friseur gehen sollen, und er konnte sich gut
vorstellen, wie seine Mutter ihn sich vorgeknöpft hatte, konnte sehen, wie sie
zu Andre rannte und sagte: >Jemand da draußen hat deinem Sohn einen
Haarschnitt verpasst<. Und jetzt hatte das Yoo-Hoo Andre auch noch alles
verraten, was er wissen musste.


Strike
kannte Andres Masche bei Kindern und stellte sich vor, wie Tyrone gerade in
diesem Augenblick in der Beobachtungswohnung war, wo Andre ihn die Bänke mit
seinem Fernglas überblicken oder vielleicht mit zementgefüllten Hanteln
rumspielen ließ. Und dann, zack, würde Andre das Kind zu sich heranziehen und
sagen: >Siehst du, er redet nicht mit dir. Er hat dir Flausen in den Kopf
gesetzt, und du fragst dich, warum er dich nicht mehr mag<. Aber ich werd
dir was erzählen, Tyrone, vielleicht nicht heute, vielleicht nicht morgen, aber
eines Tages wird er zu dir kommen und sagen: >Trag das Päckchen zu dem Haus
von diesem Mann<, oder: >Bleib dem übel aussehenden Burschen auf den
Fersen<, und du wirst springen wie ein Hündchen und alles tun, was er will,
nur damit er mit dir redet und dich wieder gut behandelt...« Das Kind würde
eine ganze Weile auf seine Schuhe starren, und dann würde Andre damit enden,
dass er sagte: »Pass bloß auf dich auf, weil, ich würde es hassen, wenn du
eines Tages meine Handschellen trägst ...« Er würde dem Ganzen den letzten
Schliff geben, indem er dem Jungen eine Andre-bärengleiche Umarmung verpassen
und sagen würde: »Weil, du bist mein besonderer Mann, das weißt du doch, oder?«


Strike
kannte all diese Worte nur zu genau: Es handelte sich exakt um jenen Vortrag,
den Andre ihm gehalten hatte, inklusive der Umarmung, als Strikes Mutter vor
vier Jahren zu Andre gegangen war, nachdem ein inzwischen seit langem
verschwundener lokaler Crewboss Strike seinen Haarschnitt
verpasst hatte. Das war zwei Jahre bevor er jemals etwas von Rodney Little
gehört hatte, und Strike war sich sicher, dass er diesen Tag nie vergessen
würde - den Besuch in Andres altem Kellerbüro, die gemischten Gefühle aus
Hunger und Verachtung, mit denen er Andre begegnete, dessen offensichtliches
Spiel, und dann hatte diese unerträgliche Eifersucht von ihm Besitz ergriffen,
als Andre ihn aus seinem Büro führte und sie an einem anderen Jungen
vorbeikamen, der in der Tür stand und auf seine Unterredung
von Mann zu Mann wartete.


Die Hitze
in der Küche und der Müllgestank waren kaum zum Aushalten, und Strike stand
auf. Er drehte sich um und erstarrte beim Anblick des behinderten Sohnes, eines
dicken, gummigesichtigen Mannes mit feuchter hängender Unterlippe, der in der
Küchentür stand und zögernd lächelte, während seine Fingerspitzen zart vor
seiner Brust spielten. Strike hatte keine Ahnung, wie er sich dem Burschen
gegenüber verhalten sollte - er war nie allein mit ihm gewesen, hatte ihn noch
nie ohne seine Eltern gesehen. Der geistig Behinderte, der ebenfalls ein wenig
nervös zu sein schien, verkündete: »Mein Vater war Lokomotivführer. Er hat
mich sogar mal mitgenommen.«


Strike
verspürte einen wachsenden Druck in seiner Brust. Wie auf Knopfdruck zog er
seine Geldrolle aus der Tasche, zog einen Fünf-Dollar-Schein heraus, reichte
ihn dem Kerl und brüllte: »Hier.« Er schob ihn sanft ins Wohnzimmer zurück,
ging schnell an ihm vorbei, wanderte eilig durch die stinkende Wohnung und
machte sich auf den Rückweg zu den Bänken.


Er hatte
nichts, wohin er sonst hätte gehen können.


 


Genau wie
Strike es erwartet hatte, kam Andre später noch einmal zurück. Er hatte jetzt
sein Jagdgesicht aufgesetzt, beobachtete Strikes Crew und versuchte, jemanden
nervös genug zu machen, dass er weglief.


Strike saß
still auf seinem Thron und sah zu, wie sich das Spiel entwickelte. Peanut
deutete auf Andre und brummte in einem tiefen Bass »Fünf-Null! Fünf-Null!
Fünf-Null!«, als sei es seit neuestem okay, sich auffällig zu benehmen, da
Andre es ja auch so machte. Grinsend streckte ihm Futon sein getürktes Glas
entgegen, und Horace tanzte von einem Fuß auf den anderen, während seine Büchertasche
hin und her pendelte und über seine Schnürsenkel hinwegstrich. Strike sah, wie
Andre Horace aus weiter Entfernung anstarrte, und Horace verlor die Nerven, als
der riesige Bulle direkt auf ihn zukam. Als Andre drei Meter entfernt war,
rannte Horace die Straße entlang und ließ seine Schultasche auf dem Boden
liegen.


Andre
setzte sich neben Strikes Turnschuhe auf die Bank, legte die Schultasche in den
Schoß und seufzte. »Sag mal, wo rennt er eigentlich hin?«


Strike
zuckte mit den Schultern.


Andre führ
sich mit der Hand übers Gesicht, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen, was
mehr als wahrscheinlich war, weil er neben seinem Job als
Vollzeit-Einmannstreife in Roosevelt fünf Nächte die Woche für die
Drogenfahndung arbeitete.


Ein Typ in
Drillichjacke und roten Turnschuhen kam zur Bank, sah von Andre zu Peanut, dann
von Andre zu Futon, ohne drauf zu kommen, was hier faul war. »Wo gibt's die
Ampullen?«


Andre
zwinkerte ihn überrascht an. »Bist du bescheuert oder was?«


Der Typ
nickte, als stimme er zu, und trottete dann davon.


»Verdammt.«
Andre schüttelte den Kopf und öffnete dann die Schultasche in seinem Schoß.
»Was haben wir denn hier?« Er zog ein Englischbuch hervor, ein Mathebuch, ein
Steakmesser, einen einzelnen Ordner. Andre klappte den Ordner auf, und Strike
sah Horaces kindliche Schrift aus dem gerade zu Ende gegangenen Schuljahr:
Hausaufgaben, Rechtschreibtests, Aufsätze; nichts davon machte einen
vollständigen Eindruck, das Gekritzel eines zukünftigen Versagers.


Und dann
tauchten vom Grund der Tasche zwei Clips auf, jeweils zehn Ampullen mit Koks,
von Gummibändern zusammengehalten.


Strike
blies Luft aus, eher wütend darüber, dass Horace sie bei sich hatte, als dass
er erwischt worden war. Futon und Peanut kratzten die Kurve.


Andre sah
sich um und jonglierte die Clips in der Hand. Strike sah, wie Horace einen
Block entfernt die Lage abzuchecken versuchte.


»Okay.«
Andre sah nach vorn, doch Strike wusste, dass die Worte für ihn bestimmt waren.
»Ich werde heute Abend die Fahndung nach ihm ausschreiben. Sag ihm, ich will,
dass er sich selbst stellt. Wenn nicht...«


»Ach, komm
schon, Andre.« Strike bemühte sich um einen gemäßigten Tonfall. »Schmeiß den
Scheiß in den nächsten Gulli.«


»Wenn er
sich nicht bis zwei Uhr nächsten Freitag selber stellt, dann komme ich und
sperre ihn ein. Weißt du, warum Freitag zwei Uhr? Weil dann das Jugendgericht
übers Wochenende dichtmacht. Das heißt, dass die Jungs bis Montag früh im
Jugendknast sitzen.


Und er
wird dort zum ersten Mal mit einer Wochenendmeute von wirklich üblen Burschen
einsitzen.«


Strike
schnaubte. »Alle lieben Andre, weil, Andre ist für die Leute da.«


Strike
wusste augenblicklich, dass er zu weit gegangen war. Andre stand auf und sah so
aus, als würde er krampfhaft dem Impuls widerstehen, Strike rückwärts von der
Bank zu stoßen. Als er sprach, lag nichts Spielerisches in seiner Stimme.


»Steh
auf.«


Strike
seufzte, trat von der Bank fort und hob die Arme.


Doch Andre
war nicht daran interessiert, ihn zu filzen. »Wie wär's, wenn ich dich
stattdessen einloche? Und du gehst in
keinen Jugendknast. Du bist alt genug, um im County einzusitzen.«


»Ist doch
nicht meine Büchertasche.« Strike war nicht allzu beunruhigt: Andre hatte sich
noch nie zuvor auf ihn gestürzt.


»Ach ja?
Alles, was ich weiß, ist, dass du hier mit der Tasche zu deinen Füßen gesessen
hast. Ich hab hier genug für Besitz mit kriminellem Vorsatz, das ist Paragraph
364, und selbst wenn es in einfachen Besitz umgewandelt
wird, kriegst du immer noch neunzig Tage aufgebrummt, und ich werde ein paar
Telefonate mit drinnen führen und dafür sorgen, dass es neunzig harte Tage
werden, verlass dich drauf.«


Strike sah
weg. »Ich mach keine neunzig Tage. Das ist nicht mein Stoff.«


Strike sah
zu einer Ziegelwand hinüber und konnte Andres zornigen Blick spüren. Nach
langen dreißig Sekunden brach Strike die Stille. »Der gehört nicht mir«, sagte
er noch einmal mit trauriger Beharrlichkeit.


Andre
murmelte: »Scheiße«, und plötzlich waren Strikes Handgelenke hinter seinem
Rücken, und die Handschellen schnitten ihm ins Fleisch. Mehrere Leute kamen mit
hochgezogenen Augenbrauen vom Gehsteig herübergeschlendert und gaben ihre
Kommentare zum Besten, dass es ja auch langsam Zeit für solche Maßnahmen würde.


Andre
griff sich eine Handvoll Hemd zwischen Strikes Schulterblättern, marschierte
mit ihm durch die Siedlung und zischte ihm ins Ohr: »Na, wie ist das, gut?«


Strike
lief mit einem leicht trippelnden Schritt, schockiert und peinlich berührt, und
sein Gesicht füllte sich mit Blut, als lägen die Handschellen um seinen Hals
und nicht an seinen Handgelenken.


»Das ist
nicht mein Stoff«, brachte er wie betäubt hervor.


Andre
brachte ihn zu dem Gebäude, in dem sich die Observationswohnung befand, während
ihnen eine kleine Menge von Leuten folgte. Strike hörte immer und immer wieder
seinen Namen, Gelächter und entrüstete Rufe. Andre schob ihn in den
Eingangsflur und dann ins Treppenhaus, doch statt nach oben zur Wohnung ließ er
ihn in den Keller hinuntergehen.


Strike
versuchte, seine schmerzenden Handgelenke zu ignorieren. »He, wo willst du denn
hin?«


Andre
sprach kein Wort, schob Strike vorwärts in den feuchten, fensterlosen
Untergrund, lenkte ihn zu einer Stahltür und suchte dann an dem Ring, der an
seiner Hüfte hing, nach dem Schlüssel.


»Was
machst du, Andre?«


Andre
öffnete die Tür und schubste Strike in einen langen schmalen Raum mit
niedriger Decke, einen Betonkorridor, der von kaputten Fahrrädern,
weggeworfenen Öfen und 25-Kilo-Säcken
Steinsalz gesäumt war. Der heiße, beklemmende Gestank von Urin ließ Strikes
Augenlider flattern.


»He, was
machst du, Andre?« Er hatte noch nicht wirklich Angst - die Leute hatten sie
zusammen hier runtergehen sehen, sie waren Zeugen. Aber dann fielen ihm wieder
die Leute mit ihren Kommentaren ein, und eine Welle von Selbstmitleid stürzte
über ihn. Er hatte diese Art von Unhöflichkeit nicht verdient: Er hatte in
seinem ganzen Leben noch keinem Stoff aufgedrängt, war nie damit hausieren gegangen.
Sie kamen alle zu ihm.


»Sieh dich
nur um.« Die an der Decke hängenden Rohre streiften Andre am Kopf, während er
Strike umkreiste. »Was hältst du von diesem Raum?«


Strike
glaubte nicht, dass Andre ihn schlagen würde, aber für alle Fälle versuchte er,
sich an den Maschendraht einer Abstellkammer zu drücken. Andre legte ihm eine
Hand auf die Schulter und hielt ihn fest.


»Was
hältst du von diesem Raum?«, fragte Andre erneut, während seine spöttische
Stimme an den Betonwänden widerhallte.


»Mir
gefällt's hier nicht.«


»Ja, aber
mir.«


»Kannst du
nicht die Handschellen lockern?« Strike fletschte die Zähne, war nicht mehr in
der Lage, sein Unbehagen zu verbergen.


»Ja, ich
mag diesen Raum wirklich.« Andre stellte sich jetzt hinter ihn. »Weißt du, was
ich tun möchte? Ich möchte all das hier ausräumen, all diesen Müll, und dann
werde ich diesen Korridor mit Matratzen ausstaffieren, was hältst du davon?«


»Diese
Handschellen sind eng, Andre. Sie haben die falsche
Größe.«


»Weißt du,
warum? Weil, ich seh all die Blagen draußen, die springen immer auf den
weggeworfenen Matratzen rum, oder sie kullern immer die Hügel runter, du weißt
schon, machen Überschläge und Sprünge und so. Und dann ist all das Glas da
draußen, verrosteter Scheiß, aber die, die kümmern sich nicht drum, weißt du?
Weil, weißt du, wenn man Kind ist, dann fürchtet man sich vor überhaupt
nichts.« Andre legte Strike eine große Hand in den Nacken. »Aber was ich machen
will, ist, das hier mit Matratzen auszustaffieren, wo es sicher ist, und
vielleicht ein paar Hanteln für Ian in einem dieser Abstellplätze unterbringen,
weißt du, so eine Art Turnclub hier unten aufziehen. Ihnen ein paar
Bodenübungen beibringen, vielleicht jemanden herholen, der was davon versteht,
weißt du, sie früh drankriegen und was Positives mit
ihnen anstellen.« Andre fing an, Strikes Schultermuskeln zu kneten, als
massiere er ihn vor einem Boxkampf. »Klingt das nicht gut?«


»Ja, tut
es.« Strike hüstelte, hörte gar nicht zu, brütete wieder darüber, wie die Leute
ihn wie einen Kriminellen behandelten. Scheiße, wenigstens verdiente er sein
Geld.


»Na ja,
wie gesagt, die Kids da draußen. Die wissen nicht genug, um Angst zu haben,
und das kann gut oder schlecht sein, je nachdem, was man mit ihnen anstellt.
Stimmst du mir da zu?« Andre stellte sich jetzt vor ihn, sein Atem roch nach
Minze, und Strike spannte seine Muskeln an, um sich gegen einen Schlag zu
wappnen.


»Hmm-hmm.«


»Aber ich
hab ein Problem.« Andre strich Strike über den Kopf, und Strike starrte die
beiden schwarzen Polizisten auf Andres T-Shirt an. »Die Wohnungsverwaltung hat
kein Geld für meinen Turnclub.«


»Hmm-hmm.«
Strikes Gesicht fühlte sich an, als würde es anfangen, wie aus einer
allergischen Reaktion auf den Pissegestank anzuschwellen.


»Also muss
ich selber Geld auftreiben, verstehst du, was ich meine?«


»Hmm-hmm.«


»Ich
brauche einen Sponsor.«


»Hmm-hmm.«
Strike beließ es bei kurzen Antworten, und seine Stimme war leise, weil Andre
ihn langsam zu ängstigen begann. »Ich brauche einen Wohltäter.«


»Ich
verstehe.«


»Du
verstehst mich?« Andre schlenderte wieder hinter Strike. »Das ist gut, weil,
ich könnte dich einlochen. Scheiße, ich könnte dich sogar erst mal
durchprügeln, könnte sagen, du hättest versucht, dich mit mir anzulegen,
verstehst du, was ich meine? Aber ich weiß, Rodney würde einfach jemanden an
deine Stelle setzen da draußen, und der verdammte Mist würde genauso
weitergehen wie sonst auch.«


»Hmm-hmm.«


»Weil, du
bist ein Nichts. Du bist da draußen nur eine kleine Nummer. Das weißt du doch,
richtig?«


»Richtig.«


»Du bist
nur einer in einer langen Reihe von Parasiten da draußen, richtig?«


»Richtig.«


»Also
sollte ich vielleicht stattdessen versuchen, ein wenig von dem Geld wieder in
Umlauf zu bringen, weißt du, ich meine, zurück in die Nachbarschaft, verstehst
du, was ich meine?«


»Ich
verstehe.«


»Also
könnten wir zusammen was einkaufen gehen, statt dass du und ich ins
Countygefängnis fahren. Wie klingt das?«


»Gut.«


»Weil, die
Kids werden echt dankbar sein.«


»Ja,
okay.«


Eine lange
und beklemmende Minute lang stand Andre schweigend da, und Strike war
angespannt und aufmerksam, sah zu Boden und bemerkte, dass er kaum zugehört
hatte bei dem, was Andre eben erzählt hatte - irgendwas von wegen
>Nachbarschaft< und >positiv<.


»Ach, und
noch was.« Andre griff hinter Strike, um die Handschellen zu lösen, riss ihm
dann plötzlich die Arme hoch, und der Schmerz war so scharf und unerbittlich,
dass Strike ein blökendes Geräusch von sich gab und Sterne hinter seinen
Augenlidern sah.


»Noch
was.« Andre packte Strike mit seinen Bärenpranken und brachte seine dicken,
aufgeplatzten Lippen an Strikes Ohr. »Wenn ich jemals sehe, dass du auch nur in
Blickkontakt mit Tyrone trittst, dann werde ich dich persönlich derart übel
zurichten, dass du dir wünschst, ich hätte dich einfach in den Knast geworfen.«


Strike
zitterte von den Füßen bis zu den Lippen und brachte keinen Ton hervor.


 


***


 


Rocco saß
in dem fensterlosen Büro der Mordkommission und starrte das Bild von Papi auf
der Titelseite des Dempsy Advocate an.


»Ist dir
klar, was dieser Typ tun musste, um im Tunnel zu sterben?«, sagte er zu
Mazilli. »Er ist da völlig durchlöchert reingefahren, richtig? Das heißt, er
musste seine Maut zahlen. Er musste in der Schlange warten, drei Dollar
rüberreichen, das Grünlicht abwarten. Unglaublich.«


»Vielleicht
ist er durch die Schranke für abgezähltes Kleingeld gefahren.« Mazilli sah
sich im Fernsehen einen alten Film mit Richard Widmark an.


»Nein, ich
mein, da ist dieser Kerl, blutüberströmt, und reicht irgendeinem verdammten
Blödmann einen Fünf-Dollar-Schein und wartet auf seine zwei Dollar Wechselgeld,
richtig?«


»Der Typ
hatte einen Schock.« Mazilli gähnte und kippte seinen Stuhl.


»Ja? Noch
was, sie haben zwei Kilo Koks in seinem Wagen gefunden. Wer zum Teufel bringt
schon Koks von New Jersey nach New York, richtig? Das ist wie Tripper nach
Saigon.« Rocco sah zu, wie Richard Widmark eine kugelsichere Weste
überstreifte.


»Woher
willst du wissen, dass der Typ von New Jersey kam? Vielleicht machte er eine
Tour aus dem Süden hoch. Ist die Strecke von Georgia oder Florida direkt zum
New Jersey Turnpike hochgedüst und in den Tunnel.«


»Nun,
irgendwo hat er angehalten.« Rocco warf die Zeitung auf seinen Schreibtisch.
»Das ist wie ein mathematisches Problem. Juan wurde am Punkt X angeschossen, er
fuhr los und verlor einen halben Liter Blut alle neunzig Sekunden. Er fuhr
vierzig Meilen pro Stunde, und er landete zwei Meilen innerhalb des Tunnels in
den ewigen Jagdgründen ...«


Roccos
Telefon klingelte, und er griff nach dem Hörer. »Also, zehn Punkte für die
Antwort, welche Scheißhaut in welcher Stadt New Jerseys Juan umgenietet hat.
Einfachste Sache von der Welt... Hallo, Mordkommission.«


»Ist doch
nicht mein Problem.« Mazilli schlenderte zum Büro hinaus. »Nicht mein Tisch,
nicht mein Problem.«


»Ja,
hallo, hier spricht Bill Walker.« Die Stimme in Roccos Ohr klang schwarz und
mittleren Alters. »Ich bin Inspektor vom Newark Police Department im Ruhestand.
Und, ahm, ich hab hier ein kleines Problem.«


»Schießen
Sie los.« Rocco gähnte aus dem Mundwinkel.


»Ich bin
gerade in der First Baptist Church auf der Lexington, Ecke Royce. Und, ahm, ich
hab hier einen jungen Mann, der sagt, er habe letzte Woche jemanden
erschossen.«


Rocco
drehte die Lautstärke am Fernseher leiser. »Ach ja? Wo?« Rocco erkannte daran,
wie sorgfältig der Inspektor seine Worte wählte, dass der Schütze zuhörte.


»Bei
diesem Restaurant.« Er legte seine Hand für einen Moment über die
Sprechmuschel. »>Ahab's<? >Ahab's<. Freitagnacht.«


»Kennt er
den Namen des Opfers?«


Er hörte,
wie der Inspektor zu dem Burschen sagte: »Kennen Sie den Namen des Jungen?«,
hörte das niedergeschlagene Gemurmel, »Weiß nicht, wie er heißt«, und dann die
Antwort: »Nein, den kennt er nicht.«


Rocco zog
sich einen Notizblock heran. »Okay. Können Sie vorbeikommen?«


»Nun, ich
sag Ihnen was, der Junge ist hier mit dem Reverend, er hat seine Waffe dem
Reverend überlassen, und der Reverend würde es gern sehen, wenn Sie hier
vorbeikämen, verstehen Sie?«


»He, kein
Problern. Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen.«


»In einer
halben Stunde?« Der Inspektor klang unglücklich und schien bald wieder
wegzuwollen.


»Nicht
später, ich versprech's.«


Rocco
legte auf. Lexington, Ecke Royce: Rocco war überrascht - dieser Teil der Stadt,
der als Bellevue bekannt war, war zu überwiegenden Teilen weiß, und er glaubte
nicht, dass es genug Schwarze gab, um eine eigene Kirche zu unterstützen, es
sei denn, dass auch Leute aus anderen Gegenden zur Gemeinde gehörten. Das
erklärte möglicherweise den pensionierten Inspektor, der anrief: Rocco vermutete,
dass der Cop zur Gemeinde gehörte, und der Reverend musste ihn wohl gebeten
haben, sich um die Situation zu kümmern, dachte Rocco, und nun war dem armen
Kerl der Sonntagnachmittag verdorben worden.


»Willst du
den >Ahab's<-Schützen aufgabeln?«, rief Rocco über die Tische hinweg
Mazilli zu.


Als Rocco
sich erhob, wurde er plötzlich von einer ausgewachsenen Rückblende auf sein
Gespräch mit Touhey und Jackie vom Vorabend überrascht. Die Erinnerung war so
deprimierend, dass er sich wieder vor seinen Tisch plumpsen ließ und erst
wieder aufstand, nachdem er die Visitenkarte des Schauspielers gefunden und in
den Papierkorb geworfen hatte.


 


Die Kirche
war eine riesige Chaletkonstruktion mit weißen Stuckwänden, hellen Holzbänken
und einem weiß getünchten Kreuz, das sich über der Kirchengemeinde erhob wie
eine Galionsfigur an einem Schiffsbug. Hoch über der Kanzel, vielleicht sieben
Meter über der makellosen Vorderwand, stand in derart zarter Leuchtkraft Christus
ist die Antwort< geschrieben, dass die Worte dort zu schweben schienen.


Die Kirche
war leer, abgesehen von dem Inspektor, dem Reverend und dem Schützen, und alle
saßen in der ersten Reihe zusammengekauert da und warteten. Rocco war nicht
mehr in einer schwarzen Kirche gewesen, seit vor fünfzehn Jahren eine ältere
Frau während eines Gottesdienstes in einer vollgepackten Kirche an einem
Herzschlag gestorben war; kein Wunder bei der Hysterie, die dort herrschte.
Diesmal hatte er das Gefühl, in das Innere einer Wolke zu treten.


Der
Reverend und der Inspektor waren beide übergewichtig und mittleren Alters;
zwischen ihnen saß der Schütze, ein etwa zwanzigjähriger, knochiger Bursche,
der zusammengesunken dahockte und mit nach vorn gezogenen Schultern auf den
Boden starrte.


»Guten
Tag, Rocco Klein, Büro des Staatsanwalts.« Rocco streckte dem Inspektor die
Hand entgegen, Mazilli trottete mit den Händen in den Hosentaschen hinterdrein
und sah sich offenen Mundes um.


»Bill
Walker.« Der Inspektor, der für die Kirche ein wenig zu modisch gekleidet
schien, trug einen dreiteiligen Anzug, einen cremefarbenen Schlips und ein
cremefarbenes Einstecktuch, und sein stahlgrauer Schnurrbart und seine
Koteletten waren mit ziergartenhafter Präzision gestutzt worden. »Und dies ist
Reverend George Posse.«


Ein
plumper dunkelhäutiger Mann erhob sich vorsichtig von der Bank. Nachdem er
Rocco die Hand geschüttelt hatte, setzte er sich wieder auf die Bank und legte
einen Arm beschützend hinter den Kopf des Burschen, während seine Lippen vor
unausgesprochener Besorgnis zitterten.


Rocco
wandte sich an den Schützen. Er trug einen blauen Pullover mit Ausschnitt,
dessen Kragen sich leicht über dem Knoten seiner Krawatte wölbte, und eine
billige, aber gebügelte graue Anzughose.


»Wie
geht's?«, sagte Rocco freundlich.


Der
Bursche schaute ihn mit einem Auge an, blieb aber ansonsten regungslos auf der
Bank sitzen, die Beine wie zum Schutz übereinandergeschlagen; ein glänzendes
Stück Haut zeigte sich über einer heruntergerutschten Socke.


»Das ist
Victor Dunham.« Der Reverend drückte die Schulter des Jungen. »Er ist in meiner
Gemeinde.«


»Gut.«
Rocco nickte und grinste auf den Jungen herab, als habe der gerade den ersten
Preis gewonnen, sei aber nur zu schüchtern, ihn anzunehmen.


Rocco, der
bereit war, die Sache ins Rollen zu bringen, öffnete den Mund, um etwas zu
sagen, hielt aber inne, abgelenkt durch die buschigen Augenbrauen des Jungen.
Er sah zu Mazilli hinüber und betrachtete den Jungen dann genauer: Er hatte
diesen Burschen schon mal gesehen. »Kenn ich dich nicht?«


»Victor
ist ein guter Mensch.« Die Stimme des Reverends war heiser und schmerzvoll,
doch Rocco bemerkte, dass das Gesicht des schwarzen Inspektors ungerührt blieb.


»Prima.«
Rocco fand wieder zu sich selbst, setzte ein Lächeln auf und streckte seine
Hand nach dem Burschen aus; er hatte es eilig, ihn von hier fortzuschaffen, weg
von dem Reverend, bevor der Kerl was von Bürgerrechten und Anwälten faselte und
etwas versaute, was ein schnelles einfaches Geständnis werden sollte.


Als der
Bursche sich erhob, reichte der schwarze Inspektor Rocco ein dreieckiges
Päckchen Silberfolie. Zuerst dachte Rocco, der Kerl würde ihm aus irgendeinem
Grund ein Stück übriggebliebenen Kuchen geben, doch das Päckchen war zu schwer
und fühlte sich an wie eine Handfeuerwaffe.


Der
Reverend stellte sich zwischen Rocco und den Jungen, als wolle er ihn vor der
Verhaftung schützen. »Was geschieht nun?«


Rocco
holte Luft. »Nun, wenn er es getan hat, dann hat er auch einen Grund gehabt,
und, ahm, darüber würde ich gern mit ihm
reden.«


Der Junge
sank auf die vordere Sitzkante der Bank, sank wieder in sich zusammen, und
seine dicken Augenbrauen wölbten sich über kaum geöffnete Lider.


»Und was
dann?«, sagte der Reverend und klang eher besorgt als feindselig.


Rocco warf
dem schwarzen Inspektor einen hilfesuchenden Blick zu, doch der Kerl nickte
nur, als wollte er Rocco ermuntern, den Reverend weiter zu verhätscheln.
Wenigstens war der Kerl auf Roccos Seite; auch er hatte nichts von Anwälten
gesagt.


»Kann ich
bitte allein mit Ihnen sprechen?« Rocco streckte eine Hand nach dem Arm des
Reverends aus und zog ihn beiseite.


»Sehen
Sie, ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen, aber ich möchte nicht, dass
der Junge in Panik gerät«, sagte Rocco leise. »Er wird wegen unerlaubten
Waffenbesitzes angeklagt werden, das gleich vorweg, aber mein Eindruck ist,
nach dem kurzen Gespräch mit Inspektor Walker am Telefon, dass es sich hier um
einen Mord handelt, und, ahm, ich möchte hier nicht in seiner Anwesenheit ins
Detail gehen, weil er wahrscheinlich nicht begreift, dass er in ein paar
Stunden ins Countygefängnis eingewiesen wird, und wenn es um eine Mordanklage
geht, wird die Kaution hoch sein, also wird er wahrscheinlich eine Weile
drinbleiben, und ich möchte nicht, dass er im Augenblick daran denkt und
plötzlich wegzulaufen versucht.«


Rocco
holte schnell Luft, um weiterzureden und den Reverend davon abzuhalten, Fragen
zu stellen. »Sehen Sie, offensichtlich ist er in der Lage, Recht von Unrecht zu
unterscheiden, sein Gewissen plagt ihn, er muss in den letzten paar Tagen durch
die Hölle gegangen sein, wenn es Ihnen also nichts ausmacht, möchte ich ihn in
mein Büro bringen und der Sache auf den Grund gehen, denn wie ich das so sehe,
haben wir hier einen Jungen, der einen verdammt guten Grund haben muss für das,
was geschehen ist, und je schneller ich weiß, warum er es getan hat, umso
besser vorbereitet bin ich, in seinem Namen bei der Anklage zu sprechen, okay?«


Der
Reverend nahm geistesabwesend einen Papierfächer von einer Bank. Er gab einen
tiefen Seufzer von sich und schüttelte den Kopf. »Aber das ergibt doch alles
keinen Sinn ...«


Rocco
schwieg für ein paar Sekunden und sammelte seine Kräfte. »Sehen Sie, ich werde
ihn ins Büro bringen und wegen Waffenbesitzes anklagen. Ich werde die Waffe
ins Labor schicken, zur Untersuchung. Wenn es die Tatwaffe sein sollte, werden
wir ihn wegen Mordes anklagen. Wenn es sich nicht um die Mordwaffe handelt,
dann hat der Junge offensichtlich professionelle Hilfe nötig, also, ich
verspreche Ihnen, wenn es bei der Anklage wegen Waffenbesitzes bleibt, werde
ich ihn laufenlassen, damit Sie ihm Hilfe angedeihen lassen können, und ...«


Genug:
Rocco war es leid, Nebelschwaden zu verbreiten, und es gab wirklich nichts mehr
zu sagen. Er drehte schließlich den Reverend in die andere Richtung und ging
mit ihm zu dem Jungen zurück. »Lassen Sie mich die Sache in Gang bringen,
okay?«


»Ich weiß
nicht«, zischte der Reverend zwischen zusammengebissenen Zähnen.


»Was
wissen Sie nicht?« Rocco spürte, wie sein Gesicht zu glühen begann.


»Es ergibt
doch alles überhaupt keinen Sinn, nichts davon ...«


Rocco
wollte schon sagen: >Es muss auch überhaupt keinen Sinn ergeben, so ist das
Gesetz<, aber er sah, dass der Reverend kurz davor war, aufzugeben, und er
wusste, dass es jetzt das Beste war, still zu bleiben, nichts weiter als den
unaufhaltsamen Arm des Gesetzes zu verkörpern.


»Sind wir
so weit?« Mazilli lächelte den Reverend knapp an.


»Auf
geht's, Victor.« Rocco ergriff den Jungen sanft am Ellbogen, und als der sich
wieder von der Bank erhob, war Rocco überrascht über seine schlaffe Passivität,
seine totale Widerstandslosigkeit. Es kam ihm vor, am Ende seines Arms nur ein
Trugbild zu halten. Im Vergleich zu der schweren Masse der in Folie gewickelten
Waffe schien Victor nahezu gewichtslos.


Mazilli
ging vor ihm her, und Rocco stützte den Schützen wie ein Vater den Bräutigam,
während sie durch den Mittelgang zum Portal gingen, doch innerlich war er
völlig verkrampft und wartete darauf, dass der Reverend den Mund aufmachte, das
Wort >Anwalt< aussprach und alles versaute.


»Werden
Sie es seiner Frau sagen?«, rief der Reverend.


Rocco
nickte zu Victor: »Wie alt bist du?«


»Zwanzig,
einundzwanzig«, flüsterte Victor heiser. Rocco drehte sich um und ging
rückwärts zur Tür, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. »Es wäre nett, wenn Sie
das übernehmen würden«, erwiderte er. »Ich bin nicht befugt, solche
Mitteilungen vorzunehmen, der Junge ist über achtzehn. Ich denke, es wäre das
Beste, wenn Sie sich darum kümmern könnten.«


Der
Reverend sah todunglücklich drein und nickte zögernd. Der schwarze Inspektor
stand neben ihm, sah Rocco hinterher und scheuchte ihn mit huschenden kleinen
Handbewegungen fort.


 


Rocco
stieg hinten mit Victor ein, Mazilli gab den schweigenden Chauffeur ab. Rocco
fingerte an seiner Waffe herum und fiel dann in seine übliche Litanei.
»Normalerweise müsste ich dir ja Handschellen anlegen, Junge, aber du siehst
aus, als ob ich dir trauen könnte.«


Victor
lehnte die Schläfe an die Scheibe und starrte mit traurigen Augen auf die
Kopfstütze des Vordersitzes.


»Hör mal,
wenn wir ins Büro kommen, was willst du dann essen? Pizza, Hamburger, wir
können alles kommen lassen. Sandwiches, da ist ein toller Laden, die liefern
ins Haus, willst du ein Sandwich?«


Victor
bohrte sich einen Finger in den Augenwinkel, und Rocco hörte, wie er durch die
Nase atmete. Mazilli fuhr auf die 1-9.


»Dieser
Reverend? Hält der gute Predigten?«


Victor
grunzte leise, aber Rocco konnte nicht sagen, ob er ja oder nein meinte. Rocco
zuckte mit den Schultern. Er musste den Jungen beschäftigen, seine Gedanken von
dem ablenken, was er vorhatte, nämlich sich selbst hinter Gitter zu bringen.
Außerdem war es wichtig, dass der Junge ihn als seinen Freund betrachtete.


»Ich will
dich mal was fragen«, sagte Rocco und behielt seinen freundlichen Ton bei.
»Wann bist du das letzte Mal verhaftet worden?«


»Ist
fallengelassen worden«, sagte der Junge und sprach zu seinem Handgelenk.


»Was?«
Rocco war erleichtert, dass der Junge endlich etwas sagte. »Mein Fall.«


»Ach so?
Wie lautete denn die Anklage?«


»Blickkontakt.«
Der Junge verzog seinen Mund zu einem ganz privaten Grinsen.


»Blickkontakt.
Hmm, das ist mal was Neues.« Rocco bemerkte Mazillis Blick im Rückspiegel.


»Das ist
uralt. Kommt andauernd vor.«


»Was
meinst du?« Rocco versuchte, ihn aus der Reserve zu locken, doch der Junge
wollte nichts mehr dazu sagen, und Rocco drängte ihn nicht.


»Also,
Victor, womit verdienst du deinen Lebensunterhalt?«


»Ich
arbeite ...«


»Als was?«


»Ich bin
Manager in einem Restaurant.«


»Ach ja?
Nicht dein Ernst. In Rydell? Vielleicht hab ich schon mal da gegessen.«


»In
Dempsy. >Hambone's<.«


Rocco
schnippte mit den Fingern. »Daher kenn ich
dich. Ich hab dich vor etwa neun Monaten einem Lügendetektortest unterzogen.
Erinnerst du dich an mich? Irgendjemand klaute Fleisch, oder Brot, ja, das
war's, und die haben mich hinbestellt, weißt du, ich hab das früher mal
gemacht. Ein kleiner Nebenverdienst. Ja, ich hab alle dem Test unterzogen. Ich
erinnere mich an dich, du warst der Typ, der so sauer war, weil du grade erst
so eine Art Auszeichnungsplakette gekriegt hattest, und dann wurdest du an den
Lügendetektor angeschlossen. Ja, ja ...« Rocco erinnerte sich daran, wie er
sein tragbares Gerät in einer heißen, lauten Ecke der Küche
aufgestellt und die Tests inmitten all des Lärms und der Schwüle durchgeführt
hatte.


»Ich
war's, der vorgeschlagen hatte, die Polizei zu rufen«, sagte Victor, der nun
ein wenig auftaute.


»Ja, nun,
ich bin nicht als Polizist vorbeigekommen, ich hab als Nebenjob so eine Art
Sicherheitsdienst gemacht, aber, ja, du hast mir echt leidgetan. Habt ihr den
Kerl jemals geschnappt?«


»Mmh-mmh.«
Victor lächelte mit fast geschlossenen Augen.


Seitdem
sie aufeinandergetroffen waren, hatte Victor kaum die Augen geöffnet, linste
unter seinen Lidern hinaus auf die Welt wie ein Kind, das so tut, als schliefe
es.


Rocco
hatte das schon früher bemerkt; Mörder nahmen oft die Haltung von
Schlafwandlern an, um mit der Last des Geständnisses und der Haft fertig zu
werden, obwohl Rocco glaubte, dass bei manchen die geschlossenen Augen auch
eine Menge mit Schamgefühlen zu tun hatten.


»Also,
lassen die dich immer noch sechzig Stunden arbeiten?«


»Fünfzig,
aber ich hab auch noch einen anderen Job.«


»Ja? Als
was?«


»Möcht ich
lieber nicht sagen.«


»Okay.«
Rocco zuckte fröhlich mit den Schultern. »Bist du verheiratet?«


»Mmh-mmh.«


»Kinder?«


»Zwei.«


»Zwei...
gut.«


Rocco
schweifte ab, dachte: >Himmel, zwei Jobs, zwei Kinder, eine Frau, offenbart
sich seinem Reverend statt seinem Anwalt.< Und plötzlich ging ihm auf, was
der Reverend damit gemeint hatte, dass das doch alles keinen Sinn ergäbe. Die
Bemerkung war nicht auf die Verhaftungsprozedur gemünzt gewesen, sondern
darauf, wie unglaublich es überhaupt war, dass dieser Junge jemanden
umgebracht hatte. Aber der Junge hatte gestanden, also hatte er wahrscheinlich
wirklich Darryl Adams ermordet, und Rocco dachte über das Entsetzen des
Reverends nach, dachte, dass dieser Junge einen verdammt guten Grund haben
musste, den anderen umzulegen. Und dann fing Rocco an, über das Opfer
nachzudenken, als sei der der
Übeltäter: Was zum Teufel hatte Darryl Adams diesem armen Burschen angetan,
dass er derart aus der Bahn geworfen wurde? Er dachte: >Vielleicht hat der
Typ mit seiner Frau geschlafen, mit seiner Freundin<, doch dann fiel ihm das
Geld bei der Leiche ein und das vage Gerücht über Drogen. Seinen Kindern Stoff
verkauft?


»Victor,
wie alt sind deine Kinder?«


»Drei und
eins.«


Also was
anderes. Rocco fing an, sich seinen Angriffsplan für die vor ihm liegende
Befragung zurechtzulegen - das Opfer beschuldigen, nach der Wut forschen, den
Knackpunkt isolieren. Er war sich sicher, dass sie ohne allzu viel Mühe auf das
Motiv kommen würden; all seine Instinkte und seine Erfahrung sagten ihm, dass
Darryl Adams sich das selbst eingebrockt hatte.


 


»Bist du
sicher, du hast keinen Hunger?« Das Kinn auf die Brust gedrückt, starrte Rocco
den Jungen an, als sei dies die härteste Frage, die er hier drinnen stellen
würde.


Victor
kniff den Mund zusammen, schüttelte den Kopf, und sein Blick schweifte über die
kahlen Wände des Vernehmungsraums und ruhte auf der einzigen Ablenkung, einem
Kalender vom letzten Jahr, auf dem über dem Monat Oktober ein Bild von zwei
Katzen war, die mit einem Wollknäuel spielten.


Mazilli
hustete auf dem Flur, auf dem er außer Sichtweite stand und dem Gespräch
zuhörte, ein Zeuge als Bestätigung für den Fall, dass der Junge ein Geständnis
ablegte, dann aber einen Rückzieher machte, wenn es Zeit für die offizielle
Bandaufzeichnung war. Er war ebenfalls dort, um im Notfall vor Gericht zu
beeiden, dass er gehört habe, wie Rocco dem zu Befragenden seine Rechte
vorgelesen habe, inklusive des Rechts auf einen Rechtsbeistand, was Rocco in
diesem Stadium des Spiels immer so lange wie möglich hinauszögerte.


»Okay,
wann immer du eine Pause machen und 'ne Pizza oder 'nen Kaffee willst, kriegst
du sie, okay?«


Victor gab
keine Antwort, und sein Blick ruhte jetzt auf dem gelben Notizblock auf Roccos
Oberschenkel.


»Zuerst
werde ich dich langweilige Sachen fragen, du weißt schon, nur für die Akten,
also hab Geduld mit mir ...«


Rocco ging
die Hintergrundfragen durch, der Junge beantwortete sie alle mit einer
monotonen Stimme und sagte nie zwei Worte, wo eines ausreichte. Victor Dunham
stand zwei Monate vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag, hatte sein ganzes
Leben in der Roosevelt-Siedlung verbracht, hatte denselben Job seit seinem
sechzehnten Lebensjahr, hatte die Mutter seiner Kinder nicht geheiratet, lebte
aber wie Mann und Frau mit ihr und den beiden Kindern, hatte eine
Sozialversicherungsnummer, ein Auto und ein Girokonto. Rocco schüttelte den
Kopf, während er all dies notierte. Er hatte keinen so aufrechten Schützen
gehabt, seit vor sechs Jahren ein Busfahrer einen Priester ermordet hatte, der
sich seinem Sohn in sexueller Absicht genähert hatte.


»Und deine
Telefonnummer, Victor?«


»Vier-zwei-eins-drei-drei-null-neun.«


Rocco kam
direkt zur Sache.


»Erzähl
mir, was passiert ist.«


Victor hob
seinen Knöchel bis zum anderen Knie an, beugte sich vor, fing an, Flusen von
seinen Socken zu zupfen, und runzelte angesichts dieser Aufgabe die Stirn, als
handle es sich um eine delikate und mühselige Arbeit. Rocco beobachtete ihn und
wusste, dass der Junge lügen würde, bevor er noch den Mund aufgemacht hatte.


»Ich hatte
ein paar Drinks, wissen Sie, in der Bar«, sagte er leise zu seinem Knöchel,
»und ich wollte nach Hause und nahm eine Abkürzung über den Parkplatz beim
>Ahab's<, und der Kerl«, Victor schloss nun die Augen ganz, sog die
Unterlippe in den Mund und holte tief Luft, »er, er sprang mich an, und ich hab
Angst gekriegt und auf ihn geschossen. Er, er sprang hervor, so als ob ...« Der
Junge unterbrach sich selbst, legte die Arme eng um die Brust und starrte die
Wand an.


Rocco
seufzte: Scheiße. Er hatte gehofft, dass es mit dem hier ein Spaziergang würde.


»Schau, Victor,
ich will dir mal was erklären ...«


Victor sah
immer noch weg und seufzte tief, als wüsste er schon im Voraus, dass Rocco ihm
das nicht abkaufen würde.


»Du musst
begreifen, wir haben hart an diesem Fall gearbeitet. Es gibt Augenzeugen«,
Rocco dachte an Carmela Wilson, die bis zum Scheitel mit Gin abgefüllt war,
»und ich weiß, du denkst, nur weil du mir erzählst, du hättest es
getan, sei das schon alles - du weißt schon, du kommst vor Gericht, und damit
hat sich's.«


Victor
blickte mit offenem Mund finster die Deckenplatten an.


»Schau
mal, du erzählst mir etwas, von dem ich weiß, dass es nicht passiert sein kann,
das bedeutet, ich habe hier eine offenkundige Falschaussage. Ich kann nicht
einfach hier rumsitzen und das hinnehmen, und ehrlich gesagt, höre ich
Falschaussagen auch nicht besonders gern.«


»Nein,
wirklich nicht<, dachte Rocco. Wenn der Bursche jetzt eine Geschichte
erzählte und eine andere vor Gericht, dann lief der Staatsanwalt
möglicherweise ins offene Messer, würde plattfüßig da im Gerichtssaal stehen
und rumrennen und eine uralte Geschichte widerlegen müssen, von der sein Büro
vorher keine Kenntnis hatte. Roccos Boss ging nur mit den Fällen vor Gericht,
bei denen er das Gefühl hatte, dass es sich um absolut sichere Sachen handelte,
und die einzige Möglichkeit, die Rocco hatte, um sich hier zu schützen, war,
jetzt an die nackte Wahrheit zu gelangen.


»Begreifst
du, was ich dir sage, Victor?«


Victor
schüttelte den Kopf und lächelte, als sei Rocco derjenige, der es einfach nicht
begriff.


»Was gibt's
denn so Lustiges?« Rocco lehnte sich zurück und reckte sein Kinn in der
Hoffnung, dass die offenkundige Pantomime des Jungen als eine Art Einladung
gemeint war.


Victor
sagte etwas zu seiner Brust, was Rocco nicht ganz verstand.


»Wie
bitte?« Rocco glitt auf seinem Stuhl nach vorn.


»Ich
sagte: >nichts<.« Victor warf Rocco einen Blick zu; Rocco, der diesen
Blickkontakt aufrechterhalten wollte, beugte sich noch weiter vor, doch Victor
sah wieder zu Boden.


»Alles,
was ich will, Victor, ist, dass du mir erklärst, was einen Mann, der regelmäßig
achtzig Stunden die Woche arbeitet, um Frau und Kinder zu ernähren, dazu
bringen kann, jemand anderen zu erschießen ...«


Rocco
hielt inne, reckte den Kopf vor, blinzelte nicht, und die Stille wurde durch
das entfernte Klingeln eines Telefons und durch den Fernseher am Ende des Gangs
unterbrochen. Victor schien tief in Gedanken versunken zu sein, seine dichten
Augenbrauen berührten sich beinahe, doch alle Gesten waren nach innen
gerichtet. Rocco hatte keine andere Chance, als weiterzureden.


»Was
könnte eine Person tun, das so teuflisch wäre, dass ein Kerl wie du ihn
deswegen erschießt? Ich weiß, jemand wie du hat schon vorher in verzwickten
Situationen gesteckt, auf der Straße, bei der Arbeit, ohne deswegen gleich
jemanden umzubringen, und ich kann einfach nicht glauben, dass du über einen
Parkplatz läufst, nachdem du ein paar Biere gekippt hast, und irgendein Typ
kommt auf dich zugesprungen, und du ziehst eine Neunmillimeterkanone und
erschießt ihn?« Rocco ließ eine Sekunde verstreichen, damit das bei Victor ankam.
»Das kauf ich dir einfach nicht ab, Victor. Das ergibt doch überhaupt keinen
Sinn für mich.« Die exakten Worte des Pfarrers: Das war es, was er gemeint
hatte. »Ergibt das für dich einen Sinn?«


Victor
blickte auf, wollte antworten, hielt sich aber zurück und verschloss sich
wieder.


»Tut es
das?« Rocco, dem langsam der Frust hochkam, beharrte auf einer Antwort.


»Das
ergibt für mich auch keinen Sinn«, murmelte Victor und klang wie ein
gemaßregeltes Kind. Mazilli räusperte sich im Flur. Rocco entspannte sich,
machte sich auf eine lange Sitzung gefasst, und ihm wurde klar, dass er diesem
Burschen alles Stück für Stück aus der Nase ziehen musste.


»In
Ordnung, also ... Wo hast du die Drinks gehabt?«


»Im
>Rudy's<.«


»Wo ist
das?«


»Auf der
DeGroot, gleich über die Straße.«


»Wie lange
warst du da?«


»Eine
Stunde.«


»Von wann
bis wann?«


»Halb neun
bis zehn.«


»Das sind
anderthalb Stunden.«


Victor
zuckte mit den Schultern, doch direkte Fragen schienen ihn ein wenig
aufzulockern. »Könnte auch länger gewesen sein, ich erinnere mich nicht so
genau.«


»Später
als zehn?«, fragte Rocco, der wusste, dass die Schüsse um Viertel nach zehn
gefallen waren.


»Nein, ich
war so um zehn weg. Vielleicht bin ich schon vor halb neun gekommen. Weil,
sehen Sie, meine Schicht endet normalerweise nicht vor zehn, aber ich hab mich
nicht wohl gefühlt und bin an dem Abend früher weg.«


»Du hast
dich nicht wohl gefühlt, und deshalb bist du in eine Bar?«


»Nun, es
war nicht diese Sorte von Unwohlsein, um nach Hause zu gehen.«


»Was war
dann? Was ist passiert?«


Victor
zuckte mit den Schultern. »Ich hatte wohl keine Lust zu arbeiten, denke ich,
die Art.«


»Okay.«
Rocco nickte freundlich. »>Rudy's<, bist du oft da?«


»Manchmal,
so nach der Arbeit.«


»Hast du
mit irgendjemandem gesprochen an dem Abend?«


Der Junge
zögerte. »Ich war allein.«


»Warum
hast du gezögert?«


»Ich hab
nachgedacht.«


»Wie
steht's mit dem Barkeeper?«


»Was?«


»Hast du
mit ihm geredet?«


»Um zu
bestellen.«


»Wie heißt
er, kennst du seinen Namen?«


»Nein. Er
hat bloß eine Glatze, das ist alles, was ich weiß.«


»Hat er
einen Schnurrbart?«


»Ich kann
mich nicht erinnern.«


»Du kannst
dich nicht erinnern? Wann war das letzte Mal, dass du einen glatzköpfigen
Schwarzen ohne Schnurrbart gesehen hast?«


Victor
zuckte mit den Schultern, und Rocco merkte, wie sein Mut langsam sank.


»Also, du
hast mit niemandem geredet, außer mit dem Barkeeper, um zu bestellen ...«


Wieder
zögerte er. »Mmh-mmh.«


»Du hast
wieder gezögert.«


»Ich hab
wieder nachgedacht.«


»Bist du
dir jetzt sicher?«


»Hmm-hmm.«


»Was hast
du getrunken?«


»Scotch.«


»Wie
viele?«


»Drei,
vielleicht vier, vielleicht zwei.«


»Warst du
betrunken?«


»Ich hatte
leicht einen sitzen, aber nicht, Sie wissen schon ...«


»Also, du
hattest ein paar Kurze.«


»Was ist
das?«


»Drinks.«


»Ja,
hmm-hmm.«


»Was
dann?«


»Ich stand
auf, ging, überquerte die Straße zum Parkplatz.«


»Hast du
mit irgendwem außerhalb der Bar geredet?«


»Mmh-mmh,
bin nur gegangen.«


»Wohin
gegangen ...«


»Über die
Straße zum Parkplatz.«


»Was
dann?«


»Dann
sprang auf einmal der Typ auf mich zu.«


»Von
woher?«


»Aus den
Schatten.«


»Aus
welchen Schatten?«


»Neben dem
Müllcontainer. Das Licht war aus, und es waren überall Schatten, aber es war
beim Müllcontainer.«


»Hat er
irgendwas zu dir gesagt?«


»Mmh-mmh.«


»Hatte er
irgendwas bei sich?«


»In seiner
Hand?«


»In seiner
Hand, zwischen den Zähnen, irgendwo.«


»Er war im
Schatten, also konnte ich nicht ... er kam einfach auf mich zu, und ich hatte
Angst. Ich hab noch nicht mal nachgedacht, nur, Sie wissen schon, bäng. Dann
hab ich's mit der Angst gekriegt und bin weggelaufen.«


»Du meinst
bäng, bäng, bäng, bäng.«


»Hmm?«


»Es sind
vier Kugeln gefunden worden.«


Victor
reagierte nicht darauf, und Rocco wusste nicht, wie er das interpretieren
sollte.


»Als der
Typ dich ansprang, bevor du geschossen hast. Du sagst, du hast Angst gehabt,
hast du versucht wegzulaufen?«


»Vorher?
Mmh-mmh, ich war irgendwie ... erschrocken.«


»Erschrocken.
Aber du bist stehen geblieben, und du bist nicht weggelaufen und er hinter dir
her.«


»Nun, wenn
ich gerannt wäre, war er wohl hinterher, denk ich.«


»Aber du
bist nicht gerannt.«


»Mmh-mmh,
erst hinterher.«


»Und als
du ihn erschossen hast, wo warst du da?«


»Da.«


»Ich
meine, hast du zu dem Gebäude geschaut oder zum Parkplatz?«


Victor
kniff die Augen zusammen, so als erinnere er sich, doch die Geste schien
übermäßig befangen, und wieder war sich Rocco sicher, dass hinter all dem eine
faustdicke Lüge steckte. »Ich hab zum Gebäude geschaut.«


»Den
Rücken also zum Parkplatz.«


»Ich
nehm's an.«


»Also
hättest du dich umdrehen und wegrennen können, ohne in irgendeine Wand zu
rennen.«


»Ich
nehm's an.«


»Also
warst du nicht in irgendeiner Weise in Bedrängnis?«


»Wie zum
Beispiel?«


»Du weißt
schon, eingeengt, mit dem Rücken zur Wand oder so was, so dass du stehen
bleiben musstest.«


Victor gab
keine Antwort. Rocco sah, wie er sich einigelte, weil es ihm nicht gefiel,
wohin das Gespräch führte.


»Okay,
okay ... Bist du okay?« Rocco unterbrach das Tempo: Zeit, ihn ein wenig
verschnaufen zu lassen. »Lass uns mal 'ne Minute zurückgehen. Wo warst du,
bevor du in der Bar warst?«


»Bei der
Arbeit.«


»Im
>Hambone's<, richtig?«


»Ja,
hmm-hmm. Sagte ich doch.«


»Und du
bist da wann weg?«


»Genau
weiß ich's nicht.«


»Schätz
mal.«


»Acht.«


»Weil du
dich nicht wohl fühltest, richtig? Was war's, Kopfschmerzen, ein Streit?«


Der
Bursche bekam wieder einen glasigen Blick. Rocco dachte: >Da ist was, worauf
er sich nicht einlassen will.<


»Einfach
nur müde, wissen Sie.« Victor sprach leise.


»Hast du
da mit irgendwem geredet?«


»Ja, ich
hab mit allen geredet. Ich bin der Manager.«


»Ich
meine, hast du irgendwelche anderen Unterhaltungen geführt außer >Tu dies,
tu das<?«


»Immer
dasselbe, immer dasselbe«, Victor zuckte mit den Schultern.


»Stehst du
irgendjemandem dort nahe?«


»Nahe?«


»Irgendjemand,
mit dem du mehr redest als mit den anderen?«


»Hector.«


»Hector?«


»Ja, das
ist der andere Manager, Hector Morales.« Rocco schrieb sich den Namen auf.
»Also war es der übliche Tag - anstrengend?« Victor zuckte erneut mit den
Schultern, wehrte Roccos Mitgefühl ab.


»Und wo
warst du vor der Arbeit?«


»Bei der
anderen.«


»Anderen
was?«


»Arbeit.«


»Was ist
das für ein Job?«


»Das
möchte ich lieber nicht sagen.«


»Warum
nicht?«


Victor
warf ihm einen schnellen Blick des Unbehagens zu. »Ist er illegal?«, fragte
Rocco, dachte an Drogen, an die Arbeit in der Crew von irgendwem. »Mir kannst
du's sagen.« Victor schwieg.


»Schau,
ich krieg's doch sowieso raus.«


Victor
legte sich eine Hand vor den Mund und murmelte: »Wachdienst.«


»Bei wem?«


»In diesem
Laden in New York.«


»Welcher
Laden?«


»To Bind
an Egg. Is 'n Japanladen.«


»Welche
Adresse?«


»473,
Columbus Avenue. Da gibt es so Kimonos, Teekannen.«


»Und das
ist das große Geheimnis? Klingt doch wie n guter Job.« Victor murmelte sich was
in die Schulter.


»Was?«


»Das läuft
an den Büchern vorbei.«


Rocco
unterdrückte ein Augenrollen. »Wer ist dein Boss?«


»Diese
Dame, Kiki.«


»Kiki...«
Rocco wartete mit gezücktem Stift.


»Kiki ...«
Victor blinzelte, versuchte, sich an den Nachnamen zu erinnern. Er zuckte
peinlich berührt mit den Schultern. »Kiki... ich weiß nicht.«


»Trägst du
dort eine Waffe?«


»Mm-mmh.
Ich hab einen Gummiknüppel.«


»Und woher
hast du die Waffe?«


»Gefunden.«


Rocco
spürte, wie er Kopfschmerzen bekam; er unterdrückte ein Gähnen. »Wo?«


»Unter
einem Stuhl im Restaurant, als wir mal saubergemacht haben.«


»Wann war
das?«


»Vor 'nem
Monat? Fünf Wochen?«


»War sie
geladen?«


»Ich
nehm's an«, sagte er, und seine Stimme klang hell und ironisch.


»Bevor du
diesen Kerl erschossen hast, wie oft hast du vorher die Waffe abgefeuert?«


»Ich
wusste nicht mal, dass sie geladen war.«


»Also, du
hast sie einfach aufgehoben, auf ihn gerichtet, abgedrückt.«


»Ich
nehm's an.«


»Hast du
sie immer dabeigehabt?«


»Ja,
hmm-hmm. Ich fühlte mich sicher.«


»Wo hast
du sie getragen?«


»In meiner
Tasche, so einer Sporttasche.«


»Also, der
Typ sprang dich an, du bist zurückgetreten, hast in deiner Sporttasche
herumgefischt ... Was war noch in deiner Sporttasche?«


»Meine
Dienstkleidung.«


»Hast in
deiner Sporttasche herumgefischt, die Waffe gefunden, gezielt und viermal auf
ihn geschossen. Stimmt das so weit?«


Victor gab
keine Antwort, und Rocco spürte eine Welle der Ungeduld.


»Was hast
du danach gemacht?«


»Bin nach
Hause gegangen, gerannt.«


»In welche
Richtung?«


»Zum
Boulevard.«


»Richtung
Jersey City oder Newark?«


»Jersey
City. Ich bin nur nach Hause gerannt und musste kotzen.«


»Und du
bist weggerannt zur ...«, Rocco schaute auf der ersten Seite seiner Notizen
nach, »41, Dumont Place, Apartment 11G?«


»Hmm-hmm.«


»Wer war
zu Hause?«


»Meine
Frau, meine Kinder, meine Mutter ... alle.«


»Was hast
du deiner Frau erzählt?«


»Nichts.
Mir wurde nur schlecht, ich hab mir das Gesicht gewaschen und mich schlafen
gelegt.«


»Also, wem hast du
was erzählt?«


»Niemandem.
Nur dem Reverend.«


Rocco
holte Luft, bereit für einen neuen Schlag. »Wann warst du zum letzten Mal im
Ahab's?« Victor schnaubte trocken.


Rocco
lächelte, als hätten sie sich einen Witz erzählt. »Vorher.«


»Eigentlich
... nie.« Victor runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.


»Nicht
einmal? Du wohnst so nah, du bist nie an einem heißen Tag mit deinen Kindern
vorbeigekommen und auf eine Limo oder was da reingegangen?«


Victor sah
auf, seine Augen brannten jetzt, brannten sich direkt in Roccos. »Mit meinen
Kindern? Ich sehe meine verdammten Kinder nie. Ich arbeite die ganze
Zeit. Wenn ich nach Hause komme, bin ich so verdammt müde, dass ich immer
schlafe.«


Rocco
schwieg einen Moment, fragte sich, wie er die Tür hier etwas weiter aufdrücken
konnte, doch Victor redete ohne Stichwort weiter.


»Meine
Kinder, zum Teufel, wenn ich meine Kinder auf 'ne Limo in ein Restaurant führen
würde, würd ich sie in mein eigenes verdammtes Restaurant führen. Ich sag zu
meiner Frau: >Bring die Kinder zum Restaurant< sie sagt zu mir: >Wie
soll ich das machen? Du hast den Wagen, deine Mutter hat den anderen Wagen<
ich sag: >Nimm ein verdammtes Taxi< sie sagt: >Was ist denn so Tolles
daran, umsonst zu essen, wenn du ein Taxi bezahlen musst, um dorthin zu kommen,
und für das Taxi zurück bezahlen musst< ich sag: >Das ist doch überhaupt
nicht der Punkt< sie sagt: >Du kannst deine Kinder zu Hause umsonst sehen,
wann immer du willst, dazu sind sie deine<, ich sag:
>Wenn ich nach Hause komme, bin ich einfach todmüde.<« Victor redete
endlich direkt mit Rocco, seine Worte kamen so schnell, dass er sich die Lippen
wischen musste. »Kennen Sie dieses Gefühl, das man manchmal hat? Du kommst nach
Hause, du bist so müde, dass der Klang deiner eigenen Kinder wie Horrorlärm
ist?«


Rocco
nickte mitfühlend und hielt den Mund, entschied, Victor reden zu lassen, um zu
sehen, wohin das führte.


»Das ist
ein furchtbares Gefühl, Mann, wenn du den Lärm deiner eigenen verdammten Kinder
nicht ertragen kannst. Ich versuche, ihr das zu erklären, sie sagt: >Dann
kündige einen Job, du hast zwei.< Sehen Sie, sie versteht nichts, Mann, ich
versuche, aus der Siedlung rauszukommen, verstehen Sie, und wo will man hin,
wenn man nichts zusammenspart? Ich mein, man muss es tun, solange man kann, verstehen
Sie, weil, man weiß nie, was morgen ist. Ich hab uns in die Warteliste für
diese Genossenschaftswohnungen drüben in Bayonne eingetragen. Da ist diese
Siedlung, Evergreen Village, und da ist es hübsch, Mann, und die nehmen jetzt
schwarze Familien auf, weil, da ist dieser große Mietboykott im Gange, so aus
Rache oder so was gegen die Weißen, ich weiß nicht, ich weiß nur, dass es da
nett ist, aber du musst achttausend Dollar auf den Tisch blättern, und die
Umlagen für eine Zwei-Zimmer-Wohnung sind achthundertfünfzig im Monat, und
einen Kredit zu kriegen ist schwer, weil ich doch nur einen Job angeben kann,
weil der andere unterm Tisch läuft, und das macht mich zu einem Schwarzen, der
zwanzigtausend im Jahr verdient, in die Bank geht und um Geld bittet,
verstehen Sie, was ich meine?«


Victor
legte eine Pause ein, und seine Augen gierten nach Roccos Mitgefühl. Rocco
machte ein zustimmendes Geräusch, enthielt sich aber jeden Kommentars, weil er
nicht wollte, dass seine Worte Victors fieberndes Spiel verfälschten. »Also
muss ich es ganz allein schaffen, weil ich nicht weiß, wann mein Name oben auf
der Liste steht, und was passiert, wenn ich von irgendeinem Kokser umgelegt
werde, wenn ich von der Arbeit komme. Oder ich werde krank oder sonst was. Dann
hab ich kein Einkommen, keinen Job
... ich mein, jetzt im Moment, so, wissen Sie, was ich
verdiene? Ich bring dreihundertfünfundneunzig Dollar und siebenundzwanzig Cent
netto vom Hambone's nach Hause und glatte zweihundertachtzig von dem Wachjob in
New York, aber da müssen Sie fünfzig die Woche für Benzin und Bahn abziehen,
okay? Aber trotzdem, ich bring sechshundertfünfundvierzig Dollar die Woche nach
Hause, also worüber regt sie sich auf, Mann, ich tu das doch für sie. Für die
Kinder ... ich mein, ich weiß nicht, vielleicht mag sie in Roosevelt wohnen,
mit all diesen Verbrechen und dem Scheiß. Ich nicht.
Meine Mutter auch nicht. Als ich noch klein war, da war das nicht so,
Roosevelt. Das mit den Drogen war nicht so. Da gab's keine, ich meine, die
Leute gingen arbeiten, ich mein, es war nicht reich oder was, aber es war
stolz, wenigstens stolzer ...« Außer Atem legte Victor eine Pause ein. Er rieb
sich angespannt über die Knie, so als habe er sie sich verletzt. »Ich weiß
nicht, Mann, ich weiß nicht...«


Rocco
musste sich Mühe geben, sich an die Frage oder an die Bemerkung zu erinnern,
die all dies ausgelöst hatte, irgendwas von wegen, ob er jemals mit seinen Kindern
auf eine Limo ins Ahab's gegangen war. Rocco tat der Junge ein wenig leid: Der
arme Hund hatte gewettert und getobt, so als hätte er immer noch diese Jobs, so
als ob ein Mordgeständnis nur eine Sache kurzfristigen Zeitverlustes sei, ein
Schlamassel, aus dem er sich bald befreien würde.


Rocco
fragte sich, wie er weitermachen sollte. Die Frau: Hörte sich nicht so an, als
führten sie die glücklichste Ehe von allen. »Wie heißt deine Frau noch mal?
ShaRon? Wie läuft's mit euch?«


»Wenn ich
sie sehe, ist es in Ordnung. Sie rennt aber immer in ihre Kirche, abends,
wissen Sie, und am Wochenende.«


»Welche
Kirche?«


»Bei
irgendeiner Dame zu Hause. Ich kenn den Namen nicht.«


»Bei
irgendeiner Dame zu Hause? Bist du jemals mitgegangen?«


»Ja,
einmal. Hat mir nicht gefallen. Die redeten alle in Zungen, das ist nicht,
wissen Sie ...«


»Hast du
eine Freundin?«


»Nein.«
Der Bursche sah peinlich berührt drein.


»Du gehst
mit keinem der Mädchen vom Hambone's aus? All die Mädchen, die unter dir
arbeiten?«


»Das sind
doch kleine Kinder.«


Victor
wurde rot, und Rocco spürte wieder einen Anflug von Mitgefühl.


»Wie
steht's mit anderen, gehst du mit anderen aus?«


Das
Lächeln verschwand aus Victors Gesicht, und er sah Rocco wieder in die Augen.
»He, ich hab nicht mal Zeit, mit der Frau zu schlafen, mit der ich schlafen
sollte, wie soll ich da mit 'ner anderen schlafen?«


Gerührt
durch die Unschuld des Burschen, konnte Rocco ein Lächeln nicht unterdrücken.
»He, du weißt doch, wie die Männer sind, wo ein Wille ist...«


»Ich hab
nicht mal Zeit, meine eigenen verdammten Kinder zu sehen, mit meinen eigenen
verdammten Kindern zu spielen.«


»Okay,
okay, Victor, beruhige dich, immer mit der Ruhe. Schau, es ist doch so ...
schau.« Rocco rutschte näher, ließ seine Finger auf Victors Knie ruhen und redete
leise wie ein Verschwörer, dachte, dass der Bursche niemals offener als jetzt
reden würde. »Victor. Versetz dich mal in meine Lage. Du erwischst einen
Burschen, der kommt rein und sagt, er habe jemanden umgebracht. Dieser Bursche
ist hier geboren und aufgewachsen, kennt die Straßen, die Leute, er hat zwei
Jobs gleichzeitig, bringt sich um, um die Lage seiner Familie zu verbessern,
ein Bursche, der sein Einkommen bis auf den letzten Penny verplant hat, der
stolz ist, sich selbst aufzuopfern, und meiner Meinung nach einer, vor dem man
echt den Hut ziehen kann.«


Victor saß
vornübergebeugt da, die Ellbogen auf den Knien, die Augen auf den Boden
gerichtet, doch Rocco konnte sehen, dass er zuhörte und zustimmend seinen Kopf
bewegte. »Okay, also dieser Typ erzählt dir, er geht eines Abends über den
Parkplatz eines beliebten Restaurants nach Hause, und er ist diese Strecke auf
dem Heimweg seit Jahren jeden Abend gegangen. Der Manager dieses Restaurants
nähert sich ihm auf dem Parkplatz, springt ihn unbewaffnet
an, und plötzlich gerät der Bursche in Panik, tritt zurück, wühlt in
seiner Sporttasche herum, die er benutzt, um eine Neunmillimeterkanone zu
transportieren, die er unter einem Stuhl gefunden hat,
schießt viermal auf den Manager und rennt weg ...«


Rocco ließ
eine lange Pause folgen, sein Gesicht nur Zentimeter von dem des Jungen
entfernt. »Also, sag du mir ...
was würdest du denken, wenn du eine
solche Geschichte hören würdest? Würdest du nicht denken, dass da noch was
anderes war?«


Victor
atmete laut aus und murmelte dann niedergeschlagen: »Ich weiß nicht, was ich
denken würde.«


»Wie
bitte?« Rocco legte sein Ohr nahe an die Lippen des Jungen.


Victor
wiederholte sich nicht.


Rocco
lehnte sich zurück und ließ ihm etwas Raum. »Okay, schau, ich weiß, du hast
Angst, und ich weiß, du glaubst, alles, was du zu tun hast, ist herzukommen, zu
sagen, was du zu sagen hast, und das sei alles. Doch so läuft das nicht, aber
hör mir mal zu, Victor. Du bist ein anständiger, hart arbeitender Kerl, und
wenn du es warst, dann musst du einen verdammt guten Grund gehabt haben. Ich
frag dich was: Warum hat dich dieser Typ angesprungen?
Er wollte dich nicht ausrauben - warum sollte der Manager eines Restaurants
jemanden auf seinem eigenen Parkplatz ausrauben? Also muss ich wohl annehmen,
dass da etwas Persönliches war, ich muss wohl annehmen, dass ihr Jungs ein
Problem hattet. Ich muss annehmen -«


Victor
schnitt ihm das Wort ab: »Ich hab den Typen mein Lebtag noch nicht gesehen.«
Seine Augen brannten ein Loch in den Boden. »Er hat mich einfach angesprungen.«


Rocco
machte weiter, hoffte, dass dem Burschen in seiner Wut etwas rausrutschte. »Er
hat dich einfach angesprungen. Und du hast ihn erschossen. Er hat dich nicht
bedroht, er hat nicht mit dir gesprochen, und ich weiß, er hat dir keine Waffe
unter die Nase gehalten. Er hat nur -«


»Ich will
nicht mehr mit Ihnen reden.« Victors Stimme wurde flach und mürrisch, und eine
kleine Unsicherheit klang durch. Er warf Rocco einen kurzen Blick zu und wandte
sich dann wieder dem Studium des Teppichbodens zu. »Ich hab den Kerl nicht
gekannt. Das hab ich gesagt. Ich hab Ihnen gesagt, was passiert ist.«


Rocco
lächelte, schüttelte den Kopf. Die Lüge stand dem Jungen wie in Leuchtschrift
ins Gesicht geschrieben. »Victor ...«


»Ich hab
Ihnen die Waffe gegeben. Jetzt will ich nicht mehr mit Ihnen reden. Also, tun
Sie einfach, was Sie tun müssen ... Ich will nicht mehr mit Ihnen reden.«


Rocco hob
die Hände. »Moment mal, Moment mal, werd nicht, lass uns nicht ... reg dich
nicht so auf. Ich nenn dich ja nicht einen Lügner oder so was. Ich denke nur,
dass da was verborgen liegt, und aus irgendeinem Grund erzählst du es mir
nicht.«


Der
Bursche atmete durch den Mund und riss dann die Augen auf. »Ach!«, keuchte er.


Rocco
sprach jetzt sanft. »He, schau mal, ich bin auf deiner Seite, ich versuch dich
nicht übers Ohr zu hauen. Glaub mir, ich tue hier, was ich eigentlich nicht
machen dürfte. Ich helfe dir dabei, deine Verteidigung in den Griff zu
kriegen.« Rocco legte eine Hand auf Victors knochige Schulter, redete zu ihm,
als sei er das Opfer. »Wenn dieser Typ dir irgendwas getan hat, deiner Familie,
wenn er dich bedroht hat, wenn er dir auf irgendeine Weise das Leben vermiest
hat, dann hilft dir das.« Rocco legte beide Hände auf
die Schultern des Jungen.


»Du
hättest außer dir vor Wut sein können, du hättest nicht mehr schlafen und essen
können. All das hilft dir. Vor Gericht. Komm schon, Victor, das kann ich nicht
allein machen. Hilf mir, damit ich dir helfen kann. Was hat dieses Arschloch
dir angetan?«


Für einen
langen, quälenden Augenblick sah Victor aus wie ein Fisch, der auf dem
Trockenen nach Luft schnappt. Rocco dachte, er hätte ihn endlich so weit, doch
dann schien der Junge sich langsam zu beruhigen und zu fassen. Er wich weiter
Roccos Blick aus, doch Rocco konnte spüren, dass etwas Neues in ihm arbeitete.
Rocco dachte, dass nun alles drin war, und wartete. Der Mund des Burschen und
seine Augen rangen mit seinen Gedanken, bis es schließlich aus ihm herausbrach.


»Es war
Notwehr.«


»Nein ...«
Rocco setzte sich enttäuscht auf. »Nein, nein, nein, das glaubst du doch selbst
nicht. Der Kerl hatte keine Waffe, aber du. Du hattest nicht mal den Eindruck,
er hätte eine Waffe bei sich. Das hast du mir gesagt. Du hast keinen Versuch
unternommen wegzulaufen, das hast du mir auch gesagt. Also wirklich, um die
Wahrheit zu sagen«, Rocco versuchte, diese kleine Bombe ganz vorsichtig
platzen zu lassen, »wir haben eine Zeugin, die sagt, du hättest auf den Typen gewartet,
die sagt, sie habe gesehen, dass der Typ vor dir zurückgewichen ist.
Ich meine, wenn du weggelaufen wärst, wenn er dich in die Ecke gedrängt hätte,
und du hast mir ebenfalls gesagt, dass er das nicht getan hat - ich mein,
Victor, es gibt juristische Definitionen von solchen Dingen wie Notwehr. Es
gibt dafür Voraussetzungen, und wir haben bei dem Opfer keine Waffe
gefunden, es hat keine räumliche Einengung des Schützen
gegeben, keine gerichtsmedizinischen Hinweise
auf einen Kampf, keine Schrammen, keine Hautpartikel
oder Haare unter den Fingernägeln, keine Pulverspuren,
also ... nein, tut mir leid, tut mir echt leid ...«


Rocco
wartete nun auf ein Zeichen von Victor, hoffte, dass er den Jungen mit seiner
Logik sanft überwältigt hatte, doch Victor war verschwunden, irgendwohin,
dicht. Rocco betrachtete ihn ruhig, erstaunt darüber, wie still er werden
konnte, so völlig fern, dass er kein Gewicht mehr zu haben schien.


Dann
schien sich Victor aus sich selbst heraus zu erheben, als verlasse er Körper
und Geist, machte Bocksprünge über Roccos kleine logische Hindernisse hinweg
und segelte an harten Begründungen und nackter Wahrheit vorbei an einen
sichereren Ort.


»Ja«,
nickte Victor, so als beende er einen Streit, an dem Rocco nicht beteiligt war.
»Es war Notwehr.«


»Victor,
schau«, sagte Rocco fast flehend. »Versetz dich mal in meine Lage ...«


Doch Rocco
sah den völlig abwesenden Blick in Victors Augen und hielt inne: Dieser Junge
war weg.


 


Rocco
hämmerte eine weitere Dreiviertelstunde auf Victor ein, doch der Junge hielt
seelenruhig an seiner Behauptung, es sei Notwehr gewesen, fest. Rocco grübelte
darüber nach, wie jemand zugleich so flüchtig und so unbeweglich sein konnte,
und war es schließlich müde, sich selbst reden zu hören. Seufzend blätterte er
durch seine Notizen.


»Na gut«,
sagte er bedauernd. »Ich glaube nicht, dass du dir selbst gegenüber fair bist,
aber ich werde jetzt gehen, ein Tonband holen, mein Kollege wird mit mir
zurückkommen, ich werde dir sagen, wie die Anklage lautet, werd dir deine
Rechte verlesen, und dann werd ich dich einfach fragen, noch einmal, in deinen
eigenen Worten, was an jenem Abend geschehen ist. Wenn ich irgendwas frage, was
du nicht beantworten willst, dann sagst du das auch, okay?« Rocco stand auf.
»Also, ich bin sofort zurück, soll ich dir was mitbringen?«



»Ich
möchte mal aufs Klo.« Der Junge sah ihn jetzt unverwandt an.


»He, kein
Problem.« Rocco streckte einen Arm aus.


Als Victor
aufstand, verlor er das Gleichgewicht, fiel wieder auf seinen Stuhl zurück und
sah leicht überrascht drein.


»Bist du
okay?« Rocco hatte das schon früher nach langen Sitzungen wie dieser hier
gesehen, Typen, denen schwindlig wurde und die ganz verschreckt waren, wenn sie
sich das erste Mal erheben wollten.


»Mir
geht's gut.« Victor versuchte es erneut, hielt sich diesmal an Tisch und Stuhl
fest.


»Geht
doch.« Rocco hielt ihm seinen Arm entgegen. Der Junge blinzelte und lächelte
verwirrt.


Rocco
führte ihn durch das Büro der Mordkommission zum dahinter liegenden
Badezimmer. Mazilli war jetzt der einzige anwesende Detective, und er redete
am Telefon leise und vertraulich mit seiner Frau oder seinem Buchmacher.


»Maz ...
Holst du das Band rein?«


Mazilli
hob die Hand und signalisierte, dass er noch zwei Minuten brauchte. Er fuhr in
seiner gemurmelten Unterhaltung fort, fischte blind in seiner Schublade herum
und zog einen Sechserpack Leerkassetten hervor.


Rocco
stand direkt vor der Badezimmertür, spielte an einem Aktenschrank herum und
versuchte, nicht allzu offensichtlich damit beschäftigt zu sein, ein Auge auf
Victor zu haben, musste aber sichergehen, dass der Junge nicht aus dem Fenster
sprang oder so was. Er spürte einen Anflug von Depression: Er hatte gerade
einen ganzen Sonntagnachmittag in einem fensterlosen Büro damit verbracht, ein
Geständnis herauszupressen, das sich genauso beschissen lesen würde, wie es
auch war, und das dem Staatsanwalt keinerlei Möglichkeit gab, abzuschätzen,
wie hoch er die Anklage hängen konnte oder wie viel Ei er ins Gesicht kriegen
würde, wenn er diesen Jungen vor Gericht stellte, wo die Wahrheit letztlich
doch ans Tageslicht kommen würde.


Über den
Arschtritt grübelnd, den er wahrscheinlich in dem Augenblick vom Staatsanwalt
kriegen würde, wenn der die Abschrift las, warf Rocco geistesabwesend einen
Blick ins Bad und sah, wie Victor ans Waschbecken trat, um sich die Hände zu
waschen. Rocco war doch leicht verblüfft: Normalerweise latschten Mörder wie
Detectives einfach da rein, pinkelten, schlackerten ihren Pimmel ein paarmal
an der Trennwand ab und marschierten, den Hosenstall zuziehend, wieder hinaus.


Er spürte
eine Mischung aus Mitgefühl und Ablehnung gegenüber diesem Jungen - Victor mit
seinem Trauerkloßgesicht, seinen sauberen billigen Klamotten, seinem
eheähnlichen Zusammenleben und seinen zwei Kindern, der wahrscheinlich sechs
Tage die Woche in diesem Leichengiftpalast bis zum Scheitel in Schmier und
Hitze steckte. Victor, der in der Stadt herumlief und eine Waffe in einer
Sporttasche bei sich trug.


Victor kam
aus dem Bad, hielt seine feuchten Hände vor der Brust, und ein Spritzer
Leitungswasser hatte einen Fleck auf seiner grauen Anzughose hinterlassen. Er
sah Rocco unverwandt an, als warte er auf Instruktionen.


Rocco
griff sich eine Faust voll Taschentücher von einem leeren Schreibtisch und
deutete auf die Hose des Jungen. »Mir ist es ja egal, aber ...«


Victor wurde
knallrot, nahm die Taschentücher und versuchte, sich trockenzutupfen.


»Alles
klar?« Rocco drückte sich vom Tisch hoch, als Victor die Taschentücher in einen
Papierkorb warf.


Rocco
ergriff den Jungen sanft am Ellbogen. >Sich die Hände Wäschen<, dachte er, >da könnte man genauso gut in
einem brennenden Haus sein Bett machen.<


 


DAFÜR
WIRST DU BÜSSEN 


 


mann aus dempSy wegen
fastfood-mordes verhaftet.


Die
Zeitung vom Vortag hatte derart aufsehenerregende Nachrichten gebracht, dass
sich Strike am Montagmorgen erneut eine Zeitung kaufte, und da stand es, auf
Seite drei, im zweiten Satz direkt unter der Schlagzeile: Victor Dunham. Strike
starrte den Namen seinen Bruders an, zwölf Buchstaben, die ein Gesicht, eine
Stimme und ein zwanzigjähriges Flickwerk aus Augenblicken beinhalteten.


Victor.
Das konnte nicht sein. Strike sah seinen Bruder in dieser blöden
braun-orangefarbenen Polyester-Dienstkleidung, wie er vor zwei Tagen im Regen
gestanden hatte und ihm das Wasser von der Krempe seiner Schirmmütze getropft
war, als hinge ein aufgedrehter Wasserhahn über seinem Kopf. Victor hatte das
niemals getan.


Hilflos,
ängstlich, sich umzudrehen und zu Victors Fenster, zum Fenster seiner Mutter
hochzuschauen, ließ Strike entsetzt und verwirrt seine Gedanken schweifen,
watete durch sein Gedächtnis auf der Suche nach Bildern seines Bruders, die mit
der Zeitungsgeschichte zusammenpassten. Aber er konnte sich nicht daran
erinnern, dass Victor jemals zugeschlagen oder gar nur seine Stimme erhoben
hatte - er war stets Herr seiner selbst gewesen. Strike erinnerte sich an die
Zeit, als er und Victor vor etwa zwei Jahren im überfüllten path-Zug nach
Jersey City gefahren waren. Sie saßen einem gelbäugigen Betrunkenen in gipsverschmierten
Arbeitsschuhen und Hosen gegenüber, und der Typ sang >My Girl, my Girl, my
Girl, talkin bout ... my gir-r-rl<, er klang ein wenig so wie ihr Vater,
brachte all die Weißen zum Lachen, und ein paar von ihnen applaudierten und
pfiffen sarkastisch. Victor hatte sich von seinem Platz erhoben, war durch den
Waggon gegangen und hatte sich vor dieses riesige hausgroße Arschloch gehockt.
Victor griff nach der Kniescheibe des Burschen, als wolle er in dem schaukelnden
Zug sein Gleichgewicht halten, doch er bohrte seinen Daumennagel hinein, um
die Aufmerksamkeit des Typs zu wecken, tauchte direkt hinein in diesen
Whiskey-Atem und sagte leise: »Warum hältst du nicht einfach die Klappe. Du
machst dich zum Idioten«, sprach so leise und ruhig, dass die meisten Leute
wahrscheinlich annahmen, dass Victor sich einen Song gewünscht hatte. Und
später, als sie ausstiegen, saß der Betrunkene immer noch angespannt und stumm
da, und Victor hatte ihm auf die Schulter geklopft, als wolle er sich
gleichzeitig entschuldigen und ihm verzeihen.


Sein
Bruder war immer so gewesen: verrückt und in sich gekehrt, mit einer harten und
hypnotischen Würde, einer Fähigkeit, ganz leise mit diesem Blick in den Augen
mit einem zu reden, dass man ganz still wurde, weil man plötzlich das Gefühl
hatte, dass er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Und er war kein Killer.


Das ergab
überhaupt keinen Sinn.


Also blieb
My Man übrig, und Strike war sich immer noch sicher, dass Buddha Hat My Man
war. Und dann ging es ihm auf, und er fühlte sich besser und zugleich
schlechter. Natürlich hatte Victor es nicht getan: Er stand für Buddha Hat
gerade. Es gab keine andere Möglichkeit. Aber warum sollte Victor einen
eiskalten Psychokiller wie Buddha Hat decken?


Strike
hörte eine Hupe und sah, wie Rodneys Cadillac an die Bänke gerollt kam; eine
Meute von Teenagern saß auf dem Rücksitz, und alle starrten durch die der
Straße zugewandten Scheiben zu Strike herüber. Rodney hupte erneut und öffnete
die Beifahrertür, wartete mit ungeduldig gurgelndem Motor.


Strike konnte
in Rodneys Gesicht nichts erkennen, konnte nicht sagen, ob er die Neuigkeit
über Victor schon gehört hatte. Einen Augenblick spielte Strike mit der Idee,
Rodney alles zu erzählen, was er wusste, ihm zu erklären, dass das alles nicht
sein Fehler war, doch dann sah er zu Rodney hinüber, der dort saß und sich über
die Knie strich, ihn anstarrte, und Strike wusste, er würde es niemals
riskieren, Rodney irgendwas davon zu erzählen. Und als er zu dem Wagen ging,
erfüllt von der eigenen Hilflosigkeit, traf es Strike wie ein Schlag, warum
Victor gestanden und sich als Schützen ausgegeben hatte: Er war dazu gezwungen
worden.


 


Rodney
fuhr mit Strike und den Teenagern ins >Royal Round< zum Mittagessen. Auf
dem Weg dorthin besah sich Strike die Jungs auf dem Rücksitz, junge Clockers,
die Goldketten über College-Shirts und Baseballjacken trugen, eine neue Crew
von irgendwo in der Eisenhower-Siedlung. Ein Bursche kniete, weil es nicht
genug Platz auf der Rückbank gab, und die anderen vier hingen praktisch einer
über dem anderen.


Rodney
hätte einen nach vorn lassen können, doch Strike wusste, Rodney wollte, dass
die Clockers ihn als Kronprinzen betrachteten. Die Idee war folgende: Mehrere
Male im Verlauf der letzten Monate hatte Rodney Strike zu einem dieser
Mittagessen mitgenommen, und während Rodney die Kids über die richtige
Einstellung belehrte und darüber, wie wichtig langfristige Ziele seien, wies er
auf Strike als einen Mann hin, der es richtig machte. Anfangs hatte Strike
diese Sitzungen genossen, doch in letzter Zeit war diese Masche mit dem
Prinzen von der Straßenecke ein wenig schal geworden.


Rodney
hielt vor dem Restaurant und parkte, und eine Minute darauf standen die sieben
zusammengedrängt im Foyer und warteten auf den Maitre, der neben einer Wand
stand, die mit vergrößerten Fotos eines rein weißen Dempsy aus den glorreichen
Tagen des Zweiten Weltkriegs bedeckt war. Dicht zusammengedrängt und ohne zu
lächeln, flüsterten die Clockers miteinander, als befänden sie sich in einem
Museum. Selbst Strike war angespannt, nicht nur, weil sie wie ein Haufen Dealer
aussahen, sondern auch, weil das übrige Publikum nur aus alten Leuten bestand,
vierzig, fünfzig Jahre alt, und die Menge sah aus wie eine Versammlung von
Sprachtherapeuten und Bewährungshelfern.


Rodney scheuchte
die Jungs ins Restaurant, und der Maitre platzierte sie an einem großen runden
Tisch, dessen gestärktes blutrotes Tischtuch mit silbernen Platztellern
eingedeckt war. Eine Kellnerin tauchte auf und lächelte; sie trug einen
Strohhut und eine rot-weiß gestreifte Schürze mit Ärmelhaltern.


»Möchtet
ihr Burschen etwas zu trinken?«


Ein Junge
namens Charles sah zu Rodney hinüber, wartete auf ein durch hochgezogene
Augenbrauen gegebenes Okay und sagte dann ernst: »Ich möchte eine Magerita.«
Die Kellnerin notierte die Bestellung, als ein Junge namens Roy in seine Faust
hüstelte und sagte: »Ich möchte einen Konnjack«, was Charles dazu veranlasste,
sich zu räuspern und zu sagen: »Yo, Moment mal, ich nehme auch lieber einen
Konnjack.«


Strike sah
zu Rodney, überrascht, dass der keinen Ton sagte, nicht mal den Kopf
schüttelte.


All die
anderen Kids bestellten sich ebenfalls Cognac. Rodney nahm eine Cola, Strike
ein Wasser. Einen Augenblick lang, während er zusah, wie die Kellnerin die
Bestellungen notierte, war es Strike peinlich, doch dann dachte er: >Sie
sind Kinder, sie werden es schon lernen. Oder auch nicht - wie auch immer.<


Rodney
sprach einen Toast aus, als die Getränke kamen, einen Toast auf die Familie und
darauf, sich gegenseitig zu helfen. Er blieb sehr ernst dabei und beobachtete,
wie sie versuchten, keine Grimassen zu ziehen, als sie den Cognac probierten.
Dann bestellten alle ihr Essen, und während sie darauf warteten, beobachtete
Strike die Jungs aus der Eisenhower-Siedlung, die alle angespannt und still
waren. Sie bemühten sich angestrengt, da zu sein, runzelten
vor Verlegenheit die Stirn, zupften an ihren Klamotten herum, warfen zaghafte
Blicke in die Runde.


Als das
Essen serviert wurde - Spareribs für Rodney, Hamburger für alle anderen -,
stürzten sich die Jungs auf ihre Teller, hingen darüber, aßen gierig und sahen
sich immer noch im Raum um.


Rodney
fing schließlich an. »Schaut euch Arschlöcher mal an«, murmelte er zum
Tischtuch, als er an einer Rippe sog und kaute. »Schaut euch Arschlöcher mal
an, wie ihr die anderen anschaut, wie sie euch anschauen, mh-mh-mh.« Rodney
leckte sich die Finger ab und schüttelte den Kopf.


»An diesem
gottverdammten Tisch wird mehr Geld gemacht als in dem ganzen gottverdammten
Restaurant. Hier sitzt nicht ein Nigger, der nicht seine vier- bis fünfhundert
die Woche macht.«


>Aber
nur diese Woche<, dachte Strike.
Unmöglich vorauszusehen, wer nächste Woche hier
sitzen würde, die Fluktuation war aufgrund von Gier, Knast, Dummheit,
Drogenabhängigkeit und simplem Pech enorm.


»Reiche
junge Männer, die sich auf der Straße auskennen. Aber schaut euch bloß mal an,
wie ihr hier in euren Stühlen lümmelt.« Rodney schnalzte mit der Zunge und zwinkerte
Strike dann kurz zu.


»Ach
verdammt, Rodney«, zischte der Junge namens Roy, und seine Augen waren weit
aufgerissen und brannten, als habe er eine Uzi unterm Tisch oder so was. »Was
muss man denn tun, um mit diesen Leuten klarzukommen?«


Rodney
seufzte schwer und legte sein Rippchen hin, als sei er zu traurig, um zu essen,
seine Hände fielen verzweifelt in seinen Schoß, und Strike dachte: >Jetzt
gehts los.<


»Yo, Roy,
das ist die falsche Frage. Die Frage ist, was musst du tun, um mit dir selbst
klarzukommen. Das hat mit denen nichts zu tun. Du bist es.
Du musst dir sagen: He«, er zählte an seinen Fingern ab, »ich bin
Geschäftsmann, ich verkaufe, ich treibe Handel, ich setze Waren um, ich gehe
Risiken ein, ich mache Überstunden, ich habe in der Öffentlichkeit zu tun, und
ich mach all dies gut. Deshalb hab ich ein solch dickes
Geldbündel, deshalb esse ich in diesem netten Restaurant, weil ich es verdient
habe. Es steht mir zu, hier zu
sein, und wenn diese Arschlöcher da draußen an den anderen Tischen es nicht
wissen, die können mich mal, ich weiß es.«


»Ja, aber
keins von den Arschlöchern wird für das verhaftet, was sie tun«, murmelte
Charles.


»Glaub
doch nicht so'nen Scheiß. Das ganze Land wird von Kriminellen regiert - Wall
Street, die Regierung, die Polizei. Wie glaubst du, kommt der Stoff überhaupt
in die Stadt? Komm mir ja nicht so.«


>Zu
spät<, dachte Strike. Er sah sich am Tisch um und sah, dass die Jungs
Rodneys Worten nicht wirklich lauschten, doch ihre Gesichter wurden weich vor
Freude, und Strike dachte: >Sie lieben ihn, einfach weil er mit ihnen
redet<.


»Außerdem
gibt es hier keine Kriminellen.« Rodneys Stimme klang höher und verfiel in
einen Singsang. »Scheiße, ihr habt doch alle überhaupt nichts getan. Niemanden
überfallen, niemanden ausgeraubt, niemanden ermordet. Mit solchen Leuten hab
ich nämlich nichts zu schaffen. Ich nehm niemanden auf, auf dessen Jacke Gewalt
geschrieben steht. Ihr Arschlöcher schafft es auf die einzige Art, die sie den
armen Niggern noch gelassen haben. Auf der Straße. Mit Gaunereien. Das ist noch
nicht mal kriminell, das ist blankes Überleben. Aber ihr seid saubere, starke
junge Männer, und wenn ihr eure Karten richtig ausspielt, werdet ihr eines
Tages dazugehören, dann werdet ihr an den anderen Tischen sitzen. Scheiße, vielleicht
gehört euch dann das Restaurant.«


Strike
formte stumm mit den Lippen: >Aber was meine ich damit, die Karten richtig
auszuspielen?<


Rodney
sagte: »Aber was meine ich damit, die Karten richtig auszuspielen? Wie könnt
ihr dieses Restaurant kaufen, wenn ihr jedes Mal, wenn ihr zehn Dollar verdient
habt, losrennt und einen Zehn-Dollar-Ring kauft. Jedes Mal, wenn ihr hundert
Dollar macht, kauft ihr eine Hundert-Dollar-Kette. Ein Nigger, der das macht, ist ständig pleite.
Wird geschnappt, hat kein Geld für die Kaution. Kauft sich 'n neues Auto, hat
kein Geld für Sprit. Charles, wie viele Turnschuhe hast du?«


Charles sah weg, bewegte die Lippen, runzelte die
Stirn, und verkündete dann: »Zwölf.«


Rodney setzte sich entsetzt auf. »Du hast zwölf Paar?«


»Sechs Paar, zwölf Turnschuhe.«


Alle außer Strike lachten, und die Spannung löste sich
langsam.


»Ja, okay, du hast sechs Paar. Wie viele Füße hast du?
Verstehst du, was ich meine? Ihr schmeißt bloß euer Geld zum Fenster raus.«


Rodney langte über den Tisch und griff sich eine Faust
voller Ketten an Charles' Brust. »Schaut euch das an ...«


»He, zerr nicht so, Mann.« Charles brauste auf und
griff für eine Sekunde lang nach Rodneys Handgelenk, bevor ihm einfiel, dass es
sich um Rodney handelte.


Rodney übersah das nicht, ließ es aber durchgehen. »Du
siehst wie dieses Arschloch von Mister T aus.«


Wieder lachten alle laut und abrupt. »Charles, hör mal,
Mann ...« Rodney legte eine Pause ein, damit der Junge sich wappnen konnte.
»Für wie gottverdammt unsichtbar hältst du dich eigentlich, dass du all dieses
verdammte Gold um deinen Hals baumeln lassen musst, nur damit du endlich das
Gefühl hast, gesehen zu werden, Mann?«


Charles blinzelte ihn an, und Strike wusste, dass der
Junge nichts davon verstand. Wenn Rodney sich fünf- oder sechsmal wiederholte,
dann hätte Charles es vielleicht endlich begriffen, doch hinter seinem wütenden
Griff nach Rodneys Handgelenk steckte ein ganzes Leben voller Impulshandlungen
jenseits aller Worte und Cocktails. Strike wusste es; Rodney wusste es
ebenfalls, und dennoch versuchte er immer wieder, zu ihnen durchzudringen,
hielt immer noch diese Faust voller Ketten und wartete darauf, dass sie ihn
verstanden. Seufzend versuchte Rodney es noch einmal. »Wenn ich diese
verdammten Ketten wegnehme, bist du dann weniger ein Mann?«


»Ja, klar,
dann ist er ein Dreck«, sagte ein Junge namens Down.


»Warum?«,
bellte Rodney und sah ihn finster an.


»Er hat
zugelassen, dass du sie ihm wegnimmst.« Der Junge klang in Strikes Ohren
zögernd, ein wenig ängstlich, als sei er gerade in einem verhassten
Klassenzimmer aufgerufen worden.


»Mein
Gott...«, sagte Rodney ungläubig, als sei er überrascht, und ließ dann
schließlich Charles' Ketten los.


Strike
nahm an, dass er wahrscheinlich der einzige Bursche war, der gleich verstanden
hatte, was Rodney meinte. Bei diesem ersten Mittagessen vor einem Jahr hatten
Rodneys Augen vor Dankbarkeit und Stolz geleuchtet, als er merkte, dass Strike
alles begriffen hatte. Die anderen Jungs von Rodney gingen stets unter: Sie waren
zu arm, zu unreif, dachten immer nur an eine Möglichkeit, nach oben zu kommen,
verstanden nicht, dass es auch noch eine andere gab.


»Ihr müsst
anfangen, euch selbst zu respektieren.« Rodney hämmerte immer noch weiter,
immer noch nicht bereit aufzugeben. »Der Nigger, der sein Geld so schnell
verplempert, wie er es verdient, glaubt nicht, dass es echt ist. Er
glaubt nicht an sich selbst. Er denkt
wie mit einer Zwei-Minuten-Uhr, denkt wie ein armer Mann, als liefe sein Leben
nur von einem Tag auf den nächsten, von einer Minute auf die andere. Er hat
keine Zukunft, weil er nicht an eine Zukunft denkt.«


Strike
beobachtete, wie sie sich ausklinkten, Fritten in Ketchup tunkten, sich einer
nach dem anderen umdrehten und die Kellnerin heranwinkten, um sich eine Orangenlimo
oder eine Cola zu bestellen, während der Cognac stehen blieb.


»Scheiße,
ihr müsst an euch glauben, ihr müsst anfangen, über eure Zukunft nachzudenken,
und das heißt, ihr müsst anfangen, euer verdammtes Geld zu sparen. Scheiße ... die tun das.«
Rodney zeigte in den Raum. »Es gibt nicht ein Arschloch in diesem Restaurant,
das nicht auf der Stelle nach Hause gehen und mir ein Sparbuch zeigen kann, und
ihr Nigger verdient jeden Tag, jede Woche mehr als sie alle.
Aber ich wette, am Ende des Monats haben sie mehr als ihr.« Rodney fuchtelte
herum und reckte seinen Kopf vor. »Versteht ihr alle, was ich sage?«


»Ich hab's
verstanden«, sagte Charles automatisch.


Rodney
sackte vor Enttäuschung zusammen, sah wie der alte Mann von siebenunddreißig
Jahren aus, der er war, und sagte dann: »Na, scheiß drauf, ich hab's versucht«,
und widmete sich wieder seinen Spareribs.


Strike war
erleichtert, dass der Vortrag vorüber zu sein schien, froh, dass Rodney nicht
auf seine Selbsterkenntnisübung verfiel, bei der sich jeder ein positives Wort
ausdenken musste, das mit demselben Buchstaben anfing wie der eigene Vorname,
einmal rund um den Tisch, und die Leute sagten dummes Zeug, wie der Tolle
Tyrone, Sexy Strike, Rockin' Rodney. Vor sechs Monaten hatte eines der Kids
sich Blitzgescheiter Booker genannt und beinahe jemandem seine Gabel in die
Brust gebohrt, als alle zu lachen anfingen.


Doch
Rodney war noch nicht fertig: Er fing wieder von vorn an, versuchte es ein
letztes Mal. Mit erhobenem Zeigefinger sagte er: »Ich mein, schaut euch Strike
hier an.« Alle Augen richteten sich auf Strike, und Strike wandte den Blick ab,
als hätte er draußen an der Bar etwas gesehen. »Schaut euch an, wie sich mein
Mann anzieht. Nichts Auffälliges, die Farben passen zusammen, nettes Paar dunkler
Reeboks, keine von diesen Fallschirmspringerstiefeln, die ihr alle so gern
tragt. Ihr springt aus'm Fenster und hopst gleich wieder hoch.«


Niemand
lachte.


»Ich mein,
schaut doch mal. Die Streife kommt an 'ner roten Ampel bei meinem Mann vorbei.
Was sehen sie da, weil, ihr wisst ja, die werden euch abchecken. Sie sehen
einen Nigger in einem zwei Jahre alten Accord, kein Gold, netter Haarschnitt,
keine von diesen hochgetürmten Reklametafeln auf dem Kopf, netter dunkler Pullover,
der Nigger fährt wahrscheinlich wie meine Oma. Glaubt ihr, die Streife
denkt gleich >Clocker<? Himmel, nein, die denken, ein Nigger, der von
neun bis fünf bei der First Jersey Bank oder so arbeitet. Strike macht's richtig, Strike
kommt durch, weil, Strike ist 'n stilles Wasser.«


Strike
schäumte vor Wut, dachte: >Ich werd den Accord loswerden müssen, ein Tisch
voller Fremder, die jetzt wissen, dass es ein Drogenauto ist.< »Und Strike
hat sein eigenes Safehaus.«


Abrupt
stand Strike auf: Jetzt wussten alle, dass er gespart hatte, was hieß, dass es
was zu holen gab. Wollte Rodney ihn umbringen?


Strike
stand über Rodney, versuchte, seinen Zorn zu verbergen. »Ich muss mich melden.
Ich muss zu me-meinem Bewährungshelfer.«


Als Strike
vom Tisch fortging, hörte er Rodney sagen: »Strike hat vier Safehäuser, also
wenn die Bullen kommen? Dann können sie sein Geld nicht konfiszieren. Versteht
ihr, was ich meine? Ich meine, Strike, der wird's zu was bringen.«


Strike
legte sich eine Hand auf den Bauch. Weg mit den Safehäusern, weg mit dem
Accord, weg mit Rodney.


 


Strike
hielt auf dem Parkplatz hinter der städtischen Behörde, in denen sich die
Büros der Bewährungshelfer befanden. Ein oder zwei Minuten lang saß er im
Wagen, betrachtete das hohe rußverdreckte Countygefängnis, das über einen
Tunnel mit dem Gericht und dem Bürokomplex verbunden war.


Er hatte
eine Nacht in dem Gebäude zugebracht, zusammengerollt im Käfig gelegen und auf
seine morgendliche Vernehmung gewartet. Zwei Stunden hatte es gedauert, bis
Rodney eingeschritten war, und bis dahin waren ihm nicht nur seine Turnschuhe
geklaut worden, sondern obendrein hatte noch jemand seinen Ellbogen mit einem
Bic-Feuerzeug angesengt. Seither hatte er den Leuten oft erzählt, er würde sich
eher die Birne wegpusten, als je wieder dort zu landen, doch statt ehrlich zu
werden, war er übervorsichtig geworden, als ob die Lektion im Knast ihm
beigebracht hätte, wie wichtig es war, sich nicht schnappen zu lassen.


Aber nun
war Victor irgendwo in dieser sechsgeschossigen Jauchegrube, ohne einen
Rodney, der ihn da herausholte, und es gab nichts, was Strike tun konnte, um
ihm zu helfen.


Strike
fragte sich, ob Victor okay war. Vielleicht: Manchmal konnte er ein zähes
Arschloch sein, dickköpfig und gradlinig, und er hatte seine stahläugige
Ehrwürdigkeit genutzt, um seit drei Jahren die gesamte wild umherwirbelnde
Fastfood-Küche zu kontrollieren, ohne ein einziges Mal seine Stimme zu erheben.
Strike hatte seinen Bruder bei der Arbeit im >Hambone's< gesehen, wie er
von Kuchenblech zu Eisschrank, von Fritteuse zu Spülmaschine gegangen war und
seine Anweisungen mit einem knappen >bitte< und >danke< am Anfang
und Ende jedes Befehls gegeben hatte; er hatte es zum obersten Gebot in der
Küche des >Hambone's< gemacht, dass bei jedem Satzende ein Bitte oder
Danke angehängt wurde, ganz gleich, wie hektisch es zuging. >Vielleicht<,
dachte Strike, >sollte ich ihn besuchen gehen und herausfinden, was mit
Buddha Hat und Darryl los war.<


»Aber
nicht heute<, beschloss er und stieg aus dem Wagen. Der Hamburger fing an,
wieder hochzukommen, als er den Hügel hinauf und dann zur Vorderseite der
Stadtverwaltung ging. Er schob sich durch die Drehtür, roch den giftigen
Gestank von Messingpolitur, den Geruch von Autorität in seinem Leben, arbeitete
sich dann durch die Sicherheitskontrolle, warf seine Schlüssel in eine Plastikschale
und ließ sich nach Metall absuchen. Er ging durch das marmorne Foyer zur
Treppe, erinnerte sich an Victor in jener Nacht in der Bar und dachte daran,
wie sich all diese Würde nach ein paar Drinks in Dummheit verwandelt hatte. Als
Strike noch zu Hause gewohnt und auf dem Sofa geschlafen hatte, hatte Victor
damit begonnen, heimlich zu trinken - seine Cocktailbar war normalerweise eine
Küche um Mitternacht oder ein geparktes Auto. Aber Strike hatte es ihm nie
vorgehalten: Selbstkontrolle war wichtig, trotzdem musste ein Mann irgendein
Ventil zum Dampfablassen haben. Er hatte seinen Bruder bloß noch nie für einen
Tresenhänger gehalten.


Strike trottete die zwei Treppen in das Untergeschoss
des Gebäudes hinunter und ging dann durch einen langen hallenden Flur voller
Bullen, Opfer, Sozialarbeiter, Sekretärinnen und Angeklagter, die auf Kaution
draußen waren. Er ging jetzt schnell, stellte sich Victor letzte Nacht in dem
Käfig vor, all diese abgehärteten Arschlöcher, die ihn da drin rumschubsten,
ihm sein Essen, seine Kleidung, seine Pritsche und seine Würde nahmen, aber
jedes Mal bitte und danke sagten. Strike spürte etwas Sandiges in seinem Kopf
aufsteigen, und dann fiel ihm ein, dass das nicht der Hamburger sein konnte,
der ihm wieder hochkam: Während der ganzen Zeit, die er im >Royal Round<
damit verbracht hatte, Rodney zuzuhören, hatte er nicht einen Bissen zu sich
genommen.


 


Strike saß in dem winzigen Wartebereich des Büros der
Bewährungshilfe; er hatte einen der beiden himmelblauen Plastikstühle der
baumwollbezogenen karierten Couch vorgezogen, weil der Stoff den Gestank und
das Krabbelzeugs aus den Haaren und Kleidern der Leute aufnehmen konnte.
Außerdem war die Couch von einem hellhäutigen Typen besetzt, der getrocknetes
Blut auf dem T-Shirt und ein derart geschwollenes Gesicht hatte, dass Strike
nicht sagen konnte, ob er Puerto-Ricaner oder Weißer war. Der Kerl trug keine
Schuhe, nur Hausschlappen, die seine krätzigen und geschwollenen Knöchel nicht
verbargen. Strike glaubte daran, dass es nicht schlecht war, ein bisschen
abgerissen auszusehen, wenn man seinen Bewährungshelfer aufsuchte, damit
niemand auf die Idee kam, dass man immer noch als Clocker arbeitete, doch das
hier war etwas völlig anderes. Am besten war es, sich unauffällig zu kleiden,
unauffällig, aber sauber. Ein nettes, frisches Sweatshirt, gebügelte
ausgebleichte Jeans, Schuhe statt Sportlatschen, um anzudeuten, dass man nicht
der Typ sei, der jemals irgendwohin rennen müsse - Strikes ganze Bewährungshelfergarderobe:
sauber, billig, respektabel.


Der Warteraum war durch Milchglastrennwände und ein
kugelsicheres Empfangsfenster von dem riesigen Raum mit den Vernehmungszimmern
getrennt. Ein halbes Dutzend nach Früchten riechende Deodorantstreifen klebten
an den Wänden, um den Körpergeruch zu mildern, und Strike wusste nicht, ob er
beleidigt oder dankbar sein sollte. Die Auflage, seinen Bewährungshelfer
aufzusuchen, beanspruchte nur fünfzehn Minuten im Monat, aber es war, als
ginge man zum Zahnarzt oder zur Wohnungsverwaltung, und die Besuche erfüllten
ihn mit einer unklaren Furcht, wie er sie seit Kindertagen nicht mehr gespürt
hatte.


Strike saß
da und hielt sein Bargeld und sein reisepassgroßes Bewährungsbuch vor sich. Er
wünschte sich, er hätte ein Yoo-Hoo dabei, um seinen leeren Magen zu
beruhigen, aber er hatte Angst, dass es seinen Bewährungshelfer an seiner
Einstellung zweifeln lassen könnte, wenn er mit einer Flasche dasaß, selbst
wenn darin nur Yoo-Hoo war. Sie fanden immer eine Möglichkeit, einen büßen zu
lassen.


Die Tür
vom äußeren Flur öffnete sich, und ein Typ vom IFK, den Strike vom Sehen
kannte, betrat den Wartebereich und setzte sich auf den anderen Plastikstuhl.


»Was
geht?« Der Typ nickte Strike zu, wusste selber nicht genau, wer Strike war.
Strike dachte, dass der Kerl wie eine Reklametafel für Kleindealerei aussah:
schneeweiße hochschaftige British Knights, ein königsblauer FiLA-Trainingsanzug, der ihn um
zweihundert Dollar ärmer gemacht hatte, eine goldene Hundemarke um den Hals,
zwei Goldringe und ein Armkettchen mit Namensschild. Strike stellte sich vor,
wie der Typ zu seinem Bewährungshelfer sagte: >Tja, ich liefere immer noch
für Shoprite, den Supermarkt, aus, genau wie letzten Monat<. Vielleicht
hatte er die blinde Bewährungshelferin, die Dame mit den Augen, die grün und
blau geschlagen aussahen und die sich nur ein winziges Stück öffneten, die, die
keine Lampe auf ihrem Schreibtisch hatte, keine Poster an den Wänden, die,
deren Zimmer aussah, als sei ein Sturm hindurchgefegt. Strikes Magen
rebellierte allein schon bei dem Gedanken. Verdammt, lassen die einen büßen.


Schließlich
wurde Strikes Name aufgerufen, und als er den Hauptflur zum Schreibtisch
seines Bewährungshelfers entlangging, kam er an zehn Vorgeladenen links und
rechts vorbei und nickte drei der Typen und einem Mädchen zu, die er kannte.


Er setzte
sich auf den Stuhl gegenüber von Mr Lynchs Schreibtisch. Lynch, ein Ire mit
breitem Kiefer und welligem weißem Haar, das anfing, gelb zu werden, hatte die
Nase in irgendwelchem Papierkram stecken. Strike besah sich die Wände, und sein
Blick fiel auf ein Poster mit einem Skelett, das auf einem Baseball-Wurfmal
stand und gerade im Begriff war, eine Spritze zu werfen; auf seiner
Baseballmütze stand >Aids< und am Fuße des Bildes in roter Schrift >Lass
dich nicht von ihm auswerfen<. Das einzige andere Poster bestand aus einem
Gedicht mit dem Titel >Invictus<, das quer über das Bild eines Sonnenaufgangs
geschrieben war. Strike kam nun seit sechs Monaten in dieses Zimmer, hatte
stets dieses Gedicht angestarrt, es aber nie zu Ende gelesen. Ihm gefiel
einfach der Titel. Invictus.


Lynch
räusperte sich, öffnete ein großes grünes Buch mit der Aufschrift Männer, fing
unvermittelt an zu reden, ohne auch nur zu Strike aufzusehen.


»Du lebst
immer noch bei deiner Mutter?«


»Ja,
hmm-hmm.« Er war gleich nach seinem ersten Termin beim Bewährungshelfer
ausgezogen, am darauffolgenden Tag eigentlich, aber er wollte nicht, dass Lynch
wusste, dass er genug Geld für eine eigene Wohnung hatte.


»Dieselbe
Adresse?« Lynchs Stimme klang gedankenverloren und automatisch.


»Hmm-hmm.«


»Dieselbe
Arbeit?«


»>Ro-Rodney's
Place<.« Obwohl er das Stottern hätte kontrollieren können, ließ er es hier
einfach schleifen, wollte ein wenig bedauernswert erscheinen.


»Immer
noch ...« Lynch linste in seine Akten, »Nachtmanager?«


»Hmm-hmm.
Ja.«


»Und, wie
geht's?« Lynch sah nicht auf. »O-okay.«


»Keine
weiteren Verhaftungen, Verfahren, Drogenmissbrauch, Probleme?«


»Ich bin
cl-clean.« Strike hatte nie zuvor Drogen genommen, hatte es nur gesagt, als er
verhaftet worden war, damit er sich zu >Second Wind<, der alternativen
Drogenbehandlung, verurteilen lassen und die neunzig Tage im Countyknast
umgehen konnte, die die Mindeststrafe bei einer Verhaftung wegen Drogenhandels
in Dempsy waren. Im Rückblick darauf fragte er sich, ob das so klug gewesen
war, denn er musste sich drei Monate ambulant in einem Drogenprogramm behandeln
lassen - all diese zweistündigen Psychositzungen, bei denen jeder jeden
anbrüllte -, und er musste einmal im Monat für ein Jahr bei Ron, dem
Drogenberater von Second Wind, auftauchen. Doch alles war besser als der
Countyknast. Da drin gab es zwei, drei Aids-Tote die Woche. Da drin: Victor.
Scheiße.


»Hast du
etwas Geld für mich?« Lynch hustete in seine Faust, ein schleimiges Husten, bei
dem sich Strike abwenden musste.


Strike
grub in seiner Hosentasche nach ein paar zerknitterten Scheinen, zog einen
Zwanziger, zwei Zehner, einen Fünfer und eine Ein-Dollar-Note hervor und strich
sie auf dem Tisch glatt, als sei das alles, was er auf der Welt habe.


»Ich hab
so se-sechsundvierzig, ich ha-hab diesen Monat n' bisschen Ärger, kann ich
Ihnen nächsten Monat vierundfünfzig geben, um das wieder auszugleichen? I-ist
'n harter Monat diesmal.«


Strike
hatte immer das Gefühl, dass es ein guter Schachzug war, knapp bei Kasse zu
sein. Er hatte eine Mindestgeldstrafe von eintausendundachtzig Dollar in
Monatsraten von fünfzig Dollar wegen der Drogengeschichte abzustottern,
inklusive der Fünfzig-Dollar-Rechnung vom Labor für den Urintest. Er hätte
alles auf einmal bezahlen können, aber er hatte das Gefühl, es sei klüger, das
Ganze hinzuziehen und ganz normal laufen zu lassen.


Strike
schlug sein Bewährungsbuch auf der richtigen Seite für den Eingangsstempel auf,
legte die Scheine darauf und schob es dem Bewährungshelfer ein paar Zentimeter
zu. »A-also, Mr Lynch, ist das okay, wenn ich die vier Dollar bis nächsten
Monat schiebe?«


Lynch sah
ihn zum ersten Mal an, seit er das Zimmer betreten hatte, sein Gesicht ganz
Augenschlitze und pickliger Kehlkopflappen, und Strike überkam ein
furchtbares, schlingerndes Gefühl, eine schwitzende Panik, als sei er ein
kleiner Junge beim Arzt, der sich einer riesigen Stahlnadel gegenübersah.


»Was
meinst du mit hartem Monat, in welcher Hinsicht hart?« Lynchs Augenlider waren
so rot, dass sie wie gehäutet aussahen.


Strikes
Kehle schnürte sich zusammen, das Stottern wurde jetzt unkontrollierbar, die
Wahrheit eröffnete sich ihm in einem großen Bild: Victor hatte ihn
reingerissen, und sein Besuch beim Bewährungshelfer war nur eine Falle. Sie
wussten alles über ihn, über seine Übervorsichtigkeit, darüber, dass er nie
einen Termin beim Bewährungshelfer versäumte. Eine Falle, und er war einfach
hineingetappt.


Lynch
starrte ihn weiter an. »In welcher Hinsicht hart?«


»Na,
wissen Sie, m-mit Rechnungen und alldem ...«


»Welche
Rechnungen?«


»Miete und
all das. Meine M-Mutter hat diesen Mo-Monat nicht gearbeitet.«


»Miete.
Was noch für Rechnungen?«


»He.«
Strike kam sich wie eingeölt vor, sein T-Shirt klebte an seinen Rippen. »Sind
doch nur vier Dollar. Wollen Sie sie gleich haben? Ich h-hab vielleicht zu
Hause noch was, wissen Sie.«


Je
prüfender Lynch ihn anstarrte, desto mehr wollte Strike reden, wollte ihm
sagen, dass er nichts mit dem Mord an Darryl Adams zu tun hatte, dass Buddha
Hat der Killer war, und Strikes Angst vor dem Countyknast war plötzlich größer als seine Angst vor
irgendeinem Verrückten da draußen.


»Wofür hast du dein Geld noch ausgegeben?«


»Le-le-le ...« Er kriegte das Wort Lebensmittel nicht
über die Lippen. Verdammte Bewährungshelfer, die waren wie die Cops, töteten
einen mit ihrem Blick, rissen einem mit ihrem Gemurmel das Herz aus dem Leib
...


Lynch beobachtete, wie Strike eine Minute lang
stotterte, starrte dann auf das aufgeschlagene Bewährungsbuch und das
zerknitterte Geld. Er griff nach dem Telefon.


»Larry? Dan Lynch.«


Strike brach beinahe in Tränen aus; all seine
sorgfältig durchdachten Pläne waren zerstört, und er saß entnervt und
schlotternd da, sagte mit leiser Stimme: »Es war Buddha Hat ...«, aber Lynch
hörte ihn nicht, und bevor Strike noch mehr sagen konnte, kam ein anderer
Angestellter des County vorbei, ein schlaffer, behaarter Mann mit
Rückgratverkrümmung und einem tiefhängenden Bierbauch, der aussah, als trüge er
seinen Hintern falsch herum.


Lynch glitt von seinem Tisch weg und zog einen
Glasbecher von der doppelten Größe einer Koksampulle hervor.


Strike fiel es wie Schuppen von den Augen: Das
Arschloch wollte eine Urinprobe. Erleichtert, beleidigt und angewidert von
seiner eigenen Panik stand Strike auf und ließ das Geld und das Buch auf dem
Schreibtisch liegen.


»Besser wär's, wir finden nichts.« Lynch hatte die Nase
bereits wieder in sein großes grünes Buch mit der Aufschrift >Männer< gesteckt.


Das Büro der Bewährungshilfe von Dempsy lag am Ende des
Flurs von der Cafeteria der Stadtverwaltung, und als sie zur Toilette gingen,
kamen Thumper, Crunch und Smurf mit Kaffee und Schokoriegeln heraus; Strike
nahm an, dass sie auf ihrem Weg nach oben für eine Aussage vor Gericht waren.
Alle drei sahen Strike und die Aufsieht für den Urintest in Richtung Toilette
gehen. Die drei Cops jaulten auf wie Hunde.


»Bist du dran für 'nen Pisstest, Strike?«, rief Thumper
lachend.


»Macht euch wegen Strike keine Sorgen«, grölte Crunch.
»Strike ist sauber. So sauber wie ein Baby.«


Crunch griff sich in den Schritt, und alle drei fingen
an zu zischen: »Psch, psch, psch.« Wutschnaubend versuchte Strike sie zu
ignorieren, und der Wachbeamte führte ihn in die Herrentoilette, ohne von den
Cops Notiz zu nehmen. Selbst bei geschlossener Tür hörte Strike Thumper von
irgendwo im Flur brüllen: »Schwanzkontrolle! Schwanzkontrolle!«


Strike nahm den Becher und ging zu einer Kabine, aber
der Wachbeamte berührte ihn wieder am Ellbogen und streckte eine Hand in
Richtung der Pissoirs aus.


»Muss direkt vor meinen Augen sein.«


»Was?« Strike war außer sich vor Wut, aber er wusste,
dass es keinen Sinn hatte, jetzt über Intimsphäre zu diskutieren.


Strike drehte sich leicht zur Wand und holte seinen
Penis aus der Hose. Der Wachbeamte veränderte seine Position, reckte den Kopf,
um ungehindert zuschauen zu können, und wartete dann in der Stille des
städtischen Klos mit seinen vier Kabinen, drei Pissoirs und zwei Waschbecken
darauf, dass Strike zur Sache kam.


»Manche Typen gehen in die Kabinen und lassen Wasser
aus der Toilette in den Becher.«


Strike schloss die Augen, um sich zu konzentrieren.


»Wenn ich den Becher kriege, dann fühl ich als Erstes,
ob er kalt oder warm ist. Kalt bedeutet Klowasser.«


Die Stille zog sich hin. Strike war wütend auf Lynch:
ein Urintest nach all der Zeit. Sechs verdammte Monate, und Lynch traute ihm
immer noch nicht, kannte ihn immer noch nicht.


»Soll ich die Spülung ziehen? Bei manchen hilft's.«


Strike schüttelte sich jeden Gedanken an diese kleine
bebrillte Ratte aus dem Kopf und versuchte sich dazu zu zwingen, ein
paar Tropfen aus dem Bauch zu pressen.


Die
Toilettentür knallte auf, und sechs Anwälte kamen herein, redeten laut
miteinander, gingen zu den Pissoirs, Kabinen und Waschbecken, redeten über
Basketball, und alle sahen sie Strike mit seinem Becher und den Wachbeamten,
der sich die Brille hochschob, und alle wirbelten sie in einem geschäftigen,
abgelenkten Strudel um ihn herum. Sie waren allesamt groß und weiß, trugen
billige Anzüge und setzten mit ihren Papierhandtüchern zu Sprungwürfen auf die
Papierkörbe an, blinzelten in die Spiegel und kämmten sich ihre Haare. Strike
stand wie angewurzelt da, mit seinem toten Schwanz in der Hand, fühlte nichts,
dachte nichts, und vor seinen Augen glimmten Farben.


Verdammt,
lassen die einen büßen.


 


Als Strike
eine Stunde später in die Siedlung zurückkehrte, kreiste an den Bänken eine
Meute um irgendwas oder irgendwen. Eine Meute, das hieß normalerweise ein
Spektakel der Verzweiflung, und Strike dachte sofort an Verhaftungen, Kämpfe,
an jemanden, der irgendeine Art Anfall hatte. Aber als er sich durch die Meute
zwängte, war er überrascht, einen Grund zur Freude vorzufinden: Wayne Dobie,
The Words großer Bruder, zwanzig Jahre alt und in Wiesbaden stationiert, war
auf Heimaturlaub; er trug eine schnittige Uniform der Green Beiets, die eng
anlag und toll aussah, und strahlte vor Freude über die Aufregung, die er
auslöste, über die Mädchen, die die Hände ausstreckten, um seine
Epaulettenkordel zu berühren, über die Jungs, die Flüche der Bewunderung
ausstießen, die Kordeln angrinsten und einen Schritt zurücktraten, um einen
besseren Blick auf die doppelten Winkel, die Insignien und die
Scharfschützenstreifen zu werfen.


Strike
hatte mit Wayne eigentlich nie etwas zu tun gehabt, aber er erinnerte sich,
dass er vor zwei Jahren ein übler Bursche gewesen war, ein Straßenschläger und
Clocker, der zu einer Crew unter der Führung eines Typs namens Shavawn Deeds gehörte, der inzwischen in Rahway
wegen Mordes einsaß. Wayne selbst hatte einen Burschen aus einer anderen
Siedlung niedergestochen und auf die Intensivstation gebracht, und er wäre
ebenfalls direkt in den Knast gewandert, hätte sein Anwalt nicht auf Notwehr
plädieren können. Schließlich war Andre der Riese noch mit ins Spiel gekommen,
und Wayne hatte die Wahl zwischen Gefängnis und Armee gehabt.


Strike schloss sich zögernd der Meute an und sah zu,
wie Wayne nervös an seiner Jacke zupfte, mit seinen hohen schwarzen Fallschirmspringerstiefeln
auf der Stelle hüpfte wie ein Zirkuspferd und dann mit geschwellter Brust
stillstand, ganz der strahlende Held, froh, wieder daheim zu sein. Strike war
fasziniert, aber er nahm es Wayne auch übel, hasste ihn beinahe dafür, sich aus
dem Spiel befreit und es geschafft zu haben. Und als habe er seine Gedanken
gelesen, reckte Wayne seinen Kopf in Strikes Richtung, rief: »He!« und bahnte
sich seinen Weg durch die Menge. Wie verzaubert machte sich Strike bereit, sich
zu ducken, aber Wayne raste an ihm vorbei in die Arme von Andre dem Riesen.
Andre bestand nur noch aus Lächeln und Umarmungen, heulte wie eine Sirene,
trat zurück, besah sich den neuen Wayne und wedelte mit seiner Hand vor der
Brust, als versuche er, das Quecksilber in einem Thermometer herunterzuschütteln.


»Verdammt. Warst du schon bei deiner Großmutter?«


»Ich bin grad erst angekommen!«, brüllte Wayne.


»Also, was machst du dann noch hier, Mann? Geh endlich
rauf...«


Wayne warf sich seinen Seesack über die Schulter und
machte sich mit einem Ruck auf zu seinem Haus, die halbe Meute folgte ihm,
kleine Kinder salutierten und schossen sich gegenseitig nieder, und alle, die
bei den Bänken blieben, riefen und lachten immer noch.


Strike hockte sich auf seinen Platz auf der Lehne und
beobachtete Andre, der mit stolz in die Hüften gestemmten Händen dastand und
Wayne hinterhersah. Andre gab einen hohen Ton der Freude von sich und
wandte gerade in dem Moment seine Aufmerksamkeit der Bank zu, als Horace aus
seinem Haus kam. Horace erstarrte, bereit, auf der Stelle davonzulaufen.


»Ich hab
dir gesagt, ich lauf nicht hinter dir her. Hast du dich schon gestellt?« Andre
reckte seinen Kopf und wartete auf Antwort.


Horace
warf ihm einen verwirrten Blick zu.


»Du hast
Zeit bis Freitag um zwei.« Er wandte sich an Strike. »Hast du ihm gesagt, was
du ihm sagen solltest?«


Strike
zuckte auf eine Weise mit den Schultern, die >Natürlich< oder >Ich
erinnere mich nicht< bedeuten konnte.


»Du hast
einen ausgeschriebenen Haftbefehl am Hintern, Horace. Du holst besser deine
Mutter und gehst heute noch zum Jugendgericht, kapiert?«


Horace zog
die Schultern ein und trat wieder ins Haus.


Andre
machte eine wegwerfende Handbewegung und strahlte Strike an. »Bist du so weit?«


Strike
erstarrte und versuchte, ruhig zu bleiben. »Ich hab nichts getan.«


»Ich hab
dir doch gesagt, wir gehen einkaufen. Ich hab's gesagt, und ich meinte es auch
so.«


»Was?«
Strike zitterte fast vor Erleichterung.


»Hast du
Geld bei dir?« Andre baute sich mit den Händen in den Hüften vor ihm auf.


»Mmh-mmh.«


»Nun, dann
solltest du dir besser welches besorgen, weil wir jetzt gehen.«


»Ich muss
es erst holen.«


Andre
zuckte mit den Schultern. »Na, dann hol's. Ich geb dir fünfzehn Minuten, und
bring etwa so viel.« Andre hielt seine Finger anderthalb Zentimeter auseinander
und deutete dann auf Strike. »Fünfzehn Minuten.«


Strike
fuhr langsam zu einem seiner Safehäuser und traf nach einer halben Stunde wieder bei den Bänken ein. Er hatte
gehofft, dass Andre verschwunden sein würde. Vielleicht auf irgendeiner Beratungstour
oder Sag-einfach-nein-Mission war, doch da saß er mit ein paar Leuten aus der
Crew, tratschte mit ihnen und störte die Geschäfte.


Strike reckte seine Arme in die Höhe, als Andre ihn
abklopfte. »Wie wär's, ich geb dir das Geld, du kannst damit machen, was du
willst, und selber entscheiden, w-wie du es am besten ausgeben willst.«


»Nein, ich nehm doch kein Geld von dir. Das sieht nicht
allzu koscher aus, wenn ich von dir Geld annehme. Das mach mal alles selber.
Ich rühr das nicht an.«


»Was glaubst du eigentlich, dass ich Drogen bei mir
hab?« Strike legte etwas Verachtung in seine Stimme, aber wenigstens demütigte
Andre einen nicht mit Schwanzkontrollen oder damit, dass er einem in den Mund
glotzte wie ein Sklavenhändler.


»Reine Vorsichtsmaßnahme.« Andre ließ seine Hand
schnell über Strikes Taille gleiten und legte sie über die Wölbung seines
Schoßes. »Auf geht's.«


Andre nahm seinen eigenen Wagen, einen hellroten
Cherokee Jeep, die Art von Wagen, die ein Aufreißer fahren würde. Sie fuhren
den JFK entlang, Strike auf dem Beifahrersitz.


»Kuck dir das mal an.« Andre nickte zu einer Reihe von
geschlossenen Ladenfronten, deren Sturmgitter von angeschlagenem Holz und Putz
eingerahmt wurden. Andre fuhr langsamer und deutete auf eine jägergrüne
Ladenfassade, die von der Mount Pisgah Church und dem >Slo Cooked
Gizzards<-Restaurant flankiert wurde. »Das da in der Mitte, das hab ich
gerade gemietet. Ich werde ein Fitnessstudio für Polizisten eröffnen, werd da
saubermachen, Spiegel einbauen und Lampen. Ich werd zehn Dollar
Mitgliedsbeitrag im Monat erheben und so eine Art Polizeitreff aufziehen. Was
hältst du davon?«


»Woher hast du das Geld, ein Studio zu eröffnen?«


»Fle, ich hab Häuser. Ich hab sechs Häuser, ich hab
zwei Jobs.«


Andre zog eine Augenbraue hoch. »Du glaubst doch nicht,
dass du der Einzige hier draußen bist, der hinter Geld her ist. Hast du mich
jemals nicht arbeiten sehen?« Strike zuckte mit den Schultern.


»Schau mal da.« Andre deutete auf das verblasste
handgeschriebene Schild über seinem zukünftigen Fitnessstudio. »Mister and
Misses Little, Lebensmittelhandlung. Was hältst du davon?«


»Was soll damit sein?«


»Das war mal Rodneys erster Lebensmittelladen. Ich werd
einen Cop-Club in dem alten Laden von deinem Boss eröffnen. Glaubst du, dass
ihm das gefällt?«


Strike antwortete nicht, obwohl er dachte, dass Rodney
damit überhaupt keine Probleme haben würde, denn die meiste Zeit über verstand
er sich mit der Polizei ziemlich gut. Einen Block weiter auf dem Boulevard
parkte Andre vor einem Buch- und T-Shirt-Laden namens »Operation Takeback<.


»Hast du dein Geld bei dir?« Andre lehnte sich gegen
das Seitenfenster auf der Fahrerseite.


Strike runzelte die Stirn. »Gehn wir da rein?«


»Lass mich mal sehen, was du hast.« Andre wies mit dem
Kinn auf Strikes vordere Hosentasche.


Strike lehnte sich zurück und ließ ein fünf Zentimeter
dickes, von einem Gummiband zusammengehaltenes Bündel Zwanziger sehen, zog es
halb heraus und stopfte es wieder hinein. Andre nickte und bedeutete Strike
dann auszusteigen.


Der Laden befand sich schon seit Jahren dort, aber
Strike hatte ihn noch nie betreten, einfach kein Intereresse gehabt. Die
Besitzer waren groß in der Jamaika-Afrika-Connection - jede Oberfläche war rot,
schwarz und grün gestrichen, und ständig plärrte Reggaemusik -, doch es gab
ebenso viele Poster von Malcolm X und Martin Luther King wie von Bob Marley und
Nelson Mandela.


Andre packte Strike an der Schulter und zog ihn vor ein
Drehgesteil. Alle Bücher, die ausgestellt waren, waren Biographien von schwarzen
Amerikanern.


»Such mir so zehn Stück aus.«


»Du hast was von Matratzen gesagt, Mann.«


»Ja, dazu kommen wir auch noch.« Andre zuckte mit den
Schultern. »Tu's einfach, okay? Zehn.«


Die Bücher gehörten zu einer Serie, jeder Band kostete
acht Dollar fünfundneunzig, und Strike dachte: >Mal zehn macht eine Menge
Geld für Bücher.<


Er schaute an den Titeln entlang und fing an,
verschiedene herauszuziehen: Malcolm X, Martin Luther King, Muhammad Ali.
Diese Namen kannte er, aber die meisten anderen waren ihm nur vage vertraut.
Er zog ein Buch über Sojourner Truth heraus, weil ihm der Name gefiel, dann
blinzelte er, fasziniert von dem Gesicht auf dem Umschlag, ein Buch über Jack
Johnson an. Der Boxer sah für Strike so ähnlich wie dieser andere Typ aus, mit
dem Rodney sich früher herumgetrieben hatte, Soupy Davis, ein derart
Verrückter, dass nicht mal Erroll Barnes ihm in die Augen sehen konnte.


Strike betrachtete die Bücher in seinen Händen, mochte
ihren sauberen Geruch, die glatte Fläche der Buchrücken. Er sah durch den
Laden zur Kasse hinüber, wo Andre auf ihn wartete. Das selbstgefällige Grinsen
auf dessen Gesicht ließ Strike trotzig an das Gestell zurücktreten und einen
weiteren Band herausziehen - Chester Hirnes.


Als Strike den Laden verließ, war sein erster Impuls,
Andre die aufgezwungenen Bücher in die Hand zu drücken und abzuhauen. Aber er
kam einfach nicht darüber hinweg, wie all die Bücher in ihren glänzend
schwarzen Schutzumschlägen zusammenpassten, und als sie in den Wagen stiegen,
legte er sie sich auf den Schoß.


Als sie den Boulevard entlangfuhren, konnte Strike
erkennen, wer herumhing, um zu arbeiten, und wer herumhing, um nichts zu tun - man
sah es an den Blicken und an der Haltung. Einige der Clockers, die er kannte,
sahen zu ihm herüber und dann schnell weg.


»Scheiße, die denken a-alle, ich bin jetzt beim Staat
oder so was.« Andre lachte. »Ja.«


»Du wirst mich umbringen, wenn du so mit mir durch die
Gegend fährst. Wenn irgendeiner von denen heute Abend eingelocht wird, dann
sagen die: >Ja, Strike war heute mit diesem Co-Cop zusammen. Der Nigger hat
mit dem Fi-Finger auf mich gezeigte«


»Ja«, Andre lachte erneut.


Jedes Mal, wenn er eine Polizeistreife sah, fuhr er
langsamer, lehnte sich aus dem Fenster, winkte und machte auf Smalltalk, riss
Witze, alle lachten zurück, und Andre winkte sogar einigen Gefängniswärtern
und Sheriffs, die nicht im Dienst waren und biertrinkend vor einem
Lebensmittelladen herumhingen. Strike fühlte sich schwindlig: Das war genau so,
als würde er mit Rodney herumfahren, mit einem Rodney von der anderen Seite.


 


Furniture Shack, der Möbelladen, war ein großer
Betonhangar an der 1-9, Ecke Horton Avenue, direkt gegenüber einer Kombination
aus Driving Range und Baseball-Übungsplatz und nur einen Sprung vom Büro des
Staatsanwalts entfernt, wo die Detectives ihre Hüte hinhängten.


Andre hielt vor dem Laden und deutete zu den
Schlagkäfigen auf der anderen Straßenseite, die jetzt am grauen Nachmittag leer
waren. »Ich bin mit Wallace Mooney immer hierhergegangen, als er noch ein Kind
war - selbst da hatte er schon diese schnellen Handgelenke. Zwölf Jahre alt,
und er drehte sich bei einem Fastball wie ein Profi.«


Wallace Mooney, der jetzt in den unteren Mannschaften
der San Diego Padres spielte, war eine der Erfolgsgeschichten Roosevelts, eine
weitere Trophäe an Andres Wand. In der Highschool waren er und Strike eine
Zeitlang in dieselbe Klasse gegangen; Wallace war ein netter Junge, der sich
stets sauber und adrett kleidete und Strike niemals komisch ansah, wenn er
Probleme beim Sprechen hatte.


»Wallace Mooney«, verkündete Andre, »das war ein Junge
mit einer Vorsehung in den Genen. Wusstest du, dass sein Großvater mit Willy
Mays bei den Birmingham Bulls gespielt hat?«


Strike machte abwesend: »Hmm«, warf einen kurzen Blick
zum Büro des Staatsanwalts hinüber und gab beim Anblick des hässlichen, mit
Steinfliesen verkleideten Gebäudes ein leises Wimmern von sich.


»Schnelle Handgelenke, gute Familie.« Andre starrte den
leeren Drahtverhau an. »Also, welches Gefühl hast du bei deinem Bruder?«


Die Frage erwischte Strike auf dem falschen Fuß, und er
musste ein Stottern unterdrücken. »Ich weiß überhaupt nichts darüber.«


»Ich hab dich nicht gefragt, was du weißt, ich habe dich gefragt, was du fühlst.«


Strike zuckte mit den Schultern. »Das Ding ist doch
gelaufen, was soll ich da sagen? Ich weiß nicht, verstehst du, das ist so ...
er muss seine Gründe gehabt haben.«


Strike atmete aus, überdachte die verschiedenen
Möglichkeiten, fragte sich, ob es irgendetwas gab, das er sagen konnte, was
Victor helfen würde. Aber er konnte nicht, nicht ohne sich selbst in die Sache
hineinzuziehen. Andre war klug, und selbst wenn Strike irgendetwas über
>Gerüchte auf der Straße< gesagt hätte, wäre Andre innerhalb eines
Herzschlags an ihm dran gewesen.


»Wie verkraftet es deine Mutter?«


Strike zuckte mit den Schultern. »Sie re-redet nicht
mit mir, also kann ich nichts darüber sagen.«


Andre warf Strike ein müdes Grinsen zu. »Kannst du's
ihr wirklich verdenken?«


»Nein, ich glaub nicht. Du weißt schon, bei mir war ja
nichts mit schnellen Handgelenken oder so was.« Strike stieg aus und dachte:
>Lass uns endlich mit diesem Scheißdreck fertig werden.<


Der Möbelladen war ein riesiger, bedrückender Raum, ein
heißes, luftleeres Meer billiger Waren in Plastiküberzügen. Die Seitenwände
waren mit hochgestellten Teppichrollen verdeckt, und die Hinterwand war eine
duftige Wolke aus eingeschweißten und übereinandergestapelten
Matratzen. Der Mittelgang war ein implodiertes Wohnzimmer mit Dutzenden von
Sofas und Lehne an Lehne gepressten Fernsehsesseln. Schwanenhalsstehlampen
wölbten sich über dem Velours und Kunstleder wie einsame Schilfstängel über
einem Teich.


Strike
verzog sein Gesicht bei dem erstickenden Geruch von Plastik, aber seine Augen
verschlangen die wogenden Wände voller Farben, die unendlichen Stile und
Formen der Sofas, die Neuheit der Gegenstände. Er wandte sich um, und sein
Blick fiel auf einen kunstlederbezogenen Fernsehsessel mit Bronzeanstrich, sah
in der Mitte des Raums ein rostfarbenes Velourssofa für zwei und eine
dreiteilige chinarote Schlafzimmergarnitur aus kunststoffbeschichtetem Holz. Er
richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf den bronzefarbenen Fernsehsessel,
verspürte ein nagendes Verlangen, obwohl er sich einfach nicht vorstellen
konnte, ihn jemals zu besitzen, nach Hause zu kommen und sich einfach
reinzusetzen. Und was dann?


»Womit
kann ich Ihnen dienen?« Ein drahtiger Verkäufer mit einem Schnurrbart und
flackernden Lidern schlenderte zu Strike, und seine Bewegungen waren schnell
und rattenhaft.


Strike sah
zu Andre, der ihn ansah und ihm spröde zunickte.


»Ich
möchte ein paar Matratzen«, sagte Strike.


»Matratzen.«
Der Verkäufer wackelte nachdenklich mit dem Kopf, schnippte plötzlich mit den
Fingern, damit sie ihm folgten, und führte sie zur hinteren Wand.


»Größe?«


Strike sah
zu Andre hinüber, der seine Hände weit ausstreckte. »Doppelbett. Und nur
Ma-Matratzen, keine Lattenroste und nichts.«


»Matratzen,
also mehr als eine?« Andre hielt zehn Finger in die Höhe. »Etwa neun Stück.«


»Was?
Wofür, für eine Schule?«


»Ja, ist für Kinder.« Strike fühlte sich gut, als er
das sagte; langsam fing es an, ihm Spaß zu machen. Bei den Sofas entdeckte er
etwas Hellorangefarbenes, und er wollte es haben, ganz gleich, was es war.


»Nun, wenn es für Kinder ist, mal sehen, was ich da für
Sie tun kann.« Der Verkäufer zog einen waffeldünnen Taschenrechner aus der
Brusttasche und fing an, darauf herumzutippen. »Sind Sie von der
Stadtverwaltung?«


»Mmh-mmh.« Strikes Augen wanderten zu einer Doppelbettmatratze,
weltallblau mit explodierenden Raketen und Asteroiden. Er dachte an Tyrone;
vielleicht brauchte der auch eine Matratze.


»Sind Sie von der Steuer befreit?«


Strike zögerte, war sich nicht sicher, was das hieß.


Andre lachte. »Ja, irgendwie ist er von der Steuer
befreit.«


»Normalerweise kostet eine sechzig Dollar, aber bei
neun? Wenn es für die Kinder ist? Fünfundvierzig, wie klingt das?«


»Ja, in Ordnung.« Strike fragte sich, was der Verkäufer
von ihrem Tun dachte, aber offensichtlich nahm der Typ an, dass es etwas Positives
war.


»Wenn ich von fünfundvierzig rede, dann gehe ich davon
aus, dass wir hier von bar auf die Hand reden, weil, Kreditkarten, Schecks«, er
schnalzte mit der Zunge, »Sie verstehen, was ich meine?«


»Ja, bar, bar«, sagte Strike geistesabwesend, er dachte
darüber nach, eines Tages mit Kindern zu arbeiten, Kindern zu helfen, dachte an
Victors Kinder, dachte an Tyrone, Tyrone, der zu ihm aufschaute, alle Kinder schauten zu ihm auf, so wie sie heute zu Wayne
aufgeschaut hatten, aber Wayne, das hatte was mit Krieg zu tun, und Strike,
das hatte was mit Frieden zu tun.


Der Verkäufer bat um eine fünfzigprozentige Anzahlung,
aber Andre sprang dazwischen und sagte, sie würden alles auf einmal bezahlen,
und warf Strike einen Blick zu, der deutlich machte, dass er die kommende Woche
nicht mit der Suche nach ihm verbringen wollte, um ihm den Rest des Geldes
abzuknöpfen. Strike war es egal; umgeben von all diesen neuen Waren,
verlor er sich in der Vorstellung von Whitney Houston, die >The Children Are
the Future< sang, stellte sich vor, wie er von bewundernden Kindern umringt
wurde. Strike fühlte sich locker und in Geberlaune. Selbst das überhitzte
Plastik verlor seinen Gestank; jetzt war es der Duft der Neuheit, der Vielfalt,
der Möglichkeiten.


 


Andre
hielt bei den Bänken, saß zusammengesunken auf dem Fahrersitz und grinste durch
seinen Ziegenbart hindurch.


»Weißt du,
was wir nächste Woche machen werden?«


»Ach, komm
schon, A-Andre, das war's, Mann.«


»Wir
werden den Raum ausräumen. Den Pissegestank loswerden.«


»Ach ja?«
Strike drehte den Kopf zur Seite und lächelte, und er dachte, dass er in seinem
Leben noch nie vor Cops weggelaufen war, aber wenn Andre deswegen hinter ihm
her sein sollte ...


Strike
nahm die Bücher von seinem Schoß und roch ein letztes Mal an dieser Neuheit,
bevor er sie zwischen Armaturenbrett und Fenster klemmte.


»Okay,
Andre.« Er machte sich daran, die Tür zu öffnen.


»Was tust
du da?« Andres Stimme wurde laut.


»Was?«
Strike hatte einen Fuß auf dem Boden.


»Die
Bücher sind für dich. Sind 'n Dankeschön von dir für dich.«


Andre
griff sich alle elf und ließ sie wieder in Strikes Schoß fallen. Er streckte
seine Hand aus.


»Du warst
brav heute.«


Strike
wandte sich ab, reckte seinen Kopf, sein Kinn reichte fast bis ans Wagendach,
und er unterdrückte ein weiteres Lächeln. »Alle mögen A-Andre, Andre ist für
die Leute da.« Er versuchte, sarkastisch zu klingen, versuchte, nicht
zuzugeben, dass dies so fröhlich und hoffnungsvoll war, wie es für ihn nur
werden konnte.


 


***


 


Als Rocco
am Montagnachmittag ins Büro kam, sah er, dass ein Artikel über die Verhaftung
im Fall Darryl Adams ans Schwarze Brett der Mordkommission geheftet war. Sein
Name wurde zweimal erwähnt; normalerweise gab ihm das einen kleinen Auftrieb,
doch diesmal sorgte der Artikel nur dafür, ihn daran zu erinnern, wie
entnervend und frustrierend die Befragung gewesen war.


In der
Nacht zuvor, als er Victor Dunham endlich dem County übergeben hatte, hatte
sich Rocco an einen der oberen Wachbeamten, einen Sergeant namens Frank Lopez,
gewandt und ihn gebeten, ein Auge auf den Jungen zu haben. In all den Jahren
hatte Rocco ab und an Lopez oder irgendeinen anderen Kollegen im Knast angerufen
und darum gebeten, dass ein Eingelieferter mit einem bestimmten Informanten in
eine Zelle kam oder dass ein besonders übler Bursche einen Albtraum von
Zellengenossen bekam, aber letzte Nacht war es das erste Mal gewesen, dass
Rocco jemals einen Wachbeamten gebeten hatte, für ihn als Babysitter
einzuspringen und einem Mörder, der gestanden hatte, den Rücken freizuhalten.
Angesicht des persönlichen Hintergrundes des Jungen schien das angemessen zu
sein.


Als er mit
Mazilli auf dem Weg zum Abendessen war, parkte Rocco eine Minute vor dem
Gerichtsgebäude und ging die Treppe hinab zum Erkennungsdienst, um sich eine
Kopie von Dunhams Stammbaum für die Mordakte zu besorgen. Der Erkennungsdienst
befand sich im Keller des Gerichtsgebäudes, unterhalb der ebenerdigen
Polizeigarage. Es handelte sich um eine trostlose Antiquität eines Büros mit
mintgrüner Ölfarbe an den Wänden und einer uralten Waage, die früher einmal Größe und Gewicht von jungen
Taugenichtsen wie Carmine Galante, Frank Costello und Longy Zillman bestimmt
hatte, damals, als der >Umgang mit einschlägig bekannten Italienern< in
Dempsy noch als Verbrechen gegolten hatte.


Rocco ging an den brusthohen Tresen, der die Zellen und
die Fingerabdrucknahme von einem Durcheinander aus abgearbeiteten
Schreibtischen und uralten Aktenschränken trennte. Er grüßte kurz Bobby Bones.
Der König der Identifizierung hielt allein die Stellung, saß hinter einer
Schreibmaschine und aß ein Sandwich.


Bones trat Rocco Bauch an Bauch an der Schranke
entgegen und verschränkte die Arme wie ein Torwart. »Schieß los.«


»Victor Dunham.«


Die Krähenfüße in Bones' Augenwinkel verwandelten sich
in Sternenexplosionen. »Wer?« Sein Mund stand ihm vor Verwirrung offen, und ein
halbmondiges Stückchen gelber Käse klebte ihm am Kinn.


»Victor Dunham.«


Bones fuhr zurück und strich sich übers Haar. »Hat er
einen Spitznamen?«


Rocco zuckte mit den Schultern. »Dunham, Victor Dunham
...«


Rocco beobachtete, wie Bones' Blick durch den Raum
schweifte, und er wusste, dass es den Burschen verrückt machte, den Namen eines
Kunden nicht in seinem Gedächtnisspeicher vorzufinden.


»Bist du sicher, dass er aus Dempsy ist?«


»Klar.«


»Bist du sicher, dass das sein Name ist?«


Rocco kratzte sich am Kinn. »Tu mir zwei Gefallen,
okay?«


»Sicher.« Bones sah verloren und wütend drein, murmelte
den Namen nochmals vor sich hin und blinzelte über Roccos Schulter, als stünde
der Name irgendwo an der Wand.


»Erstens, schau in den Akten nach, okay?«


»Ja, nun, natürlich«, sagte Bones unglücklich.


»Zweitens,
nimm dir dieses verdammte Stück Käse aus dem Gesicht.«


»Dunham
...« Bones trat zögernd an einen Akt enschrank, und seine Finger zitterten in
Hüfthöhe wie bei einem Revolverhelden.


»Schau
unter D nach.« Rocco beugte sich über den Tresen. »Bitte.«


»Wie wär's
mit Ronald Dunham?«, bot Bones an und klang
wie ein verzweifelter Verkäufer. »Ich hab einen Ronald Dunham ...«


»Bitte.«


Bones
zischte und gab auf, machte sich schließlich an eine Schublade und zog eine
Karteikarte heraus.


»Verdammter
Hurensohn.« Er starrte wütend auf die Karte und fügte sie in sein Gedächtnis
ein. »Victor Dunham ... wer zum Teufel ist dieser Kerl?«


 


Rocco und
Mazilli saßen bei Screwdrivers und Pizza, und Rocco las einen Ausdruck von
Victor Dunhams Akte. Sie bestand aus einer einzigen Anklage: tätlicher Angriff
auf einen Polizisten, heruntergehandelt auf ungebührliches Benehmen, einen
Monat später vor Gericht fallengelassen. Das Verhaftungsprotokoll bestand aus
ein paar oberflächlichen Zeilen darüber, wie der Junge den Polizisten Michael
Carney angegriffen und ihn daran gehindert hatte, seine Pflicht auszuüben.
Rocco las genauer hinein, erkundete, was dort stand und was nicht - nichts über
Drogenbesitz, keine Sätze wie >bei der Verfolgung eines Verbrechens< oder
>in der Gesellschaft von<, was bedeutete, dass er weder in einen Streit
verwickelt gewesen war noch etwas mit einer Gang zu tun hatte. Was immer da los
war, war zwischen Thumper und dem Jungen passiert, und da das Ganze auf
ungebührliches Benehmen hinausgelaufen und letztlich abgewiesen worden war,
hatte der Junge wahrscheinlich eine Gegenklage eingereicht und behauptet, dass
es Thumper war, der seine Kompetenzen überschritten hatte, so dass sich die
beiden Anschuldigungen gegenseitig aufgehoben hatten. Rocco erinnerte sich vage
an die Bemerkung des Jungen im Wagen wegen des Vorfalls - und machte sich einen geistigen Vermerk, nachzufragen,
wenn er das nächste Mal auf Thumper traf.


Rocco nahm sich ein weiteres Stück Pizza und blinzelte
Mazilli an. »Wann kriegen wir die ballistischen Daten von der Waffe von gestern,
in zwei Wochen?«


»Zehn Tage, zwei Wochen, so was.«


»Weißt du, was wir machen sollten? Lass uns mal mit der
alten Dame von dem Knaben reden, sichergehen, dass er nicht so'n Bekloppter
ist, der alles Mögliche gesteht, bloß weil er sich's zum Hobby gemacht hat.«


Mazilli winkte ab. »Er hat's getan. Nun mach hier bloß
nicht die Pferde scheu.«


»Ja, ich weiß. Es ist nur, weißt du, dieses Geständnis
liest sich wie Pferdescheiße. Falls die Waffe sich als sauber herausstellt,
dann werd ich mir vorkommen wie ein verdammter Pferdearsch.« Rocco legte einen
bettelnden Ton in seine Stimme: Er musste Mazilli immer erst was vorsingen,
damit der irgendetwas an einem Fall tat, wenn der Täter bereits eingebuchtet
worden war.


Mazilli warf ihm einen sauren Blick zu und winkte
erneut ab. »Du bezahlst.«


Rocco fuhr, und eine halbe Stunde später hielten sie
vor den Bänken in der Roosevelt-Siedlung. Es war eine milde, sternenklare
Nacht, und fast hundert Leute trieben sich dort herum; jeder Einzelne von
ihnen bemerkte die beiden Cops in ihrem Chevrolet, einige sahen absichtlich
weg, andere murmelten etwas oder rissen aus den Mundwinkeln Witze.


Rocco schnitt eine Grimasse. »Die werden Schrott aus
unserer Karre machen. Vielleicht sollten wir uns Deckung geben lassen.«


»Komm schon.« Mazilli stieg aus und ging direkt zur
Bank, fischte sich einen Burschen heraus, den er aus seinem Laden kannte. »Wie
heißt du noch gleich?«


»Futon.« Der Junge trug wasserblaue Kopfhörer und aß
Gummibärchen aus einem Glas. Er sah zu seinen Freunden hinüber,
die seinen Blick mit versteinerten Mienen erwiderten. Einer der Jungs erhob
sich ächzend und trottete langsam davon. >Hat wahrscheinlich Stoff
dabei<, dachte Rocco, während er ihm nachsah.


»Wo wohnst
du, Junge?« Mazilli kniff die Augen zusammen.


»Hier.«
Futon hob eine schlaffe Hand in Richtung des Hauses Nummer sechs.


»In
welchem Stock?«


»Zweiter.«


»Wer ist
deine Mutter, Futon?«


»Doreen
Owens.«


»Doreen
Owens.« Mazilli nickte, als wäre ihm der Name vertraut. »Du kennst mich,
stimmt's?«


»Sie sind
der Detective aus dem Laden.«


»Pass für
mich auf den Wagen auf.«


»Ich muss
vielleicht weg.« Futon sah wieder zu seinen Freunden hinüber.


»Pass
einfach nur auf den Wagen auf«, sagte Mazilli leise und ging davon, bevor der
Junge protestieren konnte.


Rocco lief
über die Promenade vor den Bänken und sah, wie sich die Nachricht von ihrer
Ankunft in Windeseile verbreitete; alle schienen in ihre Richtung zu schauen,
noch bevor sie in Sicht waren. Eine Staubwolke an Kindern folgte ihnen; sie
begann mit zwei oder drei Kids von den Bänken und nahm entlang des Wegs immer
neue Mitglieder auf, und als sie vor der Klingel mit Victor Dunhams Namen
standen, hüpften genug Kids hinter ihnen her, dass Rocco sich vorkam wie der
Rattenfänger von Hameln.


Eines der
Kids aus der Parade betrat mit ihnen gemeinsam das Gebäude und stand mit
starrem Gesicht neben dem Aufzug. Es handelte sich um einen ernst
dreinblickenden Jungen von etwa elf Jahren, und als der Junge mit ihnen in den
Aufzug stieg, aber keinen der Knöpfe drückte, nahm Rocco an, dass ihn
irgendjemand geschickt hatte, um herauszufinden, wohin sie unterwegs waren. Als
der Aufzug seine langsame, klapprige Fahrt in den zehnten Stock begann,
betrachtete Rocco den Jungen genauer, der wiederum interessiert den Boden fixierte.


»Wo willst
du denn hin?«


»Zu einem
Freund.« Seine Stimme klang schüchtern und weit entfernt.


»Du hast
auf keinen Knopf gedrückt.« Der Junge zögerte und drückte dann auf die Neun.
»Du wärst beinah umsonst einen Stock zu weit gefahren.« Als sich die Aufzugtür
im neunten Stock öffnete, bellte Rocco: »He!«


Der Junge
wandte sich mit gehetztem Blick zu Rocco um, der mit einer Hand die Aufzugtür
aufhielt.


»Wer ist
denn Mister Big?«, grummelte Rocco auf die Harte-Burschen-Tour aus einem
zweitklassigen Film. Zu Roccos Überraschung verstand der Junge den Witz; sein
Gesicht wurde flach vor Freude, er schloss die Augen und kicherte eine Sekunde
lang vor sich hin, bevor er den Flur hinunterrannte.


»Netter
Bursche.« Rocco hielt die Fahrstuhltür auf, bis er die Treppenhaustür am Ende
des Gangs zuschlagen hörte. Der Junge war auf dem Weg zurück zur Straße, um als
guter Soldat auch prompt Meldung zu machen.


 


Rocco und
Mazilli gingen den langen, verstunkenen graffitiübersäten Flur zum Apartment 1
ID. Rocco drückte ein paarmal auf die Klingel, bevor er ein schwerzüngiges
Raunzen hörte.


»Hallo da
drinnen. Rocco Klein, Büro des Staatsanwalts«, brüllte er und befingerte seine
Dienstmarke in ihrer Klarsichthülle.


Ein
übergewichtiges Mädchen von etwa neunzehn Jahren öffnete die Tür, sah Rocco aus
trägen Augen an und ignorierte seine Dienstmarke.


»Sind Sie ShaRon?«


Sie gab keine Antwort, sondern ging einfach ins
Wohnzimmer zurück und ließ die Tür offen stehen. Sie setzte sich auf die Kante
eines Sessels und glotzte mit großen Augen auf die Mattscheibe eines Fernsehers.


Mazilli trat hinter Rocco ein und schloss die Tür. Ein
Baby und ein kleiner Junge schliefen auf einem Klappsofa neben dem monstergroßen
Fernseher, und in der hinteren Ecke des Wohnzimmers, in einem türlosen Bogen zu
einer winzigen Küche, stand eine ältere Frau mit dem Rücken zu ihnen und
arbeitete energisch an einem Bügelbrett.


Rocco stellte sich zwischen das Mädchen und den
Fernseher. »Sie sind ShaRon, richtig?«


Sie nickte blind und kratzte sich vorsichtig mit einem
rosafarbenen Fingernagel am unteren Rand ihrer Nasenlöcher.


Rocco machte einen Schritt auf die Frau am Bügelbrett
zu und erhob die Stimme. »Sind Sie Mrs Dunham?«


Die Frau nickte, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen.


Rocco sprach wieder mit dem Mädchen. »Können wir uns
eine Minute setzen? Ihnen sagen, warum wir hier sind?«


»Hmm-hmm«, murrte ShaRon, ohne ihnen einen Platz
anzubieten. Sie traten an dem Sofa vorbei und setzten sich vorsichtig auf zwei
Stühle an einem kleinen Esstisch, der sich direkt an der Wohnzimmerwand
befand.


Rocco war beeindruckt; die Wohnung war vollgestopft,
aber sauber. Der Esstisch war bereits für das morgige Frühstück gedeckt - Cornflakesschüsseln
und Bestecke auf plastikbeschichteten Platzdeckchen -, und die Küche jenseits
des Bügelbretts machte den Eindruck von geschrubbter Fleckenlosigkeit.


»Haben Sie schon mit Victor gesprochen?« Rocco
blinzelte quer durchs Zimmer eine Wand an, die mit gerahmten Familienfotos bedeckt
war.


»Ja.« ShaRons Blick wanderte vom Fernseher zu dem Baby
und dem auf dem Sofabett lümmelnden Jungen hinüber. »Wie hoch ist die Kaution?«


»Fünfzigtausend«, sagte die ältere Frau und schüttelte
ein feuchtes Hemd aus.


Rocco vernahm ein keuchendes Geräusch aus der Küche und
fragte sich, ob da etwas auf dem Ofen überkochte.


»Sein Fall wird in zwei Wochen dran sein«, sagte er zu
dem Rücken der alten Dame. »Wer ist sein Anwalt?«


»Mister Newton.« Die ältere Frau schüttelte das Hemd
noch einmal, und Rocco ging auf, dass das keuchende Geräusch von der Frau
selbst kam: Es handelte sich um das Geräusch mühsamen Luftholens.


»Jimmy Newton? Guter Mann. Bin mit ihm zur Schule
gegangen.« Rocco warf Mazilli einen Blick zu und sprach dann wieder in den
Raum. »Victor - hat er irgendwas zu Ihnen gesagt, als Sie mit ihm gesprochen
haben?«


Niemand antwortete.


»Wussten Sie, dass er eine Waffe hatte?«


Wieder keine Antwort. Rocco sah, wie ShaRon in die
Glotze stierte, und dachte: >Scheiß drauf, der Junge sitzt ein, warum mach
ich mir überhaupt Gedanken?< Das war wieder mal typisch: Die Familie des
Täters behandelte ihn wie ein Stück Dreck, als sei es sein Fehler, dass ihr Junge ein gottverdammter Mörder war.


»ShaRon, hören Sie, ich versuche nur, Ihnen zu helfen.
Der Fall ist abgeschlossen, soweit er die Staatsanwaltschaft betrifft,
verstehen Sie, Victor hat sich gestellt, hat die Tat gestanden und uns seine
Waffe gegeben. Aber er hat uns nicht erzählt, warum er es getan hat. Ich sitze hier und sehe, er hat ein
nettes Zuhause, nette Kinder, eine Frau. Ich weiß, er schuftet wie ein Pferd.
Warum sollte er das wegwerfen? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn, ein Junge
wie er, der einfach ... Er muss einen guten Grund gehabt haben, und wenn ich
diesen guten Grund kennen würde, könnte ich ihm helfen. Und ich
will ihm helfen, das können Sie mir glauben.«


Der kleine
Junge setzte sich auf, rollte vom Sofa herunter, blinzelte Rocco ein paarmal an
und blieb dann auf dem Boden zwischen den Füßen seiner Mutter sitzen.


Rocco
wandte sich ein letztes Mal an die ältere Frau. »Können Sie mir helfen, damit
ich ihm helfen kann?«


»Er hat's
am Magen«, sagte sie schließlich, und ihr Rücken wurde noch steifer.


»Ja?«
Rocco wartete.


»Werden
sie ihn da drinnen behandeln? Er muss seine Medikamente nehmen.«


»Wenn er
was davon gesagt hat, werden sie sich bestimmt darum kümmern«, sagte Rocco
beruhigend.


Mazilli
reckte seinen Kopf in Richtung Tür, doch Rocco ließ es auf einen letzten
Versuch ankommen.


Er wandte
sich wieder an ShaRon. »Hatte er Alkoholprobleme?«


Sie gab
ein Zischen von sich, bevor sie antwortete: »Er trank nur abends.«


»Ja? Ich
auch. Wie steht's mit Drogen, hatte er damit vielleicht Probleme?«


»Mmh-mmh,
damit hatte er nichts am Hut.«


»War er in
der letzten Woche irgendwie verändert? Hat er sich anders benommen, sich
irgendwie ungewöhnlich verhalten? Angespannt, aufgeregt, anders?«


ShaRon
zuckte mit den Schultern. Die ältere Frau machte den Eindruck, als versuchte
sie, das Hemd direkt durch das Brett in den Boden zu bügeln.


»Hatte er
in letzter Zeit neue Freunde, hing er mit neuen Leuten rum?«


»Er hing
nicht rum. Er hat nur gearbeitet.« ShaRon zupfte abwesend am Haar ihres
Sohnes.


»Sehen Sie, Victor behauptet, aus Notwehr gehandelt zu
haben, aber wenn Sie mir nicht helfen, wenn Sie ihm nicht helfen, dann hat er dreißig Jahre ohne Bewährung
vor sich. Bitte, wenn es irgendetwas gibt, das von Nutzen sein könnte, dann
sagen Sie es mir jetzt. Jetzt ist der richtige Augenblick.«


Es war still, nur der Fernseher plärrte, Rocco, der es
leid war, stemmte sich ächzend von seinem Stuhl hoch.


»Er muss seine Magenmedizin haben«, sagte Victors
Mutter erneut.


Sie drehte sich schließlich um, und Rocco starrte erstaunt
in ihr erschöpftes Gesicht; ihre Augen traten leicht hervor, als würde ihr
etwas die Luft nehmen.


»Er muss sie haben, sonst wird er krank.«


»Ich werde mich heute Nachmittag danach erkundigen«,
log Rocco, starrte in ihr angespanntes und faltendurchzogenes Gesicht, in ihre
gequälten, trockenen Augen.


Rocco schob sich an dem Sofa vorbei und besah sich
flüchtig die Fotos an der Wand. Sein Blick fiel auf ein Farbfoto von einem
dürren Teenager im Frack.


»Würden Sie mir einen Gefallen tun? Kann ich mir dieses
Foto ausleihen? Ich muss bei den Leuten vorbei, für die er gearbeitet hat, und
ich möchte nicht, dass sie sich ein Foto vom Erkennungsdienst ansehen müssen.
Ich möchte denen lieber ein anständiges Foto zeigen, verstehen Sie, was ich
meine? Damit die Leute nicht gleich auf stur schalten ...«


»Wieso wollen Sie gerade dieses Foto?« Auf ShaRons Gesicht zeigte sich eine Art von
halbtotem Amüsement.


»Weil er gut darauf ausschaut. Eben wie ein netter
Junge, was er für mich auch ist.«


»Wer? Das ist nicht Victor. Das ist sein Bruder.«


»Sein Bruder.« Rocco blinzelte, sah genauer hin und
bemerkte, dass es tatsächlich nicht der gleiche Bursche war. »Mensch, sieht ihm
wirklich sehr ähnlich, finden Sie nicht? Wie heißt er?«


»Ronald.«


»Ronald Dunham?« Ja. Sie sind Brüder.«


»Ronald Dunham.« Rocco sah Mazilli an: Wo hatte er
diesen Namen schon mal gehört? »Sie nennen ihn Strike.«


»Strike. Ist er da?« Jetzt fiel es Rocco ein: Bones vom
Erkennungsdienst hatte ihn erwähnt. »Er wohnt nicht mehr hier.«


»Nein? Was macht er denn so?«


»Er treibt sich in der Gegend rum«, sagte ShaRon
schulterzuckend. »Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«


»Irgendwo in der Gegend.«


Mazilli beugte sich zu Rocco hinüber und warfeinen
Blick auf das Bild, grunzte, trat zurück und zog Rocco ungeduldig am Ärmel.


Rocco zog zwei Visitenkarten aus der Tasche und legte
sie auf den Fernseher.


»ShaRon, was glauben Sie, was passiert ist?« Sie nickte langsam in Richtung
Bildschirm. »Er behält immer alles für sich. Ich weiß es nicht.«


Rocco ignorierte ein zweites Ärmelzupfen von Mazilli.
»Mrs Dunham?«


»Tagamet. So heißt das Mittel, das ihm der Doktor
verschrieben hat.« Sie starrte Rocco an, und ihre ausgetrockneten Augen sahen
aus, als würden sie ihr gleich aus dem Kopf springen.


 


»Tagamet«, grummelte Rocco, immer noch verhext von dem
Gesicht der älteren Frau und von dem Schmerz, der sich darin gespiegelt hat.
»Ich denke, sie weiß was. Sie hatte diesen Blick.«


»Strike«, sagte Mazilli leise und schlug im Rhythmus
zum Pochen der knirschenden Zahnräder geistesabwesend mit dem Hinterkopf gegen
die Fahrstuhlwand.


»Was ist mit ihm?«


»Strike ...«


»Kennst du den Burschen?«


»Er ist ein nichtsnutziges, arrogantes, kleines Stück
Dealerscheiße, tut immer so, als könnte er kein Wässerchen trüben. Bis vor
einem Jahr oder so hat er in Rodneys Laden gearbeitet. Aber er ist befördert worden. Jetzt hat er diese Crew am Laufen, da hinten,
wo wir den Wagen stehengelassen haben. Wahrscheinlich ist er im Augenblick
dort.«


»Also muss er diesen Darryl Adams gekannt haben,
richtig? Hat der nicht auch früher in Rodneys Laden gearbeitet?«


»Stimmt. Ich hab die beiden das ganze letzte Jahr über
da drin gesehen.«


»Also, wenn diese Burschen Brüder sind, Victor und
Strike, und der eine hat mit dem Opfer bei Rodney gearbeitet ...« Rocco fuchtelte
mit seinen Händen herum. »Also, was hältst du davon? Glaubst du, das könnte 'ne
Drogengeschichte sein?«


Mazilli zuckte mit den Schultern. »Ja, vielleicht ist
dieser Victor ein Killer«, sagte er gedehnt, »ein stilles Wasser von Killer.«


»Null Null Sieben«, lachte Rocco.


Sie traten hinaus in die Nacht und gingen zum Wagen
zurück.


»Also, Maz, wenn du diesen Bruder siehst, wie heißt er
gleich, Strike, willst du ihn mit ins Büro nehmen? Mit ihm reden?«


»Nein, nicht jetzt gleich. Lass mich erst noch einen
weiteren Versuch bei Rodney starten ...«


Als Rocco und Mazilli wieder zu den Bänken kamen, war
dort der Teufel los. Big Chief legte Futon Handschellen an, Slick und Crunch
schüttelten weggeworfene Papiertüten auf der Suche nach Ampullenverstecken
aus, und Thumper steckte in einem rotgesichtigen Brüllwettbewerb mit einer
fetten Lady in einem Hauskittel; beide gestikulierten wild herum und blökten
sich an, während die Menge um sie herumwogte und das Spektakel mit
rotunterlaufenen Augen verfolgte.


Rocco und Mazilli standen daneben und besahen sich die
Show.


»Der Junge hat niemandem was getan, er ist doch nur ein
Junge.« Die fette Lady bebte vor Zorn.


»Wer zum Teufel hat dich denn gefragt?«, krächzte Thumper und beugte sich zu ihr
vor.


»Niemand hat mich gefragt, ich sag's Ihnen einfach!«


Thumpers Augen verengten sich zu Schlitzen. »Du
verschwindest besser auf der Stelle aus meinen Augen, sonst werd ich dich, verdammt
nochmal, gleich mit einlochen.«


»Sie wollen mich verhaften! Sie wollen mich verhaften!«


Thumper wandte ihr den Rücken zu und ging davon, und
Rocco las aus seinem Gesicht, wie sehr ihn die ganze Auseinandersetzung
anwiderte.


»Was haben Sie gesagt?« Die Lady fing an, hinter ihm
herzulaufen, aber Big Chief stellte sich ihr in den Weg, während ihre Freunde
sie umringten, ihr zuredeten und Thumper böse Blicke zuwarfen. »Was denkt er
eigentlich, wer er ist«, brüllte sie. »Wofür wollen Sie mich verhaften, weil
ich meine eigene Meinung habe?«


»Weil du ein loses Mundwerk hast«, gab Thumper zurück.


Big Chief griff sich Thumpers Arm, grummelte: »Beruhige
dich endlich«, winkte zu der Menge hinüber, sah Rocco und Mazilli und verzog
das Gesicht.


»Fetter verdammter Wal«, murmelte Thumper außer sich
vor Wut.


Mazilli schlenderte zu Futon hinüber, der in
Handschellen an einem Zaun lehnte. »Was zum Teufel hast du angestellt«, sagte
Mazilli und klang amüsiert.


»Schau dir das mal an.« Big Chief hielt das
Gummibärchenglas ausgestreckt, drehte den doppelten Boden auf und brachte vier
Ampullen mit purpurfarbenen Stopfen zum Vorschein.


»Ich hab nichts davon gewusst«, sagte Futon mit langem
Gesicht. »Jemand hat mich gefragt, ob ich wohl was Süßes mag.«


»Ach, halt doch die Fresse«, warf Thumper ein, der den
Brüllwettbewerb immer noch nicht ganz verdaut hatte.


»Futon«, grollte Big Chief leise. Er wandte sich an
Mazilli. »Er sagt, er arbeitet für dich.«


»Ach ja?« Mazilli lächelte, »Klar, er ist mein
Informant.«


»Ich wollte ja woandershin, aber er hat gesagt, ich
soll hierbleiben und auf sein Auto aufpassen. Und dann kam dieser Typ und hat mich
gefragt, ob ich das Glas Süßigkeiten will.«


Rocco grinste. »Siehst du, was du angerichtet hast,
Mazilli?«


»Ist eh nur Backpulver«, sagte Futon halbherzig. »Es
gehört mir nicht mal.«


Big Chief trommelte seine Truppen zusammen und ging,
einen väterlichen Arm um ihn gelegt, mit Futon davon.


»Ruft meine Tante an«, rief Futon seinen Freunden bei
der Bank zu.


»He, Alter«, sagte Rocco, während er neben Big Chief
herlief. »Wo gehst du hin, Erkennungsdienst oder Jugendknast?«


Big Chief blinzelte Futon abschätzend an und sagte
dann: »Jugendknast.«


»Und wo geht ihr dann später hin? Ins Pavonia?«


»Höchstwahrscheinlich«, sagte Thumper und drückte Futon
auf den Rücksitz des Fury. »Wir reden später.«


Als der Fury davonrollte, sah Rocco auf und bemerkte
den Blick einer stämmigen Frau mittleren Alters, die, auf ihre dicken Unterarme
gestützt, aus einem Fenster im zweiten Stock sah.


Die Frau lächelte Rocco an, deutete heimlich einen
Applaus für die Verhaftung an, aber ihre Handflächen berührten sich nicht.
Rocco war überrascht von der Heimlichkeit der Geste: Das war der Dank, den man
bekam, wenn man der Besatzungsarmee angehörte.


Rocco schloss den Chevrolet auf und sah den jungen
Burschen, der sie im Aufzug beobachtet hatte. Er saß auf einer weit herunterhängenden
Parkkette und hielt ein Vanille-Yoo-Hoo in der Hand. Rocco verengte die Augen
und deutete mit einem anschuldigenden Finger auf ihn. »Wer ist Mister Big?«


Der Junge grinste und wandte den Blick in schüchterner
Freude ab, und Rocco dachte: >Na, vielleicht hassen uns nicht alle.<


 


Jemand hatte im Büro eine >Daily News< auf Roccos
Schreibtisch liegen gelassen. Die Zeitung war auf der Gesellschaftsseite
aufgeschlagen, auf der ein Foto von Sean Touhey und einer Frau bei einer
Wohltätigkeitsveranstaltung zu sehen war. Neben dem Foto befand sich eine
Zeichnung von Aquaman, der breitbeinig und mit überkreuzten Armen in seinem
fischschuppengemusterten Kostüm dastand. Der Begleittext unter der Schlagzeile
berichtete darüber, dass der Schauspieler gerade grünes Licht für
>Aquaman< erhalten habe, und zitierte Touhey mit den Worten, dass dieser
Film nicht einfach nur eine weitere Superhelden-Fortsetzung sei.


»Denken Sie bloß an all die ökologischen Fragen rund
ums Meer. Ölverseuchung, Waljagd, Giftmüllverklappung, Delphinsterben ... Das
hier wird kein Comic-Heft.«


 


»Blödes Arschloch«, murmelte Rocco, warf einen Blick
quer durchs Büro auf das Schwarze Brett und dachte: >Nun, ich bin auch in
der Zeitung.<


Er beruhigte sich und drehte sich langsam zu Mazilli
um. »Aquaman ... hast du mir das auf den Schreibtisch gelegt?«


»Was schaust du mich an?« Mazilli steckte sich eine
Zigarette in den Mund, um ein Lächeln zu verbergen, und griff nach dem Telefon.


Rocco besah sich noch einmal das Foto von Touhey. Er
schnitt die Zeichnung von Aquaman sorgfältig aus und klebte sie dann auf seinen
Schreibtisch, als Erinnerung daran, dass man mit dreiundvierzig besser keine
Pläne mehr machte. Mit dreiundvierzig war alles gelaufen. Alles, was er noch
erreichen konnte, war ein wenig Feinabstimmung und eine Gehaltserhöhung im
Nebenjob.


Rocco saß mit im Schoß gefalteten Händen da, starrte
das Foto von Touhey an und schaukelte geistesabwesend auf seinem Stuhl.


Hinter ihm summte Mazilli tonlos, als er begann, den
Bericht ihres Besuchs bei Victor Dunhams Frau zu verfassen. Mazilli war der bessere
Schreiber und kümmerte sich normalerweise um die Berichte; er war auch der
bessere Jäger. Rocco war der mit dem glücklichen Händchen, der
Befragungskünstler, der Geständniskönig. Sie waren vor langer Zeit zu dieser
ehrlichen Arbeitsteilung gekommen, inzwischen seit acht Jahren Partner, und
als Rocco das Bild mit dem grinsenden Filmstar betrachtete, begriff er
plötzlich, dass alles, was sich in seinem Leben im Augenblick angestaut hatte,
niemals durch irgendeine Art Ehre oder Ruhm oder Anerkennung von anderen
heilen würde, sondern dass die Heilung aus dem Leben kommen musste, das um ihn
herum war - von seiner Arbeit, seinem Partner, seiner Familie. Es ging nur
darum, einige kleine Geschenke zu finden, die die Verbindung herstellten. Er
brauchte etwas, was er mit nach Hause nehmen konnte, etwas für auf die Arbeit,
damit das Rad sich drehte.


Während Rocco sich zu entscheiden versuchte, ob dieses
Szenario einer Heilung auch nur einen Hauch von Wahrscheinlichkeit besaß,
betrat Rodney Little vom Empfangsbereich her das Büro. Rodney sah ein wenig
zögernd drein, stand leicht vorgebeugt da, seine Michael-Jackson-Locken
glänzten unter den Neonröhren, und die Oberlichter spiegelten sich in seiner
verspiegelten Sonnenbrille.


»Was gibt's?« Er stand vor Mazillis Schreibtisch,
ignorierte Rocco und berührte unbewusst den Pager an seiner Hüfte. »Du hast
mich gerufen, richtig?«


Mazilli lehnte sich zurück und faltete die Hände vor
dem Bauch. »Also, hast du was für mich?«


»Ich arbeite dran, ich habe meine Leute. Wie steht's
mit dir, hast du schon mit Jo-Jo geredet?«


»Ich arbeite dran.«


Rocco saß schweigend zwei Tische von dem Spielchen
entfernt: Rodney war Mazillis Sache.


»Ist das alles?« Rodney schien sich ein wenig zu
entspannen, und Rocco stellte fest, dass es dem arroganten Arschloch irgendwie
gefiel, in einem Dienstzimmer herumzustolzieren, ohne Handschellen zu tragen.


»Also, was hast du über Victor Dunham gehört?«


»Wen?« Rodney krümmte den Hals. Rocco wünschte sich, er
würde keine Sonnenbrille tragen. Wahrscheinlich hatte er sie sich aufgesetzt,
bevor er das Büro betreten hatte.


»Victor Dunham«, sagte Mazilli, schaukelte etwas
stärker und betrachtete sein eigenes Spiegelbild in Rodneys Brille.


Rodney verzog sein Gesicht und zuckte mit den
Schultern.


»Komm schon, Rodney, Victor Dunham.«


»Zeig mir ein Foto.«


Rocco zog ein glänzendes Polaroidbild aus der Akte und
ließ es zu Mazillis Tisch hinübersegeln.


Rodney schob seine Brille auf die Stirn, hielt das Foto
ein paar Zentimeter vor seiner Nase und betrachtete das Gesicht mit weitsichtiger
Konzentration, bevor er es auf Mazillis Schreibtisch zurückfallen ließ. Rocco
glaubte nicht, dass er ihnen etwas vorspielte.


»Du kennst ihn nicht?« Mazilli reckte den Kopf und
lächelte. »Das ist Strikes Bruder.«


»Nun, ich kenne Strike. Willst du was über Strike wissen?«


Mazilli zuckte gleichgültig mit den Schultern.


»Und was ist mit dem Typ?« Rodney fuhr mit einem
glänzenden grauen Fingernagel über das Foto.


»Wir haben ihn in der >Ahab<-Sache festgenommen.«


»Ach?« Rodneys Stimme wurde höher. »Hmm«, machte er und
griff noch einmal nach dem Foto. Er sah Mazilli unverwandt an. »Tja, ich hab
mich auch schon gefragt, wer das war. Weil keiner was über die Sache weiß,
verstehst du?« Sein Blick fiel wieder auf das Foto. »Warte mal, ich kenn diesen
Typen, wie heißt er?«


»Victor Dunham.«


»Ich hab ihn im >Hambone's< gesehen.«


»Jetzt nicht mehr.«


»Mann, die Hähnchen da schmecken so, als würden die
ihren Scheiß in Haaröl frittieren. Irgendjemand hat mir mal gesagt, die
schlachten ihre Hühner nicht mal, die warten einfach so lange, bis sie krank
werden und eingehen.« Grinsend ließ er das Foto wieder auf Mazillis
Schreibtisch fallen.


»Hast du jemals was darüber gehört, dass da jemand
Drogen verkauft?«


»Wo?« Rodney blinzelte. »Im >Hambone's<?«


»>Ahab's<!«


»Scheiße, das würd mich nicht wundern. Verdammt, in
dieser Stadt kann man keine zwei Blocks weit gehen, ohne auf irgendeinen Dealer
zu stoßen.«


Mazilli lächelte. »Du solltest das ja wissen, nicht
wahr?«


»He, Mazilli. Mach mal halblang.«


Mazilli, der träge in seinem Stuhl schaukelte, seufzte
und warf das Foto zu Rocco zurück. »Also, was läuft denn so draußen, Rodney,
was liegt an?«


»Ja, ich muss mal mit dir über was reden«, sagte Rodney
verstohlen und griff sich zwischen die Beine, um anzudeuten, dass es nur für
Mazillis Ohren bestimmt war.


Rocco stand auf und ging; er war sich ziemlich sicher,
dass Rodney niemals etwas mit Victor Dunham zu tun gehabt hatte, zumindest in
keiner Hinsicht, die den Mord betraf.


»Maz, ich geh zum Erkennungsdienst rüber. Wo bist du
nachher?«


Mazilli zog mit dem Finger einen Kreis in die Luft. »In
der Gegend.«


»Ich wollte nachher in diese Bar gehen, >Rudy's<,
kommst du mit?«


»Pieps mich an. Ich treff dich dann da.«


Rocco warf Rodney einen letzten Blick zu, schlenderte
im Büro umher, als gehöre ihm der Laden, steckte das Foto von Victor Dunham in
die Tasche seiner Sportjacke und ging zur Tür.


Draußen auf dem Parkplatz blieb Rocco abrupt stehen.
Die Nachtluft war so kühl und sauber, dass er einen Augenblick verstreichen
ließ, bevor er in den Wagen stieg. Über der Kokerei und dem verdreckten Bogen
des Skyway zeichneten sich die Sterne am dunkelblauen Himmel scharf ab,
leuchteten wie ein Versprechen, dass alle Trauer vorübergehen würde, und Rocco
verspürte einen plötzlichen übersinnlichen Hauch von Wohlgefühl. Patty, Erin,
die Mordkommission - er hatte doch alles, es würde so einfach sein, sich
selbst zu heilen, wenn er nur wollte. Zum Teufel mit Sean Touhey, zum Teufel
mit irgendeinem Leben, das nicht wirklich etwas mit seinem eigenen zu tun
hatte.


Rocco ging weiter über den Parkplatz und entdeckte
einen verbeulten Cadillac mit an den Scheiben klebenden Garfields neben seinem
Wagen. Eine etwa dreißigjährige, matronenhafte Schwarze saß halb eingedöst auf
dem Beifahrersitz; Rocco hielt sie für Rodneys Frau.


Er schlenderte zu ihrer Wagenseite. Sie kurbelte das
Fenster herunter und brachte ein halbes Lächeln zustande.


»Alles klar?« Rocco trat geistesabwesend gegen ein paar
lose Steinchen.


»Mit Gottes Segen.« Sie nickte fest. »Und bei Ihnen?«


»Ich schlag mich so durch. Und wie steht's mit Rodney?
Hat er auch Gottes Segen?«


»Ich tu mein Bestes, das können Sie glauben.«


»Ja?« Rocco grinste.


»Und ich werd ihn kriegen«, strahlte sie.


»Ja? Ich auch.« Er ließ seinen Kopf von einer Schulter
zur anderen rollen, sagte dann »Gute Nacht«, schlenderte davon und dachte:
>So oder so kommt keiner in diesem Leben mit irgendwas durch.<


 


***


 


 Zwei Stunden zuvor
hatte die Mordkommission die Siedlung verlassen, und Strike versteckte sich
immer noch im Hausflur der Weehawken Street 6, grübelte immer noch über das
Bild dieses schwergewichtigen Detectives, der an Tyrone auf seiner Kette vorbeigegangen
war und den Jungen zum Lächeln gebracht hatte. Zwei Stunden, und Strike lief
immer noch auf und ab, rupfte sich Haare aus und fragte sich, was zum Teufel
hier vorging.


Früher am Abend, als Strike die Treppe von der
Lagerwohnung heruntergekommen war, die Bücher von dem Einkaufstrip mit Andre
immer noch unterm Arm, hatte er die beiden Detectives bemerkt, als sie gerade
zu den Bänken gegangen waren. Er erkannte sie beide: Der eine war dieses
Arschloch aus dem Spirituosenladen, der andere der bullige Cop, den er beim
>Ahab's< gesehen hatte. Klar, dass die hier waren, um ihn zu holen, und
Strike kauerte sich mit den Büchern zu seinen Füßen bei den Briefkästen hin,
linste zur Tür hinaus und erregte schließlich Tyrones Aufmerksamkeit. Er winkte
den Jungen zur Eingangshalle hinüber, und als die Cops ins Innere der Siedlung
abzogen, hielt Strike Tyrone am Arm fest und zischte: »Schau nach, wo sie
hingehen«, die ersten Worte, die er seit ihrer Rückkehr aus New York am Samstag
zu dem Jungen gesagt hatte. Der Junge, der bei dem Auftrag große Augen bekam,
rannte hinter den Bullen her, kam zehn Minuten später zu Strike zurückgejoggt
und flüsterte außer Atem: »Dumont Street 41, zehnter Stock.« Strike hatte
Tyrone wieder zu seiner Kette zurückgeschickt und sah zu, wie der Junge gerade
seinen Platz einnahm, als die Bänke aufs Neue explodierten der Fury rollte
heran und griff sich Futon. Thumper und Futons Cousine kriegten sich in die
Wolle, und die beiden Detectives kamen dazu, als sich die Szene gerade
beruhigte.


Strike, der jetzt in der Eingangshalle umherrannte wie
ein Tiger in einem engen Käfig, versuchte immer noch alles zu überdenken. Die
Mordkommission war in die Wohnung seiner Mutter gegangen, Victors Wohnung, war
wahrscheinlich nur deswegen dort aufgetaucht, um seine Mutter und ShaRon zu
befragen, ob sie irgendeine Ahnung hatten, was da passiert war. Aber vielleicht
suchten sie auch nach ihm, fragten, wo sie ihn finden könnten.


Er starrte zu den Bänken hinüber: Sie waren jetzt leer,
die Crew in alle Winde verstreut, Tyrone oben beim Abendessen, und Strike beobachtete
noch ein paar Minuten lang den Verkehr, die Fahrer, die nach den Clockers
Ausschau hielten und zögernd davonfuhren. Als Tyrone schließlich aus dem Haus
trat und seine Position auf der Kette einnahm, verließ Strike sein Versteck und
ging langsam auf ihn zu. Sie starrten sich an; dann drehte Strike sich um und
ging wieder zurück in die Eingangshalle der Weehawken Street 6.


Tyrone kam ein, zwei Minuten später nach und blieb in
der Tür stehen.


»Was hat er zu dir gesagt?«


»Nichts«, sagte Tyrone heiser.


Strike betrachtete das Profil des Jungen, sah die
Anspannung, die sich auf seinem Gesicht spiegelte. »He, jetzt lüg mich bloß
nicht an. Ich hab doch gesehen, dass er irgendwas zu dir gesagt hat, und ich
hab gesehen, wie du gelacht hast.«


Wortlos zuckte Tyrone mit den Schultern.


»Komm schon, Mann.« Strike erinnerte sich an Andres
Warnung und senkte die Stimme. »He, schon vergessen, was wir alles zusammen
unternommen haben? Was ist los mit dir?« Tyrone unterdrückte bei dem Wort
>wir< ein Lächeln, und Strike wusste, er hatte ihn.


»Er hat mich gefragt, wer Mr Big ist.«


»Er hat nicht nach mir gefragt?«


»Mmh-mmh.«


»Wie steht's mit Ronald Dunham? Hat er nach Ronald
Dunham gefragt!«


»Er hat nur gefragt, wer Mr Big ist.«


Mister Big? Was, zum Teufel, sollte das heißen? Strike
sah verwirrt und finster drein und zuckte dann mit den Schultern. »Warum trägst
du die Turnschuhe nicht?«


Tyrone zuckte mit den Schultern und sah ihn beschämt
an.


In diesem Schulterzucken las Strike die ganze
Geschichte und ließ es dabei bewenden, erinnerte sich daran, dass der Junge
eine drittklassige Künstlerin zur Mutter hatte.


»Komm her«, sagte er brüsk. Als er sah, dass Tyrone
zögerte, winkte er den Jungen ungeduldig zu sich. »Ich beiß dich schon nicht.
Komm her.«


Strike raffte die Bücher zusammen und drückte sie
Tyrone in den Leib, nahm die Arme des Jungen, damit der einen festen zweihändigen
Griff um alle elf Bände bekam.


»Hier«, sagte Strike und versuchte, sich dabei positiv
und stark anzuhören. »Du sollst etwas über dich und deine Herkunft lernen.«


Der Junge starrte ihn bloß ernst und schweigsam an.


Strike starrte zurück und wandte dann enttäuscht den
Kopf ab. »Verdammt. Sagst du denn niemals danke!«


 


Etwa eine halbe Stunde später, kurz nachdem Strike den
Nerv aufgebracht hatte, sich wieder auf die Bänke zu setzen, kam Rodney vorbeigefahren
und hupte. Er hatte seine Frau dabei, die auf dem Beifahrersitz döste, ihre
Schläfe flach gegen die Scheibe gepresst, und sie schreckte auf, als Strike
hinten einstieg und die Tür hinter sich zuschlug. Auf der Fahrt zu Rodneys
Haus summte sie mit hoher Stimme trillernd eine Gospelmelodie.


Rodney parkte gegenüber seinem Haus und sah schweigend
zu, wie Clover ausstieg und an der Eingangstür mit ihren Schüsseln herumfummelte.
Als sie weg war, drehte er sich zu Strike, der immer noch auf der Rückbank saß.
»Warum hast du mir nicht erzählt, dass es dein Bruder war?«


Strike versuchte, seine Stimme unter Kontrolle zu
halten. »Du hast gesagt, du willst nichts davon wissen.«


»Dein Bruder quatscht besser nichts aus.«


»E-er weiß sowieso nichts.«


»Und warum hat er es dann getan?«


Strike, dem nicht einfiel, was er darauf antworten
sollte, hielt den Mund.


»Hast du ihn bezahlt?« Strike schüttelte den Kopf.


»Was meinst du damit, dass er sowieso nichts weiß?«


»Ich hab ihm irgendeine Geschichte erzählt.«


Rodney starrte ihn an, drehte sich dann um und fuhr
los. Nach ein paar Minuten des Schweigens erwischte er Strikes Blick im
Rückspiegel. »Wieso hat er sich selbst gestellt, ist er irgendwie religiös?«


»Ich weiß nicht. Ich glaub nicht. Ich meine, er geht
manchmal i-in die Kirche, aber er redet nicht über J-Jesus oder so was.«


Rodney dachte darüber nach und sagte dann: »Ich dachte,
du hättest mit jemandem in einer Bar geredet, der sich drum kümmern und jemand
anderen anheuern wollte.«


»Hab ich auch. Ich hab's ihm erzählt. Ich weiß nicht, was passiert ist.« Strike
beugte sich vor. »Die Cops waren inzwischen bei meiner Mutter.«


»Die gehen einfach nur einer Sache nach, das ist ihr
Job.«


Strike war überrascht, dass Rodney das alles keine sonderlichen
Sorgen zu bereiten schien; er tat gerade so, als sei der Mord Schnee von
gestern, nicht der Rede wert. »Gla-glaubst du, die werden kommen und mit mir
reden?«


Rodney zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Würd ich
an deren Stelle schon, aber die sind doch froh, dass sie überhaupt jemanden
verhaftet haben. An deiner Stelle würd ich die Sache einfach vergessen. Bis
die bei dir auftauchen, ist längst schon wieder der nächste Mord passiert.«


Strike spürte plötzlich, wie ihn der Drang zur Beichte
überkam, und der Impuls war stärker als die Angst vor Rodneys Reaktion. Diesmal
hielt er sich nicht zurück: »Ich glaub nicht, dass es mein Bruder war.«


»Wie bitte?« Rodney sah wieder in den Rückspiegel und
verlangsamte das Tempo.


»Ich glaub, mein Bruder nimmt die Schuld für jemand
anderen auf sich.« Strike schwebte davon, beobachtete sich selbst beim Sprechen,
wie in Trance: Er fragte sich, ob er alles sagen und Buddha Hats Namen
aussprechen konnte.


»Für wen nimmt er die Schuld auf sich?«, fragte Rodney,
und plötzlich schlich sich ein gefährlich milder Unterton in seine Stimme.


Strike zögerte, hätte Rodney am liebsten sein Herz
ausgeschüttet, sagte dann aber nur: »Ich weiß nicht.«


»Bist du sicher?«


Strike sagte nichts.


»Also, Scheiße, du weißt es nicht? Das ist gut, das ist
gut... Wie ich immer sage, was du nicht weißt, macht dich nicht heiß.« Rodney
betrachtete Strike eingehend im Rückspiegel und hielt dann mitten auf der
Straße an. »Warum sitzt du überhaupt da hinten? Ich bin doch nicht dein
beschissener Chauffeur.«


Rodney klopfte mit der flachen Hand auf den
Beifahrersitz, und als Strike aus dem Wagen stieg, überfiel ihn wieder dieses
verschwitzte Gefühl, das ihn überkommen hatte, als er ums >Ahab's<
geschlichen war - kein Plan, kein Mumm. Und dann ging ihm auf, dass Buddha Hat
hier mit einem dreifachen Mord durchkam: Papi, Darryl und sein Bruder.


Als Strike neben ihm saß, fuhr Rodney auf den Boulevard
und fing wieder an, den Leuten zuzuwinken; überall hatten die Clockers Posten
bezogen. Drei Blocks weiter entdeckte Rodney einen älteren Junkie, riss den
Cadillac auf den Gehsteig zu, als wolle er den Kerl niedermähen, und brachte
ihn dazu, sich in Sicherheit zu bringen. Strike erkannte Popeye von den Bänken
wieder und gab ein angewidertes Schnauben von sich.


Popeye schlurfte zu Strikes heruntergekurbelter
Scheibe, und Rodney lachte. »Warum zum Teufel springst du denn so?«


»Rodney«, murmelte Popeye und ließ seinen hungrigen
Blick durch den Wagen schweifen.


»Wo bist du nachher?« Rodney tätschelte Popeyes Hand, die
auf der Kante von Strikes offenem Fenster ruhte. »Schau ihn dir an«, sagte
Rodney zu Strike, »er versucht, den Stoff zu riechen ... Wo bist du, Mann, ich
brauch einen Vorkoster.«


Popeye zuckte mit den Schultern. »Ich bin da, wo immer
du willst«, sagte er und warf ihm ein winziges Lächeln zu, ein erfolgversprechendes.


»Komm gegen zwölf in den Laden.«


»Ja, ja.« Popeye richtete sich auf. »Hast du irgendwas,
was ich jetzt probieren soll?«


Rodney grinste und trat aufs Gaspedal.


»Wozu brauchst du einen Vorkoster?«, fragte Strike.


Rodney griff unter den Sitz und zog einen Plastikbeutel
mit Kokain hervor. »Das stammt von ein paar Kolumbianern in Jersey City. Sie
wollten mir das umsonst geben, verstehst du, sozusagen als Muster. Aber ich hab
darauf bestanden, dass sie mein Geld nehmen, weil Geschenke irgendwann immer
zurückgezahlt werden müssen, verstehst du, was ich meine?«


Rodney warf Strike den Beutel in den Schoß; es handelte
sich um etwa eine Viertelunze, das Probierangebot eines Kilolieferanten für
einen potentiellen Kunden. Strike ließ ihn dort liegen, und die Anspannung
wegen Buddha Hat und Victor wich jetzt einer erschöpften Resignation.


»Ja, von manchen Leuten nimmt man keine Geschenke an,
da bleibt man stets auf einer sauberen Geschäftsebene. Aber nimm zum Beispiel
den Typ, dem das Haus gehört, in dem ich meinen Laden habe. Er ist Ägypter oder
Israeli oder irgend so was, und gestern sagt der zu mir: >Du verarschst mich
nicht, ich weiß, was du treibst<, und ich denke: Verdammt, der Kerl schmeißt
mich raus, ich bin grad erst eingezogen, oder er geht zu den Cops<, aber er
sagt: >Du solltest mal irgendwann meinen Stoff probieren, ich mach dir einen guten Preis<,
also, von dem«, Rodney streckte die Hand aus und deutete auf einen weiteren
Plastikbeutel im Handschuhfach, »von dem nehm ich eine Gratisprobe an. Er ist
in Ordnung, aber bei diesem anderen Typen bleib ich vorsichtig. Geschäft ist
Geschäft.«


»Israeli«, sagte Strike, um irgendetwas zu sagen.


»Also, und jetzt warte ich einfach ab, bis Popeye im
Laden vorbeikommt, und dann sehen wir ja, wer den Qualitätstest gewinnt.«


»Also, du steigst wieder groß mit Kilos ein, hmm?«
Strike sagte das mehr als traurige Feststellung denn als Frage.


»Tja, ich finde, die haben ihren Schuldigen wegen der
Sache beim >Ahab's<, und um Papi kann man ja auch nicht ewig trauern, verstehst
du? Also, ja, die gute Nachricht ist, wir werden in ein paar Tagen voll ins
Geschäft einsteigen. Genau wie geplant.«


Wir: Scheiße.


»Also, w-wie läuft das mit Champ?« Strike versuchte,
gelassen zu klingen. »Hat der Bulle schon Einkäufe gemacht?«


»Na klar, er gehört voll dazu. Champ, das Arschloch,
geht den Bach runter.«


Rodney gab abrupt Gas, schloss zu einem hellroten
Lieferwagen auf, hupte, als wolle er überholen, zog dann gleich und reckte dem
Fahrer eine Faust entgegen. Strike sah auf. Es war dieser weißbärtige Cop
namens Jo-Jo, der erstaunt durch sein offenes Fenster zu ihnen herüberglotzte.


Als er Rodney erkannte, grinste Jo-Jo breit und winkte.
Rodney wiederum beugte sich über Strikes Schoß, um zu Jo-Jos Gesicht
hochzuschauen, und gab wütend Zeichen, dass er anhalten sollte; er benahm sich
so, als sei er die Highwaypatrouille, die Jo-Jo beim Rasen erwischt hatte.


Jo-Jo lachte zu Strikes Fenster hinunter und gab
ruckartig mehrmals Gas. »He, Rodney, kleines Rennen gefällig?«


»Fahr ran, verdammt!« Mit hochrotem Kopf winkte Rodney
ihm zu, dass er endlich anhalten sollte.


»Was gibt's, Rodney?«


»Fahr endlich ran, verdammt!«, rief Rodney erneut und
besprühte Strike mit Speichel.


Mit einem amüsierten, scheinbar verängstigten
Gesichtsausdruck glitt Jo-Jo auf die Parkspur und hielt vor der hell
erleuchteten Front eines rund um die Uhr geöffneten Video- und Tabakladens.


Rodney brachte den Cadillac neben dem Lieferwagen zum
Stehen, blockierte den Verkehr; beide Autos blinkten metallisch in der grellen
Beleuchtung.


»Was gibt's, Chef?« Jo-Jo sah von seinem Hochsitz zu
Strikes Fenster hinab.


Rodney, der sich quer über den Vordersitz gestreckt
hatte, pflanzte seine Ellbogen auf Strikes Oberschenkel und brüllte den Cop an.
»Wir sind fertig miteinander, du Arschloch. Fertig, mein Freund, kapiert?«


»Was gibt's denn für Probleme?«, sagte Jo-Jo milde.


»Du weißt, was es für 'n Problem gibt.« Rodney warf
einen bohrenden Blick zu ihm hinüber.


»He, Rodney, ich bin kein verdammter Gedankenleser.«


»Du hast mein verdammtes Telefon angezapft.«


»Ich?« Jo-Jo richtete einen Zeigefinger auf sich und lächelte
in seinen Bart.


»Ja, du.«


»Wer hat dir denn diesen Scheiß erzählt, Rodney?«


Rodney blickte ihn finster an.


»He, kann schon sein, dass du 'ne Wanze im Telefon
hast, aber wir haben es jedenfalls nicht angezapft.«


»Von mir kriegst du keinen roten Heller mehr.«


Strike, der von der ganzen Aktion nichts begriff und
sich wegen der Probe unter dem Fahrersitz und dem Zeug im Handschuhfach Sorgen
machte, sah Rodney an, der ihm beinahe die Nase eindrückte. In der Art, wie
Rodney ihn ignorierte, lag etwas derart physisch Überwältigendes, etwas derart
Vorsätzliches und Unbeirrbares, dass er Strike zum Status eines Möbelstücks
reduzierte, und Strike fiel es wie Schuppen von den Augen, dass er niemals
mehr als Rodneys Unteroffizier sein würde, weil all die Intelligenz und
Vorsicht und Vision zu nichts führten, wenn sie nicht durch ein gewisses Maß an
Blindheit gehärtet und gestützt wurden, durch einen unbewussten animalischen
Willen, den Rodney hatte, wahrscheinlich auch Champ, Strike aber nicht. Rodney
würde all das überleben - Champ, Buddha Hat, Darryl Adams, Jo-Jo, die Bullen
vom Morddezernat, die Latinos, die Mafia, Aids, vielleicht sogar das Alter -,
nicht weil er Mumm hatte oder Hirn, sondern weil er begriffen hatte, dass es
hier auf der Straße kein wirkliches Leben gab, keine wirkliche Existenz,
abgesehen von seiner eigenen, und dass das, was wirklich zählte, darin
bestand, in allen Dingen der Erste zu sein, unter allen Umständen und um jeden
Preis.


Jo-Jo sah Rodney mit humorloser Miene an. »Junge,
Junge, mit deinem Verfolgungswahn kannst du dich bald auf der Polizeischule
anmelden.«


»Nicht einen roten Heller.«


»He, was soll ich dazu sagen?« Jo-Jo kratzte sich am
Bart. »Dies ist ein freies Land, richtig?«


»Und wenn du nur dran denkst, es mir heimzuzahlen, dann
lass es dir gesagt sein, dass ich bloß den Mund aufmachen muss, und ich schwör
bei Gott...«


»He, Rodney! Hab ich nicht grad gesagt, die ist ein
freies Land?«


Rodney starrte ihn lange an, und Strikes Oberschenkel
schliefen unter der Belastung langsam ein. »Wir sind fertig miteinander.«


Jo-Jo seufzte, sah träumerisch den JFK Boulevard
entlang, schüttelte den Kopf in theatralischem Bedauern. »Dir geht ja echt die
Düse, Rodney.«


»Und hör auf, mich Rodney zu nennen.«


»Total die Düse.«


»Ja, klar. Und obendrein bin ich noch saudumm.«


Rodney begab sich wieder hinters Steuer, machte eine
wegwerfende Handbewegung in Richtung Jo-Jo und schoss den JFK hinunter. »Na
klar geht mir die Düse«, murmelte er. »Deshalb bin ich reich und am Leben, du
Arschloch. Ich zahl diesem Wichser jede Woche harte Dollars, und jetzt erzählt
mir Mazilli, er zapft trotzdem mein Telefon an. >Kauf mir 'nen Cadillac<
- ich werd dir helfen, Cadillac, du rosaäugiges Stück Scheiße, du verdammtes
Arschloch von beschissenem Hamster ...«


Rodney beließ es eine Weile beim Murmeln und wandte
sich dann an Strike. »Also, dein Bruder, wird er sein Maul halten?« Sein Ton
ließ nicht darauf schließen, dass er sich inzwischen beruhigt hatte.


Strike wusste nicht, was er darauf antworten sollte: Er
hatte alles gesagt, was er sagen konnte. »Victor ist kein Killer«, sagte er
schließlich.


»Hat er Familie?«


»Ja.«


»Vielleicht solltest du da finanziell mal was machen.
Man sollte sich immer um die eigene Familie kümmern, weil, die Familie eines
Mannes ist das Wichtigste im Leben. Außerdem, nächste Woche?« Rodney zwinkerte
und machte dann eine ausladende Handbewegung zum Boulevard hinaus, als ob die
Stadt eine unverschlossene, unbewachte Schatztruhe sei. »Da wirst du anfangen,
richtig Geld zu verdienen.«


 


***


 


Rocco ging mit Thumper und Smurf die Treppen zum Erkennungsdienst
hinunter. Ihnen voran bewegte sich eine Horde weißer Bodybuilder, deren
Gesichter von Kratzern und Schnitten übersät waren, und dem Letzten in der
Reihe lief Blut aus der Nase, das auf die ausgebleichten Jeans des Burschen vor
ihm tropfte.


Rocco nickte zu Smurf. »Die sehen aus wie ein
Volleyballteam.«


»Aus Rydell. Haben drüben in O'Brien einem Typ
schlechten Koks angedreht. Kam mit seinen Freunden wieder.« Smurf rollte mit
den Augen. »Dann gab's 'ne Riesenkeilerei.«


»Sie haben's verdient, richtig?«


»Können von Glück reden, dass sie mit dem Leben
davongekommen sind.«


Bobby Bones sah, wie Rocco die Treppe herunterkam,
stand hinter der Theke des Erkennungsdienstes und blickte angespannt und hasserfüllt
drein.


»Bist du so weit?« Rocco grinste.


»Womit?«


»Ronald Dunham.«


»Jetzt kommst du endlich mal zur Sache«, sagte Bones,
und seine Miene erhellte sich vor Erleichterung. »Komm, leg los«, forderte
Rocco ihn auf.


»Okay, ahm, da haben wir Drogenbesitz vor sechs Monaten, bekannte
sich des Besitzes für schuldig, kriegte 'ne Geldstrafe, Bewährung und so'ne
Art Resozialisierung, dann tätlicher Angriff zweiten Grades vor drei Monaten,
kriegte Bewährung zeitgleich zu der vorigen Sache. Der Bursche schafft für
Rodney Little, ist wohl sein Unteroffizier oder so was, wie immer die sich
heutzutage nennen, tja, und das wär's dann mit Ronald Dunham alias Strike.«


»Hast du ein Foto für mich?«


»Klar. Kein Problem.«


»Bist du jetzt zufrieden, du Irrer?«


»Victor Dunham«, knurrte Bones. »Kommt hier rein und
fragt nach Victor Dunham, verdammt.«


»Und Rodney Little auch, wenn du schon dabei bist.«


»Rodney Little«, hob Bones an, »alias Hot Rod, alias
Mister, alias Scorpio, bewaffneter Raubüberfall 4. Juni 1973 -«


»Nur das Foto, Bobby.«


Während er auf seine Polizeifotos wartete, schlenderte
Rocco zu den Arrestzellen hinüber, wo Thumper durch die Stäbe hindurch mit
einem der weißen Bodybuilder redete; der Junge hielt ein Papierhandtuch an
sein Gesicht, um das Blut zu stillen.


Thumper sah ihn erstaunt an. »Einundvierzig fünfzig die
Stunde?«


»Ja.« Der Junge faltete das Papier sorgfältig, um eine
saubere Stelle zu finden.


»Also, was bringst du nach Hause, siebenhundertfünfzig
die Woche?«


»Mehr, mit Überstunden.«


»Überstunden ...«


»Ja.« Zwei weitere Gefangene schlossen sich ihrem
blutenden Freund an den Gitterstäben an.


»Machst du Witze? Weißt du, was wir hier in vierzig
Stunden verdienen?« Thumper senkte seine Stimme. »Sechshundert, Jack, und wir
sind verdammt noch mal da draußen, verstehst du?«


»Ihr kriegt das Anderthalbfache bei Überstunden über
vierzig?«, fragte einer der Burschen. »Wir nach fünfunddreißig.«


»Himmelherrgott.« Thumper klammerte sich an den Stäben
fest. »Fünfunddreißig Stunden, ist da vielleicht noch was frei?«


»Ist
ziemlich dicht.«


»Welcher
Gewerkschaftsortsverband?«


»Elektriker/Elektroniker
siebzehn.« Jetzt hingen alle Jungs an den Gitterstäben, und Thumpers Neid hob
ihre Stimmung.


»Macht ihr
Witze? Seit zehn Jahren schlag ich mich mit jedem verdammten Scheißkopf in der
Stadt herum. Ich mein, he, ihr kommt gerade aus O'Brien, also wisst ihr, was
Sache ist, richtig? Zehn Jahre, man hat auf mich geschossen, eingestochen, ich
hab mir in den zehn Jahren meinen Knöchel und meine Finger gebrochen, und dafür
kriege ich jetzt ein Jahresgehalt von 42397 Dollar. Wie alt seid ihr, Jungs?«


Sie sangen
eine Melodie von Zwanzigern und Einundzwanzigern.


»Das
Einzige, womit ich mich über Wasser halte, ist die Zeit im Gericht. Gibt gutes
Geld. Ich werde angerufen, weil ich mal wieder wegen irgendwas aussagen muss.
Manchmal sitz ich sieben Stunden da und lese Zeitung, warte darauf, dass mein
Name aufgerufen wird, und manchmal bin ich binnen einer halben Stunde drinnen
und wieder draußen. Aber ab dem Moment, in dem ich das Gerichtsgebäude
betrete, da läuft die Uhr, und die müssen mir vier Überstunden Minimum
bezahlen, egal was. Gutes Geld.«


Alle
nickten in schwacher Bewunderung.


»Aber
siebenhundertfünfzig für fünfunddreißig Stunden ... Himmelherrgott.«


»Ja, aber
du bist da draußen, wir sind hier drin.«


»Nun, ist
ja nur für heute Nacht, außerdem ist das eure eigene Schuld. Warum, zum Teufel,
wolltet ihr in O'Brien kaufen?«


Allgemeines
Schulterzucken. »Da ist es billiger«, sagte jemand.


»Billiger«,
krächzte Thumper. »Wenn ich euren Lohn hätte, dann würd ich 'nen Flug bei der
Avianca buchen und an der Quelle kaufen.«


Aus den
Schatten der Zelle kam Gelächter, und Rocco konnte sehen, dass alle Thumper für
einen tollen Kerl hielten. Aber Rocco war von dem Gerede über Gehaltsschecks nicht beeindruckt: Für ihn ging
es nicht ums Geld. »Mikey.«


»Roc, wie wär's, wenn wir auf Elektriker umsatteln?«


Rocco schlenderte zu den Gitterstäben. »Vielleicht
könnt ihr Jungs mal ein paar Kabel umpolen, wenn ihr heute Nacht in den Countyknast
kommt.«


Alle bekamen plötzlich Glubschaugen; sie hatten noch
nicht an die vor ihnen liegende Nacht gedacht.


»Ja, passt heute Nacht bloß auf eure Ärsche auf.«
Thumper klang traurig und bedrohlich zugleich. »Besser, wenn ihr wach bleibt,
Jungs.«


Die Zelle verstummte.


»Mikey.« Rocco reckte den Kopf und berührte Thumper am
Arm.


»Verdammte Idioten«, murmelte Thumper, als Rocco ihn
die Treppe hinauf und in die Nacht hinausführte.


Draußen auf der Straße lehnten sie sich an das
Messinggeländer und beobachteten, wie zwei Kids in Handschellen durch die
Polizeigarage zum Erkennungsdienst geführt wurden.


Rocco zog eine Rolle Pfefferminz aus der Tasche und
hielt sie Thumper hin. »Victor Dunham, erinnerst du dich an den? Du hast ihn
vor etwa einem Jahr in der Roosevelt-Siedlung verhaftet. Angriff auf einen
Polizeibeamten.«


Thumper schüttelte den Kopf und zündete sich eine
Zigarette an. »Dunham, ja. Was ist mit ihm?«


»Wir haben ihn wegen der Schießerei beim >Ahab's<
am Wickel.«


»Der Typ war das?« Thumper runzelte ungläubig die Stirn.
»Kann nicht sein.«


»Wieso nicht?« Rocco hätte sich gern Notizen gemacht,
aber er wollte, dass Thumper einfach redete und nicht darüber nachdachte, was
er sagte.


»Dieser Kerl, ich dachte immer, er sei ziemlich solide
- war hart am Arbeiten, verstehst du? Tja, aber man kann nie wissen.«


»Was ist da bei der Sache mit dir gelaufen? Ich
versuche nur, den Jungen zu verstehen.«


»Ach, die Sache hab ich versaut. Wir waren gerade bei
'nem Rollkommando auf der Dumont-Seite der Siedlung, und da ist dieser Junge,
Dunham, hat dieses Affenkostüm vom >Hambone's< an, und ich dachte, der
ist allein und auf dem Weg zur Arbeit. Aber da sehe ich ein anderes Kid neben
ihm auftauchen, und dann richtet er sich auf, weißt du, so ein richtiger Riese,
und sagt laut und deutlich >Fünf-Null< und schaut mir mit so'nem
Leck-mich-Blick direkt in die Augen. Null Respekt, der Bursche, und außerdem
kam es mir so vor, als hätte er irgendwas heimlich fallen gelassen, verstehst
du, also bin ich wie der Blitz aus dem Wagen raus, krall mir diesen arroganten,
scheißhäutigen Leisetreter, werf ihn gegen den Zaun, und der Bursche kuckt
ganz verdutzt. Ich sag: >Willst du dich mit mir anlegen?<, er sagt:
>Was?<, als ob ich bekloppt war, und will mir weismachen, er hätte sich
bloß 'nen Spaß gemacht. Ich drück ihn gegen den Zaun, frag ihn, was er fallen
gelassen hat, er streitet alles ab, ich sag ihm, dass er die Fresse halten soll.
Dann durchsuch ich seine Taschen, er hat ein paar Autoschlüssel bei sich, aber
das war's auch schon. Ich lass ihn die Hose runterziehen, kuck unter seinem
Schwanz nach, in seinen Socken, nichts. Ich sag: >Rühr dich nicht vom Fleck,
verdammt<. Du weißt schon, die ganz normale Prozedur.«


Thumper sah Rocco an, als warte er auf eine
Bestätigung, und Rocco nickte. »Okay, also in der Zwischenzeit kommen die Leute
zusammen und sagen: >Yo, Thumper, das ist ein arbeitender Mann, das ist ein
arbeitender Mann, dieser Victor, Thumper, er arbeitet< du weißt schon, den
üblichen Scheiß. Big Chief und die anderen sind 'n Stück weiter weg und kümmern
sich um ein paar andere Arschlöcher, ich bin allein, ich hab diesen Jungen am
Zaun, und ...« Thumper verengte die Augen. »Ich wollte ihn richtig festnageln.
Also, jetzt war da 'ne ganze
Meute, ich sag zu diesem Burschen: >Rühr dich nicht, verdammt<, und bin
auf den Knien und such im Müll nach den Ampullen, die er weggeworfen hat. Er
steht da, benimmt sich so fürchterlich stinksauer, die Leute labern mich voll,
labern ihn voll: >Yo, Thumper, der Junge ist okay<. >Thumper, der
Junge ist Vater<, >Yo, Thumper, das ist nicht in Ordnung, nicht in
Ordnung.< Und ich hasse es, wenn die mich Thumper nennen, und es ist heiß,
und ich knie da im Gras, im Müll, und dieser Junge fängt jetzt an, mit sich
selbst zu reden, und sagt: >Ich komm zu spät, verdammt, Scheiße, verdammt,
Scheiße<, ich sag ihm: >Halt's Maul<, ich sag der Meute dasselbe, aber
das ist jetzt wie 'ne Party. Und plötzlich geht dieser verdammte Kerl einfach
weg, geht einfach los, unglaublich. Ich hab ein verdammtes Publikum am Arsch,
und dieser Nigger spaziert einfach davon. Ich steh auf, er murmelt: >Ich
muss zur Arbeit. Ich muss zur Arbeit<, nicht mal zu mir, sondern zu sich
selbst. Ich Schleuder ihn also wieder gegen den Zaun und sag: >Rühr dich
nicht, verdammt, sonst reiß ich dir auf der Stelle den Arsch auf.< Ich
kümmer mich wieder ums Gras, während die Leute mir die Arbeit mit ihren Kommentaren
versüßen, und der Junge fängt wieder an zu laufen, ich trau meinen Augen nicht,
und die Meute brüllt: >Nieder mit der Macht! Nieder mit der Macht! Nieder
mit der Macht!<, als ob ich so'ne Art von beschissenem Symbol war oder so
was. Also krall ich ihn mir, reiß ihm seine Kappe runter, du weißt schon, ein
Fingerschnippen, so ein kleiner Schlag vor den Kopf, damit die blöde
>Hambone's<-Kappe runterfällt, damit ich seine Aufmerksamkeit wecke, und
als Nächstes dreht sich der Bursche um und knallt mir eine, bum, direkt vor die
Brust, und die Meute fängt an, vollends auszuflippen. Und da hab ich ihm eine
verpasst...«


Thumper schnippte seine Kippe auf die Straße. »Ich hab
ihm fast den verdammten Hals gebrochen. Also kommen Big Chief und die anderen
angerannt, ich zwing diesen Nigger zu Boden, Knie in den Rücken gepresst, Smurf
legt ihm Handschellen an, der Bursche flennt: >Ich muss zur Arbeit<,
quetscht 'n paar Tränen raus. Alle brüllen: >Nieder mit der Macht, nieder
mit der Macht<, und ich denke, nichts wie weg hier, jeder verdammte Nigger
in der Siedlung kommt angekrochen und sagt: >Officer, Officer<, weißt du,
damit ich mich beruhige. Wir sind gerade dabei, ihn hochzuheben, da kommt plötzlich
seine Mutter angerannt, die Augen treten ihr aus dem Kopf und alles. Sie
schreit: >Wo ist mein Junge<, geht auf mich los, und ich brülle ihre
Freunde an: >Nehmt sie weg von mir, verdammt<, und ich schleife diesen
Burschen zum Wagen, und sie schreit: >Keine Sorge, Baby, keine Sorge,
Baby<, und ihre Augen glubschen so raus, und dann kommt sie mit dieser Keuchnummer.«


Thumper legte sich eine Hand auf die Brust, ließ seine
Augen vorquellen und atmete schwer. »Ich denke, die tut verdammt nur so,
nichts wie weg, aber dann versucht sie, nach den beschissenen Autoschlüsseln zu
grabschen, und ich fang an zu brüllen: >Behalt deine verdammten Griffel bei
dir!< Sie schreit: >Das sind meine Autoschlüssel, das sind meine Autoschlüssel<, aber, he, ich hab sie dem Burschen
abgenommen, ich geb sie nicht her. Aber die Schlampe benimmt sich so, als hätte
sie einen Herzanfall oder was, alles brüllt: >Gib ihr die Schlüssel, nieder
mit der Macht<, und, Roc ...« Thumper packte Rocco am Handgelenk. »Weißt du,
wenn die Lady mich wie ein menschliches Wesen um die Schlüssel gebeten hätte,
dann hätte ich sie ihr vielleicht auch gegeben, aber die packte mich an, ich
mein, die kann mich doch mal, da sind hundert Nigger, die nur darauf warten,
dass ich mir 'ne Blöße gebe. Na egal, sie brüllt herum: >Keine Sorge, Baby,
keine Sorge, Baby<, die anderen Nigger brüllen: >Yo, Thumper, das ist nicht
recht, das ist nicht recht<, und der Bursche weint, aber so aus Wut,
verstehst du? Nicht wie 'ne Heulsuse, sondern irgendwie wütend, weil, ich sag
seiner Ma, sie soll verschwinden, und das alles, und sie zieht da diese
Herzanfallshow ab ...


»Wie auch immer, wir verfrachten ihn in den Wagen, und
seine Mutter hämmert gegen die Scheibe: >Ich komme, Baby, ich komme, Baby,
mach dir keine Sorgen<, die Menge ist total aufgebracht und kurz davor, uns
an den Kragen zu gehen. Also, setzen wir uns in die Karre und fahren zum
westlichen Revier. Der Junge sitzt hinten mit mir und heult. In dem Augenblick,
wo wir da weg sind, bin ich die Ruhe selbst. Wenn ich von der Bühne weg bin,
bin ich immer ruhig, ich sag zu dem Burschen: >Siehst du, was du angerichtet
hast? Siehst du, was du getan hast?< Der Bursche sagt kein Wort, Big Chief
sagt: >Wie heißt du, mein Junge?<, die Tour halt. Na egal, wir fahren ihn
zum westlichen Revier, er sitzt in der Zelle, ich schreib den Bericht - rumms,
fliegt die Tür auf, herein kommt wieder diese Lady, sie hat 'nen ganzen Haufen
Freunde dabei, 'ne Meute von alten Heinis, fragt, wo ihr Junge ist, dann sieht
sie ihn in der Zelle und flippt aus, ihre Freunde halten sie zurück, sie
schnappt nach Luft und kriegt diese Glubschaugen, und ich bin echt stinksauer,
aber alles, was ich sage, ist: >Lady, Sie sollten das Rauchen aufgeben<,
so als Witz, um die Lage zu entspannen. Und sie funkelt mich an: >Was haben
Sie gesagt? Was haben Sie gesagt?< Und ich sag: >Sie haben mich schon verstanden<,
während ich da an der Schreibmaschine sitze, und sie sagt: >Ich hab ein
Emphysem! Wie können Sie es wagen, solche Bemerkungen zu machen. Mein Arzt
sagt, ich hab noch ein Jahr! Ich muss nächste Woche ins Krankenhaus. Er sagt,
ich hab noch ein Jahr. Wie können Sie es wagen, so was zu mir zu sagen?<«


Thumper holte Luft, als zwei Cops einen barfüßigen Mann
mittleren Alters zum Erkennungsdienst führten, während der Kerl vor sich hin
lachte und unverständliches Zeug von sich gab.


»Ich mein ... na ja, ich hätte den Mund halten sollen,
aber wie auch immer, ich will meinen Frieden und werf ihr die Autoschlüssel zu,
damit sie endlich wieder verduftet. Ich hab nicht nach ihr geworfen,
aber auf einmal fängt sie an zu
schreien, ich soll mich unterstehen, Sachen nach ihr zu werfen, und in der
Zwischenzeit flippt der Bursche wie so ein beschissener tollwütiger Affe in
seiner Zelle aus, und auf einmal ist der Teufel los, sie rennt in dem
beschissenen Zimmer herum, er prügelt auf die Gitterstäbe ein, tut sich selbst
mehr weh als ich ihm, verstehst du? Und was glaubst du, wem sie die Schuld für
diese verdammten Schrammen in die Schuhe geschoben haben? Sie brüllt: >Ich
werd 'ne Beschwerde einreichen!< Ich sag: >He, tun Sie, was Sie nicht
lassen können<, geb ihr meinen Namen und meine Dienstnummer. Dann kommt
plötzlich dieser beschissene Reverend reingelatscht, so ein beschissenes
Arschloch mit dicken weißen Locken, Sandalen und 'ner kurzen Hose, die
Oberschenkelhaare gucken überall raus, und die Lady heult ihm was von ihrem Jungen
vor, während der Bursche aus seiner Zelle brüllt, dass ich seine Mutter in
Ruhe lassen soll. Und dann mischt sich der Pope ein, fragt: >Kann ich
irgendwie helfen? Ich kenne die Familie. Kann ich behilflich sein?<


Und wie das Arschloch geholfen hat. Der Schwanzlutscher hat der
Lady geholfen, eine Beschwerde gegen mich einzureichen, wegen Amtsmissbrauch.
Er hat dem Jungen geholfen, eine Beschwerde wegen übertriebener
Gewaltanwendung einzureichen. Also, ich reiche meine Klage ein, die reichen
ihre ein, du weißt, wie das läuft, und bei all dem Einreichen und
Gegeneinreichen endet das Ganze damit, dass die Sache fallengelassen wird. Ein
Riesentheater. Der Bursche erzählt seinem Anwalt, er habe nur gesehen, wie
alle auf einmal Alarm schlugen, und er habe es nur so zum Spaß gemacht, er sei
bloß auf dem Weg zur Arbeit gewesen, er sagt, er hätte es nur so getan ... ich
mein, wer weiß ...«


Thumper zuckte mit den Schultern, blinzelte die ruhige
Seitenstraße entlang und wandte sich dann abrupt wieder Rocco zu. »Weißt du,
ich werd dir sagen, worum es bei dem ganzen Gebrüll überhaupt ging. Nerven. Es ging nur um Nerven. Der Bursche benimmt sich direkt
vor meiner Nase respektlos mir gegenüber. Ich nerve ihn, schmeiße ihn gegen den
Zaun und mach 'ne Schwanzkontrolle. Er nervt mich, indem er weggeht. Ich nerve
ihn, indem ich seine Kappe vor all den Leuten runterschmeiße. Er nervt mich,
indem er mich schlägt. Die Mutter taucht auf und nervt mich mit ihrem Schlüsselgegrabsche.
Ich nerve sie, indem ich mich über ihr Gekeuche lustig mache. Alles nur Nerven. Weil, weißt du, alles, was du da draußen echt brauchst,
ist Herz. Du hast da eine Meute um dich rum, der musst du Herz zeigen. Aber
wenn wir uns auf den Nerven rumtrampeln lassen, Himmelherrgott, dann tanzen
die uns auf der Nase rum, und wir können unseren Job gleich vergessen,
verstehst du? Das Ganze ist eine Falle. Wenn du 'ne Meute am Hintern hast, dann spielst du
besser deine Rolle, sonst bist du nichts. Dumme Sache, aber das sind die
Regeln. Ich weiß nicht, ich seh den Burschen manchmal, ich seh die Mutter. Kann
nicht behaupten, dass wir Freunde sind, aber es ist alles cool, mehr oder
weniger. Wir verstehen alle, dass jeder getan hat, was er tun musste, und ...
na ja, das Leben geht weiter.«


Thumper zündete sich erneut eine Zigarette an, machte
ein paar Schritte, kam zurück, schnippte die Zigarette auf die Straße. Er
stellte einen Fuß auf die Stufen, die zum Gericht führten, und band sich seinen
Schuh zu.


Rocco seufzte und stopfte seine Hände in die
Hosentaschen. Thumpers Geschichte ließ ihn an all die Cops denken, die die Siedlung
betraten, als handle es sich um feindliches Gebiet, und die alle wie Kriminelle
behandelten, und er fragte sich, ob Thumper nicht ein wenig übers Ziel
hinausgeschossen war. Auf der anderen Seite war Thumper ein Kollege, und Rocco
stand so oder so auf seiner Seite, hätte seine Handlungsweise unter keinen
Umständen in Zweifel gezogen.


Trotzdem hasste er es zu hören, dass der Junge so
behandelt worden war. Und das war wahrscheinlich auch die Erklärung dafür,
dass Victors Mutter und seine Frau ihn nicht gerade mit offenen Armen empfangen
hatten.


Dieser Junge, Victor ... Er fing an, Rocco ein wenig
unter die Haut zu gehen, aber das Gefühl war keineswegs nur unangenehm. Tatsächlich
war der ganze Tag gar nicht so übel: Seine Konzentration war gut, er hatte das
Gefühl, ernsthaft an den gehörten Geschichten interessiert zu sein, war
gefangen von den Charaktereigenschaften und Haltungen, davon, wie Namen und
Umstände sich auf vage, aber verlockende Art miteinander verbanden. Er hatte
das Gefühl, beteiligt, präsent zu sein.


»Mikey ... glaubst du, dieser Bursche, Victor, ist
irgendwie verdorben?«


»Wie zum Beispiel?« Thumper krümmte seinen Rücken und
bewegte seine Ellbogen ruckartig nach hinten, um den Brustkorb zu strecken.


»Drogen zum Beispiel.«


»Nein. Ich sag dir, ich hab mir fast gewünscht, er
wär's, dann würd ich mich besser fühlen bei dem, was passiert ist.«


»Sein Bruder ist dieser Strike?«


»Strike.« Thumper schlug mit den Fingerknöcheln in die
offene Handfläche. »Das ist eine völlig andere Geschichte. Der Bursche macht mich echt verrückt. Sieht gut aus,
sauber, helle, weißt du, und was stellt er mit sich an? Er sitzt da draußen und
hat 'ne Crew am Laufen, so als sei Dealen das Einzige, was die Welt ihm zu
bieten hat. 'ne Menge von den Leuten da draußen gehen mir auf die Nerven, aber
der ärgert mich.«


»Wenn Strike der Bruder von diesem Burschen ist, liegt
ja der Gedanke nahe, dass der Mord eine Drogengeschichte war.«


»Um die Wahrheit zu sagen, ich sehe Strike andauernd,
aber mit dem anderen Dunham ist er mir noch nie über den Weg gelaufen.«


Rocco lächelte, drehte sich um die eigene Achse und sog
die kühle Nachtluft ein. »Also, du glaubst nicht, dass Victor Dunham für Rodney
arbeitet?«


»Rodney Little?« Thumper verzog das Gesicht. »Ich
bezweifle es, Roc, der Junge ist einfach sauber. Und Strike, klar, er hat jede
Menge mit Drogen zu tun, aber er ist kein Killer, bloß eine kleine Schlange.
Woher weißt du überhaupt, dass es der Bursche war?«


»Er hat sich selbst gestellt. Liest du keine Zeitung?«


»Wirklich?«, sagte Thumper. »Was hat er gesagt?«


»Nichts. Irgendeinen Scheiß von wegen Notwehr. Ich weiß
wirklich nicht, was passiert ist. Was glaubst du!«


»Keine Ahnung. Du bist doch bei der Mordkommission. Aber könnte es nicht
vielleicht auch so sein, dass es wahr ist?« Thumper gab ein leises Keuchen von
sich, und das Wort >wahr< klang halbherzig und schwach, als sei es nicht
den Atemzug wert, den man brauchte, um es auszusprechen.


 


>Rudy's< war bierdunstig, dunkel, langgestreckt
und schmal; plärrende Musik drang aus den Lautsprechern und übertönte das an
der Wand befestigte Fernsehgerät. Rocco kam die Bar wie ein recht friedlicher
Ort vor, kein Tummelplatz für Krawallmacher; die meisten der Gäste sahen entweder
älter als fünfunddreißig aus oder waren durch ein hartes Leben vorzeitig
gealtert. An den Spiegel hinter der Schnapsbatterie war eine Teilnehmerliste
für eine Busfahrt nach Virginia Beach geklebt; daneben befand sich eine
handgeschriebene Ankündigung für eine >Special Night< zu Ehren der
Köchinnen von >Rudy's<, bei der es als Spezialität ein
Spaghetti-Krabben-Gericht geben sollte.


Mazilli wollte nicht allzu weit vom Eingang weg; er
lehnte sich gegen die ausgestöpselte Jukebox, kreuzte die Arme vor der Brust
und starrte über die Straße hinaus zum >Ahab's<. Rocco ließ ihn stehen
und kämpfte sich an die Bar vor, drückte sich zwischen eine schwergewichtige
Frau, die sich mit einem alten Mann mit Skippermütze ä la Count Basie
unterhielt, und einen rotäugigen Wachmann, dessen Gummiknüppel neben seinem
Drink lag.


Der Barkeeper, ein großer, glatzköpfiger Mann mit
Oberlippenbart und goldenem Ohrring, trat zu ihm und nickte.


»Was haben Sie kalt?«, rief Rocco über die Musik
hinweg.


»Miller, Budweiser ...«


»Miller hört sich gut an.« Rocco drehte sich um und
rief zu Mazilli hinüber. »Wie steht's mit dir, Cheech?«


Mazilli schüttelte den Kopf und sah wieder auf die
Straße hinaus.


Rocco bemerkte ein paar scheele Blicke der Stammgäste,
aber sie waren eher neugierig als feindselig. Rocco fand es etwas merkwürdig,
sich Victor in diesem Schuppen und inmitten dieser Leute vorzustellen: Er wäre
mit weitem Abstand der Jüngste hier. Rocco malte sich aus, wie der Junge
hereinkam, allein dasaß und in seine Drinks starrte, nur darauf aus, von allen
in Ruhe gelassen zu werden.


Der Barkeeper kam mit einer Flasche Miller zurück.
Rocco zeigte ihm seine Dienstmarke und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin
Rocco Klein vom Büro des Staatsanwalts. Sind Sie Rudy?«


Die Antwort des Barkeepers ging in der Musik unter.


Rocco sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.
»Könnten Sie die Musik etwas leiser drehen? Ich höre nicht so gut.«


Der Barkeeper zuckte mit den Schultern, schaltete das
Radio aus, und die plötzliche Stille ließ alle erschrecken.


»Wie war das gleich?«, sagte Rocco.


»Rudy ist mein Vater. Ich bin Lamar.«


»Lamar ...« Rocco wartete.


»Lamar McCoy.«


»Lamar, ich frage mich, ob Sie mir wohl weiterhelfen
können.« Rocco zog ein Foto aus der Jackentasche und reichte es ihm. »Haben Sie
je diesen Burschen hier gesehen?«


Der Barkeeper nahm sich Zeit, das Bild zu studieren,
und der Wachmann beugte sich nach vorn, um ebenfalls einen Blick darauf zu
erhaschen. Im Verlauf des Verhörs nach der Verhaftung hatte Victor ausgesagt,
er sei hier Stammkunde gewesen; warum brauchten die Leute so lange, ihn zu
identifizieren?


Schließlich nickte der Barkeeper. »Einmal war er hier,
soweit ich mich erinnern kann. Ich kenn ihn aber nicht - nicht mit Namen,
wissen Sie.«


»Einmal? Erinnern Sie sich daran, wann das war?«


»Ja, irgendwann letzte Woche.«


»Sie wissen nicht, an welchem Tag das war?«


»Donnerstag, Freitag, so was.«


»Beide Abende?«


»Der eine oder der andere, ich hab vergessen, welcher.
Nein, warten Sie, muss Freitag gewesen sein, weil ich am Donnerstag nicht
gearbeitet habe. Ja, es war Freitag.«


»Kann ich Sie was fragen?« Rocco beugte sich auf seinen
Ellbogen vor. »Ich hab mal in einer Bar drüben in Jersey City gearbeitet, und
an einmalige Gäste hätte ich mich in einer Million Jahren nicht erinnern können,
es sei denn, dass sich jemand irgendwie anders benahm. Ich nehm an, das ist bei Ihnen genauso. Also,
warum erinnern Sie sich an ihn?«


»Er wollte einen bestimmten Drink, und ich musste in
den Keller gehen, um nachzuschauen, ob wir so was haben.«


»Ist ja'n Ding«, sagte Rocco. »Und was, zum Teufel war
es, Ovomaltine?«


»Nein. Coco Lopez, direkt aus der Dose, kein Alkohol.«


»Sone Art Pina Colada für Shirley Temple?«


»Ja, und das bestellt sonst niemand. Außerdem, der Typ
war jung, und so viele junge Typen haben wir hier nicht.«


»Also war er nicht betrunken?«


»Nein, er hatte nur den einen Coco Lopez, direkt aus
der Dose.«


»War er mit jemandem zusammen?«


»Ich glaube, er ist allein reingekommen. Vielleicht hat
er sich auch mit jemandem unterhalten, aber ich bin mir da nicht sicher.«


Rocco sah für einen Momet weg und dachte daran, wie er
den Jungen befragt hatte. Er glaubte der Version des Barkeepers, was bedeutete,
dass der Junge nur einmal hier und zudem nüchtern gewesen war. Was wiederum
bedeutete, dass der Junge ihn bei allem beschissen hatte. Rocco winkte
Mazilli, sich ihrer Runde anzuschließen und zuzuhören.


»Sie wissen von der Schießerei letzten Freitag?«


»Ja, die Detectives waren hier. Ich habe die Polizei
gerufen.«


»Wissen Sie, wann der Bursche hier war? Sie wissen schon, war das vor
oder nach dem Zwischenfall da drüben?«


Dem Barkeeper ging langsam ein Licht auf. »Nach dem suchen Sie also?« Er studierte wieder die Fotografie,
der Wachmann erhaschte einen weiteren Blick, und ein paar der Gäste beugten sich
ebenfalls vor. »Müsste vorher gewesen sein, weil danach war die Hölle los, wissen
Sie, die Leute rannten rein und raus, und ich bezweifle, dass ich ihn bei
alldem bemerkt hätte. Aber vorher war es ziemlich ruhig, also würd ich sagen,
vorher.« Er tippte mit einem langen Finger auf das Bild und nickte. »Ja, er war
vorher hier.«


»Vorher. Okay, gut. Und wann ist er weg? War das vor
oder nach der Sache auf der anderen Straßenseite?«


»Könnt ich nicht sagen.« Der Barkeeper sog an seinen
Zähnen. »Wie ich schon sagte, dann war die Hölle los, wissen Sie?«


»Ja, er war hier«, mischte sich der Wachmann ein. »Er
war ziemlich nervös. Er hat sich nicht hingesetzt oder so was.«


Rocco interessierte sich nur am Rande für die Bemerkung
des Wachmanns: Jetzt, wo die Katze aus dem Sack war, war es genauso gut
möglich, dass der Typ die Geschichte nur ein bisschen ausschmücken wollte.


»Also, das ist der Typ?« Der Barkeeper schüttelte den
Kopf und ließ das Foto auf die Theke fallen. »Hmm ...«


Rocco sah geistesabwesend auf das Foto neben seinem
Bier und murmelte »Himmelherrgottnochmal«. Er hatte das falsche Bild rausgeholt.
Das Fahndungsfoto von Victor steckte immer noch in seiner Tasche; es war
Strike, der ihm mit ernster Miene von dem Bild entgegensah.


Rocco bewahrte Ruhe und wechselte die Bilder aus;
Strike verschwand wieder in seiner Tasche, und er hielt dem Barkeeper das Foto
von Victor unter die Nase. »Was ist mit diesem Burschen?«


»Oja.« Der Barkeeper nickte. »Dieser Kerl hängt hier
fast jeden Tag rum. Was hat er denn angestellt?«


»Wann war er das letzte Mal hier?« Rocco konnte spüren,
wie ihm das Herz bis zum Hals schlug. Strike war am Abend des Mordes ebenfalls
hier gewesen.


»Nun, ich glaub nicht, dass er am Samstag da war.« Der
Barkeeper zeigte das Bild ein paar Stammgästen, und die Leute grunzten
beifällig.


»Freitag, würd ich sagen. Das muss so das letzte Mal
gewesen sein, dass ich ihn gesehen hab.«


»Ja, er war Freitag hier«, meldete sich auch der
rotäugige Wachmann zu Wort.


Rocco versuchte sich zu beruhigen. »Ist er normalerweise
auch samstags hier?«


»Würd ich schon sagen, ja, samstags, sonntags.« Der
Barkeeper nickte wieder. »Er ist normalerweise fast jeden Abend hier, trinkt
zwei, drei Gläser und geht.«


»Was trinkt er?«


»Scotch, Scotch und Soda.«


»Ist er öfter betrunken?«


»Nein, er steht zwar manchmal wacklig auf, aber, nein,
er ist eher in sich versunken, wissen Sie, so der ruhige Typ.«


Rocco wandte sich an den Wachmann. »Wie kommt's, dass
Sie sich an ihn erinnern?«


Der Kerl riss sich zusammen, um zu antworten. »Weil er
in dieser braunen und orangefarbenen Uniform von >Hambone's< reinkam.
Später ist er dann aufs Klo gegangen und kam mit normalen Klamotten wieder
raus.«


»Also macht er das normalerweise nicht?«


»Nun, manchmal ja, manchmal nein«, antwortete der
Wachmann mit jetzt etwas selbstsicherer Stimme.


»Aber er wechselt hier nicht jeden Abend seine
Kleidung?«


»Nur manchmal. Aber an dem Abend auf jeden Fall, weil
mir das jedes Mal wieder auffällt, wenn jemand auf einmal mit anderen Klamotten
neben mir sitzt, verstehen Sie?«


»Und das ist Ihnen also aufgefallen, hmm?«


»Soll ich Ihnen was sagen? Wenn er seine Kleidung wechselt, dann verschwindet er nicht
gleich da drin, sondern trinkt erst mal einen oder zwei.«


»Können Sie sich erinnern, was er am Freitagabend trug,
als er vom Klo kam?«


Der Wachmann zögerte, sah dann ein wenig deprimiert
drein. »Eigentlich nicht...«


»Und wo hatte er seine Klamotten?«, fragte Mazilli, der
zum ersten Mal etwas sagte, seit er sich Rocco angeschlossen hatte.


»Er hatte immer diese kleine Tasche dabei«, sagte der
Barkeeper.


»Was für eine Tasche?« Mazilli nahm den letzten Schluck
von Roccos Bier.


»So eine kleine Reisetasche, eine Art Sporttasche.« Der
Barkeeper hielt seine Hände etwa dreißig Zentimeter weit auseinander.


»Glauben Sie, er hat auch was damit zu tun?« Der
Wachmann winkte nach einem weiteren Drink, wies auf Roccos leeres Bier und auf
die leere Fläche vor Mazillis verschränkten Armen.


Rocco zuckte ausweichend mit den Schultern und ging zur
nächsten Frage über. »Erinnern Sie sich, ob er Freitagabend mit irgendwem
zusammen war?«


»Er war immer allein.« Der Barkeeper stellte zwei neue
Flaschen vor Rocco und Mazilli, und beide nickten dem Wachmann dankend zu.


»Hat er an dem Abend mit irgendwem gesprochen?«, fragte
Rocco.


Der Wachmann drückte die Augen zusammen. »Ich glaube,
er hat mit diesem anderen jungen Burschen geredet, dem nervösen.«


Rocco behielt seinen neutralen Ton bei. »Haben Sie
irgendwas von dem verstanden, was sie gesagt haben?«


»Nein. Ich bin nicht mal sicher, ob sie überhaupt zusammengehörten.
Ich glaube, sie haben eine Zeitlang zusammengestanden.«


»Also sind sie nicht zusammen reingekommen?«


»Nein, ich glaube nicht.«


»Sind sie zusammen rausgegangen?«


»Ich glaube nicht.«


»Erinnern Sie sich daran, wer als Erster ging?«


Der Wachmann starrte unbestimmt in die Ferne und
schüttelte dann den Kopf. »Mmh-mmh.«


Rocco war von den zögernden Antworten des Kerls
enttäuscht, aber wenigstens klangen sie so, als ob sie Hand und Fuß hätten. Er
wollte die nächste Runde ausgeben, aber dann dachte er, dass es auch keinen
Sinn machte, wenn der Kerl nachher zu lallen anfing.


»Einen Moment mal, einen Moment.« Der Barkeeper
schnippte mehrmals schnell mit den Fingern. »Es war bestimmt der andere Typ,
der nur einmal hier war, der war auch als Erster weg, ganz klar.«


»Und woher wissen Sie das so genau?«


»Weil Freitagabend dieser Film im Fernsehen lief, den
ich sehen wollte, und bevor ich die Musik abgedreht habe, hab ich in die Runde
gefragt, ob das okay ist, und ich erinnere mich daran, dass ich darauf warten
musste, dass er von hinten zurückkam.«


Mazilli und Rocco wandten ihren Kopf zur Seite und
sahen nach hinten: ein Kegelspiel, ein Münztelefon und das Klo.


»Auf wen haben Sie gewartet?«


»Auf den, der immer kommt, den da«, sagte der Barkeeper
und klopfte auf Victors Foto.


»Was hat er hinten gemacht?«


»Ich weiß nicht.«


»War er am Telefon?«


»Hab ich nicht mitbekommen, vielleicht war er auch nur
auf dem Klo. Aber ich erinnere mich, dass ich ihn gefragt hab, ob es okay ist,
wenn ich den Fernseher lauter stelle und die Musik ausmache, und der andere Typ
muss da schon weg gewesen sein, sonst hätte ich ihn auch gefragt, weil es meine
Philosophie ist, dass die Bar den Gästen gehört, solange sich alle anständig
benehmen.«


»Was für ein Film war das?«


»>Den Letzten beißen die Hunde<.«


»Mit Clint Eastwood?«


»Ja. Den muss ich bestimmt schon fünfmal gesehen haben.«


»Ist das der, wo das Geld aus der Bank hinter der
Schultafel versteckt ist?«


»Ja, genau, hinter der Tafel.«


»Also, wann fing der Film an?«


»Um neun.«


»Und der andere Typ, der nur einmal hier war, der war
da schon weg?«


»Ich nehm's an.«


»Und wie steht's mit dem anderen Burschen, dem
Stammgast, ist der den ganzen Film über dageblieben?«, fragte Rocco.


»Weiß ich nicht. Ich sag Ihnen aber was, auf den
Fernseher hat sowieso niemand mehr geachtet, nachdem diese Sache passiert
war.«


»Also drücken wir es mal so aus - erinnern Sie sich
daran, ob der Stammgast noch hier war, als die Schießerei stattfand?«


»Ich sag doch, ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht
ja, vielleicht nein.«


»Okay, versuchen wir es mal anders. Erinnern Sie sich,
was in dem Film los war, als der Typ seine Drinks bezahlt hat?« Der Barkeeper
zuckte mit den Schultern.


»Okay. Dieser Typ ...« Rocco hielt Victors Bild hoch
und sah in die Runde. »Erinnern Sie sich vielleicht noch an irgendetwas anderes
vom Freitagabend, was mit diesem Typen zu tun hat? Schien er irgendwie
verändert, hat er etwas Ungewöhnliches gesagt, etwas Ungewöhnliches getan?«


Der Wachmann nickte. »Ja, er hatte zwei Drinks mehr als
sonst.«


»Wirklich, daran erinnern Sie sich? Wie, zum Teufel,
können Sie sich daran erinnern?« Rocco versuchte, ehrfürchtig zu klingen.


»Ich achte immer darauf, ob er seine Klamotten
wechselt, ob er nach einem oder zwei Drinks aufs Klo geht...«


»Ja, und ...«


»Er hatte zwei Drinks.«


»Und?«


»Danach hatte er noch drei. Normalerweise nimmt er nur
noch einen, für den Heimweg.«


Mazilli brummte, sagte aber nichts.


»Also trinkt er sonst nie so viel?« Rocco sah zum
Barkeeper hinüber.


»Manchmal schon, aber meistens nicht. Er hat recht.«
Der Barkeeper schob Rocco eine Flasche Bier hin, an der noch das Eis klebte.
Rocco erinnerte sich nicht einmal daran, die letzte getrunken zu haben.


»War er aufgeregt? Wütend?« Rocco ließ seinen Blick
über die Gesichter schweifen, die in seine Richtung blickten. Ein oder zwei
Leute zuckten mit den Schultern. »War er irgendwie verändert«, sagte er wieder
an den Wachmann gerichtet, »nachdem er mit diesem anderen Typ gesprochen
hatte?«


»Ich erinnere mich wirklich nicht. Ich glaube, dass sie
miteinander gesprochen haben, aber beschwören kann ich's nicht.«


»Und als er nach hinten ging, bevor der Barkeeper ihn
hier wegen dem Fernseher gefragt hat, was hat er da gemacht, seine Dienstkleidung
gewechselt?«


»Nein, die Klamotten hat er schon vorher gewechselt.«
Der Wachmann winkte zur Tür hinüber. »Ich glaube, er war am Telefon.«


»Also telefonierte er?«


»Ich bin nicht sicher. Ich glaube ...«


»Haben Sie irgendeine Idee, wen er angerufen haben
könnte?«


»Mmh-mmh, ich weiß nicht. Vielleicht war er nur auf dem
Klo, vielleicht hab ich mich getäuscht, dass ich ihn am Telefon gesehen habe.«


Rocco nickte und dachte, dass er daran denken musste,
eine Anrufliste der von dem Telefon aus gewählten Nummern zu beantragen.
»Also, ich will Sie mal was fragen. Hatte er die Angewohnheit, von hier zu
telefonieren?«


»Eigentlich nicht. Ich kann nicht mal sagen, ob ich ihn
jemals telefonieren gesehen hab. Oder dass er mit irgendwem an der Bar
gesprochen hat.«


»Er redet eben mit keinem«, sagte eine vollbusige fette
Lady, während sie sich eine Newport anzündete.


»Okay«, sagte Rocco sanft. »Gibt es noch irgendwas
anderes, das Sie mir über diesen Typen erzählen können, ganz allgemein?«


»Er kritzelt auf die Cocktailservietten.« Der Barkeeper
wischte vor Roccos Bier über den Tresen.


»Ach ja?«


»Nach dem ersten Glas fängt er immer an, auf seiner
Serviette rumzukritzeln.«


»Haben Sie jemals gesehen, was er schreibt?«


»Ja. Er schreibt Teams auf.«


»Basketball, Baseball?«, sagte Rocco.


»Nein, so selbsterfundene Teams, einmal hab ich ihn zum
Beispiel was von New York Destroyers und Texas Tornados schreiben gesehen, 'ne
ganze Liste. Ich kannte keine von den Mannschaften, und als ich ihn danach
gefragt hab, hat er gesagt, das wären Rundumball-Teams. Er sagte, das sei ein
Spiel, das er erfunden habe, und er spiele nur so mit Mannschaftsnamen herum,
für den Fall, dass er mal alles organisieren müsste. Ich hab ihn gefragt, was
das denn für ein Spiel war, aber er sagte, es stünde ihm nicht frei, darüber zu
reden, so als ob er immer noch ein paar Regeln austüfteln würde. Ja, er saß
immer hier und kritzelte Teamnamen auf seine Serviette.« Der Barkeeper zuckte
entschuldigend mit den Schultern. »Rundumball.«


»Rundumball«, wiederholte der Wachmann voller Abscheu,
als würde es ihn frustrieren, nichts mehr hinzufügen zu können.


»Hat er sonst noch was aufgeschrieben?«, fragte Rocco
den Barkeeper.


»Nur Teamnamen, ständig andere.«


»Keine richtigen Namen? Namen von Personen?«


Der Barkeeper zuckte mit den Schultern.


»Und Sie können sich nicht daran erinnern, wann er an
jenem Abend ging, nicht mal ungefähr?«


»Mmh-mmh.«


Rocco wandte sich an den Wachmann, der hilflos mit den
Schultern zuckte.


»Also, Sie wissen nicht, ob es vor oder nach dem
Zwischenfall da drüben war?«


Der Barkeeper schüttelte den Kopf. »Mann, der ist wie
ein Windhauch hereingeschneit und wieder verschwunden. Scheiße, wie lange
kommt er schon hierher? Vielleicht sechs Monate, und ich kenn nicht mal seinen
Namen.«


 


Sie ließen schweigend die Bar hinter sich, und Rocco
schwirrte noch ein wenig der Kopf von der Verwechslung der Fotografien. Junge,
Junge, in dem Moment war es ihm durch Mark und Bein gefahren.


Victor: Rocco stellte sich vor, wie der Junge jeden
Abend vom >Hambone's< in die Bar gekommen war, immer noch in Dienstkleidung,
und erst ein paar harte Drinks runterstürzen musste, bevor er wieder so weit
beisammen war, in seine Straßenkleidung zu schlüpfen. Wenn er ein wenig
warmgelaufen war, begann er vor sich hin zu träumen, sah sich selbst als
Erfinder oder Sportorganisator. Und dann ging er mit seinem leichten Rausch
heim, träumte seine Träume, fiel in Schlaf, stand am nächsten Tag auf,
schleppte sich wieder durch die ganze Scheiße, landete am kommenden Abend
wieder vor dieser feuchten Cocktailserviette, dieselbe Zeit, dasselbe Programm.


»Dieser Bursche ist ein verdammter Irrer.« Mazilli
kaute am Daumengelenk. »Rundumball.«


»Ich weiß nicht.« Rocco hatte das Gefühl, sich
verteidigen zu müssen. Rundumball klang auch nicht verrückter als der Wunsch,
Schauspieler sein zu wollen. »Wahrscheinlich nur ein Ventil zum Dampfablassen.
Und was hältst du davon, dass der Bruder da war?«


»Was soll damit sein?«


»Der Junge ist ein aktenkundiges Arschloch, war nur
einmal dort, geht vor der Schießerei wieder, bleibt nüchtern ... und
gleichzeitig kann keiner sagen, ob Victor vor dem Fernseher saß oder nicht, als
das alles passierte.«


Mazilli zuckte mit den Schultern. »He, wer ist denn mit
der Waffe zu uns gekommen?«


»Und was hat dieser Strike dort zu suchen gehabt?«


»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Sie sind
Brüder, richtig? Der eine trifft den anderen, sie gehen in die Bar. Sie sind
Brüder, man hat sie zusammen gesehen, na toll.«


Mazilli hielt am Drive-in-Fenster eines Burger King.
»Willst du irgendwas?« Rocco schüttelte den Kopf, und Mazilli bestellte sich
einen Erdbeermilchshake.


»Thumper hat mir erzählt, dass die beiden nie zusammen
rumhängen.«


»Nun, ein Grund mehr, ein Glas zu trinken. Lange nicht
mehr gesehen. Wie läuft's? Wie geht's Ma?« Mazilli reihte sich wieder in den
Verkehr ein, fuhr langsam und schlürfte heftig durch den Strohhalm.


»Ich weiß nicht. Ich glaub nur, der andere Bursche hat
da seine Finger im Spiel.«


»Weil er mit seinem Bruder vielleicht was getrunken
hat. Der Wachmann war sich nicht mal sicher, dass sie zusammen waren. Und selbst
wenn er etwas damit zu tun hat, sollen wir uns den Arsch aufreißen, nur weil
er eventuell was von der Sache gewusst hat? He, der Fall ist abgeschlossen. Wir
haben eine Waffe, wir haben ein Geständnis.«


»Ich weiß nicht, ich weiß nicht ... Vielleicht übernimmt
dieser Victor die Schuld für etwas, das er nicht getan hat.«


Mazilli zog eine Augenbraue hoch. »Was meist du damit,
aus brüderlicher Liebe?«


»Ich weiß nicht, vielleicht hat Bruder Arschloch ja
etwas gegen ihn in der Hand. Mag auch sein, dass der Bursche versucht, seinen
Bruder vor dem Knast zu bewahren. Ich mein, er hat keine nennenswerte Akte, er
ist ein guter Bürger, er plädiert auf Notwehr. Vielleicht glaubt er, bessere
Chancen als sein Bruder zu haben, uns in diesem Fall zu schlagen. Vielleicht
glaubt er, er wird sogar freigesprochen. Ein hart arbeitender Kerl kommt rein,
gesteht, behauptet, angegriffen worden zu sein. Notwehr. Wer sind wir, das
Gegenteil zu behaupten? In der Zwischenzeit ist sein Bruder fein raus. Ich
weiß nicht, vielleicht hat sein Bruder ihm Geld versprochen, wenn er gesteht.
Vielleicht hat er ihn bedroht. Was glaubst du?«


Mazilli führ an eine Mülltonne und warf seinen
Milchshakebecher hinein. »He, der Wachmann hat gesagt, der Junge hatte zwei,
drei Drinks mehr als sonst. Also, ich glaube, er ist da aus irgendeinem Grund
mit einer Riesenwut im Bauch wegmarschiert, der Typ erschreckt ihn, und, ahm,
dann ist es halt passiert. Du weißt schon, so wie's an beschissenen Tagen eben
läuft.«


»Moment, warte mal. Meine Zeugin hat ausgesagt, dass
der Täter auf das Opfer gewartet hat. Er lehnte an dem Wagen und wartete. Hört
sich für mich nicht an wie Totschlag im Affekt.«


»Ich dachte, du hättest gesagt, deine Zeugin sei bis
oben hin voll mit Gin gewesen.« Mazilli zündete sich eine Zigarette an.


»Ach ja? Und ich dachte, du hättest gesagt, dass du
diesen Victor für einen bezahlten Killer hältst.«


»Ich hab nur 'nen Witz gemacht.« Mazilli zuckte mit den
Schultern und winkte müde einem in der zweiten Reihe parkenden Streifenwagen
zu. »Außerdem würd ich nach heute Abend sagen, dass er mir eher wie ein vom
Glück verlassener Trottel mit Waffe und roter Nase vorkommt.«


»Ich weiß nicht, Mazilli, dieser Bruder Arschloch ist
wie ein Stein im Schuh. Was hat Rodney dir erzählt, nachdem ich gegangen bin?«


Mazilli winkte ab. »Rodney hat nichts damit zu tun. Er
kennt diesen Victor nicht. Außerdem, wenn irgendjemand von dort aus Stoff
verkauft hätte, dann höchstwahrscheinlich Champ.«


»Und worüber wollte Rodney mit dir reden?«


Mazilli lachte. »Er hat sich mit irgendeinem alten
Typen in Benny's Lounge wegen einem Videospiel in die Haare gekriegt. Er ist
ausgerastet und hat dem Burschen eins über den Schädel gezogen. Jetzt ist er
nervös. Er möchte, dass ich mit ihnen rede.« Mazilli spielte fast jeden Tag mit
den Rentnern und ihren Adjudanten Karten.


»Also hat er in dieser Sache nichts für uns?«


Mazilli schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Jedes
Mal, wenn irgendjemand in dieser Stadt eins übergebraten kriegt, taucht
Rodneys Name auf. Erinnerst du dich an diese Welle von Hundevergiftungen vor
acht Jahren? Ich hatte zwei Typen, die sagten, Rodney sei es gewesen, und wo
war Rodney damals? Im Staatsgefängnis in Wisconsin.« Mazilli zuckte mit den
Schultern. »Ich sehe ihn einfach nicht bei dem Fall. Zuerst, als er am Samstag
in meinem Laden so nervös wurde, dachte ich, na vielleicht. Aber ich kenne ihn,
und ich hab ihn heute Nachmittag genau beobachtet. Und jetzt, mit dem Barkeeper
und dem Wachmann? Wir reden hier von fünf Schnäpsen und 'ner Waffe. Ich
verschwende doch meine Zeit nicht mit so was.«


»Ich will dir mal was sagen, Maz. Hältst du's nicht für
ein bisschen naiv, wenn jemand meint, dass ihn seine Straßenkontakte unmöglich
übers Ohr hauen können?«


»Ach ja?« Mazilli warf Rocco einen harten Blick zu und
trat aufs Gas. »Nun, wenn du's genau wissen willst, halte ich dich für die
naive Birne. Du glaubst, nur weil der Typ Familie hat und einen Job und sich in
der Bar seiner Wahl um seinen eigenen Kram kümmert, kann er nicht der Schütze
sein? Wer ist denn hier naiv, Rocco, du oder ich?«


Rocco sah hinaus auf den vorbeiziehenden Boulevard und
seufzte: Mazilli hatte alles in den falschen Hals gekriegt. Verdammt nochmal -
eigentlich hatte sein Interesse an dem Fall so gut wie nichts mit Victor zu
tun. Es war nur, dass er etwas Kraftvolles in sich einschnappen hörte, als er
die richtigen Fragen zum falschen Bild stellte, ein Gefühl, das sich schon den
ganzen Tag über in ihm aufgebaut hatte, seit sie in der Wohnung der Mutter
gewesen waren.


»Zur Hölle, lässt du's mal ein bisschen langsamer
angehen?« Rocco lächelte Mazilli an und fühlte sich wohl.


»Willst du mir erzählen, wie ich fahren soll?« Mazilli
runzelte die Stirn und ging dann etwas vom Gas. »Hör mal, Rocco. Dieser Junge
hatte einen sitzen, stolperte da raus, hatte seine Knarre dabei, als sei er in
Tombstone, und jetzt sitzt er im Knast. Und Rodney hin oder her, er hat nichts
damit zu tun, was da gelaufen ist. Und selbst wenn uns der Bursche auf Band nen
Haufen Scheiß erzählt hat, selbst wenn sie den Fall sausenlassen, dann ist das
immer noch gute solide Arbeit unsererseits. Der Fall ist abgeschlossen. Und
wenn ich unrecht habe? Wenn Rodney doch was damit zu tun hat? Oder Strike? Oder
das beschissene Medellin-Kartell? Ist mir doch scheißegal, weil, wir haben den
Schützen.«


Rocco zuckte mit den Schultern. »Und ich denke, wir haben den falschen Bruder eingelocht.«


Mazilli lachte. »Den falschen Bruder.«


 


***


 


Strike konnte sich schließlich gegen zehn Uhr abends
von Rodney losmachen und
ging von der Weehawken Street in Richtung der Bänke, dachte an Victor, und dann
fiel ihm ein, dass sein Bruder kurz davorstand, seine zweite Nacht im
Countyknast zu verbringen. Die Erinnerungen überfielen ihn wie eine Flut, und
er fühlte eine Welle kraftlosen Jammers über sich niedergehen, während ein
greller Schmerz durch seine Eingeweide fuhr. Als der Schmerz nachließ, ging er
weiter und schwor bei sich, dass er etwas dagegen unternehmen würde. Irgendwas
...


Etwa einen Block von den Bänken entfernt bemerkte
Strike, dass seine Jungs langsam davonschlenderten, Hände in den Hosentaschen,
so wie sie es stets taten, wenn der Fury im Anmarsch war. Doch als Strike näher
kam, sah er, dass es nicht der Fury war, sondern Buddha Hat. Er saß allein da,
seine Arme über die Rückenlehne von Strikes Bank ausgestreckt. Mit seinem
weichkrempigen Dschungelhut, dem khakifarbenen T-Shirt und den ausgebeulten
Armeehosen sah Buddha Hat aus, als hätte er gerade eine kleine militärische
Operation im Alleingang zu Ende gebracht.


Strike wäre weitergegangen, aber Buddha Hat entdeckte
ihn und winkte ihn zu sich heran. Strike trottete zu ihm hinüber und zog eine
Grimasse. »Was gibt's?«


Buddha Hat blinzelte aus zusammengekniffenen Augen.
»Ich will dir was zeigen.«


»Ich hab ei-eigentlich zu tun. Also ...« Strike hielt
inne, als sich Buddha Hat erhob. Sein Kopf sah aus wie ein in Haut gehüllter Schädel,
war ganz Augenhöhlen und Wangenknochen. Als Strike seinem starren Blick
begegnete, bekam er auf der Stelle einen trockenen Mund. Sein Entschluss,
Victor zu helfen, hatte sich vollständig verflüchtigt.


Buddha Hat sagte: »Na, komm«, ging davon und verschwand
bei der Weekhawken Street 8 um die Ecke. Strike, der das Gefühl hatte, keine andere
Wahl zu haben, folgte Buddha Hat zu einem jägergrünen Volvo.


Der Wagen besaß keinerlei Schnickschnack und war
relativ sauber; Strike fiel auf, dass Radio und Kassettenrecorder fehlten.


»Ich muss mich erst umziehen«, sagte Buddha Hat und
fuhr los.


»Welche Art von Musik magst du?« Noch während ihm die
Worte aus dem Mund purzelten, erkannte er, dass sie überhaupt keinen Sinn
ergaben.


»Ich hatte so nen Benzi-Recorder zum Rausnehmen«, sagte
Buddha Hat, und seine Stimme klang weit weg und verträumt. »Ich hab vergessen,
ihn einen Abend mit nach Hause zu nehmen, hab's dem Dieb, der ihn geklaut hat, richtig
leichtgemacht, verstehst du?«


»Klar ...«


»Hast du von irgendwem gehört, der auf der Straße einen
Benzi verkaufen will?«


»Mmh-mmh.«


»Wenn du was hörst, sag mir Bescheid, weil, ich hab mit
dem was zu besprechen.«


Während sie auf die Häuser der O'Brien-Siedlung
zufuhren, versuchte Strike sich vorzustellen, wie er Buddha Hat fragte, woher
er Victor kannte, aber er brachte nicht mal den Mut auf, sich die Worte
zurechtzulegen, die er dazu brauchte. Und er konnte spüren, wie sein Stottern
auf der Lauer lag; es war den ganzen Tag über da gewesen, kam und ging, und
langsam hatte er sich schon fast wieder daran gewöhnt. Doch er wollte, dass
die Worte, wenn er denn so weit war, sie auszusprechen, leicht und natürlich
klangen. Furcht hat einen Geruch, hatte Rodney gesagt.


Buddha Hat hielt vor der O'Brien-Siedlung und parkte.
Es war eine schwüle Nacht, und eine Reihe von Kindern hatte Streifen von
Zeitungspapier angezündet und machte sich ein Spiel daraus, sie in Loopings
kreisen zu lassen. Strike war in der Roosevelt-Siedlung aufgewachsen, und
selbst an den besten Tagen machten alle anderen Siedlungen einen leicht fremden
und feindlichen Eindruck auf ihn; jetzt, während er Buddha Hat an der Parade
der Drogenautos vorbei folgte, hatte er das Gefühl, ein Gefangener zu sein, der
in ein feindliches Lager verschleppt wurde, spürte seine eigene Hilflosigkeit,
war paralysiert zwischen dem Wunsch, um sein Leben zu rennen und cool zu
bleiben, zwischen Todesangst und Angst, sich zu blamieren. Doch selbst wenn er
rannte oder zuerst zuschlug, Dempsy war eine kleine Stadt, und es gab keinen
Ort, an dem er sich verstecken konnte; man musste fliehen, woanders leben, und
keiner besaß je die Vorstellungskraft oder den Mut, das zu tun.


»Yo, Hat.« Beide drehten sich um und sahen Champ unter
dem Durchgang; er saß auf seinem umgestürzten Einkaufswagen und war von einer
Wolke von Kids umgeben, von denen einige ebenfalls Papier verbrannten. Champ
stand auf und winkte sie zu sich, zog den Bund seiner ausgebeulten weißen
Shorts hoch, und zu beiden Seiten der Hüften schauten Fettwülste hervor.


Champ sah Strike durchdringend an, als versuche er, ihn
einzuordnen. Strike wandte seinen Blick ab, und dann legte Champ einen Arm um
Buddha Hat, drehte Strike den Rücken zu, die beiden machten einen kleinen
Spaziergang ums Haus, und Strike atmete durch den Mund und dachte: >Was zum
Teufel geht hier vor?< Er wartete und beobachtete geistesabwesend die
Clockers, die die Autos bedienten, alle rannten an der Schlange entlang, und
jeder versuchte, schneller an den heruntergekurbelten Scheiben zu sein, reckte
den Fahrern Ampullen entgegen und brüllte: »Yo, Rydell, Rydell«, riss sich den
Arsch auf, und Strike fragte sich, warum Champ seine eigenen Leute
gegeneinander auf diese Weise antreten ließ und was er damit bezweckte.


Buddha Hat und Champ kamen von ihrem Spaziergang um das
Gebäude zurück und gingen auf Strike zu. Champ blieb ein paar Meter vor ihm
stehen und sah Strike an. Dann strahlte er.



»Du bist ein Spion!« Champ lachte heiser und rieb sich die Brust.


Strike bemerkte, wie er sich unter Champs Blick zu
winden begann, zwang sich dann aber, standhaft zu bleiben und den Mund zu
halten.


Champ kniff ein Auge zu und richtete einen anklagenden
Finger auf Strike; seine Gesten waren übertrieben und spielerisch, und dann
drehte er Strike wieder den Rücken zu.


Buddha Hat war an Strike vorbeigegangen und wartete auf
ihn. »Komm schon«, sagte er. Und wieder stellte Strike fest, dass er keine
andere Chance hatte, als das zu tun, was man ihm sagte.


Der heiße, stinkende Hauseingang war erfüllt vom Summen
der Moskitos und dem stechenden Geruch brennenden Papiers. Vor den Aufzügen
spielten Kinder und zündeten die Insektenstreifen an, ohne sich um die Käfer zu
kümmern. Strike und Buddha Hat teilten sich den Aufzug mit einer fetten
glubschäugigen weißen Frau mit dicken Brillengläsern und einem Einkaufswagen
voller zerknüllter Wäsche. Alle drei starrten sie geradeaus, während sie in
den sechsten Stock fuhren, wo Buddha Hat der Frau die Fahrstuhltür aufhielt,
und dann in den elften. Während er hinter Buddha Hat den engen Flur
entlanglief, kamen sie am Treppenzugang vorbei, und Strike stellte sich vor,
wie er elf Stockwerke die Treppen hinunterstürmte. Er glaubte nicht, dass
Buddha Hat ihm folgen würde, doch irgendwie hielt die Vorstellung, wie Buddha
Hat einfach dastand und seinen Schritten lauschte, Strike davon ab, die Flucht
zu ergreifen.


Buddha Hat teilte sich eine enge Vier-Zimmer-Wohnung
mit seiner Großmutter; die Wände in Wohnzimmer und Küche waren braun und gelb
gestrichen und glänzten fettig in der Hitze. Die Großmutter - schwergewichtig,
bebrillt, eine ältliche Frau von fünfundfünfzig, deren eines Bein auf die
doppelte Größe des anderen geschwollen war - saß in einem roten vinylbezogenen
Fernsehsessel, das kranke Bein auf eine farblich passende Ottomane gelegt. Als
sie hereinkamen, beugte sie sich vor und drückte die Knöpfe des Fernsehers mit
einem Besenstiel.


»Wo ist denn die Fernbedienung?« Buddha Hat klang
verärgert. Strike stand direkt hinter ihm und starrte die drei Stoffdrucke an,
die an den Wänden des Wohnzimmers hingen: Isaac Hayes mit nacktem Oberkörper,
abgesehen von schweren Goldketten, Levar Burton mit nacktem Oberkörper,
abgesehen von Sklavenketten, und Jesus Christus, der zu irgendetwas hinaufschaute.


»Weg.« Sie winselte vor Anstrengung, als sie sprach.
Buddha Hat schnalzte mit der Zunge, ging auf alle viere, tastete mit der Hand
unter dem Fernseher herum und zog die verstaubte Fernbedienung hervor.


Strike beugte sich zur Seite und warf einen Blick in
die Küche. Die Luft war leicht verraucht, obwohl es keinerlei Anzeichen gab,
dass gerade gekocht worden war. Eine funkelnagelneue Mikrowelle, auf deren
Glasfront noch der Energiesparsticker klebte, stand wie ein großer Topf auf
einem Gasherd. Zwei Streifen Klebeband auf der Kühlschranktür bildeten ein
Kreuz, und Strike erinnerte sich dunkel an seine Kindheit, dass seine
Großmutter dasselbe Zeichen auf ihrem Kühlschrank angebracht hatte, um
sicherzustellen, dass es in ihrem Haus niemals an Essen mangeln würde.


Buddha Hat bedeutete Strike, ihm zu folgen, und sie
gingen einen kurzen Flur entlang in Hats Zimmer. Das Zimmer war karg, und nicht
sonderlich sauber, und Strike stand in der Tür und besah sich die Einrichtung:
kahle Wände, eine kalte Neonleuchte, ein rosafarbener tragbarer Ventilator auf
einem Klappstuhl, der auf ein pritschengroßes Bett gerichtet war, ein Fernseher
mit 72er Bildröhre, auf dem ein Videogerät und ein halbes Dutzend Horrorvideos
standen, und auf dem Boden zwei riesige Lautsprecher, die einen verstaubten
CD-Spieler flankierten. Es gab keine Kommode, keinen Tisch, keinen Teppich,
keine persönliche Habe, keine Bilder oder Fotos, kein Telefon und keine andere
Sitzgelegenheit außer Buddha Hats Bett, dessen halb aufgeschlagene Bettdecke
die gleiche dunkelblaue Star-Wars-Matratze enthüllte, die Strike mit Andre im
Möbelladen gesehen hatte. Strike versuchte, aus diesen menschlich-rührenden
Details Trost zu ziehen, aber es klappte nicht - fast alle, die er kannte,
lebten so, und der kleine Ventilator oder das Klebebandkruzifix auf dem
Kühlschrank änderten auch nichts daran, dass Buddha Hat nichts anderes war als
ein Killer.


Buddha Hat stand mit dem Rücken zu Strike vor der
offenen Schranktür und entkleidete sich bis auf seine übergroßen Boxershorts.
Mit seinem straffen kleinen Schädel, seinen knochigen Beinen und den wie
Haifischflossen hervorragenden Schulterblättern sah Buddha Hat aus wie ein
kleiner Junge oder ein alter Mann. Strike war erstaunt; er sah von der
Star-Wars-Matratze zu Buddha Hat hinüber, und ihm fiel etwas anderes ein, das
Rodney gesagt hatte: >Es kommt nicht auf den Körper an, sondern aufs
Herz.<


Buddha Hat warf seine Hose auf einen Stapel Klamotten
im Innern des Schrankes und zog dann eine mit Rasierklingen aufgeschlitzte
Jeans aus demselben Stapel.


»Magst du Rodney?«, fragte er, während er an einer
dünnen Goldkette um seinen Hals herumfummelte.


»Er ist in Ordnung«, sagte Strike argwöhnisch und
fragte sich, wie er das wohl anpacken sollte, dachte, dass Buddha Hat nichts
unternehmen würde, solange seine Großmutter im Nebenzimmer saß.


»Ich mag ihn nicht.« Buddha Hat beugte sich vor, um
eine orangefarbene löchrige Syracuse-Footballkluft hervorzuziehen. »Er glaubt,
er hätte als Einziger den Durchblick, verstehst du?«


Strike antwortete nicht, begann aber, nervös auf den
Zehenspitzen zu wippen.


»Er glaubt, er ist der Einzige, der alles weiß.« Buddha Hat drehte sich endlich zu Strike um,
strich durch seine Haare und setzte dann wieder seinen Dschungelhut auf. »Warst
du jemals im Knast?«


»M-Mal eine Nacht lang, das war alles.«


Buddha Hat warf ihm einen neugierigen Blick zu, als er
Strike stottern hörte, und zuckte dann gleichgültig mit den Schultern. »Ich
war noch nie im Knast, nicht mal für eine Stunde. Wie oft war Rodney im Knast? Wenn
er voll durchblickt, wieso ist er dann dauernd im Knast, verstehst du, was ich
meine?«


Strike nickte, rieb sich mit einem Finger sein linkes
Auge.


»Nicht, dass ich ihn nicht respektiere, ich sag nur,
wenn man sich schon so großkotzig aufführt, dann sollte man auch groß sein, damit einem das Ganze nicht irgendwann über den Kopf
wächst.«


 


Buddha Hat fuhr auf die 1-9, und Strike sah zu, wie die Skyline von New York
auftauchte, als sie an Jersey City vorbei nach North Bergen fuhren und dann dem
Hudson River folgten.


»Ziehst du gern einen durch?« Buddha Hat fuhr mit dem
Handgelenk, während seine Hand lässig auf dem Lenkrad lag.


»Mmh-mmh. Eigentlich nicht.«


»Ich hab 'n paar Joints geraucht, als ich so zwölf war.
Aber es gefiel mir nicht, woran ich dann denken musste.«


»Ja, mir auch nicht.«


Buddha Hat warf ihm erneut einen verwirrten Blick zu,
der sich nach einem Moment wieder in das ihm eigene, eisig abschätzende Starren
verwandelte. Er besah sich Strike von Kopf bis Fuß. »Wie groß bist du?«


»Eins siebzig? Ich weiß nicht.«


»Ich bin eins achtundsechzigeinhalb«, verkündete Buddha
Hat und rückte seine Mütze zurecht, während er sich im Rückspiegel betrachtete.


»Wo-woher kennst du Victor?« Strike konnte es selbst
nicht fassen, dass ihm diese Frage über die Lippen kam.


»Victor?« Buddha Hat warf ihm einen langen trägen Blick
zu. »Er geht in dieselbe Kirche wie meine Großmutter. Einmal wollte ich sie
abholen, aber als ich da war, sprang die Scheißkarre nicht mehr an, und er hat
uns nach Hause gefahren. Und am selben Abend hat er sie zu ihrer Schwester nach
East Orange gefahren. Er hat nicht mal Geld dafür verlangt, er hat es umsonst
gemacht, einfach weil meine Karre hinüber war, verstehst du.«


»Ja, Victor sitzt jetzt im Knast...« Die Worte
entfuhren Strike in einem sanften Atemzug, als ob er nur Smalltalk machte.


Buddha Hat antwortete nicht, und Strike war sich nicht
sicher, ob er ihn nicht gehört hatte oder ob er die Unterhaltung einfach beenden
wollte.


Strike öffnete den Mund, und wieder schienen die Worte
von ganz allein zu kommen: »Woher kennst du mich?«


Buddha Hat schwieg einen Moment und achtete nur auf die
Straße. Schließlich sagte er, ohne den Blick von der Straße zu wenden: »Woher
kennst du mich?«


Buddha Hat verließ die Straße und folgte einer Kurve in
den höhlenhaften Schlund des Lincoln Tunnel. Während sie sich der Staatsgrenzenmarkierung
auf halber Strecke näherten, fuhr Buddha Hat sich mit einer Hand über den Mund
und legte die andere in seinen Schoß.


»Hast du von diesem dominikanischen Typen gehört, der
letzten Samstag zusammengeschossen wurde und im Holland Tunnel gestorben ist?«


Strike sagte nichts. Buddha Hat sog schnüffelnd die
Luft ein und verzog die Nase.


»Versperrte den ganzen verdammten New-York-Tunnel für
mindestens vier Stunden. Vier Stunden lang keine Chance, von New Jersey nach
New York zu kommen. Vier beschissene Stunden, und alle, die nach New York
durchwollten ...«


»Ich weiß ...«, Strike schüttelte den Kopf, »... weiß
nichts davon.«


»Nein?« Buddha Hat sah ihn mit einem verträumten halben
Lächeln auf den Lippen an. »Du solltest öfter Zeitung lesen.«


 


Strike und Buddha Hat standen vor einem Kampfsportladen
in der 42nd Street, und die Schaufenster zu beiden Seiten von ihnen quollen
schier über von einer riesigen Auswahl an Hieb- und Stichwaffen, von drei Meter
langen silberbeschichteten Spießen und vier Finger breiten
Schmetterlingsmessern, von Samuraischwertern und Messingtotschlägern mit
Stahlnieten bis hin zu Bowiemessern, Macheten, Schnappmessern, Wurfsternen,
chemischen Keulen, das gesamte Arsenal durchsetzt von Aikido- und
Judopamphleten, illegalen Polizeiabzeichen, Ledernacken-T-Shirts mit
ironischen Todessprüchen und einem Regenbogen chinesischer Pyjamas in
Kindergrößen.


»Mann, dieser Scheiß ist die reinste Clown-Show.« Buddha
Hat wies auf ein goldbeschichtetes Schwert mit einer Klinge von der Größe und
ungefähren Form eines ausgewachsenen Delphins. »Was zum Teufel soll man denn
damit anstellen? Wenn der Nigger wegrennt? Dann musst du ihn mit 'nem Kombi
verfolgen und darauf hoffen, dass er nicht über 'nen Zaun klettert oder
irgendwelche Treppen raufrennt. Aber ich sag dir was, mit Messern hab ich's
sowieso nicht so. Man muss 'ne Unmenge Wut im Bauch haben, um jemanden
abzustechen, weißt du? Das ist irgendwie persönlich.«


»Ja, klar.« Strike nickte automatisch.


»Wie viel wiegst du?« Buddha Hat sah ihn einmal mehr
von oben bis unten an. »Se-se...«


»Sechzig?«


»... einhalb.« Strike fuhr sich über den Mund.


»Sechzigeinhalb?« Buddha Hat presste seine Lippen
zusammen. »Tja, ich wieg neunundfünfzig.«


Buddha Hat betrat den Laden. Strike folgte ihm, trat an
eine Glastheke voller Erkennungsmarken, noch mehr Messern und einer Auswähl
von Abwehrgasen, sah zu, wie Buddha Hat verschiedene Tarnjacken und weiche
khakifarbene Kopfbedeckungen anprobierte, bis er sich für zwei Hüte entschieden
hatte, die genau so aussahen wie die, die er bereits trug.


Während sie mit ihren Sachen auf dem Kassierer
warteten, reckte Buddha Hat seinen Kopf zu einer Fotoecke, die in einem Winkel
des Ladens aufgebaut war. Eine auf einem Stativ stehende Polaroidkamera war auf
einen Rohrstuhl mit hoher Rückenlehne gerichtet, der vor einem roten
Veloursvorhang stand; neben dem Stuhl stand ein goldverziertes, auf alt
getrimmtes Telefon auf einem kleinen Beistelltischchen.


»Willst du mal ein Foto von dir machen?«


Strike schüttelte den Kopf, traute jetzt seiner Zunge
nicht.


Buddha Hat setzte sich steif auf den Rohrstuhlthron und
schlug die Beine übereinander, während der asiatische Verkäufer auftauchte,
durch den Sucher blinzelte und zwitscherte: »Klingeling! Klingeling!«


Buddha Hat warf Strike einen schnellen, nervösen Blick
zu.


»Klingeling! Klingeling!« Der Verkäufer gestikulierte
mit nach oben gedrehter Hand.


»Was ...« Buddha Hat schaute angespannt drein, kurz
davor, richtig wütend zu werden.


»Hallo? Wer spricht da? Klingeling! Klingeling!« Der
Verkäufer gestikulierte erneut, und schließlich begriff Buddha Hat: Er wurde
ein wenig rot, hob den komischen Telefonhörer ab, und die Kamera blitzte.


Als sie wieder draußen waren, ging Buddha Hat mit
Strike zu einen Hotdog-Stand neben einer Peepshow. Buddha Hat hatte schnell
den ersten von zwei Hotdogs verschlungen, doch bereitete Strike der
Chlorgestank des Desinfektionsmittels, der aus der Tür des Pornoladens drang,
Übelkeit; alles, was er zustande brachte, war, an einem Pappbecher mit einem
Kokosdrink zu nippen.


Buddha Hat nickte zu zwei Moslems hinüber, die ein paar
Meter weiter einen Stand mit Räucherstäbchen und Pamphleten hatten. Er beäugte
ihre Kampfstiefel, die knöchellangen weißen Kutten und gestrickten weißen
Hauben. »Die sind gut, weißt du, so für die Allgemeinheit? Sie sind reinlich
und all das, und das ist gut, aber wenn sie sich an Orte drängen, wo sie nicht
hingehören, dann werden sie ziemlich bald Ärger kriegen, weißt du? Aber sie
sind gut für die Allgemeinheit. Wieso isst du nichts?«


»Ich bin nicht hungrig.«


»Was ist denn mit deinem Magen los?«


»Nichts. Ich hab schon gegessen.«


»Verdammt, mein Cousin. Einmal hat er sich die ganze
Zeit den Bauch gehalten.« Buddha Hat reckte sein Kinn in Richtung von Strikes
Magen. »Hielt ihn bloß und jammerte so'ne Woche rum? Er kam ins Krankenhaus,
sie haben ihn aufgemacht, er war voller Krebs, überall. Mein Onkel sagt, alle
haben geglaubt, er tut nur so oder hat irgendwas gegessen, aber der alte Knabe
hatte da drin Krebs. Hast du eine Freundin?«


»Ja.«


»Wie sieht sie aus, deine Freundin?«


»Sie ist hübsch, hat grüne Augen, weißt du, wohnt oben
in der Bronx.«


»Das ist nett.« Buddha Hat klang abwesend.


»Ja«, nickte Strike, und der Magenkrebs in ihm war so
fühlbar wie unverdautes Essen.


»Ich hatte eine Freundin, aber ich hab sie einfach
sausenlassen. Ich will lieber frei sein. Möchtest du das haben?« Er bot Strike
das in Pappe gerahmte Foto von sich an. »Ich will's auch nicht mehr.«


»Danke.« Strike nahm das Foto, wusste nicht, wohin
damit, machte ein Brimborium darum, das Porträt zu bewundern, und nickte dankbar.
Und dann, so als sei er durch das Geschenk und durch die plötzliche Hoffnung,
dass Buddha Hat ihn vielleicht doch nicht abmurksen würde, völlig überrumpelt
worden, machte Strike den Mund auf und ließ alles raus, sprach über Victor.


»Ja, mein Bruder, e-er ... er ist verrückt, er hat
dieses Spiel erfunden. Er nennt es Rundumball. Eines Nachts ist er aus einem
Traum aufgewacht, er sagt, er hätte ein Spiel geträumt, und er hat sich drangemacht und es
aufgeschrieben, er sagt, alle Leute sind in einem Kreis und man selber in der
Mitte, und die müssen diesen Ball an dir vorbeikriegen. Und wenn sie ihn werfend
vorbeikriegen? Dann ist das ein Punkt, und als Aufsetzer? Dann sind das zwei
Punkte, und rollend, dann drei. Und du musst versuchen zu blocken, und jedes
Mal, wenn du blockst, kriegst du einen Punkt, aber umgekehrt, also, wenn du einen Wurf
abblockst, kriegst du drei, blockst du einen Roller, gibt's einen, und nach
zehn Bällen schaut man, wer mehr Punkte gemacht hat, du oder die Leute um dich
rum. Er glaubt, er kann damit reich werden.« Strike sah Buddha Hat unverwandt
an. »E-er ist verrückt.«


Buddha Hat starrte Strike geistesabwesend und
ausdruckslos an. Strike hatte das Gefühl, als hätte er sich vor Buddha Hats
Augen aufgelöst.


»Wie-wie viel werden sie ihm wohl da drin aufbrummen,
was glaubst du?«


Buddha Hat schwieg, hielt einen letzten Bissen Hotdog
in der Hand und warf Strike diesen totenschädelhaften Blick zu. Strike konnte
nichts damit anfangen - er konnte alles bedeuten, von Langeweile und
träumerischer Abwesenheit bis zu wachsender Wut -, und er war kurz davor, ihn
darum zu bitten, einfach zu sagen, was er dachte, endlich damit rauszurücken,
als Buddha Hat plötzlich sein Hotdog fallen ließ und Strike am Ellbogen packte,
und ein leiser Anflug von angespanntem Entschluss brach durch die steinerne
Wand seines Gesichts, als habe er gerade eine Entscheidung von großer Tragweite
gefällt.


»Ich möchte dir was zeigen«, sagte Buddha Hat, seine
Worte klangen weit weg und tonlos. Er zog Strike in den Neonschein der Peepshow
gleich nebenan.


Strike war noch nie in so einem Laden gewesen, und er
hasste es auf der Stelle. Es stank nach diesem Desinfektionsmittel, und die langen
Flure mit Einzelkabinen, in denen die Männer mit gesenkten Köpfen verschwanden,
widerten ihn an und machten ihn gleichzeitig nervös.


Buddha Hat gab dem Araber hinter der Kasse einen
Dollar. Der Typ ließ vier Münzen in Buddha Hats Hand fallen.


Buddha Hat, der Strike immer noch am Ellbogen
festhielt, zog ihn einen rot erleuchteten Korridor von Türen entlang, bis er an
einen Abschnitt mit drei freien Kabinen kam. Er ließ die vier Münzen in
Strikes Hand fallen, trat zurück und sah in beide Richtungen den Gang entlang,
schubste Strike dann in die mittlere Kabine und zischte ihn an. »Kanal acht«,
sagte er, »drück auf Kanal acht.« Als sich die Tür hinter ihm schloss, stand
Strike mit dem Rücken an die Seitenwand gepresst in dem fahlen Licht. Die
Kabine roch nach Sperrholz, und Strike wusste, dass Buddha Hat ihn im nächsten
Augenblick durch die Tür erschießen und allein nach Dempsy zurückfahren
würde. Von irgendwoher hörte er ein Mädchen in Ekstase jammern; ihm war
speiübel. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Strike ging in die Knie vor
Angst.


»Was zum Teufel machst du da, Mann?« Buddha Hat beugte
sich hinein, griff sich die vier Münzen aus Strikes schlaffer Faust, stopfte
sie in einen Schlitz und drückte auf die rote Kanalauswahl. Strike kam wieder
auf die Füße, als die Kabine plötzlich dunkel wurde, und eine rasch wechselnde
Folge sexueller Verrenkungen erschien auf der Mattscheibe. Die Beteiligten
wechselten jedes Mal, wenn die Kanalauswahl piepste.


»Ja, hier.« Buddha Hats Stimme zitterte, als Kanal acht
erreicht war. »Kuck dir das an.« Er glitt zur Kabine hinaus und schloss die
Tür.


Strike blieb an die Wand gepresst, achtete nicht auf
das Video, achtete nicht auf das Stöhnen, wartete auf den Knall, machte sich
so dünn wie möglich, dachte, Buddha Hat wolle, dass die Ekstase und die Musik
den Lärm dämpften, versuchte sich daran zu erinnern, ob Buddha Hat eine Waffe
eingesteckt hatte, streckte sich auf Zehenspitzen, schloss die Augen, zog den
Bauch ein und summte leise: »Tu es, tu es, tu es.«


Plötzlich ging das Licht wieder an, das Stöhnen wurde
unterbrochen, die Mattscheibe wurde dunkel, und eine rote Null leuchtete ihn
von dem elektronischen Zähler an. Zuerst schien es völlig still um ihn herum zu
sein, aber dann hörte Strike gedämpftes Grunzen und Jammern von beiden Seiten.
Schwindelnd blickte Strike zu Boden und sah, wie eine Münze an seinem Fuß
ausrollte, gefolgt von einer weißen Hand, die blind unter der Trennwand
herumtastete.


 


»Also, was hältst du davon?«


Sie schlenderten die Eighth Avenue hinunter, und Strike
war immer noch schwindelig vor Erleichterung. »Wovon?«


»Von Kanal acht, was hältst du davon?«


»Der ist gut.« Strike nickte heftig. »Ha-hat mich echt
heiß gemacht.«


»Ja? Ich erzähl dir mal, wie das passiert ist. Mit
fünfzehn, da war ich bei meinem Cousin in der Wohnung. Er sagt, er kennt diesen
Typ, der wird uns hundert Dollar zahlen, damit wir diese Lady ficken, während
er das Ganze filmt. Also fahren wir rüber in dieses Motel in Queens. Mann, hatte
ich Schiss. Die Lady musste 'ne Stunde mit mir rummachen, bevor ich 'nen
Steifen hatte. Aber dann, dann hatten wir unseren Spaß.« Buddha Hat blieb
stehen, beugte sich vor und zündete sich eine Zigarette an, die erste an diesem
Abend. Strike bemerkte, dass Hats Hände zitterten.


»Ich habe niemandem von diesem Film erzählt, aber du
weißt ja, man kann nicht so'nen Scheiß machen und dann einfach nichts davon
erzählen. Ich weiß nicht, warum ich ihn dir gezeigt hab, aber letztes Mal, mit
Champ und Rodney, da warst du so still, da hab ich gedacht, du bist nicht der
Typ, der viel rumquatscht, aber ich sag dir, Mann, du behältst das besser für
dich, verstehst du, ich mein, bis ins Grab, denn wenn ich davon irgendwas höre,
dann weiß ich, woher das alles kommt, klar?«


Strike hielt die Hand zum Schwur hoch.


»Ja, das war ein Spaß, als wir das gemacht haben.«
Buddha Hat warf Strike einen flüchtigen Blick zu. »Und das hat dich also angemacht?«


»Ja, ahm, weißt du ...« Strike fuhr sich mit der Hand über den
Mund. »Diese Lady war schon in Ordnung, weißt du?«


»Ja«, Buddha Hat nickte und lächelte ein wenig. »Sie
hat mir meine verdammte Unschuld geraubt.« Sie liefen ein paar Blocks weiter,
bevor er schüchtern murmelnd hinzufügte: »Was hältst du von mir dabei?«


Als sie zum Wagen gingen, erzählte Buddha Hat die
Geschichte von dem Pornofilm wieder und wieder, Strike schwebte in einer Seifenblase
der Erleichterung und war sich sicher, zumindest heute Abend außer Gefahr zu
sein. Hatte Victor Buddha Hat engagiert, um Darryl Adams umzulegen? Strike
wusste es einfach nicht, denn jedes Mal, wenn er irgendwas über Victor sagte,
setzte Hat eine völlig steinerne Miene auf. Hatte er Papi umgelegt? Ja, das
schien gut möglich, angesichts der Art, wie er mit diesem verträumten Blick in
den Augen gesagt hatte: >Du solltest häufiger Zeitung lesen.<


Strike blieb nicht viel Zeit, seine Gedanken schweifen
zu lassen. Als sie die Stadt verließen und die scharfe Kurve nahmen, die von
der Eleventh Avenue zum Lincoln Tunnel führte, flog Buddha Hat direkt an einem
blauweißen Wagen der Port Authority vorbei, der im Schatten der Kurve parkte.
Die Cops hatten sich einen perfekten Platz ausgesucht, um den nach New Jersey
fließenden Verkehr zu überwachen.


»Jetzt haben sie uns am Arsch«, sagte Buddha Hat. »Hast
du irgendwas bei dir? Schmeiß es weg.«


»Ich bin sauber.« Strike klopfte aus reiner Gewohnheit
an sich entlang und sank dann wieder gegen die Kopfstütze, so als wolle er
schlafen.


Als sie
den Tunnel hinter sich gelassen hatten, achtete Buddha Hat sorgfältig darauf,
seinen Blinker beim Fahrspurwechsel zu benutzen. Aber der blauweiße Wagen
folgte ihnen weiter mit einer halben Wagenlänge, und schließlich sagte Buddha
Hat: »Scheiß drauf«, und nahm die erste Abfahrt, die nach Hoboken. »Bringen
wir's hinter uns.«


Der
Streifenwagen folgte ihnen mit eingeschaltetem Blaulicht, kaum dass sie den
Hauptverkehrsstrom verlassen hatten. »Halt an, Bruder«, bellte eine Stimme
hallend über den Polizeilautsprecher. Buddha Hat hielt vor einer
Autowaschanlage an, und der Streifenwagen hielt sechs Meter hinter ihnen. Die
Cops schalteten das Fernlicht und einen Suchscheinwerfer ein, und der
Widerschein im Rückspiegel tauchte sie in derart gleißendes Hell, dass es in
den Augen schmerzte.


Buddha Hat
murmelte: »Einer kommt deine Seite rauf, also werd bloß nicht nervös.«


»Hände
aufs Armaturenbrett, Jungs!« Die Stimme in Strikes Fenster schien körperlos zu
sein.


»Wo hast
du die Wagenpapiere, Kumpel?« Eine zweite Stimme schwebte zum Fenster auf der
Fahrerseite herein. Buddha Hat nickte zum Handschuhfach, seine Hände auf dem
Armaturenbrett ausgebreitet.


»Sieh mich
an.«


Strike
wandte sich zu der Stimme in seinem Fenster, und der Cop richtete den Strahl
seiner Taschenlampe auf seine Augen, Lichter über Lichter über Lichter, und
Strike drückte instinktiv sein Kinn gegen die Schulter.


»Na komm
schon, nicht so schüchtern, sieh mich an. Hey, der hier ist zu, Fred. Steig
aus, mein Sohn.« Der Cop hielt die Tür auf und legte ihm eine Hand auf die
Brust, um den Herzschlag zu prüfen.


Der andere
Cop richtete seine Taschenlampe auf Buddha Hats wütende Augen. »Der hier auch,
Bobby. Huuh!«


»Wo warst
du, Bruder?« Strikes Cop hatte einen nach oben gezwirbelten, gewachsten
Schnurrbart und längliches blondes Haar, und in der freien Hand hielt er eine Zigarette, als sei diese
Überwachung seine Freizeitbeschäftigung. »Wo warst du?«


»New York.« Strike versuchte, nicht nach den Wagen zu
schauen, die von der Hobokenabfahrt kamen und deren Fahrer die Hälse drehten.


»Ich kenne New York. Wo in New York, und schau nicht ihn an, sondern mich.«


»Times Square, da so.« Strike versuchte, unbeteiligt zu
klingen, als ob die ganze Angelegenheit völlig normal sei. »Guten Shit
eingekauft?«


»N-n-nei-nein.« >Verdammt<, dachte Strike.
>Jetzt geht das schon wieder los.<


»Bist du nervös? Ich war auch nervös, lügen macht mich
immer nervös. Was hast du gemacht, 'ne Lieferung abgeholt?«


»Kl-Klamotten.«


»Ach ja? Keine Lieferung? Kein Koks? Kein Crack?«


Strike fuhr voller Verachtung zurück. Der Cop richtete
die Lampe wieder auf seine Augen und begann, seine Taschen zu durchsuchen und
ihn abzuklopfen. »Kein Koks, hmm? Mach ein paar Schritte rückwärts, bitte. Aber
geh nicht in die Waschanlage, sonst laufen deine Klamotten ein.«


Der Cop duckte sich in den Wagen, tastete umher und
unter Strikes Sitz, fingerte dann an dem Wechselgeldhalter, der Sonnenblende
und im Handschuhfach herum.


Strike stand im Licht der Autowaschanlage, beobachtete
vorsichtig Buddha Hat und den neben ihm stehenden Cop, einen muskulösen
Hispano, der unter seiner Mütze einen kurzen Pferdeschwanz trug; wahrscheinlich
ein Zivilfahnder, der ab und zu nachts Streife fuhr.


»Wer ist Yvonne Carter?« Buddha Hats Cop warf einen
stirnrunzelnden Blick auf die Zulassung.


»Meine Großmutter.« Buddha Hat hatte die Lippen fest
zusammengepresst.


»Weiß sie, dass du ihren Wagen hast?«


»Ja, hmm-hmm.«


»Ich will dich mal was fragen, deine Großmutter,
arbeitet sie?«


»Sie ist in Rente.«


»Ja? Und du hilfst ihr bei den Ratenzahlungen für den
Wagen?«


»Etwas.«


»Bist du gut zu deiner Großmutter?« Buddha Hat gab
keine Antwort.


»Wann bist du das letzte Mal verhaftet worden? Schau
nicht ihn an, schau mich an.«


»Ich bin noch nie ...« Buddha Hat starrte unverwandt
die Kehle des Cops an.


»Nein?«


»Nein.«


»Gut. Ich will dich mal was fragen - was glaubst du,
warum ich dich angehalten habe?«


»Ich weiß nicht.«


»Du weißt nicht? Ich werd's dir sagen. Du bist zu
vorsichtig gefahren. Scheiße, was? Du bist gefahren, als wenn du nicht mal
'nen Furz lassen würdest, ohne vorher die Hand auszustrecken, um ein Furzsignal
zu machen. Wie du's machst, ist es falsch, ist doch beschissen, oder? Also, was
hast du eingekauft?«


»Zwei Hüte.«


»Zwei Hüte, hmm?«


»Sie liegen im Wagen.«


»Zwei Hüte. Nennt man das heute so?«


»Zwei Hüte voll Heroin.« Strikes Cop tauchte grunzend und vor Rückenschmerzen
wimmernd von seiner Suche auf und reckte dann einen Daumen in Richtung Strike.
»Der da ist total zu, Fred.«


»Bin ich nicht«, sagte Strike und bemühte sich, seine
Stimme ruhig klingen zu lassen.


»He, deine Augen verraten dich, Jungchen, die sind wie
beschissene Nadelköpfe, und dein Herz schlägt wie verrückt. Du weißt es, ich weiß es, also warum hören wir nicht mit dem Scheiß auf,
sag mir einfach, wo es ist.«


»E-es gibt nichts.«


»Hör mal, ihr zwei Blödmänner seid sowieso verhaftet,
weil ihr auf Droge fahrt, weil ihr zu bis unter die Haarspitzen seid. Ihr
wisst, was das heißt?«


Sie standen beide schweigend da und ließen das Spiel
seinen üblichen Verlauf nehmen.


»Das heißt, dieses hübsche Auto gehört mir, stimmt's
Fred?« Der andere Cop nickte. »Und mir.«


»Du sagst, ihr habt keine Drogen, also muss ich diese
Kiste beschlagnahmen und auseinandernehmen. Aber ich sag dir was, wenn ihr
gelogen habt und wir doch was finden, verdammte Scheiße, dann ist echt was los.«


Einen Augenblick lang sagte niemand ein Wort, alle vier
standen sie da, als warteten sie auf den Bus. Strikes Cop zündete sich eine
neue Zigarette an, nahm einen trägen Zug, streckte den Hals, um so tief wie
möglich zu inhalieren. »Bist du ein Zocker?«


»Nein.« Strike schüttelte den Kopf.


»Was meinst du, was wir in deinem Urin finden werden?«


Strike zuckte mit den Schultern. »Größtenteils Pisse.«


Buddha Hat wandte schnell den Kopf ab, um ein Grinsen
zu verbergen, und Strike verspürte das plötzliche Aufflammen einer
Freundschaft.


Der Cop stieß ihn sanft mit dem Bauch an, und seine
Stimme wurde ganz leise. »Willst du mich verarschen?«


»Nein, Sir.«


»Willst du ein Tänzchen?« Er legte seinen Kopf schräg
und sah Strike in die Augen. »Nein, Sir.«


»Ich mag nämlich Tänzchen, Jungchen.«


»Nein, Sir.«


»Du hast
da drin keine Drogen?«


»Nein,
Sir.«


»Du hast
keine Drogen in dir?«


»Nein,
Sir.«


Der Cop
ging auf Abstand und ging dann in einem langsamen Kreis um Strike herum. »Bist
du schwul?«, fragte er mit theatralischer Ernsthaftigkeit.


»Nein.«
Strike tat einen Schritt zurück.


»Weil, du
willst mich verarschen.« Der Cop zuckte mit den Schultern, so als ob das für
jedermann offensichtlich sei. »Nein, tu ich nicht.«


»Aber
sicher doch.« Der Cop ging zu seinem Streifenwagen zurück, zog einen
Gummiknüppel hervor und schlenderte herbei. Er griff hinter sich und schob den
Knüppel zwischen seine Beine, so dass er unter seinem Unterleib hervorstach wie
ein fünfundvierzig Zentimeter langer Steifer.


»Weißt du,
was das ist? Das nennt man eine Lernhilfe.«


Strike starrte
zur Autowaschanlage hinüber. Der Cop stand mit dem Rücken zur Ausfahrt, so dass
keiner der Fahrer sehen konnte, was er da tat.


»Grabsch
ihn an. Na los, ist schon okay, grabsch ihn dir.« Strike starrte zur Seite und
seufzte. »Ich sagte, grabsch ihn dir.«


Immer noch
zur Seite schauend, befingerte Strike vorsichtig die Spitze, während der Cop
den Knüppel vor- und zurückgleiten ließ. Strike blies Luft aus den Wangen und
versuchte, sich zusammenzureißen.


»So ist es
gut, ja, immer weiter, weil, das hast du vorhin auch schon gemacht, mich
angewichst, also, immer schön weiter, und währenddessen denkst du darüber
nach, wo der Stoff ist, aber lass dir Zeit, lass dir Zeit.«


Der Cop ließ den Knüppel hin- und hergleiten und
bewegte Strikes Arm für ihn. Strike spürte, wie sich seine Kopfhaut zusammenzog
und sein Kopf leichter als Luft wurde, während er sich mit Visionen davon
füllte, den Knüppel des Cops zu nehmen, auf seine Eier zu dreschen und ihm den
Schädel einzuschlagen.


Der andere Cop legte seinen Arm um Buddha Hats
Schultern und flüsterte ihm leise ins Ohr.


»Ganz schön peinlich, nicht? Da könnte man doch
platzen, wenn man das sieht, oder nicht? Pffhh. Vielleicht solltest du uns sagen, wo der Stoff ist.«


»Kein Stoff«, sagte Buddha Hat.


»Nein, hmm?« Der Cop starrte Buddha Hats Führerschein
an. »Wo arbeitest du, was tust du?«


»In Dempsy, mit meinem Onkel zusammen. Ich helfe ihm
mit dem Lastwagen.« Buddha Hat starrte zu Boden, und Strike sah, wie seine
Augen weit und eisig wurden.


»Beifahrer? Wie zum Teufel kannst du dir diesen Wagen
leisten?«


»Meine Groß -«


»Scheiß auf deine Großmutter. Hör mir bloß mit diesem
Großmutterscheiß auf. Dies ist ein beschissener, mit Drogengeld gekaufter
Wagen, und ich will nichts anderes hören.«


»Ich habe in meinem Leben noch keinen Stoff verkauft.«
Buddha Hats Augen waren noch weiter geworden, aber seine Stimme war leise.


»Weißt du, was ich fahre? Ich fahre einen fünf Jahre
alten Honda Civic, und ich war zwei Jahre lang auf dem College, also wer zum
Teufel bist du, sag mir das mal.«


Buddha Hat sagte nichts.


»Beifahrer«, zischte der Cop. »Und hör mir bloß mit
deinen King-Kong-Augen auf, sonst stampf ich dich auf der Stelle in Grund und
Boden.«


»Das ist es, Mann, ich krieg jetzt echt 'nen Steifen.«
Strikes Cop lehnte sich zurück, und seine Hand glitt obszön zwischen seine eigenen
Arschbacken. »Wenn du das Gefühl hast, du willst aufhören, dann brauchst du mir
nur zu sagen, wo es ist, Bruder.«


Der Cop
fing an, als Begleitung zu den Stößen >I' ve been working on the
Railroad< zu pfeifen, zündete sich mit der freien Hand eine neue Zigarette
an, und dann verlor Strike die Fassung, verlor sich in einer Phantasie aus
Gewalt, umklammerte den Knüppel jetzt mit weißen Fingerknöcheln, und sein Hals
schmerzte von der Drehung seines Kinns, das fast hinter der Schulter war, damit
er den Cop nicht ansehen musste. Er fing an, ein Geräusch zu machen, das
niemand außer ihm selbst hören konnte.


»Brr,
langsam, mein Pferdchen!«, krächzte der Cop. »Fred, kuck dir mal das hier an.«


Strike
schreckte auf. Er sah hinab und bemerkte zu seinem Schreck, dass er begonnen
hatte, den Knüppel derart energisch zu wichsen, dass der Cop ihn nicht mal mehr
festhalten musste. Voller Entsetzen ließ er den Knüppel los und sah, wie er zu
Boden fiel.


»Hab ich
was von Aufhören gesagt?« Der Cop stieß eine Qualmwolke aus.


»Ich
ma-mach da-das nicht m-mehr.« Strike starrte fest auf die Schuhe des Cops.


»Willst du
mir damit sagen, ich soll mir selbst einen runterholen?«


»N-n-n-nein.
Ich w-w-will nur ...«


Der Cop
zögerte und sah Strike an. »Sag mir einfach, wo das Päckchen ist«, sagte er
leise, seine Stimme plötzlich nüchtern.


»N-n-n-n...«
Strike fing an, seinen Kopf zu schütteln, versuchte, die Worte körperlich
herauszupeitschen, die sich nicht lockern ließen. »N-n-nn...« Irgendetwas tanzte
in seinen Augen, als er die Zähne zusammenbiss. »N-n-n-n...«


Die Cops
warfen sich einen schnellen Blick zu.


»Nun nimm
endlich den Wagen, Mann«, rief Buddha Hat, und er klang verärgert und
schmerzlich berührt. »Du willst ihn haben, dann nimm ihn endlich.«


Vor Strikes Augen flirrte es. »Gerr-gerr...« Seine Nase
füllte sich mit Schleim, ein feuchtes Aufstoßen entfuhr seiner Kehle.
»Gah-rrr...« Fest im Boden verwurzelt, verloren und blind vor Wut, versuchte
er nicht mal mehr, Worte zu formen, ergab sich den Tönen, wie sie kamen,
blanker Zorn, reine Musik.


»Ruhig, ruhig.« Strikes Cop streckte besänftigend eine
Hand aus, hielt aber Abstand. »Immer mit der Ruhe, Jungchen ...«


»Beschlagnahmt den Scheißhaufen«, schnappte Buddha Hat
und formte aus Daumen und Zeigefinger eine Pistole. »Bitte.«


 


Eine Stunde nachdem die Cops einen wortlosen Rückzug
angetreten und sich ohne Drohung oder Entschuldigung in ihren Streifenwagen
verkrochen hatten, saßen Strike und Buddha Hat schweigend da, nachdem sie am
Jersey-Flussufer direkt am Wasser geparkt hatten, und starrten hinaus auf die
dunkle New Yorker Skyline.


Buddha Hat zündete sich eine Zigarette an, und Strike
kurbelte das Fenster herunter, um Luft zu schnappen.


Es war drei Uhr früh. Das einzige andere Lebewesen in
ihrer Nähe war ein grauhaariger Weißer, der einen grauen Pullover trug. Babygesichtig
und lächelnd lief er an dem Ufergeländer schnell auf und ab und redete mit sich
selbst.


Buddha Hat blinzelte den Weißen an und wandte sich dann
langsam zu Strike. »Wann glaubst du, wirst du sterben?«


Strike drückte sich einen Unterarm auf den Bauch; der
Schmerz war wie ein bösartiges intelligentes Wesen, das eine Antwort auf die
Frage gab.


»Ich weiß nicht, noch ein paar Jahre. Zwanzig
vielleicht? Ja, ich hätte schon noch gern zwanzig Jahre vor mir, wenn ich sie
kriegen kann.« Strike nickte, völlig erschöpft von der Nacht.


Buddha Hat schnippte die Asche in die Öffnung, wo ein
Aschenbecher hätte sein sollen. »Ja, nun, ich glaub nicht, dass ich noch so
viel habe.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn es so weit ist? Dann hoff ich, es
erwischt mich hier.« Er berührte Strike hinter dem linken Ohr, und seine
Fingerspitze war wie eisiges Wachs. »Weil, genau da? Da fühlst du nichts. Da macht's einfach nur ... knacks ...«


»Hmm ...« Ein leises saugendes Geräusch entfuhr Strikes
Lippen, als er den Unterarm derart fest in seinen Magen drückte, dass der
Knochen seines Arms sich hinter den unteren Rippen einhakte. Er konnte spüren,
wie ein Stück von irgendwas seine Kehle hinaufstieg und bis in seinen Mund
kletterte.


Buddha Hat saß schweigend da, als überdenke er in der
Dunkelheit die nächsten Schritte. »Hast du einen Highschool-Abschluss?«


»Nein.« Strike nickte und versuchte, sich zu strecken.


»Kann ich dir mal was sagen, ich meine, ohne dich
beleidigen zu wollen?«


Strike wartete.


»Du solltest wieder in die Schule gehen oder so was.«


Strike sah Buddha Hat voller Überraschung an. Buddha
Hat zuckte entschuldigend mit den Schultern und fügte dann behutsam hinzu:
»Weil, du hast einfach den falschen Job.«


 


DREISSIG
JAHRE 


 


Dienstag war Roccos freier Tag. Er saß am Tisch und
hörte niemandem zu, der Alkohol in seinen Augen verlieh jedem Gläserrand,
jeder Gabelzinke und jeder Kerzenflamme ein leicht schimmerndes Leuchten. Er
saß am Kopfende zusammengesunken da und kam sich vor wie ein richtiger Vater;
um ihn herum saßen Patty und sechs ihrer Freunde. Sie waren alle so jung und
klug, und Rocco nannte sie in seinem leicht mürrischen Benommenheit die
schwachen Schnellem.


Patty hatte das Essen zu Ehren ihres dritten
Hochzeitstages arrangiert, und die Gästeliste war ganz allein ihre Sache. Er
hatte daran gedacht, Mazilli einzuladen, doch sie fand seinen Partner
abstoßend - sie sagte, er jage ihr einen Schrecken ein. Tatsächlich mochte
Patty grundsätzlich keine Polizisten. Sie hielt sie für nervenaufreibende
Gestalten, grobklotzige Charmeure, die die Frauen, denen sie gerade erst
vorgestellt worden waren, mit halbem Vornamen anredeten - Lil, Vy, Fran, Deb -
und die, im günstigsten Fall, Frauen wie süße Tierbabys im Streichelzoo
behandelten. Nach drei Jahren Ehe war Rocco durch Partys Lamento über Cops
derart verunsichert, dass er niemanden von der Arbeit ins Loft einladen mochte,
denn er konnte sich schon ihr höfliches Lächeln vorstellen, wenn einer die
Aussicht abspähte und mit dem Ruf »heilige Scheiße« kommentierte oder jemand
meinte, da hätte er ja ein »Plätzchen im Schatten« gefunden.


Rocco starrte auf die Überreste des Essens, das seine
Frau zubereitet hatte: Krebse auf einem Bett von Kopfsalat, Babyshrimps, Avocadoscheiben
und gelber Paprika. Ein alter Freund von Patty - Gerry, übergewichtig, mit Bart
und Brille -, der am anderen Ende des Tischs saß und Rocco quer über die Kerzen
einen Blick zuwarf, lachte über irgendetwas, das Patty gesagt hatte, und sein
Lachen klang wie ein Vorschlaghammer. Rocco hörte Erin in ihrem Bettchen hinter
der Schiebewand aus Reispapier rascheln. Dann hielt jemand eine dürre
Krebsschere hoch und verfiel auf einen drolligen Vortrag über gutes und schlechtes
Cholesterin.


Rocco nippte an seinem Wodka und räusperte sich. »In
Dempsy?«, sagte er laut. »Wenn wir in Dempsy essen würden, gäb's heute Abend
Krebse und Spaghetti.«


Alle anderen Unterhaltungen verstummten, sieben
Gesichter drehten sich in seine Richtung, aufmerksames Lächeln ringsum.


»Sie fischen die Krebse aus den Flüssen«, fuhr Rocco
fort. »Ich weiß, wie das klingt, aber es ist besser, als ihr glaubt. Ich meine,
nicht so gut wie das hier, aber ...«


»Woher kriegen die die Spaghetti?«, fragte ein Bursche,
der schwarzweiß gekleidet war wie ein Kellner, einer von Pattys Ex-Freunden.


»Nun, weißt du, die haben Plantagen außerhalb von
Bayonne.« Rocco stürzte den Rest von seinem Wodka hinunter.


»O Gott«, sagte Patty abrupt. »Habt ihr jemals diesen
alten BBC-Film gesehen, wo sie diesen Bericht über die Spaghetti-Ernte in Italien
gezeigt haben? Wo die Spaghetti von den Bäumen hingen?«


Ein Chor aus >Ja< und >Was< folgte, während
Rocco sich in den Schmollwinkel zurückzog. Warum wollte sie, dass er den Mund
hielt? Er war doch nicht ungesellig oder so was.


»He, Rocco?«


Rocco hörte seinen Namen nicht, sondern fragte sich, ob
er einfach aufstehen und Teller abräumen oder erst Patty um Erlaubnis bitten
sollte.


»Rocco.«


Es war Gerry, der sich leicht zur Seite beugte, um
direkten Blickkontakt mit ihm zu bekommen.


»Rocco ... ist das dein richtiger Name?«


»Warum sollte das nicht mein richtiger Name sein?«


»Rocco Klein?« Der Kerl zog eine Pfeife hervor und nuckelte Luft durch
den leeren Pfeifenkopf.


»Was bist du denn, ein Antisemit?«, fragte Rocco zu
schnell und warf Patty einen entschuldigenden Blick zu. »Ich mach nur Spaß.«
Der Tisch verstummte erneut. »Eigentlich ist Rocco ein Spitzname. Mein
richtiger Name ist Dave, David.«


Die Wodkaflasche stand auf dem Sideboard, gerade
außerhalb seiner Reichweite, und es war ihm zu peinlich, aufzustehen und sich
vor all den Leuten nachzuschenken. In einem Anfall von Unruhe begann er zu
reden.


»Wisst ihr, als meine Eltern sich trennten, da wohnte
ich bei den Eltern meiner Mutter. Mein Vater zog wieder bei seinen Eltern ein, und meine Mutter verschwand, einfach so
...«


Die Gäste hörten jetzt alle zu und beugten sich über
ihre leeren Teller. Patty begann, geistesabwesend Wachs von der Kerze zu pulen.
Rocco dachte: >He, ich höre mir deine Geschichten immer und immer wieder an.<


»Mein Großvater war Lastwagenfahrer, und der Grund,
warum ich Cop geworden bin, war, weil er einmal einen Kerl halb zu Tode
geprügelt hat, seinen Boss, um genau zu sein, und dieser Cop, dieser Detective,
klärte das mit dem Richter, so dass er nicht ins Gefängnis musste. Dieser Cop
erzählte ihm, er solle sich schuldig bekennen, der Richter würde dann zur Schau
ein Urteil sprechen, und dann solle er durch die Tür gehen, diese besondere Tür
links von der Anklagebank. Und das tat er auch, stellte sich vor den Richter,
der Richter murmelte irgendein fadenscheiniges Urteil, und dann verschwand mein
Großvater durch die Tür neben der Bank. Die Tür führte in einen Gang, und
direkt hinter der Tür stand der Detective, der ihm dann gefährlich in den
Hintern trat und sagte, er solle niemals mehr derartigen Mist anstellen. Also
sprach mein Großvater ständig von diesem Detective Rocco Aiello, der das für
ihn geregelt und ihn in den Hintern getreten hatte, der Kerl war sein Idol, und
als ich dann bei ihm wohnte, nun, da gab er mir den Spitznamen Rocco. Das war
tatsächlich der Grund, warum ich auf die Polizeiakademie gegangen bin, hatte
mein ganzes Leben lang von diesem Typen gehört, dem ich niemals wirklich begegnet
bin ...«


Patty stand auf und begann, die Teller abzuräumen.
Rocco konnte immer noch nichts in ihrem Gesicht lesen.


»Warum hat er seinen Boss verprügelt?« Wieder war es
Gerry: Was hatte dieser Kerl nur? Aber Rocco war jetzt in Redelaune.


»Tja, nun, das ist ganz lustig. Mein Großvater lieferte
Geflügel aus, und bei irgendeinem Großbetrieb hatte es einen Überfall gegeben,
und der Boss nahm an, dass mein Großvater daran beteiligt gewesen war. Meine
Mutter, die damals ein kleines Kind war, hatte Rippenfellentzündung oder so
was, und mein Großvater, der war derart sauer darüber, ohne Grund einfach so
gefeuert worden zu sein, dass er einfach in diesem Geflügelzerlegebetrieb auf
der 14th Street auf diesen Kerl losgegangen ist, marschierte einfach da rein,
mit blutunterlaufenen Augen, weil seine Tochter krank war und er nicht mal was
zu essen auf den Tisch bringen konnte ... und dann hat er diesen Kerl, seinen
Boss, verprügelt, halb zu Tode geprügelt, vor allen anderen. Und die Farbigen,
diese Jungs, die mit ihm fuhren, bevor er gefeuert worden war? Er kam immer mit
denen klar, und wir reden hierüber 1935, und ...«


Rocco sah, wie Gerry zu Patty, die an der
Geschirrspülmaschine stand, hinüberblinzelte. Was zum Teufel sollte das nun
wieder bedeuten? »Na, wie auch immer, diese farbigen Jungs holten ihn da weg,
sagten ihm, er solle nach Hause gehen, aber der Boss reichte vom Krankenhaus
aus Klage ein, und so ... ich hab mir die Geschichten aus seinem Leben gern
angehört, wisst ihr? Immer ging es darum, dass er irgendwo reinmarschierte und
jemandem in den Hintern trat, weil, genug ist genug ...«


Rocco verstummte, dachte an seinen letzten Besuch bei
seinem Großvater, wie er sich über den im Koma liegenden alten Mann gebeugt
hatte, eine Hand auf dessen Brust, als wollte er ihn am Fortschweben hindern.
Gedankenverloren pfiff Rocco durch die Zähne, sah dann auf und bemerkte Patty,
die sich über ihn beugte. Mit einem bekräftigenden Nicken reichte sie ihm einen
frischen Wodka, und plötzlich spürte er, wie ihn Dankbarkeit überkam. Er sah
sich am Tisch um und spürte, dass sein Publikum immer noch aufmerksam war.


»Na, wie auch immer, so kannte ich die Geschichte, aber
dann kam alles doch ganz anders. Vor vier Jahren, kurz vor seinem Tod, lag er
im Krankenhaus, und es ging schnell mit ihm zu Ende, und ich nehme an, er tat
sich selbst leid, von wegen dass er sterben musste und so, und er erzählte mir
erneut von der Prügelei, aber diesmal erzählte er mir die Wahrheit, und die
ging so: Sein Job war es, Hühner, Enten und manchmal Eier an Restaurants
auszuliefern, und an diesem einen Tag waren die Eier vertauscht worden, und
dann schlüpften die Kleinen aus, wisst ihr, >Piep, piep< machte es da
hinten in seinem Laster, und er dachte, was soll's, und steckte sich ein paar
davon in die Tasche, um sie meiner Mutter mit nach Hause zu bringen, so als
Geschenk für ein Kind, kleine Küken. Der Boss kriegte mit, dass Sonny Marx ein
paar Hühner gestohlen hatte, und er - Moskowitz hieß er -, er hatte endgültig
genug von der Klauerei, also schmiss er meinen Großvater raus und erzählte
allen, dass Sonny Marx ein Dieb sei. Die Branche stand unter totaler
Gewerkschaftskontrolle, und mein Großvater konnte einfach nirgendwo mehr Arbeit
finden, und ich nehme an, er saß wirklich in der Klemme wegen dieser Hühner,
dieser zwei Küken für seine Tochter, und als er schließlich nach zwei Wochen
immer noch keine Anstellung hatte, ging er zu diesem Moskowitz, um mit ihm zu
reden, fragte ihn mit dem Hut in der Hand: Warum nehmen Sie meiner Familie das
Essen aus dem Mund? Was hab ich denn getan? Es waren zwei Küken, kleine Küken
für meine Tochter, ich werde dafür bezahlen, bitte, MrMoskowitz.< Und Moskowitz wollte ihn nicht mal
anschauen, er sagte nur ... >Raus hier, Marx, du bist ein Dieb, ein Ganove,
du bist erledigt<, und mein Großvater fing an zu betteln ... er bettelte in
dieser riesigen, hangargroßen Hühnerhalle vor all diesen Leuten um sich herum:
>Bitte, Mister Moskowitz, ich schwör's, bitte, es kommt nie mehr vor<,
und dann fing er an, vor seinen Augen zu weinen ... Und dann, denke ich, sind
ihm die Nerven durchgegangen, er ging auf den Kerl los und drückte ihm die
Hälfte der Rippen ein, und dann holten ihn die farbigen Jungs da raus. Und ich
denke, das war die wahre Geschichte, ich mein, ich bin Detective, richtig? Ich
sollte Wahrheit von Lüge unterscheiden können, wenn ich sie höre, richtig?
Aber in der Familie, die man nun mal hat, da braucht die Wahrheit eine Weile,
um ans Licht zu kommen.«


Rocco nickte vor sich hin. »Aber noch eins, wisst ihr,
worauf er immer stolz war? Er sagte stets: >Ganz gleich, was passiert, ich
bringe immer das Essen auf den Tisch, in guten wie in schlechten Zeiten<,
und immer gab es was zu essen.«


Rocco sah auf, während ihm alle in höflicher Zustimmung
zunickten.


Patty brachte das Dessert: Papayascheiben in
Schokolade, während die Gäste sie hochleben ließen, und dann fing eine der
Frauen am Tisch an, von ihrem Job als Kellnerin zu erzählen, wie dumm sie sich
dabei anstelle, aber trotzdem darüber lachen würde. Sie war erst einundzwanzig
und in Wirklichkeit Malerin, und sie hatte den Job nur, um über die Runden zu
kommen. Rocco konnte hören, wie egal ihr der Job war, und er spürte, wie er ihr
Leben und ihre Annahme, dass sie in den vor ihr liegenden Jahren eine unendliche
Zahl von Rollen spielen könne, verachtete.


Rocco zog sich wieder zurück, dachte über die letzte
lange, schmerzvolle Unterhaltung mit seinem Großvater nach und darüber, dass
sein Großvater die Wahrheit erst im Angesicht des Todes erzählt hatte.
Rocco war mit den Geschichten seines Großvaters aufgewachsen, und alle hatten
sie von trotzigen Erklärungen und erfolgreichen Showdowns gehandelt - Sonny
Marx lässt sich hier keinen Scheiß gefallen, Sonny Marx lässt sich dort keinen
Scheiß gefallen. Doch Rocco hatte an jenem Tag das Krankenhaus verlassen und
über den Mann gegrübelt, der sich Küken eingesteckt und Moskowitz angebettelt
hatte, seinen Job zurückzubekommen. Er war zu dem Schluss gelangt, dass
wahrscheinlich all diese Geschichten völliger Mist waren und dass die
wichtigsten Momente im Leben dieses Mannes mit ziemlicher Sicherheit nur aus
Erniedrigungen bestanden hatten.


Erin fing
an, hinter der Trennwand zu weinen - ein zögerndes, schlaftrunkenes Krächzen -,
und Rocco fuhr hoch. »Ich hol sie.« Er streckte eine Hand abwehrend nach Patty
aus, griff sich den Wodka vom Sideboard und verschwand hinter der Schiebewand.


Erin hatte
sich aufgesetzt, sah aus, als sei sie gerade aus dem Ei geschlüpft, blinzelte
und runzelte die Stirn auf dem Weg zurück in den Schlaf. Rocco hob sie dennoch
aus ihrem Bettchen und trug sie in das kleine Gästezimmer, damit sie sich
gemeinsam hinlegen konnten. Er schloss die Augen und ließ die Gedanken
schweifen, nahm ab und an einen Schluck, und er hörte, wie die Unterhaltung draußen
an der Tafel den beruhigenden Rhythmus eines von allen genossenen schönen
Abends annahm. Gutes Essen, gute Unterhaltung. Gut. Fröhlichen Hochzeitstag.


Zur Feier
des Tages hatte Rocco Patty eine lederne Umhängetasche für dreihundert Dollar
gekauft, die er in einem der Schaufenster von Crouch and Fitzgerald gesehen
hatte. Sie glich der, die Sean Touhey mit sich herumgetragen hatte, und sie
hatte Rocco einen halben Nettowochenlohn gekostet. Patty dagegen hatte ihm
nicht das kleinste Geschenk gemacht: Sie wusste nicht, dass man sich an einem
Hochzeitstag Geschenke macht. Nun, vielleicht wirklich nicht, woher sollte er
das wissen? Rocco lag da und bedauerte sich selbst, grübelte darüber nach, dass
er sich wie ein Zwölfjähriger benahm, wenn er mit einer Gruppe von Fünfundzwanzigjährigen zusammen
war; wenn er arbeitete, war er ein anderer Mensch, ausgewogen und ganz und gar
nicht schüchtern, ein Mensch, dessen tief verborgene Fähigkeiten manchmal
schnell und unverfälscht an die Oberfläche traten.


So hatte er sich in der Nacht zuvor in dieser Bar
gefühlt, bei >Rudy's<, und nun ließ er sich den Darryl-Adams-Fall durch
den Kopf gehen, dachte wieder an Victor Dunham, den trotzigen und merkwürdig
schwerelosen Burschen, und an seine Eingebung, dass die Brüder ein Geständnisspielchen
mit ihnen spielten. Der Fall ging ihm offensichtlich unter die Haut, und das
machte ihn vorsichtig und aufgekratzt zugleich. Er hatte immer geglaubt, dass
eines der größten Berufsrisiken für einen Detective der Mordkommission darin
bestand, einen Fall zu erwischen, der einem irgendwie an die Nieren ging; dann
konnte der Job zu einer Mission werden, und das Ganze konnte damit enden, dass
man sich auf die Sache stürzte, jahrelang deswegen mit den Zähnen knirschte,
selbst wenn sich inzwischen niemand mehr dafür interessierte, manchmal nicht
einmal mehr die Familie des Opfers.


Mazilli hatte eine solche Mission: Vor vielen Jahren
war ein zwölfjähriger schwarzer Junge bei einer sinnlosen Messerstecherei von
drei gleichaltrigen weißen Kids ermordet worden. Er wusste, wer die Täter
waren, und sie wussten, dass er es wusste, aber er konnte es nicht beweisen,
also ließ er sie rund um die Uhr überwachen. Wann immer einer von ihnen wegen
Ladendiebstahls oder Drogenbesitzes festgenommen wurde, wurde Mazilli umgehend
von den zuständigen Cops angerufen, damit dieser dem jeweiligen Burschen auf
die Pelle rücken konnte. Die Täter waren nun alle sechzehn, ein übler Haufen,
und jeder von ihnen war seitdem mindestens dreimal verhaftet worden. Aber
bisher hatte keiner den anderen verpfeifen wollen. Mazilli wusste nicht, wie
lange er noch brauchen würde, aber er hatte nicht den geringsten Zweifel, dass
er einen dieser Burschen eines Tages festnageln könnte, und wenn es so weit
war, dann würde er zur Stelle sein.


Rocco hatte immer ein wenig Mitleid mit den Jungs
gehabt, denen ein Job zur Mission geworden war, doch jetzt war er sich nicht
mehr so sicher. Vielleicht war eine Mission genau das, was er brauchte, um sich
selbst zu läutern, sich durch Besessenheit zu erlösen.


Dieser Darryl-Adams-Job: Vielleicht war er dabei
weniger daran interessiert, Darryl Adams Gerechtigkeit widerfahren zu lassen
als vielmehr Victor Dunham, und Rocco stellte sich den Tag vor, in ein paar
Wochen oder Monaten, wenn die Brüder den Platz tauschen würden und stattdessen
Strike im Countyknast sitzen würde. Rocco lag da und dachte darüber nach, aus
welchem Winkel er sich nähern könnte, erfand Schlachtpläne und dachte, dass es
gar nicht so schlimm war, dass Patty ihm kein Geschenk zum Hochzeitstag gemacht
hatte - vielleicht hatte er sich gerade selber eins gemacht.


 


Am Mittwoch gab es einen neuen Fall, ein weißes
achtzehnjähriges Mädchen, das nackt auf dem St.-Andrew's-Friedhof gefunden worden
war, mit eingeschlagenem Gesicht und einem Taschenmesser, das ihr bis zum Heft
in die Brust gerammt worden war. Als Rocco kurz nach vier Uhr nachmittags ins
Büro kam, war Mazilli bereits in Jersey City, wo das Mädchen gewohnt hatte, und
machte mit den örtlichen Detectives die Runde, um den Freund, den besten
Freund des Freundes, den Freund der Mutter und den Onkel zu finden. Ein weggeworfener
Geschenkkarton einer Flasche Boggs Cranberryschnaps war neben der Leiche
gefunden worden, und die Tagesschicht hatte im Umkreis von fünf Blocks rund um
den Friedhof alle Schnapsläden abgeklappert in der Hoffnung, dass irgendein
Verkäufer das Opfer identifizieren konnte, ohne zu einer brauchbaren Aussage zu
kommen. Der Schnaps war wahrscheinlich in der Nacht zuvor gekauft worden, was
hieß, dass in mindestens der Hälfte der überprüften Läden andere Leute
gearbeitet hatten, als die Tagesschicht vorbeigekommen war, was hieß, dass
Rocco die Überprüfung heute Abend erneut durchführen sollte.


Rocco besah sich die beiden Fotos auf seinem Tisch, das
erste eine Nahaufnahme, die den Kopf des Mädchens zeigte. Seine Augen waren
blutunterlaufen, der Unterkiefer bläulich geschwollen. Es war letzte Nacht heiß
gewesen, und in seiner Ohrmuschel nisteten bereits Larven; es sah aus als hätte
er einen kleinen Wattebausch im Ohr. Das andere Foto, der Mutter von den
lokalen Detectives abgeschwatzt, zeigte das Mädchen auf dem Schoß seines
Freundes vor dem Hintergrund einer billigen Holzverkleidung. Es war schlank
und hatte helle Augen, blendend weiße Zähne, schwarze Locken und ein wenig
Kajal um die Augen - ein gutaussehendes Mädchen. Es hatte einen Arm um den Hals
seines Freundes geschlungen, eines grobgesichtigen stämmigen Blonden mit dicken
Lippen und buschigen Augenbrauen. Der Kamerablitz hatte ihnen rote Pupillen
verpasst, so dass sie beide wie von Geistern besessen aussahen, und Rocco
spürte, dass er daraufbrannte, den Burschen kennenzulernen und ein paar Takte
mit ihm zu plaudern.


Der >Ahab's<-Mord drohte bereits kalter Kaffee zu
werden. Mazilli war nun völlig aus dem Fall raus, und Rocco musste hart am Ball
bleiben, wenn er in der Sache etwas erreichen wollte. Es war jetzt fünf Uhr
nachmittags; dem Autopsiebericht zufolge war das Mädchen letzte Nacht gegen
zehn Uhr umgebracht worden. Rocco beschloss, mit seiner Überprüfung um sieben
zu beginnen, weil er annahm, dass der Killer den Schnaps vermutlich zwischen
acht und neun Uhr gekauft und sich gleich in Richtung Friedhof aufgemacht
hatte.


Rocco griff nach seinem Schlüsselbund und ging zur Tür
hinaus; er hatte sich ausgerechnet, dass er noch ein paar Stunden totzuschlagen
hatte, Zeit genug, diesen Strike zu überprüfen, seine Fährte aufzunehmen und
dann zu entscheiden, ob er seiner Eingebung folgen oder das Ganze vergessen
sollte. Während er zur Roosevelt-Siedlung fuhr, erinnerte er sich an
Bruchstücke seines demütigen Gebrabbels vom Vorabend: die Kükenstory, um
Himmels willen. Er versuchte sich daran zu erinnern, ob er sich bei
Patty entschuldigt hatte oder nicht, und dachte dann: Entschuldigen, wofür?<


Er fuhr
zur Roosevelt-Siedlung und parkte einen halben Block von den Bänken entfernt in
zweiter Reihe. Er bemerkte, dass eine unruhige Stille herrschte, und er
wusste, dass er keinen einzigen Deal sehen würde, selbst wenn er sechs Stunden
hier herumsaß, obwohl seiner Schätzung nach mindestens vier oder fünf Jungs
entweder Stoff bei sich hatten oder auf Kundschaft warteten, um aus einem
zentralen Versteck heraus zu verkaufen.


Zuerst
dachte er, der Junge auf der Rücklehne der Bank sei Victor Dunham; überrascht
fragte sich Rocco, woher der Junge die Kaution hatte. Rocco beugte sich ein
wenig vor, sah etwas genauer hin und bemerkte, dass es sich tatsächlich um
Victors Bruder handelte, Ronald Dunham, genannt Strike. Erstaunlich, wie sehr
sich die Brüder ähnelten, nicht so sehr, was ihr tatsächliches Aussehen
anging, vor allem in ihrer Haltung und Aura - dieselbe kleine vogelknochige
Erscheinung, derselbe gereizte Gesichtsausdruck, hellwach und voller Trauer,
als seien sie dafür verantwortlich, irgendeine obskure, aber endlose Krise zu
überwachen.


Er fuhr
bis an die Bänke heran, und alle Blicke waren jetzt auf ihn gerichtet. Er stieg
aus und warf die Wagentür hinter sich zu, aber statt direkt zu der Drogencrew
zu marschieren, machte er einen kleinen Umweg zu der durchhängenden Kette, die
das Gras umgab. Dieser aufgeweckte Bengel von elf, zwölf Jahren saß immer noch
da, nach vorn gebeugt und schaukelnd, genau wie beim letzten Mal.


»Ich
dachte, ich hätte dir gesagt, dass du aus der Stadt verschwinden sollst«,
grollte Rocco und warf ihm einen flackernden Blick zu. Der Junge drehte den
Kopf zur Seite, ohne zu antworten, und Rocco rückte seinen Schlips zurecht und
schlenderte zur Bank hinüber. Ein sonderlich gutes Gefühl gab ihm sein Alleingang
sowieso nicht, und als Ronald Dunham eine schnelle Bewegung zur Taille hin
machte, hatte Rocco einen echten >Au, Scheiße<-Moment. Aber dann zog der Bursche nur einen Schlüsselring mit einer
lächerlich großen Anzahl Schlüssel aus der Hosentasche, und Rocco entspannte
sich ein wenig.


»Wie geht's, Jungs?« Rocco stand vor der mittleren
Bank, wippte auf den Fußballen und klimperte mit dem Kleingeld in der Tasche.
Ein halbes Dutzend Teenager starrte ihn maulaffig an, ohne die Kiefer
auseinanderzubringen.


Rocco wandte sich an Victors Bruder. Er weigerte sich,
ihn Strike zu nennen: Er hasste es, irgendeinen ihrer Straßennamen zu verwenden.
Genauso gut hätte man ihnen den Arsch küssen können.


»Bist du Ronnie Dunham? Ich bin Rocco Klein von der
Mordkommission, hast du mal einen Augenblick Zeit für mich?«


Rocco winkte Strike mit leicht angewinkeltem Arm zu
sich heran und ging dann mit ihm zum Gehsteig, immer noch in Sichtweite von
seinen Freunden auf den Bänken. Das war ein guter Platz für ein lockeres
In-die-Mangel-Nehmen; wenn er hier stand, war aller Handel unterbunden, und dem
Jungen würde es auch nicht gefallen, die Augen der anderen auf sich zu wissen.
Ein Publikum zu haben konnte gefährlich werden, wenn der Bursche das Gefühl
hatte, laut werden und eine Show abziehen zu müssen, aber Rocco glaubte nicht,
dass das ein Problem sein würde, weil er bei diesem ersten Mal seine Rolle als
nettester Kerl der Welt spielen würde, nur zwei Typen, die ein wenig
quatschten.


Jetzt, wo sie sich mehr oder weniger von Angesicht zu
Angesicht gegenüberstanden, wirkte Strike sogar noch kleiner; er befand sich in
Augenhöhe mit Roccos Windsorknoten. Seine unauffällige, ordentliche Kleidung
machte auf Rocco den Eindruck übertriebener Reinlichkeit.


Strike stellte sich auf Zehenspitzen, um den
Schlüsselring wieder in die Tasche zu stecken, und Rocco lächelte ihn an.


»Mannomann, noch ein Schlüssel, und du kannst 'nen
Eisenwarenladen aufmachen.«


Der Junge zuckte mit den Schultern und wartete. Er
schien nicht sonderlich nervös, wirkte eher abgelenkt und leicht irritiert.


»Ronnie.« Rocco trat ein paar Zentimeter vor und
murmelte geheimnisvoll. »Ich arbeite an dem Darryl-Adams-Fall, und, ahm, wie
geht's deinem Bruder, hält er es da drin aus?«


Der Junge warf ihm einen stirnrunzelnden Blick zu, als
blende ihn die Sonne. »Ich habe ihn noch nicht ge-gesehen.«


»Nein? Ein übler Ort, der Countyknast. Warst du schon
mal drin?«


»Nein. Ich meine, nur mal über Nacht, a-aus Versehen.«


>Ach so, ein Versehen<, dachte Rocco. »Ja, nun,
dann weißt du ja Bescheid, richtig?«


Strike gab keine Antwort, sondern blickte über Roccos
Schulter hinweg in die Ferne. Rocco gefiel das Stottern; er hoffte, dass es ein
Anzeichen von Kummer und schnellem Zusammenbruch war.


»Wie geht's deiner Mutter?«


»S-Sie, Sie wissen schon ...« Der Junge hielt inne,
blies schnell ein wenig Luft aus und zuckte mit den Schultern; seine Füße
bewegten sich, als müsse er mal pinkeln, und Rocco dachte: >Schuldig.<


»Hör mal, ich muss dir sagen, ich bin nicht allzu
glücklich darüber, wie die Dinge mit deinem Bruder stehen.« Rocco versuchte,
sich so anzuhören, als sei die ganze Angelegenheit seine Schuld. »Ich meine, er
hat gestanden, er wird dafür sitzen, daran kann man nichts ändern, aber ich
weiß nicht... ich glaube einfach nicht, dass es so passiert ist, wie er gesagt
hat. Weißt du, was er gesagt hat?«


Strike sah weg. »Woher soll ich das wissen, ich war nicht dabei.«


»Wo warst du nicht dabei?«


Der Junge sah ihn mit unverhohlener Verachtung an. »Als
er mit Ihnen geredet hat«, sagte er langsam, für den Fall, dass Rocco es nicht
kapierte.


»Nun, er behauptet, der Bursche habe ihn einfach so
angesprungen, es sei Notwehr gewesen.« Rocco schnalzte mit der Zunge und
seufzte. »Mal unter uns, wenn er dabei bleibt, sitzt er dreißig Jahre.


Keine noch so blöde Geschworenenbank auf der Welt kauft
ihm das ab, und das ärgert mich zu Tode, weil ich weiß, dass es so nicht gewesen
ist, und Himmel, dein Bruder reißt sich doch den Arsch auf, um über die Runden
zu kommen, verstehst du?«


Der Bursche presste die Lippen zusammen und beäugte den
Straßenverkehr.


»Ich mein, du weißt das ja, also was zum Teufel erzähl ich dir da eigentlich? Aber ich will dich mal was fragen. Was,
glaubst du, ist passiert? Wie zum Henker ist er in diese Scheiße geschlittert,
hast du irgendeine Idee?«


»Ich weiß nicht. Er lügt nicht, Victor, also
vielleicht, na ja, vielleicht sagt e-er die Wahrheit.«


Rocco bereute seine Strategie auf der Stelle: Er hatte
Strike zu viel erzählt, hatte ihm Victors Geschichte erzählt, nur damit er ihr
zustimmte und dann den Mund hielt. >Dieser Bursche ist nicht dumm<,
dachte er, >und das Stottern wahrscheinlich chronisch. Scheiße.<


Der Blick des Jungen richtete sich auf etwas oder
jemanden entlang der Reihe geparkter Wagen, und als Rocco sich umdrehte, sah
er den berühmten Erroll Barnes mit einem braunen Papierpäckchen zwischen
Ellbogen und Rippen geklemmt an einem alten erbsengrünen LeBaron stehen.


»He, wie geht's.« Rocco reckte eine Hand nach oben.
»Lange nicht gesehen.«


Erroll blinzelte Rocco an. Die beiden waren sich nie
begegnet, aber Erroll grinste blöde und nickte Rocco abweisend zu. Rocco wollte
einfach nur, dass der Kerl ihn für einen der unzähligen Cops hielt, die ihn im
Laufe der Jahre verhaftet hatten. Der Typ sah übel aus, krank. Rocco fragte
sich, was in der Tüte war.


»Wartet er auf dich?« Rocco neigte den Kopf zur Seite.


»Nein«, sagte der Junge. »Ich weiß nicht.«


»Ich bin sowieso in einer Minute weg.«


»Ja, okay.«


Die Burschen von der Bank wanderten in Zweier- und
Dreiergruppen davon, warfen verstohlene Blicke zu Erroll Barnes hinüber,
während sie verschwanden; nur der Junge auf der Kette blieb sitzen.


»Also, du glaubst, dein Bruder erzählt die Wahrheit,
hmm?«


»Ja, er lügt nicht.«


»Also, du glaubst nicht, dass da irgendwas zwischen ihm
und Darryl Adams war?«


»Ich weiß nichts davon.«


»Hast du diesen Darryl gekannt?«


»Mmh-mmh.« >Bingo<, dachte Rocco. >Lüge Nummer
eins.< Mazilli hatte gesagt, der Bursche und Darryl hätten fast ein Jahr lang
zusammen in Rodneys Laden gearbeitet.


Rocco drehte sich in einem langsamen lässigen Kreis.
»Du kanntest Darryl Adams überhaupt nicht, hmm?«


Der Junge zögerte. »Mmh-mmh.«


Rocco konnte es an seinem Gesicht ablesen, dass der
Junge wusste, dass er gerade Scheiße gebaut hatte. Rocco seufzte, zwang sich,
cool zu bleiben und nichts zu überstürzen. »Wann hast du deinen Bruder das
letzte Mal gesehen?«


Der Junge berührte leicht seinen Magen und rülpste
leise; seine Lippen flatterten. »Eine ganze Weile n-nicht mehr.«


»Du meinst, ein paar Wochen nicht, einen Monat, zwei
Monate?«


»Ja, so etwa zwei Monate.«


Lüge Nummer zwei. Rocco vollführte eine weitere
langsame Drehung, ließ das Adrenalin sacken und sagte kein Wort. Er zwinkerte
dem Jungen auf der Kette zu, bevor er sich wieder an Strike wandte.


»Ronnie, ich möchte mal deine Meinung hören. Nehmen wir
mal an, dein Bruder erzählt tatsächlich die Wahrheit, okay? Warum hat ihn dann
dieser Darryl so einfach angegriffen, wo er doch wusste, dass er eine Waffe
hatte?« Rocco hielt den Atem an, hoffte, dass der Bursche auf eine Weise
antworten würde, aus der hervorging, dass er schon vorher von der Waffe gewusst
und die Beteiligten gekannt hatte. Aber der Junge schüttelte nur den Kopf und
starrte ihn mit leerem Gesicht an.


Ein Pager schlug an, und Rocco hätte beinahe gelacht
und fragte sich, ob er gleich auf der Stelle den Drogendealerhammer schwingen
sollte. Er entschied, es zu lassen: Es war viel zu früh, um den harten Knochen
zu spielen.


»Musst du nicht dran?«


Der Bursche lächelte. »Ist nicht für mich.«


»Nein?«


Der Pager summte wieder. Rocco warf einen Blick zu
seiner Hüfte hinunter und sah seine private Telefonnummer aufblinken.


Der Junge warf ihm ein schnelles Grinsen zu, und Rocco
lachte herzlich. »Was sagt man dazu?«


Rocco hob eine Hand. »In Ordnung, sieh mal. Ich hatte
gehofft, du könntest mir helfen, den Grund herauszufinden, warum der Typ deinem
Bruder derart auf die Pelle gerückt ist, sonst, Scheiße, Mann, dreißig Jahre
... Er hat doch Kinder, das ist echt hart, verstehst du. Ich glaube nicht, dass
er begreift, was er da tut. Er schadet sich nur selbst, aber wenn er einen
triftigen Grund hat, dann könnte sich das auf das Strafmaß auswirken.« Rocco
seufzte und schüttelte den Kopf. »Dreißig verdammte Jahre ...«


Der Bursche starrte ihn an, sah plötzlich betroffen
aus, als wolle er etwas sagen. Doch was immer es war, er schluckte es runter.


»Gibt es irgendwas, womit du mir helfen kannst, ihm zu
helfen? Irgendwas?« Rocco versuchte, betroffen zu klingen, ohne dabei gleich weinerlich zu
wirken.


Strike verschränkte die Arme vor der Brust. »Nun,
wissen Sie, vielleicht hat der Kerl ihn irgendwann mal reingelegt o-oder,
wissen Sie, vielleicht hatten sie einen Streit o-oder so was.«


»Was meinst du damit?«


»Nun, vielleicht hatte der Kerl so n Gehabe.«


»Ein Gehabe ...« Rocco wartete.


»Nun, ich ha-hab gehört, dass er nicht...« Der Junge
hustete in die Faust. »Er hatte keinen Respekt vor den Leuten.«


»Vor welchen Leuten?«


Strike seufzte und wusste nicht weiter. »Sie wissen
schon, vor denen im Laden, den Kunden, den Angestellten.«


»Ja? Das hast du gehört? Von wem hast du das gehört?«


»Na, so halt, wissen Sie.« Der Junge tanzte mit einer Hand auf
dem Bauch einen Ängstlichkeitssamba. »Keiner, an den ich mich gerade erinnere,
wissen Sie, aber vielleicht haben er u-und mein Bruder sich gestritten,
vielleicht hat er, ich weiß nicht, vielleicht hat er meinen Bruder irgendwann
schlecht behandelt und ihm was übelgenommen.«


»Dein Bruder hat ihm was übelgenommen?«


»Nein, nein, der andere, Darryl. Vielleicht hatte er es auf ihn abgesehen, wissen Sie.«


Rocco war sich sicher, dass der Junge das Blaue vom
Himmel log. Aber das war okay: Jede Lüge öffnete die Tür für weitere Gespräche.
Er griff in seine Brieftasche und zog seine Karte hervor. »Hör mal, noch was.
Ich hab Gerüchte gehört, dass das >Ahab's< ein Umschlagplatz für Drogen
war. Hast du darüber irgendwas gehört?«


»Nein.« Der Junge sah weg. »Ich weiß nichts darüber.«


»Na gut, wie auch immer. Tu mir einfach einen Gefallen,
okay? Hier ist meine Karte. Wenn du irgendwas hörst, hilf deinem Bruder und ruf
mich an.«


Der Junge nickte, übersah aber die Karte. Rocco schob
sie ihm in die Sweatshirttasche.


»Ich bin nur neugierig, wo arbeitest du?«


»In einem Lebensmittelladen a-auf der Jackson Street.«


Lüge Nummer drei, mindestens. Langsam wurde es
peinlich.


»Auf der Jackson. Bei Rodney Little?«


»Nein.«


»Das ist der einzige Lebensmittelladen auf der Jackson,
den ich kenne.«


»Nein, ich meine ja, Ro-Rodneys. I-ich glaub, er gehört
Rodney.« Der Junge entblößte seine Zähne und warf Rocco einen mörderischen
Blick zu.


»Okay.« Rocco ließ seine Hände in die Hosentaschen
gleiten. »Bis bald.«


Er ging zu seinem Wagen und nickte Erroll Barnes zu,
der immer noch an dem LeBaron lehnte. »Wie läuft's denn so?«


Erroll deutete ein Schulterzucken an, und Rocco fragte
sich träge, ob das Päckchen Drogen enthielt: nicht seine Sache. Als er losfuhr,
um die Schnapsläden in dem Friedhofsfall zu überprüfen, dachte er kurz darüber
nach, ob die >Ahab's<-Schießerei vielleicht auf Erroll Barnes' Konto
ging. Aber dann verwarf er den Gedanken wieder. >Es ist der Brüder<,
dachte er, >es ist dieser verlogene kleine Scheißer hier.<


 


Rocco zeigte das Foto von dem Mädchen und ihrem Freund
in einem halben Dutzend Schnapsläden in nächster Umgebung des Friedhofs herum.
Keiner der Befragten konnte einen von beiden identifizieren, und angesichts der
Tatsache, dass die Nachbarschaft vorwiegend aus Puerto-Ricanern und Filipinos
bestand, neigte Rocco dazu, dem Schulterzucken und Kopfschütteln zu glauben.
Junge weiße Kunden wären aufgefallen.


Rocco arbeitete langsam und geistesabwesend, war in
Gedanken immer noch bei den Bänken. Er kroch geradezu von Laden zu Laden,
grübelte über seine Möglichkeiten nach und fragte sich, wie er diesen Strike
bearbeiten sollte. Sein Instinkt sagte ihm, der Bursche würde einfach
verschwinden oder, noch schlimmer, sich einen Anwalt besorgen, wenn er zu hart
oder zu schnell auf ihn herabstieß. Also, wie sollte er es angehen?


Rocco suchte den letzten Schnapsladen auf und hatte
eine Idee. Als er hineinspazierte, kaufte sich gerade irgendein Clocker einen
Weinmix. Der Junge hatte seine Geldrolle gezückt und entblätterte mehrere
hundert Dollar, um für ein Zwei-Dollar-Getränk zu bezahlen: Als er Rocco
hereinkommen sah, bekam der Bursche einen derartigen Schreck, dass er seine
Rolle wieder in die Tasche stopfte, als sei schon der Besitz von Geld illegal.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis der Bursche erkannt hatte, dass Rocco von der
Mordkommission war. Als er sein Geld trotzig wieder hervorzog, war Rocco jedoch
bereits auf dem Weg nach draußen.


Er fand Jo-Jo Kronic fünfzehn Minuten später im
Einsatzbüro der Drogenfahndung im Revier des Eastern District. Jo-Jos
Einsatzteam war anscheinend gerade von einer Schatzsuche zurückgekehrt, denn in
der Haftzelle hockten vier Trottel, während vier Drogenfahnder unter den
blanken Oberlichtern an ihren Schreibmaschinen saßen.


Jo-Jo und einer seiner Jungs standen direkt vor der
Zelle. Mit verschränkten Armen beobachteten sie einen jungen muskulösen Kerl,
der Hose und Boxershorts für eine Leibesvisitation ablegte. Grinsend hielt der
Kerl ihnen seine Shorts zur weiteren Begutachtung entgegen. Selbst aus der
Entfernung konnte Rocco den hellbraunen Streifen sehen.


»Ich hab's mit der Angst gekriegt, Mann. Ich wusste doch nicht, was überhaupt
los war.«


»Leg sie weg, verdammt nochmal!«, herrschte Jo-Jo den
Burschen an, aber der Kerl hielt die Shorts noch eine Weile in die Höhe. Die
drei anderen liefen hinter den Gitterstäben herum wie nervöse Katzen, warteten
darauf, dass sie an die Reihe kamen, während schillernd grüne Falter um die
blanke Glühbirne an der Decke flatterten.


Kopfschüttelnd wandte sich Jo-Jo von der Szene ab und
sah Rocco in der Tür. Er blieb abrupt stehen und fixierte ihn mit Augen, die
gleichzeitig blass und elektrisierend waren.


Rocco stellte sich vor und schüttelte Jo-Jo die Hand,
suchte instinktiv nach verräterischen Absahnerblingbling - eine Rolex, irgendeine
goldene Halskette -, doch alles, was er sah, war ein weißbärtiger Bulle in
dreckigen Arbeitshosen und Hawaiihemd.


»Ich arbeite gerade an einem Fall, in den eine
Ampullencrew verwickelt ist, und ich schaffe es nicht, irgendeinen von ihnen
zum Reden zu bringen.« Rocco setzte sich gegenüber von Jo-Jos Schreibtisch.
»Sie wissen schon, ich sage: >He, euer Job hier draußen ist mir scheißegal,
ich kümmere mich um die Toten, nicht die Lebenden.< Aber die glauben, sie seien was
Besonderes, wissen Sie?«


»Also, bei wem brauchen Sie Hilfe?« Jo-Jo drehte sich
mit dem Stuhl und mühte sich ab, einen Knöchel hochzuheben und über das andere
Knie zu legen.


»Kennen Sie Rodney Little?«


»Rodney?« Jo-Jo blinzelte die hässlichen mintgrünen
Wände an. »Ja, ich kenne Rodney.«


»Also, da ist dieser Bursche, der für ihn in der
Roosevelt-Siedlung arbeitet, namens -«


Rocco wurde durch einen der Kerle in der Zelle
unterbrochen, einen großen, dürren Jungen mit riesigen Händen. »Ihr Arschlöcher
müsst wohl euer beschissenes Soll erfüllen, weil, ich hab keinem was verkauft.
Ich bin ein Mann, ihr Arschlöcher, und ihr seid alle Schwuchteln, auf einem
Auge blinde, prügelwütige Schwuchteln, die Männer hinter Gitter bringen müssen,
weil sie mit sich selbst nicht klarkommen.«


Jo-Jo warf Rocco einen Blick zu. »Einen Augenblick,
bitte«, sagte er höflich, ging dann hinüber und schloss die Zelle auf. Er glitt
zu dem Jungen hinein und machte eine Riesenschau daraus, die Tür hinter sich
abzuschließen.


Der Junge grunzte ein wenig, und Jo-Jo drängte ihn in
eine Ecke.


»He ... Alfred, hör mir zu.« Jo-Jo berührte den
Burschen mit einer Fingerspitze zwischen den Augen. »Hör mir gut zu. Du hast an
dem Müllcontainer gelehnt, richtig? Wir haben gesehen, wie du fünf Leute
bedient hast, drei von ihnen haben wir sofort danach hopsgenommen, also sei
wenigstens ein beschissenes Mal in deinem verdammten Leben ein kluger Junge
und halt deinen verdammten Mund, ja?«


Jo-Jo kam
wieder aus der Zelle und zwinkerte Rocco zu, als er die Schlüssel auf einen
leeren Tisch warf.


»Zeig mir
etwas Respekt, Mann«, murmelte der Junge zu Jo-Jos Rücken.


Jo-Jo
drehte sich auf der Stelle um, ohne seinen ruhigen, festen Ton zu ändern. »He,
du willst Respekt, dann benimm dich auch so wie jemand, der ihn verdient. Du
willst wie ein Mann behandelt werden? Dann sei ein
verdammter Mann, und hör mit deinem blöden Gejammer auf. Du hast Dreck am
Stecken, und wir haben dich gekrallt, also halt die Fresse.«


Jo-Jo
kehrte wieder an den Schreibtisch zurück. »Sorry«, sagte er und fügte dann mit
leiser Stimme hinzu, »wir haben diese Wohnung mit Blick auf den JFK«. Er tat
so, als würde er sich ein Fernglas an die Augen halten. »Das ist wie
Truthahnschießen, der Traum jedes Heckenschützen.«


Rocco
entschied, dass Jo-Jo vielleicht doch zu trauen war - er musste sich hier mit
einer ungeheuren Anzahl von Verhaftungen auf der Müllebene rumschlagen. Aber
vielleicht war das auch nur der äußere Schein, vielleicht war er einfach nur zu
naiv, was die dreckigen Spiele anging.


»Na egal,
Rodney Little, er hat diesen Burschen in Roosevelt am Start, heißt Strike.
Kennen Sie ihn?«


Jo-Jo
blinzelte. »Dürrer kleiner Kerl? Sieht aus, als wenn er seit einer Woche nicht
geschissen hätte?«


Rocco
lachte. »Das ist der Bursche, mit dem ich reden muss. Glauben Sie, dass Sie
ihm vielleicht mal eine von denen geben können?« Rocco zog ein paar seiner
Karten aus der Tasche und legte sie auf Jo-Jos Tisch. »Ich will ihn bloß ein
bisschen nerven.«


Mit den Händen vor dem Bauch betrachtete Jo-Jo die
Karten auf seinem Tisch und zuckte mit den Schultern. »Was tun Sie für mich?«


Die Frage war derart unverblümt, dass Rocco einen
Augenblick lang keine Antwort darauf wusste. »He«, sagte er schließlich. »Es
ist bald Sommer, und dann geht's wieder heiß her auf den Straßen. Ihr Jungs
könnt nie wissen, wann ihr einen Freund braucht, richtig?«


Jo-Jo dachte darüber nach und nickte. »In Ordnung.«


 


Rocco fuhr mit brummendem Schädel zum Büro zurück und
fragte sich, ob es sonst noch etwas gab, das er heute Abend in der
Darryl-Adams-Sache unternehmen konnte. Strike: Dieser Bursche war im
Fadenkreuz.


Mazilli interviewte den Freund der Toten im
Vernehmungszimmer, und Rocco stand einen Augenblick vor der Tür und lauschte.


»Komm schon, he. Sieh mir in die Augen. Hör ich mich
irgendwie sauer an? Du bist kein Killer. Verbrechen aus Leidenschaft, so was
kommt vor. Hör mal, wie ich mir das vorstelle: Sie fährt mit dir in dem
Lieferwagen zum Friedhof, rollt dich aus dem Lieferwagen raus, hilft dir ins
Gras, legt dich dort flach, in all dem Tau, und Scheiße, du bist hilflos, du
bist geil, hast einen Riesensteifen, sie legt sich neben dich, reibt sich an
dir, und Scheiße, du willst gerade in die Vollen gehen, und sie sagt ... Was,
was hat sie gesagt? Komm, Junge, rück schon raus mit der Sprache.«


Verwirrt von den Einzelheiten dieses Szenarios, warf
Rocco einen Blick durch die Scheibe. »Hmm.«


Der blonde Bursche saß in einem Rollstuhl.


»Hmm«, brummte Rocco erneut, verlor dann das Interesse,
fing an, blind den Gang auf und ab zu laufen, und sein Verstand war damit
beschäftigt, in groben Zügen seine nächste Begegnung mit Strike zu planen. Mit
ausgestreckten Armen schlug er geistesabwesend gegen die Wände und murmelte
wie ein Mantra: »Was dann, was dann, was dann.«


 


***


 


Mit der
Stirn auf den Knien und brennendem Magen saß Strike auf der Sitzfiäche der
Bank, hatte zu große Schmerzen, um auf der Lehne zu thronen. Er konnte spüren,
wie Tyrone ihn von seiner Kette aus anstarrte, brachte aber nicht mal die Kraft
auf, den Jungen wegzuscheuchen.


Bist du
Ronnie Dunham ... Zuerst hatte ihm das aalglatte Gerede des Cops Angst
eingejagt, aber dann hatte er sich angespannt und deprimiert gefühlt. Der
Mordcop hatte ihn an Dinge denken lassen, von denen er nicht wusste, wie er sie
handhaben sollte - sein Bruder im Countyknast, die Kinder jetzt ohne Vater -, und
es gab keine Möglichkeit, dem Cop irgendwie zu stecken, dass sein Bruder das
Ganze für Buddha Hat auf seine Kappe nahm, ohne sich dabei selbst ans Messer zu
liefern. In der Hoffnung, Victor damit zu helfen, hatte er spontan ein paar
üble Gerüchte über Darryl herausgestottert, aber selbst das war ein Fehler,
denn in dem Augenblick, wo man andeutete, irgendetwas anderes zu wissen,
steckte man mit drin, und der Cop würde ihn nicht eher in Frieden lassen, bis
die Wahrheit raus war.


Bist du
Ronnie Dunham ...


Der Bulle
hatte das ganz geschickt eingefädelt, so getan, als ob ihn Victor wirklich
interessierte - was hast du von ihm gehört, wie geht's ihm da drin? Strike
musste Victor sehen. Er musste sich zu einem Besuch aufraffen, musste hin und
sehen, ob er irgendwas brauchte. Aber nicht sofort, nicht mit diesen
Magenschmerzen.


Strike
blickte auf und sah, dass Erroll herangekommen war, über ihm stand und ihn aus
seinen Sehschlitzen anstarrte.


»Was wollte er?«, sagte Erroll, sprach leise aus dem
Mundwinkel heraus.


»Er hat nach der Sache im >Ahab's< gefragt, nach
me-meinem Bruder und all so'n Scheiß.«


Strike versuchte, tief Luft zu holen, um sich dann
aufzurichten, aber er glaubte nicht, dass er es schaffen würde. Erroll setzte
sich neben ihn auf die Bank; seine Wangen und seine Stirn glänzten vor
Schweiß. Strike fiel auf, dass Erroll sich ebenfalls vor Schmerzen krümmte, und
sie saßen dort, als befänden sie sich in der Notaufnahme des >Christ the
King< und warteten darauf, dass ihre Namen aufgerufen wurden.


»Wo ist dein Auto?«, presste Erroll zwischen seinen
Lippen hervor. »Hol's her.«


Strike ging gebeugt davon, als trüge er einen riesigen
Stein, und ein paar Minuten später beugte sich Erroll durch das offene Beifahrerfenster
des Accord. Er ließ das Päckchen auf den leeren Sitz plumpsen.


»Das ist von Rodney.«


»Okay.«


Für einen Moment verlor Erroll die Gewalt über sich,
ein winziges hohes Klagen entfuhr seinen geplatzten Lippen, und Strike gefror
vor entsetzter Abscheu fast das Blut in den Adern, während er aus den
Augenwinkeln sah, wie Tyrone erstaunt zu ihnen herüberblickte.


»Rodney sagt, du sollst es strecken. Er wird dich heute
Abend deswegen treffen.«


Strike sah auf das braune Papierpäckchen auf dem
Beifahrersitz, dachte: >Jetzt handeln wir mit Kilos<, dachte: >Das ist
keine Art zu leben, aber du bist hier und nicht woanders, also, was willst du
da machen?<


Bist du Ronnie Dunham? Er wünschte, die Antwort wäre
>nein<.


Beim
Fahren wog Strike das Päckchen mit der Hand: ein halbes Kilo. Rodney benahm
sich so, als gäbe es außer ihm niemanden auf der Welt.


Strike
brachte das Päckchen in eine seiner Wohnungen, die sich im fünften Stock eines
alten, aber gepflegten Gebäudes befand, die Flure waren sauber und rochen gut,
die Lobby hatte man frisch in einem glänzenden Beige gestrichen. Seitlich der
Briefkästen hingen die Mitteilungen des Bewohnerbeirats, Petitionen für mehr
Polizeistreifen und Listen, in denen man sich für den Kammerjäger anmelden
konnte. Arm, aber stolz - Strike bewunderte den Geist, aber hasste die Treppe.


Herman
Brown war neunzig Jahre alt und der am saubersten gekleidete Mensch, den
Strike je kennengelernt hatte. Stets trug er gestärkte weiße Hemden, und wenn
sein Anzug grau war, dann waren Socken und Schlips kastanienbraun. Er besaß ein
Dutzend wunderschöner altmodischer Hüte in weichen kräftigen Farben - Perlgrau,
Schokoladenbraun, Holzkohle, Kamel. Aber er brauchte zwanzig Minuten, um sich
von seinem bequemen Sessel zu erheben, von dem er die Straße überblicken
konnte, und jedes Mal, wenn Strike bei ihm vorbeikam, bestand der alte Herman
darauf, aufzustehen, um ihm die Hand zu schütteln, was ziemlich nervend war,
wenn Strike es eilig hatte. Strike hatte Herman erzählt, er sei Collegestudent,
und soweit der alte Kerl das beurteilen konnte, lebte Strike tatsächlich in dem
kleinen, mit einem Sicherheitsschloss verriegelten Zimmer am Ende der Wohnung.


Strike
mochte Herman; er besaß Würde, er besaß Bücher, und im Abstand von jeweils
einem Meter hingen gerahmte Porträts berühmter schwarzer Bürgerrechtler in
seinem Flur. Das Einzige, worum sich Strike Sorgen machte, war die Tatsache,
dass alle dachten, der alte Mann hätte Geld, wegen der Reinlichkeit seiner
Kleidung und deshalb, weil er dreimal pro Woche zwei Jungs aus der
Nachbarschaff je zehn Dollar dafür bezahlte, dass sie ihn auf die Straße
hinuntertrugen, damit er ein wenig an die Luft kam. Aber er wusste, dass
Herman nichts besaß außer dem, was per Post kam; die Kleidung war seit dreißig
Jahren aus der Mode, und die Zehn-Dollar-Scheine stammten von Strike, der je
nach Laune manchmal mehr Miete bezahlte.


Als Strike
die lange schmale Wohnung betrat, schlief Herman mit zurückgelehntem Kopf in
seinem Fenstersessel, und sein lippenloser Mund stand offen wie bei einem
Vögelchen, das auf Futter wartete. Er sah tot aus, und der Strahl des
verblassenden Sonnenlichts, der auf seine dürre Brust traf, kam Strike wie ein
Fahrstuhl für seine Seele vor.


Strike
ging auf Zehenspitzen den glänzenden, aber knarrenden Flur entlang. An seiner
verschlossenen Tür lehnte ein vergilbtes Taschenbuch mit dem Titel
>Cane<; der Schutzumschlag zeigte die Silhouette eines jungen Schwarzen
vor einem Baumwollfeld, das sich auf rätselhafte Weise in die Skyline einer
Stadt verwandelte. Herman hatte schon andere Bücher auf seiner Türschwelle
liegen lassen, was offensichtlich seine Vorstellung davon war, einem jungen
Mann im College zu helfen. Strike schob sich das Buch unter den Arm, flach an
das Päckchen gepresst, und öffnete leise das Schloss an seiner Tür. Er hätte
sich nicht mit einem Schloss abgemüht, aber er traute Hermans Freundin nicht,
einer fünfzig Jahre alten Asiatin, die saubermachte und ihn bekochte. Alles,
was Strike über Asiaten wusste, war, dass sie hart arbeiteten und nicht
lachten, aber er vermutete, dass sie gierig und hinterlistig waren, so wie alle
anderen auch.


Strikes
Zimmer bestand aus einem schmalen Bett, einem Tisch und einem abgenutzten
Ahornschrank. Unter dem Bett stand ein Safe, und die einzigen Gegenstände in
dem Schrank waren ein Suppenlöffel, eine braune Glasflasche mit einem
italienischen Abführmittel für Babys, eine Schachtel mit Halbliterbeuteln mit
Zippverschluss und eine Balkenwaage, alles zusammen in der unteren Schublade.


Er setzte
sich für eine Sekunde auf die Kante des kissenlosen Betts, ließ das Buch und
den Stoff auf dem Tisch liegen. Das durch die Wachspapierjalousie einfallende
Licht tauchte das stille und kahle Zimmer in goldene Schatten, und Strike sog
die Leere in sich auf und fand, der Raum war wie eine Einzelzelle. Dreißig
Jahre. Strike packte das halbe Kilo aus und dachte an Victor, erinnerte sich an
einen Tag, als sie vielleicht sechs oder sieben Jahre alt gewesen waren. Sie
waren auf dem Schulhof, alle umkreisten Victor und wechselten sich damit ab,
ihm auf den Rücken zu schlagen. Strike sah die Meute, sah, wie sein Bruder
geärgert wurde, und plötzlich machte er mit, ohne dafür einen besonderen Grund
zu haben, und fühlte dabei, dass er seinen Bruder liebte. Liebe war kein Wort,
an das Strike oft dachte, aber er erinnerte sich an den überraschten Blick auf
Victors Gesicht und an das unbeschreiblich süße Gefühl, das er für seinen
Bruder empfand, kurz bevor er ihm einen Rippenstoß versetzte, und dann an die
angenehmen Gewissensbisse, als er mit ihm nach Hause ging und sie beide so
taten, als sei nichts Ungewöhnliches geschehen.


Strike
merkte, wie er Kopfschmerzen bekam. Er betrachtete das halbe Kilo in seiner
Hand; in Plastik verschweißt sah es aus wie ein platter durchsichtiger Ziegel
aus weißen Krümeln. Er schloss die Augen, hatte plötzlich wieder Angst, aber
nicht vor der Mordkommission, nicht vor Erroll oder Rodney oder Andre oder
Buddha Hat oder vor seinen eigenen zerrissenen Gedärmen. Er hatte Angst vor
diesem Zimmer, vor der Stille darin; er war sich sicher, wenn er nicht schnell
genug wieder herauskam, dann würde es ihn erdrücken, und niemand würde ihn
schreien hören.


Als Strike
aus seinem Zimmer kam, bemerkte Herman die Gesellschaft und begann seinen
Kampf, blinzelte zur Zimmerdecke, bewegte seine Arme und Beine wie ein auf dem
Rücken liegender Käfer. Strike rannte zu ihm hin und schüttelte dem alten Mann
die Hand, bevor der sich an den Armlehnen aufstützen konnte. »Yo, Herman, danke
für das Bu-buch, Mann.« Strike wich den wässrigen verwirrten Augen aus und warf
einen schnellen Blick über das Silbertablett mit den Arzneifläschchen und
Hermans Kleidung. »Das ist aber ein netter Schlips«, sagte Strike schnell, und
er sprang just in dem Moment zur Tür, als der alte Mann etwas sagen wollte.


Strike war
der einzige Mann in einer lockeren Schlange von einem Dutzend Frauen, die vor
einem mit Aluminium verkleideten Container auf dem Parkplatz des Gefängnisses
von Dempsy County standen. Der Container sah aus wie ein Bauwagen auf einer Baustelle,
aber für jeden, der drinnen einen Besuch abstatten wollte, war das hier der
Checkpoint Charlie. Das Gefängnis lag sechzig Meter entfernt, und die sieben
Stockwerke aus verdreckten Ziegeln schienen sich unter den dahineilenden
Wolken in Strikes Richtung zu neigen.


Ein paar
der Frauen hielten Briefumschläge in der Hand, und Strike nahm an, dass sie
zehn oder zwanig Dollar enthielten, die auf dem Gefängniskonto von Bruder oder
Freund eingezahlt werden sollten. Andere hatten Einkaufstüten in der Hand, die
Pyjamas, Turnschuhe, Unterwäsche oder Zigaretten enthielten. Strike hatte
nichts mitgebracht, nicht mal ein Comic-Heft oder ein paar T-Shirts;
hierherzukommen war alles, wozu er sich aufraffen konnte.


Die
Schlange bewegte sich langsam auf die Tür des Containers zu. Strike sah, wie
die Frau neben ihm sich einen luftleeren Ballon wie ein Stück Kautabak in den
Mund steckte; ein gefährliches Spiel. Er sah zum Gefängnis hoch und fragte
sich, ob irgendetwas Böses, etwas Unvorhergesehenes passieren würde, wenn er
erst mal drin war und Victor sah.


Das Innere
des Containers war erstaunlich geräumig. Hinter einem zusammenklappbaren
Tisch, auf dem Karteikästen aufgereiht waren, saßen zwei Beamte. Ein halbes
Dutzend bereits überprüfter Besucherinnen drückte sich am anderen Ende des
Raumes zusammen; in einer weiteren Ecke standen zwei Beamte, Mann und Frau,
bereit, sie abzutasten und die Taschen zu kontrollieren.


»Für wen
bist du hier?« Ein schwarzer Beamter, der in seiner akkuraten Uniform jung und
schnittig aussah, warf Strike einen schnellen Blick von oben bis unten zu.


»V-Victor
Dunham.« Strike beugte sich vor, während der Typ mit den Fingern durch seine
Kartei spazierte und eine lange gelbe Karte hervorzog. Strike erkannte Victors
Handschrift.


»Wie heißt
du?«


»Victor
Dunham.«


Der Beamte
sah ihn geduldig an.


»Ronald Dunham.«


Der Beamte
ging die Karte entlang; es handelte sich um eine Liste zugelassener Besucher,
alle von Victor bestätigt. Strike versuchte angestrengt, auf dem Kopf zu
lesen, entdeckte zuerst den Namen seiner Mutter, dann seinen eigenen, dann
ShaRon, dann zwei weitere Namen, die er nicht lesen konnte. Victor hatte ihn
vor seine Frau gesetzt, was Strike rührte, aber auch traurig stimmte. Sie
hatten seit über einem Jahr kaum noch etwas miteinander zu tun, aber dort stand
Strikes Name an zweiter Stelle der Liste. Hieß das, sein Bruder vergab ihm?
Oder vielleicht wollte er Strike da drin nur bei sich
haben.


»Hast du
irgendeinen Ausweis dabei?«


Strike bot
dem Beamten seinen alten Schülerausweis und seinen Führerschein an.


»Da rüber.«
Der Beamte zeigte in die hinterste Ecke hinüber und gab dann Victors Namen über
ein Sprechfunkgerät durch.


Strike
leerte den Inhalt seiner Taschen in eine Plastikschüssel und hob dann die Arme.
Das Abklopfen war harmlos im Vergleich zu Thumpers Spezialbehandlung, aber die
Hände machten ihn nervös und gaben ihm das Gefühl, dass es kein Zurück mehr
gab.


Strike sah
durch eine kleine Scheibe hinaus, während er kontrolliert wurde, und bemerkte
eine Besuchergruppe, die aus dem Gefängnis hinausgeführt wurde. Hinter einer
Gruppe von sechs Frauen sah er Buddha Hat, und Strike trat mitten in der
Leibesvisitation näher ans Fenster, und der Beamte sagte: »Immer langsam«, und
fasste Strike bei den Hüften, um ihn festzuhalten.


Wie
lauteten die anderen beiden Namen auf der gelben Karte? Strike dachte daran,
den Beamten an dem Tisch zu fragen, ob er mal einen Blick darauf werfen könne, aber er kannte
bereits die Antwort. Er streckte den Hals, um zu sehen, wie Buddha Hat zu
seinem Volvo ging, und fragte sich, ob er Victor besucht hatte, doch dann sagte
er sich, dass da drinnen achthundert Gefangene saßen, und jemand wie Buddha Hat
kannte hundert von ihnen zumindest vom Grüßen.


Als genug Besucher überprüft worden waren, um eine
Gruppe zu bilden, schickte sie ein Wachbeamter einzeln hintereinander zum
Hinterausgang des Containers hinaus auf einen eingezäunten Weg, der mit
Stacheldraht überspannt war. Die Frau, die sich den Ballon in den Mund gesteckt
hatte, schob ihn ständig von einer Seite auf die andere, und ab und zu zeigte
sich ein aufblitzendes Stück blau zwischen ihren Lippen, und Strike bildete
sich ein, dass man ihn wohl auch verhaften würde, nur weil er sich in ihrer
Nähe befand. Er sah zu dem stählernen Astwerk über ihren Köpfen auf, spürte den
Stacheldraht in seinem Bauch, wollte dem Wachbeamten, der sie ins Innere
führte, sagen, dass er krank sei und später wiederkommen würde.


Die Besuchergruppe wurde durch einen Seiteneingang
hineingelassen. Strike ging das halbe Dutzend Stufen zu einem Aufzug und erhaschte
eine Geruchserinnerung an die Schule: verglaste und stinkende Cafeterias, das
Elend einer stillstehenden Uhr.


Der Aufzug war riesig und knirschend langsam, die Wände
mit den gleichen schmierig metallischen Platten bedeckt wie jene im
>Ahab's<, und sie rochen auch ebenso geräuchert und frittiert. Im
Hintergrund heulte ein Baby wie eine läufige Katze, und der Lärm hallte derart,
dass Strikes Schläfen pochten.


Die Türen öffneten sich auf einen schmalen
Verbindungsgang. Dahinter lag der grell erleuchtete Besucherraum, der von einer
langen Tischreihe beherrscht wurde; die Tischreihe wurde von Boden bis
Brusthöhe von einer Trennwand geteilt. Zwei Wachhabende saßen auf hohen
Stühlen zu beiden Enden der Reihe und überwachten die Unterhaltungen. Ein
rotes, handgeschriebenes Schild in Englisch und
Spanisch warnte davor, dass jeder körperliche Kontakt mit der Ausweisung des
Besuchers und dem Entzug der Besuchserlaubnis für den Inhaftierten ende, obwohl
sich Strike nicht vorstellen konnte, wie man sich an den Tischen berühren
sollte, außer wenn man sich schnell und für alle sichtbar abklatschte. Strike
fragte sich, was, zum Teufel, sich das Mädchen mit dem Ballon im Mund ausgedacht
hatte.


Die
Besucher aus seiner Fahrstuhlgruppe mussten wieder eine Reihe bilden, und der
Wachhabende an der Tür rief quer durch den Raum einem anderen Wachhabenden die
Namen der Inhaftierten zu, die der zweite ebenfalls in einer Reihe
kontrollierte. Während er dort stand und darauf wartete, dran zu kommen, fragte
sich Strike, was er zu Victor sagen würde; seine ganze Energie war dabei draufgegangen,
sich zusammenzureißen und überhaupt hierherzukommen, und jetzt bestand sein
Verstand nur noch aus Gefühlen, nicht aus Worten.


»Für wen?«
Der Wachhabende hielt Strike am Ellbogen fest. »Victor Dunham.«


»Dunham?«
Der Wachhabende runzelte die Stirn, reckte den Kopf und rief durchs Zimmer.
»Dunham. Er ist schon drin, richtig?«


Der andere
Beamte deutete zu Victor hinüber. »Er hat schon jemanden. Was zum Teufel machen
die da unten, spielen die an sich rum?«


Strike sah
zu der Stelle hinüber, auf die der wachhabende Beamte gewiesen hatte, und sah
Victors Augen über die Trennwand hinweg. Ihm gegenüber saß ihre Mutter. Keiner
von beiden sah auf, Victors Augen waren aufmerksam und wild, sie waren durch die
Trennwand vom Rest des Gesichts abgeschnitten, und seine Mutter saß mit dem
Rücken zu Strike und redete schnell und leidenschaftlich mit ihrem anderen
Sohn.


Die Wache
griff wieder nach Strikes Ellbogen. »Sie hätten dich nicht rauflassen sollen.
Er hat schon Besuch. Komm her ...« Die Wache drehte sich um und führte Strike
in ein kleines leeres Zimmer neben dem Fahrstuhl, so eine Art Wartezimmer,
knochenfarbene Wände, ein Durcheinander von orangefarbenen Plastikstühlen, die
Luft dick von abgestandenem Zigarettenrauch. In einer torpedoförmigen Sandurne
aus Chrom spross ein Stoppelacker von Kippen, einige davon mit
Lippenstiftflecken, und der Anblick drehte Strike den Magen um.


»Ich werd
dich holen, wenn er frei ist.« Der Beamte amüsierte sich über seinen unbeabsichtigten
Witz. Er zog eine Augenbraue hoch und fragte dann: »Wer ist dieser
Bursche überhaupt, der ehemalige Bürgermeister?«, schloss die Tür hinter sich
und ließ Strike allein zurück.


Die Wände
des Wartezimmers waren mit schwarzweißen Warnplakaten behängt; die Themen
reichten von Aids und Schwangerschaft bis zu Crack und Alkohol, jedes einzelne
Poster ein Meisterwerk des Grauens. Strike hasste Plakate. Wenn man arm war,
dann verfolgten einen die Plakate auf Schritt und Tritt - in Krankenhäusern, Bewährungshelferbüros,
Hausverwaltungsbüros, Tageskrippen, Sozialämtern -, und sie brüllten einen
andauernd an mit Warnungen, dies zu tun, jenes nicht zu tun, so zu sein, so
nicht zu sein, klug zu werden, dieses zu kontrollieren, jenes zu unterlassen.


Strike
fragte sich, ob die Tür dieses grellen Zimmers abgesperrt war. Er geriet ein
wenig in Panik und dachte darüber nach, zur selben Zeit hier zu sein wie seine
Mutter, fragte sich, ob sie gleich im Flur aufeinandertreffen würden, fragte
sich, ob sie wusste, was geschehen war, dass er hinter all dem Elend steckte.
Strike hatte Angst, dass er vielleicht völlig durchdrehen würde, wenn sie ihn
mit ihren Augen fixierte, dass er ein spontanes Geständnis herausplappern und
das ganze Kartenhaus zum Einsturz bringen würde - alle wären dann in diesem
Gefängnis hinter ihm her, alles wäre möglich.


Er lief
auf und ab, versuchte, keines der Plakate anzuschauen, hatte das Gefühl, als
müsse er sich gleich von dem schweren kalten Gestank nach Zigaretten übergeben, und er musste auf der
Stelle aus diesem Zimmer raus, aber er traute sich nicht, einen der
Wachhabenden zu fragen, ob er gehen dürfe, weil er Angst hatte, dass seine
Schuld derart offensichtlich war, dass er es niemals bis zum Aufzug schaffen,
niemals mehr das Tageslicht sehen würde.



Die Tür ging auf, und die Lady mit dem heulenden Baby
trat ein. Der Beamte steckte seinen Kopf herein. »Wir haben ihm gesagt, dass du
hier draußen bist. Wird nicht mehr lange dauern.« Er warf Strike einen langen
Blick aus zusammengekniffenen Augen zu. »Bist du okay?«


»Ja, hmm-hmm«, sagte Strike und wandte sein Gesicht ab,
um nicht durchschaut zu werden.


Das Baby war jetzt still und lag im Schoß seiner
Mutter. Die Frau war spanischer Herkunft, ihr Haar war entlang den Schläfen
militärisch kurz geschnitten, wuchs aber auf dem Kopf spitz und hennagefärbt
in die Höhe, und am ansonsten kahlen Nackenansatz trug sie einen dünnen langen
Zopf.


Die Frau, die sich auf einen der orangefarbenen Stühle
setzte, öffnete dem Baby die Windel, zog sie unter dem Baby hervor und rollte
sie zu einer Kugel zusammen. Sie drehte sich um und warf sie auf die Kippen in
der Sandurne. Die offenstehenden Klebeecken waren voller Sand, und die Windel
entfaltete sich langsam, öffnete sich wie die Faust eines toten Mannes. Doch es
war nicht die Scheiße, die er widerlich fand: Es war das Plastik, das weiße
Plastik, das sich auf dem Sand entrollte.


Strike ging zur Tür, die doch nicht abgesperrt war. Er
ging auf Zehenspitzen in den Verbindungsgang und versuchte, die Aufmerksamkeit
des Wachhabenden auf sich zu lenken, ohne Alarm auszulösen.


»Yo, entschuldigen Sie. Ich mu-muss gehen.«


»Gehen, wohin?«


»Raus ... ich kann ihn je-jetzt nicht besuchen«,
flüsterte Strike und warf einen verstohlenen Blick auf
den Hinterkopf seiner Mutter. Victors Blick irrte über die Trennwand, und
Strike hatte eine kurze Vision, dass sie beide bis zu ihrem Tode hier drinnen
eingesperrt sein würden.


»Er wird
in zwei Minuten frei sein.«


»Ich bin krank ...«
Strike legte sich eine Hand auf den Bauch, in dem ein heißer Wirbel verdreckten
Sandes tobte.


Der
Fahrstuhl öffnete sich, um eine weitere Gruppe von Frauen auszuspucken.


Der
wachhabende Offizier trat zurück und betrachtete ihn von oben bis unten. »Du
bist den ganzen Weg hierhergekommen, und jetzt willst du ihn nicht mehr
besuchen?«


Strike
beäugte den leeren Fahrstuhl, wandte sich dann wieder mit flehendem Blick an
den Beamten.


Der Beamte
griff nach dem Ellbogen der ersten Frau in der Schlange und warf Strike einen
knappen verärgerten Blick zu. »Was macht dich so krank, Schuldgefühle?«


 


Während
Strike durch den Holland Tunnel in Richtung Bronx zu Crystal fuhr, rasten die
Gedanken in seinem Kopf umher. Er dachte daran, was er wohl zu Victor gesagt
hätte, und an seine nachmittägliche Begegnung mit dem Cop; er dachte darüber
nach, was für ein schöner Name Crystal war, und darüber, seinen Schulabschluss
zu machen und vielleicht in die Bronx zu ziehen. Vielleicht sollte er einfach
aus dem Spiel aussteigen; vielleicht sollte er einfach dafür sorgen, dass Crystal
eine Weile für ihn sorgte und ihm half, ein neues Leben zu beginnen.


Von dem
Augenblick an, als er den Accord zwei Blocks von Crystals Haus entfernt in der
Garage parkte, spürte Strike, dass etwas nicht stimmte. Er ging die Straße
entlang, spürte, wie unausgeglichen er war, ohne jeden Bezug zu seiner
Umgebung. Erst als er an einer Handvoll Polizisten vorbeikam, die ein scheinbar
verlassenes Haus betraten, ging ihm auf, was nicht stimmte: Er hatte die .25er
im Wagen gelassen. In Dempsy war das egal, aber durch diese Straßen hier ging
er nie ohne Waffe.


Als er den
Vorhof des Gebäudes betrat, fiel ihm ein, was bei seinem letzten Besuch vor
knapp einer Woche hier passiert war - als er in diesen Cop, Malfie, gerannt
war, seine Angst, dass Malfie seine Knarre entdecken würde. Nun, diesmal hatte
er nichts zu verheimlichen, diesmal würde er nicht auf die Schuhe dieses
Arschlochs starren. Als er die Eingangshalle betrat, war er vorbereitet,
wünschte sich beinahe, dass Malfie dort sein und wieder vor dem Fahrstuhl rumhängen
würde, um sich ihm in den Weg zu stellen. Aber der Cop war nirgendwo zu sehen.


Strike
nahm den Aufzug. Die Kabine roch nach Waschmittel, Strike dachte an Crystal und
spürte eine vage Erregung. Er hegte die leise Hoffnung, dass ihr Kind heute
vielleicht woanders war.


Er nahm
den Schlüssel aus der Tasche, entschied sich aber, wie ein Gentleman zu
klingeln, als ihm einfiel, wie sehr Crystal letzte Woche aufgeschreckt war,
als er ohne Vorwarnung reinmarschiert war. Die Klingel hatte keinen Nachhall,
gab nur ein blechernes Ping von sich. Er wusste nicht, ob irgendjemand das in
der Wohnung hören konnte, also drückte er erneut auf die Klingel und klopfte
dann gegen die Metalltür.


Er stand
im Flur und lächelte, um sie mit seinem Charme umzuwerfen und sich so die
Option auf ein neues Leben zu wahren. Er klopfte erneut, hörte schließlich
leise und schnelle Schritte und das Klicken des Schlosses. Die Tür öffnete sich
einen Spalt, gab einen fünf Zentimeter breiten Ausschnitt von Crystals Gesicht
und einen überraschten Blick frei.


»Oh«,
sagte sie mit leiser Stimme, »du solltest doch anrufen.« Sie klang wie
eine Erwachsene, die ein kleines Kind zurechtwies.


»Na,
deswegen hab ich ja geklingelt.« Er reckte den Hals, versuchte, sich
spielerisch und charmant anzuhören. Er sah, dass sie ihren rosafarbenen Bademantel trug. »Freust du dich
nicht, mich zu sehen?«


»Ich mach gerade sauber.« Die Tür blieb, wo sie war.


»Ach ja? Wurde auch la-langsam Zeit.« Er hatte es als
Scherz gemeint, doch ihre Miene verdüsterte sich augenblicklich.


»Was?« Sie starrte ihn mit einem glühenden Auge an.


»Ich mach nur Witze, du kennst mich doch.« Strikes
Worte klangen falsch, sogar in seinen eigenen Ohren; er atmete langsam aus und
sagte sich, dass er wohl zu schnell vorging.


Keineswegs besänftigt, griff Crystal nach dem Kragen
ihres Bademantels und starrte ihn an. Nach einer Sekunde Zögern streckte er
eine Hand durch den offenen Türspalt nach ihr aus. Sie zuckte zurück und
öffnete dabei versehentlich die Tür.


Strike trat ein. Keine Anzeichen von Jose.


»Du kannst jetzt nicht hierbleiben.« Ihre Stimme klang
hoch und ängstlich.


Doch Strike war schon in der Küche, kauerte vor dem
Kühlschrank und suchte nach einem Yoo-Hoo.


Er fand keines, was ihm ein schlechtes Gefühl
bereitete; bisher hatte sie stets mindestens eine Flasche für ihn im
Kühlschrank gehabt.


Als er sich umdrehte, sah er Malfie, den Cop, hinter
Crystal in der Küchentür stehen. Er lächelte, als täten ihm die Zähne weh, und
starrte Strike mit seinen Scheinwerferaugen an. »Wie geht's?«


»Er repariert das Bad«, sagte Crystal. Sie legte die
Arme um sich, drückte das Kinn gegen die Brust und warf Strike einen Blick zu,
in dem sich Vorwurf und Entschuldigung mischten.


Malfie war angezogen, trug einen Dienstrevolver an der
Hüfte, aber er war barfuß. Malfies Augen folgten Strikes Blick auf seine
nackten Zehen.


»Und wie geht's dir so?« sagte Malfie erneut mit
drohender Herzlichkeit. Er machte einen Schritt in die Küche und ließ eine
Hand auf ein Küchenbrett fallen.


Strike
wandte sich an Crystal. »Wo-wo ist dein Sohn?«


»Er ist
bei seiner Großmutter ...« Ihre Stimme war angespannt und ein wenig heiser.


»Bei
seiner Großmutter?« Er wiederholte sinnlos ihre Worte, sprach wie aus einem
Traum heraus, aber als er einen schnellen Blick auf den Cop warf, durchschaute
er das aalglatte Einschüchterungsgetue des Kerls auf der Stelle - das
wölfische Grinsen auf seinem Gesicht war wie gefroren, und die herausfordernd
lässige Haltung am Küchenbord verbarg eine steife Angespanntheit. Strike
betrachtete seine Hände und dachte: >Dieses Arschloch hat Angst, hat Angst
und ist bewaffnet, eine beschissene Kombination.<


»Bei
seiner Großmutter ...«, sagte Strike erneut und wusste nicht, wo er hinschauen
sollte, erinnerte sich daran, dass Crystal beim letzten Mal, als er hier war,
nach Lammkoteletts gerochen hatte, dass er diesen Geruch nicht gemocht hatte,
dass er sie nicht mehr gemocht hatte.


Sie
starrten ihn an und warteten, und schließlich beschloss Strike: ein
angewidertes zischendes Geräusch zu machen, müde den Kopf zu schütteln und so
zu tun, als bestrafe er sie, indem er ihnen den Rücken zukehrte und dann
langsam und stolz zur Wohnungstür hinausging.


Als er im
Flur stand und auf den Aufzug wartete, murmelte Strike, »Pass besser auf, dass
du nicht in was reintrittst ... Scheiße, wo soll denn seine Großmutter wohnen,
in Puerto Rico?«


Crystals
besorgte Stimme drang durch die Wohnungstür: »Er hat einen eigenen Schlüssel.«
Einen Augenblick später öffnete Malfie die Tür, stellte sich mit leerem Holster
vor Strike und verbarg eine Hand hinter seinem Bein. Bevor der Cop noch den
Mund öffnen konnte, prallte ihm der Schlüssel gegen die Brust. Malfie
betrachtete das Stück stumpfen Messings, das zu seinen Füßen lag, und warf
Strike einen völlig neuen Blick zu.


Er beugte
sich vor, um den Schlüssel aufzuheben, und schob dann seine Waffe wieder ins
Holster. »Die sind manchmal so, weißt du? Mach dir keine Sorgen, ist mir auch
schon oft passiert.«


Während er
auf seinem Weg zurück nach Dempsy durch die Bronx fuhr, wurde Strike
schließlich wütend auf Crystal, darauf, wie respektlos sie ihn behandelt hatte.
Sein Pager schlug an - Rodney, und er bremste scharf neben einem Münztelefon in
einer trostlosen und kahlen Straße, schob sich die Waffe in den Gürtel und
stellte sich vor, wie er Rodney durch den Hörer erschießen würde. Irgendwie
schien alles - sogar sein Bruch mit Crystal - Rodneys Schuld zu sein, obwohl er
nicht erklären konnte, warum.


Aber
Rodney machte ihm Angst, als er sagte, dass er kurz davor war, Erroll
loszuschicken und ihn zu suchen, weil er dachte, Strike sei vielleicht mit dem
Stoff durchgebrannt. Rodney sagte, Strike solle seinen Arsch bewegen und sofort
mit dem Eintüten der Unzen beginnen.


In der
Bronx oder irgendwo sonst auf der New Yorker Seite des Tunnels gab es für ihn
nichts mehr zu tun, aber die Rückfahrt nach New Jersey schmerzte umso mehr. Er
hatte kein Verlangen danach, zum Verschneiden wieder in sein Zimmer zu gehen,
sich andauernd Sorgen zu machen, und dann sah er zwei Blocks von den Bänken entfernt
an einer roten Ampel Tyrone und seine Mutter. Sie hielten sich an den Händen,
doch als Tyrone den Accord sah, machte er sich schnell von Iris' Griff los. Zu
beschämt, um Strike in die Augen zu sehen, betrachtete der Junge scheinbar
konzentriert den Gehsteig, als verfolge er eine Fährte.


Strike
merkte, wie er grinste, etwas, was er sonst nie tat, und er kroch langsam
hinter Mutter und Sohn her; der Junge wusste, dass Strike da war, Iris hatte
keine Ahnung. Er folgte ihnen bis an die Bänke, sah zu, wie Tyrone seinen Platz
auf der Kette einnahm und seine Mutter in ihrem Haus verschwand. Strike wartete
noch ein, zwei Minuten, stieg dann aus, gähnte, streckte sich. Tyrone sah ihn
an und winkte ihm verstohlen zu: Er suchte Gesellschaft.


»Was ist denn mit deiner Hand passiert?« Strike blickte
stirnrunzelnd auf den blauorangenen Handschuh mit Klettverschluss an Tyrones
linker Hand. Er fuhr träge in Richtung von Hermans Wohnung, wollte eigentlich
überhaupt nicht dorthin.


»Nichts.« Tyrone zuckte mit den Schultern, sah
verängstigt, aber aufgeregt drein. Er war auf seine übliche Art wortlos in den
Wagen gestiegen, als habe er schon seit Tagen auf diese Fahrt gewartet.


»Und wozu hast du diesen Handschuh an?«


»Das ist ein Schlaghandschuh.«


»Schlaghandschuh, du meinst, wie 'n Baseballhandschuh?
Das ist ein ziemlich dünn aussehender Baseballhandschuh.« Strike hatte Baseball
nie gemocht, er kannte nicht einmal die Regeln.


Tyrone wandte sich ab und unterdrückte ein Lachen.


»Was ist daran so komisch?«


»Das ist ein Schlaghandschuh.« Tyrone tat so, als würde
er einen Schläger schwingen.


»Ach ja? Du magst Baseball?« Tyrone nickte stumm.


»Hast du schnelle Handgelenke? Wenn du nämlich keine
hast, kannst du's genauso gut vergessen.« Der Junge blinzelte verständnislos.


»Lass mich mal sehen, wie schnell deine Handgelenke
sind. Werd dich mal testen.«


Er dachte: >Scheiß auf das Päckchen, Scheiß auf
Rodney<, und fuhr zu den Baseballkäfigen gegenüber vom Furniture Shack.
Tyrone und er gingen an dem Minigolfplatz vorbei und warteten dann auf den
Platzwart, der auf dem müllübersäten Feld mit dem Aufsammeln der Bälle
beschäftigt war.


Als der Typ vom Spielfeld zurückkam, starrte er Strike
an und warf ihm einen komischen Blick zu. Einen Moment war Strike nervös wegen
diesem Blick, aber dann begriff er: Der Typ war ein Kunde von den Bänken.


»Wie
geht's, Leute«, sagte der Platzwart, sprach leise, und in seinen Augen stand
dieser vertraute, gierige Blick.


Strike tat
so, als erkenne er den Kerl nicht. »Wie läuft das hier?«


»Sechzehn
Schläge kosten eine Marke. Die Marke kostet 'nen Dollar.«


Strike sah
Tyrone an: »Wie viele willst du?«


Der Junge
zuckte mit den Schultern und sah weg.


»Komm, gib
uns sechs.«


Die Augen
des Typs ruhten die ganze Zeit auf Strikes Gesicht, während er blind in einer
Tasche herumwühlte und zehn Münzen herüberreichte.


»Ist das
dein kleiner Bruder?« Die Frage war unehrlich, schmeichlerisch, aber die Worte
machten einen merkwürdigen Eindruck auf Strike.


»Ja«,
sagte er und sah dann auf seine Hand. »Ich wollte bloß sechs.«


»Schon in Ordnung,
geht aufs Haus. Kennst du mich nicht?« Strike gab keine Antwort, bedankte sich
nicht einmal.


Es ging
los. Strike beobachtete, wie Tyrone sich über das Mal kauerte, die Bälle kamen
mit einem pfeifenden Ton angeflogen, und der Junge traf jeden einzelnen mit
einem wunderschönen sanften Schwinger. Strike schwieg voller Respekt über die
Anmut, mit der Tyrone den Schläger handhabte, wusste in diesem Augenblick, dass
er den Jungen in Ruhe lassen sollte, damit er sein Leben leben konnte, weil er
alles sein konnte, was er wollte, wenn Strike und all die anderen einfach
zurücktraten und ihm etwas Raum ließen.


Strike saß
auf einer Bank und sah nicht mehr zu, dachte nach über sich selbst, daran, dass
für ihn alles zu spät war. Als er schließlich aufsah, stand Tyrone vor ihm,
hielt ihm einen Schlaghelm und einen Aluminiumschläger entgegen und lächelte,
als könnte er Strikes Gedanken lesen. »Jetzt du.«


Strike
scharrte sich mit dem Fuß einen festen Stand. Etwa dreihundertfünfzig Meter jenseits des leeren Felds konnte
er das Büro des Staatsanwaltes erkennen, und während er auf den ersten Schlag
wartete, stellte er sich vor, die Bälle seien Handgranaten - er würde die
erste direkt in eins der Fenster da hinten donnern, würde die fetten Detectives
in Stücke reißen, die zweite direkt auf Rodneys Wagen, die dritte den ganzen
Weg über den Fluss bis in die Bronx. Doch als der erste Ball kam, schoss er
direkt an seinen Händen vorbei und ließ ihn vor Überraschung schwanken.


Er verpasste die ersten acht Bälle komplett, traf den
neunten aus Versehen und ließ die letzten sieben vorbei, ohne auszuholen, zu gedemütigt,
um auch nur Luft zu holen. Er starrte auf die Sonne, die hinter dem Büro des
Staatsanwalts unterging, ohne den Gedanken verdrängen zu können, dass für ihn
alles längst zu spät war.


Als er den Schläger angewidert in den Schmutz warf,
hatte er gerade beschlossen, Tyrone nach Hause zu fahren und ihn sein Leben
weiterleben zu lassen. Aber auf dem Weg zum Wagen holte der Platzwart sie ein,
lief in einem humpelnden Trott hinter ihnen her und murmelte: »Hast du 'n paar
Ampullen dabei?«, und Strike änderte augenblicklich seine Meinung und dachte:
>Scheiß doch drauf, heute Abend geht niemand nach Hause.<


Als er hinters Steuer glitt, ließ Strike ein wütendes,
krächzendes Lachen hören.


»Kein Wunder, dass ich den verdammten Ball nicht
getroffen habe! Kuck dir das an!« Er drehte sich zu Tyrone, zog sein Hemd hoch
und zeigte ihm die Waffe, die hinter dem Hosenbund steckte. »Hat mir das Ding
doch direkt in den Magen gedrückt. Wie findest du das?«


 


In Strikes Zimmer setzte sich Tyrone auf die Bettkante
und sah zu, wie Strike zwei Unzen Abführmittel abwog und es dann auf die mit
Wachspapier bedeckte kreisrunde Fläche der Balkenwaage löffelte.


»Der Profit steckt in der braunen Flasche«, sagte
Strike leise und konzentriert. »Denk immer daran.«


Strike hob
das Wachspapier von der Waage und schüttete den Verschnitt vorsichtig in eine
Mischschale mit acht Unzen Koks.


»Weißt du,
was passiert, wenn ich jemals sehe, dass du dir diesen Scheiß in die Nase
ziehst, rauchst oder dir in den Arm drückst?« Strike begann die größeren
Brocken mit einer Rasierklinge zu zerkleinern und die Mischung mit dem Löffel
zu verrühren. »Scheiße, dann komm ich und mach dich höchstpersönlich alle.«


Strike
fuhr damit fort, zu zerkleinern, zu rühren und ein Pulver ins andere zu
schütten. »Du wirst dich wahrscheinlich fragen, warum ich dann überhaupt
verkaufe?«


Strike
beantwortete seine eigene Frage in einem leichten Singsang. »Weil, wenn ich's nicht tue,
dann macht's jemand anderer. Wenn ich
nicht verkaufe, dann stoppt das da draußen überhaupt nichts, nur meinen
Geldfluss.«


Strike
brachte den gestreckten Koks löffelweise wieder auf die Waage und wog Unzen ab.
»Schau, mein Boss, der kauft sich 'n Kilo für zweiundzwanzig, das macht in
Ampullen dreitausendfünfhundert Stück zu zehn Dollar. Das sind dreizehntausend
Profit pro Kilo, und das Ganze ist innerhalb 'ner Woche wieder verkauft.«


Strike
leerte eine Unze von dem Wachspapier in einen Gefrierbeutel. »Also, mein Boss,
der nimmt sechzig Prozent von diesem Kiloprofit, aber dann bleiben immer noch
fünftausend Dollar, und davon behalte ich die Hälfte und teil den Rest unter
meinen Jungs auf. Und wie viel ist jetzt mein Schnitt? Mal sehen, wie klug du
bist.«


Strike
füllte die zweite Unze in eine Tüte, reckte den Kopf und runzelte die Stirn.
Irgendetwas tickte am Rande seines Bewusstseins, irgendetwas fehlte, und dann
ging es ihm auf: Er sprach, ohne zu stottern, er stotterte nicht, wenn er mit
diesem Jungen zusammen war.


»Wie viel
sind fünfzig Prozent von fünftausend?«


»Zweitausendfünfhundert«,
sagte der Junge.


»Ja,
genau. Ich kann da draußen zweitausendfünfhundert Dollar die Woche machen.« Er
zögerte und fragte sich einen Moment lang, warum er nie mehr als zweitausend nach
Hause brachte. »Ich hab 'ne nette Wohnung, Stereo, Frauen ...« Vor seinem
geistigen Auge erschien ein Bild von Crystal; er schüttelte es ab. »Ja, und
dann hab ich noch mein Haus auf dem Berg. Davon weiß überhaupt niemand. Das ist
zwischen den Felsen versteckt. Du musst auf diesen Knopf drücken, der Felsen
gleitet hoch, und da ist das Haus. Und das Haus, das Haus ist wie ein Palast. Es hat ein
Schwimmbad, alles ...«


Strike kam
sich blöd vor und warf Tyrone einen kurzen Blick zu, aber der Junge starrte ihn
nur mit leeren Augen an. Strike gierte danach, seine Aufmerksamkeit zu wecken,
und wechselte das Thema.


»Hast du
den hässlichen Kerl gesehen, mit dem ich vorhin geredet habe? Den Typen, der an
den Bänken zu mir gekommen ist?«


»Der
Weiße?«


»Welcher
Weiße?«, sagte Strike stirnrunzelnd. »Nein, der Schwarze, der mir das Päckchen
gegeben hat. Hast du den Mann gesehen?«


Tyrone
nickte, bekam einen komischen Blick, und Strike kam zu dem Schluss, dass der
Junge entweder Angst vor Erroll hatte oder wieder geistesabwesend war und sich
vielleicht fragte, was er denn seiner Mutter erzählen würde, wenn er wieder zu
Hause war. Für einen Augenblick stellte er sich vor, wie die Nachricht von
diesem kleinen Abenteuer bis zu Andre durchsickerte, und der Gedanke ließ ihn eine
echte Gruselgeschichte über Erroll erfinden.


»Der Typ
ist ein Killer. Der Typ killt dich, wenn du ihn
bloß ansiehst. Der Typ hat mehr Menschen auf dem Gewissen als eine Armee.
Aber er läuft noch frei rum, und weißt du, warum? Sie können die verdammten
Leichen nicht finden, die finden höchstens einen Blutfleck ...«


Strike
nickte, um seine Worte zu bekräftigen.


»Weißt du,
warum ich das bei mir trage?« Strike hielt die Waffe hoch. »Weil, wenn der Kerl
mich mal blöd von der Seite anmacht, dann heißt es, er oder ich, und das wird so schnell
vorüber sein.« Strike schnippte mit den Fingern und kam sich vor, als sei er im
Fernsehen. »Bei 'nem Typ
wie dem ist es besser, man schießt erst mal, bevor man Fragen stellt, weil,
der hat nie gute Nachrichten für einen. Erst schießen, dann fragen, selbst wenn er
nur die Uhrzeit wissen will, sag bloß: >Zeit zu sterben, Errol<, und
schieß dann direkt in seine hässliche Visage.«


Tyrone saß so still wie ein Mönch da und sah zu, wie
die Reihe der Unzen wuchs.


Strike hielt einen Finger in die Höhe. »Und glaub ja
nicht, der würde Rücksicht auf dich nehmen, weil du noch nicht so alt bist.
Scheiße, ich glaub, der hat erst letztes Jahr 'nen Elfjährigen erschossen.«


Strike war sich nicht ganz sicher, ob er den Jungen mit
diesen Geschichten an sich binden konnte. Er sah Tyrone an. Warum sagte er nicht einfach was?


»Hast du jemals mit ner .25er geschossen?«


Tyrone schüttelte den Kopf, und Strike drückte ihm die
Waffe in die Hand.


»Das ist doch wohl was, hmm?«


Tyrone starrte auf seine Handfläche; seine Finger waren
gespreizt, als sei er zu scheu, eine Faust zu machen und die Waffe
festzuhalten. Der Junge sah entnervt drein, aber Strike sah noch etwas anderes
in seinen weit aufgerissenen Augen: ein Schwindelgefühl, das den Jungen seine
Lippen vollständig zwischen die Zähne saugen ließ.


Acht Beutel waren jetzt gefüllt, etwa zwei Unzen lagen
noch in der Schüssel. Strike war versucht, dem Jungen den Suppenlöffel zu geben
und ihn selbst eine Unze abmessen zu lassen, aber irgendwie war ihm nicht wohl
dabei, also tütete er den Rest selber ein und verstaute die Beutel in der
Kommode.


»Also, das hier, das sind keine Ampullen. Damit komm
ich in eine höhere Liga. Macht mich zum Millionär. Was hältst du davon?«


Tyrone gab keine Antwort.


Strike warf dem Jungen einen fragenden Blick zu. »Was
ist los mit dir?«


Tyrone
machte ein Geräusch, das anscheinend >nichts< bedeuten sollte. Er sah
immer noch die Waffe an, starrte sie an, als sei sie ein winziges, aber
gefährliches Tier, das auf seiner Handfläche schlief.


Strike
nahm Tyrone die Waffe aus der Hand und legte sie in die unterste Schublade der
Kommode. Er wollte die Trance des Jungen jetzt brechen und ließ ihn dabei
helfen, die zum Mischen benötigten Utensilien zusammenzukramen und in die Küche
zu tragen. An der Art, wie der Junge die Schüssel unter den Wasserhahn hielt,
konnte er erkennen, dass Tyrone versuchte, nicht mit dem kreidigen Schleier des
Kokainrests in Berührung zu kommen.


»Willst
du 'n Yoo-Hoo?« Strike deutete mit dem Kinn zum Kühlschrank.


Herman
tauchte zögernd in der Tür auf, nicht ganz sicher, wo er war, murmelte halbe
Worte vor sich hin und erschreckte Tyrone, der die Schüssel mit einem hohlen
Knall in die Spüle fallen ließ, fast zu Tode. Hermans Hals war so runzelig und
dünn wie ein Broccolistrunk, und der Kragen seines gestärkten weißen Hemds war
mindestens zwei Nummern zu groß.


»He,
Herman«, sagte Strike. Er schüttelte dem alten Mann die Hand.


Herman
nickte und wandte sich dann mit einem süßen kleinen Lächeln an Tyrone. Sein
Kinn war mit weißen Stoppeln übersät.


»Das ist
mein Bruder«, brüllte Strike und blinzelte zu Tyrone hinüber.


»Bist du
im College?« Herman versuchte, ihm den Kopf zu tätscheln, aber Tyrone fuhr
zurück und knallte in einen Schrank. Zum ersten Mal, seit er in den Wagen
gestiegen war, suchte Tyrone Strikes Blick, und Strike sah überrascht, dass der
Junge kurz davorstand, in Tränen auszubrechen.


 


Es war
fast elf Uhr nachts, eine Stunde nach der letzten Runde des Fury. Strike hockte
an seinem Platz und überwachte den Ampullenverkehr; es lief gut, aber es gab
nicht viel zu tun, außer darauf zu warten, dass Rodney ihn anpiepste und ihm
sagte, was er als Nächstes mit den Unzen zu tun hatte. Rodney hatte ihn am
Telefon angepflaumt, seinen Arsch zu bewegen und einzutüten, und jetzt saß er
hier vier Stunden später, ohne dass irgendwas passierte. Beeil dich und warte.
Immer dasselbe: Beeil dich und warte.


Als er zur
Siedlung zurückgekehrt war, war Tyrone aus dem Wagen geflüchtet, als müsse er
ganz dringend aufs Klo, und jetzt verfluchte sich Strike dafür, dass er dem
Jungen all die Lügen über geheime Häuser und Erroll Barnes aufgetischt hatte.
Am widerlichsten an der ganzen Aktion fand er, dass er den Jungen die Schüssel
hatte auswaschen lassen, als sei das eine Art Initiationsritus. Na, scheiß
drauf, wenigstens hatte er ihn nicht Unzen eintüten lassen.


Auf dem
Gehsteig erhob sich zögernd einer der Posten. Strike sah einen fünf Jahre alten
Delta 88, ein verrostetes Schlachtross
voller gedrungener Gestalten. Es war kein Wagen der Fury, aber er stank
trotzdem nach Streife, und Strike machte sich auf Ärger gefasst. Beide
Vordertüren flogen auf, zwei Hawaiihemden stiegen aus. Der Posten brüllte:
»Fünf-Null«, und verduftete.


Die beiden
Streifencops ignorierten die davonlaufenden Clockers und gingen in V-Formation
lässig auf Strike zu.


Es war zu
spät für Strike, den Abflug zu machen, aber Weglaufen war sowieso nicht sein
Stil. Sein Pager schlug an, und dann bemerkte er, dass einer der Cops, die da
aus der Dunkelheit kamen, Jo-Jo war.


Strike
hatte nicht mal die Chance, den Mund aufzumachen; Jo-Jo und der andere Kerl
packten ihn einfach an den Armen und hoben ihn von der Bank, schleiften ihn zur
Weehawken Street 8 und knallten ihn gegen die
Außenwand. Während Jo-Jos Hand sich in seinen Rücken drückte, hörte Strike, wie
der andere Cop zu den Leuten sagte, sie sollten gefälligst weitergehen. Strike
zwang sich, widerstandslos und passiv zu bleiben; er war sauber.


»Ich nehm
jetzt meine Hand von deinem Rücken, aber wenn du dein Gesicht von der Wand da
nimmst, ist Feierabend, klar?« Jo-Jo sprach leise und betont vernünftig, aber
Strike hörte das fiebrige Zittern in seiner Stimme.


»Ja,
okay«, flüsterte Strike und schloss die Augen.


Strikes
Pager schlug wieder an, und Jo-Jo krallte ihn sich, las die Telefonnummer, die
aufleuchtete. »He, mein Freund Rodney«, sagte er, steckte dann den Pager wieder
in Strikes Tasche und fing mit einer Leibesvisitation an.


»Also, was
ist los, Strike. Was läuft?«


Jo-Jos
Abklopfen kam Strike ein wenig komisch vor, das ging alles viel schneller als
sonst. »Nichts, Officer.«


»Jo-Jo,
nenn mich Jo-Jo.«


»Nichts,
Jo-Jo, ich sitz nur so da.«


»Hör mal,
Strike«, sagte Jo-Jo mit seinem Bart in Strikes Ohr. »Eigentlich wollte ich
dir nur sagen, dass morgen Abend Razzia angesagt ist. Wir werden wie ein
beschissener Besen durch Roosevelt fegen, okay?« Er hielt Strike beinahe in
einer Umarmung, flüsterte ihm ins Ohr, und seine Finger spielten auf Strikes
Schulter wie auf Klaviertasten. »Also, wenn du das behalten kannst, und wenn
ich du war, ich würd alle meine Jungs so um neun, neun Uhr dreißig rum ins
>Blimpie's< einladen und gegen elf wiederkommen, okay?«


»Okay.«
Strike atmete Ziegelstaub ein, und seine Wange begann zu kribbeln. »Da-Danke.«


»Von jetzt
ab sag ich dir Bescheid, wenn die Kacke am Dampfen ist, okay? Woche für Woche.«


»Ja,
okay.«


»Ich bin
dein Freund.«


»Ja, ich
hab verstanden.«


»Bist du mein Freund?«
Strike zögerte. »Hmm-hmm.«


»Was wirst
du für mich tun?«


To-Jos Bart kitzelte Strikes Ohr, und Strike seufzte
laut, während er schnell nachdachte. »F-fünfhundert?«


Jo-Jo hörte für einen Moment auf, an ihm herumzufmgern.
»Das ist wunderbar, Strike, das ist perfekt.« Er rieb Strikes Nacken, gab ihm
jetzt eine Massage. »Ich werde jemanden in einer Stunde vorbeischicken, Krumm
Street, Ecke Loyola, vor dem Süßwarenladen, okay?«


»Ja, okay.«


»Das ist großartig, echt großartig.« Jo-Jo schnalzte
zustimmend mit der Zunge und klopfte ihm auf eine Art auf den Rücken, dass
Strike wusste, dass er sich jetzt wieder umdrehen konnte.


Jo-Jo und sein Partner gingen zu ihrem Wagen zurück,
und Jo-Jo war schon bei den Bänken, als er sich zu Strike umdrehte. Er zog die
Augenbrauen hoch. »Bist du okay?«


»Ja, ich bin okay.« Strike sah weg und atmete durch den
Mund.


»Gut.« Jo-Jo nickte. »Ich auch.«


Als Strikes Pager eine Viertelstunde später anschlug,
tigerte er wie ein Verrückter vor den Bänken auf und ab. Er griff in seine
Tasche und fand eine Visitenkarte; er hielt sie ins Licht und las den Namen:
Rocco Klein. Strike erstarrte und wusste nicht, ob das die Karte war, die ihm
der Cop gestern gegeben hatte, oder ob sie ihm von Jo-Jo untergejubelt worden
war. Nach einem Moment setzte er seine Patrouille fort und überschlug das
gesamte Geld, das er in verschiedenen Safehäusern rund um die Heights versteckt
hatte. Sechstausend plus siebentausend plus neuntausend, macht zweiundzwanzigtausend.
Ran an das Geld und nichts wie weg.


 


***


 


Als Rocco
Dienstag früh aufwachte, war Patty bereits unterwegs, um Erin zu ihrer
Turnstunde zu fahren; die Wohnung war verlassen. Er lag mit einem Kissen über
dem Kopf schweigend auf dem Rücken, während Gesichter und Orte vor seinem
inneren Auge vorbeizogen. Strike bei den Bänken, bedrückt und nervös; die Wohnung
der Dunhams, die Luft stickig von unterdrückten Gefühlen; Victor, der Rocco im
Vernehmungszimmer wie versteinert gegenübersaß, während sich die Wahrheit wie
Rauch in der Luft auflöste. Victor: Rocco wünschte, er könnte noch mal ganz von
vorn mit dem Jungen anfangen, vor allen Dingen, wenn er in Betracht zog, was er
seit der Verhaftung herausgefunden hatte. Aber dazu gab es keine Gelegenheit
mehr; ein Anwalt musste nicht ganz bei Trost sein, wenn er dem verhaftenden
Beamten irgendwelchen Kontakt zu seinem Klienten erlaubte.


Rocco
versuchte, wieder einzuschlafen, konnte aber nicht. Die Mutter hatte ihm
gesagt, dass der Junge sich Jimmy Newton zum Verteidiger genommen hatte. Rocco
und Jimmy kannten sich seit fünfundzwanzig Jahren; Rocco fand, das zählte
vielleicht doch etwas, und er ertappte sich bei dem Gedanken, dass Jimmy ihm
vielleicht gestatten würde, Victor noch einmal zu befragen. Aber das würde bedeuten,
den eigenen Klienten der Gefahr auszusetzen, sich zusätzlich zu belasten, womit
sich Jimmy eine Untersuchung wegen Inkompetenz einhandeln konnte. Keine Chance,
dass Jimmy bei so etwas mitspielen würde.


Doch die
Idee ließ ihn nicht los, und Rocco fing an, sich eine Strategie zu überlegen. >Ist doch nicht so, dass ich da
reinwill, um den Kerl reinzulegen<, dachte er. >He, ich versuche, den
Burschen loszueisen.<


Rocco drückte sich das Kissen gegen die Augen,
versuchte, diese fixe Idee zu verdrängen. Nach einem langen Augenblick der
Stille rollte er aus dem Bett und sprang unter die Dusche.


Fast eine Stunde lang streifte Rocco durch die
Gerichtssäle und Cafeterias des Verwaltungsgebäudes. Schließlich fand er Jimmy
Newton auf dem Herrenklo, als der mit einem fetten Kerl mittleren Alters in
einem blutbespritzten Regenmantel und einem kaputten Paar Hauslatschen aus
einer Kabine kam.


Der fette Kerl trat auf den Flur hinaus, während Jimmy
sich über das Waschbecken beugte und sich die Hände wusch. »Und schaff den
Regenmantel ab, Octavio.«


Der Kerl drehte sich um, hob die Arme und fegte sich
mit einer ruckartigen Kopfbewegung die Haare aus dem Gesicht. »Das ist alles,
was ich hab.«


»Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich drum.« Jimmy
warf dem Kerl ein bekräftigendes Blinzeln zu und entdeckte dann Rocco. »He, wie
geht's dir?«


»Ich dachte, das hättest du überwunden«, sagte Rocco
und nickte zu der offenen Kabinentür. »Ich dachte, du hättest dich wieder den
Frauen zugewandt.«


Jimmy lachte fröhlich. »Was gibt's, Rocco? Lange nicht
gesehen.«


Rocco zuckte mit den Schultern und lehnte sich gegen
ein Waschbecken. »Kann ich dich zum Lunch einladen?« Er gähnte, während ihn
ein Anflug von Besorgnis überkam.


»Wir machen auch getrennte Kasse.«


Der zurückhaltende Unterton in Jimmys Stimme ließ
Roccos Gähnen in einem kleinen Grunzer enden.


Als sie die Stadtverwaltung verließen und zu der Reihe
von Bars und Restaurants auf der anderen Straßenseite gingen, machten Rocco und
Jimmy auf bedeutungslosen Smalltalk. Rocco bemerkte, dass Jimmy auf der Hut
blieb, was aufgrund der gegensätzlichen Ausrichtung ihrer Jobs auch nicht
sonderlich überraschend war. Aber Rocco war sich ziemlich sicher, dass er diese
instinktive Vorsicht durchbrechen konnte, weil Jimmy im Grunde ein guter Mann
war. Eigentlich hielt Rocco Jimmy Newton für den anständigsten Menschen, den
er kannte.


Die meisten Pflichtverteidiger in Dempsy arbeiteten
drei bis fünf Jahre für das County und verlegten sich dann auf eine
Privatkanzlei, damit sie endlich Geld verdienten. Aber Jimmy war bald fünfundvierzig
und arbeitete immer noch an der Front, griff sich immer noch jeden Morgen die
braunen Aktendeckel aus der Ablage für Anklagen, befragte durch die Gitter des
Abfertigungskäfigs einen anonymen und endlosen Strom von mittellosen Trotteln,
plädierte drei- bis viermal am Tag auf »nicht schuldig«, feilschte um
Kautionsverminderungen und kürzere Haftzeiten - und all das für fünfundvierzigtausend
im Jahr, Nebenjobs im Rechtsbereich nicht gestattet. Was schaute für ihn dabei
heraus? Rocco wusste es nicht genau: Selbst die Schurken im Knast behandelten
Jimmy wie ein Stück Dreck.


Aber Rocco war überzeugt, der Grund, warum Jimmy sich
niemals selbständig gemacht hatte, lag darin, dass er Mitleid mit seinen Klienten
hatte. Jimmy war nicht politisch, war kein Aktivist, nicht einmal Demokrat; er
war einfach nur ein netter Kerl, der daran glaubte, dass die meisten seiner
Klienten glücklose, vom Schicksal geschlagene Kerle waren, die in ihrem Leben
einen Freund brauchten, der Ahnung hatte, Jimmy Newton.


Nichts verdeutlichte Jimmys Ansatz bei seinem Job
besser als das halbe Dutzend Jacketts, das er stets im Kofferraum seines Wagens
bei sich hatte. Polyesterhorrorstücke aus Billigläden in bizarren Farbkombinationen,
alle für seine Klienten bestimmt. Jimmy glaubte, dass es nur zu ihren Gunsten
war, wenn sie anständig gekleidet vor dem Richter erschienen, und es gab keinen
Richter, Gerichtsbeamten, Staatsanwalt oder ältlichen Gerichtssaalhocker in
ganz Dempsy County, der die ein, zwei Klienten von Jimmy Newton nicht aus dem
Meer der Missetäter herauspicken konnte. In Juristenkreisen waren die Jacken
als Mode ä la Newton bekannt.


Rocco legte seine Hand auf Jimmys Rücken und lenkte ihn
ins >Old Town<, das teuerste Restaurant in der Gegend. Eine ältere Dame mit
graublauen Haaren geleitete sie zu einer Sitzecke in dem nahezu leeren Raum,
und ein paar Minuten später sah Rocco zu, wie Jimmy um elf Uhr fünfundvierzig
einen Gibson hinunterstürzte, als hätte er seit Tagen nur trockene Kekse
gegessen.


»Willst du noch einen?«


»Nein.« Jimmy schmatzte und gab ein grollendes Geräusch
von sich. »Ich muss meine Sinne beieinanderhalten. Was gibt's?«


»Okay, okay.« Rocco war wieder nervös und warf einen
Blick über das Meer freier Tische. »Ich hab da was auf der Pfanne, das mir wichtig
ist. Sitz einfach da und hör mir zu, und wenn es dir aus ethischen Gründen
Sorgen bereitet, vergiss einfach, dass ich irgendwas gesagt habe.«


Jimmy starrte ihn mit gesenkten Augenlidern an und
wartete. »Dein Klient. Victor Dunham. Er sitzt wegen Mordes im Kahn, richtig?«


Jimmy wurde sehr still.


»Hör mal, ich habe das Geständnis aufgenommen, und ich weiß, dass es Bockmist ist. Du weißt auch, dass es Mist ist,
richtig? Also, lass uns mal ganz privat über die Sache reden. Wir sind nicht
mal hier.


Ja?«


Nach einem langen Augenblick gab Jimmy ein zögerndes
Grunzen von sich.


»Jimmy, was ich sagen will, ist, der Junge war's nicht.
Jetzt willst du natürlich wissen, warum nicht und wer's sonst gewesen sein
soll. Okay, auf der Straße erzählt man sich, dass das Opfer, dieser Darryl
Adams, aus dem >Ahab's< Drogen verkauft haben soll. Straßengerüchte,
aber Tatsache ist, wir haben eine Menge Bargeld bei seiner Leiche gefunden, und
es stammte nicht aus dem Laden, soweit wir wissen, also, ich mein, es hätte ein
Überfall sein können, ein versauter Überfall, der Schütze hat die Panik
gekriegt und ist ohne Geld abgehauen. Aber ich zweifle dran. Ich glaube, es war
eine Hinrichtung.«


Jimmy
blies die Wangen auf und strich sich mit der Hand über den Hinterkopf.


»Hörst du
mir zu?« Rocco schlug leicht auf Jimmys Handgelenk, weil er sich Sorgen machte,
dass dessen Interesse bereits erloschen war, obwohl er nicht mal halbwegs durch
die Aufwärmphase war.


»Red
weiter, red weiter«, sagte Jimmy brüsk und sah mit zusammengekniffenem Mund
zur Bar hinüber.


»Okay ...
Also, dieser Bursche, Darryl, arbeitete für Rodney Little, den Drogenheini, in
dessen Lebensmittelladen. Victor hat einen Bruder, einen Jungen namens Strike,
der mit Darryl in ebendiesem Laden gearbeitet hat. Dieser Bursche, Strike, ist
jetzt da draußen auf der Straße und dealt für Rodney. Also, was haben wir so
weit? Dieser Strike verkauft Stoff, dieser Darryl verkauft Stoff, beide haben
sie für Rodney gearbeitet. Also, jetzt kommt's. Bist du bereit?« Rocco versuchte
Jimmys Blick auf sich zu lenken und ihn zu einem Lächeln zu bewegen.


»Red
einfach, Rocco.«


»Okay.
Dieser Strike, Victors Bruder? Nun, der Barkeeper vom >Rudy's< sagt,
Victor und Strike wären am Abend der
Schießerei in seinem Laden gewesen. Sagt, er hätte Strike vorher noch nie
gesehen. Und als ich hingehe und diesem Strike auf die Pelle rücke, lügt der
mir die Hucke voll. Er sagt, er hat Victor seit zwei Monaten nicht gesehen, er
sagt, dass er diesen Darryl Adams nicht gekannt hat, während ich weiß, dass
sie ein ganzes verdammtes Jahr zusammen in Rodney Littles Loch von
Lebensmittelladen gearbeitet haben. Und dann erzählt er mir noch irgendeine
verlogene Geschichte von wegen, Darryl hätte keinen Respekt, und das sei der
Grund, warum sein Bruder ihn erschossen habe, als würde Victor in der Gegend
rumlaufen und Leute abknallen, nur weil sie ihre Smiley-Buttons falsch rum
tragen, verstehst du?«


Rocco lehnte
sich zurück und atmete tief ein. Jimmy hatte jetzt den Kopf gesenkt und beäugte
die Tischdecke.


»Und jetzt
überleg mal. Er war an dem Abend zum
ersten Mal in der Bar, ohne je zuvor dort gewesen zu sein. Und er ist vor der Schießerei
weg, stocknüchtern, also, ich bitte dich. Und, und, und. Dann hab ich mir die
Akte von dem Burschen angesehen, und was finde ich - einen Fall von
vorsätzlicher Körperverletzung. Ich meine, ich weiß noch nicht, wem dieser
Darryl ans Bein gepinkelt hat, aber meiner Meinung nach handelt es sich dabei
um Rodney Little. Vielleicht hat er Gewinne abgeschöpft oder Stoff geklaut,
vielleicht war es auch nicht Rodney, sondern Champ, vielleicht war es eine
Gebietsfrage, weil Champ doch hier in der Gegend den Stoff kontrolliert, soweit
ich weiß, und vielleicht arbeitete der Junge auf Champs Boden auf eigene
Rechnung, ich weiß nicht, vielleicht hat Champ sich diesen Strike geholt,
damit er seinen alten Kumpel aus Rodneys Laden erledigt. Und bei all diesem
vagen Scheiß ende ich damit, einen sauberen Burschen zu verhaften, der
versucht, mir diese an den Haaren herbeigezogene Notwehrgeschichte zu
verkaufen. Ich meine, was geht hier vor?«


Jimmy
entblößte seine Zähne. »Von all diesen Aspekten habe ich noch nichts gehört,
Rocco«, sagte er zurückhaltend. »Du willst mich über den Tisch ziehen.«


Rocco
überhörte die Bemerkung. »Also, okay, wieso hat sich dieser Victor freiwillig
gestellt? Tja, keine Ahnung. Vielleicht beschützt er seinen Bruder. Er hat kein
nennenswertes Strafregister, er geht in die Kirche, arbeitet hart, vielleicht
glaubt er, er würde mit einer geringeren Strafe davonkommen. Ich mein, als ich
den Burschen befragt hab, da hörte er sich an, als hätte er 'nen schweren
Anfall von Sparfimmel, in meinen Ohren klang er wie jemand, der fünf Cent
hasst, weil sie keine zehn Cent sind, also, ich weiß nicht, vielleicht hat ihm
sein Bruder 'nen Haufen Geld versprochen, wenn er die Zeit für ihn absitzt.
Vielleicht hat sein Bruder auch was gegen ihn in der Hand, vielleicht hat er
ihm gedroht, du weißt schon, seine Familie bedroht, ihn dazu gezwungen ...
Keine Ahnung, aber ich weiß genau, dass wir hier den falschen Bruder mit der
richtigen Waffe haben. Ich mein, angesichts all dessen, was ich dir erzählt
habe, was würdest du denn da glauben?«


»Was ich glauben
würde?« Jimmy winkte nach einem weiteren Gibson und brach eine Knabberstange
entzwei. »Ich glaube, in meiner Branche ist es sehr gefährlich, etwas zu
glauben oder nicht zu glauben, das glaube
ich.«


»Okay, gut
gesagt, aber schau, ich kann nicht aus meiner Haut, verstehst du?« Rocco wandte
sich an die Kellnerin. »Bringen Sie mir bitte eine Weinschorle? Nein, geben Sie
mir einen Weißwein mit Eis.«


Jimmy
fegte geistesabwesend die Krümel vom Tisch. »Hör mal, Rocco, du dürftest
darüber nicht mal mit mir reden. Ich meine, ich kann alles, was du gerade zu
mir gesagt hast, dazu verwenden, deinen Fall vor Gericht durchrasseln zu
lassen, richtig?«


»He,
glaubst du, ich weiß das nicht?« Rocco reckte seinen Hals. »Ich will dich mal
was fragen, Jimmy. Du kennst mich seit fünfundzwanzig Jahren, richtig? Bin ich
jemals mit so einer Sache zu dir gekommen? Ich weiß, dass ich die Wahrheit
sage, und das ist der Grund, warum ich hier bin. Zwanzig Jahre Ärger mit diesen
Typen sagen mir, dass es die Wahrheit ist. Glaubst du, ich würde wie ein
Arschloch hier sitzen, wenn das nicht so wäre? Ist mir doch scheißegal, ob das
als gelöster oder ungelöster Fall durchgeht, ich hab mehr Geständnisse gekriegt
als irgendein anderer beschissener Detective in diesem County. Ich muss nicht
gewinnen, ist doch scheißegal. Ich mach mir nur Gedanken darüber, was hier
eigentlich läuft. Ich meine, wann begegne ich schon mal einem wirklich
unschuldigen Mann? Das ist wie ein Stein im Schuh.«


Rocco, der sich nicht sicher war, wen er jetzt
überzeugen wollte, musste sich zwingen, den Blickkontakt mit Jimmy
aufrechtzuerhalten. Tatsache war, dass er überhaupt nicht daran gedacht hatte,
auf welches Glatteis er sich hier begab.


Die Kellnerin kam, und beide bestellten sie blind
irgendein Nudelgericht. Roccos Wein schmeckte wie schales Sodawasser,
überhaupt nicht wie ein richtiger Drink.


Jimmy sah Rocco an. »Weißt du, ich hab schon mit deinem
Boss geredet. Er bietet mir ein gutes Geschäft an, schwerer Fall von Tötung,
zwanzig Jahre, ein Drittel abzusitzen, das ist ziemlich gut.«


»Natürlich
bietet er dir ein gutes Geschäft
an, schließlich hab ich ihm ein verlogenes Geständnis geliefert. Was erwartest
du?« Rocco schweifte etwas ab, und sein Mut sank ein wenig, als ihm aufging,
dass die Anklage ihm niemals erlauben würde, mit Victor zu reden, einem
geständigen Mörder niemals erlauben würde, seine eigene Aussage zu widerrufen.
Er musste es auf die heimliche Tour machen, unter der Hand, bis er genug gegen
Strike in der Hand hatte, um in das Büro seines Chefs gehen zu können und diese
Umgehung der Vorschriften zu rechtfertigen. Scheiße: eine gute Möglichkeit,
seinen Job zu verlieren. »Natürlich bietet er ein gutes Geschäft an«, wiederholte
Rocco tonlos.


Jimmy zögerte. »Tja, nun, es gibt nur ein Problem. Ich
gehe zu diesem Burschen und sage: >Was war los<, und er denkt, wie so
viele von denen, dass ich nur ein weiterer von euch Schwanzlutschern bin, ein weißer Mann mit Schlips,
verstehst du? Ich sage: >Red mit mir, ich bin auf deiner Seite<, er sagt: >Notwehr<, ich sage: >He,
ich kann das Strafmaß auf sechseinhalb Jahre drücken, erzähl mir nur was anderes,
irgendwas anderes<, er sagt: >Es war Notwehr, mehr habe ich Ihnen nicht
zu sagen<, ich sage: >He, wenn du weiter auf deiner Geschichte beharrst,
gehen wir mit einer auf Notwehr aufgebauten Verteidigung vor Gericht, wobei wir
wahrscheinlich verlieren werden.< Dann erklär ich ihm den ganzen Scheiß von
wegen unbewaffnetes Opfer, Schuss aus der Entfernung und so
weiter, erzähl ihm, wenn wir so vor Gericht gehen, haben wir dort ganz
schlechte Karten, und ich sag ihm: >Wenn ich an deiner Stelle wäre, würd
ich mich für schuldig erklären, dann bist du wieder aus dem Knast, wenn deine
Kinder gerade eingeschult sind.< Und dann sagt er: >Es war Notwehr.<«


Jimmy gestikulierte
verzweifelt mit den Händen. »Dann versuche ich ihm noch einmal zu erklären,
dass Notwehr in diesem Fall ein Angriff auf den guten Willen und die
Intelligenz des Staatsanwalts ist und dass die ziemlich sauer werden, wenn man
ihnen die Mühe eines Prozesses aufhalst. Ich sage: >Du spielst hier mit
dreißig verdammten Jahren<, Victor, ich habe nicht mal genug Finger und
Zehen, um diese Zahl darzustellen.< Und was sagt er zu alldem?
>Notwehr.< Ich sag ihm: >Victor, hör mir zu. Du kannst mir jeden Scheiß
erzählen, deshalb bin ich hier, um mich verarschen zu lassen, aber du kannst
dich nicht selbst verarschen. Ich bin dein Anwalt...
Hilf  mir.<«


»Hilf mir,
damit ich dir helfen kann«, sagte Rocco, der von Jimmys plötzlicher Offenheit
überrascht war.


»Exakt.«
Jimmy fuhr zurück, als die Kellnerin eine dampfende Schüssel Penne auf den
Tisch stellte, und verzog das Gesicht angesichts der plötzlichen
Luftfeuchtigkeit. »>Hilf mir, damit ich dir helfen kann.< Das gefällt
mir. Egal, ich glaube auch, dass dieser Bursche was zurückhält. Aber das tun
sie ja alle.«


»Ich
verstehe«, sagte Rocco automatisch.


Jimmy
leerte seinen Gibson und beugte sich plötzlich vor. »Also, was willst du,
Rocco?«


Rocco
schob seine Nudeln beiseite und holte tief Luft. »Okay, mal zur Sache. Ich will
es noch mal bei deinem Klienten versuchen. Du bist dabei, sitzt auf meinem
Schoß, sitzt auf seinem Schoß, was immer du willst, jede Bedingung,
Hauptsache, ich habe noch einen Versuch, die Wahrheit rauszufinden. Und wenn
er mir die Wahrheit erzählt, dann kann ich zu meinem Chef gehen, und ich bin
mir ziemlich sicher,
dass er die Anklage fallenlässt. Dann kümmere ich mich um den anderen Bruder
und nagle seinen Hintern fest.«


»Wieso glaubst du, du schaffst, was ich nicht geschafft habe?«, fragte Jimmy mit einem
unglücklichen Gesichtsausdruck.


»He«, sagte Rocco, lehnte sich zurück und lächelte,
»ich bringe alle diese Blödmänner dazu zu glauben, dass ich sie liebe, so krieg
ich sie dran.«


Er dachte, Jimmy würde darüber lachen, doch dessen
besorgte Miene blieb unverändert.


»Weiß dein Chef, was du vorhast?«


»Nein«, sagte Rocco mit neuem Schwung, »das bleibt
unter uns. Er würde ausrasten, wenn er davon wüsste. Ich werde zu ihm gehen,
wenn die Sache gelaufen ist. Hier geht's nur um mich im Augenblick.«


Jimmy seufzte. »Rocco, überleg mal Folgendes. Im
Augenblick ist das inoffiziell. Was, wenn er dir kein Wort erzählt? Was, wenn
er bei seiner Geschichte bleibt und wir vor Gericht gehen? Du machst das
klammheimlich, aber ich werde dich in den Zeugenstand rufen, und du weißt, ich
werde dich fragen: >Gab es jemals einen Zeitpunkt, zu dem Sie an Victor
Dunhams Täterschaft gezweifelt haben?< Und wie willst du darauf antworten?
Willst du lügen? Oder willst du die Anklage ins Wanken bringen?«


Rocco spürte, wie ihn ein kalter Schauer durchlief. Aus
diesem Blickwinkel hatte er die Sache noch nicht betrachtet. »He, ich werd
damit klarkommen, du kennst mich. Wenn eins zum anderen kommt, dann werden sie
mich am Hintern packen und in O'Brien auf Streife schicken. Na und? Sechs
Monate später bin ich wieder Detective. In dieser Stadt wird keiner
fertiggemacht, weil er einen Fall versaut. Ich werd ein paar Dinnereinladungen
für hundert Dollar pro Nase verteilen und in Nullkommanichts wieder in meinem
Sportjackett stecken.«


Jimmy sah ihn sorgenvoll an. »Okay, Rocco, hör mal.
Lass mich drüber nachdenken, okay? Ich mein, ich halte dich für'n Arsch, du
hältst mich für 'nen Schwanzlutscher, aber davon mal abgesehen kennen wir uns
ziemlich lange, und, ahm, wir kleben irgendwie aneinander ...« Jimmy presste
seine gespreizten Finger gegeneinander. »Wir sind das Rückgrat bei der Sache,
weißt du, was ich meine? Wir ... wenn die Dinge um uns herum laufen sollen, du
weißt schon, die Gesellschaft, dann ist es wichtig, dass du tust, was du tust,
und ich tue, was ich tue, verstehst du?«


»Jimmy.« Rocco legte eine Hand auf dessen Arm. »Du
langweilst mich zu Tode.«


Jimmy lachte, und eine leichte Röte stieg in seine
Wangen. »Okay. Alles, was ich sagen will, ist, lass mich drüber nachdenken,
denn wenn ich okay sage und du die Sache versaust, ist das dein Hintern. Und
dann habe ich keine andere Wahl, als hinter dir her zu sein, und dann käme ich
mir ziemlich schäbig vor.«


Rocco zögerte; die Tatsache, dass Jimmy sich größere
Sorgen um Roccos Haut als um seine eigene oder gar die seines Klienten machte,
ließ die Frage aufkommen, ob er hier nicht einen Riesenfehler machte. Jetzt,
wo der Deal kurz vor dem Abschluss stand, war sich Rocco gar nicht mehr so
sicher, ob er die Sache durchziehen sollte.


Rocco grub seine Gabel in die Nudeln und ließ sie dort
als kahlen Fahnenmast stecken. »Jimmy, ich sag dir was. Lass mir ein paar Tage
Zeit, lass mich noch ein wenig über diesen Victor rausfinden. Wenn ich mit
irgendwas Negativem auftauche, dann mache ich nen Rückzieher, aber wenn ich immer noch das Gefühl habe, das ich jetzt habe, lässt du mich
mit ihm zusammenkommen, und du kriegst alle meine Zeugenaussagen über seinen
Charakter, all den Bürger-Victor-Quatsch, den ich ausgraben kann, alles. Das
ist so, als ob ich für dich arbeiten würde, und du weißt, ich bin verdammt nochmal ein sechsmal besserer
Ermittler als irgendeiner der Clowns im Büro der Verteidigung.«


Rocco dachte über das Geschäft nach, das er gerade
vorgeschlagen hatte: einfach so aus dem Hut gezogen, gar nicht übel.


»Jimmy.« Rocco streckte seine nach oben gedrehten Hände
aus und zog die Schultern hoch. »Ich bitte dich. Komm, gib mir eine Chance.«


 


Rocco, der darauf bedacht war, seine eigenen Zweifel an
Victors Unschuld auszuräumen, hatte sich vom Restaurant aus krankgemeldet, und
nun, zwei Stunden nachdem er mit Jimmy Newton in Dempsy sein Brot gebrochen
hatte, saß er unter einem Cinzano-Sonnenschirm auf der Columbus Avenue in New
York, einen Wodka Collins vor seinen gefalteten Händen, gegenüber vom >To
Bind an Egg<, dem Laden, wo Victor als Wachmann gearbeitet hatte.


Im Central Park musste gerade ein Marathon zu Ende
gegangen sein, denn es schien, als würde jede dritte Person auf der Straße
kurze Hosen und Sportschuhe mit Waffelsohlen tragen. Die Läufer, in
Thermodecken gehüllt, die mit einem Schachbrettmuster aus >Big
Apple<-Logos und Lemon-Pledge-Flaschen bedruckt waren, stolperten mit
schmerzerfüUten, aber glücklichen Gesichtern an ihm vorbei. Rocco sah ihnen zu,
verfluchte New York und den Gesundheitsfimmel seiner Bewohner.


Verlegen wegen seiner eigenen körperlichen Verfassung,
drückte er sich vom Tisch hoch und trottete durch den Verkehr zu dem Geschäft.
Er verrenkte sich beinahe ein Handgelenk, als er die verschlossene Tür
aufdrücken wollte, und erschrak ein wenig bei dem verzögerten Summen des
elektronischen Türöffners.


>To Bind an Egg< war etwa so groß wie ein
mittelgroßes Gästezimmer. Es war, als betrete man eine orientalische
Wunschtruhe: Es gab kaum Platz, sich zu rühren, und selbst die Wände waren bis
an die Decke mit T-förmig ausgebreiteten Kimonos behängt, die kreuz und quer
angepinnt waren wie ein Schwarm Winddrachen, die mitten im Flug erstarrt waren.
Ein leichter Duft hing im Raum, nicht unangenehm, er war einfach nur da, irgendwas
zwischen Teeblättern und Blumenarrangements, und Rocco spürte ein leises
Kratzen im Hals.


Zwei Personen arbeiteten in dem Laden, eine Frau, die
im Hintergrund Kochbücher sortierte, und ein kleiner, ziegenbärtiger puertoricanischer
Junge in Blazer, gestreiftem Schlips und holzkohlefarbenen Hosen. Der
Hemdkragen des Jungen war ausgefranst, und er lehnte ungemütlich an einem Regal
mit Kimonos. Rocco nahm an, dass es sich bei ihm um Victors Ersatzmann
handelte.


»Hi!« Die blonde Frau grüßte Rocco derart
überschwänglich, dass er sich eine Sekunde fragte, ob sie wohl schon mal
miteinander ausgegangen waren. Sie war winzig, die ideale Größe für den Raum.


»Wie geht's?« Roccos Blick fiel auf einen Bastkorb
voller glatter grünschwarzer Steine.


»Gut! Womit kann ich Ihnen dienen?«


Rocco zog sein Abzeichen hervor und beäugte einen
Kimono in Kindergröße an der Wand, der sechzig Dollar kosten sollte. »Ich bin
Rocco Klein vom Dempsy County -«


Sie schnitt ihm das Wort ab. »Verdammt,
der arme Kerl. Sagen Sie nichts,
er war so ein guter Junge. Ich kann es immer noch nicht fassen.«


Rocco zögerte und fragte sich, ob sie sich auf Victor
bezog oder auf das Opfer.


»Sind Sie die Besitzerin?«


»Ja, Kiki Cord.« Sie reichte ihm die Hand.


»Kannten Sie ihn gut? Victor?«


»He, sehen Sie, wie klein es hier ist? Wir waren
dreißig Stunden die Woche hier zusammen.«


»Also kannten Sie ihn gut.«


»Schauen Sie, ich weiß nicht, wie gut man irgendeinen
von diesen Burschen kennen kann,
aber Victor, wissen Sie, war ein guter Kerl, ein Gentleman und guter Kerl.«


»Nun, ich möchte Sie mal was fragen. Ich arbeite ein
wenig am Hintergrund, wir versuchen, hier ein bisschen was zusammenzusetzen.
Wie oft war er zu spät zur Arbeit, kam er jemals zu spät zur Arbeit?«


»Zu spät?« Sie verzog das Gesicht. »Schweizer
Präzision, der Bursche.«


»Hatten Sie ihn je im Verdacht, dass er stehlen würde?«
Sie beantwortete die Frage mit einem verachtenden Blick. »Haben ihn die anderen
Angestellten je beim Klauen erwischt?«


»Welche anderen?« Sie lachte. »Ich kann mir nicht mal
mich selber leisten.«


Rocco lächelte verständnisvoll. »Hat er je jemanden
beim Diebstahl erwischt und dann laufenlassen?«


»Sie meinen, ob er mit irgendjemandem unter einer Decke
steckte? Das würde mir das Herz brechen.«


Ein halbes Dutzend Bonsaibäumchen stand neben der
Registrierkasse; Rocco war für einen Augenblick durch ihre Zartheit abgelenkt.


»Bonsai«, sagte sie, als sie seinen Blick bemerkte.


»Ja, das haben sie doch gerufen, wenn sie ihre
Flugzeuge auf die Kriegsschiffe krachen ließen, richtig?«


»Das ist Banzau, korrigierte sie ihn höflich.


Rocco lächelte sie verkrampft an und sah dann auf den
endlosen Strom der halbtoten Läufer hinaus. Er schwitzte stark.


»Hatte Victor je Besuch?«


»Nein.«


»Hat ihn jemals irgendwer abgeholt?«


»Nein.«


»Hat er sich jemals mit irgendwem angefreundet, einem
Kunden?«


»Nein.«


Rocco zog ein paar Fahndungsfotos aus der Tasche,
Strike zuerst. »Haben Sie je diesen Typen hier gesehen?«


»Nein.«


Dann Rodney. »Den?«


»Nein, und ich hoffe, ich werd's auch nie.«


Dann Darryl Adams' Arbeitsausweis. »Wie steht's mit
dem?«


»Nein.«


»In
Ordnung.« Rocco steckte die Fotos wieder ein und besah sich den puertoricanischen
Burschen. Er war so still und leise, dass Rocco ihn ganz vergessen hatte.


»Er hat
gestern erst angefangen«, flüsterte Kiki.


»Ja? Ich
möchte Sie mal was fragen. Wie sind Sie auf Victor gestoßen? Sie haben ihn
nicht über eine Agentur bekommen, richtig?«


Sie warf
Rocco einen Blick zu.


»He, ich
bin nicht von der Steuerfahndung.«


»Schreiben
Sie darüber einen Bericht?«


»Wenn, dann
lasse ich diesen Teil aus. Ich will Ihnen keinen Ärger bereiten. Sie reden mit
mir, und ich weiß das zu schätzen.«


»Ich ...
ich kümmere mich nicht um die Steuer.« Ihre Stimme wurde leise. »Ich lebe in
Newport City, Sie wissen schon, die Neubausiedlung in Jersey City?«


»O ja, da
ist es hübsch.«


»Na ja.«
Ihre Stimme wurde noch leiser. »Eines Abends letztes Jahr jogge ich im Liberty
State Park, da kommt dieser Bursche vorbei, schlägt mich nieder, fängt an, Sie
wissen schon ... da waren mindestens zwei Männer, die das sahen, und beide
gingen einfach weiter. In der Zwischenzeit versucht der Typ, mich ins Gebüsch
zu zerren, und ich schreie. Und ein paar Minuten lang passiert nichts, keine
Hilfe von niemandem. Aber schließlich kam Victor mit einem von seinen Kindern
vorbei. Er hört mich, er kommt auf uns zu, und der Typ, der mich, Sie wissen
schon, mich kriegen wollte, rennt weg. Er war der
Einzige, der mir geholfen hat, Victor. Ich hatte nur ein paar Kratzer, aber
gezittert hab ich wie Espenlaub.«


Kiki hielt
ihre zitternden Finger in die Höhe. »Egal, er verfolgt diesen anderen Kerl,
aber dann sieht er mich, wie ich zittere, und bleibt bei mir. Ich sehe, er hat
seinen kleinen Jungen dabei, ich spüre, ich kann ihm vertrauen, und dann bietet
er mir an, mich zum nächsten Revier zu fahren. Also kommen wir ein wenig ins
Reden, ich vor allem, wie ein Wasserfall,
aber die Wahrheit war, ich wollte deswegen nicht zur Polizei. Egal, ich hab ihm
Geld angeboten, so eine Art Dankeschön, aber er wollte es nicht nehmen. Und am
nächsten Tag komme ich zur Arbeit, und ich bin ganz allein, und ich fang an,
über diesen Burschen nachzudenken, über den, der mich herumgezerrt hat, und ich
fange wieder zu zittern an. Ich musste den Laden schließen, ich konnte nicht
allein hier drinbleiben - ich war sicher, dass jemand hereinkommen würde.
Vielleicht halten Sie mich für verrückt, weil, das hier ist die Columbus
Avenue, aber Sie haben keine Ahnung, was sich hier abspielt. Diese Kids, die
machen doch vor nichts mehr halt. Und wir Ladenbesitzer sind für die doch
Opfer. Sie würden nicht glauben, was hier in den letzten zwei Jahren alles
passiert ist. Es ist furchtbar, niemand ist mehr sicher, sie jagen einen, in Rudeln.
Ich bin vorher immer damit klargekommen, aber plötzlich hatte ich derart Angst
bei dieser Vorstellung, dass ich nicht allein sein konnte. Zwei, drei Tage
hintereinander musste ich mitten am Nachmittag zusperren, und ziemlich bald
war ich am Rand eines Nervenzusammenbruchs. Ich dachte, ich müsste einen
Wachmann anstellen, ich müsste jemanden hier im Laden haben, sonst würde ich
nie wieder aufmachen, also hab ich mir erst einen über eine Agentur kommen
lassen, aber der Typ machte mir mehr Angst als dieser Bursche im Park. Groß,
mürrisch, Bart - den ganzen Tag hat er mich mit diesem Bart angestarrt, ich
hab's nicht ausgehalten.« Sie schauderte. »Also habe ich ihm gekündigt, und
dann kam mir der Junge in den Sinn, der mir geholfen hatte. Ein Gentleman,
einer mit Familie, sauberer Bursche. Er hatte mir erzählt, er würde in diesem
grässlichen >Hambone's< arbeiten, also geh ich hin und sag: >Hi,
erinnern Sie sich?< Ich biete ihm zehn Dollar die Stunde bar auf die Hand,
und das Einzige, was er zu tun hat, ist dort zu stehen und mir Gesellschaft zu
leisten, aber er sagt nein, er könne nicht, er hätte bereits diesen Job, diese
Verantwortung. Dann, am nächsten Tag, wer kommt da in den Laden, niemand
anderer als Victor, gut gekleidet, und sagt, er hätte nachgedacht, er könne
seine Schicht auf den Abend verlegen, abends arbeiten und am Tag bei mir, er versuche zu sparen, er
wolle mit seiner Familie in eine der Genossenschaftswohnungen ziehen, und er
brauchte das Geld.«


Rocco fühlte sich wiederbelebt. Kikis Geschichte fing
an, ihn von seinen Ängsten zu befreien. Was für eine tolle Geschichte für Jimmy
Newton, für die Geschworenen: Der Junge ist ein gottverdammter Held. Er nickte
und forderte Kiki auf, weiterzumachen.


»Ich sag Ihnen mal was, es stellte sich als gar nicht
so leichte Aufgabe heraus, für mich zu arbeiten. Nicht wegen mir, aber wir
haben etwa zwei Blocks von hier eine Highschool, und die Kids haben klebrige
Finger. Sie haben eine Menge Wut, es ist nicht ihre Schuld, es ist die Umwelt,
die Gesellschaft, was auch immer, aber wissen Sie, zu Mittag oder gegen drei
Uhr kommen sie hier vorbei, sehen die orientalischen Sachen, und sofort fangen
sie an zu denken, Times Square, Kung-Fu, Waffen, und wollen rein. Früher, da
war ich allein, und ich bin ihnen gefolgt, hab ihnen auf die Finger geschaut,
aber jetzt, urplötzlich, hab ich Victor, der ein Auge auf die Bengel hat. Sie
klingeln, er ist gleich da und fragt, was sie wollen. Und wenn sie sagen, sie
suchen nach einem Teeservice für ihre Mutter oder nach einem bestimmten Buch,
dann ist das eine Sache, aber wenn sie nach Wurfsternen oder Nunchaks suchen,
dann steht er in der Tür und sagt ihnen, dass es das bei uns nicht gibt, und
erspart ihnen eine Reise durch den Laden und mir den Ärger. Aber ein paar von
den Kids haben ihn angesehen, als wäre es seine Aufgabe, Schwarze aus dem Laden
fernzuhalten, was nicht stimmt, und er musste 'ne Menge Beschimpfungen über
sich ergehen lassen.«


Rocco öffnete sich den Kragen und zog den Schlipsknoten
auf. Er fuhr sich mit dem Finger über die feuchte Stirn. »Ist er je in irgendwelche
Schlägereien verwickelt worden? Hat ihn irgendjemand jemals bedroht?«


»Ja, nun, ein paarmal haben ihn ein paar Burschen
aufgefordert rauszukommen, haben gesagt, sie würden auf ihn warten. Was wirklich Übles
ist nur einmal passiert. Victor ist an der Tür, wissen Sie, fragt einen
Burschen, was er will, und der Typ sagt, er will sich bloß umschauen. Victor
sagt etwas wie: >Du solltest wissen, was du willst, weil, vielleicht haben
wir das gar nicht<, und dieser Bursche, er wird sauer, er denkt, dass Victor
ihn beleidigen will, verstehen Sie? Wie nennen die das? Blöd anmachen, also
fängt er an, Victor einen Nigger zu schimpfen, einen Wachnigger.«


Rocco
grunzte angewidert, und dann überraschte ihn Kiki, indem sie einen der Steine
aus ihrer Hand nahm und ihn sich in den Mund steckte, als handle es sich um ein
Lutschbonbon.


»Wie auch
immer, Victor will gerade die Tür zusperren.« Sie spuckte den Kiesel zurück in
die Hand. »Und dann greift dieser Bursche in seine Tasche, und ich krieg
beinahe einen Herzanfall. Ich dachte, er zieht eine Waffe, weil, er hatte
diesen Blick ... Aber wissen Sie, was er rauszieht? Einen
Hundert-Dollar-Schein. Er hält ihn hoch und sagt: >Das halte ich
von dir, du Arschloch<, knüllt ihn dann zusammen und wirft ihn Victor
mitten ins Gesicht, sagt: >Hier ist dein Lohn, Nigger. Aber wenn ich dich
das nächste Mal sehe, dann puste ich dir ein Loch in die Brust, darauf kannst
du dich verlassen<.«


Rocco hob
seine Augenbrauen, und Kiki nickte, bekräftigte den Wahrheitsgehalt ihrer
Geschichte.


»Na egal,
der Typ verschwindet, und Victor schließt die Tür, als sei nichts geschehen.
Die hundert Dollar liegen einfach da auf dem Gehsteig, er schaut sie nicht mal
an, er steht nur neben dem Regal mit den Kimonos, wie so ein Holzindianer vor
einem Zigarrenladen. Der Bursche, der vorbeikam, muss wohl ein Dealer oder so
was gewesen sein, so viel Geld wirft man doch nicht einfach weg. Na egal,
Victor tat mir wirklich leid. Das Geld lag da bestimmt zwei Stunden, bevor es
jemand aufhob. Ich meine, wir beide hielten zwei Stunden den Atem an. Und als
es endlich jemand aufhob, sah ich Victor, und sein ganzer Körper ...« Sie ließ
sich mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung nach vorn sinken.


Rocco warf einen abwesenden Blick auf den neuen
Wachmann. »Haben Sie den Burschen je wiedergesehen? Den mit dem Geld?«


»Nein. Aber manchmal kommt da eine Gruppe von Frauen,
keine Mädchen, Frauen, die arbeiten, Sie wissen schon, Leute von außerhalb.«


Rocco nickte, nahm an, dass sie mit »außerhalb« meinte,
dass es sich nicht um Weiße handelte.


»Ich weiß nicht, was sie arbeiten, aber manchmal sind
da fünf oder sechs da draußen und versuchen reinzukommen. Ich hab Victor gesagt,
er soll immer nur zwei auf einmal reinlassen, und, wissen Sie, die waren total
beleidigt. Aber mein Preisaufschlag ist nicht so groß, dass ich 'ne Menge
Ladendiebstahl abschreiben kann, und wenn ich mir ein paar Beleidigungen
einfange, weil ich ein Auge auf meine Ware habe, nun gut. Aber schließlich war
er derjenige, der den Leuten die Tür vor der Nase zugehalten hat, also ...«


Sie zuckte mit den Schultern und sah sich um. »Scheiße,
diese Stadt... verstehen Sie, was ich meine?«


»He, deshalb lebe ich in Dempsy«, sagte Rocco. Als er
bemerkte, dass er für einen Moment lang seine Adresse vergessen hatte, war er
ein wenig durcheinander. Plötzlich drängte es ihn, das Ganze zu Ende zu
bringen. »Also hat Victor hier drin nie die Nerven verloren?«


»Er war der Beste. Wissen Sie, wir hatten eine Menge
Zeit totzuschlagen, er und ich. Wir hatten diese langen, langen Unterhaltungen.
Na ja, meistens einseitig, er redete nicht sehr viel, aber er war ... Ich habe
niemals irgendeine Wut verspürt, irgendeine negative Einstellung. Er war ein
guter Kerl, ein echter Schatz.«


»Okay.« Rocco schob die Hände in die Taschen und wandte
sich langsam zur Tür. »Letzte Frage. Was haben Sie geglaubt, als Sie davon
erfahren haben, dass er verhaftet worden ist? Was war der erste Gedanke, der
Ihnen in den Sinn kam?«


»Hören Sie«, sagte sie langsam. »Ich sag Ihnen was.
Victor ließ sich nie provozieren, in keiner Weise. Ich weiß nicht, wie er so
ruhig bleiben konnte bei diesen Frauen und diesen Bengeln da draußen.« Sie
reckte ihren Kopf in Roccos Richtung. »Sind Sie sicher, dass er es überhaupt
war?«


Als Rocco den Laden verließ, musste er sich an dem
neuen Wachmann vorbeidrücken. Er kam so nah an dem jungen Kerl vorbei, dass er
dessen sauren Schweiß riechen konnte.


Junge. Noch nie zuvor war er auf den Gedanken gekommen,
es könnte sich um ein rassistisches Beiwort handeln.


 


***


 


»Erroll
hat mir erzählt, du hättest mit diesem Detective gesprochen«, sagte Rodney
milde, während er zwei Fünf-Cent-Stücke von der Glastheke wischte und dann den
vertikalen Bildlauf auf dem winzigen Fernseher justierte, der auf der
Registrierkasse stand. »Wie ist es gelaufen?«


»Okay.«
Strike spielte mit dem Verschluss einer Yoo-Hoo-Flasche und lehnte an einem
kaputten Barhocker hinter der Theke. »Okay?«


»Ja, er
wollte nur was über meinen Bruder und den ganzen Scheiß wissen, aber ich konnte
ihm eh nichts darüber erzählen.« Strike wich vom Thema ab. »Weißt du, was
dieser Arsch von Jo-Jo gemacht hat? Packt mir fünfhundert Dollar in die
Tasche.« Er ließ den Teil mit der Visitenkarte des Detectives aus, die mit
Sicherheit von Jo-Jo stammte, da Strike die andere Karte am Morgen in der Bauchtasche
eines Sweatshirts gefunden hatte, das er vor ein paar Tagen getragen hatte.


Rodney
nahm sich ein paar Weingummis aus der Süßigkeitenauslage und trat um die Theke
herum. Er gab seinem achtzehn Monate alten Sohn, der in einem Kinderwagen neben
dem Pooltisch saß, eins davon.


»Jetzt
nimmt er also Geld von dir, hmm?« Rodney lachte. »Flexibles Arschloch, nicht?«


»Und ich
soll das zahlen?« Der Geruch der Weingummis stieg Strike in die Nase; sie
rochen wie eine Wolke purpurfarbener Chemikalien.


»Nun, ich zahl's nicht«, sagte Rodney. »Aber jede Wo-woche,
Mann.«


»Nun, he, sag ihm, er soll sich einen runterholen. So
hab ich's gemacht.«


Rodney reckte den Kopf, um zur Tür hinauszusehen, und
Strikes Augen folgten ihm. Ein Auto mit Kennzeichen aus Delaware hielt auf der
anderen Straßenseite.


»Also, auf geht's.« Rodney berührte Strike am Arm und
sprach schnell. »Diese Nigger kriegen zwei Unzen mit einer halben Unze
Verschnitt.« Dann rief er: »Hey, hey! Immer langsam!« Er lachte laut, als drei
grinsende Teenager, die genug Gold trugen, um einem dürren Mann das Genick zu
brechen, in den Laden traten und die Hände zum Handschlag ausstreckten.


Nach ein paar Minuten belangloser Unterhaltung verließ
Strike leise den Laden, fuhr in Hermans Wohnung und wog den Stoff ab. Eine
halbe Stunde später kehrte er mit den beiden gestreckten Unzen in einer
Papiertüte zurück; nachdem er sie lässig unter den Wagen der Burschen geworfen
hatte, trat er mit leeren Händen in den Laden.


Als die Jungs vom Lande gingen, waren sie um
achtzehnhundert Dollar erleichtert, und Rodney hielt einen glatten Profit von
eintausendundfünfzig Dollar in der Hand.


»Je weiter nach Süden, desto schwächer der Stoff«,
verkündete Rodney, »außer, wenn du zu weit nach Süden gehst, dann landest du nämlich in
Miami.«


»Also, Delaware ist perfekt, richtig?«


»Virginia eher.« Rodney zählte das Geld mit dem Rücken
zur Straße. »Erzähl mir mehr von diesem Detective.«


»Gibt nichts mehr zu erzählen.« Strike hoffte, lässig
zu klingen. »Nichts, hmm?«


Strike hoffte, dass das alles war, aber dann sah Rodney
von dem Geld auf. »Hab ich dir jemals von meinem ersten Mord erzählt?« Strike
schüttelte den Kopf und wurde ganz still.


»Das war 1972, '73, so in dem Dreh. Erroll und ich
waren drüben in New York, und wir waren bei irgend'nem Deal gelinkt worden.
Erroll sagt zu mir: >Lass uns die Arschlöcher fertigmachen<, ich sage:
>Ja<, also gehen wir zurück zu der Bude, wo wir den Deal gemacht hatten,
in dieses Haus in der nördlichen Vorstadt. Im obersten Stockwerk gab es einen
Schießstand, also gehen wir da rauf, ein übles Fleckchen, Erroll hat 'ne Abgesägte, ich 'ne .38er, ich
hatte damals immer diese .38er ...« Rodneys Augen wanderten zwischen Strike und
dem Fernseher hin und her, während er redete, und er legte eine Pause ein, um
den vertikalen Bildlauf erneut zu justieren. »Wir gehen da rauf, wedeln mit
unseren Waffen rum, sehen die drei Typen, die uns beschissen haben, da mit
ihren Kanonen auf dem Boden sitzen, wie sie das Geld teilen, alles Kerle, bei
denen man vorsichtig ist. Erroll nagelt die drei Kerle mit der Abgesägten fest,
und die drei Arschlöcher fangen an zu blubbern, du weißt schon: >Yo, bitte,
bitte, nehmt's doch nicht persönlich, Mann, bitte, bitte.< Und dann versucht
eins von den Arschlöchern abzuhauen, Erroll nimmt einfach die Abgesägte ...«


Rodney kauerte sich leicht zusammen, zielte, wirbelte
herum und brüllte so laut »bumm!«, dass Strike einen kleinen Aufschrei von sich gab.


Rodney verzog sein Gesicht vor Abscheu. »Das Arschloch spritzte über die ganze Wand, den riss es von den Füßen wie eine
Marionette, einfach so ... oh, Scheiße, und ich, ich sprang doppelt so hoch wie der Typ, der erschossen
worden war, weil, als Erroll sagte, wir machen sie fertig, da dachte ich, wir
wollten die vermöbeln, halt die normale Baseballschlägertour, ich meine, ich
war noch ein verdammtes Kind. Und da seh ich diesen Kerl, der da an der Wand
hängt, und Erroll, der macht einfach, weißt du, bumm! Und der zweite Typ klebt überall an der Wand.«


Rodneys Sohn fing zu heulen an und hielt das klebrige
Weingummi in der Hand. Rodney warf seinem Kind einen bösen Blick zu und wandte
sich wieder zu Strike. »Sein Kopf flog einfach weg. So was hatte ich noch nie
gesehen. Ich sage: >O Erroll, komm schon, Mann<, und dieser dritte Kerl,
er flennt und bettelt, der Schnodder läuft ihm aus der Nase, und Erroll sagt zu
mir: >Erschieß ihn<, ich sage: >Was?< Erroll sagt: >Erschieß
ihn<, ich sage: >Bist du verrückt? Ich erschieße niemanden.< Erroll
hält mir die abgesägte Flinte direkt vor mein verdammtes Gesicht und sagt:
>Du erschießt ihn, oder ich erschieße dich.< Und ich kann's nicht
glauben, aber Erroll ist verrückt, weißt du? Und der dritte Typ, er bettelt,
sagt: >Bitte, Mister, bitte, Mister, ich sag auch nichts, es tut mir leid,
Mann, es tut mir leid<, und Erroll zielt mit dem Ding auf mich, also zieh
ich meine Waffe raus, ich kann den Typ nicht mal anschauen,
seh einfach weg und mache bumm, bumm, bumm ...«


Rodneys Sohn fing wieder an zu heulen; Strike hoffte,
dass Rodney nicht noch mehr Klangeffekte nachahmen musste.


»Wir kommen nach Dempsy zurück. Mann, ich hatte mein
Leben noch nicht solche Angst. Schau, ich wusste nicht, dass man mit Mord
durchkommen konnte, ich hatte solche Angst, dass ich zwei Wochen nicht mehr auf
die Straße ging. Kaum hörte ich 'ne Sirene, ging mir der Arsch voll auf
Grundeis. Mann, hatte ich Muffe, aber dann kam Erroll wieder vorbei, lockte mich raus, so langsam häng ich wieder draußen rum, mach
anderen Scheiß, und dann, eines Tages, einen Monat später? Als ich wieder ganz
ruhig war? Ich frag schließlich Erroll, ich sag: >Erroll, hättest du mich
da wirklich umgelegt?< Erroll sagt: >Scheiße, ja.< Und ich sage:
>Warum, Mann? Warum?<«


Rodney beugte sich vor, und seine Stimme wurde leise.
»Er sagt: >Weil du da oben derart beschissene Angst hattest, und wenn ich
alle alleine erledigt hätte, aber die Bullen hätten dich gekriegt, mit nichts
in der Hand? Wie in Dempsy, New York, Newark oder wo auch immer? Du hättest
mich in einer beschissenen Minute an die Cops ausgeliefert, aber so geh ich nicht
unter, wenn ich es verhindern kann. Klar hätte ich dich erschossen. Du wusstest zu viel und du hattest zu viel Angst. Kein Vertrauen zu
dir.<«


Rodney sah
Strike in die Augen und beugte sich ein wenig vor. »In einer beschissenen
Minute. So dachte er von mir.«


Strike
grunzte und schüttelte mitfühlend den Kopf. Er war erstaunt, wie ruhig er sich
fühlte, während er Rodney zuhörte.


Rodney
starrte ihn noch eine Minute länger an und fügte dann hinzu: »Schau, deshalb
hatte ich gehofft, du hättest dich bei dieser Sache mit Darryl ein wenig blutig
gemacht, verstehst du, was ich meine? Mir ein wenig Seelenruhe verschafft.«


»Ich
stecke sowieso mit drin«, sagte Strike ruhig, wich Rodneys Blick aus und sah
zur Straße hinaus.


Seufzend
zog Rodney dreihundert Dollar aus dem Umschlag von den Burschen aus Delaware,
faltete die Scheine und gab sie Strike. »Na gut, warum gehst du nicht und
siehst nach, was bei den Bänken los ist?«


Strike
zählte die Scheine, alles Zwanziger und kleiner.


»Das ist
aber nicht fifty-fifty, Rodney«, sagte er leise.


Rodney
zuckte mit den Schultern. »Na ja, wir sind ja auch noch nicht im Geschäft. Wir
arbeiten diese Woche von hier aus, das Risiko liegt bei mir, also ...«


Strike
wusste gleich, dass er niemals die Hälfte bekommen würde, ganz gleich, was
geschah. Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt nachzuhaken. Er nahm die
Scheine, stopfte sie sich in die Tasche und starrte auf die Straße hinaus.


»Bist du
okay?« Rodney reckte den Kopf.


Strike
zuckte mit den Schultern.


»Ich
erzähl dir noch was über diese Geschichte. Nach dem ersten Mal, nach dem Mord
an dem Kerl, Mann, danach war nichts mehr dabei, Scheiße, eine Zeitlang war es
sogar das reine Vergnügen ... du weißt schon, damals, als ich jung war.«


 


Strike
ging bedrückt und mit gesenktem Kopf von seinem Wagen zu den Bänken. Er war es
leid, dass ihn alle fragten, ob er okay sei. Rodney, Jo-Jo, alle hatten sie es
darauf abgesehen, ihn reinzulegen, und jedes Mal endete es mit dieser saublöden
Frage. Strike dachte über Rodneys Geschichte nach, fragte sich, ob er damit
anfangen sollte, die Waffe bei sich zu tragen. Aber wie denn, wo ihn Andre,
Thumper und die anderen Cops jedes Mal abklopften, wenn er sich umdrehte?
>Bist du okay?< Ja, mir geht's gut, einfach großartig, einfach beschissen
großartig. Strike starrte auf den Gehsteig, marschierte Volldampf voraus und
krachte mit dem Kopf voran in irgendjemandes Brust, fiel auf den Hintern und
richtete seinen Blick verdutzt nach oben.


»Himmel
noch eins, genau der Mann, den ich sehen wollte.« Der schwergewichtige
Detective kauerte sich strahlend und mit rotem Gesicht hin und streckte eine
Hand aus, um Strike auf die Beine zu helfen. »Bist du okay?«


Strike
klopfte sich seine Hose ab und stand auf, ohne die Hand des Cops zu beachten.


»Ich
meine, ich hatte gehofft, dich zu treffen, aber ...« Der Cop lachte. Strike
roch Alkohol und rümpfte angewidert die Nase. Sie standen auf dem Gehsteig vor
den Bänken, an derselben Stelle, wo sie schon bei ihrem letzten Zusammentreffen
miteinander gesprochen hatten, und die Crew saß schweigend da und beobachtete
sie wieder.


»Ich hab
gerade die Jungs gefragt, wo ich dich finden kann. Sie meinten, ich solle in
der Nähe bleiben, dann würd ich früher oder später auf dich stoßen.« Er lachte
wieder. »Also, wie geht's, bist du okay?«


Strike
antwortete nicht, klopfte sich das Sweatshirt ab, während er das vertraute rote
Glühen in seinem Magen spürte.


»Hör mal,
kann ich mit dir reden?«


»Ich muss
los.«


Der Cop
streckte einen Arm aus, um seinen Abgang zu blockieren. »He, Ronnie, dein Bruder
hat dreißig Jahre vor sich, meinst du nicht, dass du da vielleicht fünf Minuten
Zeit hast? Bitte?«


Strike sah
keinen Ausweg. »Ja, was gibt's?«


»Nichts.«
Der Cop zuckte mit den Schultern. »Du weißt doch, nun, erinnerst du dich noch
an unser letztes Gespräch? Da hast du gesagt, dieser Darryl Adams hätte so eine
Art gehabt, von wegen kein Respekt und so. Erinnerst du dich daran?«


Strike sah
den neugierigen und erwartungsvollen Ausdruck auf dem Gesicht des Cops. Das
Arschloch versuchte, wie so ein Fernsehkommissar zu wirken, wollte ihn
reinlegen, das Glühen wurde immer schlimmer, aber da war auch ein neuer
Schmerz, ein stechendes Gefühl, als wäre jemand mit einem Messer in seinen
Eingeweiden zugange.


»Ja,
schon, aber ich weiß nichts Genaues. Ich hab nur überlegt, wissen
Sie, um Ihnen zu helfen.«


»He, ich
kann jede Hilfe gebrauchen.« Der Cop streckte seine Hände mit den Handflächen
nach oben aus und zuckte mit den Schultern. »Es ist nur so, du solltest wissen,
ich hab das intensiv überprüft. Ich hab wohl zwanzig Leute nach ihm befragt,
nach dem Opfer, wie er denn so war. Alle, ich meine alle, sagten:
>Nein, Mann, Darryl war ein toller Kerl, Darryl war der Beste, Darryl, der
war immer für einen da.<« Der Cop gab den Sätzen einen leichten Straßenunterton.
»Und immer so weiter - >Darryl war solide, Darryl war
mein Mann.<«


Strike
glaubte, dass der Cop log. Darryl hatte sich bloß immer aus allem rausgehalten.


»Und
jetzt...« Der Cop drehte sich eine Sekunde zu den Bänken. »Jetzt bin ich
wirklich ganz schön durcheinander, weil du gesagt
hast, jedenfalls mit anderen Worten, dass der Typ ein beschissenes Arschloch
war, und auf einmal stellt sich heraus, dass du der Einzige bist, der das
meint.«


»Ich
sagte, ich weiß nicht, ich ha-hab's mir nur so gedacht.« Strike blies die
Wangen auf, und das Messer in seinen Gedärmen stach jetzt heftiger zu. »Er ist
mein Bruder, Mann. Ich hab nur versucht, meinem Br-Bruder zu helfen.«


»Aber irgendwie musst du ja drauf gekommen sein,
richtig? Ich versteh das nicht. Bist du sicher, dass du ihn nicht gekannt
hast?«


»Nun, ich hab ihn vielleicht auf der Straße gesehen,
o-oder im >Ahab's<, einfach so, wissen Sie.«


»Aber du hast ihn ein Arschloch genannt.«


»Das hab ich nicht ge-gesagt«, stotterte Strike und
spürte, wie ihm die Worte davontrieben. »Mmh-mmh.«


»Okay, du hast gesagt, er hätte so eine Art, ist doch
dasselbe. Wie kannst du das sagen, wenn du nicht... Hör mal, sag mir die Wahrheit,
bleibt unter uns, ist doch keine Riesensache. Hast du je Ärger mit dem Kerl
gehabt?«


»Nein.« Strike war dankbar für eine Frage, die er ohne
Umschweife beantworten konnte.


»Du hattest nie irgendwas mit ihm zu schaffen?«


»Nein.« Strike sah zu den Bänken hinüber und fragte
sich, wer als Erster bei Rodney sein würde, um ihm was von dieser Unterredung
zu stecken.


»Und du hast mit dem Typ auch nie geredet?«


»Ich hab Ihnen doch gesagt...« Strike beobachtete jetzt
den Straßenverkehr, kam sich nackt und aus der Bahn geworfen vor, jetzt, wo
alle Blicke auf ihm ruhten, während dieser Schmerz in seinen Eingeweiden wütete
und ihn so ablenkte wie laute Musik.


»Was hast du mir gesagt?« Der Mordcop beugte sich vor,
als höre er plötzlich schwer.


»Nichts.«


»Nichts?« Der Cop richtete sich wieder auf. »Okay, du
glaubst also nicht, dass es der Typ gar nicht auf deinen Bruder, sondern auf dich abgesehen hatte.«


»Was?« Strike war es unmöglich, dem Cop zu folgen;
seine Konzentration wurde durch den Schmerz in Stücke gerissen.


»Unter keinen Umständen hätte dieser Kerl also deinen
Bruder sehen und denken können: >Da ist dieses Arschloch Strike<, und -«


»Hi-himmel,
nein«, sagte Strike und zuckte zurück.


»Weil, im
Dunkeln, du und dein Bruder, ihr habt dieselbe Statur und alles, da gleicht ihr
euch wahrscheinlich wie ein Ei dem anderen, das weißt du doch, oder?« Strike
hatte jetzt ein klammes Gefühl, versuchte aufmerksam zu bleiben und Victor aus
seinen Gedanken herauszuhalten.


»Seid ihr
beiden eng miteinander?«


»Eigentlich
nicht.«


»Ja, ich
vergaß, ihr habt euch ja seit geraumer Zeit nicht mehr gesehen, richtig?«


»Ja.«


»Seit wann
nicht mehr?«


»Seit
einem Monat.« Strike sah auf die abgetragenen Lederschuhe des Cops hinab:
potthässliche Treter.


»Himmel,
ich dachte, du hättest beim letzten Mal was von zwei Monaten
gesagt?«


»Ja? Hab
ich das? Wenn Sie wissen, was ich ge-gesagt hab, w-wieso fragen
Sie mich dann überhaupt?«


Der Cop
lachte. »Weißt du, was Alzheimer ist?«


»Eine
Biersorte?« Strike verzog den Mund vor Verachtung, aber innerlich winselte er
und verfluchte sich für sein Mundwerk: Einen Cop quatschte man niemals blöd an,
egal, was für einer es war - die waren schlimmer als alle anderen, wenn man das
Maul zu weit aufriss.


Der Cop
entblößte seine Zähne. »Ja, nun, manche Leute stehen auf Stoff, andere auf
Alkohol. Such dir dein Gift aus, weißt du?«


Strike
nickte blind. Er war es müde, Lügen zu erzählen, und das Messer in seinem Bauch
ließ in ihm den verzweifelten Wunsch aufkommen, sich endlich hinsetzen zu
können.


»Na gut.«
Der Cop zuckte mit den Schultern. »Wie auch immer, gibt es noch irgendwas, was
dir einfällt, was du mir sagen willst?«


Strike sah
Buddha Hat vor sich, wie er aus dem Gefängnis kam und auf seinen Volvo zuging.
»Eigentlich nicht.«


»Warst du
schon bei ihm?«


»Eigentlich
nicht.« Strike kam es vor, als hätte der Kerl gerade seine Gedanken gelesen.


»Kann ich
dir mal was sagen? Inoffiziell?« Strike wartete.


»Der
Anwalt, den er da hat? Eine Knalltüte. Ein totaler Versager. Der reißt ihn
höchstens noch mehr rein.« Der Cop sah weg und schüttelte den Kopf.


»Haben Sie
je dran gedacht, dass er es vie-vielleicht gar nicht getan hat?« Die Worte
kamen in einem gedankenlosen Schub über seine Lippen, und Strike war auf der
Stelle entsetzt darüber.


»Was
meinst du damit?« Die Stimme des Cops war ganz sanft.


»Vie-vielleicht
war es jemand anders.«


»Wer zum
Beispiel?«


Buddha Hat
zum Beispiel. Sag es. Sag es. Strike sank mit einem Knie zu Boden und senkte
den Kopf. »Ich sag ja nur ... a-aber ich weiß nichts.«


»He, bist
du okay?«


»Ja, einen
Augenblick nur.« Strike zwang sich aufzustehen und zischte durch
zusammengebissene Zähne. »Alles in Ordnung?«


»Ja,
a-aber, ich muss jetzt gehen.«


Der Cop
starrte ihn an, kniff die Augen zusammen und nickte. Strike konnte spüren, wie
er nachdachte. Was zum Teufel dachte der Kerl?


»Okay,
okay ...« Der Cop griff in die Tasche. »Hier, nimm meine Karte.«


»Ja, ich
hab sch-schon zwei.«


»Zwei?
Himmel, muss wohl dieses Alzheimer-Bier sein, denke ich.«


»Nein,
eine war von Jo-Jo.«


»Jo-Jo!«
Der Mordcop sah überrascht aus, einfältig, aber nicht unglücklich.


»Weißt du,
wie das kommt? Meine Freunde, ich treff sie alle, du weißt ja, Mord ist das
schwerste Verbrechen, also heißt es immer, >He, Rocco, was gibt's.< Ich
erzähl ihnen davon, sie sind ganz aufgeregt, sie wollen mir helfen, also, du
weißt schon ...« Rocco zuckte mit den Schultern. »Na egal, nimm sie einfach,
für den Fall, dass du die anderen verlierst und mich anrufen willst oder so
was, okay?«


Strike
nickte, hielt jetzt die neue Karte in der Hand.


»Okay,
also, pass auf dich auf, Ronnie. Wir sehen uns.«


 


Strike
ließ sich wieder auf ein Knie fallen, wie ein Baseballspieler beim Aufwärmen,
bevor er an der Reihe ist. Er sah weg, beobachtete aus dem Augenwinkel den Cop,
der in irgendeinem hässlichen braunen Dienstwagen vor den Bänken wendete und
ihm zuwinkte, als wisse er genau, dass Strike ihn sah, ganz gleich, in welche
Richtung er seinen Kopf gewandt hatte.


Der
Messerstecher in seinen Eingeweiden hackte noch wütender zu, und der Schmerz
wurde so schlimm, dass Strike es mit der Angst bekam. Was zum Teufel war los?
Er wollte laut losschreien, die Welt wissen lassen, dass er krank war und in
Ruhe gelassen werden wollte.


Alle auf
den Bänken sahen ihn jetzt an, machten aber keine Anstalten, ihm zu helfen,
und Strike hasste sie alle, hasste sein Leben. Er zwang sich aufzustehen. Die
Crew beobachtete, wie er auf die Bank zustolperte, und Tyrone auf seiner Kette
war der Einzige, der ihm einen besorgten Blick zuwarf. Tyrone war sein einziger
Freund auf der Welt, alle anderen dachten nur an sich, und Strike starrte sie
an und dachte sich fürchterliche Tode für sie aus. Sie an einem Haken
aufhängen, ihnen die Haut in langen Streifen abziehen, Pfeffer auf das rohe
Fleisch reiben: >Na, wie fühlt sich das an?<


Strike
stieß Blut auf und sah dann Peanut, wie der sein Gesicht verzog. »Wen zum
Teufel starrst du denn an?« Strike wischte sich mit
dem Handrücken das Blut von den Lippen. »Mach, dass du an die Ecke kommst, wozu
s-sitzt du hier ...«


Jemand
schrie aus dem Hauseingang der Weehawken Street 6, und Stitch kam in weiten
Sprüngen auf die Straße gelaufen. Ein großes, schwer gebautes Mädchen rannte
hinter ihm her, hielt ihn am Kragen fest und brüllte: »Gib mir mein Geld
zurück! Gib mir mein Geld!«


Stitch,
der fast in seinem eigenen Hemd erstickte, an dem sich das Mädchen
festklammerte, wollte sich mit glotzendem Blick freikämpfen, aber er taumelte
und bewegte sich hoch und runter wie ein Boot, das auf die Wellen schlug.


Auf den
Bänken erhoben sich alle, aber nur Horace kam näher; alle anderen waren wie
versteinert, und Stitch drehte sich schließlich um und versetzte dem Mädchen
eine Ohrfeige, um freizukommen. Horace brüllte etwas, sprang über das Mädchen,
um Stitch zu fassen, verlor das Gleichgewicht und fiel auf sie. Strike griff
sich eine leere Limoflasche aus einem Mülleimer und stellte sich Stitch in den
Weg, Stitch rannte weiter, als wolle er über ihn hinwegspringen, und Strike
traf ihn mit voller Wucht im Gesicht, ohne dass die Flasche dabei zerbrach.
Stitch ging in die Knie und hielt sich stöhnend die Hände vor die Augen.


Strike
warf sich auf Stitch und schlug blindlings auf ihn ein, brüllte: »Lasst mich in
Ruhe!«, als würde er von Stitch verprügelt. Während Horace versuchte, auf die
Beine zu kommen und zu Stitch zu gelangen, schlug Strike voller Hass und Panik
auf Stitchs Gesicht ein. Er sah, wie Andre loszurennen begann, aber noch weit
entfernt war, und dann stach ihm Stitch in den Magen, musste ihm in den
Magen gestochen haben. Er fiel auf die Seite, krümmte sich wie ein Fragezeichen,
hielt sich den Bauch, benommen vor Schmerz, dachte: >Stitch hat das Messer
stecken lassen<, schmeckte das Blut auf seiner Zunge, war ganz allein,
flüsterte in seinem Schmerz, und alles klang so weit entfernt. »Lasst mich in
Ruhe, bitte, bitte«, hörte er jemanden mit gehässiger Stimme sagen, und dann ging ihm auf, dass sie ihn nachäfften. Jemand brüllte ihm ins Ohr: »Was ist los
mit dir, was ist los mit dir«, es hörte sich an, als seien sie stinksauer: »Was
ist los mit dir«, aber er konnte nicht reden, konnte kaum denjenigen verstehen,
der da brüllte. »Warum hältst du dir den Bauch, warum hältst du dir den Bauch«,
doch war er zu sehr in seinem Schmerz gefangen, um zu antworten. »Hast du dir
einen reingezogen? Hmm? Hast du dir einen reingezogen?« Strike hörte, wie
jemand lachte, dann wieder: »Hast du dir einen reingezogen? Hast du dir 'ne
Friedenspfeife genehmigt?«


Strike spürte, wie ihn jemand hochhob. Er schrie, hörte
dann, wie sein Schrei da draußen jenseits seiner Lider immer und immer wieder
imitiert wurde, die Leute lachten, dann verstummten die Stimmen da draußen. Er
spürte, wie er irgendwo drinnen abgesetzt wurde, formte mit dem Mund: »Lasst
mich in Ruhe, bitte«, hörte eine Stimme: »Wo wohnst du?«, während der Schmerz
weiter in seinen Gedärmen wühlte, »Wo wohnst du?«, er spürte, wie etwas um
seinen Arm gebunden wurde. »Warum hältst du dir den Bauch, hmm? Hat dir deine
Mami nicht gesagt, dass du die Finger vom Stoff lassen sollst? Jetzt kuck dich
mal an. Wo wohnst du ...« Dann hörte Strike auf einmal Andres Stimme, und er
wollte, dass Andre alle verhaftete, flüsterte »Andre«, während eine neue Schmerzwelle
den Namen erstickte.


»Ist dir das schon mal passiert? Hmm? Ist das früher
schon mal passiert?« Das war wieder der andere, er brüllte, als sei Strike
neunzig Jahre alt. Strike wollte nur daliegen und in Ruhe gelassen werden,
stellte sich eine Seemuschel, eine Schnecke, eine elektrische Spirale vor.
»Hast du irgendwas hochgewürgt? Antworte mir, Junge, hast du irgendwas
hochgewürgt?«


Als sei es leichter, es zu zeigen anstatt zu
beschreiben, würgte Strike etwas beinah Festes durch die Zähne. Er hörte eine
Stimme vor Ekel winseln und spürte, wie das stramme Band von seinem Arm
gerissen wurde.


»Achtzig,
tastbar.«


Strike
öffnete schließlich die Augen und sah einen bärtigen Puerto-Ricaner in einer
gelben Jacke. »Komm schon, Junge, streck dich eine Sekunde lang ...«
Behandschuhte Hände zogen an Strikes Kniescheiben, zerrten sie unter seinem
Kinn hervor, und Strike sah, wie die elektrische Spirale in seinem Kopf sich
vor einem schwarzen Hintergrund von Rosa zu Neongrün und dann zu Himmelblau
verfärbte.


 


»Lassen
Sie mich mein Gesicht sehen.«


»Wie
heißen Sie?«


»Ich hab
keinen Namen. Ich bin ausgebrütet worden, Mann.«


Strike
erwachte bei dieser Unterhaltung und fand sich in einem Flur wieder, dessen
Beleuchtung von der Farbe dunklen Urins war. Er lag flach auf dem Rücken. Drei
Meter entfernt stritten sich drei Bullen mit einem eins fünfundfünfzig großen
Mann spanischer Abstammung, dessen Gesicht eine Maske aus Blut war.


»Sie
wollen Ihr Gesicht sehen? Sagen Sie uns Ihren Namen.«


»Angel.«


»Angel und
wie weiter?«


»Lassen
Sie mich mein Gesicht sehen, und ich sage Ihnen meinen Namen.«


Zu
erschöpft, um sich zu rühren, sah Strike zu, wie ein Cop einen kleinen Spiegel
hochhielt. Der Puerto-Ricaner grinste durch all das Blut hindurch.


»Rodriguez.
Wer hat mich verprügelt, wer ist die Schwuchtel, der mich verprügelt hat?«


»Sie haben
sich selbst verprügelt.«


Strike
betrachtete seinen Arm und sah einen Schlauch, der in einen Infusionsbeutel
führte. Er spürte das Messer in seinen Gedärmen nicht mehr: Gut, das war gut.


»Was soll
ich denn machen? Es sind meine Kinder, Mann. Wollen Sie sagen, die Nigger sind besser als meine Kinder?
Ich verteidige meine Familie, und die Schwuchtel schlägt mir den Schädel ein,
ich hab ihn nicht mal kommen sehen. Wie die Schwuchtel, nicht wie ein Mann.«


Strike tat der Hals weh, und in seiner Nase war etwas.
Er führte eine Hand an die Nasenlöcher und spürte Gummischläuche.


»Ich fick Schwule in den Arsch. Wo ist der Schwule, der
mich verprügelt hat? Diese verdammte Stadt, Mann. Wir haben einen schwulen
Bürgermeister und schwule Cops, die dir eins über den Schädel ziehen und sich
verstecken.« Der Puerto-Ricaner hatte einen Riesenspaß. »Ich bin ein Mann, ihr
Arschlöcher, ich bin ein Mann, also, was wollt ihr jetzt tun, mir die Kehle
durchschneiden? Mich erledigen?«


Strike schloss die Augen und stellte sich vor, Victor
würde das sagen. Er war zu krank, um seinem Bruder zu helfen, aber dann hatte
er hinter geschlossenen Augen eine Vision von Victor, der bewegungslos und mit
leerem Gesicht wie eine Papierpuppe vor einem farblosen Hintergrund hing, ganz
allein in einem gegenstandslosen Vakuum. Aber er war auch allein - allein in diesem Krankenhaus, und
nicht mal seine Mutter wusste es, und vielleicht war es ihr sogar egal.


Etwas kitzelte ihn am Oberschenkel. Er schlug wieder
die Augen auf und sah am Ende des Ganges Rodney, der mit großen Schritten und
verzogener Miene auf ihn zukam. Rodney entdeckte ihn, rief, »Strike!«, lachte,
als freue er sich, ihn zu sehen, aber Strike ließ sich nicht reinlegen, die erstarrte
Vision von Victor sagte alles: Jeder war auf sich allein gestellt.


Strike zog schwach an dem dünnen Laken, das seine Beine
bedeckte, um zu sehen, was ihn da kitzelte. Er sah einen Schlauch, der
zwischen seinen Beinen entlanglief, japste ungläubig, als er entdeckte, wohin
er führte, und dann flog die Welt ihm in die Lider und wieder hinaus.


 


***


 


Rocco befand sich auf dem Parkplatz vom »Hambone's«, ließ
den Motor laufen und beobachtete drei Jungs, die etwas weiter den Block entlang
in einem Bushäuschen standen und schweigend ihre Deals abzogen. Er hatte
zwanzig Minuten lang dagesessen und vier oder fünf Verkäufe beobachtet - nicht
viel, aber trotzdem, fünfzig Mäuse in zwanzig Minuten machte hundertfünfzig
Dollar die Stunde.


Rocco hatte vorgehabt, nach dem Gespräch im >To Bind
an Egg< nach Hause zu fahren, aber dann hatte er doch den Wunsch verspürt,
Strike noch mehr Feuer unter dem Hintern zu machen. Und beim zweiten Treffen
mit dem Jungen hätte er schwören können, dass Strike kurz davor war, alles preiszugeben.
Der Junge würde mit Sicherheit zerbrechen: Rocco musste ihm nur auf den Fersen
bleiben und mit seinen Fragespielchen weitermachen. Er glaubte nicht eine
Sekunde lang, dass Strike sein Spiel nicht durchschaute; aber trotzdem, er
konnte sehen, dass dem Jungen die Sache an der Seele nagte. Ein Scheißkerl mit
Gewissen.


Nachdem er Strike bearbeitet hatte, war Rocco im Büro
vorbeigefahren, obwohl er sich krankgemeldet hatte und mit einem Stoßgebet auf
den Lippen, dass keine anderen Jobs angefallen waren. Glücklicherweise gab es
nichts Neues am Schwarzen Brett, und auf seinem Tisch lag die Liste mit den
Telefonaten, die vom >Rudy's< aus geführt worden waren. Rocco bemerkte,
dass am Abend des Mordes acht Anrufe zwischen sieben Uhr dreißig und elf Uhr
getätigt worden waren, und er nahm an, dass Victor wenigstens zwei davon
gemacht hatte, einen nach Hause - vielleicht, um mit seiner Mutter zu reden -
und einen zum >Hambone's<, vielleicht, um die Küche zu kontrollieren. Die
anderen sechs Gespräche waren nach Newark, Dempsy und Beaufort, South Carolina,
geführt worden, und Rocco hatte beschlossen, diese Anrufe später
weiterzuverfolgen.


Rocco stieg aus dem Wagen, überquerte den Parkplatz und
öffnete die Tür zum Restaurant. Er warf einen Blick durch den in Braun und
Orange gehaltenen Raum und kam sich vor wie ein Feuerwehrmann, der am Tag nach
dem Großeinsatz an den Brandherd zurückkehrt. Die Dunsthauben über den Grills
waren anscheinend defekt, und Fettschwaden hingen derart schwer in der Luft,
dass er das Öl schmecken konnte. Das >Hambone's< steckte im Chaos, alle
Tische waren voll besetzt, Leute riefen quer durch den Raum, vor den Kassen
standen lange Schlangen, Ketchup floss über die Edelstahlränder der
Beilagentheke, eine Pfütze von Orangenlimo glänzte auf dem Fußboden, ein
Mülleimer erstickte an Bechern und Verpackungen, ein eingeklemmtes Tablett
ragte aus ihm hervor wie eine Zunge. Roccos erste Reaktion war, sich zu fragen,
wo, zum Teufel, sich der Manager herumtrieb, doch dann fiel es ihm wieder ein.


Nachdem er durch das Geklapper und Gebrodel des
stählernen Küchenbereichs gewatet war, ging Rocco zum Büro des Managers. Er
öffnete die Tür und hörte, wie Hector Morales, Victors Partner, jemandem am
Telefon etwas vorsang.


»Auf gar keinen Fall, auf gar keinen Fall, auf gar
keinen Fall, auf gar keinen fall!« Beim letzten Takt brüllte er und schlug mit der
Faust auf den Tisch.


Rocco klopfte leise an und betrat das winzige Zimmer
mit seiner Dienstmarke in der Hand. Das Büro bestand aus zwei zerschundenen Tischen,
zwei Stühlen, einem Telefon und einem handgeschriebenen Arbeitsplan.


»Sie ist auch mein Kind, du Schlampe!«


»Hector.« Rocco wartete und hielt seine Dienstmarke wie
ein Kreuz vor sich.


Hector drehte sich um, und Rocco trat einen Schritt
zurück. Lange blutige Kratzer zogen sich von den Augenbrauen bis zum Kinn über
Hectors Gesicht, und eine weitere grobe Furche verlief über den gesamten
Unterarm. Die Hälfte der Wunden war mit einer gelblichen Salbe bedeckt; Hector
hielt ein Glas in der Hand und trug mit der anderen die Salbe auf, das Telefon
zwischen Kopf und Schulter geklemmt.



Mit einem hochgereckten Finger deutete er Rocco an,
noch einen Augenblick zu warten. »Du bist erledigt, verdammt. Das stimmt ...
das stimmt... das stimmt.« Er legte auf.


»Ein beschissener Tag, Bruder.« Hector verteilte weiter
Salbe auf seinem Gesicht und verfiel in die groteske Imitation einer Latina:
»Du wirst sie heute nicht sehen, Herrgott nochmal, sie hat die Grippe, sie wird
dich nächste Woche sehen.«


Rocco sah ihn mitfühlend an. »Frauen - nicht mit ihnen
und nicht ohne sie.«


Hector warf ihm einen Blick zu, als wollte er sagen:
>Ach wirklich?< »Ich bin Rocco Klein.«


»Ich brauche noch etwa zehn Minuten.« Hector reckte
beide Hände in die Höhe und ging dann an Rocco vorbei zur Tür. Rocco entschied,
nicht zu drängeln und dem Typen auf den Fersen zu bleiben, um sich die Welt
aus Victors Sicht zu betrachten.


In der Küche grabschte sich ein junger Bursche die
Pommes frites vom Sieb, als sei er hier zu Hause. Hector warf einen finsteren
Blick auf die Wärmelampen über den Fritteusen: Eine war auf den Boden gerichtet,
die andere auf das brodelnde Bratfett. Der Fettgestank war hier hinten noch
schwerer, die Luft wurde nur durch große Ventilatoren gepeitscht, die nicht an
irgendeinen Abzug angeschlossen waren.


Hector richtete die Lampen auf die Pommes frites und
packte den Burschen am Oberarm.


»Eric. Geh doch mal bitte, und kümmere dich um das
Müllmonster, ja?«


»Das ist
Derricks Job.«


»In diesem
Augenblick ist es dein Job, ja? Danke dir.«


Der
Bursche stand mit saurer Miene da, ohne sich zu rühren. »Wo find ich die
Mülltüten?«


Hector gab
keine Antwort. Er griff sich ein fettes Mädchen, drückte ihr einen Mopp in die
Hand und schob sie mit einem Bitte und Danke durch die Tür in den Essbereich.
Er nahm einem Jungen, der versuchte, die Oberfläche des Hamburgergrills zu
putzen, einen Spachtel aus der Hand und verpasste ihm eine kleine Lektion,
legte etwas Stahlwolle unter den Rand des Spachtels, stellte sich auf Zehenspitzen,
scheuerte die Oberfläche mit beiden Händen am Griff und reichte dann den
Spachtel zurück. Er ging weiter, warf sechs rechteckige Blöcke gefrorenen
Schellfischs in einen Frittierkorb, ließ den Korb in das Fett sinken, damit
Golden Pogies daraus wurden, griff sich eine Handvoll Hamburgerscheiben und
verteilte sie auf dem Grill wie Spielkarten. Direkt neben den Frittierkörben
entdeckte Hector einen unbeschrifteten Becher mit einer Flüssigkeit darin; er
schnüffelte daran, sah alarmiert zu Rocco hinüber, sah in das blubbernde Fett,
dann auf den Becher, dann wieder auf das Fett, runzelte die Stirn und sah aus,
als lasse er im Geiste ein Heer von stinksauren Angestellten an sich
vorüberziehen, Verrückte, Entlassene, wer auch immer eine kleine Sabotage im
Kopf haben mochte, zuckte dann mit den Schultern, schüttete die Flüssigkeit in
den Ausguss, und die Luft war plötzlich erfüllt mit dem stechenden Geruch von
Chlorreiniger.


Dann war
Hector wieder unterwegs, Rocco trottete hinter ihm her und versuchte, auf
diesem brennenden Schiff einen lässigen Eindruck zu machen, aber von dem
Frittiergestank wurde ihm langsam schlecht, und er stellte sich vor, wie er
allmählich von innen verkrustete, die fettige Schmiere lag wie Asthma auf
seinen Lungen, lagerte sich in seinen Adern ab und umkreiste sein Herz. Rocco
beobachtete Hector von hinten, begutachtete dessen großformatigen Schwimmreifen
um die Körpermitte, und er erinnerte sich daran, was Victors Mutter gesagt hatte: »Tagamet, er muss sein Tagamet
kriegen«, und dann versuchte er sich vorzustellen, wie Victor hier drin
arbeitete, zu alledem auch noch mit einem Magengeschwür.


»Clarence!«, brüllte Hector. »Wo ist
Clarence, bitte?«


»Er ist heute nicht gekommen«, entgegnete das Mädchen
am Drive-in-Fenster, als sie sich mit einem Zehn-Dollar-Schein zu ihm drehte.
»Dieser Mann sagt, er hat mir einen Zwanziger gegeben.«


Rocco warf einen Blick durchs Fenster und sah drei
Latinos mit kurzgeschorenen Köpfen in einem Audi; der Bass ihrer Stereoanlage
schnitt durch den Küchenlärm und pochte wie ein großes Herz.


Hector und die Kassiererin starrten sich an, das
Mädchen war stocksteif, streckte den Zehner vor und stützte dabei den Ellbogen
in die Hüfte. »Mmh-mmh. Sie haben mir diesen Zehner gegeben.«


»Sag ihnen, sie sollen Mitternacht wiederkommen. Wenn
wir zehn Dollar zu viel haben, gehören sie ihnen.«


Hector warf einen Blick in die Küche, suchte nach
jemandem, den er dazu verdonnern konnte, die Tische abzuräumen, doch alle schienen
vollauf beschäftigt zu sein.


»He, yo, bitte, danke.«


Rocco und Hector drehten sich beide um und sahen einen
Jungen von etwa fünfzehn Jahren vor sich stehen. Er trug einen rotweiß-blauen
Nike-Jogginganzug und eine Goldkette mit einem Buddha-Anhänger. Sein Name war
in das Haar über dem linken Ohr rasiert:


shay.


»Mein Mann, Hector«, sagte der Bursche und betrachtete
vorsichtig die Striemen auf Hectors Gesicht.


Hector schüttelte ihm missmutig die Hand. »Was gibt's?«


»Bitte, danke. Bitte, danke ...« Der Bursche grinste,
kontrollierte aus dem Augenwinkel heraus den Raum. »Ich bin nur hergekommen,
weißt du, um mal zu sehen, wie's dir geht.«


»Geht so.«


Rocco konnte sehen, dass Hector vor Wut schäumte und
übernervös war, wieder an die Arbeit zu kommen, und der
Bursche schüttelte ihm immer noch die Hand, als stünden sie an einer Straßenecke.


»Sagst du
immer noch bitte und danke die ganze Zeit?«


»Ich
versuch's.« Hector trat einen Schritt zur Seite.


»Na, bei
mir ist jedenfalls alles klar.«


Hector zog
seine Hand zurück. »Das ist gut, wir sehen uns bald.«


»He,
langsam, Mann, warte mal«, sagte der Bursche, stoppte ihn und deutete auf
jemanden. »Das ist mein Mann De Wayne.« Er nickte zu einem Koloss von
babygesichtigem Teenager in einem orangefarbenen Trainingsanzug, und der
Schriftzug >Syracuse< lief an seinem Oberschenkel hinab, eine Uni, als
sei Naseneinschlagen eine Art Hochschulsport für fünfzehnjährige Dealer.


De Wayne
saß über eine riesige Orangenlimo gebeugt. Er drehte den Kopf zur Seite, um zu
Hector aufzuschauen, und schüttelte ihm die Hand, ohne sich aufzurichten oder
den Strohhalm aus dem Mund zu nehmen.


»Das ist
mein Boss Hector, für den ich früher hier gearbeitet hab«, sagte Shay.


Hector
bekam ein sadistisches Leuchten in den Augen und wies auf Rocco. »Ja, und das
ist mein Freund Chuck Norris vom Drogendezernat von Dempsy County.«


Shay und
De Wayne erstarrten ein wenig. Rocco spürte einen Anflug von Vorahnung: De
Wayne würde in einem Monat tot sein. Er sah Shay an, der den Raum beäugte: Er
vielleicht auch. Tote Jungs - er war sich ziemlich sicher.


»Ich seh
euch. Guten Appetit erst mal.« Hector ging weg, und Rocco folgte ihm.


Hector
schüttelte den Kopf, als sie wieder hinter die Theke traten. »Der verdammte
Scheißkerl hat drei Wochen für mich gearbeitet und kommt dann hierher, um
Erinnerungen auszutauschen, als wenn wir zusammen in Vietnam gewesen wären oder
so was. Und ich hab ihn gefeuert, er hat Brötchen geklaut, können Sie sich das vorstellen?« Hector steckte seine Hand in den
Eisbehälter und schob sich einen Eiswürfel in den Mund. »Ich meine, wenn ich
schon was klaue, dann doch keine Brötchen ... Na ja, jetzt ist er der König der
Welt, richtig?« Er blinzelte Rocco an, öffnete die Tür zu seinem Büro und
machte eine einladende Geste. »König der Welt ...«


Rocco setzte sich, während Hector sich gegen die
Tischkante lehnte und auf seine Armbanduhr linste.


»Das ist das reinste Narrenhaus, weil ich keinen
Partner mehr habe, wie Sie wohl wissen.«


»Ja.« Rocco spürte, wie der Schweiß in seinem Hemd sich
abzukühlen begann.


»Also, wie kann ich Ihnen helfen?«


»Ich weiß nicht, aber ich will Sie mal was fragen. Was
haben Sie gedacht, als Sie davon hörten?«


»Was ich gedacht habe?« Hector schüttelte den Kopf und
stieß etwas Luft aus. »Ich habe um den Kerl getrauert, weil, ich frag Sie mal was. Sie haben mich doch da draußen gehört, bitte,
danke, bitte, danke, und der kleine Scheißkopf quatscht mich auch noch blöd an?
Wissen Sie, von wem ich das habe? Von Victor, Mann. Victor sagte, alle sollten
bitte und danke sagen, denn so wie das hier drin läuft? Höflichkeit lässt die
Temperatur sinken, Höflichkeit bringt Teamwork hervor. Und er hat recht. Wie
ich schon sagte, die Dinge laufen beschissen im Augenblick, weil man das nicht
allein schafft. Letzte Woche hat der Besitzer jemanden aus Jersey City
hergeholt, um mir zu helfen, ist ja kein Zustand so, aber sehen Sie die Bilder
da draußen an den Wänden? Die Drucke von alten Autos? Und die netten Deckenventilatoren?
Die Ventilatoren im alten Stil und die Pflanzen? Richtige Pflanzen? Das war
alles Victors Idee.«


Rocco hatte nichts von diesen Verschönerungen bemerkt,
war momentan sowieso mit anderen Dingen beschäftigt.


»Victor sagte, es muss aussehen wie ein Heim, damit die
Leute das Gefühl haben, sie kommen zu jemandem nach Hause, so als seien sie Gäste. Und
Sie fragen mich, ob ich ihn für den Täter halte? Ich weiß nicht, und ich
wünschte, ich hätte die Zeit, um mich hinzusetzen und diesen Scheiß zu
durchdenken, aber die Zeit hab ich nicht. Alles, was ich sagen kann, ist, ich
hab nicht den leisesten Schimmer. Sind Sie sicher, dass er es war?«


»Also, er
kümmerte sich um den Job, hmm?«, sagte Rocco nachdenklich.


»Ich sag
Ihnen was, Victor behandelte alle mit Anstand, und zwar auf beiden Seiten der
Theke, verstehen Sie? Das ist ein beschissener Job für die Kids, die hier
arbeiten, aber Victor hatte ein Händchen dafür, mit ihnen umzugehen, und
solange sie taten, was sie tun sollten, ließ er sie in Ruhe. Alles, was die
Kids wollen, ist Respekt, Freiheit und Geld, um sich Klamotten zu kaufen, ein
Mädchen auszuführen, und Victor hat ihnen so'ne Art kontrollierte Freiheit
gegeben. Sehen Sie, das hat er mir beigebracht, weil ich, ich war so'ne Art
Überbleibsel, als ich hier anfing, da war das irgendwie: >Schaut mir bloß
nicht in die Augen, ich bin hier der Boss<, verstehen Sie? Ich geh mit dem
Schiff unter, aber Victor, Mann, er ist irgendwie ...«


»Wie war
er mit den Kunden?«


»Die
Kunden?« Hector verzog das Gesicht und fegte jede Andeutung eines Problems vom
Tisch. »Ich werd Ihnen mal was sagen, Mann, Victor wusste den Dollar abzuwägen.
Wenn hier so'n abgerupfter Kerl reinkam und sagte: >Yo, ich hab Hunger,
Mann<, dann hat Victor ihm 'nen Hamburger gegeben, einfach so, ohne Geld. Er
sagte zu mir: >He, schau, du gibst ihm einen, damit er nicht zwei klaut,
Selbstschutz, Schutz deines Investments.< Und beim ersten Mal, als er mir
das gesagt hat, da dachte ich: >Wenn jemand nach was umsonst fragt, he, ich
bin Puerto-Ricaner, du stiehlst meinen Schweiß,
da erzähl ich dir was anderes<. Aber er hatte recht, er hatte recht... Und
selbst mit den Dealern, wissen Sie, wenn die hier reinkamen und anfingen, Shit
zu verkaufen? Dann ging Victor mit einer Cola in jeder Hand an ihren Tisch,
setzte sich dazu: >Yo, Bruder, du dealst doch nicht hier drin, oder? Weil, das hier ist 'n
Familientreff.< Dann teilt er 'n paar Limos aus und sagt: >Es wäre mir
lieber, wenn ihr das außerhalb des Geländes machen würdet<, und in neun von
zehn Fällen gingen sie, weil, ganz gleich, was man ist, Dealer, Penner, Arbeiter,
die Leute reagieren mit Respekt, wenn sie Respekt spüren.« Er lehnte sich auf
der Tischkante zurück.


»Hmm«, grunzte Rocco und stellte sich vor, wie Victor
mit seinem Kumpelgesicht aus der Küche kam, die Hände voller Limobecher, und zu
einem Tisch voller Clockers ging. »Aber Sie sagten, in neun von zehn Fällen.«


»Beim zehnten Mal? Da holt er seinen verrückten puertoricanischen
Partner, der mit 'nem Baseballschläger aus dem Hintergrund auftaucht.« Hector
lachte hart und kurz. »Nein. Nein. Beim zehnten Mal ruft man die Cops, weil,
man beugt sich, aber man bricht nicht, man macht keinen Rückzieher, verstehen
Sie, was ich meine? Und hier kommen schon manche harten Jungs rein, mit Waffen
und all dem Scheiß.« Hector warf einen kurzen Blick auf die Uhr.


Die Bürotür öffnete sich einen Spalt, und Hector hob
den Kopf. Rocco schob die Tür mit dem Fuß wieder zu.


»Ich möchte Sie was fragen. Sie sagen Waffen, hatte er
eine Waffe?«


»Victor? Nicht dass ich wüsste.«


»Er hat mir erzählt, er hätte hier beim Aufräumen mal
eine Waffe gefunden.«


»Nun, daran zweifle ich nicht. Sie würden nicht
glauben, was man hier manchmal findet. Ich hab mal im Klo einen verdammten
menschlichen Zeh gefunden, einen echten Zeh aus Fleisch und Blut, unterm
Waschbecken. Ich dachte, es sei ein Stück Schinken oder so was. Aber Waffen ...
Mann, wir haben Waffen, Gold, fette Geldbündel, die Leute haben alles Mögliche
bei sich. Okay, ich geb Ihnen ein Beispiel. Eines Abends sitzen zwei Burschen
in dem Kinderklettergerüst, zwei Kids, die Ampullen verkaufen, Victor geht
raus und kommt völlig aufgescheucht wieder, und ich sage: >Was ist los?<
Er sagt, er habe sie gebeten zu verschwinden, aber einer der Burschen zieht
sein Bargeld raus, 'n fetter Packen wie vier zusammengerollte Socken, und der
Bursche sagt: >Mein Boss sagt, er zahlt fünfhundert die Woche, wenn du uns
von hier aus arbeiten lässt, die Bullen sind bezahlt, nichts wird passieren,
sag einfach ja.<« Hector zuckte mit den Schultern und warf Rocco einen
entschuldigenden Blick zu. »Ich meine, ich wollte Sie nicht beleidigen.«


»Und was hat er gesagt?«


»Nun, ich war nicht dabei, aber ich denke, er hat
gesagt: >Nein, bitte, danke.<« Hector lachte und berührte vorsichtig sein
Gesicht. »Das war 'ne Menge Heu, was er da ausgeschlagen hat. Aber manchmal
muss man trotzdem was sausenlassen, denn wenn die Kacke erst mal am Dampfen
ist, dann verliert man alles ... Aber Sie wissen ja, wenn sie einem das
anbieten, das ist so, als wenn sie einen verhöhnen, verstehen Sie, was ich
meine?«


Rocco nickte ihn mitfühlend an, aber sein Verstand
konzentrierte sich auf Details und vage Schlussfolgerungen.


»Wann war das noch mal?«


»Freitag? Ja, Freitag.«


»Sind Sie sicher?«


»Ja, ganz sicher, Freitag.«


»Kannten Sie die Burschen, die da draußen waren? Wissen
Sie, wer sie waren?«


»Nur ein paar Kids.«


»Er hat an dem Abend früh Schluss gemacht, richtig?«


»Ja. Hat mich echt in Schwierigkeiten gebracht.«


»Warum ist er gegangen?«


Hector zuckte mit den Schultern. »Kann sein wegen der
Burschen, er hat's zwar nicht gesagt, aber manchmal kann einem der Scheiß ganz
schön an die Nieren gehen, der Scheiß reißt einem das Herz aus dem Leib.«


»Hat er hier angerufen, nachdem er gegangen war?«


»Hier angerufen?« Hector kniff die Augen zusammen und
lachte. »Ja, ja, er hat angerufen und gesagt, er kündigt, und ich sollte Wally
deswegen Bescheid sagen.«


»Wer ist Wally?«


»Der Besitzer von der Bude hier.«


»Hat er irgendeinen Grund für die Kündigung angegeben?«


»Nein, er sagte nur: >Sag Wally, ich kündige<. Er
war breit, wissen Sie, n bisschen blau, also hab ich Wally nichts gesagt. Am
nächsten Tag, Samstag? Da kam Victor zur Arbeit, als sei nichts geschehen. Das
hat er manchmal, hört früh mit der Arbeit auf, hat die Schnauze voll, kippt 'n
paar Drinks, ruft an und kündigt und kommt am nächsten Tag, als wenn nichts
passiert war.«


Hector reckte sein Kinn in Richtung von Victors Tisch.
»Öffnen Sie mal die unterste Schublade.«


Rocco zog die Schublade auf, und eine Flasche Scotch
von der billigsten Sorte kullerte hervor.


Hector schüttelte den Kopf. »Er sollte nicht trinken,
Victor.«


Rocco erspähte eine Fotografie, die unter der Flasche
lag, ein glänzendes Schwarzweißfoto, zwanzig mal fünfundzwanzig, von zwei
schwarzen Kindern und einer Frau, ihrer Mutter vielleicht, und alle drei
lächelten professionell in die Kamera.


»Wer ist das?«


Hector zuckte mit den Schultern. »Seine Familie nicht,
das weiß ich. Er hat es eines Abends im Restaurant gefunden.«


»Sieht nach Schauspielern aus.«


»Ich weiß nicht, er hat es gefunden und behalten.
Normalerweise hing das über seinem Schreibtisch.«


Ein Typ mit Frau und Kindern hängt sich ein Bild von
der Frau und den Kindern eines anderen über den Schreibtisch ... Irgendetwas
daran ließ Rocco einen kalten Schauer durch die Knochen fahren, und er spürte,
wie sein Mitgefühl für Victor noch größer wurde.


»Ja, er ist mit seiner Frau nicht so gut ausgekommen,
sie stritten sich andauernd über Geld, über die Kinder, dass sie sie nie mit
hierherbrachte. Wenigstens mochte er seine Kinder, das weiß ich.«


Rocco zog ein paar Fotos aus der Tasche und begann mit
Darryls Bild. »Haben Sie diesen Typen jemals mit Victor gesehen?«


»Nein. Das ist der Kerl, der erschossen wurde, richtig?
Ich habe ihn nie hier gesehen. Aber im >Ahab's< gibt's ein paar üble
Sachen. Vielleicht hat er sich zu Tode gefressen.«


Rocco zwang sich ein Grinsen ab.


»Fürchterlich, dass ich das gesagt hab.« Hector sah
wieder auf seine Uhr.


»Wie steht's mit dem?« Rocco hielt ihm Strikes Foto
hin.


»Nein ... Halt, das ist doch sein Bruder, richtig? Ja,
er kam einmal her, um hallo zu sagen.« Hector lachte. »Er sieht aus, als wenn
er gleich kotzen müsste.«


»Hat Victor je von ihm erzählt?«


»Nein. Ich weiß, er dealt, aber Victor hat nie was
gesagt.« Hector drückte sich von der Tischkante ab. »Yo, ich würde Ihnen gern
weiterhelfen, aber ich hab eine Todesangst, diese Tür zu öffnen und zu sehen,
was hinter meinem Rücken abläuft.«


Rocco stand auf, wollte seinen Dank zum Ausdruck
bringen, doch bevor er noch den Mund aufmachen konnte, war Hector aus dem Büro
verschwunden und mit erhobenem Kopf und ausgestreckten Händen wieder im Gewühl
untergetaucht.


 


Kontrollierte Freiheit. Rocco lag im Bett und fragte
sich, ob Hector dieser Ausdruck spontan eingefallen war oder ob es sich um eine
Phrase handelte, die Victor für seine Managerphilosophie erfunden hatte. Wie
auch immer, die Idee gefiel ihm.


Die Tür zum Badezimmer stand offen, und Rocco konnte
hören, wie Patty sich auszog. Das leise Rascheln fallender Kleider machte ihn
ein wenig an, und er stellte sich vor, wie er sie in den Armen hielt und ihre
Finger leicht in seinem Nacken spielten. Allerdings wusste er nicht, ob es
heute Nacht dazu kommen würde. Patty wollte manchmal einen ganzen Abend voller
Komplimente, unerwarteter Umarmungen und Küsse und plötzlicher Ausbrüche von
Zuneigung, und er war eigentlich ziemlich geistesabwesend und immer noch mit
der Sache mit Strike und Victor beschäftigt.


Leise sagte Rocco: »Ich liebe dich«, übte für den
Augenblick, wenn sie ins Schlafzimmer kam, und hoffte, dass die drei kleinen
Wörter ihm erlauben würden, das Ganze ohne langes Vorspiel über die Bühne zu
bringen.


Als er das Prasseln der Dusche hörte, verlor sich Rocco
in Gedanken wieder in dem Fall Darryl Adams, und er überlegte sich noch einmal
die Schachzüge des kommenden Tages. Er war bereit, wieder auf Strike
herabzustoßen, ein weiteres Mal bei den Bänken aufzulaufen, und vielleicht
würde er die Schrauben diesmal etwas fester anziehen. Er plante auch, auch
wieder bei der Mutter vorbeizuschauen; der Anruf nach Hause in der Mordnacht
hatte fünfunddreißig Minuten gedauert, und Rocco wollte erneut einen Versuch
starten, um herauszufinden, was sie wusste. Und ein Gespräch mit dem Reverend
war vielleicht auch keine schlechte Idee - was genau hatte Victor gesagt, als
er ihm die Waffe gegeben hatte?


Rocco war todmüde. Durch die halbgeöffnete
Badezimmertür konnte er Pattys nackte Silhouette durch den Duschvorhang erkennen.
Rocco spürte einen Anflug von Zuneigung: Er lebte hier, mit ihr und dem Baby,
und es war ein gutes Gefühl, zu Hause zu sein. Er drehte den Kopf zur Seite und
sah zum Schlafzimmerfenster hinaus; von der Stadt angestrahlt, war der Himmel
von unheimlichem, schlammigem Purpur. Er erinnerte sich an seinen Besuch bei
Kiki im >To Bind an Egg< und an den Augenblick, als er ihr erzählt hatte,
dass er in Dempsy lebe.


Die Badezimmertür öffnete sich. Patty stand am Fuß des
Bettes, in ein dickes moosgrünes Handtuch gehüllt.


Rocco spürte, wie seine Augen zufielen, und er hörte
sich selbst mit schläfrigem Gemurmel sprechen: »Ich liebe dich. Weißt du das?«


Pattys Stimme schwebte zu ihm herüber. »Gut. Ich liebe
dich auch ...«


Rocco schloss die Augen und lächelte. »Gut... gut.« Er
rollte sich auf die Seite und schlief augenblicklich ein.


 


Ein paar Stunden später schlug Rocco die Augen auf und
sah eine lebende, voll bewegliche Büste von Darryl Adams vor sich. In der
graugrünen Stille des Schlafzimmers stand der Kopf des Burschen auf seinem
Nachttisch. Eins von Darryls Augenlidern war glänzend violett schwarz wie eine
Muschelschale, und an der Eintrittswunde am Kinn baumelte ein Hautfetzen wie
ein Fragezeichen.


Rocco konnte sich nicht rühren, geriet aber nicht in
Panik. Darryl sah ihn an, schüttelte den Kopf und sagte: »Kontrollierte
Freiheit.«


 


***


 


Am frühen
Freitagmorgen schlug Strike die Augen auf und sah, wie sich ein Schwarzer in
einem weißen Kittel über ihn beugte. Die Cops und der Puerto-Ricaner waren
verschwunden.


»Weißt du,
wie viel Blut wir aus deinem Magen geholt haben?« Der Arzt klang stocksauer.


Strike sah
sich nach Rodney um, erinnerte sich an den Schlauch in seinem Penis und tastete
danach.


»Er ist
ab«, sagte der Doktor. »Ich hab dich was gefragt, weißt du, wie viel Blut wir
aus deinem Magen geholt haben?«


Strike
befühlte sein Gesicht: auch in der Nase keine Schläuche mehr, aber sein Hals
tat immer noch weh. Und er hatte immer noch einen Schlauch im Arm.


»Zwei
Liter«, schnappte der Doktor und beantwortete seine Frage selbst.


»Wie viel
ist ein Liter?«


»Seit wann
hat dir dein Bauch weh getan?«


»Haben sie
ihn verhaftet?«


»Wen
verhaftet?«


Der Doktor
sah ihn durchdringend an, und Strike hielt den Mund: Diese Messergeschichte war
eine Sache zwischen ihm und Stitch.


Der Doktor
beugte sich vor. »Wovon redest du, zum Teufel? Weißt du, was ein aufgebrochenes
Magengeschwür ist? Hast du die leiseste Ahnung, was in dir drin vor sich geht?«


»Magengeschwür
...« Strike sah den Doktor verständnislos an, und dann begriff er. Am liebsten
wäre er vor Scham im Boden versunken.


Der Doktor
teilte Strike mit, dass er froh sein konnte, noch am Leben zu sein, und dass
sie ihn noch für ein paar Tage zur Beobachtung im Krankenhaus behalten wollten.
Aber als Strike hörte, dass sein Blutdruck wieder normal war, sagte er, dass er
auf der Stelle gehen wolle, also beschränkte sich der Doktor darauf, ihm einen
Vortrag darüber zu halten, was passieren würde, wenn er sich nicht um eine
Nachbehandlung kümmerte.


Eine
Stunde später trat Strike mit einer Überweisung in eine Spezialklinik für
Magenkrankheiten und einer Tüte mit allerlei Medikamenten in die Sonne. Er
hatte weiche Knie, aber zumindest war der stechende Schmerz in seinem Magen
verschwunden.


Als er
sich einer Schlange von Taxis näherte, hielt Rodneys Cadillac neben ihm.
Rodney stieß die Beifahrertür auf, noch bevor der Wagen richtig zum Stehen kam.


»Was hast
du gemacht, die ga-ganze Nacht hier gewartet?« Strike gefiel der Gedanke
keineswegs.


»He, du
bist mein Mann«, sagte Rodney schulterzuckend.


»Ja,
danke.«


»Hab ich
dir nicht gesagt, du sollst einen Arzt aufsuchen? Siehst du, was passiert ist?«


Rodney
wühlte während des Fahrens in Strikes Medikamenten und zog ein paar Tabletten
gegen Magenübersäuerung hervor, eine kleine Flasche Mylanta, ein paar Tagamet
sowie eine Packung Valium.


»Du hockst
da auf deiner Bank, total verkrampft, nuckelst an diesem Yoo-Hoo-Scheiß,
machst dir über dieses und jenes Sorgen.« Rodney warf das Valium ins
Handschuhfach. »Du bist klug, aber du bist auch blöd.«


Strike
ignorierte sein Gerede und fühlte eine leichte Nervosität in sich aufsteigen,
als Rodney vor seinem Haus hielt. Strike hatte ihm nie erzählt, wo er genau
wohnte.


»Warum
legst du dich nicht ein paar Stunden hin und schaust am Nachmittag im Laden vorbei. Vielleicht kann dieser
Tyrone heute die Laufarbeit für dich erledigen.«


Rodney zuckte leicht mit den Schultern, als wüsste er
schon seit Ewigkeiten von Strikes Beziehung zu Tyrone. Aber seine Botschaft war
deutlich: Hier, Junge, ich hab Augen, und ich sehe alles.


»Von jetzt an will ich, dass du dich entspannst, hörst
du?«


»Ja.«


»Niemand lebt ewig, also musst du lernen, dich nicht um
jeden Scheiß zu kümmern, verstehst du, was ich sage?«


»Ja.«


»Also geh schon rauf und entspann dich.«


»Okay.« Strike wollte die Tür öffnen, aber Rodney legte
eine Hand auf seinen Arm.


»Ich hab gehört, dieser Detective ist gestern wieder
bei dir aufgetaucht.«


Strike gab keine Antwort.


»Ist er seit neuestem 'n Freund von dir?«


 


Strike saß zusammengekauert auf Rodneys Hocker hinter
der Theke, war unruhig wegen der Schmerzen von letzter Nacht, wartete nur
darauf, dass sie wiederkamen. Aber er war nun seit mehreren Stunden aus dem
Krankenhaus, und bisher schien er sich recht gut zu halten. Er hatte ungefähr
die Hälfte von dem Mylanta geschluckt; er hatte davon die Scheißerei gekriegt,
aber es schmeckte nicht schlecht, fast so gut wie Yoo-Hoo, wenn man es sich
recht überlegte.


Rodneys Pager schlug an, und Strike versuchte Rodneys
Lippen zu lesen, als der die Zahlen entzifferte.


Rodney sah zu dem zwölfjährigen Bengel am Billardtisch
hinüber. »Hol zehn für die Bänke«, sagte er, und der Junge verschwand durch die
Tür wie der Blitz. Strike stellte sich vor, in seinem Zustand als Rodneys
Laufbursche auf einem Fahrrad die Straße entlangflitzen zu müssen.
Allein von dem Gedanken wurde ihm schlecht, und er fühlte sich wie ein alter
Mann.


In den
letzten zwei Stunden hatte Strike drei weitere Gruppen von Kunden
kennengelernt: zwei weiße Jungs aus einer Highschool in Short Hills, die eine
Unze bekamen, die bis zum Gehtnichtmehr gestreckt war; ein schwarzer
Sportlehrer aus Strikes eigener Highschool, der eine halbe Unze kaufte und so
tat, als erkenne er Strike nicht; und ein weißer Bewährungshelfer vom County,
der eine unverschnittene Unze zum halben Preis bekam, Rodneys Art, sich im
Voraus abzusichern, falls er mal wieder einsitzen musste. Strike nahm es
gelassen, lief bei jeder Bestellung in Hermans Wohnung und dachte, dass dies
mit Sicherheit besser war als die Bänke. Aber er vermisste die Bänke auch; es
machte ihn unsicher, nicht an seinem gewohnten Platz zu arbeiten. Außerdem
durfte er nicht zulassen, dass er sich zu sicher fühlte: Nächste Woche sollte
er ins >Ahab's< umziehen, und er wusste nicht, wie sein Magengeschwür auf
all das Gebrutzel reagieren würde.


»Ja, da
kommt er«, sagte Rodney zu Strike, wies auf die Straße hinaus und lachte, als
der große Bernard mit traurigem Gesicht und eingesunkenen Schultern den Block
entlang zum Laden gestiefelt kam. »Er ist bei einer Unze, aber wir werden
sehen, was nächste Woche passiert.«


Bernard
trat ein, als Strike hinausging, um die Unze zu holen.


»O Rodney,
Mann, diese Schlampe ist fertig, Mann, ich werd sie endgültig verlassen, Mann.«


Rodney
lachte schallend. »Ja? Sie hat mir erzählt, sie verlässt dich.«


Strike,
der die gleiche Unterhaltung hörte wie beim letzten Mal, fand es tröstlich, wie
vorhersagbar die Dinge waren.


Er lief
die drei Blocks zu Hermans Gebäude und dachte darüber nach, dass er so eine
Art Loch im Magen hatte. Er versuchte sich vorzustellen, wie dieses Loch wohl
aussehen mochte: ein Schlitz, ein winziger Kreis? Als er die Haustür öffnete,
hörte er jemanden hupen; er drehte sich um und sah Jo-Jo und seine Crew in ihrem zerbeulten
Delta 88. Jo-Jo winkte ihn mit einem breiten Lächeln zu sich herüber.


»Hier wohnst du, Strike?«


»Nein, eigentlich nicht.« Strike zwang sich, ihn
anzusehen. »Und woher hast du die Schlüssel?«


»Ich hab nur einem Freund geholfen.«


»Ja? Wie das?«


»He, er hat seine Wagenschlüssel v-vergessen, also hab
ich sie ihm geholt, weil er bei der Arbeit ist.«


»Echt? Hat den Bus genommen, hmm?«


»Ich nehm's an.«


»Nun, wolltest du rein oder raus?« Strike zögerte.
»Raus.«


»Gut.« Jo-Jo wies mit dem Daumen nach hinten. »Wir
fahren dich nach Roosevelt zurück.«


»Ist schon okay.«


»Komm schon, ist umsonst.«


Strike glitt auf den Rücksitz. Drei weitere Cops saßen
in dem Wagen und ignorierten ihn. Jo-Jo ergriff von neuem das Wort.


»He, Alter, letzte Nacht haben wir glatt in Roosevelt
zugeschlagen. Wir haben ein paar Scheißköpfe auf der Dumontseite geschnappt,
aber bei den Bänken sind wir leer ausgegangen.« Jo-Jo nickte. »Aber ich denke,
wir werden es noch mal versuchen, nächsten Montag oder so.«


Strike antwortete nicht sofort, fragte sich, wie er es
am besten ausdrücken sollte. »Ja nun, wissen Sie, ich arbeite da nicht mehr,
also ...«


»Nein?« Jo-Jo nickte. »Das ist gut, nehme ich an, aber
weißt du was? Wir sollten vielleicht trotzdem Freunde bleiben ...«


»Nun, wissen Sie, das wird vielleicht nicht mehr nötig
sein.«


Der Delta hielt einen Block von den Bänken entfernt.


»He, Strike.« Jo-Jo griff über den Sitz und legte ihm
eine Hand auf das Knie. »Weißt du, du könntest genauso gut erwischt werden,
wenn du da aus dem Haus von deinem Freund kommst wie irgendwo anders, verstehst
du, was ich meine?«


Strike warf einen angewiderten Blick auf die Hand auf
seinem Knie. Jo-Jo starrte ihn lange an und streckte dann eine Hand aus.
»Freunde?«


 


Strike warf einen Blick über die Mittagsszene bei den
Bänken: die Mütter, die Babys, Tyrone, der auf seiner Kette saß und immer noch
seinen Schlaghandschuh trug. Mindestens sechs weitere Kinder trugen jetzt
Schlaghandschuhe; Strike stellte fest, dass Tyrone anscheinend irgendeinen
Nerv getroffen hatte und dass nächste Woche jedes Kind in Dempsy einen tragen
würde.


Strike bemerkte Andre zwei Häuser weiter, wie er
gemächlich auf die Bänke zukam. Strike wandte sich der Straße zu. Jo-Jo
trödelte immer noch dort herum, ignorierte ihn scheinbar, und Strike dachte:
>Cops vor mir, Cops hinter mir.< Er dachte an Bernard, der immer noch
auf seine Unze wartete, fragte sich, wie sicher Hermans Wohnung jetzt war, ob
er mit leeren Händen zum Laden zurückkehren oder ein Risiko eingehen sollte.
Er sah Tyrone an. Was hatte Rodney gesagt? »Vielleicht kann dieser Tyrone
heute die Laufarbeit für dich erledigen.«


Strike näherte sich den Bänken und sah, wie Andre sein
abgewinkeltes Handgelenk mit der Armbanduhr Horace vor das Gesicht hielt.


»Du hast noch neunzig Minuten, Mann. Ich sagte Freitag
um zwei, und das meinte ich auch so. Also sieh zu, dass du deinen Arsch zum Westrevier bewegst.
Ich werd deiner Mutter Bescheid sagen, aber lass mich dich ja nicht suchen,
denn ich werde dich finden, und dann wird das für dich ein langes Wochenende im
Jugendknast.«


Horace wand sich unter Andres Blick und sah angestrengt
zu Boden, bis Andre sich schließlich umdrehte und Strike entdeckte.


»Wie
fühlst du dich heute?«


»Ich bin
okay.« Strike mühte sich ganz bewusst, seine Augen von Tyrone fernzuhalten.


»Tja, so
ist das hier draußen. Du schaust immer über deine Schulter, frisst dich auf,
und dann macht irgendwas in dir bäng.«


Strike
nickte und warf einen düsteren Blick auf die Wolken. »Ja, nun, ich werd hier
d-draußen auch nichts mehr machen.«


»Nein?«


»Mmh-mmh.
Ich w-werd nicht mehr hier in der Gegend sein.«


Andre
kaute auf der Unterlippe. »Wieso hört sich das für mich nicht irgendwie positiv an?«


Strike
zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, muss an dir selbst liegen. So bist
du nun mal.«


Andre
starrte ihn gedankenverloren an, gab schließlich ein resigniertes Zischen von
sich, drehte sich auf dem Absatz um und trottete in Richtung seiner
Observierungswohnung davon.


Strike
blieb noch eine Minute lang mit himmelwärts gerichtetem Blick stehen, ging auf
Nummer Sicher. Er drehte sich um, um die Lage zu checken: Jo-Jo war weg. Mit
einem schnellen Nicken in Richtung Tyrone ging Strike zum Accord.


Ein paar
Minuten später kam der Junge die Auffahrt der alten Dame herauf. Strike
bemerkte, dass Tyrone endlich seine neuen Turnschuhe trug; als der Junge
wortlos in den Wagen stieg, unterdrückte Strike den Impuls, ihn zu seinen
Tretern zu beglückwünschen.


Auf dem
Weg zu Herman fuhr Strike an der Roosevelt-Siedlung vorbei. Die Bänke waren
jetzt leer, bis auf Horace, der hin und her lief, mit einem spitzen Stock
herumwedelte und Selbstgespräche führte. Tyrone duckte sich, um nicht gesehen
zu werden, und lächelte Strike schüchtern an. Strike ließ ein trockenes Lachen
hören und spürte, wie ihn ein warmes Gefühl von Freude durchströmte.


Vor Hermans
Wohnblock machte Strike eine Show daraus, Tyrone die Schlüssel zu geben,
gestikulierte, dass der Junge vorangehen solle, und folgte ihm dann zu Hermans
Wohnung hinauf. Im fünften Stock blieb der Junge unbeweglich vor der Tür
stehen, bis Strike ihn drängte: »Komm schon, Mann, mach auf.« Tyrone schloss
vorsichtig auf, als würde das Gebäude bei der ersten falschen Bewegung in die
Luft fliegen.


Herman saß
in seinem Lehnstuhl am sonnenhellen Fenster in der hintersten Ecke der Wohnung.
Sein Mund stand weit offen und deutete direkt nach oben, und es sah aus, als
warte er darauf, dass das Essen von der Decke fiel.


Tyrone
blieb wie erstarrt im Flur stehen, bis Strike ihm einen weiteren Schubser
verpasste. Tyrone schlich den Flur entlang, öffnete das Vorhängeschloss und
glitt in Strikes Zimmer. Auf Strikes Drängen hin öffnete er die tiefe
Kommodenschublade und stieß auf das Nest eingepackter Beutel, die braune
Flasche mit dem Verschnitt und die Balkenwaage. Mit leuchtenden Augen sah er zu
Strike auf.


»Verlier
die Schlüssel nicht«, sagte Strike. »Das sind
die Schlüssel zum Paradies.«


Strike
sprach mit gesenkter Stimme und erklärte Tyrone, dass er sein offizieller
Läufer zwischen diesem Zimmer und dem Accord sein würde. Strike, der nervös
war, dass Tyrones Mutter von alldem erfahren würde, fragte ihn, was er über den
Nachmittag erzählen würde, wenn er am Abend nach Hause kam. Aber Tyrone zuckte
nur mit den Schultern, sagte, dass seine Mutter den ganzen Tag über in Newark
sei, um jemandem längere Zöpfe einzuflechten, und dass er bei seiner
halbblinden Großmutter sein werde.


Befriedigt
fuhr Strike zurück in Rodneys Laden und brachte endlich Bernards Unze vorbei.
Im Verlauf des Nachmittags und des frühen Abends ging Strike achtmal zum
Wagen, um Tyrone auf Besorgung zu schicken, ließ ihn einige Unzen sogar selbst
verschneiden. Strike fand Tyrone stets auf dem Beifahrersitz vor, starr wie
eine Schaufensterpuppe, alle Fenster hochgekurbelt trotz der Hitze. Tyrone
hielt den Schlüsselring fest in der Hand, und Strike stellte sich vor, wie der Junge eine ernsthafte Zeremonie daraus
machte, alles auf- und zuzuschließen, den Wagen, das Gebäude, die Wohnung, das
Zimmer. Er konnte trotz seiner teilnahmslosen Haltung erkennen, dass der Junge
einen Riesenspaß daran hatte; Tyrone stürzte jedes Mal aus dem Wagen und
rannte zu Hermans Wohnung, als habe er dort eine kleine Freundin, die auf ihn
wartete. Strike versuchte, ihm zu sagen, er solle es langsamer angehen lassen,
aber der Feuereifer des Jungen war einfach nicht zu dämpfen.


 


Um sieben verließ Strike Rodneys Laden zum letzten Mal.
Er hielt ein Geldbündel mit zweitausend Dollar in der Hand, weniger als ein
Drittel dessen, was mit dem Päckchen verdient worden war, das er am Tag zuvor
abgeholt hatte. Das war schon schlimm genug, aber was ihn wirklich frustrierte,
war die Nachricht, dass es eine Weile dauern würde, bis sie wieder Nachschub
bekamen. Rodney hatte nebenbei erwähnt, dass die Kolumbianer, mit denen er ins
Geschäft hatte kommen wollen, verschwunden waren und dass sein ägyptischer
oder israelischer Hausherr selber Nachschubprobleme habe. Also sah es nun so
aus, als seien sie gezwungen, wieder nach einem guten Kontakt zu suchen, was
bedeutete, dass Strike doch wieder bei den Bänken landen würde.


Strike ging zum Accord und klopfte an die
Fahrerscheibe. Tyrone schreckte überrascht hoch und blickte wild um sich. Dann
rutschte er auf die Beifahrerseite hinüber, aber Strike musste noch einmal
gegen die Scheibe klopfen, damit er ihm die Tür öffnete.


Auf dem Rückweg zur Einfahrt der alten Lady hatte
Strike derartigen Schiss, dass er zuerst nicht bemerkte, wie verängstigt und
still Tyrone war. Der Junge sah so verstört aus wie bei ihrem ersten gemeinsamen
Tag; er hielt sich eine Hand vor den Bauch, als habe er sich Strikes Magengeschwür
eingefangen. Strike erinnerte sich daran, dass Tyrone erst elf oder zwölf war,
und fragte sich, ob die Euphorie des Tages nun von Schuldgefühlen abgelöst
würde.


Strike
versuchte, den Jungen zum Sprechen zu bringen. »Wie war's?«


»Was?«


»Was du
gemacht hast.«


»Okay.«


»War nicht
zu viel?«


»Nein.«


»Weil, du
warst gut...«


Tyrone gab
keine Antwort, und Strike bog in die Einfahrt ein. Er saß eine Minute lang da,
beobachtete, wie sich Tyrone den Magen hielt. Strike griff ins Handschuhfach
nach dem Mylanta, nahm einen Schluck.


»Was ist
denn mit deinem Magen los?« Der Junge zuckte vage mit den Schultern. »Warum
hältst du ihn dir dann?« Erneutes Schulterzucken.


Strike
dachte daran, ihm etwas Mylanta anzubieten. »Du warst gut, weißt du das?«
Tyrone nickte.


»Du warst
richtig verantwortungsbewusst.«


Strike
fühlte sich merkwürdig schuldig, griff in die Tasche nach seinem Geldbündel
und zählte fünf Zwanziger ab. »Das ist für dich ...«


Tyrone
nahm blind das Geld und hielt es, immer noch schweigsam, in der Hand.


Strike
konnte sehen, dass der Junge so schnell wie möglich aus dem Wagen wollte, aber
er wollte ihn noch nicht gehen lassen. Warum war der Junge so starr?


»Willst
du's nicht einstecken? Jemand wird es dir abnehmen, wenn du damit so in der
Hand herumläufst.«


Der Junge
sagte nichts.


Plötzlich
kam Strike ein düsterer Gedanke. »Du hast dir von dem Scheiß doch nichts in die
Nase gezogen, oder?«


Tyrone sah ihn nicht an, aber seine Lippen verzogen
sich vor Abscheu.


»Gut«, murmelte Strike.


Nach einer weiteren Minute des Schweigens gab er auf.
»Na gut«, sagte er und hörte den wütenden Unterton in seiner Stimme. »Geh
schon.«


Strike sah, wie Tyrone steif und bedächtig in Richtung
der Siedlung davonging und die Hand immer noch gegen die Gürtelschnalle
gedrückt hielt. Was zum Teufel hatte der Junge für ein Problem? Strike wusste
es nicht, aber er hatte einen kurzen Blitz freudiger Erregung über Tyrones
Gesicht huschen sehen, als er aus dem Wagen gestiegen war, und Strike hätte
schwören können, dass der lunge einen zittrigen Anfall nervösen Gekichers
unterdrückt hatte, als er weit genug weg war, um zu glauben, dass Strike ihn
nicht länger beobachtete.


Als Strike von der Einfahrt zu den Bänken ging, sah er
das Mädchen vor sich, das am Vortag von Stitch geschlagen und beklaut worden
war. Neben ihm ging ein großer Kerl in einer Armeejacke, und beide hielten
entschlossen auf die Bänke zu. Der Kerl hielt seine Jacke auf eine Weise
zusammen, die Strike langsamer werden ließ, um auf Distanz zu bleiben, und
schließlich blieb er stehen, stand mitten auf der Straße und sah zu, wie die
beiden sich wie Kriegsschiffe den Bänken näherten.


Es gab nichts, das er tun konnte. Er wollte nicht
sehen, was passierte, wollte nicht als Zeuge in die Sache hineingezogen
werden. Doch dann dachte er an Tyrone, stellte sich vor, wie der Junge auf seiner
Kette hockte, und plötzlich überlegte er es sich doch anders, duckte sich
hinter eine Reihe von parkenden Autos und bewegte sich parallel zu dem Pärchen,
während er hoffte, dass Tyrone auf dem Weg zur Wohnung seiner Großmutter war.
Doch als die Bänke in Sicht waren, sah Strike den Jungen auf seiner Kette
schaukeln, und Tyrone hielt sich immer noch den Bauch und hatte ein blödes und
merkwürdiges Grinsen auf den Lippen, während er die Clockers und ihr unaufmerksames
Herumgealbere beobachtete.


Horace hielt immer noch den Stock in der Hand, mit dem
ihn Strike schon vorher hatte herumfuchteln sehen. Andres Galgenfrist war
bereits einen knappen halben Tag abgelaufen. Horace sah verkrampft und
durchgedreht aus: Er lief auf und ab, lachte schrill, pikste die Leute mit dem
Stock.


Das Mädchen und der Kerl in der Drillichjacke gingen
langsam auf die Bänke zu und hielten stirnrunzelnd Ausschau nach Stitch. Strike
sah eine Art ängstlichen Erkennens in Tyrones Gesicht, niemand sonst spürte die
Gefahr, und er betete, dass Tyrone nicht in Panik geraten, nicht aufspringen
oder sonst irgendwas tun würde, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


Das Paar blieb drei Meter vor den Bänken stehen, und
der Kerl steckte eine Hand tief in die Jacke. Schließlich bemerkte die Crew die
beiden, einige erkannten das Mädchen, alle wurden jetzt still und nervös, nicht
sicher, was sie tun sollten. Das Mädchen sah von einem zum anderen, stellte
sich dann vor Horace und fixierte ihn mit zögerndem Blick. Der Kerl fragte:
»Ist er das?«, trat einen Schritt vor, sagte: »Erinnerst du dich an sie?«, zog
dann eine Handfeuerwaffe hervor und drückte ab, und die Rauchwolke und der
Knall ließen Horace zwei Schritte rückwärts machen und auf der nächsten Bank
Platz nehmen, sein Gesicht wies immer noch diesen überraschten, düsteren Zug
auf, und er saß einfach da, als sei er tief in Gedanken versunken, alle außer
Tyrone schrien und rannten, der Schütze stand eine Sekunde lang still da, das
Mädchen berührte seine Schusshand beinahe zärtlich, dann drehten sich beide um
und staksten davon, und der Schütze warf nur ein einziges Mal einen Blick über
die Schulter.


Strike war von der Schießerei so gelähmt, dass er nicht
die Geistesgegenwart besaß, sich hinter ein Auto zu ducken, als das Paar an
ihm vorbeikam. Er starrte Tyrone an und bemerkte, dass der Junge sich immer
noch nicht gerührt hatte: Tyrone schien ganz ruhig, interessiert, sah zu
Horace auf der Bank hinüber und beobachtete, wie sich Horace' Lippen bewegten,
als streite er sich mit jemandem.


Erst die
Sirenen rissen Strike aus seiner Starre, und er beschloss, schleunigst zu
verschwinden, warf einen letzten Blick auf die Bänke und sah, wie Horace vor
sich hin murmelte, während sich sein T-Shirt an der Schulter rot färbte. Tyrone
schienen die Sirenen ebenfalls zu alarmieren, er stand vorsichtig auf, hielt
sich immer noch den Bauch, sah unbeteiligt drein, beinahe gelangweilt. Doch als
Strike zusah, wie Tyrone auf die Weehawken Street 6 zuging, bemerkte er den
nassen Fleck auf der Jeans des Jungen, und selbst aus dieser Entfernung hätte
er schwören können, dass ihm der Gestank von Urin in die Nase stieg.


 


***


 


Freitags
morgens saß Rocco in einem holzgetäfelten Büro im muffigen Souterrain der First
Baptist Church dem Reverend am Schreibtisch gegenüber; der Reverend hatte sich
weit in seinen vinylbezogenen Sessel zurückgelehnt, drehte sich
gedankenverloren hin und her und sah geistesabwesend und unglücklich drein,
während er über Victor Dunham nachdachte.


An den
Wänden befanden sich lange Regale mit einer Unzahl von Bibeln, biblischen
Enzyklopädien und Almanachen. Hinter dem Schreibtisch hingen gerahmte Fotos des
Reverends, wie er verschiedene Kleriker umarmte, das Band an einem neuen Bus
für den Gospelchor zerschnitt, wie er Jimmy Carter die Hand schüttelte und irgendwo
hinter Jesse Jackson am Mikrofon stand. Auf den Bildern sah der Reverend
zuversichtlich drein, doch Rocco schien der Mann, der ihm gegenübersaß,
abwesend und bedrückt, und die Dose Bier und der Teller Pfirsichkuchen, die
seine Sekretärin vor fünf Minuten schweigend auf den Schreibtisch gestellt
hatte, blieben unberührt.


Schließlich
öffnete der Reverend mit einem tiefen Seufzer den Mund, als fielen ihm die
Worte äußerst schwer.


»Sehen
Sie, besonders schmerzt mich die Tatsache, dass ich Ihnen nicht viel über ihn
sagen kann, wenn ich ehrlich sein soll.«


»Nun,
also, alles könnte von Nutzen sein.« Rocco, den die Umgebung ein wenig
einschüchterte, richtete sich auf seinem harten Holzstuhl auf.


»Sehen
Sie, ein junger Mann kommt in diese Kirche, neunzehn, zwanzig Jahre alt, und
ich, ich will ihn nicht verscheuchen.« Der Reverend beugte sich vor, stützte sich mit den Ellbogen
auf und verschränkte die Hände.


»Sehen Sie, was mich besonders schmerzt, ist, dass ich
nicht genug Glauben an Gott hatte, was diesen Jungen betraf, nicht genug Vertrauen
in das, was mir Gott aufgetragen hatte, nämlich die Hand auszustrecken, von
der Kanzel zu steigen, auf diesen Jungen zuzugehen und zu sagen: >Hallo, wer
bist du, gefällt dir der Gottesdienst?< Ich hatte das Gefühl, er würde den
ersten Schritt machen. Aber ich habe zu lange darauf gewartet, nicht wahr?«


»He, ich bin sicher, Sie haben alle Hände voll zu tun«,
sagte Rocco.


»Sehen Sie, eine Menge Leute kommen das erste Mal hier
herein, sie haben keine Vorstellung von Gott, keine Erfahrung mit der Kirche,
und so werde ich zu Gott, weil man mich berühren kann, wissen Sie? Nun, eine große Zahl
der Menschen, die eine Bürde zu tragen haben, sie suchen nach Hilfe, aber wie
nähert man sich Gott? Also muss ich herabsteigen und das Eis brechen, ihnen
meine Hand reichen und sagen: >Wie geht's dir, du machst so ein bedrücktes
Gesicht, Schwester, Bruder, also, wann immer du reden willst, ich bin für dich
da.< Und das mach ich auch, verstehen Sie mich nicht falsch, aber bei diesem
Dunham-Jungen, da hab ich's versaut, Mann, ich hab's einfach ... Ich erinnere
mich daran, wie er vor etwa vier Monaten das erste Mal in die Kirche kam. Er
kam allein, trug einen roten Pullover und eine weiße Krawatte. Ja, und er
setzte sich ganz ans Ende des Ganges, wie für den Fall, dass er schnell
verschwinden müsse ...«


Rocco erwiderte das Grinsen des Reverends.


»Ich denke, er ist mir wegen dieser rotweißen
Kombination aufgefallen, andererseits kommen hier aber auch nicht so viele
junge schwarze Männer herein. Das Verhältnis von Frauen zu Männern hier ist
sechs zu vier, manchmal sieben zu drei, und ein Großteil der Männer ist älter,
um die vierzig oder älter, und ich hätte gern mehr junge Männer in meiner
Gemeinde. Aber bei jenem ersten Gottesdienst saß er nur ganz still da, ich
weiß nicht, ob er mich an jenem Morgen überhaupt angesehen hat.
Ich weiß nicht, ob Sie mit den Gottesdiensten in einer Kirche wie dieser
vertraut sind ...«


»Ich?«
Rocco legte sich eine Hand auf die Brust. »Nein, eigentlich nicht.«


»Nun, es
gibt eine Stelle im Gottesdienst, viele Stellen eigentlich, wo ich in etwa
sage: >Wenn ihr glaubt, dass Jesus euch Gutes getan hat, wenn ihr glaubt,
dass Jesus auf eurer Seite ist, dann gebt eurem Nachbarn die Hand und lasst es
ihn wissen.< An der Stelle möchte ich, dass die Gemeinde in körperlichen
Kontakt zueinander tritt, und die meisten tun das auch, weil darin auch dieses
Hochgefühl liegt, wenn man den Geist miteinander teilt. Aber Dunham, er war
...«


Der
Reverend zog die Schultern ein, drückte sein Kinn an die Brust und schrumpfte
sichtlich zusammen. »Nun, er beteiligte sich nicht daran, und ich kann Ihnen
sagen, ich war ein wenig überrascht, ihn in der darauffolgenden Woche erneut zu
sehen, und ab da jede Woche.«


»Hat er
jemals jemanden mit zu einem Gottesdienst gebracht?«


»Nein, er
war stets allein.«


»Er kam
nie mit seinen Kindern? Seiner Frau? Seiner Mutter?«


»Ich
dachte, er sei ganz allein auf der Welt, bis er an jenem Tag zu mir kam.«


»Hat er
irgendwelche Freunde gewonnen?«


»Eigentlich
nicht, aber ich sag Ihnen was, jede Woche saß er hinter dieser einen Familie,
nette Leute, ein junges Paar mit zwei Kindern und einem Großvater. Sie sitzen
normalerweise jede Woche in derselben Reihe, und er setzte sich immer hinter
sie. Zuerst hab ich mir nichts dabei gedacht, aber einmal kamen sie zu spät,
und ihr üblicher Platz war belegt, so dass sie sich woanders hinsetzen mussten.
Und dann sah ich, wie Dunham aufstand und ebenfalls den Platz tauschte, damit
er wieder hinter ihnen sitzen konnte. Verstehen Sie, was ich meine?« Der
Reverend lächelte, und Rocco dachte an das Familienfoto unter der
Scotchflasche im >Hambone's<.


»Also.«
Der Reverend zögerte und suchte nach Worten. »Diese Kirche, sie ist eine Kirche der Mittelklasse, und es
ist nicht so, dass unsere Gemeindemitglieder keine Sorgen hätten. Aber, den
meisten von ihnen geht es ziemlich gut. Es sind Polizisten, Erzieher, Geschäftsleute,
Sozialarbeiter. Ich kenne Victor Dunham, er hat für sich und seine Familie
getan, was er konnte, aber ich glaube, für ihn ging es vor allem darum,
sonntags morgens hier zu sein, verstehen Sie, sich wohl zu fühlen unter all den frisch
gebadeten und adretten Leuten. Da gibt es immer diese Aufregung, dieses Gefühl
von Hoffnung, bevor wir anfangen, die Leute begrüßen sich, alle sind frisch
gepudert und rasiert. Ich sag Ihnen, das ist mein liebster Augenblick des
Tages, weil ich genau spüren kann, dass der Geist unter uns ist.«


Die Sekretärin des Reverends steckte den Kopf zur Tür
herein, um zu sehen, ob er seinen Kuchen schon gegessen hatte, und warf Rocco
einen Blick zu, als wäre es seine Schuld, dass der Reverend nicht zu seiner
Zwischenmahlzeit kam. »Alles bestens, alles bestens«, sagte der Reverend und
wartete, dass sie wieder die Tür schloss.


Rocco reckte das Kinn, um einen Themenwechsel
anzudeuten. »Also, was ist an jenem Tag passiert, als er zu Ihnen kam?«


Der Reverend schüttelte den Kopf. »Nun, die Ironie
dabei ist, ich eröffnete den Gottesdienst mit einer Rede über den Jungen, der
getötet worden war, diesen Adams.«


»Ja? Was sagten Sie, erinnern Sie sich daran?«


»Nun, er war gerade an diesem Wochenende ermordet
worden, also fragte ich die Leute: >Glaubt ihr, der Junge hat gewusst, dass
Freitag der letzte Tag seines Lebens sein würde?< Wahrscheinlich fühlte er
sich so wie immer: jung, stark, gesund. Aber man kann nie wissen, wann es zu
spät ist. Man kann nie wissen, also seid bereit, denn die Nacht kommt, die
Nacht kommt für uns alle ...«


Er ertappte sich selbst dabei, wie er in den
Kanzelrhythmus verfiel, und lächelte Rocco an.


»Sehen Sie, vielleicht sind Sie nicht in dieser
Situation, aber vielleicht kommen Sie in eine solche Situation.«


Rocco nickte. »Wie hat er darauf reagiert?«


»Ich weiß nicht, aber später, nun, in der Predigt ging
es an diesem Tag um Kaleb.«


Der Reverend sah Rocco prüfend an, und Rocco nickte in
der Hoffnung, dass seine Unwissenheit nicht allzu offensichtlich war.


»Sehen Sie, Kaleb war einer der Kundschafter Moses',
die nach Kanaan zogen, um das Gelobte Land zu erkunden. Im ersten Jahr in der
Wüste kamen sie nach Kanaan, und Moses sandte zwölf Kundschafter, und zehn von
ihnen kehrten zurück, sagten, vergesst es, wir können das Land nicht erobern.
Sie hatten riesige Weintrauben mitgebracht, Trauben, so groß, dass sie von
zwei Mann auf einem Stecken getragen werden mussten, und sie sprachen von den
Völkern, die dort lebten«, der Reverend zählte sie an den Fingern ab, »von den
Amalekitern, den Hethitern, den Jebusitern, den Kanaanitern, den Amoritern und
den Enakitern, und die Enakiter waren Riesen von dreieinhalb, vier Metern
Größe. Und zehn der zwölf Kundschafter traten vor und sprachen«, und der
Reverend richtete sich für das Zitat auf: »Wir kamen uns selbst klein wie
Heuschrecken vor, und auch ihnen erschienen wir so.«


Rocco rutschte auf seinem Stuhl hin und her; biblische
Geschichten machten ihn nervös.


»Zehn von zwölfen traten vor und sprachen: >Wir
vermögen nicht, hinaufzuziehen gegen das Volk<, kamen und sprachen: >Das
Land, dadurch wir gegangen sind, es zu erkunden, frisst seine Einwohner<,
aber die übrigen zwei Kundschafter, Josua und Kaleb, fegten den Unsinn vom Tisch, und
Kaleb sprach: >Lasst uns hinaufziehen und das Land einnehmen, denn wir
können es überwältigen<, weil Kaleb an seinem Glauben an Gottes Versprechen
festhielt, dass er sie nicht nur aus Ägypten führen, sondern ihnen auch das
Gelobte Land zuteilwerden lassen würde. Sehen Sie, Erwählung und Hinfuhrung.«


Der Reverend blinzelte Rocco an und fuhr dann fort.
»Nun, die Kinder Israels kehrten Kanaan den Rücken. Sie ignorierten Kaleb und
zweifelten an Gott. Sie wollten sogar nach Ägypten zurückkehren, und Gott war
darüber sehr erzürnt, über diese zehn anderen Kundschafter, die glaubten, dass
Kanaan nicht erobert werden könnte, dass er sie für vierzig weitere Jahre in
die Wüste schickte. Gott sprach: >Eure Leiber sollen aufgerieben werden in
der Wüste<, aber er verschonte Kaleb und sprach: >Darum, dass ein anderer
Geist mit ihm ist und er mir treulich nachgefolgt ist, den will ich in das Land
bringen, darein er gekommen ist, und sein Same soll es einnehmen.< Und als
Josua das Land eroberte, wie Gott versprochen hatte, war der seinem Glauben
treu gebliebene Kaleb fünfundachtzig Jahre alt, und als Josuas Krieger das
eroberte Land aufteilten, wandten sie sich an Kaleb und fragten ihn: >Alter
Mann, was willst du, ein gutes, fruchtbares Tal?< Kaleb sprach: >Gebt mir
jenes Gebirge dort, Hebron<, und all die Jungen wandten sich an ihn und
sprachen: >Warum willst du dieses Gebirge, da hast du nur Schwierigkeiten,
da gibt es immer noch kämpfende Amalekiter und Enakiter, da gibt es Riesen.
Warum nimmst du dir nicht ein nettes, fruchtbares Stück Land, alter Mann, du
hast es dir verdient.< Doch Kaleb wollte nichts anderes als dieses Gebirge,
er wollte die Gegend befrieden. Sehen Sie, so alt Kaleb auch war, er war immer
noch bereit zu kämpfen, die Ärmel hochzukrempeln und Gottes Werk zu
vollbringen, genau wie er es vierzig Jahre zuvor gewesen war. >Wir kamen uns
selbst klein wie Heuschrecken vor, und auch ihnen erschienen wir so ...<«


Der Reverend legte eine Kunstpause ein und sah Rocco
an. »Und dann erzähle ich meiner Gemeinde von Kalebs Hingabe, seiner ungebrochenen
Bereitschaft, mit den Riesen zu kämpfen, ein fünfundachtzigjähriger Bürger, und
ich frage sie, wie es denn mit uns steht, wie viele von uns denn bereit sind, die Ärmel hochzukrempeln und mit den
Riesen vor unserer Kirchentür zu kämpfen, den Riesen der Drogen, des
Alkoholismus, der Armut, frage sie, wie viele von uns die Hingabe besitzen,
dem Gebirge, das diese Stadt ist, den Frieden zu bringen, weil es Gott
gefallen würde, weil es eine Schlacht für Gott wäre.«


Der Reverend warf Rocco einen erwartungsvollen Blick
zu. Rocco nickte, stellte überrascht fest, dass ihn die Geschichte merkwürdig
berührt hatte. »Ja«, sagte er linkisch, »irgendwie kommen sich die Leute
angesichts des Drogenproblems da draußen ja manchmal wirklich wie Heuschrecken
vor, richtig?«


Der Reverend zielte mit einem Finger auf Roccos
Gesicht. »Exakt! He, Mann, an Ihnen ist ein Prediger verlorengegangen!«


Rocco wurde rot. Dieser Bursche war gut.


»Sehen Sie, bei meiner Gemeinde wäre es leicht, diese
Kirche in eine Art Festung der Dankbarkeit zu verwandeln, aber es geht nicht
allein darum, sich zu versammeln und Gott zu danken. Nein, es geht darum, nach
draußen zu gehen und Sein Werk zu vollbringen, weil, Mann, wenn diese Stadt
nicht Kalebs Gebirge ist, was dann, und diese Riesen da draußen trampeln die
Leute einfach in den Boden.«


Der Reverend holte tief Luft. »Wie auch immer, nach dem
Gottesdienst kam ich hier in mein Büro, und dann kommen immer eine Million
Leute zu mir, eine Million Projekte laufen, aber draußen auf dem Gang«, der
Reverend kniff die Augen zusammen, so als linse er durch einen Spalt in der Tür,
»sah ich Victor Dunham, und ich hatte schon immer mal mit ihm reden wollen und
hab gesagt: >He, komm rein<, wissen Sie, ganz lässig, und er kam herein,
still, setzte sich auf Ihren Platz, und ich fragte ihn: >Wie hat dir der
Gottesdienst heute gefallen?< Er sagte: >Nicht besonders<, und ich
fragte: >Warum?< Er sagte: >He, ich lebe in den Roosevelt-Häusern, ich
hab zwei Kinder und eine Frau, ich bin Manager in einem
>Hambone's<-Laden. Mann, Sie reden davon, rauszugehen und es mit den
Riesen aufzunehmen, ich mache die ganze Zeit nichts anderes, sechs Tage die
Woche und die halben Sonntage kämpfe ich gegen die Riesen ...< Und dann
sagte er: >Ich dachte, die Kirche sollte ein Heiligtum sein, und ich komm
hierher, und Sie erzählen mir, wieder da rauszugehen<, und er lachte dieses
kleine Lachen, aber ich konnte die Sorgen in seinem Gesicht sehen, also sagte
ich: >Nun, wie geht's dir da draußen mit den Riesen?< Und er
sagte: >Manchmal gewinne ich, manchmal gewinnen sie<, und ich wusste
nicht genau, worauf er hinauswollte, ich dachte, dass er vielleicht selbst
Drogenprobleme hatte. Doch kaum hatte er das gesagt, griff er in die
Hosentasche und zog ein großes Bündel hervor, das in Silberfolie eingewickelt
war, und zuerst dachte ich, es sei etwas zu essen, aber als er es auf den
Tisch legte, wurde mir plötzlich klar, was es war, und da wusste ich, dass ich
zu lange gewartet hatte.« Der Reverend machte eine Pause und kaute auf den
Lippen. »Und dann sagte er zu mir: >Sie kennen den Typen, von dem Sie
geredet haben, der am Freitag ermordet worden ist?< Und ich dachte nur: >O mein Gott,
warum habe ich nur so lange gewartet?< Ich fragte: >Was ist passiert?<,
und er erzählte mir, wie der Junge ihn erschreckt hatte, als er über den
Parkplatz gelaufen war, und wie er ihn aus Reflex erschossen hatte, und, wissen
Sie, wenn so was passiert, dann muss ich so wie Sie sein, ich muss ein Cop
sein. Ich will die Wahrheit wissen. Wenn mir jemand erzählt, er habe etwas
getan, dann will ich wissen, warum, ich will alles wissen,
dann ziehe ich voll mit. Aber als er mir erzählte, was geschehen war, wie es
geschehen war, da wusste ich auf der Stelle, dass er log, und genau das hab ich
ihm auch ins Gesicht gesagt.« Der Reverend blinzelte Rocco an. »Erinnern Sie
sich noch, wie ich zu Ihnen gesagt habe, dass das alles keinen Sinn ergäbe?«


»Ja.«


»Der Junge
versorgt Frau und zwei Kinder, geht zur Kirche, arbeitet schwer, dann geht er
los, verübt ein solches Verbrechen, und erzählt mir eine derart fadenscheinige
Geschichte. Und als ich ihm sage, dass ich von seiner Geschichte kein Wort
glaube, da macht er einfach dicht, sagt überhaupt nichts mehr. Aber da war er
nun mal, stellte sich, also sagte ich ihm, er solle um Gottes Vergebung beten,
gleich auf der Stelle, und ich sagte ihm, er solle aber auch sich selbst
vergeben, weil man nur so seinen Seelenfrieden zurückgewinnen kann.«


Der
Reverend hielt inne und zeigte dann auf Rocco. »Ich hatte mal eine Frau, die
kam hierher zu mir, sie hatte ihren Mann im Schlaf erstochen. Er hatte sie
jahrelang geschlagen, ein ganz übler Bursche.«


»Otis
Randall?«


»Ja, Otis.
Es war seine Frau Janelle.«


»Ja, ich
erinnere mich daran. Sie kam allerdings damit durch, und um die Wahrheit zu
sagen, ich habe mich darüber gefreut.«


»Das
Gesetz hat ihr vergeben und Gott wahrscheinlich auch, aber ihre Träume,
jahrelang hatte sie schreckliche Albträume, verstehen Sie, was ich meine? Das
war auch der Grund, warum ich ihm sagte, dass er sich selbst vergeben müsse.
Und dann, nun, schließlich sagte ich zu ihm: >Und du musst mit dem Gesetz
ins Reine kommen.<«


»Gebt dem
Kaiser, was des Kaisers ist.« Rocco hatte keine Ahnung, woher das stammte, doch
der Reverend schnippte mit den Fingern und warf ihm ein betrübtes, aber
zustimmendes Lächeln zu.


»Sehen
Sie, ich sagte doch, an Ihnen ist ein Prediger
verlorengegangen.«


Rocco
spürte, wie er wieder rot wurde. »Nun, was hat er darauf gesagt?«


Der
Reverend sah Rocco an und zuckte mit den Schultern. »Er sagte zu mir: >Tun
Sie, was Sie tun müssen, Reverend. Deshalb bin ich hier.<«


 


Als er gut
vier Stunden vor Beginn seiner Schicht wieder im Büro war, fand Rocco den
ballistischen Bericht über die Waffe vor, die Victor herausgerückt hatte. Die
Austrittsspuren auf den Hülsen, die am Tatort gefunden worden waren, stimmten
mit den Spuren auf den Hülsen überein, die bei Testschüssen aus derselben
Browning neun Millimeter Automatic ausgeworfen worden waren, es war also die
Tatwaffe. Jetzt musste er herausfinden, wann der Schütze die Waffe an Victor
weitergegeben hatte. Vielleicht würde er Strike morgen den nächsten Besuch
abstatten.


Rocco nahm die beantragte Liste der Telefonanrufe vom
>Rudy's< und fing an, die Nummern zu wählen in der Hoffnung, dass eine davon
Strike stärker in den Fall verwickelte. Die erste Nummer auf der Liste war in
der O'Brien-Siedlung; die zweite gehörte zu einem Münztelefon auf dem JFK
Boulevard, und Rocco sprach mit einem Besoffenen, der ihn ständig Chucky
nannte; die dritte war in Newark, ein kleines Kind antwortete und ließ dann den
Hörer fallen, der hin und her baumelte und gegen die Wand prallte; und die
vierte Nummer war jener fünfunddreißigminütige Anruf in Victors Wohnung.


Rocco legte die Liste mit den Telefonnummern hin,
unterdrückte einen jähen Wutanfall und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Er
hatte sich in letzter Zeit so stark darauf konzentriert, Strike festzunageln,
dass er Victors Rolle bei der ganzen Angelegenheit mehr und mehr aus den Augen
verloren hatte. Sicher, der Junge war unschuldig, aber er war auch ein Lügner.
Rocco war immer noch nicht ganz klar, was hinter Victors Selbstaufgabe steckte
- er glaubte nicht, dass es um Geld ging, also musste es entweder eine Drohung
seines Bruders sein, die schlimmer war als die Zeit im Knast, oder irgendeine
verschrobene Vorstellung von Selbstaufopferung. Aber welche Motive der Junge
auch immer hatte, Victor Dunham hatte Rocco und den Reverend benutzt, um das
Gesetz zu behindern, und Rocco hasste es zutiefst, derart zum Narren gehalten
zu werden.


Eine heiße Minute lang dachte Rocco daran, die ganze
Untersuchung fallenzulassen. Niemand im Dezernat fragte auch nur danach, aber
er konnte an kaum etwas anderes denken: das klassische Missionssyndrom. Aber
dann dachte er an all die glubschäugigen Nächte, die er normalerweise hier im
Büro verbrachte, all die versoffenen Mahlzeiten, und dann dachte er, wie sehr
ihn dieser Job in der vergangenen Woche wieder zu sich selbst gebracht hatte.
Er nahm wieder die Liste zur Hand, fand die Privatnummer des Jungen, griff
nach dem Telefon und dachte, dass Victor Dunham ihn vielleicht benutzt hatte,
aber um ehrlich zu sein, er benutzte den Burschen ja auch.


Rocco fuhr
mit einer sterbenden Frau im Aufzug der Dumont Street 41 nach oben.
Sie war dreißig, fünfunddreißig, trug ein Bart-Simpson-T-Shirt über ihrem
ausgemergelten Körper und umklammerte eine Stange Zigaretten. Ihre kleine
Tochter starrte die in einen Karton eingepackte Torte an, die Rocco wie einen
Helm auf die Hüften stützte, und Rocco stritt mit sich, ob er das Siegel
aufbrechen und dieser zukünftigen Waise ein Stück abgeben sollte. Aber er
glaubte nicht, dass es unbemerkt bleiben würde, wenn er bei Victors Mutter mit
einem angebrochenen Geschenk auftauchte: Sie war argwöhnisch und
desinteressiert zugleich gewesen, als er sie vom Büro aus angerufen hatte. Er
hatte >gute Neuigkeiten und keine Fragen< versprochen, war aber mit dem
Satz abgespeist worden, er könne ihr die Neuigkeiten ja übers Telefon sagen. Am
Ende hatte er sie damit herumgekriegt, dass er sich auf dienstliche
Angelegenheiten berufen hatte, so als läge die Entscheidung, wen sie in ihre
Wohnung lassen wollte, nicht bei ihr.


Als
Victors Mutter die Tür öffnete, starrte sie ihn an, als sei er ein
Geldeintreiber. Rocco war erneut über ihre hervorquellenden Augen überrascht;
er setzte sein bestes Lächeln auf und hielt ihr die Schachtel mit der
Schokoladentorte entgegen. Sie ignorierte das Geschenk, und Rocco stand da und
wartete darauf, dass sie einen Schritt zurück machte, damit er eintreten
konnte.


»Wo sind
denn die Kinder?« Er legte etwas Enttäuschung in seine Stimme und hielt ihr
wieder die Torte hin. »Ich hoffe, Sie sind nicht auf Diät gesetzt oder so ...«


Rocco
glaubte fest an Schokoladentorte. Biskuitkuchen, Streuselkuchen, die
verschiedenen Gebäcke, alle hatten ihre Fans und Kritiker, aber er war noch keinem
Bewohner der Siedlung begegnet, der Schokoladentorte widerstehen konnte. Doch
Victors Mutter schien ob des Angebots ungerührt, warf nur einen kurzen Blick
aus den Augenwinkeln darauf, ging dann in die Küche und ließ ihn allein mitten
im Wohnzimmer stehen.


Die
Wohnung war blitzsauber und still, die späte Nachmittagssonne ließ die Wände
regelrecht glänzen, die Luft roch nach der chemischen Fruchtigkeit eines
Raumsprays, und das einzige Anzeichen von Unordnung war ein großer Haufen
Münzen auf dem Esstisch, vielleicht etwa fünfzig Dollar in Silber und Kupfer.


»Also, wie
geht's Victor?«, rief Rocco, während er an das Regal mit den Fotos trat und ein
zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter großes gerahmtes Studioporträt eines
gewichtigen Mannes in den Dreißigern in die Hand nahm. Der Typ trug Kleidung
im Soulstil der späten sechziger oder frühen siebziger Jahre: hohe Afrofrisur,
Schnurrbart und Koteletten, ein mit Blumenmuster bedrucktes Hemd mit langen
Kragenspitzen, die über eine dunkelbraune Weste fielen. Strikes und Victors
Vater?


Rocco
stellte das Foto wieder zurück, als Victors Mutter mit einem Kuchenteller,
einer Gabel und einer Serviette zurück ins Wohnzimmer kam und alles auf den
kleinen Esstisch stellte. Sie setzte sich vor den Münzenberg, wies Rocco mit
einem Nicken an, Platz zu nehmen, und begann, die Vierteldollarmünzen auf
rotes Zehn-Dollar-Münzpapier zu schieben und Wechselgeldrollen für die Bank zu
rollen.


Rocco kam
sich wie ein Idiot vor, seinen eigenen Kuchen in der Wohnung dieser Dame zu essen,
aber er hatte keine andere Wahl. Insgeheim bewunderte er es sogar, wie sie ihn
mit seinen eigenen Mitteln aus dem Gleichgewicht brachte.


»Trinkgelder?«
Er nickte zu dem Geldberg.


»Hmm-hmm.«
Sie weigerte sich, ihn anzusehen, und ihre geschickten Finger arbeiteten
konzentriert, während sich ihr Oberkörper mit dem Ein- und Ausatmen hob und
senkte.


»Wo
arbeiten Sie?«


»Restaurant.«


Rocco
seufzte und legte die verdammte Gabel hin. »Hören Sie, hier ist mein Problem.
Ich bin derjenige, der Victors Geständnis aufgenommen hat. Und ich habe alles, was ich brauche, bis
auf das Motiv. Ich kann mir nicht denken, warum Victor so etwas tun, warum er sein Leben verschleudern würde. Ich habe mit allen
möglichen Leuten über ihn gesprochen, mit dem Reverend der First Baptist
Church, mit den Leuten vom >Hambone's<, mit den Leuten, für die er in New
York gearbeitet hat, mit allen. Alle sagen sie dasselbe. Er ist der netteste
Bursche, dem sie je begegnet sind, der allernetteste ...«


»Also, was sind die guten Neuigkeiten?« Sie sprach zu ihren rasend flinken
Fingern, stellte die Frage schnell und leise, als ob sie sich damit Schläge
einhandeln könnte.


»Nun, ich hab nachgedacht, und wissen Sie was?« Er
legte eine Pause ein und versuchte, sie dazu zu bringen, ihn deswegen anzusehen.
»Ich glaube nicht, dass er diesen Kerl umgebracht hat, ich glaub einfach nicht,
dass er's war.«


Keine Reaktion ihrerseits. Nichts, nur die Finger, die
das Silber aufblitzen ließen, dieser gequälte Blick voller Konzentration. Rocco
zögerte, völlig aus dem Konzept gebracht. Er hatte angenommen, dass sie ihn
zumindest ansehen, wenn nicht gar vom Hocker springen und ein paar >Gelobt
sei Jesus Christus< von sich geben würde.


»Und, ahm, ich denke, dass die Person, die den Kerl getötet hat, immer noch da draußen ist, frei herumläuft, und ...«
Rocco hielt verwirrt inne. »Gibt es irgendwas, was Sie mir sagen könnten,
irgendwas, womit Sie mir helfen könnten ...« Er wartete: immer noch nichts.
»Ich meine, sagen Sie mir, was Sie denken, weil, ich weiß genau wie Sie, dass
er es nicht getan hat.«


Mehr als ein Schulterzucken war ihr nicht zu entlocken,
bevor sie sich wieder über die Münzen hermachte.


»Schauen Sie, mein Problem ist, es ist leicht, die
Sache schnell zu beenden, aber ich bin nicht daran interessiert, den falschen
Mann ins Zuchthaus zu bringen. Ich kläre einen Haufen Fälle auf, und ich brauch
das nicht. Ich will den wahren Killer, verstehen Sie, und wenn ich ihn kriege, ist
Victor ein freier Mann. Das ist die gute Neuigkeit.«


Sie erhob
sich, und ein halbes Dutzend Münzrollen stand auf dem Tisch wie eine winzige
Stadtsilhouette. Rocco sah zu, wie sie durchs Zimmer ging, eine Schublade
aufzog und einen Asthmainhalator hervorzog. Sie drehte ihm den Rücken zu und
atmete schnell ein, wobei sie jedes Mal die Schultern einzog.


»Darf ich
Sie was fragen?« Rocco wartete, bis sie sich umdrehte, damit er ihr Gesicht
sehen konnte. »Als Victor letzten Freitagabend hier anrief, worüber haben Sie
da gesprochen?«


»Er hat
letzten Freitagabend nicht hier angerufen.« Sie drehte ihm wieder den Rücken zu
und hantierte in der Schublade herum.


»Nun, rein
zufällig weiß ich aber, dass jemand um etwa halb zehn vom >Rudy's< aus
hier angerufen und etwa eine halbe Stunde gesprochen hat, und ich hab einfach
angenommen, dass es Victor war.«


»Nein.«
Sie hielt ihre Hände in der Schublade in Bewegung, als falte sie einen Stapel
Servietten zusammen.


»Okay«,
sagte Rocco und durchschaute ihre Lüge. »Also, wer hat denn angerufen, wenn ich
mal fragen darf.«


»Ich weiß
nicht. Ich war arbeiten.«


»Und wer
hat dann -«


»Ich weiß
nicht. Ich war nicht da.«


»Würde
ShaRon -«


»Vielleicht.«


Sie sprach
schnell, die Worte klangen wie abgebissen, und wieder erkannte Rocco, dass sie
log. ShaRon hatte in jener Nacht nicht mit Victor gesprochen; angesichts der
stummen Unbeweglichkeit bei seinem ersten Besuch hier bezweifelte er sowieso,
dass ShaRon und Victor überhaupt noch viel miteinander sprachen. Nein, Victor
hatte fünfunddreißig Minuten damit zugebracht, mit dieser Lady hier zu
telefonieren. Aber worüber hatten sie gesprochen, zum Teufel? Was wusste sie?


Rocco
erinnerte sich daran, wie Thumper ihm erzählt hatte, wie er vor einem Jahr mit
ihr aneinandergeraten war. Vielleicht schützte sie Strike, den verlorenen
Sohn, schützte ihn ebenso, wie Victor es tat.


»Hat Ihr
Sohn jemals einen Psychiater aufgesucht?«, fragte Rocco sanftmütig.


»Nein.«
Sie wandte sich zum Tisch und widmete sich wieder ihrer Münzarbeit.


»Kann es
sein, dass Ihr Sohn die Schuld für jemand anderen auf sich genommen hat?
Vielleicht für jemand, dem er nahestand? Jemand, für den er sich verantwortlich
fühlte?«


Sie sagte
nichts. Rocco war kurz davor, aus der Haut zu fahren. »Vielleicht gab es
jemanden, den er enttäuscht hat, jemand, für den er ein Vorbild hätte sein
sollen, und vielleicht hatte Victor das Gefühl, als sei das alles seine Schuld.
Und dann gibt er durch dieses unglaubliche Opfer diesem anderen Burschen eine
weitere Chance, sein Leben in Ordnung zu bringen, verstehen Sie?«


Rocco sah
sie erwartungsvoll an und wartete darauf, dass sie den Namen nannte.
Schließlich sah sie ihn an. »Er hat Ihnen doch gesagt, dass der Bursche ihn
angegriffen hat. Ich verstehe nicht, wieso Sie ihm nicht glauben.«


Rocco war
am Ende seiner Tricks angelangt, hatte das Gefühl, dass es nichts mehr zu
verlieren gab, und beschloss, es ihr direkt auf den Kopf zuzusagen. »Nun,
schauen Sie ... Ich dachte, ich komme hier mit einer guten Nachricht vorbei,
aber, ahm, wissen Sie, was man sich auf der
Straße darüber erzählt?«


»Die
Straße interessiert mich nicht«, sagte sie mit saurer Miene.


»Ja, nun,
man sagt sich, dass Victor die Schuld für seinen Bruder auf sich nimmt. Für
Ronnie ...«


Die Frau
lächelte, das erste Mal, dass Rocco sie jemals hatte lächeln sehen.


»Warum
lächeln Sie?«


Ihre
Stimme bekam beinahe einen persönlichen Ton. »Nun, warten Sie mal eine
Sekunde, ich will nicht so tun, als wüsste ich nicht, was er da draußen treibt, aber«, sie lachte trocken, »das heißt noch lange nicht,
dass er zu allem fähig ist.«


»Und was hat er zu der ganzen Sache zu sagen, haben Sie
mit ihm gesprochen?«


Ihre Hände hörten auf, sich zu bewegen, ihre Augen
richteten sich auf ihn, und dann schossen die Worte in einem derartigen Schwall
aus ihr heraus, dass Rocco das Gefühl hatte, als sei jemand anders in ihren
Körper gefahren. »Ich sag Ihnen mal was. Vor etwa einem Jahr fing Ronald gerade
mit diesen Geschäften da unten an, ich stellte ihn deswegen zur Rede, und er
sagt zu mir: >Aber ich mach's doch nur auf die einzige Art, wie sie es einen
Schwarzen noch machen lassen<, und ich sage: >Ich will diesen Unsinn
nicht hören, was glaubst du eigentlich, mit wem du redest? Dein Bruder tut so
was nicht, dein Vater hat so was nicht getan ...< Er sagt zu mir: >Nun,
das ist ihr Recht, und außerdem, Victor schafft es eh nicht, er schuftet sich
bloß ab, er bringt es doch sowieso zu nichts<, und ich sage: >Nun, du
denkst also wirklich, du bringst es zu was, wenn du dieses Gift verkaufst?<
Und ich erinnere mich, dass er mir nicht mal in die Augen sehen konnte, er
sagte nur: >Ich will bloß genug Geld verdienen, um hier wegzukommen, dann
hör ich auf damit<, und ich sagte zu ihm: >Ach ja? Wie viel Geld ist
genug, was meinst du mit genug, was meinst du, wie viele Jahre Rodney Little schon
dabei ist und wie viel Geld er damit verdient hat, und er kann nicht damit aufhören, er hat nie genug, und ich
wette mit dir, er redet die ganze Zeit davon, aufzuhören, redet ständig davon,
genug zu haben, hmm?< Sehen Sie, ich sagte das zu ihm, weil ich weiß, dass
Rodney im letzten Jahr so was wie ein Vater für ihn geworden ist, weil sein
richtiger Vater starb, als sie noch klein waren, und ich hätte ihn nie in
diesem Süßigkeitenladen arbeiten lassen sollen, aber meine Jungs haben immer
gearbeitet, beide, seit sie fünfzehn, sechzehn sind, aber Rodney nutzt sie aus,
diese Kinder ohne Väter, Rodney steigt ihnen zu Kopf, also bohrte ich dies eine
Mal nach, weil, ich weiß, all dieser Unsinn von wegen >Ich mache es auf die
einzige Art, wie ein Schwarzer es schaffen kann<, das ist doch nur Rodney in
seinem Kopf, und ich sage zu ihm: >Ich will nicht, dass du hier wohnst,
solange du da draußen bist und das machst<, und er sagt zu mir: >Hör mal,
ich sag dir was, Victor redet die ganze Zeit davon auszuziehen, Victor hat
etwa sechstausend Dollar zusammengespart, um auszuziehen, er hat zwei Jahre
und zwei Jobs dazu gebraucht, ich mache sechstausend Dollar im Monat.< Ich sage zu ihm: >Aber wenn jemand zu Victor kommt
und ihn fragt, wie er zu dem Geld gekommen ist, dann kann Victor hocherhobenen
Hauptes antworten, weil er es sich auf ehrliche Weise verdient hat.< Ronald
sagt zu mir: >Ich habe niemandem was aufgedrängt<, ich sage: >Ronald,
sieh mir in die Augen, und sag mir, was du tust. Sag es. Sprich es laut aus.
Was tust du? Komm, sag es laut und deutlich<. Er konnte nicht. Er konnte mir
nicht in die Augen sehen, und er konnte es nicht sagen. Er stand nur auf,
sagte: >Hör zu, das nächste Mal, wenn ich diese Wohnung betrete, werde ich
reich sein, und ich werde damit aufgehört haben. Ich werde kommen und dich von
hier wegbringen. Ich werde euch alle holen, und Victor wird immer noch seine Pennys
zählen<, und ich sagte nur zu ihm: >Du wirst mich mit dem Drogengeld
nirgendwo hinbringen, und das war alles.<«


Sie hielt inne und atmete langsam aus. »Das war das
letzte Mal, dass ich mit ihm gesprochen habe, und ich laufe nicht mal mehr dahinten
durch die Siedlung, weil ich weiß, dass er da draußen ist, seine Geschäfte
macht, und das will ich unter keinen Umständen sehen. Er ist ein junger Mann, und vielleicht muss er einfach
seine Fehler machen, und ich hoffe, dass ihn nicht einer dieser Fehler
umbringen wird, aber ich kann keine Verantwortung für seine Entscheidungen mehr
übernehmen. Ich bete, dass er eines Tages zu sich kommen wird, aber ...«


Mit einer Geste warf sie ein paar der unversiegelten
Geldrollen um und verteilte die Münzen wieder auf dem Tisch. Sie besah sich den
Schaden und begann, ohne mit der Wimper zu zucken, damit, die Geldstücke
neu aufzuschichten. Rocco beobachtete sie verwirrt: Keine zwei Worte der
Verteidigung für Victor, aber dieses andere kleine Arschloch bekam gleich eine
ganze Rede.


Sie holte
erneut tief Luft. »Was ich Ihnen damit sagen will, ich weiß, dass Ronald da
draußen schlimme Dinge tut, er weiß, dass
er schlimme Dinge tut, weil er in diesem Haus groß geworden ist, und verlassen
Sie sich drauf, dass ihm das Probleme macht. Aber eines ... Ronald mag
vielleicht ein zorniger Junge sein, er ist ein
zorniger Junge, aber er ist kein Killer, da verwette ich mein Leben.«


»Halten
Sie Victor für einen Killer?«


»Ich will
Sie mal was fragen«, sagte sie und wies mit dem Kinn auf Roccos Sportjackett.
»Sie tragen diese Waffe. Jemand kommt in einer Einfahrt oder aus dem Dunkeln
auf Sie zu. Sie verteidigen sich und erschießen diese Person. Und«, sie deutete
auf Rocco, »macht Sie das zum Killer?«


Rocco
starrte sie einen Moment lang an, als nehme er ihre Frage ernst. »Kann ich Sie
mal was fragen? Ich hoffe, ich benehme mich hier nicht daneben, aber ... Ich
frage Sie, ob Sie mit Ronald, mit Strike, gesprochen haben, und Sie antworten
mit dieser, dieser unglaublichen Offenheit, erzählen mir alles über ihn, dass
er ein guter Junge mit falschen Ideen sei und all das, verteidigen ihn,
erklären mir sein Handeln. Und ich weiß auch von dieser Geschichte letztes
Jahr, als Victor mit diesem einen Cop aneinandergeraten ist. Ich weiß, dass Sie
da um ihn gekämpft haben, dass Sie auf der Straße und auf der Wache
buchstäblich Ihr Leben eingesetzt haben. Ich meine, ich weiß, Sie sind eine
Kämpfernatur, Sie haben wie eine Tigerin um Ihren Sohn gekämpft. Aber das war
nur ein bisschen Rumgeschubse. Jetzt geht es um Mord, und ich
bin der Beamte, der ihn verhaftet hat, nicht Thumper. Ich bin's, und
ich komme zu Ihnen, erzähle Ihnen, dass ich glaube, dass Ihr Sohn Victor
unschuldig ist, ich bin auf Ihrer Seite ...«


Rocco
hielt inne und streckte in einer hilflosen Geste die Arme aus.


»Mrs
Dunham, der Einsatz ist derart hoch, er könnte deswegen für dreißig Jahre ins
Gefängnis gehen. Sie müssen ihm helfen.«


Sie
starrte jetzt Roccos Hemd an, ihre Gedanken waren meilenweit weg, und sie
sprach mit schwerer Stimme. »Victor ist ein guter, hart arbeitender Junge. Er
lügt nicht. Wenn er sagt, er hat es getan, dann hat er es
getan. Wenn er sagt, dass es sich etwa so abgespielt hat, dann hat es sich so
abgespielt. Er hat Ihnen gesagt, dass es Notwehr war ...« Sie sah ihn mit einem
brennenden trockenen Blick an, der schlimmer war als Tränen. »Warum glauben Sie
ihm nicht einfach?«


In der
langen Stille, die folgte, hörte Rocco die hallenden Schritte ihrer
Enkelkinder, die vom Aufzug zur Wohnungstür gingen. Die Vorstellung, diese
Unterhaltung in einer Wohnung voller Kinder fortzusetzen, war ihm unerträglich;
Rocco erhob sich und runzelte voller Frustration die Stirn. Er ließ seine Karte
auf den Tisch fallen, dankte ihr für den Kuchen und für ihre Zeit, ließ sie bei
ihrer Stapelei zurück, und ihre Finger arbeiteten mit der vertrauten Präzision
einer Weberin, die ihr ganzes Leben an ihrem Webstuhl verbringt.


 


Rocco
stand neben Big Chief, der den Grundriss einer Wohnung in der >H<-Reihe
der O'Brien-Häuser studierte, zog sich eine geliehene schusssichere Weste mit
der Zeichnung eines Samurai über der Brust an und war ein wenig überrascht, wie
leicht sie ihm vorkam; er dachte, dass entweder die Westen verbessert worden
wären, seit er das letzte Mal eine getragen hatte, oder dass er inzwischen
selbst entschieden stärker gepolstert war.


»Schnappen
wir uns Hat«, sagte Thumper gedehnt, während er zwei Glühbirnen in einen großen
gefütterten Umschlag packte und die flache Hälfte des Umschlags in den hinteren
Hosenbund steckte. Manche Menschen hockten sechs Monate im Dunkeln, bevor sie
eine Glühbirne ersetzten, und das Letzte, was ein Cop wollte, nachdem er durch
eine Wohnungstür gedrungen war, war, ein Schlafzimmer mit der Taschenlampe zu
durchsuchen.


Das Büro der Fury war in einem Fressrausch. Die vier
Siedlungscops, Mazilli, die beiden Detectives aus Jersey City - alle kleckerten
sich Kuchenfüllung auf ihre Westen, tranken kalten Kaffee oder schale Limo,
grabschten nach versteinerten Scheiben Schweizer Käse, aßen alles, nur Rocco
nicht, dem seine aufgeregte Vorahnung den Appetit verdarb.


Einer der Detectives aus Jersey City blätterte blind
durch eines der Magazine aus der Milchkiste voller Pornos und rannte plötzlich
den Flur hinunter zum Klo. Crunch folgte ihm, um zum dritten Mal innerhalb
einer Stunde zu pinkeln, während Big Chief aufstand und den Hasen einpackte,
eine fünf Kilo schwere Luftdruckbrechstange, die eine Tür aus dem Rahmen reißen
und zwei Meter weit zurückschleudern konnte, bevor sie überhaupt umfiel.


»Schnappen wir uns Hat!« Smurf zurrte die
Klettverschlüsse an seiner Weste fest, die genau wie Roccos Weste weiß war,
diese allerdings mit einem grinsenden Totenschädel verziert, der von der
Schädeldecke bis zum Kieferknochen mit einer Spritze durchbohrt war. Er war unruhig,
wie sie alle es jedes Mal waren, wenn sie dem Gesetz dienen und durch eine Tür
brechen mussten. Rocco ging an den Kühlschrank und schüttete einen halben Liter
nicht entrahmter Milch in sich hinein, um seinen Magen auf die zu erwartende
Feier vorzubereiten.


Es war jetzt acht Uhr, etwa vier Stunden nach seinem
Besuch bei Victors Mutter, der ihn den letzten Nerv gekostet hatte. Die Sache
mit den Dunham-Brüdern war ein einziges Rätsel, die bevorstehende Aktion war da
eine willkommene Ablenkung. Mittlerweile hatte er nur noch selten körperlich
anstrengende oder auch nur entfernt gefährliche Polizeiarbeit zu leisten, und
der Job am heutigen Abend schien genau das Richtige zu sein, sein Blut von zu
vielen Abendessen, zu vielen Drinks und nicht genug Angst zu reinigen. Vor
zehn Jahren hatten die täglichen Adrenalinstöße zum Job gehört; inzwischen
hatte er beinahe vergessen, wie es war, wenn man einen solchen Flash bekam.


Die Detectives aus Jersey City waren mit einem
Haftbefehl für einen gewissen Moses Worthy nach Dempsy gekommen. Worthy hatte
Daniel Burgos alias Papi ermordet und Jose Obregon verwundet, und der
Überlebende hatte von seinem Krankenhausbett in der Bronx aus den Schützen
preisgegeben als Ausgleich dafür, dass die Anklage wegen versuchten Mordes, der
er sich selbst ausgesetzt sah, heruntergesetzt wurde. Jersey City hatte den
Mord zugeteilt bekommen, obwohl Burgos einen Meter jenseits der Staatsgrenze
auf der New Yorker Seite des Holland Tunnel gestorben war; aber da das Opfer
von New Jersey kam, wo das Verbrechen offensichtlich begangen worden war,
hatten sich die New Yorker Behörden nicht zuständig gefühlt. Als die Cops aus
Jersey City sich endlich an die Arbeit machten, fanden sie bei der Untersuchung
der Blutspuren im Wagen des Toten heraus, dass das Opfer nicht allein gewesen
war. Innerhalb von achtundvierzig Stunden hatten die Detectives die Spur von
Burgos, einem dominikanischen Kilohändler, bis zu dessen Nachbarschaft in der
Bronx zurückverfolgt und seinen Leibwächter, Jose Obregon, gefunden, der sich
in einem nahe gelegenen Krankenhaus von etwas erholte, das er als sich selbst
zugefügte Schussverletzung im unteren Rückenbereich bezeichnete. Nach einem
kleinen Handel gab Obregon den Spitznamen des Schützen preis - >Buddha
Hat< -, und sie wussten auch, wo das Verbrechen geschehen war - nahe der
Cooper Street, in der Nähe von Kelsos Schrottplatz in Dempsy.


Mit dem Spitznamen als einzigem Anhaltspunkt wandten
sich die Detectives aus Jersey City an den Erkennungsdienst in Dempsy, wo sie
von den besessenen Arbeitsgewohnheiten von Bobby Bones, dem König der
Identifizierung, profitierten. Da er noch nie im Countyknast gewesen war, nicht
mal über Nacht, war es höchst ungewöhnlich, dass ein Foto von Buddha Hat
existierte. Tatsächlich stand nur ein Anklagepunkt auf seinem Aktenblatt: Eine
motorisierte Streife hatte ihn eines Abends vor sechs Monaten angehalten,
aufgrund der Tatsache, dass ein neunzehnjähriger schwarzer Bursche einen funkelnagelneuen
Volvo fuhr, und dann gleich auf der Straße per Funk eine Überprüfung
angeleiert, wobei herausgekommen war, dass der Staat noch dreizehnhundert
Dollar an Strafzettelgebühren von ihm zu bekommen hatte. Der Cop brachte ihn
zum Erkennungsdienst, um dort seine Personalien aufnehmen zu lassen; nachdem
die Kaution auf die Höhe der zu bezahlenden Strafzettel festgesetzt worden
war, besorgte Buddha Hat das Geld mit einem Telefonanruf. Aber dann sah Bobby
Bones zufällig von seiner Schreibmaschine auf, als Buddha Hat gerade im Gehen
begriffen war. Bobby, der alles über The Hat und seine Verbindung zu Champ
wusste, hielt ihn für Fingerabdrücke und ein Fahndungsfoto fest; der Traum des
Königs der Identifizierung war es, von jedem männlichen Erwachsenen in der
Stadt ein Profil zu erstellen.


Die Detectives aus Jersey City hatten Bobby Bones mit
ihrer Anfrage den Tag gerettet. Sie verließen den Erkennungsdienst mit Moses
Worthys Foto und den Fotos von fünf anderen aus der Stadt, die ihm entfernt
ähnlich sahen, und brachten Obregon dazu, Buddha Hats Bild aus der Fotokartei
herauszupicken; dann fuhren sie zum Erkennungsdienst in Dempsy zurück, um einen
Haftbefehl zu erwirken. Vor zwei Stunden waren sie in die Mordkommission von
Dempsy gestiefelt, hatten um Amtshilfe bei der Verhaftung ersucht und Mazilli
und Rocco gefunden. Mazilli, der The Hat ebenfalls kannte, hatte die Idee, die
Fury einzuschalten, da O'Brien ihr Revier war und die Meute, die vor dem
Gebäude herumhing, auf diese Weise in dem Glauben bestärkt werden würde, dass
es sich nur um eine weitere ihrer Razzien handle.


Die Vorbereitungen für den Angriff waren abgeschlossen,
und Rocco und die anderen verließen das Büro. Sie nahmen zwei Fahrzeuge,
beides Bomber der Fury, und die Siedlungscops teilten sich auf und setzten sich
nach vorn, um die Mission zu tarnen. Der Plan bestand darin, von beiden Seiten
in Buddha Hats Haus einzudringen und verschiedene Treppenhäuser zu benutzen.
Dann würden sie sich vor den Aufzügen im zweiten Stock treffen und bis zum
zehnten Stock hinauffahren, wo Hat mit seiner Großmutter lebte.


Rocco fuhr mit Big Chief, Thumper und Mazilli; ihr
Wagen führte die Angriffstruppe zu der höchsten Stelle des Hügels, von der aus
die Siedlung überblickt werden konnte. Alle sahen sie auf die ruckende Schlange
der Wagen und die Ampullenverkäufer vor Buddha Hats Gebäude hinab, und Rocco
kam sich vor wie ein Indianer in einem Western, der sich auf einem
Felsvorsprung über einem Wagentreck in Pose stellt, bereit, mit einem
Kriegsschrei loszuschlagen, mit dem Unterschied, dass dort unten eine ganze
Nation von Feinden wartete.


»Da ist das Arschloch, das ich haben will.« Big Chief
deutete auf Champ, der sich, ganz in Weiß gekleidet, vor dem Gebäude herumdrückte.
»Er hat einen Pitbull, der nach mir benannt ist.«


»Nach mir auch«, meinte Thumper und drehte sich nach
hinten um. »Wuff.«


Rocco warf ein Kaugummipapier aus dem Fenster. »Tut mir
leid, dass ich damit jetzt kommen muss, aber hat jemand angerufen, um
herauszufinden, ob dieser Kerl überhaupt zu Hause ist?«


Big Chief und Mazilli sahen sich an und schüttelten
beide den Kopf. Rocco kurbelte das Fenster herunter und fragte die Cops in dem
anderen Wagen, erhielt aber nur ein Schulterzucken zur Antwort.


Rocco las die Telefonnummer vom Haftbefehl ab und
schrieb sie sich auf den Handrücken. »Hat jemand 'nen Vierteldollar?«


Big Chief gab ihm fünf Fünfer. »Ich hoffe, er hat seine
Telefonrechnung bezahlt.«


»Das hat er.« Mazilli zündete sich eine Zigarette an.
»Sie läuft auf den Namen seiner Großmutter. Der Junge kommt immer in den Laden
und kauft für sie ein. Buddha Hat ist lieb zu seiner Oma.«


Rocco zog sich einen halben Block bis zu einem
Münztelefon zurück und wählte, während er die Nummer von seinen Knöcheln
ablas.


Die Großmutter hob beim dritten Klingeln ab. »Wer ist
da?«


»Mmhjaah
...« Rocco legte einen gedehnten Ton in seine Stimme. »Ist Hat da?«


»Hat
schläft. Wer ist da?«


»Hier ist
Tyrone.« Rocco reckte in Richtung der Wagen einen Daumen in die Höhe. »Er
schläft.«


»Ich ruf
noch mal an, wenn er wach ist.« Er legte auf, hatte ein unruhiges Gefühl in
der Magengegend, genoss die Vorstellung dessen, was er nun vor sich hatte, und
war froh darüber, dass alles andere in den Hintergrund gerückt war.


Als sich
die schrottigen Furys näherten, löste sich die Schlange der Kundenfahrzeuge
auf, und die meisten Clockers verschwanden ins Innere der Siedlung. Big Chief
und Thumper stiegen aus und bauten sich zu voller Größe auf; Big Chief trug den
Hasen in einer Plastiksporttasche und zog seine Jacke zusammen, um seine
kugelsichere Weste zu verbergen. Champ hatte die Hände vor den Mund gelegt und
brüllte sie gutmütig an: »Fünf-Null! Fünf-Null!«


Big Chief
nickte Champ zu, als er schnell auf den Durchgang zuging. »Wie geht's meinem
Hund, Fattie?«


»Er
scheißt andauernd auf meinen neuen Teppichboden.«


»Das tut
mir aber echt leid.« Big Chief und Thumper rannten los, als wollten sie die
Clockers verfolgen, und Rocco und Mazilli blieben ihnen auf den Fersen.


»Ich werd
ihn gegen eine Schmusekatze eintauschen«, rief Champ hinter ihnen her, als sie
das Treppenhaus betraten. Rocco sah sich noch ein letztes Mal um und bemerkte,
wie Champ eine Augenbraue nachdenklich hochzog: Der Kerl wusste, dass hier
etwas anderes los war als der übliche Kleinkram.


Der
Aufstieg in den zweiten Stock wurde durch kleine Kinder und Teenager behindert.
Der Uringestank ließ Rocco den Atem anhalten; er sah, wie die älteren Kids die
Treppe herunterkamen, die Augen aufrissen und sich gegen das Geländer drückten,
um die Fury und die Sportjacketts vorbeizulassen. Rocco machte sich Sorgen,
dass eines der Kids irgendwie Buddha Hat warnen könnte, doch die meisten
schienen froh darüber zu sein, dass sie nicht angesprochen wurden.


Im zweiten
Stock mussten sie fünf Minuten auf den Aufzug warten, alle waren jetzt nervös,
gesehen zu werden, wie sie sich hier versammelten und Zeit verloren; der
Adrenalinspiegel stieg, und Rocco musste plötzlich so dringend zur Toilette,
dass er unruhig hin und her tänzelte. Als sich der Fahrstuhl schließlich
öffnete, war er voller Kinder und Frauen. Big Chief übernahm das Kommando, ließ
alle aussteigen, die Leute murrten und jammerten, eine Frau sagte: »Wie würde
es Ihnen denn gefallen, wenn ich in Ihr Haus komme
und Ihnen sage, Sie sollen aus dem Fahrstuhl
raus?«, worauf Thumper erwiderte: »Er wohnt im Keller, Muttchen.«


Der Aufzug
fuhr im Schneckentempo nach oben, Rocco rollte mit den Augen, versuchte
krampfhaft, seinen Harndrang zu unterdrücken, und löste sein Hüftholster, und
das plötzliche Geräusch ließ alle aufschrecken.


»Wer geht
zuerst?«, fragte Big Chief.


Einer der
Typen aus Jersey City - groß und muskulös, mit einem schlechtsitzenden Toupet -
sagte: »Ich«, doch Rocco überraschte sich selber, indem er sagte: »Ich geh
voran.« Er sah den Cop aus Jersey City entschuldigend an: »Das ist meine
Stadt.« Er glaubte nicht an das, was er gerade gesagt hatte - es hörte sich an
wie eine Zeile aus einem Song von Sinatra oder aus einem schlechten Film -,
aber er wollte diese Rückblende in alte Zeiten voll auskosten.


Der
Fahrstuhl hielt im siebten Stock, und ein fettes Mädchen setzte einen Fuß
hinein, sah auf und trat freiwillig in Richtung der Treppen zurück, ohne dass
sich in ihrem Gesicht irgendetwas widerspiegelte. Aber als er im neunten Stock
stehenblieb, fuhr der Teenager, der dort wartete, mit einem etwas zu deutlichen
Erkennen in den Augen zurück, und Thumper streckte die Hand aus und zog ihn in
den Fahrstuhl.


»Fahr mit uns, Skeeter.«


»Yo, Thumper«, der Junge warf panische Blicke um sich,
»ich sag niemandem irgendwas.«


»Worüber?« Thumper kettete ihn mit Handschellen an den
Haltegriff.


»O Mann, jetzt wird Hat denken, ich hätte was damit zu
tun.« Der Junge sah aus, als würde er gleich zu heulen anfangen.


»Beruhig dich schon, ich mach dich los, bevor wir ihn
rausholen.«


»O Mann ...«


»Schsch.« Thumper legte einen Finger an seine Lippen.


Der Fahrstuhl öffnete sich endlich im zehnten Stock,
und Big Chief ging den schmutzigen dunklen Flur entlang. Alle zogen ihre
Waffen: Rocco war überrascht, dass er sie zu etwas anderem als zum Säubern in
den Händen hielt, und ein nostalgisches Gefühl überkam ihn angesichts der
Verhaftung von Buddha Hat, noch bevor sie stattgefunden hatte.


Big Chief kauerte sich vor Apartment 12 H hin und öffnete die Sporttasche. Rocco stand hinter
Big Chief, die anderen Cops bildeten ein V hinter seinem Rücken. Rocco starrte
die Tür an, spürte das Vibrieren seiner Nerven. Keiner der Cops hier hatte
allzu große Erfahrung mit dem, was sie vorhatten, aber keiner hatte auch nur
im mindesten daran gedacht, das Sonderkommando oder ein Notfallteam
einzuschalten.


Big Chief griff sich den Hasen und begann, den Türspalt
abzutasten und nach dem besten Ansatzpunkt zu suchen. Rocco flüsterte:
»Versuch doch erst mal die verdammte Türklinke«, und genau in diesem Moment
öffnete sich die Tür wie von selbst von innen. Mit dem Rücken zu den Cops trat
Buddha Hat über die Türschwelle und setzte einen Fuß direkt in die leere
Sporttasche, sah immer noch in die Wohnung, redete mit jemandem dort drinnen
und hatte nicht die geringste Ahnung, in welche Falle er gerade getappt war.


Der Junge wandte sich schließlich um, und Rocco sprang
ihn direkt an, traf Big Chief aus Versehen am Kopf, ließ sich mit dem Bauch
voran auf Buddha Hat fallen, schleuderte ihn rücklings zu Boden, lag in der
Tür direkt auf ihm, atmete hörbar ein und aus, jeder Atemzug klang wie ein
Wort, und drückte ihm seine Waffe ins rechte Auge. Alle anderen Cops stolperten
über sie hinweg, beeilten sich, die Wohnung zu sichern, und jemand trat Rocco
von hinten auf die Innenseite des Oberschenkels und schrammte ihm die Haut auf.


Rocco hörte das krächzende und sich überschlagende
Gebrüll der Großmutter: »Hat nimmt keine Drogen! Hat nimmt keine Drogen!«, und
beim Klang ihrer Stimme bewegte sich der Junge ein wenig. Rocco spürte die
knochige, krabbenhaffe Bewegung von Buddha Hats Körper, keuchte dann: »Sag
>Dempsy brennt<«, aber der Junge sagte nichts, sondern beruhigte sich und
starrte ihn mit seinem anderen Auge ausdruckslos an.


Rocco setzte sich ein wenig auf, und die Großmutter
brüllte noch immer: »Hat nimmt keine Drogen!« Um sich abzustützen, legte er dem
Jungen seine freie Hand auf die Brust und setzte sich noch etwas weiter auf,
dann bemerkte er, dass er den Herzschlag des Jungen unter seiner Hand fühlen
konnte. Der Junge starrte Rocco mit seinem freien Auge an, atmete stetig durch
die Nase, und Rocco dachte: >Das ist vielleicht ein kaltblütiges kleines
Arschloch.< Buddha Hats einäugiges Starren versprach ihm etwas für die
Zukunft, doch Rocco war im Moment viel zu high, um darauf auch nur einen Furz
zu geben. Er drehte den Jungen auf den Bauch, setzte sich rittlings auf dessen
Hüften und legte ihm Handschellen an.


»Hat nimmt keine Drogen!« Rocco blickte hoch und sah
die schwergewichtige Großmutter, ihre Augen sahen hinter den dicken
Brillengläsern verwirrt drein, ihre Hausschuhe schlurften über das Linoleum,
und Thumper brüllte sie an: »Wer ist noch hier? Wer ist noch hier?« Rocco, der
das Tohuwabohu um sich herum kaum wahrnahm, tastete seinen Gefangenen ab und
holte ein paarmal tief Luft, um sein eigenes Herz zu beruhigen, und die Jahre
der Lethargie waren zumindest für einen Moment vergessen, das Rauschen des
Blutes klang wie Musik, und Rocco murmelte bei sich: »Das Beste, das Beste. Das
ist das Beste.«


 


Erin stolperte munter durch das Spielzeug auf dem
Wohnzimmerfußboden; zu dieser späten Stunde war das Kind total überdreht. Es
war zwei Uhr früh. Als Rocco, mit Wodka abgefüllt, hereingekommen war, war sie
in ihrem Bettchen aufgewacht, doch statt sie wieder in den Schlaf zu wiegen,
hatte Rocco sie herausgehoben, auf den Teppich gesetzt und einen Haufen
Spielzeug wie Rosenblätter um sie herum verteilt. Immer noch high von der
Nacht, wollte er einfach bei ihr sein, doch als er sich dort auf den Teppich legte
und sie beobachtete, schlug eine Welle der Besorgnis über ihm zusammen, wie
falsch es war, was er gerade getan hatte, wie ungesund das für sie war. Und
langsam verwandelte sich diese Besorgnis in die felsenfeste Überzeugung, dass
in fünf Jahren alles, was momentan Vorrang vor seiner Tochter hatte - Arbeit,
Alkohol, Zukunftspläne -, wie eine schäbige Erinnerung an jämmerlich
aufgeblasene Prioritäten wirken würde.


Rocco gratulierte sich zu dieser tiefschürfenden
Einsicht, indem er aufstand und ein Gelöbnis ablegte. Sein Hochgefühl hatte
sich jetzt vollständig aufgelöst, die einzigen Überbleibsel der Flucht in die
Vergangenheit vom heutigen Abend waren die verwischte Telefonnummer auf seinem
Handrücken und der purpurne blutumrandete Halbmond auf der Unterseite seines
linken Oberschenkels.


»Ich bin heute Abend beinahe umgekommen«, sagte er laut
zu Erin und hörte, wie hohl das klang. Das Kind hatte Glubschaugen vor
Erschöpfung; es ignorierte ihn und spielte mit zwei Schuhlöffeln aus Plastik,
schob sie langsam an einem Stuhlbein hinauf und gab ein hohes leises Geräusch
von sich. Rocco schüttelte den Kopf, sah ihr zu, fühlte sich verzweifelt und
einsam, und dann fiel ihm plötzlich wieder Victor Dunham ein, wie ein
stechender Schmerz, wie ein fast vergessenes Gebet.


 


***


 


Nach der
Schießerei bei den Bänken ging Strike zu seinem Wagen zurück und fuhr zum New
Jersey Turnpike. Er hatte keine Zeit; er wollte nur schnell fahren, als ob
ungehinderte Geschwindigkeit seinen Kopf
leerpusten und seine Hände beruhigen würde.


Er machte
sich um Horace nicht allzu viele Sorgen: Es hatte nur nach einer Fleischwunde
ausgesehen. Tatsächlich war das in gewisser Hinsicht sogar ganz nützlich, denn
Strike hatte schon seit Tagen darüber gegrübelt, wie er ihn loswerden konnte.
Horace hätte auf Andre hören sollen; auf einer netten gemütlichen
Jugendarrestpritsche wäre er sicher gewesen.


Irgendwo
nördlich von Newark durchlebte Strike die Schießerei im Geiste noch einmal so
intensiv, dass er bei dem scharfen Knall des erinnerten Schusses zusammenfuhr.
Er klappte die Trittleiste auf und tastete nach seiner .25er, und als er sie
nicht fand, verlor er vor Schreck fast die Kontrolle über den Wagen. Er konnte
kaum noch denken vor paranoiden Verfolgungsszenen und fuhr auf den Parkplatz
einer Tankstelle und schluckte sein Mylanta. Es dauerte eine gute halbe Stunde,
bevor ihm einfiel, dass er vor zwei Tagen seine Waffe mit in sein Zimmer bei
Herman genommen und sie dort mit den Unzen in der Schublade gelassen hatte.


Dann fuhr
Strike wieder zurück und fragte sich, wohin er sollte. Es gab keinen wirklichen
Grund, die Waffe zu holen, und es war wahrscheinlich eine gute Idee, sich von
den Bänken fernzuhalten; heute Abend würde es bei den vielen Cops keine
Geschäfte geben, erst später,
und Strike hatte keine Lust, in die Mangel genommen zu werden.


Strike verließ den Highway, fuhr zum JFK Boulevard und
schlug automatisch den Weg zu Rodneys Laden ein. Aber auf der Jackson Street
nahm er den Fuß vom Gas - wenn er so darüber nachdachte, war der Gedanke,
Rodney zu sehen, in diesen Tagen immer weniger attraktiv. Strike kam sich vor,
als triebe er dahin, er kurvte durch die Straßen von Dempsy und versuchte,
daran zu denken, wohin er denn gehen könne; und er fuhr beinahe eine Stunde
lang ziellos durch die Stadt, bevor er sich selbst die offenkundige und
undenkbare Antwort gab. Nach Hause.


 


Stunden später lag Strike in Unterwäsche in der
mondbeschienenen Stille. Zwei der Huren, die an der Straßenecke arbeiteten,
schnatterten unter seinem Fenster, und ihre hochhackigen Pumps klangen auf dem
Pflaster wie das müde Geklapper eines alten Pferdes. Silbernes Licht drang
durch das Fenster, und Strike wusste, wenn er seinen Kopf ein wenig hob, konnte
er die drei Karten von dem fetten Detective in einer Reihe auf der Kommode
liegen sehen.


Trotz der zwei lärmenden Huren schien es still in der
Wohnung zu sein. Strike starrte die zerfetzten Bettpfosten am Fußende an und
dachte an den Dobermann, den er sich vor sechs Monaten als Wachhund zugelegt
hatte. Er hatte sich nicht darum gekümmert, ihn abzurichten, und das Vieh hatte
seine Schlafzimmereinrichtung zerkaut und alle Bambuspfosten und Seitenteile
in gigantische Zahnstocher verwandelt. Einen Hund zu haben, klang, genau wie
die meisten Dinge, besser, als es dann letztlich war, und er hatte ihn nach nur
wenigen Wochen wieder weggegeben.


Strike setzte sich im Bett auf, und er war plötzlich
von dem Gedanken besessen, dass das eigentliche Opfer eines jeden kleinen
Gauners stets er selbst war; er erinnerte sich daran, wie er vor ein paar
Stunden sowohl Andre als auch Jo-Jo erzählt hatte, dass er für immer von den Bänken
verschwinden würde, und jetzt war er schon wieder bereit, dorthin
zurückzukehren. Er sah quer durchs Zimmer zu den drei Karten des Detectives
hinüber, dachte daran, wie dreckig und klein seine Welt war, und seufzte durch
zusammengebissene Zähne; Rodney sollte sich besser auf der Stelle um einen
verlässlichen Lieferanten kümmern, Unzen, Ampullen, Bänke, kleine Rattenlöcher
von Süßwarenläden, schmierige Lügen, gierige Leute, jeder verarschte jeden - Strike
hatte die Schnauze voll davon. Dann erinnerte er sich an Tyrone, wie er
angespannt und mit hervorquellenden Augen im Wagen gesessen und sich den Magen
gehalten hatte. Kein Wunder: Strike hatte ihn in dieses Spiel hineingezerrt,
als ob es noch nicht genug wäre, Victors Leben ohne guten Grund zu ruinieren.


Es war
kurz vor Mitternacht, und Strike stellte sich vor, wie der letzte
Streifenwagen, der letzte braune Plymouth gerade in diesem Augenblick von den
Bänken davonrollte. Er ließ die Beine über die Bettkante gleiten und begann,
sich anzuziehen; seine Bewegungen waren langsam, sein Kopf schwer. Als er nach
seinem Schlüsselbund auf dem Nachttisch griff, schwor er sich, nie wieder mit
Tyrone zu reden.


 


Bei den
Bänken waren gerade die ersten Kunden wieder aufgetaucht, um Ampullen zu
kaufen; einige unterhielten sich über die Schießerei, doch die meisten kauften
nur wie üblich und verschwanden wieder. Futon erzählte Strike, dass direkt nach
dem Abziehen der Cops der Freund von Horace' Mutter, ein großer korpulenter
Mann mit Busfahrerjacke, vorbeigekommen war. Er hatte Fragen wegen der Schießerei
gestellt, hatte versucht, einen Namen herauszukriegen, doch alle hatten nur mit
den Schultern gezuckt und gemurmelt, als sei der Typ ebenfalls ein Cop; niemand
wollte, dass der Schütze erfuhr, wer dieses plattfüßige Arschloch auf seine
Fährte gesetzt hatte. Das war es einfach nicht wert.


Gegen ein
Uhr nachts, als der Handel wieder nahezu normal lief, kam Rodney vorbei. Er saß
ein paar Minuten in seinem Wagen, während sich drei oder vier Mädchen am Fahrerfenster herumdrängelten. Als
er schließlich ausstieg und in Strikes Richtung ging, redete er immer noch mit
einem der Mädchen. »In welcher Wohnung wohnst du?«


»Zwölf A«, sagte sie mit ernster Miene.


»Ich komm gleich rauf.«


»Meine Mutter ist da.« Das Mädchen wirbelte auf einem
Absatz herum.


»Ist mir egal. Ist sie genauso süß wie du?«


»Sie hat schon einen Freund.«


»Scheiß drauf, den nehm ich auch.« Rodney boxte ein
paarmal in die Luft. »Ich bin ein Knacki.«


Die Mädchen prusteten los, und auch Rodney fing an zu
lachen, und seine Zunge hing ihm aus dem Mund, während er sich den Bauch rieb.
Er wandte sich an Strike.


»Also, was wirst du in der Sache unternehmen?«


»Nichts«, sagte Strike und zuckte mit den Schultern.
»Hat doch mit dem Geschäft nichts zu tun.«


»Nun, wenn es mein Junge wäre, dann würde dieser Nigger in diesem
Augenblick in einer Blutlache liegen.« Rodney sah weg, zog heimlichtuerisch
sein Hemd hoch und zeigte Strike den dicken holzgemaserten Griff seiner .38er.
»Ich hab gerade erst einen Pitbull-Terrier erlegt«, murmelte Rodney hinter
vorgehaltener Hand. »Ich stehe an der Ecke Krumm und JFK. Dieses kubanische
Arschloch, mit dem Videoladen. Er kommt mit einem verdammten Pitbull aus dem Laden,
als wollte er alle davor verscheuchen. Diese kubanischen Arschlöcher glauben,
sie seien was Besseres, ich hasse sie, besonders dieses kleine Arschloch, der
verscherbelt auch Stoff, weißt du das? Also, er kommt raus und sagt, wir sollen
verschwinden. Ich sag ihm: Verschwinde du besser in deinen Laden, aber sofort,
sonst lege ich erst deine Frau um und dann dich.< Und er sieht mich an, als
sei ich ein Stück Scheiße, weißt du, also bumm! Der Hund hängt ihm quer über den
Schuhen, Mann, aber das muss ich ihm lassen, das Arschloch hat nicht mal mit
der Wimper gezuckt, er stand nur da und glotzte mich an, weißt du, so als ob er
rauszufinden versuchte, ob es das wert sei, er gegen mich. Dann geht er einfach
wieder rein, lässt den Hund genau da liegen, wo ich ihn erledigt hab, dieser
kaltblütige Bastard lässt seinen Hund einfach so auf der Straße liegen. Ich
hätte ihn auch erledigen sollen ... Also, nimmst du deine Medizin?«


»Ist
alle.« Strike sah zu Boden, wollte, dass Rodney verschwand.


»Ja? Du
solltest dir besser wieder was verschreiben lassen. Hast du schon deinen
nächsten Termin in der Klinik?«


»Krieg ich
noch.«


»Ja, gut.
Hör mal, ich kriege morgen eine neue Lieferung, also komm nachmittags im Laden
vorbei.«


»Wie viel
kriegst du?«


»Nicht
viel, aber vielleicht ist es eine gute Connection. Gerade rechtzeitig, denn die
drei Burschen aus Delaware kommen vorbei, sie haben mich angepiepst, behaupten,
sie hätten schon nichts mehr. Muss ein gutes Geschäft sein da unten. Also, komm
gegen zwei, da können wir mal wieder ein bisschen Schotter machen.« Rodney
griff sich in den Schritt. »Und ein paar Immobilien kaufen.«


Ein Toyota
Corolla hielt hinter Rodneys Cadillac. Thumper stieg auf der Fahrerseite aus,
und die Clockers sahen zu, dass sie schnell von der Bildfläche verschwanden.


»Also, was
macht denn dieses verrückte Arschloch hier?«, murmelte
Rodney mit hoher Stimme. »Das ist das verrückteste Arschloch in der Stadt.«
Dann lachte er gackernd und brüllte: »Oh-oh! Oh-oh! Fünf-Null! Fünf-Null!«


Thumper
trottete zu den Bänken, als ginge es bergauf. Strike trat einen Schritt zurück.
Thumper musste völlig fertig sein: Er riskierte sein Leben, wenn er zu dieser
Uhrzeit allein hier auftauchte.


»He,
Scheißer!«, sagte Thumper mit zittriger Stimme. »Mister Big!« Er rempelte
Rodney an und boxte ihm leicht in die Rippen.


»Inspizierst
du deine Truppen?« Thumpers Augen standen auf halbmast.


»Truppen!«
Rodney fuhr zurück. »Dieses Arschloch glaubt, er ist in Vietnam.«


»He,
Rodney«, sagte Thumper laut, »ich will dich mal was fragen. Wer verdient mehr
an diesem Drogenkrieg, ich oder du? Ich mache dreiundvierzigtausendsechshundert
plus Gerichtstermine und Überstunden, da kam ich auf
zweiundsechzigtausenddreihundert im letzten Jahr, und ich muss mir keine
Sorgen machen, erwischt zu werden.«


»Ja, nun,
ich muss mir um die Einkommensteuer keine Sorgen machen.« Sie lachten beide,
Rodney ließ eine Hand auf Thumpers Schulter fallen, Thumper fegte sie weg, und
beide sahen sich mit rotunterlaufenen Augen und gebleckten Zähnen an. Strike
machte ein paar Schritte zur Seite, dachte: >Zwei wütende Arschlöcher, beide
bewaffnet, das sind ja tolle Aussichten!<


»He, du!«,
rief Thumper, »du gehst nirgendwohin.«


Strike
zitterten die Hände: Scheiße.


»Setz dich
einfach, setz dich, ich muss mit dir reden.«


Rodneys
Augen verengten sich. »Worüber willst du mit ihm reden? Er hat nichts bei
sich.«



»Würdest
du uns entschuldigen?« Thumper winkte in Richtung des Cadillac und
signalisierte Rodney zu verduften. »Bitte!«, fügte Thumper verächtlich hinzu.


Rodney
ging rückwärts zum Wagen, sah Strike an, dann Thumper und machte eine letzte
Bemerkung. »Yo, Thumper ... Es gibt keinen Drogenkrieg, nur eine Schlacht um
die besten Ecken. Das weißt du.«


»Ja, gute
Nacht, Arschloch.« Thumper ließ seine Hände herabhängen wie ein Revolverheld.


Rodney
fuhr davon, Thumper starrte ihm hinterher, bewegte die Lippen und wandte sich
dann an Strike auf der Bank. »Dieser verdammte Hundehaufen von Nigger. Wie zum
Teufel hältst du es in seiner Nähe aus?«


Thumper
ließ sich neben Strike auf die Bank fallen, legte den Kopf in den Nacken und
sah zu den Sternen hinauf. »O Strike, Strike, Strike ... ich bin völlig
geschafft. Ich fahr jetzt heim, leg mich hin. So fertig...«


Er setzte
sich auf und rieb sich die Augen. »Wir haben heute Abend diesen Killer in
O'Brien gekrallt, lief wie am Schnürchen.« Thumper warf ihm einen übermüdeten
Blick zu. »Also, wie läuft's so?«


»Yo,
Thumper, ich hab nichts b-bei mir«, sagte Strike, der nervös war und das Gefühl
hatte, ganz Roosevelt hinge in den Fenstern.


»Immer mit
der Ruhe, ist grad Pause.« Thumper gähnte in seine Faust. »Was für ein
beschissener Tag. Ich hab gehört, einer von deiner Crew ist hier angeschossen
worden.«


»He, ich
weiß von nichts, Mann.« Strike brauchte dringend wieder etwas Mylanta.
Vielleicht sollte er damit anfangen, auch das andere Zeug zu nehmen, das ihm
der Arzt gegeben hatte.


»He, ist
mir doch scheißegal. Ihr Jungs könnt euch gegenseitig umballern, solange ihr
wollt. Ist mir wurscht... Also, wie läuft's?«


»Okay.«
Strike sah sich um, bildete sich ein, Leute hinter den Vorhängen zu sehen, und
sah dann tatsächlich ein paar.


Thumper
breitete die Arme auf der oberen Lehne der Bank aus und schlug die Beine
übereinander.


»Weißt du,
als ich das erste Mal als Zivilcop Streife fuhr, da hatte ich Roosevelt auf der
Mitternachtstour, Verbrechensbekämpfung. Wir hatten diesen Arsch von Captain,
der uns bis acht Uhr früh arbeiten ließ, nichts von wegen um sechs, halb
sieben nach Hause gehen, wir mussten uns rückmeiden und die Karte stechen,
nach der vollen Zeit, und während der letzten Stunde saßen wir einfach da
drüben in unserem Wagen, sahen zu, wie die Sonne über den Gebäuden aufging,
weißt du, lehnten uns zurück und schlürften ein paar Biere.«


Thumper
rülpste und schlug sich dann leicht gegen die Brust.


»Hast du jemals hier in der Gegend die Sonne aufgehen
sehen? Das ist hübsch. Dann wirkt alles so friedlich, sanft, man kann es überhaupt
nicht glauben, weißt du? Mann, du wärst überrascht, wie viele Leute aus dieser
Siedlung früh aufstehen und zur Arbeit gehen, stehen auf, gehen los, Frauen
gehen zur Arbeit, Männer gehen zur Arbeit, da gibt es eine Menge hart
arbeitender Menschen in diesen Häusern, weißt du? Ich bin bei der Polizei, ich
hab nichts mit ihnen zu tun, also vergess ich das manchmal. Aber weißt du, ich
habe Mitleid mit ihnen, wenn ich daran denke, womit sie sich hier auseinandersetzen
müssen. Ich meine, wer hat schon das Geld, wegzuziehen? Ich nicht, aber weißt du, was das Problem ist mit den
meisten von den anderen? Den Parasiten? Weißt du, was das Problem ist? Sie sind
wütend, und sie bemitleiden sich selbst, als seien sie an gar nichts schuld,
es ist die Gesellschaft, weißt du, ich rede hier nicht von irgendeinem kleinen
Kind, ohne Vater, die Mutter völlig fertig, trinkt, high, brutal, ich meine,
das Kind geht ruck, zuck den Bach runter, ich meine, es hat keine Chance, das
ist nicht sein Fehler, aber ich meine ... ich meine dich ... sieh dich mal an. Was zum Teufel treibst du hier draußen und
verkaufst Stoff? Ich meine, wo liegt das Problem?«


»Ich hab kein Problem«, entgegnete Strike und
entschied, Thumper alles sagen zu lassen, was er im Augenblick sagen wollte.


»Ich meine, deine Familie ist doch nicht kaputt. Deine
Mutter arbeitet verdammt hart, das weiß ich. Und dein Bruder, dein Bruder hat
immer nur das Richtige getan, ich meine, ich weiß nicht, was letzte Woche
passiert ist, aber er war ein hart arbeitender Schwanzlutscher, richtig?«


Strike antwortete nicht.


»Richtig?«


»Ich arbeite auch hart«, sagte Strike so leise, wie er
nur konnte.


»Erzähl mir nicht so was.« Thumper besprühte ihn mit
Speichel. »Wo zum Teufel stehst du denn, im Vergleich zu deiner Mutter und
deinem Bruder? Du bist hier draußen, verscherbelst Ampullen, ich meine, was ist
dein Problem, doch nicht etwa dein Sprachfehle? Das hat doch nur was mit Wut zu tun. Scheiße, mein
Bruder? Der hat Skoliose und einen Klumpfuß, aber der Kerl ist Ingenieur, er
macht fünfundsiebzigtausend im Jahr, und das bebrillte Arschloch hat in seinem
Leben noch kein Schulbuch kaputtgemacht. Also, was ist es? Weil du schwarz
bist? Scheiß drauf. Glaubst du, die Iren hatten es leicht? Wir waren verhasst.
Verhasst. Wir waren die weißen Nigger.«


Strike starrte auf seine Schuhe, und in seinen Gedärmen
tobte die Wut. Thumpers Gequatsche kam ihm verdammt bekannt wor.


»Also, was ist, weil du keinen Vater hast? Ist er rof?
Scheiß drauf, wahrscheinlich bist du besser dran so. Wahrscheinlich war er sowieso
ein Arsch. Ich hab mir immer gewünscht, dass mein Vater tot wäre. Jeden Abend
gurgelte der Bastard ne Flasche Scotch runter. Hat mich grün und blau
geprügelt, jede Nacht, sechzehn Jahre lang. Willst du mich verarschen? Jeden
Morgen bin ich mit dem Gedanken aufgewacht, dass er hoffentlich endlich
krepiert wäre. Ich will von deinen Problemen nichts hören, okay?«


»Ich hab nichts gesagt.«


»Ich meine, du sitzt hier, ich sitz hier,
wahrscheinlich bist du pfiffiger als ich. Wahrscheinlich, aber du bemitleidest
dich selber, und du bist wütend, darum geht es doch.«


In sicherer Entfernung rottete sich eine kleine Meute
zusammen. Schwankend stand Thumper auf und begann, mit seiner Glock und seinem
langen, in Leder steckenden Stock hin und her zu laufen wie ein Bär im Käfig.
Strike beobachtete die Meute aus den Augenwinkeln in der Hoffnung, dass jemand
einen Cop rufen würde.


»He, und ich weiß, was Wut heißt.« Thumper pikste
Strike in den Arm. »Weißt du, dass ich dreimal die Letzte Ölung bekommen habe,
bevor ich fünfundzwanzig war?«


Strike wusste nicht, was das bedeutete, zog aber
dennoch eine Augenbraue hoch, als sei er beeindruckt.


»Weißt du, warum? Weil ich immer gedacht hab, ich sei
im Recht.


Verstehst
du, was ich sage? Ich weiß, was Wut heißt...« Er fing wieder an herumzulaufen
und beugte sich dann dicht vor Strikes Gesicht. »Und ich sag dir noch was. Ich
hab auch Stoff verkauft, weißt du, in der Highschool. Also weiß ich genau, was
Sache ist.«


Er ließ
sich wieder auf die Bank fallen und redete Strike direkt ins Ohr. »Aber was ich
sagen will, ist ... Sieh mich mal an. Ich bin ein Cop. Nächsten Monat mach ich
meine Prüfung zum Sergeant. Wütend, beschissene Kindheit, was immer - ich hab
was aus mir gemacht. Ich bin dreiunddreißig, und ich bin stolz auf das,
was ich bin. Wo zum Teufel wirst du sein, wenn
du dreiunddreißig bist?«


»Nicht
hier«, murmelte Strike.


»Du wirst
tot sein.« Thumper starrte ihn aus fünf Zentimetern Entfernung an. »Tot.«
Strike sagte nichts.


Thumpers
Stimme ging in ein Zischen über, und seine Lippen berührten beinahe Strikes
Ohr. »New York? Newark? Jersey City? Die kratzen dich an jedem beliebigen
Wochentag vom Pflaster.« Thumper lehnte sich zurück und kam dann wieder näher.
»Tot.«


»He, ich
muss jetzt nach Hause«, sagte Strike.


»Warte mal
'n Augenblick. Du willst nach Hause? Okay, ich will dich mal was fragen. Ich
hab dir einen Vorschlag zu machen. Ich werd dir das Leben retten, okay?«


Strike
nickte und sah wie aus einem Schwitzkasten zur Meute hinüber.


»Mein
Onkel, er ist Hafenvorarbeiter bei UPS in Secaucus. Ich werd ihn dazu bringen,
dich einzustellen, ich denke, du fängst bei sieben, acht Dollar die Stunde an,
aber nach einem oder zwei Jahren wird's mehr. Du fängst an, gutes Geld zu
verdienen. Gute Pension, gute medizinische Versorgung. Sag einfach ja, ich
werd ihn auf der Stelle zu Hause anrufen, und in null Komma nichts hast du eine
Stelle.«


»Ja,
la-lass mich drüber nachdenken.« Strike versuchte, ernsthaft zu klingen.


»Ja,
la-lass mich drüber nachdenken«, äffte ihn Thumper angewidert nach. »Nein, du
bist lieber hier draußen und verarschst die Welt, weil die Welt dich verarscht
hat. Du verkaufst lieber Stoff, statt wie ein normaler Mensch einen
Gehaltsscheck nach Hause zu bringen, wie dein Bruder oder irgendein anderes
armes Arschloch.«


»Ach ja?«,
sagte Strike, der langsam genug hatte, und seine Stimme wurde lauter. »Das
letzte Mal, als du meinen Bruder gesehen hast, hast du ihn verdroschen, also,
ich weiß nicht, wovon du im Augenblick eigentlich re-redest.«


Strike,
der sich auf irgendeine Art Gegenschlag gefasst machte, war überrascht, als
Thumper sich langsam von der Bank erhob und dann milde gestimmt antwortete.


»Ja, ich
weiß, ich weiß. Du hast recht, du hast recht.«


Thumper
lief in einem müden Kreis um die Bank herum und zog dann seine Brieftasche
heraus, Strike sah das Glitzern einer Kreditkarte darin, konzentrierte sich
darauf, fragte sich, wie es wohl wäre, eine zu haben, hörte dann Thumper sagen:
»Aah<, und sah, wie er eine Visitenkarte hervorzog.


»Hier, die
ist für dich.« Thumper gähnte, stellte sich auf Zehenspitzen und reckte die
Arme in die Höhe.


Strike sah
nach unten: noch eine verdammte Karte von diesem beschissenen fetten Detective.


»Wie auch
immer, es ist immer nett, sich ein bisschen abzureagieren, sich ab und zu zu
unterhalten, richtig? Aber ich geh jetzt besser heim, mal sehen, was da auf
mich zukommt ...« Thumper rieb sich die Schläfe und ging zu seinem Wagen. Er
wandte sich wieder zu Strike.


»Yo,
Strike, du redest besser mit dem Kerl. Sag ihm, was er wissen will, denn unter
uns, er will, dass wir dir die Hölle heiß machen, okay?« Thumper ging in die
Knie, als warte er auf einen Wurf, und deutete kleine Aufwärmschwinger mit
einem Baseballschläger an.


Strike
starrte auf seine Schuhe und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nichts,
also, was will er von mir?«


»Ja, nun,
egal, heute Abend?« Thumper machte ein paar kurze Schwinger und holte dann aus,
als wollte er den Ball aus dem Stadion prügeln. »Das war die Halbzeit, du
Arschloch. Das dritte Viertel beginnt morgen.«


 


***


 


Rocco, der
trotz des sich ankündigenden Regens an diesem verhangenen Samstagnachmittag
eine Sonnenbrille trug und ein wenig wacklig auf den Beinen war, warf noch zwei
Kopfschmerztabletten ein und ging auf Strike zu. Ein paar Meter vor den Bänken
blieb er stehen: Eine schwergewichtige pechschwarze Frau rollte aus dem
Durchgang der Weehawken Street 6 auf dasselbe Ziel zu und stürmte mit einer roten
Zigarettenschachtel in der Hand direkt auf den Burschen los. Strike sah
desinteressiert in ihre Richtung, und Rocco bemerkte, dass der Junge ihre
Stimmung falsch deutete, sah, dass er völlig überrascht war, als sich die Frau
auf sein Gesicht stürzte. Ihre Krallen verfehlten seine Augen nur knapp, und
die Zigarettenschachtel flog ins Gebüsch.


Der Junge
sprang von der Bank auf, fuhr zurück und schrie: »Was zum Teufel ist los,
du Schlampe?«


»Halt dich
von meinem Sohn fern!« Die Frau holte erneut aus, verfehlte ihn wieder nur
knapp, während Strike rückwärts tänzelte, und alle um die Bänke herum
beobachteten maulaffig die Szene.


»Halt
deine Hände bei dir, verdammt nochmal!«


»Ich mach
mit meinen Händen, was mir passt. Halt dich von ihm fern!«


Strike sah
verwirrt drein; Rocco entschied, sich das Ganze bis zum Ende anzusehen, lehnte
sich an ein parkendes Auto und beobachtete, wie der Junge eine Möglichkeit zu
finden versuchte, all diese starrenden Blicke und offenen Mäuler zu
neutralisieren.


»Halt bloß
deine Hände aus meinem Gesicht!« Strike fuchtelte mit den Armen herum, als
wolle er einen Schwarm Bienen verscheuchen.


»Halt du dich besser von Tyrone fern!« Ihre Stimme
wurde tief. »Sonst landen meine Hände noch ganz woanders.«


Er starrte sie wild an. »Ich weiß nicht mal, wer zum
T-Teufel du überhaupt bist.«


»Das glaubst du doch selbst nicht.«


Sie tat zwei Schritte vorwärts, und er wandte sich von
ihr ab. »Bleib mir bloß aus den Augen!«


»Ja, das mache ich, ich werde die Polizei rufen und
dich wegschaffen lassen, du stotterndes Stück Scheiße.«


Strike sah sie eher verwirrt als beleidigt an. Die
Meute stellte sich dichter um die beiden, als handle es sich um einen
Hahnenkampf.


»Ruf doch, wen du w-willst, Frau!«


»Ja, okay, ich werd Andre holen, und Andre wird dich
vermöbeln, du dealender Schlappschwanz!«


»Na, tu das, du Schlampe, was stehst du noch hier rum?
Los, hol Andre, mach schon! Vielleicht sollte ich auch die Po-Polizei holen und
dich wegen tätlichen Angriffs einsperren lassen.«


Währenddessen sah Rocco den elf-, zwölfjährigen Jungen
von der Kette aus der Weehawken Street 6 treten. Er warf einen Blick auf Strike und die
schwergewichtige Frau und erstarrte auf der Stelle. Die Frau war offensichtlich
seine Mutter.


»He, du willst meinetwegen die Polizei rufen, dann tu's
doch!« Die Frau lachte hart und gemein und bemerkte nicht, dass ihr Sohn hinter
ihr stand.


»He, du tust, w-was du tun musst, weil ich tun muss, was ich tun muss.«


Der Junge rannte ins Gebäude zurück. »Das werden wir
dann schon sehen!«


Die Frau drehte sich um und machte sich auf zu Andres
Observierungswohnung, und die Meute trat beiseite, um sie gehen zu lassen.


Rocco blieb noch ein paar Minuten beim Wagen, sah
Strike hin und her laufen, hörte, wie er wütend vor sich hin murmelte. Rocco
nahm seine Sonnenbrille ab, hoffte, dass der Junge immer noch daran dachte,
die Polizei zu rufen, denn als Strike endlich zum Gehsteig hinübersah, stand
Rocco mit verschränkten Armen da, starrte ihn an und tat sein Bestes, wie ein
übellauniger und gerade herbeigerufener Flaschengeist auszusehen.


Strike blinzelte ihn an, als schaue er in die Sonne,
dann lief er mit einer Hand auf dem Bauch im Kreis um die Bank. Rocco sah, dass
er sogar ein wenig hinkte.


Rocco ging langsam auf die Bänke zu und trat wortlos
vor Strike, baute sich direkt vor ihm auf.


»He, Ronnie, war ich zu hart zu dir?«


»Was?« Der Junge sah ihn mit Leidensmiene an.


»Hab ich dich nicht wie einen Mann behandelt?
Respektvoll mit dir geredet? Höflich?«


Strike gab keine Antwort.


»Also, warum willst du mich dann derart verarschen,
verdammt nochmal?«


»Wovon re-reden Sie?«


»Wovon ich rede? Du hast mir erzählt, du kennst Darryl
Adams nicht. Ich renne rum wie ein Idiot, und jetzt finde ich heraus, dass du
den Typen nicht nur kanntest, sondern auch etwa ein Jahr lang mit ihm in Rodney
Littles Laden gearbeitet hast. Warum, zum Teufel, hast du mir das nicht
gesagt?«


Die Augenbrauen des Jungen hoben sich. »Ja, nein, sehen
Sie, ich war total durcheinander. Nachher ist mir eingefallen, dass ich ihn kannte- a-aber nicht unter dem Namen. Ich kenne ihn als Spook. Mir war nicht klar, dass Sie Spook meinten.«


Rocco hatte Mühe, bei dem Gestottere ernst zu bleiben.
»Ach ja?«


»Sp-Spook«,
verkündete der Bursche und
nickte.


»Spook«, erwiderte Rocco das Nicken.


»Ja, er war so leise, er war wie ein Ge-Gespenst, und
...«


»Ist das wahr?«


»Ja, ich dachte, es ginge um jemand anderen.«


»Okay.« Rocco zuckte mit den Schultern, als habe das
sowieso keine weitere Bedeutung. »Okay, aber erklär mir doch mal was anderes.
Du hast gesagt, dass du deinen Bruder seit zwei Monaten nicht gesehen hast,
richtig?«


Der Junge wurde still und legte den Kopf schief.


»Nun war ich aber in dieser Bar, dem >Rudy's<, wo
dein Bruder vor der Schießerei ein paar Drinks hatte. Rate mal, wer dich
wiedererkannt hat. Der Barkeeper sagt, dass du an dem Abend auch da warst.«


»Was hat der gesagt?«


»Er hat sich dein Foto aus unserer Kartei angesehen und
dich zweifelsfrei identifiziert. Er wusste sogar noch, was du getrunken hast.
Coco Lopez direkt aus der Dose. Na, klingelt's bei dir?«


Strike sah aus, als wolle er auf der Stelle weglaufen,
drehte den Kopf nach rechts und links, und Rocco versuchte, das Spielchen weiterzuspielen,
ohne dass es außer Kontrolle geriet.


»Warum hast du mich angelogen, Ronnie?«


»Er ist mein Br-Bruder.«


»Was ist mit deinem Bruder? Hat er dich zum Lügen
verleitet?«


»Nein, ich bin nur, wissen Sie, ich versuche nur, ihm
zu helfen ... wissen Sie.«


»Das kapier ich nicht. Erklär mir mal, wie es ihm
helfen soll, wenn du mich anlügst. Ich meine, er sitzt ein, also wem hilfst du
damit? Kapier' ich nicht.«


Strike wandte sich zu den Bänken um. Drei oder vier
seiner Kumpel standen da, sahen sich die Show an und rührten sich nicht vom
Fleck, als er sie mit einer Handbewegung wegzuscheuchen versuchte.


»Rede mit mir, Ronnie.«


»Wa-was wollen Sie damit sagen? Dass ich es war?«


»Das hab ich nicht gesagt, das hast du gesagt. Ich hab dich nur gefragt, warum du mir so'n
Scheiß erzählst.« Rocco spürte, wie seine Schläfen pochten. »Warum hast du das
jetzt gesagt?«


»Ich hab
das nicht gesagt, ich sagte nur ...« Der Junge atmete jetzt mit offenem Mund,
keuchte beinahe. »Sie legen mir Sachen in den Mund, Mann, verdrehen, was ich
sage.«


»Ich?«
Rocco beugte sich lachend vor. »Wer verdreht hier was, Ronnie?
Ich frag dich nur, warum du mich derart zum Narren halten willst bei dieser
Sache. Was hast du davon?«


Strike sah
traurig zu Boden, als wolle er andeuten, dass er das unmöglich erklären konnte.


»Und noch
was. Du erzählst mir, du arbeitest in diesem Lebensmittelladen, also gehe ich
rum und frage nach, und die Leute lachen mich aus, als sei ich der verdammte
Elmer und du der listige Bugs Bunny. Sie erzählen mir: >He, Arschloch, du
bist da draußen und redest höflich mit dem Burschen, so von Mann zu Mann, und
in der Zwischenheit verkauft er den Scheiß unter deiner Nase, hinter deinem
Rücken, durch deine Beine.<«


»He.« Strike
lehnte sich zurück, streckte die Hände aus und blies seine Wangen auf. »Warum
hören Sie nicht einfach damit auf, mit mir rumzuspielen, okay? Hören Sie endlich
mit dieser Columbo-Masche auf, okay? Ich weiß, dass Sie wissen, was ich hier
treibe, okay? Sie haben doch Ihre Hunde hier draußen, die Tag und Nacht an mir
rumkläffen, Ta-Tag und Nacht, also ...« Strike stand jetzt dicht vor Rocco und
stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm direkt in die Augen sehen zu können.
»Sie wissen es, ich weiß es, alle in der Stadt wissen, was hier läuft, also
wenn Sie mich deswegen verhaften wollen«, er streckte Rocco seine Handgelenke
entgegen, »dann machen Sie schon, weil ich keine Lust habe, hier noch länger
mit Ihnen herumzustehen.«


Rocco
fragte sich, ob er zu weit gegangen war, und versuchte, besänftigend zu
klingen. »Ronnie, hör mir mal zu ...«


Der
Bursche schnitt ihm das Wort ab. »Wenn Sie mich nicht v-verhaften wollen, dann
gehen Sie m-mir aus den Augen, damit ich arbeiten kann.«
Seine Augenlider flatterten, während er die Worte durch die Lippen presste!
»Wollen Sie mir noch eine Karte geben, damit ich einen ganzen Satz habe? Fein.
Ich hab vielleicht noch 'ne Tasche über, wo noch keine Karte drinsteckt. Tun Sie
einfach, was Sie tun müssen. Also, bin ich nun verhaftet, oder was?«


»He,
Ronnie, kannst du wenigstens verstehen, warum ich sauer bin?«


Strike
brüllte ihn an. »B-in ich nun verhaftet oder was!«


Rocco
zuckte zusammen. Die Meute wurde größer. Die Straße war kein Ort für Gespräche
und schon gar nicht für Streit. Dieser Bursche musste mit in sein Büro kommen,
aber freiwillig - Verhaftung hieß Knast, was wiederum bedeutete, dass er keinen
weiteren Zugang zu ihm haben würde. Außerdem, weswegen verhaften?


»Ronnie,
immer mit der Ruhe, ich sag doch bloß, dass ich deine Hilfe brauche, das ist
alles. Hör mal, lass uns hier abhauen und in Ruhe darüber reden.«


»Bin ich
verhaftet?«


»Scheiße,
nein, komm einfach nur mit. Ich werd dir ein Sandwich besorgen, wir trinken 'ne
Tasse Kaffee ...«


»Dann gehe
ich nirgendwohin mit Ihnen.«


»Fein.«
Rocco zuckte mit den Schultern. »Du musst nichts tun, was du nicht willst, aber
wenn du weiterhin hier draußen Geschäfte machen willst, ohne dass dir Jojo oder
Thumper oder irgendwer, der mir schon noch einfällt, auf den Arsch geht und du
jede halbe Stunde im Countyknast sitzt, dann würde ich an deiner Stelle lieber
mitkommen, und zwar jetzt sofort.«


Strike
schüttelte den Kopf. Alle, die auf den Bänken gesessen hatten, standen jetzt,
liefen schweigend herum, ohne dabei Rocco oder Strike anzusehen.


Rocco
entschied, dass er auf der Stelle verschwinden musste, ob mit oder ohne Strike.
»Kommst du oder was ...«


Strike
warf einen Blick über Roccos Schulter, riss die Augen auf und sagte dann
schnell: »Ja, okay, auf geht's.«


Rocco wandte sich um, um zu sehen, was den Jungen so
erschreckt hatte, und sah Andre Gates, der mit düsterem und wutverzerrtem
Gesicht im Stechschritt auf die Bänke zukam.


Rocco überquerte die Straße, und es befriedigte ihn,
dass Strike bereits an seinem Wagen war und darauf wartete, dass er die Tür
öffnete.


 


»Können wir bei mir zu Hause anhalten, ich muss was
holen.« Strike drehte sich auf dem Beifahrersitz um und sah zum Rückfenster hinaus,
um zu sehen, was bei den Bänken geschah.


»Was brauchst du denn?« Rocco sah Andre im Rückspiegel,
der ihnen mit in die Hüften gestemmten Händen hinterherstarrte.


»Meine Magenmedizin.«


»Was hast du denn, ein Magengeschwür?«


»Ja, ein Magengeschwür.«


»Wir haben so Zeugs im Büro.«


»Aber das ist aus dem Krankenhaus.«


»Was denn, Mylanta? Maalox?«


»Ja.«


»Haben wir.«


Ein paar Minuten später hielt Rocco neben einem
Müllcontainer. »He, Ronnie, tu mir einen Gefallen. Ich will nicht ins Büro
latschen und urplötzlich feststellen, dass du 'ne Tonne Stoff oder eine Waffe
oder so was bei dir hast, okay? Ich will dich nicht durchsuchen, abklopfen,
nichts von alledem, aber wenn du irgendwas bei dir hast, dann wäre es das Beste
für mich, wenn ich es nicht finden würde ...« Rocco nickte zum Container
hinüber, wusste, dass der Junge sauber war, wollte sich aber wieder gut mit ihm
stellen. »Jetzt ist der richtige Augenblick, okay? Und du kannst nicht sagen,
das wäre kein faires Angebot.«


»Ich bin sauber.«


»Bist du sicher? Weil, ich weiß nicht, ob du jemals in
meinem Büro warst, aber wir sind gleich gegenüber von der
County-Drogenfahndung, und manchmal tapsen da diese menschenfressenden Drogenköter
herum, und ich will es nicht dazu kommen lassen, dir einen riesigen Rottweiler
vom Schwanz zerren zu müssen, du weißt schon, denn dann muss ich allen
erklären, warum ich dich mit dem Zeug ins Büro gelassen habe. Und das hier
bleibt unter uns...«


»Ich bin
sauber, ehrlich.« Strike winkte ab.


»Gut.«
Rocco reihte sich wieder in den Verkehr ein. »Kann ich dich mal was fragen?
Inoffiziell? Wie lange stehst du da jeden Tag bei den Bänken?«


Strike
zuckte mit den Schultern. »So la-lange, wie's halt dauert.«


Den Rest
des Weges legten sie schweigend zurück. Als sie ins Büro kamen, gab Rocco ihm
das Mylanta und sah zu, wie Strike die Flasche schüttelte. Doch statt sich ein,
zwei Esslöffel abzumessen, goss sich der Bursche das Zeug direkt in den Mund,
und Rocco beobachtete, wie sich der Adamsapfel dreimal auf und ab bewegte,
bevor Strike den Verschluss wieder zuschraubte.


»Davon
wirst du Durchfall kriegen, Ronnie.«


»Nein, ist
schon gut so.« Strike fuhr sich über die Lippen und überraschte Rocco dann
damit, dass er eine Papierserviette nahm und einen Tropfen der kreidigen
Flüssigkeit abwischte, der über das Flaschenhalsetikett rann. Rocco dachte an
Victor, der sich die Hände nach dem Pinkeln wusch. Er war fasziniert von der
pingeligen Art dieser Brüder; sie waren pingelig in jeder Lage.


Rocco
führte Strike ins Vernehmungszimmer und ließ ihn am Tisch Platz nehmen. »Okay,
fangen wir ganz vorne an. Ich will keine Lügen mehr hören, denn alles, was du
mir gesagt hast, hab ich dir gutgläubig abgenommen. Und alles, was ich für
meinen guten Glauben gekriegt habe, ist ein Haufen Scheiße, ein Haufen Herumgerenne
bis zum Umfallen, und ich komme mir vor wie ein Blödmann, okay? Also, ich will
nichts mehr hören von wegen: >Ach, der Darryl
Adams<, oder >Ach, die Bar<,
oder »Ach, der Brüden ... Verstanden?«


Strike nickte.


»Nun, ich will dir mal was sagen. Drogen sind mir
scheißegal. Du kannst da draußen bei den Bänken stehen und Ampullen verkaufen,
bis dir der Schwanz abfällt, und wirst nie irgendwelche Probleme mit mir haben.
Die Sache mit Thumper und Jo-Jo? Ich hab da nur um etwas Hilfe gebeten. Hilf
mir, und diese Typen verschwinden, okay? Ich kümmere mich nur um tote Leute.
Die Lebenden, die landen bei jemand anderem auf dem Schreibtisch. Also, wenn
ich dir Fragen stelle, und du hast Angst, mir die Wahrheit zu sagen, weil du
Angst hast, dass das deine Deals behindert oder Rodneys oder Champs
Drogengeschäfte, mach dir keine Gedanken deswegen. Ich gebe nie was an die
Drogenfahnder weiter, denn wenn ich das täte, dann würde niemand mehr mit mir
reden. Haben wir uns verstanden?«


Rocco warf dem Jungen seinen allerhärtesten Blick zu,
Strike sah teilnahmslos, aber nicht verschlossen drein.


»Ich werde dir jetzt mal ein paar
Vierundsechzigtausend-Dollar-Fragen stellen, und ich will die Wahrheit, denn
wenn ich da draußen rumlaufe und es endet wieder damit, dass ich wie ein Idiot
dastehe, dann musst du dir eine neue Stadt zum Arbeiten suchen, und wohin du
auch gehst, ich werde wissen, dass du Drogen verhökerst, denn damit kann man zu
viel Geld machen, als dass du das Ganze drangeben würdest. Und das heißt, wo
auch immer du dich herumtreibst, irgendwann landest du so oder so im Knast.
Wenn auf deiner Akte dann >Schwanzlutscher< steht, wird kein Staatsanwalt
je wieder ein Geschäft mir dir machen. Aber wenn es einen Eintrag gibt, der
lautet, >Rocco Klein anrufen<, dann ist das wie 'ne Kreditkarte, okay?
Haben wir uns verstanden?«


»Hmm-hmm.« Der Bursche verschränkte die Arme vor der
Brust.


»Gut.« Rocco ging sofort in die Vollen, auch wenn er
sich nicht allzu viel davon versprach. »Okay. Gleich von vornherein - hast du
Darryl Adams umgebracht?«


Strike verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf.


»Nein.«


»Gut.« Irgendetwas in Rocco zerbrach, aber er fuhr
fort, weil er wusste, dass es nie so einfach war. »Das ist gut. Also muss ich
dich jetzt nicht über deine Rechte aufklären. Alles, was du mir jetzt über
irgendwelche Leute oder Deals erzählst, kann vor Gericht nicht gegen dich verwendet werden. So weit, so gut, richtig?«


Strike wartete.


»Also, wann hast du das letzte Mal mit deinem Bruder
gesprochen?«


Strike seufzte. »Samstag.«


»Okay.« Rocco nickte, als hätte er das schon die ganze
Zeit gewusst. Trotzdem brachte ihn die Antwort aus dem Konzept: Er hatte
geglaubt, Strike hätte seinen Bruder am Freitag in der Bar das letzte Mal
gesehen. »Okay ... wo?«


»In der Siedlung.«


»Worüber habt ihr gesprochen?«


»Über nichts.«


»Nichts.«


»Das ist ungefähr alles, worüber wir normalerweise
reden. Wir sind nicht so eng miteinander.«


»Okay, und davor?«


»An dem Abend in der Bar.«


»Welcher Abend war das?«


»Na, Freitag, wissen Sie, als die Sache passiert ist.«


»Nun, warum hast du mir das nicht erzählt, als ich dich
auf der Straße gefragt habe?«


»Weil ich nichts damit zu tun haben wollte. Wissen Sie, ich dachte, wenn ich Ihnen
das erzähle, dann würden Sie mich zu einer Aussage zwingen, und dann würde ich
ja helfen, ihn zu hängen, verstehen Sie?«


Rocco fiel es schwer zu erkennen, ob der Junge log: Er
vermied es, ihm direkt in die Augen zu sehen. »Ja, aber er hatte doch schon
gestanden, erinnerst du dich?«


»Ist mir gleich«, sagte Strike und zuckte mit den Schultern.


»Ronnie, wenn du mir gleich von Anfang an die Wahrheit
gesagt hättest, dann hätte ich die Befragung so schnell durchgezogen, dass du
innerhalb einer Stunde wieder bei den Bänken gewesen wärst. Ich meine, ich
hätte dir nicht dreimal den Laden zumachen müssen, dein Magengeschwür hätte
nicht zugeschlagen, und ich hätte nicht all die vielen verdammten
Arbeitsstunden verplempern müssen. Die kürzeste Entfernung zwischen zwei
Punkten ist die Wahrheit. Für alle.«


Der Bursche blieb nach wie vor reserviert, und Rocco
schweifte einen Moment lang ab. Er dachte über die beste Möglichkeit nach, ihn
festzunageln, sollte er das Glück haben, hier auf etwas Wertvolles zu stoßen,
stellte sich bereits vor, wie er vor Gericht stand und die Umstände wiedergab,
die zu dem unerwarteten Geständnis geführt hatten.


Strike fing an, unruhig auf seinem Stuhl
herumzurutschen, und Rocco fuhr fort.


»Warum hast du ihn bei >Rudy's< getroffen?«


»Es war nur so, reiner Zufall.«


»Okay. Wer war zuerst da?«


»Er, glaube ich. Erer war schon da, als ich reinkam.«


»Hat er sich gefreut, dich zu sehen?«


Strike zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, keine
Ahnung.«


»Worüber habt ihr gesprochen?«


»Ach, wissen Sie, über meine Mutter, w-wie's ihr geht,
seine Kinder, nichts Besonderes. Es waren sowieso nur zehn Minuten. Ich hab
mich nicht mal hingesetzt.«


Rocco roch geradezu, dass er log, hakte aber nicht
weiter nach.


»Wer hat die Bar als Erster verlassen?«


»Ich.«


»Bevor du gegangen bist, hat dein Bruder gesagt, ob er
noch irgendwohin wollte?«


»Nein.«


»Hast du ihn gefragt, was er noch vorhatte?«


»Nein.«


»Wie kam er dir vor?«


»Breit.« Strike lächelte Rocco an. »Er trinkt öfter mal
einen, wissen Sie.«


Rocco hielt einen Moment inne und fragte sich, wie und
wann Strike Victor die Waffe wohl gegeben hatte. Samstag: Er hatte es selbst
gesagt. In der Siedlung. Und deshalb hatte Victor erst am Sonntag gestanden.


»Ronnie, ich will dich mal was fragen. Der Barkeeper
sagt, es sei das erste Mal gewesen, dass du in der Bar warst. Stimmt das?«


»Kann schon sein. Ich geh nicht so oft in Kneipen.«


»Nun, und warum ausgerechnet an dem Abend? Ich meine
...«


»Ich weiß nicht. Ich bin nur rein, um mir was Süßes für
meinen Magen zu holen, verstehen Sie?«


Strike ging jetzt auf seine Fragen ein, und Rocco
wollte das Ganze ein wenig beschleunigen, aber vorsichtig, damit er nicht
merkte, dass er für ihn der Hauptverdächtige war.


»Ja, aber wenn du nur was Süßes haben wolltest, was war
es gleich, ein Coco Lopez, warum bist du dann nicht einfach in einen Süßwarenladen
oder einen Minimarkt gegangen?«


»Weil ich keinen offenen gesehen habe.«


»Mensch, ich könnte schwören, dass es neben dem
>Rudy's< einen Süßwarenladen gibt, der bis Mitternacht geöffnet hat.«


»Nun, das ist mir wohl nicht aufgefallen.«


Obwohl er sich sagte, dass er behutsam vorgehen musste,
legte Rocco noch einen Zahn zu. »Und nur mal ganz am Rande, warum gerade diese Bar? Du gehst nie in eine Bar, aber du suchst dir diese
eine aus einer Million Bars in der Stadt aus, und he, da sitzt dein Bruder!
Das ist wirklich eins zu einer Million, und als Nächstes, eh du dichs
versiehst, gibt's eine Schießerei, gleich auf der anderen Straßenseite, und
dein Bruder ist der Täter, verdammte Scheiße. Also, warum
gerade diese Bar, Ronnie? Das war wirklich der Haupttreffer in der Pechlotterie,
weißt du?«


»Weil es
einfach die nächste Bar war und ich verdammte Magenschmerzen hatte.« Strike
wirkte plötzlich ziemlich aufgeregt. »Wollen Sie das im Krankenhaus
nachprüfen? Ich hab ein offenes Magengeschwür.«


»He, he,
ruhig, ruhig, ich glaub dir, Ronnie, ich glaub dir.« Rocco beschloss, wieder
einen Gang herunterzuschalten. »Ich frag dich mal was. Was hast du gedacht, als
du gehört hast, Darryl Adams sei ermordet worden?«


»Ich hab
gar nichts gedacht. Hier draußen werden dauernd Leute umgebracht. He, das
wissen Sie ja schließlich am allerbesten.«


Rocco
lachte. »Ja, aber, Ronnie, du hast mit dem Typen zusammengearbeitet, richtig?
Ich meine, du kanntest ihn recht gut, stimmt's?«


»He, ich
kenne vier, nein, fünf Leute, die seit der Highschool umgebracht worden sind.
Er ist nur die Nummer sechs.«


»Okay, das
kauf ich dir ab.« Rocco legte eine Pause ein. »Aber hast du jemals geglaubt,
dass es dein Bruder getan hat?«


Strike sah
ihn unverwandt an. »Niemals, mmh-mmh.«


»Nun, was
glaubst du denn, wer es war?«


Strike
verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. Rocco hatte das Gefühl, als sei er
Zeuge eines inneren Ringkampfs, doch dann sah der Junge auf einmal zu Boden und
schluckte hinunter, was immer ihm auf der Zunge gelegen hatte.


»Ich weiß
es wirklich nicht. Ich kenne eine Menge übler Kerle da draußen, a-aber ... Ich
weiß es wirklich nicht.«


Rocco war
einen Moment lang verwirrt; Strike hatte sich tatsächlich so angehört, als
würde er die Wahrheit sagen. »Was redet man denn so auf der Straße?«


Strike
zuckte mit den Schultern. »Ich hab nicht...«


»Hast was
nicht?«


»Es tat
mir leid, davon zu hören ... er ist mein Bruder, wissen Sie?«


»Okay.«
Rocco nickte. »Okay, kommen wir noch mal auf den Samstag zurück. Als du Victor
das letzte Mal gesehen hast, was ist da passiert, du hast ihn gesehen, sagtest:
>Hallo, wie geht's<...«


»Ja,
hmm-hmm.«


»Okay.
Bist du aus einem Laden gekommen oder so, als du ihn gesehen hast?«


»Nein, ich
kam gerade von den Bänken.«


»Und wo
war er?«


»Er kam
aus seinem Haus und ging rüber zu seinem Wagen auf der Dumont Street.«


»Und was
ist da passiert? Du hast gesehen, wie er aus dem Gebäude kam, und ...«


»Ich bin
rüber zu seinem Auto.«


»Du bist
also von der Weehawken zur Dumont gegangen, richtig?«


»Ja, kann
schon sein.«


»Hattest
du ein Päckchen bei dir? Irgendwas anderes?«


»Ich denk
nicht, nein.«


»Okay.
Hatte Victor ein Päckchen bei sich?«


»Ich
erinnere mich nicht. Ich glaube nicht.«


»Okay,
denk mal genau nach. Hast du ihm die Hand geschüttelt, ihn umarmt, ihm auf die
Schulter geklopft?«


»Nein.«
Strike verzog das Gesicht. »Und du bist dir ganz sicher, richtig?«


»Wir haben
bloß hallo gesagt, und das war's dann auch schon, wissen Sie.«


»Erinnerst
du dich, was ich dir vorhin gesagt habe? Von wegen Anlügen und so?«


»Ja, und?«


»Nun, dann
erklär mir mal Folgendes. Du erzählst mir, ihr Jungs habt euch nicht berührt,
niemand hatte ein Päckchen dabei, aber wir haben da eine Lady aus der Siedlung,
die euch Jungs zusammen gesehen hat, wie ihr euch ein paar Minuten lang unterhalten habt, und
dann, sie war sich nicht sicher, wer wer war, aber sie kennt euch beide vom
Sehen, und sie erzählt uns, einer von euch beiden hätte ein Päckchen bei sich gehabt,
und das hätte den Besitzer gewechselt, bevor ihr euch getrennt habt.«


Rocco hielt die Luft an, wartete darauf, ob er mit
diesem Bluff durchkommen würde, aber Strike sah ihn mit festem Blick an und
blieb völlig ruhig. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, verdammt.«


Rocco spürte, wie ihn langsam die Enttäuschung überkam.
»Erinnerst du dich an das Wetter an jenem Tag, Strike?«


Strike lehnte sich vor. »Regen.«


»Ja. Regen. Bist du nass geworden?«


»Ich weiß nicht.«


»Musst du ja wohl, oder? Ich meine, du bist den ganzen
Weg durch die Siedlung gelaufen, hast da gestanden und geredet, und dann bist
du den ganzen Weg zurückgegangen, oder?«


»Ja ...« Strikes Schultern verkrampften sich etwas.


»Also, ich will dich mal was fragen. Was gab es denn so
Wichtiges zu bereden? Du hattest doch keinen Regenschirm bei dir, oder?«


»Nein.«


»Also, was gab es denn so Wichtiges?«


»Nichts, ich war sowieso in der Richtung unterwegs.«


»Und warum bist du dann zurückgegangen?«


»Ich hatte was vergessen.«


»Hmm, okay, okay«, sagte Rocco. »Also hast du nicht mit
ihm über die Schießerei geredet?«


»Ich glaub nicht«, sagte Strike, und ein kalter
Schauder durchlief ihn. »E-es war ja nichts Besonderes. Und es passiert ja 'ne
Menge Scheiße bei uns in der Gegend.«


Der Junge war zu angespannt, zu aufmerksam, und Rocco
konnte spüren, wie ihm die Zeit langsam davonlief. »Hör mal, ich werd die Tage
noch mal mit deinem Bruder reden. Soll ich ihm was ausrichten?«


Strike
antwortete nicht und sah ihn argwöhnisch an.


»Ich hab
ein paar Freunde drinnen, ich hab ihnen gesagt, dein Bruder sei ein guter Kerl,
weißt du, damit sie auf ihn achtgeben, ich will ja nicht nächste Woche da reinspazieren,
und er trägt dann schon ein Kleid, weißt du?«


Strike sah
plötzlich besorgt drein. »Victor ist kein Dreck. Jeder, der
sich mit ihm anlegt, kriegt's mit mir zu tun.«
Er blinzelte wütend, als würde ihn sein eigener Ausbruch überraschen.


»Schau, da
drin gibt's eine Menge Kerle, die geben einen Scheiß auf dich, Rodney, Erroll
Barnes, Champ, auf jeden von euch. Das Einzige, was die
wissen, da ist dieser junge Kerl, wie eine hilflose Jungfrau, verstehst du?
Und selbst wenn sie Angst vor dir hätten, was ich
bezweifle, wie heißt doch das alte Sprichwort? >Wenn der Schwanz steht,
steht das Hirn still<? Hast du das schon mal gehört?«


Strike
schien fasziniert, verschreckt, und Rocco ging zur Attacke über. »Deshalb will
ich ja da rein, mit ihm reden, wenigstens seine Kaution runterhandeln, weißt
du? Will ihn rausholen zu seiner Familie, wo er hingehört, ihm wenigstens ein
Jahr bis zum Prozess verschaffen, damit er sich hier draußen den Arsch
aufreißen und etwas Geld verdienen kann ... Denn wenn die Verhandlung losgeht,
ist er weg vom Fenster. Dreißig, vielleicht zwanzig Jahre, wenn er geständig
ist, aber das wär's dann, und das bringt mich um, denn um
dir die Wahrheit zu sagen, ich bin völlig deiner Meinung in dieser Sache, weißt
du das?«


»Was ist
denn meine Meinung?«


»He, das
ist jetzt das dritte Mal, dass wir miteinander reden, richtig? Und jetzt
sitzen wir hier, in diesem Zimmer, ohne diesen Mist da draußen, nur du und ich,
und ich schau dir direkt in die Augen bis in deine Seele, und ich weiß, dass all dieses
Gerede über deinen Bruder dir das Herz aus dem Leib reißt, weil du weißt,
dass jemand anderer Darryl Adams umgebracht hat und dein Bruder dafür
geradesteht. Und ich schwöre bei Gott, ich seh das genauso wie du. Ich weiß,
dein Bruder ist unschuldig, und du weißt es auch. Und wenn er mein Bruder wäre? Und wenn ich wüsste, was du weißt? Dann wäre
jeder Tag meines Lebens die reinste Hölle.«


Strike sagte nichts, sein Mund stand offen, und Rocco
hatte das Gefühl, als würde er zu einer Tonfigur sprechen.


»Und dein Bruder ist ein derart anständiges Arschloch,
dass er sich lieber für die nächsten dreißig Jahre demütigen, schlagen und misshandeln
lässt, als irgendjemandem die Wahrheit über die Sache zu erzählen ...«


Rocco machte einfach so weiter, der Junge sah gebannt
drein, als warte er verzweifelt darauf, dass Rocco einen Namen nannte.


»Glaubst du, dass wir irgendwas in der Sache tun
können, Ronnie?«


»Was ...?«


Himmelherrgott: Das hörte sich wirklich wie eine ernst
gemeinte Frage an, und im Gesicht des Burschen leuchtete so etwas wie verzweifelte
Hoffnung. »He ... ich, du, dein Bruder, wir alle wissen, wer Darryl Adams
umgebracht hat.«


»Wer ...«


»Wer? Was glaubst du, Ronnie?«


Die Kiefer des Jungen bewegten sich krampfhaft, und das
Ringen mit den Engeln oder Dämonen ließ seine Augen aufflammen wie die Fenster
eines brennenden Hauses. Doch dann erlosch das Feuer, und er senkte den Kopf,
als würde er sich schämen. »Ich weiß nicht.«


Rocco lehnte sich zurück, seine Hände zitterten, und er
fragte sich, ob er noch genügend Energie hatte, um in eine weitere Runde dieses
Katz-und-Maus-Spiels zu gehen, aber dann dachte er: >Scheiß drauf, genug
jetzt.< Seine Worte klangen schartig und trocken. »Wer war es? Was glaubst
du, Ronnie?«


Strike sah wieder auf, bekam kaum die Zähne
auseinander. »Wer?«


Die Ehrlichkeit in den Augen des Jungen ließ Rocco
endgültig die Fassung verlieren. »Du. Du warst es, du kleines Stück Dreck!«, brüllte Rocco, und
seine Stimme überschlug sich. »Du. Ich weiß es, du
weißt es, und dein Bruder weiß es.
Ging es darum, dass er mit Notwehr durchkommt, weil er keine Akte hat, aber
wenn du erwischt wirst, bist du weg für immer? Nun, er ist weg,
du Arschloch - für Mord gibt es nämlich keine Ausrede. Sein Leben ist vorüber, und ich
weiß, da draußen ist es hart, aber du bist das Härteste überhaupt, du bist ein
kaltblütiger übler Schrottplatznigger, wie ich in zwanzig Jahren in dieser
Stadt noch keinen gesehen habe.«


Strike war
entsetzt aufgesprungen, aber Rocco war zu verzweifelt, um sich noch bremsen zu
können. »Wie war der Deal, du kümmerst dich um seine Familie, während er
einsitzt? Du kümmerst dich dreißig, vierzig Jahre lang um die Kinder? Wen zum
Teufel willst du verarschen? Du bist doch nicht die Mafia. Du bist nicht mal
Rodney Little. Du bist ein dürres Arschloch von einem nichtsnutzigen Stück
Straßenscheiße.«


Strike
stellte sich auf die Zehenspitzen, als wolle er gleich abheben. »Sie wissen nichts! Sie wissen
überhaupt nichts! Sie sind nur ein
schweinsgesichtiger Bullenarsch, Sie haben keine Ahnung davon, was da draußen
los ist, Sie wissen nichts über mich und nichts
über das, was da pa-passiert ist.«


Rocco
musste sich beherrschen, ihm keine Ohrfeige zu verpassen. »Na los, sag schon,
was du weißt.«


Die Augen
des Burschen flammten kurz auf; er schien etwas sagen zu wollen, überlegte es
sich dann aber doch anders. »Ich weiß es nicht,
Sie fettes beschissenes Stück Scheiße! Ich weiß es
nicht...«


»Tja«,
sagte Rocco mit wutverzerrter Stimme, »vielleicht bin ich ein fettes
beschissenes Stück Scheiße, vielleicht bin ich zu nichts gut, aber ich sag dir
was, wenn ich morgens aufwache, dann ist das für mich kein
Problem. Ich habe ja keinen Bruder, der für etwas im
Knast sitzt, was ich getan habe. Aber wie steht's mit
dir, wenn du morgens aufwachst?«


Strike
drückte sich die Handballen gegen die Augen, und eine nervenzerrende
Sekunde lang glaubte Rocco, dass der Junge endlich aufgeben würde, aufgeben
und sie beide retten, sie alle ...


Doch dann
unterbrach Strike Roccos Gedanken: »Wenn Sie mit mir reden wollen, dann besorgen
Sie mir einen Anwalt.«


»Besorg
dir deinen eigenen beschissenen Anwalt.«


Strike,
der angeschlagen aussah, stand auf. »Das meinte ich.«


Rocco zog
eine seiner Karten hervor, warf sie über den Tisch und traf den Burschen am
Oberschenkel. »Wir reden noch miteinander, Ronnie. Und jetzt verschwinde.«


 


Rocco
stand auf den Stufen vor dem Büro der Staatsanwaltschaft und sah zu, wie Strike
in Richtung der Baseball-Schlagkäfige und des Möbelladens davonging.


Er wusste,
dass er die Sache total versaut hatte. Er hatte sich wie ein Anfänger
verhalten, als hätte er nie zuvor jemanden zu einem Geständnis gebracht, als
habe er nicht die leiseste Ahnung, wie man das anstellen musste. Und den
Burschen einen Nigger zu nennen: Himmelherrgott. Rocco lehnte sich gegen eine
Betonsäule und fragte sich, ob er den Jungen einfach hätte verhaften sollen -
er hätte sich ein kleines Päckchen von den Rauschgiftfahndern am Ende des Flurs
ausgeliehen und dann Strike wegen Drogenbesitzes verhaftet. Aber dann hätte er wirklich nicht mehr
mit ihm reden können, was hätte ihm das also gebracht? Außerdem hatte er so
etwas noch nie gemacht, und er hatte schon genug Schwierigkeiten.


Rocco
beobachtete, wie Strike an einem geparkten Cadillac vorbeiging, sah Rodney
Little aus dem Wagen aussteigen und den Jungen zu sich rufen. Der Bursche fiel
beinahe tot um vor Schreck, aber nach einer kurzen Unterhaltung stiegen sie
zusammen ein und fuhren davon.


Rodney.
Rocco beobachtete, wie der Wagen in Richtung der 1-9
verschwand. Egal, was Mazilli sagte: Rodney Little steckte in jedem Fall hinter
dem Mord an Darryl Adams. Rocco wusste es einfach.


Aber er
wusste auch, dass Rodney damit durchkommen würde, weil man niemanden aufgrund
von Gerüchten verurteilen konnte. Vielleicht konnten sie Rodney drankriegen,
wenn Strike aussagte, wie die Dinge wirklich abgelaufen waren, aber so ...


»Scheiße«,
sagte Rocco laut und schlug sich mit der Handfläche gegen die Stirn. Rodney:
Warum hatte er da nicht nachgebohrt? Er hätte zu Strike sagen sollen, dass er
wisse, dass Rodney ihn zu der ganzen Sache gezwungen hatte, und
ob er zulassen wolle, dass dieses widerliche Arschloch sein Leben und das
seines Brudes ruiniere? Er hätte dem Jungen den berühmten Strohhalm reichen
sollen, dass man selbst das Opfer war, wenn man zu einem Verbrechen gezwungen
wurde; er hätte ihn davon überzeugen müssen, dass das wahre Ziel Rodney war,
dass er kein Interesse daran hatte, Strike einzulochen, solange Strike ihm
dabei half, den größeren Fisch an Land zu ziehen. Obwohl das überhaupt nicht stimmte.
Rocco wusste, dass er niemals etwas gegen Rodney in der Hand haben würde. Er
wollte den bösen Bruder. Er hatte ihn schon seit dem Abend bei >Rudy's<
gewollt, vielleicht sogar schon vorher, als ihn irgendetwas dazu brachte hatte,
in der Wohnung der Mutter um sein Foto zu bitten. Es lag etwas Richtiges in
diesem Tausch, die Symmetrie - Bruder für Bruder - war unwiderstehlich, und
Rocco sah keinen Grund, an der Klarheit dieser Version zu zweifeln!


Rocco
trottete zurück ins Büro der Staatsanwaltschaft. Bruder für Bruder: Nun, da er
seine Chance vertan hatte, Strike dranzukriegen, bestand seine letzte Chance
darin, Victor im Gefängnis zu einem Geständnis zu bewegen. Aber Jimmy Newton
hatte recht: Wenn er Victor nicht dazu brachte, seine Aussage zu ändern, dann
würde das Ganze im Zeugenstand auf die reinste Erniedrigung hinauslaufen. Jimmy
würde ihn dazu kriegen, zuzugeben, dass er nicht an die Schuld des Verhafteten
glaube, er würde ihn dazu zwingen, die Anklage völlig zu sabotieren, und ihn
zum schäbigen Geschufte auf der Mitternachtsschicht im Streifenwagen verdammen.


Rocco
erinnerte sich, was er für dummes Zeug geschwätzt hatte, als er mit Jimmy in
dem Restaurant gewesen war. Er versuchte, sich vorzustellen, wie er wieder
Streife fuhr und wie er jedes Mal voller Mühe ächzen würde, wenn er aus dem
Wagen klettern musste, um einen Zwei-Gramm-Dealer dranzukriegen, der dann
abhauen würde wie eine Gazelle. Der Gedanke war erniedrigend und untragbar - er
konnte den Job nicht am Fuße der Leiter beenden, nachdem er acht Jahre lang an
der Spitze gewesen war.


Rocco
stand an seinem Schreibtisch und fuhr mit den Fingernägeln über die Unterlage.
Es war Zeit, sich einzugestehen, dass es ein reines Hirngespinst war, wenn er
glaubte, Victor die Wahrheit über den Mord entlocken zu können. Rocco ging
durch seine Rollkartei, hielt bei Jimmy Newtons Büronummer an und beschloss,
ihn anzurufen und die ganze Sache abzublasen.


Nach dem
sechsten Klingeln fiel Rocco ein, dass es Samstag war. Jimmys private
Telefonnummer stand ebenfalls auf der Karte, aber zuerst rief er im
Countygefängnis an und fragte nach Frank Lopez, Victor Dunhams designiertem
Babysitter.


»Na, wie
macht er sich, Frank?«, fragte Rocco halbherzig, als Lopez sich meldete.


»Nicht so
gut, Mann. Er war zwei Tage lang in der Allgemeinen. Sie haben ihm seine
Turnschuhe geklaut, sein Essen, seine Zigaretten, er ist an beiden Tagen
verprügelt worden. Er hat's da einfach nicht ausgehalten, also hab ich ihn in
den Sicherheitstrakt verfrachtet, aber das war wohl auch nicht so gut.«


»Ja?
Warum?«


»Nun,
zuerst war alles okay, du weißt schon, normalerweise gibt's da nur
Kleinkriminelle und harmlose Schläger, aber dann war da dieser andere Typ,
Orel Carmichael. Dieser Orel ist echt asozial. Er kann Karate und so, er hat
schon sechs Typen verprügelt, total kleingemacht, alle zehn Minuten mit ihm
gibt's Krieg. Also mussten sie dieses Arschloch auch in den Sicherheitstrakt
sperren, aber jetzt ist er wie ein Hai im Goldfischglas, und er hat sich in deinen Jungen verknallt.
Und ich weiß ja, du passt auf ihn auf, also hab ich ihn zurück in den
Allgemeintrakt verfrachtet.«


»Wen, Carmichael?«


»Nein, Dunham.«


»Warum, zum Teufel, hast du nicht Carmichael verlegen
lassen?«


»Wohin?«


Als Rocco auflegte, hatte er wieder dieses nagende Gefühl,
endlich den Fall knacken zu müssen. Jetzt war es an der Zeit, dem Jungen auf
die Pelle zu rücken, jetzt, wo er nervös und erschöpft war, terrorisiert wurde,
bereit, alles zu sagen, um herauszukommen. In ein paar Tagen würde er
wahrscheinlich einen Termin kriegen, bei dem die Kaution herabgesetzt wurde,
würde die zehn Prozent Anzahlung beantragen und wieder draußen sein, wo er
nicht so verwundbar war. Jetzt war es an der Zeit, einem Burschen zu helfen,
der sein Lebtag beschissen worden war, von seinem Bruder, von Thumper, vom
Alkohol, von seinem Job. Victor Dunham hatte sich einzig des Verbrechens
schuldig gemacht, auf der Wahrheit zu hocken, und Rocco würde dem Burschen
helfen, sich selbst zu helfen, indem er ihn fertigmachte. Das war Roccos ältester
Spruch, aber diesmal war es nicht nur blödes Geschwätz.


Rocco sah auf die Karteikarte in seiner Hand und griff
nach dem Telefon. »Jimmy, ich bin's, Rocco ... Hör mal, Mann, du musst mich zu
ihm bringen. Ich schwöre, dieser arme Kerl ist so rein wie Neuschnee. Du musst
mich an ihn ranlassen ...«


 


Strike saß neben Rodney im Wagen, seine Hände bewegten sich unruhig auf seinen Oberschenkeln, und in
seinem Kopf sirrte ein Geräusch wie von einer Stimmgabel oder einer Hundepfeife.
Er dachte wieder daran, dass er diese Stadt schleunigst verlassen musste;
vielleicht, sobald er Rodney aus den Augen war.


»Du solltest vor einer Stunde in meinem Laden sein.«


»Ja, n-nun, was sollte ich machen, diesem Cop erzählen,
ich muss los, ein paar Unzen verschneiden?«


»Hat er dich verhaftet?« Rodney hielt an einer Ampel in
der Nähe der Baseballkäfige, bei denen jetzt, im Nachmittagssmog, kein Mensch
zu sehen war.


»Mmh-mmh.«


»Warum zum Teufel bist du dann mitgegangen? Du hättest
ihm sagen sollen, er könnte dich am Arsch lecken, er kann nicht so einfach
jemanden mitnehmen. Weißt du denn gar nichts? Verdammt, bist du ein Baby oder
was?«


Strike riss die Augen auf. »Andre wollte mir an den
Sack gehen.«


»Scheiß auf Andre. Was wollte dieser fette Cop von
dir?«


»Nichts.«


Strike hielt sich den Kopf, erinnerte sich an die
Vernehmung und daran, wie Buddha Hat über dem Tisch geschwebt und ihn aufgefordert
hatte, seinen Namen zu nennen.


»Nichts, hmm? Hör bloß mit dieser Scheiße auf.« Rodney
segelte jetzt die 1-9 entlang und sah Strike an, während er fuhr. »Hat er nach mir
gefragt?«


»Er hat nichts von dir gesagt.«


»Ich hab nie was davon gesagt, dass du jemanden umlegen
sollst. Alles, was ich gesagt hab, ist, wenn du den Job haben willst, dann hol
ihn dir selber, und Scheiße, selbst das hab ich nicht gesagt.«


Strike war zu fertig, um zu protestieren, und fragte
sich, ob es Victor im Gefängnis tatsächlich schlimmer erging als ihm hier
draußen.


Rodney fuhr ein paar Minuten schweigend weiter und bog
vom Highway auf den JFK Boulevard. »Also, was wollte er? Was hat er gefragt?«


»Er sagt, er glaubt, ich war's gewesen. Ha-hat mich einen Nigger genannt.«


»Und, hast du's getan?«


»Leck mich.«


Strike war so gereizt, dass die Worte einfach aus
seinem Mund schossen, und zuerst dachte er, Rodney streckte seine Hand aus, um
ihm auf die Schulter zu klopfen, doch dann griff Rodney in seinen Haarschopf
und riss ihn unter das Steuer. Den Kopf in Rodneys Schoß, sah Strike zu Rodneys
Nasenlöchern hinauf, und Rodneys Lippen verzogen sich zu einem gemeinen
Grinsen, während er an den Straßenrand fuhr, und plötzlich hatte Strike diese
große .38er im Gesicht, der Lauf drückte ihm die Nase platt, Rodneys Ellbogen
war hochgereckt, und sein glubschäugiges Gesicht glänzte dort oben hinter dem
Knauf.


»Was glaubst du eigentlich, mit wem du redest? Mit
wem?« Rodney drückte ihm den Lauf aufs Nasenbein. Strike lag unbeweglich da,
einen Fuß gegen die Beifahrertür gestemmt.


»Ich bin keiner aus deiner Crew, du Arschloch, also
pass auf dein verdammtes Mundwerk auf, sonst puste ich dir das Gesicht weg, verstehst
du mich?« Rodney riss Strikes Kopf zurück, aber Strike war weit weg, nahm nur
noch statisches Rauschen und flirrende Farben wahr und leistete keinen
Widerstand.


»Und ich sag dir noch was. Wenn ich höre, dass du noch
ein einziges Mal mit diesem Detective redest, wenn ich jemals
meinen Namen in dem Zusammenhang höre, dann werde ich dich umlegen, bevor du
noch einen Blick über die Schulter werfen kannst. Ich schwöre bei Gott, wenn
irgendein Cop deswegen zu mir kommt, dann werd ich wissen, dass du das warst,
und dann bist du tot, kapiert?«


Rodney
wartete. Strike nickte, schloss die Augen und tat, als wäre er gerade
eingeschlafen.


»Und ich meine das so,
klar?«


Strike
nickte verträumt, als jemand an den Wagen trat, an Rodneys Scheibe klopfte und
ihn dazu brachte, die Waffe unter den Sitz fallen zu lassen.


»He, was
gibt's«, sagte Rodney, und seine Stimme klang augenblicklich wieder lässig.


»Von
nichts kommt nichts«, sagte eine Stimme.


Aus den
Augenwinkeln sah Strike, wie Rodney im Handschuhfach wühlte, drei weiße Karten
aus einem zehn Zentimeter dicken Stapel zog und dann wortlos ausstieg.


Strike
richtete sich auf und sah, wie Rodney, den Arm um die Schulter eines weißen
Typs gelegt, die Straße überquerte. Der Cadillac stand neben einem Geschäft
für Kinderbekleidung; Strike warf einen Blick ins Schaufenster und sah
rosafarbene und blaue Babysachen vor einer Wand, auf der bunte Luftballons
aufgemalt waren.


Strike
nahm den Stapel Karten aus dem Handschuhfach - es handelte sich um
Autoversicherungsbestätigungen für den Staat New Jersey. Ihm fiel ein, dass
Rodney gesagt hatte, ein Freund, der in der Druckerei arbeitete, habe ihm
hundert Blankokarten für zehn Dollar das Stück verkauft. Rodney verkaufte sie
wahrscheinlich für etwa fünfundsiebzig Dollar pro Stück weiter, und jeder, der
wusste, wie man mit einer Schreibmaschine umging, konnte sich so tausend Dollar
im Jahr an Vollkaskoprämien sparen.


Strike
öffnete die Wagentür, um auszusteigen, aber dann fiel ihm ein, dass Rodney ihn
brauchte, um ein paar Unzen zu verschneiden und zu transportieren. Er setzte sich erschöpft wieder
und dachte: >Das letzte Päckchen, ich schwör's bei Gott.< Er starrte verträumt auf die pastellfarbenen
Spielanzüge in der Auslage: Vielleicht würde er nach alldem mit Kindern
arbeiten. Das brachte ihn auf den Gedanken, wie der Detective nach den Kindern
seines Bruders gefragt hatte. Strike versuchte, sich abzulenken, und begann,
die Ballons zu zählen, doch die riefen plötzlich die Erinnerung an einen Abend
wach - er war etwa acht gewesen -, als sein Vater aus der Kleiderfabrik in Secaucus
nach Hause gekommen war und mindestens fünfzig aufgepumpte Luftballons
mitgebracht hatte. Wie, wo und warum er sie gekriegt hatte, wusste niemand,
aber er hatte Strike und Victor mit all den Ballons ins Bad gesetzt, ins Bad,
weil es das kleinste Zimmer in der Wohnung war und weil die fünfzig Ballons
dann wie tausend aussahen, wie eine Welt voller Luftballons. Ihr Vater hatte
sie mit ihnen spielen lassen, und er und sein Bruder sprangen und schrien und
schlugen gegen die Ballons, rollten auf ihnen herum, ließen sie platzen, und
Strike erinnerte sich, dass er beinahe hysterisch vor Freude gewesen war, bis
Victor ausrutschte und sich das Kinn an der Badewannenkante aufschlug; da war
das Spiel vorüber, und seinem Bruder lief Blut über die Unterlippe, sein Vater
kam hereingestürmt und griff wütend nach den Ballons, quetschte sie einen nach
dem anderen durch das kleine Badezimmerfenster und brüllte: »Ihr Blagen müsst
lernen, richtig zu spielen!« Und Strike erinnerte sich, dass ihm trotz allem sein Vater
am meisten leidgetan hatte, als er sah, wie er all den Ballons nachschaute, die
frei davonschwebten und hoch über die Siedlung hinweg auf ihrem Weg über den
Hudson River segelten.


Strike sah in Richtung der Roosevelt-Blocks, dachte
wieder an seinen gescheiterten Versuch, Buddha Hats Namen preiszugeben, und
redete laut vor sich hin. »Ich hab's versucht, Mann.«


Rodney kam zum Wagen zurück und ließ sich auf den Sitz
fallen. Seufzend zählte er ein kleines Bündel Zwanziger und lehnte sich dann
zurück, um das Geld in die Hosentasche zu stecken.


»Hab ich dir je von dieser Sache mit den
Versicherungskarten erzählt, die ich da am Laufen hab? Ja, ich sollte dich
daran beteiligen. Wie wär's, ich verkauf dir fünfzig Karten für fünfzig Dollar
das Stück, Scheiße, die kannst du hier draußen für hundert oder so verkaufen.
Was hältst du davon? Na, war das nicht was für dich?«


 


Rodney fuhr Strike zu seinem Wagen und quatschte ihm
die Ohren über diesen neuen Deal voll, doch Strike hörte überhaupt nicht zu,
genoss seine heimliche Entscheidung, zu verschwinden, und fragte sich, wohin er
ziehen sollte. Jersey City? Elizabeth? New York? Und was würde er dann tun?
Drogen verkaufen wahrscheinlich - der Detective hatte recht damit. Vielleicht
zog er auch nach Secaucus und arbeitete bei UPS. Arbeitete für Thumpers Onkel.
Haha.


»Was ist denn jetzt ...« Rodney bremste etwa einen Block von Strikes Wagen
entfernt, und Strike sah, wie Erroll Barnes sich über Tyrone beugte und ihn
gegen das Heck des Accord drückte. Tyrone hatte Augen und Mund weit
aufgerissen, und Strike nahm an, dass der Junge wohl auf Erroll gestoßen sein
musste, als der wegen der neuen Lieferung vorbeigekommen war.


Strike und Rodney sahen zu, wie Tyrone versuchte, sich
an Erroll vorbeizudrücken. Erroll rührte sich nicht, blinzelte den Jungen nur
von oben herab aus diesen erbärmlichen Schlitzen an. Tyrone schlüpfte an Erroll
vorbei und joggte dann scheinbar lässig die Straße hinauf, um seine eigene stinkende
Angst nicht zu zeigen. Als Strike ihm nachsah, bemerkte er, dass der Junge
immer noch eine Hand auf den Bauch presste, selbst beim Laufen.


Rodney bog in die Einfahrt der alten Dame. Strike stieg
aus und setzte sich hinters Steuer seines eigenen Wagens, kurbelte das Beifahrerfenster
herunter und wartete darauf, dass jemand das Päckchen hineinwarf. Er sah in den
Rückspiegel: Rodney und Erroll standen mit dem Rücken zu ihm da, lehnten am
Heck des Accord und hinderten ihn daran, wegzufahren.


Nach ein paar
Minuten kam Rodney zur Fahrerseite und beugte sich in das Fenster.


»Ja, also,
bist du okay?«, sagte er leichthin, als sei nichts geschehen.


»Ich bin
in Ordnung.« Strike starrte unverwandt geradeaus. Seine Nase tat ihm immer noch
weh.


Rodney
warf den Stoff auf den Sitz. »Also, hier hast du ein Viertel.«


Strike
nickte.


»Teil es
und leg zwei Unzen mit einer halben Unze Verschnitt beiseite, wie schon mal.
Und hör mal ...« Rodney wartete darauf, dass Strike ihn ansah. »Sieh zu, dass
du diesen Bengel loswirst.«


»Ich red
nicht mal mehr mit ihm.«


»Ja.«
Rodney hielt Strike seinen Zeigefinger wie eine Waffe an die Nase, und er war
jetzt guter Laune. »Ja, du wirst ihn besser los, sonst reißt dir seine Mutter
den Arsch auf.«


Strike
nickte und dachte: >Dieses letzte Viertel noch, und dann weg hier.<


 


Drei
Stunden später saß Strike hinter der Süßwarentheke und sah in die Sonne hinaus,
die langsam hinter einer Reihe von verlassenen mehrstöckigen Häusern unterging.
Rodney war den ganzen Nachmittag über bester Laune gewesen, beinahe zärtlich,
und es machte Strike wahnsinnig, er dachte, dass Rodney seine Gedanken lesen
konnte und ihn dazu bringen wollte, bis zum bitteren Ende zu bleiben.
Zumindest gingen die Geschäfte gut; Rodney telefonierte ein paarmal, um einigen
seiner Kunden zu sagen, dass er eine Lieferung erhalten hatte und jetzt nur
noch ein paar Unzen übrig waren.


Rodney
beugte sich über seinen achtzehn Monate alten Sohn und zupfte abwesend an
dessen zerdrückten Haaren. »Ich werd ihm einen Haarschnitt verpassen. Seine
Rabenmutter kümmert sich einen Dreck um ihn.« Er sah zu Strike hinüber. »Ach,
übrigens - hast du mitgekriegt, was in dieser Sache mit Papi passiert ist?«


»Was?«


»Sie haben Buddha Hat verhaftet, wie gefällt dir das?«


»Wer?«


»Detectives aus Jersey City. Sie haben einen Zeugen. Einer von Papis Jungs, der an
dem Abend mit im Wagen saß. Diesem Burschen ist in den Rücken geschossen
worden, er muss abgehauen sein, bevor du dort warst. Sie haben ihn in einem
Krankenhaus in der Bronx aufgegabelt, die Polizei hat ihm erzählt, wenn er den
Schützen identifiziert, lassen sie die Mordanklage fallen, die sie gegen ihn
haben. Also hat er Buddha Hat verraten ...«


»Woher weißt du das alles?« Strike war wie
elektrisiert, und plötzlich fiel ihm alles wieder ein - der Abend in New York,
die beschissene Kontrolle durch die Cops von der Port Authority und schließlich
Victor und was diese Neuigkeit für ihn bedeuten konnte.


»Ja, ich hab jemand im Büro der Staatsanwaltschaft
drüben in Hudson County. Du weißt schon, einen Freund.«


»U-und Champ ...«


»Nein, es geht nicht um Champ. Es ist Buddha Hat. Papi
hat mir und drei anderen Leuten in der Stadt Kilos verkauft. Buddha Hat wusste
davon und hat Papi dafür zahlen lassen, dass er hinter Champs Rücken verkaufen
konnte, du weißt schon: >Zahl, oder ich krieg Champ dazu, dass er mir sagt,
ich soll dich umlegen<, und ich denke, Papi wollte nicht mehr bezahlen. Nun
ja, Buddha Hat hat das allein durchgezogen.«


»W-woher weißt du das alles?«


»Steht alles im Protokoll, wie mir mein Freund gesagt
hat. Und es ärgert mich schwarz, dass Papi mir nie von irgendwelchen anderen
Geschäften in der Stadt erzählt hat. Wahrscheinlich hat er mir nicht getraut.«
Rodney hob seinen Sohn an den Armen hoch und setzte ihn auf einen Stuhl. »Das
ist ein verdammt schmieriges Geschäft, was?«


»Also, Buddha Hat wusste über uns Bescheid?« Strike
merkte, wie er grinste, obwohl er keine Ahnung hatte, warum: Daran war überhaupt
nichts Lustiges.


»Ja, aber
darüber mach ich mir keine Sorgen«, sagte Rodney, öffnete die Registrierkasse
und zog eine Friseurschere unter dem Wechselgeldkorb hervor. »Sie haben ihn
wegen Mordes dran, und sie werden ihm für ein paar Drogeninformationen keine
Versprechungen machen. Und wenn, dann nur, um jemanden wie Champ zu erledigen,
weißt du, um eine der großen Figuren zu kippen, aber Scheiße, für uns ist das
ja nur gut.«


Jetzt, wo
Buddha Hat im Knast saß, fragte sich Strike, ob er Rodney davon erzählen
konnte, dass Buddha Hat auch Darryl Adams umgelegt hatte. Aber er war sich
nicht sicher, was er davon haben würde: Er konnte sich nicht vorstellen, dass
Rodney deswegen zu den Cops rennen und Victor helfen würde. Vielleicht würde er
sogar stocksauer reagieren, wenn er erfuhr, dass Champs Killer bei dieser
geheimen Sache beteiligt gewesen war.


»W-wie
viele Leute glaubst du, hat Buddha Hat auf dem Gewissen?«


»Nicht so
viele, wie die Leute glauben.« Rodney zwinkerte seinem Sohn mit einem Auge zu
und schien zu überlegen, wo er anfangen sollte.


»Ich hab
gehört, viele. Scheiße, ich w-würde mich nicht
wundern ...« Strike verstummte, wusste nicht, wie er fortfahren sollte.


»Worüber
wundern?« Rodney warf Strike einen Blick zu, während er die Schere über den
Kopf seines Sohnes hob und Luft schnippelte.


Strike
zuckte mit den Schultern, unfähig, noch etwas zu sagen.


»Worüber
wundern?«, wiederholte Rodney, doch bevor Strike sich noch überlegen konnte,
wie er vom Thema ablenken sollte, legte Rodney die Schere wieder weg. Strike
folgte Rodneys Blick und sah den Toyota aus Delaware vor dem Laden halten.


Rodney
lachte, brüllte abrupt los: »Die Gangster kommen! Die Gangster kommen!«, und
Strike und Rodneys Sohn schreckten auf.


Die Jungs
aus Delaware kamen in den Laden getrottet, aber Strike bemerkte, dass sie
diesmal keineswegs zu Spaßen aufgelegt waren kein Grinsen,
kein gar nichts. Einer der Typen war beim letzten Mal nicht dabei gewesen; er
war ein wenig älter und trug etwas weniger Gold als die anderen.


»Wer ist
das?« Rodney reckte sein Kinn in Richtung des Neuen, während er sich
daranmachte, seinem Sohn die Haare zu schneiden.


»Das ist
mein Cousin«, sagte einer der Burschen schulterzuckend. »Sneezy konnte nicht,
sein Vater liegt im Krankenhaus, also, das ist Carlton. Er ist 'n Cousin von
mir.«


Carlton
streckte seine Hand aus, und Rodney ließ sie ein paar Sekunden in der Luft
hängen, während er den Kopf seines Sohnes weiter bearbeitete, aber schließlich
schüttelte er sie, nachdem er klargestellt hatte, wer hier der Boss war.


Strike
bemerkte, dass Carlton Rodneys Machtspielchen nicht entgangen war; dann aber
grinste er amüsiert und griff in die Tasche, um achtzehnhundert Dollar
hervorzuzaubern. Und während er zu Hermans Wohnung lief, dachte Strike darüber
nach, wie es zu verstehen war, dass der Typ nicht weiter auf Rodneys
Missachtung reagiert hatte. Strike versuchte abzuwägen: Sollte er beeindruckt
sein oder sich Sorgen machen?


 


Allein in
seinem Drogenzimmer, löffelte Strike den Verschnitt zu den Delaware-Unzen und
dachte an Buddha Hat im Knast, und wieder kam ihm der Abend in New York in den
Sinn. Er konnte immer noch nicht begreifen, was der Typ von ihm gewollt hatte.
So eine Art Freundschaft? Vielleicht, aber keiner von beiden hatte nachgehakt.
Außerdem war es besser, Feinde zu haben - zumindest Feinde, bei denen man
wusste, woran man war.


Als er
gerade dabei war abzuschließen, wurde Strike klar, dass ihm noch etwas anderes
Sorgen bereitete. Er stand in der Zimmertür und ging die Liste seiner
Obsessionen durch: Victor, Buddha Hat, Tyrone. Magenmedizin, Iris, Andre,
Rodney mit seiner .38er; der letzte Detective und seine Anschuldigungen. Seine
Mutter, seine Waffe.


Seine
Waffe. Sie hätte in der Schublade bei dem Stoff sein müssen, aber da war sie
nicht.


Strike
versuchte nachzudenken, wo er sie das letzte Mal gesehen hatte. In der
Schublade? Oder hatte er sie da rausgenommen und sie irgendwie verloren? Nicht,
dass die Waffe unersetzlich war, es war nur ... Was, zum Teufel, war damit
passiert? Und dreihundertfünfundneunzig Dollar. Nun, er musste herausfinden, wo
er sie gelassen hatte.


Auf dem
Rückweg dachte Strike darüber nach, wie versucht er gewesen war, Rodney etwas
zu sagen, was er nicht hätte sagen sollen. >Aber Scheiße<, dachte er,
>der Typ ist im Knast, jemand sollte irgendjemand wegen
Darryl Adams Bescheid sagen, irgendwas tun für
Victor.< Aber da war wieder das alte Problem: Wie konnte er Hat preisgeben,
ohne selbst in die Scheiße zu geraten?


Und dann
fiel es ihm ein, einfach so. >Anonym. Ruf doch einfach den Notruf an, wie
ein guter Bürger.<


Aber
vielleicht war es das Beste, die Mordkommission direkt anzurufen, der Notruf
würde wahrscheinlich alles durcheinanderbringen. Strike sah am überfüllten
Samstagabend-Boulevard entlang, wühlte in seiner Tasche nach Kleingeld, seine
Schläfen pochten, und er kam sich vor, als wolle er einen obszönen Anruf
machen. >Ruf einfach direkt die Mordkommission an, sag der Sekretärin
...<


Aber was,
wenn einer der Detectives ans Telefon ging, vor allem der Dicke, der ihm in
letzter Zeit die Hölle heiß gemacht hatte?


Besser war
es, morgen anzurufen, Sonntag, da war es ruhiger. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass der Fette am Sonntagnachmittag arbeitete, wenn er auch nur den
geringsten Einfluss hatte.


Strike
stand am Telefon, übte ein wenig, und er richtete seine Worte in einem
schüchternen Flüstern an seine Schuhe. Es würde nur ein paar schnelle Sätze
lang dauern. Ein paar schnelle Worte, dann aufhängen. Einfach. Morgen.


 


***


 


Am Sonntagmorgen gab Rocco seine Waffe an der
Sicherheitsschleuse ab und trug sich in der Besucherliste ein. Er hatte Zigaretten
und einen Stapel Magazine für Victor gekauft; ein Wachbeamter blätterte durch
die Magazine und durchsuchte Rocco nach Stoff, Waffen oder sonstiger
Schmuggelware. Dann rief der Wachmann Jimmy Newton im Besprechungszimmer an.


»Er ist hier. Wollen Sie ihn immer noch sehen?«


Rocco wurde in den zweiten Stock und bis ans Ende eines
schmalen Flurs geführt, der mit Gefängniskunst dekoriert war. Das
Besprechungszimmer war kahl und stickig, hatte eine furchtbare silbrige Tapete
und kein Fenster, abgesehen von dem in der Tür. Jimmy und Victor saßen an einem
alten Bibliothekstisch, Victor trug T-Shirt, Trainingshose und
Gummibadelatschen. Rocco gab beiden die Hand, Jimmy blickte angespannt drein,
und Victor, dessen Augen trübe waren vor Erschöpfung, sah aus, als sei er
gerade vom Rand der Welt gestürzt. Victors Handschlag war federleicht und
zittrig: >Wunderbar<, dachte Rocco, >genau richtig<. Auf dem Tisch
befanden sich Jimmys Aufzeichnungsgerät, eine Abschrift des Geständnisses und
der Verhaftungsbericht; Rocco ließ die Magazine und die Zigaretten daneben
fallen und setzte sich.


»Wie geht's, Victor, erinnerst du dich an mich?«


Der Bursche nickte und richtete seinen Blick auf den
Tisch.


»Ich dachte, du könntest was zum Lesen gebrauchen, ich
hab gehört, hier drin wird's ziemlich langweilig.«


Victor hob einen Mundwinkel, sagte aber nichts.


»Na gut ...« Jimmy stellte den Recorder an. »Victor?
Detective Klein ist hier, um mit dir zu reden, und, ahm, wie ich schon sagte,
ich rate dir dringend, zu diesem Zeitpunkt nicht mit ihm zu sprechen. Ich habe
dich ja bereits darauf hingewiesen, wenn du irgendetwas während dieser
Befragung sagst, das direkt im Zusammenhang mit dem Tod von Darryl Adams steht,
dann kann das gegen dich verwendet werden. Also, noch einmal, mein Rat ist, nicht mit ihm zu reden. Aber wenn du von deinem Recht zu
schweigen keinen Gebrauch machen willst, dann kannst du jetzt mit diesem Mann
reden ...«


Rocco behielt seine ernste Miene bei, während Jimmy
seinen Monolog hielt. Er wusste, dass Jimmy hier nur auf Band seinen Hintern
decken wollte, um sich gegen Vorwürfe von Inkompetenz abzusichern, aber er
wusste auch, dass Jimmy genauso neugierig war wie er, was bei diesem Gespräch
ans Licht kommen würde. Jede Erwähnung von Strike, seiner Dealerei oder seinem
Aufenthaltsort würde eine ganze Flut falscher Fährten produzieren, wenn der
Fall vor Gericht käme. Tatsächlich konnte Jimmy, wenn Rocco jetzt seine Zweifel
an Victors Schuld zum Ausdruck brachte, sogar eine Klage wegen nachlässiger
Dienstführung nach der Verhaftung einreichen, da die Inhaftierung seines
Klienten auf einem Geständnis basierte, zu dem es keine Zeugen und keine
Bestätigung gab. Also, egal, welcher Bruder auch erwähnt wurde, Rocco konnte
sich auf Band selbst ans Messer liefern, und alle Welt würde es hören.


»Willst du auf deine Rechte verzichten und mit diesem
Mann reden?«


Victor bewegte seinen Kopf irgendwo zwischen Ja und
Nein. Jimmy hatte Rocco am Telefon erzählt, dass der Junge das Gespräch zuerst
rundweg abgelehnt, dann aber seine Meinung geändert hatte, auch wenn er
gleichzeitig darauf beharrte, dass er seinem Geständnis nichts hinzuzufügen
hatte. Was nur Roccos Vermutung bestätigte: Warum sollte Victor dem Gespräch
zustimmen, wenn es nicht irgendetwas gab, das ihm am Herzen lag?


»Detective Klein, ich möchte hier ein paar Grundregeln
für die Unterredung festhalten. Ich werde keine an meinen Klienten gerichteten
Fragen zulassen, die mit dem Mord an Darryl Adams zu tun haben. Alles, was er
Ihnen vielleicht vor diesem Treffen bezüglich dieses Themas gesagt hat, ist
ausgeklammert. Stellungnahmen anderer hinsichtlich seiner Beteiligung sind
ebenfalls ausgeklammert. Mit anderen Worten, ich will, dass dieses Gespräch in
keiner Weise in ein Verhör ausartet, und wenn ich das Gefühl habe, dass Sie
versuchen, ihn hereinzulegen oder in irgendeiner Form zu manipulieren, ist
diese Unterredung beendet.«


Rocco nickte, aber er machte sich nicht die geringsten
Sorgen: Er war klüger als Jimmy Newton, er würde die Sache für ihn in die Hand
nehmen und diesen Jungen bis aufs Hemd ausziehen.


»Mehr als fair, Anwalt.« Rocco beugte sich vor und
stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Okay, Victor, bevor ich anfange, gibt es
irgendwas, was du mir von dir aus erzählen möchtest?«


Victor riss das Zellophan von einer der
Zigarettenschachteln.


»Victor?«


»Nein, ich habe Ihnen schon gesagt, was es zu sagen
gab.« Victor zuckte mit den Schultern, sah mürrisch drein und blieb stumm. Doch
in einem seiner Augenwinkel zuckte es verdächtig, und Rocco dachte, dass das
auf mehr als nur schwache Nerven hinweisen konnte.


»Okay, ich erzähle dir mal, um was ich dich bitten
möchte, nur damit wir mal vorankommen. Ich stelle dir eine Frage. Ich möchte,
dass du bis fünf zählst, bevor du antwortest. So hat Mr Newton Zeit zu
entscheiden, ob die Frage in Ordnung ist, und du kannst dir überlegen, ob du
wirklich darauf antworten willst. Okay? Selbst wenn es sich um ein simples Ja
oder Nein handelt, zähl bis fünf. Ist das okay so, Anwalt?«


Jimmy nickte zustimmend.


»Okay, gut. Also, ich will dir gleich von vornherein sagen
- ich bin mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass du Darryl Adams nicht umgebracht hast.«


Rocco ließ das so im Raum stehen und genoss den
überraschten Ausdruck auf Jimmys Gesicht. Gleich mit dem ersten Knaller hatte
er Jimmy serviert, was der für das Kreuzverhör brauchte; das war seine Art,
Jimmy zu sagen: >Hier geht's auch um meinen Hintern<, in der Hoffnung,
dass Jimmy ihm jetzt bei den folgenden Fragen etwas Spielraum lassen würde.


Victor schüttelte den Kopf, grinste düster und senkte
den Blick.


»Willst du wissen, warum ich glaube, dass du es nicht
getan hast?«


Der Bursche rührte sich nicht.


»Weil ich nicht glaube, dass es in dir steckt, jemanden
umzubringen.« Rocco erstickte beinahe an seiner blödsinnigen Feststellung.
»Ich habe unter anderem mit dem Reverend gesprochen. He, du gehst in die
Kirche. Du glaubst an Gott. Du glaubst an Himmel und Hölle, und du weißt, dass
du in dieser und der nächsten Welt einen Preis für Mord zu zahlen hast.«


Rocco, der den gezwungenen Ton in seiner Stimme hasste,
ermahnte sich, seine Konzentration zu bewahren. »Und ich habe mit deiner
Mutter gesprochen. Weißt du, was sie zu mir gesagt hat? Sie sagt, du seist der
sanfteste Mensch auf der Welt. Sie sagt, wenn du deine Kinder nicht jeden Tag
sehen kannst, dann klappst du völlig zusammen, und ich kann nicht glauben, dass
ein Mann, der so moralisch ist wie du, seiner Familie gegenüber derart
hingebungsvoll, so etwas Ruchloses, Dummes und Abwegiges tun würde, etwas, das
ihn dreißig Jahre von seiner Frau und seinen Kindern trennen würde.«


»Detective ...«, warnte Jimmy.


»Und nehmen wir mal an, du würdest mit fahrlässigem
Totschlag statt mit Mord davonkommen und nur fünf Jahre kriegen. Fünf Jahre, du
siehst deine Kinder fünf Jahre nicht. Und dann musst du dir immer noch Sorgen
wegen der Hölle machen, und ich glaube nicht, dass es dort
Strafmilderungsgründe gibt, oder?«


Victor bedeckte sein Gesicht mit den Händen, und Rocco
streckte seine Handflächen vor, um ihn zu beschwichtigen. »Schau, Victor. Ich
sag dir was, ist noch nicht mal 'ne Frage, also hör einfach nur zu, okay? Ich
denke, jemand anderer hat Darryl Adams ermordet, und ich denke, du weißt, um
wen es sich dabei handelt. Ich denke, dass du aus falsch verstandener Liebe,
Loyalität, Verantwortung, Heldentum oder was weiß ich die Sache für diese
andere Person auf dich nimmst, denn ich glaube, irgendwo hast du dir gedacht,
weil du noch nie zuvor in Schwierigkeiten warst und weil du Familie hast und
zwei Jobs und weil du zur Kirche gehst und all das, könnte dich keine Geschworenenjury
wegen dieses Verbrechens verurteilen.«


Rocco ließ die Worte eine Minute im Raum stehen. Victor
bedeckte seine Augen immer noch mit den Händen und hob sein Kinn, so dass sein
Adamsapfel weit hervortrat.


»Willst du wissen, wer es meiner Meinung nach war? Hör
mir zu. Darryl Adams war höchstwahrscheinlich ein Dealer, und ich weiß nicht,
vielleicht hat er sich auf fremdes Gebiet vorgewagt, vielleicht hat er den Rahm
abgeschöpft, aber was immer es war, er muss die falschen Leute verärgert haben,
und ich denke -«


»Entschuldigen Sie bitte, Detective Klein.« Jimmy
blätterte demonstrativ im Verhaftungsprotokoll. »Wo steht das alles? Mir liegt
darüber nichts vor.«


»Nun, das ist im Augenblick auch nur eine Theorie.«
Rocco warf ihm einen bösen Blick zu und hoffte, dass Jimmy ihn erst nach dem
Gespräch um eine Erklärung bitten würde.


Jimmy zog eine saure Miene, sagte aber nichts weiter.


»Wie ich schon sagte, ich denke, Darryl Adams hat
jemanden reingelegt, die haben es herausgekriegt und wollten ihn umlegen. Und
dann ... nun, dein Bruder dealt auch, richtig? Also haben die sich deinen
Bruder geholt, sie brachten Ronnie dazu, Darryl umzubringen, und dann erzählte
Ronnie dir davon, und du wusstest, wenn man ihn mit seinem Vorstrafenregister
und seinen Verbindungen drankriegte, dann würde er dreißig Jahre kriegen oder
vielleicht sogar eine tödliche Injektion.«


Victor ließ eine Schachtel Zigaretten fallen und beugte
sich unter den Tisch, um sie aufzuheben. Rocco hatte das unbestimmte Gefühl,
dass der Junge sich zu verstecken versuchte.


»Und ich weiß, dass du dich mit deinem Bruder an dem Abend der
Schießerei bei >Rudy's< getroffen hast. Und ich weiß, dass du ihn am Samstag getroffen hast, am Tag, bevor du
dich freiwillig gestellt hast. Und ich glaube, dass dein Bruder dir an dem
Samstag die Waffe gegeben und dir gesagt hat, wenn er geschnappt würde,
solltest du ankommen und sagen: >He, ich war's, hier ist die Waffe.<
Aber du hast nicht gewartet, ich weiß nicht, vielleicht hast du es nicht
ausgehalten, mit der Waffe in deiner Wohnung zu warten, vielleicht hattest du
Angst, dass dein Bruder von irgendeinem jungen Heißsporn von Cop bei der
Verhaftung abgeknallt würde, auf jeden Fall wolltest du nicht, dass er
verhaftet wird, einfach, weil er dein Bruder ist und du dich für ihn
verantwortlich fühlst. Aber welche Gründe du auch immer hattest, du konntest
nicht länger warten, also hast du dir gedacht, je früher du es hinter dich
bringst, desto besser für alle Beteiligten, also bist du letzten Sonntag zu
Reverend Posse gegangen ...«


»Ich hab Ihnen schon alles erzählt«, sagte der Junge
langsam, die Hände wieder vor dem Gesicht.


Jimmy sprang ein. »Victor ...«


»Es war Notwehr.« Victors Stimme zitterte leicht hinter
der Maske seiner Hände. Rocco dachte, dass er alles für einen Blick in die
Augen des Jungen geben würde.


»Victor«, sagte Jimmy erneut. Rocco sah den Anwalt an
und faltete seine Hände, bettelte ihn an, weitermachen zu können. Jimmy kippelte
auf den Hinterbeinen des Stuhls und gab ein unbehagliches Zischen von sich.


Rocco redete schnell. »Notwehr, okay, Notwehr. Aber,
ich weiß nicht, ich sehe, wie's da draußen zugeht, all das Blutgeld,
fünfzehnjährige Kinder, die nagelneue Wagen fahren, Gold tragen, ich meine,
ich weiß nicht, wie du drüber denkst, so wie du schuftest, aber ich schwör
dir, wenn ich das manchmal so sehe, dann komm ich mir vor wie ein Arschloch,
weil ich immer noch die Stechuhr drücke, weißt du?«


Victor nahm die Hände herunter, sprach aber zu seinen
Fingerknöcheln, und in seiner Stimme lag eine Spur von Wut. »Sie und ich da
draußen, das sind zwei verschiedene Dinge.«


»Okay, du hast recht, du hast recht...« Rocco fühlte
einen Anflug von Scham in sich aufsteigen. »Ich sag ja bloß, ich hab mit Kiki
geredet, ich hab mit Hector geredet, ich weiß alles über den Mist, mit dem du
dich bei den beiden Jobs rumschlagen musst, um jede Woche deinen Gehaltsscheck
zu kriegen. Aber du hast es getan, Woche für Woche, ich meine, wo wir von
Notwehr reden, du musst dir vorgekommen sein, als würdest du da draußen bis zum
Hals in der Scheiße stecken, und das alles nur, weil du versuchst, anständig zu
sein. Nicht dass ich dich jemals für einen Typen gehalten habe, der Stoff
verkauft oder so was, aber«, Rocco streckte eine Hand aus, um jeglichen Protest
von Jimmys Seite zu unterbinden, »hat dein Bruder dir für deine Aussage Geld angeboten?
Wenn ja, dann würd ich das vollkommen verstehen -«


»He!«, schnappte Jimmy.


»Nein«, platzte Victor heraus.


Rocco setzte nach. »Nein, hmm? Okay, dann will ich dich
mal was fragen. Dein Bruder ist draußen. Hilft er deiner Frau und den Kindern?«


»Das ist nicht seine Sache«, sagte Victor ruhig.



Rocco hielt inne; die Standhaftigkeit des Jungen machte
ihn ein wenig nervös. »Soweit ich weiß, hast du bald wieder eine Kautionsverhandlung
anstehen. Bei deinem Vorleben hast du gute Chancen, dass du nur fünftausend
Mäuse hinblättern musst. Aber deiner Mutter zufolge ist das ungefähr alles,
was du für die Wohnung gespart hast, in die du ziehen wolltest. Es sei denn,
ich meine, hilft dir dein Bruder wenigstens mit der Kaution aus? Soweit ich das
sehe, macht er da draußen gutes Geld. Also, kümmert er sich um
deine Kaution? Tut er überhaupt was für dich?«


»Das ist
nicht seine Sache.«


Jimmy fuhr
sich mit dem Daumen über die Kehle und schüttelte dann den Kopf.


»Schau,
ich sag dir mal was. Ich hab zwei-, dreimal mit ihm geredet, und weißt du was?
Er scheint sich nicht allzu sehr für diese ganze Situation zu interessieren. Er
ist derart gleichgültig, dass es mir vorkommt, als hätte er sich bereits damit
abgefunden, dass du die dreißig Jahre für ihn absitzt. Ich weiß nicht,
vielleicht glaubst du, er wird im letzten Augenblick mit der Wahrheit
rausrücken, oder vielleicht glaubt er, du kommst mit dieser Notwehrgeschichte
durch, aber ich schwöre, was immer ihr Jungs vorhabt, es wird nicht funktionieren.
Auf gar keinen Fall.«


Victor
schüttelte den Kopf und zeigte die Zähne.


Jimmy
beugte sich vor, und die vorderen Beine seines Stuhls knallten auf den Boden.
»Okay, Detective.«


Rocco
machte weiter. »Wenn du es schon nicht für dich tun willst, dann wenigstens für
deine Kinder. Sie werden so lange ohne Vater sein, dass es überhaupt keine
Rolle mehr spielt, wer du bist,
wenn du wieder rauskommst.«


»Genug!«
Jimmy hielt eine Hand hoch, als ein hoher Ton aus Victors Kehle drang.


Rocco sah,
dass Tränen in den Augen des Jungen glitzerten.


Jimmy nahm
seine Hand herunter und blätterte fahrig in seinen Papieren. »Ich denke, das
Gespräch ist beendet.«


»Nein, ich
hab noch was zu sagen«, verkündete Victor und stand auf.


»Victor,
ich rate dir -«


»Nein, ich
will reden. Ich will etwas sagen.« Victor setzte sich wieder hin und schien
sich zu sammeln. »Mir ist klar, was Sie vorhaben. Sie wollen doch bloß meinen
Bruder. Also, okay, ich sag
es Ihnen ein letztes Mal. Nicht mein Bruder war dort, sondern ich. Es war Notwehr, okay? Es war Notwehr. Damit kann ich
leben. Das hab ich Ihnen gesagt«, er deutete auf Rocco, »und ich hab's Ihnen
gesagt«, er zeigte auf Jimmy.


»Ja?« Rocco beugte sich vor. »Warum hast du dann diesem
Gespräch zugestimmt? Was wolltest du mir sagen, Victor? Warum bin ich hier?«


»He, Rocco, das war's.«


Rocco ignorierte Jimmy und starrte
Victor an.


»Das Gespräch ist beendet, Rocco.«


Victors Gesicht verschwand wieder hinter seinen Händen.


»Beendet, Jimmy? Gut. Schalt das Band ab. Schalt es
ab.«


Rocco machte keinerlei Anstalten aufzustehen. Jimmy
zögerte, drückte dann aber die Stopptaste des Recorders.


»Das Gespräch ist beendet? Fein. Ich bin nicht mal
hier. Aber ich muss dich noch was fragen, Victor, und ich schwör vor euch
beiden, dass das ganz allein für mich ist und dass ich deinen Bruder niemals wegen dem festnehmen werde, worauf ich jetzt eine
Antwort haben will. Sag mir die Wahrheit, und es ist so, als wenn ich sie nie
gehört hätte, verdammt. Nur für mich. Du willst deinen Bruder schützen? Gut. Du
hast gehört, was ich dir versprochen habe. Jetzt sag mir endlich die Wahrheit:
Hat dein Bruder Darryl Adams ermordet?«


»Himmelherrgott, Rocco!«


Victor sah Rocco kurz in die Augen, schüttelte traurig
den Kopf, stand auf und verstaute die Zigarettenschachteln in seinem Hemd,
seinen Ärmeln und seinen Socken. Er ließ die Zeitschriften liegen und ging zur
Tür, während Jimmy die Wache antelefonierte, um aus dem Besprechungszimmer
gelassen zu werden.


»Okay, sag mir nur eins«, sagte Rocco leise, sprach mit
sich selbst. »Wann hat er dir die Waffe gegeben? Samstag, richtig? War es Samstag?«


»Was hab ich dir gesagt, du blöder Hund!«, brüllte Jimmy Rocco an, als die
beiden vor dem Gefängnis standen, die einzigen menschlichen Wesen im Umkreis
von mehreren Blocks. »Jetzt sieh dir an, was du angerichtet hast. Ich hab dich
am Arsch, ich hab dich auf Band, wie du schnatterst wie eine Ente, du Wichser.
Sag mir, was ich jetzt machen soll, Rocco.«


Jimmy starrte ihn wütend mit offenem Mund an.


»He, du musst tun, was du tun musst...« Rocco kam sich
vor, als sei er da und auch wieder nicht, alles war so unwirklich wie eine menschenleere
Innenstadtstraße an einem Sonntagnachmittag. »Ich bin zu dir gekommen, richtig,
Jimmy? Ich bin ein großer Junge. Ab und zu muss man seinem Instinkt folgen,
weißt du? Schließlich gibt es noch etwas anderes als Regeln und Vorschriften.
Deswegen hab ich's getan.«


»Du bist deinem Gefühl gefolgt.«


»Exakt.«


»Nein, nein, komm schon, Rocco.«


»Stimmt, das war's nicht allein. Es ist einfach meine
Erfahrung, die mir sagt, dass dieser Junge es nicht getan hat. Ich hab's heute
vermasselt, aber ich weiß...«


Jimmy sah sich um, knöpfte sich die Hose auf und
steckte sich sein Hemd ein. »Rocco, Rocco.«


»Jimmy, du solltest mit der Familie des Jungen reden.
Der Junge hat doch sein ganzes Leben lang am Abgrund gestanden ...« Rocco
verstummte und dachte über etwas nach, was Victor gesagt hatte. »He, Jimmy,
>Notwehr, damit kann ich leben< ... Was hat er damit nur gemeint?«


»He, Mann, die Befragung ist vorüber.« Jimmy zog seinen
Gürtel wieder zu, griff nach seiner Aktentasche und ging davon.


 


Als Rocco in der Mordkommission in dem Schrank mit dem
Bürobedarf herumwühlte und nach einem Notizblock suchte, stieß er auf ein paar
Miniflaschen Wodka aus dem Shaft-Spirituosenladen hinter der Flasche
Pennerwein, die für Zeugen reserviert war. Eine halbe Stunde später saß er
allein im Büro, spielte mit den leeren Fläschchen herum und dachte bei sich,
dass sie die genaue Form und Größe wie die Kaliber .50-Patronen hatten, die
irgendein Waffennarr drei Tische weiter hinten aufgebaut hatte. Rocco stellte
sich vor, wie es wohl gewesen wäre, wenn er Jimmy Newton die Aktentasche mit
dem Band entrissen hätte. Aussage gegen Aussage. Er drehte den Verschluss der
letzten Flasche auf, hörte sich selbst sagen, dass er Strike niemals festnehmen
würde, wenn Victor ihm nur die Wahrheit sagte. War er denn vollständig
verblödet?


Aber trotzdem, was meinte der Bursche mit >Notwehr,
damit kann ich leben<? Die Worte hatten sich angehört wie das Ergebnis eines
langen inneren Ringens, aber Rocco wusste nicht, was sie bedeuten sollten.


Rocco sah auf die Liste mit den Telefonnummern.
Abgesehen von der Nummer von Victors Mutter und vom >Hambone's< war noch
keine der anderen Telefonnummern überprüft worden. Rocco zerknüllte die Liste
und warf sie in den Papierkorb, dachte darüber nach, hinterherzuspringen, und
brütete darüber, ob es nicht besser war, wenn er noch vor Prozessbeginn seinen
Abschied einreichte. Zum Prozess würde es nicht vor dem nächsten Frühjahr
kommen: Er hatte im Herbst seine zwanzig Dienstjahre voll, und dann brauchte er
sich keine Sorgen mehr darüber zu machen, zur Streife zurückversetzt zu
werden. Er hatte sowieso vorgehabt, den Hut zu nehmen, also worin bestand das
Problem? Auf diese Weise würde er der Staatsanwaltschaft den Fall versauen und
einen unschuldigen Burschen retten, ohne sich selbst Schaden zuzufügen. Und
wenn Jimmy Newton ihn im Zeugenstand zur Sau machen würde, na wenn schon? Wen
kümmerte das?


Rocco warf einen Blick auf den Kalender auf seinem
Schreibtisch, zählte die Wochen bis September, Oktober, und rief dann in einem
Anfall von Überschwang zu Hause an.


»Patty, hör mal, hab ich dir überhaupt schon mal
gesagt, wie sehr ich dich liebe, dich und das Baby? Ihr seid die wichtigsten
Menschen in meinem Leben, weißt du das?«


Selbst in Roccos Ohren klangen die Worte blechern und
hohl. Patty wartete ein paar Sekunden mit der Antwort, und Rocco nahm an, dass
sie sich fragte, ob er blau sei.


»Das ist nett von dir«, sagte Patty schließlich.


»Lass mich mal mit Erin reden, gib mir mal Erin.«


Erin kam ans Telefon und klang zerstreut, als sei sie
mitten in einer komplizierten Sache. »Daddy...«


»Hallo, Liebling«, sagte er. »Was tust du gerade?«


»Der Woff hier. Verstecken, Daddy. Verstecken.«


»Der Woff«, wiederholte Rocco. »Meinst du den Wolf?«


»Verstecken!«


Sein Telefon begann zu läuten. Jemand anderer auf
Leitung zwei. »Bleib bitte dran, Süße.« Er stellte das Gespräch um und betete,
dass es nichts Geschäftliches war.


»Mordkommission ...«


Rocco hörte Atmen und Straßenlärm: jemand an einem Münztelefon.
Aber der Anrufer blieb stumm.


»Mordkommission«, sagte Rocco erneut und wurde
ungeduldig. »Buuh, Bu ... Buuh ...«


Ein junger Schwarzer, der in Babysprache lallte.


»Buuhu ...« Es folgte ein erschöpfter Seufzer, dann ein
Klicken. Der Anrufer hatte aufgelegt.


Rocco runzelte die Stirn. Das war ein Stottern gewesen,
kein Babygelalle. Er erhob sich von seinem Stuhl, vergaß seine Tochter auf der
anderen Leitung, und er war sich sicher: ein gottverdammtes Stottern.


 


SPUCK'S
AUS 


 


Den Rest
der Lieferung abzusetzen dauerte ewig. Am Sonntag, als Strike seinen Anruf
versaut hatte, hatten sie noch drei Unzen gehabt, aber jetzt war es
Montagnachmittag, und die drei Unzen waren immer noch da. Strike hatte die
letzten vierundzwanzig Stunden damit verbracht, in Rodneys Laden herumzuhängen,
war dazu verdammt, Süßigkeiten und Limo zu verkaufen, und er starb jedes Mal
tausend Tode, wenn draußen eine Limousine vorbeifuhr, im festen Glauben, dass
es die Cops mit einem Haftbefehl waren. Den ganzen Sonntagabend hatte Rodney
Strike mit irgendwelchen Kriegsgeschichten aus den Siebzigern gelangweilt,
davon erzählt, wie er von Darryl im >Ahab's< beschissen worden war und
wie er sich um den geheimen Lieferanten von Darryl gekümmert hatte. Laut Rodney
war jetzt ein weißer Typ aus Bayonne auf einem Auge blind, nachdem ihm eines
Nachts ein verrückter unbekannter Nigger, der mit einem Baseballschläger aus
einem verbeulten Cadillac gesprungen war, eins über den Schädel gezogen hatte.


Kurz vor
fünf verkaufte Strike zwei der verbliebenen Unzen an einen Burschen aus der
Gegend. Er kümmerte sich inzwischen nicht mehr darum, wem welches Gebiet
gehörte - Hauptsache, der Stoff kam in Umlauf.


Noch eine
Unze. Strike trat auf die Straße und fragte einen Passanten nach der Uhrzeit;
als er hörte, dass es fünf Uhr war, signalisierte er Rodney, dass er gehen
müsse.


Rodney kam
nach draußen und lehnte sich gegen den Türpfosten. »Wo willst du hin?«


»Du weißt
schon.« Strike machte ein paar Schritte rückwärts. »Zu meinem Freund.«


Rodney
nickte. »Danach kommst du aber sofort zurück.«


Strike
lief zwanzig Minuten lang vor dem Süßwarenladen Ecke Krumm Street und Loyola
auf und ab, bevor Jo-Jo schließlich in seinem Delta 88 angerollt kam. Strike
beugte sich ins Beifahrerfenster und ließ das Geld auf den Sitz fallen.


»Wie
geht's, Strike?«, sagte Jo-Jo und warf einen Blick in den Umschlag.


»Gut.«


»Willst du
Eintrittskarten für das Rapers 4 Life Konzert in Passaic?«


»Nein.«


»Beste
Plätze, Mann.«


»Ist schon
in Ordnung.«


»Wie
wär's, ich verkauf sie dir, und du kannst sie teurer weiterverkaufen?«


Strike
bemühte sich nicht um eine Antwort.


»Na gut.
Also, bis nächste Woche, gleiche Zeit, gleicher Ort?«


Stirnrunzelnd
drückte sich Strike abrupt vom Fenster ab.


»Was ist
los, Strike?«


»Nun, hast
du mir nichts zu sagen?«


»Nein.«
Jo-Jo zuckte mit den Schultern. »Ist nichts los.«


»Ach ja?
Letztes Mal hast du gesagt, Montagnacht wäre 'ne Razzia.« Strike wurde langsam
wütend.


»He,
Junge, weißt du, an wen du mich erinnerst? An meine Mutter.« Jo-Jo beugte sich
über den Beifahrersitz. »Sie ist neunundsiebzig Jahre alt, geht zum Arzt, wie
du in den Laden an der Ecke gehst, macht jeden nur denkbaren medizinischen
Test, und hinterher kommt sie sich dann betrogen vor, weil alles mit ihr in
Ordnung ist.« Jo-Jo kam noch näher. »Ich sagte, es läuft nichts. Willst du
lieber einen Kampf auf Leben und Tod?«


Buuh ... Bu-buh-buuh.


Der Junge hatte sich angehört wie Bing Crosby, aber
vielleicht hatte er versucht, den Namen von irgendjemandem auszuspucken. Oder
vielleicht hatte er angerufen, um für sich selbst ein Geschäft rauszuschlagen,
dann aber seine Meinung geändert. Noch einen Tag später, als er in der
Mordkommission saß und zusah, wie einem vierfachen Mörder die Haare
geschnitten wurden, versuchte Rocco sich darüber klarzuwerden, was das Ganze zu
bedeuten hatte.


Der Kerl, ein Dominikaner, der gemeinsam mit einem
Landsmann vier Drogenhändler mit Mafiaverbindungen umgebracht hatte, war mit
Handschellen an einen Stuhl neben Mazillis Tisch gefesselt. Er hatte gegen
seinen Kumpan ausgesagt und wurde jetzt von einem weibischen Friseur, einem
Filipino, für den morgigen Prozess frisiert. Der Killer war zwei Meter drei
groß und dürr, sein glänzendes schwarzes Haar hing ihm glatt herunter bis auf
die Schulterblätter, und seine Augen lagen tief in den Höhlen.


Der Friseur sah zu Rocco hinüber und hielt ein Büschel
fettiger Locken in der Hand. »Die sollte man mal waschen.«


Rocco gab keine Antwort. Er sah durch den Friseur und
den Killer hindurch und war in Gedanken immer noch bei Strikes abgebrochenem
Anruf. Der Junge hatte offensichtlich doch mehr zu sagen. Vielleicht war es
gar nicht so schlecht, wenn er mal wieder bei den Bänken vorbeiging.


Mazilli betrat mit einer Tasse Kaffee das Büro, und der
Killer rasselte mit den Handschellen. »Yo, habt ihr Shampoo?«


»Nein. Und passen Sie auf, dass die Haare nicht überall
rumfliegen.« Mazilli warf Rocco einen Blick zu. »Alles in Ordnung?«


»Was?«


»Hast du dich mit deiner Frau gestritten?«


»Ich? Noch nicht.«


Rocco schaltete die Fünf-Uhr-Nachrichten ein; ihm ging
auf, dass er schon seit Tagen nicht mehr mit Mazilli über Victor und Strike
gesprochen hatte. Rocco stellte sich vor, wie er alles vor seinem Partner ausbreiten,
seine Handlungsweise Schritt für Schritt erläutern und sich dafür starre Blicke
und langes Schweigen einhandeln würde. Krampfhaft versuchte er, wieder zu sich
zu kommen.


»Maz, geh'n wir essen, wenn unser Freund hier fertig
ist?«


Mazilli nippte an seinem Kaffee. »Nein, ich hab noch
was zu tun. Ich muss unseren Freund verhaften.«


»Welchen Freund?«


»Rodney Little.«


»Und weswegen?«


Mazilli verzog das Gesicht. »Jo-Jo Kronic hat
angerufen. Vor ein paar Tagen haben sie ein paar Jungs aus Delaware geschnappt,
die hatten gerade zwei Unzen von Rodney gekauft. Diese Idioten hatten wohl
Hunger, also sind sie mit ihren Delaware-Nummernschildern und Autotelefon beim
>Hambone's< vorgefahren. So unauffällig wie 'ne Leuchtreklame. Na egal, die
Jungs haben Rodney verpfiffen, und Jo-Jo hat sie gezwungen, mit 'nem Spitzel
'nen weiteren Kauf einzufädeln, und jetzt will er, dass wir den Typen
schnappen. Er meint, bei mir kommt Rodney friedlich mit, weil wir so gute
Freunde sind.«


»Yo, können Sie mal auf Kanal sieben umschalten?«,
sagte der Killer und sah Rocco durchdringend an.


»Der soll seine beschissenen Verhaftungen doch selber
machen«, sagte Rocco und schaltete um.


»Weißt du, was ich glaube, worum es geht? Jo-Jo will
bloß nicht, dass Rodney erfährt, wer dahintersteckt. Rodney hat wahrscheinlich
was gegen ihn in der Hand, und er will nicht, dass er vielleicht nachher
auspackt.«


Rocco unterdrückte ein Gähnen. »Und wozu das Ganze?«


»Vielleicht hat Rodney ihn genervt, seine Zahlungen
eingestellt oder so was. Und jetzt zahlt er es ihm heim, alles reine Schikane.
Ist schon okay, macht mir nichts, wenn ich bei diesem rosaäugigen Arschloch was
gut habe.« Mazilli stellte seinen Kaffee ab. »Willst du mitkommen?«


 


Montagabend gegen sechs Uhr, nur wenige Minuten nachdem
Strike von seinem Treffen mit Jo-Jo zurückgekehrt war, kam ein riesiger weißer
Kerl in Rodneys Laden gewatschelt. Der Kerl arbeitete als Barkeeper in
Greenwich Village, und Strike wusste, dass er jetzt die letzte Unze loswerden
würde.


Strike verließ den Laden mit weichen Knien, um den
Stoff aus Hermans Wohnung zu holen, und atmete die Freiheit in der Abendluft.
Aber schon nach ein paar Schritten hörte er, wie Rodney seinen Namen rief. Als
Strike sich umdrehte, hielt Rodney zwei Finger hoch - ihr Zeichen, die Unze zur
Hälfte mit reinem Abführmittel zu strecken -, und Strike fiel beinahe auf die
Knie vor Verzweiflung. Wenn er tat, was Rodney wollte, hatten sie immer noch
eine halbe Unze.


In seinem Zimmer in Hermans Wohnung saß Strike da und
starrte die unverschnittene Unze, die braune Flasche und die Balkenwaage an,
sinnierte, wie die Dealerei seine Nerven ruinierte, und dachte: >Scheiß
drauf.< Er packte die Waage und das Abführmittel wieder in die Schublade und
verließ das Zimmer mit der unverschnittenen Unze. Er wusste bereits, welche
Lüge er Rodney auffischen würde.


Zwanzig Minuten später standen Strike und Rodney hinter
der Süßigkeitentheke und sahen schweigend zu, wie sich der riesige Barkeeper
über eine Mülltonne beugte, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite vom
Laden stand, und das Päckchen herausfischte, das Strike auf dem Rückweg von
Hermans Wohnung dort nachlässig hatte hineinfallen lassen.


Während der Barkeeper zu seinem Wagen ging, spürte
Strike, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.


»Ja, also, das war's dann wohl«, sagte er.


Rodney warf seinem kleinen Sohn, der in dem leeren
Laden herumwatschelte und an einer der Billardkugeln lutschte,
einen düsteren Blick zu.


Strike war
sich nicht sicher, ob Rodney ihn gehört hatte. Er trat vor die Theke. »Das
war's, okay?«


»Was
meinst du damit, das war's?«, sagte Rodney.


»Wir haben
nichts mehr. Nichts mehr da.« Strike bemühte sich, ruhig weiterzuatmen.


»Ja?«,
sagte Rodney sanft. »Wir haben nicht noch 'ne halbe Unze übrig?«


»Scheiße,
Bestandskontrolle gehört wohl nicht gerade zu deinen starken Seiten, was?« Das
Grinsen, das er zu unterdrücken versuchte, breitete sich immer weiter in seinem
Gesicht aus.


Rodney
starrte ihn gedankenvoll an. »Wir haben nichts mehr, hmm?«


»Ja, also,
ich geh jetzt.« Strike trat von einem Fuß
auf den anderen. »In Ordnung?«


Rodney kam
mit einem Schokoriegel hinter der Theke hervor und ging, den Riegel zwischen
den Zähnen, auf Strike zu.


Strike
schloss die Augen und verschränkte automatisch die Hände vor dem Bauch, aber
Rodney ging an ihm vorbei, nahm seinen Sohn an den Achselhöhlen hoch und trug
ihn zum Stuhl zurück.


Strike
atmete tief und spürte, wie er zu schwitzen begann, während Rodney die Schere
aus der Kasse nahm und sich wieder daranmachte, seinem Jungen die Haare zu
schneiden.


Strike
bewegte sich rückwärts auf die Tür zu. »Ja, also, bis dann.«


»Geh zu
den Bänken«, sagte Rodney.


»Nein, ich
hab keine Lust, Andre zu begegnen, Mann.«


»He,
scheiß auf Andre, mach dir wegen Andre nicht ins Hemd.« Rodney klapperte mit
der Schere. »Als wir zusammen auf der Highschool im Ringerteam waren, Mann, da
hatten wir einen Kampf, und zwar was für einen ...«


Rodney
hielt inne. Strike wartete.


»Ja, nun,
er hat mich vermöbelt, aber ich hab dafür gesorgt, dass er aus dem
Team flog. Also, scheiß drauf. Er ist nur ein fettärschiger Schläger.«


»Ja,
hmm-hmm, okay. Also, bis später.«


Strike
trat zur Tür hinaus und erstarrte. Der fette Detective und der Typ aus dem
Shaft stiegen gerade aus einem braunen Plymouth.


»He! Schau
mal einer an, wer da ist.« Der fette Cop tat so, als hielte er sich einen
Telefonhörer ans Ohr, und grinste. »Buuh-buuh-buh. Richtig?«


Strike zog
an den Schnüren seiner Sweatshirtkapuze, sein Gesicht verschwand bis auf die
Nase, und er lief die Straße hinunter.


 


Rocco
hielt Mazillis Arm für einen Moment fest, sah zu, wie Strike leichtfüßig in
Richtung JFK verschwand, und er dachte: >Flink wie eine Ratte<. An der
Ecke warf Strike einen kurzen Blick zurück, und Rocco winkte ihm.


Rocco
ignorierte Mazillis fragenden Blick und folgte ihm dann in den Laden.


Rodney
stand hinter der Theke, und ein halber Schokoriegel ragte ihm aus dem Mund wie
eine steife braune Zunge, während er eine Schere über dem Kopf eines Kleinkinds
hielt. Das Kind zog eine Leidensmiene und versuchte, auf einem vinylbezogenen
Barhocker das Gleichgewicht zu halten.


Mazilli
beugte sich vor, sah dem Kind in die Augen, klimperte mit den Fingern und sang:
»Love child, running wild ...«


»Was
gibt's, Mazilli, was willst du?« Rodney warf Rocco einen kühlen Blick zu und
wischte dann ein paar Haare von der Süßigkeitentheke.


»Ich
brauch dich, Bruder.«


»Ja?
Wofür?«


»Ich hab
'n Befehl für dich.«


»Wie
bitte? Einen Durchsuchungsbefehl?«


»Haft.«


»Weswegen?«, sagte Rodney, ohne sonderlich irritiert zu
klingen. Mazilli griff nach einer Tüte Chips. »Kriegsdienstverweigerung, was
zum Teufel glaubst du denn?«


»Weswegen bin ich verhaftet, Mazilli?«


»Du bist wohl an einen getarnten Cop geraten, du
Blödmann. Was ist los, bist du so gierig, dass du selber verkaufst?«


Rodneys Blick verdüsterte sich und bekam einen
gefährlichen Schimmer. »Wer hat mich hochgehen lassen?«


»He, was weiß ich? Ich bin bei der Mordkommission.«


»Was soll das heißen?«


»Das heißt, jemand sagt zu mir: >Du und Rodney, ihr
helft euch doch immer aus, übernimm du die Sache, dir reißt er nicht gleich die
Eier ab<, also ...«


»Verdammt.« Mit einer angewiderten Geste legte Rodney
die Schere weg. »Und du erzählst mir keinen Scheiß?«


»Willst du jemanden anrufen, der auf deinen Laden
aufpasst? Oder willst du einfach zumachen?«


»He, und was ist mit meinem Sohn? Was mach ich mit ihm, Mann?«


Mazilli nickte zum Telefon hinüber: »Ruf seine Mutter
an.«


Rocco genoss das Schauspiel und beobachtete, wie Rodney
wählte, hörte dann zu, wie Rodney in leisem, aufgebrachtem Tonfall mit einer
Frau zu reden begann, als sei sie allein schuld an seiner Misere.


»Ich sagte, komm her und hol ihn ... nein, nicht in
einer Stunde, ich muss weg, ich bin verhaftet worden ... ja, verhaftet ... egal
warum, schwing sofort deinen Arsch hierher ...« Rodney drückte sich den Hörer vor den Bauch
und sah zu Mazilli auf. »Himmelherrgott, diese Frau ...«


Mazilli nahm den Hörer. »Wer ist da, Deirdre?«


Rodney zuckte bei dem Namen zusammen.


»Sony, Carol? Carol, hier spricht
Mazilli. Hör zu, ich muss Rodney
mitnehmen, also entweder kommst du her und holst den Jungen innerhalb von,
sagen wir, zehn Minuten ab, oder du kriegst ihn morgen früh beim Jugendamt.«
Er zwinkerte Rodney zu. »Wir gehen auf die Wache, Revier West ... Okay, aber du
kommst besser, bevor ich den Bericht fertig habe, sonst kommt er ins Heim.
Okay? Ja, bye.« Mazilli legte auf. »Sie sagt, du sollst ihn mitnehmen, sie holt
ihn auf dem Revier ab.«


Rodney hob
seinen Sohn auf die Schultern und zischte vor Wut. »Wer steckt hinter dieser
Scheiße, Mann? Wer hat mich reingelegt?«


 


Strikes
zweiter Halt auf dem Weg in die Freiheit war Herman Browns Wohnung. Nachdem er
den Safe in der Wohnung mit den verrückten alten Leuten und dem Behinderten
leergeräumt hatte, hatte er jetzt siebentausend Dollar bei sich. Er fühlte sich
irgendwie schuldig, ihnen verschwiegen zu haben, dass es nächsten Monat kein
Geld von ihm für die Miete geben würde, aber vielleicht hätten sie es
weitererzählt, und im Nu wäre das Gerücht in Umlauf gewesen, dass er
irgendetwas vorhatte. Strike fuhr langsam den Boulevard entlang, dachte: >Außerdem
kriegen sie das Geld doch bloß dafür, dass sie verstunkene Irre sind, ist doch
nicht so, als hätten sie je was für mich getan.<


Strike
wusste nicht genau, ob er bei Herman auch Geld gebunkert hatte, aber er wollte
die Balkenwaage holen und den ganzen Drogenmist wegschmeißen, seine Spuren
restlos beseitigen. Außerdem wollte er noch einmal nach der verdammten Waffe
sehen. Vielleicht war sie in einer anderen Schublade oder vielleicht in dem
Safe unterm Bett. Der Safe: Den müsste er auch mitnehmen. Vielleicht konnte er
Safe und Waage verkaufen, bevor er die Stadt verließ, noch ein paar Dollar
zusätzlich machen.


Wenn er
bei Herman ausgeräumt hatte, würde er den Rest seines Geldes holen, weitere
fünfzehntausend aus zwei weiteren Wohnungen, und dann endgültig verschwinden
...


Doch
während er den JFK entlangfuhr und sich einzureden versuchte, er würde den Boulevard niemals wiedersehen, fragte
er sich, was zum Teufel er eigentlich tat, ob er denn wirklich vorhatte, irgendwo
anders ein neues Leben zu beginnen. Dempsy, das war seine Welt, Dealen sein
einziges Erfolgserlebnis - brachte es nicht einfach nur noch mehr Ärger, wenn
er sich ohne einen guten Grund davonmachte?


Strike sah eine Menschenmenge und einen Krankenwagen
vor Hermans Haus. Er drosselte das Tempo und fuhr langsam weiter, bis er zwei
Sanitäter sah, die etwas die Stufen vom Haus heruntertrugen, das in einen
orangefarbenen Leichensack verpackt war. Hinter der Bahre erkannte er die
fünfzigjährige Asiatin, und Strike verstand: Herman. Er trat aufs Gas und
fragte sich, ob er an Altersschwäche gestorben war oder vielleicht bei einem
Einbruch einen Herzanfall erlitten hatte, fragte sich, was mit all den schönen
alten Hüten geschehen würde, versuchte sich daran zu erinnern, ob noch Geld da
oben war, wahrscheinlich nicht, nur die Balkenwaage für fünfundneunzig Dollar
und vielleicht die Waffe, die ihn dreihundertfünfundneunzig gekostet hatte. Und
der billige Safe von Sears, aber alles war ersetzbar, und vielleicht war das so
eine Art Zeichen, endlich zu verschwinden, und Strike dachte wieder an
Klassenzimmer und schnelle Handgelenke, hatte wieder die vage Vorstellung, mit
Kindern zu arbeiten, und er stellte sich vor, wie Tyrones Mutter eines Tages
mit Tränen in den Augen zu ihm kommen und sagen würde: »Verdammt, hab ich mich
in dir getäuscht!«


 


Rodneys Freundin hatte sich auf dem Revier nicht
blicken lassen, und nach einer halben Stunde Wartezeit war Mazilli nichts
anderes mehr übriggeblieben, als nach einer Sozialarbeiterin zu telefonieren.
Er hatte sie angewiesen, das Kind beim Erkennungsdienst abzuholen, Rodneys
nächstem Halt auf dem Weg ins Gefängnis.


Beim Erkennungsdienst hatte Mazilli das Kind gehalten,
während Rodney sich selbst die Fingerabdrücke nahm. Damit Rodney die Kleidung
des Kindes nicht mit Tinte beschmierte, hatte Mazilli auch angeboten, den
Jungen die zwei Stockwerke zum Schalter des Kautionsbeamten hochzutragen. Rodney
wurde bei jedem Schritt mürrischer und verkrampfter; Rocco hatte sich gefragt,
ob der Typ gleich in die Luft gehen und sie mitten auf der Treppe in einen Ringkampf
verwickeln würde.


Jetzt stand Rodney vor dem vergitterten Fenster,
wischte sich die Tinte mit einem Kleenex von den Händen, während der Beamte das
Verhaftungsprotokoll und das ellenlange Vorstrafenregister überflog.
Schließlich räusperte sich der Beamte, schob seine Brille zurecht und
verkündete: »Hot Rod Rodney Little. Fünftausend Dollar, das ist deine Kaution,
du böser Mann.«


»He, leck mich, du Arschloch. Tu deine verdammte
Arbeit, und ruf endlich den Richter an.«


»Fünf Riesen, Chef.« Unbeeindruckt von Rodneys Wut
knuddelte der Beamte das Baby. Eigentlich sollten die Beamten die Höhe der Summe
von den diensttuenden Richtern erfragen, aber viele Richter wollten erst
nachher etwas damit zu tun haben, vor allem, weil sich die Beamten viel besser
mit den Formularen auskannten.


»Rodney, willst du telefonieren?« Mazilli schaukelte
den Jungen. »Das Geld organisieren?«


»Nein. Scheiß drauf. Ich werd die Nacht in eurem
verdammten Käfig verbringen, und morgen reduzieren sie die Kaution sowieso auf
zehn Prozent. Los, Mazilli, sag schon, wer mich reingelegt hat. Mein verdammtes
Kind kommt ins Heim, also, wer zum Teufel steckt dahinter?«


Mazilli gab keine Antwort, konzentrierte sich
stattdessen auf das Kind und schien mit seinen Gedanken völlig woanders zu
sein.


»Ja, sag's mir besser nicht.« Rodney sah Rocco
unverwandt an. »Halt mich vor einem Mord zurück.«


Rocco lachte. »Sag uns das doch nicht schon vorher, Mann, das verdirbt einem doch den ganzen Spaß an der
Sache.«


Als sie die Treppen hinuntergingen, kam ihnen die
Sozialarbeiterin entgegen. Die rothaarige Italienerin begann sich sofort
darüber zu beklagen, dass sie sich gerade zum Essen mit ihrer Familie hatte
hinsetzen wollen, als der Anruf gekommen war; als Rodney sie mit hasserfüllten
Augen anglotzte, dachte Rocco erneut an die Möglichkeit einer Schlägerei im
Treppenhaus. Einen Moment später tauchte auch noch die Mutter des Babys direkt
hinter der Sozialarbeiterin auf. Sie war jung und stämmig, trug einen silbrigen
Overall, und ihr Haar war in Zöpfe gelegt, die in bernsteinfarbenen Perlen
endeten.


»Wo, zum Teufel, warst du?«, brüllte Rodney über den Kopf
der Sozialarbeiterin hinweg, und die Sozialarbeiterin warf einen mörderischen
Blick in die Runde, jetzt, wo sich die ganze Sache auch noch als falscher Alarm
entpuppte.


»Er hat Revier Ost gesagt.« Ihre Stimme klang scharf
und wütend, als wollte sie sich über laute Musik hinweg Gehör verschaffen.


»Ich sagte West, Carol«, sagte Mazilli und lächelte freundlich.


Carol kam die Treppe heraufgestapft, stieß die
Sozialarbeiterin grob beiseite und griff sich das Kind.


»Ja, Knast, da gehörst du auch hin.« Sie drehte sich um
und marschierte die Stufen hinab.


»Ja«, sagte Rodney. »Ich geh in den Knast. Ich geh
überallhin, Hauptsache weg von dir.«


Während Rodney den beiden Detectives voranging, zuckte
Rocco der Sozialarbeiterin gegenüber mit den Schultern. »Tut mir leid.«


Auf der Fahrt zum Gefängnis dachte Rocco über Rodney
nach, der als der am meisten gefürchtete Mann von Dempsy galt. Und dieser Ruf
kam mit Sicherheit nicht von ungefähr. In der vergangenen Stunde hatte sich
Rodney auf ein paar dunkle Äußerungen beschränkt, doch Rocco spürte den blinden
Hass dicht unter der Oberfläche, einen Hass, der so tödlich und unabwendbar
sein konnte wie eine Naturgewalt. Jede Menge Leute auf der Straße versuchten,
einen mörderisch gefährlichen Eindruck zu erwecken, aber nur wenige waren es wirklich,
und als Rocco Rodneys starres
Gesicht im Rückspiegel sah, dachte er über einen Plan nach, wie er diese Wut
für sich nutzen, wie er den unausweichlichen Feuersturm lenken konnte, damit
der sich auf Strike richtete, dessen Haus niederbrennen und ihn schutzsuchend
zu dem einzigen Freund flüchten lassen würde, den er auf der Welt noch hatte
... Rocco Klein.


 


Strike konnte nicht sagen, warum, aber statt den Rest
seines Geldes zu holen und zu verschwinden, ertappte er sich dabei, wie er auf
die Bänke zuging. Das war vollkommen idiotisch, vor allen Dingen mit den
siebentausend Dollar in der Tasche, aber so war es nun mal. Vielleicht tat er
es ja nur, um einen letzten Blick auf die Szene zu werfen, den Leuten und
seinen Jungs auf Wiedersehen zu sagen. Vielleicht würde er ja sogar zu seiner
Mutter hinaufgehen und etwas Geld für Victors Kinder dalassen.


Der Anblick seiner Crew, die um den Halbkreis der Bänke
herumlungerte, erfüllte ihn mit großer Erleichterung, und nur der Gedanke, wo
Andre sich wohl aufhalten mochte, ließ leises Unbehagen in ihm aufkommen. Aber
selbst das war nicht allzu schlimm: Es war halb sieben, und Andre war
wahrscheinlich auf dem Weg zur Arbeit, um seinen Nachtdienst von acht bis vier
Uhr früh anzutreten.


»Was sitzt ihr alle rum?« Strike versuchte, leicht
wütend zu klingen.


»Es gibt keinen Stoff heute Abend.« Futon saß auf
Strikes Platz und machte auf cool. »Rodney ist eingelocht worden.«


Strike spürte, wie sich sein Magen leicht verkrampfte.
»Weswegen denn?«


Futon sah in die Ferne, und Peanut, der seinen
wasserblauen Kopfhörer durch einen tomatenroten ersetzt hatte, zuckte mit den
Schultern.


Alle anderen blieben still und wichen seinem Blick aus.
»Rodney im Knast!« Strike sah Tyrone, der diesmal nicht auf der Kette saß,
sondern vor seinem Hauseingang auf und ab ging und dabei versuchte, Strikes
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Aber Strike wollte nichts mit ihm zu tun
haben: Der Junge brachte einem nur Ärger ein.


»Verdammt,
was ...« Strike verstummte, als er sah, wie Tyrone auf seine Gürtelschnalle
klopfte, als wolle er ihm eine Art Zeichen geben. Irritiert machte Strike eine
wegwerfende Handbewegung, und der Junge warf verzweifelt seine Arme hoch und
verschwand im Gebäude.


»He,
Ronnie!« Die Stimme hinter seinem Rücken ließ ihm das Herz in die Hose
rutschen. Er drehte sich nicht um, ließ nur seinen Blick auf der Suche nach
einem Anzeichen von Sympathie über die Bänke schweifen, aber die gesamte Crew
tat so, als ob sie das Ganze nichts angehen würde.


»Ronnie!«


Strike
wandte sich um. Der Cop vom Morddezernat grinste über beide Ohren, winkte ihn
zu sich, als hätte er tolle Neuigkeiten auf Lager, streckte seine Hand aus und
sagte: »He, Ronnie, Mann.«


Der
vertrauliche Klang der Worte ließ Strike automatisch nach der dargebotenen Hand
greifen. Er bereute es auf der Stelle.


Der Cop
griff zu und grinste. »Dein Boss ist im Countyknast, hast du schon gehört? Ich
wollte nur eben vorbeisehen und dir für deine Hilfe danken.«


Strike
versuchte sich loszureißen, aber der Cop ließ nicht locker. »Ja, n-nun, ich
weiß nichts davon. Kann ich meine Hand wiederhaben?«


»Ja, der
alte Hot Rod, die Sache wird ihm wohl dreieinhalb Jahre einbringen, und, ahm,
er weiß nicht, wer ihn reingelegt hat, aber er weiß, dass du und ich, dass wir
in der letzten Woche dicke Freunde geworden sind, und er weiß, dass ich bei der
Verhaftung heute dabei war, und du weißt ja, Rodney kann ein ganz schönes
Arschloch sein, aber er ist nicht blöd. Und siehst du all diese Fenster, all
die leeren Fenster mit all diesen Leuten da oben, die nie was sehen,
nicht mal, wie wir uns die Hand schütteln?«


Der Cop
hielt weiter Strikes Hand umklammert und sah sich um, als hätte er noch nie
Hochhäuser gesehen. Strike stellte sich auf Zehenspitzen und dachte: >Vielleicht
sollte ich dem fetten Arschloch eine verpassen, auch wenn dann die Kohle in
seiner Tasche futsch wäre und er für einige Zeit in den Knast wandern würde.<
Doch als hätte er Strikes Gedanken gelesen, sagte der Cop leise: »Vergiss es.«


Strike
erstarrte, und seine Nasenflügel bebten.


»Ja, all
diese Fenster, und deine Jungs hier, deine Gang. Wie nennst du sie, Gang oder
Crew?«


Strike
wandte den Blick ab.


»Na egal,
ich sag dir was. Rodney wird stinksauer sein. Morgen kommt er auf Kaution raus.
Kommt wieder frei, die Leute fangen an zu flüstern, bringen ihn auf falsche
Gedanken. Mann, der wird vielleicht geladen sein.«


»Ich
ha-hab nichts getan«, sagte Strike und versuchte, seinen
Arm loszureißen. »Ich hab nichts gesagt.«


Der Cop
griff fester zu. »Keine Ahnung was ich morgen an deiner Stelle tun würde.
Wahrscheinlich das Beste. Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich heute Abend
ins Büro der Staatsanwaltschaft rennen, an die Tür hämmern: >Lasst mich
rein, lasst mich rein< brüllen, und dann was aushandeln, um meinen Arsch zu
retten.«


Strike
fiel plötzlich wieder ein, wie Rodney ihm die Waffe ins Gesicht gedrückt
hatte. Er versuchte erneut, sich loszureißen, aber der Cop zischte: »Ruhig,
ruhig«, ließ ihn nicht gehen und sagte: »Setz dich mit mir zusammen, erzähl
mir, was bei dieser >Ahab's<-Sache passiert ist, wie Rodney dich erpresst
hat, den Kerl umzulegen. Ich mein, das wolltest du mir doch gestern am Telefon
sagen, richtig?«


Strike
fuhr sich mit der freien Hand über das Gesicht und dachte kurz über seine Lage
nach.


»Red's dir
einfach von der Seele, Ronnie. Du wirst dich viel besser
fühlen. Du hast's ja schon gestern versucht. Komm gleich mit, wir reden über
die Sache. Das wird wohl das Beste sein, denn Scheiße, so kriegt dich Rodney
nicht, nicht morgen, nie, und
vielleicht kommst du damit durch. Ich meine, niemand will dich, du hattest
keine Wahl, alle wissen das, Rodney hat dich zu Tode erschreckt, richtig?«


Der Cop
sah Strike tief in die Augen, aber Strike wandte seinen Kopf ab, um dem Blick
zu entgehen und Luft zu bekommen. »Und morgen? Wenn du nicht damit rausrückst?
Dann geht es nur noch um ihn, dich und das Unterholz, wenn du weißt, was ich
meine? Hmm?«


Strike sah
sich hektisch um. Er musste hier weg.


»He,
Ronnie, hast du eine Waffe?«


»Nein,
i-ich hab keine Waffe.«


»Willst du
dir meine leihen?«


»Mann,
warum tun Sie mir das an?«


»Weil du es ihm antust.«


»Wem?«
Eine Sekunde lang hatte Strike seinen Bruder vergessen, aber dann füllte sich
sein Kopf mit Bildern von Victor - bei >Rudy's<, im Regen, im
Besucherzimmer des Countyknasts. »Verdammt! Wenn 'n Nigger sagt, er war's
nicht, dann glauben Sie ihm nicht. Und wenn ein Nigger sagt, er war's, dann
glauben Sie ihm immer noch nicht. Mein Bruder sagt, e-er war's. Ich nicht.
Also, bitte, lassen Sie meine verdammte Hand los. Sie bringen mich um, und ich
weiß noch nicht mal, wovon Sie überhaupt reden.«


Der Griff
des Cops lockerte sich ein wenig, und endlich riss sich Strike los und hielt
die eine Hand in der anderen, als sei sie verletzt.


Der Cop
starrte ihn eine Sekunde kalt an, griff dann in sein Sportjackett, zog eine
weitere Karte hervor und ließ sie in Strikes Hand fallen.


»Rodney
kommt morgen raus, Bruder, du solltest besser untertauchen.«.
Er warf Strike einen langen Blick zu und verschwand.


Strike
starrte hilflos zu den leeräugigen Jungs auf den Bänken, er wollte weg und auch
wieder nicht, und er wusste, in dem Moment, wo er außer Sichtweite war, würde
das Gerede beginnen.


 


Rocco fuhr
zum Büro zurück, wütend über seine Unfähigkeit, den Jungen zu bluffen.
Vielleicht hätte er nicht versuchen sollen, ihn mit Rodney zu erschrecken.
Vielleicht ... Nein, Rodney war genau das Richtige. Der Junge hatte es selbst
gesagt: >Sie bringen mich um.< Und warum war er nicht mitgekommen?


Vielleicht
würde er morgen kommen, wenn Rodney wieder auf freiem Fuß war. Was aber, wenn
Rodney nichts über das Spielchen mit dem Händeschütteln erfuhr? Oder wenn er
dem Burschen zu sehr vertraute, oder der Angst des
Burschen vor ihm zu sehr vertraute, um jemals auf die Gerüchte hereinzufallen?
Vielleicht mochte er den Burschen zu sehr, um den Gerüchten zu glauben, oder
vielleicht war Rodney einfach zu blöd, um eins und eins zusammenzuzählen,
oder vielleicht ... Rocco, der immer gereizter wurde, entschied, dass er
keinerlei Garantie für irgendetwas hatte: Um die ganze Sache unter Dach und
Fach zu bringen, musste er in die Höhle des Löwen und ihm den Köder schmackhaft
machen.


 


Als der
Fury eine Stunde nach dem Cop von der Mordkommission angerollt kam, riefen
alle Jungs auf den Bänken, »Fünf-Null! Fünf-Null! Fünf-Null!« Sauber, wie sie
waren, ohne Geld und Drogen, fingen sie an zu lachen und zu trampeln wie Fans
bei einem Basketballspiel.


Strike war
der Einzige, der wegging. Noch nie in seinem Leben war er abgehauen, aber er
war total entnervt, hatte lange genug versucht, irgendetwas zu finden, was die
Crew überzeugt hätte, dass die Handschlagunterhaltung mit dem Cop eine Falle
gewesen war und er nichts mit Rodneys Verhaftung zu tun hatte. Erst nach drei
Schritten ging ihm auf, dass er Big Chief und Thumper den Rücken zugekehrt
hatte. Doch da war es schon zu spät: Thumper war augenblicklich bei ihm, sagte
mit seiner krächzenden Stimme: »Was 'n los, Junge«, seine Hand steckte bereits in Strikes Hosentasche und zog die
fette Geldrolle wie ein blutiges Herz hervor, und er hielt sie hoch und
brüllte triumphierend zu Big Chief hinüber: »Muttertag bei Strike! Ja!«


 


»He ...« Rocco starrte blind auf den Bürofernseher und
hatte sich das Telefon unters Kinn geklemmt. »Ich schaff es heute Abend nicht
nach Hause. Ich hab noch was im Knast zu erledigen, es geht aber nicht vor
morgen früh.«


»Scheiße«, seufzte Patty.


»Scheiße?«, sagte Rocco. »Was meinst du mit
>Scheiße<?«


»Nein, ich hab nur ... Ich hab morgen was zu tun. Du müsstest
auf Erin aufpassen.«


»Was ist denn mit der Babysitterin los?«


»Ich hab ihr den Tag freigegeben. Ihre Schwester aus
Ecuador kommt zu Besuch.«


»Ecuador, hmm?« Rocco stellte sich vor, wie er morgen
früh mit Erin spielte, ohne überhaupt geschlafen zu haben.


»Es geht nur um vormittags. Ich bin spätestens um ein
Uhr wieder zurück.«


»Gut. Ich kann dann von eins bis drei schlafen und
wieder zur Arbeit gehen.« Bei dem bloßen Gedanken fühlten sich Roccos Lider
schon an, als seien sie mit Sand verkrustet. »Wo musst du denn hin?«


Patty zögerte. »Ich hab ein Vorstellungsgespräch.«


»Ein was? Für was für einen Job denn? Ich dachte, du wolltest
nicht arbeiten, bevor sie größer ist.«


»Ich weiß. Ich bin ... Ich werd ihn nicht nehmen. Ich
will nur mal sehen, wie das so ist.«


»Du meinst, als Trockenübung?«


»Vergiss es«, murmelte sie. »Mir war nur ein bisschen
langweilig diese Woche. Vergiss es. Ich geh nicht hin.«


Rocco bedauerte, so abweisend gewesen zu sein, und
versuchte herzlicher zu klingen. »Um was für einen Job geht's denn?«


»Vergiss
es«, sagte Patty mürrisch.


Langsam
wurde Rocco ungehalten. »Pass mal auf. Du suchst also einen Job, richtig?«


»Ich sagte
doch, ich geh nicht hin.«


»Ich frag
dich mal was anderes. Wenn du einen Job annimmst, wer soll
sich dann den ganzen Tag um Erin kümmern? Der Babysitter vielleicht?«


»Nun,
nachmittags hast du doch frei.«


»Frei?«, schnappte
er, verlor langsam die Beherrschung, und in seinem Kopf wirbelten Bilder von
Strike, Rodney und Patty durcheinander.


»Außerdem
ist Adis ja auch noch da. Mach dir keine Sorgen, du wirst schon zu deinem
Schlaf kommen.«


»Weißt du,
du sagst >frei<, so als hätte ich den ganzen Tag frei, so als
säße ich nur rum, als würde ich nur meine Zeit verplempern, wenn ich nicht hier
bin.«


»Rocco,
sie ist auch deine Tochter, und ich hab immer
gedacht, wenn ich jemals losziehen und mir einen verdammten Job suchen würde,
dass ich dann auf dich zählen könnte.«


Rocco
wusste, dass er geschlagen war, und sah rot. »Nun, sie ist auch deine Tochter
... Mami.«


Rocco war
selbst über die Hässlichkeit dieses Satzes schockiert, doch in dem Augenblick,
den er brauchte, um sich zusammenzureißen und zu entschuldigen, sagte sie:
»Leck mich«, und legte auf.


 


Gegen
Mitternacht ließ Thumper Strike laufen, nachdem er ihn für einige Stunden
eingesperrt und ihm ein paar unsinnige Fragen gestellt hatte. Er gab ihm das
Geld zurück, ging mit Strike zur Straße und sagte: »Das geht immer weiter so,
Bruder. Besser, du redest mal mit ihm.«


Strike
verschwand in einer Seitengasse und zählte sein Geld: Alles da, Thumper war
zwar ein Irrer, aber kein Dieb. Ein Großteil der Streifenpolizisten, die einen mit Geld erwischten,
drückten einen irgendwo in einen Hauseingang und fragten einen, wie viel Geld
man dabeihatte. Und dann wurde von einem erwartet, dass man die Hälfte der
Summe nannte, und der Streifencop gab einem den genannten Betrag zurück und
sackte den Rest für sich selbst ein. Aber Strike war das Geld egal. Er war
einfach nur froh, dass er nicht ins Countygefängnis gesteckt worden war, wo er
sich den Käfig mit Rodney hätte teilen müssen.


Rodney. Strike ging nach Hause und beschloss, dass es
das Beste war, am nächsten Morgen aufzutauchen, wenn Rodney sich vor dem
Haftrichter freikaufen würde, und ihm dann die Situation zu erklären, bevor
jemand anderer es tun konnte.


 


Rocco hatte einen Albtraum. Erin war verschwunden. Er
rannte in irgendeinem Wald herum und suchte nach ihr, kam an einen Fluss, und
da war sie, am anderen Ufer in den Armen ihres Urgroßvaters, der seit gut fünf
Jahren tot war. Er war in ein stockfleckiges Laken gehüllt und hielt Erin in
seinen Armen, und beide lächelten sie ihn über den Fluss hinweg an, und sein
Großvater sagte: »Ist alles in Ordnung, Davey, sie ist jetzt bei mir.« Und
Erin, die einen Arm um den schuppigen und verfaulten Hals ihres Urgroßvaters
gelegt hatte, winkte ihm für immer und ewig adieu.


Der Wecker schrillte um fünf Uhr früh, und der Albtraum
war noch als halbes Schluchzen in seiner Brust zu spüren, als er sich auf der
Zellenpritsche aufsetzte. Er stand auf, drückte sich an den Gitterstäben
vorbei und stolperte durch das verlassene Dienstzimmer zum Klo.


Unter einem schmutzig weißen Himmel fuhr Rocco eine
halbe Stunde später die Einfahrt zum Einlieferungsbereich des Countygefängnisses
hinunter. Er gab seine Waffe am Tor ab und ging an den beiden abgedunkelten
Käfigen vorbei zum Tresen. Der wachhabende Sergeant las in einer
Taschenbuch-Biographie und blickte erst auf, als Rocco sagte: »He, wie
geht's. Hast du einen Rodney Little hier?«


Rocco
stand vor dem überfüllten Käfig, und plötzlich wurde ihm klar, dass er völlig
umsonst bis zu dieser beschissenen Stunde durchgehalten hatte. Er hatte
gehofft, Rodney aus dem Tiefschlaf zu reißen, aber Typen wie Rodney neigten
dazu, sechsunddreißig Stunden durchzumachen, bevor sie umfielen, und nun stand
er da, lehnte mit dem Rücken an der Wand, sein Kopf direkt unter dem
Graffitiregenbogen, und hielt Gericht über drei andere Gefangene, junge
Männer, die knapp halb so alt waren wie er.


»Hört mal,
das allererste Problem mit euch Jungs ist, ihr verkauft einen Clip, macht eure
zwanzig Dollar, zack, und dann zieht ihr los und kauft euch einen Ring für
zwanzig Dollar. Versteht ihr, was ich meine? Wenn ihr's so macht,
dann habt ihr am Ende immer nichts, ganz egal, wie viel ihr verdient. Ganz
gleich, wie viel ihr die Nacht zuvor rausgeholt habt, jeden Tag fangt ihr mit
nichts an, Tag für Tag. Ihr habt nichts,
werdet nie was haben, werdet mit nichts sterben.«


Rocco
lehnte sich gegen das Gitter und hörte halb interessiert zu.


»Also,
wenn ihr für mich arbeiten würdet, dann lasst euch gesagt sein, dass ich
niemanden mit einer solchen Einstellung dulde. Weil, ich bin kein Boss, der
euch fragt, was ihr für mich tun könnt. Ich will wissen, was ihr für euch selbst
tun könnt, denn ein Mann, der nichts für sich selber tun kann, Scheiße, der
kann auch für niemand anderen was tun, versteht ihr, was ich meine?«


Rocco sah
sich im Käfig um: Etwa vierzig Mann heute Nacht, die Hälfte der Gefangenen
schlief auf dem nackten Boden, während Rodney es sich auf zwei Pritschen
gemütlich gemacht hatte. Zwischen seinen Turnschuhen befanden sich drei
Halblitertüten Milch und eine Birne, und Rocco dachte: >Der König des
Urwalds.<


»He,
Rodney!«, rief Rocco.


Rodney
blinzelte durch die Dunkelheit, stand dann auf und kletterte über die Leute
hinweg, um zu sehen, wer da war.


»Rodney, wie geht's?«


»O Mann, was zum Teufel willst du denn?« Rodney schnalzte mit der Zunge und drehte Rocco
den Rücken zu, blieb aber am Gitter.


»Nun, weißt du, es ist nur, ich dachte, du hast dich da
in eine beschissene Lage gebracht, vielleicht könnte ich dir helfen. Du weißt
schon, wenn du mir bei was hilfst.«


»Nein, ich stecke in keiner beschissenen Lage, das ist
doch nur eine windige Geschichte von wegen Besitz illegaler Drogen. Deswegen
gehe ich nie in den Kahn. Das ist doch lächerlich.«


»Na, ich weiß nicht, ich hab gehört, da hätte dich
jemand voll ans Messer geliefert. Jemand, der selber wegen was anderem in der
Klemme steckt, hat dich serviert, um unter seinem Fels hervorkriechen zu können.«


Rodney drehte sich zu Rocco, war jetzt still und
wartete, wollte einen Namen hören, und Rocco war überrascht, dass er ihn nicht
gleich auf der Stelle erriet.


»Ich denke, du siehst hier ein paar Jährchen entgegen,
es sei denn, du willst vielleicht mit mir über was reden.«


»Über was zum Beispiel?« In Rodneys festem Blick
spiegelte sich leichte Neugier.


»Erinnerst du dich an die >Ahab's<-Sache? Ich hab
gehört, du wüsstest Bescheid über das Ganze.«


»Ach, leck mich, Mann. Es geht doch bloß um illegalen
Drogenbesitz, ich red mit dir doch nicht über Mord. Hältst du mich für blöd?
Wie, zum Teufel, soll ich als Insider über einen Mord reden, ohne mich selbst
zu belasten? Verdammt, du beleidigst meine Intelligenz. Ich hab nicht den
blassesten Schimmer davon, also verschwinde.«


»Ich kann dafür sorgen, dass du straffrei ausgehst.«


»Straffrei, weswegen? Leck mich. Ich hab keine Ahnung.«


Einer der Typen auf dem Boden wachte auf, grunzte: »He,
halt's Maul«, und Rodney trat ihm in den Rücken, der Typ richtete sich drohend
halb auf, sah, wer es war, und legte sich wieder hin.


»Die Sache
ist nur, Rodney«, sagte Rocco gähnend, »jemand, der auf deiner Seite steht, hat
dich hier reingebracht, um seinen verdammten Arsch wegen der >Ahab's<-Sache
zu retten, und ich frag mich, ob es nicht langsam an der Zeit ist, dass du ihm
das heimzahlst.«


Rodney
stand jetzt in der Mitte des Käfigs. Langsam drehte er sein Gesicht Rocco zu,
der Name tauchte endlich in seinen Augen auf, und Rocco nickte und dachte:
>Wurde auch langsam Zeit, du Arschloch<.


»Also, was
hältst du davon?« Rocco warf Rodney ein hoffnungsvolles Lächeln zu.


»Leck
mich.« Rodney ging zurück, setzte sich wieder und hüllte sich in Schweigen. Und
als Rocco mit schmerzendem Rücken das Gefängnis verließ, fragte er sich, wie
Rodney weiter vorgehen würde. Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder hinterlegte
er später am Morgen die Kaution und machte sich selbst auf die Suche nach
Strike, oder er vertrieb sich die Zeit mit Fernsehen und Zocken, bis er
schließlich einen Anruf tätigte, um aus der Schusslinie zu bleiben.


Der
Wartesaal des Central Judicial Processing Court, des Amtssitzes des
Haffrichters, roch nach Schweiß und Kartoffelchips, und Strike, der den Bauch
voll Mylanta hatte, hatte immer noch das Gefühl, gleich auf der Stelle Blut
kotzen zu müssen. Mindestens fünfzig traurig dreinblickende Gestalten,
Erwachsene und Kinder, saßen auf den Bänken oder lehnten an den Wänden; die
meisten waren schon eine Weile hier, da der Richter dienstags erst um elf
anfing statt um neun, und woher, zum Teufel, hätte man das wissen sollen, wenn
man nicht schon mal hier gewesen war, um an einem anderen Dienstagmorgen einen
Freund oder Verwandten freizukaufen?


Nach einer
schlaflosen Nacht war Strike um halb neun hier eingetroffen, und wie alle
anderen tat er nichts weiter gegen die Langeweile und das Elend, als die Wände
anzustarren. Es gab keine Zeitung, kein Magazin in dem Raum; Strikes Blick
wanderte zwischen einem handgeschriebenen Hinweis über der Tür
zum Gerichtssaal - dieser wartesaal dient ihrer
bequemlichkeit. sie sind nicht auf der strasse. benehmen sie sich anständig - Und dem
Bild auf dem Turnschuh eines kleinen Jungen hin und her, der roten Silhouette
eines Basketballspielers, der mit ausgestreckten Armen zum Korb hochsprang.
Vier Jahre alt, und das Kind saß im Wartesaal des Haftrichters herum und
wartete darauf, den Vater, den Freund der Mutter, einen Bruder auf Kaution
herauszuholen. Strike studierte das gefasste Gesicht des Jungen und fragte
sich, wie viele Jahre er noch hatte, bis irgendjemand hier warten würde, um ihn herauszuholen
...


Erst halb
zehn: Die Uhr schien rückwärts zu laufen. Starr vor Erschöpfung saß Strike mit
in die Hand gestütztem Kopf da und fragte sich, was Victor wohl gerade tat.
Wahrscheinlich fühlte er sich wie Strike an diesem Morgen, nur schlimmer.
Dreißig Jahre: Wie war das wohl? Tagein, tagaus, dreißig gottverdammte Jahre
mit diesem Gefühl, als sei man auf das Zifferblatt einer Uhr genagelt.


Um Viertel
vor zehn, fünfundsiebzig Minuten bevor das Gericht seine Sitzung eröffnete,
begannen die Leute, auf die verschlossenen Doppeltüren zuzudriften, versuchten,
einen Blick durch den Türspalt in den leeren Gerichtssaal zu werfen, und gaben
vage, frustrierte Kommentare von sich, bis ein Gerichtsdiener kam und brüllte,
sie sollten sich alle hinsetzen und sich benehmen, sonst würde er den Wartesaal
räumen lassen. Und Viertel vor elf kam eine Frau mit drei Kindern herein, die
alle Hamburger und Fritten aßen, und plötzlich musste Strike wegen des Gestanks
von Fett und gegrilltem Fleisch, der sich mit dem Geruch seines eigenen
erschöpften Körpers vermischte, nach draußen an die Luft rennen, blieb auf
einem Stück Gras zwischen Gefängnis und Gerichtshof stehen und fragte sich überrascht,
wie er jemals ernsthaft in Erwägung hatte ziehen können, in einem Fastfood-Loch
wie dem >Ahab's< Drogen zu verkaufen.


Als er um zehn Uhr früh den Broadway hinunterfuhr,
kämpfte Rocco gegen ein zittriges Gähnen an, während er überlegte, wie er sich
für sein Benehmen am Telefon entschuldigen sollte.


Es war doch egal, ob Patty wieder arbeitete. Wenn sie
das wollte, dann sollte es so sein. Er wusste genau, was Arbeit für einen
bedeuten konnte. Außerdem hatte sie recht: Was konnte schöner sein, als seine
Zeit mit Erin zu verbringen?


Als er am Bordstein parkte, stürzte Patty gerade aus
der Haustür. Als sie ihn sah, lief sie erleichtert auf ihn zu.


Patty steckte ihren Kopf in den Wagen. »Ist sie bei
dir?«


Er lächelte blöde, dachte, sie frage ihn nach einer
Geliebten oder so, glücklich darüber, eine solche Beschuldigung besten
Gewissens zurückweisen zu können. »Ich hab sie im Motel gelassen.«


»Was?«


Patty sah total aufgelöst aus, und Rocco erkannte
endlich die Panik in ihren Augen. »Wer soll bei mir sein?«


»Erin.«


»Was willst du damit sagen?«


»Sie ist weg.« Patty fuhr sich mit ihren Fingern durchs
Haar. »Sie ist verschwunden.«


»Was?« Roccos Hände begannen zu zittern. »Immer
langsam.«


»Du hast sie nicht auf die Straße rennen sehen?«


»Wovon redest du?«


Aber Patty drehte sich um und rannte einen halben Block
den Broadway hinauf, dann um die Ecke auf die Lafayette Street zu. Rocco sprang
aus dem Wagen. Er holte Patty ein und griff nach ihren Armen. »Wovon redest
du?«


»Ich hab im Flur auf den Fahrstuhl gewartet, da fiel
mir ein, dass ich was in der Wohnung vergessen hatte, also bin ich zurück, und
in der Zwischenzeit muss der Fahrstuhl gekommen sein. Sie ist einfach
eingestiegen, und ich bin losgerannt, und hab den Knopf gedrückt, um den
Fahrstuhl anzuhalten, aber dann gingen auf einmal die Türen zu,
und sie war drin. Also hab ich gewartet, dass er wieder raufkommt, weil ich
dachte, sie würde drinbleiben, aber er kam leer wieder, also bin ich jetzt
gerade runtergefahren, ich dachte, sie wäre in der Halle, aber das war sie
nicht, und ...« Patty sah hektisch an Rocco vorbei, und sie beobachtete das
Durcheinander auf dem Broadway: den Verkehr, die Leute, das Herz von New York
um zehn Uhr morgens. »Sie ist weg!«


Rocco
versuchte, ruhig zu bleiben, starrte auf den endlosen Strom der Laster und
Taxis, die wie Schiffe und Motorboote den Broadway hinunterschwebten und in die
endlose weite Welt davonsegelten.


»Warte
mal, warte mal.« Rocco drückte ihren Arm, aber sie riss sich los und lief
blindlings über die Straße, rief laut nach Erin, ohne jedoch zu schreien, als
wüsste sie trotz ihres Schocks genau, wie man sich auf offener Straße zu
benehmen hatte.


Rocco
rannte zum Haus, rüttelte an der verschlossenen Eingangstür, und die Schlüssel
waren wie glitschige Fische in seiner Hand. Er schloss auf, stand in der
verlassenen Halle und versuchte nachzudenken. Auf der Marmorablage unter den
Briefkästen lag ein Päckchen des Buchclubs, und automatisch sah er nach, ob es
für ihn oder Patty bestimmt war.


Rocco zog
an der Tür zum Treppenhaus: abgeschlossen. Er warf einen Blick zum Fahrstuhl
hinüber. Ohne einen Schlüssel für den gewünschten Flur würde der Aufzug
nirgendwohin fahren. Das war das Sicherheitssystem des Hauses, billiger als ein
Portier, sagten alle, das ganze Gebäude eine abschließbare Schachtel.


Wo war sie
... Rocco stand in dem blockierten Fahrstuhl, drückte wild auf den
funktionstüchtigen Knöpfen herum, und schließlich schloss sich die Tür, aber
der Aufzug bewegte sich nicht von der Stelle, ein dummer Witz.


Rocco
rannte wieder hinaus, hörte, wie Patty irgendwo auf der Straße nach Erin rief,
hörte die krächzende Panik in ihrer Stimme. Er rannte zurück in die Halle, fing
an, alle Knöpfe auf der Sprechanlage zu drücken, drückte drei, vier Etagen auf einmal, und plötzlich erwachte
die Schachtel zum Leben, es knisterte und rauschte im Lautsprecher, mehrere
Leute sagten gleichzeitig, »Wer ist da?«, dann legten sich weitere Stimmen
darüber und vermischten sich mit den anderen.


»Ist meine Tochter auf Ihrem Flur?«


»Wer ist da?«


»Zehnter Stock.« Aus irgendeinem Grund brachte er
seinen eigenen Namen nicht über die Lippen. »Ist ein Kind auf Ihrem Flur, das
sich verlaufen hat?«


»Wer ist da?«


Einige Leute drückten in ihrer Verwirrung auf den
Türöffner, aber keiner beantwortete seine Frage.


»Läuft auf Ihrer Etage ein Kind herum?«, brüllte Rocco,
und seine Lippen strichen über die Sprechanlage.


Murmelnd trat er wieder in die Halle, spürte, wie er zu
schwitzen begann, und griff, ohne nachzudenken, wieder nach dem Buchclubpäckchen.
Es war an einen Jose Arenas adressiert. Wer, zum Teufel, war Jose Arenas? Er
kannte niemanden im Haus.


Er stieg in den Aufzug und entriegelte den Knopf zur
zehnten Etage. Als sich der Aufzug in Bewegung setzte, konnte er immer noch
Patty auf der Straße hören, ihre Rufe stiegen den Fahrstuhlschacht hinauf,
wurden immer undeutlicher und bruchstückhafter.


Der Fahrstuhl hielt in der achten Etage, und Rocco
stand Auge in Auge mit einer sorgenvoll dreinblickenden Japanerin.


»Sie suchen Ihr Kind?«


Roccos Knie fingen vor Erleichterung an zu zittern.
»Gott sei Dank, Sie wissen nicht -«


»Auf diesem Stock ist es nicht.«


Roccos Elend brach durch seine Benommenheit, und er
verlor regelrecht das Gleichgewicht.


»Vielleicht sollten Sie die Polizei rufen.«


Als er zum
zehnten Stock weiterfuhr, fühlte sich Rocco immer nutzloser, und als sich die
Tür wieder öffnete, blieb er wie angewurzelt in der Fahrstuhlkabine stehen,
geriet in Panik bei dem Gedanken, einen Blick auf den leeren Kinderwagen im
Flur werfen zu müssen, war sich sicher, dass ihm dieses Bild das Herz brechen
würde.


Die Tür
schloss sich wieder, und als der Fahrstuhl nach unten führ, ging er im Geiste
eine Liste der ihm bekannten New Yorker Cops durch, die ihm hier helfen
konnten. Er hörte wieder Pattys Stimme, als der Fahrstuhl sich der Halle
näherte, dieses körperlose, immer und immer wiederkehrende Rufen nach dem Baby.
Rocco fuhr nach unten, um sich ihrem Schmerz zu stellen, und er dachte an die
Flotte der Fahrzeuge, die den Broadway hinabsegelte, weg von Manhattan in die
Ewigkeit.


Der
Fahrstuhl blieb mit einem Ruck auf der zweiten Etage stehen. Die Tür glitt auf,
und Rocco sah sich einer Gruppe von Leuten gegenüber, die unter einer nackten
Glühbirne über die verrückte Stimme in der Gegensprechanlage diskutierten.


Rocco
stieg aus. Als sich alle zu ihm umdrehten, fragte er: »Vermisst jemand sein
Kind?«, als hätte er mit dem Ganzen überhaupt nichts zu tun.


»Ja.« Eine
große Frau in einem Jogginganzug trat vor. »Waren Sie das?«


»Hmm-hmm,
ja.« Rocco nickte. »Es hat also niemand ...«


Von all
den Leuten, die sich auf dem Flur versammelt hatten, stand er am weitesten von
der Brandschutztür entfernt, die zum Treppenhaus führte, und er wunderte sich,
dass er der Einzige zu sein schien, der das leise Jammern seiner Tochter hörte.
Es hörte sich an, als stünde sie direkt hinter der gottverdammten Tür.


»Hört ihr
sie denn nicht?«, fuhr er die Leute an, während er an ihnen vorbeiging. Er
schob den schweren Riegel der Tür auf und rannte die Stufen hinauf bis zu der
Stelle, wo Erin auf dem Treppenabsatz stand und ihr Zebra und ihr Fläschchen
umklammert hielt.


Alles, was Rocco sagen konnte, als er sie sah, war
»Oh«, als sei sie nichts weiter als ein verlegter Autoschlüssel. Seine
gelassene Haltung stand völlig im Gegensatz zu der Erleichterung und Freude,
die er empfand. Erin sah ihn kaum an, war offensichtlich zu benommen, um zu
begreifen, dass sie gefunden worden war.


Rocco und seine Tochter fuhren nach unten und sahen
Patty auf dem Gehsteig, die aufgeregt auf ein halbes Dutzend neugieriger
Nachbarn einredete.


»Ich hatte mich nur umgedreht, und sie ist in den
Fahrstuhl gestiegen, also bin ich zum Fahrstuhl gelaufen, und statt die Tür
mit den Händen aufzuhalten, hab ich auf den Knopf gedrückt, weil ich dachte,
wenn man den Knopf drückt, bleibt die Tür offen, verstehen Sie?«


Rocco ging mit Erin auf dem Arm durch die Halle,
während Patty mit dem Rücken zu ihnen stand, und genoss den Augenblick, als er
mit hoher, federleichter Stimme sagte: »Mommy und Daddy sind ja da, Mommy und Daddy
sind ja da.«


Patty war so verwirrt, dass sie ohne Unterlass
weiterredete, als sie wie abwesend die Arme ausstreckte, um Erin von Roccos Arm
zu nehmen, ihre Augen immer noch auf ihr Publikum gerichtet, die Nachbarn
seufzten vor Erleichterung, Rocco wippte auf Zehenspitzen, während Patty Erin
mit weit aufgerissenen Augen an die Brust drückte. Das Kind vergrub seinen Kopf
in der Höhlung neben dem zitternden Unterkiefer seiner Mutter, und Rocco liebte
sie beide so sehr, dass er wusste, er würde keiner Menschenseele je etwas davon
erzählen, diesen Moment nur jahrelang jede Nacht mit ins Bett nehmen und wie
einen geheimen Goldschatz hüten.


»Okay, hör zu.« Rocco streckte seine Hand aus und ließ
sie über Erins Kopf und Pattys Arm schweben, ohne sie zu berühren. »Ich fahr
nur den Wagen weg, bevor er abgeschleppt wird ...«


 


Strike saß in der vierten Reihe des Gerichtssaals, der
Besucherreihe, die den Angeklagten am nächsten war. Er hatte zwei Stunden lang
dort gesessen und den Fang der vergangenen Nacht einen nach dem anderen an den
Tisch des Verteidigers treten sehen. Es war eine Kavalkade von gebrochenen
Männern, von Verrückten, meist Drogenbesitz und sittenwidriges Verhalten, ein
paar Einbrüche, ein oder zwei Straßenräuber, ein Paar barfuß, ein Paar blutverschmiert,
einer kam in Unterhosen herein, und alle lachten darüber. Sie paradierten in
Handschellen vor dem Richter, und Strike hörte zu, wie der öffentlich
bestellte oder privat bezahlte Verteidiger automatisch auf >Nicht
schuldig< plädierte und der Vorsitzende mit flacher, monotoner Stimme über
Einkommen, Familie, Besitz, Wurzeln und kriminelle Vergangenheit sprach. Ab und
zu sprangen Mütter, Väter und erwachsene Kinder von den Bänken auf und
wedelten mit dem Geld, um die Aufmerksamkeit eines Gerichtsdieners auf sich zu
ziehen, obwohl die Kaution nur bei der Gerichtskasse bezahlt werden konnte.


Kurz vor eins war Rodney an der Reihe und stand neben
seinem Pflichtverteidiger, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Strike
beobachtete ihn aufmerksam, versuchte an Rodneys Gesicht abzulesen, wie groß
seine Wut war, und kam zu dem Schluss, dass er verhältnismäßig entspannt
aussah, wenn man es recht bedachte. Auch Rodneys Verteidiger plädierte auf
>Nicht schuldig<, als der Richter die Kaution von fünftausend Dollar auf
die Zehn-Prozent-Alternative reduzierte, flüsterte Rodney laut wie auf einer
Bühne: »Fünfhundert Dollar - verdammt, ich hab nicht mal fünfhundert Cent.« Alarmiert stand Strike plötzlich auf. Er hatte
angenommen, dass Rodney einfach die Kaution bezahlen und gehen würde.


Während er zusah, wie Rodney von einem Gerichtsdiener
hinausgeführt wurde, warf Strike ihm einen bittenden, verständnisheischenden
Blick zu. Rodney erstarrte, sein Gesicht wurde eisig, und er stierte Strike an,
bis dieser wieder auf die Bank zurücksank. Rodney musste bereits von der
Händeschüttelei mit dem fetten Detective gehört haben. Strike hob seine Hände,
formte mit den Lippen: »Warte, warte«, versuchte Rodney irgendwie zu
signalisieren, dass er das alles falsch verstanden hatte. Doch
Rodney drehte sich nur mit zusammengekniffenen Lippen um und verschwand.


Verwirrt
und hilflos floh Strike aus dem Gerichtsgebäude und fuhr ziellos durch die
Stadt. Er musste dringend schlafen, hatte aber Angst, in seine Wohnung zu
gehen: Vielleicht wartete dort bereits jemand auf ihn. Und er konnte auch nicht
den Rest seines Geldes holen: Rodney wusste wahrscheinlich, wo die Wohnungen
waren, genauso, wie er alles über Tyrone und einfach über alles Bescheid
wusste. Nach einiger Zeit kam er an den Roosevelt-Bänken vorbei. Er sah dort
nur Peanut, und plötzlich kam ihm der Gedanke, dass es vielleicht das Beste
wäre, wenn er Peanut die ganze Sache erklärte, wenn er ihm sagte, dass der
fette Detective ihn unter Druck setzte, alle möglichen Tricks anwendete, Jo-Jo
und Thumper auf ihn angesetzt hatte, aber dass er niemals nachgeben würde, dass
er ein viel zu harter Brocken für sie war. Wenn Peanut das Ganze herumerzählte,
würde er in ein paar Tagen wieder auftauchen können, und vielleicht war er dann
für die anderen sogar so etwas wie ein Held, bei dem, was er durchgemacht
hatte.


Strike
fuhr zu der Einfahrt der alten Lady und parkte. Dieser Plan war gut. Er würde
einfach zu den Bänken schlendern, als habe er nichts zu verbergen und niemanden
zu fürchten.


Strike
ging zur Siedlung zurück und setzte sich neben Peanut. Die Nachmittagssonne
brannte ihm in den Augen, und Strike ließ eine Minute verstreichen, bevor er
den Mund öffnete.


»Wo sind
denn die anderen?«


Peanut
zuckte mit den Schultern. »Sind nicht hier.«


»Das sehe
ich. Und warum?«


»Erroll
Barnes kam vorbei, und alle sind gegangen«, sagte Peanut und wandte den Kopf
ab.


Strike
wurde still, fragte sich, was das wohl
bedeuten mochte, dann bemerkte er, dass dieser verdammte Tyrone mit einem halb
irren Blick aus seinem Haus kam, als würde er gleich explodieren, wenn er nicht
mit ihm reden könnte.


»Was
meinst du damit, Erroll Barnes kam vorbei?«, fragte Strike und wandte sich
wieder an Peanut. »Er hat gefragt, wo du bist.«


»Wovon
redest du?«


»Er hat
nach dir gesucht«, sagte Peanut mit leicht
boshafter Stimme.


Strike
drehte sich um und sah, dass Tyrone direkt auf ihn zumarschierte. Der Junge
war offensichtlich entschlossen zu sagen, was er zu sagen hatte, egal wie, doch
Strike fuhr ihn an, bevor er noch den Mund aufmachen konnte.


»Gehst du
mir endlich aus den verdammten Augen!« Strike beugte sich vor, um ihm ins
Gesicht zu sehen, und Tyrone sah ihn überrascht an. Strike drehte sich um,
ging davon und sagte sich, wie viel Glück Victor hatte, im Bau zu sein und mit
alldem nichts zu tun zu haben.


Strike
trottete die Straße zu seinem Wagen entlang, dachte: >Nichts wie weg aus der
Stadt, nimm das Geld, das du bei dir hast. Scheiß auf die anderen
fünfzehntausend, nichts wie weg.< Er war noch einen halben Block von seinem
Accord entfernt und konnte bereits die Gospelmusik aus dem offenen Fenster der
alten Lady hören, als er Erroll Barnes mit verschränkten Armen an der hinteren
Stoßstange lehnen sah. Er wartete, diesmal ohne Päckchen, und der Griff seiner
.38er lugte aus seiner Hose hervor, als sei es ihm scheißegal, wer sie sah.


Strike
machte kehrt und lief den Weg zurück, dachte darüber nach, den Wagen
stehenzulassen und einfach ein Taxi nach New York zu nehmen, und plötzlich
tauchte Tyrone vor ihm auf, wieder mit dem entschlossenen Blick, wahrscheinlich
steuerte er auf Strikes Wagen zu, um ihn da zu erwischen, die Augen des Jungen
traten regelrecht aus den Höhlen, während er wie in Trance wütend vor sich hin
murmelte, und er hielt eine Hand auf den Bauch gepresst.


Strike
duckte sich hinter ein parkendes Auto, bevor Tyrone ihn sehen konnte. Als der Junge vorbeilief, konnte Strike
ein paar Brocken seines Selbstgesprächs aufschnappen.


»... wenn ich jedes Mal, wenn ich unterwegs bin, um
Geld zu verdienen, mir Sorgen machen muss, dass du lügst, mich anlügst, deine
Großmutter anlügst, all die Menschen, die dich auf dieser Welt lieben, also,
wenn du es noch nicht weißt, dann sage ich es dir noch einmal - ohne deine
Familie bist du nichts, dann bist du allein da draußen, und ich will doch nur wissen, was
eigentlich in dir vorgeht ...«


Tyrone lief weiter in Richtung des Accords, und Strike
dachte: >Bye-bye, ihr Sorgen<, und hoffte, dass ein weiterer zufälliger
Zusammenstoß mit Erroll Barnes diesen Jungen endgültig aus seinem Leben
schrecken würde.


 


Die Beinahe-Tragödie des Vormittags hatte Rocco derart
aufgewühlt, dass er sich nicht vorstellen konnte, jemals wieder Schlaf zu
finden.


Durcheinander und schwindlig vor Erschöpfung, ging er
zwei Stunden früher zur Arbeit und fing an, ein paar der Berichte aufzuarbeiten.
Aber nach zehn Minuten an seinem Schreibtisch beschloss er, sich auf die
Zellenpritsche zu legen und zu entspannen. Er fiel auf der Stelle in ein
traumloses Loch.


Nach einer Stunde wurde er von einem der Beamten der
Tagesschicht geweckt, der laut einen McDonald's-Werbesong schmetterte, während
er sich einen Kaffee eingoss. Rocco setzte sich auf und dachte, er sollte
diesem gedankenlosen Arschloch mal die Meinung sagen, doch dann bemerkte er,
dass der Typ einen Spurensicherungskoffer zwischen seinen Füßen stehen hatte
und gerade im Gehen begriffen war.


Rocco strich sich die Haare nach hinten. »Wie spät ist
es?«


»Drei. Rat mal, wer tot ist?«


»Wer?«


»Rate.«


»Los, sag schon.«


»Erroll Barnes.«


»Ja? Gut. Wer hat ihn erschossen? Er ist erschossen
worden, oder?« Rocco gähnte; sein Hemd stank.


»Ein kleiner Junge hat ihn umgelegt, kannst du dir das
vorstellen? Irgendein Neun-, Zehnjähriger aus der Roosevelt-Siedlung. Die Kids
heutzutage, es ist nicht zu fassen.«


Mazilli kam, um sich einen Tee zu holen.


»Mazilli, was ist passiert?« Rocco traute dem Typen von
der Tagesschicht nicht über den Weg. »Erroll Barnes ist tot.«


»Hat ihn wirklich ein Kind umgebracht?«


»Ja, ein Elf- oder Zwölfjähriger. Sie sollten ihm dafür
einen Orden geben.«


Rocco setzte sich auf die Zellenpritsche und versuchte,
seine Gedanken zu ordnen.


»Haben sie ihn erwischt?«


»Er ist im Jugendknast. Hat sich Andre Gates gestellt.«


»Leiche am Tatort?«


»Ja, die Tagesschicht geht gerade raus.«


»Wer bearbeitet den Jungen?«


»Steinmetz. Er ist total sauer, weil sein Junge in zwei Stunden in Old Bridge ein Basketballspiel
hat.«


»Ist er schon los?« Rocco stand auf und stopfte sich
das Hemd in die Hose.


»Er hängt da drin am Telefon und redet mit seiner
Frau.«


Rocco ging ins Dienstzimmer, bedeutete ihm, das
Gespräch zu unterbrechen, und der trübselig dreinblickende Polizist drückte
sich den Hörer vor die Brust.


»Billy«, sagte Rocco blinzelnd, »ich werde dir einen
Riesengefallen tun ...«


Eine halbe Stunde später betrat Rocco den dämmrigen
alten Jugendknastanbau hinter der Polizeiwache des Westdistrikts und fand dort vier
Jungen vor, zwei im Käfig und zwei mit ihren Müttern auf Holzbänken gegenüber
den Tischen der Polizisten. Rocco nahm an, dass es sich bei dem Kind, das
seitlich mit dem Kopf auf dem Schoß der Mutter lag, um den zwölfjährigen
Schützen handelte. Der Junge zitterte, seine Schultern hoben sich von müden
Schluchzern, und seine Mutter strich ihm wie abwesend über die Schläfen und
weinte selber. Rocco stellte überrascht fest, dass er sie beide kannte: Die
Mutter war die grobschlächtige Frau, die Strike beinahe in den Arsch getreten
hätte, und der Junge war ihr Sohn, der nette Junge, der immer schweigsam auf
der Kette bei den Roosevelt-Bänken gesessen hatte. Rocco seufzte und sah für
einen Moment weg, dachte daran, was für ein mieses Stück Scheiße Erroll Barnes
gewesen war: Selbst im Tod hatte er noch ein weiteres Leben zerstört.


Ein großer
schwarzer Cop in grober Baumwollhose und Sweatshirt erhob sich von einem der
Schreibtische. »Sind Sie von der Staatsanwaltschaft?«


Rocco
streckte eine Hand aus. »Ja, Rocco Klein. Sie sind Andre Gates?«


»Ja.«
Andre ignorierte die ihm dargebotene Hand, machte eine kleine braune Tüte auf
und zeigte Rocco die darin befindliche .25er. »Kann ich einen Moment mit Ihnen
reden?«


Andre
fasste Rocco am Ellbogen und führte ihn in einen leeren Flur. »Hören Sie, den
Jungen da drin, Tyrone? Den kenne ich, seit er ein Baby war. Ich kenne seine
Großmutter, seine Mutter Iris, das sind alles anständige Leute, und was immer
da passiert ist, das muss ein fürchterlicher Irrtum sein, weil, der Junge war
noch nie in Schwierigkeiten, ich meine,
bei den Schultests hat er immer als einer der Besten abgeschnitten, verstehen
Sie? Und wissen Sie, was immer von jetzt ab auch geschieht, das Leben des
Jungen ist ruiniert, aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie ihm bei seiner
Aussage helfen würden, verstehen Sie, was ich meine?«


»He ...«
Rocco reckte eine Hand hoch. »Der Junge war noch nie in Schwierigkeiten, er
hatte Todesangst, und Erroll Barnes war ein billiges mieses Stück Dreck, das
nun für immer von den Straßen ist. Richtig?«


Rocco ging
langsam auf Iris und Tyrone zu. Der Junge stand noch zu sehr unter Schock, um
auf seine Anwesenheit zu reagieren, aber die Mutter wischte sich die Tränen aus
dem Gesicht und sprach mit zitternder Stimme.


»Muss er
ins Gefängnis?«


Andre
stellte sich neben Rocco, und Rocco sah, wie er ihr einen aufmunternden Blick
zuwarf, die Augen halb schloss und die Hände ausstreckte, als sei alles in
Ordnung.


»Muss er
ins Gefängnis?«, wiederholte sie, ohne Andre zu beachten.


»Hören Sie
...« Rocco kauerte sich vor sie hin und legte eine Hand auf Tyrones Schulter,
der nicht darauf reagierte. »Sehen Sie, ich muss herausfinden, was passiert
ist. Würden Sie mir erlauben, mit ihm zu sprechen? Ich weiß, was immer da
passiert ist, er muss einen guten Grund dafür gehabt haben. Ich muss
herausfinden, um welchen Grund es sich handelt. Also, kann ich jetzt mit ihm
reden?«


»Wenn er
Ihnen sagt, was passiert ist, kann ich ihn dann wieder mit nach Hause nehmen?«
In ihrer kindlich hohen Stimme lag ein Unterton totaler Hoffnungslosigkeit.


Rocco sah
den verwirrten und zitternden Jungen an und dachte, dass er mit einem bisschen
Glück kaum mehr als ein Jahr Jugendarrest bekommen würde.


»Nun, er
hat jemanden umgebracht, okay? Aber was mit ihm geschieht,
hängt von den Umständen ab, verstehen Sie, was ich meine? Ich meine, ich muss
rauskriegen, was passiert ist. War es kaltblütiger Mord? War es, weil er mit
Erroll Barnes in irgendwelche Drogengeschäfte verwickelt war? War es, weil
Erroll Barnes mit Ihnen ausging und er ihn nicht zum Stiefvater haben wollte?«


Iris
schüttelte voller Entsetzen den Kopf. Rocco richtete sich leicht auf, weil
seine Knie zu schmerzen begannen.


»Oder hat
er ihn umgebracht, weil Erroll Barnes ihn mit der .38er bedroht hat? Hat er ihn
vielleicht umgebracht, weil er Angst hatte, Erroll Barnes würde Ihnen irgendetwas
antun? War er so außer sich vor Angst, dass ihm überhaupt nicht klar war, was
er da tat? Ich weiß es nicht. Lassen Sie mich mit ihm reden, dann kann ich Ihre
Frage beantworten, okay?«


Iris
nickte, und ihre Augen huschten verzweifelt im Raum umher.


»Also,
hören Sie, Sie werden die ganze Zeit bei ihm bleiben. Das müssen Sie, weil das
Gesetz es verlangt, okay? Wenn Sie mit irgendeiner der Fragen, die ich ihm
stelle, nicht einverstanden sind, dann sagen Sie es, und ich ziehe sie zurück,
okay?«


Iris
wischte sich über die Wangen, nickte erneut und half dem Jungen vorsichtig auf
die Füße.


 


Eine
Stunde nachdem er weggelaufen war, versuchte Strike, sich wieder zu seinem
Wagen zu schleichen, in der Hoffnung, dass Erroll zu krank war, um immer noch
auf ihn zu warten, und dass Tyrone inzwischen auf dem Weg zum Nordpol war. Aber
als er um die Ecke bog und sich bereits auf der Höhe des Blocks der alten Lady
befand, erstarrte Strike wieder; diesmal sah er grüne und gelbe Streifenwagen
und eine Meute der Mordkommission. Zwei Detectives kauerten direkt vor seinem
Wagen, stäubten ein, fotografierten, die schweren Aluminiumkoffer lagen offen
auf dem Gehsteig, und als Strike sah, dass das darüberliegende Fenster zum
ersten Mal leer war, solange er denken konnte, nahm er an, dass die alte Lady
irgendwie rausgefallen sein musste und mitten auf seinem verdammten Accord
gelandet war. Doch nach ein paar weiteren Schritten bemerkte er, dass die unter
dem blutigen Laken hervorsehende Hand einem Mann gehörte. Sein erster Gedanke
war, dass Erroll irgendjemanden umgebracht haben musste, was vielleicht gar
nicht so schlecht war, weil er sich jetzt nicht mehr offen auf der Straße
zeigen konnte.


Strike
duckte sich hinter einen parkenden Wagen und beobachtete die Polizisten bei ihrer Arbeit, hörte zu, wie die
Uniformierten Witze rissen, und fragte sich, ob sie den Accord beschlagnahmen
würden. Einer der Detectives drehte plötzlich den Kopf in Strikes Richtung, und
Strike duckte sich noch tiefer, drückte sein Kinn gegen die Knie und fragte
sich verbittert, was ihm noch alles zustoßen sollte.


 


»Tyrone, du weißt doch, was du getan hast, oder?« Rocco
sah ihn fest an, und der Junge nickte zögernd; die drei befanden sich jetzt in
einem kahlen quadratischen Raum, und Tyrone hatte den Kopf wieder in den Schoß
seiner Mutter gelegt.


»Du weißt, dass das falsch war?«


Der Junge nickte wieder.


Rocco hörte, wie Andre draußen auf und ab ging und
lauschte. Rocco nahm es ihm übel, dass er ihm offensichtlich nicht zutraute,
dass er das Richtige tat.


»Okay. Nun, du weißt, dass das, was du getan hast,
falsch war, aber du konntest nicht anders. Du hattest Angst, richtig?«


Ein weiteres schweigsames Nicken, und die Augen des
Jungen wurden ein wenig größer.


»Sieh mal, Tyrone, ich lebe nicht hier in der Gegend,
aber ich kann mir vorstellen, wie schwierig das alles hier ist. Du bist ein
guter Junge, alles, was du brauchst, ist eine gute Ausbildung, damit was aus
dir wird ...« Rocco stellte überrascht fest, dass er beim Sprechen an Victor
dachte, und verlor für einen Augenblick den Faden. »Ein guter Junge. Alles, was
du willst, ist, bei deiner Familie zu sein, in der Schule gut zu sein, aber da
sind all diese Leute um dich herum, die dich fertigmachen,
dich verrückt machen. Alles, was
du willst, ist deine Familie beschützen. Du stehst so unter Druck, weil sie es
einfach auf dich abgesehen haben, weil du so bist, wie du bist, dass du
losziehst und dir eine Waffe besorgst - aber nicht, um jemandem weh zu tun, nur
zum Schutz.«


Wieder musste Rocco an Victor denken. »Ich meine, nicht
um dich selbst zu schützen. Ich weiß, du bist ein harter Bursche, du brauchst
keine Waffe für dich selbst, aber schließlich musst du auch deine Mutter
beschützen, deinen Bruder, die ganze Familie. Da draußen ist es wie im Wilden
Westen.«


Iris nickte, doch Tyrone sah ihn an, als sei er
verrückt geworden, und verstand nicht, dass Rocco ihm den Text für die
Bandaufnahme vorsagte.


»Okay, Tyrone, ich will dich mal was fragen. Weißt du,
wie der Mann heißt, den du erschossen hast?«


Der Junge starrte ihn ausdruckslos an, während von
draußen Andres schwere Schritte zu hören waren.


»Das war Erroll Barnes, der übelste Kerl von ganz
Dempsy. Ich meine, der Kerl war ein eiskalter Killer, hast du das gewusst?«


Der Junge blieb still, blinzelte nicht einmal.


»Nun, jetzt weißt du's, richtig?«


Rocco zwinkerte Iris zu, in der Hoffnung, dass sie ihm
nachher bei der Bandaufnahme helfen würde. »Und ich denke, du kennst auch
Rodney Little und weißt, was für ein übler Kerl er ist, richtig?«


Der Junge schien zuzuhören, aber Rocco hatte keine
Ahnung, ob er Rodney Little von Stevie Wonder unterscheiden konnte.


»Erroll Barnes war Rodneys Killer, du musst wissen,
dass Erroll noch schlimmer war als er, verstehst du? Okay, also, da gehst du
nun einfach die Straße entlang und kümmerst dich um deine Angelegenheiten, du
hast eine Waffe, die du nicht haben solltest, aber du belästigst ja niemanden.
Ganz plötzlich baut sich Erroll Barnes vor dir auf, kommt auf dich zu, und er
hat diesen fürchterlichen Blick, und du siehst, wie er nach der .38er in seinem
Hosenbund greift, und du weißt, er wird dir weh tun, dich vielleicht umbringen, und wer
wird dann deine Mutter beschützen, wenn du im Krankenhaus bist? Oder unter der
Erde? Und du hast vorher nie mit der Waffe geschossen, richtig?«


Rocco hielt inne, wartete darauf, dass der Junge in
irgendeiner Weise reagierte. Fehlanzeige.


»Du hast
die Waffe noch nie zuvor abgefeuert«, wiederholte Rocco, »aber Erroll
erschreckt dich derart, dass dir ganz schwindlig wird vor Angst.«


Tyrone
setzte sich auf und nickte, erwachte endlich zum Leben.


»Du hast
solche Angst, dass du nicht mal weißt, wo du bist, aber dieses Gesicht, das
kommt auf dich zu, kommt immer näher, du weißt nicht, warum, du weißt nicht,
was du verbrochen hast, er kommt einfach weiter auf dich zu, und das Nächste,
was du weißt... bumm.«


Iris und Tyrone
zuckten vor Schreck zusammen.


»Und du
weißt nicht mal, wie das verdammte Ding in deine Hand gekommen ist.«


Tyrone
fing wieder an zu weinen, sah seine Mutter an und nickte mit kummervollem
Gesicht. »Mommy, genau so war's«, jammerte er mit krächzender Stimme.


Iris hielt
ihn, schluchzte und flüsterte: »Gott sei Dank.«


Rocco
setzte sich und dachte: >Verdammt, bin ich gut.<


»So war's,
okay? Und wenn ich dich danach befrage, wenn das Tonband läuft, dann erzählst
du mir genau das, okay?«


Iris und
Tyrone nickten.


»Und du
wirst mir das erzählen, weil es die Wahrheit ist, richtig?«


Iris
umarmte ihren Sohn, und beide nickten immer noch heftig.


»Okay, nur
noch eine letzte Sache, und diesmal will ich, dass du mir ehrlich antwortest,
Tyrone. Woher hast du die Waffe?«


Der Junge
starrte zu Boden, er zitterte unwillkürlich, und ein übriggebliebener
Schluchzer drang aus seiner Kehle. »Ich hab sie gefunden.«


Rocco
starrte ihn an. »Wo hast du sie gefunden?«


»Im
Gebüsch.«


Draußen
vor der Tür gab Andre ein zischendes Geräusch von sich.


»In
welchem Gebüsch?«


»Vor
unserem Haus.«


»Wann war
das?«


»Gestern.«


Rocco saß eine Sekunde lang schweigend da und
überlegte, ob er nachhaken sollte, entschied dann aber, es durchgehen zu
lassen.


»Und du hast sie behalten, weil du deine Mutter
beschützen wolltest, richtig?«


Der Junge starrte Roccos Knie an, gab ein kaum hörbares
»Hmm-hmm« von sich.


»Du wusstest wahrscheinlich nicht mal, wie man das
Magazin rausnimmt, richtig?« Tyrone nickte.


»Ich meine, du hast ja vorher auch noch nie damit geschossen.«


Der Junge schüttelte niedergeschlagen den Kopf. Rocco
beobachtete ihn einen Moment lang schweigend und beschloss dann, dass er die
Waffe-im-Gebüsch-Geschichte nicht so stehen lassen konnte.


Er wandte sich an Iris. »Okay, hören Sie, wenn das, was
er über die Waffe im Gebüsch erzählt, wahr ist, dann ist das wunderbar, wirklich.
Aber wenn er das sagt, um jemanden zu schützen, jemanden, dem er sie geklaut
hat, jemanden, der sie ihm gegeben oder verkauft hat, dann sieht die Sache
anders aus.«


Iris sah ihn verständnislos an.


»Was ich sagen will, ist, wenn diese Waffe jemand
anderem gehört, und die Leute im Labor finden heraus, dass sie bei einem
anderen Verbrechen benutzt worden ist, dann wird dieses andere Verbrechen, egal
ob Mord, Raub oder was auch immer, ebenfalls Tyrone angelastet werden. Ich
meine, ich weiß, er hat diese Waffe nie zuvor benutzt, aber so ist das Gesetz.
Also bitte, er muss mir ehrlich sagen, wo er sie herhat. Zu seinem eigenen
Besten.«


Iris schob Tyrone von sich, damit sie ihm ins Gesicht
sehen konnte. Der Junge versuchte krampfhaft, dem Blick seiner Mutter
auszuweichen.


»Spuck's aus«, sagte Iris tonlos.


»Ich hab sie mir aus Versehen von Strike geliehen«,
nuschelte Tyrone.


»Verdammt!«


Alle drei
drehten sich zur Tür und hörten, wie sich Andres Schritte entfernten.


»Mach
keine Witze.« Rocco versuchte ruhig zu bleiben. »Strike von den Bänken? Ja, ich
glaube, den kenne ich.«


»Ich hab
versucht, sie ihm zurückzugeben«, murmelte das Kind, »aber er wollte nicht mehr
mit mir reden. Ich hab's 50 oft versucht.«


 


Am
Spätnachmittag konnte Strike endlich wieder zu seinem Wagen. Auf der vorderen
Stoßstange befanden sich Spuren von schwarzem Puder: Staub für die
Fingerabdrücke, und die Polizei hatte höchstwahrscheinlich auch den Wagen
fotografiert, das Kennzeichen aufgeschrieben, wahrscheinlich auch die alte
Lady nach dem Besitzer gefragt. Noch mehr Ärger, und schon wieder, ohne dass er
irgendetwas dafür konnte.


Ganz
automatisch zog es ihn zu den Bänken, wo jetzt die ganze Crew versammelt war. Futon
entdeckte ihn und deutete aufgeregt auf den Wagen, und alle starrten maulaffig
herüber. Strike bremste abrupt und blieb direkt vor den Bänken stehen, zu
aufgedreht, um sich jetzt noch Sorgen um seine Sicherheit zu machen.


Er stieg
aus und ging auf die Bank zu, hatte vor, ein für alle Mal klarzustellen, was
geschehen war, doch sie wichen vor ihm zurück, als hätte er eine ansteckende
Krankheit oder so was.


»Was ist
los?«, fragte Strike.


»Was ist
los?«, äffte ihn Peanut grinsend nach.


»He!«,
brüllte Strike. »Ich hab dem Cop nichts gesagt. Er hat mich reingelegt.«


Alle
starrten ihn ungläubig an.


»Du weißt,
sie waren wie Brüder, Rodney und Erroll«, sagte Futon gedehnt, traurig und
drohend zugleich. »Wovon redest du?«, fragte Strike.


Plötzlich
drehten sich alle um, als Rodneys Cadillac quietschend hinter dem Accord hielt.
Rodney stieg aus; er hielt etwas Glänzendes in der Hand, ging mit starrem
Gesicht um den Wagen herum. Strike sah, dass er einen Softballschläger aus
Aluminium bei sich hatte. Die anderen machten, dass sie wegkamen, während
Strike wie angewurzelt stehen blieb. Rodney starrte ihn an, kam auf ihn zu,
schwang den Schläger wie zum Aufwärmen und blieb dann auf halbem Weg stehen,
sah an Strike vorbei, fluchte, drehte sich um und klemmte sich den Schläger
unter den Arm.


Strike
machte ein paar steife Schritte, dachte: >Gut, dass er doch noch die Kaution
bezahlt hat<, sagte: »Rodney, Mann ...«, und spürte dann, wie ihm jemand von
hinten zwischen die Beine griff, spürte eine zweite Hand im Nacken, der Himmel
kam näher, während er hochgehoben wurde, die Gebäude drehten sich, schienen
sich in seine Richtung zu neigen.


Strike
krächzte: »Wer ...«


Er stürzte
zu Boden, seine Nase explodierte auf dem Gehsteig, seine Kniescheiben brannten,
seine Fingerspitzen kribbelten. Jemand riss ihn an seinem Sweatshirt hoch und
warf ihn mit dem Gesicht voran über eine Bank, drückte ihn mit der Kehle gegen
die Oberkante der Rückenlehne. Nach Luft ringend, sah Strike hinter einem roten
Schleier einen Ring von Menschen um die Bank stehen, und Strike wollte etwas
sagen, dass ihm die Hand die Kehle zerquetschte, aber seine Zunge war so dick
wie ein Fisch, und langsam wurde ihm schwarz vor den Augen.


Eine
Stimme dröhnte wie aus den Wolken: »Du wirst von hier verschwinden, von diesen
Häusern, von diesen Straßen, aus dieser Stadt...«


Strike sah
seine Mutter in ihrem Fenster, nein, es war der Gedanke an seine Mutter, die
Lippen waren jetzt an seinem Ohr und flüsterten: »Wenn ich dich jemals
wiedersehe, werde ich dich umbringen und dir dann eine Waffe in die Hand
drücken und sagen, du hättest dich für die Prügel rächen
wollen, die ich dir gerade verpasst habe. Hast du mich verstanden?«


»A-Andre«,
krächzte Strike.


»Du hast
das Leben des Jungen auf dem Gewissen, und jetzt bist du weg vom Fenster.«


Jemand in
der Menge sagte: »Yo, Andre, immer mit der Ruhe, immer mit der Ruhe.«


Strike
wurde wie ein Kind auf die Füße gestellt und von den Bänken weg quer über den
Gehsteig geschubst, er ruderte hilflos mit den Armen, prallte dann mit der
Brust voran gegen seinen Wagen und sackte zusammen. Er sah auf: Rodneys
Cadillac stand immer noch hinter dem Accord.


Strike
schaffte es in den Wagen, seine Finger griffen zitternd nach den Schlüsseln,
die im Zündschloss hingen, und schließlich schaffte er es, loszufahren, weg von
all den stummen und faszinierten Gesichtern. Rodney hängte sich wie ein
Schatten an seinen Wagen. Fuhr Strike über eine rote Ampel, dann fuhr Rodney
auch darüber. Bremste Strike an einer roten Ampel, dann bremste Rodney ebenfalls.


Strike
beobachtete Rodney im Rückspiegel. Rodney brüllte keine Drohungen aus dem
Fenster, Rodney benahm sich so, als sei er entschlossen, keine Energie auf
leere Gesten zu verschwenden, sondern Strike ernsthafte und langanhaltende
Schmerzen zuzufügen.


Strike
betrachtete seine Nase im Spiegel; sie war dick geschwollen und lief blau an.
In seinem Accord gefangen, fuhr er weiter, fragte sich, wie lange der halbvolle
Tank noch reichen würde.


 


Rocco saß
an seinem Schreibtisch und spannte ein Haftbefehlformular in die
Schreibmaschine, tippte >Ronald Dunham, illegaler Waffenbesitz, Besitz
einer Waffe ohne Erlaubnis, Besitz einer Waffe ohne gültigen Waffenschein<.
Vor Gericht konnte er die Geschichte vergessen, aber sie war den Versuch wert.
Rocco spann den Gedanken weiter: Er würde Strike verhaften und
ihn darüber informieren, dass laut Gesetz Waffengebrauch bei Tatverübung
automatisch drei Jahre Knast bedeutete; er würde ihm Erroll Barnes vor die Füße
legen und sagen: >Deine Waffe, dein Verbrechens und Strike würde krächzen:
>Der Junge hat sie mir geklaut.< Und dann würde er mit den Schultern
zucken und ihm sagen, dass er das gerne den Geschworenen erzählen könne, und
alles würde damit enden, dass Strike winselte: >Mann, warum tun Sie mir das
an?< Rocco wusste, dass Strike wahrscheinlich nicht anders auf diesen
Schachzug reagieren würde wie auf alle anderen, aber es war eine Idee, auf die
man es ankommen lassen musste, und vielleicht konnte er so genug Druck auf
Strike ausüben, dass dieser endlich mit der Sprache herausrückte und die
Wahrheit sagte.


Rocco riss
den vollständig ausgefüllten Bogen aus der Maschine, stand auf und marschierte
den Gang entlang zu den Glastüren, suchte nach den Wagenschlüsseln, dachte
darüber nach, wie er vorgehen sollte, nachdem er die Unterschrift eines
Richters unter dem Haftbefehl hatte, drückte die Haupteingangstür des Gebäudes
auf und rannte beinahe Strike um, der die Stufen hinaufhumpelte. Rocco blieb
cool, lächelte und sagte: »He, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.« Er zeigte
Strike den Haftbefehl. »Ich war grad auf dem Weg zu dir.«


Strike
ignorierte das Blatt Papier, sah nicht mal Rocco an, sondern starrte nur über
die Schulter zurück zu einer kleinen Erhebung jenseits des Parkplatzes, wo
Rodney Little gegen die Hintertür seines Cadillac gelehnt stand und Strike mit
vor der Brust verschränkten Armen mit dem Blick eines Jagdhunds fixierte.


Rocco
winkte Rodney zu, ohne dass dieser auf seine Geste reagierte. Zuerst dachte
Rocco, Rodney hätte Strike hierhergefahren, aber als er das Gesicht des Jungen
sah, sagte er: »Himmel, was ist denn mit deiner Nase passiert?« Doch Strike war
von Rodneys Blick wie gelähmt und gab keine Antwort. Rocco ging auf, was Sache
war. Er zerknüllte den idiotischen Haftbefehl und sagte mit gezwungener Höflichkeit:
»Was ist denn los, Strike?« Der Junge gab immer noch keine Antwort; er drückte
sich an Rocco vorbei und humpelte hinein, bereit zu reden.


 


Strike saß
allein im Vernehmungszimmer. In seinem Kopf tobte eine wilde Meute mit
mordlüsternen Gesichtern und vagen Drohungen, und das bisschen Aufmerksamkeit,
das er noch besaß, konzentrierte sich auf die pochende Blüte mitten in seinem
Gesicht und auf den stechenden Schmerz in seiner rechten Kniescheibe. Er
starrte blöde auf einen Kalender an der Wand vor ihm, der seit zwei Monaten
nicht mehr abgerissen worden war, und rieb sich das Knie. Die Tür stand offen,
und er konnte hören, wie der massige Detective schwer atmend im Flur auf und ab
ging.


Strike sah
auf und entdeckte den Cop aus dem Shaft-Spirituosenladen, der ihn durch das
Fenster betrachtete, und dann tauchte auch das Gesicht des anderen Cops hinter
der Scheibe auf. Strike kam sich vor wie ein Tier im Zoo und wandte den Blick
ab. Die Unterhaltung zwischen den beiden wehte durch die geöffnete Tür herein.


»Was
gibt's?«, fragte der Shaft-Cop.


»Nichts.
Bloß ein zwangloses Gespräch unter vier Augen.«


»Was zum
Teufel ist denn mit seiner Nase passiert? Mann, das muss wehtun. Warst du das?«


Der
schwergewichtige Cop lachte. »Noch nicht.«


»Foltern
und laufenlassen«, verkündete der Shaft-Cop. »Als Männer noch Männer waren
...«


Strike
starrte seine Fingerknöchel an und hörte, wie sich die Schritte von einem der
Cops den Gang hinunter entfernten. Als er schließlich aufblickte, betrat der
schwergewichtige Detective das Zimmer.


 


»Brauchst
du was für deine Nase? Ein bisschen Watte? Ein kühles Tuch?« Rocco nickte in
Richtung Parkplatz. »Vielleicht können wir ihn wegen Körperverletzung
drankriegen.«


»Das war
Andre.«


»Andre,
der Cop? Hmm.« Rocco ging nicht weiter darauf ein, wollte sich jetzt erst
einmal voll auf Rodney konzentrieren und sich diesen Jungen, den er vor zwei
Tagen noch als Nigger beschimpft hatte, zum Verbündeten machen.


»Warum
verprügelt mich A-Andre einfach so?« Strike befingerte vorsichtig seine Nase.


»He, er
war vielleicht ein bisschen sauer darüber, was mit Tyrone passiert ist.«


»Mit
Tyrone? Ich hab mit ihm nichts zu schaffen, was will er von mir?«


»Nun, der
Junge hat deine Waffe benutzt.«


»Meine
Waffe, wofür?«, sagte Strike und fügte schnell hinzu: »Ich habe keine Waffe.«


»Wo bist
du gewesen, Strike? Der Junge hat Erroll Barnes erschossen.«


»Er hat
was? Wie, erschossen?«


»Tot.«


»O Mann
...« Strike atmete schwer, beugte sich dann vor und stützte den Kopf in die
Hände. »Warum hat er das gemacht? Ich weiß n-nichts darüber, absolut nichts.«


Überrascht
durch die Trauer in der Stimme des Jungen, schwieg Rocco eine Sekunde lang,
dachte an Rodney und Erroll, Rodney und Strike und daran, dass Tyrone mit
Strikes Waffe herumgelaufen war. Der Junge hatte irgendetwas davon gesagt, dass
Erroll ihn am Ellbogen gepackt und gefragt hatte: >Wo ist er, wo ist
er?<, und der zu Tode erschreckte Bursche hatte in seiner Panik automatisch
nach der geklauten .25er hinter seiner Gürtelschnalle gegriffen. »Nun, ich
hoffe, dass das Ganze keine Konsequenzen für dich haben wird, es ist nämlich
deine Waffe ...«


»Warum,
zum Teufel, macht er bloß so was? Was passiert jetzt mit ihm?«


»He, im Augenblick würde ich mir an deiner Stelle mehr
Sorgen über mich selbst machen.«


»Muss er in den Jugendknast?«


»Ja. Der arme Kerl ist dran.« Rocco schüttelte
theatralisch den Kopf. »Aber die Sache ist Folgende: Weißt du, warum er Erroll
Barnes umgelegt hat?«


Strike sah ihn verdutzt an.


»Weil er dich beschützen wollte. Weil Erroll Barnes
hinter dir her war. Er hat es für dich getan. Ja, Rodney ist nicht blöd, er
macht sich die Hände nicht schmutzig. Er hat dir Erroll auf den Hals gehetzt,
und dieser arme Kerl funkt dazwischen, spielt David und Goliath, und jetzt ist
er ein zwölf Jahre alter Mörder.«


Volltreffer: Der Junge bot ein Bild des Jammers.


»Ich sag dir, Ronnie, du musst schon ein Teufelskerl
sein, wenn ich mir all die Leute ansehe, die in den Kahn gehen, um dich zu
schützen, weißt du? Dein Bruder, dieser Junge ... Aber weißt du was? Sie alle
sind deswegen drin, weil sie dich vor demselben Kerl schützen wollten, vor dem
Arsch da draußen, dem verdammten Rodney Little.«


Strike drehte sich auf seinem Stuhl um und starrte so
konzentriert auf die Wände, als könnte er Rodney durch sie hindurch sehen.


»Aber jetzt sitzen sie alle, und er ist immer noch da
draußen, und er ist immer noch hinter dir her. All deine Beschützer sind weg,
alle sind sie dran, er hat sie drangekriegt, und jetzt sind nur noch du und er
da, du und er ...«


Rocco und Strike sahen sich eine ganze Weile an.


»Aber einen Verbündeten hast du noch ...«


Rocco sah, wie Strike langsam den Kopf senkte.


»Also, ich könnte dir meine Waffe leihen, du könntest
zur Tür humpeln und anfangen zu schießen. Vielleicht hast du Glück und
erwischst ihn zuerst.«


Strike schnitt eine ungeduldige Grimasse.


»Oder wir könnten Folgendes tun.« Rocco beugte sich
vor, flüsterte, als könnte Rodney ihn hören. »Wir tun uns zusammen,
hier auf der Stelle, und wenn wir miteinander geredet haben, rufe ich an, hole
ein verdammtes Einsatzkommando her, und wenn er sich die Nase putzt, die Hände
in die Tasche steckt, irgendwas, wird es damit enden, dass sie die Stelle
trockenwischen, wo er zuletzt gestanden hat, okay? Also, was ich will, ist,
dass wir beide, du und ich, in Kürze aus dem Fenster sehen und zuschauen, wie
er in Handschellen abgeführt und in irgendeinen Bundesknast gesteckt wird, wo
sie ihm für den Rest seines Lebens die Mahlzeiten durch eine kleine Luke
hinschieben. Na, wie klingt das für dich?« Der Bursche nickte zögernd.


»Ich sag
dir mal was, bei dieser >Ahab's<-Sache? Ganz egal, wer abgedrückt hat,
unter uns, wir wissen, wer der wahre Schütze war, richtig?«


Strike
ließ ein dünnes Seufzen hören.


»Sieh mal,
die Sache ist die, ich denke, du steckst bis über beide Ohren in dieser Sache,
ich denke, vielleicht warst du Rodney noch irgendwas Großes schuldig, und er
hat dich in das Ganze hineingezwungen, ich meine, ich glaube einfach nicht,
dass du groß die Wahl hattest. Und ich weiß, du hast es nicht für Geld getan.«
Rocco schloss schon mal das schwerste Motiv aus, Mord aus Geldgier; darauf
stand die Todesstrafe.


»Ich
meine, so wie ich das grundsätzlich sehe, war einer von euch beiden dran, du
oder Darryl Adams, und ich denke, du hast dir gedacht: >He, ich hole
sowieso nur einen Dreck von Dealer von der Straße.< Und wahrscheinlich hast
du dir gedacht: >Wenn ich das mache,
und ich muss es machen, sonst bringt mich Rodney um, dann bin ich Rodney nichts
mehr schuldig. Ich bin frei. Jetzt kann ich weg von der ganzen Drogenszene,
geb's einfach auf, mach reinen Tisch und fang ein neues Leben an.<«


Strike sah
immer noch unglücklich drein, aber Rocco machte sich darüber keine Gedanken.
Noch ein paar Minuten, dann würde der Junge glauben, dass er mit dem
Mord überhaupt nicht gegen das Gesetz verstoßen hatte.


»Aber wenn
du mich fragst, ich glaube, Rodney hat seinen Teil der Abmachung nicht
eingehalten, er wollte dich nicht gehenlassen, und jetzt hatte er dich richtig in der
Hand, und er wollte, dass dich die ganze Last alleine trifft, sieht ihm ja auch
völlig ähnlich.«


Strike
rührte sich nicht, sah nicht auf, und Rocco dachte: >Zeit zum Reden, was ist
los?<


»Und dein
Bruder, er hört, in welchen Schwierigkeiten du steckst, er beschließt, dich zu
retten, er beschließt, dass er es auf sich nimmt, weil er glaubt, dass er damit
durchkommt. He, Ronnie, weißt du, was los ist? Du bist wie eine Million anderer
Kerle da draußen, du bist in den Straßen gefangen, bist Tag für Tag mit deinem
Überleben beschäftigt, kriegst nie auch nur eine beschissene Chance, und du
denkst, wenn du hier reinkommst und uns die ganze Geschichte erzählst, dann
glaubt dir das sowieso keiner.«


Der Junge
schüttelte den Kopf, aber Rocco verstand nicht, was er damit meinte. Rocco
wischte sich mit einer Hand übers Gesicht und fuhr fort.


»Und
Rodney, dem ist das doch auch scheißegal. Es kümmert ihn doch einen Dreck, wer
deswegen dran ist, du oder dein Bruder, was macht es denn für einen
Unterschied, solange er es nicht ist, richtig? Scheiß auf Victor, scheiß auf
Strike, he, scheiß auf Erroll und scheiß auf Tyrone, das ist seine Devise, aber
was ich sagen will ...« Rocco beugte sich vor: »Scheiß auf Rodney. Niemand will
was von dir, du bist das Opfer. Mann, wir sind seit Jahren hinter diesem Arsch
her. Er ist der Hauptgewinn. Es gibt nicht einen Cop in dieser Stadt, der nicht
jede Nacht davon träumt, seinen Arsch festzunageln, okay? Und versteh das nicht
falsch, aber du bist nichts gegen ihn. Nichts als ein kleiner Fisch.«


Der Junge
nickte, aber noch nicht nachdrücklich genug.


»Aber du
musstest deine Karten richtig ausspielen. Denn Rodney kann das
Spiel immer noch gewinnen, und dann gehst du mit fliegenden Fahnen unter. Ich
sag dir was. Es ist mir egal, dass wir ein Geständnis von deinem Bruder haben.
Ich kenne Typen, die sind zehn Jahre lang hinter einer bestimmten Sache her
gewesen, und genauso ist es bei mir, diese Sache ist meine Mission, ich
schließe den Fall nicht ab, weil wir beide wissen, dass Victor unschuldig ist,
darüber haben wir ja schon gesprochen, aber jetzt kommt's. Bei einer laufenden
Untersuchung wie dieser ist es immer dasselbe: Der Person, die zuerst redet,
glaubt man am meisten, denn wenn diese erste Person geredet hat, dann krallen
wir uns alle, und urplötzlich reden alle,
urplötzlich haben wir jede Menge Informationen, Alibis, allen möglichen Dreck
am Hals, weil jeder sagt: >Ja, ich war dabei, aber ich hab nichts gemacht<,
alles Bockmist zu diesem Zeitpunkt, weil alle dran sind, sowieso jeder jeden
beschuldigt, und dem zweiten, dritten oder vierten glaubt natürlich keiner
mehr. Und wenn dieser erste Typ auch noch freiwillig kommt, so wie du jetzt? O
Mann, dann ist der Typ Gold wert. Der Junge sitzt in der ersten Reihe,
verstehst du, was ich meine?«


Rocco
machte eine Pause und sammelte sich für den letzten Schlag. »Aber gehen wir mal
davon aus, du sitzt jetzt hier mit mir, ich frag dich, was passiert ist, und du
sagst nichts. Du gehst zur Tür hinaus. Fein. Was kann ich machen? Aber denk an
Rodney. Er ist auf Kaution draußen, hat aber eine Drogenanklage am Hals, sie
haben ihn« - Rocco log das Blaue vom Himmel herunter - »mit einem Kilo Koks
erwischt. Er kommt vor Gericht, Scheiße, er hat ein paar harte lahre vor sich.
Und was glaubst du, was er wohl unternehmen wird? Es einfach hinnehmen? Himmel,
nein, er weiß, wie man das Spiel spielt. Er wird sagen: >He, machen wir ein
Geschäft, ihr sorgt dafür, dass meine Haftstrafe gekürzt wird, und ich erzähl
euch die Wahrheit über die >Ahab's<-Sache. Ihr habt den falschen Mann im
Knast.< Und dann wird er dich mit einem
müden Schulterzucken preisgeben. Und wenn wir dich holen kommen, was willst du
dann sagen? >Ich war's nicht, er war's<? Oder: >Er hat mich dazu
gezwungen?< Wer zum Teufei wird dir dann glauben? Also, Ronnie ... jetzt ist der richtige Augenblick.
Hol deinen Bruder raus und bring Rodney rein. Du musst mir jetzt bloß die
Wahrheit sagen. Und sag mir nicht, Rodney hat abgedrückt, wenn er es in
Wirklichkeit gar nicht war. Weil, wenn ich ihn irrtümlich verhafte, dann wird
das Spiel nicht so laufen, wie wir wollen, verstehst du? Er ist genauso schuld,
wenn er nicht selbst abgedrückt hat, ich hoffe, das ist dir klar. Okay? Also,
lass uns dieses Arschloch festnageln. Bereit?«


Strike nickte und rieb sich das Knie. Roccos Hände
fühlten sich wie Eis an, und er atmete heftig.


»Okay, also, bringen wir's hinter uns. Hast du Darryl
Adams erschossen?«


Strike sah ihn an. »Mmh-mmh. Nein.«


Rocco gerann das Blut in den Adern, und er fror, spürte
plötzlich all die Stunden, die vergangen waren, seit er das letzte Mal in seinem
Bett geschlafen hatte. Er holte langsam Luft. »Okay, wer war es dann?«


Ein heftiges Zittern kam über Strike. Seine Lippen
bebten, während er krächzend versuchte, die Worte hervorzupressen.
»Buh-buh-buuh ...«


Rocco fuhr sich mit dem Daumennagel über eine Augenbraue,
während Strikes Stimme zu einem Seufzen erstarb.


Der Junge versuchte es erneut und scheiterte wieder.
Dann entfuhr ihm schließlich der Name: »Buddha Hat.« Er nickte bekräftigend und
atmete dann durch gekräuselte Lippen aus, erschöpft, als hätte er gerade eine
Geburt hinter sich. »Buddha Hat«, sagte er wieder.


Rocco blinzelte, und ein Seufzer der Enttäuschung drang
über seine Lippen. »Wer, zum Teufel, ist Buddha Hat?«


»Er-er ist der Typ, der letzte Woche wegen dem anderen
Mord im Tunnel verhaftet worden ist.«


Rocco ließ seine Hände flach auf den Tisch fallen,
wütend darüber, mit diesem vorhersagbaren Scheißdreck abgespeist zu werden. Es
war immer das Gleiche: Man fing einen neuen Mörder, und zwei Wochen lang
tauchte sein Name hundertmal auf, bei allen möglichen Sachen, von der
abgelaufenen Ausleihfrist bis zum Kindsmord.


»Woher weißt du, dass es Buddha Hat war?«, sagte Rocco, und der
Ärger in seiner Stimme war deutlich zu hören.


»Er-er kennt meinen Bruder, weil mein Bruder einmal
seine Großmutter von der Kirche heimgefahren hat...«


Strike sah erwartungsvoll hoch. Als ihm aufging, dass
dies vielleicht noch nicht genügte, fügte er hinzu: »Er-er hat viele Leute
umgebracht.«


»Wen zum Beispiel?«


»Hat er selbst zu mir gesagt. Er hätte 'nen Haufen
Leute umgebracht, und er war noch nie im Knast gewesen.«


Rocco starrte Strike an und wartete. Der Junge begann,
unruhig auf seinem Stuhl herumzurutschen, und der Rest seines Gesichts lief so
dunkel an wie seine gebrochene Nase.


»Hast du gesehen, wie er Darryl Adams umgebracht hat?«


»Mmh-mmh«, sagte Strike. Sein Körper sackte zusammen,
als hätte jemand die Luft herausgelassen.


»Hat er dir gesagt, dass er Darryl Adams umgebracht
hat?«


»Nein.«


»Hat sonst irgendwer gesehen, dass er Darryl Adams
umgebracht hat?«


»Nein ... Ich weiß nicht.«


»Hat er jemand anderem erzählt, dass er Darryl Adams
umgebracht hat?«


Der Junge sagte nichts und sah verdutzt drein, war über
seine eigenen Antworten überrascht.


»Und wenn er Darryl Adams erschossen hat, warum hat dein Bruder
dann gestanden?«


»Nun, er kannte meinen Bruder«, sagte Strike unsicher. »Das hab ich
Ihnen schon gesagt.«


»Was
versuchst du mir zu sagen? Dieser Typ, Buddha Hat, legt jemanden um, sagt sich
dann: trimm, wer könnte an meiner Stelle gestehen? He! Ich weiß! Wie wär's mit
dem Typen, der das eine Mal meine Oma von der Kirche nach Hause gefahren
hat?< Hast du's so gemeint? Willst du das sagen?«


Strike
starrte den Tisch an.


»Also, ich
frage dich noch einmal«, sagte Rocco. »Wer ... hat ... Darryl... Adams ...
umgebracht.«


Mit
starrem Blick holte Strike kurz Luft. »Ich weiß es nicht.«


»Du weißt
es nicht.« Rocco nickte und biss sich auf die Unterlippe. »Du weißt es nicht«,
wiederholte er immer noch nickend, und sein Körper bewegte sich sanft vor und
zurück.


Rocco fuhr
urplötzlich hoch. »Steh schon auf, na los, auf geht's!«


»Was
meinen Sie?« Strike griff sich an sein verletztes Knie.


»Ich
vergeude meine Zeit mit dir. Verschwinde einfach, okay? Na los, geh auf den
Parkplatz und red mit deinem Kumpel da draußen. Ich bin sicher, er wartet auf
dich.«


»He, nein,
warten Sie, Mann, warten Sie, ich mein, ich werd Ihnen alles erzählen, was ich
weiß. Bitte.«


Rocco
stand über ihm, kochte vor Wut und starrte in das verschreckte Gesicht des
Burschen.


»Ich werd
Ihnen alles er-erzählen, was ich weiß, ich schwor's.«


Rocco warf
sich wieder auf den Stuhl. »Das solltest du auch besser tun.«


 


»Okay, zum
letzten Mal.«


Strike
nickte erleichtert, als er sah, dass der Cop sich wieder setzte, und er hatte
das Gefühl, als sei seine Lebenserwartung um ein paar Minuten gestiegen.


Der
Detective schien jetzt ruhiger. »Erzähl mir alles, was du weißt, aber ich
schwöre bei Gott, sobald du anfängst, mir wieder diesen Scheiß über Buddha Hat
oder sonst irgendeinen Müll aufzutisehen ... Sobald du mir in irgendeiner Weise
etwas vormachst, verfüttere ich dich persönlich häppchenweise an Rodney da
draußen. Haben wir uns verstanden?«


Strike
nickte wieder, wich aber den funkelnden Augen des Detectives aus. Aber was
konnte er sagen? Er war sich wegen Buddha Hat so sicher gewesen, und alles, was
er jetzt noch anbieten konnte, waren er und Rodney. Aber es ging nicht, Rodney
würde ihn umbringen, aber wenn ... Strike berührte seine Nase, sein Knie,
fühlte den Schmerz und dachte über die ihm verbleibenden Möglichkeiten nach.


»Fang ganz
vorn an. Was weißt du?«


»Ja, also
...« Strikes Worte verklangen in einem Seufzer.


»Ich höre
nichts.« Der Detective machte eine Riesenshow daraus, sich vorzubeugen und eine
Hand hinters Ohr zu legen.


»Ja, okay,
okay.« Strike gab auf. >Tu einfach, was er sagt<, dachte er.


»Okay,
also, Rodney sagte zu mir ...«


»Wann?«


»So vor
zehn Tagen, ich bin nicht ganz sicher, aber vielleicht ein, zwei Tage, bevor es
passierte.«


»Weiter.«


»Ro-Rodney
sagte, dass der Typ ...«


»Welcher
Typ?«


»Darryl.
Darryl, er verkaufte Stoff für Rodney, aber er verkaufte auch für jemand
anderen.«


»Wo?«


»Im
>Ahab's<. Rodney kommt zu mir und fragt mich, ob ich übernehmen will...«


»Übernehmen?«


»Den Platz
von dem Typen einnehmen.«


»Im
>Ahab's<, Stoff verkaufen.«


»Ja,
hmm-hmm, unzenweise, aber er sagt: >Du musst ihn beseitigen. Wenn du den
Job w-willst, dann musst du ihn dir nehmen.<«


»Was
heißt...«


»Sie
wissen schon, er-er sagt, man muss tun, was man tun muss.« Der Cop starrte die
Decke an. »Ihn da rausholen.«


»Ihn da
rausholen«, wiederholte der Cop. Strike sah, wie sein Gesicht langsam rot
anlief. »Ja, Sie wissen schon.«


»Nein, tu
ich nicht.«


»Nun, er
hat es nicht genau gesagt, a-aber ich dachte ...«


Strike
bemerkte, dass er auf seinem Stuhl schaukelte; er massierte seine Kniescheibe,
berührte seine Nase. Er schaukelte, bettelte geradezu um Gnade.


»Dachte
was?«


»Ich
dachte, er meinte, nun, Rodney war echt sauer deswegen, verstehen Sie, dieser
Typ hat ihn abgezogen, und er sagte, er sagte: >Er muss erledigt werden.<«


»Hör mal,
du langweilst mich mit deiner Morserei verdammt noch mal zu Tode. Also ...«


»Ihn
erschießen. Ich dachte, er meinte, ihn erschießen.«


Die Worte
überraschten Strike, und urplötzlich wollte er sie noch einmal wiederholen. Ihn
erschießen.


»Weiter«,
sagte der Cop.


Und dann
ließ Strike seinen Worten freien Lauf, und sie sprudelten geradezu aus ihm
hervor. Er sprach über den Abend in Rodneys Haus, als sie das Dope in die
Ampullen füllten und Rodney ihm den Vorschlag machte, über Darryls zweigleisige
Dealerei, darüber, wie er am Abend des Mordes das >Ahab's< ausspionierte
und in das babyspeckige Mädchen aus Roosevelt rannte, wie er den Parkplatz am
Royal Motel auskundschaftete und von diesem goldbehängten Motel-Streifencop
belästigt wurde; er redete von seiner Erleichterung, die Tat nicht ausführen
zu müssen, weil ihn zu viele potentielle Zeugen gesehen hatten, und von seiner
Qual, feststellen zu müssen, dass er einfach nicht den Mumm hatte, jemanden
umzubringen, und schließlich gestand er sogar seine Sorge, dass er in Rodneys
Augen wie ein Versager ausgesehen hätte ...


Und
während er erzählte, wer was getan hatte, wer was gesagt hatte, versuchte
Strike zu beschreiben, wie Rodney ihn vorantrieb, versuchte die Worte zu
finden, um Rodneys Macht zu beschreiben, seine mühelose Gewalt über ihn. Aber
je länger er redete, desto verschwommener sah er die beteiligten Personen,
Rodney, Buddha Hat, Victor, bis er merkte, dass ihm die Sprache versagte:
Vielleicht verstand er den Sinn all dessen selbst nicht.


Strike
beobachtete, wie der Cop seine Finger vor dem Bauch faltete, und ihm ging auf,
dass der Cop darauf wartete, dass er weitererzählte.


»Also, da
warst du nun zum zweiten Mal an diesem Abend auf dem >Ahab's<-Parkplatz
...«


Strike
nickte. »Ja, also, ich dachte: >Scheiße, was jetzt?<
Also gehe ich über die Straße zum >Rudy's<, weil mein
Magengeschwür mich umbringt. Ich denke, ich geh da rein und besorg mir was
Süßes, vielleicht kann ich auch ein bisschen nachdenken, wo's so nett und dunkel
da drin ist. Also gehe ich da rein ...«


Strike
schwieg wieder und überlegte, ob er überhaupt von sich und Victor
weitererzählen sollte. Aber er hatte keine andere Wahl, also fuhr er fort, wie
überrascht er gewesen war, seinen Bruder dort zu treffen, dass sie über ihre
Mutter geredet hatten, über Victors Kinder, dass er, Strike, in seinem Frust,
eine miese Geschichte über Darryl und irgendein Mädchen erfunden und wie er
dann Rodneys Satz: >Er muss erledigt werden<, vor Victor wiederholt
hatte. Er erzählte dem Cop, wie Victor ihn überrascht hatte, als er sagte:
>Ja, ich hab gehört, er dealt auch<, wie er sich über sein >Er muss
erledigt werden< lustig gemacht und dann mit einem mysteriösen My Man
geprahlt hatte und damit, dass dieser My Man den Job ihm zum Gefallen erledigen
würde und wie Strike letztlich zu dem Schluss gekommen war, dass sein Bruder
nur Mist erzählte.


Strike
legte eine Pause ein, und ihm wurde klar, dass er dabei war, seinen Bruder zu
beerdigen, aber dann machte er weiter, erzählte dem Cop, wie ihm aufgegangen
war, dass >My Man< tatsächlich existierte, als er gerade zwei, drei
Stunden später von dem Mord erfahren hatte. Victor musste in der Bar etwas
falsch verstanden haben, nur dass der Typ dann zurückgekehrt war und Victor
gezwungen hatte, die Schuld auf sich zu nehmen.


»Ich meine,
Victor muss vor diesem Typ dieselbe Angst haben wie ich vor Rodney, verstehen
Sie?« Strike schnalzte mit der Zunge, erleichtert darüber, am Ende seiner
Geschichte angelangt zu sein. »Das ist alles schon ganz schön traurig, wissen
Sie?«


Der
Detective saß regungslos da und starrte ihn an wie ein ausgestopfter Habicht.
Plötzlich wusste Strike nicht mehr, wie er sich verhalten sollte. Um die
unerträgliche Stille zu durchbrechen, fing er wieder an zu sprechen.


»Wissen
Sie, ich hab Ihnen schon von Anfang an gesagt, ich will helfen, wenn ich kann,
aber, w-wie kann ich helfen? Ich weiß bloß, dass es dieser >My Man< war.
Oder selbst wenn ich gesagt hätte, dass es Buddha Hat war, was hätten Sie damit
angefangen, hätten Sie Victor deswegen laufenlassen? Nein, das Erste, was Sie
getan hätten, Sie hätten mich mit Victor zusammen eingesperrt, denn wenn ich
Ihnen von der Sache erzählt hätte, dann war das doch wie 'ne Selbstanklage
gewesen, oder?«


Der
Detective sagte nichts, sein Blick war leer und durchdringend zugleich, und
Strike redete einfach weiter, sagte, was immer ihm in den Sinn kam.


»Ich
meine, das war wie damals, als wir Kinder waren und im ersten Stock wohnten.
Ich hab ihn herausgefordert, aufs Fensterbrett zu klettern, also klettert er
raus und fällt runter. Wissen Sie, was ich getan hab? Ich hab mich so mies
gefühlt, dass ich hinterhergesprungen bin. Er hat sich den Arm gebrochen, und
ich hab mir den Knöchel verrenkt, aber das hat ihm auch nicht geholfen,
verstehen Sie, was ich meine? Alles, was ich gemacht
habe, ich hab mir meinen Knöchel für nichts verstaucht.«


Strike
überraschte sich selber: Er hatte seit Jahren nicht mehr an jenen Tag gedacht.
Ihm fiel wieder das aufgeregte Gesicht seines Bruders ein, wie Victor ihn
nervös angestarrt hatte, bevor er plötzlich aus dem Fenster gefallen war. Und
er hatte Victor dazu gebracht...


»Ich hab
versucht, anonym anzurufen wegen Hat«, sagte Strike halbherzig. Doch dann fiel
ihm Rodney wieder ein, und er unterbrach sich. »Hören Sie, ich hab Ihnen alles
gesagt. Und Sie wissen, der Mann hinter alldem ist gleich da draußen vor der
Tür, also -«


Der Cop
schnitt ihm das Wort ab. »>Ja, ich hab gehört, er dealt auch<«, zitierte
er Victor mit rauer Stimme, und es hörte sich an, als hätte er seit Jahren
nicht mehr gesprochen.


Strike
sagte nichts und wartete.


»Als dein
Bruder das zu dir gesagt hat, wie hat er das
gesagt?« Der Cop betrachtete ihn aus zusammengekniffenen Augen.


»Ich weiß
nicht ...« Strike hörte den wimmernden Unterton in seiner Stimme. »Er warf mir
so einen komischen Blick zu.«


»Was
meinst du mit komisch?«


Strike
zuckte mit den Schultern.


»Meinst
du, er hat geschielt und sich die Daumen in die Ohren gesteckt?«


Strike sah
weg.


»Also, was
heißt komisch?«


»So, als
ob er was wüsste.«


»Als ob er
dich durchschauen würde?«


»Ich weiß
nicht.« Strike zögerte, rief sich Victors heimliches Lächeln und seine
suffverschleierten Augen ins Gedächtnis. »Ja, okay, genau.«


»Du sollst
mir nicht recht geben.«


»So als
hätte er gewusst, dass ich ihn mit dieser Mädchengeschichte verarschen
wollte.«


»Und:
>Er muss erledigt werden<.«


»Was?«


»Dann
sagte er ...«


»Nein, ich hab das
gesagt.«


»Aber du
hast gesagt, er hätte es gesagt.«


»Ja, aber
erst nach mir.«


»Wie hat
er das gesagt?«


»>Er
muss erledigt werden.<« Strike zuckte mit den Schultern.


Der Cop
starrte ihn sauer an.


»Er hat
mich veralbert. Er war fertig.«


»Wie?«


»Na,
betrunken.«


»Aha,
betrunken. Sturzbesoffen? Halb bewusstlos?«


»Nein,
eher ...«


»Eher
wie?«


»In sich
versunken.«


Strike
seufzte und imitierte unbewusst Victor, indem er seinen Kopf zwischen die
Schultern sinken ließ, und erinnerte sich an die vollgemalten
Cocktailservietten.


Als könne
er Gedanken lesen, sagte der Cop: »War er am Rumkritzeln?«


»Ich weiß
nicht.« Strike wischte sich über den Mund, er wollte nicht, dass dieser Cop
oder sonstwer von Victors Spiel erfuhr. »Ich war nervös, ich war nicht, wissen
Sie ...«


»War er
wütend, als er das sagte?«


»Mag sein,
wissen Sie, er war irgendwie bedrückt.«


»Bedrückt?«


»Innendrin
irgendwie.« Strike ließ seine Stirn für einen Moment auf die Tischplatte sinken
und fuhr dann schnell wieder hoch.


»>Ich
kenn auch jemanden, der es tun würde<«, zitierte der Cop wieder. »Wie sah er
aus, als er das sagte?«


»Er sah
ganz normal aus. Er saß einfach vor seiner Serviette und -«


Strike
erstarrte, hatte gerade das Gekritzel seines Bruders verraten, und der Cop
bemerkte es, sah aber drein, als sei das nichts Aufregendes, als wüsste er das
sowieso schon.


»>My
Man, er macht es umsonst. Er macht es für mich.<« Der Mordcop blinzelte und
legte den Kopf schief. »Oder für dich!«


»Nein, für
Victor. Wissen Sie, er redete, als ob sie enge Freunde wären.«


»Enge
Freunde«, murmelte der Cop, versank dann wieder in Gedanken. Strike starrte
die alten Kalenderblätter über dem Kopf des Cops an. Er dachte an Victor. Im Knast.


»My Man«,
verkündete der Cop leichthin, und es klang weder fragend noch herausfordernd.


Strike
fing wieder an zu reden. »Nun, ich wollte ihn nicht nach einem Namen fragen,
also ...«


»Nein,
hmm?« Der Cop klang beinahe amüsiert.


»Ja, ich
meine, ich sagte: >Kenn ich den Typen?<«


»Ja, und?«


Strike
blieb still. »Er meinte, er wüsste nicht, wen ich so alles kennen würde.
Vielleicht ja.«


»>Vielleicht.<«
Der Cop äffte ihn mit hoher dünner Stimme nach.


Strike
starrte wieder den Kalender an. Die Luft war schwer und stickig, als befänden
sie sich am Grund des Meeres.


»Werden
Sie Rodney jetzt verhaften?«


Der Cop
antwortete nicht.


»Verhaften
Sie mich?«


Immer noch
keine Antwort.


Strike
legte das Schweigen als möglicherweise gute Nachricht aus und schüttelte müde den
Kopf. Und dann entfuhr es ihm: »Was passiert jetzt mit Victor?«


 


Rocco saß
zusammengesunken auf seinem Stuhl, ignorierte Strikes Fragen und dachte daran,
wie er den Fall mit Jimmy Newton im Restaurant durchgegangen war und wie
er ihn gefragt hatte, wann er wohl jemals einem wirklich Unschuldigen begegnen
würde. Ein paar Tage später hatte er sogar gesagt: »Dieser Junge ist so rein
wie Neuschnee.«


Jetzt
schien alles so offensichtlich: Das einzige Rätsel war, wie er so lange so
blind gewesen sein konnte.


Rocco
hörte den brüllenden Chor der Stimmen in seinem Kopf, die Leumundszeugen, die
ihm den größten Teil der Woche über die Wahrheit löffelweise verabreicht
hatten. Er stellte sich noch einmal den Tag vor, an dem Victor Dunham Darryl
Adams erschossen hatte: Der Junge stand steif und schüchtern stundenlang in
einer Boutique auf der Columbus Avenue, verscheuchte ein paar Clockers aus dem
>Hambone's<, ging dann früh zu >Rudy's<, nahm ein paar Drinks zu
viel, hörte sich Strikes bösartiges Gerede an, brütete über seinen Tag, sein
Leben, dachte über diesen Drogendealer auf der anderen Straßenseite nach, die
Waffe in der Sporttasche zu seinen Füßen ...


Es gab
keinen Grund daran zu zweifeln, dass Victor die 9-mm-Waffe
gefunden hatte und seit Wochen damit herumgelaufen war, wie eine Stange
Dynamit, die ihre eigenen Streichhölzer dabei hat. Mazilli hatte schon
irgendwie recht: Die Schießerei war nur der Abschluss eines beschissenen
Tages.


Und er
hatte nach zwanzig Jahren eine Mission.


Also, wenn
das kein Unschuldiger ist.


Ich weiß,
wann jemand schuldig ist und wann nicht.


Strike
hüstelte nervös und riss Rocco aus seinen düsteren Gedanken. Rocco sah in das
angespannte Gesicht des Jungen. Dieser Bursche war genauso blind gewesen, und
beide waren sie durch ihre längst verlorengegangene Unschuld irregeleitet
worden.


»Es war
Victor, der Darryl erschossen hat, stimmt's?«, sagte Strike mit schwerer Stimme
und sah Rocco offenen Mundes an, als warte er auf eine Erklärung.


Rocco
stellte überrascht fest, dass er dem Jungen nicht in die Augen sehen konnte.
Er starrte ins Weite und hörte wieder die Worte der Mutter: >Wenn er sagt,
er hat es getan, dann hat er es getan. Warum glauben Sie ihm nicht
einfach?<


Weil er,
antwortete Rocco ihr jetzt, den anderen Bruder als Täter brauchte, er brauchte
diese Brudersymmetrie, um den Geist einer Mission heraufzubeschwören, um sich
selbst in diesem Job zu verankern, bevor er in seinen eigenen banalen
Schrecken ertrank. Er hatte Victor einfach nicht als Täter sehen wollen und
damit alles versaut.


»Scheiße
...«, flüsterte Strike und schüttelte den Kopf.


Dann fiel
Rocco ein weiterer Satz der Mutter ein: Er hat Ihnen gesagt, es war Notwehr.
Sie hatte auf dieser blanken Lüge beharrt; und Victor auch, der ihm gegenüber
eine derart leidenschaftliche Unehrlichkeit an den Tag gelegt hatte, die so
gar nicht zu seinem Charakter passte. Vielleicht war das alles bloß das
Resultat eines Gesprächs zwischen den beiden, aber ...


»W-w«,
stotterte Strike leise. »W-Was ... kann ich irgendwas für ihn tun?«


Rocco sah,
wie der Junge eine Hand auf seinen Bauch legte, und blickte ihm dann direkt ins
Gesicht. Es war erstaunlich, wie sehr sich die beiden Brüder manchmal ähnelten.


»Nichts?«,
fragte der Bursche niedergeschlagen.


Rocco
stand auf und streckte eine Hand aus. »Du willst was tun?«


Der Junge
lehnte sich zurück und sah beunruhigt und hoffnungsvoll zugleich aus.


Rocco
führte ihn aus dem Zimmer und den Flur entlang zum Büro der Mordkommission,
lenkte ihn zu seinem Tisch, drückte Strike auf den nächsten Stuhl und dachte,
dass seine unbeteiligten Bewegungen ihn wie ein Kind wirken ließen.


Rocco
setzte sich auf die Tischkante und sah Strike an, griff nach dem Telefon und
stellte es direkt vor den Jungen hin. Dann öffnete er eine Schublade zwischen
seinen Beinen und nahm einen abgenutzten Kassettenrecorder und einen
Mikrophondraht mit Saugnapf heraus, stöpselte das eine Ende an das Bandgerät und drückte das andere Ende
an den Griff des Telefonhörers.


»Du willst etwas tun? Ich will, dass du deine Mutter
anrufst.«


Der Junge setzte sich überrascht auf. »He, w-wir reden
im Augenblick nicht miteinander. Wir machen gerade -«


»Das ist mir doch scheißegal!«, explodierte Rocco und überraschte
sich und Strike gleichermaßen. »Was bin ich, dein beschissener Sozialarbeiter?«


Er holte langsam Luft und beruhigte sich wieder. »Ich
will, dass du deine Mutter anrufst, und ich will, dass du sie fragst, was sie
und Victor am Telefon beredet haben an dem Abend, als Darryl Adams erschossen
wurde. Sag ihr nicht, von wo du anrufst. Kriegst du das hin?«


Während Strike wählte, stellte Rocco den
Kassettenrecorder an und drückte auf den Lautsprecherknopf am Telefon. Das
verstärkte Klingeln am anderen Ende klang billig und hohl.


Strike hielt mit vor Anspannung halbgeöffnetem Mund den
Hörer ans Ohr.


»Wer ist da?«


Rocco erkannte ShaRons Stimme. Er trat ein wenig vom
Schreibtisch zurück, wollte dem Jungen die Illusion von Privatsphäre vermitteln.


»Ist meine Mutter da?« Strike starrte seine Stimme an,
die da aus den Lautsprecherschlitzen zu ihm zurückdrang. »Wer ist da?«


»Hier ist Ronald.«


Rocco hörte niemand anderen ans Telefon kommen, aber
nach ein paar Sekunden verkündete Strike, »Mom ...«, und er warf Rocco einen
peinlich berührten Blick zu.


»Ronald?«


Strike bedeckte die Muschel mit einer Hand und beugte
sich vor. »Mom.«


»Bist du verletzt?«, fragte sie.


»Mmh-mmh. Warum?« Er berührte seine Nase und verzog das
Gesicht.«


»Ich hab gesehen, was Andre ...«


»Mom ...«


Rocco hörte, wie die Frau atmete und wartete.


»Ich deale nicht mehr.«


Die Frau wartete noch immer.


»Ich weiß ...« Strike seufzte, als wollte er seine
eigenen Erklärungen nicht hören, und sein Blick huschte zwischen der
Schreibtischunterlage und Rocco hin und her. »Ich weiß, du ...«


Strike hielt wieder inne, und Rocco sah davon ab, ihn
in irgendeiner Weise zu drängen. Der Junge sollte es auf seine Art machen.


»Mom ...« Er stockte wieder, und dann sagte er
schließlich: »Victor.«


Ein unterdrücktes Keuchen drang aus dem Lautsprecher,
und in diesem Geräusch lag mehr Schmerz, als Rocco in den zwei Gesprächen mit
ihr wahrgenommen hatte.


Strike warf Rocco einen wütenden Blick zu und hielt
eine Hand vor den Lautsprecher.


»Oh, Ronald«, sagte sie mit gebrochener Stimme.


»Ich hab ihm nicht gesagt, er soll das machen. Ich weiß
nicht, was passiert ist. Hat er dir erzählt, ich hätte ihm gesagt, er soll das
tun?«


»Ronald ...«


Der Junge legte eine Hand an seine Stirn. »Ich hab
nicht ... Ich werd ihm helfen. Ich werd ihm helfen.« Er wischte sich den
Schweiß aus dem Gesicht.


Rocco konnte die Stimmen von kleinen Kindern irgendwo
im Lautsprecher hören, zerstückelt und weit weg - Stimmen, die man hört, wenn
man am Strand döst.


Strike holte Luft. »Mom, was hat er dir an dem Abend am
Telefon erzählt?«


»Er hat nicht mit mir gesprochen.« Ihre Stimme klang
plötzlich nüchtern und hellwach.


Strike sah verwirrt zu Rocco, der ihm mit einem Nicken
zu verstehen gab, nicht lockerzulassen.


»Er sagt, er hätte dich angerufen.«


»Er hat nicht angerufen.«


»Mom, was hat er zu dir gesagt?«


Wieder Stille. Rocco schob die Hände in die Hosentaschen
und wartete.


»Mom, ich werde ihm helfen«, sagte Strike und sah zu
Rocco hinüber. Rocco nickte bekräftigend. »Er sagte ...« Ihre Stimme erstarb.


»Was?«


»Er rief mich aus irgendeiner Bar an und sagte zu mir:
>Ich glaube, ich werde etwas Schlimmes anstellen.< Ich sagte zu ihm:
>Was meinst du damit, du wirst was Schlimmes anstellen?< Er sagte: >Ich weiß
nicht, ich weiß nicht.< Ich sagte: >Victor, was ist passiert?<, er
sagte: >Ich werde etwas tun, ich muss einfach. Ich halt's nicht länger aus.< Ich sagte: iKomm heim<, aber er sagte immerfort: >Ich halt's nicht
mehr aus, ich halt's nicht aus.< Ich sagte: >Wo bist du?<, er wollte
mir nicht sagen, wo er war, er hat nur ...« Sie rang nach Luft und fing an zu
weinen.


Strikes Knie zitterten wie Presslufthämmer. Peinlich,
Rocco wendete seinen Blick ab.


»Ich halt's nicht länger aus«, sagte sie wieder.


»Mom ... Ich werde ihm helfen.«


»Er ...« Die Stimme der Frau gefror. Sie atmete hörbar
aus und redete dann weiter. »Er kam etwa eine Stunde später heim. Er kam in die
Wohnung gerannt, stürmte ins Bad, musste sich ewig lang übergeben und kroch
danach in mein Bett, wie damals, als ihr noch klein wart. Er hatte Fieber, das
konnte ich an seinem Gesicht sehen. Ich sagte: >Was ist passiert, Victor?
Was hast du getan?< Er sagte: >Ich habe jemanden erschossen<. Er
fühlte sich so heiß und so krank an, er sagte: >Mom, ich war kurz davor, den
Verstand zu verlieren, ich hab's nicht länger ausgehalten.< Er sagte: >Er
oder ich, er oder ich.< >Wen hast du erschossen, was hat er dir
angetan?< Dann musste er sich wieder übergeben, die ganze Nacht musste er
sich übergeben, und das bei seinem Magen. Ich konnte nicht mal mit ihm reden,
hab nicht herausgefunden, was passiert war, er rollte nur im Bett herum, lief
andauernd ins Bad, ich wusste nicht, ob der andere Bursche verletzt war, tot
oder lebendig, und am Morgen sagte er, er könnte nicht aufstehen, er hätte
Krämpfe in den Beinen. Dann sagte er: >Mom, es war wie im Traum, ich hab nur
abgedrückt, und dann ist er umgefallen<. Er sagte: >Mom, sag mir, was ich
tun soll.< Ich sagte: >Hast du ihn umgebracht?< Er sagte: >Ich
glaube schon. Was soll ich tun?< Dann bat er mich, ihn für eine Weile allein
zu lassen und die Tür zuzumachen. Ich bin ins Wohnzimmer gegangen, aber dann
hab ich gedacht: >Einen Moment mal<, und bin wieder ins Schlafzimmer,
Ronald und da saß dein Bruder mit einer Pistole vor der Brust auf meinem Bett.
Er fragte mich wieder: >Was soll ich tun< ... Und weißt du, was ich
gesagt habe? Ich hab gesagt: >Du kommst zu spät zur Arbeit<. Ich wusste
nicht, was ich sonst sagen sollte. Kannst du dir das vorstellen? >Du kommst
zu spät zur Arbeit<.«


»Ich werde ihm helfen«, sagte Strike. Seine Augen
glühten, seine Wagen waren feucht.


»Ronald, dein Bruder saß hier, mit einer Pistole vor
der Brust. Wenn ich nicht wieder hineingegangen wäre ...«


Strike wandte sich plötzlich zu Rocco und schreckte
zusammen, als habe er vergessen, dass Rocco anwesend war. Ein leises Raunen
entfuhr seiner Kehle, und er begann wie wild auf die Telefonknöpfe zu hämmern,
bis der Lautsprecher abgeschaltet war.


Rocco kehrte der Unterhaltung den Rücken zu und begann,
auf und ab zu gehen. Er dachte an Victor, wie er im Countygefängnis zu ihm und Jimmy
Newton gesagt hatte: >Es war Notwehr. Damit kann ich leben.< Kein Wunder,
dass sich die Mutter über den Anruf ausgeschwiegen hatte. Sie hatte
Angst gehabt, das Falsche zu sagen, weil sie wusste, dass sie ihren Sohn damit
endgültig ans Messer liefern konnte. Victor hatte sie weniger als eine Stunde
vor dem Mord angerufen, hatte ihr mehr oder weniger erzählt, was er vorhatte,
hatte dann aufgehängt, war hinausgegangen und hatte es getan. Ganz klar
vorsätzlicher Mord. Dreißig Jahre.


Hinter
sich hörte er, wie Strike auflegte.


>Damit
kann ich leben.< Der Staatsanwalt hatte >Schweren Totschlag< angeboten
und war vielleicht sogar bereit, dabei auf >Fahrlässig< herunterzugehen.
Doch angesichts dessen, was er gerade gehört hatte, nahm Rocco an, dass Victor
kein Interesse an einem solchen Deal hatte. Für ihn war die Tat Notwehr gewesen.


Ich halt's
nicht länger aus. Er oder Ich. Notwehr bedeutete für verschiedene
Leute Verschiedenes, und in diesem Fall, entschied Rocco, würde er die
Definition des Jungen akzeptieren. Und wenn Victor damit bis vors Gericht gehen
wollte, dann war das auch in Ordnung. Von ihm aus sollte er ruhig mit den
Geschworenen um sein Schicksal würfeln.


Rocco
kehrte an seinen Schreibtisch zurück und sah Strike zusammengekauert dasitzen,
die Handballen in die Augenhöhlen gedrückt.


Rocco
beugte sich vor und holte die Kassette aus dem Recorder.


Strike sah
auf. Seine Augen waren verklebt, die Wimpern vom Druck seiner Hände
plattgedrückt. »Sperren Sie mich jetzt ein?«


»Nein.«


Strike
nickte abwesend. »Ja, okay. Also, Sie sagen, Sie sperren mich nicht ein, aber
was mach ich jetzt?«


»Was
meinst du?«


»Nun, ich
kann nicht raus hier, Mann.« Strike reckte den Kopf in Richtung Parkplatz und
Rodney.


»Ich geh
mit dir«, sagte Rocco schulterzuckend.


»Was soll
das heißen, Sie gehen mit mir? Wohin wollen Sie mit mir gehen? Warum verhaften
Sie Rodney nicht?«


»Nun, das wird eine Weile dauern«, sagte Rocco. Er
wusste, dass er nicht mal versuchen würde, Rodney zu belangen. Nicht Rodney,
nicht Strike - niemanden.


»Andre sagt, wenn er mich noch einmal sieht, schießt er
mich über den Haufen.«


»Ach ja?« Rocco warf die Kassette in einen Papierkorb;
sie würde sowieso nicht als Beweismittel zugelassen werden. »Nun, dann solltest
du vielleicht die Stadt verlassen.«


Strike sah ihn argwöhnisch an, als versuche er eine
Falle hinter seinen Worten zu entdecken, aber Rocco ignorierte ihn, dachte
immer noch darüber nach, wie er sichergehen konnte, dass Victor so unbeschadet
wie möglich aus der Sache herauskam. Rocco würde so reinen Tisch machen, wie
er konnte. Wenn der Fall vor Gericht kam, würde er den Mund halten, würde es
Jimmy Newton überlassen, eine Parade von Leumundszeugen aufzurufen, würde all
die Prügel einstecken, die auf ihn warteten. Das war das mindeste - und
zugleich alles -, was er für ihn tun konnte.


Rocco schob Strike zum Büro hinaus, eine Hand im Genick
des Jungen, und spürte so das Auf und Ab seiner holprigen Schritte.


Rodney war nirgendwo zu sehen.


»Hör mal, nur weil -«


»Verdammt nochmal«, zischte der Junge entsetzt.


Jedes einzelne Fenster des Accord war eingeschlagen
worden, der Boden war übersät mit winzigen Glaswürfeln, und das gähnende
kristallumrandete Loch der Frontscheibe bog sich nach innen, als sei ein
Meteorit eingeschlagen.


»Mein Gott«, sagte Strike. In seinem Gesicht zuckte es.


»Ich will dich mal was fragen.« Rocco massierte Strikes
verkrampfte Schultern. »Glaubst du, Rodney ist jetzt quitt mit dir, oder
glaubst du, dass das nur ein Vorgeschmack war?«


Strike starrte die Splitter auf dem Boden an.


»Wo willst du hin, Ronnie? Ich fahr dich.«


Strike sah
in die Ferne und ließ seinen Blick in alle Himmelsrichtungen schweifen. »New
York. Nein ... ja, New York.«


»Komm.«
Rocco ging auf einen himmelblauen Dienstwagen zu, aber Strike, der immer noch
seinen Accord anstarrte, rührte sich nicht.


»Auf
geht's.«


»Ich hab
meine Arznei da drin.« Strike trat näher an den Wagen, bewegte sich vorsichtig,
als erwarte er, dass Rodney sich hinter dem Sitz versteckte.


»Wo ist
sie? Im Handschuhfach?«


»Ja.«
Strike trat einen Schritt zurück und deutete mit einem schlaffen Finger auf
den Wagen. »Im Handschuhfach.«


Als Rocco
den Kopf durchs Fenster steckte, schlug ihm der intensive Gestank von Urin aus
den Polstern entgegen. »Komm her, hol's dir selber«, sagte er, trat beiseite,
wollte, dass der Junge ganz genau wusste, mit welchem Tier er es zu tun hatte,
wenn er jemals in die Stadt zurückkehren würde.


Strikes
Kopf verschwand im Wageninneren. Als er ihn wieder hervorzog, spiegelte sich
verbitterter Abscheu in seinem Blick. Eine Flasche Mylanta baumelte zwischen
seinen Fingerspitzen.


»Also,
Strike.« Rocco blinzelte gen Himmel. »Wo willst du leben?«


 


Der Cop
fuhr in den Holland Tunnel, und Strike blinzelte in dem grellen Neonlicht. Die
lange Befragung, der Schock bei den Worten seiner Mutter, die Gewalt, mit der
Rodney seinen Wagen zerstört hatte - angesichts all dessen kam sich Strike
derart überwältigt und passiv vor, dass es ihm unmöglich war, sich mit sich
selbst zu beschäftigen. Er war nicht einmal sicher, wie es dazu gekommen war,
dass er hier saß, warum ihn dieser Cop von der Siedlung, seinem Zuhause,
wegbrachte. Aber er war derart daran gewöhnt, dass die Cops dauernd irgendetwas
mit ihm machten, dass er nicht im Traum daran dachte, ausgerechnet diesem hier
jetzt zu widersprechen. Alles, was er im Augenblick begreifen konnte, war die
Tatsache, dass er zwar siebentausend Dollar in der Tasche hatte, aber
fünfzehntausend Dollar in zwei Safes zurückließ.


Strike
stellte sich vor, wie er den Cop bat umzukehren, sobald sie erst einmal in New
York waren, zurückzufahren nach New Jersey, damit er den Rest seiner
Drogengewinne einsacken konnte. Er musste wie ein Dieb zurück in die Stadt und
zu seinem Geld schleichen. Doch Rodney rechnete bestimmt damit, dass er so
etwas tun würde. Rodney mit seinem Baseballschläger.


Strike
ging im Geiste noch einmal das Telefongespräch mit seiner Mutter durch, und ihm
fiel auf, dass sie ihn nicht ein einziges Mal beschuldigt hatte, Victor in
diesen Dreck hineingezogen zu haben. Vielleicht wusste sie nicht, dass er an
der Sache beteiligt gewesen war, vielleicht hatte Victor ihn da herausgehalten,
um sie nicht noch mehr zu beunruhigen. Seine Mutter war nicht mal wütend
gewesen; wenn sie sich überhaupt irgendwie angehört hatte, dann so, als sei sie
froh, sich endlich die Last von der Seele geredet zu haben.


Victor.
Strike konnte sich nicht von dem Bild seines Bruders lösen, wie er auf der
Bettkante ihrer Mutter saß, sich die Waffe vor die Brust hielt und sie fragte,
was er tun solle. Jedes Mal, wenn er die Augen schloss, sah er die unnatürliche
Haltung des Handgelenks seines Bruders vor sich, wie er die Waffe auf sich
richtete.


Strike
erinnerte sich daran, wie dumm er sich vorgekommen war, nachdem er dem
Detective die Geschichte von My Man erzählt hatte. Nun, ob Buddha Hat oder
nicht, vielleicht wollte er bei manchen Dingen gar nicht klüger sein, als er
war. Vielleicht wollte er Victor gar nicht so gut kennen,
wollte nicht wissen, was sein Bruder mit sich herumschleppte.


Setzt sich
die Mündung der Waffe auf die eigene Brust und schaut auf zu ihrer Mutter ...


Strike gab
unwillkührlich ein winselndes Geräusch von sich, hatte das Gefühl, als hätte er
endlich ein wenig von dem blinden Hass und Schmerz seines Bruders erkannt. Strike sprach, ohne
nachzudenken: »Wissen Sie, was er zu mir gesagt hat? Victor?« Strike starrte
geradeaus, als sie eine weitere gekachelte Kurve nahmen: »Als wir da an dem
Abend in der Bar saßen? Bei >Rudy's<? Ich stand nur so da, wollte gerade
gehen, und er sagt: >Ich vermisse meine Kinder<, einfach so.« Strike
schüttelte den Kopf. »Ich hab nur gedacht: >Verdammt, dann geh doch nach
Hause, Mann, was tust du dann noch hier? Geh nach Hause ...<«


Aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie der Cop die
Stirn runzelte und den Mund öffnete, als wolle er etwas erwidern, sich dann
aber wieder auf das Fahren konzentrierte.


Strike dachte wieder an die fünfzehntausend Dollar.
Vielleicht sollte er seine Mutter anrufen, ihr die Adressen geben, die Kombinationen,
ihr sagen, sie solle Victor einen guten Anwalt besorgen, so wie Champ oder
Rodney einen haben würden, oder wenigstens die Kaution bezahlen. >Mom<,
hatte er zu ihr gesagt, >ich werd ihm helfen.< Was konnte er denn sonst
tun?


Strike stellte sich vor, wie er erneut bei seiner
Mutter anrief, wie er ihr sagen würde, wo das Geld war. Aber sie würde sich
wahrscheinlich weigern, es zu holen, weil es Drogengeld war, also sollte er es
vielleicht besser Victors Frau sagen. Ihr war es wahrscheinlich egal, woher
das Geld kam. Oder er konnte Tyrones Mutter anrufen. Das Gesicht des Jungen
tauchte vor seinem inneren Auge auf, dann Erroll Barnes' nach oben gedrehte
Hand, die unter dem Laken hervorsah. >Mit meiner Waffe ...< Strike wischte den Gedanken fort, dachte
daran, Tyrones Mutter anzurufen, ihr zu sagen, sie solle Tyrone einen guten
Anwalt besorgen oder das Geld für seine Ausbildung aufheben. Aber sie war wie
seine Mutter, sie würde das Geld wahrscheinlich auch nicht nehmen.


Strike dachte daran, wie er seiner Mutter immer gesagt
hatte, dass er nur so lange im Geschäft bleiben wolle, bis er damit aufhören
konnte. Nun, jetzt hatte er damit aufgehört. Doch dann fing er an, über die
Zukunft nachzudenken, und das Erste, was ihm einfiel, war, die siebentausend
Dollar in seiner Tasche zu nehmen und ein Viertelkilo oder so zu kaufen, damit
sein Geld für ihn arbeitete. Strike verscheuchte diese Gedanken, widmete sich
wieder seinen Wohltäterideen, wie er Geld machen könne, um seinen
Verpflichtungen nachzukommen - Victor rausholen, Victors Kinder durchs College
bringen, Tyrone durchs College bringen, seine Mutter und sie alle aus der Hölle
von Roosevelt holen und ihnen ein eigenes Haus kaufen.


Aber was
sollte er tun, sich einen Job suchen? Nun, warum nicht? Das verstieß wenigstens
nicht gegen das Gesetz. Er könnte alles Mögliche machen; er könnte wieder in
einem Laden arbeiten, vielleicht könnte er sich einen Laden kaufen, einen
kleinen Laden, so wie Rodneys. Er konnte in den Süden ziehen, in New York
leben, nach Westen ziehen, alles was er wollte. Strike arbeitete an sich und
wollte spüren, dass die Welt in seinen Händen lag - als ob der Hang, es auf
Rodneys Methode durch Gaunerei zu versuchen, nicht wie ein Schatten auf ihm
läge. Trotz all der Schrecken der Vergangenheit und der Ungewissheit seiner
Zukunft fühlte Strike eine unbestimmte Leichtigkeit in sich aufsteigen: Er
hatte siebentausend Dollar in der Tasche, und er machte Schluss mit allem. Er
schoss durch einen Tunnel, hinaus in ein neues Leben, und er hatte nicht die
leiseste Ahnung, was er getan hatte, um so viel Glück zu verdienen.


Alles, was
er sicher wusste, war, dass ihm jemand - Victor, Tyrone, dieser Cop, seine
Mutter, Gott vielleicht - eine zweite Chance gegeben hatte, genau in diesem
Augenblick.


Strike
hatte Musik noch nie sonderlich gemocht. Er hatte sich nie für Sport
interessiert, nicht mal sonderlich für Mädchen, wenn er so darüber nachdachte.
Aber jetzt streckte er einfach die Hand nach dem Autoradio unter dem
Polizeifunk aus und drehte an den Knöpfen herum, bis er einen Sender mit Musik
fand. Der Tunnel verzerrte den Großteil der Melodie, aber es kam noch genug vom
Beat rüber, dass Strike ein wenig auf seinem Sitz wippte. Er musste
an all die Musik da draußen denken. An all dieses Leben ...


 


>Ich
vermisse meine Kinder.<


Rocco
brütete immer noch über Strikes Geschichte, darüber, was Victor an jenem Abend
in der Bar gesagt hatte, und er dachte, dass er dieses Gefühl kannte, diese
schmerzvolle, aber dennoch gewollte Trennung vom eigenen Kind. Während er unter
dem Fluss durchfuhr, dachte er an Erin und daran, welche Angst er gerade erst
heute Morgen um sie gehabt hatte. Er dachte daran, in Pension zu gehen, dachte
an alles Mögliche, nur nicht an die Tatsache, dass er dabei war, diesem Jungen
zur Flucht zu verhelfen.


Und dann
hatte Strike den Nerv, die Hand auszustrecken und das Radio anzustellen. Rocco
war baff, was die Arroganz dieser Handlung anging, und nun saß der Bursche mit
strahlendem Gesicht da, schaukelte im Rhythmus hin und her und ließ sich
einfach spazierenfahren.


Rocco
starrte den Burschen ungläubig an. Da war er nun und trickste sich selber aus,
riskierte seine Karriere, um Strike die Chance seines Lebens zu geben, und dann
griff der verdammte Bursche doch glatt nach dem Radio und benahm sich, als wäre
es sein eigener Wagen. Rocco sah das Glück in Strikes Augen, als er
mitzusingen versuchte, ohne den Text des Songs zu kennen. Der Junge hatte eine
fürchterliche Stimme, aber das änderte auch nichts an seiner Unverschämtheit.
Andererseits, dachte Rocco, würde er an seiner Stelle wahrscheinlich auch
mitsingen, wenn er gerade um Haaresbreite dem Knast entgangen wäre.


Roccos
Pager schlug an. Die Digitalanzeige sagte ihm, dass es das Büro war. Er hoffte,
dass es nur falscher Alarm war, aber sein Instinkt sagte ihm, dass es sich um
einen weiteren Job handelte. Rocco rang mit sich, ob er heute Abend noch nach Dempsy
zurückfahren sollte. Zum Teufel damit: Mazilli konnte sich drum kümmern. Statt
in den nächsten vier Stunden noch zweimal durch den Tunnel zu fahren, sollte er
einfach nach Hause fahren und bei seiner Familie bleiben. Rocco dachte wieder
an Erin, genoss die Erinnerung an den Schrecken und an die Kostbarkeit des
Augenblicks, als er sie wiedergefunden hatte.


Er schob
den Gedanken an Erin beiseite und dachte über die langfristigen Konsequenzen
des Mordes an Darryl Adams nach. Vielleicht würde er nie vor Gericht
verhandelt. Vielleicht konnte Victor seine Kaution bezahlen, noch einmal die
Freiheit genießen; vielleicht würde er seine Notwehrgeschichte noch einmal
überdenken, wenn er mit seinen Kindern durch den Liberty State Park spazierte.
Es musste auf fahrlässige Tötung hinauslaufen; der Junge war verrückt, wenn er
das nicht akzeptierte. Rocco fuhr beinahe blind, dachte: >Das darf nicht vor
Gericht<, dachte: >Was ist mit mir?<


Er hatte
stets angenommen, dass er nach zwanzig Dienstjahren in Pension gehen würde,
aber was, wenn er gar nicht abtreten wollte? Er war
erst dreiundvierzig, und der Victor-Dunham-Job hatte ihm neue Energie gegeben.
Rocco brach der Schweiß aus; sosehr er auch an seinem Job hing, er wusste,
dass seine Zukunft davon abhing, welchen Weg Victor in der Sache einschlagen
würde. Victor konnte sich schuldig bekennen und mit einer minimalen Haftstrafe
davonkommen oder weiterhin darauf beharren, dass er es in Notwehr getan hatte.
Seine Entscheidung konnte während seiner ersten paar Tage in Freiheit oder erst
in einem Jahr, zum Beginn seines Prozesses, fallen. Rocco stellte sich vor, wie
der Junge bis eine Stunde vor seinem ersten Gerichtstermin mit seiner
Entscheidung wartete. Ein ganzes verdammtes Jahr ...


Als der
Wagen aus dem Tunnel auftauchte und in das Zwielicht Manhattans hineinfuhr,
zuckten beide erschreckt zusammen, da die Musik urplötzlich laut und deutlich
zu hören war. Rocco streckte die Hand aus und schaltete das Radio ab.


»Wenn ich
dich jemals in der Stadt sehe, wenn ich jemals davon höre, dass du
wieder da bist, oder wenn du auch nur den Fluss nach New Jersey überquerst,
dann werde ich dich wegen Anstiftung zum Mord verhaften. Ich werde Rodney wegen
der gleichen Sache einbuchten, und ich werde dafür sorgen, dass ihr zusammen
einsitzt, auf derselben verdammten Pritsche hockt. Hast du mich verstanden?«


Strike
nickte stumm, und Rocco nahm den West Side Highway bis zum
Port-Authority-Busterminal. Er überholte eine Schlange von Taxis und hielt vor
dem Haupteingang, ohne sich groß um die stinkige Miene der Verkehrskontrolle
zu kümmern..


»Hast du
genug Geld für den Bus?«, fragte Rocco, obwohl bis zu diesem Zeitpunkt nicht
die Rede davon gewesen war, dass Strike auch New York verlassen sollte. Rocco
wollte nur, dass dieser Bursche jetzt verschwand, so weit es ging.


Strike
nickte unbestimmt und räusperte sich. »Kann ich Sie mal was fragen? Ich hab Sie
mal mit diesem anderen Cop gesehen, er war bl-blond, sah gut aus, wie ein
Fernsehansager oder so was, wissen Sie, wen ich meine?«


Rocco sagte
nichts.


»Der Cop,
war das ein Spezialcop? Ein Experte oder, Sie wissen schon, sonst irgendwas
Höheres?«


Rocco saß
mit versteinertem Gesicht da.


»Wissen
Sie, es geht m-mich ja nichts an, ich bin nur neugierig.«


Rocco
starrte den Burschen an und dachte, dass es noch nicht zu spät war, den
Burschen wieder mit zurückzunehmen, verwarf den Gedanken aber sofort. Er konnte
weder seine Vorgehensweise noch die Meilen, die sie zurückgelegt hatten, auf
irgendeine plausible Art und Weise erklären. Und das Tonband war unnütz und
sowieso illegal - ein peinlicher Ausrutscher, sonst gar nichts.


Der Pager
schlug erneut an. Der Junge verließ schnell und wortlos den Wagen, als fürchte
er, dass die Nummer auf dem Display ihn doch noch seine Freiheit kosten würde.


Rocco sah,
wie Strike im Menschenstrom der Eighth Avenue verschwand und schließlich durch
den Haupteingang trat, ohne sich noch einmal umzudrehen.


Der
Bursche hatte sich nicht einmal bedankt. >Typisch<, dachte Rocco. >So
verdammt typisch.<


Rocco saß
hinter dem Steuer und rang immer noch mit sich, ob er nach Hause fahren oder
anrufen sollte, um zu erfahren, worum es ging. Er fuhr zur Seventh Avenue und
dann Richtung Süden. Doch nun, wo er erst einmal in der Innenstadt war, hielt
er weiter auf den Holland Tunnel zu, statt auf seine Wohnung. Er würde noch
früh genug nach Hause kommen.


 


Strike
wanderte durch die müllübersäten und heruntergekommenen Hallen des
Port-Authority-Busterminals, und alles war so groß, dass es leer zu sein
schien, trotz der zahllosen Menschen, die überall herumliefen, egal wohin er
sah.


Er trat an
ein Münztelefon, nahm den Hörer ab, wählte die Nummer seiner Mutter, und sein
Magen hüpfte ein wenig, als er das hohle Klingeln hörte.


Eines von
Victors Kindern ging schließlich dran.


»Ist meine
Mutter da?«


Der Junge
am anderen Ende hörte sich an, als sei seine Nase verstopft.


»Hol meine
Mutter.« Weiteres Schniefen. »Hol deine Großmutter.«


»Daddy«,
sagte das Kind schließlich. »Ivan ist von der Bank gefallen.«


Strike
legte auf, und sein Magen pochte nun heftig. Daddy. »Yo, yo.«


Strike
drehte sich um und sah einen nervös dreinblickenden Teenager, der ihn
verstohlen anredete. Der Typ trug einen Rucksack über der Schulter und hatte
ein paar Geldscheine in der Hand.


»Yo, kauf
mir 'ne Fahrkarte, Mann. Charleston, einfach.« Er wandte den Blick ab und
hielt Strike das Geld hin.


Strike
durchschaute ihn auf der Stelle. Der Bursche transportierte Stoff in den Süden
und hatte Angst, seine Fahrkarte selbst zu kaufen. Als sei das das Einzige, was
ihn verraten könnte: Der Idiot hatte nicht mal so viel Verstand, ein bisschen
Gepäck zur Tarnung mitzunehmen, um wie jeder andere auszusehen, der eine so
lange Reise antrat. Und mit diesem blöden Rucksack und seinen hervorquellenden
Augen konnte er genauso gut ein Schild um den Hals tragen.


Strike
entdeckte drei weiße Port-Authority-Cops in sieben Metern Entfernung bei einem
Zeitungsstand. Alle drei trugen Baumwollhosen und T-Shirts und waren scheinbar
in Zeitschriften vertieft.


»Komm
schon, Mann, kauf mir einfach ein Ticket. Ich warte hier auf dich.« Der Junge
sah ihm in die Augen und stutzte, als er Strikes gebrochene Nase sah.


»Kauf dir
dein verdammtes Ticket doch selber«, sagte Strike, ging zu einer anderen Reihe
von Münztelefonen und hörte, wie der Typ hinter ihm hermaulte.


Strike hob
einen Hörer ab und sah, dass sich der Junge schließlich doch selbst am Schalter
angestellt hatte. Die Cops waren immer noch mit ihren Magazinen beschäftigt.


Strike
suchte in seinen Taschen nach Kleingeld, um erneut zu Hause anzurufen, und sein
Blick wanderte zur Abfahrtsanzeige über dem Greyhound-Schalter. Er vergaß für
einen Moment seine Münzen, flüsterte den Namen jeder Stadt auf der Tafel vor
sich hin, fühlte sich wie überwältigt von der Auswahl, die sich ihm bot. All
diese Städte: Strike wurde schwindlig angesichts der endlosen Möglichkeiten,
die sich ihm eröffneten, war hingerissen, und er stand da, blinzelte hoch und
bewegte die Lippen.


Er löste
seinen Blick von der Anzeigentafel und bemerkte, dass das Drogenmuli inzwischen
sein Ticket hatte. Während sich der Bursche auf die Rolltreppen zubewegte, die
nach unten zu den Bushaltestellen führten, ließ einer der Cops sein Magazin
fallen und gähnte, stellte sich auf Zehenspitzen und fuhr sich mit einer Hand
über den kahlen Schädel. Einen Augenblick später schlenderten die drei Cops zu
den Rolltreppen und glitten aus dem Blickfeld.


Strike
schüttelte den Kopf. Für immer draußen, er schwor es, bei Gott.


Er griff
wieder nach dem Telefon, doch statt zu Hause anzurufen, wählte er die Telefonauskunft
von Dempsy und ließ sich die Nummer von Tyrones Mutter geben. Er fing an zu
wählen, zögerte und legte dann auf, weil er den Rest der Nummer vergessen
hatte. Er wollte Tyrone helfen, hatte aber zu große Angst vor dem Kummer und
der Wut seiner Mutter. Vielleicht konnte er seiner eigenen Mutter die
Kombination von dem einen Safe geben und Tyrones Mutter die Kombination von dem
anderen per Post schicken ... Strike versuchte sich davon zu überzeugen, dass
die Geschichte für Tyrone schließlich doch noch ein gutes Ende nehmen würde.
Den Jugendarrest würde er schon überstehen, und wenn er rauskam, konnte er mit
Strikes Geld auf eine gute Schule gehen.


Strikes
Magen begann wieder zu schmerzen, und er griff nach seiner Arznei und nahm
einen langen Schluck. Er würde auch Tyrone schreiben, dachte Strike, während er
sich mit dem Handrücken über den Mund wischte, er würde ihm alles erklären ...
Noch immer spürte er nichts davon, dass die Medizin wirkte, also trank er die
Flasche leer. Er stieß auf, griff wieder nach dem Hörer und warf ein paar
Münzen ein.


»Hallo?«


Strike war
sprachlos, nicht verängstigt, nur unsicher, was er sagen sollte.


»Wer ist
da, hallo?«


»Mom ...«
Strike atmete aus, um sich zu beruhigen. »Ronald. Wo bist du?«


»Mom, ich
bin in New York.«


Eine
riesige Hand schnappte sich den Hörer und legte für ihn auf. Strike drehte sich
um und sah die drei Cops und den Drogenkurier vor sich stehen, und der
kahlköpfige Cop packte ihn mit einem lockeren Griff am Handgelenk.


»Yo, auf
geht's.«


Strike
blieb stehen: Sie würden ihn töten müssen. »Ich hab nichts getan.«


»Was?« Der
kahlköpfige Cop verschränkte die Arme vor der Brust und trat von einem Fuß auf
den anderen.


Der
Drogenkurier trug Handschellen, ließ den Kopf hängen und sah zu Boden.


»Sch-schauen
Sie.« Strike blinzelte aufgeregt und legte sich eine Hand auf den Bauch. »Ich
hab diesen Kerl noch nie gesehen. Er taucht hier auf, sagt: >Kauf mir 'ne
Fahrkarte nach Charleston.< Ich weiß nicht, wovon er redet, ich schwör's.
Fragen Sie ihn, Mann, fragen Sie ihn.«


Strike
redete zu dem Cop, versuchte aber, den nach unten gerichteten Blick des
Kuriers auf sich zu ziehen.


»Fragen
Sie ihn«, sagte Strike erneut, und er spürte, wie seine Lippen zitterten und
sich ein Film über seine Augen legte, er dachte, was, wenn die Cops seine
siebentausend Dollar fanden, dachte, dass man auf die eine oder andere Weise
doch immer das kürzere Streichholz zog.


Der Cop
fasste ihn am Arm. »Komm schon.«


Strike
spürte, wie sein Widerstand zusammenbrach, doch dann sprach der Bursche leise
zu seinen Schuhen. »Ich kenne den Typen nicht.«


Strike
wandte seinen Blick ab, um dem Jungen nicht in die Augen sehen zu müssen. Er
merkte, wie er rot wurde, und er wollte nicht, dass die Cops die Röte in seinem
Gesicht falsch deuteten.


Die Cops
berieten sich kurz untereinander und zuckten dann allesamt mit den Schultern;
sie hatten ihren Fang für den Abend.


»Also, was
tust du dann hier?«, sagte der kahlköpfige Cop.


»Ich
wollte gerade die Stadt verlassen.« Strike nickte heftig und nahm an, dass Cops
diese Antwort immer gern hörten. »Ich bin dabei wegzufahren.«


Strike
trat zurück, sah, wie die Blicke der Cops ihm folgten, und trat an den nächsten
Schalter. Als er in der Schlange stand, warf er einen Blick auf die
Abfahrtsanzeige direkt über seinem Kopf und las wieder die Städtenamen
»Washington, D.C.«, sagte Strike und warf ein paar Scheine vor das vergitterte
Fenster.


»Washington,
D.C.«, wiederholte der Schalterbeamte, nahm Strikes Geld und wandte sich der
Tastatur seines Computers zu.


»Nein,
warten Sie.« Strike starrte immer noch die Städtenamen an. »Philadelphia ...
Ja, Philadelphia.«


Der Beamte
warf ihm einen kurzen Blick zu und begann, das Geld noch einmal zu zählen.


»Warten
Sie einen Moment, warten Sie ...« Strike wedelte mit der Hand und leckte sich über
die Lippen. »Eine Sekunde bitte, nur eine S-Sekunde.«


Eine halbe
Stunde später saß Strike hinter dem getönten Fenster eines Busses und sah auf
eine dünne Schlange von Passagieren hinab, die sich in der zugigen
Abfertigungshalle weiter nach vorn bewegte. Er hielt ein Rundfahrtheftchen in
der Hand, und das Dutzend Tickets ragte wie ein Fächer aus seinem Griff. Strike
dachte darüber nach, wo er aussteigen sollte, Newark war in etwa einer halben
Stunde dran, aber da würde er unter keinen Umständen
aussteigen. Der Bus hatte reguläre Zwischenstopps in Philadelphia, Washington,
Raleigh und Atlanta, aber mit seiner Handvoll Tickets konnte er einfach
irgendwo aussteigen und irgendeinen anderen Bus nehmen, der sonst wohin fuhr.


Strike
dachte an den Drogenkurier, der ihn vor den Port-Authority-Cops gerettet hatte.
Der Bursche hätte das nicht tun müssen; er hatte vorher Strike um Hilfe
gebeten, und Strike hatte ihn abgewiesen. Strike konnte es nicht fassen: Die
Leute fielen heute geradezu vom Himmel, um ihm aus der Scheiße zu helfen, als
ginge es um eine Botschaft, einen Segen, eine Warnung.


Er dachte
an Victors Sohn, der ihn am Telefon Daddy genannt hatte: Einen Augenblick lang
war er in Victors Welt gezogen worden, hatte Victors Verlust gespürt, und das
Echo der kindlichen Stimme ließ Strike unruhig auf seinem Platz herumrutschen.
Er wollte, dass der Bus endlich losfuhr.


In neunzig
Minuten war er in Philadelphia, und Strike fragte sich, ob er dort aussteigen
und all diese Tickets zu Geld machen sollte. Dann entschied er, dass er
wahrscheinlich doch im Bus bleiben und bis nach Washington, vielleicht sogar
bis Atlanta weiterfahren würde. Vielleicht würde er es eine Weile im Süden
versuchen, oder vielleicht würde er noch ein Ticket benutzen und nach Westen
fahren. Das konnte er immer noch entscheiden, wenn es so weit war. Er konnte
fahren, wohin er wollte, er brauchte nur zu sehen, wie er sich fühlte, wenn er
irgendwo ankam.


Außerdem
gab es kaum einen Ort in Amerika, wo es kein Münztelefon gab. Man konnte
einfach hingehen und anrufen, wen immer man wollte.


 


Unbemerkt
nahm Rocco seine übliche Ausgangsposition im Rücken der Meute ein. Er
beobachtete Mazilli und Rockets, die mit der Leiche beschäftigt waren,
Rockets, der ein paar Blitzlichtaufnahmen von dem Toten machte, während Mazilli
die Fotos auf einem Klemmbrett ordnete.


Der
Ermordete war etwa achtzehn, neunzehn Jahre alt. Er war groß und hager und lag
rücklings in einer Pfütze, und seine Augen starrten zu der zerfledderten
Markise eines seit langem geschlossenen Kinos hinauf. Selbst aus zehn Metern
Entfernung zählte Rocco von den Lenden bis zum Schlüsselbein mindestens ein
Dutzend Einschusslöcher. Etliche Patronenhülsen lagen etwa sechzig Zentimeter neben
dem linken Arm, ein paar weitere gut einen Meter von seinem rechten Fuß
entfernt. Das Opfer war offensichtlich in einem Kreuzfeuer umgebracht worden,
und Rocco fragte sich, was der Junge wohl getan haben mochte, um so ein
schlimmes Ende zu finden.


Rocco sah,
wie Mazilli damit anfing, den Leichnam zu entkleiden, um mit der offiziellen
Aufnahme der Wunden zu beginnen. Der Junge trug zwei Paar verdreckte
Trainingshosen übereinander, ein zerrissenes orangefarbenes >Seton
Hall<-T-Shirt, keine Unterwäsche, keine Socken, und in den Sohlen seiner
schnürsenkellosen Schuhe waren Löcher - ein abgerupfter Junkie, der anscheinend
mitten während einer Transaktion umgenietet worden war. Das Rätsel breitete
sich langsam in Rocco aus und nahm von ihm Besitz: Wer, zum Teufel, richtete
ein Massaker mit Automatikwaffen an, nur um einen stinkenden armseligen Haufen
Knochen wegzupusten?


Rocco
seufzte, als Rockets versehentlich rückwärts über seinen Aluminiumkoffer
stolperte, seine Kamera fallen ließ und das Blitzlicht beim Aufschlag
ausgelöst wurde. Aus der Menge war verächtliches Gelächter zu hören.


Genug.


Rocco
holte tief Luft, hielt den Atem an und atmete dann ruhig und langsam wieder
aus. Er fing an, sich einen Weg zum gelben Absperrband zu bahnen.


»Er war
ein netter Kerl, stimmt's?«, sagte Rocco im Plauderton, und sein Blick glitt
über die Menge. »Wer, zum Teufel, will so jemanden schon umlegen?«
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