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         Der Tag, an dem sich mein bis dahin weitgehend ereignisloses Leben von Grund auf und für immer veränderte, begann wie ein
            ganz normaler Tag. Damals dachte ich, dass dieser Tag, der mir drei Katastrophen auf einmal bescherte, der schwärzeste Tag
            meines Lebens sein müsste. Rückblickend kann ich sagen, dass jene Katastrophen nur kleine Ärgernisse und jener Tag nur ein
            lächerlicher Vorgeschmack auf das sein sollten, was mich wirklich aus der Fassung brachte. Aber lesen Sie selbst.
         

          

         Noch etwas: Ich werde diese Niederschrift bei Lisbeth hinterlegen, die sie im Fall meiner Verhaftung einem Anwalt übergeben
            kann.
         

          

         Alles begann also im Oktober des vergangenen Jahres. Nach Wochen voller Regen und Wind war zum ersten Mal der Himmel wieder
            zu sehen. Über Nacht waren die Wolken verschwunden, wärmere Luftmassen strömten aus dem Süden Europas zu uns und brachten
            angenehme Temperaturen mit sich. So hatte es der Wetterfrosch im Fernsehen formuliert. Mir war egal, woher die Luftmassen
            strömten. Hauptsache, der Regen hörte endlich auf.
         

         In dem windgeschützten Balkonkasten vor meinem, damals noch unserem, südlichen Wohnzimmerfenster entfaltete die letzte, nicht
            verfaulte Cosmeablüte ihre zarten Blätter. Ich bin eine geborene Optimistin und empfand daher den Anblick der strahlend violetten
            Blüte als gutes Zeichen für den Tag und als Aufforderung, einen weiteren Blumenkasten mit Spätblühern zu bepflanzen. Das nahm
            ich mir beschwingt für den Feierabend vor.
         

         Ich konnte ja nicht ahnen, dass es niemals dazu kommen sollte.

         Mein Tagesablauf damals war einfach. Um halb acht aufstehen, während Greg noch schlief, eine schnelle Tasse Kaffee, die die
            Maschine in den zehn Minuten aufbrühte, die ich unter der Dusche verbrachte. Den normalen Filterkaffee kochte ich nur für
            mich, Greg bereitete sich später einen Espresso mit seinem sündhaft teuren Marken-Espresso-Vollautomaten zu. Die erste Tasse
            Kaffee trank ich im Bad, während ich mir die Haare föhnte, die zweite begleitete das Anziehen und Blumengießen. Ein richtiges
            Frühstück nahm ich schon lange nicht mehr zu mir, sehr zum Missfallen meiner Oma. Das ist so ziemlich der einzige Punkt, in
            dem wir nicht einer Meinung sind. Im Sturmschritt ging es dann zur Straßenbahnhaltestelle, beim Bäcker unterwegs kaufte ich
            ein überteuertes Brötchen, das ich in der Bahn aß und dann, um halb neun, begann mein Arbeitstag bei AIQ. Das spricht man »aikju«, also wie IQ auf Englisch. Sollte wohl witzig sein. Oder hip. Oder beides, keine Ahnung. AIQ jedenfalls
            war damals eine der wichtigen, angesagten Werbeagenturen in Düsseldorf, der Hauptstadt der wichtigen, angesagten Werbeagenturen.
            Und ich war stolz darauf, dabei zu sein.
         

         Mein Arbeitstag in der Agentur begann üblicherweise damit, etwa zehn Liter Kaffee zu kochen. Nicht irgendeinen Kaffee, sondern
            ein unglaublich teures Zeug aus ausgesuchten, mit Monsun-Regenwasser gewaschenen Hochlandbohnen, nach einem speziellen Verfahren geröstet und in unserer elektrischen, extra
            Aroma schonenden Kaffeemühle frisch gemahlen. Für mich schmeckte auch dieser Kaffee nur nach Kaffee, daher konnte ich das
            Aufheben, das darum gemacht wurde, nicht verstehen. Musste ich aber auch nicht, ich musste ihn nur zubereiten. Meine nächste
            Aufgabe war es, die Post zu öffnen und sie ungelesen auf den Tisch der Direktionsassistentin zu legen. Danach kümmerte ich
            mich um die Pflanzen.
         

         Da AIQ eine hippe Agentur und keine miefige Behörde war, gab es in den lichtdurchfluteten Räumen nicht das übliche Bürogrün
            wie Palmen oder Gummibäume, das in dunklen Ecken auf großen Blättern Staub sammelt, sondern ausgeflipptes Zeug wie Sonnenöffner,
            Flamingoblumen, Froschlöffel, Flohkraut, Papyrus und Fleisch fressende Pflanzen. Zu der zweifelhaften Ehre der Verantwortlichkeit
            für das agentureigene Grünzeug war ich gekommen, weil ich vom Land kam. Direkt von den windigen Höhen der Schneeeifel, wo
            meine Großeltern einen Bauernhof hatten. Vor nunmehr zwölf Jahren war ich zur Ausbildung als Werbekauffrau nach Düsseldorf
            gegangen. Seitdem nannte man mich Däumling, die Frau mit dem grünen Daumen.
         

         Damals war ich blöd genug, mich geschmeichelt zu fühlen. Mehr aufgrund der Tatsache, dass ich wichtig genug war, überhaupt
            einen Spitznamen zu haben, als aufgrund des Namens an sich. Der passte auch gar nicht zu mir, denn ich bin groß gewachsen.
            Jedenfalls war ich die erste Grünzeug-Verantwortliche, die die teuren botanischen Lieblinge des Chefs nicht innerhalb von
            drei Monaten in den welken Tod trieb, und so blieb der Job an mir hängen. Ich wusste genau, welches Gewächs viel und welches
            wenig Wasser brauchte, ob das Wasser warm oder kalt, mineralienreich oder regenweich sein musste und wie oft am Tag, in der Woche oder im Monat überhaupt Flüssigkeit verabreicht wurde. Ich verfügte über ein
            eigenes Budget, aus dem ich die nicht unerheblichen Wasserkosten bestritt. Mineralwasser für die Kalkbodenspezialisten, saures,
            basisches oder Meerwasser für Moorpflanzen, neuseeländische Vulkanseeflechten oder nordeuropäische Salzwiesengräser. Mein
            grüner Daumen sicherte mir eine lobende Erwähnung auf jeder Weihnachtsfeier und eine lebenslange Anstellung in einer der angesagtesten,
            hippsten und kreativsten Agenturen der Stadt.
         

         Dachte ich.

         Bis zu eben jenem sonnigen Tag, an dem die warmen Luftmassen nicht nur die erwähnte Blüte mit sich brachten, sondern auch
            eine Überraschung für mich:
         

         Meine Kündigung.

          

         Dass es Zeiten gab, in denen es der IT-Branche schlecht ging und sie riesige Populationen an kommunikationsgestörten Binärcodeschreibern und Flash-Banner-Programmierern
            aus der Gruppe der Aktienblasenmillionäre zurück in die Spülküchen der Erfolgstraumwelten schickte, ist hinlänglich bekannt.
            Dass es in der Werbebranche eine ähnliche Welle gab, blieb der Öffentlichkeit weitgehend verborgen. Eine der Ersten, die von
            dieser Welle aus den kreativen Räumen der mehrfach ausgezeichneten Agentur AIQ gespült wurden, war ich.
         

         Jörgen Haukwit empfing mich ganz in Violett. Jörgen Haukwit ist Gründer und Chef von AIQ. Hinter seinem Rücken wird spekuliert, ob sein Vorname Ausdruck eines überzogenen Individualitätsbedürfnisses seiner Eltern
            oder schlicht das Resultat eines Tippfehlers des diensthabenden Standesbeamten bei der Anmeldung des neuen Erdenbürgers ist.
            Besonders böse Zungen behaupten, Jörgens Vater sei durch übermäßigen Alkoholgenuss vielleicht nicht in der Lage gewesen, den Namen seines Sohnes angemessen zu artikulieren.
            Jörgen jedenfalls hat sich so sehr mit diesem Namen identifiziert, dass er sich weigert, Post entgegenzunehmen, die an Jürgen
            Haukwit adressiert ist.
         

         Jörgen rasiert sich dreimal am Tag den Schädel, weil Glatze einfach cooler ist. Er ist ohne Sehhilfe blind wie ein bestochener
            Zöllner, verträgt aber keine Kontaktlinsen. Also hat er das Brille-Tragen zum modischen Statement erhoben, damit niemand auf
            die Idee kommt, es handele sich um eine medizinische Notwendigkeit. Ich habe immer vermutet, dass er allein mindestens drei
            Optiker auf der Kö finanziert. Seine Brillen sind unzählbar, ich kann mich kaum erinnern, ihn zweimal mit demselben Gestell,
            Pardon, derselben Fassung auf der Nase gesehen zu haben. Nun könnte man meinen, dass bereits die Wahl der Brille Jörgens Tagesform
            ausreichend darstellte, sodass er sich ansonsten den modisch offenbar zwingenden Vorgaben der Branchengrößen unterwerfen konnte,
            die grundsätzlich Kleidung in existenzialistischem Schwarz meinten. Doch weit gefehlt. Jörgen kleidete sich zwar stets von
            Kopf bis Fuß in nur eine einzige Farbe, insofern zeigte er eine gewisse Konformität mit dem Dresscode der Werbewelt. Nur ist
            diese Farbe eben nicht immer Schwarz. Sie variiert je nach Stimmung, und am Tag meiner Kündigung trug er Violett. Die Farbe
            tiefster Verzweiflung.
         

         Nun könnte man meinen, die Farbe hätte mich warnen sollen, aber die Häufigkeit, mit der Jörgen in Verzweiflungsviolett erschien,
            hatte uns abstumpfen lassen. Zumal kleinste Anlässe bei ihm zu tiefster Verzweiflung führten. Beispielsweise ein Pickel auf
            der Nase. Oder die Tatsache, dass er seine Mutter telefonisch nicht erreichte, ein unfreundlicher Nachbar, ein schlechter
            Traum oder ein Hautfetzchen am Fingernagelbett. Ich dachte mir also nichts dabei.
         

         Erst in dem Moment, in dem er mich mit beiden Armen fest an sich drückte, schrillten alle Alarmglocken in meinem Kopf los.
            Jörgen hasst Körperkontakt.
         

         »Däumling, Darling, es tut mir soooooo leid, du kannst es dir gar nicht vorstellen. Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen.«

         Mit diesen Worten ließ er mich genau so abrupt, wie er mich umarmt hatte, wieder los. Ich stand immer noch so da, wie vor
            und während der unerwarteten Umarmung: mit locker am Körper herunterhängenden Armen, leicht eingezogenem Kopf und einschließlich
            des kleinen Absatzes meiner ausgetretenen Schuhe ungefähr einen Meter zweiundachtzig groß. Jörgen misst, wenn er sich ganz
            lang macht, einen Meter fünfundsechzig. Er blickte mit Tränen in den Augen zu mir auf. Dann drehte er sich abrupt um, schnappte
            nach einem auf dem Schreibtisch liegenden Umschlag, drückte ihn mir in die Hand und schob mich zur Tür hinaus. »Bitte lass
            mich allein, ich muss weinen, ich will dir die Sache nicht noch schwerer machen, als sie es ohnehin schon ist. Alles Gute.«
         

         Ich stand verwirrt vor seiner Bürotür, öffnete den Umschlag und las das Kündigungsschreiben.

         Ich konnte es nicht fassen. Dies musste eine Verwechslung sein. Ich war normal zur Arbeit gekommen, hatte Kaffee gekocht,
            die Post vorbereitet und die Pflanzen gegossen. Alle Gewächse waren gesund, keines hatte gelbe Blätter oder war eingegangen.
            Wieso sollte Jörgen mir also kündigen?
         

         Christine, Jörgens rechte Hand und linke Hirnhälfte, holte mich in ihr Büro und schloss die Tür.

         »Es tut mir leid«, sagte sie. Es klang ehrlich.

         Ich schwieg.

         »Du hast noch Überstunden und Urlaub«, fuhr sie fort. »Wenn du willst, kannst du direkt verschwinden.«

         Ich starrte sie an. Sofort verschwinden? Aber ich musste doch noch die Nachkalkulation der letzten Anzeigenkampagne machen,
            die Mediaplanung für den Lippenstift mit Vitamin-C-Zusatz … Ich konnte nicht einfach verschwinden. Wer würde dann meine Arbeit machen? Und was sollte ich tun, wenn ich morgens um zehn
            Uhr wieder auf der Straße stand? Wo sollte ich hin? Mitten am Tag in der Wohnung herumsitzen? Shoppen? Mich zu den Pennern
            unter die Brücke legen?
         

         »Nein«, stammelte ich. »Warum sollte ich?«

         Sie legte den Kopf ein wenig schief, wie sie es immer tat, wenn ihr etwas unangenehm war. »Jörgen will es so.«

         Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass man mir nicht die Wahl ließ, sofort zu gehen, sondern den Befehl dazu gab.
            Das machte mich völlig fassungslos.
         

         »Er schmeißt mich direkt und ohne Umschweife hinaus?«, fragte ich.

         »Du weißt, wie er unter schlechter Stimmung leidet«, sagte Christine, die von allen außer mir Chris genannt wurde. Englisch
            ausgesprochen, versteht sich.
         

         »Aber warum …«, brachte ich mühsam hervor.
         

         »Ach, Däumling«, sagte sie mit ihrem verständnisvollsten Gesichtsausdruck und milder Nachsicht in der Stimme. »Die Zeiten
            sind schlecht. Die Kunden bilden sich ein, dass sie auf die klassische Werbung verzichten können, weil sie ja schöne, bunte
            Internetseiten haben. Es gibt wenig Geld in der Branche und um diese Budgets kämpfen alle Agenturen, die großen etwas erfolgreicher
            als die kleinen. Wir stehen finanziell nicht so gut da und am Kreativpersonal können wir ja schlecht sparen, nicht wahr? Wer
            würde dann die Kampagnen machen?«
         

         Damals nickte ich, weil ich ihre Argumentation für die einzig sinnvolle hielt. Kreativagenturen brauchen Kreative. Ich war nur eine langweilige Werbekauffrau. Die Kreativen, das waren die wirklichen Helden. Sie entwarfen Logos, Slogans,
            Fernsehspots, ganze Kampagnen. Anzeigenserien, Preisausschreiben, Plakate und Goodies. Sie kümmerten sich zwar nicht um Geld,
            um Termine nur ungern, und waren projektorganisatorisch auf dem Niveau von Neandertalern, aber sie waren eben kreativ.
         

         Wir, das heißt meine Kollegin Susanne und ich, waren die Ordnungshüter. Wir kalkulierten, korrespondierten, organisierten,
            stimmten Termine ab und pochten auf deren Einhaltung.
         

         Wir sammelten Entwürfe aus den Papierkörben und legten sie in ein Fach, aus dem sie später unter großem Hallo wieder hervorgezogen
            und dann doch verwendet wurden. Wir schrieben Rechnungen und ordneten Spesenquittungen, wir buchten Flüge, Leihwagen und Hotelzimmer.
            Wir führten die Projektdaten zusammen und stellten in der Nachkalkulation fest, ob Budgets eingehalten oder überschritten
            worden waren. Wir hielten einen Haufen übermütiger Hippies in Schach und organisierten den Kindergarten so, dass er – zumindest
            entfernt – einem gewinnorientierten Unternehmen glich. Kurz: Wir waren natürlich abkömmlich. Zumindest eine von uns, nämlich
            ich.
         

         Ich packte meine persönlichen Sachen, verabschiedete mich von Susanne, die ehrlich traurig war, und von ein paar Kolleginnen
            und Kollegen, die peinlich berührt eine starke Arbeitsbelastung vortäuschten, um mich schnell wieder loszuwerden. Ich ging
            wie betäubt zur Straßenbahnhaltestelle und sehnte mich nach Gregs starken Armen.
         

          

         An dieser Stelle überkommt mich wieder einmal, wie bereits mehrfach in den letzten Tagen, ein hysterisches Kichern. Starke
            Arme, ha! Ja, damals hatte ich mich nach starken Armen gesehnt, damit sie mich festhielten und mir den Eindruck gaben, geliebt und gebraucht zu werden. Heute bräuchte ich
            auch ein paar starke Arme – allerdings nicht, um mich zu halten, sondern um das steif gefrorene Problem aus meinem Kofferraum
            zu entfernen. Aber davon später.
         

          

         Greg, der Typ mit den starken Armen, war mein persönlicher Kreativer. Angestellter bei AIQ wie ich, aber einer von der coolen
            Sorte. Assistant Art Director. Auf dem Weg nach oben, weshalb er leider relativ wenig Zeit für mich hatte. Zumal unsere Arbeitszeiten,
            wie bereits kurz erwähnt, unterschiedlich waren. Ich begann früh und machte gegen sieben Uhr Feierabend, Greg fuhr später
            ins Büro und kam dafür oft erst nachts heim. Manchmal sahen wir uns tagelang kaum. Aber ich fühlte mich ihm immer nah, immerhin
            wohnten wir zusammen. Ich machte seine Wäsche, bügelte, kaufte seine Zahncreme, sein Duschgel und den Rasierschaum und sorgte
            auch sonst dafür, dass er alles hatte, was er brauchte. Nur sein Aftershave kaufte er während seiner zahlreichen Reisen im
            Duty-Free-Shop selbst. Kochen musste ich selten, Greg aß meist auswärts, oft mit Kollegen oder Kunden. Zu seiner normalen
            beruflichen Belastung kamen die bereits erwähnten, häufigen Reisen. Am Tag der Kündigung war er vier Tage auf Dienstreise,
            Entschuldigung, Business Trip, gewesen und musste, laut Plan, irgendwann innerhalb der letzten beiden Stunden zurückgekommen
            sein. Zumindest hoffte ich das.
         

         Manche Hoffnungen bleiben besser unerfüllt.

         Greg war tatsächlich zu Hause, und er starrte mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an, als ich die Tür hinter mir schloss.
            Es war ja auch ungewöhnlich, dass ich mitten am Tag nach Hause kam. Tränen schossen mir in die Augen, meine mühsam aufgebaute
            Selbstbeherrschung schmolz dahin wie Eiswürfel im Hochsommer und ich stürzte in seine Arme.
         

         Greg ist der schönste Mann auf der ganzen Welt und – hier kommt ein nicht unwichtiger Faktor für eine Frau von einem Meter
            achtzig ins Spiel – er ist groß. Einsneunundachtzig mindestens. Das reicht, ich trage Schuhe mit flachen Absätzen. Außerdem
            ist er zur Hälfte Amerikaner und zu einem Viertel Spanier. Er sieht ein bisschen aus wie eine größere Ausgabe von Antonio
            Banderas, finde ich. Greg findet das auch. Er ist sehr eitel, aber das darf er bei all seinen Vorzügen natürlich auch sein.
         

         Er schloss seine starken Arme um mich, vielleicht mit einer kleinen Verzögerung, aber das bemerkte ich damals in meiner Aufregung
            nicht. Es fiel mir erst später wieder ein, als ich mir die tragischen Momente des Tages wieder und wieder vor Augen führte
            und mich in masochistischen Anwandlungen fragte, an welcher Stelle ich die Notbremse hätte ziehen können. An keiner Stelle,
            weiß ich heute.
         

         Greg also hielt mich in seinen hanteltrainierten Armen und murmelte so unsinnige Dinge wie »schschsch… wer wird denn gleich
            weinen?« in mein Haar. Mein langes, blondes Haar, das eigentlich zu fein war, um es wirklich lang zu tragen. Greg allerdings
            liebte langes Haar, deshalb hatte ich es wachsen lassen. Als wir so eng umschlungen mitten im Wohnzimmer unserer Wohnung standen,
            wickelte er eine Strähne um seine Finger.
         

         Vermutlich nahm er Abschied. Von meinem Haar.

         Der Abschied von mir kam geschätzte siebzehn Sekunden später, als eine mir unbekannte Person weiblichen Geschlechts aus unserem
            Schlafzimmer kam und nuschelte: »Wann kommst du denn endlich, ich bin schon fast …«
         

         … eingeschlafen, vollendete ich automatisch den Satz in Gedanken.

         Und als Zweites sagte mir mein grundsätzlich pragmatisch denkendes Hirn: Ich muss Oma anrufen und fragen, wie ich die Make-up-Spuren
            aus meinem Kopfkissenbezug entfernen kann.
         

         Greg stellte uns charmant vor, besser gesagt stellte er mich vor. Er sagte: »Sue, das ist Corinna, von der ich dir erzählt
            habe.« Andersherum hätte es auch nicht so gut geklungen: »Corinna, das ist Sue, von der ich dir bisher noch nichts erzählt
            habe.«
         

         Ich sagte nichts, starrte die Erscheinung einfach nur an. Sprachlos, gefühllos, fassungslos.

         Sue sah zum Anbeißen aus. Sie trug nur ein Hemd, und zwar ausgerechnet Gregs Lieblingshemd, das ich zu einem obszönen Preis
            in einer angesagten Boutique erstanden und ihm zu seinem Geburtstag im vergangenen Mai geschenkt hatte. Ein schwarzes Hemd
            mit rosa Nadelstreifen von einer deutschen Hemdenmanufaktur. Er liebte diese Marke, Entschuldigung, dieses Label, und trug
            das Hemd mit derselben Hingabe, mit der ich es für ihn bügelte. Sue sah darin einfach süß aus. Ein bisschen wie rosa Zuckerwatte
            im Zartbitter-Schokoladenmantel. Sie steckte die Spitze ihres rechten Zeigefingers in den Mund, murmelte »ups, ich lasse euch
            dann mal allein«, drehte sich um und stelzte auf ihren langen, schlanken, haarlosen Beinen zurück ins Bett.
         

         »So sorry, Corinn«, sagte Greg und legte seine Hand an meine Wange. »Es war love at first sight.«Als ob die englische Sprache die Geschichte von der Liebe auf den ersten Blick erträglicher machte.
         

         »Ich wollte dir wirklich nicht wehtun, du hast so gut für mich gesorgt, aber …«
         

         Ich stand immer noch mit hängenden Armen vor Greg, stocksteif und sprachlos. Ich hatte gut für ihn gesorgt, das stimmt. Aber
            war das alles gewesen?
         

         »Sue wird in Düsseldorf wohnen und es wäre ja lächerlich, wenn sie sich jetzt auf die Schnelle eine eigene Wohnung suchen
            müsste«, erklärte Greg mir beiläufig. »Deshalb dachten wir, dass es besser wäre, wenn du …«
         

         So schnell wird man nicht nur arbeits- sondern auch obdachlos. Und Single. Übergewichtig war ich ja schon. Innerhalb weniger
            Stunden hatte ich alle Merkmale der perspektivlosen Unterschicht, die es für mich bisher nur in sozialkritischen Aussagen
            populistischer Politiker gegeben hatte, in meiner Person versammelt. Zum Glück neige ich nicht zur Hysterie. Jedenfalls damals
            nicht. Eine geradezu unheimliche Ruhe hatte von mir Besitz ergriffen. Ich ließ einfach alles geschehen, so wie ich als kleines
            Mädchen auf dem Bauernhof meiner Oma manchmal bei strömendem Regen in meinem roten Regenmäntelchen unter dem Überlauf der
            Dachrinne stand und bewegungslos dem harten Platschen auf der Kapuze und den Schultern lauschte.
         

         »Ach, Darling, Kopf hoch, du bist doch so ein nettes Mädchen, du wirst schon einen anständigen Kerl finden«, sagte Greg.

         Darling hatte Jörgen mich eben auch genannt, dann überreichte er mir die Kündigung. Dem nächsten Mann, der mich mit Darling
            anredete, würde ich den Hals umdrehen.
         

          

         »Hast du eine Freundin, bei der du unterkommen kannst?«, fragte Greg.

         Ich erwachte aus meiner Lähmung und starrte ihn an.

         »Übergangsweise?«, schob er hinterher.

         Wir hatten fast zwei Jahre zusammengelebt und er fragte mich, ob ich eine Freundin hätte? Ich hatte keine. Nie gehabt. Ich
            war ja immer beschäftigt gewesen, ins Büro gehen, Gregs Anzüge in die Reinigung bringen, die Schuhe putzen, seine Koffer für
            die Reisen ein- und nachher wieder auspacken, auf Greg warten und unsere Wohnung in Ordnung halten. Eine Freundin, nein, damit konnte ich nicht dienen. Aber ich hatte eine
            Idee, die die Leere in meinem Kopf wie ein Blitz aus heiterem Himmel mit feiner, für mich ganz untypischer Gehässigkeit gefüllt
            hatte.
         

         »Ich ziehe in dein Arbeitszimmer«, sagte ich.

         Das würde ihm wehtun. Sein Arbeitszimmer war sein heiliger Rückzugsort in unserer Wohnung. Ich hatte Zutrittsverbot, solange
            er sich darin aufhielt, und durfte es nur betreten, um dort zu putzen und Staub zu wischen. Das allerdings durfte ich oft,
            denn Greg hat es gern sauber.
         

         Natürlich hätte ich lieber meinen Koffer gepackt und wäre Türen schlagend aus der Wohnung gestürmt, aber wo sollte ich denn
            hin? Das Arbeitszimmer war der einzige Zufluchtsort, der mir einfiel.
         

         Greg schluckte, wollte etwas sagen, presste aber die Lippen zusammen und nickte. Er half mir, meine Sachen in sein Arbeitszimmer
            zu räumen. Ich richtete mich ein so gut es ging, aber natürlich ging es nicht gut. Dann verließ ich die Wohnung, ging zur
            Bank, stoppte den Dauerauftrag für die Mietanteilzahlung und streunte durch die Stadt wie ein geprügelter Hund. Ich bemitleidete
            mich selbst nach Strich und Faden und beschloss, mir etwas Gutes zu tun. Und jedes Kind weiß, was gut für Frauen mit Liebeskummer
            ist: Sie setzen sich in ein Café und essen tonnenweise Torten.
         

         Ich setzte mich in ein Café, bestellte einen Cappuccino und ein großes Stück der dunkelsten Schokoladentorte, die irgendeinen
            italienischen Namen trug, den ich nicht richtig aussprechen konnte. Ich schlürfte den Schaum vom Cappuccino, wie ich es, sehr
            zu Gregs Missfallen, immer getan habe. Die Torte kam, ich spießte ein Stück von beachtlichem Ausmaß auf die filigrane Kuchengabel,
            hob sie zum Mund und – presste die Lippen zusammen.
         

         Das hatte ich ja völlig vergessen. Ich kann nichts essen, wenn es mir schlecht geht. Trauer und Stress verschließen meinen
            Magen zuverlässiger, als jede Operation es könnte. Das hatte mir im zarten Alter von fünfzehn Jahren einen mehrtägigen Krankenhausaufenthalt
            eingebracht, der der intravenösen Aufpäppelung meiner abgemagerten Gestalt diente. Ich war damals unglücklich verliebt und
            nicht in der Lage gewesen, zu essen. Drei Wochen lang. Drei Wochen totales Fasten sind eine lange Zeit für eine pubertierende
            und noch im Wachstum befindliche Göre von einhundertvierundsiebzig Zentimetern Körpergröße, also wurde ich im Krankenhaus
            zwangsernährt. Zum Glück verliebte ich mich bald auf das Heftigste in den Assistenzarzt, sodass ich am achten Tag selbstständig
            aß und wenige Tage später, sehr zu meinem Leidwesen, entlassen wurde.
         

         Jetzt saß ich also vor einer vermutlich himmlischen  Torte, bekam kein Stück davon herunter und kämpfte mit den Tränen. Ob
            vor Kündigungs- und Liebeskummer oder wegen der Unfähigkeit, dieses Kleinod der Konditorkunst angemessen zu würdigen, war
            mir nicht klar, im Grunde aber auch egal.
         

         Damals brachten mich noch Kleinigkeiten aus der Fassung.

         Natürlich ärgerte ich mich auch darüber, dass ich das Feld meiner Nachfolgerin überlassen hatte, statt um meinen Platz an
            Gregs Seite zu kämpfen.
         

         »Mir ist egal, wo sie wohnt, ich jedenfalls wohne hier«, wäre ein guter Satz gewesen.

         Auch der Spruch: »Wenn ihr beide zusammen sein wollt, dann sucht euch doch eine gemeinsame Wohnung. Ich bleibe hier«, hatte
            einen gewissen Reiz, war aber leider ganz unpassend, denn für mich allein war die große Wohnung viel zu teuer.
         

         Aber alle Gedankenspiele halfen nicht mehr, denn ich hatte in dieser Auseinandersetzung kläglich versagt, so wie ich in den
            meisten Konflikten versage.
         

         Um mich gedanklich etwas abzulenken, richtete ich mein Augenmerk auf die Zukunft und stellte mir einige wichtige Fragen: Wo
            sollte ich wohnen? Das Arbeitszimmer bei Greg und Sue konnte keine dauerhafte Lösung sein. Ich musste mir also entweder eine
            eigene, kleine, bezahlbare Wohnung suchen oder Greg und meine Seite unseres Bettes zurückerobern. Mir gefiel die Vorstellung
            eines Umzugs ganz und gar nicht, außerdem erwachte langsam mein Kampfgeist. Ich wollte Greg zurück. Und dann gab es noch das
            Problem mit meiner Kündigung. Wo sollte ich arbeiten? Wenn es einer ganzen Branche schlecht geht, haben Arbeitskräfte, deren
            Berufsbild nur in diesem Wirtschaftszweig existiert, schlechte Karten. Und meine Attraktivität für Greg hatte durch die Kündigung
            gelitten. Arbeitslose sind nicht sexy. Arbeitslose bekommen auch keine Wohnung. Ein Teufelskreis.
         

          

         Während ich das hier schreibe, sitze ich übrigens in meiner neuen Wohnung. Nicht, dass ich vor lauter Langeweile Tagebuch
            schreibe. Ich mache das für den Anwalt, den Lisbeth sicher früher oder später für mich engagieren muss. Er soll meine Version
            der Geschehnisse aus erster Hand erfahren, bevor die Presse mich mit wenig schmeichelhaften Spitznamen bedenkt und öffentlich
            als Bestie darstellt.
         

          

         Im Oktober letzten Jahres also saß ich im Café vor dem Tortenstück und hing meinen trübsinnigen Gedanken nach. Vermutlich
            haben neunundneunzig Prozent aller einunddreißigjährigen Frauen in einer ähnlichen Situation eine Freundin, bei der sie übergangsweise
            Unterschlupf finden können. Ich hatte, wie bereits gesagt, keine.
         

         Ich war nach dem Abitur nach Düsseldorf zur Ausbildung in eine Werbeagentur gekommen, weil mein damaliger Schwarm das auch
            tat. Zu Hause hatte er nicht viel von mir wissen wollen, aber als wir beiden Dörfler dann plötzlich in der fernen Großstadt
            eine Art Schicksalsgemeinschaft waren, klammerte er sich förmlich an mich. Offenbar war ich an diesem Ort der einzige Halt
            in seinem Leben. Hat aber nicht lange funktioniert. Der Arme floh zurück in die Eifler Berge und verbringt seine Tage heute
            als stellvertretender Filialleiter an der Kasse eines Drogeriemarktes. Immerhin ist er mit einer ehemaligen Schulkameradin
            verheiratet und inzwischen dreifacher Vater.
         

         Ich blieb in Düsseldorf, schloss meine Ausbildung ab und machte das, was die meisten jungen Mitarbeiter in Werbeagenturen
            tun: Überstunden. Hunderte. Mein Privatleben fand ausschließlich am Wochenende statt und bestand meist aus Ausschlafen, Einkaufen,
            Saubermachen und am Rhein Spazierengehen. Das Nachtleben liegt mir nicht, ich gehe nicht allein in Kneipen, schon gar nicht
            in Discos. Dazu bin ich viel zu schüchtern. Gelegentlich bin ich ins Kino gegangen, aber das ist natürlich auch kein Ort,
            an dem man Leute kennenlernt. Sportkurse konnte ich nicht belegen, weil ich keinen geregelten Feierabend hatte. Wie sollte
            ich so eine Freundin finden?
         

         Und dann, nach acht Jahren Single-Dasein, kam Greg.

         Ich verdrängte den Gedanken an ihn, denn mir schossen wieder die Tränen in die Augen. Andererseits waren die Tränen ganz gut,
            denn sie verhinderten den Blick auf den langsam antrocknenden Kuchen auf dem Tisch vor mir.
         

         Also doch zurück zu Greg. Als er in die Agentur kam, wurde ich von Jörgen beauftragt, dem frisch aus Amerika eingetroffenen
            Assistant Art Director bei der Wohnungssuche zu helfen. Daraus ergab sich zwangsläufig ein Kontakt, der neben der Arbeit auch am Wochenende fortgesetzt wurde. Ich suchte Wohnungsanzeigen aus der Zeitung heraus, rief die Vermieter
            an, vereinbarte Termine und besichtigte samstags und sonntags mit Greg die angebotenen Objekte. Währenddessen wohnte er auf
            Agenturkosten im Hotel, schien sich dort, dank ausgezeichneter Rundumversorgung, sehr wohl zu fühlen und hatte es daher nicht
            eilig, in die eigenen vier Wände zu kommen. Als ich ganz unerwartet die Kündigung für mein Ein-Zimmer-Apartment erhielt, nahm
            ich all meinen Mut zusammen und schlug mit klopfendem Herzen vor, zusammenzuziehen. Zwar war unsere Beziehung bis dahin nicht
            über eher sporadische Intimitäten hinausgekommen, aber zu meiner großen Überraschung willigte Greg ein. Die Zicken aus der
            Mediaplanung zischelten den Begriff »betreutes Wohnen« durch die Flure, aber das entsprang nur ihrer Eifersucht, denn Greg
            war nun einmal der schönste Mann im Büro.
         

         »Darf’s noch was sein?«

         Ich tauchte aus meinen tränenumflorten Erinnerungen auf, erkannte die Bedienung, die mich mit besorgtem Gesichtsausdruck anblickte,
            und schüttelte den Kopf.
         

         »Sie können den Kuchen abräumen«, murmelte ich.

         »Ist er nicht gut?«, fragte sie.

         »Doch, doch«, beeilte ich mich zu antworten. »Aber ich kann jetzt nicht …« Der Rest des Satzes wurde unhörbar, als mir die Stimme wegrutschte.
         

         Sie nickte schnell, griff nach dem Teller, gab sich dabei sichtliche Mühe, mich nicht weiter anzusehen, und verschwand.

         Jedenfalls hatte ich, nachdem ich mit Greg zusammenlebte, erst recht keine Freundin mehr gesucht, obwohl Greg abends so oft
            weg war, dass ich eine Freundschaft durchaus hätte pflegen können. Aber es hat sich einfach nie ergeben. Und jetzt hatte ich also gleich drei Probleme an der Backe: Job weg, Freund weg, Wohnung weg. Eine Rückkehr nach Hause auf
            die Eifeler Höhen kam trotzdem nicht infrage. Nach all den Jahren war ich eine Stadtpflanze geworden.
         

          

         Der Antrittsbesuch auf dem Arbeitsamt, das natürlich nicht mehr so heißt, sich aber immer noch so anfühlt, verlief angenehmer,
            als ich erwartet hatte, stellte meine Geduld aber trotzdem auf eine harte Probe.
         

         »Ausbildung zur Werbekauffrau?«

         »Ja.«

         »Sie sind ja schon über dreißig!«

         »Ja.«

         »Hm. Das ist in der Werbung natürlich ein Problem.«

         Darauf antwortete ich lieber nicht.

         »Führerschein?«

         »Ja.«

         »Pkw?«

         »Nein.«

         »Fortbildungen? Zusatzausbildungen? Weitere nennenswerte Fähigkeiten?«

         »Nein.«

         Oder vielleicht doch? Sollte ich erwähnen, dass ich die agentureigenen Pflanzen pflegte? Nein, lieber doch nicht.

         »Also nicht viel«, sagte die gelangweilte Dame mittleren Alters mit dem schlecht gefärbten und toupierten Haar. »Nur eine Ausbildung, nur ein Arbeitgeber, keine Fortbildungen, kein Studium, keine Auslandserfahrung und schon über dreißig. Naja, wenn Sie sich Mühe geben, finden Sie vielleicht wieder was in dem Bereich.«
         

         »Davon gehe ich aus«, sagte ich, obwohl ich mir nicht mehr so sicher war. So, wie die Sachbearbeiterin meinen Fall geschildert
            hatte, bestand wohl wenig Hoffnung.
         

         »Lesen Sie das alles aufmerksam durch«, sagte die Frau und drückte mir einen ganzen Stapel Broschüren, Faltblätter und weitere
            Formulare in die Hand.
         

         »Und in vier Wochen sehen wir uns wieder.«

         Sie schrieb ein Datum und eine Uhrzeit auf einen vorgedruckten Terminzettel und reichte ihn mir herüber.

         »Ab sofort müssen Sie erreichbar sein, bei Abwesenheit ist sicherzustellen, dass jemand Ihre Post entgegennimmt, einem eventuell
            zwischendurch angesetzten Termin ist Folge zu leisten, sonst gibt es kein Geld.«
         

         Mein Einwand, dass ich aber noch gar nicht arbeitslos sei, weil ich eine Kündigungsfrist von zwei Monaten hatte, rührte sie
            nicht. »Sobald Sie im System erfasst sind, müssen Sie zur Verfügung stehen.«
         

         Ich fühlte mich zwangsverwaltet, wie ein altes, staubiges Blatt Papier, das man in einen Ordner heftet und dann in ein Regal
            stellt. In das Regal mit der Aufschrift »Hoffnungslose Fälle«.
         

         »Sie können gleich unten im Computer nach Stellenangeboten suchen, wir erwarten von Ihnen Nachweise, dass Sie sich bewerben.«

         »Sind denn so viele Stellen da, auf die ich mich bewerben kann?«, fragte ich mit einem kleinen Funken Hoffnung.

         »Glaube ich nicht.« Der Funke erstarb. »Bewerben müssen Sie sich aber auf jeden Fall.«

         Gut zu wissen.

         Es gab zwei Stellenangebote für Werbekauffrauen, die Namen der Agenturen waren mir bekannt. Ich druckte die Anzeigen aus,
            kaufte auf dem Rückweg Qualitätspapier, Umschläge, Bewerbungsmappen und Briefmarken und verzog mich in mein Arbeitszimmer.
            Der Rest der Wohnung war leer, die Turteltäubchen waren ausgeflogen.
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      Ich arbeitete an der Erstellung meines Lebenslaufes, als es klingelte.

      Ich erwartete niemanden. Wenn es Besuch für Greg war, wollte ich nichts damit zu tun haben. Wenn es Sue war, die schon mal
         in eins von Gregs Hemden gehüllt das Bett vorwärmen wollte, wollte ich erst recht nichts damit zu tun haben. Ich tat so, als
         hörte ich nichts.
      

      Es klingelte wieder. Und noch mal.

      Ich war einsam und neugierig, also öffnete ich.

      Vor mir stand ein Troll.

      »Hi«, sagte das Wesen. »Du hast etwas im Büro vergessen.«

      Ich starrte die Figur an. Sie kam mir bekannt vor. Knapp einen Meter sechzig groß, extrem breit gebaut, in eine schlabbernde
         Jeans und eine gefütterte Cordjacke gekleidet und mit einer knallroten Fellmütze auf dem Kopf.
      

      Nein, keine Mütze. Knallrote Haare, die gestern noch gelb gewesen waren. Natürlich, Troll!

      »Hi«, stammelte ich. »Mit dir habe ich ja nun überhaupt nicht gerechnet.«

      Ich trat von der Tür zurück und ließ das Wesen eintreten. Es entledigte sich seiner Cordjacke und war eindeutig weiblich.
         Es strich sich die Haare aus dem Gesicht und grinste mich an.
      

      »Schöne Bude.«

      »Gregs Bude«, zischte ich.

      »Hab schon gehört, dass der Latino-Chico eine Neue hat«, sagte das Wesen, während es in einer der zahlreichen Taschen der
         Jeans kramte. »Hier.«
      

      Sie hielt mir meine Muschel entgegen. Genauer gesagt das Haus einer Wellhornschnecke, graublau und vollkommen unversehrt.
         Ich hatte es vor einigen Jahren an der Nordsee gefunden und es, um beiden Seiten eine Freude zu machen, in den Topf mit dem
         Salzwiesengras gelegt.
      

      »Danke«, sagte ich. »Woher wusstest du, dass das mir gehört?«

      Tabea Trollinger, die aus offensichtlichen Gründen Troll genannt wurde, grinste, wie sie es immer tat. Ein bisschen schief.
         Ihr rechter Mundwinkel zog weiter und höher hinauf als der linke, was ihr Grinsen etwas spöttisch wirken ließ. Tabea Trollinger
         war damals Praktikantin bei AIQ im Bereich Text und gehörte somit zu den Kreativen, zu denen ich wenig Kontakt pflegte. Immerhin
         wusste ich, dass das Praktikum bei AIQ bereits ihr siebzehntes oder achtzehntes war, dass sie zwei Studienabschlüsse hatte,
         davon einen in irgendeinem Designbereich. Sie war so alt wie ich, tingelte aber als ewige Praktikantin durchs Leben. Ob gewollt
         oder ungewollt, wusste ich nicht. Jedenfalls hielten die Kollegen viel von ihrem geradezu enzyklopädischen Wissen, aber wenig
         von ihrer kratzigen Art. Die ehemaligen Kollegen, sollte ich wohl sagen.
      

      »Ich wollte die Muschel klauen«, antwortete Troll auf meine Frage, »da hat Susanne sie verteidigt – mit Zähnen und …?«
      

      Nun grinste ich auch. »Klauen.«

      Die Fingernägel meiner Kollegin Susanne sind legendär.
      

      »Yep.« Sie nickte dazu und blickte neugierig an mir vorbei in die Wohnung.

      »Danke.«

      »Schon ok.«

      Ich zögerte nur einen Moment. »Willst du reinkommen? Ich mache uns einen sauteuren Espresso mit Gregs sauteurer Espressomaschine.«

      »Teuersten Dank«, entgegnete sie.

      »Brauchst du was?«, fragte Troll beim Espresso, den sie mit vier Löffeln Zucker in einen dampfenden Sirup verwandelte. Wir
         hockten in meinem Zimmer, ich auf dem Schreibtischstuhl, Troll im Ledersessel, den Greg immer zum Nachdenken genutzt hatte.
         Behauptete er zumindest.
      

      »Eine Wohnung, einen Job und einen neuen Freund«, sprudelte ich hervor. Oder meine Bettseite und meinen alten Freund zurück,
         dachte ich bei mir, sagte es aber nicht, weil ich noch keine Strategie hatte, wie ich Sue hinaus- und mich wieder hineintricksen
         sollte. Ins Bett, meine ich.
      

      Irgendetwas an meiner Aufzählung schien Troll nicht zu gefallen, denn sie rümpfte missbilligend die Stupsnase.

      »Du kannst zu mir ziehen«, bot sie an.

      Ihr Angebot hatte beiläufig geklungen. Dabei kannten wir uns doch praktisch gar nicht. Ich starrte sie überrascht an.

      Vor ein paar Stunden hatte ich noch mit mir und der Welt gehadert, weil ich genau diese Möglichkeit nicht hatte, und jetzt
         bot mir diese Frau, mit der ich bisher in der Agentur höchstens zehn Sätze gesprochen hatte, eine Mitwohngelegenheit an. Ich
         war verwirrt. Sollte ich wirklich … Aber dann fiel mir siedend heiß ein, was die Kolleginnen in der Agentur über Troll erzählt hatten. Dass sie den Frauen zugetan
         sei. In jeder Hinsicht. Es ist nicht so, dass ich ein Problem damit habe, nur fehlt mir die Übung im Umgang mit solchen Leuten. Ich war mir absolut nicht sicher, ob es ratsam sei, unter diesen Umständen gerade mit Troll eine WG zu
         gründen.
      

      Vermutlich interpretierte sie mein Schweigen richtig, denn sie zuckte mit den Schultern und sagte: »Du kannst es dir ja überlegen,
         das Angebot steht.«
      

      Ich hatte den Eindruck, dass sie enttäuscht war. Allerdings war das schwierig festzustellen, denn sie war bereits um den Schreibtisch
         herumgegangen und hatte einen ausführlichen Blick auf meinen Lebenslauf geworfen.
      

      »Das klingt so blutleer wie die mumifizierte Leiche von Tante Hildegard, die ein Jahr verschollen war und dann mit einem Strick
         um den Hals auf dem Dachboden baumelnd gefunden wurde«, erklärte sie in ihrem weichen Schwäbisch.
      

      Damals brachte mich bereits die Erwähnung einer Leiche aus der Fassung, daher starrte ich sie entsetzt an, was sie aber entweder
         absichtlich oder aufgrund totaler Konzentration auf meinen Lebenslauf nicht zur Kenntnis nahm. Diese bildhafte Sprache hat
         sie echt drauf, deshalb war sie bei AIQ ja auch eine sehr angesehene Texterin.
      

      »Mein Leben ist blutleer und langweilig«, seufzte ich, nachdem ich das Bild von Tante Hildegards mumifizierter Leiche vor
         meinem inneren Auge erfolgreich verdrängt und mich geistig wieder in meine eigene nicht ganz unproblematische Situation zurückversetzt
         hatte. »Ich war auf der Schule, habe eine Ausbildung gemacht, niemals den Job gewechselt und gehöre ab sofort zum Heer der
         Arbeitslosen.«
      

      Troll überlegte, wobei sie die Unterlippe zwischen die Zähne zog.

      »Du bist in der Werbebranche, meine Süße, und diese Branche ist weder blutleer noch langweilig. Sie ist peppig, hip, kreativ
         und voller Farben. Wir erschaffen Träume, handeln mit der Sehnsucht, betören die Menschen und führen sie in Versuchung. Wir entfachen Leidenschaft und bieten Befriedigung selbst des niedersten Triebs. Dein Lebenslauf hingegen
         liest sich, als seist du behördlich bestellte Teilzeit-Archivarin im Stricknadelmuseum.«
      

      Ich war einen Moment sprachlos. Niemals während meiner Zeit bei AIQ hatte ich mit Sehnsucht gehandelt, Leidenschaften entfacht
         oder Träume erschaffen. Das entsprach auch gar nicht meinem eher nüchternen Naturell. Im Gegenteil. Ich hatte einfach nur
         meine Arbeit getan und zwar sorgfältig und gewissenhaft. Mir war, als spräche Troll von einem Paralleluniversum.
      

      »Ich gehöre nicht zu den Kreativen. Ich bin die, die sachlich bleibt und Ordnung hält«, entgegnete ich trotzig. Ich hatte
         keine Lust auf Pep, auf Hip oder auf sonstigen Quatsch, ich wollte einfach einen neuen Job.
      

      »Versteck deine Telefonnummer in einem Zahlenrätsel, mach aus deinem Namen eine Scrabbel-Aufgabe oder schreib das Anschreiben
         in Spiegelschrift, dann kommst du interessant rüber«, schlug Troll vor.
      

      Ich verschränkte die Arme vor dem Körper und lehnte mich zurück. Mit solchem Kinderkram wollte ich nichts zu tun haben.

      »Hast du schon ein Zeugnis bekommen?«, fragte Troll.

      Ich schüttelte den Kopf. Daran hatte ich gar nicht gedacht. Bevor ich mich überhaupt bewerben konnte, benötigte ich ein Arbeitszeugnis.

      »Ich regle das«, sagte sie, während sie nach ihrer Cordjacke griff. »Schreib du solange deinen Lebenslauf neu. Benutze positive,
         kraftvolle Worte, die Energie ausstrahlen, und schreib mindestens ein Hobby dazu. Menschen ohne Hobbys sind Zombies, und Zombies
         bekommen keinen neuen Job, schon gar nicht in der Werbung.«
      

      Die Tür fiel mit einem lauten Knall hinter ihr ins Schloss, während ich am Schreibtisch saß und überlegte, was sie mit Energie ausstrahlenden Worten meinte und wo ich so ganz auf die
         Schnelle ein hippes Hobby hernehmen sollte. Denn von der Aufzucht und Pflege anspruchsloser Pflanzen in Balkonkästen aus grünem
         Plastik hatte Troll sicher nicht gesprochen.
      

       

      Nach etlichen Stunden abendlicher Auseinandersetzungen mit meiner ausgesprochen dominanten persönlichen Bewerbungsberaterin
         Troll hielt ich endlich einen genehmigten Lebenslauf und ein zugegebenermaßen erstklassiges Zeugnis von meinem ersten und
         einzigen Arbeitgeber in der Hand. In dem Zeugnis hätte ich mich, wenn mein Name nicht draufgestanden hätte, nicht wiedererkannt.
         Mein »jederzeit herausragendes Engagement«, meine »ausgezeichnete Beherrschung aller im kaufmännischen Bereich eingesetzten
         EDV-Programme«, meine »vorbildliche Kompetenz sowohl in externer wie interner Kommunikation« und ähnliche Fähigkeiten mussten einfach eine
         der anderen neunhundertneunundneunzig Werbeagenturen der Stadt davon überzeugen, dass ich genau die Richtige für sie war.
      

      Ich tippte Bewerbungsschreiben. Hunderte, wie mir schien. Die Anschreiben steckte ich mit Lebenslauf und Zeugniskopie in große
         Umschläge, die ich paketeweise bei der Post aufgab. Ich schrieb nicht nur an solche Agenturen, die Stellenanzeigen geschaltet
         hatten, sondern auch an die, die einen besonders guten Ruf genossen und für mich als Arbeitgeber infrage kamen.
      

       

      Einige Bewerbungsmappen kamen postwendend zurück, aber nach zehn Tagen war es endlich so weit. Ich war den ganzen Tag unterwegs
         gewesen, erst beim Arbeitsamt, dann im Copyshop, bei der Bank, der Post und schließlich noch einige Einkäufe erledigen. Ich kam völlig erschöpft nach Hause und freute mich auf einen Linseneintopf aus der Dose, den ich
         vor dem Computer essen wollte. Als nette Unterhaltung hatte ich mir einen Film auf DVD ausgeliehen, denn der superteure Riesenflachbildschirm
         von Gregs Computer eignet sich hervorragend zum Filmeschauen. Aus dem völlig entspannten Linseneintopf-Kino-Abend wurde leider
         nichts, denn ich fand im Briefkasten die Einladung zu meinem ersten Vorstellungsgespräch, das gleich am nächsten Tag stattfinden
         sollte.
      

      Sofort verging mir jeglicher Appetit.

      Ich ging kurz die verfügbare Garderobe durch und schluckte. Bisher hatte ich mir noch gar keine Gedanken darüber gemacht,
         was ich zum Vorstellungsgespräch anziehen sollte. Jetzt war es ein bisschen spät, denn das schwarze Kostüm, das ich zu Großvaters
         Beerdigung getragen hatte, passte mir nicht mehr. Die Jacke saß viel zu knapp, wäre aber vielleicht noch tragbar gewesen,
         wogegen der Reißverschluss des Rocks sich nicht einen einzigen Zentimeter schließen ließ.
      

      Ich rief Troll an.

      »Kleb den Reißverschluss mit schwarzem Tape ab«, riet sie mir.

      »Ich habe kein schwarzes Tape«, entgegnete ich. »Außerdem müsste ich mir das Zeug meterweise um die Taille wickeln, damit
         es auch hält, wenn ich mich hinsetze.«
      

      »Dann geh halt in Jeans, ist doch nicht schlimm. Ein paar peppige Accessoires wirst du ja wohl dazu kombinieren können.«

      »Ich könnte die Kostümjacke dazu tragen, dann sehe ich wenigstens ein bisschen formell aus.«

      »Eine Kostümjacke zur Jeans? In welchem Jahrhundert hast du zuletzt in eine Modezeitschrift geschaut?«

      Ich konnte mich kaum erinnern, jemals in eine Modezeitschrift geschaut zu haben, und ich bin sicher, dass Troll das an meiner äußeren Erscheinung schon längst erkannt hatte. Ich blätterte
         solche Zeitschriften beim Friseur oder im Wartezimmer des Zahnarztes durch, wenn es, was leider häufig der Fall war, kein
         Gartenmagazin gab. Ich mochte die Zeitschriften nicht, weil sie selten Mode zeigen, die für eine Frau meiner Statur infrage
         kommt. Außerdem fehlten mir sowohl das Geld als auch die Zeit, jede Saison die neuesten Trends mitzumachen. Und die extrem
         ausgefallene Kleidung meiner Kreativkollegen, mit der ich niemals hätte mithalten können, selbst wenn ich es gewollt hätte,
         tötete bei mir jeglichen Drang nach einem eigenen Stil ab. Sie waren die Glitzerfische, ich der Grauwal.
      

      Es half alles nichts, ich musste in Alltagskleidung zum Bewerbungsgespräch gehen. Alltagskleidung heißt bei mir: Jeans, Pulli,
         flache Schuhe. Keine Accessoires, kein Tuch um den Kopf geschlungen, keine Tattoos unterhalb des Kehlkopfes und auch sonst
         nirgendwo. Ich sah so aus, wie ich mich fühlte: durchschnittlich, langweilig und erfolglos.
      

       

      Bei DBQO fühlte ich mich vom ersten Moment wie ein riesenhafter, grobmotorischer, schwerfälliger Eindringling. Ich fiel in
         jeder Hinsicht auf. Durch meine enorme Größe, meine vollkommen unpassende Kleidung und dadurch, dass ich als Einzige total
         unbeschäftigt war. Arbeitslos im wahrsten Sinne des Wortes.
      

      »Herzlich willkommen«, hatte die Dame an der Rezeption geflötet. »Nehmen Sie doch bitte noch einen kleinen Moment Platz.«

      Angesichts des flachen Sofas, auf das sie zeigte, war ich immerhin froh, weder das Kostüm noch überhaupt einen Rock zu tragen.
         Das war allerdings auch der einzige Anlass zur Freude.
      

      Selbst am Empfang der Agentur herrschte eine derartige Betriebsamkeit, dass mir allein vom Zuschauen schwindelig wurde. Überhaupt
         war der Empfang eine einschüchternde Zurschaustellung von Reichtum und Wichtigkeit, wenn auch nicht von Kreativität. Es hätte
         der Empfang einer beliebigen Anwalts- oder Steuerberatungssozietät sein können. Marmor, Granit und Edelstahl beherrschten
         die Szenerie, der Empfangstresen war aus einem dunklen, glänzend polierten Holz gefertigt und das Firmenschild schwebte auf
         einer Wolke aus Licht vor der Rückwand.
      

      Die drei Damen am Empfang sowie alle Menschen, die vorbeikamen, mich neugierig anstarrten und freundlich grüßten, waren schön.
         Die Frauen zierlich und die Männer gut aussehend. Die Frauen trugen fast alle hohe Absätze, auf denen sie in so unglaublicher
         Geschwindigkeit hin und her stöckelten, dass ich die schön geformten Fesseln nur ganz verwischt wahrnahm. Die Männer trugen
         enganliegende Hemden, Cordhosen mit Schlag und Schuhe mit riesigen Spitzen, über die man normalerweise stolpern müsste, die
         bei ihnen aber noch nicht einmal einen Knick aufwiesen.
      

      Kurzum: Ich fühlte mich wie ein afrikanisches Panzernashorn auf einer Orchideenwiese. Es erschien mir unmöglich, auch nur
         einen Schritt zu tun, ohne ein schreckliches Desaster anzurichten oder eins dieser zarten, elfenhaften Wesen umzurempeln.
      

      Entsprechend verkrampft war ich während des Gesprächs.

      »Erzählen Sie uns doch bitte, welche Aufgaben Sie bei Ihrem früheren Arbeitgeber hatten«, bat mich die Dame im knittrigen
         Leinenanzug, aber mit ganz sicher geliftetem Gesicht, die sich als Violetta-Viviana Dierenbacher-Schulz, Director-Creative-Staff-Human-Resources-and-Strategic-Personnel-Planning, vorstellte.
      

      Sie und der schwarz gekleidete Mann, der sich nicht vorgestellt und mir nicht die Hand gegeben hatte, blickten mich eher gelangweilt an.
      

      Ich war irritiert. »Das steht alles in meinem Zeugnis, mehr kann ich Ihnen nicht erzählen.«

      »Aber Sie haben uns ja noch gar nichts erzählt. Ein persönlicher Bericht ist doch immer besser als ein Blatt Papier. Also?«

      Ich bemühte mich, die tollen Formulierungen aus dem Zeugnis zu wiederholen, konnte mich aber in meiner Aufregung nicht genau
         daran erinnern. Also stammelte ich etwas von Kalkulation und Organisation.
      

      »Was genau haben Sie denn organisiert?«, fragte Frau Dierenbacher-Schulz.

      »Hotelzimmer, Reisen, Projektmeetings. So Sachen halt.« Ich bemerkte selbst, dass ich mich denkbar schlecht verkaufte, konnte
         aber nichts dagegen tun. Es war, als beobachte ich diese Bewerberin von außen, ohne ihr helfen zu können. Es war quälend.
         Mir brach der Schweiß aus.
      

      Frau Dierenbacher-Schulz warf einen Blick in meine Unterlagen. Ihre Gesichtshaut kräuselte sich auf der Stirn zu einer hauchfeinen
         Runzel. »Sie haben Kalkulationen erstellt und Budgets überwacht, entnehme ich ihrem Zeugnis?«
      

      »Ja.«

      Die kurze Antwort stellte niemanden zufrieden, auch mich nicht. Aber ich wusste beim besten Willen nicht, was ich hätte hinzufügen
         können. Der schwarze Mann hatte inzwischen die Augen geschlossen und massierte sich mit Zeigefinger und Daumen der rechten
         Hand die Nasenwurzel. Er trug einen riesenhaften, goldenen Siegelring.
      

      »Hat Ihnen die Arbeit Spaß gemacht?« Der Tonfall hatte an Schärfe zugelegt.

      Ich nickte. »Auf jeden Fall.« Ich hörte selbst, wie lahm das klang. »Ich habe auch die Pflanzen gepflegt.«

      Mist! Die Pflanzen hatte ich auf keinen Fall erwähnen wollen. Wieso waren mir die jetzt herausgerutscht?
      

      Frau Dierenbacher-Schulz erhob sich. »Danke, dass Sie gekommen sind, Frau Leyenbäcker.«

      »Leyendecker«, murmelte ich.

      »Wir werden uns in den nächsten Tagen bei Ihnen melden.«

      Der schwarze Mann hatte die Augen nicht wieder geöffnet und stellte sich tot, also schüttelte ich nur eine Hand und verließ
         den Ort meiner Demütigung so schnell ich konnte.
      

      Ich begab mich ins nächste Café, bestellte Cappuccino und Kuchen, trank den Cappuccino und ließ den Kuchen zurückgehen. Heulend.
         Ich bestellte einen zweiten Cappuccino und zog Bilanz. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie auf eine richtige Arbeitsstelle
         beworben, nur damals auf den Ausbildungsplatz. Offenbar benötigte ein solcher Termin eine ordentliche Vorbereitung. Daran
         sollte ich arbeiten. Außerdem war ich sicher, dass es besser liefe, wenn ich mich in meiner Haut und der darüber getragenen
         Kleidung wenigstens einigermaßen wohlfühlte. Ich bezahlte die Getränke und den nicht gegessenen Kuchen, prüfte den Füllstand
         meines Portemonnaies und ging einkaufen. Eine schwarze Hose, sehr modisch geschnitten, einen schwarzen Pullover, sehr modisch
         geschnitten, sowie eine lange Kette mit großen Glasperlen, ebenfalls in Schwarz. Ob man bei Ketten von einem modischen Schnitt
         sprechen kann, entzieht sich meiner Kenntnis, aber immerhin war diese Art Accessoire gerade sehr angesagt. Und farblich entsprach
         ich voll und ganz dem Dresscode der Branche.
      

      Das zweite Vorstellungsgespräch lief schon viel besser, obwohl ich die halbe Nacht davor nicht schlafen konnte, weil Sue und
         Greg ihren ersten Streit hatten, der mit einem Schrei begann. Einem Schrei wie von jemandem, der Tante Hildegard am Dachbalken findet. Dann ging der Streit richtig los, wobei ich durch die Wand nicht verstehen konnte, worüber
         die beiden stritten.
      

      Das Gezeter dauerte ungefähr eine halbe Stunde, dann klingelte es an der Wohnungstür. Ich fühlte mich nicht zuständig, mich
         um den nächtlichen Besucher zu kümmern, und schlief angesichts der plötzlich eintretenden Stille ein. Aber ich schlief schlecht.
         Ich träumte von Tante Hildegard, die nicht meine Tante war, die ich niemals gesehen hatte und die doch seit geraumer Zeit
         durch mein Bewusstsein geisterte. Ich träumte auch von meinem bisher einzigen Vorstellungsgespräch, das katastrophal schlecht
         gelaufen war und das sich in meinen Träumen zu einer wahren Blutorgie steigerte, als das Panzernashorn vier Püppis und die
         Personalleiterin mit dem Vierfachnamen und dem Endlostitel auf sein Horn spießte und mit einem Strauß Orchideen garnierte.
         Und irgendwie war auch Sue unter den Opfern.
      

       

      Ich war unausgeschlafen und sah auch so aus, als ich zu meinem nächsten Vorstellungsgespräch erschien. Immerhin hatte ich
         einen Kaffee und ein klitzekleines Eckchen von einem Croissant zu mir genommen, bevor mein Schaulaufen begann.
      

      Wieder ließ man mich im Empfangsbereich sitzen und wieder schien es mir, als käme jede Vollzeit-, Teilzeit- und Aushilfskraft
         einmal vorbeigewieselt, um mich in Augenschein zu nehmen. Meine Aufregung ließ allerdings in dem Maße nach, in dem ich Gesprächsfetzen
         der Schicken und Hippen aufschnappte.
      

      »… immerhin ist es non-profit, das ist ein Challenge, das kann man nicht einfach so aus dem Ärmel schütteln …«
      

      »… Projekte in der Pipeline, die wir zeitnah forecasten und hopefully realisieren.«
      

      »… im Yellow-Press-Benchmark haben wir starke Assets, wenn nicht sogar die Leadership, das müssen wir in der Q-and-A-Session herausstellen …« 

      »… wir müssen den USP am POS definieren, dann brauchen wir ein heißes Tool …«
      

      Solchen Schwachsinn war ich von AIQ gewohnt, das belastete mich nicht mehr. Vielmehr war ich ein bisschen enttäuscht, dass
         hier derselbe Schwall heißer Luft durch die Flure wehte wie in der deutlich provinzieller wirkenden Mini-Agentur, in der ich
         mehr als zehn Jahre meines Lebens verbracht hatte.
      

      Oder vergeudet hatte?

      Der Gedanke überfiel mich einfach so und verwirrte mich. Warum vergeudet? Bis zu meiner Kündigung war es mir doch gut gegangen,
         oder nicht? Ich hatte meine Arbeit gern gemacht und ich war bestens in dem, was ich tat. Mit meiner Kollegin Susanne verstand
         ich mich gut. Auch mein Privatleben war zufriedenstellend gewesen. Oder?
      

      »Frau Leyendecker, herzlich willkommen. Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu lange warten lassen.«

      Der so schön daherredete, sah auch gut aus, duftete gut, wenn auch ein kleines bisschen zu aufdringlich, und legte sogar ansprechende
         Manieren an den Tag. Er hätte meiner Oma sicher gefallen. Der Gedanke brachte mich schon wieder aus dem Konzept.
      

      »Was hat Sie denn bewogen, sich gerade bei uns zu bewerben?«, fragte er, als wir in seinem Büro saßen. Seinen Namen hatte
         er mir bisher nicht mitgeteilt und ich konnte mich auch nicht daran erinnern, dass in der Einladung der Name meines Gesprächspartners
         gestanden hätte. Der Mann ohne Namen hatte inzwischen Kaffee in Designertassen servieren lassen, bei denen ich nicht recht
         wusste, ob das geschwungene Ding am Rand der Tasse der Henkel sein sollte. ER lehnte sich in seinem schwingenden Lederstuhl so weit zurück, dass ich in seine Nasenlöcher schauen konnte. Das
         linke Bein hatte ER angewinkelt und auf das rechte Knie gelegt. Seine Beine waren rasiert. Vielleicht hätte ER meiner Oma
         doch nicht so gut gefallen.
      

      »Sie haben einen sehr guten Ruf in der Branche«, brachte ich hervor, obwohl ich innerlich die Augen verdrehte. Wie konnte
         man nur solch eine blöde Frage stellen? Ich war gekündigt, er hatte eine Stellenanzeige in der Zeitung geschaltet, da hätte
         es schon einen wirklich triftigen Grund geben müssen, damit ich mich nicht bei ihm bewerbe.
      

      »Denken Sie an eine besondere Kampagne, die Ihnen gefallen hat?«, fragte Herr Streich-mir-Honig-ums-Maul-Liebchen.

      Zum Glück hatte Troll mich auf solche und ähnliche Fragen vorbereitet und mir eine erstklassige Einweisung gegeben. Bei dem
         Gedanken an das Wort »Einweisung« musste ich mir ein Grinsen verkneifen. Das sollte man mit dem Typ auch mal machen. Ihn einweisen.
         Ich unterdrückte die vollkommen unpassende Heiterkeit, sammelte mich und beantwortete seine Frage. »Besonders gelungen fand
         ich die Windelwerbung mit den Babys unterschiedlicher ethnischer Herkunft. Sehr integrativ.« Meine Antwort folgte Trolls Vorgabe:
         Kurzbeschreibung der Kampagne in fünf neutral formulierten Worten. Die subjektive Bewertung enthält maximal zwei Adjektive
         und fällt immer positiv aus. Egal wie bescheuert die Kampagne war.
      

      Der Wichtigtuer grinste ein selbstgefälliges Grinsen. Ich verbuchte einen Punkt für mich.

      »Auch der Spot für die Partnerzahnpasta war überraschend und witzig.« Kurzbeschreibung und zwei Adjektive. Die Formel war
         der Hit, das Ego meines Gegenübers blähte sich weiter auf.
      

      Ich hatte diesen Spot für die Zahnpastatube, die an beiden Enden eine Tülle mit Verschlusskappe hat, ein einziges Mal gesehen.
         Damals hatte ich mit offenem Mund gestaunt, für wie doof man die Kundschaft noch verkaufen könnte, bevor die Zähneputzer der
         Nation sowohl den Tubenhersteller als auch den Werbeverantwortlichen lynchen und öffentlich am höchsten Gebäude der Stadt
         aufhängen würden. Diese Meinung hatte ich Troll nicht verheimlicht, aber sie hatte mich ausgelacht. Natürlich sei die Zahncremetube
         nicht benutzerfreundlich und natürlich sei auch der Spot ziemlich dämlich, aber das habe nichts damit zu tun, dass die Kampagne
         eben doch wegweisend sei. Punkt. Ich verkniff mir die Frage, wohin dieser Weg wohl weisen würde. Zum Glück konnte Troll jeder
         Kampagne, die in den letzten fünf Jahren gelaufen war, sofort die korrekte Agentur zuordnen, die sie kreiert hatte. Ich hatte
         noch nie darauf geachtet, wäre also für die Vorstellungsgespräche ohne meine Beraterin schlecht gerüstet gewesen. Ich dankte
         Troll im Stillen für ihre geduldigen Unterweisungen.
      

      Jetzt saß ich also im Büro dieser Mensch gewordenen Demonstration männlicher Eitelkeit und warf ihm artig die vorgekauten
         Häppchen hin, mit denen er sein Selbstwertgefühl aufpäppeln konnte. Bitte, wenn’s mir zu einem Job verhilft, dachte ich.
      

      Tat es aber nicht. Die Absage kam drei Tage später, man habe sich für eine andere Bewerberin entschieden und bitte mich, dies
         nicht als Entscheidung gegen mich aufzufassen. Schon wieder so ein unsäglicher Schwachsinn. Langsam wurde ich es leid.
      

       

      »Ich habe siebzehn Praktika absolviert und vor jedem einzelnen standen im Schnitt zehn Bewerbungsgespräche«, erklärte Troll
         mir reichlich ungerührt, als ich ihr mein Leid klagte. »Du hast einfach zu wenig Übung und siehst die Sache zu eng. Man sollte ein solches Vorstellungsgespräch nicht zu
         ernst nehmen, sonst wird es mühsam.«
      

      »Du hast gut reden«, sagte ich. »Für mich ist es ernst. Es geht um meinen Job.«

      Troll blickte mich irritiert an. »Für mich ging es auch immer um einen Job«, entgegnete sie. »Aber deshalb muss man sich trotzdem
         nicht wie das Kaninchen vor die Schlange setzen und artig reagieren, wenn jemand mit einem Möhrchen wedelt. Wenn dir die Bewerbungsgespräche
         zu doof sind, bring etwas Pepp in die Sache.«
      

      Ich hatte keinen Schimmer, wovon sie sprach.

      »Ich habe zum Beispiel mal eine Großpackung Klopapier mitgenommen und sie auf den Besprechungstisch gelegt«, sagte Troll.

      Ich kicherte. »Was hat dein Gesprächspartner gesagt?«

      »Er fragte, ob ich das Toilettenpapier auf den Tisch lege, um ihn zu provozieren.«

      »Das stimmte«, erwiderte ich.

      »Natürlich«, stimmte Troll grinsend zu. »Aber das zuzugeben hätte bedeutet, ihm die Initiative zu überlassen. Also stellte
         ich mich naiv und sagte, ich lege es dahin, damit ich es nachher nicht unter dem Tisch vergesse.«
      

      »Hast du die Stelle bekommen?«, fragte ich.

      »Die Stelle, um die es da ging, habe ich gar nicht gewollt«, klärte Troll mich auf. »Es war nur ein Übungsgespräch.«

      Die Vorstellung, freiwillig und nur zu Übungszwecken zu einem Bewerbungsgespräch zu gehen, war absurd.

      »Ein anderes Mal hatte ich eine von diesen durchsichtigen Parfümeriemarkt-Plastiktüten dabei. Die war vollgestopft mit Kondomen.«

      Sie knabberte an der Möhre, die sie mitgebracht hatte.

      Ich spürte, wie ich rot wurde.
      

      »Mit Noppen und Erdbeergeschmack und so Zeug«, ergänzte sie.

      Ich stellte mir vor, was der Rad schlagende Pfau mit den rasierten Beinen wohl zum Klopapier gesagt hätte. Oder zu den Kondomen.
         Ob er wenigstens einmal gestutzt hätte? Ein einziges Mal? Ein kleines Entgleisen der Gesichtszüge, ein – wenn auch nur kurzes
         – Zucken der Nasenlöcher, in die ich ziemlich lang gestarrt hatte, wenn auch offenbar nicht lang genug, um die Stelle zu bekommen?
      

      Aber wollte ich überhaupt einen Job, der mir diesen Anblick öfter bescherte? Ich muss gestehen, dass meine Zweifel wuchsen.
         Sicher war ich mir auf jeden Fall in der Einschätzung, dass ich nie, wirklich absolut niemals den Mut aufbringen würde, mit
         Klopapier oder Kondomen in ein Bewerbungsgespräch zu gehen. Es musste also ohne das klappen – oder es würde gar nicht klappen.
      

      Die Besuche beim Arbeitsamt, das Ausdrucken und Absenden von Bewerbungen, das Entgegennehmen von Absagen und weitere Vorstellungsgespräche
         verliefen, nachdem die erste Aufregung über die neue Situation abgeklungen war, gleichförmig, ja geradezu eintönig.
      

      Bis zu dem Tag, an dem sich alles änderte.

      Zunächst zum Guten. Das andere kam ja erst später.

       

      Es war ein Freitag, ich hatte ein Vorstellungsgespräch und trug wieder meine modisch geschnittene schwarze Hose, den modisch
         geschnittenen schwarzen Pullover und die modische schwarze Kette. Die Hose benötigte inzwischen einen Gürtel, denn die Essstörung
         hielt zwar nicht mehr konstant an, flammte aber immer wieder auf, wenn ich Greg im Bad begegnete, Sue ihre spitzen Schreie
         hören ließ oder mir eine Absage ins Haus flatterte. Greg schien meine leichte Gewichtsreduktion übrigens bemerkt zu haben, jedenfalls hatte ich mir beim letzten Treffen vor der Badezimmertür eingebildet,
         ein entsprechendes anerkennendes Funkeln in seinen Augen zu sehen.
      

      In Trolls Gegenwart aß ich recht gut, aber hauptsächlich Möhren. Sie kaufte kiloweise Möhren, die sie ständig mit sich herumtrug.
         Dauernd knabberte sie an dem Zeug und immer bot sie mir auch eine an. Ich gewöhnte mich daran, statt der Süßigkeiten, die
         ich bei AIQ genascht hatte, Gemüse zu knabbern. Allerdings keinen Kohlrabi, denn danach riecht man aus dem Hals und das kann
         Greg überhaupt nicht leiden. Aber Möhren sind o.k.
      

      Ich saß also während des entscheidenden Bewerbungsgesprächs in meiner leicht schlackernden Hose auf dem bequemen Lederstuhl
         vor dem Schreibtisch des Site Directors und lauschte seinen Ausführungen zum Mindset der Agentur, seiner Vision und der Roadmap zur Erreichung derselben. Ich war darauf vorbereitet, meine Fähigkeiten, Kenntnisse und beruflichen Erfahrungen sachlich professionell
         aber mit wohldosierter Begeisterung routiniert zu erläutern, und hatte drei Fragen im Kopf, die ich selbst stellen konnte,
         sollte ich dazu aufgefordert werden.
      

      Herr Thyssen (»Theissen gesprochen, ja, es gibt da verwandtschaftliche Verwicklungen, die ich selbst gar nicht so genau verstanden
         habe, hahaha, aber unser Zweig stammt aus den Staaten«) hatte mich nun mit den Main Targets, den Stepstones und dem Daily Workflow bekannt gemacht und holte gerade Luft, um zu weiteren spannenden Themen überzuleiten, als sein Telefon klingelte.
      

      Natürlich hob er ab.

      Natürlich sagte er: »Ich wollte doch nicht gestört werden.« Dann lauschte er.

      »Ja.« Kurze Pause. »Ja, Marisa, was gibt es denn?«

      Er lauschte länger, runzelte die Stirn, blickte verwirrt, dann ärgerlich, dann ungeduldig, dann wieder verwirrt.
      

      »Aber wenn oben Wasser kommt, muss doch auch unten Wasser kommen.« Er sprach langsam, wiederholte noch einmal. Er lauschte
         wieder.
      

      »Dann stellen Sie die Maschine ab und rufen Sie den Installateur.«

      Pause.

      »Den Handwerker.« Pause. »Den Mann, der die Rohre repariert.« Er lauschte.

      »Ja, ich kümmere mich selbst darum. Moment. Bleiben Sie dran, legen Sie nicht auf.«

      Er drückte ein paar Tasten, gab der Person am anderen Ende der Leitung den Auftrag, einen Installateur anzurufen und zu seiner
         Privatadresse zu schicken und ihm Bescheid zu sagen, wann der Mann ankäme, damit er seine Putzfrau entsprechend informieren
         könne, und legte auf.
      

      »Entschuldigung«, sagte er zu mir, den Kopf ein bisschen in meine Richtung gewandt, die Augen aber immer noch fest auf das
         Telefon geheftet, an dem ein kleines rotes Licht blinkte. »Wo waren wir?«
      

      Bevor ich vorschlagen konnte, ihm etwas über meine Fähigkeiten, Kenntnisse und beruflichen Erfahrungen zu erzählen, klingelte
         das Telefon wieder, er nahm eine offenbar kurze Information entgegen, drückte auf die Taste über dem roten Blinklicht und
         sagte: »Der Installateur kommt um zwei.«
      

      Stirnrunzeln, Lauschen, Augenverdrehen, Fingertrommeln.

      »Dann holen Sie Ihren Sohn vom Kindergarten und gehen noch mal zurück.«

      Lauschen.

      »Gut, dann versuche ich, einen anderen Installateur zu bekommen. Bleiben Sie dran.«

      Erneutes Telefonat mit der Sekretärin.
      

      »Entschuldigung«, den Körper leicht zu mir gewandt, mit Schweißperlen auf der Stirn und die Augen fest auf das Telefon geheftet.
         »Meine Putzfrau sagt, dass die Waschmaschine kein Wasser zieht, der Installateur kann erst um zwei, aber sie muss ihren Sohn
         vom Kindergarten abholen und hat danach einen Termin beim Kinderarzt und dann kommt der Installateur nicht herein, deshalb
         muss ich jetzt noch einen anderen suchen.«
      

      In dem Moment geschah es. Ich hatte einen Geistesblitz.

      Mir stand meine berufliche Zukunft so klar vor Augen, als würde sie auf der großen Bühne des Schauspielhauses gezeigt und
         ich säße in der ersten Reihe.
      

      Mein Blick muss starr geworden sein, denn Herr  Thyssen sah mich mit besorgtem Blick an und fragte mit leichter Panik in der
         Stimme: »Ist Ihnen nicht gut?«
      

      »Doch, mir geht es bestens, danke«, sagte ich und hätte fast laut gelacht.

      Herr Thyssen nahm das Bewerbungsgespräch wieder auf, indem er mit leicht glasigem Blick fragte: »Äh, wo waren wir?«

      Ich erläuterte meinem sehr unkonzentrierten Zuhörer meine Fähigkeiten, Kenntnisse und beruflichen Erfahrungen – allerdings
         nicht, weil ich hoffte, diese Stelle zu bekommen, sondern weil ich nicht wusste, wie ich ihm schonend beibringen sollte, dass
         ich in seiner Agentur gar keinen Job mehr haben wollte. Ja, dass ich überhaupt nicht mehr in meinem erlernten Beruf als Werbekauffrau
         arbeiten wollte. Weder in seiner noch einer beliebigen anderen Agentur voller selbstverliebter Pfaue und elfenhafter Schönheiten.
      

      Ich sprach daher routiniert aber lustlos, er hörte kaum zu und so verabschiedeten wir uns bald in friedlichem Einvernehmen
         voneinander.
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      »Ich möchte mich selbstständig machen«, erklärte ich meiner Arbeitsberaterin am nächsten Morgen.

      Sie nickte. Händigte mir Formulare aus. Schweigend. Ich nahm sie entgegen, steckte sie in meine Handtasche, dankte artig,
         verließ das Gebäude und stellte mich an die Straßenbahnhaltestelle. Trat von einem Fuß auf den anderen, ging auf den zwei
         Quadratmetern verfügbarer Fläche auf und ab. Es half nichts.
      

      Ich war zu aufgedreht, um irgendwo auf irgendetwas zu warten, und beschloss, zu Fuß zu gehen.

      Ich trug die falschen Schuhe, es war kalt, außerdem begann es zu nieseln, aber ich genoss meinen Fußmarsch. Erinnerungen an
         lange Spaziergänge erschienen vor meinem geistigen Auge. Angefangen hatte ich damit zu Hause in der Eifel, obwohl die wenigsten
         Eifler wandern. Aber Oma liebte es und ich liebte es, weil sie es liebte. Wir machten jeden Sonntag eine ausgedehnte Wanderung,
         im Frühjahr zu den wilden Narzissen, im Herbst zum Pilzesammeln, im Sommer frühmorgens und im Winter durch den Schnee. Auch
         in den ersten Jahren in Düsseldorf ging ich viel zu Fuß, verzichtete häufig auf die Straßenbahn und benutzte stattdessen die
         eigenen Beine. An den Wochenenden bin ich oft den ganzen Tag am Rhein entlanggegangen, bis es dunkel wurde.
      

      Diese Freizeitbeschäftigung hatte ich aufgegeben, als ich Greg kennenlernte. Greg hielt Spazierengehen oder Wandern für Alte-Leute-Kram.
         Er joggte. Wenn auch unregelmäßig. Ich stellte nun fest, wie sehr mir das schnelle Gehen an der frischen Luft gefehlt hatte,
         und nahm mir vor, wieder mehr Wege zu Fuß zurückzulegen.
      

      Ich hatte keine Lust, nach Hause zu gehen, sondern setzte mich in ein Café und bestellte mir eine Apfelschorle. So ein Marsch
         über etliche Kilometer macht ganz schön durstig.
      

      Ich studierte die Formulare und verstand kein Wort. Zum Glück hatte die Beraterin noch fünf Broschüren zwischen die Formulare
         geschmuggelt, deren eng bedruckte Seiten Hunderte von Voraussetzungen, Wahlmöglichkeiten, rechtliche Grundlagen, Richtlinien,
         Checklisten und wichtige Hinweise für Existenzgründer enthielten.
      

      Existenzgründer. Was für ein Wort.

      Ich arbeitete mich gewissenhaft durch jede Broschüre, jedes Gesetz, jede Richtlinie, jede Checkliste und drei Tassen Milchkaffee.
         Himmel, war das kompliziert! Traute ich mir das wirklich zu? Ich war mir ganz und gar nicht sicher.
      

      Ich rief Troll an, erreichte ihre Mailbox und sagte, sie solle sich melden. Es gebe eine wichtige Entwicklung in Sachen beruflicher
         Zukunft, die ich unbedingt mit ihr besprechen müsse. Es dauerte Stunden, bis sie zurückrief und dann noch einmal eine, bis
         sie endlich kam. Wir hockten in meinem Arbeits-Wohn-Schlafzimmer, futterten Möhren, und ich erzählte ihr von meiner Idee,
         mich selbstständig zu machen.
      

      »Und was willst du als Selbstständige tun?«, fragte sie.

      Ich erzählte ihr von dem unterbrochenen Vorstellungsgespräch und erklärte ihr kurz meine Idee.

      »Du willst Putzfrau werden?«, fragte sie entgeistert. »Aus der coolsten Branche der Welt mit einem Kopfsprung ins Klo? Hast
         du was geraucht?«
      

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Getrunken?«

      »Nein.«

      Sie schwieg mehrere Minuten, in denen sie ihre Möhre mit aggressiven Kaubewegungen atomisierte und ich unsicher auf eine Reaktion
         wartete.
      

      Endlich kam sie zurück zum Thema. »Also, Klofrau, was genau willst du tun?«

      »Ich will einen Wohnungsrundumbetreuungsservice gründen«, entgegnete ich.

      »Allein das Wort ist eine Bankrotterklärung jeglicher Ausbildungsbemühungen, die AIQ in dich investiert hat«, mokierte sie
         sich.
      

      »Den Firmennamen habe ich ja noch nicht festgelegt«, erwiderte ich mit etwas angestrengter Sachlichkeit. »Du darfst mir gern
         dabei helfen, o Wortgewaltige.«
      

      Die Wortgewaltige hatte heute schlohweißes Haar, nachdem wir in den letzten Wochen fast die ganze Palette des Regenbogens
         durchgegangen waren. Sie grinste spöttisch und sagte huldvoll: »Dann erkläre mir, worum es geht und ich sage dir, wie du dich
         nennen darfst.«
      

      Ich überlegte einen Moment, denn so ganz genau hatte ich das Leistungsspektrum, das ich anbieten wollte, noch nicht definiert.
         »Ich will Menschen, die keine Zeit haben, sich um ihren Haushalt zu kümmern, genau das abnehmen. Das Kümmern.«
      

      »Corinnas Kümmerkasten«, sagte Troll.

      Ich verkniff mir eine Reaktion.

      »Ich biete die Vermittlung von Putzpersonal, Handwerkern und Teppichreinigern an, ich organisiere den Wocheneinkauf oder liefere Häppchen und Bier für die Party. Ich beauftrage und überwache den Gärtner, sorge dafür, dass der Schornsteinfeger
         aufs Dach und an die Rußklappe kommt und nehme Lieferungen entgegen.«
      

      »So eine Art Butler, Concierge und Catering-Service in einem«, sagte Troll.

      »Genau.«

      »Also BuCoCa«, murmelte Troll mit geschlossenen Augen. »Oder CaBuCo, CoCaBu oder …«
      

      »Sehr hilfreich«, warf ich leicht verärgert ein. Für mich war das hier kein Spaß, ich meinte es verdammt ernst. Todernst –
         aber das konnte ich damals ja noch nicht wissen.
      

      »Du bekommst den Schlüssel?«, fragte Troll.

      »Ja.«

      »Und fährst morgens zur Bude, um die Putzfrau reinzulassen, nachmittags noch mal, weil der Handwerker kommt, zwischendurch
         für den Schornsteinfeger und abends für die Leute vom Zeltverleih, Getränkemarkt und Catering-Service.«
      

      »Na ja. Ja.« Das kam schon etwas kleinlauter.

      »Und du meinst, wenn du einen Handwerker anrufst, dann kommt der sofort gesprungen, während normale Leute eine Woche auf ihn
         warten müssen?«
      

      »Hm.«

      »Und natürlich wirst du nur etwa drei Kunden haben, denn wenn du denen die Rundumsorgloskümmerkastentantenbetreuung gibst,
         hast du null Zeit für die Akquise weiterer Auftraggeber.«
      

      Es klopfte an der Tür von Gregs Arbeitszimmer, in dem wir unsere Besprechung abhielten.

      Troll und ich starrten uns an.

      Seit ich ins Arbeitszimmer gezogen war, hatte es noch nie an der Tür geklopft. Troll kam meistens, wenn Greg und Sue nicht da waren oder sie rief vorher an, sodass ich ihr die Wohnungstür öffnen konnte. Und weder Greg noch Sue hatten versucht,
         auf diese Art Kontakt zu mir aufzunehmen, obwohl ich natürlich gehofft hatte, dass Greg einfach mal reinschneite, um sich
         irgendeinen Frust mit seinem neuen Liebchen von der Seele zu reden. Stattdessen hatte immer ich es so eingerichtet, dass ich
         ihn in der Küche oder im Flur traf. Ich war also gespannt, wer nun klopfte.
      

      »Ja?«, rief ich.

      Greg steckte seinen Kopf durch die Tür, sah Troll und zuckte zurück. Mist, gerade jetzt wäre ich gern allein gewesen.

      »Ja bitte?«, fragte Troll mit einem gelangweilten Gesichtsausdruck.

      »Ich, also, ich muss etwas mit Corinna besprechen«, stammelte er.

      »Leg los«, sagte Troll.

      Greg sah mich an. Mit seinem ganz besonders leidenden Gesichtsausdruck. »Ich muss diese Nervensäge den ganzen Tag im Büro
         ertragen und jetzt hockt sie abends noch in meiner Wohnung«, beschwerte er sich.
      

      »Ich hocke nicht in deiner Wohnung, sondern bei meiner Freundin Corinna«, entgegnete Troll, bevor ich überhaupt den Mund aufmachen
         konnte.
      

      »Wenn ich bei AIQ mehr zu sagen hätte, wärst du schon längst weg vom Fenster«, zischte Greg ihr zu.

      »Wenn du bei AIQ mehr zu sagen hättest, wäre ich schon längst bei der Konkurrenz«, entgegnete Troll lässig. Sie würdigte ihn
         noch nicht einmal eines Blickes.
      

      Ich räusperte mich, sprechen konnte ich nicht. Die Situation lief völlig aus dem Ruder. Da kam Greg endlich und wollte etwas
         von mir und dann so etwas.
      

      Natürlich hatten meine Knie angefangen zu schlottern, als er ins Zimmer kam. Mein Mund wurde trocken, mein Herzschlag kam aus dem Rhythmus und ich spürte, wie meine Wangen anfingen
         zu glühen. Außerdem wurden meine Füße heiß. Das tun sie immer, wenn ich sehr aufgeregt bin.
      

      Greg starrte Troll wütend an. Sie tat nach dem kleinen Wortgeplänkel so, als wäre er schon wieder weg.

      Ich hauchte ein vorsichtiges »Was ist denn?«, und versuchte ein Lächeln.

      »Du hast doch jetzt nichts zu tun …«, begann er.
      

      Auf der Stelle wurden meine Füße eiskalt und mein Speichelfluss normalisierte sich.

      »Und wir arbeiten ja den ganzen Tag.«

      Jetzt war ich wirklich gespannt, was er zu sagen hatte.

      »Außerdem zahlst du keine Miete mehr, wohnst also hier vollkommen umsonst.«

      Troll schüttelte fassungslos den Kopf. Ich fragte mich ein wenig irritiert, ob er mein Asyl in seinem Arbeitszimmer tatsächlich
         für eine erstrebenswerte Wohnsituation hielt.
      

      »Da haben wir uns gedacht …«
      

      »Wer ist wir, Schätzchen?«, fragte Troll mit samtiger Stimme, ohne überhaupt den Blick zu heben.

      Greg bedachte sie mit einem hasserfüllten Blick.

      »Da habe ich mir gedacht, ob du vielleicht wenigstens als Gegenleistung die Wohnung in Ordnung halten könntest?«

      Troll und ich blickten uns an und brachen in lautes Gelächter aus.

      Greg wurde wütend. Das hatte ich natürlich nicht gewollt, aber eine romantische Stimmung schien ja sowieso gerade nicht aufzukommen.

      »Was ist daran so komisch?«, brüllte er.

      Wir prusteten wieder los.

      »Sue und ich arbeiten den ganzen Tag, und du sitzt hier und tust nichts. Du trägst nichts zum Unterhalt dieser Wohnung bei, kaufst kaum etwas ein und wenn doch, dann nur Sachen,
         die Sue nicht essen kann. Außerdem hast du noch nicht einmal das Bad sauber gemacht.«
      

      Das stimmte nicht, aber ich unterließ es, ihn darauf hinzuweisen. Ebenso wenig erwähnte ich, dass ich die Wohnung geputzt,
         die Wäsche gewaschen, gebügelt, eingekauft und alle sonstigen Erledigungen gemacht hatte, als ich selbst noch ganztags bei
         AIQ beschäftigt war, und somit Sue diese Arbeiten gleichzeitig mit meiner Betthälfte eigentlich hätte übernehmen können.
      

      »Was wäre dir das wert?«, fragte Troll plötzlich ganz ernst.

      »Bitte?« Gregs Stimme und sein Gesichtsausdruck legten nahe, dass er glaubte, wir wollten ihn mit Sex oder anderen obszönen
         Dingen bezahlen lassen.
      

      »War nur ’ne Frage«, sagte Troll und winkte ab. »Du darfst jetzt gehen.«

      Greg war puterrot angelaufen, öffnete den Mund, als ob er noch etwas sagen wollte, und verschwand wortlos.

      »Der Markt ist da«, sagte Troll lakonisch. »Jetzt müssen wir dem Kind nur noch einen Namen geben.«

       

      Ich kaufte weitere schwarze Hosen und, das war neu, weiße Blusen. Die Haare ließ ich mir auf Schulterlänge kürzen und franselig
         schneiden, um weniger Zeit mit dem Haaretrocknen verbringen zu müssen. Die Friseurin bestand darauf, mir etwas Volumen ins
         Haar zu fönen. Ich ließ es geschehen, auch wenn ich bereits befürchtete, dass das Ergebnis nicht ganz der Beschreibung entsprechen
         würde. Ich hatte richtig befürchtet.
      

      Troll lief in dem Café, in dem wir verabredet waren, an mir vorbei, bis ich nach ihr rief.

      »Deine Frisur erinnert an diese geliftete Nachrichtensprecherin, die letzten Monat in Rente gegangen ist«, eröffnete sie mir
         nach einem ausgiebigen Blick. Ihre Haare waren kiwigrün. Ich sagte nichts dazu.
      

      Troll bestellte einen Tee. Grünen. Die Kellnerin zuckte, warf noch einen Blick auf Trolls Haarpracht, notierte die Bestellung
         und verschwand.
      

      Zugegeben, ich war beleidigt wegen Trolls abfälliger Bemerkung über meine neue Optik, die mich eine Stange Geld gekostet hatte,
         aber insgeheim musste ich ihr recht geben. Nach dem nächsten Mal Selberwaschen und -föhnen würde ich mich aber sicherlich
         wieder im Spiegel erkennen können.
      

      Ein ganz anderes Thema lastete mir auf der Seele:

      »Wie soll ich meine Firma denn nun nennen?«, fragte ich Troll.

      Wir hatten vergangene Woche schon zusammengesessen und uns die Köpfe heiß geredet. Eine zufriedenstellende Idee war uns allerdings
         auch nach zwei Litern Kaffee und einem Liter Bio-Rotwein nicht gekommen.
      

      »Tja, ›Clean & Co‹ klang dir zu sehr nach Achtzigerjahre und bei ›Concierge‹ fühltest du dich an rosa Strickjacken
         mit Ajourmuster und Kohlgeruch erinnert«, erinnerte mich Troll.
      

      »Und unter einem Butler stellt man sich meist einen Mann vor, aber im Grunde kommst du dem am nächsten«, fuhr sie fort. »Korrekt
         in schwarz-weiß gekleidet, mit einem Besenstiel durch Speiseröhre, Magen und Zwölffingerdarm, einer Distel im Arsch und dem
         erklärten Willen, alles Unmögliche möglich zu machen und dabei zu jedem Zeitpunkt Contenance zu bewahren.«
      

      Die Vorstellung des Besenstiels im Zwölffingerdarm verursachte mit kurz ein leichtes Ziehen im linken Unterbauch, und ich
         fragte mich, woher Troll immer diese absolut treffsicheren Bilder nahm, um Dinge zu beschreiben und gleichzeitig die dazu passenden Gefühle auszulösen. Grundsätzlich musste ich ihr
         natürlich recht geben. Der Name suggerierte eine gewisse Klasse, die ich gern für mein Unternehmen und mich in Anspruch nähme.
         Nur hätte ich einen weiblicher klingenden Firmennamen bevorzugt.
      

      »Was ist denn das weibliche Pendant zu Butler?«, fragte ich.

      »Hausdame«, schlug Troll vor. Dann verbreiterte sich ihr Grinsen. »Oder statt Majordomus eben Majorette-Domina. Oder gleich
         Mutti.«
      

      Die Vorstellung, als »Mutti« aufzutreten, verdarb mir fast den Spaß an meinen Planungen. Männer, die sich von Mutti die Socken
         zusammenrollen, die Hemden bügeln und die Bude putzen ließen, rangierten auf meiner persönlichen schwarzen Liste gleich hinter
         denen, die noch zu Hause wohnten. Eigentlich, überlegte ich, müssten sogar die Alleinwohner an Platz eins stehen, denn sie
         nahmen eine räumliche Unabhängigkeit in Anspruch, während sie trotzdem einen Full-Mutti-Service genossen. Mit solchen Typen
         wollte ich nichts zu tun haben.
      

      Während wir unseren Gedanken nachhingen und auf weitere Einfälle hofften, schaufelte Troll zwei Teelöffel Zucker und einen
         halben Teelöffel Salz in den grünen Tee. Die Dame am Nebentisch versuchte inzwischen gar nicht mehr, ihren starrenden Blick
         zu verbergen. Sie trug Flieder, was mich in Verbindung mit dem leichten Violett ihrer Haarpracht an die frühere First Lady
         Barbara Bush erinnerte. Troll grüßte freundlich.
      

      Die Dame griff sich entrüstet an ihre Perlenkette und drehte sich demonstrativ weg.

      »Putzteufel«, schlug Troll mit einem breiten Grinsen und einer Handbewegung zur Fliedertante vor.

      »Perle«, murmelte ich, von der Kette der Nachbarin inspiriert. »Eine Putzfrau wird auch Perle genannt.«
      

      »Super«, sagte Troll. »Dann nenn dein Unternehmen ›Perlen für die Säue‹. Damit beschreibst du zugleich die Dienstleistung
         und die Zielgruppe. Sehr effizient.«
      

      Ich hatte alle Vorschläge mitgeschrieben und starrte auf das Blatt, das auf dem kleinen Tischchen vor mir lag. Eins dieser
         Worte würde, sobald ich mich dafür entschied, mein Leben beherrschen. Es würde auf meinen Visitenkarten stehen, auf meinem
         Briefpapier, auf dem Auto, das ich mir würde anschaffen müssen, und es würde immer mit meinem Namen in Verbindung gebracht
         werden. Mit welchem dieser Worte könnte ich mich wohlfühlen? Welches Wort brachte am besten die Idee, die dahintersteckte,
         zum Ausdruck? Welches Wort würde bei potenziellen Kunden für ein gutes Gefühl sorgen? Für Vertrauen.
      

      »Bis jetzt zielen alle diese Namen nur auf die Hausreinigung ab«, analysierte Troll mit einem schrägen Blick auf den Zettel.
         »Vielleicht finden wir einen Begriff, der auch den Gärtnerservice, die Handwerksarbeiten und die Urlaubsbetreuung einschließt.«
      

      Wir schwiegen einige Minuten.

      »Das kann doch nicht so schwer sein«, sagte Troll genervt. »Sag ein paar Adjektive, die das Resultat deiner Dienstleistung
         beschreiben«, forderte sie mich auf.
      

      Ich blickte sie verständnislos an.

      »Wiewörter«, erklärte Troll. »Zum Beispiel sauber.«
      

      »Aha«, sagte ich.

      »Sauber beschreibt den Reinigungsteil. Sicher wäre ein Wort für die Urlaubsbetreuung. Jetzt bist du dran. Wir brauchen noch
         ein Adjektiv für Handwerksleistung oder Gartenarbeit.«
      

      Ich murmelte: »Sauber … sicher … Schutzengel!«
      

      Troll blickte mich verärgert an, doch dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck langsam aber sicher hin zu einem breiten Grinsen.
      

      »Schmutzengel!«

      »Hm.«

      Sie stieß mich in die Seite. »Hey, das ist echt gut. Nicht nur, weil es von mir kommt.«

      »Hört sich das nicht irgendwie – schmutzig an?«, fragte ich verunsichert.

      »Findest du Putzteufel etwa besser?«, fragte Troll ungeduldig.

      Ich schüttelte den Kopf, schrieb Schmutzengel auf den Zettel. Starrte das Wort an. Es wurde mir immer sympathischer. Ein Engel.
         Engelsgleiches Haar habe ich, das sagten mir die Leute, seit ich drei Jahre alt war. Engel sind in strahlend weiße Gewänder
         gekleidet, von hellem Licht umgeben und ganz sauber. Engel helfen den armen Erdenmenschen, wenn diese mit ihrem Hausputz nicht
         fertig werden.
      

      Ein Schmutzengel.

      Ja, das wollte ich sein. Ich blickte Troll an und nickte. Sie streckte mir mit strahlenden Augen die Hand über den Tisch entgegen.
         Ich ergriff sie und einen Moment schüttelten wir uns in feierlichem Ernst die Hände. Dann grinsten wir uns an wie zwei Kinder,
         die ein Abenteuer ausgeheckt haben.
      

      Ich war wahnsinnig aufgeregt. »Hilfst du mir?«, fragte ich atemlos. »Ich brauche ein Logo, Briefpapier, Visitenkarten, einen
         Werbeflyer, einen Internetauftritt …«
      

      Sie sah mich über den Löffel, den sie sich wieder in den Mund gesteckt hatte, hinweg an. »Du willst das wirklich durchziehen?«,
         fragte sie.
      

      Ich war aufgeregt, etwas beunruhigt, von meinem Mut selbst überrascht, aber vor allem eins: fest entschlossen.

      »Ja.« Ich straffte mich, so gut es ging nach einunddreißig Jahren leicht gebückter Haltung, um nicht ganz so groß zu wirken. »Ich werde Unternehmerin.«
      

      Troll schüttelte den Kopf, nahm den Löffel aus dem Mund, klopfte damit der Dame am Nebentisch auf die Schulter und flüsterte
         ihr zu: »Die da«, wobei sie mit dem Löffel auf mich wies, »die ist verrückt.«
      

      Es stand der Dame am Nebentisch zweifelsfrei ins Gesicht geschrieben, wen von uns beiden sie für verrückt hielt, aber sie
         sagte nichts, wischte nur mit ihrer fetten, vielfach beringten Hand über die Schulter, wo der Löffel sie berührt hatte, warf
         mir noch einen strafenden Blick zu und wandte sich von uns ab.
      

      »Okay, ich übernehme deine Werbung. Erster Schritt ist eine Posterkampagne eines nackten Engelchens mit Wischmop, danach kommt
         eine Großaufnahme von dir mit beiden Armen in der Kloschüssel und zum Schluss deine Telefonnummer mit dem Hinweis, dass Männer
         mit einem schmutzigen Geheimnis sich bei dir melden sollen.«
      

      Ich nickte und winkte der Kellnerin. »Zwei Gläser Sekt, bitte.«
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      Auf dem Weg zu meinem eigenen Unternehmen wurde ich langsam aber stetig immer schlanker. Meine Gewichtszunahme in den vergangenen
         Jahren hatte hauptsächlich zwei Ursachen gehabt. Erstens war sie auf die Übernahme der Werbeaktivitäten für einen großen Süßwarenhersteller
         durch AIQ zurückzuführen. Mit Beginn der Zusammenarbeit nahm der Schokospezialist seine monatlichen Lieferungen an die Agentur
         auf und bald standen auf jedem Schreibtisch große Schalen mit Energieriegeln, Trüffeltörtchen und Schokomandeln. Bis zu dem
         Zeitpunkt hatte ich mir für das Mittagessen immer noch ein Vollkornbrötchen und etwas Obst mit ins Büro genommen, aber diese
         Tradition wurde von den zart schmelzenden Verlockungen hinterrücks beendet. Der zweite Grund war die wenige Bewegung. Meine
         Fußmärsche nahm ich ab sofort wieder auf, und seit meiner Kündigung hatte ich Süßes kaum mehr angesehen, geschweige denn gegessen.
         Selbst die Nuss-Nougat-Creme hatte ich hauptsächlich gekauft, um Sue zu ärgern, die gegen Haselnüsse allergisch ist und davon
         Ausschlag bekommt. Außerdem hatte ich wenig Zeit zum Essen und immer noch häufig genug Frust wegen Greg im Bett nebenan oder
         Stress wegen endloser Formulare, was mir beides mit absoluter Verlässlichkeit den Appetit verdirbt. Meine Kleidergröße hatte sich um zwei Größen verringert.
      

      An eine »Besserung« des Stresslevels war nicht zu denken, denn die Formulare, die zur Beantragung auf Gewährung eines Existenzgründungszuschusses
         zur Aufnahme einer selbstständigen Tätigkeit ausgefüllt werden mussten, waren nicht einmal die Spitze der Herausforderung.
         Nein, es musste auch noch ein Businessplan einschließlich Investitions- und Umsatzplanung, Positionierung des Unternehmens
         im bestehenden Marktgefüge, Kapitalbedarf und Finanzierungskonzept sowie eine Umsatz- und Rentabilitätsvorschau erstellt werden.
      

      Davon abgesehen wusste ich, dass ich mindestens eine wirklich pfiffige Mitarbeiterin benötigte sowie einen guten Draht zu
         einigen Handwerkern und Catering-Unternehmen, aber ich hatte bisher weder eine Idee, wo ich das Personal noch wie ich die
         Kontakte herbeizaubern sollte. Und das Geld für die diversen Investitionen hatte ich auch nicht. Da war familiäre Hilfe gefragt.
      

      Meine Familie ist in Ordnung. Ich habe einen älteren Bruder, der so viel älter ist, dass er mein Onkel sein könnte. Er ist
         nett, aber wir haben uns nicht viel zu sagen. Meine Eltern hatten sich seinerzeit mit ihrem einzigen Sohn abgefunden, die
         Kinderphase eigentlich als abgeschlossen betrachtet und sich auf ein ruhigeres Leben gefreut, als ich ungeplant in selbiges
         trat. Vielleicht hat diese Tatsache unser Verhältnis nicht ganz so herzlich werden lassen, wie es in anderen Familien der
         Fall ist, aber meine Oma entschädigte mich für alles. Meine Oma bewirtschaftete mit ihrem Mann einen Bauernhof, auf dem es
         für mich immer etwas zu entdecken gab. Das Zentrum der Omawelt war die Küche, in der sie kochte, buk, Gemüse und Obst einweckte
         und mir bei den Schulaufgaben half. Dort heulte ich wegen aufgestoßener Knie und wurde mit Pflastern und Trostpflästerchen versorgt. Dort heulte ich auch meinen ersten richtigen
         Liebeskummer aus, der mich gegen Ende der vierten Grundschulklasse ereilte. Er dauerte etwa drei Tage und hinterließ, dank
         Omas guter Pflege, keine bleibenden Schäden. In Omas Küche lernte ich die Sache mit den Blumen und den Bienen kennen und Oma
         war es, die mir zu meinem fünfzehnten Geburtstag, an dem meine Mutter mir ein rosafarbenes Blümchenkleid mit Rüschen schenkte,
         zu einem Termin beim Frauenarzt riet.
      

      »Besser zu früh als zu spät«, sagte sie damals, und ich hatte eine blasse Ahnung, was sie damit meinte. Oma war sechzehn gewesen,
         als sie mit meinem Vater schwanger wurde.
      

      Den Termin nahmen wir gemeinsam wahr und die Tatsache, dass ihr Frauenarzt eine anzügliche Bemerkung über Omas frühe Schwangerschaft
         und ihre wohlmeinende Vorsorge für die Enkelin machte, war ausschließlich mir peinlich. Oma und der Arzt kannten sich seit
         vierzig Jahren und gingen sehr vertraut miteinander um.
      

       

      Wie immer, wenn ich praktischen Rat und Hilfe brauchte, setzte ich also auch in meiner Existenzgründungsphase auf meine Oma.
         Da Weihnachten vor der Tür stand, fuhr ich über die Feiertage sowieso zu ihr. Sie holte mich wie immer vom Zug ab und drückte
         mich schon auf dem Bahnsteig so fest, dass ich kaum noch Luft bekam.
      

      »Wir sind eine richtige WG über die Feiertage, du musst auf der Couch im Wohnzimmer schlafen«, eröffnete sie mir im Auto.
         »Lisbeth wohnt zurzeit bei mir, auch wenn sie die meiste Zeit nicht da ist.«
      

      Bevor ich nach Details fragen konnte, berichtete Oma bereits von ihrer letzten Reise, die sie nach Argentinien und Chile geführt hatte. Ich bemühte mich, ihren Erzählungen zu folgen, bemerkte aber selbst, dass meine Gedanken immer wieder
         abschweiften.
      

      Omas Wohnung hatte sich seit meinem letzten Besuch im September nicht wesentlich verändert, außer dass das Gästezimmer, das
         sich Oma für meine Besuche gönnte, nun von besagter Lisbeth belegt war.
      

      »Lisbeth von der Teufelsley?«, vergewisserte ich mich endlich. »Deine alte Freundin Lisbeth mit ihrem unmöglichen Mann?«

      »Genau«, bekräftigte Oma. »Und weil sie den verlassen hat, wohnt sie jetzt bei mir.«

      »Nein!«, rief ich. »Endlich!«

      Lisbeth, die eigentlich Baues mit Nachnamen hieß, aber von der Teufelsley genannt wurde, weil sie als Jugendliche an dem Felsen
         beinahe zu Tode gestürzt wäre, war die älteste- Freundin meiner Oma. Die beiden kannten sich seit ihrem dritten Lebensjahr
         und waren seitdem unzertrennlich.
      

      Oma lachte. »Der faule Sack hat sie dreißig Jahre lang lächerlich gemacht und ausgenutzt und die dumme Pute hat es sich gefallen
         lassen. Aber als er eine Tasse von dem guten Geschirr mit dem Goldrand zerbrochen hat, ist sie abgehauen.«
      

      Ich grinste.

      »Als Notlösung habe ich ihr dein Zimmer gegeben, aber lange werden wir zwei Sturköpfe es nicht miteinander aushalten«, sagte
         Oma. »Ich bin schon froh, dass sie im Moment bei ihrer Nichte, die letzte Woche die Zwillinge bekommen hat, das Weihnachtsessen
         vorbereitet.«
      

      Oma kochte Kaffee und schnitt ihren selbst gebackenen Stollen an, während ich den Tisch deckte.

      »So, meine Liebe, nun lass es raus, sonst platzt du noch«, sagte sie, als wir uns an dem Esstisch mit der drehbaren Platte, den sie aus Thailand mitgebracht hatte, gegenübersaßen. Langsam
         aber sicher wanderten die alten Möbel aus dem Bauernhof meiner Großeltern auf den Sperrmüll, während von jeder Reise ein neues
         Stück die Wohnung bereicherte.
      

      Ich musste lachen. Natürlich hatte Oma direkt gespürt, dass mir etwas auf den Nägeln brannte. Meiner Oma kann man in der Hinsicht
         nichts vormachen, aber sie geht mit ihrer Intuition sehr zurückhaltend um. Wenn ich nichts erzählen wollte, drängte sie nicht
         weiter. Jetzt aber wollte ich erzählen.
      

      Natürlich wusste sie von meiner Kündigung und den ersten Bewerbungsversuchen, aber die neuesten Entwicklungen kannte sie noch
         nicht.
      

      Ich berichtete ihr von meinem letzten Bewerbungsgespräch, der Idee, die mir dabei gekommen war, und meinen Plänen. Meine Oma
         ist schwer von ihrem selbst gebackenen Christstollen abzuhalten, aber nun starrte sie mich an, während ihre Kuchengabel reglos
         in der Luft verharrte.
      

      »Ich bin sehr stolz auf dich«, war das Erste, was Oma sagte.

      Ich strahlte.

      »Du weißt, dass du mit diesem Schritt die alleinige und volle Verantwortung übernimmst für das, was du tust. Es gibt keinen
         Chef mehr, der eine falsche Entscheidung trifft. Die Fehler wirst du alle selbst machen.«
      

      »In der Agentur habe ich auch für meine Arbeit immer die volle Verantwortung gehabt«, entgegnete ich.

      »Für deinen Bereich, ja. Aber als Unternehmerin musst du die Verantwortung auch für diejenigen übernehmen, die in deinem Namen
         arbeiten. Für deren Fehler musst du geradestehen. Denk an die Sache mit dem Traktorunfall.«
      

      Himmel, diese Episode hatte ich längst verdrängt. Ein Helfer, den meine Großeltern auf ihrem Hof beschäftigt hatten, war mit
         dem Traktor zum Heuwenden gefahren und hatte offenbar vergessen, dass die Heuwendebügel selbst im zusammengeklappten Zustand
         breiter waren als der Traktor. Er hatte auf dem kurzen Stück, das er über die schmale Straße bis zum Feld zurücklegen musste,
         vierzehn geparkte Autos beschädigt.
      

      Ich musste also mit dem Schlimmsten rechnen, wenn ich Personal in meinem Namen auf die Umwelt losließ. Und in einem teuren
         Haushalt ließ sich sicher so mancher Unfug anstellen. »Du willst damit andeuten«, entgegnete ich mit einem schiefen Grinsen,
         »dass ich bei der Auswahl meines Personals besonders vorsichtig sein muss?«
      

      »Darauf kommen wir später zurück«, sagte Oma.

      Ich fragte mich, was in ihrem Kopf vorging, denn den Tonfall kannte ich. Sie hatte bereits einen Plan.

      »Du wirst wenig Freizeit und in den ersten Jahren keinen Urlaub haben«, fuhr sie fort.

      Ich nickte. »Das hattest du als Bäuerin auch nicht.«

      »Stimmt.« Sie lachte leise. »Aber die Rindviecher, mit denen ich zu tun hatte, waren ganz leicht zufriedenzustellen und sind
         mir nicht auf den Nerven herumgetrampelt. Das mag bei deinen Kunden anders sein.«
      

      Ich grinste auch. So, wie Oma das sagte, klang es nach einer Möglichkeit, die man in Erwägung ziehen sollte, aber nicht nach
         einer Entwicklung, vor der man sich Sorgen machen müsste.
      

      »Wie stellst du dir das genau vor?«, fragte Oma, winkte aber gleich ab. »Moment, erst brauchen wir mehr Kaffee.«

      Als der frisch aufgebrühte Kaffee auf dem Tisch stand, berichtete ich ihr die bisher festgelegten Details. Meine Aufgabe als
         Organisatorin und Akquisiteurin, meine Idee, eine Putzfrau mit Sinn fürs Praktische einzustellen, aber Handwerker und Gärtner nur nach Bedarf zu buchen. Meine Beschränkung
         auf das Düsseldorfer Stadtgebiet, die Tatsache, dass ich ein Auto brauchte, einen Computer und dass ich Werbung machen musste,
         um bekannt zu werden.
      

      »Und jetzt brauchst du Geld«, stellte Oma fest.

      Es ist sicher nicht falsch, wenn manche Leute vermuten, dass ich den mir eigenen Pragmatismus von meiner Oma geerbt habe.
         Ich nickte stumm.
      

      »Sag mir wie viel, ich überweise es dir morgen.«

      Meine Oma ist nicht steinreich, aber sie hat nach dem Tod ihres Mannes den alten Bauernhof verkauft – nicht ohne sich vorher
         beim amtierenden Bürgermeister zu vergewissern, dass das kleine Feld zur Straße hin bereits als Bauland ausgewiesen sei. Nicht?
         Na, dann wurde es aber höchste Zeit. Es dauerte acht Monate, bis der Bürgermeister die Umwidmung im Rat durchgeboxt hatte,
         aber dann war der Erlös für den Hof fünfzehn Mal so hoch, wie er noch ein Jahr zuvor gewesen wäre.
      

      Oma mietete im Dorf die Wohnung, in der wir jetzt zusammensaßen, und erfüllte sich von dem Geld, das der Verkauf des Hofes
         ihr eingebracht hatte, zwei Herzenswünsche. Sie spekuliert vorsichtig und erfolgreich an der Börse und sie bereist all die
         fernen Länder, über die sie früher nur gelesen oder Fernsehdokumentationen gesehen hat. Offenbar hatte sie aber immer noch
         etwas Geld übrig, das sie ihrer Enkelin zur Unternehmensgründung geben konnte.
      

      »Danke«, sagte ich mit belegter Stimme.

      »Keine Ursache«, erwiderte sie, ebenfalls mit einem Kloß im Hals.

      »Mein viel größeres Problem ist die Sache mit dem Personal«, sagte ich nach einer kurzen Pause. »Besonders, nachdem du mich
         an den Traktorunfall erinnert hast.«
      

      »Ha!«, rief Oma und stach mit ihrer Kuchengabel in meine Richtung. »Manchmal könnte man meinen, dass es doch so etwas wie
         die göttliche Vorsehung gibt. Oder Karma.«
      

      Ich muss sie wohl sehr zweifelnd angesehen haben, denn sie senkte die Kuchengabel und legte mir ihre unbewaffnete Hand auf
         den Arm. »Ich habe eine Lösung für dein und für mein Problem und die heißt Lisbeth.«
      

      Auf diese Eröffnung brauchte ich erst mal einen starken Schluck Kaffee.

      »Lisbeth hat mir gesagt, dass sie von der Provinz die Nase voll hat. Sie wolle jetzt richtig leben und das könne man nur in
         einer Großstadt. Außerdem ist sie gelernte Hauswirtschafterin und hat, wie du weißt, dreißig Jahre in dem Genesungsheim oben
         am Hang gearbeitet. Die kann alles, besonders kochen.«
      

      Daran erinnerte ich mich noch gut. Als meine Großeltern ihren vierzigsten Hochzeitstag groß feierten, weil damals schon absehbar
         war, dass sie den fünfzigsten nicht mehr gemeinsam erleben würden, übernahm Lisbeth die Küche. Vier Tage vorher begannen die
         Vorbereitungen, einhundertzwölf Gäste wurden bekocht. Ich arbeitete unter ihrer Anweisung, bis mir die Fingerkuppen bluteten,
         aber in meinem ganzen Leben habe ich nicht so gut gegessen wie damals. Ob deftige Hausmannskost in Form von Pasteten und gesäuertem
         Roggenbrot oder feinste Lachsmousse im Blätterteigtürmchen, ob Hirsepudding mit wilden Waldbeeren oder pfeffriges Ingwer-Chili-Tiramisu,
         ob vegetarische Quiche mit Basilikumpesto oder Wildschweinbraten in Rotweinsauce, Lisbeth verwöhnte den Gaumen mit jedem Bissen.
         Sie arbeitete in einer Geschwindigkeit, dass uns Helfern Hören und Sehen verging, und brachte es zwischendurch immer wieder
         fertig, alle Arbeitsflächen, Werkzeuge, Töpfe und den Ofen in der Küche der Mehrzweckhalle, die wir nutzten, blitzblank zu wienern. Diese Frau schickte, ich musste beim Gedanken an meinen Firmennamen grinsen, wirklich
         der Himmel!
      

      »Super«, rief ich begeistert.

      Oma lachte.

      »Außerdem wäre ich froh, wenn sie möglichst bald nach Düsseldorf zieht, denn wir zwei sind nur so lange Freundinnen, wie wir
         nicht zusammenwohnen. Ich kann ihren Perfektionismus nicht mehr lange ertragen.«
      

       

      So kam ich, bevor ich mein Unternehmen überhaupt gegründet hatte, zu meinem ersten Bewerbungsgespräch als Arbeitgeberin. Es
         fand statt am Heiligen Abend am Esstisch meiner Oma und in ihrem Beisein. Anwesend waren:
      

      Arbeitgeberin: Corinna Leyendecker, einunddreißig Jahre und vollkommen unerfahren.

      Bewerberin: Lisbeth Baues, siebenundfünfzig Jahre alt, Hauswirtschaftsmeisterin.

      Zeugin: meine Oma, beste Freundin der Bewerberin.

       

      Lisbeth hat den Umfang einer hundertjährigen Eiche, eine Haut wie die Rinde einer hundertjährigen Eiche und eine entsprechende
         Standhaftigkeit. Man könnte auch sagen, sie sei dickköpfiger als ein baskischer Wildesel, aber sie ist ein Engel – in jedem
         Sinne dieses wunderbaren Wortes. Sie kennt mich seit meiner Kindheit und duzt mich. Sie ist diejenige, die Ahnung hat, deshalb
         übernahm sie die Gesprächsführung. Das würde ich in Zukunft wohl ändern müssen.
      

       

      »Hallo, Lisbeth.« Ich umarmte sie aus alter Gewohnheit. Ihre kräftigen Arme drückten mich an ihren großen Busen, dann gab
         sie mir förmlich die Hand.
      

      »Ich habe seit dreißig Jahren kein Vorstellungsgespräch mehr gehabt«, sagte sie.
      

      »Und ich habe noch nie eins als Arbeitgeberin geführt«, entgegnete ich mit einem nervösen Grinsen.

      »Also, was willst du wissen?«, fragte Lisbeth.

      »Ich erzähle dir, was ich mir vorgestellt habe, dann kannst du mir sagen, ob du Lust hast mitzumachen.«

      Lisbeth nickte, ich legte ihr meine Pläne dar.

      Als ich geendet hatte, ergriff Lisbeth das Wort. »Erstens: Ich arbeite nicht unter Aufsicht, also wenn die Wohnungseigentümer
         anwesend sind. Zweitens: Ich unterstütze dich anfangs bei der Abgabe der Angebote. Drittens: Ich habe das Recht, Aufträge,
         die inakzeptabel sind, abzulehnen.«
      

      »Was heißt inakzeptabel?«, fragte ich alarmiert.

      »An die Wände geschmierte Fäkalien. Frei laufende oder frei kriechende Haustiere wie Schlangen, Spinnen oder Krokodile. Cannabisanbau
         auf dem Balkon. Solche Sachen.«
      

      Ich starrte sie sprachlos an. Mit diesen Problemen hatte ich bisher nicht gerechnet.

      Lisbeth nickte. »Ich habe an meinem Arbeitsplatz so einiges erlebt. Ursprünglich war es ein Müttergenesungsheim, dann eins
         von der Krankenkasse für psychisch Labile, dann ging es an eine private Krankenkasse für teure Diätkuren und neuerdings betreibt
         eine Stiftung das Haus als Stress- und Drogenentzug für Manager.«
      

      Diese Entwicklung war mir nicht bewusst gewesen, bei uns hieß das Haus einfach so lange ich denken konnte Genesungsheim. »Und
         welche Aufgabe hattest du in dem Haus?«
      

      »Angefangen habe ich als Köchin, zuletzt war ich für den gesamten Ablauf verantwortlich. Ich habe die Küche gemanagt und die
         Wäsche organisiert. Ich habe als Hausmeisterin fungiert, die Material- und Verbrauchsgüterbestellungen gemacht und war Ansprechpartnerin für das gesamte Personal.«
      

      Mir fiel die Kinnlade herunter. Eigentlich müsste Lisbeth den Chefsessel einnehmen. Sie konnte alles das, was ich demnächst
         tun wollte. Nur hatte ich keinerlei Vorwissen, während sie bereits jahrelange Erfahrung vorweisen konnte.
      

      »Warum stellst du nicht selbst so ein Unternehmen auf die Beine?«, fragte ich.

      Lisbeth betrachtete mich prüfend, dann lächelte sie und legte mir ihre kräftige Hand auf den Arm. »Ich bin siebenundfünfzig
         Jahre alt, mein Kind. Ich arbeite gern mit den Händen und denke auch gern mit, aber ich bin froh, wenn du die geschäftliche
         Verantwortung übernimmst. Ich möchte neben der Arbeit für dich zwei oder drei Stunden an einer Abendschule für Hauswirtschaft
         unterrichten. Diese Arbeit mit jungen Menschen hat mir immer viel Freude gemacht. Und dann will ich endlich etwas vom Leben
         haben.«
      

      Ich nickte.

      »In der Zeit, als das Genesungsheim eine Diätklinik war, habe ich viele interessante Frauen kennengelernt, die bei uns ein
         paar Wochen abgespeckt haben. Mit einigen halte ich noch Kontakt, eine lebt in Düsseldorf. Sie schreibt mir von Theaterstücken,
         die sie gesehen, und von Büchern, die sie gelesen hat. Ich war noch nie in einem modernen Schauspiel und ich denke, es ist
         an der Zeit, das nachzuholen. Ich rufe sie an, sobald wir uns einig sind. Sie wird mir sicher bei der Wohnungssuche helfen.«
      

      Wir einigten uns auf einen Stundenlohn für den Anfang, eine Probezeit, sprachen über ein Festgehalt, das sie bekommen sollte,
         sobald es genügend Arbeit für sie gab, und schüttelten uns schließlich feierlich die Hand. Dann fielen wir drei uns in die
         Arme und öffneten den Sekt, den Oma immer im Kühlschrank stehen hatte. Es wurde eins der schönsten Weihnachtsfeste, an die ich mich erinnern kann.
      

       

      Wie naiv ich damals war. Wenn ich geahnt hätte, auf was ich mich da eingelassen hatte, wäre mir der Weihnachtsbraten wahrscheinlich
         im Hals stecken geblieben.
      

       

      Natürlich lagen vor dem Anstellungsvertrag von Lisbeth noch diverse Hürden, die es zu überwinden galt. Eine davon war die
         Geschäftsadresse. Ich konnte mein Unternehmen ja schlecht in Gregs Arbeitszimmer gründen. Ich brauchte eine eigene Wohnung.
         Stundenlang surfte ich durch die Mietangebote in den diversen Internetportalen. Einzimmerwohnungen, Zweizimmerwohnungen, Dachgeschoss-Studios,
         Maisonette-Wohnungen, also alles, was unter die von mir eingegebene Höchstmiete fiel. Wozu auch eine Dreizimmerwohnung mit
         Garten gehörte. Ich stutzte. So etwas gibt es sowieso selten in Düsseldorf, und dann noch zu dem Preis? Es konnte sich nur
         um einen Fehler handeln. Ich klickte weiter. Kam darauf zurück. Zögerte immer noch. Rief an.
      

      »Wo ist der Haken?«, fragte ich.

      »Kommen Sie es sich anschauen«, sagte der nette Mann am Telefon.

      Ich kam.

      Das Haus war eins von denen mit rosa verschnörkelter Fassade, einem ehrwürdigen Treppenhaus mit blank gebohnerten Holztreppen
         und hohen, Stuck verzierten Decken.
      

      Ich klingelte.

      Ein älterer Herr in grauer Strickjacke und Pantoffeln öffnete.

      »Schauen Sie sich in Ruhe um«, sagte er mindestens drei Mal, während er die Wohnungstür aufschloss, mich eintreten ließ und
         auf seinen Pantoffeln hinter mir herschlurfte. Ich schaute. Das Zimmer nach vorn heraus war mir bereits von der Straße aufgefallen. Es war wohl ein Geschäft gewesen, denn
         die ganze Front war verglast und in dem großen Schaufenster gab es eine Tür zur Straße. Ein schwerer Vorhang hatte mich daran
         gehindert, von außen hereinzuschauen. Jetzt, wo der Vorhang geöffnet war, schien eine fahle Wintersonne durch die riesige
         Fensterfläche hinein. Die Tür von diesem Zimmer zu den beiden anderen war eine stabile Sicherheitstür mit Glaseinsatz, sodass
         wenigstens etwas Tageslicht in den kleinen Flur fiel, von dem die Küche, das Wohnzimmer, das Schlafzimmer und das Bad abgingen.
         Das Wohnzimmer mit Küchenzeile lag nach hinten raus, eine Glastür ging in den winzigen Garten, in dem umgegrabene Erde zeigte,
         dass der Vornutzer offenbar ein kleines Gemüsebeet angelegt hatte. Auch das Schlafzimmer war, wie alle Zimmer, sehr klein,
         vermittelte aber durch die hohen Decken ausreichend Platz. Ich war begeistert.
      

      »Warum ist die Wohnung so billig?«, fragte ich noch einmal.

      Der Mann starrte mich verblüfft an. »Das ist doch klar«, sagte er. »Das Zimmer nach vorn zur Straße heraus kann man schlecht
         als Wohnzimmer nutzen, weil einem doch die Leute da hereinschauen und es von der Straße her laut ist. Das eigentliche Wohnzimmer
         ist recht klein und relativ dunkel, der Garten ist total verwildert und im Bad ist nur eine Dusche, aber keine Wanne. Außerdem
         ist das Haus nur von außen schön renoviert, aber hier drin ist alles ziemlich alt.«
      

      Ich blickte mich noch einmal aufmerksam um. Die Wohnung blickte freundlich zurück. Stylish hip und trendy war hier in der
         Tat nichts. Aber das wollte ich ja auch gar nicht. Die Räume waren mir auf Anhieb sympathisch gewesen. Und dann der Garten … Vor meinem geistigen Auge hatte ich schon die Pflanzplätze vergeben. Stangenbohnen hier, Tomaten dort, Zucchini, Salat, ein kleines Erdbeerbeet, einige Himbeerruten
         und ein Spalierapfel. Ich war zwar eine Stadtpflanze geworden, aber der alte Hofgarten, in dem ich gemeinsam mit meiner Oma
         buddeln und pflanzen durfte, hatte mir offenbar mehr gefehlt, als ich mir hatte eingestehen wollen.
      

      Ich überschlug die finanzielle Seite. Den Preis für den gebrauchten Kleinwagen, der mein Firmenwagen werden sollte, den Aufwand
         für Briefpapier und Werbung, Umzugs- und Renovierungskosten, allgemeine Lebenshaltungskosten für die Anfangszeit, bis das
         Unternehmen Umsatz und Gewinn brachte. Auf der Einnahmenseite standen die Existenzgründungsförderung, meine bescheidenen Ersparnisse
         und natürlich Omas Kredit. Mit Budgetkalkulationen kannte ich mich aus und in diesem Fall war ich optimistisch, den Rahmen
         einhalten zu können, da ich ja nur für mich selbst kalkulierte und nicht für eine Gruppe künstlerisch ambitionierter Zahlenphobiker.
      

      »Na ja, die Decken sind schön hoch«, murmelte mein Begleiter und unterbrach meine Gedankengänge, »das erhöht die Heizkosten,
         aber es lässt auch mehr Licht herein. Gründerzeit eben.«
      

      Das war mein Stichwort. Wenn es noch einen winzigen Zweifel gegeben haben mochte, so war er spätestens jetzt völlig zerstreut.

      »Ich nehme die Wohnung«, sagte ich entschlossen.

      Ein strahlendes Lächeln erschien auf dem Gesicht des Pantoffeltierchens.

      »Da wird sich die Vermieterin aber freuen. Und ich natürlich auch. Ich bin Ihr Nachbar. Und so eine Art Hausmeister. Metzenrath,
         freut mich. Wenn etwas nicht in Ordnung ist, sagen Sie mir Bescheid.«
      

       

      An dem Abend, an dem ich den Mietvertrag unterschrieb, erzählte ich Greg, dass ich am übernächsten Samstag seine Zeit für
         ein paar Stunden in Anspruch nehmen müsse.
      

      »Und wozu, wenn ich fragen darf?« Sein Tonfall war alles andere als freundlich.

      »Um mir beim Umzug zu helfen«, erklärte ich ruhig. Ich tat, als suche ich etwas im Kühlschrank, beobachtete ihn aber aus den
         Augenwinkeln. Seine Reaktion gefiel mir ganz und gar nicht. Er war erleichtert. Dann allerdings verdunkelte sich sein Blick.
      

      »Da kann ich nicht.«

      Fast wollte ich fragen, wann er denn stattdessen könnte, aber im letzten Moment hielt ich doch den Mund. Oma, Lisbeth und
         Troll hatten ihre Hilfe für den Termin zugesagt und Troll wollte einen kleinen Lieferwagen von einem Bekannten besorgen. Der
         Umzug würde also an genau diesem Datum stattfinden.
      

      »Tut mir ehrlich leid, aber der Termin steht fest und du kannst bestimmt zwei Stunden helfen. Sonst muss ich einige Sachen
         noch hierlassen, die du mir dann später vorbeibringst.«
      

      Greg ließ ein unzufriedenes Schnauben hören. »Also gut, aber nicht zu früh.«

      »Um neun«, erwiderte ich.

      Greg stöhnte.

      Heimlich stöhnte ich auch, denn eigentlich hatte ich mich mit meinen Helfern Lisbeth, Oma und Troll auf zehn Uhr geeinigt,
         aber aus lauter Bosheit hatte ich Greg eine Stunde früher genannt. Ich war über mich selbst erstaunt. Diese Gehässigkeit kannte
         ich gar nicht an mir.
      

      »Wir sollten außerdem noch darüber reden, welche Möbel ich mitnehme«, schob ich hinterher.

      Gregs Gesichtszüge glitten in die totale Fassungslosigkeit ab. Hatte er etwa ernsthaft gedacht, dass ich eines schönen Tages aus seinem Leben verschwinde und nichts von der Einrichtung,
         die wir gemeinsam angeschafft hatten, für mich reklamieren würde?
      

      »Wer nimmt hier was mit?«, erklang es plötzlich in Sues näselndem Tonfall von der Küchentür her. Für mich war die Unterhaltung
         damit beendet, und ich überließ die beiden sich selbst. Sollte Greg ihr die gute Botschaft meines Auszugs doch bitte alleine
         überbringen. Offenbar fand die gute Sue diese Nachricht gar nicht so interessant, denn das Gespräch, dessen Anfang ich ungewollt
         noch mithörte, landete ganz schnell bei gegenseitigen Vorwürfen, warum niemand eingekauft, niemand etwas zu essen vorbereitet
         und schon seit Tagen niemand mehr das Bad sauber gemacht hatte. Ich nahm mir vor, Greg einen Flyer mit meinem Dienstleistungsangebot
         zu schicken, sobald diese fertig wären. Annehmen würde ich einen Auftrag von ihm natürlich nicht – jedenfalls nicht, solange
         die Bohnenstange in seinem Haushalt lebte.
      

      In meinem Arbeitszimmerasyl sortierte ich die Dinge aus, die ich in mein neues Leben nicht mitnehmen würde. Das war in erster
         Linie Kleidung, denn ich hatte beschlossen, mich von allen Hosen zu trennen, die mir inzwischen definitiv zu weit waren. Ich
         hatte nicht vor, jemals wieder hineinzupassen.
      

      Schwerer fiel mir die Entscheidung bei den Fotoalben und Erinnerungsstücken, die mein Leben mit Greg dokumentierten. Erst
         beim dritten Durchsehen bemerkte ich, dass der überwiegende Teil der Fotos Greg zeigte. Von uns beiden gab es nur drei Bilder,
         die ich mit dem Selbstauslöser gemacht hatte. Von mir alleine gab es keins. Offenbar hatte Greg auf keinem unserer Ausflüge
         und auch nicht während unserer beiden einwöchigen Urlaube nach dem Apparat gegriffen, um ein Foto von mir zu machen.
      

      Ich behielt zwei besonders gelungene Aufnahmen von Greg und ein Foto von uns beiden zusammen, den Rest warf ich weg.
      

      Am meisten Spaß machte es mir, den Ordner mit meinen Bewerbungen komplett zu entsorgen. Meine Bewerbungsschreiben und die
         Absagen, Einladungen zu Vorstellungsgesprächen und weitere Absagen, Hinhaltebriefe, Eingangsbestätigungen und noch mehr Absagen,
         alles landete im Papierkorb. Danach fühlte ich mich blendend. Und hungrig. Greg und Sue waren inzwischen ausgegangen, und
         so konnte ich mir in der Küche drei dicke, große Scheiben Graubrot mit Nutella schmieren. Ich verdrückte alles und fühlte
         mich immer noch gut dabei. Mit vollem Magen und dem Gefühl, endlich auf dem Sprung in mein neues Leben zu sein, schlief ich
         wie ein Murmeltier.
      

   
      

      
         5
         

      

      Ein Umzug ist eine gute Gelegenheit festzustellen, wie viele Freunde man hat. Ich hatte drei: Troll, Lisbeth und meine Oma,
         die allerdings rein körperlich keine große Hilfe darstellte. Dafür konnte sie wieder einmal zeigen, dass ihre unerschütterliche
         Ruhe und totale Toleranz unabdingbare Qualitäten in einer Welt sind, in der Menschen wie Troll und Lisbeth aufeinanderprallen.
         Also in meiner Welt, die sowieso gerade aus einem ziemlichen Durcheinander bestand und deren herausragende Eigenschaft der
         Mangel war. Mangel an Geld, Einkommen und Liebe. Auch Möbel und Freunde waren nicht im Übermaß vorhanden, und zwei der drei
         Freunde waren gleich bei der ersten Begegnung wie Hund und Katze, Materie und Antimaterie. Wobei ich nicht so genau weiß,
         wer von beiden Materie oder Antimaterie war.
      

      Troll jedenfalls trug am Tag meines Umzugs ihr Haar in exakt der Farbe, die die Schutzwesten von Straßenarbeitern oder auch
         diese kleinen, kegelförmigen Pylonen, die an Baustellen stehen, haben, kombiniert mit grellweißen Reflektorstreifen. Auf Reflektorstreifen
         hatte Troll verzichtet, aber durch das Neonorange sah sie auch ohne Lichtreflexe aus wie ein Straßenmöbel. Lisbeth blinzelte
         mehrfach, bevor sie ihre Sprache wiederfand.
      

      »Ich kann Ihnen Sauerstoffbleiche geben«, sagte sie zur Begrüßung. »Damit geht das wieder raus.«
      

      Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Der Pragmatismus meiner Oma ist nichts im Vergleich zu Lisbeths. Ich gratulierte mir
         wieder einmal zu meiner ersten Angestellten.
      

      Ob Troll sich über die Bemerkung ärgerte oder nicht, ließ sich nicht erkennen, denn sie schleppte gerade eine Palme vorbei,
         wodurch ihr Gesicht hinter den länglichen Blättern verborgen blieb. Nur die Haarfarbe leuchtete durch das Grün. »Ich kann
         mich leider nicht revanchieren«, antwortete sie etwas atemlos, denn der Pflanztopf war ziemlich schwer. »Ich kenne weder ein
         Hausmittel gegen Diallele noch eins gegen Gesichtskannelüren.«
      

      Lisbeth runzelte die Stirn und fragte, was diese Worte zu bedeuten hätten, aber Troll war bereits im Treppenhaus und trug
         die Pflanze zum Auto.
      

      Natürlich erwartete Lisbeth die Antwort nun von mir, aber ich hütete mich, ihr zu erklären, dass Diallele ein gebildet klingender
         Ausdruck für einen Fehlschluss ist. Die Art, im Kreis zu denken und nichts dazuzulernen. Ein beliebter Begriff bei den Kreativen
         von AIQ, die eine Zeit lang das Motto »Kampf der Diallele« auf die große Tafel in ihrer Kreativwerkstatt geschrieben hatten
         und Kampagnen entwickeln wollten, die die dummen Konsumenten mit unerwarteten Einblicken und Aha-Erlebnissen verblüffen sollten.
         Ich kann mich nicht erinnern, ob es ihnen gelungen ist. Die Kannelüren musste ich selbst später im Fremdwörter-Duden nachschlagen,
         um herauszufinden, dass es sich um senkrechte Rillen am Schaft antiker Säulen handelt. Für Lisbeths faltige Haut im Gesicht
         und am Hals war der Begriff dann doch leicht übertrieben.
      

      Inzwischen versuchte Oma Lisbeth zu erklären, dass die junge Frau ihr Haar vermutlich absichtlich so gefärbt habe.

      »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Lisbeth und blickte mich an. »Nein. Oder?«
      

      Ich nickte.

      »Was hat sie für ein Problem?«, fragte Lisbeth sachlich.

      Für Lisbeth besteht die Welt aus Problemen und deren Lösung. Ganz sachlich. Je ein Problem und eine Lösung bilden dabei eine
         Einheit. Das Leben ist eine Abfolge dieser Einheiten. Problem – Lösung. Nächstes Problem – nächste Lösung. Dabei kann ihre Sachlichkeit einem normalen Menschen mit einem normal dimensionierten
         Gefühlsleben furchtbar auf den Geist gehen, aber ich benötigte genau so eine Person als verantwortliche Mitarbeiterin. Also
         versuchte ich, ihr nicht allzu deutlich zu widersprechen.
      

      »Sie hat kein Problem«, sagte ich. »Sie findet das schön.«

      Selbst Oma, die wirklich überirdisch tolerant ist, wirkte etwas verunsichert.

      Lisbeth überlegte einen Moment.

      »Blödsinn«, sagte sie dann.

      Zum ersten Mal wurde mir bewusst, wie wenig ich Troll wirklich kannte. Warum kleidete sie sich so auffällig? Warum färbte
         sie sich die Haare so bunt, dass sie immer auffiel? Oder fiel sie durch ihre mangelnde Größe sowieso auf und war lieber »die
         Verrückte mit den bunten Haaren« als »die Kleinwüchsige«? Da ich sie bei AIQ, also in einem Stall voller Verrückter kennengelernt
         hatte, war mir diese Idee früher nie gekommen, aber wenn man sie, wie Oma und Lisbeth, außerhalb der bunten Werbewelt traf,
         frappierte ihr Äußeres natürlich noch viel mehr. Ich fragte mich, wie sie dieses ständige Aus-dem-Rahmen-Fallen ertrug. Sie
         konnte vermutlich niemals einfach nur eine unauffällige Person unter vielen anderen sein. Wo immer sie auftauchte, fiel sie
         auf, und wer sie einmal gesehen hatte, erinnerte sich an sie. Für mich, die jahrelang gekrümmt gegangen war, um nicht überall die Größte zu sein, hatte diese Vorstellung etwas Erschreckendes.
      

      »Ich finde das zwar auch ungewöhnlich, aber sie sieht immerhin nicht ungepflegt aus«, sagte Oma. Ungepflegtes Aussehen ist
         so ziemlich das Einzige, das sie beklagenswert findet.
      

      »Das wäre ja auch noch schöner«, entgegnete Lisbeth empört.

      »Wenn du in dieser Stadt leben willst, solltest du dich wohl besser an solche Anblicke gewöhnen«, schlug Oma mit einem feinen
         Lächeln vor. »Sonst musst du demnächst jedem zweiten Bewohner Düsseldorfs gute Ratschläge zu seinem Äußeren geben.«
      

      »Ja, ich sollte mich wohl daran gewöhnen, dass der durchschnittliche Bewohner einer Großstadt psychisch ähnlich veranlagt
         ist wie die Irren, die ich zeitweilig betreut habe. Nur gilt das hier als normal«, erwiderte Lisbeth.
      

      Sie zwinkerte mir dabei heimlich mit einem Auge zu, aber Oma kannte sie gut genug, um zu wissen, dass es ihr mit dieser Bemerkung
         nicht ernst war. Sie lächelte amüsiert. Vielleicht, weil ihr mein Umzug Spaß machte, vielleicht aber auch, weil Lisbeth endlich
         nicht mehr bei ihr wohnte.
      

      Damit war das Thema Trolls Haarfarbe fürs Erste erledigt, aber ich wusste, dass Lisbeth Troll in Zukunft aufmerksam beobachten
         würde, um herauszufinden, warum sie sich so ungewöhnlich zurechtmachte.
      

       

      Als Nicht-Freund und Vierter im Umzugs-Bunde half mir Greg, der vermutlich von seinem neuen Darling den Auftrag erhalten hatte
         sicherzustellen, dass ich auch wirklich und wahrhaftig das Feld räumte. In der Hoffnung, ihm den Abschied von mir so schmerzlich
         wie möglich zu machen, trug ich eine neue Jeans, die ich in freudiger Erwartung weiteren Gewichtsverlusts erstanden hatte und die mir eigentlich noch zu eng war. Ein ebenfalls eng anliegender Pullover ergänzte
         meine unpassende Bekleidung, außerdem hatte ich Lippenstift aufgetragen, natürlich aus demselben Grund. Greg blickte mich
         ein paar Mal sinnend von der Seite an, schaute aber immer schnell weg, wenn ich mich ihm zuwandte. Er trug zusammen mit Lisbeth
         die schweren Sachen, wobei bereits in der dritten Sekunde ihrer Zusammenarbeit unzweifelhaft klar war, wer hier das Sagen
         hatte. Lisbeths betonten Aufforderungen und ihrem Stirnrunzeln nach zu urteilen, war sie mit seinem Arbeitseinsatz nicht zufrieden.
         Greg verschwand dann auch, so schnell es ging.
      

      Sobald er weg war, erlöste ich meine gequetschten Bauchfalten aus der Jeans, schälte mich aus dem Pullover und wischte mir
         den Lippenstift ab. Beim eigenen Umzug gut aussehen zu müssen, ist verdammt anstrengend, und so sehr ich mir gewünscht hätte,
         dass Greg noch etwas blieb, so erleichtert war ich doch, endlich wieder richtig atmen zu können.
      

      Natürlich war meine Möblierung mehr als dürftig. Ein Bett, einen Kleiderschrank und eine kleine Kommode hatte Lisbeth mir
         geschenkt. Die Sachen hatten ihrer ältesten Tochter gehört. Genau so sahen sie aus. Da ich allerdings nicht wählerisch sein
         konnte und Lisbeth ihren verlassenen Mann auch noch dazu verdonnert hatte, die Möbel bei mir anzuliefern, bedankte ich mich
         artig und schwor mir, eisern zu sparen, um möglichst schnell aus dem Jugendzimmer herauszukommen.
      

      Die Wohnzimmerausstattung bestand aus einem Secondhand-Sofa und einem Secondhand-Tisch sowie einem Regal, das ich aus fünf
         unbehandelten Brettern und achtundzwanzig Ziegelsteinen aus dem Baumarkt selbst gebaut hatte. Ich besaß weder Fernseher noch
         Radio, bekam aber Letzteres von Troll geschenkt. Damit war ich wenigstens nicht völlig von der Außenwelt abgeschnitten.
      

      Die Küchenzeile war ähnlich minimalistisch ausgestattet, was mich nicht störte, da ich noch nie eine große Köchin gewesen
         war und der Zeitpunkt meiner Unternehmensgründung sicher nicht der richtige war, um daran etwas zu ändern.
      

      Lisbeth war entsetzt. »Kind, du willst als Unternehmerin deinen Mann stehen, da brauchst du eine vernünftige Kost.«

      Ich fand die Tatsache, dass meine Angestellte mich mit »Kind« ansprach, weiterhin unpassend, wollte diese Diskus-sion aber
         nicht jetzt führen. Stattdessen erklärte ich ihr, dass ich erstens eine Kaffeemaschine, zweitens einen integrierten Mikrowellenbackofen
         sowie drittens einen Kühlschrank mit Drei-Sterne-Gefrierfach besaß, und somit alles Nötige zum Überleben verfügbar war.
      

      »Und was, bitte schön, willst du in deinem schicken Mikrowellenbackofen zubereiten? Tiefkühlpizza?«

      »Ich liebe Tiefkühlpizza«, gab ich trotzig zurück. »Und es gibt viele andere Fertiggerichte, sogar mit Gemüse.«

      »Die üblichen Fertiggerichte enthalten zu viel Salz, zu viel Fett, zu viel Zucker und meist noch Glutamat«, dozierte Lisbeth.
         »Außerdem sind sie teuer.«
      

      Jetzt bettelte ich um Verständnis. »Lisbeth, ich kann nicht gut kochen und ich werde keine Zeit haben, das gerade jetzt zu
         lernen.«
      

      Lisbeth überlegte einen Moment und fand dann die für das aktuelle Problem passende Lösung. »Gut«, sagte sie entschlossen.
         »Du schaffst dir eine Grundausstattung Plastikdosen an, die genauen Größen schreibe ich dir auf. Ich bringe dir zweimal die
         Woche etwas zu essen, was jeweils für zwei Tage reicht. Die anderen drei Tage der Woche musst du für dich selbst sorgen. Ich schreibe dir ein paar einfache Rezepte auf. Auf diese Art wirst du deine Kochkünste im Laufe
         der Zeit schon erweitern.«
      

      Ich nickte dankbar und froh, der Inquisition entkommen zu sein.

      Nach einem langen Blick, mit dem sie mich von oben bis unten musterte, murmelte sie noch etwas von Nährstoffversorgung, Kalorienoptimierung
         und einem entsprechenden Ernährungsprogramm, das sie, in Kalenderwochen gegliedert und nach dem saisonalen Obst- und Gemüseangebot
         ausgerichtet, für mich erstellen wolle, und scheuerte die vom Vormieter übernommenen Geräte, bis sie aussahen, als kämen sie
         direkt aus der Verkaufsausstellung des Herstellers.
      

      Das einzige Zimmer, das annähernd so aussah, wie ich es mir in meinen geheimen Wünschen vorgestellt hatte, war das Büro meines
         neu gegründeten Unternehmens.
      

      In mein Büro hatte ich richtig investiert. Geld und Nerven. Geld, mit dem ich Lamellenvorhänge gekauft hatte, und zwar jene
         Sorte, die man auch häufig in Arztpraxen findet. Sie sehen natürlich fürchterlich aus, haben aber eine Ausstrahlung von Professionalität,
         die geraffte Gardinen einfach nicht erreichen können. Nerven hatte ich investiert, als ich Greg mitteilte, dass ich die Einrichtung
         des Arbeitszimmerasyls mitzunehmen gedenke. Und zwar vollständig.
      

      Er wurde erst blass dann rot, konnte aber meinen Einwand, dass wir damals, als wir zusammenzogen, die Möblierung der Wohnung
         gemeinsam bezahlt hatten und mir daher irgendetwas zustünde, nicht von der Hand weisen. Natürlich hatte er dabei nicht an
         seinen schönen Schreibtisch, den Drehstuhl mit Lederbezug, die hochwertigen Regale und Schränke mit Rollläden gedacht. An
         was sonst, blieb mir schleierhaft, denn auch das Wohnzimmersofa aus Leder, den Couchtisch aus dem Stamm eines amerikanischen
         Mammutbaumes, die schwingenden Regale oder seinen Designersessel wollte er keinesfalls missen.
      

      »Das Bett könntest du mitnehmen, das gefällt Sue sowieso nicht«, hatte er stattdessen vorgeschlagen.

      »Ich brauche aber eine Büroeinrichtung«, beschied ich ihm nochmals. »Du hast dein Büro sowieso nie zum Arbeiten gebraucht«,
         schob ich hinterher. »Bei mir können die Möbel endlich ihre Bestimmung erfüllen.«
      

      Er fand kein Argument, das er meinem Willen entgegensetzen konnte, daher blieb es bei der Arbeitszimmereinrichtung, und so
         war mein privater Bereich eher unter Studentenbudenniveau, der berufliche aber weit darüber. Wie es sich für eine frischgebackene
         Unternehmerin gehört. Ich hätte platzen können vor Stolz, als ich mich an dem Abend in meinem Büro umsah. Meine Zukunft erschien
         mir in den leuchtendsten Farben, nichts hätte meinen Optimismus bremsen können.
      

       

      Jetzt sitze ich in meinem schicken Büro und tippe dies hier, während im Kofferraum meines Autos, das ich von hier aus schemenhaft
         erkennen kann, ein Toter liegt. Aber nun habe ich schon so viel verraten, dass ich auch den Rest der Geschichte noch aufschreiben
         will. Damit später niemand sagen kann, ich hätte mein Unternehmen nur gegründet, um in reichen Haushalten kriminellen Machenschaften
         nachgehen zu können.
      

       

      Trolls große Stunde schlug. Die Schmutzengel existierten auf dem Papier, jetzt mussten wir nur noch den Betrieb aufnehmen.
         Dazu braucht ein Dienstleistungsunternehmen Kunden, und zum Kundenfang benötigt man Werbung, sonst wissen die Kunden ja nicht,
         dass sie ein Problem haben und wir die Lösung dafür bieten.
      

      Ich benötigte ein Logo, einen Briefkopf und Visitenkarten, außerdem das Layout für den Flyer, den ich verteilen wollte, und
         natürlich das Design für die Homepage.
      

      Um Troll, die bei AIQ reichlich Überstunden machte, nicht zu überfordern, hatte ich mir vorab ein paar Gedanken gemacht und
         einige Stichpunkte notiert, auf deren Grundlage wir die Werbematerialien erstellen konnten. Stichworte waren zum Beispiel:
         haushaltsnahe Dienstleistungen, steuerlich absetzbar, Vertrauenswürdigkeit, professionelle Hauswirtschafterin.
      

      An diesem Samstagmorgen lümmelte Troll in meinem Besucherstuhl herum. Irgendwie schaffte sie es immer, zu lümmeln, selbst
         wenn das Möbel keine tiefe Couch, sondern ein steifer Bürostuhl war. Sie trug heute rotes Haar, einen gelben Pullover und
         eine grüne Hose und sah damit aus wie der Pumuckel. Allerdings machte sie einen müden Eindruck und verlangte als Erstes Kaffee.
      

      »War spät gestern Abend«, murmelte sie.

      Bei mir nicht. Ich ging nicht aus. Konnte mich noch nicht einmal aufraffen, ins Kino zu gehen, obwohl ich das sonst ganz gern
         getan hatte. Aber seit Greg mich abgelegt hatte, war jegliches Interesse an privaten Vergnügungen erloschen. Und Troll? Ich
         hatte keine Ahnung, wie sie ihre Freitagabende verbrachte. Oder mit wem. Sie hatte mich nie gefragt, ob ich mitgehen wollte,
         wohin auch immer sie ging. Mir kamen die Andeutungen über ihre Vorliebe für das eigene Geschlecht in den Sinn. Ob da etwas
         dran war? Ob sie mich deshalb aus ihrem Privatleben heraushielt? Ich traute mich nicht, sie danach zu fragen.
      

      Troll hatte zwei Lutscher mitgebracht und sich einen gleich nach der letzten Tasse Kaffee in den Mund gesteckt. Das war der
         Startschuss für die Arbeit. Sie warf einen Blick auf meine Stichworte, knüllte den Zettel zusammen und warf ihn über ihre Schulter. Ich bückte mich reflexartig, um das Papier aufzuheben, aber Troll winkte ab.
      

      »Lass liegen«, nuschelte sie um den kirschroten Lutscher herum.

      »Aber das sind Argumente, die in mein  Werbematerial …«, begann ich, führte den Satz aber nicht zu Ende, da Troll sich mit dem klebrigen Lolli an die Stirn tippte.
      

      »Wo ist das Problem?«, fragte ich. Offenbar hatte Lisbeth bereits einen eindeutig feststellbaren Einfluss auf meine Alltagssprache.

      »Wer ist deine Zielgruppe, Häschen?«, fragte Troll mit gelangweiltem Blick.

      »Menschen, die viel arbeiten und keine Zeit oder Lust haben, sich um den Haushalt zu kümmern«, deklamierte ich.

      »Falsch«, nuschelte Troll.

      »Richtig«, hielt ich dagegen.

      »Okay, formulieren wir es anders. Jeder Dackel ist ein Hund, aber nicht jeder Hund ist ein Dackel. Du willst nur Dackel.«

      Ich starrte sie irritiert an. Die eiskalte Präzision, die sie in Sachfragen an den Tag legt, überraschte mich immer wieder.
         Da gab es kein Herumlavieren, kein Sowohl-als-auch, keine faulen Kompromisse. Sie wusste, was sie wollte, wusste, wie sie
         das erreichen konnte, und marschierte zielstrebig drauflos. Borniert, könnte man meinen, wenn statt ihrer Fachkenntnis Sturheit
         der Grund gewesen wäre. War es aber nicht. Sie war konsequent professionell bis in die roten Haarspitzen und sie würde mir
         erklären, worauf sie hinauswollte. So, dass auch ein Werbelegastheniker wie ich es verstehen könnte.
      

      Troll wies über ihre Schulter nach hinten, wo der Zettel mit meinen Stichworten lag. »Haushaltsnahe Dienstleistungen, noch dazu steuerlich absetzbar, wird von einer Klientel nachgefragt, die durchschnittlich achtundfünfzig Jahre alt, männlichen
         Geschlechts und innerhalb der letzten drei Jahre verwitwet ist. Beruf: Beamter im gehobenen Dienst. Diese Leute schließen
         die Wohnungstür auf und fahren als Erstes mit dem Finger über die Oberkante des Türblattes, um nachzusehen, ob dort gereinigt
         wurde.«
      

      Ich schluckte.

      Troll zeigte mit ihrem Lolli auf mich und äffte Lisbeths Eifler Tonfall täuschend echt nach, als sie fragte: »Kind, ist das
         deine Zielgruppe?«
      

      Ich schüttelte entsetzt den Kopf.

      »Also lassen wir die Formulierungen der Finanzbehörden schön beiseite und grenzen die Zielgruppe ein«, erklärte Troll.

      »In Ordnung«, hauchte ich. Ich hatte den Boden unter den Füßen verloren und war jetzt ganz davon abhängig, dass Troll mich
         auf den rechten Weg leitete.
      

      »Schlag ein paar andere Stichworte vor«, forderte sie mich auf.

      Meine Stärke liegt eindeutig nicht in der Kreativität, daher überlegte ich eine ganze Weile, aber mir fiel nichts Vernünftiges
         ein. Schließlich sagte ich, nur um irgendetwas zu sagen: »Heinzelmännchen.«
      

      Troll grinste. »War ja klar, dass das kommt. Wahrscheinliches Kundenprofil: Karrierefrau, die häusliche Arbeiten als notwendiges
         Übel und ideale Beschäftigung für illegale Einwanderer betrachtet und deshalb schlecht und ungern zahlt.«
      

      »Miss Propper«, schlug ich vor.

      »Mann mittleren Alters, der bisher bei Mutti wohnte und an Verstopfung sowie hormoneller Dysfunktion leidet.«

      So, wie Troll meine potenziellen Kunden beschrieb, verlor ich die Lust an der Selbstständigkeit. Das gab ich ihr deutlich zu verstehen.
      

      »Blödsinn«, entgegnete Troll hartherzig. »Diese Leute aus deinem Kundenkreis auszusortieren, ist ja der Sinn der Übung. Du
         musst dir genau überlegen, welche Kunden du ansprechen willst, und deine Werbung entsprechend aufbauen. Also bei der Zielgruppe
         anfangen und die Kommunikation empfängerorientiert gestalten. Dann hast du die besten Chancen, nachher nur solche Kunden zu
         haben, die dir in den Kram passen.«
      

      »Aha«, sagte ich. Diese Anleitung hatte für mich keinerlei lebenspraktischen Nutzwert – ich hatte nicht den Schimmer einer
         Ahnung, wie wir jemals einen vernünftigen Werbeflyer erstellen sollten.
      

      »Punkt eins: Zielgruppendefinition«, sagte Troll grinsend. »Für wen möchtest du arbeiten?«

      »Männer«, antwortete ich umgehend. Die meisten Männer, die ich kenne, sind in Haushaltsdingen deutlich konzilianter als Frauen.
         Ob es um Schlieren auf der Fensterscheibe geht, die Bügelfalte am Hemdenärmel oder eine nicht ganz polierte Fersenkappe am
         Schuh – Männer regen sich deutlich weniger über solche kleinen Nachlässigkeiten auf als Frauen.
      

      »Ein Anfang ist gemacht«, rief Troll und warf die Arme in die Luft wie jemand, der am Bohrloch steht und schreit: Öl! Es sprudelt!
         »Welche Männer?«, schob sie dann in nüchterner Professionalität hinterher. Der abrupte Wechsel des Tonfalls schockierte mich
         nicht mehr.
      

      »Männer, die froh sind, nicht selbst putzen und bügeln zu müssen und für diese Dienstleistung genau so bereitwillig bezahlen,
         wie für die Inspektion ihres Autos.«
      

      Sie blickte mich unverwandt und ernst an. »Weiter.«

      »Männer, die genug Stil haben, sich im Dreck unwohl zu fühlen, aber zu wenig Pedanterie, um selbst sauber machen zu wollen. Geschäftsreisende, die nach vier anstrengenden Tagen
         auf Bahnhöfen, Flughäfen und in anonymen Hotels gern einen Fernsehabend zu Hause verbringen mit einem gekühlten Bier und einem
         Gericht wie von Mutti, das sie nur in der Mikrowelle warm machen müssen – ohne dass Mutti sie mit Fragen zu ihrem Job nervt.«
      

      Troll zerkaute den Lolli, was mir eine Gänsehaut über den Rücken jagte. Ich ließ mich aber nicht ablenken, kam gerade richtig
         in Fahrt.
      

      »Männer, die nur von Berufs wegen vier Tage pro Woche in ihrer überteuerten Innenstadt-Wohnung fern der Familie verbringen
         und es satthaben, ihre schmutzige Wäsche hin und her zu schleppen oder sich Gedanken darüber zu machen, was noch im Kühlschrank
         ist und schlecht wird, wenn sie übers Wochenende nach Hause fahren, oder was alles fehlt, wenn sie am Montagabend in die Bude
         zurückkommen. Die keinen Bock auf Treppenhausputzdienst haben und die die Nachbarn nicht kennen, sodass jeder Besuch eines
         Handwerkers oder Heizröhrchenablesers zum Problem wird. Männer, die laut Hausordnung einen bepflanzten Balkonkasten an ihrem
         Geländer anbringen müssen, ihn aber nicht selbst pflegen wollen. Männer, die nur alle vier Wochen in der Stadt sind, dann
         aber eine gelüftete, staubfreie Wohnung mit Blumenschmuck und frischem, französischem Käse vorfinden wollen.«
      

      Troll klatschte grinsend Beifall. »Ich wusste gar nicht, dass Männer so unterschiedlich sein können«, murmelte sie. »Für mich
         sind die alle irgendwie gleich.«
      

      »Für mich auch«, antwortete ich im Brustton der Überzeugung.

      Troll zuckte, ging dann aber doch nicht auf meine Bemerkung ein. »Warum wollen wir keine Frauen?«, fragte sie.

      Ich grübelte. Dass ich lieber nicht für Frauen arbeiten wollte, war eine instinktive Entscheidung.
      

      »Frauen sind grundsätzlich kritischer«, murmelte ich.

      Troll grinste. »Du denkst nicht zufällig an Lösungslisbeth, oder?«

      »Himmel, für die zu arbeiten muss die Hölle sein«, entgegnete ich. »Darum mache ich es ja auch andersherum!«

      »Gute Entscheidung«, lobte Troll.

      Ich dachte an meine Mutter. Sie hatte Hausarbeit immer gehasst, sie aber natürlich trotzdem gemacht. Warum natürlich? Weil
         frau nun eben die Hausarbeit macht. Sofern frau sich nicht eine Haushaltshilfe leistet. Aber kann frau wirklich damit leben?
         Ein Gedanke nahm langsam Gestalt an.
      

      »Frauen, die die Hausarbeit nicht selbst machen, haben unterschwellig ein schlechtes Gewissen, das sie dann durch Kritik kompensieren«,
         schlug ich vor.
      

      »Gute Idee«, sagte Troll. »Frauen ohne schlechtes Gewissen kannst du also nehmen.«

      Mir schwirrte der Kopf. Wie sollte ich das in Erfahrung bringen? Ich konnte schlecht meine potenziellen Kunden nach ihrer
         persönlichen Einstellung zur Rolle der Frau befragen. Zu welcher Gruppe würde ich eigentlich gehören? Oder Troll? Ob es bei
         ihr zu Hause penibel sauber war? Oder chaotisch unordentlich? Wie lebte sie überhaupt? Ich hatte mal wieder keine Ahnung.
         Nachdem sie mir damals bei ihrem ersten Besuch angeboten hatte, bei ihr zu wohnen, hatte sie das Thema nie wieder angesprochen
         und mich auch nicht zu sich eingeladen. Und ich traute mich mal wieder nicht zu fragen. So hilfsbereit Troll auch immer war,
         blieb sie doch geheimnisvoll und fremd. Absichtlich?
      

      »Wir haben Zielgruppen, nun lass uns texten«, sagte Troll in meine Gedanken hinein. Sie hatte sich einen Notizblock und einen Stift von meinem Schreibtisch genommen und begann zu kritzeln.
      

      »Wer wird denn gleich heiraten, nur weil er eine ordentliche Wohnung haben will?«, murmelte sie vor sich hin.

      »Meine Wohnung, mein Auto, mein Schmutzengel«, war der nächste Versuch.

      »Börse statt Bügeln«, »Sie vögeln, wir bügeln«, »Damit Wohnen nicht gleich Arbeiten ist«, »Sie kümmern sich um Ihre Mäuse,
         wir um Ihre Wollmäuse«, »Für Drecksbengel gibt’s Schmutzengel«, »Himmlisch sauber.«
      

      Ich musste mich mehrfach zusammenreißen, um nicht albern loszukichern, aber Troll war in ihrem Element. Für sie war dies hier
         harte Arbeit und zwar genau die, die sie liebte. Mit ein paar Worten große Bilder malen. Gefühle hervorrufen. Banale Alltagserfahrung
         mit philosophischem Tiefgang versehen. »Glauben Sie, James Bond putzt selbst?«
      

      »Welchen Spruch nehmen wir?«, fragte ich nach einer Weile.

      »Alle«, gab Troll zurück. »Zielgruppe, schon vergessen?«

      »Also, der mit dem Vögeln …«, sagte ich.
      

      »Was denn?«

      »Ich will da keine falschen Erwartungen wecken«, wandte ich ein.

      »War auch nicht ernst gemeint«, entgegnete Troll grinsend. »Ich wollte nur sehen, wie du reagierst.«

      »Und? Wie habe ich reagiert?«

      »Wie erwartet.«

      Ich schüttelte den Kopf. Wie gut sie mich doch kannte.

      »Wir platzieren Flyer, Postkarten und Visitenkarten in Fitnessstudios mit hauptsächlich männlicher Kundschaft, in Szene-Bars
         und in amerikanischen Kaffeehäusern. Herren-Boutiquen und Maßschuh-Spezialisten benötigen einen anderen Flyer als Sauna-Landschaften,
         weil sie ein anderes Publikum haben. In Clubs und Discos schicken wir süße Mädels mit Stempeln herum, die deine Internetadresse auf männliche Handrücken
         stempeln. Und der Großteil der Werbestrategie läuft viral, das hieß früher mal Mund-zu-Mund-Propaganda.«
      

      Die Hälfte dessen, was meine Werbemanagerin mir so wortgewaltig darlegte, sagte mir nicht viel, aber ich hatte vollstes Vertrauen.

      »Wie soll das Logo aussehen?«, fragte ich, denn davon hatte ich nun überhaupt keine Ahnung.

      Troll kritzelte bereits hoch konzentriert auf dem Papier herum. Ich zügelte meine Ungeduld und wartete, bis sie endlich ihren
         Stift weglegte und mir den Block entgegenstreckte.
      

      Ich starrte darauf. Mehrere Entwürfe von Engeln mit Putzutensilien starrten zurück. Das Logo, das mir am besten gefiel, zeigte
         ein großzügiges Haus, an dem sich mehrere Engel zu schaffen machten. Einer putzte fliegend die Fenster im ersten Stock, einer
         kehrte den Kamin, einer schnitt ebenfalls schwebend den großen Baum neben dem Haus und einer buk Brot in einem Ofen, wie ich
         ihn mir beim Märchen von der Goldmarie immer vorgestellt hatte.
      

      Ich drehte den Skizzenblock um, sodass Troll ihn sehen konnte, und zeigte auf diese Zeichnung. Troll grinste breit. »Aus dir
         wäre vielleicht doch noch eine gute Werberin geworden.«
      

       

      Im Laufe des Januars komplettierte Troll gemeinsam mit einigen ihrer zahllosen Bekannten Logo, Layout der diversen Flyer und
         Internetauftritt. Auch ein Blog für die virale Werbung, von der ich immer noch keine klare Vorstellung hatte, wurde eingerichtet.
         Ich durfte meine Meinung sagen, wurde aber bei abweichendem Geschmack von Troll überstimmt, weil sie als Profi-Kreative zwei Stimmen hatte, während ich selbst mit nur einer Stimme wählen durfte. Demokratie geht anders,
         aber da ich auf sie angewiesen war und ihre professionelle Überlegenheit anerkannte, behielt ich meine Verfassungsbeschwerden
         für mich.
      

      Dann kam der große Tag, an dem meine Homepage online ging. Zehntausend Flyer waren gedruckt und in einschlägigen Geschäften,
         Cafés, Bars und Sportstudios ausgelegt.
      

      Etliche Anfragen trudelten ein und stellten meine Nerven auf eine harte Probe. Zum ersten Mal als verantwortliche Unternehmerin
         aufzutreten war schwieriger, als ich erwartet hatte. Ich wollte gleichzeitig freundlich, kompetent, verbindlich, selbstbewusst
         und professionell rüberkommen und schaffte es gerade mit Mühe, nicht zu stottern. Immerhin fühlte ich mich in meinem schwarzen
         Outfit annähernd wohl, wenn ich auch manchmal den Eindruck hatte, nicht ganz passend gekleidet zu sein. Außerhalb der Werbebranche
         bedeutet Schwarz nicht gleich cool. Ich nahm mir vor, in Zukunft wenigstens eine weiße Bluse zu schwarzer Hose und Jackett
         zu tragen. Trotz meiner Unsicherheiten erhielt ich die ersten Aufträge. Lauenstein war der fünfte. Lauenstein, von dem ich
         mir seit drei Tagen verzweifelt wünsche, ich hätte seinen Namen nie gehört.
      

   
      

      
         6
         

      

      Ich fühlte mich gerädert, hatte Kopfweh und einen lautstarken Schnupfen, als ich zum ersten Treffen mit Rüdiger Lauenstein
         ging.
      

      Der Winter hatte mir eine dicke Erkältung eingebrockt und ich machte die interessante Erfahrung, dass man auch mit einer ausgewachsenen
         Bronchitis noch freiwillig arbeitet, wenn man selbstständig ist. Zu Angestellten-Zeiten hätte ich bei AIQ angerufen und mich
         für den Rest der Woche abgemeldet. Dieser Gedanke streifte mich nicht einmal im Vorübergehen. Ich hatte ein Business und das
         musste laufen.
      

      Lauensteins Haus lag in Oberrath, in einer der kleinen Seitenstraßen in Steinwurfweite des Waldes. Ein großes Haus, vermutlich
         aus den Sechzigerjahren, auf einem riesigen Grundstück. Die Sprossenfenster mit den gewölbten Scheiben und das viele dunkle
         Holz waren sicher früher einmal angesagt gewesen, ließen das Anwesen heute aber altmodisch und düster aussehen. Düster und
         unheimlich – aber es kann auch sein, dass mir das jetzt im Rückblick so scheint.
      

      Rüdiger Lauenstein jedenfalls wirkte darin seltsam fehl am Platz. Er war ungefähr Mitte dreißig und trug einen völlig fusselfreien schwarzen Anzug, der seine blasse Hautfarbe noch blasser wirken ließ. Er war so groß wie ich, wirkte aber
         nicht sportlich und dynamisch, sondern eher wie ein Teddy – früher nannte man das auch pummelig. Sein Gesichtsausdruck war
         ruhig und eher ernst, sein kurzes Lächeln erhellte das ansonsten eher unauffällige Äußere aber auf ganz unerwartet charmante
         Art. Kurzhaarfrisur in Straßenköterblond, saubere, sehr kurze Fingernägel, alles picobello. Kein Ring. Meine Beobachtungsgabe
         hatte durch die Erkältung nicht gelitten.
      

      Ich hatte mir angewöhnt, mir schnell einen ersten Eindruck zu verschaffen und habe damit bisher meist richtig gelegen. Mein
         Urteil über Rüdiger Lauenstein: gepflegt, ordentlich, ohne übertriebenen Geltungsdrang oder Profilneurose, vielleicht ein
         bisschen bieder. War dieser Mann einer, der mit weißen Handschuhen über die Oberkante von Küchenschränken strich? Ich war
         mir nicht ganz sicher. Auf Anhieb war jedenfalls kein offensichtlicher Ablehnungsgrund zu erkennen.
      

      Ich fragte mich kurz, wo er auf mein Unternehmen aufmerksam geworden war. Sicherlich nicht in einem Fitnessstudio, nicht in
         einer Szene-Disco oder einem Internet-Blog.
      

      Seine Begrüßung an der Haustür war freundlich gewesen, ich meinte, einen kurzen Augenblick der Überraschung bemerkt zu haben.
         Er bestätigte diesen Eindruck, als er mir im Flur aus der Jacke half.
      

      »Ich hatte nicht gedacht, dass Sie so jung sind«, murmelte er mit einem verlegenen Lächeln. »Sie haben mir die Überraschung
         wohl angemerkt, was?«
      

      Ich nickte unverbindlich.

      Er räusperte sich. »Es geht in erster Linie darum, das Haus und den Garten in Ordnung zu halten«, erklärte Lauenstein, während
         er mich herumführte. Wir begannen im Obergeschoss, wo er mir diverse Schlafzimmer und Badezimmer zeigte. In einem Schlafzimmer hing ein Morgenmantel, im dazugehörigen
         Bad standen Toilettenartikel. Beides gehörte unzweifelhaft einer Frau.
      

      »Meine Mutter wohnt gelegentlich hier, wenn sie in der Stadt ist«, erklärte Lauenstein angesichts meines fragenden Blicks.

      Ich nahm mir vor, den Auftrag abzulehnen.

      »Allerdings nur noch sehr selten.«

      Nun, ich konnte ja noch mal darüber nachdenken.

      Vom Arbeitszimmer im ersten Stock konnten wir den Garten überblicken. Die Anlage war sehr gepflegt. Rasenfläche, Teich und
         Staudenrabatten, außen herum Sträucher und Laubbäume. Im hinteren Bereich standen einige behauene Steine und Figuren, denen
         ich keine weitere Beachtung schenkte. Mich interessierte an seinem Garten nicht der Dekostil der Putten, sondern der Pflegeaufwand
         des Grünzeugs.
      

      Das Erdgeschoss bestand aus einem riesigen  Wohnzimmer auf zwei Ebenen mit Kamin, über dem eine offenbar alte, mit verwitterter
         Inschrift versehene Steinplatte angebracht war, die ich mit einem kurzen Blick streifte. Für den Reinigungsaufwand nicht von
         Bedeutung. Weiter gab es ein Esszimmer, ein zweites Arbeitszimmer, Gästebad, Gästetoilette, Küche mit Speisekammer und Kühlhaus.
      

      »Ein Kühlhaus?«, fragte ich nach, da ich glaubte, mich verhört zu haben.

      Lauenstein öffnete eine Tür an der Schmalseite der Küche, die von der Küchenseite her wie eine normale Holztür aussah, auf
         der anderen Seite jedoch aus gebürstetem Edelstahl bestand.
      

      »Es ist meistens nicht in Betrieb«, erklärte er. »Aber für größere Feiern ist es natürlich sehr praktisch.«

      Ich konnte mir den schwarz gewandeten Herrn Lauenstein mit der pummeligen Figur nicht auf »größeren Feiern« vorstellen, nickte aber freundlich und trat einen Schritt vor. Das Kühlhaus
         war mehr ein Kühlraum mit einer zweiten Tür, die direkt nach draußen zur Einfahrt führte.
      

      »Der … ähem, frühere Besitzer war Jäger«, erklärte Lauenstein. »Er brachte das Wild direkt von draußen ins Kühlhaus.«
      

      Beim Blick in den überdimensionierten, ganz in Edelstahl ausgekleideten Kühlraum, in dem früher wahrscheinlich die erlegten
         Rehe und Wildschweine hingen, erschrak ich nur wenig. Da ich praktisch auf Omas Bauernhof groß geworden bin, bin ich tote
         Tiere gewöhnt. Wenn auch nicht gleich neben der Küche.
      

      Wir setzten uns ins Wohnzimmer und gingen die Details durch. Putzen, Wäsche waschen, bügeln, Garten in Schuss halten. Einkaufen
         nach Liste der Grundausstattung, die noch zusammenzustellen sei. Vorbereitung einer einfachen Verköstigung für die monatliche
         Skatrunde, also Eintopf im Winter und Frikadellen mit Kartoffelsalat im Sommer.
      

      Ich durchlitt das Gespräch schniefend und hustend, entschuldigte mich mehrfach dafür, hatte Verständnis, dass Herr Lauenstein
         mir zum Abschied lieber nicht die Hand gab, und brachte seinen Schlüssel, den er mir anvertraute, direkt zu Lisbeth. Dann
         verschwand er aus meinem aktiven Gedächtnis so wie die anderen, langsam zahlreicher werdenden Kunden, deren Aufträge Lisbeth
         abwickelte und die ihre monatlichen Rechnungen pünktlich bezahlten.
      

      Bis zu dem Tag Anfang März, an dem mein Leben als unbescholtene Bürgerin endete und im Chaos versank.

       

      Die Grippewelle hatte auch meine unbeugsame, starke Lisbeth überrollt. Sie hatte sich am Tag zuvor krankgemeldet und so musste
         ich ihre Aufgaben zusätzlich erledigen. Ich hatte selbst bereits einen schrecklichen Tag hinter mir und fühlte die überstanden geglaubte Erkältung zurückkehren, als ich
         endlich in Oberrath ankam. Zwar dämmerte es noch nicht, aber die graue Wolkendecke lag tief und schwer über der Stadt. Nach
         ein paar helleren Tagen Ende Februar war der Winter mit aller Macht erneut über uns hereingebrochen und große, nasse Schneeflocken
         fielen nicht fröhlich tanzend, sondern feucht platschend auf die Straßen. Das Licht war fahl und die Stimmung unter den blattlosen,
         gestutzten Bäumen unheimlich. Obwohl ich die ganze Situation irgendwie beklemmend fand, deutete ich sie nicht als Vorzeichen
         des Unheils, das unaufhaltsam auf mich zuraste. Ich war einfach nur müde, wollte diesen Einsatz hinter mich bringen, einen
         heißen Tee trinken und dann endlich in mein warmes Bett.
      

      Als ich auf Lauensteins Grundstückseinfahrt zufuhr, sah ich etwas Unförmiges, Dunkles neben dem Tor stehen oder liegen, eine
         Art großer Müllsack, der sich aber plötzlich regte, als ich ausstieg und das Tor zur Seite schob. Ein Mensch. Ein Obdachloser,
         wie ich messerscharf aus dem Zustand seiner diversen übereinandergezogenen Kleidungsstücke schloss. Er war einen guten Kilometer
         von einem beliebten Kiosk-Treffpunkt seiner Kollegen entfernt. Vielleicht war er in der Straßenbahn eingeschlafen und eine
         Haltestelle zu weit gefahren. Ich erschrak, als die Gestalt sich aufrichtete, mich anstarrte und dann schwankend neben dem
         Tor stehen blieb, während ich den Wagen hineinfuhr, das Tor schloss und mich dem Haus zuwandte.
      

      Da ich den ganzen Tag Akquisegespräche geführt hatte, trug ich eine schwarze Hose und Jacke, eine weiße Bluse und dünne Lederschuhe
         und zog mich in der Küche um, dem einzigen Raum in diesem dunklen Haus, in dem ich mich einigermaßen wohlfühlte.
      

      Lisbeth hatte mir aufgeschrieben, welches Reinigungsmittel für welchen Zweck benutzt wurde. Die Küchenspüle aus Edelstahl
         benötigte ein anderes Mittel als die Wandverkleidung aus Granit, die sich an der Arbeitsplatte entlangzog. Auch die Arbeitsplatte
         aus geöltem Holz hatte speziellen Pflegebedarf, ebenso die Badezimmerarmaturen, Wannen und Toiletten. Die Kacheln benötigten
         ein eigenes Mittelchen und die Ablageflächen aus Stein natürlich erst recht.
      

      Der Staubsauger mit der rotierenden Kurzhaarbürste war für Flur und Diele geeignet, die Düse ohne Bürste für den langhaarigen
         Teppich im Wohnzimmer bei der Sitzgruppe und eine weitere Düse für den Perser unter dem Esstisch. Die Spülmaschine war auszuräumen,
         alle Böden zu fegen, die Küche feucht zu wischen, aber nicht mit demselben Pflegemittel wie die Böden im Badezimmer, denn
         dort lagen offenporige Terrakottaplatten, während die Fliesen in der Küche glasiert waren.
      

      Das ganze Haus war aufgeräumt, nirgendwo lagen dreckige Socken oder leere Chipstüten herum. Selbst die leeren Weinflaschen
         standen ordentlich in einer Ecke hinter der Küchentür. Ich war dem Hausherrn dankbar, wenngleich ich mich ein bisschen wunderte.
         War der Mann ein Pedant? Ein Spießer? War ein Mann, der Ordnung hielt, automatisch spießig? Oder fiel mir dieser Begriff nur
         ein, weil ich gerade an Greg denken musste und er ordentliche Männer gern als Spießer bezeichnete? Und warum musste ich in
         einer Situation, in der ich hinter einem Mann herräumte und sauber machte, an Greg denken? Ich versuchte nicht, die Antwort
         auf diese Fragen zu finden, denn im Grunde wollte ich nur schnell fertig werden, nach Hause fahren, eine Kanne heißen Erkältungstee
         trinken und dann ins Bett kriechen.
      

      Ich warf die Waschmaschine an und bügelte die Hemden, die letzte Woche gewaschen worden waren. Meine Bügelkünste waren mit
         Lisbeths nicht zu vergleichen. Weder vom Ergebnis noch vom Zeitaufwand. Während ich mehr als zehn Minuten pro Hemd brauchte,
         das dann auch noch den lausigen Kniff im Ärmel hatte, schaffte Lisbeth ein Hemd ohne Bügelfalten in vier Minuten. Ich mühte
         mich ab und verfluchte die Mode, die derartigen Blödsinn verlangte. Außerdem hatte Lisbeth mir von einer Feier am letzten
         Wochenende berichtet, für die sie Mettbrötchen vorbereitet hatte. Ich rechnete also damit, dass der Kühlraum für Getränke
         genutzt worden war und gewischt werden musste.
      

      Diese Einschätzung war korrekt. Leider sah die Kammer aus, als sei hier ein Fass Bier explodiert, anders konnte ich mir den
         durchdringenden Geruch und die Klebrigkeit an Wänden, Boden und Regalen nicht erklären. Ich putzte und wischte, bis mir der
         Rücken so wehtat, dass ich mich beim besten Willen nicht mehr bewegen konnte.
      

      Ich ließ die Außentür des Kühlraums offen, damit der Geruch nach Hopfen und Putzmittel sich verziehen konnte, während ich
         durch die Verbindungstür in die Küche ging und noch einen Kontrollgang durch das Haus machte. Ich war fertig. Im wahrsten
         Sinne des Wortes. In meinem Kopf braute sich ein gewitterartiger Schmerz zusammen, dessen erste Blitze zuckten, als ich mich
         bückte, um meine Businesskleidung aufzuheben und ins Auto zu bringen.
      

      Ich schloss die Haustür hinter mir ab und setzte mich ins Auto. Irgendetwas hatte ich vergessen, das spürte ich. Ich saß auf
         dem Fahrersitz und widerstand der Versuchung, die Stirn aufs Lenkrad zu legen und einzuschlafen. Auch ein Kopfschütteln brachte
         keine Erinnerung an das, was ich verzweifelt in meinem schmerzenden Kopf suchte, also startete ich den Motor.
      

      Das Geräusch weckte mich so weit, dass es mir einfiel: die Außentür des Kühlraums! Ich stieg aus, ging ums Haus herum, stieß
         den untergelegten Keil mit dem Fuß weg und warf die Tür der dunklen Kammer zu, ohne noch einen Blick hineinzuwerfen.
      

      Dass das ein Fehler war, wäre mir im Traum nicht eingefallen. Ich fuhr ahnungslos nach Hause, nahm zwei Aspirin, trank einen
         Liter Erkältungstee und eine halbe Flasche Erkältungssaft und fiel ins Bett.
      

       

      Als ich erwachte, war ich fest davon überzeugt, gerade erst eingeschlafen zu sein. Der Tag voller Kundengespräche, die wiederkehrende
         Erkältung und die Arbeit bei Lauenstein hatten mich bis zur totalen Erschöpfung gefordert. Ich war eingeschlafen, sobald mein
         Kopf das Kissen berührte. Jetzt, mitten in der Nacht, saß ich kerzengerade im Bett und hätte nicht sagen können, ob mich ein
         Geräusch geweckt hatte oder mein Unterbewusstsein, ich wusste nur eins: Ich hatte die Außentür der Kühlkammer nicht abgeschlossen.
      

      Abschließen ist eigentlich das falsche Wort, denn die Tür wird nicht mittels Schlüssel gegen unbefugtes Öffnen von außen gesichert,
         sondern durch einen kleinen Hebel. Für diesen Hebel gibt es zwei Positionen. Steht er oben, ist die Tür verschlossen, steht
         er unten, lässt sie sich auch von außen öffnen. Ich hatte während des Putzens den Hebel heruntergedrückt, als ich zwischendurch
         kurz zu meinem Auto ging, um mir eine Kopfschmerztablette zu holen. Danach hatte ich vergessen, die Verriegelung wieder einzustellen.
      

      Durch den Kühlraum konnte ein Einbrecher direkt in die Küche gelangen, denn die Zwischentür war nicht verschlossen.

      Ich saß aufrecht im Bett, atmete röchelnd durch die verstopfte Nase und hörte das bedrohliche Brodeln in den Bronchien, aber ich konnte mich nicht wieder hinlegen. Ich musste zu Lauenstein
         und die Tür verriegeln.
      

      Ja, vermutlich war es der Fieberwahn, der mich mitten in der Nacht aus dem Bett, in mein Auto und quer durch die Stadt zu
         einem Kunden trieb, dessen Tür ich nicht abgeschlossen hatte. Jedenfalls waren die Straßen frei, kein Wunder, an einem saukalten
         Dienstagmorgen um drei Uhr.
      

      In Lauensteins Haus brannte Licht.

      Morgens um drei.

      Ich malte mir die schrecklichsten Szenen aus. Einbrecher hatten die offene Tür gefunden, waren ins Haus eingedrungen, hatten
         Lauenstein auf einen Stuhl gefesselt und folterten ihn, um die Kombination des Safes aus ihm herauszupressen.
      

      Er hatte doch einen Safe? Keine Ahnung.

      Oder Lauenstein war längst tot und die Einbrecher räumten in Seelenruhe alles ab, was nicht niet- und nagelfest war.

      Oder …
      

      Durch die Gitterstäbe des Tors konnte ich plötzlich eine Gestalt am Küchenfenster vorbeihuschen sehen. Lauenstein!

      Er hatte kein Klebeband über dem Mund und blutete auch nicht aus einer Platzwunde am Kopf, wie Überfallene das im Kino tun.
         Aber er sah mit seinen hektischen Bewegungen auch nicht entspannt aus. Seine Frisur war unordentlich und der Grund dafür leicht
         erkennbar, denn er fuhr sich fast ununterbrochen mit den Fingern durch das Haar.
      

      Ich beobachtete ihn eine Zeit lang, wie er an allen möglichen Fenstern auftauchte, wieder verschwand, woanders auftauchte
         und rastlos hin und her lief.
      

      Mir wurden zwei Dinge klar: Erstens: Lauenstein lebte und war offenbar allein. Zweitens: Ich konnte hier und jetzt nichts
         ausrichten.
      

      Ich stieg wieder in den Wagen und drehte fest entschlossen den Zündschlüssel. Am nächsten Tag würde ich so früh es irgend
         ging zu Lauensteins Haus fahren, den Hebel an der Kühlraumtür umlegen und hoffen, dass mein Versehen gar nicht entdeckt worden
         wäre. Es wäre ja auch zu viel Pech, wenn gerade heute Nacht noch ein Einbrecher die Probe aufs Exempel machte und die Hand
         an den Griff eben dieser Tür legte. Unwahrscheinlich.
      

      Dachte ich.

      Ich fuhr nach Hause und legte mich ins Bett.

       

      Drei Stunden Schlaf später waren die Kopfschmerzen immer noch da, der Hals kratzte und die Nase lief, aber irgendwie würde
         ich auch diesen Tag überstehen und morgen ginge es mir vielleicht schon wieder besser.
      

      Dabei kam das Schlimmste erst noch.

      Ich hatte kaum die erste Tasse Kaffee getrunken, als das Telefon klingelte. Ich erkannte die Nummer, die im Display erschien,
         sofort. Lauenstein!
      

      Ich meldete mich, wobei ich mir Mühe gab, freundlich und wach zu klingen.

      Lauenstein klang gehetzt, als er seinen Namen nannte.

      »Was kann ich für Sie tun, Herr Lauenstein?«, fragte ich und hoffte, dass man das Zittern in meiner Stimme nicht hören konnte.

      »Sie sind doch gestern mit Ihrer Arbeit fertig geworden, nicht wahr?«

      Ich versuchte verzweifelt, die Frage zu deuten. Hatte ich etwas vergessen, das Lisbeth normalerweise erledigte? Hatte ich
         irgendwo noch Putzzeug herumstehen lassen, so, als ob ich an der Stelle gleich weitermachen wollte? Ich konnte mir keinen Reim auf den Sinn dieser Frage machen.
      

      »Ja, Herr Lauenstein. Warum fragen Sie? Ist etwas nicht in Ordnung?«

      Natürlich wusste ich genau, was nicht in Ordnung war, hoffte aber immer noch, dass er es noch nicht bemerkt hatte. Das war
         nicht unwahrscheinlich, denn selbst wenn man von außen kommt und den Schlüssel ins Schloss der Tür steckt, bemerkt man gar
         nicht, dass die Verriegelung nicht greift. Man dreht einfach den Schlüssel und denkt, man hätte den Riegel auf diese Art geöffnet,
         obwohl er ja die ganze Zeit offen war.
      

      »Nein, nein, es ist alles bestens«, antwortete Lauenstein, der selbst so gehetzt klang, wie ich mich fühlte. »Es ist nur so:
         Ich fahre heute zu einem Kongress, muss so gegen Mittag los und komme erst Ende der Woche wieder. Da wollte ich einfach wissen,
         also fragen, ähem… Also: Sie müssen heute oder morgen nicht mehr ins Haus oder auf das Grundstück, richtig?«
      

      Das war natürlich falsch, aber das konnte ich ihm ja schlecht sagen.

      »Richtig«, antwortete ich also. »Sofern Sie keine anderen Wünsche haben, behalten wir den regulären Dienst bei, das ist dann
         die normale Reinigung nächsten Montag«, präzisierte ich. Klare Ansagen, das hatte ich schon bei AIQ gelernt, vermeiden spätere
         Diskussionen mit Leuten, die ihre Rechtfertigungen gern mit Sätzen wie »woher soll ich das wissen, davon hast du nichts gesagt«
         einleiten und so die Schuld auf andere schieben.
      

      »Ja, gut. Genau so machen wir es. Danke, das war’s dann auch schon«, stammelte der Anrufer und legte auf.

      Ich atmete tief durch, so weit mir das mit meinen rasselnden Bronchien und der verstopften Nase möglich war.

      Der Plan sah also vor, so schnell wie möglich zu Lauenstein zu fahren und die Tür korrekt abzuschließen, damit ich endlich
         meinen Seelenfrieden wiederfinden konnte. Den Vormittag müsste ich auf jeden Fall noch hinter mich bringen, denn wenn Lauenstein
         sagte, dass er mittags zu diesem Kongress musste, dann verbrachte er den Vormittag vielleicht zu Hause. Auf jeden Fall durfte
         ich nicht riskieren, ihm über den Weg zu laufen. Ich würde mich also noch etwas gedulden müssen. Eventuell sollte ich sogar
         abwarten, bis es dämmerte, um möglichst auch von den Nachbarn unbemerkt aufs Grundstück zu gelangen. Die Warterei würde meinen
         Nerven den Rest geben, das war mir bereits jetzt klar.
      

      Während ich mich durch den Tag schleppte, sah ich ständig auf die Uhr. Ich konnte es kaum erwarten, endlich meinen Fehler
         in Ordnung zu bringen.
      

      Immer, wenn ich an Lauensteins Kühlraumtür dachte, fiel mir allerdings auch wieder ein, dass der Mann sich die halbe Nacht
         um die Ohren geschlagen und heute Morgen am Telefon furchtbar durcheinander und nervös geklungen hatte. Was war da bloß los?
         Vielleicht sollte ich heute Nachmittag doch noch einen Rundgang durch das Haus machen. Sicherheitshalber. Immerhin käme der
         Bewohner mehrere Tage nicht zurück, da wäre es vielleicht besser, mich zu überzeugen, dass alles in Ordnung war. Ich dachte
         weiter darüber nach, hatte mich aber noch nicht entschieden, als ich endlich um fünf in Oberrath ankam.
      

      Ich öffnete das Tor zum Grundstück, setzte meinen Wagen in die Einfahrt und ging schnurstracks zur Tür des Kühlraums. Ich
         drückte die Klinke und öffnete die Tür.
      

      Der Schock nahm mir den Atem.

      Da war ein Mann im Kühlraum.

      Er lag lang gestreckt auf dem Boden.

      Er rührte sich nicht.

       

      Der Kerl, der da so reglos vor mir lag, war ein Penner. Wie der, der mir gestern vor der Toreinfahrt fast vor das Auto gelaufen
         war? Womöglich sogar derselbe? Der sich auf der Suche nach einem Schlafplatz auf das Grundstück geschlichen und dann ausgerechnet
         im Kühlraum eingenistet hatte? Ich versuchte, mein Gedankenkarussell anzuhalten und mich zu konzentrieren. Hatte sein Mantel
         so ausgesehen? War die Körpergröße dieselbe? Auf jeden Fall war es ein Mann gewesen, da war ich mir sicher.
      

      Mein Versuch, mich mit diesen erkennungstechnischen Fragen abzulenken, scheiterte. Die entscheidende Frage war nicht, ob dieser
         Mann hier der von gestern war, sondern warum er so reglos in der Kühlkammer meines Kunden lag.
      

      Die Ahnung, die mich vom ersten Augenblick an beschlichen hatte, wurde zur urplötzlichen Erkenntnis: Der Mann war tot.

      Natürlich bin ich in keiner Weise qualifiziert, das festzustellen, schon gar nicht aus einer Entfernung von ungefähr zwei
         Metern, aber ich war mir trotzdem sicher. Zumal die Temperatur, die mir aus der offenen Tür entgegenschlug, keinesfalls höher
         war als die Außentemperatur. Und die näherte sich nach einer Tageshöchsttemperatur von drei Grad nun wieder dem Gefrierpunkt.
      

      Ich schloss die Tür, lehnte mich von außen dagegen und atmete mit rasselnden Bronchien tief durch.

      Auf Omas Bauernhof hatte ich als Kind beim Schlachten geholfen, aber das war lange her und außerdem handelte es sich bei den
         bedauernswerten Todesopfern um Hühner oder Rinder, selten Lämmer, aber nie um erwachsene Männer. Überhaupt hatte ich außer
         meinem Opa noch nie einen toten Menschen gesehen. Mein über alles geliebter, toter Opa hatte – wie es bei uns üblich ist –
         einen ganzen Tag lang aufgebahrt im Wohnzimmer gelegen, während die Familie und die Freunde kamen, um sich von ihm zu verabschieden. Das war ziemlich schrecklich gewesen, und ich heulte weil,
         Opa tot und Oma jetzt allein war, aber es war trotzdem nicht mit der Situation zu vergleichen, in der ich mich jetzt befand.
      

      Wenigstens hatte ich den Tod dieses Mannes nicht verursacht. Woher hätte ich denn wissen sollen, dass er sich ausgerechnet
         einen Kühlraum als Schlafstätte erwählt, und dann auch noch einschläft, bevor er merkt, dass die Temperatur immer weiter sinkt
         statt steigt. Ich hatte ihn also nicht umgebracht, aber die Anwesenheit einer Leiche in einem von mir betreuten Anwesen war
         mir trotzdem unangenehm. Eine Leiche warf einfach ein schlechtes Licht auf mein Unternehmen. Außerdem wurde meine Zuverlässigkeit
         stark infrage gestellt. Ich hatte keine andere Wahl. Die Leiche musste weg.
      

      Mit halbherziger Entschlossenheit öffnete ich wieder die Tür des Kühlraums und trat ein. Der Thermostatregler war tatsächlich
         auf die niedrigste Stufe geschaltet. Vermutlich hatte der arme Kerl in Unkenntnis oder sogar in Panik wie wild an dem Regler
         gedreht und dabei nicht die höchste, sondern die niedrigste Einstellung erwischt.
      

      Zögernd ging ich zu der zerlumpten Gestalt. Wie konnte ich überhaupt feststellen, dass er wirklich ganz tot war? Vorsichtig
         legte ich einen Finger an die Stelle, an der ich die Halsschlagader vermutete. Das war nicht schwierig, denn der Körper lag
         auf der Seite, sodass der Kopf nach unten gesunken war und die rechte Seite des Halses freigab.
      

      Mein Finger spürte Kälte, aber keinen Puls. Ich zog ihn schnell zurück. Der Mann war wirklich tot.

      Erst in diesem Moment realisierte ich das ganze Ausmaß meines Problems. Meines grandiosen Problems. Meines katastrophal grandiosen
         Problems. Eine Leiche im Haus eines Kunden, in dem ich gestern aus lauter Doofheit vergessen hatte, die Tür zu schließen. Eine Leiche! Ein Eindringling, der sich
         noch nicht einmal auf dem Grundstück hätte befinden dürfen, vom Inneren des Hauses ganz zu schweigen. Und dann starb der auch
         noch hier. Ausgerechnet hier und jetzt!
      

      Meine Beine zitterten so stark, dass ich mich an die Wand lehnen musste und langsam aber sicher mit dem Rücken daran entlang
         herabrutschte. Jetzt befand ich mich fast auf gleicher Höhe mit der Leiche, wenn auch zum Glück nicht Auge in Auge. Ich blickte
         auf durchgelatschte Schuhsohlen Größe fünfundvierzig. Die Zahl war noch erkennbar, obwohl die Sohlen unter den Fußballen hauchdünn
         waren. Dieses Detail hatte zwar nichts mit meinem Problem und schon gar nichts mit dessen Lösung zu tun, aber es fiel mir
         trotzdem auf. Als wehre sich mein Bewusstsein gegen die naheliegenden Fragen und bearbeite stattdessen vollkommen uninteressante
         Beobachtungen wie die Qualität der Schuhsohlen des Verblichenen.
      

      Ich rappelte mich auf. Hängen lassen gilt nicht, das habe ich von Oma gelernt. Es gab ein ernstes Problem und das musste ich
         lösen. Bloß wie?
      

      Sobald ich wieder aufrecht stand, wurde mir schwummrig. Offenbar war mein Kreislauf der Situation nicht gewachsen. Ich konnte
         den Blick nicht von dem Toten neben mir wenden, konnte aber auch mit seinem Anblick vor Augen keinen klaren Gedanken fassen.
         Ich vergewisserte mich, dass der Türhebel unten war und wankte zu meinem Auto. Auf dem Fahrersitz ließ ich den Kopf aufs Lenkrad
         sinken und atmete tief durch. Ich fand ein Halsbonbon und steckte es mir in den Mund, um den metallischen Geschmack zu vertreiben.
         Ich nahm ein Erfrischungstuch aus dem Handschuhfach und wischte mir mit dem nach Zitrusfrüchten duftenden Tüchlein durchs Gesicht. Langsam konnte ich wieder regelmäßig atmen, aber damit war das eigentliche Problem noch
         lange nicht beseitigt.
      

      Die Leiche musste weg.

      Dazu gab es nur einen Weg: Ich musste den Toten aus dem Haus meines Kunden holen, bevor jemand etwas bemerkte.

      Aber wohin damit? Darüber würde ich mir Gedanken machen, wenn es soweit war.

      Mit wackeligen Knien stieg ich aus dem Auto und ging zurück zum Kühlhaus. Leider hatte sich die Leiche zwischenzeitlich nicht
         in Luft aufgelöst. Jetzt betrachtete ich den Toten unter einem anderen Aspekt: War er groß? Was wiegt ein toter Mann? Würde
         er in meinen Kofferraum passen?
      

      Zum Glück war er eher schmächtig. Vielleicht nicht wirklich klein, aber sehr dünn, sofern man das unter seinen diversen Lagen
         an Kleidung erkennen konnte. Es würde schwierig werden, aber ich traute mir zu, die Leiche in den Kofferraum meines Autos
         zu schaffen. Der Rest würde sich zeigen.
      

      Wieder wankte ich zu meinem Auto und fuhr es rückwärts vor die Tür zum Kühlraum. Ich öffnete die Heckklappe, holte den Verbandkasten
         und die Warnweste heraus und warf beides vor die Rückbank auf den Boden. Dann arretierte ich die Kühlraumtür mit dem dafür
         vorgesehenen Keil und nahm all meinen Mut zusammen.
      

      »Der Tod ist nicht schlimm«, hatte meine Oma früher immer gesagt, wenn wieder ein Tier geschlachtet wurde. »Er ist so natürlich
         wie die Geburt und das Leben.«
      

      Diesen Spruch sagte ich mir laut vor.

      Ich rollte die Leiche von der Wand weg, an der sie lag, rollte sie weiter, bis sie auf dem Rücken lag, ordnete die Arme so vor dem Körper, dass ich den Rettungsgriff anwenden konnte, den ich beim Erste-Hilfe-Kurs anlässlich meiner Führerscheinvorbereitung
         gelernt hatte, und zog.
      

      Es ist unvorstellbar, wie schlabberig und »unfassbar« im wahrsten Sinne des Wortes ein toter Körper ist. Wenn jegliche Spannung
         aus den Muskeln gewichen ist, wird der Mensch von einst zu einem unhandlichen, schweren Sack. Ich schaffte es, den schlaffen
         Körper so aufzurichten, dass er vor mir saß. Wieder bückte ich mich, packte den Körper von hinten am Unterarm und stemmte
         mich aus den gebeugten Beinen heraus hoch, wie man es mit schweren Lasten tun soll, um den Rücken zu schonen. Im nächsten
         Moment spürte ich seine Zähne auf der nackten Haut meiner Hand. Ich schrie, ließ los, sprang zurück und schüttelte meine Hände.
      

      Er hatte mich gebissen!

      Ich rang um Fassung, hyperventilierte ein bisschen, massierte mir die Kopfhaut und konnte ganz allmählich wieder ruhiger atmen,
         das Kreischen in den Ohren ließ nach und das Zittern der Knie ebbte ab.
      

      Als ich wieder Herrin meiner Sinne und meines Bewegungsapparates war, trat ich an die bissige Leiche und entdeckte zwei Zahnreihen
         auf dem Mantel des Mannes. Bei meiner Hebelaktion war ihm das Gebiss herausgefallen.
      

      Mithilfe zweier Papiertaschentücher steckte ich die Zähne in seine Manteltasche, unterdrückte den Würgereiz und machte mich
         wieder an die Arbeit.
      

      Es dauerte weitere zwanzig Minuten, bis ich die Leiche im Kofferraum meines Autos verstaut hatte. Erst blieb einer seiner
         Schuhe an der Schwelle zum Kühlraum hängen, dann hatte ich meine liebe Not, den Oberkörper in den Kofferraum zu wuchten, ohne
         dass ich selbst mit hinein musste. Die Beine waren so lang, dass ich sie kaum fest genug anwinkeln konnte, und zum Schluss hatte sich ein Knie so verhakt, dass
         ich die Heckklappe nicht zubekam. Als endlich alles passte, war ich nassgeschwitzt und zitterte am ganzen Körper.
      

      Ich schleppte mich noch mal ins Haus, fegte die hereingewehten Blätter aus dem Kühlraum, stellte den Thermostat ab, verschloss
         sorgfältig alle Türen und ließ mich auf den Fahrersitz meines Autos fallen.
      

      Inzwischen war es stockfinster, aber noch nicht einmal sieben Uhr abends. Ich fühlte mich dreckig, kraftlos und kämpfte gegen
         die Tränen.
      

      Wo wird man dienstagsabends gegen neunzehn Uhr in Düsseldorf eine Leiche los?

      Die Frage löste ein unfreiwilliges hysterisches Kichern aus, aber es dauerte nur einen Moment, bis der Pragmatismus meiner
         bäuerlichen Vorfahren sich durchsetzte und ich ernsthaft darüber nachdachte, wo ich meine leblose Fracht abladen könnte.
      

      Natürlich durfte ich dabei nicht beobachtet werden, es musste also ein einsamer, dunkler Ort sein.

      Außerdem, so überlegte ich mir, sollte es ein Ort sein, an dem der Tote natürlicherweise hätte sterben können, damit sich
         der, der ihn irgendwann finden würde, gar nicht die Frage stellen würde, ob die Leiche von jemandem dorthin geschafft worden
         sei.
      

      Im Idealfall war es ein Ort, der möglichst weit weg war. Sollte es also je zu einer genaueren Untersuchung des Todesfalles
         dieses Menschen kommen, gäbe es keine Verbindung zu mir, zu meinem Kunden oder überhaupt nach Düsseldorf.
      

      Leider kannte ich mich in der weiteren Umgebung nicht aus und war auch nicht in der Stimmung, mit einer Leiche im Kofferraum durch die Täler der Anger, des Schwarzbaches oder sonstiger Kleinstgewässer zu fahren, um nach einem geeigneten
         Abladeplatz zu suchen.
      

      Mir kam der Parkplatz des Wildparks in Grafenberg in den Sinn. Ich kannte den Weg dorthin und wusste, dass an einem Winterabend
         mit nasskaltem Wetter der Parkplatz menschenleer ist. Spätestens ab acht Uhr wäre dort kein Mensch mehr. Allerdings würden
         morgen früh die ersten Jogger und Mütter oder Großeltern mit Kindern dort eintrudeln, denn beide Gruppen gehen auch bei schlechtestem
         Wetter ihren Lieblingsbeschäftigungen nach. Einem Kind wollte ich die Entdeckung meiner Leiche dann doch nicht zumuten, also
         kam der Parkplatz nicht infrage.
      

      Wo hingen denn in Düsseldorf die Obdachlosen so herum? Wo würde einer mehr oder weniger gar nicht auffallen? Die Beantwortung
         dieser Frage ist nicht mehr ganz leicht, seit die Stadtväter meinen, den nicht ausreichend finanzkräftigen Teil ihrer Bevölkerung
         von öffentlichen Plätzen vertreiben zu müssen. Ich hatte keine Ahnung, wo diese Leute sich außer an dem nahe gelegenen Kiosk
         aufhielten. Damit war diese Idee ebenfalls gestorben.
      

      Langsam ließ ich die Stirn auf das Lenkrad sinken. Meine Überlegungen führten zu nichts. Was sollte ich nur tun? In jedem
         Fall erst mal von hier verschwinden. Die Nachbarschaft meines Kunden ist nicht so anonym, dass mein Kleinwagen nicht irgendwann
         auffiele. Ich ließ also den Wagen an, verließ das Grundstück, schloss das Tor sorgfältig hinter mir und fuhr erst mal Richtung
         Innenstadt.
      

      Ich kam nur wenige hundert Meter weit, bis ein Husten- und Niesanfall mich schüttelte. Ich verriss zweimal das Lenkrad, konnte
         durch die tränenden Augen kaum noch etwas sehen und hielt zitternd am Straßenrand.
      

      Hinter mir hielt ein Polizeiwagen. Der Beifahrer stieg aus und kam langsam an meiner Heckklappe vorbei nach vorn zu meinem Fenster.
      

      »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte er laut durch das geschlossene Fenster.

      Mir wurde heiß und kalt gleichzeitig. Der Kopf glühte, der Rücken steckte in einem Eispanzer. Ich drehte meine Fensterscheibe
         herunter.
      

      »Starke Erkältung«, röchelte ich dem Polizisten entgegen.

      »Haben Sie Erkältungssaft genommen?«, fragte er stirnrunzelnd zurück.

      Sogar ich weiß inzwischen, dass der Hauptbestandteil dieser süßen Medizin aus Alkohol besteht, daher schüttelte ich schnell
         den Kopf. »Nur ein Aspirin.«
      

      »Aus Ihrem Kofferraum hängt etwas heraus.«

      Ich erstarrte. Die Vision von einer schlaffen Hand, die aus der Heckklappe baumelte, streifte mein Bewusstsein und nur mit
         Mühe unterdrückte ich die Bemerkung, dass er schon tot gewesen sei, als ich ihn einlud.
      

      »Haben Sie gehört?«, fragte der Beamte. Er sah mich seltsam an. Nachdenklich. Skeptisch.

      Ich nickte schnell. »Ja ja, kann sein. Ist aber nur …« An dieser Stelle wusste ich nicht mehr weiter.
      

      »Machen Sie die Heckklappe doch mal auf.«

      Auf gar keinen Fall!, hätte ich am liebsten geschrien, aber das ging natürlich nicht.

      Ich stieg aus. Im Zeitlupentempo.

      Ging mit dem Polizisten nach hinten zu meiner Heckklappe.

      Sah einen Fetzen dicken, dunklen Wollstoff.

      Der Mantel von der Leiche.

      »Entschuldigung, aber ich muss, also, ich habe da einen Todesfall …«
      

      Was redete ich bloß!

      »In der Familie. Ich muss die Wohnung ausräumen. Da waren noch die ganzen alten Sachen drin. Deshalb ist der ganze Kofferraum
         voller Klamotten. Wenn ich den jetzt aufmache, fällt mir alles entgegen …«
      

      Der Polizist blickte mich immer noch skeptisch an.

      Ich nieste.

      »Mein Beileid.«

      Sagte man nicht mehr Gesundheit, wenn jemand niest?

      »Männersachen?«, fragte er.

      Ich nickte.

      »Was machen Sie denn damit?«

      »Bitte?« Ich wurde immer nervöser. Was fragte der Typ auch so penetrant. Verzweifelt suchte ich nach einer sinnstiftenden
         Antwort.
      

      »Ich meine mit den Klamotten. Wissen Sie, es gibt diesen Klosterbruder, der sich um die Obdachlosen kümmert. Der kann immer
         gut erhaltene Kleidung für seine, äh, Kunden brauchen.«
      

      »Die Sachen hier stammen von meinem Opa, der ist in den letzten Kriegstagen gefallen. Fünfundvierzig. Oma konnte sich nie
         von dem Kram trennen und erst jetzt, wo sie tot ist …« Ich konnte nicht weitersprechen. Wie war ich bloß auf diese abstruse Geschichte gekommen? Insgeheim bat ich Oma um Verzeihung,
         dass ich ihren Mann um mehr als vierzig Jahre seines Lebens betrogen und sie gleich mit getötet hatte. Hoffentlich ging es
         ihr gut, war mein nächster Gedanke. Immerhin war sie auf einer vierwöchigen Rundreise in Zentralasien.
      

      »Na, wenn die Sachen nicht mehr brauchbar sind, bleibt wohl nur die Müllabfuhr. Aber nicht irgendwo in den Wald kippen, hören
         Sie?«
      

      Er sah mich streng an.

      Ich hatte schwarze Punkte vor Augen bei seiner Bemerkung, schüttelte aber schnell den Kopf, um ihm klarzumachen, dass ich nicht zu denen gehöre, die nachts im Wald Müll abladen.
      

      »Dann machen Sie, dass Sie nach Hause kommen und legen Sie sich ins Bett«, sagte der Polizist freundlich, tippte sich an die
         Mütze und ging zurück zu seinem Kollegen. Der Wagen fädelte sich in den Verkehr ein und ich stand allein am Straßenrand. Ich
         ließ mich gegen die Heckklappe sinken. Meine Nerven waren kurz vor der Auflösung, ich zitterte am ganzen Körper. Ich fühlte
         mich definitiv nicht mehr in der Lage, eine Leiche zu entsorgen, ja nicht einmal darüber nachzudenken, wo ich dies am besten
         bewerkstelligen könnte. Ich öffnete die Heckklappe einige Zentimeter, fummelte das Stückchen Stoff hinein und knallte sie
         wieder zu. Dann fuhr ich nach Hause, parkte den Wagen mitsamt Fracht ordnungsgemäß in einer Parkbucht, trank den Rest des
         Erkältungssaftes auf ex und fiel, noch halb angezogen, ins Bett.
      

      Das ist jetzt drei Tage her.
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      Als ich am Morgen nach der grausigen Entdeckung in Lauensteins Kühlhaus mit leichter Verspätung aus meinem Erkältungssaft-Delirium
         erwachte, waren die Krankheitssymptome zurückgegangen, nur das wattige Gefühl im Kopf war unverändert stark. Lag das nun an
         der Erkältung oder an den grässlichen jüngsten Ereignissen? Sofort erschien alles wieder vor meinem geistigen Auge und ich
         erschrak aufs Neue. Ich hatte einen Toten im Haus meines Kunden gefunden und – weitaus schlimmer – ihn in den Kofferraum meines
         Autos gesteckt. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Jetzt musste ich mit einer Leiche im Kofferraum mehrere Geschäftstermine
         absolvieren. Ich ging zum Fenster und traute mich kaum, eine der Lamellen zur Seite zu schieben in der Erwartung, eine ganze
         Traube von Menschen um mein Auto herumstehen zu sehen, dessen offene Kofferraumklappe den Blick auf einen toten Obdachlosen
         freigab, der zusammengefaltet gerade so in meinen Kleinwagen passte. Mit einer riesigen Willensanstrengung bewegte ich eine
         Lamelle und sah mein Auto in der Parkbucht stehen. Kein Mensch weit und breit. Mir kamen vor Erleichterung die Tränen. Allerdings
         nur kurz, denn schnell fiel mir wieder ein, dass das eigentliche Problem weiterhin bestand. Und ein Blick zur Uhr sagte mir, dass ich es vor meinem ersten Termin des heutigen Tages nicht würde lösen können.
      

      Auf die Idee, den Termin abzusagen, kam ich, ehrlich gesagt, gar nicht. Ich war ja jetzt Geschäftsfrau mit Verantwortung.

      Ich duschte im Eilverfahren, zog meine beste schwarze Hose, eine weiße Bluse mit Biesen und das wärmere der beiden Jacketts
         an, tropfte mir ein Erkältungsmittelchen in die Augen, sprühte ein anderes in die Nase, lutschte ein Halsbonbon vor und eins
         nach dem Erkältungstee und verließ im Laufschritt das Haus. Zum Glück hatte der nette Nachbar den Bürgersteig vor dem Haus
         bereits vom Schnee befreit und mit Salz bestreut, sonst wäre ich in meinen schicken Lederschuhen vermutlich direkt unter meinen
         Leichenwagen gerutscht. So überstand ich die ersten paar Meter unfallfrei.
      

       

      Ich bin immer eine vorsichtige Autofahrerin gewesen, aber so vorsichtig wie an dem Tag war ich in meinem ganzen Leben noch
         nicht gefahren. Ich blieb auf der rechten Spur, beschleunigte vorsichtig, bremste eher zu früh als zu spät, aber auch nicht
         abrupt, damit mir nur ja niemand von hinten auffuhr. Ich blinkte absolut vorschriftsmäßig und parkte meinen Wagen eine halbe
         Stunde später auf der Kö, auf der ich einen ordnungsgemäßen Parkplatz fand. Ich fütterte die Parkuhr mit meinem gesamten Kleingeld,
         denn eins wollte ich an diesem Tag ganz sicher nicht: Irgendjemandes Interesse an meinem Wagen wecken. Das Wetter war zwar
         weiterhin durch extrem kalte Polarluft bestimmt, sodass ich keine Sorge wegen eventueller Geruchsentwicklung haben musste,
         aber ganz sicher war ich mir in der Hinsicht dann auch wieder nicht. Hundenasen sollen ja sehr gut sein. Weil höhere Temperaturen eine schnellere Verwesung begünstigen, hatte ich auch die Heizung im Auto vorsorglich nicht angestellt,
         weshalb ich mit eiskalten Händen und Füßen die Räume der Firma Dresen und Schott betrat, wo ich mit Herrn Schott verabredet
         war.
      

      Der Geschäftszweck der Unternehmung blieb mir auch nach Ankunft in den großzügigen, repräsentativen Räumlichkeiten unklar.
         War dies eine Rechtsanwaltskanzlei? Ein Beratungsunternehmen? Eine Schönheitsklinik oder, wie kam ich bloß auf diesen Gedanken,
         ein Beerdigungsinstitut?
      

      Die Empfangsdame hatte mich erwartet, bat mich freundlich, noch einen Moment Platz zu nehmen, und bot Kaffee oder Wasser an.

      In Anbetracht der Tatsache, dass ich am Morgen bereits einen halben Liter Erkältungstee getrunken hatte, ungefähr zwanzig
         Mal zum Klo gelaufen war und fürchtete, Getränke zu verschütten, Tassen zu zerbrechen oder auf andere Art meinen inneren Nervenzusammenbruch
         für Dritte sichtbar zu machen, lehnte ich freundlich ab.
      

      Meine Hände waren zwar kalt, aber trotzdem schweißnass, ich hatte schon Mühe gehabt, den Wagen einzuparken, weil ich das Lenkrad
         kaum halten konnte. Ich befand mich also in totalem Aufruhr und hatte Mühe, ein Stöhnen zu unterdrücken, als die nette Empfangsdame
         mich aufforderte, ihr zu folgen.
      

      Ich schleppte mich hinter ihr her, wobei ich alle Gedanken an den Inhalt meines Kofferraums verdrängte und mich ganz darauf
         konzentrierte, eine dynamische, aufstrebende Unternehmerin zu sein. An die Äußerlichkeiten dieser Rolle hatte ich mich in
         den letzten Wochen gewöhnt: Die feinen Schuhe mit der dünnen Ledersohle, schwarze Hosen und Jacken, weiße Blusen sowie etwas
         Lippenstift. Auf die Wimperntusche, die ich normalerweise benutze, um meine hellen Augen mit den blonden Wimpern etwas zu betonen, hatte ich wegen der Erkältung verzichtet. Ich atmete tief durch, zog
         noch einmal die Jacke am Revers glatt und legte die Hand auf die Türklinke.
      

      Die Empfangsdame trat den Rückzug an und ich betrat den Raum, wie ich es vermutlich mein Leben lang getan hatte: Ich öffnete
         die Tür vorsichtig so weit, dass ich in den Raum sehen konnte, öffnete sie etwas weiter und schob mich seitlich durch den
         möglichst klein gehaltenen Spalt. Dann schloss ich die Tür leise hinter mir, wobei ich dem Herrn, den ich gegen das helle
         Fenster kaum erkennen konnte, den Rücken zudrehen musste.
      

      Er hatte sich erhoben, als ich mich wieder umdrehte, schloss gerade einen Knopf an seinem dunklen Anzug und kam mir um den
         riesigen Schreibtisch herum entgegen.
      

      »Guten Tag, Frau Leyendecker. Schott.«

      Ich reichte ihm eine immer noch kaltschweißige Hand, spürte, wie ich errötete, und flüsterte: »Sehr erfreut.«

      »Kommen Sie, setzen wir uns dort herüber, sonst müssen Sie gegen das Licht blinzeln«, sagte er und führte mich zu einer Sitzgruppe
         in einer Ecke des Raumes, der ungefähr doppelt so groß war wie meine gesamte Wohnung.
      

      »Kaffee? Tee? Oder ein Wasser?«, bot auch er mir an.

      »Nein danke, nichts«, sagte ich, räusperte mich und ließ mich auf dem Ledersofa nieder.

      Er setzte sich gegenüber in einen Sessel und betrachtete mich einen Moment recht aufmerksam, was mir die Gelegenheit gab,
         es ihm gleichzutun. Er war so groß wie ich, das hatte ich bereits bei der Begrüßung bemerkt, ungefähr fünfzig, hatte graue
         Schläfen, aber ansonsten schwarzes Haar, das perfekt geschnitten und frisiert war. Sein dreiteiliger Anzug war mit Sicherheit
         maßgeschneidert und aus feinstem Wollstoff, das Hemd hellblau mit blütenweißem Kragen und gestärkt. Manikürte Fingernägel, die definitiv besser aussahen, als meine es jemals tun werden, und eine dezente
         Uhr, so flach, dass ich mir erst nicht sicher war, ob es sich wirklich um einen Zeitmesser handelte.
      

      »Sie wollen also bei mir putzen?«, fragte er mit einem feinen Lächeln.

      Ich spürte, dass ich wie eine gespannte Sehne auf seinem Sofa hockte, und versuchte, mich etwas zu entspannen, aber seine
         Frage machte jeden Versuch zunichte. Bei ihm putzen? Und eine Leiche finden? Nein, das wollte ich ganz und gar nicht. Ich
         musste meine gesamte Willenskraft aufbringen, um nicht »keinesfalls« auszurufen und im Laufschritt das Weite zu suchen.
      

      »Nein«, sagte ich wahrheitsgemäß, aber dann zügelte ich mich. »Ich bin nicht sehr gut in solchen Dingen. Aber ich habe qualifiziertes
         Personal, das entsprechend ausgebildet ist.«
      

      Diesen Satz hatte ich schon mehrfach formuliert und jetzt war ich froh, darauf zurückgreifen zu können.

      »Was kostet das?«, fragte Herr Schott.

      »Das kommt darauf an«, erwiderte ich. »Welche Leistungen benötigen Sie?«

      Er beschrieb die Größe seiner Wohnung, die er nur an vier Tagen in der Woche bewohnte, weil sein eigentliches Heim dreihundert
         Kilometer südlich stand. Sauber machen, Wäsche waschen, bügeln, Anzüge zur Reinigung bringen und abholen. Dafür sorgen, dass
         der Kühlschrank am Montagabend mit einigen frischen Lebensmitteln bestückt ist und einen kalten Imbiss für eine Person vorbereiten.
         Max Musterkunde.
      

      Ich nannte ihm die Preisspanne pro Stunde und wies darauf hin, das Objekt sehen zu müssen.

      Er blickte mich mit gerunzelten Augenbrauen an.

      »Ist Ihr Unternehmen illegal? Tun Sie etwas Kriminelles?«, fragte er plötzlich.
      

      Ich fühlte, wie mir schwindlig wurde, und glaubte, mich verhört zu haben. Antworten konnte ich nicht, aber er schien auch
         keine Erwiderung erwartet zu haben.
      

      »Wie alt sind Sie?«, fragte er weiter.

      »Einunddreißig«, antwortete ich reflexartig, als säße ich bereits auf dem Polizeirevier und gäbe meine persönlichen Daten
         zu Protokoll. Ich biss mir auf die Lippen. Was ging den Typ mein Alter an?
      

      »Ihre Werbung ist sehr gut gemacht«, sagte Herr Schott, »Ihre Zielgruppe ist exklusiv und finanzkräftig. Schicke Häuser, teure
         Einrichtungen, und zu all dem bekommen Sie den Schlüssel. Auf Vertrauensbasis.«
      

      Ich schluckte. Da war sie bereits, die Unterstellung, dass ich mein Unternehmen gegründet hatte, um in teure Residenzen zu
         kommen. Ich wollte zu einer Rechtfertigung ansetzen, aber Schott winkte ab.
      

      »Was glauben Sie, warum ein Mann vier Euro achtzig für eine Tasse Espresso bezahlt, wenn es um die Ecke genauso guten Kaffee
         für die Hälfte gibt? Warum trägt jemand Markenanzüge, obwohl weder Stoffqualität noch Schnitt den dreifachen Preis rechtfertigen?
         Oder kauft unbequeme italienische Schuhe, die nach einer Saison kaputt sind, obwohl man einen soliden deutschen Schuh für
         die Hälfte bekommen hätte, der zehn Jahre hält.«
      

      Jetzt kam ich nicht mehr mit. Was hatte das mit den kriminellen Machenschaften meines Unternehmens zu tun?

      »Der aufgeklärte Erfolgsmensch, den Sie sich als Zielgruppe ausgesucht haben, gönnt sich eine gewisse Exklusivität, die eben
         ihren Preis hat.« Er lächelte plötzlich. »Und Sie machen einen durchaus exklusiven Eindruck, wenn ich mir die Bemerkung erlauben
         darf.«
      

      Was war das jetzt? Ein Kompliment? Dieser Typ brachte mich völlig aus dem Konzept. Erst klagt er kriminelle Machenschaften
         meines Unternehmens an und dann schiebt er ein Kompliment hinterher? Wovon, zum Teufel, sprach der Mann?
      

      »Sie wollen für Menschen arbeiten, die es sich leisten können, einem Unternehmen wie Ihrem die Haushaltsführung zu übertragen.
         Das sind keine kleinen Krauter, die eine ausländische Putzfrau illegal beschäftigen. Erhöhen Sie die Preise, Ihre Kundschaft
         kann es sich leisten«, sagte er und sah mich auffordernd an.
      

      Ich atmete langsam aus. Das hatte er gemeint? Und ich hätte ihm beinahe die Autoschlüssel in die Hand gedrückt und gestanden,
         dass dort eine Leiche drinlag, damit er mit seinen Psycho-Spielchen aufhörte.
      

      Aber er war noch nicht fertig mit seiner Rede: »Und wenn ich Ihnen noch einen Rat geben darf«, fuhr er ohne Pause fort, »treten
         Sie selbstbewusster auf.«
      

      Super Idee! Mit einem Bein im Gefängnis, geschwächt durch Krankheit und Schlafmangel, war mangelndes Selbstbewusstsein sicherlich
         nicht mein größtes Problem.
      

      Er erhob sich. »Kommen Sie mit.« Sein Tonfall duldete keinen Widerspruch. Oder genauer gesagt: Er klang, als käme er gar nicht
         auf die Idee, dass ein Widerspruch von mir kommen könnte.
      

      Ich jedenfalls war erleichtert, dass ich nicht unter Anklage stand, verwirrt über die Aufforderung eines Kunden, ihm mehr
         Geld abzuknöpfen, unfähig, in der ganzen Situation einen klaren Kopf zu behalten, und froh, dass mir jemand sagte, was ich
         tun sollte. Ich gehorchte.
      

      Vor der Tür blieb er stehen. »Jetzt üben wir Ihren Auftritt. Sie gehen hinaus und kommen wieder herein. Das ist alles.«

      Ich kam mir vollkommen dämlich vor, ließ mich aber durch die von Herrn Schott geöffnete Tür bugsieren und stand im Flur. Die
         Empfangsdame blickte interessiert zu mir herüber.
      

      »Kommen Sie rein«, hörte ich seine Stimme gedämpft durch die dicke Tür.

      Ich öffnete die Tür einen Spalt …
      

      »Nein, so geht das nicht«, rief Schott direkt. »Sie schlängeln sich durch die Tür wie ein Einbrecher.«

      Was spielte dieser Mann für ein Spiel mit mir?, fragte ich mich verzweifelt. Erst redete er von kriminellen Machenschaften,
         dann wiegte er mich mit seinem Gerede von höheren Preisen in Sicherheit und jetzt brachte er vollkommen unvorbereitet den
         Einbrecher zur Sprache.
      

      Mir war schlecht, meine Knie zitterten.

      Er schien von meiner Panik nichts zu bemerken und riss mir die Tür aus der Hand. »Ich zeige Ihnen, was ich meine.« Er bedeutete
         mir, in seinem Büro zu bleiben und verschwand im Flur.
      

      Die Tür ging einige Zentimeter auf, er lugte vorsichtig hindurch, öffnete die Tür etwas weiter und drückte sich durch den
         Spalt, der so schmal war, dass er mit dem Jackettärmel an der Türklinke hängen blieb.
      

      »Sehen Sie, so treten Sie in ein Zimmer«, sagte Schott, schob mich ein wenig zur Seite und verließ wieder den Raum.

      Plötzlich wurde die Tür von außen aufgestoßen, sie schwang weit auf und in der Öffnung erschien, eine Hand an der Klinke,
         Herr Schott. »Guten Tag«, rief er, während er die Tür noch weiter öffnete, dann zwei große Schritte in den Raum machte und
         die Tür hinter seinem Rücken schloss, ohne sich dabei umzudrehen.
      

      »Das meine ich.«

      Ich musste zugeben, dass sein Auftritt spektakulär war, auch wenn mir die ganze Situation inzwischen vollkommen irre vorkam.
      

      »Jetzt Sie«, sagte er und schob mich wieder auf den Flur. Die Empfangsdame lächelte mir nachsichtig zu. Offenbar kannte sie
         dieses Spiel schon.
      

      Ich tat, was Schott von mir erwartete, öffnete die Tür so weit es mir mit einem großen Schwung meines rechten Arms möglich
         war und tat zwei große Schritte in den Raum.
      

      Schott applaudierte.

      Angesichts der völlig absurden Situation wollte ein albernes Lachen aus meiner Kehle, das aber in einem Hustenanfall endete.
         Sobald ich mich beruhigt hatte, reichte er mir die Hand. Ich drückte so fest zu, wie ich konnte.
      

      »Sehr gut«, rief er. »Ihr fester Händedruck ist mir eben schon aufgefallen. Ein bisschen feucht, aber das wird sicher noch.«

      Ich errötete.

      »Keine Sorge, das bekommen Sie bald in den Griff«, tröstete Schott mich. »Setzen Sie sich noch einmal hin.«

      Ich ließ mich mit weichen Knien in den Sessel fallen.

      »Also, ich möchte Ihnen tatsächlich den Auftrag erteilen«, sagte er. »Aber nur unter der Bedingung, dass Sie Ihre Preise um
         satte einhundert Prozent erhöhen.«
      

      Ich nickte kraftlos. Wenn er wollte, durfte er auch dreimal so viel zahlen.

      »Gut. Haben Sie heute Nachmittag Zeit, um sich die Wohnung anzusehen?

      Ich nickte.

      »Wie viel Zeit haben Sie?«, fragte er nach.

      Ich sah in meinem Kalender nach, obwohl ich wusste, dass ich nur noch einen Akquisetermin nach diesem hier hatte, der Rest
         des Tages war frei. Ich würde ihn brauchen, um eine Abladestelle für das Problem im Kofferraum meines Wagens zu finden.
      

      »Sie haben den ganzen Nachmittag frei? Das ist ja toll.«

      Ich sollte mir angewöhnen, den Kalender so zu halten, dass die Kunden nicht hineinsehen können.

      »Dann haben Sie jetzt zwei Termine: Um eins ein Business-Stilseminar, das wir vom Initiativkreis ›Unternehmer helfen Existenzgründern‹
         in Zusammenarbeit mit dem Arbeitsamt anbieten. Und um fünf treffen wir uns an der Wohnung, damit wir dort den Auftrag besprechen
         können. Ich melde Sie gleich bei dem Seminar an.«
      

      Ich hatte wieder dieses wattige Gefühl im Kopf wie heute Morgen, als mein Bewusstsein kurz und erfolglos versucht hatte, sich
         gegen die aufsteigende Erinnerung zu wehren. Ich versuchte verzweifelt, eine Erwiderung zu finden, die nicht nur aus einem
         panischen »Nein!« bestand, aber mir fiel keine ein.
      

      Schott war bereits am Telefon und wählte eine Nummer aus dem Kopf.

      Ich schüttelte den Kopf und winkte mit beiden Händen ab. »Nein, bitte, das geht nicht …«
      

      »Keine Sorge, es kostet Sie nichts«, erwiderte er. »Unser Initiativkreis übernimmt die Kursgebühr.«

      Als ob Geld im Moment für mich auch nur ansatzweise von Bedeutung wäre. »Aber ich kann wirklich nicht …«
      

      »Ja, Richard? In dem Seminar heute Nachmittag war doch noch ein Platz frei, richtig? Der ist jetzt gerade vergeben. Die junge
         Dame heißt Leyendecker, Corinna … mit C.«
      

      Ich sackte zusammen. Ich habe es immer gehasst, wenn andere Leute über meinen Kopf hinweg über mich entschieden hatten, mich
         aber selten dagegen wehren können. Und gerade heute passte mir ein zusätzlicher Termin überhaupt nicht in den Kram. Überhaupt, was sollte das sein? Ein Business-Stilseminar?
      

      Schott hatte derweil das Telefonat beendet, kam zurück zur Sitzgruppe, gab mir die Adresse seiner Wohnung und die des Weiterbildungszentrums,
         in dem das Seminar stattfinden würde, und kündigte an, sich bei unserem Treffen später am Tag nach meiner kritischen Meinung
         über dieses Seminar zu erkundigen. Immerhin wollte der Initiativkreis Feedback haben, um Seriosität und Nutzen des mitfinanzierten
         Starthilfeangebots beurteilen zu können.
      

      Ich drückte noch einmal seine Hand, packte meine schicke Ledermappe unter den Arm und wankte völlig entkräftet zu meinem Auto.

       

      Ich stieg ein, nahm den Parkschein vom Armaturenbrett, steckte ihn ordentlich in das für diese Art von Kleinbelegen vorgesehene
         Fach meines Portemonnaies und ließ den Motor an. Ich drehte den Kopf, um aus der Parklücke zu fahren, und entdeckte im Rückspiegel
         die Auslage einer Buchhandlung, die mich auf eine Idee brachte. Vielleicht fände ich dort eine Lösung für mein derzeit drängendstes
         Problem. Ich stieg wieder aus, schloss das Auto sorgfältig ab, vergewisserte mich noch einmal, dass die Heckklappe zu war,
         und ging in den Buchladen, in dem ich nach langem Suchen einen Stadtplan von Düsseldorf, eine Ausflugskarte von der Umgebung
         und den Regio-Führer »Romantische Flecken für Verliebte – Düsseldorf und Bergisches Land« erwarb. Vielleicht konnte ich auf diese Art einen abgeschiedenen Ort finden, der sich für
         das Abladen einer Leiche eignete. Mit Verliebten, die die Einsamkeit stören würden, war an einem bitterkalten Abend Anfang
         März jedenfalls wohl nicht zu rechnen.
      

       

      Als ich zu meinem Auto zurückkam, blieb mir vor Schreck beinahe das Herz stehen.
      

      Mein Auto hing am Haken eines Abschleppwagens. Das konnte doch nicht sein! Ich hatte doch extra die längstmögliche Zeit am
         Parkautomaten … Ich Idiotin. Den Parkschein hatte ich ja schon eingesteckt, bevor ich in den Buchladen gegangen war.
      

      Ich blieb schwankend stehen, starrte auf das Schauspiel, das die beiden Männer in gelben Warnwesten zum Besten gaben, und
         spielte mit dem Gedanken, mich umzudrehen und einfach wegzugehen. Ich könnte bei der Polizei eine Diebstahlsanzeige meines
         Wagens aufgeben und hoffen, auf diese Art aus der Sache herauszukommen. Aber ein winziger, offenbar noch betriebsbereiter
         Teil meines Hirns erinnerte mich daran, dass diese Art von Lügen niemals gut ging. Bei anderen nicht und bei mir schon gar
         nicht. Ich werde rot beim Lügen, verhasple mich, widerspreche mir selbst und würde mit einer derartigen Anzeige vermutlich
         meine Verhaftung nur beschleunigen. Also ging ich auf die Abschlepper zu und räusperte mich, bis sie mich bemerkten.
      

      »Entschuldigen Sie, aber hier muss ein Missverständnis vorliegen«, brachte ich hervor. Ich hörte deutlich die Panik in meiner
         Stimme. »Ich habe doch einen Parkschein bis zwölf Uhr gezogen.«
      

      »Wir handeln nur auf Anweisung«, knurrte der Dicke. Sein Tonfall war nicht unfreundlich, sondern eher desinteressiert.

      Der Jüngere blickte mich verzückt an.

      »Sehen Sie doch, hier«, flehte ich und kramte mit zitternden Händen den Parkschein aus meinem Portemonnaie. Der Jüngere warf
         einen kurzen Blick darauf und öffnete den Mund, aber der Dicke kam ihm zuvor. »Wenn wir den Wagen erst mal am Haken haben, können wir den nicht mehr losmachen.«
      

      »Der Schein ist aber wirklich …«, murmelte der Jüngere.
      

      »Im Handtäschchen nutzt das Ding nichts, junge Dame«, erklärte der Dicke jovial. »Das Scheinchen muss sichtbar im Auto liegen.«

      Der Jüngere verzog das Gesicht zu einer mitleidigen Grimasse.

      »Aber wenn ich ein paar Minuten früher und Sie ein paar Minuten später gekommen wären, dann wäre der Wagen ja schon weg gewesen
         und Sie hätten ihn nicht abschleppen können«, sprudelte ich hervor. Meine Stimme klang so, wie ich mich fühlte: Kraftlos,
         leicht hysterisch, kurz davor, in Tränen zu ersticken. Meine sorgfältig gefönte Frisur war in dem leichten Schneefall zu einer
         schmutziggelben, sträh-nigen Pampe zusammengefallen.
      

      Meine verquere Argumentation brachte die beiden Spezialisten kurzzeitig aus der Fassung. Ich merkte, wie sie sich bemühten,
         aus dem Gestammel schlau zu werden.
      

      »Aber wir sind ja nun nicht später und Sie nicht früher gekommen«, erklärte der Dicke mir dann ganz langsam, als wäre ich
         schwer von Begriff. »Deshalb nehmen wir den Wagen jetzt mit.«
      

      Ich versuchte mir einzureden, dass kein Mensch in einem abgeschleppten Auto den Kofferraum aufbrechen und die Leiche finden
         würde. Abgeschleppte Wagen kamen auf einen Parkplatz, wo der Besitzer sie wieder abholen konnte. Niemand käme hinter mein
         Geheimnis. Die Stimme der Vernunft zitterte, die Panik war deutlich stärker und schrie: »Das glaubst du doch selbst nicht!
         Die haben auf so einem Parkplatz mindestens einen Hund, der so lange den Kofferraum anbellt, bis die Polizei ihn öffnet!«
      

      Ich akzeptierte meine Niederlage, schluckte die aufsteigenden Tränen herunter und flüsterte schicksalsergeben »Okay«. Ich zitterte in meinem Kostüm und den inzwischen völlig durchnässten
         Schuhen. Die Nase lief, ich unterdrückte ein lautstarkes Niesen.
      

      »Aber dann muss ich noch schnell meine Akten herausholen, die brauche ich für die nächsten Termine.«

      Der Dicke nickte gnädig und ich öffnete die hintere Tür. Der Karton, in dem ich die Angebote und Akten aufbewahrte, die ich
         tagsüber brauchte, befand sich in der Mitte der Rückbank. Ich reckte mich also weit in das Auto hinein. Die Blicke der beiden
         Abschlepper spürte ich so deutlich, als wären es Schneebälle, die mir gegen die Rückseiten der Oberschenkel und auf den Po
         klatschten. Als ich wieder auftauchte, war mein Kopf vermutlich hochrot, wegen der Glotzerei, der Anstrengung und der Erkältung.
      

      »Arbeiten Sie bei einer Bank?«, fragte der Jüngere. »Oder in einem dieser schicken Geschäfte?«

      »Nein«, erklärte ich, während ich umständlich versuchte, die Aktenordner in meiner Tasche zu verstauen. »Ich putze, koche
         und bügle für Männer, die keine Lust und keine Zeit dazu, aber genug Geld haben, dass sie jemanden wie mich damit beauftragen
         können.«
      

      »Wollen Sie sich einen von denen angeln?«, wollte der Dicke wissen.

      Ich stutzte. In welchem Mädchenroman lebte der denn? Frauen gingen doch heute nicht mehr arbeiten, um sich einen Mann zu angeln.
         Oder vielleicht doch?
      

      »Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Ich mache das, weil ich meinen Job verloren und keinen neuen gefunden habe. Und weil
         ich von genau solchen Schnöseln als Chef die Nase voll hatte. Die bestellen zwanzig oder dreißig Bewerberinnen auf eine Stelle
         zum Vorstellungsgespräch und stellen nicht etwa die Cleverste ein, sondern die Hübscheste. Da kann ich nicht mithalten. Deshalb bin ich jetzt selbstständig, arbeite achtzig Stunden pro Woche, bin froh, dass ich inzwischen
         schon die Miete von meinem eigenen Einkommen zahlen kann, und muss jetzt wirklich los, sonst verliere ich wichtige Aufträge.«
      

      Dass ich vermutlich innerhalb der nächsten Stunden auch meine Freiheit verlieren würde, wenn im Zuge der Sicherstellung meines
         Autos ein kleines Missgeschick mit dem Abschlepphaken passieren und die Heckklappe aufschwingen würde, behielt ich lieber
         für mich. Allerdings war ich mir in diesem Moment hundertprozentig sicher, dass es genauso kommen würde. Die Entdeckung war
         nur noch eine Frage der Zeit, und noch heute, das wusste ich mit erschreckender Klarheit, würde ich die Stahlfesseln um meine
         Handgelenke schnappen hören.
      

      Der Dicke sah mich an, wie er wohl auch einen kleinen, flauschigen Welpen im Tierheim angesehen hätte. Mitleidig. Gerührt.
         Als wolle er mich gleich unterm Kinn kraulen und mir versichern, dass alles gut würde, denn jetzt wäre ja er da.
      

      »Mach den Wagen mal los«, sagte er zu seinem Kollegen, der meine Erklärung stumm und mit offenem Mund angehört hatte. »Wir
         wollen die arme Frau ja nicht ruinieren. Da hat ja keiner was von.«
      

      Ich beobachtete so fasziniert das vorsichtige Lösen der Seilsperre, dass ich die herannahende Gefahr ebenso wenig wahrnahm
         wie die beiden Abschlepper. Wir wurden alle drei von der befehlsgewohnten Stimme überrascht.
      

      »Was, bitte schön, soll das jetzt werden?«

      Die Person, die zu der Stimme gehörte, war etwa einen Meter sechzig groß, so schwer wie der Dicke und so blond wie der Jüngere.
         Ansonsten weiblich und äußerst verärgert.
      

      »Stellen Sie sofort die Winde wieder fest und bringen den Wagen zum Sicherstellungsgelände.«
      

      Ich war kurz davor loszuschreien – dieses Auf und Ab und Hin und Her machten meine Nerven nicht mehr lange mit.

      »Entschuldigung«, sagte ich vorsichtig und ohne große Illusionen, was die Aussicht auf Erfolg anging, »aber die ganze Sache
         war ein Missverständnis. Der Parkschein …«
      

      »Es gibt keine Missverständnisse«, gab die Vertreterin von Recht und Ordnung ernst aber unbeugsam zurück. »Es gibt nur gültige
         Parkscheine, sichtbar im Wagen ausgelegt. Das war hier nicht der Fall. Sind Sie fertig?«
      

      Den letzten Satz hatte sie an die Abschlepper gerichtet, die mit betretenen Gesichtern den Wagen wieder festgezurrt hatten.

      »Nehmen Sie es nicht so tragisch«, tönte der Dicke laut und legte mir eine Hand auf die rechte Schulter. »Nächste Ampel rechts
         und dann hinter der Baustelle, beeilen Sie sich«, flüsterte er, drückte meine Schulter und zwinkerte mir zu.
      

      Ich starrte ihm hinterher, nickte zu irgendetwas, das die Politesse an meine Adresse gesagt hatte, und ging mit großen Schritten
         hinter dem Abschlepper her. Zum Glück ist der Verkehr auf der Kö immer zäh, sodass ich wenige Minuten später an dem vereinbarten
         Treffpunkt ankam.
      

      »Machen Sie schnell, so machen Sie doch schon!«, drängelte der Dicke, der meinen Wagen bereits mit allen vier Reifen auf den
         Boden befördert hatte. Ich rannte die letzten Meter, riss die Tür auf, warf mich auf den Sitz und legte einen Kavaliersstart
         hin, wie ihn jeder Jugendliche in der Eifel beherrscht. Im Rückspiegel konnte ich sehen, wie der Jüngere die Baustellenabsperrung,
         die dem Abladevorgang den nötigen Platz freigehalten hatte, wieder an ihren Platz zurückstellte und zur Beifahrertür des Abschleppwagens lief. Tränen der Dankbarkeit traten mir in die Augen.
      

      Ich hatte gerade noch Zeit, mir in einem Café das Gesicht zu waschen und mein Make-up aufzufrischen, bevor mein nächster Akquisetermin
         begann. Ich fühlte mich dem eigentlich nicht gewachsen, aber Akquisetermine abzusagen kam nicht infrage. Jedenfalls nicht,
         solange ich noch auf freiem Fuß war. Hätte ich gewusst, dass dieser Termin bei einem Richter stattfand, der mir schon an der
         Haustür erklärte, dass er ein polizeiliches Führungszeugnis von mir und meiner Angestellten benötigte, hätte ich mich vielleicht
         anders entschieden. So stand ich auch diese Prüfung durch. Als ich zum Stilseminar kam, war mir bereits alles egal.
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      Byrone schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

      Er sah mich von oben bis unten an, wobei er den Kopf nicht nur hoch und runter, sondern auch hektisch nach rechts und links
         bewegte. Sein Haupt war kahl rasiert und extrem klein, aber mit einer riesigen schnabelförmigen Nase bestückt. Er erinnerte
         mich an ein pickendes Huhn.
      

      Die restlichen drei Teilnehmerinnen und zwei Teilnehmer mussten eine ähnliche Musterung über sich ergehen lassen, dann hielt
         Byrone eine kleine Ansprache. Sein Akzent war undefinierbar, eine Mischung aus Englisch und Sprachen mit stark gerolltem R,
         die Stimme leicht nasal quäkend.
      

      »Ihr seid sicher alle liebe Menschen und vielleicht große Koryphäen in euren Berufen, aber ihr seht einfach schrrrrrecklich
         aus.« Die Intensität des gerollten R schien als stilistisches Ausdrucksmittel mit der Wichtigkeit des Gesagten zuzunehmen.
         »Allesamt. Schauderrrrhaft. Wie Landstreicher, die ihre Kleider aus dem Müll holen. Nichts passt zusammen, nichts passt zu
         euch.«
      

      Ich unterdrückte nur mit Mühe ein Stöhnen. Warum musste er gerade zu diesem Bild greifen? Zumal es völlig unpassend war. Hören
         Sie, stellte ich mir vor zu sagen, Ihr Vergleich stimmt gar nicht. Ich kann Ihnen zeigen, wie ein Landstreicher aussieht, der sich seine Klamotten aus dem Müll holt. Kommen Sie mit, ich habe einen dabei. Er liegt im Kofferraum
         meines Autos da drüben auf dem Parkplatz. Ich presste die Lippen fest aufeinander.
      

      »Als Erstes geht es um die Farrrrrrbe.«

      Er nahm mich ins Visier. »Schwarrrrrrz ist keine Farbe.«

      Byrone trug Schwarz. Von Kopf bis Fuß. Natürlich modische Klamotten, aber schwarz. Das war eine Sache, die mir schon in der
         Werbebranche immer wieder aufgefallen war. Bei schwarzer Kleidung fällt der Schnitt kaum auf. Die Ärmellänge, ja, die ist
         offensichtlich, aber der Rest? Faltenwurf an den Schultern? Überbreite im Hühnerbrustbereich? Nein, schon gar nicht in Kombination
         mit einem schwarzen Rollkragenpullover. Trotzdem kleiden sich die Schwarzen jede Saison nur in die angesagtesten Schnitte.
         Mir jedenfalls war in den ersten drei Jahren nicht aufgefallen, dass die Pullis, Hosen und Sakkos zweimal jährlich wechselten.
         Ich sah nur, dass einige Kollegen immer dieselben schwarzen Klamotten trugen. Erst meine Kollegin Susanne klärte mich damals
         auf.
      

      »Was willst du sein, Corazón, Totengräber?«
      

      Ich zuckte zusammen, als Byrone mich ansprach. Den größten Teil seiner Tirade hatte ich nicht mitbekommen, erst das Wort Totengräber
         hatte mich alarmiert. Mir brach der Schweiß aus.
      

      »Also?«, fragte er nach.

      Ich hatte die Frage für rhetorisch gehalten.

      »Corinna«, erwiderte ich matt.

      Byrone starrte mich an. »An euren Namen kann ich nichts ändern, also müssen wir darüber nicht sprechen«, erklärte er, wobei
         er mit der Hand wedelte, als wolle er eine Fliege verscheuchen. »Ich nenne alle Frauen Corazón, das ist Spanisch, die Sprache meiner Großmutter mütterlicherseits, Gott hab sie selig.« Er bekreuzigte sich, führte die Fingerspitzen
         zum Mund und küsste sie. »Corazón bedeutet Herz. Es ist also nichts Unanständiges.«
      

      Ich zuckte mit den Schultern.

      »Also?«, fragte er noch einmal, wobei er ungeduldig eine Augenbraue hob.

      »Ich biete Service-Leistungen rund um Haus und Wohnung an«, sagte ich.

      »Du bist Putzfrau?«, fragte Byrone. Die Augenbraue erreichte astronomische Höhen.

      »Ich vermittle Putzfrauen, Handwerker, Hauswirtschafter und Gärtner«, erklärte ich. Diesen Spruch konnte ich inzwischen im
         Schlaf herbeten. Wie oft im Leben würde ich das wohl noch sagen?
      

      »Gut«, sagte Byrone, obwohl ich den Eindruck hatte, dass er eigentlich das Gegenteil meinte. »Setz dich hierher.«

      Ich nahm auf einem Stuhl Platz, der vor einem beleuchteten Spiegel stand. Byrone bedeutete den anderen Teilnehmern, auf den
         Stühlen hinter mir Platz zu nehmen und meine Augen im Spiegel zu beobachten. Das Bild, das mir aus dem Spiegel entgegenblickte,
         war schauderhaft. Die bleiche Haut, die Ringe unter den Augen, das angepappte Haar, ich sah aus wie ein Zombie. Eine Untote.
         Himmel, wo kam jetzt diese Idee her? Ich würde mich nicht trauen, den Kofferraumdeckel jemals wieder zu öffnen, wenn ich jetzt
         anfing, von Untoten zu fantasieren. Normalerweise schaue ich keine Horrorfilme, lese keine Vampirgeschichten und habe überhaupt
         keinen Bezug zu Übersinnlichem. Aber seit annähernd zweiundzwanzig Stunden schien der Hades seinen Geltungsbereich in mein
         beschauliches Leben auszudehnen. Sicherlich nicht die besten Voraussetzungen, um eine Beratung in Sachen Stil durchzuführen.
         Aber es half nichts, ich hatte Schott nicht widersprochen und so musste ich diesen Firlefanz über mich ergehen lassen.
      

      Byrone legte mir einen breiten Schal in Schwarz wie ein Lätzchen unter das Kinn.

      Niemand reagierte. Ich hatte vorher Schwarz getragen, daher hatte dieser Schal keine offensichtliche Wirkung. Hinter mir hörte
         ich ein Gähnen.
      

      Byrone legte mir erst einen rehbraunen, dann einen anthrazitgrauen Schal um und jetzt hörte ich ein überraschtes »Ach«.

      »Ja, ja, ach«, sagte Byrone und fand kein R, das er hätte rollen können. Nacheinander legte er mir Schals in schreiendem Pink,
         in knalligem Rot, in warmem Maisgelb um. Danach kamen diverse Ockertöne, Olivgrün, Erdbraun. Meine Augen wurden, nachdem sie
         mit dem grauen Schal frisch geleuchtet hatten, wieder stumpf, meine Haut blass und teigig. Selten hatte ich so schlecht ausgesehen.
      

      Das Gähnen hinter mir setzte wieder ein, Byrone griff nach den nächsten Schals.

      Bei Kiwigrün sah ich aus, als müsse ich mich gleich übergeben, Beige machte mich hohlwangig, Orange billig. Meine Überzeugung,
         dass jede beliebige Farbe für mich eine Katastrophe war und ich doch mein Leben in Schwarz verbringen würde, festigte sich
         mit jedem Schal, den Byrone mir unter das Kinn legte – bis er zu Puderrosa kam. Ich konnte es nicht fassen, wie gesund meine
         winterlich blasse Haut wirkte, wie fröhlich meine übermüdeten Augen strahlten. Die Ringe unter den Augen und der deutlich
         erkennbare Ansatz eines Doppelkinns waren fast verschwunden. Dabei hasste ich Puderrosa, seit meine Mutter mir zu meinem fünfzehnten
         Geburtstag ein Blümchenkleid in dieser Farbe geschenkt hatte. Ich machte den Mund auf, aber Byrone legte den Finger auf seine
         zu einem feinen Lächeln verzogenen Lippen. Er legte mir einen Schal in Pastellblau um, danach graue, fliederfarbene und zitronengelbe Tücher.
      

      Die anderen Teilnehmer hatten erst gelangweilt, dann aber immer interessierter zugesehen.

      »Du bist ein Sommertyp, Corazón, die Pastelltöne von Blau, Rosa und Violett sind deine Farben.«
      

      Eigentlich war ich begeistert, aber ich konnte als Geschäftsfrau meinen Kunden doch schlecht von Kopf bis Fuß in Puderrosa
         gegenübertreten. Byrone zerstreute meine Bedenken. Er legte mir einen marineblauen Schal um und faltete den rosafarbenen dazu.
      

      »Natürlich gehst du nicht ganz in Rosa, Corazón, willst du dich lächerlich machen?« Er schüttelte den Kopf so heftig, dass ich befürchtete, er könne sich vom Hals losrütteln.
         »Du trägst ein Kostüm in Marine mit einer Bluse in Rosa oder Hellblau.«
      

      Das Wort »Kostüm« versetzte mich kurz in Panik, aber immerhin farblich war ich glücklich, als Byrone mir die drei Farbkärtchen
         zusteckte. »Meide Erdtöne, Orange und Schwarz«, murmelte er noch, bevor er sich den anderen Teilnehmern zuwandte.
      

      Die rissen sich inzwischen um die Schals.

      Den anderen Teilnehmern des Seminars erging es schlechter als mir, denn sie erhielten nur jeweils zwei Farbkarten, eine kleine
         Brünette sogar nur eine.
      

      »Sie haben sich die Haare falsch gefärbt«, erklärte Byrone ihr in vorwurfsvollem Tonfall. »Ihre Haut ist Winter aber Ihre
         künstliche Haarfarbe ist Herbst, daher passt Ihre Kleidung zur Haut oder zum Haar, aber nie zu beidem. So, wie Sie jetzt aussehen,
         können Sie ausschließlich ein schmutziges Graubraun tragen. Wenn Sie sich schon die Haare färben wollen, dann färben Sie sie
         schwarz.«
      

      Sie tat mir leid.

      »Tragen Sie eine Brille?«, fragte Byrone und drückte sie wieder auf den Stuhl zurück, den sie gerade fluchtartig verlassen
         wollte. Die Brünette zögerte, nickte dann aber mit einem Blick, den man nur verzweifelt nennen konnte.
      

      »Setzen Sie sie auf«, befahl Byrone. Sie gehorchte.

      »Ganz falsch«, lautete sein vernichtendes Urteil. »Dieses Braun passt vielleicht im Moment zu Ihrem Haar, aber dessen Farbe
         sollten Sie, wie gesagt, sowieso ändern. Zur Haut und zu den Augen ist das Braun einfach schrrrrecklich.«
      

      Sie verließ den Stuhl wie ein geprügelter Hund.

      Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich das erste Drittel meines Lebens in den richtigen oder falschen Farben verbracht hatte,
         und kam zu dem beruhigenden Ergebnis, dass mein modisches Desinteresse mich vor den schlimmsten Verfehlungen bewahrt hatte.
         Meist trug ich Jeans und Blusen oder Hemden in irgendeinem Blauton dazu. Das war akzeptabel. Nur kurz hatte es eine orange
         Phase gegeben, weil die Farbe damals allgegenwärtig war und man ihr bei der Neuanschaffung von Kleidungsstücken kaum entgehen
         konnte. Vermutlich hatte die Hälfte der Bevölkerung in der betreffenden Saison ausgesehen, als leide sie an einem Magen-Darm-Virus.
         War das tröstlich?
      

      Ich musste an Troll denken. Ob Byrone bei ihrem Anblick die Fassung hätte wahren können? Ich zweifelte daran. Am wahrscheinlichsten
         erschien mir eine Reaktion, die von dramatischem Augenrollen über ein hektisches Zucken des Kopfes zu einer bühnenreifen Ohnmacht
         führen würde. Aber vielleicht täuschte ich mich und er würde einfach zur Salzsäule erstarren. Sicher war nur, dass Troll definitiv
         in kein Raster passte, das irgendwelche Farb-, Stil- oder sonstige Berater jemals entwickelt hatten. Und Troll wäre nicht
         Troll, wenn sie sich von solchen Normen ihr Aussehen vorschreiben ließe. Ich bewunderte ihre dickköpfige Unabhängigkeit in diesen Dingen.
      

      Nach dem Farbspiel war die Figur dran. Wieder traf es mich als Erste.

      »Du bist zwar groß, aber natürlich trotzdem viel zu dick«, sagte Byrone. Die pummelige Brünette mit den falsch gefärbten Haaren
         neben mir ließ ein entrüstetes Zischen vernehmen. Byrone tat, als hätte er nichts gehört, und führte ungerührt seine Analysen
         fort. »Du hast ein ganz enorm breites Hinterteil, aber schöne Beine. Diese Hose mit der Bluse bis über den breiten Po ist
         sehr unvorteilhaft. Damit siehst du nur noch dicker aus, als du sowieso schon bist.«
      

      Die Brünette hyperventilierte.

      »Ein Pluspunkt sind die geraden Schultern, aber sie sind ein bisschen zu breit für eine Frau«, kommentierte Byrone weiter.

      Nun, bei der Verladung eines ausgewachsenen Männerkörpers in mein Auto hatte mir mein Ringerkreuz gute Dienste geleistet,
         aber das konnte ich hier schlecht zu meiner Verteidigung vorbringen.
      

      »Vor allem in Verbindung mit dem zu kleinen Busen ist die Schulterbreite nicht sehr feminin. Da stimmt einfach das Verhältnis
         nicht.«
      

      Ich war knallrot geworden und stand stocksteif mit hängenden Armen im Raum. Alle glotzten mein ganz enorm breites Hinterteil,
         die breiten Schultern und den unglaublich kleinen Busen an. Meine positiv erwähnten Beine konnte man durch die Hose nicht
         sehen. Woher wusste Byrone also von ihrer Schönheit? Und was sollte das mit dem zu kleinen Busen? Immerhin trug ich BHs der
         Körbchengröße C, das war vollkommen in Ordnung. Vermutlich war Byrone nicht gestillt worden. Flaschenkinder entwickeln ein
         gestörtes Verhältnis zur Oberweite, das ist allgemein bekannt.
      

      Byrone fummelte inzwischen an einer vollgehängten Kleiderstange herum. Er fand, wonach er suchte, und drückte mir einen Kleiderbügel
         in die Hand. Was auch immer darauf hing, es war marineblau.
      

      »Zieh das an«, befahl Byrone.

      Mir war nichts lieber, als mein dickes Hinterteil, die breiten Schultern und den kümmerlichen Busen den kritischen Blicken
         zu entziehen, und so trug ich all das auf meinen schönen Beinen in die Umkleidekabine, deren Vorhang ich schwungvoll zuzog.
         Ich wischte mir verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel und atmete auf.
      

      Das Kostüm passte wie angegossen. Der Rock bedeckte gerade so die Knie, die Jacke war kurz genug, um ein günstiges Verhältnis
         zwischen Ober- und Unterkörper herzustellen, und lang genug, um den Ansatz des enorm breiten Hintern zu kaschieren. Der insgesamt
         schmale Schnitt wirkte sich günstig auf die Optik der Schultern aus, und das Revers zauberte eine kleine zusätzliche Fülle
         in die Oberweite. All dies fiel mir natürlich nicht in meiner halbdunklen Umkleidekabine ohne Spiegel auf, sondern wurde von
         Byrone wortreich dargelegt, sobald ich die schützende Höhle verlassen hatte. Barfuß, mit unrasierten Beinen. Was denn auch
         gleich wortreich gerügt wurde.
      

      »Immerhin, Corazón, hast du blonde Haare, auch auf den Beinen, aber so geht es trotzdem nicht. Und halte dich gerade, du hast einen schmalen,
         fein geschwungenen Hals, was man unter dieser furchtbaren Frisur nicht sehen kann, aber dazu kommen wir gleich. Halte dich
         gerade«, wiederholte er mit schneidender Stimme. Ich richtete mich zu voller Größe auf. Byrones polierte Schädeldecke reichte
         mir nicht einmal bis zum Kinn.
      

      »Nun zu den Schuhen.«

      Ich bin barfuß einen Meter achtundsiebzig groß. Viele Männer mögen keine Frauen, die größer sind als sie. Daher gehe ich seit der Pubertät gebeugt und trage niemals hohe Absätze.
      

      Byrone ficht so etwas nicht an.

      »Zu diesem Kostüm und dem Hintern musst du hohe Absätze tragen, du wirst schon lernen, darauf zu gehen.«

      Er gab mir fünf Zentimeter mit dem Befehl, die Höhe durch fleißiges Üben um mindestens zwei Zentimeter zu steigern.

      Die Schuhe waren schwarz, weil Byrone in Sondergrößen, wie er sich ausdrückte, eben nur schwarze Schuhe im Angebot hatte,
         aber sie ließen meine Füße zierlicher wirken. Die optische Verlängerung des unter dem Rock sichtbaren Unterschenkels über
         die Fesseln in die Stilettoabsätze der Schuhe ließ sogar besagtes Hinterteil kleiner wirken.
      

      Ich sah toll aus.

      Dachte ich.

      Nicht so Byrone.

      »Und jetzt, Corazón, lass uns über deine Frisur sprechen.«
      

      Die Brünette fiel fast in Ohnmacht. Sie hauchte: »Aber sie hat doch so schönes, blondes Haar. Wie ein Engel.«

      »Sie ist aber kein Engel, sondern eine Geschäftsfrau, und so sollte sie auch aussehen.« Byrones Hand wedelte wieder, obwohl
         definitiv keine Fliege im Raum war.
      

      »Schau in die Kamera«, forderte er mich auf.

      Ich vermisste nur noch das Schild mit der erkennungsdienstlichen Nummer, das ich mir unters Kinn halten musste, und blickte
         mit einem leicht gequälten Lächeln in das Objektiv des Apparates, den Byrone auf ein monströses Stativ montiert hatte. Sekunden
         später fand ich mein Konterfei auf dem übergroßen Flachbildschirm von Byrones Laptop wieder.
      

      »Die Farbe ist okay, die können wir lassen«, sagte er huldvoll, »aber alles andere ist fürchterlich.«
      

      Mir drängte sich die Vorstellung von kurzen, schwarz gefärbten Haaren auf, mit denen mich niemand mehr erkennen würde. Dann
         könnte ich untertauchen, meine Probleme einfach hinter mir lassen und ein neues Leben beginnen. Mit einer neuen Identität.
         Eine reizvolle Vorstellung. Byrone riss mich aus meinen Träumen.
      

      »Schau genau zu, damit du den Unterschied siehst.«

      Er setzte sich an den Computer, haute auf den Tasten herum und präsentierte nach einigen Sekunden mein Foto mit einer neuen
         Frisur. Ein Pagenschnitt.
      

      »Wow«, war das erste Wort, das einer der beiden männlichen Teilnehmer von sich gab.

      »Nicht schlecht«, gab Byrone zu, »aber mit dieser Frisur wirkst du wie ein skandinavisches Au-pair-Mädchen. Ein bisschen dumm
         und sexuell verfügbar.«
      

      Ich fand keine Zeit, seine Vorurteile über skandinavische Au-pair-Mädchen zu überdenken, denn er tippte wieder, produzierte
         zwischendurch eine Art franseligen Wischmopp, dann eine Kurzhaarfrisur und kam letztlich auf den Pagenschnitt zurück.
      

      »Im Grunde kommt nur das infrage«, murmelte er. Mit ein paar Mausklicks und Tastenkombinationen ließ er die Ponyfransen wachsen,
         stufte die Seiten ein bisschen durch und verlegte den Scheitel von der Kopfmitte auf die linke Seite.
      

      »Das ist dein Look«, sagte er, fügte virtuelles Make-up hinzu, das farblich deutlich zurückhaltender war als meine aktuelle
         Wahl, meine hellen Augen betonte, die Lippen voller und das etwas runde Kinn feiner wirken ließ, druckte das Bild aus und
         sagte: »Mit dir sind wir fertig, Corazón. Jetzt kommen die schwierigen Fälle.«
      

      Ich war erleichtert.
      

      Die Brünette schnappte erst nach Luft, dann nach ihrer Tasche und verließ fluchtartig den Raum.

       

      »Du hast doch heute Abend nichts vor?«, fragte Troll gegen fünf Uhr dreißig telefonisch an, als ich Schotts Wohnung mit einem
         schriftlichen Auftrag in der Tasche verließ.
      

      Meine Antwort kam schnell und unmissverständlich.

      »Doch«, erwiderte ich. »Erkältung auskurieren und schlafen.«

      Mein wichtigstes Vorhaben – Sie wissen schon –, wollte ich lieber nicht erwähnen.
      

      »Falsch«, entgegnete sie. »Du hast eine Werbeveranstaltung. Ich hole dich um halb acht ab.«

      »Werbeveranstaltung?«, fragte ich zurück, jetzt doch ziemlich entgeistert. Dieses Wort war niemals zwischen uns gefallen.
         Ich war davon ausgegangen, dass die Werbung mit den Handzetteln, der Website und Trolls Guerilla-Marketing fürs Erste erledigt
         war. Erst recht, da sie Wirkung zeigte. Im Laufe des Tages waren zwölf neue Anfragen per Telefon eingegangen, die E-Mails hatte ich seit morgens nicht mehr gecheckt.
      

      »Zieh dir Ausgehklamotten an. Kein Business-Outfit.«

      »Troll, es geht wirklich nicht«, protestierte ich. »Ich bin krank, überarbeitet, völlig fertig mit den Nerven und muss noch
         fünf Angebote und zwei Auftragsbestätigungen schreiben. Ich gehe nirgendwohin.«
      

      »Doch«, sagte sie. »Es ist die einzige Veranstaltung dieser Art, und ich konnte nur deshalb noch eine Karte bekommen, weil
         ich einen der Organisatoren kenne. Also keine Ausreden, ich bin um halb acht da.«
      

      Ich hatte gerade noch Zeit für die wichtigsten Schreibarbeiten und zum Umziehen, bevor Troll kam, um mich zu dieser geheimnisvollen Werbeveranstaltung zu schleppen.
      

      »Wir nehmen dein Auto«, sagte sie.

      Natürlich.

      Im Autoradio lief gerade die Wettervorhersage, und ich freute mich über Temperaturen bis minus sieben Grad für die Nacht,
         stellte aber schnell fest, dass eine Autofahrt ohne Heizung unter diesen Bedingungen nicht angenehm ist. Troll fand das wohl
         auch, denn sie fummelte bereits eine Minute nach dem Start am Heizungsregler herum.
      

      »Die Heizung bleibt aus«, sagte ich und schob den Regler zurück auf Null.

      »Es friert«, entgegnete sie. »Und du bist erkältet.«

      »Wenn du um meine Gesundheit besorgt bist, hättest du mich ins Bett gehen lassen sollen.«

      »Du wirst den Abend schon überstehen, vorausgesetzt, du nutzt die Errungenschaften modernster Technik und drehst das Gebläse
         auf.«
      

      »Keine Heizung.«

      »Was ist los mit dir?«

      Ich zuckte mit den Schultern. Zum Diskutieren fehlte mir die Kraft – und die Argumente. Den wahren Grund konnte ich ja schlecht
         sagen.
      

      »Wohin fahren wir denn?«, fragte ich stattdessen, aber nun stellte Troll sich stur. Das Einzige, was sie von sich gab, waren
         die Richtungsanweisungen. Ich ließ mich von ihr leiten, ohne darauf zu achten, wohin wir fuhren. Es interessierte mich nicht.
         Ich wollte es hinter mich bringen, was immer »es« war, und dann mein Frachtgut loswerden.
      

       

      »Da sind wir«, sagte Troll mitten in meine Überlegungen hinein. »Such dir einen Parkplatz.«

      Tolle Idee. Die Straße war eng und komplett zugeparkt.

      »Hier ist bestimmt Anwohnerparkzone«, gab ich zu bedenken und fuhr weiter.
      

      »Hier«, rief Troll.

      Ich fuhr weiter.

      »Hier ist einer!«

      Tatsächlich, ein Parkplatz. Da war doch bestimmt ein Haken dabei. Ich fuhr ein paar Meter vor, setzte den Blinker und parkte
         ein. Ich stieg aus und begutachtete alle Verkehrsschilder im Umkreis von zehn Metern.
      

      »Was hast du denn?«, fragte Troll genervt.

      »Heute Morgen hatte ein Abschlepper meinen Wagen schon am Haken«, sagte ich. »Das brauche ich nicht noch mal.«

      Ich konnte kein Schild entdecken, das das Parken auf diesem Platz verboten hätte, also ließ ich mein Auto dort stehen. Troll
         schob mich ungeduldig auf die andere Straßenseite und in eine hip ausgestattete Kneipe hinein. Schlichte Holztische mit Designerhockern
         drum herum, Raumteiler in dunklem Holz mit Messing, vereinzelte Skulpturen im Raum verteilt.
      

      Zu Hause hatte ich in den mir zur Verfügung stehenden fünfeinhalb Minuten versucht, aus meinem Kleiderschrank ein Outfit in
         den zu mir passenden Farben zu zerren, und kam mir nun in meiner hellblauen Jeans und dem weißblauen Pullover vollkommen fehl
         am Platz vor. Alle anderen trugen mindestens ein Kleidungsstück in – natürlich – Schwarz.
      

      »Wir müssen hinten durch in den Saal.«

      Am Eingang des Saals befand sich ein Tisch, an dem bereits einige Leute standen, die sich offenbar anmeldeten. Sie sagten
         ihre Namen, wurden auf einer Liste abgehakt, bekamen ein Schildchen zum Anstecken und gingen weiter in den Saal, in dem viele
         kleine Tische mit je zwei Hockern in einem großen Kreis aufgestellt waren. Alle Tische blieben leer, niemand setzte sich. Stattdessen strebten alle Besucherinnen
         und Besucher zur Bar. Endlich waren wir dran.
      

      Troll regelte die Anmeldung und ich bekam ein Namensschildchen. Dann gingen wir in den Saal.

      »Was ist das für eine komische Party?«, fragte ich.

      »Speed-Dating.«

      »Was?« Ich blieb stehen.

      »Nun komm schon.« Troll zog mich am Arm vorwärts. »Du sollst hier keinen Mann finden, sondern Werbung machen. Es ist die größte
         Speed-Dating-Veranstaltung diesen Monat und die mit der gehobensten Klientel. Hier triffst du fünfzig alleinstehende Männer
         an einem Abend. Fünfzig potenzielle Kunden. Und ein persönlicher Kundenkontakt wiegt zwanzig ganzseitige Anzeigen im ›Playboy‹
         auf, die du dir sowieso nicht leisten kannst. Also los, mach Werbung.«
      

      Ich machte erst mal gar nichts, sondern stand stocksteif neben Troll, die sich ein leuchtend blaues Getränk an der Bar holte
         und mir ungefragt ein Bier mitbrachte. Sie schaute einigen Gästen anerkennend hinterher. Frauen, wie mir schien.
      

      »Ich bin erkältet«, sagte ich.

      »Das sind alle anderen zu dieser Jahreszeit auch. Kein zukünftiger Kunde wird wissen, von welcher der Damen er sich den Bakterienbefall
         geholt hat.«
      

      »Ja, aber meine Stimme wird das hier nicht durchhalten. Ich habe Halsweh und spüre bereits, wie ich heiser werde.«

      »Dann trink viel.« Sie deutete mit dem Kopf auf das Glas in meiner Hand.

      »Soll ich vielleicht mit einem Bier in der Hand Werbung machen?«, fragte ich.

      »Du hast noch eine Viertelstunde Zeit, bevor es losgeht. Trink es vorher, das entspannt.«

      »Mit einer Bierfahne komme ich auch nicht sehr seriös rüber«, hielt ich ihr entgegen. Sie hätte mir auch ein Glas Milch reichen
         können und ich hätte etwas daran auszusetzen gefunden. Diese Veranstaltung war die Hölle. Wie konnte sie mir das antun? Fünfzig
         fremde Männer, die auf der Suche nach einer Frau waren, mit meiner Werbung zutexten? »Und warum sollte ich nicht mein Businesskostüm
         anziehen, wenn ich hier als Unternehmerin auftreten muss?«, maulte ich.
      

      »Es geht um zwei Dinge«, erklärte Troll in einem Tonfall und einer Deutlichkeit, als spräche sie zu einem kleinen Kind. »Erstens
         ist diese Art der Werbung echt wirkungsvoll, ich habe das schon mal ausprobiert.«
      

      Ich erwiderte nichts.

      »Zweitens kann dir ein bisschen Übung im Umgang mit fremden Menschen nicht schaden. Du bist schüchtern und zurückhaltend,
         das geht nicht für eine Geschäftsfrau, die ihre Dienstleistung glaubwürdig vertreten und teuer verkaufen will.«
      

      Die Tatsache, dass sie recht hatte und dass ich wusste, dass sie recht hatte und dass auch sie wusste, dass ich es wusste,
         machte es nicht besser. Ich war sauer.
      

      »Ich gebe dir mein Namensschild und du machst die Werbung«, sagte ich nach einer Weile, in der ich geschmollt hatte. »Du kannst
         das sowieso viel besser.«
      

      »Stimmt«, sagte Troll, »das ist ja das Problem. Du musst es lernen. Es ist wirklich nicht schwer. Du musst ja nichts über
         dich sagen, sondern nur über dein Unternehmen. Gib eine kurze Erklärung, was die Schmutzengel bieten, dann gibst du jedem
         einen Flyer und das ist schon alles.«
      

      »Ich muss erst einmal sehen, wie das geht«, sagte ich. Ich hatte wirklich Schiss. Ich hatte noch nie fremde Männer angesprochen.
         Ich traute mich ja noch nicht einmal, Greg anzurufen, obwohl ich jahrelang mit ihm zusammengelebt hatte. Ich bin überhaupt eher der stille Typ.
      

      Troll hatte ein Einsehen. Sie nahm mein Namensschild an sich, steckte es an ihr Hemd, holte ihr Handy aus der Tasche und rief
         mich an.
      

      »Lass dein Handy an, hör ein paarmal zu, dann wird getauscht«, sagte sie.

      Ich nickte. Sollte sie doch die fünfzig Gespräche führen, ich hörte gern zu. Weitere Diskussionen waren nicht möglich, denn
         ein Gong ertönte und die umwerfende Schönheit, die vorhin am Tisch die Namen abgehakt hatte, erklärte die Vorgehensweise.
         Alle Frauen in den Innenkreis, die Männer außen um die Tische herum. Auf Gongschlag setzen sich alle auf den vor ihnen stehenden
         Hocker und reden mit ihrem Gegenüber. Beim nächsten Gongschlag rücken die Herren einen Hocker weiter nach rechts, die Damen
         bleiben sitzen.
      

      Jeder Mann und jede Frau suchte sich einen Platz und endlich standen alle in zwei Kreisen um die Tische herum. Ich hatte während
         des Gewusels die Zeit gehabt, mir die Teilnehmerinnen und Teilnehmer etwas genauer anzusehen und war ängstlicher denn je.
         Die Frauen sahen in meinen Augen alle bezaubernd aus. Überhaupt waren fast alle Menschen in diesem Raum auffallend gut aussehend.
         Bis auf mich. Und Troll, um der Wahrheit die Ehre zu geben. Kategorien wie gut aussehend greifen bei ihr nicht, weil sie einfach
         immer schrill aussieht. Die meisten Männer waren sehr modisch gekleidet und gestylt. Enge, schräg gestreifte Hemden dominierten,
         fast alle trugen das Haar modisch lang, die Hosen entsprachen dem aktuellen Hüftschnitt, viele Männer trugen Schmuck. Silberne
         Ringe, Halsketten in schwarzem Kautschuk mit silbernen Anhängern, schicke Uhren. Mein Mut sank ins Bodenlose.
      

      Ich entdeckte Troll in der Menge und starrte den Typen an, der ihr gegenübersaß und sie mit einem undefinierbaren Gesichtsausdruck
         betrachtete. Er sah nett aus. Vielleicht ein bisschen jung, aber sympathisch. Lässige Klamotten, lange Haare, einen Haifischzahn
         am Lederband um den Hals. Wahrscheinlich Taucher oder Surfer oder so etwas. Ich glaubte nicht, dass er in meine Kundenzielgruppe
         passte.
      

      Gong. Ich drückte mein Handy fest ans Ohr.

      Mann: »Äh, hallo, ich heiße Stefan.«

      Troll: »Ich kann lesen, Stefan. Du auch?«

      Stefan: »Na klar, was ist das denn …« Ich hörte Papier rascheln und konnte sein Stirnrunzeln bis hierher erkennen.
      

      Troll: »Also dann wirf mal einen Blick hier in diesen Flyer. Der könnte dir helfen, in Zukunft mit einem vernünftig gebügelten
         Hemd ohne Deoflecken unter den Achseln herumzulaufen. Saubere Männer sind attraktiver, weißt du?«
      

      Stefan: »Wie bist du denn drauf? Guck dich doch selber mal an.«

      Troll: »Ist bestimmt besser, als weiterhin dich anzusehen.«

      Dabei sah er so nett aus, zumindest aus der Entfernung. Ich wollte im Boden versinken vor Scham.

      Stefan: »Du hast so eine Scheißfrisur, die hast du doch nur, um aufzufallen. Damit sich wenigstens ein paar Köpfe nach dir
         umdrehen.«
      

      Oho, er konnte aber gut zurückgeben. So lässig, wie er aussah, war er wohl doch nicht.

      Troll: »Und du hast diese Frisur gewählt, damit sich ein paar Mägen umdrehen, richtig?«

      Stefan: »Eh, wenn du Leute beleidigen willst, bist du hier falsch.«

      Ja, lieber Stefan, da bin ich ganz deiner Meinung! Ich hatte mir unter einer Werbeveranstaltung für mein Unternehmen auch
         etwas anderes vorgestellt!
      

      Troll: »Überhaupt nicht, hier kann ich fünfzig Männer in einer Stunde zur Sau machen, den Schnitt schaff ich sonst nicht.«
      

      Gong.

      Mir war heiß, mein Gesicht brannte wie Feuer, die Luft war zu dick, als dass sie durch meine Bronchien gepasst hätte. Troll
         machte mich und mein Unternehmen unmöglich. Ich kippte das Bier fast auf ex.
      

      »Troll«, rief ich in mein Handy, aber Troll hatte ihres nicht am Ohr, sondern in der Brusttasche ihres Hemdes, von wo es ihre
         Unterhaltung übertrug.
      

      »Hi, du siehst echt ausgeflippt aus«, sagte die nächste männliche Stimme. Er war mindestens vierzig und etwas dicklich, ganz
         in Schwarz gekleidet und trug ein schnurloses Headset an einem Ohr. Angeber. »Ich bin Fotograf und immer auf der Suche nach
         echten Typen wie dir.«
      

      »Und ich bin plastische Chirurgin und immer auf der Suche nach Typen wie dir«, sagte Troll.

      Fotograf: »Nee, oder? Du bist doch nicht echt Chirurgin?«

      »Nein«, sagte Troll, »leider, sonst hätten wir für deine OP direkt einen Termin machen können. Aber was ich anzubieten habe,
         ist auch nicht übel.«
      

      Troll reichte ihm ein Faltblatt, ich hielt mir den Magen. Mir wurde langsam schlecht.

      Fotograf: »Was soll das sein? Ein Putzfrauenbund? Bist du doof oder tust du nur so?« Seine Stimme hatte einen aggressiven
         Unterton.
      

      »Keine Ahnung.« Trolls Stimme klang immer noch vollkommen gelassen. »Sag Bescheid, wenn du es rausgefunden hast. Aber vorher
         liest du dir den Flyer genau durch, und wenn das für dich nicht infrage kommt, gibst du ihn an deinen Chef weiter, klar?«
      

      Kalter Schweiß überzog meine Stirn und meinen Rücken, ich bekam kaum noch Luft.
      

      Gong.

      »Troll, lass uns tauschen«, rief ich.

      Jetzt hatte sie mich gehört, hob ihr Handy ans Ohr und sagte: »Einen noch, Baby, das macht so viel Spaß.«

      »Mit wem redest du?«, fragte der nächste Pechvogel. Mitte dreißig, Jeans, T-Shirt mit irgendeinem Aufdruck, fast zwei Meter groß und spindeldürr. Das dunkelblonde Haar kurz, die Hände lang und schmal. Er
         legte die Unterarme auf den Tisch und verschränkte die Finger locker ineinander. Er machte einen ruhigen, gelassenen, entspannten
         Eindruck. Ich fand ihn nicht hübsch, aber sympathisch.
      

      Troll: »Hör zu, Süßer, ich habe keinen Bock auf oralen Banalverkehr. Hast du einen Job?«

      Mann: »Ja. Ich bin beim Fernsehen.«

      Er sagte das ganz bescheiden, ohne Angeberei. Das gefiel mir.

      Troll: »Arbeitest du viel, verdienst du gut?«

      Mann: »Sag mal, sollte es bei solchen Gesprächen nicht ein bisschen um persönliche Sympathie oder so etwas gehen?«

      Auch das gefiel mir. Er ließ sich nicht von Troll an die Wand quatschen, ging auch nicht auf ihre beleidigende Art ein, sondern
         stellte freundlich klar, dass er sich unter diesem Treffen etwas anderes vorgestellt hatte. Ich hoffte, dass Troll ihn nicht
         zu hart anfassen würde.
      

      Troll: »Worum es dir geht, ist mir relativ egal, ich jedenfalls schlage vor, dass du meine Frage beantwortest, sonst muss
         ich vermuten, dass du eine halbe Aushilfsstelle als Kabelträgerlehrling hast.«
      

      Schade, meine Hoffnung hatte sich nicht erfüllt. Der Fernsehmann lächelte etwas ungläubig und blieb weiter entspannt. Ich bewunderte seine Gelassenheit.
      

      Mann: »Ja, ich habe einen super Job und verdiene einen Haufen Geld, sonst käme ich wohl nicht gerade in diesen angesagten
         Laden, um eine Frau kennenzulernen, oder?«
      

      Seine Aussage passte zu dem gehobenen Ambiente dieses Lokals. Er hingegen passte mit seiner unprätentiösen Art wenig hierher.
         Seltsam, dass er gerade hier eine Frau suchte.
      

      Troll: »Also dann nimm diesen Flyer mit, lies ihn von vorn bis hinten durch und rede in den nächsten drei Tagen mit jedem
         Kollegen in der Kantine darüber. Und jetzt geh, es läutet gleich.«
      

      Gong.

      Ich schaltete mein Handy aus und sprintete so schnell ich konnte durch den Saal, riss Troll von ihrem Hocker und pappte mir
         mein Namensschild an den Pulli. Der entspannte Fernsehmann bemerkte unser Manöver und starrte mit unverhohlenem Interesse
         zu mir herüber, während er zum nächsten Hocker ging. Ich versuchte ein entschuldigendes Lächeln, das aber völlig in die Hose
         ging, nicht zuletzt deshalb, weil ich einen Hustenanfall bekam. Selten war mir eine Situation so peinlich gewesen wie diese.
      

      Außer Atem und obernervös sank ich auf die Sitzgelegenheit in exakt demselben Moment, in dem ein gedrungener Kerl mir gegenüber
         Platz nahm.
      

      »Hi, ich heiße Udo, steht ja hier, haha. Ich bin Abteilungsleiter in einer großen Versicherung und hatte keine Zeit für Privatleben,
         aber jetzt habe ich eine Position erreicht, in der ich andere die Überstunden schieben lasse, jetzt kann ich mich mal wieder
         den angenehmen Dingen des Lebens zuwenden.«
      

      »Dem Hausputz?«, fragte ich mit heiserer Stimme.

      Udo zuckte zusammen. »Nee, das ist doch nix Angenehmes. Das macht man so nebenbei, weil es ja sein muss.«
      

      »Warum hast du keine Putzfrau?«, fragte ich.

      »Denen kann man doch nicht trauen. Die lümmeln ein paar Stunden in meiner Wohnung herum, saufen mir meinen Brandy weg, telefonieren
         von meinem Anschluss und lassen sich dann auch noch dafür bezahlen. Nee, danke.«
      

      »Muss nicht sein«, sagte ich. »Schau dir das an, ein seriöses Angebot für erfolgreiche Leute, die ihre Freizeit nicht mit
         dem lästigen Saubermachen verbringen wollen.«
      

      Gong.

      Das war ja gar nicht so schwer gewesen. Erstaunlich, dass der Mann sich so bereitwillig auf das Thema Hausputz eingelassen
         hatte. Ich hatte die Gesprächsführung übernommen und er war mir gefolgt. Ein unglaublicher Erfolg! Ich drehte mich zur Bar,
         um zu sehen, ob Troll meinen Triumph mitbekommen hatte, konnte sie aber nicht entdecken. Dadurch war ich noch abgelenkt, als
         schon der nächste Mann auf dem Hocker mir gegenüber Platz nahm.
      

      Er sah verdammt gut aus. Das Erste, was mir auffiel, waren seine weißen Zähne. Noch nie zuvor hatte ich jemanden mit so weißen
         Zähnen gesehen. Und ich sah sie, weil er mich anlächelte. Seine Augen waren grün, sofern ich das bei diesem Licht erkennen
         konnte, er trug den franseligen Haarschnitt mit dem schräg weggekämmten Pony, der zurzeit modern ist, aber bei ihm sah diese
         Frisur aus, als käme er gerade aus dem Bett. Süß. Ich starrte ihn einfach nur wortlos an.
      

      »Hallo, ich heiße Marc.«

      »Hi, ich bin Corinna.«

      »Was machst du so, Corinna?«

      Ach, seine Stimme war samtig weich, dunkel, leise. Ich konnte mich kaum auf den Grund meiner Anwesenheit konzentrieren, aber dann riss mich die Realität aus meiner Verzückung. Was ich so mache, wollte er wissen? Ich verstecke Leichen
         in meinem Kofferraum und fahre tagelang damit durch die Gegend. Und hier bin ich, weil ich Werbung für ein Unternehmen mache,
         das ich vermutlich demnächst aus dem Knast leiten werde.
      

      »Na ja, hier sind fünfzig Männer, Singles, vermutlich, also ist hier der richtige Ort, um meine Dienstleistung anzubieten.«

      Ein überraschtes und zugleich amüsiertes Grinsen ging über sein Gesicht. »Deine Dienstleistung für alleinstehende Männer?«

      Ich nickte. »Ja, also, weil ja nicht jeder Lust hat, es selbst zu machen und …« Ich kramte nach den Flyern, die vom Tisch gerutscht waren.
      

      »Ich habe auch keine Lust, es selbst zu machen, aber ich bin sicher nicht hier, um eine professionelle Dienstleistung in Anspruch
         zu nehmen«, sagte Marc. »Im Gegenteil. Hierher kommt man, um eine Frau zu finden, die es nicht professionell macht.«
      

      Erst in diesem Moment ging mir auf, wovon er sprach. Und wovon er meinte, dass ich sprach. Ich spürte, wie ich knallrot anlief.
         Die Flyer hatte ich immer noch nicht zu fassen bekommen.
      

      »Tja, netter Versuch, aber bei mir kannst du damit nicht landen«, sagte Marc und stand auf.

      Gong.

      Ich wollte aufspringen, diesen schrecklichen Ort verlassen, frische Luft in meine Lungen pumpen und wegrennen, bis mir die
         Puste ausging, aber Troll hatte so etwas wohl schon geahnt. Sie stand plötzlich hinter mir, versuchte, ihr Lachen zu unterdrücken,
         wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel und drückte mich zurück auf den Hocker.
      

      »Das hast du gut gemacht, Corinna«, presste sie zwischen den unterdrückten Glucksern hervor. »Das nächste Mal sagst du nur
         noch dazu, welche Dienstleistung du anbietest, und dann klappt das schon.«
      

      Sie bückte sich, drückte mir die Flyer in die Hand, klopfte mir auf die Schulter und verschwand in dem Moment, in dem der
         nächste Gong ertönte.
      

       

      Ich hielt den Rest der Stunde durch, lächelte, bis mir der Kiefer und die Wangenmuskeln schmerzten, ließ Vorwürfe wegen Missbrauchs
         einer Dating-Veranstaltung an mir abprallen, überlebte den netten Kerl, der bei der Kriminalpolizei war, und gewöhnte mir
         einen lockeren Ton an, den ich in fast allen Fällen beibehielt. Ein Mann verlangte gleich mehrere Flyer, ein anderer beschimpfte
         mich, weil ich einen Keil zwischen seine Mutter und ihn treiben wolle, aber die meisten Typen blieben nett. Der Inhaber einer
         Werbeagentur wollte mich vom Fleck weg engagieren, aber ich ließ mir nur seine Karte geben und murmelte etwas Unverbindliches.
         Nach einer Stunde war ich vollkommen erschöpft.
      

      Troll erwartete mich mit einem zufriedenen Grinsen und einem halben Liter Bier an der Bar.

      »Du warst großartig«, sagte sie.

      »Und du warst fürchterlich«, erwiderte ich.

      »Es hat gewirkt«, sagte sie. »Wenn ich nett zu den Jungs gewesen wäre, hättest du nicht so schnell eingegriffen.«

      Ich nickte. Ich war echt zu fertig, um ihr noch böse zu sein.

      Im Saal ging jetzt die Party los, bei der die Leute versuchten, diejenigen Gesprächspartner wiederzufinden, mit denen sie
         das eben begonnene Gespräch gern fortsetzen würden. Ich schüttete mir die Hälfte des Biers rein und musste ein Aufstoßen unterdrücken.
         Ah, tat das gut! Troll schlug vor, noch etwas zu bleiben, und ich ertappte mich tatsächlich bei dem Gedanken, dem netten Marc zu erklären, dass meine Dienstleistung
         nichts mit Liebe zu tun hat, aber dafür fehlte mir die Kraft. Ich hatte für heute genug geleistet. Ich setzte das Glas wieder
         an, während Troll unsere Jacken holte, und erschrak furchtbar, als in dem Moment, in dem ich die Augen wieder öffnete und
         mir den Schaum von den Lippen wischte, der schlaksige Fernsehmann direkt vor mir auftauchte. Er wedelte mit dem Flyer, den
         Troll ihm in die Hand gedrückt hatte. Ich verschluckte mich an dem stark kohlensäurehaltigen Bier.
      

      »Hallo, ich bin der Jens.«

      Ich nickte zur Begrüßung, während mir Weißbierschaum in der Nase kribbelte.

      »Was war denn das für eine Show, die ihr zwei hier abgezogen habt?«

      Ich brauchte noch ein paar Sekunden, aber dann konnte ich wieder sprechen. »Das war eine Werbeveranstaltung«, keuchte ich.
         »Meine Freundin meinte, dass das eine gute Idee sei.«
      

      »Und wer von euch beiden ist nun die echte Corinna Leyendecker?« Er zeigte auf die Unternehmensdaten auf dem Flyer. Dort stand
         der Firmenname, mein Name, Anschrift und Kontaktdaten der Schmutzengel. Gegen das Foto, das Troll gern aufgenommen hätte,
         hatte ich ein Veto eingelegt.
      

      »Das bin ich«, gestand ich und wurde rot. »Ich sollte hier lernen, ohne Angst auf fremde Menschen zuzugehen und ihnen meine
         Dienstleistung anzubieten. Das muss ich nämlich als Unternehmerin tun, und da habe ich ziemlichen Bammel vor.«
      

      Jens grinste. »Ich kann nur hoffen, dass du nicht genauso rüpelig warst, wie deine Freundin.«

      »Nein, ich war ganz nett«, entgegnete ich und wurde noch röter, als mir das Missverständnis mit Marc wieder einfiel. Ich blickte
         mich schnell um, sah ihn aber nicht mehr. Er hatte sicher eine nette Frau gefunden, die es unprofessionell und gratis machte.
         Er war durchaus der Typ, für den ein solcher Abend erfolgreich endete.
      

      »Prima Idee, jedenfalls«, sagte Jens. »Viel Erfolg!«

      Ich konnte nicht erkennen, ob ihn Trolls Ankunft mit unseren Jacken in die Flucht geschlagen hatte, aber ich glaube eher nicht.
         Er hätte ihr durchaus Paroli bieten können. Stattdessen stürzte er sich wieder in das Getümmel, Troll gab mir meine Jacke
         und wir verließen den Saal durch den Durchgang zur Kneipe.
      

      Ich zuckte zusammen, als sich plötzlich eine Hand auf meinen Arm legte und mich herumdrehte. Greg!

      »Corinna! Was machst du denn hier? Bist du allein?«

      »Nein«, sagte Troll hinter Greg. »Sie ist mit mir hier.«

      Greg verdrehte die Augen. »Was …«
      

      Dann glitt sein Blick zum Saal, aus dem wir gerade kamen. »Du warst bei dieser Speed-Dating-Party?«, fragte er ungläubig.

      Am liebsten wäre ich im Erdboden versunken. »Also ich …«
      

      »Du glaubst gar nicht«, sagte Troll, »wie viele gut aussehende, interessante Männer zu so einer Veranstaltung kommen.«

      Greg schien ihr gar nicht zuzuhören. Er starrte mich weiter an. Schließlich sagte er: »Du hast abgenommen. Steht dir gut.«

      Ich war immer noch sprachlos, jetzt wurde ich auch noch rot. Und ich war mir sehr bewusst, dass ich nach Bier roch. Greg hasste
         Bier. Er trank nur Rotwein, Champagner oder Whisky.
      

      Wir standen immer noch wie drei Statuen beieinander, Greg mit seiner Hand auf meinem Arm, Troll hinter ihm und ich wie eine
         Salzsäule, die versucht, nicht auszuatmen, als Jens auf der Bildfläche erschien.
      

      »Entschuldige«, sagte er und beugte sich aus seinen zwei Metern Höhe, mit denen er uns alle weit überragte, vertraulich zu
         mir hinab. »Gib mir doch noch zwei von deinen Flyern.«
      

      Ich kam seiner Bitte nach, er zwinkerte mir freundlich zu und verschwand.

      Greg hatte fassungslos zu Jens aufgeschaut, sah jetzt mich fragend an und zuckte dann mit einem hysterischen Schreckensschrei
         zusammen, als Sue sich ihm von hinten an den Hals warf.
      

      »Wo bleibst du denn …«, fragte sie vorwurfsvoll, verstummte aber, als sie mich erkannte. »Oh.«
      

      Dasselbe »Oh« wie damals, als sie in Gregs Hemd und meinem Leben erschien.

      Wenn Troll nicht eingegriffen hätte, stünden wir vermutlich noch heute alle reglos in dieser Kneipe herum.

      »Tja, Leute, nett euch zu treffen, aber wir haben noch eine wichtige Verabredung«, sagte sie, nahm Gregs Hand mit zwei Fingern,
         als handele es sich um einen toten Frosch, löste sie von meinem Arm und zog mich hinter sich her nach draußen. Ich ließ es
         geschehen. Wir trennten uns vor der Kneipe. Ich fragte nicht, wo Troll den Rest der Nacht verbringen wollte, ich jedenfalls
         wollte nach Hause. Der Abend hatte mir den letzten Rest meiner noch vorhandenen Kraft geraubt.
      

      So fertig wie ich war, dachte ich erst, ich wäre an meinem Auto vorbeigelaufen. Also drehte ich um und ging zurück, wobei
         ich jedes geparkte Fahrzeug genau betrachtete. Mein Auto war weg. An der Stelle, an der ich geparkt hatte, war eine Lücke. Auf dem Asphalt waren die kümmerlichen Überreste eines aufgemalten Halteverbotsschildes zu sehen, das man wegen
         des spitzeren Winkels und der glänzendnassen Fahrbahn aus dem Auto nicht hatte sehen können. Eine Politesse jedenfalls musste
         gewusst haben, dass dieses Halteverbot an genau dieser Stelle bestand, denn wer sonst hätte mein Auto mitten in der Nacht
         abschleppen lassen?
      

      Dem ersten Impuls, mich auf den Bordstein zu setzen und in Tränen auszubrechen, gab ich dennoch nicht nach. Ich fummelte mein
         Handy aus der Tasche, bestellte ein Taxi und ließ mich nach Hause bringen, wo ich fast übergangslos ins Bett fiel.
      

      Während ich versuchte, den Gedanken an das Problem in meinem Kofferraum zu verdrängen, tauchte Greg vor meinem inneren Auge
         auf. Ziemlich schnell wurde sein Gesicht von Jens verdrängt. Mit dem Gedanken an einen fremden Mann schlief ich ein.
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      Das Telefon weckte mich am nächsten Morgen eine halbe Stunde, bevor ich zu meinem ersten Akquisetermin in Oberkassel erscheinen
         musste. Den Wecker hatte ich offenbar verschlafen, aber zum Glück rief Lisbeth an und meldete sich wieder zurück zur Arbeit.
         Wir verabredeten uns in Oberkassel, und ich nahm nach der schnellsten Dusche meines Lebens das zweite Taxi innerhalb von zehn
         Stunden. Damit musste umgehend wieder Schluss sein, sonst würden die Taxikosten mich in den Ruin treiben, bevor mein Geschäft
         den ersten bescheidenen Gewinn abwarf.
      

      Die Akquisetermine vor Ort waren für mich einfacher und angenehmer, wenn Lisbeth dabei war, denn viele Männer wollten die
         Frau, die demnächst in ihrer Wohnung ein und aus ging, persönlich kennenlernen.
      

      Der erste Termin an diesem Vormittag führte uns in eine Junggesellenbude der teureren Art. Der etwa dreißigjährige Mann im
         Dreiteiler, der seinen Beruf ungefragt als »Geld verdienen – und zwar viel Geld« angegeben hatte, wollte das Zweihundert-Quadratmeter-Loft
         picobello gereinigt und vierzehn Hemden pro Woche (»bei meinem Lifestyle kommt man mit einem Hemd am Tag einfach nicht aus«)
         gewaschen und gebügelt haben. Zusätzlich seien regelmäßig Delikatessen aus drei verschiedenen Geschäften zu besorgen und als nett angerichtete Platte für freitagabends fertig zu machen.
         Den Champagner würde er selbst kalt stellen. Als Zeitbedarf hatte er maximal drei Stunden errechnet. Pro Woche.
      

      »Wer macht diese Arbeiten denn bisher?«, fragte Lisbeth in neutralem Tonfall, während sie sich in dem ehemaligen Fabrikgebäude
         umsah. Der Boden war übersät mit Wollmäusen, Krümeln und langen Haaren, was auf dem unruhigen Industrieparkett allerdings
         erst auffiel, wenn man genau hinschaute. Wir schauten genau hin, Lisbeth natürlich noch genauer als ich.
      

      »Ich hatte schon einige Putzfrauen, war aber mit deren Arbeitsauffassung nicht sehr zufrieden.«

      Inzwischen hatten wir uns weiterbewegt und waren in der Küchenecke angekommen. Die Arbeitsflächen und Schranktüren waren fleckig,
         der Boden klebte, es roch nach Müll.
      

      »Den Backofen müssten Sie natürlich vernünftig reinigen, ich weiß nicht, was sich die bisherigen Damen dabei gedacht haben,
         den einfach auszulassen. So kann man doch nicht arbeiten, dass man nur das Sichtbare erledigt und hofft, der Rest fiele nicht
         auf.«
      

      Lisbeth öffnete die Backofentür und schaltete die Beleuchtung ein. Der Ofen sah aus, als sei darin etwas explodiert. Etwas
         Dunkles, Fettiges, Klebriges. Lisbeth schloss die Tür wortlos.
      

      »Natürlich muss auch das Bett jede Woche neu bezogen werden. Einmal die Woche ist das Mindeste.«

      Unter dem Bett lag ein Kondom. Ich verzichtete auf eine nähere Betrachtung, ging aber davon aus, dass es benutzt war.

      »Die Fenster am liebsten auch wöchentlich, wenn Sie das nicht schaffen, würde zur Not auch vierzehntägig reichen. Eine entsprechende Leiter bringen Sie sicher mit.«
      

      Die Fenster hatten eine Gesamtfläche von geschätzten hundert Quadratmetern bei einer Höhe von vier Metern.

      »Drei Stunden, sagten Sie?«, fragte Lisbeth.

      »Höchstens. Das wird ja wohl reichen, oder? Bei Ihren Preisen will ich ja schließlich nicht nur für meine Putzfrau arbeiten,
         hahaha.«
      

      Wir lachten nicht mit. Ich weiß nicht, was Lisbeth in dem Moment dachte, aber mir war klar: Aus seiner Bude hätte ich keine
         Leiche entsorgt.
      

      »Herzchen, Sie haben eine ganz falsche Vorstellung davon, was eigener Hände Arbeit bedeutet«, sagte Lisbeth. »Ich würde allein
         für das Fensterputzen pro Reinigung etwa vier Stunden veranschlagen, und das dann nur von innen, denn von außen brauchen Sie
         einen Kran und den bringe ich sicher nicht mit. Eine Grundreinigung der Wohnung, die mehr als überfällig ist, schlüge mit
         circa zwanzig Stunden zu Buche und dann pro Woche ungefähr zehn Stunden, da ist das Einkaufen nicht mit eingerechnet.«
      

      »Das ist ja wohl lächerlich«, rief der Jüngling entsetzt.

      »Genau«, entgegnete Lisbeth ungerührt. »Ihr Lebensstil ist lächerlich. Eine Wohnung kostet nicht nur Miete und Nebenkosten,
         sie kostet auch Unterhalt. Und den Stil, den Sie hier gern zur Schau stellen würden, den wollen Sie sich offenbar nicht leisten.
         Umsonst ist er aber nicht zu haben. Ziehen Sie um, das ist der beste Rat, den ich Ihnen geben kann.«
      

      Nun war der Dreiteiler zwar selbstverliebt bis in die Haarspitzen und ein arroganter Schnösel gewesen, aber immerhin hatte
         er mich mit seiner fesselnden One-Man-Show wenigstens für eine halbe Stunde gedanklich von meinem drängendsten Problem erlöst.
         Eine Wiederholung dieser Ablenkung war mir nicht vergönnt, denn der nächste Kunde des Vormittags hatte entweder selbst eine realistische Vorstellung
         von dem benötigten Arbeitsaufwand oder er vertraute auf Lisbeths Kalkulation. Ich bekam es nicht mit, kümmerte mich aber auch
         gar nicht darum, sondern ließ Lisbeth machen und nahm zur Kenntnis, dass sein Schlüssel an ihrem Schlüsselbund landete, während
         ich in Gedanken im Kofferraum meines Autos war.
      

       

      Der dritte Termin des Vormittags, ein Professor der Heinrich-Heine-Universität, der uns sein Fachgebiet nicht genannt hatte,
         versuchte, Lisbeth in eine philosophische Diskussion zu verstricken.
      

      »Glauben Sie nicht, dass die Entfremdung des Menschen von seiner eigenen Umgebung das Gefühl der Haltlosigkeit verstärkt,
         die viele Menschen in ihrem Leben spüren?«, fragte er.
      

      Mit Gefühlen der Haltlosigkeit kannte ich mich seit Montagabend auch aus.

      Lisbeth unterbrach die Inspektion seiner Küche und blickte ihn erstaunt an. »Halten Sie das feuchte Auswischen eines klebrigen
         Kühlschranks für …«, sie suchte nach dem richtigen Wort, »heilsam?«
      

      Der Professor wippte auf den Zehenspitzen und nickte langsam und ausdrücklich mit dem Kopf. Ich stellte mir vor, dass er in
         genau dieser Haltung vor seinen Studenten irgendeinen geisteswissenschaftlichen Diskurs führte. »Nun, viele Menschen fühlen
         sich den Kräften, die ihr Leben beherrschen, heute hilflos ausgeliefert. Sie empfinden einen starken Kontrollverlust in allen
         Bereichen ihres Daseins.«
      

      Haltlosigkeit, Kontrollverlust, hilflos ausgeliefert – ich wusste genau, wovon der Mann sprach.

      »Und Sie meinen, die Kontrolle über das Leben in ihrem Kühlschrank würde diesen Menschen die verlorene Sicherheit zurückgeben?«, entgegnete Lisbeth.
      

      Das würde mich jetzt auch interessieren. Ich wäre zur Lösung meines Problems durchaus bereit, meine Wohnung zu putzen.

      »Nun«, wieder dieses Wippen, »die Tatsache, dass diese Menschen auch noch in ihrem ganz intimen Rückzugsbereich fremde Kontrolle
         zulassen und die Eingriffe von außen bemerken, wenn sie in ihre Wohnung zurückkehren, könnte das Gefühl der Fremdbestimmtheit
         verstärken. Wohingegen die Fähigkeit, im privaten Bereich seines Lebens seine eigene Ordnung herzustellen und zu erhalten,
         durchaus beruhigend, ja, ich würde sogar sagen, befriedigend sein kann.«
      

      Ja, ich würde auch eine ungeheure Befriedigung und Ruhe empfinden, wenn ich im privaten Bereich meines Lebens mal wieder Ordnung
         hergestellt hätte. Ich dachte dabei allerdings nicht an meine Küche. Und am liebsten hätte ich ihn gleich gefragt, ob er vielleicht
         eine Idee hätte, wo ich eine Leiche loswürde, die seit Tagen in meinem Kofferraum herumlag. Allerdings hütete ich mich, dem
         Herrn zu antworten. Das überließ ich Lisbeth.
      

      »Glauben Sie, dass Sie ein glücklicheres Leben führten, wenn Sie vier bis sechs Stunden pro Woche auf Ihren Hausputz und die
         Wäschepflege verwendeten anstatt in dieser Zeit Bücher zu lesen oder Studenten zu unterrichten?«
      

      Das Wippen brach schlagartig ab. »Ich hatte diese Betrachtung nicht persönlich, sondern mehr, äh, theoretisch gemeint«, entgegnete
         der Professor konsterniert.
      

      »Entschuldigung«, sagte Lisbeth mit vollkommen ernstem Gesichtsausdruck. »Ich bin mehr der praktische Typ, über die Theorie
         müssen Sie wohl mit Ihresgleichen diskutieren.«
      

      Damit war der Small Talk beim Herrn Professor erledigt, den Auftrag erhielten wir aber trotzdem.
      

       

      Ich wollte die Straßenbahn zu dem Autohof nehmen, auf dem mein Wagen hoffentlich unversehrt auf seine Abholung wartete, hatte
         aber nicht mit Lisbeths Sorge um mein Wohlbefinden gerechnet.
      

      »Schlecht siehst du aus, Kind«, sagte sie und ich musste ihr recht geben. »Hast du heute überhaupt schon etwas gegessen?«

      Ich schüttelte den Kopf. Nachdem ich heute Morgen verschlafen hatte, war ich froh gewesen, die Dusche, vierzig Sekunden Haaretrocknen
         und das Anziehen zu schaffen, bis das Taxi vor der Tür stand. An ein Frühstück war da überhaupt nicht zu denken.
      

      »Komm mit, dann essen wir bei mir eine Kleinigkeit.«

      Ich zögerte, fühlte mich aber tatsächlich so matt, dass ich Lisbeths Angebot, das genau genommen ein Befehl gewesen war, annahm.
         Dann mussten mein Auto und der Herr darin eben noch eine Stunde länger auf mich warten.
      

      Lisbeth erkundigte sich unterwegs, was ich denn gegen die offensichtliche Erkältung tat, und hätte die Hände über dem Kopf
         zusammengeschlagen, wenn sie nicht das Lenkrad hätte halten müssen, als ich ihr von meiner Speed-Dating-Abendveranstaltung
         mit Troll, dem anschließenden Schock über mein abgeschlepptes Auto und meinem schlechten Schlaf wegen eines Albtraums erzählte,
         den ich auf die Nebenwirkungen der Erkältung schob.
      

      »Aber du brauchst Ruhe und Schlaf«, beschied sie mir streng.

      Das wusste niemand besser als ich, also nickte ich ergeben.

      »Heute Abend solltest du kurz vor dem Zubettgehen einen Lindenblütentee trinken, einen Halswickel machen und dann sehr früh schlafen gehen. Sehr früh heißt nicht nach sieben
         Uhr.«
      

      Nichts wünschte ich mehr als das, aber erst musste ich meinen Kofferraum leer räumen. Ob mir das rechtzeitig gelingen würde,
         hielt ich selbst unter optimalen Bedingungen für sehr zweifelhaft. Und optimal hätte bedeutet, dass ich schon einen Plan hätte,
         wohin mit meinem Problem. Diese Frage war aber nach wie vor vollkommen offen.
      

       

      Lisbeth wohnte in einer ruhigen Seitenstraße in der Nähe des Schauspielhauses, für das sie am Tag nach ihrem Umzug ein Abonnement
         gekauft hatte. Das war alles, was ich über ihr Privatleben wusste. Auch die Wohnung hatte ich noch nie gesehen, daher war
         meine Überraschung groß.
      

      In der Eifel hatte Lisbeth mit ihrem Mann in einem alten Haus gewohnt, dessen kleine Fenster wenig Licht hineinließen. Der
         Einrichtungsstil war mit »Eiche rustikal« umfassend beschrieben, röhrender Hirsch inklusive. Hier nun durchflutete die milchige
         Abendsonne das Wohnzimmer, das mit Laminat ausgelegt, hellgelb in venezianischer Wischtechnik gestrichen und mit wenigen,
         hellen Möbeln modern eingerichtet war. Kein Hirsch weit und breit, stattdessen eine ganze Wand voller Bücherregale und moderne
         Drucke an den anderen Wänden. Die Küche, in die wir gingen, um die Rinderbrühe zu essen, war ebenfalls hell und freundlich
         und natürlich, das wunderte mich nicht, blitzblank aufgeräumt und geputzt. Auch hier hingen Kunstdrucke, darunter die berühmte
         Suppendose von Andy Warhol. Meine Verwunderung musste mir anzusehen gewesen sein, denn Lisbeth tätschelte mir den Arm und
         nickte.
      

      »Kind«, begann sie. Ich hatte sie immer noch nicht darauf hingewiesen, dass diese Anrede für die Chefin eigentlich unpassend war, aber gerade in diesen Tagen fühlte ich mich nicht wie eine Chefin, der man Respekt zollen müsste. »Ich habe
         ein neues Leben begonnen. Ein Leben im Lichte der Aufklärung.«
      

      Ich versuchte ein schiefes Grinsen, das sicher nicht sehr überzeugend geriet.

      Auch sie lächelte, während sie in dem Topf mit der selbst gemachten Rinderbrühe rührte. Zwar hatte mein Appetit in den letzten
         Tagen wieder dramatisch nachgelassen, aber das hier roch wirklich köstlich. »Ich kann mir heute selbst nicht mehr erklären,
         warum ich all die Jahre bei Hubert geblieben bin. Er hat sein Leben auf der Couch verbracht und sich von mir bedienen lassen.
         Hat sich für nichts interessiert, außer für Fußball. Nur selten hat er seine Trägheit überwunden und ist aktiv geworden. Sexuell
         aktiv. Zum Beispiel mit Helmi von der Fleischerei.«
      

      Ich starrte Lisbeth an. Der fette Hubert hatte eine Affäre gehabt? Mit der drallen Metzgerin? Und Lisbeth hatte das gewusst?
         Ich fiel aus allen Wolken.
      

      »Dann verstehe ich erst recht nicht, warum du ihn nicht viel früher verlassen hast«, stammelte ich.

      »So etwas tat man nicht«, erklärte Lisbeth schnörkellos. Sie füllte zwei Suppentassen mit Brühe und stellte sie mit einigen
         Scheiben Vollkornbrot auf den Tisch. Ich spürte einen leichten Appetit.
      

      »Aber er hat dich sogar betrogen«, wandte ich ein.

      »Nur selten«, entgegnete sie. »Für regelmäßige Affären fehlte ihm das Engagement.«

      Ich schüttelte fassungslos den Kopf.

      »Aber du hattest doch durch deine Arbeit immer wieder Kontakt zu Menschen, die anders gelebt haben und dir davon erzählt haben«,
         wandte ich ein. Dass das so war, wusste ich von Oma.
      

      Lisbeth lächelte. »Tja, Kind, und du weißt auch, dass es in Südamerika Naturvölker gibt, die nackt durch den Urwald laufen
         und ihre Nahrung mit Pfeil und Bogen jagen und trotzdem lebst du hier im schönen Deutschland.«
      

      Ich nickte verblüfft. Was hatte dieser Themenwechsel mit Lisbeths neuem Leben zu tun?

      »Warum gehst du nicht dorthin und machst es wie sie?«, fragte sie weiter.

      »Weil das eine andere Welt ist«, sagte ich. »Das ist eine Art … Paralleluniversum.«
      

      »Genau«, sagte Lisbeth. »Und das dachte ich auch immer, wenn Hannelore mir von ihrem Leben erzählte. Von den Theaterbesuchen,
         ihrem Literaturzirkel, ihrer Freiheit.«
      

      Ich musste die Frage stellen, die mir im Kopf herumgeisterte, seit Oma mir davon erzählte, dass Lisbeth sich von ihrem Mann
         getrennt hatte.
      

      »Und du hast Hubert dann wegen einer zerbrochenen Tasse verlassen?«

      Lisbeth lachte. »Die Tasse war nicht die Ursache, sondern der Auslöser. Ich erkannte plötzlich in den Scherben, die ich vom
         Boden auflas, mein eigenes Leben. Wie Hubert mir dieses Leben kaputt machte. Die Tasse war nicht neu gewesen und hatte schon
         einige Sprünge, aber sie hätte noch gut und gern zwanzig Jahre in meiner Küche ein schönes Leben haben können. Doch Hubert
         kümmerte so etwas nicht. Er ließ sie achtlos fallen. Genauso wie mich. Diese Erkenntnis traf mich wie ein Schlag. Am selben
         Abend habe ich meine Koffer gepackt und bin zu deiner Oma gezogen.«
      

      Ohne, dass ich es wollte, musste ich an Greg denken. Warum kam er mir gerade jetzt in den Sinn? Der Gedanke, der sich hinterrücks
         in mein Bewusstsein schlich, stellte eine Verbindung zwischen Hubert und Greg her. Aber das war doch vollkommener Quatsch.
         Greg hatte nie faul auf dem Sofa gesessen und sich von mir bedienen lassen. Im Gegenteil. Niemand durfte seine Whiskyflasche anrühren. Außerdem hatten
         wir eine Gemeinsamkeit gehabt: Unsere Arbeit. Darüber hatten wir uns oft unterhalten. Na ja, meist hatte Greg geredet, aber
         das war ja auch ganz in Ordnung, denn er war der Kreative und daher hatte er die interessanteren Themen. Und ein weiterer
         grandioser Unterschied zwischen Hubert und Greg war natürlich das Aussehen. Greg sah einfach süß aus. Hubert nicht.
      

      »Aber warum hast du auch gleich deine Arbeit aufgegeben?«, fragte ich Lisbeth.

      »Da war es doch genau das Gleiche«, sagte Lisbeth. »Durch die häufigen Besitzerwechsel hatte immer irgendein grüner Junge
         als Geschäftsführer das Sagen. Die hatten doch von Nichts eine Ahnung. Immer hieß es: Lisbeth, Sie sind ein Engel, Sie machen
         das schon. So kam ich zu immer mehr Aufgaben, immer mehr Verantwortung, aber niemals zu Anerkennung oder vielleicht auch mal
         einer Gehaltserhöhung … Auch das erkannte ich schlagartig – zugegeben: mit ein bisschen Unterstützung von deiner Oma.«
      

      Eine Zeit lang war nur das Klappern unserer Löffel in den Suppentassen zu hören. Die Brühe war wirklich köstlich. Stark, dunkel,
         belebend. Ich fühlte, wie ich etwas zu Kräften kam. Gleichzeitig war ich stolz darauf, dass diese gestandene Frau mit mir
         wie mit einer gleichberechtigten Vertrauten sprach. Nicht mehr wie mit der kleinen Enkelin ihrer besten Freundin, sondern
         von Frau zu Frau. Zwei Frauen, die beide ihr Leben in die Hand genommen hatten. Ich hätte platzen können vor Stolz.
      

      Im nächsten Moment hätte ich beinahe laut aufgelacht, als mir die grandiose Selbstüberschätzung bewusst wurde. Ich nahm mein
         Leben selbst in die Hand? Na ja, vielleicht hatte ich das mit dem Sprung in die Selbstständigkeit getan. Aber seit Montagabend hatte mir ein gemeines Schicksal dieses Leben aus den Händen gerissen und kräftig durcheinandergewirbelt.
         Jetzt hatte ich eine Leiche am Hals und keine Ahnung, wie ich sie wieder loswerden sollte. War wahrscheinlich straffällig
         geworden und hatte das Vertrauen meiner Kunden missbraucht.
      

      Ich zerpflückte das letzte Stück Vollkornbrot beinahe aggressiv und warf die Krümel in die Suppentasse.

      Ich drückte das Brot mit der Löffelrückseite in die Tasse, damit es die letzten Reste der Suppe aufsog.

      Ob ich Lisbeth die ganze Geschichte erzählen und sie um Rat fragen sollte? Aber was würde sie mir schon sagen? Dass ich zur
         Polizei gehen sollte. Dass ich das sofort hätte tun sollen. Dass es völliger Schwachsinn war, die Leiche eines Mannes in mein
         Auto zu laden. Dass sie mit diesen kriminellen Vorgängen nichts zu tun haben wolle.
      

      »Du bist so still, Kind. Geht es dir nicht gut?«, fragte Lisbeth in meine Überlegungen hinein.

      »Nein, alles in Ordnung, danke.« Ich versuchte ein Lächeln. »Ich muss dann jetzt mal los und mein Auto auslösen.«

       

      Doch daraus wurde nichts.

      Noch während ich bei Lisbeth am Küchentisch saß, klingelte mein Handy.

      Es war Jens.

      »Jens?«, fragte ich verblüfft. »Der Jens von gestern Abend?«

      Lisbeths linke Augenbraue hob sich, ein amüsiertes Lächeln lag um ihre Mundwinkel. Offenbar vermutete sie eine Art der Beziehung,
         die ich mit dem Anrufer definitiv nicht hatte.
      

      »Ich habe im Sender, ganz wie befohlen, von deinem Unternehmen erzählt und eine Kollegin ist ganz heiß auf die Geschichte. Ich wollte dich nur vorwarnen, sie meldet sich vermutlich noch
         heute bei dir.«
      

      Ich konnte mich kaum bedanken, als der Anklopfton in meinem Handy mir anzeigte, dass ein weiteres Gespräch ankam.

      Jens lachte. »Das ist sie vermutlich schon. Ciao.«

      »Klopf, wie Kopf mit l oder wie klopfen ohne en hintendran, aber am besten duzen wir uns, das tun wir alle hier, ich bin die
         Heidi.«
      

      Vorstellung, Verbrüderung und Duzangebot – alles auf einmal im ersten Satz. Im zweiten erläuterte mir die Heidi den Beitrag,
         den sie über die ›Schmutzengel‹ bringen wollte.
      

      »Wann wollen Sie, Pardon, du diesen Beitrag denn drehen?«

      »Wir können so gegen vierzehn Uhr bei dir sein.«

      Ich sah auf die Uhr. Kurz vor eins.

      »Heute? Um zwei? Das ist ja schon in einer Stunde?«, stotterte ich.

      »Wo müssen wir denn dann hinkommen?«, fragte die Heidi ungerührt.

      Keine Frage, ob mir das recht sei. Ob es passe. Oder ob ich vielleicht arbeite? Termine hatte? Nein, wenn das Fernsehen ruft,
         springen die Leute, das weiß die Heidi genau, deshalb hält sie sich mit Absprachen nicht auf, sondern macht Ansagen. Punkt.
      

      Ich unterdrückte das inzwischen bekannte hysterische Kichern, verabschiedete mich von meinem ursprünglichen Plan, holte tief
         Luft und fügte mich in mein Schicksal, denn Troll hatte mir eingetrichtert, dass man Leuten von der Zeitung, dem Radio und
         dem Fernsehen niemals widerspricht, solange man noch etwas von ihnen will. Die Widerspruchslosigkeit kommt außerdem meinem
         Naturell entgegen, denn lieber akzeptiere ich zähneknirschend einen Befehl, als mich in unerquickliche Diskussionen verwickeln zu lassen. Diesen
         Wesenszug sollte ich ablegen, hatte Troll gesagt, nur eben nicht gegenüber den Medien. Ich nannte der Heidi also meine Geschäftsadresse,
         sie bestätigte und ich beendete das Telefonat mit zitternden Fingern.
      

      Ich erläuterte Lisbeth die Sachlage, nahm ihre Ermahnungen (»halt dich gerade und sprich nicht so leise«) und ihre Ermunterung
         (»lass dich ja nicht von den Fernsehfritzen verrückt machen – die kochen auch nur mit Wasser«) entgegen und nahm mir, wieder
         mal, ein Taxi.
      

      Den Rest der Zeit vor Heidis Eintreffen verbrachte ich damit, meine Termine für den Nachmittag zu verschieben (sieben Minuten),
         mein Büro aufzuräumen (zwölf Minuten) und mich umzuziehen (einunddreißig Minuten).
      

      Dabei waren mir all die Informationen, die ich am Tag vorher während des Stilseminars erhalten hatte, eher hinderlich als
         nützlich, denn ich sah nun deutlich, dass mir weder Schwarz noch Weiß steht. Das nutzte mir gerade wenig, denn ich hatte keine
         anderen Jacken als schwarze und keine anderen Blusen als weiße. An meine unvorteilhafte Figur mochte ich gar nicht denken.
         Ich war zutiefst verunsichert und sah vermutlich auch so aus. Aber auch mit dieser Katastrophe würde ich wohl leben müssen.
      

      Eine gute Nachricht gab es immerhin: Die sehr schicke, sehr enge schwarze Hose, die ich mir in einer optimistischen Anwandlung
         vor zwei Wochen gekauft hatte, passte mir inzwischen wie angegossen. Die häufigen Fußmärsche, der vollständige Verzicht auf
         Süßigkeiten und die akute Appetitlosigkeit hatten zu diesem erfreulichen Ergebnis geführt.
      

      Die Fernsehmeute fiel gegen Viertel nach zwei in mein Büro ein und versaute innerhalb weniger Sekunden den gesamten Fußboden mit ihren durchweichten Schuhen, an denen Schneematsch und Split klebte.
      

      »Die Heidi« stellte mir »den Rolf« vor, das ist der mit der Kamera auf der Schulter, und »die Jule«, die Tontechnikerin. Die
         Jule fummelte mir ein kleines Mikrofon mit einem schwarzen Windmützchen an mein Revers, dessen Kabel unter der Bluse über
         die Schulter und den Rücken verlegt wurde, wodurch meine Haltung sofort jegliche natürliche Elastizität verlor. Das wurde
         nicht besser, als sie mir auch noch den Übertragungskasten für das drahtlose Mikro unter den Hosenbund schob. Ich stand wie
         ein Telefonmast inmitten meines Büros und traute mich kaum, mich zu bewegen.
      

      »Wir machen ein Take hier, du erzählst, wie du auf die Idee gekommen bist, das machen wir ein bisschen wie ein Interview,
         das ist leichter für dich. Und dann gehen wir mal zusammen in eine Wohnung, die du putzt, und filmen dort bei der Arbeit.«
      

      Mein »Nein« brachte jede Bewegung im Raum zum sofortigen Stillstand. Die Heidi, der Rolf und die Jule starrten mich entsetzt
         an.
      

      »Was nein?«, fragte die Heidi.

      »Wir können nicht in einer Wohnung drehen, das ist mit den Kunden nicht abgesprochen.«

      Die Heidi blickte verwirrt. »Aber du gehst in die Wohnung und putzt, da gehen wir eben einfach mit. Wir sagen ja nicht, wessen
         Wohnung das ist.«
      

      »Nein«, wiederholte ich. »Außerdem putze ich ja gar nicht.«

      »Ja, also dann hat das aber doch alles keinen Sinn«, ließ sich der Rolf vernehmen. »Ich brauche Bilder, Kinder, wir sind beim
         Fernsehen. Die Leute wollen nicht nur ein kleines Bürozimmerchen sehen«, er warf einen zwischen Langeweile und Verachtung schwankenden Blick in meinem Büro umher. »Unsere Zuschauer wollen die Wohnungen, Villen und Lofts
         von Leuten sehen, die reich genug sind, sich einen exquisiten Butler-Dingsbums-Hausputzdienst zu leisten.«
      

      Er fuhr sich theatralisch mit der freien Hand durch die Haare und seufzte laut.

      Blöderweise musste ich ihm recht geben. Die Bilder aus meinem kleinen Büro mit dem Charme der Wartezimmer-Gardinen waren ja
         auch für mich selbst keine tolle Werbung.
      

      Das Problem war nur, dass die Wohnungen, die wir betreuten, nicht gerade das waren, was der Rolf sich unter den Villen und
         Lofts vorstellte, in die er selbst gern hineinschauen würde. Lauensteins Haus war zwar groß und irgendwie ausgefallen, aber
         allein der Gedanke daran trieb mir den Angstschweiß auf die Stirn. Die Wohnung des Professors, der uns heute Vormittag den
         Auftrag erteilt hatte, wäre sicher interessant, aber einen Neukunden konnte ich unmöglich gleich mit solch einem Ansinnen
         überfallen. Aber mir kam eine andere Idee.
      

      Ich bat das Team, mich einen Augenblick zu entschuldigen, ging in meine Küche und rief Lisbeth an.

      »Lisbeth, das Fernsehteam ist hier. Wir brauchen Bilder von dir bei der Arbeit. In einer schicken Wohnung, die richtig was
         hermacht.«
      

      Lisbeth holte tief Luft, vermutlich um mich zu fragen, ob ich noch alle Tassen im Schrank hätte, doch dann hörte ich, wie
         sie den Mund wieder zuklappte. Lisbeth ist ein Schnelldenker. Sie fragte leise: »Irgendeine Wohnung?«
      

      »Eine Wohnung, die etwas hermacht«, wiederholte ich.

      »Das habe ich begriffen. Aber es muss nicht die Wohnung eines Kunden sein?«

      »Genau«, sagte ich erleichtert.
      

      »Moment«, murmelte sie. »Ich rufe gleich zurück.«

      Lisbeth ist ein Organisationstalent mit der Durchsetzungskraft einer Brandrodung. Und diese Frau, die in den ersten siebenundfünfzig
         Jahren ihres Lebens die Eifel nur zweimal verlassen hat, hat in den zwei Monaten, die sie in der Stadt ist, bereits einen
         Bekanntenkreis aufgebaut, den die meisten Menschen in ihrem ganzen Leben nicht erlangen. Ein großer Teil davon ist natürlich
         Hannelore geschuldet, aber Lisbeths Kontakte reichten inzwischen weit darüber hinaus. Ihre Bekanntschaften sind ausschließlich
         weiblich, gebildet und – interessanterweise – fast alle recht vermögend. Es sind geschiedene, verwitwete oder ledige Frauen,
         die Lisbeth über besagte Hannelore sowie im Theater und ihren Literaturzirkeln kennenlernt.
      

      Es dauerte exakt sechseinhalb Minuten, bis mein Handy klingelte.

      »Zweigeschossige Altbauwohnung in Oberkassel mit Blick auf den Rhein oder Grafenberger Villa mit Park?«, fragte sie.

      »Beide«, antwortete ich und trug mein Handy ins Büro, um die Zeitplanung mit der Heidi abzusprechen. »Um drei in Oberkassel,
         um fünf in Grafenberg.«
      

      Ich wollte gerade nachfragen, ob sie wirklich zwei Stunden für den Dreh in Oberkassel plante, als die Heidi mir mit einem
         lässigen Einwurf zuvorkam.
      

      »Es wäre schön, wenn wir von den Kunden auch ein Statement bekämen, weshalb sie gerade die Schmutzengel engagiert haben.«

      Mir stockte kurz der Atem. »Unsere Kunden arbeiten um diese Tageszeit, deshalb kümmern wir uns ja um ihre Wohnungen.«

      »Schade. Wär auch für dich ein zusätzlicher Werbegag gewesen, wenn ein Kunde etwas Nettes über dich sagt«, entgegnete die Heidi.
      

      Ich zuckte nur mit den Schultern – ich musste mich wohl damit abfinden, dass heute niemand etwas Nettes über mich sagen würde.

      Da ich immer noch nicht im Besitz meines Autos war, durfte ich gnädigerweise im »Tourbus« mitfahren, dem Kleinbus des Kameramanns,
         der eigentlich schon mit Kameraequipment, Scheinwerfern und großen Koffern überfüllt war, weshalb die Jule ihre Tonaufzeichnungsgeräte
         auf den Schoß nehmen musste. Die Heidi saß vorn, ich neben der Jule auf der Rückbank, und der Rolf fuhr, als sei der Wagen
         das Fluchtfahrzeug eines Bankraubs und die Polizei uns mit Geheul und Blaulicht auf den Fersen. Irgendwie kam ich mir auf
         einmal so wichtig vor.
      

       

      Lisbeth hat einen Hang zum Dramatischen, von dem ich bis dahin nichts geahnt hatte. Sie inszenierte ihren Auftritt bühnenreif.
         Auf mein Klingeln, das ich mit der nötigen Geheimhaltung absolvierte, damit das Filmteam nicht später den Namen vom Klingelschild
         abfilmte, drückte sie den Türöffner und erwartete uns im Treppenhaus vor der Wohnungstür. Sie trug weiße Kleidung, die so
         blendend weiß strahlte, dass der Rolf später beim Weißabgleich seine liebe Not hatte.
      

      »Die Schuhe bleiben vor der Tür!«, verkündete sie in militärischem Befehlston.

      »Na, hören Sie mal«, begann der Rolf, wurde aber von Lisbeth sofort unterbrochen.

      »Sie können mir gern zeigen, wo man die Kamera anstellt, dann mache ich das.«

      Dem Rolf stieg die Zornesröte in die Wangen. »Damit ist es nicht getan«, presste er hervor. »Die Perspektive, das Licht, die
         Schwenks, das ist KUNST!«
      

      »Putzen ist auch Kunst und Sie laufen mir nicht mit Ihren dreckigen Schuhen durch die Wohnung«, entgegnete Lisbeth ungerührt.
      

      Der Rolf gab klein bei, zog die grobstolligen Trekkingschuhe aus, packte seine gesamte Ausrüstung und schlich auf Socken hinter
         Lisbeth her.
      

      »Wem gehört diese Wohnung?«, fragte die Heidi.

      »Keine Namen«, entgegnete Lisbeth.

      Lisbeths heimliche Leidenschaft gilt amerikanischen Actionfilmen. Das tut ihrer Liebe zu klassischen Dramen, hoher Literatur
         und romantischer Musik keinen Abbruch. Im Moment allerding benahm sie sich wie Bruce Willis auf einer Mission: Finstere Miene,
         wilde Entschlossenheit im Blick – allerdings zum Glück nicht im feingerippten Unterhemd mit Blutspritzern drauf.
      

      Ungeachtet der Tatsache, dass ich Lisbeths Auftritt etwas übertrieben fand, erkannte ich doch mit Erleichterung, dass sie
         die Situation im Griff hatte.
      

      Sie dirigierte die Kamera im Wohnzimmer so, dass das echte Gemälde an der Rückwand nicht zu sehen war, weil das »in der Kunstszene
         bekannt ist und zur Identifizierung der Eigentümer führen könnte«. Die Heidi und der Rolf waren angemessen beeindruckt und
         quengelten um die Erlaubnis, es doch aufnehmen zu dürfen, bissen bei Lisbeth aber auf Granit. Ihr Hinweis, dass die Eigentümerin
         den Sender im Falle eines Falles bis an den Rand des Universums verklagen würde, beendete die Diskussion.
      

      Im Schlafzimmer stoppte Lisbeth den Dreh kurz, um an der Stelle, an der die Kamera einen kleinen Ausschnitt des begehbaren
         Kleiderschrankes mit aufnahm, schnell etwas umzuräumen. Sie erlaubte den Blick aus dem Fenster auf den Rhein nur in südlicher,
         nicht aber in nördlicher Richtung, weil es auch dort irgendeine Möglichkeit des Wiedererkennens gegeben hätte, die ich nicht richtig mitbekam. Im Bad, dessen Einrichtung aus einer frei stehenden Steinbadewanne, zwei verschiedenen
         Duschen, einem kleinen Dampfbad und den sonstigen üblichen Badezimmermöbeln bestand, wurden zwei Extra-Scheinwerfer postiert,
         deren gummierte Stativfüße Rolf zusätzlich mit kleinen Handtüchern unterlegen musste.
      

      Lisbeth hängte vor den Augen der Kamera einige gebügelte Hemden in den begehbaren Kleiderschrank, wienerte ein Paar Schuhe,
         die sie mit Schuhspannern aus südamerikanischem Edelholz versah und zu den schätzungsweise fünfzig weiteren Paaren in den
         klimatisierten Schuhschrank stellte. Sie polierte den Marmor im Bad, putzte eine riesige Fensterscheibe im Wohnzimmer und
         wischte die Küche in einer Geschwindigkeit, die die Zuschauer an einen Zeitraffer glauben lassen würde.
      

      Sie ließ sich dabei filmen, wie sie allerfeinste Räucherlachsscheiben so zusammendrehte, dass sie Rosenblüten glichen, diese
         auf Kräcker setzte und mit Kaviar garnierte. Sie spritzte Meerrettichsahnehäubchen auf Kräcker, karamellisierte Cocktailtomaten
         mit geschmolzenem Rohrzucker in einer glühend heißen Pfanne und richtete sie auf einem Bett aus sechs verschiedenen Blattsalaten
         an, das sie mit Avocadoschnitzen umlegte. Uns lief das Wasser im Mund zusammen, aber Lisbeth ließ uns nicht probieren. Sie
         stellte ihre Kreation in eine Art überdimensionierte Käseglocke und dann in einen der beiden Kühlschränke. Den anderen füllte
         sie mit Weißwein, Champagner und Zitrussaft, für den sie drei Orangen, zwei Mandarinen, eine rosa Grapefruit und eine Limette
         frisch auspresste.
      

      Auf Nachfrage erklärte sie, dass es sich nur um die Vorbereitung eines normalen Abendessens handele. Wenn Gäste kämen, sei
         die Küche nicht so rudimentär.
      

      Lisbeth war der Star der Stunde.
      

      Ich war glücklich.

      Bis zu dem Moment, in dem die Heidi sich zu mir umdrehte und sagte: »Jetzt machen wir hier eine kleine Aufnahme von dir, wo
         du ein bisschen über deine Kunden plauderst.«
      

      Die lebenden oder die toten Kunden?, hätte ich fast gefragt, so erschrocken war ich über ihr Ansinnen. Was sollte ich jetzt
         sagen, wo ich doch noch nicht einmal wusste, wem diese unglaubliche Wohnung gehörte?
      

      »Über Kunden kann ich nichts sagen«, stammelte ich.

      »Sag einfach etwas über den Durchschnittskunden«, forderte die Heidi mich auf, während sie mich an den Schultern fasste und
         mich probeweise mal hierhin und mal dorthin schob. Erst stand ich vor der Aussicht auf den Rhein, dann saß ich auf dem Wohnzimmersofa
         und schließlich postierte sie mich in der Küche. Der Rolf blickte durch sein Kameraauge und hatte jedes Mal etwas auszusetzen.
         Zu guter Letzt landete ich wieder im Wohnzimmer.
      

      »Unsere Kunden sind männlich, über dreißig Jahre alt und beruflich sehr stark eingespannt«, erklärte ich der schimmernden
         Linse vor mir. »Einige beauftragen uns nur mit dem Hausputz, viele vertrauen uns auch ihre Wäschepflege an und andere lassen
         ihren Kühlraum – äh, ich meine Kühlschrank auffüllen –«, mir wurde schwindelig, »und kleine Mahlzeiten oder Snacks vorbereiten.«
      

      Lisbeths Miene wurde weich, sie lächelte mir zu und nickte. Ich versuchte, ihr Lächeln zurückzugeben, und stellte überrascht
         fest, dass sogar ein zwanghaftes Lächeln eine gewisse Entspannung bewirkt.
      

      »Wir gießen die Blumen auch bei längerer Abwesenheit, erledigen handwerkliche Reparaturen und bieten jede erdenkliche Dienstleistung
         rund ums Wohnen«, fabulierte ich, beflügelt von Lisbeths Zuspruch.
      

      Lisbeth strahlte, der Rolf nahm die Kamera von der Schulter und sagte: »Hab ich. Ist gut«, worauf die Jule mir das Mikrofonkabel
         aus der Bluse zog und die Heidi zu ihren Schuhen eilte.
      

      Wir wechselten die »Location«, wie die Heidi dem Rolf aus dem Treppenhaus zurief, als sei diese Tatsache nicht schon längst
         klar.
      

      Physikalisch unerklärlich war es Lisbeth auch diesmal wieder gelungen, vor uns an Ort und Stelle zu sein, sodass sie uns wieder
         die Tür öffnete, als sei sie immer dort, wo wir sie nun trafen: in einem riesigen Anwesen auf einem Parkgrundstück in Grafenberg.
         Allein die Illumination der Außenanlage war ein Hingucker. Baumgruppen und riesige Einzelexemplare wurden in allen möglichen
         Winkeln angestrahlt.
      

      »Ist das ein Mammutbaum?«, fragte der Rolf verzückt, bekam aber keine Antwort. »Wahnsinn!« Er versuchte, das riesige Gewächs
         zu filmen, gab es aber aufgrund der Dimensionen des Motivs bald wieder auf, zumal die Heidi drängelte. Ein Blick zur Uhr verriet
         mir, dass wir bereits eine halbe Stunde hinter dem Zeitplan herhinkten. Nie im Leben hätte ich gedacht, dass die Aufzeichnung
         für einen zweieinhalbminütigen Fernsehbeitrag vier Stunden in Anspruch nehmen könnte. Meine Kondition ließ zu wünschen übrig,
         ich brauchte dringend meine Erkältungsmedizin und einen heißen Tee. Stattdessen erwartete mich eine weitere Runde Aufnahmen
         in einem Haus, das ich nicht kannte. Ich unterdrückte ein Seufzen und klaubte das letzte Halsbonbon aus meiner Handtasche.
      

      »Schuhe aus«, murmelte der Rolf mit unglücklichem Gesichtsausdruck, als er Lisbeths ansichtig wurde. »Ich weiß.«

      Wir stellten unsere Schuhe auf einem dafür bestimmten Schuhregal ab und betraten das Haus, das ein Museum für altgermanische Kunst hätte sein können. Natürlich habe ich keinerlei Ahnung von altgermanischer Kunst, aber die Tonschüsseln,
         grob behauenen Silberplaketten, Knochennadeln und anderer Kleinkram, der in Vitrinen, auf Borden und in Wandnischen stand
         und lag, erinnerte mich an die alten Germanen. Vielleicht handelte es sich bei den prähistorischen Künstlern in Wahrheit um
         Neandertaler, Angelsachsen oder sogar Römer, mir war es egal, Hauptsache, dies war eine »geile Location«, wie der Rolf sagte.
      

      Lisbeth zeigte uns Wohnzimmer, Kaminzimmer, Herrenzimmer, Esszimmer, Küche, Frühstückszimmer, Hauswirtschaftsraum, Schlafzimmer
         und Ankleidezimmer. Außerdem den Fitnessraum, die Sauna, den Swimmingpool, die Bibliothek, das Fernseh- und das Musikzimmer
         und natürlich den Wintergarten. Dann kamen noch drei Badezimmer, davon eins mit Whirlpool, ein Arbeitszimmer und zwei Gästezimmer,
         jeweils wieder mit eigenem Bad. Hinter jeder Tür befürchtete ich eine leblose Überraschung. Ich konnte mich keine Sekunde
         entspannen.
      

      Die Blicke, die der Rolf und die Jule mir zuwarfen, wurden immer bewundernder. Die Menschen, die in solch einem überirdischen
         Palast auf Hunderten von Quadratmetern Wohnfläche lebten, waren meine Kunden! Wenn die wüssten.
      

      Ich unterdrückte das nervöse Kichern nur unzureichend, aber außer Lisbeth bemerkte niemand meinen inneren Aufruhr. Und sie
         schob es hoffentlich auf die Aufregung.
      

      »Wie sind die Leute, die in so einer Hütte leben, denn so?«, flüsterte die Jule mir zu.

      »Vollkommen ausgeflippt«, flüsterte ich zurück. »Aber sonst ganz nett.«

      Unter anderen Umständen hätte mir die Situation gefallen können. Ich überlegte, ob ich Lisbeth bitten sollte, mir die Bewohnerin dieses Palastes einmal vorzustellen, nahm aber davon Abstand. Ich wollte Lisbeth nicht in meinem Privatleben haben,
         also hielt ich mich auch aus ihrem heraus.
      

      Die Auswahl an möglichen Locations innerhalb der Location war riesig und wurde damit zum Problem. Immer häufiger sah ich auf
         die Uhr. Heidi und Rolf konnten sich nicht darauf einigen, welche Perspektive sie haben wollten, und mir lief langsam die
         Zeit weg. Ich wollte mein Auto endlich von seinem Zwangsparkplatz abholen.
      

      Endlich hatten die Heidi und der Rolf sich geeinigt. »Wir machen das Interview hier«, war mein Startsignal.

      Ich wurde schräg seitlich auf der Lehne einer Bank im Wintergarten platziert und hatte zusätzlich zu dem Problem mit dem Mikro
         und dem Übertragungskasten nun auch noch mit dem Gleichgewicht zu kämpfen. Außerdem lief mir die Nase, die Augen tränten und
         meine Stimme wurde immer leiser.
      

      »Wie bist du auf die Idee gekommen?«

      Ich verschwieg die Details meiner Kündigung und die katastrophalen Ergebnisse der ersten  Vorstellungsgespräche, erzählte
         aber von dem Telefongespräch des gestressten Managers mit seiner ausländischen Putzfrau, das mir als Inspiration gedient hatte.
      

      »Wie hast du Werbung für dein Unternehmen gemacht?«

      Ich erwähnte die Flyer, die Werbeanzeigen und meinen Internetauftritt, verschwieg aber die Sache mit dem Speed-Dating, bevor
         Trolls Idee Schule machte.
      

      Die Heidi warf einen hektischen Blick auf die Uhr und beendete die ganze Aktion abrupt: »Ich muss zum Schneiden, vielen Dank
         allerseits.«
      

      Sie trieb die Jule und den Rolf zur Eile an und verschwand mitsamt Team und Tourbus. Lisbeth und ich blieben erschöpft zurück.

      »Wem gehört dieser Palast denn nun eigentlich?«, fragte ich nun doch.
      

      »Dem letzten Monat verstorbenen Exmann einer Bekannten«, erklärte Lisbeth. »Das Haus wird zum Schlachtfeld eines Erbstreits
         zwischen drei Exfrauen, sieben ehelichen und vier unehelichen Kindern werden, von den ehemaligen Geschäftspartnern, die den
         Toten auf Schadensersatz verklagt haben und eine postume Enteignung anstreben, gar nicht zu sprechen. Diese Filmaufnahmen
         im Allerheiligsten der missratenen Verwandtschaft war Gertruds süße Rache an den raffgierigen Erbschleichern.«
      

      Ich wurde blass. »Müssen wir mit einer Klage wegen unbefugten Betretens rechnen?«, fragte ich.

      Lisbeth schüttelte den Kopf. »Bis zur Testamentseröffnung hat sie das Verfügungsrecht.«

      Sie zog ihre Schürze aus. »Es hat mir leidgetan, das Theater mit den Schuhen veranstalten zu müssen«, sagte sie. »Für Gertrud
         wäre es befriedigender gewesen, wenn die Meute mit ihren Matschsohlen hier durchgetrabt wäre. Aber das hätte die Glaubwürdigkeit
         unserer kleinen Darbietung untergraben.« Sie seufzte. »Man kann nicht alles haben.«
      

      Ich hatte gar nicht geahnt, welche Abgründe sich in Lisbeths Seele hinter der eisernen Selbstbeherrschung auftaten. Wer weiß,
         welche Leichen sie in ihrem Kofferraum herumfuhr?
      

      »So, jetzt bringe ich dich nach Hause und dann gehst du sofort ins Bett«, entschied Lisbeth, nachdem sie meine Stirn gefühlt
         hatte. »Eben dachte ich noch, dass du vielleicht nur vor Aufregung so glühst, aber tatsächlich befürchte ich, dass du Fieber
         hast.«
      

      »Aber ich muss mein Auto …«, begann ich, wurde aber mit einer Handbewegung gleich wieder zum Schweigen gebracht.
      

      »Mit Fieber ist nicht zu spaßen. Hast du Aspirin? Gut. Ich mache dir einen Wadenwickel, dann sollte das Schlimmste bis morgen
         früh überstanden sein. Komm, es ist spät genug für dich.«
      

      Tatsächlich war es kurz nach acht und ich wollte nichts lieber als nach Hause ins Bett, aber ich musste auch mein Auto wiederbekommen.
         Ob ich nicht Lisbeth bitten sollte, mich eben dorthin zu fahren? Und dann am besten auch gleich noch die Leiche zu entsorgen?
         Ach, es wäre so tröstlich, Lisbeths Unterstützung zu haben. Sie weiß immer Rat, hat für jedes Problem eine Lösung, sie wüsste
         bestimmt, was ich in meiner verfahrenen Situation tun sollte. Ich fühlte mich auf einmal so unendlich rat- und hilflos und
         sehnte mir eine starke Schulter herbei, an der man nicht nur lehnen, sondern auch sich ausheulen konnte.
      

      Ich seufzte.

      »Siehst du, wie schlecht es dir geht!«, kommentierte Lisbeth, die den wahren Grund für mein Seufzen natürlich nicht erraten
         konnte.
      

      Ich nickte. Lisbeth brachte mich heim, schmierte mir ein Honigbrot, weil ich etwas Vernünftiges essen musste, aber auf Käse
         keinen Appetit und nichts anderes im Haus hatte, kochte eine große Kanne Erkältungstee, legte mir einen Halswickel um, entfernte
         ihn wieder, ließ mich ein Kamillendampfbad machen und steckte mich endlich mit Wadenwickeln ins Bett.
      

      Ich lauschte auf die zuklappende Tür, wartete noch fünf Minuten und stand wieder auf. Ich studierte den Stadtplan und die
         Ausflugskarte mit größtmöglicher Aufmerksamkeit und suchte nach geeigneten Depotmöglichkeiten.
      

      Ich fand keine einzige.

      In meiner Verzweiflung überlegte ich sogar irgendwann, einfach zu einer Müllumladestation zu fahren und die Leiche, eingewickelt in einen Teppich, in den nächstbesten Container zu werfen, aber auch das würde nicht funktionieren.
      

      Einer blonden Frau eilen die Beschäftigten an den Containern dort immer zu Hilfe. Normalerweise finde ich diese Vorzugsbehandlung
         angenehm, jetzt aber machte sie meinen Plan zunichte. Ich musste eine Stelle finden, an der ich meine Fracht loswerden konnte,
         ohne dass sie innerhalb der nächsten Tage entdeckt werden würde. Desto weniger wäre hoffentlich feststellbar, woher sie ursprünglich
         kam. Und desto weniger Zeugen würden sich finden, die sich an ein bestimmtes Auto erinnern konnten, das nachts irgendwie verdächtig
         in der Gegend herumgekurvt war.
      

      Aber alle meine Überlegungen führten zu nichts, außer zu schrecklichen Albträumen, die mich, neben der laufenden Nase, dem
         langsam zunehmenden Husten und dem Fieber, die halbe Nacht wach hielten.
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      Auto auslösen, drei Akquisetermine, Leiche beseitigen. Meine Tagesplanung war übersichtlich, den letzten  Termin hatte ich
         vorsichtshalber nicht in meinem Kalender eingetragen. Viele Kriminelle scheitern letztlich an Kleinigkeiten – obwohl ich von
         Tag zu Tag nervöser wurde, hatte ich die Hoffnung, unbeschadet aus der ganzen Sache herauszukommen, noch nicht ganz aufgegeben.
         Nach einer schrecklichen, halb durchwachten Nacht war ich gegen sechs Uhr noch mal eingeschlafen, dann aber um halb acht aufgestanden
         und jetzt angezogen und abmarschbereit. Das Fieber war fast weg.
      

      Ich wusste, dass ich Erkältungstee hätte trinken sollen, aber ich musste auch irgendwie zu mir kommen, also schüttete ich
         die dritte Tasse Kaffee in mich hinein, als es an der Tür klingelte. Nanu. Wenn überhaupt in den letzten Wochen jemand an
         der Tür geklingelt hatte, dann war das der Paketbote. Meist traf er mich gar nicht an, sondern gab die Sendung bei meinem
         netten Nachbarn Herrn Metzenrath ab, der mir damals die Wohnung gezeigt hatte.
      

      Der Paketbote kommt üblicherweise am späten Vormittag. Jetzt war es gerade halb neun.

      Ich öffnete die Tür.

      »Das riecht ja schon lecker nach Kaffee hier«, rief meine Mutter und drückte die Tür ganz auf. »Du hast doch hoffentlich daran gedacht, dass dein Vater nur koffeinfreien trinkt?«
      

      Ich war viel zu verblüfft, um die Haustür zu verteidigen. Was wollten meine Eltern hier? Waren wir verabredet? Nicht, dass
         ich wüsste. Ich folgte meinen Eltern hinein.
      

      »Na ja, die Gegend ist ja nicht so schön«, sagte meine Mutter noch im Flur. »Und ein bisschen dunkel, die Wohnung, oder?«

      Es war noch früh an einem Wintermorgen mit tief hängender Wolkendecke, daher würde selbst eine Wohnung mit Rundum-Vollverglasung
         unter diesen Bedingungen ein bisschen dunkel wirken, aber ich sagte nichts.
      

      »Die Wohnung, die du mit diesem Amerikaner hattest, war großzügiger.«

      Meine Mutter hatte Greg nie ins Herz geschlossen, aber immerhin hatte sie seine Finanzkraft zu schätzen gewusst. Mein Vater
         betrat hinter meiner Mutter die Wohnung, küsste mich auf die Wange, drückte mich einmal kurz an sich und zuckte mit den Schultern,
         als wollte er sich für etwas entschuldigen. Das ist eine Angewohnheit, die mein Vater seit ungefähr zwanzig Jahren hat. Und
         seit zwanzig Jahren weiß ich nicht, wofür er sich wohl entschuldigen will. Ich habe ihn aber auch nie gefragt. Mein Vater
         spricht nicht viel. Das übernimmt meine Mutter. So wie jetzt wieder.
      

      »Du hast unsere Nachricht doch bekommen, oder?«

      »Nachricht?«, gab ich verwirrt zurück.

      »Wir haben gestern auf deinen Anrufbeantworter gesprochen. Ich mag diese Dinger nicht, zu meiner Zeit sprach man am Telefon
         noch persönlich miteinander, aber du bist ja sonst nicht zu erreichen. Ich verstehe nicht, warum du mir nicht wenigstens die
         Nummer von deinem Mobiltelefon gibst. Schließlich bin ich deine Mutter.«
      

      Langsam begann ich zu begreifen. Auf dem Anrufbeantworter, den ich gestern Abend abgehört hatte, waren die letzten drei Worte
         einer Nachricht, die offenbar vor dem Piepton gesprochen worden war. Die Worte lauteten: »Also, bis dann.« Ich hatte geglaubt,
         die Stimme meiner Mutter zu erkennen, war mir aber nicht sicher gewesen und hatte mir vorgenommen, sie in den nächsten Tagen
         zurückzurufen. Das hatte sich nun wohl erledigt.
      

      »Deine Nachricht war unverständlich«, sagte ich, während meine Mutter die Küche inspizierte und mein Vater verloren in der
         Diele herumstand.
      

      »Ach, dass diese Geräte aber auch immer so unzuverlässig sind«, erwiderte Mutter. »Ich weiß schon, warum ich eine Abneigung
         dagegen habe.«
      

      Ich unterließ es, sie darauf hinzuweisen, dass das Gerät sehr wohl in Ordnung sei. Natürlich hätte Mutter meine geschäftliche
         Mobilnummer, auf die sie offenbar so großen Wert legte, auf meiner Internetseite finden können, aber ich wusste, dass sie
         sich die Mühe, dort nachzusehen, nie machen würde.
      

      »Hier sieht es ein bisschen, na ja, zusammengewürfelt aus«, ertönte die Stimme meiner Mutter aus der Küche.

      »Es ist zusammengewürfelt, Mama.«

      »Aber warum hast du dir nicht eine von diesen schicken Küchenzeilen gekauft? Es gibt doch so schöne Angebote.«

      »Ich brauchte mein Kapital für die Unternehmensgründung.«

      »Ein paar Schrubber und Putzmittel werden ja wohl nicht die Welt gekostet haben.«

      Ich nahm ein weiteres Aspirin aus der Schachtel und schluckte es mit etwas Wasser herunter.

      »Du hättest uns ja nun schon lange mal einladen können, von dir aus, meine ich, immerhin wohnst du schon ein paar Wochen hier.«
      

      Meine Eltern hätten mir ja auch Hilfe beim Umzug anbieten können, aber das sagte ich besser nicht.

      »Wir wollen nicht stören, Kind, sag ruhig, wenn du keine Zeit hast«, sagte mein Vater, der immer noch in der Diele stand.
         Irgendwie wirkte er fehl am Platz. Wie meistens – außer in seinem Lesesessel, mit dessen Lederbezug er inzwischen vermutlich
         schon einige DNS-Bausteine ausgetauscht hatte.
      

      »Also, es ist wirklich so, dass ich dringend weg muss …«, begann ich.
      

      »Putzen?«, fragte Mutter mit schrillem Unterton.

      Als ich ihr von meiner Selbstständigkeit am Telefon erzählt hatte, war sie entsetzt gewesen, dass ich nun putzen ging, und
         hatte seitdem nie wieder mit mir und vermutlich auch mit keinem anderen Menschen darüber gesprochen.
      

      »Nein, ich muss mein Auto abholen.«

      »Oh«, sagte mein Vater mit erwachendem Interesse. »Ist es in der Werkstatt?« Technik ist das einzige Thema, auf das er anspricht,
         denn davon versteht er etwas. Er ist Ingenieur und tüftelt gern.
      

      »Das hab ich dir doch gleich gesagt, als du dir einen alten Gebrauchtwagen gekauft hast«, sagte Mutter. Sie hat meinen Wagen,
         der drei Jahre alt und tipptopp in Ordnung ist, noch nie gesehen.
      

      »Er ist abgeschleppt worden, weil ich das Halteverbotsschild auf der nassen Fahrbahn nicht erkennen konnte«, sagte ich zu
         meinem Vater. Ich wusste, er würde  Verständnis für meine Nachlässigkeit aufbringen.
      

      Er lächelte.

      »Tja, wenn man den Kopf nicht da hat, wo die Hände sind«, sagte Mutter.

      »Sollen wir dich hinfahren?«, fragte Vater.
      

      »Erst zeigt Corinna uns mal die ganze Wohnung, nicht wahr? Jetzt, wo wir schon einmal da sind.«

      Ich rang mit mir. Einerseits war die Fahrt mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu dem Abstellplatz in der Nähe des Flughafens
         extrem umständlich, andererseits war ich mir nicht sicher, ob ich eine Minute länger als unbedingt nötig mit meiner Mutter
         verbringen wollte. Streit war bei uns einfach vorprogrammiert. Ich war als Nachzügler geboren worden zu einem Zeitpunkt, als
         meine Mutter ihre Familienplanung eigentlich als abgeschlossen betrachtet hatte. Meine Geburt stellte sie vor das Problem,
         dass sie mit der Rückkehr in ihren geliebten Beruf nun weitere drei Jahre warten musste. Die einzige Person, die ihr bei der
         Kinderbetreuung helfen konnte, war die Schwiegermutter mit dem Bauernhof, die so gar nicht zu der gesellschaftlichen Schicht
         gehörte, zu der meine Mutter sich zugehörig fühlte und in der sie sich beruflich bewegte. Unsere Beziehung war also von Anfang
         an belastet gewesen und über die Jahre nie wirklich spannungsfrei geworden.
      

      Meine Mutter öffnete gerade die Tür zum Schlafzimmer.

      »Ziemlich klein«, sagte sie. »Aber ausreichend für eine alleinstehende Frau …«
      

      Der Ton machte deutlich genug, was sie von alleinstehenden Frauen in meinem Alter hielt.

      Mein Vater schaute mich an und zuckte wieder mit den Schultern. Dann warf auch er einen Blick in mein Schlafzimmer. »Gemütlich.«

      Ich schenkte ihm ein Lächeln.

      »In deinem Alter«, begann Mutter, und ich wusste, was jetzt kam, »war ich schon verheiratet und Mutter. Na, ein paar Jahre
         hast du ja noch Zeit. Und besser später als zu früh.«
      

      Vater schüttelte resigniert den Kopf.
      

      Dass meine Oma nur sechzehn Jahre älter war als mein Vater, fand meine Mutter skandalös. Als Kind hatte ich schon die gezischten
         Worte vom sittenlosem, Landleben und von Bauernlümmeln im Heu aufgeschnappt, als ich noch nichts damit anzufangen wusste.
         Aber ich ahnte, dass Oma etwas falsch gemacht haben sollte. Im Gegensatz zu meiner Mutter redete Oma offen mit mir über diese
         Dinge, und aus ihrer Sicht klang die Geschichte ganz anders. Meine Mutter wirkte dagegen spießig und voll Neid. Einmal wagte
         ich sogar die Frage, ob meine Mutter mit Mitte zwanzig wirklich immer noch freiwillig Jungfrau war oder einfach noch keinen
         Interessenten gefunden hatte. Dafür fing ich mir die einzige Ohrfeige meiner Pubertät.
      

      Nun waren meine Mutter und meine Oma nur siebzehn Jahre auseinander und sahen sich verhältnismäßig ähnlich. Sie waren fast
         gleich groß, beide stark gebaut, wie man bei uns auf dem Land sagte, und beide trugen ihr Haar immer schon kurz. Omas Kurzhaarfrisur
         wirkte allerdings sportlich-flott, Mutters hingegen altbacken.
      

      Oma hatte einen guten Geschmack in Sachen Kleidung, den sie jetzt, da sie den Bauernhof nicht mehr hatte, endlich ausleben
         konnte. Sie trug gern Jeans zu Leinenblusen oder modischen Pullovern, während meine Mutter in grauen Faltenröcken und Twinsets
         wie eine Erzieherin aus einem Film der Fünfzigerjahre des vorigen Jahrhunderts wirkte.
      

      Die beiden wurden häufig für Schwestern gehalten, was meiner Mutter natürlich missfiel, zumal Oma mit ihrer frischen Gesichtsfarbe
         und ihrem offenen Wesen oft sogar als die jüngere der beiden durchging. Das Verhältnis der beiden war also durchaus angespannt,
         und im Zweifelsfall hielt ich immer zu Oma, denn eins war klar: Ich vergötterte meine Oma und meine Oma vergötterte mich.
      

      »Dein Bruder lässt grüßen«, sagte Mutter übergangslos. »Er findet auch, du solltest dir wieder eine richtige Arbeit suchen.
         Das ist doch sicherer als die Selbstständigkeit.«
      

      Mein Bruder Hans, der geplante und willentlich empfangene Stammhalter, ist Beamter im Kreisforstamt und kennt sich daher in
         der freien Wirtschaft natürlich hervorragend aus. Eigentlich ist er aber ein netter, wenn auch recht antriebsarmer Kerl. Ordnungsgemäß
         verheiratet mit einer ebenfalls beamteten Sachbearbeiterin der Kreisverwaltung, ungewollt kinderlos.
      

      »Dort ist das Bad«, ich zeigte auf die Tür, drängte meine Eltern aber schon in Richtung Büro, »und hier arbeite ich.«

      Mein Vater schaute sich mit anerkennendem Blick um. Er hatte zuletzt für eine kleine Spezialgeräte-Firma gearbeitet, deren
         Büros dreißig Jahre nicht renoviert worden waren.
      

      »Hell, modern, alle Achtung«, sagte er.

      »Hier zieht es aber gewaltig«, sagte meine Mutter.

      »Also, es wäre wirklich toll, wenn ihr mich zu meinem Auto bringen könntet«, sagte ich entschlossen und zog Jacke und Schuhe
         an. »Ich bin dann so weit.«
      

       

      Meine Mutter bestand darauf, bei der Autoübergabe dabei zu sein. »Man weiß nie, was auf so einem Gelände alles passieren kann«,
         sagte sie. »Immerhin ist das ja hier nicht die beste Gegend.«
      

      Sie hat viele Jahre als persönliche Assistentin eines Großgrundbesitzers auf seinem schlossähnlichen Anwesen gearbeitet und
         fühlt sich daher dem gemeinen Volk deutlich überlegen.
      

      »Das ist nicht nötig, Mama, ich kann mein Auto allein abholen. Danke fürs Herbringen. Tschüss, Papa.«

      »Mach’s gut, mein Engel.«

      Seit Ewigkeiten hatte mein Vater mich nicht mehr so genannt. Seit ich es ihm verboten hatte, genau gesagt. Damals war ich acht oder neun Jahre alt und Karneval stand vor der Tür. Ich
         wollte kein Engel, sondern ein Teufel sein. Natürlich durfte ich es nicht, zumindest nicht bei meiner Mutter. So kam ich zu
         zwei Kostümen: einem Engelskostüm, mit dem meine Mutter mich in die Schule schickte, und einem Teufelskostüm, das meine Oma
         mir heimlich genäht hatte und das ich auf dem Schulklo anzog.
      

      »Mach ich, Paps.« Wir warfen uns im Rückspiegel einen verschwörerischen Blick zu. Ganz kurz flackerte das Gefühl auf, dass
         alles gut werden würde.
      

      Ich stieß die Tür auf.

      »Ich komme besser mit«, wiederholte Mutter, befahl meinem Vater, den Motor abzustellen und vor dem Gelände auf uns zu warten.
         Ich stürmte die Stufen hoch in der Hoffnung, meine immer etwas kurzatmige Mutter abzuhängen, aber die Tür war verschlossen
         und bis ich eingelassen wurde, hatte meine Mutter mich eingeholt.
      

      »Hallo, ich bin Corinna Leyendecker und möchte mein Auto abholen.« Ich legte Kfz-Schein und Personalausweis auf die Theke.

      Die Dame hinter der Theke nahm die Dokumente, tippte auf ihrer Computertastatur herum, druckte Belege aus und kassierte eine
         für meine Begriffe unverschämte Gebühr.
      

      »Ist der Parkplatz wenigstens bewacht?«, fragte meine Mutter.

      »Sicher besser als der, wo der Wagen unrechtmäßig geparkt war«, gab die Frau am Schalter zurück.

      Offenbar konnte sie den inquisitorischen Ton meiner Mutter genauso wenig ertragen wie ich. Ich grinste.

      »Ihre patzige Art wird Ihnen nicht helfen, wenn an dem Wagen auch nur ein winziger Kratzer ist, der vorher nicht dran war.«

      »Mama, nun reg dich ab. Es ist sicher alles in Ordnung.« Ich zuckte mit den Schultern und lächelte entschuldigend – vermutlich
         genauso, wie mein Vater es immer tat.
      

      »Der Wagen steht da drüben. Sie gehen hier herum und fahren durch diese Schranke raus. Ich sehe Sie von hier aus und öffne
         den Schlagbaum. Sie brauchen nicht drücken und es gibt auch keine Münze oder so was.«
      

      Ich nickte der netten Dame noch mal verschwörerisch zu und ging zu meinem Auto. Meine Mutter folgte mir mit energischem Schritt.
         Ich meinte, meinen Herzschlag bis in die Wimpern zu spüren. Ich ging einmal um mein Auto herum und sog prüfend die Luft durch
         die Nase ein. Ich roch nichts. Das musste allerdings nichts heißen, denn wegen der Erkältung hätte ich vermutlich noch nicht
         einmal einen in Brand geratenen Stapel Altreifen riechen können.
      

      Meine Mutter machte einen Inspektionsgang um mein Auto.

      »Ganz hübsch«, sagte sie. »Allerdings ziemlich klein.«

      Mein Auto ist ein Kleinwagen, aber keine Mikroklasse. Blaumetallic. Ich hatte darüber nachgedacht, Firmenwerbung auf die Türen
         drucken zu lassen, dieses Ansinnen aber aus Kostengründen auf später verschoben. Jetzt war ich froh darüber, denn mit dicken,
         fetten Lettern auf dem Auto fällt man beim Leichenverscharren zweifellos noch mehr auf.
      

      »Hier ist ein Kratzer, war der vorher schon?«

      Keine Ahnung, wollte ich schon sagen, aber das hätte sie vermutlich dazu animiert, die nette Dame von der Anmeldung, einen
         Versicherungsvertreter, einen Gutachter und die Polizei zu meinem Auto zu beordern. Das wollte ich eindeutig vermeiden, also
         nickte ich entschlossen. »Ja, der war schon. Dieser hier auch und alle anderen auch.«
      

      »Sei nicht pampig, das steht dir nicht«, sagte meine Mutter und hielt die Hand auf.

      »Was?«
      

      »Den Schlüssel.«

      Ich schloss die Faust so fest es ging um den Autoschlüssel. »Danke für deine Hilfe, aber jetzt solltest du Papa nicht länger
         warten lassen.«
      

      »Hattest du etwas im Handschuhfach?«, fragte meine Mutter streng.

      »Nein.«

      »Dann solltest du es offen stehen lassen. Bei der Kriminalitätsrate in der Stadt …« Sie wandte sich dem Kofferraum zu. »Warndreieck, Ersatzreifen, Verbandskasten? Du solltest überprüfen, ob noch alles da
         ist.«
      

      »Mach ich, Mama. Danke.«

      Sie hatte die Heckklappe schon erreicht. »Nun mach auf. Wenn etwas nicht in Ordnung ist, kann ich es gleich bezeugen.«

      »Es ist alles in Ordnung, Mama. Ich komme allein klar.«

      »Schau nach, dann bist du sicher«, sagte meine Mutter. Sie wich keinen Millimeter zur Seite.

      »Nein.«

      Wir standen uns an der Heckklappe gegenüber, jede eine Hand auf dem kalten Lack, und starrten uns an. Sie verblüfft, weil
         ich ihr so entschieden widersprach, ich nervös, weil mir beim besten Willen keine Ausrede einfallen wollte, warum ich den
         Kofferraumdeckel nicht öffnen wollte.
      

      Das Schicksal kam mir zu Hilfe.

      »Ist irgendwas nicht in Ordnung mit Ihrem Wagen?«, rief die Verwalterin der abgeschleppten Vehikel aus dem Fenster. War ja
         klar, dass sie unseren seltsamen Tanz um das Auto beobachtet hatte.
      

      »Alles prima«, rief ich zurück. »Danke.«

      »Wenn Sie jetzt rausfahren wollen, mache ich die Schranke auf. Sonst müssen Sie ein paar Minuten warten.«

      Aha, die Dame musste wohl mal für kleine Mädchen. Selten habe ich mich über die begrenzte Kapazität weiblicher Blasen so gefreut.
      

      »Ich muss weg. Danke noch mal fürs Herfahren. Ich melde mich später«, sagte ich schnell, drängte meine Mutter ab, schloss
         die Fahrertür manuell auf, ohne die Zentralverriegelung der Heckklappe zu öffnen, und stieg in mein Auto. Ich winkte ihr durch
         die geschlossene Tür zu, fuhr durch die bereits offene Schranke, hielt kurz neben meinem Vater, dem ich eine Kusshand zuwarf,
         und raste davon. Ein paar Meter weiter setzte mein Verstand wieder ein und ich trat auf die Bremse, um mich auf die vorgeschriebene
         Höchstgeschwindigkeit runterzuregeln. Was ich jetzt gar nicht brauchen konnte, war ein übereifriger Polizist, der mich wegen
         Geschwindigkeitsübertretung anhielt.
      

       

      Es war kaum halb zehn und ich war mit den Nerven bereits am Ende, als das Handy klingelte.

      »Ich brauche einen Elektriker«, sagte Lisbeth am Telefon.

      »Da muss ich mal versuchen …«, begann ich, wurde aber unterbrochen.
      

      »Jetzt, Liebes«, präzisierte sie. Wenn Lisbeth mich mit »Liebes« anredet, steht es schlimm.

      »Was ist los?«, fragte ich.

      »Weber.«

      Mir reichte dieses eine Wort. Hartmut Weber war Controller in einem großen Unternehmen und bewohnte ein märchenhaft schönes
         Fachwerkhaus, das nur einen Nachteil hatte: Es war vom Vorbesitzer in jahrelanger Arbeit eigenhändig restauriert und dabei
         leider auch von ihm selbst elektrisch verkabelt worden, was dieser Herrn Weber beim Kauf vor zwei Jahren wohlweislich verschwiegen
         hatte. Herr Weber wiederum war ein absoluter Fan neuester Haustechnik. Alles in seinem alten Fachwerkhaus wurde elektrisch gesteuert. Eine Klimaautomatik ermittelte anhand von Außentemperaturfühler
         und Raumluftanalyse die richtige Wärme- und Lüftungsstrategie. War die Innenraumluft verbraucht, aber nicht deutlich wärmer
         als die Außenluft, wurde die Frischluftzufuhr über die automatische Öffnung zweier Fenster geregelt. War es draußen zu kalt,
         blieben die Fenster zu und die Frischluft wurde über einen Außenstutzen angesaugt, am Wärmetauscher vorbeigeführt und dann
         in die Innenräume geblasen. Die Heizung inklusive des solarkollektorunterstützten Warmwasserpufferspeichers funktionierte
         auf ähnliche Weise, das Garagentor hatte nicht einmal einen Notöffnungsgriff und die Alarmanlage umfasste neben den üblichen
         Fensterkontakten auch Bewegungsmelder und Wärmesensoren und versagte bei Problemen mit der Stromversorgung vollständig den
         Dienst.
      

      Der Kühlschrank hatte eine Internetverbindung, die es ihm erlaubte, Rezepte aus dem Netz herunterzuladen, die sich mit dem
         Inhalt des Kühlschranks herstellen ließen, außerdem erstellte er automatisch eine Einkaufsliste, wenn die Bestände in seinem
         Inneren zur Neige gingen oder das Verfallsdatum überschritten wurde. Alle Uhren im Haus waren miteinander gekoppelt und mit
         Weckfunktionen ausgestattet, damit Herr Weber jederzeit einen der elektronisch erzeugten Gongschläge hören konnte, die ihn
         auf Termine aufmerksam machten. Kam ein Telefonanruf an, wurde das Gespräch automatisch auf den Apparat gelegt, der Herrn
         Weber am nächsten war. Wo der Hausherr sich befand, kontrollierte ein Bewegungsmelder rund um die Uhr. Auf diese Weise wurden
         auch die jeweils benutzten Vorder- oder Hintertüren automatisch beleuchtet und – nach einem Iris-Scan – selbsttätig geöffnet.
         Kurzum: Wenn in diesem Haus ein Problem mit der Elektrik auftrat, musste sofort gehandelt werden.
      

      Das war die erste Schwierigkeit. Und sie passte mir jetzt wirklich überhaupt nicht in den Kram, denn ich hatte vorgehabt,
         so lange mit meinem Problem in der Gegend herumzufahren, bis ich eine Lösung gefunden hatte. Und die musste her – sofort.
         Eine Entdeckung war nur noch eine Frage der Zeit. Die Temperaturen stiegen. Noch lagen sie unter Null, aber schon für das
         Ende dieser Woche war ein erstes Nachlassen der polaren Strömung angekündigt. Die Leiche musste weg.
      

      Die zweite Schwierigkeit mit Herrn Webers Haus war, dass bisher noch jeder normale Elektriker an dieser Haustechnik gescheitert
         war. Und die dritte: Herr Weber hatte heute Abend eine Party, für die Lisbeth gerade mit zwei Aushilfen aus ihrem Hauswirtschaftskurs
         in den Vorbereitungen steckte. Wenn der Ofen, dessen Betriebsanleitung einem Mittelalterroman im Umfang in nichts nachstand,
         nicht innerhalb der nächsten Stunde wieder in Betrieb genommen würde, wäre der Braten dahin und die Versorgung der Partygäste
         nicht mehr gewährleistet.
      

      Ich hatte schon bei Abschluss des Vertrags mit Herrn Weber befürchtet, dass es eines Tages so weit kommen würde. Wir hatten
         uns ganz auf die Putzdienste konzentriert und dabei vergessen, dass Kunden wie Herr Weber einen Passus in ihren Verträgen
         hatten, der uns nicht nur berechtigte sondern auch verpflichtete, bei auftretenden Problemen sofort einen Handwerker mit der
         Lösung zu beauftragen. Und zwar ohne Rücksprache mit dem Kunden. Man hätte auch sagen können, ohne den Kunden mit einer Rückfrage
         zu belästigen. In solchen Fällen spielte Geld keine Rolle. Das einzig Wichtige und Richtige war das reibungslose Funktionieren
         des Haushalts.
      

      Um diesen Handwerker hätte ich mich schon lang kümmern müssen, es aber aus Zeitmangel und anderweitigen Problemen bisher versäumt.
         Ich musste mir schnell etwas einfallen lassen und sagte Lisbeth, dass ich sie gleich zurückrufen würde.
      

      Aus Verzweiflung und in Ermangelung besserer Ideen ging ich das Adressverzeichnis meines Handys durch. Kunden, Ärzte, Lisbeths
         Nummer, die Nummer meiner Oma, Gregs Nummer, die ich seit Monaten wählen wollte, mich aber nicht traute, und der Hausmeister.
      

      Hausmeister? Wer verbarg sich denn hinter diesem Eintrag? Ich überlegte einen Moment, dann dämmerte es mir. Das musste mein
         Nachbar sein, der mir damals die Wohnung gezeigt hatte. Er erledigte auch Reparaturen am Haus, letzten Monat hatte er die
         Gegensprechanlage ausgetauscht. Ob der nicht …?
      

      Als ich endlich bei meinem Haus ankam, war ich unter meiner Steppjacke nass geschwitzt.

      Ich klingelte direkt an der Tür meines Nachbarn.

      »Guten Tag, Frau Leyendecker«, sagte Herr Metzenrath.

      »Ich habe ein Problem«, sagte ich nach einem kurzen Hallo. »Sie kennen nicht zufällig einen guten Elektriker?«

      »Natürlich«, entgegnete er leicht entrüstet. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

      Ich war verwirrt. Was meinte das Pantoffeltierchen damit?

      Anscheinend hatte Herr Metzenrath meine Irritation bemerkt und setzte nach: »Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass ich hier als
         Hausmeister fungiere?«
      

      Ach so, das meinte er. Eilig erklärte ich: »Nein, nicht ich habe ein Problem in meiner Wohnung. Ich habe ein kleines Unternehmen, das Dienstleistungen im Haushalt anbietet, und brauche für einen meiner Kunden einen Elektriker. Einen richtigen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
      

      »Aber ich bin Elektriker«, erklärte mein Nachbar mit durchgedrücktem Rücken. »Meister!«
      

      »Wirklich?«, fragte ich nach.

      Er nickte würdevoll.

      Vermutlich stammte sein Meisterbrief aus einer Zeit, in der noch Sütterlin geschrieben wurde.

      »Was haben Sie denn für ein Problem?«, fragte mich Meister Metzenrath und lächelte mit schräg gelegtem Kopf.

      Ich umriss es in knappen, natürlich laienhaften Worten.

      Seine Augen strahlten. »Ich habe dreißig Jahre in Eindhoven gearbeitet. Bei Philips, Sie wissen schon.«

      Ich wusste leider nicht, und das sah man mir wohl auch an.

      »Wir haben schon in den Siebzigern das Haus der Zukunft entwickelt. Intelligentes Home-Management, vernetzte Hausgeräte und
         solche Sachen.«
      

      Haus der Zukunft? Siebzigerjahre? Der Tonfall meines Nachbarn wurde jetzt drängender.

      »Einige der Steuerungen, die dieser Kunde in seinem Haus hat, habe ich vermutlich selbst mit entwickelt.« Er strahlte, als
         habe er mir gerade die Lottozahlen vorhergesagt. »Na ja«, lenkte er ein, »natürlich gab es immer einen leitenden Ingenieur
         im Team, aber wenn man eine Idee wirklich in die Tat umsetzen will …«
      

      Ich hatte jetzt wirklich keine Zeit, mir die Organisationsdiagramme niederländischer Entwicklungsteams erläutern zu lassen,
         freute mich aber wie eine Schneekönigin, einem früheren Mitglied derselben gegenüberzustehen, und fragte hastig: »Haben Sie
         ein Auto?«
      

      »Oh. Nein.« Herr Metzenrath ließ die Schultern hängen.

      »Aber Werkzeug haben Sie da?«

      Er nickte, wieder etwas hoffnungsvoller.
      

      Ich überlegte. Am Auto musste es nicht scheitern, ich konnte ihn schnell zu Lisbeth fahren.

      »Suchen Sie ihr Werkzeug zusammen, ich bin gleich wieder da.«

      Ich spurtete in meine Wohnung, zog meine Jeans aus und Businessklamotten an, da ich gleich weiter musste zu einem Akquisetermin,
         und trat wieder auf den Bürgersteig. Drei große Werkzeugkoffer standen vor meinem Auto.
      

      »Machen Sie doch bitte den Kofferraum auf, dann kann ich schon mal einladen.«

      Ich blickte sprachlos zwischen meinem Nachbarn und seinen Werkzeugkisten hin und her.

      »Geben Sie mir den Schlüssel.«

      Er versuchte, mir den Autoschlüssel aus der Hand zu nehmen, aber ich krampfte die Finger darum, als ginge es um Leben und
         Tod. Was ja gewissermaßen auch den Tatsachen entsprach.
      

      »Das können Sie doch auf die Rückbank stellen«, sagte ich.

      »Besser nicht, die Kisten sind untendrunter schmutzig und rau. Sie könnten die Polster beschädigen.«

      »Haben Sie keine Decke, die Sie drunterlegen können?«

      »Nein. Warum auch? Wir stellen sie in den Kofferraum. Da sind sie auch leichter hinein- und herauszuheben.«

      Er hatte immer noch die Hand nach dem Autoschlüssel ausgestreckt.

      »Der Kofferraum ist voll.«

      »Oh, haben Sie Getränkekisten drin? Die kann ich Ihnen ja schnell in die Wohnung bringen.«

      Ich starrte ihn wie ein hypnotisiertes Karnickel an, machte den Mund auf, aber mir fiel nichts mehr ein.

      »Äh, nein«, brachte ich nur raus.

      Ich schloss für einen Moment die Augen, öffnete sie wieder und griff nach dem Handy.
      

      »Ich rufe Ihnen besser ein Taxi.«

       

      Wie Lisbeth mir später in ihrer unvergleichlichen Art berichtete, beugte sich Herr Metzenrath nach seiner Ankunft in Herrn
         Webers »Haus der Zukunft« über den eineinhalb Quadratmeter großen Schaltplan, der die Verkabelung der futuristischen Wohnstätte
         darstellte, und studierte diesen ungefähr vier Minuten lang völlig reglos. Dann ließ er sich von Lisbeth den Hauptverteilerkasten
         zeigen, fragte, welche Funktion sie heute nicht bräuchte, denn offenbar sei die Hauptleitung schlicht und einfach von der
         Menge der Stromverbraucher überlastet, und klemmte die automatische Feuchtemessung der Blumenbeete ab, die angesichts der
         Schneefälle der vergangenen Tage sowieso überflüssig war. Bei der Kühlschranküberwachung verlängerte er die Übertragungsintervalle
         zur elektronischen Einkaufsliste von dreißig Minuten auf acht Stunden und die automatische Rollladenfunktion würde ab sofort
         nur noch zwischen achtzehn Uhr abends und acht Uhr morgens in Fünfzehn-Minuten-Intervallen gemessen. Er wechselte die durchgebrannte
         Sicherung aus und klemmte zwei weitere Stromverbraucher von der Sicherung des Küchenbereichs ab und an die Umwälzpumpe des
         Gartenteichs an, da an diesem Regelkreislauf noch Kapazität vorhanden war.
      

      Lisbeth wäre nicht sie selbst, wenn sie sich nicht alle diese Details bis ins Letzte gemerkt und auf der entsprechenden Karteikarte
         vermerkt hätte, damit sie erstens dem Kunden Rede und Antwort stehen und zweitens bei einem ähnlichen Problem demnächst bereits
         ein gewisses Vorwissen zur Verfügung stellen könnte.
      

      Mit Herrn Metzenrath schien sie gut auszukommen, denn er durfte ihr nach Erledigung der elektrischen Umbauarbeiten sogar bei der Vorbereitung der Häppchen helfen. Ausnahmsweise
         natürlich nur, da sie wegen des technischen Problems etwas in Zeitverzug gekommen war.
      

       

      Mit triefender Nase, tränenden Augen und flatternden Nerven absolvierte ich meine Akquisetermine. Termin Nummer eins und zwei
         waren Routine, Termin Nummer drei begann damit, dass ich die angegebene Adresse nicht fand. Moorenstraße fünf. Das war irgendein
         Institut, dessen Namen ich am Telefon nicht richtig verstanden hatte, auf dem Gelände der Uniklinik Düsseldorf. Oder war das
         ein anderer Kunde gewesen? Ich war mir, bei all den Telefonaten der letzten Tage, nicht mehr sicher, ob ich immer die richtigen
         Stimmen den richtigen Terminen zuordnete. War das der Typ gewesen, der mich im Auto erreicht hatte? An das Telefonieren während
         der Fahrt über die Freisprecheinrichtung musste ich mich erst noch gewöhnen. Oder der Interessent mit dem Baulärm im Hintergrund?
         Ich erinnerte mich nicht, versuchte nur, den hingekritzelten Richtungsangaben zu folgen, und hatte mich bald hoffnungslos
         verfahren. Ich hielt an, als ich zwei Frauen in weißen Kitteln über die Straße hasten sah.
      

      »Moorenstraße 5?« Ihr Blick wurde mitleidig, schien mir. »Das ist nicht so schwer zu finden, zweimal rechts und dann die kleine
         Stichstraße nach links.« Ich bedankte mich.
      

      »Alles Gute«, wünschte sie mir noch zum Schluss.

      Jetzt fand ich den Weg schnell und stand – vor dem Institut für Rechtsmedizin. Ich starrte auf das Schild und spürte das hysterische
         Kichern wieder in mir aufsteigen. Ich saß mit zuckenden Schultern im Auto und wartete, bis ich mich wieder einigermaßen beruhigt
         hatte. Daher auch das Mitgefühl der beiden Weißkitteldamen. Vermutlich kamen hierher Menschen, um Angehörige zu identifizieren. Da hatte ich zum Glück einen angenehmeren Grund für meine Anwesenheit.
      

      »Ich möchte zu Herrn Thon«, sagte ich der netten Dame am Empfang.

      »Ich sage ihm Bescheid. Moment bitte.«

      Ich musste nicht lang warten, bis ein eher jugendlich wirkender Mann mit wehendem Kittel durch die Schwingtür trat. Er streckte
         mir die Hand entgegen. Ich zögerte.
      

      »Schon okay, viele Leute geben mir ungern die Hand«, sagte er grinsend.

      Ich spürte, dass ich rot wurde. »Ich möchte Sie nicht anstecken«, entgegnete ich und sprach dabei absichtlich durch die Nase.

      »Meinen Patienten wäre das egal.« Wieder dieses jungenhafte Grinsen. »Kommen Sie mit.«

      Er führte mich eine Treppe hinunter in einen Gang, der von flackernden Neonröhren erhellt wurde. Weiter hinten ging eine Tür
         auf und eine Bahre mit einer von einem weißen Tuch verdeckten Gestalt darauf wurde von einer Frau in den Flur geschoben. Ich
         blieb stehen, als sei ich gegen eine Wand gelaufen.
      

      »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Thon mit besorgtem Gesichtsausdruck. »Wir gehen gleich in mein Büro, ich muss hier nur noch
         schnell etwas abgeben.«
      

      Er musterte mich mit Sorgenfalten auf der Stirn. »Okay, Planänderung. Sie sind ganz bleich, da nehmen wir lieber gleich den
         Aufzug.« Herr Thon, vermutlich Herr Doktor Thon, aber das hatte er weder am Telefon noch gerade eben gesagt, nahm mich am
         Arm und schob mich zum nächstgelegenen Aufzug.
      

      Ein Lastenaufzug. Groß genug, um Bahren oder Särge oder sonstige Behältnisse mit Leichen drauf oder drin zu transportieren. Ich fühlte, wie mir das Blut in den Magen sackte.
      

      »Es dauert nur dreißig Sekunden bis in mein Büro. Da bekommen Sie ein Glas Wasser und eine schöne Aussicht auf den blauen
         Himmel.«
      

      Lügner, dachte ich, während sich auf meiner Stirn die Schweißtröpfchen sammelten. Der Himmel ist grau und düster und bedrohlich
         und sieht nach noch mehr Schnee aus.
      

      »Entschuldigen Sie bitte. Ich bin manchmal etwas gedankenlos. Mir macht die Umgebung nichts mehr aus, daher vergesse ich immer
         wieder, dass andere Menschen sich hier unwohl fühlen.«
      

      Ich saß oder besser gesagt hing auf seinem Besucherstuhl und hatte das Glas abgestellt, damit es nicht aus meinen zitternden
         Händen fiel. Alle möglichen Gedanken schossen mir durch den Kopf, einer absurder als der andere. Was wäre, wenn ich Herrn
         Dr. Thon mein Kofferraumproblem einfach vor die Tür kippen würde? Wäre dann gleich die Polizei mit im Spiel? Ich könnte ihn aber
         auch gleich mal fragen, wo man einen Toten denn am besten loswird. Er hätte bestimmt eine Idee. Mit einem Stein um den Fuß
         im See versenken oder in eine Baugrube werfen, die am nächsten Tag betoniert würde, oder ab in den Rhein damit, dann könnten
         die Holländer sich mit dem Problem befassen.
      

      Doch statt zu fragen lächelte ich. Thon lächelte zurück.

      »Sollen wir lieber über meine unaufgeräumte Wohnung reden?«

      Ich nickte. Er sprach über seine Abneigung gegen das Aufräumen, das Putzen, das Waschen und das Bügeln und erzählte, dass
         er sich in seiner Wohnung eigentlich ganz wohl fühle. Allerdings gäbe es da diese Frau in seinem Leben. Der Herr Doktor wurde
         rot. Sie fände seine Junggesellenbude grässlich und lehne es ab, ihn dort zu besuchen, geschweige denn, zu übernachten. Das müsse sich ändern, daher brauche er
         Hilfe. Ich erläuterte unser Dienstleistungsangebot und nannte die Preisspannen und er war sehr angetan von allem und erteilte
         mir mit Freuden den ersten Auftrag. Wir verabredeten einen Termin für die Wohnungsbesichtigung und er sah erleichtert aus.
         Wieder konnte ich einem Menschen bei der Lösung seiner Probleme helfen. Und wann half mir bitte schön mal jemand, mein Problem
         zu beseitigen?
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      Soweit mein Katastrophenbericht der vergangenen Tage. Es ist Freitag, der Tote liegt nun seit drei Tagen in meinem Kofferraum.
         Meine Nerven werden das Wochenende nicht überleben, wenn er nicht endlich verschwindet. Heute Abend muss es über die Bühne
         gehen! Die Voraussetzungen hierfür sind allerdings verheerend: Meine Erkältung hat sich zurückgemeldet, ich habe hohes Fieber
         und befürchte, die nächsten Tage nicht ganz zurechnungsfähig zu sein.
      

      Dennoch fahre ich bei einsetzender Dämmerung los. Ich ignoriere, dass ich nach wie vor keinen genauen Plan habe. Den Rhein
         habe ich ausgeschlossen, weil ich Angst habe, dass er die Leiche an der nächsten Buhne wieder an Land wirft. Eine Baugrube
         ist ungünstig, denn im Winter wird sowieso wenig betoniert und schon gar nicht am Samstag. Der See gefällt mir aus rein praktischen
         Gründen nicht. Erstens kenne ich nur den Unterbacher See, und an dem herrscht ständig Verkehr von Joggern mit Stirnlampen
         und Hundehaltern mit ihren Viechern. Zweitens wüsste ich nicht, wo ich dort ein Boot herkriegen sollte, geschweige denn unauffällig
         eine Leiche hineinbugsieren. Drittens habe ich keinen schweren Stein und viertens keine Kette, mit der ich ihn dem Toten an
         die Beine hängen kann. Selbst wenn all das funktionieren würde, würde ich vermutlich bei dem Versuch, die Leiche zu versenken, selbst über Bord gehen. Das Wasser
         ist einfach nicht mein Element.
      

      Vielleicht macht es mehr Sinn, an den Ort zurückzukehren, an dem ich den Toten gefunden habe. Er hat sich in den letzten Stunden
         seines Lebens in Oberrath aufgehalten, vielleicht war das ein Ortsteil, den er häufiger aufsuchte. Wenn seine Leiche dort
         in der Gegend gefunden würde, wäre das weniger verdächtig. Das erscheint mir plötzlich logisch und klar. Warum bin ich nicht
         viel früher draufgekommen?
      

      Wie in Trance lenke ich mein Auto Richtung Oberrath und biege vor der Autobahnauffahrt nach rechts in den Wald ab. Ein Gebiet,
         das im Sommer und an  Wochenenden mit schönem Wetter von Spaziergängern, Joggern und Reitern bevölkert wird, an diesem kalten
         Abend mit leichtem Schneefall aber verlassen daliegt. Langsam fahre ich die Straße entlang, biege ab Richtung Segelflughafen,
         aber jedes Mal, wenn ich denke, dass ich jetzt wirklich weit und breit die einzige lebende Seele bin, taucht wieder ein Auto,
         ein Jogger mit Stirnlampe oder ein Hundebesitzer auf. Resigniert verlasse ich den Wald und fahre wieder Richtung Innenstadt.
         Ich bin verzweifelt, kann kaum noch aus den tränenden Augen schauen und spüre, wie das Fieber steigt. Inzwischen denke ich
         ernsthaft darüber nach, den Wagen irgendwo abzustellen, mit Benzin zu übergießen und anzuzünden. Aber wahrscheinlich kann
         die Polizei auch danach noch feststellen, dass der Wagen nicht leer gewesen war. Das sieht man doch immer wieder in allen
         ›Tatorts‹ und ›Sokos‹.
      

      Ich fahre langsam im dichter werdenden Schneetreiben mit Tausenden anderen Autos in Richtung Innenstadt, als mich ein Niesanfall
         packt. Zweimal, dreimal, viermal, alles läuft, ich kann nichts mehr sehen und biege daher vor der Auffahrt zur Brücke nach rechts auf einen großen, leeren Platz ein. Es dauert mehrere Minuten, bis ich mich so weit beruhigt
         habe, dass ich wieder aus den Augen gucken und meine Umgebung bewusst wahrnehmen kann.
      

      Ich befinde mich auf dem alten Bahngelände. Hier halten Güterzüge, werden Waggons ab- und angekoppelt und zu neuen Zügen zusammengestellt.
         Das weiß ich, weil Greg und ich damals eine Wohnung ganz in der Nähe besichtigt haben. Der Lärm der Güterzüge hat uns schließlich
         davon abgehalten, sie zu mieten.
      

      Greg! Meine Augen füllen sich erneut mit Tränen, als ich an ihn denke. Wie sehr könnte ich jetzt seine starken Arme brauchen.

      »Sentimentalität ist etwas für samstagabends, mein Kind«, hatte Oma früher gesagt, wenn ich sie fragte, ob ich wohl einmal
         einen Märchenprinzen heiraten würde. »Märchenprinzen taugen fürs Kino, aber nicht fürs Leben. Denke praktisch, nur so kommst
         du weiter.«
      

      Omas Stimme im Kopf lässt meine Träume versiegen. Mit verquollenen Augen starre ich in die Dunkelheit und sehe auf einmal
         die Lösung meines Problems klar und hell vor mir: Ich müsste nur die Leiche in einen der vielen Waggons packen, die darauf
         warten, zu einem Zug zusammengestellt und irgendwohin weit weggebracht zu werden, dann wäre ich den Kerl los. Genau das ist
         es! Ich unterdrücke gerade noch einen Jubelschrei und steige aus dem Auto.
      

      Als müsste ich mir nur die Beine vertreten, schlendere ich mit zitternden Knien auf dem Platz herum und nehme die Umgebung
         in Augenschein. Etwas weiter hinten gibt es eine Rampe zu einer Art Bahnsteig, dessen Oberkante auf einer Höhe mit dem Boden
         der Waggons liegt. Zwei Waggons stehen dort, einer ist leer. Und die schwere Schiebetür steht offen.
      

      Das ist der Ort meiner Rettung.
      

      Ich muss mich allerdings gedulden, bevor ich meinen Plan in die Tat umsetzen kann. Dieser Platz wird nämlich als inoffizieller
         Park-and-ride-Parkplatz für die nahegelegene S-Bahn-Haltestelle genutzt. Mist. Ich beschließe, erst noch einmal nach Hause zu fahren. Ich brauche passende Kleidung, dicke Schuhe
         und einen Teller heiße Suppe, um nicht vor dem Leichen-Dumping selbst an Unterkühlung zu sterben.
      

       

      Sechs nervenzerfetzende Stunden später, von denen ich einige im Halbschlaf, die meisten aber Fingernägel kauend am Küchentisch
         verbringe, biege ich wieder auf das alte Bahngelände ein und sehe mich vorsichtig um. Der riesige Parkplatz ist jetzt dunkel
         und unheimlich. Ich kann keinen weiteren Wagen sehen, also fahre ich schnell und ohne Umstände quer über den Platz bis zur
         Verladerampe. Sie ist nicht beleuchtet, liegt in einem schwer einsehbaren Winkel weit hinten auf dem Gelände und – entscheidend!
         – außer mir ist niemand hier. Der Waggon steht Gott sei Dank noch da.
      

      Wenn es so etwas wie einen idealen Ort gibt, in Düsseldorf unauffällig eine Leiche loszuwerden, dann ist es wohl dieser.

       

      Mit Schwung fahre ich die Rampe hoch. Dann aber brauche ich drei Anläufe, bis ich mich endlich traue, aus dem Wagen zu steigen.
         Um Geräusche zu vermeiden, lehne ich die Fahrertür nur an. Der Schlüssel steckt im Zündschloss, damit ich jederzeit verschwinden
         kann. Ich blicke mich so hektisch um, dass mir schwindelig wird. Mit beiden Händen halte ich mich einen Moment an der Heckklappe
         fest, bevor ich endlich den Mut finde, sie zu öffnen.
      

      Und tatsächlich, da liegt er. Genau so, wie ich ihn vor drei Tagen in den Wagen gequetscht hatte. Mit verdrehtem Hals, halb
         auf der Seite liegendem Oberkörper und angewinkelten Beinen. Anders kriegt man einen ausgewachsenen Mann nicht in den Kofferraum
         eines Kleinwagens. Ich rede mir ein, dass es einem Toten egal ist, wie er liegt, aber trotzdem quält mich mein schlechtes
         Gewissen. So sollte niemand enden. Niemand sollte als Leiche entsorgt werden wie ein Sack Müll, den man irgendwohin wirft,
         um ihn loszuwerden. Mir steigen Tränen in die Augen, die ich hastig wegwische. Gefühlsduselei kann ich mir nicht leisten.
         Jetzt nicht mehr. Die moralischen Bedenken hätte ich haben können, als er noch in Lauensteins Kühlraum lag. Jetzt, nachdem
         ich ihn drei Tage in meinem Kofferraum durch die Gegend kutschiert habe, ist es dafür zu spät.
      

      Ich schlucke ein paar Mal, atme tief durch, dann beuge ich mich über den Kofferraum. Ich ziehe die Füße heraus, ziehe weiter,
         sodass das Gesäß bis an die vordere Kante rutscht, greife nach den Handgelenken und zerre an ihnen. Sein Kopf knallt gegen
         die innere Verkleidung des Radkastens. Ich zucke zusammen. Das dumpfe, hohl klingende »Klonk« lässt mir alle Haare zu Berge
         stehen. Fast erwarte ich, dass der Mann stöhnen und sich über die ruppige Behandlung beschweren würde. Mir verschwimmt kurz
         alles vor den Augen und ich halte inne. Noch einmal tief durchatmen, Corinna.
      

      Der zweite Versuch ist erfolgreicher, und nach zehn Minuten schweißtreibender Arbeit liegt der Körper auf der Ladefläche des
         Güterwaggons. Schwer atmend lehne ich an der Wand und suche nach dem Mechanismus, mit dem ich die offene Waggontür hätte schließen
         können, finde ihn aber nicht. Egal. Nichts wie weg!
      

      Leise drücke ich die Heckklappe zu und falle vor Schreck fast von der Rampe, als der Waggon hinter mir plötzlich losrumpelt. Ich stehe einen Moment vollkommen erstarrt, weiß nicht,
         ob ich lachen oder heulen soll, und sehe zu, wie der Zug sich in Bewegung setzt. Ein Waggon nach dem anderen rollt an mir
         vorbei. Wie durch einen Nebel nehme ich die unterschiedlichen Ladungen wahr: Autos, ein paar Tankwagen mit der Aufschrift
         einer holländischen Großmolkerei, noch mehr Autos und einige Überseecontainer.
      

      Ich wanke zu meinem Auto, lasse mich auf den Sitz fallen und fahre ohne Licht über den dunklen Platz. Ich schalte die Scheinwerfer
         erst kurz vor der Brücke ein und fahre nach Hause. Um fünf Uhr liege ich endlich im Bett und schlafe, unterstützt durch einen
         schlafmittelhaltigen Erkältungssaft, sofort ein.
      

      Im Traum erscheint mir der Lieblingsschlagersänger meiner Kindheit, Christian Anders, der unerträglich laut ›Es fährt ein
         Zug nach Nirgendwo‹ röhrt.
      

   
      

      
         ZWEITER TEIL
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         Diese denkwürdige Nacht liegt nun bereits einige Wochen zurück. Damals dachte ich natürlich, dass mein Problem mit dem Güterwaggon
            nun endgültig davongerollt und die drohende Katastrophe somit abgewendet sei. Da hatte ich mich allerdings gründlich getäuscht.
            Die Geschichte war noch lange nicht zu Ende.
         

         An den Samstag, nachdem ich die Leiche in den Waggon gelegt hatte, habe ich nur noch verschwommene Erinnerungen. Lisbeth rief
            an und erkundigte sich nach meinem Befinden, musste sich aber mit einem herzerweichenden Bellen begnügen, denn jedes Mal,
            wenn ich versuchte zu sprechen, musste ich husten.
         

         Das hörte auch Herr Metzenrath, der klingelte, mir selbst gekochten Hustensaft aus Zwiebeln, Lakritz und Zucker brachte und
            mich aufforderte, alle dreißig Minuten einen Esslöffel davon im Mund zergehen zu lassen. Ich nickte kraftlos, trank ein halbes
            Glas von dem Zeug und ging wieder ins Bett. Die Käsestulle, die mein Nachbar mir ebenfalls auf den Küchentisch gestellt hatte,
            wellte sich bereits an den Rändern, als ich das nächste Mal aufwachte. Ich aß die Stulle, trank noch ein Glas Hustensaft und
            ging wieder schlafen. Immerhin hatte das Fieber nachgelassen. Den Zeitpunkt, an dem ich den Erkältungssaft mit dem Schlafmittel hätte nehmen müssen, verschlief ich.
         

          

         Es war hell im Zimmer, als ich das nächste Mal aufwachte. Das Telefon musste schon etliche Male geklingelt haben, denn als
            ich das Geräusch endlich lokalisieren konnte, wurden bereits drei entgangene Anrufe auf dem Display angezeigt. Alle innerhalb
            der letzten zehn Minuten. Alle von derselben Nummer. Ich kannte die Nummer. Lauenstein. Als hätte ich einen Schlag bekommen,
            zog ich die Hand, die ich zum Hörer ausgestreckt hatte, zurück und wartete reglos, bis das Klingeln endete.
         

          

         Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es halb elf war. Ich versuchte, die letzten Tage zu rekonstruieren, wünschte mir aber
            sofort, ich hätte es nicht getan. Meine Erinnerungen an die Erlebnisse von Freitagnacht verursachten mir akute Übelkeit. Wenn
            es halb elf und hell war, dann musste jetzt bereits Sonntagmorgen sein. Das hieß, dass gut dreißig Stunden ins Land gegangen
            waren.
         

         Offenbar hatte mich tatsächlich niemand bei meiner Güterwagenaktion beobachtet. Immerhin war bisher die Polizei noch nicht
            vorstellig geworden. Oder hatten die Gesetzeshüter das Haus umzingelt und warteten nur darauf, dass ich mich irgendwann zeigte?
            Ich linste vorsichtig durch die Gardinen, konnte aber keine Auffälligkeiten bemerken.
         

          

         Das Telefon klingelte wieder. Ich blickte auf das Display. Lauenstein. Schon wieder.

         Was, zum Teufel, wollte dieser Mann sonntagmorgens um halb elf von seiner Putzfrau? Und zwar so dringend, dass er fünfmal
            hintereinander anrief? Endlich nahm ich den Hörer ab, damit das schrille Klingeln endlich verstummte.
         

         »Hallo?«, rief eine Stimme aus dem Hörer, den ich noch unschlüssig in der Hand hielt. »Frau Leyendecker! Hallo! Antworten
            Sie doch!«
         

         Ich brachte es nicht über mich, den Hörer einfach aufzulegen. Stattdessen führte ich die Hand zum Ohr und krächzte ein nicht
            erkennbares Hallo in die Sprechmuschel.
         

         »Frau Leyendecker? Sind Sie das?«

         Mein »Ja« ging in einen Hustenanfall über.

         »Ich, ich, also, ich weiß nicht, wie ich anfangen soll …«, stammelte Lauenstein.
         

         »Moment«, krächzte ich, legte den Hörer hin, holte mir ein Glas Wasser und trank gierig.

         »Hm?«, meldete ich mich wieder.

         »Ich habe ein Problem«, sagte Lauenstein. Er sprach abgehackt, schnell und irgendwie wirr. Er klang wie jemand, dessen Problem
            so groß ist, dass er nicht weiß, wie er es in Worte fassen soll. Der sich nicht traut, es anzusprechen, es aber gleichzeitig
            möglichst schnell hinter sich bringen will. Er klang wie jemand, der am Rande der Verzweiflung steht und Hilfe benötigt. Ich
            fühlte mich allerdings nicht in der Lage, mich um Herrn Lauensteins oder um irgendjemandes Probleme zu kümmern. Das Einzige,
            was ich wollte, war meine Ruhe, eine Kopfschmerztablette, zwei Liter Wasser und viele Stunden Schlaf.
         

         »Es tut mir leid«, begann ich und musste wieder husten.

         »Mir ist etwas abhandengekommen«, sagte Lauenstein. Er musste sehr laut sprechen, um gegen meinen Husten anzukommen.

         Augenblicklich hielt ich inne. Der Husten war wie weggeblasen.

         »Mir ist etwas abhanden … Ach, das kann ich jetzt so am Telefon nicht erklären.«
         

         »Was haben Sie gesagt?«, krächzte ich.

         »Sind Sie krank?«, fragte Lauenstein. »Sie klingen so anders.«
         

         Mir lag eine pampige Erwiderung auf der Zunge, aber ich begnügte mich mit einem heiseren »Ja«.

         »Ich komme zu Ihnen«, erklärte er mit fester Stimme. »Ist die Firmenadresse auch Ihre Privatadresse?«

         »Ja.«

         »Bis gleich.«

         Das Tuten aus dem Hörer riss mich aus meinem Schockzustand. Lauenstein kam her? Jetzt? Am Sonntagmorgen? Ja, hatte sich denn
            die ganze Welt gegen mich verschworen?
         

         Ich legte den Hörer auf die Gabel, schlurfte ins Bad und stellte fest, dass ich noch nicht einmal die Kraft hatte, über meinen
            Anblick zu erschrecken. Die Ringe unter den Augen hatten die Größe von Untertassen, das Haar war strähnig und fettig, die
            Lippen aufgesprungen und die Haut schuppig und bleich. Ich entledigte mich meines durchgeschwitzten Flanellnachthemdes und
            duschte ausgiebig. Danach fühlte ich mich etwas besser.
         

         Immerhin war ich angezogen, als Lauenstein zwanzig Minuten später klingelte, wenn ich mich auch noch nicht in dem Zustand
            befand, in dem ich normalerweise soziale Kontakte pflege.
         

         Aber das war Lauenstein auch nicht.

         Er sah so aus wie ich vor dem Duschen: bleich, übernächtigt, sorgenvoll. Immerhin trug er keinen schwarzen Anzug, sondern
            blaue Jeans und einen dicken Strickpullover mit Zopfmuster. Ich hätte ihn fast nicht wiedererkannt. Er sah fast wie ein normaler
            Mensch aus. Na gut, wie ein sorgenvoller, normaler Mensch.
         

         »Oje, Sie sehen ja grässlich aus«, begrüßte er mich.

         »Danke«, entgegnete ich automatisch.

         Er wurde rot. »Äh, nein, so meinte ich das nicht. Sie sehen genauso bezaubernd aus wie immer, nur, äh, man sieht, dass Sie erkältet …« Seine Stimme verebbte.
         

         Bezaubernd! Noch nie in den einunddreißig Jahren meines Lebens hatte ein Mann mich bezaubernd genannt. Ich starrte ihn einen
            Moment vollkommen fassungslos an, er starrte verlegen zurück.
         

         »Hier«, quetschte er dann endlich heraus und hielt eine Brötchentüte hoch. »Sie haben bestimmt noch nicht gefrühstückt, oder?
            Ich nämlich auch nicht.«
         

         Ich schüttelte den Kopf, nahm die Tüte entgegen und goss zwei Tassen Kaffee ein. Die Tüte enthielt das, was in Düsseldorf
            »Mürbchen« heißt, also Milchbrötchen mit Rosinen. Mein Leibgericht, das Oma früher immer extra für mich zum Sonntagsfrühstück
            besorgt hatte. Ich war gerührt. Vollkommen zu Unrecht natürlich, denn Lauenstein kannte die Bedeutung dieses Backwerks für
            mich ja gar nicht und hatte vermutlich einfach irgendetwas gekauft. Trotzdem nett von ihm. Wäre die Situation nicht so völlig
            abstrus gewesen, hätte er mir vielleicht sogar sympathisch sein können.
         

         Der Mürbchenbote stand wie eine Steinstatue in der Ecke der Wohnküche herum und fühlte sich sichtlich unwohl. Geschieht ihm
            recht, dachte ich. Trotzdem machte er mich irgendwie nervös.
         

         »Nehmen Sie doch Platz«, forderte ich ihn auf.

         Er setzte sich an den Tisch, ich stellte Kaffeetasse und Teller vor ihn und setzte mich ihm gegenüber.

         »Also, was führt Sie am Sonntagmorgen hierher?«, fragte ich. Die Erwähnung des Wochentags sowie der Tageszeit wollte ich mir
            nicht verkneifen, Kunde hin oder her.
         

         Er räusperte sich. »Also – wie soll ich es sagen? Aus meinem Kühlraum ist etwas verschwunden«, begann Lauenstein. Er musterte
            mich mit einem gequälten Blick aus seinen müden Augen.
         

         Ich verschluckte mich an meinem Kaffee und hustete laut und lang. Dabei versuchte ich, mein Entsetzen zu verbergen.
         

         Der Kühlraum!

         Allein die Erwähnung dieses Wortes trieb mir den kalten Schweiß auf die Haut. Ich hustete weiter und räusperte mich noch mehrfach,
            wollte Zeit schinden.
         

         Lauenstein wartete ab, bis ich mich wieder beruhigt hatte.

         Irgendetwas musste ich sagen, also versuchte ich es mit einem neutralen »Was denn?«

         Er zögerte. Wand sich auf seinem Stuhl. Trank noch einen Schluck Kaffee, nahm das Mürbchen, brach eine Ecke ab, die er mit
            Zeigefinger und Daumen zu einem kleinen pappigen Teigball zusammendrehte.
         

         Er sah genau so aus, wie ich mich fühlte, dachte ich wieder.

         Er straffte die Schultern und holte Luft. »Eine Leiche«, sagte er, machte den Mund auf und warf den Teigball hinein.

         Ich starrte ihn an, während er hektisch auf dem Teigstückchen herumkaute und es dann mit übertrieben gestrecktem Hals wie
            ein Straußenvogel herunterschluckte.
         

         Mein Gehirn hatte kurzzeitig jegliche Tätigkeit eingestellt. Nichtdenken hat auch was für sich, stellte ich fest. Doch dann
            schossen mir tausend Fragen durch den Kopf. »Verarschen Sie mich?« Das war mir einfach so rausgerutscht.
         

         Lauenstein zuckte zusammen, als habe ihm jemand eine Kopfnuss gegeben. »Sehe ich etwa so aus?«

         Ich zögerte kurz, schüttelte dann aber den Kopf. Genau genommen sah er wie ein Junge aus, der bei einer großen Dummheit erwischt
            wurde, aber bereit ist, dafür geradezustehen. Er wollte mich jedenfalls nicht hereinlegen, das war mir klar.
         

         Alles andere allerdings war mir total unklar.

         Er wusste also, dass in seinem Kühlraum eine Leiche gelegen hatte. Meine Interpretation der Situation damals war vollkommen
            falsch gewesen. Aber was war nur passiert? Nichts passte zusammen. Und solange Lauenstein mir nicht erklärte, was es mit der
            Leiche und seinem seltsamen Auftritt hier auf sich hatte, würde ich mir lieber die Zunge abbeißen, als meine unrühmliche Beteiligung
            in diesem Schauermärchen zuzugeben.
         

         »Erzählen Sie mir die ganze Geschichte«, forderte ich ihn auf.

         Er wand sich auf dem Stuhl, biss noch ein Stück vom Mürbchen ab, spülte mit einem Schluck Kaffee nach, verzog das Gesicht,
            sah unschlüssig aus und traute sich dann doch, nach Milch zu fragen. Ich war erleichtert, aufstehen und die Milch holen zu
            können, nur um dann festzustellen, dass diese schlecht war. Doch Lauenstein nahm auch die kleinen, gelben Flöckchen in seinem
            Kaffeebecher hin wie ein geprügelter Hund. Was hatte der Mann für ein Problem, verdammt noch mal?
         

         »Die Leiche in meinem Kühlraum war mein Vater.«

         Ich prustete in meinen Kaffee.

         »Höchstwahrscheinlich.«

         Mir fiel die Kinnlade herunter. Leider hatte ich noch Kaffee im Mund. Sehr unappetitlich. Lauenstein schien das zum Glück
            nicht zu bemerken, er starrte weiter in seine Tasse mit den Milchflocken.
         

         »Meine Mutter will wieder heiraten«, sagte er.

         »Und da hat sie ihn umgebracht?«

         »Himmel, nein!« Der demütige Fatalismus verschwand aus seinem Gesicht und machte ehrlichem Entsetzen Platz. »Wie kommen Sie
            denn darauf?«
         

         Das fragte ich mich auch. Ich hatte nie einen Hang zum Schwarzsehen, glaube an das Gute im Menschen und wäre noch vor wenigen Tagen niemals auf solche Gedanken gekommen. Offenbar hatten die Ereignisse deutliche Spuren in der Wahrnehmung
            meiner Umwelt hinterlassen. Das konnte ich natürlich nicht zugeben, denn dann hätte ich ja gleich die ganze Geschichte erzählen
            müssen.
         

         »Ich lese wohl zu viele Krimis«, murmelte ich, obwohl ich seit Monaten kein Buch angerührt hatte.

         Lauenstein beruhigte sich wieder. »Mein Vater ist vor vierzehn Jahren verschwunden. Abgehauen. Er hat den beruflichen Stress
            nicht mehr ertragen. Das stand zumindest auf dem Zettel, den er an die Kühlschranktür gepinnt hatte.«
         

         Ich schwieg. Nippte an meinem Kaffee. Jede Äußerung konnte unter Umständen gegen mich verwandt werden, also presste ich die
            Lippen zusammen, solange ich nicht trank.
         

         Lauenstein nippte an seinem Kaffee, gedankenverloren.

         Ich machte den Mund auf, um ihn auf die verdorbene Milch hinzuweisen, aber dann ließ ich es sein. Ich wollte ihn nicht ablenken.
            Ein bisschen verdorbene Milch würde ihn schon nicht umbringen. Und wenn doch – mit der Beseitigung von Leichen kannte ich
            mich ja jetzt aus. Hahaha…
         

         »Im Herbst beschloss meine Mutter, den wiederholten Heiratsantrag ihres langjährigen Freundes anzunehmen und ihn zu heiraten.
            Anfang des Jahres zog sie zu ihm und ich engagierte Sie.« Er lächelte leicht, wurde dann aber wieder ernst. »Außerdem will
            sie mir die Firma überschreiben und sich ganz aus dem Geschäft zurückziehen.«
         

         Ich nickte und zügelte meine Ungeduld. Was hatte das mit der Leiche zu tun?

         »Man kann aber nicht neu heiraten, wenn man nie geschieden worden ist«, sagte Lauenstein.

         Aha, jetzt kamen wir der Sache näher. Der abgehauene Ehemann störte also doch. Ich nickte.

         »Und man kann auch kein Geschäft auf einen neuen Inhaber übertragen, wenn ein Inhaber von fünfzig Prozent der Anteile nicht auffindbar ist. Der Sohn, der eigentlich seit fünf Jahren das Geschäft führt, kann nicht zum Geschäftsführer bestimmt werden, wenn die GmbH beiden Eltern gehört und
            nur ein gemeinsamer Gesellschafterbeschluss einen neuen Geschäftsführer berufen kann.«
         

         Das ging mir jetzt ein bisschen schnell, aber durch meine eigene Existenzgründung hatte ich doch immerhin so viel Kenntnisse,
            dass ich ungefähr verstand, wo das Problem lag. Lauensteins Vater wurde gebraucht. Damit er seine Frau freigeben, seine Gesellschaftsanteile
            übertragen und seinen Sohn zum Geschäftsführer machen konnte.
         

         Hier ging es zwar lediglich um die Legalisierung längst bestehender Verhältnisse, aber wenn diese Legalisierung nun zwingend
            nötig war, musste der Vater her und die notwendigen Unterschriften leisten.
         

         Oder …
         

         »Kann man denn jemanden, der seit vierzehn Jahren verschwunden ist, nicht für tot erklären lassen?«, fragte ich.

         Lauenstein nickte, aber ein zynisches Lächeln legte sich um seine Mundwinkel. »Klar. Außer, der Betreffende schreibt seiner
            ehemaligen Geliebten jedes Jahr eine Weihnachtskarte.«
         

         »Oh.«

         Einen Moment war es still.

         Lauenstein tat mir leid, ehrlich. Trotzdem war mir immer noch nicht klar, wie die Leiche in den Kühlraum seines Hauses gekommen
            war. Und warum sie überhaupt da lag. Und warum er nicht genau wusste, ob das sein Vater war.
         

         »Wie kam denn nun Ihr Vater in den Kühlraum?«, fragte ich.

         »Ob er mein Vater ist, weiß ich ja noch gar nicht sicher«, entgegnete er mit einer abwehrenden Geste. »Eine Suchmeldung bei der Polizei brachte nichts. Also habe ich einen Detektiv beauftragt, ihn zu finden«, sagte Lauenstein.
         

         »Anhand der Weihnachtskarte«, riet ich.

         »Genau.«

         Langsam begriff ich, was für einen Aufwand Lauenstein betrieben hatte, um seinen Vater zu finden. Nur um ihn dann gleich wieder
            zu verlieren. Geklaut. Aus seinem eigenen Kühlraum. Mir stieg das Blut in den Kopf.
         

         »Der Detektiv hat ihn gefunden?«, fragte ich schnell, um noch ein bisschen Aufschub zu bekommen.

         »Er hat jemanden gefunden, der vermutlich mein Vater ist«, präzisierte Lauenstein. »In Dresden. Mein Vater liebte Dresden,
            seine Eltern kamen von dort.«
         

         »Und er war obdachlos?«, fragte ich.

         »Ja. Kaum vorstellbar, was? Mein Vater war schon immer … äh … anders gewesen.« Lauenstein schwieg kurz, fast andächtig.
         

         »Ich bin also nach Dresden gefahren und habe diesen Mann tatsächlich gefunden.« Er trank noch einen Schluck von dem flockigen
            Kaffee, verzog das Gesicht, blickte in die Tasse, stellte sie weit von sich auf den Tisch und fuhr sich mit der Hand über
            die Augen. »Aber ich konnte nicht erkennen, ob es wirklich mein Vater ist.«
         

         Ich schluckte. »Warum denn nicht?«

         »Weil ich ihn vor vierzehn Jahren das letzte Mal gesehen habe und er zu der Zeit sechzig Kilo mehr wog als der Mann, dem ich
            in Dresden gegenüberstand. Weil der Penner sturzbesoffen war und mich auch nicht erkannte. Er war noch nicht einmal in der
            Lage, mir zu sagen, wie er heißt oder ob er den Namen Lauenstein kennt.«
         

         »Und da haben Sie ihn ins Auto gesetzt und mitgenommen«, sagte ich.

         »Ich hatte nicht die Zeit, ihn in Dresden auszunüchtern und abzuwarten, ob er sich an seinen Namen erinnert, wenn in seinen Adern wieder Blut statt Fusel fließt.«
         

         »Sie haben ihn also mitgenommen, obwohl Sie überhaupt nicht wussten, ob dieser Mann Ihr Vater ist?«

         Lauenstein nickte unglücklich.

         »Was hätten Sie denn in Düsseldorf mit ihm gemacht, wenn sich herausgestellt hätte, dass er der Falsche ist?«

         »Der Mann hatte genau so eine Narbe am Handrücken wie mein Vater«, murmelte er. »Außerdem fehlte ihm ein kleiner Teil des
            linken Ohrläppchens. Beide Verletzungen hatte ihm ein Hund beigebracht, da war mein Vater fünf Jahre alt gewesen. Ich war
            mir also ehrlich gesagt doch ziemlich sicher, dass er der Richtige war.«
         

         »Aber als Sie ihn in Ihr Auto setzten, lebte er noch?«

         Er nickte.

         »Und wann starb er?«

         »Kurz hinter Kassel.«

         Du meine Güte, das muss man sich mal vorstellen: Da sitzt ein fremder Mann auf dem Beifahrersitz, der erst noch ein bisschen
            vor sich hinlallt, dann einschläft und schnarcht. Und irgendwann ist er plötzlich still. Ein paar Kilometer weiter kommt die
            Erkenntnis, dass der Kerl, den man gerade erst wiedergefunden hat, vermutlich der eigene Vater und gerade neben einem gestorben
            ist. Einfach so. Ich spürte, wie eine Gänsehaut über meinen Rücken kroch.
         

         »Und dann sind Sie den ganzen Weg von Kassel nach Düsseldorf mit einer Leiche auf dem Beifahrersitz …«
         

         Lauenstein schüttelte den Kopf. »Ich konnte ihn natürlich nicht dort sitzen lassen, denn dann hätte seine Haltung verraten,
            dass er auf einem Autositz gestorben ist. Wenn die Leichenstarre erst mal eingesetzt hat, hätte man vielleicht sogar beweisen
            können, dass der Tod auf meinem Beifahrersitz eintrat. Ich bin also von der Autobahn abgefahren, in einen Forstweg rein und habe ihn in den Kofferraum gelegt. Eine liegende Stellung hielt ich für ungefährlich. Viele Obdachlose
            sterben im Winter während des Schlafs. Im Liegen.«
         

         Jetzt wurde er mir unheimlich. Woher wusste er das alles?

         »Was hatten Sie mit der Leiche vor?«, fragte ich etwas atemlos.

         »Ich wollte sie in einer dunklen Ecke auf unserem Grundstück ablegen, sie zufällig finden und dann die Polizei rufen. Meine
            Mutter hätte glauben können, dass Vater sie noch einmal habe wiedersehen wollen. Vielleicht hätte sie ihm dann sogar vergeben
            und ihren Frieden mit ihm machen können. Und die Polizei hätte seine Identität feststellen können. Damit wäre alles optimal
            geregelt gewesen. So einigermaßen zumindest«, lenkte er ein.
         

         »Aber warum haben Sie das denn nicht direkt nach Ihrer Rückkehr getan?«

         Ich hoffte, dass meine Stimme nicht allzu vorwurfsvoll klang, aber ich fürchtete, dass man meinen ganzen Frust in dieser Frage
            hören konnte. Tatsächlich hätte er mir jede Menge Ärger erspart, wenn er die Leiche gleich nach der Rückkehr irgendwo unter
            einen Busch gelegt hätte, wo er sie bei Gelegenheit in aller Seelenruhe hätte »finden« können. In der Regel schaue ich bei
            meinen Kunden nicht unter die Büsche, um dort nach Leichen zu suchen. Wir hätten uns beiden viel Ärger und Kummer erspart.
         

         Lauenstein legte das Gesicht in die Hände. »Diese Idee ist mir ja erst später gekommen. Als ich nach Hause kam, war ich fix
            und fertig. Ich habe den Mann erst einmal in die Kühlkammer gelegt, weil ich nicht wusste, wie es weitergehen sollte. Dann
            habe ich nach alten Fotos von meinem Vater gesucht. Ich war vollkommen durcheinander.«
         

         »Und wann ist Ihnen die Idee dann gekommen?«
         

         »Am nächsten Morgen. Ich wollte ihn finden, wenn ich von dem Kongress wiederkam. Dann hatte ich eine gute Ausrede, dass ich
            ihn nicht früher bemerkt hatte.«
         

         Einen Augenblick war es still. Ich erinnerte mich an die Nacht, in der ich Lauenstein wie ein aufgescheuchtes Huhn durch sein
            Haus hatte laufen sehen. Das war ein paar Stunden, nachdem ich, wie der dumme Zufall es wollte, erst einen harmlosen Stadtstreicher
            vor seinem Haus gesehen und dann, nach dem Putzen, die Tür offen gelassen hatte. Während ich Lauenstein nachts beobachtete,
            lag die Leiche seines Vaters bereits in der Kühlkammer und der Hausherr suchte in seiner Verzweiflung nach Fotos, die die
            Identität des Toten beweisen konnten. Kein Wunder, dass er sich wie ein Irrer benommen hatte.
         

         »Jetzt stehe ich ziemlich dämlich da«, sagte Lauenstein. »Ich gehe davon aus, dass der Mann mein Vater war, nur ist er jetzt
            leider wieder verschwunden. Wenn die Leiche nicht wieder auftaucht, wird es Jahre dauern, bis sein Tod offiziell festgestellt
            werden kann.«
         

         »Aber die Polizei wird doch die Leiche irgendwann finden und kann dann immer noch seine Identität feststellen«, sagte ich.

         »Unwahrscheinlich«, sagte Lauenstein tonlos.

         Ich überlegte fieberhaft. »Doch, bestimmt. Immerhin haben Sie diese Vermisstenanzeige aufgegeben. Wenn also irgendwo eine
            anonyme Leiche auftaucht, wird man wohl so schlau sein und die Liste der verschwundenen Personen abgleichen und dann …«
         

         »Vielleicht«, sagte Lauenstein. »Vielleicht auch nicht. Das ist alles viel zu unsicher. Ich muss es aber jetzt wissen, verstehen
            Sie?«
         

         Er lehnte sich plötzlich über den Tisch und ergriff meine Hand. »Bitte sagen Sie mir, was mit der Leiche passiert ist«, flehte er mich beinahe an.
         

         Oho, Generalangriff. Ich war nervös, bekam kaum einen Ton heraus. »Wie kommen Sie darauf, dass ich …«
         

         »Die Nachbarin von gegenüber hat Ihren Wagen am Tag nach meiner Abreise aus meiner Einfahrt kommen gesehen.«

         Die alte Schnepfe!

         »Ich weiß, dass Sie noch mal da waren. Sie sind der einzige Mensch außer meiner Mutter und mir, der einen Schlüssel hat. Was
            haben Sie in meinem Haus gemacht? Und wo um Himmels willen ist die Leiche?«
         

         Seine Stimme war immer lauter geworden, allerdings nicht vor Wut, sondern eher vor Verzweiflung. Die Hand, die erst auf meinem
            Arm lag, zog an meinem Ärmel. Je zappeliger Lauenstein wurde, desto ruhiger wurde ich. Diesen Wesenszug hatte ich von meiner
            Oma, da war sich die ganze Familie einig. In unserer Familie sind die Frauen das starke Geschlecht.
         

         »Als ich montags zum Putzen kam, habe ich vor dem Tor einen Obdachlosen gesehen und, nachdem ich bei Ihnen geputzt habe, die
            Kühlraumtür nicht ordentlich verschlossen.«
         

         Lauenstein hing an meinen Lippen.

         »Wegen der offenen Tür bin ich am nächsten Tag zurückgekommen. Ich hatte Angst, dass ein Einbrecher durch den Kühlraum in
            Ihr Haus kommt und alles ausräumt.«
         

         »Und da sind Sie direkt über die Leiche gestolpert«, flüsterte Lauenstein.

         »Ich dachte, es sei der Obdachlose, der sich ein nettes Plätzchen gesucht hätte«, erklärte ich. »Also habe ich ihn weggeschafft.«

         Lauenstein starrte mich mit entsetzt aufgerissenen Augen an. »Sie haben nicht die Polizei gerufen? Oder einfach die Tür zugemacht und das Weite gesucht?«
         

         So, wie er das sagte, klang es, als seien beide Handlungsweisen vollkommen richtig und vernünftig gewesen. Waren sie vermutlich
            auch. Aber ich hatte das Problem auf meine Art lösen wollen. Ich schüttelte beschämt den Kopf.
         

         »Wohin haben Sie ihn gebracht?«

         »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

         Er stierte mich unverwandt an und ich fühlte, wie mir das Blut in die Wangen schoss, und hörte es in den Ohren rauschen. Ich
            blinzelte, drehte den Kopf weg. Meine Augen wanderten über die Fensterbank, auf der der sterbliche Überrest einer Basilikumpflanze
            langsam zu Staub zerfiel. Asche zu Asche, Staub zu Staub. War ich denn nur noch vom Tod umgeben?
         

         »Na ja«, murmelte ich, »ich kann Ihnen sagen, wo ich die Leiche hingebracht habe, aber – da ist sie nicht mehr.«

         Lauenstein machte eine auffordernde Handbewegung.

         »Ich habe sie in einen leeren Güterwaggon gelegt, der kurz darauf losfuhr«, sagte ich.

         Er griff sich in die wirr vom Kopf abstehenden Haare. »Ich kann es nicht fassen. Was haben Sie sich denn nur dabei gedacht?
            Wie haben Sie es überhaupt geschafft, einen fünfzig Kilo schweren Toten da hineinzulegen?«
         

         Ich grinste schief und unbeholfen und staunte im Nachhinein über mich selbst. Die drei Tage, die der Tote in meinem Kofferraum
            verbracht hatte, unterschlug ich Lauenstein wohl besser.
         

         »Wohin fuhr der Zug?«

         Ich zuckte mit den Schultern.

         Lauenstein verschränkte die Hände auf der Tischplatte und ließ den Kopf darauf sinken. Oh, mein Gott, er tat mir so leid.

         »Die Leiche wird spätestens gefunden, wenn der Waggon beladen werden soll, und dann vergleicht die Polizei die Beschreibung
            mit der Vermisstenliste und identifiziert …«, wiederholte ich.
         

         Lauenstein schüttelte den auf den Händen liegenden Kopf, was zu seltsamen Verrenkungen führte, die sich über Schultern und
            Wirbelsäule fortsetzten. Er erinnerte mich an einen Regenwurm, den man mit der Harke aus dem Boden gezogen hat und der sich
            nun auf dem Stahlhaken windet.
         

         »Wie sollen sie ihn identifizieren?«, fragte er dumpf.

         »Wie man das halt so macht«, entgegnete ich. »An den Fingerabdrücken, der DNA, den Zäh…« An der Stelle stockte ich, als mir
            die Sache mit dem Gebiss wieder einfiel.
         

         Lauensteins Kopf ruckte hoch. »Sie haben das Gebiss bemerkt?«

         »Es ist ihm aus dem Mund gefallen, als ich …«
         

         »Weil es ihm nicht passte«, sagte er. »Es war nicht seins.«

         »Wie bitte?« Da war er wieder, der Würgereiz.

         »Haben Sie eine Ahnung, wie teuer ein Gebiss ist?«, fragte er.

         Ich schüttelte den Kopf. Woher sollte ich das wissen? Ich besaß noch alle Zähne einschließlich der Weisheitszähne, hatte nur
            drei Plomben und musste mir jedes Jahr anlässlich der Routineuntersuchung von meinem Zahnarzt anhören, dass er von Leuten
            wie mir nicht leben könne.
         

         »Viele Menschen tragen Gebisse, die sie secondhand gekauft oder geschenkt bekommen haben«, sagte Lauenstein. »Das ist zwar
            nicht besonders bequem, aber besser als nichts, vermute ich.«
         

         Wir versanken wieder in Schweigen.

         »Was ist mit Fingerabdrücken?«

         »Dafür müsste man früher bereits Abdrücke genommen haben, um sie jetzt vergleichen zu können. Mein Vater ist aber nie erkennungsdienstlich behandelt worden.«
         

         »Die DNA?«, schlug ich nochmal vor.

         »Eine DNA-Probe von der Leiche müsste man mit einer Probe von meinem Vater vergleichen«, sagte Lauenstein. »Aber er hat leider keine Haarsträhne
            an seinen Abschiedszettel geklebt. Also bleibt nur ein DNA-Vergleich zwischen ihm und mir. Das ist teuer. Ich bin mir nicht sicher, ob jeder beliebige Dorfpolizist, der einen toten Obdachlosen
            findet, die ganze Palette an Identifizierungsmöglichkeiten rauf und runter arbeitet. Vielleicht lässt er ihn einfach anonym
            verscharren. Ist bestimmt weniger Aufwand.«
         

         Ich hatte bisher keine Erfahrungen mit der Polizei gemacht, weder positive noch negative, konnte also nicht einschätzen, wie
            der von Lauenstein zitierte beliebige Dorfpolizist mit der anonymen Leiche eines Obdachlosen umgehen würde.
         

         »Wir müssen ihn finden«, sagte Lauenstein und drückte meinen Arm mit beiden Händen. »Erinnern Sie sich! Bitte! In welchen
            Waggon auf welchem Zug haben Sie ihn gelegt?«
         

         Seine blauen Augen hypnotisierten mich.

         Der Kerl macht Witze, dachte ich. Aber ein Blick auf mein verzweifeltes Gegenüber bewies mir das Gegenteil. Lauenstein meinte
            es ernst – todernst.
         

         »Ich kann Ihnen zeigen, an welcher Rampe der Zug stand, und Ihnen die ungefähre Abfahrtszeit sagen, aber mehr weiß ich auch
            nicht«, sagte ich entschuldigend.
         

         »Das reicht nicht«, sagte er. Es klang nicht anklagend, sondern eher verzagt. Enttäuscht.

         Natürlich hatte er recht, das reichte nicht. Zumal ich mir nicht vorstellen konnte, wie er den weiteren Weg des Zuges verfolgen wollte. Die Schienen entlangzulaufen schien mir jedenfalls nicht das geeignete Vorgehen zu sein.
         

         Wir saßen uns gegenüber, jeder in seine Gedanken versunken. Ich aß etwas von dem leckeren Mürbchen, denn die Regelmäßigkeit
            langsamer Kaubewegungen hatte mir noch immer beim Denken geholfen. Dass ich unter furchtbarem Stress stand und trotzdem essen
            konnte, fiel mir in dem Moment gar nicht auf.
         

         Lauenstein stand auf, goss seinen Kaffee in den Ausguss, spülte die Tasse aus und nahm sich neuen Kaffee. Nur sein Mürbchen
            rührte er nicht mehr an.
         

         In Gedanken ging ich alle meine Kunden und ihre Berufe durch. Da waren Banker, Börsenmakler, Werbeleute, Geschäftsleute mit
            Boutiquen auf der Kö oder in irgendwelchen Shoppingzentren, die an jeder Ecke der Stadt aus dem Boden schießen. Von einigen
            Kunden wusste ich nicht, was sie beruflich machten, zum Beispiel von Lauenstein, aber nach Stellwerksmitarbeitern der Deutschen
            Bahn sah keiner von denen aus. Irgendeine Möglichkeit musste es aber geben, den Weg des Güterzugs zu verfolgen.
         

         »Kennen Sie niemanden bei der Bahn?«, fragte ich.

         Lauenstein schüttelte den Kopf.

         Mein Kopfweh hämmerte in der Hirnschale und ich fühlte mich völlig zerschlagen. Ich wollte nur noch ins Bett. Andererseits
            fühlte ich mich für den Schlamassel, in dem Lauenstein steckte, auch mitverantwortlich. Widerwillig ließ ich endlich den Gedanken
            zu, dass die Wiederbeschaffung der Leiche definitiv an mir hängen bleiben würde. Und der einzige Mensch, der mir dabei helfen
            konnte, war – Troll. Sie hatte in ihren siebzehn Praktika in den unterschiedlichsten Branchen ein riesenhaftes Beziehungsnetzwerk
            geknüpft, das mir jetzt bestimmt helfen konnte.
         

         Ich sagte Lauenstein, dass ich eine Idee hätte und jemanden anrufen würde. Die tiefe Verzweiflung verschwand aus seinem Gesicht
            und machte einer vorsichtigen Hoffnung Platz. Er sah aus wie ein Junge, dessen kaputtes Lieblingsspielzeug vielleicht doch
            noch repariert werden kann.
         

         Sein Vertrauen rührte mich.

         Ich ging zum Telefon.

         Troll meldete sich sofort.

         »Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich.

         »Was gibt’s?«, fragte sie.

         Ich hatte keine Zeit für lange Erklärungen.

         »Ich muss eine Leiche wiederfinden, die ich Freitagnacht in einen Güterwaggon gelegt habe«, sagte ich.

         »Hast du was geraucht?«, fragte Troll zurück.

         »Kein Alkohol, kein Nikotin, keine sonstigen Drogen. Nur Hustensaft.«

         »Ich komme«, sagte sie, und mir fiel ein Stein vom Herzen. »Als Erstes will ich den Beipackzettel sehen.«

         Ich setzte mehr Kaffee auf, denn ohne Koffein ist Troll wie eine Schaufensterpuppe: Sie kann herumstehen und Kleider tragen,
            aber weder denken noch handeln. Lauenstein beobachtete meine von regelmäßigen Hustenanfällen unterbrochenen Bemühungen und
            zügelte sichtlich seine Ungeduld. Endlich klingelte es, ich öffnete die Tür und wurde von Troll förmlich überrannt.
         

         »Mensch, ist das kalt«, sagte sie, während sie mich zur Seite drängte und an mir vorbei in die Küche stürmte. »Wer ist das
            denn?«, schob sie hinterher.
         

         »Das ist …«, begann ich, während Troll sich an der Kaffeemaschine bediente.
         

         »Rüdiger«, sagte Lauenstein schnell.

         Troll und ich sahen uns an, ich verkniff mir das Lachen, sie nicht.

         »Haben Sie Ihre Eltern wenigstens verklagt?«, fragte Troll. »Wegen seelischer Grausamkeit?«
         

         Ich hielt die Luft an und beobachtete Lauenstein aus dem Augenwinkel. Nicht jeder versteht Trolls Humor und ihre direkte Art.
            Ich hätte gewettet, dass Lauenstein den Witz gar nicht kapieren würde. Diese Wette hätte ich verloren. Er grinste schief,
            das erste Mal, dass ich ein Grinsen an ihm sah. »Mein Anwalt sagt, dass die Aussicht auf Schadensersatz innerhalb der Familie
            verschwindend gering ist, deshalb habe ich es erst gar nicht versucht.«
         

         Troll, die ihr Haar heute in bayrischen Rauten gefärbt trug, setzte sich mit ihrem Kaffee an den Tisch und sagte zu mir: »Gefällt
            mir, der Vogel. Wo ist der Beipackzettel?«
         

         Dann entdeckte sie weitere Mürbchen in der Tüte und schob sich eins fast vollständig in den Mund.

         Lauenstein blickte verständnislos zwischen uns hin und her. Ich winkte ab.

         »Was ich am Telefon über die Leiche gesagt habe, war mein Ernst«, sagte ich.

         Troll konnte mit dem Mürbchen im Mund nicht antworten, sie riss aber die Augen weit auf und schüttelte den Kopf.

         »Ich habe einen Toten im Haus von Herrn, äh, Rüdiger gefunden und gedacht, dass das ein Einbrecher sei, der hineingekommen
            ist, weil ich die Tür nicht richtig abgeschlossen hatte.«
         

         Troll starrte mich an. Reglos. Sie kaute nicht mehr, schluckte nicht mehr, schüttelte nicht mehr mit dem Kopf. Fast unheimlich.

         »Ich habe die Leiche also weggeschafft und Freitagabend in einen Güterwaggon gelegt, der gleich darauf losfuhr.«

         Troll verschluckte sich und hustete nasse Krümel durch die Gegend.

         »Leider stellte sich jetzt heraus, dass die Leiche kein Einbrecher war, sondern vermutlich der Vater von Herrn, äh, Rüdiger und daher müssen wir sie wiederbeschaffen.«
         

         Trolls Blick irrlichterte zu Lauenstein, blieb dort aber nicht lang haften, sondern kam langsam und unter heftigem Blinzeln
            zu mir zurück.
         

         »Wie bekommen wir heraus, wo der Güterwaggon von Freitagnacht abgeblieben ist?«, fragte ich.

         Troll war immer noch nicht in der Lage zu sprechen, doch sie nahm ihr Telefon aus der Tasche und zeigte darauf.

         »Wen rufen wir an?«, fragte ich.

         Sie zuckte mit den Schultern.

         Lauenstein und ich blickten uns an. Sein Blick schien zu fragen, ob ich ernsthaft glaubte, dass dieses Wesen mit der bayrischen
            Flagge auf dem Kopf zur Lösung unseres kleinen Problems beitragen könne. Ich nickte verschwörerisch.
         

         »Er heißt Richard«, sagte Troll, sobald sie wieder sprechen konnte. »Er kann uns sicher weiterhelfen. Hast du weitere Details?«

         Ich versuchte, mich an die Uhrzeit und die Beladung des Güterzugs zu erinnern und zählte alles auf, was mir in den Sinn kam.
            Die Autos, der Molkereitankwagen, die Überseecontainer. Sie zeigte keine Regung und nuckelte ununterbrochen an ihrem Kaffeebecher.
         

         »Ich gehe dann mal telefonieren«, sagte sie plötzlich und ging hinüber ins Büro.

         Lauenstein und ich blieben schweigend zurück.

         Eigentlich wollte ich ihn fragen, in welcher Branche er tätig war, woher er die ganzen Sachen mit der Leichenstarre wusste,
            ob er vielleicht Arzt, noch schlimmer: Rechtsmediziner war, aber gleichzeitig hielt ich es für unangebracht, die Situation
            auszunutzen und meine Neugier über die persönlichen Verhältnisse eines Kunden zu befriedigen. Mein Unternehmensmotto lautete
            schließlich Diskretion. Stattdessen fragte ich also unverfänglich: »Noch Kaffee?« Er lehnte dankend ab.
         

         Es dauerte mindestens zwanzig Minuten, bis Troll wiederkam, aber als sie endlich auf der Türschwelle erschien und mich aus
            dem inzwischen unangenehmen Schweigen erlöste, trug sie ein zufriedenes Lächeln im Gesicht.
         

         »Richard war etwas ungehalten, dass ich ihn sonntags um diese Zeit störe, aber er hat mir die Nummer des diensthabenden Disponenten
            gegeben. Der wollte wissen, warum ich diese blöde Frage stelle, und ich habe ihm eine herzzerreißende Geschichte von meiner
            Katze erzählt, die mit seinem blöden Waggon auf Reisen gegangen ist. Und jetzt kommt die gute Nachricht: Die leeren Waggons
            des Zuges sind nur zu einem Rangierbahnhof verschoben worden, weil sie heute Abend von dort zum Antwerpener Hafen gehen.«
         

         »Wann?«, fragte Lauenstein.

         »Um halb sieben geht es los.«

         »Welcher Rangierbahnhof ist es?«, fragte ich.

         »Montzen.«

         »Montzen?«, fragten Lauenstein und ich wie aus einem Mund.

         »Belgien«, sagte Troll. »Ich glaube, ihr solltet euch sputen.«

         Wir blickten uns überrascht an. Mir jedenfalls wurde erst in diesem Moment klar, dass wir beide gemeinsam auf die Jagd nach
            einer Leiche gehen würden. Ich fühlte mich in eine dieser Hollywoodkomödien versetzt, die ihren Spaß daraus ziehen, ein ungleiches
            Paar mit Handschellen aneinanderzuketten und peinlichen Situationen auszusetzen. Genau das stand Lauenstein und mir bevor.
         

         Bevor ich etwas Sinnvolles sagen konnte, klingelte sein Handy. Mit einem leisen, warmen Glockenklang. Lauenstein nestelte hektisch in seiner Tasche, zog das Gerät heraus und meldete sich.
         

         »Ja, das ist richtig«, sagte er in einem Tonfall, den ich eher bei einem evangelischen Krankenhausseelsorger vermutet hätte
            und der so klang, als fehle jetzt nur noch das »mein Sohn«.
         

         »Selbstverständlich«, murmelte er weiter mit dieser samtigen Wärme in der Stimme. »Ich komme.«

         Er klappte sein Telefon zu, blickte mich erst unsicher, dann zerknirscht an, straffte schließlich aber die Schultern und sagte
            in fast geschäftsmäßigem Tonfall: »Ich fürchte, Sie müssen allein nach Belgien fahren.«
         

         Einen Augenblick glaubte ich noch, mich verhört zu haben, aber die steile Falte zwischen seinen Augenbrauen machte mir klar,
            dass dies weder ein Missverständnis noch ein Witz war. Er erwartete allen Ernstes von mir, dass ich allein loszog. Ich schüttelte
            den Kopf.
         

         »Das kommt gar nicht in…«

         »Dies ist ein Notfall«, sagte er mit Blick auf sein Telefon. »Ein Todesfall.«

         »Haben Sie gelegentlich auch Umgang mit Lebenden?«, warf Troll ein.

         Lauenstein warf ihr einen missmutigen Blick zu.

         »Es tut mir wirklich leid.« Er stockte, sammelte sich. »Ich hoffe inständig, dass Sie das wieder in Ordnung bringen können.«

         Er stand auf, machte einen Schritt zur Tür, zögerte, kam zurück zum Tisch und streckte mir in einer linkischen Geste die Hand
            hin, die ich ergriff. Sein Händedruck war warm und fest.
         

         »Tja, wenn’s was zu tun gibt, hauen die Kerle ab«, sagte Troll, die mit verschränkten Armen und verschlossenem Gesichtsausdruck
            neben dem Tisch stand. Lauenstein warf ihr einen düsteren Blick zu, nickte zum Abschied und zog die Tür hinter sich zu.
         

         Ich hockte am Tisch und starrte hinter ihm her. Gerade eben war er mir fast sympathisch gewesen, aber das schob ich jetzt
            auf meinen Fieberwahn. Weder sein schüchternes Lächeln noch sein lausbübisches Grinsen noch sein unerwarteter Humor konnten
            die Tatsache aufwiegen, dass er sich in dem Moment, in dem es ernst wurde, verdrückte.
         

         »Du hast doch nicht wirklich vor, nach Belgien zu fahren?«, fragte Troll. »Du siehst beschissen aus, bist todkrank und du
            hast Fieber.«
         

         Ich nickte. Ich fühlte mich in der Tat beschissen, todkrank und fiebrig. Und ich hatte ganz sicher keine Lust auf eine Spritztour
            nach Montzen, um dort eine Leiche aus einem Waggon herauszuzerren, in den ich sie erst unter größter Anstrengung hineingehievt
            hatte. Andererseits hat meine Oma mir beigebracht, dass man seine Dummheiten selbst ausbügeln muss. Ich hatte keine Wahl.
            Komischerweise schien mich Troll auch ohne Antwort zu verstehen.
         

         Sie warf einen Blick auf ihre Uhr, schnappte sich die Tüte mit dem letzten Mürbchen und sagte: »Ich hatte heute sowieso nichts
            Besonderes vor und dich kann ich in dem Zustand unmöglich allein lassen. Ich fahre.«
         

         Ich konnte mein Glück kaum fassen, griff nach meinem Schlüsselbund und lief Troll nach, die bereits auf dem Bürgersteig stand
            und mit bloßen Händen den frischen Schnee von meinem Auto fegte.
         

          

         Den Weg nach Montzen verschlief ich zum größten Teil. Ab und zu schreckte ich hoch und fühlte mich wie gerädert, als Troll
            mich endlich weckte.
         

         Wir standen vor einem verschlossenen Tor.

         »Mist«, entfuhr es mir. »Wie kommen wir da rein?«

         »Von hier aus jedenfalls nicht.«
         

         Sie setzte den Wagen zurück und fuhr an der Absperrung entlang. Der Zaun war drei Meter hoch und machte einen sehr stabilen
            Eindruck. Und er war unendlich lang.
         

         »Du lieber Himmel«, sagte ich. »Wie finden wir auf diesem riesigen Gelände den richtigen Waggon?«

         »Er steht bei P23«, sagte Troll, als wäre damit alles gesagt.

         Mein Kopf fühlte sich an, als wolle er gleich platzen, vermutlich waren alle Nebenhöhlen mit dickem, grünem Eiter vollgestopft.
            Die Hustenanfälle kamen in Dreißig-Sekunden-Abständen, jedes Mal glaubte ich, dass ich ein Stückchen Lunge ausspucken würde.
            Ich war nicht in der Lage, die ominösen P23 zu hinterfragen. Mir war alles egal. Ich vertraute mich Troll komplett an. Sie
            würde es schon richten.
         

         Dort, wo die Straße vom Bahngelände wegführte, endete der Superzaun. Troll fuhr ein paar Meter in einen Waldweg und parkte.

         »Woher kennst du dich hier aus?«, fragte ich jetzt doch neugierig.

         »Ich habe meine Quellen.«

         »Richard?«

         »Zum Beispiel.«

         Wir stiegen aus, gingen die Böschung hoch und kamen an den alten Zaun des Bahngeländes. Löchrig und halb verrottet, ein Witz
            im Gegensatz zu der Hochsicherheitsgrenzbefestigung, die den südlichen Teil des Areals abschirmte. Problematisch waren nur
            die Ilex-Hecke und das Brombeergestrüpp. Troll ging auf der Suche nach einer Lücke an dem Dickicht entlang, ich stolperte
            auf dem Schneematsch hinter ihr her. Endlich hatten wir den Durchgang gefunden, von dem meine Führerin offenbar gewusst hatte,
            dass er hier irgendwo sein musste. Der geheimnisvolle Richard schien sich wirklich sehr gut auszukennen. Über die Gründe für seine detaillierte Kenntnis illegaler Schleichwege auf ein
            Güterbahngelände wollte ich lieber nicht spekulieren.
         

         Wir schlüpften durch das Loch. Troll wandte sich nach links, ich folgte ihr. Das Rumpeln der Züge, die hier zusammen- oder
            auseinandergekoppelt wurden, das Quietschen der Bremsen und das Pfeifen der Lokomotiven erfüllte die kalte, neblige Luft mit
            einem unheimlichen Krach. Während wir an Gleisen entlangschlichen und über Puffer kletterten, hatte ich ständig Angst, dass
            genau dieser Zug in genau diesem Moment losfahren und uns zerquetschen würde. Einmal war es nahe dran, aber wie durch ein
            Wunder blieben wir verschont.
         

         Ich glühte inzwischen vor Fieber und fühlte mich wie in einem Cyberanzug. Zwar hatte ich den Eindruck, hier zu sein, aber
            gleichzeitig war ich mir sicher, dass dies nicht die echte Wirklichkeit war. Würde ich so etwas in einem Roman lesen, fände
            ich es garantiert unglaubwürdig und konstruiert. Ich fing an, mich selbst zu bemitleiden.
         

         Hätte ich mich doch niemals selbstständig gemacht. Ich musste größenwahnsinnig gewesen sein. Für dieses Leben war ich einfach
            nicht geschaffen. Man sah ja, wohin das führte. Als arbeitslose Werbekauffrau hätte ich mich einige Monate in der sozialen
            Hängematte ausruhen können, um dann irgendwann einen schlecht bezahlten Job bei einem narzisstischen Wichtigtuer anzunehmen.
            Hätte regelmäßig in dessen geweitete Nasenlöcher geschaut und so getan, als würden sowohl dieser Anblick als auch sein dummes
            Gerede mich völlig verzücken. Wäre das wirklich so schlimm gewesen? Nein. In diesem Moment kam mir diese Vorstellung wie der
            Himmel auf Erden vor.
         

         Stattdessen würde mich vermutlich gleich die Bahnpolizei erwischen, wie ich gerade mit einer Leiche über der Schulter das Gelände verließ. Das wäre dann unbefugtes Betreten und Diebstahl. Vielleicht würden sie mir sogar einen Mord
            in die Schuhe schieben.
         

         Mord!

         Wie hatte ich nur so dämlich sein können, Lauenstein seine lächerliche Version vom sanft entschlafenen Papa abzukaufen? Vermutlich
            hatte er ihn auf niederträchtigste Art und Weise vom Leben zum Tode befördert und das würde man nun mir anhängen. Ich schluchzte
            laut auf.
         

         Troll drehte sich zu mir um. Sie riss die Augen auf. »Wie siehst du denn aus?«

         Woher sollte ich das wissen, ich konnte mich ja nicht sehen. Wenn ich allerdings nur halb so schlecht aussah, wie ich mich
            fühlte, konnte ich Trolls Entsetzen verstehen.
         

         Troll legte mir ihre eiskalte Hand auf die Stirn. »Himmel, du glühst ja.«

         Ich nickte.

         »Wir blasen die Aktion ab. Komm wir hauen ab.«

         Ich schüttelte den Kopf. »Nein, wir ziehen die Sache durch. Koste es, was es wolle.«

         Ich fand mich mit meiner schleppenden Aussprache nicht gerade überzeugend, aber Troll lenkte ein.

         »Na gut«, sagte sie. »Da vorne muss es sein.«

         Wie durch ein Wunder fanden wir P23. Der Abschnitt war ungefähr zweihundert Meter lang. Wir trennten uns, begannen an den beiden entgegengesetzten Enden und arbeiteten
            uns Waggon für Waggon aufeinander zu. Ich war die Glückliche, die ihn fand.
         

         Der Mann lag noch genau so da, wie ich ihn Freitagnacht in den Waggon gelegt hatte. Ich rief Troll, die mit unsicheren Schritten
            über den rutschigen, unebenen Boden herbeieilte. Sie warf einen Blick auf das Kleiderbündel und holte hörbar Luft.
         

         »Das ist also Rüdigers Papa.«
         

         Ich nickte.

         »Und du hast den Typ allein in deinen Kofferraum geladen und in diesen Zug gesteckt?«

         »Hm.«

         Ihr Blick, mit dem sie mich von der Seite musterte, war eindeutig bewundernd.

         Wir nickten uns in schweigendem Einverständnis zu. Wir mussten zu Ende bringen, wofür wir hierhergekommen waren. Gemeinsam
            zogen wir an dem Fuß, der uns am nächsten war. In dem Moment, als der Körper sich bewegte, flitzten zwei kleine, schwarze
            Schatten quiekend los, einer davon über meinen Arm. Troll schlug reaktionsschnell danach und das quiekende Pelztier flog in
            hohem Bogen gegen die Waggonwand. Wir blickten uns entsetzt an.
         

         »Geh einen Schritt zurück«, sagte Troll.

         Kurz und heftig zog sie den Körper am Fuß in eine günstigere Position zu uns her. Diesmal flitzte nichts.

         Entschlossen packten wir die Arme und Beine und schleppten das unhandliche Paket ein paar Meter weit, wo wir es schnaufend
            wieder ablegten. Letzten Endes zerrten wir den Mann im Rettungsgriff rückwärts weiter, die abgelaufenen Hacken der Schuhe
            zogen dabei Rillen in den Schnee. Völlig nass geschwitzt kamen wir mit unserer Fracht nach über einer halben Stunde am Auto
            an.
         

          

         An die Rückfahrt habe ich keine Erinnerung, vermutlich habe ich wieder die ganze Zeit geschlafen. An der Düsseldorfer Stadtgrenze
            weckte Troll mich.
         

         »Wohin jetzt mit ihm?«, fragte sie.

         Ich nannte ihr Lauensteins Adresse. Troll fuhr vor und klingelte, aber niemand öffnete. Ich beglückwünschte mich zu meiner
            Geistesgegenwart, neben meinen privaten Schlüsseln auch die meiner Kunden eingesteckt zu haben, und schloss das Tor auf. Troll fuhr den Wagen vor die Tür des Kühlraums, mit
            vereinten Kräften luden wir das Diebesgut ab, sie knallte die Heckklappe zu und fuhr den Wagen wieder auf die Straße. Ich
            stand einen Moment unschlüssig herum. Sollten wir ihn einfach hier draußen liegen lassen? Ich war so fertig, dass ich mich
            kaum noch rühren konnte und Troll hatte mit dem Thema offensichtlich abgeschlossen, denn sie saß im Auto und hupte ungeduldig.
            Ich zuckte mit den Schultern, schloss das Tor ab und schleppte mich mit letzter Kraft auf den Beifahrersitz. Troll brachte
            mich nach Hause.
         

         Sie schloss meine Wohnungstür auf, bugsierte mich ins Schlafzimmer und fing an, mich auszuziehen. Die ganze Zeit murmelte
            sie beruhigend vor sich hin, aber erst, als sie sich selbst auszog und mit unter meine Bettdecke schlüpfte, verstand ich,
            was sie sagte: »Wer braucht schon Männer. Das haben wir zwei Hübschen doch ganz toll allein hinbekommen.« Dann küsste sie
            mich auf den Mund.
         

         Meine Reaktion war reflexhaft. Ich stieß sie so heftig von mir, dass sie aus dem Bett fiel. Sie rappelte sich hoch, starrte
            mich mit Tränen in den Augen an, sammelte ihre Kleider zusammen und stürmte aus der Wohnung.
         

      

   
      

      
         13
         

      

      Die folgenden zwanzig Stunden verschlief ich. Lauenstein versuchte in der Zeit neun Mal, mich anzurufen, aber ich hörte noch
         nicht einmal das Klingeln. Wirklich wach wurde ich erst, als Lisbeth sich mit einem besorgten Gesichtsausdruck über mich beugte
         und einen sehr unheiligen Fluch ausstieß. Wie durch Nebelschleier bekam ich mit, dass sie jemanden anrief, mich in eine Decke
         wickelte und auf dem Sofa parkte, während sie das Bett neu bezog, nebenbei Tee kochte und mir schlückchenweise Hustensaft
         einflößte. Dann kam ein Mann, der mich gegen meinen Willen und trotz heftiger Gegenwehr aus meiner Decke wickelte und mir
         einen eiskalten Gegenstand auf den Rücken presste, der sich als Stethoskop entpuppte. Die Aufforderung, tief zu atmen, konnte
         er sich sparen, denn ich schnappte nach Luft, sobald das kalte Metall meine Haut berührte, und begann dann zu husten, dass
         dem armen Herrn Doktor mit den Stöpseln im Ohr vermutlich die Trommelfelle flatterten. Er diskutierte aufgeregt mit Lisbeth,
         wobei mehrfach das Wort Krankenhaus fiel, aber ich hörte gar nicht richtig zu. Mir war alles egal. Lisbeth verschwand, kam
         kurz darauf wieder und zwang mich, eine riesengroße Tablette zu schlucken. Dann ging sie ins Büro, wo ich sie telefonieren
         hörte. Den Rest des Tages und die folgende Nacht verschlief ich wieder.
      

      Zwischen meinen Tiefschlaf- oder Wachphasen träumte ich wirres Zeug von Leichen, die in meiner Wohnung herumlagen, ich träumte
         von Lauenstein und von Greg, wobei mal der eine und mal der andere tot war. In einem anderen Traum stand ich an einem offenen
         Grab, vor dem Lauenstein auf dem Boden hockte und mich um Verzeihung bat. Die Träume verstörten mich zutiefst und ich fürchtete,
         dass ich einen ernsthaften, bleibenden Schaden davongetragen hatte.
      

      Erst allmählich tauchte meine Oma in den Träumen auf und half mir, mit all den Toten fertig zu werden. Und mit Troll, denn
         sie stand immer irgendwo am Bildrand herum und starrte mich mit vorwurfsvollen Blicken an.
      

      Zwei weitere Tage vergingen, während derer Lisbeth mich morgens und abends besuchte, mir Suppe und Tee und Antibiotika eintrichterte
         und gelegentlich mit Kunden telefonierte. Donnerstagabend scheuchte sie mich aus dem Bett, damit ich gemeinsam mit ihr am
         Tisch zu Abend aß. Es fiel mir schwer.
      

      »Was hast du eigentlich mit diesem Lauenstein?«, fragte Lisbeth.

      Mein Hustenanfall war nicht gespielt. Nach einer Weile war ich in der Lage zu fragen: »Wie kommst du darauf, dass ich überhaupt
         was mit Lauenstein habe?«.
      

      Lisbeth sah mich spöttisch an. »Kind, mir kannst du nichts weismachen. Er hat am Sonntagabend und im  Verlauf des Montags
         neun Mal versucht, dich zu erreichen. Das sieht nicht danach aus, als wolle er lediglich über Putzaufträge mit dir sprechen.«
      

      Ich zuckte mit den Schultern, hielt die Augen starr auf meine Suppe geheftet und schwieg.

      »Als ich am Montag bei ihm war, hatte er extra auf mich gewartet und fragte, wie es dir ginge. Er machte sich Sorgen, weil
         er dich nicht erreichen konnte und wusste, dass du letzte Woche krank warst.«
      

      Wie rührend. Allerdings wäre es noch rührender gewesen, wenn er mich nicht allein nach Belgien hätte fahren lassen.

      »Höflicher Mensch«, murmelte ich, während ich weiter Nudelsternchen zählte.

      »Corinna Leyendecker«, ermahnte Lisbeth mich mit schneidender Stimme. »Du verheimlichst mir etwas.«

      Das stimmte, und das würde auch so bleiben. Es macht schließlich keinen Sinn, jemandem zu sagen, was man ihm verheimlicht,
         denn dann ist es ja nicht mehr geheim. Ich hatte nicht den Hauch von Lust, Lisbeth die ganze Geschichte zu erzählen. Obwohl
         Lisbeth sicher nicht zur Hysterie neigte und vermutlich zu Gesetz und Totenruhe ein angemessen entspanntes Verhältnis pflegte,
         wollte ich ihr diese Räuberpistole nicht zumuten. Und mir auch nicht mehr. Ich wollte diese ganze Sache nur noch vergessen
         und Lauenstein nie wiedersehen.
      

      »Jetzt spann mich doch nicht so auf die Folter. Was läuft da?«, bedrängte mich Lisbeth noch einmal.

      »Nichts«, erwiderte ich stur, wenn auch mit einem schlechten Gewissen. Immerhin hatte Lisbeth mich in den letzten Tagen am
         Leben erhalten. »Nichts, was erwähnenswert wäre.«
      

      »Schade«, seufzte Lisbeth mit einem feinen Lächeln. »Ich hatte gehofft, dass sich in deinem Privatleben endlich etwas Erwähnenswertes
         tut.«
      

      Oh, da hätte ich ihr erzählen können, dass meine lesbische Freundin Troll meine grippebedingte Hilflosigkeit zu einem sexuellen
         Übergriff genutzt hatte, worauf ich sie aus meinem Bett befördert hatte. Und jetzt meldete sie sich nicht mehr bei mir, was mich Schlimmstes befürchten ließ.
      

       

      Wobei das, was dann kam, noch schlimmer war als vermutet.

      Lisbeth räumte gerade das Geschirr ab, als das  Telefon klingelte. Zum ersten Mal seit Sonntag antwortete ich selbst.

      »Gott sei Dank, endlich erreiche ich Sie«, rief eine Stimme, die ich sofort erkannte: Lauenstein. Seine Stimme klang gepresst,
         in meinem Kopf gingen sämtliche Alarmsirenen los. Lauenstein hörte sich nicht so an, als wolle er mir freundlich für die Wiederbeschaffung
         seines Vaters danken.
      

      »Was kann ich für Sie tun?«, fragte ich in meinem höflichen Tonfall, den ich für Kundengespräche anschlage.

      »Schauen Sie mal auf Ihre Homepage.«

      Ich klemmte mir den schnurlosen Hörer ans Ohr, ging ins Büro, warf den Computer an und rief meine Internetseite auf.

      »Ich habe die Startseite jetzt geöffnet«, sagte ich.

      »Gehen Sie zur Leistungsübersicht.«

      Ich klickte weiter. Wir hatten zu jeder angebotenen Leistung ein Foto in Briefmarkengröße neben den Text gestellt. Die Bilder
         hatte Troll von einer Fotoagentur besorgt. Sie zeigten junge, hübsche, gut gelaunte Frauen beim Fensterputzen, Einkaufen,
         Kochen, Bügeln und so weiter. Seit Neuestem gab es einen weiteren Punkt in der Leistungsübersicht, der sich »Entsorgung« nannte.
         Das Bild zeigte einen zusammengerollten Teppich, aus dem zwei Füße ragten.
      

      Ich schnappte nach Luft.

      »Haben Sie das Firmenschild gesehen?«, fragte Lauenstein.

      Firmenschild? Wovon redete der Mann? Ich fuhr mit der Maus über das Bild, der Mauszeiger verwandelte sich in einen Finger. Seltsam. Wir hatten nirgendwo Vergrößerungen hinterlegt.
         Ich klickte auf das kleine Bild. Umgehend erschien das Foto auf der gesamten Bildschirmgröße. Der Teppich mit der Leiche drin
         lag neben einem Hauseingang unter einem Firmenschild. Die erste Zeile des Firmenschildes war zu klein, als dass ich sie hätte
         lesen können, aber die zweite sprang mir direkt ins Auge: Lauenstein GmbH.
      

      »Scheiße«, entfuhr es mir.

      »Genau«, sagte Lauenstein. »Und jetzt raten Sie mal, wie ich darauf aufmerksam wurde.«

      Ich habe noch nie gut raten können, und wenn das Gehirn im Schockzustand weilt, geht es erst recht nicht.

      »Spannen Sie mich nicht auf die Folter«, sagte ich. Es klang barscher, als beabsichtigt.

      »Ich habe eine freundliche E-Mail bekommen mit dem Hinweis, dass die Schmutzengel ihr Service-Angebot erweitert haben. Dabei war ein direkter Link zu diesem
         Bild.«
      

      Ich schloss die Augen.

      »Im Empfängerfeld standen mindestens fünfzig Mailadressen.«

      Auch das noch.

      »Was soll das?«, fragte Lauenstein, nachdem ihm das Schweigen an meinem Ende der Leitung wohl etwas zu lang dauerte.

      »Ich weiß, wer mir das angetan hat«, sagte ich.

      »IHNEN?«, brüllte Lauenstein. »Da haben Sie wohl etwas verwechselt. MIR hat man das angetan. MEIN Name steht auf dem Firmenschild.
         Und in meiner Branche kommt diese Art von Humor nicht gut an, das kann ich Ihnen sagen. Zumal gerade jetzt, wo … ach, egal. Sorgen Sie nur dafür, dass dieses Bild da verschwindet und zwar umgehend.«
      

      Er legte auf.

      Zumal gerade jetzt? Was sollte das denn bedeuten? Natürlich war es gerade eine schwierige Zeit für Lauenstein. Wenn die Polizei
         nun zufällig auf meiner Internetseite auf Lauensteins Namen und das Foto stößt, dann wären wir beide verloren.
      

       

      Ich starrte weiter auf meine eigene Homepage. Es gab nur eine Person, die Zugriff auf meine Homepage und die E-Mail-Adressen meiner Kunden hatte. Die Person, die diese Homepage gestaltet hatte und sich um die regelmäßige Aktualisierung kümmerte.
         Die Person, die ich bis vor ein paar Tagen für meinen besten Freund auf Erden gehalten hatte. Die Person, die sich in mich
         verliebt hatte und von meiner fiebrigen Zurückweisung offenbar mehr gekränkt war, als ich für möglich gehalten hätte. Und
         die sich jetzt auf grausame Weise an mir rächte. Tabea Trollinger.
      

      Ich wählte ihre Nummer, bekam aber keinen Anschluss. Ich war sicher, dass sie meine Nummer erkannt und mich weggedrückt hatte.
         Ich wählte erneut und weitere zwölf Mal, aber sie ließ sich nicht erweichen. Dann klingelte mein Telefon. Der nächste Kunde
         rief an und kommentierte meinen Werbegag, den er gewagt aber witzig fand. Ich dankte höflich und legte auf. Ich war nass geschwitzt
         und das lag nicht nur am abklingenden Fieber. Wie konnte ich die Situation retten, wenn Troll sich so sturköpfig zeigte? Von
         hier aus ließ sich mein Internetauftritt weder bearbeiten noch abschalten. Troll hatte mich völlig in der Hand. Und ich fragte
         mich, was zum Teufel sie sonst noch vorhatte. Wenn sie eine Entschuldigung wollte, sollte sie gefälligst ans Telefon gehen.
         Tat sie aber nicht. Die Frage war: Wie lange wollte sie mich leiden lassen? Oder wollte sie, dass ich persönlich vor ihr zu
         Kreuze kroch? Gut, wenn es um mein Geschäft ging, war ich zu allem bereit. Ich ging ins Schlafzimmer und zog mich an, denn im Nachthemd wollte ich ihr nicht gegenübertreten.
      

      Lisbeth starrte mir hinterher, als ich in Jeans, Pulli und Jacke an ihr vorbeisauste.

      »Moment, meine Liebe. Du bist krank und gehörst wieder ins Bett.«

      Ich wusste genau, was sie mit krank meinte. Meine Beine fühlten sich an, als bestünden sie aus verzwirbelter Watte und in
         meinem Kopf drehte sich alles.
      

      »Ich würde auch lieber schlafen und vergessen, aber es geht nicht«, entgegnete ich.

      Lisbeth blickte mich mit deutlicher Verärgerung an. »Beim Essen hast du mir noch erzählt, dass zwischen Lauenstein und dir
         nichts läuft. Ein paar Minuten später ruft der Mann an und du rennst Hals über Kopf los.« Sie griff nach Mantel und Tasche.
         »Ich verlange nicht, von dir in jedes Geheimnis deines Privatlebens eingeweiht zu werden, aber eine offenkundige Lüge kann
         ich sicherlich nicht akzeptieren«, fügte sie mit einem strafenden Blick hinzu.
      

      »Es ist eine Sache, die mit dem Geschäft im Grunde …« gar nichts zu tun hat, hätte ich sagen wollen, aber Lisbeth ließ mich nicht zu Wort kommen.
      

      »Ich habe keinen großartigen Dank dafür erwartet, dass ich mich um dein Unternehmen und um dich kümmere, solange es dir nicht
         gut geht, aber verarschen lasse ich mich nicht.«
      

      »Das war nie meine Absicht, nur, es ist so kompliziert …«, stammelte ich hilflos.
      

      »Kompliziert ist keine Entschuldigung«, entgegnete sie spitz. »Wir sind beide nicht dumm, wir könnten auch über komplizierte
         Dinge reden, wenn wir nur beide wollten.« Sie rauschte aus der Wohnung, bevor ich ihr die Sache erklären konnte.
      

       

      Super. Damit war ich bei Troll, bei Lauenstein und nun auch noch bei Lisbeth unten durch. Der einzige Mensch, den ich in den
         letzten Tagen nicht vor den Kopf gestoßen hatte, war meine Oma. Aber die war ja noch immer auf ihrer Rundreise. Also stand
         es drei zu eins gegen mich, und diese drei waren nur diejenigen, bei denen ich mir absolut sicher war. Die Anzahl der Kunden,
         die den Werbegag nicht gewagt und schon gar nicht witzig, sondern nur geschmacklos fanden, wollte ich gar nicht wissen. Es
         wurde Zeit, dass ich Troll zur Vernunft brachte.
      

      Es war gerade erst halb sieben, ich würde Troll also noch bei AIQ antreffen. Der Verkehr war wie immer katastrophal, und ein
         Parkplatz war auch nicht zu finden, aber mir war heute nicht rechtschaffen zumute, also stellte ich mein Auto ins Parkverbot
         – eingeklemmt zwischen zwei Blumenkübeln, die zumindest das Abschleppen unmöglich machten.
      

      Bei AIQ stürmte ich in Christines Zimmer, ohne anzuklopfen und ohne die fast unterwürfige Zurückhaltung, die sie noch von
         mir kannte.
      

      »Ist Troll hier?«, fragte ich ohne Gruß.

      Christine starrte mich an, als wüsste sie nicht mehr, wer ich bin. »Corinna?«, fragte sie dann mit aufgerissenen Augen, die
         von meinem Gesicht abwärts wanderten und wieder zurück, wo sie meinen Blick überrascht erwiderten.
      

      »Du hast dich aber verändert …«
      

      Ich wollte gar nicht wissen, in welcher Hinsicht ich mich verändert hatte und auch ansonsten hatte ich keinerlei Interesse
         an verbindlicher Konversation oder irgendwelchen Erklärungen, ich wollte nur eins: Mein Leben retten.
      

      »Entschuldige den Auftritt, aber ich muss unbedingt mit Troll sprechen.«

      »Sie müsste oben sein …«
      

      Ich gewöhnte mich langsam daran, Menschen vor den Kopf zu stoßen. Also machte ich auch jetzt auf dem Absatz kehrt und hastete
         den Flur entlang. »Oben« bezeichnete einen riesigen Raum, in dem sich bequeme Sessel, Gymnastikbälle, ein großer Tisch, mehrere
         Tafeln an der Wand und jede Menge Spielzeug, darunter Fingerfarben, Knetgummi und weitere Kreativitätsförderer befanden. Dort
         lungerten die Kreativen herum, wenn sie auf der Suche nach neuen Ideen waren. Ich stampfte die Wendeltreppe hoch.
      

      »Sieh an, die Unternehmerin«, sagte Troll laut. Sie hatte mich als Erste entdeckt. Greg, seine neue Flamme Sue und ein junger
         Mann, den ich nicht kannte, wandten die Köpfe. Sue arbeitete auch hier? Und dann auch noch als Kreative? Hatte ich das gewusst?
         Für einen Moment war ich unsicher.
      

      Trolls »Was ist?« brachte mich wieder zur Besinnung. Ihre Stimme sollte wohl gelangweilt klingen, aber ich hörte einen verärgerten
         Unterton heraus. Nein, ich war hier wirklich nicht willkommen.
      

      »Bitte nimm das Foto von der Internetseite«, sagte ich.

      »Warum?« Jetzt klirrte eisige Kälte in ihren Worten. »Ist doch eine prima Werbung für dich. Ich bin sicher, der Wettbewerb
         bietet so etwas nicht an.«
      

      »Ich biete so etwas auch nicht …«
      

      »Doch«, unterbrach sie mich. »Du tust alles für deine kleinen, spießigen Kunden. Und für dein kleines, spießiges Unternehmen.
         Dabei gehst du auch über Leichen. Im wahrsten Sinne des Wortes.«
      

      Mir stieg das Blut in den Kopf, mein Herzschlag beschleunigte sich. Ich musste auf jeden Fall verhindern, dass die Geschichte
         hier vor Zeugen in epischer Breite diskutiert wurde. »Troll …«
      

      »Mein Name ist Tabea.« Ihre Stimme war schrill geworden, sie hatte Tränen in den Augen. »Oder glaubst du, ich sei ein empfindungsloses Hutzelwesen, das rohes Kaninchenfleisch und
         zum Nachtisch ein paar Mücken frisst?«
      

      Ich schluckte. Niemals hatte ich mir Gedanken darüber gemacht, ob dieser Spitzname, den ich einfach so übernommen hatte, ihr
         wehtun könnte.
      

      »Kinder, worüber streitet ihr euch eigentlich?«, fragte der Mann, den ich nicht kannte.

      »Bist du krank?«, fragte Greg.

      Ich meinte, einen besorgten Tonfall in seiner Stimme zu hören und war gerührt. Greg sah verdammt gut aus in seinem schwarzen
         Hemd und mit dem Dreitagebart. Außerdem schien er der Einzige hier zu sein, der mir nicht mit Ablehnung entgegentrat. Am liebsten
         hätte ich mich neben ihn auf das rote Sofa gesetzt, meinen Kopf an seine Schulter gelegt und mich so richtig ausgeheult. Allerdings
         schien mir die Situation nicht die passende zu sein. Sue hatte die Besorgnis in seiner Stimme wohl auch wahrgenommen, denn
         sie warf ihm wütende Blicke zu. Was fand Greg bloß an diesem Rippengestell?
      

      »Unsere liebe Corinna ist tatsächlich ziemlich krank«, ätzte Troll jetzt mit einer Stimme, die vor Sarkasmus troff. »Sie schafft
         für ihre Kunden sogar die Toten weg.«
      

      Jetzt war es heraus. Sue stieß einen spitzen Schrei aus, Greg starrte Troll mit einem ziemlich dämlichen Gesichtsausdruck
         an, nur der Unbekannte schenkte mir ein breites Grinsen. »Was kostet der Service denn? Ich hätte da vielleicht Bedarf.«
      

      »Corinna, das ist doch nicht wahr, oder?«, stammelte Greg.

      Ich ignorierte ihn und schaute weiterhin Troll unverwandt an.

      »Tabea, bitte.« Ich bettelte. Ich wusste es. Sie wusste es auch. Aber sie blieb hart.
      

      »Du bist nicht gekommen, weil es dir leid tut und du dich entschuldigen willst«, sagte sie mit schneidender Stimme. »Das hättest
         du nämlich schon viel früher tun können.«
      

      »Warum muss sie sich denn bei dir entschuldigen?«, fragte der Unbekannte.

      »Hat sie dich angestiftet?«, fragte Greg mich.

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Du bist nur hier, weil dein Unternehmen in Gefahr ist. Das ist dir wichtiger als alles andere auf der Welt. Du bist eine
         herzlose Karrierezicke geworden, die andere Menschen für ihre Zwecke einspannt.«
      

      Tabeas Worte trafen mich wie Peitschenhiebe.

      »Hey, Kinder«, mischte sich der Unbekannte wieder ein, »was ist denn nun mit dem Entsorgungsdienst? Also, mein Vermieter …«
      

      Tabea beachtete ihn gar nicht. »Ich finde, dass du mit dem kleinen Spaß, den ich mir erlaubt habe, noch ganz gut davonkommst.«

      »Dann lass wenigstens Lauenstein da raus«, bat ich.

      Tabea sah mich an, als habe ich nicht mehr alle Tassen im Schrank. »Gerade den soll ich verschonen?«, fragte sie mit schriller
         Stimme. »Gerade den?«
      

      Jetzt war ich völlig verwirrt. »Was hat er dir denn getan?«

      Sie sah mich erst ungläubig, dann spöttisch an. »Du wirst schon noch dahinterkommen«, sagte sie.

      Ich kapierte gar nichts mehr. Dass meine Zurückweisung sie verletzt hatte, dass sie sich ausgenutzt fühlte, konnte ich nachvollziehen.
         Dass sie enttäuscht war, weil ich mich nicht gemeldet hatte, begriff ich. Aber was hatte das alles mit Lauenstein zu tun?
      

      Verdammt noch mal. Ich wollte doch nur, dass sie meine Homepage wieder in den Originalzustand brachte und mir versprach, in Zukunft solche Witze zu unterlassen.
      

      »Bitte«, sagte ich daher noch einmal und versuchte, einen bittenden, unterwürfigen, schmeichlerischen Unterton in dieses eine
         Wort zu legen.
      

      »Nein«, entgegnete sie kalt. »Erst, wenn du dich wirklich entschuldigt hast. Persönlich. Ohne den Hintergedanken an dein Unternehmen.
         Von Mensch zu Mensch. Dann ja. Vorher nicht.«
      

      »Wofür entschuldigen?«, fragte der Unbekannte wieder.

      »Das geht dich doch gar nichts an«, sagte Greg.

      »Und dich auch nicht«, keifte Sue.

      Greg sah mich mit einem, wie ich fand, entschuldigenden Blick an und zuckte leicht die Schultern. Ich drehte mich um und rannte
         die Wendeltreppe runter.
      

      Ich verließ AIQ, ging zu meinem Auto, warf das Knöllchen in den Rinnstein, fuhr nach Hause und heulte mich in den Schlaf.
         Die sieben Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter sparte ich mir für den nächsten Tag auf.
      

       

      Der nächste Tag war ein Freitag. Zwölf Tage waren seit dem unseligen Fund in Lauensteins Kühlraum vergangen. Irre Tage, in
         denen mein Leben komplett auf den Kopf gestellt wurde, in denen ich meinen überschaubaren neuen Freundeskreis auf nahezu null
         reduziert hatte, in denen ich nicht nur mit einem, sondern garantiert mit beiden Füßen auf dem Weg ins Gefängnis war. Was
         würde meine Oma zu all dem sagen? »Verscherze es dir nicht mit deinen Freunden, Kind. In harten Zeiten brauchst du sie mehr
         denn je. Was ist mit Lisbeth? Sie ist nicht nachtragend und es muss schon Schlimmeres passieren, dass sie meiner Enkelin die
         Freundschaft kündigt. Rede mit ihr.«
      

      Also rief ich Lisbeth an.

      »Brauchst du wieder etwas?«, fragte Lisbeth in einem selbst für ihre Verhältnisse schroffen Tonfall.
      

      Ich hatte mir keine Gedanken darüber gemacht, was ich ihr sagen würde, daher antwortete ich spontan: »Ich möchte dich zum
         Essen einladen.«
      

      Einen Augenblick war es still in der Leitung. »Warum?«, fragte Lisbeth gedehnt.

      Mir fielen einige mögliche Antworten ein, ich entschied mich für: »Ein Drittel Dankeschön, ein Drittel leibliche Bedürfnisse,
         ein Drittel Bestechung.«
      

      »Ein Punkt für Ehrlichkeit«, sagte Lisbeth. »Aber ich komme nur unter einer Bedingung mit.«

      »Akzeptiert«, sagte ich.

      »Du kennst doch die Bedingung noch gar nicht.«

      »Egal«, entgegnete ich. »Ich akzeptiere alles.«

      »Du erzählst mir die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.«

      Den Spruch hatte sie sicher auch wieder aus einem amerikanischen Spielfilm, aber ich versprach ihr, was sie wollte.

      Wir trafen uns um eins in einem kleinen spanischen Restaurant, das Lisbeth ausgesucht hatte. Die Zeit bis dahin hatte ich
         vornehmlich damit verbracht, E-Mails zu lesen, den Anrufbeantworter abzuhören, Kunden zurückzurufen und mehrmals auf der Internetseite zu überprüfen, ob das Foto
         noch drauf war. Es war.
      

      »Also«, sagte Lisbeth, nachdem sie kanarischen Kichererbseneintopf mit dem schönen Namen ropa vieja, für zwei bestellt hatte.
      

      »Was bedeutet ropa vieja?«, fragte ich, um Zeit zu schinden.
      

      »Alte Wäsche.«

      Das passte. Genau so fühlte ich mich.

      »Und jetzt erzähl. Was ist los?«

      Ich seufzte. Wo sollte ich bloß anfangen?
      

      »Wann war der letzte normale Tag in deinem Leben?«, fragte Lisbeth.

      Eine gute Frage. Ich ließ die letzten Wochen vor meinem geistigen Auge Revue passieren. Da fiel mir auch Lisbeths Krankheit
         ein, nach der ich mich nie mehr erkundigt hatte. Langsam bekam ich den Eindruck, dass ich wirklich das egoistische Monster
         war, als das Tabea mich sah. Ich erkundigte mich nach Lisbeths Gesundheitszustand, aber sie winkte ab.
      

      »Das ist nicht der Rede wert, mein Kind.«

      Ich beschloss, ihr diese Anrede auch in Zukunft durchgehen zu lassen, Chefin hin oder her. Es tat mir einfach gut, von jemandem,
         der seine schützende Hand wohlmeinend über mich hielt, so genannt zu werden. Oma hatte dieses Recht immer schon gehabt, jetzt
         hatte sich auch Lisbeth als würdige Beschützerin erwiesen. Ich lächelte.
      

      Dann sammelte ich mich und erzählte ihr alles. Von Anfang an. Lisbeths Mienenspiel war oskarwürdig.

      »Du hast den Toten in deinem Auto herumgefahren? Drei Tage lang?«

      Ich nickte.

      »An dem Tag, als du Herrn Metzenrath zu Weber hättest fahren sollen, hattest du eine Leiche im Kofferraum?«

      Ich nickte.

      »Während wir in meiner Küche saßen?«

      Ich nickte.

      »Bei der Fernsehaufzeichnung …?«
      

      Wieder nickte ich. Lisbeth wurde blass. Ich erzählte schnell weiter, von Lauensteins Besuch am Sonntagmorgen, der ihr ein
         zufriedenes Hab-ich-es-nicht-gesagt-Gesicht entlockte und von Tabeas und meinem Ausflug nach Belgien, der sie sichtlich erschütterte.
      

      »Tabea?«, fragte Lisbeth mit einer steil in die Höhe gezogenen Augenbraue.
      

      »Das ist ihr richtiger Name. Nicht Troll.«

      »Ihr habt euch gestritten.«

      Das war eine Feststellung, keine Frage. Ich nickte, meine Nase tief über den Teller mit dem hervorragenden Kichererbseneintopf
         gebeugt.
      

      »Worüber?«

      »Sie hat sich in mich verliebt und ich habe sie im wahrsten Sinne des Wortes von der Bettkante geschubst«, murmelte ich.

      »Ja«, erwiderte Lisbeth ungerührt, »das habe ich kommen sehen.«

      Ich starrte sie an.

      »Ich habe gleich bemerkt, dass Tabea Frauen bevorzugt«, sagte Lisbeth. »Und dass sie sich so für dich eingesetzt hat, muss
         ja auch einen Grund gehabt haben, oder? Mit einem kleinen bisschen Menschenkenntnis sieht das doch jeder.«
      

      »Aha.« Mit meiner Menschenkenntnis war es offenbar nicht sehr weit her, denn ich hatte sowohl Tabea als auch Lisbeth völlig
         falsch eingeschätzt. Natürlich hatte ich bei AIQ die Andeutungen über Tabeas Liebesleben gehört und mir meine Gedanken gemacht,
         aber ich hatte das nie mit mir selbst in Verbindung gebracht. Und ich hatte nie hinterfragt, warum Tabea das alles für mich
         tat. Es war mir ganz natürlich erschienen. Dass ausgerechnet Lisbeth vom Lande jetzt hier saß und weltläufig über die homosexuellen
         Neigungen meiner ehemals besten Freundin sprach, beschämte mich sehr. Ich erkannte, dass ich noch viel von ihr lernen konnte.
      

      »War das die ganze Geschichte?«, fragte Lisbeth.

      Ich schüttelte den Kopf und erzählte das bisher letzte Kapitel.

      Lisbeth hatte inzwischen ihre Gelassenheit wiedergefunden und lauschte meinen Worten mit unbewegter Miene. Als ich geendet hatte, nickte sie. »Das erklärt einiges.«
      

      Ich wischte den Teller mit dem Rest Brot sorgfältig ab und konzentrierte mich ganz auf diese Beschäftigung. Irgendwann war
         das Porzellan aber wirklich rückstandsfrei sauber und ich musste reagieren. »Was erklärt es?«
      

      »Die Tatsache, dass mir heute Morgen zwei Kunden ans Herz gelegt haben, die Werbestrategie zu überdenken, sonst würden sie
         ihren Auftrag kündigen.«
      

      »Wer?«, fragte ich.

      Sie nannte zwei Namen. Der eine war ein ranghohes Tier bei einer Privatbank, der andere ein selbstständiger Unternehmens-
         und Finanzberater. Seriöse Männer. Zumindest genossen sie einen solchen Ruf, und ich ging davon aus, dass sie den unter allen
         Umständen verteidigen würden.
      

      Diese Situation hätte mich schon normalerweise nicht vor Begeisterung vom Hocker gerissen, aber jetzt hatte ich den Eindruck,
         man würde mir den Boden unter den Füßen wegreißen.
      

      Lisbeth bemerkte, wie meine ohnehin hängenden Schultern noch einige Zentimeter weiter absackten, denn sie langte über den
         Tisch und tätschelte meine Hand. Ich blickte sie dankbar an.
      

      »Es ist nicht gut, dass du in dieser Situation vollkommen von Tabea abhängig bist«, sagte Lisbeth nachdenklich.

      Damit hatte sie das Hauptproblem schön beschrieben.

      »Ich habe eine Idee«, fuhr sie nach einigen Minuten Schweigen fort.

      Das war genau das, was ich hören wollte. Ich setzte mich etwas gerader hin und lauschte ihren Ausführungen. Meine Stimmung
         besserte sich mit jeder Minute, mein Kampfgeist kam zurück. Nach dem delikaten, kräftigenden Essen und einem schnellen Kaffee
         verabschiedete ich mich von Lisbeth mit einer festen Umarmung und düste nach Hause. Es gab einiges zu tun.
      

       

      Unter der normalen Festnetznummer meldete Lauenstein sich nicht, also probierte ich die Mobilnummer, die er angegeben hatte.

      »Beerdigungsinstitut Lauenstein, wie kann ich Ihnen helfen?« Das war seine Stimme. Ganz sicher. Er hatte ein Beerdigungsinstitut?
         Warum war ich nicht früher darauf gekommen? Die gravierte Steinplatte über seinem Kamin, die seltsamen Statuen in seinem Garten
         und die Laternen auf der Terrasse waren Grabsteine, Grabmäler und ewige Lichter. Und er umgab sich mit diesem Kram in seinem
         Zuhause. Gruselig. Dabei hatte er an dem Sonntagmorgen in Jeans und Pullover ziemlich normal gewirkt.
      

      »Leyendecker, hallo Herr Lauenstein.« Normalerweise bin ich etwas eloquenter.

      »Haben Sie das Foto von der Internetseite genommen?«, fragte er ohne Umschweife und Begrüßungsfloskeln. Als Kunde durfte er
         das natürlich, aber es tat weh. Ich biss die Zähne zusammen.
      

      »Äh, nein. Um das zu tun, benötige ich eine Information von Ihnen.«

      »Was denn?«

      Ich bemühte mich, weiterhin verbindlich zu bleiben. »Haben Sie weitere E-Mails bekommen?«
      

      »Nein.«

      »Könnten Sie mir wohl die Liste der Adressaten von der ersten E-Mail senden?«
      

      »Natürlich.« Er stockte. »Ich habe gehört, dass Sie sehr krank waren.«

      Seine Stimme klang plötzlich ganz anders. Wärmer. Besorgt. Das war grundsätzlich erfreulich, trotzdem war mir dieser Themenwechsel peinlich. Ich antwortete nur mit einem gemurmelten »Hm«.
      

      »Lag das an Ihrem, ähem, Ausflug nach Belgien?«

      Endlich hatte mal jemand Mitgefühl. Das war ein gutes Gefühl und ich konnte es mir nicht verkneifen, es mit einem klaren »Ja«
         noch ein wenig zu steigern.
      

      »Das tut mir sehr leid«, stammelte Lauenstein. »Es war mir sehr peinlich, dass ich nicht mit Ihnen fahren konnte. Aber dieser
         Notfall …«
      

      »Ist schon gut«, wiegelte ich schnell ab, bevor er auf die Idee kam, mir irgendwelche Details zu berichten. Ich hatte genug
         von Notfällen, Unfällen oder Zweifelsfällen. »Schicken Sie mir nur bitte die Adressatenliste, dann bin ich zuversichtlich,
         das Problem schnell zu lösen.«
      

      »Natürlich«, bestätigte er schnell. Auch er hatte zu seinem geschäftsmäßigen Tonfall zurückgefunden. »Sobald ich wieder im
         Büro bin, es dauert ungefähr zwanzig Minuten. Und … gute Besserung.«
      

      Ich wartete ungeduldig auf die Adressaten, die Tabea für ihre E-Mail benutzt hatte. Unterdessen formulierte ich meine E-Mail und schickte sie umgehend nach Erhalt der Liste von Lauenstein ab.
      

      Meine E-Mail lautete:
      

       

      Sehr geehrte Kunden,

      leider ist meine Internetseite Ziel eines Hackerangriffs geworden. Der Hacker hat sich einen Spaß daraus gemacht, meinem Leistungskatalog
         das zusätzliche Angebot »Entsorgung« hinzuzufügen. Dieses Angebot wird von einem manipulierten Foto begleitet, das ein ortsansässiges
         Beerdigungsinstitut verunglimpft.
      

      Ich distanziere mich hiermit ausdrücklich von diesen Inhalten.

      Leider habe ich selbst aufgrund der Manipulation zurzeit keinen Zugriff auf meine Internetseite und kann sie weder korrigieren
         noch aus dem Netz nehmen.
      

      Ich bitte Sie, eventuelle Unannehmlichkeiten zu entschuldigen und mir weiterhin die Treue zu halten. Ich arbeite mit Hochdruck
         daran, die unerfreuliche Situation schnellstens zu beenden.
      

      Mit freundlichen Grüßen

      Corinna Leyendecker

       

      Lauenstein rief mich kurz nach Erhalt der E-Mail an.
      

      »Das ist eine gute Idee«, sagte er. »Aber richtig aufatmen werde ich wohl erst, wenn das Bild wieder verschwunden ist.«

      »Ich auch«, bestätigte ich. »Trotzdem hoffe ich, dass Ihnen bereits diese Richtigstellung nützlich ist.«

      »Die Frau, die meinte, die Füße ihres vor fünf Tagen verstorbenen Mannes in dem Teppich erkannt zu haben, wird diese E-Mail ja leider nicht sehen.«
      

      »Die Füße ihres Mannes?«, wiederholte ich entsetzt.

      An Lauensteins Stimme hörte ich, dass er grinste. »Sie war sich ganz sicher und wollte mich verklagen.«

      Das wurde ja immer besser. »Verklagen? Warum denn? Wegen Störung der Totenruhe?«

      »Nein.« Lauenstein lachte. »Auf Urheberrechtsansprüche. Immerhin halte sie als Ehefrau beziehungsweise Witwe das Nutzungsrecht
         an seinen Füßen.«
      

      Ich war mir zwar nicht sicher, ob ich das komisch oder einfach nur schrecklich finden sollte, aber ich lachte mit ihm. Gegen
         meinen Willen. Sein Lachen war ansteckend.
      

      »Wenn es Ihnen hilft, dürfen Sie die E-Mail gern an Ihre Kunden weiterschicken«, sagte ich.
      

      »Mal sehen«, sagte er. »Danke jedenfalls.«
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      Der zweite Teil des Plans, den Lisbeth und ich ausgeheckt hatten, fiel mir deutlich schwerer. Aber da musste ich durch.

      »Kind«, hatte Lisbeth gesagt, »wir wissen nicht, wie viel Schaden die Manipulation deiner Internetseite schon angerichtet
         hat.«
      

      Ich musste ihr recht geben. Es gab zwar eine Zählfunktion auf der Seite, aber die kontrollierte Tabea. Außerdem wusste ich
         nicht, ob sie meine Internetseite mit dem besonderen Angebot in einschlägigen Foren besonders angepriesen oder auf viel besuchte
         Seiten verlinkt hatte. Mit ein bisschen Glück hatte sie alles das nicht getan, aber es war sicherer, mit dem Schlimmsten zu
         rechnen.
      

      »Was gedenkst du dagegen zu tun?«, fragte Lisbeth.

      Ich zuckte mit den Schultern, aber das ließ sie nicht gelten.

      »Denk nach«, forderte sie mich auf. »Dir muss einfach etwas einfallen, selbst wenn du keinen Zugriff auf die Internetseite
         hast.«
      

      Gemeinsam grübelten wir eine Zeit lang vor uns hin, bis ich entnervt stöhnte: »Es gibt nur ein Medium, das die Breitenwirkung
         des Internets übertreffen kann. Das Fernsehen.«
      

      »Na also«, rief Lisbeth zufrieden. »Da hast du doch deine Lösung.«

      Auf die Idee, meine Kontakte zum Fernsehen zu nutzen, war ich vorher gar nicht gekommen, jetzt erschien Sie mir als die einzig
         logische. Ich rief also die Heidi an.
      

      »Eine Folgesendung?«, fragte sie überrascht. »Aber die erste ist doch erst ein paar Tage her.«

      »Es gibt aber einen sehr aktuellen Anlass«, erklärte ich ihr. »Ein Hacker versucht, mir das Geschäft kaputt zu machen.« Ich
         berichtete ihr möglichst detailgetreu, aber ohne Tabeas Namen zu erwähnen.
      

      »Ist der Hacker durch unsere Sendung auf dein Unternehmen aufmerksam geworden?«, fragte Heidi, als ich geendet hatte.

      Ich überlegte krampfhaft, ob ein Ja oder ein Nein die bessere Antwort war. Bestenfalls bestätigte ein Ja die Wichtigkeit der
         Sendung und ich hatte bei der Heidi ins Schwarze getroffen.
      

      »Oh, das ist ein toller Aufhänger für eine Folgesendung. Wann geht es denn?«

      Wir verabredeten uns für den morgigen Samstagvormittag, Heidi versprach, auch Samstag noch zu schneiden. Ich hatte berechtigte
         Hoffnung, dass mein Leben vielleicht schon am Montag wieder in Ordnung wäre – bis die Heidi sagte: »Mit diesem Beerdigungsunternehmer
         muss ich natürlich auch sprechen.«
      

      Verdammt, auch das noch.

      »Ich weiß nicht, ob das geht«, stammelte ich, »da muss ich erst mal nachfragen.«

      Ich rief Lauenstein an und redete anscheinend so wirr durcheinander, dass er mich irgendwann unterbrach: »Also, Sie meinen,
         da kommt ein Fernsehteam, das mich interviewen will wegen des gefälschten Fotos auf Ihrer Internetseite?«
      

      »Ja«, murmelte ich.

      »Das ist doch die beste Werbung, die ich kriegen kann«, jubelte er. »Wann kommt die gute Frau denn?«
      

      Manchmal kann das Leben so einfach sein.

       

      Die Heidi kam diesmal mit einem anderen Team. Kameramann und Tontechnikerin waren weniger künstlerisch ambitioniert, dafür
         aber gute Handwerker. Sie filmten meinen Internetauftritt ab, ich durfte einige Statements abgeben, dann zog die Karawane
         weiter.
      

      Niemand hatte mich eingeladen, bei der Aufzeichnung im Beerdigungsinstitut dabei zu sein, also blieb ich zu Hause. Doch meine
         Gedanken kreisten unentwegt um Lauenstein und sein Unternehmen. Ob er wieder seinen schwarzen Anzug trug? Vermutlich schon,
         denn das gehörte zu seinem Job ja dazu. Ob er vor der Kamera eine gute Figur machte? Ob er sich wohl dekorativ vor einem offenen
         Sarg filmen ließe? Und wie ging die Sache mit seinem Vater weiter? War er denn überhaupt sein Vater? Eigentlich ging mich
         das Ganze nichts mehr an. Oder doch? Wäre es nicht nur recht und billig, wenn ich das Ergebnis meines Ausflugs ins belgische
         Güterbahndepot erführe?
      

      Stundenlang tigerte ich in der Wohnung auf und ab, anstatt an meiner Entschuldigung für Tabea zu arbeiten. Fast hätte ich
         den Sendetermin des Regionalfensters verpasst, in dem der Beitrag über den kriminellen Hackerangriff auf die Schmutzengel
         gesendet wurde. Die Anmoderation lief bereits, als ich bei Herrn Metzenrath klingelte, denn ich besaß noch immer keinen eigenen
         Fernseher.
      

      Der Bericht begann mit einer kurzen Sequenz aus der vorigen Sendung, in der die Schmutzengel vorgestellt wurden. Dann kam
         eine Großaufnahme des leidigen Internet-Fotos ins Bild. Aus dem Hintergrund erläuterte Heidi die haarsträubende »Werbe«-Aktion
         einschließlich gefälschter E-Mail an meine Kunden, dann wurde ein Interviewblock mit mir dazwischengeschoben. Ich berichtete über die Erfolge, die die Schmutzengel
         in den letzten Wochen vorzuweisen hatten, die wahre Flut an Aufträgen, die Tatsache, dass ich bereits einen Arbeitsplatz geschaffen
         hatte und weitere bald folgen würden. Danach wurde es spannend. Hinter mir wurde plötzlich eine schwarze Silhouette eingeblendet,
         dramatische Musik ertönte und eine Stimme ratterte ein paar statistische Zahlen über Kriminalität im Internet runter. Dann
         kam Lauenstein ins Bild. Ja, auch er sei ein Opfer, denn das manipulierte Foto zeige den Namen seines Beerdigungsinstituts.
         Nein, er sei sicher, dass zu keiner Zeit eine Leiche in einem Teppich vor seiner Tür gelegen habe. Ich hörte gar nicht mehr
         auf das, was er sagte. Ich sah nur noch ihn. Lauenstein sprach vollkommen ruhig, aber nicht salbungsvoll. Seine Wangen waren
         nicht gerötet, die Stirn war trocken. Er saß in einem geschmackvoll eingerichteten Büro am Schreibtisch und er machte eine
         unerwartet gute Figur. Eine ganz hervorragende Figur sogar. Er betonte, dass die Schmutzengel erstklassige Arbeit leisteten
         und weiterhin sein uneingeschränktes Vertrauen besäßen. Öffentlich. Im Fernsehen. Ich war sprachlos.
      

      Lisbeth rief noch während des Abspanns an. »Was hast du dem Mann geboten?«, fragte sie.

      »Nichts.«

      »Hm.« Ich glaubte, einen anzüglichen Unterton in diesem Hm hören zu können, aber sie führte das Thema nicht weiter aus. »Damit
         ist die Sache aus der Welt.«
      

      »Jetzt muss ich nur noch Tabea besänftigen«, sagte ich.

      Allerdings hielt ich diese Aufgabe für deutlich schwieriger, als die Weltöffentlichkeit mit einer Fernsehsendung gnädig zu
         stimmen.
      

       

      Tabea machte es mir nicht leicht. Sie nahm keinen meiner Anrufe entgegen, aber ich kündigte einfach meinen Besuch für Sonntagvormittag
         auf ihrem Anrufbeantworter an. Ich ging früh zu Bett, denn ich fühlte mich immer noch recht schlapp. Am Sonntagmorgen erwachte
         ich zum ersten Mal seit Wochen ausgeruht und unternehmungslustig, machte mir einen Kaffee und aß ein Müsli.
      

      Während des Frühstücks genehmigte ich mir die Lektüre des Anzeigenblättchens, dann noch eine zweite Tasse Kaffee, aber irgendwann
         musste ich mir eingestehen, dass ich lediglich Zeit schinden wollte. Entschlossen räumte ich den Frühstückstisch ab, holte
         meine dicke Daunenjacke und eine Mütze aus dem Schrank und machte mich auf den Weg zu Tabeas Wohnung. Zu Fuß.
      

      Schon nach einer halben Stunde bemerkte ich, dass ich meine Kräfte überschätzt hatte. Trotzdem genoss ich den Spaziergang
         unter einem klaren, blauen Himmel. In den letzten Wochen war ich immer weniger an die frische Luft gekommen, das musste ich
         unbedingt ändern. Schon wieder ein guter Vorsatz. Ich grinste. Immer hatte ich mich geweigert, das neue Jahr mit guten Vorsätzen
         zu belasten, aber nun fasste ich innerhalb weniger Tage gleich einen ganzen Berg davon.
      

      Tabea öffnete nicht. Jedenfalls nicht nach dem ersten, dem zweiten oder dem dritten Klingeln. Ich ging eine Runde um den Block
         und drückte zwanzig Minuten nach dem ersten Versuch erneut auf den Knopf. Dann noch einmal. Endlich knackte es in der Gegensprechanlage.
      

      »Ja bitte?«

      »Ich bin’s, Corinna. Ich bin gekommen, um dich um Entschuldigung zu bitten.«

      Es knackte wieder.

      Die Tür blieb zu.

      Ich klingelte erneut.
      

      »Ja?«

      »Bitte mach auf, Tabea. Ich meine es ernst. Ich weiß, was ich falsch gemacht habe, und es tut mir sehr leid.«

      »Hast du etwas zu essen dabei?«, fragte Tabea durch die knisternde Gegensprechanlage.

      »Nein.«

      »Zwei Ecken weiter ist eine Bäckerei. Bring mir ein Croissant und ein Mürbchen mit Rosinen mit.«

      Die Gegensprechanlage knackte wieder.

      Ich hatte eiskalte Füße, musste dringend aufs Klo und fand diese Spielchen blöd, aber ich wollte Tabea nicht verlieren. Das
         war mir in den letzten vierundzwanzig Stunden sehr klar geworden. Sie war meine beste Freundin, meine wichtigste Ratgeberin
         und der Farbklecks in meinem konventionellen Spießerleben.
      

      Ich ging zur Bäckerei und stand kurz darauf wieder an Tabeas Gegensprechanlage.

      »Ja?«

      »Ich habe das Gebäck besorgt und muss aufs Klo. Bitte mach auf!«

      Der Türdrücker summte und ich tastete mich vorsichtig durch das halbdunkle Treppenhaus bis unter das Dach. Die Wohnungstür
         stand offen, Tabea lehnte an der Wand.
      

      »Zum Klo geht’s da lang«, sagte sie und zeigte nach rechts.

      Ich drückte ihr die Brötchentüte in die Hand, schälte mich aus der Jacke und verschwand erst mal auf der Toilette. Als ich
         in das einzige Zimmer des Siebzig-Quadratmeter-Dachbodens trat, hockte Tabea mit untergeschlagenen Beinen auf einem vier Meter
         langen Sofa, das sie, wie ich inzwischen weiß, aus dem Fundus des Schauspielhauses ersteigert hatte. In einer Ecke des Zimmers
         lag eine Matratze auf dem Boden, es gab eine kleine Küchenzeile und einen Tisch mit vier unterschiedlichen Stühlen sowie einen Fernseher, eine Stehlampe
         und ein Regal, in dem sie ihre Klamotten aufbewahrte. Das war alles. Kein Schrank, keine Kommode, keine Stereoanlage, keine
         Lautsprecher, kein Schreibtisch, keine Garderobe. Die Wohnung sah sauber und ordentlich aus. Von dem kreativen Chaos, das
         ich erwartet hatte, war nichts zu sehen.
      

      Auf einem Tablett auf dem Sofa standen eine Kanne, zwei Tassen, zwei Teller und die Brötchentüte. Tabea riss die Tüte auf,
         legte ihr Croissant und ein Mürbchen auf ihren Teller und begann zu essen. Ich schenkte uns beiden Kaffee ein, nahm meine
         Tasse in beide Hände und wärmte mich daran. Ich war nervös.
      

      »Es tut mir leid«, begann ich.

      »Was genau tut dir leid?«, fragte Tabea.

      Ihr Gesichtsausdruck war kaum zu erkennen, da sie mit dem Rücken zum Fenster saß und ich ins Licht schauen musste. Ich ließ
         mich nicht beirren.
      

      »Ich war ein egoistisches Biest.«

      »Definiere egoistisches Biest.«

      »Du hast mir so viel geholfen, hast mir deine Zeit und deine Ideen geschenkt und die Werbung für die Schmutzengel, und ich
         habe mich nie revanchiert. Ich habe dir mein Herz ausgeschüttet, aber nie gefragt, wie es dir eigentlich geht. Ich habe dich
         nie gefragt, ob das popelige Honorar, das ich dir angeboten habe, angemessen ist. Ich fand es völlig normal, dass du immer
         kamst, wenn ich dich brauchte, hatte aber für dich keine Zeit.«
      

      Ich musste Luft holen und trank einen Schluck Kaffee.

      »Weiter«, forderte Tabea.

      »Ich habe dir selten gedankt und dir nie gesagt, dass du meine wichtigste und beste Freundin bist.«

      »So etwas muss man nicht unbedingt sagen«, sagte sie. Ihre Stimme klang etwas weicher als eben.
      

      »Ich habe die Wertschätzung auch nicht anderweitig zum Ausdruck gebracht.«

      Tabea schob sich das Croissant in den Mund, ich biss in mein Rosinenmürbchen und spülte mit einem Schluck Kaffee nach. Fast
         hätte man meinen können, dass alles wieder gut war.
      

      Fast.

      »Was ist mit Sonntagabend?«, fragte Tabea leise.

      Darauf hatte ich gewartet. Jetzt wurde es richtig schwer.

      »Es tut mir leid, dass das passiert ist«, sagte ich vorsichtig. »Ich hab gar nicht groß nachgedacht und reflexartig reagiert.«

      Sie sog hörbar die Luft ein.

      »Ich fühlte mich so ausgeliefert und hilflos, und du hast meine Schwäche ausgenutzt und eine Grenze überschritten. Dazu hattest
         du kein Recht. Verstehst du das?« Ich rang nach Worten und wusste, dass diese Worte entscheidend sein würden für unsere weitere
         Beziehung.
      

      »Und ich bin auch noch eine Frau«, sagte Tabea.

      Ich schüttelte heftig den Kopf. »Das hat damit nichts zu tun.«

      »Glaub ich doch.«

      »Nein. Ich hätte genau gleich reagiert, wenn du ein Mann gewesen wärst.«

      Sie schwieg. Lange. Auch ich wusste nichts zu sagen, also hielt ich den Mund. Es war kein angenehmes Schweigen. Ich hielt
         die Spannung nicht aus und stand auf. Wollte gehen.
      

      »Dein Fernsehauftritt gestern war einsame Spitze«, sagte Tabea plötzlich. »Du hast viel gelernt.«

      Ohne sie anzusehen konnte ich hören, dass sie lächelte.

      »Von dir«, erwiderte ich rasch.

      »Gute Besserung«, sagte sie, und jetzt hörte es sich eher an, als weine sie.
      

      »Danke«, entgegnete ich und ging.

       

      Der zweite Fernsehauftritt brachte einen weiteren Schwung neuer Aufträge mit sich, den Lisbeth nicht mehr allein bewältigen
         konnte. Hilfe kam in Gestalt einer jungen Frau aus Lisbeths Hauswirtschaftskurs, die ich sofort einstellte. So vergingen die
         Wochen mit Arbeit und Arbeit und noch mal Arbeit. Zum Glück kehrte irgendwann eine gewisse Routine ein. Unser Kundenstamm
         wuchs jetzt nur noch langsam, sodass wir mit der Organisation gut Schritt halten konnten. Es gab eine wöchentliche Besprechung,
         zu der Lisbeth, Herr Metzenrath, die neue Mitarbeiterin Pauline und ich uns morgens im Büro trafen, miteinander frühstückten
         und die aktuellen Fälle besprachen.
      

      Herr Metzenrath entwickelte ein gesteigertes Interesse an Lisbeth, aber sie gab ihm klar zu verstehen, dass eine neue Beziehung
         für sie nicht infrage kam. Er trug es mit Fassung.
      

      Tabea hatte den Internetauftritt gleich nach unserem gemeinsamen Frühstück wieder in Ordnung gebracht, aber nichts von sich
         hören lassen. Ich hatte sie einmal kurz angerufen, aber mehr als ein paar belanglose Sätze hatten wir nicht gewechselt. Sie
         hatte keine Zeit. Immerhin war der Ton nicht mehr feindselig gewesen.
      

      Auch Greg hatte sich gemeldet, aus ganz praktischen Gründen. Wegen eines Versehens bei meiner Krankenversicherung war die
         neue Versichertenkarte an meine alte Adresse geschickt worden, und Greg wollte nun wissen, ob er sie mir per Post zuschicken
         oder bringen solle. Die Brisanz der Frage fiel mir erst später auf, denn just in dem Moment kam noch ein weiterer Anruf herein.
         Ich rief Greg schnell zu, er solle mir die Karte zuschicken, dann nahm ich das Kundentelefonat an.
      

      Warum hätte er mir meine Versichertenkarte bringen sollen? Warum, wenn nicht aus dem Grund, dass er mich sehen wollte?

      Diese Frage beschäftigte mich zunehmend, denn je besser die Arbeit lief, desto mehr Zeit hatte ich plötzlich wieder für mein
         Privatleben. Für mein nicht existierendes Privatleben.
      

      Eine meiner ersten Freizeitaktivitäten bestand darin, den Anweisungen des Stiltrainers zu folgen und meinen Kleiderschrank
         auszumisten. Ich sortierte meine gesamte Kleidung auf zwei Stapel. Schwarze Hosen und Jacketts, weiße Blusen und alles in
         knalligen Farben wie Rot, Orange oder Grün landeten im Altkleidersack. Übrig blieb eine sehr kleine Menge an Jeanshosen, hellblauen
         Blusen und Oberteilen in gebrochenem Weiß. Ich zählte genau drei Hosen und sechs Oberteile. Ich seufzte. Damit würde ich nicht
         über die Runden kommen. Ich brachte die aussortierten Teile zu einem gemeinnützigen Kleiderladen und klapperte an einem einzigen
         Samstag mindestens fünfzehn Geschäfte nach dunkelblauen Businesskostümen und bezahlbarer Freizeitkleidung ab. Kurz bevor ich
         frustriert aufgeben wollte, weil ich mir die unglaublichen Preise für einigermaßen angemessene Geschäftskleidung nicht leisten
         konnte, bekam ich den Tipp, es im Secondhandladen zu versuchen.
      

      Noch nie in meinem Leben hatte ich Gebrauchtkleidung gekauft, aber angesichts der Differenz zwischen meinem Bedarf und meiner
         Finanzlage wollte ich einen Versuch wagen. Bingo! Drei Kostüme, sieben Blusen, zwei Pullover und drei Jeans sprangen für mich
         raus. Die Kostüme sahen aus, als wären sie überhaupt nie getragen worden. Sie kosteten noch nicht einmal ein Zehntel des normalen
         Preises.
      

      »Wo ist der Haken?«, fragte ich die Inhaberin, die mir bei der Auswahl half.
      

      »Die Schnitte sind nicht mehr ganz modern«, erklärte sie mir und zeigte auf die Reversform oder den Rocksaum. Na, wenn’s weiter
         nichts ist, dachte ich mir und verließ mit meiner Beute den Secondhandladen als glückliche Frau. Endlich hatte ich die zu
         mir und meiner Selbstständigkeit passende Kleidung – und zwar in Größe achtunddreißig. Zwar war der Grund meines Gewichtsverlusts
         mehr als unangenehm gewesen, aber das Ergebnis gefiel mir. Ich schwor mir, dieses Gewicht zu halten und meldete mich auch
         gleich in einem Fitness-Studio an, um dort zweimal wöchentlich die angebotenen Aerobic- und Pilateskurse zu besuchen.
      

      Jetzt fehlte nur noch eins: eine neue Frisur.

      Bewaffnet mit dem Ausdruck, den Byrone mir von der computeranimierten Frisur gemacht hatte, begab ich mich mit klopfendem
         Herzen in die Hände einer Stylistin, die mein dünnes Haar immer wieder knetete, einen prüfenden Blick auf das Bild in ihrer
         Hand warf und mir dann mit strahlendem Lächeln erklärte, dass das alles machbar sei. Eine gefühlte Ewigkeit später hielt sie
         mir den Spiegel so, dass ich den von Byrone so gelobten Hals vom Haaransatz bis zum vierten Halswirbel in seiner ganzen Blöße
         betrachten konnte. Ich fühlte mich nicht nur von sieben Zentimetern Haarlänge, sondern generell von einer schweren Last befreit
         und gab ihr ein Trinkgeld, das ich mir kein zweites Mal würde leisten können.
      

       

      Mein Leben hätte nun schön und erfüllt sein können. Tagsüber arbeitete ich fleißig und engagiert für die Schmutzengel, abends
         ging ich spazieren oder zum Sport, gelegentlich auch ins Kino oder mit Lisbeth ins Theater. Meistens allerdings saß ich zu Hause und las. Ich fühlte mich jung, gesund und erfolgreich, aber allein. Ich aß allein, schlief allein
         ein und wachte allein auf. Ich ging allein spazieren, allein ins Kino und nie in eine Kneipe, denn das traute ich mich allein
         nicht. Ich traf einige interessante Männer, die meine Kunden wurden, aber ich redete mir ein, dass geschäftliche und private
         Beziehungen niemals zu mischen seien. Tatsächlich war es so, dass ich es gar nicht gewagt hätte, den ersten Schritt zu einer
         tiefer gehenden Beziehung zu unternehmen, und von den besagten Herren schien sowieso keiner Interesse an einer privaten Bekanntschaft
         mit mir zu haben. Und ich wäre ja auch gar nicht bereit dazu gewesen, denn ich hing ja immer noch an Greg.
      

      An meinem Plan, ihn zurückzuerobern, hielt ich eisern fest.

      So weit kam es Gott sei Dank nicht, denn der Himmel schickte mir ein Zeichen.
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      Jedes Jahr verleiht ein ortsansässiger Wirtschaftsverlag den Wirtschafts-Oscar an Menschen, die sich in ihrem Geschäftsfeld
         besonders profiliert haben. Die Auszeichnung wird in unterschiedlichen Sparten vergeben, vom gelungensten Generationswechsel
         über den wichtigsten Mitarbeiter bis zum innovativsten Start-up. In jeder Kategorie werden fünf Personen oder Unternehmen
         nominiert. Die Schmutzengel waren eines davon.
      

      Mir fiel fast das Schreiben aus der Hand, das ich zuerst für Werbung gehalten und beinahe weggeworfen hatte. Da wollte mich
         jemand auf den Arm nehmen! Ich las den Brief noch einmal gründlich: Kein Zweifel, dort stand es schwarz auf weiß: Zusammen
         mit vier weiteren Unternehmen, zwei aus der Werbung, eins aus dem IT-Bereich und eins aus dem Bereich »Dienstleistungen für medizinische und paramedizinische Kompetenzbildung«, waren die Schmutzengel
         in der Kategorie des innovativsten Start-ups nominiert. Man werde sich in den nächsten Tagen telefonisch bei mir melden. Termin
         der Preisverleihung: fünfter Juni.
      

       

      »Herzlichen Glückwunsch zur Nominierung«, sagte der nette Herr, der mich drei Tage später tatsächlich anrief.

      »Wie kommen Sie überhaupt auf mich?«, fragte ich.
      

      »Sie waren ja mehrmals im Fernsehen«, betonte er. »Damit sind wir auch schon direkt bei meiner ersten Frage: War der Hackerangriff
         auf Ihre Homepage denn nun echt oder haben Sie den zu Werbezwecken erfunden?«
      

      Ich schnappte nach Luft.

      »Nicht, dass Sie die Frage missverstehen, wir unterstellen Ihnen nichts. Aber Ihre Werbung war ja insgesamt etwas …«, er hüstelte, »unkonventionell, da wird man ja mal fragen dürfen.«
      

      »Der Angriff war echt und ich fand ihn nicht witzig. Die meisten meiner Kunden auch nicht.« Ich hörte selbst, dass meine Stimme
         etwas schroff klang, aber das störte mich nicht.
      

      »Ja, ja, das kann ich mir denken. Also, wir brauchen von Ihnen: Ihren vollständigen Lebenslauf, sämtliche Ausbildungen, den
         beruflichen Werdegang, eine …«
      

      »Nein.«

      Meine Antwort warf ihn offenbar ziemlich aus der Bahn, denn einige Sekunden war es still in der Leitung.

      »Nein?«, fragte er vorsichtig, fast ungläubig.

      »Hören Sie, ich freue mich über die Nominierung, aber ich habe wirklich viel Arbeit und weder Zeit noch Lust, Ihnen eine Mappe
         zusammenzustellen, wie ich sie zuletzt anlässlich meiner erfolglosen Bewerbungen durch die Gegend geschickt habe. Es ist auch
         ganz einfach. Ich habe eine einzige Ausbildung, habe in einer einzigen Firma gearbeitet, und die hat mich dann gefeuert. Deshalb
         habe ich mich selbstständig gemacht. Das ist alles.«
      

      »Das ist ja noch besser!« Mir schlug echte Begeisterung aus dem Hörer entgegen. »Na ja, darüber können wir ja dann sprechen,
         wenn wir mit dem Filmteam kommen.«
      

      Das zweite Nein blieb mir vor Schreck im Halse stecken, und so durfte ich wieder einmal die Geschichte meiner Unternehmensgründung in ein Kameraobjektiv sprechen. Diesmal farblich
         korrekt gekleidet und mit perfekt sitzender Kurzhaarfrisur. Da wir eine Woche Zeit hatten, uns auf die Aufnahmen vorzubereiten,
         schaffte Lisbeth es, Herrn Weber dazu zu bringen, dass wir auch bei ihm filmen durften. Seine Hauselektrik ging in dem Moment
         in die Knie, in dem das Filmteam die mitgebrachten Scheinwerfer einschaltete. Es hätte bei Außenaufnahmen bleiben müssen,
         wäre nicht Herr Metzenrath zu Hilfe geeilt. So bekam neben Lisbeth und mir auch er seinen kurzen Auftritt. Herr Weber sagte
         ein paar nette Worte über unsere Zuverlässigkeit und Lisbeths Kochkünste, und damit war die Sache für uns erledigt, das Filmteam
         zog weiter. Vielleicht zu Greg. Oder zu Lauenstein. Beide waren nämlich in anderen Kategorien nominiert.
      

       

      Greg verdankte seine Nominierung der Tatsache, dass er die meistbeachtete Anzeigenkampagne des vergangenen Jahres zu verantworten
         hatte. Ich erinnerte mich natürlich, denn die Anfänge dieser Kampagne hatte ich noch mitbekommen. Während dieses Auftrags
         hatte er Sue kennengelernt, und ich schwor mir, den Schokoriegel, um den es da ging, in meinem ganzen Leben nicht zu essen.
         Bisher hatte ich mich daran gehalten.
      

      Lauensteins auszeichnungswürdige Tat in der Kategorie des »Engagements für die Jugend« war die Organisation eines Ausbildungsverbundes
         im Bestattungsgewerbe, das zu einer Steigerung des Lehrstellenangebotes um einhundert Prozent geführt hatte. Ich freute mich
         für Lauenstein und hatte die spontane Idee, ihn anzurufen, um ihm zur Nominierung zu gratulieren. Allerdings zog ich die Hand,
         die schon den Hörer hielt, wieder zurück. Sein Name weckte in mir Erinnerungen, die ich eigentlich lieber verdrängte. Außerdem hätte er ja genauso gut mich anrufen können, um mir zu gratulieren, wenn er gewollt hätte.
      

      Hatte er aber anscheinend nicht.

      Ich befand mich mit der Nominierung also in illustrer Gesellschaft und sah darin, neben der Werbung für die Schmutzengel,
         eine Gelegenheit, Greg wiederzusehen, und zwar in einer für mich sehr vorteilhaften Umgebung. Als eine hervorragende Unternehmerin,
         auch wenn ich gegen die Paramediziner und Computerfreaks unmöglich eine Chance haben würde.
      

       

      Natürlich kamen zur Preisverleihung alle mit. Lisbeth sowieso, aber auch Pauline hatte ihre familiären Verpflichtungen kurzerhand
         anderweitig geregelt, und Herr Metzenrath verzichtete sogar auf den Freitagskrimi im Fernsehen. Ich glaube zwar nach wie vor,
         dass er das nur Lisbeths wegen tat, aber Hauptsache, er war dabei. Auch meine Oma war endlich mal wieder im Lande.
      

      »Ich hätte dich kaum wiedererkannt«, rief sie aus, als sie am späten Nachmittag bei mir eintraf. Ich trug bereits das Kostüm,
         das ich für den Abend ausgewählt hatte, und war dezent mit Wimperntusche und Lippenstift geschminkt. Nur meine Pantoffel musste
         ich noch gegen die neuen Schuhe tauschen, dann konnte es losgehen. Auch so überragte ich Oma um einen ganzen Kopf.
      

      »Du siehst plötzlich so … erwachsen aus«, murmelte Oma heiser. Ich hatte den Eindruck, dass sie feuchte Augen hatte.
      

      »Das scheint nur so«, tröstete ich sie. »In meinem Bett liegt immer noch der Kuschelhase, den du mir zur Kommunion geschenkt
         hast.«
      

      Wir hielten uns länger umarmt, als es zur Begrüßung zwischen uns normal gewesen wäre.

      »Ich bin so wahnsinnig stolz auf dich«, flüsterte Oma.
      

      »Hör auf mit der Gefühlsduselei, sonst läuft dem ›Kind‹ die Wimperntusche weg«, schaltete Lisbeth sich in dem Moment ein.
         Herr Metzenrath stand peinlich berührt neben ihr im Hausflur. Oma und ich hatten weder die Klingel noch den Türsummer gehört.
      

      »Nennt deine Angestellte dich immer noch Kind?«, fragte Oma grinsend.

      Ich nickte.

      »Du solltest ihr eine Abmahnung schreiben.«

      »Und du solltest dich aus unserer Geschäftsbeziehung heraushalten«, konterte Lisbeth und drückte erst meine Oma dann mich
         ganz fest an sich. Herr Metzenrath schaute etwas traurig, denn er blieb ungedrückt. Ich stieg in meine Schuhe, griff nach
         meiner Tasche und zog die Tür hinter mir zu. Lisbeth fuhr.
      

       

      Wir kamen eine halbe Stunde vor Beginn der Veranstaltung in den Räumen der Handelskammer an, die die Preisverleihung ausrichtete.
         Greg und Sue standen mit den anderen Kollegen von AIQ zusammen. Greg sah blendend aus. Er war – natürlich – ganz in Schwarz
         gekleidet, was aber hervorragend zu seinem Teint und Haar passte. Sue trug einen Hosenanzug in einem dunklen Grau, der ihr
         überhaupt nicht stand. Vielleicht sollte ich sie mal zu Byrone schicken.
      

      Ich sandte einen Sammelgruß in ihre Richtung und ergötzte mich an den überraschten Gesichtern derer, die mich lange nicht
         gesehen hatten. Zwanzig Kilo weniger machen bei einer Größe von fast einem Meter achtzig ganz schön was aus. Außerdem stolzierte
         ich heute auf den höchsten Absätzen meines Lebens. Vielleicht geriet mein Hüftschwung daher etwas übermütig, aber wohl dem,
         der über Hüften verfügte, dachte ich mir und blickte etwas mitleidig auf die Bohnenstange Sue, deren Kuschelfaktor mehr dem eines Bettpfostens als eines Betthäschens glich.
      

      Gregs Blicke jedenfalls ruhten länger auf mir, als in der Situation unbedingt notwendig gewesen wäre.

      Lauenstein stand in einer größeren Gruppe schwarz gekleideter Herren, die ein ernsthaftes Thema zu diskutieren schienen. Als
         er mich sah, nickte und lächelte er mir kurz zu und folgte mir mit seinen Blicken. Ich fühlte mich unsicher, wie immer, wenn
         ich an ihn dachte oder ihn sah. Unsere gemeinsamen Erlebnisse waren intensiv, aber sehr unerfreulich gewesen und sein Name
         ließ unweigerlich all die unliebsamen Erinnerungen wieder aufleben. Mir fiel ein, dass ich nie erfahren hatte, ob der Tote
         sein Vater war oder nicht. Ich hatte mich nie getraut, ihn anzurufen und danach zu fragen. Vielleicht würde sich heute die
         Gelegenheit ergeben, wenigstens diese Frage zu klären.
      

      Tabea hatte ich eine offizielle Einladung geschickt, aber keine Antwort bekommen. Während der ersten halben Stunde, in der
         die Wichtigtuer des Verlags uns einen langweiligen Rückblick auf die Wirtschaftsentwicklung des vergangenen Jahres zumuteten,
         blickte ich mich unablässig nach ihr um. Endlich kam sie.
      

      Ihr Haar und ihre Schuhe leuchteten purpur, dazwischen trug sie tiefes Schwarz. Sie sah toll aus. Die Frau, die mit ihr den
         Saal betrat, war das genaue Gegenteil. Blond, mit einem mädchenhaften Gesicht, in dezentes Marineblau gekleidet. Tabea entdeckte
         mich in der ersten Reihe, lächelte mir zu und verschwand dann nach hinten aus meinem Blickfeld.
      

      Endlich gingen die Ehrungen los. Die Herren in den dunklen Anzügen stellten die Nominierten namentlich vor, dann wurde jeweils
         ein kurzer Film eingespielt.
      

      Der Oscar in der ersten Kategorie ging an den dicksten, in der zweiten an den ältesten Nominierten und in der dritten Kategorie an Greg. Er strahlte, als er auf die Bühne gerufen wurde, bemühte sich um einen einigermaßen gefassten Gesichtsausdruck,
         als er die Auszeichnung in Form eines Plexiglas-Würfels entgegennahm, und sagte ein paar Dankesworte, bei denen er mich anblickte.
         Vielleicht saß aber Sue irgendwo hinter mir, und er schaute in ihre Augen statt in meine, so genau konnte ich das auf die
         Entfernung nicht erkennen. Jedenfalls wurde es jetzt spannend, denn die nächste Kategorie war die Unternehmensgründung.
      

      Während des ersten Films wurden meine Handflächen feucht, während des zweiten meine Achseln, der dritte, in dem die Schmutzengel
         vorgestellt wurden, beschleunigte meinen Herzschlag. Ich war viel zu aufgeregt, um irgendetwas auf der Leinwand erkennen zu
         können, aber Oma zerquetschte mir fast die rechte Hand und strahlte über das ganze Gesicht. Der vierte Beitrag beschleunigte
         meine Atemfrequenz und der fünfte ging völlig an mir vorbei. Ich wusste, dass ich keine Chance hatte, aber ich war trotzdem
         aufgeregt.
      

      »Der Gewinner in der Kategorie des innovativsten Startups ist …«
      

      Der Verlagsleiter nestelte an dem Umschlag herum, zog eine Karte heraus, drehte sie herum und vollendete den Satz: »… Corinna Leyendecker mit ihren Schmutzengeln.«
      

      Ich klatschte mit den anderen mit, bis mich Lisbeth, die auf der linken Seite saß, anstieß.

      »Hör auf zu klatschen«, flüsterte sie mir zu. »Du hast gewonnen.«

      Hatte ich richtig gehört? Ich blickte zu dem Mann auf dem Podium, der auffordernd zu mir herunterschaute.

      »Das ist ein Versehen«, flüsterte ich zurück, aber nun zog auch Oma an meinem rechten Arm.

      »Blödsinn«, zischte Lisbeth. »Geh auf die Bühne.«

      Ich nestelte an meiner Handtasche herum, die ich über die Armlehne gehängt hatte.
      

      »Die Tasche brauchst du nicht«, flüsterte Lisbeth. »Hoch mit dir. Du machst das schon.«

      Sie gab mir einen kräftigen Stoß in den Rücken, ich taumelte auf meinen hohen Absätzen nach vorn, meisterte die vier Stufen
         auf die Bühne, ließ mir von völlig Unbekannten die Hand schütteln und wurde dann wie eine Marionette so herumgedreht, dass
         ich frontal zum Publikum stand.
      

      Der Saal war riesig, das war mir vorher gar nicht aufgefallen, und er war gestopft voll. Ungefähr hundert Menschen saßen dort
         auf den unbequemen Stühlen und klatschten. Sie klatschten für mich! Ich konnte es nicht fassen. Mein Blick glitt hilflos über
         die Menge, bis er an einem purpurfarbenen Haarschopf hängen blieb. Tabea stand in der letzten Reihe und hatte die Arme nach
         oben gerissen. Sie klatschte wie bei einem Rockkonzert.
      

      Meine Augen suchten Lisbeth und Oma. Beide strahlten mich an und nickten mir aufmunternd zu.

      Der Mann an meiner rechten Seite ergriff meinen Arm und zerrte mich vor das Mikrofon. Himmel, die erwarteten, dass ich was
         sagte! Darauf war ich überhaupt nicht eingestellt.
      

      Der Applaus verebbte. Plötzlich war es still. Ich räusperte mich.

      »Ich bin völlig überrascht und empfinde mich nicht als jemand Besonderes, dem ein Preis gebührt«, sagte ich mit kieksiger
         Stimme. Ich räusperte mich noch einmal. »Im letzten Herbst verlor ich meine Arbeitsstelle und musste mich neu orientieren.
         Die Idee, mich selbstständig zu machen, kam mir ganz spontan, während eines eher unerfreulichen Vorstellungsgesprächs.«
      

      Mein Blick fiel auf Greg. Er lächelte.

      »Den Firmennamen und die tolle Werbung, die Sie so gelobt haben, verdanke ich meiner Freundin und Beraterin Tabea Trollinger.«
      

      Applaus. Tabea hüpfte wie ein Flummi auf und nieder. Greg klatschte nicht, Oma und Lisbeth dafür umso mehr.

      »Für die Qualität der Arbeit und für das Personal ist Lisbeth Baues verantwortlich.«

      Wieder Applaus. Lisbeth warf mir eine Kusshand zu. Sie blinzelte auffällig. Oma rutschte auf meinen Platz herüber und umarmte
         Lisbeth von der Seite. Diese beiden kleinen Frauen, Stützen meiner Existenz, hatten doch tatsächlich feuchte Augen.
      

      Mein Blick fiel auf Lauenstein. Er strahlte.

      »Ich habe den angenehmsten Job von allen: Ich sitze im Büro, nehme Aufträge entgegen und mache mir nicht die Hände schmutzig.«

      Applaus und Gelächter.

      »Vielen Dank.«

      Ich trat demonstrativ einen Schritt zurück und stolperte, denn mein rechter Stilettoabsatz landete auf dem dünnen Lederschuh
         des dicht hinter mir stehenden Herrn und trennte vermutlich gerade den großen Zeh vom Rest seines Fußes. Zumindest deutete
         seine Mimik darauf hin. Ich nickte noch einmal ins Publikum und kehrte schleunigst auf meinen Platz zurück.
      

      Lisbeth und Oma tätschelten mir von rechts und links abwechselnd die Knie, die Hände oder die Schultern. Sie konnten sich
         gar nicht mehr beruhigen, während auf der Bühne die Preisverleihung weiterging. Viel bekam ich vor lauter Aufregung nicht
         mehr mit. In Lauensteins Gruppe erhielt ein dicker Mann die Ehrung, der aussah, als würde er gleich an einem Herzkasper dahinscheiden.
         Er schleppte seine immense Figur auf die Bühne, stammelte ein paar Worte, grinste mit einem debilen Gesichtsausdruck in den Saal und riss den Plexiglas-Würfel in dem Moment seitlich hoch, in
         dem der Zeremonienmeister im Schwungkreis seines Armes auftauchte. Der konnte mit einem behänden Schritt zur Seite gerade
         noch ausweichen und bat alle Geehrten zum Gruppenfoto auf die Bühne.
      

      Ich erklomm die steilen Stufen zum zweiten Mal und fand mich auf einmal neben Greg wieder. Ich hatte den leisen Verdacht,
         dass das kein Zufall war. Greg drängte sich an mich und flüsterte mir einen Glückwunsch ins Ohr. Er benutzte noch immer dasselbe
         Aftershave wie früher, und wie immer hatte er ein kleines bisschen zu viel davon auf seine frisch rasierten Wangen getupft.
         Wir wurden zur Ordnung gerufen, der Fotograf schoss seine Bilder, der Veranstalter sagte noch ein paar Abschlussworte, dann
         löste sich die Gruppe auf.
      

      Das Publikum erhob sich und drängte aus dem Saal. Ich verlor den Blickkontakt zu Oma, Lisbeth und Tabea, konnte nur Lauenstein
         sehen, der immer noch äußerst euphorisch wirkte, obwohl er den Oscar ja gar nicht bekommen hatte.
      

      Greg hatte einen Arm um meine Taille gelegt und zog mich mit sich zum Team von AIQ. Er tat so, als hätten wir beide als Team gewonnen. Sue stand mit versteinertem Gesicht dabei.
      

      Der Saal leerte sich bereits, als Lisbeth mit Pauline und Herrn Metzenrath kam, um sich zu verabschieden. Herr Metzenrath
         gab mir förmlich die Hand und gratulierte mit einem strahlenden Lächeln, Pauline fiel mir um den Hals und küsste mich auf
         beide Wangen. Oma wollte mich zur Feier des Tages einladen und wartete sicher irgendwo im Hintergrund. Tabea boxte sich endlich
         vom hinteren Ende des Saals nach vorne durch, zog mich aus dem Kreis der ehemaligen Kollegen und umarmte mich stürmisch.
      

      »Und dann muss ich dir noch jemanden vorstellen«, flüsterte sie und schob den blonden Engel vor. »Das ist Martina.«
      

      Ich gab Martina die Hand, sah Tabea mit einer leicht hochgezogenen Augenbraue an und sie nickte errötend. Ich zwinkerte ihr
         zu.
      

      »Herzlichen Glückwunsch«, formte ich mit den Lippen, ohne dass ein Ton über meine Lippen kam.

      Tabea grinste wortlos von einem Ohr zum anderen.

      »Unsere Internetseite benötigt eine Aktualisierung«, sagte ich laut.

      »Ich habe mir schon ein paar Gedanken dazu gemacht«, gab Tabea zurück. »Wir sollten uns nächste Woche mal zusammensetzen.
         Ruf mich an.«
      

      Ich nickte glücklich.

      Lauenstein stand immer noch mit den Anzugträgern zusammen, nickte mir aber aufmunternd zu, als unsere Blicke sich trafen.

      Greg zog mich mit einer Hand wieder in den Kollegenkreis zurück, ohne seine Erzählung zu unterbrechen. Er gab gerade eine
         Geschichte aus seinem unermüdlichen Vorrat der Kategorie »die dümmsten Kunden haben die dickste Kohle« zum Besten. Ich fühlte
         mich auf einmal fehl am Platz und empfand seine Vorstellung als peinlich, schlicht empörend. Dabei bemerkte ich, dass sich
         Gregs Hand wieder in meiner Taille eingefunden hatte, und es war mir – unangenehm.
      

      Sue blickte betreten zu Boden.

      In was war ich hier nur hineingeraten? Wieso flirtete er mit mir, während seine Freundin dabeistand? Und warum ließ Sue sich
         das einfach gefallen? Ich wollte so schnell wie möglich weg hier.
      

      Unruhig ließ ich die Augen durch den Saal schweifen, begegnete Omas Blick und erwiderte ihr Zwinkern. Ich wand mich aus Gregs Umarmung und wollte zu ihr hinübergehen, als ich aus dem Augenwinkel
         Lauenstein sah, der mit dem Mantel über dem Arm den Saal verlassen wollte. Ich machte Oma ein Zeichen und lief Lauenstein
         hinterher.
      

      »Ich hätte Ihnen den Oscar gegeben«, sagte ich, weil mir gerade nichts Besseres einfiel. Außerdem stimmte es.

      »Danke, sehr freundlich.« Er lächelte wieder. Dieses Zopfpulloverlächeln, das mir schon an dem furchtbaren Sonntagmorgen an
         meinem Küchentisch so gut gefallen hatte. »Und Sie haben Ihren wirklich mehr als verdient. Sie haben etwas Großartiges geleistet
         und sogar diverse …«, er zögerte, lächelte schräg, spitzte die Lippen und fuhr dann fort »… Schwierigkeiten bravourös gemeistert.«
      

      Ich spürte, wie ich rot wurde.

      »Und außerdem sind Sie die bezauberndste Unternehmerin des Jahres, allein dafür hätten Sie schon eine besondere Auszeichnung
         verdient.«
      

      Bezaubernd. Schon wieder dieses Wort. Aus seinem Mund klang es nicht lächerlich oder antiquiert, sondern schlicht – bezaubernd.

      Fast hätte sein Kompliment dazu geführt, dass ich meine Frage vergessen hätte.

      »Was ich Sie immer noch fragen wollte …«, sagte ich, hielt dann aber inne. Das war jetzt nicht der passende Moment dafür.
      

      Aber Lauenstein hatte schon verstanden, was ich meinte. »Ich weiß, was Sie fragen wollen. Ja, es war mein Vater. Das war schon
         ein komisches Gefühl, den vermissten Vater wiederzufinden, um ihn sofort wieder zu verlieren«, er stockte, »na ja, dafür bin
         ich inzwischen offiziell Inhaber und Geschäftsführer der Lauenstein Bestattungs-GmbH, und meine Mutter hat ihren Hochzeitstermin
         festgelegt.«
      

      »Herzlichen Glückwunsch.«
      

      »Danke. Außerdem kann ich jetzt das Haus endlich verkaufen.«

      »Wie schade«, entfuhr es mir.

      Er blickte mich irritiert an. »Sagen Sie nicht, dass Ihnen das Haus gefällt. Es ist ein dunkler Kasten voller unangenehmer
         Erinnerungen und viel zu groß für mich allein.«
      

      Ich schüttelte entschieden den Kopf. »Aber dann verliere ich ja einen guten Kunden.«

      »Ich habe schon ein neues Objekt im Visier.« Er lächelte. »Nicht so groß wie das alte. Aber als Kunde bleibe ich Ihnen wohl
         erhalten.«
      

      »Das sollten wir feiern. Am besten mit einem tollen Essen. Ich verhungere gleich.« Ich hatte die Worte hervorgesprudelt, ohne
         darüber nachzudenken, und stand jetzt perplex vor meinem Kunden. Ich wollte doch Geschäftliches und Privates strikt trennen.
         Abgesehen davon hatte ich noch nie einen praktisch wildfremden Mann angesprochen, um ihn zum Essen einzuladen. Lauensteins
         Gesicht zeigte deutlich, dass seine Überraschung so groß war wie meine. Dann lächelte er erfreut, runzelte aber gleich darauf
         die Stirn und warf einen raschen Blick zu Greg, der seine andächtigen Zuhörer immer noch mit Anekdoten aus der wilden, bunten
         Werbewelt unterhielt.
      

      »Was wird denn Ihr Freund dazu sagen? Sie wollen doch sicher lieber mit ihm …?«
      

      »Mein Exfreund«, warf ich blitzschnell ein, »und ich will ganz sicher nicht mit ihm …«
      

      Aber dann fiel mir auf einmal Oma ein. Ich hatte für uns beide einen Tisch im Drehrestaurant des Fernsehturms reserviert –
         ganz kitschig, wie sie es sich gewünscht hatte. Nein, ich würde es nicht übers Herz bringen, diese Verabredung abzusagen.
         Wo war sie überhaupt? Ich hatte mich noch nicht ganz umgedreht, als ich schon ihre Hand an meinem Rücken spürte. »Alles Gute, mein Liebes«, raunte sie mir mit
         Verschwörermiene zu. »Mach dir keine Gedanken um mich, ich feiere mit den anderen. Und dir viel Spaß im Restaurant. Eine Tischreservierung
         hast du ja schon.«
      

      Sie strahlte mich an, warf mir noch eine Kusshand zu und verschwand.

      Völlig perplex drehte ich mich wieder zu Lauenstein um, der mich fragend anblickte.

      »Meine Oma«, stammelte ich. »Die beste Oma der Welt!«

      Er lachte. »Und klug scheint sie auch zu sein.«

      Er hatte seine Hand auf meinen Unterarm gelegt und dirigierte mich sanft durch die Menge. Seine Nähe, die Wärme seiner Hand
         auf meinem Arm waren mir auf einmal so vertraut. Ich musterte ihn unauffällig von der Seite. Wenn mir das mal jemand prophezeit
         hätte, dass ich mit einem Bestattungsunternehmer …
      

      »Wo wollen wir denn jetzt hingehen?«, unterbrach Lauensteins Stimme meine Gedanken.

   
      

      Informationen zum Buch
      

      Job weg, Freund weg und Wohnung so gut wie weg. Aber Corinna (31) wäre nicht die Enkelin ihrer patenten Oma aus der Eifel,
         wenn sie sich nicht umgehend an die Neugestaltung ihres Lebens machen würde, und zwar mit einer genialen Geschäftsidee: Sie
         gründet die »Schmutzengel« – ein Dienstleistungsunternehmen, das gestressten Managern und unbeholfenen Muttersöhnchen die
         Organisation des lästigen Haushalts und der anstrengenden Freizeit abnimmt. Der Erfolg lässt nicht lange auf sich warten,
         die Aufträge purzeln nur so herein, alles läuft bestens. Bis zu dem Tag, an dem im Haus eines neuen und sehr peniblen Kunden
         plötzlich ein Toter liegt. Besorgt um das Image ihrer Firma, beschließt Corinna: Der muss weg! Doch wie und wohin?
      

   
      

      Informationen zur Autorin
      

      Jutta Profijt wurde 1967 in Ratingen geboren. Nach dem Abitur ging sie ins Ausland, arbeitete als Exportmanagerin im Anlagenbau und war
         selbstständige Unternehmerin. 2003 veröffentlichte sie ihren ersten Kriminalroman. Mit ihren Büchern über den vorlauten Geist
         Pascha und den schüchternen Rechtsmediziner Dr. Gänsewein (›Kühlfach 4‹, dtv 21129, und ›Im Kühlfach nebenan‹, dtv 21185) hat sie eine große Fan-Gemeinde erobert. Jutta Profijt lebt heute als freie Autorin in der niederrheinischen Provinz.
         Mehr über die Autorin: www.juttaprofijt.de.
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