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  Buch eins


  


  


  Der Gerichtsdiener


  


  


  An einem sonnigen Herbstmorgen des Jahres 1881 stand Sally Lockhart im Garten ihres Hauses, schaute ihrer kleinen Tochter beim Spielen zu und sagte sich, dass doch alles in bester Ordnung sei.


  Worin sie sich täuschte. Doch das sollte sie erst zwanzig Minuten später erfahren. Der Mann, der ihr diese Illusion rauben sollte, war bereits auf dem Weg zu ihr. Noch aber war sie glücklich und das war herrlich; für gewöhnlich hatte sie so viel um die Ohren, dass sie sich dessen gar nicht bewusst wurde.


  Zuerst einmal war sie glücklich über ihr Zuhause. Es war ein großes Anwesen in Twickenham, das den Namen Orchard House trug – ein geräumiges, helles Haus vom Anfang des 19. Jahrhunderts, mit schmiedeeisernen Baikonen und einer verglasten Veranda zur Gartenseite hin. Der Garten selbst bestand aus einem großen, sonnigen Rasenplatz, ein paar Blumenbeeten, einem Feigenbaum und wildem Wein, der an der Mauer entlangwuchs. Weiter hinten schloss sich ein Obstgarten aus alten Apfel- und Pflaumenbäumen an. Das Ganze war von einer niedrigen Ziegelmauer eingefriedet.


  Gegenüber dem Feigenbaum hatte man einen merkwürdigen Bau errichtet: mit einem Glasdach wie bei der Veranda, aber an der Längsseite offen. Er enthielt Schienen, die auf sechzig Zentimeter hohen Böcken verliefen. Die Anlage sah aus wie eine große Modelleisenbahn und war für Experimente auf dem Gebiet der Momentfotografie bestimmt. Hier standen demnächst weitere Versuche an, doch dazu mussten erst einmal ihre Freunde wieder heimkehren.


  Ihre Freunde, ja, auch über sie war Sally glücklich: Webster Garland, fünfundsechzig, künstlerischer Fotograf, ihr Geschäftspartner bei Garland & Lockhart, und Jim Taylor, um die zwanzig, zwei oder drei Jahre jünger als sie – das war ihre ganze Familie. Sie teilten mit Sally das Haus und bisweilen auch gefahrvolle Abenteuer. Sie lebten recht unkonventionell und fühlten sich an keine Anstandsregel gebunden, aber man konnte sich felsenfest auf sie verlassen. Zurzeit waren die beiden Männer in Südamerika unterwegs. Alle paar Jahre gab Webster Garland dem Drang nach, zum Fotografieren in die Wildnis aufzubrechen. Und da ihn Jim diesmal begleitete, war Sally auf sich allein gestellt.


  Nicht ganz allein, sie hatte immerhin noch ihre Hausangestellten – und auch darüber war sie glücklich: Ellie, das Dienstmädchen, Mrs Perkins, die als Köchin und Wirtschafterin im Haus arbeitete, und Roberts, der sich um den Garten und die Pferde kümmerte. Ferner gab es das Fotoatelier in der Church Street, wo sie einmal pro Woche die Rechnungen prüfte. Und außerdem hatte sie ihr eigenes Geschäft, ein Büro für Finanzberatung, in der Londoner Innenstadt. Damit strafte sie diejenigen Lügen, die behaupteten, Frauen sollten keinen Geldberuf ausüben, sofern sie weiblich bleiben wollten, und wenn sie es dennoch täten, müsse mit ihnen etwas nicht stimmen. Die Geschäfte gingen so gut, dass Sally sich erst vor kurzem mit einer Partnerin zusammengetan hatte: einer jungen Frau mit Sinn für Ironie. Margaret Haddow hatte wie sie selbst an der Universität studiert und trat ebenso für die Gleichberechtigung der Frauen ein.


  Schließlich gab es auch noch ein Kindermädchen: Sarah-Jane Russell, achtzehn Jahre alt, eine tüchtige, freundliche junge Frau. Sie war in Jim verliebt, ohne dass der junge Mann oder sonst eine Menschenseele etwas davon geahnt hätte.


  Doch was Sallys eigentliches Glück ausmachte, war ihr Kind: Harriet, ein selbstbewusstes und eigenwilliges Mädchen von einem Jahr und neun Monaten. Sie genoss jedermanns Zuneigung und lachte alle glücklich an – sie war ein richtiger kleiner Sonnenschein. Der Vater des Kindes, Frederick Garland, Websters Neffe, hatte seine Tochter nie gesehen, denn er war in der Nacht, in der sie gezeugt wurde, bei einem Brand umgekommen. Wäre er am Leben geblieben, hieße Sally jetzt Mrs Garland und Harriet wäre ihr eheliches Kind. Sallys Liebe zu Frederick war schwer erkämpft und vorbehaltlos gegeben worden. An Harriet hing sie mit jeder Faser ihres Herzens. Nie hatte sie jemanden mehr geliebt. Nach Fredericks Tod hatte sie zunächst das Gefühl gehabt, nicht mehr weitermachen zu können, doch als sie das neue Leben in sich wachsen spürte, erkannte sie, dass sie weiterleben musste. Und abgesehen von der schrecklichen Lücke, die Fredericks Tod hinterlassen hatte, war alles gut, so gut, wie es nur sein konnte für eine ledige Mutter im viktorianischen England. Auf jeden Fall ging es ihr besser als vielen Frauen, die in unglücklichen Ehen gefangen waren. Sie verfügte über eigenes Geld und Unabhängigkeit, hatte Freunde, ein Zuhause und eine interessante Arbeit – und sie hatte Harriet.


  Versonnen pflückte Sally ein paar reife Feigen und ging damit zum Obstgarten hinüber, wo Sarah-Jane auf einem von Webster gezimmerten Baumsitz saß und nähte. Neben ihr war Harriet gerade dabei, ihrem Teddybären Bruin zu helfen, an einem Seil hochzuklettern, um an Honig zu kommen, der nur in ihrer Fantasie existierte. Sally setzte sich zu Sarah-Jane.


  »Magst du Feigen?«, fragte sie und gab ihr eine zum Kosten.


  »Ja, sehr sogar«, sagte das Kindermädchen. »Danke schön.«


  In diesem Moment sah Sally, wie jemand auf der Straße vor dem Tor stand und auf ein Papier schaute. Dann öffnete er das Tor und verschwand auf dem Weg zur Haustür aus Sallys Blickfeld.


  »Hattie, Liebling, komm, probier mal eine Feige«, sagte sie.


  Kaum hatte Harriet gesehen, dass es etwas zu essen gab, ließ sie Bruin fallen und kam herbeigelaufen. Argwöhnisch betrachtete sie das weiche rote Fruchtfleisch mit den kleinen Samenkörnern. Sally biss noch einmal ab.


  »So musst du es machen«, sagte sie. »Wenn du es nicht probierst, weißt du auch nicht, wie es schmeckt. Bruin kriegt auch etwas davon.«


  Während beide den Teddybären futterten, begann Harriet an ihrer Feige zu knabbern. Am Ende hatte sie fast alle Früchte gegessen.


  »Sie wächst so rasch«, bemerkte Sarah-Jane. »Sehen Sie nur, bei den Unterröcken kann man keinen Saum mehr herauslassen. Jetzt geht es noch halbwegs, aber bald braucht sie neue.«


  »Wir sollten sie messen«, schlug Sally vor. »Was meinst du, Harriet, sollen wir einen Strich an die Mauer machen und schauen, wie viel du gewachsen bist?«


  »Feige«, sagte Harriet und deutete auf die Frucht in Sarah-Janes Hand. »Noch eine.«


  Sally lachte. »Nein, die gehört Sarah-Jane. Aber da kommt Ellie mit einem Besucher.«


  Harriet, die kleine Hausherrin, drehte sich um und schaute, wer ihr wohl diesmal die Ehre eines Besuches geben wollte. Ellie kam über den Rasenplatz, gefolgt von dem Mann, der zuvor am Tor gestanden hatte. Er war, soweit Sally erkennen konnte, mittleren Alters und schlank, trug einen abgewetzten braunen Anzug und Melone. In der Hand hielt er ein großes weißes Kuvert.


  »Miss Lockhart«, begann Ellie unsicher, »der Herr hier sagt, er muss sie persönlich sprechen.«


  Der Mann lüftete den Hut. »Miss Lockhart?«


  »Ja bitte?«, entgegnete Sally. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich habe den Auftrag, Ihnen das hier persönlich zu übergeben.«


  Er reichte ihr ein Kuvert mit einem roten Gerichtssiegel. Sally nahm es ihm wie selbstverständlich ab. Es ist schwer, etwas abzulehnen, das einem in die Hand gedrückt wird. Mit Höflichkeit kann man jemanden leicht überrumpeln.


  Der Mann lüftete wieder den Hut und wandte sich zum Gehen. Sally stand auf.


  »Augenblick bitte«, sagte sie. »Wer sind Sie eigentlich? Und was ist das?«


  »Die Erklärung finden Sie inwendig, Miss«, antwortete er knapp. »Was meine Person betrifft, ich bin Gerichtsdiener. Ich habe meine Pflicht getan und muss jetzt gehen, sonst verpasse ich meinen Zug. Schönes Wetter für diese Jahreszeit …«


  Mit einem nervösen Lächeln wandte er sich endgültig ab und marschierte über den Rasen davon. Ellie blickte Sally verwirrt an und eilte ihm dann nach.


  Harriet, enttäuscht über den kurzen Besuch, kehrte zu ihrem Spiel mit Bruin und dem Honig zurück. Sally setzte sich. Sie ahnte, dass es falsch gewesen sein könnte, das Kuvert widerspruchslos entgegenzunehmen. Durfte man eine Vorladung oder dergleichen nicht ablehnen? War derjenige, der ein solches Schriftstück annahm, damit nicht schon die Verpflichtung eingegangen, sich zu rechtfertigen …? Ach, es würde schon nichts Wichtiges sein. Vermutlich hatte sich jemand geirrt.


  Sie riss den Umschlag auf und zog eine große, sorgfältig gefaltete Urkunde heraus. Oben prangte das Königliche Wappen, dann folgte in gestochener Handschrift ein juristischer Schriftsatz. Sally begann zu lesen:


  


  Oberster Gerichtshof, Abteilung für Nachlass- und Scheidungsangelegenheiten


  


  Am 3. Januar 1879 hat der Kläger Arthur James Parrish mit Veronica Beatrice Lockhart (im Folgenden die Beklagte genannt) in der St.-Thomas-Kirche zu Southam, Grafschaft Hampshire, die Ehe geschlossen.


  


  Sally schluckte. Das war doch lächerlich. Veronica Beatrice war zwar ihr richtiger Name, auf den sie aber nie gehört hatte seit dem Tag, an dem sie ihrem Vater verkündet hatte, sie sei Sally und höre künftig auf keinen anderen Namen. Aber … die Ehe geschlossen? Jemand behauptete mit ihr verheiratet zu sein?


  Sie las weiter:


  


  Kläger und Beklagte waren zuletzt wohnhaft in der Telegraph Road 24 in Clapham.


  Der Kläger hat seinen ständigen Wohnsitz in England, ist von Beruf Kommissionär und wohnt in der Telegraph Road 24, Clapham. Die Beklagte ist von Beruf Finanzberaterin und wohnt in Orchard House, Twickenham.


  Aus der Ehe ist ein Kind hervorgegangen, eine Tochter namens Harriet Rosa …


  


  Sally legte das Blatt beiseite.


  »Das ist ja blanker Unsinn«, rief sie. »Da erlaubt sich jemand einen Scherz mit mir.«


  Sarah-Jane schaute sie an. Sally las die Frage in ihrem Gesicht.


  »Ich werde auf Scheidung verklagt«, sagte sie und lachte. Aber es war nur ein kurzes Lachen und Sarah-Jane verzog keine Miene.


  »Das ist ein teurer Spaß, wenn man sich dafür solche Umstände macht«, sagte das Kindermädchen. »Sie sollten besser gleich alles lesen.«


  Sally nahm sich das Blatt noch einmal vor. Ihre Hände zitterten. Ungläubig starrte sie auf den juristisch verklausulierten Text und gelangte zu einem langen Abschnitt mit der Überschrift Ergänzungen.


  Was dann kam, war leicht zu verstehen, aber im Grunde unfassbar. Es ging um die Geschichte einer Ehe, die es nie gegeben hatte. Danach hatten Sally und dieser Mr Parrish also geheiratet, waren nach Clapham gezogen und hatten ein gemeinsames Kind, Harriet (dessen Geburtsdatum wiederum richtig angegeben wurde). Sally habe ihren Gatten absichtlich und fortgesetzt herzlos behandelt und dessen Geschäftspartner und Gäste mit Hohn und Spott überschüttet. Schließlich habe er erkennen müssen, dass er keinen Besuch mehr nach Hause einladen könne, da sich seine Frau gegenüber den Gästen an keine Höflichkeitsregel gebunden fühlte. Dann habe sie zu trinken begonnen und sich mehr als einmal in alkoholisiertem Zustand in der Öffentlichkeit gezeigt (Einzelheiten mit Zeugenliste befänden sich im Anhang). Sie habe die Dienstboten schikaniert und nacheinander drei Dienstmädchen fristlos gekündigt (Namen und Adressen ebenfalls im Anhang). Sie habe das Geld, das ihr Gatte ihr zur Verfügung gestellt hatte, missbräuchlich verwendet und entgegen dessen ausdrücklichem Wunsch ein eigenes Geschäft gegründet. Immer wieder habe er vorsichtig versucht sie zur Vernunft zu bringen und sie zu schicklichem Betragen angehalten. Dann, kurz nach der Geburt des gemeinsamen Kindes, habe sie das Haus verlassen und die Tochter mitgenommen. Sie sei nicht geeignet, das Sorgerecht für das Kind zu übernehmen, da sie regelmäßig mit Personen fragwürdigen Lebenswandels Umgang habe. So lebe sie in einem Haus mit zwei unverheirateten Männern (namentlich bekannt). Und so weiter und so fort. Es folgten fünf eng beschriebene Seiten. Nachdem sie zwei davon überflogen hatte, musste sie die Blätter beiseitelegen.


  »Ich kann das nicht glauben«, brachte sie nur mit Mühe hervor. Sie schleuderte Sarah-Jane das Schreiben hin und sprang auf. Während Sarah-Jane den Text durchlas, ging Sally zum Ende des Obstgartens, riss ein paar Blätter von einem Apfelbaum und zerrieb sie zwischen den Fingern. Sie hatte den Eindruck, es habe sich jemand in ihr Leben geschlichen und alles besudelt. Dass jemand einen solchen Haufen schmutziger Lügen über sie schreiben konnte – das war doch nicht möglich. Sie konnte es einfach nicht fassen.


  Doch das dicke Ende kam erst noch. Sally hörte einen Ausruf des Erschreckens und eilte zurück.


  Sarah-Jane hielt ihr den letzten Teil des Schriftsatzes hin. Er war mit Klageantrag überschrieben.


  Sally nahm das Blatt und setzte sich. Sie fühlte sich schwach auf den Beinen.


  Der Text lautete:


  


  Der Kläger beantragt daher Folgendes:


  dass die Ehe aufgelöst wird;


  dass der Kläger unverzüglich das Sorgerecht für das Kind, Harriet Rosa, erhält;


  dass …


  


  Das war zu viel. Sally wollte nicht mehr weiterlesen. Ein Unbekannter, dieser Parrish, ein Lügner und Wahnsinniger, wollte ihr das Kind wegnehmen.


  Nur ein paar Schritte von ihr entfernt saß Harriet im Gras und zupfte an einem Tau-Ende herum, das Webster ihr einmal gegeben hatte. Nun versuchte sie die Garne wieder zusammenzubekommen. Teddybär Bruin lag vergessen neben ihr. Harriet war ganz versunken in ihr Tun, fasziniert von diesem Tau-Ende. Sally stand auf, lief zu ihr, hob sie hoch und umarmte sie leidenschaftlich. Sie wollte sie ganz eng an sich spüren, achtete aber darauf, ihr nicht wehzutun.


  Harriet ertrug es geduldig, mit Umarmungen musste man leben. Sally küsste sie und setzte sie wieder ins Gras. Harriet nahm das Tau wieder auf und zupfte weiter.


  »Ich mache mich gleich auf den Weg ins Gerichtsviertel«, sagte Sally zu Sarah-Jane. »Ich muss das meinem Anwalt zeigen. Selbstverständlich ist das blanker Unsinn. Der Mann muss verrückt sein. Aber ich muss trotzdem mit meinem Anwalt sprechen. Die Verhandlung ist–«


  »In vierzehn Tagen«, sagte Sarah-Jane. »Vor dem Königlichen Gerichtshof. So steht es hier.«


  Sally nahm die Papiere an sich. Nur widerwillig fasste sie sie an und schob sie in das Kuvert zurück. Dann küsste sie Harriet einmal, zweimal, dreimal und machte sich zurecht, um den nächsten Zug nach London zu nehmen.


  


  Sallys langjähriger Anwalt, Mr Temple, ein alter Freund ihres Vaters, der ihr bei den ersten Schritten in die berufliche Selbstständigkeit geholfen hatte, war im vergangenen Jahr gestorben. Der führende Anwalt in der Kanzlei war nun Mr Adcock, von dem ihr bisher nicht viel bekannt war. Was sie von ihm wusste, machte ihn in ihren Augen nicht gerade sympathisch, aber so durfte sie jetzt nicht denken. Er war ein glatter, jüngerer Mann, der so sehr auf den Zuspruch seiner älteren Kollegen bedacht war, dass er deren Ansichten, Gebaren und Eigenheiten nachahmte. Mr Temple hatte Tabak geschnupft und bei ihm sah das ganz natürlich aus. Mr Adcock machte es ihm nach, aber bei ihm wirkte es aufgesetzt. Sally hatte ihn nie in seinem Club gesehen, aber wenn sie einmal dabei gewesen wäre, hätte sie über seine konservativen Ansichten die Stirn gerunzelt. Zumal er diese Ansichten immer dann besonders vernehmlich äußerte, wenn angesehene ältere Clubmitglieder in Hörweite waren.


  Als Sally in der Kanzlei eintraf, war Mr Adcock noch mit einem anderen Klienten beschäftigt. Sie setzte sich deshalb zu Mr Bywater, der schon seit fünfzig Jahren für die Kanzlei arbeitete und ihre Verhältnisse besser kannte als Mr Adcock. Sie war so nervös, dass sie nicht umhinkonnte, ihm zu erzählen, weswegen sie gekommen war.


  Der alte Mann blieb still sitzen und hörte sich ihre Geschichte an, ohne eine Miene zu verziehen. Sie fürchtete sich zwar vor seiner scharfen Zunge, dennoch fühlte sie sich besser, als sie alles erzählt hatte.


  »Ach Herrjemine!«, sagte er schließlich. »Warum haben Sie Mr Temple, Gott hab ihn selig, nichts von dem Kind gesagt?«


  »Weil … Oh, Mr Bywater, können Sie sich das nicht denken? Er war doch krank. Und ich hatte ihn so gern. Ich wollte nicht, dass er seine gute Meinung über mich verliert.«


  »Seine gute Meinung gründete sich auf Ihren Verstand«, bemerkte Mr Bywater trocken, »nicht auf Ihren beispielhaften Lebenswandel. Sie hätten es ihm sagen sollen. Wie heißen doch gleich die Anwälte dieses Kerls? Grant, Murray und Girling. Hmm. Mal sehen, was ich herausfinden kann. Aber ich glaube, Mr Adcock hat jetzt Zeit für Sie.«


  Er hob den Kopf, lauschte und öffnete die Tür, um sie anzumelden.


  Mr Adcock war die Zuvorkommenheit in Person. Das ist eine rein geschäftliche Beziehung, sagte sich Sally. Er ist Anwalt, in Rechtsfragen versiert, also sieh über sein Getue hinweg.


  Sie legte ihm die Tatsachen so klar wie möglich dar, angefangen bei ihrer Tochter Harriet. Mr Adcock hörte ihr aufmerksam und mit zunehmend ernster Miene zu. Hin und wieder machte er sich eine Notiz.


  »Darf ich den Klageantrag einmal sehen?«, fragte er, nachdem sie fertig war.


  Während er las, saß sie zitternd, aber aufrecht und gefasst da.


  »Was der Kläger gegen Sie vorbringt, ist sehr schwerwiegend«, kommentierte er nach beendeter Lektüre. »Er spricht von böswilligem Verlassen, Veruntreuung von Vermögen, sogar von Trunkenheit … Miss Lockhart, darf ich Sie fragen, ob Sie trinken?«


  »Ob ich trinke? Ab und zu ein Glas Sherry, aber was um Himmels willen hat das hiermit zu tun?«


  »Wir müssen uns unserer Ausgangsposition sicher sein. Die Dienstboten zum Beispiel, deren Entlassung angeführt wird: Wenn wir genau darlegen könnten, was geschehen ist, könnten wir auch eine solide Verteidigung aufbauen.«


  Sally war entsetzt. »Mr Adcock, diese Dienstboten hat es nie gegeben, genauso wenig wie den Haushalt in der – wo war es doch gleich – Telegraph Road in Clapham. Ich war auch nie mit einem Mr Parrish verheiratet. Das Ganze ist von vorn bis hinten erlogen.«


  Er schaute sie in einer Art und Weise an, die ihr bekannt vorkam: spöttisch, nachsichtig und klug. So hatte Mr Temple sie früher angeschaut, nur dass bei dem alten Herrn echter Humor und tiefes Wissen dahinterstanden.


  »Ich denke, Sie sollten es Ihrem Rechtsbeistand überlassen, zu beurteilen, was juristisch von Belang ist und was nicht«, sagte er mit einem Lächeln. »Gewiss, der entscheidende Punkt Ihrer Verteidigung wird darin liegen, dass diese Eheschließung nie stattgefunden hat. Doch wir müssen auf alle Eventualitäten gefasst sein. Es wäre bedauerlich, wenn wir unsere Verteidigung nicht von allen Seiten absichern würden. Wir müssen die Anschuldigungen Punkt für Punkt durchgehen und das Gericht davon überzeugen, dass es für alles eine plausible Erklärung gibt. Als Erstes …«


  Er nahm ein Blatt Papier aus der Schublade und schnippte den Deckel eines Tintenfasses auf. Sein Schreibtisch war bis auf den Tintenlöscher und ein silbernes Tintenfass leer geräumt. Sally mochte Arbeitstische, die mit Büchern, Papieren, Schreibutensilien, Siegellack und allem, was sonst noch nach getaner Arbeit liegen bleibt, übersät waren. Wenn sie da an ihren Schreibtisch dachte – doch halt!, ermahnte sie sich selbst, keine Vergleiche.


  Mr Adcock tunkte die Feder in die Tinte und streifte sie sorgfältig am Rand des Tintenfasses ab, um Kleckse zu vermeiden.


  »Also«, begann er. »Wann sind Sie Mr Parrish zum ersten Mal begegnet?«


  Sally atmete tief durch. »Ich bin Mr Parrish nie begegnet. Bis heute Morgen hatte ich noch nie von ihm gehört. Mr Adcock, bei allem Respekt, aber es lohnt sich nicht, Zeit auf diese absurden Behauptungen zu verschwenden. Der springende Punkt an der ganzen Sache ist doch, ob ich mit ihm verheiratet bin oder nicht, und ich bin es nicht.«


  »Natürlich, natürlich«, beschwichtigte sie Mr Adcock. »Das ist der entscheidende Punkt Ihrer Verteidigung, so viel ist sicher. Der Kläger wird beweisen müssen, dass eine Eheschließung stattgefunden hat, und wenn, wie Sie sagen, dies nicht der Fall ist, dann wird es auch keine Heiratsurkunde geben, keine Eintragung im Kirchenregister von St. Thomas in Southam, Hampshire. Aber Sie sehen doch, dass diese Behauptungen darauf abzielen, den Beweis zu erbringen, dass Sie nicht geeignet sind, das Sorgerecht für Ihr Kind auszuüben. Und diese Unterstellung wollen Sie doch nicht so im Raum stehen lassen, oder?«


  »Gewiss nicht. Aber ich würde ihm das Recht absprechen, so etwas zu behaupten.«


  »Ebendas ist aber geschehen. Deswegen müssen wir ja alles Punkt für Punkt zurückweisen. Sie dürfen nichts verschweigen, Miss Lockhart.«


  »Ich verschweige doch gar nichts!«


  »Sie haben die Geburt Ihres Kindes verschwiegen«, sagte er mit vorwurfsvollem Blick.


  Sie antwortete nicht. Dann seufzte sie tief.


  »Also gut«, sagte sie schweren Herzens und zwang sich, möglichst gerade zu sitzen. »Womit sollen wir anfangen, Mr Adcock?«


  


  Anderthalb Stunden später verließ Sally Mr Adcock, der seine mit akkurater Handschrift bedeckten Blätter ordnete. Dann schaute sie noch einmal bei dem alten Kanzleiangestellten vorbei, um sich zu verabschieden.


  »Mr Bywater, was macht eigentlich ein Kommissionär?«, fragte sie.


  »Ist das nicht das Gewerbe, das dieser Parrish angeblich betreibt?«, fragte Mr Bywater. »Nehmen wir mal an, da arbeitet jemand in der Kolonialverwaltung in Kalkutta. Der möchte nun ein paar Sachen nach Hause schicken und sicher sein, dass alles unversehrt bei seinem lieben Mütterchen in Littlehampton ankommt. Keine einfache Aufgabe, mehrere Pakete. Der Kommissionär kümmert sich drum. Oder jemand reist zum ersten Mal geschäftlich in den Fernen Osten. Da muss er die Gewähr haben, dass sein Warenmuster – ein dampfbetriebener Sodaflaschenöffner für Linkshänder, der allein schon anderthalb Tonnen wiegt – unbeschädigt in Schanghai ankommt, damit er dem dortigen Gouverneur zeigen kann, wie das Ding funktioniert. Der Kommissionär kümmert sich drum. Regelt die Lieferung, die Versicherung, Lagerung, Verpackung, alles. Dafür bekommt er dann eine Kommissionsgebühr. Daher der Name. Manche sind auch als Heiratsvermittler tätig. Stellen eine Ladung hübscher Puppen zusammen, auf die keiner Anspruch erhebt, verfrachten sie auf ein Schiff, bringen sie nach Bombay und bekommen dann, wenn’s klappt, eine Vermittlungsgebühr vom glücklichen Gatten und ein Stück von der Hochzeitstorte. Kommissionäre schließen für andere Verträge ab, kaufen oder verkaufen, wechseln fremde Währungen, besorgen Pässe und Eisenbahn-Billetts, reservieren Abteile in der Transsibirischen Eisenbahn und Logen in der Oper von Wladiwostok, arrangieren eine Audienz beim Dalai Lama, halten einen Platz in der Pokerrunde auf einem Mississippi-Dampfer frei, kurz, sie sorgen für alles, was der Kunde wünscht. Ein angenehmes Leben, abwechslungsreich. Der Gentleman hat übrigens ein Büro in der Blackmoor Street, nicht weit von der Drury Lane.«


  »Wirklich?«, sagte Sally überrascht. »Vielleicht sollte ich dort einmal hingehen. Darauf ist er sicherlich nicht gefasst.«


  »Mr Adcock hätte dann die Verteidigung in einem Mordfall vorzubereiten«, konterte der alte Angestellte. »Gehen Sie nicht hin und lassen Sie sich auf nichts ein. Denken Sie stets: Sie sind nicht mit ihm verheiratet, Sie haben nie von ihm gehört, Sie wissen überhaupt nicht, wovon er redet. Lassen Sie sich nicht provozieren. Da wird ihm bald bange werden.«


  »Meinen Sie?«


  »Auf jeden Fall. Er hat frech gelogen. Ob das Gericht ihm glaubt, hängt davon ab, wie wir auf die Anschuldigungen reagieren. Wen hat Mr Adcock engagiert?«


  »Wofür? Um vor Gericht zu plädieren? Einen Mr Coleman. Er soll brillant sein.«


  »Nun, das sind sie alle, die Seidenroben. Müssen sie auch, sonst würde das ganze Rechtsgebäude mit lautem Getöse zusammenbrechen, nicht wahr?«


  Eine Seidenrobe war ein Kronanwalt, ein angesehener Jurist, der beim Obersten Gerichtshof als plädierender Anwalt zugelassen war. Mr Adcock musste Mr Coleman über alle Einzelheiten genauestens in Kenntnis setzen, damit dieser dann Sallys Fall übernehmen konnte. Sie vertraute darauf, dass er es gut machen würde. Etwas anderes blieb ihr auch nicht übrig.


  


  Da Jim Taylor irgendwo in Südamerika steckte (sein letzter Brief war in Manaus aufgegeben worden; darin hatte Jim berichtet, man wolle mit einem einheimischen Führer in den Dschungel aufbrechen), sah Sally keine Möglichkeit, Mr Parrishs Verhältnisse auszukundschaften, wollte sie nicht einen Privatdetektiv beauftragen. Parrish musste ihr Leben erstaunlich gut kennen. Ihr schauderte bei dem Gedanken, dass irgendjemand offenbar schon seit langem und überaus gründlich in ihrer Vergangenheit gewühlt hatte. Der Kläger wusste genau Bescheid. Er hatte einen Zeitpunkt gewählt, zu dem sie allein und ohne ihre Freunde war, so dass niemand zu ihrer Entlastung vor Gericht aussagen konnte. Er hatte das Datum für die angebliche Eheschließung in eine Zeit gelegt, als sie in ein gefährliches Abenteuer verwickelt war, bei dem es um einen Waffenfabrikanten ging. Damals hatte sie absichtlich wenig Spuren hinterlassen – nichts, woraus hervorging, dass sie an dem betreffenden Tag nicht in jener Kirche gewesen war. Er kannte ihre Geschäftsadresse und er wusste, welche Summe sie in Wertpapieren angelegt hatte.


  Mit der wichtigsten Frage hatte sie sich noch gar nicht auseinandergesetzt. Doch nachdem sie die Anwaltskanzlei verlassen hatte und nun den Strand in Richtung Drury Lane entlangging, stellte sich diese Frage ganz von selbst und immer drängender: Warum? Warum tut er das? Warum?


  Das Messingschild neben der Tür in der Blackmoor Street verriet ihr nichts, außer dass sich Arthur Parrish, Kommissionär, das Gebäude mit der Firma G. Simonides, Anglo-Levantinische Handelsgesellschaft, und mit T. und S. Williams, Gewürzimport, teilte. Besser, sie blieb hier nicht länger stehen. Parrish wusste sicherlich, wie sie aussah, und –


  Aber was war denn schon dabei, wenn er sie erkannte? Sie dachte schon wie eine Kriminelle. Sie brauchte sich doch nicht hier herumzudrücken und sich schuldig zu fühlen. Fast schien es, als habe sie sich schon von diesem Wahnsinn anstecken lassen.


  Sally ging wieder zurück in Richtung Strand. Im Haus Nr. 223 hatte ein Büchsenmacher seinen Laden.


  »Ich möchte eine Pistole kaufen«, sagte sie zu dem Verkäufer, einem finsteren Schnurrbartgesicht.


  »Eine Übungspistole, Miss?«


  »Einen Revolver.«


  Übungspistolen waren leichte, einschüssige Waffen, die oft in Schießhallen benutzt wurden. Ihre Reichweite betrug etwa zehn Meter. Sally besaß schon zwei davon, aber jetzt suchte sie nach etwas Schwererem. Zuerst schaute sie sich einen Webley Pryse an, dann einen Tranter, dann erwog sie eine Weile, einen Colt zu nehmen. Am Ende entschied sie sich für einen British Bulldog, einen vernickelten fünfschüssigen Revolver, der über reichlich Feuerkraft verfügte, aber dennoch klein genug war, um in einer Tasche Platz zu haben.


  »Der hat einen starken Rückschlag, Miss«, erläuterte der Verkäufer. »Nicht leicht zu schießen, wenn man nicht daran gewöhnt ist. Man muss ein Stück unterhalb des Ziels anvisieren, sonst geht der Schuss daneben.«


  »Der Colt würde mir schon gefallen«, sagte Sally, »aber er ist zu groß. Der hier ist genau richtig. Ich werde mich schon daran gewöhnen. Ich habe einige Übung im Schießen. Und fünfzig Schuss Munition bitte.«


  Das Ganze kostete sie knapp vier Pfund. Sie ließ sich die Waffe samt Munition verpacken und nahm das Bündel dann an sich – zur Verwunderung des Verkäufers, denn gewöhnlich ließen sich Herrschaften, die solche Einkäufe tätigten, die Ware nach Hause liefern, statt mit einem Paket unterm Arm durch die Straßen zu gehen. Sally fühlte sich über solche Vornehmtuerei jedoch erhaben.


  Sie hatte wirklich schon große Erfahrung im Umgang mit Schusswaffen. Ihr Vater hatte ihr das Schießen beigebracht und ihr zu ihrem vierzehnten Geburtstag eine leichte belgische Pistole geschenkt. Was sie dem Verkäufer nicht gesagt hatte, war, dass sie schon zweimal geschossen hatte, um zu töten. Das erste Mal war sie sechzehn; damals bedrohte sie der Mann, der ihren Vater umgebracht hatte. Er hieß Ah Ling, war halb Chinese und halb Holländer und stand an der Spitze eines chinesischen Geheimbundes. Er hatte ohne Mr Lockharts Wissen Opium auf dessen Schiff geschmuggelt. Sally hatte in einer Mietdroschke in der Nähe der East Indian Docks auf ihn geschossen, um sich aus seinen Händen zu befreien. Ob sie ihn getötet hatte, wusste sie nicht, denn damals war sie aus Entsetzen über ihre Tat geflohen. Eine Leiche wurde nie gefunden. Sie vermutete daher, dass er mit dem Leben davongekommen und zurück nach Asien gegangen war.


  Das zweite Mal hatte sie geschossen, um Frederick Garlands Tod zu rächen. Sie hatte einen Schuss in den Mechanismus des Dampfmaschinengewehrs abgegeben, einer schrecklichen neuartigen Waffe aus der Fabrik des Waffenherstellers Axel Bellmann. Mit dem Schuss wollte sie ihn töten und zugleich selbst den Tod finden. Nun, sie hatte überlebt und war froh darüber. Axel Bellmann dagegen war tot. Nach diesem Schock hatte sie sich geschworen, nie wieder Gewalt anzuwenden, sich nie mehr durch die Gewalttätigkeit anderer zur Rache verleiten zu lassen.


  An diesem Vorsatz konnte sie nicht länger festhalten. Sie würde reisen und nachforschen müssen, bis sie für ihre Verteidigung vor Gericht über hieb- und stichfeste Beweise verfügte. Wenn es dabei zum Kampf kommen sollte, wollte sie nicht unvorbereitet sein.


  Aber noch einmal: Warum? Was will er eigentlich von mir? Was habe ich ihm getan? Und wer ist er überhaupt?


  


  


  Der Journalist


  


  


  Weiter flussabwärts von Twickenham lagen die Londoner Docks, wo etwa zur gleichen Stunde, als Sally sich zu Bett legte, der Dampfer Haarlem mit Passagieren aus Rotterdam anlegte. Wie üblich war in Gravesend ein Zollbeamter an Bord gegangen, doch die Passagiere dieses Schiffes hatten kaum etwas zu verzollen. Die Überfahrt war anstrengend gewesen. Alle waren arm, viele hungrig und einige krank.


  Das Fallreep wurde heruntergelassen, und diejenigen, die die Überfahrt an Deck verbracht hatten, suchten ihre Habseligkeiten zusammen und gingen unsicheren Schrittes an Land. Frauen mit Tüchern auf dem Kopf, bärtige Männer mit Spitzhüten oder abgewetzten Pelzmützen, in geflickten Hosen und abgetragenen Stiefeln. Ihre Habe war oft nicht mehr als ein verschnürter Pappkarton, eine zusammengerollte Matte, ein unförmiges Bündel, ein Korb voller Wäsche, eine Pfanne oder ein Kessel … Während sie nacheinander das Schiff verließen und zu einem vom Gaslicht hell erleuchteten Tor strömten, wandte sich ein Schauermann an seinen Kumpel und fragte: »Was hört man da für ein Kauderwelsch, Bert?«


  »Was die reden? Jiddisch, Sam.«


  »Jiddisch? Wo spricht man das?«


  »Zum Beispiel in der Cable Street. Das sind Juden. Die kommen aus Russland oder von anderswo aus dem Osten. Hast du noch nie von ihnen gehört?«


  Der erste Mann schaute wieder zu dem Strom von Flüchtlingen hinüber. Sie drängten immer noch aus dem Schiff – wie viele hatte man dort wohl hineingepfercht? Hundert oder mehr? – und ein Ende war nicht abzusehen. Ein Kind von vielleicht fünf Jahren mühte sich mit einem schweren Korb ab, mit der anderen Hand zog es sein noch ganz verschlafenes, etwa dreijähriges Geschwisterchen, während seine kopftuchtragende Mutter ein Baby an der Brust trug und noch ein dickes Bündel aus Segeltuch mitschleppte. Ein alter Mann mit einem angeschwollenen Bein humpelte mühsam auf Krücken vorwärts. Eine alte Frau, die nicht mehr gehen konnte, wurde von zwei Männern mittleren Alters, vielleicht ihre Söhne, von Bord getragen. Manche Gesichter hoben sich von der Menge ab: eine junge Frau mit wunderschönen dunklen Augen; ein dünner Mann, der einen verschlagenen Eindruck machte; ein hohläugiges krankes Kind, eine muntere Matrone, die mit ihrem Lachen alle um sich herum ansteckte; ein junger Mann mit rotem Bart und flackernden Augen, dessen hohle Wangen auf Schwindsucht hindeuteten; ein Greis in zerschlissenem Gehrock und speckigem Pelz, mit weißen Schläfenlocken und langem weißem Bart, aus dem das allwissende Gesicht eines sanften Heiligen hervorschaute; ein scharf beobachtender, glatt rasierter Opportunist mit schwarzem Hut und pelzbesetztem Mantel.


  Die Schauerleute sahen zu, wie sie sich die dunkle Kaistraße auf das Tor zubewegten, wo ein uniformierter Beamter im Licht der Gaslaterne stand und ihnen den Durchgang versperrte. Er bemühte sich, den Vorderen etwas zu erklären.


  »Adressen? Haben Sie Adressen, wo Sie hingehen können? So etwas brauchen Sie. Einen Zettel mit Name und Anschrift. Haben Sie mich verstanden?«


  Der dünne Mann im zerschlissenen Mantel, dessen blasse Frau ein kleines Kind auf dem Arm trug und ein anderes an der Hand hielt, kramte schließlich einen Zettel hervor.


  »Fashion Street«, las der Beamte. »Gut. Die Dock Street geradeaus, unter der Eisenbahnbrücke hindurch und dann nach etwa einer halben Meile rechts ab. So, der Nächste!«


  Nach einem kurzen Blick auf die vorgezeigten Adressen ließ er sie durch das Tor und dirigierte sie in die Stadt. Etwa ein Dutzend Leute wartete draußen vor dem Tor und hielt erwartungsvoll und ängstlich zugleich nach den Ankommenden Ausschau. Diejenigen, die keine Adresse vorweisen konnten, wurden an das Heim für jüdische Flüchtlinge in der Leman Street verwiesen.


  Unter den Passagieren waren auch zwei allein reisende Mädchen, die durch ihre Nervosität einer Frau im Pelzmantel auffielen. Als sie unsicher durch das Tor gingen, nickte sie ihnen zu, legte ihnen freundlich die Hand auf den Arm und sprach sie auf Jiddisch an. Nach und nach passierten die Ankömmlinge das Tor und verschwanden in jenem großen Sammelbecken für Einwanderer, dem Londoner East End.


  


  Szenen wie diese waren im Londoner Hafen noch immer ungewöhnlich, daher wussten viele Schauerleute noch nicht, woher die Immigranten kamen. Anlass für die Flucht in den Westen waren die 1881 beginnenden Pogrome in Russland, brutale Ausschreitungen, die sich gegen Juden richteten.


  Die erste Familie in der Warteschlange kam aus Kiew. Der Mann war Tabakhändler. Sein Laden war verwüstet, die Ware unter dem Gejohle der Menge auf die Straße geworfen worden, während russische Soldaten tatenlos zugeschaut hatten. Der alte Mann mit dem geschwollenen Bein war Schneider, ebenfalls aus Kiew; der lärmende Mob hatte sein Haus geplündert, seine Frau in die Gosse gestoßen und ihn selbst unter Gejohle durch die Straßen getrieben; der alte Mann mit den Schläfenlocken war ein Talmudgelehrter aus Berditschew. Alle seine Bücher hatte man zerrissen und vor seinen Augen verbrannt. Als er versucht hatte einige davon zu retten, war ein Kosake mit blankgezogenem Säbel hinzugestoßen und hatte ihn daran gehindert.


  Immer mehr Menschen machten sich auf den Weg in den Westen, Einzelne und ganze Familien, nur mit wenigen Habseligkeiten im Gepäck.


  Manche hatten den Brief eines Cousins aus London, eines Bruders aus Amerika oder einer Schwester aus Hull als einzige Gewähr, bei der Ankunft einen Unterschlupf zu finden. Andere trugen nichts als eine vage Hoffnung. Viele waren überhaupt nur mitgegangen, weil jemand anderes, ein Freund oder ein Nachbar oder der Freund eines Freundes, einen solchen Brief besaß, vielleicht sogar mit etwas Geld darin. Sie ließen sich von der Warnung des britischen Konsulats nicht abschrecken, es gäbe in England schon genug Arbeitslose, daher sei es für sie allemal besser, in Russland Not zu leiden, als in London zu verhungern.


  So strömten sie in Moskau und Sankt Petersburg zu den Bahnhöfen, stiegen in die Züge nach Polen oder Österreich-Ungarn und kamen in den Häfen von Libau, Hamburg oder Rotterdam an. Dort kauften sie von ihrem letzten bisschen Geld eine Fahrkarte für die Schiffspassage. Manche Familie hatte in Sankt Petersburg ein Arrangement getroffen und für einen Schlepper bezahlt, der sie bis in den fremden Hafen bringen, durch den Zoll lotsen und zum jüdischen Flüchtlingsheim begleiten sollte. Für andere war London noch nicht die Endstation der Reise, der Schlepper würde sie mit dem Zug bis nach Liverpool bringen, wo auf sie das Schiff nach New York wartete.


  Wenn sie dann endlich ankamen, ohne Englischkenntnisse und ohne Geld, erwartete sie ein Leben in Armut und ausbeuterischen Arbeitsverhältnissen.


  Tausende und Abertausende kamen in den darauffolgenden Jahren und jeder von ihnen hatte eine Geschichte zu erzählen. Doch so bewegend auch manches Flüchtlingsschicksal gewesen sein mag, uns interessiert hier die Geschichte der Sally Lockhart und deshalb folgen wir nun dem schwindsüchtigen jungen Mann mit dem roten Bart.


  Er war kein Russe, sondern Deutscher und hieß Jakob Liebermann. Von Beruf war er Journalist und aus Überzeugung Sozialist. Er hatte Berlin gerade noch rechtzeitig verlassen können, sonst hätte ihn die Polizei verhaftet – zumindest glaubte er das. Und in der Tat wusste die Polizei über seine politischen Umtriebe genauestens Bescheid und war über seine Abreise nicht unglücklich. Im Berlin der Bismarckzeit wurden Juden toleriert, solange sie unter ihresgleichen blieben und Geschäfte machten, bei denen der Staat Steuern kassierte. Aber bei den Sozialisten hörte die Toleranz auf. Liebermann hatte Dutzende Artikel in sozialistischen Blättern anderer deutscher Städte geschrieben und sich auch schon als Redner in der Öffentlichkeit versucht, obgleich er dabei mit schrecklichem Lampenfieber zu kämpfen hatte. Mit einem Artikel über die Rolle von Bismarcks Privatbankier bei der Verabschiedung diverser antiliberaler Beschlüsse im deutschen Parlament war er dann zu weit gegangen. Man hatte ihm einen Wink gegeben, es sei für ihn ratsamer, außer Landes zu gehen.


  Das tat er dann auch. Auf einer seiner Reisen hatte er einen Auftrag von dem Mann erhalten, mit dem er sich nun treffen sollte. Deshalb schnallte er sich seinen Rucksack auf den Rücken, schlug den Kragen hoch, drückte den Hut in die Stirn und marschierte, immer wieder im Schein der Straßenlaternen einen Blick auf eine zerknitterte Karte werfend, in Richtung Soho.


  


  Ein Raum in einem Kellergeschoss: warm, trocken und gut beleuchtet, darin eine Ansammlung von schlichten Stühlen und Bänken, an den Wänden Bücherregale. Am einen Ende ein grob gezimmertes Podium mit einem Tisch und zwei Stühlen. Eine Reihe Fenster entlang der einen Wand, durch die man die Füße der Passanten hätte sehen können, wenn es draußen heller und wenn die Fensterscheibe außen nicht so schmutzig und von innen nicht so mit Dampf beschlagen gewesen wäre.


  Zu dieser Stunde wurde im Saal in vier Sprachen heftig diskutiert – auf Englisch, Polnisch, Deutsch und Jiddisch. Der Sprecher auf dem Podium, ein leicht reizbarer Mann im Gehrock, schlug mit der Faust auf den Tisch und ereiferte sich auf Jiddisch. Die anderen Sprachen kamen aus dem Saal, wo dreißig oder noch mehr Männer zuhörten, dazwischenriefen, diskutierten, rauchten oder auch Schach spielten.


  Der Leidenschaftlichkeit nach zu urteilen, mit der hier diskutiert wurde, hätte wohl jeder einen Anarchistenzirkel vermutet, der sich nicht darauf einigen konnte, wie viel Sprengstoff die neueste Höllenmaschine enthalten sollte. In Wirklichkeit waren sie ganz anders gesonnen und verachteten anarchistische Bombenleger. Was hier stattfand, war eine Versammlung der Liga der Sozialdemokratischen Vereine, und worüber diskutiert wurde, war die Frage, ob die neue Zeitung, deren Gründung anstand, in Jiddisch, Deutsch, Polnisch oder Russisch erscheinen sollte. Allgemein hieß es, dass es für jede dieser Sprachen genügend Immigranten in London gab, ganz zu schweigen von den jede Woche neu hinzukommenden. Argumente gab es zu Gunsten jeder Sprache und jedes war schon des Öfteren mit mehr oder weniger Geschick vorgebracht worden, doch keines konnte wirklich überzeugen. Würde die Diskussion in einem Patt enden?


  Schließlich ging ein Raunen durch die Menge: »Fragt doch Goldberg. Mal sehen, was er dazu sagt. Warum fragen wir nicht Goldberg? Es lohnt sich allemal, seine Meinung zu hören. Wir hätten ihn schon längst fragen sollen …«


  Und schon bald hatte sich diese Ansicht allgemein durchgesetzt und alles drehte sich dem anderen Ende des Saales zu, wo der besagte Goldberg saß.


  Er war eine auffallende Erscheinung: ein Mann Ende zwanzig, dichtes schwarzes Haar, eine kräftige Nase, funkelnde schwarze Augen. Von untersetzter Gestalt, Schultern wie ein Schauermann und Fäuste wie ein Preisboxer, so saß er an einem Tisch, vor sich einen Stapel Papiere, und schrieb wie ein Besessener, die Feder immer wieder energisch in das Tintenfass tauchend, ohne sich um die Kleckse zu kümmern, die auf den Tisch, das Papier und seine Hände fielen. Zwischen den Zähnen klemmte eine Zigarre, die einen beißenden Qualm verbreitete.


  Als er merkte, dass es im Raum plötzlich stiller geworden war, blickte er auf. Ein Mann aus den hinteren Bänken sagte zu ihm: »Genosse Goldberg, wir können uns nicht entscheiden. Die Argumente für Polnisch schienen mir unwiderlegbar, bis ich die Argumente für Deutsch hörte; aber dann warfen die Argumente für Russisch wieder alles über den Haufen, während ich im Stillen die ganze Zeit schon meinte, die Zeitung sollte in Jiddisch erscheinen, aber -«


  Fünf Stimmen ereiferten sich gleichzeitig gegen ihn, doch er hob nur die Stimme und fuhr, über den Tumult hinweg, fort: »Aber wir haben deine Meinung noch nicht gehört. Wie lautet dein geschätztes Urteil? In welcher Sprache soll unsere Zeitung erscheinen?«


  Goldberg nahm die Zigarre aus dem Mund, streifte die Asche ab und sagte bloß: »In Englisch.«


  Der Tumult wurde noch größer. Goldberg schien das erwartet zu haben, denn er fuhr genau an der Stelle mit dem Schreiben fort, an der er knapp eine Sekunde zuvor aufgehört hatte. Der Mann, der neben ihm saß, fuchtelte in seiner Erregung so heftig mit dem Zeigefinger, dass er beinahe das Tintenfass umgeworfen hätte. Goldberg neigte den Kopf, um besser hören zu können. Mit der Linken brachte er das Tintenfass in Sicherheit, während er mit der Rechten unbeirrt weiterschrieb. Dann gab er eine kurze Antwort, setzte aber die Feder nicht ab, bis er den unteren Rand des Blattes erreicht hatte. Mit einer raschen Bewegung schnippte er das Blatt beiseite und schickte sich an, ein neues zu bedecken.


  Die Sozialisten diskutierten munter fort, bis der Vorsitzende schließlich genug von diesem Treiben hatte. Ruhe heischend schlug er mit einem Hammer auf den Tisch.


  »Genossen! Genossen! Die freie Diskussion ist der Lebensnerv des demokratischen Sozialismus, aber wir sollten einander nicht nur das Sprechen, sondern auch das Zuhören erlauben! Genosse Goldberg, könntest du bitte erläutern, was deiner Meinung nach für das Englische spricht?«


  Der Vorsitzende hatte sich auf Jiddisch an ihn gewandt und Goldberg antwortete in derselben Sprache. Er erhob sich und begann mit rauer, sonorer Stimme: »Dafür sprechen drei Gründe …« Alle, die auf Bänken und Stühlen saßen, hatten sich zu ihm gedreht und spitzten die Ohren. »Erstens sind wir hier in England. Manche wollen in ihre alte Heimat zurückkehren, andere wollen nach Palästina auswandern und wieder andere nach Amerika, aber soll ich euch sagen, wo die meisten von uns sterben und ihre letzte Ruhe finden werden? In England, Genossen. Eure Kinder werden einmal Kinder haben, die hier geboren sind und sich als Engländer fühlen und weder Polnisch noch Russisch noch Deutsch sprechen. Aus diesem Grund hätte eine Zeitung in Polnisch eine geringe Verbreitung. Gleiches gilt für eine Zeitung in Jiddisch, mit dem zusätzlichen Nachteil, dass sie nur von Juden gelesen würde. Ist das etwa eine rein jüdische Bewegung? Ist der Sozialismus nur zum Nutzen der Juden erfunden worden und sollen die Gojim, die Nichtjuden, ausgeschlossen sein? Das sehe ich nicht so, Genossen. Doch wenn ich heute Abend in die Runde schaue und wenn ich mich an viele andere Versammlungen erinnere, dann stelle ich immer dasselbe fest – nämlich was? Wir alle sind Juden. Warum schließt ihr die Gojim aus? O gewiss, offiziell wird niemand ausgeschlossen – aber ganz zufällig werden alle Mitteilungen in Jiddisch veröffentlicht. Wenn das Sozialismus sein soll, Genossen, dann mag ich ihn nicht. Wir sollten in der Gesellschaft, in der wir leben, um fähige Männer werben, die mit uns sympathisieren. Das aber geht am besten, wenn wir in Englisch publizieren. Wir sollten Männer, die Talent haben und guten Willens sind, willkommen heißen, und wir sollten auch Frauen aufnehmen. In der Tat …«


  Das Ende des Satzes ging im allgemeinen Tumult aus Protest und Gegenprotest unter, doch Goldberg schien das nicht zu überraschen und er wartete lächelnd, bis sich die Versammlung wieder halbwegs beruhigt hatte. Dann fuhr er fort: »Ja, wir sollten niemanden diskriminieren. Das ist der erste Grund. Der zweite ist einfacher. Wie immer die Zeitung auch heißen wird, schon jetzt steht fest, dass ich den größten Teil der Artikel beisteuern werde. Ich schreibe aber in Englisch und ihr habt kein Geld für einen Übersetzer. Davon abgesehen ist das Schreiben auf Englisch der einzige Weg, es zu verbessern.«


  »Aber dein Englisch ist doch ausgezeichnet, Genosse Goldberg«, wagte eine schüchterne Stimme einzuwenden.


  »Oh, mein Englisch ist tadellos«, sagte Goldberg munter. »Mir geht es darum, das Englisch meiner englischen Leser zu verbessern.«


  Allgemeines Gelächter.


  »Und was ist mit dem dritten Grund?«, fragte jemand.


  »Ja, der dritte Grund ist der überzeugendste von allen. Tatsächlich hat er eine solche Durchschlagskraft, dass er jeden, der ihn einmal gehört hat, für sich einnehmen muss. Mir hat er sofort eingeleuchtet – aber leider habe ich ihn vergessen.«


  Grinsen und Gelächter. Goldberg wusste, wie man das Publikum für sich gewinnen kann, und nun hatte er es auf seiner Seite. Zwar murrten und stritten manche noch, doch er wusste, dass er sich durchgesetzt hatte.


  »Ich beantrage«, rief ein älterer Mann mit einer abgewetzten Mütze, »dass die Versammlung den Vorschlag des Genossen Goldberg annimmt, so bitter es auch für mich persönlich ist, denn ich werde jedes englische Wort mühsam buchstabieren müssen.«


  »Aber wir haben den Vorschlag doch noch gar nicht diskutiert!«, warf eine andere Stimme ein. »Wenn Genosse Goldberg unsere ehrwürdigen Traditionen über Bord werfen und uns alle zu Engländern machen will, müssen wir das erst ausführlich bereden. Erstens …«


  Während die Sozialdemokraten einmal mehr ihrer Leidenschaft frönten, über etwas zu diskutieren, das als Ergebnis eigentlich schon feststand, zündete sich Goldberg seine erloschene Zigarre wieder an. Dann tauchte er die Feder ins Tintenfass und schrieb den Satz weiter, bei dem er vorhin unterbrochen worden war.


  In dem brechend vollen Saal war es so laut, dass niemand bemerkte, wie die Tür aufging und eine schmale Gestalt hineinglitt. Der rotbärtige junge Mann, der mit dem Dampfer gekommen war, schaute sich, den Rucksack in der Hand und mit vom Zigarrenqualm gereizten Augen, um. Dann fragte er den Erstbesten im Saal und blickte in die Richtung, die ihm gezeigt wurde. Durch die voll besetzten Reihen steuerte er schließlich auf den Tisch zu, an dem Goldberg saß. Der schrieb immer noch mit Ungestüm und nahm von ihm überhaupt keine Notiz.


  Der junge Mann hustete und sprach ihn an: »Genosse Goldberg?«


  »Ja bitte?«, sagte Goldberg, ohne aufzublicken.


  »Mein Name ist Jakob Liebermann. Ich bin erst heute in London angekommen. Ich–«


  »Liebermann! Ah, wie schön, dich zu sehen! Dein Artikel im Arbeiter Freind … wirklich gut geschrieben!«


  Goldberg gab ihm die Hand und bot ihm einen Stuhl an. Liebermann setzte sich und versuchte sich seine freudige Erregung nicht anmerken zu lassen. Der große Daniel Goldberg hatte seinen Artikel gelesen und gelobt! Goldberg sah den jungen Mann jetzt etwas genauer an und legte seine Zigarre beiseite.


  »Du siehst krank aus«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Was ist es denn? Schwindsucht?«


  Liebermann nickte nur. Er war fast am Ende seiner Kräfte.


  »Ich schlage vor, wir wechseln das Lokal«, sagte Goldberg. »Die Luft hier ist zum Schneiden. Die Genossen werden noch bis Mitternacht diskutieren. Komm, ich habe oben ein Zimmer. Gib mir deinen Rucksack.«


  Er räumte seine Papiere zusammen, warf sich den Rucksack über die Schulter, klappte das Tintenfass zu und nahm den Federhalter zwischen die Zähne. Dann bahnte er sich einen Weg durch die Menge. Liebermann konnte ihm nur mit Mühe folgen.


  »Der Auftrag, den ich hatte …«, begann Liebermann, während sie nach oben gingen. »Larousse hat mir deine Nachricht übermittelt … Nach meiner Flucht aus Berlin bin ich nach Lettland gegangen … Dort habe ich einiges erfahren …«


  »Ich erinnere mich. Also erzähle.«


  »Genosse Goldberg, gegen die Juden ist eine Verschwörung im Gange. Hunderte, vielleicht sogar Tausende von Juden warten an den Grenzen – ohne Geld, ohne Papiere … Diejenigen, die eine Fahrkarte ergattert haben, strömen in die Bahnhöfe und Seehäfen–«


  »Ja, das weiß ich alles. Worin besteht die Neuigkeit?«


  »Ich komme ja gleich darauf.«


  »Dann komm schneller zur Sache. Das war ein Manko bei deinem Artikel über die Banken, wenn ich das mal so sagen darf. Du hast zu viel Anlauf genommen. Eine Zeitungsstory muss gleich im ersten Satz das Wesentliche sagen. Bei Erörterungen, Essays, Reiseberichten ist das etwas anderes, aber bei einer Story muss das Wichtigste in den ersten Satz. Alles andere ist Darstellung, Erklärung, Hintergrund – man kann es wegwerfen, wenn man es nicht braucht. Ich weiß, was an den Grenzen los ist. Sag mir jetzt in einem Satz, worum es geht.«


  »Der Mann, der dahintersteckt, ist als der Zaddik bekannt und er ist auf dem Weg nach London.«


  »Ah, das ist schon besser. Ich sehe, aus dir wird noch ein erstklassiger Journalist. Hier sind wir …«


  Sie standen vor einer Tür im zweiten Stock des Hauses. Goldberg öffnete sie und hieß Liebermann einzutreten, dann zündete er mit einem Streichholz eine Öllampe an. Liebermann ließ sich auf dem nächsten Stuhl nieder und hustete.


  Goldberg betrachtete ihn; die glühenden Wangen, die flackernden Augen hatten etwas Beunruhigendes. Er stellte den Rucksack ab, machte auf dem Schreibtisch Platz für die Papiere, die er mitgebracht hatte, und schenkte Liebermann ein Glas Brandy ein.


  »Also, dann schieß los. Was weißt du über den Zaddik?«


  Liebermann nahm das Glas mit beiden Händen, trank einen Schluck und schloss die Augen. Der Alkohol wärmte ihm Mund und Kehle. Goldberg setzte sich unterdessen an den Tisch.


  »Zum ersten Mal habe ich von ihm in Riga gehört«, begann Liebermann. »Ich war mit einem Genossen unterwegs, der mich zu einer Behörde, einer Zweigstelle des Britischen Konsulats führen sollte, die einwanderungswillige Ausländer registriert.«


  »So eine Behörde gibt es gar nicht«, sagte Goldberg, »das ist Bauernfängerei.« Er holte Tintenfass und Federhalter aus dem Mantel. Die Papiere, die er mit heraufgebracht hatte, legte er unter dem Tisch auf den Boden und beschwerte sie mit einem faustgroßen Stein. Dann öffnete er das Tintenfass und begann zu schreiben, während Liebermann weitersprach.


  »Das habe ich auch herausgefunden. Ich gab an, ein russischer Jude zu sein, der nach England einreisen wollte. Der Mann im Büro – ein Engländer – stellte mir eine Reihe von Fragen und schrieb meinen Namen auf eine Liste. Damit hätte ich das Recht erworben, mich drei Monate lang in London aufzuhalten. Dutzende anderer Leute hatten denselben Wunsch. Manche konnten nicht zahlen, sie besaßen kein Geld mehr. Sie hatten Ähnliches schon auf dem ganzen Weg von Kiew her erlebt: eine Transitgebühr in Moskau, einen Meldeschein in einer anderen Stadt, ein Visum beim Grenzübergang – es nahm kein Ende; auf jeder neuen Etappe mussten sie irgendjemandem eine Gebühr bezahlen.«


  »Der Zaddik«, drängte Goldberg.


  »Ja, gleich. Der Genosse, der mich führte, erzählte mir von ihm. Es scheint, dass die Leute – die Juden – alle Furcht vor einer geheimnisvollen Gestalt haben, die sie den Zaddik nennen, so als ob all ihr Unglück – die Hindernisse, die sich ihnen in den Weg stellen, die Schikanen und die Verfolgungen – das Werk eines Mannes wären. Die Leute sind abergläubisch, sie meinen, er sei mehr als ein Mensch. Ob in den Schtetln auf dem Land oder in den Gettos von Warschau, Bukarest oder Wien, überall wird vom Zaddik geredet, als sei er ein Dämon, ein übermenschliches Wesen. Es heißt, er habe einen Dibbuk zum Gehilfen, einen kleinen dienstbaren Geist aus der Hölle. Der Name Zaddik – der ja einen gerechten, heiligen Mann bezeichnet – wird als eine Art Gegenzauber benutzt, um das Böse fernzuhalten. Als ich das zum ersten Mal hörte, konnte ich mir nur an den Kopf greifen: Was kann man gegen den blanken Aberglauben schon tun? Aber jetzt … Ich habe ihn nämlich selbst gesehn, Goldberg. Ich glaube, die Leute haben Recht.


  Das Ganze trug sich folgendermaßen zu. Der Genosse in Riga führte mich zu einem Lagerhaus am Hafen, von dem aus man einen Blick auf die Landungsbrücke eines Dampfers hatte. Es war spät in der Nacht, der Kai war schon früher am Abend abgesperrt worden. Hätte man uns dort erwischt, wären wir ins Gefängnis gekommen. Wir hatten uns postiert, um den Zaddik an Bord des Dampfers gehen zu sehen. Es war sehr geheimnisvoll. Nur wenige kennen den Zaddik, da er stets nur im Schutz der Dunkelheit reist. Wir mussten bis weit nach Mitternacht warten, dann kam eine Kutsche den Kai entlanggefahren und hielt vor der Landungsbrücke.


  Es war eine große, luxuriöse Kutsche in einer besonders schweren Ausführung. Von unserem Versteck aus konnten wir zwar nicht sehen, wie er ausgeladen wurde, aber -«


  »Ausgeladen?«, fragte Goldberg verblüfft.


  »Du siehst gleich, warum. Als die Kutsche wenig später wegfuhr, sahen wir ihn auf der Landungsbrücke, wie er von zwei Matrosen gezogen und zwei Dienern geschoben wurde. Er saß in einem Rollstuhl, ein Koloss von einem Mann. Ein weiterer Diener trug ihm eine Reisedecke oder etwas Ähnliches. Und außerdem – ob du es glaubst, Genosse Goldberg, oder nicht – habe ich den Dibbuk gesehen.«


  Goldberg blickte auf. Liebermanns Gesicht wirkte angespannt, das Glas Brandy hatte er fast leer getrunken. Während Goldberg ihm nachschenkte, fuhr Liebermann fort.


  »Ein kleines, schattenhaftes Wesen von der Größe einer Katze – aber von menschlicher Gestalt. Ein Homunkulus wie aus der Retorte eines mittelalterlichen Kabbalisten. Er sprang und hüpfte vor ihm die Landungsbrücke hinauf …«


  Am ganzen Körper zitternd, schloss Liebermann die Augen und seufzte.


  »Auf jeden Fall brachten sie den Mann an Bord, dann hoben sie auch seine Kutsche mit einem Kran hinauf. Danach verließen der Genosse und ich unser Versteck. Später erreichte ich auf dem Landweg Rotterdam. Dort hörte ich wieder vom Zaddik. Es war an Bord eines Schiffes, während der nächtlichen Überfahrt. Ich war an Deck und versuchte es mir hinter einem Rettungsboot so gemütlich wie möglich zu machen. Da hörte ich, wie sich zwei Männer in meiner Nähe unterhielten. Der Schiffsmotor dröhnte, ich konnte das Vibrieren durch die Trennwand spüren. Es war in der Nähe des Schornsteins, im Hintergrund waren die Lichter der Stadt zu erkennen. Ich hatte mich unter meinen Regenmantel gekauert, die Silhouette der beiden an der Reling lehnenden Männer hob sich gegen den Nachthimmel ab. Sie sprachen Englisch.


  Einer der beiden sagte: ›Sechsundfünfzig Passagiere, pro Kopf fünf Gulden, macht zweihundertundachtzig Gulden. Du schuldest mir zehn Prozent, also achtundzwanzig Gulden.‹ Ich erkannte seine Stimme, es war der Beamte, der die Papiere der Passagiere beim An-Bord-Gehen gestempelt hatte.


  Der andere entgegnete: ›Von zehn Prozent war nie die Rede. Wir hatten fünf vereinbart.‹


  Darauf der Beamte: ›Der Preis ist gestiegen. Das ist die letzte Überfahrt von Rotterdam, die wir auf diese Tour machen können. Die Behörden wollen mittlerweile auch davon profitieren und ich brauche meinen Anteil. Zehn Prozent oder ich gehe zum Zaddik.‹


  Der andere murrte zwar, zahlte aber schließlich doch. Dann sagte er: ›Der Zaddik ist in Russland, wie ich neulich gehört habe. Kehrst du dorthin zurück?‹


  ›Er kommt her‹, antwortete der Beamte, ›er ist auf dem Weg nach London. Die Organisation steht schon.‹


  Der zweite Mann sagte: ›Wenn wir es auf die Tour nicht mehr machen können, wie fangen wir es dann das nächste Mal an?‹


  Darauf der Beamte: ›Wenn du nach London kommst, frag einen Mann in der Blackmoor Street, einen gewissen Mr Parrish. Er wird es dir sagen.‹


  Was der andere entgegnet hat, konnte ich nicht hören, weil gerade in diesem Augenblick die Schiffssirene ertönte. Ich sah noch, wie sie sich die Hand gaben und der Beamte wegging. Der andere Mann blieb, bis das Schiff ablegte und in See stach, dann ging er unter Deck. Ich spürte, wie mir allmählich übel wurde.«


  Er hielt inne und ließ sich zurücksinken. Goldberg schaute angespannt ins Leere und klopfte sich mit dem Federhalter gegen die Zähne.


  »Sagtest du Parrish?«, vergewisserte er sich. »In der Blackmoor Street?«


  »Den Namen habe ich gehört, aber mehr nicht. Es tut mir leid, Genosse Goldberg, aber beim Von-Bord-Gehen konnte ich ihm nicht folgen. Ich war am Ende meiner Kräfte. Außer seinem Namen weiß ich nichts über diesen Parrish … Sagt dir der Name etwas?«


  »Allerdings«, sagte Goldberg. »Ich habe von Mr Parrish gehört. Aber ich wusste nicht, dass er auch in diese Sache verwickelt ist … Liebermann, das ist alles hochinteressant. Ich bin dir sehr dankbar.«


  Liebermann hatte die Augen geschlossen. Im Zimmer gab es keinen Ofen, es war kalt. Goldberg zog die Decke von seiner Schlafstatt und legte sie Liebermann um die Schultern. Er warf einen sehnsüchtigen Blick auf seine Zigarren, begnügte sich aber damit, sich eine unangezündet zwischen die Zähne zu stecken. Dann schlug er den Mantelkragen hoch, legte einen dicken Wollschal um und begann wieder zu schreiben.


  


  


  Das Heiratsregister


  


  


  Bevor Sally am folgenden Morgen wie gewöhnlich in ihr Londoner Büro fuhr, legte sie Sarah-Jane noch einmal ans Herz, Harriet nicht aus den Augen zu lassen. Außerdem schärfte sie Ellie ein, keine Fremden ins Haus zu lassen.


  Ihr Büro befand sich in der obersten Etage eines alten Gebäudes am Bengal Court, unweit der St.-Pauls-Kathedrale. Außer ihr arbeiteten in dem Haus noch ein Versicherungsvertreter, ein Brillenmacher, ein Tabakimporteur und der Vertreter eines amerikanischen Schreibmaschinenherstellers. Ferner hatte die Tricycling Gazette hier ihr Büro.


  Überall herrschte emsiges Treiben. Die Menschen, die hier arbeiteten, waren stets freundlich, doch nun beschlich Sally der unangenehme Gedanke, dass einer von ihnen sie ausspioniert haben könnte. Woher sollte Parrish so viel über sie wissen, wenn er keine Spione hatte?


  Margaret Haddow saß schon an ihrem Schreibtisch, als Sally kam. Sie war etwas jünger als Sally, wirkte aber aufgrund ihrer dunklen Garderobe und ihrer zugeknöpften Art älter. Sally vertraute ihr vorbehaltlos. Ihre Bürohilfe, Cicely Corrigan, kam aus Bromley zur Arbeit in die Stadt. Sie hatte morgens erst noch ihre gelähmte Mutter zu versorgen, daher kam sie gewöhnlich etwas später.


  »Haben wir heute viel Arbeit?«, fragte Sally, während sie Mantel und Hut ablegte.


  »Nicht so viel«, gab Margaret zur Antwort. »Wir sollten bis morgen diese südamerikanischen Bergwerksbeteiligungen überprüfen und dann würde ich gerne Mr Thomsons Akte mit dir durchgehen. Außerdem wollte ich Mrs Wilson besuchen, aber nicht vor drei Uhr. Vielleicht könnten wir auch die Aktien der australischen Goldminen näher analysieren – ich habe den Eindruck, sie steigen.«


  »Könntest du das jetzt beiseitelegen und mir einen Gefallen tun?«


  »Ich denke schon. Worum geht es denn?«


  Sally weihte Margaret in alles ein. Die Geschichte war ihr mittlerweile vertraut, gleichwohl klang sie auch jetzt nicht glaubwürdiger. Margaret wusste von Harriet und war schon öfter in Orchard House zu Besuch gewesen. Sie zeigte bedeutend mehr Anteilnahme als der Anwalt und der Kanzleiangestellte.


  »Das ist ja ungeheuerlich!«, entrüstete sie sich. »Was kann ich für dich tun? Soll ich vor Gericht für dich aussagen? Du brauchst es nur zu sagen.«


  »Ich hoffe, dass es so weit nicht kommt«, sagte Sally. »Ich möchte herausfinden, warum er das tut. Wenn ich weiß, worum es genau geht, kann ich mich auch richtig verteidigen. Ich werde mir jetzt einmal das Heiratsregister in dieser Kirche anschauen – mein Zug fährt in vierzig Minuten – und ich muss mehr über Parrish erfahren. Könntest du an meiner Stelle in sein Büro gehen?«


  »Selbstverständlich! Was soll ich dort tun? Ihn über den Haufen schießen?«


  Sally lächelte. »So weit ist es noch nicht. Aber wenn du ihm eine plausible Geschichte erzählen könntest – irgendein Kommissionsauftrag für ihn, ganz gleich, was –, um auf diese Weise etwas über seine Geschäfte herauszufinden … Ich habe keine Ahnung, wonach ich suchen soll, weil ich nichts über ihn weiß. Was du auch herausfindest, es wird mir helfen.«


  


  Sally kam gegen Mittag mit der Bahn in Portsmouth an. Sie fuhr mit einer Droschke zum Pfarrhaus von St. Thomas in Southam, einem Vorort von Portsmouth und gesichtslos wie viele andere: langweilige Backsteinreihenhäuser, ein paar schmuddelige Läden, ein Streifen Brachland längs der Eisenbahnlinie, mit dem auf die weitere Entwicklung spekuliert wurde.


  Die Kirche war kaum fünfzig Jahre alt: genug, um schmutzig auszusehen, aber nicht genug, um Interesse zu wecken. Das Pfarrhaus sah genauso aus.


  Der Geistliche, ein gewisser Mr Murray, saß gerade beim Mittagessen, wie ihr die Haushälterin mitteilte. Ob sie wohl in einer halben Stunde noch einmal wiederkommen könne? Sally bejahte und vertrieb sich die Zeit mit einem Besuch in der Kirche. Es war ein konventioneller neugotischer Bau ohne jeglichen architektonischen Reiz. Einzig interessant war eine Liste der Pfründeninhaber an der Wand. Southam hatte bislang fünf Geistliche gehabt. Pfarrer Murray war erst seit vergangenem Jahr im Dienst, gehörte also zum Zeitpunkt der angeblichen Eheschließung Sallys noch nicht der Gemeinde an. Sein Vorgänger hatte Beech geheißen.


  Als sie annehmen durfte, dass der Pfarrer sein christliches Mittagsmahl beendet hatte, ging Sally ins Pfarrhaus zurück. Die Haushälterin führte sie in das Arbeitszimmer, wo sie von Mr Murray empfangen wurde. Er war ein hochgewachsener schlanker Mann mittleren Alters und mit strenger Miene.


  »Ich wollte fragen, ob ich nicht einen Blick in das Kirchenregister werfen könnte«, bat Sally.


  »Ihnen ist klar, dass unsere Bücher nur bis in das Jahr 1832 zurückreichen?«, sagte Mr Murray. »Wenn Sie Ahnenforschung betreiben wollen, kommen Sie hier nicht auf Ihre Kosten.«


  »Ich möchte nur das Heiratsregister einsehen«, stellte Sally klar. »Für 1879. Was ist das eigentlich für eine Gemeinde? Ist es ruhig hier?«


  »Sehr unterschiedlich. Wir sind nur eine kleine Gemeinde – zu klein. Hier herrscht ein ständiges Kommen und Gehen. Die Menschen sind heutzutage rastlos, sie bleiben nicht an dem Ort, an dem sie geboren wurden. In meiner letzten Pfarrstelle auf dem Land war das anders. Wenn ich durch das Dorf ging, kannte ich von jedem, der mir begegnete, den Namen und die seiner Angehörigen und wusste dazu eine Menge über ihn zu berichten. Hier dagegen könnte ich den ganzen Tag die Straßen auf und ab gehen und würde doch kaum einem bekannten Gesicht begegnen.«


  »Ihr Vorgänger, Mr Beech, ist er versetzt worden?«


  Kurzes Schweigen. »Warum fragen Sie danach?«, wollte der Pfarrer wissen.


  »Ich komme wegen einer Trauung, die 1879 stattgefunden hat. Sofern sie im Heiratsregister steht, wollte ich ihn fragen, ob er sich an sie erinnert.«


  »Ich verstehe. Ja also, er ist mittlerweile im Ruhestand. Aber ich fürchte, ich kann Ihnen seine Adresse nicht geben.«


  »Sie können nicht?«


  »Ich kenne sie nicht«, sagte er knapp. »Wenn Sie einen Blick in das Heiratsregister werfen wollen, müssen Sie mit in die Kirche kommen.«


  Er stand auf und öffnete die Tür, Sally folgte ihm. Sie gingen aus dem Pfarrhaus, durchquerten einen verwilderten Garten und kamen zu einem Seiteneingang der Kirche. Sie traten ein.


  Die Sakristei lag im grauen Nachmittagslicht, in der Luft hing ein muffiger Geruch. Mr Murray nahm einen Stapel Bücher aus einem Schrank und breitete sie vor Sally auf einem Tisch aus.


  »Das ist das Heiratsregister, das Sie suchen«, sagte er und zeigte auf ein großes grünes Buch. »Es ist seit 1832 in Gebrauch. Jede Trauung, die in dieser Kirchengemeinde stattgefunden hat, ist hier verzeichnet. Nach welchem Datum suchen Sie?«


  »1879«, sagte sie. »Januar. Finden hier viele Trauungen statt?«


  »Zwei bis drei im Vierteljahr. Also nicht gerade viele. So, hier haben wir es.«


  Er reichte ihr das aufgeschlagene Buch. Auf jeder Seite fanden sich verschiedene Rubriken. Sie boten genügend Raum für Angaben zu den einzelnen Eheschließungen. Der ersten Eintragung auf dieser Seite entnahm Sally, dass der Bräutigam nicht schreiben konnte, denn er hatte mit einem krakeligen X unterzeichnet. Um die Schreibkünste seiner Braut war es nicht viel besser bestellt.


  Dann fiel ihr Blick auf den zweiten Eintrag und da stand ihr Name!


  Am 3. Januar 1879 hatte Arthur James Parrish mit Veronica Beatrice Lockhart die Ehe geschlossen. Sally rang nach Luft, fasste sich aber schnell wieder und las weiter. Das Alter von Bräutigam und Braut war lediglich mit »volljährig« angegeben, doch das war so üblich, wie sie aus den anderen Einträgen entnahm. Unter Dienstgrad oder Berufstand bei Arthur Parrish »Kommissionär«. Die Eheleute stammten offenkundig aus dem Kirchensprengel von Southam. Unter der Rubrik Name und Vorname des Vaters hatte man bei ihr eine Linie gezogen, ebenso bei derjenigen zum Dienstgrad oder Beruf des Vaters. Sein Vater hieß James John Parrish und war von Beruf Büroangestellter.


  »Ist hier keine Adresse angegeben?«, erkundigte sie sich. »Auch nicht die der Trauzeugen?«


  »Nein, das wird nicht festgehalten.«


  »Die Trauzeugen könnten also von überall her gekommen sein. Kennen Sie ihre Namen?«


  Als Zeugen waren Edward William Sims und Emily Franklin angegeben. Der Pfarrer warf einen Blick auf das Blatt und schüttelte den Kopf.


  Doch an Sallys Handschrift bestand kein Zweifel. Das war eindeutig ihre Unterschrift oder zumindest eine ungewöhnlich gute Fälschung. Irgendjemand musste sich eine amtliche Urkunde beschafft haben, denn gewöhnlich unterschrieb sie mit Sally. Aber hier stand ihr V, ihr B und dann, rasch hingeworfen, ihr Nachname Lockhart. Alles Übrige, außer Parrishs Unterschrift, stammte von der Hand Mr Beechs.


  »Könnte ein solcher Eintrag auf irgendeine Weise frisiert werden?«, fragte sie.


  »Frisiert?«


  »Ich meine, gefälscht. Hätte jemand irgendwann in der Vergangenheit einen falschen Eintrag machen können?«


  »Das scheint mir ausgeschlossen. Schließlich folgt ein Eintrag auf den anderen und jeder muss am Tag der Eheschließung vorgenommen werden. Außerdem sind alle nummeriert. Dieser hier hat zum Beispiel die Nummer 203. Die Nummer 204 folgte – einen Augenblick – im März desselben Jahres. Nein, da kann nichts außer der Reihe eingetragen werden, wenn Sie das meinen. Wer eine falsche Eingabe für 1879 hätte machen wollen, hätte das zu jener Zeit machen müssen.«


  »Gibt es noch andere Verzeichnisse?«


  »Ich muss der hiesigen Meldebehörde alle drei Monate die Eheschließungen mitteilen, die stattgefunden haben. Dazu verwende ich solch ein Formular« – er zeigte ihr einen Zettel – »mit allen Angaben aus dem Heiratsregister. Was dort damit geschieht, weiß ich offen gestanden nicht genau. Manchmal wird wegen eines ausgelassenen Wortes oder eines unleserlichen Namens nachgefragt, also muss es irgendein Beamter überprüfen. Vermutlich geht alles nach Somerset House.«


  Somerset House war der Ort in London, wo das allgemeine Personenstandsregister geführt wurde. Dort würde Sally ebenfalls noch vorsprechen müssen, aber sie wusste schon, was sie erwartete.


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Auf jeden Fall vielen Dank, Herr Pfarrer. Ich schreibe mir nur noch rasch diesen Eintrag ab, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Sie übertrug die Angaben vollständig in ihr Notizbuch; es dauerte nicht lange. Der Pfarrer wartete, bis sie fertig war, dann schloss er die Bücher wieder sorgfältig weg.


  »Ihr Vorgänger, Mr Beech«, bohrte Sally noch einmal, »gibt es vielleicht jemanden in der Gemeinde, der wissen könnte, wohin er gegangen ist? Vielleicht die Bediensteten?« Die Frage war ihm sichtlich unangenehm und er sah sie mit gefrorener Miene an.


  »Die Pfarrhausangestellten sind alle, wie soll ich sagen, alle neu«, erläuterte er. »Die frühere Haushälterin ist gegangen, bevor ich die Pfarrei übernommen habe. Mr Beech hielt sich keine Kutsche, daher hatte er auch keinen Stallburschen. Die einzige Angestellte, die er hatte, musste ich kurz nach meinem Antritt hier entlassen. Ich weiß nicht, wohin sie gegangen ist.«


  »Und die Kirchenvorsteher? Gibt es wirklich niemanden, der mir sagen könnte, wo er sich jetzt aufhält? Zumindest der Bischof müsste es doch wissen, oder?«


  »Ich … ganz offen, Miss Lockhart, in der Pfarrei lag vieles im Argen, als ich hierherkam. Mr Beech ging es schon eine ganze Weile gesundheitlich nicht gut. Ganz gleich, was ihre Nachforschungen erbringen – und ganz gleich, wo er sich jetzt aufhalten mag –, ich halte es für unwahrscheinlich, dass er ihnen hilfreich sein könnte.«


  »Ah, ich verstehe«, sagte Sally. »Sie wollen damit andeuten, dass er immer noch nicht gesund ist. Mr Murray, der Grund, weshalb ich so hartnäckig frage, könnte ernster nicht sein. Es geht mir wirklich nicht darum, Mr Beech zu verfolgen, aber wenn ich mit ihm sprechen könnte–«


  »Miss Lockhart, ich weiß nicht, wo er sich aufhält, und ich bezweifle, dass sonst irgendjemand in der Pfarrei es weiß. Was den Bischof betrifft«, er zuckte mit den Achseln, »fragen können Sie auf jeden Fall. Wollen Sie andeuten«, und dabei schaute er zu dem Schrank, in den er die Bücher zurückgestellt hatte, »dass die Bücher nicht korrekt geführt worden sind? Ihre Fragen bezüglich möglicher Fälschungen – das wäre ein schwerwiegender Vorwurf.«


  »Da stimme ich Ihnen zu«, sagte sie. Konnte Sie ihm alles sagen? Vielleicht wusste er mehr, als er zu sagen bereit war, solange er ihre Gründe nicht kannte. Andererseits, konnte sie ihm vertrauen? »Es ist sehr ernst. Ich kann Ihnen jetzt nicht mehr sagen, aber wenn ich Mr Beech finden könnte – er wäre sicher in der Lage, mir zu helfen.«


  Der Pfarrer blickte sie mit seinen dunklen Augen, die tief in den Höhlen lagen, fest an. Dann wandte er sich ab und hielt ihr die Tür auf.


  Sally stand auf, um zu gehen. Er schloss die Tür der Sakristei hinter ihr, sie gaben sich die Hand und trennten sich wortlos.


  


  Ehe der Zug sie wieder zurück nach London brachte, hatte Sally noch Zeit, einen anderen Versuch zu starten. Sie ging zur Post und fragte nach dem Amtsleiter.


  Dieser kam an den Schalter; Sally hätte eine Unterredung unter vier Augen vorgezogen, aber der Mann gab sich ungeduldig. Sie stand hinter einem Herrn, der ein großes Paket aufgab, und vor einer älteren Dame, die Briefmarken kaufen wollte. »Ich versuche jemanden zu finden«, begann sie, »der vor drei Jahren in Portsmouth gewohnt hat. Besteht die Möglichkeit, dass er hier eine Nachsendeadresse hinterlassen hat? Sein Name ist Beech. Mr Beech von der Pfarrei in Southam.«


  Der Schalterbeamte seufzte schwer. »Das glaube ich eigentlich nicht. Soll ich einmal nachschauen?«


  »Ja, bitte. Deshalb habe ich gefragt.«


  Er schaute sie verärgert an und verschwand im Hinterzimmer. Die ältere Dame hatte ihre Briefmarken inzwischen gekauft, an ihre Stelle trat nun ein Mann, der eine Postanweisung haben wollte. Nachdem auch er bedient war, kam der Angestellte wieder. »Keine Spur von einem Beech«, verkündete er mit wässrigem Glanz in den Augen, glücklich, sie so leicht enttäuschen zu können.


  »Danke«, sagte Sally, süßlich lächelnd, um ihn aus der Fassung zu bringen, und ging.


  Beim Verlassen des Postamts spürte sie plötzlich, wie eine Hand sie am Ärmel berührte.


  »Ach, Miss, bitte entschuldigen Sie, aber–«


  Es war die ältere Dame mit den Briefmarken.


  »Ja?«, sagte Sally auffordernd.


  »Ich habe mitbekommen, wonach Sie vorhin gefragt haben. Vielleicht sollte ich mich nicht einmischen, aber ich gehörte früher zu Mr Beechs Gemeinde, und wenn Sie ihn suchen …«


  »Das tue ich. Oh, bin ich froh, dass Sie mitgehört haben. Wissen Sie denn, wo er sich aufhält?«


  Die Dame schaute sich erst vorsichtig um und trat dann näher heran. Der Duft von Lavendelwasser, gepaart mit dem Geruch von Mottenkugeln aus der Pelzstola der Dame, wehte Sally an.


  »Ich glaube, er sitzt im Gefängnis«, flüsterte sie.


  »Wirklich? Aber weshalb denn?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, ich weiß nichts Genaues darüber. Der Himmel sei mein Zeuge, dass ich keineswegs über einen gestrauchelten Menschen den Stab brechen will, aber die Wahrheit will nun einmal an den Tag. Ich habe die St.-Thomas-Gemeinde, ein oder zwei Jahre bevor er … entfernt wurde, verlassen, aber wissen Sie, man hört so manches … Ich habe ihn als einen nervösen Menschen in Erinnerung. So ohne Familie, Junggeselle, das will zu einem Kirchenmann nicht recht passen. Im letzten Jahr, in dem ich zu seiner Gemeinde gehörte, schien es ihm gar nicht gut zu gehen. Wenn die Hand, die einem die Hostie gibt, so merkwürdig zittert, dann ist das schon sehr befremdlich …«


  »Und Sie glauben, dass er im Gefängnis ist?«, hakte Sally nach.


  »Nun, man hört eben so manches. Nicht dass man alles glauben soll, was einem erzählt wird, aber er verließ seine Gemeinde sehr plötzlich und es hieß, die Kirchenleitung habe alles getan, um die Presse herauszuhalten. Aber meine gute alte Freundin Miss Hyne hat einen Cousin im Innenministerium, und der hat – obwohl die Diskretion in Person – wenig Zweifel daran gelassen, dass Mr Beech jetzt aus dem Blechnapf isst.«


  »Nein, so etwas!« Sally tat verblüfft. »Aber wie lautete die Anklage?«


  »Darüber ist leider nichts zu erfahren. Freilich besteht kein Zweifel, dass das Kirchensilber (darunter die Schenkung der Familie Crosse, kostbare Gefäße) zum großen Teil verschwunden ist. Nach dem wunderschönen Kelch sucht man bislang vergeblich. Da drängen sich einfach gewisse Schlussfolgerungen auf.«


  »Ich verstehe«, sagte Sally. »Tja, ich danke Ihnen vielmals, Mrs …«


  »Miss Hall. Sind Sie fremd in Portsmouth?«


  Sally löste sich so höflich wie möglich aus der Umgarnung der älteren Dame und behauptete, einer Missionsgesellschaft anzugehören. Mr Beech habe früher einmal den Wunsch geäußert, sich in der Mission zu engagieren, und da sie gerade in der Nähe zu tun hätte … Nein, leider müsse sie die Einladung zum Tee ablehnen, ihr Zug warte auf sie. Nochmals vielen Dank und auf Wiedersehn.


  So, dachte Sally, als der Zug unter der blassen Herbstsonne durch die Landschaft von Hampshire dampfte, ein Pfarrer, über dessen Verbleib niemand etwas Genaues weiß und der vielleicht im Gefängnis sitzt, und ein unanfechtbarer Eintrag im Heiratsregister. Irgendjemand musste das von langer Hand geplant haben, noch bevor Harriet geboren war. Irgendjemand hatte so bedächtig ein Netz um sie gewoben, dass sie keinen Verdacht schöpfen konnte, und auf eine günstige Gelegenheit gelauert, um es rasch zuzuziehen.


  Sally tastete nach der gedrungenen Form des Revolvers in ihrer Handtasche, zog dann aber die Hand wieder zurück. Nein, jetzt noch nicht. Erst muss ich jemanden im Visier haben, dachte sie. Ich weiß ja noch nicht einmal, wie Parrish aussieht.


  Ein Schauder lief ihr über den Rücken bei der Vorstellung, in diesem unsichtbaren Netz gefangen zu sein. Wie leicht könnte sie, angesichts so klarer Beweise wie jenes Eintrags im Heiratsregister, nach und nach zu der Auffassung kommen, dass alles doch der Wahrheit entsprach: dass sie wirklich verheiratet war und nur das Gedächtnis verloren hatte …


  


  Während Margaret Haddow zu Arthur Parrishs Büro im ersten Stock hinaufstieg, ging sie noch einmal die Geschichte durch, die sie sich zurechtgelegt hatte. Was Sally zugestoßen war, schien unglaublich, aber Sally war ja auch eine weitaus weniger konventionelle junge Frau, als sie das selbst von sich behaupten würde. Margaret, in ihrer trockenen Art, mochte sie sehr.


  Sie klopfte, wurde eingelassen und saß kurz darauf in einem ordentlichen kleinen Büro besagtem Mr Parrish gegenüber.


  Er war ein gepflegter Herr mit sauber gekämmtem, schwarzem Haar und schmalen Oberlippen. Lackaffe war der passende Ausdruck für ihn, dachte Margaret. Sein Blick aber war beunruhigend kalt und ein gieriger Zug lag um seinen Mund. Kein bisschen Eitelkeit, obgleich er als gut aussehend gelten konnte. Der Anzug, den er trug, war dunkel, der Kragen perfekt gestärkt, die Krawatte zeigte ein dezentes Muster, und auch die drei Ringe, die an seinen Fingern blinkten, gingen nicht über das hinaus, was viele Männer damals trugen.


  Margaret prägte sich alles ein, vermied aber jedes Starren. »Mr Parrish, übernehmen Sie auch Kommissionen in Amerika?«, begann sie.


  »Überall auf der Welt«, war die Antwort. »Woran dachten Sie denn?«


  »Ich habe einen Cousin in Buffalo, im Staat New York. Er möchte ein Importgeschäft für Porzellanwaren aufmachen und hat mich gebeten, ob ich ihm nicht ein paar Muster von den besten Manufakturen besorgen könnte …«


  Mr Parrish machte sich mit einem silbernen Bleistift ein paar Notizen.


  »Die meisten Firmen dieser Branche haben ihre eigenen Vertreter«, sagte er. »Ihr Cousin wird sich gegenüber eingeführten Vertriebswegen behaupten müssen, ist ihm das bewusst?«


  »Er spekuliert darauf, im hochpreisigen Bereich eine Nische zu finden. Ich glaube, er denkt eher an kunsthandwerklich hergestellte Stücke. Aber ich verstehe nichts von Porzellan, Mr Parrish, und auch nichts von Geschäften. Wie sollte man am besten vorgehen?«


  Er legte den Bleistift beiseite und erklärte, der Cousin täte gut daran, sich direkt an die Manufakturen zu wenden und ihnen seine Dienste anzubieten. Er könne ihm eine Liste mit Herstellernamen und Adressen besorgen. Falls erwünscht, würde er auch Muster von den Firmen kaufen und dem Cousin zur Begutachtung zusenden.


  Margaret war beeindruckt. Sein Auftreten war dynamisch und professionell, seine Auskunft kompetent. Nichts deutete darauf hin, dass er als Geschäftsmann etwa nicht durch und durch vertrauenswürdig wäre.


  Sie dankte ihm, stellte noch ein paar beiläufige Fragen, um die erfundene Geschichte plausibel erscheinen zu lassen, und sagte dann, sie werde ihrem Cousin schreiben und abwarten, wie er sich entscheide.


  Dann, als sie schon aufgestanden war und gehen wollte, erwischte er sie kalt.


  »Übrigens, Miss Haddow, Sie können meiner Frau sagen, dass es ihr nichts einbringt, Sie als Spionin zu mir zu schicken. Sollten Sie wirklich einen Cousin in Buffalo haben, der mit Porzellan handeln möchte, kann ich Ihnen durchaus behilflich sein. Wollen Sie meinen professionellen Rat befolgen? Nein? Nun, ich hatte auch nicht den Eindruck. Also denken Sie an meine Worte.«


  Es hatte ihr die Sprache verschlagen. Mit hochrotem Gesicht sah sie ihm noch einmal in die kalten Augen, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und ging.


  


  »Das war ein Schlag ins Wasser«, gestand sie Sally, als die beiden später in Orchard House am Teetisch saßen. »Was war ich für ein Narr. Er wusste von Anfang an Bescheid; und ich hielt mich für besonders schlau …«


  Harriet saß oben in der Badewanne. Später, wenn Sarah-Jane sie erst einmal ins Bett gebracht hatte, würde Sally hinaufgehen, noch eine Weile an ihrem Bett sitzen, ihr eine Gute-Nacht-Geschichte erzählen und ein paar Kinderlieder singen. Im Moment aber waren Sally und Margaret allein und außer dem summenden Wasserkessel und gelegentlichem Hufgetrappel von der Straße her war kein Laut zu hören.


  Normalerweise liebte Sally es, wenn sich die Dämmerung über den Garten senkte, doch heute Abend hatte sie die Vorhänge schon früh zugezogen. Es schien ihr, als würde nicht das Licht schwächer, sondern die Finsternis immer stärker, und die wollte sie draußen halten.


  Da klopfte es an der Tür. Ellie kam herein, um das Teegeschirr abzuräumen. Sie war ein zuverlässiges, gefälliges Mädchen, das bereits für die Garlands gearbeitet hatte, als sie noch in Bloomsbury wohnten, vor dem Brand, bei dem Frederick umgekommen war. Kürzlich hatte sie sich mit dem Stallburschen des hiesigen Arztes, Dr Talbot, verlobt. Sie würde den Haushalt also bald verlassen. Sally freute sich für sie, bedauerte aber zugleich, solch ein anständiges Mädchen zu verlieren.


  Als sie Ellie ihre Tasse samt Untertasse reichte, kam ihr plötzlich ein Gedanke.


  »Ellie«, begann sie, »wie viele Leute wussten eigentlich, dass Mr Webster und Mr Jim für längere Zeit verreisen würden?«


  »Sie meinen, hier in der Stadt, wie viele Leute das wissen? Ach, ich würd mal sagen, die meisten, die sie kennen. War ja kein Geheimnis, oder?«


  »Hast du irgendjemandem erzählt, wohin sie verreist sind?«


  »Nur dem Sidney, Miss, Sie wissen ja, meinem Zukünftigen. Hab ich was falsch gemacht?«


  »Aber nein, Ellie. Weiß sonst noch jemand, dass die beiden zurzeit im südamerikanischen Dschungel unterwegs sind? Hast du zum Beispiel von Jims letztem Brief gesprochen?«


  »Eigentlich nur zu Mrs Perkins, glaub ich, so richtig dran erinnern kann ich mich nicht. Moment mal, doch, der Brief mit der verschmierten Tinte, ja Miss, da haben Sie gesagt: Oh, der ist wohl in den Amazonas gefallen. Sie haben mir ja vorgelesen, was Mr Jim geschrieben hat. Die Geschichte da mit den Schrumpfköppen und so weiter, und wie er noch Witze gemacht hat, entweder kommen er und Mr Webster auf einem Schiff oder in einem Pappkarton nach Hause. Da hat sich Mrs Perkins schiefgelacht und gesagt, wenn die Mannsleute ihre Schrumpfköppe heimschicken, dann hängt sie sie über den Herd, um die Fliegen vom Braten zu verscheuchen. Aber davon mal abgesehen, wir haben in der Küche drüber geredet und der Scherenschleifer ist auch dazugekommen und hat mitgelacht. Ich weiß ja, eigentlich soll man über so was nicht lachen, aber Mr Jim hätte bestimmt noch mehr gelacht als wir alle zusammen.«


  »Das hätte er sicherlich. Wer ist denn der Scherenschleifer?«


  »Seinen Namen habe ich vergessen, Mrs Perkins kennt ihn, glaube ich. Der alte Scherenschleifer hat vergangenes Jahr aufgehört und dann kam dieser Kamerad an. So einmal im Monat wetzt er Messer und Scheren und so weiter. Aber eins ist doch komisch, Miss …«


  »Was ist komisch, Ellie?«


  »Er geht nicht zu Doktor Talbot. Mein Sidney sagt, zu ihnen kommt immer noch der alte Mr Pratt, das ist der alte Scherenschleifer. Aber zu uns kommt er nicht mehr, dafür haben wir jetzt diesen Neuen. Ein netter Bursche, übrigens, und so aufgeweckt, möchte immer alles wissen. Und wie fix er bei der Arbeit ist. Der alte Mr Pratt hat dagegen immer ewig gebraucht. Nicht dass Mrs Perkins ihn abbestellt hat, nein, so was würde sie nicht machen, aber eines Tages hat dieser Geselle angeklopft und gesagt, Mr Pratt hätte sein Handwerk an den Nagel gehängt und ob er jetzt seine Arbeit machen dürfe. Hab ich was falsch gemacht, Miss?«


  »Aber nein, Ellie. Sag, wann kommt der Mann wohl wieder?«


  »Er war erst letzte Woche da, also kommt er so schnell nicht noch mal. Er hat keine festen Zeiten, alle paar Monate oder so.«


  »Wenn er das nächste Mal kommt, sagst du mir Bescheid, ohne dass er davon weiß. Du brauchst mir nur zu sagen, wenn er in der Küche ist.«


  »Mach ich, Miss Lockhart, geht in Ordnung.«


  Sie räumte die Teetassen und die Teller auf und ging hinaus.


  »Also ein Spion«, sagte Margaret.


  »So sieht es aus«, sagte Sally.


  »Und? Willst du zur Polizei gehen?«


  »Die würden mich doch bloß auslachen, Margaret. Worin bestünde denn das Vergehen? Vergiss nicht, dass dieser Herr mit mir verheiratet ist, zumindest glauben sie das. Hat er nicht das Recht, das Leben seiner Frau auszuspionieren?«


  »Nun gut, dann eben dein Anwalt, geh zu deinem Anwalt.«


  »Ja, das werde ich wohl tun«, sagte Sally. »Vielleicht kann er mir helfen.«


  Kurz darauf machte sich Margaret auf den Weg zum Bahnhof und Sally ging zu Harriet hinauf. An diesem Abend blieben sie besonders lange zusammen. Sally hielt ihre kleine Tochter fest im Arm und sang ihr alle Kinderlieder vor, die sie kannte. Dann schlug sie noch ein Spiel vor, das Harriet immer mit Bruin spielte, aber nur Jim war darin wirklich gut. Anschließend löschte Sally die Kerze und blieb im Dunkeln auf dem Bett liegen, während sich Harriet an sie kuschelte. Nun begann sie eine Geschichte über Jim und Onkel Webster im Dschungel zu erzählen. Was sie erzählte, war ein bisschen dürftig und blass. Sie wusste, dass sie nicht ein Zehntel von Jims Fantasie besaß. Aber Harriet schien es glücklich zu machen, wie sie beide so nebeneinander im Dunkeln lagen.


  


  


  Die Steuereintreiber


  


  


  Ehe Margaret ging, hatte sie zu Sally gesagt: »Da war noch etwas. Wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten. Auf jeden Fall bestand Parrishs Büro aus zwei Räumen, einem hinteren, in dem er arbeitete, und einem vorderen, den man durchqueren musste, um zu ihm zu gelangen. Im vorderen waren zwei Schreiber und eine Menge Aktenordner, Bücher und der ganze Kram, den man in Büros erwartet – freilich war es kein Kram im eigentlichen Sinne, alles machte einen ungewöhnlich sauberen und aufgeräumten Eindruck. Als ich aus Parrishs Büro kam, war da noch ein dritter Mann bei den Schreibern im Raum. Er sah aus wie ein Mieteintreiber, jedenfalls hatte er so eine kleine Ledertasche bei sich. Ich war so wütend auf mich selbst, dass ich nicht darauf achtete, worüber die Männer redeten. Die Schreiber verstummten, als ich an ihnen vorbei zur Tür ging, aber ich meine gehört zu haben, wie der Mieteintreiber sagte ›So schröpfen wir das Judenpack‹ oder etwas Ähnliches. Mehr habe ich nicht verstanden, aber das ist mir gerade eben wieder eingefallen.«


  Darauf konnte sich Sally keinen Reim machen. Die Männer mochten über alles Mögliche gesprochen haben, über einen unerwarteten Gewinner eines Pferderennens, was die jüdischen Buchmacher eine schöne Stange Geld kosten würde, oder aber über etwas ungleich Bedrohlicheres. Doch sehr wahrscheinlich hatte es nichts mit ihrem Problem zu tun.


  Als Harriet eingeschlafen war, wurde Sally ein zweites Mal darauf gestoßen. Um sich etwas zu zerstreuen, griff sie nach einem Exemplar der Illustrated London News und blätterte es durch.


  In einer Überschrift sprang ihr das Wort »Juden« in die Augen. Darunter sah man eine Illustration zu den Pogromen in Kiew und im folgenden Artikel wurde anschaulich geschildert, wie der Mob russische Juden misshandelt, ihre Läden verwüstet und ihre Häuser geplündert hatte. Dabei schien es sich nicht um spontane Übergriffe oder blinde Gewalt zu handeln, vielmehr schien dahinter eine richtige Organisation zu stehen, die alles im Griff hatte. Sally las, dass Triller-Pfeifen eingesetzt wurden: Sobald ein Pfiff ertönte, hörten die Randalierer mit dem Plündern und Schlagen auf und tauchten in der Menge unter. Die Soldaten in den Garnisonen taten nichts, um die Juden zu schützen. Einige hatten mit verschränkten Armen zugesehen, wie ein alter Jude auf offener Straße verhöhnt und verprügelt wurde.


  Sally hatte anderswo gelesen, dass die russische Regierung eine antisemitische Politik verfolgte, seitdem der neue Zar den Thron bestiegen hatte. Sein Vorgänger war einem Attentat zum Opfer gefallen, und nun versuchte die Regierung den Juden die Schuld in die Schuhe zu schieben. Offenbar hatte sie nicht damit gerechnet, dass die antisemitischen Tendenzen solche Ausmaße erreichen konnten. War es das, worüber sich die Männer in Parrishs Büro unterhalten hatten? Es gab keine Möglichkeit, es herauszufinden.


  In derselben Zeitung stand auch eine Abhandlung über nationalökonomische Fragen, auf die sich Sally als Nächstes stürzte. An solchen Artikeln erprobte sie gern ihren Sachverstand. Doch der Inhalt irritierte sie eher. Der Verfasser bemühte sich darum, eine Arbeiter-Internationale auf die Beine zu stellen, nachdem sich die ursprüngliche Bewegung in ein sozialistisches und ein anarchistisches Lager gespalten hatte. Ein Mann namens Goldberg rief zu einer Einheitsfront gegen den Kapitalismus auf.


  Da sich Sally selbst als Kapitalistin betrachtete, fühlte sie sich von solchen Parolen nicht angesprochen. Über Sozialismus wusste sie wenig, geschweige denn, dass sie sich dafür interessiert hätte. Gewiss, die wirtschaftlichen Verhältnisse, in denen die Menschen lebten, waren sicherlich nicht vollkommen, aber Agitation, Propaganda und billiger Journalismus – sie hatte dem Artikel entnommen, dass Goldberg so etwas wie ein Journalist war – waren nicht die Mittel, sie zum Besseren zu wenden.


  Sie warf die Zeitschrift auf den Boden.


  Oh, dieses Gefühl der Hilflosigkeit … Ein Spion in der Küche, ein gefälschter Eintrag im Heiratsregister. Was würde wohl noch alles kommen? Und warum? Am Ende stand die schrecklichste Zeile des Klageantrags: Jemand wollte ihr Harriet wegnehmen.


  Sally stieg nach oben und ging mit einer Lampe in Harriets Zimmer. Das Kind schlief ruhig, sein glattes, gekämmtes Haar glänzte, ein nacktes Armchen lag wie ein Kissen unter dem klaren, unschuldigen Gesicht. Der Teddybär hing halb über der Bettkante und drohte jeden Augenblick auf den Boden zu fallen. Sally legte ihn wieder neben Harriet und küsste ihre Tochter. Niemand würde ihr Harriet wegnehmen, niemals.


  Sie deckte sie zu und ging wieder nach unten. Sie konnte Rosa schreiben, warum war sie nicht schon früher auf diesen Gedanken gekommen? Fredericks Schwester war ihre älteste Freundin – und sie war zudem mit einem Geistlichen verheiratet. Vielleicht sah ihr Mann eine Möglichkeit, diesen Mr Beech aus Portsmouth aufzuspüren.


  Gut, immerhin etwas Positives. Sie drehte die Öllampe höher, setzte sich an den Tisch und begann zu schreiben.


  


  Mr Parrish zog an diesem Abend nicht nur Sallys Aufmerksamkeit auf sich. In einer Kneipe an der Ecke der Blackmoor Street hatten zwei junge Burschen schon geraume Zeit an einem Tisch mit Blick auf die Straße gewartet. In den meisten Büros ringsum waren die Lichter schon ausgegangen, die Gebäude leerten sich und die Angestellten und Geschäftsleute strebten heimwärts nach Holloway und Islington, Camberwell und Brixton. In Mr Parrishs Büro brannte noch Licht. Die beiden jungen Männer wussten genau, warum, und sie wussten, dass es nun Zeit für sie war.


  Beide waren hager und sahen verwegen aus. Ihre Schildmützen hatten sie tief in die Stirn gezogen. Der eine trug einen weißen Schal, der andere ein blau-weiß kariertes Tuch um den Hals; beide hatten blank polierte, mit Messingnägeln beschlagene Gürtel, wie es damals in Lambeth und anderen Vierteln südlich der Themse Mode war. Einer hatte schwarzes, der andere rotes Haar. Der Schwarzhaarige hörte auf den Namen Bill, war mittelgroß und sprach recht leise, aber selbst Männer, die ihn um Haupteslänge überragten, überlegten es sich zweimal, ihm gegenüberzutreten. Was sie zurückhielt, war sein kalter, furchtloser Blick; auch die Narben an seinen Fingerknöcheln gaben zu denken.


  Sein Kumpan hieß Liam und sah noch verwegener aus. Beide hatten sich offenbar nicht viel zu sagen.


  Bill drückte sich die Mütze noch tiefer in die Stirn, ließ sein halb volles Bierglas stehen und trat auf die Straße. Liam folgte ihm wortlos. Sie erwarteten einen Mann, der, wenn alles wie in den letzten drei Wochen ablief, in etwa zehn Minuten in die Blackmoor Street einbiegen und in Mr Parrishs Büro gehen würde. Zwischen der Drury Lane, aus der der Mann kommen sollte, und dem Eingang des Bürogebäudes führte eine schmale Seitengasse zu einem kleinen Hof, dem Clare Court, und genau dorthin lenkten Bill und Liam ihre Schritte, so als ob sie schon immer dort gewohnt hätten.


  Bills Sinne, geschärft im kriminellen Dickicht von Lambeth, warnten ihn vor einem Polizisten, der hinter ihnen die Blackmoor Street heraufkam. Er gab Liam ein Zeichen und sie drückten sich in einen Hauseingang. Dort warteten sie, bis die Schritte vorüber waren. Dann befassten sie sich mit dem Nachteil des Hofs, nämlich mit der Gaslaterne, die an einem Eisenarm gut drei Meter über ihnen hing. Bill hatte sie schon lange als Gefahrenquelle erkannt und sich überlegt, wie mit ihr zu verfahren sei.


  »Hier«, sagte er ruhig zu Liam, »ich helfe dir rauf. Nimm das und reiß den Gashahn aus der Verankerung.«


  Damit reichte er Liam eine starke Zange, verschränkte die Hände zur Räuberleiter und hob ihn hoch. Eine rasche Drehung mit der Zange und die Laterne erlosch. Gas strömte in die Nachtluft. Na wenn schon, dachte Bill. Sie würden sich hier nicht lange aufhalten.


  Er holte eine Spiegelscherbe aus der Tasche, deren scharfe Kanten in einer Pappe steckten, um die Hosentasche nicht zu ruinieren, und hielt sie an die Mauerecke. So konnte er sehen, wann der Mann kam.


  Auf der Straße war es still geworden; auch die Kneipe leerte sich, nach und nach tranken die Männer ihr Bier aus und gingen – von mehr oder weniger großem Verlangen getrieben – heim zu ihren Carries, Adelines und Emilies. Einige Nachzügler tauchten in Bills Spiegel auf. Er blieb ruhig im Schatten des Hauseingangs stehen, bis auch sie vorüber waren.


  Dann, keine zwei Minuten später, kam der Mann, auf den beide gewartet hatten: eine kräftige Gestalt mit Tweedmantel und Melone. An einem Gurt über der Schulter trug er eine Ledertasche.


  »Da kommt er«, flüsterte Bill.


  Liam glitt nach vorn, immer noch im Schatten. Bill wartete, bis der Mann auf Höhe des Hof-Eingangs war, dann sagte er in lockerem Ton: »’tschuldigung, Sir?«


  Der Mann blieb stehen, zögerte und versuchte in der Dunkelheit etwas zu erkennen.


  »Ja bitte?«


  »Hätten Sie Feuer für mich?«, sagte Bill.


  Der Mann kramte in seinen Taschen. Darauf hatte Bill nur gewartet. Er trat vor, griff nach dem Mantelaufschlag und zog so fest daran, wie er nur konnte. Der Mann hatte nicht einmal Zeit zu schreien. Liams Faust traf ihn am Kinn, worauf er benommen zusammenbrach. Die beiden Ganoven zerrten ihn rasch in die Dunkelheit.


  Die schwere, klimpernde Ledertasche fiel zu Boden. Bill warf sie sich gerade über die Schulter, da sah er im schwachen Lichtschein, der von der Straße kam, ein silbernes Schimmern an den Lippen des Mannes.


  »Achtung!«, sagte er knapp und Liam schlug dem Mann die Hand vom Mund. Die Trillerpfeife rollte in die Gosse. Bill packte den Mann am Kragen und zerrte daran.


  »Hör zu«, sagte er leise, »versuch nicht, den Helden zu spielen. Wir hätten dir auch ein Messer zwischen die Rippen jagen können. Wir könnten’s übrigens immer noch. Wir wollen alles, was du in den Taschen hast. Raus damit. Und noch was: Eine falsche Bewegung und du kannst nicht mal mehr Piep sagen.«


  Zitternd rappelte sich der Mann auf die Knie und leerte seine Taschen. Ein Kamm, etwas Kleingeld, ein paar Schlüssel -


  »Alles«, drängte Bill.


  Eine Schachtel Streichhölzer. Ein Taschentuch. Eine Pfeife und ein Tabaksbeutel.


  Bill verlor die Geduld. Er riss die Jacke des Mannes auf und griff hinein. In der Innentasche fand er, wonach er gesucht hatte: ein speckiges, abgegriffenes Notizbuch.


  »Schön«, sagte Bill. »Jetzt gibt es gleich noch mal Hiebe für dich, weil ich Geldeintreiber nicht mag.«


  Der Mann verlegte sich aufs Bitten: »Nein – warte–«


  »Oh, schon recht, es muss nicht sofort sein. Ich habe es nur gesagt, damit du dich später nicht beklagst, wir hätten dich nicht gewarnt. Aber ehe es so weit ist, sag: Wie viele Typen wie dich beschäftigt dein Boss noch?«


  »Außer mir niemanden, das schwöre ich–«


  »Du bist wirklich der Einzige?«


  »Der Einzige in dieser Branche, Ehrenwort!«


  »Dein Boss hat nicht zufällig eine kleine Nebenbranche, über die du nicht gern sprechen möchtest?«


  »Nein! Bitte, Kumpel, lass mich laufen. Ich bin bloß ein armer Schlucker, der seine Brötchen verdienen muss–«


  Bill schlug zu, dann steckte er das Notizbuch ein. Er stand auf und sagte zu dem stöhnend in der Gosse liegenden Mann: »Übrigens, an deiner Stelle würde ich mir hier kein Pfeifchen anzünden. In der Mauer steckt eine undichte Gasleitung. Könnte einen Mordsknall geben. Noch einen Schwinger zum Abschied?«


  Stattdessen gab er ihm einen Tritt. Die jungen Ganoven zogen sich die Mützen tief in die Stirn und verschwanden um die nächste Ecke. Kaum waren sie wieder in Sicherheit, sagte Liam: »So, jetzt rück meinen Anteil raus, dann verdrücke ich mich.«


  Bill griff in die Ledertasche und zählte eine Hand voll Münzen ab. »Hier sind die zwanzig. So war es ausgemacht.«


  »Da ist aber mit Sicherheit mehr drin.«


  »Wir hatten zwanzig abgemacht«, sagte Bill, »und so viel hast du gekriegt. Wenn’s dir nicht passt, arbeite ich nächstes Mal mit Bridie zusammen.«


  »Hände weg von Bridie«, warnte ihn Liam. »Lass sie aus dem Spiel.«


  Jeder warf dem anderen einen kalten Blick zu, dann trennten sie sich. Liam verschwand nach Süden ins Themse-Viertel Lambeth. Bill lenkte seine Schritte in Richtung Soho.


  


  Margaret Haddow hätte das Opfer der beiden jungen Ganoven erkannt: Es war der Mann, den sie am Morgen in Mr Parrishs Büro gesehen und der die Bemerkung über die Juden gemacht hatte. Sein Name war Tubb.


  Zwanzig Minuten nach dem Überfall stieg er noch einmal die Treppe zu Mr Parrishs Büro hinauf, allerdings mit beträchtlich größerem Unbehagen als am Vormittag.


  »Du kommst spät«, sagte Mr Parrish, ohne auch nur aufzublicken, als Tubb das hintere Büro betrat.


  »Ich bitte um Entschuldigung, Mr Parrish, aber schauen Sie selbst: Man hat mich ausgeraubt.«


  Mr Parrish bekam große Augen, als er bemerkte, in welchem Zustand sich sein Mann befand. Die blutige Nase und das blaue, verquollene Auge boten einen jämmerlichen Anblick, doch das war nur vom ästhetischen Gesichtspunkt her betrachtet. Dass die Ledertasche fehlte, war das Entscheidende.


  »Wo ist die Tasche?«, fragte er.


  »Das ist es ja gerade, Sir, sie ist weg.«


  »Und das Notizbuch?«


  Mr Tubb schluckte. »Auch weg. Man hat mich regelrecht ausgenommen.«


  Mr Parrish hatte die Kiefer aufeinandergepresst, seine Augen funkelten wild.


  »Wann?«, fragte er.


  »Eben erst – ich bin geradewegs hierhergekommen, Sir–«


  »Wo?«


  »In der schmalen Gasse, da links ab – ich bekam einen Schlag und dann zog man mich ins Dunkle. Ich hatte keine Chance, Sir–«


  Mr Parrish knurrte nur und verließ den Raum. Lamentierend setzte sich Mr Tubb auf einen Stuhl und wischte sich mit dem Ärmel die blutige Nase ab. Nach einer Weile kam Mr Parrish zurück. Er war etwas außer Atem vom Treppensteigen, denn er war bis zur Ecke Clare Court gelaufen, hatte wie ein Bluthund nach Spuren gesucht und war dann wieder hinauf in sein Büro gehastet.


  Er warf Mr Tubb die Trillerpfeife an den Kopf.


  »Wozu habe ich dir das gegeben«, schrie er.


  »Ich habe es ja versucht, Mr Parrish–«


  »Die habe ich in der Gosse gefunden, du Jammerlappen!«


  »Man hat sie mir aus der Hand geschlagen, Sir–«


  In seinem Zorn ließ Mr Parrish einen Hagel Schläge auf Mr Tubbs Kopf und Schultern niedergehen. Die Hiebe waren zwar nicht so wohl gezielt wie die von Bill, doch sie waren darum nicht weniger schmerzhaft. Dann ließ Mr Parrish plötzlich von ihm ab und setzte sich mit einem Seufzer nieder.


  »Bestandsaufnahme«, sagte er. »Machen wir eine Liste. Wir werden sie gemeinsam erstellen. Schließlich müssen wir wissen, wie viel wir verloren haben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass uns Mr Lee das durchgehen lässt, habe ich Recht?«


  Mr Tubb pflichtete ihm schniefend bei. Mr Parrish zückte seinen Bleistift und legte ein Blatt Papier bereit.


  »Schön«, sagte er. »Wie viel Geld war in der Tasche?«


  »Dreihundertfünfzig Pfund«, antwortete Mr Tubb kläglich.


  »Hm. Das ist etwas weniger als letzte Woche«, stellte Mr Parrish fest. »Bist du sicher, dass die Summe stimmt? Wie steht es mit den Einnahmen aus den Häusern? Jaja, ich weiß, Tubb, die stehen alle im Buch, aber du hast ja wohl ein Gedächtnis, oder? Weißt du, wozu man sein Gedächtnis benutzen kann? Um Dinge in die richtige Reihenfolge zu bringen, wenn man eine Aufstellung macht. Also, schieß los. Streng deinen Kopf an. Wie viel hast du in der Greville Street 12 kassiert?«


  »Vierundsechzig Pfund, Mr Parrish.«


  »Gut. Du hast es begriffen. Dorset Place 52?«


  Mr Tubb nannte einen weiteren Betrag. Dann fragte er schüchtern: »Mr Parrish?«


  »Ja?«


  »Wozu machen wir das eigentlich?«


  »Damit du morgen noch einmal in die Greville Street 12 gehen und vierundsechzig Pfund kassieren kannst. Und ebenso am Dorset Place und in der Tackley Street und so weiter. Sonst würde Mr Lee Verlust machen und wir bekämen Ärger. Du brauchst nicht erst morgen hingehen, du kannst schon heute Abend anfangen. Also weiter, wie viel hast du in der Endell Street kassiert?«


  


  Soho gehörte damals zu den besonders dicht bevölkerten Vierteln Londons; es war schäbig, laut, voll intensiver Gerüche und galt als entschieden unfein. In seinen Gassen herrschte eine quirlige, weltoffene und fesselnde Atmosphäre.


  Die Ledertasche über der Schulter, ging Bill mit federnden Schritten durch die vor Menschen wimmelnden Straßen. Begierig sog er die Luft ein, die nach Knoblauch und Käse, gegrilltem Fleisch und Backfisch roch. In Soho bekam man das beste Essen von ganz London. Für drei Shilling konnte man hier ein Abendessen erstehen, von dem man anderswo nur träumen konnte. Bill war hungrig. Er blieb einmal kurz stehen und schaute in die Auslage eines jüdischen Bäckers. Er zählte die Münzen in seiner Hosentasche und stellte fest, dass es reichte. Mit den wenigen Pennys, die er noch hatte, ging er in den Laden und kaufte sich einen Schmalzkringel.


  Als er in die Dean Street kam, hatte er ihn bereits aufgegessen. Den Theaterzettel vor dem Royalty Theatre beachtete er ebenso wenig wie das Plakat der Gesellschaft für Wohlfahrt und Eintracht, in deren Räumen eine gewisse Mrs Letitia Mills einen Vortrag mit Lichtbildern über die Vorzüge der Askese zu halten beabsichtigte.


  Neben diesem Marktplatz des einfachen Lebensstils und der moralischen Erbauung befand sich eine schäbige Pension, aus deren Eingang Licht und Wirtshauslärm auf die Straße drang. Bill trat ein und kämpfte sich durch die im Flur stehenden Menschen, die keinen Einlass mehr zu der sozialistischen Versammlung im Saal erhalten hatten und von draußen zuhörten. Er wollte in den dritten Stock hinauf. Obwohl das Haus eigentlich eine Pension war, wirkte es doch eher wie ein Club. In einem Raum voll von Büchern und Zeitungen saßen drei oder vier Leute und lasen oder schrieben still vor sich hin. In einem anderen wurde an mehreren Tischen Schach gespielt. In einem dritten erläuterte ein bärtiger Herr einer kleinen Gruppe von Studenten, welche Vorteile der Anarchismus böte, doch schienen die Zuhörer von seinen Ausführungen nicht sonderlich überzeugt.


  Bill klopfte an die Tür, unter der ein Lichtstreifen’ zu sehen war. Eine Stimme rief: »Ja? Immer herein!«


  Bill trat ein. Das Zimmer war überheizt und verräuchert. Im Schein der Lampe stapelten sich Bücher, Zeitungen und sonstige Papiere auf dem Schreibtisch und auf dem zerschlissenen Teppich.


  Hinter dem Tisch saß der Mann, dessentwegen Bill gekommen war, und ihm gegenüber saß ein Mann namens Kid Mendel. Bill blieb mit großen Augen stehen und nahm die Mütze ab, denn Kid Mendel war der anerkannte Boss der jüdischen Unterwelt Sohos. Zwischen Juden, Iren und Italienern hatte sich ein Mächtegleichgewicht eingependelt, über das Kid Mendel wie ein Staatsmann oder König wachte. Er war ein Mann in den Dreißigern, hochgewachsen, elegant gekleidet, mit schelmischen Augen und dem Ansatz einer Stirnglatze. Man wusste von ihm, dass er eigenhändig zwei Männer umgebracht und den Bankraub in der Wellington Street angestiftet hatte; sogar die Polizei wusste das. Aber Mendel war zu gerissen für sie. Er hatte angekündigt, er wolle sich bis zum Beginn des neuen Jahrhunderts als reicher und allseits geachteter Mann nach Brighton zurückziehen und sich um einen Parlamentssitz bemühen. Da er diese Absicht mit ernster Miene äußerte und da er Kid Mendel hieß, zweifelte daran niemand.


  Und wenn dieser große Mann zu Mr Goldberg kam, dem Mann, mit dem Bill etwas zu erledigen hatte, dann gewann dieser Gentleman in Bills Augen noch an Achtung.


  Mr Goldberg schwenkte seine Zigarre.


  »Das ist mein Freund Bill Goodwin«, stellte er Bill seinem Gast vor. »Wir sind gleich fertig, Bill.«


  »Guten Abend«, sagte Kid Mendel zu Bill, der schüchtern vortrat, um Mendel die Hand zu schütteln. »Wo kommst du her, junger Mann?«


  »Aus Lambeth, Mr Mendel«, brachte Bill leise hervor.


  »Dan sagt mir, du seist ein ausgeschlafener junger Mann. Vielleicht können wir uns bei Gelegenheit einmal unterhalten.« Er erhob sich und sagte zu Goldberg gewandt: »Nun, mein lieber Freund, ich muss weiter. Das Gespräch war sehr interessant, da entwickelt sich etwas, wenn ich mich nicht täusche. Auf Wiedersehn, Bill.«


  Ehrfürchtig sah Bill ihm nach.


  Goldberg lachte und Bill wandte sich wieder um. Der Mann hinter dem Schreibtisch war jünger als Kid Mendel, aber viel mehr wusste Bill nicht von ihm. Etwas Geheimnisvolles und vielleicht auch Teuflisches umgab ihn. Bill hätte sich nicht gewundert, wenn er an ihm plötzlich Hörner, einen Pferdefuß und einen wedelnden Schwanz entdeckt hätte. Der Geruch seiner Zigarre war jedenfalls beißend wie Schwefel. Einst war der Mann vor dem Polizeigericht in Lambeth erschienen. Damals spielte Bill die Hauptrolle in einem Stück, in dem es um eine Brechstange, eine eingeschlagene Fensterscheibe und eine Menge gestohlenes Silber ging. Bill hatte ihn zuvor nie gesehen, war aber so beeindruckt von Goldbergs Aussage vor Gericht, dass er ihn noch am gleichen Tag auf einem Ausflug jüdischer Waisenkinder nach Hampstead Heath begleitete.


  »Ich habe es, Mr Goldberg«, sagte er und legte die Ledertasche auf den Tisch. »Und das auch.«


  Damit legte er das speckige Notizbuch daneben.


  »Ausgezeichnet«, sagte Goldberg. »Setz dich doch. Hast du nachgezählt?«


  »Nein, wie könnte ich.« Der bloße Gedanke schien Bill zu kränken. »Ich habe es nicht angerührt, außer dass ich Liam seinen Anteil gegeben habe.«


  Mit einer fegenden Armbewegung schob Goldberg die Papiere auf dem Schreibtisch beiseite und leerte die Ledertasche aus. Gold- und Silbermünzen sowie gebündelte Banknoten kamen zum Vorschein. Geschwind machte sich Goldberg ans Zählen.


  »Dreihundertdreißig Pfund. Hier sind zwanzig für dich, zehn sind für meine Auslagen, bleiben dreihundert. Nun Folgendes. Kennst du das jüdische Flüchtlingsheim in der Leman Street?«


  »Leman Street – das ist doch in der Nähe der Docks, oder?«


  »Genau. Ich möchte, dass du das Geld dorthin bringst und dem Heimleiter übergibst. Sag ihm, es stamme von einem Spender, der anonym bleiben möchte. Wenn er Umstände macht, frage ihn auf den Kopf zu, ob er das Geld braucht oder nicht.«


  »Mach ich, Mr Goldberg. Wozu aber dieses Notizbuch? Ich habe versucht darin zu lesen, aber ich habe nichts kapiert. Muss wohl an der Handschrift liegen.«


  »Muss es wohl, Bill. Schau, der Melamed ist da. Mr Kipnis. Er wartet nebenan auf dich. Nimm dein Buch – da auf dem Stuhl neben dem Fenster liegt es.«


  Bill nahm das kleine leinengebundene Buch, auf das Goldberg gezeigt hatte, bedankte sich und verließ das Zimmer. Goldberg zündete sich erneut seine Zigarre an, lehnte sich, die Füße auf dem Tisch, im Sessel zurück und studierte das Notizbuch.


  


  Ein Melamed ist ein Hebräischlehrer; freilich kein Gelehrter wie ein Rabbi, vielmehr ein armer Hilfslehrer, der seinen Lebensunterhalt damit verdient, kleinen Rotznasen die Anfangsgründe des Hebräischen beizubringen. Dieser Melamed sollte Bill aber nicht Hebräisch lehren, sondern Lesen und Schreiben in Englisch, denn Bill war Analphabet und als Jude schämte er sich dafür sehr.


  Er war sich nicht von jeher bewusst gewesen, jüdisch zu sein. Ganz sicher war er sich nicht, wer er war und woher er stammte. Bei irischen Familien in Lambeth aufgewachsen, hatte er sich vor der Volksschule gedrückt und als Kind der Straße nur Tricks und Gewalt kennengelernt. Mit dreizehn hatte sein Leben dann eine andere Richtung genommen. Es hatte sich ergeben, dass er im Haushalt eines armen jüdischen Schneiders namens Reuben Levy auszuhelfen hatte. Dort, am Walnut Tree Walk, hatte er sich in Rebecca, die Tochter des Schneiders, verliebt – eigentlich weniger in sie persönlich, als in das für ihn so faszinierende, herzliche Familienleben mit seinen schönen Bräuchen und Traditionen. Er war wie geblendet und sehnte sich danach, auch zu dieser jüdischen Welt zu gehören.


  Nichts sprach gegen Bills Auffassung, Jude zu sein. Er sah auf jeden Fall eher jüdisch als irisch aus. Er hatte von einem Ritual gehört, dem man sich unterziehen müsse, wollte man ein ganzer Jude sein, doch bis es so weit war, musste er erst einmal lesen und schreiben lernen. Denn eines war ihm an allen ihm bekannten Juden aufgefallen: Sie waren ausnahmslos gebildet. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit legte Reuben Levy seine Schneiderarbeit beiseite und diskutierte mit seinen Mitmenschen, die er durch seine klugen Ansichten in allen Fragen der Politik, Religion, Literatur und des Rechts verblüffte. Und seine jüdischen Glaubensgenossen standen ihm in nichts nach – ganz gewöhnliche Arbeiter, die wie König Salomon zu reden verstanden. Ein Mann wie Kid Mendel, dachte Bill, musste einfach gründliche Studien treiben, musste lesen und schreiben können. Das machte ihn zu dem, der er war.


  Er behielt diesen Wunsch für sich, bis er Mr Goldberg begegnete. Mr Goldberg hatte den alten Melamed gefunden, dem die frechen kleinen Jungen in der Hebräischschule die Nerven ruiniert hatten. Er erkannte, dass dies der richtige Lehrer für Bill sein könnte. Seitdem büffelte Bill das Abc und kritzelte Buchstaben auf eine Schiefertafel. Mr Kipnis schaute ihm zu und stärkte sich mit gelegentlichen Schlucken aus einem Flachmann.


  Nebenan ließ Dan Goldberg das speckige Notizbuch in einer Schublade verschwinden, schenkte sich ein Glas Brandy ein und machte sich Notizen über eine andere merkwürdige Angelegenheit, die Mr Parrish betraf; es ging dabei um einen Prozess, den er gegen eine Frau namens Lockhart angestrengt hatte.


  


  


  Schießübung


  


  


  Am folgenden Morgen hatte Sally mit drei Klienten zu sprechen und eine Reihe von Briefen zu schreiben. Erst am Nachmittag fand sie Zeit, ihren Anwalt aufzusuchen.


  Er schien von ihrem Besuch überrascht zu sein.


  »Es gibt wenig Neues zu berichten«, sagte er. »Der Fall kommt, wie Sie wissen, am Vierzehnten des nächsten Monats vor Gericht – erstaunlich früh, aber könnte das nicht auch sein Gutes haben?«


  »Wo sehen Sie daran das Gute, Mr Adcock? Uns bleibt kaum noch Zeit, etwas zu tun.«


  »Was wäre da noch zu tun?«


  Er spreizte die Hände. Sie konnte ihre Ungeduld kaum zügeln.


  »Sie wollen doch wohl nicht etwa behaupten, dass es nichts zu tun gäbe? Um Gottes willen, was um alles in der Welt …«


  »Wir bestehen darauf, dass der Kläger in der Frage der Eheschließung eine falsche Tatsachenbehauptung aufgestellt hat«, sagte Mr Adcock. »Das ist es, was wir tun. Ich habe Erwiderungen auf alle Anklagepunkte formuliert, und wenn Sie es wünschen, können wir alles noch einmal Punkt für Punkt durchsprechen. Allerdings muss ich Sie darauf hinweisen, dass ich um drei Uhr einen anderen Klienten habe–«


  »Mr Adcock, ich bin nach Portsmouth gefahren und habe mir das Heiratsregister angeschaut: Es ist gefälscht.«


  »Wie bitte?«


  Er hörte aufmerksam zu, während Sally berichtete, was sie herausgefunden hatte. Er runzelte die Stirn, verzog den Mund und trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte.


  »Und das Buch war unbeschädigt? Man hat nicht versucht eine Seite einzukleben oder zu ersetzen?«


  »Genau danach habe ich gesucht. Nein, nichts dergleichen. Es war nicht angetastet. Demnach soll ich den Mann am 3. Januar 1879 geheiratet haben. Doch das habe ich nicht, ich schwöre es. Und wir müssen Mr Beech finden, den Pfarrer, der den entsprechenden Eintrag gemacht hat. Wenn wir ihn ausfindig machen und er bestätigen kann, dass die Heirat nie stattgefunden hat, dann ist der Prozess zu Ende. Dann haben wir gewonnen.«


  Mr Adcock lächelte nachsichtig.


  »Ich bedauere Sie daran erinnern zu müssen, dass es so einfach doch nicht ist. Fahnden Sie ruhig nach dem Geistlichen, wenn Sie meinen, dass sich der Aufwand lohnt. Ich kann auch einen Detektiv beauftragen, wenn Sie das wünschen, obgleich das mit zusätzlichen Kosten verbunden wäre. Allerdings könnte er auch die Version der anderen Partei bestätigen und nicht Ihre. Ferner muss ich Sie daran erinnern, dass dies nur ein Aspekt des Klageantrags betrifft. Alle anderen Punkte bleiben davon unberührt: böswilliges Verlassen, eingeschränkte Handlungsfähigkeit infolge von Trunksucht, schlechte Behandlung der Dienstboten, Veruntreuung von Geldern, Unfähigkeit, das Sorgerecht auszuüben, Zusammenleben mit Personen fragwürdigen Lebenswandels–«


  Wieder spreizte er die Hände. Die Klagen, die er in seiner präzisen, melodischen Sprechweise vortrug, empfand Sally wie Stiche ins Herz. Sie hatte sich das Schreiben über einen Tag lang nicht angeschaut und in der Zeit die Wirkung vergessen, die es auf sie gehabt hatte. Irgendjemand musste sie hassen, dass er sie so angriff. Das Gefühl, von jemandem aus einem ganz bestimmten Grund gehasst zu werden, ist schon schlimm genug; doch das Wissen, von einem Unbekannten gehasst zu werden, noch dazu aus gänzlich unerfindlichen Gründen, ist noch viel schlimmer. Es überkam Sally so plötzlich und machte sie so mutlos, dass sie nicht länger mit dem Anwalt diskutieren konnte. Stattdessen nickte sie nur unglücklich, den Blick gesenkt.


  »Ja«, sagte sie schließlich. »Ich sehe es ein. Bitte beauftragen Sie einen Detektiv, um Mr Beech ausfindig zu machen. Die einzige Spur besteht darin, dass er unter dem Verdacht, Kirchensilber gestohlen zu haben, aus der Pfarrei entfernt wurde und jetzt im Gefängnis sitzt. Aber das sind nur Gerüchte.«


  Mr Adcock machte eine besorgte Miene.


  »Liebe Miss Lockhart, erlauben Sie mir den Rat, vielmehr die dringende Bitte: Wiederholen Sie solche Behauptungen nicht. Das Gesetz gegen üble Nachrede – das brauche ich Ihnen nicht erst in Erinnerung zu rufen – ist geschaffen worden, um sich gegen Behauptungen dieser Art zu schützen. Ich möchte unbedingt vermeiden, dass Sie auch noch in dieser Hinsicht mit dem Gesetz in Konflikt geraten.«


  »Gut. Aber Sie werden doch wohl den Detektiv davon in Kenntnis setzen?«


  »Ich werde ihm jeden nur denkbaren Hinweis geben. Wir sollten auch gegen Mr Parrish selbst ermitteln, wenn Sie einverstanden sind. Seine Geschäfte, seine Verhältnisse, hm? Das könnte von Nutzen sein.«


  Ermutigt von diesen doch konstruktiven Vorschlägen willigte Sally sogleich ein. Dann fragte sie ihn: »Mr Adcock, nehmen wir einmal an, dass es zum Schlimmsten kommt. Was passiert dann?«


  »Oh, daran sollten Sie meiner Meinung nach nicht denken. Machen wir einen Schritt nach dem anderen.«


  »Aber ich möchte es trotzdem wissen. Könnte man mir meine Tochter Harriet wegnehmen?«


  »Angenommen, das Urteil fiele zu Gunsten des Klägers aus, dann würde das Gericht Sie auffordern, das Sorgerecht für das Kind dem Va–, äh, Mr Parrish abzutreten. Doch warum sollten wir das annehmen …?«


  »Und wenn ich mich weigern würde?«


  »Nun, das käme einer Missachtung des Gerichts gleich – und Sie würden eine Gefängnisstrafe riskieren.«


  »Könnte man mir Harriet mit Gewalt wegnehmen?«


  »Miss Lockhart, es ist wirklich nicht ratsam, diesen Gedanken noch weiterzuspinnen–«


  »Würde man Gewalt anwenden?«


  »Nun, wenn wirklich alle anderen Mittel nicht zum Erfolg führen, dann ja. Doch es besteht überhaupt kein Grund, sich das Schlimmste auszumalen. Das Gesetz ist für den Menschen da, nicht der Mensch für das Gesetz. Hier sollte der Geist des Kompromisses herrschen. Alles lässt sich durch ein vernünftiges Gespräch regeln …«


  »Wie kann ich Kompromisse schließen, wenn jemand, von dem ich noch nie zuvor gehört habe, mir mein Kind wegnehmen will? Wie können Sie nur von Kompromissen reden? Da gibt es doch keine Kompromisse. Ich verstehe Sie nicht, Mr Adcock.« Sally hielt abwehrend die Hand in die Höhe, um den Anwalt am Reden zu hindern. Dann stand sie auf. »Entschuldigen Sie bitte, schließlich haben Sie nur meine Frage beantwortet. Ich gehe jetzt. Engagieren Sie auf jeden Fall den Detektiv, das ist ein guter Vorschlag. Soll ich demnächst noch einmal wiederkommen?«


  »Wir haben gerade noch zwei Wochen Zeit. Ja, wir sollten uns noch einmal vor dem Beginn des Prozesses … Vielleicht in einer Woche?«


  Sally hatte das Gefühl, dass sie sich im Grunde jeden Tag treffen sollten und dass ihr Anwalt sich ausschließlich mit ihrem Fall beschäftigen sollte. Aber sie nickte.


  »Und mein Verteidiger vor Gericht, Mr Coleman? Wann kann ich ihn sprechen?«


  »Oh, Mr Coleman ist ein viel beschäftigter Mann. Ich glaube nicht, dass er sich für so etwas Zeit nehmen kann.«


  Verblüfft setzte sich Sally wieder. »Wollen Sie damit sagen, dass mein Verteidiger zum Prozess erscheinen würde, ohne sich auch nur anzuhören, was ich dazu zu sagen habe?«


  »Ich bin Ihr Anwalt, Miss Lockhart. Ich höre Ihnen zu und gebe ihm entsprechende Anweisungen. Er wird alle Unterlagen zu seiner Verfügung haben, glauben Sie mir. Selbstverständlich kann ich ihn um einen Termin bitten, wenn Sie das wünschen, aber ich kann Ihnen versichern, dass Mr Coleman, Kronanwalt, ein kompetenter Jurist ist. Ihr Fall ist bei ihm in den besten Händen.«


  »Das freut mich. Unterlagen hin oder her, ich würde mich trotzdem gerne vorher mit ihm unterhalten. Könnten Sie das für mich arrangieren?«


  »Ich werde mein Möglichstes tun. Allerdings, ich sagte es bereits, ist er sehr beschäftigt.«


  Sally verließ bedrückt das Büro. Als sie anhielt, um Mr Bywater auf Wiedersehen zu sagen, gab ihr der alte Angestellte ein Zeichen, näher zu treten.


  »Hab was für Sie«, sagte er.


  Er holte einen Zettel aus der Westentasche.


  »Ich habe mich mit einem Bekannten von mir unterhalten, der früher mal Schreiber bei den Anwälten war, mit denen Ihr Kläger in Verbindung steht. Habe meinen Bekannten gebeten, ein bisschen herumzuschnüffeln. Über die jetzigen Geschäfte in der Kanzlei weiß er zwar nicht Bescheid, das ist klar, aber er erinnert sich an den Namen Parrish. Vor drei oder vier Jahren gab es einen Prozess gegen einen Mann in der Blackmoor Street–«


  »Da hat Parrish sein Büro!«


  »Moment«, sagte Bywater streng. »Darauf komme ich gleich. Dem Beklagten, einem gewissen Belcovitch, wurde irgendeine Fahrlässigkeit in Handelsgeschäften vorgeworfen. Schauen Sie nach, worum es genau ging, es steht alles in den Unterlagen. Wichtig ist, dass er den Prozess verlor, in die Berufung ging und wieder verlor. Das ist der äußere Sachverhalt. In Wirklichkeit war er aber unschuldig, doch das kam erst viel später heraus, und zwar im Verlauf eines anderen Prozesses. Doch für Belcovitch war es zu spät, er war zuvor schon ins Wasser gegangen. Der damalige Kläger hieß Lee. Einige Zeit später stand das Geschäft zum Verkauf an, Lee erwarb es und setzte Parrish als Manager ein. Der Name wurde gewechselt, alles ganz legal. Entscheidend ist, dass nicht Parrish der Boss ist, sondern Lee. Über den weiß ich nichts. Mein Bekannter erinnert sich bloß an eine Adresse in Spitalfields, die ihm einmal untergekommen war. Ein französischer Name, irgendetwas wie F… Square. Hier.«


  Damit reichte er ihr einen Zettel mit einer Adresse.


  »Keine Hausnummer«, sagte er noch.


  »Ist das Mr Lees Adresse? Oder ist sich Ihr Bekannter da nicht sicher?«


  »Daran kann er sich nicht mehr genau erinnern. Es hat irgendetwas mit dem Fall Lee gegen Belcovitch zu tun.«


  »Belcovitch … War er Jude, der Mann, der den Prozess verlor?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich schon. Ist das wichtig?«


  »Nein. Wohl nicht. Es fiel mir nur gerade ein. Vielen Dank, Mr Bywater. Sagen Sie auch Ihrem Bekannten, dass er mir sehr geholfen hat. Werden Sie auch Mr Adcock davon unterrichten?«


  »Wenn Sie es wünschen, Miss Lockhart. Schaden kann es kaum.«


  Der Ton, in dem er es sagte, machte allerdings unmissverständlich klar, dass es ebenso wenig etwas nützen würde.


  Sally dankte ihm nochmals, sagte Auf Wiedersehen und ging.


  


  Die kurze Notiz auf dem Zettel war es wohl nicht wert, sich sofort nach Spitalfields zu begeben, zumal die Verbindung zu Sallys Fall nur sehr lose schien. Es war schon später Nachmittag und sie wollte rechtzeitig wieder daheim sein. Während sie die Middle Temple Lane Richtung Fleet Street hinaufging, ertappte sie sich immer wieder beim Gähnen. Eine bleierne Müdigkeit kam über sie. Am liebsten hätte sie sich in den Schlaf sinken lassen, aber das ging nicht, denn irgendjemand in ihrer Nähe stellte Fallen, warf Netze aus und streute Gift. Sie musste wachsam und tatkräftig sein, sie musste diesem absurden Treiben ein Ende bereiten, auf die Art, wie man Spinnweben wegfegt. Schließlich steckte doch nichts dahinter; der Mann musste verrückt sein.


  Sie streckte sich, hob den Kopf und öffnete weit die Augen, um die verführerische Schläfrigkeit zu vertreiben. Bisher hatte Sally nicht gewusst, wie müde man werden kann, wenn einen Sorgen drücken.


  An der Ecke Fleet Street machte sie an einem Zeitungsstand halt und kaufte die neueste Ausgabe der Illustrated London News sowie einen Jewish Chronicle. Nun, da sie von den Pogromen in Russland erfahren hatte, wollte sie mehr darüber wissen. Der Waffenfabrikant Axel Bellmann, der die Schuld an Fredericks Tod trug, hatte in Russland Geldgeber gefunden und seitdem interessierte sie sich für die Verhältnisse in diesem Land.


  Frederick …


  Manchmal, wenn sie es am wenigsten erwartete, hatte sie plötzlich das Gefühl, er sei ganz nah bei ihr. Es schien, als musste sie nur den Kopf drehen, um ihn zu sehen. Sie war davon überzeugt: Es waren keine Fantasien oder Tagträume; er war ihr tatsächlich gegenwärtig.


  Auch jetzt, beim Verlassen des Zeitungsstandes, überkam Sally dieses Gefühl. Es war so stark, dass ihr fast die Luft wegblieb und ihre Lippen schon den Anfang seines Namens formten: Fred …


  Nichts. Das fahle Licht des herbstlichen Spätnachmittags, ein befremdet dreinschauender Passant im dunklen Mantel und ringsum der dichte Verkehr der Fleet Street. Aber kein Frederick.


  Dennoch verschwand der Eindruck seiner Präsenz nicht sofort. Das Gefühl wunschlosen Glücks und vollkommener Gewissheit überstrahlte alles andere, so wie Websters Magnesiumblitze noch eine ganze Weile nach dem Abbrennen als schwankendes Bild im Auge der Fotografierten nachwirkten.


  Sally klemmte sich die Zeitungen unter den Arm und machte sich auf den Nachhauseweg.


  


  An diesem Abend war Sarah-Jane Russell ausgegangen; sie wollte den Abend bei ihrer verheirateten Schwester in Twickenham verbringen. Sally war allein und begann, ohne selbst zu wissen, warum, das Frühstückszimmer aufzuräumen.


  Es war der Mittelpunkt des Hauses, der Ort, wo man abends beisammensaß und plauderte, wo man las oder arbeitete. Gewöhnlich aßen sie auch hier, abgesehen von feierlichen Anlässen, zu denen der Tisch im Esszimmer gedeckt wurde. Es war das größte Zimmer im ganzen Haus. Seine Fenstertüren gingen zur Terrasse hin und gaben den Blick auf den Rasenplatz frei. Das Zimmer war Atelier, Wohnzimmer und Bibliothek in einem. Nur als Labor wurde es nicht benutzt. Als sie noch in der Burton Street in Bloomsbury wohnten, hatte Webster Garland die alte Küche, die ihnen damals auch als Wohnzimmer diente, oft mit dem Gestank und Rauch seiner chemischen Experimente erfüllt. In Orchard House hatte Sally derartige Aktivitäten aus dem Frühstückszimmer verbannt.


  Sie drehte die Lampen stärker auf und räumte den großen Tisch ab, zuerst den Atlas, auf dem sie Websters und Jims Südamerikareise verfolgt hatte, dann ihre Arbeitspapiere.


  Sally verstaute alles in dem kleinen Nussbaumsekretär. Auf dem Tisch stand noch eine Vase mit einem Blumenstrauß, ein Geschenk Margarets. Sie stellte ihn auf den Kaminsims neben die Uhr, die man ihr vergangenes Jahr aus der Schweiz mitgebracht hatte. Übrig blieben ein paar Bücher auf zwei säuberlich angeordneten Stapeln. Überall im Zimmer befanden sich Bücher, aber diese beiden Stapel hatte sie so gelassen, wie Webster und Jim sie zusammengestellt hatten. Websters Stapel enthielt ein Lehrbuch der Physik, einen Bericht von einer Bolivien-Reise, auf Deutsch, dazu ein deutsches Wörterbuch; in dem einen steckte eine Feder, im anderen ein Stück Lackmuspapier als Lesezeichen. Sie nahm diesen Stapel und setzte ihn auf das kleine, drehbare Buchregal neben Websters Stuhl.


  Jims Bücher waren größtenteils Schauerromane, übler Schund mit Titeln wie Die Schlucht der Skelette oder Der Buschfeuer-Mann. Sie lächelte, als sie sie in die Hand nahm, und erinnerte sich, wie stolz Jim war, wenn eine Geschichte von ihm veröffentlicht wurde. Auch Ausgaben von Charles Dickens’ Großen Erwartungen und Walter Scotts Redgauntlet waren darunter.


  Sally stellte die Bücher auf das große Regal an der Längsseite des Frühstückszimmers und nahm dann das Gemälde von der Staffelei neben der Tür.


  Webster hatte es kurz vor seiner Abreise erstanden und keine Zeit mehr gefunden, es rahmen zu lassen. Es war eine kleine Ölskizze von Camille Pissarro, einem französischen Impressionisten: Eine Vorstadtstraße im Morgenlicht war mit einer solchen Frische gemalt, dass man die kühle Brise zu spüren glaubte, die kleine weiße Wölkchen über einen Streifen blauen Himmels trieb. Webster hatte die impressionistischen Maler seit ihrer ersten Ausstellung vor fünf oder sechs Jahren zu sammeln begonnen. Er erkannte in ihrer Auseinandersetzung mit dem Licht in der Malerei eine Parallele zu seinen eigenen Experimenten, in denen es um das Festhalten der Zeit durch die Kunst der Fotografie ging.


  Nun, der Pissarro würde bis zu Websters Rückkehr ohne Rahmen bleiben. Sally hatte zwar gesagt, sie werde sich darum kümmern, doch dazu hatte sie jetzt wirklich keine Zeit. Sie brachte das Bild nach oben in sein Arbeitszimmer und räumte anschließend die Staffelei beiseite.


  Das Stereoskop in dem Mahagonikasten auf dem Sideboard und daneben der Karton mit den Bildern …


  Damit hatte die Firma Garland & Lockhart begonnen. Sie hatte Frederick davon überzeugen können, eine Serie spaßiger Aufnahmen in der Stereotechnik zu machen. Das Stereoskop war das Wohnzimmerkino jener Epoche, es vermittelte dem Betrachter den magischen Eindruck lebensnaher, plastischer Bilder. Die Stereobilder verkauften sich so gut, dass man weitere Serien herstellen und bald ein richtiges Geschäft eröffnen konnte. Hier waren sie alle versammelt: Szenen aus Dramen Shakespeares, Schlösser und Burgen Großbritanniens, Ansichten des alten London … Und auch die allererste Serie: Jim als biblischer David mit dem Haupt des Riesen Goliath aus Pappmaschee; Sally als Küchenmagd, die einen Schwarm gänsegroßer schwarzer Ungeziefer im Büfett entdeckt; die kleine Adelaide, die sie aus einer düsteren Mietskaserne in Wapping gerettet hatten und die hier zur Illustration eines sentimentalen Lieds auf Trembler Molloys Schoß sitzt, Fredericks früherem Kompagnon … Adelaide war dann irgendwann von der Bildfläche verschwunden. Vermutlich lebte sie irgendwo in London. Doch sie blieb unauffindbar. Die Riesenstadt hatte sie aufgesogen.


  Der Ausblick der Stereobilder brachte die Vergangenheit so lebhaft zurück, dass Sally plötzlich mit den Tränen zu kämpfen hatte. Sie legte sie wieder in den Karton zurück, schloss den Deckel und räumte sie zusammen mit dem Stereoskop in den Schrank.


  Harriets Spielsachen … Man mochte noch so genau nachschauen, immer blieb irgendein Spielzeug hinter Kissen oder unter Möbeln liegen. Sally bückte sich und fand Bauklötze hinter dem Sofa. Die würde sie nachher mit nach oben nehmen.


  Auch Fredericks Foto, das sonst in einem Silberrahmen auf dem Klavier stand, hatte sie fortgenommen. Es war eine Ganzkörperaufnahme und zeigte Frederick nicht, wie sonst bei Porträtfotografien üblich, ausstaffiert und in steifer Haltung, sondern in Alltagskleidung, mit ungekämmtem Haar und strahlenden Augen. Es war das einzige Bild, das Sally von ihm besaß. Charles Bertram, Websters Partner bei den fotografischen Experimenten, hatte es aufgenommen. Auch er war mit den anderen nach Südamerika gereist. Charles hatte einen guten Charakter, er war freundlich und zuvorkommend. Vergangenes Jahr hatte er Sally gefragt, ob sie ihn heiraten wolle, und sie war sorgsam darum bemüht, ihn nicht zu kränken, als sie Nein sagte.


  Sally kam ein Gedanke. Wenn sie Charles geheiratet hätte, ob Parrish die Falle wohl trotzdem hätte zuschnappen lassen? Schließlich hatte er alles lange im Voraus geplant. Und hätte er die Ehe noch vor der Heirat mit Charles angefochten oder hätte er gewartet, so dass Sally schließlich als Bigamistin dagestanden hätte?


  Es wäre grässlich gewesen, aber Charles hätte ihr vertraut. Und Mr Temple wäre auch noch am Leben gewesen. Selbst wenn Parrish damals behauptet hätte, Harriet sei sein Kind, wären ihre Chancen gegen ihn besser gewesen.


  Aber sie hatte Charles’ Antrag abgelehnt und es hatte keinen Sinn, dass sie sich jetzt wünschte, sie hätte es nicht getan. Die Dinge waren nun einmal so, wie sie waren.


  Sie nahm die Fotografie und Harriets Bauklötze sowie ein paar andere Sachen und brachte alles in ihr Zimmer. Dann holte sie den Lederkoffer von ihrem Kleiderschrank und trug ihn nach unten. Dort schaute sie in die Küche, wo Mrs Perkins mit der Katze auf dem Schoß Zeitung las.


  »Ach, Miss Lockhart«, sagte die Köchin. »Ellie hat mir gesagt, Sie hätten nach dem Scherenschleifer gefragt.«


  »Ja, ich glaube nämlich nicht, dass er tatsächlich einer ist. Er wird wohl nicht wiederkommen, aber falls doch, dann möchte ich ihn erwischen – ich meine, ihn sehen, ohne dass er darauf gefasst ist. Mrs Perkins, ich wollte Ihnen eigentlich nur sagen, dass ich noch ein paar Schießübungen mache. Also erschrecken Sie nicht, wenn es knallt.«


  »Sehr aufmerksam von Ihnen, Miss. Jetzt weiß ich Bescheid.«


  Im Frühstückszimmer, das jetzt aufgeräumt und fast karg aussah, klappte sie eine breite schwere Scheibe auseinander, die mit einem grünen, gemusterten Stoff bespannt war, und stellte sie an der gegenüberliegenden Wand auf. Sie zog den Stoff ab und faltete ihn auf dem Tisch zusammen. Die Scheibe bestand aus weichem Holz, in dem Dutzende kleiner Löcher zu sehen waren. Daran befestigte sie eine papierne Zielscheibe, richtete die Lampe so aus, dass die Scheibe gut beleuchtet wurde, und öffnete den Lederkoffer.


  Er enthielt eine Übungswaffe, ein einschüssiges französisches Fabrikat, Marke Flaubert. Mit der schönen, leicht zu bedienenden Pistole hatte sie oft zusammen mit Jim oder Charles ein Wettschießen veranstaltet. Sie schoss besser als die beiden jungen Männer, aber an Webster kam sie nicht heran, obwohl er das Schießen erst von ihr gelernt hatte. Seine Hand war so sicher wie sein Auge. Damals war das Schießen auf Zielscheiben richtig Mode geworden. Die leichten Waffen, die dabei benutzt wurden, hießen Salonpistolen, nach den Räumen, in denen sie häufig benutzt wurden. Eine gute Pistole wie ihre Flaubert schoss auf zehn Meter mit hinreichender Präzision. Mehr war nicht erforderlich und außerdem machte sie nicht viel Lärm.


  Sally schob einen Sessel beiseite, lud die Pistole und gab einen Schuss ab. Daneben, zu weit links. Nicht schlimm. Das hier war eine Aufgabe, mit der sie umgehen konnte, und sie besaß das erforderliche Werkzeug.


  Sie übte weiter, ließ sich Zeit, reinigte ab und zu die Pistole und hatte nach einer halben Stunde eine Schachtel mit fünfzig Patronen verbraucht. Gegen Ende fühlte sie sich sehr viel besser. Sie hatte ihren Rhythmus gefunden: Die Einschüsse konzentrierten sich nahe dem Mittelpunkt.


  Ehe Sally die Schießscheibe wieder wegräumte, wollte sie noch den neu erworbenen Revolver ausprobieren.


  Verglichen mit der eleganten Übungspistole war der British Bulldog ein hässliches schweres Schießeisen. Sie steckte eine Patrone in die Trommel, hielt in Erwartung des Rückstoßes den Revolver sehr fest und zielte etwas tiefer, wie ihr der Verkäufer geraten hatte.


  Dann drückte sie ab. Der Schuss war so laut, dass die Fensterscheiben erzitterten. Ihr Handgelenk schmerzte, als hätte ein Pferd sie getreten. Das war die Quittung für die Aufschneiderei. Von wegen, sie habe Übung mit solchen Waffen. Die Schießscheibe, die ohne Schaden fünfzig Schuss Übungsmunition überstanden hatte, war nun von oben bis unten gespalten.


  Sie legte den Revolver weg und schüttelte ihren Arm. Blinzelnd, denn noch hingen Pulverschwaden im Zimmer, ging Sally zur Zielscheibe. Die Kugel war durch das Holz gedrungen und in der Wand stecken geblieben. Immerhin hatte sie ziemlich genau ins Schwarze getroffen, dachte sie. Sie stellte die Scheibe weg und legte den Revolver in den Koffer. Jetzt hatte sie die Gewissheit, mit dieser Waffe eine verheerende Wirkung erzielen zu können. Aber beim nächsten Mal würde sie zum Abfeuern beide Hände benutzen. Sie hätte sich das Handgelenk brechen können.


  Sally räumte den Koffer weg, öffnete die Fenster, um zu lüften, und warf das Tuch über die Schießscheibe. Kühle Herbstluft strömte ins Zimmer. Dann nahm sie, wie es manchmal vorkam, eine Zigarette aus Jims Dose auf dem Sideboard, setzte sich hin und rauchte. Sie schmunzelte darüber, dass sie das Zimmer wegen des Pulvergeruchs erst gelüftet hatte und es gleich darauf mit Zigarettenqualm erneut verräucherte.


  Zerstreut blätterte sie die Zeitungen durch. In den Illustrated London News stand nichts über die Ausschreitungen in Russland, aber im Jewish Chronicle fand sie zu ihrer Verwunderung einen Artikel von Daniel Goldberg. Sie war der Auffassung gewesen, der Jewish Chronicle habe nicht unbedingt Sympathie für die Linken. Und Goldberg hatte sie für einen Agitator oder Demagogen gehalten. Doch in diesem Artikel zeigte er sich besonnen und vernünftig. Er vertrat die Meinung, man müsse das Problem der jüdischen Immigration als Teil der sozialen Frage sehen, die die Beziehungen aller Männer und Frauen untereinander im Rahmen der herrschenden Verhältnisse betreffe.


  Der Mann konnte schreiben, sein Stil war flüssig, seine Argumentation klar und überzeugend, wie Sally etwas widerwillig zugeben musste.


  Der letzte Absatz lautete:


  


  Eine Bürde, die den anderen Arbeitern erspart bleibt, müssen die Juden allein deshalb auf sich nehmen, weil sie Juden sind. Ich denke an Mr Arnold Fox und seine Umtriebe. Dieser Gentleman sammelt in seinem antisemitischen Eifer alles, was ihm Informationen über die massenhafte Einwanderung von Juden aus Russland liefern könnte. Mit Sicherheit wird er jeden Hinweis, den er seiner übersteigerten Fantasie zu verdanken hat, dazu verwenden, alle Juden in den Augen der Bürger Englands zu diskreditieren. Daher sollten wir tunlichst vermeiden, ihm zusätzliche Argumente in die Hand zu spielen. Ich schreibe dies in der festen Zuversicht, dass alle jüdischen Ausbeuter, die den Chronicle lesen, sogleich die Löhne ihrer Arbeiter verdreifachen und deren Arbeitszeit halbieren werden, nur um Mr Fox eines Besseren zu belehren. Das ist die Macht der Presse.


  


  Sally schmunzelte und legte die Zeitung beiseite. Sie wusste nur wenig über Ausbeutungsbetriebe.


  Angeblich mussten sich Lohnabhängige in krank machenden Verhältnissen zu Hungerlöhnen abplagen. In welchen Branchen gab es so etwas? Im Schneiderhandwerk? In der Möbel- oder Schuhherstellung? Gewiss, solche Auswüchse verdienten harsche Kritik, aber dahinter musste doch mehr stecken als die Bosheit und die Habgier der Fabrikbesitzer, wie Goldberg zu unterstellen schien.


  Sally schaute auf die Schweizer Uhr auf dem Kaminsims. Halb zehn; müde war sie eigentlich noch nicht, aber sie würde dennoch zu Bett gehen und einen von Jims Schauerromanen lesen.


  Sie stand auf, um eines der Oberfenster zu öffnen, da immer noch Pulvergeruch im Zimmer hing.


  Beim Aufziehen der Vorhänge hörte sie das Geräusch von splitterndem Glas.


  Es kam irgendwo von links, wo sich das gläserne Schutzdach für Websters fahrbare Kamera befand.


  Im Fenster spiegelte sich das erleuchtete Zimmer, daher zog sie rasch den Vorhang hinter sich zu, so dass sie nun zwischen ihm und der Fensterscheibe stand. Noch einmal war das Splittern von Glas zu hören. Nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie eine Gestalt – einen Jungen – auf der Mauer über dem Schutzdach hocken. Der Junge hob den Arm, als wollte er einen Stein werfen.


  Dann warf er tatsächlich und Augenblicke später hörte Sally Glasscherben auf Dielenbretter fallen, gefolgt von einem schrillen Lachen. Der Junge blickte zum Himmel und lief wieder ein paar Schritte auf der Mauer bis zur nächsten Glasscheibe.


  Sally eilte ins Zimmer zurück, holte die Lampe und stieß die Fenstertür auf. »Stopp!«, rief sie. »Sofort aufhören!«


  Ein schrilles Lachen und der Junge schleuderte wieder einen Stein gegen das Glasdach. Dann nahm er einen Stock und begann wie rasend gegen die Scheiben zu schlagen, dass die Glasscherben nur so hinabprasselten.


  Sally trat auf die Veranda und lief, die Lampe in der Hand, hinunter auf den nassen Rasen.


  »Aufhören!«, rief sie wieder. »Komm da runter!«


  Der Junge stand aufrecht und schüttelte sich vor Lachen. Dann hüpfte er auf der Mauer entlang. Sally beschlich ein Gefühl der Angst: Etwas Unheimliches lag in diesem Lachen. Es war, als käme es von einem Geisteskranken oder von einem Dämon, irgendeinem Geist. Nein, sagte sie zu sich selbst, sei nicht albern, Sally. Doch dann brach eine solche Boshaftigkeit aus der tänzelnden, gesichtslosen Gestalt hervor, dass Sally der Mut zu sinken drohte.


  Der Revolver.


  Sie konnte ins Haus zurücklaufen, ihn laden und –


  Sie wollte sich gerade umdrehen, da hörte sie einen Schrei im Haus. Es war Sarah-Jane –


  Im Nu machte sie kehrt, da gellte ein zweiter Schrei, diesmal von Ellie, und irgendwo wurde eine Tür zugeschlagen.


  Sally vergaß die Gestalt auf der Mauer, eilte durch die Fenstertür ins Haus und riss die Tür zum Flur auf.


  Ellie kauerte keuchend am Fuß der Treppe. Der Teppich war verrutscht und Scherben von einer Porzellanvase oder -schüssel lagen auf dem Boden.


  »Ellie, was ist passiert?«


  Sally ging in die Hocke und stellte die Lampe ab, die sie immer noch in der Hand hielt.


  »Da oben, Miss–«, stammelte Ellie mit Blick zur Treppe hinauf.


  Sally, die sich plötzlich an Sarah-Janes Schrei erinnerte, ließ Ellie zurück und hastete die Treppe hinauf. Oben hielt sie an. Es war dunkel, aber im Lichtschein, der von unten kam, sah sie, dass alle Türen geschlossen waren.


  »Sarah-Jane?«, rief sie mit zitternder Stimme. »Sarah-Jane?«


  Stille. Ein Angstschauer lief ihr vom Kopf über den Rücken bis hinunter zu den Füßen.


  Dann ging am Ende des Flurs langsam die Tür von Harriets Zimmer auf und Sarah-Jane kam heraus.


  Sie eilten aufeinander zu.


  »Was ist denn los? Ist sie gesund?«


  »Ja – ihr ist nichts passiert – sie schläft. Alles in Ordnung. Oh, ich bin ja so erschrocken–«


  Sarah-Jane war immer noch in Mantel und Hut. Sie hatte kalte Hände.


  »Was ist denn passiert?«, fragte Sally.


  Sie sprachen in gepresstem Flüsterton.


  »Ich war gerade durch das Tor gekommen und schaute zu Harriets Fenster hinauf, warum, weiß ich auch nicht – oh, es war so schrecklich, ich sah ein Gesicht, das Gesicht eines Mannes – und da habe ich geschrien. Ich stürmte ins Haus, Ellie kam gerade aus der Küche. Ich lief die Treppe hoch und da oben stand er. Er lief einfach an mir vorbei und da habe ich noch einmal geschrien. Von unten kam ein Geräusch, als wäre etwas zu Bruch gegangen – er war mit Ellie zusammengestoßen. Dann bin ich in Harriets Zimmer …«


  »War er da etwa drin?«, fragte Sally erschaudernd.


  Ellie kam mit der Lampe wankend die Treppe hoch.


  »Ist ihr auch nichts passiert?«, fragte sie schon auf dem Treppenabsatz. »Er ist mit mir zusammengestoßen. Da bin ich gestürzt und er ist durch die Tür und weg …«


  Sally trat in Harriets Zimmer. Ellie blieb mit der Lampe auf der Schwelle stehen, während sich Sally über das Bett beugte. Harriet schlief so ruhig und friedlich, als wenn nichts geschehen wäre. Man konnte sie atmen hören, alles ringsum war jetzt still. Man hörte auch keine Glasscherben mehr prasseln.


  Sarah-Jane schaute aus dem Fenster.


  »Er ist weg«, flüsterte sie.


  Sally kniete vor dem Bett und strich über Harriets Gesicht. Ein nacktes Ärmchen steckte sie wieder unter die Decke.


  »Ihr scheint nichts zu fehlen«, flüsterte sie. »Ellie, würdest du bitte die Verandatüren abschließen und nachschauen, ob alle Fenster verriegelt sind? Hast du dich verletzt, als er dich umgerannt hat?«


  »Nein, Miss. Ich war nur so schockiert. Ich kümmere mich jetzt um die Türen und Fenster. Dann schaue ich nach Mrs Perkins. Wahrscheinlich hat sie wieder mal nichts mitgekriegt …«


  Ehe sie nach unten ging, gab sie Sarah-Jane die Lampe.


  »Sollen wir die Polizei benachrichtigen?«


  »Ja, aber erst morgen früh. Ich gehe jetzt nicht da hinaus in die Dunkelheit und auch niemand sonst sollte das tun. Wir verriegeln das Haus. Sie werden sicherlich nicht wiederkommen.«


  Sally nahm Sarah-Jane die Lampe ab und dachte, dass sie jetzt erst einmal den Revolver laden werde, Rückstoß hin oder her. Sarah-Jane ließ ihren Blick über den Fußboden schweifen, hob die Tagesdecke und schaute darunter nach.


  »Was suchst du denn?«, fragte Sally, schon auf der Türschwelle.


  »Ich kann Bruin nicht finden. Sie wissen doch, wie sehr sich Harriet immer aufregt, wenn er nicht da ist …«


  »Wahrscheinlich liegt er irgendwo in ihrem Bett«, beruhigte sie Sally, während sie darauf wartete, dass Sarah-Jane aus dem Zimmer kam. »Morgen finden wir ihn bestimmt.«


  


  


  Middle Temple Lane


  


  


  Aber sie fanden den Bären nicht. Harriet vermisste ihn gleich, als sie gegen sieben Uhr aufwachte, und stellte das ganze Zimmer auf den Kopf. Sie zog die Decken von ihrem Bett, rollte die Ecken des Teppichs hoch und drehte jeden Bauklotz in ihrer Spielkiste um. Sally beteiligte sich ohne Begeisterung an der Suche, doch bis zum Frühstück hatten sie ihn immer noch nicht gefunden. Schließlich sagte Sally zu Harriet, der Bär habe wohl schon seinen Winterschlaf begonnen. Harriet mochte das Wort »Winterschlaf«, war aber auf Bruin nicht gut zu sprechen, weil er fortgegangen war, ohne ihr etwas zu sagen.


  Sally konnte sich keinen Reim auf die Ereignisse vom Vortag machen. Wozu haben sie einem Kind den Teddybären gestohlen? Sie, das hieß Parrish. Hatten die beiden Männer vom Abend zuvor die Absicht, Harriet zu entführen, und waren daran gehindert worden? Aber warum sollten sie das tun, wo doch Parrish einen Prozess angestrengt hatte, der bei erfolgreichem Ausgang seinen Anspruch auf das Kind juristisch besiegeln würde?


  Das Ganze ergab keinen Sinn und diese Rätselhaftigkeit war ein Grund mehr zur Besorgnis.


  Gleich nach dem Frühstück machte sich Sally auf den Weg zum Glaser in der Church Street und fragte nach, ob das Glasdach repariert werden könnte. Dann ging sie weiter zum Schlosser und bestellte neue Schlösser für alle Türen und Riegel für die Fenster. Anschließend ging sie zur Polizeiwache.


  Die Polizei nahm den Fall auf und ein Sergeant versprach, so bald wie möglich mit einem Beamten in Orchard House vorbeizukommen und sich den Schaden anzusehen. Sein zuvorkommendes Verhalten änderte sich, als er begriff, dass Sally, eine ledige Frau, von ihrem eigenen Kind sprach. Er sagte zwar nicht, dass sie sich den Ärger selbst eingehandelt hätte, aber er gab seine Ansicht doch deutlich zu verstehen. Enttäuscht verließ sie die Polizeiwache.


  Arbeit wartete auf sie. Eigentlich hatte sie den ganzen Tag bei Harriet bleiben wollen, doch da waren Kunden und Termine und sie konnte nicht alles auf Margaret abwälzen. Außerdem würde der Prozess eine Menge kosten und die Reparatur des Glasdachs und die Ausgaben für Schlösser und Riegel würden auch nicht gerade gering ausfallen. Wenn sie nicht wieder Geld verdiente, wäre es mit dem angenehmen Leben bald vorüber.


  So eilte Sally wie an den anderen Tagen in die Stadt mit dem festen Entschluss, das Anstehende so rasch wie möglich zu erledigen und sich dann ein oder zwei Stunden freizunehmen für einen Besuch in Clapham, wo sie, wie Parrish behauptete, die erste Zeit ihrer Ehe mit ihm verbracht haben sollte.


  


  Die Telegraph Road war eine von mehreren Straßen, die sich zum Verwechseln ähnlich sahen. Alle waren von Reihenhäusern gesäumt, die sich kaum von den üblichen Bauten unterschieden. Straßen wie diese schossen überall in den Vorstädten wie Pilze aus dem Boden und schoben sich immer weiter in das Land hinein. Die Leute, die hier wohnten, waren Angestellte, Händler oder Ladenbesitzer. Sally hätte einem Kommissionär eigentlich etwas mehr Stil zugetraut, aber wenn man berücksichtigte, dass Parrish erst am Beginn seiner Laufbahn stand … Zu dieser Stunde schien niemand zu Hause zu sein und sie spielte schon mit dem Gedanken zu läuten, um sich darüber Gewissheit zu verschaffen.


  Noch zögerte sie. Andererseits, weshalb war sie sonst hierhergekommen?


  Sie trat durch die schmale Pforte, ging die zwei, drei Schritte bis zur Haustür und klingelte. In dem kleinen Flur schellte es laut. Keine Antwort. Erleichtert klingelte sie noch einmal. Sally wollte schon wieder kehrtmachen, da hörte sie Schritte.


  Ein Frau in mittleren Jahren mit Schürze und Häubchen öffnete die Tür.


  »Ist Mr Parrish zu Hause?«, fragte Sally.


  »Nein. Sind Sie vielleicht Mrs Parrish?«


  Der Ton, den sie anschlug, war unfreundlich, ebenso ihre Miene.


  »Ganz sicher nicht«, sagte Sally. »Wann kommt er denn heim?«


  »Das kann ich nicht sagen.«


  »Ist er um diese Zeit in seinem Büro?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Darf ich Sie fragen, wie lange Sie schon für ihn arbeiten?«


  »Lange genug, um zu wissen, worum es hier geht. Ich werde Mr Parrish berichten, seien Sie unbesorgt.«


  Sie machte Anstalten, die Tür wieder zu schließen.


  »Nein – warten Sie – wie ist, bitte schön, Ihr Name?«, fragte Sally.


  Als Antwort erhielt sie nur einen verächtlichen Blick, dann wurde ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen.


  Sally seufzte.


  Sie ging durch den gepflegten Vorgarten zurück, lief – ohne anzuhalten – zum Nachbarhaus. Dort klopfte sie an. Fast gleichzeitig ging die Tür auf. Sie hatte die leichte Bewegung der Gardinen zuvor nicht registriert.


  »Ja bitte?«, sagte das Hausmädchen.


  »Ist die gnädige Frau daheim?«


  »Ich schaue nach, Madame. Wen darf ich melden?«


  »Mein Name ist Lockhart.«


  Weniger als eine halbe Minute später kam eine Frau um die vierzig mit neugierigen Augen an die Tür.


  »Entschuldigen Sie die Störung«, begann Sally, »aber ihr Nachbar, Mr Parrish – kennen Sie ihn?«


  »Mr Parrish – ja, selbstverständlich – warum? Wer sind Sie denn?«


  »Nun, ich versuche ihn zu sprechen. Es geht um eine … Familienangelegenheit.« Sie musste improvisieren, warum hatte sie sich vorher nichts zurechtgelegt?


  Sogleich verfinsterte sich das Gesicht der Frau. »Sie sind seine Frau, nicht wahr?«, sagte sie triumphierend. »Ich weiß alles über Sie. Ich finde das eine Schande, wenn Sie meine Meinung wissen wollen. Sie sollten sich schämen. Ihr Gatte ist ein ehrbarer Mann. Aber Sie – über Sie kann ich kein gutes Wort sagen.«


  Und zum zweiten Mal innerhalb von fünf Minuten wurde Sally die Tür vor der Nase zugeschlagen. Es fiel ihr schwer, das nicht persönlich zu nehmen. Einfach mit den Achseln zu zucken und weiterzugehen, das konnte sie nicht. Es gab Leute, vielleicht sogar viele, die fest an diese Lüge glaubten und sie für eine verantwortungslose Frau hielten, die eine Familie zerstört hatte.


  Ohne nach rechts und links zu schauen, ging sie die Straße entlang und fragte sich, wie lange sie den Glauben an sich selbst noch aufrechterhalten konnte. An einem bestimmten Punkt würde der Druck zu groß werden und dann gelangte sie womöglich selbst zu der Auffassung, dass sie sich die ganze Zeit über getäuscht habe – ja, natürlich sei sie mit ihm verheiratet – wie habe sie das nur leugnen können – sie schäme sich ja so – und was ihr dann noch bliebe, wäre der Kampf um Harriet …


  Nein! So weit würde es nicht kommen. Schließlich wusste sie doch, was in ihrem Leben geschehen war, oder?


  Wenn da nicht diese Eintragung im Heiratsregister wäre …


  Sally war vor einer Kirche angekommen, die in Alter und Stil derjenigen von St. Thomas in Portsmouth glich: Der öde Bau entsprach der öden Gegend und stand hier nur aus dem Grund, weil die Stadtplaner keine bessere Verwendung für das ungünstig geschnittene Grundstück gefunden hatten. Ohne sich bewusst dazu entschlossen zu haben, trat Sally in die Kirche. Sie traf auf drei Frauen, die Blumen arrangierten, und einen älteren, recht pfiffig aussehenden Herrn im dunklen Anzug, der Gesangbücher aufräumte.


  Sie ging auf den Herrn zu und fragte ihn leise: »Entschuldigen Sie bitte, wer ist denn der Pfarrer dieser Gemeinde?«


  »Wir haben hier nur einen Vikar, keinen Pfarrer, Miss«, gab der Herr als Auskunft. »Mr Harding ist zurzeit unterwegs. Samstag ist er wieder hier. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein? Ich bin der Küster. Mein Name ist Watkins.«


  »Ich suche jemanden, der Mr Parrish kennt«, sagte Sally.


  Seine Miene wurde verschlossener. »Meinen Sie vielleicht Mr Arthur Parrish, den Kirchenvorsteher?«


  »Ist er der Kirchenvorsteher der Gemeinde? Das wusste ich nicht. Aber so heißt er.«


  »Ja. Er ist hier selbstverständlich bekannt. Möchten Sie seine Adresse?«


  »Nein, die brauche ich eigentlich nicht …«


  Sie musste wohl sehr erschöpft ausgesehen haben, und tatsächlich war ihr ein bisschen schwindelig, denn der Herr fragte: »Möchten Sie sich in der Sakristei ein wenig ausruhen? Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.«


  Sally folgte ihm. Der dämmrige kleine Raum, in dem die Chorröcke der Ministranten hingen, roch ebenso muffig wie die Sakristei in Portsmouth und brachte wieder den Gedanken auf, dass sie manches vergessen habe – dass die Vergangenheit sich wiederholte wie eine Folge von Fotografien, nur anders.


  Mr Watkins kam mit einem Glas Wasser zurück. Er blickte sich draußen noch einmal um und schloss dann die Tür.


  »Was wollten Sie denn gerne wissen, Miss?«, fragte er und reichte ihr das Glas Wasser.


  »Danke. Das ist nicht so leicht zu erklären. Ich versuche mir ein Bild von Mr Parrish zu machen. Ist er … angesehen hier in der Gemeinde?«


  »Ja, das darf man wohl sagen«, sagte Mr Watkins. »Ein pflichtbewusster Kirchenvorsteher und eifriger Kirchgänger. Und ein großzügiger Spender. Spendiert zum alljährlichen Chorfest immer eine Kiste Apfelsinen. Redegewandter Gentleman. Mehr kann ich nicht sagen, Miss.«


  »Hat er Familie?«


  Er schwieg und schien sie erst zu taxieren, ehe er eine Antwort gab. Sie wartete, ohne ihn zu drängen.


  »Ich habe gehört, dass es eine Mrs Parrish geben soll«, sagte er schließlich.


  »Haben Sie sie schon einmal gesehen?«


  »Nein. Darf ich fragen, warum Sie sich danach erkundigen? Ich weiß nicht, ob es recht ist, was ich da tue. Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich wüsste, weshalb Sie das fragen.«


  »Ja, das ist ganz einfach. Mr Parrish behauptet, er sei mit mir verheiratet, und ich weiß, dass er es nicht ist. Ich kenne ihn überhaupt nicht. Seine Nachbarn wollen nicht mit mir reden, und da dachte ich, ich könnte hier in der Kirche etwas über ihn erfahren.«


  Der Küster nickte. »Ich verstehe. Nun, das ist keine einfache Lage, in der Sie sich befinden, das kann man wohl sagen. Freilich weiß ich nicht, ob der Vikar Ihnen weiterhelfen kann … Er hat ein sehr gutes Verhältnis zu Mr Parrish. Ja, man kann sagen, der Herr Vikar hat einen Narren an Mr Parrish gefressen. Macht ständig ein Späßchen mit ihm: ›Mr Parrish macht uns närrisch‹, sagt er immer. Die beiden verstehen sich wirklich sehr gut.«


  »Dann wird er mir gewiss nicht helfen können«, stellte Sally ernüchtert fest. »Das ist mir jetzt schon klar. Wie lange ist Mr Parrish schon Kirchenvorsteher?«


  »Augenblick. Er kam vor zwei Jahren von der Südküste hierher, wenn ich mich recht erinnere, kam er aus–«


  »Portsmouth.«


  »Richtig. Er ist gleich beim Vikar vorstellig geworden. Wenn er einen Fehler hat, dann ist es nicht Schüchternheit, das darf man wohl sagen. Ich glaube, er hatte sogar ein Empfehlungsschreiben, das hat der Vikar mir berichtet. Sehr mitteilsam, unser Vikar …«


  Er schaute auf den schäbigen Schreibtisch in der Ecke und schien dann zu überlegen.


  »Wissen Sie was, ich werde jetzt etwas tun, was ich im Grunde nicht tun dürfte«, verkündete er. »Ich tue es nur deshalb, weil ich Mr Parrish nicht leiden kann. Auch das sollte ich eigentlich nicht sagen, schließlich müssen wir als Christen Achtung vor dem Nächsten haben. Egal, ich traue dem Mann einfach nicht über den Weg.«


  Der Küster zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und schloss den Schreibtisch auf. Er sah ein Bündel ungeordneter Papiere durch und reichte Sally schließlich einen Brief.


  »Kraut und Rüben, wohin man blickt«, seufzte er. »Ein netter Mann, der Vikar, großherzig und immer gut gelaunt, aber zu vertrauensselig. Er sollte ein bisschen mehr auf Ordnung achten. Aber es steht mir nicht zu, ihm das zu sagen.«


  Als Sally die Unterschrift las, richtete sie sich unwillkürlich auf. Der Brief war von Pfarrer Beech und lautete:


  


  Lieber Mr Harding,


  ich habe das Vergnügen, Ihnen Mr Arthur Parrish vorzustellen und zu empfehlen.


  Mr Parrish war fünf Jahre lang Mitglied meiner Gemeinde und in dieser Zeit hat er nicht nur durch regelmäßigen Kirchenbesuch und Sakramentenempfang, sondern auch durch die Vorzüge seines Charakters auf sich aufmerksam gemacht.


  Wie ich erfahren habe, wird er künftig seinen Wohnsitz in Ihrer Pfarrei haben. Daher möchte ich Ihnen Mr Parrish wärmstem empfehlen. In ihm finden Sie einen frommen Christen und einen Freund, der zu arbeiten versteht.


  Mit kollegialen Grüßen


  Gervase Davidson Beech


  


  Der Brief datierte vom 14. Juli 1879 – sechs Monate nach dem Eintrag ins Heiratsregister und nachdem der neue Pfarrer die Gemeinde in Portsmouth übernommen hatte. Die Adresse des Absenders war unsauber auf billiges Papier gedruckt: St. Anselm, Taverham Walk, Norwich.


  Ihr Herz hüpfte vor Freude.


  »Vielen, vielen Dank«, sagte sie. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Sie mir geholfen haben … Ich kenne mich da nicht aus, aber ist es eigentlich üblich, dass Geistliche solche Briefe schreiben?«


  »Da ich nur Küster bin«, sagte er, »kenne ich die Gepflogenheiten nicht. Aber wie ich schon sagte, Mr Harding ist ein sehr offener und gesprächiger Mann. Dergleichen habe ich noch nicht erlebt. Er wollte unbedingt, dass ich auch Bescheid weiß, und zeigte mir den Brief. Daraus schließe ich, dass es wohl eher unüblich ist.«


  Sally las den Brief noch einmal. Die Schrift wirkte verkrampft und pedantisch, an manchen Stellen war sie seltsam zittrig, als wäre Mr Beech alt und gebrechlich. Das mochte stimmen oder auch nicht, auf jeden Fall hatte sie nun eine Adresse. Das allein war die Reise wert gewesen.


  »Nochmals vielen Dank, Mr Watkins«, sagte sie und stand auf. »Dieser Mr Beech ist der Geistliche, der seine Unterschrift in das Heiratsregister gesetzt hat, demzufolge ich angeblich mit Mr Parrish die Ehe eingegangen bin. Seitdem ich davon erfahren habe, versuche ich seine Spur zu finden.«


  Der alte Küster schaute aus der Sakristeitür und schloss dann ab. »Geben Sie mir doch Ihre Adresse, Miss«, bat er sie. »Nur für den Fall, dass ich etwas in dieser Sache hören sollte. Eigentlich nehme ich das nicht an. Mr Parrish ist hier sehr beliebt, zweifellos, die Apfelsinen und dergleichen, ein aufmunterndes Wort für jeden und immer spendabel bei der Kollekte. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Manche Leute mag man, andere dagegen nicht.«


  Sally fragte sich, ob sie ihm ein Trinkgeld geben sollte, entschied sich dann aber doch für eine Spende an die Armen. Mit Mr Beechs Adresse in der Handtasche machte sie sich auf den Heimweg nach Twickenham.


  


  Dort wartete schon Besuch auf sie.


  »Rosa! Wie schön, dich wiederzusehn. Du bist aber schnell gekommen–«


  »Als ob ich da noch zu Hause herumhocken könnte. Für wen hältst du mich eigentlich?«


  Rosa war die älteste Freundin, die sie hatte. Sie war Fredericks Schwester. Als Sally die Bekanntschaft der beiden machte, arbeitete Rosa – zum Verdruss ihrer Eltern – noch als Schauspielerin. Sie und ihr Bruder waren eine herbe Enttäuschung für den Vater; er war anglikanischer Bischof, doch anders als sein Bruder Webster Garland besaß er weder Genialität noch Humor noch Großherzigkeit. Er hatte es verstanden, jeden Kontakt der Kinder zu ihm und ihrer Mutter zu unterbinden. Erst als Rosa einen Geistlichen heiratete und die Arbeit am Theater aufgab, ließ er sich dazu herab, sie wieder als seine Tochter anzuerkennen. Fredericks Tod hatte ihn sicherlich sehr geschmerzt, doch er hatte die Nachricht schweigend zur Kenntnis genommen. Dass Frederick Vater war, würde ihm gegenüber niemals erwähnt werden, da war sich Sally sicher. Dennoch vermutete sie, dass Rosa es zumindest ihrer Mutter gesagt hatte.


  Rosas Ehemann, Pfarrer Nicholas Bedwell, war da ganz anders. Er war in Sallys erstem Abenteuer mit von der Partie gewesen und hatte bei der Gelegenheit Rosa kennengelernt. Dieser freundliche, furchtlose Mann hatte in seiner Jugend geboxt, und obgleich er es als Priester nicht gern sah, dass Sally einem außerehelichen Kind das Leben geschenkt hatte, zeigte er als Mensch Verständnis und Mitgefühl. Er und Rosa liebten Harriet über alle Maßen. Aus Gründen der Diskretion war Sally, wenn sie die Familie des Pfarrers Bedwell besuchte, Mrs Lockhart. In gewisser Hinsicht war sie ja auch Witwe und dank dieser Vereinbarung konnte ihre Freundschaft weiterbestehen. Dennoch waren sowohl Sally als auch Rosa darüber nicht ganz glücklich.


  Nicholas Bedwell war Pfarrer in einer großen Oxforder Gemeinde, daher konnte er sich nicht freimachen. Aber Rosa war sofort gekommen. Sie hatte ihre beiden Kinder in der Obhut der Kinderfrau gelassen. Nun saßen die beiden Freundinnen im Frühstückszimmer (das inzwischen mit neuen Schlössern und Riegeln gesichert war) und tranken Tee. Sally erzählte Rosa alles, angefangen mit dem Gerichtsdiener, der den Scheidungsantrag überbracht, bis zu dem Punkt, an dem sie von Mr Beechs Adresse erfahren hatte.


  »Das ist die verrückteste Geschichte, die ich je gehört habe«, entrüstete sich Rosa. »Damit kann er doch unmöglich durchkommen. Was sagt dein Anwalt dazu? Ich meine, bei Gericht wird man doch bloß darüber lachen, oder?«


  »Ich wünschte, mein Anwalt würde das Ganze etwas optimistischer sehen«, gestand Sally. »Er besteht darauf, den Unfug Punkt für Punkt zu widerlegen …« Sie schnippte ihr den Klageantrag zu, der zwischen ihnen auf dem Teetisch lag. »Dieser ganze Quatsch von wegen, ich sei Alkoholikerin und so, ich glaube nicht, dass es darauf ankommt. Ich meine, er sollte sich auf diese behauptete Eheschließung konzentrieren und sie so unter Beschuss nehmen, dass nichts mehr von ihr übrig bleibt. Aber er kann sich zu keiner eindeutigen Linie entschließen … Ich weiß nicht recht.«


  »Dann wechsle den Anwalt, in Gottes Namen. Nimm dir einen wirklich fähigen.«


  »Ich bin mir sicher, dass er ein fähiger Jurist ist. Er kennt die Finessen bei Gericht. Und als ich zuletzt in seiner Kanzlei war, hat er wirklich vernünftige Vorschläge gemacht …«


  Aber ich war diejenige, die nach Clapham gefahren ist und Mr Beechs Adresse herausgefunden hat, dachte sie bei sich. Und ich habe das Heiratsregister in Portsmouth entdeckt. Und sein kostspieliger Detektiv, was hat der bisher getan?


  Rosas rotes Haar leuchtete im Schein des Kaminfeuers. Sie runzelte die Stirn. »Wäre es nicht besser, wenn wir Harriet zu uns nach Cowley mitnähmen«, womit sie ihr Haus in Oxford meinte. »Darum dreht es sich doch. Dieser Mensch will nur Harriet. Du bist ihm so viel wert wie der Dreck unter seinen Fingernägeln. Der Scheidungsantrag hat doch nur den einen Zweck, Harriet in seine Gewalt zu bringen.«


  »Und das Sorgerecht zugesprochen zu bekommen. Das Gesetz lautet nämlich, dass, sofern das Kind unehelich geboren ist, die Mutter das Sorgerecht hat. Wenn die Eltern aber verheiratet sind, erhält es der Vater. So hat es mir der Anwalt erklärt. Es geht also wirklich allein um Harriet. Aber ich muss mich mit rechtlichen Mitteln verteidigen, Rosa. Ich muss diese Farce durchstehen, ich muss vor Gericht um sie kämpfen. Tue ich es nicht, dann entscheidet man automatisch zu seinen Gunsten und nimmt mir Harriet weg …«


  Plötzlich und für sie selbst überraschend, brach Sally in Tränen aus. Sie waren allein im Zimmer, Harriet wurde gerade von Sarah-Jane gebadet. Rosa stand sofort auf und schloss die Freundin in ihre Arme, und Sally suchte diesen Halt wie noch nie bei jemandem seit Fredericks Tod.


  »Aber warum nur?«, sagte sie, nachdem sie sich wieder etwas beruhigt hatte. Die beiden Frauen saßen nebeneinander auf dem alten Sofa. »Wenn ich das wüsste, könnte ich … ich weiß nicht … ihm etwas anderes anbieten, Geld vielleicht, oder ihn auf eine andere Art bekämpfen. Es ist dieses Nichtwissen, was mir solche Angst macht … Es ist so, als hätte man es mit einem Geist oder einem Wahnsinnigen zu tun … Und dass er diesen Plan schon seit so langer Zeit verfolgt, noch ehe es Harriet überhaupt gab. Dass mich jemand all die Jahre beobachtet hat …«


  »Hast du alles überprüft?«


  »Alles? Ich glaube schon … Was soll ich denn noch überprüfen?«


  »Sommerset House. Das Personenstandsregister. Da müsste doch Harriets Geburt aufgeführt sein.«


  Sally setzte sich aufrecht. »Ja, natürlich! Warum habe ich daran nicht gleich gedacht …« Doch sofort verfinsterte sich ihr Gesicht wieder und sie ließ sich in den Stuhl zurücksinken. Sally in dieser mutlosen Haltung zu sehen, war für Rosa neu.


  »Er hat das Register gefälscht«, sagte sie müde, »da bin ich mir sicher. Ich gehe hin und prüfe es nach, aber ich weiß schon, was mich erwartet.«


  »Nein«, widersprach Rosa, »ich mache das. Gleich morgen. Weißt du, wenn sie das alles schon eingefädelt haben, bevor Harriet überhaupt geboren war, dann kann es ihnen gar nicht um das Mädchen gehen. Dann tun sie es nur, weil sie dich damit an deiner verwundbarsten Stelle treffen.«


  Sally dachte nach. Was Rosa sagte, leuchtete ihr zwar ein, machte das Ganze aber nicht verständlicher. Unwillkürlich blickte sie zur Wand hinüber. Rosa folgte ihrem Blick und sah das Einschussloch vom Vorabend. Sie hob die Augenbrauen.


  »Ja«, gestand Sally freimütig, »ich habe mir wieder einen Revolver gekauft. Ich dachte …«


  »Und ich dachte, du hättest genug von Revolvern«, mahnte Rosa sanft. »Nach dem ersten Mal.«


  Mit dem »ersten Mal« meinte sie die Sache mit Ah Ling, dem chinesisch-holländischen Gangsterboss. Rosa war damals in der Nähe gewesen, aber zu spät gekommen, um den Schuss noch zu verhindern. Sally hatte die Pistole damals weggeworfen und gehofft, nie wieder eine Waffe in die Hand zu nehmen.


  »Es ist nur, weil … weil ich mich sicherer fühle … Nein, das ist es nicht. Ich bin wütend, Rosa. Mit einer Waffe kann ich … Ja, ich weiß, es ist falsch. Aber wenn ich Harriet nur dadurch retten kann, dass ich diesen Mann aus dem Weg räume, hätte ich keine Skrupel. Ich würde den Finger freudig an den Abzug legen. Und in der jetzigen Lage ist der Gedanke, es tun zu können, das Einzige, was mich davor bewahrt, völlig zu resignieren. Bin ich deswegen gleich eine Bestie, ein Verbrecher, ein Mensch ohne Moral? Das kümmert mich nicht. Ich werde nicht aufgeben. Ich werde nicht untätig zuschauen. Ich kämpfe für mein Kind vor Gericht, und wenn das alles nichts nützt, dann …«


  Die Hände auf die Knie gestützt, saß sie in aufrechter Haltung da. Rosa betrachtete sie und legte dann ihre Hand auf Sallys Arm.


  »Immerhin habe ich etwas herausgefunden«, sagte Sally. »Ich kenne jetzt Mr Beechs Adresse.«


  »Und ich werde Harriets Geburtsurkunde besorgen«, sagte Rosa.


  »Und dann ist da noch dieser Mr Lee in Spitalfields«, warf Sally ein. »Der steckt da irgendwie mit drin. Aber jetzt bringen wir erst einmal Harriet ins Bett, dann kannst du mir bei dem Brief an Mr Beech helfen. Glaubst du, dass Nick weiß, wie man abgängigen Geistlichen auf die Spur kommt?«


  


  Am darauffolgenden Tag ging Rosa nach Sommerset House. Fassungslos kam sie wieder zurück: Gegen Zahlung der Gebühr von einem Penny hatte man ihr die Abschrift einer Geburtsurkunde gegeben, die auf den Namen Harriet Rosa Parrish, geboren am 30. September 1879 in der Telegraph Road, Clapham, ausgestellt war. Der Name des Vaters lautete Arthur James Parrish, derjenige der Mutter Veronica Beatrice Parrish, geborene Lockhart. Von Harriet Rosa Lockhart, geboren am selben Tag in Orchard House, Twickenham, fand sich urkundlich keine Spur.


  »Allmählich begreife ich, was du meinst«, sagte Rosa. »Das Ganze ist ein einziger Lug und Trug, aber mit welchem Aufwand alles inszeniert wurde … Dennoch, wir kriegen sie. Irgendwie werden wir sie schlagen.«


  Wenngleich Rosa sich eine Bemerkung in dieser Richtung verkniffen hatte – Sally verstand auch so: Sie bedauerte, dass sie Harriet nicht hatte taufen lassen. Dann hätte sie eine Urkunde besessen, die ihren Standpunkt stützte. Aber dazu war es jetzt zu spät.


  Rosa blieb zwei Tage in Orchard House. Es war eine seltsame Zeit, die sie zusammen verbrachten. Über Sally braute sich ein Sturm zusammen, der in Kürze losbrechen würde.


  Rosa bot all ihre Energie und ihren gesunden Menschenverstand auf, um Sally aus dem Bann dieser Bedrohung zu lösen. Doch es half alles nichts. Sally fühlte sich, als würde sie in zwei verschiedenen Welten leben, ohne zu wissen, zu welcher von beiden sie nun gehörte.


  Am Tag von Rosas Abreise flatterte ein weiteres Gerichtsschreiben ins Haus. Kaum hatte Sally es geöffnet und gelesen, eilte sie auch schon in die Middle Temple Lane.


  »Eine einstweilige Verfügung«, sagte der Anwalt. »Um Gottes willen, Miss Lockhart, was haben Sie da angestellt?«


  »Was ist denn das, eine einstweilige Verfügung?«


  »Damit weist Sie das Gericht an, alles zu unterlassen, was … Oh, oh, oh, Miss Lockhart, sind Sie etwa zu Mr Parrishs Haus gegangen?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben seine Nachbarin ausgefragt – und dabei massiv verunsichert, wie es scheint?«


  »Wie bitte? Ich habe weniger als eine Minute mit ihr gesprochen. Das Gegenteil davon ist wahr: Sie wollte mich verunsichern. Wozu um alles in der Welt taugt diese einstweilige Verfügung? Will dieser Mensch mir verbieten, Leute zu besuchen und ihnen Fragen zu stellen?«


  »Ebendies. Das war sehr unvorsichtig von Ihnen, Miss Lockhart. Wir geraten dadurch in eine überaus missliche Lage …«


  »Hat Ihr Detektiv denn inzwischen mit seinen Ermittlungen begonnen?«


  »Nein, noch nicht.«


  »Warum nicht? Die Zeit wird immer knapper!«


  »Miss Lockhart, ich möchte Sie doch bitten, nicht in diesem Ton mit mir zu reden. Ich bin mir durchaus bewusst, dass die weibliche Natur reizbarer ist als die männliche, aber ich glaubte, Ihnen ein gewisses Maß an Selbstbeherrschung unterstellen zu dürfen. Ich habe noch keinen Detektiv für den Auftrag gefunden.«


  Sally ballte die Hände zu Fäusten und versuchte ruhig zu bleiben.


  »Mr Adcock, wir haben bereits vor drei Tagen über diese Sache gesprochen. Jetzt sagen Sie mir bitte, warum Sie noch keinen Detektiv beauftragt haben.«


  »Aus einem sehr einfachen Grund. Ich möchte sichergehen, dass wir einen Könner seines Fachs finden. Dazu habe ich verschiedene Referenzen einholen lassen – möchten Sie die Gutachten lesen, die ich erhalten habe? Miss Lockhart, Sie dürfen das Vertrauen in Ihren Anwalt nicht verlieren. Ich kann Ihre Anspannung sehr gut verstehen, aber lassen Sie daraus keine Panik entstehen. Ganz sicherlich ist es nicht von Nutzen, Schritte der Art zu unternehmen, wie Sie es getan haben. Denken Sie einmal daran, wie schwer es für den Detektiv sein wird, Auskünfte zu erhalten, nachdem Sie derart vorgeprescht sind? Er muss nun erst einmal das Misstrauen zerstreuen, das sie bei den Leuten hinterlassen haben, bevor er überhaupt Fragen stellen kann. Und wenn ich mir diese einstweilige Verfügung genau anschaue, scheint es zweifelhaft, einen solchen Schritt jetzt noch zu unternehmen. Wenn überhaupt, dann müssen die Informationen mit größtem Taktgefühl eingeholt werden. Sehr, sehr behutsam … Miss Lockhart, ich fürchte, dass Sie Ihren Interessen erheblich geschadet haben. Die gegnerische Partei wird anführen, dass–«


  Sally stand auf.


  »Ich versuche ja zu verstehen«, sagte sie, »glauben Sie mir, Mr Adcock, ich versuche zu verstehen, wie es möglich ist, dass einer unschuldigen Frau, der man ihr Kind wegnehmen will und die logischerweise Fragen stellt, deswegen auch noch mit gerichtlichen Anordnungen gedroht wird. Was ist das für ein Gesetz, das den Beklagten dafür bestraft, dass er herausfinden will, weshalb er überhaupt vor Gericht gestellt wird? Können Sie sich vorstellen, was das für ein Gefühl ist?«


  Der Anwalt hob beschwichtigend die Hände. Er schien damit Verständnis und Nachsicht ausdrücken zu wollen, in Wirklichkeit aber demonstrierte die Geste seine Hilflosigkeit. Sally wandte sich ab und ging zur Tür.


  »Wenn ich seinem Haus fernbleibe, kann ich dann vor gerichtlichen Schritten sicher sein?«, fragte sie, die Hand auf der Türklinke.


  »Der Text ist nicht eindeutig … Soweit ich es überblicke, ja. Damit ist sein Haus gemeint und die Nachbarn, die Sie – äh – besucht haben, sowie alle anderen Örtlichkeiten, an denen eine ähnliche Störung möglich wäre … Man könnte indes anführen, dass diese Auslegung zu weit gefasst ist. Das wäre ein denkbarer Einwand. Wenn Sie wünschen, kann ich–«


  »Nein, verschwenden Sie damit nicht Ihre Zeit. Haben Sie einen Termin mit Mr Coleman vereinbart? Dem plädierenden Anwalt?«


  »Oh, da hatten wir mehr Glück. Mr Coleman ist bereit, Sie am Siebzehnten um halb sechs Uhr zu empfangen.«


  »Am Tag vor …«


  »Richtig, am Tag vor dem Prozess. Ich musste Mr Coleman von der Dringlichkeit Ihres Wunsches überzeugen. Er ist zwar nicht der Ansicht, dass es hilfreich ist, aber er empfängt Sie.«


  Immerhin etwas, dachte Sally. Der Prozess ließ sie nun nicht mehr los. Der Gedanke daran beschäftigte sie so sehr, dass sie Mühe hatte, sich auch nur für ein paar Minuten mit etwas anderem zu beschäftigen. Sie grübelte endlos über Mr Adcocks Worte und versuchte ihnen etwas Hoffnungsvolles zu entnehmen, wie ein Goldschürfer, der sich klarzumachen versucht, dass er eine mühselige, langwierige Arbeit vor sich hat, für die man einfach Geduld braucht. Und so überzeugte sie sich davon, dass Mr Adcocks Vorgehen eigentlich nur seine genaue Kenntnis des Gesetzes und seine juristische Bedachtsamkeit beweise.


  Doch das hielt nicht lange vor. Innerlich kochte sie. Wie konnte das Gesetz gegen alle moralischen Grundsätze dermaßen tückisch verdreht werden? Dachten die Anwälte beim Verfassen ihrer Klageanträge und einstweiligen Verfügungen auch nur einen Augenblick daran, was sie da eigentlich anrichteten? War das ganze herrliche englische Rechtssystem so leicht zu offenkundig unmoralischen Zwecken zu manipulieren?


  Sally mochte das nicht glauben. Noch immer konnte sie es nicht fassen, noch immer hoffte sie, dass das Gericht die Klage ablehnen werde, noch immer hielt ein Teil ihrer selbst das Ganze für einen bösen Traum. Damit befand sie sich genau in dem Zustand, in dem der Verfolger sein Opfer sehen wollte.


  


  Mr Parrish hatte gerade ein höchst befriedigendes Gespräch mit seinem Anwalt.


  »Sie haben Coleman engagiert«, berichtete ihm Mr Gurney.


  »Und? Ist er gut?«


  »Der Beste, Sir.«


  »Und wen haben wir engagiert? Warum haben wir nicht den Besten?«


  »Weil wir den Besten gar nicht brauchen. Wir haben Sanderson. Der Zweitbeste ist gut genug für einen so eindeutigen Fall wie diesen. Coleman hat keine Chance zu gewinnen, selbst wenn er das rhetorische Talent eines Demosthenes mit dem eines Cicero in sich vereinen würde.«


  Mr Parrish hatte die Namen dieser Herren irgendwann schon einmal gehört, allerdings war das schon eine Weile her.


  Er brummte.


  »Ich nehme an, Sie wissen, was Sie tun«, begnügte er sich zu sagen.


  »Coleman kennt seine Chancen. Er wird sich blendend schlagen. Ich freue mich schon darauf, seine Argumente zu hören. Aber er wird nicht gewinnen und das weiß er. Und ich weiß, dass er es weiß, weil ich seinen Assistenten gut kenne.«


  »Schön«, sagte Parrish. »Nun zum geschäftlichen Teil. Wie steht es mit dem Finanziellen?«


  »Das hängt davon ab, ob die Entscheidung des Gerichts zu unseren Gunsten ausfällt. Und das wird sie. Das Eigentum der Ehefrau ist, juristisch gesprochen, das Eigentum des Gatten, also Ihres. Eine separate gerichtliche Entscheidung ist nicht nötig. Das Gesetz ist hier eindeutig.«


  »Also gehört mir alles, was ihr gehört?«


  »So platt würde ich es nicht sagen«, schränkte Mr Gurney ein, dessen Gewissen, obzwar schon weitgehend geschwunden, sich nur noch in einem Hang zur gewundenen Ausdrucksweise regte. »Ich würde es vorziehen zu sagen, dass Ihr Eigentum, das Ihre Gattin gegen Ihre Absichten zweckentfremdet hat, wieder in Ihre Verfügungsgewalt zurückkehrt.«


  »Sagen Sie es, wie Sie wollen«, entgegnete Mr Parrish. »Es ist gehüpft wie gesprungen. Wenn das Gericht zu meinen Gunsten entscheidet, dann kommt nicht nur das Kind zu mir, sondern auch alles Geld und Eigentum, das sich jetzt noch im Besitz meiner Frau befindet. Ist das richtig?«


  »Genauso ist es«, bestätigte der Anwalt.


  »Keine Hindernisse in letzter Minute? Haben Sie die einstweilige Verfügung abgeschickt?«


  »Die einstweilige Verfügung ist heute Morgen überbracht worden.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Mr Parrish. »Natürlich möchte ich mein Geld zurückbekommen, Mr Gurney, aber wissen Sie, woran mir noch mehr liegt?«


  Mr Gurney gab einen undefinierbaren Laut von sich, der höfliche Neugierde bekunden sollte.


  »An meinem lieben Töchterchen«, sagte Mr Parrish. »Ich würde ihrer Mutter das ganze Geld überlassen, wenn ich dafür nur das süße Goldkind wieder auf meine Schultern setzen könnte. Haben Sie Kinder, Mr Gurney?«


  Der Anwalt hatte zwei Söhne in Eton, beide faul und nur mäßig begabt, aber unmäßig teuer zu unterhalten. Die Vorstellung, dass diese Prachtsöhne auf seinen Schultern sitzen könnten, verursachte ihm Übelkeit. Er machte abermals nur ein undefinierbares Geräusch.


  »Dennoch«, sagte Mr Parrish und erhob sich, »darf ich die finanzielle Seite nicht vernachlässigen. Es ist beruhigend zu wissen, dass mein Töchterchen versorgt sein wird.«


  Mit diesen Worten verließ er das Büro. Mr Gurney hätte eigentlich über seinen Klienten staunen müssen, hätte er diese Fähigkeit noch besessen. Sie war ihm, ebenso wie Fantasie und Mitgefühl und das bereits erwähnte Gewissen, schon vor vielen Jahren abhandengekommen. So legte er denn Mr Parrishs Akte beiseite und wandte sich dem klaren, eindeutigen Fall einer Räumungsklage gegen eine Witwe zu.


  


  Erst draußen auf der Straße bemerkte Sally, dass sie Mr Adcock weder von dem Einbruch berichtet hatte noch von dem Mann in Harriets Zimmer und dem verschwundenen Teddybären.


  Sie ging noch ein paar Schritte weiter und stoppte dann am Gate House, wo die Middle Temple Lane in die Fleet Street mündet. Sollte sie umkehren und ihm alles erzählen? Beim Gedanken daran, wie er voraussichtlich reagieren würde, entschied sie sich dann aber dagegen. Sicherlich war es von Gesetzes wegen verboten, sich gegen Einbrecher zur Wehr zur setzen; es war unklug von ihr gewesen, zur Polizei zu gehen, dieser Schritt machte aus ihr eine Querulantin und das könnte das Gericht gegen sie einnehmen; sie musste sich nun auf weitere einstweilige Verfügungen gefasst machen, die bis zum Verbot gehen konnten, solche Vorkommnisse auch nur zu erwähnen; sie sollte alle neuen Schlösser und Riegel wieder entfernen und besser die alten wieder einbauen lassen, um den Einbrechern nicht weitere Hindernisse in den Weg zu legen …


  Selbst über ihre eigenen krausen Fantasien konnte Sally nicht lachen. Schon seit Tagen hatte sie nicht mehr gelacht und noch nicht einmal gelächelt. Zwar bemerkte sie es selbst nicht und Rosa hatte es ihr nicht sagen wollen, aber sie war blasser denn je und unter ihren Augen zeichneten sich dunkle Schatten ab. Sie aß auch kaum noch, verspürte keinen Hunger. Nachts schlief sie unruhig. Beim leisesten Geräusch fuhr sie auf und konnte dann nicht wieder einschlafen. Wenn sie schließlich doch Schlaf fand, wurde sie von Albträumen gequält. So hatte sie in der vorangegangenen Nacht geträumt, sie habe Harriet auf einer Parkbank sitzen gelassen, um sich mit ihrem Anwalt in der Kanzlei zu besprechen. Darüber hatte sie das Kind dann vergessen. Erst auf dem Heimweg war es ihr wieder eingefallen. In Panik war sie in den Park zurückgelaufen und hatte die Bank, wie könnte es anders sein, leer gefunden. Sally wachte mit regelrechten Schuldgefühlen auf. Sogleich ging sie zu ihrer schlafenden Tochter, legte sich zu ihr ins Bett und schmiegte sich an sie. Immer würde sie bei ihr bleiben, sie nie allein lassen, das verspreche sie. Und während das kalte fahle Morgenlicht durch die Vorhänge drang, fiel ihr ein, dass der Prozesstermin wieder einen Tag näher gerückt war.


  Es kam ihr vor, als warte sie auf ihre Hinrichtung.


  Sie war daher nicht in der Lage, angemessen zu reagieren, als eine Hand sie beim Einbiegen in die Fleet Street am Ärmel zupfte.


  Ihr erster Gedanke war, dass es nur ein Bettler sein könne. Sie drehte sich um und suchte reflexartig nach ihrer Geldbörse, um die lästige Person mit einer Münze rasch abzuspeisen.


  Doch die Gestalt, mit der sie es zu tun hatte, war ganz offensichtlich kein Bettler. Es war ein junger Mann mit einer tief ins Gesicht gezogenen Mütze, einem blau-weißen Tuch um den Hals und einem breiten messingbeschlagenen Gürtel, der den Bund seiner Manchesterhose hielt. Das, was sie von seinem Gesicht zu sehen bekam, war nicht eben sehr ermutigend: Bills bisherige Lebenserfahrungen hatten sich in düsteren Gesichtszügen niedergeschlagen.


  Sally sah ihn überrascht an und ihr Blick fiel auf die von Narben gezeichnete Hand, die noch immer auf ihrem Ärmel lag.


  »Miss Lockhart?«, sagte der Fremde zu ihrer größten Verwunderung. »Hören Sie. Ich weiß, wer Sie sind. Ein Typ will, dass–«


  Bills tiefe, raue Stimme, die vage Bedrohung, die von seiner Miene und Haltung ausging, alles das war zu viel für Sally. Sie riss sich los, griff stattdessen nach seinem Arm, zog den verdutzten jungen Mann in eine Ecke des Gate House und drängte ihn gegen die Mauer. Der Zorn verlieh ihr ungeahnte Kräfte. Ihr Angriff kam so unerwartet, dass Bill, überrascht wie er war, sich gar nicht wehrte. Ehe er wusste, wie ihm geschah, spürte er etwas Hartes an seinen Rippen. Er blickte hinunter und sah den matten Glanz eines vernickelten Revolvers.


  Sally stand so, dass ihr Körper sie gegen die Blicke der Passanten abschirmte. Sie wusste, was sie tat. Bill lief ein Schauer über den Rücken, als er merkte, dass die Waffe entsichert war. Eine Bewegung ihres Fingers am Abzug und er war tot. Sie hatte eine sichere Hand und ihrer Miene nach zu schließen, würde sie es sogar gerne tun.


  »Sagen Sie ihm«, sagte Sally, »wenn er mir auch nur den leisesten Anlass dazu gibt, jage ich ihm eine Kugel in den Leib. Das Gleiche gilt auch für seine Boten. Und für jeden, der in mein Haus einbricht. Also Hände weg, verstanden? Und lassen Sie mich fortan in Ruhe!«


  Sie sprach mit leiser, gespannter Stimme und der geballte Hass, der ihm aus ihren Augen entgegenschlug – schönen, dunklen Augen, wie man sie bei einer so blonden Frau nicht erwartet hätte – hielt ihn in Schach. So benahmen sich junge Damen normalerweise nicht. Sie trugen auch keine Schusswaffen und zeigten keine solch extremen Gefühle. Er blieb also still an der Mauer des Gate House stehen, bis der Revolver wieder verschwand, die junge Frau einen Schritt zurücktrat und gleich darauf von der Menge verschluckt wurde.


  »Sie war wie ein Tiger, Mr Goldberg, wie eine Raubkatze«, sagte Bill später. »Sie wollte nichts hören. Sie hätte mich, ohne mit der Wimper zu zucken, über den Haufen geschossen.«


  Es war am gleichen Abend zu später Stunde in einer düsteren Kneipe in der Nähe des Covent Garden. Goldberg, mit breitkrempigem Schlapphut und schwarzem Mantel, paffte eine Zigarre, die selbst den Kanalarbeitern am Nachbartisch Respekt einflößte.


  »Nichts zu machen«, sagte er knapp. »Und die Sache mit dem Einbruch?«


  Bill wiederholte, was Sally gesagt hatte.


  »Jemand bricht in ihr Haus ein und sie glaubt, es sei Parrish«, sagte Goldberg. »Dann hältst du sie auf der Straße an und wieder glaubt sie, es sei Parrish. Verständlich. Aber doch schade. Wir müssen den richtigen Augenblick abwarten.«


  »Wissen Sie, wo sie wohnt, Mr G? Wir könnten ihr Haus im Auge behalten.«


  »Nein, leider nicht. Ich habe einen Vorwand benutzt, um bei Parrishs Anwalt aufzukreuzen. In einem Moment, in dem mir der Kanzleischreiber den Rücken zukehrte, habe ich ein paar Papiere vom Schreibtisch abgestaubt und so bin ich auf ihren Fall gestoßen. Ich weiß nicht, Bill, aber die Sache stinkt irgendwie. Je mehr ich über Parrish weiß, desto widerwärtiger wird mir der Geselle. Heute hatten wir kein Glück. Beim nächsten Mal müssen wir es anders anstellen.«


  


  


  Das Haus an der Gracht


  


  


  Am Wochenende nahm Goldberg Bill mit nach Amsterdam.


  Goldberg sollte auf einem Kongress der sozialistischen Parteien Hollands und Belgiens sprechen und an seine Rede wurden große Erwartungen geknüpft. Bill war noch nie in seinem Leben aus London herausgekommen. So hielt er sich immer nahe bei seinem Gönner, obgleich er sich weiterhin bemühte, den Eindruck eines hartgesottenen Burschen zu erwecken. Er sprach auch kein Deutsch, was Goldberg die meiste Zeit über tat. Er war von Goldberg als dessen Leibwächter eingeführt worden und so schüttelte er nun höflich Hände, ließ sich große Gläser dünnen holländischen Biers einschenken und übte sich im genauen Beobachten. Was ihn besonders beeindruckte, war die Hochachtung, mit der man Goldberg überall begegnete. Wohin sie auch kamen, ob in ein Privathaus, eine Gaststätte oder in einen Versammlungssaal, Goldberg wurde überall erkannt und von Bewunderern aller Art umringt: ältere, professoral wirkende Herren, große Russen mit imposanten Bärten, derbe Arbeiter und gestandene Gewerkschafter und nicht zuletzt auch junge Frauen. Goldberg bewegte sich unter ihnen wie ein aus dem Exil heimgekehrter König. Die anderen hingen an seinen Lippen, stießen mit ihm an, offerierten ihm Zigarren, standen auf, wenn er den Raum betrat, begrüßten ihn mit Applaus und betrachteten ihn mit großen, erwartungsvollen Augen, wenn er mit seiner klaren, sonoren, schalkhaften Stimme zu sprechen begann. Seinen Freund und Gönner mit so viel Respekt und Bewunderung empfangen zu sehen, ließ Bills Hochachtung für ihn nur noch größer werden.


  Da er nicht lesen konnte, wusste er nicht, dass Goldbergs Zeitungsartikel schon seit einiger Zeit durch die liberale Presse überall in Westeuropa verbreitet wurden. Und weil er nichts von Politik verstand, blieb ihm verborgen, dass sich viele Menschen von Goldberg erhofften, er werde dem sozialistischen Standpunkt in der öffentlichen Diskussion wieder Geltung verschaffen, nachdem sich die Internationale Arbeiterassoziation 1872 zerstritten und um ihren Einfluss gebracht hatte.


  Zu dem Kongress hatten sich Delegierte aus Deutschland, Frankreich, Großbritannien, Russland, Dänemark, Holland und Belgien eingefunden. Bill war schon glücklich, sie alle sehen zu können, und bemühte sich herauszufinden, in welcher Sprache sie redeten, auch wenn er kein Wort von ihren Vorträgen verstand. Er folgte Goldberg wie ein getreuer Wachhund auf Schritt und Tritt und war wie ein solcher ebenso weit davon entfernt zu verstehen, was sein Herr und Meister sagte oder tat. Am zweiten Tag hörte er dann jemanden Jiddisch reden, worauf er – auch darin einem Hund nicht unähnlich – die Ohren spitzte und neugierig um sich blickte.


  Es war in einer überfüllten Gaststätte in der Hafengegend. Im Saal hingen dichte Schwaden von Zigarrenqualm und es roch nach eingelegten Heringen. Goldberg diskutierte gerade eine bestimmte Theorie mit einer Gruppe aus Berlin und Bill beobachtete, wie sich die einzelnen Teilnehmer engagierten, vor allem eine junge Frau, die Goldberg immer wieder ins Wort fiel. Goldberg parierte jeden ihrer Angriffe. Er sprach zu ihr mit dem gleichen spöttischen Humor, den er gegenüber Männern gebrauchte, und nicht weniger scharfzüngig, obgleich seine Gegnerin mehr als einmal vor Zorn rot anlief. Sie war dunkelhaarig, füllig und hatte schöne graue, zornig funkelnde Augen, aus denen Stolz sprach. Bill dachte, sie könnte Jüdin sein. Er fragte sich gerade, wie es wohl wäre, wenn er von einer Frau mit solchen Blicken durchbohrt würde, als er plötzlich hörte, wie jemand hinter ihm Jiddisch sprach.


  Bill drehte sich um und sah dem Mann geradewegs in die Augen. Er mochte Anfang zwanzig sein, hatte ein knochiges, grimmiges Gesicht mit einem schwarzen Wuschelkopf und einem schmalen Bart. Zusammen mit zwei anderen Männern saß er am Tisch und trank Schnaps. Er musste von Bills Beziehung zu Goldberg wissen, denn er nickte und prostete ihm zu. Bill schaute zu Goldberg hinüber, doch der war beschäftigt. Also stand er auf und ging zögernd an den Tisch des jungen Mannes.


  »Avram Cohn«, stellte sich der junge Mann vor und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Bill Goodwin«, sagte Bill und schüttelte die ausgestreckte Hand.


  Cohn sagte etwas auf Jiddisch. Bill war verlegen.


  »Nur Englisch«, bat er. »Ich spreche kaum Jiddisch.«


  »Gut, dann sprechen wir Englisch«, sagte Cohn. »Setz dich und trink ein Glas Schnaps mit uns.«


  Von so viel Aufmerksamkeit geschmeichelt, setzte sich Bill an ihren Tisch. Cohn stellte ihm die anderen beiden vor: Der eine hieß Meyer, ein rothaariger junger Mann, der andere Giuliani, ein fanatisch aussehender Mensch, der ständig an etwas kaute, seien es Fingernägel, Lippen oder Bart.


  »Du kommst also aus England«, sagte Cohn.


  »Ja, aus London«, sagte Bill und nahm das kleine Glas mit dem eisgekühlten Schnaps, den Cohn ihm eingeschenkt hatte. Er schaute zu Meyer hinüber und stürzte dann den Schnaps hinunter, wie er es bei dem anderen gesehen hatte. Das verschlug ihm den Atem und seine Augen tränten.


  »Du bist also ein Mitarbeiter des großen Goldberg?«, schmeichelte Cohn und schenkte ihm nach.


  »Ja … ab und zu arbeite ich für ihn.«


  »Und was für eine Arbeit ist das?«


  Bill überlegte, ob er ihnen von der Sache mit Mr Tubb erzählen dürfe. Wenn es Sozialisten waren, mussten sie wohl in Ordnung sein. Außerdem waren es Juden, folglich würden sie bestimmt nichts dagegen haben, dass das Mr Tubb abgeknöpfte Geld den jüdischen Flüchtlingen zur Verfügung gestellt wurde. Er leerte das zweite Glas (diesmal war der Schock geringer, doch auch jetzt hatte er noch keinen Geschmack daran gefunden) und blickte um sich. Goldberg diskutierte lautstark mit der jungen Frau; alle anderen waren außer Hörweite.


  »Letztes Mal habe ich einen Geldeintreiber abgezockt«, erzählte er. »In London gibt es einen Typ, Parrish heißt er, der macht Geld, indem er Juden ausbeutet. Außerdem hat er ein halbes Dutzend Häuser – Spielhöllen und Bordelle, wo sich die feinen Pinkel amüsieren. Wir dachten, es wäre nicht schlecht, ihn ein bisschen abzumelken. Volkssteuer nennt Mr Goldberg das. Er wird früher oder später in den Zeitungen über ihn schreiben und alles aufdecken. Neulich habe ich einen seiner Männer um dreihundert Pfund erleichtert. Ich hab ihn kurz mal ausgeknockt.«


  »Ausgeknockt?«, fragte Cohn. Die drei hörten ihm gespannt und, wie es Bill schien, beeindruckt zu.


  »Na ja, ich hab ihm eins über die Rübe gezogen und ihm die Moneten abgeknöpft. Die haben wir dann dem jüdischen Flüchtlingsheim gegeben.«


  »Ach so …«, sagte Cohn. Alle drei machten sehr interessierte Mienen.


  Der Mann namens Meyer sagte: »Du hast nichts gegen Gewalt. Das ist gut, das zeugt von Stärke.«


  »Wenn es für eine gerechte Sache ist«, sagte Bill einschränkend.


  »Versteht sich«, sagte Meyer. »Das meine ich auch. Aber sag mal, denken die anderen Genossen in London genauso wie du?«


  »Ja, manche«, sagte Bill. »Die Fenier zum Beispiel. Irische Jungs, die ich aus Lambeth kenne. Da komme ich nämlich her.«


  »Fenier?«, fragte Giuliani.


  Cohn sprach rasch in Jiddisch. Die Fenier waren Mitglieder eines irischen Geheimbundes, der unter Einsatz von Gewalt für die Unabhängigkeit Irlands eintrat. Giuliani nickte. Er ließ Bill nicht aus den Augen.


  Dann sagte Cohn: »Du kennst also Fenier?«


  »Ja, ich habe Freunde unter ihnen. Sie wissen, dass ich sie nicht verrate. Ich kenne eine Menge Iren, ich bin bei ihnen aufgewachsen.«


  »Und was denkt Mr Goldberg von deinen Feniern?«


  »Tja … wirklich über sie gesprochen habe ich nicht mit ihm. Er hat da seinen eigenen Standpunkt und den muss man respektieren.«


  »Klar, das tun wir alle«, sagte Cohn. »Aber andererseits muss er ja nicht alles wissen, oder? Was du über die Iren sagst, ist interessant, sehr interessant sogar. Ich würde gern einige kennenlernen.«


  »Ich könnte das übernehmen.«


  »Das würdest du machen? Ah, das wäre prima. Noch etwas …«


  Cohn schenkte ihm erneut ein. Bill schaute ihn an und wollte schon dankend ablehnen, aber das brachte er dann doch nicht über sich. Er legte den Ellbogen auf den Tisch und hörte aufmerksam auf das, was Cohn mit ruhiger Stimme über die Bedeutung der Gewalt zu sagen hatte. Meyer begnügte sich, hin und wieder eine geniale Zwischenbemerkung zu machen, während Giuliani an den Fingernägeln kaute. Ohne eine Miene zu verziehen, so, als sei er es gewohnt, trank Bill seinen Schnaps und lauschte Cohns Worten. Bill hatte das Gefühl, es würde sich ihm eine neue Welt erschließen. Als hätte er plötzlich Zugang zu einer ganz neuen Sprache, ohne dass er sie erst mühsam erlernen musste. »Die Theorie der … Die Bedeutung, die dahintersteht … Gewalt kann absolut und ein Wert an sich sein …« Und er lernte einen neuen Begriff: Terrorismus. Ihn durchströmte ein Gefühl, das er als freudige Erregung erkannte. Cohn redete und redete, über Nationalismus und Freiheit, Kommunismus und Anarchismus – und über Dynamit.


  


  Nach dem Besuch in der Gaststätte fand sich Bill wieder allein mit Goldberg. Er wusste nicht mehr genau, wie das zugegangen war, aber plötzlich fühlte er sich einsam und recht unbehaglich und die Ursache dieses Unbehagens war Goldberg.


  »Was hast du dem Gesindel in der Gaststätte erzählt?«, fragte ihn Goldberg unvermittelt. »Hm?«


  Bill zuckte zusammen. In so barschem Ton gefragt zu werden traf ihn wie ein Schlag. Er versuchte wieder Ordnung in seinen Kopf zu bringen.


  »Wir haben über alles Mögliche geredet, über Dynamit und so. Und dann haben sie … nach den Iren gefragt. Nach den Feniern.«


  Goldbergs Augen funkelten gefährlich. Bill ertappte sich dabei, wie er zu zittern begann.


  »Und weiter?«, bohrte Goldberg.


  »Sie haben geredet … von etwas, das sie Terrorismus nennen–«


  Ohne Vorwarnung hatte ihn Goldberg plötzlich gepackt und gegen die Wand gedrückt. Mit der einen Hand hielt er ihn fest, die andere lag, zur Faust geballt, unter seinem Kinn. Bill hatte gewusst, dass dieser Mann gewaltige Kraft besaß, breitschultrig wie er war, aber wie rasch und unvermittelt diese Kraft aus ihm hervorgebrochen war – ihm blieb die Luft weg …


  »Solche Gespräche sind reinstes Gift«, donnerte Goldberg los. »Solche Leute sind Gift. Kletten und Schmarotzer sind das. Die haben mit uns nichts zu tun, genauso wenig wie mit Fortschritt und Sozialismus. Weißt du eigentlich, was Bomben anrichten? Hast du schon mal gesehen, wie eine Bombe hochgeht? Wie es aussieht, wenn unschuldige Kinder dabei zerfetzt werden? Ich weiß es. Kampf? Selbstverständlich kämpfen wir, wenn es sein muss. Aber wir kämpfen gegen das Böse und nicht gegen die Unschuld. Und wir können das eine vom anderen unterscheiden. Was die hingegen wollen, ist töten, wahllos töten, töten um des Tötens willen, Panik verbreiten, Blut vergießen, zerstören. Wie zum Teufel soll dadurch die Welt besser werden? Den eigenen Kopf und die Stimme benutzen, aufklären, argumentieren und organisieren, so bewirkst du etwas. Das heißt Fortschritt. Das erfordert Mut, darin liegen Würde und Sinn. Wenn ich dich noch einmal mit diesem feigen Pack sehe, dann ist es aus mit uns. Benutze deinen Verstand! Sieh genau hin, höre und vergleiche. Wer sind die guten, wer die schlechten Leute. Streng gefälligst deinen Kopf an!«


  Noch nie hatte jemand so zu Bill gesprochen. Er fürchtete sich weniger vor Goldbergs Bärenkräften als vielmehr vor der Anforderung, die dieser an ihn stellte. Doch war es keine lähmende, krank machende Furcht. In ihr lag eine gewisse Erregung und auch Stolz. Ganz offensichtlich lag Goldberg etwas an ihm.


  Bill fühlte sich noch nicht ganz sicher auf den Beinen, als er Goldberg in den Saal begleitete, in dem der führende Sozialist an jenem Abend sprechen sollte. Er erinnerte sich noch daran, eingelegte Heringe gegessen und viele Tassen starken Kaffees getrunken zu haben. Dann war er durch enge Gassen und über Brücken gegangen, vorbei an Kais, wo Kähne vor Anker lagen, Hunde bellten und Pfeife rauchende Arbeiter Kohle, Tabakballen und Salzsäcke an Land trugen. Auch an den stickigen, verräucherten Saal konnte er sich erinnern, an die vollen Ränge und die erwartungsvolle Atmosphäre, die herrschte, als Goldberg seine Rede begann. Bill war in eine Ecke im hinteren Teil des Saals gedrängt worden. Er war nicht einmal mehr in der Lage zu sitzen, aber wenn ihm auch die Augen vor Müdigkeit zufallen wollten, er kämpfte dagegen an und hielt sich wach.


  Goldberg sprach auf Deutsch. Die klare, ein wenig raue, aber ausdrucksstarke Stimme, die dramatischen Blicke, die spöttisch verzogenen Lippen, die durcheinandergeratenen Manuskriptseiten, die Art, wie er sich nach und nach vom Rednerpult entfernte, bis er direkt vor dem Publikum stand, nun ohne Manuskript, in freier Rede, die unmittelbar vom Herzen zu kommen schien, die Worte fast schon singend – Bill sah und nahm das alles in sich auf; Goldbergs Stimme und seine ganze Persönlichkeit zogen ihn in ihren Bann, auch wenn ihm die Worte unverständlich blieben. Er spürte die Leidenschaft und den Humor, den Mut und die visionäre Kraft dieses Mannes. Und er spürte die Hoffnung. Hingerissen klatschte, schrie und stampfte er wie die anderen im Saal, und Avram Cohn, Meyer und Giuliani, die Fenier und der Terrorismus waren vergessen.


  


  Jemand rüttelte ihn an der Schulter, bis er aufwachte. Sein Kopf brummte fürchterlich und im Mund hatte er immer noch einen ekligen Geschmack. Ihm war, als müsse ihm gleich übel werden: Waren sie schon wieder auf See?


  Aber da hörte er Goldbergs Stimme. Bill richtete sich mühsam auf und spitzte die Ohren.


  »Der Zaddik ist hier in Amsterdam. Auf, mein Junge. Wir gehen ein bisschen spionieren. Brummt dir der Schädel? Geschieht dir recht. Hättest lieber Bier statt Schnaps trinken sollen. Zieh dir deinen Mantel an – draußen ist es verdammt kalt.«


  Bill war sich nicht schlüssig, wo sie sich befanden. Eine Öllampe erhellte einen engen, mit allerlei Kram voll gestopften Raum mit einem Eisenofen in der Ecke und runden Fenstern. Da fiel es ihm wieder ein: Sie waren auf einem Kahn. Ein Schiffer hatte sie irgendwo abholen sollen – in den Hafenanlagen? Er hatte es vergessen. Einerlei, Goldberg brauchte ihn und sie hatten den Zaddik ausfindig gemacht.


  Bill hatte einige Mühe, sich in seinen Mantel zu zwängen.


  »Was machen wir jetzt eigentlich? Der Zaddik … wollen Sie ihn schnappen?«


  Goldberg schaute gespannt aus dem Fenster. Bill konnte nicht viel erkennen, denn draußen war es dunkel. Sie schienen nicht in Bewegung zu sein. Doch dann glitt ein erleuchtetes Fenster vorbei und sogleich hatte er wieder das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Er ließ sich in die Koje zurücksinken.


  »Wir wollen ihn ausspähen«, sagte Goldberg. »Mal schauen, ob wir herauskriegen, wer er ist und was er treibt.«


  Bill schlug den Mantelkragen hoch und band sich das blauweiß gesprenkelte Halstuch um. Erst jetzt bemerkte er, dass sich noch ein weiterer Mann im Raum befand, der auf der oberen Koje lag und die Hände hinter dem Kopf verschränkt hielt.


  »Seine Kutsche ist heute aus einem Rheinkahn an Land gebracht worden«, sagte der Mann in ruhigem Tonfall. »Angeblich soll er von Köln hierhergekommen sein. Wir fahren jetzt zur Heerengracht und schauen, ob er in dem Haus ist, in dem wir ihn vermuten.«


  »Was wollt ihr dann mit ihm machen?«, fragte Bill. »Wollt ihr ihn zusammenschlagen?«


  Goldberg drehte sich um. »Wir wollen mehr über ihn herausfinden, Bill. Das ist alles.«


  »Weißt du, was ein Dibbuk ist?«, fragte ihn der andere Mann.


  »Ein Dibbuk? Was soll das sein?«


  »Das ist ein böser Geist, ein Dämon. Der Zaddik hat einen Dibbuk als Diener. Gewöhnlich ergreifen die Dibbuks Besitz von den Menschen und fahren in sie. Doch der hier lebt außerhalb des Körpers. Manche haben ihn gesehen. Auch du könntest ihn sehen, wenn du die Augen offen hältst.«


  Bill verkniff sich eine verächtliche Bemerkung. Goldberg schaute wieder aus dem Fenster und der Mann in der Koje beobachtete ihn still.


  Der Kahn näherte sich nun dem Kai. Bill hörte draußen eine Stimme, die einem Pferd gut zuredete, und dann ein leises Schnauben, als das Tier sich schüttelte.


  »Los geht’s«, sagte Goldberg, reichte dem Mann in der oberen Koje die Hand und sagte etwas auf Deutsch zu ihm. Auch Bill nickte ihm zum Abschied zu und folgte Goldberg dann den kleinen Aufgang hinauf an Deck.


  Draußen schlug ihm kalter Nebel entgegen. Es war stockdunkel. Die Welt schien zur Hälfte aus Luft und zur anderen Hälfte aus Wasser zu bestehen; die wenigen Lichter, die er erkennen konnte – einige erleuchtete Fenster, ein schwacher Schimmer am Bug des Kahns –, hatten alle einen Hof aus Feuchtigkeit. Bill sprang über die Kluft zwischen dem teerigen Schiffsdeck und dem steinernen Kai und hörte Goldberg ein paar Worte zu dem Mann mit dem Pferd sagen. Als die kalte Luft in seine Lungen hinabstieg, versuchte er sich noch tiefer in seinen Mantel zu vergraben.


  Der Schiffer schnalzte mit der Zunge und das Pferd zog am Schlepptau. Der Kahn setzte sich langsam in Bewegung. Goldberg fasste Bill am Ärmel und bedeutete ihm zu folgen. Beide gingen durch eine dunkle Gasse zwischen zwei großen Gebäuden, die man im Nebel sowohl für Lagerhäuser als auch für Stadtpalais hätte halten können. Aus dem ersten Stock des einen kam Licht, aber das andere war dunkel.


  Die Gasse mündete in eine Straße, die an einer anderen Gracht entlang verlief. Die Wasserseite war von Bäumen gesäumt, gegenüber ragten stattliche Backsteinbauten in die Höhe. Ringsum herrschte tiefe Stille, ab und an hörte man das Wasser glucksen.


  »Wie spät ist es?«, flüsterte Bill.


  »Nach Mitternacht. Hast du deinen Rausch ausgeschlafen? Aber horch! Könnte er das nicht sein?«


  Bill lauschte angestrengt, dann vernahm er Hufgetrappel und das Knirschen eiserner Räder auf dem Pflaster. Goldberg verschwand im Dunkel hinter dem nächsten Baumstamm und Bill glitt zurück in die Gasse, aus der sie gekommen waren. Er drückte sich gegen eine feuchte Backsteinwand, als das Getrappel näher kam und die Kutsche anhielt.


  Bill konnte Goldberg nicht sehen, obwohl er wusste, dass er nur ein paar Schritte von ihm entfernt war. Er griff in seine Manteltasche und holte seine Spiegelscherbe heraus.


  Im Spiegel, der das Licht reflektierte, das plötzlich aus einem der umliegenden Häuser drang, war eine schimmernde schwarze Kutsche zu sehen. Auf dem Bock saß ein Kutscher, daneben machten sich zwei Bedienstete in Livree an einem Apparat neben dem Kutschenschlag zu schaffen. Die beiden Diener hatten eine eiserne Verladeplatte unter dem Gehäuse der Kutsche hervorgeklappt und stellten nun die Höhe ein. Danach legte einer der beiden eine hölzerne Rampe auf die Treppe, die in den erleuchteten Hauseingang führte, während der andere den Schlag entriegelte. Die Öffnung war größer als sonst üblich; fast schien es so, als würde die ganze Seite der Kutsche weggeschoben.


  Die Diener stiegen in die Kutsche und kurz darauf kam ein großer Rollstuhl zum Vorschein. Mit größter Behutsamkeit bugsierten die Männer den Rollstuhl auf die Eisenplatte. Während einer ihn festhielt, drehte der andere seitlich an einer Kurbel, mit der die Platte auf das Niveau der Straße abgesenkt werden konnte.


  Im Rollstuhl saß bewegungslos eine große, ganz in Schwarz gehüllte Gestalt. Das Einzige, was Bill an ihr erkennen konnte, war die Silhouette eines Zylinderhuts. Für einen Augenblick sah er auch einen großen behandschuhten Arm, der schlaff herabhing, dann hörte er eine tiefe, brüchige Stimme im Befehlston. Der Diener, der am nächsten stand, fasste den Arm behutsam und legte ihn zu dem anderen in den Schoß des Mannes.


  Als die Platte bis auf das Pflaster herabgesenkt war, stellten sich beide Diener hinter den Rollstuhl und schoben ihn die Rampe hinauf. Was Bill dann zu sehen bekam, verschlug ihm den Atem.


  Etwas kletterte aus dem Kopf des Mannes – ein dunkles, geschmeidiges Wesen von der Größe einer Katze, das behände an ihm hinunterkroch und sich leise keckernd auf seinem Schoß niederließ.


  Der Dibbuk, dachte Bill und ein Schauder überfiel ihn.


  Die Gestalt war halb menschlich und halb teuflisch: Sie hatte Hände, einen Schwanz und strahlte Bosheit aus. So stellte man sich die Spießgesellen des Teufels vor, wie sie hüpfend und springend ihren Spott mit den Verdammten treiben. Bill beobachtete das Wesen den Augenblick, den die Diener brauchten, um den Rollstuhl die Rampe hinauf bis ins Haus zu schieben. Erst dann merkte er, dass er in der Zeit vor Angst den Atem angehalten hatte.


  Mit einem Seufzer löste er die Beklemmung in seiner Brust. Lächerlich. Es war der Schnaps, es war der Nebel; er hatte einfach nicht richtig gesehen. Die Oberfläche der Spiegelscherbe war mit Nebel beschlagen und hatte sicherlich ein verzerrtes Bild abgegeben. Doch es war etwas Diabolisches an der kleinen dunklen Gestalt, und wie sie dem Kopf des Mannes entstiegen war – oder hatte sie auf seiner Schulter gesessen? –


  In die Stille der nächtlichen Uferstraße mischte sich plötzlich ein Stöhnen, das aus der Kutsche kam. Eine Mädchenstimme, so schien es Bill, die Qualen verriet.


  Mit zitternder Hand richtete er nochmals seinen Spiegel aus. Der Kutscher saß noch immer auf dem Bock, den Rücken der Gasse zugekehrt, in der sich Bill versteckt hielt. Die Pferde standen regungslos da, die Ausdünstung ihrer Flanken verband sich mit dem Nebel. Der Wagenschlag stand offen.


  Und dann kam dieses teuflische kleine Wesen aus dem Haus geschossen und sprang vom Straßenpflaster in die Kutsche. Das Mädchen schrie auf.


  Ehe Bill überhaupt einen Gedanken fassen konnte, war Goldberg schon auf halbem Weg zwischen seinem Versteck und der Kutsche. Doch da erschien schon das Mädchen selbst auf der Verladeplatte – in dunklem Umhang, mit dunklem Haarschopf, Mund und Augen weit aufgerissen – und fiel der Länge nach auf das Pflaster.


  Sogleich richtete sie sich wieder auf. Sie sah nichts, hörte nichts – offenbar befand sie sich in einem Zustand, in dem man weder Angst noch Bedenken kennt. So, als wäre Goldberg gar nicht da, lief sie an ihm vorbei geradewegs auf den Kai zu und sprang ins Wasser. Im nächsten Augenblick war sie verschwunden.


  Bill sprang aus seinem Versteck und eilte zu Goldberg am Rand des Kais. Das Wasser war schwarz und der Nebel darüber so dicht, dass sie kaum etwas erkennen konnten. Auf der Wasseroberfläche pflanzten sich Wellen konzentrisch fort, von dem Mädchen aber fehlte jede Spur. Da ertönte eine Stimme unter ihnen. Goldberg drehte sich um und antwortete in derselben Sprache. Es war der Kutscher. Er schaute unruhig zum Haus zurück, aus dessen Eingang sich goldenes Licht in den Nebel ergoss. Ein Diener erschien und der Fahrer gab ihm ein Zeichen.


  »Wir sind bloß zufällig hier vorbeigekommen«, flüsterte Goldberg Bill zu.


  Dann sprach er laut und auf Holländisch zu dem Kutscher. Es ging um die Polizei, wenn Bill sich nicht täuschte. Der Diener hörte das, nickte und lief zum Haus zurück. Bill ging in die Hocke und beugte sich über die Kaimauer, doch er konnte nichts erkennen. Das Mädchen blieb verschwunden.


  In den folgenden Minuten kamen drei weitere Diener mit Laternen und eilten auf die nahe gelegene Brücke. Kurze Zeit später kam ein Polizist mit Netz und Bootshaken und bald darauf fuhr ein Dampfboot mit elektrischen Lampen unter der Brücke hindurch und legte an der Kaimauer an.


  Die Polizisten machten einen kompetenten Eindruck und verrichteten ihre Arbeit ohne Hast. Bill vermutete, dass es einen dienstlichen Leitfaden gab, nach dem in den Grachten Ertrunkene zu suchen und zu bergen waren. Gewöhnlich fühlte sich Bill in der Gegenwart von Polizisten unwohl, aber nach dem, was er kurz zuvor gesehen hatte, konnte er ihnen gar nicht nahe genug sein. Sie waren aus Fleisch und Blut, sie waren Menschen, keine Gestalten aus Albträumen.


  Nach weiteren Minuten des Wartens – die Polizisten hatten unterdessen ein Beiboot zu Wasser gelassen und suchten mit Bootshaken das Wasser ab – gab Goldberg Bill einen sanften Stoß in die Seite und sagte ruhig zu ihm: »Die Dienstboten beginnen uns merkwürdig anzusehen. Ich glaube, wir verdrücken uns jetzt lieber. Die Polizei wird das Mädchen nicht so schnell finden und ich habe genug gesehen.«


  Er sagte ein paar unverbindliche Worte zu den Männern am Kai, wünschte eine gute Nacht oder viel Glück und ging von dannen. Bill folgte ihm. Er warf noch einen letzten Blick auf das Haus, in dem der Mann im Rollstuhl verschwunden war, aber weder von ihm noch von seinem Dibbuk war irgendetwas zu sehen.


  


  


  Der Scherenschleifer


  


  


  Am Tag nach der Begegnung mit Bill erhielt Sally einen Brief mit dem Poststempel von Norwich. Sie öffnete ihn sofort.


  


  Sehr geehrte Miss Lockhart,


  ich bedauere Ihnen mitteilen zu müssen, dass Pfarrer Beech nicht länger an dem in der Adresse genannten Ort wohnt und dass sein gegenwärtiger Aufenthaltsort mir unbekannt ist.


  Ihren Brief schicke ich Ihnen zurück. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass ich ihn öffnen musste, um mich Ihrer Adresse zu vergewissern.


  Mit freundlichen Grüßen


  Dr. med. T. D. Gunston,


  Mitglied der königlichen Ärztekammer


  Leiter von St. Anselm


  


  Ihr Brief lag dem Kuvert bei. Zunächst wusste Sally nicht, was sie davon halten sollte: Eine Welle der Enttäuschung ging über sie hinweg. Sie war wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass St. Anselm eine Kirchengemeinde sei. Wenn dieses St. Anselm aber einen Leiter hatte und der Mann Mediziner war, dann rückte wieder alles ins Ungewisse. War es ein Pflegeheim? Eine Mission?


  Sie stand vom Frühstückstisch auf, nahm die Teetasse mit zum Schreibtisch und schrieb umgehend an Dr. Gunston.


  


  Sehr geehrter Herr Dr. Gunston,


  vielen Dank, dass sie sich die Mühe gemacht haben, mir meinen Brief an Pfarrer Beech zurückzuschicken.


  Mir ist sehr daran gelegen, ihn in einer Sache zu sprechen, die für mich von höchster Wichtigkeit ist. Die Zeit drängt und der einzige Hinweis auf seinen Aufenthaltsort, den ich hatte, war der Name St. Anselm, was ich für die Kirchengemeinde hielt, in der Mr Beech seine neue Pfarrstelle angetreten hat. Sie schreiben, er wohne nicht mehr dort. Darf ich Sie fragen, was für eine Einrichtung St. Anselm ist und wie lange er sich dort aufgehalten hat?


  Alles, was Sie mir dazu sagen können, hilft mir weiter.


  


  Sally unterschrieb den Brief, frankierte ihn und warf ihn auf dem Weg zur Arbeit in den nächsten Briefkasten.


  Es passierte ihr jetzt oft, minutenlang am Schreibtisch zu sitzen, ohne etwas zu sagen, nur mit einem Bleistift zu spielen und schließlich in völlige Bewegungslosigkeit zu verfallen. Sie fühlte sich wie in Trance – als würde sie in Wirklichkeit schlafen, aber ohne die Unruhe, die sie im Bett quälte. In solchen Augenblicken schwand das Gefühl der Verantwortung und ihre ganze Existenz schien zusammenzuschrumpfen.


  Sie so zu sehen, bereitete Margaret Haddow Kummer und ebenso Cicely Corrigan, ihrer Bürohilfe. Cicely brachte ihr dann immer Briefe zum Unterschreiben oder stellte belanglose Fragen, nur um Sally aus ihrer Lethargie zu reißen. An dem Tag, an dem Sally dem Leiter von St. Anselm zurückschrieb, nahm Margaret sich vor, sie zum Mittagessen einzuladen und sie auf ihr Verhalten anzusprechen.


  Sie gingen in ein Steakhaus in der Watling Street, das sie von früheren Besuchen kannten. Frauen waren in der Londoner Innenstadt ein seltener Anblick. Man konnte zu Stoßzeiten an der verkehrsreichsten Kreuzung stehen und gut zehn Minuten lang ausschließlich Männer vorübergehen sehen. Sally und Margaret fühlten sich in ihrem Revier daher immer noch ein wenig wie Fremde. Es gab Gaststätten, wohin sie nur einmal und dann nie wieder gegangen waren. Doch in diesem kleinen Haus war man freundlich, die Sitzgruppen waren gemütlich und das Essen ausgezeichnet.


  Margaret bestellte für beide gegrillte Lammkoteletts mit Gemüsebeilage. Als das Gericht kam, schaffte sie es, Sally zum Essen zu überreden.


  »Was ist denn bloß los mit dir?«, fragte sie. »Ich kenne ja deine größte Sorge, aber bedrückt dich sonst noch etwas? Du bist doch gesund, hast einen scharfen Verstand. Du hast ausreichend Geld und dein Geschäftspartner Webster Garland ist ein begnadeter Fotograf. Mit einem Wort, dir geht es wirklich nicht schlecht. Nun iss doch das Kotelett. Und der Blumenkohl ist wirklich knackig. Alle kochen Blumenkohl viel zu lange, nur hier versteht man, ihn zum richtigen Zeitpunkt aus dem Wasser zu holen. Soße?«


  Sally lächelte.


  »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich habe mich davon zu sehr niederdrücken lassen. Aber es ist schwer für mich, an irgendetwas anderes zu denken …«


  »Dann denke mal an Folgendes. Für heute Nachmittag hat sich diese nervtötende Mrs Carpenter angemeldet. Sie wird uns damit kommen, dass ihr Göttergatte darauf bestehe, in Gold zu investieren, Gold sei eine sichere Anlage, sie solle ihr Geld durch Beteiligungen an Goldminen unterbringen. Sie hat gut sechstausend Pfund und eine Lebensversicherung will sie auch noch … Was rätst du ihr also?«


  Sally trank einen Schluck Wasser.


  »Mir gefallen die Aktien dieser bolivianischen Eisenbahngesellschaft«, schlug sie vor. »Hickson hat sie mit Geschick an der Börse platziert.«


  »Gerade über Hickson habe ich aber kürzlich etwas gelesen – oder habe ich es von Mr Battle gehört …« Mr Battle war Journalist und wie sie Mieter im selben Bürohaus, ein Stockwerk unter ihnen. Margaret trommelte auf der Tischplatte und versuchte sich zu erinnern. »Ach ja, Mr Battle hat mich auf einen Artikel in einer Zeitung, ich weiß nicht mehr, welcher, aufmerksam gemacht, in der Hickson scharf angegriffen wurde. Es sei die übliche Hetze, sagte Mr Battle, und der muss es ja wissen. Man bezichtigte Hickson, unter verschiedenen Namen Fabriken zu betreiben, in denen Arbeiter ausgebeutet werden. Ich weiß nicht, wie viel davon wahr ist; es scheint, als wolle man ihn diskreditieren, ohne wirkliche Beweise zu haben. Ich muss Mr Battle fragen, ob er den Artikel noch hat.«


  »Warum hat er ihn dir überhaupt gezeigt?«


  »Wir sprachen gerade über Sozialismus. Es war ein sozialistisches Blatt.«


  »Oh«, sagte Sally. »Und was hältst du nun von Hickson?«


  Margaret verzog das Gesicht. »Schwer zu sagen«, versetzte sie zögernd. »Ich weiß zwar, dass man auf solche Anschuldigungen nicht viel geben soll, aber …«


  »Aber du meinst, es könnte doch etwas dran sein? Nun, vielleicht ist Hickson wirklich nicht der Richtige für Mrs Carpenter. Wie wäre es mit Chemie-Aktien? Die Deutschen machen auf diesem Gebiet derzeit außergewöhnliche Sachen …«


  Sie sprachen über Mrs Carpenters Anlage, dann über die allgemeine Marktsituation und die Auswirkungen, die einige wirtschaftliche Maßnahmen der Regierung haben könnten. An solchen Gesprächen hatte Sally immer Vergnügen und bald glänzten ihre Augen, und ihre Wangen bekamen wieder etwas Farbe.


  Margarets Medizin schlug so gut an, dass Sally nach dem Kotelett sogar noch einen Pudding zum Nachtisch aß. Dann schauten sie auf die Uhr und beeilten sich, zurück zum Bengal Court zu kommen, um Mrs Carpenter nicht zu verpassen.


  


  Am folgenden Wochenende wollte Sally nach Oxford fahren. Rosa hatte sie eingeladen und Sally hatte das Gefühl, dass es ihr und Harriet gut tun würde. Sicherlich hatte das Kind etwas von Sallys Unruhe gespürt. Es kam bei Harriet nicht so offen zum Ausdruck, denn sie hatte ein robustes, fröhliches Wesen und neigte nicht zum Grübeln. Doch auch sie wachte nun mitten in der Nacht auf und zweimal hatte sie in der vorangegangenen Woche ins Bett genässt, was sie normalerweise nicht mehr tat.


  Am Samstagmorgen packten sie die Koffer und gingen mit Sarah-Jane zum Bahnhof, um den Zug nach Oxford zu nehmen. Das frische helle Herbstwetter erinnerte Sally an einen Tag vor neun Jahren, als sie mit Frederick nach Oxford gereist war, um demselben Mann, den sie jetzt besuchen wollte, Nicholas Bedwell, Nachrichten von seinem Zwillingsbruder zu bringen. Damals war Matthew Bedwell von dem Mann ermordet worden, den Sally später mit einem Schuss aus ihrer Pistole zur Strecke gebracht hatte. Die Intrige, in der sie jetzt steckte, war aber, wie es schien, das Werk von Juristen, so dass man derartige Gewaltexzesse ausschließen durfte. Und dennoch hatte sie, während sie in einer Droschke die High Street mit ihren schönen, im goldenen Herbstlicht glänzenden Häusern entlangfuhr, einen geladenen Revolver in der Handtasche …


  Sie kamen rechtzeitig zum Mittagessen im Pfarrhaus an, wo sie von Harriets Cousine und Cousin, May und Matthew, sechs und vier Jahre alt, überschwänglich begrüßt wurden. Rosa war mit den Vorbereitungen für einen Festzug beschäftigt. Diese Aufgabe brachte sie dem Theater mittlerweile noch am nächsten, von einem Platz im Zuschauerraum einmal abgesehen.


  Pfarrer Nicholas, ein kräftig gebauter Mann, dessen fröhliches Gesicht um die Augen herum immer noch ein paar Narben aus seiner Boxerzeit trug, begrüßte sie herzlich.


  »Was für ein ausgemachter Blödsinn«, entrüstete er sich. »Rosa hat mir alles erzählt. Der Kerl ist ein Schuft, nichts weiter. Aber jetzt kommt erst einmal zum Mittagessen und heute Nachmittag machen wir einen Spaziergang. Mal sehen, ob wir ein paar Kastanien finden.«


  Alle versammelten sich um den großen Esstisch. Die Kinder waren laut, aber das sah man ihnen dieses Mal nach, weil ihr Vater merkte, wie glücklich sie Sally damit machten.


  Beim anschließenden Spaziergang im Wald, bei dem der Spaniel der Bedwells durch das Laub stöberte und die Kinder auf der Suche nach Kastanien hin- und herflitzten, berichtete Sally Rosa und ihrem Mann von der einstweiligen Verfügung und dem Brief aus St. Anselm.


  »Ich habe von dieser Einrichtung schon gehört«, sagte Nicholas Bedwell. »Ich weiß gar nicht, warum ich nicht früher daran gedacht habe. St. Anselm ist ein Pflegeheim und wird von einem karitativen Verein betrieben, der sich um pflegebedürftige Geistliche kümmert, also gewöhnlich solche, die alt und gebrechlich sind. Hast du dem Leiter geschrieben?«


  »Ja, postwendend. Aber ich glaube nicht, dass er mir weiterhelfen kann. Er hat deutlich gesagt, dass er nicht weiß, wo sich Mr Beech aufhält.«


  »Ich habe Beech in Crockfords Klerikerverzeichnis gefunden. Er ist in den Fünfzigern – also noch nicht alt, aber vielleicht hat er irgendein Gebrechen. War als Missionar tätig, möglicherweise hat er sich Malaria oder etwas Ähnliches eingefangen.«


  »Wo war er denn Missionar?«


  »In China. Aber als jüngerer Mann. Ich nehme an, dass es Krankheiten gibt, die in Abständen immer wiederkommen … als seine letzte Adresse wird Portsmouth angegeben, doch mein Crockford ist nicht auf dem neuesten Stand. – Finden die Kinder keine Kastanien mehr? Dann sollte ich vielleicht diskret für Nachschub sorgen.«


  Da er wusste, dass es nicht sehr viele Kastanien geben würde, hatte er eine Tasche voll mitgebracht und unbemerkt an den Stellen fallen lassen, wo die Kinder aller Voraussicht nach stöbern würden. Harriet hatte drei gefunden und strahlte vor Glück.


  Während sie weitergingen, sprachen sie über das Herbstwetter, über die Kinder und wie rasch sie größer wurden, über die Schule, in die May und Matthew gehen würden, und über Rosas Festzug. Als die Kinder dann müde wurden, kehrten sie ins Pfarrhaus zurück.


  Nebel kam auf und irgendwo wurde Laub verbrannt.


  Sie brieten die Kastanien am Kamin und dann erzählte Nicholas allen eine Geschichte. Harriet, die auf Sallys Schoß saß, kuschelte sich an sie und lutschte am Daumen. Die beiden anderen Kinder saßen neben Rosa auf dem Sofa und lauschten mit großen Augen der Geschichte von der Prinzessin und dem armen Holzhacker. Alle erfuhren, was es hieß, mutig und furchtlos, geliebt und erfolgreich zu sein und Verantwortung zu tragen. Nicholas war ein ebenso guter Geschichtenerzähler wie Jim, wenngleich auch dessen Geschichten von anderem Kaliber waren.


  Müde geworden, hörte Harriet schon bald nicht mehr zu. Die sanfte Stimme des Erzählers, der Platz auf Mamas Schoß und die warmen Arme, die sie hielten, reichten vollkommen aus, um sie glücklich zu machen. Als es Zeit zum Schlafengehen war, trug Sally sie nach oben und zog sie behutsam aus.


  »Wir wecken sie jetzt nicht eigens auf, nur um sie zu waschen«, flüsterte sie Sarah-Jane zu. »Besser, sie schläft weiter. Morgen ist dafür noch genügend Zeit.«


  Sie gab Harriet einen Kuss auf die Wange, strich ihr die blonden Locken aus der Stirn und legte sie in das kleine Bett neben dem ihren.


  Am folgenden Morgen ging man zur Kirche. Sally wusste nicht so recht, was sie davon halten sollte, obwohl sie immer mitging, wenn sie bei den Bedwells zu Besuch war, um nicht unhöflich zu sein. Es wäre nicht schlecht, wenn man an so etwas glauben könnte, aber andererseits machte man es sich damit zu einfach. Die Welt war nicht so simpel gestrickt. Sie schaute sich in der alten Kirche um, folgte den Umrissen der Kanzel, las die Inschriften an der Wand, versuchte herauszufinden, was die Gestalten der Glasmalereien darstellten, und hörte sich Nicholas’ Predigt an. Noch mehr Geschichten. Zwar schlief niemand ein, während Nicholas predigte, aber der Nachteil für ihn bestand darin, dass er seine Kanzel-Reden nicht jedes Jahr wiederholen konnte. Die Leute vergessen klar formulierte Argumente, aber sie vergessen keine Geschichten, daher würden sie sehr rasch protestieren, wenn sie die gleiche Geschichte zum zweiten Mal vorgesetzt bekämen.


  Es folgte das Mittagessen und danach die große Abschiedszeremonie. Sallys Herz wurde schwer, denn erst jetzt ging ihr auf, warum sie hergekommen war. Aus demselben Grund hatte sie neulich das Frühstückszimmer aufgeräumt und alles, was sie an die Vergangenheit erinnerte, weggesperrt: Etwas an ihr, eine ganze private Welt, ging zu Ende.


  Am Bahnhof umarmte sie Rosa noch einmal innig.


  »Du kannst sie jederzeit zu uns bringen«, schlug ihr Rosa vor. »Du könntest auch selbst bleiben, wenn du möchtest.«


  »Dafür ist es jetzt zu spät«, erwiderte Sally. »Ich kann mich nicht mehr verstecken. Es nimmt jetzt alles seinen Gang und wir müssen bereit sein. Am Mittwoch habe ich einen Termin bei diesem Kronanwalt. Wenn er wirklich so fähig ist, wie mein Anwalt behauptet, gewinnen wir den Prozess ja sowieso.«


  »Ich meine es ernst«, beteuerte Rosa. »Wir machen sie zu unserem Mündel. Wir adoptieren sie, tun alles, um ihm Knüppel zwischen die Beine zu werfen.«


  Sally lächelte. »Ich steige jetzt lieber ein«, sagte sie. »Der Bahnhofsvorsteher schaut schon ungeduldig herüber. Wenn Nick etwas über Mr Beech herausfinden sollte–«


  »Er schreibt gerade Briefe an diverse Leute. Wir finden ihn schon. Aber jetzt steig ein–«


  Sally ging ins Abteil zu Sarah-Jane und Harriet. Der Bahnhofsvorsteher gab das Zeichen zur Abfahrt und die Lokomotive zog an. Sally winkte Rosa noch lange, während der Zug im herbstlichen Sonnenschein davondampfte.


  Der darauffolgende Montag war für Sally mehr als anstrengend. Sie musste zwei anspruchsvolle Klienten beraten und ein Haus in Islington besuchen.


  Als sie am späten Abend nach Hause kam, fand sie Ellie in heller Aufregung.


  »Miss – Miss«, flüsterte sie, kaum dass Sally durch die Tür gekommen war. »Er ist hier! Der Scherenschleifer!«


  »Der Scherenschleifer …« Müde, wie sie war, konnte sich Sally im ersten Augenblick nicht erinnern. Dann fiel es ihr wieder ein und ihr Blick flammte auf. »Gut, wo ist er?«


  »In der Küche, Miss – aber er ist fast fertig und packt schon seine Sachen ein. Ich gehe hin und versuche ihn noch ein Weilchen hinzuhalten–«


  »Gut. Ich komme gleich.«


  Sie legte Umhang und Hut ab und schritt im Halbdunkel unter der Flurtreppe bis zur Küchentür. Dort blieb sie stehen, die Hand auf der Klinke, und horchte. Sie hörte eine männliche Stimme, aber ohne ein Wort zu verstehen, und flüsterte Ellie zu: »Geh rein und bleib bei der Hintertür. Steckt da ein Schlüssel?«


  Ellie nickte. Ihre Augen glänzten in der Dunkelheit.


  »Schließ dann ab.«


  Sie drückte auf die Klinke und trat ein. Ellie folgte ihr auf dem Fuß und eilte zur Hintertür. Mrs Perkins, die gerade einen Teig knetete, blickte überrascht auf, während Sally an der Tür stehen blieb und so den anderen Ausgang versperrte.


  Der Mann, einen Koffer in der Hand, stand neben dem Küchentisch. Vor ihm lag eine Reihe sauberer, frisch geschliffener Messer. Verblüfft hielt er mitten im Satz inne, dann nahm er die Mütze ab.


  »Guten Abend, Madame«, grüßte er Sally.


  Der Mann war dunkelhaarig, trug einen Schnurrbart und war von leicht untersetzter Gestalt. Seine Miene war freundlich.


  »Wie heißen Sie?«, fragte ihn Sally.


  »Cave, Madame, George Cave. Stimmt etwas nicht?«


  Sie zögerte einen Augenblick. »Würden Sie bitte mal kurz mitkommen?«, bat sie ihn und ging einen Schritt zur Seite. »Ich habe ein paar Fragen an Sie.«


  »Wie Sie wünschen, Madame«, erwiderte er.


  Er setzte den Koffer ab und ging an ihr vorbei in den Flur. Mrs Perkins und Ellie rührten sich nicht vom Fleck.


  »Hierhinein«, sagte Sally und zeigte auf das Frühstückszimmer.


  Sie setzte sich an den Esstisch, während er friedlich an der Tür stehen blieb.


  »Wer hat Sie hergeschickt?«


  »Niemand, Madame. Ich arbeite auf eigene Rechnung. Ich versorge eine Anzahl Haushalte in der Stadt, auch ein paar Läden. Den Großteil meiner Kunden habe ich von Mr Pratt übernommen. Er schafft das nicht mehr, er ist ziemlich wackelig auf den Beinen.«


  »In Dr. Talbots Haus kommen Sie aber nicht.«


  »Wo ist das denn, Madame?«


  »In der Hertford Street.«


  »Das gehört zu Mr Pratts Revier. Er macht noch die Hertford Street und den Nelson Square. Ist ja nur ein Katzensprung von seinem Haus entfernt. Das ist kein Umstand für ihn. Mir ist das recht, ich habe auch so genug Arbeit. Die Stadt wächst ja ständig. Da ist dieses neue Hotel und–«


  »Kennen Sie einen Mann namens Parrish?«


  Er dachte nach.


  »Soll der in Twickenham wohnen, Madame? Ich kann mich nämlich nicht an seinen Namen erinnern.«


  »Nein.«


  Sie blickte ihn durchdringend an und spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Er schien ehrlich verblüfft zu sein.


  »Haben Sie die Dienstboten über mich ausgefragt?«


  »Bestimmt nicht, Madame. Hat man mir vorgeworfen–«


  »Ich weiß, dass Sie Fragen über dieses Haus und seine Bewohner gestellt haben. Mein Hausmädchen hat es mir gesagt.«


  »Dann sprechen Sie lieber noch einmal mit ihr darüber. Ich bin nicht so neugierig, dass ich meine Nase in anderer Leute Angelegenheiten stecken müsste, wie Sie es gerade angedeutet haben. Ich bin ein ehrlicher Mann, immer schon gewesen, und viele Leute hier in der Stadt können das bestätigen. Ich muss auch nicht unbedingt in Ihr Haus kommen, mein Geschäft läuft auch so. Wenn Sie mir also etwas vorzuwerfen haben, dann sagen Sie es offen heraus. Sonst gehe ich nämlich auf der Stelle, und ihre Köchin kann sich, wenn sie wieder Messer zum Schleifen hat, einen anderen suchen.«


  Sally wurde rot. Verlegen stand sie auf.


  »Es tut mir leid, Mr Cave. Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen. Hier geht einiges drunter und drüber, und jemand scheint über alles, was in diesem Haus vorgeht, Bescheid zu wissen. Ich versuche nun herauszufinden–«


  »Das reicht, Madame. Ich lege keinen Wert darauf, in ein Haus zu kommen, wo man mich für einen Spion hält. Ich habe Kundschaft genug.«


  Und ohne Sallys weitere Erklärungen abzuwarten, drehte er sich um und ging. Kurz darauf hörte sie, wie die Hintertür zugeschlagen wurde.


  Sally sank in sich zusammen. Alles an dieser Sache war hässlich; sie fühlte sich müde und matt.


  


  Ellies Verlobter Sidney, Dr. Talbots Stallbursche, hatte sich an diesem Abend für acht Uhr mit ihr verabredet. Beide gingen gern ins Varieté und im Britannia lief ein neues Programm. Montag war zwar nicht gerade der beste Tag zum Ausgehen – das Theater war dann immer nur halb voll –, aber sie konnten im Warmen sitzen, sich die Hände halten und in der Pause eine kleine Erfrischung zu sich nehmen. Dr. Talbot war ein großzügiger Arbeitgeber – genauso wie Sally –, er hatte nichts Strenges an sich, im Gegensatz zu vielen anderen Herrschaften. Gerne gewährte er seinen Bediensteten einen freien Abend.


  In der Pause erzählte Ellie Sidney die Sache mit dem Scherenschleifer. Sidney hatte zuvor schon von dem Einbrecher gehört und war ernstlich in Sorge gewesen. Er hatte von der Notwendigkeit gesprochen, einen Mann im Haus zu haben, und sogar sich selbst als Beschützer angeboten. Ellie konnte ihm das wieder ausreden. Aber Sidney ließ keinen Zweifel am schlechten Charakter des Scherenschleifers.


  »Das ist ’n falscher Fuffziger«, sagte er. »Das riecht man zehn Meilen gegen den Wind. Raspeln Süßholz und spionieren dabei. Und haben auf alles eine Antwort. Die kenne ich.«


  »Wenn er aber doch unschuldig ist?«, gab Ellie zu bedenken.


  »Da irrste dich, mein Schatz. Ich hab zum Spaß mal die Protokolle von Aussagen vorm Polizeigericht gesammelt. Tatsache ist, dass ’ne ehrliche Haut vor Gericht eben keine Story parat hat. ›Wo waren Sie in der Nacht zum 14. August?‹ Siehste, daran kannste dich nicht erinnern. Aber dein Ganove, der sagt dir alles fein her und macht dazu ’ne Miene, als könnte er kein Wässerchen trüben. Hat sich alles vorher hübsch zurechtgelegt. Nee, nee, diese ganze Geschichte über Mr Pratt, das ist alles Schwindel. Wer ist übrigens dieser Typ namens Tremble, von dem du neulich gesprochen hast?«


  »Oh, Mr Molloy. Den nennen sie Trembler. Er hat früher für Mr Garland gearbeitet. Jetzt betreibt er eine Pension in Islington. Mrs Lockhart wollte heute bei ihm vorbeischauen …«


  Es war nett, mit Sidney zu reden. Er wusste eine Menge, verstand aber auch zuzuhören. Darin unterschied er sich von anderen jungen Männern, die Ellie kannte und die sich selbst gern reden hörten. Gewiss, er war schon ein bisschen frech, aber das mochte sie bei Männern, damit zeigte er, dass er kein Spießer war. Und er konnte durchaus auch ernst sein. So war er von Anfang an auf Miss Lockharts Seite und verfolgte die Ereignisse mit echter Anteilnahme.


  Als die Musiker wieder ihre Plätze einnahmen (nachdem sie sich, wie Sidney behauptete, den Bierschaum von den Schnurrbärten gewischt hatten), drückte er ihr die Hand.


  »Da kannst du Gift drauf nehmen«, sagte er, »dass der Scherenschleifer hinter dieser Geschichte steckt. Gott sei Dank seid ihr ihn jetzt los. Dieses aalglatte Pack, das um keine Antwort verlegen ist, das sind die Gauner. Wir dagegen, die unbeholfenen, schüchternen, vergesslichen Typen, wir sind die Ehrlichen …«


  Damit legte er ihr seinen Arm um die Schultern. Ellie lächelte.


  »Jetzt vergisst du dich aber, Sidney«, mahnte sie ihn.


  »Was habe ich dir gesagt? Das beweist doch nur, dass ich es ehrlich meine.«


  Sie ließ seinen Arm liegen. Den zweiten Teil des Programms verbrachten sie in dieser Vertrautheit.


  


  


  Der brillante Kronanwalt


  


  


  Der Mittwochmorgen begann kalt und stürmisch. Sally hatte nicht gut geschlafen. Wie sollte sie auch? Immer, wenn sie nachts aufwachte, musste sie an die bevorstehende Begegnung mit dem Kronanwalt denken. Nun sah sie das graue Morgenlicht zwischen den Fenstervorhängen hereinblinzeln und hörte den Regen gegen die Fensterscheiben peitschen. Sie fiel in einen unruhigen Halbschlaf zurück, der aber nur wenige Minuten dauerte. Dann wurde sie von Ellie geweckt.


  Auf ihrem Weg in die Stadt regnete es in Strömen und der Wind riss Zweige von den kahlen Baumkronen. Nass und durchgefroren kam Sally im Büro an. Hier wollte der Kamin zuerst nicht brennen, weil der Wind aus der falschen Richtung blies. Ihre von Asche und Kohle schmutzigen Hände konnte sie sich erst waschen, als das Wasser im Kessel endlich warm geworden war.


  Der restliche Tag verlief kaum besser. Am Vormittag entdeckte Sally, dass sie in einem Brief an ihren Börsenmakler einen Fehler gemacht hatte – mit der Folge, dass das Geld ihres Kunden falsch angelegt wurde. Zum Glück ging es um keine große Summe und, was noch wichtiger war, aus der Fehlanlage entstand kein Verlust. Dennoch war das eine Fahrlässigkeit, die ihr nicht hätte passieren dürfen. Gerade solche Pannen konnte sich die Firma jetzt nicht leisten.


  Schließlich hatte sie einen Geschäftspartner, dem gegenüber sie Verantwortung trug.


  Mittags gönnte sie sich nur einen hastigen Imbiss – ein belegtes Brot, das ihr Mrs Perkins gemacht hatte, einen Apfel aus dem Garten, Kaffee aus der Kanne über dem launischen Kaminfeuer. Nebenher las sie die Finanzseite der Times und den wöchentlichen Financial Chronicle. Dabei stieß sie auf einen Namen, der ihr bekannt vorkam. Sie überflog den ganzen Artikel noch einmal, um sicherzugehen. Die Rede war von Daniel Goldberg. Sein Name tauchte in einem Leitartikel auf, dessen Verfasser die Regierung aufforderte, Härte zu beweisen. Ausländische Aufwiegler, die die britische Gastfreundschaft für ihre agitatorischen Zwecke missbrauchten, sollten umgehend des Landes verwiesen werden. Offenbar war Goldberg in sozialistischen Kreisen Europas kein Unbekannter. Zuerst hatte er Preußen und dann Brüssel verlassen müssen. Mit dem Ruf nach Ausweisung aus Großbritannien, so versicherte der Schreiber, solle jedoch keineswegs die Rede- und Gedankenfreiheit angetastet werden. Schließlich sei dieses Land hierin schon von alters her Vorbild für andere Völker gewesen usw.


  Sally las das, ohne Partei für die eine oder die andere Seite zu ergreifen. Und das war bedenklich, denn eigentlich mochte sie diese Neutralität nicht, die die ganze Welt grau erscheinen ließ. Sie sollte eine Meinung über den Sozialismus haben, weil diese Frage von großer Bedeutung war. Sie wusste im Prinzip, wo sie eigentlich stehen sollte, doch weil das, was Arthur Parrish ihr antat, sie mit so viel Hass und Furcht erfüllte, hatte sie keine Kraft mehr, einen klaren weltanschaulichen Standpunkt zu beziehen.


  Sie legte die Zeitung beiseite, machte sich Notizen über Kursbewegungen, wanderte im Zimmer auf und ab und versuchte sich erneut einen Kaffee zu brauen. Schließlich verlor selbst Cicely Corrigan, die sonst eine sanfte Seele war, die Geduld.


  »Um Gottes willen, Miss Lockhart, warum schnappen Sie nicht ein bisschen frische Luft? Hier gibt es doch nichts zu tun. Machen Sie einen langen Spaziergang, dann sind Sie nachher tüchtig müde, und wenn sie dann abends nach Hause kommen und ein heißes Bad nehmen, fühlen Sie sich bestimmt besser. Bitte, ich räume hier auf und schließe das Büro ab.«


  »Na gut«, sagte Sally. »Vielleicht ist es das Beste.«


  Sie nahm Hut und Mantel, holte ihre Stiefeletten vom Kamin, wo sie sie zum Trocknen hingestellt hatte, und verließ ohne einen weiteren Blick auf ihren papierübersäten Schreibtisch das Büro.


  Draußen nieselte es immer noch, tückisches, nasskaltes Wetter. Sally achtete nicht darauf und ging mit schnellen Schritten an der St.-Pauls-Kathedrale vorbei Richtung Ludgate Hill und dann die Straße am Embankment hinunter bis zum Parlament. Jetzt bei Ebbe zeigte die Themse auf der gegenüberliegenden Seite ein schlammiges, graues, mit Unrat übersätes Ufer. Werften, Holzlager, Sägemühlen, Eisengießereien und Fabriken erstreckten sich trostlos unter dem tief stehenden Himmel; die dampfbetriebenen Kräne gegenüber den Whitehall Stairs hoben und senkten sich in sinnlosem Takt. Die Westminster Bridge mit ihren schmalen Pfeilern sah bei Ebbe seltsam staksig aus. Alles wirkte deplatziert. Die Welt war verrückt.


  Sally schüttelte den Kopf, als es vom Big Ben drei Uhr schlug, und ging festen Schrittes über die Brücke. Am Südufer bog sie nach rechts Richtung Lambeth ab und tat für die nächsten zwei Stunden nichts anderes, als in zügigem Tempo zu gehen. Sie kannte die südlichen Themseviertel nicht und hatte sich schon bald verirrt. Doch das war ihr ganz recht; wenn sie nicht wusste, wo sie sich befand, würden es auch die anderen nicht wissen. Lange Reihen trister kleiner Häuser, Eisenbahnbrücken, ein Gefängnis, ein Krankenhaus, Kirchen, ein großer Platz mit eleganten Stadthäusern aus dem achtzehnten Jahrhundert, eine Maschinenfabrik, eine Markthalle, ein Theater, Häuser, Häuser, Häuser; ein Kricketplatz, ein Gaswerk, eine Brauerei, ein Pferdestall, ein Bauhof, ein Bahnhof, eine Schule; verrußte Handwerksbetriebe, noch mehr Häuser, ein Blindenheim, eine Druckerei …


  Sie hatte keine Vorstellung von der Ausdehnung der Riesenstadt, obwohl sie schon so lange in London wohnte. Aber gewöhnlich fuhr sie mit der Bahn in die Stadt und las dabei Zeitung oder machte sich Notizen. London war für Sally eine Idee, keine Wirklichkeit. Doch in jedem Haus, an dem sie vorbeikam, lebten leibhaftige Menschen. In jedem Betrieb wurden Entscheidungen gefällt. Hinter diesen Türen wurde geliebt und gestorben, Kinder kamen zur Welt und Ehepaare versanken Jahr für Jahr tiefer in gegenseitigem Hass. Dieser Junge da, der das Bein nachzog: Warum hinkte er? Er sah schlecht aus und war ärmlich gekleidet. Hatte man ihn geschlagen? War er von Geburt an lahm? Litt er an Rachitis? Die alte Frau mit ihrem Bauchladen, die Streichhölzer feilbot, der alte Jude, der in einem Basar gebrauchte Bücher durchschaute, die Frau, die Sallys Alter haben mochte und bereits alle Zähne verloren hatte und deren Gesicht halbseitig von einer Brandnarbe entstellt war – der Anblick all dieser armen, anonymen Gesichter rührte Sally mit einem Mal. Sie waren nur deshalb anonym, weil sie sie nicht beachtet hatte. Jeder hatte ein unverwechselbares Innenleben, so wie sie auch.


  So wanderte sie weiter, hatte Augen für alles, fühlte mit und prägte sich alles ein, bis es von einer Kirchturmuhr am St. George Circus fünf Uhr schlug. In der Nähe befand sich ein Droschkenplatz. Sally stieg in eine zweirädrige Kutsche und sagte dem Fahrer, er solle sie zum Temple bringen.


  Auf der Blackfriars-Bridge herrschte dichter Verkehr, so dass es schon zwanzig Minuten nach fünf war, als Sally den Kutscher unten an der Middle Temple Lane entlohnte und zum Pump Court eilte, wo Mr Coleman sein Anwaltsbüro hatte. Es war schon dunkel. Die Fenster, die auf den kleinen Hof hinausgingen, leuchteten gelb im Nebel. Sally war noch unschlüssig, welche Tür sie nehmen sollte, als plötzlich eine Gestalt aus dem Dunkel hervortrat und eiligen Schrittes auf sie zukam.


  »Miss Lockhart! Ich war schon in Sorge–«


  Es war Mr Adcock. Er war barhäuptig, seinen Hut hatte er offenbar innen liegengelassen, und machte einen nervösen Eindruck.


  »Ich komme doch noch rechtzeitig, oder? War unser Termin nicht auf halb sechs festgesetzt?«


  »So spät ist es fast schon. Es würde einen denkbar ungünstigen Eindruck machen, wenn wir unpünktlich kämen. Mr Coleman ist ein so beschäftigter Mann–«


  Mr Adcock öffnete ihr die Tür. Sie gelangten in einen Flur, wo ein Portier auf sie wartete. Er führte sie in ein geheiztes Büro. Drei Schreiber gingen hier unter hellem Gaslicht schweigend ihrer Arbeit nach, nur das kratzende Geräusch ihrer Stahlfedern war zu hören.


  Ein Angestellter führte sie durch ein weiteres Büro und klopfte dann diskret an eine Tür. Keine Antwort. Er öffnete sie behutsam und ließ die Besucher eintreten.


  »Mr Coleman wird gleich kommen«, sagte er mit gedämpfter Stimme, eine Stimme, die wie in Filzpantoffeln daherkam. »Wenn die Herrschaften hier warten wollen.«


  Sally trat ein und merkte in dem gut geheizten Raum, wie durchnässt sie war und welchen unordentlichen Eindruck sie machen musste. Ihre Stiefeletten hinterließen Pfützen auf dem gebohnerten Fußboden.


  Mr Adcock hatte seinen Hut zurückerhalten und drehte nervös die Krempe zwischen seinen Fingern hin und her.


  Der Angestellte zog sich zurück. Sally sah keinen Grund, warum sie sich nicht setzen sollte, also tat sie es.


  »Ich habe etwas über Mr Beech herausgefunden«, sagte sie. »Wollen Sie sich nicht auch setzen, Mr Adcock?«


  »Beech? Beech?«, sagte er, während er sich auf den anderen Stuhl gegenüber dem Schreibtisch setzte.


  »Der Geistliche, der den Eintrag im Heiratsregister unterschrieben hat«, sagte sie.


  »Ach ja, natürlich. Was haben Sie herausgefunden?«


  »Dass er eine Zeit lang Insasse in–«


  Weiter kam Sally nicht, denn die Tür ging auf und herein kam ein großer Mann in wehender Robe und warf einen dicken Packen Papier auf den Schreibtisch. Schwarze Haarsträhnen waren über einen kahlen Schädel gekämmt; dicke, rötlich schimmernde Koteletten wuchsen seine Wangen hinab. Die kräftige Nase, die vortretenden Augen und der breite, grobschlächtige Mund drückten unverhohlene Verachtung aus.


  Im Nu war Mr Adcock aufgesprungen, stand leicht nach vorn gebeugt da, die Hände wie zum Gebet aneinandergelegt.


  »Mr Coleman – Ihr Angestellter hat uns hergeführt – wir haben uns erlaubt, hier auf Sie zu warten–«


  Der Kronanwalt brummte nur etwas Unverständliches. Sally beachtete er überhaupt nicht, setzte sich und blätterte in seinen Papieren.


  »Nun?«, fragte er nach einer Weile, ohne aufzublicken.


  »Äh – meine Klientin, Miss Lockhart«, hob Mr Adcock an, »wünschte eine Unterredung mit Ihnen. Sie hatte das Gefühl, dass bei einer solchen Gelegenheit die eine oder andere Kleinigkeit geklärt werden könnte …«


  »Reine Zeitverschwendung«, antwortete Mr Coleman mürrisch.


  »Wie bitte?« Sally war bestürzt.


  Der Kronanwalt schaute sie an, als wäre er überrascht. Aus seinem Blick sprach blanker Hohn.


  »Ich sagte, reine Zeitverschwendung. Ich habe alle Unterlagen durchgesehen. Von einer Unterredung ist nichts Neues zu erwarten. Nun sind Sie aber hier.«


  Er vertiefte sich wieder in die Papiere vor ihm, las die nächste Seite und machte mit Bleistift eine Notiz. Sally konnte erkennen, dass es sich um einen wirtschaftlichen Fall handelte und nicht um ihren.


  »Ich wollte gerade Mr Adcock von einer Entdeckung berichten, die den Geistlichen betrifft, der–«


  »Dafür ist es zu spät. Sie können diesen Prozess nicht dadurch gewinnen, dass Sie irgendwelche Beweise aufklauben.«


  »Es könnte wichtig sein.«


  »Es wäre nur wichtig, wenn es von Belang wäre, aber das ist es nicht.«


  »Was wäre denn von Belang? Wie kann ich diesen Prozess gewinnen, Mr Coleman?«


  »Indem Sie sich nicht in die Arbeit Ihres Kronanwalts einmischen.«


  »Aha, ich verstehe. Wird er den Prozess dann allein gewinnen?«


  Ein zorniger Blick flog zu ihr herüber. Sie erwiderte ihn mit Verachtung. Mr Adcock neben ihr verging fast vor Unruhe.


  »Miss Lockhart möchte wohl ihre Sorge bekunden, dass–«, sagte er beschwichtigend, doch der Kronanwalt fiel ihm ins Wort.


  »Ihre Lage ist eher kümmerlich«, befand er mit krächzender Stimme. »Ich habe wenig Hoffnung, dass wir vor Gericht Erfolg haben werden. Wenn Sie die Haltung einnehmen, die Sie gerade mir gegenüber angedeutet haben, garantiere ich Ihnen, dass Sie verlieren. Keckheit und Sarkasmus beeindrucken mich nicht und Gleiches gilt für das Gericht. Ihre einzige Chance besteht darin, Stillschweigen zu bewahren und die Fragen, die man Ihnen stellt, so bündig, schlicht und höflich wie möglich zu beantworten. Im Übrigen sollten Sie sich nicht einbilden, Sie verstünden besser als Ihre Rechtsvertreter, etwas so Schwieriges und Ausgeklügeltes wie eine Verteidigung vor Gericht aufzubauen.«


  Sally verschlug es die Sprache. Sie schloss für einen Moment die Augen, ballte die Fäuste und hörte, wie ihr Gegenüber ein Blatt wendete. Sie merkte auch, wie Mr Adcock in seiner Beklemmung den Oberkörper leise vor und zurück wiegte. Dann atmete sie tief durch und sagte: »Darf ich mir die Frage erlauben, welche Strategie Sie zu meiner Verteidigung anzuwenden gedenken?«


  »Das ist nicht Ihr Problem. Ich kenne die Unterlagen. Das muss Ihnen genügen.«


  »Wenn Sie die Unterlagen gelesen haben, dann muss Ihnen klar sein, dass die Frage, ob ich eine rechtsgültige Ehe mit Parrish eingegangen bin, von zentraler Bedeutung ist. Und wenn–«


  Mr Coleman stand auf, hakte die Daumen in die Taschen seiner Weste und schaute finster auf sie herab.


  »Hier geht es um die Frage der Moral und des Anstands«, dozierte er. »Und glauben Sie ja nicht, dass eine Manipulation des Heiratsregisters und der Unterschrift daran etwas ändert. Sie stehen hier vor mir als eine Frau, die nach eigenem Geständnis ihre Tugend wie eine gemeine Dirne weggeworfen hat und das Kind, das aus dieser unehelichen Verbindung hervorgegangen ist, um die Würde und den Wert eines Vaternamens gebracht hat. Das ist das Bild, das Sie bieten: eine lasterhafte, gierige, charakterschwache und niedrig denkende Frau. Oh, versuchen Sie nicht zu widersprechen. Die einzige Chance, die Ihnen noch bleibt, das Kind zu behalten, besteht darin, mir zu erlauben, das Gericht von Ihrer tiefen Zerknirschung zu überzeugen. Dass Sie tiefe Scham fühlen. Dass Sie bitter bereuen, ihre Familie im Stich gelassen zu haben. Sie sollten stillschweigen und vielleicht ein bisschen weinen, dann könnte das Gericht unter dem Eindruck meiner Argumente zu der Erkenntnis kommen, dass es im Interesse des unglücklichen Kindes liegt, bei seiner Mutter zu bleiben, statt in die Obhut seines Vaters zu kommen. Ich will nicht, dass Sie mich mit Ihrem Gefasel über angebliche Beweise daran hindern, das Beste aus einer undankbaren Aufgabe zu machen. Das ist ein Prozess und kein Sensationsroman für Damen, die an Langeweile leiden. Sie verstehen rein gar nichts vom Anwaltsgeschäft, das ist nichts für Frauen. Hören Sie also auf, sich mit Dingen zu beschäftigen, die zu hoch für sie sind, und rauben Sie mir nicht meine Zeit mit Ihren Hirngespinsten. Schweigen Sie und spielen Sie die Reumütige, aber überlassen Sie mir die Aufgabe der Verteidigung.«


  Sally saß einige Sekunden lang unbeweglich da, dann lächelte sie milde.


  »Wie viel habe ich Ihnen für diese Erfahrung zu zahlen?«, fragte sie. »Das heißt, wenn ich es mir recht überlege, brauchen Sie mir nicht zu antworten. Gentlemen sprechen nicht über Geld. Sagen Sie mir lieber: Was geschieht mit meinem Kind, wenn ich morgen verliere?«


  »Dann werden Sie aufgefordert, ihn zu dem gerichtlich festgesetzten Zeitpunkt am entsprechenden Ort seinem Vater zu übergeben.«


  Sallys Augen wurden unwillkürlich größer, sie rang nach Luft. Nein, sie konnte sich doch nicht so beherrschen, wie sie gedacht hatte.


  »Und Sie haben tatsächlich alle Unterlagen gelesen, wie Sie behaupten?«, fragte sie mit bebender Stimme.


  »Selbstredend«, gab er verächtlich zurück.


  »Dann haben Sie leider die vielen Erwähnungen übersehen, aus denen hervorgeht, dass es sich bei meinem Kind um ein Mädchen und nicht um einen Jungen handelt«, sagte Sally und stand auf. »Danke, dass Sie so deutlich waren. Ich habe volles Vertrauen, dass Sie vor Gericht genauso reüssieren, wie Sie es hier gerade getan haben. Einen schönen Abend wünsche ich noch.«


  Ohne Mr Adcock noch einmal anzuschauen, drehte sie sich um und ging. Sie hörte noch, wie dieser eine Entschuldigung stammelte und wie ihm der Kronanwalt barsch den Mund verbot. Dann Fußgetrappel und eilige Schritte, die sie bis in die schmale Gasse zur Middle Temple Lane verfolgten.


  Am Ende der Gasse blieb sie stehen und ließ ihn herankommen.


  »Mr Coleman«, stieß er atemlos hervor, »ist einer der fähigsten, meistbewunderten Kronanwälte des Landes. Hätte ich geahnt, dass Sie sich ihm gegenüber ein solches Maß an Keckheit und Unverschämtheit erlauben würden, hätte ich mich nicht dazu verwendet …«


  »›Keckheit und Sarkasmus‹ hat er gesagt«, fiel ihm Sally ins Wort. »Aber beides ist falsch. Wenn er nicht einmal wusste, dass ich eine Tochter habe, hätte er auch nicht behaupten müssen, alle Unterlagen gelesen zu haben.«


  »Ein Detail–«


  »Oh, sie ist nur ein Detail. Das ist die Sprache des Anwalts, der mit mir um meine Tochter kämpfen soll. Ich habe für heute genug von dieser Sprache. Mir reicht’s, Mr Adcock.«


  Sally wandte sich ab, fühlte aber seine Hand auf ihrem Arm und hielt inne.


  »Miss Lockhart, Mr Coleman hatte nur die Absicht, Ihnen eine realistische Vorstellung von der Anspannung und dem Druck zu geben, die sie morgen vor Gericht erwarten. Es war eine sehr nützliche Vorführung all jener Anklagen, mit denen die gegnerische Partei Sie mit Sicherheit konfrontieren wird. Wenn Sie sich erinnern, habe ich diesen Termin auf Ihr Drängen hin vereinbart. Mr Colemans Zeit ist so knapp bemessen …«


  »Guten Abend«, sagte Sally, löste sich aus seinem Griff und ging davon.


  


  Zwei Stunden später kam sie völlig durchnässt zu Hause an. Ein heißes Bad, ein belegtes Brot, einen Grog, mit Websters Whisky gemixt, ein paar Briefe, ein Gutenachtkuss für Harriet und dann ins Bett. Zum ersten Mal seit über einer Woche schlief sie gut. Sie war innerlich gefasst. Sie wusste nun, was sie zu tun hatte.


  


  


  Das Sorgerecht


  


  


  Cicely Corrigan saß auf der Zuschauerbank hinten im Gerichtssaal und versuchte zu verstehen, was sie hörte. Sie war fast allein. Nur ein dunkelhaariger Mann saß, eingehüllt in einen weiten grauen Mantel, am anderen Ende der Bank und kritzelte die ganze Zeit über etwas in ein kleines Notizbuch. Vielleicht war es ein Hunger leidender Dichter, der, weil er sonst kein warmes, trockenes Plätzchen hatte, seine Tage in Gerichtssälen verbrachte.


  Der Prozess dauerte nicht lange. Da die Beklagte nicht erschienen war, stand der Ausgang von vorneherein fest. Sallys Kronanwalt machte nur einen halbherzigen Versuch, das Gericht davon zu überzeugen, dass seine Mandantin sich, von Reue und Bedauern überwältigt, vorgenommen habe, sich zu bessern. Dann beantragte er, das Gericht möge seine Entscheidung um sechs Monate verschieben, in dieser Zeit würde seine Mandantin eine gütliche Einigung versuchen. Doch Mr Parrishs Anwalt hielt dagegen, dass die Zeit hierfür längst vorüber sei. Im Übrigen habe Mr Parrish schon mehrere Male sowohl in eigener Person als auch durch seinen Anwalt eine Versöhnung mit der Beklagten versucht, jedoch immer nur Ablehnung und Verachtung geerntet. Details dazu und Briefe lägen zur Einsicht bereit, wenn das Gericht dies wünsche. Das Gericht wünschte es nicht. Mr Parrish betrachtete alles mit einem Ausdruck des Bedauerns.


  Er machte, unvoreingenommen betrachtet, geradezu einen hochherzigen Eindruck.


  Zwanzig Minuten nachdem das Verfahren eröffnet worden war, war es auch schon zu Ende. Die Auflösung dieser unsichtbaren Ehe konnte beginnen; das elterliche Sorgerecht über das Kind Harriet Rosa Parrish, bekannt als Harriet Rosa Lockhart, wurde dem Vater Arthur James Parrish zugesprochen. Sallys Anwälten wurde mitgeteilt, dass die Beklagte das Kind diesen Nachmittag bis spätestens fünf Uhr nachmittags in den Räumen von Mr Parrishs Kronanwalt zu übergeben habe; mittlerweile war es elf Uhr vormittags. Sollte sie dem nicht Folge leisten … Was dann geschehen würde, wurde näher erläutert, doch Sally wusste es und sie hatte es Cicely erklärt: Sie würde in Missachtung des Gerichts handeln und Gefahr laufen, verhaftet zu werden.


  Die Würfel waren gefallen.


  


  »Aber was wollen Sie jetzt machen?«


  »Untertauchen«, sagte Sally. »Und dann nachweisen, dass seine Anschuldigungen falsch sind. Nimm doch noch ein Stück Kuchen.«


  Sie saßen in einem Teesalon.


  Sally war den ganzen Tag über anderswo beschäftigt gewesen und hatte sich für halb fünf hier mit Cicely verabredet. Margaret hatte einen Termin mit einem Klienten, sonst wäre sie ebenfalls gekommen. Cicely hatte sich immer noch nicht mit dem neuen Bild ihrer Miss Lockhart abgefunden: die Mutter eines Kindes … Mechanisch griff sie nach dem letzten Stück Kuchen und bemühte sich, sie nicht länger anzustarren.


  »Wo ist denn … Wo ist Ihr Kind … Wo ist Harriet jetzt?«


  »Bei Freunden. Da sind wir für ein oder zwei Tage in Sicherheit. Bis dahin suche ich nach einer eigenen Wohnung für uns.«


  »In London?«


  »Wo sonst könnte ich untertauchen, wenn nicht in London? Ich habe seit Tagen über nichts anderes nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich richtigliege. Wenn ich ins Ausland ginge, würde ich nie herausfinden, was hinter dieser ganzen Intrige steckt – ich muss hier vor Ort bleiben und eigene Ermittlungen anstellen. Wenn ich irgendwo aufs Land ginge, würde ich doch auffallen wie ein bunter Hund. Aber in London schert sich keiner um seinen Nachbarn, da sind alle anonym und deshalb sind wir hier genau richtig. Ich bedauere nur, dass ich Miss Haddow eine solche Last aufbürde. Und dir ebenfalls. Ich bin dir ja so dankbar, Cicely …«


  Miss Lockhart war wie ausgewechselt. Sie war nicht mehr niedergeschlagen; ihre Augen leuchteten, ihre Wangen hatten eine frische Farbe, es schien, als würde sie sich über alles freuen. Sie trank ihren Tee aus und verlangte die Rechnung.


  »Sag Miss Haddow, dass ich ihr heute Abend noch schreibe. Ins Büro darf ich nicht kommen, da der Ort sicherlich überwacht wird. Aber ich werde ihr mitteilen, wo sie mich treffen kann. Ich muss mich in diese Sache hineinknien und habe keine Zeit mehr für das Geschäft, deshalb braucht Miss Haddow vielleicht eine Hilfe im Büro. Aber das erkläre ich ihr alles in meinem Brief. Danke für alles, Cicely, eigentlich gehört das nicht zu deinen Aufgaben …«


  Sie ließ Cicely mit dem restlichen Kuchen allein, schlug den Pelzkragen ihres Mantels hoch und ging hinaus in den nasskalten Spätnachmittag.


  Es dämmerte schon und in den Straßen herrschte lebhafter Verkehr. Sally wartete auf den Omnibus. Als er kam, fand sie unter den zahlreichen Fahrgästen noch Platz zwischen einer korpulenten Dame mit Muff und einem Herrn, der einen nassen Regenschirm vor sich hingelegt hatte. Im Kopf ging sie durch, was sie als Nächstes tun würde. Erst das Abendessen für Harriet richten, dann die Kleine ins Bett bringen und ihr erzählen, dass sie morgen wie Onkel Webster und Jim zu einem Abenteuer aufbrechen würden. Dann ihre Lieblingslieder singen und zum Schluss mit ihr ein Abendgebet sprechen.


  Wenn Harriet dann eingeschlafen war, wollte Sally Mr und Mrs Molloy bitten, ihr Haus für sie als sicheren Unterschlupf einzurichten. Sie brauchte einen Ort, wohin sie sich bei Bedarf zurückziehen, wo sie sich mit Margaret treffen, wo sie Nachrichten von Sarah-Jane aus Twickenham erhalten konnte. Dann erst wollte sie selbst schlafen gehen. Eigentlich war sie nicht müde, aber sie wusste, dass sie den Schlaf nötig hatte.


  Der Omnibus hielt an. Sie drängte zum Ausstieg und trat auf die Straße. Unterdessen war es dunkel geworden, die Straßenlaternen leuchteten wie große geisterhafte Dahlien im Abenddunst. Fußgänger, in Mäntel und dicke Schals gehüllt, hasteten mit gesenktem Kopf vorüber. Ein kleiner Fußgängerlotse hielt sich neben dem Unterstand der Droschkenkutscher bereit, für den Fall, dass jemand die Straße überqueren wollte. An der Ecke des Platzes, in den sie einbog, stand ein Maronen-Verkäufer einsam hinter seinem Ofen und pries nicht einmal seine Ware an, sondern wendete nur ab und zu die Maronen, wenn sie anzubrennen drohten.


  Sally hatte selbst einmal für einige Zeit in diesem Viertel gewohnt, als Harriet noch nicht auf der Welt war; die Pension gehörte einem alten Freund, Trembler Molloy, der hier mit seiner Frau wohnte. Trembler hatte für Frederick gearbeitet, als Sally zum ersten Mal mit den Garlands zusammentraf. Später hatte seine Frau eine kleine Erbschaft gemacht und Sally hatte sie beim Kauf des Hauses und der Einrichtung des Pensionsbetriebs beraten.


  Das Haus befand sich auf der gegenüberliegenden Seite eines baumbestandenen Gartens. Sie sah es erst, als sie bereits die Hälfte des Wegs zurückgelegt hatte. Unvermittelt blieb sie stehen.


  Vor dem Haus wartete eine Droschke. Zwei Männer standen am Eingang, einer davon war ein Polizist.


  Sally spürte einen Stich im Herzen. Hatte man sie bereits ausfindig gemacht? Sie kehrte um, zog sich in die Nähe des Nachbargrundstücks zurück und lugte durch den Zaun.


  Mrs Molloys Gestalt zeichnete sich im erleuchteten Hauseingang ab. Sie schaute auf etwas, das der Polizist ihr hinhielt, und schüttelte den Kopf. Der andere Mann nahm eine Stufe und schien auf sie einzureden, doch Mrs Molloy schüttelte wieder den Kopf. Sally verstand nicht, was sie sagten, weil der Lärm von der Straße und das ständige Tropfen von den Bäumen alles überdeckte. Es kam ihr vor, als schaue sie drei Figuren in einer Guckkastenbühne zu.


  O bitte, lass sie nicht rein, sagte Sally zu sich selbst …


  Dann machten die beiden Männer kehrt. Der Polizist wandte sich noch einmal um und sagte etwas. Als die Männer in die Droschke stiegen, schlug Mrs Molloy die Tür so laut zu, dass man den Knall bis zu Sallys Versteck hören konnte.


  Der Kutscher ließ die Zügel klatschen, die Droschke fuhr vom Bordstein weg und kam auf sie zu. Sally zog sich noch weiter zurück und verbarg ihr Gesicht im hochgeschlagenen Mantelkragen, wohl wissend, dass sich über ihr ein erleuchtetes Küchenfenster befand.


  Sobald die Kutsche um die Ecke gebogen war, stürmte sie aus ihrem Versteck, geriet auf dem nassen Pflaster ins Rutschen, suchte am Gitter des Zauns Halt und eilte dann die Stufen zum Hauseingang hinauf. Dort hämmerte sie an die Tür der molloyschen Pension.


  »Ich bin’s!«, rief sie durch den Briefkastenschlitz. »Mrs Molloy, ich bin’s, Sally!«


  Sie hörte die Schritte der Pensionswirtin. Einen Augenblick später ging die Tür auf und Sally stürzte in den schmalen Flur.


  »Ist sie in Sicherheit? Ist sie noch hier?«


  »Gütiger Gott, Miss, für wen halten Sie mich?«, sagte Mrs Molloy. »Keine Angst, ich hätte die Männer nicht reingelassen. Aber der eine sagte, sie würden in einer halben Stunde mit einem Hausdurchsuchungsbefehl wiederkommen. Am besten–«


  »In einer halben Stunde? Dann muss ich hier weg. Ich nehme Harriet gleich mit. Könnten Sie mir helfen – könnten Sie sie warm anziehen? Ich suche ein paar Sachen zusammen und packe alles in eine Reisetasche. Vielleicht könnte Mr Molloy eine Droschke bestellen?«


  »Aber wohin wollen Sie denn gehen, Miss?«


  »Ich weiß es nicht. Irgendwohin. Ich denke darüber nach, wenn wir erst einmal in der Droschke sitzen. Bitte, Mrs Molloy – wenn sie nun schon früher kommen–«


  Die beherzte Frau nickte zum Zeichen ihres Einverständnisses, doch ihre Miene war voller Zweifel. Sally eilte in ihr Zimmer im ersten Stock, griff nach der Reisetasche, die sie aus Orchard House mitgebracht hatte, warf ein paar Kleidungsstücke, Waschzeug und Schuhe hinein, ferner ihren Schreibkasten aus dem Nachttischchen und zum Schluss ein kleines, in Öltuch gewickeltes Paket, das schwer in das weiche Kleiderbündel fiel. Es war der Revolver.


  Sie schaute sich im Zimmer um. Viel hatte sie ja nicht mitgebracht. Ihre Geldbörse – hier war sie, ihr Scheckheft, ihre Schlüssel.


  Die Reisetasche in der Hand, eilte sie nach unten und traf dort auf Mr Molloy, der, mit Schal und Melone, gerade durch die Tür kam.


  »Die Kutsche wartet auf Sie, Miss«, sagte er. »Für eine offene zweirädrige Droschke ist es doch etwas frisch, und wenn Sie eine längere Strecke zurücklegen …«


  »Vielen Dank«, sagte Sally. »Ist Harriet–«


  »Meine Frau kümmert sich gerade um sie. Für die Kleine ist es ein Abenteuer. Oder vielleicht nicht einmal das, Kinder nehmen ja vieles als selbstverständlich hin, weil sie nicht recht wissen, was normal ist und was nicht. Nichts kann sie überraschen. Wohin wollen Sie, Miss?«


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es selbst nicht. Aber ich schreibe Ihnen, sobald ich kann, und gebe Ihnen Bescheid.«


  »Seien Sie unbesorgt, Miss, wir verraten Sie nicht. Sie können gerne auch hierbleiben.«


  »Wenn die Beamten mit einem Durchsuchungsbefehl wiederkommen, würden sie uns früher oder später finden …«


  Eine Tür ging auf, und herein kam eine kleine putzige Gestalt, gefolgt von Mrs Molloy, bewaffnet mit einer großen Papiertüte.


  »Mama«, sagte Harriet und fügte dann, als ihre Mutter sich zu ihr hinabbeugte und sie in die Arme nahm, deutlich leiser hinzu: »Backback. Guck.«


  Ungeduldig löste sie sich aus der Umarmung und griff nach der Tüte.


  »Da sind frisch gebackene Kekse drin«, sagte Mrs Molloy. »Man weiß ja nie.«


  »Erlauben Sie, dass ich Ihnen die Tasche trage«, bot ihr Ehemann an.


  Mrs Molloy bückte sich, um Harriet einen Kuss zu geben. Diese erwiderte den Kuss geistesabwesend, ohne dabei die Kekstüte aus der Hand zu geben. Sie war mit Hut, Mantel, Handschuhen und Stiefeln so dick angezogen, dass sie kaum watscheln konnte. Sally hob sie hoch und setzte sich dann mit einer Hand ihren Hut auf. Anschließend griff sie nach ihrem Muff und warf sich mit Schwung die Kordel um den Hals.


  »Ich habe sie aufs Töpfchen gesetzt und dann frisch gewickelt«, flüsterte Mrs Molloy Sally zu. »Darum brauchen Sie sich also in nächster Zeit nicht zu kümmern. Hier, dass ich es nicht vergesse – hier sind frische Windeln und Waschzeug ist auch dabei, bitte …«


  Sie nahm eine große Leinentasche und übergab sie ihrem Mann, der gerade wieder in der Tür erschien. Sally wollte ihnen noch so vieles sagen, doch dafür war jetzt keine Zeit mehr.


  »Vielen Dank«, brachte sie gerade noch hervor. »Ich weiß nicht, was ich ohne Sie gemacht hätte … Auf Wiedersehn.«


  Harriet lugte königlich unter dem Rand ihres Pelzhutes hervor und verstand, was nun kommen würde. Sie wechselte die Kekstüte von der rechten in die linke Hand und begann zu winken. Dann trugen Sally und Mr Molloy die Tasche zur Kutsche und setzten Harriet ans Fenster.


  »Wo soll’s hingegen, Madame?«, fragte der Kutscher.


  »Oh, äh – Charing Cross«, sagte Sally.


  Sie zog den Wagenschlag zu und nahm Harriet auf den Schoß. Der Kutscher löste die Bremsen, trieb sanft sein Pferd an und dann setzte sich die Kutsche in Bewegung. Sally beugte sich vor, blickte zurück und winkte, bis die Kutsche um die Ecke bog und das warme Licht des Hauseingangs verschwand.


  


  


  


  


  Buch zwei


  


  


  Villiers Street


  


  


  Sie fand eine Unterkunft in der Villiers Street, einer engen Gasse in der Nähe des Bahnhofs Charing Cross. Die Pensionswirtin war eine Deutsche; sie stellte keine Fragen zu Sallys Verhältnissen und war nur am Geld interessiert. Sally zahlte zwanzig Shilling im Voraus für ein Schlaf- und ein kleines Empfangszimmer. Kohlen und Kerzen waren nicht inbegriffen, also zahlte Sally auch dafür; Wäsche musste zum Waschen außer Haus gegeben werden; Mahlzeiten gab es nur auf Wunsch. Sally gab gleich eine Bestellung auf.


  »Ihren Namen bitte«, sagte die Wirtin, nachdem alle Punkte, über die sie sich mit Sally geeinigt hatte, aufgeschrieben waren. Sie standen im kalten, nur schwach erleuchteten Flur, während Harriet, die immer noch die Kekstüte hielt, sie argwöhnisch beobachtete.


  »Mrs Marchbanks«, sagte Sally, einem Einfall folgend. Die linke Hand behielt sie in ihrem Muff: Sie musste sich einen Ehering besorgen. Was trugen eigentlich Witwen? Sie musste sich als Witwe ausgeben, möglichst unverdächtig erscheinen. Es gab so vieles, was zu beachten war.


  »Macht sich die Kleine nachts noch nass?«, fragte die Wirtin.


  »Oh – nein. Das heißt, gewöhnlich nicht. Manchmal schon.«


  »Dann gebe ich Ihnen ein Wachstuch als Unterlage. Legen Sie es bitte auf die Matratze. Kommen Sie, hier entlang.«


  Die Reisetasche unter dem Arm, die Leinentasche mit Harriets Sachen in der Hand, Harriet auf dem anderen Arm – so folgte Sally der Wirtin die schmale Treppe hinauf in den zweiten Stock. Die Wirtin stellte die Lampe, die sie getragen hatte, auf ein Fensterbrett und suchte einen Schlüssel aus dem Bund, um damit die nächste Tür aufzuschließen.


  »Hier ist es«, sagte sie. »Ich hole Ihnen jetzt das Wachstuch. Bitte denken Sie daran.«


  Sally trat in das kleine kalte Empfangszimmer und setzte Harriet auf ein Sofa.


  »Es gibt nur ein Bett«, sagte die Wirtin. »Die Kleine muss bei Ihnen schlafen. Ich hole Kerzen und etwas zum Anzünden. Warten Sie bitte.«


  Sie verschwand. Sally setzte die Reisetasche ab und ging zum Fenster. Die Villiers Street glänzte feucht im Schein der Straßenlaternen und im Licht, das aus dem Eingang eines Gasthauses nebenan kam. Von rechts drang der Lärm des Strand herüber: ratternde Räder, Hufgetrappel und das Schreien zweier rivalisierender Zeitungsverkäufer, die vor dem Bahnhof ihren Stand hatten. Hier war es lauter als in Islington, ganz zu schweigen von der fast völligen Stille in Orchard House.


  »Mama«, sagte Harriet. »Dunkel.«


  Sally wandte sich um, setzte sich und nahm das Kind auf den Schoß. Sie nahm Harriet den Pelzhut ab und strich ihr das blonde, gelockte Haar glatt, das fast ebenso dicht war wie das ihres Vaters.


  »Ja, hier ist es dunkel, aber die Frau bringt uns gleich Kerzen und dann machen wir Licht. Außerdem bekommen wir Feuer im Kamin, um uns zu wärmen, und Kekse können wir auch essen. Sollen wir?«


  »Alle Kekse.«


  »Ein paar heben wir für morgen auf. Und dann bringen wir dich ins Bett.«


  »Alle Kekse.«


  »Na ja, wir werden sehen. Schau, da kommt das Feuer …«


  Harriet reckte den Hals, um den schlaksigen Jungen sehen zu können, der mit einem Kohlenkasten und einem Eimer voll glühender Kohlen hereinkam und die Feuerstelle herrichtete. Ohne Sally oder Harriet zu beachten, holte er eine Kerze aus der Jackentasche, setzte sie in den Kerzenhalter auf dem Kaminsims und zündete ein Streichholz an. Er schürte die glühenden Kohlen unter die übrigen und verließ das Zimmer ebenso wortlos, wie er gekommen war.


  »Hoffentlich geht das Feuer an«, sagte Sally. »Ich habe keine Streichhölzer. Er hätte Holz zum Anmachen mitbringen sollen.«


  Sie stand auf und schürte noch einmal die Kohlen. Im Kerzenschein sah das Zimmer etwas freundlicher aus, wenn auch nicht viel. Harriet ließ sich in das Sofapolster sinken und zog einen Handschuh aus, um einen Daumen zum Lutschen frei zu haben.


  »Müde, Hattie?«, fragte Sally.


  »Mmm.«


  »Schlaf noch nicht ein. Warte, bis wir dich ausgezogen und ins Bett gebracht haben. Wird nicht lange dauern.«


  Im selben Augenblick kam die Wirtin mit weiteren Kerzen, einem steifen Wachstuch und einem Bündel Holz. Auf Sallys Bitte brachte sie Milch für Harriet und Tee, Brot und Käse für Sally. Fünf Minuten später brannte das Feuer munter, die Kerzen verbreiteten einen warmen Schein, die Vorhänge waren zugezogen und die Tür war geschlossen.


  Während Harriet, mit Milch und Keksen versorgt, am Tisch saß, nahm Sally eine Kerze und ging ins Schlafzimmer nebenan. Es war kühl und das Bett schien nicht gelüftet worden zu sein; es roch muffig. Sally zog Decken und Laken ab und trug sie zum Wärmen vor den Kamin. Dann entfaltete sie das steife, knisternde Wachstuch und legte es über die Matratze.


  »Du musst dich mit dem Großwerden beeilen, Hattie«, flüsterte sie.


  Unter dem Bett stand ein Nachttopf, Bad und Wasserklosett befanden sich eine Etage tiefer. Sally stellte den Krug vom Waschtisch ins Schlafzimmer und holte heißes Wasser und das Waschzeug.


  Harriet hatte ihre Milch getrunken, und als Sally sie auszog, stellte sie fest, dass die Kleine noch trocken war, was sie sehr erleichterte. Das Mädchen war sehr schläfrig; ihre Wangen glühten und sie kaute am Daumen herum. Sally setzte sie aufs Töpfchen, wusch sie, zog ihr dann das Nachthemd an, kämmte sie und bezog das Bett mit den nun etwas wärmeren Laken.


  Als sie Harriet ins Bett trug, begann die Kleine plötzlich zu weinen – ein tiefes, verzweifeltes Schluchzen.


  »Was hast du denn, Liebling?«


  »Baldwin … Baldwin …«


  So hieß das wollene Lämmchen, das seit dem Verlust von Bruin ihr neues heiß geliebtes Kuscheltier war. Und das hatten sie bei den Molloys vergessen. Sally setzte sich aufs Bett und wiegte Harriet, die das Gesicht an die Schulter ihrer Mutter drückte, sanft in den Armen.


  »Weine nicht, Liebling – hör zu – wir schreiben einen Brief an Mrs Molloy und bitten sie, Baldwin dem Postboten zu übergeben. Und der soll ihn zu uns bringen, abgemacht? Wir geben den Brief gleich morgen zur Post. Wir sind auf Abenteuerreise. Baldwin – Baldwin ist bei Mr und Mrs Molloy geblieben, um auf sie aufzupassen. Weil er so ein tapferes Lamm ist. Aber schau mal!« – Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie setzte Harriet so rasch auf den Boden, dass sie zu weinen aufhörte – »Da ist eine Maus!«


  In der Hoffnung, sich noch an die Handgriffe zu erinnern, nahm sie rasch ein Taschentuch aus der Reisetasche, schüttelte es auf und faltete, drehte, zog und knotete so lange, bis am Ende etwas herauskam, das wie ein Ding mit zwei Ohren und einem Schwanz aussah. Ihr Vater hatte ihr das gezeigt, als sie noch ein Kind war.


  Harriet nahm es und drückte es mit einer Hand an die Brust, den Daumen der anderen immer noch fest im Mund. Sally küsste sie und legte sie auf das Bett. Dann blies sie die Kerze aus. Ein Lichtstreifen fiel durch die offene Tür des Nebenzimmers, gerade so breit, dass Sally die glänzenden Tränen auf Harriets Wange erkennen konnte. Eine Woge zärtlicher Gefühle kam mit solcher Macht über sie, dass auch sie die Tränen nicht zurückhalten konnte. Sie spürte einen Kloß im Hals.


  Nach einer Weile hatte sie sich wieder gefasst. Sie streichelte Harriets Kopf und sang dazu ein Kinderlied.


  


  Lavendel ist blau, dideldum,


  Lavendel ist grün, dideldei;


  Wenn ich einmal König bin,


  bist du meine Königin …


  


  Sie erinnerte sich daran, wie sie als Kind krank im Bett lag und ihr Vater geduldig im Dunkeln neben ihr saß und mit seiner Bassstimme diese alten Lieder sang, Geschichten erzählte und ihr so Geborgenheit schenkte. Ihre Mutter hatte sie nie gekannt. Er war ihr Vater und Mutter zugleich, so wie sie ihrem Kind Mutter und Vater sein musste.


  Harriet war nun eingeschlafen. Sally deckte sie gut zu und schlich sich auf Zehenspitzen ins Nebenzimmer.


  Das Feuer war fast heruntergebrannt. Sie kniete sich davor und fachte es mit Papier, ein paar Holzscheiten und neuer Kohle wieder an. Als es wieder kräftig loderte, stand sie auf und betrachtete ihre Hände. Zum Waschen war kein Wasser mehr im Zimmer, sie hätte wieder eine Etage tiefer gehen müssen. So wischte sie sich die Finger am Rock ab, setzte sich niedergeschlagen an den Tisch und versuchte sich mit dem Handrücken die Haare aus der Stirn zu streichen.


  Dann holte sie einmal tief Luft und atmete langsam aus. Sie zog die Kerze näher an sich heran, holte ein kleines Heft und einen Bleistift aus der Reisetasche und begann zu schreiben.


  


  25. Oktober 1881


  


  Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß ja kaum, wie ich sie waschen und was ich ihr zu essen geben soll, geschweige denn, wie es überhaupt mit uns weitergehen soll, aber andere Frauen schaffen es schließlich auch. Ich bin so daran gewöhnt, dass Sarah-Jane alles für mich macht (Nota: ihr Geld für einen Monat schicken – bis dahin sollte doch alles vorüber sein?), und hätte nie geglaubt, wie viel das ist und woran man alles denken muss.


  Was ist als Nächstes zu tun?


  Wir haben etwas mehr als zehn Pfund in bar. Ich muss morgen zur Bank, Geld abheben und ein neues Konto auf einen anderen Namen eröffnen. Und einen Ehering muss ich auch besorgen. Tragen Witwen ihn an der anderen Hand? Wen könnte ich fragen? Warum weiß ich das eigentlich nicht? Ich denke, wir werden zurechtkommen – wir finden schon noch etwas Besseres als das hier –, aber ich darf auf keinen Fall direkt mit Orchard House, den Molloys, dem Fotoatelier, dem Büro oder sonst jemand Bekanntem in Verbindung treten. Briefe ausgenommen.


  Muss ich so den Rest meines Lebens verbringen?


  Vor allem kein Kontakt zu meinem Anwalt. Wird er gegen das Urteil Berufung einlegen? Geht das überhaupt? Ich könnte ihm immerhin schreiben. Aber ich glaube, in dieser Hinsicht habe ich mir sämtliche Wege verbaut.


  Da ich nicht beweisen kann, dass H. nicht seine Tochter ist, muss ich herausfinden, warum er das macht und was dahintersteckt. Was hinter ihm steckt. So viel wie möglich in Erfahrung bringen. Wenn ich ihm irgendetwas Kriminelles nachweisen könnte, bekäme er das Sorgerecht nie.


  Und dann ist da noch dieser Geistliche. Mr Beech (Nota: Rosa die neue Adresse mitteilen, sobald wir in Sicherheit sind). Das ist seine Schwachstelle, die Fälschung im Heiratsregister. Wenn ich wüsste, warum -


  


  Sie brach ab, Harriet schien unruhig zu werden, doch das Kind hatte nur im Schlaf vor sich hin gebrummelt. Sally legte Kohlen nach und setzte sich wieder.


  


  dann wüsste ich auch, wie ich ihn schlagen könnte. Das ist meine einzige Chance.


  


  Etwas früher am selben Abend hatte es Ellie an der Tür von Orchard House klingeln hören. Sie blickte von der Patience auf, die sie sich auf dem Küchentisch gelegt hatte, und sagte: »Wer kann das wohl sein?«


  »Du wirst es nie wissen, wenn du nicht nachschauen gehst«, versetzte Mrs Perkins, die im Schaukelstuhl über ihrer Zeitung gedöst hatte.


  Ellie erhob sich. Ihr war nicht wohl dabei. Sie hatte ein unangenehmes Gespräch mit der Polizei hinter sich, ebenso wie Sarah-Jane Russell. Sie befürchtete schon, irgendjemandem zu viel über Sallys Verbleib gesagt zu haben. Vielleicht wollte ihr der Sergeant noch mehr Fragen stellen oder vielleicht kam er jetzt mit einem Durchsuchungsbefehl.


  Aber es war kein Polizist. Es war ein junger Mann mit dunklem Haar und einem abgewetzten Mantel. Zuerst hielt sie ihn für einen Landstreicher, vor allem, weil er mit einem merkwürdigen Akzent sprach, doch dann zeigte er sich als ein sehr höflicher Mensch.


  »Ich versuche Miss Lockhart ausfindig zu machen«, sagte er. »Ist sie vielleicht zu Hause?«


  »Nein, Sir«, antwortete Ellie. »Ich weiß auch nicht, wo sie ist.«


  »An wen habe ich mich zu wenden, wenn sie selbst nicht zu sprechen ist?«


  Ellie hörte Sarah-Jane hinter sich und drehte sich um.


  »Darf ich Sie um Ihren Namen bitten?«, fragte Sarah-Jane.


  »Daniel Goldberg. Ich bin Journalist. Ich weiß, was Miss Lockhart zugestoßen ist, und ich glaube, dass ich ihr helfen kann. Aber dazu müsste ich sie persönlich sprechen.«


  Ellie trat zur Seite. Sarah-Jane kam nicht näher an die Tür; beide waren Fremden gegenüber etwas ängstlich geworden.


  »Ich kann Ihnen nicht sagen, wo sich Miss Lockhart aufhält, weil ich es selbst nicht weiß«, gab Sarah-Jane zur Auskunft. »Sie ist seit heute Morgen nicht nach Hause gekommen. Ich weiß auch nicht, wann sie zurückkommt. Selbst wenn ich es wüsste, glaube ich nicht, dass ich es Ihnen sagen sollte, aber wie gesagt, ich weiß es nicht.«


  »Kann ich ihr eine Nachricht hinterlassen?«, fragte der Fremde.


  »Das kann wohl nicht schaden«, sagte Sarah-Jane. »Sie werden doch nicht über sie schreiben wollen, oder? Das erscheint nicht in der Zeitung?«


  »Noch nicht.« Er schrieb etwas in ein Notizbuch, riss das Blatt heraus, faltete es und schrieb Sallys Namen auf die Rückseite. »Sorgen Sie bitte dafür, dass sie das bekommt. Es ist wichtig. Guten Abend.«


  Er lüftete den breitkrempigen Hut und ging. Ellie schloss die Tür hinter ihm.


  Sarah-Jane betrachtete misstrauisch den Zettel mit der Notiz.


  »Glaubst du, dass er die Wahrheit sagt?«, fragte Ellie.


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts mehr. Immerhin könnte ich den Zettel Mrs Molloy schicken … Aber wenn sie, wie der Polizist gesagt hat, dort auch nicht ist, dann wird sie ihn sowieso nicht bekommen.«


  »Warten wir lieber«, schlug Ellie vor, »bis wir wieder von ihr hören.«


  Sarah-Jane nickte. Sie legte den Zettel auf die Flurgarderobe und Ellie ging zurück in die Küche.


  


  


  Der Geschäftsführer der Bank


  


  


  Sally wachte mehrmals in der Nacht auf, denn Harriet schlief unruhig und das Bett war schmal. Einmal hatte die Kleine sogar aufgeschrien, doch Sallys Nähe und Wärme hatten sie sogleich wieder beruhigt.


  Als sie das Gefühl hatte, es sei Zeit zum Aufstehen, stieg sie, noch müde und mit steifen Gliedern, aus dem Bett und zog ihren Morgenrock an. Sie ließ Harriet noch weiterschlafen, während sie Feuer machte und einen Kessel Wasser aufsetzte. Wie lange würden sie beide wohl so leben müssen, fragte sie sich. Alles war provisorisch. Sie mussten eine andere Unterkunft suchen; dann könnte sie Sarah-Jane nachkommen lassen und endlich ernsthaft nachforschen, was hinter der ganzen Geschichte steckte.


  Sally machte Tee und ging dann ins Schlafzimmer, um Harriet zu wecken. In der kurzen Zeit hatte die Kleine das Bett nass gemacht. Sally stand eine Weile unschlüssig da. Was tat Sarah-Jane in solchen Fällen? Sie konnte sich nicht erinnern. Was sollte sie jetzt tun?


  Sie zog die Decken zurück, damit diese nicht auch noch nass würden, und hob das Kind aus dem Bett. Harriet wehrte sich und wollte zurück ins Warme, doch Sally trug sie ins Empfangszimmer und setzte sie neben das Kaminfeuer, ehe sie das Bettlaken abnahm. Was als Nächstes? Sie musste Harriet waschen, aber konnte sie das Kind am offenen Feuer allein lassen, während sie eine Etage tiefer Wasser holen ging?


  Nächstes Mal wäre sie klüger: erst Wasser holen, dann das Kind aufwecken. Und erst danach Tee machen, denn der würde kalt sein, ehe sie zum Trinken kam, und außerdem hätte sie das Wasser gleich dazu benutzen können, das Kind zu waschen.


  »Bleib hier, Liebling«, sagte sie. »Mama holt nur schnell Wasser. Geh nicht ans Feuer …«


  Sie nahm den Krug und eilte hinunter ins Badezimmer. Es war besetzt. Wieder stand sie unschlüssig da. Dann ging plötzlich eine Tür neben dem Badezimmer auf und ein Herr in Mantel und Hut kam heraus. Verblüfft starrte er Sally an, die im Morgenrock dastand, wendete sich dann ab und ging die Treppe hinunter. Sally lief vor Scham rot an. Dann wurde die Badezimmertür geöffnet, und wieder kam ein Mann heraus, auch er vollständig angekleidet. Er schaute ebenso verwundert wie der erste, machte eine Miene, als wolle er etwas sagen, beließ es dann aber bei einem Stirnrunzeln und entfernte sich.


  Sally biss die Zähne zusammen und ging rasch ins Badezimmer, füllte den Krug mit heißem Wasser aus dem Boiler und eilte dann zu Harriet hinauf. Wieder oben angekommen, schloss sie die Tür hinter sich.


  »Komm, Hattie, jetzt wollen wir dich erst einmal waschen«, sagte sie, während sie warmes Wasser in die Schüssel goss.


  »Nein, nein«, protestierte Harriet, die immer noch nicht richtig wach war, stampfte mit dem Füßchen auf und drückte das Gesicht gegen Sallys Schenkel.


  Sally zog ihr das nasse Nachthemd aus und machte sie mit dem Schwamm sauber. Dann wickelte sie sie in ein Handtuch und ging auf die Suche nach frischer Wäsche. Sie hatten tags zuvor jedoch so hastig aufbrechen müssen, dass sie keine Strümpfe für Harriet eingepackt hatte.


  »Du musst die von gestern anziehen«, sagte sie. »Wir kaufen heute neue. Mama muss auch ihre alten anziehen. So, nun steh auf …«


  Bis sie das Kind dazu gebracht hatte, in die Kleider zu schlüpfen, war das Feuer ausgegangen, und es gab kein Papier mehr, um es wieder anzuzünden.


  »O Hattie, das ist alles nicht so einfach«, seufzte Sally und setzte Harriet in den Sessel.


  Das Kind schaute sie an mit verschlafenen Augen, die es anschließend wie aus Verachtung schloss, und kuschelte sich dann, so gut es ging, in das kalte Lederpolster.


  »Du bleibst jetzt eine Weile hier«, sagte Sally. »Mama zieht sich an und dann … dann frühstücken wir.«


  Sie wischte das Wachstuch mit dem abgezogenen Laken trocken und zog sich an. Sie wollte noch einmal hinuntergehen und Wasser holen, dabei aber nicht noch einmal im Morgenrock irgendwelchen Herren begegnen. Sie brauchten unbedingt einen Ort, wo sie ungestört waren.


  Und Sauberkeit. Bis sie etwas gefunden hatten, wo sie sich mehr zu Hause fühlten, musste sie ein Paar Strümpfe für sich und Harriet kaufen. Und Unterwäsche auch. Nach dem Frühstück wollte sie gleich eine Liste machen.


  Sie zog sich an, holte Wasser, zog sich wieder aus, wusch sich, zog sich wieder an und fühlte sich schließlich etwas besser. Die Uhr zeigte acht, draußen war es nasskalt und neblig. Vom Strand dröhnte Verkehrslärm herüber. Sie hob Harriet auf das Fensterbrett, drückte sie an sich und zeigte ihr, was vom Fenster aus zu sehen war.


  »Horch!«, sagte sie. »Hörst du den Zug?«


  Eine Lokomotive pfiff irgendwo hinter der schwarzen Mauer des Bahnhofs Charing Cross auf der anderen Straßenseite. Harriet zeigte auf die Straße hinunter.


  »Tommy!«, rief sie.


  Ein Mann mit einem Milchwagen goss Milch in zwei große Krüge, die ihm ein Dienstmädchen hinhielt. Sein Pferd stand brav daneben und nickte mit dem Kopf.


  »Nein, das ist nicht Tommy, aber er sieht so ähnlich aus«, musste Sally zugeben. »Das hier ist ein anderer Milchmann. Der Milchmann von Charing Cross.«


  Vom Fenster aus gab es vieles zu sehen: einen Fußgängerlotsen, einen Zeitungsverkäufer und viele Droschken; Harriet mochte die zweirädrigen am liebsten, weil sie mit elegantem Schwung daherkamen; ferner ein Polizist, groß und dick wie aus dem Bilderbuch, zwei Spatzen und eine Taube, dann eine Dame mit einem kleinen schwarzen Hund, der ständig an der Leine zerrte und Harriet zum Lachen brachte. Wenn sie die Gesichter ans Fensterglas drückten, konnten sie gerade noch den Strand erkennen und die Reklameschriften auf den vorbeifahrenden Omnibussen lesen. Wenigstens glaubte Harriet, sie könnte sie lesen; sie schaute sie an und bewegte die Lippen, während Sally laut vorlas.


  Um halb neun klopfte es an der Tür und herein kam die Wirtin mit einem Tablett Tee, Toast, Butter und Konfitüre. Harriet, die immer noch nicht so recht wusste, wo sie sich befanden und wer die Frau war, mochte kein Stirnrunzeln und keinen Streit. So blieb sie still sitzen und beobachtete argwöhnisch, wie Sally die Sache mit dem nassen Bettlaken erklärte und dann nach Papier und Holz zum Feuermachen fragte.


  Dann gingen die Frauen nach nebenan ins Schlafzimmer. Harriet sah sich das Tablett an. Die Toastscheiben waren sehr dünn. Ob dünne Scheiben wohl genauso schmeckten wie dicke? Dann kamen Mama und die Dame wieder herein. Mama machte ein zorniges Gesicht, und die Dame, die das nass gewordene Bettlaken nun trug, schien ebenfalls verärgert. Bestimmt waren sie böse auf sie, dachte Harriet und bekam Angst.


  Doch dann ging die Dame aus dem Zimmer und Mama kam und küsste sie.


  Sie aßen von den dünnen Toastscheiben. Es war kein Unterschied auszumachen, aber Konfitüre und Milch schmeckten anders.


  Was war nebenan geschehen? Die Wirtin sagte, gegen Sally lägen Beschwerden vor. So habe sie sich mehreren im Haus wohnenden Herren in unschicklicher Kleidung gezeigt. Ein solches Verhalten sei nicht hinzunehmen, sie habe die Wohnung noch am selben Tag zu verlassen.


  Sallys Proteste hatten die Sache nicht besser gemacht. Die Wirtin ließ sich nicht umstimmen und war durch nichts von ihrem einmal gefassten Urteil abzubringen. Sie war sogar bereit, Sally die für eine Woche im Voraus gezahlte Miete zu erstatten, nur um sie rasch aus dem Haus zu haben. Sally sollte gleich nach dem Frühstück ihre Koffer packen und gehen.


  Nach der überstandenen Auseinandersetzung (die übrigens beiderseits ohne Geschrei in kalter, grimmiger Höflichkeit abgelaufen war) fühlte sich Sally fast erleichtert. Kismet, dachte sie. Das Schicksal wollte es so. Im Übrigen hat es uns hier von Anfang an nicht gefallen.


  »Wir suchen uns heute ein anderes Haus«, sagte sie zu Harriet. »Und dann schreibe ich Sarah-Jane, sie soll zu uns kommen und bei uns wohnen, ja?«


  »Und Baldwin.«


  »Oh, natürlich, Baldwin ebenfalls. Wir schreiben Mrs Molloy, sie soll Baldwin dem Postboten mitgeben. Aber jetzt iss auf. Dann packen wir unsere Sachen zusammen und gehen. Wir haben diesmal den ganzen Tag Zeit.«


  


  Eine Dreiviertelstunde später, nach einem letzten frostigen Wortwechsel mit der Wirtin, standen Sally und Harriet auf dem Strand. Es nieselte zwar nicht, aber dennoch war es nasskalt und die Luft so feucht, dass der Pelz von Sallys Muff beschlug, noch ehe sie Villiers Street verlassen hatten.


  Als Erstes wollte sie zu ihrer Bank gehen, die nur ein paar hundert Schritte entfernt lag. In der einen Hand die Taschen, mit der anderen Hand Harriet haltend, bahnte sie sich einen Weg durch die Menschenmassen – Zeitungsjungen, Schuhputzer, Angestellte auf dem Weg ins Büro, Damen beim Einkaufen, Dienstleute, die Bestellungen ausführten, Botenjungen, die sich in der Menge bewegten wie Fische im Wasser –, immer in dem Bewusstsein, dass Arthur Parrishs Büro hier ganz in der Nähe war und sie keinesfalls erkannt werden durfte.


  Sie sagte sich, das sei lächerlich, auf einer belebten Straße wie dem Strand sei sie so sicher wie nirgendwo sonst auf der Welt. Und doch war sie nervös; zudem befürchtete sie, mit ihren schweren Taschen Misstrauen zu erregen.


  Sie kamen vor dem Bankgebäude an und traten ein. Sally setzte Harriet auf einen Stuhl neben das Gepäck.


  »Bleib hier bei den Sachen«, sagte sie. »Mama holt jetzt Geld.«


  Sie hatte zweihundert Pfund auf ihrem Konto. Wenn sie alles abhob und bei einer anderen Bank unter anderem Namen ein neues Konto einrichtete, würde sie davon ein Haus oder eine Wohnung für ein Jahr mieten und ganz behaglich leben können. Ihr war zwar nicht ganz wohl bei dem Gedanken, so viel Bargeld mit sich herumzutragen, aber sie brauchte nicht weit zu gehen, Banken gab es hier gleich in der Nähe. Wenn sie Schecks benutzte, konnte man ihr auf die Spur kommen. Mit Bargeld bestand dieses Risiko nicht.


  Sie ging an die Kasse und erklärte, was sie wollte. Sally war gerade dabei, einen Scheck auszustellen, als sie den Gesichtsausdruck des Kassierers bemerkte.


  »Würden Sie mich bitte einen Augenblick entschuldigen, Miss Lockhart«, sagte er und stand auf. »Ich muss kurz Rücksprache mit dem Geschäftsführer halten.«


  Mit einem seltsamen Blick auf Sally verließ er die Kasse und verschwand in einem der rückwärtigen Büros. Bei Sally läuteten sämtliche Alarmglocken. Sie schaute sich um; Harriet beschäftigte sich damit, die gedrechselten Verzierungen am Tisch neben ihr zu zählen. Der Portier, in prächtiger Uniform, stand gutmütig lächelnd da und lüftete die Mütze, als er einer Dame die Tür öffnete. Würde er ihr den Weg versperren, wenn sie mit Harriet eilig den Raum verlassen müsste?


  »Miss Lockhart?«


  Der Geschäftsführer stand hinter dem Tresen, neben ihm der verlegen dreinblickende Kassierer. Er war ein Mann mittleren Alters mit Stirnglatze und einem herablassenden Lächeln. Sally hatte insgesamt nur zweimal mit ihm gesprochen, beide Male nicht in diesem Jahr.


  »Ich möchte Geld von meinem Konto abheben«, sagte Sally. »Stimmt irgendetwas nicht?«


  »Ich glaube, das sollten wir vertraulich besprechen«, sagte er. »Würden Sie so freundlich sein und mir in mein Büro folgen?«


  Das ist kein gutes Zeichen, dachte Sally sofort. Er wird mir irgendetwas Unangenehmes eröffnen. Der Kassierer wechselte einen Blick mit dem Geschäftsführer, ging zu dem Portier hinüber und sprach mit ihm, als würde er ihm einen Witz erzählen.


  Sie nahm Harriet auf den Arm und folgte dem Geschäftsführer durch die Tür am Ende der Schalterhalle. Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch, ehe er das Gespräch begann. Sally saß ihm gegenüber, Harriet auf dem Schoß, und fühlte sich verunsichert.


  »Was ist denn los, Mr Emes? Warum komme ich nicht an mein Geld?«


  »Auf Ihrem Konto ist kein Geld mehr«, eröffnete er ihr. »Das Konto ist aufgelöst.«


  Sie fühlte, wie ihr Mund sich öffnete. Die Kinnlade wird mir herunterfallen, dachte sie töricht, ehe sie sich wieder fasste.


  »Wie bitte? Was ist mit meinem Geld passiert? Auf dem Konto waren zweihundert Pfund. Wo ist das Geld jetzt?«


  »Ihr – ähem – Ihr Gatte ist heute Morgen gleich nach dem Öffnen hierhergekommen und hat gerichtliche Papiere vorgezeigt, die ihn ermächtigen … Ich war nicht in der Lage, Sie verstehen … Er hatte seinen Anwalt mitgebracht und–«


  »Sie haben ihm doch nicht etwa mein Geld ausgehändigt?«


  »Sein Geld. Nach dem Gesetz fällt das persönliche Vermögen einer Ehefrau in den Besitz ihres Mannes, der darüber verfügen kann, wie es ihm beliebt. Sofern keine andere Regelung durch einen Ehevertrag vereinbart wurde, versteht sich. Und der Anwalt–«


  »Aber ich bin mit diesem Mann nicht verheiratet, bin es nie gewesen! Er ist nicht mein Gatte!«


  Harriet schaute aus erschrockenen, weit geöffneten Augen zu ihr hinauf. Sally strich ihr reflexartig über das Haar.


  »Miss – äh – Miss Lockhart, es bestand kein Grund, an seiner Aussage zu zweifeln. Sein Anwalt konnte alle nötigen Papiere vorlegen. Ich war, wie Sie sich vielleicht vorstellen können, sehr erstaunt, als ich diese – äh – Auskunft erhielt. Aber ich habe zuvor jede Einzelheit überprüft, um sicherzugehen, dass ich das Richtige tue–«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie schon vorher gewusst haben, dass er mit den Papieren kommen würde? Warum um alles in der Welt haben Sie mich nicht benachrichtigt?«


  »Sie waren nicht da.«


  »Aber mein Geld–« Sally fuhr sich über das Gesicht und ertappte sich dabei, hilflos den Kopf zu schütteln.


  »Juristisch gesprochen, sein Geld. Ich muss Sie darauf hinweisen. Die Bank hat korrekt gehandelt.«


  »Sie haben diesen Mann – diesen Fremden – mit meinem Geld davonlaufen lassen?«


  Das war zu viel für sie. Sally saß da wie vor den Kopf geschlagen.


  »Einen Fremden wohl kaum«, sagte der Geschäftsführer. »Es ist ein wohl bekannter rechtlicher Grundsatz, dass der Ehemann–«


  »Wie lange hat er gebraucht, um das vorzubereiten?«


  »Selbstverständlich würde die Bank das Geld eines Kunden niemals spontan herausgeben. Wir waren schon seit geraumer Zeit informiert. Es mussten nur noch die entsprechenden Papiere vorgelegt werden, damit die Formalitäten erfüllt waren, und mit der gerichtlichen Anordnung vom gestrigen Tag–«


  Sally stand auf. Nach dem ersten Schrecken waren ihr wieder der Kassierer und der Portier eingefallen. Hatte er dem Mann eine Nachricht gegeben? Parrishs Büro lag nur ein oder zwei Straßen entfernt; er konnte in Kürze hier auftauchen. Sie nahm Harriet und drückte sie fest an sich.


  »Sie haben schändlich gehandelt«, sagte sie dem Geschäftsführer ins Gesicht. »Mir fehlen die Worte. Sie lassen zu, dass dieser Mann – dieser Dieb – mein Geld stiehlt – Sie reichen es ihm über den Tresen, ohne mich auch nur im Geringsten zu warnen – Sie erbärmlicher Betrüger, Sie Feigling …«


  Sein verkniffenes Gesicht sah so widerlich aus wie das einer Ratte. Die Wangen waren gerötet und glänzten, doch er lächelte so breit wie zuvor. Sally wandte sich rasch um und verließ das Büro. Der Kassierer stand im Eingang der Schalterhalle, wie wenn er nach jemandem Ausschau hielt. Der Portier war nicht mehr da. Sie hatte also richtig geraten.


  Als sie auf den Ausgang zulief, unternahm der Kassierer einen halbherzigen Versuch, sie daran zu hindern. Sally blieb stehen.


  »Wenn Sie mich auch nur anrühren, werden Sie das Ihr Lebtag bereuen«, warnte sie ihn. »Gehen Sie mir aus dem Weg, sofort.«


  Leute drehten sich um. Sally bemerkte ihre erstaunten Mienen, ihre gereckten Hälse. Sie machte einen Schritt auf den Kassierer zu, er wich zurück. Sally stieß die Tür auf und ging hinaus. Eine Minute später war sie von der anonymen Menge des Strand aufgesogen worden.


  


  Harriet zog an der Hand ihrer Mutter. Sie wollte ihr etwas sagen. Sally beugte sich zu ihr hinab und horchte, verstand aber nicht, was das Kind ihr sagen wollte. Sie hob sie auf, aber immer noch hatte sie ein Rauschen in den Ohren; so küsste sie die Kleine nur flüchtig und ging weiter. Harriet verstummte. Gewöhnlich plauderte Sally und Harriet plapperte, und obwohl es kein wirkliches Gespräch war, unterhielten sie sich doch miteinander. Sally, die Lippen fest aufeinandergepresst und angespannt, war an diesem Morgen nicht zu Gesprächen aufgelegt und so sagte auch Harriet nichts mehr.


  Die Uhr über einem Tabakwarenladen zeigte noch nicht einmal zehn. Sally fragte sich, ob sie nicht irgendwo Rast machen sollte, um einen Kaffee zu trinken, mit Harriet zu plaudern und ein wenig zur Ruhe zu kommen.


  Eine gute Idee. Gleich gegenüber auf der anderen Straßenseite war ein Teesalon. Fünf Minuten später saßen sie an einem Ecktisch; Harriet hatte ein großes Glas Milch vor sich und Sally sah, wie die Kellnerin ihr aus einem silbernen Kännchen den dampfenden Kaffee einschenkte.


  »Könnten Sie mir eine Zeitung bringen?«, fragte sie.


  »Selbstverständlich, Madame.«


  Madame, wie das klang. Sally musste sich daran gewöhnen. Sie war Mrs … oh, Mrs Jones. Es war noch so früh am Tag und sie war schon erschöpft. Und das ganze Geld … Sie zitterte. Was konnte sie tun? Gut, sie hatte noch genug im Portemonnaie, um eine andere Pension zu finden und sich für ein paar Wochen einzumieten. Dann hatte sie Zeit, an Margaret zu schreiben und sie zu bitten, für sie einen Posten Aktien zu verkaufen.


  »Mama?«


  »Ja, mein Liebling?«


  »Ich will Baldwin haben.«


  »Ja, ich weiß. Sobald wir in unserem neuen Haus sind, setze ich mich hin und schreibe an Mrs Molloy.«


  »Was für ein neues Haus?«


  »Nun, das Haus, in dem wir übernachtet haben, hat uns nicht gefallen, deshalb sind wir gegangen – danke!«, sagte sie zur Kellnerin, die ihr die Zeitung brachte. »Wir suchen uns ein anderes, ein gemütlicheres.«


  »Und Sarah-Jane?« Harriet ließ nicht locker.


  »Ja, weißt du … Nicht sofort. Aber bald. Ich verspreche es. Wir werden was Gemütliches finden, bestimmt. Aber jetzt muss Mama in die Zeitung schauen, damit wir wissen, wo wir suchen müssen.«


  »Warum?«


  »Weil … weil man das so macht. Man liest die Wohnungsanzeigen. Aber jetzt lass Mama mal in Ruhe lesen.«


  Harriet ließ es dabei bewenden, war aber weit davon entfernt, zufrieden zu sein. Sie zog ihre Handschuhe aus und fuhr mit dem Fingernagel ihres Zeigefingers das gestickte Muster der Tischdecke nach. Hier roch es gut. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, dass sie das Haus, in dem sie die Nacht verbracht hatten, nicht mochte. Sie konnte sich an vieles nicht mehr erinnern, wohl aber an ihr eigenes Zimmer mit dem Schaukelpferd und Bruins Höhle, die Onkel Webster gebaut hatte, und dem Puppenhaus. Plötzlich wünschte sie sich sehnlichst das Puppenhaus.


  Dann machte Mama ein Geräusch, als hätte sie einen Frosch im Hals. Ihre Augen waren groß und feucht und ihre Wangen glühten. Harriet beobachtete alles aufmerksam.


  Die Meldung, die Sally gerade gelesen hatte, lautete:


  


  VERMISST


  EHEFRAU NACH GERICHTSURTEIL AUF DER FLUCHT


  


  Im Anschluss an eine richterliche Entscheidung ist gestern eine Ehefrau mit ihrem Kind erneut verschwunden.


  Mr Arthur Parrish, ein Kommissionär aus Clapham, hatte wegen des Sorgerechts für sein Kind einen Prozess gegen seine Ehefrau angestrengt. Mrs Parrish hatte den gemeinsamen Haushalt einige Monate zuvor verlassen.


  Richter Hawke hatte dem Vater gestern das Sorgerecht zugesprochen. Noch am selben Tag stellte sich jedoch heraus, dass Mrs Parrish und ihre zweijährige Tochter Harriet aus dem Haus, in dem sie bisher gewohnt hatten, geflohen waren. Ihr gegenwärtiger Aufenthaltsort ist unbekannt.


  Mrs Parrish ist vierundzwanzig Jahre alt, blond und hat braune Augen. Sie könnte unter dem Namen Lockhart auftreten, den sie angenommen hat, nachdem sie zum ersten Mal den ehelichen Wohnsitz verlassen hatte.


  Die Polizei hat eine Fahndung eingeleitet und einen Haftbefehl wegen Kindesentführung erlassen.


  


  Sally warf die Zeitung beiseite. Sie wischte sich die tränenfeuchten Augen und schaute um sich. Wie viele Leute hatten das schon gelesen? Und was waren das für Gesetze in England, dass man Jagd auf eine Mutter machte, nur weil sie ihr eigenes Kind nicht hergeben wollte?


  Erregt griff sie nach Harriet, setzte sie sich auf den Schoß und drückte sie an sich. Harriet wand sich aus ihrem Griff und schaute ihr ins Gesicht.


  »Mama?«


  »Ja, was gibt’s, Hattie?«


  »Will ein Brötchen. Efantenbrötchen.«


  »Oh–« Sally musste lachen und wischte sich wieder die Augen. »Ein Elefantenbrötchen. So eines, wie wir es einmal dem Elefanten gegeben haben. Gut, aber wie sagt man?«


  »Bitte.«


  »So ist’s recht.«


  Sally rief die Kellnerin herbei und bestellte ein Rosinenbrötchen. Gott sei Dank gab es noch Teesalons, dachte sie. Für ein paar Pennys konnte man hier so lange bleiben, wie man wollte, und außerdem wurde einem zu essen und zu trinken gebracht. Und Zeitungen gab es auch.


  Sie betrachtete die Scharen von Passanten draußen. Ob irgendjemand sie hier erkennen würde? Vielleicht sollte sie doch ins Ausland gehen. Vielleicht sollte sie sich die Haare färben?


  Als Harriet aufgegessen hatte, zahlte Sally die Rechnung und griff sich die Taschen. Harriet kam folgsam mit und nahm alles wie selbstverständlich hin.


  Sie denkt, ich weiß, was ich tue, dachte Sally.


  Wie durch ein Wunder kam gerade, als sie nach draußen traten, eine leere Droschke vorbei. Sally hielt sie an und sagte dem Kutscher, er solle sie nach Bloomsbury fahren. Eine Minute später fuhren sie auf der südlichen Seite des Trafalgar Square vorbei. Harriet schmiegte sich an Sally und hatte Augen für alles: die Kruppe des Pferdes, das vor Schweiß glänzte, die Zügel, die vom Bock des Kutschers herunterhingen und nach rechts ausgeschüttelt wurden, als die Droschke von der Cockspur Street in den Haymarket einbog.


  Warum ihre Wahl gerade auf Bloomsbury gefallen war, hätte Sally nicht sagen können. Sie hatte früher einmal dort gewohnt, als das Fotoatelier noch in der Burton Street stand. Dort war Harriet gezeugt worden, in der Nacht, in der Fred sein Leben verlor. Bloomsbury war ein Stück Heimat für Sally. Sie wunderte sich, dass sie nicht schon früher daran gedacht hatte.


  Sie bezahlte den Kutscher am Russell Square, dann standen sie und Harriet da wie zwei gerade angekommene Reisende.


  »Wohin sollen wir gehn?«, fragte sie.


  »Nach Hause«, gab Harriet prompt zur Antwort.


  »Wir suchen uns jetzt ein Haus«, sagte Sally. »Das wird dann unser Zuhause. Wo sollen wir zuerst schauen? Da lang? Oder auf der anderen Seite? Die Straße hinunter? Du entscheidest.«


  Harriet überlegte; der Platz war ziemlich groß. Sally hob sie hoch, damit sie besser sehen konnte, und tatsächlich zeigte sie auf eine Straße auf der Ostseite.


  »Fein«, sagte Sally, »dort schauen wir uns einmal um. Sei ein braves Kind und bleib bei mir, wenn wir über die Straße gehen.«


  Die Taschen wurden ihr allmählich schwer. Harriet ging folgsam neben ihr her, während sie die ausgewählte Straße hinuntergingen: hohe Backsteinbauten, klassisch schlicht, aber allem Anschein nach teuer. Hier würden sie nichts finden.


  Sally bog in eine schmalere Straße und dann in einen kleinen Hof, der durch eine Pforte vom übrigen Verkehr abgeriegelt war. Der Ort hieß Wellcome Passage.


  »Das sieht nett aus, Hattie«, sagte sie. »Hier wollen wir anklopfen. Welche Tür nehmen wir?«


  Harriet zeigte auf eine und Sally klopfte. Ein Dienstmädchen öffnete und musterte beide neugierig. »Ich bin auf Wohnungssuche«, erklärte Sally. »Wissen Sie, ob jemand hier in der Gegend Zimmer vermietet?«


  »Mrs Parker, Hausnummer fünf, Madame«, sagte das Mädchen. »Aber ich weiß nicht, ob sie was frei hat. Gleich gegenüber.«


  Nummer fünf war ein heruntergekommenes Haus, hoch und schmal wie die übrigen Häuser hier, mit einer lädierten Haustür und einem Türklopfer, der schon seit Jahren nicht mehr poliert worden war. Doch er fühlte sich vom vielen Gebrauch glatt an, das Haus wurde also nicht gemieden. Auf den Fensterbänken waren Blumen.


  Ein anderes Dienstmädchen, älter als das erste, nicht so adrett und weniger neugierig, kam an die Tür.


  »Ja, Madame, ein Zimmer ist noch frei. Ich hole Mrs Parker. Kommen Sie doch rein.«


  Im engen Flur standen ein Schirmständer und ein Fahrrad im Weg. An den Wänden hingen Bilder – dilettantisch gemalte Aquarelle in schiefen Rahmen. Das ganze Haus roch nach gekochtem Kohl.


  Nach ein paar Minuten erschien die Dame des Hauses, eine kleine rundliche Frau mit munteren Augen. Sie kam aus der Küche und wischte sich noch schnell die Hände an der Schürze ab.


  »Guten Morgen«, wünschte ihr Sally. »Ich glaube, Sie haben ein Zimmer zu vermieten. Ich bin auf Wohnungssuche.«


  »Ja … Ja«, sagte Mrs Parker theatralisch, trat zurück und musterte Sally wie für eine Anprobe beim Schneider.


  »O ja!« Ihre Stimme war tief und dramatisch und hatte eine leichte Dialektfärbung.


  »Wir sind uns schon einmal begegnet.«


  »Meinen Sie? Ich glaube nicht–«


  »Auf unserer Seelenwanderung. Als Eingeweihte erkenne ich die Zeichen. Sie sind im Geiste noch jung, meine Liebe, vielleicht merken Sie es deshalb nicht. Welchen Namen tragen Sie in Ihrer jetzigen Inkarnation?«


  Die Frage ging Sally unangenehm nahe. Sie überlegte kurz und erinnerte sich. »Oh – Mrs Jones. Und das ist meine Tochter Harriet.«


  Harriet spielte mit den Pedalen des Fahrrads. Sally nahm sie auf den Arm, damit sie das Rad nicht zum Umkippen brachte. Mrs Parker blickte Harriet fest an, diese starrte ebenso zurück.


  »Sie hat eine kluge Seele«, befand Mrs Parker. »Und Sie – Sie haben eine junge Seele. Doch sie haben Kummer, meine Liebe, Sie haben Geheimnisse. Kommen Sie hier entlang …«


  Mrs Parker führte sie zwei Treppen empor. Das Haus war in unterschiedlichem Grade sauber. An manchen Stellen roch es stark nach Möbelpolitur, an anderen nach Zigarrenrauch. Auf dem zweiten Treppenabsatz schloss Mrs Parker eine grün angestrichene Tür auf.


  »Das Grüne Zimmer«, sagte sie bedeutungsvoll. »Die Farben, die wir in der Sinnenwelt sehen, sind Emanationen des Unendlichen. Ihre Schwingungen wirken auf die Seele ein. Ihnen, Mrs Jones, sollte ich eigentlich Blau verschreiben, leider hat bereits ein Geschäftsmann das Blaue Zimmer für ein halbes Jahr gemietet. Sie werden aber auch im Grünen Zimmer keinen Schaden an Ihrer Seele nehmen.«


  Das Zimmer war abgewohnt, aber gemütlich. An den Wänden hingen noch mehr grässliche Bilder – alle stellten imaginäre Landschaften dar, mit reichlich Grün darin.


  »Äh – wie viel soll es kosten–«


  »Eine Guinee die Woche«, sagte Mrs Parker. »Mit Kost siebenundzwanzig Shilling und sechs Pence. Kohle und Gas extra, Wäsche ist außer Haus zu geben.«


  »Da wäre noch etwas. Meine Tochter« – sie setzte Harriet, die sich in ihren Armen zu winden begann, auf einen Stuhl und fuhr dann ruhig fort – »ja, es kommt vor, dass sie–«


  »Hierhinein«, sagte Mrs Parker und öffnete die Tür zum Schlafzimmer. »Bettnässen«, fuhr sie fort, »gehört zu den kleineren Unannehmlichkeiten der physischen Existenz. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, meine Liebe. Wir legen einfach ein Wachstuch zwischen Matratze und Laken. Gefallen Ihnen die Bilder? Die hat mein Sohn Rodney gemalt. Er ist mein Führer in der geistigen Welt. Das Essen hier ist streng vegetarisch. Das wird Sie gewiss nicht stören, Mrs Jones. Serviert wird im Speisezimmer. Für wie lange wollen Sie mieten?«


  »Oh, eine Woche. Wissen Sie, ich bin gerade erst in London angekommen. Wir müssen uns erst noch etwas Dauerhaftes suchen …«


  »Verwitwet?«, fragte Mrs Parker mitfühlend.


  »Harriets Vater starb, noch ehe sie geboren wurde.«


  »Er sieht sie jetzt, meine Liebe, er sieht sie jetzt. Mittagessen in zwanzig Minuten. Lizzie wird unterdessen Feuer machen und die Betten beziehen. Ich muss Sie leider um die Miete für eine Woche im Voraus bitten.«


  Sally zahlte den verlangten Betrag, einschließlich Kohle zum Heizen und Gas für die Beleuchtung. Zu ihrer Befriedigung entdeckte sie, dass die Wohnung neben spirituellen Vorzügen auch noch den Vorteil besaß, dass das nebenan liegende Badezimmer und WC ihr allein zur Verfügung stand, da sonst kein Mieter auf dieser Etage wohnte.


  »Ich glaube, dass in allen Angelegenheiten des persönlichen Lebens Hygiene durchaus wünschenswert ist«, bekannte Mrs Parker oben an der Treppe und nickte einem schlaksigen jungen Mann zu, der gerade unten aus einer Tür trat.


  »Das ist ganz meine Meinung«, pflichtete Sally bei.


  Als die Wirtin gegangen war, kehrte Sally in das Schlafzimmer zurück und legte Hut und Handschuhe ab. Harriet spielte mit der Kleiderschranktür und betrachtete sich im Spiegel, der an der Türinnenseite angebracht war. Sally setzte sich auf das größere der beiden Betten und ließ sich, von Müdigkeit überwältigt, in die Kissen fallen.


  Kaum eine Minute später, so schien es ihr, schüttelte ihr Harriet die Hand.


  »Mama! Mama!«, rief sie.


  An der Tür klopfte es. Mühsam richtete Sally sich auf und öffnete.


  »Mrs Parker lässt ausrichten, das Mittagessen sei serviert«, meldete das Dienstmädchen gelangweilt.


  »Danke«, sagte Sally. »Wir kommen gleich. Komm, Harriet, Hände waschen.«


  Das Dienstmädchen schlurfte wieder davon. Sally zog Harriet rasch den Mantel aus, nahm ihr den Hut ab, kämmte ihr das Haar und stellte sie vor das Waschbecken, um ihr die Hände zu waschen. Dabei fiel ihr etwas ein: Sie holte die wenigen ihr verbliebenen Geldscheine aus ihrer Manteltasche und steckte sie sich ins Mieder. Dann eilten beide nach unten.


  Das Mittagessen bestand aus Currygemüse mit Kartoffeln und zum Nachtisch gab es Eierkuchen mit Marmelade. Harriet weigerte sich, das Essen auch nur anzurühren. Sally fühlte sich unbehaglich. Sollte sie hart bleiben und eine Szene riskieren? Sollte sie ihr um des lieben Friedens willen erlauben, vom Tisch aufzustehen? Neben anderen Gefühlen empfand sie Scham angesichts der Tatsache, dass sie die Essgewohnheiten ihrer eigenen Tochter so wenig kannte. Sarah-Jane Russell hatte sich so zuverlässig und diskret um all diese Dinge gekümmert, dass es Sally gar nicht aufgefallen war, dass sie selbst in dieser Richtung gar nichts tat. Das merkte sie nun und es reute sie.


  Sie bestand darauf, dass Harriet wenigstens den Eierkuchen aufaß, was dazu führte, dass sie noch bei Tisch saßen, als alle anderen schon gegangen waren. Nachdem das Mädchen es am Ende doch geschafft hatte, gingen sie wieder zurück auf ihr Zimmer. Auf der Treppe begegneten sie Mr Parker.


  Er spähte erst verschwörerisch um sich, stieß sich die Zunge in die Wange und sagte dann, sich zu Sally vorbeugend: »Wenn Sie Lust auf eine Fleischpastete haben – gleich um die Ecke gibt es einen guten Metzger – ich hole mir manchmal eine Fleischpastete zum Abendessen – sagen Sie das aber nicht Mrs P – Ich könnte Ihnen eine mitbringen, wenn Sie möchten.«


  Mit einem verschmitzten Lächeln ging er die Treppe hinunter.


  Sally fand die Betten gemacht, und da Harriet gähnte, hielt sie es für angebracht, sie schlafen zu legen. Sie entdeckte die Taschentuchmaus auf dem Boden der Reisetasche, faltete sie noch einmal neu und gab sie Harriet. Die drückte sie fest an sich, schloss die Augen und schlief sogleich ein.


  Sally ging nach nebenan ins Empfangszimmer, schloss die Tür und tat einen solch langen Seufzer, dass daraus ein Gähnen wurde. Dann setzte sie sich an den Tisch, holte ihr Heft hervor und begann zu schreiben:


  


  Wieder umgezogen. Über die erste Pension kann ich nichts schreiben; zu schlimm. Hier ist es zwar schäbiger, aber dafür freundlicher. Oh, und dann das Geld … Für eine Stunde hatte ich es vergessen. Dass er es sich so unter den Nagel gerissen hat – und der Geschäftsführer der Bank hat ihn gehen lassen, hat es schon seit Tagen gewusst und keinen Gedanken darauf verschwendet, mich zu benachrichtigen –


  


  Sie brach ab. Vor Wut kamen ihr die Tränen. Dann wischte sie sich die Augen und schrieb weiter:


  


  Heulen hat keinen Zweck. Ich habe noch drei Pfund und sechs Shilling, Kost und Logis sind für eine Woche bezahlt.


  


  Was zu tun ist:


  


  Sofort:


  1. An Margaret schreiben – Bote? Aktienverkäufe tätigen: Englisch-Ägyptische Gesellschaft, Beteiligung an kanadischer Eisenbahngesellschaft – Erlös auf ihr Konto gutschreiben. Oder Bargeld im Gürtel tragen.


  2. An die Molloys schreiben – Baldwin.


  


  Später:


  3. Irgendwo eine Wohnung finden.


  4. Sarah-Jane nachkommen lassen, damit sie mir hilft – kann keine Ermittlungen über Parrish anstellen, solange ich mich um H kümmern muss.


  5. Herausfinden, warum das Ganze.


  


  Zitternd vor Kälte, legte Sally den Bleistift weg. Erst jetzt merkte sie, dass sie ja ein Feuer machen könnte. Der Nachmittag draußen war grau, still und kühl, aber wenigstens war er draußen. Erstaunt stellte sie fest, dass es keine vierundzwanzig Stunden her war, dass sie sich mit Cicely im Teesalon getroffen hatte. Gestern zur gleichen Stunde hatte sie noch ein Zuhause, eine Tochter und Geld gehabt. Was war sie jetzt? Eine Frau auf der Flucht?


  Sie machte Feuer im Kamin, wusch sich dann die Hände und begann auszupacken.


  


  


  Der Teesalon


  


  


  Nachdem Mr Parrish Sallys gesamtes Geld von ihrem Bankkonto abgehoben und es vorsorglich auf seiner Bank deponiert hatte, schickte er sich an, in sein Büro zu gehen.


  Er schaute bei Rubinstein, dem Tabakhändler eine Etage tiefer, vorbei; er sah nach, ob Post für ihn da war; er begrüßte seine beiden Kanzleischreiber und nach einem Blick in die Runde setzte er sich an den Schreibtisch, um den Vormittag zu profitablen Geschäften zu nutzen.


  Als sein vergoldetes Chronometer der Firma American Watch Company zwölf Uhr Mittag zeigte, nahm er Hut und Mantel und verließ das Büro. Schnellen Schrittes ging er erst den Strand und dann die Fleet Street entlang, kam an der St.-Pauls-Kathedrale und der Bank von England vorbei und gelangte nach Cornhill. Er genoss den Spaziergang. Er schwang beim Gehen die Arme und übte sich in Bauchatmung nach der Methode des Dr. Alver von der schwedischen Akademie der Wissenschaften, dessen Vorträge über eine gesunde Lebensführung er im vorangegangenen Frühjahr gehört hatte.


  In Cornhill schaute er erst in eine Zeitung und suchte dann nach dem Haus mit der Nummer 14. Es war ein Bürogebäude mit einem diskreten Messingschild, auf dem Arthur C. Montagu, Detektei zu lesen stand. Kaum gefunden, trat er sogleich ein.


  In London gab es damals eine ganze Reihe von Detektivbüros. Montagu war das größte: eine expandierende, dynamische Firma mit zwanzig Jahren Erfahrung, einer gut ausgebildeten Mannschaft und alles mit hundertprozentiger Diskretion. Wer wissen wollte, mit wem sein Ehepartner durchgebrannt war oder warum der leitende Angestellte seiner Firma gerade in Zeiten, in denen Ebbe in der Kasse herrschte, auf großem Fuß lebte, der konnte sich an Arthur C. Montagu und seine professionelle Truppe wenden. Mit ihrer zwanzigjährigen Branchenerfahrung würde die Firma die gewünschten Informationen beibringen und dann die Rechnung schicken. Montagu inserierte diskret in der Times und dort war Mr Parrish auch erstmals auf den Namen gestoßen.


  Wenig später saß er in einem blitzblanken Büro, das mit allen Errungenschaften der Technik wie Sprachrohren, luftdruckbetriebener Rohrpost und Schreibmaschinen ausgestattet war. Ein eifriger junger Angestellter nahm den Auftrag entgegen und hielt die wichtigsten Angaben fest.


  »Ehefrau – Beschreibung? Ah! Eine Fotografie. Hervorragend. Und die Tochter – Alter? Name? Ein Bild? Nein? Schade. Seit wann verschwunden? Seit gestern. Tritt unter dem Namen Lockhart auf, von Garland & Lockhart, künstlerische Fotografen, Twickenham. Hinweise, dass sie ins Ausland gegangen sein könnte? Wir stehen in telegrafischer Verbindung mit Büros in Paris und Berlin, Mr Parrish, und die neue Telefonleitung wird in der kommenden Woche installiert. Nein? Hält sich vermutlich immer noch in London auf. Namen von Geschäftsfreunden, Bekannten … Taylor … Garland … Bertram: Ehrenwerter Charles Bertram, ein Herr von Adel – wer ist das? Partner von Garland, zurzeit in Südamerika – aber sie ist ihm aller Wahrscheinlichkeit nach nicht hinterhergereist? Büro in der Innenstadt, Finanzberatung – schau an, eine unternehmungslustige Dame, Ihre Gattin. Ja, gewiss. Sie hätte es lieber lassen sollen. Schickt sich nicht für das weibliche Geschlecht. Aber das ist die heutige Zeit. Frauenemanzipation! Sehr schön, Mr Parrish. Wir werden sofort mit den Ermittlungen beginnen. Sie verstehen – versprechen können wir nichts – London ist eine Riesenstadt – aber Arthur C. Montagu ist eine erstklassige Firma. Das Spitzenunternehmen in der Branche! Arnold! Würden Sie bitte diese Beschreibung sofort in Umlauf geben. Und rufen Sie Mr Billings herein.«


  Mr Billings war der Detektiv, der die eigentlichen Ermittlungen durchführen sollte. Sein Äußeres verriet einen zielstrebigen Charakter und einen Spürsinn, wie man ihn von einem Vertreter seiner Branche erwarten durfte.


  Mr Parrish machte eine Anzahlung zur Deckung von Mr Billings’ Spesen und ging, nachdem er sich Arthur C. Mantagus Preisliste in die Tasche gesteckt hatte, seiner Wege. Er hatte sich noch einen anderen Besuch vorgenommen und folgte damit einem Rat, den er einmal von dem berühmten Mittelgewichtschampion Jack Draper gehört hatte: Wenn der Gegner in den Seilen hängt, schlag noch mal mit aller Kraft zu.


  


  Mr Billings war ein methodischer Mann, ja er war sogar noch methodischer als Mr Parrish, obgleich er noch nichts von den wissenschaftlichen Grundsätzen im Geschäftsleben gehört hatte, denen Mr Parrish seinen Erfolg verdankte.


  Kaum hatte er den Auftrag erhalten, begab er sich zum Bengal Court, einem kleinen Platz in der Nachbarschaft von vier Kirchen. Hier drang kein Sonnenstrahl hinein; alles kündete von kalter, staubtrockener Pflicht zur Geldmacherei. Nummer drei war ebenso düster und streng wie die anderen Gebäude. Mr Billings war seiner Visage und seinem Metier zum Trotz ein durchaus fröhlicher Mensch, daher blickte er sich mit einiger Abscheu um. Kein Ort für eine Frau, dachte er beim Betreten von Haus Nummer drei.


  Der Portier, der hinter einem Schiebefenster Dienst tat, schickte ihn in den dritten Stock. Oben angekommen, fand er die Atmosphäre lockerer und den Anblick viel freundlicher, weil eine leuchtend grüne Pflanze auf dem Fensterbrett stand und durch das Fenster ein schöner Kirchturm mit einer merkwürdigen kleinen Kuppel zu sehen war und dahinter das Mansion House.


  An der Tür mit der Aufschrift S. Lockhart, Finanzberatung, klopfte er an.


  »Herein«, antwortete eine weibliche Stimme.


  Bin ich schon am Ziel?, dachte er. Sicherlich nicht …


  Die junge Dame am Schreibtisch, die Anfang zwanzig sein mochte, war nicht Miss Lockhart beziehungsweise Mrs Parrish. Dem Foto nach zu urteilen, war jene ausgesprochen hübsch, diese hier kaum. Zumindest nicht auf den ersten Blick. Aus ihrem Gesicht sprach spöttische Überlegenheit, was Mr Billings überhaupt nicht mochte. Das letzte Mal, dass er einen Blick wie diesen gesehen hatte, war, als seine Tante ihn hinter dem Gartenschuppen beim Rauchen erwischt hatte.


  Immerhin konnte er es probieren. »Miss Lockhart?«


  »Nein, ich heiße Haddow. Miss Lockhart ist nicht da. Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Ach, eigentlich wollte ich Miss Lockhart sprechen. Ich vertrete die Anwälte Gillray und Gillray im Zusammenhang mit einem Testament. Miss Lockhart hat eine Summe Geldes geerbt, und–«


  »Darf ich Ihre Karte sehen?«


  Zackig ist sie auch noch. Er holte eine Visitenkarte aus seiner Rocktasche und reichte sie ihr. Zu seinem Entsetzen zog sie Kellys Adressverzeichnis aus dem Regal hinter ihr. Sollte sie die auf der Karte angegebene Adresse nachschlagen, würde sie merken, dass es sich um eine Deckadresse handelte, und nach einem weiteren Recherche-Schritt wüsste sie, dass sich dahinter die Arthur C. Montagu Privatdetektei verbarg. Besser, er blieb bei der Wahrheit, da diese Oberlehrerin offenbar nicht zu täuschen war.


  Doch bevor er etwas sagen konnte, klopfte es an der Tür. Das war der Punkt, an dem Sally ihr Glück verließ.


  Miss Haddow öffnete die Tür und sagte, zu Billings gewandt: »Würden Sie bitte einen Augenblick warten. Ich habe gerade einen Besucher–«


  »Nachricht für Miss Lockhart, Miss«, sagte eine militärisch klingende Stimme.


  Mr Billings konnte durch die offene Tür erkennen, dass es sich bei dem Besucher um einen Boten handelte. Ihm kam plötzlich eine Idee.


  »Einen Augenblick, Miss«, sagte er und tat einen Schritt vorwärts. Alle drei standen nun an der Tür, doch die beiden anderen waren für einen Augenblick überrumpelt und dieser reichte ihm schon. »Kürzlich hat es einige Fälle gegeben, wo Boten in Uniform die Kundschaft getäuscht haben. Könnte ich bitte einmal Ihren Laufzettel sehen?«


  Der Bote, ein stämmiger, grauhaariger Mann in einer betressten Uniform, war drauf und dran zu antworten, doch Miss Haddow unterbrach ihn scharf.


  »Unternehmer dürfen Laufzettel überprüfen. Mir ist nicht bekannt, dass auch andere dazu befugt sind.«


  »Schon recht, Miss«, sagte der Bote. »Meinen Laufzettel zeige ich jedem, der ihn sehen will.«


  Er holte ein gefaltetes Papier hervor. Mr Billings nahm es an sich, warf einen kurzen Blick darauf und sagte dann: »Guten Tag, Miss.« Er gab dem Boten den Laufzettel zurück und eilte nach unten.


  Während Margaret Haddow ihm noch nachschaute, wich ihre anfängliche Verblüffung echtem Zorn. Sie merkte, dass sie sich hatte übertölpeln lassen, wusste aber noch nicht, wie. Sie nahm dem Boten den Brief ab, gab ihm ein Trinkgeld und begann zu lesen.


  


  »Hallo, Kutscher!«


  Mr Billings Glückssträhne hielt an. Zufällig kam eine leere zweirädrige Droschke vorbei. Der Kutscher hörte ihn und machte unvermittelt kehrt, ein in der Nähe stehender Fußgängerlotse musste auf den Bordstein springen, wollte er nicht unter die Räder geraten. Der Schwall von Flüchen, den er ausstieß, enthielt einige, die auch für Mr Billings neu waren.


  »Zur Zentrale des Korps der Botengänger, am Strand«, rief Mr Billings dem Kutscher zu und stieg ein. »Fahren Sie, so schnell Sie können.«


  Der Kutscher besaß sportlichen Ehrgeiz; er hatte schon ein, zwei Fußgängerlotsen abgeschossen und war auch jetzt in Laune, noch einen in die Tasche zu stecken. Er ließ die Zügel klatschen, knallte mit der Peitsche und manövrierte die Droschke in die schmale Lücke zwischen einer vierrädrigen Kutsche und dem Karren einer Baufirma, was einen Entsetzensschrei in der Kutsche und einen Hagel Flüche auf dem Karren auslöste. Dann jagten sie unter Hufgeklapper und Rädergeratter wie ein römischer Streitwagen die Lombard Street hinunter. Mr Billings hielt sich den Hut fest und freute sich im Stillen über die strengen Regeln des Korps der Botengänger.


  Das Korps setzte sich aus pensionierten Soldaten und Seemännern zusammen, die für zahlende Kunden alle möglichen Dienste verrichteten: eine Besorgung erledigen, eine Nachricht oder ein Paket überbringen, ein Rundschreiben verteilen, Geld oder Wechsel einziehen, nachts ein leeres Gebäude bewachen und dergleichen mehr. Für die Dienstleistungen galt ein fester Tarif, der auf dem Laufzettel, den Mr Billings hatte sehen wollen, aufgedruckt war.


  Dort stand auch die Personalnummer des Boten, um sich ausweisen zu können. Mr Billings hatte sich die Nummer dieses Musters seiner Gattung notiert und hoffte nun, Miss Haddow zuvorzukommen.


  Die Droschke kam mit schleudernden Rädern, quietschender Bremse und einem Peitschenknall des Kutschers vor der Zentrale zum Stehen. Mr Billings sprang hinaus und warf dem Mann eine Münze zu. »Warten Sie hier!«, rief er und stürzte zum Eingang des Gebäudes.


  An der Rezeption stand der Dienst habende Sergeant, akkurat bis in die gewichsten Schnurrbartspitzen. Mr Billings hielt sich nicht lange mit Floskeln auf.


  »Bote Nummer 318«, sagte er. »Ein Korporal. Können Sie herausfinden, wo er sich zurzeit befindet?«


  »Worum geht es, Sir?«


  »Eine dringende polizeiliche Angelegenheit. Wir brauchen ihn als Zeugen in einem Mordprozess – oh, Entschuldigung, meine Karte. Anwaltskanzlei. Offenbar kann Nummer 318 für das Alibi unseres Klienten bürgen. Seine Aussage könnte den Ausschlag geben, ob der Angeklagte freigesprochen wird oder ob er unschuldig an den Galgen kommt. Wo ist der Mann, schnell!«


  Wie wohl jeder andere auch, war der Sergeant von der Vorstellung eines Galgens sogleich mächtig beeindruckt. Er wandte sich einem großen Terminkalender zu, befeuchtete sich den Zeigefinger, um besser blättern zu können, und suchte fieberhaft.


  »Da – Nummer 318. Korporal Lewis«, rief er. »Nachricht an eine Adresse in der Stadtmitte zu überbringen. Bengal Court. Im Auftrag von einer Miss Lockhart, Wellcome Passage 5, Bloomsbury. Auftrag erhalten um …«


  »Ich finde ihn schon«, sagte Mr Billings und stürzte davon, während der Sergeant seinen Finger immer noch auf die Stelle im Terminkalender hielt.


  


  Margaret Haddow zerknüllte Sallys Brief und fluchte. Den Ausdruck hatte sie einmal von einem Droschkenkutscher gehört und sie fand ihn jetzt sehr passend.


  Man hatte sie überrumpelt. Dieser Bluthund mit der Melone auf dem Kopf dürfte Sallys Adresse in Kürze herausfinden, wenn er sie nicht schon hatte, und was dann? Sie musste in jedem Fall vor ihm dort sein. Und dabei hatte sie in zwanzig Minuten einen Termin: ein Klient, den sie schon einmal versetzt hatte, wollte zu ihr ins Büro kommen. Sie konnte es sich nicht leisten, ihn zu verlieren, aber genauso wenig durfte sie Sally im Stich lassen.


  Sie warf einen Blick in den Raum nebenan, wo Cicely Corrigan gerade die Post ablegte.


  »Ich muss noch einmal weg«, sagte sie. »Ein dringender Fall. Hör genau zu – Mr Patten kommt in etwa zwanzig Minuten. Sag ihm, es tue uns wirklich leid, aber sein Termin müsse verschoben werden. Ich bedauere, dass du das ausbaden musst, aber–«


  »Ich glaube, da kommt er schon«, sagte Cicely.


  Sie horchten. Draußen waren Stimmen zu hören. Entnervt schloss Margaret die Augen und dachte angestrengt nach.


  »Dann musst du das übernehmen«, sagte sie. »Aber es ist wirklich sehr wichtig. Hol dir Hut und Mantel und fahr mit einer Droschke zur Wellcome Passage in Bloomsbury – hast du verstanden? Miss Lockhart wohnt in Nummer fünf. Lass den Kutscher warten und sag Miss Lockhart, sie soll, ja wohin soll sie gehen … ins Britische Museum, das ist nicht weit. Wir treffen uns im Assyrischen Saal. Sie darf auf keinen Fall an der angegebenen Adresse bleiben. Ich werde so rasch wie möglich hinkommen. Ach ja, Geld für die Droschke. Hier. Benutze es auch, um wieder hierher zurückzukommen. Aber jetzt rasch – es ist wirklich schrecklich wichtig.«


  Verwirrt, aber zu allem bereit, griff Cicely zu ihrem abgewetzten Mantel und dem Hut vom vorigen Jahr und steckte das Geld ein, während Margaret zur Tür ging, um zu öffnen.


  Während Cicely nach unten eilte, wandte sich Margaret dem Besuch zu und stellte etwas verblüfft fest, dass außer Mr Patten noch jemand gekommen war. Dieser Jemand war die Folge einer taktischen Überlegung, die Mr Parrish in Erinnerung an den gefeierten Champion Jack Draper angestellt hatte. Doch was das bedeutete, sollte Margaret erst ein paar Minuten später erfahren.


  


  Mr Parrish war gerade mit Transaktionen im Auftrag einer Missionsgesellschaft beschäftigt, als Mr Billings ins vordere Büro gestürzt kam und den dort arbeitenden Angestellten überraschte.


  »Ich habe Bedenken, Mr Parrish jetzt zu stören«, murmelte der Angestellte, ein fischgesichtiger junger Mann mit ehernen Prinzipien. »Er ist gerade in einer Besprechung mit dem Ersten Sekretär der Vereinigten Missionsgesellschaften von Indien und Ceylon. Ich glaube nicht, dass …«


  »Bring ihm das hier, Söhnchen«, entgegnete Mr Billings und kritzelte sogleich folgende Mitteilung auf eine Arthur-C-Montagu-Visitenkarte: Ich habe Miss Lockharts Adresse – Billings. »Na los. Starr keine Löcher in die Luft.«


  Der junge Mann schluckte und klopfte dann an die Tür des Hinterzimmers. Mr Parrish mochte es nicht, bei Geschäften gestört zu werden. Immerhin konnte man es probieren …


  Sein Arbeitgeber nahm die Karte, warf einen kurzen Blick darauf und erhob sich augenblicklich.


  »Ist er draußen?«, fragte er.


  »Ja, Mr Parrish.«


  »Sagen Sie ihm, er soll warten. Bitte entschuldigen Sie mich, Mr Pryor. Eine dringende Angelegenheit. Wir können über die Möblierung Ihrer Mission ein andermal sprechen. Aber die Bibeln und die Tropenhelme gehen mit dem nächsten Schiff nach Madras. Ich wünsche noch einen guten Tag. – Blake, geleiten Sie Mr Pryor nach draußen.«


  Der Missionar, der gerne noch über Moskitonetze und Pankhas gesprochen hätte, sah sich hinauskomplimentiert. Gleich darauf setzte auch Mr Parrish seinen Hut auf.


  »Wo?«, fragte er Mr Billings lapidar.


  »Bloomsbury. Die Droschke wartet unten.«


  »Sauber.«


  Eine Minute später sausten sie die Drury Lane hinunter. Der Kutscher genoss seinen Nachmittag.


  


  Cicely Corrigan lief zum Droschkenstand in der King William Street. Sie war mehr als nur ein bisschen aufgeregt. Noch nie hatte sie allein eine Droschke genommen, nur einmal war sie mit ihrem Vater in einer gefahren. Wie viel Trinkgeld sie dem Kutscher wohl geben musste? Sie hatte gehört, dass die Kutscher sehr ausfällig werden konnten, wenn sie nicht genug Trinkgeld bekamen …


  Cicely wünschte sich, sie hätte Miss Lockharts Gewandtheit oder Miss Haddows Selbstbewusstsein; beide wirkten so erwachsen. Lag das daran, dass sie beide studiert hatten?


  Nun, sie musste ohne Studium das Beste daraus machen. Sie lief zur Droschke an der Spitze der Reihe und sagte: »Nach Bloomsbury bitte, Wellcome Passage Nummer fünf.«


  »Sehr wohl, Miss«, bestätigte der Kutscher, als sie eingestiegen war. Er nahm die Zügel in die Hand und fuhr los.


  Das ging ja leichter als gedacht. Im Zweifelsfall konnte sie wegen des Trinkgelds immer noch Miss Lockhart fragen.


  Besonders schnell schien der Mann aber nicht zu fahren. Allerdings war der Verkehr auch sehr dicht. Sie waren hinter einen breiten Omnibus geraten, der wiederum – und um das zu sehen, musste sie den Kopf seitlich aus der Droschke recken – von einem Leichenwagen aufgehalten wurde. Am Ludgate Circus kamen sie vollends zum Stehen, weil ein Polizist dem Verkehr aus der Farrington Road die Vorfahrt gab.


  Sie schienen eine Ewigkeit warten zu müssen, doch dann ging es schließlich doch weiter. Nach und nach wurde der Verkehr flüssiger, bis die Droschke schließlich mit Karacho die Fleet Street hinunterfuhr; rechts in die Chancery Lane mit ihren großen, dezenten Backsteinbauten rechts und links; weiter nach Holborn, vorbei an alten Giebelhäusern, die drei und mehr Stockwerke hoch die Straße säumten. Wieder rechts ab in die Southampton Road und dann waren sie in Bloomsbury. Cicely kannte diese Gegend nicht, obwohl sie ihr Vater früher einmal zusammen mit ihrem Bruder ins Britische Museum mitgenommen hatte.


  Der Kutscher öffnete eine Luke hinter ihrem Kopf, was ihr einen Schrecken versetzte.


  »Wie war doch gleich die Adresse?«


  »Oh! Wellcome Passage. Ich weiß nicht, wo das ist …«


  »Da muss ich nach dem Weg fragen.«


  Er klingelte mit dem Geschirr, worauf das Pferd im Schritt ging, dann lenkte er die Droschke an den Gehsteig. Ein hünenhafter Polizist, massiv wie ein Denkmal, kam des Wegs.


  »Wellcome Passage?«, fragte der Kutscher. »Wissen Sie, wo das sein könnte?«


  »Das ist ja merkwürdig«, sagte der Constable. »Das ist schon der zweite Kutscher innerhalb von fünf Minuten, der mich das fragt. Dort drüben die Straße runter, erste rechts. Eine Droschke kann da aber nicht reinfahren.«


  »Schönen Dank, Meister«, sagte der Kutscher, nahm die Zügel und schon fuhren sie in die angegebene Richtung.


  Cicely richtete sich auf: Noch jemand anderes suchte nach der Wellcome Passage. Das war es also, was Miss Harrow so beunruhigt hatte.


  Die Droschke bog in die Seitenstraße ein und erreichte die Barriere vor der Wellcome Passage. Dort wartete bereits eine Kutsche.


  Cicely stieg aus und ging zum Kutscher. Irgendetwas stimmte da nicht. Sie wusste nicht, was es war, doch auch sie spürte plötzlich eine große Unruhe in sich aufsteigen.


  »Können Sie hier ein paar Minuten warten?«, bat sie. »Ich komme gleich mit einer anderen Dame wieder. Wir wollen zum Britischen Museum.«


  »Ich hätte erst mal gern mein Geld«, erwiderte der Kutscher.


  »Oh – Entschuldigung – wie viel macht es?«


  »Ein Shilling und sechs Pence.«


  Cicely kramte in ihrem Portemonnaie, fand die Münzen und gab sie dem Mann, der sie mit einem Stirnrunzeln entgegennahm. Sie errötete. Wie viel hätte sie ihm geben sollen? Was hätte Miss Lockhart getan?


  »Wenn Sie noch hier sind, wenn ich zurückkomme«, sagte sie kühn, »gebe ich Ihnen ein Trinkgeld.«


  Der Kutscher nickte. Cicely lief an der Schranke vorbei und erregte damit die Neugier des anderen Kutschers. Ob es wohl ein Rennen geben würde?


  Cicely fand die Nummer fünf und klopfte. Eine blasiert wirkende Hausangestellte mit sandfarbenem Haar öffnete ihr.


  »Wohnt hier eine Miss Lockhart?«


  »Lockhart? Oh – Sie meinen wahrscheinlich Jones. Mrs Jones. Oben warten schon zwei andere auf sie. Wollen Sie zu ihnen?«


  »Zwei andere?«


  »Zwei Herren. Gerade eben angekommen. Ein Verkehr ist das heute hier, wie am Piccadilly Circus. Wollen Sie nun rauf oder nicht?«


  »Ist sie denn nicht da?«


  »Sie ist mit der Kleinen spazieren gegangen. Wird wohl bald zurück sein. Also rein oder nicht? Es ist lausig kalt bei offener Haustür.«


  Das war ein Dienstmädchen, wie man es nicht alle Tage trifft, und auch das Haus entsprach nicht gerade dem, was sich Cicely als Bleibe für Miss Lockhart vorgestellt hatte.


  »Wissen Sie, wohin sie gegangen ist?«, fragte Cicely.


  »Keine Ahnung, außerdem ist mir kalt.«


  Cicely sah sich unentschlossen um.


  »Ich warte lieber draußen«, sagte sie schließlich.


  Die Hausangestellte zuckte nur mit den Schultern und machte die Tür zu.


  Cicelys Unruhe wurde noch größer. Die Männer da oben – sie waren mit der anderen Droschke gekommen und warteten nun, auf was eigentlich? Um Miss Lockhart und ihre Tochter mitzunehmen?


  Sie sah, wie beide Kutscher sie vom Ende der Passage her beobachteten: Der ihre machte ein säuerliches Gesicht, während der andere einen nervösen Eifer an den Tag legte.


  Sie schlug die Fäuste sanft aneinander und schaute in die andere Richtung. Der graue Nachmittag senkte sich über die schmale Gasse und erfüllte die Luft mit kaltem Nebel. Angenommen, Miss Lockhart wäre schon abgereist? Wie lange sollte sie warten? Wie lange würde der Kutscher warten?


  Doch keine Minute später bog Miss Lockhart um die Ecke. An einem Arm hatte sie einen Korb, am anderen ein kleines Kind. Sie wirkte erschöpft und erschrak, als sie Cicely erkannte.


  »Oh! Miss Lockhart! Gott sei Dank -«, rief Cicely aus.


  »Cicely, was machst du denn hier? Hat Miss Haddow meine Nachricht erhalten?«


  »Ja – sie hat mich geschickt, weil ein Klient – Mr Patten, Sie kennen ihn – in dem Augenblick kam, als sie gerade gehen wollte. Sie sagte, ich solle mich beeilen. Miss Lockhart, im Haus warten zwei Herren auf sie. Ich habe gedacht, es wäre besser, draußen zu warten, für den Fall, dass … Oh, und Miss Haddow kommt auch noch. Sie hat gesagt, Sie sollen im Britischen Museum warten und das Haus unbedingt verlassen. Ich vermute, dass sie bereits von den beiden Männern wusste. Warten Sie im Assyrischen Saal auf sie, Miss Haddow wird dorthin kommen. Ich habe eine Droschke …«


  »Oh … vielen Dank, Cicely. Dann machen wir es am besten so. Komm, Harriet, Liebling.«


  »Mama«, sagte das Kind und flüsterte etwas.


  Miss Lockhart nickte und gab Cicely wortlos den Korb. Mit grimmiger Miene trug sie das Kind in eine schmale Gasse zwischen zwei Häusern, raffte ihr Rock und Unterrock hoch und ließ die Kleine sich über der Gosse erleichtern.


  Cicely wurde schwindelig. Sie verging fast vor Scham und Verlegenheit. Einen Augenblick lang mochte sie gar nicht glauben, was sich da vor ihren Augen abspielte. Dass Miss Lockhart ein Kind hatte, war schon skandalös genug, aber dass sie es sein Geschäft auf der Straße verrichten ließ –


  Sie ahnte nicht, welche Überwindung Sally das kostete.


  Kurz darauf saßen alle drei in der Droschke, Harriet auf Sallys Schoß. Sie verließen den Russell Square und fuhren in Richtung Britisches Museum.


  Cicely berichtete, so gut sie konnte, was in Sallys Abwesenheit geschehen war. Sally nickte nur. Es war klar, was das bedeutete. Sie musste erneut die Adresse wechseln. Wie lange würde Harriet das durchhalten? Und wie lange sie selbst?


  Sie sah blass aus und sehr müde und sprach nur das Nötigste. Das Kind saß auf ihrem Schoß und lehnte sich an sie. Dabei blickte es Cicely die ganze Zeit aus großen dunklen Augen an.


  Die Droschke hielt. Sally stieg aus, hob Harriet vom Sitz und nahm dann Cicely den Korb ab.


  »Der Assyrische Saal, sagtest du? Ich hoffe, sie kommt bald. Das Museum schließt in zwanzig Minuten. Aber – danke, Cicely.«


  Sie schenkte ihr ein kurzes Lächeln und eilte dann durch das Tor. Cicely setzte sich wieder und schob die Luke hinter sich auf.


  »Zurück in die Stadt, bitte«, sagte sie zum Kutscher. »Ecke Cornhill und Gracechurch Street.«


  Als die Droschke weiterfuhr, merkte sie, dass sie zitterte, aber sie wusste nicht, ob vor Bestürzung, Scham oder Kälte. Sie fühlte so etwas wie Scham, ohne allerdings zu wissen, warum; ihr schien es, als hätte sie plötzlich gesehen, dass Miss Lockhart in einem tieferen Sinn erwachsen war, als sie angenommen hatte. Dieses Erwachsensein bedeutete aber, mit Dingen konfrontiert zu werden, die sie nicht einmal benennen konnte, ohne zu erröten. Miss Lockhart schien ihr jetzt weniger wie eine Göttin. Sie sah älter aus, erschöpft und vielleicht sogar gezeichnet. Gar nicht mehr wie ein Vorbild. Wie sie das Kind über die Gosse gehalten hatte … Aber auch viel realer. Stärker. Was man doch entdecken konnte, wenn man einmal hinter die Fassade sah … Jetzt hatte sie vergessen, Miss Lockhart wegen der Höhe des Trinkgeldes zu fragen; nun, in dieser Situation konnte sie sie unmöglich mit einer solchen Frage behelligen. Sie musste eben ein Stück weit erwachsen werden.


  


  Sally ließ Harriet bis zu den Stufen laufen, aber dann hob sie die Kleine auf und trug sie zum Eingang.


  Der Wärter an der Tür sagte: »Wir schließen in einer Viertelstunde, Madame.«


  Sally nickte. »Können Sie mir sagen, wo der Assyrische Saal ist?«


  »Links, Madame. Und dann immer geradeaus.«


  Sie setzte Harriet wieder ab, doch diese protestierte.


  »Hattie, du musst jetzt wieder ein Stück gehen, Liebling. Mamas Arme sind müde–«


  »Will nicht gehen!«


  Sally sah sich um. Der Wärter schaute sie missmutig an, ebenso der Mann hinter dem Tresen gleich neben dem Eingang.


  Mit schmerzenden Armen unter den herablassenden Blicken weißer Marmorstatuen trug sie Harriet durch die Griechische und Römische Galerie; durch den Ägyptischen Saal, vorbei an kolossalen Göttern und Pharaonen, die ihr so fremd erschienen wie nie zuvor; und schließlich in den Assyrischen Saal. Riesige, furchterregende Gesichter mit spatenförmigen Bärten und ein gewaltiger Stier empfingen sie; auf einem Relief marschierten kriegerische Gestalten prahlerisch in langen Reihen nach irgendeinem Brauch, der seit Tausenden von Jahren vergessen war …


  Niemand sonst war im Saal. Sally setzte erst Harriet ab, dann den Korb. Darin war neues Waschzeug, Seife und Handtücher, außerdem eine Tüte mit Ingwerkeksen. Harriet war ganz rot im Gesicht vor Zorn. Sally gab ihr einen Keks und hoffte, dass kein Wärter auftauchen und sie hinauswerfen würde, weil sie die Assyrer mit Krümeln entweiht hatten. Warum gab es hier keine Stühle oder Bänke?


  Harriet lehnte sich gegen die Beine ihrer Mutter, umschlang sie mit einem Arm, während sie in der anderen Hand einen Keks hielt. Sally beugte sich hinab, nahm sie auf den Arm und hielt sie fest, so dass Harriet den Kopf gegen ihre Schulter lehnen konnte. Das kleine Mädchen schloss sogleich die Augen. Ich darf mich nirgends anlehnen, sagte sich Sally. Ich muss gerade stehen. Wenn ich es schaffe, so zu verharren, bis Margaret kommt, dann sind wir gerettet.


  Im schwachen Licht, das durch das staubige Glasdach sickerte, schritt sie langsam auf und ab, vorbei an den steinernen Zeugen alter Grausamkeiten, Darstellungen von Sklavenzügen, Schlachten und Löwenjagden, die sich wie Erinnerungen an einen Albtraum nicht verscheuchen ließen.


  Der Keks fiel dem schlaftrunkenen Kind aus den Fingern. Sally ging mit durchgedrücktem Kreuz in die Knie, nahm den Keks und steckte ihn wieder in die Tüte. Dann ließ sie Harriet eine bequemere Lage einnehmen.


  Mehr zu sich selbst als zu ihrem Kind flüsterte sie: »Schlaf, mein Liebling, wir schaffen es schon. Bald sind wir wieder zu Hause und alles ist gut. Wir können mit Baldwin und Sarah-Jane spielen, und Jim und Onkel Webster sind auch wieder da. Und du hast wieder dein eigenes Bett … Oh, wo bleibt bloß Margaret. Hier wird gleich geschlossen …«


  Sie ging zur Tür und spähte zu der langen Galerie mit den geisterhaften alten Göttern. Eine Dame und ein Herr schritten langsam an den Statuen vorbei und entzifferten die Inschriften; ein junger Mann machte eine Zeichnung; ein Wärter holte seine Uhr hervor. Sonst war niemand zu sehen. Der Wärter steckte seine Uhr wieder ein und sagte etwas zu der Dame und dem Herrn. Beide nickten und lenkten ihre Schritte in Richtung Ausgang. Auch der junge Mann packte seine Zeichenutensilien ein.


  Sally zog sich von der Tür zurück und hoffte, dass man sie übersehen würde. Vielleicht gab es ja irgendwo einen Unterschlupf, selbst wenn sie auf dem Boden schlafen müssten. Doch keine Minute später kam der Wärter und sagte: »Wir schließen, Madame.«


  Der Mut sank ihr nicht, er konnte gar nicht mehr tiefer sinken. Sally nickte nur, hob den Korb auf und ging den Weg zurück, vorbei an Göttern und Pharaonen, Aphroditen und Minerven.


  Dann stand sie draußen, am Fuß der großen Freitreppe, und war den Tränen nahe. An ihrer Schulter hing Harriet. Die Füße taten ihr weh, sie fror und sie hatte Angst. Schweren Herzens ging sie über den Vorplatz auf das Tor zu.


  Eine Droschke fuhr vor und hielt. Margaret stieg aus, drückte dem Kutscher Geld in die Hand, wandte sich um und sah Sally. Sie liefen aufeinander zu.


  »Gott sei Dank, da bist du ja–«


  »Was ist denn passiert?«


  »Hast du–«


  »Lass mich den Korb tragen–«


  Beide sprachen durcheinander, dann trug Margaret den Korb und Harriet war wieder wach, immer noch mit schweren Augenlidern und den Daumen im Mund.


  »Trinken wir erst einmal eine Tasse Tee«, sagte Margaret.


  Sie führte sie in die Duke Street, eine ruhige Straße mit einem Teesalon an der Ecke.


  »Ich verbringe mehr Zeit in Teesalons …«, meinte Sally, wusste dann aber nicht, wie sie den Satz zu Ende bringen sollte. Sie überließ Margaret die Bestellung und setzte sich erschöpft nieder.


  Margaret erklärte, was sie aufgehalten hatte. Eine ernste Angelegenheit. Mit Mr Patten war sie rasch einig geworden, aber da war noch ein Herr gekommen – mit einer gerichtlichen Anordnung.


  »Einer Anordnung? Was für einer Anordnung?«


  »Die Einzelheiten habe ich mir nicht angeschaut. Ich wollte möglichst rasch hierherkommen. Der Hauptpunkt ist der, dass Parrish eine Verfügung beantragt hat, die dir den Zugriff auf dein Geld verweigert. Auch an deine Aktien und alles Sonstige kommst du nicht mehr heran. Er hat bei einer höheren Instanz um die Erlaubnis nachgesucht, selbst über deine Vermögenswerte zu verfügen. Oh, Sally–«


  »Das darf er nicht«, sagte Sally so leise, dass sie ihre eigene Stimme kaum hörte. »Er hat doch schon das ganze Geld von meinem Konto …«


  »Wie? Willst du damit sagen, er hat erst diese Heirat erlogen und nun plündert er dich aus – wie viel hast du verloren?«


  »Zweihundert Pfund … Ich hatte vor, Aktien zu verkaufen, vielleicht die Beteiligung an der kanadischen Eisenbahngesellschaft – nur um etwas Bargeld zu haben, aber … und da ist noch die Geschäftspartnerschaft – aber wenn er das tatsächlich darf, wäre die ebenfalls rechtlich gefährdet – oh, Margaret, ich habe ja solche Angst …«


  Sie sprach bewusst leise, doch Harriet schien gar nicht zuzuhören. Sie trank vorsichtig ihre Milch und achtete nur darauf, nichts zu verschütten. Margaret nahm Sallys Hand und drückte sie.


  »Hör auf, dich verrückt zu machen, und trink deinen Tee«, sagte sie. »Wir überlegen uns später, was zu tun ist. Harriet, möchtest du ein Rosinenbrötchen, wenn ich es dir aufschneide?«


  Sally atmete tief durch, bis ihre Hände aufhörten zu zittern. Dann trank sie ihren Tee.


  »Wenn ich nur wüsste, warum«, sagte sie. »Ich dachte, wenn ich mein Geld hätte, könnte ich untertauchen, mir eine Wohnung mieten und dann aus der Deckung zurückschlagen, ihm auf die Schliche kommen – aber er ist zu schnell, Margaret. Er hat mich gezwungen die neue Wohnung aufzugeben, und dabei waren die Leute dort so nett, und – ich wage nicht nach Twickenham zu gehen, sicherlich überwachen sie das Haus – und jetzt komme ich nicht einmal an mein eigenes Geld heran …«


  Sie musste aufhören, die Stimme versagte ihr.


  »Was macht eigentlich dein Anwalt?«, fragte Margaret. »Diese Verfolgung kann man unmöglich hinnehmen. Dagegen müsste er doch etwas unternehmen.«


  »Kann er nicht. Wir können nur die Wahrheit sagen. Wenn Parrish weiterhin so lügt und Dokumente besitzt, die seine Lügen stützen, und wenn alles zusammenzupassen scheint, dann … Ich meine, der Richter konnte nicht anders entscheiden … Mein Wort steht gegen seines und er ist ein geachteter Mann, Kirchenvorsteher und wer weiß was noch alles. In den Augen des Gerichts bin ich ein unmoralisches Frauenzimmer, das in einer Lasterhöhle mit zwei Männern lebt. Was kann man da anderes erwarten? Ich dachte, es wäre ein Leichtes, in London unterzutauchen, aber, mein Gott, es ist, als würde man hinter Glas leben …«


  Margaret holte ein Notizbuch hervor und zückte einen kleinen silbernen Bleistift.


  »Fürs Erste«, befand sie, »brauchst du Geld, eine Unterkunft–«


  »Und ein Bad«, sagte Sally.


  Margaret notierte es in ihrer sauberen Kurzschrift, die sie nach dem Studium erlernt hatte.


  »Und auf längere Sicht brauchst du–«


  »Zeit, um Ermittlungen anzustellen. Sicherheit – ich muss wissen, dass–« sie deutete auf Harriet – »sicher ist. Es ist zu schwierig, das arme Ding überall mit hinzuschleppen. Ich habe den ganzen Tag nichts anderes getan, als auf sie aufzupassen, ihr zu essen und zu trinken zu geben und dergleichen. Das wäre alles in Ordnung, wenn ich nicht diesen Kampf mit Parrish zu bestehen hätte. Beides zugleich geht nicht. Ich brauche Zeit und Sicherheit. Und Geld. Darauf läuft es hinaus.«


  »Das kriegen wir schon hin«, schloss Margaret. »Für heute Nacht finden wir ein Hotel für euch beide. Ihr hättet auch bei uns unterkommen können, wenn meine Cousins nicht gerade jetzt da wären. Deshalb fehlt es an Platz. Morgen werde ich–«


  Plötzlich ergriff Sally Margarets Hand. »Da draußen«, stieß sie hervor, »die drei Männer … Ist der vordere nicht Parrish?«


  Margaret hob die Augen, holte rasch eine Handvoll Münzen aus ihrer Geldbörse und drückte sie Sally in die Hand.


  »Geh durch die Küche nach draußen«, sagte sie. »Da muss ein Hinterausgang sein. Aber beeil dich.«


  Sally packte Harriet, die zu überrascht war, um zu protestieren, und stürzte zur Küchentür. Hinter sich hörte sie eine laute Männerstimme und dann Margaret, die nach der Polizei rief. In der Küche stand ein junges Mädchen, das Toastscheiben mit Butter bestrich.


  »Entschuldigung«, sagte Sally. »Ein Notfall. Geht es hier zur Straße hinaus?«


  Das Mädchen war so verdutzt, dass es nur mit offenem Mund dastand. Sally riss die Tür auf und schaute in einen dunklen Hinterhof, der allseits von Mauern umgeben war. Harriet bekam Angst und fing an zu weinen.


  Da wurde die Tür zum Teesalon erneut aufgerissen und nun schrie das Küchenmädchen erschrocken auf. Der Mann in der Tür machte einen Satz nach vorn – und blieb plötzlich wie gebannt stehen, als er den Revolver in Sallys Hand sah.


  »Er ist geladen«, warnte Sally. »Und ich schieße auch. Nehmen Sie die Hände hoch und gehen Sie zurück durch die Tür. Miss – halten Sie sie auf.«


  Die beiden taten, was von ihnen verlangt wurde. Sally erkannte den Mann nicht: ein gewöhnliches Schnurrbartgesicht mit gewöhnlicher Kleidung. Er ging langsam durch die Tür und Sally folgte ihm.


  Der Teesalon, eben noch von lebhaftem Stimmengewirr erfüllt, war plötzlich totenstill. Hinter dem ersten Mann standen zwei andere – Parrish und ein weiterer, den sie nicht kannte. Margaret war aufgestanden, ebenso wie zwei Gäste, und blickte nervös, mit weit aufgerissenen Augen um sich. Beim Anblick des Revolvers erhoben sich auch die anderen Gäste und wichen zur Wand zurück.


  Die Stille hielt noch immer an, dann sagte Parrish plötzlich: »Sally, meine Liebe, auf diese Weise …«


  Sie funkelte ihn an wie eine Raubkatze, den Finger am Abzug. Sie spürte das Lodern in ihrem Blick und er machte einen Satz zurück.


  »Wo ist der Geschäftsführer?«, fragte Sally.


  »Ich leite das Geschäft«, sagte eine schwarz gekleidete Frau an der Kasse.


  »Haben Sie den Schlüssel für die Eingangstür?«


  »Ja.«


  »Dann kommen Sie jetzt mit mir nach draußen. Wenn Sie sich bewegen«, sagte sie, zu Parrish gewandt, »oder wenn die anderen Männer sich bewegen, schieße ich. Ich schieße Sie über den Haufen, Parrish.«


  Parrish und die anderen Männer rührten sich nicht von der Stelle und schauten zu, wie die Geschäftsführerin einen Schlüssel aus dem Bund an ihrer Taille löste. Sally mochte Margaret nicht ansehen. Sie ging rückwärts zur Tür und hielt die Männer mit der Waffe in Schach.


  »Sie kommen mit mir raus«, wies sie die Geschäftsführerin an. »Alle anderen bleiben, wo sie sind.«


  Die Frau tat, wie ihr geheißen. Die drei eingesperrten Männer liefen zur Tür und rüttelten an der Klinke; die Gäste schauten nervös durch die Schaufenster.


  Sally setzte Harriet ab, nahm den Schlüssel und steckte ihn in ihre Tasche. »Die anderen auch«, sagte sie, da ihr einfiel, dass es noch einen Ersatzschlüssel geben könnte. Wortlos übergab ihr die Geschäftsführerin den Bund. Sally nahm ihn und warf ihn, so weit sie konnte, die Straße hinunter. In der Dunkelheit hörte sie ihn irgendwo klirrend aufschlagen.


  »Tut mir wirklich leid, aber es ging nicht anders.«


  Die Männer rüttelten immer noch an der Tür. Sally löste vorsichtig den Hahn, legte den Revolver in den Korb und hob Harriet wieder auf, ehe sie um die Ecke davonstürmte.


  Ein paar Passanten waren verdutzt stehen geblieben. Sicherlich würden die Männer nicht lange zögern, eine Scheibe einzuschlagen und durch das Fenster nach draußen zu klettern. Sie musste rennen, eine Droschke nehmen, sich verstecken …


  


  In diesem Augenblick kam ein in Richtung Holborn fahrender Omnibus vorbei. Sally kämpfte sich durch die Scharen der Fußgänger und stieg mit Harriet auf dem Arm auf die hintere Plattform. Dort drängte sie sich an den vom Oberdeck kommenden Männern vorbei ins Innere des Wagens und fand einen Sitzplatz. Sie nahm Harriet auf den Schoß und beobachtete durch das Fenster die Straße, konnte aber keine Verfolger entdecken. Die Schaufenster waren mittlerweile erleuchtet; auf der New Oxford Street drängten sich Kauflustige und Angestellte auf dem Nachhauseweg, Zeitungsjungen und Blumenmädchen. Der Nachmittag ging zu Ende und Dunkelheit legte sich über die Stadt.


  »Bis zur Endstation, bitte«, sagte Sally zum Schaffner und reichte ihm eine Vier-Pence-Münze. Sie nahm den Fahrschein entgegen und lehnte sich zurück. Jetzt, da sie sich ein wenig entspannen konnte, fing sie wieder an zu zittern.


  Aus Gewohnheit strich sie Harriet die Haarsträhnen unter die Mütze.


  »Wir verstecken uns irgendwo, Harriet«, flüsterte sie.


  »Nach Hause gehn«, sagte Harriet.


  Sally konnte keine Antwort mehr geben. Sie saß still da und hielt ihre Tochter fest an sich gedrückt, während sie im abendlichen Verkehrsstrom Richtung East End trieben.


  


  


  Der Friedhof


  


  


  Sally und Harriet blieben bis zur Endstation im Omnibus. Harriet war eingeschlafen und auch Sally fühlte sich gerädert und zum Umfallen müde. Sie hob den Korb auf, rückte Harriet in die Beuge ihres linken Arms und stand auf.


  »Wo sind wir hier?«, fragte sie den alten Schaffner.


  »Whitechapel Road«, sagte er, »beim London Hospital. Weiter geht’s nicht. Das ist die Endhaltestelle.«


  Sie stieg aus und versuchte sich im Verkehrsgewühl zu orientieren. Es war früher Abend, auf Straße und Gehwegen wimmelte es von Fahrzeugen und Fußgängern; die Atmosphäre war erfüllt von Verkehrslärm, dem Geruch von gebackenem Fisch und dem Glanz der Petroleumlampen. Harriet rieb sich die Augen. Sally setzte sie einen Augenblick ab und die Kleine klammerte sich an ihren Rock und weinte. Sally kramte in ihrer Geldbörse. Drei Shilling und sieben Pence – das war alles, was sie noch besaß.


  Eins nach dem anderen, sagte sie sich. Nicht zu weit vorausdenken. Hier gibt es bestimmt ein Leihhaus in der Nähe; was könnte ich denn verpfänden?


  Sie besaß fast keinen Schmuck. Sie hatte ein Medaillon, das ihr Frederick einmal geschenkt hatte und von dem sie sich nicht trennen wollte, aber sie trug weder Ohrringe noch Broschen noch einen Armreif. Das Einzige, was sie versetzen könnte, war die goldene Taschenuhr ihres Vaters.


  Also gut, dann muss es eben die Uhr sein, sagte sie sich. Der Pfandleiher muss sie ein Jahr und einen Tag lang behalten, eher darf er sie nicht verkaufen, und lange vor dieser Frist wird die ganze Geschichte hier zu Ende sein und ich kann die Uhr zurückkaufen.


  Außerdem hatte sie noch den Revolver …


  Nein. Der hatte ihr heute Nachmittag geholfen und sie könnte ihn auch weiterhin noch einmal brauchen. Eine Taschenuhr benötigte sie nicht, jedenfalls nicht in London, wo es an jedem öffentlichen Gebäude eine Uhr gab, von denen einige sogar übereinstimmten.


  »Na, dann gehen wir mal zum Pfandleiher«, sagte sie zu Harriet und nahm sie bei der Hand. Sie hielt nach den drei Messingbällen, dem Zeichen der Leihhäuser, Ausschau, und tatsächlich, keine hundert Meter entfernt, waren auch schon welche zu sehen.


  Da es Donnerstagabend war und viele den kläglichen Wochenlohn schon aufgebraucht hatten, herrschte im Leihhaus großer Andrang. Viele arme Familien versetzten etwas, um die Lücke bis zur nächsten Löhnung zu überbrücken.


  Sally stellte sich in dem muffigen Geschäft zu den anderen wartenden Frauen in die Schlange. Vorn waren der Pfandleiher und seine Frau damit beschäftigt, Pennys und Shillinge zu zählen, Leihscheine auszustellen und Pfandgegenstände in Regale und Schubladen zu verfrachten. Meist waren es nur kümmerliche Sachen wie Pfannen, Kinderschuhe oder das eingerahmte Bildnis des verstorbenen Prinzgemahls.


  Sally, im warmen Mantel und mit Hut, fühlte sich deplatziert und auch Harriet schaute sich mit großen Augen um. Das Menschengedränge, der Staub und der Geruch muffiger Kleidung und ungewaschener Körper, das Halbdunkel des Leihhauses machten ihr Angst. Die anderen Frauen maßen sie mit neugierigen Blicken und unterhielten sich, ein wenig Abstand haltend, in gedämpftem Ton miteinander.


  Dann kam Sally an die Reihe. Der Pfandleiher, ein weißhaariger Mann mit taxierendem Blick, sagte ihr gleich zu Beginn: »Fassen Sie sich bitte kurz, ich habe heute viel Kundschaft.«


  »Ich möchte eine Taschenuhr versetzen«, sagte Sally. Sie hatte das vorher noch nie gemacht und wusste nicht, wie viel sie sich erhoffen durfte und wie sie sich überhaupt benehmen sollte. »Eine goldene Taschenuhr«, präzisierte sie.


  »Dann zeigen Sie mal her«, sagte der Pfandleiher.


  »Ach so, entschuldigen Sie bitte.« Sie kramte in der Tasche und hätte die Uhr beinahe aus ihrer behandschuhten Hand fallen lassen. Sie und Harriet waren hier die Einzigen, die Handschuhe trugen. Sally reichte die zuverlässig tickende Taschenuhr ihres Vaters über den Tresen und beobachtete, wie der Pfandleiher sie entgegennahm, ans Ohr hielt, dann den Deckel aufschnappen ließ, mit dem Fingernagel daran klopfte und das Uhrwerk aus der Nähe prüfte.


  »Fünf Shilling«, sagte er.


  »Fünf Shilling–« Sie musste schlucken. Die Uhr war sicherlich um die fünf Pfund wert, das Zwanzigfache. Doch der Mann schaute schon ungeduldig über ihre Schulter auf den Nächsten in der Reihe und von hinten drängelte jemand.


  Sally ahnte, dass fünf Shilling für die Frauen hier eine beachtliche Summe darstellten. Im Übrigen hatte der Pfandleiher hier alle Macht und sie keine andere Wahl. Also sagte sie: »Gut, einverstanden.«


  Er nummerierte einen Leihschein, riss ihn in zwei Hälften, klebte die eine Hälfte auf die Taschenuhr und gab die andere Sally. Sie steckte den Schein ein und beobachtete, wie er die Uhr nicht gerade achtsam in einer Schublade verschwinden ließ. Dann gab er ihr ein Halbkronenstück, zwei Shilling und sechs Pence. Sally nahm das Geld, griff nach Harriets Hand und bewegte sich zum Ausgang.


  »Kopf hoch, das wird schon wieder«, sagte eine korpulente Frau mit Regenschirm.


  Sally lächelte, die Frau wirkte so munter, dass sie sogleich wieder ein bisschen Mut fasste. Aber fünf Shilling! Sie hatte auf etwa drei Pfund gehofft …


  Draußen auf der belebten Straße bekam sie plötzlich Hunger. Keine Bleibe weit und breit, aber zu essen gab es reichlich. Dort am Stand bot man Aal in Aspik für einen Penny die Portion an, daneben Austern und im Laden auf der anderen Seite gab es gebackenen Fisch.


  »Hast du Hunger, Liebling?«, erkundigte sich Sally.


  »Will nach Hause«, war alles, was Harriet sagte.


  »Später. Jetzt suchen wir uns erst einmal etwas zum Abendessen.«


  Sally ging weiter, Harriet folgte ihr halbwegs willig. Das Mädchen war immer noch schläfrig und hatte fiebrige Wangen, die Sally gar nicht gefielen, doch die Lichter, das Gewimmel und das Stimmengewirr faszinierten sie, solange sie nur in Mamas Nähe sein konnte.


  Sally spürte, wie das Mädchen an ihr zog, und blieb vor einem Stand stehen, wo ein Metzger, das Gesicht schaurig bleich im Petroleumlicht, hurtig hackend und schneidend ein Schlachttier in zwei Hälften zerlegte. Sein Geselle rief dazu aus voller Kehle: »Billig, billig! Nennen Sie selbst einen Preis. Schauen Sie nur dieses prächtige Stück Fleisch – nicht du, meine Hübsche, die Kuh da drüben – und Sie natürlich auch nicht – fast geschenkt. Nennen Sie einen Preis!«


  Neben ihm schüttete ein Gemüsehändler große Kartoffeln in den Einkaufskorb eines Kunden und ein Stück weiter hatte ein Trödler Kisten und Kleiderständer voller abgewetzter Mäntel nach draußen gestellt, dazu eine Tonne mit alten Schuhen. Sally und Harriet flanierten vorbei wie Touristen. So lebten also die Menschen in Whitechapel. Sie brachten zerbrochene Regenschirme ins Pfandhaus, aßen Aal in Aspik, gingen in Schuhen, die vor ihnen schon andere getragen hatten, schliefen –


  Nein! Noch kein Gedanke an eine Bleibe für die Nacht. Eins nach dem anderen. Zuerst das Essen.


  Neben dem Altkleiderladen gab es ein anheimelndes Speisehaus. Durch die Fenster konnte man Leute an Tischen sitzen sehen und ein verlockender Duft drang nach draußen.


  Sally öffnete die Tür und entdeckte auf der linken Seite noch Plätze. Auf dem Tisch vor der kastenähnlichen Sitzgruppe stand zwar noch das schmutzige Geschirr der Vorgänger, aber sonst war alles besetzt. Sie hob Harriet auf die hölzerne Bank. Das Mädchen krabbelte ein Stück weiter, um Sally Platz zu machen.


  Die anderen Gäste starrten herüber; war sie denn so anders als sie? Ein eisgrauer Arbeiter am Tisch gegenüber, der eine große Portion Kartoffelbrei in sich hineinschaufelte, konnte kaum die Augen von ihnen lassen. Sally fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sie nicht mehr auffiel. Vielleicht hätten sie doch nicht ins East End fahren sollen.


  Dann kam der Kellner. Die lange, vorgebundene Schürze musste irgendwann einmal weiß gewesen sein. Er räumte die schmutzigen Teller, das Besteck und die leeren Flaschen weg, wischte den Tisch mit einem schmierigen Lappen ab und sagte: »Ja bitte?«


  »Gibt es ein Menü?«, erkundigte sich Sally.


  »Ein was?«


  »Was haben Sie zu essen?«


  »Das Gleiche wie immer. Kartoffelbrei und Bratwurst. Gedünsteter Aal. Gebratene Heringe. Zweipenny-Pastete.«


  »Eine Zweipenny-Pastete, bitte. Und–«


  »Kartoffelbrei?«


  »Oh, ja.«


  »Und das Mädelchen? Wie heißt du denn?«, sagte er zu Harriet, die ihn von unten herauf angestarrt hatte.


  Sofort versteckte sie das Gesicht in Sallys Ärmel.


  »Das ist Harriet«, sagte Sally. »Wir teilen uns die Pastete und den Kartoffelbrei, wenn Sie einen Löffel und eine Gabel für sie bringen könnten. Ach ja – und eine Tasse Tee und ein Glas Milch, bitte.« Sie hoffte, dass man solche Getränke hier bekam.


  Der Kellner nickte, zwinkerte der wieder aufblickenden Harriet zu und eilte von dannen. Sally zählte verstohlen das ihr verbliebene Geld: acht Shilling und sieben Pence. Gestern noch – hätte sie nur daran gedacht, ihr Geld schon früher abzuheben, dann –


  Nein, bloß nicht daran denken.


  Die Zweipenny-Pastete stellte sich als Biesenportion heraus. Sie war mit Rindfleisch gefüllt, die Teigkruste schien sehr dick, die Soße roch lecker und der Teller war warm. Es war also durchaus essbar und sie brauchten nicht zu verhungern. Eins nach dem anderen. Sally schnitt ein paar Stückchen von der Pastete ab und legte sie zum Abkühlen für Harriet auf die eine Hälfte des Tellers.


  Harriet war jetzt wieder vollkommen wach, hatte aber immer noch glänzende Augen und heiße Wangen, an denen Sally bereits die auf sie zukommende schlaflose Nacht ablesen konnte. Immer eins nach dem anderen, sagte sie sich, sei froh, dass sie jetzt wieder richtig wach ist. Sie pustete auf ein Pastetenstückchen und gab es Harriet mit dem Löffel. Auf Tischmanieren musste sie jetzt verzichten.


  Zu zweit schafften sie die Pastete gerade, doch vom Kartoffelbrei ließen sie einiges übrig. Sie waren reichlich satt. Sally blieb so lange wie möglich in der gemütlichen kleinen Ecke, las Harriet Zeile für Zeile die Theaterzettel der Varietes vor und erklärte ihr, was ein Taschenspieler war und was Señor Chavez, der Mann ohne Knochen, auf der Bühne machte. Harriet saß glücklich da und lauschte; vermutlich verstand sie nur ein Zehntel von allem, aber es war Mamas Stimme und sie spürte ihre Nähe und Wärme.


  »Einen Nachtisch, Madame?«, fragte der Kellner. Sally blickte auf; er hatte zu Harriet gesprochen, die ihn mit großen Augen anschaute. »Wir haben Pflaumenauflauf, Pudding, Eiercreme–«


  »Nein danke«, wehrte Sally ab. »Aber die Pastete war wirklich gut. Darf ich um die Rechnung bitten?«


  »Wie? Ach so, natürlich. Zweipenny-Pastete und Kartoffelbrei – Soße – Tee – Milch – macht zusammen fünf Pence.«


  Sie gab ihm eine Sechspence-Münze und sagte, er könne den Rest behalten. Er hob die Augenbrauen. Sie dachte:


  Hätte ich ihm kein Trinkgeld geben sollen? Hier ist das vielleicht nicht üblich. – Oder war es zu wenig? Hätte ich ihm mehr geben müssen?


  Der Kellner steckte das Geld in seine Westentasche, räumte Teller und Besteck fort und sagte leise: »Noch einen schönen Abend, Madame. Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf: Es ist nicht Ihre Kleidung, die Sie hier verrät. Es ist Ihre Sprache. Versuchen Sie es etwas salopper, dann fallen Sie nicht so auf. Sie gewöhnen sich schon daran.«


  Sie öffnete die Lippen, um ihm etwas zu entgegnen, fand aber nicht die passenden Worte und begnügte sich mit einem Kopfnicken. Der Kellner wischte noch einmal kurz mit dem Lappen über den Tisch und steuerte auf die Küche zu.


  Also wieder raus auf die Straße, dachte Sally und nahm Harriet auf den Arm. Die Kleine schien ihr schwer, voller Pastete, oder war sie selbst nur müde? Im Übrigen wusste sie selber sehr gut, dass sie sich durch ihre Aussprache verriet. Aber sie hatte nie gelernt, mit Londoner Akzent zu sprechen. Es war zwecklos, es zu versuchen, es würde nur aufgesetzt wirken.


  Was sollten sie als Nächstes tun?


  Harriet gefiel es, von Mama getragen zu werden und im Vorübergehen die Verkaufsstände, Gasthäuser und Läden zu sehen und den Menschen beim Kaufen und Feilbieten, Schwatzen und Schimpfen zuzuschauen. Und Sally gefiel es für einen Augenblick ebenfalls, sich mit Harriet vom Menschenstrom treiben zu lassen. Auf der dunklen Straße, wo nur der Schein der Petroleumlampen die Szene hier und da in ein theatralisches Licht tauchte, fühlte sie sich unsichtbar. Kaum jemand blickte sie an. Sie fühlte sich sicher.


  Wenn sie nur nicht so erschöpft gewesen wäre. Wer erschöpft ist, fühlt sich wie betrunken, vermutete sie, denn sie selbst war noch nie betrunken gewesen. Nur einmal hatte sie ein wenig Opium geraucht, und die große Mattigkeit, die sie jetzt empfand, war dem Schwindelgefühl von damals recht ähnlich …


  Sally wusste nicht, wie lange sie schon umhergewandert waren; sie wusste auch nicht, wo sie überhaupt waren. Nur, dass sie frei waren, darauf kam es an. Hin und wieder kamen sie an einem Haus mit dem Schild Pension oder Quartier für Reisende vorbei, manchmal hing auch nur ein Zettel im Fenster, auf dem Zimmer frei stand. Im Schein der Gaslaternen sahen alle wenig einladend aus: dunkle, enge Löcher mit schmutzigen Fenstern.


  Die Läden und Verkaufsstände blieben hier bis spät in die Nacht geöffnet. Immerhin war es trocken, der Himmel hatte sich aufgehellt. Sie kamen an einem Altkleiderladen vorbei, mit zusammengefalteten Decken in der Auslage. Einer Eingebung folgend, war Sally dort, ohne sich von dem muffigen Geruch abstoßen zu lassen, eingetreten und hatte für vier Pence zwei Decken erstanden. Jetzt hatte sie insgesamt zehn Pence ausgegeben, dafür aber hatten sie einen vollen Bauch und etwas, um sich gegen die Kälte zu schützen. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, was sie zu dem alten Mann gesagt hatte, als sie in seinen Laden trat, auch nicht, wie sie es gesagt hatte, auf jeden Fall schien er kein bisschen erstaunt.


  Gegenüber stand eine Kirche, umgeben von Bäumen, und war da nicht auch eine Bank? In der Dunkelheit war es schwer zu erkennen. Ja, es war eine Bank, eine trockene sogar, denn sie stand unter dem dichten Laubdach einer Eibe.


  Sally schüttelte die Decken aus und breitete eine, unter Harriets fragenden Blicken, auf der Bank aus. Dann setzte sie sich, nahm Harriet auf den Schoß, legte sich die zweite Decke um die Schultern und wickelte die erste um sich und Harriet. Schließlich lehnte sie sich zurück.


  »O Harriet«, flüsterte sie. »Was hätte dein Papa nur gesagt, wenn er uns hier sehen könnte. Er hätte gesagt: Sally Lockhart, du bist wohl nicht mehr bei Trost. Ganz England steht dir offen und du schläfst auf einer Bank im East End. Außerdem hätte er gesagt: Wehr dich, reiß dich zusammen und zeig es ihnen …«


  Harriet lag daumenlutschend an Sallys Brust und wurde von der flüsternden Stimme der Mutter schläfrig. Der Pelzbesatz an Harriets Hut bewegte sich unmerklich unter Sallys Atem, während sie fortfuhr: »Fred, was soll ich tun? Es sind zu viele Feinde, gegen die ich kämpfen muss. Ich weiß nicht, wer sie sind und warum sie … Aber sie bekommen sie nie, das weißt du. Ich werde sie nie aufgeben, eher sterbe ich. O Fred, dein Schweigen … Das Geld, Fred, heute Morgen … Das war so viel wie vier Jahre Lohn für die Menschen, die hier leben. Die würden ihren Augen nicht trauen, wenn sie so viel Geld auf einem Haufen sähen. Arme Frauen, Fred, die für ein paar Pennys ihre Pfannen versetzen … Und jetzt ist alles weg …«


  »Alles weg«, murmelte Harriet im Halbschlaf.


  »Ja, alles weg«, flüsterte Sally und streichelte ihr die Wange. »Aber das andere Geld ist noch viel wichtiger. Wenn Margaret etwas von dem Aktienbestand für mich hätte verkaufen können, wären wir auf der sicheren Seite gewesen. Wir hätten ein kleines Haus in – sagen wir Hampstead – oder anderswo gekauft. Sarah-Jane wäre nachgekommen und hätte sich um Harriet gekümmert, ich hätte meinen Namen geändert – Mrs Jones – und wäre zum Gegenangriff übergegangen. Das hätte ich doch gekonnt, nicht wahr, Fred? Ich habe doch auch früher schon gekämpft und gewonnen. Aber früher hatte ich dich an meiner Seite. Und ich wusste, gegen wen ich zu kämpfen hatte …«


  Sie schaute über den dunklen Friedhof. Die Straße schien jetzt weit weg, das Geschrei der Händler durch die Entfernung und das Laubwerk gedämpft, oder war es nur ihre eigene Müdigkeit? Eine Gestalt torkelte auf den Friedhof, stolperte über einen Stein und fiel hin. Im Liegen murmelte sie irgendwelche Verwünschungen. Dann kam die Gestalt – ob Mann oder Frau, war unter den Lumpen nicht auszumachen – wieder mühsam auf die Beine und schleppte sich zu einem Seiteneingang der Kirche. Dort wollte sie sich gerade niederlassen, als sich eine andere Gestalt – ein Schatten unter anderen Schatten – erhob und sie beiseiteschob. Sally hörte erst, wie sich jemand übergeben musste, und dann einen gedämpften Fluch.


  Sie beobachtete alles ohne Verwunderung. Nach und nach bemerkte sie noch andere Gestalten, die im Schutz der Dunkelheit vor Eingängen, hinter Grabsteinen und auf der anderen, tiefer im Schatten liegenden Bank einen Platz für die Nacht gefunden hatten.


  »Hier sind noch eine Menge anderer Leute«, flüsterte sie. »Alle schlafen, das sollte ich auch tun. Warum war diese Bank hier eigentlich noch frei? Auf der anderen sitzen sie zu zweit oder zu dritt, eingewickelt wie Harriet und ich. O Fred, es war falsch, hierherzukommen. Ich hätte ihr das nicht zumuten sollen. Aber ich wusste einfach nicht, was tun. Ich, die großherzige, unabhängige Frau, die immer so stolz war … Ich habe für andere Geschäfte gemacht und damit eigenes Geld verdient und kam mir weiß Gott wie schlau vor. Und nun das. Ich sitze auf einer Friedhofsbank, mit zwei alten Decken für die Nacht und gerade mal sieben Shilling als ganzem Vermögen …«


  Plötzlich hielt sie den Atem an. Außer ihr saß noch jemand auf der Bank. Harriet rührte sich nicht, doch Sally war mit einem Schlag hellwach, ein Schauer lief ihr über den Rücken. Die Umrisse eines Mannes, das war alles, was sie erkennen konnte, und er schaute zu ihr herüber.


  Dann waren Schritte zu hören, schwere, gleichmäßige Schritte, die den Kiesweg heraufkamen. Jetzt wusste sie, warum diese Bank frei gewesen war. Die Schritte kamen nahe bei ihr zum Stehen. Es war ein Polizist mit einer Laterne, die er ihr direkt vors Gesicht hielt.


  »Was haben Sie vor?«, fragte er. »Hier können Sie nicht bleiben. Sie sind doch nicht obdachlos?«


  Ehe sie antworten konnte, fing der Mann im Schatten neben ihr zu sprechen an.


  »Bitte, Constable«, sagte er in tiefem Ton und mit einem starken ausländischen Akzent – Russisch? Polnisch? »Meine Frau spricht kein Englisch. Wir machen nur eine kurze Rast. Wir kommen von den Docks, unser Schiff ist erst heute aus Hamburg hier angekommen.«


  »Haben Sie eine Unterkunft?«


  »O ja, ich habe einen Cousin in der Lamb Street in Spitalfields. Wir mussten uns einfach einen Augenblick ausruhen.«


  »Dann machen Sie sich lieber wieder auf den Weg. Das hier ist kein Platz zum Rasten.«


  Der Polizist beobachtete, wie der Mann behutsam Sallys Arm nahm. Sie ließ sich beim Aufstehen helfen und wickelte sich die Decken bis hinauf um ihren Hals. Harriet hielt sie dabei eng an sich gedrückt.


  Wortlos ging sie mit dem Mann den Kiesweg hinunter bis zum Friedhofstor, dann bogen sie links in die Straße ein.


  »Wer sind Sie?«, fragte sie ihn, als sie außer Hörweite des Polizisten waren.


  »Ein Freund«, antwortete er. »Der Freund eines Freundes. Ich heiße Morris Katz. Verzeihen Sie mir, dass ich Sie für meine Frau ausgegeben habe, aber das schien mir das Sicherste zu sein. Der Polizist beobachtet uns immer noch. Kommen Sie mit mir?«


  


  


  Die Mission


  


  


  Er war mittelgroß, kräftig gebaut und trug einen abgewetzten Mantel sowie einen schwarzen Hut, den er abnahm, als er im Schein des Gaslichts zu ihr sprach. Mit seinem dichten schwarzen Bart strahlte er eine merkwürdige Mischung aus Sanftmut, Nachsicht und Entschlossenheit aus.


  Er setzte den Hut wieder auf und erneut lag sein Gesicht im Schatten.


  »Ich kenne Sie gar nicht«, sagte Sally. »Wenn Sie ein Freund sind, dann müssen Sie auch wissen, wie ich heiße. Kennen Sie meinen Namen?«


  »Ihr Name ist Lockhart und das Kind heißt Harriet.«


  »Woher wissen Sie das? Haben Sie mich verfolgt?«


  »Ja. Eine ganze Weile schon. Sie dachten, Sie seien in Gefahr, und das sind Sie auch. Aber Sie haben auch Freunde, von denen Sie gar nichts ahnen.«


  »Freunde … Wer ist der Freund, von dem Sie vorhin gesprochen haben?«


  »Mit seinem Namen könnten Sie sicherlich nichts anfangen. Es ist nicht Mr Parrish, falls Sie das vielleicht glauben. Jetzt wäre es für Sie besser, mit mir zu kommen. Der Polizist schaut immer noch zu uns herüber.«


  Sie wandte sich um, und tatsächlich stand der Polizist noch immer vor dem Friedhof und beobachtete sie misstrauisch.


  »Wohin denn?«


  »In ein Haus nicht weit von hier. Dort sind Sie sicher und dort können Sie und Ihre Tochter auch schlafen.«


  Er ging weiter. Sally wechselte Harriet von einem Arm auf den anderen, dann folgte sie ihm. Sie war verwirrt. Wenn das ein Traum wäre, und so kam es ihr vor, dann würde sie mit ihm gehen. Mr Katz flößte ihr Vertrauen ein. Im Übrigen hatte sie im Augenblick gar keine andere Wahl.


  Hin und wieder, wenn ein Betrunkener oder eine Bande Kinder und einmal auch zwei kreischende Frauen Sally vom Gehweg zu drängen drohten, kam er näher zu ihr, nahm ihren Arm und schirmte sie gegen die Gefahr ab. Er machte keinen besonders kämpferischen Eindruck, aber seine Hand war kräftig und sein Schritt gleichmäßig. Sie ließ sich von ihm führen.


  Wenig später blieb Sallys Beschützer in einer ruhigen Straße in Spitalfields stehen. Er zog an der Glocke eines großen Hauses, dessen Fenster ebenso wie das Oberlicht über der Tür noch aus dem achtzehnten Jahrhundert zu stammen schienen. Eine Frau mittleren Alters öffnete und ließ sie eintreten.


  Sally stand in einer spärlich beleuchteten, schäbigen Diele, in der es nach Kohl roch. Es gab keine Bilder an den Wänden und weder Teppiche noch Linoleum bedeckten den Fußboden, doch die Dielenbretter waren sauber.


  Wäre es nach ihren schmerzenden Armen gegangen, hätte sie Harriet auf den Boden gesetzt, doch das Kind war eingeschlafen und begann zu rebellieren, sobald es spürte, dass Sally sich bewegte. Müde wechselte Sally nochmals den Arm und seufzte, als sie merkte, dass Harriet nass war. Und keine frischen Kleider. Was sollte sie tun?


  Mr Katz sprach leise mit der Frau, die sie eingelassen hatte. Dann wandte er sich wieder an Sally.


  »Ich lasse Sie jetzt hier«, sagte er. »Sie sind in Sicherheit. Ich komme bald wieder, dann können wir miteinander reden, aber jetzt muss ich gehn.«


  Er lüftete den Hut und sie sah in diese faszinierenden tiefschwarzen Augen. Dann war er fort.


  Die Frau sagte: »Kommen Sie bitte hier entlang. Miss Robbins wird Sie empfangen.«


  »Aber wer–«, begann Sally, doch die Frau ging schon nach oben voraus. Sally folgte ihr und ließ sich zu einem Zimmer führen. Die Frau öffnete, stellte Sally mit ihrem Namen vor und verließ sie dann. Sally trat ein.


  Es war ein großes, spartanisch eingerichtetes Zimmer, in dem außer ein paar Stühlen nur ein Schreibtisch stand, auf dem sich Papiere aller Art, amtliche Mitteilungen, ein paar Ausgaben des Hansard und verschiedene politische Blätter stapelten. Hinter dem Schreibtisch saß eine Frau, in der Sally Miss Robbins vermutete: um die vierzig, kräftig gebaut und mit einem strengen, fast grausamen Gesichtsausdruck. Das Kleid, das sie trug, war schmucklos, ihr Haar hatte sie zu einem Knoten zurückgebunden, ohne auch nur zu versuchen, ihre Erscheinung ein wenig gefälliger zu machen. Das Weiße ihrer Augen war rings um die Iris zu sehen, was ihr einen beunruhigenden Raubvogelblick verlieh. Sie schaute Sally ein paar Sekunden durchdringend an, dann erhob sie sich und reichte ihr die Hand. Sally schüttelte sie.


  »Setzen Sie sich doch, Miss Lockhart«, sagte die Frau. »Mein Name ist Elizabeth Robbins. Das hier ist die Sozialmission Spitalfields. Ich habe Sie erwartet.«


  Sally kam aus dem Staunen nicht heraus. Sie setzte sich, Harriet fest im Arm.


  »Mich erwartet?«, wiederholte sie wie benommen.


  »Mr Katz hat mir Ihre Geschichte erzählt. Ein gewisser Parrish behauptet, sie seien seine Ehefrau und er sei der Vater Ihres Kindes. Ist es so?«


  »Ja – aber wer ist Mr Katz? Und woher weiß er das? Miss Robbins, ich verstehe nicht–«


  »Sicherlich wird Ihnen Mr Katz alles erklären, wenn er morgen wiederkommt. Jetzt brauchen Sie erst einmal Nachtwäsche für sich und ihre Tochter. Susan bringt Sie gleich in ein Zimmer, wo sie schlafen können. Sicherlich wollen Sie sich auch waschen. Sie können so lange bleiben wie nötig, aber sie müssen hier mithelfen. Wenn ich recht verstanden habe, sind Sie eine Geschäftsfrau.«


  »Ich bin Finanzberaterin«, sagte Sally. »Das heißt, ich war es. Ich habe heute feststellen müssen … Was ich sagen will, ist, dass ich kein Geld mehr habe, Miss Robbins, keinen Penny.«


  »Sie können arbeiten. Sie sind jung und gesund. Packen Sie mit an. Sie können Betten machen, kochen, Dr. Turner helfen, was eben so anfällt.«


  Sally nickte. »Ja. Alles. Vielleicht könnte ich auch in der Buchhaltung helfen …«


  »Da wären Sie in zehn Sekunden fertig. Sie sind wohl keine Sozialistin?«


  »Nein … Warum?«


  »Reine Neugier. Keine Angst, wir wollen Sie nicht bekehren. Ich rufe jetzt Susan. Sie soll Sie nach oben führen.«


  Sie klingelte und beugte sich wieder über ihre Papiere, ohne sich weiter um Sally zu kümmern. Als die Frau anklopfte und hereinkam, wies Miss Robbins sie an, Sally das Gästeschlafzimmer zu geben und für Nachtwäsche zu sorgen. Dann verabschiedete sie sie mit einem knappen »Gute Nacht«.


  Sally folgte der Frau nach oben in ein enges, kleines Zimmer. Die Frau zündete einen Kerzenstummel an und breitete die Decken auf einem schmalen Bett aus, dem einzigen im Raum.


  »Ich schaue nach, ob ich irgendwo noch eine Wärmflasche finden kann, Miss«, sagte sie. »Handtücher sind im Schrank. Das Bad ist nebenan …«


  Sie ging hinaus, kam aber nach einer Minute wieder, in der Hand eine irdene Wärmflasche, die zum Anfassen fast zu heiß war, und zwei dünne Baumwollnachthemden, eines für Sally, das andere in Kindergröße. Sally nahm sie dankbar an. Die Frau war schweigsam und schien nicht zum Plaudern bleiben zu wollen. So konzentrierte sich Sally darauf, Harriet auszuziehen. Das Kind war schlaftrunken und ließ sich, ohne viel zu quengeln, waschen und abtrocknen. Sally hatte das Kindernachthemd um die Wärmflasche gewickelt, denn es war nicht gelüftet worden und roch etwas muffig.


  »Wir teilen uns heute Nacht wieder das Bett, Liebling«, sagte sie. »So wie gestern in der Villiers Street.«


  War das wirklich erst letzte Nacht gewesen? Sally hatte, so schien es ihr, den längsten Tag ihres Lebens hinter sich. Sie deckte Harriet zu, sang ihr ein Gutenachtlied und sah, wie dem Kind die Augen zufielen und der Daumen in den Mund rutschte. Sie strich ihr das Haar aus der Stirn (noch immer hatten sie keine Bürste; morgen wollte Sally eine kaufen, aber womit?) und blieb noch so lange am Bettrand sitzen, bis das Mädchen fest eingeschlafen war.


  Dann musste sie gähnen. Als es über sie kam, hatte Sally einen Moment das Gefühl, ihr Kiefer würde sich so weit öffnen, dass sie ihn nie wieder schließen konnte. Als es dann doch vorüber war, saß sie, die Ellbogen auf die Knie gestützt, auf dem Bett und fühlte nichts als eine riesige Müdigkeit.


  Sie wäre wohl auf der Stelle eingeschlafen, wenn nicht draußen auf dem Flur plötzlich eine große Unruhe entstanden wäre. Jemand schrie; etwas fiel dröhnend zu Boden … Sie fuhr hoch und schaute nach.


  Eine dritte Frau, die Sally noch nie gesehen hatte, bemühte sich um eine Betrunkene, die am Kopf stark blutete, und versuchte offenbar, sie ins Bad zu schleppen. Als sie Sally in der Tür stehen sah, sagte sie: »Kommen Sie – helfen Sie mit! Machen Sie im Bad das Gaslicht an …«


  Sie beeilte sich zu tun, was man ihr gesagt hatte. Dann kam sie zurück und fasste mit an. Die Betrunkene redete Unzusammenhängendes und wehrte sich mit Händen und Füßen. Sie roch übel.


  »Bringen wir sie hierhinein – die Wunde muss gesäubert werden – na, komm schon, Mary, sei ein braves Mädchen – Widerstand ist zwecklos – so, geschafft, jetzt schauen wir mal.«


  Die Krankenschwester, wenn es denn eine war, drückte der Betrunkenen einen Stuhl in die Kniekehlen, so dass sie sich hinsetzen musste, und nahm ihren Kopf fest in beide Hände, um die Wunde zu untersuchen. Sally konnte selbst durch das verschmierte Haar der Frau erkennen, dass es auf ihrer Kopfhaut von Läusen wimmelte.


  »Sie braucht ein Bad«, kommentierte die Schwester. »Wir werden das Bett desinfizieren müssen, wenn sie sich in diesem Zustand hineinlegt. Können Sie mithelfen?«


  Sie war eine energische Frau mit rötlichem Gesicht, etwas älter als Sally, mit angenehmer Stimme und von munterer Wesensart. Sie ließ schon das Wasser einlaufen.


  »Ja, natürlich«, sagte Sally.


  Sie half dabei, die betrunkene Mary auszuziehen. Die wehrte sich immer noch, wenngleich schwächer, und ließ sich unvermittelt auf den Boden gleiten, um kurz darauf plötzlich wieder aufzuspringen. Sally erfuhr zwischen den Kämpfen und Flüchen, dass Mary das Geld, mit dem sie sich sinnlos betrunken hatte, durch Prostitution verdient hatte und dass sie außerdem an Syphilis litt. Sally wich entsetzt zurück.


  »Oh, keine Bange«, sagte die Krankenschwester, während sie Marys Kopf einseifte und dann unter laufendem Wasser abspülte. »So können Sie sich nichts einfangen. Du liebe Güte. Wenn sie bloß das hätte … Aber« – und dabei rubbelte sie kräftig Marys Ohren – »sie wird es sowieso nicht mehr lange machen. Nächstes Jahr um diese Zeit schaut sie sich die Radieschen von unten an. Alkoholvergiftung – das ist meine Prognose – obwohl noch ein halbes Dutzend anderer Ursachen in Frage kämen. Sie hat eine böse Verletzung am Kopf, aber ich wette, derjenige, der ihr eins übergebraten hat, wird noch schlimmer aussehen. Ich glaube nicht, dass sie mal bei einer Rauferei ihr Leben lässt …«


  Mary schien vom warmen Wasser und dem kräftigen Schrubben wie benommen und hatte fast das Bewusstsein verloren. Sally half ihr aus der Wanne und trocknete sie, so gut sie konnte, ab, während ihr die Krankenschwester rasch ein Heftpflaster auf der Stirn anbrachte.


  »Werfen Sie ihre Sachen auf einen Haufen«, sagte sie zu Sally. »Wir waschen und desinfizieren sie und dann bekommt sie Mary wieder. Übrigens, wie heißen Sie eigentlich?«


  »Sally Lockhart. Miss Lockhart. Aber ich weiß überhaupt nicht … Was ist das eigentlich für ein Haus? Sind Sie Krankenschwester?«


  »Mein Name ist Turner und ich arbeite hier als Ärztin«, sagte die andere. Sally wurde rot. Sie wusste doch, dass neuerdings auch Frauen für den Arztberuf zugelassen wurden, und nun war gerade sie wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass eine Frau, die im medizinischen Bereich arbeitete, nur eine Krankenschwester sein konnte … Doch Frau Dr. Turner schien das nicht krummzunehmen. Während sie Mary das Nachthemd anzog, erklärte sie weiter: »Und das hier ist eine Mission, allerdings keine christliche. Wir sind keine Seelenretter. Im Übrigen wüsste ich auch gar nicht, was eine Seele sein soll. Wir haben alle Hände voll zu tun, die Körper zu retten. Wir sind Sozialisten. Miss Robbins ist die Vorsitzende der Sozialistischen Frauenliga London-Ost. Ich bin hier, um Wunden zu versorgen und Pillen auszuteilen. Was führt Sie her?«


  »Ein Mann namens Katz hat mich hierhergebracht«, sagte Sally, die gerade Marys Arm in einen Ärmel steckte. »Aber ehrlich gesagt, weiß ich nicht, warum. Ich bin ihm wirklich dankbar dafür, aber … Ich war drauf und dran, draußen auf einer Bank zu schlafen. Ich wusste einfach nicht mehr, was ich machen sollte …«


  Sie spürte, dass sie den Tränen nahe war. Frau Dr. Turner sah sie interessiert an, warf einen Blick auf ihre offensichtlich teure Kleidung, verkniff sich aber eine Bemerkung.


  »Bringen wir Mary zu Bett«, sagte sie. »Bestimmt wird sie wie ein Murmeltier schlafen … Also dann, Mary, altes Mädchen, ab in die Falle.«


  Die burschikose Art und der laute, muntere Ton waren genau richtig, dachte Sally. Frau Dr. Turner gehörte zu dem Schlag englischer Frauen, die zu anderen Zeiten auf Fuchsjagden mitgeritten oder den Oberlauf des Sambesi erforscht hätten. Man hätte sich keine andere vorstellen können, die besser mit den Anforderungen des Londoner Ostens zurechtgekommen wäre. Sally half ihr, Mary ins Bett zu bringen, das, zusammen mit zwei bereits belegten Betten, in einem engen Zimmer stand. Die schmutzige Kleidung brachte sie zum Waschen in einen Raum neben der Küche.


  »Legen Sie die Sachen da in die Ecke«, sagte die Ärztin. »Mit etwas Glück kümmern sich die Heinzelmännchen heute Nacht darum. Verdünnisieren Sie sich jetzt lieber. Ach ja, und waschen Sie sich die Hände.«


  Das tat Sally und wieder ertappte sie sich beim Gähnen. Wer war diese Frau Dr. Turner? Wer war Miss Robbins? Und wer war Katz? Kann jetzt keinen klaren Gedanken mehr fassen. Bringe keine Zeile fürs Tagebuch mehr zu Stande. Morgen früh sehe ich vielleicht klarer. Harriet ist jedenfalls hier. Und erst einmal in Sicherheit. Rück ein Stückchen, Hattie. Lass Mama schlafen.


  


  Unter all den schäbigen Mietskasernen, düsteren Höfen und übel riechenden Gassen des Londoner East End gab es auch einige elegante Adressen. Zu ihnen gehörten Reihen oder ganze Straßenzüge großer alter Backsteinbauten, die einst hugenottischen Seidenwebern gehörten. Sie kamen als Verfolgte aus Frankreich nach London zu einer Zeit, als Bauleute noch keine hässlichen Häuser zu Stande brachten, selbst wenn sie es versucht hätten.


  Eine dieser Adressen in Spitalfields (nur ein Steinwurf von der Sozialmission entfernt) war der Fournier Square. Das neunzehnte Jahrhundert hatte ihn kaum verändert. Man brauchte nur die zweirädrigen Mietdroschken wegzuschieben, den Metzgerlehrling zu verscheuchen und das Plakat, das Dr. Brands Rinderbouillonwürfel anpries, herunterzunehmen, und schon konnten hier Herrschaften mit Perücken und Degen herumspazieren oder in Sänften vorbeigetragen werden.


  In Nr. 12 herrschte lebhaftes Treiben. Fast alle Fenster waren erleuchtet; aus der Küche im Untergeschoss drang das Geklapper von Geschirr und beißender Dampf verbreitete sich auf der Treppe. Von draußen sah man die Silhouetten von Dienern, die durch die Räume gingen, Lampen herbeitrugen, Vorhänge zuzogen und Möbel zurechtrückten.


  Vor dem Haus hatte eine große Kutsche gerade ihren Fahrgast abgesetzt. Stallburschen verstauten einen großen metallenen Apparat unter dem Fahrgestell und gaben dem Kutscher dann das Zeichen, wieder wegzufahren. Einer schloss den Wagenschlag, der weit größer war als bei gewöhnlichen Kutschen, wie überhaupt das ganze Gefährt breiter und schwerer wirkte. Es war dieselbe Kutsche, die Jacob Liebermann in Riga und Bill mit Goldberg in Amsterdam gesehen hatten. Mit ihr war der Zaddik gerade in seinem Londoner Haus angekommen.


  In der Diele nahm der Leibdiener dem heimkehrenden Herrn gewandt die dunkle Reisedecke vom Schoß. Ein Lakai hob ihm vorsichtig den Zylinder vom Kopf, öffnete dann mit bangem Blick den Umhang und zog ihn weg. Der Grund für seine Ängstlichkeit war das kleine Schattenwesen, der Dibbuk, das allen, die es sahen, einen großen Schrecken einjagte. Es saß auf der rechten Schulter des Gelähmten, hielt sich mit kleinen, spitzen Fingern an Haar und Ohr fest und keckerte boshaft. Es war ein grauer Affe.


  Niemand sprach. Die einstudierten Bewegungen erfolgten in völligem Schweigen. Nachdem der Herr von Reisedecke, Hut und Mantel befreit war, öffnete ein Lakai die Tür, die in einen Garderobenraum führte, in dem ein Zuber mit warmem Wasser und parfümierter Seife bereitstand. Der Leibdiener schob den Rollstuhl durch die Tür und begann, Gesicht und Hände seines Herrn zu waschen. Dann trocknete er ihn mit warmen Handtüchern ab und läutete eine Glocke. Der Affe hockte auf der Handtuchstange und ließ die Hände des Leibdieners keine Sekunde aus den Augen.


  Dann ging die Tür wieder auf und ein Lakai schob den Rollstuhl zurück durch die Diele in ein geheiztes, hell erleuchtetes Speisezimmer. Kaum waren sie am Tisch angekommen, sprang der Affe von der Schulter seines Herrn und huschte zwischen Gläsern und Tellern hindurch, um den silbernen Tafelaufsatz und das kristallene Salzfässchen herum, den Kerzenleuchter mit dem aufgestellten Schwanz streifend, bis zu einer großen Fruchtschale. Dort griff er sich einen Apfel und rannte an den Platz neben seinem Herrn, wo er seine Beute emsig knabbernd verspeiste.


  Der Herr lachte. Sein Butler schenkte ihm Wein ein, während der Leibdiener Schildkrötensuppe aus einer Silberterrine in einen Teller schöpfte.


  »Der Aufzug«, sagte der Herr. Seine Stimme war tief und hatte einen merkwürdigen Tonfall.


  »Ja, Mr Lee«, antwortete der Butler sofort. »Er ist eingebaut und funktioniert. Wir haben ihn gestern ausprobiert.«


  »Gut. Sie können jetzt gehen. Michelet wird mich bedienen.«


  Der Butler machte eine Verbeugung. Der Leibdiener, ein feister Mann mit einem kleinen roten Mund, stellte den Teller mit der Suppe auf den Tisch und brach ein Brötchen in kleine Brocken. Der Affe legte den Apfel beiseite.


  Mr Lee schnalzte leise mit der Zunge, worauf der Affe sich ein Stückchen schnappte, es patschend in die Suppe tunkte und dann in den Mund seines Herrn beförderte.


  Er aß, und kaum hatte er geschluckt, brachten die kleinen, schwarznägeligen Hände schon den nächsten Brocken.


  »Michelet, du warst nicht schnell genug mit der Serviette«, tadelte Mr Lee seinen Diener. Der Mann wurde blass, schüttelte rasch eine gestärkte weiße Serviette aus und tupfte damit vorsichtig das Kinn des Meisters ab, ehe er sie ihm um den Hals legte. Unterdessen hatte der Affe ein weiteres Stück Brötchen in die Suppe getunkt und umstandslos in Mr Lees Mund geschoben.


  Nach einem halben Dutzend solcher Brocken sagte Mr Lee: »Iss jetzt, Miranda.« Der Affe steckte sich das nächste Stück selbst in den Mund und kaute, neben dem Teller sitzend, den Schwanz über der Tischkante, mit kleinen, gierigen Bissen.


  Dann nahm der Diener den Teller fort und trug stattdessen eine Schale mit gedünstetem Butt in Sahnesoße auf. Der Affe wiederholte nun die Prozedur, tunkte Bissen in rasantem Tempo in die Soße, während der Diener bereitstand und Mr Lees Kinn abtupfte, sobald ein Tropfen danebenging. Das geschah nicht oft, denn Miranda war zum Kleckern zu schnell. Das Weinglas führte der Diener selbst an die Lippen des Meisters.


  Auf den Fisch folgte ein Lammrücken, für die Pfoten des Affen in kleine Stücke geschnitten, dazu Gemüse, ebenfalls zerkleinert. Darauf Melone und Schnepfenbraten – mit Sardellen und Rührei auf Toast. Der Affe aß von allem, mit Ausnahme der Sardellen.


  Nach dem Essen ein Glas Portwein, dazu ein paar Nüsse, die der Diener knackte und der Affe in der üblichen Weise in den Mund seines Herrn beförderte. Dann sagte Mr Lee: »Genug. Bring mich in den Salon.«


  Miranda verstand sofort, sprang vom Tisch und klammerte sich an die Aufschläge seines Rocks; dann erinnerte sie sich an den Apfel, sprang noch einmal zurück, um ihn zu holen, und setzte sich Mr Lee auf den Schoß, wo sie sich hinkuschelte und emsig knabberte, während der Diener den Rollstuhl in den Salon schob. Als er behaglich am Kamin saß, Kaffee und Brandy serviert waren und der Affe in seinem Schoß sich zum Schlafen zusammengerollt hatte, äußerte Mr Lee einen weiteren Wunsch: »Lass den Sekretär kommen«, sagte er mit seiner tiefen, grollenden Stimme, worauf der Affe im Schlaf mit der Zunge schnalzte.


  Der Leibdiener verbeugte sich und verließ den Salon. Eine Minute später kam er mit einem hochgewachsenen Mann wieder, der sein blondes Haar kurz geschnitten und nach preußischer Art nach oben frisiert trug. Er stellte eine Aktentasche neben sich ab, schlug die Absätze gegeneinander und verbeugte sich leicht.


  »Willkommen in London, Mr Lee«, sagte er. »Hatten Sie eine angenehme Reise?«


  »Guten Abend, Winterhalter. Ja, danke, alles gut verlaufen. Nehmen Sie Platz.«


  Kaffee und Brandy standen für die Herren bereit und der Diener zog sich zurück.


  Von der fremden Stimme aufgeweckt, setzte sich der Affe auf Mr Lees Schulter und warf dem Gast giftige Blicke zu. Der kümmerte sich jedoch nicht um ihn. Er saß kerzengerade da und hin und wieder hob er auf Mr Lees Bitte hin die Kaffeetasse oder das Brandyglas an die Lippen seines Arbeitgebers. Der Affe verfolgte jeden Zentimeter des Weges.


  »Nun, Winterhalter, wie viel hat Parrish für mich eingetrieben?«, fragte Mr Lee.


  »Seit Ihrem letzten Besuch, Mr Lee, habe ich siebentausendachthundertsechsundvierzig Pfund, sieben Shilling und drei Pence auf die Bank gebracht. Dazu kommt der Erlös aus dem Verkauf von Ostware nach Argentinien, ein Betrag von dreitausendvierhundert Pfund. Insgesamt macht das elftausendzweihundertsechsundvierzig Pfund, sieben Shilling und drei Pence. Die Ausgaben waren allerdings in diesem Quartal etwas höher, hauptsächlich wegen der Polizei. Mr Parrishs Kontaktperson, Inspektor Allen, musste leider den Dienst quittieren und–«


  »Ich gehe davon aus, dass er nicht redet.«


  »Wir kümmern uns darum, Sir.«


  Mr Lee nickte. »Gut«, sagte er. »Nun zu anderen Geschäften. Ich habe eine nützliche Reise nach Russland gemacht. Dort bieten sich enorme Möglichkeiten und ich habe schon mit dem Organisieren begonnen. Der Fleiß und die Umsicht dieses Mr Parrish freuen mich sehr. Ich werde ihn mit einem Mehr an Verantwortung belohnen. Übrigens – wie steht es mit seinem Prozess?«


  »Gerade gestern hat das Gericht ein günstiges Urteil gefällt. Günstig für ihn, versteht sich. Die Sache dürfte in Kürze erledigt sein. Ach ja – wir haben das hier erworben.«


  Er griff in seine Aktentasche und holte einen kleinen, weichen Gegenstand heraus. Der Affe warf wütende Blicke darauf, doch Mr Lee säuselte leise, bis sich das Tier wieder beruhigt hatte. Harriet hätte ihn sofort erkannt: Es war Bruin, ihr Teddybär.


  »Ah«, machte Mr Lee, »das müssen wir an einem sicheren Ort verwahren. Miranda ist eifersüchtig. Gut gemacht, Winterhalter. Wirklich gut. Nun zum russischen Geschäft. Hören Sie bitte genau zu und machen Sie sich ruhig Notizen. Die Sache ist komplex.«


  Der Sekretär öffnete ein Notizbuch, zückte einen silbernen Stift und setzte sich zurecht. Der Affe bemerkte den blinkenden Silberschein des Stifts; seine harten schwarzen Augen verfolgten jede Bewegung, während die beiden Männer miteinander sprachen. Er sprang vom Lehnstuhl auf den Teppich, von dort zu den Vorhängen und dann auf den Kaminsims. Keine Sekunde blieb er still sitzen. Im roten Schein des Kaminfeuers sah er wie ein Flaschengeist aus, der im Palast des Fürsten der Finsternis spielte. Einmal kam er auch in die Nähe des Teddybären, aber Mr Lee knurrte sofort. Winterhalter brachte das Spielzeug außer Reichweite, als ob es für später aufgehoben werden sollte.


  


  


  Wie spielt man mit Bauklötzen?


  


  


  Als Sally am folgenden Morgen erwachte, hörte sie um sich herum Stimmen, Fußgetrappel und die üblichen Geräusche eines viel besuchten Hauses.


  Sie hatte keine Ahnung, wie spät es wohl sein könnte. Harriet schlief fest und war immer noch trocken. Sally blieb noch eine Weile liegen und besann sich, dann stand sie auf und zog die Vorhänge zurück. Am Ende der schmalen Straße stand ein Kirchturm, dessen Uhr zehn vor acht zeigte.


  Sie weckte Harriet, wusch sie und zog sie an und dann gingen sie hinunter. Dort suchten sie den Weg in die Küche, die der Mittelpunkt des Hauses zu sein schien. Dr. Turner war schon da und frühstückte an einem langen Tisch mit sechs oder sieben anderen, mehr oder weniger verwahrlosten Frauen. Die Hausgehilfin, die sie am Vorabend eingelassen hatte, briet gerade Spiegeleier. Mary, die Frau mit der Wunde am Kopf, war nicht am Tisch. Die Ärztin blickte auf und begrüßte Sally.


  »Ah! Miss Lockhart! Nur heran an den Frühstückstisch. Hier ist Haferbrei und Toast und dort in der Kanne gibt es Tee – ja hallo! Wer kommt denn da?«


  Harriet wurde vorgestellt, dann setzten sie sich. Die anderen Frauen schauten sie verwundert an, aber nur eine kurze Weile. Hier am Tisch herrschte eine demokratische Atmosphäre, die Sally behagte: Sie weckte die Erinnerung an die alten Tage in der Burton Street. Während sie den wässrigen Haferbrei und den angebrannten Toast aßen, erklärte Frau Dr. Turner, was es mit diesem Haus auf sich hatte.


  »Miss Robbins hat eine Menge Geld aus dem Geschäft ihrer Familie geerbt – sie haben Schokolade oder Kakaopulver hergestellt – und damit vor fünf Jahren die Mission gegründet. Damals sollten fortschrittliche Ideen, Sozialismus, Trennung von Staat und Kirche und dergleichen hier im East End propagiert werden. Doch schon bald stellte sich heraus, dass es keine gut gemeinten Ideen waren, was die Leute hier brauchten. Deshalb machte sie das Haus zu einem Asyl, einem Ort, wo Frauen hingehen können, wenn sie sonst keine Bleibe mehr haben. Was mich betrifft, ich wollte zuerst Missionarin werden, können Sie sich das vorstellen? Aber dann habe ich von Miss Robbins gehört und mir das Haus angeschaut, und so bin ich hiergeblieben. Ich bin mir auch nicht mehr so sicher, was ich vom lieben Gott halten soll. Ich habe den Eindruck, er hat uns den Rücken gekehrt. Wir müssen uns hier erst einmal um die Körper der Menschen kümmern. Seelen können selbst auf sich aufpassen. Aber diese Frau da, sie braucht dringend Medizin, dann könnte sie nächste Woche noch am Leben sein und über ihre Seele nachdenken. Oder das Kind da, es braucht heute Nacht Schutz, damit sein Vater es nicht tot schlägt. Wenn es gelernt hat, einem Erwachsenen länger als eine Minute zu trauen, dann mag ihm jemand etwas von Jesus erzählen. Bis dahin aber wäre das reine Zeitverschwendung. So denke ich jedenfalls. Zugegeben, was wir hier tun, ist ein Tropfen auf den heißen Stein. Wir tun wenig im Vergleich zu dem, was eigentlich getan werden müsste. Da draußen gibt es Tausende, die verhungern …« Sie hielt plötzlich inne und zuckte die Schultern. »Miss Robbins’ schroffe Art hat Sie vielleicht erschreckt«, fuhr sie fort, »aber sie ist gerecht. Sie kann einen ganz schön anbellen, doch geben Sie ihr keinen Anlass, auch mal zu beißen, das würde Ihnen schlecht bekommen. Sie hat, glaube ich, Arbeit für Sie heute Morgen. Wenn Sie Harriet hierlassen wollen, sie ist bei uns in guten Händen. Susan wird sich um sie kümmern. Überlegen Sie es sich.«


  


  Sally bereitete es Gewissensbisse, sich auch nur vorübergehend von Harriet zu trennen. Solange Parrish hinter ihr her war, wollte sie das Kind nicht aus den Augen lassen. Andererseits hätte sie Frau Dr. Turner ihr Leben anvertraut, nachdem sie gesehen hatte, wie diese Frau arbeitete.


  Wenn es überhaupt einen sicheren Ort gab, dann war es die Sozialmission in Spitalfields. Und es wurde Zeit, dass sie etwas für die Gastfreundschaft tat, die ihr hier entgegengebracht wurde.


  Eine Stunde später hatte sie Harriet in Susans Obhut gelassen und ging mit Miss Robbins hinunter nach Wapping. Sie nutzte die Gelegenheit, nach Mr Katz zu fragen.


  »Mr Katz ist ein Freund der Sozialmission. Er hat vielen Flüchtlingen geholfen – in erster Linie Juden, versteht sich. Er ist von Beruf Uhrmacher. Sein eigenes Haus ist zurzeit voll, sonst hätte er Sie wohl zu sich mitgenommen.«


  »Aber woher kennt er mich?«


  »Das weiß ich nicht. Er kennt viele Leute in den Londoner Sozialistenkreisen.«


  »Er sagte, wir hätten einen gemeinsamen Freund. Aber ich kann mir nicht vorstellen, wer das sein könnte.«


  »Tja, ich auch nicht«, sagte Miss Robbins. »Da müssen Sie ihn schon selber fragen. Nun zu unserer Aufgabe für heute Morgen. Es geht um eine Frau, die am Rowley Court wohnt. Wir haben ihr letztes Jahr geholfen, als sie von ihrem Mann geschlagen wurde. Er war damals arbeitslos. Jetzt geht es wieder besser; er hat eine Arbeit gefunden und trinkt nicht mehr so viel. Wir legen Akten an, wie Sie sehen. Müssten wieder mal auf den neuesten Stand gebracht werden; das wäre eine Aufgabe für Sie. Also, die Frau hat sich an uns erinnert und bittet uns um Hilfe. Da ist es schon – links. Ich rate Ihnen, Ihren Rock nicht über den Boden schleifen zu lassen.«


  Miss Robbins faltete den Stadtplan zusammen, auf dem sie nachgeschaut hatte, und bog in eine dunkle Gasse. Es war ein heller, kalter Tag, doch auf dem Weg durch die hohen Backsteinmauern schien es Sally, als ob sich der Himmel über ihr verdunkelte und sie nie wieder frische Luft zum Atmen bekäme.


  Der Gestank war so unerträglich, dass sie den Ärmel schützend vors Gesicht hielt. Es war mehr als Gestank – es war eine unsichtbare Macht, die ihr fast physisch entgegentrat. Als sie um die Ecke in den Hof bogen, sah sie, woher der Gestank rührte. Die Latrine im Hof, die einzige für acht Mietshäuser, war verstopft und übergelaufen; im Hof stand eine riesige Jauchepfütze. Auf der Treppe eines Hauseingangs hockte ein Kind, nackt vom Nabel an abwärts. Es war nicht größer als Harriet, obgleich sein spitzes Gesicht an das eines alten Affchens erinnerte.


  »Mama«, rief es, als es die Besucher kommen sah, und verschwand mit kotverschmierten Füßen ins Innere des Hauses.


  »Raffen Sie Ihren Rock«, empfahl Miss Robbins, »und denken Sie nicht an Ihre Schuhe, die kann man wieder säubern. Und bilden Sie sich nicht ein, sich übergeben zu müssen. Machen Sie sich Notizen. Dafür habe ich Sie mitgenommen.«


  Sally schob ihren Rock nach oben und stopfte ihn sich ein gutes Stück unter den Gürtel, dann holte sie Notizbuch und Bleistift hervor.


  »Miss Robbins – schauen Sie, was hier los ist«, sagte die Frau, die an die Haustür gekommen war. »So ist es schon seit drei Wochen. Wir haben den Vermieter gefragt, aber der sagt bloß, das sei nicht seine Sache, dafür sei die Abwasseranstalt zuständig. Aber ich weiß nicht, an wen ich mich da wenden müsste und was ich überhaupt sagen sollte …«


  Sie war mager, hohlwangig und hatte unter einem Auge einen Bluterguss. Ihre Kleidung war nicht sauber, aber sorgfältig geflickt, und ihre Augen verrieten einen wachen Geist.


  Sally hatte Mühe, gegen die Übelkeit anzukämpfen. Dass es jemand länger als ein paar Minuten in dieser verpesteten Luft aushielt, geschweige denn hier wohnte, war unfassbar, und doch lebten hier Menschen. Sie riss sich zusammen, notierte, was die Frau sagte, und versuchte möglichst wenig zu atmen.


  Dann bestand Miss Robbins darauf, die Latrine zu inspizieren.


  »Meine Beschwerde ist nur dann wirkungsvoll, wenn ich genau weiß, worüber ich mich beschwere«, befand sie. »Wir wollen Fakten, je mehr, desto besser. Martha, kannst du dich erinnern, seit wann die Latrine verstopft ist? Und was du unternommen und wann du mit dem Vermieter gesprochen hast?«


  Sie fragte die Frau gründlich aus und gab sich erst zufrieden, als sie alles erfahren hatte, was sie über diese Sache wissen wollte. Dann berührte sie vorsichtig den blauen Fleck an der Wange der Frau und fragte: »Wie ist denn das passiert?«


  »Oh – ich bin im Dunkeln hingefallen und habe mich am Treppengeländer gestoßen. Ehrlich. Die Kerze war ausgegangen und ich war zu faul, noch einmal zurückzugehen, um Streichhölzer zu holen.«


  »Hat dein Mann immer noch Arbeit?«


  »Ja, Miss.«


  »Wie viel bringt er nach Hause?«


  »Letzte Woche waren es neunzehn Shilling, Miss. Zwanzig die Woche davor.«


  »Und damit kommst du aus?«


  »Gerade so, Miss. Wir sind immer noch besser dran als andere. Ich kann die Miete zahlen, das ist schon viel wert.«


  »In der Tat. Der Vermieter dürfte der gleichen Ansicht sein. Und die Kinder, wie geht’s denen?«


  »Alle kerngesund, Miss. Man könnte meinen, das hier würde sie krank machen. Aber bis jetzt fehlt ihnen nichts. Aber in der Straße gab es einen Fall von Typhus. Keine zwei Höfe weiter. Es wird nicht lange dauern, bis es auch zu uns kommt und dann …«


  »Hm. Ich werde alles tun, damit etwas geschieht. Übrigens, wenn dich dein Mann wieder schlägt, wirst du es mir doch sagen, oder?«


  »Natürlich, Miss«, sagte die Frau folgsam.


  Sie verabschiedeten sich und gingen. Sally fühlte sich schwach und war kurz davor, sich übergeben zu müssen. Miss Robbins öffnete ein Fläschchen mit Riechsalz und reichte es ihr wortlos. Danach fühlte Sally sich etwas besser.


  »Hoffentlich haben Sie alles mitnotieren können«, sagte Miss Robbins. »Sie können das später ins Reine schreiben, aber ich brauche es bald. Jetzt erst mal weiter.«


  Sie führte Sally unter den Brückenbogen der London-Blackwall-Eisenbahn hindurch und dann die Leman Street hinauf Richtung Whitechapel. Die Gegend war heruntergekommen, aber wenigstens stank es nicht so widerlich, obgleich auch hier allerhand Gerüche in der Luft lagen: Von links drang der schwere süßliche Duft von der Zuckerraffinerie herüber, von der anderen Seite kamen Rauchschwaden aus einer Fabrik für Tierknochenmehl.


  In der Colchester Street las Miss Robbins die Messingschildchen neben den Türen ab, bis sie das Gesuchte gefunden hatte. Dann trat sie, ohne anzuklopfen, ein. Sally folgte ihr mit dem Notizbuch in der Hand.


  In einem Kontor machte ein dicker Mann Eintragungen ins Hauptbuch, während sein hagerer Kollege Münzen zählte.


  »Cooper?«, begann Miss Robbins ohne Umschweife, »sind Sie für die Mietshäuser am Rowley Court zuständig?«


  »Wie bitte?«, fragte der Dicke. Sein Kollege hielt im Zählen inne, die Hand noch erhoben.


  »Das Abwasserrohr im Rowley Court ist verstopft. Eine Bewohnerin hat sich beschwert, und zwar am …«


  »Am Fünfundzwanzigsten des vorherigen Monats«, sekundierte Sally.


  »… und Sie haben seitdem nichts unternommen. Der Hof ist mittlerweile in einem skandalösen Zustand. Haben Sie die Angelegenheit der Londoner Abwasseranstalt gemeldet?«


  »Das habe ich wohl getan. Aber ich weiß jetzt nicht–«


  »Schriftlich? Kann ich den Durchschlag sehen?«


  »Nein, das können Sie nicht! Was fällt Ihnen überhaupt ein, hier hereinzukommen und Forderungen zu stellen–«


  »Was fällt Ihnen ein, Ihre Mieter der Gefahr von Krankheiten und Seuchen auszusetzen? Ganz zu schweigen von den Kindern, die in solchen Verhältnissen leben müssen. Was fällt Ihnen ein, von diesen Leuten Miete zu kassieren, ohne etwas gegen diese entsetzlichen Zustände zu unternehmen? Was glauben Sie, wie lange es dauern wird, bis Typhus und Cholera ausbrechen? Ich bin froh, Sie getroffen zu haben, Cooper. Jetzt weiß ich, an wen ich mich zu halten habe, wenn …«


  »Augenblick bitte, Madame – lassen Sie mich das erklären – das sind nicht meine Häuser, ich bin nur der Verwalter. Ich habe die Beschwerde der Mieterin wirklich an den Eigentümer weitergeleitet, Madame, und zwar gleich nachdem ich davon Kenntnis erhalten habe, aber alles andere übersteigt meine Kompetenzen. Die Verantwortung liegt ausschließlich bei der Abwasseranstalt …«


  »Wer ist der Eigentümer?«


  »Oh, es ist eine Gesellschaft, keine Einzelperson.«


  »Der Name?«


  Er tat so, als müsse er dazu erst im Buch nachschlagen, obwohl ihm der Name so bekannt sein musste wie sein eigenes Gesicht im Spiegel.


  »Die East London Property Company, Madame.«


  »Ist das eine rechtsfähige Handelsgesellschaft?«, fragte Sally.


  »Wie bitte?«


  »Ist das eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung? Existiert sie als juristische Person oder nicht?«, half Sally nach.


  »Verzeihung, aber ich verstehe Sie nicht.«


  »Nun gut. Wo hat die Gesellschaft ihren Sitz?«


  Er machte einen verunsicherten Eindruck. »Angel Court, gleich nach der Throgmorton Street. Sehen Sie–«


  »Schönen Tag noch«, unterbrach ihn Miss Robbins und rauschte davon.


  Sally folgte ihr.


  »Was hat es mit dieser rechtsfähigen Handelsgesellschaft auf sich?«, wollte Miss Robbins wissen.


  »Wenn eine Firma als rechtsfähige Handelsgesellschaft geführt wird, dann ist sie eine juristische Person, so wie ein Mensch, und kann verklagt werden. Wenn sie es nicht ist, dann müssen sie die Personen ausfindig machen, die dahinterstecken und diese verklagen. Wollen Sie das?«


  »Vielleicht später. Jetzt knöpfen wir uns erst einmal die Abwasseranstalt vor. Ich habe kein Geld, um mit Leuten zu prozessieren.«


  Ich genauso wenig, dachte Sally, während beide schweigend weitergingen. Aber diesmal war die Stille zwischen ihnen erfüllt von einer freundschaftlichen, vertrauensvollen Atmosphäre. Sally hatte das Gefühl, eine Prüfung bestanden zu haben.


  Der Sitz der hauptstädtischen Abwasseranstalt befand sich eine halbe Meile weit entfernt in Bishopsgate. Dort hatten sie es mit einem aalglatten Herrn namens Hanbury zu tun.


  »Rowley Court – Rowley Court – East London Property Company … Ah, hier habe ich eine Notiz von einem Mr Cooper bezüglich einer Beschwerde … Ja, wir haben den Vorgang bestätigt. Schauen Sie, hier habe ich den Durchschlag.«


  Er lächelte milde und zeigte ihnen das Papier.


  »Und zu mehr konnten Sie sich nicht entschließen? Mr Hanbury, ich glaube, Sie nehmen jetzt am besten Hut und Mantel und kommen mit uns.«


  Er schaute sie freundlich, aber verdutzt an.


  »Wie bitte?«


  »Haben Sie gesehen, in welchem Zustand sich der Hof befindet?«


  Er hob beschwichtigend die Hände.


  »Madame«, begann er. »Ich weiß nicht, wer Sie sind und welche Rolle Sie in dieser Angelegenheit spielen, aber Tatsache ist, dass solche Verhältnisse ausschließlich in die Verantwortung des Eigentümers fallen. Ich darf auch ganz offen sagen: Es gehört nicht zu meinen Pflichten, über notwendige Verbesserungen zu entscheiden. Die Abwasseranstalt hat ein Modernisierungsprogramm in Planung …«


  »Ich rede ja gar nicht von Modernisierung, sondern lediglich von Instandsetzung. Und die ist dringend geboten. Die Menschen im Rowley Court müssen gegenwärtig knöcheltief durch Jauche waten. Wann werden Sie das endlich reparieren?«


  Mr Hanbury runzelte die Stirn und zuckte hilflos mit den Schultern. Dann schaute er sich um und sagte mit gedämpfter Stimme: »Wissen Sie, das Problem ist eben, dass in solchen Gegenden viele Juden – Ausländer – leben, Leute aus der untersten Schicht. Deren Vorstellungen von Hygiene und Sauberkeit unterscheiden sich erheblich von den unsrigen. Ich verstehe sehr wohl, dass Sie von dem Anblick und dem Gestank schockiert waren, aber ich kann Ihnen versichern, dass diese Menschen ganz andere Zustände gewohnt sind. Ich könnte Ihnen Orte zeigen …«


  »Das genügt«, unterbrach ihn Miss Robbins. »Wir werden Ihre Bemerkungen notieren und unserem Brief an Ihren Vorgesetzten beifügen. Eine Abschrift geht an den Parlamentsabgeordneten von Tower Hamlets. Guten Tag.«


  Und wieder rauschte sie davon. Sally registrierte, ehe sie ging, noch die betont gleichgültige Miene des Angestellten.


  »Was werden sie wohl tun?«, fragte sie, als sie auf dem Rückweg zur Sozialmission waren. »Werden sie den Abfluss reparieren lassen?«


  »Ja, ich denke schon«, sagte Miss Robbins. »Aber Sie müssen die Briefe sofort schreiben und auf die Post bringen.«


  »Hört man das eigentlich oft, diesen Vorwand mit den Juden?«


  »Oh, sehr oft. Die Zahl der Einwanderungen nimmt seit etwa einem Jahr stark zu. Und es ist leicht, Neuankömmlinge für bestehende Missstände verantwortlich zu machen. Und manche von ihnen sind wirklich schmutzig und leben im Dreck, weil sie gar keine andere Wahl haben.«


  


  Am Nachmittag kümmerte sich Sally, weil sonst niemand abkömmlich war, um die fünf Kinder, die vorübergehend in der Sozialmission untergebracht waren.


  Ihre Mütter – alle in den Zwanzigern, wenngleich sie doppelt so alt aussahen – waren von zu Hause geflohen, weil sie von ihren Männern geschlagen worden waren. Die eine war Alkoholikerin und hatte sich am Morgen genügend Fusel besorgen können, um bis Mittag völlig betrunken zu sein. Die andere war Irin, eine schmale, stille Frau mit Namen Bridget. Miss Robbins hatte ihr einen Stapel Sachen zum Stopfen und Flicken gegeben.


  Bridget saß mit Sally in einem großen, leeren Zimmer an der Straßenseite des Hauses und schaute den Kindern zu, wie sie sich mit ein paar Bauklötzen und einer kaputten Puppe beschäftigten. Sally war nicht wohl bei dem Gedanken, dass Harriet mit den anderen Kindern aus dem Haus spielte. Wenn sie den Schmutz überall sah, bekam sie Angst, Harriet könnte sich mit Krankheiten anstecken. Und die schlechten Manieren der Kinder – bei diesem Gedanken errötete sie vor Scham … Solche Befürchtungen schlichen sich wie Gespenster an sie heran. Ihnen musste vehement Einhalt geboten werden: Erstens war es ja nicht für lange und zweitens hatte sie in ihrer jetzigen Situation überhaupt keinen Grund, hochnäsig zu sein.


  Eines von Bridgets Kindern, ein verkrüppelter kleiner Junge von etwa drei Jahren, konnte nur mühsam gehen. Sally fragte, was ihm fehle.


  »Sein Vater hat ihn mit einem Schürhaken geschlagen, Madame. Schauen Sie sich seinen Rücken an.«


  Sie rief den Jungen herbei und krempelte ihm das zerrissene Hemd samt Unterhemd hoch. Sein Rücken war von drei großen eitrigen Wunden und einer Menge roter Striemen gezeichnet. In der Nähe der Wirbelsäule schwärte eine riesige Brandwunde.


  »Das da«, sagte sie und zeigte mit dem Finger darauf, »hat ihm sein Vater mit einem glühenden Schürhaken angetan. Der Schnaps war schuld, sein Vater ist eigentlich ein guter Mensch, aber wenn er getrunken hat, wird er zur Bestie.« Sally hatte es im ersten Augenblick die Sprache verschlagen.


  »Haben Sie das schon Frau Dr. Turner gezeigt?«


  »Ja, natürlich. Sie hat Salbe daraufgestrichen, doch am besten lässt man es offen, hat sie gesagt. Es soll an der Luft heilen.«


  Der kleine Junge torkelte steifbeinig davon, mit ausdruckslosem Gesicht. Er wirkte wie ein alter Mann, der kein Wort Englisch verstand.


  »Waren Sie schon bei der Polizei?«, fragte Sally.


  »Wegen meinem Mann? Die würden doch sowieso nichts unternehmen.«


  »Aber Ihr Kind – man müsste ihn dafür zur Verantwortung ziehen.«


  »Wissen Sie, was passiert ist, nachdem er das mit dem Schürhaken gemacht hat? Man hat ihn vor das Polizeigericht gestellt. Der Richter hat ihm eine Geldstrafe aufgebrummt. Stellen Sie sich vor, eine Geldstrafe für einen armen Mann! Wir mussten alle wochenlang hungern, um diese Schulden abzubezahlen. Wenigstens konnte er während dieser Zeit nicht trinken. Das war immerhin ein Segen.«


  Sally beobachtete den Jungen mit Namen Johnny, wie er in einigem Abstand von den anderen Kindern auf dem Boden saß. Harriet veranstaltete eine Teerunde mit zwei geistesabwesenden kleinen Mädchen; ein anderer Junge spielte für sich mit ein paar Zinnsoldaten. Die Luft an diesem grauen Nachmittag war kalt und still. Im Kamin brannte ein spärliches Feuer. Außer einem Tisch und vier Stühlen gab es noch eine ramponierte Spielzeugkiste im Zimmer, das war alles. Die Kinder spielten auf den blanken Dielenbrettern. Bridget saß nähend neben Sally, alles war ruhig.


  Sally hatte das Gefühl, die ganze Welt wäre vergiftet. Wer konnte so etwas nur zulassen? Kein Wunder, dass Frau Dr. Turner der Ansicht war, dass, wenn es einen Gott geben sollte, er der Welt den Rücken gekehrt habe. Aber sie, Sally Lockhart, war jetzt hier. Und was tat sie? War sie auch nur im Geringsten besser?


  Betreten löste sie die Hände voneinander und strich sich den Rock glatt. Dann stand sie auf und kniete sich neben Johnny auf den Boden.


  »Möchtest du ein bisschen spielen?«, fragte sie.


  Er schaute sie an. Sie versuchte ein Lächeln, doch es erstarb im Angesicht seiner harten, leeren Augen. Sally wandte sich zur Seite und zog die Kiste mit den Bauklötzen zu sich. Es gab große hölzerne Würfel und kleinere ziegelartige Formen aus schwerem Material. Alle waren an den Ecken abgestoßen.


  »Sollen wir ein Haus bauen?«, schlug Sally vor.


  Johnny schaute ihr zu, wie sie die ersten Klötze aufeinandersetzte.


  »Wie wäre es, wenn du hier weitermachst? Schau, der große da würde gut in die Ecke passen …«


  Sie zeigte ihm, was sie meinte. Langsam beteiligte er sich am Spiel, tat aber immer nur das, was sie vorschlug. Entweder traute er sich selbst nichts zu oder er hatte einfach keine Idee, was er machen könnte.


  Weil es nicht sehr viele Bauklötze gab, waren sie mit dem Haus schnell fertig. Es hatte eine Tür, aber kein Dach und nur ein einziges Fenster.


  Sie knieten davor und betrachteten es.


  Was könnten wir jetzt machen, dachte Sally. Was könnten wir nun spielen?


  Johnny wusste nicht, was spielen bedeutet. Noch nie zuvor in seinem Leben hatte er gespielt. Als sie sich diese düstere kleine Ewigkeit von drei Jahren ausmalte, kamen ihr die Tränen. Ihr wurde klar, wie wenig sie für ihn tun konnte – denn sie wusste selbst nicht, wie man spielt.


  Genauso wenig wie er hatte sie eine Vorstellung davon, was man mit einem Spielzeughaus machen konnte.


  Zu Hause war es immer Sarah-Jane, die mit Harriet spielte, während Sally zwischendurch kurz hereinschaute, über den herzigen Anblick lächelte und dann wieder ging. Oder Jim. Er nahm das Kind an die Hand und suchte mit ihm im Garten nach Bonbons, die er vorher sorgfältig versteckt hatte. Oder auch Webster. Er hatte ihr die Schaukel gebaut und er setzte sie auf die fahrbare Kamera und spielte mit ihr Eisenbahn. Sally hatte sich bisher damit begnügt, zuzuschauen und sich dann wichtigeren Dingen zu widmen, eine Finanzzeitung zu lesen oder Klienten über die günstigste Geldanlage zu beraten.


  Und jetzt wusste sie nicht, wie man einem kleinen Jungen zeigt, was spielen heißt.


  Das leere Haus stand akkurat zwischen ihnen. Sie holte aus und schob die Hand sachte gegen die Mauer. Alles stürzte zusammen.


  


  Am Abend kam Mr Katz.


  Sally hatte die Briefe für Miss Robbins geschrieben, Harriet ins Bett gebracht, etwas Brot und Käse zu Abend gegessen und dann Frau Dr. Turner in der Apotheke der Mission geholfen, aus altem Musselinstoff Verbandszeug zu machen und Medizinflaschen auszuwaschen. Bis jetzt hatte sie noch keine freie Minute für sich gehabt. Freilich wusste sie, was sie noch alles zu tun hatte: das Geldproblem angehen, Margaret schreiben und Sarah-Jane mitteilen, wo sie sich aufhielt; und dann endlich das Rätsel lösen, weshalb Parrish sie verfolgte. Doch bis dahin genügte es ihr, sich in Sicherheit zu fühlen.


  Um acht Uhr abends kam die Hausgehilfin Susan in das Apothekerzimmer und meldete, für Sally sei Besuch gekommen. Er warte unten auf sie. Sallys Herz raste, bis Susan hinzufügte, es sei derselbe Herr, der sie tags zuvor hergebracht habe. Sally trocknete sich die Hände ab und spürte, dass ihr Gesicht wieder Farbe bekam.


  Mr Katz wartete in Miss Robbins’ Büro. Als Sally eintrat, erhob er sich. Im Licht sah sie ihn jetzt deutlicher als in der Nacht zuvor. So bemerkte sie seine abgewetzten Ärmel und die schief gelaufenen Absätze seiner Stiefel. Aber seine warme Bassstimme beruhigte sie und seine Augen blickten freundlich.


  Sie gaben sich die Hand.


  »Mr Katz, ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet«, begann Sally. »Aber ich hoffe, dass Sie mir nun sagen, wer Sie sind und wie Sie von mir erfahren haben.«


  »Ich bringe Sie zu jemandem, der Ihre Hilfe braucht«, entgegnete er. »Er wird Ihnen sagen, was Sie wissen möchten.«


  »Meine Hilfe? Ich glaube kaum, dass ich in meiner Lage irgendjemandem eine Hilfe sein kann.«


  »Sie helfen ihm allein schon, wenn Sie hören, was er Ihnen zu sagen hat. Haben Sie Mantel und Hut? Was Sie gestern trugen, schien mir recht auffällig – könnten Sie sich etwas anderes leihen? Man wird uns nicht entdecken, aber Vorsicht schadet nie.«


  »Borgen Sie sich doch meine Sachen aus«, schlug Frau Dr. Turner vor, die forsch-fröhlich dazugestoßen war. »Langweilige, alte Sachen. Kein Mensch wird Sie darin erkennen. Und machen Sie sich keine Sorgen um Harriet; wir passen schon auf sie auf.«


  Sie holte einen rostbraunen weiten Mantel von einem Garderobenhaken neben der Tür und warf ihn Sally über die Schultern. Dann reichte sie ihr einen Hut – eine Nummer zu groß, aber so lagen ihre Augen im Schatten – und schließlich einen Korb, den sie aus dem Schlafzimmer geholt hatte. Fertig war die Verkleidung.


  »Wohin gehen wir?«, fragte Sally.


  »Nach Soho«, antwortete Katz.


  


  Er sprach wenig im Omnibus, wenig im Gedränge der Oxford Street, wo sie ausstiegen, und ebenso wenig auf dem Weg die Dean Street hinunter. Erst als sie vor der Pension standen, verriet ihr Katz, wen sie gleich kennenlernen würde.


  »Er heißt Jacob Adler«, sagte er, »aber er hat noch andere Namen. Wissen Sie, er wird von der Polizei in mehreren Ländern gesucht – allerdings nicht im Zusammenhang mit Dingen, die Sie als Verbrechen bezeichnen würden. In diesem Haus und in diesem Land ist er jetzt unter dem Namen Goldberg bekannt. Daniel Goldberg.«


  »Der Journalist?«


  Sally hatte schon die Treppe hinaufgehen wollen, doch nun hielt sie inne.


  »Sie haben von ihm gehört. Dann wissen Sie auch, warum er nicht beliebt ist.«


  »Ich rede mit keinem Journalisten. Schon gar keinem …«


  »Keinem Sozialisten?«


  Sie antwortete nicht. Sie saß in der Falle: Was sie jetzt auch tat, es wäre töricht. Da sie nun einmal mitgegangen war, schien es falsch, ihn nicht sprechen zu wollen. Was den Sozialismus betraf, so hatte sie an diesem Tag so manches gesehen, was sie nachdenklich machte.


  »Also gut.«


  »Haben Sie genug Geld, um nach Whitechapel zurückzufahren? Ich komme nicht mit hinein. Ich habe noch ein paar andere Dinge zu erledigen.«


  »Ja. Aber warum–«


  »Sie finden ihn im Zimmer im zweiten Stock vorn an der Treppe. Da oben, das ist sein Fenster.« Er deutete auf ein kleines, erleuchtetes Fenster. Sie sah einen Schatten an der Decke entlangwandern. »Gehen Sie einfach hinein. Das ist ein Treffpunkt. Hier gehen ständig Leute ein und aus. Niemand wird Sie beachten. Guten Abend …«


  Und ehe sie noch etwas sagen konnte, war er in der Menschenmenge vor dem kleinen Theater nebenan verschwunden.


  Sie drehte sich wieder zum Haus. Die Tür stand offen. Tatsächlich herrschte hier ein ständiges Kommen und Gehen. Ein Plakat neben der Treppe kündigte einen Vortrag in Englisch und in einer anderen Sprache an, deren Buchstaben sie nicht kannte: Russisch war es nicht, vielleicht Hebräisch?


  Sally nahm die ersten Stufen und drängte sich durch die wartende Menge vor einem Saal, in dem ein kleiner, bärtiger Mann in einem dunkelblauen Jackett vor dem dicht gedrängten Publikum sprach. Seine Stimme war wohlklingend, seine Gestik opernhaft und seine Augen hatten eine geradezu magnetisierende Wirkung. Seine Zuhörer applaudierten und jubelten, pfiffen und johlten vor Vergnügen. Dabei aßen, tranken und rauchten sie, diskutierten mit den Nachbarn oder den Zuhörern draußen, die keinen Platz mehr gefunden hatten.


  Im ersten Stock sah Sally einen Raum, in dem Männer und Frauen an Tischen saßen und Zeitung lasen, schrieben oder Schach spielten. Das Ganze hatte mehr das Aussehen eines Clubs als das einer Pension. In dem Stimmengewirr konnte sie drei Sprachen ausmachen, die sie kannte, und einige andere, die ihr vollkommen fremd waren. Niemand nahm von ihr Notiz.


  Dann stieg sie in den zweiten Stock hinauf. Hier oben war es dunkler und ruhiger. Sally merkte, wie ihr Herz raste. Wenn das nun eine Falle war? Man hatte sie hereingelegt – Katz hatte sie hergelockt und war dann nach Whitechapel zurückgekehrt, um Harriet zu holen -


  Welcher Teufel hatte sie geritten, hierherzukommen? Wie hatte sie nur so naiv sein können! Wann würde sie endlich lernen vorsichtiger zu sein?


  Sally tastete nach ihrem Revolver, den sie unter einem Schal im Korb versteckt hatte. Er war da, massiv, schwer und geladen. Sie nahm ihn in die Hand und schob den Henkel des Korbs so weit den Arm hinauf, dass sie die Hand zum Schießen frei hatte. Dann klopfte sie an die Tür, unter der ein Lichtstreifen durchfiel.


  »Ja«, ließ sich eine Stimme vernehmen. »Nur herein.«


  Sie öffnete die Tür und trat vorsichtig ein.


  


  


  Ein Mann bei der Arbeit


  


  


  Goldberg schaute auf. Bebend, alle Fasern ihres Körpers gespannt wie eine Raubkatze vor dem Sprung, stand Sally in der Tür. Das Weiß ihrer Augen schimmerte, ihr blondes Haar glänzte. Sie sah beeindruckend aus: verzweifelt, verstört, aber furchtlos. Und vor allem dermaßen hübsch – nein, das Wort war viel zu schwach: Sie war einfach hinreißend.


  Obwohl er sie vorher nie gesehen hatte, wusste Goldberg sofort, wer sie war. Er stand auf.


  »Miss Lockhart – herzlich willkommen. Treten Sie doch ein. Wissen Sie eigentlich, wie lange ich schon nach Ihnen suche?«


  »Ich … ein Mann namens Katz hat mich hierhergeführt. Aber–«


  »Ich habe ihn gebeten, sich um Sie zu kümmern. Hat er Sie zu Miss Robbins’ Sozialmission gebracht?«


  Sie nickte. Goldberg brachte ihr einen Stuhl und machte sich dann an einer Anrichte zu schaffen.


  Sally schaute sich verlegen um. Das ganze Zimmer, so schien es ihr, atmete Geschäftigkeit – als drängten sich hier Menschen wie auf dem Börsenparkett, im Parlamentssaal oder auf der Hinterbühne eines großen Theaters. Alles strahlte Energie, Tatkraft und Zielstrebigkeit aus.


  Und doch hatte hier nur ein Mann am Tisch gesessen und geschrieben.


  Goldberg drehte sich wieder zu ihr und fragte: »Trinken Sie ein Glas Wein?«


  Ohne ihre Antwort abzuwarten, füllte er zwei kleine Gläser mit etwas, das nach einem kostbaren alten Tropfen aussah. Auf seinem Schreibtisch, das hatte Sally gleich gesehen, stapelten sich aufgeschlagene Bücher und Zeitungen und selbst der Fußboden war mit beschriebenen Blättern übersät. Sein System war offenbar einfach: Sobald er ein Blatt (jeweils nur auf einer Seite) voll geschrieben hatte, ließ er es auf den Boden fallen und machte sich an das nächste. Mit einem war er gerade zur Hälfte fertig; eine schwungvolle, kräftige Handschrift prangte darauf, allerdings auch ein paar Tintenkleckse … Ein faustgroßer Stein diente als Briefbeschwerer für einen Stapel Blätter, daneben standen Stifte und Federhalter in einem Becher griffbereit.


  Er reichte ihr das Glas und setzte sich.


  Daniel Goldberg war jünger, als sie ihn sich vorgestellt hatte: Mit dem vollen dunklen Haar, in das sich nur an den Schläfen ein paar graue Strähnen eingeschlichen hatten, schätzte sie ihn auf Ende zwanzig. Er hatte eine kräftige Statur, breite Schultern und Hände, denen man zutraute, dass sie einen dieser amtlichen Kommissionsberichte in zwei Hälften zerreißen konnten. Und seinem Gesicht nach zu urteilen, würde er das sicher mit Genuss tun. Er hatte dunkle Augen, um die sich ein dichtes Netz von Lachfalten gelegt hatte. Die Nase war kräftig, die Nüstern gebläht, der Mund breit und beweglich. Schön konnte man ihn wohl kaum nennen, aber er sprühte vor Lebensfreude.


  Goldberg erhob sein Glas.


  »Tod unseren Feinden!«, lautete sein Trinkspruch.


  Sally nippte an ihrem Glas. Der Wein war süß und schwer.


  Dann sprachen plötzlich beide gleichzeitig und mussten darüber lachen. Sie ließ ihm den Vortritt.


  »Und das Mädchen?«, fragte er. »Ist es in Sicherheit?«


  »Ja, das ist es. Aber … wie haben Sie überhaupt von mir erfahren? Und Sie haben von unseren Feinden gesprochen … Ist Parrish auch Ihr Feind? Mr Goldberg, sagen Sie mir bitte, was hier eigentlich gespielt wird.«


  »Parrish ist ein Verbrecher. Ich bin einem Betrug, einem gewaltigen Komplott gegen jüdische Immigranten auf der Spur. Irgendjemand, der im Hintergrund die Fäden zieht, nimmt sie erbarmungslos aus. Man verkauft ihnen gefälschte Fahrkarten für die Schiffspassage, nötigt sie, für Schlepper zu zahlen, die nie auftauchen, knöpft ihnen fiktive Zoll- und Einreisegebühren ab und Gott weiß, was noch alles. Irgendwer muss ja die Schmiergelder für die vielen Helfershelfer bezahlen. Dafür werden Tausende und Abertausende betrogen und um ihre letzte Habe gebracht. Bei diesem gewaltigen Schwindel greift ein Rädchen ins andere – von St. Petersburg bis nach London, Hull und Liverpool – das Netz reicht noch weiter bis nach New York. Unter der russischen Bevölkerung herrscht gegenwärtig eine regelrechte Pogromstimmung, da braucht es gar keinen Anstoß mehr von außen. Ich glaube aber, dass diese Verschwörung, diese Organisation, dieses Komplott oder wie auch immer man es nennen will, es darauf abgesehen hat, Pogrome anzuzetteln, um eine neue Einwanderungswelle auszulösen. Wissen Sie, was ein Pogrom ist? Plünderung, Terror und Zerstörung.


  Jemand steckt also dahinter und organisiert das Ganze. Ich habe ihn gesehen, weiß aber nicht, wer er ist. Die Leute nennen ihn Zaddik – das ist das jiddische Wort für einen gerechten und heiligen Mann. Ironie, wie Sie sehen. Der Zaddik hat seine Helfershelfer überall in Europa und sicherlich auch in Amerika. Und sein Mann in London ist Ihr Mr Parrish.«


  Sally holte tief Luft. »Erzählen Sie weiter«, bat sie ihn.


  »Er ist dazu bestens geeignet. Ein Kommissionär – mit einem weiten Betätigungsfeld und einem Metier ohne feste Konturen – hat vielfältige Geschäfte abzuwickeln, ständig fließt Geld durch seine Hände. Da fällt es schwer, ihm unsaubere Praktiken nachzuweisen. Doch genau das tut er. Nehmen wir zum Beispiel die Einwanderer, die in London ankommen. Manche haben eine Adresse, zu der sie gehen können – einen Bruder, einen entfernten Cousin oder sonst einen Verwandten. Aber viele kennen niemanden. Parrish hat Männer in den Docks, die den Neuankömmlingen – selbstverständlich gegen Bezahlung – ein Quartier verschaffen. Der Vermieter überlässt ihnen ein Zimmer zu einem Wucherpreis, einen Monat im Voraus zu zahlen. In der Woche darauf oder schon am nächsten Tag erfahren sie dann von Bekannten oder Nachbarn, wie hoch der übliche Mietzins ist – doch nun ist es zu spät. Der Vermieter denkt überhaupt nicht daran, ihnen etwas von dem Betrag zurückzuzahlen, und selbst wenn die Mieter ausziehen, was macht das schon? Mit dem nächsten Schiff kommen wieder neue Opfer. Parrish praktiziert viele Arten von Betrug, und dabei ist er noch nicht einmal an Ausbeutungsbetrieben beteiligt, obgleich er das gerne wäre und auch plant.


  Doch außer den Juden, die er ausnimmt, hat der Gentleman noch andere Goldgruben. Er besitzt sechs Häuser im Londoner West End, die ihm pro Woche zwischen sechzig und siebzig Pfund einbringen. Wie hoch wäre normalerweise die Miete für ein Haus dieser Größenordnung? Zwei Guineen? Drei? Aber er nimmt pro Woche sechzig, siebzig Pfund ein. Was steckt dahinter? Glücksspiel und Prostitution, was sonst. Ich weiß das, weil ich vor ein paar Wochen dafür gesorgt habe, dass sein Geldeintreiber überfallen wurde.« Goldberg bemerkte Sallys verwundertes Gesicht und setzte schmunzelnd hinzu: »Oh, auch ich mache krumme Sachen, neben dem Journalismus. Bis jetzt habe ich noch niemanden umgebracht, aber daraus möchte ich kein unumstößliches Prinzip machen. In diesem Fall ging das Geld an das Heim für jüdische Flüchtlinge in Wapping. Was ich aber eigentlich haben wollte, ist das hier.«


  Er zog eine Schublade auf und holte das speckige, kleine Notizbuch heraus, das Bill Mr Tubb abgenommen hatte. Sally blätterte es durch: Über einen Zeitraum von mehreren Monaten waren hier sämtliche Einnahmen genauestens notiert worden, dazu Adressen …


  Sie war sprachlos.


  »Damit haben wir ihn!«, jubilierte sie. »Damit kann ich – Wenn er so ein Verbrecher ist, wird das Gericht ihm niemals das Sorgerecht für Harriet überlassen! Und er muss mir mein Geld zurückgeben–«


  »Wollen Sie vor Gericht gegen ihn aussagen?«


  »Keine Frage. Mit einem solchen Beweis in der Hand!«


  »Denken Sie noch mal nach. Für das Gericht sind Sie mit ihm verheiratet.«


  »Oh …« Erst jetzt wurde ihr schmerzlich bewusst: »Eine Ehefrau kann ja nicht gegen ihren Mann aussagen. Aber bestimmt–«


  Er nahm das Notizbuch wieder an sich.


  »Ich verwahre es an einem sicheren Ort. Wir werden es noch brauchen – aber nicht jetzt.«


  »Wie sind Sie eigentlich darauf gekommen, sich für mich und meine Situation zu interessieren?«, fragte Sally. »Ich habe doch mit der jüdischen Einwanderungsproblematik gar nichts zu tun.«


  »Alles, was Parrish betrifft, ist für mich von Interesse. Und als ich erfuhr, dass er die Scheidung von einer Frau anstrebte und das Sorgerecht für ein Kind erhalten wollte, fragte ich mich natürlich, warum. Je länger ich darüber nachdachte, desto verrückter erschien es mir.«


  »Es ist wirklich verrückt. Ich dachte, er sei wahnsinnig. Warum verfolgt er gerade mich, warum Harriet? Es schien keine Erklärung zu geben, außer, ja, außer der, dass es irgendwie doch stimmte und ich es nur vergessen hatte … Es ist unglaublich, was Menschen alles vergessen; auch mir ist das schon passiert … Aber um das zu vergessen, müsste ich geisteskrank sein, und es gab tatsächlich Zeiten, da dachte ich, es wäre so … Doch das ist vorbei … Harriet ist nicht sein Kind. Ihr Vater ist tot. Und überhaupt …«


  »Und überhaupt würde eine Frau wie Sie niemals einen Mann wie Parrish heiraten«, sagte er trocken. »Das ergibt keinen Sinn.«


  »Aber was dann?«


  »Passen Sie auf«, setzte er ihr auseinander. »Die verrückte Idee stammt gar nicht von Parrish. Jemand, der sich im Hintergrund hält, will Sie dadurch bestrafen, dass er Ihnen ihr Kind wegnimmt. Parrish tut es nur des Geldes wegen, er ist nichts weiter als eine Schachfigur. Es hätte ebenso ein anderer machen können. Vergessen Sie Parrish. Die geheime Gestalt im Hintergrund ist der Zaddik.«


  Sally schwieg. Möglichkeiten wie diese hatte sie selbst schon viele Male durchgespielt, ohne aber einen Namen für die Schattengestalt zu finden. Alles war leere Spekulation geblieben. Dass Goldberg nun denselben Gedanken äußerte, verlieh ihm Gestalt und Gewicht. Es bedeutete, dass sie nicht verrückt war und dass sie nun einen Verbündeten hatte.


  »Verstehen Sie jetzt, warum ich Sie unbedingt finden wollte?«, fuhr er fort. »Ich muss herausbekommen, wer der Zaddik ist. Einiges weiß ich schon. Wenn es jemand ist, der Sie hasst, und wenn Sie eine Vorstellung haben, wer es sein könnte, nun, dann kriegen wir ihn. Und Sie haben freie Hand, mit diesem Wissen vor Gericht zu ziehen. Allerdings würde ich mir das nächste Mal einen besseren Anwalt nehmen. Ich habe den Ihren im Gerichtssaal gehört. Ein ausgemachter Esel.«


  »Das werde ich bestimmt. Mr Goldberg, was Sie da sagen, ist für mich die freudigste Nachricht seit … oh, seit Wochen. Aber dieser Mann im Hintergrund, dieser Zaddik, was macht er und wer ist er?«


  Goldberg erzählte ihr, was in Amsterdam geschehen war. Sie hörte gespannt zu. Ihre Pupillen weiteten sich, als die Rede auf den unheimlichen, massigen Körper des Gelähmten fiel, auf den schattenhaft umherhuschenden, bösartigen Affen, auf das Mädchen in der Kutsche, das schreiend geflohen war und eher den Tod im Wasser gesucht hatte als … ja – als was eigentlich? Sally spürte, wie ihr ein Schauer über den Rücken lief. Und dieses Ungeheuer wollte Harriet?


  Wer konnte es nur sein?


  »Ich glaube, dass er sich in London aufhält«, sagte Goldberg. »Sicher weiß ich es nicht, aber ein Mann, der mein Vertrauen besitzt, hat vor kurzem gesehen, wie diese große, schwarze Kutsche von einem Schiff an Land gebracht wurde. Und tatsächlich hätte der Zaddik ja allen Grund, rechtzeitig zum Urteilsspruch hier zu sein, nicht wahr? Sicherlich ist die ganze Bande über Ihr Verschwinden höchst ungehalten.«


  »Gestern hätten sie mich um ein Haar erwischt«, sagte Sally. »Ich musste … nun ja.«


  Sie holte den Revolver hervor. Goldberg pfiff leise durch die Zähne.


  »Donnerwetter, das ist aber eine Kanone«, sagte er anerkennend. »Haben Sie damit geschossen?«


  »Gestern war ich drauf und dran, es zu tun.« Sie erzählte ihm, was bisher geschehen war, angefangen von dem Vormittag im Garten von Orchard House, als der Scheidungsantrag überbracht wurde, bis zu dem Augenblick, als Katz sie auf der Friedhofsbank antraf. Er unterbrach sie nur einmal: Sie erzählte gerade von dem jungen Mann, der sie an der Einmündung zur Middle Temple Lane angehalten hatte. »Das war Bill«, erläuterte er, »ein Schützling von mir. Er hat mir gesagt, Sie hätten ihn so grimmig angesehen, dass er glaubte, Sie wollten ihn töten. Sie seien ihm vorgekommen wie eine Raubkatze. Ich wollte Sie unbedingt selbst kennenlernen, und das habe ich ja nun. Aber bitte, erzählen Sie weiter.«


  Beide schauten sich eine Weile an, dann senkte sie den Blick und fuhr fort.


  Als sie geendet hatte, blieb Goldberg noch einen Augenblick still sitzen. Dann stützte er die Hände flach auf den Tisch und erhob sich.


  »Ja, wirklich«, sagte er, »Sie haben sich noch ein Glas Wein verdient.«


  Er nahm ihr Glas und schenkte ihr nochmals ein.


  »Tokajer«, sagte er. »Aus meiner Heimat.«


  »Sie sind Ungar?«


  »Das war ich einmal. Jetzt bin ich … ja, was eigentlich. Ich lebe und arbeite hier in England. Ich schreibe auf Englisch und vielleicht werde ich eines Tages auch noch Engländer. – Nieder mit dem Zaddik!«


  Sie tranken. Und Sally wusste plötzlich nichts mehr zu sagen. Grund dafür war die plötzliche Erleichterung und der Trost, einen Verbündeten gefunden zu haben; aber mehr noch das Wesen dieses Verbündeten – sein Charisma, seine Vitalität. Aus ihm sprühte ein feuriger Geist und elektrisierte alle, die in seine Nähe kamen – und dabei war er nur ein Mann, der sich mit Leib und Seele seiner Arbeit verschrieben hatte. Das aber war es, was sie an einem Menschen schätzte.


  Mit einem Mal fühlte Sally sich wie ein kleines Mädchen und wusste nicht, was sie sagen sollte.


  Du bist aber kein kleines Mädchen mehr, ermahnte sie sich selbst. Du bist erwachsen, also mach den Mund auf und sag irgendetwas.


  »In Parrishs Notizbuch«, brachte sie schließlich hervor und zeigte dabei auf das Buch auf dem Tisch, »steht etwas von Ostware. Was hat das zu bedeuten?«


  Er blickte sie fest an und sagte: »Mädchen aus dem Osten, die zum Zweck der Prostitution verkauft werden. Das gehört zu den vielen Geschäften des Zaddik und seiner Kreatur Parrish. Die beiden halten sich eine Anzahl von Frauen, von denen einige Jiddisch sprechen und die sie in die Docks schicken, um dort allein reisende Mädchen zu ködern. Sie bieten ihnen eine Unterkunft an, und wenn die armen Dinger erst einmal für jede fremde Hilfe unerreichbar sind, keiner im Umkreis einer Meile ihre Sprache spricht, sagen sie ihnen klipp und klar, welchen Preis sie für die kümmerliche Bleibe zu zahlen haben. Die Mädchen, die in Parrishs schmutzigen Absteigen arbeiten, sind zur Hälfte Flüchtlinge, arme jüdische Mädchen, die aus Russland gekommen sind. Wenn sie dann ihre Frische verloren oder sich mit Krankheiten angesteckt haben, werden sie ins Ausland geschafft und an Bordelle in Hafenstädten verkauft. Bevorzugtes Ziel ist Südamerika. Das ist die Sorte Mensch, mit denen wir es zu tun haben, Miss Lockhart, Männer ohne Skrupel.«


  Sally saß fassungslos da, wieder hatte es ihr die Sprache verschlagen. Goldberg fuhr fort.


  »Verstehen Sie jetzt, warum ich Ihre Hilfe brauche? Wir müssen herausfinden, welches Interesse der Zaddik daran haben könnte, Ihnen wehzutun. Wenn wir das herausfinden, wissen wir auch, wer er ist. Und dann können wir ihn vielleicht unschädlich machen. Doch nun zu den praktischen Dingen. Was brauchen Sie am dringendsten? Geld?«


  Sally gab sich einen Ruck und sagte: »Ja, erstens Geld. Und dann müsste ich das Kindermädchen meiner Tochter darüber informieren, wo wir uns aufhalten. Und ebenso meine Geschäftspartnerin, Miss Haddow … Diese drei Dinge sind am wichtigsten. Dann müsste ich den Geistlichen ausfindig machen, der den Eintrag im Heiratsregister unterschrieben hat.«


  »Gut.« Goldberg nahm einen neuen Bogen Papier und schrieb alles auf. Ohne hinschauen zu müssen, griff er nach Federhalter und Tinte und tunkte die Feder mit traumwandlerischer Sicherheit ins Tintenfass. »Sie sollten der Kinderfrau und Ihrer Geschäftspartnerin eine kurze Notiz schreiben, und zwar am besten gleich. Wenn ich damit dann zu den beiden gehe, lernen sie mich kennen und werden mir vertrauen. Parrish weiß, wenn ich richtig informiert bin, nichts von mir. Er weiß zwar, dass jemand hinter ihm her ist, aber nicht, wer. Kommen Sie, schreiben Sie etwas.«


  Damit erhob er sich und bot ihr seinen Platz an. Sally tat, wie ihr geheißen, und steckte dann jede Notiz in einen Umschlag, den sie versiegelte. Goldberg saß währenddessen auf der Fensterbank und schaute ihr zu. Sie spürte seinen Blick, fühlte sich dadurch aber nicht belästigt. In gewisser Hinsicht hatte es sogar etwas Schmeichelhaftes, von einem solchen Mann betrachtet zu werden. Diesen Gedanken verdrängte sie zwar gleich wieder, doch vergessen wollte sie ihn nicht.


  »Fertig?«, erkundigte sich Goldberg. »Gut, dann bringe ich Sie jetzt zur Sozialmission zurück, auch wenn Sie einen Revolver bei sich haben. Ich hatte mir das sowieso vorgenommen. So habe ich das Vergnügen, noch ein wenig mit Ihnen zusammen zu sein, und sehe auch gleich, wo die Mission ist. Dann weiß ich beim nächsten Mal gleich Bescheid, wenn ich zu Miss Robbins muss. Über ihre Arbeit könnte man einen interessanten Artikel schreiben, wenn das hier alles vorbei ist. Manche Genossen belächeln bürgerliche Sozialreformer, die in die Slums gehen, um dort zu helfen. Ich tue das nicht. Gewiss, es wäre besser, wenn es keine Elendsviertel gäbe, und daher lautet das vorrangige Ziel, sie abzuschaffen. Aber solange es sie gibt, ist es wichtig, dass Menschen wie Miss Robbins dafür sorgen, dass heute Nacht ein Dutzend Frauen ein Dach über dem Kopf haben und Medizin gegen ihren Husten bekommen. – Ihr Hut …«


  »Danke«, sagte Sally. »Eigentlich gehört er gar nicht mir. Er ist nur geliehen, mir ist er zu groß …« Sie wusste genau, warum sie ihm das sagte: aus Eitelkeit. Doch sie hatte es schon so lange nicht mehr genossen, hübsch auszusehen. Nicht jetzt, ermahnte sie sich. Auch das war etwas für später.


  Sie redeten nicht viel im Omnibus, und auch als sie sich im Schein der Gaslaterne vor der Sozialmission die Hand gaben, schenkte Goldberg ihr nur ein flüchtiges Lächeln. Aber später, nachdem sie Harriet einen Kuss gegeben und neben sie unter die Decke geschlüpft war, erlaubte Sally sich, über den Grund jener seltsamen, mit Angst vermischten Freude nachzudenken, die sich in einem Winkel ihres Herzens regte. Er lag wohl darin, dass sie in Daniel Goldberg etwas äußerst Seltenes gefunden hatte – einen Mann, den sie sogleich und ohne jeden weiteren Beweis als ihr ebenbürtig anerkannte.


  


  Nur einen Kilometer entfernt saß der Zaddik im Salon seines Hauses und wartete darauf, dass Mr Parrish ihm erklärte, wie er Sally hatte entwischen lassen können.


  Der Affe hockte ihm auf der Schulter und drehte den Kern einer Paranuss unentwegt in den kleinen schwarzen Händen hin und her, bis er schließlich an ihm zu knabbern begann. Mr Parrish wäre sicher nervös gewesen, wenn er nicht jüngst damit begonnen hätte, sich in der fernöstlichen Kunst der Willensbeherrschung zu üben, wie sie der große Mystiker Wu Schu-Fan lehrte. Mr Parrish hatte im Frühjahr des vergangenen Jahres ein Buch des Meisters erworben. Es enthielt neben einer Anleitung zur Tiefenatmung auch die Lehre über den Umgang mit psychischen Energien.


  Mr Parrish konzentrierte sich also darauf, tief und gleichmäßig in den Bauch zu atmen und seine psychische Energie spiralförmig entlang der Wirbelsäule aufsteigen zu lassen. So konnte er seinem Arbeitgeber mit großem Gleichmut gegenübertreten und ihm berichten, was geschehen war.


  »Sie hatte einen Revolver, Mr Lee«, führte er zu seiner Rechtfertigung an. »Es war klar, was geschehen wäre. Sie hätte zuerst auf mich geschossen, denn auf mich hatte sie es abgesehen, und nötigenfalls hätte sie auch noch die beiden anderen Männer erledigt und wäre in der allgemeinen Panik entkommen. Das ist ihr ja dann auch tatsächlich gelungen. Zwar hätte ich die Unannehmlichkeit, verwundet zu werden, wohl in Kauf genommen, aber mein Leben zu lassen, wäre denkbar ungelegen gekommen, vor allem wegen des Gerichtsverfahrens. Das Sorgerecht für das Kind hätten wir dann nicht mehr einfordern können. Nachher haben wir die Schaufensterscheibe des Teesalons eingeschlagen und sind ihr nachgelaufen. Sie stieg in einen Omnibus Richtung East End. Der Wagen war überfüllt, die Straßen verstopft – Hauptverkehrszeit –, aber ich bekam gerade noch eine Droschke und fuhr dem Omnibus nach. Dann wurde der Verkehr so dicht, dass ich ihn aus den Augen verlor. Immerhin konnte ich erkennen, dass es einer von den grünen mit Endhaltestelle Whitechapel war.«


  »Haben Sie die persönlichen Sachen der jungen Frau aus der Pension in Bloomsbury geholt?«


  »Die Vermieterin – eine gewisse Mrs Parker – wollte die Sachen nicht herausgeben. Ich weiß daher nicht, was sich dort noch befindet. Aber ich könnte in das Haus einbrechen lassen, wenn Sie es wünschen, Mr Lee.«


  Der Mann im Rollstuhl schien zu überlegen. Der Affe, der inzwischen mit seiner Nuss fertig war, kletterte kopfüber an ihm hinab und sprang zu der Schüssel mit dem Vorrat an Nüssen, die der Butler zuvor geknackt hatte. Mr Lee gab ihm leise einen Befehl, und sogleich brachte ihm der Affe eine Walnuss und schob sie ihm in den Mund.


  Nachdem er die Nuss langsam zerkaut und hinuntergeschluckt hatte, sagte Mr Lee: »Lassen Sie das mit dem Einbruch. Fahren Sie mit der Suche fort. Ich bin von Ihrer bisherigen Arbeit jedenfalls nicht sonderlich beeindruckt. Sie sind nicht selbstkritisch genug. Das Geld vom Bankkonto der jungen Frau können Sie behalten. Aber ihre Aktien und sonstigen Wertpapiere überschreiben Sie vorerst mir. Wenn es Ihnen gelingt, Sie wiederzufinden, erhalten Sie alles zurück. Wird sie hingegen von der Konkurrenz gefunden, werden Sie nichts davon wiedersehen. Kümmern Sie sich gleich darum. Ich will gleich morgen den Beleg dafür sehen, dass der gesamte Aktien- und Wertpapierbestand, der unter dem Namen Veronica Beatrice Lockhart geführt wurde und den Arthur James Parrish als seinen rechtmäßigen Besitz eingefordert hat, auf meinen Namen übertragen worden ist.«


  »Wenn ich Sie recht verstehe, Mr Lee«, sagte Mr Parrish, dessen Willensbeherrschung nach Meister Wu Schu-Fan soeben einer schweren Belastungsprobe ausgesetzt wurde, »tragen Sie sich mit dem Gedanken, ein Konkurrenzunternehmen einzuschalten. Darf ich fragen – einmal angenommen, Sie entscheiden sich dafür –, gegen welches Unternehmen ich dann anzutreten hätte?«


  »Ja, selbstverständlich«, sagte Mr Lee. »Gegen die Londoner Polizei. Wenn Sie hinausgehen, können Sie den Herrn hereinbitten, der draußen wartet. Es ist der Stellvertretende Polizeidirektor Bushell.«


  Mr Parrishs kunstvoll aufgebaute Energiespirale brach in sich zusammen. Er stand auf und wollte noch etwas sagen, doch ein Blick auf die starre Miene seines Brötchengebers ließ ihn davon Abstand nehmen.


  »Guten Abend, Sir«, sagte er und versuchte dabei, entschlossen und optimistisch zu wirken. »Morgen früh erhalten Sie die gewünschten Bankbelege. Nochmals einen guten Abend.«


  Der Stellvertretende Polizeidirektor Bushell war ein Mann mittleren Alters mit einem trockenen Husten und respektvollen Umgangsformen – respektvoll nur gegenüber Mr Lee, Parrish würdigte er keines Blickes.


  Er setzte sich und hörte aufmerksam zu, als Mr Lee erläuterte, was er von ihm erwarte.


  »Eine Frau mit Namen Lockhart – Miss Sally Lockhart – hält sich vermutlich im East End versteckt. Bei ihr ist ein zweijähriges Mädchen namens Harriet. Sie, Bushell, sollen beide ausfindig machen. Die Frau ist blond, hübsch, Anfang zwanzig und dürfte nur über sehr wenig Geld verfügen. Sie wird bereits steckbrieflich gesucht; aus der Zeitung hier neben Ihnen auf dem Tisch erfahren Sie, weshalb. Miranda, noch eine Nuss …«


  Der Affe sprang sogleich zu der Schale mit den Nüssen, griff eine Walnuss heraus und schob sie Mr Lee in den Mund. Währenddessen las der Stellvertretende Polizeidirektor die gleichen Zeilen, die Sally tags zuvor in der Times entdeckt hatte.


  Nach beendeter Lektüre faltete Mr Bushell die Zeitung wieder sorgfältig zusammen.


  »Mir persönlich ist der Vorgang nicht zu Ohren gekommen. Als Beamter in leitender Stellung befasse ich mich nicht mit solchen Routinefällen. Es wäre überdies auch recht schwierig, Interesse an solchen Vorfällen zu zeigen, ohne zugleich unnötig Aufmerksamkeit zu erregen …«


  »Tun Sie es dennoch«, sagte Mr Lee trocken. »Finden Sie irgendeinen passenden Vorwand. Andernfalls sähe ich mich gezwungen, Ihrem Vorgesetzten – und der Presse – Informationen über Ihren Verkehr in einschlägigen Häusern zuzuspielen. Ich verfüge über eine Liste mit Einzelheiten zu jedem Ihrer Besuche. Sie enthält Angaben über Zeiten, Zahlungen, Geldbeträge, die sie gewonnen oder verloren haben, und die Namen der Damen, mit denen sie zusammen gewesen sind. – Sie wussten, dass Sie einen Preis zu zahlen haben würden, Bushell. Hier ist er: Mobilisieren Sie möglichst viele Ihrer Männer für diesen Fall und finden Sie die Frau.«


  Mr Bushell, der mit der fernöstlichen Kunst der Willensbeherrschung nicht vertraut war, sackte sichtlich in sich zusammen. Er nickte nur, seufzte und wandte sich dann zum Gehen.


  »Noch etwas«, sagte Mr Lee, ehe sein Besuch die Tür erreicht hatte. »Irgendwo in Soho ist ein Mann, der sich Goldberg nennt – ein Journalist. Mir ist zu Ohren gekommen, dass er das Privileg, in diesem Land Gast zu sein, dazu missbraucht, seine Nase in die legalen Geschäfte anderer Leute zu stecken. Aus schlichtem Anstand und aus Patriotismus sollte man herausfinden, wo sich dieser Schurke aufhält und was er treibt. Anschließend müsste man das Innenministerium informieren, damit er an Österreich-Ungarn ausgeliefert werden kann, denn dort liegt ein Todesurteil gegen ihn vor. Die zuständigen Stellen wären sicher hocherfreut, ihn wieder im Land zu haben. Würden Sie sich bitte darum kümmern?«


  


  


  Der Orden der Sanctissima Sophia


  


  


  Mr Parrish pflegte zahlreiche Kontakte zur Unterwelt, so dass er in kürzester Zeit alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um die Suche nach Sally voranzutreiben. Er ging dabei wissenschaftlich vor und stützte sich auf Abner T. Handleys grundlegendes Werk: Erfolg im Geschäftsleben. Ein Leitfaden für den aufstrebenden jungen Mann. Handley widmete sich ausgiebig den Themen Umsicht und Erfindungsreichtum. Mr Parrish bildete sich ein, gerade in diesen Bereichen neue Maßstäbe gesetzt zu haben, hatte er doch für Hinweise auf Sallys Aufenthaltsort eine Belohnung von fünfzig Pfund in Aussicht gestellt. Das Geld stammte von Sallys Konto. War es nicht in höchstem Maße ökonomisch, das Wild für die Hetzjagd bezahlen zu lassen?


  Zur selben Zeit wies der Stellvertretende Polizeidirektor Bushell die Leiter der Distrikte Whitechapel, Steppney und Themse an, so viele Männer wie möglich für die Suche nach Sally einzusetzen. Die ihnen zur Verfügung stehenden Polizeikräfte beliefen sich auf 1235 Mann, und obgleich sich die leitenden Beamten privat über den ungewöhnlichen und ungerechtfertigten Aufwand wunderten, den der alte Herr da trieb, wo er doch eigentlich bei Scotland Yard mit Papieren rascheln und Zigarren rauchen sollte, waren sie alle darauf aus, durch das Ergreifen der Gesuchten einen guten Eindruck zu machen.


  So kehrten sie zu ihren Einheiten zurück und stellten ein Gutteil der 1235 Mann für die Suche ab.


  Der Stellvertretende Polizeidirektor Bushell vergaß auch Goldberg nicht. Was ausländische Aufwiegler betraf, ob Sozialisten, wie im vorliegenden Fall, oder Kommunisten und Anarchisten, so hatte er dafür einen Agenten, der ihm schon früher gute Dienste geleistet hatte. Er ließ ihn zu Scotland Yard kommen und hieß ihn, sein Augenmerk ganz besonders auf diesen politischen Schurken zu legen. Sobald er ihn aufgespürt hatte, sollte er ihm Meldung machen.


  Sally begleitete an diesem Morgen wieder Miss Robbins. Diesmal besuchten sie eine Familie von Zündholzmachern. Miss Robbins sammelte Materialien für einen Bericht über die sozialen Missstände im East End.


  Sally ging mit, weil sie das Elend der Ausbeutung mit eigenen Augen sehen wollte.


  Es war eine fünfköpfige Familie: Vater, Mutter, zwei Töchter im jugendlichen Alter und ein kranker siebenjähriger Junge wohnten und arbeiteten in einem kaum acht auf drei Meter großen Zimmer. Der Junge lag auf einer Matratze in einer Ecke und atmete schwer. Alle anderen arbeiteten um einen Tisch herum, auf den trübes Licht durch das einzige Fenster fiel. Ein Geruch von Schweiß, Kleister, Fisch und Krankheit hing in der stickigen Luft. Die Hände der am Tisch Stehenden waren unentwegt damit beschäftigt, Hölzer und Streifen phosphorroten Papiers zusammenzukleben, sie zum Trocknen auf die Seite zu legen und anschließend in Schachteln zu verpacken. Eine der beiden Töchter, ein aufgewecktes Mädchen, das einen rebellischen Charakter zu haben schien, band fertige Schachteln zu Bündeln zusammen. Der Vater sagte, die Fabrik zahle ihnen zweieinviertel Pence für ein Dutzend fertiger Zündholzschachteln. Sally konnte das nicht glauben, aber Miss Robbins bestätigte das Gesagte. Darüber hinaus mussten sie Schnur und Kleister noch selbst bezahlen. Obwohl sie den ganzen Tag über und bis tief in die Nacht hinein arbeiteten, verdienten sie gerade so viel, dass sie nicht verhungerten.


  »Dabei schuftet diese Familie noch nicht einmal für einen Ausbeutungsbetrieb«, erklärte Miss Robbins, als sie wieder im Freien standen. »Denn in gewisser Weise arbeiten sie ja für sich und nicht für einen Subunternehmer, dem die Arbeitsstätte gehört und der die Arbeit nach seinen Erfordernissen einteilt. Doch auch hier läuft alles auf Ausbeutung hinaus, in diesem Fall durch die Zündholzfabrik. Das aufgeweckte Mädchen wird, nebenbei bemerkt, seine Familie bald verlassen. Sie hat sich schon von einer Frau, die ein Bordell in der Devonshire Street betreibt, einwickeln lassen. Sie wird dort schneller Geld verdienen und dann an einer Krankheit sterben.«


  »Das können Sie doch nicht mit dieser Gewissheit sagen«, entgegnete Sally, weil sie sich verpflichtet fühlte, einen Schimmer Hoffnung dagegenzusetzen.


  »Vielleicht nicht. Vielleicht verliebt sich ja ein gutherziger Gentleman mit fünfhundert Pfund Rente im Jahr in das arme Kind und heiratet es. Vielleicht kommt auch ein Engel auf die Erde herab und fährt mit ihr geradewegs in den Himmel hinauf. Vielleicht kommt sie auch unter die Räder eines Omnibusses. Das Schicksal eines Individuums kann ich nicht vorhersagen. Unbestreitbar ist hingegen, dass es in tausend anderen Heimarbeiterfamilien ebenso hübsche Mädchen gibt, die genauso aufgeweckt und mit ihrem Los unzufrieden sind, und von diesen Mädchen werden viele so enden, wie ich es gerade beschrieben habe. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«


  Sally wusste nichts zu erwidern. Das Elend, das sie gesehen hatte, ließ sie verstummen, und so wandte sie sich den Dingen zu, von denen sie etwas verstand, Geld, Gewinne und Kosten. Sie fragte sich, wie vielen Klienten sie empfohlen hatte, Aktien der Zündholzfabrikanten Bryant & May zu kaufen. Schlimmer noch – sie selbst hatte einige besessen.


  


  Zurück in der Sozialmission warteten drei Briefe auf sie. Sie fand aber erst Zeit, die Post anzuschauen, nachdem sie in der Küche geholfen und Suppe und Brot an die im Haus aufgenommenen Frauen und Kinder ausgeteilt hatte. Ein Herr mit dunklem Haar habe die Briefe vorbeigebracht, mehr wusste die Hausgehilfin nicht zu berichten. Sally steckte sie in ihre Tasche, um sie später zu lesen. Ihr Herz schlug schneller, als sie die kraftvolle Handschrift auf einem der Kuverts erkannte.


  Nachdem Harriet gegessen hatte, der Tisch abgeräumt und das Geschirr gespült war, brachte Sally das Mädchen zum Mittagsschlaf ins Bett. Die Kleine klammerte sich an ihre Mutter und schien etwas Fieber zu haben. Sally machte sich Sorgen und schmuste ein bisschen mit ihr, ehe sie sie ins Bett legte und zudeckte.


  Erst dann holte sie im grauen Nachmittagslicht die Briefe hervor. Sie erkannte Sarah-Janes Handschrift, öffnete den Umschlag und las:


  


  Liebe Miss Lockhart,


  ich hoffe, dass Sie ein sicheres Versteck gefunden haben. Unser Haus wird seit gestern von drei Männern beobachtet, außerdem ist ein Polizeibeamter mit einem Durchsuchungsbefehl gekommen. Ich musste ihn hereinlassen. Er behauptete, gegen Sie liege ein Haftbefehl vor. Ich wollte es erst gar nicht glauben, es klingt so schrecklich, doch es muss wohl stimmen. Er hat ganze Stapel von Papieren und Unterlagen mitgenommen. Ich versuchte ihn daran zu hindern, aber er behauptete, mit einem Durchsuchungsbefehl dürfe er das. Ich wünschte so, die Männer würden aus Südamerika zurückkommen, doch bis jetzt gibt es keine neuen Nachrichten von ihnen.


  Mrs Molloy ist heute vorbeigekommen, um zu erfahren, was es Neues gibt. Sie macht sich schreckliche Sorgen.


  Ich will Sie nicht noch zusätzlich belasten, aber die Köchin und Ellie müssten morgen ihren Lohn erhalten und ich habe kein Geld.


  Den Brief aus Oxford habe ich Mr Goldberg gleich mitgegeben. Er war zuvor schon einmal vorbeigekommen, aber da ich ihn nicht kannte, wollte ich ihm nichts sagen.


  Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen. Für die kleine Harnet einen Kuss und grüßen Sie sie herzlich von mir. Ich hoffe ja so sehr, dass das alles bald vorüber ist.


  Mit herzlichen Grüßen


  Sarah-Jane


  


  Der Brief aus Oxford war in Nicholas Bedwells Handschrift abgefasst.


  


  Meine liebe Sally,


  ich glaube den abspenstigen Mr Beech gefunden zu haben. Ein Freund aus alten Tagen, der jetzt Kaplan am Exeter College ist – nun, das ist eine längere Geschichte, kurz, es gibt in Hampstead (Rolfe Road) ein Institut, das als Orden der heiligen Sophia firmiert. Das ist nicht sein voller Name, aber ich will den Brief noch vor der nächsten Leerung abschicken. Du wirst es auf jeden Fall finden.


  Offenbar handelt es sich um eine Bruderschaft von Priestern oder Mönchen. Sophia bedeutet Weisheit. Das Ganze ist ein ziemlicher Schmus. Ich habe für so etwas überhaupt nichts übrig, aber hier in Oxford gibt es eine Menge schöngeistiger Lizenziaten, die sich extravagante Titel geben und abstruse Riten praktizieren. Der Orden gehört zur katholischen, nicht zur anglikanischen Kirche, aber mein Freund Reggie Routledge sagt mir, dass es in ihren Reihen auch einige gibt, die konvertiert sind. Einer davon ist ein gewisser Gervase Davidson Beech, der sich eine Zeit lang in St. Anselm, Norwich, zu seiner Genesung aufgehalten hat, um dieses vielleicht nicht ganz passende Wort zu gebrauchen.


  Wenn Du mir einen Rat gestattest, wäre in diesem Fall ein Frontalangriff (geh einfach hin und sag ihm auf den Kopf zu, was Du von ihm willst) die beste Taktik. Lass ihm keine Zeit für Ausflüchte. Ich hoffe, dass ich dem Mann nicht unrecht tue; doch die Art des Leidens, aufgrund dessen er sich zur Kur nach St. Anselm begeben hat, spricht leider für die Richtigkeit meiner Einschätzung. Oder wäre es Dir lieber, dass ich in meiner Eigenschaft als Geistlicher zunächst einmal versuche, etwas mehr über ihn herauszufinden?


  In den Zeitungen habe ich nichts über Deinen Prozess lesen können. Ich brauche Dir nicht zu sagen, dass wir Dich und Harriet stets in unsere Gebete einschließen. Schreib mir bitte, was ich für Dich tun kann.


  Herzlichst Dein


  Nicholas


  


  Sally legte den Brief beiseite, der sie gleichzeitig getröstet, gerührt und geärgert hatte. Denn wenn Nicholas wusste, um welches Leiden es sich bei Mr Beech handelte, und wenn es einen Einfluss auf den Fall hatte, warum um alles in der Welt sprach er dann nicht offen davon?


  Wie dem auch sei, in ein oder zwei Stunden konnte sie den Mann selber fragen. Vielen Dank, Nick, dachte sie und nahm sich vor, ihm zu schreiben, sobald sie wieder zurück war.


  Dann öffnete sie – wie sie bemerkte, mit zitternden Händen – Goldbergs Brief.


  


  Liebe Miss Lockhart,


  schade, dass Sie nicht hier waren, als ich vorbeikam, aber die vortreffliche Frau Dr. Turner war so nett, diese Briefe an Sie weitergeben zu wollen. Ich hoffe, es sind Nachrichten darin, die Sie aufmuntern.


  Ich gehe jetzt zu Miss Haddow. Wenn möglich, komme ich heute Abend noch mal in der Sozialmission vorbei.


  In Eile


  Daniel Goldberg


  


  Aus irgendeinem Grund war sie enttäuscht, und zugleich schämte sie sich, so zu empfinden. Sie bat Susan noch rasch, nach Harriet zu schauen, dann ging sie eilig aus dem Haus.


  


  Erst einen dunkelgrünen Omnibus nach Tottenham Court Road, dann einen gelben nach Haverstock Hill, machte zusammen sechs Pence. Eine Dreiviertelstunde nachdem sie die Sozialmission verlassen hatte, ging Sally, auf der Suche nach dem Orden der Sanctissima Sophia, die Rolfe Road hinunter. Es war eine ruhige Vorstadtstraße, deren Häuser ein wenig abgeschieden lagen und von großzügigen Gärten umgeben waren. Sie hatte keine genaue Vorstellung, wonach sie Ausschau halten sollte, bis sie wenig später an einer Pforte ein Schild entdeckte:


  


  Der allerhöchste und heilige Orden der Emanation der segensreichen und gnadenvollen Sanctissima Sophia


  


  Das Haus war in tadellosem Zustand und auch der Garten machte einen gepflegten, wenn auch etwas kargen Eindruck. Sally zog an der Glocke und nach einer Minute öffnete ihr ein hagerer Mann, der das Gewand eines katholischen Geistlichen trug.


  »Guten Tag«, sagte sie. »Ich möchte gern zu Mr Beech.«


  Der Mann machte eine etwas gequälte Miene.


  »Mr Beech ist … ja, er ist im Haus. Erwartet er Ihren Besuch?«


  »Nein, aber wenn er mich sieht, wird er wissen, wer ich bin. Mein Name ist Lockhart.«


  Sie sprach in möglichst liebenswürdigem Ton. Mit dem leicht grotesk wirkenden Goldmedaillon an der Halskette und dem Amethystring am Finger machte der Mann einen seltsam peniblen und etwas engstirnigen Eindruck. Sally befürchtete schon, dass man ihr wieder die Tür vor der Nase zuschlagen würde, doch da schien er seine Bedenken überwunden zu haben und ließ sie eintreten.


  »Warten Sie bitte hier im Flur«, sagte er.


  Dunkle, imposante Möbel, alle tadellos sauber und poliert; der Geruch von Weihrauch lag in der Luft; alles hatte einen unpersönlichen Anstrich. Der Geistliche wies verlegen auf einen Stuhl und verschwand dann nach oben.


  Sally setzte sich und wartete. Abgesehen von Weihrauchgeruch und Anstaltsatmosphäre, deutete nichts darauf hin, dass dieses Haus der Sitz des Ordens der Sanctissima Sophia war, was immer das auch sein mochte.


  Fünf Minuten vergingen, dann hörte sie jemanden die Treppe herunterkommen. Auf dem Absatz angekommen, wandte er sich zu ihr um: ein dünner, ältlich aussehender Mann mit fahler Gesichtsfarbe, ebenso gekleidet wie derjenige, der sie ins Haus geführt hatte. Auch er trug ein Goldmedaillon an einer Halskette.


  »Mr Beech?«, fragte Sally.


  »Ja, der bin ich«, antwortete er. »Ich kenne Sie leider nicht, Miss Lockhart, und wüsste nicht, womit ich Ihnen dienen könnte.«


  »Waren Sie nicht früher einmal Pfarrer der Gemeinde St. Thomas in Portsmouth?«


  »Das war ich, aber seit geraumer Zeit schon–«


  Die Stimme versagte ihm. Sally schaute ihn beunruhigt an, denn er machte den Eindruck, als würde er jeden Augenblick in Ohnmacht fallen. Er musste plötzlich gemerkt haben, wen er vor sich hatte.


  Sally hatte nicht die Absicht, ihm zu helfen. Sie beobachtete, wie er sich zu einem Stuhl schleppte. Erst sah es so aus, als wollte er sich setzen, doch dann hielt er sich nur an der Rückenlehne fest und blieb stehen.


  »Kommen Sie bitte mit in die Bibliothek«, brachte er mit einer Stimme hervor, die im Grunde nicht mehr als ein Flüstern war.


  Er öffnete ihr die Tür. Der Raum, in den sie traten, verdiente kaum die Bezeichnung Bibliothek; ein Tisch, Stühle, ein paar Bücherregale und über dem Kaminaufsatz ein Gemälde in symbolistischer Manier. Es zeigte Gestalten im Strahlenkranz und mit verzückten Gesichtern.


  Sally setzte sich, während er die Tür schloss.


  »Sie wissen, warum ich hergekommen bin.«


  »Ja.«


  »Sie haben ein Heiratsregister gefälscht, so dass es den Anschein hat, als sei ich mit einem Mr Parrish verheiratet.«


  »Ich … Ja.«


  Er stand mit wackligen Beinen am Tisch und nestelte an seinem Medaillon herum. Im helleren Licht der Bibliothek erkannte Sally, dass es nicht aus Gold, sondern nur aus Messing war. Es zeigte die undeutlichen Konturen einer weiblichen Gestalt, umgeben von Strahlen, so dass man den Eindruck gewann, das Licht ginge von ihr aus.


  »Was stellt das dar?«, fragte Sally nach einem Augenblick des Schweigens.


  »Es ist das Sinnbild der Sanctissima Sophia, der Heiligsten Weisheit.«


  »Und was ist das für ein Orden, dem Sie angehören?«


  »Eine Schar von … Eingeweihten, die sich dem Studium und der Verbreitung der Heiligen Weisheit verschrieben haben.«


  »Und diese Heilige Weisheit, inwiefern unterscheidet die sich von der allgemein bekannten?«


  »Sie … Nun, das Ganze hat selbstverständlich eine esoterische Seite, die ich jetzt nicht … Es gibt verschiedene Stufen der Einweihung … Es ist ein komplexes Lehrgebäude, das letztlich um die Idee der Erlösung durch, durch … Wissen kreist. Es ist eine sehr alte Lehre … Gnostik.«


  »Ich verstehe. Wenn man die richtigen Dinge weiß, kommt man in den Himmel. Das Gegenteil davon, nämlich, bestimmte Dinge nicht zu wissen, das ist die Hölle, Mr Beech. Ich wusste zum Beispiel drei Jahre lang nicht, dass ich mit Mr Parrish verheiratet war. Gehört das auch zu dem geheimen Wissen, dem Sie sich verschrieben haben?«


  »Miss Lockhart, bitte erlauben Sie mir, Ihnen zu erklären …«


  »Eben deswegen bin ich ja gekommen.«


  Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. Seine Haut war schlaff und gelblich. Er sah aus, als habe er eine schwere Krankheit hinter sich. Laut Crockfords Klerikerverzeichnis sollte er Anfang fünfzig sein, doch hätte man ihn eher für einen achtzigjährigen Greis gehalten. Seine Augen waren wässrig und blutunterlaufen. Noch nie hatte sie in einem Menschen so viel Schuld, Schwäche und Elend gesehen. Und auch eine gewisse Verbohrtheit, die sie gar nicht mochte.


  »Also?«, sagte sie.


  »Es war zu einer Zeit, als ich aus gesundheitlichen Gründen nicht völlig Herr meiner selbst war«, begann er. Er suchte ihre Augen und schaute dann sofort wieder weg. »In jungen Jahren war ich als Missionar in den Tropen und habe mir dort ein … äh, Leiden zugezogen, das mich hin und wieder … äh … in meinem Urteilsvermögen einschränkt. Der Vorgang, um den es geht und den ich sehr bedauere, fiel in eine solche Phase.«


  »Warum haben Sie das getan?«


  »Ich habe es Ihnen bereits erklärt. In solchen Phasen bin ich nicht Herr meiner selbst … Es war ein Fehltritt, eine Entgleisung, wie ich offen zugebe.«


  »Ich habe Sie nach dem Grund gefragt. Warum haben Sie das getan? Hat er Sie dazu gezwungen?«


  »Wer?«


  »Parrish natürlich.«


  »Nach all den Jahren ist das schwer zu sagen … Aber bitte glauben Sie mir, ich habe damals nicht aus Böswilligkeit gehandelt. Mir war nicht klar, dass hinter diesem Namen eine reale Person stand … Ich hatte den Eindruck, dass es sich um einen Scherz handelte …«


  »Oh, lassen Sie die Lügen, Mr Beech. Wissen Sie eigentlich, was Sie da angerichtet haben?«


  »Bitte, Miss Lockhart, bitte sprechen Sie nicht so laut …«


  »Ich habe eine Tochter. Ja, ein uneheliches Kind, aber es gehört mir und ich liebe es. Der Vater des Kindes lebt nicht mehr. Von Mr Parrish wusste ich nichts, bis mir eines Tages ein gerichtliches Schreiben überbracht wurde, worin es hieß, er beantrage die Scheidung und verlange das Sorgerecht für meine Tochter. Mit dieser schamlosen Lüge konnte er sich nur vorwagen, weil Sie drei Jahre zuvor einen falschen Eintrag ins Heiratsregister von St. Thomas gemacht haben. Seit ich dies mit eigenen Augen gesehen habe, bin ich auf der Suche nach Ihnen. Jetzt, wo ich Sie endlich gefunden habe, werden Sie mir vor Gericht für diesen falschen Eintrag geradestehen müssen. Sie sind der einzige Mensch, der mit absoluter Sicherheit bezeugen kann, dass Parrish damals nicht die Ehe mit mir eingegangen ist. Wenn Sie …«


  Sie brach ab, als sie sah, dass er den Kopf schüttelte. Sie sah ihm fest in die Augen, bis er den Blick senkte.


  »Sie werden es tun müssen«, wiederholte sie.


  »Nein, das kann ich nicht.«


  »Warum? Warum tun Sie mir das an? Meine Tochter – Sie wollen zulassen, dass ein wildfremder Mann mir meine Tochter wegnimmt? Warum?«


  Er schluckte mehrmals, versuchte zu sprechen und machte Anstalten aufzustehen. Sie griff über den Tisch und bekam ihn am Handgelenk zu fassen. Sie spürte wohl, wie grob sie den schwächlichen Mann behandelte, und wäre sogar bereit gewesen, ihm die dünnen Knochen zu brechen, wenn sie dadurch ihrem Ziel näher gekommen wäre.


  »Bitte, Sie tun mir weh–«


  »Warum haben Sie das getan? Womit erpresst er Sie? Warum wollen Sie nicht zugeben, dass es nicht wahr ist?«


  »Ich kann nicht – so darf man mit mir nicht reden–«


  Die Tür ging auf. Mr Beech schaute sich um wie ein Schuljunge, den man ertappt hat.


  »Darf ich fragen, was dieses merkwürdige Verhalten zu bedeuten hat?«, fragte der Mann, der Sally hereingelassen hatte.


  Sally ließ Mr Beechs Hand los, worauf er keuchend, mit bebender Unterlippe und feuchten Augen zurücksank.


  »Ich versuche gerade Mr Beech davon zu überzeugen, einen Schritt zu tun, von dem er weiß, das er der Wahrheit dient. Er hat mir schweres Unrecht zugefügt und damit mein Kind in Gefahr gebracht. Werden Sie vor Gericht aussagen, dass sie vorsätzlich einen falschen Eintrag ins Heiratsregister gemacht haben?«


  »Man kann mich nicht dazu zwingen … Es ist mit meinem Wirken im Orden der Sanctissima Sophia nicht vereinbar, einem Kreuzverhör vor Gericht unterzogen zu werden.«


  »Na schön. Wollen Sie dann eine eidesstattliche Erklärung desselben Inhalts unterschreiben?«


  »Das kann ich nicht. Es schickt sich nicht für einen Geistlichen, sich durch einen weltlichen Eid zu binden …«


  »Mr Beech hat Ihnen seine Position klargemacht«, sagte der andere Mann. »Durch Drohungen werden Sie nichts erreichen. Ich muss Sie bitten, jetzt zu gehen–«


  Damit machte er einen Schritt auf sie zu und verzweifelt sagte Sally: »Ich werde Mr Beech nicht mehr drängen. Ich werde ihn auch nicht mehr auffordern, vor Gericht auszusagen. Er kann hier unbehelligt weiterleben. Aber er wird doch einsehen, dass ich wissen muss, warum das alles! Warum haben Sie das getan, Mr Beech? War es Parrish, der Sie dazu gezwungen hat, oder jemand anderes? Was hat er Ihnen getan, dass Sie das Heiratsregister gefälscht haben?«


  »Nein, er war es nicht! Ich kenne keinen Parrish!«


  »Sie haben einem Geistlichen in Clapham einen Brief geschrieben, in dem Sie ihm Mr Parrish empfohlen haben. Sie müssen ihn gekannt haben.«


  »Ich war krank!«


  »Wer war es, der Sie vor drei Jahren gezwungen hat zu unterschreiben?«


  Alle drei standen jetzt, keiner rührte sich. Schließlich überkam Mr Beech ein Zittern und er brach in Tränen aus. Seine Schultern zuckten krampfhaft, dicke Tränen rollten ihm übers Gesicht. Hilflos suchte er sie mit der bloßen Hand abzuwischen. Der andere Mann brachte ihn hinaus; Sally hörte Beech mit schleppenden Schritten nach oben gehen.


  Der Geistliche schloss die Tür wieder.


  »Ich weiß nicht, was in seinem Fall das Beste wäre«, sagte er bedrückt. »Mr Beech ist unserem Orden vor noch nicht allzu langer Zeit beigetreten. Er untersteht wie alle anderen Mitbrüder den Ordensregeln, die ausschließen, dass ein Bruder etwas preisgeben muss, was er lieber für sich behalten würde … Aber in diesem Fall ist eine weitere Person betroffen, nämlich Sie, und wenn ich richtig verstanden habe, ist außerdem noch ein Kind in Gefahr. Das macht die Sache kompliziert.«


  Er schaute auf die kitschigen Bilder über dem Kamin, als fände er dort eine Inspiration.


  »Immerhin kann ich Ihnen Folgendes sagen. Er hat es mir nicht im Beichtstuhl anvertraut und ich betrachte es nicht als großes Geheimnis, denn der Hausmeister und der Gärtnerssohn wissen es ebenfalls. Außerdem ist es besser, Sie erfahren es von mir als von jemand anderem. Mr Beech hat lange Jahre an einem Übel gelitten, das er sich als junger Mann zugezogen hatte. Bei seinem Eintritt in den Orden sagte er mir, er sei mittlerweile davon geheilt, doch zu meinem Leidwesen habe ich feststellen müssen, dass dies nicht der Wahrheit entsprach. Über den Hausmeister und den Sohn des Gärtners bekam er immer wieder heimlich Päckchen. Ich vermute, dass der Absender dieser Päckchen derselbe ist, der ihn gezwungen hat, das zu tun, was Ihnen solchen Kummer bereitet hat – dieselbe Person, die ihn immer noch an der Kandare hat.«


  »Immer noch?«


  »Ja. Mr Beech ist unglücklicherweise immer noch ein Opfer, und ich fürchte, in seinem Alter …«


  »Aber woran leidet er denn? Und wie kann diese Krankheit anderen die Gelegenheit geben, ihn in ihre Macht zu bringen?«


  »Oh, entschuldigen Sie bitte, ich hätte mich deutlicher ausdrücken sollen. Mr Beech ist das Opfer von Rauschgift geworden, er ist opiumsüchtig.«


  


  Opium …


  Sally schauderte, als sie das hörte. Sie wusste aus eigener Erfahrung, was Opium mit einem Menschen machen konnte, und verstand jetzt die seltsame Zurückhaltung, die Nicholas Bedwell in seinem Brief gezeigt hatte: Sein Zwillingsbruder war nämlich ebenso wie Mr Beech dieser Droge verfallen gewesen.


  Also war es Erpressung: Unterschreibe dieses Register oder wir sagen aller Welt, dass du opiumsüchtig bist. Und Beech hatte sich, durch die jahrelange Sucht willensschwach geworden, für die Fälschung hergegeben. Der ganze Hokuspokus um die Sanctissima Sophia war nur der Versuch, seine Schuld hinter mystischen Schleiern zu verbergen. Wie viele andere kleine Vergehen hatte er sich zu Schulden kommen lassen, wie viele andere Lügen hatte er sich erlaubt?


  Offenbar versorgte man ihn immer noch mit der Droge. Das war wichtig zu wissen. Deswegen hatte er nicht mehr sagen wollen. Er hatte Angst, dass man ihm sonst die Droge nicht mehr liefern würde. Irgendetwas an dieser Opiumgeschichte ließ in Sally die Alarmglocken läuten. Die Nackenhaare sträubten sich ihr, doch sie wusste nicht, warum.


  


  Den ersten Teil des Abends kümmerte sie sich um Harriet und spielte ein wenig mit ihr. Daneben half sie das Brot für das gemeinsame Abendessen aller Hausbewohner aufzuschneiden. Harriet war inzwischen wirklich krank. Sie hatte leichtes Fieber und hielt es bei keinem Spiel lange aus, ohne unleidlich und weinerlich zu werden. Sally machte sich Sorgen und war hin und her gerissen zwischen ihrer Mutterliebe und dem Bewusstsein, dass es unter den Kindern hier ungleich größeres Leid gab.


  In einem freien Augenblick ging sie in die Apotheke hinüber, um Frau Dr. Turner wegen Harriets Fieber um Rat zu fragen. Zu ihrer Bestürzung fand sie die Ärztin allein und in Tränen.


  »Ach, es ist zu dumm – aber es ist einfach stärker als ich – es überkommt mich immer so – wann werden wir endlich so weit sein, die Verhältnisse wirklich zu verändern?«


  Sally nahm sie in die Arme und ließ sie sich ausweinen. Wie sie nach und nach erfuhr, war eine Frau mit offener Tuberkulose in die Sozialmission gekommen und Frau Dr. Turner hatte sie wieder wegschicken müssen. Die Frau hätte ins nahe gelegene London Hospital in der Whitechapel Road gehen sollen, doch das hatte sie abgelehnt.


  »Die Kranken wissen nur zu gut, dass das einem Todesurteil gleichkommt – wer dort hingeht, kommt nicht mehr lebend heraus, sagen alle. Sie flehte mich an, doch hierbleiben zu dürfen, aber das ging nicht; die Krankheit würde sich hier in Windeseile ausbreiten. Sicherlich wird sie nun die Nacht draußen verbringen müssen …«


  Sally verstand, warum Frau Dr. Turner weinte. Sie wirkte dabei so ehrlich und stark, dass auch Sally die Tränen kamen beim Gedanken an den kleinen Johnny, an die tuberkulosekranke Frau, an all die verpfuschten Leben. Und ihre eigenen Sorgen und Ängste flossen mit ein in diesen Ozean des Leids und des Unglücks, dessen Wellen bis an die Tür der Sozialmission schlugen.


  »Ich bin hier zu nichts nütze«, sagte Sally.


  Sie schauten sich an, beide mit geröteten Augen und verheulten Gesichtern. Die Ärztin schüttelte den Kopf. Dann setzte sie sich aufrecht, schnäuzte sich und seufzte.


  »Gehen wir und hören Jack Burton heute Abend sprechen«, schlug sie vor. »Er wird uns beide aufmuntern.«


  »Wer ist das?«, fragte Sally.


  »Ein Mann aus den Docks. Er versucht alle Schauerleute in einer großen Gewerkschaft zu organisieren, die dann allen Arbeitern helfen kann. Wenn sie nicht zusammenhalten, können sie so leicht ausgebeutet werden. Jack Burton gelingt es mit seinen hinreißenden Reden, die Menschen zu begeistern. Ich jubele dann immer innerlich und plötzlich scheint mir alles möglich – komm doch mit, Sally! Darf ich dich duzen? Ich heiße Angela.«


  »Ich würde gerne mitkommen, sehr gerne sogar. Für mich ist das eine ganz neue Welt. Ich hatte ja vorher keine Ahnung, dass so etwas überhaupt existiert, dass es solches Elend gibt wie das der Zündholzmacher von heute Morgen, aber … Ich mache mir Sorgen um Harriet. Sie hat leichtes Fieber, deshalb möchte ich lieber nicht ausgehen. Zudem wollte heute Abend noch jemand vorbeikommen und mich sprechen. Wegen der Sache mit Harriet, weißt du. Ich werde dir bald mehr darüber erzählen. Ich habe heute etwas herausgefunden und ich glaube, ich bin auf der richtigen Spur.«


  »Dann ein andermal? Sally, ich kann dir gar nicht sagen, wie viel Kraft, vergeudetes Talent und wie viel Fantasie es unter den Arbeitern gibt. Alles, was wir an Menschen bewundern – Intelligenz, Mut, Führungskraft und Weitblick –, all das findet man bei Arbeitern und Arbeiterinnen. Sie brauchen keine bürgerlichen Wohltäter wie mich! Alles, was sie brauchen, ist eine Chance …«


  »Mein Gott, Angela, sie respektieren dich doch nicht, weil du aus dem Bürgertum kommst, sie schätzen dich um deiner selbst willen. Du bist Ärztin – wie viele deiner Kollegen sind bereit, hier zu arbeiten? Denk einmal daran, wie wertvoll du hier bist. Und du hast als Frau in einem Männerberuf hart kämpfen müssen. Die Leute wissen, dass man einen starken Willen braucht, um das zu schaffen. Du weißt, wie wichtig deine Arbeit ist. Und du weißt auch, dass du deine Arbeit gut machst. Lass nicht zu, dass die da oben den Stolz für sich pachten. Auch du hast allen Grund, stolz zu sein.«


  »Die da oben?«


  »Der Feind. Die Vermögenden, die Haus- und Fabrikbesitzer.«


  »Die Kapitalisten?«


  »Ja, mich eingeschlossen, ich weiß. Aber ich gehöre nicht zu dieser Sorte da, das wird mir jeden Tag aufs Neue bewusst.« Angela nickte, schnäuzte sich nochmals und lächelte plötzlich wieder, wenngleich ihre Augen noch gerötet waren.


  »Was wohl der kleinen Harriet fehlt?«, sagte sie. »Na, schaun wir mal.«


  


  Bill war ins Schwitzen geraten. Der Melamed Mr Kipnis musste irgendeinen Zaubertrank genommen haben, denn er legte eine ungewohnte Energie an den Tag und paukte mit Bill auf der Basis von Webb, Millington und Co.’s Neuem illustriertem Lesebuch (besonders stabile Ausführung für das erste Lesealter).


  »Das habe ich speziell für dich gekauft«, sagte er nun schon zum zehnten Mal, seit sie miteinander bekannt waren. »Bin dafür eigens in die Farrington Road gegangen und habe Stunden gebraucht, bis ich es aufgestöbert hatte. Hat mich drei Pence gekostet. Da steckt viel drin in diesem Buch. So, nun streng dich an. Nächstes Bild, den Dingsda, den Vogel.«


  Mit zittrigem Finger hatte er das Buch aufgeschlagen. Bill sah das Bild einer Eule und legte die Stirn in Falten, während er versuchte, die Wörter darunter zu lesen.


  »Die … das ist ’ne Eule, nicht? Die Eule nistet in alten, alten … Das da kann ich nicht lesen, Mr Kipnis.«


  »Na, lass mal sehn.« Der alte Mann schielte kurz auf den Text.


  »Gemäuern, Jüngelchen. Schau, es geht los mit einem großen G, dann ein e, dann ein m und nun, aufgepasst, ein Doppellaut, dann wieder ein e, dann ein r und zum Schluss ein n. So, und jetzt du.«


  »Gemäuern und in ho… hohlen Bäumen.« Nach jedem Punkt fühlte Bill sich erleichtert, denn es bedeutete, dass er wieder ein Stück weitergekommen war. Die kurzen Wörter bereiteten ihm mittlerweile schon keine Schwierigkeiten mehr:


  Durch sie konnte er auf den Text blicken wie durch viele kleine Fenster ins Innere eines Hauses. Und mit jedem Tag kam mehr Licht in das Haus, so dass ihm nach und nach auch die schwierigen Wörter vertrauter wurden. Immer häufiger gelang es Bill, ihre Bedeutung zu erraten. Nicht mehr lange, dann würde er sich an das Kommunistische Manifest heranwagen. »Ihre Beute sind … junge … Hasen, Kaninchen – schauen Sie, Mr Kipnis, hier auf der Seite, das sollen doch Kaninchen sein, nicht?«


  »Richtig, Jüngelchen. Nur weiter so. Ist ein schlaues Buch. Steckt viel Weisheit drin. Aber jetzt was anderes …«


  Mr Kipnis schaute sich verstohlen um. Sie waren in der Pension in der Dean Street, Goldberg war ausgegangen. Der Melamed bedeutete Bill, näher heranzurücken, beugte sich vor und sagte leise zu ihm: »Ich hab da was läuten hören. Sag Mr Goldberg, die Polizjanten suchen ihn. Er soll eine Weile untertauchen. Sie sind hinter ihm her, das habe ich gehört. Sag ihm das, ja?«


  »Die Polypen? Weshalb denn?«


  »Woher, bitte schön, soll ich das wissen? Aber er soll sich lieber dünnemachen. Besser, man hält sich raus und läuft weg, statt in einen Schlamassel zu geraten.«


  »Aber angenommen, er will gar nicht weglaufen?«


  »Das, mein Jüngelchen, war immer noch das Beste, was wir Jidden machen konnten. Wir sind nirgendwo willkommen. Wir müssen still sein und uns so gut wie möglich aus allem heraushalten, mehr können wir nicht tun. Sicher, in Jerusalem wäre das anders. In Eretz Jsrael. Aber das werden wir nicht mehr erleben.« Er tat einen langen, tiefen Seufzer; seine alten Augen waren feucht geworden. Dann tastete Mr Kipnis nach dem Flachmann in seiner Jackentasche und deutete mit dem Kinn auf das Buch. »Aber jetzt weiter, Jüngelchen. Wir waren bei dem Vogel da stehengeblieben.«


  Stirnrunzelnd beugte sich Bill wieder über das Buch. Weglaufen – sich aus allem heraushalten – das passte nicht zu Goldberg. Auch nicht zu Kid Mendel. Es musste auch Juden geben, die nicht wegliefen. Was würde die große Bridie Sullivan vom Lambeth Walk wohl von ihm denken, wenn er sich umdrehen würde und wegliefe? Sie hatte Burschen wie Liam, mit denen sie ihn vergleichen konnte.


  »Und vergiss nicht, ihm zu sagen, was ich gehört habe«, mahnte ihn Mr Kipnis.


  »Geht klar, Mr Kipnis. Aber der wird nicht weglaufen. Sie werden sehn. Ihre Beute sind … junge Hasen, Kaninchen, Ratten, Mäuse und Vögel. Sie … jagt nach Einbruch der … Dunkelheit …«


  


  Gegen acht Uhr am Abend desselben Tages kam die Hausgehilfin an die Tür des Büros, in dem Sally gerade damit beschäftigt war, Briefe abzulegen, und sagte: »Da ist eine Dame, die Sie sprechen möchte, Miss.«


  Es war Margaret.


  Sally tat vor Überraschung einen kleinen Jauchzer, dann umarmten sich die beiden.


  »Hast du eigentlich – ist er gekommen –?«


  »O Sally, du kannst dir ja nicht vorstellen–«


  Margaret machte einen bestürzten Eindruck. Sally schob ihr einen Stuhl hin und ließ sie erzählen.


  »Am Donnerstag – genauer gesagt, den gesamten gestrigen Tag und den heutigen Vormittag über – waren Männer im Büro, Buchhalter, und haben alles durchsucht und geprüft, jeden Brief, jeden Aktenordner, alles. Als sie gestern Morgen vor der Tür standen, wollten sie zuerst alles beschlagnahmen und mitnehmen. Sie hatten einen Durchsuchungsbefehl, doch bei genauer Lektüre zeigte sich, dass dieses Papier sie keineswegs dazu berechtigte, Akten mitzunehmen. Ich lief rasch zum Portier, damit er die Tür zusperrte, und ging dann zu dem merkwürdigen kleinen Anwalt im Haus nebenan, der ein wenig hinkt, erinnerst du dich an ihn? Er war großartig. Er kam sofort mit und prüfte den Durchsuchungsbefehl, während die anderen schon dabei waren, die Tür aufzubrechen. Er sagte, wenn sie das tun würden, könnten sie sich auf Schadensersatzforderungen gefasst machen. Ich habe ihn sofort als Anwalt genommen, woraufhin er sicherstellte, dass die Männer nichts wegschafften, sondern alle Akten vor Ort prüften. Sally, die ruinieren unser Geschäft! Mr Wentworth – so heißt der Anwalt – hat herausgefunden, dass sie nicht nur dein Geld haben wollen, sondern die ganze Firma. Nach den Unterlagen, die er gesehen hat, versuchen sie uns die Finanzberatung aus der Hand zu nehmen unter dem Vorwand, die Firma sei nicht korrekt ins Handelsregister eingetragen. Alles stützt sich wieder auf diese behauptete Ehe mit Parrish. Da du, so ihre Rede, nicht angegeben hast, dass du die Firma mit dem Geld deines Mannes betreibst, seien alle deine geschäftlichen Handlungen illegal … Ich war die ganze Zeit über da und habe versucht Fragen zu beantworten, Widerstand zu leisten. Sie haben alles getan, was im Augenblick in ihrer Macht stand. Mr Wentworth war Gott sei Dank da, hat die Situation sogleich erfasst und ist sofort tätig geworden. Er ist dabei, alle rechtlichen Mittel auszuschöpfen, Verfügungen und Einsprüche aller Art, um das Verfahren aufzuschieben. Damit sind sie bis Montag erst einmal ruhiggestellt. Aber ohne dein Mandat kann er keine weiteren juristischen Schritte einleiten. Wenn er Einsicht nehmen könnte in die Unterlagen in deinem Prozess gegen Parrish, wüsste er vielleicht einen Ausweg. Ach Sally, wie arrogant sie sind. Sie glauben, sie hätten das Recht, einfach hereinzuspazieren und alles mitzunehmen. Ich weiß jetzt, wie du dich fühlen musst – so überfallen, so gedemütigt –, es ist schrecklich …«


  Dass die kühle, spöttische Margaret sich nicht scheute, ihre Hilflosigkeit zu zeigen, erschütterte Sally.


  »Aber wie ist es dir seither ergangen?«, fragte Margaret weiter. »Wie bist du hierhergekommen? Und was ist das überhaupt für ein Haus? Wer ist der Mann, der in unser Büro gekommen ist? Du kannst beruhigt sein, er hat in Gegenwart der anderen Männer nichts verraten. Und wie geht es Harriet?«


  Sally berichtete ihr, was geschehen war. Die paar Tage, die sie sich nicht gesehen hatten, boten Stoff genug für einen ganzen Roman. Am Schluss erzählte sie von der befremdlichen Unterredung mit Mr Beech und der Entdeckung, dass er opiumsüchtig war.


  »Margaret, ich weiß nicht, warum, aber ich komme nochmals darauf zurück. Irgendetwas stimmt da nicht. Wäre dieser Anwalt, Mr Wentworth, wirklich in der Lage, meinen Fall zu übernehmen? Vertraust du ihm?«


  »Ja. Er begreift sofort, worum es geht, er ist kompetent und er ist ehrlich. Ich glaube, er hat nicht viele Klienten. Ich meine, er wirkt nicht gerade sehr anziehend. Vielleicht wählen sich die Leute ihren Anwalt nach dem Aussehen. Und seine Kanzlei macht einen ziemlich schäbigen Eindruck. Aber nach allem, was er bisher getan hat, würde ich ihm vorbehaltlos vertrauen. Die Sache ist nur: Du müsstest dich der Polizei stellen.«


  »Auf keinen Fall. Ich kann unmöglich–«


  »Hör zu. Er kann dir nicht helfen, solange du untergetaucht bleibst. Er würde sich strafbar machen und dann könnte er als Anwalt nichts mehr für dich tun. Er muss sich im Rahmen der Legalität bewegen. Aber wenn du dich erst einmal der Polizei gestellt und ihn zu deinem Anwalt erklärt hast, kann er dich wegen der Sache im Teesalon – du weißt, als du deinen Revolver gezückt hast – gegen Kaution freibekommen, er kann für Harriet eine Amtsvormundschaft beantragen, so dass sie erst einmal vor Parrish sicher wäre, und er kann sich alle Unterlagen von deinem früheren Anwalt besorgen und den Fall noch einmal neu aufrollen. Solange du dich nicht stellst, kann er gar nichts unternehmen.«


  Sally stand auf und ging zum Fenster. Von dort hatte man einen Blick über die ganze Straße, doch abgesehen vom spärlichen Schein der Gaslaternen war es draußen stockdunkel. Gegen Abend herrschte in Whitechapel normalerweise – zumindest in den großen Straßen – reges Treiben. Auf den Märkten und in den Kneipen florierte das Geschäft. Doch das hier war eine ruhige Straße, auf der sich um diese Stunde kaum jemand aufhielt.


  Sally legte die Stirn an die kühle Fensterscheibe. Ein wirklich fähiger Anwalt könnte diesem ganzen Spuk vielleicht ein Ende setzen. Gelänge es ihm, Parrishs Klage abzuschmettern, wäre Harriet in Sicherheit, sie würde ihr Geld zurückbekommen und die Firma wäre gerettet.


  Doch tief in der Dunkelheit lauerte der Zaddik, die Wurzel allen Übels. Wenn Parrish aus dem Feld geschlagen wäre, bliebe das ohne Auswirkungen auf den Zaddik, es würde nicht den leisesten Hinweis auf eine Verbindung zu Parrish geben. Mehr noch, durch diese Vorgänge gewarnt, würde er sich womöglich noch weiter zurückziehen.


  Aus dem Dunkel aber könnte er einen neuen Angriff starten. Und wie die jetzige Intrige wäre gewiss auch die nächste wieder so sorgfältig und von langer Hand vorbereitet, dass der Schlag vermutlich tödlich wäre.


  Vielleicht war irgendwo da draußen schon eine weitere Falle aufgestellt für den Fall, dass die erste nicht wie geplant funktionierte. In Anbetracht der Gründlichkeit, mit der er diese hier arrangiert hatte, wäre es erstaunlich, wenn er nicht an eine solche Eventualität gedacht hätte. Vielleicht war ihr ganzes Leben schon von Dutzenden ähnlicher Fallen umgeben, die alle ebenso teuflisch genial ausgeheckt und ebenso tödlich waren und auf Geheiß zuschnappten.


  Nein, ihren Kampf musste sie allein mit dem Zaddik ausfechten, und die beste Aussicht auf Sieg hatte sie dabei, wenn sie im Verborgenen blieb und Parrish weiter wüten ließ.


  Wenn es nur um ihren Besitz gegangen wäre, hätte sie keinen weiteren Gedanken mehr darauf verschwendet. Aber da war noch Margaret; und wenn sie einmal herausfinden würden, wo Harriet war …


  Sally drehte sich um und wollte schon sagen, sie wisse nicht recht – vielleicht hätte sie Margaret von der Existenz des Zaddik erzählt –, doch bevor sie etwas sagen konnte, ging die Tür auf und vor ihr stand Goldberg.


  Sally sah Goldberg an und schaute dann zu Margaret hinüber. Deren Miene konnte sie in etwa entnehmen, welchen Ausdruck ihr eigenes Gesicht haben musste. Sie geriet in die größte Verwirrung und errötete, wie nie zuvor in ihrem Leben.


  Goldberg verbeugte sich höflich vor Margaret.


  »Guten Abend«, sagte er. »Ihr Anwalt Mr Wentworth ist ein fähiger Mann. Ich habe mit ihm gesprochen. Doch davon später. Miss Lockhart, Sie werden jetzt gebraucht. Unten am Fluss. Ist das Kind hier in Sicherheit? Dann kommen Sie bitte. Miss Haddow …«


  Eine weitere Verbeugung, dann ging er hinaus; die Tür ließ er offen. Mit einem hilflosen Blick auf Margaret folgte sie ihm.


  


  


  Rebekkas Geschichte


  


  


  Sie gingen die Royal Mint Street Richtung Tower hinunter. Goldberg war in Eile und schien besorgt. Auf ihre Fragen gab er nur die knappe Auskunft: »Wir gehen auf ein Schiff. Ich erklären Ihnen alles, wenn wir an Bord sind.«


  Auf den Straßen herrschte dichter Verkehr, auf den Gehwegen wimmelte es von Fußgängern. Er nahm ihren Arm, als habe er das Recht dazu, und ging mit raschen Schritten neben ihr her. Sie spürte die Spannung und die Kraft, die in ihm war: In seinem ganzen Wesen lag etwas Unnachgiebiges. Auch sie spürte eine seltsame Spannung in sich, doch warum dieses Gefühl so stark war und was es zu bedeuten hatte, blieb ihr ein Rätsel.


  Sie gingen hinab in Richtung Fluss. Die dunkle Kulisse des Londoner Towers ragte rechts vor ihnen auf. Ehe die Straße unten eine Biegung nach links machte, konnte man eine Treppe erkennen, die zum Wasser führte.


  Bevor sie hinunterstiegen, blieb er stehen und zeigte auf die Tore zu den Docks.


  »Sehen Sie die vielen Droschken dort?«, sagte er. »Und die Leute drum herum?«


  Sally konnte erkennen, dass die Straße verstopft war. Ein Polizist bemühte sich vergebens, die Kutscher dazu zu bringen, ihre Droschken in einer Reihe aufzustellen. Überall hörte man Leute schreien und streiten. Sie erinnerten an Geier, die sich um ein Stück Aas balgten. Das sagte Sally zu Goldberg.


  »Genau das sind sie auch«, bestätigte Goldberg. »Sie warten nur darauf, sich auf die Juden zu stürzen, die mit dem nächsten Schiff ankommen. Die ersten Boote werden bald landen, beeilen wir uns.«


  Er ließ ihr den Vortritt. Die Treppe wurde nur von einer schwachen Gaslaterne beleuchtet, die an der Ecke eines Lagerhauses stand; die Stufen waren nass und rutschig. Sie nahm Goldbergs Hand.


  Unten an der Treppe wartete ein Mann in einem Ruderboot. Er hatte eine altmodische Hornlaterne, die er in die Höhe hielt, als sie auf ihn zukamen. Sally sah einen graubärtigen Alten, dem eine unverwüstliche Munterkeit im Gesicht geschrieben stand.


  »’n Abend, Mr G«, grüßte der Seemann.


  »’n Abend, Charlie. Wir wollen einen Passagier abholen und an Land bringen.«


  »Geht in Ordnung.«


  Der alte Mann hielt das Boot im Gleichgewicht, während Sally einstieg. Goldberg setzte sich mit ihr ins Heck, während der Mann die Laterne an einem Stock am Bug befestigte und die Ruder in die Hand nahm.


  »Wo haben die Werber ihren Platz?«, fragte Goldberg.


  »In der Nähe von Pier Head, am St.-Katherine-Hafenbecken. Dort werden sechzig, siebzig Leute ankommen, vielleicht noch mehr. Sie werden am Pier Head abgesetzt und können dann geradewegs Richtung Lower Thames Street gehen. Haben Sie die vielen Droschken gesehen? Die Kutscher haben in den letzten Monaten spitzgekriegt, dass sich hier gute Geschäfte machen lassen. Mittlerweile steht sogar ein Polizist da, um den Verkehr zu regeln. Letzte Woche waren es fast hundert Droschken.«


  Er stieß vom Ufer ab, legte die Ruder in die Dollen und begann mit kurzen, lockeren Schlägen zu rudern.


  »Was sind das für Werber?«, fragte Sally.


  »Schmarotzer«, stieß Goldberg hervor, »miese kleine Betrüger. Das Gesindel, das Sie an Geier erinnert hat.«


  Ihre Stimmen klangen hier auf dem Wasser ganz anders als auf der von hohen Backsteinbauten gesäumten Straße.


  »Diese Kutscher sind die Schlimmsten von allen. Da sind diese armen Leute gerade angekommen, manche haben eine Adresse, sprechen aber kein Englisch, dann wiederholen sie die Adresse so oft, bis der Fahrer sie versteht, und weg sind sie. Manche Kutscher fahren sie ans andere Ende der Stadt nach Walthamstow, Leyton oder Wanstead Flats und verlangen dafür ein Vermögen. Davon gibt’s heute Abend jede Menge, das Schiff kommt nämlich aus Rotterdam. Um die aus Hamburg reißen sich die Kutscher nicht, um die kümmern sich die Ausbeuterbetriebe, die nach Greenhorns Ausschau halten.«


  »Diese Sprache ist mir neu«, musste Sally zugeben. »Was sind denn Greenhorns?«


  »Junge Burschen, die völlig ahnungslos hier ankommen und bereit sind, jede Arbeit anzunehmen.«


  Die Nacht war still, das Wasser glänzte wie ölige Seide. Das Boot glitt sanft über die Wellen, und wäre nicht der regelmäßige Ruderschlag gewesen, hätte man meinen können, der nach Gin riechende alte Mann wäre eingenickt. Goldberg saß still neben Sally auf der Bank. Sie hatte den Eindruck zu schweben – zwischen Himmel und Wasser, Vergangenheit und Zukunft, Gefahr und … ja was? Sie schaute Goldberg an und fragte sich, was er unter der breiten Krempe seines Hutes wohl für ein Gesicht machte.


  »Wozu haben Sie mich mitgenommen?«, fragte sie ihn. »Soll ich etwas Bestimmtes tun?«


  Er nickte. »Auf dem Schiff befindet sich eine junge Jüdin aus Russland. Sie weiß Neues über den Zaddik und ich möchte es so bald wie möglich erfahren. Wir müssen uns beeilen. Auf dem Dampfer werden auch Frauen sein, die es auf solche allein reisenden Mädchen abgesehen haben. Sie erinnern sich sicherlich, was ich Ihnen über sie erzählt habe. Sie sprechen Jiddisch, Russisch und Deutsch und geben vor, für jüdische Wohlfahrtsvereine zu arbeiten, oder erfinden sonst etwas, damit ihnen die Mädchen auf den Leim gehen.«


  »Die Ostware?«, sagte Sally.


  Er nickte. »Wir müssen Rebekka Meyer finden – so heißt sie –, damit sie nicht in die Fänge dieser Frauen gerät. Das Problem ist nur, dass sie davon ausgeht, von einer Frau in Empfang genommen zu werden. Wenn Sie sie finden, sollten Sie bei ihr bleiben, bis ich komme und sie beide wieder fortbringe. Wollen Sie das machen?«


  Sally nickte. »Woran erkenne ich sie?«


  »Ich habe ein Foto von ihr. Hier–«


  Er reichte ihr eine zerknitterte Fotografie und zündete ein Streichholz an, damit sie es sehen konnte. Das Bild zeigte eine junge Frau auf den Stufen eines Hauses, vermutlich irgendwo in Russland. Sie war ein dunkler Typ mit strengen Zügen, misstrauischer Miene und einem Kopftuch über dem Haar. Mit dem Besen, den sie in der Hand hielt, sah sie aus wie eine Magd. Dann erlosch das Zündholz.


  »Spricht sie Englisch?«, erkundigte sich Sally.


  »Kaum. Etwas Deutsch, nehme ich an. Zeigen Sie ihr, falls nötig, das Foto. Es wird nicht einfach werden. Sie müssen ihr Vertrauen gewinnen. Ich kann nicht dabei sein, ich habe an Bord etwas anderes zu erledigen. Aber Sie werden es schon schaffen.«


  Ich hoffe es, dachte Sally bei sich. Sie steckte sich die Fotografie in den Handschuh und setzte sich wieder neben Goldberg, während das Boot bis zur Mitte des Stroms hinausfuhr.


  Dann sah Sally den Dampfer. Mit schimmernden Lichtern an Bullaugen und Brücke lag er etwas abseits in einem Wald von Masten. Eine Flotte kleinerer Schiffe – Ruderboote wie ihres, zwei Barkassen und einige andere, die sie nur undeutlich wahrnahm – umschwärmte ihn wie Bienen den Honig. Beim Näherkommen sah sie, dass das Deck von dunkel gekleideten, in Gruppen zusammenhockenden Gestalten übersät war, von denen einige schon das schwankende Fallreep hinunterkletterten. Hände streckten sich ihnen entgegen, um ihnen in die wartenden Boote zu helfen oder ihre Bündel aufzufangen.


  Charlie hielt das Ruderboot auf der Höhe des Dampfers, aber mit einigem Abstand zu diesem. Erst jetzt merkte Sally, dass der Strom unter der hereinbrechenden Flut anstieg.


  Eines der Boote, das unter dem Gewicht seiner Ladung tief im Wasser lag, fuhr schlingernd davon und sogleich kam ein anderes angeschossen, um seinen Platz einzunehmen. Offenbar gab es keine Regel, die darüber entschied, wer als Nächstes an das Fallreep heranfahren durfte. Unter Schreien und Fluchen versuchte jeder die anderen auszustechen.


  Das Boot, das nun beidrehte, hatte zwei Männer an Bord, einen zum Rudern und einen zum Dolmetschen, wie Sally hörte. Er rief den an Deck Wartenden irgendetwas zu. Goldberg erklärte Sally, dass der Mann für insgesamt zehn Shilling das Übersetzen zum Pier Head, eine Droschkenfahrt zu einer sauberen jüdischen Pension und die Vermittlung einer Wohnung anbot. Sally blieb die Luft weg, denn die gesamte Überfahrt von Rotterdam nach London kostete nicht mehr als ein Pfund. Trotzdem beeilten sich die Leute, ans Fallreep zu kommen. Vielleicht wussten sie gar nicht, wie viel Geld zehn Shilling waren.


  »Ah«, machte Goldberg. »Wer kommt denn da?«


  Eine dampfbetriebene Barkasse fuhr mit Schwung heran, drängte sich an den Platz unter der Schiffstreppe und ließ die anderen, kleineren Boote im aufgewühlten Fahrwasser schaukeln. Ein dicker, rundgesichtiger Mann mit Zylinder und weitem Umhang trat aus der Kajüte und stieg mühsam das Fallreep hinauf, gefolgt von einem schlankeren Mann mit Melone und Aktenkoffer.


  »Wer ist das?«, fragte Sally.


  »Das ist der berühmt-berüchtigte Arnold Fox. Sein Name ist Ihnen sicher aus der Zeitung bekannt. Ein Antisemit ersten Ranges – er macht viel Lärm, um das Parlament dazu zu bringen, die Einwanderung der Juden zu stoppen. So, Charlie, jetzt sind wir an der Reihe. Miss Lockhart, sind Sie bereit?«


  Sally nickte. Scheinbar mühelos drehte der alte Mann das Boot bei und manövrierte es zwischen das Heck der Barkasse und den Bug des nächsten Kahns.


  Kaum waren sie längsseits des Schiffes, ergriff Goldberg das Fallreep und hielt es fest, damit Sally aussteigen und die schwankenden Sprossen hinaufklettern konnte. Sie spürte die Blicke von oben, das Geschiebe und Gedränge, die Boote, die sich in der Dunkelheit bewegten, aber sie spürte auch Goldbergs Nähe. Für einen Augenblick lag seine Hand auf ihrer. Sie wandte sich um, sah ihn an und kletterte dann weiter.


  Oben angekommen, empfing sie der grelle Schein der Kerosinlampen. Goldberg neigte sich zu ihr und sprach mit leiser Stimme: »Sobald Sie sie sehen, gehen Sie auf sie zu. Es sind noch andere da, die das Gleiche vorhaben. Sehen Sie die Frau dort drüben? Ich kenne die alte Hexe, Mrs Paton heißt sie, eine Bordellwirtin. Schauen Sie, was sie macht.«


  Er deutete auf eine übertrieben geschminkte Frau in einem teuer aussehenden Pelzmantel. Sie mochte um die fünfzig sein, hatte einen schmalen Mund und Augen, kalt wie Eis. Gerade hatte sie sich an ein hübsches dunkeläugiges Mädchen herangemacht. Immer wieder strich sie ihr über den Mantelaufschlag. Das Mädchen hielt ein zusammengeknotetes Bündel in der Hand und lauschte höflich und hilflos zugleich der schmeichlerischen Rede der Frau. Deren beringte Hand fuhr nun zur Wange des Mädchens hinauf und streichelte sie. Das Mädchen sagte etwas, worauf die Frau zu einem Mann an der Reling hinüberschaute und nickte. Dann folgte das Mädchen beiden zur Treppe.


  Sally wollte ihr schon nachstürzen und sie zurückholen, spürte aber Goldbergs Hand auf ihrem Arm.


  »Wir gehen an die Wurzeln, nicht an die Blätter. Wollen Sie mehr sehen? Achten Sie auf den Mann dort.«


  Er machte sie auf einen anderen Passagier aufmerksam, einen großen Mann mit Pelzhut. Sally konnte beobachten, wie er wie ein Hütehund über die Schar der Wartenden wachte. Der Kampf um Plätze, das Gedränge an der Reling, das ganze Durcheinander war keineswegs zufällig, denn er sonderte Passagiere aus, die hinunterdurften, und hielt andere zurück, je nachdem, welches Boot unten gerade wartete. Er machte das so geschickt, dass es aussah, als ginge es ihm nur um eine möglichst flüssige Abfertigung.


  »Wer ist das?«, fragte Sally.


  »Einer von den Werbern. Schauen Sie zu den Bootsleuten hinunter. Manche gehören zur Organisation, andere nicht. Sie haben eine Parole, ein geheimes Signal, an dem sie sich erkennen.«


  Angestrengt schauten sie über die Reling, doch in der Dunkelheit und den raschen Manövern der schreienden Bootsleute war schwerlich ein Signal auszumachen.


  »Welche Passagiere wählt er denn aus?«, fragte Sally.


  »Die Vermögenderen. Das heißt all jene, die noch ein paar Rubel in der Tasche haben. Alle anderen lässt er links liegen. Das muss man sich mal vorstellen: Diese Menschen sind den ganzen langen Weg von Russland bis hierher Schmarotzern ausgesetzt gewesen. Was sollten sie da noch an Geld übrig haben? Aber Sie müssen jetzt nach Rebekka Meyer Ausschau halten. Ich verlasse Sie für eine Weile, komme dann aber wieder zu Ihnen zurück. Viel Glück.«


  Sie nickte. Er verschwand in der Menge und Sally versuchte sich zurechtzufinden. Es gab so viel zu sehen.


  Bündel, wohin sie schaute – Säcke aus grobem Segeltuch, die oben verknotet waren, kleine, sorgfältig in Baumwollstoff eingewickelte Pakete, zusammengerollte Matratzen und Daunendecken, die zwischen den Stricken, mit denen sie zusammengezurrt waren, dicke Wülste aufwarfen; Hüte: keine Melonen oder Zylinder – bis auf den von Arnold Fox, dem Antisemiten –, keine Schildmützen aus Tweed, sondern russische Mützen mit Lederschirm, mottenzerfressene Pelzmützen, eine einzige aus edlem Astrakan; und Tücher, alle Frauen trugen Tücher auf dem Kopf. Kinder – bleiche, hohläugige Gesichter, krank von der Überfahrt oder apathisch vom langen Hungern; Männer und Frauen – fremdländische Gesichter, die Männer bärtig, die Frauen breitwangig und dunkeläugig.


  Und der Geruch. Schmutzige Kleidung, ungewaschene Körper, dreckige Stiefel; Duft von gebratenem Fisch; der Geruch von Krankenlagern; spürbar die Armut der Menschen und die Anstrengungen einer langen, beschwerlichen Reise.


  Sally gelangte zu einem hell erleuchteten Gang, der ins Innere des Dampfers führte. Ein graubärtiger Mann in Uniform stand vor dem Gang und versperrte Mr Arnold Fox und seinem mit Bleistift und Notizbuch bewaffneten Adlatus den Weg.


  »Kapitän van Houten, ich bestehe darauf, dass Sie meine Frage beantworten«, ließ sich die hohe, tremolierende Stimme von Arnold Fox vernehmen. »Ich führe eine Untersuchung im Auftrag des englischen Parlaments durch und verlange eine Antwort. War der Zollbeamte an Bord oder nicht?«


  »Selbstverständlich«, erwiderte der Kapitän ungehalten. »Er ist wie immer in Gravesend an Bord gekommen.«


  »Und hat er die Passagiere selber nachgezählt oder hat er einfach nur Ihre Angaben übernommen?«


  »Wollen Sie damit sagen, dass meine Zahlen nicht stimmen? Glauben Sie, ich könnte nicht zählen?«


  »Ich muss es wissen, Kapitän van Houten. Welche Zahl haben Sie ihm im Hinblick auf die an Bord befindlichen Ausländer genannt?«


  »Dreiundsechzig. Und das entspricht den Tatsachen.«


  »Und hat er sie überprüft?«


  »Ob er nachgezählt hat, weiß ich nicht. Das ist schließlich seine Sache. Warum fragen Sie nicht einfach ihn? Warum behelligen Sie mich damit?«


  »Sie können sicher sein, dass ich ihn fragen werde«, fauchte Fox. »Und jetzt würde ich gern Ihre offiziellen Zahlen sehen.«


  »Dazu sind Sie nicht berechtigt. Ich gebe die Unterlagen bei der Einwanderungsbehörde ab. Wenn Sie sie unbedingt sehen wollen, fragen Sie dort nach.«


  »Kapitän, ich mache Sie darauf aufmerksam, dass es sich hier um einen offiziellen Parlamentsbericht handelt–«


  »Sind Sie Mitglied der Regierung?«


  »Nein, aber–«


  »Sind Sie wenigstens Parlamentsabgeordneter?«


  »Ich verstehe wirklich nicht, warum Sie jetzt danach fragen …«


  »Sie verschwenden Ihre Zeit! Da könnte ja jeder kommen und behaupten, eine offizielle Untersuchung durchzuführen. Treiben Sie Ihre Spielchen mit jemand anderem.«


  »Haben Sie denn gar kein Verständnis für die Not dieser unglücklichen Menschen?«


  Der Kapitän schnaubte nur verächtlich und wandte sich ab. Wenig beeindruckt von diesem Misserfolg, drehte sich Arnold Fox um und rief über die laute, wimmelnde Menge hinweg: »Spricht hier irgendjemand Englisch? Jemand – an Bord – Englisch?«


  Auf der Suche nach einem Dolmetscher drängte er sich, die Nase rümpfend, durch die Menge.


  Sally ging ebenfalls weiter und schaute noch einmal rasch auf die Fotografie, um sich Rebekkas Aussehen einzuprägen. Das Bild war nicht groß und das Mädchen hatte wegen des Sonnenlichts das Gesicht verzogen. Außerdem ähnelte sie vom Typ und von der Kleidung her so vielen anderen Mädchen und Frauen hier an Deck. Es würde nicht leicht sein, sie zu erkennen.


  Sie bewegte sich durch das Chaos an Deck, möglichst ohne auf die starrenden Blicke zu achten, die ihr begegneten. Jede allein reisende junge Frau sah sie sich genau an. Mehr als einmal glaubte sie, Rebekka Meyer gefunden zu haben, bis die Betreffende dann ein neben ihr sitzendes Kind auf den Arm nahm oder sich vertraulich an den Mann hinter sich wandte, Zeichen genug, dass sie zu einer Familie gehörte.


  Sally war schon über das ganze Deck bis zum Bug gelaufen, war über Segeltuchbündel, Matratzen und aus dem Leim gegangene Kisten aller Art geklettert. Nun drehte sie sich um. Goldberg war nirgends zu sehen, aber der Mann mit dem Pelzhut schaltete und waltete ganz nach seinem Belieben: Er gab den Seeleuten in den Booten Zeichen und bestimmte, wer in die Warteschlange vor dem Fallreep kam. Nach einer Minute genauen Beobachtens hatte Sally herausgefunden, wie er es machte: Für eine bestimmte Art Passagier zeigte er den Männern im Boot vier Finger, für eine andere einen Finger. Doch nach welchen Merkmalen er die Leute sortierte, konnte sie nicht erkennen. Arnold Fox, dessen schrille Stimme aus der Menge heraus deutlich zu vernehmen war, fragte neben ihr jemanden aus, während sein tintenklecksender Gehilfe alles in ein Notizbuch schrieb. Etwas weiter entfernt redete Bordellbesitzerin Paton in den süßesten Tönen auf eine junge Frau im dunklen Schal ein, wobei sie, wie Sally sehen konnte, die Figur des Opfers genau taxierte.


  Aber war das nicht Rebekka Meyer?


  Sally schaute noch einmal auf die Fotografie: Es konnte sein. Es konnte sogar gut sein. Aber sie war zu weit entfernt, um sich sicher zu sein, deshalb versuchte Sally rasch, näher an sie heranzukommen. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie, wie Mrs Patons Komplize zur Treppe hinüberging, wo der Mann mit dem Pelzhut stand. Die beiden wechselten ein paar Worte miteinander, vielleicht hatte der Pelzhut auch bei diesem Geschäft Anrecht auf einen Anteil.


  Sally kam bis auf drei, vier Schritte an Mrs Paton und die junge Frau heran, dann blieb sie stehen. Es war schwer zu sagen. Mrs Paton sprach mit betörender Stimme auf die junge Frau ein, die wie abwesend auf die Planken des Schiffsdecks starrte. Aber als Sally sie genauer betrachtete, blickte sie auf und sah sich verzweifelt um, so als suche sie nach einer Möglichkeit, sich Mrs Patons Zugriff zu entziehen. Nun hatte Sally keinen Zweifel mehr.


  Sie eilte vorwärts.


  »Rebekka!«, rief sie, und bevor die andere irgendetwas sagen konnte, gab sie ihr einen Kuss und flüsterte ihr auf Deutsch zu: »Ich bin deine Schwester.«


  Rebekkas Hand fand die ihre und aus ihren Augen sprach stummes Einverständnis. Sally drehte sich zu Mrs Paton.


  »Meine Schwester kommt mit mir«, sagte sie knapp.


  Die alte Frau schaute sie hasserfüllt an, schürzte den Mund und spie Sally auf den Ärmel. Mit einem Schulterzucken zu ihrem Komplizen an der Treppe wandte sie sich ab und ging weiter.


  Sally war so bestürzt, dass sie reglos dastand. Rebekka holte ein Taschentuch hervor und wischte Sallys Ärmel sauber. Sie war jünger, als Sally erwartet hatte: kaum älter als achtzehn. Doch sie musste Schlimmes erlebt haben, denn ihre Augen waren schmerzerfüllt.


  »Ich gehe mit Ihnen?«, fragte sie auf Deutsch.


  »Ja. Mr Goldberg ist hier. Wir gehen mit ihm zusammen.«


  Sally schaute sich um, konnte ihn aber nicht sehen. Nur einen Schritt neben ihr stand Mr Arnold Fox, der mit seiner Untersuchung für heute Abend fertig war, und rief etwas zu seinem Bootsmann hinunter. Dann legte er sorgfältig die Schöße seines Gehrocks zurecht, ehe er sich anschickte, die Treppe hinunterzugehen. Sein Adlatus legte die Unterlagen in seinen Aktenkoffer und folgte ihm demütig.


  Sally kam ein Gedanke. Konnte sie es tun, ohne bemerkt zu werden?


  Sie zwängte sich durch die Menge nach vorn und schlug im allgemeinen Gedränge dem Adlatus, der eben im Begriff war, die Leiter zu besteigen, den Aktenkoffer aus der Hand. Vor Entsetzen aufschreiend, versuchte dieser das Unglück zu verhindern, doch es war zu spät. Der Koffer stieß gegen die Reling und sprang auf, Bündel von Papieren trudelten durch die Dunkelheit und landeten zwischen den Booten auf den schwarzen Wellen, wo sie schon bald nicht mehr zu sehen waren. Sally genoss den Schrecken des Gehilfen fast so sehr wie das wutverzerrte Gesicht von Arnold Fox. Rebekka beobachtete das alles mit einem erstaunten Lächeln auf den Lippen.


  »Ein Feind«, sagte Sally.


  »Aha.«


  »Bravo«, ertönte plötzlich Goldbergs Stimme hinter ihnen. Sie drehten sich um. Goldberg sagte etwas auf Russisch zu Rebekka, die scheu antwortete.


  »Gehen wir«, sagte er und winkte Charlie. Sally sah, wie das Ruderboot zwischen den anderen Schiffen hindurchglitt und die Schiffstreppe erreichte. Sie stiegen hinab, nahmen im Boot Platz und ließen sich von Charlies gleichmäßigem Ruderschlag über das schwarze Wasser zurück ans Ufer bringen.


  


  Keine Stunde später saßen sie in einem Haus in Spitalfields und tranken Tee. Sie waren daheim bei Morris Katz. Seine Frau und seine Tochter, eine junge Frau in Rebekkas Alter, hatten Rebekka überschwänglich auf Jiddisch begrüßt und sie dann nach nebenan gebracht, wo sie sich frisch machen und saubere Kleidung anziehen konnte. Unterdessen unterhielten sich Goldberg und Mr Katz in herzlichem Ton. Sally saß dabei und spürte die Gastfreundschaft und die Fürsorglichkeit, die in diesem Haus herrschte. War es die sprichwörtliche jüdische Geselligkeit? Was es auch sein mochte, sie fragte sich, wie sie hier hineinpasste. Nicht, dass sie sich ausgeschlossen gefühlt hätte, aber es war eine Welt, die ihr bisher fremd war.


  Die Tür ging auf und Rebekka trat ein. Sie sah entspannter aus, zugleich aber auch müder. Sie lächelte Sally zu und legte ihre Hände ineinander.


  »Ich muss wieder gehen«, sagte Goldberg. »Morris, Miss Lockhart wird bei euch bleiben und sich mit Rebekka unterhalten.«


  Er nickte Sally zu, ehe er fortging. Einmal mehr war sie erstaunt über sein brüskes Verhalten, über den raschen Wechsel von Herzlichkeit und Sachlichkeit, Mitgefühl und Unbeugsamkeit. Sie fühlte sich zurückgesetzt, als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel.


  Rebekka setzte sich zu Sally an den Tisch. Auf den ersten Blick wirkte sie verschlossen, ernst und ein wenig dumpf. Doch dann belebten sich ihre Gesichtszüge, ließen Geist und Gefühl erahnen, bis sie wieder in Apathie versank.


  Wenn sie auflebte, war sie beinahe schön, andernfalls hatte sie das Aussehen irgendeines jüdischen Mädchens vom Lande, daran gewöhnt, sich scheu und demütig im Hintergrund zu halten. Doch ob sie nun aus sich herausging oder nicht, immer lagen Schatten in ihren Augen.


  In einer Mischung aus Russisch und Jiddisch, was Morris Katz übersetzte, und Deutsch, was Sally verstand, erzählte Rebekka ihnen ihre Geschichte.


  Sie stammte aus einem Schtetl, wie die bitterarmen jüdischen Gemeinden in den russischen Provinzen hießen, und war die Tochter eines Milchmanns. Nachdem ihre Familie Opfer eines jener mörderischen Pogrome geworden war, die damals in immer neuen Wellen über das Land hereinbrachen, ging sie nach Moskau und nahm eine Arbeit als Dienstmädchen im Haus eines vermögenden jüdischen Kaufmanns an. Rebekka wuchs heran, lernte lesen und schreiben und zeigte, dass sie einen wachen Verstand besaß. Sie erregte die Aufmerksamkeit des Kaufmanns, der nach bescheidenen Anfängen in der Provinz mit Hilfe von Bestechung in Moskau zu Reichtum gekommen war. Das Interesse ihres Brötchengebers führte schließlich dazu, dass Rebekka ein Kind von ihm erwartete. Von da an war sie für ihn nicht mehr attraktiv und wurde entlassen. Sie geriet in Studenten- und Künstlerkreise und schlug sich mit Modellstehen durch. Nach der Geburt ihres Kindes lebte sie kurze Zeit mit einem Studenten namens Semjonow zusammen, einem Sozialisten, der schon bald nach Sibirien verbannt wurde. Kurz darauf starb das Kind. Während des Zusammenlebens mit Semjonow hatte sie sich mit seinen politischen Ideen auseinandergesetzt. Sie hatte alles gelesen, was ihr unter die Augen kam, darunter auch Goldbergs Artikel, die in mehreren verbotenen Zeitungen erschienen waren.


  Und wie auf viele andere, die sich mit dem Gedanken trugen, das Land zu verlassen, war auch auf sie der Schatten des Zaddik gefallen. In den abergläubischen Gemeinden des Schtetls gingen die abenteuerlichsten Gerüchte um: Der Zaddik sei kein Mensch, sondern ein Golem, ein künstliches Wesen, dem ein vom Glauben abgefallener Rabbi Leben eingehaucht habe; er habe einen bösen Geist zum Diener, der alles tue, was er ihm befehle; seine Schergen lockten junge Mädchen in sein Haus, in dem er kannibalische Riten abhalte, um sich ihre Jugend und Kraft einzuverleiben …


  Sally erinnerte sich daran, was Goldberg über das Mädchen in Amsterdam berichtet hatte. Vor dem Hintergrund solcher Ereignisse war es verständlich, dass die schlimmsten Schauergeschichten über ihn kursierten.


  Je länger Rebekka erzählte, desto mehr Respekt bekam Sally vor diesem stillen, unscheinbaren Mädchen. Rebekka hatte nämlich die Moskauer Adresse des Zaddik herausbekommen und Arbeit im Nachbarhaus angenommen.


  »Ich wollte das Ganze aus der Nähe sehen und mir selbst einen Eindruck verschaffen. Auf die abergläubischen Geschichten von Dibbuks und Golems habe ich nichts gegeben. Ich wollte einfach herausfinden, um was es ging, und dann vielleicht etwas dagegen unternehmen. So freundete ich mich mit einem der Dienstmädchen an und fand heraus, dass der Zaddik in ganz Europa Häuser besitzt, sich aber die meiste Zeit in Amsterdam aufhält. Er spricht mehrere Sprachen, aber Holländisch scheint seine Muttersprache zu sein.


  Ich habe ihn zweimal kommen und gehen sehen. Er reist immer bei Nacht. Ein riesiger, fettleibiger Mann, aber an den Rollstuhl gefesselt. Er kann sprechen und den Kopf bewegen, aber der übrige Körper ist gelähmt. Deswegen braucht er diesen Affen, der ihm überallhin folgt; er soll sogar in seinem Bett schlafen. Dort ist eine elektrische Klingel installiert, mit deren Hilfe der Affe die Dienerschaft rufen kann.


  Außerdem hat der Zaddik einen Leibdiener namens Michelet, der alles für ihn verrichtet, was der Affe nicht tun kann, ihn waschen, ankleiden und so weiter. Ein widerlicher Kerl. Weil er dem Zaddik so nahe ist, hat er Macht über die übrige Dienerschaft und nutzt das aus, vor allem gegenüber Frauen.


  Das hat mir alles das Dienstmädchen erzählt. Und sie hat mir auch von den Pfeifen berichtet.«


  »Von den Pfeifen?«, fragte Sally verwundert.


  Morris Katz nickte. »Ich habe den Klang dieser Pfeifen selbst gehört. In Kiew und Berditschew und in anderen Städten wurden die Aufrührer, die die jüdischen Läden und Häuser plünderten, mit Hilfe solcher Pfeifen gesteuert. Auf ein bestimmtes Signal hin verwandelt sich eine scheinbar friedliche Menge in einen wütenden Mob. Sobald das Signal erneut ertönt, endet der Spuk so rasch, wie er begonnen hat. Wenn man erst einmal weiß, was dieser Pfiff zu bedeuten hat, kann einen das blanke Entsetzen packen, wenn man ihn hört. Und der Zaddik hat also etwas damit zu tun?«


  »Ja«, sagte Rebekka. »Er hat einmal seinem Sekretär einen Brief diktiert, der für seinen Agenten in Weißrussland bestimmt war. Darin wurde das ganze System dargelegt. Er diktierte in Deutsch und der Sekretär übersetzte es anschließend. Der Zaddik kann kein Russisch, und da er dem Sekretär nicht vertraute, ließ er jemanden kommen, der ihm den Brief zurückübersetzte. Das Dienstmädchen hat mitgehört und anschließend den Brief gestohlen. Sie hat ihn mir gegeben, ich habe ihn bei mir.«


  Katz lächelte wie ein Mann, der stolz auf die Leistung eines Gefährten ist. Sally hoffte, auch einmal etwas zu vollbringen, was ihr ein ebensolch anerkennendes Lächeln einbringen würde. Doch Rebekka schlug die Augen nieder, als würde sie sich schämen, und fuhr fort: »Dann erfuhr der Zaddik, dass das Dienstmädchen etwas ausgeplaudert hatte. Zur Strafe überließ er sie Michelet. Ich weiß nicht, was er ihr angetan hat, aber ich habe sie nie wiedergesehen. Und ich weiß, dass grausame Strafen im Haus des Zaddik üblich waren. Einmal hat er einen Dienstboten mit der Knute auspeitschen lassen. Diese Strafe wird nicht einmal mehr in Zuchthäusern angewandt. Der Mann überlebte die Tortur nicht. Aber keiner hob auch nur einen Finger, um zu protestieren.«


  Sie hielt inne, trank einen Schluck Tee und fuhr fort: »Ich war mit dem Dienstmädchen befreundet, deshalb wollte ich etwas tun, um sie zu rächen. Ich wusste, dass der Zaddik bald wieder verreisen würde, mir blieb also nicht viel Zeit. Ich drang in sein Haus ein und … Ja, eigentlich wusste ich nicht so genau, was ich tun konnte. Sein Gepäck stapelte sich im Flur. Ich hatte es gerade entdeckt, da ging auch schon die Alarmglocke los. Männer kamen von überall her gelaufen. Sie schleiften mich in den Keller …«


  Wieder hielt Rebekka inne. Ihr Gesicht zeigte keinerlei Ausdruck. Sally nahm ihre Hand und drückte sie mitfühlend.


  »Nach einiger Zeit hatten sie wohl genug. Sie warfen mich auf die Straße. Den Zaddik habe ich nie wieder gesehen. Ich bin also gescheitert, abgesehen von–«


  Von der Haustür kam ein Pochen, das Rebekka sofort verstummen ließ. Sally spürte an der Hand, die in ihrer lag, dass das Mädchen von Furcht ergriffen wurde, und drückte sie fester. Alle saßen wie erstarrt da.


  Draußen wurde gerufen, aber in welcher Sprache, konnte Sally nicht sagen. Dann waren Schritte im Flur zu hören und plötzlich wurde die Küchentür aufgestoßen. Morris Katz sagte atemlos: »Polizei – schnell. Der Keller – hier entlang–« Er schloss die Küchentür ab und zog einen Vorhang hinter dem Schaukelstuhl zur Seite. Das Pochen an der Haustür wurde lauter und deutlich waren Rufe zu vernehmen. »Aufmachen! Polizei!«


  Katz schob Sally und Rebekka vor sich her. »Dahinunter!«, sagte er.


  Hinter dem Vorhang befand sich eine niedrige Tür. Katz riss sie auf, und eine Treppe, die ins Dunkle führte, kam zum Vorschein. Sally bückte sich und folgte Rebekka die ersten Stufen nach unten, da hörte man ein krachendes Geräusch von draußen.


  »Die Haustür!«, rief Sally und drehte sich um.


  Sie sah aber nur Katz, der den Finger auf die Lippen legte und die Kellertür von außen schloss.


  Einander die Hände haltend, saßen Sally und Rebekka in völliger Dunkelheit auf den Stufen der Treppe und lauschten.


  Eine tyrannische Stimme sagte: »Mr Morris Katz, ich glaube, Sie verstecken einen polizeilich gesuchten Mann in Ihrem Haus–«


  Katz antwortete mit einem Schwall Jiddisch, doch die Stimme unterbrach ihn grob: »Schluss jetzt! Ich suche einen Mann namens Goldberg. Ist er hier im Haus?«


  Sally drückte fest Rebekkas Hand. Sie hatte gedacht, dass sie es sei, nach der gesucht wurde …


  »Nein«, sagte Morris Katz. »Haben Sie überhaupt einen Durchsuchungsbefehl?«


  Man hörte Papierrascheln.


  »Zufrieden? Na dann. Constable Bagley, Sie schauen oben nach. Ich sehe mich hier im Erdgeschoss um. Wissen Sie eigentlich, Mr Katz, dass dem Flüchtigen ein Mord angelastet wird? In seiner Heimat wartet die Todesstrafe auf ihn.


  Wie machen die das eigentlich in Österreich-Ungarn? Werden die Verurteilten aufgehängt oder kommen sie unters Fallbeil?«


  


  


  Henna


  


  


  »Aber was hat er bloß getan?«, fragte Sally mit bebender Stimme. »Was für ein Verbrechen legt man ihm zur Last?«


  Es war eine halbe Stunde später. Sally und Rebekka hatten die meiste Zeit im Dunkeln gesessen und nicht einmal zu flüstern gewagt, während über ihnen schwere Schritte hin und her gingen und laute Stimmen durch das Haus riefen. Schließlich war die Polizei wieder abgezogen, nicht ohne Mr Katz eindringlich gewarnt zu haben. Erst nach weiteren fünf Minuten öffnete Katz die Geheimtür.


  Sally konnte an nichts anderes denken als an diese neue Bedrohung. Was sollte sie tun, wenn Goldberg verhaftet würde? Sollte er – und wieder stieg diese schreckliche Furcht in ihr auf – sollte er wirklich ein Verbrecher sein?


  »Das ist eine politische Sache – kein Verbrechen«, versuchte ihr Morris Katz zu erklären, obwohl er selber auch nicht viel mehr wusste. »Man wirft ihm vor, er halte sich illegal in diesem Land auf, er soll – ich weiß nicht …«


  »Aber ein Todesurteil?« Sie brachte es kaum über die Lippen.


  »In England wird man wegen politischer Umtriebe nicht gleich hingerichtet. In anderen Ländern dagegen lastet man politisch missliebigen Personen irgendwelche Vergehen an, jeder Vorwand ist ihnen recht.«


  »Aber es heißt, er sei ein Mörder …«


  »Sie würden ihm alles anhängen. Goldberg ist nicht so. Sicher, er ist eine Kämpfernatur, aber–«


  Dann erinnerte sich Sally daran, dass Rebekka zuvor, ehe an die Tür gepocht wurde, etwas sagen wollte. Sie fragte sie danach.


  »Rebekka, als die Polizei kam, warst du gerade dabei, uns zu erzählen, du hättest nichts unternehmen können, abgesehen von …«


  »Abgesehen von … – Ah! Der Zaddik, ja?«


  »Ja, genau. Du sagtest, du seist erfolglos gewesen, abgesehen von einer Sache … Und dann kam die Polizei. Erinnerst du dich?«


  Sally klammerte sich an Rebekkas Geschichte, denn trotz der neuen Angst um Goldberg spürte sie, dass die Lösung des Rätsels zum Greifen nahe war.


  »Ah, jetzt weiß ich es wieder«, sagte Rebekka. »Als ich im Haus des Zaddik war, sah ich sein Gepäck.«


  »Ja, das hast du schon gesagt. Und?«


  »Die Gepäckstücke hatten Adresszettel. Einen habe ich mitgenommen. Ich weiß nicht, warum ich nicht früher daran gedacht habe. Hier ist er, ich habe ihn bei mir …«


  Sie kramte in ihrer Tasche und einen Augenblick später hatte sie ihn gefunden. Er war zerknüllt, aber die Aufschrift war noch zu lesen: H. LEE, FOURNIER SQUARE 12, SPITALFIELDS, LONDON.


  »Das also ist sein Name«, sagte Rebekka. »Oder zumindest einer von ihnen: Lee. Und die Adresse – Spitalfields …«


  Der Name ging ihr nicht leicht über die Lippen. Er klang irgendwie fremd. Alle Laute mussten vorn im Mund gebildet werden, anders als bei Wörtern, die sie zu formen gewohnt war. Doch Sally bemerkte das gar nicht. Sie ballte die Hände zu Fäusten und schwang sie hin und her, als ob ihr das beim Erinnern helfen könnte.


  »Sally, was ist los?«


  Dann hatte sie es. Ganz am Anfang hatte Mr Bywater, der Kanzleiangestellte, ihr gegenüber einen Fall erwähnt, von dem ihm ein Freund berichtet hatte: Lee gegen Belcovitch. Wie Lee den armen Belcovitch um sein Geschäft gebracht und Parrish als Geschäftsführer eingesetzt habe. Das, so hatte Bywater damals gesagt, beweise doch, dass Lee der Mann hinter Parrish sei, auf den es ankomme und der das Sagen habe. Wie hatte sie das nur vergessen können? Und die Adresse im Zusammenhang mit diesem Fall war ein Haus in Spitalfields mit einem französisch klingenden Namen, der mit F begann –


  »Das ist er!«


  Sie bemühte sich Rebekka auseinanderzusetzen, was das alles bedeutete und wie sie in die Geschichte verwickelt war. Es brauchte einige Zeit, bis sie ihr von Harriet und Parrish und ihrer Flucht in die Sozialmission berichtet hatte, aber danach verstand Rebekka sie viel besser und betrachtete sie mit anderen Augen. Mitleid und auch ein wenig Neid spiegelten sich darin. Sally erinnerte sich, dass Rebekka ebenfalls ein Kind gehabt hatte und dass es gestorben war.


  Doch die ganze Zeit über nagte die Angst um Goldberg an ihr. Kaum war sie mit der Schilderung ihres eigenen Falles fertig, kam sie auf ihn zurück.


  »Wir müssen einen Rechtsanwalt für ihn finden. Es muss doch einen Weg geben, seine Auslieferung zu verhindern. Hat er einen Anwalt? Wissen Sie mehr über ihn, Mr Katz? Ich kenne ihn ja kaum … Aber wir müssen einen Anwalt finden.«


  Morris Katz zuckte mit den Schultern. »In der Dean Street in Soho wohnt ein Mann, der sich mit solchen Sachen auskennt …«


  »Mr Wentworth!« Sally fiel der Name des Rechtsanwalts ein, von dem Margaret Haddow gesprochen hatte und der ihr helfen wollte. Wann war das gewesen? Erst heute?


  Sie stand auf – aber zu schnell, so dass ihr schwindlig wurde und sie bei Rebekka Halt suchen musste, die ebenfalls aufgestanden war.


  »Ich finde schon einen Anwalt für Mr Goldberg«, sagte sie, nachdem der Schwindelanfall vorüber war.


  Sie dankte Mr Katz für seine Hilfe, dann griff sie nach Mantel und Hut. Es ging ihr alles nicht schnell genug – mit zitternden Händen nestelte sie an den Knöpfen herum und kämpfte gegen die lähmende Kälte an.


  Rebekka kam noch mit an die Tür; dort verabschiedeten sich die beiden mit einer geschwisterlichen Umarmung.


  


  Im Mondschein wirkte der Bengal Court altertümlich, unwirtlich und unheimlich. Der Schatten lag wie ein Vorhang über dem Hof. Sally zögerte, ob sie hineingehen sollte oder nicht, doch sie musste. Sie schloss die Eingangstür auf und stieg im Dunkeln die ihr vertraute Treppe hinauf. Dann betrat sie das Büro. Dort zündete sie eine Kerze aus dem Vorrat in der Registratur an und schrieb in aller Eile eine Notiz für Margaret. Ob sie Mr Wentworth mitteilen könne, dass sie ihn wegen einer dringenden Angelegenheit sprechen wolle, wenn möglich gleich am nächsten Morgen? Sie würde auf ihn warten – aber wo? Ins Büro konnte sie bei Tag nicht kommen, vermutlich wurde es noch überwacht – … in … in der St.-Dionis-Kirche in der Fenchurch Street, hier gleich um die Ecke.


  Für das Treffen mit ihm setzte sie ihre Sicherheit aufs Spiel; als Anwalt würde er darauf bestehen müssen, dass sie sich der Polizei stellte. Doch um dieses Problem wollte sie sich später kümmern. Jetzt ging es zuallererst einmal darum, einen Anwalt für Goldberg zu finden.


  Sally ließ die Notiz auf Margarets Schreibtisch liegen und sah sich um. Ihr Blick fiel auf den großen Stadtplan von London an der Wand hinter Margarets Schreibtisch. Sie brauchte eine Weile, bis sie darauf den Fournier Square gefunden hatte. Er war nur ein paar Straßen von dort entfernt, wo sie noch vor kurzem gesessen hatte, in Mr Katz’ Haus. Im Straßenverzeichnis auf dem Regal fand sie die Bestätigung, dass am Fournier Square 12 ein gewisser H. Lee wohnte.


  Aber was hatte sie nun davon? Besser informiert zu sein, lautete die Antwort. Und den Kern eines Gedankens, der sie erzittern ließ. Sie blies die Kerze aus und hing im Dunkeln diesem Gedanken nach. Je mehr sie nachdachte, desto größer wurde ihre Angst und eine schwere Last legte sich ihr auf die Brust.


  Nach einer Weile verließ Sally leise das Büro und kehrte zur Sozialmission zurück. Als sie dort ankam, schlug es von dem nahen Kirchturm zwei Uhr. Harriet sträubte sich, aus dem warmen Bett gehoben und auf die Toilette gebracht zu werden; sie murrte und verzog das Gesicht, wie sie es immer tat. Das sah so niedlich aus, dass Sally sich schließlich nicht aus Angst um Goldberg oder aus Furcht vor dem mysteriösen H. Lee in den Schlaf weinte, sondern aus überwältigender Liebe zu ihrem Kind. Angst und Furcht befielen sie erst später, in ihren Träumen.


  


  Die St.-Dionis-Kirche gehörte zu Christopher Wrens Meisterwerken: hoch aufragend, dunkel, Respekt einflößend – und leer um neun Uhr am nächsten Morgen. Sally hatte Harriet mitgenommen, und so saßen sie nun beide in einer der hinteren Bänke und entzifferten die Inschriften auf den Grabplatten.


  Keine fünf Minuten nachdem sie die Kirche betreten hatten, ging die Tür auf und eine kleine Gestalt in einem schäbigen Mantel kam herein, nahm den Hut ab und bewegte sich hinkend auf ihre Bank zu.


  »Miss Lockhart – ich bin Wentworth. Ist das Harriet? Guten Morgen, Harriet. Ungewöhnlich viele Polizisten heute Morgen auf der Straße, Miss Lockhart. Haben Sie es auch bemerkt? Hm. Haben Sie sich nun entschieden, was Sie machen wollen?«


  »Es geht nicht um mich, Mr Wentworth. Mein Fall kann vorläufig warten. Es geht um jemand anderen.«


  Er nickte aufmerksam wie ein Vogel mit hellen, wachen Augen. Harriet war von ihm fasziniert. Er hatte groteske, gnomenhafte Gesichtszüge, einen breiten Mund und buschige rötliche Augenbrauen, das Haupthaar stand drahtig in die Höhe. Doch sein Gesichtsausdruck war so lebhaft und beseelt, dass er insgesamt nicht hässlich wirkte. Er saß in der Bank vor ihnen und ließ einen Arm über die Rückenlehne hängen.


  »Sprechen Sie weiter«, ermunterte er sie.


  »Wenn jemand in einem anderen Land eines Verbrechens angeklagt ist – als Bürger dieses anderen Landes – und hier Asyl sucht, kann man ihn dann wieder dorthin zurückschicken?«


  »Um welches Land geht es denn?«


  »Österreich-Ungarn.«


  »Ja. Zwischen Großbritannien und Österreich-Ungarn besteht ein Auslieferungsabkommen.«


  »Aber wenn er nun unschuldig ist? Wenn das Vergehen, auf das sich die Anklage stützt, nur ein Vorwand ist und der Betreffende in Wirklichkeit aus politischen Gründen verfolgt wird?«


  »Die hiesigen Gerichte können nicht über die Stichhaltigkeit der Anklage befinden, das müsste ein dortiges Gericht entscheiden. Wenn allerdings klar wäre, dass es sich bei dem Vergehen um eine politische Tat handelt, dann wäre eine Auslieferung nicht zulässig.«


  »Sie meinen …«


  »Die betreffende Bestimmung könnte nicht zur Anwendung kommen. Eine Auslieferung dürfte in einem solchen Fall nicht stattfinden.«


  Sally verspürte ein großes Gefühl der Erleichterung. Sie ließ sich in die Kirchenbank zurücksinken und merkte erst jetzt, wie angespannt sie gewesen war. Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie, dass der Rechtsanwalt sie ruhig betrachtete.


  »Überlegen Sie es sich genau, ehe Sie mir Näheres erzählen«, mahnte er sie. »Denken Sie daran, dass ich mich ebenfalls an die Gesetze zu halten habe.«


  Nun betrachtete Sally ihn genauer. Seine Ärmel waren abgewetzt, sein Kragen schmutzig, aber sein Blick war fest und klar, und sie spürte in sich eine Art von Vertrauen aufsteigen, das sie nur in Gegenwart von Menschen hatte, die wussten, was sie taten.


  Sie atmete tief durch und erzählte ihm alles, was sie über Goldberg wusste. Mr Wentworth sprach nur, wenn er weitere Erläuterungen benötigte, machte sich aber Notizen, die er mit Bleistift in ein abgegriffenes Büchlein schrieb.


  Als sie fertig war, klappte er das Buch zu. Dann schaute er sie ernst an.


  »Und die andere Sache – Ihr eigener Fall? Sind Sie sicher, dass Sie nichts unternehmen wollen?«


  »Ich – ich muss erst noch ein, zwei Dinge herausfinden. Ich glaube jetzt zu wissen, wer hinter allem steckt. Wenn ich aber jetzt etwas gegen ihn unternähme, wäre er gewarnt und würde andere Mittel und Wege finden, mich zu attackieren.«


  Er schaute sie skeptisch an. Sally fuhr fort: »Der Mann betrügt Einwanderer und beutet sie aus. Und … und außerdem geht es auch noch um Menschenhandel, bei dem junge Frauen in Bordelle verkauft werden. Das habe ich von Mr Goldberg erfahren, der als Journalist an der Aufdeckung dieser Sache arbeitet.«


  »Hm«, sagte Wentworth. »Ich wiederhole nur, was ich bereits zu Miss Haddow gesagt habe: Ich kann Ihnen nicht helfen, solange Sie sich versteckt halten. Eigentlich müsste ich Sie jetzt der Polizei übergeben. Gegen Sie liegt ein Haftbefehl wegen Kindesentführung vor, und wenn ich Sie nicht melde, mache ich mich mitschuldig. Ich werde es nicht tun, aber eigentlich bin ich dazu verpflichtet. Nun, Sie wissen ja, wo Sie mich finden. Hier ist meine Karte, falls sie mich privat erreichen wollen. Ich schaue jetzt in meinen Büchern nach, um mich über die Gesetzeslage in Sachen Auslieferung kundig zu machen. Sobald sich etwas Neues ergibt – wenn Mr Goldberg verhaftet werden sollte –, nehmen Sie bitte Verbindung mit mir auf. Wir werden dann ein Habeas Corpus beantragen.«


  »Ein was?«


  »Eine gerichtliche Anordnung, mit der die verhaftende Instanz aufgefordert wird, den Gefangenen in Person vorzuführen und die Gründe für dessen Verhaftung darzulegen. Wenn das Gericht zu dem Schluss kommt, dass die Gründe nicht ausreichen, kommt Goldberg frei. In diesem Fall würde der ganze Prozess aufgeschoben und wir hätten Zeit, ein politisches Motiv nachzuweisen.«


  Wentworth stand auf und gab Harriet feierlich die Hand.


  »Und wie ich vorhin schon sagte, heute Morgen sind ungewöhnlich viele Polizisten auf der Straße. Das wäre so weit alles.«


  Er gab Sally ebenfalls die Hand, machte vor beiden eine kurze Verbeugung und hinkte so rasch davon, wie er gekommen war. Sally stellte mit Erstaunen fest, dass er kein Wort darüber verloren hatte, wie schwierig alles sei, wie ungünstig sich der Fall darstelle und welche Probleme sie ihm bereite. Einen größeren Unterschied zu dem hilflosen Mr Adcock konnte man sich kaum vorstellen.


  Seine Warnung im Ohr, verließ Sally die Kirche durch einen Seiteneingang und spähte nach links und rechts, ehe sie mit Harriet an der Hand in die Lime Street einbog und den Weg zurück nach Spitalfields nahm.


  In der Sozialmission wartete Arbeit auf sie. Jemand hatte ein großes Bündel Altkleider vorbeigebracht und Angela Turner suchte jemanden, der das Brauchbare vom Unbrauchbaren trennte. Sally brachte den gesamten Vormittag damit zu, während Harriet, ihr zu Füßen, sich in ihre Spiele vertiefte. Beim Sortieren dachte Sally die ganze Zeit an Mr Wentworth, die Auslieferungsbestimmungen und den Habeas-Corpus-Antrag; und darüber hinaus noch an etwas anderes.


  Nach dem Mittagessen, das nur aus Brot und Käse bestand, machte Sally den Abwasch für die Frauen und Kinder, die mit ihnen im Haus wohnten, dann brachte sie Harriet für den Mittagsschlaf hinauf in ihr Zimmer. Als die Kleine im Bett lag, setzte sie sich zu ihr und strich ihr übers Haar.


  »Harriet?«


  »Mmm.«


  »Du bist ein gutes Mädchen. Kannst du auch ein tapferes Mädchen sein?«


  Harriet, den rechten Daumen im Mund und mit der linken Hand sanft am Ohr zupfend, hatte ihre übliche Schlafposition eingenommen. Sie schaute ihre Mutter an.


  Sally kniete sich hin und legte ihren Kopf neben Harriets auf das Kissen. Dann flüsterte sie: »Als Mama noch ein kleines Mädchen war, so wie Harriet, nahm ihr Vater sie mit in die Wälder oder in die Berge. Wir wohnten dann in einem kleinen Zelt, kochten über dem offenen Feuer unser Essen und tranken Wasser aus Flüssen. Wir mussten beide sehr tapfer sein wegen der Tiger und Schlangen und wilden Affen, die dort draußen lauerten. Doch auch wenn Mama ihren Papa nicht sehen konnte, wusste sie doch, dass er in der Nähe war, und so hatte sie keine Angst. Nun, Hattie, bist du mit dem Tapfersein an der Reihe. Denn Mama muss für eine Weile an einen anderen Ort gehen. Aber wir bringen dich zu einer Freundin, die sich um dich kümmert. Du wirst Mama zwar nicht sehen, aber du weißt, dass sie in der Nähe ist. Und danach gehen wir nach Hause …«


  Harriet war schon eingeschlafen. Sallys Stimme brach. Zärtlich strich sie Harriet das Haar aus dem Gesicht, betrachtete ihr Kind eine Weile und staunte darüber, wie deutlich Harriets unverwechselbares Wesen selbst im Schlaf noch zum Ausdruck kam. Wie gern hätte sie an dem Kind etwas entdeckt, das sie an ihren geliebten Papa erinnert hätte. Das war freilich nicht möglich, aus dem einfachen Grund, weil Hauptmann Lockhart gar nicht Sallys leiblicher Vater gewesen war. Doch das hatte sie erst nach seinem Tod erfahren.


  Alles, was Harriet einmal von ihm bleiben würde, wären die Erinnerungen, die Sally ihr mitgegeben hatte. Und eines Tages die Firma, die Sally mit seinem Geld gegründet hatte.


  Eines Tages … Wann? Vielleicht schon bald.


  Sally stand leise auf, schrieb eine Notiz für Angela Turner und eine weitere für Miss Robbins und ging dann ins Badezimmer.


  


  »Aber Sally – was hast du bloß gemacht? Dein schönes Haar …«


  »Ich will mein Aussehen ändern. Kurz schneiden allein reicht aber nicht, ich muss auch die Haarfarbe wechseln. Könntest du mir dabei helfen?«


  Rebekka wandte sich an Mrs Katz und deren Tochter Leah. Das junge Mädchen trug Harriet nach dem Mittagsschlaf auf dem Arm. Sie besprachen sich rasch. Sally hörte das Wort »Henna«. Mrs Katz nickte und ging hinaus.


  Rebekka sagte: »Mrs Katz meint, wir könnten deine Haare mit Henna färben. Rot oder rotbraun. – Aber warum, Sally? Was hast du vor?«


  Da Sally sah, dass Harriet mit einem kleinen Spielzeughund beschäftigt war, erklärte sie ihr alles.


  »Es hat mit dem zu tun, was du mir gestern erzählt hast, Rebekka. Es hat mich auf eine Idee gebracht, aber dazu muss ich mich verkleiden. Und ich brauche einen Ort, an dem ich Harriet in Sicherheit weiß. In der Sozialmission kann ich sie nicht lassen – dort haben sie zu viel zu tun und es ist niemand da, der ständig auf sie achtgeben könnte. Aber ich dachte, dass du vielleicht … Und Mrs Katz und Leah kümmern sich so rührend um Harriet … Ich traue mich fast nicht, sie zu fragen. Aber anders geht es nicht.«


  Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie um etwas bat, ohne dafür bezahlen zu können. Sie fühlte sich nackt und bloß, und das nicht nur wegen ihres geschorenen Kopfes.


  Rebekka schaute Leah an. Das Mädchen, munter und lebhaft wie ein kleiner Vogel, war sogleich einverstanden.


  »Natürlich«, sagte Leah. »Natürlich können wir das. Aber was hast du vor?«


  Sally wurde schwindelig. Jedes Mal wenn sie daran dachte, wurde es schlimmer, aber nun, da sie damit angefangen hatte, gab es für sie kein Zurück mehr.


  »Ich habe vor, mich in das Haus des Zaddik einzuschleichen. Ich will ihn mit eigenen Augen sehen. Wenn ich irgendetwas tun kann, um ihn aus der Bahn zu werfen, versuche ich es. Aber dazu muss ich mein Erscheinungsbild ändern. Sie wissen, wie ich aussehe – auch Parrish weiß es – und werden daher keine dunkelhaarige Frau erwarten. Sie werden überhaupt niemanden erwarten … Ja, das ist mein Plan.«


  Sie schauten sie wortlos an. Zuerst dachte Sally, sie hätten sie vielleicht nicht verstanden. Doch Leahs Englisch war gut und außerdem hatte sie beim Erzählen gleich mitübersetzt. Nein, sie hatten sie sehr wohl verstanden.


  »Aber wie denn?«, fragte Leah.


  »Ich weiß es noch nicht. Ich werde schon einen Weg finden. Aber dazu brauche ich Zeit und deswegen …«


  Sie sah zu Harriet hinüber, die ganz versunken mit dem kleinen hölzernen Hund spielte. Rebekka bückte sich, hob Harriet hoch und setzte sie sich auf den Schoß.


  »Wir kümmern uns um sie«, sagte sie. »Aber bist du wirklich fest entschlossen?«


  Sie konnten sich mittlerweile besser verständigen, halb auf Englisch, halb auf Deutsch. Sally nickte.


  »Felsenfest. Ich muss einfach. Nicht nur wegen Harriet, sondern auch wegen Mr Goldberg. Ich bin in Gedanken alles genau durchgegangen. Wieso sollte man ihn plötzlich verhaften wollen? Er hat doch nicht im Untergrund gelebt, er ist Journalist und noch dazu ein sehr bekannter. Erst seit er mit seinen Recherchen über den Zaddik begonnen hat, ist plötzlich die Polizei hinter ihm her. Nein, Rebekka, ich muss das jetzt tun. Aber du musst mir alles erzählen, woran du dich noch erinnern kannst – jede Einzelheit – über ihn, seine Dienerschaft, seine Gewohnheiten … alles.«


  Dann kam Mrs Katz wieder zurück und brachte eine Schüssel mit warmem Wasser, ein Handtuch und verschiedene Sachen in einer braunen Papiertüte. Sie sagte etwas zu Leah, die für Sally dolmetschte: »Es dauert zwei Stunden. Man muss es in warmem Wasser anrühren, sagt meine Mutter. Dein Haar ist so blond, dass es vielleicht nicht richtig dunkel wird. Aber wir machen es so dunkel, wie wir können. Du musst dein Kleid aufknöpfen – und dir das Handtuch hier um den Hals legen, damit er keine Farbe abbekommt…«


  Harriet schaute neugierig zu, wie Sally sich über die Schüssel beugte und Mrs Katz mit der Prozedur begann.


  


  Und Rebekka erzählte ihr alles über den Zaddik und sein Gefolge. Das Dienstmädchen, das sie gekannt hatte, war eine junge Russin gewesen, die zum Personal des Hauses, aber nicht zum Personal des Zaddik gehört hatte. Wenn der Zaddik auf Reisen war, leistete er sich einen Hofstaat wie ein König. Er hatte einen Sekretär, einen Deutschen namens Winterhalter, einen französischen Koch, dessen Namen Rebekka nicht behalten hatte, einen Leibarzt, ebenfalls ein Deutscher, einen Kutscher und die Diener, die ihn im Rollstuhl umherfuhren. Der Wichtigste von allen aber war sein Leibdiener Michelet, ein eitler, launischer Mann von dicklicher Gestalt, der eine Vorliebe für Schokolade, Süßigkeiten und parfümierte Zigaretten hatte.


  Dem Leibdiener oblag es, den Zaddik zu waschen und anzukleiden und für die Befriedigung seiner sonstigen Bedürfnisse zu sorgen. Er war nach dem Zaddik der mächtigste Mann im Haus. Michelet war auch der Einzige, der Gewalt über den Affen besaß, alle anderen durfte das bösartige Tier beißen, ohne Strafe zu fürchten. Einmal hätte der Affe seine Zähne auch in Michelets Hand gegraben; der habe daraufhin aber nicht versucht den kleinen Satan abzuschütteln, sondern stattdessen seelenruhig an seiner Zigarette gezogen, um sie zum Glühen zu bringen und anschließend auf dem Kopf des Tieres auszudrücken. Der Affe sei mit einem Aufschrei des Entsetzens geflohen und habe seitdem eine schreckliche Angst vor dem Leibdiener.


  Was nun den Affen selbst betraf …


  »Er ist durch und durch böse«, sagte Rebekka, während sie Sally ein unangenehm riechendes Mittel in die Haare rieb. »Man sagt zwar, Tiere seien unschuldig, weil sie weder Gut noch Böse kennen, aber der Meinung bin ich nicht. Dieser Affe ist nicht unschuldig. Wenn ich alles glauben würde, was man sich über Dibbuks und Golems erzählt, würde ich sagen, dass er ein böser Geist und kein wirkliches Tier aus Fleisch und Blut ist. Wenn der Zaddik einen Dienstboten bestrafen will, befiehlt er dem Affen, ihn zu beißen, und der tut es. Keiner wagt es, sich dagegen zu wehren – abgesehen von Michelet. Aber noch etwas weiß ich von meiner Freundin Olga: Der Affe wird allmählich alt. Der Zaddik soll versucht haben, jüngere Affen zu dressieren, doch ohne Erfolg. Eines nicht mehr fernen Tages wird er zu alt sein, um seinen Herrn zu bedienen, und sterben. Was der Zaddik dann macht, weiß Gott … So. Jetzt spülen wir noch einmal. Beug den Kopf über die Schüssel …«


  Sally ließ die ganze Prozedur geduldig über sich ergehen. Mrs Katz und Rebekka rieben ihr mehrmals die Paste ins Haar, spülten, wickelten ihren Haarschopf in Tücher und spülten erneut. Zwischendurch kam Mr Katz einmal kurz herein, schlug die Hände über dem Kopf zusammen und ging gleich wieder. Später kam er aber wieder zurück, um mit Harriet zu spielen.


  Die Zeit verging. Zum Abendessen gab es Borschtsch und Schwarzbrot, und dann ging Sally, das Handtuch turbanartig um den Kopf gewickelt, mit Harriet nach oben und legte sie in ein Kinderbett in Rebekkas Zimmer. Mr Katz hatte schon oft Flüchtlinge aufgenommen; sein Geschäft ging gut, und so war unter seinem Dach immer ein Platz für Menschen, die Hilfe brauchten. Im Übrigen mochte er Kinder.


  Sie ließen Sally allein, damit sie sich von Harriet verabschieden konnte. Das Kind war schläfrig und wunderte sich nicht mehr über den Turban auf dem Kopf ihrer Mutter.


  »Gute Nacht, meine Kleine«, flüsterte Sally. »Erinnerst du dich, was Mama vom Tapfersein gesagt hat?«


  »Tiger«, sagte Harriet.


  »Genau. Auch wenn du Mama nicht sehen kannst, sie ist trotzdem in deiner Nähe. So, und nun mach die Augen zu und schlaf. Sei ein gutes, tapferes Mädchen …«


  Sie küsste sie auf Stirn und Wangen und drückte sie innig. Tränen fielen auf das Kissen neben Harriets Kopf, doch die Kleine bemerkte es nicht.


  Sally ging wieder nach unten und nahm den Turban ab: Zum Vorschein kam ein kurz geschorener Kopf mit dunkelrotem Haar. Sie hatte Mühe, sich in dem kleinen Handspiegel, den Mrs Katz ihr vorhielt, wiederzuerkennen.


  »Danke«, sagte sie. »Das ist genau das, was ich wollte.«


  »Die Augenbrauen!«, rief Rebekka. »Die Augenbrauen sollten dunkler sein. Deine Augen sind schon dunkel, aber die Augenbrauen müssen dazu passen.«


  Leah holte einen Stift. Sally feuchtete ihn mit der Zunge an und zog sich die Augenbrauen nach. Nun sah sie wirklich wie verwandelt aus. Was sie jetzt noch brauchte, war ein anderer Name.


  »Louisa Kemp«, sagte sie, »das ist mein neuer Name und ich bin … ein Dienstmädchen. Danke für alles!«


  »Sally, vergiss eines nicht«, beschwor Rebekka sie. »Er ist gefährlich, er lässt Menschen umbringen.«


  »Wie lange sollen wir warten, bis wir dich da wieder herausholen?«, fragte Leah.


  »Ich werde euch benachrichtigen, wie, weiß ich im Moment noch nicht.«


  »Und Mr Goldberg?«


  Sally zögerte, dann zuckte sie die Schultern. »Wenn er vorbeikommt … ich weiß nicht. Sagt ihm, ich hätte einen Anwalt für ihn gefunden … Gebt auf Harriet acht.«


  »Sie ist hier sicher«, flüsterte Rebekka.


  Sie küssten sich. Sally warf sich den Mantel um die Schultern, nahm ihren Hut und ging.


  


  


  


  


  Buch drei


  


  


  Der Leibdiener


  


  


  Es hatte heftig zu regnen begonnen.


  Der Himmel öffnete seine Schleusen über ganz Südengland. Über London hingen schwere Regenwolken, die ihre Wasserfracht in Rinnsteine, Kanäle und das Erdreich ergossen, während sie sich auf den Höhen von Crouch Hill, Streatham Hill, Hampstead und Highgate in dichten Nebel verwandelten.


  Londons neues Kanalisationssystem war so angelegt, dass es auch ungewöhnlich große Niederschlagsmengen aufnehmen konnte. Wenn die Wassermassen für den Hauptauffangkanal zu groß wurden, flossen sie über Wehre in Entlastungskanäle und von dort weiter in die Themse. Diese Wehre lagen entlang den alten Bächen, die unterirdisch ganz London durchzogen: der Fleet, der Stamford Brook, der Walbrook, der Tyburn und wie sie alle hießen. Die meisten waren bekannt und kartografisch erfasst, obwohl nur die wenigsten, die sich zu Fuß oder in der Droschke über ihnen bewegten, von ihrer Existenz wussten.


  Doch in den älteren Stadtteilen gab es Dutzende von Quellen und Wasserläufen, die vollkommen in Vergessenheit geraten waren, die meisten zwar nur kleine Rinnsale, manche indessen führten beträchtliche Wassermengen, vor allem nach anhaltenden Regenfällen, wenn das Wasser Zeit hatte, in den Boden einzusickern. Abgesehen von den alten Quellen und Bächen gab es noch Hunderte – vielleicht sogar Tausende – alter Abwasserkanäle. Viele waren verstopft oder halb verschüttet, andere führten noch Wasser, aber alle standen vor Schmutz und Schlamm und waren Tummelplatz für Frösche, Ratten und Aale.


  Einer dieser vergessenen Wasserläufe war der Blackbourne. Er entsprang tief im Erdreich unter einem Platz in Hackney, wo einst ein Kloster, zu Sallys Zeit nun eine Konservenfabrik stand. Von dort floss er in vielen Schleifen südwärts und mündete schließlich in der Nähe des Towers in die Themse. Schon im dreizehnten Jahrhundert war der Blackbourne nur noch ein offener Abwasserkanal, in dem nicht nur Küchenabfälle, tote Hunde und Katzen trieben, sondern auch die Abfallprodukte der Papiermühlen, Gerbereien und Seifensiedereien, die sich in seinem Umkreis angesiedelt hatten. Schon damals wurde das Wasser des Blackbourne zu einem Synonym für Schmutz und Gestank.


  Im siebzehnten Jahrhundert war der Fluss überbaut worden, doch er führte immer noch Wasser. Im Jahr 1646 stürzten nach schweren Regenfällen drei Häuser ein, die man an dieser Stelle errichtet hatte. Fünfzehn Menschen ertranken, drei weitere blieben in den stinkenden Schlammmassen verschollen.


  Bald darauf wurde der Blackbourne erneut überbaut und geriet in Vergessenheit.


  Doch er floss immer noch. Die vergessenen Abwasserkanäle führten ihm nach wie vor ihren Unrat zu. Und die vielen grausigen Hinterlassenschaften hatten ihn nicht gerade ansehnlicher gemacht. Was kam da nicht alles in ihm zusammen: Durch ein leckes Abflussrohr unter einem Schlachthaus in Steppney sickerten große Mengen Blut in einen alten unterirdischen Abwasserkanal, der sich in den Blackbourne ergoss. Eine Farbenfabrik in Shoreditch führte alle chemischen Abwässer in einen Tümpel hinter dem Hof, von dem sie über mehrere Kanäle in den Fluss gelangten. Die Ziegelmauer, die 1665 in großer Eile errichtet worden war, um ein Massengrab von Pestopfern gegen das übrige Gelände abzuschirmen, war zusammengefallen, und der Blackbourne sog nun langsam die Essenzen von mehreren Dutzend Pestleichen in sich ein. Alles in allem war es ein starkes Gebräu, das sich träge dahinschlängelte und besonders bei trockenem Wetter einen Übelkeit erregenden Gestank in die Keller von Hunderten von Häusern brachte.


  Wenn der Blackbourne nach einem Sturm wieder einmal angeschwollen war, spülte er den alten Mörtel und das Zement aus den Fundamenten. In manchen Kellern konnte man ihn sogar rauschen hören.


  »Was ist denn das für ein Geräusch, Charlie?«, sagte ein Maler zu seinem Kumpel, als sie gerade dabei waren, ihr Werkzeug aufzuräumen.


  Charlie lauschte. »Rumpelt irgendwie«, sagte er bloß. »Das muss wohl die Hydraulik sein.« Er wies mit dem Daumen auf die neuen Rohrleitungen der London Hydraulic Company, durch die unter hohem Druck Wasser in den Keller geführt wurde. Es diente zum Betrieb des Aufzugs, der sich dort befand. »Ich trau dem Zeug da nicht.«


  »Das kann’s nicht sein«, sagte der erste Mann. »Es kommt von unten. Hör doch mal.«


  Er kniete sich mühsam hin und legte sein Ohr auf den Boden.


  Im selben Augenblick öffnete sich rasselnd die Tür des Aufzugs und Herr Winterhalter, der deutsche Sekretär des Zaddik, stieg aus. Er schaute auf den knienden Handwerker.


  »Sind Sie mit der Arbeit fertig?«, fragte er streng.


  »O ja – ’tschuldigung, Chef. Dachte, was gehört zu haben.«


  Der Arbeiter stand auf, als der Sekretär ihm und seinem Kollegen ein paar Münzen reichte.


  »Das war, glaube ich, der ausgemachte Lohn«, sagte er. »Sie scheinen die Arbeit wie gewünscht ausgeführt zu haben. Wann wird die Farbe trocken sein?«


  »Am besten wartet man anderthalb Tage«, sagte Charlie. »Wenig Luftzug hier unten. Die Türen sollten alle offen bleiben.«


  Sie packten ihr Werkzeug zusammen und stiegen dann die enge Treppe hinauf. Den Handwerkern war es selbstverständlich nicht erlaubt, den Aufzug zu benutzen. Das Gleiche galt für die Haustür, daher verließen sie das Haus durch den Dienstboteneingang.


  Sally beobachtete die beiden aus der Deckung hinter einem Droschkenstand. Im Haus herrschte geschäftiges Treiben: Alle Fenster waren erleuchtet, Diener trugen Geschirr von einem Raum in den anderen oder zogen Vorhänge zu. Sally würde bald etwas unternehmen müssen.


  In den weiten Mantel gehüllt und den Korb am Arm, lief sie durch den strömenden Regen hinüber zum Dienstboteneingang. Hatte sie ihre Geschichte parat? Dann los.


  Das Küchenfenster erleuchtete den Platz vor der Treppe, doch Regen und Dampf hatten die Scheibe von außen und innen beschlagen. Keiner sah hindurch, als sie an die Tür klopfte.


  Ehe sie irgendjemand abwimmeln konnte, öffnete sie die Tür und trat ein. Sie wischte sich den Regen aus dem Gesicht und schaute sich um.


  »Hier–«


  Eine rundliche Frau hob die Augen vom Kochtopf, den sie auf dem Herd hatte. Ein Hausmädchen, das ein Tablett mit schmutzigen Tellern hereintrug, blieb stehen und ein Lakai blickte von der Tür herüber; er war gerade dabei, eine große, gefüllte, silberne Schale hinauszutragen.


  »Remuez, remuez!«, kommandierte eine schrille Stimme. Sie gehörte einem Mann mit dunklem Teint und weißer Kochmütze, der Eier über einer Schüssel aufschlug und dabei den Topf der rundlichen Frau im Blick hatte. Sie schaute ihn verständnislos an. »Rühren, rühren!«


  Sie drehte sich wieder um, doch es war schon zu spät. Die Soße kochte über und zischte auf der heißen Herdplatte. Der Geruch von Verbranntem stieg Sally in die Nasenlöcher.


  Der französische Koch stieß Verwünschungen aus, konnte aber wegen der Eier, die er in beiden Händen hielt, nichts weiter tun.


  Das war Sallys Gelegenheit. Sie sah einen Lappen in der Nähe, nahm ihn und eilte zum Herd, um das Malheur zu beseitigen. Die Frau wandte sich an den Koch und beschimpfte ihn nun ihrerseits. Das Hausmädchen trug die Teller in die Spülküche, der Lakai lief weiter und damit war der kritische Augenblick vorüber.


  Die rundliche Frau nahm Sally den Topf wieder ab und sagte: »Danke dir. Ich kümmere mich darum. Warum sich der Mann immer gleich so aufregen muss – ich verstehe ihn doch nicht. Hat dich die Agentur hergeschickt?«


  Sally blieb nur eine Sekunde, um zu überlegen. »Ja«, sagte sie.


  »Dann stell deinen Korb vorläufig hier ab. Wir suchen später eine Tracht für dich heraus. Schau jetzt, ob du Missjöö zur Hand gehen kannst. Ich weiß nicht, was er will.«


  »Wenn es Ihnen recht ist, Madame, ich kann ein bisschen Französisch. Meine letzten Herrschaften hatten einen französischen Koch–«


  Aus irgendeinem Grund bekam ihre Stimme einen leichten nördlichen Akzent. Sie blieb dabei und war froh, dass sich alles so gut fügte.


  »Dem Himmel sei Dank, ich verstehe diesen Franzosen nicht … ein dummer Mensch.«


  Sally legte Mantel und Hut beiseite und eilte dem Koch zu Hilfe. Binnen fünf Minuten hatte sie sich unentbehrlich gemacht. Sie gab die Anordnungen des Kochs flink an die rundliche Frau (das war, wie sie erfuhr, die Haushälterin Mrs Wilson) und an das Hausmädchen weiter. Zu dieser Stunde ging es besonders hektisch zu; offenbar waren wichtige Gäste zu Besuch, die bereits mit dem Abendessen begonnen hatten. Der Koch, Monsieur Ponsot, gefiel sich darin, mit großem Aufwand Soßen und Feingebäck herzustellen, was Mrs Wilson zur Weißglut brachte. Sally wechselte mit ihr komplizenhafte Blicke. Was für ein Glück es doch war, gerade in diesem Augenblick gekommen zu sein. Würde sie diese Gunst nutzen können? Und was war das für eine Agentur?


  Während sie dolmetschte, mit dem Schneebesen schlug, in Töpfen rührte und Kaffee mahlte, bekam sie nach und nach heraus, für wen die anderen sie hielten.


  »Wann haben Sie denn in der Agentur angerufen, Mrs Wilson?«, fragte sie in einer kurzen Pause.


  »Erst heute Morgen. Wir mussten das andere Mädchen entlassen. Sie trank.«


  »Nein, wirklich?«


  »Deswegen war ich so überrascht, dich schon heute Abend zu sehen. Wir haben vor morgen niemanden erwartet.«


  Das war eine Erleichterung. Für die nächsten Stunden würde kein anderer Bewerber auftauchen.


  »Tja«, sagte Sally. »Da war ich wohl zur rechten Zeit am rechten Ort.«


  »Wo kommst du denn her?«


  Sally erinnerte sich an den nördlichen Akzent in ihrer Stimme. Wieder musste sie sich blitzschnell entscheiden.


  »Aus Bradford in Yorkshire. Aber ich war bei einer Dame und einem Herrn in Stellung, die viel auf Reisen waren, und so bin ich auch viel herumgekommen.«


  »Bei einer Dame? Als Kammerzofe? Wir haben ein ganz normales Hausmädchen gesucht.«


  »Ich war zwar als Zofe bei einer Dame in Stellung, aber allgemeine Haushaltsarbeit ist mir viel lieber.«


  »Das höre ich gern. In diesem Haus gibt es nämlich keine Dame.«


  »Oh?« Sally meinte, es wäre nicht schlecht, sich ein wenig neugierig zu zeigen. »Wer ist denn der Herr des Hauses?«


  »Ein Gentleman namens Mr Lee. Steinreich. An den Rollstuhl gefesselt. Kann sich nicht mehr rühren.«


  »Wie schrecklich …«


  »Hier im Haus gibt es zwei Arten von Dienstpersonal, wie du rasch merken wirst. Auf der einen Seite das Hauspersonal, das sind wir. Unser Vorgesetzter ist Mr Clegg, der Butler. Und auf der anderen Seite Mr Lees persönliche Diener, allen voran sein Leibdiener, Mr Michelet. Er begleitet seinen Herrn überallhin.«


  Sie sagte das zwar sehr sachlich, aber dennoch war ihre Abneigung gegen den Leibdiener deutlich spürbar. In Sallys Ohren klang der Name wie ein Synonym für Ärger und Zwietracht.


  Sally hätte gern noch ein wenig weitergebohrt, als plötzlich die Tür aufging und ein streng blickender Herr eintrat. Seine Miene spiegelte einen Widerwillen, der ihm förmlich angeboren schien. Aus seiner Kleidung schloss Sally, dass es sich um den Butler handelte, und wenn sie mit ihrer Deutung richtig lag, war er über den Einfluss anderer Hausangestellter wie Mrs Wilson ziemlich ungehalten.


  »So, du bist also das neue Hausmädchen. Name?«


  »Louisa Kemp, Mr Clegg.«


  »Referenzen?«


  Sally war auf diese Frage vorbereitet. Kein Dienstbote bekam eine Anstellung ohne Referenzen, ohne ein Zeugnis seiner vorherigen Herrschaften.


  »Ich war zuletzt bei Lord und Lady Islip in Stellung. Wenn der Herr dieses Hauses sich erkundigen will, werden sie ihm ein Zeugnis übersenden. Es ist meine Schuld, das Zeugnis nicht bei mir zu haben, aber alle meine Unterlagen sind bei einem Brand verloren gegangen. Nur weil ich schon vorher mit der Agentur zu tun hatte und man mich dort kannte, hat man mich hierhergeschickt …«


  »Lord und Lady Islip«, wiederholte er und machte sich eine Notiz. »Adresse?«


  Sally nannte sie ihm. Lord Islip war der ältere Bruder von Charles Bertram, Webster Garlands Partner. Sally war sich sicher, dass er das Spiel mitspielen würde, aber das bedeutete, dass sie ihm gleich morgen früh schreiben oder telegrafieren musste. Das Problem würde sie zur rechten Zeit schon lösen, jetzt musste sie sich vor allem bescheiden und hilfsbereit zeigen.


  Mrs Wilson berichtete dem Butler von Sallys Französischkenntnissen. Mr Clegg nickte.


  »Könnte von Nutzen sein«, sagte er. »Nun gut, du bist jetzt hier. Foster« – und damit deutete er auf das Mädchen mit dem Tablett – »wird dich nach dem Abendessen auf dein Zimmer bringen. Übrigens, wir nehmen unser Abendessen erst ein, nachdem die persönliche Dienerschaft des Herrn gegessen hat. Wir müssen also warten, was ohne Zweifel den Charakter stärkt. Wichtigste Regel in diesem Haus: Komm nicht in die Nähe des Herrn, es sei denn, er lässt persönlich nach dir schicken. Für alle seine Bedürfnisse und Wünsche ist Mr Michelet, sein Leibdiener, zuständig. Alle anfallenden Hausarbeiten – Putzen und dergleichen – müssen erledigt werden, wenn er nicht anwesend ist. Wenn nach dir geschickt wird, wenn du auf ein Klingelzeichen oder Ähnliches antwortest, klopfst du nicht an und trittst ein, sondern klopfst an und wartest. Mr Michelet wird dich in die Einzelheiten dieses Reglements einweisen. Denke daran: Der Herr will dich nicht sehen. Er ist ein Gentleman, der eine große Bürde zu tragen hat – Mrs Wilson dürfte es dir bereits gesagt haben. Er hat ein schweres Leiden. Vermeide alles, was ihn unnötig belasten könnte.«


  Sally nickte und machte eine ehrfürchtig-ergebene Miene.


  »Und du sprichst also Französisch? Schön, schön. Mr Michelet wird sich sicherlich gern mal mit dir unterhalten.«


  Sie wusste nicht, wie sie diese Bemerkung deuten sollte. Sie nahm es als weiteres Beispiel für die Spannung zwischen dem Hauspersonal und dem Gefolge des Zaddik.


  Das Abendessen war ein karges Mahl, das ihnen von der Küchenmagd und dem jüngsten Diener serviert wurde. Insgesamt gab es elf Bedienstete. Obgleich sie sich ihr gegenüber ein wenig förmlich und distanziert verhielten, schienen sie es doch alle ehrlich zu meinen. Sie wussten oder sagten zumindest nichts über die Geschäfte Mr Lees. Was Sally erfahren konnte, war lediglich, dass er viel auf Reisen war und sich alle drei Monate hier in London aufhielt.


  Nach und nach wurden die Beziehungen zwischen dem Hauspersonal und den übrigen Dienern deutlich. Für die Zeiten, in denen Mr Lee im Haus war, übernahm der Leibdiener das private Wohnzimmer des Butlers, der dann mit den übrigen Dienstboten in der Küche sitzen musste. Das, so schien Sally, war der Grund für das steife Verhalten der Dienstboten. Mr Clegg hatte so etwas Finsteres, Strenges an sich, dass kein entspanntes Verhältnis zu ihm möglich war, selbst wenn er sich bemühte freundlich zu sein. Das andere Hausmädchen flüsterte Sally zu, er sei zu schrecklichen Wutanfällen fähig. Man tue gut daran, das nicht zu vergessen, wenn man mit ihm rede.


  Über die ungeschriebenen Regeln der Dienstboten untereinander wusste Sally wenig. Immer wieder schärfte sie sich ein, allen gegenüber vorsichtig, bescheiden und demütig zu sein. Sie schien damit Erfolg zu haben; die anderen kümmerten sich wenig um sie, einmal abgesehen davon, dass die Männer ungenierte Blicke auf ihre Figur warfen. Wenn sie als Gast in dieses Haus gekommen wäre, hätten sich die Diener niemals erlaubt, sie so anzustarren.


  Nach dem Abendessen erfuhr sie dann mehr. Das andere Hausmädchen, Eliza Foster, brachte sie in das gemeinsame Zimmer unter dem Dach, um für sie eine passende Tracht aus der Wäschekommode zu holen.


  Eliza war ein schlichtes, etwas pummeliges Mädchen mit Sommersprossen. Kaum waren sie aus der Küche, flüsterte Eliza, eine Kerze in der Hand, Sally zu: »Nimm dich vor dem Leibdiener in Acht, er ist ein Schurke.«


  »Warum? Was tut er denn?«


  »Überall im Haus hat er seine Hände im Spiel. Und nicht nur die Hände. Deswegen musste Lucy gehen.«


  »Das Hausmädchen, für das ich gekommen bin? Sie soll getrunken haben, hat mir Mrs Wilson gesagt.«


  »Natürlich hat sie dir nicht geradeheraus gesagt, warum sie tatsächlich gehen musste.«


  Sie waren auf der Hintertreppe im ersten Stock angelangt. Eliza blieb stehen und lauschte. Ihre Pupillen weiteten sich, sie legte einen Finger an die Lippen. »Pst! Da kommt er gerade …«


  Unten war eine Tür aufgegangen und jemand kam mit einer Lampe in der Hand die Treppe herauf. Eliza ging rasch weiter nach oben, doch da erschallte bereits eine Stimme hinter ihnen.


  »Ah! Wer ist da?«


  Eliza hielt inne. Sally spürte, wie unwillig das Mädchen sich umwandte und wartete, bis der Mann zu ihnen heraufgekommen war. Sally blickte schüchtern zu Boden, als sie gefragt wurde: »Und wie heißt du?«


  »Louisa Kemp, Sir«, antwortete sie.


  »Oh! Nicht Sir! Mr Michelet«, sagte er. »Oder noch besser: Monsieur Michelet. Schau mich mal an, mein Kind.«


  Sie hob die Augen. Sein feistes Gesicht trug gierige Züge, die ihm etwas Raubvogelhaftes gaben. Er streckte ihr die Hand entgegen und Sally schüttelte sie. Er aber ließ ihre Hand nicht los, sondern führte sie nahe an sein Gesicht.


  »Sanftes Händchen«, sagte er mit Kennermiene. »Du bist also das neue Hausmädchen?«


  »Ja, ich war vorher bei einer Dame in Stellung, S –, äh, Mr Michelet.«


  »Soso. Sehr sanftes Händchen. Sehr hübsches Gesicht. Ja, Louisa, es freut mich, deine Bekanntschaft gemacht zu haben. Wir werden noch miteinander plaudern, hoffe ich.«


  »Ja, Mr Michelet.«


  Noch immer hielt er ihre Hand. Als er sie endlich losließ, machte sie eine kleine Verbeugung, die man für den missglückten Knicks eines verschämten Mädchens halten sollte.


  »Komm«, sagte Eliza.


  Sally folgte ihr und spürte den Blick des Leibdieners bis zum nächsten Treppenabsatz auf sich ruhen.


  Oben im Dienstmädchenzimmer angekommen, einem engen Dachstübchen mit zwei Betten und einer Kommode, vergewisserte sich Eliza erst, dass er ihnen nicht nachgeschlichen war. Dann sagte sie: »Ich hasse ihn. Einzig und allein weil ich nicht so hübsch bin wie du oder Lucy, ist er nicht weiter gegangen, als mich zu betatschen. Arme Lucy – wo sie jetzt wohl sein mag …«


  »Was ist denn passiert?«


  »Na, das Übliche. Ich habe sie gewarnt, wirklich. Nun kriegt sie ein Kind, und was wird sie mit dem Bankert machen? Ins Findelhaus geben. Und wie soll sie ohne Zeugnis eine neue Anstellung bekommen? Aber du darfst ihm keinen Korb geben, das ist das Schlimme. Er würde zu Mr Lee gehen, und ehe du dich versiehst, sitzt du auf der Straße. Es ist ein Glück, wenn er nicht im Haus ist.«


  »Wie sieht Mr Lee eigentlich aus?«


  »Ich kriege eine Gänsehaut, wenn ich ihn nur sehe. Wie er so dasitzt und vor sich hin starrt. Aber ich bekomme ihn kaum zu Gesicht. Am liebsten würde er uns ja wegsperren, wenn er im Haus ist. Bedauernswerter Mann, schlimm, gelähmt zu sein. Und bei allem, beim Waschen, Ankleiden und so weiter, ist er auf diesen Missjöö angewiesen. Wirklich, vor dem muss man sich in Acht nehmen.«


  Damit war klar, dass Sallys Weg zum Zaddik nur über Michelet führen konnte. Ein Schritt nach dem anderen, sagte sie sich, während sie zitternd unter der dünnen Bettdecke lag. Sie kam sich vor wie ein Soldat auf dem Feldzug; wie der Mann, bei dem sie aufgewachsen war und den sie für ihren Vater gehalten hatte. Nach außen kühl bleiben, auch wenn man im Innern brennt. Halte dein Pulver trocken. Das war sein Wahlspruch gewesen.


  


  Sally schlief traumlos und wachte sofort auf, als Eliza sie um sechs Uhr früh an der Schulter rüttelte. Die Kleidung, die sie tragen sollte, war ihr ein bisschen zu weit, doch wenn sie die Schürze etwas enger band, mochte es gehen.


  »Wir müssen im ganzen Haus die Öfen anheizen«, sagte Eliza. »Ist ja in anderen Häusern auch so üblich, nur dass er alle den ganzen Tag über brennen lässt. Eine unglaubliche Verschwendung an Kohle. Gerade hat er sich diesen neuen Aufzug einbauen lassen, damit er mit dem Rollstuhl jedes Stockwerk erreichen kann. Glaubst du, er würde einen Lastenaufzug für den Kohlentransport einbauen lassen? Kein Gedanke daran. Wir müssen alles die Treppe raufschleppen wie gehabt. Und danach überall wienern. Er ist ja so pingelig, ein bisschen Staub irgendwo und schon setzt es ein Donnerwetter. Also, du putzt erst im Speisezimmer, dann im Salon. Ich übernehme die Bibliothek und den Hausflur und dann machen wir zusammen die oberen Etagen. Frühstück um halb acht.«


  Sally hatte aus vier Öfen die Asche vom Vortag gekehrt und neues Feuer gemacht, dann durfte sie sich mit den übrigen Dienstboten an den Frühstückstisch setzen. Sie fühlte sich müde und schmutzig, da sie sich nur mit kaltem Wasser hatte waschen können. Immerhin hatte sie Zeit gehabt, über den nächsten Schritt nachzudenken.


  Bei Haferbrei und Tee sagte sie leise zu Mrs Wilson: »Ach bitte, Mrs Wilson, dürfte ich Sie um einen Gefallen bitten? Ich weiß, ich bin noch keinen Tag hier, aber es ist wegen meiner Mama – ich habe ihr versprochen, gleich Bescheid zu geben, sobald ich eine neue Anstellung habe. Sie wartet auf ein bisschen Geld von mir. Wenn Sie mir fünf Minuten geben, kann ich meinen Brief vor der Leerung um halb neun noch einwerfen. Ich arbeite die Zeit auch nach, Madame …«


  Mrs Wilson schaute argwöhnisch. Sally fürchtete schon, sie würde sagen, jemand anderes könne den Brief aufgeben, doch dann nickte sie kurz und murmelte etwas wie: »Lass dich nicht von Mr Clegg erwischen. Du nimmst es auf deine Kappe.«


  »Danke, Mrs Wilson«, sagte Sally.


  Sie schlang den Haferbrei hinunter, der recht schmackhaft, wenn auch etwas dünn war, und wartete, bis Mr Clegg den Raum verlassen hatte. Im Haus herrschte ein Kommen und Gehen, da das Frühstück nicht so streng gehandhabt wurde wie das Abendessen. Daher gelangte Sally unbemerkt nach draußen. Binnen fünf Minuten war sie durch den Regen zum Postamt um die Ecke gerannt. Und wieder hatte sie Glück. Hier konnten nicht nur Telegramme aufgegeben werden, es gab auch keine Warteschlange vor dem Schalter. Das Formular war rasch ausgefüllt.


  UNBEDINGT POSITIVE ANTWORT AUF DEMNÄCHST EINTREFFENDE ANFRAGE NACH REFERENZ FÜR LOUISA KEMP GEBEN STOP SCHRECKLICH WICHTIG STOP ERKLÄRE ALLES SPÄTER STOP SALLY LOCKHART.


  Sally gab das Formular ab, zahlte die Gebühr und lief zum Haus am Fournier Square zurück.


  Blieb das andere Problem: Was tun, wenn das Mädchen von der Agentur Pethick’s auftauchte? Nun, da gab es keine andere Möglichkeit, als offen zu bekennen. Sally wartete im Hausflur, bis sie den Leibdiener allein im Salon wusste, dann schlüpfte sie hinein und schloss die Tür hinter sich.


  »Was sind das für neue Sitten – ah! Louisa. Aber du darfst um diese Zeit nicht mehr hier sein.«


  Sie legte den Finger auf die Lippen. Seine Augen glänzten, er kam näher. So sanft wie möglich sagte sie: »Monsieur?«


  »Vous parlez français? Mais–«


  »Nur ein bisschen. Bitte, Monsieur Michelet, können Sie mir helfen?«


  Sally blickte ihn von unten herauf an, verführerisch, wie sie hoffte. Er kam noch näher. Sie konnte sein Eau de Cologne riechen.


  »Ich sollte eigentlich gar nicht hier arbeiten. Es stimmt nicht, dass die Agentur Pethick’s mich geschickt hat. Ich war bloß zufällig dort, als Ihre Anfrage hereinkam. Ich war so verzweifelt, deshalb bin ich gestern Abend hergekommen. Es hieß, sie würden heute jemanden vorbeischicken. Ein anderes Hausmädchen. Ich weiß nicht, was ich machen soll …«


  »Ah … Du willst also, dass ich die andere wieder wegschicke?«


  Sie blickte zu ihm auf, schlug scheu die Augen nieder und sah dann erneut zu ihm auf. Er leckte sich die Lippen. Dann strich er ihr mit dem Finger über die Wange.


  »Tja, Louisa. Für das Hauspersonal bin eigentlich nicht ich zuständig. Das dürfte schwierig werden. Dennoch …«


  »Ich werde es Ihnen auch bestimmt vergelten, Monsieur.«


  »Ja«, sagte er, »das wirst du sicherlich.«


  Er fuhr ihr mit der Hand langsam an den Hinterkopf und kraulte ihr kurz geschorenes Haar. Dann zog er sie an sich – da ertönte plötzlich ein Schrei von der Zimmerdecke.


  Sie zuckte zusammen und schaute nach oben. Fluchend ließ Mr Michelet von ihr ab. Vom Stuckgesims zum Schrank, von dort zum Bücherregal und weiter zum Kamin hüpfte der Affe, von dem sie bereits gehört hatte. Er stieß schrille, hasserfüllte Laute aus und knirschte mit den gelben Zähnen. Er sprang – schwang sich weiter – sprang erneut – und hielt dabei ein kleines braunes Bündel in der Hand -


  Michelet griff in die Höhe und schnappte ihn aus der Luft, wie ein Kricketspieler einen Ball fängt.


  Sogleich wurde der Affe still und lag reglos in seiner Hand, als wollte er sich tot stellen. Das Bündel, das er mit sich getragen hatte, fiel unbeachtet neben die Wand. Michelet hob ihn langsam und drohend auf Mundhöhe, so, als wollte er ihn beißen. Der Affe hing schlaff wie eine Stoffpuppe in seinem Griff, die Augen geschlossen.


  Dann ließ Michelet ihn einfach fallen. Wie eine Katze drehte sich der Affe noch im Sturz und landete auf den Pfoten, dann verzog er sich eilig durch die offene Tür. Im Hausflur konnte man ihn böse zischen hören.


  »O Louisa«, sagte Michelet sanft, »du musst ein schlimmes Mädchen sein, dass dich der Affe so sehr hasst! Wie er mit den Zähnen geknirscht hat! Sehr scharfe Zähne, Louisa. Er hätte dich nur zu gern gebissen … Aber ich habe ihn im Griff, er hat Angst vor mir. Sei unbesorgt, Louisa. Man muss grausam sein, dann haben sie Angst.«


  Rasch verließ er das Zimmer.


  Sally lehnte sich an einen Stuhl und atmete tief durch. Es würde noch schlimmer kommen. Einerlei, sie war auf alles gefasst. Sie schloss erst einmal die Augen, und als sie sie wieder öffnete, sah sie den Gegenstand, den der Affe hatte fallen lassen. Sie bückte sich, um ihn aufzuheben, und hatte plötzlich Harriets Teddybären Bruin in der Hand.


  Ein Irrtum war ausgeschlossen. Das linke Ohr war einmal abgegangen. Das war an einem Tag, an dem Sarah gerade frei hatte. Sally hatte das Ohr mit rotem Zwirn wieder angenäht, weil sie nichts Besseres gefunden hatte. Ihr Herz hüpfte vor Freude, als sie ihn wiedererkannte, und sie drückte ihn an ihre Brust. Das war der Beweis … Lees Leute hatten ihn gestohlen … Sie war also auf der richtigen Spur, es stimmte alles – aber warum hatten sie das Spielzeug dem Affen gegeben?


  Michelet kam zurück. Sie legte Bruin auf den Boden und Michelet nahm ihn sofort an sich.


  »Dieses Spielzeug darf der Affe nicht wieder in die Pfoten bekommen«, sagte er. »Er hasst es. Er wird es noch zerreißen und das würde Mr Lee gar nicht gefallen. Gut, dass es jetzt in Sicherheit ist, nicht wahr?«


  Damit verließ er den Raum.


  Was wollten sie mit Bruin, wenn ihn der Affe nicht haben sollte? Er musste für Harriet bestimmt sein. Sie sollte sich hier wie zu Hause fühlen, wenn sie sie erst einmal hergebracht hatten. Nein, nicht daran denken, eins nach dem anderen.


  Heute Morgen war sie zwei wichtige Schritte vorangekommen, nun war sie vorerst sicher. Jetzt kam es darauf an, sich wie ein richtiges Hausmädchen zu verhalten, sonst würde sie womöglich aufgrund mangelnder Geschicklichkeit entlassen werden, und das wäre gelinde gesagt das Dümmste, was ihr passieren könnte.


  Den Rest des Tages zeigte Sally bei allem, was ihr Mrs Wilson auftrug, den denkbar größten Fleiß: Sie putzte Silberbesteck, bügelte Wäsche, ersetzte die Kerzen des großen Kronleuchters im Speisezimmer, wischte Staub und holte Kohlen …


  Am späten Nachmittag machte sie gerade eine kleine Pause in der Küche, als eine Glocke schellte.


  Sie schaute auf die Reihe kleiner Klingeln neben der Tür und sah, dass diejenige mit der Aufschrift »Bibliothek« immer noch vibrierte. Da außer ihr niemand in der Küche war, musste sie auf das Läuten reagieren.


  Sie stand auf, strich sich die Schürze glatt, prüfte, ob ihr Häubchen auch richtig saß, und eilte die Treppe hinauf. Dann stand sie vor der Tür der Bibliothek.


  Nicht anklopfen und eintreten, sondern anklopfen und warten, sagte sie sich. Sie erwartete, dass Michelet die Tür öffnen würde, stattdessen rief eine tiefe Stimme »Herein«.


  Sie trat ein und machte, die Augen niedergeschlagen, einen kleinen Knicks vor dem Mann im Rollstuhl. Nichts hätte sie lieber getan, als ihn anzuschauen, doch das verkniff sie sich. Sally hatte den Eindruck, vor einem dunklen, bewegungslosen Block zu stehen. Aus den Augenwinkeln heraus gewahrte sie noch einen anderen Mann, der am Fenster stand.


  »Wir hätten gern Tee«, sagte die tiefe, brüchige Stimme des Mannes im Rollstuhl.


  Irgendetwas in der Tiefe ihres Gedächtnisses wurde aufgewühlt, doch nur für einen Augenblick, als hätte ein großer Fisch seine Flosse bewegt. Dann war es auch schon vorbei.


  Sally wollte sich gerade wieder umdrehen und gehen, als er zu ihr sagte: »Warte, du bist neu. Wie heißt du?«


  »Kemp, Sir.«


  Sie hob die Augen, denn beim Klang ihrer Stimme waren abermals diese zischenden Laute zu hören. Sally blickte kurz in sein breites, rundes Gesicht, registrierte seine kalten Augen und sah das kleine koboldhafte Aas auf seiner Schulter sitzen und ihr die Zähne entgegenblecken.


  »Kemp. Sehr schön. Dann geh.«


  Sally machte wieder einen Knicks und wandte sich zum Gehen. In diesem Moment drehte sich der Mann am Fenster um und sie blickte in die Augen von Arthur Parrish.


  Er reagierte nicht, abgesehen davon, dass er automatisch einen Blick auf ihren Körper warf. Dann schaute er wieder weg, ohne sie weiter zu beachten. Sally schaffte es, ohne zu zittern, das Zimmer zu verlassen.


  Es klappt, sagte sie sich triumphierend. Sie erkennen mich nicht.


  Entweder lag es an den Haaren oder an der Hausmädchentracht oder an beidem. Vielleicht war es auch die Tatsache, dass sie hier wohl am allerwenigsten mit ihr rechneten.


  Sally jubelte innerlich, als sie in die Küche zurückkehrte. Und sie dachte an Parrishs Blick. Als ich eine feine junge Dame war, dachte sie, wagte niemand, mich so ungeniert anzuschauen. Jetzt, wo ich ein Hausmädchen bin, tun es alle …


  Mrs Wilson war in der Küche, als sie zurückkam. Sie erklärte, Mr Lees Wunsch sei es, den Tee auf dem niedrigen Tisch neben dem Kamin serviert zu bekommen. Der Gast werde ihm dann einschenken.


  Als Sally den Tee in die Bibliothek brachte, unterhielten sich die Männer gerade. Sie stellte das Tablett auf dem Tisch ab, ohne von ihnen beachtet zu werden.


  Sie machte einen Knicks und hörte Parrish sagen: »Nein, Sir. Leider hat sie sich aus dem Staub gemacht. Wir sind zu spät gekommen.«


  »Was war das für ein Haus?«, wollte der Zaddik wissen.


  »Irgendeine sozialistische Einrichtung in Whitechapel. Sie ist mit Sicherheit zunächst dort untergetaucht, zusammen mit dem Kind. Aber wir haben mittlerweile eine andere Spur. Die Juden …«


  Sally musste einfach zuhören, auch wenn sie fürchtete, das Zittern ihrer Hände könnte sie verraten. Wieder draußen, legte sie ein Ohr an die Tür, doch sie hörte nur undeutliches Gemurmel. Dann kamen Mr Cleggs Schritte näher und sie musste wieder in die Küche zurückgehen.


  


  James Wentworth klopfte an die Tür des Büros am Bengal Court. Cicely Corrigan, die zögernd öffnete, seufzte bei seinem Anblick erleichtert und ließ ihn eintreten.


  »Miss Haddow!«, rief sie. »Es ist der Rechtsanwalt – Mr Wentworth. – Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie dann, zu ihm gewandt, »aber bei uns geht heute alles drunter und drüber …«


  »Kommen Sie doch, Mr Wentworth«, sagte Margaret, und der Anwalt ging hinkend zu ihrem Schreibtisch, nachdem er Cicely Hut und Mantel gereicht hatte.


  Margaret schenkte ihm eine Tasse Tee ein, ohne vorher zu fragen, ob er überhaupt welchen wollte. Er sah blass aus und setzte sich mühsam hin, als ob ihm alle Glieder schmerzten.


  »Ja, es hat einen ganzen Tag gebraucht«, begann er, »aber mir ist es gelungen, sie vorerst aufzuhalten. Die technischen Einzelheiten erspare ich Ihnen, nur so viel: Sie können wieder Schecks auf ihr Konto ausstellen. Man hat sich darauf verständigt, von Ihnen gezeichnete Schecks einzulösen, vorausgesetzt, dass Sie den Betrag von zwanzig Pfund pro Scheck nicht überschreiten.«


  »Dann werde ich als Erstes einmal Ihr Honorar bezahlen«, sagte sie.


  »Ich bin mit meiner Arbeit noch nicht fertig«, erwiderte er.


  »Ich bezahle Sie Heber jetzt, wo wir noch über Geld verfügen, als später, wenn wir es vielleicht nicht mehr können.« Damit öffnete sie ihr Scheckheft und füllte ein Formular aus. Im Übrigen, so dachte sie, können Sie es brauchen, so wie Sie aussehen.


  »Haben Sie eine Ahnung, wo sich Miss Lockhart aufhalten könnte?«, fragte er.


  »Nein, ich mache mir große Sorgen um sie. Wissen Sie, dass die Sozialmission Ziel einer Razzia war?«


  Er hob die Augenbrauen. »Einer Razzia? Durch wen?«


  »Durch die Polizei, heute Morgen. Sie haben das Haus vom Keller bis zum Dachboden durchsucht. Sally war selbstverständlich zu diesem Zeitpunkt nicht mehr da. Die Frau, die gerade Aufsicht führte, gab nichts preis, gestand aber später mir gegenüber, dass sie selbst gar nicht wisse, wo Sally steckt. Der Aussage der Ärztin nach hat Sally sich die Haare kurz geschnitten und ist dann gegangen. Sie muss also einen anderen Unterschlupf gefunden haben.«


  »Ihr Haar kurz geschnitten? Glaubt sie etwa, man würde sie so nicht erkennen? Da muss sie sich aber anstrengen – ich habe erst heute Nachmittag eine sehr gute Fotografie von ihr auf einem Steckbrief vor einer Polizeiwache gesehen. Sie hat sich in große Schwierigkeiten gebracht, Miss Haddow, und ich kann ihr nicht helfen, solange ich kein Mandat von ihr habe.«


  »Und sie sich der Polizei stellt.«


  »So ist es.«


  »Das wird sie nicht tun. Sie kennen sie nicht; sie versteht zu kämpfen …«


  »Ich hoffe, Sie meinen das nicht wörtlich.«


  »Doch. Sie besitzt einen Revolver und hat ihn auch schon benutzt.«


  Er schwieg und schaute düster.


  »Ich weiß, dass es bessere Methoden gibt, ihre Probleme zu lösen«, fuhr Margaret fort. »Das hat sie auch versucht, aber Sie sehen ja selbst, wohin es sie gebracht hat. Begreifen Sie nicht, wie sich alles gegen sie verschworen hat?«


  »Ich bekomme allmählich eine klarere Vorstellung davon. Und gerade deswegen meine ich, sie sollte ihre schwierige Lage durch das Herumhantieren mit Revolvern nicht noch schwieriger machen. Aber sagen Sie – wissen Sie etwas über diesen Mr Goldberg?«


  Margaret schüttelte den Kopf. »Ich bin ihm ein-, zweimal begegnet. Ich … ich vertraue ihm … wie man einem Räuberhauptmann mit edler Gesinnung vertraut oder einem Musketier … ich weiß nicht, wie ernst es ihm wirklich ist.«


  »Was ich über ihn herausgefunden habe, reicht meiner Meinung nach, um ihn als seriösen Mann anzusehen. Ich muss sagen, dass er mir Respekt abnötigt. Aber was er macht, ist gefährlich, und dann schwebt auch noch diese Mordanklage über ihm.«


  Er wirkte ruhig und bestimmt, dieser unansehnliche kleine Mann mit dem Hinkebein. Margaret schätzte wie Sally Kompetenz; das war einer der Gründe, warum sie sich mochten.


  Sie wandte den Kopf, draußen waren Stimmen zu hören, Cicelys und die eines anderen Mädchens. Die Besucherin klang aufgeregt.


  Margaret machte einen Schritt zur Tür, doch da wurde schon geöffnet. Auf der Schwelle stand eine vielleicht achtzehnjährige junge Frau, die aussah, als hätte sie geweint.


  »Miss Haddow? Ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden soll – ich komme vom Orchard House, ich bin Harriets Kindermädchen–«


  »Sarah-Jane Russell. Ja, ich erinnere mich. Was ist denn los? Haben Sie Miss Lockhart gesehen?«


  »Nein, Miss – aber man hat uns auf die Straße gesetzt.«


  Sie zitterte. Ob nun vor Kälte oder aus Verzweiflung oder aus einer Mischung von beidem, war nicht klar. James Wentworth bot ihr seinen Stuhl an.


  »Ich bin Rechtsanwalt, Miss Russell, und vertrete diese Firma. Was ist geschehen? Wer hat Sie auf die Straße gesetzt?«


  Sarah saß hilflos da. »Männer sind heute ins Haus gekommen. Sie hatten Papiere – gerichtliche Anordnungen oder so etwas –, wonach das Haus jetzt Mr Parrish gehört mit allem, was darin ist. Dann haben sie uns – also mir, der Köchin und Ellie, dem Hausmädchen – einen Wochenlohn ausgezahlt und gesagt, wir sind entlassen und können gehn. Sie hatten einen Schlosser mitgebracht, um alle Schlösser auszuwechseln. Ich bin ja so … oh, ich weiß nicht, was ich machen soll … – Ach, Miss Haddow, was soll nur werden?«


  


  


  Der Keller


  


  


  Erst als Sally im Bett lag, fand sie Zeit, an Goldberg und, mehr noch, an Harriet zu denken. Kaum hatte sie den Kopf auf das harte Kissen gelegt, kamen auch schon all ihre Ängste zurück. Die Vorstellung, dass ihr kleines Kind um sie weinte, war ihr unerträglich.


  Sally fühlte einen solchen Schmerz in ihrer Brust, dass sie selbst zu schluchzen anfing. Sie lag ganz still, drückte das Kissen an sich, als sei es Harriet, und weinte leise vor sich hin.


  Doch Eliza war noch wach.


  »Louisa, was hast du?«, flüsterte es vom anderen Bett herüber. »Stimmt etwas nicht?«


  Sally schluckte. »Ich musste nur gerade an … meine Mutter denken«, flüsterte sie zurück. Es war schrecklich, so zu lügen. Es kam ihr vor, als verleugnete sie Harriet. Aber es musste sein.


  »Mrs Wilson hat heute Morgen was von dir und deiner Mutter gesagt …«


  Gut, sagte Sallys Verstand. Das Lügengebäude hält.


  »Ihr geht es gar nicht gut, weißt du«, fuhr sie leise fort. »Ich war so verzweifelt, dass ich ihr etwas Geld geschickt habe … Ich habe es heute Morgen zur Post gebracht. Es war mein letztes.«


  Sie schniefte. Ihr Gesicht war nass von Tränen, doch ihr wirklicher Kummer war merkwürdigerweise verflogen. Wie seltsam, dass man dadurch, dass man ein Gefühl vorspiegelte, ein anderes bändigen konnte!


  Sally griff nach einem Taschentuch und wischte sich die Tränen ab.


  Eliza flüsterte weiter. »Mrs Wilson ist schon in Ordnung.«


  »Sie war nett zu mir.«


  »Sie kann einen schon mal hart anfassen, aber eigentlich ist sie ganz in Ordnung. Mr Clegg übrigens auch. Bloß den Leibdiener, den kann ich nicht ausstehen. Aber da bin ich nicht die Einzige. Er will mit dir anbändeln, Louisa. Weißt du, seit ich hier arbeite, bin ich zum ersten Mal in meinem Leben froh, nicht hübsch zu sein. Aber nicht nur er, auch der Meister, Mr Lee …«


  Sally überlief ein Schauer. »Was meinst du damit?«


  »Na ja.«


  Man hörte das Bett ächzen, als Eliza sich in eine bequemere Lage drehte. Es war zu dunkel, um sie sehen zu können, und im Geräusch des Regens, der aufs Dach prasselte, war ihr Flüstern nur schwer zu verstehen.


  »Keiner hier wird dir irgendwas über Mr Lee erzählen. Wenn du fragst, wirst du gleich verwarnt. Es ist, als sei der Mann für uns nur dann vorhanden, wenn wir ihn bedienen. Die übrige Zeit scheint er überhaupt nicht zu existieren. In meiner letzten Stellung bei Sir Charles Dyhouse haben wir immer in der Küche darüber geklatscht, was Sir Charles im Parlament machte oder wer in seinem Haus übernachtete und solche Sachen. Bei Gesellschaftsabenden, nach denen die Gäste auch über Nacht blieben, war ein Gentleman mit von der Partie, ein gewisser Mr Priestley, der schlich sich immer zu Lady Dyhouse’ Schlafzimmer und kam erst morgens wieder zurück. Da sind wir zu dritt extra früh aufgestanden, um ihn in seinem Nachthemd zu überraschen. Jede von uns tauchte an einer Ecke auf, mit einem Kohlenkübel oder einem Bündel Wäsche unter dem Arm. Kaum war er an einer vorbei, kam schon die Nächste und schmetterte ihm ein fröhliches ›Guten Morgen, Mr Priestley!‹ entgegen. Na, der ist vielleicht rot geworden! Aber er hat uns ein hübsches Trinkgeld gegeben, beim nächsten Mal haben wir uns dafür dann ein wenig zurückgehalten.«


  Sally lachte und schnauzte sich.


  »Ich erinnere mich auch an solche Bäumchen-wechsle-dich-Spiele«, sagte sie. »Man wusste genau, wer zu wem ging, weil die Dame des Hauses die Zimmer so belegt hatte, dass die Herrschaften nicht weit zu gehen brauchten.«


  »Ja, und dann habt ihr darüber geredet, oder? Ist doch ganz normal. Aber nicht hier. Keiner sagt was über ihn. So als trauten wir uns nicht. Ich habe jedenfalls zu keinem aus der Küche irgendetwas über ihn gesagt – ich meine, den Herrn. Nur Lucy, das ist das Mädchen, das vor dir hier war. Die hat mir mal was von dem Leibdiener erzählt. Der soll ein Mädchen runter zum Herrn in den Keller gebracht haben. Eine von dieser ganz bestimmten Sorte Mädchen – du weißt schon. Der Herr schaut sich das Mädchen nur an, stundenlang. Danach gibt der Leibdiener ihr Geld und bringt sie wieder raus. Der Herr hätte sich bestimmt auch Lucy in den Keller bringen lassen, hübsch wie sie war, aber der Leibdiener achtete darauf, dass der Herr sie nicht zu sehen bekam, und behielt sie für sich. Das hat ihr allerdings nicht gut getan, wenn du dich erinnerst.«


  »Wo hat er sie hingebracht? In den Keller? Was ist denn da unten?«


  »Keine Ahnung. Mr Michelet putzt unten selbst, dem Hauspersonal ist der Zutritt verboten. Erst vor kurzem hat man einen neuen Fahrstuhl, so ein hydraulisches Dingsbums, eingebaut. Bisher musste man den Herrn immer in einem handbetriebenen Aufzug rauf- und runterkurbeln. Das ganze Haus ist mit den modernsten Sachen voll gestopft. Man hat eine Menge Kabel in den Keller verlegt, Telegrafenleitungen oder so was. Was es sonst noch alles da unten gibt, wissen wir nicht.«


  »Hat er dich jemals angesprochen?«


  »Der Herr? O nein, er hat mich noch nicht einmal genauer angesehen. Außer, wenn ich den Tee reinbringe oder Kohlen hole oder sonst etwas für ihn erledige. Er betrachtet das Haus und uns als ein Hotel mit Personal. Anders als sein eigenes Gefolge. Er kennt unsere Namen nicht; wir sind ihm völlig egal.«


  »Womit verdient er sein Geld?«


  »Das weiß der Hebe Gott. Na ja, alles in allem ist die Stellung hier gar nicht so schlecht.« Eliza gähnte. »Hör nur mal, wies draußen schüttet. Wenn das so weitergeht, müssen wir morgen die ganze Küche mit Wäsche voll hängen.«


  Sie drehte sich auf die andere Seite. Nach ein oder zwei Minuten war ein sanftes Schnarchen zu hören.


  Sally lag still da, die Tränen auf ihrem Gesicht waren getrocknet, Geist und Körper wacher denn je.


  Ihr Zimmer lag wie das der anderen Dienstboten direkt unter dem Dachboden. Unter ihnen befanden sich die Zimmer des Sekretärs, des Leibarztes und weiterer Personen von Mr Lees Gefolge, die Sally nur flüchtig gesehen hatte. Darunter wiederum lag das Schlafgemach des Herrn sowie dessen Ankleidezimmer und Bad; daran schloss sich das Zimmer des Leibdieners an. Dann kam das Erdgeschoss und darunter die Küche. Ganz unten schließlich – das wusste sie nun – war der Keller.


  Sally war hierhergekommen, um alles auszukundschaften. Also blieb ihr gar nichts anderes übrig, als hinunterzugehen und nachzuschauen.


  Sie schlüpfte aus dem Bett, zog ein Paar schwarze Wollstrümpfe an, besann sich und zog ein weiteres Paar darüber. Ihr Nachthemd war weiß, aber ihr weiter Mantel rostbraun. Wenn sie das Nachthemd raffte und sich die Kapuze des Mantels überzog, würde nichts Helles hervorschimmern.


  In ihrem Korb hatte sie Streichhölzer mitgebracht. Sie nahm sie zusammen mit dem Kerzenstumpf, der auf dem Ständer zwischen den Betten stand, und öffnete vorsichtig die Tür.


  Von einer Kirchturmuhr schlug es zwölf. Im Haus war es still, kein Licht war zu sehen. Wegen der dichten Wolkendecke und des anhaltenden Regens war der Himmel vollkommen schwarz, und die Straßenlaternen gaben ein so spärliches Licht ab, dass kein Schimmer von draußen durch das schmale Treppenhausfenster fiel. Sally musste sich tastend ihren Weg suchen.


  Über die Hintertreppe, die sie mittlerweile gut kannte, schlich sie nach unten. Im zweiten Stock hielt sie sich nicht auf, doch als sie auf der ersten Etage ankam, wo der Meister und sein Leibdiener schliefen, öffnete sie die Zwischentür, die die Hintertreppe vom übrigen Haus trennte. Ein Gaslicht summte leise vor der Doppeltür zum Schlafgemach des Hausherrn. Gegenüber befand sich der Eingang zum Aufzug, der stets auf dem Stock bereitstand, in dem er sich gerade aufhielt. Gleich neben der Hintertreppe befand sich das Zimmer des Leibdieners. Sally konnte einen Lichtstreifen unter der Tür erkennen und schloss die Zwischentür leise wieder.


  Sie ging weiter bis ins Parterre und schaute sich dort kurz um. Der einzige Lichtschein kam von der Gaslampe im Treppenhaus. So behutsam und leise wie möglich ging sie die wenigen Stufen zur Küche hinunter. Nachdem sie sicher war, dass sich dort niemand mehr aufhielt, kehrte sie ins Erdgeschoss zurück und trat in den Hausflur.


  Sie war froh darüber, zwei Paar Strümpfe angezogen zu haben, denn der Fußboden war kalt. Speisezimmer – Salon – Bibliothek – Aufzug; bot der Lift den einzigen Zugang zum Keller? Kaum, denn für den Fall, dass er nicht funktionierte, musste es noch einen anderen Weg geben. Irgendwo musste noch eine Treppe nach unten führen. Aber nicht vom Hausflur und genauso wenig von der Küche aus.


  Sally trat leise in den Salon. Alle Räume hatten Flügeltüren, um den Rollstuhl durchzulassen; alle waren in gutem Zustand und geölt, keine quietschte. Sie schloss die Tür hinter sich mit einem Klicken, das in der Stille recht laut klang.


  Die Fensterläden waren geschlossen, doch ein schwacher Schimmer kam von der Glut im Kamin. Sally wartete, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und sie die Plätze der wichtigsten Möbelstücke kannte. Dann bewegte sie sich vorsichtig durch den Raum und hielt dabei nach einem Zugang zum Keller Ausschau, den sie früher vielleicht übersehen hatte.


  Doch sie fand keinen. So wandte sie sich schließlich zum Gehen. Angestrengt horchte sie an der Tür, ehe sie sie öffnete und in den Hausflur zurücktrat.


  Einen Augenblick lang glaubte sie schon, man habe sie entdeckt und das Licht angeschaltet, denn selbst der schwache Schein, der vom oberen Stockwerk des Treppenhauses kam, war hell im Vergleich zu dem Schimmer aus dem Kamin im Salon. Ihr Herz raste, doch da war kein Geräusch, keine Bewegung, nichts. Sally war nach wie vor allein und unentdeckt.


  Dennoch fühlte sie sich verletzbarer denn je. Die Angst saß ihr im Nacken, das konnte sie nicht leugnen. Aber zurückzugehen hatte keinen Sinn.


  Sie öffnete die Tür zur Bibliothek, trat ein und schloss sie sogleich wieder. Hier war es stockdunkel, die Glut im Kamin war erloschen. Der Geruch von Zigarettenrauch hing noch in der Luft.


  Sollte sie ein Streichholz anzünden? Was blieb ihr anderes übrig?


  Sally holte die Kerze hervor und rieb mit zitternden Fingern ein Streichholz an, schüttelte es aus, als die Kerze brannte, und warf es auf den Feuerrost. Schon bald rann ihr heißes Wachs über die Finger, doch achtete sie nicht darauf. Mit raschen Schritten ging sie an den Bücherregalen und dem Glasschrank mit Porzellangeschirr vorbei.


  Und dann sah sie in der Ecke eine Tür! Sie war nicht geschlossen, sondern mit einem Keil so fixiert, dass sie angelehnt blieb. Eine schmale Treppe führte nach unten in die Dunkelheit, aus der ihr ein penetranter Farbgeruch entgegenschlug. Sie hielt einen Augenblick inne, horchte, um sich zu vergewissern, dass sich niemand näherte, und ging dann hinunter.


  Unten machte die Treppe eine scharfe Biegung und führte zu einer weiteren, ebenfalls angelehnten Tür. Der Farbgeruch war hier noch stärker.


  Der erste Kellerraum war leer. Frisch verlegte Dielenbretter und weiß gestrichene Wände – das war alles. Durch eine Tür gelangte man in einen erheblich größeren Raum, in dem Möbel standen, ein Tisch und Stühle, die mit Schutzbezügen bedeckt waren. Der große eiserne Käfig des Aufzugs mit der Eisentür und den Wasserrohren der London Hydraulic Company nahm das Zentrum des Raumes ein. Rohre und Gitter waren erst kürzlich gestrichen worden.


  Hinter diesem Raum gab es noch einen weiteren, dessen Tür ebenfalls offen stand. Während Sally darauf zuging, vernahm sie ein schwaches, von weit her kommendes Geräusch, als ob in der Ferne eine große Maschine summte oder Wasser über ein Wehr laufen würde. Es schien aus dem Gemäuer selbst zu kommen. Sally war versucht, die Hand an die Wand zu legen, erinnerte sich aber gerade noch rechtzeitig an die frische Farbe. Stattdessen kniete sie sich hin und stützte die Hände auf den Boden. Ein leichtes Vibrieren war zu spüren.


  Was hatte das zu bedeuten? War unter dem Kellergeschoss irgendeine Maschine untergebracht? Schwer zu sagen.


  Dann bewegte sich plötzlich der Aufzug hinter ihr.


  Vor Schreck entfuhr ihr ein leiser Schrei; ihre Hände begannen so stark zu zittern, dass ihr die Kerze aus der Hand glitt und sogleich erlosch.


  Gleichzeitig ging oben auf der Treppe ein Licht an – also war ihr dieser Weg nach draußen versperrt. Verzweifelt strich sie mit der Hand über den Fußboden und tastete nach der Kerze – die sie hier auf keinen Fall liegen lassen durfte – und fand sie in einer Lache aus Wachs. Sie stand wieder auf, tastete sich zur nächsten Tür (diesmal ohne auf die Farbe zu achten) und erreichte den Nebenraum. In diesem Moment kam auch schon der Aufzug leise zischend unten an.


  Sally stellte sich hinter die offene Tür, nahe an die Wand, und hielt den Atem an. In der Luft hing noch der Geruch der gerade erloschenen Kerze. Die Eisentür des Aufzugs ging rasselnd auf und jemand trat in den Keller.


  


  Früher am Abend hatte im Versammlungssaal der Liga für Moral und Enthaltsamkeit eine Veranstaltung stattgefunden. Diese Liga vertrat so hochgeistige Ideale, dass sie die Ausübung von Zensur kategorisch verurteilte. Sie hätte ausnahmslos jedem Gastredner ihre Räumlichkeiten zur Verfügung gestellt, selbst wenn er die Verabreichung von gestohlenem Whisky an Kleinkinder befürwortet hätte.


  Die Liga für Moral und Enthaltsamkeit fand häufig Anlass, die Hände zu ringen angesichts der trostlosen Zeitläufte – was sie nicht daran hinderte, bei den Gästen Spendengelder abzukassieren –, doch an diesem Abend verzichtete man auf diese Übung, denn Mr Arnold Fox stand auf dem Podium.


  Das Thema, das er den versammelten Gästen an diesem Abend näherbringen wollte, war die Einwanderung von Ausländern, als hätte er jemals über etwas anderes gesprochen! Das Publikum wusste schon, was es erwartete. Freilich hatten die Versammelten nichts dagegen, ihre eigenen Vorurteile aus berufenem Mund bestätigt zu bekommen. Fox war in Höchstform: Seine hohe Stimme bebte vor Ernsthaftigkeit, als er von der Reinheit und dem Reichtum des englischen Erbguts sprach.


  Am besten gefiel es dem Publikum, wenn Fox sich über Immigranten und Flüchtlinge ausließ, wie niedrig und gemein diese Menschen waren, wie widerlich ihre Gewohnheiten, wie verseucht ihre Körper von Krankheiten aller Art.


  Das wollte man im Saal hören. Man spürte förmlich das Wimmeln und Schnattern dieser niederen, hassenswerten Kreaturen in der Luft, so anschaulich verstand Fox zu schildern: rot geränderte Augen, verfaulte Zähne, schmierige Schläfenlocken, fleischige Nasen, bestialischer Geruch … Das Publikum überkam ein wohliger Schauer des Entsetzens.


  Und Fox heizte die Stimmung noch weiter an. »Reinheit!«, intonierte er. »Reinheit … das Geburtsrecht jeder englischen Maid, das kostbarste Gut jeder englischen Rose – geschändet! Der heilige Tempel ihrer Weiblichkeit, ihr heiliges Juwel – geplündert und niedergerissen von diesen Ungeheuern, die nur Wollust und niedere Triebe kennen …«


  Mit nichts anderem konnte man die Leute leichter aufpeitschen als mit sexuellen Anspielungen.


  Hinten im überfüllten Saal stand ein dunkeläugiger Mann mit Hut und grauem Wollschal. Er beobachtete – aber nicht etwa den Redner, den kannte er bereits zur Genüge, sondern das Publikum, und er mochte den Fanatismus nicht, zu dem Fox es aufwiegelte. Er wandte sich dem Mann neben ihm zu und sagte leise: »Blas die Sache ab, Dick. Eine normale Versammlung zu sprengen, ist etwas anderes, als es mit einer fanatisierten Menge zu tun zu haben. Heute Abend müssen wir uns aufs Zuhören und Beobachten beschränken. Vielleicht können wir herausbekommen, wer ihn bezahlt. Aber keine Gewalt.«


  »Die Jungs stehen aber bereit, Mr Goldberg«, entgegnete der andere.


  »Dann sollen sie wieder abziehen«, sagte Goldberg mit einem kalten Blick aus seinen dunklen Augen. »Siehst du nicht die Saalordner? Hast du draußen nicht die Polizisten bemerkt? Was ist dir lieber: furchtlos sein und verlieren oder gewitzt sein und gewinnen? Versuch erst gar nicht zu antworten, die Antwort wäre falsch. Tu, was ich dir sage. Ich kriege ihn schon noch, verlass dich drauf.«


  Der andere nickte enttäuscht und eilte davon, um Goldbergs Anordnung weiterzugeben. Goldberg schaute wieder nach vorn zum Podium, als ihn jemand von der anderen Seite am Ärmel zupfte. Er drehte sich um und sah in das schmale, besorgte Gesicht eines jungen Mannes mit Brille.


  »Reuben Singer?«, sagte er leise, während sich Fox vorne immer mehr ereiferte und im Saal hässliches Gejohle erntete. »Du gehst doch bei Katz in die Lehre, nicht wahr? Was machst du denn hier? Hier ist es gefährlich!«


  »Sie sind auch hier, Mr Goldberg. Und auf Ihren Kopf ist eine Belohnung ausgesetzt …«


  »Daran bin ich gewöhnt. Und sprich meinen Namen nicht laut aus. Also, weshalb bist du gekommen?«


  »Es ist wegen der Frau mit dem Kind. Mr Katz meinte, Sie sollten Bescheid wissen, aber niemand konnte sagen, wo Sie stecken.«


  Goldbergs Augen funkelten plötzlich.


  »Was ist mit ihr? Haben die anderen sie gefunden?«


  »Nein. Sie hat das Kind bei Familie Katz gelassen; Rebekka Meyer kümmert sich um die Kleine. Miss Lockhart hat sich, gut getarnt, ins Haus des Zaddik eingeschlichen, um dort als Hausmädchen zu spionieren. Sie konnten sie nicht davon abhalten. Und natürlich wussten sie nicht …«


  Singer erwartete Bestürzung oder Zorn. Umso verblüffter war er, als Goldberg stattdessen ein verschmitztes, bewunderndes Lächeln aufsetzte.


  »Was für ein Mädchen!«, sagte er. »Wunderbar! Wer hätte das gedacht?«


  »Aber bringt das unsere Pläne nicht durcheinander?«


  »Beträchtlich. Das heißt, dass wir sie da herausholen müssen. Wenn sie nur ja vorsichtig ist …«


  Goldbergs Miene erstarrte wieder zu Eis. Singer wünschte, er würde nicht so finster dreinschauen. Man konnte nicht erwarten, unerkannt zu bleiben, wenn man ein solches Gesicht machte. Noch schlimmer war allerdings, dass die Männer um sie herum sie während Fox’ Rede flüstern gehört hatten. Nun drehten sie sich um und starrten sie an.


  Doch Goldberg schien das egal zu sein. Er strahlte die Gaffer entzückt an, wandte sich wieder dem Podium zu und klatschte versonnen, in stiller Freude, Beifall.


  Er ist verrückt, dachte Singer. Und die junge Engländerin Lockhart muss genauso verrückt sein …


  


  Sally rührte sich nicht. Die Schritte entfernten sich langsam vom Aufzug, kamen auf die Tür zu, hinter der sie stand, und stoppten.


  Eine Stimme sagte auf Englisch: »Machen die Dienstboten hier unten sauber?«


  Es war keine Stimme, die Sally kannte; sie glaubte einen deutschen Akzent herauszuhören, es klang knapp und abgehackt.


  »Selbstverständlich nicht«, entgegnete Michelet. »Dienstboten ist es nicht erlaubt, hierherzukommen, Herr Winterhalter.«


  Der Sekretär, dachte Sally.


  »Machen Sie selbst hier sauber?«


  »So ist es.«


  »Nicht sehr gründlich, wie ich sehe. Sie haben Kerzenwachs auf den Boden tropfen lassen.«


  »Ich habe hier nie Kerzen benutzt. Das müssen die Handwerker gewesen sein.«


  »Darüber wird Mr Lee nicht gerade erfreut sein. Kümmern Sie sich darum.«


  Sally betete, dass das Wachs mittlerweile trocken war und sie nicht verraten würde.


  Nach einer Weile sprach Michelet erneut.


  »Darf ich Sie fragen, Herr Winterhalter, ob Mr Lee an ein Kindermädchen gedacht hat?«


  »Ein Kindermädchen?«


  »Für das Kind. Wenn die Kleine hier untergebracht werden soll, braucht sie jemanden, der sich um sie kümmert. Ich frage nur.«


  »Das ist nicht Ihre Sache, Michelet.«


  »Ich erlaube mir, Sie darauf hinzuweisen, Herr Winterhalter, dass es sehr wohl meine Sache ist. Ich trage Sorge für alles, was Mr Lees persönliche Bedürfnisse betrifft. Wenn die Kleine zu seinem Haushalt gehören und in ein … wie soll ich sagen … näheres Verhältnis zu ihm treten soll, dann ist es meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass sie nicht zum Beispiel an Hunger oder Verwahrlosung stirbt.«


  »Selbstverständlich wird sie zu essen bekommen. Seien Sie nicht albern.«


  »Und von wem?«


  »Von irgendjemandem aus der Dienerschaft. Das spielt doch keine Rolle. Die Erziehung des Mädchens wird in meinen Händen liegen.«


  Sally konnte kaum atmen. Die Männer redeten von Harriet …


  »Zweifellos kennen Sie sich am besten damit aus, Herr Winterhalter«, bemerkte Michelet schmeichlerisch.


  »So ist es in der Tat. Damit müssen Sie sich nicht weiter befassen, das fällt nicht in Ihren Bereich.«


  »Die Sorge um Mr Lee ist mein Bereich.«


  »Und die Haushaltsführung ist der meinige.«


  »Über den Affen habe ich zu bestimmen. Niemand außer mir kann mit ihm umgehen. Das Kind steht daher ebenfalls mir zu.«


  »Ihnen?« Das Wort war mit höchster Verachtung ausgesprochen worden.


  Sally packte das blanke Entsetzen.


  Hier wurde über etwas verhandelt – darüber, wer die Verfügungsgewalt über ihre Tochter bekam! Worum es im Einzelnen ging, daran wagte sie nicht zu denken.


  »Ja, mir. Wenn die Kleine den Affen ersetzen soll – wenn sie den Meister füttern, ihm den Mund abwischen, ihn waschen soll –, dann liegt das in meiner Zuständigkeit. Dann muss ich sie erziehen und anleiten. Und er wird mir den Rücken stärken.«


  »Glauben Sie das wirklich?«


  »Ich weiß es!«


  »Er hat mir diesbezüglich die Verantwortung übertragen. Da gibt es nichts weiter zu diskutieren. Ich bin allein dafür zuständig.«


  »Davon verstehen Sie überhaupt nichts. Sie verstehen sich auf Korrespondenz, auf Transaktionen, auf Geld. Er will aber keinen Westentaschensekretär; was er möchte, ist ein Ersatz für diesen Affen, wenn er einmal stirbt. Ein liebenswürdiges kleines Wesen, das ihn füttert, säubert, seine Zigaretten hält und ihm auch sonst Freude macht. Ich verstehe mich auf diese Kunst. Sie nicht. Deshalb muss ich das Kind erziehen.«


  »Zu spät, Michelet. Mr Lee selbst wird Ihnen bestätigen, was ich gesagt habe. Die Abrichtung des Kindes liegt in meiner Hand.«


  »Unmöglich!«


  »Gewiss doch.«


  »Es würde unter Ihren Ansprüchen zerbrechen.«


  »Diese Dinge sind mit wissenschaftlichen Methoden zu berechnen. Das erforderliche Maß an Schmerz, Strafe und Belohnung ist bekannt und kann genau bestimmt werden. Hierzu liegen Tabellen und Diagramme vor. Im Gegensatz zu Ihnen überlasse ich nichts dem Zufall, dem Instinkt, der sentimentalen Anwandlung oder dergleichen. Und übrigens, Michelet: Was war es noch gleich, weswegen Sie drei Jahre im Gefängnis saßen?«


  Stille.


  »Ich glaube, Kinder spielten eine Rolle, oder?«, bohrte der Sekretär weiter. »Auf jeden Fall erscheint es kaum wünschenswert, dass ausgerechnet Sie die Verantwortung für ein Kind erhalten. So, ich glaube, wir verstehen uns. Würden Sie mich wohl noch einen Blick in den anderen Raum werfen lassen?«


  Der Lichtkegel bewegte sich auf die Tür zu und drang bis auf wenige Zentimeter zu Sally vor. Sie hielt die Luft an.


  »Soll das einmal das Schlafzimmer des Kindes werden?«, fragte Michelet, nun mit ruhiger Stimme.


  »Möglich.« Der Sekretär schnüffelte. »Merkwürdig. Hier riecht es nach Kerzenrauch.«


  Er ging ein paar Schritte in den Raum hinein. Sally konnte ihn deutlich sehen. Wenn er sich jetzt umdrehte, würde er sie entdecken …


  Er berührte die Wand, betrachtete seine Finger, wischte sie an einem Taschentuch ab und kehrte wieder um.


  Sally erstarrte, das Gesicht im Schatten der Kapuze.


  »Die Farbe ist noch nicht ganz trocken. Die Türen müssen offen bleiben, bis der Geruch verflogen ist. Geben Sie mir bitte den Schlüssel.«


  Schlüsselgeklimper, ein paar Augenblicke später das Geräusch der Aufzugstür. Ein leises Zischen der Hydraulik, dann verschwand das Licht und der Aufzug setzte sich in Bewegung.


  Sally spürte, wie ihr der Schweiß den Rücken hinunterlief. Sie hätte sich gern an die Wand gelehnt, wagte es aber nicht, wegen der frischen Farbe. Stattdessen ließ sie sich auf die Knie sinken und legte die Stirn auf den kühlen Fußboden, bis das Zittern aufgehört hatte.


  Denk später darüber nach, sagte sie zu sich. Jetzt musst du zurück ins Bett.


  Sie wartete eine Weile, dann stand sie auf und tastete nach der Tür. Es war vollkommen dunkel. Ein Streichholz durfte sie hier nicht anzünden. Sie musste sich den Weg durch den Keller ertasten, den Flur durchqueren und über die Hintertreppe in ihr Zimmer gelangen. Hoffentlich war die Farbe trocken.


  Sie brauchte fast eine Stunde. Als sie die Zwischentür, die den Flur vom Treppenhaus trennte, hinter sich schloss, hörte sie es gerade zwei Uhr schlagen. Ihr war kalt. Alle Glieder taten ihr weh von der Hausarbeit und von der Anstrengung, kein Geräusch zu verursachen.


  Noch drei Treppen und sie war in ihrem Zimmer. Sally kam im ersten Stock an und wollte sogleich weitergehen – als ihr vor Schreck das Herz stehenblieb.


  Jemand stand vor ihr und schien auf sie zu warten.


  Ein Streichholz wurde angezündet.


  Im aufflammenden Licht sah sie das feiste Gesicht Michelets.


  »Du warst das also«, flüsterte er. »Louisa, du schlimmes Mädchen. Nun, am besten kommst du gleich mit auf mein Zimmer. Wir haben miteinander zu reden. Und ich freue mich schon darauf.«


  


  


  Juden raus


  


  


  Nachdem sie sein Zimmer betreten hatten, zündete er mit einem weiteren Streichholz die Lampe an. Dann ergriff er sie ohne Vorwarnung und küsste sie auf den Mund. Er schmeckte nach Zigaretten, Fruchtdragees und Eau de Cologne. Er hielt sie grob und äußerst ungeschickt. Sallys Hals war so verdreht, dass sie kaum Luft bekam. Sie schob ihn beiseite und keuchte.


  »Hübsch still«, zischte er sie an. »Mr Lee ist gleich nebenan. Er hat ein sehr feines Gehör. Nun, wie lautet deine Erklärung?«


  »Meine Erklärung, Sir?«


  »Was du im Keller zu suchen hattest. Du kannst froh sein, dass ich dich nicht an diesen arroganten Herrn Winterhalter verraten habe.«


  »Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen. Ich wusste gar nicht, dass es hier einen Keller gibt. Ich bin bloß in die Küche gegangen – zur Eiskiste. Um mir etwas Eis auf die Stirn zu legen, weil ich so fürchterliche Kopfschmerzen hatte. Ich weiß, das hätte ich nicht tun dürfen, aber es war einfach nicht zum Aushalten. Ich kenne auch Mr Winter … nicht. Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen, Sir.«


  Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt.


  »Du warst da unten. Ich habe das Streichholz gesehen, das du in den Kamin der Bibliothek geworfen hast, und ich habe die Wachstropfen auf den Treppenstufen bemerkt. Winterhalter hat das übersehen. Und was ist das hier?«


  Er hob ihren Mantel hoch. Am Saum waren ein paar Schmierer, die nach weißer Farbe aussahen.


  »Das habe ich mir heute Morgen auf dem Postamt geholt – dort wurden gerade die Wände frisch gestrichen … Aber warum verhören Sie mich, Mr Michelet?«


  Sally versuchte unschuldig, verwirrt und gekränkt auszusehen. Gleichzeitig öffnete sie den Kragen ihres Mantels. Sie sah, wie sein Blick dorthin wanderte und dachte zum ersten Mal, dass sie doch noch davonkommen könnte.


  Er ließ den Saum los und berührte behutsam ihren Kiefer. Dann fasste er sie beim Kinn, bog es nach unten und strich mit den Fingern an ihrem Hals hinunter bis zur Halsgrube. Sally zwang sich stillzuhalten, als er mit dem Finger das Schlüsselbein nachfuhr, erst von links nach rechts, dann in umgekehrter Richtung.


  Sie sah, dass seine Augen einen merkwürdigen Glanz bekamen, und hustete leise, als ob sie krank wäre.


  »Bitte, Sir …«, flüsterte sie.


  »Louisa, du bist unartig gewesen«, sagte er mit sanfter Stimme, fast so, als wäre er hypnotisiert. »Du darfst mich nicht anlügen. Was hast du gehört von dem, was er unten gesagt hat?«


  »Ich habe niemanden reden hören, Sir – ehrlich–«


  Sally straffte sich und legte ihm behutsam eine Hand auf die Brust. Er ergriff sie und drückte sie an seine Lippen. Dann zog er sie ein zweites Mal an sich und ließ seine Hände unter ihrem Mantel bis zu den Hüften hinabgleiten. Sie zitterte: Er soll meinen, es sei Nervosität, dachte sie. Er konnte nicht ahnen, dass es Abscheu war.


  »Oh, Mr Michelet … Bitte, darf ich wieder in mein Bett gehen?«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Ein andermal … Ich bin krank, Sir …«


  »Louisa«, sagte er mit sanfter Stimme. »Du bist schön. Noch einen Kuss.«


  Er drückte seinen Mund auf den ihren und sog und lutschte gierig wie ein Kind an seinem Bonbon. Sally hielt die Luft an und gab sich schlaff und willenlos wie eine Puppe. Dann hörte er auf.


  »Bald«, sagte er mit verschwommenem Blick. Sie hatte noch nie einen Mann gesehen, der so nahe daran war, die Kontrolle über sich zu verlieren. Zugleich spürte sie auch die Furcht, die ihn zurückhielt: Furcht vor Winterhalter, Furcht vor Lee, Furcht sogar vor ihr.


  Denn er war sich nicht wirklich sicher, ob sie etwas mitgehört hatte oder nicht. Und er konnte es sich nicht erlauben, darüber im Ungewissen zu bleiben.


  Er schob sie beiseite. Ganz offensichtlich war er ein Mann, der es liebte, Frauen verängstigt, nervös und unschlüssig zu sehen. Wenn sie sich ihm umstandslos ergeben hätte, hätte er sie angewidert weggestoßen. Sie musste ihn glauben machen, er sei der überlegene Jäger und sie das scheue Reh. Das Letzte, was sie von ihm sah, waren seine glänzenden Augen, in denen sie heißes Verlangen, aber auch eine dunkle Furcht lesen konnte.


  


  Sally blieben wenig mehr als drei Stunden Schlaf. Unter allen Bildern, die ihre Träume durchgeisterten, war keines so unerträglich wie die Vorstellung, dass die kleine Harriet in jenen Keller eingesperrt und zum Dienst für den Zaddik abgerichtet würde. Als Pflegerin, die ihn futterte, ihm das Kinn abwischte …


  Allein schon der Gedanke machte sie krank. Dies und der mangelnde Schlaf waren die Gründe, weshalb sie am Morgen recht bleich aussah. Mrs Wilson sprach sie darauf an, als Sally im Lauf des Vormittags gerufen wurde, ein Tablett mit Kaffee in die Bibliothek zu bringen.


  »Nein, es ist nichts, Mrs Wilson«, sagte sie. »Ich hatte schreckliche Kopfschmerzen, aber das ist jetzt vorbei.«


  Auf dem Tablett standen drei Tassen. Wieder hatte sie der Zaddik rufen lassen und wieder bemühte sie sich, nicht aufzusehen, als sie das Tablett auf dem Tisch neben dem Kamin abstellte. Sally warf einen unauffälligen Blick in die Ecke, wo sich die Tür zum Keller befand. Jetzt war sie geschlossen.


  Sally machte vor dem Zaddik einen Knicks und wollte schon wieder gehen, als er zu ihr sagte: »Halt. Dein Name ist Kemp, oder?«


  »Ja, Sir«, sagte sie, ihn flüchtig anblickend.


  »Sei so gut und schenke meinen Gästen Kaffee ein.«


  »Jawohl, Sir.«


  Sally spürte, dass alle drei sie beobachteten, wie sie die Tassen bereitstellte und Kaffee einschenkte. Wer sie waren, erkannte sie erst, als sie die Tassen austeilte. Der Mann, der gerade sprach, nahm die Tasse ohne die kleinste Geste der Anerkennung. Sally erkannte seine Stimme: Es war derselbe, den sie auf dem Einwandererschiff gesehen hatte, Arnold Fox.


  Unwillkürlich schaute sie zu dem anderen Mann hinüber und sah, dass es Arthur Parrish war. Er blickte sie etwas argwöhnisch an, so als wäre er, was sie betraf, unschlüssig. Aber dann wandte er sich Arnold Fox zu und Sally atmete auf.


  Sie nahm sich zum Servieren so viel Zeit, wie sie konnte, ohne Misstrauen zu erregen, und lauschte.


  »Schauen Sie, die Gefahr bei einem großflächigen Pogrom nach russischem Muster«, dozierte Parrish, »besteht darin, dass die Juden, die gerade auf ihrem Weg nach England sind, der Versuchung nachgeben könnten, gar nicht erst in England Fuß zu fassen, sondern gleich nach Amerika weiterzufahren. Oh, ich weiß, Sie würden das nur begrüßen«, fügte er gleich hinzu, als Mr Fox ihn unterbrechen wollte, »aber betrachten Sie die Sache auch einmal unter dem geschäftlichen Gesichtspunkt.«


  Sally reichte ihm seine Tasse und er nahm sie entgegen. Dann wandte sie sich dem Zaddik zu. Der Affe war nicht da, wie sie jetzt bemerkte.


  »Schenk mir auch ein«, befahl ihr der Zaddik.


  Diese Stimme – ihr sanfter, tiefer, eigentümlich brüchiger Klang … Sie hatte sie schon früher einmal gehört oder in einem Albtraum von ihr geträumt. Dankbar für die Möglichkeit, noch bleiben zu können, goss Sally eine weitere Tasse Kaffee ein, während Fox zu einer Erwiderung ansetzte.


  »Ich verfolge höhere Ziele als bloß kommerzielle, Mr Parrish. Mir geht es um die Reinheit der englischen Rasse.«


  »Sie sind ein eitler, selbstgerechter Mensch, dem es in erster Linie darum geht, ins Parlament gewählt zu werden«, kanzelte ihn der Zaddik ab. »Ich unterstütze Sie finanziell nur so lange, wie Sie mir nützlich sind. Sollten Sie das nicht mehr sein, lasse ich Sie fallen. Kemp – bring mir den Kaffee und setz mir die Tasse an die Lippen.«


  »Er ist heiß, Sir«, sagte Sally, während sie den mühsam unterdrückten Ärger auf Arnold Fox’ Gesicht und die fröhlich-unverbindliche Miene von Parrish wahrnahm. Ebenso registrierte sie, wie ruhig ihre Hände das feine Porzellan an Mr Lees Lippen führten.


  Er schlürfte deutlich hörbar einmal, zweimal, dreimal. Sein massiger Körper, der ihr jetzt so nahe war, hatte fast keine Konturen. Der maßgeschneiderte Anzug, den er trug, konnte die Tatsache nicht verbergen, dass Brust und Arme nur noch reglose Fleischbündel waren. So aus der Nähe konnte sie ihn atmen hören und beobachten, wie sich der breite Brustkorb beim Einatmen mühsam hob und beim Ausatmen seufzend senkte. Sein glattes, rötliches Haar war mit einer parfümierten Pomade eng um den Schädel frisiert. Seine großen, hilflosen Finger, die wie tot in seinem Schoß lagen, waren tadellos manikürt.


  »Noch einmal«, sagte er und sie setzte ihm die Tasse wieder an die Lippen. Bei aller Furcht und aller Abscheu fühlte sie doch irgendwie Mitleid für diesen Menschen, der in seinem massigen Körper gefangen und zu völliger Bewegungslosigkeit verurteilt war.


  Arnold Fox setzte zitternd seine Tasse ab und stand auf. Sally vermied es, ihn anzuschauen, und hielt die Tasse so, dass der Zaddik ihn sehen konnte. Mit bebender Stimme tat Fox seine Entrüstung kund: »Ich muss tun, was Sie sagen. Ich habe keine andere Wahl. Aber, Mr Lee, ich scheue mich nicht, Ihren Meinungswandel als Verrat zu bezeichnen. Statt der Geste zorniger Empörung, die das britische Volk sich zu zeigen anschickt, wird die Sache unter Ihrer Regie zu wenig mehr als einem … pöbelhaften Krawall. Doch Sie müssen das am besten wissen; zweifellos wissen Sie es am besten, Sir. Ich wünsche noch einen guten Tag, Gentlemen.«


  Damit verließ er den Raum.


  Die anderen beiden sahen ihm gleichgültig nach, und als die Tür hinter dem Gast zuknallte, sagte der Zaddik: »Schön. Damit wäre die Sache für uns entschieden, Parrish. Ich füge mich mit Freuden dem Willen des Himmels.«


  Mr Parrish lächelte. »Wir machen also weiter, Sir?«


  Er hielt inne und schaute zu Sally hinüber, die zwar seinen Blick spürte, aber die Augen gesenkt hielt.


  »Danke, Kemp«, sagte der Zaddik. »Du kannst jetzt gehen.«


  »Danke, Sir«, sagte Sally, knickste und ging.


  Im Flur sah sie sich rasch um. Niemand war zu sehen, außerdem wusste sie, dass Mr Clegg im Anrichtezimmer und Mrs Wilson in der Küche beschäftigt waren …


  Sie bückte sich und tat so, als müsse sie ihre Schürze binden.


  Parrishs Stimme war durch die Tür zu hören: »… die Trillerpfeifen?«


  »Jetzt noch nicht«, bestimmte der Zaddik. »Der englische Mob ist zu undiszipliniert. Im Übrigen hat er den Geschmack am Randalieren verloren. Er muss erst dazu erzogen werden.«


  »Aber Sie möchten schon einen richtigen Aufruhr?«


  »Ich will Plünderungen und Tote und ich will eine ganze Straße in Flammen aufgehen sehen. Eine Straße mit jüdischen Häusern. Das ist die effektivste Art, Schrecken und den Drang nach Vergeltung zu erzeugen. Und dann sieht es so aus, als ob Fox dahintersteckte. Der wird versuchen den Aufruhr zu unterdrücken, weil er glaubt, das sei in unserem Sinn, doch dazu reicht sein Einfluss nicht. Die Presse wird ihn der Volksverhetzung beschuldigen; wir werden ihm vorwerfen, er sähe dem Aufruhr untätig zu. Wir lassen ihn fallen und sichern im Gegenzug den jüdischen Hilfsfonds unsere Unterstützung zu … Dann kommen sie von ganz allein zu uns, Parrish. Die Fische werden glücklich in unsere Netze schwimmen!«


  »Ein bestechender Plan!«, sagte Parrish anerkennend. »An welchen Zeitpunkt haben Sie gedacht, Mr Lee?«


  Sally lehnte sich an die Tür, um besser mithören zu können. Da legte sich plötzlich eine Hand auf ihren Mund; ein Arm umfasste ihre Taille und hob sie hoch.


  Einen Augenblick wehrte sie sich, bis sie merkte, dass die Hand über ihrem Mund einen weißen Handschuh trug. Es war nicht Michelet – es war einer von den Lakaien. Unvermittelt ließ sie sich fallen, als sei sie ohnmächtig geworden.


  Erschrocken löste der Diener seinen Griff.


  Sie fiel nach vorn, fand aber das Gleichgewicht wieder und drehte sich ruckartig um.


  »Was erlaubst du dir eigentlich?«, fuhr sie ihn an.


  »War doch bloß ’n Scherz–«


  Er war ein stämmiger, angeberischer Kerl mit einem breiten, selbstbewussten Grinsen. Doch der zornige Ausdruck in Sallys Gesicht verunsicherte ihn.


  »Was fällt dir ein, mich so anzufassen?«, zischte sie mit gepresster Stimme, damit man sie durch die Tür nicht hören konnte. Doch mit einem Mal sah sie, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte, und da merkte Sally, dass sie einen Fehler gemacht hatte.


  »Wer bist du eigentlich?«, fragte er. »Du bist gar kein Hausmädchen – das ist mir jetzt klar. Was machst du hier?«


  Sie hatte sich wie eine Dame verhalten: Sie hatte so reagiert, wie es sich eine Angehörige ihrer Gesellschaftsschicht schuldig war, wenn sich ihr ein Mann in solcher Weise näherte, wie er es getan hatte. Sie hatte vorausgesetzt, dass sich jede junge Frau ebenso verhalten würde. Sie erinnerte sich wieder daran, dass die Männer sie ganz anders anschauten, wenn sie meinten, keine Dame vor sich zu haben. Ein echtes Hausmädchen hätte es sich wohl kaum leisten können, verärgert oder gar empört zu reagieren. Ein etwas verächtlicher Blick hätte vollauf genügt.


  Doch kaum war sie sich ihres Fehlers bewusst geworden, sah sie eine Möglichkeit, die Initiative wieder an sich zu reißen. Aber sie musste rasch handeln und seine vorübergehende Unsicherheit ausnutzen.


  Sie legte den Finger auf den Mund, schaute um sich und bedeutete ihm, ihr in den Salon zu folgen.


  Neugierig geworden, ging er ihr nach. Sie schloss die Tür hinter ihm und schaute sich auch hier um, ehe sie flüsterte: »Wie heißt du? Bist du John?«


  »So heißt der andere Diener. Ich bin Alfred. Aber–«


  »Hör zu, Alfred. Ich brauche deine Hilfe. Du hast Recht – ich bin hier nicht als Hausmädchen. Ich bin wegen meiner Cousine hier …«


  Sie stand dicht vor ihm, schaute zu ihm auf und hoffte, möglichst anziehend und schutzbedürftig auszusehen. Er machte immer noch eine argwöhnische Miene, war aber gleichwohl interessiert und nicht abgeneigt, neben einem hübschen Mädchen zu stehen, das ihm ein Geheimnis anvertrauen wollte.


  »Deine Cousine?«


  »Ja, Lucy. Du erinnerst dich – sie musste wegen diesem Franzosen gehen, diesem …«


  Alfred dämmerte es. »Ah. Der Leibdiener!«


  »Ja. Dieses Schwein«, sagte sie. »Sie hat mir alles erzählt. Wie er ihr die Ehe versprochen hat, wie er beteuerte, sich um sie zu kümmern, alles. Meine Mutter, also Lucys Tante, hat sich deswegen schrecklich gegrämt. Wir waren wie Schwestern zueinander. Ich habe mir geschworen, diesen Mistkerl zur Rechenschaft zu ziehen … Aber das darf niemand wissen. Vor allem nicht er selbst.«


  »Was willst du denn mit ihm machen?«


  »Ich weiß es noch nicht. Ich werde schon noch etwas finden. Ich bring ihn zur Strecke, jawohl. Sie war so ein süßes Mädchen … Und jetzt ist sie erledigt. Sie bekommt nie wieder eine Anstellung …«


  Er nickte.


  Besonders helle war er nicht, dachte sie – eitel, eingebildet wie alle Lakaien, stolz darauf, die breite Brust und die strammen Waden zu präsentieren –, aber im Grunde doch gutherzig, wenn sie ihre Menschenkenntnis nicht trog. Und er wusste, was es für Dienstboten bedeutete, ohne Zeugnis aus der Stellung entlassen zu werden.


  »Bitte, Alfred, kann ich dir vertrauen? Ich habe sonst niemanden hier, mit dem ich darüber sprechen kann …«


  »Klar«, sagte er. »Ich verrate dich nicht. Ich kann den geschniegelten französischen Lackaffen sowieso nicht leiden. Keiner von uns. Ein ekelhafter Kerl. Wir dachten alle, du wolltest ihn bezirzen …«


  »Das will ich auch. Ich will ihn in die Falle locken. Er soll dafür büßen. Du bist mir doch nicht böse, dass ich dir das erzählt habe, Alfred? Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen …«


  »Ach wo. Ich bin auf deiner Seite. Die anderen haben in der Küche über dich getratscht. Du siehst eben nicht wie ein Hausmädchen aus – bist viel zu fein. Warst bei einer Dame in Stellung? Dachte es mir. Das erklärt einiges. Wenn du nicht zu sehr auffallen willst, musst du ungezwungener sein. Auch mal ’nen Witz machen. Dann kommst du dir nicht so fehl am Platz vor. Du siehst deiner Cousine aber nicht gerade ähnlich …«


  »Sie schlägt mehr nach ihrem Papa. O Alfred, ich bin dir ja so dankbar.«


  Sally legte ihm die Hand auf die Brust, aber nur für einen Augenblick. Sie fühlte, dass er eine Anwandlung von Ritterlichkeit spürte, die ihn am Ende vielleicht selbst überraschte.


  »Wo ist er jetzt, Mr Michelet?«, fragte sie leise.


  »Er wird wohl oben beim Sekretär sein, im zweiten Stock, wo auch der Herr die meiste Zeit über arbeitet. Die Diener aus seinem Gefolge haben dort ihren eigenen Aufenthaltsraum, gleich neben dem Aufzug.«


  »Macht das Hauspersonal oben sauber oder übernimmt das auch Mr Michelet, wie unten den Keller?«


  »Wer hat dir etwas von dem Keller gesagt?«


  Vorsicht, dachte Sally. »Ich habe die offene Tür in der Bibliothek gesehen, als ich dem Meister gestern seinen Tee brachte. Ich habe Eliza danach gefragt.«


  »Aha … Nein, er macht unten sauber, aber nicht oben. Das wirst wohl du machen müssen. Aber was hast du eigentlich mit ihm vor?«


  »Ich weiß es noch nicht. Erst einmal muss ich an ihn herankommen, sein Vertrauen gewinnen, ihn so einwickeln, dass er sich verliebt zeigt, wie er es bei Lucy getan hat. Ich muss alles über ihn herausfinden – was er für den Herrn tut, wann er seine freien Zeiten hat, welches seine Lieblingsspeisen sind, alles. Alfred, ich vertraue dir – du wirst mich nicht im Stich lassen, oder?«


  Er schaute auf sie herab, selbstsicher und überlegen. Dann blinzelte er und trommelte mit dem Finger auf der Nase.


  »Verlass dich auf mich«, sagte er.


  Bevor sie ging, tat Sally etwas, was sie früher nicht für möglich gehalten hätte: Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. Es war nur ein flüchtig hingehauchter Kuss, aber er schien eine von ihm gehegte Erwartung zu erfüllen und es kostete sie nichts. Möglicherweise half es aber, Harriet zu retten.


  


  »Mama! Mama!«


  Harriet war untröstlich. Rebekka versuchte sie aufzuheben, aber Harriet entwand sich ihr und warf sich auf den zerschlissenen Teppich. Seit sie tags zuvor aufgewacht war und vergeblich ihre Mutter gesucht hatte, zeigte sie abwechselnd hilflose Wut und tränenreiches Misstrauen. Rebekkas Aufgabe wäre leichter gewesen, wenn der Regen aufgehört hätte, denn dann hätten sie in den kleinen Hinterhof gehen können, in dem Morris Katz eine Schaukel für Leah gebaut hatte, als sie noch kleiner war. Doch es regnete unaufhörlich.


  Rebekka hatte Harriet Lieder vorgesungen, Bilder gemalt, für sie mit dem hölzernen Hund gespielt. Sie hatte sie auf den Arm genommen und wieder hingelegt, wenn sie endlich einschlief, sie hatte ihr zu essen und zu trinken gegeben, doch Harriets Zorn und Traurigkeit waren mächtig, grenzenlos und abgrundtief.


  »Noch nie habe ich ein Kind so schreien hören!«, sagte Leah staunend. »Sie hat Lungen wie eine Primadonna …«


  »Was könnte ich bloß tun, damit sie aufhört?«, fragte Rebekka ratlos.


  »Mach’s wie sie.«


  »Ich hätte gute Lust dazu. Sally hat sie mir anvertraut, damit ich mich um sie kümmere, aber sie heult ja nur. Was für ein Lärm …«


  In diesem Augenblick hörten sie eine Stimme im Flur. Kurz darauf trat Mr Katz ein. Es war ungewöhnlich, ihn um diese Stunde in der Wohnung zu sehen.


  Doch jetzt stand er vor ihnen und hatte noch nicht einmal seine Uhrmacherschürze abgelegt. Seine tiefe Stimme erfüllte das Zimmer – und sogleich hörte Harriet auf zu weinen.


  Mit verheultem Gesicht schaute sie hinauf zu diesem großen Brummbären mit dem schwarzen Bart und der schmutzigen Schürze und er blickte hinab in das kleine trotzige Gesicht mit den bebenden Lippen. Im Nu hatte er sie auf dem Arm.


  Zu überrascht, um sich zu wehren, staunte sie ihn an, während fremd klingende, eilig gesprochene Worte aus seinem Mund sprudelten. Was er sagte, musste etwas Ernstes sein, das sah Harriet an seinen Augen. Aber er war stark und bei ihm war sie sicher, das merkte sie an seinen kräftigen Armen und seiner tiefen Stimme.


  Dann hörte Mr Katz auf zu sprechen und schaute sie an. Von Kummer und Angst entkräftet und immer noch mit Tränen in den Augen, hatte Harriet doch noch genügend Energie, sich zu fragen, wohin wohl sein Mund verschwunden sein könnte. Sie zog mit dem Händchen an seinem Schnurrbart und schaute nach, ob er noch da war. Als sie ihn gefunden hatte, sah sie, dass er lächelte. Wer hätte das gedacht! Sie schaute auf und blickte in lächelnde Augen. Da konnte sie nicht anders und lächelte zurück.


  »Na, Maidele, du hast ja ein beredtes Schweigen!«, sagte der große Mann auf Jiddisch und die gutmütige Bassstimme dröhnte in seiner Brust. Sie konnte es fühlen, wie sie so an ihm lehnte.


  Erschöpft tat sie einen tiefen Seufzer und steckte den Daumen in den Mund, den Blick feierlich auf ihn gerichtet.


  »Jetzt schaut euch das an!«, empörte sich Mrs Katz. »Ist das nicht ungerecht? Den ganzen gestrigen und heutigen Tag haben sich Leah und Rebekka abgemüht, damit die Kleine aufhört zu heulen, und da kommt er daher, lässt sie mit seinem Schnauzbart spielen und schon hat das Geheule ein Ende.«


  »Es hilft nichts, Rebekka«, sagte Leah, »wir müssen uns auch einen Bart wachsen lassen. Aber Papa, weshalb bist du eigentlich nach Hause gekommen?«


  »Es gibt Ärger«, sagte Morris Katz. »Isaac Feinbergs Sohn ist gestern in Mile End von ein paar Schlägern angegriffen worden. Sie haben ihm einen Zettel mit der Aufschrift >Juden raus< auf den Mantel geheftet. Außerdem hat jemand einen Ziegelstein ins Schaufenster der jüdischen Bäckerei Bloom geworfen … Ich möchte deshalb nicht, dass ihr allein aus dem Haus geht, bis sich die Lage wieder beruhigt hat.«


  »Du redest ja, als ob es zu einem Pogrom kommen könnte«, sagte Mrs Katz. »Morris, meinst du wirklich, dass es so schlimm steht?«


  »Ich weiß es noch nicht! Mir gefällt nicht, was sich da draußen zusammenbraut, das ist alles. Wenn Goldberg sich frei bewegen könnte, wäre er vielleicht in der Lage, die Juden wieder zu einigen. Im Moment haben wir uns alle in Parteien und Gruppen aufgespalten. Reuben Singer sagte, er habe Goldberg gestern Abend bei einer Versammlung mit Arnold Fox gesehen. Ausgerechnet an einem solchen Ort …«


  »Der Mann ist verrückt«, sagte Mrs Katz. »Genauso verrückt wie diese Zionisten. Man sieht sie jetzt überall predigen. Hast du ihnen schon mal zugehört?«


  Der Zionismus war eine jüdische Bewegung, die für die Rückkehr nach Palästina warb. Morris Katz winkte ab.


  »Selbstverständlich habe ich ihnen zugehört, um zu wissen, welche Ziele sie verfolgen. Meinst du, ich hole mir meine Ansichten aus zweiter Hand? Ich bin mir auch nicht so sicher, ob sie wirklich so verrückt sind. Im Zionismus steckt auch viel Vernünftiges.«


  »Goldberg wüsste es besser. Er würde seine Zeit nicht mit Spinnern verschwenden.«


  »Vor zwei Minuten war er noch verrückt, jetzt wüsste er es besser! Vielleicht entscheidest du dich mal. Aber ihr täuscht euch. Goldberg würde zwar mit ihnen streiten, aber nicht ohne ihnen vorher zugehört zu haben. Das versteht ihr anderen nicht an ihm–«


  »Ihr anderen! Wer sind die anderen? Die eigene Frau zählst du zu ›den anderen‹?«


  »Oh, das können wir jetzt nicht diskutieren«, wehrte Morris Katz ab. »Ich muss zurück in den Laden. Rebekka – nimm das Kind. Und denkt daran, was ich gesagt habe: Geht nicht allein auf die Straße. Und haltet die Tür geschlossen.«


  Er verabschiedete sich von Frau und Tochter herzlicher, als er es sonst tat, und eilte hinaus. Harriet begriff den Wechsel von einem Arm zum anderen nicht. Rebekka setzte sich mit ihr hin und wunderte sich, wie leicht und umgänglich dieses kleine Geschöpf doch war, das vor ein paar Minuten noch wütend geschrien und um sich geschlagen hatte.


  Tiefe Müdigkeit war über Harriet gekommen. Sie träumte, sie wäre zu Hause in Orchard House und mit ihr Onkel Webster, Sarah-Jane, Jim, Bruin und Mama. Und allen befahl sie eindringlich, nie wieder wegzugehen.


  


  Wie viele jüdische Emigranten gehörte auch Morris Katz zu einer Chewra, einem religiösen Verein, der zwar keine Gemeinde, aber doch mehr als ein Club war. In einer Chewra wurden religiöse Feiern abgehalten, es gab Vorträge und Diskussionen. Vor allem aber konnten dort Männer nach einem langen Arbeitstag geistige Erquickung am Brunnen des Talmud, des jüdischen Weisheitsbuchs, finden. Für viele Emigranten war die Chewra eine Verbindung zur Vergangenheit, zur städtischen oder dörflichen Gemeinschaft ihrer Heimat. Sie bot ihnen ein vertrautes Umfeld, an das sie sich in diesem fremden Land klammerten.


  Als Morris Katz an diesem Abend die Chewra betrat, musste er zugeben, dass das Urteil seiner Frau über die Zionisten richtig war, denn im Saal war ein Gastredner, ein blasser, fanatisch wirkender junger Jude aus Russland, den Katz vorher noch nie gesehen hatte.


  »Meine Brüder«, sagte er mit bewegter, wohlklingender Stimme, »was geschieht heute in Europa? Ich werde es euch sagen: Jede Nation gelangt zu einem Bewusstsein ihrer selbst – wird gewahr, wer und was sie ist – und als Folge davon vertreibt sie all jene, die nicht zu ihr gehören. Russland vertreibt uns, Deutschland duldet uns nicht länger und Polen will uns ebenfalls loswerden. Aber sind wir denn nicht auch eine Nation? Ist nicht jeder Jude Angehöriger einer Nation, freilich einer Nation ohne Land?«


  Die Frage war nicht neu und viele der Versammelten hatten schon das Für und Wider erwogen. Doch der junge Mann fuhr fort.


  »Ich sage euch, ja, es gibt eine jüdische Nation, und ja, es gibt ein Land, das uns gehört, weil es uns der Herr, gesegnet sei er, gegeben hat. Er hat es den Vätern Abraham, Isaak und Jakob, gegeben. Ich meine Eretz Jsrael, das Land Israel.«


  Auch das hatte Morris Katz schon früher gehört. Reden wie diese wurden immer häufiger geschwungen, vor allem in Kreisen osteuropäischer Juden. Entgegen der Ansicht, die er gegenüber seiner Frau vertreten hatte, war sich Mr Katz nicht sicher, was er von diesem Thema halten sollte, deshalb suchte er nach Argumenten und verfolgte gern entsprechende Diskussionen.


  »Aber … wir haben uns jetzt hier niedergelassen«, sagte einer der Versammelten. »Wir haben hier unsere Geschäfte, unsere Familien. Und wovon sollten wir in Eretz Jsrael leben? Ich bin kein Bauer …«


  »Nein, unser Gast hat Recht«, widersprach ein anderer. »Du kannst hier geboren sein und sterben und dennoch wird dich keiner hier als Engländer ansehen – du wirst immer Jude bleiben – ein Fremder–«


  »Das Gleiche gilt für Deutschland–«


  »Das Gleiche gilt für überall!«


  »Moment!«, meldete sich ein anderer mit einem Einwand. »Jede Nation hat ihre eigene Sprache. Richtig? Das ist ein Merkmal, das zu jeder Nation gehört. Welche Sprache soll dann deine jüdische Nation sprechen? Jiddisch? Deutsch? Polnisch?«


  »Hebräisch«, sagte der junge Mann.


  Achselzucken, Nicken, Kopfschütteln und ein Dutzend Stimmen, die durcheinandersprachen. Verwirrt hörte Morris Katz nur noch mit halbem Ohr zu. Er wusste, dass Dan Goldberg gegen dieses Argument ein Dutzend Gegenargumente ins Feld führen könnte. Aber Goldberg war nicht hier und missionarische Redner wie dieser junge Mann fanden immer häufiger Zustimmung.


  Der Versammlungsraum war eng und dunkel, außerdem überheizt und stickig wegen der Wärme, die aus dem großen gusseisernen Ofen in der Ecke kam. Morris Katz hatte nicht vor, länger zu bleiben, und wollte gerade gehen, als das Geräusch von klirrendem Glas alle aufschreckte.


  Die Gespräche verstummten. Die Redner waren wie erstarrt. Auf dem Boden zu ihren Füßen lagen Glasscherben und ein Ziegelstein, auf den mit Kreide die Worte JUDEN RAUS geschrieben waren.


  Erst nach einer Weile fassten sich die Männer wieder. Diejenigen, die in der Nähe des Fensters standen, darunter auch Morris Katz, sprangen auf und schauten durch den Regen nach draußen. Auf der anderen Straßenseite sah man im Schein einer Gaslaterne zwei junge Männer, die eine obszöne Geste machten und dann lachend wegliefen.


  Zwei Männer aus der Versammlung eilten zur Tür und versuchten die Täter noch einzuholen, andere griffen zu Besen und Kehrschaufel, um die Scherben aufzufegen, oder machten sich auf die Suche nach einem Karton, um damit notdürftig die Fensteröffnung zu schließen. Mitten in diesem Treiben traf Morris Katz’ Blick plötzlich die Augen des Gastredners. Der junge Mann schaute entschlossen, erschrocken und triumphierend zugleich.


  »Nun?«, sagte er. »Es geht los, Morris Katz. Auch du musst dich entscheiden. Bist du für uns oder gegen uns? Die Lage wird nicht besser, sondern schlechter. Bist du dafür, dass auch die Juden ein Land bekommen, oder willst du, dass sie untergehen?«


  Morris Katz antwortete nicht. Er fühlte, dass man sich die Wahl nicht so leicht machen konnte. Er mochte dieses simple Entweder-oder nicht. Mehr denn je wünschte er, Dan Goldberg wäre hier und würde ihnen helfen die Wahrheit zu erkennen.


  


  


  Der Eintrag im Hauptbuch


  


  


  Am selben Abend hielt Goldberg eine Besprechung im vierten Stock eines Tabaklagerhauses in Wapping ab. Er hatte diesen Raum schon einmal benutzt; eine 20-Shilling-Münze für den Nachtwächter und das Lagerhaus gehörte ihm. Wenn man die Fenster mit Sackleinen verhängte, war von der Straße aus nichts zu erkennen. Vorausgesetzt, dass keiner aus Versehen ein Streichholz fallen ließ und das Lagerhaus in Brand setzte, war man hier absolut sicher.


  Kid Mendel, der Gangsterboss aus Soho, war mit von der Partie, ebenso Moishe Lipman, der Anführer der jüdischen Gangs von Bethnal Green; neben weiteren Repräsentanten der jüdischen Gemeinden war auch der junge Russe aus dem Kreise der Zionisten anwesend, obgleich er sich in dieser Gesellschaft sichtlich unwohl fühlte. Einige der aufrechtesten Sozialisten waren gekommen sowie Reuben Singer und Bill – alles in allem zwanzig Männer, die sich unruhig aus den Augenwinkeln beobachteten, während sie auf Goldbergs Eröffnungsworte warteten. Unruhig alle, bis auf Kid Mendel, der, ein Bein über das andere geschlagen, auf einem Ballen Tabakblätter saß und sich mit weltmännischer Lässigkeit umsah.


  Als alle eingetroffen waren, hielt Goldberg seine Ansprache. Er redete zunächst auf Englisch und übersetzte die entscheidenden Passagen dann ins Jiddische und Russische.


  »Gentlemen, ich habe Sie hierher zusammengerufen, weil wir angesichts der Feindseligkeit, die um uns herum bedrohlich anwächst, sehr rasch zu einem Entschluss kommen müssen. Wir wissen, dass es zu einem Ausbruch der Gewalt kommen wird, seit Wochen gibt es Anzeichen dafür. Wir müssen uns entscheiden, wie wir dem begegnen wollen. Unsere Entscheidung wird weit reichende Folgen für unser aller Leben haben.


  Wenn Sie sich umschauen, sehen Sie Männer, die Sie kennen, und solche, die Sie nicht kennen, Männer, denen Sie vertrauen, und solche, denen Sie lieber aus dem Weg gehen würden. In diesem Raum gibt es Kapitalisten und Sozialisten, jene, die für die Rückkehr aller Juden nach Palästina eintreten, und jene, die es in London zu Wohlstand gebracht haben. Unsere einzige Gemeinsamkeit besteht darin, dass wir Juden sind.


  Allein darauf kommt es in diesem Augenblick an, denn deswegen will man uns angreifen. Sie haben alle persönlichen Vorlieben hintangestellt und sind zu dieser Besprechung gekommen, und ich freue mich, Sie alle hier zu sehen. Zu Anfang wollen wir kurz unsere Beobachtungen vergleichen, was den Stand der Dinge in unseren verschiedenen Wirkungsbereichen betrifft. Dann müssen wir uns entscheiden, was wir unternehmen. Würden Sie vielleicht beginnen, Mr Mendel?«


  »Mit Vergnügen, Dan«, sagte Kid Mendel. »Aber ich habe zuerst eine Frage an Sie. Sie sind kein Narr, und alle hier Versammelten wissen, dass auf Ihren Kopf eine Belohnung ausgesetzt ist. Wie können Sie sicher sein, dass keiner von uns Sie an die Polizei verrät, sobald wir diesen Raum verlassen haben?«


  Goldberg lächelte und blickte unschuldig drein.


  »Wissen Sie, dass ich daran überhaupt nicht gedacht hatte?«, sagte er. Freilich nahm ihm das keiner auch nur einen Augenblick lang ab. »Ich sag Ihnen was, Mr Mendel: Wenn Sie wissen, wer mich verraten will, bitten Sie ihn, den Raum zu verlassen. Ich sage den Übrigen, wie ich ihm einen Strich durch die Rechnung machen werde. Dann kann er wieder hereinkommen und wir können ernsthaft beginnen.«


  Die ganze Runde grinste, am breitesten Kid Mendel. Er nickte.


  »Gut«, sagte er. »Ich gehe davon aus, dass ich meinen jüdischen Kameraden vertrauen kann, selbst den gesetzestreuen. Die Situation in Soho ist folgende …«


  


  Sally war diese Nacht zu müde, um weitere Forschungsreisen zu unternehmen. Stattdessen lag sie im Bett, hörte Eliza leise schnarchen und ging in Gedanken durch, was sie bisher herausgefunden hatte.


  Erstens, die Sache mit dem Lakaien. Es war verrückt von ihr gewesen, sich so leichtsinnig der Gefahr auszusetzen, enttarnt zu werden, doch wenn die anderen glaubten, ihr eigentliches Ziel sei Michelet, würde ihnen Sallys Wissbegierde hinsichtlich des Zaddik nicht weiter verdächtig erscheinen. Sie würden denken, sie suche über ihn nur einen Weg, an Michelet heranzukommen. Alles in allem hatte sie diese Begegnung nach einem Augenblick der Panik glimpflich überstanden.


  Zweitens, Michelet selbst. Jedes Mal, wenn sie ihn nun sah, musste sie an die Worte des Sekretärs denken: Michelet sei wegen eines Verbrechens an Kindern verurteilt worden.


  Vorstellungen davon, was das wohl gewesen sein könnte, vermischten sich mit Bildern von Harriet und bedrängten sie immer wieder.


  Drittens, der Sekretär und die Räume im zweiten Stock. Dort musste sie sich als Nächstes umsehen.


  Viertens, die Angelegenheit, bei der sie den Zaddik und Parrish belauscht hatte. Der Zaddik wollte einen Aufruhr anzetteln – einen Angriff auf die Juden – und Gewaltexzesse ungekannten Ausmaßes provozieren … Sally hatte das Gefühl, sie würde erdrutschartig den Boden unter den Füßen verlieren; und alles, was sie tun konnte, war, ein paar Kieselsteine zurückzuhalten.


  Doch der Schlüssel zu allem lag irgendwie in diesem aufgedunsenen, gelähmten Körper, dem Zaddik. Seinem kriminellen Treiben konnte man nur dadurch begegnen, dass man herausfand, wer er war – oder wer er darüber hinaus war; um das herauszubekommen, musste sie zunächst dem Komplott gegen sie und Harriet auf den Grund gehen. Warum hatte er gerade sie aus den Tausenden lediger Frauen mit Kind ausgesucht, die es in London gab? Er war so unnahbar und so geheimnisumwittert, dass sie, selbst wenn sie dicht neben ihm stand und ihm die Tasse an die Lippen führte, nichts anderes spürte als Hilflosigkeit. Die Vorstellung, dass das Böse, das sie zum Opfer auserkoren hatte, dieser geradezu kindlichen Schutzbedürftigkeit entsprang, machte es nur noch grausiger. Aus dem Starken kam Süßes. Sie erinnerte sich an Samsons Rätsel. Aus der Stille kam Gift. Aus dem Dunkel… Aus der Vergangenheit …


  Dann schlief sie ein.


  


  Über Whitechapel und Spitalfields, über Wapping und Mile End regnete es ununterbrochen. Das Regenwasser rauschte durch Rinnsteine und Abflusskanäle, staute sich in Senkgruben und überschwemmte sie.


  In Kneipen und Werkstätten, in Küchen und Wohnstuben ging das Gerücht um, dass es Aufruhr geben werde.


  Schauerleute, Hilfskräfte in Fabriken und Brauereien, Arbeiter in Lagerhäusern und Gerbereien, Matrosen ohne Heuer, Gelegenheitsarbeiter und alle, die sich aus irgendeinem Grund betrogen und beraubt fühlten, aus ihrer Stellung, ihrem Heim oder ihrem gewohnten Milieu vertrieben worden waren … unter all diese Menschen mischten sich Parrishs Leute, spendierten eine Runde, hörten geduldig zu und verbreiteten ihr Gift.


  Die Juden lassen sich’s gut gehen.


  Sie bringen ihre Schäfchen ins Trockene …


  Sie haben den Markt fest in der Hand.


  Krankheiten. Sie verbreiten Krankheiten … Ihre Frauen tragen das Übel im Leib.


  Mit jedem Schiff, das ankommt, werden sie mehr …


  Wer ins Judenviertel am Ende der Brick Lane geht, sieht über eine Stunde lang kein sauberes englisches Gesicht. In Hanbury Street und Fashion Street sieht es genauso aus; Flower und Dean Street …


  In Ungarn gab es einen Fall – es stand in der Zeitung –, da haben sie ein Christenmädchen gestohlen, umgebracht und das Blut für ihre Rituale verwendet. Das ist die Wahrheit – es gibt Zeugen – die Täter haben gestanden –


  Einen ähnlichen Fall gab es auch in Deutschland.


  Christenkinder? Die haben sie umgebracht?


  Solche Fälle hat es immer wieder gegeben.


  In der Montagu Street gibt es eine Jüdin mit einem gestohlenen Kind.


  Ach komm …


  Wenn ich es doch sage. Das Kind ist nie im Leben jüdisch, nicht mit so blondem Haar …


  »Montagu Street?«, fragte Parrish nach. Er war in einem Gasthaus an der Whitechapel Road, einem mahagonigetäfelten Etablissement mit blinkenden Messingbeschlägen, glänzenden Spiegeln und aufgetakelten Barfrauen. Parrish stand in Schwaden dicken Zigarrenrauchs und gab Runden aus.


  »Ja doch«, brachte sein Informant mühsam hervor. Nach dem achten Bier war ihm die Zunge schon etwas schwer geworden.


  »Haben Sie das Kind gesehen? Was ist es denn eigentlich, Junge oder Mädchen?«


  »Meine Alte hat’s gesehen. Ist ’n Mädchen, sagt sie. Heult die ganze Zeit. Das zeigt doch, dass man’s gestohlen hat.«


  »Kennt sich Ihre Frau in der Straße aus?«


  »Sollte sie. Ist da geboren. Bevor das Judenpack kam. Sie ist gestern da langspaziert und hört plötzlich das Kind plärren. Schmuckes Häuschen übrigens, frisch gestrichen, saubere Vorhänge – da steckt ’ne Menge Geld drin. Die haben’s dicke, was?«


  »Die leben sicher wie die Maden im Speck«, sagte Mr Parrish. »Aber erzählen Sie mir mehr von dem Kind.«


  »Ach so, ja. Also meine Alte hört das Kind plärren und schaut durchs Fenster und da sieht sie es: ein hübsches kleines Goldköpfchen. Wehrt sich gegen so ’ne dunkle Tochter Israels, die es festhält. Die sieht, dass meine Alte reinschaut, und schafft das Kind schnell vom Fenster weg. Es muss gestohlen worden sein. Natürlich wusste meine Alte noch nichts von diesen Ritualen … Stimmt das denn?«


  »Es würde mich nicht überraschen. Welche Hausnummer war das?«


  »O Mann, das weiß ich nicht. Schickes Häuschen. Blumen im Fenster. Schätze, die verdienen an jedem von uns … Ich kann sie nicht ausstehen. Tja, ich könnt noch ’n Bier vertragen, Meister.«


  


  Als die letzten Teilnehmer das Tabaklagerhaus verließen, bat Goldberg Kid Mendel und Moishe Lipman, noch einen Augenblick zu warten. Bill blieb ebenfalls, und als Goldberg sicher war, dass keiner sie belauschte, bot er jedem eine Zigarre an und sagte: »Gentlemen, es gibt noch ein weiteres Problem. Ich wollte die Versammlung nicht damit belasten. Ich setze in dieser Angelegenheit auf Ihre besondere Sachkenntnis.«


  Die beiden Gangsterbosse sagten nichts. Beide konnten verschiedener nicht sein: Der weltgewandte, elegante Mendel mit der beginnenden Stirnglatze war nach der neuesten Mode gekleidet und sah aus wie ein Fürst auf Ferienreise; Moishe Lipman, der in seiner Jugend einmal Jahrmarktboxer gewesen war, hätte beim Probespielen in einem Vorstadttheater gute Chancen gehabt, die Rolle von Frankensteins Monster zu bekommen.


  Die beiden Männer kannten sich; ihre Gefühle füreinander bestanden zu gleichen Teilen aus Respekt und Misstrauen. Bill, der die beiden beobachtete, staunte über die magnetische Anziehungskraft Goldbergs, der es schaffte, zwei Menschen zusammenzubringen, die aus so gänzlich unterschiedlichem Holz geschnitzt waren.


  »Worum geht’s?«, fragte Lipman ohne Umschweife, als sie sich wieder gesetzt hatten.


  Mendel blies ein Rauchwölkchen in Richtung der Kerze und brachte sie zum Flackern.


  »Darf ich raten?«, sagte er, ehe Goldberg antworten konnte. »Es geht um die junge Frau.«


  Lipmans Blick wanderte von Goldberg zu seinem Rivalen. »Was ist das für eine Frau? Besteht da eine Verbindung zu der Sache, die wir vorhin besprochen haben?«


  »Ja, eine sehr enge sogar«, sagte Goldberg. »Sie ist die Person, die den Zaddik aus den Angeln heben kann.« In wenigen Sätzen berichtete er ihnen das Nötigste über Sally und Harriet. »Nun fürchte ich, dass sie sich in echte Gefahr begeben hat. Ich möchte, dass das Haus rund um die Uhr bewacht wird. Wenn sich die Lage zuspitzt, soll es gestürmt werden. Ferner ist da das Kind. Zwar ist es momentan in sicheren Händen, aber es wäre gut, wenn man dort eine Wache postieren würde.«


  Schweigen. Kid Mendel runzelte die Stirn. Moishe Lipman machte ein finsteres Gesicht.


  »Ziemlich teuer«, sagte er nach einer Weile. »Wozu der Aufwand?«


  »Weil wir den Zaddik nur über die Mutter des Kindes zur Strecke bringen können. Fällt das Kind in seine Hände, verlieren wir alles. Er wäre stärker denn je, denn die Tarnung der Mutter flöge sofort auf. Davon abgesehen befürchte ich noch Schlimmeres.«


  »Dieses Schauermärchen vom Blutopfer?«, fragte Mendel, aber es war keine wirkliche Frage. Er meinte die alte Legende, in der man die Juden bezichtigte, das Blut christlicher Kinder für ihre Rituale zu benutzen.


  Goldberg nickte.


  »Er würde das tun und es dann den Juden anlasten?«, fragte Lipman. »Aber warum, um alles in der Welt–«


  Weiter kam er nicht, denn draußen waren eilige Schritte zu hören und dann ein Pochen an der Tür. Lipman sprang auf, die Fäuste kampfbereit; Mendel wandte sich um und schaute gespannt zur Tür. Als Erster auf den Beinen aber, schneller noch als Bill, war Goldberg, die Hand in der Rocktasche.


  Bill öffnete die Tür. Es war Reuben Singer, der atemlos hereinstürzte.


  »Sie haben das Kind …«


  Binnen einer Sekunde war Goldberg an seiner Seite. Der junge Mann blutete aus einer aufgeplatzten Lippe und ein Auge war dick angeschwollen.


  »Eine Bande Schläger – keine Polizisten – ohne Papiere, nichts – ein Lackaffe kommandierte sie, stellte sich als Parrish vor. Rebekka wusste, was er vorhatte, und versuchte das Kind durch den Hintereingang in Sicherheit zu bringen – aber sie hatten auch Leute im Hof postiert. Und Mr Katz …« Er brach, nach Atem ringend, ab. »Er ist bewusstlos«, fuhr er mühsam fort. »Sie haben ihn mit Knüppeln geschlagen, Rebekka ebenfalls. Ich glaube, ihr Arm ist gebrochen. Sie haben das Kind …«


  »Ich bin dabei«, sagte Mendel. »Und was ist mit dir, Moishe?«


  Lipmans Boxervisage glühte im flackernden Kerzenlicht.


  »Keiner darf sich an Kindern vergreifen«, sagte er. »Weder Juden noch Gojim noch Hottentotten noch sonst wer. Sag uns, was wir tun sollen, Dan.«


  Goldberg überlegte rasch. »Es gibt drei Orte, an die Parrish das Mädchen gebracht haben könnte: in das Haus am Fournier Square, in sein eigenes Haus in der Telegraph Road in Clapham oder in das Haus in Twickenham, das er sich unter den Nagel gerissen hat. Moishe – nimm dir ein paar von deinen Jungs und geh zum Fournier Square. Kid, du übernimmst Twickenham, Orchard House – ein Anwesen am Fluss. Und ich gehe nach Clapham.«


  »Was haben wir zu tun?«


  »Posten beziehen und beobachten. Sobald ihr das Kind seht, stürmen und es befreien.«


  »Schon mal eine Kindesentführung gesehen?«, sagte Lipman. »Es wird nicht leicht sein, ohne die Kleine dabei zu verletzen.«


  »Wir schaffen das«, sagte Mendel zuversichtlich.


  »Wir brauchen einen Treffpunkt«, sagte Goldberg. »Mein Quartier in Soho wird überwacht, seit ich steckbrieflich gesucht werde. Hat jemand eine Idee?«


  »Ich habe ein Telefon«, sagte Mendel. »Nummer 4214. Ich stelle einen Mann dafür ab. Ruf an, sobald du kannst. Ab neun Uhr ist das Fernsprechamt besetzt. Er wird die Nachrichten dann übermitteln.«


  »Gut«, sagte Goldberg, als die beiden Gangsterbosse davoneilten. »Bist du so weit in Ordnung, Reuben? Du schaust jetzt am besten nach Mrs Katz und den anderen. Komm, gehen wir.«


  Dann eilte auch er die dunkle Treppe hinunter und hinaus in den strömenden Regen, Bill an den Fersen.


  


  Harriet saß ganz still. Da war ein Pferd, das konnte sie hören, und unter ihrer Hand war es kühl und weich, ähnlich dem Platz in der Droschke, in der sie mit Mama gefahren war.


  Männer unterhielten sich. Es war dunkel. Mama hatte gesagt, sie müsse ein tapferes Mädchen sein, also war sie jetzt tapfer. Mama war auch tapfer gewesen, früher im Dschungel mit den bösen Affen.


  Aber Rebekka war nicht mehr da. Plötzlich sehnte sie sich nach ihr. Die Männer hatten nicht gewollt, dass Rebekka mitkam, und sie geschlagen. Auch Mr Katz hatten sie geschlagen.


  Es war kalt. Sie nahm den Daumen in den Mund und lutschte angestrengt, aber sie heulte nicht. Sie blieb einfach nur still sitzen.


  


  Sally erwachte aus wirren, qualvollen Träumen und lag nun, sich auf die Lippen beißend, im Dunkeln. Eliza atmete gleichmäßig und schlief offenbar tief und fest. Draußen schlug es ein Uhr.


  Es war zwecklos, sie konnte nicht mehr einschlafen. Sie war so hellwach, dass sie stundenlang im Bett liegen und keinen Schlaf mehr finden würde.


  Nun, sie kannte ihr nächstes Ziel: die Büroräume im zweiten Stock. Dort gab es sicherlich belastendes Material, das sie aber erst einmal finden musste.


  Sally streckte die Füße über die Bettkante, zitterte, als sie die kalten Dielenbretter berührten, und fischte nach ihren Wollstrümpfen. Sie hielt einen Augenblick inne und suchte dann im Korb nach einem schweren, kalten Gegenstand, ihrem Revolver.


  Die Versuchung war zu groß. Er würde in der Tasche ihres Mantels Platz finden. Gewiss, sie würde ihn nicht benutzen, aber er gab ihr ein Gefühl der Sicherheit …


  Die Waffe war schwer und baumelte unangenehm an ihrer Seite. Auf halbem Weg treppab wünschte sie schon, sie hätte sie nicht mitgenommen, doch das war nun nicht mehr zu ändern. Als sie die Tür auf dem zweiten Stockwerk öffnete, schlug der Revolvergriff gegen den Türrahmen. Fast eine Minute lang verharrte Sally reglos und wagte kaum zu atmen.


  Doch nichts geschah und so ging sie weiter. Der Schein der Lampe vor dem Schlafzimmer des Zaddik im ersten Stock drang bis hier herauf und ließ sie die vagen Umrisse von Türen und Geländern erkennen. Auf Zehenspitzen bewegte Sally sich auf dem Linoleumboden bis zu der Tür, hinter der sich das Büro des Sekretärs befand.


  Ob sie sich öffnen ließ? Ja.


  Plötzlich ein furchtbarer Gedanke: War der Affe auf diesem Stockwerk? Oder schlief er im Zimmer des Zaddik?


  Hör nicht auf zu denken. Schau dich um. Beweg dich rasch, aber sei achtsam.


  Die Fensterläden waren offen, so dass der schwache Lichtschein der Straßenlaterne durch die regentrüben Fenster drang – hell genug, um die Regale hinter dem Schreibtisch erkennen zu können – und darauf etwas, das Sally sehr vertraut war: Hauptbücher. Vielleicht hatte sie am Ende doch Glück und würde etwas finden, das ihr weiterhalf. Durfte sie es wagen, eine Kerze anzuzünden?


  Der Revolver machte sie zuversichtlich. Sollte das Schlimmste eintreten, könnte sie sich damit immer noch den Weg frei schießen. Sie zündete den Kerzenstumpf in dem emaillierten Halter an, stellte ihn auf den Schreibtisch und holte das erste Buch aus dem Regal.


  Es schien eine Auflistung von Zahlungen an das Hauspersonal zu sein: Hieran war nichts Ungewöhnliches zu entdecken. Sie warf einen raschen Blick über die Seiten und stellte es dann wieder zurück. Das nächste Buch betraf die Verwaltung eines Aktienbestandes. Der Zaddik besaß offenbar ein breites, gut sortiertes Portfolio, das sehr kompetent und, wie sie sehen konnte, gewinnbringend geführt wurde. Aber auch hier gab es nichts, was ein vermögender Gentleman hätte verbergen müssen. Sally stellte das Buch zurück und griff zum nächsten. Sie sah insgesamt fünf weitere durch und fand ausschließlich tadellos geführte Belege für einen Import-Export-Handel. Doch dann, im achten Buch, stieß sie auf etwas Interessantes.


  Es schien eine Aufstellung von Zahlungen zu sein, die aus verschiedenen Quellen stammten. Die Beträge variierten und waren in unterschiedlichen Währungen angegeben. In einem Fall handelte es sich um wöchentliche Zahlungen über rund zweihundert Pfund. Die Zahlen kamen ihr irgendwie bekannt vor, doch Sally konnte sie mit nichts in Verbindung bringen, bis sie bemerkte, dass jeder Eingang mit einem Buchstaben versehen war. Die Zahlungen, die ihr aufgefallen waren, standen hinter dem Buchstaben P.


  Parrish.


  Es handelte sich um das Geld, von dem Goldberg ihr berichtet hatte – Beträge, die Parrish in Spielhöllen und Bordellen im Londoner West End hatte eintreiben lassen. Geld, das jene armen Mädchen von den Einwandererschiffen hereinbrachten. Und Goldberg besaß das Notizbuch, in dem Parrish diese wöchentlichen Einnahmen festgehalten hatte. Wenn die Beträge in beiden Büchern übereinstimmten …


  Wenn das der Fall war, dann hatte sie ihn am Haken.


  Sie suchte in der Schreibtisch-Schublade nach einer Schere und schnitt die betreffende Seite so nah wie möglich an der Heftung heraus, damit es möglichst nicht auffiel. Man würde es dennoch bald bemerken, aber einen Versuch war es wert. Dann stellte sie das Buch wieder auf das Regal und erlaubte sich einen Seufzer zum Zeichen dafür, dass ihr etwas gelungen war. Sie faltete das Blatt und steckte es sich in den Strumpf.


  Zurück ins Bett? Sally zögerte. Sie hatte eine wichtige Entdeckung gemacht, aber vielleicht sollte sie noch einen Schritt weitergehen. Es war ihr verhasst, aber das war das Leben ohne Harriet auch, wie überhaupt ihre ganze gegenwärtige Lage. Und der Druck, der auf ihr lastete, wenn sie an den Zaddik dachte …


  Nein, sie kam nicht darum herum. Sally verließ das Büro wieder und schlich sich die Treppe hinunter zu Michelets Tür. Dort hielt sie inne. Sie zögerte wie ein Schwimmer am Ufer eines Flusses, von dem er weiß, dass seine Wasser kalt, tief und gefährlich sind.


  Doch je länger sie zögerte, desto schlimmer wurde es. Sie schluckte und drehte am Türknauf. Dann trat sie so behutsam wie möglich ein.


  


  Als die Droschke über die Blackfriars Bridge fuhr, sagte Bill: »Warum wollten Sie nach Clapham, Mr G? Wird er sie nicht schnurstracks zu seinem Boss bringen?«


  »Nein, wie ich Parrish kenne, wird er versuchen ein kleines Geschäft zu machen. Verdammt, Bill, das war mein Fehler. Ich hätte schneller handeln müssen.«


  Er spähte hinaus durch den strömenden Regen; ein paar Karren, die nordwärts zu den großen Märkten zuckelten, eine andere Droschke, die so spät noch unterwegs war, ein Polizist im Regenmantel, der seine Runde drehte.


  »Hör zu«, sagte Goldberg. »Ich lasse die Droschke in Lambeth haltmachen. Ich möchte, dass du dort so viele deiner irischen Kumpel aufliest, wie du um diese Zeit finden kannst, und sie nach Clapham bringst. Die Jungs, von denen du mir schon öfter erzählt hast – gute Kämpfer, oder?«


  »Die besten«, versicherte Bill.


  »Sie müssen flink, aber auch gewandt sein. Jetzt pass auf: Zwischen den Häusern der Telegraph Road gibt es eine kleine Gasse, die zu den Hinterhöfen der Parallelstraße führt. Dort werde ich warten. Achte darauf, dass euch keiner folgt. Bis ihr angekommen seid, habe ich einen Plan, wie wir vorgehen.«


  »Kann ich den Jungs einen Kampf versprechen?«


  »Wenn Parrish da ist, ja, dann wird es zum Kampf kommen. – Kutscher!« Er schob das Fensterchen hinter seinem Kopf auf und bat den Kutscher, auf die Seite zu fahren. Bill blickte auf das riesige Gebäude des Bethlehem Hospital.


  »Bethlehem«, sagte er. »Ich trommle meine Hirten zusammen. Bis nachher, Mr G!«


  Er sprang aus der Droschke und verschwand im Dunkeln. Die Droschke fuhr weiter in Richtung Clapham.


  


  Harriet hatte nicht einmal geweint. Der Mann neben ihr war böse. Er kommandierte die anderen Männer herum, sie sollten aussteigen und irgendetwas aufmachen. Dann hob er sie aus den Polstern, aber nicht behutsam. Er war grob und tat ihr weh. Sie wehrte sich, versuchte sich steif zu machen, aber er hatte sie fest im Griff. Als sie sich weiterhin wehrte, schüttelte er sie und fuhr sie an. Da fühlte sie die Tränen kommen, aber sie hielt sie zurück, Mund und Augen zusammengekniffen.


  Dann waren sie in einem Haus, da war eine Treppe und eine Tür. Der Mann setzte sie auf ein Bett und es war dunkel, sehr, sehr dunkel. Wieder herrschte er jemanden an und dann schloss die Tür sie in die Dunkelheit ein.


  Diese Leute wussten ja überhaupt nichts. Sie wussten nicht, wie man die einfachsten Dinge tut. Sie hatten ihr noch nicht einmal die Schnürstiefel ausgezogen.


  Und dann kam, was kommen musste, sie konnte es nicht zurückhalten. Die warme Nässe ging durch Unterwäsche, Kleid und Mantel und breitete sich auf dem Bett aus. Und sie wusste, dass niemand kommen würde, um sie zu waschen, dass keine frische Wäsche zum Wechseln da war, dass niemand ihr jemals wieder helfen würde, dass sie für immer in dieser Dunkelheit leben musste, denn ihre Mama hatte sie verloren.


  Und da begann sie, mit einem leisen Wimmern, zu weinen.


  


  Michelet streichelte Sallys Haar. Er hatte sich die Hände mit Eau de Cologne benetzt und sich dann Hals, Brust und Arme damit eingerieben. Der süßliche Duft erregte ihr Übelkeit, ebenso wie seine gierigen Küsse.


  »Ist er wach?«, flüsterte sie. »Müssen wir deshalb leise sein?«


  »Er wacht sehr leicht auf. Der Arzt gibt ihm abends einen Schlaftrunk, aber auch danach kann er nicht lange schlafen. Sein Rücken bereitet ihm Schmerzen. Und der Affe sorgt auch ständig für Unruhe. Denk nicht an ihn, Louisa.«


  »Armer Mann. Ich kann nicht anders. Wie wäscht er sich, wie kleidet er sich an?«


  »Das mache ich für ihn. Und nicht nur das. Ein anderer Diener hilft mir, ihn hochzuheben, aber alles, was er braucht, mache ich für ihn.«


  »Seit wann ist er gelähmt?«


  »Warum fragst du das? Kümmere dich nicht um ihn, Louisa. Ich bin jedenfalls nicht gelähmt und du auch nicht. Schau nur, wie schön deine Haut im Schein der Kerze schimmert … Da. Lass mich deinen Arm küssen.«


  Ein dumpfes Pochen, wie der gedämpfte Klang einer Trommel, ging durch Sallys Körper. Es war das Verborgene, nach dem sie suchte, das Geheimnis, das zu lüften sie hergekommen war. Und sie wehrte sich mit aller Macht gegen den Verdacht, der sich von Anfang an in ihr geregt hatte und dem sie nicht nachgehen wollte … Es war wie in einem führerlosen Zug. Sie hatte an einem Hebel gezogen und die Lokomotive hatte sich in Bewegung gesetzt, aber nun konnte sie die Bremse nicht finden. Mit zunehmender Fahrt fühlte sie sich genötigt, weitere Hebel auszuprobieren, den Zug schneller werden zu lassen, ihn vorwärtszutreiben, weil selbst ein Zusammenstoß noch besser wäre als dieses unerbittliche, hilflose Dahinrollen …


  Michelets Augen waren glasig. Er war nicht mehr Herr seiner selbst. Zum ersten Mal begann Sally zu ahnen, in welche Gefahr sie sich begeben hatte, denn dieser Mann war wahnsinnig. Sie fragte sich, ob sie an den Revolver gelangen könnte, wenn sie ihn brauchte. Wo war er? Außer Reichweite.


  Da hörte sie von nebenan den Zaddik rufen. »Michelet, komm her«, sagte die tiefe, brüchige Stimme.


  Michelet schüttelte träge den Kopf, um wieder zu Verstand zu kommen. Er stand auf, rieb sich die Augen und streifte einen Hausmantel über, ehe er die Verbindungstür öffnete.


  Sally lag still da, als der Zaddik sagte: »Ich finde keinen Schlaf, Michelet. Zünde mir eine Zigarette an und bring mir den Brandy.«


  Michelet ging ins Nebenzimmer. Sally hörte, wie er dort ein Streichholz anzündete. Kurz darauf sah sie den Schein einer Gaslampe im Umkreis der Tür. Dann folgte das Geräusch eines zweiten Streichholzes für die Zigarette. Schließlich ging der Leibdiener hinunter, um den Brandy zu holen.


  Der Augenblick war gekommen.


  Sally griff nach ihrem Mantel mit dem schweren Revolver in der Tasche, legte ihn sich um die Schultern und stand auf. Mit zitternden Händen und schwankenden Beinen schlich sie sich, von Angst erfüllt, durch die Zwischentür in das Schlafzimmer des Zaddik.


  Es war groß und luxuriös eingerichtet. Das Bett war ungewöhnlich breit und verstärkt durch einen zusätzlichen Eisenrahmen, der an den Seiten und am Kopfende heraufragte.


  Hebel und Flaschenzüge waren an ihm befestigt und in der Ecke saß der Affe und beobachtete sie mit steinernem Blick. Der Zaddik lag auf dem Rücken unter einer Seidendecke, den Kopf ihr zugewandt. Seine Augen, die im Lichtschein der Lampe glänzten, schienen jenes Wissen widerzuspiegeln, das in ihrem Herzen selbst unablässig pochte.


  Er sagte nichts, als sie näher kam. Der Affe rumorte leise auf dem Rahmen. Sally sog etwas vom Rauch der Opiumzigarette ein, die auf dem Aschenbecher lag, und spürte, wie das Zittern nachließ. Sie wurde ruhiger.


  Er lag hilflos da und beobachtete sie.


  All ihr Wissen schob sich nun mit Gewalt an die Oberfläche, der Zug bewegte sich schneller. Fast lethargisch griff sie nach der Seidendecke und zog sie fort, bis sein breiter, in ein Nachthemd gehüllter Brustkorb zum Vorschein kam. Noch immer sprach er keinen Ton, noch immer funkelten seine Augen sie an.


  Sally knöpfte ihm das Nachthemd auf. Nun zitterte sie wieder. Sie presste die Handflächen aneinander und schloss die Augen, als würde sie um Absolution bitten für das, was sie hier tat. Sein Fleisch, das in dieser Fülle schon fast nicht mehr menschlich aussah, lag als bleiche, reglose Masse vor ihr.


  Sie zwang sich, genau hinzuschauen – und da war sie, die kleine Narbe, die der Ursprung all dieses Leidens war.


  Ein Einschussloch direkt unter dem Brustbein. Eine kleine, runzlige Narbe. Eine Wunde, die sie ihm zugefügt hatte.


  »Ah Ling«, flüsterte Sally.


  Ihre Knie wurden weich und eine große Schwäche befiel ihre Glieder, als wäre mit einem Schlag alles Blut aus ihrem Körper gewichen. Sie musste sich an dem Eisenrahmen festhalten und für einen Augenblick sahen die beiden aus wie ein Kranker und seine sanfte, besorgte Pflegerin.


  Und immer noch beobachtete sie der Affe und immer noch stieg der Rauch der Opiumzigarette in Schwaden auf…


  Warum habe ich das nicht früher gesehen? Diese Augen – diese asiatischen Augen – diese Hände, breit, fleckig und blond behaart – diese Stimme – das Opium und Mr Beech – ich wollte es nicht, konnte es nicht ertragen, wollte nicht hinschauen -


  »Ich dachte, Sie wären tot«, sagte Sally schließlich so leise, dass sie sich selbst kaum vernahm. »Ich dachte, ich hätte Sie in der Droschke umgebracht in jener Nacht an den East India Docks. Sie waren die ganze Zeit am Leben?«


  »Nennen Sie das Leben?«, sagte er.


  Ihre Ohren rauschten.


  »Was ist geschehen?«, fragte sie.


  »Die Kugel durchdrang meine Wirbelsäule. Meine Männer kamen vom Schiff, das ganz in der Nähe lag, und trugen mich fort. Von diesem Tag an konnte ich mich nicht mehr rühren und war nie mehr ohne Schmerzen. Sie hätten mich damals wirklich umbringen sollen. Sind Sie gekommen, um das nachzuholen? Wie ich sehe, haben sie eine Waffe in der Tasche. Es gibt nichts, was Sie noch aufhalten könnte, nach all dem.«


  Sally suchte nach dem Revolver, zog ihn hervor, spannte den Hahn, und dann, zum ersten Mal in ihrem Leben, versagten ihr die Hände. Sie zitterten vor Schwäche und sie wusste, warum, wusste, dass sie ihn nicht erschießen würde, wusste, dass sie dazu nicht fähig war. Denn seine vollkommene Hilflosigkeit schützte ihn besser als eine kugelsichere Weste.


  Und durch den Hass, den Zorn und die Furcht hindurch bahnte sich eine neue Erkenntnis ihren Weg – oder vielmehr eine alte Ahnung, die sich nun bestätigt hatte: So klar wie einen Faden roten Bluts erkannte sie ihren Anteil an der bedrückenden Existenz, die er in dieser furchtbaren Gefangenschaft führen musste. Sie bedauerte ihn; ja, sie hatte ihm das angetan.


  Sally konnte den Revolver nicht mehr halten. Mit einem Schrei, der Zorn und Schmerz zugleich ausdrückte, schleuderte sie ihn von sich. Die Waffe traf einen Spiegel und fiel unter einem Scherbenregen zu Boden.


  Die Tür ging auf.


  »Irgendwo auf dem Fußboden muss ein Revolver liegen, Michelet«, sagte Ah Ling. »Heb ihn auf und erschieß damit Miss Lockhart.«


  Sie schaute durch einen Tränenschleier in das Gesicht des Leibdieners. Michelet war vor Verblüffung erstarrt, dann aber machte sich ein widerliches, schadenfrohes Lächeln auf seinem Gesicht breit. Sally war zu schwach, um sich zu schützen. Sie sank neben dem Bett auf die Knie, als Michelet das Tablett mit Karaffe und Glas abstellte und sich bückte, um den Revolver aufzuheben.


  Für einen Augenblick drehte er dabei dem Affen den Rücken zu.


  Da schoss das Tier plötzlich wie ein Blitz von seinem Posten herunter, ergriff die brennende Zigarette auf dem Nachttischchen, sprang Michelet, als dieser sich gerade wieder aufrichten wollte, in den Nacken, packte ihn mit einer Hand am Haarschopf und drückte ihm mit der anderen die Zigarette ins Auge.


  Ein Schuss krachte, dann ein Schrei Michelets. Der Leibdiener war gegen den Stahlrahmen des Bettes getaumelt, hatte Sally mitgerissen und sie zu Boden geworfen. Dort blieb sie, halb bewusstlos, liegen; sie war mit dem Kopf gegen etwas Hartes gestoßen; ihr fehlte die Kraft, sich aufzurichten –


  Michelet schüttelte den Affen ab und warf ihn mit aller Kraft gegen die Wand. Das Tier fiel wie eine Stoffpuppe herunter; es war tot.


  Wieder ging die Tür auf. Der Sekretär Winterhalter und der Leibarzt, beide im Morgenrock, stürzten herein, gefolgt von einem Diener – war es Alfred? Und dann hörte Sally Ah Lings tiefe, tonlose Stimme: »Diese Frau ist in mein Zimmer eingedrungen und hat versucht mich umzubringen. Winterhalter, nehmen Sie einen Diener und bringen Sie sie in den Keller. Sie muss hinter Schloss und Riegel. Doktor, kümmern Sie sich um Michelet.«


  Michelet, der neben Sally auf dem Fußboden lag, wand sich und schrie vor Schmerzen. Durch seine Finger rann Blut. Hände griffen nach Sally, zerrten sie hoch und schleppten sie aus dem Zimmer und in den Aufzug. Dann ging es abwärts, abwärts. Ob es Alfred war, der sie festhielt, hätte sie nicht sagen können, ihre Gedanken kreisten nur um zwei Dinge: die kleine, runzelige Vertiefung im Fleisch, diese von ihr verursachte Wunde, auf die nun die so lang geplante Vergeltung folgte – und die Seite aus dem Hauptbuch, die in ihrem Strumpf steckte.


  Der Lift erreichte den Keller, man stieß sie hinaus, dann fuhr der Aufzug wieder nach oben. Wie Harriet war Sally nun in die Dunkelheit eingeschlossen, ganz allein.


  


  


  Die Schlacht in der Telegraph Road


  


  


  Daniel Goldberg stand, von Mülltonnen flankiert, in der Gasse zwischen zwei Häusern der Telegraph Road. Das Regenwasser aus der überlaufenden Dachrinne über ihm stürzte herab, als stünde er vor den Niagarafällen.


  Nur ein schwacher Lichtschein drang hinter den Vorhängen von Parrishs Wohnzimmerfenster hervor. Das obere Stockwerk war von beiden Seiten her dunkel. Die Häuser schlossen nach hinten hinaus an die Nachbargrundstücke an. Diesen Bereich hatte Goldberg bereits ausgespäht, indem er katzengleich an der Mauer zwischen den Hinterhöfen entlanggeschlichen war. Die Häuser waren klein und schmal, kaum größer als die in Whitechapel, von denen sie sich nur durch die Erkerfenster der Wohnzimmer und durch die Stuckeinfassung der Haustüren unterschieden.


  Es war halb zwei Uhr nachts. Goldberg wollte Bill gerade noch einmal zwanzig Minuten geben, da hörte er hinter sich ein Flüstern.


  »Alles klar, Mr G?«


  Er drehte sich um und sah ein halbes Dutzend Gestalten, vielleicht sogar mehr, die sich um Bill scharten.


  »Gut gemacht«, sagte er. »Wie viele seid ihr?«


  »Wir sind zehn«, gab eine raue, irische Stimme zur Antwort.


  »Das ist Liam«, sagte Bill. Eine Hand streckte sich Goldberg entgegen und er schüttelte sie. »Wir haben Messer, Brecheisen und Schlagringe.«


  Goldberg schaute an Bill vorbei in die Dunkelheit und erkannte die Gestalt eines vielleicht sechzehnjährigen Mädchens.


  »Ist das die gefürchtete Bridie Sullivan?«, fragte er.


  Sie sagte nichts, sondern hob nur herausfordernd den Kopf. »Lass mal, Bridie«, beschwichtigte sie Liam. »Der Typ ist in Ordnung.«


  »Man hat mir gesagt, dass ihr gute Kämpfer seid«, sagte Goldberg. »Das müsst ihr jetzt beweisen. Es geht um das Haus da drüben, in dem noch Licht brennt. Drinnen ist ein kleines Mädchen gefangen, vermutlich im Obergeschoss. Das müssen wir da unverletzt herausholen.«


  Er trat einen Schritt zur Seite, damit sie an ihm vorbei auf Parrishs Haus blicken konnten.


  »Kommt man in den Hinterhof rein?«, fragte Bill.


  »Es gibt eine ähnliche Gasse wie diese, etwas weiter unten auf der rechten Seite. An der Hauswand steht ein Außenklosett oder ein Kohlenschuppen, darüber ein Fenster, dessen Vorhänge zugezogen sind. Vom Dach des Schuppens aus könnte man es gut erreichen. Allerdings weiß ich nicht, wie viele Männer im Haus sind.«


  Bill und Liam zogen sich zurück, um über die Mauer einen Blick auf das Nachbargrundstück zu werfen.


  »Bist du bewaffnet, Bridie?«, fragte Goldberg.


  »Ich hab was zum Schützen«, sagte sie. Ihre Stimme war dunkel, sanft und melodisch – die Stimme eines irischen Engels, samtig, rauchig. Die Waffe, von der sie sprach, bestand aus einer Rasierklinge mit einem hölzernen Griff.


  Bill tauchte wieder neben ihnen auf. »Eine halbe Minute, mehr brauchen wir nicht, um reinzukommen«, sagte er.


  »Gut«, sagte Goldberg. »Liam, wer von deinen Leuten kann am besten mit Pferden umgehen?«


  »Dermot«, sagte Liam und schob einen mageren Jungen von vielleicht zwölf Jahren nach vorn.


  »Dermot, ein Stück südlich der Telegraph Road gibt es einen Stall für Mietpferde. Nimm dir ein paar Jungs und holt euch eine vierrädrige Kutsche und einen ordentlichen Gaul und kommt mit doppelter Geschwindigkeit wieder hierher.«


  Sogleich lösten sich drei Jungen aus der Gruppe und verschwanden im Dunkel der Gasse. Goldberg bedeutete den Übrigen, näher zu kommen, und begann ihnen seinen Plan zu erläutern.


  


  Noch Jahre später wurde die Schlacht in der Telegraph Road von den irischen Jugendbanden in Lambeth gefeiert. Die Namen all derer, die daran teilgenommen hatten, erlangten einen legendären Ruf, und jene, die damals nicht mit von der Partie waren, bereuten es heftig und verdrehten die Legende zu ihren Gunsten … Es gab lange Zeit nichts Vergleichbares, bis der große Pat Hooligan auf den Plan trat, der einer neuen Truppe seinen Namen gab.


  Goldberg teilte die Gruppe in drei Teile. Bill und Liam, beide erfahrene Einbrecher, sollten in den Hinterhof eindringen, auf das Schuppendach klettern und dort warten, bis die anderen für Ablenkung sorgten. Dann sollten sie durchs Fenster in die Wohnung einsteigen.


  Allerdings nützte die Ablenkung nichts, wenn die Tür nicht offen war, denn das war der einzige Weg, wie sie Harriet aus dem Haus bringen konnten. Goldbergs Plan sah daher so aus, dass er, Bridie bei sich, an der Haustür klopfte und das Mädchen eine Ohnmacht simulierte.


  Sobald die Tür dann aufging, wollte Goldberg laut rufen. Das war das Signal für zwei Jungen, so laut wie möglich an die Hintertür zu hämmern. Im Schutz des Lärms sollten Bill und Liam oben an die Arbeit gehen, während Goldberg und die verbleibenden zwei Jungen von vorn ins Haus eindringen würden. Goldberg und Bridie hatten den Hausflur frei zu halten, während die Jungen nach oben stürmen und mögliche Gegner in ein Handgemenge verwickeln sollten. So hatten Bill und Liam freie Hand, durch das Fenster einzusteigen und nach Harriet zu suchen.


  Goldberg, Bridie und die Jungen, die von vorn angreifen sollten, warteten, bis die anderen, lautlos durch den Regen huschend, im Dunkeln verschwunden waren. Einige Minuten vergingen, dann sagte Goldberg: »Es ist so weit.«


  Die Jungen liefen los und duckten sich hinter der niedrigen Vorgartenmauer. Goldberg und Bridie postierten sich vor der Haustür.


  »Fertig?«


  Sie nickte. Er klopfte an die Tür und Bridie lehnte sich an ihn, als hätte sie einen Schwächeanfall erlitten.


  Die Vorhänge des Erkerfensters bewegten sich und ein Gesicht blickte nach draußen. Goldberg machte eine Hilfe suchende Geste und Bridie sackte an seiner Seite zusammen.


  Man hörte, wie innen eine Tür geöffnet wurde. »Er kommt«, murmelte Goldberg.


  Der Vorhang fiel wieder zurück, als die Haustür aufging. Sofort ließ sich Bridie auf die Türschwelle fallen und der Mann, der geöffnet hatte, trat schnell einen Schritt zurück. Goldberg kniete neben ihr nieder, den Kopf nach unten gebeugt, und tat so, als wollte er sie aufheben.


  »Meine Frau hat einen Schwächeanfall – schnell, helfen Sie mir doch, sie hineinzubringen.«


  Der Mann zögerte und sah nach hinten in den Flur – und da kam Arthur Parrish aus dem Wohnzimmer. Sein Blick traf auf Goldberg und im gleichen Augenblick erkannte er ihn.


  »Schrei, Mädchen«, sagte Goldberg. Bridie schrie wie eine irische Moorhexe und Goldberg brüllte: »Los!«


  Dann passierten gleich mehrere Dinge auf einmal. Goldberg machte einen Satz nach vorn und stieß den ersten Mann gegen die Wand; Bridie sprang ihm mit gezückter Klinge nach. Ein wildes Hämmern kam von der Rückseite des Hauses, während die beiden vorn lauernden Jungen wie Aale durch die Haustür schlüpften.


  Nach Parrish kam ein weiterer Mann aus dem Wohnzimmer. Der erste Junge stieß ihm mit voller Wucht den Kopf in die Magengrube. Goldbergs Rechte traf seinen Gegner am Kinn und der Mann fiel ohnmächtig über einen Schirmständer.


  »Nach oben!«, rief Goldberg dem anderen Jungen zu. Jubelnd vor Kampfeslust stürmten sie die Treppe hinauf, drei Stufen auf einmal nehmend.


  Doch plötzlich hatte Parrish einen Revolver in der Hand.


  Er stand, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, ruhig da und beobachtete Goldberg mit einer derart selbstzufriedenen Miene, dass dieser Lust bekam, ihm das Gesicht auf die Tapete zu kleistern. Aber der Hahn des Revolvers war gespannt. Bridie lauerte mit zusammengekniffenen Augen auf eine Chance, näher an Parrish heranzukommen.


  Der Mann am Boden bewegte sich wieder; Goldberg trat einen Schritt vor und versetzte ihm einen Tritt.


  »Oh, Mr Goldberg«, sagte Parrish. »Sie können es nicht lassen. So werden Sie einer Auslieferung kaum entgehen, das ist Ihnen wohl klar …«


  Da ertönte von oben ein Schrei – der Angstschrei eines Kindes. Blitzschnell griff Goldberg nach einem Mantel an der Garderobe und warf ihn über den Revolver in Parrishs Hand. Dann sprang er wie ein Tiger auf seinen Gegner. Bridie wollte es ihm gleichtun, aber der Mann am Boden erwischte ihren Rocksaum und zerrte sie zu sich herunter.


  Oben waren Schreie zu hören, Türen schlugen – und dann krachte ein Schuss. Mit einem Mal war alles zu Ende.


  Goldberg fand sich auf dem Boden liegend wieder und wusste sofort, dass er getroffen war. Wie beim letzten Mal – weiß nicht, wo es mich erwischt hat – hoffentlich halte ich durch – Langsam kam er wieder zur Besinnung. Alles war schiefgelaufen, das wurde ihm nun klar. Der Überfall musste misslungen sein, denn jetzt kam Liam nach unten, gefolgt von Bill, und hinter ihnen ein Mann mit Harriet auf dem Arm. Er hielt ihr ein Messer an den Hals.


  Bridie stand langsam neben Goldberg auf. Parrish hielt beide mit dem Revolver in Schach. Der Mann, den Goldberg niedergeschlagen hatte, rappelte sich mühsam wieder auf. Der Lärm an der Hintertür hatte aufgehört. Goldberg versuchte aufzustehen, aber als er sich auf einen Arm stützen wollte, merkte er, wo es ihn getroffen hatte: In seiner linken Schulter spürte er einen stechenden Schmerz.


  Nicht lebensgefährlich. Gut. Denk nach. Drück dich ein bisschen nach rechts – lass ihm Platz, nach unten zu kommen – schau zur Tür hinüber – gut, Bill hat verstanden – Liam auch – jetzt die Klinge.


  Er wusste, dass es nur eine Möglichkeit gab. Er musste den Mann so am Arm treffen, dass dieser keine Zeit hatte, mit dem Messer zuzustechen. Bridie stand hinter ihm, in dem engen Flur für Parrish unsichtbar. Goldberg stellte sich schwächer, als er in Wirklichkeit war, was ihm nicht schwer fiel, und streckte seinen unverletzten Arm nach hinten, wo er Bridies Hand mit der Klinge darin fand. Er nahm sie ihr ab. Der Mann, der Harriet auf dem Arm hielt, hatte das Ende der Treppe erreicht.


  Sie hielt sich bemerkenswert ruhig auf seinem Arm, aber in ihren tränenglänzenden Augen spiegelte sich das Bewusstsein, dass hier gerade etwas Schreckliches vorging. Goldberg machte sich bereit, doch er fühlte sich von dem Schock noch betäubt und die linke Schulter schmerzte ihn mehr denn je.


  Vorsichtig – lass ihn die Kurve nehmen – jetzt!


  Sein rechter Arm führ in die Armbeuge des Mannes. Im selben Augenblick griff Bill von der anderen Seite nach Harriet und warf sie Liam zu, der sie auffing und mit ihr davonrannte. Bridie schwang ihre Faust wütend nach Parrish, verfehlte ihn aber, denn in derselben Sekunde fiel etwas Hartes, Weißes, Porzellanartiges vom oberen Treppenabsatz und landete geradewegs auf Parrishs Kopf, wo es in tausend Scherben zerbrach. Er sackte augenblicklich zusammen, was oben wildes Gejohle auslöste. Dann kamen die anderen polternd die Treppe herunter und stießen den Mann, der Harriet gehalten hatte, aus dem Weg. Der lag stöhnend am Boden und starrte ungläubig auf seinen Arm, aus dem eine erstaunliche Menge Blut floss.


  Sie zogen Bridie nach draußen. Goldberg folgte und sah eine Kutsche mit zwei vergnügten Jungen oben auf dem Bock heranpreschen. Unter dem Geklapper der Hufe und mit quietschenden Bremsen machte sie am Bordstein halt. Das Pferd wieherte, als Bill zum Wagenschlag rannte und ihn aufriss.


  Liam stieg als Erster ein, mit der schreienden Harriet auf dem Arm, dann folgten Hals über Kopf die anderen –


  Doch hinter ihnen krachte noch einmal ein Schuss. Bridie fiel zu Boden und blieb liegen. Liam und ein anderer Junge sprangen sofort aus der Kutsche und trugen sie hinein. Da fühlte Goldberg, wie seine Beine unter ihm nachgaben, als jemand ihn von hinten packte. Er sah, wie Bill zögerte, und rief ihm zu: »Fahrt los. Bleib du bei dem Kind! Beweg dich!«


  Der Junge auf dem Bock ließ die Peitsche knallen, Bill sprang zu ihm hinauf und die Kutsche rollte davon. Parrishs Männer liefen auf die Straße, sahen aber nur noch, wie die Kutsche schaukelnd um die Ecke bog. Immerhin etwas, dachte Goldberg noch, dann verlor er das Bewusstsein.


  


  Im Innern der überfüllten, schwankenden Kutsche jauchzten und lachten die Jungen über den gerade überstandenen Kampf und begannen bereits das Geschehen mit Einzelheiten auszuschmücken, die in der kurzen Zeit unmöglich alle hätten passieren können. Liam und ein anderer Junge kümmerten sich um Bridie.


  »Schau, da«, sagte Liam. Er hob den schweren nassen Haarschopf des Mädchens und zeigte auf eine Platzwunde am Kopf. »Wenn’s nur das ist, geht’s ihr morgen schon wieder besser. Sie schnauft wie ein Walross. Kein Grund zur Beunruhigung.«


  Er hob sie ein wenig an, um etwas mehr Platz zu schaffen, und strich ihr zärtlich die Haare aus dem Gesicht. Harriet beobachtete alles daumenlutschend. Diese Jungen lachten und sangen. Sie waren fröhlich und fröhliche Menschen mochte Harriet. Sie waren sehr laut, aber es war ein angenehmer Lärm. Einer gab seinem Kameraden einen Stoß, so dass dieser auf den Boden der Kutsche fiel. Harriet dachte schon, er habe sich wehgetan, doch nein, der Junge lachte. Alle lachten, und als sie sah, wie lustig das Ganze war, lachte sie mit. Sie musste den Daumen aus dem Mund nehmen, um richtig lachen zu können. Als die anderen das sahen, lachten sie noch mehr.


  Plötzlich war von vorn ein Klopfen zu hören.


  »Was ist denn los?«, fragte jemand. »Das ist Dermot.«


  Ein Junge steckte den Kopf nach draußen. »Da vorn dreht ein Polizist seine Runden«, alarmierte er die anderen. »Hört auf mit dem Lärm und geht in Deckung.«


  Sie kauerten sich alle hin, flüsterten und kicherten aber weiter, bis sie an dem Polizisten vorüber waren und wieder auftauchen konnten. Doch mit dem Gelächter war es nun vorbei. Alle schauten Harriet an.


  »Was sollen wir mit ihr machen?«


  »Darüber kann Bill sich den Kopf zerbrechen. Das ist seine Sache.«


  »Was ist eigentlich mit dem Chef passiert?«


  »Vielleicht konnte er allein entkommen …«


  »Ich hab ihn fallen sehen …«


  »Doch nicht etwa tot, o Mann …«


  »Bridie wird wissen, was man mit der Göre da machen muss.«


  »Bridie?«


  »Sie ist doch ein Mädchen. Also muss sie es wissen.«


  »Aber Bridie …«


  »Wir können uns nicht um die Kleine kümmern, so viel ist sicher.«


  »Wer ist sie überhaupt und zu wem gehört sie?«


  »Wenn ich das wüsste, Sean. Sie scheint aber zu wissen, was sich gehört, die Kleine.«


  »Schau nur, wie sie dasitzt, wie eine Dame …«


  »Sie hat sich nass gemacht.«


  »Teufel, das machen doch alle kleinen Kinder, oder? Du bist doch selber erst seit einem Jahr aus den Windeln raus–«


  »Was machen wir, wenn Bridie nicht aufwacht?«


  Schweigen. Alle schauten sie an. Sie lag regungslos in einer Ecke der Kutsche.


  »Ist sie erledigt?«


  »Bridie, die Johnny Rodriguez die Knochen aus dem Leib geprügelt hat?«, sagte Liam verächtlich. »Sie und erledigt? Niemals.«


  »Aber er hat auf sie geschossen …«


  »Und haben wir ihm nicht mit einem Nachttopf den Schädel eingeschlagen, diesem Dreckskerl?«


  »Hätten wir mehr Zeit gehabt, hätten wir ihn vorher noch gefüllt …«


  »Aber was machen wir nun mit der Kleinen?«


  Langes Schweigen. Harriet betrachtete sie alle fasziniert.


  »Ins Waisenhaus?«, schlug einer vorsichtig vor.


  Alle Blicke richteten sich auf ihn.


  »Johnny Coughland, du Dummkopf! Wir holen sie doch nicht aus dem einen Gefängnis raus, um sie dann in ein anderes zu stecken.«


  »Dann zu den Nonnen …«


  »Benutze deinen Kopf zum Denken, nicht deinen Hintern.«


  »Aber wir können uns doch nicht um sie kümmern.«


  »Und warum nicht?«


  »Nun, so kleine Kinder brauchen doch was zu essen …«


  »Sie ist aus dem Nuckelalter raus, brauchst ihr nicht deine knochige Brust zu reichen, Sean Macarthy.«


  »Ach, halt doch die Klappe!«


  »Also, sie kann das Gleiche essen wie wir. Kartoffelbrei, Hackepeter, Aal in Aspik. Ein Schluck Guinness würde ihr auch nicht schaden.«


  »Und Kleider und anderes Zeug …«


  »Was für Zeug? Wann hast du denn zum letzten Mal deine Klamotten gewechselt? Vorletztes Jahr, nach dem Gestank zu urteilen, den du verbreitest. Die Kleine hat doch prima Klamotten an. Die reichen ihr erst mal. Ehrlich, ihr seid mir vielleicht eine Bande von Schwarzsehern. Komm her, meine Prinzessin.« Liam nahm Harriet auf den Schoß, und da blieb sie sitzen, während die Kutsche Richtung Lambeth rollte. Den Daumen im Mund, staunte sie ihre neuen Gefährten an. Dann überkam sie ein Gähnen, und mit der Haltung einer Herzogin, die einem Diener eine Gunst gewährt, legte sie den Kopf an Liams Schulter und schlief sogleich ein.


  


  Goldberg lag auf dem Fußboden der Küche und lauschte angestrengt. Zwar tat ihm die Schulter höllisch weh, doch abgesehen davon war er unverletzt und sein Kopf war klar.


  Sie redeten im Wohnzimmer, vor allem Parrishs Stimme war zu hören: »… die Bäckerei Salomon an der Ecke – Brick Lane. Genau die, brennt den Laden nieder. Gleich dahinter gibt es ein Malergeschäft, da stehen Behälter mit Kerosin. Da müsst ihr die Menge hinlotsen. Wiegelt sie auf. Ich will die ganze Straße in Flammen sehen. Und zwar möglichst früh, noch ehe sie aufwachen. Aber jetzt los, bewegt euch. Die Übrigen helfen beim Packen. Charlie, hol eine Droschke vom Verleih. Ja, weck ihn ruhig auf. Wir verschwinden von hier, sobald die Polizei den Juden da abgeholt hat. Ist der übrigens sicher in der Küche verstaut?«


  Eine andere Stimme sagte etwas Unverständliches, dann folgte Gelächter. Parrish war wieder obenauf. Dass er mit einem Nachttopf niedergestreckt worden war, schien seiner Autorität keinen Abbruch getan zu haben. Goldberg schaute sich um. Er sah Stuhl- und Tischbeine und einen Kohleneimer, aber nichts, was ihm als Waffe hätte dienen können. Konnte er aufstehen? Hier irgendwo ein Messer finden? Oder auch nur einen Besenstiel?


  Er bewegte sich und hätte beinahe laut aufgestöhnt. Doch dann wurde donnernd an die Haustür geklopft und ein Mann beeilte sich zu öffnen. Es war die Polizei.


  Goldberg zog sich mühsam nach oben, bevor andere das für ihn erledigten. Ein Sergeant und zwei Constables waren mit einer Polizeikutsche gekommen. Laternen – Schlagstöcke – Erklärungen, Anklagen – Handschellen.


  Hier schüttelte Goldberg den Kopf.


  »Ich komme freiwillig mit«, sagte er zu dem Sergeanten, »wäre Ihnen aber sehr dankbar, wenn Sie mir die Handschellen ersparen, ich bin nämlich verletzt.«


  Mit der rechten Hand hielt er die mit Blut beschmierte linke auf eine Art, die vermuten ließ, das Handgelenk sei gebrochen. Der Sergeant nickte.


  »In Ordnung«, sagte er zu dem Constable mit den Handschellen. »Er wird keinen Ärger machen. Bringen Sie ihn in den Polizeiwagen.«


  »Entschuldigen Sie, Sergeant«, mischte sich Parrish ein, »aber dieser Mann ist sehr gefährlich. Ich sagte Ihnen bereits, dass er wegen politischer Vergehen gesucht wird. Er ist bereits aus deutschen und russischen Gefängnissen geflohen–«


  »Meines Wissens gibt es in unserem Land keine politischen Vergehen«, versetzte ihm der Sergeant. »War er es, der die Beule an Ihrem Kopf verursacht hat?«


  »Nicht direkt–«


  »Und wer hat auf ihn geschossen?«


  »Das war ich. Aber aus Notwehr, dazu war ich schließlich berechtigt–«


  »Zweifellos, Sir. Ich bleibe noch und nehme Ihre Aussagen und die der übrigen Gentlemen auf. Constable, bringen Sie unterdessen diesen Mann zur Wache.«


  Der Mann ist immerhin fair, dachte Goldberg, als er steif vor Schmerz in die Polizeikutsche stieg. Und zumindest habe ich jetzt keine Handschellen, über die ich mir Gedanken machen müsste …


  Der Fahrer auf dem Bock ließ die Zügel klatschen.


  Als der Wagen anrollte, lösten sich zwei durchnässte Gestalten aus dem Schatten und sprangen hinten auf. Dort war ein Trittbrett angebracht für Polizisten, die eingesetzt wurden, um Menschenmassen unter Kontrolle zu halten. Die Plattform bot ein bequemes Plätzchen für zwei zwölfjährige Jungen, vor allem für diese beiden, die an die Hintertür von Parrishs Haus getrommelt und während des Kampfes ungeduldig draußen gewartet hatten.


  »Alles in Ordnung, Tony?«, flüsterte der eine.


  »Alles klar, Con«, flüsterte der andere zurück. »Wir kriegen noch unseren Spaß. Halt dich fest, damit du nicht vorher runterfällst …«


  


  Moishe Lipman rieb sich das kantige Kinn. Mit vier seiner Männer saß er in einer Kutsche an der Ecke des Fournier Square und beobachtete, was in Haus Nr. 12 vor sich ging. Dort herrschte geschäftiges Treiben: Lampen wurden hin und her getragen, Vorhänge sorgfältig zugezogen – aber von einem Kind keine Spur. Einer der Männer war sogar bis zur Küchentür geschlichen und hatte gelauscht, doch nichts gehört. Drei weitere hatten den rückwärtigen Bereich erkundet, wo die großen alten Häuser an einen Kirchhof stießen, doch auch sie hatten nichts gefunden, was auf die Anwesenheit des gesuchten Kindes gedeutet hätte.


  »Was schlägst du vor, Boss?«, fragte ihn einer seiner Männer in der Kutsche. Lipman entgegnete nichts. Er war weder ein Denker noch konnte er durch Mauern sehen, aber als ehemaliger Boxer verstand er etwas vom Kämpfen. Halte dich erst einmal im Hintergrund; bleib in Deckung und warte, bis der Gegner sich eine Blöße gibt. Wenn du gleich losstürmst wie ein eigenwilliges Kind, kriegst du einen Schlag ab, der dich außer Gefecht setzt.


  Andererseits kannte er aber auch den Wert eines Überraschungsangriffs. Wer auch immer die Leute in diesem Haus sein mochten, sie ahnten nicht, dass sie beobachtet wurden, und wenn Moishe alle seine Männer einsetzte, war das Haus in weniger als einer Minute gestürmt. Aber weniger als eine Minute war mehr als genug Zeit, um dem Kind eine Pistole an die Schläfe zu setzen …


  »Schätze, wir warten ab«, sagte er schließlich.


  Mit starrem Blick schaute er durch den Regen. Dieser Regen … Reißende Wassermassen rauschten die Gosse hinunter, man konnte kaum den Gehsteig von der Straße unterscheiden. An einer Stelle staute es sich, weil etwas im Weg war, ein Hundekadaver oder sonstiger Abfall. Ein Strudel bildete sich, der alles an sich sog wie die Stromschnellen des Peco River in der Geschichte von Dick aus dem finsteren Tann, die sich Moishe in seinen abendlichen Mußestunden von einem seiner Jungen vorlesen ließ. Schlamm, Schaum und Abfall aller Art wurden mitgerissen wie Dicks Floß …


  Die Haustür ging auf. Moishe blinzelte und tippte dem Mann, der ihm gegenübersaß, aufs Knie.


  »Aufwachen«, sagte er. »Schau mal da drüben.«


  Der andere fuhr aus dem Halbschlaf auf und lehnte sich ans Fenster vor. Zwei Gestalten waren im Hauseingang zu erkennen, die eine in Regenmantel und mit einem Südwester auf dem Kopf, die andere in etwas, das wie ein Morgenrock aussah.


  Der Regenmantel ging los, aber der Morgenrock rief ihn zurück und sagte ihm kurz etwas. Regenmantel machte sich mit hochgeschlagenem Kragen wieder auf den Weg, Morgenrock schloss die Tür.


  »Schnappt ihn euch«, befahl Moishe.


  Sofort sprangen drei Männer aus der Kutsche. Regenmantel schaute weder nach rechts noch nach links, sondern eilte mit gesenktem Kopf durch den Regen. Das prasselnde Geräusch auf seinem Südwester übertönte die Schritte, die ihm folgten. Nicht lange, da hatten die Männer ihn eingeholt.


  Lipman hatte angeordnet, dass die Kutsche im Schritttempo folgen sollte. Keine Minute nach dem Verlassen des Hauses lag Regenmantel zappelnd auf dem Boden der Kutsche. Als man ihm den Südwester vom Kopf nahm, hätte Sally ihn erkannt: Es war der Sekretär, Herr Winterhalter.


  »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«, sagte er.


  »Das tut nichts zur Sache«, sagte Lipman. »Was geht da drinnen vor?«


  Winterhalter schaute ihn verblüfft an. »Wie können Sie es wagen? Was wollen Sie von mir?«


  »Beantworten Sie meine Frage«, sagte Lipman. »Was geht in dem Haus dort vor?«


  »Wie könnte ich eine solche Frage beantworten? Sie müssen ein außerordentlich dummer Mensch sein. Lassen Sie mich augenblicklich gehen–«


  Er wollte sich losreißen. Lipman stieß ihn zurück.


  »Ist das Kind dadrin?«, wollte er wissen.


  Winterhalter verstummte. In seinen Augen spiegelte sich eine Ahnung von dem, was hier gespielt wurde.


  »Ah, ich verstehe. Nun ist mir alles klar«, sagte er. Lipman beobachtete ihn genau. »Ich glaube, es wäre das Beste, wenn Sie direkt mit meinem Herrn sprechen. Ich bin nur sein Privatsekretär. Ich bin sicher, dass–«


  »Das reicht«, unterbrach ihn Lipman. »Was machen Sie hier draußen? Wohin wollten Sie gehen?«


  »Einen Arzt holen«, sagte Winterhalter in mildem Ton. »Ein Diener hat sich bei einem Unfall im Haus schwer verletzt.«


  »Warum hat man nicht einen anderen Diener geschickt? Warum gerade Sie und noch dazu bei solch einem Wetter?«


  »Weil ich zufällig noch wach und angekleidet war. Erlauben Sie mir zweierlei: Erstens, dass ich zu meinem Herrn gehe und ihm Ihr Anliegen mitteile. Es wird ihm eine Freude sein, Ihnen alle das Kind betreffenden Fragen zu beantworten. Und zweitens, dass ich meinen Gang zum Arzt fortsetzen kann. Zwar geht es nicht um Leben und Tod, aber der Verletzte muss gravierende Folgen für sein Augenlicht fürchten. Ich bin sicher, dass Sie das nicht auf Ihr Gewissen laden wollen.«


  Moishe Lipman war verwirrt. Er hatte etwas falsch gemacht, wusste aber nicht genau, was, und auch nicht, wie er es ungeschehen machen konnte. Es wäre besser gewesen, dem Mann heimlich zu folgen, statt ihn zu überfallen. Zu spät.


  Allerdings könnte er, wenn er den Mann tun ließ, was dieser vorgeschlagen hatte, kampflos ins Haus gelangen. Das wiederum gäbe seinen Männern die Gelegenheit, sich umzusehen. Nicht einmal Kid Mendel hätte das so sauber hingekriegt. Das war wirklich raffiniert.


  »Einverstanden«, sagte er. »Sie berichten Ihrem Herrn, dass wir auf eine Unterhaltung vorbeikommen. Danach können Sie den Arzt holen gehen.«


  Winterhalter nickte und setzte seinen Südwester wieder auf.


  »Sie werden verstehen, dass mein Herr ein paar Minuten braucht, bis er angekleidet und bereit ist, Sie zu empfangen.«


  »Schon recht«, sagte Lipman. »Aber keine Tricks, klar?«


  »Aber nein, aber nein«, versprach Winterhalter.


  Er stieg aus der Kutsche und ging ins Haus zurück.


  Kaum war er weg, wagte einer der Männer vorsichtig zu fragen: »Wird er nicht versuchen die Bullen zu benachrichtigen?«


  »Wie denn?«, fragte Lipman. »Etwa mit Brieftauben?«


  Alle lachten pflichtschuldigst und Lipman machte die Bemerkung noch einmal, damit auch alle die Pointe mitbekamen. Doch als fünf Minuten später wirklich die Polizei kam, lachte keiner mehr.


  


  »Also hat Parrish das Kind«, sagte der Zaddik zu Winterhalter. »Natürlich. Und diese dümmlichen Ganoven haben das Haus beobachtet, für den Fall, dass er es hierhergebracht hätte … Folglich wissen sie, dass er das Kind hat, aber sie wissen nicht, wo er sich aufhält. Wenn sie aber so dumm wären, wie Sie, Winterhalter, behaupten, woher kennen sie dann diese Adresse? Sie müssen in Verbindung mit der Lockhart stehen.«


  »Von ihr haben sie nicht geredet«, sagte Winterhalter. »Möglicherweise gibt es eine Person im Hintergrund, die die Fäden zieht.«


  »Vielleicht Goldberg …«


  »Es waren Juden.«


  »In dem Fall steckt sicherlich Goldberg dahinter. Nun, das ändert die Sache, Winterhalter. Parrish hat das Kind, bringt es aber nicht hierher; er verspricht sich also ein Geschäft davon. Dann hat es keinen Zweck, dass Sie ihn jetzt aufsuchen. Wir können Ihnen einen Weg im strömenden Regen ersparen und Parrish zu mir kommen lassen. Ist die Polizei schon da?«


  Winterhalter schaute aus dem Fenster.


  »Sie bringen sie gerade weg, Mr Lee«, sagte er.


  »Ausgezeichnet. Wie gut lebt es sich doch, wenn man Steuern zahlt und dafür den Schutz der Polizei genießt. Nun, wenn Parrish das Kind hat, habe ich die Mutter. Ich will nach unten gehen und ihr ein paar Fragen stellen. Rufen Sie bitte Michelet herein.«


  »Dr. Strauss sagte, sein Auge brauche Ruhe, Sir …«


  »Rufen Sie ihn! Ich brauche ihn!«


  Winterhalter ging nach nebenan in das Zimmer des Leibdieners. Michelet stöhnte und setzte sich auf.


  »Ich habe es schon gehört … Also gut, ich soll kommen … Wie spät ist es denn, Herr Winterhalter? Ich kann meine Uhr nicht lesen …«


  »Zwei Uhr nachts. Ich habe Verständnis für Ihr Leiden, Michelet, aber Dr. Strauss hat alles Notwendige getan und nun braucht Mr Lee Ihre Hilfe.«


  Erbärmlich zitternd, zog Michelet seinen Schlafrock an.


  »Ich schaffe es nicht allein … Ein Diener muss mir helfen …«


  »Ich werde Ihnen helfen. Mr Lee möchte sich in den Keller begeben. Dazu braucht er auf jeden Fall Ihre Begleitung.«


  Michelets gesundes, blutunterlaufenes Auge blickte verwundert unter dem Kopfverband zu Winterhalter hinüber, doch dessen Miene verriet nichts. Der Leibdiener benetzte seine Lippen und ging in das Zimmer seines Herrn.


  »Ja, Mr Lee? Wollen Sie sich ganz ankleiden? Soll ich Sie vorher rasieren? Es ist noch sehr früh, aber Sie werden sich danach frischer fühlen …«


  »Zeig mir erst deine Hände.«


  Der Leibdiener streckte sie ihm hin. Sie zitterten gewaltig.


  »Nein. Du kannst mich später rasieren. Jetzt wäschst du mich und kleidest mich an.«


  »Wie Sie wünschen, Sir«, sagte Michelet. Er seufzte tief, ein Bild des Jammers, und zog die Bettdecke fort.


  Unter dem untersten Laken verliefen drei Lederschlingen von einer Seite des Bettes zur anderen. An ihrem Ende befanden sich Seile, die wiederum mit Haken versehen waren und von den Bettbehängen verdeckt wurden. Michelet zog sie hervor und hakte die Enden der vorderen Schlinge in einen Flaschenzug ein, der oben am Stahlrahmen angebracht war. Dann betätigte er eine Kurbel am Kopfteil des Bettes. Das Seil straffte sich und nach und nach wurde der Oberkörper des Zaddik aufgerichtet.


  Michelet arretierte den Flaschenzug und zog dem Zaddik das Nachthemd aus. Dann befestigte er die anderen Schlingen an ähnlichen Flaschenzügen und bewegte sie, bis der massige Körper ganz aus dem Bett gehoben war. Er breitete ein Gummilaken über dem Lager aus, dann goss er warmes Wasser in eine Waschschüssel.


  Als Michelet später seinen Herrn wieder auf das Bett herunterlassen wollte, sagte dieser: »Winterhalter, eine kandierte Marone.«


  Der Sekretär fand die Schachtel neben dem Bett und schob das klebrige Naschwerk mit einer Silberzange in den Mund des Gelähmten.


  Der Zaddik kaute die süße Kugel langsam und genüsslich, während ihn Michelet von Kopf bis Fuß wusch. Der Leibdiener drehte und hob ihn mit Hilfe der Schlingen und Flaschenzüge und versorgte die wunden Stellen an Oberschenkeln und Gesäß. Er nahm die Verbände ab, wusch das durchgelegene Fleisch, trocknete es und legte neue Verbände an. Winterhalter war beim Waschen und Verbinden vorher nie zugegen gewesen und war entsetzt über das Ausmaß der Wunden: neue, die sich in alte fraßen, Krusten, Schorf und Eiter an den Stellen, auf denen der schwere Körper des Mannes den ganzen Tag über gelastet hatte.


  Zum Abschluss puderte Michelet den gesamten Körper ein.


  »Nun verlassen Sie bitte den Raum, Winterhalter«, befahl der Zaddik. »Ich möchte mich erleichtern.«


  Als Winterhalter zurückkam, war Michelet gerade dabei, seinem Herrn seidene Unterwäsche anzuziehen. Mit großem Geschick betätigte der Leibdiener die Hebevorrichtung und bewegte den Gelähmten damit so leicht wie eine Amme ihren Säugling. Auch zeigte er die gleiche enge Vertrautheit mit dem ihm Anbefohlenen. Er scherzte mit ihm und erlaubte sich sogar, ihn ein wenig zu necken. Ein Verletzter kümmert sich um den anderen, ungleich schwerer vom Schicksal geschlagenen. Wie sehr sich die beiden doch brauchen, dachte Winterhalter, wie diese kleinen Vögel, die den Krokodilen die Speisereste zwischen den Zähnen herauspicken. Der Zaddik demonstrierte bei alledem Würde, selbst in peinlichen Augenblicken bewahrte er Gleichmut und Selbstbeherrschung, während Michelet sich vollkommen unterwürfig zeigte.


  Wie schon viele Male vorher fragte sich Winterhalter, was wohl mit dem Kind geschehen würde. Es war schwer vorherzusagen. Sicher brauchte der Herr jemanden, der diese niederen Tätigkeiten für ihn ausführte, aber ebenso sicher würde das die Kräfte des Kindes noch mehrere Jahre lang übersteigen. Doch einmal würde der Zeitpunkt kommen, an dem das Kind diese Fähigkeit erreicht haben und ebenso nützlich sein würde wie der Affe. Wer dann die Macht über das Kind hatte, der hielt den Schlüssel zu allem anderen in Händen. Nein, er konnte es sich nicht leisten, das Kind in Michelets Obhut zu geben. An diesem Mann war etwas Krankhaftes und Unheimliches. Besser, man verzichtete auf ihn. Der Sekretär machte sich im Geiste die Notiz, demnächst ein Büro für die Vermittlung von geeignetem Pflegepersonal einzuschalten.


  Er schob den Rollstuhl an die Stelle neben dem Bett, die Michelet ihm angewiesen hatte, und mit Hilfe des Krans hievten sie den Zaddik gemeinsam in den Stuhl.


  Zum Abschluss nahm Michelet ein Gefäß mit Pomade von der Frisierkommode, verteilte etwas davon auf seinen Handflächen und glättete damit das rötliche Haar des Zaddik, bevor er es in Form kämmte.


  Nach getaner Arbeit rieb er sich die Hände sauber, band dem Zaddik das Halstuch um und legte ihm die Wolldecke über die Beine. Dann begann er mit schmerzverzerrtem Gesicht zu wimmern und fasste sich mit der Hand an den Kopfverband.


  »Bitte, Sir, darf ich mich wieder hinlegen? Mein Auge tut mir so weh …«


  »Später. Jetzt bringst du mich in den Keller. Danke, Winterhalter, ich brauche Sie heute Nacht nicht mehr.«


  Der Sekretär verbeugte sich steif und zog sich zurück.


  Michelet öffnete die Flügeltüren und schob den Rollstuhl vor den Lift. Dann öffnete er die Aufzugstür. Im ganzen Haus herrschte Stille, während sie langsam hinunter in den Keller fuhren, wo Sally im Dunkeln lag.


  


  Der Polizeiwagen verlangsamte seine Fahrt. Tony, der ältere der beiden Jungen, die hinten auf dem Trittbrett standen, sagte zu seinem Gefährten: »Aufgepasst! Gleich geht’s los.«


  Als der Wagen anhielt, sprangen die beiden ab und gingen in Deckung. Tony lauerte auf eine günstige Gelegenheit.


  Der Schriftzug POLIZEI leuchtete blau über dem Eingang der Wache, zu dem ein paar Stufen führten. Solange der diensthabende Sergeant nicht herauskam und sich umschaute … Nein, dazu war es viel zu nass; er blieb lieber mit einer Tasse Kakao neben dem Ofen.


  Die Wagentür ging auf. Con hielt die nasse, raue Kante des Rades fest und war bereit, im nächsten Augenblick loszuschnellen. Noch ein, zwei Sekunden –


  »Los!«, rief Tony. Beide starteten wie Windhunde, schnappten nach den Beinen der völlig überraschten Polizisten und brachten sie zu Fall.


  Goldberg fand sich plötzlich als Einziger aufrecht und frei.


  »Renn doch, Mann!«, schrie Con, ehe eine schwere Polizistenhand ihn am Schopf packte und eine andere nach seinem Arm griff.


  Doch Con verstand sich zu wehren. Er grub seine Zähne in die Hand der Ordnungskraft, die ihn sogleich unter einem Schmerzensschrei losließ.


  Beide Jungen waren im Nu wieder auf den Beinen und erreichten zusammen mit Goldberg die nächsten Straßenecke. Sie verschwanden in der Dunkelheit, noch ehe die triefnassen Polizisten, von ihrem Sturz arg mitgenommen, etwas dagegen unternehmen konnten.


  Sogar der Mann auf dem Kutschbock war hilflos. Beim Sprung nach unten hatte sich sein langer Regenmantel in der Deichselstange verfangen, und nun hing er fest und versuchte vergeblich sich zu befreien.


  Der diensthabende Sergeant hatte den Tumult gehört und stand nun, die Kakaotasse in der einen, das Butterbrot in der anderen Hand, vor dem Portal. Beim Anblick der drei Männer, die hilflos im strömenden Regen standen, konnte er sich ein breites Grinsen nicht verkneifen.


  »Na, immerhin habt ihr eure Schlagstöcke gezogen«, rief er hinaus in den Regen. »Warum geht ihr nicht aufeinander los und gebt euch den Rest?«


  Darauf sagten sie ihm, was sie am liebsten mit seinem Kakao täten …


  Zwei Straßen weiter eilte Goldberg, vor Schmerzen aschfahl im Gesicht, durch die Dunkelheit, eskortiert von seinen beiden jauchzenden Befreiern, die wie Kobolde neben ihm herhüpften.


  


  


  Die Wasser des Blackbourne


  


  


  Arthur Parrish hatte die bohrenden Fragen des Sergeants als furchtbar lästig empfunden. Sein Wissensdurst verwirrte ihn. Auch die Art, wie der Polizist die Augenbrauen gehoben hatte, als er das Zimmer sah, in dem das Kind gewesen war, gab nicht gerade Anlass zur Freude.


  »Verzeihen Sie, Mr Parrish, dass ich noch einmal frage, aber ist das Ihre Tochter, über die wir hier reden?«, hatte er gefragt und seinen Blick über die leeren Regale, das rostige Bettgestell und die durchnässte Matratze ohne Laken und Decke schweifen lassen.


  Parrish hatte sich zwingen müssen, die Fassung nicht zu verlieren. Schließlich war das Gesetz auf seiner Seite, auch wenn dieser übereifrige Polizist anderer Auffassung sein mochte.


  Nachdem der Sergeant endlich gegangen war, rief er seine Leute zusammen. Sein Kopf brummte schrecklich, aber das war jetzt nicht zu ändern.


  »Sie wollen Ärger«, sagte er, »nun, den können sie haben. Du – Harvey – gehst nach Whitechapel, zu Gorman. Achte darauf, dass er sie auch richtig aufwiegelt. Cropper, du bleibst hier, bis die Polizei das Kind wieder zurückbringt.«


  »Meinen Sie wirklich, Mr Parrish, dass die Polizei das tun wird?«


  »Selbstverständlich wird sie. Der Sergeant spielt keine Rolle. Der Stellvertretende Polizeidirektor ist mein Mann. Also, wie ich schon sagte, du bleibst hier, bis sie mit dem Kind zurückkommen, und sagst ihnen, sie sollen es nach Twickenham bringen, dorthin gehe ich jetzt nämlich.«


  Damit warf er ein paar Sachen in eine Reisetasche. Doch der Mann schien nicht überzeugt.


  »Und was ist mit Mr Lee?«, fragte er weiter.


  »Was soll mit ihm sein?«, gab Parrish zurück, den anderen scharf anblickend. Dieser gepflegte kleine Kommissionär trug eine Wildheit in sich, die er nur selten von der Leine ließ. Wenn er dies, wie jetzt, doch einmal tat, zitterten sogar abgebrühte Kriminelle, ehemalige Insassen von Pentonville und Dartmoor, vor Angst.


  »Er hat mir vorbehaltlos vertraut und sich dadurch selbst aufs Abstellgleis geschoben«, fügte Parrish hinzu. »Das werde ich nun ausnutzen, und nichts auf der Welt kann mich daran hindern, weil das Kind jetzt und für alle Zeiten rechtmäßig mir gehört. So, und jetzt los, bewegt euch.«


  


  Daniel Goldberg zuckte zusammen. Der Arzt stach unbeeindruckt tiefer. »Was ist los? Trinken Sie die Medizin.«


  »Das ist nicht die richtige Art Medizin.«


  »Die beste. Schottischer Whisky. Na bitte, da haben wir es ja.«


  Man hörte ein klirrendes Geräusch, etwas Hartes fiel in eine Metallschale. Goldberg atmete leise pfeifend aus.


  »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich nehme stattdessen eine Zigarre.«


  »Keine Zigarren. Medizin kann man nicht rauchen. Halten Sie still.«


  Der Arzt tupfte ihn mit einer Lösung ab, die ziemlich brannte.


  »Kann ich das haben, Doktor?«, fragte Tony und nahm die blutverschmierte Kugel mit zwei Fingern auf.


  »Bitte, bedien dich«, sagte der Doktor. »Ich kann es nicht brauchen. Mr Goldberg auch nicht.«


  Goldberg und die Jungen befanden sich in einer kleinen Arztpraxis in Soho. Der Arzt war ein Freund Goldbergs und Sozialist. Er hatte nur einen kleinen Seufzer ausgestoßen, ehe er sie eingelassen und sich an die Arbeit gemacht hatte.


  Während er Goldbergs Schulter verband, sagte er: »Selbstverständlich bin ich nicht nur Mediziner, sondern auch Bürger.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich meine, eigentlich müsste ich die Polizei benachrichtigen, wenn Leute mit Steckschüssen zu mir kommen. Worum geht es eigentlich, Goldberg?«


  Goldberg nippte am Whisky und verzog das Gesicht. »Mädchenhandel, Betrug, Kindesentführung … Die Geschichte ist zu kompliziert, um sie jetzt zu erzählen. Ich hole das nach, wenn alles vorbei ist. Nun zu euch, Jungs. Wo könnten Liam, Bill, Bridie und die anderen sein?«


  »Schwer zu sagen, Mister«, sagte Con. »Es gibt mindestens ein halbes Dutzend Verstecke, wo sie sein könnten.«


  »Ist der in Ordnung?«, fragte Tony argwöhnisch und zeigte mit dem Daumen in Richtung des Arztes.


  »Ist der konspirative Chirurg in Ordnung?«, fragte Goldberg den Arzt augenzwinkernd.


  »Ich bin noch nicht einmal anwesend«, sagte der Arzt und warf seine Instrumente in eine Wanne mit Desinfektionsmittel. »Ich bin nur eine Halluzination und gehe jetzt wieder zu Bett. Der Arm darf noch nicht belastet werden. Geht allein hinaus und werft den Schlüssel durch das zerbrochene Oberlicht wieder herein.«


  Con und Tony waren bestürzt.


  »Aber Mister«, sagte Tony, »äh, Doktor, meine ich. So was sollten Sie mit Ihrem Schlüssel nicht machen. Da können Sie die Tür gleich offen lassen. Ich und Con kommen morgen wieder und zeigen Ihnen mal, wie man hier alles einbruchsicher macht. Es treiben sich nämlich ’ne Menge Ganoven in der Gegend rum.«


  »Das ist ein faires Angebot«, sagte der Arzt. »Und falls du dir, junger Mann, selbst mal eine Kugel einfangen solltest, weißt du ja jetzt, wohin du gehen kannst, um sie wieder loszuwerden. Und nun raus mit euch, es ist drei Uhr nachts.«


  Wieder auf der Straße, sagte Goldberg: »Das Versteck. Ihr wolltet mir sagen, wo sich die anderen aufhalten könnten.«


  »Tja«, sagte Con. »Da stehen mehrere Plätze zur Verfügung, die sie vermutlich ständig wechseln. Wollen Sie mitkommen und sie sich anschauen?«


  »Ich muss dringend noch etwas erledigen. Geht ihr nach Lambeth zurück. Wenn ihr die anderen gefunden habt, schickt eine Nachricht in die Dean Street 27 in Soho.«


  »Dean Street 27. Sagen Sie mal, Mister, worum geht es bei diesem ganzen Zirkus eigentlich?«


  »Es geht um die Juden im East End.«


  »Wird’s da Keile geben?«


  »Wahrscheinlich schon. Aber–«


  Con klopfte sich auf die Schenkel und jauchzte.


  »Ja, die Juden werden wir vermöbeln«, verkündete er in heller Freude. »Das wird ein Spaß …«


  Schlagartig verstummte er. Goldberg blickte ihn fassungslos an und Tony war peinlichst berührt.


  »Du Blödmann«, fuhr er ihn an, »siehst du denn nicht, dass dieser Mann Jude ist?«


  Con starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Und dann stieg ihm die Schamesröte ins Gesicht. Das war eine ganz neue Empfindung für ihn, deren Ausdruck die anderen wegen des Regens und im schwachen Schein der Straßenlaterne nicht sehen konnten. Aber er fühlte es bis ins Mark.


  »Auweia«, stöhnte er, »’tschuldigung, ’tschuldigung. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie Jude sind, dann … dann hätte ich natürlich für sie gekämpft.«


  »Er hätte Sie so oder so befreit«, sagte Tony zu Goldberg. »Das garantiere ich Ihnen.«


  Con streckte ihm seine rechte Hand entgegen und Goldberg schlug ein.


  »Ich glaube dir«, sagte er. »Aber solche Sprüche will ich nicht mehr hören, sonst sorge ich dafür, dass du es bereust. Hier …« Er holte drei Zigarren aus seiner Rocktasche. »Drei sind mir geblieben. Eine für jeden. Und denkt daran – gebt mir Nachricht, sobald ihr sie gefunden habt. Wenn ich nicht da sein sollte, holt jemanden, der telefonisch eine Nachricht an–«


  »Ich kann telefonieren«, sagte Tony. »Wie ist die Nummer?«


  »4214. Habt ihr schon von Kid Mendel gehört?«


  Sie nickten und machten große Augen.


  »Das ist seine Nummer. Er hat eigens einen Mann dafür abgestellt, Nachrichten entgegenzunehmen.«


  »Wohin gehen Sie eigentlich, Mister?«, erkundigte sich Con. »Gibt’s vielleicht wieder Keile?«


  Goldberg schaute auf den triefnassen kleinen Teufel hinab und schüttelte den Kopf.


  »Ein andermal. So, und nun sucht das Kind.«


  Die Jungen zündeten sich ihre Zigarren an und schlenderten gelassen von dannen. Goldberg ging Richtung Osten durch die engen Straßen um den Covent Garden, wo bereits Karren und Wagen mit Obst und Gemüse für den Markt bereitstanden. Träger schleppten Kisten mit Apfelsinen, Säcke mit Nüssen und Körbe mit Kohl und anderem Gemüse. Die Luft war erfüllt von den Rufen der Arbeiter und dem Knirschen schwerer Wagenräder, aus den Gasthäusern wehte eine anheimelnde Wärme. In den frühen Morgenstunden war dies das belebteste Viertel ganz Londons.


  Doch auch in Whitechapel waren bereits viele Leute auf den Beinen. Der Bäcker in der Holywell Street heizte gerade seinen Backofen ein. Parrishs Schläger rotteten sich im Dunkeln zusammen. Goldberg beschleunigte seine Schritte und hoffte, noch rechtzeitig einzutreffen.


  


  Sally hörte das Summen der Hydraulik und setzte sich auf. Es war nicht völlig dunkel; ein schwacher Lichtschein fiel durch den Aufzugschacht herein. An dem Schatten, der nun über den Boden huschte, erkannte sie, dass der Aufzug herabkam.


  Gleich nachdem sie in den Keller geworfen worden war, hatte sie die Wände abgetastet. Der Raum war leer; der Tisch und die Stühle, an die sie sich von ihrem früheren Besuch erinnerte, waren weggeräumt. Es gab nichts außer dem Aufzugschacht, der Tür zur Treppe und der Tür, die in den Nebenraum führte. Beide waren abgesperrt.


  Sally befühlte ihren Strumpf; das Papier war immer noch darin. Sie strich den Mantel über dem Schoß glatt und setzte sich so gerade wie möglich hin.


  Der Aufzug erreichte den Boden und Licht ergoss sich durch die Gittertür in den Raum. Die Hydraulik kam mit einem leisen Seufzer zum Stillstand, dann ging rasselnd die Tür auf. Sally beobachtete, wie Michelet den Rollstuhl aus dem Lift schob.


  Ah Ling schaute sich um.


  »Das ist das erste Mal, dass ich in meinen Keller komme. Was ist das für ein Geräusch?«


  Michelet hob den Kopf und horchte. Es war dasselbe Geräusch, das Sally zuvor schon gehört hatte, ein unterirdisches Rauschen, nun aber viel deutlicher, lauter und näher.


  »Ich weiß es nicht, Sir«, sagte Michelet.


  Im schwankenden Licht der Lampe, die er in der Hand hielt, wirkte das Gesicht des Leibdieners totenblass. Der Morgenrock und der Verband über dem verletzten Auge verliehen ihm das Aussehen eines Toten im Leichentuch. Und einen Augenblick schien es Sally, als sähe sie mit ihm zugleich eine ganze Prozession ähnlicher Gestalten, all die Toten von Spitalfields, all die Verblichenen der vergangenen Jahrhunderte – unter der Erde, wie sie auch.


  Sie blickte in die Augen von Ah Ling, Henry Lee, dem Zaddik.


  »Ich hatte Zeit zum Nachdenken«, sagte er. »Schon seit Jahren stelle ich mir diesen Augenblick vor, doch auch diese weitere Stunde des Nachdenkens war beileibe keine Zeitvergeudung. Sie sind eine sehr kluge und einfallsreiche Frau, Miss Lockhart.«


  »Ich wünschte, es wäre ein glaubwürdigerer Zeuge als dieser Mann da anwesend, um das aus Ihrem Mund zu hören«, sagte sie.


  »So? Warum?«


  »Weil Sie mich zweimal Miss Lockhart und nicht Mrs Parrish genannt haben. Ich würde Sie gern vor Gericht als Zeugen gegen ihn aufrufen.«


  Er lächelte. »Oh, Parrish, der ist entbehrlich. Wir werden einen Weg finden, um ihn loszuwerden.«


  »Sie haben noch keinen Weg gefunden, mich loszuwerden. Oder sind Sie deswegen heruntergekommen?«


  »Nein. Wie ich bereits sagte, habe ich ungefähr eine Stunde darüber nachgedacht. Wie haben Sie meine Adresse herausgefunden?«


  »Mit Hilfe eines Mädchens, das Ihnen von Moskau bis hierher gefolgt ist.«


  »Ich verstehe. Und was wollten Sie vor einer Stunde in meinem Schlafzimmer?«


  »Herausfinden, ob Sie tatsächlich der Mann sind, für den ich Sie hielt.«


  »Und wenn Sie keine Narbe, keine Einschussstelle gefunden hätten?«


  Sally schwieg und wurde sich bewusst, wie lange sie es schon geahnt und wie lange sie es verdrängt hatte.


  »Nun«, sagte er, »ich habe ein paar Fragen an Sie, Miss Lockhart. Als Erstes–«


  »Ich habe ebenfalls ein paar Fragen an Sie. Warum verfolgen Sie die Juden?«


  »Einer muss es tun.«


  »Was für eine dumme Antwort.«


  »Es war eine dumme Frage.«


  »Es war eine gute Frage. Warum tun Sie es also?«


  »Weil mir diese Leute gerade recht kommen. Weil sie so eine leichte Beute sind. Weil keiner Einspruch dagegen erhebt. Ich frage mich gerade, was Sie in der Maske des Hausmädchens – Kemp war Ihr Name, oder? – wohl alles belauscht haben könnten …«


  »Ich habe genug gehört, um beurteilen zu können, wann Sie mir die Wahrheit sagen.«


  »Sie sind nicht im Stande, irgendein Urteil abzugeben.«


  »Dazu bin ich sehr wohl im Stande, mehr als jeder andere. Ich gehe davon aus, dass ich bald sterben werde; wovor sollte ich also noch Angst haben? Ich sehe Sie nun klar und deutlich, Mr Lee, Ah Ling, Hendrik van Eeden, Mr Eliot, Mr Todd, und welche Namen sie sonst noch tragen mögen. Erinnern Sie sich an die beiden letzten? Sie haben sie benutzt, als sie Mr Bedwell, den Seemann, und Mr Selby, den Geschäftspartner meines Vaters, umbrachten. Nicht im Stande zu urteilen?« Sally richtete sich langsam auf und stand, ohne dass sie es recht gewollt hatte, mit einem Mal vor ihm. »Bei Gott, ich bin geboren worden, um einmal Ihr Richter zu sein. Jetzt sollen Sie hören, wie mein Urteil lautet.«


  Leicht wankend, die Haare struppig, der Mantel halb von der Schulter gerutscht, stand sie da und schaute ihm in die Augen. Michelet stand daneben wie eine Leiche mit Totenkandelaber. Ah Ling saß unbeweglich da und starrte mit funkelnden Augen zurück.


  »Sie haben sich wie ein Ungeziefer in meinem Leben eingenistet. Sie wissen alles über mich. Sie wissen von Frederick Garland, meinem Geliebten, und Jim Taylor und Webster Garland, meinen Freunden. Sie wissen alles über meine Tochter, mein Haus, meine Dienstboten, über meine Geschäfte und meine Geschäftspartnerin … Sie wissen über alles Bescheid, was ich gemacht habe. Also wissen Sie auch von Axel Bellmann, dem Mann, der Frederick umbringen ließ. Der Mann, der das Dampfmaschinengewehr gebaut hat. Ich habe gerade vorhin an ihn gedacht – allerdings nur eine Sekunde lang. Ich war damals in seiner Hand, so wie ich jetzt in Ihrer bin, aber Sie können ihm nicht das Wasser reichen, Ah Ling. Er war auf seine Art ein Genie, im Gegensatz zu Ihnen. Er hatte eine Vision, Sie nicht. Er strebte nach etwas, das größer war als er, auch wenn es böse war. Sie hingegen sind nichts weiter als gierig. Ihr Geist ist roh, Ihr Verlangen ist roh, Sie haben keinen Funken Fantasie, Sie kennen keine Inspiration. Eigentlich gibt es nur zwei Dinge, die Sie am Leben halten: Geld zu scheffeln und mich zu hassen. Als ich Sie vorhin gefragt habe, warum Sie die Juden verfolgen, hatten Sie nicht die Kraft oder den Mut zu sagen: Weil ich gierig bin oder weil ich grausam bin. Nein, Sie machten nur eine höhnische Bemerkung. All die Jahre hat sich das nicht geändert. Zum Beispiel der Opiumschmuggel. Dahinter stand nur Ihre Gier. Wie ein kleiner dicker Junge, der nicht aufhören kann, Süßigkeiten in sich hineinzustopfen …«


  Er machte Anstalten, etwas zu erwidern. Doch Sally ging mit wilder Miene einen Schritt auf ihn zu. Michelet wich erschrocken zurück, so dass der Schein der Lampe zu flackern begann. Ah Lings Augen funkelten giftig, doch Sally beeindruckte das nicht. Sie setzte ihm weiter zu: »Noch etwas habe ich gelernt – und dafür sollte ich Ihnen wohl dankbar sein –, nämlich, wie das Böse aussieht. Es hat nicht das Aussehen eines finsteren Mannes im Rollstuhl, es sieht auch nicht chinesisch oder russisch aus. Überhaupt nicht fremdländisch. Oder unheimlich. Nein, das ist nicht das Böse. Sie selbst sind nicht das Böse, dazu sind Sie viel zu exotisch mit Ihrem dressierten Affen und Ihrer Idee, meine Tochter dazu abzurichten, Ihre Wünsche zu erfüllen und Ihnen den fettigen Mund abzuwischen–«


  »Woher wissen Sie das?«, fuhr er sie an.


  »Ich war eines Nachts hier unten und habe mit angehört, wie der Mann hinter Ihnen mit dem Sekretär darum gefeilscht hat, sie abrichten zu dürfen!«


  »Das ist nicht wahr, Monsieur«, rief Michelet.


  »Es ist wahr – und er weiß es, denn er hat mich hinterher im Treppenhaus ertappt. Ich habe alles gehört.«


  Michelet stellte die Lampe auf dem Fußboden ab und stürzte sich wie ein tollwütiger Hund auf sie. Weil Sally ihn aber kommen sah und weil sie in diesem Augenblick vor nichts mehr Angst hatte, wich sie keinen Zentimeter zurück. Mit Händen, Fingernägeln und Zähnen setzte sie sich gegen seine Fäuste zur Wehr. Gesicht, Haare, Arme – sie schonte nichts an ihm. Da löste sich der Verband von seinem Kopf, er wandte sich entsetzt von ihr ab und Sally stieß den Wimmernden zu Boden.


  »Michelet, stell die Lampe auf die Konsole«, befahl Ah Ling mit Verachtung in der Stimme. Sally bückte sich und tat es für ihn. Der Leibdiener hielt sich mit beiden Händen den Kopf und stöhnte – aber dann sah sie den Griff ihres Revolvers in seiner Rocktasche. Wenn er sich daran erinnerte, konnte er sie innerhalb einer Sekunde umbringen. Und sie war noch nicht fertig.


  Sie wandte sich wieder dem Mann im Rollstuhl zu.


  »Ich war dabei, Ihnen zu verdeutlichen, was das Böse ist«, sagte sie. »Jetzt weiß ich es. Das Böse ist am Werk, wenn ein Mann sich betrinkt und dann einen glühenden Feuerhaken auf den Rücken seines Kindes drückt. Oder wenn Schauerleute stundenlang in den Docks Schlange stehen für Arbeit und auf hundert Arbeitsuchende nur ein Dutzend Stellen kommen, so dass sie sich darum prügeln und die Vorarbeiter lachend dabeistehen und sie auch noch anfeuern. Oder wenn ein altes Ehepaar, dem außer der Zweisamkeit nichts geblieben ist, durch Armut dazu gezwungen wird, sich zu trennen und ins Arbeitshaus zu gehen, so dass dort jeder für sich allein stirbt. Oder wenn Hausbesitzer ihre Mietskasernen nur als Einnahmequelle ansehen und sich weigern, die Kanalisation reparieren zu lassen, so dass Kinder knietief durch Schlamm und Kot waten müssen, um in ihre Wohnung zu kommen … Unterbrechen Sie mich nicht. Halten Sie den Mund und hören Sie mir zu. Das Böse ist am Werk, wenn eine Familie langsam verhungert … Die Familie, von der ich neulich erfahren habe … Fünf Personen, Vater, Mutter und drei Kinder, sind tot aufgefunden worden. Ihre kleine Stube war völlig kahl, weil sie alles ins Leihhaus getragen hatten, jeden Löffel, jedes Bettlaken, jeden Stuhl. Es gab keine Arbeit und sie sind verhungert. Und ich musste keinen einzigen Tag meines Lebens ohne eine Mahlzeit auskommen. Und das alles ist in meiner Stadt geschehen, der Stadt, in der ich lebe. Das ist das Böse. Und wissen Sie, was hinter all dem steckt? Das Krebsübel, das im Verborgenen wuchert und alles zerfrisst? Nicht nur der Zaddik, dieser arme, bedauernswerte Mann im Rollstuhl, sondern auch ich und zehntausend andere. Weil wir Aktien der Gesellschaften besitzen, die Mietskasernen bauen, aber nichts gegen die katastrophalen sanitären Verhältnisse unternehmen. Weil wir am Warenumschlag in den Docks verdienen, der davon lebt, dass Männern Arbeit verweigert wird. Vor allem aber, weil wir nie richtig hingesehen haben. All das Geld, das wir durch kluges Ein- und Verkaufen verdienen – wir wissen nicht, was es eigentlich bedeutet. Ich wusste nicht, was ein Pfund, was ein Shilling wirklich bedeutet. Nun, inzwischen weiß ich es, dank Daniel Goldberg und Miss Robbins von der Sozialmission in Spitalfields und anderen Menschen, die ich kennengelernt habe. Und auch dank Ihnen, Sie armer, unwissender, hilfloser Mann. Ich wusste nicht, welche Folgen bestimmte Handlungen haben können, ich begriff nicht, wie alles miteinander zusammenhängt, bis ich die Narbe in Ihrer Brust gesehen habe. Die Opiumsüchtigen, die Ihretwegen eines langsamen Todes gestorben sind, und mein Vater und all die Juden, die Sie betrogen haben, und ich … Wir sind alle miteinander verflochten. Goldberg hat Recht.« Sally wischte sich die Tränen ab, die ihr jetzt kamen, ohne sich von ihnen aufhalten zu lassen.


  »Und die Kutsche damals nachts in den Docks …«, fuhr sie fort. »Was hatten Sie mit mir vor? Mich umzubringen, unter anderem?«


  Sein Gesicht blieb regungslos.


  »Vielleicht«, sagte er.


  »Dann hätte ich Sie umbringen sollen. Das habe ich ja versucht, nicht wahr?«


  Keine Antwort.


  »Ja, ich habe es versucht. Und schauen Sie, was ich stattdessen angerichtet habe. Sie zu diesem Leben zu verurteilen … Nein, das habe ich nicht gewollt, Ah Ling. Das haben Sie nicht verdient. Aber ich habe es getan. Genauso wie ich am Hungertod jener Familie beteiligt war und an der Verzweiflung jenes Vaters, der sein Kind mit einem Feuerhaken marterte. Ich war, ohne es zu wissen, daran beteiligt. Deswegen bin ich schuldig, ich und alle anderen Aktienbesitzer, Spekulanten und Kapitalisten. Wissen Sie, wo sich das Böse verbirgt? Nicht einfach in Ihnen … Es verbirgt sich hinter der Haltung, Missstände nicht wahrhaben zu wollen, die man einmal gesehen hat. Das Elend sehen, die Augen davor verschließen und sich abwenden. Gut, früher wusste ich das nicht. Aber nun, wo ich es weiß, gibt es keine Entschuldigung mehr. Deshalb werde ich jetzt–«


  Sie hielt inne. Von ihren Gefühlen überwältigt, wurde es ihr eng in der Brust und ihre Stimme versagte. Und durch die Tränen hindurch sah sie Ah Ling – der dasaß und sich langweilte.


  Es bestand kein Zweifel. Er konnte sie einfach nicht verstehen. Und sie merkte, wie recht sie mit ihrer Einschätzung hatte: Er war ein roher, brutaler, beschränkter Mann, dessen Manieren, Anstand und Kennerschaft nichts anderes waren als Parfum, das über Abfall gesprüht wurde. Sie hatte ihm ein Geständnis gemacht, sich ihm geöffnet und anerkannt, welches Leid sie über ihn gebracht hatte. Sie hatte ihm das alles dargebracht – und er war nichts als gelangweilt.


  Aber was hatte sie ihm noch sagen wollen? Deshalb werde ich mich nun auf Goldbergs Seite stellen und mit ihm arbeiten … Nichts würde sie tun, sterben würde sie, und zwar bald. Ihr war kalt. In einer Minute würde Ah Ling seinem Leibdiener befehlen sie zu erschießen, und das wäre es dann gewesen. Wenigstens war Harriet in Sicherheit. Wenn Jim zurückkam, wenn Margaret sie ausfindig machte, hatte sie Menschen, die sich um sie kümmern würden. Wenn nicht, dann konnte sie sich kein besseres Zuhause für Harriet vorstellen als bei Familie Katz. Goldberg würde schon dafür sorgen … Oh, sofern er überhaupt noch frei war, sofern man ihn in der Zwischenzeit nicht festgenommen hatte …


  »Ach, übrigens«, sagte Ah Ling. »Sie können es noch nicht wissen. Parrish hat Ihre Tochter gefunden.«


  »Wo – woher wissen Sie–«


  »Winterhalter hat ein paar Männer ertappt, die vor dem Haus herumlungerten. Juden. Sie suchten nach dem Kind, weil es nicht mehr in seinem Versteck war. Als die Polizei sie verhörte, gaben sie an, Parrish habe das Kind an sich genommen.«


  »Nein!«


  »Doch. Die Kleine ist in Parrishs Händen und sehr bald wird sie in meinen sein.«


  »Ich glaube Ihnen nicht–«


  »Dann werde ich es Ihnen beweisen. Das Kind wurde widerrechtlich im Haus eines Mannes namens Katz festgehalten. Glauben Sie mir jetzt? Sie haben alles verloren, Miss Lockhart. Nach all den Jahren stehe ich als Gewinner da.«


  Sally sank zu Boden. Ihre Ohren rauschten. – Nein, es waren nicht ihre Ohren! Ihre Arme und Beine bebten. – Aber nein, nicht sie, der Fußboden und die Wände!


  Und dann geriet plötzlich der Rollstuhl in Bewegung und kam langsam auf sie zu, obgleich Michelet noch immer am Boden lag.


  Ah Lings Gesicht verriet Unruhe. Sally, ebenfalls überrascht, brachte sich gerade noch in Sicherheit, ehe der schwere Rollstuhl gegen die Wand stieß und der Gelähmte nach vorn rutschte.


  »Michelet!«, rief Ah Ling.


  Doch Michelet konnte sich nicht bewegen. Konnte nicht einmal rufen, so bestürzt und sprachlos war er, denn da war kein Boden mehr unter seinen Füßen: Er stand bis zur Hüfte in strudelndem Wasser.


  Es war so rasch gegangen, dass er nur ohnmächtig zusehen konnte. Der Verband hing ihm über der Schulter; das verletzte Auge schimmerte, blutig und entzündet, im schwankenden Lichtschein der Lampe wie das eines Zyklopen. Dann schrie er entsetzt auf und verlor den Halt. Einen Augenblick später wurde er von den Wassermassen fortgerissen.


  Sally hatte sich nicht bewegt. Sie konnte gar nicht. Der Fußboden bekam Risse, die Dielenbretter splitterten. Mauer- und Betonbrocken fielen in die wirbelnde, wogende Flut, die so unvermutet in den Raum eingebrochen war. Sie lag an der Wand neben dem Rollstuhl, ihr Mantel war unter den Rädern festgeklemmt und hinderte sie am Aufstehen.


  Der Boden hatte sich zunächst nach hinten geneigt, der Rollstuhl war in Bewegung gekommen, bis zur Wand gerollt und hatte sie mitgezogen.


  Nun, als sie die Mantelknöpfe am Kragen aufriss, um sich frei zu machen, gab irgendetwas tief im Untergrund nach und das Wasser antwortete mit einem neuen Sturzbach. Der Boden kippte nach vorn – gerade auf die Spalte zu, in der Michelet verschwunden war.


  Und der Rollstuhl bewegte sich rückwärts …


  »Die Bremse!«, keuchte Ah Ling. »Die Bremse!«


  Sally warf sich an den Rollstuhl und versuchte ihn aufzuhalten, während sie gleichzeitig nach der Bremse suchte. Das Gefährt war so schwer und lief so leichtgängig – wo war denn nur die verdammte Bremse? – Hier, endlich.


  Sie ließ sie einrasten und der Rollstuhl kam, wenige Zentimeter vor dem Abgrund, zum Stehen.


  Ah Lings Oberkörper hing immer noch vornüber. Erst nach und nach brachte sie ihn wieder in eine aufrechte Position. Sein Gesicht war dunkelrot, seine Augen quollen hervor, doch sobald er wieder richtig saß, atmete er tief durch und schaute gefasst um sich. Sally, die ebenfalls nach Luft rang, lehnte am Rollstuhl und betrachtete das Schauspiel vor ihren Augen.


  Die gesamte Mitte des Kellers war weggerissen. An ihrer Stelle klaffte nun ein Loch mit schartigen Rändern, das den Blick auf dunkle Wassermassen freigab – ein reißender, schäumender Strom, der von rechts nach links dahinschoss und Schlamm und Schmutz mit sich riss. Das Wasser gab Kälte ab wie ein Ofen Wärme.


  Während Sally sich am Rollstuhl festklammerte, brach ein weiterer Brocken vom gegenüberliegenden Rand des Loches ab und dann noch einer und noch einer, bis kein Weg mehr hinüberführte. Die Tür zur Treppe schwebte über einem Abgrund.


  Die Wände bebten, das ganze Haus musste von der Macht des Wassers ergriffen worden sein. Zwar brannte die Öllampe auf der Konsole noch, auf der sie vor ein oder zwei Minuten abgestellt worden war, doch wackelte sie so sehr, dass sie sicher bald erlöschen und die beiden im Dunkeln zurücklassen würde.


  »Drehen Sie mich herum«, kommandierte Ah Ling. »Lösen Sie ganz vorsichtig die Bremse. Sie müssen sich vorher dagegenstemmen, um das Gewicht halten zu können.«


  Der Dielenboden war so rutschig, dass Sally nur mit großer Mühe Halt fand. Auf der anderen Seite des Rollstuhls war die Gittertür des Aufzugs, und wenn sie die erreichte …


  Der Aufzug! Damit könnten sie hier herauskommen!


  Doch gerade als sie die Entfernung abschätzte und sich überlegte, wie sie ihn dorthin schieben konnte, brachte eine Reihe starker Erschütterungen, unterirdischen Sprengladungen gleich, den Boden und die Wände zum Zittern. Sally hielt sich am Rollstuhl fest, um das Gleichgewicht zu halten, aber im nächsten Augenblick wurde sie schon von einem Wasserstrahl umgeworfen, der sie zwischen den Schulterblättern traf. Sie landete zur Hälfte auf Ah Lings Schoß und hielt sich an seinem Ärmel fest. Irgendetwas spritzte sie voll – die Gischt füllte den ganzen Raum – und als sie allmählich deutlicher sah, erkannte sie, dass es keine Rettung gab: Die Hydraulikleitungen, die den Aufzug versorgt hatten, waren geplatzt. Wasser strömte aus ihnen und mischte sich unter den schmutzigen Strom, der rauschend den Keller unterspülte. Ein Teil des Fußbodens stand bereits unter Wasser.


  Der Aufzugschacht mit dem stählernen Rahmen hing beängstigend über ihnen, während der Lift selbst zwischen verbogenen Eisenteilen und Rohrleitungen festgeklemmt war. Doch er hing sicher an seinem Drahtseil, und wenn sie Ah Ling auf den Boden des Aufzugs hieven könnte … Er war auf gleicher Höhe mit dessen Brust. Aber wie um alles in der Welt sollte sie das schaffen? Egal, sie musste es versuchen.


  Sally richtete sich auf, setzte sich auf den Rand des Liftbodens und ergriff die Aufschläge seines Hausmantels. Sie zog, so fest sie konnte, und hob ihn dennoch höchstens zwei, drei Zentimeter nach oben.


  Ihre Position war falsch; in dieser Stellung erzielte sie keine Hebelwirkung. Sie sprang hinunter, zog den Rollstuhl näher und hob seine Arme über die Lehnen des Stuhls (sie allein waren schwer genug), so dass sie ihre Arme nun von hinten um seine Brust legen konnte.


  Doch ihre Hände trafen sich nicht, sein Körper war zu breit. Sie versuchte ihn trotzdem anzuheben, aber der Stuhl war im Weg. Sie konnte ihn so gut wie gar nicht bewegen.


  »Ich versuche Sie mit der Wolldecke hochzuziehen«, sagte sie.


  Sally zog die durchtränkte Decke von seinem Schoß und befestigte das eine Ende am Eckpfosten des Lifts. Die übrige Decke schob sie unter seinen Achseln hindurch, stieg auf den Aufzugboden, kniete sich an den Rand und zog mit aller Macht.


  Es funktionierte. Anfangs sackte sein schwerer Leib nach vorn, so dass sie schon fürchtete, er könnte ins Wasser fallen, doch unter Aufbietung all ihrer Kräfte gelang es ihr, den größten Teil seines Oberkörpers auf den Liftboden zu hieven. Der Rest fiel ihr verhältnismäßig leicht; sie stieg hinunter und schob seine Beine auf die Plattform. Triefend und schwer wie eine große tote Wasserschnecke, lag er schließlich am Rand des Aufzugbodens. Neben ihm, bis zur Hüfte im Wasser, klammerte sich Sally erschöpft am Eckpfosten fest.


  Sie hatte nicht mehr die Kraft, sich selbst noch einmal hochzuziehen, schaffte es aber schließlich doch, mühsam hinaufzuklettern, und lag dann keuchend, zitternd und frierend neben ihm.


  Nach einer kurzen Verschnaufpause erhob sie sich und sorgte dafür, dass er frei atmen konnte. Sie rollte ihn auf den Rücken und lockerte ihm Halstuch und Kragen. Er schaute zu ihr auf. Der Ausdruck seines Gesichts entzog sich einer Deutung, aber dasselbe galt auch für sie.


  »Man muss uns oben gehört haben«, flüsterte sie. Sie wollte in normaler Lautstärke sprechen, doch sie hatte keine Stimme.


  »Da!«, sagte er. Er hatte den Treppenaufgang an der gegenüberliegenden Seite des Raums im Blick. Die Tür war verschwunden; der Türrahmen und eine Partie der Wand waren ins Wasser gesunken, so dass nun die Stufen sichtbar waren. Lichter flackerten, Schatten huschten – über dem Rauschen des Stroms waren Stimmen und Alarmrufe zu hören.


  Doch tief im Boden arbeitete es. Die Wasser des Blackbourne hatten die Fundamente des Hauses weggespült. Kaum hatten die Retter – Sally konnte sie nicht sehen, glaubte aber den Lakaien Alfred und den Butler auszumachen – die unterste Treppenstufe erreicht, da stürzte die komplette Seite des Kellers mit Getöse in die Fluten. Türstock, Lampen, Treppenstufen, Arme und Köpfe – alles verschwand mit einem einzigen Rutsch im schlammigen, wogenden Wasser.


  Als ein breiter Riss die Wand von einer Seite zur anderen spaltete, fiel auch die flackernde Lampe von der Konsole und Dunkelheit breitete sich aus.


  Von oben fielen Backsteine, Balken und Zementbrocken; der Rahmen des Aufzugschachtes ächzte und bog sich; der Lift selbst bebte, als etwas Großes und Schweres auf das Dach prallte.


  Immer noch fest den Pfosten umklammernd, kniete Sally neben Ah Ling im Dunkeln.


  


  Goldberg sah sie, ehe er die Ecke der Fashion Street erreichte: Eine kleine Rotte von Männern, die aus einem Hof in der Nähe der St.-Botolph-Kirche kamen. Man konnte ihnen ansehen, was sie vorhatten: Aus ihrem ganzen Auftreten sprach Mordlust, wie er sie in aufgewiegelten Menschenmengen in Russland und Deutschland, aber noch nie in London gesehen hatte. Sie waren mit Stöcken bewaffnet und einer schwang einen schweren Gürtel.


  Sie sahen ihn und blieben stehen.


  Sogar auf der anderen Straßenseite und durch den Regen hindurch spürte er ihre Erregung.


  »Da ist einer! Da ist ein Jude!«, rief einer.


  Insgesamt stellten sie vielleicht ein halbes Dutzend. Für einen Augenblick dachte Goldberg schon, er müsse es mit ihnen aufnehmen, halb gelähmt vor Schmerz, wie er war. Doch der Anführer knurrte den Schreihals an und nach einem höhnischen Lachen trollten sich alle.


  Sie gingen in raschem Tempo in dieselbe Richtung wie er. Goldberg atmete tief durch. In seinem linken Arm pochte ein unbändiger Schmerz. Es half nichts, er musste weiter.


  Er zwang sich regelrecht weiterzugehen. Laufen war ausgeschlossen, selbst wenn er nicht schon halb London durchquert hätte. Er wünschte, er hätte etwas mehr von dem schottischen Whisky getrunken.


  Links in die Commercial Street, geradeaus in die North Street, links die Brough Street hinauf … Vorsichtig jetzt. Von hier ging es direkt in die Holywell Street. Goldberg ging bis zur Straßenkreuzung und spähte um die Ecke.


  Nein, sie waren noch nicht da. Er lief zur nächsten Haustür und klopfte laut. Es war gleich, wer hier wohnte, sie waren alle Juden. Dann zur nächsten Tür, zur übernächsten und immer weiter.


  Fenster gingen auf, Köpfe schauten heraus – wütende und verängstigte Gesichter, verschlafene und hellwache, junge, alte.


  »Aufwachen!«, rief ihnen Goldberg zu. Er stand mitten auf der Straße, während rundum der Morgen dämmerte und der Regen endlos weiterfiel. Er schaute hinauf zu den Menschen in den Fenstern. »Aufwachen! Kommt heraus und verteidigt euch. Jeder Mann, der kämpfen kann, soll zu mir kommen! Aufwachen!«


  Und nach und nach erkannten sie ihn im schwachen Dämmerlicht.


  »Das ist Goldberg–«


  »Daniel Goldberg ist da!«


  Und wieder rief er, damit es die ganze Straße hörte: »Aufwachen! Kommt raus und folgt mir! Zur Bäckerei Salomon – mir nach!«


  Er ging weiter, über Wilson’s Place, die Lower Heath Street und Keats Court, durch die schmale Gasse hinter der jüdischen Suppenküche am Ende der Dean Street bis zu den Häusern nahe der Synagoge in New Court. Dann kam der erste Mann aus seinem Haus, ihm folgten zwei weitere, bewaffnet mit Stöcken, die sie unter ihre Mäntel steckten, fröstelnd, während der kalte Regen auf die noch schlafwarmen Gesichter fiel. Bald waren sie ein Dutzend und dann ein Dutzend mehr und dann rief jemand: »Schaut! Da sind sie. Vor der Bäckerei!«


  Und tatsächlich, da kam der Mob gröhlend aus der Brick Lane und gleich darauf flog der erste Stein und die erste Fensterscheibe ging klirrend zu Bruch.


  


  Der Aufzug bebte; das Drahtseil quietschte. Nur das Dach des Lifts schützte sie vor den herabfallenden Mauerbrocken – und nur das Drahtseil verhinderte, dass die Aufzugzelle ins Wasser stürzte.


  Sally konnte nichts mehr tun. Ah Ling lag neben ihr auf dem Rücken, während das Wasser bereits den Rand des Aufzugbodens leckte.


  


  


  Der Tiger im Brunnen


  


  


  Die Luft war regenschwer und silbergrau, gelbdunstig, aschfahl. Irgendwo hoch oben und unvorstellbar weit weg, über Venedig zum Beispiel oder über dem Montblanc, schien die Sonne. Ein wenig von ihrem Schein sickerte durch Schwaden von Rauch, Dampf, Dunst und dichtem Nebel, die sich wie Gardinen aufbauschten, und drang durch die schwerfällig dahintreibenden Wolken, die ihre aufgeblähten Bäuche über Dächer und Schornsteine, über glänzende Dachziegel und überbordende Traufen schleppten.


  Nach der langen Nacht konnte man nun vom einen Ende der Holywell Street zum anderen sehen.


  Hinter Goldberg standen achtzehn Männer und Jungen. Die Männer waren Kleinhändler und Handwerker; zwei oder drei auch Gelehrte; der älteste war Sechsundsechzig, der jüngste dreizehn. Einige kannten Gewalt schon aus früheren Zeiten. Einer hinkte, weil ihm bei einem Pogrom in Russland das Pferd eines Kosaken das Bein zerschmettert hatte; ein anderer hatte eine Narbe unter dem Käppchen, die von einem Säbelhieb rührte. Die Jungen waren Prügeleien auf der Straße oder im düsteren Schulhof gewohnt, doch dies hier war etwas anderes, etwas Schlimmeres. Gift lag in der Luft. Der Aufgeregteste von allen war der Mann, der dazu eigentlich am wenigsten Anlass hatte. Als Kraftathlet im Leopardenfell stemmte er Gewichte und verdiente damit sein Brot in Varietétheatern. Er konnte keiner Fliege etwas zu Leide tun und hatte noch nie in seinem Leben einen Kampf bestehen müssen. Einer der Gelehrten, ein Mann mittleren Alters mit hängenden Schultern, konnte kaum etwas erkennen, weil er ohne Brille auf die Straße gekommen war. Er hielt seinen Stock fest in den zitternden Händen und flüsterte seinem Nebenmann zu: »Geben Sie mir die Richtung an, Mr Mandelstamm – sagen Sie mir, wann ich zuschlagen soll …«


  Goldberg warf einen Blick auf sie. Es war eine kleine, ängstliche, unsichere Schar, aber er war dennoch stolz auf sie. Dann blickte er die Straße hinunter auf den Gegner.


  Waren es vierzig, fünfzig? Schwer zu sagen. Breitschultrige Männer mit harten Fäusten und verwegen aussehende, sehnige Burschen wie die Jungen von der Lambeth-Gang, an deren Fingern hier und da Schlagringe schimmerten.


  Noch standen sie still da und beobachteten sie. Das Geräusch der kurz zuvor eingeschlagenen Fensterscheibe lag noch wie ein falscher Ton in der Luft. Die Stille, das merkte Goldberg, hing unmittelbar mit dem Auftreten seiner armseligen Truppe zusammen: Sie kam so überraschend, dass der Mob einen Augenblick lang verunsichert war. Und für ein oder zwei Sekunden sah Goldberg sich keiner Masse, sondern einzelnen Menschen gegenüber. Er konnte ihre Gesichter erkennen.


  Er musste diesen Augenblick nutzen und auf sie einwirken, ehe die Raserei über sie kam und sie in ein hundertarmiges Ungeheuer ohne Seele verwandelte.


  »Wartet hier«, sagte er zu seinen Männern und ging dann durch die enge Schlucht der Backsteinhäuser, die die Holywell Street flankierten, langsam dem Mob entgegen.


  Ein erstauntes Raunen ging durch die Rotte vor der Bäckerei. Ein paar taten einen Schritt vorwärts, aber sie blieben Menschen, verwandelten sich nicht in das rasende Ungeheuer. Und Menschen sind neugierig: Sie wollten nur besser sehen.


  Da ergriff Goldberg einen Moment lang ein erhebendes Gefühl. Es war eine Art religiöse Freude – heiliger Übermut. Er war durch den Blutverlust geschwächt, der Schmerz pochte in seinem verletzten Arm, und vor ihm stand ein bewaffneter Mob, der bei der ersten falschen Bewegung losschlagen würde. Goldberg überlegte: Wäre ich jetzt lieber irgendwo anders? Würde ich lieber etwas anderes tun als das hier?


  Was bist du doch für ein Glückspilz, sagte er zu sich selbst. Rede um dein Leben, Danny. Erzähl ihnen eine Geschichte.


  »Ich brauche einen Stuhl«, sagte er laut. »Sie, guter Mann, klopfen Sie doch dort drüben an die Tür und bitten Sie die Hausmutter um einen Stuhl. Sie ist gerade reingegangen. Ja, danke schön. Und jetzt bringen Sie ihn mir bitte, nur nicht so schüchtern.«


  Sie wussten nicht, was sie davon halten sollten, doch vor so viel ungebrochenem Selbstbewusstsein geriet ihre Entschlossenheit ins Wanken. Ihr Argwohn und ihr Hass hingen noch wie Elektrizität in der Luft, doch als Goldberg auf den Stuhl stieg, konnte er beobachten, wie ein Junge, der am Rand der Gruppe stand, erst von ihm wegsah und dann an dem Mann neben sich hochschaute, der eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm hatte; sein Vater oder Bruder. Und nun wusste er, wie er zu beginnen hatte.


  »Brüder–«, sagte er, »ja, ich schäme mich nicht für euch, ich schäme mich nicht, euch Brüder zu nennen, obwohl ich Jude und ihr Gojim seid. Brüder, wisst ihr denn, was euch hierhergeführt hat? Wisst ihr, warum Gott gerade diesen Mann, den Bäcker Harry Salomons, dazu auserkoren hat, dass sein Geschäft ruiniert und seine Familie in Angst und Schrecken versetzt wird? Liegt es daran, dass er kein gutes Brot macht? Nein – das kann nicht sein. Überzeugt euch selbst, Brüder. Steckt mal die Nase in die Luft und riecht, wie herrlich es duftet. Harry Salomons ist ein guter Bäcker. Wenn seine Bäckerei niedergebrannt wird, gibt es nicht mehr gutes Brot in der Welt, sondern weniger.


  Das ist doch merkwürdig, ja rätselhaft. Wir wollen alle mehr Brot, aber wir sind drauf und dran, Harry Salomons’ Bäckerei niederzubrennen, wo er das Zeug doch herstellt.


  Aber ich sehe da einen Mann weiter hinten, einen meiner Brüder, einen von euch, der das Ganze erklären kann. Ich werde seinen Namen nicht nennen, aber ich weiß eine ganze Menge über ihn. Er hat eine Frau namens Florrie, außerdem drei Kinder, die noch leben, und zwei, die im ersten Jahr gestorben sind, die armen Dinger. Er ist ein Schauermann. Neulich ist er, wie üblich, zu den Docks gegangen. Er hatte zwei Tage keine Arbeit mehr. Er ist hungrig, er ist nicht ganz auf dem Damm, und außer ihm stehen noch sechshundert andere Männer in der Nightingale Lane und suchen Arbeit, alle genauso verzweifelt wie er.


  Und den Vorarbeiter dort – kennt ihr den? Sein Bauch ist aufgegangen wie ein Hefeteig im warmen Ofen. Ihr werdet es nicht glauben, aber er fühlte schon die Wehen kommen. Legte sich hin und schrie wie wild: ›Helft mir! Ich komme nieder. Ich kriege ein Baby!‹ Alle kamen angerannt – der Doktor wurde gerufen – sie brachten ihn ins Büro – beugten sich über ihn und wollten sehen, was der kreißende Berg wohl gebären würde – und wisst ihr, was rauskam? Wind. Ein mächtiger, übel riechender Wind. Und mit was für einem Getöse. Man konnte es noch in Gravesend hören – die Leute dachten, es sei eine Schiffssirene.«


  Alle lachten. Ein Gemurmel war zu hören wie der Wechsel von Ebbe und Flut an einem Kieselstrand. Doch viel vernehmlicher noch waren die zischenden Bitten um Ruhe. Die Leute schüttelten ungeduldig die Köpfe. Sie wollten mehr hören. Erzähl ihnen erst einen derben Witz, mach ihnen den Mund wässrig, dann kannst du mit der Erzählung fortfahren und das Publikum auf deine Seite ziehen.


  »Auf jeden Fall stolzierte Fettwanst, die Furzsirene, anderntags mit den Arbeitsscheinen in der Hand in der Nightingale Lane auf und ab. Zwanzig Angebote – sechshundert Arbeitsuchende. Ihr kennt das Schauspiel – gröhlende Männer, die sich gegen die Absperrung drängen und die Hände recken. Gib mir die Arbeit, bitte!


  Dann schnippt er den ersten Schein in die Luft und schaut zu, wie sich die Männer darum balgen – tretende, schreiende, verzweifelte Männer. Einer unter ihnen ergattert den Schein, die anderen lassen ihn durch. Einer von ihnen, in dessen Familie es heute Abend etwas zu essen gibt.


  Dann kommt der nächste Schein. Ein kleines Ding fliegt durch die Luft, wieder Geschrei und Gebalge, ein gebrochener Finger, ein eingerissenes Ohr. Zwanzigmal spielt sich die gleiche Szene ab, zwanzig Schauerleute haben Arbeit für einen Tag und fünf Shilling Lohn am Ende.


  Doch nicht unser Freund. Nicht der Mann in der Menge dort drüben, er weiß, dass ich ihn meine. Keine Arbeit für ihn. Fettwanst, die Furzsirene, hat seine Lieblinge. An Tagen, an denen er keine Schlägerei will, oder wenn sein Boss zuschaut, ruft er die Namen der Leute auf, die mit Sicherheit keinen Ärger machen. Hungrige Männer, verletzte Männer, solche, die es aufgegeben haben zu kämpfen und die nicht protestieren, wenn sie am Ende des Tages einen Shilling weniger Lohn erhalten als abgemacht. Doch unser Mann gehört nicht zu Fettwansts Lieblingen.«


  Nun waren die Leute still.


  Goldberg wusste, dass Menschen sich danach sehnten, dass ihre eigenen Erfahrungen in Worte gefasst wurden. Er erzählte das alles für sie und sie wollten mehr davon.


  »Also hat er keine Arbeit, kein Geld in der Tasche, kein Essen im Schrank, nichts im Magen, nichts für die Kinder. Also steckt er die Hände in die Taschen – ja, ich kann ihn jetzt sehen, ich weiß, wer er ist – und macht sich auf den Heimweg. Unterwegs kommt er am Arbeitshaus vorbei. Auch an sonnigen Tagen liegt der Schatten des Arbeitshauses über der Straße. Da unten in der Old Gravel Lane sehen sie den ganzen Tag keine Sonne. Das Arbeitshaus verstellt ihnen den halben Himmel. Und unser Mann fragt sich – war es nicht so, Kumpel? –, wie lange es wohl noch dauern wird, bis auch er in das Schattenreich eingeht und mit ihm Florrie und die drei Kinder. Wie lange es dauern wird, bis sie auseinandergerissen werden und er tief beschämt einen letzten Blick auf seine Familie wirft …


  Genug Kummer, um wahnsinnig zu werden, um mit dem Kopf gegen die Wand zu laufen oder gleich ins Wasser zu gehen. Unser Mann kennt dieses Gefühl. Ihr kennt es auch.« In der Straße war es totenstill. Die Juden waren unauffällig näher gekommen, um mitzuhören, und hinter den Fensterläden der Bäckerei standen der Bäcker und seine Frau zusammen mit ihren Kindern und lauschten ebenfalls. Jeder Mann in der Menge stand still. Goldberg schaute ihnen in die Augen, sog die gespannte Aufmerksamkeit auf, die sich in ihnen spiegelte, und bündelte sie mit Hilfe seiner Geschichte.


  »Und dann sieht er einen Kumpel draußen vor einer Kneipe und der winkt ihn heran. ›Komm mit rüber. Dadrin ist ein Bursche, der Runden ausgibt.‹ Und er folgt seinem Kumpel in die Kneipe, und tatsächlich, da sitzt ein freundlich aussehender Mann am Tisch, akkurat gekleidet, samtige Pfoten, keiner, der in den Docks gearbeitet hat. Man würde ihn für einen Angestellten halten.


  Und er spendiert. ›Auch ein Glas Bier?‹, fragt er leutselig. ›Setz dich, Kumpel, und hier ist Tabak für deine Pfeife.‹


  Und dann passiert etwas Merkwürdiges. Samtpfötchen träufelt Gift. Kein sichtbares, sondern unsichtbares Gift: Lügen. ›Wisst ihr, wer hinter der ganzen Sache steckt?‹, fragt er seine Zuhörer am Tisch. ›Wisst ihr, warum gute Arbeiter wie ihr auf dem Schrotthaufen landen, während andere in Saus und Braus leben? Die Juden sind dran schuld …‹ Dann nimmt er einen Zug aus seiner teuren Zigarette und bläst den Rauch aus, und wer genau hinsieht, der merkt, wie er beobachtet, ob das Gift schon Wirkung zeigt.«


  Alle waren still, alle hörten zu.


  Nach einer kurzen Pause fuhr Goldberg fort: »Nun kennt unser Freund dahinten einige Juden. Er kennt Solly Moskowitz, den Schneider; er kennt Sam Daniels, den Boxer. Er ist sogar stolz darauf, Sam Daniels zu kennen. Schon ein paar Mal hat er ein paar Shilling gewonnen, als er auf ihn gesetzt hat. Einmal hat er ihm sogar ein Bier ausgegeben, und seither kennt ihn Sam Daniels und grüßt ihn, wenn er ihn trifft.


  Aber Solly Moskowitz und Sam Daniels sind nicht reich und mächtig. Sie sind Männer wie er, Männer aus dem East End. Er kann sich nicht erklären, wie sie zu solcher Macht kommen, dass sie sechshundert Schauerleuten täglich die Arbeit verweigern können. Und es ist ihm ein Rätsel, warum der alte Solly Moskowitz so arm ist, wo die Juden doch so mächtig sein sollen.


  Und er denkt: Ist die alte Furzsirene vielleicht Jude? Und die Männer, denen die Docks gehören, und die im West End mit teuren Zigarren, edlen Weinen und schönen Frauen ein Leben in Saus und Braus führen – sind das alles Juden? Die Abgeordneten im Parlament, die Lords, Richter und Kronanwälte – alles Juden? Nein, selbstverständlich nicht. Was Samtpfötchen da erzählt, kann so nicht stimmen, doch unser Freund kann nicht erklären, wo der Fehler liegt.


  Und da kommt noch ein Glas Bier und noch eins und noch ein bisschen mehr Gift: ›Zündet ein paar jüdische Häuser an und zeigt ihnen, wer der Herr in diesem Land ist.‹


  Doch unser Mann dahinten ist kein Herr. Was er in der Nightingale Lane bei den Docks erlebt hat, war Beweis genug. Wer ist der Herr im Lande? Selbst die alte Furzsirene darf sich nicht so nennen. Die wirklichen Herren bekommt man gar nicht zu Gesicht, außer vielleicht, wenn sie in ihren Kutschen vorbeirauschen und einen mit Schlamm bespritzen. Durch Scheibeneinwerfen und Häuseranzünden wird man nicht zum Herrn. Auf so etwas könnte nur ein verzweifelter Mensch kommen.


  Unser Freund ist also immer noch nicht überzeugt. Aber in der Kneipe ist es warm, das nächste Bier wird gerade gezapft und – ›Rückt mal näher heran‹, sagt Samtpfötchen, ›ich will euch was erzählen, was nicht für jedermanns Ohren bestimmt ist.‹«


  Goldberg hielt inne. Sie waren wie gebannt, nun hatte er sie in der Hand. Als er bei Rückt mal näher heran die Stimme gesenkt hatte, waren alle einen Schritt näher gekommen.


  Und er sah, dass ein Polizist aufgetaucht war – zwei – vier – fünf. Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie ein paar Juden den Polizisten eilig etwas erklärten … Ob er durch Salomons’ Laden entkommen könnte? Erst einmal musste er das hier zu Ende bringen …


  Alles das dauerte nur eine Sekunde. Zurück zum Publikum, zurück zur Geschichte.


  »Unser Freund rückt seinen Stuhl also ganz an den Tisch heran. Und Samtpfötchen lehnt sich vor, leckt sich die Lippen und erzählt.


  Die Rede ist von Mord. Menschenopfer. Die Juden sollen Christenkinder umbringen und deren Blut in ihr Brot mischen. Dafür gebe es Beweise …


  Das ist zu viel für unseren Freund. Denn wenn das stimmen sollte, wäre es das Abscheulichste, was ein Mensch überhaupt tun kann. Menschen, die so etwas fertigbringen, verdienen, was man ihnen antut. Nun ist sein Gewissen ein wenig beruhigt, nun hat er nichts mehr dagegen, dass man Juden verfolgt, wenn sie solch schreckliche Dinge im Sinn haben. Jetzt versteht er endlich.


  Deswegen ist er also heute hier. Das hat ihn dazu gebracht, an einem regnerischen Morgen in aller Frühe aufzustehen, mit einem Knüppel in der Hand in die Holywell Street zu kommen und auf ein Zeichen hin einen Bäckerladen zu demolieren und die Existenz eines Mannes zu vernichten.


  Denn jeder, der etwas Böses tun will, braucht einen Grund dafür. Keiner würde es tun, wenn er selbst meinte, es sei falsch. Sie denken, dass sie Recht haben, deshalb tun sie es.


  Unser Freund dort drüben – ich kann ihn sehen, er weiß, dass ich es getroffen habe –, er ist auf dem richtigen Weg. Aber er geht in die falsche Richtung.


  Selbstverständlich ist es richtig, gegen Leute vorzugehen, die Kinder opfern. Aber frage dich Folgendes, mein Freund: Wer hat denn deine Kinder geopfert? Wer war denn schuld daran, dass du keine Medizin für deine kleine Tochter kaufen konntest? Wer hat denn die Verabschiedung der Gesetze verhindert, die die Hausbesitzer verpflichten sollten, für intakte Abwasserkanäle zu sorgen? Dann nämlich wäre dein jüngster Sohn nicht an Typhus erkrankt und gestorben.


  Ich sage dir, wer es getan hat. Jeder dieser reichen Männer – die Haus- und Grundbesitzer – die Fabrikherren – die Mitglieder des Parlaments – die Richter – Lord Soundso und Herzog von Wasweißichwo – sie sind diejenigen, die Menschenopfer bringen. Sie sind die eigentlichen Mörder. Du kannst ihre Opfer jeden Tag in der Nightingale Lane und in der Cable Street sehen–«


  Ein Raunen ging durch die Menge. Goldberg wusste, dass er sie überzeugt hatte, aber irgendetwas störte und drängte die Menge auseinander. Die Polizisten –


  »Genug, Schluss jetzt«, kommandierte eine laute Stimme. »Weitergehen, weitergehen. Der Mann dort – Goldberg – wird steckbrieflich gesucht. Goldberg, Sie sind verhaftet–«


  Noch nicht, dachte Goldberg.


  Er sprang vom Stuhl, und noch ehe sich die Menge geteilt hatte, flüchtete er sich in Salomons’ Bäckerei.


  Harry Salomons schob den Riegel vor.


  »Sie sind ein Segen, Mr Goldberg«, sagte er. »Aber da ist ein Mann für Sie, er sagt, er käme von Moishe Lipman–«


  In der kleinen reinlichen Verkaufsstube, in der es nach frisch gebackenem Brot roch, schaute sich Goldberg um und sah Mrs Salomons und zwei, drei, vier Kinder, die ihn alle mit großen Augen anstaunten. Außerdem stand da noch ein hagerer Mann, der nervös seine Mütze knetete. Der Lärm draußen wurde lauter, als die Polizei sich ihren Weg zur Tür bahnte. Moishe Lipmans Bote fasste sich kurz.


  »Moishe Lipman und seine Jungs sind verhaftet worden. Irgendjemand hat sie erkannt. Wie es genau passiert ist, weiß ich nicht. Aber das Haus…« Er griff sich an den Kopf. »Ich weiß gar nicht, wie ich das beschreiben soll, Mr Goldberg–«


  »Was denn?«


  »Das ganze Haus – ist ein einziger Trümmerhaufen – genau das, vor dem wir uns postiert hatten – vor meinen Augen ist es zusammengestürzt … Es ist einfach nicht mehr da, wie wenn drinnen eine Bombe hochgegangen wäre …«


  Goldberg war fassungslos. Er schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können. Wie konnte Sally nur … Aber egal. Er musste jetzt hier weg. »Schnell«, sagte er. »Helfen Sie mir.«


  »Aber Mr Goldberg–« Es war Mrs Salomons.


  Die ganze Familie drängte sich zu ihm und wollte ihm danken. Er dagegen hätte sie am liebsten weggeschoben und wäre mit letzter Kraft fortgelaufen. Er wollte schnellstens zu Sally, um ihr mitzuteilen, dass Harriet in Sicherheit war, dass …


  Von der Tür kam lautes Pochen.


  »Aufmachen! Der Mann in Ihrem Laden wird von der Polizei gesucht. Machen Sie auf oder wir schlagen die Tür ein!«


  Salomons nahm Goldbergs heilen Arm und zog ihn in den rückwärtigen Teil des Ladens, während Mrs Salomons so tat, als mache sie sich am Türschloss zu schaffen.


  »Schon gut, schon gut. Ich muss nur erst den richtigen Schlüssel finden–«


  »Es gibt einen Hinterausgang«, teilte ihm der Bäcker in aller Eile mit. »Hier ist der Schlüssel. Er führt auf die Cropper Alley. Sie können durch den Hof von Queen’s Head schleichen und kommen dann in die Brick Lane–« Doch es war schon zu spät. Ein Polizist stand vor dem Ausgang, als Salomons die Tür öffnete.


  »Jetzt hab ich dich«, sagte er.


  Goldberg wandte sich an Moishe Lipmans Boten und sagte ihm auf Jiddisch: »Rufen Sie Kid Mendel an. Nummer 4214. Sagen Sie ihm, was passiert ist.« Dann auf Englisch, an den Polizisten gewandt: »Ich komme mit, Constable. Zum Weglaufen bin ich zu müde. Und bitte zerren Sie nicht an meinem Arm; in dem hat bis vor kurzem noch eine Kugel gesteckt.«


  Der Bäcker nahm rasch ein paar warme Brötchen und steckte sie Goldberg in die Manteltasche.


  »Das ist alles, was ich für Sie tun kann, Mr Goldberg«, sagte er. »Gott schütze Sie.«


  Der Riegel der Eingangstür sprang zurück und die anderen Polizisten stürmten herein.


  Moishe Lipmans Bote beobachtete noch, wie Goldberg abgeführt wurde, und dann hörte man etwas in der Holywell Street, was niemand eine halbe Stunde zuvor für möglich gehalten hätte. Die Menge draußen, Juden und Nichtjuden, stieß, vereint in der Sympathie für den gefangen genommenen Delinquenten, heisere Hochrufe auf Goldberg aus.


  Der Bote sah, wie der Volksheld in einen Polizeiwagen stieg und die Polizisten die Menge zerstreuten. Dann ging er und machte sich auf die Suche nach dem nächsten Telefon.


  


  Sally konnte nicht erkennen, wie viel von dem Haus zusammengestürzt war. Der Aufzug, der sie über dem Wasser hielt, hatte den größten Teil der herabfallenden Mauerbrocken aufgehalten, doch es war vollkommen dunkel. Was sie noch mitbekam, waren Geräusche, Gerüche und ein Gefühl der Kälte. Von den einstigen Abwässerkanälen, die in den Blackbourne flossen, ging ein fauliger Gestank aus, der immer stärker wurde.


  Auch das Wasser stieg weiter. Bald stand es einen Zoll tief über dem Aufzugboden.


  Sally saß neben Ah Lings Kopf und versuchte zu beschreiben, was um sie herum vorging.


  »Gibt es irgendwo Licht?«, fragte er.


  »Nein. Nicht den kleinsten Schimmer. Ist Ihnen kalt?«


  »Ja. Wie viele Männer sind die Treppe heruntergekommen?«


  »Ein Lakai und der Butler, glaube ich. Sie waren nur für einen Augenblick zu sehen, ehe sie ins Wasser fielen. Dann ging das Licht aus. Ich glaube, die ganze Wand ist eingestürzt.«


  »Dann müsste der Zufluss jetzt blockiert sein.«


  »Der Strom dürfte sehr tief sein, bei dem vielen Regen–«


  Irgendetwas fiel von oben auf den Lift und schüttelte sie beide. Sally hielt sich an Ah Ling fest, um das Gleichgewicht zu halten. Sie hörte ein knarrendes Geräusch, als sich der Aufzug zu neigen begann. Das Drahtseil!, dachte Sally noch, dann gab es einen Knall so laut wie ein Pistolenschuss und der Liftboden tauchte ab.


  Der Sturz war nicht tief, vielleicht dreißig Zentimeter, aber der Ruck war so heftig, dass Sally auf den Rücken geworfen wurde. Sie versuchte wieder auf die Beine zu kommen, doch das eindringende Wasser brachte sie aus dem Gleichgewicht. Sie schrie auf, als sie merkte, dass Ah Lings Kopf unter Wasser lag.


  Sie tastete nach Schultern und Kopf und hievte unter Anspannung all ihrer Kräfte den keuchenden und würgenden Gelähmten aus dem Wasser. Dann bettete sie ihn auf ihr Knie.


  Nachdem er wieder zu Atem gekommen war und sie ihm das Wasser aus Gesicht und Augen gewischt hatte, sagte sie: »Ich versuche jetzt Sie aufrecht hinzusetzen. Sonst ertrinken Sie.«


  Behutsam, damit er nicht umfiel und sein Kopf wieder unter Wasser geriet, kniete sie sich hinter ihn und versuchte seinen Oberkörper hochzuschieben. Alle Umstände waren gegen sie: Seine Kleider waren mit Wasser voll gesogen, der Boden neigte sich in die falsche Richtung, so dass sein Kopf tiefer lang als seine Füße, und ihre Arme zitterten so stark vor Kälte und Erschöpfung, dass sie ihn kaum halten konnte. Sie stemmte seine Schultern hoch, doch der Kopf sackte seitwärts weg. Als sie versuchte das zu verhindern, rutschten wiederum seine Schultern aus ihrem Griff. Sally startete einen neuen Versuch, drückte dabei aber seinen Kopf zu stark nach vorn, so dass er keine Luft mehr bekam. Sie hielt inne, bettete seinen Kopf in ihren Schoß und hielt ihn zärtlich wie eine Mutter ihr Kind.


  Das Wasser stand ihm nun bis zum Kinn. Und es schien weiter zu steigen.


  »Steht der Aufzugjetzt auf festem Boden?«, fragte er. »Hängt er nicht mehr in der Luft?«


  »Das Drahtseil ist gerissen. Der Lift ist auf irgendetwas zum Stehen gekommen, aber ich weiß nicht, wie solide das ist. Um das herauszubekommen, müsste ich Sie loslassen.«


  »Das Wasser steigt weiter.«


  »Ich ruhe mich einen Augenblick aus. Dann versuche ich noch einmal Sie hochzustemmen.«


  Sie spürte, wie er seufzte. Er war völlig regungslos. Sie vermutete, dass er nicht einmal zittern konnte.


  »In dem Dorf meines Großvaters, in China«, begann er zu erzählen, »holten die Leute ihr Trinkwasser aus einem Brunnen. Er lag etwas außerhalb des Dorfes an einem Pfad im Bambuswald. Die Gegend war eigentlich nicht trocken; es gab noch einen Fluss in der Nähe, doch dessen Wasser war ungenießbar wegen der Papierfabrik etwas weiter flussaufwärts. Deshalb gingen die Dorfbewohner jeden Tag zum Brunnen und kehrten mit Eimern frischen Wassers wieder in ihre Häuser zurück.


  Eines Tages kam ein kleiner Junge aufgeregt ins Dorf gelaufen und rief: ›Da ist ein Tiger im Brunnen!‹ Alle Dorfbewohner griffen zu Stöcken und Stricken und was sie sonst gerade zur Hand hatten, und folgten dem Jungen. Sie drängten sich um den Brunnenrand und schauten hinab, und tatsächlich, da war ein Tiger. Es war ein großer Brunnen mit einem gemauerten Absatz ein Stück weiter unten, und auf diesem Absatz saß der Tiger und konnte nicht mehr heraus.


  Die Leute wussten nicht, was sie tun sollten. Solange der Tiger dort unten saß, konnten sie kein Wasser schöpfen. Das Raubtier fauchte wütend, wenn ein Eimer in den Brunnen hinabgelassen wurde, und warf ihn samt Inhalt um. Wenn sie ihn aber töteten, fiele er in den Brunnen und sein Kadaver würde das Wasser vergiften. Sie hätten ihn sowieso nicht töten können. Und ebenso wenig war daran zu denken, ihn lebend herauszuholen.«


  Er hielt inne. Sally hob seinen Kopf etwas an.


  »Was haben die Dorfbewohner getan?«, fragte sie.


  »Sie haben zu den Göttern gebetet, was sonst. Die Götter schickten Regen – viel Regen. Der Brunnen füllte sich mit Wasser und der Tiger ertrank. Dann zogen sie den Körper des toten Tieres heraus und der Brunnen war wieder benutzbar.«


  »Ich verstehe.«


  »Mir ist diese Geschichte wieder eingefallen, weil sie Ähnlichkeiten mit unserer gegenwärtigen Lage hat.«


  »Und wer von uns beiden ist der Tiger?«


  Er antwortete nicht.


  Sally saß zitternd vor Kälte da und fragte sich, ob sie noch die Kraft haben würde, ihn wieder hochzuziehen. Wenn es ihr gelänge, ihn gegen eine Seite des Aufzugs zu stützen, würde sein Oberkörper aus dem Wasser ragen. Sie musste etwas unternehmen.


  »Holen Sie tief Luft«, sagte sie. »Ich versuche es noch einmal. Ihr Gesicht wird einen Augenblick unter Wasser sein, damit ich Sie fest umfassen kann.«


  Er nickte, atmete ein und nickte nochmals. Sie stellte sich auf beide Beine, ließ seinen Kragen los, packte ihn an der Schulterpartie seines Mantels und zog ihn hoch. Vielleicht lag es an der Auftriebskraft seines Körpers im Wasser, auf jeden Fall fiel es ihr diesmal leichter: Ein Ruck und er saß aufrecht.


  Doch dann geschah etwas mit ihm. Sein massiger Körper verkrampfte sich plötzlich, als ob ihn etwas mit eiserner Faust ergreifen und zerdrücken würde. Er keuchte und würgte und gab einen schauerlichen Ton, halb Stöhnen, halb Seufzer, von sich. Sein Kopf sackte zur Seite. Sally hielt ihn, auf halber Höhe abgestützt, schon nicht mehr im Gleichgewicht und mit hämmerndem Herzen. Sie tastete nach seinem Gesicht. Ihre Finger berührten seine Augen, doch er tat keinen Wimpernschlag.


  Entsetzt zog sie ihre Hand weg. Einen Augenblick später hatte sie sich wieder gefasst. Er war tot, ja … Sie tastete abermals nach seinem Gesicht und schloss ihm die Augen. Dann versuchte sie ihn langsam nach unten sacken zu lassen, doch er entglitt ihr und fiel mit einem lauten Platsch ins Wasser.


  Sally schüttelte sich das Wasser von den Händen und rieb sie unwillkürlich. Dann tat sie einen solch tiefen Seufzer, dass daraus ein langes Gähnen wurde.


  Sie streckte die Hand aus, um die seitliche Begrenzung des Lifts zu ertasten, und traf auf die eiserne Gittertür, die zwar verbogen und eingeklemmt war, aber doch einen festen Halt bot. Sie richtete sich auf.


  Der Aufzugboden neigte sich zu der Stelle hin, an der das Wasser in den Raum eindrang. Unter dem Gewicht der Mauerbrocken, die durch den Schacht heruntergefallen waren, war das Drahtseil gerissen. Der Lift war auf festem Grund gelandet. Zumindest fühlte es sich fest an. Es wackelte jedenfalls nicht, als Sally sich an der Aufzugswand entlangbewegte, wobei sie vermied, auf den toten Körper zu treten.


  An der seichtesten, der hinteren Stelle stand ihr das Wasser bis zu den Knien. An der offenen Seite war es schon bis auf Hüfthöhe gestiegen. Sally klammerte sich mit einer Hand an die Gittertür und tastete mit der anderen Halt suchend nach draußen. Während sie sich hinauslehnte, knarrte die Aufzugzelle und geriet ins Schwanken. Wieder fielen Brocken über und neben ihr den Schacht hinab.


  Sie fror. Der Lift stand. Wenn er allerdings nach vorn fiele, würde sie unter ihm begraben werden.


  Behutsam verlagerte sie ihr Gewicht und zog sich wieder in den Aufzug zurück. An den Füßen spürte sie das rasch fließende Wasser – inzwischen neigte sich der Aufzug noch stärker.


  Den Schwerpunkt nach unten verlagern, dachte sie und begab sich halb in die Hocke. Bis zur Brust im Wasser, suchte sie mit einem Fuß draußen noch einmal nach einem festen Tritt.


  Da drückte etwas Weiches und Massiges von hinten gegen sie …


  Ah Lings Körper rutschte auf sie zu.


  Sally schrie auf.


  Vor Schreck verlor sie die Balance, das zusätzliche Gewicht, das gegen sie drängte, überstieg ihre Kräfte. Ihre Hand löste sich von der Gittertür, sie fiel und suchte verzweifelt, sich am Rand des Aufzugbodens festzuhalten. Sie bekam ihn auch zu fassen, doch dann wischte Ah Lings Körper sie wie eine Fliege beiseite und zog sie mit hinab in die reißenden Fluten.


  


  Harriet saß auf dem Dachboden eines Stalls in Lambeth und kaute an einer Brotkruste, während sich ihre Beschützer Bücklinge über einem rauchigen Feuer brieten. Die Jungen hatten die Kutsche samt Pferd irgendwo in Vauxhall stehen lassen. Liam war darüber verärgert, doch Bills Begründung war nichts entgegenzuhalten.


  »Wir müssen uns erst mal um das Kind kümmern. Deswegen sind wir ja überhaupt losgezogen. Sicher, für den Gaul hätten wir ein paar Pfund gekriegt, aber was soll’s? Einen Gaul kann man sich immer besorgen, davon gibt’s Tausende in London. Wenn wir aber das Kind verlieren, was dann?«


  Also waren sie zu einem der vielen schäbigen Quartiere gekommen, die ihnen als Unterschlupf dienten (immer einen Fußbreit neben dem Gesetz und dem Besitzer). Sie hatten die immer noch bewusstlose Bridie auf einen Haufen leerer Säcke gelegt, Harriet mit einem Stückchen Brot neben sie gesetzt und mit dem Braten der Fische begonnen, die dort seit ihrem letzten Besuch vor drei Tagen lagerten.


  Zwei Dinge beschäftigten die Jungen. Erstens mussten sie einen sicheren Ort für Harriet finden, sie konnten sie nicht ständig von Versteck zu Versteck mitschleppen. Und zweitens machte ihnen Bridie Sorgen. Gewiss, sie war hart im Nehmen, aber sie war jetzt doch schon sehr lange bewusstlos. Es wurde Zeit, dass sie sich um ärztliche Hilfe bemühten. Vielleicht hätten sie das schon längst tun sollen. Womöglich würde sie sterben.


  Harriet saß gleichmütig neben ihr und beobachtete alles um sich herum mit Interesse. Die Dame schlief, aber die Gentlemen nicht. Sie machten sich wohl gerade Frühstück. Das Sackleinen roch angenehm nach Pferd, genauso wie im Stall daheim in Orchard House. Und das Frühstück duftete wie das Essen, das Mrs Perkins manchmal zum Frühstück machte.


  Dann bemerkte sie, dass die Dame die Augen aufgeschlagen hatte und sie anschaute. Jetzt war sie also wach. Bereit zu teilen, hielt Harriet ihr die Brotkruste hin. Die Dame nahm sie zwar nicht, aber langsam erwachte ein Lächeln auf ihrem Gesicht und sie streckte die Hand aus, um Harriets zerzaustes Haar zu streicheln.


  »Sie ist aufgewacht!«, rief jemand. Sogleich drängten sich alle um sie.


  »Teufel noch mal, Bridie, hast du uns einen Schrecken eingejagt«, sagte Liam. »Wir dachten wirklich, du würdest demnächst den Löffel abgeben.«


  »Das könnte euch so passen«, sagte Bridie.


  »Euch so passen«, echote Harriet. Sie mochte diese Dame. Vor allem gefiel ihr die Art, wie sie redete, ein sonores Schnurren wie das einer großen Katze.


  Sie probierte es gleich noch mal. »Euch so passen.«


  »Bist ein liebes Mädchen. Aber still! – Was war das?«


  Geschrei kam von unten und dann folgte wildes Hämmern an der Tür zum Dachboden. »Raus hier! Aber schnell. Haut ab, ihr Zigeuner, oder ich lasse den Hund auf euch los!«


  Ein Furcht einflößendes Knurren begleitete die bellende Stimme. Murrend packten die Jungen die halb garen Bücklinge ein, halfen Bridie auf die Beine, nahmen Harriet auf den Arm und öffneten die Luke.


  »Schon gut, Mister«, rief Liam hinunter. »Wir gehen ja schon. Halten Sie den Hund zurück.«


  »Dann beeilt euch!«, zischte der Besitzer.


  Sie kletterten nacheinander die Treppe hinunter und gingen durch den Stall hinaus in die graue Morgendämmerung. Bridie war noch etwas wacklig auf den Beinen, Liam kaute an einem Bückling.


  Der Stallbesitzer beobachtete ihren Abgang aus den Augenschlitzen. War da nicht ein kleines Kind, das sie mit sich herumschleppten? Ja, wirklich.


  »He–«, rief er und wollte ihnen nachlaufen, doch sie hörten ihn, sahen den Hund und flohen.


  Verdammtes Gesindel, dachte er. Denn schließlich hatte er doch ein Gewissen. Und das hier sah ganz nach einer Kindesentführung aus. Diesen Morgen würde irgendwo eine arme Mutter aufwachen und ihr kleines Kind vermissen. Das durfte nicht sein. Er sperrte das Tor ab und machte sich mit dem Hund auf den Weg zur Polizei.


  Als Con und Tony, nachdem sie ein halbes Dutzend Verstecke erfolglos abgesucht hatten, ein paar Minuten später dort ankamen, trafen sie niemanden mehr an. »Mann, ich bin völlig fertig«, stöhnte Tony, als sie die Leiter hochstiegen. »Wär doch nicht schlimm, wenn wir uns ’ne halbe Stunde aufs Ohr legen, oder? Das Kindchen finden wir schon noch früh genug.«


  »Wir haben’s dem Mann versprochen«, entgegnete Con. »Wir müssen ihn so bald wie möglich anrufen.«


  »Sobald wir sie gefunden haben«, sagte Tony. »Bestimmt ist sie in Sicherheit. Aber jetzt penn ich erst mal ’ne Runde.«


  »Mensch – schau mal! Die sind hier gewesen. Da brennt noch ein Feuer–« Da knurrte von unten ein Hund. Die beiden Jungen schauten sich an.


  »Da oben sind noch welche von dem Pack«, sagte eine Männerstimme.


  »Na, dann kommt mal runter«, ließ sich eine andere, eine offiziell klingende Stimme, eine Polizistenstimme vernehmen. »Sonst komme ich rauf und hole euch und das wird euch nicht gefallen. In meinem Revier werden keine Kinder gestohlen. Ich habe euch, ihr sitzt in der Falle.«


  


  Tagelang hatte Sarah-Jane Russell nun schon vor den Toren von Orchard House Posten gestanden. Dieser widerliche Parrish hatte sie ausbezahlt und ihr empfohlen, sich eine andere Stellung zu suchen, es gäbe bereits ein Kindermädchen im Haus. Ebenso war er mit Ellie und Mrs Perkins verfahren.


  Und niemand wusste, wo sich Miss Lockhart aufhielt. Niemand konnte sagen, ob Harriet in Sicherheit war. Niemand konnte helfen. Sarah-Jane wusste weder ein noch aus. Ellie wohnte jetzt in der Stadt, Mrs Perkins war zu ihrer Cousine nach Reading gezogen und Sarah-Jane war bei ihrer verheirateten Schwester untergekommen, obgleich dort eigentlich kein Platz war …


  Dem Gesetz nach war es nicht verboten, draußen vor dem Tor zu stehen. So beobachtete Sarah-Jane, wie man die guten Familienstücke wegschaffen ließ und Wagenladungen neuer Möbel herbeibrachte, wie neue Dienstboten im Haus erschienen, wie Gardinen und Vorhänge abgenommen und Schlösser ersetzt wurden, wie das Fachwerk in einem schmutzigen Rot neu gestrichen wurde. Tagelang stand sie dort, beobachtete, machte sich Notizen, weinte.


  Schließlich wurde Parrish auf sie aufmerksam und rief bei der Polizei an, man solle einen Beamten vorbeischicken, der dafür sorge, dass sie verschwinde. Sarah-Jane kannte den Polizisten, es war der Cousin von Ellies Schwägerin. Beiden war die Situation peinlich. Sarah-Jane ging zwar fort, kehrte aber später zurück und versteckte sich hinter Sträuchern.


  Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Doch irgendjemand musste hierbleiben, musste Wache stehen. Vage stellte sie sich vor, so lange zu warten, bis man Harriet hierherbrachte (sie zweifelte nicht daran, dass ihnen das am Ende gelänge, sie konnten offenbar tun, was sie wollten), und dann das Mädchen zu kidnappen, es an sich zu reißen und fortzulaufen. Doch sie wusste, dass sie das wohl nicht fertigbrächte. Dazu fehlte ihr der Mut. So etwas gab es nur in Jims Abenteuergeschichten. Ach, wären er und Webster doch nie weggegangen …


  Als Sarah-Jane an diesem Morgen ihren Posten vor dem Haus erreichte, sah sie sogleich, dass sich etwas verändert hatte. Aus dem Schornstein kam Rauch und eine Kutsche stand in der Auffahrt. Mehrere Dienstboten machten sich im Speisezimmer zu schaffen.


  Sie hatte sich gerade hinter den Sträuchern vor dem Tor versteckt, als die Haustür aufging und Parrish heraustrat.


  Er stand gähnend vor dem Eingang, streckte und kratzte sich. Er tat so, als gehöre ihm das Haus. Was die anderen dachten, kümmerte ihn nicht.


  Am liebsten hätte sie etwas nach ihm geworfen, wäre aus ihrem Versteck gelaufen, hätte ihn angeschrien und geohrfeigt. Sie suchte sogar nach einem Stein. Doch dann kam eine Frau mit einer Schürze, wie sie Kindermädchen trugen, aus dem Haus und sagte etwas zu ihm. Er nickte, ging wieder ins Haus zurück und schloss die Tür.


  Hieß das etwa, dass Harriet hier war? Hatten sie sie am Ende in ihrer Gewalt?


  Sarah-Jane spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Dass so etwas in England geschehen konnte – dass das Gesetz dies auch noch unterstützte … Sie schluckte. Es war einfach zu viel für sie.


  »Sarah-Jane?«


  Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Diese Stimme kannte sie doch. Sie drehte sich um und dann öffnete sich ihr Mund, sie fühlte sich schwindelig und musste sich mit einer Hand an der Mauer abstützen.


  Denn auf der Straße stand, den Rucksack über der Schulter und einen Strohhut auf dem Kopf, ein schlanker junger Mann mit strohblondem Haar, sonnengebräuntem Gesicht und klaren grünen Augen.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, sagte er.


  »Jim! O Jim–«


  Und sie schlang ihre Arme um seinen Hals und zitterte, schluchzte und lachte. Nie zuvor in seinem Leben war Jim so überrascht.


  


  


  Tinte


  


  


  Es dauerte fast eine Minute, ehe sie ihre Sprache wiederfand. Sie klammerte sich an ihn, lachte und heulte abwechselnd – und blickte dabei immer wieder zum Haus hinüber, so dass Jim, auch ohne zu fragen, wusste, dass dadrin etwas nicht stimmte. Er zog sie hinter das Gebüsch, damit sie vom Haus aus nicht gesehen werden konnten, löste sich aus ihrer Umarmung und bedeutete ihr, sich auf einen Stein zu setzen.


  »Wir sind gestern Nacht in Southampton angekommen«, sagte er. »Mr Webster ist noch dort und überwacht den Rücktransport des Gepäcks. Ich habe mich zusammen mit Charles Bertram auf den Weg gemacht. Ich wollte euch alle überraschen. Habt ihr denn unsere Post nicht bekommen? Was geht hier eigentlich vor?«


  »Wir haben seit Wochen keine Briefe mehr erhalten. Sie müssen sie alle weggeworfen haben – Jim, sie haben alles mitgenommen–«


  »Beruhig dich doch und red nicht so wirr daher. Man versteht ja gar nichts. Erzähl mir alles, und zwar von Anfang an.«


  Sie holte tief Luft.


  »Ja, entschuldige. O Gott, ich weiß noch nicht einmal, wo sie ist …«


  »Nun fang an«, knurrte er.


  »Ja, gut. Es begann damit, dass … Oh, es war der Gerichtsbote mit dem Scheidungsantrag. Er kam eines Morgens hierher …«


  Manches brachte sie durcheinander oder vergaß es, so dass sie immer wieder neu ansetzen musste, Einzelheiten nachtrug, damit es klarer und deutlicher wurde.


  Nachdem sie ihm alles erzählt hatte, zeigte er sich zuerst ungläubig, dann entsetzt, schließlich empört und am Ende fuchsteufelswild.


  »Und du meinst, dieser Bastard ist jetzt dadrin?«


  »Ja, er muss letzte Nacht gekommen sein. Mit seinem ganzen Gefolge. Er hat auch Dienstboten mitgebracht. Und all unsere Möbel sind fort – alles, was hier ist, gehört ihm–«


  »Hat er auch Harriet?«


  »Ich weiß es nicht. Es ist zumindest eine Frau da, die wie ein Kindermädchen gekleidet ist. Vielleicht hat er sie. Was willst du tun?«


  »Ihn rauswerfen!«


  Er holte ein Klappmesser aus seinem Rucksack und schnitt sich einen dicken Zweig vom nächsten Baum.


  »Aber Jim, er ist nicht allein im Haus. Er hat eine ganze Bande bei sich.«


  »Schau einfach nur zu«, sagte er.


  Er schulterte seinen Rucksack und trat auf die Straße hinaus. Sie hatte ihn noch nie so gesehen: Jeder Muskel, jede Faser seines Körpers schien vor Zorn zum Bersten gespannt. Er machte ihr richtiggehend Angst. Sarah-Jane stolperte hinter ihm her – und blieb plötzlich stehen.


  Mitten auf der Straße stand ein Mann vor ihnen. Nicht Parrish, sondern jemand, den sie noch nie zuvor gesehen hatte, elegant, dunkelhaarig und irgendwie gefährlich aussehend. Er sah Jim fragend an, ohne indes aus dem Weg zu gehen.


  »Wer zum Teufel sind Sie?«, fragte Jim.


  »Mein Name ist Mendel. Jonathan Mendel.«


  Sarah-Jane sah, dass Jim andächtig den Kopf hob, so als ob er mit diesem Namen etwas verbände. Er sprühte immer noch vor Zorn, schien jetzt aber zugleich verblüfft.


  »Kid Mendel?«, fragte er nach. »Aus Soho?«


  Der Mann nickte.


  »Sind Sie in diese Sache verwickelt?«


  »Ja. Aber gemach, gemach!«, sagte er ruhig und bestimmt, als Jim einen Schritt auf ihn zuging. »Ich weiß zwar nicht, wer Sie sind, aber Sie machen den Eindruck, als wollten Sie dem Gentleman Parrish das Fell gerben. Das war auch mein Gedanke. Ich möchte Sie aber darauf hinweisen, dass man uns vom Haus aus sehen kann. Solange wir uns noch nicht über unsere Position verständigt haben, sollten wir besser aus dem Blickfeld gehen.«


  Jim atmete tief durch und nickte. Mendel zog vor Sarah-Jane den Hut. Seine Stirnglatze und die klugen Augen gaben ihm das Aussehen eines Gelehrten. Aber nicht das eines versponnenen Stubengelehrten, sondern das eines weltoffenen, zupackenden. Sarah-Jane wusste nicht, in welche Schublade sie ihn stecken sollte.


  Alle drei stellten sich in den Schutz der Mauer.


  »Nun?«, sagte Jim.


  »Wenn Sie mir ein paar Minuten Zeit geben, sage ich Ihnen alles, was ich über diese Sache weiß«, sagte Mendel. »Dann können Sie mir Ihrerseits sagen, wer Sie sind, oder auch nicht, ganz wie Sie wollen. Und Sie können sich entscheiden, ob Sie meine Hilfe in Anspruch nehmen wollen oder nicht. Ich habe ein halbes Dutzend Männer um das Haus herum postiert, und wenn Ihnen mein Name nicht unbekannt ist, wissen Sie auch, was das für Männer sind.«


  Jim pfiff leise durch die Zähne. »Schön«, sagte er. »Schießen Sie los.«


  Sarah-Jane war völlig verwirrt. Mochte sich der Mann auch zuvorkommend geben, einen eleganten Mantel und einen schönen Hut tragen, irgendetwas an ihm flößte ihr Furcht ein.


  Mendel begann mit seinen Erläuterungen. Binnen fünf Minuten erzählte er ihnen alles über Goldberg, den Zaddik, Sallys Spionagetätigkeit, Harriet, Rebekka und Familie Katz und über die Art und Weise, wie Parrish Harriet in seine Gewalt gebracht hatte. Sarah-Jane war fassungslos und griff nach Jims Hand.


  »Miss Russell ist Harriets Kindermädchen«, sagte Jim. »Fahren Sie fort.«


  »Wir sind hier auf Beobachtungsstation, wie Mr Goldberg uns angewiesen hat. Wir haben Parrish ankommen sehen – aber von einem Kind haben wir nichts bemerkt. Vielleicht lag es an der Dunkelheit, vielleicht hat man die Kleine aber auch anderswo hingebracht. Wir wissen es nicht, und deshalb habe ich auch noch nicht den Befehl gegeben, ins Haus einzudringen. Aber ich schicke gleich einen Mann zum Telefon und lasse nachfragen, ob es Neues von den anderen Spähtrupps gibt.«


  »Ich verstehe. Wer ist eigentlich dieser Goldberg?«


  »Ein politischer Flüchtling. Ein Journalist. Ein Politiker. In gewisser Hinsicht auch ein Bandit. Ich schätze ihn sehr.«


  Jim musste das alles erst einmal verdauen. Dann streckte er ihm seine Hand entgegen.


  »Jim Taylor«, stellte er sich vor. »Meine Rolle in diesem Stück ist folgende: Ich wohne hier. Ich kenne Miss Lockhart seit Urzeiten und ich bin der Pate ihrer Tochter. Ich war auf Reisen in Südamerika, komme gerade heim und finde das hier vor. Ja, Sie hatten richtig geraten, ich wollte da einmal ordentlich dreinschlagen. Und Sie wollten mir Ihre Hilfe anbieten?«


  »Unbedingt.«


  »Verbindlichsten Dank. Wie viele Burschen haben Sie?«


  »Sechs.«


  »Dann schlage ich Folgendes vor: Selbstverständlich brechen wir nicht einfach ein. Ich habe nicht die Absicht, mich außerhalb des Gesetzes zu bewegen, Sie etwa?«


  »Nein, nein, keinesfalls!«, antwortete Mendel wie aus der Pistole geschossen. Die beiden verstanden sich auf eine hintergründige, ironische Art, die Sarah-Jane nicht gänzlich erfassen konnte. Irgendwie schienen beide zu lächeln, auch wenn ihre Mienen ernst blieben.


  »Schön«, fuhr Jim fort. »Dann darf ich Sie und Ihre Mitarbeiter zu einem kleinen Frühstück einladen. Die frische Morgenluft macht Appetit und ich kann in meine bescheidene Hütte einladen, wen ich will. Nur gehen wir heute der Abwechslung halber einmal nicht durch die Haustür, sondern klettern über die rückwärtige Grundstücksmauer und steigen durch ein Fenster im ersten Stock ein. Dann stoßen wir – wer hätte das gedacht – auf fremde Möbelstücke in meinem Zuhause. Skandalös. Also gleich die Fenster auf und hinaus damit. Daraufhin wird ein wildfremder Mensch die Treppe heraufkommen und wissen wollen, was hier vor sich geht. Sollte es ihm einfallen, handgreiflich zu werden und damit unsere verständliche Empörung und unseren gerechten Zorn zu erregen, kann er mit einer ordentlichen Abreibung rechnen.«


  Während Mendel seine Leute herbeirief, schnitzte Jim seinen Stock zurecht und probierte, wie gut er in der Hand lag.


  »Üblicherweise benutze ich einen Schlagring«, teilte er dem Gangsterboss mit. »Aber gegen zehn Meter lange Würgeschlangen oder Giftfrösche ist so was nicht sehr wirkungsvoll, deshalb habe ich keinen bei mir. Doch ich denke, das hier tut’s auch.«


  Sarah-Jane schaute sich Mendels Gefolge ausgesuchter harter Burschen an. Ihre kantigen, von Narben gezeichneten Visagen machten den Eindruck, als hätten sie jahrelang in Sünde gelebt. Und Jim, mit seiner sonnengegerbten Haut und dem gefährlichen Funkeln in den Augen, sah aus wie ein Pirat.


  »Gentlemen«, sagte er, »ich habe das Vergnügen, Sie zum Frühstück einzuladen. Sarah-Jane, sobald wir drin sind, schaust du dich nach Harriet um. Man weiß ja nie. Wenn sie hier sein sollte, dann bleib bei ihr, bis ihr ohne Gefahr rauskommen könnt.«


  Sarah-Jane schlug das Herz bis zum Hals, sie wusste nicht, ob aus Furcht oder Aufregung. Vielleicht war es eine Mischung aus beidem. Zusammen mit Jim, Mr Mendel und den anderen Männern ging sie an der Grundstücksmauer entlang und dann durch die Pforte in den mit dichtem Gesträuch bepflanzten hinteren Teil des Gartens.


  Jim zeigte auf die Glas- und Eisenkonstruktion an der Mauer zu ihrer Rechten.


  »Wenn wir auf die Mauer klettern, brauchen wir nur ein paar Schritte zu gehen und gelangen zum Badezimmerfenster – sehen Sie es? Da, neben dem Efeu. Sollte der Herr gerade ein Bad nehmen, müssen wir natürlich die Augen schließen, wenn wir einsteigen. Alles klar, Sarah-Jane?«


  Sie nickte. Sie war nicht schwindelfrei, aber die Mauer war nicht sehr hoch, vielleicht drei Meter. Und hier konnte man von der Küche und dem Esszimmer aus, wo Parrish und seine Mannen zu sitzen schienen, nicht gesehen werden.


  Jim fand die alte Holzleiter im Gras und stellte sie auf.


  »Na, dann los!«, sagte er frohgemut.


  


  Sally stieß mit dem Kopf gegen Mauerwerk, dann war sie unter Wasser. Ihr Nachthemd legte sich um sie wie Blei, und es gelang ihr nicht, sich von ihm zu befreien. Sie musste kämpfen, kämpfen, um wieder an die Oberfläche zu kommen. Und irgendwie schaffte sie es und hatte schließlich wieder festen Boden unter den Füßen.


  Sally warf die Arme nach oben und suchte nach einem Halt – Nichts – Dann bekam sie doch etwas Hartes zu fassen – In den tosenden, wirbelnden Wassermassen hielt sie sich daran fest.


  Etwa, worauf sie stehen, etwas, woran sie sich festhalten konnte.


  »Ich werde nicht sterben!«, schrie sie. »Ich werde nicht sterben!«


  Weil der Tritt rutschig war und weil sie ein paar Zentimeter weiter einen besseren Halt für ihre Hand gefunden hatte, stieß sie sich ab und versuchte sich nach oben zu ziehen.


  Wenn sie nur etwas hätte sehen können. Einen Fußbreit mehr nach rechts oder links entschied über Rettung und Verderben. Aber so durfte sie nicht denken, denn das hätte sie gelähmt. Also klammerte sie sich an ihren Haltegriff (ein Moniereisen, das aus den Mauerbrocken ragte), biss die Zähne zusammen und zog sich langsam, ohne auf das Zittern ihrer Muskeln zu achten, bis zur Hälfte aus dem Wasser.


  Sie tastete weiter und fand freien Raum. Hinter dem Moniereisen erfühlte sie Ziegelsteine, Mörtel, Mauerbrocken, Gips, aber darüber war eine Lücke.


  Noch eine kleine Anstrengung und sie war aus dem Wasser, voller Quetsch- und Schürfwunden und klamm vor Kälte. Keuchend lag Sally auf der steinigen Fläche und versuchte wieder zu Atem zu kommen.


  Dann rollte sie sich auf den Rücken. Steine und die Kanten von Ziegeln bohrten sich in ihre Rippen – aber über ihr war Licht.


  Das war keine Einbildung.


  Es verschwand nicht, wenn sie die Augen schloss und wieder öffnete: ein kleiner Fleck grauen Tageslichts weit über ihr.


  Sally setzte sich auf und reckte den Hals, um besser sehen zu können. Dabei stieß sie mit dem Kopf gegen etwas und löste einen kleinen Steinschlag aus. Vor Schmerz schrie sie auf und wäre beinahe abgerutscht und zurück ins Wasser gefallen.


  Sie hielt die Hände schützend über ihren Kopf und spähte nochmals nach oben. Kein Zweifel: Das war der Aufzugschacht und hoch über ihr war der Himmel.


  »Hilfe!«, rief sie. Und noch einmal: »Hilfe! Hilfe!«


  Wenn aber das ganze Haus zusammengestürzt war, gab es vielleicht niemanden mehr, der ihr noch hätte antworten können.


  »Gut«, sagte sie laut. »Ich komme hier heraus. Ich werde nicht hier unten wie eine Ratte verenden.«


  Ihre Stimme hörte sich an, als wäre sie geknebelt, das Wasser dämpfte ihren Klang; aber es tat ihr gut zu sprechen.


  »Steh auf«, befahl sie sich selbst. »Mach weiter. Wenn du Licht siehst, dann kannst du auch hochklettern. Keine Müdigkeit vorschützen. Wenn du zu dick bist, um da durchzukommen, musst du hierbleiben und schreien. Aber jetzt los.«


  Vorsichtig tastend, um sich nicht wieder den Kopf zu stoßen, richtete Sally sich auf dem rutschigen Untergrund auf und schaute nach oben. War es möglich? Sie spürte frische Luft. Halb berauscht, begann sie nach oben zu klettern.


  


  Parrish saß nicht in der Badewanne. Es war überhaupt niemand im oberen Stockwerk, wie Jim binnen einer Minute feststellte, während die anderen noch durch das Fenster einstiegen. Die Männer waren gut, wie er fand, ruhig und geübt … Nun, sie verstanden eben ihr Handwerk.


  »Parrish hat nicht einmal ein Kinderzimmer einrichten lassen«, teilte er ihnen im Flüsterton mit. »Harriets Bett ist weg, ihre Spielsachen sind nicht da … Ich glaube nicht, dass er sie hierherbringt. Sarah-Jane, bleib auf jeden Fall hier oben. Und achte auf meinen Rucksack. Lass ihn nicht fallen – da ist ein Schrumpfkopf für Ellie drin.«


  Sie nahm ihn zögerlich entgegen, während Jim sich mit Mendel beriet.


  Sarah-Jane hatte Recht, was die Möbel betraf: In den oberen Räumen standen ausschließlich neue Sachen. Man würde also alles hinauswerfen müssen. Jim schlug vor, mit einem breiten, hässlichen Kleiderschrank zu beginnen, der im großen Schlafzimmer stand. Das Monstrum sollte auf der Auffahrt vor dem Esszimmer landen.


  »Was gäb ich drum, zusehen zu können, wie sie aus den Sofakissen hochschrecken«, sagte Jim. »Der Spaß wär mir ein Pfund wert … Na dann. Wir beginnen mit dem Schrank und machen von dort weiter.«


  Auf leisen Sohlen schlichen sie den Gang entlang in das Schlafzimmer, während Sarah-Jane am Treppenabsatz stehen blieb und ihnen nachsah. Von ihrem Platz aus hatte sie eine gute Sicht auf den Hausflur und durch das Korridorfenster auch auf den Vorgarten. Sie hörte Gelächter aus dem Esszimmer. Der Geruch von gebratenem Speck strömte aus der Küche nach oben, als ein Hausmädchen ein Tablett durch den Flur trug. Sarah-Jane glühte vor Aufregung.


  Die Dielenbretter knarrten. Ob man das unten hören konnte?


  Dann ein kratzendes Geräusch …


  Und plötzlich draußen ein mächtiges Krachen.


  Ins Haus kehrte mit einem Mal Stille ein; ein oder zwei Sekunden später hörte man einen Aufschrei des Erstaunens aus dem Esszimmer. Dann flogen weitere Gegenstände. Als Sarah-Jane hinaussah, regnete es Möbelstücke: ein Bett, zwei Stühle, ein Frisiertisch, ein halbes Dutzend Schubladen, eine nach der anderen und samt Inhalt – Krawatten, Oberhemden, Unterwäsche – alles lag, toten Vögeln gleich, auf dem Rasen zerstreut.


  Noch mehr Möbel flogen aus dem Fenster: ein Nachtschränkchen, ein Schreibtisch, noch ein Bett, noch eine Kommode, ein Korbstuhl, und dann wurde die Esszimmertür aufgerissen.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, schrie Parrish und blieb stehen, als er Sarah-Jane oben an der Treppe stehen sah.


  Vier Männer kamen hinter ihm hergeschossen und stießen ihn ein oder zwei Stufen hinauf, ehe sie zum Stehen kamen. Parrish hatte noch seine Serviette in der Hand. Ohne Sarah-Jane aus den Augen zu lassen, wischte er sich fein säuberlich den Mund ab.


  »In Ordnung«, sagte er.


  Das Funkeln in seinen Augen – Gier, Triumph und Zorn – erschreckte sie bis ins Mark und sie warf Hilfe suchende Blicke auf die Schlafzimmertür. Dann hörte man erneut ein lautes Krachen, etwas Schweres fiel auf die Auffahrt und alle Männer sprangen auf.


  »Da ist noch jemand oben«, sagte einer von ihnen.


  Parrish schleuderte die Serviette von sich und stürmte die Stufen hinauf. Sarah-Jane ging nervös einen Schritt zurück und fand Jim an ihrer Seite.


  »Wer ist das, Sarah-Jane?«, fragte er.


  Parrish blieb auf halber Höhe stehen und schaute nach oben.


  »Das ist Mr Parrish«, sagte Sarah-Jane mit kaum vernehmbarer Stimme. Sie trat beiseite, als Mr Mendel und die anderen an den Treppenabsatz gelaufen kamen. Sie hatte noch nie Menschen miteinander kämpfen sehen, wusste aber, dass es dazu nun unweigerlich kommen würde.


  Jim schickte sich an hinunterzugehen. Sarah-Jane verstand mit einem Mal, warum er sie durchs Fenster ins obere Stockwerk hatte einsteigen lassen. Die Position verlieh ihm das Ansehen des rechtmäßigen Bewohners dieses Hauses, während Parrish wie ein Eindringling wirkte, mit anderen Worten, es zeigte die wahren Verhältnisse. Ein paar Stufen über Parrish blieb Jim stehen.


  »Wer sind Sie?«, fragte Parrish.


  »Man dringt nicht in anderer Leute Haus ein und fragt dann, wer sie sind«, sagte Jim. »Ich wohne hier, Sie nicht. Ich gebe Ihnen fünf Minuten, um mit Ihren Männern und dem ganzen Gerümpel von hier zu verschwinden. Danach werfen wir Sie raus. Sie haben da unten ’ne schmucke Standuhr. Also fünf Minuten. Beeilung.«


  Ein Hausmädchen kam furchtsam aus der Küche und blieb dann, die Hand vor dem Mund, stehen. Sarah-Jane beobachtete von oben, wie sie einen flüchtigen Blick hinter sich warf, sah, wie der Kopf eines Mannes in ihrem Schatten auftauchte, an ihr vorbeischaute und leise wieder verschwand.


  Sie fragte sich, ob sie es Jim sagen sollte. Parrish stieg nun rückwärts die Treppe hinab. Im Hausflur angekommen, kehrte er zu seinen Männern zurück, die an der Tür zum Esszimmer standen. Alle beobachteten, wie Jim mit Mendel und den anderen nach unten kam.


  Sarah-Jane sah, wie Jim leichtfüßig am Treppenaufgang stand und mit dem Knüppel in der Hand wartete; sie sah, dass Mendel neben ihm stand, mit verschränkten Armen; er hatte das Aussehen eines Gentleman, der gerade ein Gemälde in der Royal Academy betrachtete; sie sah, wie seine Männer sich hinter ihm postierten, eindrucksvoll und Furcht einflößend; sie sah, dass jemand hinter Parrish ihm einen Gegenstand in die Hand drückte …


  Und dann hielt er plötzlich eine Pistole in der Hand. Von einem Augenblick auf den anderen hatten sich die Machtverhältnisse umgekehrt.


  »Hände hoch«, befahl er. »Und zwar alle. Rücken zur Wand. Na los.«


  Jim machte einen Schritt vorwärts. Parrish schoss ihm direkt vor die Füße und brachte ihn damit zum Stehen.


  Sarah-Jane glaubte zu träumen. Sie nahm Einzelheiten überdeutlich wahr, wie zum Beispiel das Einschussloch im Teppich oder das Heftpflaster auf Parrishs Kopf … Sie sah senkrecht nach unten, ihr Verstand raste, sie schaute sich hastig um. Ja, da war etwas auf dem Fußboden neben der Schlafzimmertür. Sie hob es auf, ging an das Geländer zurück, lehnte sich vor, zielte und ließ es fallen …


  Das weiße Porzellangefäß zerschellte klirrend, Parrish brach auf der Stelle zusammen. Die Pistole fiel ihm aus der Hand und Jim sprang im gleichen Augenblick auf ihn. Mendel stürzte sich auf die Waffe, doch einer von Parrishs Leuten griff ihn an und schleuderte ihn gegen den Schirmständer. Nun entbrannte auch unter den anderen ein Kampf und im Nu verwandelte sich der Hausflur in ein wüstes Schlachtfeld. Sarah-Jane zog sich entsetzt zurück. Die Brutalität, mit der die Männer aufeinander losgingen … Einer trat seinem Gegner an den Kopf, ein anderer hatte eine Rasierklinge in der Hand … Die Geräusche, die sie machten, das Grunzen und Knirschen, das die Gewalttätigkeiten begleitete, ohne dass auch nur ein einziges Wort gesprochen wurde, so als wären sie Schwerstarbeiter, die einen Felsbrocken zu zerhauen oder Kohlen zu schippen hätten …


  Sie wandte sich zitternd ab und schaute aus dem Fenster. Ein Mann lief die Auffahrt hinunter zum Tor; es war derselbe Dienstbote, der vorhin den Kopf aus der Küche gestreckt hatte. Sollte sie hinter ihm herrufen, ihn aufhalten? Sollte sie Jim Bescheid sagen? Sie wusste es nicht.


  Während sie aus dem Fenster geschaut hatte, war der Kampf zu einem Ende gekommen. Jemand gab einen langen Seufzer von sich und irgendeiner rieb sich geräuschvoll die Hände. Dann ging die Haustür auf, es folgte Fußgetrappel.


  Sarah-Jane schaute wieder über das Treppengeländer. Der Letzte von Parrishs Leuten kroch auf allen vieren nach draußen. Mendel beugte sich über einen seiner Männer, ein anderer saß auf der Treppe und wischte sich die blutende Wange mit einem Taschentuch ab, ein Dritter kämmte sich vor dem Garderobenspiegel.


  Jim stand vor Parrish, der immer noch bewusstlos am Boden lag.


  Am ganzen Körper zitternd, ging Sarah-Jane langsam die Treppe hinunter. Sie hatte ihn umgebracht. Dafür würde sie gehängt werden. Es war das Schlimmste, was sie je getan hatte.


  Jim schaute auf. »Was hast du über ihm fallen lassen?«


  »Einen Nachttopf«, flüsterte sie. »Ist er tot?«


  Jim kicherte. »Tot? Der schnarcht wie ein Baby. Ich wette, der ist noch nie von einem Nachttopf niedergestreckt worden …«


  Mendel reichte ihm eine Vase mit Blumen, die der Verwüstung entgangen war, und Jim kippte den gesamten Inhalt über Parrishs Kopf aus. Als Parrish prustend aufwachte, beugte sich Jim zu ihm hinab und packte ihn am Kragen.


  »Wo ist das Kind?«, fragte er.


  Parrish antwortete nicht. Selbst in diesem Zustand, angeschlagen und vor Nässe triefend, lag eine Eiseskälte in seinen Augen. Er schaute Jim hasserfüllt an, ohne auch nur einen Ton zu sagen.


  »Keine Lust zum Reden, hm?«, sagte Jim und ließ ihn los.


  »Mr Taylor, es ist neun Uhr«, bemerkte Mendel. »Das Fernsprechamt öffnet jetzt. Ich schicke zum Telefonieren einen Mann hinunter ins Hotel. Ich glaube, Sie sagten vorhin etwas von Frühstück.«


  »Richtig«, sagte Jim. »Wie es aussieht, haben sich Parrishs Dienstboten aus dem Staub gemacht. Nun, wir können uns selbst ein paar Eier mit Speck braten und etwas Brot rösten. Oh, keinen Schweinespeck für Sie, Mr Mendel, entschuldigen Sie den Fauxpas. Aber vorher sollten wir den Burschen hier sorgfältig verschnüren. Und dann schaun wir mal, was noch an koscheren Vorräten da ist.«


  Jim sprach so leicht dahin, doch Sarah-Jane sah ihm an, dass er sich Sorgen um Harriet machte. Er und Mendel banden Parrish mit dem Daumen an den Treppenpfosten, dann gingen sie mit den anderen Männern zusammen in die Küche. Sarah-Jane schaute noch einmal zu Parrish zurück, wandte sich aber rasch wieder ab, denn der Hass in seinen Augen ließ sie frösteln.


  »Erzählen Sie mir von diesem Mr Lee«, sagte Jim ein paar Minuten später in der Küche. »Dieser – wie nennen Sie ihn doch gleich – Zaddik. Was bedeutet das übrigens?«


  »Es ist ein jiddisches Wort«, erklärte Mendel. »So nennt man einen gerechten und frommen Mann, einen Heiligen. Es kann aber auch genau das Gegenteil bedeuten, wie im vorliegenden Fall. Er ist Parrishs Prinzipal, er hat ihm ermöglicht, ins Geschäft einzusteigen. Er ist in einen groß angelegten Betrug an jüdischen Immigranten verwickelt und Mr Goldberg ist diesem Betrug auf die Spur gekommen. Ich denke, dass in Wirklichkeit der Zaddik und nicht der kleine Mann da draußen es auf Miss Lockharts Kind abgesehen hat. Er ist ihr eigentlicher Feind, Parrish ist nur eine Schachfigur. Ich vermute, man hat ihm das Haus hier als eine Art Vergütung überlassen. Dürfte ich Sie um die Marmelade bitten, Miss Russell?«


  Sarah-Jane war mehr und mehr fasziniert von diesem eleganten, weltläufigen Mann. Ihn umgab ein Fluidum aus Macht, Wohlstand und Autorität und es schien, als habe er mehr Raum und Zeit zu seiner Verfügung als gewöhnliche Menschen, so dass er sich frei und ungezwungen wie ein Fürst darin bewegen konnte. Und doch war er ein Gangster aus Soho! Nun saß er hier in der Küche und hörte Jim höflich zu, behandelte ihn wie einen seinesgleichen … Und sie wusste nicht, ob sie das bewundern oder bedauern sollte.


  Da hörte sie ein Geräusch aus dem Flur: eine Stimme – und mit einem Mal erinnerte sie sich wieder, was sie vom Korridorfenster aus gesehen hatte.


  »Oh, Jim!«, rief sie. »Wie konnte ich das nur vergessen – während ihr gekämpft habt, ist ein Mann aus dem Tor gelaufen – einer der Dienstboten–«


  Sie schaute zur Tür. Jetzt hörte auch Jim die Stimme und stand sofort auf.


  Sarah-Jane folgte ihm. Parrish stand neben der Treppe und rieb sich die Daumen. Neben ihm stand ein Polizist. Sarah-Jane sah durch die offene Haustür zwei weitere Polizisten, die die zertrümmerten Möbel inspizierten.


  »Das ist das Mädchen, das ich entlassen hatte, Constable«, sagte Parrish. »Sie muss die anderen ins Haus gelassen haben.«


  Jim trat vor. »Guten Morgen, Constable Andrews«, grüßte er den Beamten. »Freut mich, Sie zu sehen.«


  Der Polizist war sichtlich verlegen.


  »Schauen Sie, Mr Taylor«, sagte er. »Ich weiß, dass Sie gerade erst heimgekommen sind und daher nicht auf dem Laufenden sind. Aber so kann es hier nicht weitergehen. Es tut mir leid, Mr Taylor, aber ich muss Sie leider mit auf die Wache nehmen.«


  »Mich? Ja, weswegen denn?«


  »Unerlaubtes Betreten des Grundstücks und Einbruch. Rauferei. Das genügt fürs Erste. Ferner will Mr Parrish Sie auf Schadensersatz verklagen, aber das ist seine Sache. Nun machen Sie bitte keine Schwierigkeiten–«


  »Sie scherzen wohl«, empörte sich Jim. »Sie wissen genau, dass ich hier wohne. Sie haben hier sicherlich ein Dutzend Mal in der Küche gesessen und ein Glas Bier getrunken. Diesen Mann hier müssen Sie verhaften!«


  »Es tut mir leid, Mr Taylor. Das Gesetz ist auf seiner, nicht auf Ihrer Seite. Wenn Sie also bitte mitkommen wollen, ich muss Sie festnehmen–«


  »Sie glauben doch wohl nicht, dass diese kleine Ratte sich hier hätte einnisten können, wenn Mr Garland und ich da gewesen wären. Er hat kein Recht dazu und Sie wissen das!«


  »Ich muss die Sache so nehmen, wie sie sich mir gegenwärtig darstellt, Mr Taylor.«


  »Boss!« Ein Mann kam an die Haustür gelaufen und blieb stehen, als er die Auseinandersetzung mit dem Polizisten sah. Es war der Mann, der zum Telefonieren geschickt worden war.


  »Ja, Al?«, sagte Mendel von der Küchentür aus.


  »Das ist Mendel!«, rief Parrish sofort. »Der Gangsterboss aus Soho. Sicherlich ist eine Belohnung auf ihn ausgesetzt–«


  Der Polizist war verwirrt. Mendel trat aus der Küche und Parrish verstummte.


  »Was gibt es Neues?«, fragte er den Mann an der Haustür.


  »Einer von Moishe Lipmans Leuten hat vor ein paar Minuten angerufen. Er sagt, das Haus am Fournier Square – das, was sie beobachten sollten – ist eingestürzt. Einfach in sich zusammengefallen!«


  »Etwa das, in dem Miss Lockhart war?«, fragte Jim, zu Mendel gewandt. »In Spitalfields?«


  Mendel nickte. Der Polizist sah vom einen zum anderen und wusste nicht, was er tun sollte. Deshalb war er nicht in der Lage, Jim aufzuhalten, der an ihm vorbeistürzte und durch die Haustür davoneilte.


  »Haltet ihn!«, rief er den anderen Polizisten zu, doch Jim entkam ihnen mit Leichtigkeit. Sarah-Jane wusste, dass er auf dem kürzesten Weg nach Spitalfields laufen würde – und sie wusste auch, dass sie in dieser Situation nun die Verantwortung übernehmen musste, denn Mendel hatte hier keine Autorität, er war nur Gast in diesem Hause.


  In dem kurzen Augenblick des Schweigens, der folgte, räusperte sie sich und sagte: »Tja, Constable, ich schlage vor, wir setzen uns erst einmal und versuchen der Sache auf den Grund zu gehen. Offenbar bringt Mr Parrish einiges durcheinander, Sie sehen ja, er ist schwer am Kopf getroffen worden. Soll ich uns allen einen Tee machen?«


  


  Seit der Epoche, in der das Haus am Fournier Square Sitz eines Raritätenkabinetts war, in dem es unter anderem eine echte Meerjungfrau, eine Hottentottenprinzessin und einen Wolfsjungen zu bestaunen gab, hatte es hier keinen solchen Menschenauflauf mehr gegeben.


  Der Regen hatte aufgehört, was die allgemeine Stimmung noch hob. Diese erreichte ihren Höhepunkt, als die letzte noch stehende Häuserwand einstürzte.


  Bis dahin hatte die Feuerwehr ein halbes Dutzend Männer und Frauen aus den Trümmern geborgen, doch das Haus war groß und beherbergte einen vielköpfigen Haushalt. Hinter vorgehaltener Hand erzählte man sich die merkwürdigsten Dinge: Ein geheimnisvoller Besitzer – an den Rollstuhl gefesselt – merkwürdige Maschinen – geheime Verliese – Schreie mitten in der Nacht … Die Gerüchte schossen ins Kraut.


  Gegen zehn Uhr vormittags durften die Bewohner der Nachbarhäuser, die man evakuiert hatte, wieder zurück in ihre Häuser und konnten sich endlich anziehen. Feuerwehrleute inspizierten die Trümmerstätte. Reporter der wichtigsten Londoner Blätter hatten bereits den verantwortlichen Feuerwehrhauptmann, Anwohner und Passanten befragt. Künstler hielten die Szenerie für Radierer und Kupferstecher fest, die anschließend ihre Zeichnungen gravierten, damit diese dann in illustrierten Wochenzeitungen abgedruckt werden konnten. Pastetenverkäufer brachten ihre Karren in Stellung, und ein mobiler Kaffeeausschank, vor den ein klappriger Gaul gespannt war, erwies sich als Goldgrube für den findigen Wirt.


  Die Rettungsarbeiten waren in vollem Gange. Diener und Mägde wurden nach und nach aus den Trümmern geborgen. Drei waren tot, sechs verletzt und, den Auskünften der Überlebenden zufolge, wurden fünf weitere Personen vermisst: ein Leibdiener, ein Lakai, ein Hausmädchen, der Butler und der Herr des Hauses, Mr Lee.


  Der Sekretär, Herr Winterhalter, war, abgesehen von einem gebrochenen Schlüsselbein, unverletzt geblieben. Er stand neben einem Polizeibeamten und identifizierte die Dienstboten, die herausgebracht wurden. Er hatte dem Polizisten auch den Grundriss des Hauses beschrieben, damit die Rettungsmannschaft wusste, wo sie zu suchen hatte.


  Am Rande der Menschenansammlung stand Margaret Haddow. Neben ihr waren Rebekka Meyer, einen Arm in der Schlinge, und Rechtsanwalt James Wentworth. Jedes Mal, wenn ein Ruf von den Feuerwehrleuten herüberdrang, traten sie einen Schritt näher und versuchten, den Atem anhaltend, über die Köpfe der Menge hinweg etwas zu erkennen. Und dann seufzten sie jedes Mal. Sie redeten nicht viel.


  Plötzlich spürte Margaret eine Hand auf ihrer Schulter.


  Sie drehte sich um und sah Jim – sonnengebräunt, zerzaust, erschöpft von der weiten Reise und mit grimmiger Miene. Sie stieß vor Überraschung einen kleinen Schrei aus und ergriff seine Hand.


  Margaret duzte sich mit ihm schon ebenso lange wie mit Sally. Am liebsten hätte sie ihn umarmt.


  »Weißt du vielleicht, was hier los ist?«, fragte sie, als sie sich die Hände geschüttelt hatten. »Oh – Verzeihung – das hier ist Miss Meyer, sie hat sich um Harriet gekümmert. Und das ist Mr Wentworth, der Rechtsanwalt der Firma. Aber wann bist du denn aus Südamerika zurückgekommen?«


  Jim erzählte, was sich in Orchard House abgespielt hatte.


  »Parrish war noch dort, als ich weggegangen bin«, sagte er. »Sarah-Jane steht ihnen jetzt Rede und Antwort. Mr Wentworth, ich werde auch einen Anwalt brauchen. Dieser Parrish lässt die Polizei nach seiner Pfeife tanzen. Aber wie zum Teufel – pardon – konnte das alles nur passieren?«


  Rebekka sagte etwas auf Deutsch. Mr Wentworth übersetzte: »Gab es in Twickenham keinen Hinweis auf das Kind, Mr Taylor? Miss Meyer macht sich große Sorgen. Sie wirft sich vor, nicht vorsichtiger gewesen zu sein.«


  »Sagen Sie ihr, das soll sie nicht. Ich sehe die Sache so: Dieser Mr Goldberg hat drei Trupps losgeschickt, um Harriet zu suchen. Einer kam hierher zum Fournier Square; Mr Mendel ging nach Twickenham und Mr Goldberg selbst ging nach Clapham. Wenn Harriet weder hier noch in Orchard House ist, dann–«


  Rebekka ergriff wieder das Wort. Sie sprach mit Nachdruck. Jim hörte den Namen Goldberg und betrachtete den Anwalt, dessen schäbiges Äußeres, in Verbindung mit dem klugen, fratzenhaften Gesicht und dem flammend roten Haar seine Aufmerksamkeit erregte.


  »Offenbar hat Mr Goldberg«, sagte Mr Wentworth, »heute Morgen aus eigener Kraft einen Aufruhr verhindert. In Whitechapel war ein Mob drauf und dran, eine Bäckerei in Brand zu stecken – so hat es jedenfalls Miss Meyer gehört. Goldberg soll die Bewohner der Gegend alarmiert haben. Dann sei er auf einen Stuhl gestiegen und habe begonnen den Randalierern eine Geschichte zu erzählen. Daraufhin hätten sie von ihrem Vorhaben abgelassen! Im ganzen East End redet man nun von ihm – er ist in diesem Viertel fast schon eine Berühmtheit. Aber am Ende wurde er verhaftet, so berichtet Miss Meyer.«


  »Verhaftet? Er auch? Aber wartet mal: Wenn er in Whitechapel war, kann er nicht in Clapham gewesen sein, also–«


  Margaret stieß einen Schrei aus, ergriff den Anwalt am Arm und zeigte auf die Trümmer des Hauses.


  Ein Feuerwehrmann winkte. Er bückte sich, um Ziegelsteine aus dem Weg zu räumen, und dann erschien ein Kopf, dann Schultern, ein Arm -


  »Das ist nicht Sally«, sagte Jim enttäuscht.


  Rebekka aber nickte mit lebhaftem Gesichtsausdruck und sprach rasch.


  »Sie ist es doch!«, sagte Mr Wentworth. »Miss Meyer sagt, sie habe sich die Haare kurz geschnitten und färben lassen.«


  Jim wartete keine Sekunde. Während er sich einen Weg durch die Menge bahnte, schnappte er sich eine Wolldecke und kletterte über die Schutthaufen. Auch die Feuerwehrleute stieß er beiseite, bis er die Stelle erreicht hatte – da lag Sally, völlig erschöpft, auf einem Berg Ziegelsteinen. Und dann sah sie ihn, keinen Meter von sich entfernt.


  Jim blieb stehen und schaute sie an.


  »Wie siehst du denn aus«, sagte er sanft. »Du solltest dich was schämen, am helllichten Tag hier im Nachthemd herumzuklettern. Nimm das und wickle dich darin ein …«


  Sally hüllte sich in die Wolldecke und lehnte sich zitternd an ihn. Auf seinen Arm gestützt, ging sie langsam in Richtung Gehsteig.


  »Wo ist Harriet?«, fragte sie mit schwacher Stimme.


  »Wir suchen noch nach ihr.«


  Sie kletterte über Schutt und Steine, die Strümpfe zerrissen, die Füße blutig. Hände streckten sich ihr helfend entgegen, Margaret war da und das russische Mädchen und ein Polizist.


  Und ein Mann, den Arm in der Schlinge, sagte mit deutschem Akzent: »Ja, das ist sie.«


  Und schon hielt sie ein Polizist am Arm fest. »Miss Lockhart?«


  Sie waren auf dem Bürgersteig, keine zwei Meter von der Menge hinter der Absperrung entfernt. Margaret streckte die Hand nach ihr aus – doch man hielt sie zurück, zu weit für eine Berührung.


  »Ja?«, sagte Sally mit heiserer, zitternder Stimme.


  »Miss Lockhart, ich muss Sie verhaften. Sie stehen unter der Anklage des versuchten Mordes. Alles, was Sie jetzt sagen, kann–«


  Verwirrung. In der Zuschauermenge brach plötzlich Unruhe aus; die drei Reporter, die in der Nähe standen, stürzten sich mit einem Mal nach vorn, um die Einzelheiten mitzubekommen. James Wentworth versuchte Jim davon zurückzuhalten, auf den Polizisten einzuschlagen; der Sekretär stand mit todernster Miene daneben und biss sich auf die Lippe; Margaret und Rebekka zwängten sich unter der Absperrung hindurch und eilten Sally zu Hilfe, die zu Boden gefallen war – zumindest sah es so aus. In Wirklichkeit hatte sie sich von dem Polizisten befreit, sich gebückt und aus ihrem zerrissenen, nassen Strumpf ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervorgeholt. Mit zitternder Hand reichte sie es Margaret. »Mach es vorsichtig auf …«


  Die wogende Menge ringsum, die ganze Spannung des Augenblicks schien ihr Zentrum in diesem stillen Punkt zu haben: einem Fleck nassen Kopfsteinpflasters, auf den Tausende von Augen gerichtet waren. Margaret spürte, wie wichtig dieses Blatt sein musste, und ging behutsam daran, es aufzufalten, peinlich darauf bedacht, es dabei nicht zu zerreißen. Sally hatte das Blatt viermal geknickt. Wenn nun die Tinte ausgelaufen war …


  Margaret öffnete vorsichtig die letzte Faltung. Winterhalter war ein gründlicher Mann: Seine Listen waren auf Dauer angelegt, deshalb hatte er wasserunlösliche Tinte verwendet. Und da stand es schwarz auf weiß: Zahlungen an P wie Parrish.


  »Hier!«, sagte Sally und schaute die Umstehenden mit einem Ausdruck des Triumphes an, den keiner verstehen konnte. »Ich habe es geschafft. Nun, wo ist mein Kind?«


  


  


  Kaninchen


  


  


  Der Einzige in der Menge, der wusste, was dieses Papier bedeutete, war der Sekretär und der zog sich sogleich zurück. Jim sah ihn und rief: »Haltet ihn!«


  Hände griffen nach dem Flüchtenden und hielten ihn fest. Mr Winterhalter wehrte sich und starrte wütend den Sergeant an, der Sally hatte verhaften wollen. Der Polizist blickte verwirrt zurück, bis sich Mr Wentworth einschaltete.


  »Sergeant, welche Anklage auch immer gegen Miss Lockhart vorhegt, als ihr Anwalt muss ich darauf bestehen, dass sie erst einmal ärztliche Hilfe erhält. Und wenn wir gehört haben, was sie über dieses offensichtlich sehr wichtige Papier zu sagen hat, können Sie immer noch entscheiden, ob Sie zur Verhaftung schreiten müssen oder nicht.«


  Der Polizist war sichtlich überfordert. Hier liefen zu viele Dinge gleichzeitig ab. Ihm war mittlerweile klar geworden, dass er seine Befugnisse überschritten hatte, als er Sally verhaften wollte, denn er wusste nicht mit Sicherheit, wer sie war. Um sein Vorgehen zu rechtfertigen, konnte er sich lediglich auf die Aussage des Sekretärs und auf ein dienstliches Rundschreiben zu einer Entführung berufen, an das er sich vage erinnerte. Auf jeden Fall ging es um ein Kind, aber diese Frau hier hatte nach ihrem Kind gefragt, also konnte sie es nicht entführt haben – Herrjemine! Er blickte einfach nicht durch.


  »Weitergehen, weitergehen«, sagte er mit strenger Miene zu niemandem Bestimmten.


  Winterhalter verlangte laut, sofort freigelassen zu werden, er wolle mit seinem Anwalt sprechen.


  Niemand nahm Notiz von ihm, denn in der Zwischenzeit war Sally ohnmächtig geworden. Jim hielt sie in den Armen, während Mr Wentworth und Margaret einen Weg durch die Menge bahnten, um zu einer Droschke zu gelangen.


  »Ähm, hören Sie, Constable Willis«, sagte der Sergeant unsicher, »folgen Sie der Droschke und lassen Sie die junge Frau nicht aus den Augen. Und alle anderen gehen jetzt bitte weiter. Machen Sie die Straße frei! Weitergehen, weitergehen.«


  »Verliert das Papier nicht«, sagte Sally, halb aus ihrer Ohnmacht erwacht. »Jim – bist du es wirklich? Jim, weißt du eigentlich, wer das war? Der Mann, der hier gewohnt hat?«


  »Der Zaddik«, sagte Jim. »Das hab ich zumindest gehört.«


  »Es war Ah Ling! Es war Hendrik van Eeden! Du erinnerst dich – ganz am Anfang – er hat meinen Vater umgebracht – Opium–«


  Jim hätte sie beinahe fallen lassen.


  »Aber du hast doch aus nächster Nähe auf ihn geschossen!«


  »Und ihn damit für den Rest seines Lebens gelähmt. Aber nicht getötet. Jemand muss ihn noch in derselben Nacht weggeschafft haben. Und seitdem–«


  Sie hielt inne, als man sie nun in die Droschke hob.


  »Und seitdem«, flüsterte sie, »brannte er darauf, sich an mir zu rächen. Und nun ist er tot. Die Rache ist ihm zum Verhängnis geworden. Aber im Keller habe ich versucht ihn zu retten. Ich habe alles getan, um ihn aus dem Wasser zu ziehen. Ich habe ihn am Leben gehalten …«


  Sie verlor wieder das Bewusstsein. Jim schaute die anderen an; er war sprachlos.


  »Habt ihr das gehört? Der Kerl, der hinter allem steckte, war … Darum ging es also!«


  »Wenn ich recht verstehe«, bemerkte Mr Wentworth, »könnte Miss Lockhart die Anklage wegen des angeblich gestern versuchten Mordes an diesem Mann dadurch zurückweisen, dass sie glaubhaft macht, sie habe ihn schon vor einiger Zeit umzubringen versucht. Oder habe ich das falsch verstanden?«


  Jim, Sally in den Armen, blickte den Anwalt scharf an, um herauszufinden, ob das ironisch gemeint war, doch das schien ihm nicht der Fall zu sein.


  »So ungefähr«, sagte er lapidar.


  Margaret hatte immer noch das Papier in der Hand. Sie betrachtete es genauer und versuchte die Zahlenreihen zu deuten.


  »Das ist eine Liste von Zahlungen – eingenommene Beträge«, erklärte sie. »Aber welche Spalte die wichtige ist oder ob alle bedeutsam sind, kann ich nicht erkennen.«


  »Lassen Sie mich das Blatt trocknen«, schlug der Anwalt vor, öffnete seine abgewetzte Aktenmappe, holte ein Löschpapier hervor und legte die Seite aus dem Hauptbuch hinein.


  »Goldberg«, sagte Sally, die wieder erwachte, » – er hat ein Notizbuch, das Parrish gehörte …«


  »Ah! Allmählich verstehe ich«, sagte Mr Wentworth.


  Eine schelmische Freude überzog sein koboldhaftes Gesicht. Jim musste daraufhin ebenfalls lächeln. Dann sagte er: »Ich sollte jetzt schnellstens nach Twickenham zurück. Sarah-Jane Russell hat es allein mit Parrish und dem Polizisten zu tun und sie fühlte sich ein bisschen mitgenommen.«


  Er erzählte ihnen, was im Haus passiert war, und amüsierte sich dabei noch einmal köstlich über den Effekt, den der Nachttopf gehabt hatte. »Sarah-Jane glaubte, sie hätte ihn umgebracht. Sie sah sich schon verhaftet und am Galgen hängen. Die Angst stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben …«


  »Ich nehme an, sie ist durch den Schuss so erschrocken, dass sie das Keramikgefäß aus Versehen fallen lassen hat«, sinnierte Mr Wentworth laut. »Ich bin sicher, Sie können ihr diese Verkettung unglücklicher Umstände wieder ins Gedächtnis rufen. Auf jeden Fall scheint der Mann keinen bleibenden Schaden davongetragen zu haben.«


  Er schaute aus dem Fenster und klopfte gegen das Droschkendach.


  »Kutscher!«, rief er. »Bitte halten Sie hier – ich gehe das Stück zu Fuß bis zum Clerkenwell-Bau.«


  »Zum Clerkenwell-Bau?«, fragte Margaret, als der vogelartige kleine Mann aufstand.


  »Da gibt es ein Gefängnis«, sagte Jim. »Goldberg.«


  Der Anwalt nickte. »Fahren Sie bitte weiter zum Krankenhaus«, wies er den Kutscher beim Aussteigen an, und zu den anderen gewandt: »Ich komme ebenfalls dorthin, sobald ich kann.«


  Und weg war er. Jim schaute ihm nach, wie er die Straße entlanghinkte. Zu Margaret sagte er: »Ein wirklich anständiger Mann. Wie bist du auf ihn gekommen?«


  »Er hat sein Büro gleich um die Ecke«, sagte sie. »Er war die ganze Zeit über hier, während dieser Adcock, dieser unfähige Jammerlappen von einem Anwalt, zuließ, dass Sally ausgeplündert wurde … Wenn sie sich nur von Anfang an an Mr Wentworth gewandt hätte!«


  »So ein Schlamassel«, sagte Jim. »Ich habe das Gefühl, an sechs verschiedenen Orten gleichzeitig Feuerwehr spielen zu müssen. Da ist diese verrückte Anklage, die über Sally schwebt, da ist Harriet, die wir noch nicht gefunden haben …«


  »Da ist die Firma, die am Rande des Bankrotts steht«, fiel Margaret düster ein. »Er hat mitgenommen, was er nur kriegen konnte, und alles ganz legal.«


  Jim blickte aus dem Fenster. Die Droschke fuhr durch das Tor des Bartholomew-Hospitals in Smithfield.


  »Wir sind da«, sagte er und schaute auf seine Taschenuhr. »Kannst du bei ihr bleiben?«


  »Selbstverständlich. Im Büro gibt es nichts zu tun, davon ist sowieso kaum etwas übrig geblieben.«


  »Ich mache mich auf die Suche nach einem Telefon. Ich habe eine Nummer, unter der ich vielleicht Neues erfahren kann.«


  Er schaute Sally einen Augenblick an, strich ihr mit rauer Zärtlichkeit über das kurz geschorene Haar und sprang aus der Droschke.


  


  Etwas früher hatten Con und Tony in einer Polizeiwache in Lambeth eine lebhafte Diskussion mit dem diensthabenden Sergeant. Der Constable, der sie im Stall aufgegriffen hatte, hatte sie mitgenommen. Für die Begründung ihrer Verhaftung hatten sie nur Hohn und Spott übrig.


  »Babys?«, stieß Con verächtlich hervor. »Ist der Mann völlig bescheuert?«


  »Pass auf, sonst scheuere ich dir gleich eine–«, drohte der Constable, doch Con wich geschickt aus.


  »Genug jetzt«, rief der Sergeant. »Constable, was haben Sie gesehen?«


  »Gar nichts hat er gesehen, weil er blind ist. Blind in jeder Hinsicht.«


  »Ruhe!«, donnerte der Sergeant.


  »Man hat sie gesehen«, sagte der Constable betont würdevoll, »mit einem Baby oder Kleinkind, von dem der Stallbesitzer vermutet, dass es gestohlen wurde–«


  Gejohle von den beiden Jungen. Der Sergeant schlug mit der Faust auf den Tisch.


  » – und daraufhin habe ich sie mitgenommen«, schloss der Constable wenig überzeugend seine Aussage.


  »Und wo ist das Baby?«


  »Äh, nun, das war bei dem anderen Pack.«


  »Welches andere Pack?«


  »Das erste, das er rausgeworfen hatte.«


  »Was hat er? Er sieht eine Rasselbande mit einem Baby, wirft sie raus und dann kommen Sie und verhaften diese Spezialisten hier als Ersatz für die ersten.«


  »Tja–«


  »Constable, ich gratuliere Ihnen. Sie haben eine ganz neue Methode polizeilichen Handelns erfunden. Wir suchen nicht nach den Tätern, sondern verhaften einfach diejenigen, die als Nächste daherkommen. Damit sparen wir viel Sohlenleder auf Polizeistiefeln! Was für ein erstaunlicher Fortschritt in der Kriminalistik! Was für–«


  »Können wir dann gehen?«, fiel ihm Tony ins Wort.


  »Nein!«, schrien Sergeant und Constable wie aus einem Mund.


  »Aber Sergeant«, sagte Con, und darauf Tony: »Echt, wir haben nichts gemacht«, und wieder Con: »Wir müssten sonst schnell irgendwas anstellen, damit Sie uns was vorwerfen können«; darauf der Sergeant: »Ich werf euch gleich den Raubtieren vor -«, und wieder Tony: »Ich will vorher meinen Anwalt sprechen«, und darauf Con: »Wo ist denn nun das Baby?«, und wieder Tony: »Sie können alle meine Taschen leeren und mich auf den Kopf stellen, Sie werden bei mir kein Baby finden«, darauf der Sergeant: »Schluss jetzt mit diesem Unfug«, und wieder Con: »Wer will denn überhaupt ein Baby?«, und darauf der Constable: »Sie waren es« – er schwor sogar –, und wieder Con: »Ich kenne das Gesetz! Corpus Delicti! Sie müssen erst mal den Corpus finden. Wo ist er denn?«, und darauf Tony: »Genau, wo ist er?«, – und schließlich der Sergeant: »HAUT AB!«


  Fünf Sekunden später waren sie aus der Wache und um die nächste Straßenecke. Con schüttelte, voller Mitleid und Verachtung, den Kopf.


  »Kaum zu glauben, wie hilflos die waren«, sagte er abschließend. »Aber nun müssen wir die anderen finden. Ich wette, sie sind bei Ravelli.«


  »Und ich wette, bei Dog & Duck.«


  Ravelli war ihre Abkürzung für The South London Imported Italian Goods Warehouse, Antonio Ravelli e Figli. Unter Italian Goods hatte man sich Nudeln, getrocknete Früchte, Olivenöl und dergleichen vorzustellen, die Antonio Ravelli und Söhne in einem unbewachten Schuppen hinter einem Maschinenhaus an der Duke Street lagerten. Die Bande hatte vor einem Monat einen Weg gefunden, dort einzusteigen, und hinter dem Hauptgebäude einen eingezäunten kleinen Hof entdeckt. Durch ein paar lose Latten im Zaun konnte man bequem ein und aus gehen. Con und Tony schauten zuerst dort nach und hatten Glück.


  Sie kamen gerade richtig, um im Hof Zeugen einer Prügelei zwischen Bill und Liam zu werden. Der größte Teil der Bande sah begeistert zu und schloss Wetten ab.


  »Was ist denn in die beiden gefahren?«, fragte Gon einen der Zuschauer, nachdem er durch die Lücke im Zaun gestiegen war.


  »Bridie«, lautete die Antwort. »Sie sind aufeinander eifersüchtig.«


  »Ach so«, sagte Tony enttäuscht. Wenn ihnen inzwischen nichts Besseres mehr einfiel, als sich um ein Mädchen zu prügeln, waren sie offensichtlich weich geworden, dachte er. Der Kampf wurde jedoch verbissen geführt: Fäuste und Füße, Kopf, Knie und Ellbogen durften eingesetzt werden, während Messer, Gürtel und Schlagringe verboten waren.


  »Ist das Kind hier?«, fragte Con, doch der Kampf ging gerade in seine entscheidende Phase und niemand antwortete ihm. Er schaute durchs Fenster und sah Bridie und Harriet auf einem Haufen Stroh sitzen, zwischen sich eine Tüte mit Makkaroni. Bridie zeigte der Kleinen, wie man eine Feder in der Luft zum Tanzen bringen konnte, indem man durch ein Makkaroniröhrchen blies.


  »Hier ist also alles in Ordnung«, sagte Con. »Glaubst du, dass es im Lagerhaus ein Telefon gibt?«


  Tony schaute zum Dach hinauf, nickte abwesend und wandte sich wieder dem Kampf zu. Da Con sich verantwortlich fühlte, seufzte er kurz und machte sich dann daran, das Schloss zu knacken.


  


  Als Jim also die Vermittlung bat, ihn mit der Nummer 4214 zu verbinden, erfuhr er von dem Mann in Soho, dass er nach Lambeth in die Duke Street gehen solle. Dort werde er das Kind finden.


  »Ich komme mit«, sagte Sally fünf Minuten später und versuchte auch gleich sich im Bett aufzurichten.


  »Du bleibst hier!«, sagte Jim mit Nachdruck. »Du verlässt das Krankenhaus nicht eher, als bis all deine Schnitte und Schrammen gereinigt und genäht sind. Und Gott weiß, was du dir für scheußliche Krankheiten eingefangen hast, als du in dieser Brühe dort unten im Abwasserkanal herumgepaddelt bist. Habe ich nicht Recht, Doktor?«


  Der Arzt nickte. »Ich bin mit der Untersuchung noch nicht fertig, Miss Lockhart. Ich kann es nicht verantworten, Sie in diesem Zustand gehen zu lassen.«


  »Pass auf sie auf, Margaret«, gebot Jim.


  »Aber was ist passiert? Wo ist Harriet jetzt?«


  »Offenbar hat dein Goldberg sie aus Parrishs Haus in Clapham befreien können. Sie ist jetzt bei Freunden in Lambeth. Wenn du mir meine Hand zurückgibst, mache ich einen Sprung über den Fluss und hole sie.«


  Sally ließ seine Hand los. »Goldberg?«, sagte sie nur. Die Anspannung und die plötzliche Erleichterung waren zu viel für sie; sie begann erbärmlich zu weinen. Jim verließ das Zimmer.


  


  Es dauerte eine Ewigkeit, bis die Droschke die Blackfriars Bridge überquert hatte, dann war Jim in Lambeth. Ein wüster, durch eine Zaunlücke geführter Wortwechsel mit einem misstrauischen irischen Straßenjungen, ein paar Schritte durch Schmutz und Schlamm und dann stand er im Hof des Italian Goods Warehouse. Eine Bande von Kobolden und Irrwischen lagerte hier, und der Junge, der ihn eingelassen hatte, zeigte auf die Tür.


  »Er liest ihr gerade etwas vor«, sagte er stolz, »aus einem Buch.«


  Die Prügelei war vorbei. Bill und Liam waren zu der Erkenntnis gekommen, dass jedes Mädchen, das es zuließ, dass sich andere um es prügelten, nicht der Mühe lohnte, auch wenn der Kampf an sich gut gewesen war. Nun räkelten sie sich auf dem Stroh, während Bill Harriet aus seinem Lesebuch vorlas.


  »Siehst du die Kaninchen?«, sagte er zu ihr. »Jetzt hör zu. Das ist echt gut. Wie süß die Kleinen neben ihrer Mutter aussehen. Alle scheinen so glücklich.«


  »Mickrige Viecher«, sagte Liam verächtlich. »Für die würde ich keine fünf Pence geben.«


  »Mickrige Viecher«, wiederholte Harriet.


  »Nein, hör doch. Alle Geschwister sollten sich lieben, dann wären sie auch glücklich. Wir sollten es nicht zulassen, dass die Tiere uns in der Liebe über… über… übertreffen.«


  »Hast du nichts Besseres gefunden?«, fragte Liam, doch Harriet zeigte zur Tür, die Jungen schauten auf und da stand Jim.


  Sie setzten sich langsam auf und jeder rückte näher an Harriet heran. Der Ausdruck ihrer Gesichter hatte sich augenblicklich gewandelt: Gespannt, herausfordernd und kampfbereit blickten sie ihn an. Jim war beeindruckt.


  Er stellte seinen Rucksack ab und ging in die Hocke, die Arme ausgebreitet, um Harriet zu begrüßen.


  »Schau«, sagte sie und schob ihre Beschützer ungeduldig von sich. »Schau, Onkel Jim.«


  Sie hatte ein abgebrochenes Stück Makkaroni in der schmutzigen, klebrigen Hand, nahm es in den Mund und blies damit eine Feder von der Innenfläche ihrer Hand.


  »Schönes Spiel«, sagte Jim anerkennend. »Das ist ein Blasrohr. So was benutzen auch die Indianer im Dschungel, da komm ich gerade her. Gehst du jetzt mit mir nach Hause, zu Mama?«


  Harriet schaute ihn ungläubig an.


  »Onkel Webster ist auch wieder daheim«, fuhr Jim fort. »Und Sarah-Jane. Und ich wette, Mrs Perkins hat auch ein paar Makkaroni in der Küche, mit denen du Blasrohr spielen kannst.«


  »Hier«, sagte die schönste Stimme, die Jim je vernommen hatte. Er schaute erstaunt auf und sah ein Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren, das ebenso verwegen aussah wie der Rest der Bande, aber eine Stimme besaß, wie man sie in einem Traum hören mag und nie wieder vergisst. Sie hielt Harriet eine braune Papiertüte hin. »Nimm die zum Abendessen mit nach Hause.«


  Harriet zog etwas aus der Tüte und kaute darauf herum.


  »Getrocknete Feigen«, erklärte das Mädchen. »Die habe ich in einem Sack gefunden. Es gibt noch reichlich davon.«


  Jim stand wieder auf. Die beiden Jungen schauten immer noch argwöhnisch, doch die Spannung hatte sich gelegt.


  »Was ist denn passiert?«, fragte Jim. »War sie in Clapham?«


  »Ja«, sagte der Junge mit dem blauen Auge, Liam. »Mr Goldberg hatte den Überfall vorbereitet. Wir haben sie dann rausgeholt.«


  »Wir haben dem Lackaffen ’nen Nachttopf über die Birne gehauen«, verkündete ein Junge an der Tür.


  Jim stutzte. Zweimal innerhalb von zwölf Stunden!, dachte er. Da hatte ich mich wohl getäuscht … »Gut gemacht«, sagte er laut. Dann fragte er Bill: »Liest du gern?«


  »Ja«, sagte der Junge mit der aufgeplatzten Lippe. »Ich kann alles lesen.«


  »Dann schicke ich dir einen Stapel Schauerromane.« Und an alle gewandt: »Ich nehme an, ihr hattet Auslagen wegen der kleinen Lady. Hier sind fünf Pfund für euch. Ihr wart wirklich großartig.«


  Das Geld wurde mit spitzbübischem Kopfnicken in Empfang genommen. Sie schätzten Jims Fähigkeit, ihre Bemühungen realistisch einzuschätzen und einen angemessenen Preis zu zahlen.


  »Die Schauerromane«, sagte Bill, »schicken Sie aber nicht hierher. Das ist nur ein Unterschlupf. Schicken Sie sie am besten an Mr Goldbergs Adresse in Soho.«


  »Bist du mit ihm befreundet?«


  Bill nickte.


  »Er sitzt im Gefängnis, hat man mir gesagt. In Clerkenwell.«


  »Das hat nichts zu sagen«, spottete Bill. »Er ist bald wieder draußen. Den können sie nicht halten. Weder die Russen noch die Österreicher haben das geschafft. Er ist sogar aus dieser Festung mit dem großen runden Turm entkommen – Kufstein heißt der Ort. Er hat sich an der Mauer abgeseilt. Wenn die in Clerkenwell glauben, sie könnten ihn auf Dauer einlochen, haben sie sich geschnitten.«


  Jim war selbst schon in Kufstein gewesen und kannte die Festung. »Dieser Mr Goldberg ist schwer in Ordnung, was?«


  Allgemeines Kopfnicken, besonders heftig von Con und Tony.


  »Er hat seine letzten Zigarren mit uns geteilt. Er ist überhaupt nicht eingebildet, Mister.«


  »Gut«, sagte Jim und nahm Harriet auf den Arm. Zu spät merkte er, dass sie sich durch und durch nass gemacht hatte. »Na dann, ab nach Hause, Prinzessin.«


  Eine Feige kauend, winkte Harriet huldvoll mit der braunen Papiertüte, als sie auf die belebte, noch feuchte Straße hinausschritten, die nun im Sonnenschein dampfte.


  


  Der höchst ehrwürdige, hochheilige Orden der gesegneten Emanation der Sanctissima Sophia


  


  An alle, die es angeht:


  


  Mit diesem Schreiben möchte ich einen falschen Eintrag in das Heiratsregister der Pfarrei St. Margaret in Portsmouth berichtigen, wo ich von 1870 bis 1880 Pfarrer war. Der Eintrag bezieht sich auf die Eheschließung zwischen Arthur James Parrish und Veronica Beatrice Lockhart am 3. Januar 1879.


  Eine solche Eheschließung hat nie stattgefunden. Ich selbst habe den falschen Eintrag ins Register vorgenommen. Zum damaligen Zeitpunkt war ich physisch und psychisch einem unerträglichen Druck ausgesetzt. Heute bedauere ich den damaligen Schritt zutiefst und bitte um Verzeihung für das Leid, das ich damit verursacht habe.


  Ich bitte von jeder weiteren Verwicklung in diesen unglückseligen Fall verschont zu bleiben. Ich hoffe hiermit meine Pflicht gegenüber der irdischen Wahrheit erfüllt zu haben und gedenke den Rest meiner Erdentage Dingen von weit größerer Bedeutung zu widmen, nämlich meinem Seelenheil und der Betrachtung der Göttlichen Mysterien.


  G. Davidson Beech


  


  Margaret legte den Brief beiseite und schaute über den Schreibtisch zu James Wentworth hinüber.


  »Wie haben Sie denn das geschafft?«


  »Ich habe ihm klargemacht, dass er ohne eine solche schriftliche Erklärung vor Gericht erscheinen müsse. Um eine Richtigstellung käme er nicht herum. Oh, er drehte und wand sich fürchterlich, aber am Ende tat er es doch, dieser nichtswürdige Mensch.«


  »Und was geschah vor Gericht?«


  »Wir haben den Prozess natürlich gewonnen«, sagte er, ein wenig selbstgefällig, wie Margaret meinte. »Mit Mr Goldbergs Notizbuch und Miss Lockharts Papier aus dem Hauptbuch war der Fall in fünf Minuten erledigt. Alles wird zurückerstattet. Ich glaube nicht, dass viel fehlen wird. Er war ein sehr akkurater Geschäftsmann. Sehr tüchtig. Für etwaige Verluste werden wir Schadensersatz fordern. Sie werden in voller Höhe erstattet. Die nötigen Formalitäten werden so bald wie möglich erledigt.«


  »Wie bald?«, fragte Margaret. »Ich kenne die Rechtsanwälte.«


  »Sie kennen diesen hier nicht. Es wird nicht lange dauern. Parrish hatte die Stirn, eine Schadensersatzklage wegen der zertrümmerten Möbel einzureichen, doch damit kommt er nicht durch. Man ist zurzeit dabei, die Anklage gegen ihn zu formulieren, doch das dauert länger als zunächst angenommen. Es kommen laufend neue kriminelle Taten ans Licht.«


  »Und was ist mit Mr Goldberg?«, fragte Margaret.


  »Das war etwas schwieriger. Ohne Zweifel ist das Vergehen, dessen er angeklagt wird – wenn es denn ein Vergehen ist –, politischer Natur, folglich kommt eine Auslieferung nicht in Betracht. Freilich könnte man ihn immer noch abschieben, wenn man es darauf abgesehen hätte. Und das hatte man wohl – zumindest ein Stellvertretender Polizeidirektor, den Lee in der Tasche hatte. Diesem Gentleman habe ich eine eidesstattliche Erklärung der Dame gezeigt, die eines dieser Etablissements leitet, bei denen Parrish abkassieren ließ.«


  Margaret machte ein undefinierbares Geräusch. Sie wusste nicht, wie sie über Bordelle reden sollte, ohne rot zu werden.


  Wentworth fuhr fort: »Der Skandal wäre verheerend gewesen. Das sah der Gentleman ein und so hat Goldberg von dieser Seite nichts mehr zu fürchten. Er wird heute Nachmittag aus der Haft entlassen, sobald alle Formalitäten erledigt sind. Miss Lockhart kommt mit mir, um ihn zu begrüßen, ebenso Mr Taylor.«


  »Jim ist schrecklich neugierig«, sagte Margaret. »Er ist Sallys ältester Freund, wissen Sie. Die beiden sind wie Geschwister. Er ist auf sich selbst böse, weil alles passieren musste, während er verreist war und … nicht bei ihr sein konnte. Ich wollte sagen: ›und sie nicht beschützen konnte‹, aber so sehen die beiden das nicht. Er weiß, was für eine starke Frau sie ist. Und nun hat er so viel über Daniel Goldberg gehört – und er war ein sehr enger Freund von Harriets Vater … Ja, ich glaube, all das macht ihm etwas zu schaffen.«


  


  Am darauffolgenden Morgen arbeitete Jim an der glasüberdachten Konstruktion hinter dem Haus. Bei ihm war ein hagerer, unerschrocken aussehender Mann in den Sechzigern mit grauem Bart und kurz geschorenem grauem Haar, der noch stärker von der Sonne gebräunt war als Jim.


  Während sie vorsichtig eine Glasscheibe in Stellung brachten und den Kitt aus dem Rahmen kratzten, sagte der ältere Mann: »Erzähl mir mal von diesem Goldberg.«


  Jim blinzelte in die Sonne und wischte sich eine Strähne aus dem Gesicht.


  »Tja«, begann er, »er ist … Ich erzähle dir einfach, was passiert ist. Also, Sally, der Anwalt und ich, wir sitzen in dem stickigen kleinen Besuchszimmer neben der Gefängnispforte und treiben artig Konversation: Gott sei Dank hat der Regen endlich aufgehört, brauchen die hier wirklich so viele Schlüssel und so weiter. Sally rutschte die ganze Zeit unruhig auf ihrem Stuhl hin und her. Schließlich gaben wir das Reden auf und schauten aus dem Fenster. Dann hörte man Schlüsselgeklirr, die Tür ging auf und er kam mit einem Wärter herein.


  Er ist ein kräftiger Bursche, breite Schultern, große Hände. Dunkles, schwarzes Haar – markante Nase – durchdringender Blick. Sally war mit einem Satz auf den Beinen, als sie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Er rührte sich nicht und sie rührte sich nicht, aber dann lagen sie sich mit einem Mal in den Armen und küssten sich, als hätten sie es gerade erfunden.«


  »Soso, küssten sich«, sagte der alte Mann belustigt.


  »Mir fehlen die Worte, Mr Webster.«


  »Nein, tun sie nicht«, sinnierte Webster Garland, »aber manchmal sind sie schwer zu finden, doch das ist ein anderes Problem. – Kein Wunder, dass sie gestern Abend so einen verschleierten Blick hatte.«


  »Ich wusste nicht, wo ich hinschauen sollte. Dem Anwalt ging es ähnlich. Deswegen haben wir uns schließlich dezent zurückgezogen. Jedenfalls sind sie nach einer oder zwei oder zehn Minuten herausgekommen und dann hat man uns höflich einander vorgestellt.«


  »Und?«


  »O ja. Ich darf sagen, dass er aus hartem Holz geschnitzt ist. Hat vor nichts Angst, ganz wie Fred. Denk nur: Er rettet Harriet in Clapham, bekommt einen Schuss in die Schulter, läuft den ganzen Weg bis nach Whitechapel, stellt sich einer Rotte von Randalierern entgegen – und hält sie mit einer Geschichte bei der Stange, bis die Polizei kommt. Kein Zweifel, er ist ein harter Knochen.«


  Webster Garland nickte. »Fein«, meinte er. »Dann ist ja alles gut.« Er schaute zum Haus hinüber. Im Frühstückszimmer hängten Ellie und Sarah-Jane gerade die Vorhänge auf. »Fein«, sagte er nochmals. »Aber jetzt gib mir den Kitt. Wir müssen bis zum Mittagessen hiermit fertig sein.«


  


  Sally ging am Victoria Embankment unterhalb der Temple Gardens spazieren. An der Hand hatte sie Harriet, die alles um sich herum mit kindlicher Neugierde betrachtete.


  Am Temple Pier blieben sie stehen. Sally hob Harriet auf die Mauerbrüstung, damit sie die Schiffe sehen konnte. Dampfbarkassen und Ruderboote, Kähne und Schuten, die mit Kohle, Getreide oder Wolle beladen waren, bewegten sich auf dem graugrünen Wasser. Hinter ihnen rollte der Verkehr und etwas weiter entfernt sahen sie Fußgänger und Fuhrwerke über die Blackfriars Bridge auf der Linken und die Waterloo Bridge auf der Rechten vorüberziehen … Alles wirkte nun so harmlos; keine Gefahr lauerte im Hintergrund. Sally konnte mit ihrer Tochter spazieren gehen, ohne sich verstecken zu müssen; sie hatte Geld in der Tasche und ein Zuhause.


  Die Stadt war sicher, wenn auch keine Idylle. Sie war mit Harriet gerade eben von der Sozialmission in Whitechapel gekommen, wo sie sich herzlich für alles bedankt hatten.


  Während sie dort waren, hatte Angela Turner eine Frau behandelt, die von ihrem Ehemann übel zugerichtet worden war. Die Ärztin wusste nicht, ob die Frau überleben würde. Und sie konnte sich nicht ausschließlich um diesen Fall kümmern, weil weiter unten in der Straße Typhus ausgebrochen war. Frauen belagerten die Mission und bettelten um Medikamente.


  So ging es weiter. Auch Rebekka hatten sie besucht, bei Familie Katz. Dort hörten sie von jüdischen Immigranten, die ein Schlepper, der sie für teures Geld nach Amerika bringen sollte, bei Hull an Land gesetzt und ihnen weisgemacht hatte, sie seien kurz vor New York. Dann war er mit dem ganzen Geld verschwunden. Es nahm kein Ende. Das Reich des Zaddik war zusammengebrochen, aber nichts hatte sich geändert. Nur zu viele waren bereit, die Lücke zu füllen.


  Und es gab so viel zu tun. Nicht auf eigene Faust, das hatte Sally mittlerweile gelernt. Man konnte in der Welt nur etwas bewegen, wenn man mit anderen zusammenarbeitete, sich Bewegungen anschloss, Gruppen organisierte, Reden hielt. Es war seltsam, aber in der Stunde, die sie mit Ah Ling, ihrem Erzfeind, verbracht hatte, war ihr zumindest klar geworden, zu welcher Arbeit sie geboren war. Sie fühlte sich glücklich. Eine wirkliche, wichtige Arbeit zu haben und sich dessen bewusst zu sein!


  Und da war Goldberg. Auf den Augenblick im Besuchszimmer des Gefängnisses waren beide nicht gefasst gewesen und danach recht befangen und betont höflich zueinander. Aber sie würde ihn heiraten, dazu hatte sie sich ebenfalls im Keller entschlossen. Er wusste noch nichts davon. Sie überlegte sich, wann sie es ihm sagen sollte. Ein Leben mit ihm würde anstrengend, riskant, stürmisch und sogar gefährlich sein, denn trotz seiner allerbesten Absichten – er wollte die britische Staatsbürgerschaft erwerben, eine Zeitung herausgeben und sich um einen Sitz im Parlament bewerben – war er ein Mann, der, ähnlich wie Jim, einen unfehlbaren Instinkt für Schwierigkeiten besaß. Und dann rauchte er diese schrecklichen Zigarren!


  Aber er war der einzige Mann. Der einzige Mann auf der Welt, der … der was? Der ihr gewachsen war.


  Der dafür geboren war …


  Ein Windstoß fegte ihr den Hut vom Kopf. Sie konnte ihn gerade noch fangen, bevor er in den Fluss hinunterschwebte. Harriet lachte und rief: »Noch mal!«


  »Nein«, sagte sie, »einmal genügt. Wir wollen gehn, Harriet, sonst kommen wir zu spät.«


  »Dan besuchen«, sagte Harriet, als ihre Mutter sie wieder auf den Boden stellte.


  »Richtig. Wir gehen nach Soho und besuchen Dan. Ich habe ihm etwas zu sagen. Und dann … Dann gehen wir nach Hause und trinken Tee.«


  Sally rief eine Droschke und nannte dem Kutscher die Adresse in Soho. Sie machten es sich bequem, Sally in der Ecke und Harriet auf ihrem Schoß. Als die Zügel auf den Rücken des Pferdes klatschten und das Geschirr klimperte, sagte Sally: »Und wir lassen es uns nicht gefallen, dass jemand noch einmal so böse zu uns ist.«


  »Lassen wir uns nicht gefallen«, pflichtete Harriet bei.
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