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Eine unbestimmte Anzahl von Tagen bis zu meiner zwangsläufigen Wiedervereinigung mit Nikki
Ohne aufzuschauen, weiß ich, dass Mom mal wieder einen ihrer Überraschungsbesuche macht. In den Sommermonaten sind ihre Zehennägel immer rosa lackiert, und ich erkenne das Blümchenmuster auf ihren Ledersandalen. Die hat sie gekauft, als sie mich das letzte Mal von dem schlimmen Ort abholte und mit mir shoppen ging.
Mom trifft mich im Bademantel an, während ich unbeaufsichtigt im Hof trainiere, und ich lächele, weil ich weiß, dass sie Dr. Timbers anschnauzen und ihn fragen wird, wieso ich eigentlich eingesperrt sein muss, wenn man mich sowieso den ganzen Tag allein lässt.
«Pat, wie viele Liegestütze willst du heute noch machen?», fragt Mom, als ich die zweiten hundert in Angriff nehme, ohne etwas zu ihr gesagt zu haben.
«Nikki … mag … Männer … mit … gut … entwickeltem … Oberkörper», sage ich, indem ich ein Wort pro Liegestütz ausspucke, und schmecke die salzigen Schweißrinnsale, die mir in den Mund laufen.
Die Augustschwüle ist drückend, ideal, um Fett zu verbrennen.
Gut eine Minute lang beobachtet mich Mom wortlos, und dann erschreckt sie mich. Ihre Stimme bebt irgendwie, als sie sagt: «Willst du heute mit mir nach Hause kommen?»
Ich höre auf, Liegestütze zu machen, wende das Gesicht meiner Mutter zu, blinzele in die weiße Mittagssonne – und ich merke gleich, dass sie es ernst meint, denn sie sieht besorgt aus, als würde sie gerade einen Fehler machen, und genauso sieht Mom aus, wenn sie etwas ehrlich meint und nicht einfach nur stundenlang vor sich hin redet, wie sie das immer macht, wenn sie weder wütend ist noch Angst hat.
«Wenn du versprichst, nicht wieder nach Nikki zu suchen», schiebt sie nach, «kannst du endlich nach Hause kommen und bei mir und deinem Vater wohnen, bis wir dir einen Job besorgt und eine Wohnung für dich gefunden haben.»
Ich widme mich wieder meinen Liegestützen, wobei ich die Augen stur auf die glänzende Ameise gerichtet halte, die direkt unter meiner Nase einen Grashalm hinaufkrabbelt, doch am Rande meines Blickfeldes sehe ich die Schweißperlen, die von meinem Gesicht auf die Erde fallen.
«Pat, sag einfach, dass du mit mir nach Hause kommst. Dann bekoche ich dich, und du kannst deine alten Freunde besuchen und endlich anfangen, dein Leben wieder in den Griff zu kriegen. Bitte. Du musst das wollen. Wenn auch nur meinetwegen, Pat. Bitte.»
Schnellere Liegestütze, meine Brustmuskeln brennen, wachsen – Schmerz, Hitze, Schweiß, Veränderung.
Ich will nicht an dem schlimmen Ort bleiben, wo niemand an den Silberstreifen am Horizont glaubt oder an die Liebe, an ein Happy End, und wo jeder mir sagt, dass Nikki meinen neuen Körper nicht mögen wird, mich nicht wiedersehen will, wenn die Auszeit vorüber ist. Aber ich habe auch Angst davor, dass die Menschen aus meinem alten Leben nicht so optimistisch sein werden, wie ich es jetzt zu sein versuche.
Trotzdem, ich muss weg von den deprimierenden Ärzten und den hässlichen Schwestern – mit ihren zahllosen Pillen in Plastikbecherchen –, falls ich je wieder klar denken will, und da Mom sehr viel leichter auszutricksen sein wird als medizinisches Fachpersonal, springe ich auf, stelle mich hin und sage: «Ich werde nur so lange bei euch wohnen, bis die Auszeit zu Ende ist.»
Während Mom die erforderlichen Papiere unterschreibt, dusche ich zum letzten Mal in meinem Zimmer und packe dann Kleidung und das gerahmte Foto von Nikki in meine Reisetasche. Ich verabschiede mich von meinem Zimmergenossen Jackie, der mich wie immer von seinem Bett aus anstarrt, während ihm Sabber wie flüssiger Honig vom Kinn tropft. Der arme Jackie mit seinen vereinzelten Haarbüscheln, dem seltsam geformten Kopf und dem wabbeligen Körper. Welche Frau könnte ihn je lieben?
Er blinzelt mich an. Ich deute das als «Auf Wiedersehen und viel Glück», also blinzele ich mit beiden Augen zurück, was so viel heißen soll wie «Zweimal so viel Glück für dich, Jackie», und ich glaube, er versteht, denn er grunzt und reißt eine Schulter hoch ans Ohr, was er immer macht, wenn er versteht, was man ihm sagen will.
Meine anderen Freunde sind im Musikentspannungskurs, an dem ich nicht teilnehme, weil Smooth Jazz mich gelegentlich wütend macht. Ich denke, dass ich mich von den Männern verabschieden sollte, die zu mir gehalten haben, während ich eingesperrt war, und schaue durch das Fenster in den Musikraum. Ich sehe meine Jungs im Schneidersitz auf lila Yogamatten sitzen, die Ellbogen aufgestützt, die Hände vor dem Gesicht aneinandergepresst, die Augen geschlossen. Zum Glück verhindert die Glasscheibe, dass mir der sanfte Jazz in die Ohren rieselt. Meine Freunde sehen richtig entspannt aus – friedlich –, daher beschließe ich, ihre Sitzung nicht zu stören. Ich hasse Abschiede.
Dr. Timbers wartet in seinem weißen Kittel auf mich, als ich zu meiner Mutter in die Lobby komme, wo zwischen Sofas und Klubsesseln drei Palmen stehen, als wäre der schlimme Ort in Orlando und nicht in Baltimore. «Genießen Sie Ihr Leben», sagt er mit seinem üblichen vernünftigen Gesichtsausdruck zu mir und schüttelt mir die Hand.
«Sobald die Auszeit vorbei ist», sage ich, und schlagartig verfinstert sich seine Miene, als hätte ich angekündigt, ich würde seine Frau Natalie und seine drei blonden Töchter, Kristen, Jenny und Becky, umbringen, denn so wenig glaubt er an den Silberstreifen, dass er es sich zur Aufgabe gemacht hat, endlos Apathie und Negativität und Pessimismus zu predigen.
Aber er soll wissen, dass es ihm nicht gelungen ist, mich mit seiner depressiven Lebensphilosophie zu infizieren, und dass ich mich auf das Ende der Auszeit freue. Deshalb sage ich zu Dr. Timbers: «Ich hab einen Lauf.» Danny – mein einziger schwarzer Freund an dem schlimmen Ort – hat mir erzählt, dass er genau das zu Dr. Timbers sagen wird, wenn er rauskommt. Ich habe ein leicht schlechtes Gewissen, weil ich Dannys Abschiedsspruch geklaut habe, aber es funktioniert. Das weiß ich, weil Dr. Timbers die Augen zusammenkneift, als hätte ich ihm eine Faust in den Bauch gerammt.
Während meine Mutter mich raus aus Maryland und durch Delaware fährt, vorbei an den zahllosen Fast-Food-Restaurants und Einkaufszentren, erklärt sie mir, dass Dr. Timbers mich nicht von dem schlimmen Ort weglassen wollte, dass sie aber mit Hilfe einiger Anwälte und des Therapeuten ihrer Freundin – dem Mann, der mein neuer Therapeut sein wird – einen Rechtsstreit geführt hat und irgendeinen Richter davon überzeugen konnte, dass sie in der Lage wäre, sich zu Hause um mich zu kümmern, also danke ich ihr.
Auf der Delaware Memorial Bridge schaut sie zu mir rüber und fragt, ob ich wieder gesund werden will. «Du willst doch wieder gesund werden, Pat. Oder?»
Ich nicke. «Will ich.»
Und dann sind wir zurück in New Jersey und brausen den 295 hoch.
Als wir über die Haddon Avenue ins Zentrum von Collingswood – meiner Heimatstadt – fahren, stelle ich fest, dass die Hauptgeschäftsstraße sich verändert hat. So viele neue Boutiquen, neue Edelrestaurants, gut gekleidete Fremde auf den Gehwegen, dass ich mich frage, ob das hier wirklich meine Heimatstadt ist. Ich werde unruhig, atme schwer, wie ich das manchmal mache.
Mom fragt, was los ist, und als ich es ihr sage, verspricht sie mir erneut, dass mein neuer Therapeut, Dr. Patel, mich im Handumdrehen wieder in Ordnung bringen wird.
Zu Hause angekommen, gehe ich schnurstracks in den Keller, und es ist wie Weihnachten. Ich finde die Kraftbank vor, die meine Mutter mir so oft versprochen hat, ein Gestell mit Gewichten, ein Spinningrad, Hanteln und den Bauchmuskeltrainer Stomach Master 6000, den ich im Spätabendprogramm gesehen und mir immer gewünscht habe, seit ich an dem schlimmen Ort war.
«Danke, danke, danke!», sage ich zu meiner Mom und umarme sie fest, hebe sie vom Boden hoch und wirbele sie einmal herum.
Als ich sie wieder hinstelle, lächelt sie und sagt: «Willkommen zu Hause, Pat.»
Eifrig mache ich mich an mein Trainingsprogramm: Bankdrücken, Armbeugen, Sit-ups am Stomach Master 6000, Leg Lifts, Kniebeugen, Stunden auf dem Fahrrad, Hydrationspausen (ich versuche, jeden Tag fünfzehn Liter Wasser zu trinken, indem ich zur intensiven Hydration zahllose Schnapsgläser H2O in mich hineinschütte). Und dann ist da noch mein Tagebuch, das überwiegend aus Aufzeichnungen wie diesen hier besteht, damit Nikki etwas über mein Leben lesen kann und genau weiß, was ich seit dem Beginn der Auszeit so gemacht habe. (An dem schlimmen Ort hat mein Gedächtnis durch die Medikamente ein bisschen gelitten, also fing ich an, alles aufzuschreiben, was mir so passiert, mir zu notieren, was ich Nikki erzählen muss, wenn die Auszeit beendet ist, um sie auf den neusten Stand über mein Leben zu bringen. Aber ehe ich nach Hause durfte, haben die Ärzte an dem schlimmen Ort alles konfisziert, was ich zu Papier gebracht hatte, daher muss ich von vorn anfangen.)
Als ich schließlich aus dem Keller komme, sehe ich, dass sämtliche Fotos von Nikki und mir von den Wänden und dem Kaminsims entfernt wurden.
Ich frage meine Mutter, wo die Fotos hingekommen sind. Sie erzählt mir, dass vor einigen Wochen in unser Haus eingebrochen wurde und die Bilder gestohlen wurden. Ich frage, was ein Einbrecher mit Fotos von Nikki und mir würde anfangen wollen, und meine Mutter sagt, dass alle ihre Bilder in sehr teuren Rahmen sind. «Wieso hat der Einbrecher dann nicht auch die anderen Familienfotos geklaut?», frage ich. Mom sagt, der Einbrecher hat alle teuren Rahmen geklaut, aber sie hat von den Negativen der Familienporträts neue Abzüge machen lassen. «Wieso hast du dann von den Bildern von Nikki und mir keine neuen Abzüge machen lassen?», frage ich, und Mom sagt, sie hatte keine Negative von den Bildern von Nikki und mir, weil nämlich Nikkis Eltern die Hochzeitsfotos bezahlt hatten und meine Mutter nur Abzüge der Fotos bekam, die ihr gefielen. Nikki hatte Mom die anderen Nicht-Hochzeitsfotos von uns geschenkt, und na ja, im Augenblick haben wir keinen Kontakt zu Nikki oder ihrer Familie, weil ja Auszeit ist.
Ich sage meiner Mutter, falls der Einbrecher zurückkommt, würde ich ihm die Kniescheiben brechen und ihn halb totprügeln, und sie sagt: «Das kann ich mir gut vorstellen.»
Während meiner ersten Woche zu Hause unterhalten mein Vater und ich uns kein einziges Mal, was nicht verwunderlich ist, weil er ständig arbeitet. Er ist Bezirksleiter von sämtlichen Big-Foods-Filialen in South Jersey. Wenn Dad nicht im Büro ist, schließt er sich in seinem Arbeitszimmer ein und liest historische Romane, meistens über den Bürgerkrieg. Mom sagt, er braucht Zeit, um sich daran zu gewöhnen, dass ich wieder zu Hause bin. Die gebe ich ihm gern, vor allem, da ich sowieso ein bisschen Angst davor hab, mit Dad zu reden. Ich erinnere mich, wie er mich angeschrien hat, als er mich das einzige Mal an dem schlimmen Ort besuchte, und er sagte einige ziemlich garstige Dinge über Nikki und den Silberstreifen im Allgemeinen. Natürlich begegne ich Dad auf den Fluren unseres Hauses, aber er sieht mich nicht an, wenn wir aneinander vorbeilaufen.
Nikki liest gern, und da sie immer wollte, dass ich literarische Bücher lese, fang ich damit an, hauptsächlich, um mich an den Tischgesprächen beteiligen zu können, bei denen ich in der Vergangenheit immer geschwiegen habe – diesen Gesprächen mit Nikkis literarisch interessierten Freunden, alles Englischlehrer, die mich für einen ungebildeten Trottel halten − wie mich einer von Nikkis Freunden immer nennt, wenn ich ihn damit aufziehe, dass er so klein ist. «Wenigstens bin ich kein ungebildeter Trottel», sagt Phillip dann zu mir, und Nikki kriegt sich nicht mehr ein vor Lachen.
Mit ihrem Bibliotheksausweis leiht meine Mom Bücher für mich aus, seit ich zu Hause bin und lesen darf, was ich will, ohne mir vorher Dr. Timbers’ Erlaubnis zu holen, der übrigens ein Faschist ist, wenn es um Bücherverbote geht. Ich fange mit Der große Gatsby an, das ich in nur drei Nächten aushabe.
Der beste Teil ist das einleitende Essay, in dem es heißt, dass es in dem Roman hauptsächlich um die Zeit geht, die man nie zurückholen kann, was genau meinem Gefühl in Bezug auf meinen Körper und mein Fitnesstraining entspricht, aber andererseits habe ich auch das Gefühl, dass ich eine unbestimmte Anzahl von Tagen bis zu meiner zwangsläufigen Wiedervereinigung mit Nikki zur Verfügung habe.
Als ich die eigentliche Geschichte lese – wie sehr Gatsby Daisy liebt, dass er aber nie mit ihr zusammen sein kann, ganz gleich, wie sehr er sich anstrengt –, möchte ich das Buch am liebsten zerreißen und diesen Fitzgerald anrufen und ihm sagen, dass er mit seinem Buch völlig falschliegt, obwohl ich weiß, dass Fitzgerald vermutlich schon tot ist. Vor allem, wenn Gatsby in seinem Swimmingpool erschossen wird, als er das erste Mal überhaupt in jenem Sommer schwimmen geht, Daisy dann nicht mal zu seiner Beerdigung kommt, Nick und Jordan sich trennen und Daisy letztlich bei Tom, dem Rassisten, bleibt, dessen Bedürfnis nach Sex im Grunde genommen eine unschuldige Frau umbringt, da merkt man, dass Fitzgerald sich nie die Zeit genommen hat, die Wolken beim Sonnenuntergang zu betrachten, weil es am Ende dieses Buches nämlich keinen einzigen Silberstreifen am Horizont gibt.
Ich kann allerdings verstehen, dass Nikki den Roman mag, denn er ist richtig gut geschrieben. Aber gerade weil sie ihn mag, befürchte ich jetzt, dass sie nicht wirklich an den Silberstreifen glaubt, denn sie sagt, Der große Gatsby ist der großartigste Roman, den je ein Amerikaner geschrieben hat, und doch hat er ein so trauriges Ende. Eines ist jedenfalls sicher: Nikki wird sehr stolz auf mich sein, wenn ich ihr erzähle, dass ich endlich ihr Lieblingsbuch gelesen hab.
Noch eine Überraschung: Ich werde alle Romane lesen, die auf dem Unterrichtsplan für ihren Kurs über amerikanische Literatur stehen, nur um sie stolz zu machen, um ihr zu zeigen, dass ich mich wirklich dafür interessiere, was sie mag, und ich mich ernsthaft bemühe, unsere Ehe zu retten, vor allem, weil ich dann mit ihren angeberischen Literaturfreunden Konversation machen und so Sachen sagen kann wie: «Ich bin dreißig. Ich bin fünf Jahre zu alt, um mich selbst zu belügen und es Ehre zu nennen», was Nick am Ende von Fitzgeralds berühmtem Roman sagt. Der Spruch funktioniert auch bei mir, weil ich auch dreißig bin, und wenn ich ihn sage, werde ich ziemlich intelligent klingen. Wahrscheinlich plaudern wir gerade beim Abendessen, und die Anspielung wird Nikki ein Schmunzeln entlocken, und dann wird sie vor Erstaunen lachen, weil ich tatsächlich Der große Gatsby gelesen habe. Das gehört jedenfalls zu meinem Plan, diesen Spruch ganz lässig anzubringen, wenn sie am wenigsten damit rechnet, dass ich «Wissen raushaue» − um eine weitere Formulierung meines schwarzen Freundes Danny zu bemühen.
Gott, ich kann’s kaum erwarten.
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Er predigt keinen Pessimismus
Gegen Mittag wird mein Fitnesstraining unterbrochen, als Mom runter in den Keller kommt und sagt, dass ich einen Termin bei Dr. Patel habe. Ich frage, ob ich nicht am späten Nachmittag gehen kann, wenn ich mein tägliches Gewichthebepensum absolviert habe, aber Mom sagt, ich muss zurück an den schlimmen Ort in Baltimore, wenn ich meine Termine bei Dr. Patel nicht einhalte. Sie erwähnt sogar den Gerichtsbeschluss und sagt, ich kann die Akte lesen, wenn ich ihr nicht glaube.
Also gehe ich duschen, und dann fährt mich Mom zu Dr. Patels Praxis im Erdgeschoss eines großen Hauses in Voorhees, ganz in der Nähe der Haddonfield-Berlin Road.
Als wir dort ankommen, nehme ich im Wartezimmer Platz, während Mom noch mehr Papierkram ausfüllt. Mittlerweile mussten bestimmt zehn Bäume dran glauben, bloß damit meine psychische Verfassung dokumentiert wird, und das würde Nikki gar nicht gern hören, weil sie nämlich eine engagierte Umweltschützerin ist, die mir jedes Jahr zu Weihnachten mindestens einen Baum im Regenwald geschenkt hat – eigentlich war es bloß ein Blatt Papier, auf dem stand, dass mir der Baum gehörte. Jetzt habe ich ehrlich ein schlechtes Gewissen, weil ich mich über diese Geschenke lustig gemacht habe, und ich werde nie wieder über den schwindenden Regenwald witzeln, wenn Nikki zurückkommt.
Während ich dasitze, eine Sportzeitschrift durchblättere und das Easy-Listening-Gedudel ertrage, mit dem Dr. Patel sein Wartezimmer berieselt, höre ich plötzlich sexy Synthesizer-Akkorde, schwache Hi-Hats, den erotischen Puls der Basstrommel, das Klimpern von Feenstaub und dann das böse helle Sopransaxophon. Ihr kennt den Titel: Songbird. Und ich springe auf, schreie, trete gegen Stühle, kippe den Beistelltisch um, packe Zeitschriftenstapel und schleudere sie gegen die Wand, kreische: «Das ist nicht fair! Ich dulde keine solchen Tricks! Ich bin keine emotionale Laborratte!»
Und plötzlich steht ein kleiner Inder vor mir, der höchstens ein Meter zweiundfünfzig groß ist, mitten im August einen Strickpullover mit Zopfmuster, eine Anzughose und blitzweiße Tennisschuhe trägt und mich seelenruhig fragt, was los ist.
«Stellt die Musik ab!», schreie ich. «Abstellen! Sofort!»
Ich begreife, dass der kleine Mann Dr. Patel ist, denn er sagt seiner Sekretärin, sie soll das Radio ausschalten, und als sie es tut, verschwindet Kenny G aus meinem Kopf, und ich höre auf zu schreien.
Ich schlage mir die Hände vors Gesicht, damit mich keiner weinen sieht, und nach einem kurzen Moment fängt meine Mutter an, mir über den Rücken zu streicheln.
So viel Stille – und dann bittet Dr. Patel mich in sein Büro. Ich folge ihm widerstrebend, während Mom der Sekretärin hilft, das Chaos zu beseitigen, das ich angerichtet habe.
Sein Büro ist wohltuend fremdartig.
Zwei lederne Ruhesessel stehen einander gegenüber. Spinnenartige Pflanzen – lange Ranken voller weiß-grüner Blätter – hängen von der Decke und umrahmen ein Erkerfenster, durch das ein steinernes Vogelbad und ein Garten voller bunter Blumen zu sehen sind. Doch außer einer Großpackung Papiertaschentücher auf dem kurzen Stück Boden zwischen den Ruhesesseln befindet sich absolut nichts in dem Raum. Er ist mit glänzendem hellem Parkett ausgelegt, und Decke und Wände sind so gestrichen, dass sie aussehen wie der Himmel – echt wirkende Wolken schweben um das ganze Büro herum, was ich als gutes Omen auffasse, weil ich Wolken liebe. Eine einzelne Lampe, wie eine leuchtende umgedrehte Sahnetorte, nimmt die Mitte der Decke ein, die rings um die Lampe mit einer Sonne bemalt ist. Freundliche Strahlen recken sich von der Mitte nach außen.
Ich muss gestehen, ich fühle mich ruhig, sobald ich Dr. Patels Büro betrete, und es macht mir nichts mehr aus, dass ich den Song von Kenny G gehört habe.
Dr. Patel fragt, in welchem Ruhesessel ich mich entspannen möchte. Ich entscheide mich für den schwarzen anstelle des braunen und bedauere meine Wahl gleich wieder, weil ich denke, dass meine Entscheidung für den schwarzen mich depressiver wirken lässt, als wenn ich den braunen genommen hätte, dabei bin ich überhaupt nicht depressiv.
Als Dr. Patel Platz nimmt, zieht er den Hebel seitlich an seinem Sessel, um die Fußstütze anzuheben. Er lehnt sich zurück und verschränkt die Finger hinter seinem kleinen Kopf, als wollten wir uns zusammen ein Baseballspiel anschauen.
«Entspannen Sie sich», sagt er. «Und ‹Dr. Patel› klingt so förmlich. Nennen Sie mich Cliff. Ich gestalte die Sitzungen gern zwanglos. Freundlich, ja?»
Er wirkt ziemlich nett, also ziehe auch ich an meinem Hebel, lehne mich zurück und versuche, mich zu entspannen.
«Nun denn», sagt er. «Dieser Kenny-G-Song ist Ihnen ziemlich an die Nieren gegangen. Ich bin auch nicht gerade ein Fan von ihm, aber …»
Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.
Als ich die Augen öffne, sagt er: «Möchten Sie über Kenny G sprechen?»
Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.
«Okay. Möchten Sie von Nikki erzählen?»
«Wieso interessieren Sie sich für Nikki?», frage ich, zugegebenermaßen ein wenig trotzig.
«Pat, wenn ich Ihnen helfen soll, muss ich Sie kennenlernen, ja? Ihre Mutter hat mir erzählt, Sie wollen wieder mit Nikki zusammenkommen, dass das ihr vorrangiges Lebensziel ist – also denke ich, wir fangen am besten damit an.»
Ich fühle mich auf Anhieb etwas besser, weil er nicht sagt, eine Wiedervereinigung sei ausgeschlossen, was darauf hinzudeuten scheint, dass Dr. Patel eine Versöhnung mit meiner Frau immerhin für möglich hält.
«Nikki? Sie ist toll», sage ich und lächele, weil ich die Wärme spüre, die sich immer in meiner Brust ausbreitet, wenn ich ihren Namen ausspreche, wenn ich ihr Gesicht vor meinem geistigen Auge sehe. «Sie ist das Beste, was mir je im Leben passiert ist. Ich liebe sie über alles. Und ich kann’s gar nicht erwarten, bis die Auszeit vorbei ist.»
«Auszeit?»
«Genau. Auszeit.»
«Was meinen Sie mit Auszeit?»
«Vor ein paar Monaten hab ich zugestimmt, Nikki mehr Freiraum zu lassen, und sie hat zugestimmt, zu mir zurückzukommen, wenn sie das Gefühl hat, ihre eigenen Probleme so weit gelöst zu haben, dass wir wieder zusammen sein können. Wir sind also sozusagen getrennt, aber nur vorübergehend.»
«Warum haben Sie sich getrennt?»
«Hauptsächlich, weil ich sie vernachlässigt habe und ein Workaholic war – ich hab den Fachbereich Geschichte an der Jefferson High School geleitet und war Trainer von drei Sportteams. Ich war nie zu Hause, und sie ist vereinsamt. Außerdem hab ich mich äußerlich gehenlassen, hatte schätzungsweise zehn bis siebzig Pfund Übergewicht, aber ich arbeite an diesen Defiziten und bin jetzt gerne bereit, eine Paartherapie zu machen, wie sie das wollte, weil ich ein anderer Mensch geworden bin.»
«Haben Sie einen Termin festgesetzt?»
«Einen Termin?»
«Für das Ende der Auszeit?»
«Nein.»
«Dann ist diese Auszeit also unbefristet?»
«Theoretisch ja – könnte man sagen. Vor allem, weil ich keinen Kontakt zu Nikki oder ihrer Familie aufnehmen darf.»
«Wieso das?»
«Ähm … das weiß ich nicht genau. Ich meine – ich liebe meine Schwiegereltern genauso, wie ich Nikki liebe. Aber das macht nichts, weil ich überzeugt bin, dass Nikki eher früher als später zurückkommt, und dann wird sie das mit ihren Eltern schon in Ordnung bringen.»
«Wie kommen Sie zu dieser Überzeugung?», fragt er, aber nett, mit einem freundlichen Lächeln im Gesicht.
«Ich glaube an ein Happy End», erkläre ich. «Und ich hab das Gefühl, dass dieser Film jetzt lange genug gelaufen ist.»
«Film?», sagt Dr. Patel, und ich überlege, dass er genau wie Gandhi aussehen würde, wenn er auch so eine Nickelbrille und einen kahlgeschorenen Schädel hätte, was seltsam ist, vor allem, weil wir in so einem hellen, heiteren Raum in ledernen Ruhesesseln sitzen und, na ja, Gandhi ja wohl tot ist, oder?
«Genau», sage ich. «Ist Ihnen noch nie aufgefallen, dass das Leben eine Abfolge von Filmen ist?»
«Nein. Erklären Sie mir das.»
«Also, man erlebt Abenteuer. Zunächst gibt’s immer Ärger, aber dann bekennst du dich zu deinen Problemen und wirst ein besserer Mensch, weil du dich richtig anstrengst, und das bereitet dann den Boden für das Happy End und lässt es aufgehen – genau wie am Ende von den Rocky-Filmen, Touchdown – sein Ziel ist der Sieg, Karate Kid, die Star-Wars- und Indiana-Jones-Trilogien und Die Goonies; das sind meine Lieblingsfilme, obwohl ich Filmen abgeschworen habe, bis Nikki zurückkommt, weil jetzt mein eigenes Leben der Film ist, den ich mir anschaue, und der läuft nun mal ununterbrochen. Außerdem weiß ich, dass es jetzt bald Zeit für das Happy End ist und Nikki zurückkommt, weil ich mit Fitness und Medikamenten und Therapie so hart an mir gearbeitet habe.»
«Aha, verstehe.» Dr. Patel lächelt. «Ich hab auch ein Faible für Happy Ends, Pat.»
«Dann sind Sie mit mir einer Meinung? Sie denken, dass meine Frau bald zu mir zurückkommt?»
«Das wird sich zeigen», sagt Dr. Patel, und in diesem Moment weiß ich, dass Cliff und ich uns gut verstehen werden, denn er predigt keinen Pessimismus wie Dr. Timbers und das Personal an dem schlimmen Ort. Cliff sagt nicht, ich muss mich dem stellen, was er für meine Realität hält.
«Seltsam, alle anderen Therapeuten, bei denen ich war, haben nämlich gesagt, Nikki würde nicht zurückkommen. Auch nachdem ich ihnen erzählt hatte, wie ich mein Leben verbessert, was für Fortschritte ich gemacht habe, haben die weiter ‹auf mich draufgehasst› − was eine Formulierung von meinem schwarzen Freund Danny ist.»
«Menschen können grausam sein», sagt er mit einem mitfühlenden Blick, der mein Vertrauen in ihn noch bestärkt. Und genau in dem Moment registriere ich, dass er nicht jedes Wort von mir in einer Akte notiert, was ich wirklich zu schätzen weiß, das kann ich euch sagen.
Ich sage ihm, dass mir der Raum gefällt, und wir sprechen über meine Liebe zu Wolken und darüber, dass die meisten Menschen die Fähigkeit verlieren, die hellen Wolkenränder, die Silberstreifen, zu sehen, auch wenn sie immer über uns sind, fast jeden Tag.
Ich stelle ihm Fragen zu seiner Familie, nur um nett zu sein, und wie sich herausstellt, hat er eine Tochter, deren Highschool-Feldhockeyteam in South Jersey Platz zwei belegt. Außerdem hat er einen Sohn, der auf die Grundschule geht; er will Bauchredner werden und übt sogar jeden Abend mit einer Holzpuppe namens Grover Cleveland, der zufälligerweise der einzige US-Präsident war, der zwei nicht unmittelbar aufeinanderfolgende Amtszeiten absolvierte. Ich kapiere nicht ganz, wieso Cliffs Sohn seine Holzpuppe nach unserem zweiundzwanzigsten und vierundzwanzigsten Präsidenten benannt hat, aber das sage ich nicht. Als Nächstes erzählt Cliff, dass er eine Frau namens Sonja hat, die diesen Raum so schön bemalt hat, was unser Gespräch dahin führt, wie großartig Frauen sind und wie wichtig es ist, eine Frau in Ehren zu halten, solange du sie hast, denn wenn du das nicht tust, kannst du sie ganz schön schnell verlieren – weil Gott von uns erwartet, dass wir unsere Frauen zu schätzen wissen. Ich sage zu Cliff, ich hoffe, er muss nie eine Auszeit durchmachen, und er sagt, er hofft, meine Auszeit ist bald vorüber, was wirklich richtig nett von ihm ist.
Ehe ich wieder gehe, sagt Cliff, dass er meine Medikation ändern wird, was zu einigen unerwünschten Nebenwirkungen führen könnte, und dass ich meiner Mutter umgehend Bescheid sagen soll, wenn ich unter Unwohlsein oder Schlaflosigkeit oder Angstgefühlen oder sonst was leide, weil es einige Zeit dauern könnte, bis er die richtige Medikamentenkombination herausgefunden hat, und ich verspreche, dass ich das tun werde.
Auf der Heimfahrt erzähle ich meiner Mom, dass ich Dr. Cliff Patel wirklich mag und meiner Therapie hoffnungsvoll entgegensehe. Ich danke ihr dafür, dass sie mich von dem schlimmen Ort weggeholt hat, und sage, dass Nikki sehr viel eher nach Collingswood kommen wird als in eine psychiatrische Einrichtung, und als ich das sage, fängt Mom an zu weinen, was echt seltsam ist. Sie fährt sogar rechts ran, legt den Kopf aufs Lenkrad und weint eine ganze Weile bei laufendem Motor – schniefend und zitternd und schluchzend. Also streiche ich ihr über den Rücken, wie sie das bei mir in Dr. Patels Wartezimmer gemacht hat, als dieser bestimmte Song gespielt wurde, und nach gut zehn Minuten hört sie einfach auf zu weinen und fährt mich nach Hause.
Um die Stunde aufzuholen, die ich mit Cliff rumgesessen habe, trainiere ich bis in den späten Abend, und als ich ins Bett gehe, sitzt Dad noch immer hinter verschlossener Tür in seinem Arbeitszimmer, womit ein weiterer Tag vergeht, ohne dass ich mit meinem Vater gesprochen habe. Ich finde es seltsam, mit jemandem unter einem Dach zu wohnen, mit dem man nicht reden kann – vor allem, wenn dieser Jemand dein Vater ist –, und der Gedanke macht mich ein wenig traurig.
Da Mom noch nicht wieder in der Bibliothek war, habe ich nichts zu lesen. Also schließe ich die Augen und denke an Nikki, bis sie in meinen Träumen zu mir kommt – wie immer.
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Orangegelbes Licht dringt mir in den Schädel
Ja, ich glaube wirklich an Silberstreifen, hauptsächlich, weil ich sie fast jeden Tag sehe, wenn ich aus dem Keller auftauche, Kopf und Arme durch einen Müllsack schiebe – damit mein Rumpf von Plastik umhüllt ist und ich stärker schwitze – und laufen gehe. Ich versuche, den täglichen Zehnmeilenlauf meines zehnstündigen Trainingsprogramms immer auf Sonnenuntergang zu legen, damit ich am Ende in westlicher Richtung an den Spielfeldern vom Knight’s Park vorbeilaufen kann, wo ich als Kind Baseball und Fußball gespielt habe.
Während ich durch den Park trabe, blicke ich hoch und sehe, was der Tag prophezeiungstechnisch zu bieten hat.
Wenn Wolken die Sonne verbergen, gibt es immer irgendwo einen Silberstreifen, der mich ermahnt, nicht aufzugeben, weil ich weiß, dass meine Frau zu mir zurückkommt, auch wenn die Lage im Augenblick düster aussieht. Es ist elektrisierend zu sehen, wie das Licht diese fluffigen weißen oder grauen Wattebausche hell umrandet. (Den Effekt kann man auch erzielen, indem man die Hand dicht an eine nackte Glühbirne hält und die Handsilhouette mit den Augen verfolgt, bis man vorübergehend blind wird.) Es tut weh, die Wolken so anzuschauen, aber es hilft auch, wie die meisten Dinge, die Schmerzen bereiten. Ich muss also laufen, und während mir die Lunge brennt und der Rücken mit diesem Gefühl von Messerstichen revoltiert und die Beinmuskulatur sich verhärtet und der zentimeterbreite Ring aus schlaffer Haut um die Taille wabbelt, habe ich das Gefühl, ich leiste meine Buße für den Tag ab und dass Gott vielleicht so zufrieden mit mir ist, dass Er mir ein bisschen Hilfe zukommen lässt, was meiner Meinung nach auch der Grund dafür ist, dass Er mir in der letzten Woche interessante Wolken gezeigt hat.
Seit meine Frau mich um eine Auszeit gebeten hat, habe ich über fünfzig Pfund abgenommen, und meine Mutter sagt, dass ich bald wieder die Figur haben werde, die ich hatte, als ich auf der Highschool in der Fußballmannschaft war, und die ich auch noch hatte, als ich Nikki kennenlernte, und ich denke, dass sie es vielleicht abstoßend fand, wie viel ich in den fünf Jahren unserer Ehe zugenommen habe. Sie wird Augen machen, wenn sie mich nach unserer Auszeit dermaßen durchtrainiert sieht!
Orangegelbes Licht dringt mir in den Schädel und blendet mich, wenn ich bei Sonnenuntergang aufblicke und keine Wolken am Himmel sind – was gestern der Fall war. Und das ist fast genauso gut, denn auch das tut weh und lässt alles irgendwie göttlich aussehen.
Wenn ich laufe, tue ich immer so, als würde ich auf Nikki zulaufen, und dann habe ich das Gefühl, dass ich die Zeitspanne verkürze, die ich warten muss, bis ich sie wiedersehe.
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Das denkbar schlimmste Ende
Ich weiß, dass Nikki jedes Jahr mit ihrer Klasse Hemingway durchnimmt, daher bitte ich um einen von Hemingways besseren Romanen. «Wenn möglich, einen mit einer Liebesgeschichte, weil ich unbedingt etwas über die Liebe lernen muss, damit ich ein besserer Ehemann sein kann, wenn Nikki wiederkommt», sage ich zu meiner Mom.
Als Mom aus der Bibliothek zurückkommt, sagt sie, der Bibliothekar hält In einem anderen Land für Hemingways beste Liebesgeschichte. Also schlage ich das Buch erwartungsvoll auf und kann förmlich spüren, wie ich schlauer werde, als ich die ersten Seiten umblättere.
Beim Lesen suche ich nach zitierfähigen Sätzen, damit ich «Wissen raushauen» kann, wenn Nikki und ich das nächste Mal mit ihren literarisch interessierten Freunden ausgehen, damit ich den Brille tragenden Phillip fragen kann: «Meinst du, ein ungebildeter Trottel kennt dieses Zitat?» Und dann werde ich ein bisschen Hemingway raushauen, richtig lässig.
Aber der Roman ist eine einzige große Luftnummer.
Die ganze Zeit drückst du dem Erzähler die Daumen, dass er den Krieg überlebt und dann mit Catherine Barkley ein schönes Leben hat. Er übersteht alle möglichen Gefahren – wird sogar fast in die Luft gejagt – und entkommt schließlich mit der schwangeren Catherine, die er über alles liebt, in die Schweiz. Sie leben eine Zeitlang in den Bergen, verliebt und glücklich.
An der Stelle hätte Hemingway aufhören sollen, denn das war der Silberstreifen, den diese Menschen verdienten, nachdem sie den fürchterlichen Krieg mit Mühe und Not überlebt hatten.
Aber nein.
Stattdessen lässt er sich das denkbar schlimmste Ende einfallen: Hemingway lässt Catherine verbluten, nachdem ihr Kind tot zur Welt gekommen ist. Es ist das grässlichste Ende, das mir je untergekommen ist oder wahrscheinlich je unterkommen wird, ob in der Literatur, im Film oder sogar im Fernsehen.
Am Ende weine ich haltlos, zum Teil um die Figuren, ja, aber auch, weil Nikki dieses Buch tatsächlich mit jungen Menschen im Unterricht bespricht. Mir ist einfach schleierhaft, warum jemand leicht beeinflussbare Teenager so einem grauenhaften Ende würde aussetzen wollen. Da können wir Highschool-Schülern doch gleich erzählen, dass ihre ganze Mühe, etwas aus sich zu machen, vergebens ist!
Ich muss gestehen, dass ich zum ersten Mal seit Beginn der Auszeit wütend auf Nikki bin, weil sie derartigen Pessimismus in ihrem Klassenzimmer lehrt. Ich werde auf absehbare Zeit Hemingway nicht mehr zitieren, und ich werde auch kein Buch mehr von ihm lesen. Und wenn er noch leben würde, würde ich ihm auf der Stelle einen Brief schreiben und ihm drohen, ihn mit bloßen Händen zu erwürgen, weil er so negativ ist. Kein Wunder, dass er sich mit einem Gewehr erschossen hat, wie das einleitende Essay verrät.
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Nichts als Liebe für dich
Dr. Patels Sekretärin schaltet das Radio aus, sobald sie mich ins Wartezimmer kommen sieht, und ich muss lachen, weil sie versucht, es möglichst unauffällig zu tun. Sie sieht ängstlich aus, als sie da ganz behutsam an dem Knopf dreht – so wie die meisten Leute sich verhalten, wenn sie einen meiner Anfälle miterlebt haben, als wäre ich kein Mensch mehr, sondern ein wildes, bedrohliches Tier.
Nach einer kurzen Wartezeit beginnt die zweite Sitzung mit Cliff, so wie es von nun an auf absehbare Zeit an jedem Freitag geschehen würde. Diesmal entscheide ich mich für braun, und dann sitzen wir in seinen ledernen Ruhesesseln inmitten der Wolken und reden darüber, wie sehr wir Frauen mögen, und «hängen ab wie sonst was», was eine weitere Redensart von Danny ist.
Cliff fragt, ob ich mit meinen neuen Medikamenten zufrieden bin, und ich bejahe, obwohl ich eigentlich überhaupt keine Wirkung gemerkt und nur etwa die Hälfte der Tabletten genommen habe, die meine Mutter mir letzte Woche gegeben hat. Ich verstecke sie unter der Zunge und spucke sie ins Klo, sobald sie wieder weg ist. Er fragt mich, ob ich irgendwelche unerwünschten Nebenwirkungen festgestellt habe – Kurzatmigkeit, Appetitlosigkeit, Benommenheit, Suizidgedanken, Mordgedanken, Verlust der Männlichkeit, Angst, Juckreiz, Durchfall –, und ich verneine.
«Was ist mit Halluzinationen?», fragt er, beugt sich ein wenig vor und kneift die Augen zusammen.
«Halluzinationen?», wiederhole ich.
«Halluzinationen.»
Ich zucke die Achseln und sage, dass ich nicht glaube, halluziniert zu haben, und er sagt, wenn ja, würde ich es wissen.
«Sagen Sie es Ihrer Mutter, wenn Sie irgendetwas Seltsames oder Erschreckendes sehen», sagt er, «aber machen Sie sich keine Sorgen, wahrscheinlich werden Sie gar nicht halluzinieren. Nur ein sehr kleiner Prozentsatz von Menschen halluziniert bei der Einnahme dieser Medikamentenkombination.»
Ich nicke und verspreche, eventuelle Halluzinationen meiner Mutter zu melden, aber ich glaube eigentlich nicht, dass ich halluzinieren werde, ganz gleich, was für eine Art von Drogen er mir gibt, vor allem, wo ich weiß, dass er mir kein LSD oder so was Ähnliches geben wird. Ich vermute, schwächere Menschen jammern über ihre Medikamente, aber ich bin nicht schwach, und ich kann meinen Verstand ziemlich gut kontrollieren.

Ich bin im Keller und trinke Wasser aus dem Schnapsglas, während ich meine dreiminütige Pause zwischen Sit-ups auf dem Stomach Master 6000 und Leg Lifts auf der Kraftbank mache, da rieche ich den unverkennbaren butterigen Duft der Crabby Snacks meiner Mutter, und mir läuft gnadenlos das Wasser im Mund zusammen.
Ich liebe Crabby Snacks, daher gehe ich aus dem Keller in die Küche und sehe, dass meine Mutter nicht etwa nur Crabby Snacks – Krebsfleisch mit Butter und Cheddar auf englischen Muffins – im Backofen hat, sondern auch ihre selbstgemachte Pizza mit drei Sorten Fleisch – Gehacktes, Würstchen und Hühnchen – zubereitet und diese Chicken Wings, die sie bei Big Foods kauft.
«Wieso machst du Crabby Snacks?», frage ich hoffnungsvoll, denn aus Erfahrung weiß ich, dass sie Crabby Snacks immer nur dann macht, wenn wir Besuch bekommen.
Nikki liebt Crabby Snacks und kann einen ganzen Teller davon verputzen, wenn man ihn ihr hinstellt, und auf der Heimfahrt jammert sie dann, dass sie sich dick fühlt, weil sie zu viel gegessen hat. Damals, als ich noch zu emotionalem Missbrauch neigte, erwiderte ich dann, dass ich keine Lust auf ihr Gejammer hätte, nur weil sie mal wieder zu viel gegessen hat. Aber wenn Nikki das nächste Mal zu viele Crabby Snacks isst, werde ich ihr sagen, dass sie nicht zu viel gegessen hat und dass sie sowieso zu dünn aussieht. Ich werde sagen, sie sollte ruhig ein paar Pfund zulegen, weil ich Frauen mag, die wirklich wie Frauen aussehen und nicht wie «Miss Six O’Clock – schnurgerade von oben bis unten», was noch so ein Ausdruck ist, den ich von Danny gelernt habe.
Und ich hoffe inständig, die Crabby Snacks, die meine Mutter jetzt macht, bedeuten das Ende der Auszeit, weil Nikki schon auf dem Weg zum Haus meiner Eltern ist, was die schönste Willkommensüberraschung wäre, die meine Mutter sich einfallen lassen könnte – und da Mom sich immer irgendwelche netten Sachen für mich und meinen Bruder überlegt, bereite ich mich innerlich auf das Wiedersehen mit Nikki vor.
In den paar Sekunden, ehe meine Mutter die Frage beantwortet, hämmert mein Herz mindestens fünfzigmal.
«Die Eagles treten heute Abend in einem Vorsaisonspiel gegen die Steelers an», sagt meine Mutter, was mich wundert, weil meine Mom absolut nichts für Sport übrighat und kaum weiß, dass die Footballsaison im Herbst beginnt, geschweige denn, welche Mannschaft wann gegen wen spielt. «Dein Bruder kommt her, um sich das Spiel mit dir und deinem Vater anzusehen.»
Jetzt rast mein Herz sogar noch schneller, weil ich meinen Bruder das letzte Mal kurz nach Beginn der Auszeit gesehen habe und er damals genau wie mein Vater einige wirklich scheußliche Dinge über Nikki gesagt hat.
«Jake freut sich darauf, dich zu sehen, und du weißt ja, wie sehr dein Vater die Eagles liebt. Ich kann’s kaum erwarten, meine drei Männer wieder zusammen auf der Couch zu sehen, genau wie früher.» So angestrengt, wie meine Mutter lächelt, denke ich, sie bricht gleich wieder in Tränen aus, also drehe ich mich um und gehe wieder in den Keller, wo ich Faustliegestütze mache, bis mir die Brustmuskulatur schmerzt und ich die Fingerknöchel nicht mehr spüre.
Da ich weiß, dass ich später wahrscheinlich nicht mehr laufen gehen darf, weil wir einen Familienabend haben, streife ich mir einen Müllsack über und laufe früher als sonst, vorbei an den Häusern meiner Highschool-Freunde, vorbei an St. Joseph’s, der katholischen Kirche, in die ich früher ging, vorbei an der Collingswood High School (der 89er Jahrgang ist der Beste!) und an dem Haus am Park, das meinen Großeltern bis zu ihrem Tod gehörte.
Mein ehemaliger bester Freund sieht mich, als ich an seinem neuen Haus auf der Virginia Avenue vorbeilaufe. Ronnie kommt gerade von der Arbeit nach Hause und ist auf dem Weg von seinem Auto zur Haustür. Er sieht mir ins Gesicht, und als ich schon vorbei bin, ruft er: «Pat Peoples? Bist du das? Pat! Hey!» Ich laufe noch schneller, weil mein Bruder Jake kommt, um mit mir zu reden; Jake glaubt nicht an Happy Ends, und ich verfüge nicht über das emotionale Rüstzeug, das ich jetzt bräuchte, um mich mit Ronnie zu beschäftigen, der Nikki und mich entgegen seinen Versprechungen kein einziges Mal in Baltimore besucht hat. Nikki meinte immer, dass Ronnie «unter dem Pantoffel steht» und dass seine Frau Veronica «Ronnies Freizeitkalender ebenso fest im Griff hat wie seine Eier».
Nikki hatte mir prophezeit, dass Ronnie mich nicht in Baltimore besuchen kommen würde, und sie hat recht behalten.
An dem schlimmen Ort hat er mich auch nie besucht, aber er hat mir Briefe geschrieben, in denen er davon schwärmte, wie toll seine Tochter Emily war und vermutlich ist, obwohl ich die Briefe bislang nicht auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfen konnte, da ich Emily ja noch nicht kennengelernt habe.
Als ich wieder nach Hause komme, ist Jakes Wagen da – ein schicker silbergrauer BMW, was darauf schließen lässt, dass auch bei meinem Bruder «die Taschen dicker werden», wie Danny sagen würde. Ich schleiche mich also durch die Hintertür ins Haus und renne nach oben ins Bad. Nachdem ich geduscht und frische Sachen angezogen habe, atme ich tief durch und folge den Gesprächsgeräuschen ins Wohnzimmer.
Jake steht auf, als er mich sieht. Er hat eine schicke Hose an, mit anthrazitfarbenen Nadelstreifen, und ein taubenblaues Poloshirt, gerade figurbetont genug, um zu zeigen, dass er noch immer ziemlich fit ist. Außerdem trägt er eine Uhr mit Diamanten auf dem Zifferblatt, was Danny als Jakes «Bling-Bling» bezeichnen würde. Das Haar meines Bruders sieht ein bisschen dünner aus, ist aber lässig zurückgegelt.
«Pat?», sagt er.
«Hab ich dir nicht gesagt, du wirst ihn nicht wiedererkennen?», sagt Mom.
«Du siehst aus wie Arnold Schwarzenegger.» Er befühlt meinen Bizeps, was ich partout nicht ausstehen kann, weil ich nicht gern berührt werde, außer von Nikki. Aber er ist mein Bruder, also sage ich nichts. «Mensch, du bist ja das reinste Muskelpaket», schiebt er nach.
Ich schaue zu Boden, weil ich daran denke, was er über Nikki gesagt hat – und das nehme ich ihm noch immer übel –, aber ich bin auch glücklich darüber, meinen Bruder nach einer halben Ewigkeit wiederzusehen.
«Hör mal, Pat. Ich hätte dich in Baltimore öfter besuchen sollen, aber solche Einrichtungen machen mich fertig, und ich … ich … ich konnte dich einfach nicht so sehen, verstehst du? Bist du mir böse?»
Eigentlich bin ich noch immer böse auf Jake, aber plötzlich fällt mir ein anderer Spruch von Danny ein, der zu passend ist, um ungesagt zu bleiben: «Ich hab nichts als Liebe für dich.»
Jake sieht mich eine Sekunde lang an, als hätte ich ihn in die Magengrube geschlagen. Er blinzelt ein paarmal, als ob er gleich weinen müsste, und dann umarmt er mich, mit beiden Armen. «Es tut mir leid», sagt er und hält mich länger fest, als ich es mag – was nicht sehr lang ist –, es sei denn, ich werde von Nikki umarmt.
Als er loslässt, sagt Jake: «Ich hab dir was mitgebracht.» Er zieht ein Eagles-Trikot aus einer Plastiktüte und wirft es mir zu. Ich halte es hoch und sehe, es ist die Nummer 84, von der ich weiß, dass sie einem Wide Receiver gehört, aber der Name darauf sagt mir nichts. Hat der junge Receiver Freddie Mitchell nicht die Nummer 84?, denke ich, sage es aber nicht, weil ich meinen Bruder nicht kränken will, der so nett war, mir ein Geschenk zu kaufen.
«Wer ist Baskett?», frage ich, weil so der Name auf dem Trikot lautet.
«Das neue Supertalent Hank Baskett? Der hat in der Vorsaison Furore gemacht. Diese Shirts werden auf den Straßen von Philadelphia heiß gehandelt. Und jetzt hast du eins, das du dieses Jahr zu den Spielen tragen kannst.»
«Zu den Spielen tragen?»
«Jetzt, wo du wieder zu Hause bist, willst du doch bestimmt deinen alten Stammplatz wiederhaben, oder?»
«Im Veterans Stadium?»
«Im Vet?» Jake lacht und schaut meine Mutter an, die ängstlich aussieht. «Nein – im Lincoln Financial Field.»
«Was ist das Lincoln Financial Field?»
«Gab’s denn in dem Laden keinen Fernseher? Das ist das Stadion der Eagles, das Stadion, in dem dein Team jetzt schon drei Spielzeiten gespielt hat.»
Ich weiß, dass Jake mich anlügt, aber ich sage nichts.
«Jedenfalls, du hast einen Platz direkt neben mir und Scott. Eine Dauerkarte, Kumpel. Freust du dich oder was?»
«Ich hab kein Geld für eine Dauerkarte», sage ich, weil ich Nikki das Haus und die Autos und die Bankkonten überlassen habe, als die Auszeit anfing.
«Hab ich für dich übernommen.» Jake boxt mir gegen den Arm. «In den letzten paar Jahren war ich zwar kein guter Bruder, aber jetzt, wo du wieder zu Hause bist, mach ich das wieder gut.»
Ich danke meinem Bruder, und dann fängt Mom wieder an zu weinen. Sie weint so heftig, dass sie aus dem Zimmer gehen muss, was sonderbar ist, weil Jake und ich uns wieder vertragen und eine Dauerkarte für die Eagles ein ziemlich nettes Geschenk ist – von dem Shirt mal ganz abgesehen.
«Zieh dein Baskett-Trikot an, Kumpel.»
Ich zieh es an, und es ist ein schönes Gefühl, Eagles-Grün zu tragen, vor allem ein Trikot, das Jake extra für mich ausgesucht hat.
«Du wirst schon sehen, wie gut dein Baskett dieses Jahr spielt», sagt Jake mit einer seltsamen Betonung, als hinge meine Zukunft irgendwie von dem neuen Wide-Receiver-Talent der Eagles ab – von Hank Baskett.
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Der Beton-Donut
Mir fällt auf, dass mein Vater erst unmittelbar vor Spielbeginn ins Wohnzimmer kommt. Es ist bloß ein Freundschaftsspiel, deshalb verzichten wir auf unser übliches Punktespiel-Ritual, aber immerhin hat Dad sein McNabb-Trikot mit der Nummer 5 angezogen und setzt sich jetzt vorn auf die Couchkante, bereit, jeden Moment aufzuspringen. Er nickt meinem Bruder ernst zu, ignoriert mich jedoch völlig, selbst nachdem ich meine Mutter zu ihm in der Küche habe sagen hören: «Bitte sprich doch wieder mit Pat.» Mom stellt das Essen auf Klapptische, setzt sich neben Jake, und wir fangen an zu essen.
Es schmeckt köstlich, aber ich bin der Einzige, der das auch sagt. Mom scheint sich über das Kompliment zu freuen und fragt: «Ist wirklich alles gut so?», wie sie das immer macht, weil sie in Bezug auf ihre Kochkünste bescheiden ist, obwohl sie prima kocht.
«Was meinst du, wie die Eagles sich dieses Jahr schlagen, Dad?», fragt Jake.
«Acht zu acht», antwortet mein Dad pessimistisch, weil er das zu Beginn jeder NFL-Saison ist.
«Elf zu fünf», sagt mein Bruder, worauf mein Dad den Kopf schüttelt und Luft durch die Zähne zischen lässt. «Elf zu fünf?», fragt mein Bruder mich, und ich nicke, weil ich Optimist bin, und wenn die Eagles elf Spiele gewinnen würden, kämen sie höchstwahrscheinlich in die Play-offs. Da wir Dauerkarten haben, bekämen wir garantiert auch Karten für das Play-off-Spiel, falls die Eagles ein Heimspiel ergattern, und es gibt nichts Besseres als ein Play-off-Spiel der Eagles.
Also, ich gebe ja zu, dass ich mich in letzter Zeit nicht wirklich auf dem Laufenden gehalten habe, was die Eagles angeht, aber als die Mannschaftsaufstellung durchgegeben wird, bin ich echt überrascht, wie viele von meinen Lieblingsspielern nicht mehr dabei sind. Duce Staley. Hugh Douglas. James Thrash. Corey Simon. Alle weg. Ich möchte fragen: «Wann? Warum?», aber ich tu’s nicht, weil ich Angst habe, mein Vater und mein Bruder könnten denken, ich wäre kein echter Fan mehr, was sie prophezeit haben, als ich mit Nikki nach Baltimore zog und meine Dauerkarte aufgab.
Zu meiner Verwunderung spielen die Eagles tatsächlich nicht im Veterans Stadium, sondern im Lincoln Financial Field, genau wie Jake gesagt hat. Anscheinend haben sie seit der letzten Saison ein ganzes Stadion aus dem Boden gestampft, und ich habe den ganzen Wirbel verpasst, weil ich an dem schlimmen Ort war. Trotzdem, irgendwas kommt mir komisch vor.
«Wo ist das Lincoln Financial Field?», frage ich bemüht locker, als die erste Werbeunterbrechung kommt.
Mein Vater wendet den Kopf und starrt mich an, beantwortet aber meine Frage nicht. Er hasst mich. Er sieht angewidert aus, als wäre es eine lästige Pflicht für ihn, im Wohnzimmer zu sitzen und mit seinem verkorksten Sohn das Spiel zu gucken.
«In South Philadelphia, genau wie alle anderen Stadien», sagt mein Bruder hastig. «Die Crabby Snacks sind lecker, Mom.»
«Kann man das Lincoln Financial Field vom Vet aus sehen?», frage ich.
«Das Vet gibt’s nicht mehr», sagt Jake.
«Gibt’s nicht mehr?», frage ich. «Was soll das heißen, gibt’s nicht mehr?»
«21. März 2004. Sieben Uhr morgens. Ist zusammengestürzt wie ein Kartenhaus», sagt mein Vater, ohne mich anzusehen, bevor er ein orangegelbes Stück Fleisch von einem Hühnerknochen lutscht. «Vor über zwei Jahren.»
«Was? Ich war doch neulich noch im Vet, als …» Ich stocke, weil mir plötzlich ein bisschen schwindelig und übel wird. «Welches Jahr hast du gerade gesagt?»
Mein Vater öffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch meine Mutter kommt ihm zuvor: «Während du weg warst, hat sich viel verändert.»
Trotzdem weigere ich mich zu glauben, dass es das Vet nicht mehr gibt, selbst als Jake seinen Laptop aus dem Wagen holt und mir ein heruntergeladenes Video vorspielt, das zeigt, wie das Vet gesprengt wird. Das Veterans Stadium – zu dem wir immer «der Beton-Donut» sagten – fällt in sich zusammen wie ein Kreis aus Dominosteinen, grauer Staub füllt den Bildschirm, und es bricht mir das Herz, als ich sehe, wie es einstürzt, obwohl mich der Verdacht beschleicht, dass ich mir bloß einen computergenerierten Trick anschaue.
Als ich klein war, nahm mein Vater mich zu vielen Baseballspielen der Phillies mit ins Vet, und dann kamen natürlich die ganzen Eagles-Spiele mit Jake, deshalb fällt es mir schwer zu begreifen, dass ein so wichtiges Monument meiner Kindheit zerstört werden konnte, während ich an dem schlimmen Ort war. Das Video endet, und ich frage meine Mutter, ob ich mal kurz nebenan mit ihr reden kann.
«Was gibt’s?», fragt sie, als wir in der Küche sind.
«Dr. Patel hat gesagt, die neuen Medikamente könnten bei mir Halluzinationen auslösen.»
«Okay.»
«Ich glaube, ich hab gerade auf Jakes Computer gesehen, wie das Veterans Stadium abgerissen wird.»
«Ja, Schätzchen, das hast du. Es ist vor über zwei Jahren abgerissen worden.»
«Welches Jahr haben wir jetzt?»
Sie zögert und sagt dann: «Zweitausendsechs.»
Dann wäre ich jetzt vierunddreißig. Die Auszeit würde schon vier Jahre dauern. Unmöglich, denke ich. «Woher weiß ich, dass ich nicht gerade halluziniere? Woher weiß ich, dass du keine Halluzination bist? Ihr seid Halluzinationen! Ihr alle!» Ich merke, dass ich schreie, aber ich kann nichts dagegen machen.
Mom schüttelt den Kopf, versucht, meine Wange zu berühren, aber ich schlage ihre Hand weg, und sie fängt an zu weinen.
«Wie lange war ich an dem schlimmen Ort? Wie lange? Sag’s mir!»
«Was ist denn da los?», ruft mein Vater. «Wir versuchen hier, uns ein Spiel anzuschauen!»
«Schsch!», sagt meine Mutter unter Tränen.
«Wie lange?», brülle ich.
«Sag’s ihm, Jeanie! Na los! Früher oder später findet er’s sowieso raus!», ruft mein Vater aus dem Wohnzimmer. «Sag’s ihm!»
Ich packe meine Mutter an den Schultern, schüttele sie so fest, dass ihr Kopf vor- und zurückschlackert, und brülle: «Wie lange?»
«Fast vier Jahre», sagt Jake. Ich schaue nach hinten, und mein Bruder steht in der Tür zur Küche. «Jetzt lass Mom los.»
«Vier Jahre?» Ich lache und lasse die Schultern meiner Mutter los. Sie legt die Hände auf den Mund, und ihre Augen sind voller Mitleid und Tränen. «Wieso treibt ihr solche Scherze mit –»
Ich höre meine Mutter aufschreien, spüre meinen Hinterkopf gegen den Kühlschrank knallen, und dann wird alles schwarz.
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Ich fürchte ihn mehr als jedes andere menschliche Wesen
Als ich nach New Jersey zurückkehrte, dachte ich, ich wäre nun in Sicherheit, weil ich nicht damit rechnete, dass Kenny G den schlimmen Ort verlassen könnte, was naiv war, wie mir jetzt klar ist, denn Kenny G ist überaus talentiert und findig und darf niemals unterschätzt werden.
Ich schlafe auf dem Speicher, weil es da oben so wahnsinnig heiß ist. Nachdem meine Eltern zu Bett gegangen sind, steige ich die Treppe hinauf, schalte den Lüftungsventilator ab, schlüpfe in meinen alten Winterschlafsack, ziehe den Reißverschluss hoch, sodass nur noch mein Gesicht frei ist, und schwitze dann die Pfunde weg. Da die Lüftung ausgeschaltet ist, steigt die Temperatur rasch an, und bald ist mein Schlafsack völlig durchgeschwitzt, und ich kann regelrecht spüren, wie ich dünner werde. Ich habe das schon mehrere Nächte so gemacht, und es ist absolut nichts Seltsames oder Ungewöhnliches passiert.
Aber heute Nacht liege ich da und schwitze und schwitze und schwitze, und plötzlich höre ich die sexy Synthesizer-Akkorde in der Dunkelheit. Ich halte die Augen geschlossen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf. Ich weiß, dass ich bloß halluziniere, denn Dr. Patel hat gesagt, dass das passieren könnte, doch Kenny schlägt mir ins Gesicht, und als ich die Augen öffne, ist er da, auf dem Speicher meiner Eltern, seine lockige Haarmähne umrahmt von einem Heiligenschein wie Jesus. Die perfekt gebräunte Stirn, diese Nase, dieser ewige Bartschatten. Die obersten drei Knöpfe an seinem Hemd stehen offen, sodass ein bisschen Brustbehaarung zu sehen ist. Mr. G sieht vielleicht nicht böse aus, aber ich fürchte ihn mehr als jedes andere menschliche Wesen.
«Wie? Wie hast du mich gefunden?», frage ich ihn.
Kenny G zwinkert mir zu und hebt dann sein schimmerndes Sopransaxophon an die Lippen.
Ich fröstele, obwohl ich in Schweiß gebadet bin. «Bitte», flehe ich ihn an, «lass mich doch in Ruhe!»
Doch er atmet tief ein, und sein Sopransaxophon fängt an, die hellen Noten von Songbird zu singen – und sofort sitze ich senkrecht in meinem Schlafsack, schlage wieder und wieder den Ballen der rechten Hand auf die kleine weiße Narbe über meiner rechten Augenbraue, versuche, die Musik zum Verstummen zu bringen – Kenny Gs Hüften wiegen sich direkt vor meinen Augen –, und ich schreie mit jedem Schlag, der mein Gehirn durchrüttelt: «Aufhören! Aufhören! Aufhören! Aufhören!» –, die Spitze seines Instruments ist genau vor meiner Nase, drischt mit Smooth Jazz auf mich ein – ich spüre das Blut nach oben in meine Stirn schießen –, und dann erreicht Kenny Gs Solo einen Höhepunkt – wumm, wumm, wumm, wumm –
Und dann versuchen meine Mutter und mein Vater, meine Arme festzuhalten, aber ich kreische: «Hör auf, diesen Song zu spielen! Hör auf! Bitte!»
Als meine Mutter zu Boden gestoßen wird, tritt mein Vater mir in den Bauch – was Kenny G verschwinden lässt und die Musik abwürgt –, und als ich zurückfalle und nach Luft schnappe, hechtet Dad auf mich und schlägt mir mit der Faust ins Gesicht, und plötzlich ist meine Mom da und versucht, meinen Dad von mir wegzuziehen, und ich flenne wie ein Baby. Meine Mutter schreit meinen Vater an, er soll aufhören, mich zu schlagen, und dann ist er von mir runter, und sie sagt mir, dass alles gut wird, selbst nachdem mein Vater mir mit der Faust ins Gesicht geschlagen hat, so fest er konnte.
«Das war’s, Jeanie. Morgen geht er zurück in die Klinik. Morgen früh», sagt mein Vater, und dann stapft er die Treppe hinunter.
Ich kann kaum denken, so laut schluchze ich.
Meine Mutter setzt sich neben mich und sagt: «Ist ja gut, Pat. Ich bin bei dir.»
Ich lege den Kopf in den Schoß meiner Mutter und weine mich in den Schlaf, während Mom mir übers Haar streichelt.

Als ich die Augen öffne, ist der Lüftungsventilator wieder eingeschaltet, Sonne strömt durch die Jalousie vor dem Fenster, und Mom streichelt mir noch immer übers Haar.
«Wie hast du geschlafen?», fragt sie mich mit einem gezwungenen Lächeln. Ihre Augen sind rot, und sie hat Tränen auf den Wangen.
Einen kurzen Moment lang ist es schön, bei meiner Mom zu liegen, das Gewicht ihrer kleinen Hand auf meinem Kopf, den Nachhall ihrer weichen Stimme im Ohr, doch schon bald lässt mich die Erinnerung daran, was in der Nacht passiert ist, hochfahren – und dann hämmert mir der Kopf, und eine Welle der Angst durchfährt mich. «Schickt mich nicht zurück an den schlimmen Ort. Es tut mir leid. Es tut mir so leid. Bitte», bettele ich, flehe mit aller Inbrunst, die ich habe, so sehr graut mir vor dem schlimmen Ort und dem pessimistischen Dr. Timbers.
«Du bleibst schön hier bei uns», sagt Mom und sieht mir dabei in die Augen, wie sie das immer tut, wenn sie die Wahrheit sagt, und dann küsst sie mich auf die Wange.
Wir gehen runter in die Küche, wo sie mir köstliche Rühreier mit Käse und Tomaten macht, und ich schlucke tatsächlich alle meine Tabletten, weil ich das Gefühl habe, das bin ich Mom schuldig, nachdem ich sie gestoßen und meinen Vater wütend gemacht habe.
Ich bin bestürzt, als ich einen Blick auf die Uhr werfe und sehe, dass es schon elf ist. Also fang ich mit dem Training an, sobald mein Teller leer ist, mache alle Übungen doppelt, nur um mein Pensum einzuhalten.
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Ein schickes Abendessen
Ronnie kommt mich schließlich doch in meinem Keller besuchen und sagt: «Ich bin auf dem Weg nach Hause, deshalb hab ich nicht viel Zeit.»
Ich bin gerade beim Bankdrücken und grinse, weil der Satz eigentlich heißt: Veronica weiß nicht, dass er bei mir ist, und Ronnie muss es kurzmachen, wenn er nicht bei etwas erwischt werden will, was Veronica ihm nicht ausdrücklich erlaubt hat – zum Beispiel dabei, seinen besten Freund zu begrüßen, den er lange nicht gesehen hat.
Als ich mich aufsetze, sagt er: «Was ist dir denn passiert?» und deutet auf mein Gesicht.
Ich berühre meine Stirn. «Gestern ist mir die Hantelstange aus der Hand gerutscht und aufs Gesicht gefallen.»
«Und davon hast du so eine dicke Backe gekriegt?»
Ich zucke die Achseln, weil ich ihm nicht sagen will, dass mein Vater mich geschlagen hat.
«Mann, du hast echt abgenommen und Muskeln aufgebaut. Dein Fitnessraum gefällt mir», sagt er und beäugt meine Kraftbank und den Stomach Master 6000. Dann streckt er mir die Hand hin. «Meinst du, ich könnte mal rüberkommen und mit dir trainieren?»
Ich stehe auf, schüttele seine Hand und sage: «Klar», obwohl ich weiß, dass die Frage bloß wieder ein falsches Versprechen von Ronnie ist.
«Hör mal, tut mir leid, dass ich dich nie besucht hab, als du in Baltimore warst, aber wir hatten Emily, und, na ja, du weißt ja, wie so was ist. Aber ich hatte das Gefühl, dass wir durch die Briefe in Kontakt geblieben sind. Und jetzt, wo du wieder hier bist, können wir doch öfter was zusammen machen, oder?»
«Als ob –», setze ich an, verkneif mir aber den Rest.
«Als ob – was?»
«Nichts.»
«Denkst du noch immer, Veronica kann dich nicht leiden?»
Ich halte den Mund.
Er lächelt und sagt: «Tja, wenn sie dich nicht leiden könnte, wieso sollte sie dich dann für morgen Abend zum Essen einladen?»
Ich sehe Ronnie an, versuche abzuschätzen, ob er das ernst meint oder nicht.
«Veronica macht ein großes Essen, um dich zu Hause willkommen zu heißen. Also, kommst du nun oder was?»
«Klar», sage ich, ohne meinen Ohren zu trauen, denn Ronnies Versprechen gehen meistens nicht mit konkreten Angaben wie morgen einher.
«Super. Komm um sieben Uhr zum Aperitif. Gegessen wird um acht, und es wird so eins von Veronicas piekfeinen Drei-Gänge-Menüs bei Kerzenschein, also zieh dir was Nettes an, okay? Du kennst ja Veronica und ihre schicken Abendessen», sagt er und umarmt mich dann, verschwitzt, wie ich bin, was ich nur erdulde, weil ich so überrascht über Veronicas Einladung bin. Ronnie legt mir eine Hand auf die Schulter, sieht mir in die Augen und sagt: «Mann, tut das gut, dass du wieder da bist, Pat.»
Während ich ihm nachschaue, wie er die Treppe rauftrabt, denke ich daran, wie Nikki und ich über Ronnie und Veronica ablästern würden, wenn die Auszeit vorüber wäre und Nikki mich zu dem schicken Abendessen begleiten würde.
«Ein schickes Abendessen», würde Nikki sagen. «Sind wir in der Grundschule oder was?»
Echt, Nikki hasst Veronica.
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Wenn ich rückfällig werde
Ich weiß, wenn ich mich falsch anziehe, wird Veronica sagen, ich habe ihr den Abend ruiniert – wie damals, als ich Bermudashorts und Sandalen zu einem von ihren schicken Abendessen anhatte –, deshalb zerbreche ich mir den Kopf darüber, was ich zu dieser Dinnerparty tragen soll, und vergesse sogar, dass Freitag ist und somit mein Termin bei Dr. Patel ansteht, bis Mom mitten in mein Krafttraining hinein von oben ruft: «In fünfzehn Minuten müssen wir los. Ab in die Dusche mit dir!»
In dem Wolkenzimmer entscheide ich mich für den braunen Sessel. Wir machen es uns bequem, und Cliff sagt: «Ihre Mutter hat mir erzählt, dass Sie eine aufregende Woche hinter sich haben. Möchten Sie darüber sprechen?»
Also erzähle ich ihm von Veronicas schickem Abendessen, und dass mir meine alten Sachen nicht mehr passen, weil ich so viel abgenommen habe, und ich nichts Schickes habe außer dem Shirt, das mein Bruder mir geschenkt hat, und ich bin ziemlich gestresst wegen des Dinners und wünschte, ich könnte einfach nur ein Weilchen mit Ronnie zusammen Gewichte heben, damit ich Veronica nicht begegnen muss, von der selbst Nikki sagt, dass sie ein gemeiner Mensch ist.
Dr. Patel nickt ein paarmal, wie das so seine Art ist, und sagt dann: «Gefällt Ihnen das neue Shirt, das Ihr Bruder Ihnen geschenkt hat? Fühlen Sie sich wohl darin?»
Ich sage ihm, dass ich mein neues Shirt heiß und innig liebe.
«Dann tragen Sie es doch zu dem Abendessen, Veronica gefällt das bestimmt auch.»
«Sind Sie sicher?», frage ich. «Veronica ist nämlich ziemlich pingelig, wenn es darum geht, was man auf Dinnerpartys tragen soll.»
«Ich bin sicher», sagt er, und ich fühle mich gleich sehr viel besser.
«Und was mach ich hosenmäßig?»
«Die, die Sie da anhaben, ist doch prima.»
Ich blicke an mir hinunter, betrachte die hellbraune Khakihose, die meine Mutter mir neulich bei Gap gekauft hat, weil sie meint, ich sollte nicht in Jogginghosen zu meinen Arztterminen erscheinen, und obwohl die Hose nicht so cool ist wie mein neues Eagles-Trikot, sieht sie einigermaßen gut aus. Also höre ich mit einem Achselzucken auf, mir Sorgen darum zu machen, was ich zu dem Abendessen bei Veronica anziehen soll.
Cliff versucht, mich dazu zu bringen, dass ich über Kenny G rede, aber jedes Mal, wenn er Mr. Gs Namen ausspricht, schließe ich bloß die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn.
Dann sagt Cliff, er weiß, dass ich meiner Mutter gegenüber tätlich geworden bin, sie in der Küche geschüttelt und auf dem Speicher gestoßen habe, und das macht mich tieftraurig, weil ich meine Mom sehr liebe und sie mich von dem schlimmen Ort gerettet hat und sogar die ganzen Papiere unterschrieben hat, die erforderlich waren – und doch kann ich nicht wirklich bestreiten, was Cliff gesagt hat. Schuldgefühle füllen meine Brust, bis ich es nicht mehr aushalte. Ehrlich gesagt, ich breche zusammen und weine – schluchze – mindestens fünf Minuten lang.
«Ihre Mutter geht ein großes Risiko ein, weil sie an Sie glaubt.»
Daraufhin muss ich noch mehr weinen.
«Sie möchten doch ein guter Mensch sein, nicht wahr, Pat?»
Ich nicke. Ich weine. Ich möchte ein guter Mensch sein. Ehrlich.
«Ich werde Ihre Medikamentendosis erhöhen», sagt Dr. Patel. «Möglicherweise werden Sie sich dadurch ein bisschen schlapp fühlen, aber es könnte Ihre tätlichen Ausbrüche eindämmen. Sie müssen begreifen, dass nicht Ihr Wunsch, sondern allein Ihre Taten Sie zu einem guten Menschen machen können. Und wenn Sie erneut so einen Schub haben, müsste ich wohl die Empfehlung aussprechen, Sie für eine intensivere Behandlung zurück in die neurologische Klinik zu bringen, was …»
«Nein. Bitte. Ich werde brav sein», sage ich schnell, weil ich weiß, dass Nikkis Rückkehr zu mir unwahrscheinlicher wird, wenn ich rückfällig werde und wieder an den schlimmen Ort muss. «Vertrauen Sie mir.»
«Das tue ich», erwidert Dr. Patel mit einem Lächeln.
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Ich weiß nicht, wie so was läuft
Nachdem ich im Keller ein paar Gewichte gestemmt habe, ziehe ich meinen Müllsack über und laufe zehn Meilen. Hinterher dusche ich, sprühe ein bisschen von dem Eau de Cologne meines Vaters in die Luft und gehe durch den Sprühnebel, so wie Mom mir das beigebracht hat, als ich auf der Highschool war. Ich rolle etwas Deo in die Achselhöhlen, und dann ziehe ich meine neue Khakihose und mein Hank-Baskett-Trikot an.
Als ich meine Mutter frage, wie ich aussehe, sagt sie: «Sehr attraktiv. Sehr, sehr attraktiv. Aber meinst du wirklich, du solltest das Eagles-Trikot zu einem Abendessen tragen? Du kannst doch eins von den Gap-Hemden anziehen, die ich dir gekauft hab, oder leih dir ein Polohemd von deinem Vater.»
«Das geht schon so», sage ich und lächele zuversichtlich. «Dr. Patel hat gesagt, das Shirt wäre o.k.»
«Wirklich?», sagt meine Mutter lachend, und dann holt sie einen Blumenstrauß und eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank.
«Was ist damit?»
«Gib das Veronica und bestell ihr ein Dankeschön von mir. Ronnie ist dir immer ein guter Freund gewesen.» Und dann sieht Mom aus, als würde sie gleich wieder losweinen.
Ich gebe ihr einen Kuss zum Abschied, nehme die Blumen und den Wein und gehe die Straße runter und durch den Knight’s Park zu Ronnies Haus.
Ronnie öffnet die Tür in Hemd und Krawatte, wodurch mich der Verdacht beschleicht, dass Dr. Patel sich doch geirrt hat und ich nicht gut genug angezogen bin. Aber Ronnie wirft einen Blick auf mein Shirt, sieht nach, welcher Name auf dem Rücken steht – wahrscheinlich, um sich zu vergewissern, dass ich kein veraltetes Freddie-Mitchell-Trikot trage –, und sagt: «Hank Baskett ist unser Mann! Wo hast du denn zu Beginn der Saison schon das Shirt her? Das ist super!», und ich fühle mich gleich sehr viel besser.
Wir folgen dem würzigen Duft durch das elegante Wohnzimmer und das elegante Esszimmer in die Küche, wo Veronica gerade Emily füttert, die sehr viel älter aussieht als ein neugeborenes Baby, wie ich überrascht feststelle.
«Hank Baskett ist da», sagt Ronnie.
«Wer?», fragt Veronica, doch dann lächelt sie, als sie die Blumen und den Wein sieht. «Pour moi?»
Sie starrt kurz auf meine geschwollene Wange, spricht mich aber nicht darauf an, wofür ich ihr dankbar bin. Ich gebe ihr die Geschenke von meiner Mutter, und Veronica küsst mich auf die nicht geschwollene Wange.
«Willkommen daheim, Pat», sagt sie, was mich überrascht, weil sie klingt, als meinte sie es ehrlich. «Ich hoffe, du hast nichts dagegen, aber ich habe noch jemanden zum Essen eingeladen», fährt Veronica fort. Sie zwinkert mir zu und hebt dann den Deckel von dem einzigen Topf auf dem Herd, aus dem ein warmer Duft nach Tomaten und Basilikum aufsteigt.
«Wen denn?», frage ich.
«Wirst du schon sehen», sagt sie, ohne aufzublicken, während sie die Soße umrührt.
Ehe ich darauf reagieren kann, hebt Ronnie Emily aus ihrem Kinderstuhl und sagt: «Das ist Onkel Pat», was befremdlich klingt, bis ich mir klarmache, dass er mich meint. «Sag Onkel Pat hallo, Emily.»
Sie winkt mir mit einem Händchen zu, und dann habe ich Emily im Arm. Ihre dunklen Augen studieren mein Gesicht, und sie lächelt, als wäre sie zufrieden damit. «Pap», sagt sie und zeigt auf meine Nase.
«Da siehst du, wie schlau mein Mädchen ist, Onkel Pat», sagt Ronnie und streichelt das seidige schwarze Haar auf Emilys Kopf. «Sie kann schon deinen Namen sagen.»
Emily riecht wie das Möhrenpüree, mit dem ihre Bäckchen beschmiert sind, bis Ronnie sie mit einem feuchten Tuch sauber wischt. Ich muss zugeben, dass Emily ein goldiges Kind ist, und ich verstehe plötzlich, warum Ronnie mir so viele Briefe über seine Tochter geschrieben hat – warum er sie über alles liebt. Auf einmal stelle ich mir vor, irgendwann mit Nikki Kinder zu haben, und das macht mich so glücklich, dass ich Emily einen Kuss auf die Stirn gebe, als wäre sie Nikkis Töchterchen und ich ihr Vater. Und dann küsse ich Emilys Stirn wieder und wieder, bis sie anfängt zu kichern.
«Bier?», fragt Ronnie.
«Eigentlich soll ich keinen Alkohol trinken, weil ich Medikamente nehme und …»
«Bier», sagt Ronnie, und gleich darauf trinken wir Bier auf seiner Veranda, während Emily bei ihrem Vater auf dem Schoß sitzt und an einer Flasche nuckelt, die mit verdünntem Apfelsaft gefüllt ist.
«Ist schön, ein Bier mit dir zu trinken», sagt Ronnie, und dann stößt er seine Flasche Yuengling Lager gegen meine.
«Wer kommt sonst noch zum Essen?»
«Veronicas Schwester, Tiffany.»
«Tiffany und Tommy?», sage ich, weil ich mich an Tiffanys Mann auf Ronnies und Veronicas Hochzeit erinnere.
«Bloß Tiffany.»
«Wo ist Tommy?»
Ronnie nimmt einen langen Zug aus seiner Bierflasche, schaut in die untergehende Sonne und sagt: «Tommy ist vor einiger Zeit gestorben.»
«Was?», sage ich. Das hat mir kein Mensch erzählt. «Großer Gott, das tut mir leid.»
«Bring einfach heute Abend nicht das Gespräch auf Tommy, okay?»
«Klar», sage ich und trinke ein paar kräftige Schlucke. «Und wie ist er gestorben?»
«Wie ist wer gestorben?», sagt eine Frauenstimme.
«Hi, Tiffany», sagt Ronnie, und plötzlich steht sie bei uns auf der Veranda. Tiffany trägt ein schwarzes Abendkleid, Stöckelschuhe und eine Diamanthalskette, und ihr Make-up und die Frisur kommen mir zu perfekt vor, so als würde sie sich übertrieben anstrengen, attraktiv auszusehen, wie alte Damen das manchmal tun. «Du erinnerst dich doch an Pat, oder?»
Ich stehe auf, und als wir uns die Hand schütteln, sieht Tiffany mir in die Augen, und auf einmal fühle ich mich richtig komisch.
Wir gehen zurück ins Haus, und nach ein bisschen Smalltalk bleiben Tiffany und ich allein im Wohnzimmer sitzen, an beiden Enden der Couch, während Veronica das Essen fertig macht und Ronnie Emily ins Bett bringt.
«Du siehst sehr hübsch aus heute Abend», sage ich, als das Schweigen peinlich wird.
Bevor die Auszeit begann, machte ich Nikki nie Komplimente über ihr Aussehen, und ich denke, das hat ihr Selbstwertgefühl wirklich verletzt. Jetzt kann ich üben, wie man Frauen Komplimente über ihr Aussehen macht, damit es mir ganz natürlich über die Lippen kommt, wenn Nikki zurückkommt, obwohl Tiffany wirklich hübsch aussieht, auch wenn sie mit dem Make-up übertreibt. Sie ist ein paar Jahre älter als ich, hat aber einen fitten Körper und langes, seidiges, schwarzes Haar.
«Was ist mit deiner Backe passiert?», fragt Tiffany, ohne mich anzusehen.
«Missgeschick beim Gewichtestemmen.»
Sie starrt bloß auf ihre Hände, die sie im Schoß gefaltet hat. Ihre Nägel sind frisch blutrot lackiert.
«Wo arbeitest du denn zurzeit?», sage ich, weil ich das für eine unverfängliche Frage halte.
Sie rümpft die Nase, als hätte ich gepupst. «Man hat mich vor ein paar Monaten gefeuert.»
«Warum?»
«Spielt das wirklich eine Rolle?», sagt sie, steht dann auf und geht in die Küche.
Ich kippe den Rest meines zweiten Biers runter und warte darauf, dass Ronnie zurückkommt.

Der Esstisch ist elegant gedeckt, mit Kerzen und geschmackvollem Geschirr und edlem Tafelsilber, aber das Gespräch kommt nicht richtig in Gang, weil Tiffany und ich die ganze Zeit schweigen, während Veronica und Ronnie über uns reden, als wären wir gar nicht da.
«Pat kennt sich total gut in Geschichte aus. Der weiß alles über jeden einzelnen US-Präsidenten. Na los. Frag ihn irgendwas», sagt Ronnie.
Als Tiffany nicht mal von ihrem Teller aufblickt, sagt Veronica: «Meine Schwester macht Modern Dance und hat in zwei Monaten einen Auftritt. Du solltest sie mal tanzen sehen, Pat, unglaublich schön. Gott, ich wünschte, ich könnte so tanzen wie meine Schwester. Wir gehen alle zu der Aufführung, du solltest mitkommen.»
Ich nicke bedächtig, als Tiffany hochschaut, um meine Reaktion zu sehen, und denke, ich gehe einfach mit hin, um mich darin zu üben, freundlich zu sein. Außerdem würde Nikki wahrscheinlich gern zu einer Tanzaufführung gehen, und von jetzt an will ich Dinge tun, die Nikki gefallen.
«Pat und ich werden demnächst zusammen trainieren», sagt Ronnie. «Schaut euch nur an, wie fit mein Kumpel ist. Daneben muss ich mich verstecken. Ich muss dringend zu dir in den Keller, Pat.»
«Tiffany ist gern am Strand, nicht wahr, Tiff? Wir vier sollten mal mit Emily zum Strand fahren, vielleicht an einem Wochenende im September, wenn’s nicht mehr so voll ist. Wir könnten ein Picknick machen. Picknickst du gern, Pat? Tiffany picknickt unheimlich gern. Nicht war, Tiff?»
Ronnie und Veronica tauschen fast fünfzehn Minuten lang ununterbrochen Fakten über ihre Gäste aus, und als endlich mal eine Pause eintritt, frage ich, ob einer von ihnen irgendwas darüber weiß, dass das Vet gesprengt worden ist, und zu meiner Überraschung bestätigen Ronnie und Veronica beide, dass es schon vor Jahren abgerissen wurde, genau wie mein Vater gesagt hat, was mich schwer beunruhigt, weil ich keinerlei Erinnerung daran habe, genauso wenig wie an die Jahre, die angeblich seitdem vergangen sind. Ich würde gern fragen, wann Emily geboren wurde, weil ich noch weiß, dass Ronnie mir kurz nach ihrer Geburt einen Brief mit einem Foto von ihr geschickt hat, aber ich kriege Angst und lass es lieber.
«Ich hasse Football», wirft Tiffany ein. «Mehr als alles andere auf der Welt.»
Und dann essen wir weiter, und eine Weile sagt keiner ein Wort.
Wie sich herausstellt, sind die drei Gänge, die Ronnie versprochen hat: Bier, mit gebackenem Spargel belegte Lasagne und Zitronenkuchen. Alles drei schmeckt köstlich, und das sage ich Veronica auch – wieder eine Übung für die Zeit, wenn Nikki wieder da ist –, worauf Veronica antwortet: «Hast du etwa gedacht, ich koche schlecht?»
Ich weiß, sie meint das als Witz, aber für Nikki wäre diese Bemerkung ein Beweis dafür gewesen, wie zickig Veronica sein kann. Ich denke daran, wie Nikki und ich, wenn sie heute Abend hier wäre, hinterher nach Hause gehen und uns noch ein Weilchen im Bett unterhalten würden, so wie wir das früher gemacht haben, wenn wir beide beschwipst waren, und während ich jetzt hier an Ronnies Esstisch sitze, macht mich der Gedanke traurig und glücklich zugleich.
Als wir den Kuchen aufgegessen haben, steht Tiffany auf und sagt: «Ich bin müde.»
«Aber wir sind doch gerade erst mit dem Essen fertig», sagt Veronica, «und wir wollten auch noch Trivial Pursuit …»
«Ich hab gesagt, ich bin müde.»
Allgemeines Schweigen.
«Und?», sagt Tiffany schließlich. «Bringst du mich noch nach Hause oder was?»
Ich brauche eine Sekunde, um zu begreifen, dass Tiffany mich meint, und sage dann rasch: «Klar.»
Da ich übe, nett zu sein, hätte ich ja wohl kaum was anderes sagen können – oder?

Es ist eine warme Nacht, aber nicht zu schwül. Tiffany und ich gehen einen Häuserblock weit, ehe ich frage, wo sie wohnt.
«Bei meinen Eltern, okay?», sagt sie, ohne mich anzusehen.
«Oh.» Mir wird klar, dass Mr. und Mrs. Websters Haus nur rund vier Blocks entfernt ist.
«Du wohnst auch bei deinen Eltern, nicht?»
«Ja.»
«Ist also nichts Besonderes.»
Es ist dunkel, und ich schätze, es ist etwa halb zehn. Mit vor der Brust verschränkten Armen marschiert Tiffany ziemlich schnell in ihren klackernden Stöckelschuhen, und bald stehen wir vor dem Haus ihrer Eltern.
Als sie sich mir zuwendet, denke ich, sie wird einfach gute Nacht sagen, aber sie sagt: «Hör mal, ich war seit dem College auf keinem Date mehr, ich weiß nicht, wie so was läuft.»
«Wie was läuft?»
«Ich hab gemerkt, wie du mich ansiehst. Also verarsch mich nicht, Pat. Ich wohne hintenrum, in der ausgebauten Garage, die ist total vom Haus getrennt, deshalb besteht keine Gefahr, dass meine Eltern uns überraschen. Ich find’s bescheuert, dass du zum Essen ein Football-Trikot getragen hast, aber du kannst mich vögeln, vorausgesetzt, wir machen vorher das Licht aus. Okay?»
Ich bin zu geschockt, um irgendwas zu sagen, und eine ganze Weile stehen wir bloß da.
«Oder auch nicht», schiebt Tiffany nach, ehe sie anfängt zu weinen.
Ich bin so durcheinander, dass ich rede und denke und mir Sorgen mache, alles gleichzeitig, ohne recht zu wissen, was ich tun oder sagen soll. «Ehrlich, es war schön, dich wiederzusehen, und ich finde dich echt hübsch, aber ich bin verheiratet», sage ich und hebe zum Beweis meine Hand mit dem Ehering.
«Das bin ich auch», sagt sie und hält den Diamantring an ihrer linken Hand hoch.
Ich denke daran, was Ronnie mir von ihrem Mann erzählt hat, dass er gestorben ist, womit sie eine Witwe ist und nicht verheiratet, aber ich sage nichts dergleichen, weil ich übe, lieber nett zu sein, als recht zu haben, was ich in der Therapie gelernt habe und was Nikki gefallen wird.
Es macht mich richtig traurig zu sehen, dass Tiffany noch immer ihren Ehering trägt.
Und urplötzlich umarmt Tiffany mich, sodass ihr Gesicht zwischen meinen Brustmuskeln liegt, und sie heult ihr Make-up auf mein neues Hank-Baskett-Shirt. Außer von Nikki lass ich mich von niemandem gern anfassen, und eigentlich will ich Tiffanys Make-up nicht auf dem Shirt haben, das mein Bruder mir netterweise geschenkt hat – ein Shirt mit echten aufgenähten Zahlen und Buchstaben –, aber zu meiner eigenen Überraschung erwidere ich Tiffanys Umarmung. Ich lege das Kinn oben auf ihr glänzendes schwarzes Haar, rieche ihr Parfüm, und plötzlich weine ich auch, was mir mächtig Angst macht. Unsere Körper beben zusammen, und wir sind die reinsten Heulsusen. Wir weinen mindestens zehn Minuten lang zusammen, und dann lässt sie mich los und rennt um das Haus ihrer Eltern herum nach hinten.
Als ich zu Hause ankomme, sitzt mein Vater vor dem Fernseher. Die Eagles haben ein Freundschaftsspiel gegen die Jets, von dem ich gar nichts wusste. Er sieht mich nicht mal an, wahrscheinlich, weil ich jetzt so ein schlechter Eagles-Fan bin. Meine Mutter sagt mir, dass Ronnie angerufen hat und gesagt hat, es wäre wichtig und ich solle ihn sofort zurückzurufen. «Was ist passiert? Was hast du da auf dem Trikot? Ist das Make-up?», fragt meine Mutter, und als ich nicht antworte, sagt sie: «Ruf Ronnie an.»
Aber ich lege mich nur in mein Bett und starre an die Decke meines Zimmers, bis die Sonne aufgeht.




[zur Inhaltsübersicht]
Gefüllt mit flüssiger Lava
Das einzige Foto, das ich von Nikki habe, ist ein Porträt, und ich wünschte, ich hätte ihr gesagt, wie sehr es mir gefällt.
Sie hat einen Profifotografen engagiert, und direkt vor dem Fototermin hat sie sich noch extra im Schönheitssalon Haare und Make-up machen lassen. Außerdem war sie im Sonnenstudio, bevor die Aufnahme gemacht wurde, da mein Geburtstag Ende Dezember ist und Nikki mir das Foto zu meinem Achtundzwanzigsten geschenkt hat.
Nikki hat den Kopf leicht abgewendet, sodass man mehr von ihrer linken Wange sieht als von der rechten, die von ihrem rotblonden lockigen Haar gerahmt wird. Man kann ihr linkes Ohr sehen, und sie trägt die Diamantohrhänger, die ich ihr zu unserem ersten Hochzeitstag geschenkt habe. Sie war nur deshalb im Sonnenstudio, damit die Sommersprossen auf ihrer Nase deutlicher hervortreten, weil sie weiß, dass ich ihre Sommersprossen liebe und jeden Winter vermisse. Auf dem Foto kann man die kleinen Flecken klar erkennen, und Nikki hat gesagt, es sei ihr gerade darum gegangen, und sie habe dem Fotografen gesagt, er solle auf die Sommersprossen scharf stellen, weil ich ihre nur in der warmen Jahreszeit sichtbaren Sommersprossen ganz besonders liebe. Ihr Gesicht ist wie ein nach unten zeigendes Dreieck, denn ihr Kinn ist ziemlich spitz. Ihre Nase ähnelt ein bisschen der Nase einer Löwin, lang und königlich, und ihre Augen haben die Farbe von Gras. Auf dem Foto hat sie diesen ganz besonderen Gesichtsausdruck, den ich liebe – irgendwo zwischen einem Schmunzeln und einem Grinsen –, und ihre Lippen sind so glänzend, dass ich nicht anders kann, als das Foto jedes Mal zu küssen, wenn ich es anschaue.
Also küsse ich das Foto erneut, spüre die kalte Fläche der Glasscheibe, hinterlasse einen kussmundförmigen Fleck, den ich mit meinem Shirt wegwische.
«Gott, du fehlst mir so, Nikki», sage ich, doch das Bild schweigt, wie immer. «Es tut mir leid, dass ich das Foto am Anfang nicht richtig gemocht habe, und du würdest staunen, wie sehr ich es heute mag. Ich weiß, damals hab ich noch nicht geübt, lieber nett zu sein, als recht zu haben, und deshalb hab ich auch gesagt, es wäre kein besonders tolles Geschenk. Ja, ich hatte mir ausdrücklich einen neuen Grill gewünscht, aber heute bin ich froh, dass ich das Bild habe, weil es mir geholfen hat, die lange Zeit an dem schlimmen Ort durchzustehen und ein besserer Mensch sein zu wollen, und ich habe mich verändert, deshalb verstehe ich jetzt nicht nur, dass du sehr viel Überlegung und Mühe in dieses Geschenk gesteckt hast, sondern weiß das auch wirklich zu schätzen. Es ist das einzige Bild von dir, das ich habe, weil irgendein schlechter Mensch sämtliche Fotos von uns gestohlen hat, die im Haus meiner Mutter waren – weil die Bilder teure Rahmen hatten, und …»
Plötzlich fällt mir wie aus heiterem Himmel ein, dass wir ein Video von unserer Hochzeit haben, und Nikki geht und tanzt und redet auf dem Video, und es gibt sogar eine Stelle, wo Nikki direkt in die Kamera spricht, als würde sie mit mir reden, und sie sagt: «Ich liebe dich, Pat Peoples, du sexy Weiberheld», worüber ich laut lachen musste, als wir uns das Video zum ersten Mal angeschaut haben, zusammen mit ihren Eltern.
Ich klopfe an die Schlafzimmertür meiner Eltern, und dann klopfe ich noch mal.
«Pat?», sagt meine Mom.
«Ich muss morgen früh arbeiten, weißt du das?», sagt mein Vater, aber ich ignoriere ihn.
«Mom?», sage ich zu der Tür.
«Was ist denn?»
«Wo ist mein Hochzeitsvideo?»
Schweigen.
«Das Video von meiner Hochzeit, erinnerst du dich?»
Noch immer sagt sie nichts.
«Ist es in dem Karton im Wohnzimmerschrank, mit den ganzen anderen Videos?»
Durch die Tür höre ich sie und meinen Vater tuscheln, und dann sagt meine Mutter: «Schätzchen, ich glaube, wir haben dir unser Exemplar von dem Video gegeben. Das muss in deinem alten Haus sein. Tut mir leid.»
«Was? Nein, es ist bestimmt unten im Wohnzimmerschrank. Ist schon gut, ich hol’s mir. Gute Nacht», sage ich, aber als ich den Karton mit Videos aus dem Wohnzimmerschrank hole und durchsehe, ist es nicht da. Ich drehe mich um und sehe, dass meine Mutter mir ins Wohnzimmer gefolgt ist. Im Nachthemd. Sie kaut auf den Fingernägeln.
«Wo ist es?»
«Wir haben es dir …»
«Lüg mich nicht an!»
«Vielleicht haben wir’s verlegt, aber das findet sich bestimmt irgendwann wieder.»
«Verlegt? Es ist unersetzlich!» Es ist bloß eine Videokassette, aber ich kann die aufsteigende Wut nicht unterdrücken, was ja wohl eines meiner Probleme ist. «Wie könnt ihr es verlieren, wenn ihr wisst, wie wichtig es für mich ist?»
«Beruhige dich, Pat.» Meine Mutter streckt die Arme auf Brusthöhe aus, die Handflächen zeigen nach außen, und macht vorsichtig einen Schritt auf mich zu, als wollte sie sich einem tollwütigen Hund nähern. «Beruhige dich, Pat. Beruhige dich doch.»
Aber ich spüre, wie ich immer wütender und wütender werde, und bevor ich irgendetwas Dummes sagen oder tun kann, fällt mir ein, dass ich zurück an den schlimmen Ort geschickt werde, wenn ich nicht aufpasse, und dass Nikki mich dort niemals finden wird. Ich stürme an meiner Mutter vorbei runter in den Keller und mache fünfhundert Sit-ups mit dem Stomach Master 6000. Als ich danach immer noch wütend bin, strampele ich fünfundvierzig Minuten auf dem Spinningrad, und dann trinke ich Wasser, bis ich das Gefühl habe, ausreichend hydriert zu sein, um fünfhundert Liegestütze zu versuchen. Erst als meine Brustmuskeln sich anfühlen, als wären sie gefüllt mit flüssiger Lava, habe ich das Gefühl, müde genug zu sein und schlafen zu können.
Als ich nach oben gehe, ist alles ruhig, und unter der Schlafzimmertür meiner Eltern ist kein Licht zu sehen, also hole ich mein gerahmtes Bild von Nikki, gehe damit nach oben auf den Speicher, schalte die Lüftung ab, schlüpfe in meinen Schlafsack, stelle Nikki aufrecht neben meinen Kopf, gebe ihr einen Gutenachtkuss – und fange dann an, noch ein paar Pfund mehr wegzuschwitzen.
Seit Kenny G mich das letzte Mal besucht hat, war ich nicht mehr oben auf dem Speicher. Ich habe Angst, dass er wiederkommt, aber ich fühle mich auch irgendwie fett. Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist wieder und wieder bis zehn, und am nächsten Morgen wache ich unversehrt auf.
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Wenn man versagt hat wie Dimmesdale
Vielleicht waren die Puritaner einfach blöder als moderne Menschen, aber ich komm nicht drüber weg, wie lange diese Bostoner im achtzehnten Jahrhundert gebraucht haben, um dahinterzukommen, dass ihr geistlicher Führer das Dorfflittchen geschwängert hat. Mir war das schon in Kapitel acht klar, als Hester sich an Dimmesdale wendet und sagt: «Sprecht Ihr für mich!» Ich weiß, dass uns Hawthornes Der scharlachrote Buchstabe damals in der Highschool empfohlen wurde, und wenn ich gewusst hätte, wie viel Sex und Heimlichtuerei darin vorkommt, hätte ich es schon mit sechzehn gelesen. Mann, ich brenne darauf, Nikki zu fragen, ob sie in ihrem Unterricht auf die pikanten Stellen explizit hinweist, weil ich weiß, dass Teenager das Buch dann tatsächlich lesen würden.
Für Dimmesdale hatte ich nie viel übrig, weil er so eine tolle Frau hatte und sich ein Leben mit ihr verboten hat. Natürlich sehe ich ein, dass es nicht einfach für ihn gewesen wäre, anderen zu erklären, dass er die blutjunge Frau eines anderen geschwängert hat, vor allem, wo er doch Pfarrer war, aber wenn es ein Thema gibt, auf dem Hawthorne herumreitet, dann, dass die Zeit alle Wunden heilt, was Dimmesdale auch irgendwann erkennt, aber eben zu spät. Außerdem glaube ich, Gott hätte gewollt, dass Pearl einen Vater hat, und wahrscheinlich war Dimmesdales Missachtung seiner eigenen Tochter eine größere Sünde, als mit der Frau eines anderen ins Bett zu gehen.
Mit Chillingworth dagegen kann ich mitfühlen – sehr sogar. Ich meine, er schickt seine junge Braut rüber in die Neue Welt, will ihr ein besseres Leben bieten, und am Ende ist sie von einem anderen schwanger, was ja wohl die ultimative Kränkung ist, oder? Aber er war so alt und garstig und hätte so ein junges Ding eigentlich gar nicht erst heiraten sollen. Als er anfing, Dimmesdale psychologisch fertigzumachen und ihm diese ganzen komischen Wurzeln und Kräuter zu verabreichen, hat Chillingworth mich an Dr. Timbers und sein Team erinnert. Da wurde mir klar, dass Chillingworth wahrscheinlich nie im Leben an seiner Gutherzigkeit arbeiten würde, deshalb hatte ich dann auch keine Hoffnung mehr für ihn.
Aber Hester fand ich absolut großartig, weil sie an den Silberstreifen am Horizont glaubte. Sogar als dieses fiese Pack von bärtigen, Hüte tragenden Männern und dicken Frauen gegen sie war, sagte sie, sie sollte sogar auf der Stirn gebrandmarkt werden, und sie gab nie auf und nähte und half anderen, wenn sie konnte, und tat ihr Bestes, um ihre Tochter großzuziehen – selbst als Pearl gewissermaßen zu einem dämonischen Kind heranwuchs.
Obwohl Hester am Ende doch nicht mit Dimmesdale zusammenkam – was ein Manko in der Geschichte ist, wenn ihr mich fragt –, fand ich, dass sie ein erfülltes Leben hatte und erleben durfte, wie ihre Tochter groß wurde und eine gute Partie machte, was irgendwie nett war.
Aber mir war auch klar, dass kein Mensch Hester richtig zu schätzen wusste, bis es zu spät war. Als sie am dringendsten Hilfe brauchte, wurde sie im Stich gelassen – und erst als sie anderen Hilfe anbot, liebte man sie. Das legt doch eigentlich nahe, dass es wichtig ist, die guten Frauen im Leben wertzuschätzen, solange es geht, und das ist eine gute Aussage, die Highschool-Kids lernen sollten. Ich wünschte, mein Highschool-Lehrer hätte mir das beigebracht, denn dann hätte ich Nikki bestimmt anders behandelt, als wir frisch verheiratet waren. Andererseits kann man so was vielleicht nur durch eigene Erfahrung lernen, wenn man versagt hat wie Dimmesdale und so, wie ich wohl auch versagt habe.
Die Szene, als Dimmesdale und Hester endlich zum ersten Mal zusammen vor allen Menschen stehen, weckte in mir den Wunsch, die Auszeit wäre endlich vorüber, damit ich mit Nikki irgendwo in der Öffentlichkeit stehen und mich dafür entschuldigen könnte, dass ich in der Vergangenheit so ein Idiot war. Dann würde ich ihr alles erzählen, was ich über Hawthornes Klassiker denke, und das würde sie bestimmt glücklich machen. Gott, sie wird total beeindruckt sein, dass ich tatsächlich ein Buch gelesen hab, das in so einer altmodischen Sprache geschrieben ist.
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Mögen Sie ausländische Filme?
Die Art und Weise, wie Cliff sich nach Veronicas Dinnerparty erkundigt, verrät mir, dass meine Mutter bereits mit ihm darüber gesprochen hat – wahrscheinlich in dem Bemühen, mich dazu zu bringen, eins von den ordentlichen Hemden zu tragen, die sie mir bei Gap gekauft hat und die Mom schön findet und ich nicht. Sobald ich mich in den braunen Ruhesessel gesetzt habe, kommt Cliff auf das Thema zu sprechen, wobei er sich ans Kinn fasst, wie er das immer macht, wenn er mir eine Frage stellt, die meine Mutter ihm schon beantwortet hat.
Obwohl ich Cliffs Marotte inzwischen kenne, bin ich froh, ihm sagen zu können, dass sein Rat, das Shirt zu tragen, das mein Bruder mir geschenkt hat, genau richtig war. Erstaunlicherweise will er nicht darüber reden, was ich anhatte. Er will über Tiffany sprechen, und er stellt viele Fragen nach ihr, wie ich mich in ihrer Gegenwart gefühlt und ob ich ihre Gesellschaft genossen habe.
Zuerst bin ich höflich und antworte, dass Tiffany sehr nett und gut angezogen war und einen ziemlich attraktiven Körper hat, aber Cliff hakt immer weiter nach, wie Therapeuten das so machen, weil sie alle irgendeine übersinnliche Gabe haben, mit der sie deine Lügen durchschauen, und daher wissen sie, dass du irgendwann die Nase voll hast von dem ganzen Gerede und mit der Wahrheit rausrückst.
Schließlich sage ich: «Na ja, das Problem ist – und das sage ich wirklich nicht gern –, dass Tiffany irgendwas Nuttiges an sich hat.»
«Was wollen Sie damit sagen?», fragt Cliff mich.
«Ich will damit sagen, dass sie mehr oder weniger eine Schlampe ist.»
Cliff beugt sich ein wenig vor. Er blickt überrascht und so beklommen, dass ich mich selbst beklommen fühle. «Worauf stützen Sie diese Beobachtung? War sie provokant gekleidet?»
«Nein. Ich hab doch gesagt, dass sie ein hübsches Kleid anhatte. Aber gleich nach dem Dessert hat sie mich aufgefordert, sie nach Hause zu bringen.»
«Das ist doch nichts Schlimmes.»
«Nein. Aber als wir dann vor ihrem Haus standen, hat sie mich gebeten, Geschlechtsverkehr mit ihr zu haben, und zwar mit krasseren Worten.»
Cliff nimmt die Finger vom Kinn, lehnt sich zurück und sagt: «Oh.»
«Das kann man wohl sagen. Ich war auch geschockt, vor allem, wo sie doch weiß, dass ich verheiratet bin.»
«Und haben Sie?»
«Hab ich was?»
«Geschlechtsverkehr mit Tiffany gehabt?»
Zuerst verstehe ich Cliffs Frage gar nicht richtig, aber als der Groschen fällt, werde ich wütend. «Nein!»
«Warum nicht?»
Ich bin fassungslos, dass Cliff mich tatsächlich so etwas fragt, vor allem, wo er selbst glücklich verheiratet ist, aber ich lasse mich trotzdem dazu herab, seine Frage zu beantworten. «Weil ich meine Frau liebe! Deshalb!»
«Das dachte ich mir», sagt er, und ich fühle mich gleich ein bisschen besser. Er will nur meine Moral prüfen, was durchaus verständlich ist, weil Menschen außerhalb von psychiatrischen Einrichtungen hohe moralische Werte brauchen, damit auf der Welt alles ohne größere Störungen abläuft − und Happy Ends gelingen.
Dann sage ich: «Ich weiß nicht mal, wieso Tiffany mich überhaupt gebeten hat, Geschlechtsverkehr mit ihr zu haben. Ich meine, ich bin doch kein besonders gut aussehender Typ. Sie ist hübsch, und sie könnte weiß Gott was Besseres haben als mich. Und deshalb denke ich jetzt, dass sie eine Nymphomanin ist. Was meinen Sie?»
«Ich weiß nicht, ob sie eine Nymphomanin ist oder nicht», sagt er. «Aber ich weiß, dass Menschen manchmal Dinge tun oder sagen, von denen sie meinen, dass andere sie von ihnen erwarten. Vielleicht wollte Tiffany eigentlich gar keinen Sex mit Ihnen haben und hat Ihnen nur etwas angeboten, von dem sie meinte, Sie würden es wertschätzen, damit Sie wiederum Tiffany wertschätzen.»
Ich denke kurz über seine Erklärung nach und sage dann: «Sie meinen also, Tiffany hat gedacht, ich wollte Sex mit ihr haben?»
«Nicht unbedingt.» Er fasst sich wieder ans Kinn. «Ihre Mutter hat mir erzählt, dass Sie Make-up am Shirt hatten, als Sie nach Hause kamen. Darf ich fragen, wie es dazu kam?»
Widerwillig, weil ich nämlich nicht gern aus dem Nähkästchen plaudere, erzähle ich ihm, dass Tiffany noch ihren Ehering trägt, obwohl ihr Mann gestorben ist, und dass wir uns vor dem Haus ihrer Eltern heulend in den Armen lagen.
Cliff nickt und sagt: «Anscheinend braucht Tiffany dringend einen Freund, und sie hat gedacht, wenn sie Sex mit Ihnen hätte, würden Sie ihr Freund sein wollen. Aber erzählen Sie mir doch noch mal, wie Sie mit der Situation umgegangen sind.»
Also erzähle ich ihm haarklein, wie es dazu kam, dass wir uns umarmt haben und ihr Make-up auf meinem Hank-Baskett-Trikot gelandet ist und …
«Woher haben Sie ein Hank-Baskett-Trikot?», fragt er mich.
«Hab ich Ihnen doch schon erzählt. Mein Bruder hat’s mir geschenkt.»
«Und das haben Sie zu der Dinnerparty getragen?»
«Ja, genau wie Sie gesagt haben.»
Er lächelt und lacht sogar ein wenig, was mich überrascht. Dann fragt er: «Was haben Ihre Freunde dazu gesagt?»
«Ronnie hat gesagt, Hank Baskett ist unser Mann.»
«Hank Baskett ist unser Mann. Ich wette, der fängt diese Saison mindestens sieben Touchdown-Pässe.»
«Cliff, sind Sie etwa ein Eagles-Fan?»
Er stimmt den Schlachtruf der Eagles an – «E!-A!-G!-L!-E!-S!» –, was mich zum Lachen bringt, weil er mein Therapeut ist und ich nicht wusste, dass es Therapeuten gibt, die sich was aus Football machen.
«Tja, jetzt, wo ich weiß, dass Ihr Herz auch für die Eagles schlägt, müssen wir vor oder nach unseren Sitzungen mal über Football fachsimpeln», sagt Cliff. «Sie haben sich Ihr brandneues Hank-Baskett-Trikot von Tiffany wirklich mit Make-up vollweinen lassen?»
«Ja, und dabei ist es eins mit einer aufgenähten Nummer, nicht so ein Billigteil, wo die aufgebügelt ist.»
«Ein echtes Hank-Baskett-Trikot!», sagt er. «Das war wirklich sehr nett von Ihnen, Pat. Hört sich an, als hätte Tiffany nur ein bisschen Zuwendung gebraucht, die Sie ihr gegeben haben, weil Sie ein netter Kerl sind.»
Ich muss lächeln, weil ich mir schwer Mühe gebe, ein netter Kerl zu sein. «Ja, ich weiß, aber jetzt verfolgt sie mich dauernd.»
«Was meinen Sie damit?»
Also erzähle ich Cliff, dass Tiffany seit der Dinnerparty in ihrem knappen Sportoutfit mit dem rosa Stirnband immer schon draußen auf mich wartet, wenn ich meinen Müllsack überstreife und das Haus verlasse, um zu laufen. «Ich habe ihr beim ersten Mal sehr höflich gesagt, dass ich nicht gern mit anderen zusammen laufe, und sie gebeten, mich in Ruhe zu lassen, aber das hat sie schlichtweg überhört und ist die ganze Zeit zwei Meter hinter mir hergelaufen. Am nächsten Tag hat sie das wieder gemacht, und sie macht es immer noch. Irgendwie hat sie meinen Tagesablauf rausgekriegt, und sie ist immer da, wenn ich eine Stunde vor Sonnenuntergang aus dem Haus komme – bereit, mir zu folgen, ganz egal, wohin ich jogge. Ich laufe schnell, und sie bleibt mir auf den Fersen. Ich laufe in gefährliche Straßen, und sie kommt hinterher. Sie wird nie müde, und wenn ich schließlich wieder zu Hause angekommen bin, läuft sie einfach weiter die Straße runter. Sie sagt nicht mal hallo oder auf Wiedersehen.»
«Warum möchten Sie nicht, dass Tiffany Ihnen folgt?», fragt Cliff.
Daraufhin frage ich ihn, was seine Sonja wohl davon halten würde, wenn eine scharfe Frau ihn jedes Mal beim Joggen verfolgen würde.
Er lächelt so, wie Männer lächeln, wenn sie unter sich sind und anzüglich über Frauen reden, und dann sagt er: «Sie finden Tiffany also scharf?» Das überrascht mich, weil ich nicht wusste, dass Therapeuten mit ihren Patienten so reden dürfen wie Männer mit ihren Kumpeln, und ich frage mich, ob das heißt, dass Cliff mich jetzt als seinen Kumpel betrachtet.
«Klar, sie ist scharf», sage ich. «Aber ich bin verheiratet.»
Er fasst sich ans Kinn und sagt: «Wie lange ist es her, dass Sie Nikki zuletzt gesehen haben?»
Ich antworte, dass ich es nicht genau weiß. «Vielleicht ein paar Monate», sage ich.
«Glauben Sie das wirklich?», fragt er und fasst sich wieder ans Kinn.
Als ich bejahe, höre ich, wie meine Stimme schreit und mir sogar das Sch-Wort rausrutscht. Prompt fühle ich mich schlecht, weil Cliff wie ein Freund mit mir geredet hat und geistig gesunde Menschen nicht schreien und ihre Kumpel beschimpfen sollten.
«Tut mir leid», sage ich, als Cliff plötzlich verängstigt aussieht.
«Schon gut», sagt er und setzt ein Lächeln auf. «Ich sollte davon ausgehen, dass Sie wirklich glauben, was Sie mir erzählen.» Er kratzt sich kurz am Kopf und sagt dann: «Meine Frau liebt ausländische Filme. Mögen Sie ausländische Filme?»
«Mit Untertiteln?»
«Ja.»
«Ich hasse solche Filme.»
«Ich auch», sagt Cliff. «Hauptsächlich, weil …»
«Kein Happy End.»
«Genau», sagt Cliff und deutet mit einem Finger auf mein Gesicht. «Meistens total deprimierend.»
Ich nicke in vorbehaltlosem Einverständnis, obwohl ich schon länger nicht mehr ins Kino gegangen bin und auch nicht gehen werde, bis Nikki zurückkommt, weil ich mir jetzt den Film meines Lebens anschaue, während ich es lebe.
«Meine Frau hat mich früher andauernd bedrängt, mit ihr ins Kino zu gehen und solche ausländischen Filme mit Untertiteln zu gucken», sagt Cliff. «Ich hatte schon das Gefühl, dass sie mich täglich gefragt hat, ob wir uns einen ausländischen Film anschauen könnten, bis ich irgendwann klein beigegeben hab und mit ihr hingegangen bin. Von da an waren wir jeden Mittwochabend im Ritz-Kino in irgendeinem deprimierenden Film. Und wissen Sie was?»
«Was?»
«Nach einem Jahr haben wir einfach damit aufgehört.»
«Warum?»
«Sie hat mich nicht mehr darum gebeten.»
«Warum?»
«Ich weiß nicht. Aber wenn Sie Interesse an Tiffany zeigen, sie bitten, mit Ihnen zu laufen und vielleicht ein paarmal abends essen zu gehen – vielleicht verliert sie dann die Lust, Sie zu verfolgen, und lässt Sie in Ruhe. Wenn Sie ihr geben, was sie will, vielleicht will sie es dann nicht mehr. Verstehen Sie?»
Ich verstehe es, aber ich muss trotzdem fragen: «Glauben Sie wirklich, das klappt?»
Und die Art, wie Cliff die Achseln zuckt, macht mich zuversichtlich, dass es klappt.




[zur Inhaltsübersicht]
Vollkornmüsli teilen
Auf der Heimfahrt von Cliffs Büro frage ich Mom, ob sie meint, dass ich Tiffany am ehesten endgültig loswerde, wenn ich sie auf ein Date einlade, und Mom sagt: «Du solltest überhaupt nicht versuchen, jemanden loszuwerden. Du brauchst Freunde, Pat. Jeder braucht Freunde.»
Darauf antworte ich nichts. Ich fürchte, Mom hätte gern, dass ich mich in Tiffany verliebe, denn immer, wenn sie Tiffany als Freundin von mir bezeichnet, tut sie das mit einem Lächeln im Gesicht und einem hoffnungsvollen Blick in den Augen, was mich kolossal stört, weil Mom der einzige Mensch in meiner Familie ist, der Nikki nicht hasst. Außerdem weiß ich, dass Mom aus dem Fenster schaut, wenn ich zum Laufen gehe, denn wenn ich zurückkomme, sagt sie manchmal mit einem Augenzwinkern: «Ich hab gesehen, deine Freundin war wieder dabei.»
Mom biegt in unsere Einfahrt, stellt den Motor ab und sagt: «Ich kann dir Geld leihen, falls du deine Freundin mal zum Essen einladen willst», und schon wieder macht mich die Art, wie sie das Wort sagt, unangenehm kribbelig. Ich antworte nicht, und dann macht meine Mutter etwas ganz Seltsames – sie kichert.
Ich beende mein Krafttraining für den Tag und ziehe einen Müllsack über, und als ich auf dem Rasen vor dem Haus mit dem Stretching anfange, sehe ich, dass Tiffany auf der Straße auf und ab trabt und darauf wartet, dass ich loslaufe. Ich sage mir, dass ich sie zum Essen einladen muss, damit dieser Wahnsinn ein Ende hat und ich endlich wieder allein laufen kann, doch stattdessen jogge ich einfach los, und Tiffany folgt mir.
Ich laufe an der Highschool vorbei, die Collings Avenue runter zum Black Horse Pike, biege nach links und noch einmal nach links auf die Oaklyn, laufe den Kendall Boulevard runter zur Oaklyn Middle School, vorbei am Manor Bar and Grill zum White Horse Pike, dann nach rechts und wieder nach links auf den Cuthbert Boulevard und weiter auf die Westmont. Als ich zum Crystal Lake Diner komme, drehe ich mich um und trabe auf der Stelle. Tiffany trabt ebenfalls auf der Stelle und starrt auf ihre Füße.
«Hey», sage ich zu ihr. «Hast du Lust, da mit mir essen zu gehen?»
«Heute Abend?», fragt sie, ohne zu mir aufzusehen.
«Ja.»
«Wie viel Uhr?»
«Wir müssen zu Fuß gehen, weil ich nicht fahren darf.»
«Wie viel Uhr?»
«Ich bin um halb acht bei dir vor dem Haus.»
Als Nächstes passiert etwas ganz Erstaunliches: Tiffany joggt einfach davon, und ich kann gar nicht fassen, dass ich sie endlich dazu gebracht habe, mich in Ruhe zu lassen. Ich bin so froh, dass ich meine normale Route ändere und mindestens fünfzehn Meilen laufe statt zehn, und als die Sonne untergeht, haben die Wolken im Westen alle einen flimmernden hellen Rand, und ich weiß, das ist ein gutes Omen.

Zu Hause sage ich meiner Mom, dass ich Geld brauche, damit ich Tiffany zum Essen einladen kann. Meine Mutter versucht, ihr Lächeln zu verbergen, als sie ihr Portemonnaie vom Küchentisch holt. «Wo gehst du mit ihr hin?»
«Zum Crystal Lake Diner.»
«Dann müssten vierzig Dollar reichen, oder?»
«Schätze ja.»
«Wenn du wieder nach unten kommst, liegt das Geld hier auf der Arbeitsplatte.»
Ich dusche, rolle mir Deo unter die Achseln, benutze das Eau de Cologne meines Vaters und ziehe meine Khakihose und das dunkelgrüne Button-down-Hemd an, das meine Mom mir erst gestern von Gap mitgebracht hat. Aus irgendeinem Grund kauft meine Mutter mir systematisch eine komplette Garderobe – und jedes einzelne Teil ist von Gap. Als ich nach unten gehe, sagt Mom, ich müsste das Hemd in die Hose stecken und einen Gürtel tragen.
«Wieso?», frage ich, weil mir im Grunde egal ist, ob ich seriös aussehe oder nicht. Ich will doch bloß Tiffany ein für alle Mal loswerden.
Aber als Mom «Bitte» sagt, fällt mir wieder ein, dass ich versuche, lieber nett zu sein, als recht zu haben – und außerdem bin ich Mom was schuldig, weil sie mich von dem schlimmen Ort gerettet hat –, also gehe ich wieder nach oben und ziehe den braunen Ledergürtel an, den sie Anfang der Woche für mich gekauft hat.
Mom kommt mit einem Schuhkarton in mein Zimmer und sagt: «Zieh ein Paar dunkle Socken an und probier mal, ob die passen.» Ich mache den Karton auf, und zum Vorschein kommt so ein Paar schicke braune Lederslipper. «Jake hat gesagt, so was tragen Männer in deinem Alter in der Freizeit», sagt Mom. Als ich die Slipper anziehe und in den Spiegel schaue, bemerke ich, wie dünn meine Taille ist, und ich finde, ich sehe fast so schick aus wie mein kleiner Bruder.
Mit vierzig Dollar in der Tasche gehe ich durch den Knight’s Park zum Haus von Tiffanys Eltern. Sie ist schon draußen, wartet auf dem Bürgersteig auf mich, aber ich sehe ihre Mutter aus dem Fenster lugen. Mrs. Webster huscht hinter die Gardine, als unsere Blicke sich treffen. Tiffany sagt nicht hallo, sondern setzt sich in Bewegung, ehe ich stehen bleiben kann. Sie trägt einen rosafarbenen, knielangen Rock und einen leichten schwarzen Pullover. Ihre Plateausandalen lassen sie größer wirken, und ihr Haar ist um die Ohren herum irgendwie bauschig und fällt ihr bis auf die Schultern. Ihr Eyeliner ist ein bisschen dick aufgetragen, und ihre Lippen sind ganz pink, aber ich muss zugeben, sie sieht fabelhaft aus, was ich ihr auch sage. «Wow, du siehst heute Abend richtig toll aus.»
«Deine Schuhe gefallen mir», erwidert sie, und dann gehen wir dreißig Minuten, ohne ein weiteres Wort zu sagen.
Im Diner ist noch ein Tisch frei, und die Kellnerin bringt Gläser mit Wasser. Tiffany bestellt sich Tee, und ich sage, das Wasser genügt mir. Während ich die Speisekarte lese, mache ich mir Sorgen, dass ich nicht genug Geld habe, was albern ist, ich weiß, wo ich doch zwei Zwanziger dabeihabe und die meisten Gerichte weniger als zehn Dollar kosten, aber wer weiß, was Tiffany sich bestellen wird, und vielleicht will sie auch noch Nachtisch, und dann kommt noch das Trinkgeld dazu.
Nikki hat mir beigebracht, beim Trinkgeld großzügig zu sein. Sie sagt, die anstrengende Arbeit von Kellnerinnen wird zu schlecht bezahlt. Nikki weiß das, weil sie selbst während des Studiums – als wir beide an der La Salle University waren – gekellnert hat, und deshalb gebe ich jetzt immer ein fettes Trinkgeld, wenn ich essen gehe, nur um die Vergangenheit wiedergutzumachen, in der ich mich oft mit Nikki wegen ein paar Dollar gestritten habe, weil ich meinte, fünfzehn Prozent seien mehr als genug, schließlich bekäme ich auch kein Trinkgeld, ganz gleich, wie gut ich meine Arbeit machte. Inzwischen halte ich ein großes Trinkgeld für Ehrensache, weil ich ja übe, lieber nett zu sein, als recht zu haben, und während ich die Speisekarte des Diners lese, denke ich: Was, wenn nicht genug Geld für ein üppiges Trinkgeld übrig bleibt?
Ich bin so ins Grübeln vertieft, dass ich offenbar Tiffanys Bestellung verpasst habe, denn plötzlich sagt die Kellnerin: «Sir?»
Als ich meine Speisekarte hinlege, starren mich Tiffany und die Kellnerin beide an, als wären sie besorgt. Also sage ich: «Vollkornmüsli», weil ich gelesen habe, dass Müsli nur $ 2,25 kostet.
«Milch?»
«Wie viel kostet Milch?»
«Fünfundsiebzig Cent.»
Ich schätze, das kann ich mir leisten, also sage ich: «Ja, bitte», und reiche der Kellnerin meine Speisekarte.
«Das wär’s?»
Ich nicke, und die Kellnerin seufzt hörbar, ehe sie uns allein lässt.
«Was hast du dir bestellt? Ich hab’s nicht mitbekommen», sage ich zu Tiffany und versuche, höflich interessiert zu wirken, habe aber insgeheim nur Angst, dass ich nicht genug Geld für ein anständiges Trinkgeld übrig haben werde.
«Nur den Tee», sagt sie, und dann schauen wir beide aus dem Fenster und betrachten die Autos auf dem Parkplatz.
Als das Vollkornmüsli kommt, öffne ich die kleine Portionspackung und schütte das Müsli in die Schale, die der Diner gratis zur Verfügung stellt. Die Milch wird in einem Minikrug serviert; ich gieße sie über die braunen Flocken und gezuckerten Rosinen. Ich schiebe die Schale in die Tischmitte und frage Tiffany, ob sie was von meinem Müsli abhaben will. «Ehrlich?», fragt sie, und als ich nicke, nimmt sie ihren Löffel, und wir essen beide.
Als ich die Rechnung bekomme, beläuft sie sich auf $ 4,59. Ich gebe der Kellnerin die beiden Zwanziger, und die Frau lacht, schüttelt den Kopf und sagt: «Einer reicht dicke.» Als ich erwidere: «Danke, stimmt so» – weil ich denke, Nikki sähe es gern, wenn ich ein übergroßes Trinkgeld gebe –, sagt die Kellnerin zu Tiffany: «Herzchen, ich hab ihn völlig falsch eingeschätzt. Kommen Sie ganz bald wieder. Okay?» Und ich merke, dass die Frau sehr zufrieden mit ihrem Trinkgeld ist, weil sie förmlich zur Kasse tänzelt.
Auf dem Nachhauseweg sagt Tiffany kein Wort, also schweige ich auch. Als wir vor ihrem Haus ankommen, sage ich ihr, dass es ein schöner Abend war. «Danke», sage ich und strecke ihr die Hand entgegen, nur damit Tiffany nicht auf dumme Gedanken kommt.
Sie blickt auf meine Hand und dann zu mir hoch, aber sie schüttelt sie nicht. Einen kurzen Moment lang denke ich, dass sie gleich wieder weinen wird, doch stattdessen sagt sie: «Weißt du noch, als ich gesagt hab, du könntest mich vögeln?»
Ich nicke langsam, weil ich wünschte, ich könnte mich nicht so lebhaft daran erinnern.
«Ich will nicht, dass du mich vögelst, Pat. Okay?»
«Okay», sage ich.
Sie geht um das Haus ihrer Eltern herum, und dann bin ich wieder allein.
Als ich zu Hause ankomme, fragt meine Mom mich gespannt, was wir gegessen haben, und als ich sage, Vollkornmüsli, lacht sie und sagt: «Im Ernst, was habt ihr gegessen?» Ich ignoriere sie, gehe in mein Zimmer und schließe ab.
Ich lege mich aufs Bett, nehme das Foto von Nikki und erzähle ihr alles über mein Date und dass ich der Kellnerin ein hübsches Trinkgeld gegeben habe und wie traurig Tiffany wirkt und wie sehr ich mich danach sehne, dass die Auszeit vorüber ist, damit Nikki und ich uns in irgendeinem Diner Vollkornmüsli teilen und durch die kühle Frühseptemberluft spazieren können – und auf einmal weine ich wieder.
Ich drücke das Gesicht ins Kissen, damit meine Eltern mich nicht schluchzen hören.




[zur Inhaltsübersicht]
Ich singe und skandiere
Ich stehe um halb fünf auf und stemme Gewichte, damit ich mit meinem Training durch bin, wenn das Spiel anfängt, und als ich schließlich aus dem Keller hochkomme, duftet das Haus nach Crabby Snacks, Pizza mit drei Sorten Fleisch und Chicken Wings. «Riecht gut», sage ich zu meiner Mom, während ich meinen Müllsack überziehe, und dann bin ich zur Tür hinaus, um meine zehn Meilen zu laufen.
Als ich sehe, dass Tiffany auf der Straße hin und her trabt, bin ich fassungslos, weil sie gestern nicht hinter mir hergelaufen ist, und auch, weil ich morgens laufe, was nicht meine übliche Zeit ist.
Ich jogge Richtung Knight’s Park, und als ich über die Schulter blicke, sehe ich, dass sie mir wieder folgt. «Woher hast du gewusst, dass ich heute früher laufe?», frage ich, aber sie hält den Kopf gesenkt und trabt wortlos hinter mir her.
Wir laufen unsere zehn Meilen, und als ich wieder zu Hause ankomme, läuft Tiffany einfach weiter, ohne irgendwas zu sagen, als hätten wir nie zusammen im Diner Vollkornmüsli gegessen, als hätte sich nichts verändert.
Ich sehe den silbergrauen BMW meines Bruders vor dem Haus meiner Eltern parken, also schleiche ich mich zur Hintertür hinein, renne die Treppe hoch und springe unter die Dusche. Als ich mit dem Duschen fertig bin, ziehe ich mein Hank-Baskett-Shirt an – das meine Mutter gewaschen hat, sodass kein Make-up mehr auf den Zahlen ist – und folge den Geräuschen des Vorprogramms ins Wohnzimmer, bereit, die Eagles anzufeuern.
Mein bester Freund Ronnie sitzt neben meinem Bruder, was mich überrascht. Beide tragen sie grüne Auswärtstrikots mit der Nummer 18 und dem Namen Stallworth auf dem Rücken – das von Ronnie ist so ein nachgemachtes Billigteil mit aufgebügelten Zahlen, aber das von Jake ist echt. Dad sitzt in seinem Sessel und hat sein McNabb-Trikot-Imitat mit der Nummer 5 an.
Als ich rufe: «Eagles vor!», steht mein Bruder auf, dreht sich zu mir um, hebt beide Arme in die Luft und sagt: «Ahhhhhhhhhhhhh!», bis Ronnie und mein Dad ebenfalls aufstehen, mich ansehen, die Arme heben und «Ahhhhhhhhhhhhhhh!» sagen. Dann hebe ich die Arme und schreie mit, und dann skandieren wir alle vier zusammen den Eagles-Ruf. Dabei bilden wir die Buchstaben flugs mit dem ganzen Körper – «E!-A!-G!-L!-E!-S! EAGLES!» – strecken beide Arme und ein Bein aus, um ein E zu bilden, legen die Fingerspitzen hoch über dem Kopf zusammen, um ein A zu symbolisieren, und so weiter.
Als wir fertig sind, kommt mein Bruder um die Couch herum, legt einen Arm um meine Schulter und singt den Schlachtgesang, den ich im Kopf habe und mitsinge. «Fly, Eagles, fly! On the road to victory!» Ich bin so glücklich darüber, mit meinem Bruder zu singen, dass ich nicht mal böse bin, weil er den Arm um mich gelegt hat. Wir gehen singend um die Couch: «Fight, Eagles, fight! Score a touchdown one, two, three!» Ich schaue meinen Dad an, und der sieht nicht weg, sondern fällt mit großer Begeisterung mit ein. Ronnie schlingt einen Arm um mich, und dann bin ich zwischen meinem Bruder und meinem besten Freund. «Hit ’em low. Hit ’em high. And watch our Eagles fly!» Ich sehe, dass meine Mom dazugekommen ist und zuschaut, und sie hat wieder eine Hand an den Mund gehoben, wie sie das immer macht, wenn sie lachen oder weinen muss. Ihre Augen blicken glücklich, daher weiß ich, dass sie hinter der vorgehaltenen Hand lacht. «Fly, Eagles, fly. On the road to victory!» Und dann nehmen Ronnie und Jake ihre Arme von meinen Schultern, damit sie wieder mit dem Körper die Buchstaben bilden können. «E!-A!-G!-L!-E!-S! EAGLES!» Wir sind alle rot im Gesicht, und mein Vater schnauft schwer, aber alle sind richtig fröhlich, und zum ersten Mal fühle ich mich wirklich wie zu Hause.
Meine Mom serviert das Essen auf Tabletts, und dann fängt das Spiel an. «Ich soll keinen Alkohol trinken», sage ich, als Mom Budweiser-Flaschen verteilt, aber mein Vater sagt: «Bei Eagles-Spielen darfst du Bier trinken.» Mom zuckt die Achseln und lächelt, als sie mir ein kaltes Bier in die Hand drückt. Ich frage meinen Bruder und Ronnie, warum sie nicht auch Baskett-Trikots tragen, wo Baskett doch unser Mann ist, und sie erzählen mir, dass die Eagles Donté Stallworth verpflichtet haben und dass Donté Stallworth jetzt unser Mann ist. Da ich mein Baskett-Trikot trage, bleibe ich dabei, dass Baskett unser Mann ist, worauf mein Vater Luft durch die Zähne zischen lässt und mein großspuriger Bruder sagt: «Das werden wir ja sehen», was aus seinem Mund ziemlich seltsam klingt, wo er doch derjenige ist, von dem ich das Baskett-Trikot überhaupt habe und der mir noch vor zwei Wochen versichert hat, dass Baskett unser Mann sei.
Meine Mutter ist wie immer nervös, während sie sich das Spiel ansieht, weil sie weiß, dass mein Vater eine Woche lang schlechte Laune haben und sie ständig anschnauzen wird, falls die Eagles verlieren. Ronnie und Jake fachsimpeln über einige Spieler und schauen sich immer wieder auf ihren Handys die neusten Infos über andere Spiele und Spieler an, weil sie beide Fantasy-Football spielen, ein Computerspiel, bei dem man Punkte bekommt, wenn man Spieler aussucht, die Touchdowns und Raumgewinne erzielen. Und ich schiele hin und wieder zu meinem Vater rüber, sorge dafür, dass er sieht, wie ich mitfiebere, weil ich weiß, dass er nur bereit ist, mit seinem psychisch gestörten Sohn im selben Raum zu sitzen, solange der die Eagles mit vollem Einsatz anfeuert. Ich muss zugeben, es ist ein gutes Gefühl, mit meinem Vater im selben Raum zu sitzen, auch wenn er mich hasst und obwohl ich ihm noch nicht so ganz verziehen habe, dass er mich oben auf dem Speicher getreten und ins Gesicht geschlagen hat.
Die ersten Punkte gehen an die Houston Texans, und mein Dad flucht ganz schön laut und so heftig, dass meine Mutter schließlich unter dem Vorwand, frisches Bier für uns zu holen, aus dem Zimmer geht und Ronnie auf den Fernseher starrt und so tut, als hätte er nicht gehört, wie mein Vater schreit: «Wo bleibt deine Scheißverteidigung, du drittklassiges, überbezahltes Arschloch! Das sind die Texans, nicht die Dallas Cowgirls. Die verfickten Texans! Gottverdammt noch mal!»
«Ruhig bleiben, Dad», sagt Jake. «Wir schaffen das.»
Mom verteilt die Bierflaschen, und Dad trinkt eine Zeitlang ruhig vor sich hin, aber als ein Pass von McNabb abgefangen wird, beginnt mein Vater, mit dem Finger auf den Fernseher zu zeigen und noch lauter zu fluchen. Er sagt Dinge über McNabb, bei denen mein Freund Danny durchdrehen würde, denn Danny sagt, nur Schwarze dürfen das N-Wort benutzen.
Zum Glück ist Donté Stallworth tatsächlich unser Mann, denn als McNabb anfängt, ihm Pässe zuzuwerfen, gehen die Eagles in Führung, und Dad flucht nicht mehr, sondern lächelt wieder.
In der Halbzeit überredet Jake meinen Dad, mit uns nach draußen zu kommen, und dann werfen wir vier uns auf der Straße den Football zu. Einer unserer Nachbarn kommt mit seinem Sohn raus, und wir lassen ihn mitspielen. Der Junge ist höchstens zehn, und von seinem Garten aus kriegt er den Ball kaum bis zu uns geworfen, aber weil er ein grünes Trikot trägt, spielen wir ihn immer wieder an. Er lässt den Ball jedes Mal fallen, aber wir feuern ihn trotzdem an. Der Junge grinst über beide Ohren, und jedes Mal, wenn einer von uns zu seinem Dad rüberschaut, nickt der uns dankbar zu.
Jake und ich sind am weitesten auseinander, und wir werfen lange Pässe die Straße runter, und oft müssen wir sogar noch weiter laufen, um den Ball zu fangen. Keiner von uns lässt ein einziges Mal den Ball fallen, denn wir sind ausgezeichnete Sportler.
Mein Dad steht die meiste Zeit nur dabei und trinkt sein Bier, aber wir werfen ihm ein paar leichte Bälle zu, die er einhändig fängt und dann lässig Ronnie zuwirft, der ihm am nächsten steht. Ronnie hat einen schwachen Arm, aber weder Jake noch ich sagen das laut, weil er unser Freund ist und wir alle Grün tragen und die Sonne scheint und die Eagles gewinnen und wir so voll mit warmem, gutem Essen und eiskaltem Bier sind und es eigentlich unwichtig ist, dass Ronnie es sportlich nicht mit uns aufnehmen kann.
Als Mom ruft, dass die Halbzeit fast zu Ende ist, läuft Jake zu dem kleinen Jungen rüber. Mein Bruder hebt die Hände und schreit: «Ahhhhhhhhhhhhh», bis der Vater des Jungen mitmacht. Der Kleine begreift schnell, streckt die Hände in die Luft und brüllt mit, und dann machen wir alle den Eagles-Schlachtruf – buchstabieren EAGLES mit Armen und Beinen –, ehe wir in unsere jeweiligen Wohnzimmer zurücklaufen.
Donté Stallworth bleibt auch in der zweiten Hälfte unser Mann. Er holt fast 150 Yards heraus und einen Touchdown, während Baskett nie vernünftig angespielt wird und nicht mal einen einzigen Pass fängt. Mich ärgert das überhaupt nicht, weil am Ende des Spiels etwas Komisches passiert.
Als die Eagles 24:10 gewonnen haben, stehen wir alle auf, um gemeinsam den Schlachtgesang der Eagles zu singen, wie wir das immer machen, wenn unser Team ein Pflichtspiel gewinnt. Mein Bruder legt die Arme um Ronnie und mich und sagt: «Komm her, Dad.» Mein Dad ist ein bisschen betrunken von dem vielen Bier und so glücklich über den Sieg der Eagles – und über die Tatsache, dass McNabb über dreihundert Yards geworfen hat –, dass er sich zu uns stellt und einen Arm auf meine Schulter wirft, was mich zunächst erschreckt, nicht weil ich mich nicht gern anfassen lasse, sondern weil mein Vater seit vielen Jahren nicht mehr seinen Arm um mich gelegt hat. Das Gewicht und die Wärme seines Arms geben mir ein gutes Gefühl, und während wir den Schlachtgesang singen und anschließend wieder E-A-G-L-E-S skandieren, sehe ich, wie meine Mutter uns aus der Küche beobachtet, wo sie Geschirr spült. Sie lächelt mich an, obwohl sie schon wieder weint, und ich frage mich, wieso, während ich singe und skandiere.
Jake fragt Ronnie, ob er ihn nach Hause fahren soll, und mein bester Freund sagt: «Nein, danke. Hank Baskett geht noch ein Stück mit mir spazieren.»
«Ich?», sage ich, weil Ronnie und Jake mich das ganze Spiel über Hank Baskett genannt haben – deshalb weiß ich, dass er eigentlich mich meint.
«Klar», sagt er, und auf dem Weg nach draußen nehmen wir den Football mit.
Als wir im Knight’s Park sind, werfen wir uns gegenseitig den Ball zu, aber nur aus sechs Metern Entfernung, weil Ronnie einen schwachen Arm hat, und nachdem der Ball ein paarmal hin- und hergeflogen ist, fragt mich mein bester Freund, was ich denn so über Tiffany denke.
«Gar nichts», sage ich. «Ich denke überhaupt nichts über Tiffany. Wieso?»
«Veronica hat mir erzählt, dass Tiffany dir folgt, wenn du läufst. Stimmt das?»
Ich fange einen eiernden Pass, sage: «Ja. Das ist ziemlich seltsam. Sie weiß immer, wann ich laufe und so», und ich werfe einen perfekten Spiral genau über Ronnies rechte Schulter, damit er den Ball im Laufen fangen kann.
Er dreht sich nicht um.
Er läuft nicht los.
Der Ball fliegt an ihm vorbei.
Ronnie holt ihn, trabt zurück auf seine Position und sagt: «Tiffany ist ein bisschen schräg. Verstehst du, was ich mit schräg meine, Pat?»
Ich fange seinen noch stärker eiernden Pass, kurz bevor er meine rechte Kniescheibe treffen kann, und sage: «Ich glaub schon.» Ich weiß, dass Tiffany anders ist als die meisten Frauen, aber ich weiß auch, wie es ist, von deinem Ehepartner getrennt zu werden, und das ist etwas, wovon Ronnie keine Ahnung hat. Also frage ich: «Inwiefern schräg? Schräg wie ich?»
Seine Miene wird ernst, und dann sagt er: «Nein. So hab ich das nicht … Ich meine bloß … Tiffany ist in Therapie.»
«Das bin ich auch.»
«Weiß ich doch, aber …»
«Und dass sie in Therapie ist, macht sie schräg?»
«Nein. Hör mir einfach mal eine Sekunde zu. Ich versuche hier, dein Freund zu sein. Okay?»
Ich blicke nach unten auf den Rasen, als Ronnie zu mir rüberkommt. Ich will eigentlich nicht hören, wie Ronnie sich rausredet, weil er der einzige Freund ist, den ich habe, und ich jetzt nicht mehr an dem schlimmen Ort bin und weil wir so einen schönen Tag hatten und die Eagles gewonnen haben und mein Vater einen Arm um mich gelegt hat und …
«Ich weiß, dass du mit Tiffany essen warst, und das ist prima. Ihr könntet wahrscheinlich beide einen Freund gebrauchen, der weiß, was Verlust bedeutet.»
Mir gefällt nicht, dass er das Wort «Verlust» auf uns beide anwendet, als ob ich Nikki verloren hätte – sozusagen für immer –, wo ich doch nur die Auszeit absitze und sie noch gar nicht verloren habe. Aber ich sage nichts und lasse ihn weiterreden.
«Hör mal», sagt Ronnie. «Ich möchte, dass du weißt, warum Tiffany ihren Job verloren hat.»
«Das geht mich nichts an.»
«Doch, falls du weiter mit ihr ausgehst. Ehrlich, du solltest das erfahren …»
Ronnie erzählt mir die Geschichte, wie Tiffany angeblich ihren Job verloren hat, doch die Art, wie er das erzählt, verrät mir, dass er voreingenommen ist. Er erzählt es nämlich so, wie Dr. Timbers das machen würde, stellt vermeintliche Fakten fest, ohne zu berücksichtigen, was dabei in Tiffany vor sich ging. Er erzählt mir, was Kollegen in ihren Berichten geschrieben haben, was Tiffanys Chef ihren Eltern erzählt hat und was ihre Therapeutin seither Veronica anvertraut hat, die als Tiffanys offizielle Vertraute fungiert und daher einmal die Woche mit der Therapeutin telefoniert, aber er erzählt mir nichts, rein gar nichts darüber, was Tiffany denkt oder wie es in ihrem Inneren aussieht: die schrecklichen Gefühle, die widersprüchlichen Impulse, die Bedürfnisse, die Verzweiflung, alles, was sie von Ronnie und Veronica unterscheidet, die einander haben und ihre Tochter Emily und ein gutes Einkommen und ein Haus und vieles mehr, was Leute davon abhält, sie als schräg zu bezeichnen. Erstaunlich finde ich dabei, dass Ronnie mir das alles ganz freundlich erzählt, als wollte er mich vor Tiffanys Verhalten schützen, als wüsste er mehr über solche Dinge als ich, als hätte ich nicht die letzten Monate in einer psychiatrischen Einrichtung verbracht. Er versteht Tiffany nicht, und mich versteht er schon gar nicht, aber das nehme ich ihm nicht übel, weil ich daran arbeite, lieber nett zu sein, als recht zu haben, damit Nikki mich wieder lieben kann, wenn die Auszeit zu Ende ist.
«Also, ich erzähl dir das nicht, weil ich gemein sein oder über sie herziehen will, sondern nur, damit du bei ihr vorsichtig bist, klar?», sagt Ronnie, und ich nicke. «Gut, ich muss jetzt nach Hause zu Veronica. Vielleicht komm ich irgendwann diese Woche zum Krafttraining vorbei. Okay?»
Ich nicke wieder und sehe ihm nach, wie er federnd davontrabt, als hätte er das Gefühl, seine Pflicht getan zu haben. Es ist offensichtlich, dass er sich das Spiel nur anschauen durfte, weil Veronica wollte, dass er mit mir über Tiffany spricht, wahrscheinlich, weil Veronica fürchtet, ich könne ihre nymphomanische Schwester ausnutzen, was mich richtig wütend macht, und auf einmal klingele ich auch schon bei den Websters an der Haustür.
«Hallo?», sagt Tiffanys Mom zu mir, als die Tür aufgeht. Sie sieht gealtert aus, grauhaarig, und sie trägt sogar im Haus eine dicke, lange Strickjacke, obwohl doch erst September ist.
«Ist Tiffany da?»
«Sie sind der Freund von Ronnie, nicht? Pat Peoples?»
Ich nicke nur, weil ich weiß, dass Mrs. Webster weiß, wer ich bin.
«Würden Sie mir verraten, was Sie von unserer Tochter wollen?»
«Wer ist denn da?», höre ich Tiffanys Vater von irgendwo im Haus rufen.
«Bloß Ronnies Freund, Pat Peoples!», ruft Mrs. Webster zurück. Dann fragt sie mich wieder: «Also, was wollen Sie von unserer Tiffany?»
Ich blicke nach unten auf den Football in meinen Händen und sage: «Ich wollte ein paar Bälle mit ihr werfen. Es ist so ein schöner Nachmittag. Vielleicht hat sie ja Lust, mit in den Park zu kommen, ein bisschen frische Luft schnappen.»
«Bloß Bälle werfen?», sagt Mrs. Webster.
Ich halte meinen Ehering hoch, zum Beweis, dass ich keinen Sex mit ihrer Tochter haben will, und sage: «Hören Sie, ich bin verheiratet. Ich möchte einfach nur mit Tiffany befreundet sein, okay?»
Mrs. Webster scheint ein wenig überrascht von meiner Antwort, was seltsam ist, weil ich mir sicher war, dass sie genau diese Antwort hören wollte. Doch nach einem Moment sagt sie: «Gehen Sie hintenrum und klopfen Sie bei ihr an.»
Also gehe ich zu der ausgebauten Garage und klopfe an die Tür, aber keiner macht auf.
Ich klopfe noch dreimal und gehe dann wieder.
Ich bin halb durch den Park, als ich hinter mir ein raschelndes Geräusch höre. Ich drehe mich um und sehe Tiffany eilig auf mich zukommen. Sie trägt einen rosa Trainingsanzug aus einem Material, das raschelt, wenn ein Hosenbein am anderen reibt. Als sie auf etwa drei Meter rangekommen ist, werfe ich ihr einen kinderleichten Mädchenpass zu, aber sie weicht aus, und der Football fällt zu Boden.
«Was willst du?», fragt sie.
«Hast du Lust, ein paar Bälle zu werfen?»
«Ich hasse Football. Hab ich dir doch gesagt, oder?»
Da sie keine Bälle werfen will, beschließe ich, ihr einfach meine Frage zu stellen: «Wieso folgst du mir, wenn ich laufe?»
«Ehrlich?»
«Klar», sage ich.
Sie kneift die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, was ihr Gesicht irgendwie gemein aussehen lässt. «Ich beobachte dich.»
«Was?»
«Ich hab gesagt, ich beobachte dich.»
«Warum?»
«Um festzustellen, ob du fit genug bist.»
«Wofür fit genug?»
Doch statt meine Frage zu beantworten, sagt sie: «Ich beobachte dich auch, um mir ein Bild von deiner Arbeitsmoral zu machen, von deiner Ausdauer, davon, wie du mit psychischem Druck umgehst, von deiner Fähigkeit, etwas durchzustehen, wenn du nicht genau weißt, was eigentlich los ist, und …»
«Warum?»
«Das kann ich dir noch nicht sagen», erwidert sie.
«Warum nicht?»
«Weil ich noch dabei bin, dich zu beobachten.»
Als sie weggeht, folge ich ihr am Teich vorbei, über die Fußgängerbrücke und hinaus aus dem Park. Aber keiner von uns sagt auch nur ein Wort.
Sie führt mich zur Haddon Avenue, und wir gehen an den neuen Geschäften und schicken Restaurants vorbei, passieren viele andere Fußgänger, Kids auf Skateboards und Männer, die die Faust in die Luft recken und «Eagles vor!» rufen, wenn sie mein Hank-Baskett-Shirt sehen.
Tiffany biegt von der Haddon Avenue ab und geht scheinbar ziellos durch ein paar Wohnstraßen, bis wir vor dem Haus meiner Eltern ankommen, wo sie stehen bleibt, mich ansieht und nach fast einer Stunde Schweigen sagt: «Hat dein Team gewonnen?»
Ich nicke. «Vierundzwanzig zu zehn.»
«Du Glückspilz», sagt Tiffany, dreht sich um und geht.




[zur Inhaltsübersicht]
Der beste Therapeut auf der ganzen Welt
Am Montagmorgen nach dem Sieg der Eagles über die Texans passiert etwas Komisches. Ich bin im Keller und mache zur Auflockerung ein paar Dehnübungen, als mein Vater herunterkommt, zum ersten Mal, seit ich wieder zu Hause bin.
«Pat?», sagt er.
Ich unterbreche mein Stretching, stehe auf und sehe ihn an. Er ist auf der letzten Stufe stehen geblieben, als hätte er Angst, einen Fuß auf mein Territorium zu setzen.
«Dad?»
«Du hast ja eine ganze Menge Geräte hier unten.»
Ich sage nichts, weil ich weiß, dass er wahrscheinlich wütend auf meine Mutter ist, weil sie mir einen Fitnessraum eingerichtet hat.
«Die Zeitungen berichten heute ziemlich ausführlich über die Eagles», sagt er, und dann hält er mir die Sportteile vom Courier-Post und vom Philadelphia Inquirer hin. «Ich bin früh aufgestanden und hab schon beide gelesen, damit du dich über das Team auf den neuesten Stand bringen kannst. Du hast gestern während des Spiels ein paar Bemerkungen gemacht, die mir gezeigt haben, dass du nicht alle Spieler kennst, und ich dachte, du willst diese Saison vielleicht mitverfolgen, wo du doch jetzt zu Hause bist und – na ja, ich werde sie von jetzt an immer auf die oberste Stufe legen.»
Ich bin zu überrascht, um etwas zu sagen oder mich zu rühren, weil Dad die Sportseiten immer mit zur Arbeit genommen hat, seit Jake und ich klein waren. Jake hat sich deshalb oft mit Dad gestritten und ihn gebeten, die Sportteile doch wenigstens nach Feierabend wieder mit nach Hause zu bringen, damit wir die Artikel lesen konnten, wenn wir unsere Hausaufgaben gemacht hatten. Aber Dad war immer schon mit den Zeitungen aus dem Haus, bevor wir aufstanden, und nie brachte er uns die Sportteile wieder mit, sondern behauptete, er hätte sie vergessen oder bei der Arbeit irgendwo liegenlassen. Schließlich abonnierte Jake selbst eine Zeitung, als er sein Taschengeld mit einem Job als Regalauffüller im nächstgelegenen Big Foods aufbesserte, und von da an lasen wir gemeinsam den täglichen Sportteil morgens vor der Schule. Er war zwölf, ich dreizehn.
Ich mache dreihundert Sit-ups auf dem Stomach Master 6000, ehe ich mir erlaube, die Zeitung von der untersten Stufe aufzuheben. Während meine Bauchmuskeln sich anspannen und brennen, zerbreche ich mir den Kopf darüber, ob mein Vater sich vielleicht nur einen fiesen Scherz erlaubt und mir die Unterhaltungsbeilage oder die Sonderangebote hingelegt hat, aber als ich mit den Sit-ups durch bin und zur Treppe gehe, sehe ich, dass mein Dad mir tatsächlich die Sportteile von beiden Zeitungen gebracht hat.
Als es Zeit für meine Morgentabletten ist, gehe ich zu Mom in die Küche, wo sie gerade Rührei brät. Mein Teller steht auf der Frühstückstheke, und meine fünf Morgentabletten liegen säuberlich in einer Reihe auf der Serviette.
«Sieh mal», sage ich und halte das Geschenk meines Vaters hoch.
«Sportseiten, hm?», sagt Mom über das Brutzeln der Pfanne hinweg.
«Ja.» Ich setze mich, werfe mir alle fünf Tabletten in den Mund und überlege, wie viele davon ich heute schlucken will. «Aber wieso?»
Mom bugsiert das Rührei mit dem Pfannenwender auf meinen Teller. Sie lächelt und sagt: «Dein Vater gibt sich Mühe, Pat. Aber wenn ich du wäre, würde ich nicht zu viele Fragen stellen. Nimm, was er dir gibt, und sei froh darüber – so machen wir es doch immer, nicht wahr?»
Sie lächelt mich hoffnungsvoll an, und da beschließe ich, alle fünf Tabletten zu schlucken, also trinke ich einen Schluck Wasser, und weg sind sie.

In dieser Woche höre ich jeden Tag die Kellertür auf- und wieder zugehen, und wenn ich dann auf der obersten Stufe nachsehe, liegen da die Sportteile beider Zeitungen, und ich lese sie von Anfang bis Ende, während ich mit Mom frühstücke.
Hauptthema ist das bevorstehende Spiel gegen die Giants, von dem alle glauben, dass es der Schlüssel zum Sieg in der NFC East sein wird, vor allem, da die Giants im ersten Spiel gegen die Indianapolis Colts verloren haben. Bei einer Niederlage ständen sie bei 0:2 und die Eagles bei 2:0. Das Spiel wird mächtig hochgejubelt, und ich habe dank Jake eine Eintrittskarte, was mich riesig freut.
Jeden Abend warte ich darauf, dass mein Dad von der Arbeit nach Hause kommt, weil ich hoffe, er hätte vielleicht Lust, mit mir über das bevorstehende Spiel zu reden. Dann könnte ich die Namen der derzeitigen Spieler fallenlassen und ihm beweisen, dass ich wieder ein echter Fan bin, aber er nimmt sein Abendessen immer mit in sein Arbeitszimmer und schließt die Tür. Ein paarmal gehe ich sogar an die Tür und hebe die Hand, um anzuklopfen, aber dann kneife ich doch im letzten Moment. Mom sagt: «Lass ihm Zeit.»

Bei meinem Freitagstermin sitze ich in dem braunen Ruhesessel und spreche mit Dr. Cliff über meinen Dad. Ich erzähle ihm, dass Dad mir jetzt immer die Sportteile hinlegt und dass das eine richtig große Geste für ihn ist, wie ich weiß, dass ich aber wünschte, er würde mehr mit mir reden. Cliff hört zu, sagt aber wenig über meinen Vater. Stattdessen fängt er immer wieder von Tiffany an, was ein bisschen nervig ist, weil sie doch bloß hinter mir herläuft, wenn ich jogge, mehr nicht.
«Ihre Mutter sagt, Sie fahren morgen mit Tiffany an den Strand», sagt Cliff und lächelt dann so, wie manche Männer lächeln, wenn sie über Frauen und Sex reden.
«Ronnie und Veronica und die kleine Emily kommen auch mit. Es geht hauptsächlich darum, dass Emily an den Strand kommt, weil sie diesen Sommer nicht oft da war, und bald wird es kalt. Kleine Kinder lieben den Strand, Cliff.»
«Freuen Sie sich darauf?»
«Klar. Schon. Ich meine, ich werde superfrüh aufstehen müssen, damit ich vorher noch richtig trainieren kann, und wenn wir nach Hause kommen, auch noch mal, aber …»
«Was ist damit, Tiffany im Badeanzug zu sehen?»
Ich blinzele mehrmals, bevor ich richtig begreife, was er gesagt hat.
«Sie haben erwähnt, dass sie einen attraktiven Körper hat», fügt Cliff hinzu. «Freuen Sie sich darauf, den zu sehen? Vielleicht trägt sie ja einen Bikini. Was meinen Sie?»
Einen kurzen Moment lang bin ich wütend, weil mein Therapeut irgendwie respektlos ist, doch dann wird mir klar, dass Cliff nur wieder meine Moral testen und sich vergewissern will, dass ich nicht mehr in die psychiatrische Einrichtung gehöre, also lächele ich, nicke und sage: «Cliff, ich bin verheiratet, schon vergessen?»
Er nickt weise zurück und zwinkert mir zu, sodass ich glaube, den Test bestanden zu haben.
Wir unterhalten uns noch ein bisschen darüber, wie ich es die ganze Woche ohne einen Schub geschafft habe, was laut Cliff der Beweis dafür ist, dass die Medikamente wirken – er weiß ja nicht, dass ich mindestens die Hälfte der Pillen ins Klo spucke –, und kurz vor Ende der Sitzung sagt Cliff: «Ich hab Ihnen nur noch eines zu sagen.»
«Was denn?»
Da springt er plötzlich auf, wirft die Arme in die Luft und schreit laut «Ahhhhhhhhhhhhhh!». Also springe ich ebenfalls auf, werfe die Arme in die Luft und schreie mit.
«E!-A!-G!-L!-E!-S! EAGLES!», skandieren wir gemeinsam, buchstabieren das Wort mit Armen und Beinen, und auf einmal bin ich richtig glücklich.
Cliff prophezeit, dass die Eagles 21:14 gewinnen werden, während er mich aus seinem Büro führt, und nachdem ich seiner Prognose beigepflichtet habe, betreten wir das Wartezimmer, und meine Mutter fragt: «Habt ihr beide gerade den Eagles-Schlachtruf gebrüllt?»
Cliff sieht meine Mutter an, zieht die Augenbrauen hoch und zuckt die Achseln, aber als er zurück in sein Büro geht, fängt er an, «Fly, Eagles, fly» zu pfeifen, und in dem Moment weiß ich, dass mein Therapeut der beste Therapeut auf der ganzen Welt ist.
Auf der Heimfahrt fragt meine Mutter, ob Cliff und ich in der Therapiesitzung noch über irgendwas anderes geredet haben als das Eagles-Spiel, und statt ihre Frage zu beantworten, sage ich: «Meinst du, Dad redet abends wieder mit mir, falls die Eagles gegen die Giants gewinnen?»
Mom runzelt die Stirn, umfasst das Lenkrad ein bisschen fester. «Die traurige Wahrheit ist, das könnte sein, Pat. Das könnte wirklich sein», sagt sie, und ich fange an, mir Hoffnungen zu machen.




[zur Inhaltsübersicht]
Tiffanys Kopf treibt auf den Wellen
Als Ronnie mich mit seinem Minivan abholt, der drei Sitzreihen hat, ist Tiffany schon neben Emilys Kindersitz angeschnallt, also steige ich ganz hinten ein. Ich habe den Football dabei und die Tasche, die meine Mutter für mich gepackt hat, mit Handtuch, Kleidung zum Wechseln und einem Lunchpaket, obwohl ich Mom gesagt habe, dass Ronnie Sandwiches aus dem nächsten Deli mitbringt.
Natürlich hält meine Mutter es für nötig, von der Veranda aus zu winken, als wären wir Fünfjährige. Veronica, die auf dem Beifahrersitz thront, beugt sich über Ronnie und ruft meiner Mutter zu: «Vielen Dank für den Wein und die Blumen!» Meine Mutter fasst das als Einladung auf, zum Minivan zu kommen und ein bisschen zu plaudern.
«Wie gefällt euch das Outfit, das ich für Pat gekauft habe?», sagt meine Mutter, als sie an Ronnies Seitenfenster steht. Sie beugt sich vor und mustert Tiffany, aber Tiffany hat den Kopf schon von meiner Mutter abgewendet und starrt durchs Fenster auf das Haus gegenüber.
Das Outfit, das ich trage, ist lächerlich: knallorangegelbes Poloshirt, quietschgrüne Shorts und Flipflops. Ich wollte nichts davon anziehen, aber ich wusste, Veronica würde sich wahrscheinlich aufregen, wenn ich eines von meinen ärmellosen T-Shirts und ein Paar Trainingsshorts tragen würde. Da Veronica und meine Mutter geschmacklich ziemlich nah beieinanderliegen, habe ich meiner Mutter erlaubt, mich einzukleiden – und außerdem macht das Mom richtig glücklich.
«Er sieht super aus, Mrs. Peoples», sagt Veronica, und Ronnie nickt beifällig.
«Hallo, Tiffany», sagt meine Mutter und schiebt den Kopf etwas weiter ins Auto, doch Tiffany ignoriert sie.
«Tiffany?», sagt Veronica, aber Tiffany starrt weiter zum Fenster hinaus.
«Das ist übrigens unsere Emily», sagt Ronnie, und schon ist er ausgestiegen, und Emily wird aus ihrem Kindersitz gehoben und meiner Mutter in die Arme gedrückt. Moms Stimme wird ganz ulkig, als sie mit Emily redet, und Veronica und Ronnie stehen neben Mom und lächeln übers ganze Gesicht.
Das geht ein paar Minuten so weiter, bis Tiffany den Kopf wendet und sagt: «Ich dachte, wir wollten heute noch zum Strand.»
«Tut mir leid, Mrs. Peoples», sagt Veronica. «Meine Schwester kann manchmal ein bisschen schroff sein, aber wir sollten wohl wirklich langsam los, damit wir zum Mittagessen am Strand sind.»
Meine Mutter nickt schnell und sagt, während Emily von Ronnie wieder in ihren Kindersitz geschnallt wird: «Viel Spaß, Pat.» Wieder fühle ich mich wie ein Fünfjähriger.
Auf dem Weg zum Strand reden Ronnie und Veronica mit Tiffany und mir so, wie sie mit Emily sprechen. Sie sagen Dinge, die eigentlich nicht wirklich gesagt werden müssen, als würden sie nicht wirklich eine Antwort erwarten. «Kann’s kaum erwarten, bis wir da sind.» – «Das wird bestimmt richtig lustig.» – «Was sollen wir als Erstes machen – Schwimmen, einen Strandspaziergang oder Football spielen?» – «Was für ein schöner Tag.» – «Geht’s euch gut dahinten?» – «Hab schon richtig Hunger auf die Sandwiches.»
Nach zwanzig Minuten Geplapper in diesem Stil sagt Tiffany: «Können wir bitte mal ein bisschen Ruhe haben?», und den Rest der Fahrt verbringen wir damit, den Kreischgeräuschen zu lauschen, die Emily macht und von denen ihre Eltern behaupten, es wäre Singen.
Wir fahren durch Ocean City und über eine Brücke zu einem Strand, den ich nicht kenne. «Da ist es nicht so überlaufen», erklärt Ronnie.
Als wir parken, wird Emily in ein Ding gesetzt, das aussieht wie eine Kreuzung aus Kinderwagen und SUV. Veronica schiebt es, Tiffany trägt den Sonnenschirm. Ronnie und ich tragen gemeinsam die Kühlbox, jeder einen Griff in der Hand. Wir gehen auf einem Holzsteg über eine Sanddüne, die mit Strandhafer bewachsen ist, und stellen fest, dass wir den Strand ganz für uns allein haben.
Nirgendwo eine Menschenseele zu sehen.
Nach einer kurzen Diskussion darüber, ob gerade Flut oder Ebbe ist, sucht Veronica eine trockene Stelle aus und probiert, die Decke auszubreiten, während Ronnie anfängt, den Stiel des Sonnenschirms tief in den Sand zu bohren. Aber es weht eine frische Brise, und Veronica hat Schwierigkeiten, weil der Wind die Decke immer wieder umschlägt.
Wäre es nicht Veronica, würde ich mir einen Zipfel schnappen und helfen, aber ich will nicht angeschnauzt werden, also warte ich auf Anweisungen, ehe ich irgendwas tue. Tiffany macht es genauso, doch Veronica bittet nicht um Hilfe.
Vielleicht wird etwas Sand aufgewirbelt oder so, jedenfalls fängt Emily an, zu weinen und sich die Augen zu reiben.
«Na toll», sagt Tiffany.
Veronica kümmert sich sofort um Emily, sagt ihr, sie soll blinzeln, und macht es ihr vor, aber Emily schreit nur noch lauter.
«Ein heulendes Kind verkrafte ich im Moment nicht», sagt Tiffany. «Mach, dass sie aufhört zu weinen. Veronica, mach bitte, dass sie …»
«Weißt du noch, was Dr. Lily gesagt hat? Worüber haben wir heute Morgen geredet?», sagt Veronica über die Schulter und wirft Tiffany einen strengen Blick zu, ehe sie Emily wieder ihre volle Aufmerksamkeit widmet.
«Jetzt reden wir also in Pats Beisein über meine Therapeutin? Du Miststück», sagt Tiffany kopfschüttelnd und stapft schnellen Schrittes von uns weg.
«Oh Mann», sagt Veronica. «Ronnie, kannst du dich um Emily kümmern?»
Ronnie nickt feierlich, und dann läuft Veronica hinter Tiffany her und ruft: «Tiff! Komm zurück. Bitte. Es tut mir leid. Es tut mir echt leid.»
Ronnie spült Emily die Augen mit Wasser aus einer Flasche aus, und nach etwa zehn Minuten hört sie auf zu weinen. Wir breiten die Decke im Schatten des Sonnenschirms aus, beschweren die Ecken mit der Kühlbox, unseren Flipflops und Sandalen und Emilys Super-Kinderwagen, aber Veronica und Tiffany kommen nicht wieder.
Nachdem jeder Quadratzentimeter von Emilys Haut mit Sonnenmilch eingecremt ist, spielen Ronnie und ich ein bisschen unten am Rand des Wassers mit ihr. Sie rennt gern hinter den ablaufenden Wellen her, buddelt übermütig im Sand, und wir müssen aufpassen, dass sie den Sand nicht isst, was ich seltsam finde, denn wieso sollte jemand Sand essen wollen? Ronnie trägt Emily ein Stück ins Wasser, und wir planschen zu dritt ein Weilchen in den Wellen.
Ich frage Ronnie, ob wir uns wegen Veronica und Tiffany Sorgen machen müssen, und er sagt: «Nein. Die haben bestimmt bloß eine Therapiesitzung irgendwo am Strand. Die sind bald wieder da.»
Mir gefällt nicht, wie er das Wort «Therapie» betont, als wäre Therapie irgendwas Lächerliches, aber ich sage nichts.
Nachdem wir uns abgetrocknet haben, legen wir uns alle auf die Decke – Ronnie und Emily im Schatten, ich in der Sonne. Ich döse ziemlich schnell ein.
Als ich die Augen öffne, ist Ronnies Gesicht direkt vor meinem. Er schläft. Jemand tippt mir auf die Schulter, und als ich mich herumrolle, sehe ich, dass Emily um die Decke herumgelaufen ist. Sie lächelt mich an und sagt: «Pap.»
«Lass Daddy schlafen», flüstere ich, und dann hebe ich sie hoch und trage sie ans Wasser.
Eine Weile sitzen wir da und buddeln mit den Händen ein kleines Loch in den nassen Sand, aber dann steht Emily auf und jagt dem Schaum einer ablaufenden Welle hinterher, lacht und zeigt mit den Fingern darauf.
«Willst du ein bisschen schwimmen?», frage ich sie, und sie nickt einmal, also nehme ich sie auf den Arm und wate tiefer ins Wasser.
Die Brandung ist stärker geworden, und die Wellen sind um einiges höher, deshalb gehe ich schnell durch die Brecher hindurch, bis mir das Wasser bis zur Brust reicht. Emily und ich lassen uns auf der Dünung treiben. Die Wellen werden größer, und ich muss springen und ziemlich fest strampeln, damit unsere Köpfe über Wasser bleiben, aber Emily ist ganz begeistert, und jedes Mal, wenn wir von einer Welle hochgehoben werden, quietscht sie und lacht und klatscht in die Hände. So geht das gut zehn Minuten, und ich bin richtig froh. Wieder und wieder küsse ich ihre Pausbäckchen. Emily hat etwas an sich, das in mir den Wunsch weckt, für den Rest meines Lebens mit ihr auf den Wellen zu treiben, und ich beschließe, schnellstmöglich mit Nikki eine Tochter zu bekommen, wenn die Auszeit vorüber ist, weil mich seit Beginn der Auszeit nichts auch nur annähernd so glücklich gemacht hat.
Die Dünung wird immer stärker. Ich hebe Emily hoch und setze sie mir auf die Schultern, damit ihr keine Wellen ins Gesicht spritzen, und ihrem Kreischen nach zu urteilen, gefällt es ihr, so hoch oben zu sein.
Wir treiben hoch.
Wir treiben runter.
Wir sind glücklich.
Wir sind sehr, sehr glücklich.
Aber dann höre ich jemanden schreien.
«Pat! Pat! Paaaaaaat!»
Ich drehe mich um und sehe Veronica sehr schnell den Strand entlanglaufen, Tiffany weit hinter ihr. Ich bekomme Angst, dass etwas passiert ist, also bewege ich mich zurück Richtung Ufer.
Die Wellen sind jetzt ziemlich hoch, und ich muss Emily sicherheitshalber von den Schultern nehmen und sie vor dem Körper halten, aber bald sind wir wieder im flacheren Wasser und gehen auf Veronica zu, die jetzt in die Brandung läuft.
Als ich fast bei ihr bin, sehe ich, dass Veronica ganz aufgelöst ist. Emily brüllt los und reckt die Arme nach ihrer Mutter.
«Was zum Teufel hast du da gemacht?», sagt Veronica, als ich ihr Emily übergebe.
Offenbar haben Veronicas Schreie Ronnie aufgeweckt, denn er kommt angerannt. «Was ist passiert?»
«Du hast Pat mit Emily ins Meer gelassen?», sagt Veronica, und die Art, wie sie meinen Namen ausspricht, macht deutlich, dass sie nicht will, dass Emily mit mir allein gelassen wird, weil sie denkt, ich würde Emily irgendwie weh tun, was gemein ist, vor allem, wo Emily erst losgeweint hat, als sie Veronicas Schreierei gehört hat, also war es eigentlich Veronica, die ihre Tochter erschreckt hat.
«Was hast du mit ihr gemacht?», fragt Ronnie mich.
«Nichts», sage ich. «Wir waren bloß schwimmen.»
«Was hast du gemacht?», will Veronica von Ronnie wissen.
«Ich muss eingeschlafen sein, und …»
«Herrgott noch mal, Ronnie. Du hast Emily mit ihm allein gelassen?»
Die Art, wie Veronica «ihm» sagt, die weinende Emily, Ronnie, der mir vorwirft, seiner Tochter irgendwas Schreckliches angetan zu haben, die Sonne, die mir auf Brust und Rücken brennt, Tiffany, die jetzt alles beobachtet – plötzlich habe ich das Gefühl, gleich zu explodieren. Ich spüre eindeutig, dass sich ein Schub anbahnt, deshalb mache ich, bevor ich die Beherrschung verliere, das Einzige, was mir einfällt: Ich renne den Strand runter, weg von Veronica und Ronnie und Emily und dem Weinen und den Vorwürfen. Ich renne, so schnell ich kann, und plötzlich merke ich, dass ich jetzt weine, wahrscheinlich, weil ich doch nur mit Emily schwimmen war und sich das so gut angefühlt hat und ich doch nur alles richtig machen wollte und auch gedacht habe, ich würde alles richtig machen, und weil ich meinen besten Freund enttäuscht habe und Veronica mich angeschrien hat, und das ist nicht fair, weil ich mir so viel Mühe gebe, und wie lange dauert dieser Scheißfilm eigentlich noch, und wie sehr muss ich mich denn noch verbessern, und …
Tiffany überholt mich.
Sie fegt regelrecht an mir vorbei.
Plötzlich ist nur eines wichtig: Ich muss sie überholen.
Ich werde schneller und hole auf, aber sie legt einen Zahn zu, und wir rennen eine Zeitlang Seite an Seite, bis ich den Gang einlege, den Frauen nicht haben, und ich jage an ihr vorbei und behalte meine Männergeschwindigkeit rund eine Minute bei, ehe ich wieder langsamer werde und sie aufholen lasse. Wir traben eine Weile schweigend nebeneinander den Strand entlang.
Eine gefühlte Stunde vergeht, ehe wir umkehren, und eine weitere gefühlte Stunde vergeht, ehe wir Ronnies und Veronicas Sonnenschirm sehen, doch ehe wir sie erreichen, schwenkt Tiffany ab und läuft ins Meer.
Ich folge ihr, laufe direkt in die Wellen, und nach dem langen Lauf fühlt sich das Salzwasser schön kühl auf der Haut an. Schnell sind wir zu weit draußen, um noch stehen zu können, und Tiffanys Kopf treibt auf den Wellen, die wieder deutlich ruhiger geworden sind. Ihr Gesicht ist leicht gebräunt, und ihr Haar hängt dunkel und nass und natürlich herab, und ich sehe Sommersprossen auf ihrer Nase, die heute Morgen noch nicht da waren – also schwimme ich zu ihr rüber.
Eine Welle hebt mich hoch, und als ich auf der anderen Seite hinuntergleite, bin ich überrascht, weil unsere Gesichter sich plötzlich ganz nah sind. Einen kurzen Moment lang erinnert Tiffany mich so sehr an Nikki, dass ich Angst bekomme, wir könnten uns versehentlich küssen, doch ehe das geschieht, schwimmt Tiffany ein Stück von mir weg, und ich bin dankbar.
Ihre Zehen tauchen aus dem Wasser, und sie lässt sich treiben, das Gesicht zum Horizont gerichtet.
Ich lehne mich zurück, starre auf den Strich, wo Himmel auf Wasser trifft, lasse meine Zehen auftauchen und treibe neben Tiffany, ohne dass einer von uns etwas sagt.
Als wir zurück zur Decke gehen, schläft Emily, eine Faust am Mund, und Veronica und Ronnie liegen händchenhaltend im Schatten. Wir bleiben vor ihnen stehen, sie blinzeln und lächeln, als wäre nie etwas Schlimmes vorgefallen.
«Seid ihr gut zusammen gelaufen?», fragt Ronnie.
«Wir wollen jetzt nach Hause», sagt Tiffany.
«Warum?», sagt Ronnie und setzt sich auf. «Wir haben doch noch nicht mal unseren Lunch gegessen. Pat, willst du wirklich schon nach Hause?»
Veronica sagt nichts.
Ich blicke zum Himmel hoch. Keine einzige Wolke. Nichts als Blau. «Ja, will ich», sage ich zu ihm, und dann sitzen wir wieder im Minivan und fahren zurück nach Collingswood.




[zur Inhaltsübersicht]
Ein Bienenstock voll grüner Bienen
«Ahhhhhhhhh!»
Ich fahre mit hämmerndem Herzen hoch. Als meine Augen klar sehen, erkenne ich Dad neben meinem Bett, die Hände über dem Kopf. Er trägt sein McNabb-Shirt mit der Nummer 5.
«Ahhhhhhhhhhhhh!», schreit er weiter, bis ich aus dem Bett steige, die Arme hebe und mitbrülle.
Wir singen den Schlachtruf, bilden die Buchstaben mit Armen und Beinen. Als wir fertig sind, sagt mein Vater nicht etwa guten Morgen oder sonst irgendwas, sondern trabt einfach aus meinem Zimmer.
Ich schaue auf die Uhr: 5.59. Das Spiel fängt um eins an. Ich habe versprochen, um zehn zu Jakes Parkplatz-Party zu kommen, womit mir zwei Stunden fürs Krafttraining und eine Stunde fürs Laufen bleiben – also stemme ich Gewichte, und Tiffany ist um acht Uhr vor dem Haus, genau, wie sie gesagt hat.
Wir laufen nicht lange – höchstens sechs oder sieben Meilen.
Nach dem Duschen ziehe ich mein Baskett-Trikot an und bitte meine Mutter, mich zum Bahnhof zu fahren, aber sie sagt: «Dein Fahrer wartet draußen auf dich.» Mom küsst mich auf die Wange und gibt mir etwas Geld. «Viel Spaß, und pass auf, dass dein Bruder nicht zu viel trinkt.»
Draußen sehe ich Dad in seiner Limousine sitzen. Der Motor läuft. Ich steige in den Wagen und sage: «Dad, kommst du mit zum Spiel?»
«Ich wünschte, ich könnte», sagt er, und dann setzen wir rückwärts aus der Einfahrt raus.
Tatsache ist, dass mein Dad noch immer Stadionverbot hat und somit kein Eagles-Spiel besuchen darf. Anfang der achtziger Jahre hatte Dad eine Schlägerei mit einem Fan der Dallas Cowboys, der sich im Vet in den 700er-Block mit den billigsten Plätzen gewagt hatte, wo die fanatischsten Eagles-Fans saßen.
Die Geschichte, die ich von meinem inzwischen verstorbenen Onkel gehört habe, ging folgendermaßen:
Als die Cowboys einen Touchdown erzielten, sprang dieser Cowboys-Fan auf und jubelte unverschämt laut, worauf die Leute anfingen, ihn mit Bierbechern und Hotdogs zu bewerfen. Das Problem war nur, dass mein Dad genau vor diesem Dallas-Fan saß und ordentlich Bier und Senf und Hotdogs mit abbekam.
Offenbar rastete mein Dad aus, ging auf den Dallas-Fan los und prügelte ihn halb tot. Mein Vater wurde sogar verhaftet, wegen schwerer Körperverletzung verurteilt und für drei Monate ins Gefängnis gesteckt. Hätte mein Onkel nicht die Hypothekenzahlungen übernommen, wir hätten das Haus verloren. Dad verlor jedoch seine Dauerkarte und war seitdem bei keinem einzigen Eagles-Spiel mehr.
Jake sagt, wir könnten Dad reinschmuggeln, weil kein Mensch an den Eingängen die Ausweise kontrolliert, aber Dad will das nicht und sagt: «Solange die gegnerische Fans in unser Haus lassen, kann ich mir selbst nicht trauen.»
Eigentlich ist das ein Witz, denn fünfundzwanzig Jahre nachdem Dad einen Dallas-Fan zusammengeschlagen hat, ist er bloß noch ein dicker alter Mann, der vermutlich nicht mal einen anderen dicken alten Mann zusammenschlagen könnte, schon gar nicht einen rauflustigen Dallas-Fan, der den Mut hat, ein Cowboys-Trikot zu einem Eagles-Spiel zu tragen. Andererseits hat mein Vater mir erst vor wenigen Wochen auf dem Speicher ganz schön harte Schläge verpasst – also ist es vielleicht doch ganz klug von ihm, sich vom Stadion fernzuhalten.
Wir fahren über die krankenhausgrüne Walt Whitman Bridge, und er redet davon, dass heute ein bedeutender Tag in der Geschichte der Eagles sein könnte, vor allem da die Giants letztes Jahr beide Spiele gewonnen haben. «Rache!», schreit er immer mal wieder. Außerdem sagt er, ich soll unser Team richtig laut anfeuern, damit Eli Manning – der Quarterback der Giants, wie ich aus den Sportseiten weiß – während der Strategiebesprechungen am Spielfeldrand kein verständliches Wort sagen oder hören kann. «Brüll dir die Seele aus dem Leib, verdammt noch mal, weil du nämlich der zwölfte Mann bist!», sagt Dad. So, wie er auf mich einredet – ohne eine einzige längere Pause zu machen, in der ich etwas sagen könnte –, klingt er richtig irre, obwohl die meisten Leute mich für den Irren in der Familie halten.
Als wir an der Mautstelle der Brücke warten müssen, unterbricht Dad seine Eagles-Tirade und sagt: «Es ist gut, dass du wieder mit Jake zu den Spielen gehst. Du fehlst deinem Bruder sehr. Das ist dir doch klar, oder? Du musst dir Zeit für deine Familie nehmen, ganz egal, was in deinem Leben passiert, Jake und deine Mutter brauchen dich.»
Ziemlich paradox, das ausgerechnet aus seinem Munde zu hören, wo er kaum ein Wort mit mir geredet hat, seit ich wieder zu Hause bin, und eigentlich so gut wie keine Zeit mit mir oder meiner Mutter oder Jake verbringt, aber ich bin froh, dass mein Vater endlich mit mir spricht. In all der Zeit, die ich je mit Jake oder ihm verbracht habe, ging es immer nur um Sport – hauptsächlich um die Eagles –, und ich weiß, dass er emotional mehr nicht verkraftet, also begnüge ich mich damit und sage: «Ich wünschte, du würdest mit zum Spiel kommen.»
«Ich auch», sagt er, und dann gibt er der Frau im Mauthäuschen fünf Dollar.
Nachdem er die erste Ausfahrt genommen hat, setzt er mich rund zehn Blocks vom neuen Stadion entfernt ab, damit er wenden und den dichten Verkehr vermeiden kann. «Zurück musst du irgendwie alleine kommen», sagt er, als ich aussteige. «Ich fahr nicht noch mal durch dieses Gewimmel.»
Ich danke ihm fürs Bringen, und ehe ich die Tür schließe, hebt er die Arme im Auto und schreit: «Ahhhhhhhhhh!», also hebe ich auch die Arme und schreie das Gleiche. Einige Männer, die vor einem geöffneten Kofferraum stehen und Bier trinken, hören uns und heben ebenfalls die Arme und brüllen mit. Durch ein Team vereint, singen wir alle den Eagles-Schlachtruf. Mir ist richtig warm ums Herz, und ich erinnere mich wieder, wie toll es ist, an einem Spieltag in South Philly zu sein.
Als ich gemäß den telefonischen Anweisungen meines Bruders zum westlichen Parkplatz des Lincoln Financial Field gehe, sehe ich viele Leute in Eagles-Trikots. Überall grün. Menschen grillen, trinken Bier aus Plastikbechern, werfen Footballs, hören sich das Vorprogramm zum Spiel im Radio an und rufen mir «Eagles vor!» zu, bloß weil ich ein Eagles-Shirt trage. Ich sehe kleine Jungs mit ihren Vätern. Alte Männer mit ihren erwachsenen Söhnen. Männer, die rufen und singen und lächeln, als wären sie wieder Kinder. Und ich merke, wie sehr ich das alles vermisst habe.
Unwillkürlich halte ich nach dem Vet Ausschau und sehe bloß einen Parkplatz. Es gibt auch ein neues Baseballstadion für die Phillies, das Citizens Bank Park heißt. Über dem Eingang flattert ein riesiges Transparent mit einem neuen Spieler namens Ryan Howard. Das alles deutet darauf hin, dass Jake und Dad nicht gelogen haben, als sie sagten, das Vet wäre abgerissen worden. Ich versuche, nicht an das Jahr zu denken, das sie erwähnt haben, und konzentriere mich darauf, das Spiel zu genießen und einfach einen Tag mit meinem Bruder zu verbringen.
Ich finde den richtigen Parkplatz und suche nach dem grünen Zelt mit der schwarzen Eagles-Fahne obendrauf. Der Parkplatz ist voll – überall Zelte und Grills und Partys –, aber nach gut zehn Minuten sehe ich meinen Bruder.
Jake trägt sein Jerome-Brown-Gedächtnistrikot mit der Nummer 99. (Jerome Brown war ein Defensive Tackle, der zweimal ins All-Star-Team gewählt wurde und 1992 bei einem Autounfall ums Leben kam.) Mein Bruder trinkt Bier aus einem grünen Becher, und neben ihm steht unser Freund Scott am Grill. Jake sieht glücklich aus, und einen kurzen Moment lang genieße ich einfach nur den Anblick, wie er lächelt und einen Arm um Scott legt, den ich nicht mehr gesehen habe, seit ich das letzte Mal in South Philly war. Jakes Gesicht ist rot, und er sieht schon ein bisschen betrunken aus, aber Alkohol hat ihn immer lustig gemacht, deshalb bin ich nicht beunruhigt. Für Jake, genau wie für meinen Vater, gibt es nichts Schöneres als einen Spieltag der Eagles.
Als Jake mich sieht, ruft er: «Hank Baskett auf unserer Parkplatz-Party!», und dann kommt er zu mir rübergelaufen, und wir begrüßen uns mit einem High Five und einem Brustrempler.
«Alles klar, Kumpel?», sagt Scott zu mir und gibt mir ebenfalls ein High Five. Das breite Lächeln auf seinem Gesicht zeigt, dass er sich freut, mich zu sehen. «Mann, du bist ja ein richtiges Muskelpaket. Was für Gewichte hast du gestemmt – Autos?» Ich lächele stolz, als er mir gegen den Arm boxt, wie es Männer machen, wenn sie Kumpels sind. «Ist ja Jahre her, dass wir – ich meine, ähm … wie viele Monate ist es eigentlich her?» Er und mein Bruder wechseln einen Blick, der mir nicht entgeht, aber ehe ich etwas sagen kann, ruft Scott: «Hey, ihr ganzen Fettärsche im Zelt! Ich möchte euch meinen Kumpel vorstellen – Jakes Bruder Pat.»
Das Zelt ist so groß wie ein kleines Haus. Ich trete durch den Schlitz an einer Seite ein und sehe einen riesigen Flachbildfernseher auf einem Stapel Milchkästen stehen. Fünf ziemlich dicke Typen sitzen auf Klappstühlen und sehen sich das Vorprogramm an – alle in Eagles-Trikots. Scott rattert ihre Namen runter. Nachdem er meinen gesagt hat, nicken sie alle und winken und gucken dann wieder auf den Fernseher. Alle haben sie kleine Palmtops in der Hand, und ihre Augen huschen ständig zwischen den Displays in ihren Händen und dem großen Bildschirm an der hinteren Zeltwand hin und her. Fast alle haben Stöpsel im Ohr, die vermutlich mit Handys verbunden sind.
Als wir wieder nach draußen gehen, sagt Scott: «Kümmer dich nicht um die. Die versuchen, im letzten Moment noch irgendwelche Infos zu kriegen. Wenn die erst mal gewettet haben, sind sie alle ein bisschen freundlicher.»
«Wer sind die?», frage ich.
«Kollegen. Ich bin jetzt Computertechniker bei Digital Cross Health. Wir machen Webseiten für praktische Ärzte.»
«Wie können die hier auf dem Parkplatz fernsehen?»
Mein Bruder winkt mich auf die Rückseite des Zeltes, zeigt auf eine kleine Maschine in einem Metallkasten und sagt: «Benzinbetriebener Generator.» Er zeigt auf die Spitze des Zeltes, wo eine kleine graue Platte hängt, und sagt: «Satellitenschüssel.»
«Was machen die mit der ganzen Ausrüstung, wenn sie ins Stadion gehen?», frage ich.
«Ach», sagt Scott lachend, «die haben gar keine Tickets.»
Jake gießt ein Yuengling Lager in einen Plastikbecher und reicht ihn mir, und ich sehe drei Kühlboxen voller Bierdosen und -flaschen, wahrscheinlich vier oder fünf Kästen. Ich weiß, sie benutzen Plastikbecher, weil die Polizei dich festnehmen kann, wenn du eine offene Bierdose in der Hand hast, aber nicht, wenn es ein Plastikbecher ist. Der Müllbeutel mit leeren Dosen gleich neben dem Zelt lässt vermuten, dass Jake und Scott schon eine ganze Menge intus haben.
Während Scott am Gasgrill das Frühstück fertig macht – dicke Würstchen und Rührei in einer Pfanne –, stellt er nicht groß Fragen, was ich so getrieben habe, und ich weiß das zu schätzen. Ich bin sicher, mein Bruder hat Scott schon alles über meine Zeit an dem schlimmen Ort und meine Trennung von Nikki erzählt, aber ich bin Scott trotzdem dankbar dafür, dass er mich ohne aufdringliche Fragerei zurück in die Welt des Eagles-Football lässt.
Scott erzählt mir von seinem Leben, und es stellt sich heraus, dass er, während ich an dem schlimmen Ort war, eine Frau namens Willow geheiratet hat, und sie haben inzwischen sogar dreijährige Zwillinge namens Tami und Jeri-Lyn. Scott zeigt mir die Fotos, die er in seiner Brieftasche hat, und die Mädchen sind beide wie kleine Ballerinen gekleidet – rosa Tutus und Strumpfhosen –, die Hände über silberne Tiaren gehoben und zum Himmel zeigend. «Meine kleinen Tänzerinnen. Wir wohnen jetzt drüben in Pennsylvania. Havertown», sagt Scott, während er ein halbes Dutzend Würstchen auf den obersten Grillrost packt, wo sie warm bleiben werden, bis der nächste Schwung fertig ist. Ich denke daran, wie Emily und ich erst gestern noch auf den Wellen getrieben sind, und wieder nehme ich mir vor, möglichst bald eine eigene Tochter zu haben, wenn die Auszeit vorüber ist.
Ich versuche, keine Berechnung im Kopf anzustellen, aber ich kann nicht anders. Wenn er Zwillinge hat, die drei Jahre alt sind, und er geheiratet hat, nachdem ich ihn zuletzt gesehen habe, aber bevor seine Frau schwanger wurde, dann kann das nichts anderes bedeuten, als dass ich Scott seit mindestens vier Jahren nicht gesehen habe. Vielleicht hat er ja seine Freundin geschwängert und dann erst geheiratet, aber das kann ich ihn natürlich nicht fragen. Da seine Töchter drei Jahre alt sind, ergibt die Rechnung, dass er und ich seit mindestens drei oder vier Jahren nicht miteinander geredet haben.
Meine letzte Erinnerung an Scott ist im Vet. Zwei oder drei Spielzeiten vorher hatte ich meine Dauerkarte an Scotts Bruder Chris verkauft, aber da Chris oft geschäftlich verreisen musste, konnte ich für die wenigen Heimspiele, die stattfanden, wenn er unterwegs war, meinen Platz von ihm zurückkaufen. Ich kam von Baltimore, um die Eagles gegen Dallas spielen zu sehen. Ich weiß nicht mehr, wer gewonnen hat oder wie das Ergebnis war. Aber ich weiß noch, dass ich zwischen Scott und Jake oben im 700er-Block saß, als Dallas einen Touchdown erzielte. Irgendein Clown hinter uns sprang auf und jubelte los. Er machte seine Jacke auf, und darunter kam ein Tony-Dorsett-Trikot im Retrolook zum Vorschein. Alle in unserem Block fingen an zu buhen und diesen Dallas-Fan mit Essen zu bewerfen, der einfach nur lächelte und lächelte.
Jake war so betrunken, dass er kaum noch stehen konnte, aber er ging auf den Kerl los, kletterte über drei Reihen hinweg. Der nüchterne Dallas-Fan stieß Jake mühelos zurück, aber als Jake rückwärts in die Arme besoffener Eagles-Fans fiel, stieg ein Schrei der Entrüstung auf, und das Tony-Dorsett-Trikot wurde dem Gästefan mit Gewalt vom Leib gerissen und in Stücke zerfetzt, ehe die Sicherheitsleute eingriffen und ein Dutzend Leute rausschmissen.
Jake flog nicht aus dem Stadion.
Scott und ich konnten Jake hochziehen und aus dem Gewimmel wegschaffen, und als die Sicherheitsleute kamen, waren wir auf der Herrentoilette und spritzten Jake Wasser ins Gesicht, um ihn wieder halbwegs nüchtern zu kriegen.
In meinem Kopf war das letztes Jahr, vielleicht vor elf Monaten. Aber ich weiß, wenn ich diese Erinnerung jetzt anspreche, während wir vor dem Linc grillen, werden sie mir sagen, dass der Vorfall sich schon vor drei oder gar vier Jahren ereignet hat, also fange ich gar nicht erst davon an, obwohl ich es gern täte, weil Jakes und Scotts Reaktion nun mal hilfreich wäre, um herauszubekommen, was die übrige Welt für Vorstellungen von Zeit hat. Außerdem ist es beängstigend, nicht zu wissen, was nach Meinung der übrigen Welt zwischen damals und jetzt passiert ist. Ich sollte besser nicht zu viel darüber nachdenken.
«Trink ein paar Bierchen», sagt Jake zu mir. «Lächeln. Heute ist Spieltag!»
Also fange ich an zu trinken, obwohl die kleinen orangenen Fläschchen, in denen ich meine Tabletten kriege, einen Aufdruck haben, der mich vor Alkoholkonsum warnt.
Nachdem die dicken Männer im Zelt gefüttert worden sind, essen wir von Papptellern, und dann fangen Scott, Jake und ich an, uns den Football zuzuwerfen.
Der Parkplatz ist voller Menschen. Manche feiern, manche bummeln herum. Einige Männer verkaufen selbstgemachte T-Shirts, Mütter zeigen stolz ihre kleinen Töchter in Cheerleader-Outfits, und die Mädchen führen ein paar Figuren vor, wenn man einen Dollar an ihren örtlichen Cheerleader-Verein spendet, verrückte Penner bieten an, für Bier und etwas zu essen schlüpfrige Witze zu erzählen, Stripperinnen in knappen Höschen und Satinjacken verteilen Freikarten für Striplokale, ganze Rudel von Kindern in Footballmontur sammeln Geld für ihre Kinderfootballteams, Studenten verteilen Gratisproben von neuen Limonaden oder Sportgetränken, Süßigkeiten oder Junkfood, und natürlich sind da noch die übrigen siebzigtausend betrunkenen Eagles-Fans wie wir. Im Grunde ist es ein grüner Football-Karneval.
Als wir beschließen, ein paar Bälle zu werfen, habe ich zwei oder drei Bier getrunken, und ich würde wetten, dass Jake und Scott jeder mindestens zehn intus haben, weshalb unsere Würfe nicht besonders präzise sind. Der Ball knallt gegen parkende Autos, wir schmeißen ein paar Klapptische mit Essen um, treffen ein paar Typen in den Rücken, aber keiner stört sich daran, weil wir Eagles-Fans in Eagles-Trikots sind, die gleich aus vollem Herzen die Eagles anfeuern werden. Ab und an springen andere vor einen von uns und fangen einen Pass ab, aber sie geben uns den Ball immer mit einem Lachen zurück.
Es macht mir Spaß, mit Jake und Scott den Football zu werfen, weil ich mich dabei wieder jung fühle, und als ich jung war, war ich der Mensch, in den Nikki sich verliebt hat.
Aber dann passiert etwas Schlimmes.
Jake sieht ihn zuerst, zeigt auf ihn und sagt: «Hey, seht mal das Arschloch dahinten.» Ich drehe den Kopf und sehe einen großen Mann in einem Giants-Trikot, etwa vierzig Meter von unserem Zelt entfernt. Er trägt einen blau-rot-weißen Schutzhelm, und das Schlimmste ist, dass er einen kleinen Jungen bei sich hat, der ebenfalls ein Giants-Trikot trägt. Der Typ geht zu einer Gruppe von Eagles-Fans, die ihm zuerst ein bisschen die Hölle heißmachen, ihm aber schließlich ein Bier in die Hand drücken.
Plötzlich marschiert mein Bruder auf den Giants-Fan zu, also trotten Scott und ich hinterher. Im Gehen fängt mein Bruder an, rhythmisch «Arsch-loch! Arsch-loch! Arsch-loch!» zu rufen. Bei jeder Silbe deutet er mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Schutzhelm. Scott macht dasselbe, und auf einmal sind etwa zwanzig Männer in Eagles-Trikots um uns herum, und auch sie rufen im Chor «Arsch-loch!» und zeigen mit den Fingern. Ich muss zugeben, es ist irgendwie mitreißend, zu so einem Mob zu gehören – vereint im Hass auf die Fans der gegnerischen Mannschaft.
Als wir bei dem Giants-Fan ankommen, lachen seine Freunde – allesamt Eagles-Fans –, und ihre Mienen scheinen zu sagen: «Wir haben dich gewarnt.» Doch anstatt sich reumütig zu verhalten, hebt der Giants-Fan beide Arme in die Höhe, als hätte er gerade einen Zaubertrick vorgeführt oder so. Er grinst breit und nickt, als würde er es genießen, Arschloch genannt zu werden. Er legt sogar eine Hand hinters Ohr, als wollte er sagen: «Geht’s ein bisschen lauter?» Der Junge neben ihm, der wie er einen blassen Teint und eine flache Nase hat – wahrscheinlich sein Sohn –, blickt verstört. Das Trikot hängt dem Kleinen bis zu den Knien, und als der «Arsch-loch»-Gesang immer lauter wird, klammert er sich ans Bein seines Vaters und versteckt sich hinter dem großen Mann.
Mein Bruder leitet die Menge über in einen «Giants sind Scheiße»-Sprechchor, und es kommen immer mehr Eagles-Fans dazu. Mittlerweile sind wir bestimmt fünfzig Mann. Und auf einmal bricht der kleine Junge in Tränen aus und schluchzt. Als wir Eagles-Fans sehen, wie verängstigt der Kleine ist, schmunzeln einige von uns, und die Ansammlung löst sich respektvoll auf.
Jake und Scott lachen, als wir zurück zu unserem Zelt gehen, aber ich bin nicht so guter Stimmung. Ich wünschte, wir hätten den Kleinen nicht zum Weinen gebracht. Ich weiß, der Giants-Fan war naiv, sich mit einem Giants-Shirt unter Eagles-Fans zu mischen, und es war wirklich seine eigene Schuld, dass sein Sohn zum Weinen gebracht wurde, aber ich weiß auch, was wir gemacht haben, war nicht nett. Es war genau die Art von Verhalten, die Nikki abstößt und die ich versuche, nicht mehr …
Ich spüre seine Hände in meinen Rücken krachen und stolpere nach vorne und falle beinahe hin. Als ich mich umdrehe, sehe ich den großen Giants-Fan. Er trägt seinen Schutzhelm nicht mehr. Sein Sohn ist nicht bei ihm.
«Macht dir das Spaß, kleine Kinder zum Weinen zu bringen?», sagt er zu mir.
Ich bin zu verdattert, um irgendwas zu sagen. Mindestens fünfzig Mann haben mitgemacht, aber mich pickt er raus. Warum? Ich habe nicht mal mitskandiert. Ich hab nicht mal mit dem Finger gezeigt. Ich will ihm das sagen, aber mein Mund gehorcht mir nicht, also bleibe ich einfach kopfschüttelnd stehen.
«Wenn du keinen Ärger haben willst, trag kein Giants-Trikot im Eagles-Stadion», sagt Scott.
«Als guter Vater solltest du deinen Sohn nicht in der Aufmachung hierherbringen», schiebt Jake nach.
Der Mob bildet sich rasch neu. Ein Kreis aus grünen Trikots umgibt uns jetzt, und ich denke, dieser Giants-Fan muss verrückt sein. Einer von seinen Freunden ist gekommen und versucht, ihn zu beruhigen. Der Freund ist ein schmächtiger Mann mit langen Haaren und Schnurrbart – und er trägt ein Eagles-Hemd. «Lass gut sein, Steve. Komm, wir gehen. Die haben das nicht so gemeint. Es war bloß ein Joke.»
«Was ist dein Scheißproblem?», sagt Steve, und dann gibt er mir wieder einen kräftigen Schubs, mit beiden Händen gegen die Brust.
Sofort legen die Eagles-Fans wieder mit ihrem Sprechchor los: «Arsch-loch! Arsch-loch! Arsch-loch!»
Steve starrt mir in die Augen und knirscht mit den Zähnen, wobei die Sehnen an seinem Hals hervortreten wie Stricke. Er macht offensichtlich auch Krafttraining. Seine Arme sehen sogar noch dicker aus als meine, und er ist vier oder fünf Zentimeter größer als ich.
Ich blicke hilfesuchend zu Jake rüber und merke, dass er auch ein bisschen besorgt aussieht.
Jake stellt sich vor mich, hebt die Hände, um zu zeigen, dass er keine bösen Absichten hegt, doch ehe er etwas sagen kann, krallt sich der Giants-Fan in das Jerome-Brown-Gedächtnistrikot meines Bruders und wirft Jake zu Boden.
Ich sehe, wie er lang hinschlägt – die Hände meines Bruders rutschen über den Asphalt –, und dann tropft Blut von seinen Fingern, und Jakes Augen blicken benommen und ängstlich.
Mein Bruder ist verletzt.
Mein Bruder ist verletzt.
MEIN BRUDER IST VERLETZT.
Ich explodiere.
Das ungute Gefühl in meinem Bauch schießt nach oben durch die Brust bis in die Hände, und ehe ich mich bremsen kann, stürme ich mit Wucht nach vorn. Ich erwische Steve mit einer Linken an der Wange, und dann trifft meine Rechte die Unterseite seines Kinns, hebt ihn vom Boden. Ich sehe ihn durch die Luft segeln, als würde er sich rückwärts in einen Teich fallen lassen. Er knallt mit dem Rücken auf den Asphalt, Füße und Hände zucken einmal, und dann rührt er sich nicht mehr, die Menge schweigt, und ich fühle mich auf einmal ganz schrecklich – schrecklich schuldig.
Irgendwer schreit: «Ruft einen Krankenwagen!»
Ein anderer schreit: «Die können gleich einen blau-rot-weißen Leichensack mitbringen!»
«Es tut mir leid», flüstere ich, weil ich kaum sprechen kann. «Es tut mir so furchtbar leid.»
Und dann laufe ich wieder.
Ich schlängele mich durch die Menschenmenge, renne über Straßen, um Autos herum und durch Gehupe und Geschimpfe von fluchenden Fahrern. Ich kriege ein sprudeliges Gefühl im Bauch, und auf einmal kotze ich mir mitten auf dem Bürgersteig die Seele aus dem Leib – Rührei, Würstchen, Bier –, und ganz viele Leute schreien mich an, nennen mich einen Säufer, sagen, ich bin ein Arschloch. Und dann laufe ich wieder, so schnell ich kann, die Straße runter, weg vom Stadion.
Als ich das Gefühl habe, gleich wieder brechen zu müssen, bleibe ich stehen und merke, dass ich allein bin – kein Eagles-Fan weit und breit. Ein Drahtzaun, dahinter ein verlassen aussehendes Lagerhaus.
Ich übergebe mich wieder.
Auf dem Bürgersteig, außerhalb der Pfütze, die ich mache, funkeln und glitzern Glasscherben in der Sonne.
Ich weine.
Ich fühle mich schrecklich.
Ich begreife, dass es mir wieder einmal nicht gelungen ist, freundlich zu sein, dass ich total die Beherrschung verloren habe, dass ich einen Menschen schwer verletzt habe und dass ich Nikki deshalb jetzt niemals wiederbekommen werde. Die Auszeit wird für immer sein, weil meine Frau eine Pazifistin ist, die niemals und unter gar keinen Umständen wollen würde, dass ich jemanden schlage, und Gott und Jesus waren offensichtlich beide dafür, dass ich die andere Wange hinhalte, deshalb weiß ich, dass ich diesen Giants-Fan wirklich nicht hätte schlagen sollen, und jetzt weine ich wieder, weil ich so ein Scheißversager bin – so eine Scheiß-Unperson.
Ich gehe einen halben Block weiter, ringe wie wild nach Atem, und dann bleibe ich stehen.
«Lieber Gott», bete ich. «Bitte schick mich nicht zurück an den schlimmen Ort. Bitte!»
Ich schaue in den Himmel.
Ich sehe eine Wolke genau unterhalb der Sonne vorbeitreiben.
Die Oberseite ist glänzend weiß.
Ich reiße mich zusammen.
Nicht aufgeben, denke ich. Jetzt noch nicht.
«Pat! Pat! Warte!»
Ich blicke zurück Richtung Stadion, und mein Bruder kommt auf mich zugerannt. Im Verlauf der nächsten Minute wird Jake größer und größer, und dann steht er direkt vor mir, schnaufend, die Hände auf die Knie gestützt.
«Es tut mir leid», sage ich. «Es tut mir so leid.»
«Was denn?» Jake lacht, holt sein Handy aus der Tasche, wählt eine Nummer und hält sich das Telefon ans Ohr.
«Ich hab ihn gefunden», sagt Jake in das Handy. «Ja, sag du’s ihm.»
Jake reicht mir das Handy. Ich halte es ans Ohr.
«Ist da Rocky Balboa?»
Ich erkenne Scotts Stimme.
«Hör mal, das Arschloch, das du ausgeknockt hast – also, der Typ ist wieder wach und stinksauer. Komm lieber nicht zurück zum Zelt.»
«Geht’s ihm gut?», frage ich.
«Du solltest dir lieber um dich selbst Sorgen machen.»
«Wieso?»
«Wir haben uns blöd gestellt, als die Bullen hier waren, haben gesagt, wir würden weder dich noch deinen Bruder kennen – aber seit die Streifenhörnchen wieder weg sind, sucht dieser Schrank von einem Kerl den Parkplatz ab, nach dir. Lass dich auf keinen Fall wieder hier blicken, dieser Giants-Fan ist nämlich wild entschlossen, sich zu rächen.»
Ich gebe Jake das Handy zurück, einigermaßen erleichtert, weil ich Steve nicht ernsthaft verletzt habe, aber ich fühle mich auch wie taub, weil ich wieder die Beherrschung verloren habe. Außerdem habe ich ein bisschen Angst vor dem Giants-Fan.
«Fahren wir jetzt nach Hause?», frage ich Jake, nachdem er noch kurz mit Scott geredet hat.
«Nach Hause? Soll das ein Witz sein?», sagt er, und wir gehen wieder zurück Richtung Stadion.
Nachdem ich eine ganze Weile nichts gesagt habe, fragt mein Bruder mich, ob mit mir alles in Ordnung ist. «Hör mal, das Arschloch hat dich angegriffen und mich zu Boden gerissen. Du hast bloß deine Familie verteidigt. Du kannst stolz auf dich sein. Du warst ein Held.»
Auch wenn ich meinen Bruder verteidigt habe, auch wenn ich den Giants-Fan nicht ernsthaft verletzt habe, fühle ich mich trotzdem kein bisschen stolz. Ich fühle mich schuldig. Ich sollte besser wieder an dem schlimmen Ort eingesperrt werden. Ich habe das Gefühl, dass Dr. Timbers mich richtig eingeschätzt hat, dass ich nicht in die reale Welt gehöre, weil ich unkontrollierbar und gefährlich bin. Aber natürlich sage ich das Jake nicht, hauptsächlich, weil er noch nie eingesperrt war und nicht nachvollziehen kann, wie es sich anfühlt, die Kontrolle zu verlieren, und er will sich jetzt bloß das Football-Spiel anschauen, und das alles bedeutet ihm nichts, weil er nie verheiratet war und nie jemanden wie Nikki verloren hat und gar nicht versucht, sein Leben besser zu machen, weil er niemals den Kampf spürt, der sich jeden verdammten Tag in meiner Brust abspielt – die chemischen Explosionen, die meinen Schädel wie mit Feuerwerkskörpern erhellen, und die grässlichen Bedürfnisse und Impulse und …
Vor dem Linc bilden sich Menschentrauben, und wir warten zusammen mit Hunderten anderer Fans darauf, uns abtasten zu lassen. Ich kann mich nicht erinnern, im Vet abgetastet worden zu sein. Ich würde gerne wissen, seit wann das notwendig wurde, aber ich frage Jake nicht, weil der gerade mit irgendwelchen betrunkenen Eagles-Fans «Fly, Eagles, fly» singt.
Nachdem man uns abgetastet hat, steigen wir die Treppe hoch, und unsere Tickets werden gescannt, und dann sind wir im Lincoln Financial Field. Überall Menschen – es ist wie ein Bienenstock voll grüner Bienen, und das Summen ist ohrenbetäubend. Auf dem Weg zu unserem Block müssen wir uns oft seitlich zwischen Leuten hindurchquetschen. Ich folge Jake, habe Angst, dass wir getrennt werden, weil ich mich dann ganz sicher verlaufen würde.
Wir gehen auf die Herrentoilette, und Jake bringt wieder alle, die da sind, dazu, den Eagles-Schlachtgesang zu singen. Die Schlangen vor den Urinalen sind lang, und ich wundere mich, dass keiner in die Waschbecken pinkelt, denn im Vet – zumindest oben im 700er-Block – wurden alle Waschbecken als zusätzliche Urinale genutzt.
Als wir schließlich zu unseren Sitzplätzen kommen, sind wir auf Höhe der Endzone und nur etwa zwanzig Reihen vom Spielfeld entfernt.
«Wie hast du denn so tolle Plätze bekommen?», frage ich Jake.
«Gute Beziehungen», antwortet er und lächelt stolz.
Scott ist schon auf seinem Platz, und er gratuliert mir zum Kampf: «Du hast diesen Wichser von Giants-Fan echt k.o. geschlagen!», und schon wieder fühle ich mich schrecklich.
Jake und Scott begrüßen praktisch jeden im Block mit High Five, und da die anderen Fans Scott und meinen Bruder mit Namen kennen, wird klar, dass sie hier ziemlich bekannt sind.
Als der Bierverkäufer vorbeikommt, spendiert Scott eine Runde, und ich staune, als ich einen Becherhalter an dem Sitz vor mir sehe. So einen Luxus gab’s nicht im alten Vet.
Kurz bevor die Namen der Eagles-Spieler ausgerufen werden, laufen auf den riesigen Anzeigen an beiden Enden des Spielfeldes Clips aus den Rocky-Filmen – wie Rocky durch den alten Navy Yard läuft, Rinderhälften im Kühlhaus mit Fäusten traktiert, die Treppe zum Kunstmuseum hochläuft –, und Jake und Scott sagen andauernd: «Das bist du. Das bist du», bis ich schon fürchte, irgendwer wird sie hören und schnallen, dass ich den Giants-Fan auf dem Parkplatz niedergeschlagen habe, und der Polizei sagen, sie soll mich zurück an den schlimmen Ort bringen.
Als die Startaufstellung der Eagles verkündet wird, gibt’s ein Feuerwerk, Cheerleader strampeln, und alle stehen auf, und Jake hämmert mir begeistert auf den Rücken, und Fremde geben mir High Fives, und plötzlich denke ich nicht mehr an meinen Kampf auf dem Parkplatz. Ich denke auf einmal an meinen Dad, wie er sich das Spiel in unserem Wohnzimmer ansieht – meine Mutter ihm Chicken Wings und Pizza und Bier bringt und hofft, dass die Eagles gewinnen, nur damit ihr Mann eine Woche lang guter Stimmung ist. Wieder frage ich mich, ob mein Dad von nun an abends mit mir reden wird, falls die Eagles heute siegen, und auf einmal ist Kick-off, und ich feuere mein Team an, als ginge es bei diesem Spiel für mich um Leben und Tod.
Die Giants machen die ersten Punkte, aber die Eagles halten mit einem eigenen Touchdown dagegen, worauf das ganze Stadion mit ohrenbetäubendem Stolz den Schlachtgesang anstimmt, immer wieder durchsetzt von dem Eagles-Ruf.
Spät im ersten Viertel fängt Hank Baskett zum ersten Mal in seiner NFL-Karriere einen Pass. Einen Fünfundzwanzig-Yard-Pass. Alle in unserem Block geben mir High Fives und klopfen mir auf den Rücken, weil ich mein offizielles Hank-Baskett-Trikot trage, und ich lächle meinen Bruder an, weil er mir so ein schönes Geschenk gemacht hat.
Danach diktieren die Eagles das Spiel, und zu Beginn des letzten Viertels führen sie 24:7. Jake und Scott sind überglücklich, und ich fange an, mir die Unterhaltung auszumalen, die ich mit meinem Vater führen werde, wenn ich nach Hause komme – wie stolz er auf mich sein wird, weil ich jedes Mal, wenn Eli Manning versucht hat, einen Spielzug zu planen, laut geschrien habe.
Aber dann machen die Giants im letzten Viertel siebzehn Punkte hintereinander, und die Philadelphia-Fans sind geschockt.
In der Nachspielzeit springt Plaxico Burress in der Endzone über Sheldon Brown hinweg, und die Giants verlassen Philadelphia mit einem Sieg in der Tasche.
Es ist furchtbar anzusehen.
Draußen vor dem Linc sagt Scott: «Kommt besser nicht mit zum Zelt. Das Arschloch wartet da bestimmt auf euch.»
Also verabschieden wir uns von Scott und laufen mit den Massen zum U-Bahn-Eingang.
Jake hat Tickets. Wir gehen durch die Drehsperre nach unten und drängeln uns in einen bereits überfüllten Wagen. Leute schreien: «Alles voll!», aber Jake quetscht seinen Körper zwischen andere Körper und zieht mich dann auch noch rein. Die Brust meines Bruders ist an meinem Rücken. Fremde drücken gegen meine Arme. Endlich gehen die Türen zu, und meine Nase berührt beinahe die Fensterscheibe.
Der Geruch nach Bier, der allen aus den Schweißdrüsen dringt, ist penetrant.
Ich mag es nicht, so viele fremde Leute so dicht auf der Pelle zu haben, aber ich sage nichts, und dann kommt auch schon die Haltestelle City Hall.
Nachdem wir ausgestiegen sind, gehen wir durch eine weitere Drehsperre, kommen oben im Stadtzentrum raus und gehen die Market Street runter, vorbei an alten Kaufhäusern und den neuen Hotels und dem Gallery-Einkaufszentrum.
«Möchtest du meine Wohnung sehen?», fragt Jake, als wir zur Station an der Eighth Ecke Market kommen, wo ich in den Zug steigen kann, der mich über die Ben Franklin Bridge nach Collingswood bringt.
Ich würde Jakes Wohnung wirklich gern sehen, aber ich bin müde und möchte schnell nach Hause, damit ich vor dem Schlafengehen noch ein bisschen Gewichte heben kann. Ich frage, ob ich sie mir ein anderes Mal ansehen kann.
«Klar», sagt er. «Schön, dass du wieder da bist, Bruderherz. Du warst heute ein echter Eagles-Fan.»
Ich nicke.
«Sag Dad, nächste Woche gegen San Fran machen unsere Jungs ihre Sache besser.»
Ich nicke wieder.
Mein Bruder überrascht mich, indem er mich mit beiden Armen an sich drückt und sagt: «Ich liebe dich, Kumpel. Danke, dass du mich auf dem Parkplatz verteidigt hast.»
Ich sage ihm, dass ich ihn auch liebe, und dann geht er weiter die Market Street hoch und singt aus vollem Halse «Fly, Eagles, fly.»
Ich gehe die Treppe hinunter, schiebe den Fünfer, den meine Mutter mir gegeben hat, in den Geldwechselautomaten, kaufe eine Fahrkarte, schiebe sie in die Drehsperre, steige weitere Treppen hinab, gelange auf den Bahnsteig und fange an, über den kleinen Jungen im Giants-Trikot nachzudenken. Wie heftig hat er wohl geweint, als er gemerkt hat, dass sein Vater niedergeschlagen worden war? Hat der Junge das Spiel überhaupt noch sehen können? Ein paar andere Männer in Eagles-Trikots sitzen auf den Chrombänken. Sie lächeln mich alle mitfühlend an, als sie mein Hank-Baskett-Shirt sehen. Ein Mann am hinteren Ende des Bahnsteigs schreit: «Diese gottverdammten Scheiß-Eagles!», und dann tritt er gegen einen metallenen Abfalleimer. Ein anderer, der neben mir steht, schüttelt den Kopf und flüstert: «Diese gottverdammten Scheiß-Eagles!»
Als die Bahn kommt, suche ich mir einen Platz direkt an der Tür, und während wir durch den abendlichen Himmel gleiten, den Delaware auf der Ben Franklin Bridge überqueren, betrachte ich die Skyline der City und muss wieder an den weinenden Jungen denken. Ich fühle mich ganz schrecklich, wenn ich an den kleinen Jungen denke.
In Collingswood steige ich aus, gehe den nicht überdachten Bahnsteig entlang und die Stufen hinunter, schiebe meine Karte in den Drehsperren-Automaten, und dann jogge ich nach Hause.
Meine Mutter sitzt im Wohnzimmer und trinkt Tee. «Wie geht’s Dad?», frage ich.
Sie schüttelt den Kopf und zeigt auf den Fernseher.
Der Bildschirm ist gesprungen und sieht aus wie ein Spinnennetz. «Was ist passiert?»
«Dein Vater hat den Bildschirm mit einer Leselampe zerdeppert.»
«Weil die Eagles verloren haben?»
«Genau genommen, nein. Das hat er schon gemacht, als die Giants am Ende des letzten Viertels den Ausgleich erzielt haben. Wie die Eagles das Spiel schließlich verloren haben, musste sich dein Vater am Fernseher im Schlafzimmer anschauen», sagt Mom. «Wie geht’s deinem Bruder?»
«Gut», sage ich. «Wo ist Dad?»
«In seinem Arbeitszimmer.»
«Oh.»
«Es tut mir leid, dass eure Mannschaft verloren hat», sagt Mom, aber ich weiß, das sagt sie nur, weil sie nett sein will.
«Nicht so schlimm», antworte ich, und dann gehe ich runter in den Keller, wo ich eine Stunde lang Gewichte stemme und versuche, den weinenden kleinen Giants-Fan zu vergessen, aber ich kriege den Jungen einfach nicht aus dem Kopf.
Aus irgendeinem Grund schlafe ich auf dem Teppich ein, der einen Teil des Kellerbodens bedeckt. In meinen Träumen kommt es wieder und wieder zu der Schlägerei, nur dass der Giants-Fan kein Kind mit zum Spiel gebracht hat, sondern Nikki, und auch sie trägt ein Giants-Trikot. Jedes Mal, wenn ich den großen Kerl k.o. schlage, drängt sich Nikki durch die Umstehenden, nimmt Steves Kopf in die Hände, küsst seine Stirn, und dann sieht sie zu mir hoch.
In dem Moment, bevor ich weglaufe, sagt sie: «Du bist ein Tier, Pat. Und ich werde dich nie wieder lieben.»
Ich weine in meinen Träumen, und jedes Mal, wenn die Erinnerung aufblitzt, versuche ich, den Giants-Fan nicht zu schlagen, aber ich kann mein Traum-Ich genauso wenig kontrollieren, wie ich mein waches Ich kontrollieren konnte, nachdem ich das Blut an Jakes Händen gesehen hatte.
Ich erwache von dem Geräusch der Kellertür und sehe Licht durch das kleine Fenster über dem Wäschetrockner hereinfallen. Ich gehe die Treppe hoch und kann kaum glauben, dass die Sportseiten dort liegen.
Ich bin sehr aufgewühlt von dem Traum, den ich hatte, aber ich mache mir klar, dass es eben nur ein Traum war und dass mein Vater mir trotz allem, was passiert ist, und nach einer der schlimmsten Eagles-Niederlagen aller Zeiten noch immer die Sportseiten hinlegt.
Also atme ich tief durch. Ich erlaube mir, wieder Hoffnung zu schöpfen, und fange mit meinem üblichen Trainingsprogramm an.




[zur Inhaltsübersicht]
Miss Dreckschleuder
Ich bin mit Tiffany im Crystal Lake Diner. Wir sitzen am selben Tisch wie letztes Mal, essen unsere kleine Portionspackung Vollkornmüsli, trinken Tee. Auf dem Weg hierher haben wir nicht geredet. Wir haben nicht geredet, während wir darauf warteten, dass unsere Kellnerin Milch, Schale und Packung brachte. Allmählich begreife ich, dass wir die Art von Freundschaft haben, die nicht vieler Worte bedarf.
Während ich zusehe, wie sie die braunen Flocken und gezuckerten Rosinen zwischen ihre rosa Lippen löffelt, überlege ich, ob ich ihr erzählen will, was bei dem Eagles-Spiel passiert ist.
Seit zwei Tagen muss ich immer wieder daran denken, wie der kleine Junge geweint hat, wie er sich hinter dem Bein seines Vaters versteckt hat, und ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen, weil ich den kräftigen Giants-Fan niedergeschlagen habe. Meiner Mom habe ich es nicht erzählt, weil sie das aufgeregt hätte. Mein Vater hat nicht mehr mit mir gesprochen, seit die Eagles gegen die Giants verloren haben, und Dr. Cliff sehe ich erst am Freitag. Außerdem glaube ich allmählich, dass Tiffany die Einzige ist, die mich verstehen könnte, weil sie anscheinend ähnliche Probleme hat und dauernd explodiert, wie neulich am Strand, als Veronica sich verplappert und in meinem Beisein Tiffanys Therapeutin erwähnt hat.
Ich sehe Tiffany an, wie sie krumm dasitzt, beide Ellbogen auf dem Tisch. Sie trägt ein schwarzes Shirt, das ihr Haar noch schwärzer aussehen lässt. Zu viel Make-up im Gesicht, wie üblich. Sie sieht traurig aus, und gleichzeitig sieht sie zornig aus. Sie sieht anders aus als alle, die ich kenne – sie kann nicht dieses fröhliche Gesicht aufsetzen, wie es andere machen, wenn sie wissen, dass sie beobachtet werden. Sie setzt kein Gesicht für mich auf, und deshalb vertraue ich ihr irgendwie.
Plötzlich schaut Tiffany auf und blickt mir in die Augen. «Du isst nicht.»
«’tschuldigung», sage ich und blicke nach unten auf den glitzernden Goldglimmer in der Plastikbeschichtung des Tisches.
«Die Leute halten mich für verfressen, wenn sie mich essen sehen und du bloß zuguckst.»
Also tauche ich meinen Löffel in die Schale, wobei ein paar Tropfen Milch auf den glitzernden Tisch fallen, und schiebe mir einen kleinen Berg milchgetränktes Vollkornmüsli in den Mund.
Ich kaue.
Ich schlucke.
Tiffany nickt und sieht dann wieder aus dem Fenster.
«Bei dem Eagles-Spiel ist was Schlimmes passiert», sage ich und wünschte im selben Moment, ich hätte es nicht getan.
«Ich will nichts über Football hören.» Tiffany seufzt. «Ich hasse Football.»
«Es hat eigentlich nichts mit Football zu tun.»
Sie starrt weiter aus dem Fenster.
Ich sehe hinaus und vergewissere mich, dass da draußen bloß parkende Autos sind, nichts Interessantes. Und auf einmal rede ich. «Ich hab einen Mann so fest geschlagen − er hat sogar vom Boden abgehoben −, dass ich befürchtet hab, ich hätte ihn vielleicht umgebracht.»
Sie sieht mich an. Tiffany blinzelt und lächelt irgendwie, als würde sie vielleicht sogar lachen. «Und? Hast du?»
«Hab ich was?»
«Den Mann umgebracht.»
«Nein. Nein, hab ich nicht. Ich hab ihn k.o. geschlagen, aber später ist er wieder aufgewacht.»
«Hättest du ihn umbringen sollen?», fragt Tiffany.
«Ich weiß nicht.» Ihre Frage verblüfft mich. «Ich meine, nein! Natürlich nicht.»
«Warum hast du ihn dann so fest geschlagen?»
«Er hat meinen Bruder auf den Asphalt geschmissen, und da ist mein Kopf einfach explodiert. Es war, als hätte ich meinen Körper verlassen und als würde mein Körper etwas tun, das ich nicht tun wollte. Eigentlich hab ich noch mit keinem darüber geredet, und ich hab gehofft, du würdest mir vielleicht zuhören, damit ich …»
«Warum hat der Mann deinen Bruder zu Boden gestoßen?»
Ich erzähle ihr die ganze Geschichte, von Anfang bis Ende, auch, dass mir der Sohn von dem kräftigen Typen nicht aus dem Kopf geht. Ich sehe noch immer den kleinen Jungen, wie er sich hinter dem Bein seines Vaters versteckt. Ich sehe den Kleinen weinen, schluchzen, ganz offensichtlich verängstigt. Ich erzähle ihr auch von meinem Traum, in dem Nikki den Giants-Fan tröstet.
Als ich mit der Geschichte fertig bin, sagt Tiffany: «Na und?»
«Na und?»
«Ich verstehe nicht, warum du dich deshalb so aufregst.»
Einen Moment lang denke ich, sie will mich vielleicht veralbern, aber Tiffanys Gesicht bleibt ernst.
«Ich rege mich auf, weil ich weiß, dass Nikki wütend auf mich sein wird, wenn ich ihr erzähle, was passiert ist. Ich rege mich auf, weil ich von mir selbst enttäuscht bin und die Auszeit jetzt mit Sicherheit länger ausfällt, weil Gott Nikki schützen wollen wird, bis ich lerne, mich besser zu beherrschen, und Nikki ist Pazifistin, wie Jesus, weshalb sie nie wollte, dass ich überhaupt zu diesen chaotischen Eagles-Spielen gehe, und ich will nicht zurück an den schlimmen Ort geschickt werden, und, Gott, ich vermisse Nikki so sehr, dass es weh tut, und …»
«Scheiß auf Nikki», sagt Tiffany und schiebt sich noch einen Löffel Vollkornmüsli in den Mund.
Ich starre sie an.
Sie kaut unbekümmert.
Sie schluckt.
«Wie bitte?», sage ich.
«Der Giants-Fan hört sich nach einem echten Kotzbrocken an, genau wie dein Bruder und dein Freund Scott. Du hast die Schlägerei nicht angefangen. Du hast dich nur verteidigt. Und wenn Nikki das nicht akzeptieren kann, wenn Nikki nicht für dich da sein will, wenn du dich schlecht fühlst, dann sage ich scheiß auf sie.»
«Sprich nicht so über meine Frau», sage ich und höre den brennenden Zorn in meiner Stimme.
Tiffany verdreht die Augen.
«Ich dulde es nicht, dass Freunde so über meine Frau reden.»
«Deine Frau, hm?», sagt Tiffany.
«Jawohl. Meine Frau, Nikki.»
«Du meinst, deine Frau, Nikki, die dich verlassen hat, während du in einer psychiatrischen Klinik behandelt wurdest. Warum ist deine Frau, Nikki, jetzt nicht hier bei dir, Pat? Frag dich das mal. Warum isst du dieses Scheißvollkornmüsli mit mir? Du denkst immer nur daran, wie du Nikki imponieren kannst, aber deine heißgeliebte Nikki scheint überhaupt nicht an dich zu denken. Wo ist sie? Was macht Nikki jetzt, in diesem Moment? Glaubst du wirklich, sie denkt an dich?»
Ich bin zu geschockt, um etwas sagen zu können.
«Scheiß auf Nikki, Pat. Scheiß auf sie. SCHEISS AUF NIKKI!» Tiffany schlägt so fest mit den flachen Händen auf den Tisch, dass die Schale mit dem Vollkornmüsli einen Satz macht. «Vergiss sie. Sie ist weg. Kapierst du das nicht?»
Die Kellnerin kommt an unseren Tisch. Sie stemmt die Hände in die Hüften, presst die Lippen zusammen. Sie sieht mich an. Sieht Tiffany an. «Hey, Miss Dreckschleuder», sagt die Kellnerin.
Als ich mich umschaue, starren die anderen Gäste meine unflätige Freundin an.
«Wir sind hier nicht in einer Bar, okay?»
Tiffany sieht die Kellnerin an, schüttelt den Kopf. «Wisst ihr was? Leckt mich doch.» Und dann stürmt sie durch den Diner, zur Tür hinaus.
«Ich mach hier nur meine Arbeit», sagt die Kellnerin. «Meine Güte!»
«Tut mir leid», sage ich und gebe der Kellnerin alles Geld, was ich dabeihabe – den Zwanzigdollarschein, den meine Mutter mir zugesteckt hat, als ich ihr sagte, dass ich Tiffany auf ein Vollkornmüsli einladen wollte. Ich hätte gern zwei Zwanziger gehabt, aber Mom meinte, ich könne der Kellnerin keine vierzig Dollar geben, wenn das Essen bloß fünf kostet, selbst nachdem ich Mom sagte, wie wichtig ein üppiges Trinkgeld sei, was ich von Nikki gelernt habe, wie ihr ja schon wisst.
Die Kellnerin sagt: «Danke, mein Lieber. Aber Sie sollten jetzt Ihrer Freundin hinterhergehen.»
«Sie ist nicht meine Freundin», sage ich. «Sie ist bloß eine Bekannte.»
«Meinetwegen.»

Tiffany ist nicht draußen vorm Diner.
Ich schaue die Straße runter und sehe sie weglaufen.
Als ich sie einhole, frage ich, was denn los sei.
Sie antwortet nicht. Sie läuft weiter.
In flottem Tempo traben wir nebeneinander zurück nach Collingswood bis zum Haus ihrer Eltern, und dann läuft Tiffany um das Haus herum nach hinten, ohne auf Wiedersehen zu sagen.




[zur Inhaltsübersicht]
Das unausgesprochene Ende
In dieser Nacht versuche ich, Die Glasglocke von Sylvia Plath zu lesen. Nikki hat oft gesagt, wie wichtig Plaths Roman ist. «Jede junge Frau sollte gezwungen werden, Die Glasglocke zu lesen.» Ich habe mir das Buch von Mom aus der Bibliothek ausleihen lassen, hauptsächlich, weil ich Frauen besser verstehen will, damit ich Nikkis Gefühle und so weiter nachvollziehen kann.
Der Umschlag des Buches ist so richtig was für Mädchen, mit einer getrockneten Rose, die umgedreht über dem Titel hängt.
Auf der ersten Seite erwähnt Plath die Hinrichtung der Rosenbergs, was mir auf Anhieb verrät, dass ich mich auf eine deprimierende Lektüre gefasst machen muss, denn als ehemaliger Geschichtslehrer ist mir klar, wie deprimierend die Angst vor der «roten Gefahr» und die McCarthy-Ära waren. Kurz nach Erwähnung der Rosenbergs erzählt die Protagonistin Esther, wie sie zum ersten Mal eine Leiche gesehen hat und dass ihr der Kopf dieser Leiche noch wochenlang beim Frühstück erschienen ist.
Esther hat eine gute Praktikumsstelle bei einem New Yorker Modemagazin, aber sie ist depressiv. Sie verwendet falsche Namen, wenn sie Männer kennenlernt, und versucht, mit ihnen zu schlafen. Esther hat mehr oder weniger einen Freund namens Buddy, aber der behandelt sie fürchterlich und gibt ihr das Gefühl, dass sie ein Leben als Hausfrau und Mutter führen sollte, statt Schriftstellerin zu werden, was sie in Wirklichkeit will.
Schließlich hat Esther einen Zusammenbruch und wird mit Elektroschocks behandelt. Sie unternimmt einen Selbstmordversuch mit Schlaftabletten und wird an einen schlimmen Ort geschickt, wie der, an dem ich war.
Einen Schwarzen, der an ihrem schlimmen Ort Essen verteilt, bezeichnet Esther als «der Neger». Das erinnert mich an Danny, und ich denke, wie wütend das Buch meinen schwarzen Freund machen würde, vor allem, wo Esther doch weiß ist, und Danny sagt, nur Schwarze dürfen umstrittene Rassenbezeichnungen wie «Neger» benutzen.
Zuerst begeistert mich das Buch, obwohl es deprimierend ist, weil es um psychische Gesundheit geht, ein Thema, das mich sehr interessiert. Außerdem möchte ich gern lesen, wie Esther wieder gesund wird, wie sie letztlich ihren Silberstreif findet und ihr Leben in den Griff bekommt. Ich bin sicher, Nikki empfiehlt dieses Buch, damit deprimierte Mädchen im Teenageralter sehen, dass es Hoffnung gibt, wenn man nur lange genug durchhält.
Also lese ich weiter.
Esther verliert ihre Jungfräulichkeit, bekommt dabei Blutungen und verblutet beinahe – wie Catherine aus In einem anderen Land –, und ich muss mich doch fragen, wieso Frauen in der amerikanischen Literatur ständig Blutungen bekommen. Aber Esther überlebt und muss erfahren, dass ihre Freundin Joan sich erhängt hat. Esther nimmt an Joans Beerdigung teil, und das Buch endet damit, dass sie einen Raum voller Therapeuten betritt, die entscheiden werden, ob Esther gesund genug ist, um den schlimmen Ort zu verlassen.
Wir bekommen nicht mit, wie es mit Esther weitergeht, ob sie wieder gesund wird, und das macht mich stinksauer, vor allem, wo ich die ganze Nacht durchgelesen habe.
Als die Morgensonne durch mein Schlafzimmerfenster fällt, lese ich die Kurzbiographie hinten im Buch und erfahre, dass der gesamte «Roman» im Grunde die Geschichte von Sylvia Plaths Leben ist und dass die Autorin schließlich den Kopf in ihren Gasofen gesteckt und sich genau wie Hemingway umgebracht hat – nur ohne Gewehr –, was wohl das unausgesprochene Ende des Buches ist, weil ja jedermann weiß, dass der Roman in Wahrheit Sylvia Plaths Leben erzählt.
Daraufhin reiße ich das Buch in der Mitte durch und pfeffere beide Hälften gegen die Wand meines Zimmers.
Keller.
Stomach Master 6000.
Fünfhundert Sit-ups.
Warum will Nikki, dass Teenager so einen deprimierenden Roman lesen?
Kraftbank.
Gewichtestemmen.
Ein Set mit hundertdreißig Pfund.
Warum lesen Menschen ein Buch wie Die Glasglocke?
Warum?
Warum?
Warum?

Ich bin überrascht, als Tiffany am nächsten Tag zu unserem Lauf bei Sonnenuntergang zur Stelle ist. Ich weiß nicht, was ich zu ihr sagen soll, also sage ich nichts – wie üblich.
Wir laufen.
Auch am nächsten Tag laufen wir wieder, aber wir reden nicht darüber, was Tiffany über meine Frau gesagt hat.




[zur Inhaltsübersicht]
Keine akzeptable Lösung
In dem Wolkenzimmer entscheide ich mich für den schwarzen Ruhesessel, weil ich mich ein bisschen deprimiert fühle. Einige Minuten lang sage ich kein Wort. Ich habe Angst, dass Cliff mich zurück an den schlimmen Ort schicken wird, wenn ich ihm die Wahrheit erzähle, aber ich fühle mich unendlich schuldig, wie ich so dasitze – und dann rede ich auf einmal, lasse alles in einem wilden Gestammel von Sätzen heraus: der große Giants-Fan, der kleine Giants-Fan, meine Schlägerei, die Niederlage der Eagles gegen die Giants, dass mein Vater den Fernseher kaputtgeschlagen hat, dass er mir den Sportteil hinlegt, aber nicht mit mir redet, dass Nikki in meinem Traum ein Giants-Trikot getragen hat, dass Tiffany «Scheiß auf Nikki» gesagt hat, aber noch immer jeden Tag mit mir laufen will. Und dann, dass Nikki wehrlosen Teenagern Sylvia Plath zu lesen gibt, dass ich Die Glasglocke zerrissen habe und Sylvia Plath ihren Kopf in den Backofen gesteckt hat. «In den Backofen!», sage ich. «Warum steckt denn einer seinen Kopf in den Backofen?»
Die Erleichterung ist gewaltig, und ich merke erst jetzt, dass ich irgendwann mitten in meinem Wortschwall angefangen habe zu weinen. Als ich aufhöre zu reden, hebe ich die Hände vors Gesicht, weil Cliff zwar mein Therapeut ist, ja, aber eben auch ein Mann und ein Eagles-Fan und vielleicht sogar ein Freund.
Ich schluchze hinter vorgehaltenen Händen.
Ein paar Minuten lang bleibt es ganz ruhig in dem Wolkenzimmer, dann beginnt Cliff endlich zu reden und sagt: «Ich finde Giants-Fans ätzend. So was von arrogant, wollen ständig über Lawrence Taylor reden, dabei war der bloß ein mieser Kokser. Zwei Super Bowls, okay, aber das ist lange her – seit dem letzten sind über fünfzehn Jahre vergangen. Und wir waren vor zwei Jahren dabei, hab ich recht? Auch wenn wir verloren haben.»
Ich bin überrascht.
Ich war sicher, Cliff würde mich ausschimpfen, weil ich den Giants-Fan niedergeschlagen habe, und mir wieder damit drohen, mich zurück an den schlimmen Ort zu schicken. Und die Tatsache, dass er Lawrence Taylor erwähnt, finde ich dermaßen aus der Luft gegriffen, dass ich die Hände sinken lasse und Cliff jetzt vor mir stehen sehe, aber bei seiner kleinen Statur ist sein Kopf kaum höher als meiner, obwohl ich sitze. Außerdem hat er, glaube ich, gerade irgendwie angedeutet, dass die Eagles vor zwei Jahren den Super Bowl gespielt haben, was mich sehr aufwühlen würde, weil ich absolut keine Erinnerung daran habe, also versuche ich zu vergessen, was Cliff über unser Team im Finale gesagt hat.
«Finden Sie Giants-Fans nicht auch ätzend?», sagt er zu mir. «Einfach ätzend? Na los, raus mit der Wahrheit.»
«Doch, ja, tu ich», sage ich. «Ich finde sie ätzend. Mein Bruder und mein Vater auch.»
«Wieso trägt dieser Mann ein Giants-Trikot bei einem Eagles-Spiel?»
«Ich weiß nicht.»
«Hat er etwa nicht damit gerechnet, dass man sich über ihn lustig macht?»
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
«Jedes Jahr sehe ich diese blöden Dallas- und Giants- und Redskins-Fans mit ihren Vereinsfarben in unser Haus kommen, und jedes Jahr werden ebendiese Fans von betrunkenen Eagles-Fans in die Mangel genommen. Wann werden die endlich schlauer?»
Ich bin zu verblüfft, um zu sprechen.
Heißt das, Cliff hat eine Dauerkarte?, überlege ich, aber ich frage ihn nicht.
«Sie haben nicht nur Ihren Bruder verteidigt, sondern auch die Ehre Ihres Teams! Richtig?»
Ich merke, dass ich nicke.
Cliff setzt sich. Er zieht an dem Hebel, die Fußstütze hebt sich, und ich stiere auf die abgelaufenen Sohlen seiner Slipper.
«Wenn ich in diesem Sessel sitze, bin ich Ihr Therapeut. Wenn ich nicht in diesem Sessel sitze, bin ich ein Eagles-Fan, genau wie Sie. Klar?»
Ich nicke.
«Gewalt ist keine akzeptable Lösung. Sie mussten den Giants-Fan nicht schlagen.»
Ich nicke wieder. «Ich wollte ihn nicht schlagen.»
«Haben Sie aber.»
Ich blicke nach unten auf meine Hände. Meine Finger sind ganz verdreht.
«Welche Alternativen hatten Sie?», fragt er.
«Alternativen?»
«Was hätten Sie sonst noch machen können, außer den Giants-Fan zu schlagen?»
«Ich hatte keine Zeit zum Nachdenken. Er hat mich geschubst und meinen Bruder zu Boden geschmissen …»
«Was, wenn er Kenny G gewesen wäre?»
Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton, zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.
«Ach ja, das Summen. Probieren Sie es doch mal damit, wenn Sie das Gefühl haben, Sie könnten gleich jemanden schlagen. Woher haben Sie diese Taktik?»
Ich bin ein wenig böse auf Cliff, weil er Kenny G erwähnt hat und ich das für einen schmutzigen Trick halte, vor allem, wo er doch weiß, dass Mr. G mein größter Widersacher ist, aber dann rufe ich mir in Erinnerung, dass Cliff mich nicht ausgeschimpft hat, als ich die Wahrheit erzählt habe, und dafür bin ich dankbar, also sage ich: «Nikki hat oft einen einzelnen Ton gesummt, wenn ich sie geärgert habe. Sie hat gesagt, das hat sie im Yoga-Kurs gelernt. Und ich war immer ganz perplex, wenn sie gesummt hat. Das hat mich richtig aufgeregt, weil es nämlich seltsam ist, neben jemandem zu sitzen, der mit geschlossenen Augen einen Ton summt – und Nikki hat diesen Ton meistens endlos lange gesummt. Wenn sie dann endlich aufgehört hat, war ich dankbar, und ich war sensibler für ihren Unmut und offener für ihre Gefühle, was ich bis vor kurzem gar nicht richtig zu schätzen wusste.»
«Und deshalb summen Sie jedes Mal, wenn die Rede auf Kenny …»
Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.
Als ich fertig bin, sagt Cliff: «Dadurch können Sie auf einzigartige Weise Ihren Unmut ausdrücken und gleichzeitig die Leute um Sie herum entwaffnen. Sehr interessante Taktik. Warum wenden Sie die nicht auch in anderen Bereichen Ihres Lebens an? Was, wenn Sie die Augen geschlossen und gesummt hätten, als der Giants-Fan Sie geschubst hat?»
Daran hatte ich nicht gedacht.
«Meinen Sie, er hätte Sie weiter geschubst, wenn Sie die Augen geschlossen und gesummt hätten?»
Wahrscheinlich nicht, denke ich. Der Giants-Fan hätte mich für verrückt gehalten, denn genau das habe ich über Nikki gedacht, als sie die Taktik zum ersten Mal bei mir einsetzte.
Cliff lächelt und nickt, während er mein Gesicht studiert.
Wir reden ein bisschen über Tiffany. Er sagt, Tiffany scheint romantische Gefühle für mich zu haben, und er behauptet, sie ist höchstwahrscheinlich eifersüchtig auf meine Liebe zu Nikki, was ich für absurd halte, vor allem, wo Tiffany so gut wie nie mit mir redet und immer so unnahbar ist, wenn wir zusammen sind. Außerdem ist Tiffany schön, und ich habe mich gar nicht gut gehalten.
«Sie ist einfach eine eigenartige Frau», sage ich als Antwort.
«Sind sie das nicht alle?», entgegnet Cliff, und wir lachen ein bisschen, weil Frauen manchmal wirklich schwer zu verstehen sind.
«Was ist mit meinem Traum? Dass ich Nikki in einem Giants-Trikot gesehen habe? Was, glauben Sie, hat das zu bedeuten?»
«Was, glauben Sie, bedeutet es?», fragt Cliff, und als ich die Achseln zucke, wechselt er das Thema.
Cliff sagt, Sylvia Plaths Werk zu lesen ist sehr deprimierend, und erzählt dann, dass seine eigene Tochter sich gerade erst durch Die Glasglocke gequält hat, weil sie an der Eastern High School einen Kurs in amerikanischer Literatur belegt.
«Haben Sie sich nicht bei der Schulleitung beschwert?», frage ich.
«Weswegen?»
«Weil Ihre Tochter gezwungen wurde, eine so deprimierende Geschichte zu lesen.»
«Nein. Natürlich nicht. Warum sollte ich?»
«Weil der Roman jungen Leuten beibringt, pessimistisch zu sein. Keine Hoffnung am Ende, kein Silberstreifen. Teenager sollten lernen, dass …»
«Das Leben ist schwer, Pat, und Kinder müssen erfahren, wie schwer es sein kann.»
«Warum?»
«Damit sie Mitgefühl für andere entwickeln können. Damit sie erkennen, dass manche Menschen es schwerer haben als sie selbst und dass das Reisen durch die Welt extrem unterschiedliche Erfahrungen mit sich bringen kann, je nachdem, welche Chemikalien einem durchs Gehirn toben.»
Der Gedanke war mir noch nie gekommen, dass die Lektüre von Büchern wie Die Glasglocke anderen begreiflich machen kann, wie es ist, Esther Greenwood zu sein. Und jetzt wird mir klar, dass ich sehr viel Mitgefühl für Esther empfinde, und wenn sie eine reale Person in meinem Leben wäre, würde ich versuchen, ihr zu helfen, weil ich ihre Gedanken gut genug kenne, um zu wissen, dass sie nicht einfach gestört ist, sondern dass sie leidet, weil die Welt so grausam zu ihr ist und weil die wilden Chemikalien in ihrem Kopf sie depressiv machen.
«Dann sind Sie nicht böse auf mich?», frage ich, als ich sehe, wie Cliff auf seine Uhr schielt, was bedeutet, dass unsere Sitzung beinahe zu Ende ist.
«Nein. Überhaupt nicht.»
«Wirklich nicht?», frage ich, weil ich weiß, dass Cliff wahrscheinlich alle meine jüngsten Verfehlungen in einer Akte festhalten wird, sobald ich fort bin. Dass er wahrscheinlich glaubt, als mein Therapeut versagt zu haben – zumindest in dieser Woche.
Cliff steht auf, lächelt mich an und blickt durch das Erkerfenster auf die Spatzen, die in dem Vogelbecken ein Bad nehmen.
«Pat, ehe Sie gehen, möchte ich Ihnen etwas sehr Wichtiges sagen. Dabei geht es um Leben und Tod. Hören Sie mir zu? Ich möchte nämlich wirklich, dass Sie sich das einprägen. Okay?»
Ich bekomme es mit der Angst zu tun, weil Cliff so streng wirkt, aber ich schlucke, nicke und sage: «Okay.»
Cliff dreht sich um.
Cliff sieht mich an.
Sein Gesicht ist ernst, und einen Moment lang bin ich sehr nervös.
Aber dann reckt Cliff die Hände in die Luft und schreit: «Ahhhhhhhhh!»
Ich lache, weil Cliff mich mit seinem lustigen Scherz reingelegt hat. Sofort stehe ich auf, werfe die Hände in die Luft und schreie: «Ahhhhhhhhh!»
«E!-A!-G!-L!-E!-S! Eagles!», rufen wir im Chor, recken Arme und Beine, um jeden Buchstaben mit dem Körper zu bilden, und ich muss sagen – so dumm das auch klingen mag –, mit Cliff den Schlachtruf zu skandieren tut mir unglaublich gut. Und dem Lächeln in seinem kleinen braunen Gesicht nach zu schließen, weiß er, wie viel es mir bedeutet, was er für mich tut.
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Sehr behutsam austariert, als könne das ganze Ding umkippen, wenn später im Herbst das Heizungsgebläse anspringt
Ich bin im Keller, als ich meinen Dad oben sagen höre: «Der kommt dahin, auf den Tisch.» Drei Paar Füße bewegen sich über den Wohnzimmerboden, und gleich darauf höre ich, wie etwas Schweres abgestellt wird. Nach gut fünfzehn Minuten dröhnt die Geräuschkulisse von College-Football durch die Kellerdecke – Big-Band-Musik, massenhaft Trommeln, grölende Kampfgesänge –, und ich begreife, dass mein Vater den kaputten Fernseher ersetzt hat. Ich höre die Schritte der Auslieferer aus dem Haus gehen, und dann dreht Dad den Ton so laut auf, dass ich jedes Wort der Kommentatoren verstehe, obwohl ich im Keller bin und die Kellertür geschlossen ist. Ich schau mir nie College-Football an, deshalb kenne ich weder die Namen der Spieler noch die Teams, um die es da oben geht.
Ich mache einige Sit-ups und höre einfach bloß zu, hoffe aber insgeheim, dass Dad runter in den Keller kommt, um mir von dem neuen Fernseher zu erzählen, und mich fragt, ob ich Lust habe, das Spiel mit ihm zusammen anzuschauen. Aber er kommt nicht.
Etwa eine halbe Stunde nachdem die Auslieferer gegangen sind, wird die Lautstärke runtergedreht, und ich höre Mom fragen: «Was zum Teufel ist das?»
«Das ist ein HD-Fernseher mit Surround-Sound», antwortet mein Dad.
«Nein, eine halbe Kinoleinwand ist das, und …»
«Jeanie …»
«Komm mir jetzt nicht mit Jeanie.»
«Ich arbeite schwer für mein Geld, und ich lass mir von dir nicht vorschreiben, wie ich es auszugeben habe!»
«Patrick, das Ding ist lächerlich. Es passt ja nicht mal richtig auf den Fernsehtisch. Wie viel hast du dafür bezahlt?»
«Ist doch egal.»
«Du hast den alten Fernseher zerdeppert, damit du dir einen größeren kaufen kannst, hab ich recht?»
«Herrgott noch mal, Jeanie. Würdest du bitte endlich aufhören zu meckern.»
«Wir haben einen Haushaltsplan. Wir haben abgemacht …»
«Schon gut. Okay. Wir haben einen Haushaltsplan.»
«Wir haben abgemacht, dass …»
«Wir haben Geld, um Pat durchzufüttern. Wir haben Geld, um Pat neu einzukleiden. Wir haben Geld, um Pat ein eigenes Fitnessstudio einzurichten. Wir haben Geld für Pats Medikamente. Dann haben wir meiner Ansicht nach auch Geld für einen neuen Fernseher, verdammt noch mal.»
Ich höre die Schritte meiner Mutter, die aus dem Wohnzimmer geht. Kurz bevor mein Vater das Spiel wieder laut stellt, höre ich sie die Treppe hinaufstapfen, und ich weiß, dass sie ins Schlafzimmer gehen und weinen wird, weil mein Vater sie wieder mal angeschnauzt hat.
Und ich bin schuld, dass sie knapp bei Kasse sind.
Ich fühle mich furchtbar.
Ich mache Sit-ups auf dem Stomach Master 6000, bis es Zeit für meinen Lauf mit Tiffany wird.
Als ich schließlich nach oben gehe, sehe ich, dass Dads Fernseher so ein neues Flachbildschirmmodell ist, für das Werbung gemacht wurde, als die Eagles gegen Houston gespielt haben. Er ist riesig; der Standfuß ist so breit wie das mittlere Drittel und passt gerade eben auf den Fernsehtisch, sodass es aussieht, als sei das Gerät sehr behutsam austariert, als könne das ganze Ding umkippen, wenn später im Herbst das Heizungsgebläse anspringt. Obwohl ich wegen Mom ein schlechtes Gewissen habe, muss ich zugeben, dass die Bildqualität hervorragend ist, und die Lautsprecher, die auf Ständern hinter der Couch montiert sind, füllen das Haus mit einem satten Sound, der den Eindruck erweckt, das College-Footballspiel würde in unserem Wohnzimmer ausgetragen. Auf einmal freue ich mich richtig darauf, die Eagles in diesem neuen Fernseher spielen zu sehen, und ich denke, dass die Spieler fast lebensgroß wirken werden.
Ich bleibe kurz hinter der Couch stehen, bewundere den neuen Fernseher meines Vaters und hoffe, dass er meine Anwesenheit irgendwie zur Kenntnis nimmt. Ich sage sogar: «Dad, hast du einen neuen Fernseher?»
Aber er antwortet mir nicht.
Er ist wütend auf meine Mom, weil sie seine Neuanschaffung kritisiert hat, deshalb schmollt er jetzt. Er wird den Rest des Tages mit niemandem mehr reden, das weiß ich aus Erfahrung, also gehe ich nach draußen, wo Tiffany schon die Straße rauf- und runtertrabt.
Tiffany und ich laufen zusammen, aber wir reden kein Wort.
Als wir wieder bei mir zu Hause ankommen, joggt Tiffany weiter, ohne sich zu verabschieden. Ich jogge die Einfahrt hoch zur Hintertür und sehe, dass Moms Auto weg ist.




[zur Inhaltsübersicht]
Die PAT-Kiste
Um elf Uhr abends ist meine Mutter noch immer nicht zu Hause, und ich fange an, mir Sorgen zu machen, weil ich jeden Abend um Viertel vor elf in ihrem Beisein Tabletten nehmen soll, durch die ich besser schlafen kann. Es sieht Mom gar nicht ähnlich, meine Medikamenteneinnahme zu verpassen.
Ich klopfe an die Schlafzimmertür meiner Eltern. Als keine Reaktion kommt, schiebe ich die Tür auf. Der kleine Schlafzimmerfernseher ist eingeschaltet, und mein Vater schläft. In dem bläulichen Licht sieht seine Haut aus wie von einem Alien – er erinnert irgendwie an einen großen Fisch in einem beleuchteten Aquarium, nur ohne Kiemen, Schuppen und Flossen. Ich gehe zu meinem Dad hinüber und rüttele ihn leicht an der Schulter. «Dad?» Ich rüttele ihn ein bisschen fester. «Dad?»
«Was’n los?», sagt er, ohne die Augen zu öffnen. Er liegt auf der Seite, und seine linke Mundhälfte ist ins Kissen gedrückt.
«Mom ist noch nicht zu Hause. Ich mach mir Sorgen.»
Er sagt nichts.
«Wo ist sie?»
Er sagt noch immer nichts.
«Ich mach mir Sorgen um Mom. Meinst du, wir sollten die Polizei anrufen?»
Ich warte auf eine Antwort, höre meinen Vater aber nur leise schnarchen.
Nachdem ich den Fernseher ausgeschaltet habe, gehe ich aus dem Elternschlafzimmer runter in die Küche.
Ich sage mir, wenn Dad sich keine Sorgen macht, sollte ich das auch nicht tun. Aber ich weiß, dass Mom mich normalerweise nie allein lassen würde, ohne mir zu sagen, wo sie ist, schon gar nicht, ohne mich vorher an meine Tabletten zu erinnern.
Ich öffne den Küchenschrank und nehme die acht Tablettenfläschchen heraus. Auf den Etiketten stehen außer meinem Namen viele lange, deprimierende Medikamentenbezeichnungen, aber ich kenne die Tabletten bloß anhand der Farben, also mache ich alle Deckel auf und suche nach denen, die ich brauche.
Zwei weiß-rote zum Schlafen und dann noch eine grüne mit gelbem Streifen, aber ich weiß nicht, wofür die grüne mit gelbem Streifen ist. Vielleicht gegen Angstzustände? Ich nehme alle drei Tabletten, weil ich schlafen will, und auch, weil ich weiß, dass Mom das so möchte. Vielleicht stellt Mom mich auf die Probe. Seit mein Vater sie am Nachmittag angeschnauzt hat, möchte ich Mom wirklich alles recht machen, sogar noch mehr als an anderen Tagen, obwohl ich nicht genau weiß, wieso.
Ich liege im Bett und überlege, wo Mom sein könnte. Ich möchte sie auf ihrem Handy anrufen, aber ich weiß die Nummer nicht. Vielleicht hatte sie einen Autounfall? Vielleicht hatte sie einen Schlaganfall oder einen Herzinfarkt? Doch wenn irgendwas in der Art passiert wäre, hätte uns längst ein Polizist oder Krankenhausarzt angerufen, sage ich mir, weil sie ganz bestimmt ihre Kreditkarten und den Führerschein dabeihat. Vielleicht hat sie sich verfahren? Aber dann hätte sie uns vom Handy aus angerufen und Bescheid gegeben, dass sie später kommt. Vielleicht hat sie die Nase voll von Dad und mir und ist abgehauen? Als ich darüber nachdenke, wird mir klar, dass ich Mom schon sehr lange nur dann habe lachen oder lächeln sehen, wenn sie mich damit neckt, dass Tiffany «meine Freundin» ist. Und wenn ich’s mir recht überlege, sehe ich Mom oft weinen oder den Tränen nahe. Vielleicht ist sie es leid, darauf zu achten, dass ich meine Pillen nehme? Vielleicht habe ich morgens mal vergessen, die Toilette abzuziehen, und sie hat ein paar von meinen Tabletten in der Schüssel gefunden, und jetzt ist sie böse auf mich, weil ich Pillen unter der Zunge versteckt habe? Vielleicht habe ich Mom nicht genug wertgeschätzt, genau wie ich Nikki nicht genug wertgeschätzt habe, und jetzt nimmt Gott mir auch noch Mom weg? Vielleicht kommt Mom nie wieder nach Hause und …
Gerade, als ich anfange, so richtig Panik zu kriegen, als müsste ich mir mit dem Handballen gegen die Stirn schlagen, höre ich ein Auto in die Einfahrt biegen.
Als ich aus dem Fenster schaue, sehe ich Moms roten Wagen.
Ich renne die Treppe hinunter.
Ich bin zur Tür hinaus, ehe sie einen Fuß auf die Veranda setzen kann.
«Mom?», sage ich.
«Ich-b’ns-blo’», sagt sie aus der Dunkelheit der Einfahrt.
«Wo warst du?»
«Aus.» Als sie in den weißen Lichtkreis der Verandalampe tritt, wirkt sie, als würde sie jeden Moment hintenüberkippen, also springe ich die Stufen runter und nehme ihre Hand, lege den Arm um ihre Schultern. Ihr Kopf wackelt ein bisschen, aber sie schafft es, mir in die Augen zu sehen. Sie blinzelt und sagt: «Schön blöd von Nikki, daschie dich hat abhaun lass’n.»
Ihre Erwähnung von Nikki beunruhigt mich noch mehr, vor allem, dass sie sagt, ich wäre abgehauen, weil ich nicht abgehauen bin und liebend gern wieder zu Nikki zurückkehren würde, jetzt oder irgendwann, und nicht Nikki, sondern ich war schön blöd, weil ich sie nicht wertgeschätzt habe, so wie sie war. All das weiß Mom nur allzu gut. Aber ich kann ihre Alkoholfahne riechen. Ich höre, wie sie lallt, und ich begreife, dass sie diesen Unsinn wahrscheinlich nur sagt, weil sie betrunken ist. Mom trinkt normalerweise nicht, aber heute Nacht ist sie offensichtlich blau, und auch das macht mir Sorgen.
Ich helfe ihr ins Haus und bugsiere sie zur Couch im Wohnzimmer. Minuten später ist sie eingeschlafen.
Es wäre eine schlechte Idee, meine betrunkene Mutter zu meinem schmollenden Vater ins Bett zu verfrachten, also schiebe ich einen Arm unter ihre Schultern und den anderen unter ihre Knie, hebe sie hoch und trage sie in mein Zimmer. Mom ist klein und leicht, deshalb ist es nicht schwer für mich, sie die Treppe hochzutragen. Ich lege sie ins Bett, ziehe ihr die Schuhe aus, breite die Bettdecke über ihren Körper und hole dann ein Glas Wasser aus der Küche.
Wieder oben angekommen, suche ich ein Fläschchen Tylenol und schüttele zwei Tabletten heraus.
Ich hebe den Kopf meiner Mutter an, bringe sie in eine sitzende Position, rüttele sie leicht, bis sie die Augen öffnet, und sage, sie soll die Tabletten mit Wasser runterspülen. Zuerst sagt sie: «Will nur schlaf’n», aber wie ich noch aus Studentenzeiten weiß, sind Wasser und Kopfschmerztabletten vor dem Einschlafen eine gute Vorbeugung gegen einen allzu heftigen Kater am nächsten Morgen. Schließlich schluckt meine Mutter die Tabletten, trinkt ein halbes Glas Wasser und ist sofort wieder eingeschlafen.
Ich beobachte sie ein paar Minuten und denke, dass sie noch immer hübsch aussieht, dass ich meine Mom wirklich liebe. Ich frage mich, wo sie getrunken hat, mit wem sie getrunken hat und was sie getrunken hat, aber eigentlich bin ich nur froh, dass sie wohlbehalten wieder zu Hause ist. Ich versuche, mir nicht vorzustellen, wie sie in irgendeiner trostlosen Bar umringt von Junggesellen mittleren Alters Drinks in sich hineinschüttet. Ich versuche, mir nicht vorzustellen, wie Mom bei einer ihrer Freundinnen über meinen Vater herzieht und dann betrunken nach Hause fährt. Aber einen Gedanken werde ich nicht los: Meine Mutter wird dazu getrieben, zur Flasche zu greifen – ich treibe sie dazu, zur Flasche zu greifen, und mein Vater tut auch nicht viel dagegen.
Ich nehme mein gerahmtes Foto von Nikki, steige die Speichertreppe hoch, stelle Nikki neben mein Kopfkissen und krieche in den Schlafsack. Ich lasse das Licht an, damit ich mit Blick auf Nikkis sommersprossige Nase einschlafen kann, und genau das mache ich auch.

Als ich die Augen aufschlage, steht Kenny G breitbeinig über mir, die Füße rechts und links von meiner Brust. Die sexy Synthesizer-Akkorde durchdringen sacht die Dunkelheit.
Erinnerungen an Mr. Gs letzten Besuch auf dem Speicher meiner Eltern schießen mir blitzartig durch den Kopf – mein Vater, der mich tritt und schlägt, mein Vater, der droht, mich zurück an den schlimmen Ort zu schicken –, also schließe ich die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bist zehn, leere meinen Kopf.
Doch Kenny G lässt sich nicht beirren.
Das Sopransaxophon schiebt sich wieder zwischen Mr. Gs Lippen, und Songbird hebt an. Ich halte die Augen geschlossen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf, aber er bläst munter drauflos. Die kleine weiße Narbe über meiner rechten Augenbraue fängt an, zu schmerzen und zu jucken, während die Melodie dem Höhepunkt entgegenflattert. Verzweifelt möchte ich mir den Handballen gegen die Stirn schlagen, doch stattdessen halte ich die Augen geschlossen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.
Just in dem Moment, als Kenny Gs Smooth Jazz unüberwindlich scheint …
Sieben, acht, neun, zehn.
Plötzlich Stille.
Als ich die Augen aufschlage, sehe ich Nikkis regloses Gesicht, ihre Sommersprossennase – ich küsse die Glasscheibe und bin unglaublich froh, dass Kenny G aufgehört hat zu spielen. Ich steige aus meinem Schlafsack, schaue mich auf dem Speicher um – rücke ein paar verstaubte Kisten und sonstige Gegenstände beiseite, blicke hinter Kleiderständer mit ausrangierten Sachen –, aber Kenny G ist verschwunden. «Ich hab ihn besiegt», flüstere ich. «Er hat mich nicht dazu gebracht, mir gegen die Stirn zu schlagen, und …»
Ich sehe eine Kiste, auf der PAT steht, und auf einmal beschleicht mich das ungute Gefühl, das ich manchmal kriege, kurz bevor etwas Unangenehmes passiert. Es fühlt sich an, als müsste ich ganz dringend zum Klo, obwohl ich weiß, dass ich nicht muss.
Die Kiste steht am hinteren Ende des Speichers. Sie war unter einem Flechtteppich versteckt, den ich runtergenommen habe, als ich nach Kenny G suchte. Ich muss mir einen Weg durch das Durcheinander bahnen, das ich bei meiner Suche angerichtet habe, aber dann bin ich bei der Kiste. Ich klappe die beiden Deckellaschen auf, und ganz zuoberst liegt meine Fußballtrainingsjacke der Collingswood High School. Ich nehme sie aus der Kiste und halte das verstaubte Teil hoch. Die Jacke sieht so klein aus. Ich würde die gelben Lederärmel abreißen, wenn ich sie jetzt anprobierte, denke ich, und dann lege ich das Relikt auf die nächstbeste Kiste. Als ich wieder in die PAT-Kiste schaue, bin ich so geschockt und verstört, dass ich den Speicher hektisch wieder genau so aufräume, wie er war, bevor ich anfing, nach Mr. G zu suchen.
Als alles wieder an seinem Platz ist, liege ich in meinem Schlafsack und fühle mich wie in einem Traum. In der Nacht stehe ich mehrmals auf, nehme den Flechtteppich weg und schaue wieder in die PAT-Kiste, nur um mich zu vergewissern, dass ich nicht halluziniert habe. Jedes Mal belastet der Inhalt meine Mom und gibt mir das Gefühl, hintergangen worden zu sein.
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Moms Handschrift wird sichtbar
Die Sonne bricht durchs Speicherfenster und fällt mir ins Gesicht, wärmt es, bis ich die Augen öffne und den Tag mit einem Blinzeln begrüße. Nach einem Kuss trage ich Nikki zurück auf die Kommode in meinem Zimmer und sehe, dass Mom noch immer schlafend in meinem Bett liegt. Mir fällt auf, dass das Glas Wasser, das ich ihr hingestellt hatte, jetzt leer ist, und ich bin froh, dass ich es bei ihr gelassen habe, obwohl ich jetzt wütend auf Mom bin.
Während ich die Treppe hinuntergehe, rieche ich etwas Verbranntes.
Als ich in die Küche komme, steht mein Vater am Herd. Er trägt Moms rote Schürze.
Als er sich umdreht, hält er in der einen Hand einen Pfannenwender und in der anderen einen rosa Topfhandschuh. Hinter ihm brutzelt Fleisch, und eine dichte Rauchfahne weht nach oben in die Dunstabzugshaube.
«Was machst du?»
«Kochen.»
«Was kochst du?»
«Steak.»
«Wieso?»
«Ich hab Hunger.»
«Brennt es nicht gerade an?»
«Cajun-Style. Scharf angebraten.»
«Vielleicht solltest du die Hitze ein bisschen runterdrehen?», schlage ich vor, aber er konzentriert sich wieder auf seine Pfanne und wendet das brutzelnde Stück Fleisch hin und her, also gehe ich runter in den Keller und beginne mit dem Training.
Der Feuermelder jault ungefähr fünfzehn Minuten lang.
Als ich zwei Stunden später in die Küche zurückkomme, ist die Pfanne, die er benutzt hat, schwarz verkohlt und steht noch immer auf dem jetzt fettbespritzten Herd. Ein Teller und Besteck sind in der Spüle. Dad guckt den Sportsender auf seinem neuen Fernseher, und seine Surround-Sound-Anlage lässt das Haus förmlich beben. Die Uhr an der Mikrowelle zeigt 8:17 an. Meine Mutter hat schon wieder meine Medikamente vergessen, also hole ich die acht Fläschchen aus dem Schrank, nehme die Deckel ab und suche nach den richtigen Farben. Bald liegt ein halbes Dutzend Tabletten aufgereiht auf der Küchentheke, und ich vergewissere mich, dass es die Farben sind, die ich jeden Morgen nehme. Ich schlucke alle meine Pillen, wobei mir der Gedanke kommt, dass meine Mutter mich vielleicht wieder auf die Probe stellt, und obwohl ich eigentlich böse auf sie bin, mache ich mir jetzt auch große Sorgen um Mom, also gehe ich nach oben in mein Zimmer und sehe, dass sie noch immer schläft.
Wieder unten, stelle ich mich hinter die Couch und sage: «Dad?»
Aber er ignoriert mich, also gehe ich zurück in mein Keller-Fitnessstudio, trainiere weiter und höre dabei den Fernsehkommentatoren zu, die die College-Footballspiele zusammenfassen und Prognosen für die bevorstehenden NFL-Begegnungen wagen. Ihre Stimmen dringen klar durch die Dielen über mir. Ich weiß aus der Zeitung, dass die Eagles im Spiel gegen San Francisco die Favoriten sind, deshalb freue ich mich drauf, mir die Partie zusammen mit meinem Dad anzuschauen. Wenn die Eagles gewinnen, wird er nämlich bester Laune sein und dann auch eher wieder mit mir sprechen.
Am späten Vormittag kommt meine Mom herunter, was eine Erleichterung ist, denn ich habe mir allmählich Sorgen gemacht, dass sie wirklich krank ist. Ich sitze auf dem Spinningrad, und als Mom sagt: «Pat?», trete ich einfach weiter in die Pedale, weil ich doch letzte Nacht die PAT-Kiste gefunden habe. Ich sehe Mom nicht an, aber aus den Augenwinkeln registriere ich, dass sie geduscht und sich gekämmt und Make-up aufgelegt hat und dass sie ein hübsches Sommerkleid trägt. Mom riecht auch gut – Lavendel. «Hast du gestern Abend deine Tabletten genommen?», fragt sie.
Ich nicke einmal.
«Und heute Morgen?»
Ich nicke wieder.
«Dr. Patel hat gesagt, ich hätte dir gleich zu Anfang, als du nach Hause gekommen bist, die Verantwortung für deine Medikamente überlassen sollen, dass das ein Schritt Richtung Unabhängigkeit wäre. Aber ich hab dich bemuttert, obwohl du gar nicht bemuttert werden musstest. Also, Glückwunsch, Pat.»
Es ist seltsam, dass sie mich beglückwünscht, wo ich doch keinen Preis oder so was gewonnen habe, aber ich denke eigentlich nur an gestern Abend, wieso Mom betrunken nach Hause gekommen ist. Also frage ich sie: «Wo warst du gestern Abend? Hast du dich mit Freundinnen getroffen?»
Wieder schiele ich zu ihr rüber und sehe, dass sie zu Boden, auf den alten braunen Teppich blickt. «Danke, dass du mich gestern Abend ins Bett gebracht hast. Das Wasser und die Kopfschmerztabletten haben geholfen. War ein kleiner Rollentausch, hm? Jedenfalls bin ich dir dankbar. Danke, Pat.»
Ich merke, dass sie meine Frage nicht beantwortet hat, aber ich weiß nicht, was ich sagen soll, also sage ich nichts.
«Dein Vater ist in letzter Zeit unerträglich, und ich bin es einfach leid. Also stelle ich ein paar Forderungen; hier wird sich einiges verändern. Meine Männer werden beide anfangen, sich ein bisschen mehr selbst zu versorgen. Du musst dein Leben wieder in den Griff kriegen, und ich hab es gründlich satt, wie dein Vater mich behandelt.»
Plötzlich ist die PAT-Kiste vergessen, und ich sehe meine Mutter an, während ich weiterstrampele. «Bist du böse auf mich? Hab ich irgendwas falsch gemacht?»
«Ich bin nicht böse auf dich, Pat. Aber ich bin böse auf deinen Vater. Er und ich haben uns gestern lange unterhalten, als du laufen warst. Könnte sein, dass die nächsten paar Wochen ein bisschen schwierig werden, aber ich denke, auf Dauer ist es für uns alle besser so.»
Ein wilder, beängstigender Gedanke schießt mir durch den Kopf. «Du wirst uns doch nicht verlassen, Mom, oder?»
«Nein. Das werde ich nicht», sagt Mom und sieht mir dabei in die Augen, sodass ich ihr hundertprozentig glaube. «Ich würde dich niemals verlassen, Pat. Aber ich werde heute aus dem Haus gehen, weil ich die Nase voll habe von Eagles-Football. Ihr müsst beide zusehen, wir ihr was zu essen bekommt.»
«Wo gehst du hin?», frage ich und trete schneller in die Pedale.
«Aus», sagt Mom, und dann küsst sie die kleine weiße Narbe an meiner verschwitzten Stirn und geht.

Was Mom zu mir gesagt hat, macht mich so nervös, dass ich keinen Bissen essen kann, sondern nur mein Wasser trinke und mein übliches Training absolviere. Weil die Eagles erst um 16.15 Uhr spielen, kann ich mein volles Programm durchziehen. Die ganze Zeit hoffe ich insgeheim, dass mein Vater zu mir in den Keller kommt und mich fragt, ob ich das NFL-Spiel um 13.00 Uhr mit ihm gucken will, aber er lässt sich nicht blicken.
Am frühen Nachmittag gehe ich nach oben und bleibe einen Moment lang hinter der Couch stehen.
«Dad?», sage ich. «Dad?»
Er ignoriert mich und sieht sich weiter das Ein-Uhr-Spiel an, und ich achte nicht mal drauf, wer da spielt, weil das, was Mom zu mir gesagt hat, mich so nervös gemacht hat. Ich streife meinen Müllsack über und hoffe, dass Tiffany draußen wartet, weil ich wirklich jemanden zum Reden brauchen könnte. Aber nachdem ich fünfzehn Minuten lang Dehnübungen gemacht habe, ist sie immer noch nicht da, also laufe ich allein los und finde es seltsam, dass Tiffany immer da ist, wenn ich allein laufen will, und ausgerechnet heute nicht.
Ich hab großen Hunger, und der Schmerz in meinem Bauch wird beim Laufen schlimmer, was mir guttut, weil es bedeutet, dass ich abnehme, und ich, na ja, vergangene Woche vielleicht ein bisschen zugelegt habe, vor allem, nachdem ich letztes Wochenende mit Jake Bier getrunken habe. Dabei fällt mir ein, dass ich seit der Niederlage der Eagles gegen die Giants nicht mehr mit Jake gesprochen habe, und ich würde gern wissen, ob er heute kommt, um sich das Spiel zusammen mit Dad und mir anzusehen. Da der Schmerz zugenommen hat, beschließe ich, länger als sonst zu laufen, mich selbst anzutreiben. Außerdem habe ich jetzt, wo meine Mutter mich den ganzen Tag mit meinem Vater allein gelassen hat, irgendwie Angst davor, nach Hause zu kommen, und überhaupt, ich weiß nicht, was sie mit «Veränderungen» gemeint hat. Ich wünschte wirklich, Tiffany würde mit mir laufen, damit ich mit ihr reden und ihr erzählen kann, wie es mir geht, was ein seltsamer Wunsch ist, da sie eigentlich nie groß antwortet, und als ich das letzte Mal versucht habe, ihr von meinen Problemen zu erzählen, hat sie angefangen, in der Öffentlichkeit laut rumzufluchen, und einige wirklich schreckliche Dinge über Nikki gesagt. Trotzdem, so allmählich bekomme ich das Gefühl, dass Tiffany meine beste Freundin ist, und das ist irgendwie seltsam und macht mir Angst.
Schließlich trabe ich meine Straße hinunter, und Jakes silbergrauer BMW ist nirgends zu sehen. Vielleicht ist er mit der Bahn von Philadelphia gekommen, denke ich. Ich hoffe, dass ich das Spiel nicht allein mit meinem Vater gucken muss, aber irgendwie weiß ich, dass es genau darauf hinauslaufen wird.
Als ich ins Haus komme, sitzt mein Dad noch immer allein auf der Couch, aber jetzt trägt er sein McNabb-Trikot und schaut sich das Ende des Ein-Uhr-Spiels an. Eine kleine Sammlung Bierflaschen steht zu seinen Füßen wie Bowlingkegel.
«Kommt Jake zum Spiel?», frage ich meinen Vater, doch er ignoriert mich bloß wieder.
Ich gehe die Treppe rauf, dusche und ziehe mein Hank-Baskett-Trikot an.
Als ich ins Wohnzimmer komme, fängt das Eagles-Spiel gerade an, also setze ich mich auf die Couch, an das Ende, wo mein Vater nicht sitzt.
«Himmel noch mal, was ist das für ein Geräusch?», sagt Dad und stellt den Fernseher leiser.
Ich merke, dass mein Magen laut gurgelnde Geräusche macht, aber ich sage: «Keine Ahnung», und Dad stellt den Fernseher wieder lauter.
Genau wie ich gehofft hatte, ist der neue Fernseher ein echtes Erlebnis. Die Spieler, die auf dem Spielfeld Aufwärmübungen machen, sehen fast lebensgroß aus, und bei dem tollen Klang habe ich das Gefühl, in San Francisco auf der Fünfzig-Yard-Linie zu sitzen. Als mir klarwird, dass mein Bruder es nicht rechtzeitig zum Spielbeginn schaffen wird, springe ich beim nächsten Werbespot auf und rufe: «Ahhhhhhhhh!», aber Dad sieht mich nur an, als wollte er mich am liebsten wieder ins Gesicht schlagen. Also setze ich mich und halte den Mund.
Die Ansager erklären, dass Donté Stallworth nicht in der Startaufstellung ist, und ich mache mir Hoffnungen, dass Baskett jetzt häufiger angespielt wird, weil der erste Receiver der Eagles verletzt ist.
Die Eagles beginnen druckvoll und punkten gleich beim ersten Ballbesitz, und prompt schlägt die Stimmung meines Vaters um. Er beugt sich von seiner Seite der Couch rüber und drückt meinen Oberschenkel und sagt wieder und wieder: «Touchdown Eagles! Touchdown Eagles!» Ich fasse Hoffnung für meinen Dad, aber nach dem Kick-off der Eagles verfällt er wieder in Pessimismus und sagt: «Freu dich nicht zu früh. Denk dran, was letzte Woche passiert ist.» Und es ist fast so, als würde er mit sich selbst reden, sich ermahnen, nicht übermäßig optimistisch zu werden.
Die Defensive hält sich wacker, und nur wenige Minuten vor Ende des ersten Viertels führt unser Team durch einen Touchdown mit 13:0. Obwohl die Eagles schon hohe Führungen verspielt haben, kann man mit relativer Gewissheit davon ausgehen, dass sie heute das überlegene Team sind. Meine Vermutung bestätigt sich, und irgendwann springt mein Vater auf und stimmt «Fly, Eagles, fly» an. Also springe ich auch auf und singe mit, und am Ende des Viertels machen wir die Buchstaben mit Armen und Beinen und skandieren den Schlachtruf.
In der Pause fragt mich mein Vater, ob ich Hunger habe, und als ich bejahe, bestellt er für uns eine Pizza und holt mir ein Budweiser aus dem Kühlschrank. Die Eagles führen 14:0, und er lächelt übers ganze Gesicht, und während wir unser Bier trinken, sagt er: «Jetzt fehlt nur noch, dass dein Baskett ein oder zwei Pässe fängt.»
Als wäre die Bemerkung ein Gebet, das erhört werden muss, wirft McNabb gleich zu Beginn des zweiten Viertels Baskett einen Pass über acht Yards zu. Dad und ich bejubeln den Newcomer aus vollem Hals.
Die Pizza wird in der Halbzeit geliefert, und die Eagles führen 24:3. «Wenn Jake jetzt noch hier wäre», sagt mein Vater, «wäre der Tag perfekt.»
Mein Dad und ich waren so glücklich, dass ich ganz vergessen habe, dass Jake nicht bei uns ist. «Wo ist Jake?», frage ich, aber Dad überhört meine Frage.
Im dritten Viertel hält Dad und mich nichts mehr auf der Couch, während wir den Dreihundertpfundmann anfeuern, der über die gesamte Länge des Feldes rennt, und dann führen die Eagles 31:3.
Gegen Ende des Spiels gelingen San Francisco noch ein paar Touchdowns, aber das ist unerheblich, weil das Spiel praktisch gelaufen ist, und die Eagles gewinnen 38:24. Nach dem Schlusspfiff singen mein Vater und ich und skandieren noch einmal den Schlachtruf, um den Sieg der Eagles zu feiern, und dann schaltet Dad kommentarlos den Fernseher aus und verschwindet ohne ein weiteres Wort in sein Arbeitszimmer.
Im Haus ist es still.
Gut ein Dutzend Bierflaschen auf dem Boden, der Pizzakarton auf dem Couchtisch, und ich weiß, dass sich in der Spüle das schmutzige Geschirr stapelt und die Pfanne, in der Dad sich sein Frühstückssteak gebraten hat, noch auf dem Herd steht. Da ich übe, nett zu sein, beschließe ich, zumindest das Wohnzimmer aufzuräumen, damit Mom das nicht machen muss. Ich bringe die Budweiser-Flaschen zum Glascontainer in der Garage und werfe den Pizzakarton draußen in den Mülleimer. Zurück im Haus, sehe ich ein paar benutzte Servietten auf dem Boden liegen, und als ich mich bücke, um sie aufzuheben, fällt mein Blick auf einen zusammengeknüllten Papierball unter dem Couchtisch.
Ich hebe ihn auf, falte ihn auseinander und stelle fest, dass es nicht ein Blatt Papier ist, sondern zwei. Moms Handschrift wird sichtbar. Ich streiche die Blätter auf dem Couchtisch glatt.
 Patrick,
hiermit teile ich Dir mit, dass ich es nicht länger dulden werde, dass Du die Entscheidungen missachtest, die wir gemeinsam getroffen haben, genau wie ich Deinen rüden Ton mir gegenüber nicht weiter hinnehmen werde – schon gar nicht im Beisein anderer. Ich habe eine neue Bekanntschaft gemacht und dadurch den Mut gefunden, mich stärker durchzusetzen und um Deinen Respekt zu kämpfen. Du musst wissen, dass ich das tue, um unsere Ehe zu retten.
Du hast folgende Optionen:
1. Lässt Du dieses Monstrum von Fernseher wieder abholen, geht alles wieder seinen normalen Gang.
2. Behältst Du dieses Monstrum von Fernseher, verpflichtest Du Dich zu Folgendem:
a) Du wirst fünfmal die Woche mit Pat und mir zu Abend essen.
b) Du wirst an fünf Abenden die Woche entweder mit Pat oder mit mir eine halbe Stunde spazieren gehen.
c) Du wirst täglich ein Gespräch mit Pat führen, in dessen Verlauf Du ihm mindestens fünf Fragen stellst und Dir seine Antworten anhörst, über die Du mich jeden Abend in Kenntnis setzen wirst.
d) Du wirst mindestens einmal pro Woche etwas mit Pat und mir unternehmen, sei es essen gehen, ins Kino gehen, shoppen gehen, im Garten Basketball spielen usw. 
Falls Du weder Option 1 noch 2 akzeptierst bzw. einhältst, sehe ich mich gezwungen, in Streik zu treten. Ich werde nicht mehr saubermachen, einkaufen, Essen kochen, Deine Wäsche waschen oder mit Dir das Bett teilen. Ich werde diesen Streik so lange fortsetzen, bis Du erklärst, für welche Option Du Dich entscheidest.
 
In bester Absicht
Jeanie
Es sieht Mom gar nicht ähnlich, Dad gegenüber so entschieden zu sein, und ich frage mich wirklich, ob die «neue Bekanntschaft» bei der Abfassung dieses zweiseitigen Briefes nicht mehr oder weniger die Feder geführt hat. Es fällt mir sehr schwer, mir vorzustellen, dass Dad seinen neuen Fernseher zurückgibt. Bestimmt betrachtet er die Neuanschaffung als Glücksbringer, und er wird das Spiel nächste Woche in demselben Fernseher verfolgen wollen, um den Eagles kein Pech zu bringen, was ja verständlich ist. Aber die Forderungen, die Mom gestellt hat – vor allem die, dass Dad jeden Tag mit mir reden soll –, kommen mir auch extrem unrealistisch vor, obwohl ich finde, dass es nett wäre, gemeinsam zu Abend zu essen oder sogar in ein Restaurant zu gehen, aber nicht ins Kino, weil ich derzeit nur bereit bin, mir den Film meines eigenen Lebens anzuschauen.
Plötzlich habe ich das Bedürfnis, mit meinem Bruder zu sprechen, aber ich weiß seine Telefonnummer nicht. Ich finde das Adressbuch in dem Schrank über dem Herd und rufe in Jakes Wohnung an. Beim dritten Klingeln meldet sich eine Frau. Sie hat eine schöne Stimme.
«Hallo?», sagt sie.
Ich weiß, dass am anderen Ende nicht mein Bruder ist, aber ich sage trotzdem: «Jake?»
«Wer ist denn da?»
«Hier ist Pat Peoples. Ich möchte meinen Bruder Jake sprechen. Wer sind Sie?»
Ich höre, dass die Frau die Hand auf die Sprechmuschel legt, und dann dringt laut und deutlich die Stimme meines Bruders durchs Telefon: «Hast du diesen Achtundneunzig-Yard-Lauf gesehen? Hast du gesehen, wie Patterson gerannt ist?»
Ich möchte mich nach der Frau erkundigen, die sich am Telefon meines Bruders gemeldet hat, aber ich habe ein bisschen Angst davor zu erfahren, wer sie ist. Vielleicht sollte ich es längst wissen, hab’s aber irgendwie vergessen. Also sage ich bloß: «Ja klar.»
«Der absolute Wahnsinn, Alter. Ich wusste gar nicht, dass ein Defensive Tackle so weit laufen kann.»
«Wieso bist du nicht rübergekommen und hast dir das Spiel mit Dad und mir zusammen angesehen?»
«Ehrlich?»
«Ja.»
«Ich kann meinen Bruder nicht anlügen. Mom hat mich heute Morgen angerufen und gesagt, ich soll nicht kommen, also bin ich mit Scott in eine Kneipe gegangen. Sie hat auch Ronnie angerufen. Und das weiß ich, weil Ronnie mich angerufen hat und gefragt hat, ob alles in Ordnung ist. Ich hab ihm gesagt, er soll sich keine Sorgen machen.»
«Warum?»
«Warum er sich keine Sorgen machen soll?»
«Nein, warum hat Mom dir und Ronnie gesagt, ihr sollt nicht rüberkommen?»
«Sie meinte, du hättest dann Gelegenheit, mit Dad allein zu sein. Sie sagte, Dad wäre dann gezwungen, mit dir zu reden. Hat er?»
«Ein bisschen.»
«Na, dann ist doch gut, oder?»
«Ich hab einen Brief von Mom an Dad gefunden.»
«Okay. Was stand drin?»
«Ich les ihn dir am besten vor.»
«Schieß los.»
Ich lese den Brief laut.
«Ach du Schande. Nicht schlecht, Mom.»
«Dir ist doch klar, dass er den Fernseher nicht zurückgibt, oder?»
«Nicht, nachdem die Eagles heute gewonnen haben.»
«Genau, und ich bezweifle stark, dass Dad ihre Forderungen erfüllen wird.»
«Tja, wahrscheinlich nicht, aber vielleicht versucht er es wenigstens, oder? Und der Versuch würde ihm guttun – und Mom auch.»
Jake wechselt das Thema, indem er Basketts erfolgreiche Passannahme im zweiten Viertel erwähnt, was auch seine einzige während des gesamten Spiels war. Mein Bruder will offenbar nicht mehr über unsere Eltern reden. Er sagt: «Baskett entwickelt sich. Er ist neu in der Mannschaft, und er fängt erste Pässe. Das ist toll.» Mir kommt es aber gar nicht toll vor. Jake sagt, dass er sich darauf freut, mich nächsten Montagabend zu sehen, wenn die Eagles gegen die Green Bay Packers spielen. Er lädt mich vorher zum Lunch in der Stadt ein, ehe wir uns mit Scott und den dicken Männern auf dem Parkplatz treffen, und dann legen wir auf.
Es wird spät, und Mom ist noch immer nicht zu Hause.
Ich fange an, mir Sorgen um sie zu machen, deshalb spüle ich das ganze Geschirr per Hand. Die Pfanne, die mein Vater hat schwarz anbrennen lassen, scheuere ich gut fünfzehn Minuten mit Stahlwolle. Und dann sauge ich das Wohnzimmer. Dad hat Tomatensoße von der Pizza auf die Couch gekleckert, also hole ich Reinigungsspray aus dem Dielenschrank und tue mein Bestes, um den Fleck rauszukriegen – betupfe ihn leicht und reibe dann fester mit kreisenden Bewegungen, genau wie es auf der Flasche steht. Als meine Mom nach Hause kommt, knie ich noch immer vor der Couch und scheuere.
«Hat dein Vater dir gesagt, du sollst hinter ihm herputzen?», fragt Mom.
«Nein», sage ich.
«Hat er dir von dem Brief erzählt, den ich ihm geschrieben habe?»
«Nein – aber ich hab ihn gefunden.»
«Gut, dann weißt du Bescheid. Ich will nicht, dass du hier putzt, Pat. Wir werden das Haus vergammeln lassen, bis dein Vater Einsicht zeigt.»
Ich möchte ihr erzählen, dass ich die PAT-Kiste auf dem Speicher gefunden habe, wie hungrig ich heute war, dass ich wirklich nicht in einem schmutzigen Haus leben möchte und dass ich einen Schritt nach dem anderen machen muss – zunächst und vor allem die Auszeit beenden –, aber Mom sieht richtig entschlossen aus und beinahe stolz. Also willige ich ein, ihr dabei zu helfen, das Haus verdrecken zu lassen. Sie sagt, wir würden Essen bestellen, und wenn mein Vater nicht zu Hause ist, wird alles so sein wie vor dem Brief, aber wenn mein Vater zu Hause ist, werden wir schlampig sein. Ich biete Mom an, dass sie in meinem Bett schlafen kann, solange sie streikt, weil ich sowieso auf dem Speicher schlafen möchte. Als sie sagt, sie wird auf der Couch schlafen, bestehe ich darauf, dass sie mein Bett nimmt, und sie dankt mir dafür.
«Mom?», sage ich, als sie sich abwenden will.
Sie dreht sich wieder zu mir um.
«Hat Jake eine Freundin?», frage ich.
«Wie kommst du darauf?»
«Ich hab ihn heute angerufen, und da hat sich eine Frau gemeldet.»
«Vielleicht hat er ja tatsächlich eine Freundin», sagt sie, und dann geht sie aus dem Zimmer.
Die Gleichgültigkeit, die Mom gegenüber Jakes Liebesleben an den Tag legt, gibt mir das Gefühl, dass ich irgendwas vergessen habe. Falls Jake eine Freundin hätte, von der Mom nichts weiß, hätte sie mich mit Fragen bombardiert. Ihr mangelndes Interesse deutet darauf hin, dass Mom etwas vor mir geheim hält, vielleicht etwas noch Größeres als das, was ich in der PAT-Kiste gefunden habe. Offenbar will Mom mich schützen, denke ich, aber ich würde trotzdem gern wissen, wovor.




[zur Inhaltsübersicht]
Asian Invasion
Nach einem relativ kurzen Krafttraining und einer noch kürzeren – und schweigsamen – Joggingrunde mit Tiffany fahre ich mit der S-Bahn nach Philadelphia. Ich halte mich an Jakes Wegbeschreibung und gehe die Market Street Richtung Fluss hinunter, biege nach rechts auf die Second Street und folge der Straße bis zu seiner Adresse.
Überrascht sehe ich, dass Jake in einem Hochhaus mit Blick auf den Delaware River wohnt. Ich muss dem Portier meinen Namen nennen und ihm sagen, wen ich besuchen will. Er ist bloß ein alter Mann in einer komischen Kluft, der «Eagles vor!» sagt, als er mein Baskett-Shirt sieht, aber dass mein Bruder einen Portier hat, ist schon irgendwie beeindruckend, unabhängig von der Uniform des Mannes.
Im Fahrstuhl ist ein weiterer alter Mann mit einer anderen komischen Verkleidung – er hat sogar einen von diesen randlosen Affenhüten auf dem Kopf –, und dieser Mann bringt mich in den zehnten Stock, nachdem ich ihm den Namen meines Bruders genannt habe.
Die Fahrstuhltür öffnet sich, und ich gehe über dicken roten Teppichboden einen blauen Flur hinunter. Als ich bei Nummer 1021 ankomme, klopfe ich dreimal.
«Alles klar, Baskett?», sagt mein Bruder, als er die Tür öffnet. Er trägt sein Jerome-Brown-Gedächtnistrikot, weil heute wieder Spieltag ist. «Na los, komm rein.»
Sein Wohnzimmer hat ein riesiges Erkerfenster, und ich kann die Ben Franklin Bridge sehen, das Camden-Aquarium und winzige Boote, die auf dem Delaware treiben. Die Aussicht ist umwerfend. Ich bemerke sofort, dass mein Bruder einen Flachbildfernseher hat, ganz dünn, sodass er an der Wand hängt wie ein Bild, und noch größer als Dads Fernseher. Aber das Allerseltsamste ist, dass mein Bruder einen Stutzflügel im Wohnzimmer stehen hat.
«Was ist das denn?», frage ich.
«Pass auf», sagt Jake. Er setzt sich auf die Klavierbank, klappt den Deckel hoch und fängt dann tatsächlich an zu spielen. Zu meinem Erstaunen kann er den Schlachtruf der Eagles spielen. Seine Version ist nicht besonders anspruchsvoll, bloß eine einfache Akkordfolge, aber die Melodie ist unverkennbar. Als er anfängt zu singen, singe ich mit. Nachdem er fertig ist, skandieren wir den Schlachtruf, und dann erzählt Jake mir, dass er seit drei Jahren Unterricht nimmt. Er spielt mir sogar noch ein Stück vor, das ganz anders ist als «Fly, Eagles, fly». Dieses nächste Stück kommt mir bekannt vor. Es ist erstaunlich sanft, als würde ein Kätzchen durch hohes Gras laufen, und es passt irgendwie gar nicht zu Jake, so etwas Schönes hervorzubringen. Ich spüre sogar, wie ich feuchte Augen bekomme, während mein Bruder mit geschlossenen Augen spielt und den Oberkörper im Takt wiegt, was auch lustig aussieht, weil er ein Eagles-Shirt anhat. Zwischendurch macht er ein paar Fehler, aber das stört mich kein bisschen, weil er sich große Mühe gibt, das Stück für mich richtig hinzukriegen, und das allein zählt doch, oder?
Als er fertig ist, klatsche ich laut und frage ihn dann, was er da gespielt hat.
«Pathétique. Klaviersonate Nummer acht. Beethoven. Das war aus dem zweiten Satz. Adagio cantabile», sagt Jake. «Hat’s dir gefallen?»
«Sehr.» Ehrlich, ich bin verblüfft. «Wieso hast du angefangen, Klavier zu lernen?»
«Als Caitlin bei mir eingezogen ist, hat sie ihr Klavier mitgebracht, und seitdem bringt sie mir so allerhand über Musik bei.»
Mir wird ein bisschen schwindelig, weil ich von dieser Caitlin noch nie etwas gehört hab, und ich glaube, mein Bruder hat mir soeben erzählt, dass sie hier mit ihm zusammenwohnt, was bedeuten würde, dass mein Bruder eine feste Beziehung hat, von der ich nichts weiß. Das kommt mir nicht richtig vor. Brüder sollten voneinander wissen, mit wem der andere zusammen ist. Schließlich bringe ich «Caitlin?» heraus.
Mein Bruder führt mich ins Schlafzimmer, und da steht ein großes hölzernes Himmelbett mit zwei gleichen Kleiderschränken, die einander gegenüberstehen wie Wächter. Er nimmt ein gerahmtes Schwarzweißfoto vom Nachttisch und reicht es mir. Auf dem Foto ist Jakes Wange fest an die einer schönen Frau gedrückt. Sie hat kurzes blondes Haar, das fast so geschnitten ist wie bei einem Mann, und sie sieht sehr zart aus, aber hübsch. Sie trägt ein weißes Kleid, Jake einen Smoking. «Das ist Caitlin», sagt Jake. «Sie spielt manchmal mit dem Philadelphia Orchestra und macht auch jede Menge Aufnahmen in New York. Sie ist klassische Pianistin.»
«Wieso hab ich noch nie was von Caitlin gehört?»
Jake nimmt mir das Foto aus den Händen und stellt es wieder auf den Nachttisch. Wir gehen zurück ins Wohnzimmer und setzen uns auf die Ledercouch. «Ich wusste ja, wie fertig du wegen Nikki warst, deshalb wollte ich dir nicht sagen, dass ich … na ja … glücklich verheiratet bin.»
Verheiratet? Das Wort trifft mich wie eine Riesenwelle, und auf einmal bin ich in Schweiß gebadet.
«Mom hat sogar versucht, dich für die Trauung aus der Klinik in Baltimore zu holen, aber da warst du gerade erst eingewiesen worden, und sie haben dich nicht rausgelassen. Mom wollte nicht, dass ich dir schon von Caitlin erzähle, deshalb hab ich auch erst mal nichts gesagt, aber du bist mein Bruder, und jetzt, wo du wieder zu Hause bist, solltest du über mein Leben Bescheid wissen, und Caitlin ist der beste Teil davon. Ich hab ihr alles über dich erzählt, und wenn du willst, kannst du sie heute kennenlernen. Ich hab sie gebeten, den Vormittag über die Wohnung zu verlassen, während ich dir die Neuigkeit beibringe. Aber jetzt kann ich sie anrufen, und wir können uns mit ihr zum Lunch treffen, bevor wir zum Linc fahren. Also, möchtest du meine Frau kennenlernen?»
Ehe ich mich versehe, sitze ich in einem kleinen schicken Café in der Nähe der South Street einer schönen Frau gegenüber, die unter dem Tisch die Hand meines Bruders hält und mich ohne Unterlass anlächelt. Jake und Caitlin bestreiten die Unterhaltung, und ich fühle mich ähnlich, wie wenn ich mit Veronica und Ronnie zusammen bin. Jake beantwortet die meisten Fragen, die Caitlin mir stellt, weil ich kaum ein Wort sage. Nikki wird genauso wenig erwähnt wie meine Zeit an dem schlimmen Ort oder wie grotesk es ist, dass Caitlin seit Jahren mit meinem Bruder verheiratet ist, ohne dass ich auch nur von ihrer Existenz wusste. Als der Kellner kommt, sage ich, dass ich keinen Hunger habe, weil ich nicht viel Geld dabeihabe – nur die zehn Dollar, die meine Mutter mir für die U-Bahn gegeben hat, weil ich schon fünf für die Zugkarte ausgegeben habe. Aber mein Bruder bestellt für uns alle und sagt, er lädt mich ein, was nett von ihm ist. Wir essen teure Schinkensandwiches mit irgend so einer sonnengetrockneten Tomatenpaste, und als ich fertig bin, frage ich Caitlin, ob die Feier schön war.
«Welche Feier?», sagt sie, und ich erwische sie dabei, wie sie auf die kleine weiße Narbe über meiner rechten Augenbraue schaut.
«Eure Hochzeitsfeier.»
«Ach so», sagt sie, und dann blickt sie meinen Bruder liebevoll an. «Ja, die war sehr schön. Die Trauung hat in der St. Patrick’s Cathedral in New York stattgefunden, und dann hatten wir einen kleinen Empfang im New York Palace.»
«Seit wann seid ihr verheiratet?»
Mein Bruder wirft seiner Frau einen Blick zu, der mir nicht entgeht.
«Schon länger», sagt sie, und das gibt mir das Gefühl, verrückt zu sein, weil alle Anwesenden wissen, dass ich mich an die letzten paar Jahre nicht erinnern kann – und weil sie eine Frau ist, weiß Caitlin ganz genau, wie lange sie schon mit Jake verheiratet ist. Offensichtlich versucht sie, mich zu schonen, indem sie sich vage ausdrückt. Ich fühle mich schrecklich dabei, obwohl mir klar ist, dass Caitlin es nur nett meint.
Mein Bruder bezahlt die Rechnung, und wir begleiten Caitlin noch zu Fuß bis zu ihrem Apartmenthaus. Jake küsst seine Frau auf der Straße vor dem Eingang, und seine Liebe zu ihr ist nicht zu übersehen. Doch dann küsst Caitlin mich mitten auf die Wange, und als ihr Gesicht dicht an meinem ist, sagt sie: «Ich bin froh, dass ich dich endlich kennengelernt hab, Pat. Ich hoffe, wir werden gute Freunde.» Ich nicke, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll, und dann sagt Caitlin: «Zeig’s ihnen, Baker!»
«Baskett, nicht Baker, du Dummerchen», sagt Jake, und Caitlin wird rot, ehe sie sich erneut küssen.
Jake hält ein Taxi an und sagt zum Fahrer: «City Hall.»
Im Taxi sage ich meinem Bruder, dass ich kein Geld habe, um die Fahrt zu bezahlen, aber er sagt, dass ich nie irgendwas bezahlen muss, wenn ich mit ihm zusammen bin, und es ist nett von ihm, dass er das sagt, aber irgendwie gibt es mir doch ein komisches Gefühl.
Unter der City Hall kaufen wir U-Bahn-Tickets, gehen durch eine Drehsperre und warten dann auf die Orange Line nach Süden.
Obwohl es erst halb zwei ist und das Spiel erst in sieben Stunden anfängt, obwohl es ein Montag ist, ein Tag, an dem die meisten Leute arbeiten müssen, warten bereits etliche Männer in Eagles-Trikots auf dem Bahnsteig. Mir wird plötzlich bewusst, dass Jake heute nicht arbeitet – mir wird plötzlich bewusst, dass ich nicht mal weiß, was Jake arbeitet, und das macht mich schier wahnsinnig. Ich zermartere mir das Hirn, bis mir wieder einfällt, dass mein Bruder Betriebswirtschaft studiert hat, aber ich kann mich nicht erinnern, wo er arbeitet, also frage ich ihn.
«Ich bin Option Trader», sagt er.
«Was ist das?»
«Ich mache Börsengeschäfte.»
«Ach so», sage ich. «Und für wen?»
«Für mich selbst.»
«Wie meinst du das?»
«Ich bin selbständig und mache meine Geschäfte online.»
«Deshalb kannst du dir heute freinehmen und mit mir zum Football zu gehen.»
«Das ist das Beste am Selbständigsein.»
Ich bin sehr beeindruckt von Jakes Fähigkeit, sich selbst und seine Frau durch Börsengeschäfte zu ernähren, aber er hat keine Lust, über seine Arbeit zu sprechen. Er denkt, ich bin nicht clever genug, um zu verstehen, was er beruflich macht. Jake versucht nicht mal, mir seine Arbeit zu erklären.
«Und? Wie findest du Caitlin?», fragt er mich stattdessen.
Doch da kommt der Zug, und wir strömen mit der Herde Eagles-Fans an Bord, ehe ich antworten kann.
«Sie ist toll», sage ich, ohne meinen Bruder dabei anzusehen.
«Du bist sauer auf mich, weil ich dir nicht sofort von Caitlin erzählt habe.»
«Nein, bin ich nicht.» Ich möchte ihm erzählen, dass Tiffany mir folgt, wenn ich laufe; dass ich die PAT-Kiste gefunden habe; dass Mom noch immer im Streik ist und sich das schmutzige Geschirr in der Spüle stapelt und Dad seine weißen Hemden rosa verfärbt hat, als er die Wäsche gemacht hat; dass mein Therapeut Cliff meint, ich soll neutral bleiben und mich nicht in die Eheprobleme meiner Eltern einmischen, sondern mich nur auf die Verbesserung meiner psychischen Gesundheit konzentrieren – aber wie soll ich das machen, wenn Dad und Mom in getrennten Zimmern schlafen und Dad mir ständig sagt, ich soll das Haus putzen, und Mom mir sagt, ich soll es schmutzig werden lassen – und dass es mir schon schwergefallen ist, nicht durchzudrehen, bevor ich erfahren habe, dass mein Bruder Klavier spielt und Börsengeschäfte macht und mit einer schönen Musikerin zusammenlebt und ich seine Galahochzeit verpasst habe und deshalb niemals sehen werde, wie mein Bruder heiratet, was ich wirklich sehr gern gesehen hätte, weil ich meinen Bruder nämlich liebe. Doch anstatt irgendwas davon zu sagen, sage ich: «Jake, ich hab ein bisschen Angst davor, den Giants-Fan wiederzutreffen.»
«Bist du deshalb schon den ganzen Tag so still?», fragt mein Bruder, als ob er total vergessen hätte, was vor dem letzten Heimspiel passiert ist. «Ich bezweifle, dass ein Giants-Fan sich bei dem Spiel gegen die Green Bay Packers blicken lässt, aber wir stellen das Zelt sowieso auf einem anderen Parkplatz auf, nur für den Fall, dass irgendwelche Freunde von dem Arschloch nach uns suchen. Ich pass auf dich auf. Keine Angst. Die dicken Typen bauen das Zelt auf dem Parkplatz hinterm Wachovia Center auf. Also mach dir keine Sorgen.»

An der Station Broad Street Ecke Pattison Avenue steigen wir aus der U-Bahn und gehen wieder hinauf in den Nachmittag. Ich folge meinem Bruder durch die spärlichen Gruppen eingefleischter Fans, die wie wir schon sieben Stunden vor dem Kick-off zum Feiern gekommen sind, noch dazu an einem Montag. Wir gehen am Wachovia Center vorbei, und als das grüne Zelt der dicken Männer in Sicht kommt, traue ich meinen Augen kaum.
Die dicken Männer stehen mit Scott vor dem Zelt, und sie brüllen irgendjemanden an, der von ihrer kollektiven Leibesfülle verdeckt ist. Ich sehe einen großen, grün lackierten Schulbus mit laufendem Motor, dessen Fahrer langsam auf unser Zelt zusteuert. Auf der Motorhaube des Busses prangt ein Bild von Brian Dawkins, das verblüffend gut getroffen ist. (Dawkins spielt regelmäßig beim Pro Bowl als Free Safety für die Eagles.) Als wir näher kommen, lese ich die Wörter ASIAN INVASION auf der Längsseite des Busses, der voll ist mit braungesichtigen Männern. So früh am Nachmittag gibt es noch reichlich Parkplätze, deshalb frage ich mich, worum es bei dem Streit wohl geht.
Dann erkenne ich die Stimme, die gerade sagt: «Die Asian Invasion parkt bei jedem Heimspiel genau an dieser Stelle, seit das Linc eröffnet wurde. Sie ist ein Glücksbringer für die Eagles. Wir sind Eagles-Fans, genau wie ihr. Ob Aberglaube oder nicht, dass wir den Bus der Asian Invasion genau an dieser Stelle parken, ist entscheidend, wenn ihr wollt, dass die Eagles heute Abend gewinnen.»
«Wir stellen unser Zelt nirgendwo anders hin», sagt Scott. «Auf gar keinen Fall. Ihr hättet früher kommen sollen.» Die dicken Männer wiederholen Scotts Ansicht, und die Stimmung heizt sich weiter auf.
Ich sehe Cliff, ehe er mich sieht. «Stellt das Zelt woandershin», sage ich zu unseren Freunden.
Scott und die dicken Männer drehen sich zu mir um. Sie wirken überrascht von meinem Befehlston, fast enttäuscht, als hätte ich sie verraten.
Mein Bruder und Scott wechseln einen Blick, und dann fragt Scott: «Hank Baskett – Bezwinger der Giants-Fans – sagt: ‹Stellt das Zelt woandershin›?»
«Hank Baskett sagt: ‹Stellt das Zelt woandershin›», sage ich.
Scott dreht sich zu Cliff um, der überrascht ist, mich zu sehen. Scott sagt: «Hank Baskett sagt: ‹Stellt das Zelt woandershin.› Also stellen wir das Zelt woandershin.»
Die dicken Typen stöhnen, aber sie fangen an, unsere Parkplatz-Party aufzulösen und drei Stellplätze weiterzuziehen, einschließlich Scotts Van, woraufhin der Bus der Asian Invasion ein Stück vorfährt und parkt. Rund fünfzig indische Männer steigen aus – jeder von ihnen trägt ein Trikot mit einer grünen Zwanzig vorne drauf, Dawkins’ Nummer. Sie sind wie eine kleine Armee, und schon bald sind etliche Grills im Gang, und es duftet überall um uns herum nach Curry.
Cliff hat ganz cool getan und mich nicht mal gegrüßt, was wohl heißen sollte: «Es ist Ihre Entscheidung, Pat.» Er ist einfach zwischen ein paar Dawkins-Trikots verschwunden, damit ich unsere Beziehung nicht würde erklären müssen, was nett von ihm war.
Als wir unser Zelt wieder aufgebaut haben und die dicken Männer drin sind und fernsehen, sagt Scott: «Hey, Baskett. Wieso hast du den Turbanköpfen unseren Parkplatz überlassen?»
«Keiner von ihnen hatte einen Turban auf dem Kopf», sage ich.
«Kanntest du den kleinen Typen?», fragt Jake mich.
«Welchen kleinen Typen, mich?»
Wir drehen uns um, und da steht Cliff, ein dampfendes Tablett voll mit Gemüse und Fleischwürfeln auf Holzspießen in der Hand.
«Indische Kebabs. Sehr köstlich. Dafür, dass wir den Bus der Asian Invasion an der üblichen Stelle parken durften.»
Als Cliff uns das Tablett hinhält, nehmen wir jeder ein indisches Kebab, und das Fleisch ist scharf, aber köstlich, genau wie das Gemüse.
«Und die Männer im Zelt – möchten die vielleicht auch was?»
«Hey, Fettärsche», brüllt Scott. «Futter.»
Die dicken Männer kommen heraus und bedienen sich. Gleich darauf nicken und beglückwünschen alle Cliff für sein köstliches Essen.
«Tut mir leid, dass wir Umstände gemacht haben», sagt Cliff ganz freundlich.
Er ist so nett – selbst nachdem er Scotts Bemerkung über die «Turbanköpfe» gehört hat –, dass ich ihn einfach als Freund betrachten muss, deshalb sage ich: «Cliff, das ist mein Bruder Jake, mein Freund Scott und …» Ich habe die Namen der dicken Männer vergessen und sage bloß: «Freunde von Scott.»
«Scheiße», sagt Scott. «Sie hätten uns einfach sagen sollen, dass Sie mit unserem Baskett befreundet sind, dann hätten wir euch keinen Ärger gemacht. Möchten Sie ein Bier?»
«Gern», sagt Cliff und stellt das Tablett auf den Boden.
Scott reicht jedem einen grünen Plastikbecher, wir alle gießen uns aus Flaschen Yuengling Lager ein, und dann trinke ich Bier mit meinem Therapeuten. Ich befürchte, Cliff wird mich ausschimpfen, weil ich Alkohol trinke, obwohl ich Medikamente nehme, aber er tut es nicht.
«Woher kennt ihr zwei euch?», sagt einer der dicken Typen, und dann begreife ich, dass er mit «ihr zwei» Cliff und mich meint.
Ich bin so glücklich, mit Cliff zusammen ein Bier zu trinken, dass mir «Er ist mein Therapeut» herausrutscht, ehe ich daran denke, mir eine Lüge einfallen zu lassen.
«Und wir sind auch befreundet», fügt Cliff rasch hinzu, was mich überrascht, aber mir ein ziemlich gutes Gefühl gibt, zumal keiner irgendwas sagt von wegen, weshalb ich denn einen Therapeuten bräuchte.
«Was machen eure Jungs da?», fragt Jake Cliff.
Ich drehe mich um und sehe, wie gut zehn Männer riesige Bahnen Kunstrasen ausrollen.
«Die rollen das Kubb-Feld aus.»
«Was?», sagen alle.
«Kommt, ich zeig’s euch.»
Und so kommt es, dass wir ein Spiel spielen, das Cliff das «schwedische Wikingerspiel» nennt, während wir vor dem Montagabend-Footballmatch auf dem Parkplatz feiern.
«Wieso spielt ein Haufen Inder ein schwedisches Wikingerspiel?», fragt einer der dicken Männer.
«Weil es Spaß macht», erwidert Cliff, ganz cool.
Die indischen Männer teilen gern ihr Essen und sind auch bewandert in Sachen Eagles-Football. Sie erklären Kubb, was ein Spiel ist, bei dem du versuchst, mit Wurfhölzern die gegnerischen Kubbs umzuwerfen. Kubbs sind Holzklötze, die auf der Grundlinie beider Teams aufgestellt sind. Die umgeworfenen Kubbs werden in die gegnerische Feldhälfte geworfen und da aufgestellt, wo sie landen. Ehrlich gesagt, ich weiß bis heute nicht genau, wie das Spiel funktioniert, ich weiß nur, dass das Team gewonnen hat, dem es gelingt, alle gegnerischen Kubbs und zuletzt den Kubb-König umzuwerfen. Der ist der größte Holzklotz und steht genau in der Mitte des Kunstrasens.
Cliff überrascht mich mit der Frage, ob er mit mir zusammen spielen kann. Den ganzen Nachmittag über sagt er mir, auf welche Klötze ich zielen soll, und wir gewinnen viele Partien, während wir in den Pausen zwischendurch indische Kebabs essen und aus grünen Plastikbechern unser Yuengling Lager und das India Pale Ale der Asian Invasion trinken. Jake, Scott und die dicken Männer fügen sich wie von selbst in die Parkplatz-Party der Asian Invasion ein – wir haben Inder in unserem Zelt, sie haben weiße Männer auf ihrem Kubb-Feld –, und ich denke, dass unterschiedliche Menschen eigentlich bloß einen gemeinsamen Lieblingsverein und ein paar Bier brauchen, um gut miteinander auszukommen.
Dann und wann brüllt einer der indischen Männer: «Ahhhhhhhhhhhh!», und wenn wir alle den Schlachtruf im Sprechchor brüllen, sind wir um die fünfzig Mann stark, und unser Gesang ist ohrenbetäubend.
Cliff ist tödlich mit seinen Wurfhölzern. Er ist die Stütze unseres Teams, während wir gegen unterschiedliche Gruppierungen antreten, aber wir gewinnen schließlich das Geldturnier, von dem ich erst erfahre, als wir es gewonnen haben. Einer von Cliffs Jungs drückt mir fünfzig Dollar in die Hand. Cliff erklärt, dass Jake das Startgeld für mich bezahlt hat, daher möchte ich meinem Bruder den Gewinn aushändigen, doch Jake lehnt ab. Am Ende beschließe ich, im Linc allen Bier zu spendieren, und ich höre auf, mit meinem Bruder über Geld zu streiten.
Nach Sonnenuntergang, als es allmählich Zeit wird, ins Lincoln Financial Field zu gehen, frage ich Cliff, ob ich kurz allein mit ihm reden kann, und als wir uns ein Stück von der Asian Invasion entfernt haben, sage ich: «Ist das in Ordnung?»
«Das hier?», erwidert er, und sein glasiger Blick lässt vermuten, dass er ein wenig angetrunken ist.
«Dass wir zwei hier abhängen wie Jungs. Mein Freund Danny würde das ‹repräsentieren› nennen.»
«Wieso nicht?»
«Na, weil Sie mein Therapeut sind.»
Cliff lächelt, hebt einen Finger und sagt: «Was hab ich Ihnen gesagt? Wenn ich nicht im Lederruhesessel sitze …»
«Sind Sie ein Eagles-Fan, genau wie ich.»
«Exakt», sagt er, und dann gibt er mir einen Klaps auf den Rücken.

Nach dem Spiel nimmt mich die Asian Invasion in ihrem Bus mit zurück nach Jersey, und die indischen Männer und ich singen ohne Pause, weil die Eagles die Packers 31:9 geschlagen haben, noch dazu live im Fernsehen. Als Cliffs Freunde mich vor meinem Elternhaus absetzen, ist es nach Mitternacht, doch der lustige Fahrer, der Ashwini heißt, drückt auf die Hupe des Asian-Invasion-Busses, und eine Tonbandaufnahme aller fünfzig Mitglieder, die den Schlachtruf schreien, ertönt. Ich befürchte, dass die ganze Nachbarschaft aus dem Schlaf geschreckt ist, aber ich muss trotzdem lachen, als der grüne Bus abfährt.
Mein Vater ist noch wach, sitzt im Wohnzimmer auf der Couch und guckt den Sportkanal. Als er mich sieht, sagt er nicht hallo, sondern singt laut den Eagles-Song. Also sing ich ihn noch einmal mit meinem Vater zusammen, und als wir am Ende den Schlachtruf skandiert haben, summt mein Vater die Melodie weiter, während er ab ins Bett marschiert, ohne sich auch nur mit einer einzigen Frage nach meinem Tag zu erkundigen, der, gelinde gesagt, außergewöhnlich gewesen ist, auch wenn Hank Baskett nur zwei Pässe mit einem Raumgewinn von siebenundzwanzig Yards gefangen hat und die Endzone noch finden muss. Ich überlege, ob ich die leeren Bierflaschen wegräumen soll, die mein Vater hinterlassen hat, doch meine Mutter hat mir eingeschärft, ich soll das Haus dreckig lassen, solange ihr Streik andauert.
Unten im Keller mache ich Krafttraining und versuche, nicht daran zu denken, dass ich Jakes Hochzeit verpasst habe, was mich noch immer ein bisschen deprimiert, obwohl die Eagles gewonnen haben. Ich muss das Bier und die indischen Kebabs abarbeiten, deshalb stemme ich noch stundenlang Gewichte.




[zur Inhaltsübersicht]
Das relative Elend
Als ich meine Mutter bitte, mir Jakes Hochzeitsfotos zu zeigen, stellt sie sich dumm. «Was denn für Hochzeitsfotos?», fragt sie. Doch als ich ihr erzähle, dass ich Caitlin kennengelernt habe – dass wir zusammen zum Lunch waren und ich die Existenz meiner Schwägerin bereits als Tatsache akzeptiert habe –, blickt meine Mutter erleichtert und sagt: «Na, dann kann ich die Hochzeitsfotos ja wohl wieder aufhängen.»
Ich sitze im Wohnzimmer vor dem Kamin, und sie lässt mich einen Moment allein. Als sie wiederkommt, reicht sie mir ein dickes Fotoalbum mit weißem Ledereinband und fängt an, große Bilderrahmen auf dem Kaminsims aufzustellen – Fotos von Jake und Caitlin, die bislang meinetwegen versteckt waren. Während ich das Hochzeitsalbum meines Bruders durchblättere, hängt Mom auch noch ein paar Porträts von Jake und Caitlin an die Wände. «Es war ein wunderschöner Tag, Pat. Wir hätten dich alle so gern dabeigehabt.»
Die gewaltige Kathedrale und die vornehme Empfangshalle lassen vermuten, dass Caitlins Eltern, wie Danny sagen würde, «Kohle ohne Ende haben», deshalb frage ich, was Caitlins Vater beruflich macht.
«Er war jahrelang Violinist bei den New Yorker Philharmonikern, aber jetzt unterrichtet er an der Juilliard School. Musiktheorie. Was immer das ist.» Mom ist fertig mit dem Aufhängen der Bilder, und sie setzt sich neben mich auf die Couch. «Caitlins Eltern sind nette Leute, aber eigentlich nicht unser Schlag, was auf dem Empfang nur allzu offensichtlich wurde. Wie seh ich auf den Bildern aus?»
Auf den Fotos trägt meine Mutter ein schokobraunes Kleid und eine blutrote Stola über nackten Schultern. Ihr Lippenstift passt tadellos zu der Stola, doch anscheinend hat sie sich die Augen zu stark geschminkt, weil sie ein bisschen wie ein Waschbär aussieht. Ein Plus ist, dass sie eine, wie Nikki sagen würde, klassische Hochfrisur trägt, was ihr richtig gut steht, also sage ich Mom, dass sie sehr fotogen ist, was ihr ein Lächeln entlockt.
Das Gesicht meines Vaters wirkt angespannt. Auf keinem der Bilder sieht er aus, als würde er sich wohl fühlen, daher frage ich, ob er mit Caitlin einverstanden ist.
«Seiner Meinung nach kommt sie aus einer anderen Welt, und der Umgang mit ihren Eltern ist ihm nicht leichtgefallen – überhaupt nicht –, aber er freut sich für Jake, auch wenn er es nicht so zeigen kann», sagt Mom. «Er weiß, dass Caitlin deinen Bruder glücklich macht.»
Ich muss daran denken, wie seltsam mein Vater auf meiner eigenen Hochzeit war, dass er die ganze Zeit vor sich hin schwieg und nur sehr einsilbig antwortete, wenn er mal angesprochen wurde. Ich weiß noch, wie sauer ich auf meinen Vater war, weil er Nikki bei der Generalprobe keines Blickes gewürdigt, geschweige denn ein Wort mit ihren Eltern gewechselt hat. Und ich erinnere mich, dass meine Mutter und mein Bruder meinten, Dad käme nicht mit Veränderungen klar, aber was genau sie damit meinten, begriff ich erst am nächsten Tag so richtig.
Mitten in der Trauungszeremonie in der Kirche fragte der Priester die versammelten Gäste, ob sie Nikki und mich in ihre Gebete einschließen würden, woraufhin wir uns wie angewiesen umdrehten, um die Antwort entgegenzunehmen. Ich blickte instinktiv zu meinen Eltern, weil ich neugierig war, ob mein Vater «Ja» sagen würde, wie es von ihm erwartet wurde, im Chor mit allen anderen, und da sah ich, wie er sich mit einem Taschentuch über die Augen wischte und auf der Unterlippe kaute. Sein ganzer Körper bebte leicht, als wäre er ein alter Mann. Es war ein total seltsamer Anblick, wie mein Vater da auf einer Hochzeit weinte, die ihn doch vermeintlich so geärgert hatte. Der Mann, der außer Wut nie irgendwelche Emotionen zeigte, saß da und weinte. Ich starrte meinen Vater an, und als offensichtlich wurde, dass ich mich nicht von alleine wieder zu dem Priester umdrehen würde, musste Jake – der mein Trauzeuge war – mir einen kleinen Stups geben, um den Bann zu brechen.
Jetzt, auf der Couch neben meiner Mutter, frage ich: «Wann haben Jake und Caitlin geheiratet?»
Meine Mutter sieht mich seltsam an. Sie möchte das Datum nicht nennen.
«Ich weiß, sie haben geheiratet, als ich an dem schlimmen Ort war, und ich weiß auch, dass ich jahrelang an dem schlimmen Ort war. Damit hab ich mich inzwischen abgefunden.»
«Bist du wirklich sicher, dass du das Datum wissen willst?»
«Ich verkrafte das, Mom.»
Sie betrachtet mich einen Moment, überlegt wohl, wie sie sich entscheiden soll, und sagt dann: «Im Sommer 2004, am siebten August. Sie sind seit gut zwei Jahren verheiratet.»
«Wer hat die Hochzeitsfotos bezahlt?»
Meine Mutter lacht. «Machst du Witze? So ein schickes Hochzeitsalbum hätten dein Vater und ich uns nie im Leben leisten können. Caitlins Eltern waren sehr großzügig. Sie haben uns das Album hier geschenkt, und außerdem konnten wir so viele Fotos vergrößern lassen, wie wir wollten, und …»
«Haben sie euch die Negative gegeben?»
«Wieso sollten sie uns die Negative geben …»
Sie hat wohl den Ausdruck in meinem Gesicht gesehen, denn sie verstummt abrupt.
«Wie habt ihr denn dann die Fotos ersetzt, nachdem dieser Einbrecher sämtliche gerahmten Bilder im Haus gestohlen hat?»
Mutter überlegt, wie sie am besten reagiert, während ich auf ihre Antwort warte. Sie fängt an, auf der Innenseite ihrer Wange zu kauen, so wie sie das manchmal macht, wenn sie nervös ist. Nach ein paar Sekunden sagt sie ruhig: «Ich hab Caitlins Mutter angerufen, ihr von dem Einbruch erzählt, und sie hat noch in derselben Woche Abzüge machen lassen.»
«Und wie erklärst du dann die hier?», sage ich und hole hinter dem Kissen am Ende der Zweiercouch gerahmte Hochzeitsfotos von Nikki und mir hervor. Als meine Mutter nichts sagt, stehe ich auf und stelle mein Hochzeitsbild wieder an seinen rechtmäßigen Platz auf dem Kaminsims. An die Wand neben dem Fenster zur Straße hänge ich das Bild, auf dem meine engste Familie um Nikki im Hochzeitskleid versammelt ist und ihre weiße Schleppe sich übers Gras auf die Kamera zu ergießt. «Ich hab die PAT-Kiste gefunden, Mom. Wenn du Nikki wirklich so sehr hasst, sag’s mir einfach, und ich häng die Fotos wieder auf dem Speicher auf, wo ich schlafe.»
Mutter sagt nichts.
«Hasst du Nikki? Und wenn ja, warum?»
Meine Mutter sieht mich nicht an. Sie fährt sich mit den Händen durchs Haar.
«Warum hast du mich angelogen? Was für Lügen hast du mir sonst noch aufgetischt?»
«Es tut mir leid, Pat. Aber ich habe gelogen, weil …»
Aber Mom verrät mir nicht, warum sie gelogen hat. Stattdessen fängt sie wieder an zu weinen.
Ich schaue sehr lange zum Fenster hinaus, starre das Nachbarhaus auf der anderen Straßenseite an. Ein Teil von mir möchte meine Mutter trösten – sich neben sie setzen und ihr einen Arm um die Schulter legen, zumal ich weiß, dass mein Vater seit über einer Woche nicht mehr mit ihr gesprochen hat und es ihm offenbar nicht das Geringste ausmacht, sich dreimal am Tag von Junkfood zu ernähren, seine Wäsche selbst zu waschen und das relative Elend im Haus zu überstehen. Ich habe Mom dabei ertappt, wie sie hier und da geputzt hat, und ich weiß, sie ist ein bisschen verunsichert, dass ihr Plan nicht so aufgeht, wie sie es sich erhofft hat. Aber ich bin auch wütend auf meine Mutter, weil sie mich angelogen hat, und obwohl ich mich darin übe, lieber nett zu sein, als recht zu haben, bringe ich es jetzt einfach nicht über mich, sie zu trösten.
Schließlich lasse ich Mom weinend auf der Couch sitzen. Ich ziehe mich um, und als ich nach draußen gehe, um zu laufen, wartet Tiffany auf mich.




[zur Inhaltsübersicht]
Als wäre er Yoda und ich Luke Skywalker, der im Dagobah-System ausgebildet wird
Nachdem wir über unseren Kubb-Turniersieg gesprochen haben und über Mrs. Patels außergewöhnliche Fähigkeit, ein unglaublich gut gelungenes Konterfei von Brian Dawkins auf die Motorhaube eines Schulbusses zu malen, entscheide ich mich für den schwarzen Ruhesessel und sage Cliff, dass ich ein wenig deprimiert bin.
«Was ist los?», fragt er und zieht den Hebel, der die Fußstütze hebt.
«Terrell Owens.»
Cliff nickt, als hätte er damit gerechnet, dass ich den Namen des Wide Receivers zur Sprache bringe.
Ich wollte nicht schon früher davon anfangen, aber wie aus den Nachrichten bekannt geworden war, hatte Terrell Owens (oder T. O.) am 26. September einen Selbstmordversuch unternommen, angeblich mit Schmerzmitteln. Später, nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus, sagte T. O., er hätte gar nicht versucht, sich umzubringen, und dann hielten ihn alle für verrückt.
Ich erinnere mich an T. O. als jungen Spieler bei den 49ers, aber Owens war auf Seiten der 49ers nicht mit von der Partie, als die Eagles vor ein paar Wochen in San Francisco gespielt haben. Aus dem Sportteil habe ich erfahren, dass T. O. für die Eagles gespielt hat, als ich an dem schlimmen Ort war, und er hat den Eagles geholfen, den Super Bowl XXXIX zu erreichen, woran ich mich überhaupt nicht erinnern kann. (Vielleicht ist das auch gut so, weil die Eagles ja verloren haben, aber ich fühl mich trotzdem irgendwie verrückt, eben weil ich keine Erinnerung habe.) Im Jahr darauf verlangte T. O. offenbar mehr Geld, redete schlecht über den Eagles-Quarterback Donovan McNabb, wurde für die zweite Hälfte der Saison gesperrt und letztlich geschasst, woraufhin er ausgerechnet bei dem Team anheuerte, das die Eagles-Fans am meisten hassen – den Cowboys. Und deshalb hasst derzeit jeder in Philadelphia T. O. mehr als irgendwen sonst auf dem Planeten.
«T. O.? Machen Sie sich wegen dem keine Sorgen», sagt Cliff. «Dawkins wird ihn derart hart attackieren, dass Owens sich nicht traut, im Linc auch nur einen Ball zu fangen.»
«Ich mache mir keine Sorgen, dass T. O. Pässe fängt oder Touchdowns erzielt.»
Cliff blickt mich einen Moment lang an, als wüsste er nicht, wie er reagieren soll, und sagt dann: «Erklären Sie mir, was Ihnen Sorgen bereitet.»
«Mein Vater nennt T. O. einen psychopathischen Pillenschlucker. Und Jake hat diese Woche am Telefon auch einen Witz über T. O.s Tablettenkonsum gemacht und ihn einen Spinner genannt.»
«Warum stört Sie das?»
«Na ja, in den Artikeln, die ich im Sportteil gelesen habe, stand, dass T. O. vielleicht gegen eine Depression ankämpft.»
«Ja.»
«Na ja», sage ich, «das würde doch darauf hindeuten, dass er eine Therapie braucht.»
«Und?»
«Wenn Terrell Owens wirklich depressiv ist oder psychisch labil, wieso benutzen die Menschen, die ich liebe, das als Vorwand, schlecht über ihn zu sprechen?»
Cliff holt tief Luft. «Hmmm.»
«Ist meinem Dad denn nicht klar, dass ich auch ein psychopathischer Pillenschlucker bin?»
«Als Ihr Therapeut kann ich Ihnen attestieren, dass Sie garantiert kein Psychopath sind, Pat.»
«Aber ich schlucke alle möglichen Pillen.»
«Und trotzdem begehen Sie keinen Medikamentenmissbrauch.»
Ich verstehe, was Cliff meint, aber er begreift nicht richtig, wie ich empfinde – nämlich eine Mischung aus sehr komplizierten und schwer vermittelbaren Emotionen, wie mir klarwird –, also lasse ich das Thema fallen.

Als die Dallas Cowboys nach Philadelphia kommen, stehen das Zelt der dicken Männer und der Bus der Asian Invasion nebeneinander, und es wird eine Superparty gefeiert, zu der natürlich wieder ein Kubb-Turnier auf Kunstrasen, ein Satellitenfernseher, indische Kebabs und jede Menge Bier gehören. Aber ich kann mich nicht richtig amüsieren, weil um mich herum so viel Hass ist.
Das Erste, was mir auffällt, sind die selbstgemachten T-Shirts, die andere Fans kaufen und verkaufen und tragen. So viele verschiedene Slogans und Bilder. Auf einem T-Shirt ist eine Karikatur zu sehen von einem kleinen Jungen, der auf das Logo der Dallas Cowboys, einen Stern, uriniert, und der Schriftzug darunter lautet dallas = loser. T. O. = user. Auf einem anderen Shirt prangt eine große Pillendose mit dem bekannten Giftsymbol – Totenkopf mit gekreuzten Knochen – auf dem Etikett und darunter der Name Terrell Owens. Eine weitere Version zeigt vorn die Pillendose und hinten eine Pistole; darunter der Text: T. O., wenn’s beim ersten Mal nicht klappt, kauf dir eine Knarre. Ein Fan in der Nähe hat T. O.s altes Eagles-Trikot an ein drei Meter hohes Kreuz genagelt, ebenfalls übersät mit orangen Pillendosen, die genauso aussehen wie meine. Einige Leute verbrennen ihre alten T. O.-Trikots auf dem Parkplatz; menschengroße Puppen in T. O.-Trikots sind in einer Reihe aufgehängt, damit man mit Baseballschlägern auf sie eindreschen kann. Und obwohl ich keinen einzigen Dallas Cowboy mag, tut mir Terrell Owens irgendwie leid, weil er vielleicht nur irgendein trauriger Typ ist, der psychische Probleme hat. Wer weiß, vielleicht hat er ja wirklich versucht, sich umzubringen? Und trotzdem macht sich jeder über ihn lustig, als wäre seine Psyche ein Witz – oder vielleicht wollen sie ihn um den Verstand bringen, und nichts wäre ihnen lieber, als T. O. tot zu sehen.
Weil ich so schlecht werfe, fliegen Cliff und ich früh aus dem Kubb-Turnier. Ich verliere die fünf Dollar, die mein Bruder für mich vorgestreckt hat, und dann bittet Cliff mich, ihm zu helfen, ein paar Flaschen India Pale Ale aus dem Bus der Asian Invasion zu holen. Als wir im Bus sind, schließt er die Tür und sagt: «Was ist los?»
«Nichts», sage ich.
«Sie haben ja nicht mal hingeschaut, wo Ihre Wurfhölzer gelandet sind. Sie waren bei der Kubb-Partie absolut nicht bei der Sache.»
Ich sage nichts.
«Was ist los?»
«Sie sind hier nicht in Ihrem Ledersessel.»
Cliff setzt sich, klopft auf den Bus-Sitz und sagt: «Heute muss Kunstleder reichen.»
Ich setze mich auf den Sitz gegenüber von Cliff und sage: «Mir tut T. O. leid. Mehr nicht.»
«Er kassiert Millionen Dollar, um diese Art von Kritik zu ertragen. Und er braucht das anscheinend. Er zieht es ja regelrecht auf sich mit seinen Touchdown-Tänzchen und dem ganzen Trara. Und die Leute hier wollen nicht wirklich, dass T. O. stirbt. Sie wollen nur, dass er heute nicht gut spielt. Für sie ist das bloß ein Spaß.»
Jetzt weiß ich, was Cliff meint, aber mir kommt das nicht wie ein Spaß vor. Und egal, ob T. O. Millionär ist oder nicht, ich bin nicht sicher, ob mein Therapeut T-Shirts gutheißen sollte, die irgendwen ermuntern, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen. Aber ich sage nichts.
Als wir den Bus wieder verlassen, sehe ich, dass Jake und Ashwini im Finale des Kubb-Turniers sind, daher versuche ich, sie anzufeuern und den Hass auszublenden, der mich umgibt.

Auf den Tribünen im Linc singen die Leute fast die ganze erste Hälfte hindurch die Abkürzung für overdose – Überdosis: «O. D. – O. D., O. D., O. D. – O. D. – O. D.» Jake erklärt mir, dass die Leute früher, als Owens ein Eagle war, immer «T. O. – T. O., T. O., T. O. – T. O. – T. O.» gesungen haben. Ich beobachte Owens an der Seitenlinie, und obwohl er noch nicht viele Pässe gefangen hat, scheint er im Takt des O. D.-Songs zu tanzen, und ich frage mich, ob er wirklich so immun dagegen ist, dass siebzigtausend Menschen über seinen Beinahe-Tod durch eine Überdosis spotten, oder ob er sich in Wirklichkeit doch ganz anders fühlt. Wieder tut der Typ mir unwillkürlich leid. Ich frage mich, was ich machen würde, wenn siebzigtausend Leute darüber spotten würden, dass ich die letzten paar Jahre meines Lebens vergessen habe.
Bis zur Halbzeit fängt Hank Baskett zwei Pässe mit einem Raumgewinn von fünfundzwanzig Yards, aber die Eagles liegen 17:21 im Rückstand.
Die ganze zweite Hälfte hindurch kocht das Lincoln Financial Field. Wir Eagles-Fans wissen, was auf dem Spiel steht: Platz eins in der NFC East.
Als im dritten Viertel keine acht Minuten mehr zu spielen sind, nimmt die Partie eine radikale Wende.
McNabb wirft einen langen Pass an der linken Spielfeldseite entlang. Alle in meinem Block springen auf, um zu sehen, was passiert. Nummer 84 fängt den Ball im Dallas-Territorium, trickst die Defensive aus und stürmt in die Endzone, und dann bin ich in der Luft. Unter mir sind Scott und Jake. Ich reite hoch oben auf ihren Schultern. Alle in unserem Block wollen mit mir abklatschen, weil Hank Baskett endlich seinen ersten Touchdown in einem NFL-Match geschafft hat – nach einem 87-Yard-Pass –, und natürlich habe ich mein Baskett-Trikot an. Die Eagles sind dabei zu gewinnen, und vor lauter Glück vergesse ich die ganze Sache mit T. O. und denke an meinen Dad, der das Spiel zu Hause auf seinem Riesenfernseher guckt, und ich frage mich, ob die TV-Kameras mich vielleicht gezeigt haben, wie ich hoch oben auf Jakes und Scotts Schultern geritten bin. Vielleicht hat Dad mich in Lebensgröße auf seinem Flachbildschirm jubeln sehen, und vielleicht ist er sogar ein wenig stolz.
Eine Reihe von brenzligen Situationen beschleunigt unseren Herzschlag am Ende des letzten Viertels, als Dallas bei sieben Punkten Rückstand angreift. Wenn sie ausgleichen, droht Verlängerung. Aber Lito Sheppard fängt einen Pass von Bledsoe ab und trägt den Ball zum Touchdown in die Endzone, und das ganze Stadion schmettert den Eagles-Schlachtgesang und skandiert die Buchstaben, und der Tag gehört uns.
Als die Zeit abläuft, halte ich Ausschau nach T. O. und sehe ihn vom Spielfeld und in die Kabine sprinten, ohne auch nur einem einzigen Eagle die Hand zu schütteln. Er tut mir immer noch leid.
Jake und Scott und ich verlassen das Linc und laufen zur Asian Invasion – die von weitem leicht zu sehen ist, da sie aus fünfzig indischen Männern besteht, die für gewöhnlich eng auf einem Haufen zusammenstehen, alle in Brian-Dawkins-Shirts. «Sucht einfach nach fünfzig 20ern», sagen sie immer. Cliff und ich laufen aufeinander zu und klatschen uns mit High Five ab und schreien und brüllen, und dann skandieren alle fünfzig indischen Männer: «Baskett, Baskett, Baskett!» Und ich bin überglücklich. Ich packe den kleinen Cliff und hieve ihn mir auf die Schultern und trage ihn zum Bus der Asian Invasion, als wäre er Yoda und ich Luke Skywalker, der im Dagobah-System ausgebildet wird, im Mittelteil von Das Imperium schlägt zurück, der – wie ich ja schon gesagt habe – mein absoluter Lieblingsfilm ist. Wir brüllen die ganze Zeit, während wir uns einen Weg durch die Menschenmassen bahnen, bis wir wieder an unserem Platz hinter dem Wachovia Center sind, wo die dicken Männer mit eiskaltem Feier-Bier warten. Wieder und wieder umarme ich Jake und klatsche Cliff mit High Five ab und brustremple die dicken Männer und singe mit den Indern. Ich bin so glücklich. Ich bin so wahnsinnig glücklich.
Als die Asian Invasion mich zu Hause absetzt, ist es spät, daher bitte ich Ashwini, nicht auf die Eagles-Schlachtruf-Hupe zu drücken, und er stimmt widerwillig zu – doch kaum ist der Bus um die Ecke am Ende der Straße gebogen, höre ich fünfzig indische Männer unseren Schlachtruf brüllen. Ich muss unwillkürlich lächeln, als ich das Haus meiner Eltern betrete.
Für Dad bin ich gewappnet. Nach so einem großen Sieg – einem Sieg, der die Eagles auf den ersten Platz befördert – wird Dad sicher mit mir sprechen wollen. Doch als ich das Wohnzimmer betrete, ist niemand da. Keine Bierflaschen auf dem Fußboden. In der Küchenspüle kein schmutziges Geschirr. Tatsächlich sieht das ganze Haus makellos aus.
«Dad? Mom?», rufe ich, doch niemand antwortet. Ich habe die Autos von beiden in der Einfahrt stehen sehen, als ich vor dem Haus aus dem Bus gestiegen bin, deshalb bin ich ziemlich verwirrt. Ich gehe die Treppe rauf, und es ist totenstill. Ich werfe einen Blick in mein Zimmer: mein Bett ist gemacht, und das Zimmer ist leer. Also klopfe ich an die Schlafzimmertür meiner Eltern, doch niemand antwortet. Ich öffne die Tür und bedaure es im selben Moment.
«Dein Vater und ich haben uns nach dem Sieg der Eagles wieder versöhnt», sagt Mom mit einem seltsamen Lächeln. «Er will sich ändern.»
Die Bettdecke ist bis hoch zu ihren Hälsen gezogen, aber irgendwie weiß ich, dass sie darunter nackt sind.
«Dein Baskett hat die Familie geheilt», sagt mein Vater. «Er war heute ein Gott da draußen auf dem Spielfeld. Und wo die Eagles jetzt den ersten Platz haben, hab ich mir gedacht, ich könnte mich doch wieder mit Jeanie vertragen.»
Ich kann noch immer nicht sprechen.
«Pat, möchtest du vielleicht eine Runde laufen gehen?», schlägt meine Mom vor. «Vielleicht ein halbes Stündchen?»
Ich schließe die Schlafzimmertür.
Während ich meine Trainingssachen anziehe, meine ich, das Bett meiner Eltern quietschen zu hören, und das Haus scheint auch leicht zu vibrieren. Also schlüpfe ich in meine Laufschuhe und haste die Treppe hinunter und zur Tür hinaus. Ich sprinte durch den Park, laufe um das Haus der Websters herum und klopfe an Tiffanys Tür. Sie öffnet in einer Art Nachthemd und schaut verwirrt.
«Pat? Was machst du denn …»
«Meine Eltern haben Sex miteinander», erkläre ich. «Jetzt, in diesem Moment.»
Ihre Augen weiten sich. Sie lächelt und lacht dann. «Ich zieh mich schnell an», sagt sie und schließt die Tür.

Wir gehen stundenlang – kreuz und quer durch Collingswood. Zunächst rede ich wie ein Wasserfall, über T. O., Baskett, meine Eltern, Jake, die Asian Invasion, meine Hochzeitsfotos, das Ultimatum meiner Mutter, das tatsächlich funktioniert hat – über alles –, aber Tiffany reagiert mit keiner Silbe. Als ich nichts mehr zu sagen habe, gehen wir einfach wortlos weiter und weiter und weiter, bis wir irgendwann wieder vor dem Haus der Websters sind und es Zeit ist, gute Nacht zu sagen. Ich strecke die Hand aus und sage: «Danke, dass du zugehört hast.» Als klar ist, dass Tiffany sie nicht schütteln wird, wende ich mich zum Gehen.
«Dreh dich um, Bright Eyes», sagt Tiffany mit einer ganz komischen Betonung, und ich frage mich, was das soll, weil meine Augen nämlich braun sind und überhaupt nicht glänzen, aber natürlich drehe ich mich um. «Ich gebe dir jetzt etwas, das dich verwirren und vielleicht sogar sauer machen wird. Ich möchte, dass du es erst aufmachst, wenn du ganz entspannt bist. Auf keinen Fall mehr heute Nacht. Warte ein paar Tage, und wenn du dich glücklich fühlst, öffne diesen Brief.» Sie zieht einen weißen Geschäftsbriefumschlag aus der Jackentasche und gibt ihn mir. «Steck ihn in die Tasche», sagt sie, und ich tue wie geheißen, hauptsächlich weil Tiffany so todernst dreinschaut. «Ich laufe erst wieder mit dir, wenn du mir eine Antwort gegeben hast. Ich lasse dich in Ruhe nachdenken. Egal, wie du dich entscheidest, du darfst niemandem erzählen, was in dem Umschlag ist. Verstanden? Wenn du es irgendwem erzählst – wenn auch nur deinem Therapeuten –, werde ich es dir an den Augen ansehen, und ich werde nie wieder ein Wort mit dir reden. Am besten, du befolgst einfach meine Anweisungen.»
Das Herz pocht mir bis zum Hals. Wovon redet Tiffany da? Ich möchte den Umschlag am liebsten sofort aufreißen.
«Du musst mindestens achtundvierzig Stunden warten, bis du ihn aufmachst. Und du solltest in guter Stimmung sein, wenn du den Brief liest. Denk drüber nach, und dann gib mir deine Antwort. Vergiss nicht, Pat, ich kann für dich eine sehr wertvolle Freundin sein, aber du solltest mich dir nicht zur Feindin machen.»
Ich muss daran denken, was Ronnie mir erzählt und wie Tiffany ihren Job verloren hat, und mir wird angst und bange.




[zur Inhaltsübersicht]
Ich muss einen Sieg auf Platz 1 verlangen
«Frage Nummer eins», sagt mein Vater. «Wie viele Touchdown-Pässe wirft McNabb gegen die Saints?»
Ich kann kaum glauben, dass ich tatsächlich mit meinem Vater zusammen ein richtiges Essen am Tisch einnehme. Mom lächelt mich an, während sie mit der Gabel Spaghetti aufwickelt. Sie zwinkert mir sogar zu. Versteht mich bitte nicht falsch, ich bin heilfroh, dass der Plan meiner Mutter aufgegangen ist, und ich freue mich, mit meinem Vater zusammen zu essen, mich sogar mit ihm zu unterhalten – und ich bin besonders froh darüber, dass meine Eltern wieder liebevoll miteinander umgehen –, aber ich kenne meinen Vater auch, und ich fürchte, dass eine einzige Niederlage der Eagles meinen Dad wieder in einen Griesgram verwandeln wird. Ich habe Angst, dass Mom enttäuscht wird, beschließe aber, den Moment zu nutzen.
«Zehn», antworte ich.
Dad lächelt, schiebt sich ein Würstchen in den Mund, kaut energisch und sagt dann zu meiner Mutter: «Pat sagt, zehn Touchdown-Pässe.»
«Vielleicht elf», füge ich hinzu, nur um optimistisch zu sein.
«Frage Nummer zwei. Wie viele Touchdown-Pässe fängt unser Newcomer Hank Baskett?»
Also, mir ist durchaus bewusst, dass Baskett in den ersten fünf Spielen nur einen Touchdown gemacht hat, aber ich weiß auch, dass meine Familie heute Abend überoptimistisch ist, deshalb sage ich: «Sieben.»
«Sieben?», sagt Dad, lächelt aber.
«Sieben.»
«Er sagt sieben, Jeanie. Sieben!» Zu mir sagt Dad: «Frage Nummer drei. In welchem Viertel holt sich Quarterback Drew Brees schließlich eine Gehirnerschütterung, weil er von der überragenden Defense der Eagles so oft umgenietet worden ist?»
«Ähm. Schwierig. Im dritten Viertel?»
«Das ist nicht richtig», sagt mein Vater und schüttelt vor gespielter Enttäuschung den Kopf. «Im ersten Viertel ist die richtige Antwort. Frage vier. Wann gedenkst du, endlich mal das Mädel mit nach Hause zu bringen, mit dem du immer laufen gehst? Wann gedenkst du, deinem Vater deine Freundin vorzustellen?»
Als Dad mit Frage vier fertig ist, schlürft er eine Gabel Spaghetti in den Mund und fängt an zu kauen. Als ich nicht antworte, ermuntert er mich mit der linken Hand, indem er unsichtbare Kreise mit dem Zeigefinger in die Luft malt.
«Hast du gesehen, dass Pat seine Hochzeitsfotos gefunden und wieder im Wohnzimmer aufgehängt hat?», sagt Mom mit einem leichten Zittern in der Stimme.
«Jake hat gesagt, du wärst über Nikki hinweg», sagt Dad. «Er hat gesagt, du stehst jetzt auf diese Tiffany. Oder?»
«Entschuldigt ihr mich bitte?», frage ich meine Mutter, weil meine kleine Narbe juckt und ich das Gefühl habe, ich explodiere, wenn ich nicht anfange, mir mit der Faust gegen die Stirn zu hämmern.
Als meine Mutter nickt, sehe ich Mitgefühl in ihren Augen, was mir guttut.
Ich stemme ein paar Stunden lang Gewichte, bis ich nicht mehr das Bedürfnis habe, mich selbst zu schlagen.
In der neuen Reflektorenweste, die meine Mutter mir kürzlich gekauft hat, laufe ich durch die Nacht.
Ich wollte Tiffanys Brief an diesem Abend aufmachen, weil ich mich so darüber gefreut habe, mit meinem Vater zu Abend zu essen, aber jetzt weiß ich, dass ich eindeutig nicht in guter Stimmung bin, was ein Verstoß gegen die Regeln wäre, die Tiffany vor zwei Nächten aufgestellt hat. Beinahe hätte ich den Brief gestern Abend aufgemacht, als ich in großartiger Stimmung war, aber da waren die achtundvierzig Stunden noch nicht um.
Während ich laufe, versuche ich, an Nikki und das Ende der Auszeit zu denken, weil ich mich dann stets besser fühle. Ich tue so, als hätte Gott eine Wette mit mir abgeschlossen, und wenn ich schnell genug laufe, bringt Er mir Nikki zurück, also sprinte ich die letzten zwei Meilen meiner Strecke. Schon bald bin ich wahnsinnig schnell – schneller, als je ein Mensch gelaufen ist. Im Geiste höre ich, wie Gott zu mir sagt, dass ich die letzte Meile in unter vier Minuten schaffen muss, und ich weiß, das ist fast unmöglich, aber für Nikki gebe ich alles. Ich laufe noch schneller, und als ich nur noch einen Block weit weg bin, höre ich im Kopf, wie Gott von zehn rückwärts zählt. «Fünf – vier – drei – zwei …» Und als mein rechter Fuß auf der ersten Betonplatte vom Gehweg meiner Eltern landet, sagt Gott: «Eins», was bedeutet, dass ich schnell genug gelaufen bin – dass ich es nach Hause geschafft habe, bevor Gott «null» gesagt hat. Ich bin so glücklich. Ich bin so wahnsinnig glücklich!
Die Schlafzimmertür meiner Eltern ist geschlossen, als ich nach oben gehe, also dusche ich und schlüpfe dann unter meine Decke. Ich ziehe Tiffanys Umschlag unter meiner Matratze hervor. Ich hole tief Luft. Ich öffne den Brief. Es sind mehrere getippte Seiten, und während ich sie lese, platzen in meinem Kopf widerstreitende Gefühle und Bedürfnisse auf.
Pat,
lies diesen Brief von Anfang bis Ende! Triff keine Entscheidungen, bis Du nicht den ganzen Brief gelesen hast! Lies diesen Brief nicht, wenn Du nicht allein bist! Zeig diesen Brief niemandem! Wenn Du diesen Brief zu Ende gelesen hast, verbrenn ihn – sofort! 
Kennst Du den Bonnie-Tyler-Song, in dem sie singt: «We’re living in a powder keg and giving off sparks»? Kannst Du das Gefühl nachvollziehen, «in einem Pulverfass zu leben und Funken zu sprühen»? 
Tja, es gab nichts, was ich hätte tun können, um meinen Tommy zurückzuholen, und die Unfähigkeit, seinen Tod zu akzeptieren, hat mich zwei volle Jahre lang krank gemacht. Aber dann kamst Du in mein Leben. Warum? Zuerst dachte ich, Gott schickt mir einen neuen Mann, einen Ersatz für meinen Tommy, was mich sauer gemacht hat, weil Tommy unersetzlich ist (nichts für ungut). Aber als ich hörte, wie Du über Nikki sprichst, da wurde mir klar, dass Gott Dich zu mir geschickt hat, damit ich Dir helfe, das Ende der Auszeit zu erreichen. Das sollte meine Mission sein. Und daran arbeite ich.
 «Wie bitte?», kann ich Dich jetzt förmlich sagen hören. «Wie kann meine Freundin Tiffany die Auszeit beenden?» 
 Tja, jetzt kommt der Teil, der Dich vielleicht sauer macht. 
Bist Du bereit, Pat? Halt Dich fest. 
Ich habe mit Nikki telefoniert – regelmäßig. Jeden Abend in den letzten zwei Wochen. Die Nummer hab ich von Veronica bekommen, die – durch Ronnies Gespräche mit Deiner Mom – Nikki mit Informationen über Dich versorgt, seit Du in diese psychiatrische Klinik in Baltimore eingewiesen wurdest. Offenbar haben Deine Eltern der Klinik untersagt, Nikki Informationen über Dich zu geben, was möglich war, weil Nikki kurz nach Deiner Einweisung die Scheidung eingereicht hat. Ich weiß, dass Dich diese Neuigkeit wahrscheinlich schrecklich aufwühlt. Tut mir leid, aber es ist am besten, die Dinge jetzt wirklich mal beim Namen zu nennen. Findest Du nicht auch? 
Okay, was jetzt kommt, wird auch schlimm für Dich sein. Nikki konnte sich von Dir scheiden lassen, weil Du ein Verbrechen begangen hast, an das Du Dich nicht erinnerst. (Ich werde Dir nicht sagen, was das für ein Verbrechen war, weil Du es vermutlich absichtlich aus dem Gedächtnis verbannt hast. Höchstwahrscheinlich bist Du psychisch noch nicht bereit, Dich dieser äußerst beängstigenden Realität zu stellen. Meine Therapeutin Dr. Lily und ich vermuten, dass Du Dich an dieses Verbrechen erinnern wirst, wenn Du psychisch und emotional so weit bist.) Nikki wurde von Dir geschieden, und ihr wurde Dein gesamtes Vermögen zugesprochen, und im Gegenzug ließ jemand anders sämtliche Anschuldigungen gegen Dich fallen. Teil des Deals war natürlich auch, dass Du auf unbestimmte Zeit zur «Rehabilitation» an den schlimmen Ort geschickt wurdest. Du hast damals all dem zugestimmt und wurdest von Deinem Therapeuten Dr. Timbers als «geistig gesund» diagnostiziert, doch kurz nach Deiner Einweisung hast Du das Gedächtnis «verloren» und auch den Verstand. 
Ich erzähl Dir das alles nicht aus Boshaftigkeit – ganz im Gegenteil. Vergiss nicht, Gott hat mich damit beauftragt, Dir zu helfen, die Auszeit zu beenden. Wie ich inzwischen weiß, hätte Nikki sehr gern Kontakt zu Dir gehabt. Du fehlst ihr. Das soll nicht heißen, dass sie Dich noch einmal heiraten will. Damit eines glasklar ist: Sie kann nach wie vor nicht vergessen, was Du getan hast – das Verbrechen, das Du begangen hast. Und sie hat auch ein bisschen Angst vor Dir, weil sie befürchtet, Du könntest wütend auf sie sein und Vergeltung wollen. Aber sie war jahrelang mit Dir verheiratet, und sie möchte, dass es Dir gutgeht, und vielleicht sogar, dass ihr wieder Freunde werdet. Ich habe Nikki von Deinem Wunsch erzählt, Dich wieder mit ihr zu versöhnen. Ehrlich gesagt ist der Wunsch bei Dir deutlich stärker ausgeprägt als bei ihr. Aber man kann nie wissen, was wohl passiert, wenn ihr wieder Kontakt aufnehmt. 
Zwei Probleme: Erstens. Nachdem Du das Verbrechen begangen hattest, erwirkte Nikki eine einstweilige Verfügung gegen Dich, somit ist es Dir streng genommen gesetzlich verboten, Kontakt zu ihr aufzunehmen. Zweitens. Deine Eltern erwirkten – in Deinem Interesse und vermutlich als Retourkutsche – eine einstweilige Verfügung gegen Nikki, mit der Begründung, jeder Kontaktversuch ihrerseits könnte Deine psychische Gesundheit gefährden. Es ist ihr also gesetzlich verboten, Kontakt zu Dir aufzunehmen. Trotzdem würde Nikki gern mit Dir kommunizieren, wenn auch nur, um zu klären, was passiert ist. Ihre Schuld ist offenkundig. Sie hat Dein ganzes Vermögen eingestrichen, und Du musstest Jahre in der Psychiatrie verbringen, stimmt’s? 
Also. Um zum Punkt zu kommen. Ich biete mich als Vermittlerin an. Ihr beide könnt über mich kommunizieren, und damit wäre jeder Ärger ausgeschlossen. Du kannst Nikki Briefe schreiben – alle zwei Wochen einen. Ich werde Nikki diese Briefe am Telefon vorlesen. Sie kann mir ihre Antworten diktieren, erneut am Telefon, und ich schreibe am Laptop mit, drucke alles aus und gebe es Dir. 
Pat, wir sind Freunde, und mir ist unsere Freundschaft sehr wichtig. Trotzdem muss Dir klar sein, dass mein Angebot mich in eine sehr heikle Lage bringt. Wenn Du Dich entscheiden solltest, mein Angebot anzunehmen, würde ich mich rechtlich auf Glatteis begeben, und ich würde darüber hinaus unsere Freundschaft gefährden. Deshalb musst Du wissen, dass ich nicht umsonst als Deine Vermittlerin agieren werde, sondern Dir ein Tauschgeschäft anbiete. 
Was will ich von Dir? 
Weißt Du noch, wie ich zu Dir gesagt habe, ich würde Dich beobachten? 
Also, ich will den diesjährigen Wettbewerb «Dance Away Depression» gewinnen, und dafür brauche ich einen starken Mann. «Was ist denn ‹Dance Away Depression›?», höre ich Dich fragen. Also – es ist ein einmal im Jahr stattfindender Tanzwettbewerb, den der Psychiatrische Verband von Philadelphia veranstaltet und der es Frauen mit der Diagnose klinische Depression ermöglicht, ihre Verzweiflung in Bewegung umzusetzen. Dabei soll es ausschließlich darum gehen, die Depression durch Körpereinsatz zu mildern, aber es gibt Preise: einen Blumenkranz für die zweitbeste Tanznummer und eine goldene Trophäe für die beste. Im Solotanz habe ich zwei Jahre hintereinander diesen Scheißkranz gewonnen, und dieses Jahr will ich die goldene Trophäe gewinnen. Und da kommst Du ins Spiel, Pat. Gott hat mir den stärksten Mann geschickt, dem ich in meinem ganzen Leben je begegnet bin; wenn das keine göttliche Fügung ist! Nur ein Mann mit Deinen Muskeln könnte die Art von Hebefiguren hinkriegen, die mir vorschwebt – preisträchtige Hebefiguren, Pat. Der Wettbewerb findet im Plaza Hotel in der City statt, an einem Samstagabend – am 11. November. Womit wir nicht ganz einen Monat zum Proben haben. Ich kenne die Nummer bereits, aber Du fängst bei null an, und wir beide müssen die Hebefiguren trainieren. Das wird viel Zeit in Anspruch nehmen. 
Ich habe Nikki von meinen Bedingungen erzählt, und sie will Dich ermuntern, mein Tanzpartner zu werden. Sie sagt, Du solltest Deine Interessen erweitern und sie hätte immer gern mit Dir einen Tanzkurs gemacht. Sie ist also mit allem einverstanden; sie ermutigt Dich mitzumachen. 
Ich fürchte außerdem, ich muss einen Sieg verlangen, wenn ich Deine Vermittlerin werden soll. Zum Glück für Dich ist die Nummer, die ich choreographiert habe, absolut super. Aber wenn wir gewinnen wollen, musst Du Dich voll und ganz aufs Tanzen stürzen. Im Folgenden habe ich die nicht verhandelbaren Bedingungen aufgeführt. 
Solltest Du Dich dafür entscheiden, mein Tanzpartner zu werden, wirst Du: 
1. Für die Dauer unseres Trainings dem Eagles-Football entsagen. Zu keinen Spielen gehen. Keine Spiele im Fernsehen gucken. Mit niemandem über Eagles-Football sprechen. Nicht mehr den Sportteil lesen. Du darfst nicht mal Dein geliebtes Baskett-Trikot anziehen.
2. Dein Krafttraining jeden Nachmittag um 14.00 Uhr beenden, anschließend fünf Meilen laufen, um dann mit mir an Wochentagen von 16.15 bis 23.00 Uhr zu proben. An Wochenenden proben wir von 13.00 bis 22.00 Uhr. Keine Ausnahmen.
3. Dafür sorgen, dass mindestens 15 von Deinen Freunden und Verwandten zu dem Tanzwettbewerb kommen, weil die Punktrichter sich vom Applaus beeinflussen lassen.
4. Alles tun, was ich sage, ohne Fragen zu stellen.
5. Sicherstellen, dass ich den Wettbewerb gewinne.
6. VOR ALLEN DINGEN: Niemandem von unserer Vereinbarung erzählen. Du kannst den Leuten ruhig sagen, Du trainierst für einen Tanzwettbewerb, aber Du darfst niemandem von meinen Forderungen erzählen und auch nicht, dass ich für Dich Kontakt zu Nikki aufgenommen habe – niemals.
Solltest Du alle sechs Forderungen erfüllen, werde ich als Vermittlerin zwischen Nikki und Dir fungieren. Ich werde versuchen, die Auszeit zu beenden, und wer weiß, was dann zwischen Dir und Deiner Exfrau passiert. Wenn Du meine Forderungen nicht erfüllst, könnte es leider sein, dass Du nie wieder mit Nikki sprechen wirst. Sie sagt, dies ist Deine einzige Chance. 
Gib mir innerhalb von 24 Stunden Bescheid, wie Du Dich entschieden hast. Lies Dir meine Liste mit Forderungen noch einmal durch, präge sie Dir gut ein und verbrenn dann diesen Brief. Denk dran, wenn ich Deine Vermittlerin spielen soll, erzähl keiner Menschenseele, dass ich Kontakt zu Nikki habe. 
 
Mit besten Absichten
Tiffany
Ich lese den Brief die ganze Nacht hindurch wieder und wieder. Stellenweise will ich nicht glauben, was da steht, vor allem, dass ich ein Verbrechen begangen haben soll und Nikki die Scheidung eingereicht hat, beides Vorstellungen, die in mir den Drang wecken, mir mit der Faust gegen die Stirn zu schlagen. Was für eine Art Verbrechen würde mich in so eine Situation bringen, und wer würde die Anschuldigungen fallenlassen, nachdem ich mich in eine psychiatrische Klinik einweisen ließ? Ich kann verstehen, dass Nikki die Scheidung wollte, weil ich ein schlechter Ehemann war, vor allem, weil ich, na ja, wirklich ein schlechter Ehemann war. Aber ich kann kaum glauben, dass ich tatsächlich ein Verbrechen begangen habe, das so drastische rechtliche Schritte zur Folge haben könnte. Und dennoch scheint Tiffanys Brief so vieles zu erklären – warum Mom meine Hochzeitsfotos abgenommen hat, warum Jake und Dad all die schrecklichen Sachen über Nikki gesagt haben. Wenn ich wirklich geschieden bin, dann ist alles, was meine Familie getan hat, um Nikki aus meinen Erinnerungen zu verbannen, nur zu meinem Schutz geschehen, zumal ihr Optimismus nicht stark genug ist, um ihnen klarzumachen, dass ich nicht tot bin und daher immerhin noch eine Chance habe, Nikki zurückzubekommen, was, wie ich ja wohl nicht erst erwähnen muss, an dem Brief der Silberstreifen ist.
Natürlich kann ich mir bei gar nichts sicher sein, da ich keinerlei Erinnerung an die letzten paar Jahre habe. Vielleicht hat Tiffany die Geschichte bloß erfunden, damit ich bei ihrem Tanzwettbewerb mitmache. Das ist möglich. Ich hätte mich ganz bestimmt nicht aus freien Stücken dazu bereit erklärt, auch wenn ich mich derzeit darin übe, nett zu sein. Mir ist bewusst, dass Tiffanys Brief ein Trick sein könnte, aber die Möglichkeit, mit Nikki zu kommunizieren, ist zu gut, um sie aufs Spiel zu setzen – es könnte schließlich meine letzte Chance sein. Außerdem spricht Tiffany vom Willen Gottes, was doch eigentlich nahelegt, dass sie begreift, worum es bei der Auszeit geht. Klar fände Nikki es gut, wenn ich Tanzstunden nähme. Sie hat immer mit mir tanzen wollen, aber ich habe es nie getan. Der Gedanke, in Zukunft mit Nikki zu tanzen, genügt schon, damit ich mich damit abfinde, die nächsten drei Eagles-Spiele zu verpassen, darunter das Heimspiel gegen Jacksonville. Ich stelle mir vor, wie empört mein Vater, Jake und vielleicht sogar Cliff deswegen sein werden, aber dann denke ich an die Möglichkeit, schließlich doch noch das Happy End meines Films zu erleben – Nikki wiederzubekommen –, und da ist klar, wie ich mich entscheiden werde.
Als die Sonne aufgeht, öffne ich das Fenster im Badezimmer, verbrenne den Brief über dem Klo und spüle die verkohlten Reste weg. Als Nächstes laufe ich durch den Knight’s Park, trabe um das Haus der Websters herum und klopfe an Tiffanys Tür. Sie öffnet in einem roten Seidennachthemd und blickt mich aus zusammengekniffenen Augen an. «Und?»
«Wann fangen wir mit dem Training an?», frage ich.
«Bist du bereit, dich hundertprozentig drauf einzulassen? Bereit, auf alles zu verzichten – sogar auf Eagles-Football?»
Ich nicke entschlossen. «Ich darf nur nicht meine Therapiesitzungen an den Freitagen ausfallen lassen, weil mich dann irgendein Richter zurück an den schlimmen Ort schickt, und dann können wir den Wettbewerb nicht gewinnen.»
«Ich bin morgen um zwei vor deinem Haus», sagt Tiffany und schließt die Tür.

Das Parterre von Tiffanys Einliegerwohnung ist ein Tanzstudio. Alle vier Wände sind komplett mit großen Spiegeln bedeckt, und an drei Seiten sind Stangen angebracht, wie Ballerinen sie benutzen. Der Boden ist aus Parkett wie bei einem Profi-Basketballfeld, bloß ohne die aufgemalten Linien und etwas heller lackiert. Die Decke ist hoch, vielleicht drei Meter, und in einer Ecke führt eine Wendeltreppe nach oben in Tiffanys Wohnräume.
«Das hab ich nach Tommys Tod bauen lassen», sagt Tiffany. «Mit dem Geld von der Versicherung. Gefällt dir mein Studio?»
Ich nicke.
«Gut, weil es den nächsten Monat über dein zweites Zuhause sein wird. Hast du das Foto mitgebracht?»
Ich öffne die Tasche, die ich dabeihabe, und nehme das gerahmte Foto von Nikki heraus. Ich zeige es Tiffany, und dann geht sie rüber zu der Stereoanlage hinter der Wendeltreppe. Von einem Eisenhaken an der Wand nimmt sie einen Kopfhörer – die Sorte, die die ganzen Ohren bedeckt wie Ohrenschützer – und bringt ihn mir. Er hat ein sehr langes Kabel.
«Setz dich», sagt sie. Ich lasse mich auf den Boden nieder und sitze dann mit verschränkten Beinen da. «Ich spiel dir jetzt unseren Song vor, zu dem wir tanzen werden. Es ist wichtig, dass du eine tiefe Verbindung zu dem Song spürst. Er muss dich bewegen, wenn er durch deinen Körper fließen soll. Ich hab den Song nicht ohne Grund ausgesucht. Er ist perfekt für uns beide, wie du gleich sehen wirst. Ich möchte, dass du in Nikkis Augen schaust, wenn ich dir den Kopfhörer aufgesetzt habe. Ich möchte, dass du den Song fühlst. Verstanden?»
«Es ist hoffentlich kein Stück von einem Sopransaxophonisten, oder?», frage ich, weil Kenny G meine Nemesis ist, wie ihr wisst.
«Nein», sagt sie, und dann setzt sie mir den Kopfhörer auf. Meine Ohren sind umhüllt von Schaumstoff. Mit dem Kopfhörer habe ich auf einmal das Gefühl, allein in diesem großen Raum zu sein, obwohl Tiffany da sein wird, wenn ich aufblicke. Ich halte das Foto in den Händen und sehe in Nikkis Augen, und dann fängt der Song an.
Klavierklänge – langsam und traurig.
Zwei Stimmen singen abwechselnd.
Schmerz.
Ich kenne den Song.
Tiffany hatte recht. Der Song ist perfekt für uns beide.
Der Song kommt in Fahrt, die Stimmen werden emotionaler, und mir tut auf einmal alles in der Brust weh.
Die Worte drücken genau aus, was ich seit meiner Entlassung von dem schlimmen Ort empfinde.
Und als der Refrain einsetzt, schluchze ich schon, denn die Frau, die da singt, scheint genau das zu empfinden, was ich empfinde, und ihre Worte und ihr Gefühl und ihre Stimme …
Der Song endet mit denselben traurigen Klavierklängen, mit denen das Stück begonnen hat. Ich blicke auf und merke, dass Tiffany mir beim Weinen zugesehen hat, und ich werde verlegen. Ich lege das Foto von Nikki auf den Boden und bedecke das Gesicht mit den Händen. «Entschuldige. Geht gleich wieder.»
«Es ist gut, dass der Song dich zum Weinen bringt, Pat. Jetzt müssen wir die Tränen nur noch in Bewegung umsetzen. Du musst durch den Tanz weinen. Verstehst du?»
Ich verstehe nicht, nicke aber trotzdem.




[zur Inhaltsübersicht]
Die Montage meines persönlichen Films
Es wäre schwierig, genau zu erklären, wie ich Tiffanys Choreographie lernte und ein großartiger Tänzer wurde – hauptsächlich, weil unsere Proben lang und anstrengend und extrem langweilig sind. Wir üben dieselben kleinen Details wieder und wieder, ohne Ende. Wenn ich zum Beispiel für den Tanz einen Finger in die Luft heben müsste, würde Tiffany mich das jeden einzelnen Tag zigmal wiederholen lassen, bis ich es auf Kommando genau so könnte, wie es ihr gefällt. Daher erspare ich euch die meisten langweiligen Einzelheiten. Um alles noch komplizierter zu machen, hat Tiffany mir untersagt, unsere Proben auf irgendeine umfassende Art zu dokumentieren, weil dann andere vielleicht ihre Trainingsmethoden stehlen könnten. Da sie irgendwann mal ein Studio aufmachen möchte, hütet sie ihre Methoden und auch ihre Choreographie wie ein Geheimnis.
Als ich anfange, diesen Teil zu schreiben, fällt mir zum Glück ein, wie sie das in den Rocky-Filmen immer machen, wenn sie zeigen wollen, dass Rocky ein besserer Boxer werden muss. In kurzen Szenen ist dann zu sehen, wie er mit einem Arm Liegestütze macht, am Strand läuft, auf Rinderhälften eindrischt, die Treppe zum Kunstmuseum hochläuft, Adrian liebevoll anschaut oder von Mickey oder Apollo Creed oder sogar Paulie angebrüllt wird – während die ganze Zeit der Titelsong läuft, der vielleicht der beste Song der Welt ist, «Gonna Fly Now». In den Rocky-Filmen genügen ein paar Minuten, um wochenlanges Training darzustellen, und trotzdem begreifen die Zuschauer, dass allerhand Arbeit erforderlich war, um aus Rocky einen großartigen Boxer zu machen, obwohl wir nur in ein paar Szenen zu sehen kriegen, wie der italienische Hengst ackert.
In einer Therapiesitzung frage ich Cliff, wie diese Filmtechnik heißt. Er muss seine Frau Sonja übers Handy anrufen, doch sie weiß die Antwort und sagt, dass man das, was ich meine, Montage nennt. Und genau das werde ich im Folgenden machen, die Montage meines persönlichen Films. Vielleicht solltet ihr eine CD von «Gonna Fly Now» laufen lassen, wenn ihr eine dahabt – ihr könnt aber auch jeden Song auflegen, der euch beflügelt, und den laufen lassen, während ihr das lest. Musik ist allerdings kein Muss. Okay, jetzt kommt meine Montage:

In Erwartung unseres großen Auftritts laufe ich mit Tiffany jeden Tag ein bisschen schneller. Wir pushen uns gegenseitig, und wenn wir zum Park kommen, sprinten wir die letzte Meile bis zu ihrem Haus und sind total verschwitzt. Ich bin immer schneller als Tiffany, weil ich ein Mann bin, ja, aber auch, weil ich ein großartiger Läufer bin.

Ich beim Krafttraining: Bankdrücken, Leg Lifts, Sit-ups auf dem Stomach Master 6000, Radfahren, Kniebeugen, Faustliegestütze, Curls – das volle Programm.

«Kriechen!», brüllt Tiffany. Und so krieche ich übers Parkett ihres Tanzstudios. «Kriech so, als hättest du keine Beine und seit zwei Wochen nichts gegessen und als würde mitten im Raum ein einziger Apfel liegen, und ein anderer Mann ohne Beine kriecht auch auf den Apfel zu. Du willst schneller kriechen, aber du kannst nicht, weil du verkrüppelt bist. Die Verzweiflung strömt dir aus dem Gesicht wie Schweiß. Du hast total Angst, dass du es nicht vor dem anderen beinlosen Mann zu dem Apfel schaffst. Er wird den Apfel nicht mit dir teilen – nein, nein, nein. Stopp! Doch nicht so! Verdammt, Pat! Wir haben nur noch vier Wochen!»

«Jeanie», höre ich meinen Vater sagen. Er ist in der Küche und frühstückt. Ich bin auf der Kellertreppe und lausche. «Wieso schließt Pat jedes Mal, wenn ich die Eagles erwähne, die Augen und summt? Wird er wieder verrückt? Muss ich mir Sorgen machen?»

«Was hör ich da? Du gehst nicht mit zum Spiel gegen die Saints?», sagt Jake am Telefon, als ich ihn irgendwann nach 23.00 Uhr anrufe. Er hat an zwei Abenden hintereinander angerufen, und auf dem Zettel, den meine Mutter mir aufs Kopfkissen gelegt hat, stand: «Ruf deinen Bruder zurück, egal wie spät. Wichtig.» «Willst du denn nicht sehen, was Baskett diese Woche macht? Wieso summst du?»

«Als Tänzer darfst du den Körper deiner Partnerin überall anfassen, Pat. Das ist nichts Sexuelles. Also, wenn du diese erste Hebefigur machst, ja, dann hast du die Hände an meinem Hintern und zwischen meinen Beinen. Wieso tigerst du auf und ab? Pat, das ist nichts Sexuelles – das ist Modern Dance.»

Ich beim Krafttraining: Bankdrücken, Leg Lifts, Sit-ups auf dem Stomach Master 6000, Radfahren, Faustliegestütze, Curls – das volle Programm.

«Nichts passiert, Pat. Ehrlich nicht. Du wirst mich noch öfters fallen lassen, wenn wir die Hebefiguren üben, aber nicht, weil du nicht stark genug bist. Du musst deine Handfläche genau mittig in meinen Schritt legen. Wenn ich präziser werden soll, kein Problem. Hier. Ich zeig’s dir. Streck die Hand aus.»

«Ihre Mutter hat mir erzählt, Sie sprechen nicht mehr über Eagles-Football mit Ihrem – wieso summen Sie?», fragt Cliff. «Ich habe den Namen dieses gewissen Saxophonisten nicht erwähnt. Was ist los mit Ihnen?»

«Ich hätte nie gedacht, dass ich das je sagen würde, aber vielleicht solltest du mal eine Pause vom Tanztraining einlegen und dir mit Jake und deinem Vater das Spiel angucken», sagt meine Mutter. «Du weißt, ich hab wirklich nichts übrig für Football, aber es hatte den Anschein, als würdest du deinem Vater wieder näherkommen, und Jake und du, ihr habt gerade erst angefangen, euch wieder wie Brüder zu verhalten. Pat, bitte hör auf zu summen.»

«Bei der zweiten Hebung musst du zu mir hochsehen, Pat. Besonders, kurz bevor ich den Salto mache. Du musst mir nicht auf den Schritt gucken, aber du musst mich hochdrücken, damit ich mehr Höhe kriege. Wenn du mich nicht hochdrückst, wenn ich die Knie beuge, krieg ich den Salto nicht ganz hin und hol mir wahrscheinlich einen Schädelbruch auf dem Boden.»

«Ich weiß, du kannst mich auch hören, wenn du summst, Pat. Sieh dich doch an!», sagt mein Vater. «Liegst zusammengerollt im Bett und summst wie ein Kind. Die Eagles verlieren in New Orleans mit einem Field Goal, und dein Baskett hat nicht einen Pass gefangen. Null. Glaub bloß nicht, das Ergebnis hätte nichts damit zu tun, dass du das ganze Spiel hindurch getanzt hast.»

«Du siehst aus wie eine behinderte Schlange! Du sollst mit den Armen kriechen – nicht rumrutschen oder schlängeln oder was immer du da unten veranstaltest. Hier. Ich zeig’s dir.»

In Erwartung unseres großen Auftritts laufe ich mit Tiffany jeden Tag ein bisschen schneller. Wir pushen uns gegenseitig, und wenn wir zum Park kommen, sprinten wir die letzte Meile bis zu ihrem Haus und sind total verschwitzt. Ich bin immer schneller als Tiffany, weil ich ein Mann bin, ja, aber auch, weil ich ein großartiger Läufer bin.

«Was hat Tiffany gegen dich in der Hand?», sagt Ronnie. Wir sind bei meinen Eltern im Keller. Ich habe ihm schon bei mickrigen sechzig Pfund beim Bankdrücken Hilfestellung geben müssen, und jetzt legt er eine Pause ein. Es ist ein Überraschungsbesuch, getarnt als Krafttraining vor Arbeitsbeginn. «Ich hab gesagt, du sollst dich in Acht nehmen. Ich sag dir, Pat, du weißt nicht, wozu diese Frau fähig ist. Meine Schwägerin ist zu allem fähig. Zu allem!»

«Du machst die Sonne mit den Armen. Mitten auf der Bühne stellst du die Sonne dar. Und wenn du mit den Armen den großen Kreis machst, muss das langsam und bedächtig aussehen, genau wie die Sonne. Der Tanz ist wie der Verlauf der Sonne an einem Tag. Du wirst auf der Bühne auf- und untergehen – im Fluss unseres Songs. Verstanden?»

«Ich möchte, dass du mit Tiffany sprichst und ihr klarmachst, wie wichtig es ist, dass du das Eagles-Spiel mit deinem Vater guckst», sagt Mom. «Hör bitte auf zu summen, Pat. Bitte hör sofort auf zu summen!»

«Die zweite Hebung ist mit Abstand die schwierigste, weil du dafür aus der Hocke hochkommen musst, während ich auf deinen Händen stehe, die knapp über Schulterhöhe sind. Meinst du, du schaffst das kräftemäßig? Wir können sonst was anderes machen, wenn du zu schwach bist, aber lass es uns mal versuchen, dann sehen wir ja.»

«Warum ist dieser Tanzwettbewerb so wichtig für Sie?», fragt Cliff mich. Ich schaue hoch zu der Sonne, die an die Decke seines Büros gemalt ist, und lächele. «Was ist?», sagt er.
«Das Tanzen lässt mich das da sein», sage ich und zeige nach oben.
Cliffs Augen folgen meinem Finger. «Es lässt Sie die Sonne sein?»
«Ja», sage ich und lächele Cliff wieder an, weil ich wirklich gern die Sonne bin, genau das, was Wolken ihren Silberstreifen beschert. Außerdem bietet mir mein Auftritt als Sonne die Chance, Briefe an Nikki zu schreiben.

«Bitte hör auf, ins Telefon zu summen, Pat. Ich bin auf deiner Seite. Ich verstehe, dass du für eine Frau etwas Künstlerisches lernen willst. Weißt du noch, wie ich dir was auf dem Klavier vorgespielt habe? Aber der Unterschied ist, Caitlin würde niemals von mir verlangen, ein Eagles-Spiel zu verpassen, weil sie weiß, dass es für mich mehr ist als bloß Football. Ich kann deine blöde Summerei durchs Telefon hören, Pat, aber ich werde einfach weiterreden, okay? Du benimmst dich verrückt, weißt du. Und wenn die Eagles morgen gegen die Buccaneers verlieren, denkt Dad, du hast die Eagles mit einem Fluch belegt.»

«Okay, du kennst deinen Part in der Nummer – jedenfalls so ungefähr. Deshalb möchte ich, dass du dir jetzt meinen anguckst. Ich sage ‹Hebung›, wenn eine von deinen Hebungen drankommt, damit du weißt, wann es so weit ist. Aber keine Sorge, solange du einfach deinen Part machst, achte ich schon drauf, dass wir für die Hebungen zusammenkommen. Okay?»
Tiffany trägt Strumpfhose und T-Shirt, wie immer, aber ganz kurz bevor sie die PLAY-Taste am CD-Player drückt, verwandelt sich ihr Gesicht. Was für ein feierlicher Ernst. Die traurigen Klavierklänge und die zwei sich duellierenden Stimmen füllen den Raum, und Tiffany fängt an, schön, aber traurig zu tanzen. Ihr Körper bewegt sich voller Anmut, und erst jetzt begreife ich, was sie mit «durch den Tanz weinen» meint. Sie springt, sie dreht sich, sie wirbelt herum, sie läuft, sie rutscht. Sie ruft: «Hebung!», und dann fällt sie tot zu Boden, nur um explosionsartig wiederaufzuerstehen, als die Musik erneut einsetzt. Und ihr Tanz gehört zu den schönsten Dingen, die ich je gesehen habe. Ich könnte ihr für den Rest meines Lebens beim Tanzen zuschauen, und seltsamerweise habe ich, während ich Tiffany übers Tanzparkett fliegen sehe, das Gefühl, als würde ich mit der kleinen Emily über Wellen gleiten. So gut ist Tiffany.

«Dein Vater isst nicht mehr mit mir zu Abend, Pat. Er macht auch keine Spaziergänge mehr mit mir. Seit die Eagles gegen die Buccaneers verloren haben, ist er wieder – Pat, bitte hör auf zu summen. Pat!»

In Erwartung unseres großen Auftritts laufe ich mit Tiffany jeden Tag ein bisschen schneller. Wir pushen uns gegenseitig, und wenn wir zum Park kommen, sprinten wir die letzte Meile bis zu ihrem Haus und sind total verschwitzt. Ich bin immer schneller als Tiffany, weil ich ein Mann bin, ja, aber auch, weil ich ein großartiger Läufer bin.

«Ich glaube, du begreifst nicht, wie wichtig das für meine Schwester ist», sagt Veronica, die plötzlich mit der kleinen Emily in meinem Kellerfitnessraum steht. «Weißt du, dass sie ihre Familie seit Tommys Tod nicht ein einziges Mal gebeten hat, ihr beim Tanzen zuzuschauen? Sie verbietet uns sogar seit zwei Jahren, zu einem ihrer Auftritte zu kommen. Aber dieses Jahr glaubt sie, dass sie gewinnen wird, sie geht sogar fest davon aus. Natürlich freut es mich, dass sie derzeit so glücklich ist, aber ich will mir gar nicht vorstellen, was passiert, wenn ihr zwei verliert. Ihre Psyche ist nicht stabil, Pat. Das ist dir doch klar, oder? Dir ist doch hoffentlich klar, dass sie in eine monatelange schwere Depression versinken wird, falls sie den Wettbewerb verliert? Deshalb muss ich dich fragen, wie die Proben wirklich laufen. Glaubst du ernsthaft, ihr könnt gewinnen? Glaubst du das?»

Bevor ich das Licht ausmache, schaue ich Nikki in die Augen. Ich sehe ihre sommersprossige Nase, das rotblonde Haar, die vollen Lippen. Ich küsse sie ganz oft. «Bald», sage ich. «Ich tue alles, was ich kann. Ich werde dich nicht enttäuschen. Denk dran – ‹forever’s gonna start tonight›, verstehst du? Unser Für-immer fängt heute Abend an.»

Ich beim Krafttraining: Bankdrücken, Leg Lifts, Sit-ups auf dem Stomach Master 6000, Radfahren, Faustliegestütze, Curls – das volle Programm.

«Die Asian Invasion holt Sie ab um …» Cliff nickt mir zu und lächelt. «Ah, wieder die Summerei. Ihre Mutter sagt, Sie wollen mit niemandem mehr über Eagles-Football reden, aber Sie haben doch nicht ernsthaft vor, ein Heimspiel zu verpassen, oder?»

«Das Wichtigste ist, die Hebefiguren müssen mühelos aussehen, als würdest du Luft hochhalten. Ich muss wirken, als würde ich schweben. Verstanden? Gut, dann hör endlich auf, während der Nummer zu zittern, Pat. Du siehst aus, als hättest du Parkinson, verdammt noch mal.»

«Wie kann ein Team, das die Saison mit vier zu eins beginnt, drei Spiele nacheinander verlieren?», brüllt Dad die Kellertreppe runter. «Ein Team, das die Dallas Cowboys locker besiegt hat? Ein Team mit einem erstklassigen Angriff und der besten Verteidigung in der ganzen Liga? Summ von mir aus, so viel du willst, Pat. Aber das ändert nichts daran, dass du den Eagles Unglück gebracht hast und uns die Saison versaust!»

Ich beim Krafttraining: Bankdrücken, Leg Lifts, Sit-ups auf dem Stomach Master 6000, Radfahren, Faustliegestütze, Curls – das volle Programm.

«Okay. Nicht schlecht. Das Kriechen hast du inzwischen gut drauf, und eine von den Hebungen sieht auch nicht mehr ganz so furchtbar aus. Aber wir haben nur noch eine Woche. Schaffen wir das? Schaffen wir das?»

«Ich hab dir ein Geschenk gekauft», sagt Tiffany zu mir. «Geh ins Bad und probier’s an.»
Im Waschraum ihres Studios ziehe ich eine gelbe Strumpfhose aus einer Plastiktüte. «Was ist das?», rufe ich durch die Tür nach draußen.
«Dein Outfit. Zieh’s an, und dann machen wir eine Generalprobe.»
«Wo ist das T-Shirt?»

«Noch mal», sagt Tiffany, obwohl es 22.41 Uhr ist und meine Ellbogen sich anfühlen, als könnten sie jeden Moment platzen. Ich tanze auf blanken Nerven. Ich tanze auf Knochen. «Noch mal!»

Dreiundzwanzig Uhr neunundfünfzig. «Noch mal», sagt Tiffany und nimmt dann ihre Position an der linken Wand des Studios ein. Da ich weiß, dass Widerspruch zwecklos ist, lasse ich mich auf den Boden fallen und krieche los.

«Könnte etwas kitzeln», sagt Tiffany, kurz bevor sie ihren rosa Damenrasierer durch den Rasierschaum zieht, der meine Brust bedeckt, und dann zeigt sie mir, wie viele Haare in der Teetasse sind, in der sie den Rasierer abspült. Ich liege auf einer Yogamatte mitten im Tanzstudio. Meine Brust ist bedeckt mit irgend so einem Aloe-Rasiergel, das weiß wird, wenn man Schaum macht. Mir ist nicht ganz wohl dabei, mich von Tiffany rasieren zu lassen, weil ich nie zuvor von einer Frau rasiert worden bin und meinen Oberkörper überhaupt noch nie rasiert habe. Als sie mich einschäumt, schließe ich die Augen, und meine Finger und Zehen kribbeln wie verrückt.
Ich muss jedes Mal kichern, wenn sie mir eine Bahn Haare von der Brust rasiert.
Ich muss jedes Mal kichern, wenn sie mir eine Bahn Haare vom Rücken rasiert.
«Diese Muskeln sollen doch auf der Bühne leuchten wie die Sonne, oder?»
«Wieso kann ich nicht einfach ein Shirt tragen?», sage ich, obwohl ich es auf eine verquere Weise insgeheim genieße, von Tiffany rasiert zu werden.
«Trägt die Sonne ein Shirt?»
Die Sonne trägt auch keine gelbe Strumpfhose, aber das sage ich nicht.

In Erwartung unseres großen Auftritts laufe ich mit Tiffany jeden Tag ein bisschen schneller. Wir pushen uns gegenseitig, und wenn wir zum Park kommen, sprinten wir die letzte Meile bis zu ihrem Haus und sind total verschwitzt. Ich bin immer schneller als Tiffany, weil ich ein Mann bin, ja, aber auch, weil ich ein großartiger Läufer bin.

Zwei Tage vor dem Wettbewerb, kurz bevor wir die Nummer zum fünfundzwanzigsten Mal an diesem Tag proben – fünfundzwanzig ist Tiffanys Lieblingszahl –, sagt sie: «Wir müssen das fehlerlos hinkriegen.»
Also gebe ich mein Bestes, und während ich in den Spiegeln rings um uns herum immer wieder kleine Teile unserer Nummer sehe, denke ich: Wir tanzen wirklich fehlerlos! Ich bin ganz begeistert, als wir fertig sind, weil ich weiß, dass wir gewinnen werden – vor allem, wo wir uns durch Verzicht und hartes Training gewaltig verbessert haben. Dieser Mini-Film wird garantiert ein Happy End haben!
Aber irgendwie verhält Tiffany sich seltsam, als wir unsere Wasserpause einlegen. Sie schreit mich nicht an und flucht auch nicht rum, also frage ich: «Was ist los?»
«Wie viele Leute hast du angeheuert, dass sie zum Wettbewerb kommen?»
«Ich hab jeden gefragt, den ich kenne.»
«Veronica sagt, deine Familie ist sauer auf dich, weil du die Eagles im Stich lässt.»
«Meine Mom nicht.»
«Ich fürchte, wenn nicht genug Fans kommen, die für uns applaudieren, lassen sich die Richter durch die größere Fangruppe anderer Tänzer beeinflussen. Gut möglich, dass wir nicht gewinnen, und dann könnte ich nicht als deine Vermittlerin agieren, Pat.»

«Vielleicht, falls Sie morgen Abend nichts vorhaben, könnten Sie doch mit Ihrer Frau und Ihren Kindern zu meiner Tanzvorführung kommen», sage ich zu Cliff. «Wir haben wirklich eine gute Nummer, und ich glaube, wir könnten gewinnen, wenn wir bloß genug Zuschauerunterstützung haben, und ich rechne eher nicht damit, dass mein Vater oder mein Bruder aufkreuzen, deshalb …»
«Nach morgen Abend ist also Schluss mit diesen langen Proben?»
«Ja.»
«Dann können Sie also zum Spiel gegen die Redskins am …»
«Hmmmmmm.»
«Verraten Sie mir bloß eins: Wenn ich zu der Tanzvorführung komme, gehen Sie dann mit uns am Sonntag zu dem Eagles-Spiel? Die Asian Invasion vermisst Sie, und ehrlich gesagt, wir haben irgendwie das Gefühl, dass Sie die Eagles mit einem Fluch belegt haben, weil Sie sie mitten in der Saison im Stich gelassen haben. Der arme Baskett hat in den letzten drei Spielen nur zwei Pässe gefangen und letzte Woche gar keinen. Und die Eagles haben dreimal hintereinander verloren. Sie fehlen uns im Linc, Pat.»
«Ich kann nicht über das Thema sprechen, bevor meine Tanzvorführung morgen Abend vorbei ist. Ich kann nur sagen, ich muss möglichst viele Leute mobilisieren, die für Tiffany und mich Beifall klatschen, damit die Punktrichter dadurch positiv beeinflusst werden. Ich will es mal so formulieren: Es ist wirklich wichtig, dass wir gewinnen, und Tiffany meint, die Zuschauerreaktion könnte Einfluss auf die Richter haben.»
«Wenn ich komme, sprechen Sie dann nach Ihrem Auftritt mit mir über die Sache, über die Sie nicht sprechen dürfen?»
«Cliff, vor dem Auftritt kann ich wirklich nichts dazu sagen.»
«Tja, dann kann ich Ihnen auch nicht sagen, ob ich zu Ihrem Auftritt komme», sagt Cliff.
Zuerst denke ich, er blufft, doch er spricht das Thema nicht mehr an, und am Ende der Therapiesitzung habe ich das Gefühl, die Chance vermasselt zu haben, Cliff dazu zu bringen, mit Frau und Kindern zu meiner Aufführung zu kommen, was mich sehr deprimiert.

Hallo, hier ist
der Anrufbeantworter von Jake und Caitlin. Nachrichten bitte nach dem Piep. Piep.

«Jake. Entschuldige, dass ich so spät noch anrufe, aber ich komm gerade erst von der Probe. Ich weiß, du bist sauer auf mich, weil du denkst, ich hätte den Leuten-die-mich-zurzeit-zum-Summen-bringen Pech gebracht, aber wenn du mit Caitlin zu meinem Tanzauftritt kommst, könnte es durchaus sein, dass ich wieder bei der Sache mitmache, die wir immer sonntags gemacht haben, erst recht, wenn ihr ganz laut für Tiffany und mich jubelt und klatscht. Wir brauchen Leute, die für uns jubeln, weil die Punktrichter sich manchmal vom Publikum beeinflussen lassen. Wir müssen diesen Wettbewerb unbedingt gewinnen. Deshalb bitte ich dich als dein Bruder, mit deiner Frau ins Plaza zu kommen …»
Piep.
Ich lege auf und wähle die Nummer noch einmal.
Hallo, hier ist der Anrufbeantworter von Jake und Caitlin. Nachrichten bitte nach dem Piep. Piep.
«Ich meine das Plaza Hotel am …»
«Hallo? Ist alles in Ordnung?»
Es ist Caitlins Stimme, was mich nervös macht, also lege ich auf, obwohl ich genau weiß, dass ich damit die Chance vermasselt habe, Jake dazu zu kriegen, zu der Tanzveranstaltung zu kommen.

«Pat, du weißt, dass ich kommen werde. Ich werde ganz laut für dich klatschen, aber gewinnen ist nicht alles», sagt Mom. «Beeindruckend finde ich, dass du es geschafft hast, in nur wenigen Wochen tanzen zu lernen.»
«Frag auch Dad, okay?»
«Werde ich. Aber mach dir bitte keine großen Hoffnungen. Der würde nicht mal zu einer Tanzveranstaltung gehen, wenn die Eagles die letzten drei Spiele gewonnen hätten.»




[zur Inhaltsübersicht]
Like a Shadow on Me All of the Time
Veronica setzt uns am Samstag vor dem Plaza Hotel ab und sagt noch «Hals- und Beinbruch», ehe sie weiterfährt. Ich folge Tiffany in die Lobby, wo vier Wasserfontänen aus einem großen Brunnen schießen – mindestens drei Meter hoch. In dem Becken schwimmen echte Fische, und auf Schildern steht BITTE KEINE MÜNZEN IN DEN BRUNNEN WERFEN. Tiffany kennt sich hier aus. Sie marschiert an dem Informationsschalter vorbei und führt mich durch ein Gewirr von Korridoren mit Goldtapete und schicken Lampen, die aussehen wie große Bronzefische mit Glühbirnen im Maul. Schließlich betreten wir den Saal, wo der Tanzwettbewerb stattfinden wird.
Rote Vorhänge umrahmen eine große Bühne. Ein riesiges Spruchband mit den Worten DANCE AWAY DEPRESSION hängt über dem Tanzparkett. Wir wollen uns an einem Tisch anmelden, und wir sind offenbar die ersten Teilnehmer, weil die dicke Frau, die für die Anmeldung zuständig ist, sagt: «Anmelden geht erst in einer Stunde.»
Wir setzen uns in die letzte Reihe. Ich schaue mich um. Ein mächtiger Kronleuchter hängt über uns, und die Decke ist keine normale Decke, sondern mit allen möglichen Stuckblumen und -engeln und -schnörkeln verziert. Tiffany ist nervös. Andauernd lässt sie die Fingergelenke knacken. «Alles in Ordnung?», frage ich.
«Bitte sprich nicht mit mir vor dem Auftritt. Das bringt Unglück.»
Also sitze ich da und werde selbst langsam nervös, vor allem, wo für mich bei diesem Wettbewerb erheblich mehr auf dem Spiel steht als für Tiffany, und sie ist unübersehbar zappelig. Ich versuche, nicht daran zu denken, dass ich meine Chance verlieren könnte, Nikki einen Brief zu schicken, aber natürlich kann ich an nichts anderes denken.
Als weitere Teilnehmerinnen eintrudeln, fällt mir auf, dass die meisten aussehen wie Teenager, was mir seltsam vorkommt, aber ich sage nichts – hauptsächlich, weil ich nicht mit Tiffany sprechen darf.
Wir melden uns an und geben dem Typen vom Ton unsere Musik. Er erinnert sich an Tiffany vom letzten Jahr, weil er sagt: «Wieder hier?» Tiffany nickt, und wir gehen backstage in einen Raum zum Umziehen. Zum Glück schaffe ich es in meine Strumpfhose, ehe irgendwelche anderen Teilnehmer hereinkommen.
Ich sitze mit Tiffany in der hintersten Ecke und drehe Däumchen, als eine hässliche Frau angewatschelt kommt und zu Tiffany sagt: «Ich weiß, ihr Tänzer seid ziemlich freizügig. Aber glauben Sie etwa im Ernst, ich würde meiner halbwüchsigen Tochter erlauben, sich vor diesem halbnackten Mann umzuziehen?»
Tiffany ist jetzt ein einziges Nervenbündel. Ich weiß das, weil sie nicht anfängt, diese hässliche Frau anzuschnauzen, die mich an die Krankenschwestern an dem schlimmen Ort erinnert, vor allem wegen ihrer unförmigen Figur und der altmütterlichen Toupierfrisur.
«Also?», sagt die Mutter.
Ich sehe einen Abstellraum auf der anderen Seite der Garderobe. «Ich kann da hinten reingehen, während alle anderen sich umziehen.»
«Von mir aus», sagt die Frau.
Tiffany und ich betreten den Abstellraum, der voller verwaister Kostüme von irgendeiner Kindershow ist, wie es aussieht – alle möglichen pyjamamäßigen Anzüge, in denen man wie ein Löwe oder Tiger oder Zebra aussehen soll, wenn man sie anzieht. Eine verstaubte Kiste mit Schlaginstrumenten – Tamburine, Triangeln, Zimbeln und Holzstöcke, die man gegeneinanderschlägt – erinnert mich an den Musikraum an dem schlimmen Ort und an den Musikentspannungskurs, an dem ich teilgenommen hab, bis ich rausgeschmissen wurde. Und da kommt mir ein beängstigender Gedanke: Was, wenn einer der anderen Teilnehmer zu einem Kenny-G-Song tanzt?
«Du musst rausfinden, zu welcher Musik die anderen tanzen», sage ich zu Tiffany.
«Ich hab doch gesagt, du sollst vor dem Auftritt nicht mit mir reden.»
«Finde einfach raus, ob irgendwer auf eine Musik tanzt, die von einem Jazzmusiker mit den Initialen K. G. stammt.»
Nach einer Sekunde sagt sie: «Kenny …»
Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.
«Das darf nicht wahr sein», sagt Tiffany, steht aber auf und geht aus dem Raum.
Zehn Minuten später ist sie wieder da. «Keine Musik von der fraglichen Person», sagt Tiffany und setzt sich wieder hin.
«Bist du sicher?»
«Ich hab gesagt, kein Kenny G.»
Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.

Wir hören ein Klopfen, und als Tiffany die Tür öffnet, sehe ich, dass inzwischen mehrere Mütter backstage sind. Die Frau, die geklopft hat, sagt Tiffany, dass jetzt alle angemeldet und umgezogen sind. Als ich den Abstellraum verlasse, sehe ich zu meinem Entsetzen, dass Tiffany und ich mindestens fünfzehn Jahre älter sind als die Konkurrenz. Wir sind umgeben von jungen Mädchen.
«Lass dich von ihrem harmlosen Äußeren nicht täuschen», sagt Tiffany. «Das sind alles kleine Giftnattern – und wahnsinnig talentierte Tänzerinnen.»
Ehe das Publikum eingelassen wird, haben wir Gelegenheit, noch mal kurz auf der Bühne vom Plaza Hotel zu üben. Wir schaffen unsere Nummer perfekt, doch die meisten anderen Tänzerinnen haben auch eindrucksvolle Nummern zu bieten, was mich befürchten lässt, dass wir nicht gewinnen werden.
Unmittelbar vor Beginn des Wettbewerbs werden alle Teilnehmer dem Publikum vorgestellt. Als Tiffany und ich aufgerufen werden, gehen wir auf die Bühne, winken den Leuten zu, die nur mäßigen Applaus spenden. Bei dem hellen Scheinwerferlicht sind die Zuschauer schwer zu sehen, aber ich entdecke Tiffanys Eltern in der ersten Reihe. Neben ihnen sitzen die kleine Emily, Ronnie, Veronica und eine Frau mittleren Alters, von der ich annehme, dass sie Tiffanys Therapeutin Dr. Lily ist, weil Tiffany mir erzählt hat, dass ihre Therapeutin da sein würde. Ich suche rasch die übrigen Reihen ab, als wir die Bühne wieder verlassen, kann meine Mutter aber nirgends entdecken. Keinen Jake. Keinen Dad. Keinen Cliff. Ich merke, dass mich das traurig macht, auch wenn ich eigentlich mit niemandem außer Mom gerechnet habe. Vielleicht ist Mom ja doch irgendwo da draußen, denke ich, und bei dem Gedanken fühle ich mich etwas besser.
Hinter der Bühne gestehe ich mir insgeheim ein, dass die anderen mehr Applaus bekommen haben als wir, was bedeutet, dass ihre Fangemeinde größer ist als unsere. Und obwohl die Frau, die uns vorgestellt hat, jetzt eine Ansprache hält, in der sie sagt, dass es sich hier um eine Darbietung handelt und nicht um einen Wettbewerb, fürchte ich, dass Tiffany nicht die goldene Trophäe bekommen wird, womit meine Chance vertan wäre, Nikki Briefe zu schreiben.
Laut Plan sind wir als Letzte dran, und die anderen Mädchen führen ihre Nummern vor, wofür sie teils mäßigen, teils begeisterten Beifall ernten, was mich überrascht, weil ich bei der Probe kurz vor der Show alle Nummern großartig fand.
Doch als die kleine Chelsea Chen, die mit ihrer Ballettnummer direkt vor uns dran ist, fertig ist, bekommt sie donnernden Applaus.
«Was hat sie da draußen gemacht, dass sie so einen tollen Applaus verdient?», frage ich Tiffany.
«Sprich nicht mit mir vor dem Auftritt», sagt sie, und ich bin auf einmal sehr nervös.

Die Frau, die für die Reihenfolge der Auftritte zuständig ist, ruft unsere Namen auf, und der Applaus ist ein wenig kräftiger als zu Beginn des Wettbewerbs. Kurz bevor ich mich hinten auf die Bühne lege, spähe ich ins Publikum, ob Jake oder Cliff vielleicht verspätet eingetroffen sind, doch im grellen Licht der Scheinwerfer, die auf mich gerichtet sind, kann ich nichts erkennen. Ehe ich einen Gedanken fassen kann, fängt die Musik an.
Klavierklänge – langsam und traurig.
Ich beginne, unglaublich langsam Richtung Bühnenmitte zu kriechen, nur mit Hilfe der Arme.
Die männliche Stimme singt: «Turn around …»
Bonnie Tyler antwortet: «Every now and then I get a little bit lonely and you’re never coming round.»
An dieser Stelle kommt Tiffany auf die Bühne gelaufen und springt über mich drüber wie eine Gazelle oder irgendein anderes, wunderbar leichtfüßiges Tier. Während die beiden Stimmen weiter abwechselnd Verse singen, tanzt Tiffany ihren Part: Sie rennt, springt, taumelt, wirbelt herum, rutscht – Modern Dance.
Als die Drums einsetzen, stehe ich auf und stelle mit den Händen einen großen Kreis dar, damit die Leute wissen, dass ich die Sonne bin und aufgegangen bin. Auch Tiffanys Bewegungen werden leidenschaftlicher. Als Bonnie Tyler zum Refrain anhebt und «Together we can take it to the end of the line; your love is like a shadow on me all of the time» singt, machen wir die erste Hebefigur. «I don’t know what to do and I’m always in the dark.» Ich halte Tiffany hoch über meinem Kopf. Ich stehe ruhig und sicher wie ein Fels. Ich mache meine Sache fehlerlos. «We’re living in a powder keg and giving off sparks.» Ich fange an, Tiffany zu drehen, während sie die Beine zum Spagat hebt und Bonnie Tyler «I really need you tonight! Forever’s gonna start tonight! Forever’s gonna start tonight» schmettert. Wir drehen uns einmal ganz um die eigene Achse, und als Bonnie Tyler «Once upon a time I was falling in love, but now I’m only falling apart» singt, sinkt Tiffany nach vorne in meine Arme, und ich lasse sie zu Boden gleiten, als wäre sie tot – und ich, als die Sonne, trauere um sie. «Nothing I can say, a total eclipse of the heart.»
Als die Musik wieder an Fahrt aufnimmt, springt Tiffany explosionsartig auf und fängt an, wunderschön über die ganze Bühne zu fliegen.
Der Song geht weiter, und ich male wieder große, langsame Kreise mit den Armen, um die Sonne, so gut ich kann, darzustellen. Da ich die Nummer in- und auswendig kenne, kann ich währenddessen an andere Dinge denken, und so denke ich, wie mühelos ich diesen Auftritt doch bewältige und was für ein Jammer es ist, dass meine Familie und meine Freunde nicht da sind, um mich so großartig tanzen zu sehen. Auch wenn wir wahrscheinlich nicht den lautesten Beifall bekommen werden – vor allem weil Chelsea Chen anscheinend jedes einzelne Mitglied ihrer Großfamilie angeschleppt hat –, denke ich auf einmal, dass wir trotzdem gewinnen werden. Tiffany ist wirklich gut, und während sie immer und immer wieder an mir vorbeifliegt, fange ich an, sie auf eine andere Art zu bewundern als zuvor. Jetzt, wo es drauf ankommt, legt sie sich noch mehr ins Zeug als sonst und zeigt eine Seite von sich, die ich vorher nicht gesehen habe. Wenn sie den ganzen letzten Monat bei unseren Proben im Studio mit ihrem Körper geweint hat, dann schluchzt sie heute Abend haltlos, und man müsste schon aus Stein sein, um nicht zu fühlen, was sie dem Publikum darbietet.
Doch dann singt Bonnie Tyler wieder: «Together we can make it to the end of the line», was bedeutet, dass jetzt die zweite Hebefigur kommt – die schwierigste –, also gehe ich in die Hocke und halte die Hände mit den Handflächen nach oben in Schulterhöhe. Als der Song wieder anschwillt, stellt sich Tiffany auf meine Handflächen, und als Bonnie Tyler «I really need you tonight» singt, geht Tiffany in die Knie, also spanne ich die Beinmuskeln an und schnelle hoch, strecke dabei die Arme, drücke die Handflächen nach oben. Tiffany fliegt hoch in die Luft, macht einen ganzen Salto, fällt in meine Arme, und während der Refrain abebbt, blicken wir einander in die Augen. «Once upon a time I was falling in love, but now I’m only falling apart. There’s nothing I can say, a total eclipse of the heart.» Sie gleitet wie tot aus meinen Armen, und ich – als Sonne – gehe unter, was heißt, dass ich mich wieder auf den Boden lege und mich nur mit den Armen langsam rückwärts aus dem Scheinwerferlicht hinausschiebe, was fast eine volle Minute dauert.
Die Musik verklingt.
Stille.
Einen kurzen Moment lang fürchte ich, dass keiner klatschen wird.
Doch dann setzt tosender Applaus ein.
Als Tiffany aufsteht, tue ich das auch. Genau wie wir es so oft geübt haben, nehme ich Tiffanys Hand und verbeuge mich, worauf der Beifall noch stärker wird und das ganze Publikum aufsteht.
Ich bin überglücklich, aber gleichzeitig bin ich traurig, weil niemand von meiner Familie und meinen Freunden gekommen ist, um mich zu unterstützen – doch auf einmal höre ich den lautesten Eagles-Schlachtruf, den ich je in meinem ganzen Leben gehört habe. «E!-A!-G!-L!-E!-S! EAGLES!» Ich hebe den Blick und sehe in den letzten Reihen nicht nur Jake und Caitlin und Mom, sondern auch Scott und die dicken Männer und Cliff und die gesamte Asian Invasion. Sie alle tragen Eagles-Trikots, und ich fange an zu lachen, als sie «Baskett! Baskett! Baskett!» rufen.
In der ersten Reihe lächelt Ronnie mich stolz an. Er hebt die Daumen, als unsere Blicke sich treffen. Auch Veronica lächelt und die kleine Emily ebenfalls, aber Mrs. Webster weint und lächelt zugleich, wodurch mir klarwird, dass sie unseren Tanz wirklich schön gefunden hat – zum Weinen schön.
Tiffany und ich laufen von der Bühne, und die Highschool-Mädchen beglückwünschen uns mit ihren weit aufgerissenen Augen und ihrem Lächeln und ihrem Geplapper. «Wahnsinn. Das war supertoll!», sagen sie alle. Es ist nicht zu übersehen, dass jede Einzelne von ihnen Tiffany bewundert, weil Tiffany eine großartige Tänzerin und eine begabte Choreographin ist.
Schließlich sieht Tiffany mich an und sagt: «Du warst perfekt!»
«Nein, du warst perfekt!», sage ich. «Meinst du, wir haben gewonnen?»
Sie lächelt und blickt nach unten auf ihre Füße.
«Was ist?», sage ich.
«Pat, ich muss dir was sagen.»
«Was denn?»
«Es gibt keine goldene Trophäe.»
«Was?»
«Es gibt keine Gewinner bei ‹Dance Away Depression›. Das ist bloß eine Darbietung. Auch das mit dem Kranz hab ich nur erfunden, um dich zu motivieren.»
«Aha.»
«Und es hat funktioniert, weil du auf der Bühne einfach wunderbar warst! Danke, und jetzt werde ich deine Vermittlerin sein», sagt Tiffany, kurz bevor sie mich auf den Mund küsst und mich sehr lange umarmt. Ihr Kuss schmeckt salzig vom Tanzen, und es ist seltsam, von Tiffany im Beisein so vieler junger Mädchen in Strumpfhosen so leidenschaftlich umarmt zu werden – vor allem, wo ich kein Shirt trage und mein Oberkörper frisch rasiert ist –, und außerdem lasse ich mich von niemandem gern anfassen, außer von Nikki.
«Darf ich denn jetzt, wo wir mit dem Tanzen fertig sind, wieder über Eagles-Football reden? Da draußen warten nämlich jede Menge Eagles-Fans auf mich.»
«Nachdem du deine Sache so gut gemacht hast, kannst du tun, wozu du Lust hast, Pat», flüstert Tiffany mir ins Ohr, und dann warte ich eine halbe Ewigkeit, bis sie aufhört, mich zu umarmen.

Nachdem ich mich im Abstellraum umgezogen habe, sagt mir Tiffany, dass keine nackten Teenager mehr hinter der Bühne sind, und so gehe ich meine Fans begrüßen. Als ich von der Bühne hüpfe, packt Mrs. Webster meine Hände, blickt mir in die Augen und sagt: «Danke.» Sie schaut mir weiter in die Augen, sagt aber nichts mehr, und irgendwie gibt mir das ein komisches Gefühl.
Schließlich erklärt Veronica: «Meine Mutter möchte sagen, dass der heutige Abend Tiffany sehr viel bedeutet hat.»
Emily zeigt auf mich und sagt: «Pap!»
«Ja, genau, Em», sagt Ronnie. «Onkel Pat.»
«Pap! Pap! Pap!»
Wir alle lachen, doch dann höre ich fünfzig indische Männer «Baskett! Baskett! Baskett!» rufen.
«Begrüß mal lieber deine randalierenden Fans», sagt Ronnie, und dann gehe ich den Mittelgang runter auf das Meer aus Eagles-Trikots zu. Während ich mir einen Weg durch das Gewühl von Zuschauern bahne, klopfen mir fremde Leute auf den Rücken und gratulieren mir.
«Du warst unglaublich gut da oben!», sagt meine Mutter auf eine Art, die mir verrät, dass ich sie mit meinen großartigen Tanzfähigkeiten überrascht habe, und dann umarmt sie mich. «Ich bin so stolz!»
Ich umarme sie ebenfalls und frage dann: «Ist Dad da?»
«Vergiss Dad», sagt Jake. «Hier sind an die sechzig wilde Männer, die nur darauf warten, dich mit zu der geilsten Parkplatz-Party deines Lebens zu nehmen.»
«Ich hoffe, du hattest nicht vor, heute Nacht zu schlafen», sagt Caitlin zu mir.
«Sind Sie bereit, den Fluch des Pat Peoples zu beenden?», fragt mich Cliff.
«Den was?»
«Die Eagles haben nicht gewonnen, seit du dir kein Spiel mehr von ihnen angeguckt hast. Und heute Abend werden drastische Maßnahmen ergriffen, um den Fluch zu beenden», erklärt Scott. «Wir übernachten im Bus der Asian Invasion, direkt vor dem Wachovia-Parkplatz. Die Party steigt bei Tagesanbruch.»
«Ashwini holt schon den Bus und wartet vor dem Hotel auf uns», sagt Cliff. «Also. Sind Sie bereit?»
Die Nachricht bringt mich ein bisschen durcheinander, vor allem, wo ich gerade erst eine großartige Tanznummer hingelegt habe und gehofft hatte, den Erfolg mehr als zehn Minuten auskosten zu können. «Ich hab meine Klamotten nicht mit.»
Doch da zieht Mom mein Baskett-Shirt aus einer kleinen Reisetasche, die mir vorher nicht aufgefallen war, und sagt: «Alles, was du brauchst, ist hier drin.»
«Was ist mit meinen Medikamenten?»
Cliff hält eine kleine Plastiktüte mit meinen Pillen hoch.
Ehe ich irgendwas sagen oder tun kann, brüllt die Asian Invasion noch lauter: «Baskett! Baskett! Baskett!» Die dicken Männer heben mich hoch über ihre Köpfe und tragen mich aus dem Saal, vorbei an dem Brunnen voller Fische, hinaus aus dem Plaza Hotel und auf die Straßen von Philadelphia. Und dann bin ich im Bus der Asian Invasion, trinke Bier und singe: «Fly, Eagles, fly, on the road to victory …»
In South Philadelphia machen wir halt im Pat’s Steaks, um einen Happen zu essen – wir bestellen Cheesesteaks für alle, was lange dauert, da wir um die sechzig Mann sind, aber keiner würde es wagen, nach nebenan zu Geno’s Steaks zu gehen, weil das Essen da schlechter ist – und dann sind wir am Wachovia-Parkplatz, halten direkt vor dem Tor, damit unser Bus am Morgen als Erster hereingelassen wird und wir garantiert den Stellplatz kriegen, der den Eagles Glück bringt. Wir trinken, singen, werfen uns ein paar Bälle zu und toben herum. Wir rollen den Kunstrasen aus und spielen ein paar Partien Kubb im Licht der Straßenbeleuchtung, und obwohl ich bloß zwei oder drei Bier getrunken habe, sage ich auf einmal allen, wie sehr ich sie liebe, weil sie zu meiner Tanzaufführung gekommen sind, und ich sage ihnen auch, wie leid es mir tut, dass ich die Eagles mitten in der Saison im Stich gelassen habe und dass ich dafür einen guten Grund hatte, den ich aber nicht verraten darf – und dann bin ich auf einem Sitz im Bus, und Cliff weckt mich und sagt: «Sie haben vergessen, Ihre Abendmedizin zu nehmen.»

Als ich am nächsten Morgen aufwache, liegt mein Kopf auf Jakes Schulter, und es ist ein gutes Gefühl, meinem Bruder so nahe zu sein. Er schläft noch. Leise stehe ich auf und schaue mich um und sehe, dass alle – Scott, die dicken Männer, Cliff, alle rund fünfzig Mitglieder der Asian Invasion – im Bus schlafen. In jeder Reihe schlafen zwei oder drei Männer, jeder mit dem Kopf auf der Schulter eines anderen. Überall Brüder.
Ich schleiche nach vorn, vorbei an Ashwini, der auf dem Fahrersitz schläft, den Mund weit offen.
Sobald ich draußen bin, auf dem schmalen Grasstreifen zwischen Straße und Gehweg, fange ich an, das gleiche Training, bestehend aus Sit-ups und Liegestützen, zu machen wie früher an dem schlimmen Ort, bevor mir Hanteln und ein Spinningrad und der Stomach Master 6000 zur Verfügung standen.
Nach etwa einer Stunde bricht der Tag an.
Als ich mit dem letzten Set Sit-ups fertig bin, habe ich das Gefühl, mein Cheesesteak und die paar Bier, die ich in der Nacht zuvor getrunken habe, abtrainiert zu haben, aber irgendwie hab ich trotzdem das Bedürfnis, ein bisschen zu laufen, also laufe ich ein paar Meilen, und als ich wiederkomme, schlafen meine Freunde immer noch.
Während ich neben Ashwini stehe und meinen Jungs beim Schlafen zuschaue, bin ich auf einmal glücklich, so viele Freunde zu haben – einen ganzen Bus voll.
Mir fällt ein, dass ich aus dem Plaza Hotel verschwunden bin, ohne mich von Tiffany zu verabschieden, was mir ein bisschen leidtut, obwohl sie gesagt hat, ich könne tun, wozu ich Lust habe, nachdem wir unsere Sache so gut gemacht haben. Außerdem kann ich es kaum erwarten, endlich meinen ersten Brief an Nikki zu schreiben. Aber jetzt muss ich erst mal an das Eagles-Spiel denken, und ich weiß, dass ein Sieg der Eagles so ungefähr das Einzige ist, was die Dinge zwischen mir und meinem Vater wieder ins Lot bringen wird. Also fasse ich Hoffnung und bete sogar kurz zu Gott, den meine Tanznummer gestern Abend bestimmt ziemlich beeindruckt hat, sodass Er heute vielleicht ein Auge für mich zudrückt. Beim Anblick der vielen schlafenden Gesichter wird mir klar, wie sehr ich meine Brüder in den grünen Shirts vermisst habe, und auf einmal freue ich mich richtig auf den Tag.




[zur Inhaltsübersicht]
Brief Nr. 2 – 15. November 2006
Lieber Pat, 
als Erstes möchte ich Dir sagen, dass ich mich gefreut habe, von Dir zu hören. Wir hatten lange keinen Kontakt, und das war seltsam für mich. Ich meine, wenn Du mit einem Menschen jahrelang verheiratet warst und ihn fast genauso viele Jahre nicht siehst, ist das nun mal seltsam, oder? Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll, vor allem, weil unsere Ehe so abrupt und dramatisch geendet hat. Wir hatten nie Gelegenheit, mal in Ruhe über alles zu reden – unter vier Augen – wie zivilisierte Erwachsene. Vielleicht kommt es mir deshalb manchmal so vor, als wären nicht mehrere «Pat-lose» Jahre vergangen, sondern nur eine kurze Zeit der Trennung, die sich aber anfühlt wie Jahre. Wie wenn Du eine Nacht allein im Auto unterwegs bist, was Dir vorkommt wie ein ganzes Leben. Wenn die Mittelstreifen mit siebzig Meilen die Stunde vorbeisausen, die Augen vor Müdigkeit klein werden und Du Gedanken und Erinnerungen schweifen lässt – Vergangenheit und Zukunft, von der Kindheit bis hin zu Deinem eigenen Tod –, bis die Ziffern auf der Uhr im Armaturenbrett keine Bedeutung mehr haben. Und dann geht die Sonne auf, und Du erreichst Dein Ziel, und die Fahrt wird etwas, das nicht mehr real ist, weil das surreale Gefühl verschwunden ist und die Zeit wieder Bedeutung hat. 
Endlich wieder mit Dir in Kontakt zu treten, ist so, als würde ich nach einer langen Autofahrt irgendwo ankommen und merken, dass ich am falschen Ort bin – dass ich irgendwie in der Vergangenheit angekommen bin, am Ausgangshafen statt am Zielhafen. Aber immerhin kann ich das endlich zu Dir sagen, und das ist wichtig. Es klingt wahrscheinlich blöd, aber vielleicht verstehst Du, was ich meine. Seit Du eingewiesen wurdest, war der Teil meines Lebens, den Du einmal eingenommen hast, bloß noch wie die Mittelstreifen auf einem Highway, und ich hoffe, dieser Briefwechsel wird uns beiden helfen, zu einer Art Abschluss zu kommen, weil ich nämlich schon bald zurück zu dem Ort fahren werde, an dem ich war, bevor Tiffany mich kontaktierte, und dann werden wir füreinander nur noch Erinnerungen sein. 
Ich bin fassungslos, wie viel Du geschrieben hast. Als Tiffany mir erzählte, dass Du mir einen Brief schreibst, hab ich nicht damit gerechnet, dass Du ihr zweihundert kopierte Seiten aus Deinem Tagebuch geben würdest. Wie Du Dir vorstellen kannst, konnte sie mir nicht alle Seiten am Telefon vorlesen, weil das Stunden gedauert hätte! Sie hat mir aber die Einleitung vorgelesen und den Rest dann zusammengefasst, mit häufigen Zitaten aus Deinem Tagebuch. Du musst wissen, es war ganz schön viel Arbeit für sie, das alles zu lesen und die Passagen auszuwählen, von denen sie meinte, dass ich sie hören sollte. Deinen nächsten Brief solltest Du Tiffany zuliebe bitte auf fünf Seiten beschränken – falls es einen nächsten Brief gibt –, weil es schon lange genug dauert, fünf Seiten vorzulesen, und Tiffany noch dazu alles, was ich ihr diktiere, in den Laptop tippt, was eigentlich schon zu viel verlangt ist. (Sie ist wirklich eine phänomenal hilfsbereite Frau, findest Du nicht auch? Du kannst froh sein, jemanden wie Tiffany in Deinem Leben zu haben.) Vielleicht ist es die Englischlehrerin in mir, aber ich finde, eine Seitenzahlbegrenzung ist am besten. Ist nicht böse gemeint, aber lass uns versuchen, uns kurzzufassen. Okay? 
Glückwunsch zu Eurer Tanzvorführung. Tiffany sagt, Du hättest Deine Sache perfekt gemacht. Ich bin wirklich stolz auf Dich! Ich kann Dich mir kaum beim Tanzen vorstellen, Pat. Nach dem, was Tiffany mir erzählt hat, muss das eine sehr eindrucksvolle Aufführung gewesen sein. Ich freue mich, dass Du Interesse für neue Dinge zeigst. Das ist gut. Ich wünschte natürlich, Du hättest auch mit mir mehr getanzt. 
An der Jefferson High School läuft so einiges total schief. Die Elternvertretung hat ein Online-Notenbuch durchgesetzt, sodass Eltern jetzt jederzeit Zugriff auf die Noten ihrer Kinder haben. Die Arbeit hier würde Dir absolut keinen Spaß mehr machen bei dieser neuen Entwicklung. Eltern brauchen am Computer bloß noch die Homepage der Jefferson High aufzurufen, eine Kennnummer und ein Passwort einzugeben, und schon können sie sehen, ob ihr Kind seine Hausaufgaben gemacht oder einen Test verhauen hat. Natürlich merken Eltern damit auch, wenn wir mit der Notengebung im Hintertreffen sind, was die Aggressiven unter ihnen gleich zum Anlass nehmen, zum Telefon zu greifen. Die Zahl der Lehrer-Eltern-Konferenzen hat schon allein deshalb zugenommen. Jedes Mal, wenn ein Schüler seine Hausaufgaben nicht gemacht hat, krieg ich einen Anruf von den Eltern. 
Unsere Schulmannschaften verlieren auch ziemlich regelmäßig. Coach Ritchie und Coach Malone vermissen Dich beide. Glaub mir, sie können Dich nicht ersetzen, und die Schüler sind aufgeschmissen ohne ihren Coach Peoples. Das Lehrerleben ist noch immer hektisch und verrückt, und ich bin froh, dass Dir diese Art von Stress erspart bleibt während Deiner Genesung. 
Tut mir leid, dass Dein Vater so distanziert zu Dir ist. Ich weiß noch, wie sehr Dir das immer zu schaffen gemacht hat. Und das Auf und Ab von Deinen Eagles tut mir auch leid – aber immerhin haben sie letztes Wochenende die Redskins geschlagen, oder? Und Dauerkarten mit Jake – Du hast Dich doch bestimmt gefreut wie ein Schneekönig. 
Ich finde, ich sage Dir am besten gleich, dass ich wieder geheiratet habe. Ich erzähle Dir keine Einzelheiten, es sei denn, Du möchtest welche hören, Pat. Ich bin sicher, das ist ein Schock für Dich, vor allem, nachdem Tiffany mir aus Deinem Tagebuch die vielen Passagen vorgelesen hat, die durchblicken lassen, dass Du noch immer hoffst, unsere Ehe retten zu können. Ich sage Dir klipp und klar, das wird nicht passieren. Die Wahrheit ist, ich hatte schon vor dem Unfall fest vor, mich scheiden zu lassen – bevor Du in die psychiatrische Klinik eingewiesen wurdest. Wir haben nicht zueinander gepasst. Du warst nie zu Hause. Und seien wir ehrlich – unser Sexleben war Mist. Deswegen habe ich Dich betrogen, woran Du Dich vielleicht erinnern kannst, vielleicht aber auch nicht. Ich will Dir nicht weh tun, Pat – ganz im Gegenteil. Ich bin nicht stolz auf meine Untreue. Ich bedauere es, Dich betrogen zu haben. Aber unsere Ehe war schon zu Ende, bevor ich die Affäre anfing. Du bist psychisch noch nicht wieder gesund, aber wie ich höre, ist Dein Therapeut einer der besten in South Jersey, die Behandlung schlägt an, und Deine Erinnerung wird bald zurückkehren. Wenn es so weit ist, wird Dir wieder einfallen, wie sehr ich Dich verletzt habe, und dann wirst Du mir nicht einmal mehr schreiben wollen, geschweige denn versuchen wollen, das wiederherzustellen, was wir Deiner Meinung nach einmal hatten. 
Ich könnte verstehen, wenn ich Dich mit meiner schonungslosen Reaktion auf Deinen sehr langen und gefühlvollen Brief vor den Kopf gestoßen habe, und wenn Du mir nicht noch einmal schreiben willst, könnte ich auch das verstehen. Aber ich wollte ehrlich zu Dir sein. Was bringt es, wenn wir uns jetzt belügen? 
 
Liebe Grüße 
Nikki 
 
PS: Es hat mich schwer beeindruckt, dass Du endlich so viele Bücher aus meinem Lehrplan für amerikanische Literatur gelesen hast. Viele Schüler haben auch darüber geklagt, dass die Romane deprimierend sind. Versuch es mal mit Mark Twain. Huck Finn geht gut aus. Das Buch könnte Dir gefallen. Aber ich sage Dir dasselbe, was ich meinen Schülern sage, wenn sie sich über das deprimierende Wesen der amerikanischen Literatur beschweren: Das Leben ist kein Wohlfühlfilm. Das wahre Leben hat oft ein schlechtes Ende, wie unsere Ehe, Pat. Und Literatur versucht, diese Realität zu dokumentieren und uns gleichzeitig zu zeigen, dass es trotzdem möglich ist, tapfer durchzuhalten. Anscheinend hast Du tapfer durchgehalten, seit Du wieder in New Jersey bist, und Du sollst wissen, dass ich das bewundere. Ich hoffe, es gelingt Dir, Dich neu zu erfinden und den Rest Deines Lebens mit einer stillen Zufriedenheit zu leben, wie ich es seit unserer Trennung versuche. 




[zur Inhaltsübersicht]
Brief Nr. 3 – 18. November 2006
Liebe Nikki, 
sobald ich Deinen Brief gelesen hatte, hab ich meine Mom gebeten, mir Huckleberry Finns Abenteuer in der Stadtbücherei von Collingswood auszuleihen. Froh, endlich mal einen Roman mit einem Happy End genießen zu können, hab ich das Buch in einem Rutsch durchgelesen, was mich eine ganze Nacht Schlaf gekostet hat. Ich weiß nicht, ob Tiffany Dir die Passagen in meinem Tagebuch über meinen schwarzen Freund Danny vorgelesen hat, aber dieses Buch würde ihn auf die Palme bringen, weil Twain das N-Wort über 200-mal benutzt. Ich weiß das so genau, weil ich nach den ersten paar Kapiteln noch mal von vorn angefangen und eine Strichliste geführt habe. Jedes Mal, wenn Twain das N-Wort benutzt hat, habe ich auf einem Blatt Papier einen Strich gemacht, und als ich das Buch aushatte, waren es über 200 Striche! Danny meint, nur Schwarze dürfen das N-Wort benutzen, was heutzutage so was wie eine allgemein gültige Wahrheit geworden ist, daher wundere ich mich, dass die Schulbehörde so ein Buch als Unterrichtslektüre erlaubt.
Aber das Buch hat mir trotzdem sehr gefallen. Tom Sawyer hätte Jim zwar sofort sagen sollen, dass er frei ist, aber ich hab mich am Ende des Romans sehr für Jim gefreut, als er erfährt, dass ihm seine Freiheit geschenkt worden ist. Und dass Huck und Jim so zusammenhalten, hat mich daran erinnert, wie Danny und Pat an dem schlimmen Ort immer füreinander da waren. Richtig gepackt hat mich, wie schwer Huck sich mit dem Gedanken tut, Gott würde nicht wollen, dass er Jim bei der Flucht hilft, weil Jim ja Sklave ist. Mir ist zwar klar, dass die Leute damals andere Werte hatten und dass Kirche und Staat für die Sklaverei waren, aber Huck hat mich schwer beeindruckt, als er sagt, wenn er dafür, dass er Jim hilft, in die Hölle käme, dann würde er eben in die Hölle gehen. 
Als ich Deinen Brief gelesen hab, habe ich sehr lange geweint. Ich weiß, ich war ein schlechter Ehemann, und ich bin Dir nicht böse, dass Du mich betrogen und verlassen und sogar wieder geheiratet hast. Du hast es verdient, glücklich zu sein. Und da Du jetzt wieder verheiratet bist, wäre es eine Sünde, wenn Du wieder zu mir zurückkämst, denn dann würden wir ja Ehebruch begehen – obwohl Du in meinen Augen noch immer meine Frau bist. Bei solchen Gedanken wird mir schwindelig, als würde ich die Kontrolle verlieren. Bei solchen Gedanken habe ich sogar Lust, mir mit der Faust gegen die kleine weiße Narbe über meiner rechten Augenbraue zu schlagen, die jedes Mal juckt, wenn ich durcheinander oder aufgewühlt bin. Um Deine Metapher zu benutzen … seit ich mich erinnern kann, bin ich auf einem dunklen Highway gefahren, an endlosen Mittel- und Seitenlinien vorbeigekommen. Alles andere waren bloß Boxenstopps – Familie, Eagles, Tanzen, mein Krafttraining. Ich bin die ganze Zeit in Deine Richtung gefahren, getrieben von dem einen Ziel: unsere Versöhnung. Und jetzt erkenne ich endlich, dass ich versuche, eine verheiratete Frau zu gewinnen, was eine Sünde ist, wie ich weiß. Aber ich glaube nicht, dass Dir klar ist, wie hart ich für dieses Happy End gearbeitet habe. Ich bin sehr fit, und ich übe jetzt, lieber nett zu sein, als recht zu haben. Ich bin nicht mehr der Mann, mit dem Du all die einsamen Jahre verheiratet warst. Ich bin ein besserer Mann. Ein Mann, der mit Dir tanzen gehen und gänzlich mit dem Sport aufhören wird – mit dem Coaching und den Eagles –, wenn Dich das glücklich macht. Mein Gewissen sagt mir, ich sollte diese Gefühle nicht weiter pflegen, aber Dein Tipp, Twains Roman zu lesen, kam mir so vor, als wolltest Du mir vielleicht ein Zeichen geben. Huck dachte, er sollte Jim nicht bei der Flucht helfen, aber er ist seinem Herzen gefolgt, er hat Jim befreit, und genau das hat zu dem Happy End geführt. Vielleicht willst Du mir ja indirekt sagen, dass auch ich meinem Herzen folgen sollte? Warum sonst hättest Du mir ausgerechnet Huckleberry Finns Abenteuer empfehlen sollen? 
Außerdem war unsere gemeinsame Zeit nicht nur schlecht. Das Ende war bitter, aber erinnerst Du Dich an den Anfang? An die Uni? Weißt Du noch, wie wir mitten in der Nacht nach Massachusetts gefahren sind? Es war am Freitag nach den Zwischenprüfungen, und wir haben uns im Fernsehen so eine Reisesendung angesehen, weil wir beide damals noch gedacht haben, wir würden mal gemeinsam reisen. Alle unsere Freunde waren aus, um zu feiern, aber wir sind zu Hause geblieben, mit Pizza und Wein bei mir auf der Couch. Wir haben uns die Sendung über Wale vor der Küste von Martha’s Vineyard angeguckt, und Du hast mich gefragt, ob auf Martha’s Vineyard Wein angebaut wird. Ich sagte, die Vegetationsperiode sei zu kurz für wirklich gute Rebsorten, aber Du hast gemeint, es müsse ja wohl einen Weingarten geben, wenn die Insel Martha’s Vineyard heißt. Wir haben uns zum Spaß richtig heftig gefetzt – gelacht und mit Kissen aufeinander eingeschlagen –, und dann saßen wir auf einmal in meinem alten Taurus und sind Richtung Norden gefahren. 
Du hast bestimmt nicht gedacht, dass ich tatsächlich mit Dir bis nach Massachusetts fahre, ohne Klamotten zum Wechseln oder Waschzeug, aber schon bald hatten wir die Tappan Zee Bridge hinter uns, und Du hast gelächelt, und ich habe Deine Hand gehalten. 
Wir haben es zwar nicht bis Martha’s Vineyard geschafft, aber wir haben ein ziemlich wildes Wochenende in einem preisgünstigen Motel bei Cape Cod verbracht. Erinnerst Du Dich an unseren Strandspaziergang im März? Wie wir uns in dem Motelzimmer wieder und wieder geliebt haben, im Mief von Zigarettenrauch, den andere Leute über Jahrzehnte hinterlassen hatten? Erinnerst Du Dich, wie der Qualm seitlich aus der Matratze zu wabern schien, als wir draufsprangen? An das sündhaft teure Hummeressen in dem kitschigen Restaurant namens Captain Bob’s, wo die Kellner Augenklappen trugen? 
Wir haben immer gesagt, wir würden noch einmal nach Massachusetts fahren, die Fähre nehmen und nachsehen, ob es auf Martha’s Vineyard wirklich Weingärten gibt. Warum haben wir das eigentlich nicht gemacht, als wir schon fast da waren? Wahrscheinlich, weil wir am Montagmorgen wieder Uni hatten. Aber ich wünschte, wir hätten die Fähre genommen, als wir die Gelegenheit hatten. Was hätte schlimmstenfalls passieren können? Wir hätten ein Seminar verpasst. Aus heutiger Sicht kommt es mir bescheuert vor, den ganzen Weg nach Cape Cod zu fahren, um die Fähre nach Martha’s Vineyard zu nehmen, und das Wochenende dann doch bloß in einem billigen Motel auf dem Festland zu verbringen. 
Ich will damit sagen, dass wir diese Fähre vielleicht noch immer nehmen können, Nikki. Vielleicht ist es noch nicht zu spät. 
Ich weiß, das ist im Moment alles total kompliziert. Aber es muss einen Grund geben, warum wir wieder Kontakt haben. Es muss einen Grund geben, warum ich das Gedächtnis verloren und dann das heftige Verlangen gespürt habe, mich zu verändern. Es muss einen Grund geben, warum Tiffany diesen Briefwechsel möglich gemacht hat. Ich bitte Dich lediglich, die Möglichkeit einer Versöhnung offenzuhalten, während wir weiter über unsere Vermittlerin kommunizieren. 
Mein Therapeut Cliff meint, ich wäre vermutlich kurz vor einem Durchbruch und dass er meine Gewaltneigungen mit Medikamenten stabilisiert hat. Ich weiß, in meinem Tagebuch habe ich erwähnt, dass ich viele von meinen Tabletten ausgespuckt habe, als ich frisch wieder zu Hause war, aber inzwischen nehme ich alle meine Tabletten, und ich kann spüren, dass meine Psyche stabiler wird. Jeden Tag habe ich das Gefühl, ich gewinne die Erinnerung an unseren Niedergang mehr und mehr zurück. Und egal, woran ich mich erinnere – egal, was wirklich zwischen uns passiert ist –, es wird an meinen Gefühlen für Dich nichts ändern. Du lebst jetzt mit einem anderen Mann zusammen, Du bist wieder verheiratet – was könnte schlimmer sein? Ich liebe Dich noch immer. Ich werde Dich immer lieben, und ich bin erst jetzt fähig, Dir meine Liebe zu beweisen. 
 Ich hoffe, dieser Brief war kurz genug, denn ich habe mir große Mühe gegeben, unter fünf Seiten zu bleiben, und das mit Erfolg. Ich vermisse Dich schrecklich, Nikki. Jede Sommersprosse auf Deiner wunderhübschen Nase. 
 
Liebe Grüße 
Pat, Dein sexy Weiberheld 
(Erinnerst Du Dich? Das ist aus dem Hochzeitsvideo.) 




[zur Inhaltsübersicht]
Brief Nr. 4 – 29. November 2006
Lieber Pat, 
von Tiffany weiß ich, dass Du aufrichtig bist, und nach dem, was sie mir über Deinen neuen Charakter erzählt hat, scheinst Du ein ganz neuer Mann zu sein. Ob das die Folge des Unfalls ist, der Therapie, der Medikamente oder einfach purer Willenskraft, Du bist zu beglückwünschen, denn so was ist eine beachtliche Leistung. 
Zunächst einmal möchte ich klarstellen, dass ich Dir Huck Finn allein deshalb empfohlen habe, weil das Buch ein herrliches Lesevergnügen ist. Ich wollte Dir keine versteckte Botschaft schicken. Nach allem, was Du geschrieben hast und was ich von Tiffany erfahren habe, solltest Du vielleicht Der Fänger im Roggen lesen. Der Roman handelt von einem Jungen namens Holden, der Probleme hat, mit der Realität klarzukommen. Holden will für den Rest seines Lebens in einer Kinderwelt leben, was aus ihm eine wunderbare und interessante Persönlichkeit macht, aber eine, die Mühe hat, ihren Platz in der realen Welt zu finden. Zurzeit scheinst auch Du Probleme zu haben, mit der Realität fertigzuwerden. Einerseits bin ich begeistert davon, wie Du Dich verändert hast, denn Deine Briefe lassen tatsächlich einen besseren Menschen erkennen. Andererseits fürchte ich aber auch, dass diese Weltsicht, die Du für Dich entwickelt hast, zerbrechlich ist und möglicherweise der Grund dafür, dass Du so viele Jahre in der psychiatrischen Klinik warst und schon seit so vielen Monaten am liebsten im Keller Deiner Eltern bist. Irgendwann wirst Du den Keller verlassen müssen, Pat. Du musst Dir wieder einen Job suchen und Geld verdienen, und vielleicht wirst Du dann nicht mehr der Mensch sein können, der Du seit einigen Monaten bist. 
Natürlich erinnere ich mich an Massachusetts. Wir waren so jung, und es ist eine sehr schöne Erinnerung. Ich werde sie für immer bewahren. Aber wir waren Kinder, Pat. Das ist über zehn Jahre her. Ich bin nicht mehr der Typ Frau, der in einem billigen Motel absteigen würde. Vielleicht bist Du ja wieder der Typ Mann geworden, der spontan mit einer Frau nach Martha’s Vineyard fahren würde. Vielleicht erlebst Du so etwas wie eine zweite Kindheit. Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass Du Deine zweite Kindheit nicht mit mir erleben wirst. Ich bin kein Kind mehr, Pat. Ich bin eine Frau, die ihren jetzigen Mann sehr liebt. Als ich einwilligte, Dir zu schreiben, war es nie meine Absicht, Dir eine zweite Chance zu geben. Mein Ziel war nicht, Dich wieder in mein Leben zu lassen. Ich wollte Dir bloß ermöglichen, Abschied zu nehmen – eventuelle ungeklärte Punkte zu klären. Ich möchte nicht, dass wir uns da missverstehen. 
 
Nikki 




[zur Inhaltsübersicht]
Brief Nr. 5 – 3. Dezember 2006
Liebe Nikki, 
in der Nacht, nachdem die Tennessee Titans die Eagles in ihrem Heimstadion vernichtend geschlagen haben – ein Spiel, in dem Donovan McNabb sich das vordere Kreuzband gerissen hat, was für ihn das Ende der Saison und vielleicht sogar seiner Karriere bedeutet –, hat sich Andre Waters eine Kugel in den Kopf geschossen. Ich weiß, das interessiert Dich nicht besonders, aber Waters war früher, als ich noch ein Teenager war, einer meiner Lieblingsspieler. Er war ein wichtiger Defense-Spieler bei den Eagles. Er wurde Dirty Waters genannt, weil er wegen zu harter Tackles öfter zu Geldstrafen verurteilt wurde. Und als Teenager war Waters für mich ein Gott. Jake meint, Waters hat sich wahrscheinlich umgebracht, weil die Eagles am Abend zuvor so schlecht gegen die Titans gespielt haben, und das war nicht als Witz gemeint. Mein Vater spricht mit niemandem mehr, weil er sich so über McNabbs Verletzung aufregt, die den Eagles sehr wahrscheinlich die Chance auf die Play-offs versaut. Mein neuer Lieblingsspieler, Hank Baskett, kriegt nicht mehr viele Bälle zugespielt, aber dafür hat er letztes Wochenende, bei der Niederlage der Eagles gegen die Indy Colts, tatsächlich einen Fehlpass geworfen, und zwar während eines blöden Trickspielzugs. Und dann war da natürlich noch Dein letzter Brief. 
 Ich denke also, das hier ist der Teil meines Films, wo scheinbar alles schiefgeht. Ich muss mir in Erinnerung rufen, dass alle Filmfiguren eine solche dunkle Phase durchmachen, ehe sie ihr Happy End finden. 
Es war hart, zwei Wochen auf Deine Antwort zu warten. Dein Brief hat mich sehr traurig gemacht, und in den letzten vierundzwanzig Stunden habe ich meine Antwort mindestens hundertmal umgeschrieben. 
Ich weiß nicht, ob Tiffany Dir die Stelle aus meinem Tagebuch vorgelesen hat, wo ich das Büro meines Therapeuten beschreibe, aber er hat zwei lederne Ruhesessel, einen schwarzen und einen braunen. Mein Therapeut lässt seine Patienten entscheiden, in welchem Sessel sie sitzen wollen, damit er ungefähr weiß, in was für einer Stimmung sie sind. In letzter Zeit hab ich immer den schwarzen gewählt. 
Ich habe Cliff – so heißt mein Therapeut – bestimmte Passagen aus Deinen Briefen vorgelesen. Er weiß nichts von Tiffanys Beteiligung, weil ich ihr versprechen musste, niemandem zu erzählen, dass sie sich angeboten hat, für uns als Vermittlerin zu agieren. Als Cliff wissen wollte, wie ich es geschafft habe, mit Dir in Kontakt zu treten, habe ich die Antwort verweigert. Ich hoffe, es stört Dich nicht, wenn ich meinem Therapeuten aus Deinen Briefen vorlese. Es ist komisch. Cliff macht dauernd Andeutungen, ich sollte doch eine Beziehung zu Tiffany ins Auge fassen. Und da ich weiß, dass Tiffany Dir diesen Brief vorliest, ist das jetzt bestimmt für alle Beteiligten peinlich. Aber damit muss Tiffany klarkommen, denn das kann man von einer Vermittlerin schließlich verlangen, und ich habe meinen Part der Abmachung durch meine tolle Tanzperformance bereits erfüllt. 
 Cliff sagt, dass Tiffany und ich derzeit vieles gemeinsam haben, Du und ich dagegen nur sehr wenig, weil wir uns an ganz unterschiedlichen Orten befinden. Ich dachte, er meint, dass Du in Maryland bist und ich in New Jersey, aber nein, er meint, dass ich nach wie vor darum kämpfe, psychisch wieder gesund zu werden, und Du psychisch stabil bist. Ich habe Cliff gefragt, wieso er mir rät, eine Beziehung zu jemandem einzugehen, der psychisch genauso instabil ist wie ich, und er meinte, Du wärst nicht in der Lage, mir die Unterstützung zu geben, die ich brauche, und dass unsere Ehe daran gescheitert wäre. Ich bin stinksauer auf Cliff geworden, als er das gesagt hat, vor allem, wo ich doch die Schuld trage, aber er meint, Du hast mich zu dem Menschen werden lassen, der ich war, indem Du es zugelassen hast. Weil Du mich nie in die Schranken gewiesen und meinen emotionalen Missbrauch so lange geduldet hast. Er sagt, Tiffany würde das nicht mit sich machen lassen und dass unsere Freundschaft auf einem gegenseitigen Bedürfnis und der Bereitschaft basiert, uns durch körperliche Fitness und Tanzen zu verbessern. 
Tiffany und ich sind sehr gute Freunde, und ich bin ihr dankbar für alles, was sie für mich tut. Aber sie ist nicht Du. Ich liebe Dich noch immer, Nikki. Und wahre Liebe lässt sich weder steuern noch abstellen. 
Mom hat Der Fänger im Roggen in der Bücherei von Collingswood ausgeliehen. Ich mag Holden Caulfield sehr, und ich habe sehr viel Verständnis für ihn, weil er wirklich ein netter Typ ist, der gerne nett zu seiner Schwester Phoebe sein möchte, aber ständig dabei scheitert, wie zum Beispiel, als er für sie die Schallplatte kauft, sie aber zerbricht, bevor er sie ihr schenken kann. Mir gefällt auch, dass er sich besorgt fragt, was die New Yorker Enten im Winter machen. Wo gehen sie hin? Aber am besten hat mir das Ende gefallen, wo Holden zuschaut, wie seine Schwester auf dem Karussellpferd sitzt und versucht, den goldenen Ring zu erwischen. Holden sagt: «Ich hatte irgendwie Angst, dass sie von dem verfluchten Pferd fiel, aber ich sagte nichts und tat auch nichts. Wenn Kinder nach dem goldenen Ring greifen wollen, muss man sie auch lassen und darf nichts sagen. Wenn sie runterfallen, fallen sie eben runter, aber es ist schlecht, wenn man ihnen was sagt.» Als ich das gelesen hab, musste ich daran denken, dass Du geschrieben hast, ich wäre in meiner zweiten Kindheit und ich müsste irgendwann «den Keller verlassen». Aber dann hab ich mir überlegt, dass mein Besserwerden und mein Tanzen mit Tiffany ganz ähnlich sind wie das Greifen nach dem goldenen Ring, und der bist Du. Nikki, Du bist mein goldener Ring. Vielleicht fall ich ja von dem verfluchten Karussell, aber greifen muss ich nach Dir, oder? 
Ich möchte Dich sehen. Ich möchte von Angesicht zu Angesicht mit Dir reden. Nur ein einziges Mal. Wenn Du mich danach nie wiedersehen willst, kann ich damit leben. Gib mir bloß eine einzige Chance, Dir zu zeigen, wie sehr ich mich verändert habe. Nur eine einzige Chance. Ein einziges Treffen von Angesicht zu Angesicht. Bitte. 
 
Liebe Grüße 
Pat 




[zur Inhaltsübersicht]
Brief Nr. 6 – 13. Dezember 2006
Lieber Pat, 
es tut mir leid, dass Dein Kindheitsheld Selbstmord begangen hat. Es tut mir leid, dass McNabb verletzt ist. Und besonders traurig macht es mich, dass Dein Vater die Beziehung zu seinen engsten Familienangehörigen noch immer von Football-Ergebnissen abhängig macht. Deine arme, arme Mutter. 
Deine Entscheidung, die Ansichten Deines Therapeuten in Bezug auf Tiffany in Deinem Brief zu erwähnen, hat für ein peinliches Telefongespräch gesorgt. Tiffany mag Dich offensichtlich so sehr, dass sie diesen Briefwechsel arrangiert hat. Ich hoffe, Du schützt sie vor rechtlichen Konsequenzen, indem Du es unterlässt, weiterhin mit Deinem Therapeuten oder sonst wem über das Arrangement zu sprechen. Dir ist hoffentlich klar, dass Du mich rechtlich in eine prekäre Lage bringst, indem Du Cliff aus meinen Briefen vorliest. Mir ist gesetzlich untersagt, Kontakt zu Dir aufzunehmen, schon vergessen? Deshalb ist das hier mein letzter Brief. Tut mir leid. 
Was Du über Holden Caulfield und den goldenen Ring schreibst, nach dem Phoebe am Ende des Romans greift – bitte sieh mich nicht als Deinen goldenen Ring an. Ich bin Deine Exfrau. Ich wünsche Dir alles Gute, aber Dein Therapeut hat recht: Wir sind nicht gut füreinander. 
 Ich sehe deutlich, dass wir nicht auf einen positiven Abschluss zusteuern, weshalb ich es bedaure, diesen Dialog angefangen zu haben. Meine einzige Hoffnung ist, dass Du irgendwann – wenn Du Deine psychische Gesundheit stabilisiert hast – Trost darin finden wirst, dass ich nach allem, was passiert ist, einen Schritt auf Dich zu gemacht habe. Ich wünsche Dir alles Gute in Deinem Leben, Pat. 
 
Leb wohl. 
Nikki 




[zur Inhaltsübersicht]
Brief Nr. 7 – 14. Dezember 2006
Liebe Nikki, 
ich glaube aus ganzem Herzen an Happy Ends. Ich habe zu hart daran gearbeitet, mich zu bessern, um meinen Film jetzt einfach abzuschreiben. Weißt Du noch, wo ich Dir den Heiratsantrag gemacht habe? Komm am Weihnachtstag dorthin, wenn es dunkel wird. Das ist das Einzige, worum ich Dich je bitten werde. Aber ich habe das Gefühl, dass Du mir diesen einen letzten Gefallen schuldest. Bitte. 
 
Liebe Grüße 
Pat 




[zur Inhaltsübersicht]
Ein kleines, flaches Quadrat in der Hand
Mein Vater weigert sich, Mom zu begleiten, also ziehe ich den neuen Anzug an, den sie mir Anfang des Monats gekauft hat, und gehe mit ihr zur Kerzenschein-Messe in St. Joseph’s. Es ist ein kühler Abend, trotzdem gehen wir die paar Blocks zu Fuß, und schon bald sind wir in dem Allerheiligsten, wo ich vor so vielen Jahren gefirmt wurde. Rote und weiße Weihnachtssterne sind auf dem Altar aufgereiht, und antike schmiedeeiserne Lampen stehen an den Enden der Kirchenbänke Wache, genau wie jedes Jahr Heiligabend. Im Kerzenlicht nimmt sich das Steingebäude noch älter aus – fast mittelalterlich. Und als ich wieder in der Bank sitze, muss ich daran denken, wie Jake und ich noch Jungs waren. Wenn wir damals zur Weihnachtsmesse gingen, waren wir immer ganz aufgeregt, weil wir den nächsten Tag kaum erwarten konnten, an dem wir die vielen Geschenke aufreißen würden. Aber heute Abend sind Mom und ich allein, weil Jake und Caitlin den Heiligen Abend bei Caitlins Eltern in New York verbringen und Dad zu Hause ist und Bier trinkt.
Nach einigen Ankündigungen und Weihnachtsliedern spricht der Priester über Sterne und Engel und Krippen und Esel und Wunder, und irgendwann, mitten in der Geschichte, fange ich an zu beten.
Lieber Gott, ich weiß, es müsste schon ein Wunder geschehen, damit Nikki morgen zu dem Ort kommt, wo wir uns verlobt haben, aber zum Glück glauben Du und ich ja beide an Wunder. Während ich hier sitze und darüber nachdenke, frage ich mich, ob Du wirklich an Wunder glaubst, denn schließlich bist Du ja allmächtig und kannst alles bewirken. Das heißt im Grunde, es ist für Dich nicht schwieriger, dafür zu sorgen, dass Nikki morgen kommt, oder das Jesuskind in die Jungfrau Maria einzupflanzen, als, sagen wir, Dir ein Eagles-Spiel anzusehen – was ziemlich leicht ist, seit Ersatz-Quarterback Jeff Garcia nun schon drei Siege hintereinander eingefahren hat. Es ist irgendwie seltsam, wenn ich jetzt darüber nachdenke. Falls Du die Welt in nur einer Woche geschaffen hast, kann es für Dich kein Problem gewesen sein, Deinen Sohn auf die Erde zu senden, um eine Mission auszuführen. Aber ich bin trotzdem froh, dass Du Dir die Zeit genommen hast, uns Jesus zu schicken, damit er uns alles über Wunder lehrt, weil die Möglichkeit, dass ein Wunder geschehen könnte, viele Menschen hier unten nicht aufgeben lässt. Ich brauche Dir nicht zu erzählen, dass ich seit Beginn der Auszeit ganz schön hart daran arbeite, mich zu bessern. Ich möchte Dir sogar dafür danken, dass Du mein Leben aus den Fugen gebracht hast, weil ich mir nämlich nie und nimmer die Zeit genommen hätte, an meiner Persönlichkeit zu arbeiten, wenn ich nicht an den schlimmen Ort geschickt worden wäre, und dann hätte ich auch Cliff und Tiffany nicht kennengelernt, und ich weiß, dass diese Reise nicht ohne Grund geschehen ist. Ich bin sicher, dass es einen göttlichen Plan gibt, und aus diesem Grund glaube ich, dass Du dafür sorgen wirst, dass Nikki morgen kommt. Ich möchte Dir im Voraus für Deine Hilfe dabei danken, meine Frau zurückzugewinnen. Ich freue mich schon auf die kommenden Jahre, wenn ich Nikki so behandeln kann, wie eine Frau behandelt werden sollte. Noch was: Wenn es nicht allzu große Umstände macht, lass doch bitte die Eagles am Weihnachtstag gewinnen. Mit einem Sieg über die Cowboys wären die Eagles nämlich auf Platz eins, und dann hätte mein Dad wahrscheinlich gute Laune und würde vielleicht sogar wieder mit Mom und mir sprechen. Es ist seltsam, obwohl die Eagles Chancen auf die Play-offs haben, ist Dad dieses Jahr Weihnachten ein ausgemachter Griesgram, und darüber ist Mom ziemlich traurig. Ich habe sie schon ein paarmal weinen sehen, aber das weißt Du wahrscheinlich selbst, da Du ja allwissend bist. Ich liebe Dich, Gott.
Ich bekreuzige mich genau in dem Moment, als der Priester mit der Predigt fertig ist, und dann werden die Kerzen verteilt und angezündet, während alle «Stille Nacht» singen. Mom lehnt sich leicht gegen mich, und ich lege einen Arm um ihre Schulter und drücke sie kurz. Sie blickt hoch zu mir und lächelt. «Mein lieber Junge», formen ihre Lippen lautlos, in Kerzenlicht getaucht, und dann fallen wir beide in den Gesang mit ein.
Mein Vater ist schon im Bett, als wir nach Hause kommen. Mom kredenzt uns einen Eggnog und stöpselt die Lichterkette ein, und wir trinken im Schein des Weihnachtsbaums. Sie erzählt, was Jake und ich alles an Weihnachtsschmuck gebastelt haben, als wir Kinder waren; zeigt auf bemalte Tannenzapfen, kleine Bilderrahmen aus Eisstielen mit unseren Grundschulfotos drin und auf Rentiere aus Wäscheklammern und Pfeifenreinigern. «Weißt du noch, wie ihr das da in der soundsovielten Klasse gebastelt habt?», sagt sie andauernd, und ich nicke jedes Mal, obwohl ich mich nicht erinnern kann, irgendwas davon zusammengeklebt zu haben. Es ist komisch, dass Mom sich an alles erinnern kann, was mit Jake und mir zu tun hat, und irgendwie weiß ich, dass Nikki mich niemals mehr lieben wird, als meine Mutter mich liebt – ganz gleich, wie hart ich an meinem Charakter arbeite –, und genau das liebe ich wirklich von ganzem Herzen an meiner Mom.
Als wir gerade den letzten Schluck von unserem Eggnog trinken, klingelt es an der Tür. «Wer mag das sein?», fragt Mom übertrieben dramatisch, um anzudeuten, dass sie genau weiß, wer das sein mag.
Ich werde ganz aufgeregt, weil ich denke, dass es Nikki sein könnte, dass Mom das beste Weihnachtsgeschenk aller Zeiten arrangiert hat. Doch als ich die Tür öffne, sind es nur Ronnie, Veronica, Tiffany und die kleine Emily. Sie kommen förmlich in die Diele gehüpft und singen: «We wish you a Merry Christmas. We wish you a Merry Christmas. We wish you a Merry Christmas and a Happy New Year.» An der Stelle hört Tiffany auf zu singen, aber Ronnie und Veronica schmettern unverdrossen weiter, und meine Mutter lächelt übers ganze Gesicht. Emily ist dick vermummt und sieht aus wie ein Eskimo, doch ihr kleines rundes Gesicht wirkt zufrieden, während sie ihren Eltern zuhört. In ihren dunklen Augen spiegeln sich sogar die Lichter des Weihnachtsbaums. Wie sie da so singen, sieht Ronnies Familie rundum glücklich aus, und ich beneide meinen Freund.
Tiffany blickt zu Boden, doch beim Refrain singt sie wieder mit.
Am Schluss des Liedes hält Ronnie den letzten Ton zu lange, doch meine Mutter klatscht trotzdem, und dann setzen wir uns alle um den Baum und trinken noch mehr Eggnog.
«Vielleicht möchtest du deinen Freunden ja jetzt ihre Geschenke geben», schlägt Mom vor.
Mom hatte mich in den letzten paar Wochen mehrmals mit zum Einkaufen genommen, und wir haben Geschenke für die Menschen ausgesucht, die mir geholfen haben, dass es mir wieder bessergeht, weil Mom es wichtig findet, den besonderen Menschen in meinem Leben an Weihnachten zu danken. Cliff war ganz begeistert von seiner Eagles-Dartscheibe, und wie sich herausstellt, gefallen Veronica und Tiffany die Parfüms, die wir für sie gekauft haben – Gott sei Dank, denn ich habe praktisch an jeder Flasche im Einkaufszentrum Cherry Hill geschnuppert. Ronnie freut sich über den offiziellen NFL-Lederfootball, den ich für ihn ausgesucht habe, damit er an seiner Wurftechnik arbeiten kann, und der Plüschadler im Eagles-Trikot für die kleine Emily ist ein voller Erfolg: Sie drückt ihn an sich und fängt sogar an, auf dem gelben Schnabel zu kauen, kaum dass sie das Papier abgerissen hat.
Für meine Mutter hoffe ich, dass mein Vater herunterkommt und mit uns feiert, aber er tut’s nicht.
«Und wir haben auch ein Geschenk für dich», sagt Ronnie zu mir. «Na los, Em. Jetzt geben wir Onkel Pat sein Geschenk.» Er reicht Emily ein Päckchen, das zu schwer für sie ist, obwohl sie schon ganz gut laufen kann, deshalb hilft er Emily, das Geschenk zu mir herüberzutragen.
«Für Pap!», sagt Emily und fängt gleich an, das Weihnachtspapier abzureißen.
«Willst du mir helfen?», frage ich sie, und alle schauen zu, wie sie den Rest des Papiers abreißt.
Sobald Emily fertig ist, öffne ich die Schachtel, krame durch Styroporchips und ertaste etwas, das sich anfühlt wie eine Art Tafel. Ich ziehe es heraus, und es ist ein gerahmtes Foto von Hank Baskett. Er steht in der Endzone mit einem Football in der Hand.
«Das ist beim Dallas-Spiel aufgenommen worden», sagt Ronnie.
«Lies mal, was auf dem Foto steht», sagt Veronica.

Für Pat – 


Du bist auf dem Weg zum Sieg! 


Hank Baskett Nr. 84 



«Das ist das tollste Geschenk aller Zeiten! Wie habt ihr Baskett dazu gekriegt, das Foto zu signieren?»
«Veronicas Cousin ist Frisör», erklärt Ronnie, «und einer von seinen Kunden ist in der Werbeabteilung der Eagles, deshalb konnten wir ein paar Strippen ziehen. Vinnie sagt, das war das erste Mal, dass sein Kunde um ein Baskett-Autogramm gebeten wurde, und Baskett soll sich sogar richtig gefreut haben über die spezielle Bitte, weil sein Autogramm nicht besonders gefragt ist.»
«Danke, Ronnie», sage ich, und dann umarme ich ihn, wie Männer das so machen, mit einem Arm.
«Frohe Weihnachten», sagt Ronnie zu mir, während er mir kräftig auf den Rücken klopft.
«Also, ich sag’s nur ungern, aber wir müssen Emily ins Bett bringen, bevor der Weihnachtsmann durch den Kamin kommt», sagt Veronica.
Während sie ihre Mäntel anziehen, packt Mom die Geschenke in eine Weihnachtstüte mit lustigen Griffen. Dann bedankt sie sich bei allen, dass sie gekommen sind, und sagt: «Ihr wisst gar nicht, wie sehr Pat und ich uns gefreut haben, dass ihr gekommen seid. Ihr seid dieses Jahr so gut zu uns gewesen. Ihr seid gute Menschen. Ihr alle. Ganz großartige Menschen.» Und dann weint Mom wieder und sagt: «Entschuldigt. Danke. Frohe Weihnachten. Ich bin eine alte Heulsuse. Gott segne euch.»
Kurz bevor alle gehen, nimmt Tiffany meine Hand, küsst mich auf die Wange und sagt: «Frohe Weihnachten, Pat.» Als sie wieder loslässt, habe ich ein kleines, flaches Quadrat in der Hand, aber Tiffanys Blick gebietet mir zu schweigen, also stecke ich das Quadrat in die Tasche und verabschiede mich von Ronnies Familie.
Ich helfe meiner Mutter, das Geschenkpapier aufzuräumen und die Eggnog-Tassen auszuspülen, und dann hält sie mich unter dem Mistelzweig in der Diele fest. Sie zeigt nach oben und lächelt, also gebe ich ihr einen Gutenachtkuss, und sie schlingt mir die Arme um den Hals und drückt mich. «Ich bin so froh, dich gerade jetzt in meinem Leben zu haben, Pat», sagt meine Mutter zu mir und spannt ihre Armmuskeln fest an, zieht meinen Kopf nach unten, bis ihre Schulter gegen meine Kehle drückt und ich nur mehr schwer Luft bekomme.
In meinem Zimmer, im Licht der elektrischen Weihnachtskerze, die Mom mir als Dekoration ans Fenster gestellt hat, falte ich den Brief auseinander, den Tiffany mir zugesteckt hat.




[zur Inhaltsübersicht]
Brief Nr. 8 – 24. Dezember 2006
Lieber Pat, 
ich werde Weihnachten nicht kommen. Ich werde überhaupt nie kommen. Schau nach vorn. Fang neu an. Tiffany und Deine Eltern werden Dir dabei helfen. Ich sage diesmal endgültig leb wohl. Ich werde nicht mehr schreiben, ich werde auch nicht mehr mit Tiffany telefonieren, weil ich mich nicht mehr deinetwegen von ihr anschreien und beschimpfen lassen will. Versuch nicht, Kontakt zu mir aufzunehmen. Die einstweilige Verfügung ist noch immer in Kraft. 
 
Nikki 




[zur Inhaltsübersicht]
Ein Schub scheint unausweichlich
Am Weihnachtsmorgen stehe ich vor Tagesanbruch auf und stemme Gewichte. Ich bin nervös wegen des Wiedersehens mit Nikki heute, also verdoppele ich das Pensum, um meine Anspannung abzubauen. Der Brief, den Tiffany mir am Vorabend zugesteckt hat, deutet darauf hin, dass Nikki kein Interesse daran hat, sich mit mir bei Abenddämmerung an dem speziellen Ort zu treffen, das ist mir klar, aber ich weiß auch, dass in den Filmen gerade dann, wenn die Hauptfigur schon drauf und dran ist aufzugeben, irgendetwas Überraschendes passiert, das dann zum Happy End führt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass jetzt die Stelle in meinem Film ist, an der etwas Überraschendes passiert, also vertraue ich auf Gott, der mich garantiert nicht im Stich lassen wird. Wenn mein Glaube stark genug ist, wenn ich zu dem speziellen Ort gehe, wird bei Sonnenuntergang etwas Wunderbares passieren – das spüre ich.
Als ich Weihnachtsmusik höre, lege ich die Hantel weg und gehe nach oben. Meine Mutter brät Rühreier mit Speck. Die Kaffeemaschine läuft. «Frohe Weihnachten», sagt Mom und gibt mir einen Kuss auf die Wange. «Vergiss deine Pillen nicht.»
Ich nehme die orangenen Fläschchen aus dem Schrank und schraube die Deckel ab. Als ich die letzte Pille schlucke, kommt mein Vater in die Küche und wirft die Kunststoffhülle der Zeitung in den Abfalleimer. Dann dreht er sich um und geht Richtung Wohnzimmer, und meine Mutter sagt: «Frohe Weihnachten, Patrick.»
«Frohe Weihnachten», murmelt Dad.
Wir essen Rühreier mit Speck und Toast zusammen als Familie, aber keiner sagt viel.
Im Wohnzimmer setzen wir uns vor den Baum. Mom öffnet ihr Geschenk von Dad. Es ist eine Diamanthalskette aus irgendeinem Kaufhaus – winzige Diamanten in Herzform an einer dünnen Goldkette. Ich weiß hundertprozentig, dass Mom schon eine ähnliche Halskette hat, weil sie sie fast jeden Tag trägt. Wahrscheinlich hat mein Vater ihr letztes Jahr das Gleiche geschenkt, aber Mom tut total überrascht und sagt: «Patrick, das wäre doch nicht nötig gewesen», ehe sie meinen Vater auf den Mund küsst und ihn umarmt. Obwohl mein Vater die Umarmung nicht erwidert, sehe ich ihm an, dass er sich freut, weil er ein bisschen grinst.
Als Nächstes geben wir Dad sein Geschenk, das von meiner Mom und mir zusammen ist. Er reißt das Weihnachtspapier auf und hält ein echtes Eagles-Trikot hoch, nicht eins, wo alles nur aufgebügelt ist. «Wieso sind da keine Zahlen und kein Name drauf?», fragt er.
«Da McNabb außer Gefecht ist, dachten wir, du würdest dir vielleicht gern einen neuen Lieblingsspieler aussuchen», sagt Mom. «Und dann lassen wir seine Nummer und seinen Namen aufs Trikot nähen.»
«Spart euch lieber das Geld», sagt Dad und legt das Shirt zurück in die Schachtel. «Ohne McNabb gewinnen die heute nie. Die schaffen es nicht in die Play-offs. Ich hab keine Lust mehr, mir dieses Versagerteam noch länger anzutun.»
Mom lächelt mich an, weil ich ihr gesagt habe, dass Dad so ähnlich reagieren würde, obwohl die Eagles in letzter Zeit ziemlich gut gespielt haben. Aber Mom und ich wissen beide, dass er sich heute das Spiel der Eagles gegen die Cowboys ansehen wird und spätestens nächsten Sommer einen neuen Lieblingsspieler hat – nachdem er sich ein oder zwei Vorsaisonspiele angeguckt hat –, und dann wird er so was sagen wie: «Jeanie, wo ist mein echtes Eagles-Trikot? Ich will mir die Nummer aufnähen lassen, bevor die Saison losgeht.»
Ganz viele Geschenke sind für mich, allesamt von Mom gekauft und verpackt. Ich bekomme ein neues Eagles-Sweatshirt, neue Laufschuhe, Fitnessklamotten, Ausgehklamotten, ein paar Krawatten, eine nagelneue Lederjacke und eine spezielle Jogginguhr, mit der ich meine Laufzeit stoppen und sogar ausrechnen kann, wie viele Kalorien ich beim Laufen verbrenne. Und …
«Menschenskind, Jeanie. Wie viele Geschenke hast du dem Jungen denn gekauft?», sagt Dad, aber auf eine Art, die verrät, dass er deshalb nicht wirklich böse ist.
Nach dem Mittagessen gehe ich duschen und benutze Deo, etwas Eau de Cologne von meinem Vater und ziehe dann meine neuen Sportsachen an.
«Ich werde mal die neue Uhr ausprobieren», sage ich zu Mom.
«Caitlin und dein Bruder kommen in einer Stunde», antwortet Mom. «Bleib also nicht zu lange weg.»
«Versprochen», sage ich, bevor ich aus dem Haus gehe.
In der Garage ziehe ich die schicke Kleidung an, die ich ein paar Tage zuvor dort versteckt habe – Tweedhose, schwarzes Button-down-Hemd, Lederslipper und den teuren Mantel, den mein Vater nicht mehr trägt. Als Nächstes gehe ich zu Fuß zur Bahn in Collingswood und nehme um 13.45 Uhr den Zug nach Philadelphia.
Leichter Regen setzt ein.
Ich steige an der Kreuzung von Eighth und Market Street aus, gehe durch den Nieselregen zur City Hall, wo ich in die Orange Line steige und Richtung Norden fahre.
Es sind nicht viele Leute unterwegs, und von Weihnachten ist in der U-Bahn nicht viel zu spüren. Aber der nach Müll stinkende Mief, der an jeder Haltestelle hereinweht, wenn die Türen aufgehen, die Edding-Schmierereien auf dem orangenen Sitz mir gegenüber, der halb gegessene Hamburger, der ohne Brötchen im Gang liegt – nichts davon deprimiert mich, weil ich Nikki gleich wiedersehen werde. Die Auszeit nähert sich endlich ihrem Ende.
Ich steige an der Broad Street Ecke Olney Avenue aus, und als ich in North Philly wieder ans Tageslicht komme, regnet es ein wenig stärker. Obwohl ich als Student in der Nähe dieser Station zweimal auf der Straße ausgeraubt worden bin, habe ich keine Angst, hauptsächlich weil Weihnachten ist und ich erheblich stärker bin als damals. Auf der Broad Street sehe ich ein paar Schwarze, was mich an Danny erinnert und daran, dass er immer davon geredet hat, bei seiner Tante in North Philly einzuziehen, sobald er von dem schlimmen Ort wegkäme – vor allem, wenn ich mal wieder erwähnte, dass ich an der La Salle University studiert habe, die anscheinend nicht weit von da entfernt ist, wo Dannys Tante wohnt. Ich frage mich, ob Danny es je geschafft hat, von dem schlimmen Ort wegzukommen, und die Vorstellung, dass er Weihnachten in einer psychiatrischen Klinik verbringt, macht mich traurig, weil er mir immer ein guter Freund war.
Ich schiebe die Hände in die Taschen des Mantels von meinem Dad und gehe die Olney runter. Durch den Regen ist es ganz schön kalt. Schon bald sehe ich die blau-gelben Fahnen, die die Straßen auf dem Campus säumen, und ich bin froh und traurig zugleich, wieder hier zu sein – fast so, als würde ich mir alte Fotos von Leuten anschauen, die entweder gestorben sind oder zu denen ich den Kontakt verloren habe.
An der Bibliothek gehe ich nach links und komme an den Tennisplätzen vorbei, wo ich rechts abbiege und am Gebäude des Sicherheitsdienstes vorbeigehe.
Hinter den Tennisplätzen ist ein Hügel, von einer Mauer umgeben, auf dem so dicht Bäume stehen, dass du nie im Leben glauben würdest, in Philadelphia zu sein, wenn jemand dich mit verbundenen Augen herführen und dir dann die Augenbinde abnehmen und fragen würde: «Was glaubst du, wo du bist?»
Am Fuße des Hügels steht ein malerisches japanisches Teehaus, das in North Philly völlig fehl am Platze wirkt. Allerdings war ich nie drin, um Tee zu trinken, weil es ein privates Teehaus ist – könnte also sein, dass es innen Großstadtflair hat, keine Ahnung. Nikki und ich haben uns oft auf dem Hügel getroffen, hinter einer alten Eiche, und dort stundenlang im Gras gesessen. Erstaunlicherweise verirrten sich kaum mal andere Studenten dorthin. Vielleicht wussten sie nichts von der Stelle, vielleicht fand sie niemand besonders reizvoll. Aber Nikki saß gern auf dem grasbewachsenen Hügel und schaute hinunter auf das japanische Teehaus, weil sie dann das Gefühl hatte, sie wäre irgendwo anders auf der Welt – irgendwo anders als in North Philadelphia. Und wäre nicht dann und wann in der Ferne eine Autohupe oder eine Polizeisirene zu hören gewesen, ich hätte da oben auf dem Hügel geglaubt, ich wäre in Japan, obwohl ich noch nie in Japan gewesen bin und eigentlich gar nicht weiß, wie es da aussieht.
Ich setze mich unter einem riesigen Baum auf eine trockene Stelle im Gras – und warte.
Regenwolken haben die Sonne vor langer Zeit verschluckt, doch als ich auf die Uhr sehe, zeigen mir die Ziffern, dass die Dämmerung bereits eingesetzt haben muss.
Ich spüre eine Enge in der Brust; ich merke, dass ich zittere und schwer atme. Ich strecke eine Hand aus, um zu sehen, wie schlimm das Zittern ist, und meine Hand flattert wie der Flügel eines Vogels oder vielleicht so, wie wenn mir heiß ist und ich mir Luft mit den Fingern zufächele. Ich versuche, sie still zu halten, und als mir das nicht gelingt, schiebe ich beide Hände in die Manteltaschen in der Hoffnung, dass Nikki meine Nervosität nicht bemerkt, wenn sie kommt.
Es wird dunkler und dann noch dunkler.
Irgendwann schließe ich die Augen, und nach einer Weile beginne ich zu beten:
Lieber Gott, wenn ich irgendwas falsch gemacht habe, zeige mir bitte, was es war, damit ich es wiedergutmachen kann. Ich durchforste mein Gedächtnis, aber mir fällt nichts ein, was Dir Grund geben könnte, böse auf mich zu sein, außer dass ich vor ein paar Monaten den Giants-Fan k.o. geschlagen habe, aber für den Ausrutscher hab ich ja schon um Vergebung gebeten, und ich dachte, wir wären darüber hinweg. Bitte mach, dass Nikki kommt. Wenn ich die Augen öffne, bitte lass sie dann da sein. Vielleicht war viel Verkehr, oder sie hat den Weg hierher vergessen? Sie hat sich ständig in der Stadt verlaufen. Es macht mir nichts aus, wenn sie sich verspätet, aber lass sie bitte wissen, dass ich noch immer hier warte und falls nötig die ganze Nacht warten werde. Bitte, Gott. Ich tue alles. Mach, dass sie hier ist, wenn ich die Augen …
Ich rieche das Parfüm einer Frau.
Ich erkenne den Duft.
Ich atme tief ein, mache mich bereit.
Ich öffne die Augen.
«Scheiße, es tut mir leid, okay?», sagt sie, aber es ist nicht Nikki. «Ich hätte nie gedacht, dass es so weit kommt. Also werde ich jetzt ganz ehrlich zu dir sein. Meine Therapeutin hat gemeint, du wärst in einem permanenten Verdrängungszustand, weil du nie richtig Abschied nehmen konntest, und ich hab gedacht, ich könnte dir das ermöglichen, indem ich so tue, als wäre ich Nikki. Deshalb hab ich mir diese ganze Vermittlungssache ausgedacht, damit du die Chance hast, innerlich Abschied zu nehmen. Ich habe gehofft, das würde dich aus deinem Tief reißen und du würdest nach vorn schauen können, wenn du erst mal begriffen hast, dass eine Versöhnung mit deiner Exfrau unmöglich ist. Die ganzen Briefe hab ich selbst geschrieben. Okay? Ich hab nie Kontakt zu Nikki gehabt. Sie weiß nicht mal, dass du hier hockst. Vielleicht weiß sie nicht mal, dass du aus der psychiatrischen Klinik raus bist. Sie kommt nicht, Pat. Tut mir leid.»
Ich starre hoch in Tiffanys klatschnasses Gesicht – nasses Haar, verlaufenes Make-up –, und ich kann kaum glauben, dass es nicht Nikki ist. Ihre Worte ergeben zunächst keinen Sinn, aber als sie endlich bei mir ankommen, spüre ich, wie mir in der Brust heiß wird, und ein Schub scheint unausweichlich. Meine Augen brennen. Röte steigt mir ins Gesicht. Plötzlich wird mir klar, dass ich die letzten zwei Monate in einem Wahn gelebt habe, dass Nikki nie zu mir zurückkommt und die Auszeit ewig dauern wird.
Nikki.
Kommt.
Nie.
Zurück.

Niemals.
Ich will Tiffany schlagen.

Ich will ihr Gesicht mit den Fäusten bearbeiten, bis die Knochen in meinen Händen brechen und Tiffany völlig entstellt ist, bis sie kein Gesicht mehr hat, aus dem sie Lügen speien kann.
«Aber alles, was ich in den Briefen geschrieben habe, ist wahr. Nikki hat sich wirklich von dir scheiden lassen, und sie ist wieder verheiratet, und sie hat sogar eine einstweilige Verfügung gegen dich erwirkt. Die ganzen Informationen hab ich von …»
«Du verlogenes Biest!», sage ich und merke, dass ich wieder weine. «Ronnie hat gesagt, ich soll dir nicht trauen. Er hat gesagt, du bist bloß eine …»
«Bitte, hör mir zu. Ich weiß, das ist ein Schock für dich. Aber du musst dich der Realität stellen, Pat. Du hast dich jahrelang selbst belogen! Ich musste irgendwas unternehmen, um dir zu helfen. Aber ich hätte nie gedacht …»
«Warum?», sage ich, und mir ist, als müsste ich kotzen, als könnten sich meine Hände jeden Moment um Tiffanys Hals legen. «Warum hast du mir das angetan?»
Tiffany sieht mir lange in die Augen, und dann bebt ihre Stimme leicht, so wie die von meiner Mom, wenn sie etwas sagt, was sie wirklich so meint. Tiffany sagt: «Weil ich dich liebe.»
Und dann bin ich aufgesprungen und laufe.
Zunächst rennt Tiffany hinter mir her, doch es gelingt mir – obwohl ich meine Lederslipper trage und es jetzt ziemlich heftig regnet –, die Männergeschwindigkeit zu erreichen, die sie nicht schafft, und ich laufe schneller als je zuvor, und nachdem ich oft genug abgebogen bin und mich durch genug Verkehr geschlängelt habe, schaue ich nach hinten, und Tiffany ist weg, also laufe ich etwas langsamer und trabe ziellos immer weiter. Ich schwitze im Regen, und der Mantel meines Vaters wird ganz schwer. Ich kann mir absolut nicht erklären, was das alles zu bedeuten hat. Von Tiffany verraten. Von Gott verraten. Von meinem eigenen Film verraten. Ich weine noch immer. Ich laufe noch immer. Und dann bete ich wieder, aber es ist kein nettes Gebet.
Gott, ich habe nicht um eine Million Dollar gebeten. Ich habe nicht um Ruhm und Macht gebeten. Ich habe nicht mal darum gebeten, dass Nikki mich zurückwill. Ich habe bloß um ein Treffen gebeten. Ein einziges Gespräch unter vier Augen. Seit ich den schlimmen Ort verlassen habe, versuche ich nichts anderes, als mich zu bessern – um genau das zu werden, was Du von allen erwartest: ein guter Mensch. Und jetzt renne ich hier an einem verregneten Weihnachtstag durch North Philly – mutterseelenallein. Wieso hast Du uns so viele Geschichten über Wunder erzählt? Wieso hast Du Deinen Sohn vom Himmel heruntergeschickt? Wieso hast Du uns Filme geschenkt, wenn nichts im Leben jemals gut ausgeht? Was für ein bescheuerter Gott bist Du eigentlich? Willst Du, dass ich bis an mein Lebensende unglücklich bin? Willst Du …?
Irgendetwas kracht hart gegen mein Schienbein, und dann rutschen meine Handflächen über den nassen Asphalt. Ich spüre, wie mich Tritte im Rücken, an Beinen und Armen treffen. Ich rolle mich ganz klein zusammen, um mich zu schützen, doch die Tritte hören nicht auf. Als es sich anfühlt, als würden meine Nieren platzen, blicke ich auf, um zu sehen, wer mir das antut, doch ich sehe nur die Sohle eines Turnschuhs, kurz bevor sie mir ins Gesicht knallt.




[zur Inhaltsübersicht]
Mad Nipper
Als ich aufwache, hat der Regen aufgehört, aber ich zittere vor Kälte. Ich setze mich auf, und mir tut alles weh. Mein Mantel ist weg. Meine Lederslipper sind weg. Alles Geld, das ich in der Tasche hatte, ist weg. Mein Ledergürtel ist weg. Die neue Uhr, die mir meine Mutter zu Weihnachten geschenkt hat, ist weg. Ich berühre mit den Fingern mein Gesicht, und sie werden rot.
Ich schaue mich um und sehe, dass ich auf einer schmalen Straße voller parkender Autos bin. Reihenhäuser auf beiden Seiten. Einige sind mit Brettern vernagelt, viele von den Veranden und Holzstufen davor sind reparaturbedürftig, und die Straßenlampen über mir sind aus – vielleicht mit Steinen eingeworfen –, was die ganze Welt dunkel wirken lässt. Ich bin in keiner guten Gegend, ohne Geld, ohne Schuhe, ohne eine Ahnung, wo ich mich befinde. Am liebsten würde ich für immer auf dem Gehweg liegen bleiben, aber ich habe Angst, die bösen Leute könnten zurückkommen, um mir den Rest zu geben, und ehe ich irgendeinen klaren Gedanken fassen kann, bin ich auf den Beinen und humpele die Straße runter.
Mein rechter Oberschenkelmuskel fühlt sich steif an, und ich kann das rechte Knie nicht richtig beugen.
Ein einziges Haus auf der Straße ist weihnachtlich geschmückt. Auf der Veranda ist eine Krippenszene aufgebaut, mit Maria und Josef aus Plastik – beide schwarz. Ich gehe auf das Jesuskind zu und denke, dass Leute, die Weihnachten feiern, mir wahrscheinlich eher helfen werden als Leute ohne Weihnachtsdekoration, weil Jesus doch in der Bibel sagt, wir sollten schuhlosen Menschen helfen, die überfallen worden sind.
Als ich endlich an dem geschmückten Haus bin, passiert etwas Merkwürdiges. Statt an die Tür zu klopfen, humpele ich zu der schwarzen Maria und dem schwarzen Josef, weil ich nachsehen will, ob das Jesuskind in der Krippe auch schwarz ist. Mein verkrampftes Bein schreit förmlich vor Schmerzen und knickt ein, als ich die Krippe erreiche. Auf Händen und einem Knie sehe ich das Jesuskind zwischen seinen Eltern, und es ist tatsächlich schwarz und wird von innen elektrisch beleuchtet – das dunkle Gesicht schimmert wie Bernstein, und weißes Licht strahlt durch die kleine Babybrust nach oben.
Blinzelnd betrachte ich das beleuchtete Jesuskind, und plötzlich begreife ich, dass ich überfallen wurde, weil ich Gott beschimpft habe, also bete ich zu Ihm und sage, dass es mir leidtut und dass ich verstehe, was Gott mir zeigen will – dass ich nämlich weiter an meinem Charakter arbeiten muss, bevor Er mir erlaubt, das Ende der Auszeit zu erreichen.
Mein Herzschlag hämmert mir so laut in den Ohren, dass ich weder das Öffnen der Haustür höre noch den Mann, der auf die Veranda tritt.
«Was machen Sie da an Tante Jasmines Krippe?», sagt der Mann.
Und als ich den Kopf wende, offenbart Gott mir, dass Er meine Entschuldigung angenommen hat.

Als Danny an den schlimmen Ort gebracht wurde, wollte er zu Anfang nicht sprechen. Wie ich und alle anderen hatte er eine Narbe, aber seine war viel größer und an seinem Hinterkopf, wo sie als rosa Linie in seiner Afrofrisur leuchtete. Gut einen Monat lang saß er einfach bloß am Fenster seines Zimmers in einem Sessel, während Sprachtherapeuten kamen und frustriert wieder gingen. Ich und die anderen Jungs schauten immer mal wieder vorbei und sagten hallo, aber Danny starrte nur zum Fenster hinaus, wenn wir mit ihm redeten, also dachten wir, er wäre einer von den Leuten mit einem schlimmen Hirntrauma und würde höchstwahrscheinlich bis an sein Lebensende dahinvegetieren – so ähnlich wie mein Zimmergenosse Jackie. Aber nach etwa einem Monat fing Danny an, mit uns in der Cafeteria zu essen, an Musik- und Gruppentherapiesitzungen teilzunehmen und sogar auf einige Ausflüge mitzukommen, zu den Geschäften am Hafen und Spielen der Orioles im Baseballstadion Camden Yards. Er konnte ganz offensichtlich Worte verstehen und war sogar ziemlich normal – er wollte einfach nicht reden.
Ich weiß nicht mehr, wie lange das so ging, aber nach einer Weile fing Danny wieder an zu sprechen, und ich war zufällig der Erste, mit dem er redete.
Eine junge Frau von irgendeiner schicken Uni in Baltimore sollte ins Haus kommen, um, wie uns gesagt wurde, «alternative Behandlungsmethoden» anzubieten. Diese Sitzungen waren für uns freiwillig, da die Frau noch keine fertig ausgebildete Therapeutin war. Zunächst waren wir skeptisch, aber als sie dann kam, um uns ihr Programm vorzustellen, ließen wir uns schnell von ihrer mädchenhaften Figur und ihrem süßen, unschuldig wirkenden Gesicht überzeugen. Sie war sehr nett und ziemlich attraktiv, also machten wir, was immer sie sagte, damit sie bloß bei uns blieb – vor allem, wo es an dem schlimmen Ort keine Patientinnen gab und die Schwestern alle ziemlich hässlich waren.
In der ersten Woche ließ unsere Studentin uns viel und lange in den Spiegel gucken, damit wir uns selbst richtig kennenlernten, was ziemlich schräg war. Sie sagte so Sachen wie: «Betrachten Sie Ihre Nase. Schauen Sie sie an, bis Sie sie richtig kennen. Beobachten Sie, wie sie sich bewegt, wenn Sie tief einatmen. Bestaunen Sie das Wunder der Atmung. Jetzt sehen Sie sich Ihre Zunge an. Nicht bloß die Spitze, sondern auch die Unterseite. Studieren Sie sie. Denken Sie über die Wunder von Geschmack und Sprache nach.»
Aber eines Tages gruppierte sie uns wahllos in Zweierteams zusammen und sagte, wir sollten uns einander gegenübersetzen und in die Augen schauen. Das mussten wir sehr lange machen, und es war ganz schön merkwürdig, weil es mucksmäuschenstill im Raum war und Männer einander meistens nicht über längere Zeit in die Augen sehen. Dann erklärte sie, wir sollten uns vorstellen, unser Gegenüber wäre jemand, den wir vermissen würden, oder jemand, den wir in der Vergangenheit verletzt hätten, oder ein Familienmitglied, das wir seit vielen Jahren nicht gesehen hätten. Sie sagte, wir sollten diesen Menschen in den Augen unseres Gegenübers sehen, bis die betreffende Person vor uns wäre.
Wie sich herausstellte, hatte es eine starke Wirkung, einem anderen Menschen längere Zeit in die Augen zu sehen. Und wenn ihr mir nicht glaubt, probiert es selbst aus.
Natürlich fing ich an, Nikki zu sehen, was seltsam war, weil ich Danny in die Augen schaute, und Danny ist ein eins neunzig großer Schwarzer, der nicht die geringste Ähnlichkeit mit meiner Exfrau hat. Und dennoch, während meine Pupillen fest auf Dannys gerichtet waren, meinte ich tatsächlich, direkt in Nikkis Augen zu blicken. Ich fing als Erster an zu weinen, aber andere folgten. Unsere Studentin kam zu mir, sagte, ich sei tapfer, und dann umarmte sie mich, was nett war. Danny sagte nichts.
In dieser Nacht wurde ich von Jackies Grunzen wach. Als ich die Augen aufschlug, dauerte es ein paar Sekunden, bis meine Pupillen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, aber dann sah ich Danny neben mir stehen.
«Danny?», sagte ich.
«Ich heiße nicht Danny.»
Seine Stimme erschreckte mich, weil ich nicht damit gerechnet hatte, dass er sprechen würde, zumal er ja mit niemandem gesprochen hatte, seit er bei uns war.
«Ich heiße Mad Nipper.»
«Was willst du?», fragte ich. «Wieso bist du in unserem Zimmer?»
«Ich wollte dir bloß sagen, wie ich auf der Straße heiße, damit wir Kumpel sein können. Aber wir sind ja jetzt nicht auf der Straße, also kannst du mich weiter Danny nennen.»
Und dann ging Danny aus dem Zimmer, und Jackie hörte auf zu grunzen.
Für alle an dem schlimmen Ort war es ein ziemlicher Schock, als Danny am nächsten Tag anfing, normal zu sprechen. Die Ärzte meinten, er hätte einen Durchbruch, aber das stimmte nicht. Danny hatte schlicht und einfach beschlossen zu sprechen. Wir wurden wirklich Kumpel und machten an dem schlimmen Ort so gut wie alles zusammen, einschließlich unserer Fitnessübungen. Und nach und nach erzählte Danny mir seine Geschichte.
Als Mad Nipper war er ein aufsteigender Gangsta-Rapper aus North Philadelphia, der von einem kleinen Plattenlabel in New York namens Tougher Trade unter Vertrag genommen worden war. Bei einem Auftritt in einem Klub in Baltimore kam es zu einer Schlägerei, und irgendwie – Danny veränderte die Einzelheiten seiner Geschichte öfters, deshalb kann ich nicht genau sagen, was wirklich passiert ist – schlug ihm einer mit einem Wagenheber auf den Hinterkopf, karrte ihn zum Hafen und warf ihn ins Wasser.
Meistens behauptete Danny, die Jungs einer Rap-Band aus Baltimore – die Vorgruppe von Mad Nipper – hätten ihn zu einem Joint in die Gasse hinter dem Klub eingeladen, doch als er mit diesen anderen Rappern nach draußen ging, hätten sie ihn auf einmal angemacht, dass er in ihrem Revier den Star markiere. Nachdem er ihnen seinen höheren Plattenabsatz entgegengehalten hatte, gingen bei ihm die Lichter aus, und er wachte tot wieder auf, was tatsächlich stimmt, denn in seiner Akte steht, dass er ein paar Minuten tot war, ehe die Sanitäter ihn reanimieren konnten.
Zum Glück für Danny hatte jemand das Platschen gehört, als Mad Nipper ins Hafenbecken fiel, und derjenige fischte ihn aus dem Wasser und schrie um Hilfe, sobald die anderen Rapper weg waren. Danny behauptet, das Salz im Wasser hätte sein Gehirn am Leben gehalten, aber mir ist schleierhaft, wie das sein kann, vor allem, wo er in den dreckigen Hafen geworfen worden war und nicht in den Ozean. Nach einer Operation, bei der ihm kleine Schädelsplitter aus dem Gehirn entfernt wurden, und einem längeren Krankenhausaufenthalt wurde Danny zu dem schlimmen Ort gebracht. Das Härteste für ihn war, dass er danach nicht mehr rappen konnte – er konnte seinen Mund einfach nicht mehr zum Rappen bringen, jedenfalls nicht so schnell wie früher –, also legte er ein Schweigegelübde ab, das er erst brach, nachdem er mir sehr lange in die Augen gesehen hatte.
Irgendwann habe ich Danny mal gefragt, wen er denn gesehen hat, als er mir in die Augen schaute, und er sagte, er hätte seine Tante Jasmine gesehen. Als ich wissen wollte, wieso er seine Tante Jasmine gesehen hat, sagte er, sie sei die Frau, die ihn großgezogen hat, bis er ein Mann wurde.

«Danny?», sage ich, vor der Krippe kniend.
«Wer sind Sie?»
«Ich bin’s, Pat Peoples.»
«Der weiße Pat aus Baltimore?»
«Genau.»
«Wie denn das?»
«Keine Ahnung.»
«Du blutest. Was ist passiert?»
«Gott hat mich bestraft, aber dann hat Er mich hierhergeführt.»
«Was hast du gemacht, dass Gott wütend geworden ist?»
«Ich hab ihn beschimpft, aber ich hab mich schon entschuldigt.»
«Wenn du wirklich Pat Peoples bist, wie ist mein Name?»
«Mad Nipper alias Danny.»
«Hattest du schon dein Weihnachtsessen?»
«Nein.»
«Magst du Schinken?»
«Ja.»
«Willst du mit mir und Tante Jasmine zusammen essen?»
«Okay.»
Danny hilft mir auf die Beine, und als ich in Tante Jasmines Haus humpele, duftet es nach Tannennadeln und gebackenem Schinken und Ananassauce. Ein kleiner Weihnachtsbaum ist mit Popcornketten und bunten blinkenden Lichtern geschmückt, zwei rot-grüne Strümpfe hängen an einem unechten Kaminsims, und im Fernsehen spielen die Eagles gegen die Cowboys.
«Setz dich», sagt Danny. «Fühl dich wie zu Hause.»
«Ich möchte euch die Couch nicht mit Blut vollsauen.»
«Die hat einen Plastiküberzug. Siehst du?»
Ich schaue hin, und tatsächlich, die Couch ist mit Plastik überzogen, also setze ich mich und sehe, dass die Eagles gewinnen, was mich überrascht, weil Dallas als Favorit galt.
«Du hast mir gefehlt», sagt Danny, nachdem er sich neben mich gesetzt hat. «Du hast nicht mal auf Wiedersehen gesagt, als du gegangen bist.»
«Mom hat mich abgeholt, als du im Musikentspannungskurs warst. Wann bist du rausgekommen?»
«Gestern erst. Wegen guter Führung.»
Ich schaue meinem Freund ins Gesicht und sehe, dass er es ernst meint. «Du bist also gestern von dem schlimmen Ort weggekommen, und ich laufe einfach so, ganz zufällig, in deine Wohngegend und werde auf deiner Straße überfallen und finde dich hier?»
«Sieht so aus», sagt Danny.
«Das ist doch irgendwie ein Wunder, findest du nicht?»
«An Weihnachten passieren Wunder, Pat. Das weiß doch jeder.»
Aber bevor wir mehr sagen können, kommt eine zierliche, ernst aussehende Frau mit einer riesigen schwarzen Brille auf der Nase ins Wohnzimmer und fängt an zu schreien: «Um Gottes willen! Gütiger Himmel!» Ich versuche, Tante Jasmine zu beruhigen, dass es mir gutgeht, aber sie ruft den Notarzt an, und dann bin ich auch schon in einem Rettungswagen, der mich zum Germantown Hospital bringt.
In der Notaufnahme angekommen, betet Tante Jasmine für mich und schreit einen Haufen Leute an, bis ich in ein Einzelzimmer gebracht werde, wo man mir meine Sachen auszieht und meine Wunden säubert.
Ich bekomme eine Infusion, während ich einem Polizisten erzähle, was passiert ist.
Nach dem Röntgen sagen mir die Ärzte, dass mein Bein ziemlich im Eimer ist; meine Mutter, Caitlin und Jake treffen ein, und dann wird mein Bein in einen weißen Gips gelegt, der an der Ferse anfängt und knapp unter der Hüfte endet.
Ich will mich bei Danny und Tante Jasmine dafür entschuldigen, dass ich ihnen das Weihnachtsessen ruiniert habe, doch meine Mutter sagt, kurz nachdem sie gekommen ist, sind die beiden gegangen, was mich aus irgendeinem Grund ziemlich traurig macht.
Als ich das Krankenhaus schließlich verlassen darf, zieht mir eine Schwester eine lila Socke über die nackten Zehen und gibt mir ein Paar Krücken, doch Jake bugsiert mich in einen Rollstuhl und schiebt mich zu seinem BMW. Wegen des Gipsverbands muss ich seitlich auf der Rückbank sitzen, mit den Füßen auf Moms Schoß.
Wir fahren schweigend durch North Philadelphia, doch als wir auf den Schuylkill Expressway biegen, sagt Caitlin: «Na, dieses Weihnachten werden wir wenigstens nie vergessen.» Sie meint das witzig, aber niemand lacht.
«Warum fragt mich keiner, wie ich in North Philadelphia gelandet bin?», frage ich.
Noch einer langen Pause sagt meine Mutter: «Tiffany hat uns aus einer Telefonzelle angerufen und uns alles erzählt. Wir sind schon in North Philadelphia herumgefahren und haben nach dir gesucht, als dein Vater den Anruf aus dem Krankenhaus bekam. Er hat Jake dann auf dem Handy angerufen, und da sind wir.»
«Dann hab ich also allen Weihnachten verdorben?»
«Diese verrückte Tusse hat uns Weihnachten verdorben.»
«Jake», sagt Mom. «Bitte.»
«Haben die Eagles gewonnen?», frage ich Jake, weil mir wieder einfällt, dass sie in Führung lagen, und ich hoffe, dass mein Vater in einigermaßen guter Stimmung ist, wenn ich nach Hause komme.
«Ja», sagt Jake knapp, was mir verrät, dass er sauer auf mich ist.
Die Eagles schlagen T. O. und Dallas – in Dallas – am Weihnachtstag und haben den Play-off-Platz praktisch in der Tasche, und Jake, der seit der Grundschule kein Spiel verpasst hat, verpasst das vielleicht beste Spiel der Saison, weil er ganz North Philadelphia nach seinem gestörten Bruder absucht. Und auf einmal wird mir klar, warum mein Vater nicht bei dem Suchtrupp dabei ist – unter keinen Umständen würde er so ein wichtiges Eagles-Spiel verpassen, schon gar nicht eins gegen Dallas. Ich habe unwillkürlich ein schlechtes Gewissen, weil es wahrscheinlich ein richtig schönes Weihnachtsfest geworden wäre, vor allem, weil mein Vater bester Laune gewesen wäre, und ganz bestimmt hat meine Mutter was Leckeres zu essen gekocht, und Caitlin trägt sogar ein Eagles-Trikot, und ich bringe weiterhin Chaos in das Leben von allen, und vielleicht wäre es besser gewesen, wenn die Straßenräuber mich umgebracht hätten, und …
Ich fange an zu weinen, aber leise, um Mom nicht zu erschrecken.
«Tut mir leid, dass du meinetwegen das Spiel verpasst hast, Jake», bringe ich heraus, aber davon muss ich noch heftiger weinen, und schon bald schluchze ich in meine Hände wie ein kleiner Junge.
Meine Mutter tätschelt mir das nicht gebrochene Bein, aber keiner sagt was.
Den Rest der Fahrt legen wir schweigend zurück.




[zur Inhaltsübersicht]
Wie geht’s ihr?
Mein Geburtstag fällt auf einen Freitag. Den 29. Dezember. Am Nachmittag hilft Mom mir, meinen Gips mit Müllbeuteln und Klebeband abzudichten, damit ich zum ersten Mal seit dem Beinbruch duschen kann. Es ist mir ein bisschen peinlich, darüber zu sprechen, aber Mom muss mir helfen, den Gips aus der Dusche rauszuhalten, also hält sie den Duschvorhang fest, um den Gips zu schützen, während ich rittlings auf dem Wannenrand hocke und versuche, mein Gewicht auf das gesunde Bein zu stützen. Mom reicht mir die Seife, wenn ich sie brauche, und auch das Shampoo. Sie tut so, als würde sie meinen nackten Körper gar nicht sehen, aber ich bin sicher, sie nimmt ihn wahr, und das ist mir unangenehm. Ich habe seit Tagen nicht mehr trainiert und fühle mich klein und schwach – aber Mom sagt nichts über meinen Muskelschwund, weil sie eine nette Frau ist.
Nach dem Duschen hilft sie mir in eine Jogginghose, bei der Mom ein Bein bis zum Oberschenkel gekürzt hat, damit der Gips durchpasst. Ich ziehe auch ein Button-down-Hemd von Gap und meine neue Lederjacke an. Ich hüpfe die Treppe hinunter, humpele mit Krücken zur Tür hinaus und setze mich auf die Rückbank von Moms Wagen, seitlich, damit der Gips reinpasst.

Als wir an dem Haus in Vorhees ankommen, humpele ich mit Krücken in Cliffs Büro, entscheide mich für den schwarzen Ruhesessel, packe meinen Gips auf die Fußstütze und erzähle Cliff alles.
Als ich mit meiner Geschichte fertig bin, sagt Cliff: «Sie liegen also seit Weihnachten im Bett?»
«Ja.»
«Und Sie haben keine Lust zum Lesen oder Fernsehen?»
«Nein.»
«Und Sie trainieren Ihren Oberkörper kein bisschen? Keine Gewichte?»
«Nein.»
«Was machen Sie denn dann den ganzen Tag?»
«Ich schlafe, glaube ich. Manchmal schreibe ich, aber Danny besucht mich ab und zu.» Ich hatte Cliff erzählt, dass Gott Danny und mich wieder zusammengeführt hat, was sogar Cliff für ein kleines Wunder hält, wie er zugeben musste, und was vielleicht sogar der Silberstreif nach meinem furchtbaren Weihnachten ist.
«Was machen Sie, wenn Danny Sie besucht?»
«Wir spielen Parcheesi.»
«Parcheesi?»
«Das ist das königliche Spiel von Indien. Das müssen Sie doch kennen.»
«Ich weiß, was Parcheesi ist. Ich bin bloß überrascht, dass Sie und Danny zusammen Brettspiele spielen.»
«Wieso?»
Cliff zieht ein komisches Gesicht, sagt aber nichts.
«Danny bringt sein Parcheesi-Spiel extra aus North Philly mit. Er kommt mit der Bahn.»
«Das ist gut, oder? Es muss schön für Sie sein, Ihren alten Freund zu sehen.»
«Er kann leider immer noch nicht rappen, auch nicht nach einer zweiten Operation, aber seine Tante hat ihm einen Job als Hausmeister in ihrer Kirche verschafft, die auch eine Kindertagesstätte betreibt. Er reibt die Kirchenbänke mit Kiefernöl ein und wischt die Böden und leert abends die Abfalleimer und saugt Staub – solche Sachen. Er riecht jetzt auch nach Kiefern, was irgendwie eine nette Zugabe ist. Aber Danny ist stiller, als ich ihn von dem schlimmen Ort in Erinnerung habe.»
«Haben Sie Danny erzählt, was Tiffany mit Ihnen gemacht hat?», fragt Cliff.
«Ja, hab ich.»
«Was hat er gesagt?»
«Nichts.»
«Hat er Ihnen keinen Rat gegeben?»
«Ich hab ihn nicht um Rat gebeten.»
«Verstehe.» Cliff umfasst sein Kinn, was mir verrät, dass er irgendwas sagen wird, worüber er mit meiner Mutter gesprochen hat. «Pat, ich weiß, wie Sie das Gedächtnis verloren haben. Alle wissen das.» Er legt eine Pause ein, um meine Reaktion abzuschätzen. «Und ich glaube, Sie erinnern sich auch. Oder?»
«Nein.»
«Soll ich Ihnen erzählen, wie Sie das Gedächtnis verloren haben?»
«Nein.»
«Warum nicht?»
Ich antworte nicht.
«Ich weiß, Dr. Timbers hat Ihnen die Geschichte im Rahmen Ihrer Therapie jeden Tag erzählt. Deshalb hab ich das Thema nie angeschnitten. Ich dachte, Sie würden vielleicht darüber sprechen wollen, wenn Sie so weit sind, aber darauf warte ich seit fast fünf Monaten – und jetzt haben Sie ein gebrochenes Bein, und Ihr Zustand scheint sich zu verschlechtern. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass wir eine andere Taktik ausprobieren sollten. Was Tiffany zum Thema Abschluss finden gesagt hat, ist richtig. Ich will nicht behaupten, dass ihre Methoden angebracht waren, aber Sie müssen das, was passiert ist, endlich akzeptieren, Pat. Sie brauchen einen Abschluss.»
«Vielleicht ist mein Film noch gar nicht zu Ende», sage ich, weil Filmemacher die Zuschauer manchmal mit einem falschen schlechten Ende in die Irre führen, und wenn du gerade denkst, der Film geht schlecht aus, passiert irgendwas Dramatisches, was zum Happy End führt. Jetzt wäre eigentlich so eine gute Stelle für irgendwas Dramatisches, vor allem, wo ich doch Geburtstag habe.
«Ihr Leben ist kein Kinofilm, Pat. Das Leben überhaupt ist kein Kinofilm. Sie sind Eagles-Fan. Nachdem Sie so viele NFL-Saisons ohne einen Super Bowl erlebt haben, sollten Sie eigentlich wissen, dass das wirkliche Leben oft schlecht ausgeht.»
«Wie können Sie das ausgerechnet jetzt sagen, wo die Eagles vier Spiele hintereinander gewonnen haben und auf dem besten Weg in die Play-offs sind – und das, obwohl McNabb ausgefallen ist!» Cliff sieht mich bloß an, fast so, als hätte er Angst, und plötzlich merke ich, dass ich geschrien habe. Aber ich kann mich nicht bremsen und setze noch einen drauf: «Mit so einer negativen Einstellung wird es tatsächlich schlecht ausgehen, Cliff! Sie hören sich schon an wie Dr. Timbers! Passen Sie lieber auf, sonst werden Sie noch ein ausgemachter Pessimist!»
Langes Schweigen setzt ein, und Cliff wirkt sehr besorgt, was wiederum mir Sorgen macht.

Auf der Fahrt nach Hause sagt Mom, dass Gäste zu meinem Geburtstag kommen. Außerdem kocht sie mir ein Geburtstagsessen. «Kommt Nikki?», frage ich.
«Nein, Pat. Nikki kommt nicht mehr», sagt Mom. «Nie wieder.»
Als wir zu Hause ankommen, sagt sie, ich soll mich ins Wohnzimmer setzen, während sie Hackbraten und Kartoffelpüree und grüne Bohnen zubereitet und einen Apfelkuchen backt. Sie versucht ständig, mich in ein Gespräch zu verwickeln, aber mir ist wirklich nicht nach Reden.
Jake und Caitlin treffen als Erste ein, und sie versuchen, mich aufzuheitern, indem sie begeistert über die Eagles sprechen, aber es funktioniert nicht.
Als Ronnie und Veronica kommen, klettert Emily bei mir auf den Schoß, und ich fühle mich ein wenig besser. Caitlin fragt Emily, ob sie ein Bild auf meinen Gips malen will, und als sie nickt, holt Mom ein paar Filzstifte, und wir alle schauen Emily beim Malen zu. Sie fängt mit einem stakigen Kreis an, was verständlich ist, da der Gips nicht ganz flach ist und auch nicht glatt. Aber dann kritzelt sie einfach überall mit allen möglichen Farben herum, und ich kann nicht erkennen, was das werden soll, bis sie auf ihr Werk zeigt und sagt: «Pap!»
«Hast du ein Bild von Onkel Pat gemalt?», fragt Ronnie, und als Emily nickt, lachen alle, weil es nicht die geringste Ähnlichkeit mit mir hat.
Als wir uns an den Esstisch setzen, ist mein Vater noch immer nicht zu Hause. Selbst nach dem Sieg gegen Dallas ist er in letzter Zeit auffällig distanziert und verkriecht sich wieder in seinem Arbeitszimmer. Niemand erwähnt die Abwesenheit meines Vaters, also tue ich es auch nicht.
Moms Essen ist köstlich, und das sagen ihr alle.
Als der Kuchen auf dem Tisch steht, singen alle für mich Happy Birthday, und dann hilft Emily mir, die Kerzen auszublasen, die die Zahl 35 bilden. Ich kann kaum glauben, dass ich tatsächlich schon fünfunddreißig bin, weil ich mich immer noch wie dreißig fühle – vielleicht wünsche ich mir auch bloß, ich wäre dreißig, denn dann hätte ich Nikki noch in meinem Leben.
Wir essen den Kuchen, und Emily hilft mir, meine Geschenke aufzumachen. Ich bekomme ein nagelneues, handbemaltes hölzernes Parcheesi-Brett von Mom, die sagt, sie hat auch Danny zu meinem Geburtstag eingeladen, aber er muss arbeiten. Ronnie, Emily und Veronica schenken mir eine Eagles-Fleecedecke, Jake und Caitlin die Mitgliedschaft in einem Fitnessklub in Philadelphia. Laut der Broschüre in der Schachtel hat der Klub einen Pool und eine Sauna und Basketballplätze und Racketballplätze und alle erdenklichen Gewichthebegeräte und andere Geräte zum Muskelaufbau. «Ich bin da auch Mitglied», sagt mein Bruder. «Ich hab gedacht, wir könnten da zusammen trainieren, wenn dein Bein wieder in Ordnung ist.» Obwohl ich keine besondere Lust mehr habe, noch viel Sport zu machen, ist mir klar, dass die Mitgliedschaft ein schönes Geschenk ist, also bedanke ich mich bei Jake.
Als wir danach ins Wohnzimmer gehen, erkundige ich mich bei Veronica nach Tiffany. «Wie geht’s Tiffany?», frage ich. Ich weiß nicht mal genau, warum ich frage. Die Worte rutschen mir quasi aus dem Mund, und kaum sind sie raus, hören alle auf zu reden, und Stille hängt in der Luft.
«Ich hab sie zu deinem Geburtstag eingeladen», sagt Mom schließlich, wahrscheinlich bloß, damit Veronica nicht das blöde Gefühl hat, ihre Schwester wäre ausgeschlossen worden.
«Warum?», fragt Jake. «Damit sie Pat wieder nach Strich und Faden belügen kann? Ihn noch ein paar Jahre mehr zurückwirft?»
«Sie wollte doch bloß helfen», sagt Veronica.
«Deine Schwester hat eine seltsame Art zu helfen.»
«Hör auf», sagt Caitlin zu Jake.
Und dann wird es wieder still im Raum.
«Und? Wie geht’s ihr?», frage ich, weil ich es nämlich wirklich wissen möchte.




[zur Inhaltsübersicht]
Ich habe eine Riesenbitte
Es ist Silvester. Nachdem Jake eingewilligt hat, unseren Sitznachbarn unbegrenzt Bier zu spendieren, ist der Dauerkarteninhaber vor mir bereit, mit meinem Bruder die Plätze zu tauschen – und sobald Jake sitzt, hievt er sich mein Gipsbein auf die Schulter, damit ich mir das Spiel gegen die Falcons im Sitzen anschauen kann.
Ein paar Minuten nach Anpfiff wechselt Cheftrainer Andy Reid die Stammspieler aus, und der Stadionsprecher gibt bekannt, dass Dallas überraschend gegen Detroit verloren hat, was bedeutet, dass die Eagles die Play-offs zum fünften Mal in den letzten sechs Jahren perfekt gemacht haben und das laufende Spiel bedeutungslos ist. Alle im Linc jubeln, klatschen sich gegenseitig mit High Fives ab, und es fällt mir schwer, sitzen zu bleiben.
Ich setze mal wieder alle Hoffnung auf Hank Baskett, und der fängt in der ersten Hälfte tatsächlich ein paar Pässe, von denen Scott, Jake und ich jeden einzelnen frenetisch bejubeln, weil ich mein Baskett-Shirt über meinem Wintermantel trage und wir alle gern mit dem Newcomer mitfiebern.
Zur Halbzeit steht es 17:10 für die Eagles, und Scott verabschiedet sich tatsächlich schon, weil er seiner Frau versprochen hat, am Silvesterabend früher zu Hause zu sein, falls die Cowboys verlieren und das Eagles-Spiel bedeutungslos wird. Ich mache ihm zum Spaß die Hölle heiß, weil er gehen will, und bin überrascht, dass mein Bruder bei der Flachserei nicht mitmacht. Doch kurz nachdem Scott gegangen ist, sagt Jake: «Hör mal, Pat. Caitlin hat mich überredet, mit ihr auf den Silvesterball im Rittenhouse Hotel zu gehen. Sie war sauer, dass ich heute überhaupt zu dem Spiel wollte, und ich hab gedacht, ich geh vielleicht auch ein bisschen früher, um sie zu überraschen. Aber ich will dich hier nicht allein sitzen lassen, mit dem Gips und so. Wäre es für dich okay, wenn wir auch früher gehen?»
Ich bin geschockt und ein bisschen sauer.
«Ich will sehen, ob Baskett seinen zweiten Touchdown schafft», sage ich. «Aber geh du ruhig. Ich komm schon klar. Schließlich bin ich hier unter richtigen Eagles-Fans – unter Leuten, die bleiben, um sich das ganze Spiel anzusehen.» Es ist nicht besonders nett von mir, so etwas zu sagen, vor allem, da Caitlin vermutlich schon fertig umgezogen ist und nur noch darauf wartet, dass Jake nach Hause kommt, aber die Wahrheit ist, ich bin auf die Hilfe meines Bruders angewiesen, um auf Krücken aus dem Stadion zu kommen. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Baskett den Ball in der zweiten Hälfte häufiger bekommen wird, und ich weiß, dass Jake das Spiel eigentlich sehen will. Vielleicht kann er seinen psychisch kranken Bruder als Entschuldigung vorschieben, wenn er den ersten Teil von Caitlins Silvesterball verpasst; vielleicht ist es ja genau das, was Jake will und braucht. «Bier-Mann!», rufe ich dem Coors-Light-Verkäufer zu, der gerade durch unsere Reihe kommt. Als er stehen bleibt, sage ich: «Nur ein Bier, weil dieser Typ da seinen verkrüppelten, psychisch kranken Bruder hier allein zurücklässt, damit er im Rittenhouse Hotel zusammen mit Nicht-Eagles-Fans im Smoking Champagner saufen kann.» Mein Bruder sieht kurz so aus, als hätte ich ihm einen Faustschlag in den Magen verpasst, und dann zückt er sein Portemonnaie.
«Also gut. Scheiß drauf. Zwei Bier», sagt Jake, und ich lächele, als mein Bruder sich auf Scotts Platz setzt und mir hilft, mein Gipsbein auf die Rückenlehne des leeren Platzes vor mir zu legen.
In der zweiten Hälfte fängt Baskett weiter A. J. Feeleys Pässe, und zu Anfang des letzten Viertels schlägt mein Lieblingsspieler einen überraschenden Haken Richtung Seitenlinie, fängt den Ball und rennt dann neunundachtzig Yards schnurgerade zum zweiten Touchdown in seiner jungen Karriere. Jake hilft mir aufzustehen, und dann klatschen sich alle in unserem Bereich gegenseitig mit High Fives ab und klopfen mir auf den Rücken, weil ich über meinem Mantel das Baskett-Trikot trage, das mein Bruder mir geschenkt hat, als ich von dem schlimmen Ort nach Hause kam.
Erst später erfahre ich, dass Baskett der erste Eagles-Spieler ist, der zwei Touchdown-Pässe über achtzig Yards in ein und derselben Saison gefangen hat – was eine tolle Leistung ist, wenn auch die Nummer 84 dieses Jahr kein Leistungsträger war.
«Und du wolltest gehen», sage ich zu Jake.
«Super, Baskett!», sagt er, und dann legt er einen Arm um mich und drückt mich fest, seitlich, Schulter an Schulter.
Nachdem die Eagles mit ihren Ersatzspielern das letzte reguläre Punktespiel gewonnen haben, beenden sie die Saison mit 10:6, wodurch sie sich mindestens ein Play-off-Heimspiel sichern. Während ich an Krücken aus dem Linc humpele, teilt Jake als mein Fullback das Menschenmeer für mich, indem er ruft: «Vorsicht, Krüppel! Vorsicht, Krüppel! Bitte Platz machen!»
Cliffs Truppe treffen wir erst, als wir zurück zum Zelt der dicken Männer und dem Bus der Asian Invasion kommen. Doch sobald sie uns sehen, begrüßen unsere Freunde uns mit einem Baskett-Schlachtruf, weil die Nummer 84 einen sensationellen 177-Yard-Tag und einen 89-Yard-Touchdown hatte.
Weil es über die Play-offs zu reden gilt, will keiner nach Hause, und so trinken wir Bier und diskutieren über die Saisonbilanz von 8:8 der Giants, gegen die die Eagles in der ersten Runde antreten werden. Als Cliff mich fragt, ob ich glaube, dass unser Team die Giants schlagen wird, sage ich zu meinem Therapeuten: «Die Eagles werden nicht nur gewinnen, sondern Hank Baskett wird auch wieder einen Touchdown-Pass fangen.»
Cliff nickt und lächelt und sagt: «Sie wussten es schon, bevor die Saison überhaupt angefangen hat: Hank Baskett ist unser Mann!»
Jake geht als Erster, weil er und Caitlin auf den Silvesterball in dem Hotel müssen. Wir nehmen ihn deswegen auf die Schippe und werfen ihm vor, er sei ein Pantoffelheld. Aber obwohl er uns wegen seiner Frau verlässt, umarme ich ihn und danke ihm dafür, dass er noch geblieben ist, mir eine Dauerkarte besorgt hat und auch die Play-off-Karten bezahlen will, die ziemlich teuer sind. Und ich weiß, Jake hat mir verziehen, dass er meinetwegen das zweite Spiel gegen Dallas verpasst hat, weil er mich ebenfalls umarmt und sagt: «Kein Problem, großer Bruder. Wir halten zusammen. Immer. Das weißt du doch.»
Nachdem Jake gegangen ist, trinken wir noch eine halbe Stunde oder so weiter Bier, aber schließlich geben viele von den Jungs zu, dass auch sie Silvesterpläne mit ihren Frauen haben, und ich fahre mit der Asian Invasion im Bus zurück nach New Jersey.
Die Eagles haben die letzten fünf Spiele gewonnen und die Play-offs erreicht, daher lässt Ashwini sich nicht davon abhalten, auf die Hupe zu drücken, als er vor dem Haus meiner Eltern hält, und als der ohrenbetäubende Schlachtruf ertönt, kommt prompt meine Mutter an die Tür.
Dann stehen Mom und ich vor dem Haus und winken dem grünen Bus hinterher.
Gemeinsam als Familie essen wir ein spätes Silvesterdinner, doch trotz eines weiteren Sieges der Eagles und Hoffnung auf den Super Bowl ist mein Vater einsilbig, und noch ehe Mom zu Ende gegessen hat, steht er auf und verschwindet in sein Arbeitszimmer, wahrscheinlich um einen historischen Roman zu lesen.

Kurz bevor die leuchtende Times-Square-Kugel auf Dads riesigem Flachbildfernseher unten landet, fragt mich Mom, ob ich Lust habe, nach draußen zu gehen und mit Töpfen und Pfannen Krach zu machen wie früher als Kind. Ich sage Mom, dass ich eigentlich keine Lust habe, mit Töpfen und Pfannen Krach zu machen, vor allem, weil ich müde bin, nachdem ich den Tag draußen in der Kälte verbracht habe, also schauen wir von der Couch aus zu, wie die Leute auf dem Times Square jubelnd das neue Jahr begrüßen.
Aus 2006 wird 2007.
«Das wird ein gutes Jahr für uns», sagt Mom und ringt sich ein Lächeln ab.
Ich erwidere Moms Lächeln, nicht weil ich glaube, dass es ein gutes Jahr wird, sondern weil mein Vater vor einer Stunde ins Bett gegangen ist, Nikki nicht zurückgekommen ist, nicht einmal das geringste Anzeichen darauf hindeutet, dass 2007 für Mom oder für mich ein gutes Jahr wird, und Mom dennoch versucht, den Silberstreifen am Horizont zu finden, von dem sie mir vor so langer Zeit erzählt hat. Sie klammert sich noch immer an die Hoffnung. «Es wird ein gutes Jahr», sage ich.
Als Mom auf der Couch einschläft, schalte ich den Fernseher aus und schaue zu, wie sie atmet. Sie sieht noch immer hübsch aus, und wie ich sie da so friedlich liegen sehe, werde ich wütend auf meinen Dad, auch wenn ich weiß, dass er sich nicht ändern wird, aber ich wünschte, er würde wenigstens versuchen, Mom mehr zu schätzen, und mit ihr öfter schöne Sachen unternehmen, vor allem, wo er nicht mal mehr Grund hat, wegen der Eagles mies drauf zu sein, denn die Saison ist für sie bereits ein Erfolg, egal, was in den Play-offs passiert, zumal sie es ohne McNabb so weit gebracht haben. Und trotzdem halte ich es für unwahrscheinlich, dass mein Vater sich ändert, weil ich ihn seit fünfunddreißig Jahren kenne und er schon immer so war.
Mom zieht Knie und Ellbogen dicht an den Körper und fängt an zu zittern, also hieve ich mich hoch, nehme meine Krücken und humpele damit rüber zum Schrank. Ich ziehe unten aus dem Schrank eine Wolldecke, humpele auf Krücken zurück zu Mom und decke sie zu – doch sie zittert weiterhin. Zurück am Schrank, sehe ich auf der obersten Ablage eine dickere Decke und zerre sie herunter. Sie plumpst mir auf den Kopf, doch unmittelbar davor höre ich, wie irgendwas zu Boden fällt. Ich blicke nach unten, und vor meinen Füßen liegt eine Videokassette in einer weißen Plastikhülle, auf der zwei läutende Glocken abgebildet sind.
Ich humpele an den Krücken zurück zu meiner Mutter und breite die dickere Decke über sie.
Ich habe Mühe, die Kassette aufzuheben, weil ich mit dem Gipsbein nicht in die Hocke gehen kann – es gelingt mir schließlich, indem ich mich auf den Boden setze. Ich rutsche hinüber zum Fernseher, schiebe die Kassette in den Videorekorder. Ich vergewissere mich mit einem Blick über die Schulter, dass Mom tief schläft, und dann drücke ich auf PLAY und drehe die Lautstärke etwas runter.
Das Video ist nicht ganz zurückgespult, und die Stelle, die auf dem Bildschirm erscheint, ist der Anfang des Hochzeitsessens. Unsere Gäste sitzen im Bankettsaal des Glenmont Country Club, einem Golfklub in einem gepflegten kleinen Ort außerhalb von Baltimore. Die Kamera ist auf die Eingangstür gerichtet, aber das Tanzparkett und auch die Band sind zu sehen. Der Leadsänger sagt ins Mikrophon: «Beginnen wir die Hochzeitsfeier nach Philadelphia-Art», woraufhin die Bläser die Eröffnungsklänge von «Gonna Fly Now!» spielen. Dann setzen Gitarrist, Bassist und Drummer mit ein, und obwohl es sich nicht genauso anhört wie der Titelsong von Rocky, ist die Version ganz passabel.
«Die Eltern des Bräutigams, Mr. und Mrs. Patrick Peoples!»
Unsere Gäste klatschen höflich, als meine Mom und mein Dad Arm in Arm über die Tanzfläche schreiten, und die gequälte Miene meines Vaters lässt erahnen, dass es einer der schlimmsten Momente seines Lebens war, auf meiner Hochzeit angekündigt zu werden.
«Die Eltern der Braut, Mr. und Mrs. George Gates.»
Nikkis Eltern betreten den Saal mit ein paar Hüpfschritten, als wären sie beschwipst, was sie auch waren, und ich lache bei dem Gedanken daran, wie lustig meine Schwiegereltern sein konnten, wenn sie getrunken hatten. Ich vermisse Nikkis Eltern wirklich.
«Die zweite Trauzeugin der Braut, Elizabeth Richards, und der zweite Trauzeuge des Bräutigams, Ronnie Brown.»
Liz und Ronnie kommen herein und winken unseren Gästen zu, als wären sie Royals oder so, was etwas seltsam war und nur zur Folge hatte, dass ihr Applaus eher gedämpft ausfiel. Ronnie sieht auf dem Video jung aus, und ich muss daran denken, dass er noch nicht Vater war, dass es Emily noch gar nicht gab, als das Video gedreht wurde.
«Die erste Trauzeugin der Braut, Wendy Rumsford, und der erste Trauzeuge des Bräutigams, Jake Peoples!»
Jake und Wendy gehen über die Tanzfläche und direkt auf die Kamera zu, bis ihre Gesichter auf dem riesigen Flachbildfernseher meines Vaters überlebensgroß sind. Wendy kreischt einfach nur, als wäre sie bei einem Eagles-Spiel oder so, aber Jake sagt: «Alles Gute für dich, Bruder!» Dann küsst er die Kameralinse und hinterlässt einen lippenförmigen Schmierfleck. Ich sehe die Hand des Videofilmers auftauchen und rasch die Linse mit einem Lappen abwischen.
«Und nun, Ladys und Gentlemen, darf ich vorstellen: das frischgebackene Brautpaar, Mr. und Mrs. Pat Peoples!»
Alle stehen auf und klatschen und jubeln, als wir in den Saal kommen. Nikki sieht so schön aus in ihrem Hochzeitskleid. Sie hat diese süße, schüchterne Kopfhaltung – das Kinn tief gesenkt –, und bei ihrem Anblick muss ich weinen, weil ich sie so unglaublich vermisse.
Als wir aufs Tanzparkett gehen, beginnt die Band ein neues Stück, und ich höre diese sexy Synthesizer-Akkorde, schwache Hi-Hat-Schläge, und dann fällt der Sopransaxophonist mit ein, und Songbird hebt an.
Irgendwas in meinem Kopf beginnt zu schmelzen, und es fühlt sich an, als hätte ich Kältekopfschmerzen – oder als würde jemand mit einem Eispickel auf mein Gehirn einstechen. Ich sehe den Fernseher nicht mehr, ich sehe die Straße durch eine beschlagene Windschutzscheibe, und es regnet sintflutartig. Es ist nicht mal vier Uhr nachmittags, aber es ist so dunkel wie mitten in der Nacht. Ich bin stinksauer, weil das Turnhallendach schon wieder leck ist wie ein Sieb und ich deshalb das Basketballtraining absagen musste, obwohl wir ein wichtiges Spiel vor uns haben.
Ich will nur noch unter die Dusche und mir dann Spiele auf Video anschauen.
Aber als ich nach Hause komme, höre ich ein Sopransaxophon stöhnen, und es ist seltsam, dass Kenny Gs Smooth Jazz um diese Uhrzeit aus dem Badezimmer kommt. Mr. Gs Klänge umwirbeln mich. Ich öffne die Badezimmertür. Ich spüre, wie der Dampf über meine Haut leckt, und ich frage mich, wieso Nikki unseren Hochzeitssong unter der Dusche hört. Kenny Gs Solo hat erneut einen Höhepunkt erreicht. Der CD-Player steht auf dem Waschbecken, und zwei Kleiderhaufen liegen auf dem Boden, neben dem CD-Player sehe ich eine Herrenbrille. Sexy Synthesizer-Akkorde, schwache Hi-Hat-Schläge.
«Du verdammte Nutte!», schreie ich, als ich den Duschvorhang von der Stange reiße und so viel schreckliche, seifenschaumige nackte Haut zum Vorschein kommt.
Ich stehe in der Wanne. Meine Hände umfassen seinen Hals. Ich bin jetzt zwischen ihnen, die Dusche spritzt mir heiße Stacheln hinten auf die Jacke, macht meine Jogginghose schwer, und er ist in der Luft, fleht mich mit den Augen an, bettelt um einen Atemzug. Seine Hände versuchen, meine Umklammerung zu lösen, aber er ist ein kleiner, schwacher Mann. Nikki schreit; Kenny G spielt; Nikkis Liebhaber läuft blau an. Er ist so klein, dass ich ihn mit einer Hand gegen die Fliesen gedrückt halten kann. Ich reiße den Ellbogen nach hinten, mache eine feste, zähnezertrümmernde Faust und ziele. Seine Nase explodiert wie eine Packung Ketchup. Seine Augen rollen nach hinten in den Kopf; seine Hände sind von meinen weggerutscht. Als ich ein zweites Mal mit der Faust aushole, hört die Musik auf zu spielen, und dann liege ich in der Wanne auf dem Rücken, und Nikkis nackter Liebhaber ist aus der Wanne gefallen, und die nackte Nikki hält den CD-Player in zitternden Händen. Als ich aufstehen will, schlägt sie mir den CD-Player noch einmal auf den Kopf. Meine Knie geben nach, und ich sehe, wie der silberne Wasserhahn hochschnellt wie eine fette, glänzende Schlange, um die harte Stelle direkt über meiner rechten Augenbraue zu treffen, und dann …

Ich wache im Krankenhaus auf und fange sofort an, mich vollzukotzen, ehe die Schwestern da sind und sagen, ich soll den Kopf nicht bewegen – und ich weine und rufe nach Nikki, aber sie kommt nicht zu mir. Mein Kopf tut furchtbar weh. Als ich meine Stirn berühre, ertaste ich eine Art Verband, doch dann werden meine Hände nach unten gezogen. Die Schwestern schreien und halten mich fest, und dann kommen Ärzte dazu, die mich runterdrücken. Ich spüre einen Stich im Arm und …

Als ich blinzele, sehe ich mein Spiegelbild in dem dunklen Fernsehbildschirm. Das Video ist zu Ende. Ich sehe lebensgroß aus auf dem Flachbildfernseher meines Vaters, und ich kann meine Mutter auf der Couch schlafen sehen, knapp über meiner rechten Schulter. Während ich mich weiter anstarre, beginnt meine kleine weiße Narbe zu jucken, aber ich will mir eigentlich nicht mit der Faust gegen die Stirn schlagen.
Ich rappele mich hoch und humpele auf Krücken in die Küche. Das Adressbuch liegt noch immer im Hängeschrank über dem Herd. Ich wähle die Nummer von Jakes Wohnung. Während das Telefon klingelt, schaue ich auf die Mikrowelle und sehe, dass es 2.54 Uhr ist, aber dann fällt mir ein, dass Jake ja auf einem schicken Hotelball ist und erst am nächsten Morgen wieder nach Hause kommt, also beschließe ich, eine Nachricht aufs Band zu sprechen.
Hallo, hier ist der Anrufbeantworter von Jake und Caitlin. Nachrichten bitte nach dem Piep. Piep.
«Jake, ich bin’s, dein Bruder Pat. Ich habe eine Riesenbitte …»




[zur Inhaltsübersicht]
Mit besten Absichten
Pat, 
lange nicht gesehen, hoffentlich lange genug. 
Falls Du diesen Brief noch nicht zerrissen hast, bitte lies ihn zu Ende. Wie Du wahrscheinlich schon festgestellt hast, kann ich in diesem Abschnitt meines Lebens erheblich besser schreiben als sprechen. 
Alle hassen mich. 
Wusstest Du, dass Dein Bruder zu mir nach Hause gekommen ist und damit gedroht hat, mich umzubringen, wenn ich noch mal Kontakt zu Dir aufnehme? Er war sehr nachdrücklich, und das hat mir Angst gemacht – so sehr, dass ich mich nicht getraut habe, Dir früher zu schreiben. Sogar meine Eltern haben mir Vorwürfe gemacht, weil ich mich als Nikki ausgegeben habe. Meine Therapeutin sagt, meine Täuschung könnte unverzeihlich sein, und an der Art, wie sie dauernd das Wort unverzeihlich wiederholt hat, hab ich gemerkt, dass sie sehr enttäuscht von mir ist. Aber die Wahrheit ist, ich habe es zu Deinem Besten getan. Ja, ich hatte die Hoffnung, dass Du mir eine Chance geben würdest, wenn Du mit Nikki abgeschlossen hättest – vor allem, weil wir so tolle Tanzpartner sind, beide gern joggen, unter ähnlichen Bedingungen wohnen und, seien wir ehrlich, weil wir beide hart darum kämpfen, das Leben in den Griff zu kriegen. Wir haben viele Gemeinsamkeiten, Pat. Ich glaube noch immer, dass Du nicht ohne Grund in mein Leben getreten bist. 
Weil ich Dich liebe, möchte ich Dir etwas erzählen, was ich außer meiner Therapeutin noch keinem Menschen erzählt habe. Das Ganze ist ziemlich verkorkst, daher hoffe ich, dass Du es verkraftest. Zuerst wollte ich es Dir nicht erzählen, aber dann dachte ich, schlimmer kann die Situation auch nicht mehr werden und vielleicht wäre ein bisschen Ehrlichkeit allmählich angebracht. 
Ich weiß nicht, ob Du das weißt, aber Tommy war ein Cop. Er war bei der Polizei von Meadowville, und im Rahmen seines Jobs hatte er die Aufgabe, an einer Highschool als eine Art Berater zu fungieren. Die eine Hälfte seiner Arbeitszeit kümmerte er sich also um Problem-Jugendliche, und die andere Hälfte war er ein normaler Cop. Ich erzähle Dir das, weil es wichtig ist, damit du begreifst: Tommy war ein guter Mensch. Er hatte es nicht verdient zu sterben, und sein Tod ist der eindeutige Beweis dafür, dass das Leben unberechenbar und beschissen und willkürlich ist, bis Du jemanden findest, durch den alles für Dich einen Sinn bekommt – wenn auch nur vorübergehend. 
Jedenfalls, Tommy hatte einen richtig guten Draht zu Jugendlichen, und er hat an der Highschool sogar einen Klub gegründet, der den Kids die Gefahren von Alkohol am Steuer bewusstmachen sollte. Viele der Eltern dachten, der Klub würde Alkoholkonsum von Minderjährigen billigen, weil es kein Klub gegen Alkoholkonsum generell war, sondern ein Klub gegen Alkohol am Steuer, deshalb musste Tommy ganz schön kämpfen, um den Klub am Laufen zu halten. Tommy erzählte mir, dass viele Highschool-Kids jedes Wochenende Alkohol trinken und sogar viele Eltern den Alkoholkonsum ihrer minderjährigen Kinder billigen. Und am seltsamsten fand ich, dass die Kids überhaupt die Idee zu dem Klub hatten, weil sie befürchteten, es könne jemand verletzt werden oder sterben, wenn ihre Freunde sich weiterhin nach einer Party ans Steuer setzten. Kannst Du Dir vorstellen, dass Du als Jugendlicher so mit einem Cop geredet hättest? Aber so war Tommy nun mal, die Leute hatten auf Anhieb Vertrauen zu ihm. 
Tommy organisierte also Versammlungen und veranstaltete sogar Karaoke-Abende, auf denen Schüler Geld dafür bezahlten, ihre Lieblingslehrer die aktuellen Hits singen zu hören. Tommy konnte andere dazu überreden, so was zu machen. Ich bin auch öfter zu diesen Veranstaltungen gegangen und habe gesehen, wie Tommy mit den Jugendlichen oben auf der Bühne stand und wie er mit den Lehrern gesungen und getanzt hat, die er alle überredet hatte, sich total verrückt zu verkleiden – und alle, die zugeschaut haben, hatten ein Lächeln im Gesicht: Eltern, Schüler, Sekretärinnen. Man konnte gar nicht anders, weil Tommy so ein Ausbund an positiver Energie war. Und er hat an diesen Abenden auch immer eine Rede gehalten, in der er Fakten und Statistiken über das Fahren unter Alkoholeinfluss aufzählte. Die Leute haben Tommy zugehört. Die Leute haben ihn geliebt. Ich habe ihn so verdammt geliebt, Pat. 
Das Seltsame an Tommy war, dass er unglaublich gern Sex hatte. Er wollte ständig mit mir schlafen. Ich meine, er war kaum von der Arbeit nach Hause gekommen, da hatte er seine Hände schon an mir. Jeden Morgen, wenn ich aufwachte, lag er auf mir. Wir konnten kaum mal zusammen essen gehen, ohne dass er mit den Händen unterm Tisch nach meinen Beinen tastete. Und wenn Tommy zu Hause war, hatte ich keine Chance, mal eine Fernsehsendung zu Ende zu gucken, denn gleich beim ersten Werbeblock hatte er einen Ständer und sah mich vielsagend an. Es war echt irre, und die ersten zehn Jahre unserer Ehe hat es mir auch gefallen. Aber nach zehn Jahren pausenlosem Sex wurde es mir einfach ein bisschen zu viel. Ich meine, das Leben ist mehr als Sex, oder? Eines schönen sonnigen Morgens also, nachdem wir uns gerade unter dem Küchentisch geliebt hatten und der Teekessel anfing zu pfeifen, stand ich auf und goss uns zwei Tassen ein. 
«Ich finde, wir sollten Sex vielleicht auf soundso oft pro Woche begrenzen», sagte ich. 
Ich werde den Ausdruck in seinem Gesicht nie vergessen. Er sah aus, als hätte ich ihm in den Bauch geschossen. 
«Stimmt irgendwas nicht?», fragte er. «Mach ich was falsch?» 
«Nein. Überhaupt nicht.» 
«Weshalb dann?» 
«Ich weiß nicht. Ist es normal, mehrmals täglich Sex zu haben?» 
«Liebst Du mich nicht mehr?», fragte Tommy mit dem Blick eines verletzten kleinen Jungen, einem Blick, den ich noch immer sehe, wenn ich nachts die Augen schließe. 
Natürlich sagte ich ihm, dass ich ihn mehr denn je liebe, aber in Sachen Sex einfach ein wenig kürzertreten wolle. Ich sagte ihm, ich würde gern mehr mit ihm reden, spazieren gehen und neue Hobbys finden, damit Sex wieder etwas Besonderes wäre. «So viel Sex», sagte ich, «nimmt der Sache irgendwie den Zauber.» Ich weiß noch, dass ich aus irgendeinem merkwürdigen Grund den Vorschlag machte, mit ihm zusammen reiten zu lernen. 
«Du willst mir also zu verstehen geben, dass der Zauber verflogen ist?», sagte er, und die Frage war das Letzte, das er je zu mir sagte. Du willst mir also zu verstehen geben, dass der Zauber verflogen ist? 
Ich weiß noch, dass ich auf ihn eingeredet habe, nachdem er das gesagt hatte, ihm versichert habe, wir könnten so viel Sex haben, wie er wollte, und dass ich das nur als Vorschlag gemeint hätte, aber er war tief gekränkt. Er sah mich die ganze Zeit misstrauisch an, als würde ich ihn betrügen oder so. Aber das stimmte nicht. Ich wollte schlicht und ergreifend ein bisschen kürzertreten, um wieder mehr Spaß am Sex zu haben. Es war einfach zu viel des Guten, mehr wollte ich gar nicht sagen. Aber ich hatte ihm ganz offensichtlich weh getan, denn ehe ich mit meiner Erklärung fertig war, stand er auf und verschwand nach oben unter die Dusche. Er verließ das Haus, ohne sich zu verabschieden. 
Ich erhielt den Anruf bei der Arbeit. Ich erinnere mich nur noch, dass man mir sagte, Tommy hätte einen Unfall gehabt und wäre ins West Jersey Hospital gebracht worden. Als ich ins Krankenhaus kam, waren ein Dutzend Männer in blauen Uniformen da, überall Cops. Ihre feuchten Augen sagten alles. 
Später erfuhr ich, dass Tommy in der Mittagspause im Einkaufszentrum Cherry Hill gewesen war. In seinem Streifenwagen war eine Tüte von Victoria’s Secret voller Dessous gefunden worden – alles in meiner Größe. Auf der Rückfahrt nach Meadowville hielt er auf dem Highway an, um einer älteren Frau zu helfen, die eine Autopanne hatte. Tommy rief einen Abschleppwagen, blieb aber dann am Fenster der nervösen Frau stehen und plauderte mit ihr, um ihr die Wartezeit zu verkürzen. Tommy hat immer gern mit Leuten geplaudert. Der Streifenwagen parkte hinter ihm, mit eingeschaltetem Blaulicht, aber Tommy stand am Rand des Pannenstreifens. Irgendein Autofahrer, der beim Lunch zu tief ins Glas geschaut hatte, ließ sein Handy fallen, und als er sich bückte, um es aufzuheben, verriss er das Lenkrad, überquerte zwei Fahrspuren und … 
In der Lokalzeitung stand: «Der Polizeibeamte Thomas Reed, der an der Highschool von Meadowville das Projekt gegen Alkohol am Steuer aus der Taufe gehoben hat, ist bei einem Unfall ums Leben gekommen, der von einem betrunkenen Autofahrer verursacht worden war.» Das Ganze war so absurd, auf eine sadistische Art fast komisch. Zahllose Cops kamen zu seiner Beerdigung. Jugendliche von der Highschool verwandelten den Rasen vor meinem Haus in eine Gedenkstätte, standen mit Kerzen und Blumen auf dem Bürgersteig. Ich weigerte mich, vor die Tür zu gehen, und diese Kids halfen mir, die ersten Abende zu überstehen, indem sie für mich sangen, ein Chor aus traurigen, schönen Stimmen. Unsere Freunde versorgten mich mit Essen, Father Carey sprach mit mir über den Himmel, meine Eltern weinten mit mir, und Ronnie und Veronica wohnten die ersten paar Wochen bei mir. Aber ich wurde den Gedanken einfach nicht los, dass Tommy im Glauben gestorben war, ich hätte keinen Sex mehr mit ihm haben wollen. Ich hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen, Pat. Ich wollte sterben. Ich musste immer daran denken, dass er in seiner Mittagspause nicht zu Victoria’s Secret gefahren wäre, wenn wir den Streit nicht gehabt hätten, und dann wäre er nicht an der Frau mit der Autopanne vorbeigekommen und wäre noch am Leben. Ich fühlte mich so schuldig. Ich fühle mich noch immer so verdammt schuldig. 
Nach einigen Wochen ging ich wieder zur Arbeit, aber in meinem Kopf geriet alles durcheinander. Meine Schuldgefühle verwandelten sich in Verlangen, und auf einmal hatte ich wahnsinnige Lust auf Sex. Und so fing ich an, mit irgendwelchen Männern zu vögeln – mit jedem Mann, der dazu bereit war. Ich musste einen Mann nur auf diese gewisse Art ansehen und wusste sofort, ob er mit mir vögeln würde. Und wenn es dann passierte, schloss ich die Augen und stellte mir vor, es wäre Tommy. Um wieder mit meinem Mann zusammen zu sein, habe ich es überall getrieben. Im Auto. In der Kaffeeküche im Büro. In einer Seitenstraße. Hinter einem Gebüsch. Auf einer öffentlichen Toilette. Egal wo. Aber im Geist war es immer bei mir zu Hause unterm Küchentisch, und Tommy war wieder zu mir zurückgekehrt, und ich sagte ihm, der Sex mit ihm wäre mir nicht zu viel, sondern ich würde so oft er wollte mit ihm schlafen, weil ich ihn aus ganzem Herzen liebte. 
Ich war krank. Und es mangelte nicht an Männern, die gewillt waren, meine Krankheit auszunutzen. Es gab überall Männer, die diese psychisch kranke Frau mit Freude vögelten. 
Die Folgen waren Jobverlust, Therapie und zahlreiche medizinische Tests. Zum Glück hatte ich mir keine Krankheiten eingefangen, und ich würde mich jederzeit noch einmal testen lassen, falls das zwischen uns je ein Problem werden sollte. Aber selbst wenn ich mich mit AIDS oder sonst was angesteckt hätte, das wäre es damals für mich wert gewesen, weil ich diesen Abschluss gebraucht habe. Ich brauchte Vergebung. Ich musste die Phantasie ausleben. Ich musste meine Schuldgefühle wegvögeln, damit ich aus dem Nebel, in dem ich steckte, ausbrechen konnte, um etwas zu fühlen, um irgendwas zu fühlen und in meinem Leben neu anzufangen, was ich erst jetzt tue – seit wir Freunde geworden sind. 
Ich gebe zu, dass ich Dich während des Essens bei Veronica zunächst als leichte Beute fürs Bett gesehen habe. Ich habe Dich in Deinem albernen Eagles-Trikot abtaxiert und mir gedacht, ich könnte Dich dazu bringen, mich zu vögeln, damit ich mir vormachen könnte, Du wärst Tommy. Das hatte ich schon lange nicht mehr gemacht. Ich wollte keinen Sex mehr mit Fremden, aber Du warst ja kein Fremder. Meine Schwester hatte Dich extra ausgesucht. Du warst ein ungefährlicher Mann, mit dem Ronnie mich verkuppeln wollte. Also hatte ich geplant, regelmäßig mit Dir zu schlafen, damit ich wieder Phantasien über Tommy haben könnte. 
Aber als Du mich dann vor dem Haus meiner Eltern in den Arm genommen hast, und als Du mit mir geweint hast, da veränderte sich alles – auf sehr dramatische Weise. Ich verstand es nicht gleich, aber als wir zusammen gelaufen sind und Vollkornmüsli im Diner gegessen haben und am Strand waren und Freunde wurden – einfach Freunde, ohne durch Sex alles kompliziert zu machen –, da fand ich das irgendwie so schön, wie ich es nie erwartet hätte. Ich war einfach gern mit Dir zusammen, auch wenn wir kein Wort miteinander gesprochen haben. 
Ich wusste, dass ich tiefere Gefühle für Dich hatte, als ich anfing, jedes Mal innerlich zusammenzuzucken, wenn Nikkis Name fiel. Es war offensichtlich, dass Du nie im Leben wieder mit Deiner Exfrau zusammenkommen würdest, daher rief ich Deine Mom an und machte sie in der Kneipe betrunken, und sie erzählte mir alles über Dich. Du hast mich nicht gesehen, aber ich stand bei Euch in der Einfahrt, als Du ihr ins Haus geholfen hast, weil sie ganz schön blau war. An dem Abend hab ich sie nach Hause gefahren. Nach dem, was mit Tommy passiert ist, rühre ich keinen Tropfen Alkohol mehr an. Deine Mom und ich treffen uns seitdem einmal die Woche, Pat. Sie brauchte eine Freundin. Sie brauchte jemanden, mit dem sie über Deinen Vater reden kann. Also habe ich ihr zugehört. Am Anfang habe ich sie bloß als Informationsquelle benutzt, aber inzwischen sind wir so was wie gute Freundinnen. Sie wusste nichts von den Briefen, die ich Dir als Nikki geschrieben habe, und nach der Geschichte an Weihnachten war sie eine Zeitlang ziemlich sauer auf mich, aber von diesem Brief weiß sie natürlich, weil sie ihn Dir ja überbracht hat. Sie ist eine sehr starke Frau und alles andere als nachtragend, Pat. Sie verdient etwas Besseres als Deinen Vater, und vielleicht verdienst Du etwas Besseres als mich. Das Leben kann echt seltsam sein. 
Ich habe Dir die Briefe geschrieben, damit Du einen Abschluss finden kannst, wie ich ihn nach Tommys Tod irgendwie durch wahllosen Sex gefunden habe. Glaub mir bitte, dass ich mich Dir erst als Vermittlerin angeboten habe, als ich sicher war, dass Nikki sich unter keinen Umständen je wieder bereit erklären würde, mit Dir zu sprechen. Vielleicht wirst Du mir nie verzeihen können, aber mir war wichtig, Dir zu sagen, dass ich mit besten Absichten gehandelt habe – und ich liebe Dich nach wie vor auf meine eigene verkorkste Art. 
Ich vermisse Dich, Pat. Ich vermisse Dich wirklich. Können wir wenigstens Freunde sein? 
 
Tiffany 




[zur Inhaltsübersicht]
Getroffen!
Als Danny Tiffanys letzten Brief ausgelesen hat, seufzt er, fährt sich mit den Fingern durch den Afro und schaut lange durchs Fenster meines Zimmers nach draußen. Ich möchte wissen, was er davon hält, weil er der einzige Mensch ist, den ich kenne, der nicht bereits eine feste Meinung über Tiffany hat. Alle anderen sind offensichtlich voreingenommen – sogar Cliff.
«Also», sage ich schließlich von meinem Bett aus. Ich sitze mit dem Rücken gegen den Kopfteil und habe den Gips auf einen Haufen Kissen abgestützt. «Was, meinst du, soll ich machen?»
Danny setzt sich, öffnet die Parcheesi-Box und nimmt das handbemalte Holzbrett samt den Figuren heraus, das Mom mir zum Geburtstag geschenkt hat. «Ich fühle mich heute irgendwie rot», sagt er. «Welche Farbe willst du?»
Ich entscheide mich für Blau, und wir bauen das Brett auf dem kleinen Tisch auf, den meine Mutter für uns ins Zimmer gestellt hat, nachdem ich mit einem gebrochenen Bein nach Hause gekommen war. Wir spielen Parcheesi wie immer, wenn Danny mich besucht, und es wird mir klar, dass er mit seiner Meinung über Tiffany nicht rausrücken wird, wahrscheinlich weil er weiß, dass nur ich diese Entscheidung treffen kann – aber vielleicht auch deshalb, weil er einfach bloß Parcheesi spielen will. Ich habe noch niemanden kennengelernt, der Parcheesi mit so großer Begeisterung spielt wie er, und wenn er auf einem meiner Felder landet und eine meiner Figuren zurück in den Anfangskreis schickt, dann zeigt Danny jedes Mal auf mein Gesicht und brüllt: «Getroffen!», was mich zum Lachen bringt, weil er Parcheesi so verdammt ernst nimmt.
Obwohl mir Parcheesi im Grunde nicht so viel Spaß macht wie Danny – und obwohl er keine meiner Fragen zu Tiffany beantworten will –, ist es schön, ihn wieder in meinem Leben zu haben.
Wir spielen stundenlang Parcheesi – Tage vergehen, und meine Bilanz gegen Danny wächst auf 32 Siege und 203 Niederlagen an. Danny ist ein meisterlicher Parcheesi-Spieler und der beste Würfler, der mir je begegnet ist. Wenn er sagt: «Daddy braucht einen Pasch», würfelt er fast immer zwei Sechsen. Was immer Daddy braucht, Danny würfelt es.




[zur Inhaltsübersicht]
Nimbostratus
Eine Woche nachdem mir der Gips abgenommen wurde, stehe ich allein auf der Fußgängerbrücke im Knight’s Park, stütze mich auf das Geländer und schaue nach unten auf einen Teich, den ich in weniger als fünf Minuten zu Fuß umrunden könnte. Das Wasser unter mir ist von einer dünnen Eisschicht bedeckt, und ich überlege, ob ich Steine durch sie hindurchwerfen soll, aber mir fällt kein Grund dafür ein, vor allem, wo ich keine Steine habe. Dennoch möchte ich unbedingt Steine durch das Eis werfen, es durchlöchern, beweisen, dass es schwach und vergänglich ist, sehen, wie das schwarze Wasser darunter hochsteigt und aus einem Loch quillt, das ich allein geschaffen habe.
Ich denke an die verborgenen Fische – hauptsächlich dicke Goldfische, die massenweise in den Teich gesetzt werden, damit alte Männer im Frühling was zu füttern und kleine Jungs im Sommer was zu fangen haben –, Fische, die sich derzeit auf dem Grund des Teichs im Schlamm vergraben haben. Oder vergraben sich die Fische jetzt erst? Warten sie, bis der Teich komplett zugefroren ist?
Mir kommt da ein Gedanke: Ich bin wie Holden Caulfield, der über Enten nachdenkt, nur ich bin fünfunddreißig Jahre alt und Holden war ein Teenager. Vielleicht hat der Unfall mein Gehirn zurück in den Teenager-Modus befördert?
Ein Teil von mir möchte auf das Geländer klettern und von der Brücke springen, die nur knapp zehn Meter lang ist und nur knapp einen Meter über dem Teich. Ein Teil von mir möchte das Eis mit den Füßen durchbrechen, nach unten tauchen, bis tief, tief, tief in den Schlamm, wo ich monatelang schlafen und alles vergessen kann, woran ich mich jetzt erinnere und was ich weiß. Ein Teil von mir wünschte, ich hätte die Erinnerung nie wiedergefunden, sodass ich mich noch immer an diese falsche Hoffnung klammern könnte − dass ich wenigstens noch den Gedanken an Nikki hätte, der mich aufrecht hält.
Als ich schließlich vom Eis aufschaue und Richtung Fußballplatz blicke, sehe ich, dass Tiffany meiner Einladung zu einem Treffen gefolgt ist, genau wie Cliff prophezeit hat. In der Ferne ist sie gerade mal fünf Zentimeter groß, und mit der gelben Skimütze und dem weißen Mantel, der ihr fast bis zu den Knien reicht, sieht sie aus wie ein flügelloser Engel, der größer und größer wird, und ich schaue zu, wie sie an den Schaukeln und dem großen Pavillon vorbeigeht, in dem Picknicktische stehen. Ich schaue zu, wie sie am Ufer des Teichs entlanggeht, bis sie schließlich ihre normale Größe von um die eins sechzig erreicht.
Als sie die Fußgängerbrücke betritt, schaue ich sofort wieder nach unten auf die dünne Eisschicht.
Tiffany kommt zu mir und stellt sich so dicht neben mich, dass ihr Arm fast meinen berührt, aber nicht ganz. Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass sie jetzt auch nach unten auf die dünne Eisschicht blickt, und ich frage mich, ob sie ebenfalls den Wunsch hat, ein paar Steine reinzuwerfen.
Wir stehen eine gefühlte Stunde so da, ohne dass einer von uns etwas sagt.
Mir wird kalt im Gesicht, bis ich meine Nase und meine Ohren nicht mehr spüre.
Schließlich sage ich, ohne Tiffany anzusehen: «Wieso bist du nicht zu meinem Geburtstag gekommen?», und mir ist klar, dass das in diesem Moment eine blöde Frage ist, aber etwas anderes fällt mir nicht ein, vor allem, wo ich Tiffany seit vielen Wochen nicht gesehen habe – seit ich sie am Weihnachtstag angeschrien habe. «Meine Mom hat gesagt, sie hat dich eingeladen. Also, wieso bist du nicht gekommen?»
Nach einer langen Pause sagt Tiffany: «Na ja, wie ich in meinem Brief geschrieben habe, dein Bruder hat gedroht, mich umzubringen, wenn ich Kontakt zu dir aufnehme. Außerdem war Ronnie am Tag vor deinem Geburtstag bei mir und hat mir verboten zu kommen. Er hat gesagt, er hätte uns niemals miteinander bekannt machen sollen.»
Ich hatte schon mit Jake über seine Drohung gesprochen, aber ich kann mir nur schwer vorstellen, dass Ronnie so was zu Tiffany gesagt haben soll. Und doch weiß ich, dass Tiffany die Wahrheit sagt. Sie wirkt gekränkt und verletzlich, vor allem, weil sie auf der Unterlippe kaut wie auf einem Kaugummi. Ronnie hat das bestimmt gegen Veronicas Willen gesagt. Seine Frau würde niemals zulassen, dass er etwas potenziell so Egoschädliches zu Tiffany sagt, und der Gedanke, dass Ronnie Tiffany davon abhält, zu meinem Geburtstag zu kommen, macht mich ein bisschen stolz auf meinen Freund, vor allem, da er mich gegen den Willen seiner Frau beschützt hat.
«Bruder geht vor Luder», sagte Danny jedes Mal zu mir, wenn ich wegen Nikki jammerte, als wir zusammen an dem schlimmen Ort waren – vor seiner zweiten Operation. Im Kunsttherapiekurs hat Danny sogar für mich ein kleines Poster gemacht, auf das er den Spruch in eleganten goldenen Lettern geschrieben hat. Ich hatte das Poster damals an dem schlimmen Ort zwischen meinem Bett und dem meines Zimmergenossen Jackie an die Wand gehängt, aber eine von den bösen Schwestern nahm Dannys Kunstwerk wieder runter, als ich nicht im Zimmer war, was Jackie bestätigte, indem er blinzelte und eine Schulter hoch ans Ohr riss. Ich weiß, der Spruch ist ziemlich sexistisch (Männer sollten Frauen nicht als Luder bezeichnen), aber als ich jetzt im Geist «Bruder geht vor Luder» sage, muss ich lächeln, vor allem, weil Ronnie mein bester «Bruder» in New Jersey ist, da Jake und Danny ja in Pennsylvania wohnen.
«Es tut mir leid, Pat. Willst du das von mir hören? Schön, dann sage ich es noch mal: Es tut mir wirklich, ehrlich verdammt leid.» Obwohl Tiffany wieder «verdammt» sagt, bebt ihre Stimme leicht, so wie bei Mom, wenn sie etwas sagt, das sie auch wirklich so meint, und mir kommt der Gedanke, dass Tiffany vielleicht sogar gleich anfängt zu weinen, hier auf der Brücke. «Ich bin ganz schön verkorkst, und ich weiß nicht mehr, wie ich mit den Menschen, die ich liebe, umgehen soll. Aber alles, was ich in meinem Brief geschrieben habe, war ehrlich. Wenn ich deine Nikki wäre, wäre ich am Weihnachtstag zu dir zurückgekommen, aber ich bin nicht Nikki. Ich weiß. Und es tut mir leid.»
Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll, also stehen wir ein paar Minuten lang einfach da und sagen nichts.
Plötzlich möchte ich aus irgendeinem verrückten Grund Tiffany das Ende des Films erzählen, des Films, der mein altes Leben war. Ich finde, sie sollte das Ende kennen, vor allem, wo sie eine Hauptrolle darin gespielt hat. Und dann sprudeln die Worte aus mir heraus.
«Ich hab beschlossen, Nikki zu konfrontieren, nur um ihr zu sagen, dass ich mich an alles erinnere, was zwischen uns passiert ist, dass ich ihr aber nicht böse bin. Mein Bruder hat mich zu meinem alten Haus in Maryland gefahren, und wie sich herausgestellt hat, wohnt Nikki noch immer da, was ich irgendwie merkwürdig finde, vor allem, wo sie doch jemand Neues hat – diesen Phillip, der genau wie Nikki Englisch unterrichtet und mich immer als ungebildeten Trottel bezeichnet hat, weil ich nie Romane gelesen habe», sage ich und lasse den Teil aus, wie ich den nackten Phillip würge und ihm die Nase blutig schlage, als ich ihn zusammen mit Nikki in der Dusche erwische, «und wenn ich Phillip wäre, würde ich wahrscheinlich nicht im Haus des Exmanns meiner Frau wohnen wollen, weil das einfach irgendwie krank ist, oder?»
Tiffany sagt nichts, als ich stocke, also rede ich weiter.
«Als wir meine alte Straße runtergefahren sind, hat es geschneit, was in Maryland eher selten vorkommt und daher für die kleinen Kinder immer eine große Sache ist. Es lagen höchstens zwei, drei Zentimeter – eine Puderschicht –, aber genug, um Schneebälle zu machen. Ich hab Nikki draußen mit Phillip gesehen, und sie haben mit zwei kleinen Kindern gespielt. Anhand der Farben, die sie anhatten, hab ich vermutet, dass das in Blau ein kleiner Junge war, und das in größtenteils rosa Sachen ein noch kleineres Mädchen. Nachdem wir vorbeigerollt waren, hab ich Jake gebeten, einmal um den Block zu fahren und dann ein Stück entfernt zu parken, damit wir Nikkis neue Familie beim Spielen im Schnee beobachten können. Mein altes Haus liegt an einer belebten Straße, sodass Nikki uns wahrscheinlich nicht bemerken würde. Jake hat also den Motor abgestellt, die Scheibenwischer aber weiterlaufen lassen, damit er was sehen konnte. Ich bin wegen meines Gipsbeins hinten gesessen und hab das Seitenfenster runtergekurbelt, und dann haben wir der spielenden Familie lange Zeit zugeschaut – so lange, dass Jake schließlich wieder den Motor angelassen und die Heizung hochgedreht hat, weil es zu kalt wurde. Nikki hatte den langen grün-weiß gestreiften Schal um, den ich immer zu den Eagles-Spielen getragen hab, eine braune Steppjacke und rote Handschuhe. Ihr rotblondes Haar ist unter einem grünen Hut rausgequollen, ganz lockig. Die vier haben eine Schneeballschlacht gemacht. Nikkis neue Familie hat eine herrliche Schneeballschlacht gemacht. Man hat sehen können, dass die Kinder ihren Vater und ihre Mutter lieben und der Vater die Mutter liebt und die Mutter den Vater liebt und die Eltern die Kinder lieben. Sie haben sich alle so liebevoll gegenseitig mit Schneebällen beworfen, sind mal dem einen, mal dem anderen nachgejagt, haben ausgelassen gelacht und sich mit ihren dick eingemummelten Körpern gegenseitig angerempelt und …»
Ich stocke, weil ich Mühe habe, die Worte aus der Kehle zu bekommen.
«Und ich hab die Augen zusammengekniffen, um Nikkis Gesicht zu sehen, und selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, dass sie die ganze Zeit gelächelt hat und einfach glücklich war, und irgendwie hat mir das genügt, um die Auszeit offiziell zu beenden und den Abspann zu meinem Film laufen zu lassen, auch ohne mit Nikki gesprochen zu haben. Also hab ich Jake gebeten, mich nach New Jersey zurückzubringen, was er auch gemacht hat, weil er wahrscheinlich der beste Bruder auf der ganzen Welt ist. Das heißt dann wohl, ich möchte einfach nur, dass Nikki glücklich ist, auch wenn in ihrem glücklichen Leben kein Platz für mich ist, weil ich meine Chance hatte und ich kein besonders guter Ehemann war, und Nikki war eine tolle Ehefrau und …»
Ich stocke erneut, schlucke mehrmals.
«Und ich werde mich einfach an diese Szene als Happy End des Films meines alten Lebens erinnern. Nikki, wie sie mit ihrer neuen Familie eine Schneeballschlacht macht. Sie sah so glücklich aus – und ihr neuer Mann und ihre beiden Kinder …»
Ich höre auf zu reden, weil keine Worte mehr herauskommen wollen. Es ist, als hätte die Kälte mir Zunge und Kehle eingefroren – als würde die Kälte sich in meiner Lunge ausbreiten und mir die Brust von innen nach außen einfrieren.
Tiffany und ich stehen lange auf der Brücke.
Obwohl mein Gesicht taub ist, spüre ich eine Wärme in den Augen, und auf einmal merke ich, dass ich irgendwie wieder weine. Ich wische mir mit dem Jackenärmel über Augen und Nase, und dann schluchze ich los.
Erst als ich mit Weinen fertig bin, sagt Tiffany endlich etwas, aber sie spricht nicht über Nikki. «Ich habe ein Geburtstagsgeschenk für dich, aber es ist nichts Besonderes. Und ich hab’s auch nicht eingewickelt oder eine Karte dazu geschrieben oder so, weil, na ja … weil ich deine verkorkste Freundin bin, die nun mal keine Karten kauft oder Geschenke verpackt. Und ich weiß, es kommt über einen Monat zu spät, aber trotzdem …»
Sie zieht ihre Handschuhe aus, öffnet ein paar Knöpfe und zieht mein Geschenk aus der Innentasche ihrer Jacke.
Ich nehme es ihr aus den Händen, eine Sammlung von etwa zehn dick laminierten Seiten – jede etwa zehn mal zwanzig Zentimeter groß und mit einer silbernen Niete in der oberen linken Ecke zusammengehalten. Auf dem Deckblatt steht:

WOLKENTAFEL 


FÜR DEN 


HIMMELSBEOBACHTER 


benutzerfreundliche, 


strapazierfähige Schaubilder 


zur Wolkenerkennung 


für alle Freiluftfanatiker 



«Du hast immer nach oben in die Wolken geschaut, wenn wir gelaufen sind», sagt Tiffany, «deshalb dachte ich, du würdest vielleicht gern die unterschiedlichen Formen benennen können.»
Aufgeregt drehe ich das Deckblatt nach oben, damit ich mir die erste dick laminierte Seite ansehen kann. Ich lese alles über die vier Hauptwolkenformen – Stratus, Nimbus, Cumulus und Cirrus –, ich schaue mir die vielen schönen Bilder von den verschiedenen Unterarten der vier Gruppen an, und irgendwie liegen Tiffany und ich schließlich auf dem Rücken in der Mitte von genau dem Fußballplatz, auf dem ich als Kind gespielt habe. Wir blicken hinauf zum Himmel, der eine monotone wintergraue Fläche ist, aber Tiffany sagt, wenn wir lange genug warten, löst sich vielleicht eine Form heraus, und dann können wir die einzelne Wolke anhand meiner neuen Wolkentafel für den Himmelsbeobachter identifizieren. Wir liegen sehr lange da auf dem gefrorenen Boden und warten, doch alles, was wir am Himmel sehen, ist diese geschlossene graue Decke, die sich laut meiner neuen Wolkentafel Nimbostratus nennt – «eine graue Wolkenmasse, aus der weitflächig und anhaltend Regen oder Schnee fällt».
Irgendwie liegt Tiffanys Kopf nach einer Weile auf meiner Brust, und irgendwie umfasst mein Arm ihre Schultern, sodass ich ihren Körper enger an meinen ziehe. Wir zittern zusammen allein auf dem Spielfeld, und es kommt mir wie Stunden vor. Als es zu schneien beginnt, fallen dicke, schnelle Flocken. Im Nu wird der Platz weiß, und auf einmal sagt Tiffany etwas ganz Seltsames zu mir. Sie sagt: «Ich brauche dich, Pat Peoples. Ich brauche dich so, verdammt noch mal», und dann fängt sie an, heiße Tränen auf meine Haut zu weinen, während sie sanft meinen Hals küsst und schnieft.
Es ist seltsam, dass sie das sagt, so weit weg von dem «Ich liebe dich» einer herkömmlichen Frau und doch wahrscheinlich umso wahrer. Es ist ein gutes Gefühl, Tiffany im Arm zu haben, und ich denke an das, was meine Mutter zu mir gesagt hat, als ich meine Freundin loswerden wollte, indem ich sie in den Diner einlud. Mom sagte: «Du brauchst Freunde, Pat. Jeder braucht Freunde.»
Ich denke auch daran, dass Tiffany mich über Wochen hinweg belogen hat. Ich denke an die schreckliche Geschichte, die Ronnie mir erzählt hat, warum Tiffany ihren Job verloren hat, und daran, was in ihrem letzten Brief gestanden hat. Ich denke daran, wie eigenartig meine Freundschaft mit Tiffany bisher war – aber dann denke ich, dass niemand anders als Tiffany auch nur annähernd verstehen kann, wie ich mich fühle, nachdem ich Nikki für immer verloren habe. Ich denke daran, dass die Auszeit endgültig vorbei ist und dass ich, obwohl Nikki unwiederbringlich fort ist, trotzdem eine Frau in den Armen halte, die ungeheuer gelitten hat und unbedingt wieder glauben können möchte, dass sie schön ist. In meinen Armen ist eine Frau, die mir eine Wolkenkarte für den Himmelsbeobachter geschenkt hat, eine Frau, die alle meine Geheimnisse kennt, eine Frau, die weiß, wie verkorkst ich im Kopf bin, wie viele Tabletten ich täglich schlucke, und die sich dennoch von mir in den Armen halten lässt. Das alles hat etwas Ehrliches an sich, und ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendeine andere Frau hier mit mir mitten auf dem Fußballplatz, sogar mitten im Schneegestöber, liegen würde, weil sie wider alle Vernunft darauf hofft, dass sich eine einzelne Wolke aus einem Nimbostratus löst.
Nikki hätte das nicht für mich getan, nicht einmal an ihrem besten Tag.
Und deshalb ziehe ich Tiffany ein bisschen enger an mich, küsse die harte Stelle zwischen ihren perfekt gezupften Augenbrauen, hole einmal tief Luft und sage: «Ich glaube, ich brauche dich auch.»
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Der New-York-Times-Bestseller: «Ein Herzensbrecher von einem Roman.» Kirkus Review

 Eigentlich hat Pat nach seinem Psychiatrie-Aufenthalt nur eins im Sinn: seine Frau Nikki zurückzuerobern. Aber sosehr sie ihn auch beschäftigt, zu Gesicht bekommt er sie nicht. Und dafür gibt es gute Gründe. 
 Stattdessen ist da Tiffany, die Schwägerin seines besten Freundes. Sie ist verwitwet, depressiv, nymphoman und läuft ihm beim Joggen hinterher. So beginnt die skurrile Freundschaft zwischen zwei Außenseitern, die beide fest an ein Happy End im Leben glauben.

 Eine anrührende, tragikomische Geschichte, die Lebensfreude versprüht und Hoffnung gibt.
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