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				Prolog

				Der Range Rover stand auf der anderen Straßenseite. Miroslav und Aleksandar saßen vorn. Sie trugen die branchenübliche diskrete Uniform – dunklen, taillierten Brioni. Aber die beiden Serben sahen bedrohlicher aus als sonst. Aleksandar hob die rechte Hand gerade hoch genug, dass ich seine Sig Sauer sehen konnte. Ein Meister der Finesse, dieser Alex. Trotzdem bereiteten mir die beiden Schläger keine allzu großen Sorgen. Sie konnten mich umbringen, das war das Schlimmste, was sie mir antun konnten, und im Augenblick hielt ich das für eine meiner besseren Optionen.

				Das hintere Wagenfenster glitt nach unten, und ich sah Rado, der mich zornig anstarrte. Er bevorzugte, Drohungen mithilfe einer Serviette zu kommunizieren. Behutsam tupfte er seine Mundwinkel ab. Man nannte ihn König der Herzen, weil er, nun ja, er verspeiste die Herzen von Menschen. Soweit ich wusste, hatte er im Economist einen Artikel über einen neunzehnjährigen Warlord aus Liberia gelesen, der eine Vorliebe für Menschenfleisch hatte. Rado kam zu dem Schluss, dass diese Art von abscheulicher Bösartigkeit seiner kriminellen Marke den Wettbewerbsvorteil verschaffen würde, den er auf einem überlaufenen Weltmarkt brauchte. Also übernahm er die Angewohnheit.

				Nicht mal der Gedanke daran, dass er sich an meinem Herz gütlich tun könnte, bereitete mir allzu große Sorgen. Das ist in der Regel tödlich, und wie ich schon sagte, es hätte meine Zwangslage deutlich verbessert. Das Problem war, dass er über Annie Bescheid wusste. Angesichts der Möglichkeit, dass durch meine Schuld noch ein weiterer geliebter Mensch getötet werden könnte, erschien mir Rados Kochtopf als bequemer Ausweg.

				Ich nickte Rado zu und setzte mich in Bewegung. Es war ein herrlicher Maimorgen in der Hauptstadt des Landes. Der Himmel leuchtete wie blaues Porzellan. Das Blut, das mein Hemd durchnässt hatte, begann zu trocknen. Der Stoff wurde steif und kratzig. Mein linker Fuß schleifte über den Asphalt. Mein Knie war auf die Größe eines Rugbyballes angeschwollen. Ich versuchte trotzdem mich darauf zu konzentrieren, um nicht an die Wunde in meiner Brust denken zu müssen. Hätte ich das getan – nicht so sehr wegen der Schmerzen, sondern weil sie so grausig war –, ich wäre ohnmächtig geworden. Da war ich mir sicher.

				Das Bürogebäude sah so nobel aus wie immer: eine vierstöckige Villa im Federal Style, die zwischen Botschafts- und Gerichtsgebäuden verborgen in den parkähnlichen Wäldern von Kalorama lag. Es beherbergte die Davies Group, Washingtons angesehenstes Unternehmen für strategische Beratung und Regierungsangelegenheiten, bei dem ich – so meine Vermutung – eigentlich immer noch hätte angestellt sein müssen. Ich holte meine Schlüssel aus der Tasche und fuchtelte damit vor einer grauen Konsole neben dem Türschloss herum. Zutritt verweigert.

				Aber Davies erwartete mich schon. Ich schaute hoch zur Überwachungskamera. Das Schloss summte.

				Im Foyer begrüßte ich den Sicherheitschef. Mir fiel auf, dass er seine Baby Glock aus dem Halfter gezogen hatte und dicht neben den Oberschenkel hielt. Dann drehte ich mich zu Marcus um, meinen Boss, und sagte Hallo. Er stand auf der anderen Seite des Metalldetektors, winkte mich durch und filzte mich von Kopf bis Fuß. Er suchte nach Waffen und nach Wanzen. Mit diesen Händen, Mörderhänden, hatte Marcus sich eine ganz schön steile Karriere aufgebaut.

				»Ausziehen«, sagte Marcus. Gehorsam zog ich Hemd und Hose aus. Sogar Marcus zuckte zusammen, als er auf meiner Brust die faltige Haut rund um die Heftklammern sah. Er warf noch einen kurzen Blick in meine Unterhose, dann schien er davon überzeugt zu sein, dass ich nicht verwanzt war. Ich zog mich wieder an.

				»Der Umschlag«, sagte er und zeigte auf das braune Kuvert, das ich in der Hand hielt.

				»Erst wenn der Deal unter Dach und Fach ist«, sagte ich. Da der Umschlag das Einzige war, was mich am Leben hielt, erschien es mir vernünftiger, ihn nicht aus der Hand zu geben. »Wenn ihr mich verschwinden lasst, macht das die Runde.«

				Marcus nickte. Diese Art von Versicherung war übliche Praxis in der Branche. Das hatte er mir selbst beigebracht. Er führte mich nach oben zu Davies’ Büro und bezog vor der Tür Position. Ich ging hinein. 

				Allein dieser Mann, der da am Fenster stand und hinunter auf Downtown Washington DC schaute, machte mir Sorgen. Er verkörperte die Option, die mir weit übler erschien, als von Rado zerstückelt zu werden – Henry Davies mit seinem Großvaterlächeln.

				»Schön, Sie zu sehen, Mike. Ich bin froh, dass Sie sich entschlossen haben, zu uns zurückzukommen.«

				Er wollte einen Deal. Er wollte wieder das Gefühl haben, dass er mich in der Hand hatte. Und genau das fürchtete ich mehr als alles andere – dass ich Ja sagen würde.

				»Ich weiß nicht, wie die Sache so aus dem Ruder laufen konnte«, sagte er. »Das mit Ihrem Vater … das tut mir leid.«

				Tot. Seit gestern Abend. Marcus’ Werk.

				»Wir hatten nichts damit zu tun.«

				Ich sagte nichts.

				»Vielleicht fragen Sie besser bei Ihren serbischen Freunden nach. Wir können Sie schützen, Mike, und wir können die Menschen, die Sie lieben, schützen.« Er sagte, ich solle mich ans Kopfende des Konferenztisches setzen, und kam ein bisschen näher. »Nur ein Wort, und die ganze Sache ist vergessen. Kommen Sie zu uns zurück, Mike. Ein Wort reicht: Ja.«

				Das war das Kranke an all seinen Spielchen, all der Quälerei. Letzten Endes war er tatsächlich der Überzeugung, dass er mir einen Gefallen tat. Er wollte mich zurückhaben, er betrachtete mich als seinen Sohn, als eine jüngere Version seiner selbst. Er musste mich korrumpieren, musste mich besitzen. Ansonsten wäre alles, woran er glaubte, seine ganze verkommene Welt, eine Lüge.

				Mein Vater wählte den Tod, anstatt Davies’ Spiel mitzuspielen. Lieber in Würde sterben als korrupt leben. Er hatte es geschafft. Glatt und sauber. Dieser Luxus wurde mir nicht zuteil. Meine Optionen waren nicht gut. Ich war hier, um dem Teufel die Hand zu schütteln.

				Ich legte den Umschlag auf den Tisch. Darin vermutete Henry Davies das Einzige, wovor er Angst hatte: Beweise für einen fast vergessenen Mord. Sein einziger Fehler. Die einzige kleine Nachlässigkeit in seiner langen Laufbahn. Ein Stück von ihm selbst, das ihm vor über vierzig Jahren abhandengekommen war. Und das wollte er zurück.

				»Das ist echtes Vertrauen, Mike. Wenn zwei Menschen die Geheimnisse des anderen kennen. Wenn sie sich gegenseitig in die Enge getrieben haben. Das Gleichgewicht des Schreckens. Alles andere ist sentimentaler Bockmist. Ich bin stolz auf Sie. Sie spielen das gleiche Spiel, das ich am Anfang auch gespielt habe.«

				Henry hatte mir immer gesagt, dass jeder seinen Preis hat. Meinen hatte er herausgefunden. Wenn ich Ja sagte, dann hätte ich mein Leben wieder – das Haus, das Geld, die Freunde, die ehrbare Fassade, die ich immer hatte haben wollen. Wenn ich Nein sagte, dann wäre alles vorbei. Für mich, für Annie.

				»Nennen Sie mir Ihren Preis, Mike. Ich bin einverstanden. Jeder, aus dem etwas geworden ist, hat auf seinem Weg nach oben so einen Deal gemacht. So läuft das Spiel. Also, was sagen Sie?«

				Es war ein altbekanntes Geschäft. Tausche Seele gegen alle Königreiche und allen Ruhm der Welt. Sicher, man würde noch um Details feilschen. Billig würde ich mich nicht verkaufen, aber das wäre schnell geklärt.

				»Ich gebe Ihnen die Beweise«, sagte ich und tippte mit dem Zeigefinger auf den Umschlag, »und garantiere, dass Sie sich darum nie wieder Sorgen zu machen brauchen. Dafür will ich, dass Rado verschwindet, dass die Polizei mich in Ruhe lässt, dass ich mein Leben zurückbekomme und dass ich gleichberechtigter Partner werde.«

				»Von jetzt an gehören Sie mir«, sagte Henry. »Gleichberechtigter Partner, auch bei der Drecksarbeit. Wenn wir Rado gefunden haben, schneiden Sie ihm die Kehle durch.«

				Ich nickte.

				»Dann sind wir uns einig«, sagte Henry. Der Teufel streckte die Hand aus.

				Ich schüttelte sie und übergab ihm, zusammen mit dem Umschlag, meine Seele.

				Aber das war Bockmist, nur ein weiteres Spielchen. Mit weißer Weste sterben oder korrupt das Leben auskosten. Ich entschied mich gegen beides. Ich hatte nichts in der Hand und versuchte einen Handel mit dem Teufel. Ich hatte nur eine Chance: Ich musste ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen.
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				Ich war zu spät dran. Ich warf noch einen Blick in einen der riesigen vergoldeten Spiegel, die überall hingen. Unter den Augen hatte ich dunkle Ringe vom Schlafmangel und auf der Stirn eine frische Abschürfung. Ansonsten sah ich aus wie alle anderen aufstrebenden Ehrgeizlinge, die durch Langdell Hall hasteten.

				Das Seminar hieß Politische Strategie. Ich schlüpfte in den Raum. Sechzehn Plätze, Zulassung nur nach Anmeldung. Das Seminar stand im Ruf, ein Sprungbrett für zukünftige Führungspositionen in Finanzwirtschaft, Diplomatie, Militär und Regierung zu sein. Jedes Jahr bat Harvard ein paar Schwergewichte aus DC und New York, die bereits Karriere gemacht hatten, das Seminar abzuhalten. Der Kurs lockte im Wesentlichen diejenigen, die renommierten staatlichen Abschlüssen hinterherhechelten und an denen auf dem Campus kein Mangel herrschte. Sie waren darauf aus, mit ihrer kognitiven Kompetenz auf den Putz zu hauen, in der Hoffnung, dass ein hohes Tier aus einer Vorstandsetage sie herauspicken und ihnen die Türen zu einer schillernden Karriere öffnen würde. Ich schaute in die Runde: Überflieger aus den juristischen, wirtschaftswissenschaftlichen und philosophischen Fakultäten, sogar ein paar auf Forschung spezialisierte Mediziner waren dabei. Ego strömte durch den Raum wie frisch gekühlte Luft.

				Ich war im dritten Jahr an der juristischen Fakultät – ich absolvierte ein Doppelstudium in Jura und Politik – und hatte keine Ahnung, wie ich mich in die Harvard Law School oder in dieses Seminar hatte einschleichen können. Ich nahm es gelassen, schließlich war das ziemlich typisch für die letzten zehn Jahre meines Lebens. Vielleicht handelte es sich ja einfach um eine lange Serie von Tippfehlern. Normalerweise hielt ich es mit der Devise: je weniger Fragen, desto besser.

				Sakko, Button-down-Hemd, Khakihose: Meistens schaffte ich es, glaubwürdig zu wirken, wenn auch auf eine etwas abgetragene und ausgefranste Art. Wir steckten mitten in der Diskussion. Das Thema war der Erste Weltkrieg. Professor Davies schaute uns erwartungsvoll an. Wie ein Inquisitor quetschte er die Antworten aus uns heraus.

				»Also«, sagte er. »Gavrilo Princip tritt vor und zieht einem Zuschauer mit seiner kleinen Browning 1910 eins über. Dann schießt er zweimal: Die erste Kugel trifft die Frau des Erzherzogs Franz Ferdinand in den Unterleib, die zweite den Erzherzog selbst in die Halsvene. Und löst damit zufällig den Ersten Weltkrieg aus. Die Frage ist: Warum?«

				Finster schaute er uns nacheinander an. »Sie sollen nicht wieder hochwürgen, was Sie mal gelesen haben. Sie sollen denken.«

				Ich sah, dass die anderen sich wanden. Davies war eindeutig ein Schwergewicht. Die anderen Studenten im Kurs hatten seine Laufbahn mit eifersüchtiger Besessenheit studiert. Ich wusste weniger, aber es reichte. Er war ein alter Profi in Washington. Seit vierzig Jahren kannte er jeden, auf den es ankam, bis zwei Ebenen unterhalb der Leute, auf die es ankam, und – was am wichtigsten war – in welchen Kellern ihre Leichen lagen. Er hatte für Lyndon Johnson gearbeitet, dann die Seiten gewechselt und bei Nixon angeheuert und danach einen Laden aufgemacht, um auf eigene Rechnung die Strippen zu ziehen. Er betrieb jetzt eine Top-Firma für »strategische Beratung« namens Davies Group, bei der ich immer an die Kinks denken musste (was Ihnen einen kleinen Eindruck darüber vermittelt, wie gut ich für das mörderische Karrierekarussell in DC gerüstet war). Davies hatte Einfluss, und mit dem Profit, den er daraus schlug, konnte er sich alles leisten, was er wollte, einschließlich, wie mir einer der anderen Kursteilnehmer steckte, einer Villa in McLean, eines Landsitzes in der Toskana und einer Viertausend-Hektar-Ranch an der Central Coast von Kalifornien. Er leitete das Seminar jetzt seit ein paar Wochen. Meine Mitstudenten vibrierten förmlich vor Aufregung. Nie hatte ich erlebt, dass sie dermaßen scharf darauf waren, Eindruck zu machen. Was mich davon überzeugte, dass Davies in den verschiedenen Umlaufbahnen des offiziellen Washington eine sonnengleiche Anziehungskraft besaß.

				Davies’ übliche Lehrmethode war die, gelassen dazusitzen und gute Miene zu seiner Langeweile zu machen – als hörte er einer Horde Zweitklässler dabei zu, wie sie Belanglosigkeiten über Dinosaurier daherplapperte. Er war nicht sonderlich groß, vielleicht eins achtzig, aber irgendwie … überragte er alles. Seine Anziehungskraft, nun ja, man konnte fast sehen, wie sie jeden Raum ausfüllte. Die Leute hörten auf zu reden, alle Blicke richteten sich auf ihn, und es dauerte nicht lange, da umgaben ihn alle wie Metallspäne einen Magneten.

				Seine Stimme, die war ungewöhnlich. Man hätte ein Dröhnen erwartet, aber seine Stimme war immer weich. Unter dem rechten Ohr, am Ende des Kieferknochens, hatte er eine Narbe am Hals. Es wurde spekuliert, ob eine alte Verletzung etwas mit seiner leisen Stimme zu tun haben könnte, aber niemand wusste Genaueres. Was aber keine große Rolle spielte, denn in fast allen Räumen, in denen er den Mund aufmachte, wurde es sofort still. Seine Studenten bemühten sich allerdings verzweifelt, gehört und vom Meister wahrgenommen zu werden. Jeder hatte sich eine Antwort auf Davies’ Frage zurechtgelegt. Das richtige Timing in einem Seminar ist eine Kunst: Wann lässt man die anderen plappern, wann schaltet man sich ein? Es ist wie beim Boxen oder … vielleicht wie beim Fechten, Squash oder bei einer der anderen Freizeitvergnügungen dieser Ivy-League-Typen. 

				Der Bursche, der immer als Erster vorpreschte und nie etwas Substanzielles zu sagen hatte, ließ sich über die Mlada Bosna aus, bis ihm Davies’ Blick Angst einjagte. Er fing an zu nuscheln. Die anderen rochen sofort Schwäche und fielen in beißwütigem Palaver übereinander her, wobei es um Großserbien gegen die Südslawen, Bosnisch gegen Bosniakisch, den Irredentismus der Serben und den Two-Power-Standard ging.

				Ich staunte ehrfürchtig. Das lag nicht nur an den Fakten, die sie angehäuft hatten (einige von den Burschen schienen buchstäblich alles zu wissen; nie hatte ich es geschafft, einen auf dem falschen Fuß zu erwischen). Es lag an ihrem Auftreten. In jeder Bewegung konnte man ihren Status erkennen: als wären sie als Babys in den Arbeitszimmern ihrer Väter herumgekrabbelt, während die, Single Malts schwenkend, das Schicksal der Nationen debattierten; als hätten sie die letzten fünfundzwanzig Jahre ihre Zeit damit totgeschlagen, Diplomatiegeschichte zu büffeln, bis ihre Daddys genug davon haben, die Geschicke der Welt zu lenken, und sie ans Ruder lassen würden. Sie waren einfach so … so gottverdammt ehrbar. Normalerweise beobachtete ich sie gern, liebte den kleinen Brückenkopf zu ihrer Welt, den ich mir hatte erobern können, liebte den Gedanken, dass ich es schließlich so weit bringen könnte, als einer von ihnen durchzugehen.

				Aber nicht heute. Ich steckte in Schwierigkeiten. Ich konnte dem Hin und Her, den Argumenten und Gegenargumenten nicht folgen, ganz zu schweigen davon, dass ich sie ausstechen konnte. An meinen guten Tagen hatte ich eine Chance. Aber jedes Mal, wenn ich über die Mikropolitik auf dem Balkan von vor hundert Jahren nachzudenken versuchte, sah ich nur eine Zahl, die groß und rot und grell vor mir aufleuchtete. Das war das Einzige, was in meinem Notizbuch stand: $ 83 359, unterstrichen, mit einem Kreis drumherum, gefolgt von anderen Zahlen: 43 23 65.

				Ich hatte die Nacht zuvor nicht geschlafen. Nach der Arbeit – ich war Barkeeper in einem Schicki-Laden namens Barley – ging ich mit zu Kendra, die auch in der Bar arbeitete. Ich dachte, auf ihren Komm-fick-mich-Blick Taten folgen zu lassen würde mir besser bekommen als die neunzig Minuten, die ich vielleicht schlafen könnte, bevor ich wieder aufstehen musste, um zwölfhundert dicht bedruckte Seiten IB-Theorie zu lesen. Sie hatte schwarzes Haar, in dem man ertrinken konnte, und eine Figur, die zu lüsternen Gedanken einlud. Aber die entscheidende Verlockung war vielleicht die, dass kellnernde Mädchen, die Kendra hießen und dir im Bett nicht in die Augen schauten, das genaue Gegenteil von allem waren, was zu wollen ich mir einbildete.

				Gegen sieben an jenem Morgen kam ich nach Hause. Ich wusste, dass irgendwas in der Luft lag, als ich auf dem Gehweg den vergammelten alten Fernsehsessel von meinem Vater und auf der Treppe ein paar von meinen T-Shirts liegen sah. Die Tür zu meiner Wohnung war aufgebrochen, und zwar nicht auf die saubere Art. Es sah aus, als hätte sich ein bösartiger Schwarzbär daran zu schaffen gemacht. Verluste: mein Bett und die meisten meiner Möbel, die Lampen und die kleinen Küchengeräte. Meine Sachen waren überall verstreut.

				Die Leute durchforsteten meinen Krempel auf dem Gehweg, als handelte es sich um die Gratisreste am Ende eines Hofflohmarkts. Ich scheuchte sie weg und klaubte zusammen, was noch übrig war. Der Fernsehsessel war nicht in Gefahr. Er wog so viel wie ein Kombi, und es hätte ernsthafte Planung und zwei kräftige Burschen erfordert, um ihn wegzuschaffen.

				Als ich die Wohnung aufräumte, fiel mir auf, dass den Jungs von Crenshaws Inkassobüro der Wert von Thukydides’ Der Peloponnesische Krieg und des zehn Zentimeter dicken Lektürestapels, der in zwei Stunden Seminarthema sein würde, entgangen war. Auf dem Küchentisch hatten sie mir einen kleinen Liebesbrief hinterlassen: »Abtransportierte Möbel = Abschlagszahlung. Restbetrag: $ 83 359.« Rest? Pest! So weit kannte ich mich mit den Gesetzen schon aus, dass mir auf den ersten Blick siebzehn schwerwiegende Mängel an Crenshaws Methode der Schuldeintreibung auffielen. Aber Crenshaw war skrupellos wie eine Bettwanze, und ich hatte schon genug daran zu knabbern gehabt, meine Studiengebühren aufzutreiben, wie sollte ich da auch noch Crenshaw in die Pleite klagen. Aber der Tag würde kommen.

				Mit den Eltern sterben eigentlich auch ihre Schulden, die aus dem Nachlass getilgt werden. Nicht so bei mir. Die dreiundachtzig Riesen waren der Restbetrag für die Magenkrebsbehandlung meiner Mutter. Sie war jetzt tot. Und wenn ich jemandem einen Rat geben dürfte, dann den: Wenn deine Mutter im Sterben liegt, bezahle niemals ihre Rechnungen von deinem eigenen Konto.

				Weil nämlich irgendwelche widerwärtigen Gläubiger, Leute wie Crenshaw, das als Vorwand nehmen, dir nach ihrem Tod auf die Pelle zu rücken. Du hast die Schulden stillschweiged übernommen, werden sie sagen. Genau genommen ist das nicht legal. Aber das ist eben keine Sache, um die du dich groß kümmerst, wenn du sechzehn bist, die Rechnungen des Radiologen ins Haus flattern und du deine Mutter mit Überstunden bei Milwaukee Frozen Custard am Leben erhalten willst, während dein Vater vierundzwanzig Jahre im Allenwood Federal Correctional Complex absitzt.

				Ich hatte zu oft solche Scheiße am Hals gehabt, als dass ich meine Zeit damit verschwendet hätte, mich darüber zu ärgern. Ich tat das, was ich immer tat. Je mehr Ärger aus der Vergangenheit mich nach unten ziehen wollte, desto mehr schuftete ich mir den Arsch ab, um den Kopf oben zu behalten. Das hieß, eine Mauer um das kleine Desaster hochzuziehen, das hieß, mich vor Kursbeginn durch so viel Arbeit wie möglich durchzuackern, damit ich in Davies’ Seminar nicht dastand wie ein Volltrottel. Ich trug den Stapel Lektüre hinaus auf den Gehweg, stellte den Fernsehsessel auf, machte es mir bequem und vertiefte mich, während der Verkehr an mir vorbeirauschte, in irgendeinen Essay von Churchill. 

				Aber als ich schließlich in Harvard ankam, klappte ich zusammen. Die Post-Fick-Energie, die einen nach durchgemachter Nacht bis in den Morgen rettete, war genauso verpufft wie der Enthusiasmus-Kick, den mir der Gedanke verschafft hatte, Crenshaw mit einer Sammelklage an die Wand zu nageln. Um zum Seminarraum zu gelangen, musste ich meinen Studentenausweis am Eingang zur Langdell Hall durch einen Schlitz ziehen. Ich stellte mich hinter den anderen Studenten an, die ihre Karte durchzogen, die Drehsperre passierten und weiterhasteten. Aber bei mir leuchtete die LED-Anzeige rot auf, nicht grün. Die regungslose Metallschranke drückte mir gegen die Knie, während mein Oberkörper in einer dieser qualvoll langsamen Bewegungen weiter vornüberkippte. Man ist sich dessen vollkommen bewusst und kann doch nichts dagegen machen, bis Sekunden später, die einem wie zehn Minuten vorkommen, der Kopf auf die dünne Schicht Teppichboden über dem Zement knallt.

				Die schnuckelige Studentin am Informationsschalter war so freundlich, mir mitzuteilen, dass ich doch mal in der Universitätsverwaltung nachfragen sollte, ob ich alle meine Gebühren bezahlt hätte. Dann sprühte sie sich ein Wölkchen Desinfektionsmittel in die Hände. Crenshaw musste sich hinter mein Bankkonto geklemmt und irgendetwas an der Überweisung meiner Studiengebühren gedreht haben. Harvard achtete genauso penibel auf Bezahlung wie Crenshaw. Ich ging zur Rückseite des Gebäudes und schlüpfte, als ein Angestellter der Poststelle auf eine Zigarette nach draußen ging, durch die Hintertür hinein.

				Im Seminarraum war meine derangierte Verfassung offenbar nicht zu übersehen. Ich hatte den Eindruck, als schaute Davies mir mitten ins Gesicht. Dann spürte ich es kommen. Ich kämpfte mit jedem Muskel meines Körpers dagegen an, aber manchmal ist man einfach machtlos. Ich musste gähnen. Und wie. Ein Löwengähnen. Keine Chance, das hinter meiner Hand zu verbergen.

				Davies fixierte mich mit einem in weiß Gott wie vielen Duellen geschärften Dolchblick – mit dem er früher Gewerkschaftsbosse und KGB-Agenten in die Knie gezwungen hatte.

				»Langweilen wir Sie, Mister Ford?«, fragte er.

				»Nein, Sir.« Ein grässlich schwereloses Gefühl machte sich in meinem Bauch breit. »Entschuldigung.«

				»Dann lassen Sie uns doch an Ihren Gedanken über das Attentat teilhaben.«

				Die anderen versuchten ihr Entzücken zu verbergen: ein Ehrgeizling weniger, den sie hinter sich lassen mussten. Insbesondere folgende Gedanken lenkten mich ab: Crenshaw kann ich nicht abschütteln, bevor ich einen Abschluss und einen anständigen Job habe, und beides schaffe ich erst, wenn ich Crenshaw abgeschüttelt habe, was heißt, ich stehe mit dreiundachtzig Riesen bei Crenshaw und hundertsechzig Riesen bei Harvard in der Kreide, ohne jede Chance, jemals so viel zu verdienen. Alles, wofür ich mir in den letzten zehn Jahren den Arsch abgeschuftet habe, all die in diesem Raum versammelte Ehrbarkeit, war drauf und dran, mir endgültig zu entgleiten. Und die Wurzel all dessen? Mein Vater, der Knastbruder, der sich als Erster mit Crenshaw in die Haare gekriegt, der mich im Alter von zwölf Jahren als Herr des Hauses zurückgelassen hatte und der der Welt einen Dienst erweisen und statt meiner Mom den Löffel hätte abgeben sollen. Ich sah ihn vor mir, sah sein Feixen, und sosehr ich mich auch dagegen sträubte, ich konnte an nichts anderes denken als an …

				»Rache«, sagte ich.

				Davies berührte mit dem Bügel seiner Brille die Lippen. Er wartete darauf, dass ich fortfuhr.

				»Ich meine, Princip ist bettelarm, richtig? Sechs von seinen Geschwistern sind gestorben, und seine Eltern müssen ihn weggeben, weil sie nicht genug zu essen für ihn haben. Und er glaubt, der einzige Grund, warum er im Leben nicht vorwärtskommt, sind die Österreicher, die seine Familie drangsalieren, solange er denken kann. Er ist ein schmächtiges Bürschchen, und die Guerillas lachen ihn aus, als er bei ihnen mitmachen will. Er ist ein Niemand, der auf die Kacke hauen will. Die anderen Attentäter verlieren die Nerven, aber er … er ist so angepisst wie keiner von den anderen. Er hat etwas zu beweisen. Dreiundzwanzig Jahre Verbitterung. Also tut er, was er tun muss, damit man ihn wahrnimmt, auch wenn er dafür jemanden töten muss. Besonders wenn er dafür jemanden töten muss. Je gefährlicher der Job, desto besser.«

				Meine Kommilitonen schauten angewidert zur Seite. Ich machte im Seminar nicht oft den Mund auf, und wenn, dann bemühte ich mich, wie alle anderen ein geschliffenes, erlesenes Harvard-Englisch zu sprechen – nicht das des normalen Mike, das mir gerade herausgerutscht war. Ich wartete auf meine Hinrichtung. Ich hatte mich wie ein Straßenlümmel angehört, nicht wie ein junges vielversprechendes Mitglied des Establishments.

				»Nicht übel«, sagte er. Er dachte kurz nach, dann schaute er sich im Raum um.

				»Fabelhafte Strategie, Weltkrieg. Sie verstricken sich alle zu sehr in Abstraktionen. Sie dürfen nie die Tatsache aus den Augen verlieren, dass es am Ende immer um Menschen geht. Irgendwer muss abdrücken. Wenn man Nationen führen will, dann muss man zuerst den einzelnen Menschen verstehen, seine Wünsche und Ängste, die Geheimnisse, die er sich selbst nicht eingesteht, deren er sich vielleicht nicht einmal bewusst ist. Das sind die Hebel, die die Welt bewegen. Jeder Mensch hat einen Preis. Und wenn Sie den herausgefunden haben, dann haben Sie ihn in der Hand, mit Haut und Haaren.«

				Nach der Stunde hatte ich es eilig. Ich wollte mich waschen und wieder um das Desaster in meiner Wohnung kümmern. Eine Hand auf der Schulter hielt mich zurück. Halb rechnete ich damit, dass Crenshaw hinter mir stehen und mich vor all den guten Menschen aus Harvard demütigen würde.

				Vielleicht wäre das die wünschenswertere Alternative gewesen. Es war Davies mit seinem Dolchblick und seiner Flüsterstimme. »Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten«, sagte er. »Viertel vor elf, in meinem Büro?«

				»Fantastisch«, erwiderte ich. Mehr brachte ich nicht zustande, um meine Gelassenheit zu demonstrieren. 

				Vielleicht hatte er sich den Anschiss für eine private Unterredung aufgehoben. Klasse.

				Ich musste etwas essen und brauchte Schlaf, aber Kaffee würde es fürs Erste auch tun. Um in meine Wohnung zu gehen, reichte die Zeit nicht, also ging ich ohne groß nachzudenken rüber ins Barley, die Bar, wo ich arbeitete. Das Einzige, was mir im Kopf herumschwirrte, war diese eine Zahl: $ 83 359. Und die endlose, jämmerliche Rechnung, die ergab, dass ich die Summe nie würde abbezahlen können.

				Die Bar war ein pompöser Kasten mit zu vielen Fenstern. Die einzig anwesende Person war Oz, der Manager, der für ein paar Schichten in der Woche den Barkeeper machte. Erst als ich an der Eichentheke lehnte und den ersten Schluck bitteren Kaffee trank, wurde es mir klar. Ich war gar nicht wegen des Koffeins gekommen. In meinem Kopf drehen sich die Zahlen: 46 79 35, 43 23 65 usw. Das waren Kombinationen für einen Sentry-Safe.

				Oz, der Schwiegersohn des Besitzers, zweigte Kohle ab. Nicht nur hier und da, den üblichen »Schwund«, mit dem jeder Laden leben musste. Nein, er raubte den Laden aus. Ich hatte das Spiel schon eine Zeit lang beobachtet: Er schenkte Drinks aus, ohne zu bonieren. Er erließ seinen Stammgästen die Hälfte der Rechnung, tippte nichts in die Kasse ein und zweigte das Geld für sich ab. Jeden Abend so große Beträge aus der Kasse zu nehmen muss mit der Zeit ein bisschen schwierig geworden sein, weil er das ja tun musste, während wir darauf warteten, ausgezahlt zu werden. Ich war mir deshalb ziemlich sicher, todsicher, dass das Arschloch das Geld im Safe aufbewahrte. Ich wusste es einfach. Wahrscheinlich weil seine Tour im Grunde eine plumpe Version dessen war, was ich an seiner Stelle auch getan hätte, hätte ich meinen krummen Geschäften nicht schon vor langer Zeit abgeschworen gehabt. Der akademische Ausdruck dafür ist »wachsamer Opportunismus«. Er bedeutet, dass man die Welt mit den Augen eines Kriminellen anders sieht: nämlich lediglich als eine Ansammlung von unbeaufsichtigten Bonbongläsern. Ich fing an, mir Sorgen um mich zu machen, weil mir jetzt, da ich Geld brauchte, dringend Geld brauchte, all diese Dinge wieder ins Auge sprangen: nicht abgeschlossene Autos, angelehnte Türen, offene Geldbörsen, billige Schlösser, dunkle Hauseingänge.

				Sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte meine Ausbildung, meine kriminellen Kenntnisse einfach nicht vergessen. Ich konnte all diese Einladungen auf Abwege einfach nicht ignorieren. Die Menschen scheinen zu glauben, dass Einbrecher Schlösser aufbrechen, durch Abflussrohre robben und Witwen bezirzen. Dabei müssen sie in der Regel nur die Augen offen halten. Das Geld liegt mehr oder weniger auf der Straße, weil ehrliche Menschen einfach nicht glauben können, dass Leute wie ich durch die Gegend laufen. Der versteckte Schlüssel, die unverschlossene Garage, der Hochzeitstag als PIN-Nummer. Man braucht nur zuzugreifen. Und das Lustige ist: Je rechtschaffener ich wurde, desto leichter war es, ein Gauner zu sein. Als würden meine Mitmenschen die Versuchungen ständig potenzieren, nur um immer wieder zu überprüfen, ob ich nach all den Jahren noch sauber war. Als harmlos aussehender Student in meinem Button-down-Hemd hätte ich wahrscheinlich mit einem Müllbeutel voller Hunderter und einem Revolver im Gürtel aus der Cambridge Savings and Trust marschieren können, und der Wachmann hätte mir die Tür aufgehalten und obendrein ein schönes Wochenende gewünscht.

				Wachsamer Opportunismus. Deshalb bekam ich mit, dass Oz den Safe tagsüber auf »Stand-by« stehen hatte und nur die letzte Zahl eingeben musste, um ihn zu öffnen. Deshalb wusste ich, dass diese letzte Zahl fünfundsechzig war. Deshalb konnte ich mich daran erinnern, dass, selbst wenn Oz die Kombination geändert hatte, Sentry-Safes nur mit einer Handvoll voreingestellter Kombinationen ausgeliefert wurden, sogenannter Test-Codes, und wenn seiner auf fünfundsechzig endete, mit fast hundertprozentiger Sicherheit irgendjemand irgendwann einfach zu faul gewesen war, die ursprünglich vom Hersteller eingestellte Kombination 43-23-65 zu ändern. Deshalb war mir aufgefallen, dass Oz kaum in der Lage war, eine Summe im Kopf zusammenzuzählen, ganz zu schweigen davon, den Überblick über sein abgezocktes Geld zu behalten, und dass seine Sauferei immer schlimmer wurde: schon morgens um halb elf hatte er eine halbe Tasse mit einem doppelten Jameson und einem Schuss Kaffee intus. Und selbst wenn ihm auffallen würde, dass etwas fehlte, wem sollte er es erzählen? Es gibt keine Ganovenehre, richtig?

				Oz zog die Geldschublade aus der Kasse an der Bar. Er trug sie in sein Büro. Ich hörte, wie der Safe geöffnet und geschlossen wurde. Er kam zurück und sagte: »Ich gehe eben Zigaretten holen. Pass mal kurz auf den Laden auf, okay?«

				Die Gelegenheit klopfte an. Ich nickte.

				Ich ging ins Büro und probierte den Griff am Safe. Er war offen. Jesus. Oz bettelte praktisch darum. Ich ging den Inhalt durch. Ich zählte etwa achtundvierzigtausend Dollar in gebündelten und vielleicht noch mal zehn Riesen in lose gestapelten Scheinen. Oz war mächtig im Rückstand mit seinen Bankeinzahlungen.

				Es gab zwei Möglichkeiten: Ich konnte die goldene Gans Knochen für Knochen abknabbern und mir so Crenshaw lange genug vom Leib halten, bis ich meinen Abschluss hatte. Oder ich konnte vor Morgengrauen kommen, den Safe ganz ausräumen und auf einen Schlag klar Schiff machen. Der Hintereingang war gesichert wie Fort Knox, aber die Vordertür konnte man mit einem Stemmeisen in eineinhalb Minuten aufbrechen – typisch. Bei Spuren von gewaltsamem Eindringen zahlte die Versicherung. Niemand käme zu Schaden. Ich schaute in die obersten Schubladen des Schreibtischs, warf einen Blick auf die Pinnwand, und da stand sie auf einem Zettel, in Oz’ Drittklässlerschrift: 43 23 65 – die Kombination. Er hatte darum gebettelt.

				Ich musste diese Woche zumindest die Gebühren für Harvard zahlen. Sonst konnte ich meinen Abschluss vergessen. Die ganze Arbeit für die Katz. Das Blut pumpte durch meine Adern. Ich spürte das Prickeln im ganzen Körper. Es fühlte sich gut an. Wirklich gut. Es hatte mir gefehlt. Zehn Jahre war ich sauber gewesen, aufrecht, ehrgeizig, tatkräftig. Ich war nicht vom Weg abgekommen, hatte höchstens mal ein paar Schokokugeln aus dem Süßigkeitenregal mitgehen lassen.

				Es fühlte sich gut an, vor dem offenen Safe zu stehen. Viel zu gut. Es lag mir im Blut. Ich wusste, wenn ich diesem Scheiß auch nur die kleinste Chance gab, dann würde er mich ruinieren – wie er meinen Vater, meine ganze Familie ruiniert hatte. Ich schaute an mir herunter. Ich sah das akkurat gebügelte Hemd, die Slipper und Thukydides, der vom Umschlag meines Buches zu mir hochschaute.

				»Was soll das, du Penner?«, murmelte ich. Wen verarschte ich hier? Für einen Gauner war ich zu verdammt ehrbar. Und irgendwie doch zu sehr Gauner, um ehrbar zu sein. Ich trank den Kaffee aus und schaute in die leere Tasse. Um zu überleben, hatte ich mich vor langer Zeit für Ehrlichkeit entschieden, und das würde ich durchziehen, und wenn ich dabei draufginge.

				Ich machte die Safetür zu.

				Davies’ Büro hatte ich mir wie aus einem Film über den Zweiten Weltkrieg vorgestellt: ein Kartenraum mit mannshohen Weltkugeln und er mittendrin, wie er mit einem Croupierrechen Armeen herumschiebt. Stattdessen hatte Harvard ihn in ein fensterloses Büro in der Littauer Hall gesteckt, das mit billigen Möbeln in Kirschbaumfurnier ausgestattet war.

				Als ich ihm gegenübersaß, überkam mich ein gruseliges Déjà-vu-Gefühl. Er schien zu wachsen, während er mich von oben bis unten musterte, und mir fiel wieder ein, wie ich mich gefühlt hatte, als ich vor langer Zeit in der Mitte eines Gerichtssaals gestanden und der Richter von oben auf mich herabgeschaut hatte.

				»Ich muss in ein paar Minuten los, wenn ich den Shuttleflug nach DC noch erwischen will«, sagte Davies. »Aber ich wollte vorher noch mit Ihnen sprechen. Sie haben im Sommer ein Praktikum bei Damrosch und Cox gemacht, richtig?«

				»Ja, Sir.«

				»Fangen Sie nach Ihrem Abschluss bei denen an?«

				»Nein«, sagte ich.

				Das ist ziemlich ungewöhnlich. Die wirklich harte Arbeit im Jurastudium fällt in den ersten eineinhalb Jahren an, in denen man nur ein Ziel hat: ein Sommerpraktikum in einer Kanzlei. Da wird man dann für null Arbeit fürstlich ausgeführt und königlich überbezahlt als Vorschuss für die sieben Jahre, in denen sie dir dann als Associate in den Arsch treten. Hat man erst mal das Sommerpraktikum ergattert, hat man den Job nach Abschluss des Studiums praktisch in der Tasche – außer, man hat sich wie ein Volltrottel angestellt. Damrosch und Cox hatten sich nicht mehr gemeldet.

				»Warum nicht?«, fragte Davies.

				»Schwierige Wirtschaftslage«, sagte ich. »Außerdem bin ich nicht der typische Bewerber.«

				Davies nahm ein paar Blatt Papier in die Hand und überflog sie. Mein Lebenslauf. Hatte er sich wahrscheinlich im Studentenbüro besorgt.

				»Ihr Chef bei Damrosch und Cox stellt Ihnen ein exzellentes Zeugnis aus. Sie seien eine Naturgewalt.«

				»Das ist sehr nett von ihm.«

				Davies faltete die Blätter zusammen und legte sie auf den Schreibtisch.

				»Damrosch und Cox sind zwei scheißelitäre Nadelstreifen-Snobs«, sagte er.

				Das war auch meine Theorie, warum sie mich nicht genommen hatten, aber ich brauchte eine Sekunde, bis ich verdaut hatte, das gleiche Urteil aus Davies’ Mund zu hören. Seiner Firma eilte ein Ruf voraus, gegen den sich jeder scheißelitäre Nadelstreifen-Snob wie ein Hinterhofpenner ausnahm.

				»Sie sind mit neunzehn zur Navy gegangen. Da haben sich die meisten Ihrer Seminarkumpel wahrscheinlich eine Auszeit nach der Schule gegönnt und auf einem Europatrip ihren Verstand versoffen. Höchster Unteroffiziersrang. Ein Jahr am Pensacola Junior College, dann zwei Jahre an der Florida State University. Zweimal Jahrgangsbester. Fast perfekter Zulassungstest fürs Jurastudium. Und jetzt Doppelstudium an der Harvard Kennedy School und Harvard Law School. Und …« Er schaute auf ein anderes Blatt. »… Sie machen das Studium in drei statt in vier Jahren. Wie bezahlen Sie das?«

				»Darlehen.«

				»Etwa hundertfünfzigtausend Dollar?«

				»Mehr oder weniger. Außerdem arbeite ich als Barkeeper.«

				Davies schien die Ringe unter meinen Augen zu taxieren. »Wie viele Stunden pro Woche?«

				»Vierzig, fünfzig.«

				»Neben der Uni.« Er schüttelte den Kopf. »Bei der Frage vorhin, was Princip angetrieben hat, haben Sie ziemlich richtig gelegen. Deshalb meine Frage an Sie: Was hat Sie getrieben?«

				Offenbar war das jetzt ein Bewerbungsgespräch. Ich dachte an die üblichen Plattitüden über mein Arbeitsethos, versuchte meinen inneren Ehrgeizling hervorzukramen, aber eigentlich wusste ich nicht recht, wie ich reagieren sollte. Davies machte es mir leicht.

				»Und verschonen Sie mich mit dem üblichen Bockmist«, sagte er. »Nach dem, was Sie eben im Seminar gesagt haben, scheinen Sie tatsächlich was über das wirkliche Leben zu wissen, darüber, was die Menschen antreibt. Deshalb wollte ich Sie sprechen. Was treibt Sie an?«

				Er würde es früher oder später sowieso herausfinden, also dachte ich mir, dass ich es auch gleich hinter mich bringen könnte. Aus meinen Akten war es gestrichen worden, aber ich wurde es doch nie ganz los. Irgendwie fanden es die Leute immer heraus, zum Beispiel die Partner von Damrosch und Cox. Sie hatten es wahrscheinlich gerochen.

				»Als junger Bursche hatte ich ein paar Scherereien«, sagte ich. »Der Richter hat mir eine einfache Wahl gelassen: Knast oder Armee. Die Navy hat mich zurechtgestutzt, die Disziplin hat gewirkt. Ich mochte die Routine, den Antrieb. Das habe ich mit aufs College genommen.«

				Er nahm die Papiere vom Schreibtisch, ließ sie in seine Aktentasche fallen und stand auf. »Gut«, sagte er. »Mir ist es lieber, wenn ich weiß, mit wem ich zusammenarbeite.«

				Ich schaute ihn erstaunt an. Mit wem ich zusammenarbeite. Beim ersten Hinweis darauf, wer ich wirklich war, setzten mich die Leute normalerweise vor die Tür (»Schwierige Wirtschaftslage« oder »Leider nicht das, was wir gesucht haben«). Davies nicht.

				»Sie werden für mich arbeiten«, sagte er. »Sie fangen mit zweihundert im Jahr an. Dreißig Prozent Leistungsprämie.«

				»Ja.« Ich hörte meine Stimme, noch bevor ich überhaupt darüber nachdenken konnte.

				In jener Nacht schlief ich in meiner leeren Wohnung auf einer pfeifenden Luftmatratze. Alle zwei Stunden musste ich aufstehen und sie wieder aufpumpen. Das Morgengrauen ließ auf sich warten, und ich weiß noch, was mir irgendwann aufging: Als Davies gesagt hatte, dass ich in DC arbeiten würde, war das eine Feststellung gewesen, keine Frage.
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				Ein Mahagonispind ist kein Sarg, aber nach vier Stunden Gefangenschaft fühlte er sich allmählich eindeutig wie einer an. Trotzdem fand ich keine Ruhe. Das mag damit zu tun haben, dass die meisten Menschen in ähnlicher Situation auf dem Rücken liegen und tot sind. Irgendwann fand ich heraus, dass ich meinen Kopf nach hinten lehnen und in eine Ecke klemmen und so ein bisschen dösen konnte.

				Die Geschichte, wie ich in der Kiste gelandet war, ist ein bisschen kompliziert. Die Kurzfassung ist, dass ich einem Mann namens Ray Gould nachstellte, weil ich verliebt war – im Besonderen in ein Mädchen namens Annie Clark, im Allgemeinen in meinen neuen Job.

				Ich arbeitete seit knapp vier Monaten für die Davies Group. Die Firma war ein merkwürdiges, mit Absicht undurchsichtiges Gebilde. Wenn man nachfragte, erzählten sie einem etwas von Regierungsangelegenheiten und strategischer Beratung. Was gewöhnlich ein Euphemismus für Lobbyarbeit war.

				Wenn man sich einen Lobbyisten vorstellt, sieht man wahrscheinlich den zu diesem Zweck eingekauften und bezahlten, Slipper mit Quaste tragenden Dreckskerl vor sich, der Bestechungsgelder von Firmen und Interessengruppen an Politiker weiterleitet, für sich selbst einen großzügigen Batzen abzweigt und so letztendlich dafür sorgt, dass der Welt Lungenkrebs und vergiftete Flüsse erhalten bleiben. Solche Figuren gibt es jede Menge. Das Powerplay der Sechziger und Siebziger, als Geld und Nutten in Blüte standen, war allerdings lange vorbei. Heute bringen Lobbyisten ihre Tage damit zu, sich durch Powerpoint-Präsentationen über obskure Strategien zu klicken, während der gelangweilte Mitarbeiternachwuchs der Kongressabgeordneten unter dem Tisch auf dem Blackberry surft.

				Diese Typen sind der Pöbel. Sie mit den Leuten bei der Davies Group zu vergleichen hieße, Modeklunker mit Tiffany und Cartier zu vergleichen. Davies gehört zu einer Handvoll Unternehmen, die nur sehr wenig offizielle Lobbyarbeit machen. Sie werden von Schwergewichten aus Washington geleitet – ehemaligen Präsidenten des Repräsentantenhauses, ehemaligen Außenministern, ehemaligen Nationalen Sicherheitsberatern – und üben über DCs informelle Informationskanäle eine weitaus mächtigere und lukrativere Spielart von Einfluss aus. Sie sind nicht als Lobbyisten registriert. Sie setzen nicht auf Masse. Sie machen keine Werbung. Sie haben Beziehungen. Sie sind diskret. Und sie sind sehr, sehr teuer. Wenn man wirklich etwas erledigt haben will in Washington und das nötige Geld hat und die Leute kennt, die man kennen muss, um auch nur eine Empfehlung für eine dieser Topfirmen zu bekommen, dann wendet man sich an die.

				Und die Davies Group bildet den Gipfel dieser intimen kleinen Welt. Versteckt zwischen Bäumen und alten europäischen Botschaften, residiert sie in einer Villa in Kalorama, weit entfernt von der K Street in der Innenstadt, wo die meisten Lobbyisten miteinander kabbeln. 

				Während meiner ersten Tage in DC begann ich zu begreifen, dass die Davies Group sich nicht so sehr als Unternehmen, sondern als Geheimgesellschaft oder Schattenregierung verstand. Leute, die ich früher auf der Titelseite der Washington Post oder sogar in Geschichtsbüchern gesehen hatte, schlenderten durch die Gänge oder fluchten über den Papierstau in einem Drucker.

				Wie alle anderen Chefs tat Davies im Wesentlichen das, was er schon in seinen Regierungsfunktionen getan hatte. Er dirigierte das in Dekaden gereifte Expertenwissen der Bürokratie: Er wusste genau, an welcher Strippe er zu ziehen, welchen Funktionsträger er unter Druck zu setzen hatte. Wie er diesen trägen und plumpen, diesen allmächtigen und doch kaum funktionsfähigen Apparat – die Bundesregierung der Vereinigten Staaten – zum Leben erweckte und seine Marotten in Realitäten verwandelte, kam einem Wunder gleich. 

				Früher hatte er sich vor Wählern, Spendern und politischen Parteien rechtfertigen müssen. Heute rechtfertigte er sich nur vor sich selbst. Er erhielt mehr Anfragen, als er jemals annehmen konnte, und so leistete er sich den Luxus, nur die Klienten anzunehmen, deren Fälle mit seinen eigenen Interessen übereinstimmten.

				Natürlich wurde nichts von alldem offen ausgesprochen. Man musste sich die täglichen Abläufe und die Rituale aneignen, indem man die Augen offen hielt und die richtigen Fragen stellte. Die Davies Group war alte Schule. Die meisten Firmen bewahren sich noch eine dünne Gentleman-Patina – die Anzüge, die Bibliothek, den gepflegten Parkettboden. Aber jede Noblesse ist von diesen Zahlenjongleuren schon längst ausgemerzt worden. Jeder bemisst sein Leben in den Zeilen und Spalten einer Tabellenkalkulation: in abgerechneten Stunden. Man muss seine Zahlen erreichen. Man steckt vom ersten Tag an im Hamsterrad. Bei Davies war das anders. Es gab keine Leitlinien, keine Quoten oder Vorgaben. Die Firma hatte in diesem Jahr nur etwa ein halbes Dutzend neuer Leute eingestellt. In manchen Jahren stellte sie gar keine ein.

				Jeder von uns neu Aufgenommenen erhielt ein Büro, eine Sekretärin und alle zwei Wochen einen Lohnscheck über viertausendsechshundert Dollar. Alles andere war unsere Sache. Man musste die Arbeit finden. Die Chefs und Partner belegten den zweiten Stock, der mir vorkam wie ein Flügel in Versailles. Die Senior Associates saßen im ersten Stock. Wir waren die Junior Associates, die Frischlinge, die man zu der Verwaltung, der Personalabteilung und den Rechercheangestellten ins Erdgeschoss steckte. Als Junior Associate arbeitete man im Grunde auf Probe. Man hatte sechs Monate, vielleicht ein Jahr, um seinen Wert für die Firma unter Beweis zu stellen, oder man war wieder draußen. Niemand zeigte einem, wie man das anstellte. Man musste durch die Büros jedes einzelnen Senior Associate hecheln, um die Spielregeln zu lernen, durfte dabei aber nie aufdringlich wirken. Bei der Davies Group lauteten die Kardinaltugenden Takt und Diskretion.

				Am Anfang bettelte man um jedes noch so kleine Projekt. Normalerweise bekam man dann den Auftrag, Nachforschungen über ein Objekt anzustellen – Entschuldigung, das ist Old-Mike-Jargon –, über einen »Entscheidungsträger«, den die Firma zu beeinflussen versuchte. Das bedeutete, alles irgend Mögliche, Öffentliches wie Privates, über das Objekt herauszufinden und die Ergebnisse ausschließlich auf das einzudampfen, was für den anhängigen Fall von Bedeutung war – und sonst nichts. Das fand Eingang in ein Memo, Maximum eine Seite. Das nannten sie »das Meer aufwühlen«. Aber was war von Bedeutung? Wir Junior Associates hatten keine Ahnung, aber wir waren verdammt gut beraten, es herauszufinden.

				Das war das Schlimmste. Die Partner und Senior Associates wussten, dass wir nach einem wohlwollenden Tätscheln lechzten und nur noch härter arbeiten würden, wenn sie uns zappeln ließen. Also sagten sie uns nie genau, ob wir nun richtig- oder falschlagen. Sie berührten nur mit zusammengelegten Fingerspitzen ihre Lippen und sagten: »Wie wär’s, wenn Sie es noch mal versuchen würden?« Und dann schoben sie einem das Ergebnis endloser Nächte und Wochenenden im Büro über den Schreibtisch und verlangten nach mehr. Wenn man Glück hatte, erntete man die seltenste aller Belobigungen, ein »nicht übel« – bei der Davies Group das Äquivalent eines hechelnden Orgasmus. Und wenn man die falschen Salzkörner aus dem Meer schöpfte? Dann war man draußen. Schwimmen oder absaufen.

				Ich würde schwimmen. In der Navy hatten sie mich anfangs ziemlich übel schikaniert, und wenn das das Schlimmste war, was sie hier für mich in petto hatten, nämlich vor einem Computer zu sitzen, dann würde ich es schaffen. Wenn ich wach war (was ich achtzehn, neunzehn Stunden am Tag war), dann arbeitete ich.

				Das Geld reichte aus, um mir Harvard und Crenshaw vom Leib zu halten, und obwohl ich zwanzig Prozent sparte (ich war immer noch davon überzeugt, dass man mir den Teppich unter den Füßen jeden Augenblick wieder wegziehen würde), hatte ich mehr übrig, als ich ausgeben konnte. Ich musste mich erst daran gewöhnen, ohne Gutscheine zum Essen zu gehen und in einer anständigen Wohnung zu leben, in die ich Leute einladen konnte, ohne rot zu werden.

				Geld war nicht der einzige Vorteil. In meiner kurzen Zeit bei Davies kam ich in den Genuss von Vergünstigungen, von deren Existenz ich vorher keine Ahnung gehabt hatte, Dinge, von denen ich nicht mal gewusst hätte, dass ich sie mir wünschen könnte. Sie schickten Möbelpacker nach Cambridge, um meine alte Wohnung aufzulösen. Junge Burschen, die so höflich waren, nicht über meine heruntergekommene Bude zu lachen. Es dauerte eine halbe Stunde, bis sie mich davon überzeugt hatten, dass sie auch ohne meine Hilfe zurechtkämen. Ich bräuchte nur eine Tasche für mich zu packen und meinen fünfzehn Jahre alten Jeep Cherokee runter nach DC zu fahren. Die Stoßdämpfer waren hinüber, sodass der Wagen jedes Mal, wenn ich schneller als neunzig fuhr, auf den Blattfedern hin und her schlingerte wie eine Schaukel. Davies hatte mich in eine Firmenwohnung an der Connecticut Avenue einquartiert: achtzig Quadratmeter, zwei Zimmer plus Arbeitszimmer und Balkon, mit Pförtner und Concierge.

				»Lassen Sie sich bei der Wohnungssuche so viel Zeit, wie Sie wollen«, sagte Davies am ersten Tag. »Wir können den Kontakt zu einem Immoblienmakler herstellen, aber wenn Sie sich lieber auf Ihre Arbeit konzentrieren wollen, als Häuser zu besichtigen, so soll uns das recht sein.«

				Selbst wenn ich nicht versucht hätte zu sparen, es gab gar nichts, was ich mir hätte kaufen können. Die Firma hatte einen Fahrzeugpool, und an den meisten Tagen ließen wir uns Frühstück, Lunch und Abendessen ins Büro bringen.

				In der ersten Woche lernte ich meine Sekretärin Christina kennen, eine zierliche Ungarin. Sie war so winzig, akkurat und effizient, dass ich nur mäßig überrascht gewesen wäre, wenn sie sich als Roboter entpuppt hätte. Ständig ertappte sie mich: zum Beispiel wenn ich sie fragte, wo die Poststelle ist oder eine chemische Reinigung. Sie streckte dann nur die Hand aus und schaute mich etwas pikiert an, weil ich überhaupt versucht hatte, irgendetwas von diesen Dingen selbst zu tun, und übernahm dann alles, was ich erledigt haben wollte.

				»Tut mir leid, Mr. Ford, aber ich muss darauf bestehen. Das hat nichts mit Luxus zu tun. Davies möchte nur sicherstellen, dass Sie Ihre Arbeit tun und Ihr Geld wert sind.«

				Das machte es etwas einfacher. Die fünfzig ärgerlichen Dinge, die bei einem Umzug anfielen, das Schlangestehen bei der Zulassungsstelle oder das Warten auf die Techniker vom Kabelfernsehen, es geschah einfach. Und es blieb so, all die kleinen Unannehmlichkeiten des Lebens existierten nicht mehr. Da begann ich zu begreifen. Ich hatte immer Geld zum Überleben gebraucht, für das Nötigste, das Monat für Monat bezahlt werden musste. Ich hörte eigentlich nie auf, darüber nachzudenken, was sie eigentlich bewirkten, diese zahllosen Vergünstigungen, die die Menschen mit dem Wort »angenehm« umschreiben.

				Ich fühlte mich ein bisschen unwohl dabei, ich hatte sogar das Gefühl, sie würden mich verweichlichen. Ich sah mich gern als einen hungrigen, ehrgeizigen Menschen. Und wenn man jeden Tag zwölf Gesprächsprotokolle und vierzehnhundert Seiten Akten durchackern muss, pro Woche zwei alles entscheidende Berichte abzuliefern hat und jeden Augenblick einer der Partner auf eine »kleine Kontrollvisite« hereinschneien kann, die deine letzte sein konnte, dann hat man nicht wirklich Zeit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, ob man verweichlicht. Man begreift, dass Christina recht hat: Mit Phat Thai, das man sich in den Konferenzraum liefern lässt, und einer Luxuslimousine, die einen nach Hause chauffiert, zahlt Davies einen niedrigen Preis dafür, dass seine Angestellten immer auf Trab sind und er für siebzig Stunden die Woche zwei- bis dreihundert Dollar pro Stunde für sie in Rechnung stellen kann.

				Ich brauchte das Geld und mochte die Vergünstigungen, aber beides war nicht der Grund, warum ich mich jeden Morgen um Viertel vor sechs aus dem Bett quälte. Es waren die glänzenden Schuhe und frischen Hemden. Es war das Abhaken von acht Aufgaben noch vor neun Uhr. Es war das Klackern meiner Johnson-&-Murphy-Schuhe, das von den eichenvertäfelten Wänden widerhallte, wenn ich über den Marmorboden des Foyers der Davies Group ging. Es war der Anblick von klugen Männern, die wichtige Arbeit leisteten, der Anblick von Henry Davies und einem ehemaligen CIA-Direktor, die im Innenhof lachten wie alte Zimmergenossen, es war die Erkenntnis, dass ich, wenn ich mir weiter den Arsch aufriss, vielleicht eines Tages einer von ihnen sein könnte. Es war das Gleiche, das mich angetrieben hatte, seit mir ein Richter die Wahl gelassen hatte: das Bedürfnis etwas zu finden, was größer war als ich, etwas, von dem ich ein Teil sein konnte, eine Arbeit, in der ich mich verlieren konnte, irgendetwas, was den Kriminellen in meinem Blut auf Abstand hielt.

				Ich würde alles tun, um es bei Davies zu schaffen und nicht wieder aus der ehrbaren Welt herauszufallen. Und das war der Grund, warum ich in dem verschlossenen Mahagonispind gelandet war.

				Diese ersten Monate kamen mir vor, als durchliefe ich das Aufnahmeritual einer Studentenverbindung. Niemand verlor ein Wort darüber, worin es bestand, aber man war sich bewusst, dass jeder deiner Schritte genauestens beobachtet wurde. Gelegentlich verschwand jemand, und es beschlich einen das Gefühl, als sei am Abend zuvor in einem exklusiven Raum der Davies Group insgeheim abgestimmt und ein schwarzes Häkchen hinter dem Namen des Untauglichen gemacht worden. 

				Zumindest war das Dauerthema unter den Junior Associates. Ich hielt das für ein bisschen übertrieben. Allerdings war ich davon überzeugt, dass der erste richtige Auftrag darüber entschied, ob man blieb oder flog. Wenn man im Geschäft »Regierungsangelegenheiten« aus einem Politiker oder Beamten herauskitzeln will, was der Klient verlangt, kommt irgendwann der Augenblick, der »das Angebot« genannt wird. Der Fall mag noch so kompliziert sein, letztlich läuft es auf die eine Frage hinaus: Liefert er, was du von ihm willst? Ja oder nein.

				Das tatsächliche Angebot macht ein Partner. Er ist das illustre Gesicht der Firma. Die eigentliche Arbeit jedoch erledigt ausschließlich der Associate. Wenn du deinen ersten Fall übertragen bekommst, gehört er ganz allein dir. Wenn das Objekt Ja sagt, bist du der Champ. Lautet die Antwort Nein, bist du draußen.

				Meinen ersten Fall erhielt ich von William Marcus. Sein Büro befand sich im zweiten Stock neben dem von Davies. Das war der Vorstandsflur. Die eine Seite nahm ein eichengetäfelter Sitzungssaal ein. Auf der anderen Seite befanden sich sechs oder sieben Suiten, von denen jede so groß wie meine Wohnung war. Von ihren Hochsitzen in den Hügeln von Kalorama aus konnten sie alle auf DC hinunterschauen. Wenn ich durch diesen Korridor ging, stellten sich mir die Haare auf. Ich schaltete in Exerziermodus, Augen geradeaus, Körper in Habachtstellung und in Dreiviertelmeterschritten im Gleichschritt, marsch.

				Die Männer in diesem Flur hatten buchstäblich die Geschicke der freien Welt bestimmt, und sie machten oder zerstörten täglich und ohne eine Sekunde darüber nachzudenken die Karrieren von Dutzenden Strebern wie mir. Die meisten Chefs der Firma hatten Lebensläufe, so lang wie mein Arm, und genau dafür wurden sie von ihren Klienten bezahlt. Marcus’ Background war allerdings ein Geheimnis. Soweit ich wusste, war ich der einzige Junior Associate, den er im Auge behielt. Das war entweder sehr gut oder sehr schlecht, und angesichts der Nachwuchskaliber, gegen die ich mich durchsetzen musste, tippte ich auf Letzteres.

				Marcus war Ende vierzig, vielleicht etwas älter. Schwer zu sagen. Für mich sah er aus wie ein Triathlet oder, wegen seines Körperbaus, wie einer von Bürohengsten, die vier Abende pro Woche in der Boxhalle den Sandsack bearbeiten. Er hatte rotbraunes, kurz geschorenes Haar, ein kräftiges Kinn und eingefallene Backen. Er schien immer guter Laune zu sein, was den Einschüchterungsfaktor etwas abmilderte, allerdings nur so lange, bis man in seinem Büro allein vor ihm stand. Dann verschwanden das Lächeln und die umgängliche Art.

				Er setzte mich auf mein erstes Angebot an. Ein riesiger multinationaler Konzern aus Deutschland hatte für sich ein Steuer- und Zollschlupfloch organisiert, das er dazu nutzte, amerikanische Unternehmen mit Dumpingpreisen zu unterbieten und vom Markt zu drängen. Wahrscheinlich ist es schlauer, den Namen des Konzerns nicht zu nennen, ich halte mich also an die Bezeichnung, unter der er im Büro lief: der Kaiser. Es handelte sich um einen der üblicherweise komplizierten internationalen Steuerfälle, der aber im Kern auf Folgendes hinauslief: Ausländische Firmen, die Dienstleistungen an Amerikaner verkaufen, zahlen deutlich weniger Steuern und Zoll als Firmen, die tatsächlich Waren in die USA liefern. Der Kaiser behauptete, dass er nur den Kontakt zwischen den amerikanischen Kunden und den ausländischen Verkäufern und Produzenten herstelle, also eine Dienstleistung anbiete und deshalb auch nur die geringere Steuer zu zahlen habe. Wir sind nur der Zwischenhändler, argumentierte der Kaiser, und zu keinem Zeitpunkt Eigentümer der Waren. Wenn man sich allerdings die Lieferkette anschaute, wurde deutlich, dass er genau wie jeder andere Waren verkaufte und einfach die höheren Steuern umging.

				Noch wach? Bravo. Die Jungs, die aus dem Markt gedrängt wurden, hatten sich an die Davies Group gewandt. Sie wollten, dass wir das Schlupfloch schlossen und wieder für Chancengleichheit mit dem Kaiser sorgten. Das bedeutete, wir mussten in den Eingeweiden Washingtons einen Beamten dazu bringen, ein Stückchen Papier zu unterzeichnen, das feststellte, dass der Kaiser Waren verkaufte und keine Dienstleistungen.

				Ein einziges kleines Wort. Und dafür bekam die Davies Group mindestens fünfzehn Millionen Dollar, was – so die Gerüchteküche der Junior Associates – das Minimum war, um die Aufmerksamkeit der Firma zu erregen.

				Marcus legte mir den Fall dar, mit ein paar zusätzlichen, aber nicht allzu vielen Details: mein erstes Angebot. Er sagte mir nicht einmal, was ich ihm dafür liefern sollte – das »Produkt«, wie das im Büro genannt wurde. Jetzt stand offiziell mein Arsch auf dem Spiel, und ich hatte null Anhaltspunkt, was ich überhaupt tat.

				Andererseits segelte ich schon seit zehn Jahren auf Blindkurs. Was überraschend gut geklappt hatte, sodass ich mir dachte, mach einfach das, was du immer gemacht hast: Gas geben. Hundertfünfzig Stunden Arbeit und zehn Tage später, nachdem ich mit jedem Experten gesprochen hatte, der willens gewesen war, meinen Hilferuf zu erhören, nachdem ich jede Rechtsverordnung und jeden Fachartikel gelesen hatte, die das Thema auch nur entfernt streiften, goss ich den Fall gegen den Kaiser in zehn Seiten, dann fünf, dann eine. Ich wühlte das Meer auf. Acht Stichpunkte. Jeder für sich durchschlagend und ausreichend, um den Kaiser zu erledigen. Ein Memo wie unverschnittenes Heroin. Ich war so stolz und litt so unter Schlafmangel, dass ich es Marcus in dem Glauben übergab, es würde ihn umhauen.

				Er überflog es dreißig Sekunden, grummelte ein bisschen und sagte: »Was soll der Scheiß? Wenn Sie das Warum nicht kennen, kommen Sie nie auf das Wer. Solche Sachen laufen immer auf einen einzigen Mann hinaus. Verschwenden Sie nicht meine Zeit, bevor Sie den nicht gefunden haben.«

				Ich wollte einen Marschbefehl. Und ich bekam Konfuzius. Also hängte ich mich wieder rein. Unter den Junior Associates, die um einen Job in der Davies Group kämpften, waren der Sohn des Verteidigungsministers, ein Bursche, der mit dreißig schon stellvertretender Leiter eines Wahlkampfs gewesen war, und zwei Rhodes-Stipendiaten, von denen einer der Enkel eines ehemaligen CIA-Direktors war. Letztlich lief der Job darauf hinaus, dass man sich in Washington auskannte, und natürlich, dass man wusste, was in der Stadt vorging. Aber noch wichtiger war, die Anthropologie der Stadt zu kennen, die Persönlichkeiten, ihre Vorlieben und Abneigungen, die verborgenen Knotenpunkte, wo die Macht zusammenlief, wer Einfluss auf wen hatte, wer wem was schuldete, wer wo eine Rechnung offen hatte. Um sich damit auszukennen, ist ein ganzes Leben mit Verbindungen nötig, muss man in DCs Elite verwurzelt sein. Die anderen waren das. Ich nicht. Aber davon würde ich mich nicht aufhalten lassen. Weil ich inzwischen auch ein paar Sachen wusste. Das, was ich hatte, war Willenskraft, in rauen Mengen. 

				Also habe ich mich von LexisNexis und Google verabschiedet und bin raus aus dem Büro, um von Angesicht zu Angesicht mit einigen menschlichen Wesen zu sprechen (eine Kunst, die für viele meiner jüngeren Kollegen so rätselhaft war wie Levitation oder Schlangenbeschwörung). Ich machte mich in der Annahme an die Arbeit, dass das offizielle Washington, so eigentümlich es auch war, letztlich begriffen werden konnte wie jede andere Gemeinde.

				Etwa sechs verschiedene Regierungsstellen hatten bei der Entscheidung ein Wort mitzusprechen, ob der Kaiser sein Schlupfloch behalten würde. Meine letzte Anlaufstelle entpuppte sich als ein typisches Beispiel für die Bürokratie Washingtons. Es handelte sich um eine Unterorganisation der sogenannten Interim Interagency Working Group on Manufacturing im Handelsministerium.

				Es dauerte etwa eine Woche, bis ich den Arbeitskreis geknackt hatte. Es gestaltete sich deshalb etwas schwieriger, weil Marcus mich angewiesen hatte, vorerst nichts darüber verlauten zu lassen, dass wir an dem Fall arbeiteten. Ich musste mit vier oder fünf untergeordneten Angestellten reden, bevor ich an einen Dampfplauderer mit mächtigem Ego geriet, der aber nichts wusste, was für mich von Interesse war. Allerdings machte er mich mit einer Anwaltsgehilfin bekannt, die sich als Barkeeperin schwarz etwas dazuverdiente – im Stetson’s, einer Bar in der U Street, die zu Zeiten der Clinton-Regierung Anlaufpunkt für Mitarbeiter des Weißen Hauses gewesen, inzwischen aber ziemlich heruntergekommen war. Sie war ein Rotschopf und ließ es gerade ziemlich krachen. Sie war so nett und zuvorkommend, wie man sich nur wünschen konnte, obwohl sie schnarchte wie eine Kettensäge und die Angewohnheit hatte, in meiner Wohnung Sachen zu »vergessen«.

				Sie breitete alles vor mir aus. Es gab zwei Frühstücksdirektoren, die das Papier abzeichneten, aber letztlich lag die Entscheidung bei drei Leuten aus dem Arbeitskreis. Zwei waren typische Behördenangestellte, menschliche Briefbeschwerer, uninteressant. Der Dritte – ein Mann namens Ray Gould – war der eigentliche Entscheidungsträger, der dafür sorgte, dass des Kaisers Schlupfloch offen blieb. Gould war Deputy Assistant Secretary (das heißt, er war dem Assistant Secretary und der dem Undersecretary unterstellt, der wiederum dem Stellvertreter des Ministers und der dem eigentlichen Handelsminister unterstellt war. Und, Sie unterhalten sich gut?) Ich ertappte mich dabei, wie ich mir diesen Organigrammzungenbrecher allen Ernstes vorsagte. Wenn ich mich davon ablenken wollte, diese ganze Geschichte als lächerliches Politrätsel abzutun, brauchte ich mich nur daran zu erinnern, dass seine Lösung für meinen Boss fünfzehn Millionen Dollar bedeuteten und – noch wichtiger – mir ersparen würde, für den Rest meines Lebens einen Tresen abwischen und vor Crenshaw davonlaufen zu müssen.

				Außerdem begann mir gerade aufzufallen, dass ich mich köstlich amüsierte. Die Charaktere waren nicht so interessant und die Bezahlung war besser, aber ansonsten unterschied sich das alles nicht sonderlich von den Gaunereien meiner Jugend. Das elektrisierte mich ebenso sehr, wie es mir Sorgen bereitete.

				Ich hatte meinen Mann. Als ich ihm Goulds Namen präsentierte, machte Marcus nicht gerade einen zufriedenen Eindruck, aber wenigstens schien er einen Hauch weniger sauer auf mich zu sein. Er sagte, ich solle jetzt von Grund auf alle Argumente ausarbeiten, wie das Zollschlupfloch zu schließen sei. Ich solle alles auf ein einziges Ziel maßschneidern: die Änderung von Goulds Meinung. Ich las die Abschlussarbeiten, mit denen er seinen Bachelor und Master gemacht hatte. Ich fand heraus, welche Zeitungen und Zeitschriften er abonniert hatte und für welche wohltätigen Zwecke er spendete. Ich grub jede seiner Entscheidungen aus, die schriftlich oder in jemandes Erinnerung greifbar war. Ich zog den Kreis immer enger, trimmte jedes Argument gegen Kaisers Schlupfloch so, dass es Goulds persönlichen Gewohnheiten und Meinungen entgegenkam. Ich dampfte die Argumente wieder und wieder ein, bis sie auf eine einzige Seite zusammengeschrumpft waren. Das letzte Memo war unverschnittenes Heroin gewesen. Das hier war eine Designerdroge. Gould musste in unserem Sinne entscheiden.

				»Das hoffe ich für Sie«, sagte Marcus.

				Trotz all der Lektüre und Gesprächsprotokolle bekam ich erst ein Gespür für den Mann und dafür, wie er tickte, als ich ihn persönlich kennenlernte. Bei meinem Profil war ich vielleicht etwas zu weit gegangen. Ich wusste, wo seine Kinder zur Schule gingen, welchen Wagen er fuhr, wo er seinen Hochzeitstag feierte, wohin er gewöhnlich zum Lunch ging. Dabei handelte es sich meist um sehr teure Restaurants: Michel Richard Central, Prime Rib, The Palm. Aber jeden zweiten Donnerstag ging er ins Five Guys, einen Hamburgerladen. 

				In der Woche, nachdem ich Marcus meinen neuen Bericht geliefert hatte, rief er mich nach oben und führte mich dann in Davies’ Suite. Davies bedeutete Marcus mit einer Handbewegung, draußen zu warten. So sah das Herrscher-über-die-Welten-Büro aus, das ich mir schon in Harvard vorgestellt hatte, außer dass Davies natürlich einen besseren Geschmack hatte als ich in meiner Fantasie. Drei Wände waren vom Boden bis zur Decke mit Büchern bedeckt. Und sie waren auch gelesen worden und nicht nur in Leder gebundene Staffage. Der gesamte Raum war in Mahagoni gehalten. Und eine solche Ego-Wand – Shake-Hands-Schnappschüsse mit jeder einflussreichen Persönlichkeit, der man jemals begegnet war, Pflicht für Washington – hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Die Fotos von ihm und den Lenkern der Welt reichten Jahrzehnte zurück, und das waren nicht die üblichen Zwei-Anzugtypen-bei-einer-Benefizveranstaltung-Fotos. Auf einem spielte er – jünger als ich – eine Runde Bowling mit Nixon, auf einem anderen saß er mit Jimmy Carter in einem kleinen Ruderboot beim Angeln, auf dem nächsten …

				»Ist das der Papst?«, platzte es aus mir heraus.

				Davies stand hinter seinem Schreibtisch. Er sah nicht glücklich aus. »Gould hat sich nicht bewegt«, sagte er.

				Sie hatten mein Memo, die speziell auf Gould zugeschnittenen Argumente, an den gegen den Kaiser kämpfenden Branchenverband weitergegeben, und der hatte den Fall Goulds Arbeitskreis vorgetragen. Davies hatte Kontakte ins Handelsministerium, die ihm signalisieren würden, wenn Goulds Meinung sich änderte. Er hatte keinen Millimeter nachgegeben.

				»Ich finde noch mehr raus«, sagte ich.

				Er hob das Memo hoch, das ich zusammengestellt hatte. »Das ist perfekt«, sagte er, dann ließ er mich eine Minute lang hängen. Sein Tonfall klang nicht nach Lob.

				»Ich habe unten schon hundertzwanzig Leute, die mir Perfektes liefern. Ich brauche nicht noch einen. Wissen Sie, was dieser Vertrag wert ist?«

				»Nein.«

				»Wir haben Vereinbarungen mit jedem betroffenen Industrie- und Branchenverband getroffen. Siebenundvierzig Millionen.«

				Ich spürte, wie ich weiß wurde. Er musterte mich einige Sekunden lang.

				»Wir rechnen hier nicht nach Stunden ab, Mike. Wenn wir gewinnen, kriegen wir siebenundvierzig. Wenn wir verlieren, kriegen wir nichts. Aber wir verlieren nicht.«

				Er trat einen Schritt auf mich zu und schaute mich eindringlich an. »Ich bin ein Risiko mit Ihnen eingegangen, Mike. Ich habe Sie aus Gründen eingestellt, aus denen die anderen Sie nicht einstellen würden, weil Sie nämlich kein gewöhnlicher Kandidat sind. Möglich, dass ich einen Fehler gemacht habe. Beweisen Sie mir, dass dem nicht so ist. Zeigen Sie mir, dass Sie mir etwas liefern können, was die anderen nicht liefern können. Liefern Sie mir etwas, was besser ist als perfekt. Überraschen Sie mich.«

				Es ist leichter, nichts zu haben, als etwas geschenkt zu bekommen und es dann zu verlieren. In jeder Minute bei der Davies Group dachte ich an all das Geld und all die Privilegien wie an einen Fehler, der bald korrigiert werden würde. Ich wagte nicht zu denken, dass es wirklich mir gehören könnte, ich wagte nicht zu denken, dass es mein Leben sein könnte. Aber schließlich findet man etwas, was man wirklich will. Was man braucht. Und dann bist du geliefert. Dann kannst du dieses Leben nicht mehr loslassen.

				Was ich wollte, war nichts Ausgefallenes. Für mich kam der Augenblick im August jenes ersten Jahres bei Davies, drei Monate nach meinem Umzug nach Washington. Ich schlenderte durch Mount Pleasant, das etwa zehn Minuten zu Fuß vom Büro entfernt liegt. Das Viertel hat eine Hauptstraße mit einer achtzig Jahre alten Bäckerei und einen Baumarkt, den es dort schon seit Jahrzehnten gibt. Hier, wo sich die ersten Italiener und Griechen, dann die ersten Latinos in DC niedergelassen hatten, kam man sich vor wie in einem kleinen Dorf. Die kleineren Straßen abseits der Hauptstraße mit ihren Geschäften lagen im Grünen. Ich fühlte mich wie in der Vorstadt. Die Häuser waren klein. Ich sah eins, das zu vermieten war. Drei Zimmer, Veranda, hinter dem Haus ein Garten, von dem man einen Blick auf die Wälder des Rock Creek Park hatte, einen Landstreifen mit Bächen und Bäumen, der DC in nordsüdlicher Richtung in zwei Hälften teilte. Als ich eines Abends an dem Haus vorbeiging, sah ich eine ganze Rotwildfamilie, die einfach dastand und gelassen und ohne Angst zu mir herüberschaute.

				Das war’s. Seit ich zwölf war, hatte ich keinen Garten mehr gehabt. Mein Vater brachte regelmäßig Geld nach Hause – woher, das wusste ich damals nicht. Aufgewachsen war ich in einer Wohnanlage in Arlington, die so ähnlich wie ein Motel aussah und in der es in meiner Erinnerung immer nach Kochgas roch. Wir waren schließlich nach Manassas gezogen, in ein kleines Ranchhaus. Ich weiß, das hört sich ein bisschen kitschig an, aber ich erinnere mich, dass wir da eine Schaukel aus rostigen Aluminiumrohren hatten, an denen man sich sofort die Hand aufschürfte, wenn man sie an der falschen Stelle anfasste. Wir haben da nicht lange gewohnt, aber ich erinnere mich an Sommerabende, an denen meine Eltern mit ein paar Freunden um ein Lagerfeuer herumsaßen, lachten und Bier tranken. Ich saß die ganze Zeit auf der Schaukel und stampfte mit meinen kurzen Beinen auf den Boden auf wie eine Lokomotive, schwang so weit nach oben, dass ich die Querstange erreichte und über die Bäume schauen konnte. Die Kette wurde schlaff und ich fühlte mich schwerelos und ich war mir sicher, dass ich einfach würde abheben und in die Nacht fliegen können. 

				Dann buchteten sie meinen Vater ein, wegen Einbruchs, und wir landeten wieder da, wo wir hingehörten: in dem gasverstunkenen Motel.

				Wenn ich bei Davies Schluss machte, so gegen zehn oder elf Uhr abends, manchmal sogar noch später, spazierte ich durch dieses Viertel und fantasierte mich in diesen Garten, stellte mir ein kleines Feuer vor, ein paar Gartenstühle, ein nettes Mädchen. Ich hatte das Gefühl, als könnte ich noch mal von vorn anfangen, als könnte ich alles wiedergutmachen.

				Der Gedanke, dass ich das alles verlieren könnte, entfachte ein Feuer unter meinem Hintern. Nach meinem Gespräch mit Davies dauerte es eine Woche, bevor ich wieder zu Marcus ging. Ich legte ihm zwei weitere Ordner vor. Einer enthielt das Profil von Goulds Mentor im Innenministerium, wo er die neun Jahre vor seinem Wechsel ins Handelsministerium gearbeitet hatte. Im zweiten ging es um Goulds Trauzeugen, einen Zimmerkollegen während des Jurastudiums, der sich als Anwalt niedergelassen hatte. Er war immer noch Goulds erste Adresse, wenn er Rat suchte. Etwa alle zwei Wochen gingen sie zusammen zum Essen, er war einer der wenigen sozialen Kontakte, die Gould pflegte.

				»Und?«, sagte Marcus.

				»Die beiden sind geeignetere …« Ich konnte mir gerade noch das Wort Objekte verkneifen. »… Zielpersonen. Wenn man ihre Entscheidungen unter die Lupe nimmt, kann man sehen, dass sie unseren Argumenten wahrscheinlich verständnisvoller gegenüberstehen. Ich habe die Argumente gegen das Schlupfloch so zugeschnitten, dass sie beide ansprechen. Der Erste hat schon eine Verbindung zur Davies Group. Wenn wir Gould nicht beeinflussen können, dann die Leute in seinem Umfeld. Wenn wir deren Meinungen ändern können, können wir die von Gould ändern, ohne dass er überhaupt merkt, dass das unsere Worte sind, die ihm da eingeflüstert werden.«

				Marcus schwieg. Ich wusste, was jetzt kommen würde. Ich hatte ihm mehr über Gould geliefert, als er haben wollte. Ich hatte alles getan, außer das Haus des armen Schweins auszuspionieren, und das hatte ich mir für morgen Nacht vorgenommen. Marcus veränderte seine Sitzposition. Ich duckte mich innerlich und wartete auf den Anschiss.

				Stattdessen lächelte Marcus. »Wer hat Ihnen das beigebracht?«

				Das hatte ich von Cartwright gelernt, einem alten Freund meines Vaters. Der hatte in seiner Jugend mit einer ähnlichen Strategie einsamen Erbinnen, die auf die vierzig zugingen, ihre Ersparnisse abgeknöpft.

				»Bin ich einfach so draufgekommen«, sagte ich.

				»Das ist eine Variante einer Technik, die wir ›Grasspitzen streicheln‹ nennen«, sagte Marcus. »Man bearbeitet langsam, sehr dezent jeden, der dem Entscheidungsträger nahesteht – seine Frau, seinen wichtigsten Spendeneintreiber, sogar seine erwachsenen Kinder – bis er seine Meinung ändert.«

				»Grasspitzen streicheln?«

				»Darunter fällt alles, wodurch wir den Anschein erwecken, dass wir eine breite, tiefgreifende Unterstützung haben – die Graswurzeln. Aber diese Unterstützung ist natürlich vorgetäuscht. Warum Zeit verschwenden mit den Graswurzeln, wenn die für die Entscheidung zuständige Person nur die Spitzen sehen kann?«

				»Soll ich jetzt die nächsten Schritte einleiten? Die konkrete Beeinflussung der Leute in Goulds Umgebung?«

				»Nein«, sagte Marcus. »Darauf setze ich ein paar andere Leute an.«

				Etwas an seinem Tonfall gefiel mir nicht.

				»Die Zeit wird knapp, stimmt’s?«, sagte ich.

				Marcus schwieg. Er war kein Mann vieler Worte und dachte immer erst genau nach, bevor er etwas sagte. Ich spürte, dass er mich nicht verarschen wollte. Vielleicht aus Respekt.

				»Ja.«

				In der nächsten Woche wurde einer der Rhodes-Stipendiaten aussortiert. Er war ein ganz netter Kerl. Er hatte die blonden, nach hinten geföhnten Haare und den Anspruchsgestus des reinrassigen Absolventen einer Eliteuni. Jemand versicherte mir glaubhaft, dass er nicht mal eine Jeans im Schrank hätte. Jedes Privileg war ihm einfach so zugefallen. Das hätte ich ihm wahrscheinlich übelnehmen können, aber er nahm sich selbst nicht allzu ernst, und ich konnte nicht anders, als ihn zu mögen.

				Er war ein Ehrgeizling wie ich, der Erste aus unserer Gruppe, der ein Angebot hatte machen dürfen. Der »Entscheidungsträger« blieb bei seiner Meinung. Und das war’s dann. Rhodes versuchte den Rauswurf herunterzuspielen und behauptete, es zöge ihn zu saftigeren Wiesen, aber als er sich von uns verabschiedete, brach seine Stimme. Sie hörte sich an, als hätte er geweint. Es war nur schwer zu ertragen. Wahrscheinlich hatte der Junge noch nie eine Niederlage einstecken müssen. Er hatte getan, was er konnte. Der Fall war einfach nicht nach Wunsch gelaufen.

				Ich hatte nie ganz glauben können, dass diese Multi-Millionen-Dollar-Verträge wirklich von einer Bande aus Junior-Associates-Trotteln durchgezogen wurden, die von Tuten und Blasen keine Ahnung haben. Aber allem Anschein nach war es tatsächlich so. Schätze, man könnte sagen, dass das nicht gerade fair ist. Vielleicht setzen sie einen ja auf einen aussichtslosen Fall an. Man kann nur sein Bestes geben, danach hat man sowieso nichts mehr damit zu tun. Ich kann mich nur schwer über Ungerechtigkeiten aufregen. So ist das Leben, zumindest habe ich es nie anders kennengelernt. Man kann die Hände in die Luft werfen und darüber jammern, aber meine Devise war immer: gewinnen, egal, was es kostet. Ich war lange Zeit auf dem letzten Tropfen Sprit unterwegs gewesen, hatte irgendeinen abstrakten Traum vom guten Leben geträumt. Jetzt war ich nah dran. Ich konnte ihn schmecken und riechen. Je realer er wurde, desto unerträglicher wurde mir der Gedanke, dass man ihn mir wegnehmen könnte.

				Typisches Beispiel: Annie Clark, Senior Associate bei der Davies Group. Mir war es immer leichtgefallen, mit Frauen zu reden, ich hatte mir nie groß Gedanken darüber gemacht. Aber bei dieser besonderen Frau kam mir meine Eins-führt-zum-andern-Leichtigkeit abhanden. Seit dem Augenblick, als ich sie zum ersten Mal im ersten Stock sah, verstopfte mir jeder nur denkbare romantische Blödsinn das Gehirn.

				Wenn wir uns unterhielten – und wir arbeiteten ziemlich oft zusammen –, ertappte ich mich immer bei dem Gedanken, dass sie alles verkörperte, was mich je an einer Frau angezogen hatte – schwarze Locken, unschuldiges Gesicht, listige blaue Augen – plus ein paar Sachen, von denen ich gar nicht gewusst hatte, dass ich nach ihnen suchte. Wenn ich sie den ganzen Tag dabei beobachtete, wie sie in Sitzungen die blasierten Jungs in die Tasche steckte und Anrufe in drei oder vier verschiedenen Sprachen entgegennahm, hatte ich abends, wenn wir gemeinsam das Gebäude verließen, nichts anderes im Sinn, als sie mit all dem zu überfallen, was mir durch den Kopf ging: dass sie es sei, was ich gesucht hätte, dass sie das Leben verkörpere, das ich immer gewollt, aber nie gehabt hätte. Es war verrückt.

				Ich begann mich zu fragen, ob sie vielleicht zu perfekt sei, zu überheblich und verwöhnt und unerreichbar. Als wir im Büro zum ersten Mal die Nacht durcharbeiteten – sie und ich und zwei weitere Junior Associates –, gab sie den Ton an. Wir saßen am Konferenztisch, und sie war gerade dabei, uns in eine weitere Feinheit des Beeinflussungsspiels einzuweihen, als sie in Gedanken versunken ihren Bürostuhl vom Tisch wegstieß.

				Der Stuhl kippte langsam und unaufhaltsam nach hinten, sie verschwand hinter der Tischkante und fiel rückwärts auf den Teppichboden. Ich rechnete mit einem Aufschrei oder dass sie sich zornig wieder aufrappelte. Stattdessen hörte ich sie zum ersten Mal lachen. Und während sie da auf dem Boden lag und ich sie lachen hörte – ein offenes, ungezwungenes Lachen, das sich um nichts und niemanden scherte –, war meine bescheuerte Annahme, dass ich sowieso nie bei ihr landen konnte, augenblicklich weggewischt. Immer wenn ich sie lachen hörte, wusste ich, dass sie eine Frau war, die für Falschheiten keine Zeit hatte, die das Leben nahm, wie es kam, und einen mordsmäßigen Spaß daran hatte.

				Dieses Lachen führte mich in riskante Gefilde. Wenn ich ihr über den Weg lief, wollte ich das Memo, an dem ich seit einem Monat unablässig arbeitete, aus dem Fenster werfen, auf die Knie fallen und sie bitten, mit mir durchzubrennen und den Rest des Lebens mit mir zu verbringen.

				Wahrscheinlich wäre das eine bessere Vorgehensweise gewesen als das, was schließlich passierte. Ich saß nach einer Sitzung im Pausenraum und versuchte mit dem verbliebenen Rhodes-Stipendiaten über meine Annie-Clark-Strategie zu reden, ohne mich wie einer liebesblöder Schwachkopf anzuhören – was größtenteils misslang. Unglücklicherweise stand nur zwei Meter entfernt Annie Clark selbst unbemerkt hinter einer Säule, als der Rhodes-Stipendiat, ein Bursche namens Tuck, mit dem ich mich angefreundet hatte, mir seinen nicht unklugen Rat bezüglich Liebesdingen im Büro mitteilte:

				»Don’t shit where you eat.«

				»Reizend«, sagte Annie, als sie hinter der Säule hervorkam, hob ihre Flasche und zeigte auf den Wasserspender. »Darf ich?«

				Bezüglich Annie Clark hatte ich mir also erst mal den Arsch verbrannt. Aber wie ich schon sagte: Willenskraft in rauen Mengen. Ich brauchte nur einen Lauf. Und wenn ich sie mir vorstellte, wie sie an einem milden Juliabend neben mir im Garten des Hauses in Mount Pleasant saß, war ich fest entschlossen, an diesem ehrbaren Leben festzuhalten, und wenn es mich meinen letzten Atemzug kostete. Ich würde Gould festnageln.

				Das nächste Mal traf ich Marcus in der Cafeteria. Er nippte an einem Kaffee und las. Nach ein paar einleitenden Floskeln kam ich gleich auf den Punkt.

				»Wann findet das Angebot statt?«

				»Hat jemand aus dem Nähkästchen geplaudert?«, fragte er zurück. Wie man die Tortur überlebte, die das erste Jahr bei Davies mit sich brachte, galt allgemein als Black Box. Wer nachfragte, was sich in ihrem Innern befand, musste schon ein bisschen dreist sein. Aber ich glaube, allen Partnern war klar, dass die Junior Associates sich schon das eine oder andere über ihr Schicksal zusammengereimt hatten.

				»In drei Tagen«, sagte er. »Davies stattet Gould einen Besuch ab. Wir haben seine Vertrauten behutsam bearbeitet.«

				»Und wenn es schiefgeht? Wenn er seine Meinung nicht ändert?«

				»Sie haben getan, was Sie konnten, Mike. Ich hoffe um Ihretwillen, dass er Ja sagt.«

				Ich beließ es dabei. Ich konnte es in Marcus’ Gesicht lesen. Geschäft ist Geschäft.

				Ich hatte nicht vor herumzusitzen, Däumchen zu drehen und zu hoffen, dass es schon klappen würde. Henry hatte mich angeheuert, weil er glaubte, ich wüsste ein bisschen was darüber, wie die Menschen tickten. Er hatte gesagt, dass jeder Mensch seinen Preis hat, einen Hebel, mit dem man ihm seinen Willen aufzwingen konnte. Ich hatte drei Tage, um den von Gould zu finden.

				Ich vergaß erst mal die Politik und die strategischen Recherchen, die Berichte des Handelsministeriums und den ganzen Washington-Scheiß, den ich für unverzichtbar gehalten hatte, um den Job zu erledigen. Stattdessen dachte ich einfach über den plumpen Bürokraten Gould nach, der draußen in Bethesda lebte, über seine Wünsche, seine Ängste.

				Während ich ihn in den vergangenen Wochen beobachtet hatte, waren mir ein paar Sachen aufgefallen, bescheuerter Kleinkram, den ich nicht für wichtig genug gehalten hatte, um ihn den Bossen mitzuteilen, weil ich mir selbst nicht hundertprozentig sicher war, was er bedeutete. Goulds Haus war für Bethesda bescheiden, und er fuhr einen fünf Jahre alten Saab 9-5. Aber der Bursche war ein Modefetischist – zwei- oder dreimal die Woche kaufte er sich neue Klamotten bei J. Press, Brooks Brothers oder Thomas Pink. Er kleidete sich wie ein Edelganove aus einem Billy-Wilder-Film: jede Menge Tweed und hüpfende Wale auf Hosenträgern, dazu Fliegen in Kontrastfarben. Außerdem war er ein Feinschmeckerchen und postete in einem Online-Forum namens Don Rockwell unter dem Namen LafiteForAKing – meistens zerriss er sich das Maul über unbotmäßige Kellner. jede Woche ließ er sicher ein paar Hundert Dollar nur beim Lunch: Er hatte seinen Tisch im Central und bevorzugte den Hummer-Burger.

				Aber dann geht unser Gourmand pünktlich jeden zweiten Donnerstag ins Five Guys, einen herrlich fetttriefenden Hamburger-Schuppen. Die Fast-Food-Kette hatte ihren ersten Laden in DC aufgemacht und sich dann über die gesamte Ostküste ausgebreitet. Er bestellte immer einen kleinen Cheeseburger – nur eine Hackfleischscheibe – und verließ den Laden dann mit einem Doggybag. Ich bin der letzte Mensch auf Erden, der jemandem seine gelegentliche Cholesterinbombe missgönnen würde. Aber irgendetwas stimmte nicht. Der Restebeutel deutete auf eine übermenschliche Selbstdisziplin hin, über die Gould nicht verfügte, das wusste ich. Und es passte nicht dazu, dass er für Essen und Kleidung so viel Geld ausgab. Also war ich misstrauisch. Aber in erster Linie war ich verzweifelt, vielleicht jagte ich nur Gespenstern nach. Ich versuchte eben alles, um meinen Hals zu retten.

				Inzwischen hatte ich nur noch einen Tag bis zu Davies’ Treffen mit Gould, bis zum Angebot. Ich konnte nichts anderes tun, als Gould auf den Fersen zu bleiben und auf einen Glückstreffer in letzter Sekunde zu hoffen. Ich passte ihn ab, als er sein Büro verließ, um ins Five Guys zu gehen. Exakt im Zeitplan. Was mir dann auffiel, schreibe ich mal meinen unheimlich columbomäßigen Ermittlerfähigkeiten zu: Sein Gang kam mir irgendwie nervös vor, er schaute die ganze Zeit auf den Tisch, die Schachtel mit den Resten seines Burgers war zum ersten Mal nicht fast transparent von Fettflecken. Vielleicht war es einfach Verzweiflung und Glück. Vielleicht wurde mir aber auch nur der Druck des ehrbaren Lebens zu viel. Vielleicht dachte ich: scheiß drauf, mach jetzt einfach was echt Bescheuertes, dann schnappen sie dich und Schluss. Was es auch war, jedenfalls musste ich herausfinden, was sich in der braunen Tüte befand.

				Er ging vom Lunch direkt in seinen Club – den Metropolitan Club, ein wuchtiger Ziegelsteinbau, einen Block vom Weißen Haus entfernt. Er war während des Bürgerkriegs gegründet worden, und bis auf wenige Ausnahmen war jeder Präsident seit Lincoln Mitglied gewesen. Er bildete das gesellschaftliche Zentrum der Finanzministerium-Pentagon-Big Business-Szene.

				Die liberaleren Künstlertypen – Journalisten, Akademiker, Schriftsteller – versammelten sich eher im Cosmos Club in Dupont Circle. Die Mitgliedschaft im Met war ein untrügliches Kennzeichen dafür, dass man jemand war. Da ich ein niemand war, musste ich improvisieren.

				Gould marschierte schnurstracks hinein, ging am Empfang vorbei und bog nach links in Richtung eines der Clubzimmer ab. Ich versuchte ihm zu folgen. Vier Stewards, untersetzte Südasiaten, standen in Habachtstellung neben dem Empfang. Sie hielten mich auf wie eine Ziegelmauer. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«

				Es dauerte eine Sekunde, bis ich begriff, dass ich perfekt ins Ambiente passte. Meine Sekretärin hatte mir in meiner zweiten Woche bei Davies einen italienischen Schneider ins Büro bestellt. Ich sollte es nicht persönlich nehmen, aber ich benötigte ein paar anständige Anzüge. Ich hatte noch nie einen leibhaftigen italienischen Schneider gesehen (ich dachte, die waren in den Siebzigern alle von koreanischen Trockenreinigungen verdrängt worden). Aber da war er und maß meinen Hintern aus. Bei der letzten Anprobe sagte er tatsächlich »eine serre schönne Anzug«. Ich war also für den Met Club passend ausstaffiert. Das verschaffte mir eine halbe Sekunde, um mit den Gurkhas zu improvisieren.

				Ich warf einen diskreten Blick auf die Ehrentafeln und Fotos, die an der Wand neben dem Empfangstisch hingen, und suchte nach einem angemessenen Titanen aus Industrie oder Regierung. Breckinridge Cassidy erschien mir alt genug (auf der Tafel stand »1931 –«). Die Chancen standen gut, dass er nicht anwesend war. Ich hoffte nur, dass er überhaupt noch anwesend war. Vielleicht hatte der Club einfach noch nicht die Zeit gefunden, das Datum seines Ablebens zu vermerken.

				Ich schaute auf meine Uhr und tat mein Bestes, wie jemand zu wirken, der hier zu Hause war.

				»Breckinridge Cassidy«, sagte ich. »Ist er schon da?«

				»Admiral Cassidy ist noch nicht eingetroffen, Sir.«

				»Sehr schön. Wir sind auf einen Schluck verabredet. Ich warte dann in der Bibliothek.«

				Ich marschierte rein … und nichts passierte: kein Klammergriff, kein Zupacken an Kragen und Hosenbund. Ich war drin.

				Glücklicherweise lebte Cassidy. Unglücklicherweise war er ein verdammter Admiral, und es hatte den Anschein, als ob er tatsächlich jede Sekunde aufkreuzen konnte. Ich suchte mir einen Platz im Clubraum. Mir fiel auf, dass einer der Stewards regelmäßig, einmal in der Minute oder so, zu mir herüberschaute. Der Club verfügte über einen offenen Lichthof mit einer herrlichen Flügeltreppe. Jedes Detail – die Flachreliefs an den Wänden, die über zehn Meter hohen Säulen, die dezenten Diener neben jeder Tür – machte eines vollkommen klar: Hier war die Macht zu Hause.

				Ich glaubte, auf einem der Zwischengeschosse Gould gesehen zu haben. Als ich wieder zum Empfang schaute, zeigte einer der Stewards in meine Richtung und unterhielt sich mit dem höchst irritierten und respekteinflößenden Admiral Cassidy.

				Zeit zu gehen.

				Im ersten Stock entdeckte ich Goulds Hinterkopf, hängte mich an ihn dran und folgte ihm über mehrere Treppen nach unten. Wegen des schwachen Chlorgeruchs und des Geräuschs quietschender Turnschuhe auf Holz wusste ich, dass wir uns irgendeiner Art von Fitnessraum näherten. Dann sah ich das Schild. Squash, was sonst? Der offizielle Zeitvertreib von Washingtons Schwergewichten. Ich betrat nach ihm den Umkleideraum.

				Man kann sich nicht lange in voller Montur zwischen ein paar halb nackten Weltenlenkern herumdrücken, ohne dass schon bald die ersten Augenbrauen gelupft werden. Also zog ich mich auch aus, schnappte mir ein Handtuch und fand in der Sauna ein nettes Plätzchen zwischen dem Vorsitzenden der Vereinigten Stabschefs und einem Typen, den ich nicht kannte, der sich aber später als der Finanzvorstand von Exxon Mobil und sehr gesprächig entpuppte.

				Da ich Gould durch die Saunafenster nicht sehen konnte, verließ ich die Sauna wieder und ging zurück in die Umkleide. Die Schränke waren in Mahagoni gehalten, die Namen ihrer Besitzer standen auf kleinen Messingschildern. Ray Goulds Spind befand sich genau gegenüber dem von Henry Davies. Ein Vorhängeschloss in einem Club wie dem Met kam mir ein bisschen albern vor – klauten sich die Burschen hier gegenseitig ihre Rolex und Cartiers? Wie auch immer, an Goulds Tür hing ein Vorhängeschloss von Sargent & Greenleaf. Das ist die Hardware, mit der sie im Pentagon ihre Geheimnisse wegschließen. Offenbar musste Gould seine nicht aufgegessenen Pommes Frites sicherstellen.

				Man merkt nie, wann man die Grenze überschreitet. Hatte ich das getan, als ich Gould folgte? Als ich die Stewards anlog? Als ich mich im hintersten Eck des Umkleideraums in einen der Gästespinde quetschte? Oder als ich stundenlang darin ausharrte, bis ich das Räuspern des letzten Gastes hörte, durch die schmalen Luftschlitze das Verlöschen des Lichts sah und dann das von den gefliesten Wänden widerhallende Geräusch hörte, als die Tür zufiel und abgeschlossen wurde?

				Wann es auch war, ich wusste jetzt, dass ich die Grenze schon längst überschritten hatte. Und hier ging es nicht um einen harmlosen Jungenstreich. Ich stellte mir vor, dass die Trilaterale-Kommission-Typen, die hier ein und aus gingen, meinen Hausfriedensbruch nicht freundlich aufnehmen würden. Als ich im Büro vom Barley den Safe öffnete, hatte ich aus irgendeinem Grund instinktiv das Bedürfnis verspürt, mich zu verpissen, um nicht vom Pfad der Tugend abzukommen. Das spürte ich jetzt nicht. Irgendwie fühlte ich mich beschützt durch Henrys Ehrbarkeit, glaubte die zweifelhaften Methoden durch meine legitimen Ziele gedeckt. Ich hatte mich in diesen Club eingeschlichen, aber wenn ich meine Karten richtig ausspielte, dann könnte sich der Hausfriedensbruch als echte Eintrittskarte in diese Welt erweisen.

				Aber vielleicht hatte ich es auch nur geschafft, mir irgendwas einzureden, schließlich saß ich in einem Mahagonispind fest und hatte fünf oder sechs Stunden Zeit zum Nachdenken gehabt.

				Um 23 Uhr 30 glaubte ich, den Spind gefahrlos verlassen zu können. Das Sargent & Greenleaf zu knacken war aussichtslos, nicht ohne Flüssigstickstoff. Da ich im Keller eingesperrt war, hatte ich reichlich Zeit, über andere Strategien nachzudenken. Goulds Spind teilte die Rückwand mit einem anderen Spind, der leer war. Der Bauherr hatte mehr Wert auf Lack und Lamellen gelegt als auf Sicherheit. Es ging ganz einfach darum, sechsunddreißig Holzschrauben herauszudrehen, was leichter gesagt als getan ist, wenn sich nach ausgiebiger Suche herausstellt, dass die Arbeit mit der Spitze eines Schlüssels erledigt werden muss.

				Fünf Stunden. Meine Fingerspitzen rot und geschwollen. Mit den Nerven am Ende, wenn ich das alte Gebäude knarzen hörte oder einen Lichtstreifen unter der Tür des Umkleideraums sah. Ich wusste, dass diese alten Weltenlenkerknacker Frühaufsteher waren. Bei Davies schlugen sie immer Frühstück um sechs vor (wisst schon, Jungs, nach dem Squash). Als draußen vor den Kellerfenstern das graue Blau die Dämmerung ankündigte, fing ich an zu schwitzen. Und als Klappern und Scheppern den Dienstantritt der Stewards ankündigte, beschleunigte sich meine Herzschlagfrequenz auf die eines Kolibris. Um die Nagelhaut meiner Finger staute sich das Blut von der Fummelei. Ich konnte schon Stimmen von oben hören, als ich die letzte Schraube herausriss und die Rückwand herunterklappte. 

				In Goulds Spind befanden sich ein Suspensorium und eine alte Squashtasche. In der Tasche befanden sich zwölf braune Tüten. Insgesamt hundertzwanzigtausend Dollar in ordentlichen Bündeln. Kein Wunder, dass ich ihn nicht hatte umstimmen können.

				Kehre niemals an den Ort des Verbrechens zurück. Ein guter Rat. Unglücklicherweise hatte ich, nachdem ich mich aus dem Met Club hatte verdrücken können und an meinem Arbeitsplatz aufgetaucht war, keine Wahl.

				Ich fragte Marcus, wo das Gould-Davies-Treffen stattfinde.

				»Im Metropolitan Club«, sagte er. Mir wurde übel.

				»Zum Lunch?«

				»Frühstück«, sagte er und warf einen Blick auf das Telefondisplay auf seinem Schreibtisch. »Ungefähr jetzt, würde ich sagen.«

				Nach meiner langen Einbruchsnacht roch ich immer noch streng nach Angstschweiß, als ich unter den Augen des Secret Service die 17th Street und dann die H Street NW hinaufschlenderte. Von den Dächern der Hochhäuser rund ums Weiße Haus verfolgten Überwachungskameras meinen Weg. Ich sah den Polizeibeamten, der an der Rückseite des Metropolitan Clubs den Fensterriegel untersuchte, den ich bei meiner Flucht zwei Stunden zuvor aufgebrochen hatte. In der Lobby traf ich auf ein halbes Dutzend Polizisten und natürlich den Steward von gestern Abend.

				Er bedachte mich mit einem nicht gerade freundlichen Blick. Ich sagte ihm, dass ich mit Henry Davies verabredet sei, und setzte mich in die Bibliothek. Ohne mich aus den Augen zu lassen, ging er gleich zu den Polizisten. Von meinem Platz aus konnte ich in den Speisesaal sehen, der die Größe eines Footballfeldes hatte. Es dauerte also etwas, bis ich Davies entdeckte, der gegenüber von Gould an einem Tisch saß und sich gerade Marmelade auf ein Croissant löffelte.

				Was konnte ich tun? Mitten in den Saal hineinmarschieren, Gould öffentlich der Annahme von Schmiergeldern bezichtigen und dann den versammelten Würdenträgern, Davies und mehreren stiernackigen Vertretern der Metro Police höflich erläutern, dass ich zufällig auf meine Beweismittel gestoßen war, als ich den Burschen verfolgt hatte, und in diese heiligen Hallen ein- und wieder ausgebrochen war? Am meisten Sorgen machte ich mir wegen Davies. Er hatte mir Ehrbarkeit angeboten, und ich vergalt es ihm mit Verbrechen. Wieder ein Hochstapler. Es lag mir im Blut. Jeder meiner Vorstöße, ein ehrliches Leben zu führen, war ein desaströser, umgehend korrigierter Irrtum gewesen.

				Ich versuchte Davies’ und Goulds Gespräch anhand ihrer Gesten zu folgen. Es ging von höflichem Geplauder zu Substanziellem über, als Davies sich ein klein wenig über den Tisch nach vorn beugte. Ich wartete auf das Angebot. Das Ja oder Nein, das mein Schicksal entscheiden würde. Ich sah, dass Davies sich noch etwas weiter vorbeugte und dann wieder zurücklehnte. Dann nichts mehr. Gould machte ein ernstes Gesicht. Keiner sagte etwas. War’s das?

				Ich beobachtete so gebannt den Tisch, dass mir erst gar nicht auffiel, dass zwei der Polizisten mich anschauten. Als ich den Blick wieder abwandte, sah ich, dass Gould gequält dreinschaute und die Hände hob. Das war eindeutig. Er sagte Nein. Damit war einfach so mein ehrbares Leben dahin.

				Was zum Teufel hatte ich noch zu verlieren?

				Drei Polizisten waren jetzt in eine intensive Diskussion vertieft, während sie mich nicht aus den Augen ließen. Ich zog mein Handy aus der Tasche und rief den Metropolitan Club an. Einen Augenblick später klingelte das Telefon am Empfang. Ich stellte mich als Assistent von Goulds Chef vor und sagte, ich hätte einen dringenden Anruf für Gould. Dann sah ich, wie der Steward über den karierten Fliesenboden ging und Davies’ und Goulds Gespräch unterbrach.

				Während Gould nach draußen ging, ging ich schnell hinein. Einer der Polizisten setzte sich in Bewegung und blieb zwischen mir und dem Ausgang stehen. Als ich an den Tisch trat, schien Davies sich seltsamerweise nicht sonderlich zu wundern, mich hier zu sehen.

				Ich beugte mich vor und flüsterte: »Gould wird geschmiert.« Dann zeigte ich ihm ein Foto, das ich mit dem Handy gemacht hatte: Die Geldbündel in der Tasche. Davies stellte keine Fragen. Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert.

				»Gehen Sie«, flüsterte er. Das übernahm ein Polizist. Er packte meinen Arm mit einem sehr überzeugenden Widerstand-zwecklos-Griff und führte mich zurück in die Bibliothek, wo der andere Polizist und der Steward auf mich warteten.

				»Waren Sie gestern hier im Club, Junge?«, fragte mich ein Detective in Zivil, der offenbar die Operation leitete.

				»Ja.«

				»Dann bleiben Sie doch noch einen Augenblick bei uns.«

				Die Polizisten ließen sich die Nummer von Admiral Cassidy geben. Draußen fuhren weitere Streifenwagen mit Blaulicht vor. Zwei Beamten rahmten mich ein. Ich war geliefert. Mein Hirn spulte blitzschnell vor, durch jede einzelne Station – die Handschellen, der Streifenwagen, die Zelle mit der Kloschüssel und den durchgeknalltesten Pennern von ganz DC, die Verhöre, der beschissene Kaffee, der nutzlose Pflichtverteidiger, die Anklageverlesung und der Richter, der auf mich herabschaute wie der vor zehn Jahren. Nur dass er mir diesmal keine zweite Chance geben würde. Sie würden mich schließlich als das erkennen, was ich war: ein mieser Gauner in einem Anzug, den ich nicht bezahlt hatte. Ich konnte nicht mal an der Bullenwand aus blauen Kunstfaseruniformen vorbeischauen, um herauszufinden, was zwischen Davies und Gould ablief.

				»Kann ich Ihnen behilflich sein, meine Herren?« Das war Davies, der hinter mir stand. Der Steward erstarrte unter seinem Blick. Die Polizisten wichen ein paar Zentimeter zurück.

				»Kennen Sie den Mann?«, fragte einer.

				»Natürlich«, sagte Davies. »Er ist Associate in meiner Firma. Einer meiner Besten.«

				»Ist er ein Bekannter von Admiral Cassidy?«

				»Ich hatte die beiden gestern bei einem Drink miteinander bekannt machen wollen, aber ich bin im Büro aufgehalten worden. Ich hatte vor, diesen Herrn als neues Clubmitglied vorzuschlagen. Darf ich vorstellen, Anup, Michael Ford.«

				»Erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte der Steward. Ich sah, dass es hinter seinem routinierten Lächeln brodelte.

				»Ganz meinerseits«, sagte ich.

				»Nun, worum geht’s hier?«, fragte Davies.

				»Nur ein Missverständnis, Sir«, sagte der Steward.

				»Würden Sie uns dann bitte entschuldigen?«

				»Natürlich«, sagte der Detective.

				Davies’ Auftreten war zuvorkommend, aber er kontrollierte eindeutig das Geschehen. Schließlich konnte ich doch noch einen Blick in den Speisesaal werfen. Gould saß wieder am Tisch. Er schaute in seine Kaffeetasse, als könnte er darin die Zukunft lesen. Er sah aus, als hätte ihm jemand einen unerwarteten Tiefschlag verpasst.

				»Sie verschwinden jetzt besser«, flüsterte Davies mir zu. Er schaute mich mit einem sphinxartigen Blick an, aus dem ich nicht schlau wurde. Ich war mir immer noch nicht sicher, ob meine Spindknacker-Nummer den Fall gerettet oder meine Karriere ruiniert hatte. Vielleicht hatte er die Polizei nur deshalb abgewimmelt, damit er mich höchstpersönlich bestrafen konnte. Kurz bevor ich ging, sagte er: »Um drei in meinem Büro.«

				Seine Suite lag am Ende des scheinbar endlosen Vorstandsflurs. Ich weiß, ich dramatisiere ein bisschen, aber ich wurde das Bild nicht los, das ich in einem Dutzend Filme gesehen hatte: der letzte Gang durch den Todestrakt. Er ließ mich in einem schmalen Durchgang vor seinem Büro bis zwanzig nach drei warten. Ich war seit etwa vierunddreißig Stunden auf den Beinen, die Müdigkeit lastete auf meinem Körper wie der Bleischurz beim Zahnarzt. Schließlich sah ich Davies den Flur heraufkommen. Er ging direkt in sein Büro und bedeutete mir mit dem Zeigefimger, ihm zu folgen. Als er neben seinem Schreibtisch stehen blieb, blieb ich auch stehen.

				Er fixierte mich einen Augenblick lang mit seinem undurchdringlichen Blick, zog dann etwas aus seiner Jackentasche und hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger hoch. Es war eine Holzschraube, und sie kam mir verdammt bekannt vor. Ich hatte gerade so viele wieder in die Löcher gedreht, dass die Rückwand des Spinds hielt, auf die restlichen Löcher hatte ich einfach die Holzkappen gesteckt. Eine Schraube hatte ich wohl liegen lassen.

				»In letzter Zeit mal Squash gespielt, Ford?«

				Solange ich nicht wusste, worauf er hinauswollte, hielt ich den Mund. Davies drehte die Schraube langsam zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her und warf sie dann in die Luft. Ich fing sie einen Viertelmeter vor meiner Brust auf.

				»Gould hat Ja gesagt.«

				»Und was ist mit der Polizei?«

				Davies machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und machen Sie sich keine Sorgen wegen des Admirals. Der ist schon ein bisschen weich in der Birne, grüßt schon sein eigenes Spiegelbild.«

				»Ich möchte mich entschuldigen für …«

				»Schon vergessen. Ihre Methoden waren vielleicht ein bisschen rustikaler als die, die ich gewählt hätte, aber entscheidend ist, dass er Ja gesagt hat. Fünfundachtzig Millionen Dollar.«

				»Fünfundachtzig?«

				Er nickte. »Ich habe diese Woche noch ein paar Parteien mit ins Boot geholt.«

				»Und was passiert mit Gould? Hängen Sie ihn beim Inspector General im Handelsministerium hin? Oder bei der Polizei?«

				Davies schüttelte den Kopf. »Neunundneunzig Prozent dieser Fälle werden sowieso unter den Tisch gekehrt. Wäre was anderes, wenn noch ein paar andere ihre Finger mit drin hätten. Aber so traurig es ist: Hundertzwanzig Riesen Schmiergeld sind in dieser Stadt Peanuts. Trotzdem bin ich froh, dass Sie sie ausgegraben haben.«

				»Wie haben Sie ihn umgedreht? Haben Sie gedroht, ihn zu outen? Ich meine, haben Sie ihn …« Ich suchte nach einem freundlichen Wort dafür.

				»Erpresst?«, sagte Davies.

				»Nein, Sir, ich wollte nicht andeuten, dass …«

				»Sie haben meine Gefühle nicht verletzt«, sagte Davies und lachte leise. »Für einen Teil der Arbeit, die wir hier leisten, ist das Wort Erpressung ein klein wenig zu grob. Allerdings wäre es ein erfrischend direktes Synonym. Stellen Sie sich das vor. Sie zeigen einem Typen ein Foto von ihm, ein Motel, sein nackter Arsch, eine Nutte, und sagen, Reform der Wahlkampffinanzierung oder Ende der Vorstellung.«

				Davies dachte kurz darüber nach. »Zugegeben, das hat einen gewissen schnörkellosen Reiz. Trotzdem, nein. Gould ist ein schlauer Bursche. Da braucht man nur zu sagen, man hätte gehört, dass er sich vielleicht etwas übernommen habe, dass man ihm möglicherweise dabei behilflich sein könne, etwaige Unannehmlichkeiten zu vermeiden. Normalerweise braucht man noch nicht mal so weit zu gehen. Und plötzlich sperrt er die Ohren auf, ist die Liebenswürdigkeit selbst. Menschen kommen nicht zu Einfluss, wenn sie schwer von Begriff sind, zumindest nicht, wenn es um ihr Eigeninteresse geht.« 

				»Das ist eine Win-win-Situation«, fuhr Davies fort. »Normalerweise zieht der Kerl sofort die Reißleine, egal, was er gerade am Laufen hat. Und zwar schneller und zuverlässiger, als das irgendeine Ethikkommission hinkriegen könnte. Und währenddessen fördern wir die Politik, an die wir glauben. Wir holen das Beste aus seinem schlechten Benehmen heraus.«

				Ich stand am Fenster und betrachtete die kleine Holzschraube zwischen meinen immer noch wunden Fingerspitzen.

				»Sie mussten ziemlich überstürzt mit harten Bandagen kämpfen. Darüber steht nie was in den Zeitungen. Aber so läuft das Spiel. Und ich glaube, Sie sind der Richtige dafür.«

				Ich fühlte mich unwohl. Vielleicht lag es an diesem merkwürdigen Widerwillen: Wenn man etwas so lange so unbedingt haben will, dann hat man Angst, es anzunehmen, wenn man es endlich bekommt. Oder ich wollte die Dinge auch einfach nur schwarz oder weiß. Ich wollte das anständige Leben ohne einen Schatten Grau. Und jetzt hatte ich herausgefunden, dass das, was ich angestrebt hatte, mit dem verstrickt war, vor dem ich davonlief.

				»Es gibt da noch etwas, was Sie wissen sollten, Sir. Ich spiele mit offenen Karten. Es geht um die Scherereien …«

				»Alles, was ich über Sie wissen muss, Mike, weiß ich. Ich habe Sie eingestellt, nun ja, nicht wegen dieser Scherereien, aber wegen des Nutzens, den Sie daraus ziehen können.«

				Er streckte die Hand aus. »Sind Sie noch an Bord?«

				Im Fenster hinter ihm konnte ich die Skyline der Hauptstadt sehen. Alle Königreiche und allen Ruhm der Welt.

				»Ja, Sir«, sagte ich. Wir gaben uns die Hand.

				»Gut«, sagte er. »Und ab jetzt Henry. So, wie Sie dauernd Sir sagen, komme ich mir vor wie ein gottverdammter Kasernenhofausbilder. Und sagen Sie dem Makler, dass Sie das Haus am Inglewood Terrace nehmen.«

				Das Haus in Mount Pleasant. »Vielleicht warte ich noch etwas, lege erst mal ein bisschen Geld zurück und suche mir etwas, was weniger Miete kostet.«

				»Miete?«, sagte Davies. »Ach was. Wenn es Ihnen gefällt, kaufen Sie es. Sie müssen eins begreifen, Mike. Über Geld brauchen Sie sich nie mehr Sorgen zu machen.«

				»Nun ja, ich habe da noch ein paar Schulden, Darlehen für die Unigebühren. Das ist jetzt vielleicht nicht die …«

				Er schob eine Mappe über den Schreibtisch. »Der Zivilprozess gegen Crenshaw Collection Services ist startklar. Mittwoch wird Strafanzeige gestellt. Wir reißen denen die Eingeweide raus.«

				Noch bevor ich merkte, wie mir geschah, führte er mich zu einer Flügeltür.

				»Marcus ist ab jetzt Ihr Mentor, aber ich dachte mir, ich mache Sie auch gleich mit dem Rest der Gang bekannt.«

				Er öffnete die Tür zu einem Konferenzraum, der die Räumlichkeiten des Met Clubs alt aussehen ließ. Die Bosse warteten auf mich – eine Galerie der Gewichtigsten unter den Schwergewichten.

				»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten? Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen Michael Ford vorstellen zu dürfen, unseren neuesten Senior Associate.«

				Sie klatschten, dann wurde ich unter Händeschütteln und Schulterklopfen durchgereicht. Ich hatte vier Monate bei Davies hinter mir – von Mai bis August. Jemand sagte mir später, dass in der Geschichte der Davies Group noch nie jemand nach so kurzer Zeit befördert worden sei.

				Davies hob die Hand, und die Anwesenden verstummten. »Also dann, Abmarsch«, sagte er in seinem Halbflüstern. »Wir sehen uns in einer halben Stunde in der Brasserie Beck. Wir haben das Hinterzimmer.«

				Während sie aus dem Konferenzraum schlenderten, bedachten mich die Bosse noch einmal mit ihren Glückwünschen. Davies führte mich hinunter in den ersten Stock zu einem herrlichen Büro, das so anheimelnd wie ein Bibliotheksraum in Oxford war.

				»Sie können dann am Montag hochziehen.«

				Er bemerkte meinen Blick, als ich den Abstand zwischen meiner und Annie Clarks Bürotür abschätzte – keine fünfzehn Meter. Er bedachte mich mit dem Anflug eines Lächelns, sagte aber kein Wort. Der Bursche wusste wirklich, wo er ansetzen musste.

				»Was wollen Sie, Mike? Los, raus damit.«

				Mir fiel nichts ein. Ich hatte alles, was ich hatte erreichen wollen. Ein anständiges Leben, einen guten Job, Respekt. Mehr noch, etwas, was ich nie für möglich gehalten hatte. Den Kitzel, den ich bei der Jagd auf Gould gespürt hatte und der mir seit Jahren abgegangen war, seit ich mit meinen Gaunereien aufgehört hatte. Womit Davies gut leben konnte – er hatte meine ehrbare Arbeit und meine nicht so ehrbaren Gewohnheiten, die ich nie abschütteln konnte. Ich konnte der Mann sein, der ich sein wollte, und brauchte meine Herkunft nicht zu verleugnen.

				»Ich bin zufrieden, Sir. Ehrlich. Das ist sowieso schon zu viel.«

				»Irgendwas, egal.« Er ließ nicht locker. Ich erkannte, dass er es ernst meinte, dass er keine Motivationsübung mit mir veranstaltete. Ich schwieg eine Minute, dann wagte ich es, ihn beim Wort zu nehmen.

				»Ich weiß nicht, ob das die richtige …« Ich brach ab. Wahrscheinlich glaubte er, ich würde über eine machbare Bitte nachdenken: einen Mercedes SLK 230 oder ein Extrabad im Büro. Aber das Einzige, worüber ich nachdachte, war heikler. Weil ich es lange Zeit verdrängt hatte und weil, um die harte Wahrheit auszusprechen, ein Teil von mir es auch gar nicht wollte.

				»Mein Vater«, sagte ich. »Er …« Ich brach wieder ab.

				»Ich weiß Bescheid über Ihren Vater.«

				»Er hat bald eine Anhörung vor dem Bewährungsausschuss. Er hat jetzt sechzehn Jahre abgesessen und noch acht vor sich. Können Sie da was machen?«

				»Ich werde alles versuchen, Mike. Alles.«
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				In den Wochen nach meiner Beförderung wurde ich Fällen zugewiesen, an denen auch Annie Clark arbeitete. Ich begann mich zu fragen, ob Henry Davies dahintersteckte, andererseits waren wir ja hier nicht beim Flaschendrehen.

				Wir waren jetzt beide Senior Associates, aber sie war bei jedem Projekt eindeutig der Boss. Sie arbeitete schon seit vier Jahren in der Firma, und Gerüchte gingen um, dass sie es zum ersten weiblichen Partner bringen würde. Sie führte jede Menge Vieraugengespräche mit Henry, was in der Firma als ultimatives Zeichen für Einfluss galt.

				Das wettbewerbsorientierte Machoklima innerhalb der Davies Group erinnerte mich an die Seminare an der Harvard Law School. Nicht nur, dass Annie sich gegen die Jungs behaupten konnte. Sie tat es mit einer Gelassenheit, einem trockenen Humor und einer Härte, die bei einer derart graziösen Frau besonders tödlich war. Für meine Absichten von Nachteil war, dass sie kein Mensch war, mit dem man einfach so flirten konnte. Sie jagte den meisten Kerlen eine Heidenangst ein.

				In den vielen Stunden, die wir zusammenarbeiteten, entwickelten wir ein harmonisches und freundschaftliches Verhältnis als Kollegen. Hin und wieder, wenn wir um elf Uhr abends am Konferenztisch saßen und die letzten Änderungen an einem Bericht für einen Klienten durchgingen, nahm ich eine gemeinsame Schwingung wahr: eine von ihr ausgehende Wärme, bei der es mir wie das Normalste von der Welt erschien, näher zu ihr hinzurutschen, ihren Arm oder ihre Schulter zu berühren, ihr in die Augen zu blicken. Ich hatte das höchst seltsame Gefühl, dass sie mich beobachtete, dass sie austestete, wie weit ich wirklich gehen würde.

				Allerdings war es gut möglich, dass ich einer Selbsttäuschung erlag. Ich hatte mich schwer verliebt. Es war ja auch eine einzigartig schlechte Idee, gerade jetzt, da ich mir das gute Leben bei Davies erkämpft hatte, eine Frau anzugraben, die zwar nicht gerade mein Boss war, aber eindeutig eine Liga über mir und obendrein Davies nahestand. Und natürlich würde ich sicher nicht irgendetwas anleiern in der Umgebung, in der wir uns normalerweise sahen: im Kreis von Kollegen, die sich mit uns daran abmühten, einen knappen Termin einzuhalten.

				Mein Pläne schmiedendes Hirn arbeitete auf Hochtouren und heckte ständig Möglichkeiten aus, wie wir zusammenkommen könnten. Aber schließlich war sie es, die mich zuerst abpasste. Die Davies Group hatte im Keller einen Fitnessraum. In einem hinteren Winkel der Tiefgarage öffnete man eine unscheinbare Tür und blickte in ein elfhundert Quadratmeter großes Fitness-Utopia: reihenweise nagelneu blitzende Geräte, Flachbildschirmfernseher und Trainingsklamotten mit dem Davies-Logo, die sorgfältig zusammengefaltet für dich bereitlagen.

				Um Mitternacht oder ein Uhr morgens, wenn die Putzkolonnen Feierabend gemacht hatten und das ganze Gebäude leer war, wenn man noch bei der Arbeit saß und vom langen Starren auf den Bildschirm langsam verrückt wurde, war der Fitnessraum das Paradies.

				Eines Nachts hatte ich sechzehn Stunden aufgestaute Energie zu verbrennen, ging nach unten und übertrieb es wohl ein bisschen. Ich sprintete auf dem Laufband, machte Klimmzüge und Liegestütze, stemmte Gewichte und schwitzte und schnaufte bei voll aufgedrehtem iPod. Während ich mich voll darauf konzentrierte, nicht zu kotzen und zu verhindern, dass mich die Gewichte erschlugen, habe ich wohl alles um mich herum vergessen. Während meiner gesamten Zeit bei Davies habe ich, soweit ich mich erinnern kann, nur ein einziges Mal jemanden so spät da unten angetroffen. Ich meine, welcher Wahnsinnige geht schon morgens um eins in den Fitnessraum?

				Entschuldigungen für das Unentschuldbare. Der Shuffle-Modus meines iPods hatte einen bestimmten Song ausgesucht, sagen wir »Respect« von Aretha Franklin, und vielleicht habe ich da aus vollem Hals mitgegrölt. Und zwischendurch vielleicht noch ein kleines Tänzchen hingelegt. Schuld waren jedenfalls die Endorphine, klar.

				Wie auch immer, gerade als ich richtig aufgedreht hatte – »Oh your kisses / Sweeter than honey / And guess what / So is my money / All I want you to do for me / Is give it to me when you get home …« –, machte ich eine halbe Drehung zur Seite und sah zwei Meter neben mir auf dem Crosstrainer Annie, die die Ahnungslose spielte. Das war jetzt das zweite Mal, dass sie sich von hinten an mich herangeschlichen hatte. Mitten in den »sock it to mes« blieb ich abrupt stehen.

				Sie applaudierte in der dezenten Art einer Golfspielerin.

				»Oh, Mann«, sagte ich.

				Sie schaute auf das Display meines iPods. »Aretha, so so. Auf so was hätte ich jetzt nicht getippt.«

				Ich hob die Augenbrauen. »So was?«

				»Soul.«

				»Na, vielen Dank.«

				»Das meine ich nicht«, sagte sie. »Ich meine, das ist nicht gerade der Soundtrack, den ich mir vorgestellt hatte, als ich dich auf dem Boden hab rumturnen sehen. Wie heißt diese komische Übung eigentlich?«

				»Keine Ahnung«, sagte ich. »Und zufällig habe ich jede Menge Soul.«

				»Das habe ich gesehen. Coole Moves.«

				»Danke.« Tief durchatmen. Wenn nicht jetzt, wann dann? »Hey, warum machen wir nicht mal was zusammen? Außerhalb der Arbeit. Wie wär’s am Wochenende?«

				Sie runzelte die Stirn. »Ich hab schon was vor.«

				Schadensbegrenzung. »Ja, hmm, cool. Und ein andermal?«

				»Warum nicht?«, sagte sie und schlang sich ihr Handtuch um den Hals. »Wanderst du gern?«

				Ich hätte auch Ja gesagt, wenn sie mich gefragt hätte, ob ich gerne auf Schatzsuche gehe. »Ja, sicher.«

				»Wenn du am Samstag Zeit hast, ich fahre mit ein paar Freunden aufs Land.«

				So kam es, dass ich im Shenandoah National Park mit Händen und Füßen über Granitblöcke kraxelte, während Annie in Wanderstiefeln und wollenen Kniestrümpfen vor mir herstapfte, was ihr einen ausgesprochen schweizerischen Touch verlieh. Aus irgendeinem Grund hatte ich sie mir außerhalb des Büros immer als Walzer tanzende High-Society-Lady, wie in einem Historienfilm, vorgestellt. Ich wunderte mich also nicht wenig, als mich die blaublütige Yale-Absolventin Annie Clark zu einem Badetümpel in »Moonshine Country« führte.

				Ihre Freunde fanden, das Wasser sei zu kalt zum Schwimmen, worauf sie nur mit den Achseln zuckte und mich anschaute. Ich wäre sogar in die Nordsee gesprungen. Also machten wir beide uns allein auf den Weg nach unten.

				Ein Wasserfall stürzte zwischen alten, dicht wuchernden Bäumen über zehn Meter eine Schlucht hinunter. Es war Anfang September, noch heiß, aber das Wasser war eiskalt. Annie zog ihre Schuhe und ihr langärmeliges Hemd aus und sprang hinein. Wie sie durch das klare Wasser glitt und dann in ihrem Sport-BH und ihren Wandershorts am Ufer lag, wie die Sonne durch die im Wind wiegenden Zweige hindurch über ihre glatte Haut strich – bei dieser Erinnerung bleibt mir bis zum heutigen Tag das Herz stehen. Ich zog mich bis auf meine Shorts aus und sprang hinein. Wenn sie eine Sirene gewesen wäre, wäre ich ihr voller Freude in die Tiefe gefolgt, um nie mehr zurückzukehren. Allerdings rechnete ich nicht damit, dass sie mich wirklich dazu auffordern würde.

				»Sollen wir unter die Fälle klettern?«, fragte sie.

				»Klar«, sagte ich. Die erste Antwort, die mir durch den Kopf schoss, konnte ich gerade noch unterdrücken. Ja, mein Gott, ja.

				»Könnte aber ein bisschen gruselig werden«, sagte sie.

				»Wird schon gehen.« Ich meine, also wirklich, was konnte diese behütete kleine Elfe schon in petto haben, das jemandem wie mir Angst einjagen könnte?

				Sie ging an den Rand einer Klippe, die aus zwei massiven, dicht nebeneinanderstehenden Felsblöcken bestand und fast zehn Meter hoch war. »Hier durch«, sagte sie und deutete auf etwas, das nicht mal eine Spalte war, eine Ritze vielleicht. Dahinter war es pechschwarz. Annie quetschte sich hinein und versank langsam in der Dunkelheit. Ich folgte ihr. Nach zwei Metern war ich vollkommen blind. Es war furchtbar eng. Ich spürte den Atem, der mir vom Fels ins Gesicht zurückschlug, und hörte vor mir deutlich das Rauschen von Wasser.

				»Pass auf deinen Kopf auf«, sagte Annie, die eine geisterhafte Stimme in der Dunkelheit war. Ich streifte ihre Hand, sie nahm sie und führte mich um eine scharfe Ecke. Wir befanden uns in einem Loch tief in der Flanke des Berges. Von oben tropfte Wasser herunter und lief mir übers Gesicht. 

				»Und jetzt in den Tümpel.« Der Untergrund brach ab, und wir standen plötzlich in eiskaltem Wasser, das mir bis zum Bauchnabel reichte. Die Decke der Höhle neigte sich immer weiter, und der Tümpel wurde immer tiefer, bis nur noch etwa dreißig Zentimeter Platz zwischen Wasseroberfläche und Decke waren. Ich hatte Angst abzusaufen, es wurde selbst für mich ein bisschen klaustrophobisch – und ich hatte einiges mitgemacht während meiner Zeit im Rekrutenausbildungsprogramm der Navy in Great Lakes, wo man nach Kräften versucht hatte, mich in fensterlosen Schiffsbäuchen zu ersticken.

				Ich begann mich gerade zu fragen, was für ein harter Knochen Annie wirklich war, als diese liebliche Stimme zu mir sagte: »Also, wir tauchen jetzt unter und schwimmen durch den kleinen Unterwassertunnel. Der ist ungefähr vier Meter lang, danach treibt uns die Strömung weiter und spült uns in die kleine Höhle unter dem Wasserfall.«

				»Ääh … okay.« Gar nichts war okay. Ich bin nicht zu stolz zuzugeben, dass sich das verdammt gruselig anhörte.

				»Du vertraust mir doch, oder?«

				»Immer weniger.«

				Sie lachte. »Einfach Luft anhalten und nicht gegen die Strömung ankämpfen. Fertig? Los!«

				Ich hörte, wie sie Luft holte und tauchte. Ich tauchte ebenfalls und glitt an den glatten Felswänden entlang. Ich unterdrückte die aufkommende Panik. Der Tunnel war vielleicht einen guten halben Meter breit, jedenfalls zu schmal, als dass ich meine Arme hätte benutzen können, und bis oben hin voller Wasser. Keine Möglichkeit aufzutauchen und nach Luft zu schnappen. Ich konnte nur mit den Füßen strampeln, um vorwärtszukommen. Die Strömung packte mich, und eine Sekunde später prallte ich gegen eine Wand aus Wasser, die neben mir aus dem Nichts aufgetaucht war, und mich in einen breiteren Kanal riss. Nach so langer Zeit im Dunkeln blendete mich die Sonne wie ein Blitzlicht. Wir schossen aus einer Rinne ins Freie und fielen etwa drei Meter tief in einen Tümpel, der sich in einer kleinen offenen Höhle hinter der ohrenbetäubenden Wasserwand des Hauptfalls befand.

				Japsend, mit weit aufgerissenen Augen, tauchten wir auf. Ich war so aufgedreht und so froh, am Leben zu sein, dass ich meine Arme um sie schlang. »Heilige Scheiße!«, sagte ich.

				»Ach ja?!«

				Wahrscheinlich sagte ich noch ein paarmal heilige Scheiße, bevor ich merkte, dass ich mich mit Annie in einer Grotte befand. Nach unserem Nahtodhüpfer fühlten wir uns beide wie aufgeputscht. Natürlich war es zu früh, irgendetwas zu versuchen. Übereifer würde die gute Sache ruinieren, die ich hier mit meiner Traumfrau am Laufen hatte. Andererseits … Eine Grotte. Ein Wasserfall. Was blieb mir übrig?

				Ich schaute ihr in die Augen – nichts. Nicht der schnelle Blick zur Seite, aber auch nicht der verhangene Küss-mich-Blick. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Ich beugte mich ein bisschen vor, noch ein bisschen und … immer noch nichts. Kein Vorbeugen, kein Zurückweichen. Hundert Prozent Pokerface. Nicht die Nerven verlieren, Junge. Ich verringerte den Abstand. Um fünfzig, siebzig, neunzig, fünfundneunzig Prozent. Wenn man sich eindeutig im Landeanflug auf einen Kuss befindet, vielleicht nicht ganz am Anfang, aber ganz sicher, wenn beide Gesichter nur noch Zentimeter voneinander entfernt sind und der Abstand sich weiter verringert, dann kann man von jeder halbwegs anständigen Frau zumindest eine Andeutung erwarten, ob man freie Bahn hat oder nicht.

				Nichts. So was hatte ich noch nie erlebt. Keine Reaktion.

				Ich hing in der Luft, kein Land in Sicht, gestrandet im Nirgendwo. Ich würde bei Miss Annie Clark keinen Versuch wagen, ohne ein Zeichen des Entgegenkommens, und sei es auch noch so winzig. 

				Also hörte ich auf. Einen Zentimeter vor der Glückseligkeit. Ich spielte hoch: Traumfrau, tagtäglicher Kontakt im Büro und so weiter. Ich machte einen Rückzieher. Sie schaute immer noch. Immer noch das gleiche Pokerface.

				»Verdammt schwer, dich an einem Ort wie dem hier nicht zu küssen.«

				»Ich hätte dich geküsst«, sagte sie. »Schätze, ich war einfach neugierig, wie weit du gehen würdest.«

				Ich dachte eine Sekunde darüber nach, dann fuhr ich ihr mit den Fingern durch die Haare über ihrem Ohr, umfasste sanft ihren Nacken und gab ihr die Art von Kuss, die es heute gar nicht mehr gibt – anschwellende Geigen, Pudding in den Knien, Hollywood eben.

				Als sie mich am Abend zu Hause absetzte, fragte ich sie, wann wir uns wiedersehen würden.

				»Mal sehen«, sagte sie und warf mir eine Kusshand zu. »Don’t shit where you eat.«

				Ich war vollkommen überdreht und immer noch ein bisschen schockiert, wie schnell ich es bei Annie geschafft hatte. Ich versuchte das knallharte Mädchen aus den Bergen in Einklang zu bringen mit der kultivierten jungen Frau aus Washington, die ich von der Arbeit her kannte. Die Romanze hatte sich ganz natürlich entwickelt und entwickelte sich noch weiter.

				Wir hatten ein paar förmliche Verabredungen, bei denen ich sie mit anspruchsvollen Vergnügungen beeindrucken wollte – Degustationsmenüs, Weinbars, Feierabenddrinks in der Phillips Collection. Aber ich war überrascht, wie schnell wir auf die Gewohnheiten eines zufriedenen Paars verfielen. Wenn wir nicht arbeiten mussten, konnten wir ein ganzes Wochenende zu Hause herumhängen: Wir spazierten durch die Nachbarschaft, saßen den halben Tag vor einem Café oder auf meiner Veranda und lasen. Wir wollten nicht getrennt sein. Zufrieden beobachtete ich, wie sie langsam mein Bad in Beschlag nahm. Immer nur ein Gegenstand – erst eine Zahnbürste, dann eine Flasche Shampoo. Sie hatte keinen Grund, in ihre zwei Zimmer in Glover Park zurückzufahren. Wie bei den meisten DC-Workaholics war auch ihre Wohnung spärlich eingerichtet, und in den Wandschränken stapelten sich nicht ausgepackte Kartons.

				Eines Abends, etwa drei Monate nach jenem ersten Kuss, kam sie direkt nach der Arbeit mit einem Stapel Klamotten zu mir, den sie in einer Reinigung in der Nähe des Büros hatte waschen lassen. Nach einem späten Abendessen machten wir es uns auf der Couch bequem und lasen. Ich saß, sie hatte sich hingelegt, mit den Beinen über der Armlehne und dem Kopf auf meinem Oberschenkel. Ich strich ihr übers Haar. Plötzlich nahm sie das Buch herunter und schaute zu ihren Sachen, die in Plastiküberzügen am Türgriff des Dielenschranks hingen.

				»Hast du was dagegen, wenn ich das hierlasse? Ist wahrscheinlich praktischer, als dauernd um Mitternacht nach Hause zu fahren.«

				Ich schaute nachdenklich in den Flur. In den ersten Tagen unserer Beziehung war meine Strategie gewesen, sie nicht dadurch abzuschrecken, jedes Mal, wenn sie mir in die Augen schaute, »Heirate mich«, zu brüllen. Ich hoffte, dass wir uns nach und nach näherkämen, dass wir uns mehr und mehr aneinander gewöhnten, bis sie mir schließlich ins Netz ginge, ohne dass ich mich auf das heikle Terrain der Beziehungsgespräche würde begeben müssen.

				Bislang hatte es geklappt. Das war jetzt einer der Augenblicke, in denen ich bewusst an mich halten musste. Die Wahrheit war, dass mir nichts lieber gewesen wäre, als dass sie bei mir einzog – selbst in einem so frühen Stadium unserer Beziehung.

				»Ich will dich nicht drängen oder so«, sagte sie.

				»Tu’s ruhig«, sagte ich. »Du bist das Beste, was mir je passiert ist.« Ich beugte mich vor und küsste sie. Sie fuhr mir mit der Hand durch die Haare und schaute mich lange und schmachtend an, was hieß, die Gesellschaft würde sich gleich ins Schlafzimmer verfügen.

				Aber dann klingelte ihr Handy. Es lag neben mir auf dem Beistelltisch. 

				»Mach’s aus«, sagte sie.

				Ich schaute aufs Display. »Es ist Henry Davies.«

				Sie setzte sich auf. »Stört’s dich?«, sagte sie und versuchte dann, einen etwas beiläufigeren Ton anzuschlagen. »Nur für den Fall, dass es wichtig ist. Ich mache morgen das Angebot für den Boss von der Börsenaufsicht.«

				»Kein Problem«, sagte ich und verfluchte im Stillen das Telefon.

				Sie hob ab, und einen Augenblick später stand sie auf und ging mit dem Telefon auf die Veranda. Sie blieb etwa fünf Minuten draußen in der Kälte.

				»Entschuldige«, sagte sie, als sie wieder hereinkam. Sie ging hinter die Couch, beugte sich vor, drückte ihre Wange gegen meine und küsste mich dann in den Nacken.

				»Worüber habt ihr die ganze Zeit geredet?«, fragte ich. Wir waren verliebt, klar, aber schließlich arbeiteten wir beide für die Davies Group, und das schloss ein gewisses Maß an Rangelei um die bessere Ausgangsposition, um Einflussmöglichkeiten ein. So war das eben.

				»Das liegt jenseits deiner Gehaltsstufe.« Sie lächelte mich herausfordernd an. »Und?«, sagte sie und fuhr mir mit der Hand über die Brust. »Wollen wir?«

				Ich ließ das Thema fallen, nahm ihre Hand und ging mit ihr nach oben.

				Die Arbeit, Annie: Ich hatte alles, was ich jemals gewollt hatte. Es kam mir alles zu einfach vor. Und genau das war es auch.
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				Willkommen in Washington, dem Ort, wo es nichts zu lachen gibt. Ich weiß gar nicht mehr, wie oft mir während meines ersten Jahres in DC ein steifer Anzugträger auf einer sturzlangweiligen Businessparty mit dem Rat kam: »Wenn Sie in Washington einen Freund suchen, besorgen Sie sich einen Hund.« Immer gefolgt von japsendem Gelächter. Angeblich stammt der Spruch von Truman. Jedes Mal, wenn ich ihn hörte, wurden mir zwei Dinge bewusst: Erstens, DC mangelt es derart an gesellschaftlichen Umgangsformen, dass man perverserweise stolz darauf ist. Zweitens, dass mein Gesprächspartner sogar noch Spaß daran hatte, mich davon in Kenntnis zu setzen, dass er mich bescheißen würde, sobald ich ihm auch nur den Hauch einer Gelegenheit dazu gäbe.

				Nun ja, wenigstens sind sie ehrlich. Man findet in der Hauptstadt schnell neue Freunde, allerdings kaum gute, da es in der Stadt von durchreisenden, sich kaum unterscheidenden Figuren in den Zwanzigern wimmelt, die alle im gleichen Geschäft arbeiten, in der Politik, wo die entscheidenden Fähigkeiten Schmeichelei und falsche Freundlichkeit sind. Der Rhodes-Stipendiat Tuck, mein Arbeitskollege bei der Davies Group, war die einzige Ausnahme unter meinen vielen Bekannten in DC.

				Er war der Spross einer Georgetown-Dynastie im Staatsdienst: der Großvater ein ehemaliger CIA-Direktor, der Vater ein hohes Tier im Außenministerium. Auch er war in der Davies Group auf der Überholspur unterwegs, schien allerdings, vielleicht weil er in dieses Milieu hineingeboren war, weniger von Politik und Macht besessen zu sein als der Rest von uns. Wir arbeiteten bei ein paar Projekten zusammen. Spätabends machten wir oft eine Pause, gingen nach draußen auf den Rasen und warfen uns einen Football zu, um etwas Dampf abzulassen. Eines Abends, so um Mitternacht, rutschte ihm der Ball aus und rauschte direkt aufs Nachbargrundstück, wo die syrische Botschaft residierte. Ich habe ein paar Erfahrungen mit zu überwindenden Zäunen, also war das kein großes Problem. Wir kletterten beide rüber. Nur in Kalorama ist es möglich, das Territorium einer feindlichen Nation zu betreten, um sich seinen Football zurückzuholen. Wir hatten den Ball gerade gefunden, als hinter einer Garage eine Taschenlampe aufleuchtete. Ich wuchtete Tuck über den Zaun und hievte mich gerade noch rechtzeitig selbst hinüber.

				Danach trafen wir uns auch öfter außerhalb des Büros. Er kannte jeden – es ging das Gerücht, dass er mit der Tochter des Vizepräsidenten schlief – und stellte mich überall vor.

				Als ich in die Stadt kam, glaubte ich, Partys seien, nun ja, Partys. Wo magische Dinge passieren können, wenn man die richtigen Leute traf und ein gewisser Groove im Gange war: tanzende Leute, Knutschen auf der Feuertreppe, und bei Sonnenaufgang sitzen noch alle um ein Lagerfeuer herum und reden, Spaß eben. Aber selbst Leute in den Zwanzigern feiern in DC ihre Partys wie verheiratete Fünfzigjährige. Alles dreht sich um Netzwerkpflege.

				Tucks Eltern waren übers Wochenende weggefahren, und er lud mich zum Barbecue ein. Das Haus war ein weitläufiges Anwesen in Georgetown mit einem Swimmingpool im Garten. Es war schon spätabends, und wir hatten seit dem frühen Nachmittag getrunken. Ich weiß nicht mehr, ob er oder ich auf die Idee kam, kurz ins Wasser zu hüpfen, jedenfalls zog ich mich bis auf die Shorts aus und sprang in den Pool. Ich weiß noch, dass ich das Ganze vor dem Eintauchen für eine fantastische und eine halbe Sekunde später für eine erfrischende Idee gehalten hatte. Als ich aber am tiefen Ende des Pools wieder auftauchte und nach Luft schnappte, sah ich sonst niemanden im Wasser, nur auf dem Rasen eine entrüstete Bande, zu der die halbe Europa-Abteilung des Nationalen Sicherheitsrats gehörte. Ich kapierte die Botschaft: Amüsiere dich nie auf einer Party.

				Mit dieser Erkenntnis im Hinterkopf ging ich zu der Cocktailparty an jenem Abend. Der Gastgeber war ein Verleger, ein gut vernetzter Bursche namens Chip. Wenn es darum ging, wer von den Leuten, die ich aus Harvard oder DC kannte, den am meisten nach WASP klingenden Namen hatte, lag Chip ziemlich weit vorn. (Tuck hieß eigentlich Everett Tucker Straus IV. Das übliche Verfahren in der Nomenklatur der Ostküstenelite war, mit einem unerträglich spießigen Namen anzufangen, zum Beispiel Winthrop, und diesen dann zu etwas Lächerlichem wie »Winnie« abzukürzen.)

				Wann immer ich vor der Haustür einer Villa wie der von Chip stand, die sich in der Nachbarschaft des Naval Observatory und eines weiteren Georgetown-Monsteranwesens, der Britischen Botschaft, befand, überkam mich leise das vertraute Gefühl, fehl am Platz zu sein, ein Eindringling. Als ich klingelte, fühlte ich mich fast wieder wie der jugendliche Gauner von damals, der auscheckt, ob jemand zu Hause ist, der auf Hundebellen lauscht und die Keramiksplitter einer Zündkerze in der Hand hält. (Die heißen in der Branche »ninja rocks«. Sie liegen so leicht in der Hand wie Erdnüsse, aber wenn man sie gegen ein Fenster wirft, zerschmettert die harte Keramik das Glas so sicher wie ein Betonziegel, nur dass die zusammenfallende Scheibe nicht mehr Lärm macht als Nieselregen. Magisch.)

				Diese Zeiten waren natürlich längst vorbei. Als das philippinische Kindermädchen die Tür öffnete und ich an mir herunterschaute, sah ich nicht meine alten Einbrecherklamotten, Malerhose aus grobem Leinen und Kapuzenshirt, sondern meinen grauen Canali-Anzug mit blauen Nadelstreifen und, wie ich es bei der Navy gelernt hatte, Krawatte, Gürtelschnalle und Hosenschlitz akkurat in einer Linie.

				Man könnte meinen, dass ich angesichts eines Terminkalenders voller steifer Partys, bei denen ich meine Drinks zählte und darauf achtete, was ich sagte, zu Tode gelangweilt war. Anfangs war ich das auch, aber schließlich begreift man, dass man sich in diesen ruhigen Salons auf ganz andere Art amüsierte. Das eigentliche Spiel unterhalb der Oberfläche aus gereichten Horsd’œuvres und höflichem Lachen bestand darin, Schwachpunkte zu erspüren, Zusagen zu erreichen, Informationen zusammenzutragen, Festlegungen zu vermeiden, Zweifel zu säen und Rivalitäten zu schüren. Das sittsame Geplapper ist Vollkontaktsport. Es läuft auf die Frage hinaus, wer ein Matador ist und wer ein Stier. Es ist ein Spiel, das ich mit jedem Tag besser beherrschte. Nicht ganz so amüsant wie ein Bad im Mondschein, aber seine Reize sagten mir mehr und mehr zu.

				Eine Ansammlung von hohen Tieren und Salonlöwen kann anfangs etwas einschüchternd sein, aber nachdem ich mich unter die Leute gemischt und hier und da ein vertrautes Gesicht entdeckt hatte, gehörte ich schnell dazu, plauderte und riss Witze. Es war jetzt April, ich war seit zehn Monaten in DC, und in dieser Zeit hatte mir die Davies Group viele Türen geöffnet. Diese exklusive Welt war jetzt mein Spielplatz.

				Tatsächlich stellte die anwesende Gesellschaft keine üble Zusammenfassung meines schnellen und im Großen und Ganzen zufriedenstellenden Aufstiegs in der Davies Group dar. Da war zum Beispiel Senator Michael Roebling, der zwischen ein paar jüngeren Damen stand und mit fast überzeugender Bescheidenheit erklärte: »Wenn man den Blick in den Augen dieser Kinder sieht, dann ist das Dank genug.«

				Gemeint war der Heartland Kids Fund, bei dessen Gründung wir Roebling unter die Arme gegriffen hatten. Es gibt Dutzende von Methoden, Politiker auf legale Weise zu kaufen – indirekte Zuwendungen an ein Political Action Committee, also eine politische Lobbygruppe, oder direkte Wahlkampfspenden, die … ich könnte Stunden darüber reden. Aber diese Zuwendungen reichten nicht ganz für Roebling. Das meiste ging für Wahlkampfausgaben drauf, was man zwar liberal interpretieren kann, aber nicht liberal genug für die Gelüste unseres werten Senators.

				Weil er den Hals mit Geld aus legalen Quellen nicht vollkriegte, halfen wir ihm mit ein paar Ratschlägen und Handlungsanleitungen bei der Organisation seiner kleinen Non-Profit-Unternehmung, die ein buntes Wellnessprogramm zu bieten hatte: Sommerlager für Straffällige, Ausflüge nach Disneyland für Notleidende, Streichelzoos für Beschränkte, was es eben so gibt. Für Non-Profit-Organisationen kann man unbegrenzt spenden, und man muss keinen lästigen Rechenschaftspflichten nachkommen, die das Spendensammeln in den letzten zehn Jahren so beschwerlich gemacht haben. Da Vorstand und Mitarbeiterstab von Heartland Kids mit Freunden von Roebling besetzt sind, kann der Senator so viel Geld für seine Kinder ausgeben, wie ihm sein Gewissen abverlangt, und der Rest geht in den Futtersack: angenehme Posten für seine angeheiratete Familie, Kontemplationszentren in der Nähe seiner Lieblingsangelplätze, komplett auf Spesen abgerechnete Reisen und so weiter. Es stellte sich heraus, dass ihm sein Gewissen nicht viel abverlangte.

				Das war vielleicht nicht das Honorigste, was ich in meinem Leben angestellt habe, aber wenigstens haben die Kinder (wie auch die Davies Group und ich) ihren Schnitt bei dem Profit gemacht, den der Senator abzukassieren ohnehin wild entschlossen war. In der Zwischenzeit gab ihm die Davies Group die Richtung für ein paar gute Politikentscheidungen vor. Ich hatte gelernt, dass es nur so funktioniert in DC. Chorknaben liefern keine Ergebnisse.

				Roebling zog ein Foto von einem kleinen Kind im Rollstuhl hervor. Der Senator, ein wahrer Menschenfreund, brachte vor Rührung kein Wort heraus. Eine junge Frau tröstete ihn. Er legte ihr den Arm um die Schultern. Ich entschuldigte mich, bevor ich mich übergeben musste.

				Überall im Raum das Gleiche. Der eine musste eine Anklage seines Sohnes wegen Marihuanabesitzes aus der Welt schaffen (Winnie jr. war der Rockband Phish durch die Lande gefolgt), der andere wollte nur Mitglied im Pine Valley Golf Club werden. Eine andere wollte ihren Schwachkopf von Sohn in der St. Albans School unterbringen, und irgendein armseliger Pantoffelheld verkaufte seine Prinzipien zu einem Einwanderungsgesetz, damit Celine Dion seinem Hausdrachen zum Fünfzigsten ein Ständchen bringen konnte.

				Das waren die lustigen, die netten Geschichten. Meist plagte man sich einfach damit ab, herauszufinden, wer – Abgeordnete, Beamte einer Aufsichtsbehörde, mächtige Firmenbosse, Interessengruppen, ausländische Regierungen – Bedarf an welcher Gefälligkeit hatte und wer wem zu welchem Preis damit dienen konnte. In der Hälfte der Fälle mussten wir nach den maßgeblichen Personen gar nicht suchen. Sie kamen selbst zu Davies, weil sie wussten, dass wir diskret Deals zwischen Gruppen aushandelten, die niemals öffentlich machen konnten, dass sie miteinander in Kontakt standen. Die Davies Group war wie eine brodelnde Börse, die Washingtons Wünsche und Bedürfnisse zusammenbrachte und für ihre Dienste eine kleine Provision nahm.

				Diese Stadt mit ihrer dauernden Klüngelei, ihrem nackten Eigennutz kann einen ein bisschen zynisch machen. Man sehnt sich dann nach einem langen, heißen Bad. Ich war also froh, als ich mich im Raum umschaute und einen attraktiven älteren Mann sah, der mit Jacke und Hut in der Hand dastand und sich inmitten der plaudernden Grüppchen alles andere als wohlzufühlen schien. Der Mann hieß Malcolm Haskins und war beigeordneter Richter am Obersten Gerichtshof. Er gehörte keiner bestimmten Fraktion an und votierte unterschiedlich, hatte also bei knappen Entscheidungen die ausschlaggebende Stimme. Er ließ sich bei gesellschaftlichen Anlässen in Washington nur selten blicken. Er sah so bescheiden aus wie der Physiklehrer einer Highschool. Er mied die Cocktailpartys von Georgetown und war so gewissenhaft auf seine Unparteilichkeit bedacht, dass er bei einem gesponserten Empfang nicht mal eine Krabbenpastete gegessen hätte.

				Sein Anblick baute mich auf. Der Kuhhandel, den wir bei Davies praktizierten, war ein unverzichtbarer Teil der Politik – ein Blick in die Federalist Papers genügt. Ich war zwar in all das Geschacher verwickelt, fand den Gedanken aber doch tröstlich, dass es noch Männer und Institutionen gab, die sich nicht darauf einließen und nicht korrumpierbar waren.

				Während ich darauf wartete, dass die Schlange an der Bar kürzer wurde, begutachtete ich ein modernes Kunstobjekt an der Wand – eine Frau mit vier Brüsten, soweit ich das erkennen konnte. Plötzlich tauchte ein brauner kraushaariger Klumpen von Hund auf und sprang kläffend an mir hoch.

				Nicht dass ich Hunde hassen würde, wir blicken nur auf keine einvernehmliche gemeinsame Geschichte zurück. Ich kann alle Leute einige Zeit und einige Leute alle Zeit zum Narren halten, aber Hunde erschnüffeln irgendwie immer, dass ich im Grunde meines Herzens ein Eindringling bin.

				Eine Frau mit gestrafftem Gesicht kam auf mich zu, packte die Bestie am Halsband und warf mir einen entschuldigenden Blick zu.

				Gleichzeitig spürte ich, dass jemand verstohlen neben mir stand. Es war Marcus, der sich köstlich über das nicht nachlassende hysterische Kläffen amüsierte.

				»Ist das ein Labradoodle?«, fragte er.

				»Ein Schnudel«, sagte die Frau.

				Marcus lächelte. »Reizend.«

				Sie zog den immer noch schnappenden Hund in ein Nebenzimmer.

				»Schlauer Hund«, sagte Marcus.

				»Was kann ich für Sie tun, Boss?«

				»Links hinter Ihnen«, sagte Marcus. Ich schaute mich um und sah den Kongressabgeordneten Eric Walker aus Mississippi, der mit seinen zweiunddreißig Jahren das jüngste Mitglied des Repräsentantenhauses war. 

				Verdammt. Marcus hatte mich zu dieser Party eingeladen, aber er hatte mir nicht gesagt, dass Arbeit auf mich wartete. Ich hatte mich schon gefragt, was ich hier sollte, da die Leute hier auf der sozialen Leiter ein paar Sprossen über mir standen. Jetzt wusste ich es.

				»Haben Sie gedacht, Sie sind wegen Ihrer schillernden Persönlichkeit hier?«

				»Ich hab gedacht, Sie fühlen sich einsam ohne mich.« Ich schaute wieder zu Walker. »Keine Angst. Bin schon unterwegs.«

				Ich schlängelte mich zur Glasveranda durch, wo die Bar aufgebaut war, und postierte mich in Walkers Umgebung, ohne mich zu offensichtlich an ihn heranzumachen. Bedauerlicherweise musste ich meine Bestellung von Maker’s Mark auf Tonic mit Zitrone ändern, den offiziellen Drink, wenn man bei Verstand bleiben wollte, während sich die anderen den ihren wegsoffen.

				Wenn man vom Teufel spricht: Jemand klopfte mir auf die Schulter, und als ich mich umdrehte, schüttelte er mir schon routiniert die Hand. Der Stier kommt in die Arena.

				»Wie läuft’s so?«, fragte ich.

				»Kann nicht klagen.«

				»Und wenn, würde auch keiner zuhören, stimmt’s?«, sagte ich.

				»Ein wahres Wort.«

				Wir stießen an.

				Olé!

				Ich zog jetzt schon seit ein paar Monaten mit Walker herum. Er hatte eine Pokerrunde mit mittleren Einsätzen am Laufen und ging an den Wochenenden auf den Fundraising-Partys von Georgetown gern auf Schürzenjagd.

				Als wir anfingen zu plaudern, sah ich Marcus durch einen Eingang auf der anderen Seite der Glasveranda gehen, wobei er uns aus den Augenwinkeln beobachtete. Marcus führte mich durchs Geschäftsleben, er hatte mich mit dem Abgeordneten aus Mississippi bekannt gemacht. Im Umgang mit den meisten Leuten legte Walker beste Manieren an den Tag, aber Marcus hatte ihn lange genug beobachtet, um zu wissen, dass er es mit den Jüngeren lieber etwas lockerer angehen ließ. So war ich ins Spiel gekommen.

				Walker war ein vielversprechender Aufsteiger, der auf dem besten Weg war, es unter die Fünfhundert zu schaffen – wie es im Davies-Insiderjargon hieß. Den schnappte man nur dann auf, wenn er versehentlich jemandem herausrutschte, weil er offiziell nämlich nicht existierte. Es war nicht schwer herauszubekommen, dass es sich dabei um eine Liste mit den fünfhundert Leuten in der Hauptstadt handelte, die die wirkliche Macht ausübten, die Auserwählten, die in Washington und damit auch im ganzen Land die Fäden in der Hand hatten. Die Davies Group wollte absolut sichergehen, dass sie mit jedem Einzelnen von ihnen auf Du und Du stand. Ich war in der Firma aufgestiegen, bekam mehr Risiko, mehr Verantwortung, mehr Leine. Walker war mein nächster Auftrag.

				Und was genau war mein Job? Nun ja, im Grunde genommen zog ich für Marcus Leute über den Tisch.

				Er hatte mich, ein paar Tage nachdem sie mich zum Senior Associate gemacht hatten, in sein Büro kommen lassen. »Passen Sie auf, dass Ihnen das nicht zu Kopf steigt«, sagte er.

				»Bestimmt nicht«, sagte ich. »Die dümmsten Bauern haben die dicksten Kartoffeln. Und Gould war eine ganz schön dicke.«

				Er sah erleichtert aus. »Dann brauche ich Ihnen das ja nicht mehr zu erklären. Unser Geschäft ist es, die Ansichten von Menschen zu ändern. Wie machen wir das, was meinen Sie?«

				»Indem Sie über Squashtaschen voller Schmiergeld stolpern?«

				»Wenn das zielführend ist. Aber meistens ist es einfach harte Arbeit.«

				Und damit begann meine lange Ausbildung in der Branche. Eigentlich handelte es sich mehr um eine Auffrischung. Mein Vater war Betrüger. Als er ins Gefängnis wanderte, war ich zwölf, was ich von ihm direkt mitbekam, war also nur sehr wenig: erlauschte Gesprächsfetzen, bevor die Tür zufiel, flüchtige Blicke auf gefälschte Papiere, bevor er mich mit drohend erhobener Hand aus dem Zimmer scheuchte. Wirklich zugeschlagen hat er aber nie.

				Natürlich gibt es Familien mit Kriminellen, aber ich habe nie jemanden getroffen, der die Absicht hatte, seine kriminelle Profession an in die nächste Generation weiterzugeben. Meine Mutter erzählte mir, dass mein Vater mit seinen Gaunereien nur bezweckt hätte, mir seriöse Möglichkeiten zu eröffnen, damit ich nie in Versuchung geriete, in seine Fußstapfen zu treten. Aber das Laster setzt sich fest, es durchdringt ein Haus wie jahrelanger Zigarettenqualm. So gut gemeint seine Absichten auch gewesen sein mögen, sosehr er auch versuchte, die Schattenseite seines Lebens vor uns zu verbergen, mein älterer Bruder Jack und ich saugten alles in uns auf. Und als er dann weg war, konnte uns nichts mehr aufhalten.

				Der durchschnittliche Halbwüchsige ist allerlei kriminellen Versuchungen ausgesetzt. Schwer zu sagen, ob es unter anderen Umständen bei der üblichen Hinterhofzündelei, Ladendiebstahl oder dem einen oder anderen Einstieg auf Baustellen und nach Schulschluss in unsere eigene Highschool geblieben wäre. Die meisten anderen Jungen in unserer Bande waren die Kinder von Freunden meines Vaters. Jeder versuchte den anderen zu übertreffen. Wenn Smiles, fünfzehn, sich den Lincoln seines Vaters für eine Spritztour auslieh, dann klemmte sich Luis den BMW des Nachbarn. Die Lage wird sehr schnell sehr brenzlig. Als ich sechzehn war, waren mein Bruder und seine Freunde um die einundzwanzig, und zu dieser Zeit war ziemlich klar, dass der harte Kern immer tiefer in die Kriminalität abrutschen und nicht mehr sauber werden würde. Community College oder Manager der Feinkostabteilung bei Food Lion? Sicher nicht. Sie hatten Autos und Mädchen, nahmen Drogen und zockten. Dafür brauchten sie schnell und leicht verdientes Geld, da waren Gewerkschaftsbeiträge und Lohnsteuer kein Thema.

				Anfangs versuchte ich mich aus allem herauszuhalten. Diesen wahnsinnigen Antrieb, der die anderen verband, hatte ich nicht. (Obwohl ich mitmachte, wenn sie mich zu irgendwelchen Sachen anstachelten, wie zum Beispiel von einem Dach zu springen. Aber ich war mehr der Feigling, der sein Gesicht nicht verlieren wollte, als der Draufgänger, der seinen Hals riskierte.) In meinem Hinterkopf spukte immer der Gedanke herum, dass ich meinen Vater enttäuschte. Wenn sie mich überhaupt mitnahmen, zockelte ich mit eingezogenem Kopf hinter ihnen her. Wenn sie mich auswählten und unter Druck setzten, dann machte ich jede Mission mit (wir nannten das Mission, als wären wir das A-Team und nicht irgendeine Jugendgang). Allerdings war ich als Teenager fast immer mehr Tüftler als Gauner. Meine kriminelle Hauptleidenschaft war das Auseinanderbauen und Wiederzusammensetzen von Tür- und Bolzenschlössern. Daran hatte ich Spaß, mehr aus Neugier als wegen des Profits, so ähnlich wie im Labor der Schule, wo ich mich am wohlsten fühlte.

				Während mein Vater im Gefängnis saß, geriet mein Bruder immer mehr in Betrügereien und andere krumme Dinger. Vielleicht suchte er so den Kontakt zu unserem Vater. Auch ich liebte Gaunereien, ich liebte die Logik dahinter, die akkuraten Mechanismen eines sauber eingefädelten Schwindels, die funktionierten wie die gespannte Feder hinter dem Köder einer Mausefalle. Aber Jack besaß die Dreistigkeit, die mir fehlte, und die war, wenn man Leute ausnehmen wollte, unverzichtbar. Mein Vater war genauso. Dreistigkeit war unbedingt erforderlich, wenn man eine Show abziehen wollte, wenn man sich in der Mitte eines Restaurants aufbauen, herumbrüllen und den Beleidigten und Beschissenen spielen wollte, obwohl man selbst für die Beleidigungen und den Beschiss verantwortlich war. Als mein Bruder sich einverstanden erklärte, mich bei einer dieser Nummern mitzunehmen, versteckte ich meine zitternden Hände und spielte, um ihn zu beeindrucken, den, der im Restaurant herumbrüllte, dass ich dem Typen an der Kasse einen Fünfziger gegeben hätte und das auch beweisen könne.

				Ich war der typische jüngere Bruder. Für Jack hätte ich alles getan. Als unsere Mutter krank wurde, war es dann endgültig vorbei mit meinen Gewissensbissen. Es war klar, dass wir vor nichts zurückschreckten, um die Rechnungen bezahlen zu können. Eines Abends, als ich neunzehn und der beste Türschlossknacker war, den mein Bruder oder einer seiner Freunde kannten, bat er mich, einen kleinen Job für ihn zu erledigen. Ich sagte Ja. Das ruinierte mein Leben so gründlich, dass ich es erst jetzt, zehn Jahre später, wieder in den Griff bekam.

				Je mehr Marcus mir beibrachte, desto klarer wurde mir, wie sehr mein neuer Beruf mit den Geschäften unseres Familienbetriebs harmonierte.

				Bei Davies spionierten wir allerdings keine Opfer aus, wir taxierten Zielpersonen. Wir sagten auch nicht Lockvogel, Anreißer oder Köder, sondern Anbahnungspersonen, wir machten nicht Beute, wir unterbreiteten Angebote.

				Ich muss sagen, dass mich die Sprache nervte. Statt über den guten, alten »Jamaican Switch«, den »Rag« oder »Pig-in-a-Poke« redeten wir über 501(c), PACs und Unterausschüsse.

				Aber trotz des altmodischen Gaunerjargons, den ich als Kind aufsaugte: Tatsache ist, dass ich einen Scheiß wusste über das wahre Wesen von beiden Geschäften, bei denen es darum ging, das Vertrauen der Menschen zu erlangen und sie dazu zu bringen, das zu tun, was du willst. Mein Vater versuchte immer, mich da rauszuhalten. Wahrscheinlich glaubte er, wenn er ein guter Gauner wäre, dann könnte er es sich leisten, dass ich sauber blieb. Deshalb wurde ich ein eifriger Schüler, als Marcus mir in der Sprache der Ehrbaren erklärte, was mein Vater von mir ferngehalten hatte.

				Wenn man bei der »Rekrutierung von Humankapital« – das war der Ausdruck, den Marcus gelegentlich für unsere Art von Arbeit verwendete – eines lernt, dann das: G.I.E.R. Das steht für Geld, Ideologie, Ego, Repression. In unserem Geschäft sind das die einzigen Gründe, aus denen die Leute alles machen. Das war das Fundament für alles, was Marcus mir beibrachte, der Feinschliff von allem, was Henry meinte, wenn er über Hebel redete und davon, dass es darum ging, die Menschen in der Hand zu haben.

				Marcus schrieb diese Begriffe an die Tafel in seinem Büro und fragte, ob sie mir einleuchteten. Ich schaute sie ein, zwei Minuten lang an, zuckte mit den Achseln und sagte, ich würde es versuchen.

				»Sagen wir, ein Bursche namens … was weiß ich … Henry, der will die Kontrolle über irgendeinen Trottel namens Mike.« Ich ging vor der Tafel auf und ab. »Geld, das ist einfach: Mike hat in seiner Kindheit keine zwei Dollar auf einem Haufen gesehen, und die Schulden stehen ihm bis zum Hals. Ideologie: Unser armer Mike glaubt immer noch den alten Vom-Tellerwäscher-zum-Millionär-Bockmist, dass die Leistungsgesellschaft harte Arbeit und Köpfchen immer belohnt. Ego: Hinter Mikes geheuchelter Malocherbescheidenheit steckt in Wahrheit die Überzeugung, dass er der schlaueste Bursche weit und breit ist. Obendrein trägt er noch den Mühlstein des im Knast sitzenden Vaters und eine zwielichtige Vergangenheit mit sich herum, was ihm das gute Leben verwehrt, das er eigentlich verdient. Kurz, Mike dümpelt vor sich hin wie eine gottverdammte Lockente.«

				An diesem Punkt musste Marcus lachen. »Eins fehlt noch«, sagte er.

				»Repression. Tja, was haben Sie da gegen mich in der Hand, Marcus?«

				Er tat verschämt, sagte nichts und wischte die Tafel ab. »Weiter: das McCain-Feingold-Gesetz zur Reform der Wahlkampffinanzierung 2002 …«

				Es sollte sich herausstellen, dass er jede Menge in der Hand hatte.

				G.I.E.R.: Diese vier Punkte wurden meine Bibel.

				Wir können uns natürlich über Lebensphilosophien streiten, aber Geld ist unmissverständlich. Was Erfolg und Status angeht, können sich die meisten Menschen so ziemlich alles dafür kaufen, was sie wollen. Ideologie heißt, Menschen dazu zu bringen, an das zu glauben, was du willst. Es wäre schön, wenn es dabei immer nur um hehre Ziele ginge (was die Amerikaner laut Marcus auch immer glaubten), aber dem ist meistens nicht so. Man kann jemanden nicht davon überzeugen, etwas zu tun, wenn er es nicht vor sich selbst rationalisieren kann. Der Schurke in jedem Film muss glauben, dass er der Held ist.

				Ego bedeutet, auf die Überzeugung der Leute zu setzen, dass sie vom Leben beschissen worden sind, dass sie schlauer als alle anderen sind oder härter arbeiten oder rechtschaffener sind und deshalb einen besseren Job verdienen, mehr Geld, mehr Anerkennung, eine attraktivere Frau, was auch immer. Das trifft meiner Meinung nach auf neunundneunzig Komma neun Prozent der Bevölkerung zu.

				Repression heißt, die Abgründe eines Menschen zu finden, um ein Druckmittel zu haben. Die Amerikaner versuchen in der Regel, diese Methode zu umgehen, weil sie gegen einige Grundvorstellungen des Fair Plays verstößt (die Yankees glauben, dass für Geld und Ideologie jeder die Seiten wechselt), aber für die Chinesen und die Russen ist sie alltäglich.

				Jetzt ist Ihnen genauso wie mir vielleicht aufgefallen, dass sich vieles von dieser Theorie – über die Chinesen und die Russen und Repression – ein bisschen extrem anhört für die Arbeit im Umfeld der Regierung. Ich dachte, Lobbyarbeit bedeutete eher, bei einem guten Steak Schlupflöcher zu verhandeln. Tatsächlich bekam ich eine ziemliche exakte Vorstellung davon, wie William Marcus, der Mann ohne Vergangenheit, tickte.

				Eines Tages beschloss ich, mich zu vergewissern. Marcus war draußen hinter dem Büro, um eine Zigarette zu rauchen, was mir eigentlich hätte Hinweis genug sein sollen, mich nicht mit ihm anzulegen, weil er die Camels nämlich nur dann auspackte, wenn er sich über irgendetwas den Kopf zerbrach. Ich schlich mich im Zehen-Fersen-Gang möglichst leise von hinten an ihn heran, wie ich es bei der Marine in der Nahkampfausbildung zum Ausschalten von Wachposten gelernt hatte (nicht dass ich oft Wachposten gemeuchelt hätte – woran ich mich aus meiner Dienstzeit vor allem erinnere, ist, dass ich mir immer wieder 8 Mile angeschaut und beim Einschlafen versucht habe, die Geräusche auszublenden, die meine Kameraden machten, wenn sie sich einen runterholten).

				Ich war mir eigentlich ziemlich sicher, was passieren würde, und rechnete gar nicht damit, zu nahe an Marcus heranzukommen, aber die Geschwindigkeit überraschte mich dann doch. Gerade hatte ich mich noch auf Zehenspitzen an ihn herangeschlichen, und schon lag ich mit dem Gesicht im Kies – so schnell, als hätte jemand ein paar Sekunden aus einem Film herausgeschnitten. Marcus stand über mir und hielt meine Hand zwischen Daumen und Zeigefinger fest. Er hatte mir den Arm in einem so exakten Winkel verdreht, dass mir jede Bewegung, sogar das Atmen zur Qual wurde und ich kurz daran dachte, es ganz einzustellen. Ich schaute zu ihm hoch. Die Zigarette hing ihm lässig zwischen den Lippen, während er mir zutiefst gelangweilt Schmerzen zufügte, und zwar einhändig und mit einer Leichtigkeit, als zappte er auf einer Fernbedienung zum nächsten Sender.

				Er ließ meinen Arm los. »Tut mir leid, Kumpel«, sagte er. »Hab mich erschreckt.«

				»Keine Ursache«, sagte ich und versuchte mir den rasenden Schmerz, der mir von der Hand bis zur Schulter durch den Arm schoss, nicht anmerken zu lassen. »Ich glaube, ich weiß jetzt, was ich wissen wollte.«

				»Gut so.«

				Ich stand auf. »Was sagten Sie, was Sie gemacht haben, bevor Sie zur Davies Group kamen?«

				»Handelsberatung«, sagte er mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht und klopfte mir den Staub vom Anzug.

				»Sicher.«

				Womit kann man also seinem Boss kommen, einem beinharten Ex-CIA-Mann, der schon alles hat? Ich fing damit an, pünktlich, genau nach Vorschrift, meine Spesenabrechnung einzureichen.

				Es war schlau von Henry Davies, alte Spione anzuheuern und ihre Kenntnisse zu nutzen, um Politiker und nicht Sowjets umzudrehen. Das erklärte jedenfalls zu einem Großteil den Jargon, den Marcus benutzte. Es gab jede Menge Geheimdienstleute in der Navy, aber ich hatte nie einen kennengelernt, der auch operativ tätig gewesen war, einen von den Spezialeinheiten wie den SEALs, also fand ich es ziemlich cool, von Marcus lernen zu können. Einmal fragte ich ihn: »Werden Sie mir auch die Sachen beibringen, die … na ja, Sie wissen schon …?«

				»Die fiesen Tricks? Wie man Leute mit einem Briefumschlag tötet? Den Scheiß?«

				Ich schätze, das hatte ich gemeint.

				»Nein«, sagte er. Stattdessen gab er mir die Kopie eines Zeitschriftenartikels, »Adaptiver und maladaptiver Narzissmus unter Politikern«, und eine zwölf Seiten lange Abhandlung über Psychologie. Weil der ganze Sexkram nur Ablenkung war, Partytricks. Was der Job erforderte, war ein vernünftiges Verständnis der menschlichen Natur und eiserne Ausdauer bei den Hausaufgaben und der Beobachtung der Beute.

				Jemand in der Davies Group hatte ein gutes Dossier über den Abgeordneten Walker zusammengestellt. Durch das Psychoprofil, das Marcus mir gegeben hatte, wusste ich bereits vor unserem ersten Treffen über ihn Bescheid: über die Zockerei, die Anliegen, die er in Georgetown »unterstützte«, die Leute, mit denen er sich abgab, ein paar Hobbys.

				Marcus fragte mich nach meinem Plan, wie ich Walker unter Kontrolle bringen wollte. »Auf den nächsten Tipp vom Hamburglar zu warten wird da wohl nicht reichen, oder?«

				»Kaum«, sagte Marcus.

				»Irgendwelche Vorschläge?«, fragte ich.

				»Freunden Sie sich mit ihm an«, sagte er. Er gab mir fünfzehnhundert Dollar aus der Portokasse und schickte mich los, Walker kennenzulernen. Nichts mit toten Briefkästen, Austauschen von Kuverts im Vorbeigehen oder sonstigem coolen Spionagescheiß, den ich gern lernen wollte. Wenn man die Psychologie und den Jargon weglässt, bleibt Folgendes übrig: Bringe ihn dazu, dass er dir vertraut; bringe ihn dazu, dass er dir helfen will; bringe ihn dazu, dass er dein Freund wird. Das ist der Job. Abhängen mit den Jungen und Schönen. Hartes Leben, was?

				Den ersten wirklichen Fortschritt bei Walker machte ich in einem adretten Laden in der Wisconsin Avenue in Georgetown, einer Bar nur für Mitglieder. Die Kundschaft stammte hauptsächlich aus den Südstaaten, Burschen, die allesamt in Studentenverbindungen gewesen waren, wohlhabende Wuschelköpfe mit Namen wie Trip und Reed, die das ganze Jahr Flip-Flops und zum Blazer gerne Shorts trugen. Sie kurvten in offenen Jeeps durch die Gegend, gaben die Alphatiere und schleppten Weiber ab, die wie megazickige Fox-News-Blondinen aussahen.

				Politiker und in geringerem Ausmaß Firmenbosse sind nicht wie unsereins. Wenn man wirklich verstehen will, wie sie denken, muss man sich in einem Buchladen die Abteilung für Personalführung und Managerratgeber anschauen, wo man auf drei Regalmetern erklärt bekommt, wie man sich eine falsche Identität zusammenbastelt. Politiker haben eine Maske für die Öffentlichkeit – Fernsehen und Wähler – und eine für Freunde und Bekannte. Möglich, dass sich darunter noch etwas echte Persönlichkeit verbirgt, aber ich tendiere zu der Ansicht, dass sie die im Lauf der vielen Jahre voller Meinungsumfragen und volkstümelnder Anekdoten selbst vergessen haben.

				Bis jetzt hatte ich nur Walkers berufliche Fassade kennengelernt: den liebenswürdigen Südstaaten-Gentleman, christlich genug, um oben zu bleiben, aber nicht mit so viel Bibelschaum vorm Mund, um die Moderaten zu verschrecken. Das Dossier über Walker, das Marcus mir gegeben hatte, war voller psychologischem Hokuspokus: Selbstwertgefühl in Kindheit und Jugend, Überkompensation, Hypersexualität. Das ist kein ungewöhnliches Profil unter Politkern. Entsprechende Gerüchte über ihn hatte ich schon gehört. An jenem Abend blieben wir, bis die Bar dichtmachte. Nachdem ich ein paar Stunden mit ihm getrunken hatte, war ich eher der Meinung, dass sein Ruf als Schürzenjäger ein bisschen übertrieben war.

				Dann fiel mir auf, dass er immer wieder zu einer Studentin auf der anderen Seite der Bar schaute: um die zwanzig, höchstens. Nach der letzten Bestellung fragte ich ihn, was er jetzt vorhabe. Mit weichem Mississippi-Zungenschlag sagte er: »Mal sehen, ob ich für meinen Zuckerstängel noch ein feuchtes Plätzchen finde.« Dann stand er auf und ging zu ihr.

				Ich wusste nicht oder wollte nicht wissen, was das bedeutete, hatte aber eine halbwegs konkrete Vermutung.

				Das war das erste Mal, dass er sich in meiner Gegenwart gehen ließ. Und von da an wurde es schlimmer. Den vulgären Sexslang, in dem er sich ausdrückte, verstand ich kaum, was wahrscheinlich auch besser war. Ich nahm an, dass er bloß Sprüche machte. Ich konnte schnell sauer werden, wenn es um ungalantes Benehmen in Gegenwart von Frauen ging – das einzig Gute, was mein Vater an mich weitergegeben hatte. Die Hälfte von Walkers Sprüchen schien allen Gesetzen des Stehvermögens oder anatomischen Grundwissens zu widersprechen. Aber abgesehen davon, dass er es mit seinen Machosprüchen übertrieb, war er ein unterhaltsamer Bursche und eine willkommene Abwechslung von der immer gleichen Cocktailpartyschleife der Bürokraten.

				Heute Abend, chez Chip, machte Walker die übliche Verwandlung durch. Nachdem er sich gegenüber einem anderen Abgeordneten über die Chancen von dessen Partei bei den nächsten Zwischenwahlen lustig gemacht hatte, ließ er seinen Blick durch den Raum schweifen, senkte die Stimme und fragte mich leise, ob ich bereit sei für etwas wirklich »Schräges«. Als eine attraktive junge Frau in Hörweite auftauchte, schaltete er binnen einer Sekunde wieder in den Charme-Modus um und verwickelte sie in ein absolut jungfräuliches Gespräch über die jeweiligen Vorzüge der Universitäten Yale und Brown.

				»Ich werde ein gutes Wort für Sie einlegen«, sagte er. Dann zog sie mit hüpfenden Locken ab, und er erging sich sofort wieder in den Feinheiten eines venerischen Themas, das ich an dieser Stelle nicht einmal erwähnen möchte. Er glaubte, er sei leiser, als er tatsächlich war. Er wurde langsam betrunken und stürzte den einen Drink hinunter, um sich gleich den nächsten zu genehmigen.

				Als ich auf die Toilette ging, passte Marcus mich ab. »Lassen Sie Walker heute Abend nicht aus den Augen, egal, was passiert«, sagte er.

				»Warum?«, fragte ich. »Was läuft hier?«

				»Vertrauen Sie mir. Weichen Sie ihm nicht von der Seite.«

				Der typisch sphinxhafte Bockmist meiner Bosse. Ich wusste sehr wenig darüber, was wir von Walker wollten. Außer dass er auf dem besten Weg zum Schwergewicht war und man ihn deshalb kennen sollte. Ich hatte ein paar Andeutungen aufgeschnappt, Sachen, die ich vielleicht gar nicht wissen sollte, und ein paar Einzelheiten von Marcus erfahren, die ich ihm wie Würmer aus der Nase hatte ziehen müssen. Wir hatten einen Klienten, einen Burschen aus Bosnien oder dem Kosovo – ich konnte diese in der Neunzigern vom Krieg zerrissenen Dreckslöcher nie auseinanderhalten –, der in ein anstehendes Außenhandelsgesetz ein paar Korrekturen eingearbeitet haben wollte, damit seine Exportgeschäfte billiger wurden. Es ging dabei um irgendein langweiliges kleines Schlupfloch, das niemandem auffallen würde. Der Trick war, so lange zu warten, bis das Repräsentantenhaus und der Senat ihre verschiedenen Versionen verabschiedet hatten und ein gemeinsamer Ausschuss die endgültige Fassung zusammenschusterte. Da werden Nägel mit Köpfen gemacht, das ist der Ort auf dem Capitol Hill, der den legendären rauchgeschwängerten Hinterzimmern am nächsten kommt. Walker würde wahrscheinlich als untergeordnetes Mitglied in allen anstehenden Ausschüssen über auswärtige Beziehungen sitzen, also ergab es Sinn, ihn an Bord zu haben.

				Walker war ein vollkommen normaler Fall, wie wir ihn bei Davies jede Woche erledigten. Was ich nicht herausfinden konnte, war, warum sie die Geschichte wie ein Staatsgeheimnis behandelten. Noch nie hatten sie einen Fall so abgeschottet.

				Aber ich war nur ein Fußsoldat, also würde ich den Kopf einziehen und an Walker dranbleiben. Inzwischen hatte er den angespannt konzentrierten Blick des routinierten Trinkers auf Sauftour. Mir gefiel nicht, wie der Abend sich entwickelte, und wenn ich die Wahl gehabt hätte, hätte ich mich schon aus dem Staub gemacht. Er verstieß heftig gegen die erste Regel für Washingtons Nachtleben: Amüsiere dich nie auf einer Party. Er grummelte irgendetwas, wobei sein starrer Blick nichts Spezielles im Visier hatte.

				»Was?«, fragte ich.

				»Geht das klar?«, fragte er. »Ich meine, mit Tina?«

				Ich konnte mich an keine Tina erinnern, aber auf Walkers Tanzkarte war es ziemlich eng, und ich wollte, dass er entspannt blieb. Ich hatte keine Probleme mit Tina, also nickte ich einfach. »Klar«, sagte ich und bugsierte Walker in Richtung eines leeren Wohnzimmers. Er suchte in seinen Taschen nach dem Autoschlüssel: ein schlechtes Zeichen.

				Er machte zwar keine Szene, aber ein paar Leute schauten uns doch interessiert hinterher. Auch Marcus, der sich mit zwei hohlwangigen Typen mit Spitzbart unterhielt, warf einen dezent prüfenden Blick in unsere Richtung. Ich ließ Walker eine Minute allein und ging zu Marcus. Ich hoffte, mich aus dem Job für heute Abend ausklinken zu können: Ich wollte Walker ins nächste Taxi werfen und nach Hause schicken und das Abenteuer schwänzen, das Marcus für mich ausersehen hatte.

				»Michael Ford«, sagte Marcus. »Darf ich Ihnen zwei liebe Freunde der Davies Group vorstellen.« Das war Code. »Freunde« allein hieß C-Klienten, »enge Freunde« B-Klienten und »liebe Freunde« A-Klienten. Die beiden waren demnach höchste Priorität.

				»Miroslav Guzina und Aleksandar Srebov. Die Herren sind Mitglieder der serbischen Handelsdelegation.«

				Diese Handelsberater stellten sich allmählich als ziemlich interessante Spezies heraus. Miroslav biss von einem Crostino mit blutigem Filet ab und streckte mir dann die Hand hin.

				»Ist mir ein Vergnügen«, sagte ich.

				Aleksandars Hand fühlte sich an, als schüttelte ich einen Ziegelstein.

				»Dürfte ich Ihnen Marcus für eine Minute entführen?«, fragte ich.

				Marcus entschuldigte sich, und wir entfernten uns ein paar Meter.

				»Was wird hier gespielt? Mit Walker, meine ich?«, fragte ich.

				Er bedachte mich mit seinem tumben Unschuldsblick, auf den ich nur mit einem langen Seufzer antworten konnte.

				»Halten Sie ihn bei Laune«, sagte er. »Und immer dran denken: Die Davies Group behält Sie immer im Auge.«

				Verdammt. Ich saß in der Klemme. Die beiden Balkanfiguren waren wahrscheinlich die Geldgeber für die Verführung des Abgeordneten Eric Walker. Walker winkte mir zu. Er war schon ganz zappelig, er wollte weg. Ich ging zu ihm.

				»Sie fahren doch den neuen Cadillac CTS?«

				»Ja, stimmt«, sagte er.

				»Was dagegen, wenn ich mich mal ans Steuer setze?«, fragte ich. Ich hütete mich, einen Betrunkenen mit dem Ehrgefühl des Südstaatlers um seine Autoschlüssel zu bitten, wenigstens nicht ohne guten Grund.

				»Ich weiß nicht.«

				»Na los, kommen Sie schon.«

				Er zuckte leicht mit den Achseln und ließ sich dann ohne Murren die Schlüssel aus der Hand nehmen. Das überraschte mich zuerst.

				»Also los, Mann. Scheiß auf den Kindergeburtstag hier. Ich kenne da einen Laden, da wird’s Ihnen gefallen.«

				Das gefiel mir ganz und gar nicht, was ich da hörte. Das hörte sich ein bisschen nach Bordell an. Ich erkannte, dass er mir die Schlüssel nicht aus Gründen der öffentlichen Sicherheit überlassen hatte, sondern weil er auf jeden Fall da ankommen wollte, wo er hinwollte.

				Normalerweise hätte ich – weil mir Marcus und die Serben eine Scheißangst einjagten und weil ich der nette kleine Stiefellecker meines Arbeitgebers war – einfach Marcus’ Anweisungen befolgt und mich mit Walker auf den Weg gemacht.

				Aber ich hatte das entschiedene Gefühl, dass die Walker-Episode kein gutes Ende nehmen würde. Obendrein hatte ich heute Abend noch ein spezielles Problem. Und das war der riesenhafte Bursche im Flur, der Walker und mich in diesem Augenblick anschaute, der schon den ganzen Abend ein Auge auf mich gehabt hatte und der nicht sonderlich erfreut darüber zu sein schien, dass ich mich gerade mit einem ausgewiesenen Weiberhelden vom Acker machte, um ordentlich die Puppen tanzen zu lassen. 

				Und warum sollte mich das kümmern? Weil dieser spezielle Bursche Lawrence Clark war – Verzeihung – Sir Lawrence Clark, den Sie vielleicht kennen als den Vorsitzenden von PMG, einem circa dreißig Milliarden Dollar schweren Hedgefonds. Noch wichtiger war, dass er Annie Clarks Vater war und früher für Englands Rugby-Nationalmannschaft gespielt hatte. Annie war in diesem Augenblick in meiner Wohnung, weil das für sie einfacher war, als den weiten Weg bis zu ihrer Wohnung in Glover Park zu fahren. Erinnern Sie sich? Die ganze Geschichte mit Annie ließ sich zu einfach an, da musste irgendwo ein Haken sein. Lawrence Clark war der erste Haken, den ich entdeckte. Wenn ich eins ums Verrecken nicht wollte, dann dass ihr Vater mitbekam, wie ich mich mit Walker auf den Weg in den nächsten Puff machte. 

				Clark durchbohrte mich mit wütenden Blicken, Walker nervte mich, endlich abzuhauen, und Marcus stand einfach da und schaute mir dabei zu, wie ich verzweifelt versuchte, mich für eine von mehreren Optionen zu entscheiden, von denen keine besonders gut war.
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				Bevor ich Sir Larry kennenlernte, hatte ich die Klassenvorbehalte, die mich belasteten, schon weitgehend abgelegt. Egal, wie übel einem das Leben mitspielt, ab einem bestimmten Punkt kommt einem das alles ein bisschen lächerlich vor – der Punkt war bei mir wohl erreicht, als ich das Haus gekauft und die Vorteile meiner steuerbegünstigten Rentenversicherung ausgeschöpft hatte. Ich beschloss, ein paar Eigenheiten aus meiner wechselvollen Vergangenheit beizubehalten, aber bloß, um meine Persönlichkeit zu unterstreichen, ansonsten ließ ich alle Bitterkeit fahren.

				Sir Larry lebte im Norden Virginias in »Hunt Country«, nur dreißig oder vierzig Minuten von dem Ort entfernt, an dem ich aufgewachsen war, wo ich in den Wäldern hinter dem Einkaufszentrum so viele idyllische Sommer verlebt hatte, wo ich nach Juicy Fruit schmeckende Küsse getauscht, mit allen möglichen Sachen gezündelt und mit dem Revolver von Rich Ianuccis Vater gespielt hatte. Und trotzdem hatte ich keine Ahnung, dass sich nur eine kurze Fahrt von der Spielwiese meiner Jugend entfernt ein Paradies für Washingtons Geldelite befand.

				Zwischen Middleburg und den Ausläufern der Blue Ridge Mountains erstreckt sich grüne Hügellandschaft. Das in riesige Anwesen parzellierte Land ist gesprenkelt von idyllischen, hyperreichen Städtchen, deren Wirtschaftskraft auf lunchenden Damen und possierlichem Schnickschnack ruht. Die gesamte Gegend ist in höchstem Maße anglophil. Das gesellschaftliche Leben spielt sich bei den samstäglichen Fuchsjagden und in Tavernen mit Namen wie Old Bull & Bush ab, in denen unweigerlich George Washington aus diesem oder jenem Grund eingekehrt war. Dort war Annie aufgewachsen. Und nachdem wir ein paar Monate zusammen waren, nahm sie mich mit zum Landsitz ihres Vaters.

				Wenn Sie mir eine kleine Abschweifung in Liegenschaftspornografie gestatten: Wir sprechen hier von tausend Hektar mit Blick auf den James River, einer Kolonialvilla aus den 1790ern mit acht Schlafzimmern, einem Sechstausend-Flaschen-Weinkeller, Zwanzig-Boxen-Stallungen, Swimmingpool drinnen und draußen, Tennisplätzen, Rugbyfeld, Pistolen- und Tontaubenschießstand, Golfübungsplatz, Softballfeld mit Spielerbänken, Anzeigetafel und Freilufttribüne (weil: was hat ein Spielchen im Garten für einen Sinn, wenn man keine Sitzplätze für sechzig Zuschauer anzubieten hat?). Ich könnte die Liste fortsetzen.

				Jen, Annies Freundin aus dem Büro, war einmal übers Wochenende dort gewesen und hatte derart geschwärmt, dass ich ziemlich aufgeregt war. Dauernd hatte sie von Annies coolem Dad erzählt, von dem unglaublichen Küchenmeister, von den Grand Crus, mit denen sie sich betrunken hatten, und davon, was sie sonst noch so alles getrieben hatten in Sir Larrys privatem Xanadu.

				Die Auffahrt war locker eine halbe Meile lang. Vor dem Haus stieg ich aus meinem Jeep, von dem schon der Lack abplatzte, drehte mich um und sah, dass über den weitläufigen Rasen sechs schwarzbraune Dobermänner auf uns zugaloppierten und den Abstand zu uns in kaum fassbarer Zeit verkleinerten. Ihre Mäuler bewegten sich, als ob sie bellten, aber es war kein Geräusch zu hören. Das war furchteinflößend, klar, aber es war vor allem mehr als gruselig, die schnappenden Kiefer dieser schlanken Muskeltorpedos zu sehen, aber nichts zu hören. Ich fragte mich, ob ich vielleicht ein bisschen schwer von Begriff sei. Vielleicht hatten sie mich längst erreicht, und ich war bereits tot. 

				»Aus«, sagte eine herrische Stimme.

				Die Hunde blieben sofort stehen und legten sich etwa eineinhalb Meter vor Annie und mir auf den Boden. Ihre Augen fixierten mich auch weiterhin, und ich fühlte mich wie ein großes köstliches Schweinerippchen. Lawrence Clark hatte rotblonde Haare und dauergebräunte Haut, war eins neunzig groß und früher Verbindungshalb der englischen Rugbynationalmannschaft gewesen (seinen Adelstitel hatte er sich mit Rugbysiegen und Wohltätigkeit verdient). Heute trug er einen Overall, der aussah, als wäre er aus Umzugsdecken zusammengenäht, und ein Gebilde, das einem zusammengerollten Stück Teppichrest ähnelte.

				»Nur eine kleine Trainingseinheit für die Hündinnen«, sagte er. Da fiel mir auf, dass er auch eine Peitsche trug. Er küsste Annie auf die Backe, warf einen Blick auf den Jeep und streckte dann die Hand aus. Er taxierte mich einige lange, ungemütliche Sekunden.

				»Willkommen«, sagte er und knipste ein routiniertes Lächeln an. Das Hausmädchen und der Butler halfen uns mit dem Gepäck und zeigten uns unsere Zimmer, erst Annies und dann meins, das am entgegengesetzten Ende des langen Flügels lag. »Sir Lawrence sagte, dass Sie hier schlafen sollen.«

				Botschaft verstanden. Allerdings hätte ich Sir Larry süffisant darauf verweisen können, dass es nun ja wohl ein bisschen zu spät sei, um diese Stalltür zu verrammeln. Ich stand am Fenster und beobachtete ihn unten auf dem Rasen. Er trug dieses zusammengerollte Ding um seinen Arm und schrie und schlug mit der Peitsche auf die Dobermänner ein, während sie mit knirschenden Zähnen an dem Ding herumrissen.

				Ich war gespannt, was er mit mir vorhatte.

				Beim Abendessen, das wir drei an einem Tisch für zwanzig einnahmen, versuchte ich ein Gespräch über Wein anzufangen. »Wow«, sagte ich nach dem ersten Schluck und schaute auf die Flasche Mouton-Rothschild, die vor uns auf dem Tisch stand. »Der Null-Sechser war offenbar ein guter Jahrgang für Bordeaux.« Ich hielt das für einen ganz passablen Einstieg in ein Gespräch bei vornehmen Leuten.

				»Ich dachte mir, etwas …« Er musterte mich eingehend. »… Gefälliges wäre passend.« Das darauf folgende Lächeln ließ seine Augen unberührt. Dann erforderte plötzlich der Blumenkohl auf seinem Teller seine Aufmerksamkeit.

				Sir Larrys Gefühle mir gegenüber waren unzweifelhaft frostiger Natur. Das war nicht der Mensch, den Jen mir geschildert hatte. Natürlich wusste ich, dass es vermutlich sehr viel einfacher war, mit dem alten Briten eine »klasse Zeit« zu verbringen, wenn man kein Parvenü war, der seine Tochter aufs Kreuz legte. Aber vielleicht bildete ich mir das alles nur ein: In dem erlesenen britischen Akzent, den Sir Lawrence pflegte, war es kaum möglich, irgendetwas zu sagen, das nicht herablassend klang.

				Annie war auch keine große Hilfe. Nachdem ich mich für die Nacht in mein Zimmer – grün-weiß gestreifte Tapeten, Zeichnungen zum Thema Bärenhatz, sieben Regalbretter voller gruseliger antiker Puppen – zurückgezogen hatte, klopfte sie an die Tür. Nach ein paar ausgelassenen Unartigkeiten schliefen wir eng umschlungen ein und wachten auch genauso wieder auf. 

				Natürlich will ich mich nicht beklagen, trotzdem war die Situation eindeutig peinlich, als wir bei Morgengrauen unsere verschlafenen Augen öffneten und in der Tür Sir Lawrence mit einem Dobermann und einer zweiten bösartig aussehenden Bestie stand. 

				»Ich wollte euch nur Bescheid sagen, dass das Frühstück fertig ist«, sagte er.

				»Danke, Daddy«, sagte Annie. Sie setzte sich auf, zog dabei die Bettdecke mit nach oben und entblößte ziemlich viel von meinen nackten Beinen. Unsere Pyjamas lagen in einem Haufen auf dem Boden.

				Annie schien sich der spannungsgeladenen Situation gar nicht bewusst zu sein. »Ist Sundance schon aufgezäumt?« (Ich verstand, dass das irgendetwas mit einem Pferd zu tun hatte.) 

				»Ja«, erwiderte er, ohne auch nur eine Sekunde davon abzulassen, mit seinen Augen Löcher in mich hineinzubohren.

				Wir hatten einen geschäftigen Nachmittag auf dem Anwesen (beim Tontaubenschießen war ich top, beim Reiten fiel ich vom Pferd, sagen wir also unentschieden). Kurz bevor wir wieder nach DC fuhren – Annie war ins Haus zurückgelaufen, um sich noch von dem Hausmädchen zu verabschieden –, waren Sir Lawrence und ich für ein paar Augenblicke allein.

				Er legte mir die Hand auf die Schulter und sagte – wohl für den Fall, dass ich zu dämlich sei, um zu begreifen, was er mir das ganze Wochenende über klarzumachen versucht hatte: »Keine Ahnung, was Sie für ein Spiel spielen, aber ich glaube nicht, dass Sie gut für Annie sind. Allerdings … im Augenblick scheint sie ja ihren Spaß mit Ihnen zu haben. Also …« Er verzog das Gesicht, als würde er etwas äußerst Unappetitliches herunterschlucken.

				»Wenn Sie ihr wehtun«, fuhr er fort, »wenn Ihnen auch nur der kleinste Fehler unterläuft, dann werde ich Sie finden und ans Kreuz nageln.«

				»Wir können!«, schrie Annie. Sir Larrys Tonfall änderte sich in der Sekunde, als sie auf der Treppe erschien.

				»Na, wie hört sich das an?«, fragte er mich und setzte für Annie ein vergnügtes Gesicht auf.

				»Na ja, ein bisschen brutal vielleicht, aber ich hab’s kapiert.«

				Während mein treuer Jeep die endlose Auffahrt hinunterrollte, schaute Annie mich an und fragte: »Worüber habt ihr gerade gesprochen?«

				Auf dem Rasen sah ich einen der Köter, der auf seinem Bauch lag und zufrieden am Kopf einer Vogelscheuche kaute.

				»Über die Jagd.«

				»Ah, schön«, sagte sie und legte mir beruhigend die Hand auf den Oberschenkel. »Manchmal treibt er’s mit seiner Fürsorge ein bisschen weit, aber ich glaube, dass er langsam anfängt, dich zu mögen.«
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				Sosehr ich mich mit der High Society gut stellen wollte, ich hatte immer noch den kleinen Punk und ein bisschen Stolz in mir. Wollen Sie wissen, wofür ich mich auf Chips Party schließlich entschied? Zum Teufel mit Sir Lawrence Clark. Er war sowieso ein hoffnungsloser Fall. Der Bursche hatte mich von Anfang an auf der Rolle gehabt, und mir gingen auch schon ein paar Ideen durch den Kopf, wie ich ihn mir vom Hals schaffen konnte. Ich zwinkerte ihm demonstrativ quer durch den Raum zu und verließ mit Walker die Party.

				Der einzige Mensch, dem ich tatsächlich etwas verdankte, war Davies. Ich verdankte ihm alles: den Neustart, den Job, das Haus, die Gelegenheit, Annie kennenzulernen. Ich würde alles tun, was die Davies Group von mir verlangte. Wenn ich vorsichtig wäre und auf mich aufpasste, dann konnte ich Walker bei seiner lasterhaften Mitternachtstour auf den Fersen bleiben, ohne Annie zu betrügen. Schließlich erledigte ich nur meine Arbeit, einen offiziellen Auftrag. Wenigstens redete ich mir das ein, während Walker mir etwas Unheilvolles über diese Tina ins Ohr flüsterte.

				»Soll ich auf dich warten?«, simste Annie.

				»Wird später, Schatz. Arbeit. Tut mir leid. Ich vermisse dich!«, simste ich zurück. Was genau genommen stimmte. Als ich losfuhr, tippte Walker etwas in das Navi seines Cadillacs ein. Schweigend fuhren wir durch die Stadt. Die einzigen Geräusche waren ein gelegentliches Knacken, wenn Walker an seinen Fingernägeln herumkaute, und die fröhliche weibliche Stimme, die uns leitete. »Folgen. Sie. Der. Wisconsin. Avenue. Dreieinhalb. Kilometer.« 

				Ich glaube, wir waren schon in Maryland. Hinter ein paar Supermärkten bogen wir vom Highway in ein Neubaugebiet namens »Foxwood Chase« ein. Dabei handelte es sich um eins der planierten Waldstücke, auf denen sie die Häuser so schnell hochzogen, dass kein Baum und kein Busch mehr übrig blieb – nur Häuser rund um einen Rückhalteteich, der aussah wie ein Baggerloch. Ich sah leere Häuser und unbebaute Grundstücke, kein ungewöhnlicher Anblick im Speckgürtel von DC. Viele Bauträger waren pleitegegangen, viele Häuser zwangsversteigert worden. Man kam sich vor wie in einer Geisterstadt.

				Die flötende Navi-Stimme dirigierte mich vor das Tor einer Einfahrt. Walker lehnte sich aus dem Beifahrerfenster und winkte in eine kleine Überwachungskamera am Zaun. Sesam, öffne dich. Wir hielten vor einer protzigen Pseudovilla: Säulen, drei Stockwerke hoher Eingang, spiralförmige Büsche, das volle Programm.

				Ein Bodybuilder-Typ – jung, vielleicht hundertvierzig Kilo – öffnete die Tür. Er hatte ein mit Grübchen verziertes Babygesicht und trug ein Muskelshirt. Auf seinem Kopf saß in verwegenem Winkel eine weiße Baseballkappe der Cleveland Indians. Walker und das Muskelpaket begrüßten sich, indem sie ihre Hände umfassten und sich gegenseitig auf die Schultern klopften. Der Typ beäugte mich misstrauisch, bis Walker sagte: »Alles cool, Squeak, ich bürge für ihn.« Squeak knipste sein Lächeln wieder an und führte uns ins Haus.

				Wie wahrscheinlich viele andere Menschen auch schleppe ich jede Menge Vorurteile über Bordelle mit mir herum. Ich sehe eine viktorianische Villa in New Orleans vor mir, eine elegante, immer noch bildschöne ältere Dame, haufenweise Tüll und Spitze.

				Aber je länger ich darüber nachdachte, desto mehr Sinn ergab das, was ich hier sah: ein vierhundert Quadratmeter großer Kasten von Haus, unmöbliert, bis auf einige schwarze Ledersofas und einen Sechzig-Zoll-Plasmafernseher. Ich hatte eine Bar erwartet oder das Interieur eines Striplokals, wo ich es mir beqeum machen und Walker im Auge behalten konnte, ohne dass ich etwas tun musste, wofür ich mich zu sehr hassen würde. Hier herrschte allerdings VIP-Betreuung, keine Chance, sich irgendwo zu verstecken. Zögernd nahm ich auf einem Sofa Platz.

				Sofort bekam ich weibliche Gesellschaft, die umgehend in meine Privatsphäre eindrang und sich vorstellte: »Mein Name ist Natasha. Ich bin aus Russland.«

				»Sehr originell.«

				»Vielen Dank.«

				Tja, womit soll ich bei Natasha anfangen? Sie hatte ein Monroe-Piercing – einen falschen Diamanten in der Oberlippe, der wohl Marilyns Schönheitsfleck ähneln sollte. Sie trug Glitzer-Make-up und etwas, was ich hier wohlwollend ein Kleid nennen möchte. Sie wurde gleich ein wenig handgreiflich, was mich aber nicht sonderlich beunruhigte. Wenn nötig, würde ich eben eine Szene machen oder einfach abhauen, jedenfalls würde ich nicht Katz und Maus mit ihr spielen. Mir war egal, was Marcus sagte. Irgendwo musste ich die Grenze ziehen.

				An Walker schmiegte sich eine Koreanerin mit einem Rattenschwanz, deren Namen ich nicht verstanden hatte. In meinem aufgewühlten inneren Monolog nannte ich sie fortan Hello Kitty. Beide Mädchen waren frisch vom Dampfer, man konnte fast noch die Verpackung riechen. Kitty konnte Natasha, was deren Trash-Look anging, nicht das Wasser reichen, sie war sogar ziemlich hübsch und machte einen naiven Eindruck. Glücklicherweise hatte ich das Mädchen erwischt, das mich komplett abtörnte. Keine Versuchung.

				Meine Abwehrreihen waren gut geschlossen, als Natasha mit zwei Fingern ihrer linken Hand an meinem Oberschenkel hinaufkrabbelte, sodass ich tatsächlich glaubte, ich würde unversehrt an Leib und Seele aus dieser Geschichte herauskommen. Ich konnte mich fast entspannen.

				Nur der Bursche in der Küche beunruhigte mich. Er war schmächtig und jung, gerade erst College-Alter, und achtete nicht auf das, was sich im Wohnzimmer abspielte (das Haus hatte einen offenen Grundriss, in dem alle Geräusche widerhallten). Der Junge saß auf einem Hocker an der Kücheninsel. Sein Handy nahm ihn vollkommen in Anspruch, sein Blick war der eines Toten. Er tippte mit dem Daumen pausenlos auf die Tasten, während er mit der anderen Hand an den Aknenarben in seinem Gesicht herumzupfte. Wenn ich es mal geschafft hatte, ihn zu ignorieren, drang durch den Äther irgendetwas Lustiges an sein Ohr, worauf er in ein mädchenhaftes Gegacker ausbrach, das sich im ganzen Haus ausbreitete und mir die Haare zu Berge stehen ließ. Das Bürschchen wog höchstens fünfundfünfzig Kilo, machte mir aber aus irgendeinem Grund mehr Angst als Squeak.

				Natasha schienen inzwischen die Arme einer Krake gewachsen zu sein. Der Junge kicherte wieder. Gerade als ich glaubte, jetzt könne es wohl nicht mehr gruseliger werden, ging Squeak zu der Stereoanlage und legte eine CD ein. Streicherklänge quollen aus den riesigen Lautsprechern. Ich brauchte einen Augenblick, bis ich sie einordnen konnte. Das war Dusty in Memphis, »Just a Little Loving«.

				Irgendwie hievte das die ganze Geschichte auf Albtraumebene. Es reichte. Ich war draußen. Das war es nicht wert, meine Anwaltszulassung zu verlieren (seit Februar hatte ich meine Zulassung für Virginia) oder Annie zu betrügen. Die Frage war, ob ich mich verdrücken konnte, ohne meine bisherige Arbeit mit Walker zu ruinieren.

				Als ich aufstand, wurde per Augenkontakt sofort eine wortlose Kommunikation zwischen Walker und Squeak in Gang gesetzt. Squeak nickte und griff nach einem lackierten Kasten, der auf dem Beistelltisch stand. Bezüglich des Inhalts hatte ich eine böse Vorahnung.

				Ich schätze, es demonstriert mein Unbehagen an der gesamten Situation, dass ich erleichtert war, als er Drogenzubehör herausholte: eine Glaskugel.

				Fast hätte ich Natasha umarmt – fast. Das waren keine Prostituierte! Das waren Drogenschlampen. Fast hätte ich mir mit der Hand gegen die Stirn geschlagen. Ich hatte schon seit Jahren kein Gras mehr geraucht, aber ich erkannte eine Wasserpfeife, wenn ich eine sah. Ich hatte gute Lust, meine neuen Freunde in Foxwood Chase an meiner Erleichterung teilhaben zu lassen. Ich könnte sogar (eines Tages vielleicht) Annie die ganze Geschichte erzählen. Sie hätte ihre helle Freude daran: Der Abgeordnete Eric Walker fährt zu seinem Dealer, um mit mir ein bisschen Gras zu rauchen, und ich raste fast aus, weil ich glaube, er schleift mich in einen Puff. Scheiße, nachdem ich mich derart in die Sache reingesteigert hatte, hätte ich sogar einen Zug vertragen können.

				»Auch ein paar Steine?«, fragte Squeak.

				»Nein, danke«, sagte ich. Squeak schaute mich an, als wäre ich von der Drogenfahndung, füllte die Wasserpfeife aber trotzdem. Den Slangausdruck »ein paar Steine« hatte ich noch nie gehört, dachte mir aber nichts dabei, schließlich war ich ja nicht gerade zu Hause in der Szene. Auch dem Bunsenbrenner, den Squeak aus dem Kasten holte, oder dem sanft klimpernden Geräusch, als er die Kugel füllte, maß ich keine besondere Bedeutung bei.

				Erst als er das verdammte Ding anzündete und mir ein ekelerregend süßlicher, an chemische Reinigungsmittel erinnernder Duft in die Nase stieg, erkannte ich, dass es hier nicht um das gute alte amerikanische Ganja aus seligen Collegezeiten ging.

				Ich wollte Squeak nicht aufregen, vor allem jetzt nicht, da er seine Lungen mit welcher Droge auch immer vollgepumpt hatte. Ich versuchte also auf die beiläufige Tour, mehr zu erfahren.

				»Ach so, das ist …«

				»Tina«, sagte Walker.

				»Tina, richtig.«

				»Ice«, fügte Squeak hinzu, was mir auch nicht weiterhalf.

				Crack? War das Crack? War ich in einem verdammten Crackhaus gelandet?

				»Ah, richtig«, sagte ich. »Koks.«

				»Nein, Tina. Crystal.«

				Natasha kicherte über meine Sprachprobleme, was mir ziemlich unverschämt vorkam. Also … Crystal Meth! Aha. Ich fühlte mich, als hätte ich gerade bei Cluedo gewonnen und wäre jetzt um die Winzigkeit schlauer, dass meine neuen Freunde jedenfalls kein Crack rauchten.

				Folgendes wusste ich über Crystal Meth (aus der Navy, wo eine nicht unerhebliche Zahl der Bilgenratten aus dem Maschinenraum methsüchtig war oder gewesen war): Das Zeug lässt deinen Pimmel schrumpfen wie ein Bad im Nordatlantik und macht dich gleichzeitig unglaublich geil, ein extremes Paradoxon, das zu allen möglichen Problemen führt, die ich unter allen Umständen vermeiden wollte.

				Natasha blies eine riesige Methwolke in die Luft, und ihre Augen tasteten mich ab wie ein Dinnerbuffet. Squeak, Kitty und Walker verdrückten sich, wobei mir auffiel, dass die beiden Herren vorher noch ein paar Pillen einwarfen. Ich blieb allein zurück mit meinem Russenmädchen, das jetzt mit dem Kopf einen Scheinangriff lancierte, dann erfolgreich meine Verteidigung durchbrach und mich eingehend begrapschte. Ich zog ihre Hand weg und stellte sicher, dass mir dabei nicht wichtige Teile meiner Anatomie abhandenkamen.

				Ehrlich gesagt, schaute sie mich an, als hätte ich ihr das Herz gebrochen. Sie zitterte fast, so stark war die Wirkung der Droge.

				»Hör zu, es tut mir leid. Du bist sehr nett. Aber ich bin nicht so ein Typ. Ich muss jetzt gehen.«

				Und dann, Gott sei Dank, lehnte sich Natasha zurück und schenkte mir ein süßes Heiligenlächeln. »Ich verstehe dich.«

				»Schön. Es ist nichts Persönliches. Ich muss jetzt einfach gehen.«

				»Ja. Du bist Schwuchtel. Kein Problem. Ich kann helfen.«

				»Nein, nein«, sagte ich.

				Sie sagte etwas zu dem Jungen in der Küche, was sich mehr nach Polnisch als nach Russisch anhörte, und rief es dann noch einmal, lauter, damit er überhaupt reagierte. Er schien verärgert zu sein und schlurfte schmollend nach oben. Ich hätte den Knallkopf vom ersten Augenblick an als Speedfreak erkennen müssen.

				Ich schaltete mein Handy ein. Eine SMS von Annie: »Todmüde, Sweetie. Nacht. Drück mich, wenn du kommst.«

				Ich hatte mich schon vorher gefühlt, als würde ich sie betrügen, aber das streute noch zusätzlich Salz in die Wunde. Ich ging in die Diele und schrie die Treppe hinauf: »Ich muss Eric Bescheid sagen, dass ich gehe.«

				Ich wartete eine Minute, trat von einem Fuß auf den anderen und schaute gelegentlich mit einem idiotischen, nervösen Lächeln zu Natasha.

				Schließlich tauchte der junge Bursche oben an der Treppe auf und winkte mich hoch. Im ersten Stock war es noch kahler als im Erdgeschoss. Er führte mich durch einen langen Gang in einen kleinen Raum, der an zwei Seiten Schiebetüren hatte, wie man sie als Raumteiler in Hotelsuiten findet.

				»Warten Sie hier«, sagte er und verschwand.

				Eine Minute verging, dann eine zweite. Ich dachte daran abzuhauen, aber Marcus hatte mir ausdrücklich gesagt, Walker nicht aus den Augen zu lassen. Also dachte ich mir, um Marcus zufriedenzustellen, sollte ich unserem Abgeordneten wenigstens Bescheid sagen, bevor ich mich davonmachte. Schließlich tauchte Squeak auf, das Monster mit dem Babygesicht. Er trug einen Bademantel, und seine Backen glänzten rosa. »Ich muss nur kurz mit Eric sprechen, aber vielleicht könnten Sie ihm ja sagen, dass …«

				Squeak deutete mit einem Kopfnicken auf eine der Schiebetüren und machte sie dann weit auf.

				»Hey, Eric«, sagte ich, als ich den Senator entdeckte. Dann verschlug es mir die Sprache. Er war der Mittelpunkt einer Orgie, die fast so kunstvoll arrangiert aussah wie eine Cheerleader-Choreografie. Ich wandte sofort den Kopf zur Seite, worauf ich nun in ein anderes Zimmer schaute, wo ein älterer Mann, von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass er auch im Haus war, mit zwei Damen beschäftigt war.

				Ich war für einen Augenblick wie paralysiert und starrte an die Wand vor mir. Dann versuchte ich die Kontrolle über meine Muskeln zurückzugewinnen, um mich so schnell wie möglich zu verpissen, als ich plötzlich Walkers Stimme hörte. »Hey, Mike! Na los, komm rein.«

				Squeak öffnete seinen Bademantel. Welche Pille er auch eingeworfen hatte, den einen Nebeneffekt des Crystal Meth machte sie locker wett. »Natasha meinte, du willst was von mir«, sagte er.

				Ich drehte mich zu der Tür um, die mich von alldem erlösen würde. Squeak trat einen Schritt vor und versperrte mir den Weg.

				»Wo liegt das Problem?«, fragte er. Ich schaute zur Decke und bewegte mich mit seitlichen Trippelschritten in einem großen Bogen um Squeak herum Richtung Tür. »Ich meine, Eric hat schon für alles bezahlt.«

				Squeak rückte mir auf den Pelz wie eine unbarmherzige Zombie-Armee. Normalerweise lasse ich mir nur ungern eine Party oder einen guten Deal entgehen, aber jetzt rannte ich so schnell, wie ich noch nie gerannt war. Für die von Ihnen, die zu Hause meine Trefferquote mitschreiben, stimmt, ich lag falsch damit, als ich den Laden für ein gutes altes Freudenhaus hielt, und mit meinem Tipp Opiumhöhle lag ich auch daneben. Nein, meine Damen und Herren, wir hatten den Jackpot geknackt: Der noble Gentleman aus Mississippi hatte mich in ein methverräuchertes Bordell mit Komplettservice geschleift.

				Ich stand unter Schock und versuchte das alles aus meinem Hirn zu tilgen, während ich, drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunterrannte, unten angekommen stolperte, mich wieder aufrappelte und dann vor mir die Bullen stehen sah.

				Für den Bruchteil einer Sekunde war ich fast froh. Die Kavallerie würde mich vor diesen bösen, bösen Menschen und Squeaks riesigem Schwengel beschützen. Als jedoch die Handschellen klickten, begann ich zu begreifen, in was für eine gigantische Monsterscheiße ich mich geritten hatte. Hier ging es nicht um ein paar locker abzureißende Tage wegen Hausfriedensbruchs, das Schlimmste, was mir nach meiner Spindnummer im Met Club hätte passieren können. Jetzt hatte ich zwei oder drei schwere Straftaten am Hals. Und zwar in Virginia, wo es vor Richtern wimmelte, die noch auf den Galgen schworen.

				Aber das Einzige, woran ich denken konnte, war mein Vater. Der alte Bastard hatte mir das immer prophezeit.
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				Ein fast zehn Meter großer Clown ist etwas, woran man sich erinnert. Dieser stand an einem verrotteten Stück Highway in Virginia vor einem verrammelten Laden namens Circus Liquors und hatte ein durchgeknalltes Lächeln im Gesicht. Er jagte mir einen kalten Schauer über den Rücken, und ich hatte das Gefühl, als hätte ich ihn schon mal gesehen. Wo genau, fiel mir aber nicht ein.

				Dort sollte ich abbiegen, hatte mein Vater gesagt. Nach etwa einer Meile würde ich dann sein Haus sehen. Das Haus war eine Tankstelle: zwei Zapfsäulen, eine Werkstatt und ein winziger kastenförmiger Lebensmittelladen. Ich schaute in eine der Werkstattbuchten und sah ihn mit einer Schleifmaschine an dem Funken sprühenden Kotflügel eines 70er Cutlass arbeiten. Die Werkstatt war so vollgestopft, dass ich nicht in sein Blickfeld treten konnte. Ich ging ein paar Schritte hinein und hoffte, er würde mich auch so bemerken. Nichts. Schließlich wartete ich, bis er die Schleifmaschine vom Kotflügel nahm und klopfte ihm leicht auf die Schulter.

				Er zuckte zusammen und drehte sich um, wobei er die Schleifmaschine so hoch hielt, als wollte er mir damit den Kopf absäbeln. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er sich entspannte.

				»Mein Gott, Mike.« Er legte die Maschine auf den Boden und umarmte mich. »Bin immer noch ein bisschen schreckhaft.«

				Merke: Schleiche dich niemals von hinten an jemanden heran, der sechzehn Jahre lang auf seinen Arsch aufpassen musste.

				Es war März, neun Monate nach meinem Dienstantritt bei Davies, einen Monat vor der Katastrophenparty des Abgeordneten Walker, wo mich die Bullen einkassierten. Mein Vater war seit etwa sechs Wochen wieder aus dem Gefängnis. Wir hatten uns natürlich ein paarmal getroffen, aber das war bei Essen und Barbecues unter dem Motto »Willkommen zu Hause« gewesen, wo jeder sich von seiner besten Seite zeigte, zu viel trank und vor Versprechungen überquoll, dass man auf jeden Fall in Kontakt bleiben würde.

				Das war das erste Mal, dass wir unter uns waren, nur er und ich, keine Feierlichkeiten, der normale Alltagstrott. Ich spürte, dass er versuchte, mich zurückzugewinnen, dass er unsere Vater-Sohn-Beziehung kitten wollte, so wie den Cutlass. Ich war dem bislang aus dem Weg gegangen.

				Ich hatte das alles schon einmal durchgemacht, mit meinem Bruder. Ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Soweit ich wusste, lebte er in Florida. Er war zu keiner der Entlassungspartys für meinen Vater aufgetaucht. Obwohl Jack dafür verantwortlich gewesen war, dass ich als Neunzehnjähriger fast im Gefängnis gelandet wäre, hatte ich immer versucht, der Nette zu sein, der, der anrief, die Prügel einsteckte und die Familie zusammenhielt. Sogar als er die Schulden für die Behandlungskosten meiner Mutter auf mich abwälzte, schloss ich ihn nicht aus. Sosehr ich es auch wollte. Das war ein Fehler. Alle paar Jahre platzte er in mein Leben, ließ die guten alten Zeiten wieder aufleben und ließ mich erst wieder aus der Bar raus, wenn sie zumachte. Es war immer ein Spaß, am Anfang – wer macht nicht gern mit seinem älteren Bruder einen drauf? Bis ich schließlich begriff, dass der Gauner mir eine Schlinge um den Hals gelegt hatte und sie immer enger zuzog. Normalerweise zog er mir Geld aus der Tasche oder brauchte einen Unterschlupf für sich und irgendwelchen Abschaum, mit dem er sich gerade eingelassen hatte. Betrüger verlassen sich auf deinen Anstand, deine Freundlichkeit. Zuerst, um sich anzuwanzen, dann, um dich zu verletzen und auszunutzen. Nachdem mir das ein halbes Dutzend Mal passiert war, strich ich ihn aus meinem Leben und ignorierte seine Anrufe, die Appelle an die Familie und die Bitten um Hilfe, mit denen er sich immer wieder zurück in mein Leben drängte. Und als er schließlich begriff, dass nichts mehr aus mir herauszuholen war, habe ich nie wieder von ihm gehört. 

				Mit meinem Vater war ich nicht so streng. Meiner Meinung nach hatte ich mich ihm gegenüber mehr als anständig verhalten, als ich ihm durch Henry Davies’ Beziehungen seine Bewährung verschafft hatte. Diese Beste-Kumpel-Tour ging mir schwer an die Nieren. Ich würde ihm nicht einfach so durchgehen lassen, was er der Familie angetan hatte, aber ich würde ihn auch nicht damit quälen. Stellen Sie sich irgendeine unangenehme Arbeit vor, die Sie immer schon erledigen wollten, aber sicher nie erledigen werden: den Keller ausmisten, einen randvollen Schrank ausräumen, alte Klamotten wegwerfen. So war das mit meinem Vater und mir. Im Grunde wollte ich der ganzen Geschichte einfach aus dem Weg gehen. Aber mein Vater rief immer wieder an: hartnäckig, aber nie aufdringlich. Er war wie ich: Willenskraft in rauen Mengen.

				»Ich muss mich eben sauber machen«, sagte er. Wir verließen die Werkstatt. Im Wald hinter der Tankstelle stand ein dreißig Jahre alter Wohnwagen mit einem Campingtisch, ein paar Klappstühlen und einem Grill davor: sein Zuhause.

				Der Besitzer der Tankstelle, ein alter Freund meines Vaters namens George Cartwright, ließ ihn dort wohnen und den Laden leiten. Da aber nur zwei oder drei Burschen da arbeiteten, hieß leiten in der Regel volltanken und Dellen ausbeulen.

				Die Ordnung im Innern des Wohnwagens empfand ich ein bisschen befremdlich: Alles war in rechten Winkeln angeordnet, das Bettlaken war so fest gespannt wie eine Trommel. Der Schreibtisch war mit Rechnungsbüchern und Lehrbüchern über Buchhaltung bedeckt. Auf der Küchentheke lag ein Dutzend Packungen Ramen.

				Er bemerkte meinen Blick. »Ich mache die Bücher für George«, sagte er. Er hatte im Gefängnis Buchhaltung gelernt und trotz aller Knüppel, die man ihm zwischen die Beine geworfen hatte, sogar den Abschluss gemacht. Bargeld, Bücher mit festem Einband und Internet sind für Gefangene verboten. Er schrieb weiß Gott wie viele Briefe, spürte einen pensionierten Professor für Finanzwesen auf, der an einem Quäker-College unterrichtet hatte, und kämpfte sich durch alle Prüfungen. Hörte sich ein bisschen wie meine eigene Geschichte an, nur hundertmal härter. Je klarer mir wurde, wie ähnlich wir uns waren, desto wütender wurde ich, dass er so ein Totalversager war. Und wohl auch auf mich selbst, dass ich zu nett zu ihm war, dass ich ihm ermöglicht hatte, nach allem, was passiert war, wieder ins Leben zurückzufinden.

				Ich musterte ihn in dem grellen Neonlicht. Er trug sein Haar immer noch wie früher, nicht gerade ein Vokuhila-Schnitt, aber im Nacken etwas länger. Es war inzwischen grau geworden. Aber er sah gesund aus. Anscheinend hatte er sich während der Knastzeit in Form gehalten, er hatte immer noch die Sprinterfigur aus Highschoolzeiten. Von einem Mundwinkel verlief eine gezackte Narbe die Backe hinauf. Wenn man ihn danach fragte, sagte er immer, er hätte sich im Gefängnis beim Rasieren geschnitten, lachte nervös und wechselte dann das Thema. Der zottelige Magnum-Schnauzer, an den ich mich aus meiner Kindheit erinnerte, hing immer noch über seine Oberlippe, und er trug immer noch knallbunte Bill-Cosby-Pullover mit Zickzackmuster – als wäre er per Zeitmaschine direkt aus dem Jahr 1994 eingetroffen. Was im Grunde ja auch stimmte.

				Sechzehn Jahre Knast sind eine lange Zeit, und das merkte man auch. Da waren die Ramen und die Schreckhaftigkeit. Er mochte nicht, dass man ihn anfasste. Vor Türen blieb er einen kurzen Augenblick stehen, so sehr hatte er sich daran gewöhnt, dass jemand anders die Tür für ihn öffnete. Dann lachte er über sich selbst. Als wir das erste Mal zusammen essen gingen – zu Wendy’s – war er vollkommen überwältigt von der Speisekarte, von den vielen Wahlmöglichkeiten. Sechzehn Jahre lang hatte man ihm genau vorgeschrieben, was er zu essen hatte, wann er zu schlafen, aufzustehen, zu gehen, zu scheißen und zu duschen hatte. Er hatte fast vergessen, wie man eine eigene Entscheidung trifft. Wenn jemand aus Seinfeld zitierte oder ihm sagte, er solle etwas googeln, oder es plötzlich in den Jackentaschen der Leute, die neben ihm standen, zu klingeln anfing, dann stand ihm der massive Kulturschock ins Gesicht geschrieben. Zumindest war er normalerweise selbst der Erste, der seine Witze darüber riss, und die Leute um ihn herum konnten sich wieder entspannen.

				Er hatte gesagt, dass wir uns hier in der Gegend zum Essen treffen sollten, druckste aber herum, als ich ihn fragte, wo genau. Ich fuhr. Er hatte keinen Wagen, saß also praktisch in der Tankstelle fest. Allerdings hatte Cartwright ihm gesagt, dass er den Cutlass benutzen könne, wenn er ihn wieder zum Laufen bringe.

				Er zeigte mir den Weg. Die Fahrt dauerte etwa eine halbe Stunde, und wahrscheinlich wusste ich schon, bevor ich es mir selbst eingestehen wollte, wohin wir fuhren. Er versuchte mich mit alten Geschichten über Mutter weichzukochen. Die Geschichten waren Klassiker, aber um mich in Stimmung zu bringen, waren sie das Unpassendste, was er sich hatte aussuchen können.

				Schätze, ich hätte es ihm vorher sagen können, aber ich hatte nicht den Mumm. Vor einem Block mit roten Ziegelbauten in Old Town Fairfax hielt ich an.

				Es war verschwunden. Sal’s war ein großartiger Italiener gewesen. Na ja, aber was wusste ich schon? Es konnte genauso gut grässlich gewesen sein. Schließlich war ich mit zehn das letzte Mal dort. Und das Essen war wirklich nicht das Wichtigste. Das Wichtigste war, dass wir immer zu Sal’s gingen, wenn die Familie genügend Geld hatte, um einen draufzumachen. Als mein Vater und meine Mutter anfingen, miteinander auszugehen, das war jetzt Jahrzehnte her, waren sie oft zu Sal’s gegangen. Später nahmen sie meinen Bruder und mich mit. Sie schwelgten dann in wehmütigen Erinnerungen an die Zeit, als sie noch ein junges Liebespaar gewesen waren, tanzten vor der Bar und brachten ihre beiden Jungs in Verlegenheit.

				Jack und ich verputzten das Knoblauchbrot, während sie in ihrer eigenen Welt schwebten und lachten wie Teenager. Gelegentlich ließ sich meine Mutter in seinen Armen nach hinten fallen, oder sie machten die eine oder andere schnelle Drehung, aber meist hielten sie sich eng umschlungen, wobei der Kopf meiner Mutter auf der Schulter meines Vaters lag.

				Das war unser Restaurant. Jedenfalls früher mal. Jetzt war es ein Hunde-Spa mit einem Starbucks daneben.

				Mein Vater stieg aus und stand vor dem Gebäude, das früher das Restaurant gewesen war. Ich stand neben ihm auf dem Gehweg und glaubte, er würde jeden Augenblick zusammenklappen. Allein bei seinem Anblick fühlte ich mich, als steckte ein Golfball in meinem Hals. Wenn wir nicht bald von hier verschwinden, dachte ich, kommen mir auch noch die Tränen.

				»Alles in Ordnung, Dad?«

				Keine Antwort. Ich hatte das Bedürfnis, ihm den Arm um die Schulter legen, wollte aber nicht, dass er ausrastete, also wartete ich erst mal ab.

				»Dad?«

				»Alles bestens, Mike.«

				»Los, steig ein, wir fahren woandershin. An der 29 kenne ich ein anständiges Steakhaus.«

				»Nein«, sagte er. Sein Atem ging ruckartig und rasselte, als hätte ihm jemand einen Schlag auf die Lungen verpasst.

				»Bitte, ich …«

				»Das ist zu knapp, Mike. Ich muss um zehn wieder zu Hause sein.« Er seufzte und schüttelte den Kopf, dann lachte er leise.

				»Zapfenstreich. Nicht zu glauben, was? Ist Teil meiner Bewährungsauflagen. Ich muss mich von meinem Telefon im Wohnwagen bei so einem Computer melden.«

				»Du musst was essen, Dad.« 

				Er rieb sich ziemlich lange die Bartstoppeln.

				»Ach was, scheiß drauf«, sagte er. »Wie wär’s mit Costco?«

				Zwei Minuten später saßen wir an einem Metalltisch in einem riesigen, grell erleuchteten Großhandelsmarkt. Erst hatte ich geglaubt, mich verhört zu haben, als er sagte, dass er hier essen wolle, aber alles, was er wollte und wofür er Zeit hatte, waren ein paar italienische Bratwürstchen mit Paprika und Zwiebeln und eine Cola. Sie waren verdammt gut. Und es gab nur vier Gerichte auf der Karte, was es ihm wahrscheinlich etwas leichter machte.

				Danach schlenderten wir noch durch die Gänge, und ich versuchte mir einen Reim darauf zu machen, was zum Henker mein alter Herr hier eigentlich wollte.

				»Dieser Laden hier …«, sagte mein Vater. Das ehrfürchtige Lächeln in seinem Gesicht war das eines Menschen, der zum ersten Mal in seinem Leben den Grand Canyon sieht.

				Allmählich begriff ich. Wenn man überhaupt einen bezahlten bekommt, fangen Gefängnisjobs bei zwölf Cents die Stunde an. Eine Tube Zahnpasta kostet im Gefängnisladen fünf Dollar, wofür er erst ein kleines Formular ausfüllen und dann eine Woche warten musste, bis es wieder zurückkam. Für ihn war Costco mit seinem grellen Licht, den kreischenden Kindern und den Einkaufswagen schiebenden Kamikaze-Hausfrauen der Himmel auf Erden.

				Während wir die Truhen mit der Tiefkühlkost umrundeten, redeten wir ein bisschen. Er arbeitete daran, das Examen zum amtlich zugelassenen Buch- und Rechnungsprüfer ablegen zu können. In den Übungstests erzielte er durchgehend Spitzennoten, aber jeder wegen Betrugs Vorbestrafte ist von diesem Examen ausgeschlossen. Den »Rehabilitierungsnachweis« zu führen würde ihn Jahre kosten, und dennoch könnten sie ihn ablehnen. Aber das kümmerte ihn nicht. Er war felsenfest entschlossen, sich wieder nach oben zu boxen. Er hatte vorgehabt, in die Bücherei zu fahren, weil es dort die Telefonbücher gab, die er brauchte, um die Adressen der Prüfungsstellen in den verschiedenen Bundesstaaten ausfindig zu machen, damit er anfangen konnte, Briefe zu schreiben und Anrufe zu tätigen. Da er dadurch aber einen Arbeitstag verloren hätte, kam das nicht infrage. Sein Leben glich einem Haufen Mikadostäbchen, jeder Stab drückte einen anderen nach unten und wurde von einem anderen nach unten gedrückt, ein Chaos ohne Lösung.

				»Die kannst du dir alle online besorgen, Dad.«

				Er schaute mich misstrauisch an. 

				»Mit dem Computer?«

				»Ja. Im Internet.«

				»Und das Internet kann ich an den Computer anschließen?«

				Ich verzog das Gesicht. »So ungefähr.« Es war, als redete ich mit einem Blinden über Farben. Aber ich glaube, dass ich ihm ein paar von den Grundlagen vermitteln konnte. Ich sagte, dass ich noch einen alten Laptop hätte, den könne er haben.

				»Wenn wir schon mal da sind, gibt’s noch was, was du brauchen kannst?«, fragte ich. »Irgendwelche Vorräte? Außer Ramen?« Ich nahm an, dass das auch ein Grund war, warum wir hier waren. Aber ich sah sofort, dass meine Annahme, er brauche Almosen, seinen Stolz verletzte. Doch er schluckte es und schaute nur etwas traurig. »Nein«, sagte er. »Ich brauche nichts. Du hast schon mehr als genug für mich getan, Mike. Trotzdem, danke.«

				Er schaute auf meine Uhr. »Wird Zeit, dass ich loskomme«, sagte er. »Schon fast Zapfenstreich.«

				Als wir wieder in seinem Wohnwagen waren, gab er mir einen Umschlag. Darin befanden sich tausend Dollar – ein paar Zwanziger und Zehner, aber hauptsächlich speckige Fünfer und Einer.

				»Ich mache es wieder gut«, sagte er. »Die Schulden für deine Mutter. Das mit den Crenshaw-Kredithaien, das habe ich verbockt. Das hätte nie passieren dürfen, dass das alles an dir hängen bleibt.«

				»Behalte das Geld«, sagte ich und gab ihm den Umschlag zurück. Er nahm es nicht. »Ist schon alles bezahlt.«

				»Was?«

				»Die Schulden.«

				»Für wie lange?«

				»Für immer. Ist erledigt. Alles«, sagte ich.

				»Und die Gebühren für die Uni? Um die solltest du dich als Erstes kümmern.«

				»Alles bezahlt. Leg’s auf die hohe Kante, Dad.« Ich legte den Umschlag auf das abblätternde Furnier der Küchentheke.

				Ich wollte das nicht, wollte nicht wütend werden, wollte mich nicht damit abgeben. Ich wollte die Vergangenheit einfach hinter mir lassen. Aber das Geld und wie er über die Krankheit von Mutter redete und glaubte, dass alles in Ordnung wäre, wenn er einfach das Geld zurückzahlte, das brachte mich auf die Palme.

				Weil ich jedes Mal, wenn er von ihr sprach, an sie denken musste und versuchte, mir sie so vorzustellen, wie ich sie am meisten liebte: mit dem schlitzohrigen Gesicht, das sie immer aufgesetzt hatte, kurz bevor sie einen Witz machte. Dieses Bild versuchte ich krampfhaft in Erinnerung zu behalten, aber dann fielen ihre Wangen ein, und ihre Haut verlor die Farbe. Es lief immer darauf hinaus, dass ich an sie dachte, wie sie am Ende war. An das schaurige Rasseln in ihrer Brust, das wächserne Gesicht und das vom Morphium zerfressene Gehirn, dass sie mich mit dem Namen meines Vaters ansprach und manchmal fragte, wer ich sei und was zum Teufel ich in ihrem Zimmer verloren hätte.

				Und unweigerlich fingen die üblichen Gedanken wieder an, meinen Verstand zu vergiften: Was wäre passiert, wenn ich Geld für ein wirklich gutes Krankenhaus hätte auftreiben können? Was wäre gewesen, wenn sie einen anständigen Mann und eine anständige Krankenversicherung gehabt hätte? Was wäre gewesen, wenn? Wäre sie noch da?

				»Du kannst nicht wiedergutmachen, was damals passiert ist«, sagte ich.

				»Alles ist abbezahlt?« Er war immer noch verwirrt. Dann stand er auf, richtete sich zu seiner vollen Größe auf und versuchte besonders väterlich zu wirken, als ob er mich fragen wolle, ob ich auch Kondome benutzte.

				»Pass auf, George Cartwright hat mir erzählt, dass du ihn neulich ausgefragt hast.«

				Scheiße. Nicht auch noch das. Nicht jetzt. George war ein kleiner Experte in Sachen Einbruch und konnte einem jedes nur denkbare Werkzeug besorgen. Als ich auf der ersten von Vaters Schön-dass-du-wieder-draußen-bist-Partys war, fragte ich Cartwright, ob er wüsste, wie man das Sargent-and-Greenleaf-Vorhängeschloss knackt, mit dem Gould seinen Spind im Met Club sicherte. Einfach aus Neugier. Und offensichtlich dachte nun mein Vater, dass ich für meine Uni-Gebühren das Scheiß-Pentagon ausgeräumt hatte, und spielte den rechtschaffen Schockierten.

				»Nichts ist umsonst, Mike. In was für einer Sache steckst du da drin?«

				»In einem guten Job. Den ich habe, weil ich schlau bin und mir den Arsch aufgerissen habe. Willst du mir erzählen, ausgerechnet du, wie ich sauber bleibe?« Ich schaute mich im Wohnwagen um, als würde das meinen Standpunkt bekräftigen. »Unglaublich.«

				»Ich meine ja nur, Mike. Mach bloß nicht für irgendwen den Inkassoburschen. Wenn du versuchst, in der obersten Liga zu spielen, kannst du leicht unter die Räder kommen. Man kann nur seinen eigenen Leuten vertrauen.«

				»Dad, bitte.« Ich versuchte ruhig zu bleiben und auf meine Worte zu achten. Er lag ohnehein schon am Boden, es wäre ein Leichtes gewesen, ihm einen Tritt zu verpassen und ihm klarzumachen, wie erbärmlich er war. Die Wahrheit war grausam genug. »Erspar mir diese Affenscheiße von wegen Ganovenehre, okay? Weil du das Maul gehalten und deine Zeit abgesessen hast, hältst du dich jetzt für einen Gott weiß wie heldenhaften Outlaw. Das bist du nicht …«

				»Mike, ich hatte keine Wahl …«

				»Weil du nicht wusstest, Dad, wie das Spiel läuft. Du hättest reden können. Du hättest nicht für vierundzwanzig Jahre in den Knast wandern und uns im Stich lassen müssen. Wer weiß, vielleicht wäre Mom dann nicht …«

				Ich verstummte. Aber es war schon zu spät.

				Er stand einfach mit geschlossenen Augen da und nickte, als wollte er sagen: »Ja, stimmt.« Ich wartete darauf, dass er ausrasten, zu schluchzen anfangen oder sich auf mich stürzen würde. Aber er stand einfach da, hatte die Augen fest geschlossen und atmete schnell und stoßartig.

				»Vielleicht«, sagte er. Er rieb sich wieder das Kinn. »Ich habe getan, was ich konnte.« Ich glaubte, er würde anfangen zu weinen, aber er hielt die Tränen zurück.

				»Ich weiß, dass ich nichts mehr ändern kann, aber lass mich bitte nicht fallen.«

				Ich sagte nichts.

				»Bitte, Mike.«

				Ich atmete ein paarmal tief durch und riss mich zusammen.

				»Ich muss jetzt los«, sagte ich.

				Und das war’s. Ich ging.

				Der wunde Punkt in der Beziehung zwischen meinem Vater und mir hatte mit dem Verbrechen zu tun, für das er ins Gefängnis wanderte, als ich ein Teenager war. Ein Einbruch. Nichts daran ergab irgendeinen Sinn.

				Das meiste von der Geschichte erfuhr ich von Cartwright und einigen anderen Kumpels meines Vaters. Wenn man sie am späten Sonntagnachmittag in Ted’s Roadhouse erwischte, ihrer fensterlosen Stammkneipe, dann waren sie schon so abgefüllt, dass sie mir all die Geschichten erzählten, die mein Vater vor mir geheim hielt. Er war noch jung gewesen, als er angefangen hatte, krumme Dinger zu drehen. Seine Familie hatte seit Generationen eine Eisengießerei draußen bei Falls Church betrieben. Sie hatten die Treppen im Smithsonian Castle, die Lampen auf dem Gelände des Kapitols und angeblich ein paar von den Zwölf-Pfund-Kanonen für die Schlacht von Gettysburg hergestellt. Aber zu der Zeit, als mein Vater das Geschäft übernahm, ging es mit dem produzierenden Gewerbe in Amerika schon lange bergab. Er war in New Jersey aufgewachsen und kehrte nach Virginia zurück, als er mit Anfang zwanzig den Betrieb von seinem Onkel übernahm. Damals hatte die Hüttenindustrie schon harte Zeiten hinter sich und war auf ein Dasein als glorifizierte Maschinenwerkstatt reduziert. Mein Vater verstand nicht viel von Geschäften und suchte verzweifelt nach Aufträgen. Als ein Kerl namens Accurso ihn mit einem simplen Rechnungsschwindel hereinlegte, war Schluss. Ein hundert Jahre alter Betrieb war tot und mein Vater vom Pech verfolgt. Für seinen ersten Betrug machte sich mein Vater die Tricks zunutze, die ihn selbst zur Strecke gebracht hatten. Er spürte Accurso auf und nahm ihn mit einem getürkten Aktientausch bis aufs Hemd aus.

				Soweit ich weiß, hatte mein Vater als Halbwüchsiger einige kleinere krumme Dinger gedreht, seine Karriere nahm aber erst Fahrt auf, als er sich auf Trickbetrügereien verlegte. Er war ein Naturtalent, also blieb er dabei und bemühte sich, keine kleinen Leute auszunehmen. Die Verklärung von Trickbetrügern ist immer verlockend, aber unterm Strich war er ein Krimineller, und was er tat, lief im Grunde darauf hinaus, das Vertrauen anderer Menschen zu missbrauchen. Dennoch konnte er nachts besser schlafen als die meisten seiner Berufskollegen.

				Diesen Teil seines Lebens hielt er von mir fern. Allerdings konnte er gelegentlich – wenn er pleite war oder seinen Söhnen eine kleine Show bieten wollte – doch nicht widerstehen und führte uns mehr aus Spaß als aus irgendeinem anderen Grund einen netten kleinen Straßentrick vor.

				Einer hieß das »Fiddle Game«, bei dem er mit uns in ein gutes Restaurant ging und den respektablen Geschäftsreisenden mimte. Als die Rechnung kam, sagte er, dass er seine Brieftasche vergessen habe, gab dem Objekt irgendetwas als Pfand und verließ das Lokal, um sein Geld zu holen. Das Pfand war üblicherweise eine Antiquität, von der er sich »unter keinen Umständen« trennen würde (in der klassischen Version eine Geige) und die ein Vermögen wert sei. Mein Vater verschwand, ein Lockvogel (ein Komplize, den damals, als ich dabei war, Cartwright spielte) betrat das Lokal, sah das antike Stück und wollte es dem Objekt für ein kleines Vermögen abkaufen. Dann kam mein Vater zurück, um die Rechnung zu bezahlen. Das Objekt bot nun meinem Vater die Hälfte eines kleinen Vermögens für die Antiquität.

				Mein Vater spielte den Hin- und Hergerissenen und verkaufte schließlich nach langem Zögern. Dann machte er sich mit der Hälfte eines kleinen Vermögens davon und ließ das Objekt mit einem wertlosen Stück Müll zurück. Cartwright tauchte natürlich nie mehr auf, um dem Objekt das Stück für den besseren Preis abzukaufen. Wie jeder gute Trickbetrug beruhte auch dieser auf der Gier des Objekts und seiner Bereitschaft, jemand anders zu bescheißen. So hatte er übrigens auch Accurso erledigt, wie Cartwright mir Jahre später erzählte. Es handelte sich dabei um eine aufgeblasene Version des »Fiddle Games«, bei der er Unternehmensbewertungen verwendete (für Rechnungsbücher hatte er immer ein Händchen, was auch erklärt, warum er sich im Gefängnis mit Buchführung so leichttat).

				Er saß zweimal im Gefängnis. Das erste Mal nur kurz, als ich fünf war, das zweite Mal bekam er vierundzwanzig Jahre, die begannen, als ich zwölf war. Beim ersten Mal hatten sie ihn wegen Bank- und Aktienbetrugs verurteilt. Er hatte sich zum zweiten Mal an Accursos Fersen geheftet, nachdem er herausgefunden hatte, dass dieser mit der gleichen Masche wie bei ihm wieder kleine Geschäftsleute ausnahm. Wenn man ein Objekt in eine Falle lockt, benutzt man normalerweise einen illegalen oder einen peinlichen Köder, einen »heißen« Fernseher oder eine volle Brieftasche mit einer Visitenkarte drin, sodass das Objekt, wenn es kalte Füße bekommt oder erkennt, dass es abgezockt wird, sich dreimal überlegt, ob es zur Polizei geht. Accurso war allerdings wegen der ersten Sache noch derart sauer auf meinen Vater, dass er, als er merkte, wer ihn da das zweite Mal aufs Kreuz legte, trotzdem die Polizei rief (was meiner Meinung nach von wenig Sportsgeist zeugt, zumindest hätte er versuchen können, den Spieß umzudrehen und meinen Vater seinerseits hereinzulegen). Da jeder von ihnen genug Dreck am Stecken hatte, kassierte die Polizei sie beide ein. Ich war damals noch so klein, dass ich mich kaum daran erinnere. Mein Vater bekam ein Jahr und war nach sechs Monaten wieder draußen, Accurso fuhr zwei Jahre ein.

				Nachdem mein Vater die kurze Zeit abgesessen hatte, wurde er angeblich sauber. Die Truppe in Ted’s Roadhouse erinnerte sich voller Wehmut an seinen Rückzug, schließlich hatten sie einen ihrer Besten verloren. Er hatte dann verschiedene legale Jobs, das glaubte ich zumindest, in Maschinenwerkstätten oder was er sonst noch so kriegen konnte, und meine Mutter arbeitete als Sekretärin. Als ich etwa zwölf war, ging dann alles den Bach runter. Eines Abends sagte mein Vater, er ginge mit ein paar Freunden zu einem Minor-League-Baseballspiel der Prince William Cannons. Ich zog meinen Schlafanzug an, schaute mir Hör mal, wer da hämmert an und ging dann ins Bett, ein ganz normaler Donnerstagabend.

				Ich erinnere mich, dass ich aufwachte, weil ich die aufgeregte Stimme meiner Mutter hörte. Es war nach Mitternacht. Ich ging nach unten und sah sie mit dem Telefonhörer in der Hand zusammengesunken an der Wand lehnen. Sie kaute an ihren Fingernägeln und weinte stumm.

				Die Polizei hatte meinen Vater geschnappt, als er in ein Haus in den Palisades eingebrochen war, einer wohlhabenden Wohngegend am Potomac zwischen DC und Bethesda.

				Ich hatte mir nie einen Reim auf jene Nacht machen können. Das Haus, in dem sie meinen Vater erwischten, war leer. Es handelte sich um ein Anlageobjekt eines Mannes aus DC, der über gute Beziehungen verfügte. Es gab nichts zu stehlen in dem Haus. Mein Vater hatte nie zuvor einen Einbruch begangen. Er mochte die Präzision, die Herausforderung und das Risiko von ausgeklügelten Trickbetrügereien, die Ehrbarkeit eines Robin Hood, Leute auszunehmen, die es verdienten. Einbruchdiebstahl – Fenster einschlagen und die elektronischen Geräte klauen – war die Nummer, die später meine bescheuerten Freunde und ich abzogen. Ein Profi wie mein Vater wäre nicht einmal auf die Idee gekommen.

				Keiner wusste, warum er das gemacht hatte. Und er hielt den Mund. Kein einziges Wort in all den Jahren. Ich habe immer vermutet, dass irgendwer ihn dazu angestiftet hatte. So eine Sache passte einfach nicht zu ihm. Aber er weigerte sich, mit dem Staatsanwalt zusammenzuarbeiten, er saß bei jedem Verhör einfach da und starrte ihn schweigend an. Er vertraute niemandem, der ein öffentliches Amt innehatte, niemandem, der einem Politiker auch nur ähnelte. Er hielt das ganze Justizsystem für eine Art Trickbetrug, in dem er das Objekt war. Ich konnte ihn verstehen. Die Regierung hatte sein Familienunternehmen mit Steuern drangsaliert, und als die Gießerei pleite ging, stürzten sich »ehrbare« Geschäftsleute auf das Unternehmen wie die Geier auf einen Kadaver. Oder es lag daran, dass er sich lange Jahre als anständige, aufrechte Stütze der Gesellschaft ausgegeben hatte, aber immer wusste, dass er eben doch ein Hochstapler war. Vielleicht witterte er Betrug hinter allem, was sich den Anschein von Ehrbarkeit gab.

				Nachdem er sich jeder Art von Deal verweigert und ich all die Jahre immer wieder darüber nachgedacht hatte, war ich zu dem Schluss gekommen, dass er einfach ein kleiner engstirniger Vorstadtgauner war. Er begriff nicht, dass er sich selbst helfen konnte, wenn er den Strafverfolgungsbehörden half, das Geben und Nehmen in der Politik, genau dasselbe, was wir bei der Davies Group auch machten. Nein. Für ihn war es einfach. Nie reden. Schütze deine Leute. Sitze deine Zeit ab. Dieser Kodex – die Ganovenehre – riss unsere Familie auseinander. Ich konnte ihm nie verzeihen, dass er diesen Kodex uns vorgezogen hatte, dass er meine Mutter, meinen Bruder und mich im Stich gelassen hatte.

				Mein halbes Leben habe ich versucht, eine Antwort auf die eine Frage zu finden: Warum in ein leeres Haus einbrechen? Während der Zeit des Prozesses habe ich ihn und meine Mutter belauscht, die Kämpfe und die Tränen jenseits der dünnen Wand zwischen ihrem Schlafzimmer und unserem Zimmer, wo unter mir im Stockbett mein Bruder lag und schlief. Ich erinnere mich daran, wie sie ihn eines Nachts anflehte: »Sag ihnen einfach, was passiert ist. Sag ihnen alles.«

				Ich glaubte, aus seinen Fehlern gelernt zu haben. Wie man nach den Regeln spielte, wie man sich mit den Mächtigen arrangierte. Und das hatte ich ihm ja verdammt noch mal auch bewiesen. Zumindest glaubte ich das. Bis mich mein neuer Job in Handschellen und Begleitung einer Handvoll Nutten und Methsüchtiger ins Montgomery County Jail brachte.
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				Meine jahrelangen Bemühungen, einen möglichst großen Bogen um Gefängnisse zu machen, hatten mich genau dorthin zurückgeführt. Was natürlich die wichtige philosophische Frage aufwirft: Wenn man in der Zelle auf der Kloschüssel sitzt, und keiner schaut einem zu, ist das dann immer noch erniedrigend?

				Ja, ist es. Und außerdem anstrengend für die Oberschenkelmuskulatur.

				Wir waren in einem nagelneuen kleinen Polizeirevier nicht weit von Poolesville. Teppichboden in der Zelle, die Wände in den Grundfarben gestrichen. Das erinnerte mehr an eine Grundschule als an einen Knast. Es gab nicht mal Gitter, nur Eisentüren mit verstärkten Glasfenstern. Ich war mir bewusst, dass mein Leben gerade die deckellose Schüssel runtergespült wurde, aber irgendwie war alles weniger furchteinflößend als damals, als ich mit neunzehn zum ersten Mal im Knast gesessen hatte. Wahrscheinlich war von Vorteil, dass mein Komplize diesmal ein Mitglied des Repräsentantenhauses und nicht mein Arschloch von Bruder war.

				Vor der Villa hatten sie Walker, den alten Knacker aus dem Nebenzimmer und mich anstatt auf den vergitterten Rücksitz eines Streifenwagens in einen zivilen Crown Victoria verfrachtet. Wir hatten alle eine eigene Zelle. Wir hatten das VIP-Paket.

				Nachdem sie mich ein paar Stunden hatten schmoren lassen, holte mich ein Hilfssheriff aus der Zelle. »Abmarsch«, sagte er und brachte mich in ein Büro, das ein Labyrinth aus Schreibtischen verstopfte.

				»Kann ich ein paar Telefonate machen?«, fragte ich. »Wenn Sie mich verhören wollen, möchte ich, dass ein Anwalt dabei ist.«

				»Tja, können Sie schon, aber …«

				»Ich habe das Recht auf einen Anwalt.«

				Der Hilfssheriff verdrehte die Augen und schob mir das Telefon über den Schreibtisch. Zuerst rief ich Marcus an. Der Arsch hatte mich da reingeritten, er und Davies mussten mich verdammt noch mal auch wieder rausholen. Große Hoffnungen machte ich mir allerdings nicht. Während ich dem Klingeln lauschte, musste ich an einen klassischen DC-Spruch denken: Der einzige Skandal, von dem du dich nie wieder erholst, ist der, wenn sie dich im Bett mit einem toten Mädchen oder einem lebendigen Jungen erwischen. Ich hätte mich weder der einen noch der anderen Gruppe zugerechnet. Tja, verrückte Nacht.

				Nach dem dritten Klingeln hörte ich Marcus’ Stimme. »Hallo.«

				»Hören Sie zu, ich bin verhaftet worden, ich …« Ich hielt inne. Irgendwas stimmte nicht. Ich hörte zwar Marcus’ Stimme im Hörer, aber …

				Ich drehte mich um, und da stand er. Lächelnd, mit dem Handy am Ohr.

				»Sie entschuldigen?«, sagte Marcus zu dem Hilfssheriff. Der verließ den Raum, und Marcus setzte sich auf seinen Stuhl.

				»Was zum Teufel läuft hier, Marcus?«, fragte ich.

				»Immer mit der Ruhe.«

				»Haben die Zeitungen schon Wind davon bekommen? Weiß Davies Bescheid?«

				»Mike, beruhigen Sie sich.«

				»Wie kommen Sie überhaupt so schnell hierher? Haben die Sie angerufen?«

				»Ich hab’s Ihnen doch gesagt, Mike«, sagte Marcus. »Wir passen auf Sie auf. Ach übrigens, wie geht’s Tina?« Er lächelte mich breit an.

				Ich schloss die Augen, biss die Zähne zusammen und zählte von fünf rückwärts. Sollte ich versuchen, ihn hier an Ort und Stelle zu erwürgen, ermahnte ich mich, würde er mich wahrscheinlich vorher umbringen. Und selbst wenn ich es schaffen würde, ich war auf einem Polizeirevier, nicht der günstigste Ort für einen Mord. 

				»Sie wussten, was Walker vorhat«, sagte ich schließlich. Meine Gedanken überschlugen sich. »War das eine Falle? Haben Sie die Bullen gerufen?«

				»Nein«, sagte Marcus. »Keine voreiligen Schlüsse. Nach unseren Beobachtungen hatten wir so eine Ahnung, dass er sich möglicherweise heute Nacht in eine brenzlige Lage bringen könnte. Er hat in letzter Zeit … nun ja, sagen wir, ziemlich unter Druck gestanden. Außerdem kam uns zufällig zu Ohren, dass die Polizei vielleicht etwas gegen diesen einen Burschen unternehmen würde, dieses Riesenbaby, Sie wissen schon.« Er schnippte mit den Fingern und versuchte, sich an den Namen zu erinnern.

				»Squeak.«

				»Genau. Wir haben also die Augen offen gehalten und ein paar Gefälligkeiten eingefordert. Um sicherzustellen, dass wir gleich eingreifen können, sollte Walker, Gott bewahre, etwas zustoßen. Eine Hand wäscht die andere, die gute altmodische Tour.«

				»Aber warum haben Sie mich in diese Freakshow geschickt? Sie haben mich verarscht. Und was passiert jetzt?«

				Marcus tat so, als wischte er sich die Hände ab. »Die Geschichte ist nie passiert. Es gibt kein Protokoll. Und machen Sie sich keine Sorgen wegen dieses Clowns von einem Sheriff.« Er nickte zur Tür. »Das mit den Nutten und Junkies ist geregelt, die können wieder gehen. Und Sie erzählen Walker, dass Sie Ihren Boss angerufen haben, und der hat Sie dann beide aus dem Schlamassel rausgeholt.«

				Marcus schüttelte lächelnd den Kopf. »Der ältere Herr, der bei Ihrer kleinen Orgie erwischt wurde, das ist der Vorstand der Family Values Coalition. Dicker Fisch. Aber das ist nur das Sahnehäubchen. Reines Glück. Zur rechten Zeit am rechten Ort.«

				»Und was jetzt?«, fragte ich. »Was sagen wir Walker? Er soll mit den Schlupflöchern und den Steuergeldern für Ihre serbischen Kumpels rüberkommen, oder wir gehen an die Öffentlichkeit? Ich dachte, Sie wollten direkte Erpressung vermeiden, weil die einem leicht um die eigenen Ohren fliegen kann.«

				»Exakt. Also gehen Sie zu Walker und lassen ihn wissen, dass wir ihm diesen kleinen Gefallen getan haben. Und wissen Sie, worum Sie ihn bitten werden?«

				»Sie werden es mir sicher gleich sagen.«

				»Um eine kleine Runde Golf im Congressional Country Club.«

				»Wie bitte? Das erledigt Ihre Sekretärin doch mit einem einzigen Telefonanruf.«

				»Das ist der Punkt. Mit einem einfachen Gefallen anfangen, einem Freundschaftsdienst, damit er weiß, dass Sie ihn nicht bescheißen wollen. Sie sind beide geschnappt worden, Sie stecken also beide in der Sache drin. Tut mir leid, dass ich Ihnen das angetan habe, aber das ist der Grund, warum Sie auch mit in dem Haus sein mussten. Er wird nicht den geringsten Verdacht schöpfen. Wenn wir einfach auf dem Revier aufgetaucht wären und ihm einen Deal angeboten hätten, das wäre plumpe Erpressung gewesen. Wenn wir versucht hätten, ihn unter Druck zu setzen, hätte das die entgegengesetzte Wirkung, er würde sich irgendwann gegen uns wenden und uns in den Arsch beißen.«

				»Also bitten wir um nichts, bis er uns schließlich alles von sich aus gibt.«

				Marcus nickte. »Hundert Punkte für Mike. Wir tun ihm einfach einen Gefallen nach dem anderen, dann wird er ganz allmählich anfangen, uns etwas zurückzugeben. Wahrscheinlich wird er es uns sogar freiwillig anbieten. Man bittet jedes Mal um ein kleines bisschen mehr, bis man ihn schließlich in der Hand hat. Und jetzt kommt das Beste: Er wird’s nicht mal merken. Er wehrt sich nicht. Weil man ihm nie die Daumenschrauben anlegt. Man tötet ihn mit tausend kleinen Schnitten. Und wenn er die Grenze erst mal überschritten hat, vielleicht sogar unwissentlich, dann hat man ihn in der Hand. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass er sich aus der Sache herauswinden will, weist man ihn darauf hin, dass er seine Seele schon vor langer Zeit verkauft hat und dass man die Beweise hat, um ihn zu ruinieren, wenn er Zicken macht. Das ist die hohe Schule, Mike. Die Oberliga.«

				Das Spiel, das mein Vater gespielt, mir aber nie beigebracht hat.

				»Sie hätten mich wenigstens vorwarnen können«, sagte ich. »Ziemlich beschissene Tour.«

				»Was habe ich Ihnen über Gegenspionage erzählt?«

				»Herrgott noch mal, es ist vier Uhr morgens, ich hab eine ziemlich ungewöhnliche Nacht hinter mir. Verschonen Sie mich bitte mit Ihren Rätselspielchen.«

				Er wartete einfach, bis ich mich beruhigt hatte.

				»Kontinuierlich die Zuverlässigkeit der Agenten überprüfen?«, sagte ich.

				»Sie sind ein Genie. Wir werden eines Tages alle für Sie arbeiten.«

				»Totale Scheiße. Sie haben mich getestet und verarscht, weil Ihnen gerade danach war.«

				Marcus breitete die Hände aus: Tja, das werden wir wohl nie erfahren. Die große Sphinx aus Kalorama hatte gesprochen.

				Das Speedbürschchen aus der Küche, Squeak und Walker saßen kleinlaut im Vorraum des Reviers. Die Mädchen und der alte Kerl waren weg. Ich hatte Walker schon erklärt, wie Marcus uns herausgeholt hatte.

				»Könnten Sie uns wohl wieder zurückfahren … ich meine, wenn es keine Umstände macht?«, fragte Walker.

				»Klar, kein Problem«, sagte Marcus so heiter, als wäre gerade ein Softballspiel abgepfiffen worden und nicht die Razzia einer Nutten- und Drogenhöhle. Wir quetschten uns alle in Marcus’ AMG-Mercedes. Anscheinend wurde es mir allmählich zur Gewohnheit, an die Tatorte meiner Verbrechen zurückzukehren.

				Ich hatte schon so manche unangenehme Autofahrt mitgemacht, aber die schlug alles. Walker war immer noch high. Er hatte violette Ringe unter den Augen und versuchte erfolglos, nicht mit den Zähnen zu knirschen. Marcus stellte das Radio an. Das half ein bisschen, bis nach etwa einer Viertelstunde die ersten Takte von »Son of a Preacher Man« ertönten. Ich brachte Dusty zum Schweigen, und wir legten den Rest des Weges in Stille zurück.

				Marcus hielt neben Walkers Wagen. Ich stieg mit Walker aus. Von dem für ihn typischen Charme war ausnahmsweise mal nichts zu spüren. Er sah einfach gedemütigt aus. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte er. »Danke. Und wenn ich mal irgendwas für Sie tun kann, um mich zu revanchieren, lassen Sie es mich wissen.«

				»Hmm …«, sagte ich. Ich sah, dass er sich wappnete, dass er sich fast wegduckte, als ob er gleich Schläge würde einstecken müssen. Wahrscheinlich rechnete er mit einem Erpressungsversuch. Die Drogen, die Jungs, die Nutten, wir hatten genug Dreck, um ihn dreimal zu ruinieren.

				»Nicht der Rede wert«, sagte ich. »Auf Freunde hat man doch ein Auge, oder? Wie wär’s, wenn Sie mich auf eine Runde Golf im Congressional einladen? Dann sind wir wieder quitt, okay?«

				Er schaute mich ein paar Sekunden an. Ich spürte seine Erleichterung. Er fing an zu strahlen, nahm meine Hand und schüttelte sie heftig.

				»Klar, sicher«, sagte er und ging dann zu seinem Wagen. Er öffnete die Tür, und als ich mich umdrehte, sagte er noch: »Wenn ich irgendwas für Sie tun kann, egal was, zögern Sie nicht, mir Bescheid zu sagen. Das meine ich ernst. Egal was.«

				Marcus hatte uns von seinem Wagen aus beobachtet. Als ich wieder auf dem Beifahrersitz saß, klopfte er mir ermutigend auf die Schulter. Walker glaubte, dass er davongekommen war, in Wahrheit begann sich die Schlinge gerade erst zuzuziehen. Der bedauernswerte Bastard glaubte, in Washington einen wahren Freund gefunden zu haben.

				Auf der Heimfahrt dachte ich die ganze Zeit darüber nach, warum Marcus nicht wenigstens eine Andeutung gemacht hatte, was mich in der Methhöhle erwarten würde. Dafür gab es mehrere mögliche Erklärungen. Walker glauben zu machen, dass er und ich zusammen in die Sache verwickelt waren: das ergab Sinn. Mich auszutesten, zu schikanieren: möglich. Aber meine Gedanken kreisten immer wieder um Geld, Ideologie, Ego, Repression und darum, wie zugeknöpft Marcus reagiert hatte, als ich beim Punkt R – Repression – nachgefragt hatte, was er gegen mich in der Hand hatte. Ein Nebeneffekt der aberwitzigen Nacht war der, dass er nun ein ziemlich wirkungsvolles Druckmittel in der Hand hatte.

				Die ganze Geschichte hatte einen üblen Beigeschmack. Als ich Gould wegen seines Doggybag-Schmiergelds festgenagelt hatte, ging es ausschließlich darum, jemanden zu schnappen, der nichts Gutes im Schilde führte, ihn dazu zu bringen, damit Schluss zu machen, und ein bisschen gute Politik ins System sickern zu lassen. Aber wie mühelos Marcus heute Nacht das Recht gebeugt hatte, war beunruhigend (wobei ich zugeben muss, dass ich natürlich froh war, dass er es beugte, um mich aus dem Knast zu holen). Es kam mir vor, als wäre ich nicht nur zum Stillhalten ermuntert worden, sondern dazu, Walker in seinem selbstzerstörerischen Tun zu bestärken, damit Marcus und Davies sich dann wieder einschalten und Profit daraus schlagen konnten.

				Marcus’ Geschichte war einfach zu glatt. Er wusste, dass Walker die Sau rauslassen würde, er wusste, dass die Bullen sich Squeak schnappen wollten. Alles passte zufälligerweise exakt zu den Zielen der Davies Group. Ich weiß nicht, ob Marcus die Polizei gerufen hat, aber für mein Gefühl war das ein Zufall zu viel. Ich wusste, dass es zum Job gehörte, mit harten Bandagen zu kämpfen, dass man sich gelegentlich auch mal die Nase zuhalten musste, wenn man einen Deal abschloss. Aber allmählich begann ich mich zu fragen, wie weit meine Bosse gehen würden, um das zu bekommen, was sie wollten, und ob in den Warnungen meines Vaters nicht vielleicht doch ein Körnchen Wahrheit steckte.

				Vor dem Büro bedankte ich mich bei Marcus für die Mitfahrgelegenheit und stieg in meinen eigenen Wagen. Während ich zu dem kleinen Traumhaus zurückfuhr, das ich meinem Job zu verdanken hatte, schob ich meine Befürchtungen beiseite. Ich war vollkommen erledigt, und in meinem Kopf ging es nach der Katastrophennacht immer noch drunter und drüber. Die Geschichte bestätigte nur, was mir jeder über DC erzählt hatte. Wenn du einen Freund suchst, besorge dir einen Hund, und amüsiere dich nie auf einer Party – vor allem dann nicht, wenn jemand aus der Davies Group in der Nähe ist.
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				Trotzdem steckte ich noch immer in der Klemme, schließlich hatte ich mich Annie noch nicht gestellt. Auf dem Rückweg aus Maryland ließ ich die Minutenanzeige der Uhr nicht aus den Augen, als wäre sie eine Bombe: Um 6 Uhr 30 würde Annies Wecker klingeln.

				Wenn ich es rechtzeitig bis nach Hause schaffte, konnte ich mich noch schnell duschen und ins Bett schlüpfen, als wenn nichts gewesen wäre. Aber das wurde immer unwahrscheinlicher. Als Marcus und ich um sechs in DC auf die I-270 fuhren, herrschte schon dichter Berufsverkehr. Als ich dann vor dem Büro in Georgetown in meinen Wagen stieg, konnte ich nur noch beten, dass sie verschlafen hatte.

				Um halb sieben war die Connecticut Avenue ein einziger Parkplatz. Um jetzt noch davonzukommen, müsste sie schon mindestens zweimal die Schlummertaste gedrückt haben und trotzdem noch sehr tief schlafen, damit ihr meine Abwesenheit nicht auffiel. 

				Ich weiß nicht, warum ich mir überhaupt den Kopf darüber zerbrach. Es war schon sieben, als ich zu Hause ankam. Alles war verloren. Annie war jetzt sicher schon auf dem Sprung.

				Ich schaltete auf Schadensbegrenzung um, aber mein Hirn war zu matschig, um noch eine gute Ausrede zu produzieren. Ich würde sie nicht anlügen, aber auch nicht mit der ganzen Wahrheit herausrücken: Ich musste Walker bespaßen, Auftrag von oben, und der war eben die ganze Nacht um die Häuser gezogen. Ich würde gestehen und die verdiente Strafe absitzen. Ein paar Tage mit einer schmollenden Annie waren nichts, verglichen mit den Dellen, die mir die Nacht zugefügt hatte. Ich würde es überleben.

				Nur dass Annie offensichtlich mein kleineres Problem war. Auf meiner Veranda, in meinem Schaukelstuhl, mit meiner Zeitung saß nämlich niemand anders als Sir Lawrence Clark.

				Ich sagte Hallo.

				Er sagte nichts, er lächelte nur. Er hatte einen guten Platz für die Kreuzigung ergattert.

				»Mike?« Annies Stimme kam aus dem offenen Küchenfenster. Sie öffnete die Tür. »Wo warst du?«

				»Arbeiten«, sagte ich. »Ich erzähle dir später alles.«

				Hoffentlich bemerkte sie nicht, dass noch etwas von Natashas Glitzer-Make-up auf meiner Hose schimmerte.

				»Gut.« Sie war angefressen, aber die Situation schien nicht hoffnungslos. »Mein Vater hat mich zum Frühstück eingeladen. Hast du noch Zeit?«

				»Natürlich«, sagte ich, während ich immer noch versuchte, mir über die Lage klar zu werden. Ich wollte wenigstens dabei sein, um mich wehren zu können, falls Sir Larry etwas gegen mich im Schilde führen sollte. Annie ging zurück nach oben, um sich fertig anzuziehen.

				Ihr Vater lächelte noch immer. Kein Zweifel, er amüsierte sich prächtig. Er musste ziemlich gut darüber im Bilde sein, was ich in der vergangenen Nacht gemacht hatte. Ich wusste, dass er mich bei erstbester Gelegenheit aufknüpfen würde. Sein Plan war anscheinend folgender: mich zu überführen, während ich mich heimlich ins Haus schlich, aber was dann? Wahrscheinlich mich zur Rede stellen und dann versuchen, meiner Beziehung zu Annie an Ort und Stelle den Todesstoß zu versetzen.

				Ein ziemlich guter Plan, vielleicht schon Schachmatt. Jedenfalls hatte er sich für seinen Zug einen guten Zeitpunkt ausgesucht. Nach der Nacht, die ich hinter mir hatte, konnte ich kaum einen klaren Gedanken fassen. Aber vollkommen unvorbereitet war ich auch nicht.

				»Ich freue mich schon drauf«, sagte ich und lächelte dem alten Mann mitten ins Gesicht. Sein Grinsen erstarb. Schätze, in diesem Augenblick begriff er, dass er mich doch noch nicht so festgenagelt hatte, wie er glaubte.

				»Was wollen Sie ihr erzählen?«, fragte ich.

				»Nun ja, zuerst mal lasse ich Sie berichten, was Sie die ganze Nacht so getrieben haben.«

				»Das wäre eine Möglichkeit«, sagte ich und schaute zu den Wolken am Horizont, die im Morgengrauen noch orangefarben schimmerten.

				»Oder«, sagte ich, »Sie erzählen ihr ein bisschen was über die Brände in Barnsbury.«

				Clarks Kinnmuskeln verspannten sich. Er stand auf und schaute auf mich herunter.

				»Was ist mit Barnsbury?«, fragte er. Verunsicherung und ein Hauch von Unterschichtenakzent schlichen sich in seine Worte. Ich fragte mich, ob Sir Larry mich deshalb von Anfang an verachtet hatte, weil er sich in mir wiedererkannte: einen Burschen, der sich seinen Weg ins ehrenwerte Leben erschlichen hatte. Barnsbury war ein Arbeiterviertel in Nordlondon, wo Sir Larry mit Immobiliengeschäften die Grundlage für sein späteres Vermögen geschaffen hatte. Damit würde ich ihn mir vom Hals halten. Ich hatte ihn in der Hand, und das war genau, was ich wollte. Ich war mir nicht hundertprozentig sicher gewesen, ob ich ihn mit Barnsbury einschüchtern konnte, aber seine Reaktion zeigte mir, dass ich es konnte.

				Nach fast einem Jahr bei Davies war es mir zur zweiten Natur geworden, Druckmittel auszugraben. Clark war ein interessanter Fall, weil er auf den ersten Blick eine makellos weiße Weste hatte. Ich hatte Henrys Rat beherzigt: wenn man die richtigen Hebel findet, kriegt man jeden. Ich hatte in alten englischen Gerichtsakten gestöbert und war schließlich auf ein paar Prozesse gestoßen, die in Zusammenhang mit seinen frühesten Bauträgergeschäften in Nordlondon standen. Sie waren alle außergerichtlich beigelegt worden, ich hatte also nichts Schriftliches. Ich rief ein paar Anwälte der Gegenseite an. Die Mandanten waren gekauft worden, aber was die Anwälte erzählten, reichte mir. Larrys erste Geschäfte waren in Rauch gehüllt: drei äußerst willkommene Brände schafften ihm die Mieter in einer Zeit vom Hals, als Barnsbury sich gerade von einem Arbeiterbezirk in einen luxuriös gentrifizierten Außenposten der Londoner Elite verwandelte. Larry hatte den Wert seiner Kapitalanlage verfünffacht und den Grundstock für die Milliarden gelegt, mit denen er schließlich seinen Hedgefonds gründete.

				Wie die meisten Menschen betrachtete wahrscheinlich auch Larry einen vertuschten Fehltritt – keine belastenden Unterlagen, nur die Erinnerungen einiger in die Jahre gekommener Anwälte – als etwas, was nie passiert war. Umso besser. Das bisschen Ausgrabungsarbeit machte mir nichts aus, und dass Larry sich fälschlicherweise in Sicherheit wähnte, verlieh meinen Funden nur noch mehr Schlagkraft. 

				»Lassen wir doch den Quatsch, Mr. Clark«, sagte ich.

				»Was wissen Sie schon?«

				»Mehr als genug.«

				»Wollen Sie Geld? Geht’s darum? Sind Sie deshalb hinter meiner Tochter her? Um über sie an mich ranzukommen?«

				Seine hitzige Reaktion zeigte mir nur, dass ich einen Nerv getroffen hatte. Aber, und das kann Ihnen jeder Betrüger bestätigen, ein angeschlagenes Objekt kann ganz schön gefährlich werden. Es wird alles tun, um sich zu rächen. Ich musste ihn also wieder runterbringen. Das ist eine Übung, mit der sich sowohl mein Vater als auch Marcus sehr gut auskannten.

				»Nein«, sagte ich. »Ich erwähne das nur, um Sie wissen zu lassen, dass ich mich um Sie kümmere, dass ich auf Ihrer Seite stehe und dass ich nur die besten Absichten in Bezug auf Ihre Familie hege.«

				Ich wusste, dass Larry in den New Yorker Finanzkreisen äußerst gute Verbindungen hatte, aber auch, dass er seit seinem Umzug nach DC viel zu sehr mit den Fuchsjagden auf seinem Anwesen beschäftigt war, um wirklich einflussreiche politische Beziehungen zu pflegen. Was hieß: Er war schwach, nicht gut informiert und vielleicht reif für einen Bluff.

				»Wenn ich über Barnsbury Bescheid weiß, dann können Sie darauf wetten, dass andere es auch tun. Ich erwähne das nur, weil ich Ihnen sagen möchte, dass ich meine Augen offen halten und dafür sorgen werde, dass Ihnen niemand am Zeug flickt – weder die Börsenaufsicht noch der Finanzausschuss des Repräsentantenhauses. Banker sind im Augenblick nicht gerade besonders beliebt. Das ist eine gut gemeinte Warnung, ein Friedensangebot.«

				Das war ein klassischer Zug à la Davies: Erpressung im Gewand der Protektion.

				»Und was wollen Sie als Gegenleistung? Meine Tochter?«

				»Ich will gar nichts von Ihnen. Ich will nur die faire Chance, mich Annie würdig zu erweisen.«

				Annie öffnete die Haustür.

				»Können wir?«, fragte sie.

				»Klar«, sagte ich.

				Der Zorn in Larrys Gesicht war Vorsicht gewichen. »Sie müssen nicht, Mike«, sagte er. »Wenn Sie ins Büro müssen, dann können wir das auch ein andermal nachholen.«

				»Ach was, kein Problem«, sagte ich.

				Ich sah, dass Clarks Gehirn fieberhaft arbeitete. Wenigstens dachte er ernsthaft darüber nach, was ich ihm gesagt hatte. Ich hatte es geschafft, ihn von meinem Fall abzulenken, ohne ihn so zu reizen, dass er vor nichts zurückschrecken würde, um mich fertigzumachen. Ein Sieg. So müde ich auch war, um nichts in der Welt hätte ich darauf verzichten wollen, mich jetzt mit Sir Larry auf ein überteuertes Omelett an einen Tisch zu setzen – natürlich weil er zahlte, aber noch mehr, weil ich sehen wollte wie der hochmütige alte Sack sich wand.

				Nach der ganzen Scheiße, die mir meine Bosse letzte Nacht eingebrockt hatten, hatten mich die letzten Minuten doch daran erinnert, dass die Arbeit für die Davies Group ein paar fabelhafte Vorteile hatte – zum Beispiel, dass man noch vor dem Frühstück einen Milliardär um den Finger wickeln konnte.
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				Mir gefiel Kolumbien. Außer in einigen immer noch von den Guerillas kontrollierten Gebieten an der Grenze zu Panama war es inzwischen ziemlich sicher, gar nicht zu vergleichen mit der Schießbude, die es zu Zeiten des Kartells gewesen war. Die Frauen waren von geradezu schmerzender Schönheit, aber was mir, glaube ich, am meisten zusagte, war der Kaffee. Kolumbianer trinken ihn dauernd. Selbst um Mitternacht, bei tropisch feuchter Hitze, lief einem auf einem fast menschenleeren Stadtplatz immer ein Bursche mit einer Thermoskanne über den Weg, der tinto anbot und auch Kunden fand. Ein Land nach meinem Geschmack.

				Ich war vier Tage dort. Henry und ich waren Gäste von Rado Dragovi´c. Das war der serbische Platzhirsch, der die Verführung des Abgeordneten Eric Walker finanziert hatte. Er hatte an der Karibikküste von Kolumbien, in der Nähe des Tayrona-Nationalparks, ein nettes kleines, modernistisches Haus. Auf einer Seite lag das Meer mit seinen sanft dem Horizont entgegenrollenden blauen Wellen, auf der anderen Seite erhoben sich Berge bis zu einer Höhe von fünfeinhalbtausend Metern. Stellen Sie sich die Rockies am Pazifik vor, wie Big Sur, nur viermal größer, das kommt ungefähr hin.

				Die Leute im Büro, Annie eingeschlossen, konnten nur schwer verbergen, wie neidisch sie waren, dass man mich auserwählt hatte, um mit Henry Davies für ein paar lauschige Tage ins Paradies zu jetten.

				Ich nahm an, dass wir wegen der Feinarbeit dort waren, dass wir mit den Serben absprechen würden, wo sich die Schlupflöcher in dem anstehenden Außenhandelsgesetz befinden sollten. Walker erwies sich in dieser Beziehung als genau so entgegenkommend, wie Marcus vorausgesagt hatte. Bis jetzt war der Trip allerdings vor allem Spiel und Spaß gewesen. Wir wohnten in einem Gästehaus in einem alten Fischerhafen, den reiche ausgewanderte Europäer in eine Art Vergnügungsstadt verwandelt hatten.

				Nach einem Jahr bei Davies mit neunzig Arbeitsstunden pro Woche kamen mir Erholung und Freizeit fast gespenstisch vor. Ich vermutete zweierlei: Erstens, Henry wollte mich friedlich stimmen wegen der Chaosnacht mit Walker (mich runterbringen, sozusagen), und zweitens, der Spaß würde nicht lange andauern.

				Bis jetzt war das Schwierigste für mich gewesen, Rados Tochter Irin aus dem Weg zu gehen. Sie war mit vier ihrer glamourösen Freundinnen im Schlepptau einen Tag nach unserer Ankunft aufgekreuzt. Ich hatte sie schon einmal kurz gesehen, auf Chips Party, in jener verrückten Nacht mit Walker in der Methhöhle. Sie war das Mädchen gewesen, mit der er sich über Unis unterhalten hatte. Sie war zwanzig oder einundzwanzig. Anscheinend hatte sie zwei Jahre in Georgetown studiert und nahm sich gerade eine kleine Auszeit als Paris Hilton vom Balkan, bevor sie in Yale, Brown oder Stanford ihren Abschluss machte.

				Klar, sie hatte was auf dem Kasten. Aber als Erstes fiel einem auf, dass sie und ihre Clique Partygirls waren – große Sonnenbrillen, Designerklamotten, die Zigarette zwischen spitzen Fingern, diese typische Ihr-könnt-mich-alle-mal-Attitüde von jungen Leuten. Irin war eindeutig die Anführerin der Truppe. Ich glaube, das Etikett »Luder« trifft’s ziemlich genau. Sie war der Typ mediterrane Verführerin, sehr sexy, kurvig, dunkle Augen. Sie war nicht die makelloseste Schönheit, die mir je untergekommen war, aber diese trashig-kaputte Mach-mich-fertig-Masche hatte sie perfekt drauf. Ihre wichtigste Waffe war ihr Gesicht, sehr attraktiv natürlich, volle Lippen und Mandelaugen, aber was noch wichtiger war – sie hatte diesen Blick. Stellen Sie sich den Blick einer Frau nach ein paar Gläsern Wein und einem netten Abendessen vor. Ein Schlafzimmerblick, der sagt: Hol mich hier raus und geh mit mir ins Bett. Diesen Blick hatte sie dauernd, immer und überall. Das war ihr alltäglicher Gesichtsausdruck. Sehr verwirrend.

				Eines Tages am Strand nahm sie mich ins Visier. Sie hatte mich gefragt, was ich machte und was ich mit ihrem Vater zu tun hätte. »Arbeiten Sie direkt mit Henry Davies zusammen?«

				Ich hatte den Eindruck, als wollte sie herausfinden, ob ich eine große Nummer war. Sie trug ein Bikinioberteil, abgeschnittene Jeans und saß sehr dicht neben mir. Gelegentlich beugte sie sich zur Seite, um eine Mücke zu verscheuchen, wobei ihre Brüste leicht meine Schulter berührten. Alles in allem eine sehr überzeugende Vorstellung. Das Mädchen war scharf, kein Zweifel, ihre Augen waren wie Laser, die mein Bewusstsein zersetzten. Aber durch meine Arbeit für die Davies Group wusste ich Bescheid über neugierige Frauen mit großen Titten, und so tat ich mein Bestes, um sie mir vom Leib zu halten. Mit Desinteresse war es allerdings nicht getan. Sie hatte das ganze Repertoire aus dem Film-noir-Führer für Flittchen drauf. Nach ein paar Minuten Geplänkel schaute sie mir in die Augen. »Haben Sie Angst vor bösen Mädchen?«

				»Höllisch«, sagte ich und wandte mich wieder meiner Strandlektüre zu (Über die Beeinflussung von staatlichen Aufsichtsbehörden, rasend interessant). Sie stand auf, trat ein paar Schritte zurück, wobei sie mich immer noch mit diesem Schlafzimmerblick anschaute, drehte sich dann um und ging. Sicher würde sie das schattige Ende des Strandes aufmischen können.

				Fast wäre es komisch gewesen, ja liebenswert, wie viel Spaß das Mädchen an ihrer neu entdeckten Macht hatte: dass man Sex selbst bei Männern mit eherner Selbstbeherrschung wie ein Stemmeisen einsetzen konnte. Außer dass sie nicht den Eindruck einer verspielten Lolita machte. Sie hatte das routinierte Selbstbewusstsein einer Kurtisane.

				Aber wer bin ich eigentlich, dass ich das Maul aufreißen dürfte? Ich musste brav auf der Strandmauer sitzen bleiben, lesend einen auf nonchalant machen und darauf warten, dass mein verräterischer Ständer endlich jede Hoffnung fahren ließ.

				Zwei von Rados Untergebenen hatte ich schon in DC kennengelernt – Miroslav und Aleksandar. Da die beiden dem durchschnittlichen, billigen Schlägertyp entsprachen, war ich angenehm überrascht, dass Rado Klasse hatte. Er trug immer elegante maßgeschneiderte Anzüge, schien trotz der tropischen Hitze nie auch nur einen Tropfen Schweiß zu vergießen und sagte mit einem leichten Akzent dauernd Sachen wie »Sie verzeihen, wenn ich …« oder »wie auch immer«, die nie deplatziert wirkten.

				Sein Haus lag etwa eine halbe Meile oberhalb des Dorfes, wo Henry und ich logierten. Miroslav, Aleksandar, Rado, Henry und ich saßen im Garten des Hauses, tranken Prosecco und schauten in den Sonnenuntergang. Rado erklärte uns die verborgenen Eigenschaften einiger Gewürze, die er heute Abend bei der Zubereitung des Essens verwenden würde, wobei er sie leicht mit den Fingerspitzen berührte und ihr öliges Aroma erschnupperte.

				Die Meeresbrise wehte durch das ganze Haus. Rado führte uns in die Küche und klärte uns darüber auf, dass das Entscheidende für ein perfektes Tatar die Frische der Zutaten sei: natürlich die Eier, aber vor allem das Fleisch.

				Er zog seine Jacke aus (es war das erste Mal, dass ich ihn im Hemd sah), krempelte die Ärmel bis zum Ellbogen hoch und ließ sich von Miroslav eine Rinderhälfte aus dem Kühlraum im Keller bringen.

				»Flor ist erst vor zwei Stunden getötet worden«, sagte Rado und tätschelte liebevoll das tote Fleisch. Mit einem langen Messer aus Damaszenerstahl löste er mit einem einzigen sauberen Schnitt ein Stück Filet von der Wirbelsäule und machte sich daran, Fett und Haut zu entfernen.

				»Das Zerlegen erledige ich am liebsten selbst«, sagte er lächelnd.

				Ich konnte es nicht erwarten, endlich zum Geschäft zu kommen. Ferien machten mich nervös. Ich habe gern etwas zu tun, und nachdem ich Rados Messerkünste gesehen hatte, war ich nicht mehr scharf darauf, in Irins Fadenkreuz zu geraten. Sie war in einem durchsichtigen Umhang die Treppe heruntergekommen, saß mir gegenüber am Tisch, kaute an einem Apfel und machte mir schöne Augen. Margret, Henrys Assistentin, war mittlerweile auch eingetroffen.

				Aber Rado redete während des sechsgängigen Abendessens mehr oder weniger ohne Pause. So köstlich das Essen auch war, nachdem ich mehrere Abhandlungen über den wohlschmeckendsten gegrillten Singvogel des Mittelmeerraums (Sperling), den bissigsten von Emir Kusturicas frühen Filmen (Underground) und den besten Roggenwhisky für einen anständigen Sazerac (Pappy Van Winkle’s Family Reserve) über mich hatte ergehen lassen, konnte ich nicht mehr an mich halten. Um Walker festzunageln, hatte ich meinen Arsch riskiert, und ich wollte jetzt nur noch wissen, was Rado von uns wollte und wie viel er dafür zu zahlen bereit war.

				»Wie können wir Ihnen nun in Washington behilflich sein, Mr. Dragovi´c?«, fragte ich. Die kleine Abendgesellschaft reagierte, als hätte ich gerade in die Bowle geschissen.

				Henry rettete mich, indem er sofort das Thema wechselte. »Wer macht heutzutage den besten Wermut, was meinen Sie?«, fragte er Rado. Unser Gastgeber bedachte mich mit einem gönnerhaften Lächeln und erging sich über das neue Thema.

				Scheißsüdeuropäer. Keine Geschäfte am Esstisch. Und so folgten auf vier Stunden Essen das Dessert und dann der Kaffee und dann die geistigen Getränke. Rado präsentierte eine Flasche, die ein Etikett mit asiatischen Schriftzeichen zierte, und fing an, die eklige schwarze Flüssigkeit auszuschenken. Ich könnte wirklich nicht sagen, dass das Zeug nach irgendetwas schmeckte, nur dass sich meine gesamte Mundhöhle schon nach dem winzigsten Schluck anfühlte, als hätte man mir eine doppelte Ladung Novocain verpasst. Mir wurde sofort übel.

				Schließlich schlug Rado vor, dass sich die Männer mit ihren Drinks in die Bibliothek zurückziehen sollten. Ich atmete auf. Endlich Nägel mit Köpfen.

				Als Rado nachschenkte, bildete ich mir ein, in der Flasche mit dem fernöstlichen Fusel irgendetwas schweben zu sehen.

				Henry legte die Modalitäten der Vereinbarung dar. Er redete Klartext. Keine Anwälte. Keine Vorschüsse. Ein einfacher Deal per Handschlag. Wir kriegen zwanzig Millionen Dollar, du kriegst deine Klauseln. Offizielles amerikanisches Gesetz, abgesegnet von beiden Häusern, unterschrieben vom Präsidenten persönlich. Ein Zusatz zu einem umfassenderen Gesetz, aber Gesetz war Gesetz. Wenn die Davies Group nicht lieferte, würde Rado uns nichts schuldig bleiben.

				Rado schien die Sache in die Länge ziehen zu wollen.

				»Je mehr Gesetze, desto weniger Gerechtigkeit«, sagte er und nahm einen Schluck.

				Meine Fresse … jetzt kam der auch noch mit Cicero-Zitaten. Dann konnte ich mich ja gleich häuslich einrichten.

				»Dieser Soju kommt aus Nordkorea«, sagte er. »Sehr selten. Sieben Jahre alt. Ausschließlich für die Parteielite.«

				Er schenkte uns wieder nach, und tatsächlich, kein Zweifel: Da schwebte eine tote schwarze Schlange in der Flasche.

				Er bemerkte meinen Blick. »Eine Kreuzotter«, sagte er. »Das Gift verleiht ihm eine gewisse Süße.«

				Prost.

				»Zwanzig Millionen US-Dollar«, sagte er, stand auf und ging hin und her. Er schaute hinaus aufs karibische Meer, wo ein paar Lichter auf den Wellen hüpften.

				Weiter kam er nicht. Ich nehme an, das gehörte zu seiner Verhandlungstaktik, die allerdings an diesem Tag nicht aufging. Jemand klopfte an die Tür.

				Ein Diener trat ein. Er hatte eine Nachricht für Henry. Er las sie und beriet sich kurz mit Rado, der sagte: »Okay, schick ihn rein.«

				Drei Minuten später stand vollkommen derangiert Marcus in der Tür und entschuldigte sich wortreich. Er hielt einen Digitalrekorder in der Hand. Er hätte eigentlich mit uns fliegen sollen, hatte aber in letzter Minute wegen irgendeiner Sache noch in DC blieben müssen. Er flüsterte Henry etwas zu, dann entschuldigten sich beide.

				Marcus hatte die Angewohnheit, Musik aufzulegen, wenn er irgendetwas Wichtiges oder Vertrauliches zu besprechen hatte. Und prompt ertönte wenig später aus dem kleinen Nebenraum, in den er und Henry sich zurückgezogen hatten, eine Arie.

				Etwa zehn Minuten später kehrten sie mit todernsten Gesichtern zurück. Henry bat Rado um eine Minute unter vier Augen. Ich wusste nicht, was da lief, aber eins wusste ich ziemlich sicher: Rado hätte bei den zwanzig Millionen sofort zuschlagen sollen, weil der Preis anscheinend gerade eben in die Höhe geschossen war.

				Wir warteten weitere fünfundzwanzig Minuten draußen, während Henry und Rado sich in der Bibliothek beratschlagten. Trotz des hochtourigen Soju war ich durch Marcus’ Überaschungsbesuch schlagartig nüchtern geworden. Ich fragte mich, ob sie mit ein paar schockierenden Neuigkeiten den Preis hochtreiben und Rado über den Tisch ziehen wollten.

				Wenn ja, dann wusste ich jedenfalls nichts davon. Als Henry und Rado aus der Bibliothek kamen, gingen sie in eine Ecke und tuschelten weiter miteinander. Marcus gab den Rekorder Henrys Sekretärin, wahrscheinlich zur Abschrift.

				Ich wartete so geduldig und so lange ich konnte, schließlich ging ich zu Henry und Marcus. »Was ist passiert?«, fragte ich.

				»Tut mir leid, aber wir müssen die Angelegenheit abschotten«, sagte Marcus. Mit anderen Worten: Verpiss dich.

				Kein Problem, ich musste nicht alles wissen. Nur dass ich das letzte Mal, als ich unvollständig informiert in etwas hineingerutscht war, fast von einem Hundertvierzig-Kilo-Monster namens Squeak umgenietet worden wäre und im Knast gelandet war. Zumindest musste ich wissen, wo die neue Entwicklung meine Seite des Rado-Walker-Deals tangierte.

				»Okay«, sagte ich. »Sagen Sie mir nur, wie die nächste Runde mit Walker aussehen soll.«

				Marcus und Henry tauschten einen nur sekundenlangen Schlechte-Nachrichten-Blick. Henry biss in den sauren Apfel. Er legte eine Hand auf meine Schulter und sagte: »Wir müssen Sie von diesem Fall abziehen, Mike.«

				Ich war fassungslos. Ich blinzelte die beiden an wie ein Idiot. »Was? Ich verstoße ein einziges Mal gegen die Tischsitten, und das war’s dann, ich bin draußen?«

				»Das hat damit absolut nichts zu tun«, sagte Marcus. »Sie haben keinen Fehler gemacht.«

				»Es geht inzwischen nicht mehr nur um einen Gesetzeszusatz«, sagte Henry. »Die Lage hat sich geändert. Wir haben es jetzt mit einer vollkommen anderen Größenordnung zu tun. Das wäre für Sie zu viel und zu früh, Mike.«

				Ich hätte ein Klagelied darüber anstimmen können, dass man mich nach Südamerika geschleift hatte, während sich zu Hause in DC die Arbeit auf meinem Schreibtisch stapelte, darüber, dass ich eine Woche vergeudet hatte, dass ich die Schnauze voll hatte von ihrem Versteckspiel, aber das hätte nicht das Geringste genutzt.

				»Ich habe mir das verdient«, sagte ich. »Ich habe Risiken auf mich genommen. Ich habe Walker gekapert. Ich bin bereit, die Verantwortung zu übernehmen. Nehmen Sie mich an Bord. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«

				»Wir tun das zu Ihrem Schutz. Sie sind auf bestem Weg, ein wertvoller Akteur für uns zu werden. Aber lassen Sie diesen Fall sausen, es ist zu Ihrem Besten. Hier geht es um eine Geschichte, bei der Sie sich mit einem einzigen Fehler in die Scheiße reiten können – und nie wieder rauskommen.«

				Ich dachte eine Minute darüber nach und gab dann klein bei. »Okay, ich habe verstanden«, sagte ich. »Danke, dass Sie ehrlich zu mir waren.«

				Ich ließ sie allein und machte einen Spaziergang. Ich fragte mich, ob sie mir meinen soldatischen Gehorsam abgekauft hatten. Wenn sie nämlich glaubten, dass ich die Sache einfach sausen ließe – ein ganzes Leben als Gauner einfach so ausknipsen wie eine Deckenlampe – und mir gefallen lassen würde, dass sie mich ein zweites Mal im Dunkeln stehen ließen, dann wussten sie viel weniger über menschliches Verhalten, als sie vorgaben.

				Ich musste herausfinden, worum es bei Rados Fall ging und was auf dem Rekorder war. Simple Neugier spielte eine Rolle und natürlich Ego: Ich hatte harte Arbeit investiert und mir eine Rolle verdient in dem Plan, den sie ausarbeiteten. Allerdings war mir etwas anderes noch wichtiger. Seit sie mich blind in die Walker-Razzia hatten rauschen lassen, misstraute ich Davies und Marcus. Ich war bis jetzt die Speerspitze im Walker-Rado-Fall gewesen, und ich musste sicherstellen, dass ich nicht als Einziger mit heruntergelassenen Hosen dastand, wenn der neue Plan schiefging. Wenn ich zufälligerweise ein bisschen im Dreck wühlen und ein kleines Druckmittel finden würde, das sich gegen meine Bosse einsetzen ließe, eine Versicherung, die ich für den Notfall in der Hinterhand hätte, dann würde das auch nicht schaden. Ich wusste, dass Henry mich auch deshalb angeheuert hatte, weil ich ein gerissener Bastard bin, und ich wollte ihn keinesfalls enttäuschen.

				Henry und Marcus würden noch eine Zeit lang im Haus bleiben, um eine Antwort auf die Neuigkeiten auszuarbeiten, die den Schlachtplan im Fall Rado verändert hatten. Henrys Sekretärin wurde mit Marcus’ Digitalrekorder in unser Gästehaus in der Stadt geschickt, vermutlich um sich an die Abschrift der Aufnahme zu machen.

				Natürlich bot ich ihr meine Begleitung an. Man konnte nie wissen, was für unappetitliche Gestalten sich in einer Stadt wie dieser herumdrückten.

				Ich schlug mit ihr einen kleinen Umweg ein, einen oder zwei Blocks in Richtung Werften und Autowerkstätten, was bedeutete, dass wir auch ein paar Minuten am Strand entlanggehen mussten, um zu unserem Hotel zu kommen.

				Henrys Sekretärin hatte den Rekorder in der Hand. Sie stand seit Jahrzehnten in Henrys Diensten, schon seit der Zeit, als er noch für die Regierung gearbeitet hatte. Sie war Mitte fünfzig, trug immer einen Haarknoten und makellos gebügelte Kleidung. Sie war das menschliche Äquivalent zu einem Panzerschrank. Der Rekorder war der Schlüssel zu den Neuigkeiten, die Henry und Marcus erhalten hatten, aber sie würde mir sicher nicht erlauben, auch nur eine Sekunde lang zu hören, was darauf gespeichert war. Wenn der Rekorder wieder in Washington war, da war ich mir sicher, wanderte er direkt in Henrys Tresorraum, und der war ein Muster exquisiter Handwerkskunst.

				Ich hatte Henry einmal aus dem Tresorraum herauskommen sehen. Er versteckte sich hinter der Holzvertäfelung seines Büros. Dass ich überhaupt von seiner Existenz wusste, könnte man schon als Sicherheitspanne bezeichnen. Zu wissen, wo er sich befand, spielte allerdings keine große Rolle, denn er war ein weiteres Ungetüm aus der Schmiede von Sargent & Greenleaf. Um ihn zu knacken, durfte ein Fachmann zwanzig Stunden lang nicht gestört werden. Wenn ich also wissen wollte, was auf dem Rekorder war, musste ich es in Kolumbien herausfinden.

				Ich plapperte ununterbrochen auf sie ein, was zur Folge hatte, dass wir schon bald Gesellschaft bekamen. Margaret schaute sich um, dann noch einmal. Ihr Körper verspannte sich, sie beschleunigte ihren Schritt und ging mit starrem Blick weiter. »Jemand verfolgt uns«, sagte sie.

				»Okay«, sagte ich. »Bleiben Sie ganz ruhig.« Ich schaute mich um. Ein großer drahtiger Schwarzer, etwa Mitte vierzig, folgte uns. Er hatte ungekämmte Haare und einen Bart mit grauen Strähnen.

				Der Mond verschwand hinter einem Palmenhain.

				»Ich kann ihn nicht genau erkennen«, sagte ich. »Haben Sie vorhin im Mondlicht gesehen, welche Farbe seine Klamotten hatten? Blau und schwarz, oder?«

				Margaret dachte kurz nach. »Ja. Was hat das zu bedeuten?«

				»Vielleicht die Farben einer Gang«, sagte ich und runzelte die Stirn. »Wird schon nichts passieren, wenn wir ihm nicht gerade irgendwas Wertvolles unter die Nase halten.«

				Sie öffnete ihre Hand und zeigte mir den Digitalrekorder, der silbern glänzte und sicher seine dreihundertfünfzig Dollar wert war. Sie trug ein Kleid ohne Taschen, ihre Handtasche hatte sie im Gästehaus gelassen. »Können Sie das einstecken?«, fragte sie.

				»Ich habe einen Geldgürtel«, sagte ich. Sie gab mir den Rekorder. Als der Typ zu uns aufschließen wollte, gingen wir schneller. Etwa fünfzig Meter vor dem Hotel fing unser neuer Freund an, etwas vor sich hin zu nuscheln. Die letzten Meter bis zum Eingang des Gästehauses rannte Margaret fast.

				Mission erfolgreich. Und jetzt abseilen.

				»Gott sei Dank«, sagte ich und zeigte um die Hausecke. »Ich glaube, da kommen ein paar Soldaten.« Die kolumbianische Armee patroullierte überall an der Küste. Wenn man das erste Mal in Kolumbien ist, kann der Anblick von Sechzehnjährigen mit Granatwerfern und entsicherten Galil-Sturmgewehren schon etwas beunruhigen. Aber man kapiert schnell, dass sie nur den Yankees die Kidnapper vom Leibe halten sollen und hin und wieder den Einheimischen etwas Geld abknöpften.

				»Ich sag ihnen Bescheid, dass sie die Augen offen halten sollen«, sagte ich. »Gehen Sie schon mal nach oben.«

				»Sind Sie sicher?«, sagte sie.

				»Klar, da passiert schon nichts.« Immer der Märtyrer, unser alter Mike.

				Sie ging ins Haus.

				Um die Ecke waren keine Soldaten. Der Bursche in Blau und Schwarz war etwa fünf Meter entfernt. Er ging langsam auf mich zu und flüsterte: »Ganja, Koks, Ganja, Koks.«

				»Nein danke, Ramón«, sagte ich. Für seine unwissentliche Hilfe gab ich ihm drei Dollar in Pesos und ging dann ums Haus zur Hintertreppe des Gästehauses.

				Ich war nicht gerade stolz darauf, Margaret zu hintergehen. Wenn man bedenkt, dass es sonst Monate brauchte, um das Vertrauen eines anderen Menschen zu gewinnen, lief die Sache fast zu glatt. Aber ich musste wissen, was auf dem Rekorder war. Man muss sein Objekt kennen, und ich wusste, dass Margaret Henrys Anordnungen mehr oder weniger bis in den Tod befolgen würde. Ihre Aufgabe an diesem Abend war einfach: Pass auf den Rekorder auf. Das machte es für mich schwieriger. Ich musste eine Gefahr von außen schaffen, etwas, was furchteinflößender war als ich, sodass sie das Band nur schützen konnte, indem sie es der kleineren Bedrohung übergab: dem wohlgesinnten Mike.

				Ramón war ein Einheimischer, der immer in einem abgerissenen blau-schwarzen Fußballtrikot am Strand herumlungerte. Die Gang-Farben hatte ich erfunden, um Margaret in die Irre zu führen, tatsächlich waren es die Farben des Boyacá Chicó Fútbol Clubs. Nachmittags verkaufte Ramón gefälschte kubanische Zigarren. Nach Sonnenuntergang verkaufte er Drogen und versuchte die weiblichen Rucksacktouristen anzubaggern. Wenn man ihn spät genug erwischte – so um zwei Uhr nachts war Ramón normalerweise schon völlig verwirrt von seinen eigenen Drogen –, dann erzählte er einem von seinen hungernden Kindern und bettelte einen gnadenlos an. Er sah furchterregend aus, war aber harmlos. Perfekt für meine Absichten. Ich hatte den Weg am Strand entlang genommen, um Ramón über den Weg zu laufen, der dann Margaret ja auch so viel Angst eingejagt hatte, dass sie mir den Rekorder gab.

				Die Speicherkarte des Rekorders war beschriftet: »Subjekt 23: Festnetz.« Nach dreißig Sekunden hatte ich den Inhalt auf meinen Laptop gezogen, dann ging ich zu Margarets Zimmer. »Hier, schon vergessen?«, sagte ich und gab ihr den Rekorder samt Speicherkarte zurück.

				»Danke, Mike«, sagte sie. »Sie können sich nicht vorstellen, welchen Ärger ich kriege, wenn ich das Ding verliere.«

				Als ich keine Geräusche mehr aus den anderen Zimmern hörte, stöpselte ich die Kopfhörer in meinen Laptop und hörte mir die Aufnahme an.

				»Ich bin ganz nah dran, ich kriege die Information, die ich brauche«, sagte eine Stimme. »Hoffentlich bleibt mir noch genug Zeit.«

				Der Sprecher war männlich, wahrscheinlich mittleren Alters, im Augenblick beunruhigt, aber ansonsten selbstbewusst, eloquent, an öffentliche Rede gewöhnt.

				»Genug Zeit?«, fragte der zweite Sprecher.

				»Kann sein, dass die ahnen, wonach ich suche. Wie viel, kann ich nicht sagen. Ich glaube, die beobachten mich. Wer weiß, wozu die imstande sind? Andere, die so nah dran waren an der Wahrheit, sind einfach verschwunden.«

				Der zweite Sprecher seufzte. »Wer sind die?«

				»Sie sind der Einzige, dem ich traue, aber alles kann ich Ihnen nicht sagen. Sind schon zu viele üble Sachen passiert. Wenn ich Ihnen mehr sage, dann sind Sie genauso gefährdet. Ich kann Ihnen das nicht aufhalsen.«

				»Wissen Sie eigentlich, wie bescheuert Sie sich anhören?«

				»Ich weiß, ich weiß. Ich wünschte, das wäre alles nur Paranoia. Ist es aber nicht. Der Mann, der die Information hat … ich glaube, ich habe ihn gefunden. Ich muss vor denen an ihn ran. Die würden alles tun, um das Beweismaterial in die Finger zu bekommen. Wenn die es zuerst kriegen, dann bin ich erledigt, sicher, da bin ich mir ganz sicher.«

				»Sie müssen Ihren Sicherheitsleuten Bescheid sagen. Sie könnten getötet werden …«

				»Kein Wort, verstehen Sie? Sie haben keine Ahnung, was da auf dem Spiel steht.«

				Der zweite Sprecher zögerte und sagte schließlich: »Okay.«

				Der erste Sprecher holte tief Luft. »Wenn sie mich finden … ich bin bereit.«

				Ich war so gefesselt von dem, was ich da hörte, dass mir das Klopfen an der Tür erst gar nicht auffiel. Dann klopfte es wieder, laut, dreimal, dann Marcus’ Stimme: »Sind Sie da, Mike?«

				Hastig stopfte ich den Laptop und die Kopfhörer in ein Regal und öffnete die Tür. »Na, wie läuft’s?«, sagte ich. Ein schwacher Versuch, cool zu wirken.

				»Ich wollte mich nur noch mal vergewissern, ob Sie damit einverstanden sind, was wir eben in Radomirs Haus besprochen haben?«

				»Ja, kein Problem.« Ich spürte den Pulsschlag in meinem Hals. Ich hoffte, er würde nicht bemerken, wie aufgeregt ich war.

				»Wenn Sie Ihre Trümpfe zum richtigen Zeitpunkt ausspielen, werden Sie eines Tages Partner, mit großem Büro im zweiten Stock, gleich neben meinem und Henrys. Aber bei diesem Fall gibt es zu viele Unwägbarkeiten. Nichts für einen, der gerade erst anfängt. Einfach zu gefährlich.«

				»Ich hab’s kapiert. Liegt in meinem eigenen Interesse.«

				»Gut.« Er ließ den Blick durch mein Zimmer schweifen und sah den Laptop und die Kopfhörer. Der Mann hatte Augen wie ein Habicht. »Was hören sie gerade?«

				»Das neue Johnny-Cash-Album« sagte ich.

				»Ich dachte, der wär tot.«

				»Ja, aber die kommen jedes Jahr wieder mit ein paar alten Aufnahmen raus.«

				»Wie bei Tupac, oder?«, sagte er.

				»Ja«, sagte ich. Marcus war sonst nicht der Small-Talk-Typ. Es war unerträglich, wie er so dastand und mich musterte. Ich wusste nicht, ob er etwas Bestimmtes von mir wollte oder ob es nur seine übliche krankhafte Schnüfflernatur war, die jede Kleinigkeit sezierte und die Unterhaltung in die Länge zog, um vielleicht irgendetwas aus mir herauszukitzeln.

				»Okay«, sagte er schließlich. »Wir haben umdisponiert. Wir fliegen morgen zurück nach DC. Der Wagen steht um zehn vor der Tür. Seien Sie pünktlich.«

				»Klar.«

				Er ging. Ich schloss die Tür, schob den Riegel vor und ließ mich wie ein Sandsack aufs Bett fallen.

				Als ich mich wieder beruhigt hatte, hörte ich mir die Aufnahme ein zweites und ein drittes Mal an. Jedes Mal tauchten neue Fragen auf. Subjekt 23, wer war das? Gingen Henry und Marcus wirklich so weit, sein Telefon anzuzapfen? Natürlich. Das Ergebnis hatte ich mir ja gerade angehört.

				Was war das für Beweismaterial, das er glaubte schon bald in die Finger zu bekommen? Das Geheimnis, das so gefährlich war, dass man dafür töten würde? Es musste mit Rados Fall zu tun haben und damit, dass man mich davon abgezogen hatte, weil er ihrer Meinung nach zu gefährlich für einen Anfänger war.

				Während ich über all das nachdachte, fragte ich mich, ob Subjekt 23 sich einfach nur Sorgen machte, dass einige seiner Fehltritte aufflogen, es also nur ein weiteres von Davies’ Erpressungsopfern war. Oder war sein Leben tatsächlich in Gefahr? War es nur paranoid? Gewalttätig? Verrückt genug, jeden zu attackieren, der die Informationen haben wollte, über die es verfügte?

				Das ging über das übliche Spiel mit harten Bandagen hinaus. Ich musste herausfinden, wer dieser Mann war, was er wusste und was meine Bosse mit ihm vorhatten. Zum Teil trieb mich mein professioneller Stolz: Das war mein Fall, und ich hatte mir meinen Anteil daran auf die harte Tour verdient. Aber es spielte auch etwas Grundsätzlicheres eine Rolle. Schmutzige Tricks waren eine Sache, aber ich wollte kein Blut an den Händen haben.
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				Ich liebe Gaunerkomödien, vor allem die alten Sachen, mit Typen in Rollkragenpullovern, Diamanten und Cary Grant. Das alles hat Klasse, ist so elegant und geht unweigerlich so aus, dass die Gauner die Beute einsacken und anschließend an der französischen Riviera ein Gläschen Champagner schlürfen und sich mit Grace Kelly im Heu wälzen.

				In der Realität sind Rollkragen jedoch eine äußerst schlechte Idee. Sie würden nicht glauben, wie schweißtreibend es ist, etwas zu klauen. Und nichts läuft je nach Plan. Normalerweise haben Sie nach so einem Job einen oder zwei zerquetschte Finger, ein paar hübsche Schnittwunden von einem Fliegengitter oder einer zerbrochenen Fensterscheibe, vielleicht sogar ein paar Hundebisse. Und wenn Sie wieder nach Hause düsen, bleibt Ihnen für all die Mühen in der Hälfte aller Fälle die fabelhafte Beute von siebenundzwanzig Dollar oder eine Büchse voller Vierteldollarmünzen. Sie stinken höllisch nach Schweiß (sogar ohne Rollkragen), und der Stundenlohn – Vorbereitungen, Verticken der Beute und Zahl der fehlgeschlagenen Versuche mit eingerechnet – beläuft sich auf eine derart klägliche Summe, dass sie gleich bei McDonald’s hätten anheuern können.

				Meine Versuche herauszufinden, was Marcus und Davies mit dem Band anfangen wollten, standen unter einem ähnlich schlechten Stern. Ich wusste nicht, was die beiden vorhatten, aber sie gingen dabei so verschwiegen vor, als heckten sie ein zweites Manhattan Project aus. Marcus war ständig für lange Lunchpausen außer Haus. »Hey, wissen Sie, wo Marcus sich rumtreibt? Er müsste mal einen Blick auf einen Bericht werfen.« Beiläufige Anfragen dieser Art bei seiner Sekretärin brachten mich keinen Schritt weiter. Ein kleiner Blick in sein Büro? Keine Chance. Die Tür war immer verschlossen, was aber keine Rolle spielte. In puncto Sicherheit pflegte Marcus die alten Gewohnheiten aus seiner Zeit bei der Regierung. Wenn er zum Lunch ging oder abends nach Hause fuhr, war sein Schreibtisch blitzblank. Er schloss alle Unterlagen weg und sperrte sogar seine Festplatte in den Safe. Abfall wanderte in den Schredder oder in die Müllverbrennung. Nichts von Belang diskutierte er jemals außerhalb von vier Wänden, weil sonst jemand mithören könnte.

				Ein paar Dinge zum Schutz der eigenen Sicherheit hat er mir selbst beigebracht, zum Beispiel immer die täglichen Abläufe zu ändern. Er erzählte mir die Geschichte eines Oberstleutnants der Marines, der in einem Vorposten in der afghanischen Provinz Helmand stationiert war. Der Bursche nahm nie den gleichen Weg zweimal, was in Kriegsgebieten übliche Praxis ist – außer für eine Sache: Er zog gerne morgens die Flagge auf und holte sie abends wieder ein, jeden Morgen und jeden Abend, wie ein Uhrwerk. Eines Tages bei Morgengrauen erwischte ihn ein Heckenschütze, als er die Flagge gerade halb hochgezogen hatte. Botschaft angekommen. Im beschaulichen Washington DC kommt das etwas durchgeknallt rüber, aber man konnte es bei Marcus beobachten: Auf dem Weg zu heiklen Sitzungen bewegte er sich im Zickzack durch die Stadt, machte lange Umwege und so weiter.

				Nach ein oder zwei Wochen vergeblicher Versuche, das Rätsel zu knacken, war ich ziemlich frustriert. Marcus war so oft außer Haus wie noch nie. Dass er selbst so viel Laufarbeit erledigte und nichts an Penner wie mich delegierte, bewies nur, dass es sich um eine große Sache handelte. Die Stimme von dem angezapften Telefon, das Gerede übers Töten und dass er bereit sei, wenn sie ihn fänden, ging mir nicht aus dem Kopf. Ich war von Anfang an an Rados Fall beteiligt gewesen, ich musste wissen, wie er sich entwickelte – um mein Gewissen zu beruhigen und um mich abzusichern.

				Mir kam die Lösung, als Marcus eines Tages im Pausenraum von einem Fußballspiel seines Sohnes erzählte und sich dann über die Kosten von Privatschulen beklagte. Früher war er vielleicht Spion gewesen, heute war er Gehaltsempfänger und ein gewöhnlicher Vater aus der Vorstadt. Das hieß, ich bekäme vielleicht ein paar nützliche Druckmittel in die Hand, weil man sich auf eins hundertprozentig verlassen konnte: Wohin er auch ging, was immer er auch tat, er würde sich bis zur letzten Tasse Kaffee jede Auslage erstatten lassen. Wie lautet doch das Motto des Spions in Festanstellung: keine Spuren hinterlassen, aber jede Quittung aufheben.

				Spesen mussten zum Ersten und Fünfzehnten des Monats geltend gemacht werden. Man reichte sie online ein, steckte dann einen Ausdruck der Liste zusammen mit seinen Belegen in einen Umschlag und schickte diesen in die Lohnbuchhaltung ins Erdgeschoss. Allerdings war mir aufgefallen, dass Marcus’ Sekretärin den Umschlag persönlich nach unten brachte. Das machte die Sache etwas komplizierter, ich konnte also den Umschlag nicht einfach aus der Ablage für die hausinterne Post nehmen, wo er auf Weiterbeförderung wartete.

				Es war der Fünfzehnte. Ich wusste, dass Marcus einen Termin außer Haus hatte. Ich hatte versucht, ihn ans Telefon zu bekommen, und seine Sekretärin hatte mir gesagt, dass er zwischen elf und zwei nicht in seinem Büro sei. Sie ging wie immer um halb zehn in das Großraumbüro im Erdgeschoss, um seine Spesenabrechnung abzugeben. Kurz darauf ging auch ich nach unten zu Peg, der für die Lohnbuchhaltung zuständigen Angestellten.

				Ich hatte einen Stapel brauner Briefumschläge unter dem Arm, außerdem ein paar Briefe zur hausinternen Weiterleitung. An der Trennwand ihres Arbeitsplatzes stand auf dem Schreibtisch ein Drahtkorb, in den man die Spesenabrechnung legte. Der Korb war etwa halb voll, und da ich gesehen hatte, dass Marcus’ Sekretärin den Raum gerade erst verlassen hatte, musste das oberste Kuvert das von Marcus sein. Die Arbeitsnischen lagen dicht nebeneinander, an der Decke hingen etwa alle fünf Meter schwarze Dome-Überwachungskameras. Ich musste also raffiniert vorgehen.

				Es gibt einen Kartentrick, den Falschspieler »Bottom Change« nennen. Unbemerkt vom Objekt tauscht man die unterste Karte eines Stapels gegen eine aus, die man in der Hand versteckt hält. Dann deckt man plötzlich unter Ooohs und Aaahs die Karte des Objekts auf oder zieht sie aus der Mitte des Stapels heraus. Der Trick taugt für dröge Onkels und zurückgebliebene Mittelschüler. Für Betrügereien wichtiger ist der Umstand, dass der »Bottom Change« der Grund ist, warum man beim »Three Card Monte« nie gewinnen kann. Sie wissen, wie der Kartengeber beim »Three Card Monte« vermeintlich die von Ihnen ausgesuchte Karte, in Wahrheit aber eine andere umdreht? Das ist eine »Mexican Turnover« genannte Variante des »Bottom Change«, bei der eine Verliererkarte aufgedeckt wird und Ihr Geld beim Teufel ist.

				Mit so einem »Bottom Change« hatte ich vor, mir Marcus’ Spesenabrechnung unter den Nagel zu reißen. Irreführung ist der Schlüssel, um mit allem davonzukommen. Peg war eine dieser Bürodamen, die von allen Wehwehchen dieser Welt heimgesucht werden. Sie hatte ein Fußbänkchen, eine Handballenauflage, einen Handgelenkschoner und einen Kaffeebecher mit Katzenbildchen. Bei den meisten Gesprächen mit ihr ging es um ihre aktuelle, üblicherweise schlecht verlaufende Krankheitsgeschichte, oder sie jammerte darüber, es gar nicht erwarten zu können, dass endlich Freitag sei. Ich hatte genügend Stoff für eine ausgedehnte Plauderei, die sie ablenken würde.

				Und nun, meine Damen und Herren, werden Sie Zeugen, wie der fabelhafte Michael Ford einen »Bottom Change« mit einem Stapel hausinterner Post durchführt. Trommelwirbel. 

				Ich hielt meinen Briefstapel bereit, ging zu Pegs Schreibtisch und erkundigte mich nach ihrem Befinden. Sie schluckte den Köder und ließ sich sofort darüber aus, dass sie die fliegenden Mücken wieder plagten, während ich mit einem schnellen Blick überprüfte, ob der Umschlag von Marcus’ Sekretärin oben auf dem Stapel lag. Das tat er. Also fragte ich sie etwas äußerst Vertracktes über die nächsten Anmeldefristen für unseren Gruppenkrankenversicherungsvertrag.

				»Gute Frage. Da muss ich mal eben nachschauen.«

				Als sie sich ihrem Computer zuwandte und zu tippen anfing, bewegte ich meinen Stapel über den Drahtkorb. Mit dem Daumen schob ich mein eigenes Abrechnungskuvert oben von meinem Stapel, während ich das oberste Kuvert auf dem Drahtkorbstapel – Marcus’ Spesenabrechnungen – mit Ringfinger und kleinem Finger anhob und akkurat und unsichtbar unter meinen Stapel schob. Ein perfekter »Bottom Change«.

				Allerdings fiel mir auf, als ich während der Tauschaktion nach unten schaute, dass der Umschlag unter Marcus’ Umschlag ebenfalls die Handschrift seiner Sekretärin trug und dass die Beschriftung exakt die gleiche war: »Von: Carolyn Green. An: Spesenabteilung. Erdgeschoss.«

				Scheiße. Hatte ich den falschen Umschlag erwischt?

				Als Peg mir meine Frage beantwortete, wandte ich den Blick von dem Drahtkorb ab.

				Ich brauchte noch eine Ablenkung. Und zwar schnell. »Tja, und wenn ich schon mal da bin, hätte ich gleich noch eine zweite Frage. Wie hoch sind eigentlich beim Pensionsplan die Jahresgebühren für den Contrafund im Vergleich zu dem für den Dow-Jones-Indexfonds? Die fressen mir die Haare vom Kopf.«

				Das wusste sie auswendig. Scheiße. Also weiter. »Und die vom Diversified International?«

				»Tja, lassen Sie mich eben schauen«, sagte sie und blätterte in einem Ordner.

				Diesmal lief es zwar nicht so glatt, aber ich schaffte es doch einigermaßen elegant, das zweite Kuvert von Marcus’ Sekretärin aus dem Drahtkorb zu fischen. Peg drehte sich in dem Augenblick zu mir um, als ich ein gottverdammtes drittes Kuvert sah, das wieder exakt gleich beschriftet war. Langsam hatte ich das Gefühl, als zockte man mich beim »Three Card Monte« ab.

				Um nichts in der Welt wollte mir noch eine Frage einfallen, die Peg dazu veranlassen könnte, sich noch einmal umzudrehen. Ich stand da wie ein Vollidiot, benahm mich seltsam, fiel auf und erregte Misstrauen – alles, was ich nicht wollte. Ich spürte, dass sie allmählich die Geduld verlor. Schließlich fiel mein Blick auf den Kaffeebecher. »Oh, ist das etwa Ihre Katze?«

				»Ja, Isabelle!« Sie griff nach dem Becher, und ich griff mir das dritte Kuvert. Inzwischen umklammerte ich einen zehn Zentimeter dicken Papierstapel. Jeglicher Anschein von Raffinesse war dahin. Mein Unterarm brannte wie Feuer, als wir schließlich unsere Plauderei über Isabelles Hüftprobleme beendeten. Als ich wieder an meinem Schreibtisch saß, schaute ich den Stapel durch: drei von Caroyln identisch adressierte Umschläge. Vielleicht war sie auch für die Spesenabrechnungen anderer Angestellter verantwortlich. Eine war für einen Richard Matthews, eine andere für einen Daniel Lucas. Von beiden hatte ich noch nie gehört. Vielleicht irgendwelche Vertragspartner, dachte ich und schob sie beiseite. Ich wickelte die rote Schnur von dem dritten Umschlag und hatte endlich, wonach ich gesucht hatte: Marcus’ Spesenliste, die seine letzten beiden Wochen besser dokumentierte, als jeder Privatdetektiv es könnte. Ich suchte nach Hotels, Flügen, Namen von Personen, mit denen er gegessen hatte, nach allem, was mir verraten konnte, woran er gearbeitet hatte. Ich schaute mir seine Lunchverabredungen an. Sie waren so, wie ich es von einem raffinierten Burschen wie Marcus erwartet hatte. Kein Muster, kein Schema, obwohl er zu eleganteren Lokalen neigte, in denen man reservieren musste. Das könnte nützlich sein.

				Ich hatte ihn in den vergangenen Wochen genau beobachtet, und da waren mir ein paar verräterische Veränderungen aufgefallen. Wenn er zu seinen langen Lunchpausen aufbrach, war es unmöglich, ihm auf den Fersen zu bleiben. Manchmal stürmte er wie ein Mann, der eine Mission zu erfüllen hatte, mit gesenktem Kopf aus dem Büro. Er war auch sonst keiner von der überschäumend mitteilsamen Truppe, aber seine Verschlossenheit war mit Händen zu greifen.

				Heute war so ein Tag. Die Chancen, dass er außer Haus war, um an seinem und Davies’ streng geheimem Fall zu arbeiten, standen also gut. Obwohl er nirgendwo Stammgast war, gab es doch ein paar Restaurants, in denen er zweimal gewesen war. Aber ich würde den Teufel tun, ihm irgendwohin zu folgen. Das hätte angesichts des ungewissen Ergebnisses nicht nur zu viel Zeit und Mühen gekostet, ich hatte, ehrlich gesagt, einen Höllenschiss davor, auch nur zu versuchen, mich mit William Marcus auf seinem Spezialgebiet zu messen.

				Aber ich konnte ein paar der Restaurants anrufen und überprüfen, ob er irgendwo reserviert hatte. Also steckte ich mein privates Handy ein, machte einen kleinen Spaziergang und arbeitete die Liste ab. »Guten Morgen, ich wollte nur die Reservierung für William Marcus bestätigen. Sind Sie sicher? Das ist doch die Lebanese Taverna? Entschuldigung, da hab ich wohl die falsche Nummer erwischt.«

				Das probierte ich zwanzigmal.

				Das Ergebnis war gleich null. Als ich ins Büro zurückging, kam ich mir ein bisschen albern vor wegen des Kinderkrams, mit dem ich meine Zeit verplemperte. Ich hätte es besser wissen müssen, nichts ist jemals einfach.

				Ich ging zu meinem Schreibtisch, um die Spesenabrechnungen wieder nach unten zu Peg zu bringen, bevor jemand meine dämlichen Tricks bemerkte und ich richtigen Ärger bekam. Sie würden wahrscheinlich glauben, ich wollte die Firma bestehlen, und mich rausschmeißen. Ich war für nichts und wieder nichts ein schwachsinniges Risiko eingegangen. Doch als ich am Schreibtisch saß, musste ich die Berichte einfach noch einmal durchschauen. Sie waren alle von Marcus’ Sekretärin zusammengestellt worden. Ich war jetzt schon lange genug in der Firma und hätte die beiden anderen Burschen, wenn sie denn hier arbeiteten, sicher gekannt. Ich öffnete die beiden Umschläge.

				Ich verließ das Gebäude wieder und rief von draußen die auf der Liste notierte Büronummer von Daniel Lucas an. Wie erwartet, meldete sich Carolyn. »Omnitek Consulting, das Büro von Daniel Lucas.«

				Ich trennte die Verbindung und dachte eine Minute nach. Ich war gerade auf Marcus’ Decknamen gestoßen.

				Ich schaute mir noch mal die Namen an: Matthews und Lucas. Sie kamen mir irgendwie bekannt vor. Es dauerte ein paar Minuten, dann machte es klick. Die Decknamen folgten einem Muster. Sie waren Abwandlungen von Namen aus den Evangelien: aus Matthew wurde Matthews, aus Luke wurde Lucas, so wie Mark zu Marcus werden konnte.

				Ich hatte ein paarmal danebengelangt, bevor ich darauf gekommen war, war aber trotzdem ziemlich stolz auf mich. Ich machte Kopien von den Spesenabrechnungen und gab die Originale zurück in die hausinterne Post. Dann ging ich wieder ein bisschen spazieren und rief die Restaurants an, die Marcus unter seinen Decknamen besucht hatte. Nichts.

				Ich bin ein geduldiger Mensch. Ich würde einfach so lange weitermachen, bis ich ihn ausgeräuchert hatte.

				Ich legte es geradezu darauf an, erwischt zu werden. Sie joggte auf der Mount Pleasant Street vor mir her, als ich nach der Arbeit auf dem Heimweg war. Seit mindestens fünfzehn Sekunden schaute ich sie bereits an. Jemanden anzustarren war eigentlich nicht meine Art, aber das war ein Sonderfall: eine gesunde weibliche Gestalt mit perfekten Proportionen, die mit wippendem Pferdeschwanz vor mir herlief.

				Ich bog um eine Ecke und ging in eine andere Richtung weiter, froh, dass sie mich nicht beim Gaffen ertappt und zur Rede gestellt hatte. Ich drehte mich noch einmal um und sah, dass sie stehen geblieben war und mich anschaute.

				»Mike?«, hörte ich sie rufen. »Mike Ford?«

				Erst jetzt erkannte ich sie: Irin Dragovi´c in schwarzen Runningtights.

				»Ich will Sie nicht aufhalten«, sagte ich.

				»Ich kann sowieso nicht mehr«, sagte sie, beugte sich vor und umfasste ihr linkes Kie. »Hab mir mal beim Fußball in der Schule das Kreuzband gerissen. Sobald es kalt wird, tut es weh.«

				»Tut mir leid.«

				»Welche Richtung gehen Sie?«, fragte sie.

				Ich zeigte in die Mount Pleasant Street.

				»Kann ich Sie ein Stück begleiten?«, fragte sie.

				»Klar.«

				Wir gingen auf mein Haus zu. Sie entschuldigte sich für ihre Kleinmädchennummer vom Strand in Kolumbien. Sie sagte, ihre Freundinnen hätten sie dazu angestiftet, normalerweise sei sie ein schüchternes Mädchen, und sie habe es wohl ein bisschen übertrieben.

				Schon vergessen, sagte ich.

				»Wo erwische ich hier am besten ein Taxi?«, fragte sie und schaute die Mount Pleasant Street zurück. Wir waren noch einen Block von meinem Haus entfernt. Gegenüber stand mein Jeep.

				Ich hatte das Gefühl, dass dieses Zusammentreffen nicht ganz so zufälllig war, wie sie vorgab, aber ohne die Flittchenmasche war sie eigentlich ganz nett: lustig und unprätentiös.

				Seit man mich von Rados Fall abgezogen und ich die Audiodatei abgehört hatte, gingen mir jede Menge Fragen zu den Geschäften des Serben durch den Kopf. Sie hatte einen privilegierten Blick auf die Geschäfte ihres Vaters, und sie hatte die Angewohnheit, Menschen auszuhorchen, was ich am Strand in Kolumbien ja am eigenen Leib erfahren hatte. Eine kleine Plauderei mit ihr wäre eine gute Gelegenheit, zur Abwechslung mal sie auszuhorchen.

				Außerdem war es ein Akt der Ritterlichkeit, sie nach Hause zu bringen. Ich fuhr sie also zu ihrem Haus in Georgetown.

				Ich hätte sie einfach absetzen können, aber als ich vor ihrem Haus anhielt (ein kleines, von ihrem Vater bezahltes Kolonialhaus, natürlich ohne Mitbewohner), gab sie mir schließlich einen Hinweis darauf, was sie im Schilde führte.

				»Der Fall meines Vaters ist ein bisschen kompliziert«, sagte sie. »Es geht um mehr als um Steuerschlupflöcher für seine Im- und Exportgeschäfte.«

				»Ist das eine Feststellung oder eine Frage?«

				»Können wir reden?«

				»Klar«, sagte ich.

				Sie beobachtete argwöhnisch die Straße.

				»Drinnen?«

				Ich schaute von ihren koketten Augen zum Haus. Keine gute Idee. Erstens wegen Annie – obwohl wir uns wegen unserer Arbeitszeiten die letzten beiden Wochen kaum gesehen hatten – und zweitens, weil mir meine Bosse zu verstehen gegeben hatten, mich von dem Fall fernzuhalten. Angesichts dessen wäre ich gut beraten gewesen, mich nicht mit der Tochter eines Mannes einzulassen, der zwielichtige Geschäfte machte und geschickt im Umgang mit Messern war.

				»Warum nicht?«, sagte ich.

				Ich meine, warum sollte ich das Mädchen abweisen, wenn sie doch drauf und dran war, mir Informationen zukommen zu lassen? Wir gingen ins Haus, und sie verschwand, um sich umzuziehen. Alles rein geschäftlich, sagte ich mir. Ein Vorsatz, der allerdings angesichts der rauschenden Dusche im Hintergrund an Glaubwürdigkeit einbüßte.

				Fast rechnete ich damit, dass sie in einem nur lose übergeworfenen Kimono oder einem halb offenen Seidengewand wieder auftauchen und eine Art Mata-Hari-Nummer abziehen würde. Aber sie hatte nur »etwas Bequemeres« angezogen – eine Jogginghose und ein Georgetown-Basketballtrikot, dessen Kragen so weit war, dass ihre Schulter herausschaute. Ich konnte mich ein bisschen entspannen. Sie sah aus wie eine ganz normale Studentin.

				Das einzige alkoholische Getränk, das sie im Haus hatte, war Wodka – typisch. Ich nahm meinen mit Tonic, sie schloss sich an. Ihrer sprudelte fast über, in meinem rührte sich kaum ein Bläschen. Ein uralter Trick. Lyndon Johnsons Sekretärin hätte sich einen schlimmen Anschiss eingehandelt, wenn sie ihrem Boss je einen unverdünnten Drink serviert hätte, während er gerade in seinem Büro irgendeinem besoffenen Objekt die Daumenschrauben anlegte. Ich trank meinen Wodka langsam. Zweimal, als sie gerade abgelenkt war, vertauschte ich die Gläser.

				Abgesehen von ihren offensichtlichen körperlichen Reizen, fand ich auch sonst Gefallen an dem Mädchen. Sie hatte Sinn für Humor, wusste das übertrieben kultivierte Gehabe ihres Vaters genau einzuschätzen (»Dann handelt es sich eben um keinen Sazerac«, deklamierte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung) und hatte auch ein paar bissige Spötteleien über die Scheinheiligkeit des Abgeordneten Eric Walker auf Lager (anscheinend wusste sie einiges über seine Eskapaden, die er sich mit Frauen in Georgetown geleistet hatte).

				Ich lenkte das Gespräch wieder auf ihren Vater und erfuhr so, was sie wusste. Fast hätte ich vergessen, dass sie wahrscheinlich auch mich dazu verleiten wollte, etwas von meinem Wissen preiszugeben.

				Ihr ginge es um Respekt, sagte sie. Ihr Vater sei der Meinung, die Rolle der Frau beschränke sich aufs Vögeln und Kochen. Sie sei zu intelligent und ehrgeizig, um sich darauf reduzieren zu lassen, und sie wolle ihm beweisen, dass sie eine würdige Erbin und für eine Aufgabe im Familienunternehmen qualifiziert sei. Wenn sie ihrem Vater aus der Klemme helfen könne, derentwegen er sich an die Davies Group gewandt hatte, könnte sie ihm ihre Eignung beweisen.

				Ich hatte den Eindruck, dass das nicht alles war.

				»Ich weiß nur«, sagte ich, »dass er sich wegen dieser langweiligen Import-Export-Schlupflöcher an uns gewandt hat.« Das war im Wesentlichen die offizielle Sprachregelung, aber Irin kniff gierig die Augen zusammen.

				»Da muss mehr dahinterstecken«, sagte sie.

				»Was haben Sie denn gehört?«

				»Dass es nicht nur um geschäftliche Probleme geht. Es geht um ihn persönlich. Irgendetwas mit seiner Aufenthaltsgenehmigung macht ihm Sorgen, es geht um ein Verfahren oder einen Prozess, den er vermeiden muss.« 

				Allmählich erkannte ich Irins wahre Motive. Es kursierten Gerüchte, dass Radomir in Waffenschmuggel verwickelt war. Vielleicht ging es Irin um mehr, als die engstirnigen väterlichen Vorstellungen über die Rolle der Frau zu korrigieren. Wenn man ihn angeklagt und verurteilt hätte, hätte das sicher auch ihr behütetes Leben als Studentin in Amerika gefährdet. Die Familie wäre bloßgestellt und ruiniert gewesen, und plötzlich wäre auf Irins Konto kein Monatsscheck mehr eingegangen.

				Ich sagte nichts. Das lockt die Menschen mehr aus der Reserve als jede Frage. Die meisten sagten lieber etwas, was sie besser nicht gesagt hätten, als dass sie einfach stumm dasaßen.

				»Die Sache liegt nicht mehr in der Zuständigkeit des Kongresses«, sagte sie. »Ich weiß nur, dass es da jemand Neues gibt, der jetzt die Entscheidung trifft. Irgendwer, der viel Macht hat, den sie jetzt überzeugen müssen.«

				Das hörte sich an, als hätte es etwas mit meinem Mann mit der angezapften Telefonleitung zu tun: mit Subjekt 23.

				»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

				»Deduktion«, sagte sie arglos.

				Ich schaute auf ihren BH-Träger und ihre olivfarbenen Schultern. Sie war näher an mich herangerutscht. Das war mir gar nicht aufgefallen. Die zunehmende Intimität während unserer Unterhaltung war mir so natürlich vorgekommen, als hätte sich eine langjährige Freundin an mich angeschmiegt. Sie merkte, dass ich ihren Körper betrachtete, den tiefen Ausschnitt, der unter dem weiten Kragen des Sweatshirts zu sehen war.

				»Reine Logik?«, fragte ich.

				»Na ja, vielleicht habe ich noch ein paar andere Talente angewandt«, sagte sie mit einem durchtriebenen Lächeln. »Kann nicht schaden, wenn man ein paar Pfeile mehr im Köcher hat.«

				Sie beugte sich zu mir herüber, richtete sich etwas auf und zog die Knie auf die Couch. Der Hosenbund lag locker auf ihrer Hüfte. Mein Blick kroch über ihren Bauch abwärts, weiter nach unten, an den Rundungen und Schatten ihrer Oberschenkel entlang: gefährliches Terrain.

				»Ergibt das Sinn?«, fragte sie. »Ein Mann, der alles zu entscheiden hat? Eine einzige zentrale Figur?«

				»Möglich«, sagte ich. Sie forcierte nichts, rührte in keiner Weise an der Illusion, dass diese ganze Geschichte mehr Flirt als Verhör war. Ihre Hand verharrte kurz oberhalb meines Knies und bewegte sich dann weiter meinen Oberschenkel hinauf. Ihre braunen Augen näherten sich den meinen, dann wandte sie sich leicht zur Seite. Nur ein Küsschen. Fast unschuldig. Ihre Hand rutschte höher, ihre Brüste drückten gegen meinen Körper, ihre Lippen berührten meine Schläfe.

				Ein Verlangen, das tiefer und stärker war als jede Willenskraft, die mein Verstand aufbringen konnte, zog mich zu ihr hin.

				Gern würde ich glauben, dass es an meiner Liebe zu Annie lag oder daran, dass ich so ein anständiger Bursche bin. Aber ich bin mir nicht sicher.

				Vielleicht war nur ein elementarer Selbsterhaltungstrieb am Werk. In Kolumbien hatte sie es mit der direkten Flittchenmethode probiert, und weil das nicht klappte, zielte sie jetzt mit dieser romantischen Freundinnen-Nummer auf meine Schwachstelle. Ich wusste nicht, für wen sie arbeitete, aber sie war gefährlich. Mit dem Diebstahl des abgehörten Telefongesprächs hatte ich jetzt selbst eine gefährliche Information in der Hand. So viel ich mir auf meine Willensstärke und Verschwiegenheit einbildete, so sicher war ich mir, dass es sich als schädlich für meine Gesundheit herausstellen würde, wenn ich sie jetzt vögelte.

				Ich konnte nicht glauben, was dann geschah. Es war wie in einem Traum. Als hätte ich neben mir gestanden und mir selbst zugeschaut: Ich fasste sie an den Schultern und schob sie zurück. Sie schaute mich an. Ich atmete tief durch, bedankte mich für die Drinks und stand auf.

				»Bis später mal«, sagte ich und ging.

				Irin hatte mir zwei Hinweise gegeben – dass ihr Vater befürchtete, des Landes verwiesen zu werden, und dass eine einflussreichere Macht als der Kongress in seinen Fall verwickelt war. Ich hatte ihr keinen Hinweis gegeben. Ich war froh, unversehrt davongekommen zu sein.

				Einstweilen behielt ich weiter Marcus im Auge. Immer wenn er mit seinem Jagdgesicht das Büro verließ, rief ich die Restaurants an, die er unter seinen Decknamen besuchte, und erkundigte mich nach Reservierungen. Als ich schon fast glaubte, dass meine ganze Telefoniererei sinnlos sei, landete ich am folgenden Dienstag einen Treffer.

				»Ja, Mr. Matthews. Wir haben eine Reservierung für Sie, 13 Uhr 30, für zwei Personen im Separee«, sagte mir der Oberkellner am Telefon. Er hatte einen leichten Akzent, chinesisch vielleicht.

				Fast hätte ich gesagt: »Ernsthaft? Kein Scheiß?« Ich hatte schon fast jede Hoffnung aufgegeben und war richtiggehend schockiert, dass es geklappt hatte. Ich wusste jetzt, wohin Marcus zu einer seiner geheimnisumwitterten Lunchpausen ging.

				Ich nahm mich zusammen, sagte: »Hervorragend, danke«, und machte mich auf den Weg ins Prince George’s County, um mir anzuschauen, was genau Marcus im Schilde führte. PG County, wie Leute aus DC die Gegend nennen und wofür die Leute aus PG County sie hassen, ist für Yuppies aus Washington im Wesentlichen Terra incognita. Die typische Sichtweise für Hauptstadt-Yuppies ist die, dass PG lediglich einen Auswuchs des größtenteils von armen Schwarzen bewohnten südöstlichen Quadranten von DC nach Maryland bildet. Es ist also der allerletzte Ort auf Erden, an dem man einen Mann wie William Marcus vermuten würde. Und das war genau der Punkt.

				Das Restaurant befand sich in einem Einkaufszentrum zwischen zahllosen koreanischen Lebensmittelläden. Ein Schild im Fenster machte Werbung für Karaoke-Studios. Tuck, der in DCs Außenbezirken ständig auf der Suche nach authentischem Essen war, hatte mir mal von dem Laden erzählt. Das Essen war angeblich fantastisch. Trotzdem konnte ich es nicht riskieren, dass Marcus mich dort sah. Er hätte sofort gewusst, dass etwas im Busch war.

				Also parkte ich hundert Meter entfernt, setzte mich in dem Café gegenüber an einen Fensterplatz und wartete auf Marcus. Der Kaffee schmeckte verbrannt und bitter, wurde aber ständig nachgeschenkt. Nach fünfzig Minuten tat mir die Blase so weh, dass ich nicht mehr still auf meinem Hocker sitzen konnte, mich aber auch nicht auf die Toilette zu gehen traute, weil ich es mir nicht leisten konnte, Marcus und seinen Komplizen zu verpassen.

				Ich war immer noch ein bisschen skeptisch. Ich hatte das Gefühl, vielleicht doch einem Phantom hinterherzujagen und ein unnötiges Risiko einzugehen. Nachdem der zwölfte Koreaner im Anzug den Laden verlassen hatte und jedes Mal frische Hoffnung aufgekeimt und dann wieder zerstört worden war, beschloss ich aufzugeben und aufs Klo zu gehen. Dann öffnete sich die Tür erneut. Marcus kam heraus. Er hielt die Tür auf, und die so sinnlich wie immer aussehende Irin Dragovi´c trat ins Sonnenlicht.

				Was zum Henker wurde hier gespielt?

				Marcus stieg in seinen Benz, Irin in ihren Porsche Cayenne, und beide fuhren weg.

				Auf der Rückfahrt in die Stadt versuchte ich den Bienenschwarm in meinem Kopf zu bändigen und grenzte die Möglichkeiten auf drei ein.

				Erstens, Marcus vögelte Irin. Unwahrscheinlich. Er hatte selbst schon genügend Honigtöpfe aufgestellt, um zu wissen, dass man von seinem Schwanz keine Befehle entgegennahm.

				Zweitens, Irin fungierte als Verbindungsperson zwischen der Davies Group und irgendeiner geschäftlichen Angelegenheit der Familie. Möglich, aber Rado hatte jede Menge Assistenten und hätte seine eigene Tochter sicher nicht in seine Geschäfte verstrickt.

				Drittens, Marcus benutzte Irin als Honigtopf, um an Subjekt 23 heranzukommen. Ein verrückter Gedanke. Warum die Tochter eines Klienten in eine derart heikle Situation bringen? Wer weiß? Vielleicht hatte Rado selbst das Angebot gemacht, ein Köder als eine Art Eigenbeteiligung. Vielleicht hatten meine Bosse sie zu mir geschickt? Um mich zu verführen und so herauszubekommen, was ich wusste und ob ich aus der Reihe tanzte. Eine allerdings etwas egozentrische, wenn nicht gar paranoide Annahme. Ich war nur ein Kleindarsteller in dem Film. 

				Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr neigte ich zu folgender Version: Marcus hatte mich benutzt, um Walker zu ködern, warum also nicht Irin – die so scharf darauf war, sich zu beweisen – benutzen, um den Mann auf der Audiodatei zu ködern?
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				In den elf Monaten bei der Davies Group hatte ich allemal die düsteren Seiten der Politik kennengelernt. Aller Zynismus fiel jedoch sofort wieder von mir ab, wenn ich meine Schuhe über die schwarzen und weißen Fliesen des Kapitols der Vereinigten Staaten klackern hörte. Beim Anblick der marmornen Helden und vergoldeten, zweifach abgestuften Kassettendecken war ich so aufgeregt wie ein Sozialkundestreber auf Klassenfahrt.

				Wenigstens waren das meine Gefühle vor dem Treffen mit Walker. Wir hatten uns in der Statuary Hall verabredet, dem alten Versammlungsraum des Repräsentantenhauses, der an Pracht – abgesehen von der Kuppel des Kapitols – kaum zu überbieten ist.

				Ich hatte den Termin mit Walker ausgemacht, um mehr über Irin und die Geschäfte ihres Vaters zu erfahren. Walker hatte gewisse Einblicke in auswärtige Beziehungen, und angesichts seiner Schwanzfertigkeit drüben in Georgetown standen die Chancen nicht schlecht, dass er Irin schon mal über den Weg gelaufen war oder zumindest ein bisschen was über sie wusste. Außerdem war er nach unserem Vorstadtabenteuer ganz wild darauf, mir einen Gefallen zu tun.

				Im Kern hatte ich also vor, ein paar Schweinigeleien mit Walker auszutauschen, und so lud er mich in die Statuary Hall ein, den Ort in Amerika, der einem geheiligten Pantheon am nächsten kam. In der Halle wimmelte es von kleinen Kindern und Nonnen. Mit jeder Sekunde fühlte ich mich schlechter.

				Ich entdeckte Walker zu Füßen von Andrew Jackson und ging zu ihm.

				»Was zum …?« Ich korrigierte mich, weil gerade ein kleiner Junge an mir vorbeilief. »Was ist hier los?«

				»Bin mir nicht sicher. Ziemlich volles Programm heute. Tut mir leid für den Doppeltermin, ging nicht anders. Ich glaube, irgendeine Gedenkfeier für eine Missionarin, irgendwas mit Waisenkindern. Ich muss auf ein paar Fotos. Mein PR-Mensch meint, ich müsste mein Image unter den Frauen ein bisschen aufpolieren. Charles ist allwissend.«

				Er zeigte auf seinen korpulenten Berater, der uns in vier Metern Abstand folgte. Amüsante Tatsache am Rande: Senatoren und Abgeordnete des Repräsentantenhauses, also die, die nominell die Geschicke des Lands bestimmen, haben normalerweise keine Ahnung, was vorgeht. Sie schleimen die ganze Zeit um Spenden für ihre Wiederwahl und amtieren auf den jährlichen Volksfesten ihrer Bundesstaaten als Zeremonienmeister von Schweinerennen. Sie tragen ihre Frisur spazieren und verlassen sich auf ihre Parteiführer und eine Heerschar von Beratern – sozial benachteiligte, ehemalige Debattierclub-Nerds –, die ihnen sagen, was sie denken sollen. Ihr Leben ist in Zehn-Minuten-Blöcke eingeteilt, und ein Assistent bugsiert sie wie Hirngeschädigte von Termin zu Termin.

				»Kann ich mich darauf verlassen, dass das unter uns bleibt?«, fragte ich.

				»Natürlich«, sagte er. Angesichts des Drecks, den ich gegen ihn in der Hand hatte, glaubte ich ihm sogar.

				»Gut. Ich wollte Sie fragen, ob Sie ein Mädchen namens Irin Dragovi´c kennen?«

				Er wiederholte den Namen, legte die Stirn in Falten und dachte nach. »Wenn Sie mir noch einen kleinen Hinweis geben könnten.« Angesichts von Walkers Verschleiß hatte ich damit gerechnet, dass er bei Frauennamen nicht sonderlich sattelfest sein würde. Ich zeigte ihm Irins Facebookfoto: ein entzückender Schnappschuss, etwa vierzig Prozent Dekolleté, wie sie gerade zu einem Schluck aus einer Flasche Moët & Chandon White Star ansetzte.

				»Ja klar«, sagte Walker. »Die kann man kaum vergessen.«

				»Was wissen Sie von ihr?«

				Er dachte kurz nach. »Die kommt gleich zur Sache. Weiß genau, was sie will. Fährt voll auf die Machtnummer ab. Sie wollte es gleich in meinem Kabuff.« Das sind die kleinen versteckten Büros in den Gängen bei der Senatskammer. »Die hält sich nicht mit Kinderkram auf. Kein romantischer Scheiß, keine Sentimentalitäten. Vollprofi. Und …«

				Walker schaute sich um, ob niemand in der Nähe war. Charles war außer Hörweite. Eine Gruppe Nonnen stand etwa fünf Meter entfernt. Als ich merkte, wie verlegen Walker wurde, der normalerweise keine Scheu vor drastischsten Ausdrücken hatte, wurde ich richtiggehend nervös, was für eine Bombe er gleich platzen lassen würde.

				Hinter uns blickte die Statue von Daniel Webster finster auf uns herab. Unter dem strengen Blick des großen Interpreten der Verfassung kam ich mir wie ein Halunke vor, als ich die Bettgeschichten aus Walker herauskitzelte.

				»Und …«, fragte ich.

				»Richtig harte Sachen«, sagte er. »Sie erinnern sich doch noch an diese verrückte Braut, von der ich Ihnen erzählt habe?«

				»Nicht genau.« Walker erzählte jede Menge Kriegsgeschichten, bei denen ich aber in der Regel auf Durchzug stellte. »Im Ritz«, sagte er.

				Ich schüttelte den Kopf. 

				»Also, ich hatte sie auf dieser Party bei Chip kennengelernt. Sie wissen schon, an dem Abend, als wir noch zu meinem Freund rausgefahren sind …«

				»Ich erinnere mich«, sagte ich. Wenn man zusammen mit Nutten und Drogendealern eingelocht wird, bleibt das in der Regel haften. 

				»Sie hat mich allein in der Bibliothek erwischt, die war hinter mir her wie eine läufige Hündin. Wir haben ein paar Tage hin- und hergesimst und uns dann auf einen Schluck im Ritz verabredet. Wir haben ein Zimmer genommen. Sie wissen ja, wie so was läuft, eins kommt zum anderen, und schon sind wir mittendrin. Und dann will sie plötzlich, dass ich ihr den Hintern versohle.

				Gentleman, der ich bin, gehorche ich natürlich. Und dann will sie, dass ich ihr ins Gesicht schlage. Sie besteht darauf. Also, das ist wirklich nicht mein Ding, aber ich gebe ihr halt ein paar spielerische Klapse. Und dann stützt sie sich auf die Ellbogen, stoppt die ganze Chose und sagt zu mir, als ob sie mein Basketballtrainer oder so was wär: ›Jetzt pass mal auf, okay? Schlag richtig zu, mitten ins Gesicht.‹«

				Walker schaute mich mit einem Ist-das-zu-glauben-Blick an.

				»Aber nicht mit mir«, fuhr er fort. »Wer weiß, was die im Schilde führt? Ich balge mich doch nicht mit der rum, und am Ende hat sie dann blaue Flecken und so. Wir haben also weitergemacht, aber da war ich schon gar nicht mehr richtig bei der Sache. Und dann, als ich drauf und dran bin abzuspritzen, lässt sie mich einfach hängen. Sie hat mich richtig am Haken, Mann, ich liege da und bettele sie an wie ein Hund.«

				Am Ende von Walkers Geschichte hörte ich, wie jemand laut nach Luft schnappte, was sich ziemlich seltsam anhörte, da niemand in unserer Nähe war. Das Geräusch kam von rechts. Zweite amüsante Tatsache am Rande: Die Statuary Hall ist ellipsenförmig. Wenn man also zum Beispiel an der Stelle steht, wo früher John Quincy Adams’ Schreibtisch stand, dann kann man ein Gespräch auf der anderen Seite des Raums – oder in der anderen Richtung – mithören, als stünde man nur einen Meter daneben. So hatte Adams früher die Gespräche der Opposition belauscht. Und genau das tat jetzt anscheinend eine leichenblasse Nonne auf der anderen Seite der Halle. Schätzungsweise hatte sie aufgestöhnt, als sie ein paar Takte unserer Unterhaltung aufgeschnappt hatte.

				Ich schob Walker ein paar Meter weiter weg.

				»Und was wollte Irin Dragovi´c von Ihnen?«

				»Zugang zu meinen Kreisen, Empfehlungen, was weiß ich? Ich glaube, Sie wollte mich als Sprungbrett benutzen, um an noch mächtigere Männer ranzukommen.« Walker schüttelte den Kopf. »Ich hielt es für besser, mich nicht noch mal mit ihr einzulassen.«

				»Sie haben Sie also nicht mehr angerufen?«

				»Sie war ohnehin schon weitergezogen. Hab gehört, sie hätte sich an irgendein hohes Tier aus dem Finanzministerium rangemacht. Nur darum ging’s ihr. Mit Sex hatte das für sie überhaupt nichts zu tun.«

				Er machte eine Pause, bis ein paar Abgeordnete des Repräsentantenhauses an uns vorbeigegangen waren. 

				»Es war ein Machtspiel. Sie ließ mich den Boss spielen und hat plötzlich den Spieß umgedreht und versucht, alles aus mir rauszukitzeln, was sie wollte. Und sie hat das auch ganz offen gesagt. ›Sie sind einer der mächtigsten Männer des Landes‹, hat sie gesagt. ›Und ich bin ein zwanzigjähriges Mädchen. Aber ich kann sie Männchen machen lassen, weil Sie mich vögeln wollen.‹«

				Walker lachte. »Und damit hat sie ja auch völlg recht. In dieser Stadt, mit diesen Augen und diesen Titten, gut möglich, dass sie nächstes Jahr das Land regiert.«

				»Und ihr Vater?«

				»Der ist die Sorte Mann, mit der man nie was zu tun haben will. Das wenige, was ich über ihn weiß, reicht mir, mehr will ich gar nicht wissen.«

				»Warum?«

				»Vielleicht bekomme ich ja mal mit ihm zu tun, da ist es besser, ich weiß so wenig wie möglich. Glaubwürdige Abstreitbarkeit, so nennt man das Spiel.«

				»Wissen Sie etwas über Ärger mit der Justiz, über irgendwelche Probleme, dass er des Landes verwiesen werden könnte?«

				»Nein, will ich auch gar nicht wissen.«

				Er wusste sicher nichts über Rado, also beließ ich es dabei. Wir gingen ein paar Schritte, und ich schnappte einen Seitenblick von ihm auf, der ziemlich eindeutig »Sie gerissener Hund« besagte.

				»Und was interessiert Sie an der reizenden Irin Dragovi´c?«, fragte er. »Auf der Suche nach einem Sparringspartner?«

				»Nicht, was Sie denken.«

				»Sicher«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Ja, ja, wenn der Zuckerstängel ruft.« Zuckerstängel, schon wieder. Auch diesmal wollte ich nicht genauer wissen, was das bedeutete.

				Im Korridor hinter uns schlug fünfmal eine Uhr, die mich an die alte Uhr aus meiner Schule erinnerte. Im oberen Drittel, zwischen zehn und zwei Uhr, hatte sie acht Lämpchen. Fünf leuchteten weiß, eins rot.

				»Ich muss zur Abstimmung«, sagte Walker.

				»Die Lämpchen und das Klingeln, ist das das Signal?«

				»Keine Ahnung«, sagte er und hob sein Blackberry hoch. »SMS von Charles.« Er winkte seinen Berater zu sich. »Hast du meinen Spickzettel?«

				Charles gab ihm eine Karteikarte.

				»Ja. Ja. Nein. Ja«, las Walker laut ab. »Kinderleicht.«

				»Worüber wird abgestimmt?«

				Walker warf die Hände in die Luft. »Keinen Schimmer. Fragen Sie Charles. Ich muss jetzt los. Ach übrigens, heute Abend schon was vor? Ich gebe eine kleine Party. Wird sicher ein Brüller.«

				Walker und ich hatten unterschiedliche Vorstellungen von einem Brüller. »Ein andermal«, sagte ich.

				Ich ließ die Nonnen so schnell ich konnte hinter mir. Ich hatte gehofft, meine Befürchtungen würden sich als falsch erweisen. Wie angenehm wäre es, wenn ich die ganze Sache einfach abhaken könnte. Aber nach Walkers Geschichte war ich sogar noch beunruhigter. Irin wäre der perfekte Lockvogel für den Mann auf der Audiodatei.

				

			

		

	
		
			
				

				13

				William Marcus war sicher ein vorsichtiger Mensch, aber ich glaube, nach all den Berufsjahren hatte der Spion schließlich doch einen Meister auf seinem Spezialgebiet gefunden: Mrs. Marcus. Trotz aller Decknamen und ungewöhnlichen Treffpunkte, die Marcus benutzte, um reale wie imaginäre Widersacher in die Irre zu führen, war es nun die Facebook-vernarrte Karen Marcus, die Nachrichten postete wie »Schon wieder Zeit für unsere kleine Weinrunde?« oder »Kann es gar nicht erwarten, dich bei der Babyparty am Wochenende zu sehen. xoxoxo«. Die labyrinthischen Datenschutzeinstellungen hatte sie nicht ganz im Griff, was für mich fast so nützlich war wie ein Peilsender an Marcus’ Arsch.

				Fast, aber nicht ganz, weshalb ich mich im Gebüsch vor seinem Haus in McLean versteckte und darauf wartete, den Peilsender an Marcus’ Arsch anbringen zu können. Nun ja, genauer gesagt, an der Lenksäule seines Mercedes. Sie waren im Brandywine Valley auf der Babyparty ihrer Nichte. Der Minivan war weg.

				Ich bin der Erste, der zugeben würde, dass der Spaß beim Ausspionieren von Leuten durch die Technologie vollkommen flöten gegangen ist, und ich hatte mir ja auch die Hacken abgelaufen und es auf die altmodische, ehrliche Art probiert. In den Wochen, als ich versucht hatte, einen Überblick über Marcus’ geheimnisvolle Lunchtermine zu bekommen, war ich in die Literatur eingestiegen, die einem erklärte, wie man Leute beschattete. Großartige Lektüre: Reihenobservation, Parallelobservation, ABC-System. Eines Nachts las ich etwas über die für eine Überwachung am besten geeigneten Autos, als ich plötzlich innehielt und mich fragte, was zum Teufel ich da eigentlich machte.

				Die Wahrheit war, dass ich inzwischen sehr an meinem herrlichen neuen Yuppieleben hing. Ich hatte einen Haufen Freunde, eine wunderschöne Freundin und einen Garten mit Feuerstelle und jeder Menge kaltem Bier.

				Annie und ich hatten zwar die unmöglichsten Arbeitszeiten, aber wir kamen großartig miteinander aus. Eine Woche nachdem ich Irin über den Weg gelaufen war, musste Annie nach Paris (irgendein Davies-Projekt, über das sie nicht viel rausließen). Ich fragte sie, ob sie ein langes Wochenende anhängen und ich sie drüben treffen könnte (Last-Minute-Atlantiküberquerungen waren eine der vielen Luxusvergnügungen, die mir die Davies Group ermöglichten und an die ich mich hätte gewöhnen können). Obwohl unsere Beziehung immer enger geworden war, hatte ich mir zunehmend Sorgen gemacht, dass es irgendeinen Konflikt, irgendeinen Vorbehalt, irgendeinen verborgenen Grund gab, warum sie so zurückhaltend war. Deshalb hatte ich sie auch noch nicht gebeten, bei mir einzuziehen, oder ihr gesagt, dass ich sie liebte. Letzteres hatte ich mich noch nicht getraut, weil sie mir immer das Gefühl vermittelt hatte, dass die Zeit dafür noch nicht gekommen war. Es war merkwürdig, und ich fragte mich, ob das irgendetwas mit ihrer engen Zusammenarbeit mit Henry oder irgendwelchen Vorbehalten wegen meiner Vergangenheit oder meiner Familie zu tun hatte.

				Aber nach Paris fühlte ich mich angekommen, sicher. An unserem letzten Abend in Paris standen wir auf dem Balkon unseres Hotelzimmers. Wir hatten einen klaren Blick über die Tuilerien von La Défense bis nach Notre-Dame. Nachdem wir vier Tage lang kaum aus dem Bett, geschweige denn aus dem Hotel herausgekommen waren und Annie mich mit ziemlich vielen Urlaubsspezialitäten überrascht hatte, war das Ambiente so romantisch, dass sie wahrscheinlich auch zu einer Taube »Ich liebe dich« gesagt hätte. Aber das war mir egal. Sie sagte es. Und ich sagte es auch. Sie gehörte mir. Es war alles wahr geworden.

				Vielleicht läuft das so. Vielleicht trieb mich deswegen das Misstrauen meinen Bossen gegenüber dazu, derartige Risiken einzugehen. Man bekommt alles, was man sich wünscht, und plötzlich langweilt man sich und fängt an, alles wieder kaputtzumachen. Aber das wollte ich nicht zulassen. Annie und ich hatten für ein gemeinsames Wochenende in vierzehn Tagen eine Reservierung im Inn in Little Washington. Das ist ein Super-Deluxe-Country-Inn, das beste an der Ostküste, und ich würde das Abendessen und den Urlaubssex nicht deshalb sausen lassen, weil man mich beim Spionspielen gegen Marcus umgelegt hatte.

				Vielleicht war ich über eine üble Intrige gestolpert, bei der Menschen in Gefahr waren, vielleicht stellte ich aber auch nur Verbindungen zwischen Dingen her, die gar nichts miteinander zu tun hatten, und steigerte mich völlig grundlos in irgendwas hinein. Es wäre besser gewesen, einfach alles zu vergessen und wieder meine endlosen Arbeitstage bei Davies runterzureißen. Aber immer wenn ich den Fall Rado/Subjekt 23 gerade verdrängt hatte, wurde ich wieder daran erinnert. Zum Beispiel, als Tuck, mein engster Freund im Büro, kündigte.

				Eines Tages holte ich mir einen Kaffee im Pausenraum. Obwohl, Pausenraum war nicht das richtige Wort für diese Örtlichkeit im ersten Stock. Er war ausgestattet wie ein alter Herrenclub, mit herrlich abgenutzten Ledersofas, kariertem Marmorboden und Essen rund um die Uhr. Tuck trat mit düsterem Gesicht auf mich zu.

				»Ich ziehe weiter, Mike«, sagte er. »Neuer Job. Im Außenministerium. Ich wollte dir das nur sagen, bevor du es von jemand anders hörst.«

				»Gratuliere«, sagte ich, obwohl ich nicht genau wusste, ob das das richtige Wort war. Im Außenministerium konnte man fünfzehn Jahre lang bürokratische Nullen aus dem Weg räumen und hatte immer noch weniger Einfluss als ein Associate der Davies Group nach fünf Jahren. Allerdings war Tucks Vater der Vizeaußenminister, er würde also auf seinem Weg nach oben etwas Unterstützung bekommen.

				»Was ist der Grund?«, fragte ich.

				Er ließ seinen Blick über die vertäfelte Decke des Pausenraums schweifen und sagte dann: »Komm, lass uns ein paar Meter gehen.« Ich schaute kurz zu der in die Decke eingelassenen Kamera hoch und folgte ihm dann nach draußen.

				Wir gingen an den seltsam gegensätzlichen Anwesen der Embassy Row entlang: eine Beaux-Arts-Villa neben einem Betonkasten neben einem islamischen Komplex mit Minaretten auf dem Dach. Tuck ließ sich über das Dossier aus, an dem er im Außenministerium arbeiten würde, über die großen Möglichkeiten und die traditionelle Rolle seiner Familie im Staatsdienst, aber ich spürte, dass ihn etwas anderes beschäftigte.

				»Warum gehst du wirklich?«, unterbrach ich ihn.

				Er blieb stehen und schaute mich an. »Ich habe mit meinem Großvater gesprochen.« Er war in den Sechzigern CIA-Direktor gewesen. »Er sagt normalerweise nicht viel, aber er hat mir geraten, vielleicht ein paar andere Sachen auszuprobieren. Die Davies Group sei vielleicht nicht das passende Umfeld für einen Menschen wie mich.«

				»Was soll das heißen?«

				»Das ist alles, was er gesagt hat. Mein Großvater weiß alles, was in DC vor sich geht, aber er lässt sich nicht in die Karten schauen. Hast du dich eigentlich mal gefragt, wie Davies das anstellt, dass er überall in der Stadt so gut vernetzt ist?«

				»Nicht mit Pfadfindermethoden.«

				Tuck hob die Augenbrauen. »Vielleicht hat das mein Großvater gemeint. Dein Aufstieg war rasant, Mike. Sei bloß vorsichtig. Täte mir leid, wenn sich rausstellte, dass das alles viel zu schön war, um wahr zu sein.«

				Er ging weiter. Sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte ihm keine weiteren Informationen entlocken. Unser Spaziergang führte uns in einem großen Kreis um das Büro herum. Als wir auf der Vierundzwanzigsten die Hügelkuppe erreichten, lag unter uns im Rot der untergehenden Sonne die Stadt.

				»Wenn es Ärger gibt«, sagte Tuck, »dann erwischt es nie die Jungs an der Spitze.«

				Einen Teil von dem, was Tuck mir erzählt hatte, hätte ich unter Neid abhaken können. Schließlich hatte er miterleben müssen, wie ich, ein Außenseiter ohne Familienverbindungen, in der Davies Group höher aufgestiegen war als er. Aber diese Art von Warnung, so vage sie auch war, von einem Mann, der so vernetzt war wie Tucks Großvater, ließ meine Befürchtungen wieder aufleben.

				Natürlich wollte ich Irin und Marcus weiter im Auge behalten. Ich hätte es mir nie verziehen, wenn sich meine schlimmsten Befürchtungen bewahrheiteten – dass nämlich an dem Gerede über Mord auf der Audiodatei etwas dran war. Außerdem bestand die Möglichkeit, falls etwas Furchtbares in der Sache Rado/Subjekt 23 passierte, dass ich am Ende als der Schuldige dastehen würde. Ich wollte mich einfach absichern und Marcus deshalb weiter beobachten.

				Ich hatte jede Menge Hausaufgaben erledigt bezüglich der Methoden, wie man auf traditionelle Weise Leute beschattete. Bis ich herausfand, dass all diese Methoden überholt waren. Meine umfassende Recherche ergab, dass man für hundertfünfzig Dollar einen kleinen Echtzeit-GPS-Tracker mit Magnethalterung kaufen konnte. (Nun ja, umfassende Recherche ist vielleicht etwas übertrieben. Ich saß zwei Stunden auf dem Rollfeld des Reagan National Airports fest und hatte nichts anderes zu lesen als den SkyMall-Katalog.) Hatte man diesen GPS-Tracker am Auto des Objekts befestigt, dann konnte man sich zurücklehnen, einen Kaffee schlürfen und auf Google Maps ohne jedes Risiko dabei zuschauen, wohin die Beute fuhr. Irins Tracker haftete schon fest in einem Kotflügel ihres Porsche, in Marcus’ Fall musste ich mehr Sorgfalt walten lassen. Deshalb hielt ich mich vor seinem Haus versteckt. Am einfachsten wäre es bei der Arbeit gewesen, aber ich hatte mich nicht getraut. Das gesamte Gebäude der Davies Group war mit Überwachungskameras zugepflastert.

				Ich sprintete vom Gebüsch zu Marcus’ Wagen und klemmte den Tracker unter den Kotflügel. Hinter dem Zaun hörte ich einen Hund bellen (genauer gesagt, kläffen) und machte mich wieder aus dem Staub. Auftrag ausgeführt. Ein bisschen Kleingeld machte sogar aus einem Idioten wie mir einen Superspion. Ich hatte Marcus am Haken. Ist Technologie nicht was Fabelhaftes?

				Unbedingt. Aber vielleicht fuhr ich ein bisschen zu sehr darauf ab. Soweit ich feststellen konnte, gab es keine weiteren Treffen zwischen Marcus und Irin, aber ich behielt ihre Bewegungen auf meinem Computer oder der kleinen App auf meinem Handy immer im Auge. Es machte Spaß, wie Pac-Man live in Washington DC. Und allmählich lösten sich meine Befürchtungen wegen Subjekt 23 wieder auf.

				Bis mich sechs Tage später Marcus’ Sekretärin in sein Büro zitierte. Marcus saß an seinem Schreibtisch. Er stand nicht auf, er bot mir keinen Stuhl an. Keine Begrüßung, keine Vorwarnung.

				»Sie haben mit Irin Dragovi´c gesprochen«, sagte er.

				»Ich hab sie zufällig getroffen, ja.«

				»Hatte ich nicht gesagt, Sie sollen sich von dem Fall fernhalten?«

				»Sie war joggen und hatte sich das Knie verdreht. Ich bin zufällig vorbeigekommen und hab sie nach Hause gefahren. Das ist alles.«

				Er schaute mich an. »Sie erinnern sich doch, dass ich Ihnen gesagt habe, wie gefährlich das für Sie werden würde, wenn Sie sich da einmischen.«

				Ich hatte das Gespräch mit Marcus in Kolumbien mehr als freundlichen Hinweis darauf in Erinnerung, dass er schon auf mich aufpassen werde. Das hier klang eindeutig nach einer Drohung.

				»Ich bin sicher, Sie verstehen mich«, sagte Marcus.

				Und ob. Ich hatte keine Ahnung, wie Marcus herausbekommen hatte, was ich trieb, und ich hoffte, er wusste nur von meiner relativ harmlosen Begegnung mit Irin und nichts über den Diebstahl seiner Spesenabrechnungen und über den GPS-Tracker an seinem Wagen. Was er auch wusste, seine Ansage war unmissverständlich: Halt dich da raus, oder es wird schmerzhaft. Es mit Ausreden zu versuchen oder den Unwissenden zu spielen würde mich nur noch tiefer reinreiten.

				»Absolut«, sagte ich. »Ich halte mich raus, egal, was passiert.«

				Marcus schaute über meine Schulter. Ich drehte mich um. In der offenen Bürotür stand Davies.

				»Dann ist ja alles klar, oder, Mike?« Offensichtlich wusste er, worum es bei meinem kleinen Rapport gegangen war, und er hatte vorbeigeschaut, um den Ernst der Lage zu unterstreichen.

				»Ja«, sagte ich.

				»Dann können Sie gehen.«

				Ich ging. Als ich um die Säulen bog, die den Zugang zu den Vorstandssuiten flankierten, hörte ich Henry noch sagen: »Ich muss jetzt weg. Wir sprechen heute Abend über die Sache.«

				Nach Marcus’ Warnung kam ich nicht mehr zum Arbeiten. Ich klebte am Bildschirm und verfolgte den ganzen Nachmittag meine GPS-Tracker. Marcus’ Drohung hatte sich für mich angehört, als wollte er nur sicherstellen, dass ich nicht aus der Reihe tanzte. Aber wenn er und Henry über mein Schicksal palaverten, dann wollte ich auf jeden Fall so viel wie möglich davon mitbekommen.

				Gegen sechs Uhr am gleichen Abend. Marcus’ Tracker verließ das Bürogebäude und bewegte sich über die Reservoir Road in westlicher Richtung. Die Nähe zu Georgetown machte mich stutzig. Ich hatte immer damit gerechnet, dass er auf Umwegen zu Irins Haus fahren würde. Er fuhr jedoch auf direktem Weg über die Chain Bridge auf die andere, die Virginiaseite des Potomac, wo sich die CIA befand. Das befeuerte natürlich meine Paranoia, bis mir einfiel, dass in dieser Gegend, hoch über der Potomac Gorge, Henry Davies wohnte. Marcus’ Wagen bog in eine kurvenreiche Straße ein, die zu den Villen am Fluss nördlich der Chain Bridge führte. Wahrscheinlich besuchte er Henry.

				Das reichte mir, um mich auf den Weg zu machen. Ich räumte meinen Schreibtisch auf und ging in die Tiefgarage zu meinem Jeep. Ich hatte zwei Stunden Zeit, dann war ich mit Annie zum Essen verabredet. Ich würde einfach vorbeifahren, sagte ich mir, um zu überprüfen, ob Marcus tatsächlich bei Henry war. Bei viel Verkehr dauerte die Fahrt eine halbe Stunde.

				Der lange Weg, der hinunter zu Henrys Anwesen führte, endete vor einem gewaltigen Tor mit Überwachungskameras. Ich fuhr weiter, bog in eine Sackgasse ein, die hinunter zum Fluss führte, und hielt an. Weit unter mir bahnte sich das schäumende Wasser des Potomac seinen Weg durch das Felsenbett.

				Die Virginiaseite des Potomac besteht hauptsächlich aus Parklandschaft: Schluchten, Kletterfelsen, Seile, an denen man sich über den Fluss schwingen kann. Ich arbeitete mich durch das dichte Gebüsch den steilen Abhang hinunter und dann von hinten an Henrys Grundstück heran. Ich hatte immer noch keinen Privatbesitz betreten. Von der Straße, von der ich abgebogen war, sah sein Haus wie eine gut versteckte Festung aus. Doch Eitelkeit und Flussblick sind allemal stärker als das Bedürfnis nach Sicherheit. Vom Ufer aus hatte ich schließlich einen unverstellten Blick auf die Casa Henry: ein Herrenhaus auf einem strategisch günstigen Punkt hoch über dem Fluss. Während ich mich langsam über und um die Felsbrocken und Findlinge herumbewegte, sah ich auf der Terrasse im warmen gelben Licht, das aus dem Inneren des Hauses nach draußen drang, die Umrisse zweier Gestalten, die sich unterhielten.

				Was ich als Nächstes vorhatte, war vielleicht verrückt. Aber ich schwebte in Gefahr. Marcus hatte mir das mehr oder weniger unverblümt gesagt. Wenn ich schon in einer Angelegenheit auf Leben und Tod den Kopf hinhalten sollte für etwas, von dem ich kaum etwas wusste, dann erschien es mir noch verrückter, stillzuhalten. Ich war sowieso schon zu weit gegangen. Wenn sie entdeckten, was ich getan hatte – die Audiodatei kopiert, die Spesenabrechnungen gestohlen, den GPS-Tracker an Marcus’ Wagen geklemmt –, dann war ich fällig. Besser, ich fand die Wahrheit jetzt heraus und trat dem, was mich erwartete, sehenden Auges entgegen.

				Der Zaun um Henrys Grundstück war hoch und so gut in den Hecken versteckt, dass ich den Stacheldraht, der darauf verlief, fast übersehen hätte. Keine Chance, über den Zaun zu kommen. Jedenfalls nicht, wenn ich meine Abendgarderobe nicht ruinieren und nicht vor dem Essen noch in der Notaufnahme vorbeischauen wollte.

				Ich ging am Zaun entlang zur Längsseite des Grundstücks und stieß auf zwei Abfallcontainer und einen Weg für den Müllwagen. Im Zaun befand sich ein Tor mit einem elektronischen RFID-Schloss – eins von der Sorte, das man öffnete, indem man einen Schlüsselanhänger oder eine Magnetkarte davorhielt. Das Schloss zu knacken lag jenseits meiner Fähigkeiten. Aber Hightech ist eine zweischneidige Sache. Haben die Leute erst mal für diesen ganzen Sesam-öffne-dich-Krempel bezahlt, dann wollen sie meistens auch einen Bewegungsmelder, der das Tor öffnet, wenn sie von drinnen nach draußen wollen – Tore, die wie in Raumschiff Enterprise automatisch zur Seite gleiten, wenn man sich ihnen nähert. Das ist der Trick: Von außen kann man das Tor nur mit dem Schlüssel öffnen, von innen ist das mit jedem x-beliebigen Gegenstand möglich.

				Ich fand einen knotigen Ast, steckte ihn neben dem Torpfosten durch den Zaun und wedelte damit etwa auf Kopfhöhe herum. Ich hörte das charakteristische Plock eines zurückgleitenden elektromagnetischen Bolzens, drückte das Tor auf und kroch auf dem Bauch auf das Grundstück.

				Draußen hing an einem der Container ein einzelner Flutlichtscheinwerfer, dessen grelles Licht Sicherheit suggerierte. Besser dran ist man mit Bewegungsmeldern, oder man lässt die Lichtshow ganz, so ein Punktscheinwerfer bringt jedenfalls gar nichts. Innerhalb des Zauns sah es schon ganz anders aus. Im Geäst der Bäume gleich hinter dem Tor entdeckte ich etwa ein halbes Dutzend Infarot- und Ultraschall-Bewegungsmelder.

				Ich hatte alle möglichen Theorien gehört und während meiner Einbrecherkarriere viele Stunden damit verbracht, herauszufinden, wie man derartige Systeme austrickst – ein Tuch um den Kopf wickeln, mit der genau richtigen Geschwindigkeit gehen, einen Neoprenanzug tragen. Tatsache war aber, dass ich niemals in Hörweite der Terrasse gelangen würde, ohne geschnappt zu werden.

				Und wenn schon. Die Fehlalarmmasche ist ein alter Trick, der aber in der Regel funktioniert. 

				Ich fand eine Mulde zwischen den Wurzeln eines hoch aufragenden, riesigen Baumes: ein perfektes Versteck. Ich befand mich immer noch an der Längsseite des Hauses, von wo man mich von der Terrasse aus, wo die beiden Männer standen, nicht sehen konnte. Ich trat vor den nächstgelegenen Bewegungsmelder und fuchtelte wie wild mit den Armen herum. Das hätte locker reichen müssen, um den Alarm auszulösen, aber es leuchtete kein Scheinwerfer auf, und es ging auch keine Sirene los. Schlechtes Zeichen. Das hieß wahrscheinlich, dass in irgendeinem zentralen Kontrollraum stiller Alarm ausgelöst wurde. Ich ging fünf, sechs Meter in die andere Richtung, hampelte ein paar Sekunden vor einem anderen Bewegungsmelder herum und zog mich dann in mein Versteck zurück.

				Ein paar Minuten später tauchte ein griesgrämiger, o-beiniger Bursche auf, irgendein Faktotum, und leuchtete mit einer Taschenlampe herum. Der Lichtstrahl strich zwei- oder dreimal über meinen Baum. Mein Versteck war zwar gut, allerdings war ich doch ziemlich beunruhigt angesichts des Schicksals, das mich erwartete, falls Henry Davies entdeckte, dass ich in sein Allerheiligstes eingedrungen war.

				Der Mann brummelte irgendetwas über Scheißrehe und verschwand wieder.

				Als er wieder im Haus war, machte ich noch einmal den Hampelmann vor dem Sensor und kroch dann wieder in mein Versteck. Nach zwei weiteren Durchläufen leuchtete der Mann nicht mal mehr in meine Richtung. Jetzt konnte ich mich gefahrlos an das Haus heranpirschen.

				Ich lief um die Hausecke, robbte dann auf dem Bauch durch eine Bodenrinne und gelangte unter die Holzterrasse, auf der die beiden Männer miteinander plauderten. Ich kroch weiter, bis ich die Stimmen meiner beiden Chefs verstehen konnte.

				Ein Felsbrocken drückte mir schmerzhaft ins Kreuz, während ich unter den Holzbohlen lag und durch die Ritzen die hin und her gehenden Schuhsohlen beobachtete. Bei jedem Atemzug glaubte ich, sie müssten mich hören. Als ich nach einer halben Stunde einen Krampf im rechten Bein bekam, hätte ich um ein Haar laut aufgestöhnt. Ihre Unterhaltung drehte sich erst um Bürointerna und einige Fälle, die mich nicht interessierten, bevor sie schließlich auf gewichtigere Angelegenheiten zu sprechen kamen.

				»Hat Ford deine Botschaft heute Morgen kapiert?«, fragte Henry.

				»Glaube schon«, sagte Marcus. »Was die Sache mit Radomir angeht, hat er nicht hinter uns hergeschnüffelt. Ich glaube, er hat den Fall abgehakt. Das Mädchen hat ihn angesprochen, nicht umgekehrt. Jedenfalls haben wir ihm heute eine Scheißangst eingejagt. Der Junge ist in Ordnung.«

				»Ist Subjekt 23 bei seiner Suche nach den Beweismitteln weitergekommen?«, fragte Henry.

				»Wissen wir noch nicht«, sagte Marcus. »Auf den angezapften Leitungen war Funkstille, gibt sich plötzlich ziemlich zugeknöpft.«

				»Bist du nah genug an ihm dran, um sicher sagen zu können, ob er was Belastendes weitergegeben hat?«

				»Ja, bin ich. Wir glauben nicht.«

				»Dann können wir ihn also ganz gefahrlos verschwinden lassen?«

				»Wahrscheinlich«, sagte Marcus. »Mit achtzigprozentiger Sicherheit, würde ich sagen.«

				»Was meinst du?«

				»Er ist kurz davor, sich das Kuvert zu greifen. So gern wir auch hätten, dass er uns hinführt, so groß ist die Gefahr, dass er uns auffliegen lässt, wenn er es endlich hat. Am schlauesten wäre, wir kümmern uns eher früher als später um ihn.«

				»Erwischen wir ihn allein? Seine Frau ist schon seit Jahren tot, aber hat er irgendwelche Freundinnen? Taucht die Tochter manchmal auf?«

				»Er schläft mit niemandem. Gewohnheitstier, verbringt die meisten Wochenenden auf dem Land, keine Sicherheitsvorkehrungen. Die Tochter ist im Internat, fast keine Besuche während des Schuljahrs.«

				»Irgendwelche anderen Unwägbarkeiten?«

				»Eine. Die kleine Dragovi´c hört nicht auf rumzuschnüffeln. Ich hab letzte Woche mit ihr gesprochen, damit sie sich zurückhält.«

				»Wie viel weiß sie?«

				»Das, was mit ihrem Vater zu tun hat: dass wir die Auslieferung verhindern und dafür sorgen sollen, dass er nicht mit der Justiz ins Gehege kommt.«

				»Subjekt 23?«, fragte Henry

				»Sie weiß, dass es da eine zentrale Figur gibt, aber sie hat nichts darüber rausgelassen, dass sie wüsste, um wen es sich handelt.«

				»Was will sie?«

				»Anscheinend helfen«, sagte Marcus. »Ihren Vater vor der Auslieferung bewahren. Sie glaubt, dass ihre Möse die ultimative Waffe ist und sie damit alles erreichen kann. So hat sie wahrscheinlich auch erfahren, was sie über den Fall weiß. Ich schalte sie aus. Basta.«

				»Wenn sie so störrisch ist wie ihr Vater, könnte sie uns trotzdem noch Ärger machen.«

				»23 ist schon nervös genug. Wenn sie sich mit ihrer plumpen Verführungsnummer an ihn ranmacht, dann wird sie sich wahrscheinlich ganz schön wehtun dabei.«

				Henry sagte nichts.

				»Glaubst du, dass sie uns tatsächlich helfen könnte, die Beweismittel zu finden?«, fragte Marcus.

				»Möglich. 23 ist einsam. Und wenn nicht, was soll’s? Wenn sie irgendwas von dem, was in dem Kuvert ist, zu sehen bekommt, sind ihre Tage gezählt. Das sind gefährliche Informationen. Um unsere Interessen zu schützen, müssten wir uns selbst um sie kümmern.« Henry atmete verärgert aus. »Egal, wir können sie trotzdem nicht benutzen. Die ganze Geschichte mit diesem Psycho Radomir ist ein gottverdammtes Chaos, und 23 ist ein Nervenbündel. Was für eine Scheißveranstaltung. Wir machen jetzt erst mal langsam, beobachten das Ganze und warten ab. Ich sammele immer noch Klienten ein. Das bringt uns Milliarden. Wenn wir das durchziehen, dann brauchen wir in unserem ganzen Leben keinen einzigen Fall mehr anzunehmen.«

				Regentropfen begannen auf die Holzterrasse zu trommeln.

				»Behalte das Mädchen genau im Auge«, fuhr Henry fort. »Wenn sie es schafft, an 23 ranzukommen, dann müssen wir schnell handeln und ihn uns sofort greifen. Überleg dir schon mal ein paar Optionen. Dann müssen wir halt improvisieren, aber es gibt immer einen Weg.«

				»Okay, ich kümmere mich darum«, sagte Marcus.

				»Mir ist kalt«, sagte Henry. »Gehen wir rein.«

				Ich hörte, wie eine Tür geöffnet wurde, und dann das Bellen eines Hundes, das lauter wurde und näher kam. Gott im Himmel. Da hatte ich saubere Arbeit geleistet, um hier reinzukommen, und dann tauchte der schnüffelnde Corgi von Henrys Frau auf und ließ mich auffliegen.

				Ich rannte zurück zum Tor und schlug mich durchs Unterholz bis zu meinem Wagen durch. Der strömende Regen half mir beim Denken. Irin arbeitete also nicht für Marcus. Sie war ein unbefugter Schnüffler wie ich, hatte aber offenbar mehr Erfolg gehabt. Wenigstens hatten Davies und Marcus nicht gemerkt, dass ich auf eigene Faust meine Nase in Rados Fall gesteckt hatte. Irin und ich hatten beide versucht, in ein Spiel einzusteigen, von dem wir nicht wussten, worum es geht. Meine Bosse hatten sich nur sehr vage ausgedrückt bezüglich dessen, was dem abgehörten Mann und Irin zustoßen könnte. Vielleicht ging es um Bestechung und Erpressung, aber es fiel mir immer schwerer zu ignorieren, dass das Ganze weit schlimmere Konsequenzen haben könnte.

				Als ich die Kleidung wechselte, Sachen, die im Jeep lagen und eigentlich in die Trockenreinigung sollten, war ich schon zwanzig Minuten zu spät dran. Als ich im Restaurant auftauchte, stand mir immer noch ein Rest Angstschweiß auf der Stirn. Jedenfalls hatte ich schon besser ausgesehen.

				Annies Blick fragte, wo zum Teufel ich jetzt herkam. Seit ich mit Davies nach Kolumbien gejettet war, zeigte sie reges Interesse an allem, woran der Big Boss und ich arbeiteten. Ich ertappte sie dabei, wie sie einen Blick auf meinen geöffneten E-Mail-Account warf oder aufschaute, wenn mein Telefon klingelte. Dann verwickelte sie mich in eine beiläufige Plauderei und versuchte mir Hinweise darüber zu entlocken, woran ich gerade arbeitete. Sie war eine von Henrys Musterschülerinnen gewesen, und ich konnte mir vorstellen, dass sich hinter ihrer Neugier ein Hauch Neid verbarg. Vielleicht fühlte sie sich durch meinen Aufstieg in der Davies Group sogar bedroht. Schließlich konnte nicht jeder Partner werden.

				Zumindest hoffte ich, dass das der Grund für ihre Neugier war. Sie stand Henry immer noch nahe, und manchmal fragte ich mich, ob er ihre Vieraugengespräche dazu benutzte, sie auszuhorchen und herauszufinden, was ich vorhatte. So paranoid der Gedanke auch sein mochte, dass sie wissentlich oder unwissentlich Davies dabei half, mich zu kontrollieren, ich würde ihr jedenfalls nicht erzählen, dass ich unsere Bosse ausspionierte.

				Ich schob die Verspätung auf meinen Jeep.

				»Du und dein Jeep«, sagte sie.

				Tuck hatte uns von diesem total authentischen Sichuan-Restaurant erzählt und uns dringend empfohlen, das »Mala« zu probieren, was grob übersetzt »taube Zunge« hieß. Es war nicht nur scharf. Es schmeckte nach Schmerz und roch nach Tod. Während ich unter dem Tisch auf meinem Smartphone die Wege meiner GPS-Tracker verfolgte und dabei von Spaghetti mit Fleischklößchen träumte, versuchte ich den lustvollen Esser zu mimen.

				Irins Wagen stand wie üblich in einer Garage in der Nähe ihres Hauses in der Prospect Street. Marcus fuhr durch Georgetown zurück in die Stadt. Nichts Außergewöhnliches. Bis er plötzlich ein Ziel südlich des Kapitols ansteuerte.

				Es war halb neun, wir hatten gegessen, Annie schaute mich mit ihrem Ich-bin-todmüde-Blick an, und ich saß wie auf Kohlen, weil ich unbedingt wissen wollte, was Marcus im Südosten der Stadt zu suchen hatte – einer Gegend, in der man einen Mann wie Marcus am allerwenigsten vermuten würde. Das einzige Problem war, dass mein Haus gleich um die Ecke vom Restaurant lag, es also ziemlich kniffelig werden würde, Annie loszuwerden.

				Ich schaute auf das Display meines Telefons. »Verdammt. Ich hab Eric Walker versprochen, dass ich heute Abend noch bei ihm vorbeischaue. Kleine Pokerrunde.«

				»Wir könnten uns zusammenkuscheln und noch einen Film anschauen«, sagte Annie. Da wusste ich, dass sie spätestens nach dem Vorspann einschlafen würde.

				»Würde ich ja gern. Aber das ist ein Arbeitsbesuch. Sind ein paar neue Senatoren da, wär nicht schlecht, wenn ich die kennenlerne. Warum kommst du nicht mit? Könnte auch für dich nützlich sein. Ein paar haben mit dem Heimatschutzministerium zu tun …«

				Annie hatte ein paar Fälle in Zusammenhang mit dem Heimatschutzministerium, aber mir war klar, dass es sie nach Hause zog. Ich bluffte.

				»Geh allein, Schatz. Soll ich noch nach Hause fahren?«

				»Du kannst bei mir übernachten.«

				»Okay«, sagte sie.

				Ich brachte sie noch zur Tür und sagte, dass es nicht lange dauern würde. Die Temperatur war gefallen. Der Regen war in Graupel übergegangen.

				Ich hatte die Tracker – zwei kleine Fadenkreuze auf meiner Karte – jetzt schon so lange verfolgt, dass ich unbedingt wissen musste, was da vor sich ging. Marcus war zum Flussufer gefahren, nach Navy Yard, das lange eins der heruntergekommensten Viertel von DC gewesen war, voller leerer Lagerhäuser, schäbiger Punkclubs und Schwulensaunas. Der Großteil war abgerissen worden, um Platz für das neue Stadion der Washington Nationals und Eigentumswohnungen zu schaffen. Aber mit der Wirtschaft war auch der Gentrifizierungsplan zusammengebrochen. Geblieben war ein Niemandsland mit unbebauten Grundstücken, leeren Parkgaragen und riesigen, von der Marine stillgelegten Hallen, deren Fenster alle zerbrochen waren. Nicht gerade der Ort, den man sich für ein Geschäftstreffen auf Vorstandsebene aussuchen würde. Eher die Umgebung, wo man unliebsame Widersacher mit einem Zementblock an den Füßen im Fluss versenkte.

				Das GPS zeigte mir an, dass Marcus’ Wagen den Fluss erreicht hatte. Vielleicht war er ja nur dorthin gefahren, um aufs Wasser zu schauen, seinen Gedanken nachzuhängen und »Cat’s in the Cradle« zu lauschen. Nicht sehr wahrscheinlich. Die Gegend zwischen der 295er Brücke und Buzzard Point eignete sich mehr zum Carjacking als zur Inspiration.

				Ein grimmiger Aprilwind peitschte Schleier aus gefrorenem Regen über den Potomac. Ich folgte dem Tracker und wurde mit jeder Sekunde skeptischer. Er führte mich am Fluss entlang. Als ich dem Fadenkreuz auf meiner Karte immer näher kam und mir die Gegend genauer anschaute, hatte es den Anschein, als befände sich Marcus an der Spitze eines der Piers. Ich konnte aber nichts erkennen. Doch Satelliten irren nie. Also schaute ich mich um, ob ich nicht verfolgt wurde, stieg aus und ging den Pier hinunter.

				Je näher ich dem Fadenkreuz kam, desto schneller blinkte auf meinem Handy-Display ein kleines rotes Lämpchen. Eine nützliche Funktion, zumindest wenn man sich nicht auf einem dunklen verlassenen Pier herumdrückt. Dann kommt einem nämlich ein Lämpchen, das immer schneller blinkt und schließlich zu einem grellroten Punkt wird, ziemlich unheimlich vor.

				Ich stand fast am Ende des Piers, genau im Fadenkreuz. Es war eiskalt. Keine Spur von Marcus’ Wagen. Hatte er den Tracker in seinem Kotflügel entdeckt? Hatte er ihn in den Potomac geworfen? War er hier angespült worden? Das ergab keinen Sinn, angesichts des Weges, den der Tracker genommen hatte.

				Ganz am Ende des Piers bewegte sich ein Schatten. Kaum wahrnehmbar. Dann bewegte sich der Schatten wieder.

				Ich dachte noch einmal nach. Für Marcus war der Pier der perfekte Ort, um hier den Tracker selbst zu verstecken und seinen Verfolger zu stellen. So viel zur digitalen Zukunft. Wenn das stimmte, dann hatte ich mich selbst in die Falle gelotst.

				Der Schatten bewegte sich langsam, aber ich wusste jetzt, wo ich hinschauen musste. Eine Silhouette huschte durch die gelben Kegel der Natriumdampflampen.

				Es gab keinen Ausweg. William Marcus würde über mich herfallen wie ein Reiter der Apokalypse. Keine Chance, mich mit einer Lüge aus dieser Sache herauszuwinden. Ich ging im Geist ein paar durch, aber Marcus würde sie alle sofort durchschauen. Wie konnte man seinem Boss erklären, dass man ihm eine Wanze an den Arsch geklebt hatte, dass man ihm vor seinem Haus aufgelauert, dass man ihn verfolgt hatte?

				Nein. Mike Fords Spiel war vorbei. Die goldene Zeit, die mir die Davies Group beschert hatte, Vergangenheit. Mindestens. Keine Medaillons vom Shenendoah-Kalb mit neuen Kartoffeln im Inn in Little Washington mehr. Schlimmer: Meine Bosse hatten genug Dreck angehäuft, um mich allein wegen Verstoßes gegen die Bestimmungen der Wahlkampffinanzierung zu erledigen. Das Thema Methhöhle brauchten sie erst gar nicht aufzuwärmen. Ende der Scharade, zurück in den Knast. Wie der Vater, so der Sohn.

				Während das Knarzen der Bohlen in der Dunkelheit immer näher kam, machte ich mir immer weniger Gedanken um materielle Dinge und immer mehr um Marcus’ harte Hände. Nun ja, er würde mich nicht gleich umbringen, oder? Aber was wusste ich schon über die Gewohnheiten eines Burschen, der die Achtzigerjahre damit verbracht hatte, Sandinistas die Gurgel abzudrehen? Einen Scheißdreck wusste ich.

				Auf alle Fälle konnte ich nicht riskieren, mich schnappen zu lassen. Meine Optionen sahen allesamt übel aus. Das weiß schäumende Wasser drei Meter unter mir sah jedenfalls nicht einladend aus. Trotzdem, ich traute mir zu, es bis zum nächsten Pier zu schaffen, egal, wie höllisch der Trip auch werden würde. Das ist das Gute an der Navy: Man lernt in jede Art von Wasser zu springen und ohne viel Tamtam seinen Arsch in Bewegung zu setzen. 

				Als der Strahl einer Taschenlampe quer über den Pier fiel, sprang ich in die Dunkelheit. Wenn man in eiskaltes Wasser fällt, ist die Hauptgefahr, dass man nach Luft japst, dabei Wasser in die Lunge gelangt und man absäuft wie ein Plattenanker. Das konnte ich vermeiden, obwohl ich wegen des Kälteschocks sofort wie verrückt anfing zu keuchen und mein IQ sofort um vierzig Punkte nach unten rauschte. Wenn man nicht durchdreht und deshalb ertrinkt, kann man in arktischem Wasser etwa fünfzehn Minuten überleben. Auch wenn ich das Gefühl hatte, als würde ich sterben, wusste ich doch, dass mir reichlich Zeit blieb. Der Lichtstrahl suchte in weiten Bogen das Wasser ab, also schwamm ich zurück unter den Pier. Ein paarmal schlug ich mir den Kopf an einem Balken oder einer Holzschraube an, während ich mich vorsichtig zwischen Pfählen voller Entenmuscheln und faulig riechendem grünem Moos zurückkämpfte, bis ich mich unter Marcus befand.

				Ich konnte ihn hören. Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe drang durch die Ritzen der Holzbohlen. Als er näher kam, tauchte ich unter, er war jetzt direkt über mir.

				Fast hätte ich mir gewünscht, dass er rumbrüllte und mir Drohungen entgegenschleuderte. Die kalte, effiziente Stille jagte mir mehr Angst ein als alles andere.

				Ich paddelte zurück an den Anfang des Piers und schwamm dann – seitlich im Wasser liegend, der Schneeregen stach mir ins Ohr – an der Dammmauer entlang bis zum nächsten, etwa fünfzig Meter entfernten Pier. Ich hievte mich aus dem Wasser und versuchte, zu meinem Wagen zu rennen, war jedoch so steif, dass ich nur ein ungelenkes Stolpern zustande brachte. Der Lichtstrahl leuchtete in meine Richtung, fand mich, war aber jetzt schon zu weit entfernt und nur noch sehr schwach.

				Ein Zaun trennte die beiden Piers, was mir etwas Zeit verschaffte. Ich sprang in meinen Jeep, beschleunigte auf achtzig Stundenkilometer und erreichte schließlich die I-395. Die Heizung war bis zum Anschlag aufgedreht. Bis nach Hause hätte ich es normalerweise in zwanzig Minuten geschafft. Ich brauchte vierzig. Immer wieder bog ich scharf ab, fuhr Umwege und schaute mich ständig um, ob Marcus mir folgte.

				Im Haus warf ich meine Klamotten in die Waschmaschine, lief nach oben und stellte mich zwanzig Minuten lang unter die heiße Dusche. Meine Hände zitterten noch immer so vor Kälte, dass ich kaum die Wasserhähne drehen konnte. Das Einzige, was mich auf den Beinen hielt, war die Aussicht auf die dicke Bettdecke und Annie.

				Ich schlich mich ins Schlafzimmer und schlüpfte im Dunkeln unter die Decke. Als meine Hand nach ihrer Hüfte tastete, war da nur die Matratze. Sie war nicht da.

				Ich fand sie unten. Eigentlich fand sie mich. Sie saß mit einer Tasse auf der Couch und wartete. Als ich die Treppe hinunterging, legte sie ihr Buch zur Seite. Anscheinend hatte sie geweint, aber jetzt war sie die Ruhe selbst.

				»Vögelst du jemand anders?«, fragte sie mit seltsam gelassener Stimme.

				Mein Gehirn stellte die Arbeit ein. Ich hatte sie angelächelt. Ich war einfach froh gewesen, sie nach dieser beschissenen Nacht zu sehen. Das Gefühl der Erleichterung war schlagartig dahin.

				»Was?«, sagte ich. »Nein, natürlich nicht.«

				Sie hielt eine Profilaufnahme von Irin hoch, die ich ausgedruckt hatte.

				»Du kommst ständig spät nach Hause und tischst mir irgendwelche Ausreden auf. Du kommst rein, ziehst dich aus und gehst als Erstes unter die Dusche. Hältst du mich für blöd? Ich weiß, was das bedeutet.«

				»Das hat mit dem Job zu tun«, sagte ich. »Sie ist die Tochter von Rado Dragovi´c.«

				»Erzähl mir doch keinen Blödsinn«, sagte sie. »Eine zwanzigjährige Partyschickse macht Lobbyarbeit im Pentagon? Ich hab mir deinen Laptop angeschaut, du hast sie tausendmal gegoogelt. Verfolgst du das Mädchen?«

				»Schatz, Networking gehört zum Job, das weißt du doch. Ich durchleuchte sie für einen Fall. Und wegen heute Abend, ich hatte Walker versprochen, mich mit ihm zu treffen …«

				»Ach was, halt einfach den Mund, okay?«, sagte sie. »Walker ist im Abgeordnetenhaus, genau in diesem Augenblick, irgendeine Abstimmung über den Haushalt. Hör auf, mich anzulügen. Das ist ja widerlich.«

				Sie stand auf und ging zur Haustür. Wirres Zeug stammelnd, lief ich hinter ihr her. Ich hatte nur meine Boxershorts an. Wieder fror ich mir den Arsch ab, nur dass ich jetzt halb nackt auf meiner Vorderveranda stand. Mir wurde klar, dass die Wahrheit sich viel unglaubwürdiger anhören würde als jeder Mist, den ich mir ausdenken könnte. Aber ich wollte sie nicht schon wieder anlügen.

				»Schatz, ich kann alles erklären. Es hat mit der Arbeit zu tun. Ich habe gelogen, weil ich dich da nicht mit reinziehen wollte. Es geht um unsere Bosse, um Davies. Bitte, komm wieder rein.«

				»Du willst, dass ich dir vertraue?«

				»Ja«, sagte ich.

				»Okay, dann vertraue du mir. Du weißt besser als jeder andere, wie diese Stadt funktioniert, Mike. Hier gibt’s nichts ohne Gegenleistung. Also, worum geht’s?«

				»Ich zeig’s dir.« Ich ging in den Durchgang zur Küche und zog meine Klamotten aus der Waschmaschine.

				»Die stinken nach Jauche«, sagte sie und rümpfte die Nase. Wahrscheinlich hatte sie den Geruch eines fremden Parfüms oder nach Sex erwartet.

				»Ich habe dich angelogen. Das war falsch. Es tut mir leid. Aber ich wollte dich da nicht mit reinziehen. Jedenfalls habe ich niemanden gevögelt, der so stinkt.«

				»Erzähl mir einfach, was passiert ist.«

				Ich wählte meine Worte sehr genau. Ich wollte sie nicht in die Sache hineinziehen, falls ich nur einem Phantom hinterherjagte, vor allem aber, falls eine echte Gefahr drohte.

				»Mich hat die Sorge umgetrieben, dass ein Deal, an dem ich beteiligt war, ethisch nicht ganz sauber ist. Also wollte ich ein paar Sachen noch mal nachprüfen. Und während ich rumgeschnüffelt habe, bin ich Vollidiot dann in diese stinkende Brühe gefallen und hab mir fast den Arsch abgefroren.«

				Sie dachte darüber nach.

				»Das hört sich dermaßen lächerlich an, das kann man nicht erfinden.« Sie musterte mich. »Du bist also ins Wasser gefallen?«

				»Ja. In den eiskalten Anacostia«, sagte ich. »Ich hatte eine echt harte Nacht. Tut mir ehrlich leid.«

				»Warum hast du mir das nicht einfach erzählt?«

				»Ich weiß, ich bin paranoid, aber ich wollte dich da nicht reinziehen. Das war dumm, ich weiß, aber das ist alles.«

				»Hast du Marcus oder Henry davon erzählt?«

				»Nein. Und behalte das bitte für dich. Ich hab das auf eigene Faust gemacht. Wenn sie was rausfinden, könnte ich echt Ärger bekommen. Okay?«

				»Wär besser, wenn du mit ihnen sprechen würdest«, sagte sie. »Die wüssten sicher, was man da unternehmen kann.«

				Annie war genauso ehrgeizig wie ich. Sie kannte nur ihre Arbeit, und sie hatte ein enges Verhältnis zu Davies. Schließlich war es Davies gewesen, der Annie und mich zusammengebracht hatte. Ich wollte gar nicht daran denken, was sie tun würde, wenn sie sich zwischen ihm und mir entscheiden müsste.

				»Ich weiß«, sagte ich. »Aber kann das alles nicht einfach unter uns bleiben? Ich hab’s überprüft, es war nichts dran, und ich könnte echt Ärger kriegen, wenn rauskommt, dass ich gegen ihre Regeln verstoßen habe. Erzähl’s bitte niemandem, okay?«

				Ich spürte, dass sie wieder misstrauisch wurde.

				»Okay«, sagte sie schließlich.

				»Du schwörst?«

				»Ja.«

				»Danke. Ich werde dich nie wieder anlügen. Du bist zu Recht sauer. Wenn du willst, fahre ich dich nach Hause, aber ich hoffe, du verzeihst mir und bleibst.«

				Sie starrte mich an und ließ mich zappeln.

				»Also los, gehen wir schlafen«, sagte sie.

				Schließlich bekam ich doch noch alles, was ich wollte. Ich zog mir die Bettdecke bis ans Kinn und kuschelte mich an Annies warmen, runden Hintern. Ich fühlte mich wie im Himmel. Sie knipste ihre Nachttischlampe aus.

				»Noch was, Schatz«, sagte sie.

				»Ja?«

				»Wenn du mich jemals verarschst, dann nagele ich dich ans Kreuz, verstanden?«

				Oho. Ganz der Vater.

				»Und das mit vollem Recht «, sagte ich. »Ich liebe dich.«

				»Ich dich auch.«

				Damit war die Sache erledigt, sagte ich mir. Zum Teufel mit Subjekt 23 und Irin. Was ich mir erarbeitet hatte, würde ich nicht sausen lassen für ein paar Indizien ohne irgendeinen Zusammenhang und ein bisschen Spaß am Detektivspielen.

				Fall erledigt, richtig? Außer dass mir Annies anfängliche Zurückhaltung und ihr erster Impuls, Marcus und Henry zu informieren, nicht aus dem Kopf gehen wollten.

				Es war nur zu ihrem Besten, versuchte ich mir einzureden, dass ich ihr nicht die ganze Geschichte erzählt hatte. Vielleicht war es aber auch nur zu meinem eigenen Besten. Während ich vergeblich versuchte einzuschlafen, wurde mir klar, dass mir mein Verdacht gegenüber der Davies Group alles, mit dem die Firma in Verbindung stand, verdächtig machte. Die Firma war meine ganze Welt. Die Freunde, das Geld, das Haus und in gewisser Weise auch Annie: Alles hatte ich Henry zu verdanken. Wem konnte ich also trauen?
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				Sein Kopf war kahl geschoren, seine Figur die eines Centers im American Football. Die Wülste in seinem Nacken sahen aus wie eine Packung Hotdogs. Er trug eine protzige Wraparound-Sonnenbrille wie ein Baseballprofi. Sein Gang war steif und die Ellbogen abgewinkelt, als hätte er Darmverstopfung oder wähnte sich in einem Western. Er trug einen ausgebeulten Anzug mit billiger Krawatte. Mit anderen Worten: ein Bulle.

				Angesichts meiner Familiengeschichte werde ich bei Polizisten immer ein bisschen nervös. Zugegeben, mit der fetten Brieftasche und dem schnuckeligen Stadthaus im Rücken kann ich ihnen inzwischen etwas abgewinnen, aber alte Gewohnheiten legt man nur schwer ab. Besonders angesichts meiner unorthodoxen Unternehmungen in jüngster Zeit war ich ganz und gar nicht erfreut darüber, als dieser Trampel sich in einem Diner neben mich an die Theke setzte und mich schamlos anstarrte.

				Im Umkreis des Büros gibt es kein anständiges Diner. Eines heißt The Diner, aber das reitet die Retro-Welle und verlangt zehn Dollar für ein Sandwich. Also ging ich öfter, als ratsam gewesen wäre, in einen Laden namens Luna’s. Das war einer dieser Mutter-Erde-Läden à la Berkeley, wo auf einem Wandgemälde in der Toilette Noam Chomsky und Harriet Tubman Händchen haltend einen Regenbogen runterrutschen, aber die Burger waren gut und billig. Wenn man an der Theke sitzt, sich auf sein Essen und seinen Kaffee konzentriert, den sie einem dauernd gratis nachschenken, dann kommt man sich fast vor wie in einem ganz normalen Diner.

				Jedenfalls war es kein Laden, in dem ich damit gerechnet hätte, einen rotgesichtigen Hüter des Gesetzes anzutreffen.

				»Michael Ford?«, fragte er.

				»Kennen wir uns?«

				»Erik Rivera«, sagte er. »Detective des Metropolitan Police Departments, Büro für Sonderermittlungen.«

				»Und?«

				»Das ist ein Freundschaftsbesuch«, sagte Rivera, was in meinen Ohren klang, als drohte er mir für die Zukunft mit unfreundlichen Auseinandersetzungen. »Wie ist der Apfelauflauf?«

				»Gut.«

				»Gut.« Wahrscheinlich hatte er das im MPD-Sommerlager unter dem Punkt Kontaktaufnahme gelernt. Das war noch ein bisschen ausbaufähig, aber glücklicherweise kam er gleich zum Thema.

				»Ich hatte gehofft, dass Sie mir bei ein paar Fragen in Zusammenhang mit einigen Vorgängen in der Davies Group weiterhelfen könnten«, sagte er.

				Vorgängen? Waren wir hier bei Polizeibericht Los Angeles? Ich holte tief Luft und antwortete ihm mit vollkommen monotoner Stimme in meinem besten Anwaltskauderwelsch.

				»Leider muss ich Sie davon in Kenntnis setzen, dass wir mit allen unseren Mandanten Vertraulichkeitsvereinbarungen getroffen haben und dass es mir von Rechts wegen untersagt ist, irgendeine Stellungnahme ohne richterliche Vorladung abzugeben. Und selbst dann unterliegt diese Verpflichtung unterschiedlichen Auslegungen der einschlägigen Rechtsprechung. Ich schlage vor, Sie richten Ihre Fragen an den Justitiar der Davies Group. Natürlich lasse ich Ihnen gern die nötigen Kontaktdaten zukommen und werde dafür Sorge tragen, dass die Angelegenheit in einer für alle beteiligten Parteien zufriedenstellenden Art erledigt wird.«

				Ich wandte mich wieder meinem Apfelauflauf zu, löffelte einen Batzen Eiskrem darauf und nahm einen Bissen.

				»Na gut.« Er richtete sich zu voller Größe auf und markierte den harten Burschen. »Essen Sie ruhig weiter, in der Zwischenzeit erzähle ich Ihnen ein paar Kleinigkeiten. Was würden Sie sagen, wenn die Davies Group systematisch die einflussreichsten Leute in Washington korrumpiert?«

				Im Geiste antwortete ich: »Ach, Sie meinen die Fünfhundert?«, oder: »Ohne Scheiß?« Aber ich sagte nichts.

				»Und was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass Radomir Dragovi´c verdächtigt wird, Verbrechen gegen die Menschlichkeit begangen zu haben?«

				Radomir übertrieb es vielleicht ein bisschen, okay, aber Kriegsverbrechen? Also wirklich, das war einfach bigott. Nicht jedem Serben kann man einen Völkermord anhängen. Allerdings würde das erklären, warum er sich Sorgen wegen seiner Auslieferung machte.

				»Und was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass Sie an mehreren schweren Straftaten beteiligt waren? Ich glaube, Sie wissen genug über das Leben im Gefängnis und die Bedeutung von Kooperation mit den Strafverfolgungsbehörden, um die richtige Entscheidung zu treffen, Mr. Ford.«

				So. Jetzt war ich tatsächlich ein bisschen sauer. Das war eindeutig ein Seitenhieb auf meinen Vater und ein eindeutiger Hinweis darauf, dass der Bursche mich unter die Lupe genommen hatte. Mein erster Impuls war der, ihn von seinem Barhocker zu hauen und ihm mit meiner Kuchengabel die Luftröhre aus dem Rachen zu rupfen, aber eine Reaktion war ja genau das, was er wollte, also hielt ich mich zurück.

				»Sie sind nicht aus DC, stimmt’s?«, sagte ich. »Hört sich ganz nach Long Island an.«

				Rivera war ein bisschen verunsichert. »Ja«, sagte er. »Bay Shore.«

				»Dann sollten Sie sich eins merken«, sagte ich und schaute unter seinen Hocker.

				»Und das wäre?«

				»Zum Fischen rausfahren und das Bier vergessen, das läuft nicht. Also dann, schönen Tag noch.«

				Ich weiß nicht, ob er den Witz kapierte, aber er kapierte die Botschaft.

				»Fick dich«, sagte er. »Wir sehen uns noch.«

				Er ließ mir seine Karte da. Während ich meinen Nachtisch fertig aß, brauchte ich endlich meine Anspannung nicht mehr zu verstecken. Ich schüttelte meine Hände aus und atmete tief durch. Verdammt, was wollten die Bullen von mir? Karrieremäßig hielt ich mich zwar nicht schlecht, aber ich war immer noch ein Nobody bei Davies. Jedenfalls kein Objekt, das sich dem Büro für Sonderermittlungen aufdrängte.

				Vom professionellen Standpunkt aus betrachtet, spielte Rivera sein Spiel bestenfalls plump. Mit Drohungen gleich zu Anfang, selbst mit unausgesprochenen, kommt man nie sehr weit. Wenn er einen Maulwurf aus mir machen wollte, dann hatte er es jetzt schon vermasselt. Wenn die Polizei die Firma beschnüffelte, dann wüssten meine Bosse wahrscheinlich sowieso schon Bescheid. Vor allem bei einer Figur wie Rivera, die so dreist war, sich in der Nähe meines Arbeitsplatzes an mich heranzumachen. Vielleicht ging es darum: einen Keil zwischen mich und meine Bosse zu treiben, um sich als mein einziger Freund zu etablieren. Vielleicht interpretierte ich aber auch zu viel und der Kerl war einfach ein Trottel. Nach allem, was ich über normale Polizeibeamte wusste, lag Letzteres durchaus im Bereich des Möglichen.

				Eigentlich hatte er mir nichts Konkretes gesagt. Zehn Minuten Nachforschungen über die Davies Group hätten genügend Anhaltspunkte zutage gefördert, um ein junges Greenhorn wie mich zu bluffen oder ihm vielleicht sogar so viel Angst einzujagen, dass es redete. Scheiße, vielleicht war er gar kein Polizist. Öffentliche Korruption war jedenfalls Sache des FBI. Irgendetwas ergab keinen Sinn. Sicher machte ich mir reichlich Sorgen wegen meiner Bosse, aber nach meinen Beinahezusammenstößen mit Marcus und Annie hütete ich mich davor, meine Privatschnüffeleien zu weit zu treiben. Außerdem tappte ich noch zu sehr im Dunkeln, um auch nur daran denken zu können, die Seiten zu wechseln und gegen Davies vorzugehen. Den Mann konnte man nicht aufhalten, ohne sein Wissen geschah nichts in dieser Stadt. Nur einer Sache war ich mir sicher. Meine Bosse würden früher oder später von Rivera erfahren, ich ging also besser sofort beichten und sammelte ein paar Pluspunkte ein, bevor sie von anderer Seite erfuhren, dass die Bullen mich kontaktiert hatten.

				Ich ging zur Kasse. »Ihr Freund hat schon bezahlt«, sagte das Mädchen.

				Arschloch. Ich hasste es, wenn ich irgendwem irgendwas schuldete. So bekam man Menschen unter Kontrolle, Stück für Stück.

				Seit Kolumbien war es unmöglich gewesen, einen Termin bei Davies und Marcus zu bekommen. Doch als ich in einer E-Mail an Marcus meine Begegnung mit Rivera erwähnte, hatten sie plötzlich Zeit und waren ganz begierig darauf, mich zu sprechen.

				Ich saß zwischen den beiden am Konferenztisch in Davies’ Büro und erzählte ihnen die Geschichte.

				»Sonst hat er nichts gesagt? Keine Details?«

				»Das war alles«, sagte ich. »Hoffentlich habe ich nicht zu viel erzählt.«

				»Nein, das war genau richtig. Tut mir leid, dass Sie da reingeraten sind. Wahrscheinlich fragen Sie sich jetzt, ob an der Sache was dran ist.« Davies machte einen gelassenen Eindruck. Er wollte mich in Sicherheit wiegen.

				»Ich glaube an unsere Arbeit hier, aber ein paar beruhigende Worte könnten nicht schaden.«

				»Mike, Sie sind jetzt lange genug in Washington, um zu wissen, dass hier jeder Dreck am Stecken hat«, sagte er in ernstem Tonfall. »Das Metropolitan Police Department ist die einzige Ausnahme.«

				»Tatsächlich?«

				Davies lachte und legte sein Pokerface ab. »Natürlich nicht. Für einen Job bei der Polizei braucht man nicht mal einen Highschool-Abschluss. Gauner mit Dienstmarke. Wie oft, Marcus, probiert es die Polizei oder das FBI auf diese Tour?«

				»Ein- oder zweimal im Jahr, mindestens«, sagte Marcus.

				»Haben Sie sich nicht gewundert, dass er einen relativ untergeordneten Angestellten der Firma auf diese Art und Weise anspricht? Allein in einem Diner, außerhalb jeder dienstlichen Umgebung oder Aufsicht?«

				»Doch, habe ich.«

				»Es gibt keine Schiedsrichter, Mike. Keiner steht außerhalb des Spielfelds. Das ist eine typische Polizeiattacke auf uns. Wir sind keine Pfadfinder, das wissen Sie, aber wir sind absolut gewissenhaft. Wir überschreiten keine Grenzen. Ich mache das jetzt seit vierzig Jahren, Mike, die Firma hat eine blütenweiße Weste. Nicht ein einziger Verstoß gegen Gesetze. Wir kriegen haufenweise Scheiße ab, aber nichts ist jemals hängen geblieben. Die rechtschaffenen Leute wissen das, die lassen uns in Ruhe. Aber nehmen wir zum Beispiel einen Detective, einen Burschen vom FBI oder einen Inspector General, egal. Er denkt sich, wenn er über eine der einflussreichsten Firmen in Washington ein bisschen Dreck ausbuddelt, irgendwas, was uns oder einem unserer Mandanten unangenehm sein könnte, dann kann er dafür ein paar äußerst nützliche Gefälligkeiten herausschlagen.«

				»Die wollen immer das Gleiche«, sagte Marcus. »Wir sollen unsere Beziehungen spielen lassen für eine Gehaltserhöhung oder irgendeinen Spitzenposten. Meistens wollen sie nur, dass wir ihnen einen Job in einer Privatfirma besorgen, zum Beispiel einem Sicherheitsunternehmen, das ihnen fünfmal so viel zahlt wie der Staat.«

				»Glücklicherweise«, fügte Henry hinzu, »reicht ein Apfelauflauf nicht aus, um unseren besten Associate zu bestechen.«

				Er stand auf und klopfte mir auf die Schulter. »Sie haben sich gut geschlagen, Mike. Wir wissen natürlich, dass es ziemlich hart für Sie ist, von dem Dragovi´c-Walker-Fall abgeschnitten zu sein.«

				»Können Sie mich jetzt auf den neuesten Stand bringen?«

				»Tja, Mike, unglücklicherweise gehören gerade Zwischenfälle wie diese Rivera-Sache zu den Gründen, warum wir uns abschotten müssen. Herrgott noch mal, Marcus hat Wanzen an seinem Wagen gefunden. Und nicht jeder ist wie Sie und kann den Mund halten. Wir können Ihnen versichern, dass wir das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Sie werden ja schon bemerkt haben, dass Marcus und ich arbeiten wie Frischlinge im ersten Jahr. Manchmal kommen eben ein paar Dinge zusammen – eine Information gerät zufällig in deine Hände, und es ergibt sich der Deal des Jahrhunderts, dann musst du einfach zuschlagen, ohne Wenn und Aber. Natürlich geht’s der Firma auch so gut, aber wenn sich die Möglichkeit auftut, einen wirklich großen Wurf zu landen, eine Weltklassefirma noch größer zu machen, dann muss man zupacken. Eines Tages können wir es Ihnen erklären. Sie werden es verstehen.«

				Ich fragte mich, ob bei diesem Deal abgehörte Telefone, Drohungen und ein Mann namens Subjekt 23 eine Rolle spielten.

				»Wir wissen, dass sie immer noch Neunzigstundenwochen abreißen. Mag vielleicht so ausgesehen haben, als hätten wir uns ausgeklinkt, aber wir nehmen das durchaus zur Kenntnis. Warum jetten Sie und Annie nicht mit unserem Firmenvögelchen runter in unsere Villa auf St. Barth? Wann immer Sie wollen, ein Wort genügt. Kleines Häuschen am Wasser, sehr abgeschieden. Einfach mal ausspannen. Sie haben es sich mehr als verdient.«

				So viel zum Thema Bestechungen. Apfelauflauf konnte da nicht mithalten.

				»Annie und ich würden das wirklich sehr zu schätzen wissen, Henry. Danke.«

				Ich verließ den Raum mit dem guten Gefühl, dass auch Profis wie Marcus und Davies manchmal Fehler machten. Sie hatten den Apfelauflauf erwähnt, den ich allerdings nicht erwähnt hatte. Ich wusste jetzt, dass sie mich beschatteten.
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				Sie nehmen jeden bedeutenden Mann in Washington. Sie grenzen diese Gruppe ein auf die, die möglicherweise über Entscheidungsbefugnisse in Angelegenheiten internationaler Rechtsprechung verfügen, die eine Tochter im Internat haben und die Witwer sind. Es bleiben hundertsechzig Personen. Dann dehnen Sie diesen Personenkreis auf das ganze Land aus, und die Zahl steigt auf dreihundertachtundvierzig. Angenommen, Sie versuchen von jeder dieser Personen ein Tondokument aufzutreiben – einen Konferenzmitschnitt, ein Interview auf Youtube, egal – und veranschlagen dafür eine halbe Stunde, dann sind Sie zwei oder drei Wochen vollauf beschäftigt. Abgesehen davon, dass Sie von vierzig Prozent keine Aufnahme finden und diese Personen auf den Nicht-auszuschließen-Stapel packen und sich fragen, ob Subjekt 23 sich da drin versteckt, verplempern Sie Ihre Zeit damit, sich im Internet Clips von der letzten TED-Konferenz anzuhören. Normalerweise hätte ich so eine Aufgabe an einen Junior Associate delegiert, aber ich durfte unter keinen Umständen das Risiko eingehen, dass meine Bosse Wind davon bekamen. Eine Woche lang hatte ich nonstop nach Subjekt 23 gefahndet, jede Nacht, seit ich Davies und Marcus auf der Terrasse belauscht hatte.

				Das alles zusätzlich zu meiner gewöhnlichen Arbeit war mörderisch. Allerdings hatte die Begegnung mit Rivera wieder meine Befürchtungen bezüglich Subjekt 23 entfacht. Ich musste etwas unternehmen, schreckte aber nach meiner Begegnung mit Marcus davor zurück, mich in neue Nacht-und-Nebel-Abenteuer zu stürzen.

				Bis jetzt hatte ich so gut wie nichts in der Hand. Und ich hatte nicht mal damit anfangen können, ein bisschen in Radomirs Vergangenheit herumzuschnüffeln, um herauszufinden, ob an Riveras Geschichte über die Kriegsverbrechen etwas dran war.

				Es war acht Uhr morgens an einem Donnerstag. Ich war normalerweise nicht der weinerliche Typ, aber es lag eine beschissene Woche hinter mir – mit beschissenen Frostbeulen und beschissenen Vorwürfen, an schweren Straftaten beteiligt gewesen zu sein. Obendrein hatte ich mir eine beschissene Erkältung eingefangen – wahrscheinlich weil mir der bakterienverseuchte Anacostia River die Nebenhöhlen durchgespült hatte. Ich saß am Küchentisch an meinem Laptop und ging die scheinbar nie kürzer werdende Kandidatenliste für meinen mysteriösen Mann durch.

				Ich hatte die Schnauze voll. Ich brauchte eine Pause, und wenn auch nur, um mich eine Minute lang meines neuen Lebens zu erfreuen.

				Annie stand vor dem offenen Kühlschrank. Sie trug Boxershorts und eins meiner Sweatshirts und inspizierte einige Take-away-Schachteln. Sie konnte sich offensichtlich nicht entscheiden. Dann drehte sie sich um und sah, dass ich sie anstarrte.

				»Was?«, sagte sie, schüttelte ihre Locken und schaute mich mit ihren blauen Augen an.

				»Du«, sagte ich.

				»Was ist dein Problem, Michael Ford?«

				»Nichts«, sagte ich. »Ich schaue dich nur gerne an.«

				»Das ist süß.«

				»Ach, scheiß drauf«, sagte ich und klappte den Laptop zu.

				»Komm her.« Ich nahm sie in die Arme und tanzte mit ihr durch die Küche. Sie legte den Kopf an meine Schulter.

				»Ich koche uns was, okay?«

				»Was hast du vor?«, fragte sie.

				»Nichts. Warum so misstrauisch? Du bist ein Glückstreffer. Du hast eine solche Behandlung eigentlich jeden Tag verdient. Also, ich koch uns was, ein paar Gläschen Wein, und dann gehen wir ins Gibson. Was immer du willst.«

				Das Gibson war eine Bar in der U Street, zwanglos und stilvoll, im Retrostil der alten Flüsterkneipen. Normalerweise waren mir solche Läden zu manieriert, aber die Barkeeper behandelten ihre geistigen Getränke mit einer fast religiösen Hingabe. »Und danach tanzen?«

				»Mal sehen.«

				Sie lächelte und ging zur Treppe. »Ich mache mich gleich fertig, bevor du wieder zu dir kommst.«

				Ich hatte noch zwei frische Rumpsteaks im Kühlschrank. Während Annie nach oben verschwand, erhitzte ich das Öl in der Pfanne und kümmerte mich um den Salat. Ich hörte, dass Annie das Radio im Schlafzimmer anstellte. Sie war ein Nachrichtenjunkie.

				Sogar in meinem eigenen Kühlschrank fand ich nie etwas. Schätze, das sind die männlichen Gene. Ich lief die Treppe hoch, um Annie zu fragen, wo sich der Senf versteckt haben könnte.

				Vor der Schlafzimmertür blieb ich wie angewurzelt stehen.

				Kein Zweifel, das war die Stimme von Subjekt 23, die da aus dem Zimmer kam.

				Ich stieß die Tür ganz auf.

				Das war seine Stimme im Radio. Auf der Audiodatei war sie immer mit Gewalt befrachtet – der Angst, dass Henry dem Mann was antun könnte, und den Drohungen, dass er zurückschlagen würde. Jetzt klang seine Stimme vertrauenswürdig – ruhig, technisch, nüchtern.

				»Bevor wir zur Frage der Auslieferung kommen«, sagte die blecherne Stimme im Lautsprecher, »sollten wir nicht zunächst die Zuständigkeit des Gerichts klären, ob nämlich die unterstellten Verbrechen das Völkerrecht verletzen?«

				»Was ist das?«, fragte ich Annie.

				»Was?«

				»Na, das im Radio?«

				»Keine Ahnung. Die Nachrichten.« Sie wandte sich am Frisiertisch um. »Irgendein Fall am Obersten Gerichtshof.«

				Der Reporter sprach weiter: »Das war Richter Malcolm Haskins aus der mündlichen Verhandlung von letzter Woche zu einem Fall, der große Auswirkungen auf die internationalen Menschenrechtsgesetze haben könnte. Und jetzt nach Seattle, wo …«

				Ich lief nach unten, klappte meinen Laptop auf und hörte mir jede greifbare Tonaufnahme von Richter Malcolm Haskins an. Jeder in Washington wusste, wer Haskins war. Aber nur wenige, wenn überhaupt, kannten ihn. Er hatte was von einem Einsiedler und hielt sich von den üblichen Partys und Galas fern. In der ganzen Zeit, in der ich jetzt plappernd durch die Partyszene von DC scharwenzelte, hatte ich ihn nur ein einziges Mal gesehen, auf der Party bei Chip. Und dann fiel es mir wieder ein: Dort war auch Irin gewesen.

				Genau genommen verfügte er am Obersten Gerichtshof als beigeordneter Richter über weit mehr Macht als der vorsitzende Richter. Er gehörte zu den Moderaten, hatte also oft die entscheidende fünfte Stimme. In gewisser Weise gab es niemanden im Kapitol, der einflussreicher war: Er hatte seinen Arbeitsplatz auf Lebenszeit, er brauchte kein Geld für seine Wiederwahl aufzutreiben, er brauchte keine Deals abzuschließen, seine Entscheidungen konnten nicht aufgehoben werden.

				Ich wusste, dass sein Name auf meiner Liste stand.

				Ich fand ein paar Schnipsel von mündlichen Verhandlungen aus dem Vorjahr und hörte mir seine Stimme genau an. Dann spielte ich das Band mit dem abgehörten Gespräch von Subjekt 23 ab, das ich meinen Bossen in Kolumbien gestohlen hatte:

				»… Ich wünschte, das wäre alles nur Paranoia. Ist es aber nicht. Der Mann, der die Information hat … ich glaube, ich habe ihn gefunden. Ich muss vor denen an ihn ran. Die würden alles tun, um das Beweismaterial in die Finger zu bekommen. Wenn die es zuerst kriegen, dann bin ich erledigt, sicher, da bin ich mir ganz sicher.«

				Ich sprang zwischen den beiden Stimmen hin und her. Die eine gehörte einer Säule des Staates, die andere einem in die Enge getriebenen Mann, der gefährlich war und Angst hatte. Ich versuchte ruhig zu bleiben, nicht überzureagieren. Die Stimmen gehörten zu ein und demselben Mann: Malcolm Haskins.

				»Mike!«, hörte ich Annie schreien. »Der Herd.«

				Ein Fettbrand schoss etwa einen Meter in die Höhe. Schätze, ich hätte das Gas abdrehen sollen, bevor ich mich an den Laptop setzte. Ich stand auf, nahm den Deckel von einem Suppentopf und deckte die Pfanne zu. Die Flammen züngelten noch kurz an den Seiten heraus, dann erloschen sie.

				Fast hätte ich mich, das Haus und das Mädchen meiner Träume abgefackelt. Aber die Rußflecken und der an der Decke entlangwabernde Qualm waren jetzt die geringsten meiner Probleme.
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				Nachdem ich die Stimme auf der Audiodatei als die von Malcolm Haskins identifiziert hatte, begannen sich viele Rätsel der vergangenen Wochen aufzulösen. Zum Beispiel das der mündlichen Verhandlung, die ich zufällig im Radio gehört hatte.

				Dabei ging es um einen Fall am Obersten Gerichtshof, der sich mit Auslieferung und dem Alien Tort Statute befasste. Das ist ein Gesetz, das bis in die Gründerzeit des Landes zurückreicht. Es besagt im Kern, dass man unter bestimmten Bedingungen für Kriegsverbrechen, die irgendwo in der Welt verübt wurden, vor ein amerikanisches Gericht gestellt werden kann.

				Sollte Rado, wie Rivera angedeutet hatte, solche Verbrechen begangen haben, dann musste er ein großes Interesse am Ausgang dieses Falles haben. Vielleicht bearbeitete ich Walker, damit er Schlupflöcher in das Gesetz über auswärtige Beziehungen einbaute, die gar nicht so harmlos waren: Vielleicht sollten sie Rado vor einem Gerichtsverfahren in den USA bewahren.

				Wenn meine Bosse entdeckt hatten, dass sie einen Richter am Obersten Gerichtshof einsacken konnten, dann brauchten sie den Gesetzgeber nicht mehr. Das würde erklären, warum sie mich von dem Fall abgezogen hatten. Dass ich in einem untergeordneten Fall übte, wie man mit harten Bandagen kämpft, war okay, aber wenn man das höchste Gericht des Landes korrumpieren wollte, da ließ man den Frischling besser zu Hause.

				Ich konnte es immer noch nicht richtig glauben. Den Obersten Gerichtshof manipulieren zu wollen kam mir einfach verrückt vor – aber so war mir alles andere, was geschehen war, seit ich Henry kannte, auch vorgekommen. Warum also nicht?

				Seit dem Abend, als ich fast meine Küche abgefackelt hatte, wusste ich zumindest, dass ich ein bisschen Zeit hatte, bevor irgendetwas zwischen Irin und Haskins passierte. Henry hatte gesagt, er würde erst mal abwarten, bevor er sich Subjekt 23 vornehmen wolle – was genau er damit meinte, wusste ich nicht –, würde aber sofort aktiv werden, wenn Irin sich auf eigene Faust an den Richter heranmachte.

				Ich hatte einen Kumpel, der vor ein paar Jahren am Obersten Gerichtshof Referendar gewesen war. Danach hatte er bei einem großen Unternehmen angeheuert und das Antrittshonorar von einer halben Million Dollar eingestrichen, die Standardsumme für Absolventen eines Referendariats am Obersten Gerichtshof. Nach einem Jahr war er wieder ausgestiegen, lebte seitdem von seinem Bonus und reiste viel.

				Man wusste nie genau, wo in der Welt er sich gerade aufhielt, aber per E-Mail war er immer zu erreichen. Ich fragte ihn, wo Haskins lebe und ob er sich gerade in der Stadt aufhalte. Zwei Minuten später hatte ich die Antwort: »Er ist hundert pro nicht in DC. Der Bursche ist ein kleiner Thoreau. Nächste Woche stehen keine mündlichen Verhandlungen oder Konferenzen an. Hat sich garantiert in sein Häuschen in Fauquier County verdrückt und spielt da übers Wochenende den Einsiedler.«

				Noch am gleichen Abend ging ich die Schlagzeilen der vergangenen Wochen auf irgendwelche öffentlichen Auftritte von Haskins durch und verglich das Ergebnis mit dem Protokoll des GPS an Irins Wagen. Tatsächlich war sie bei mindestens zwei Veranstaltungen gewesen, auf denen auch Haskins gewesen war – einem Fundraiser und einem Vortrag an der American University. Sie musste herausgefunden haben, dass Haskins entscheidend für das Schicksal ihres Vaters war, und nahm ihn jetzt selbst unter die Lupe. Vielleicht ließ sie schon ihren Zauber auf ihn wirken.

				Am nächsten Tag rief ich Haskins’ Büro an. Ich sagte, ich sei von der Studentenzeitung der Georgetown University und fragte, ob er vor seiner Rede auf dem Campus etwas Zeit für ein Gespräch erübrigen könne.

				»Tja, mein Junge«, sagte der Pressesprecher. »Leider ist er bis nächsten Freitag in Urlaub. Außerdem sehe ich auf meinem Plan nichts von einem Vortragstermin.«

				»Oh Gott«, sagte ich. »Ich hab den Kalender vom letzten Jahr erwischt. Entschuldigung, mein Fehler, schönen Tag noch.« Wahrscheinlich hatte ich ein bisschen übertrieben bei meinem Versuch, wie ein junger Student zu klingen, aber ich hatte erfahren, was ich wollte. Haskins war nicht in der Stadt, mein Kumpel hatte recht gehabt.

				Wenn ich den Tracker an Irins Wagen im Auge behielt, wusste ich sicher, ob sie von Haskins wegblieb, und wenn ja, dass ich genug Zeit hatte, mir zu überlegen, was ich unternehmen sollte. Ich fühlte mich jetzt bedeutend besser, und als ich ihre Twitter-Nachrichten überprüfte (sie war wie Marcus’ Frau, ein Online-Oversharer der sich im Internet exzessiv entblößte), wusste ich, dass ich sogar noch mehr Zeit hatte. »Und viel Spaß in Paris ;-)«, twitterte einer ihrer Freunde. Sehr gut. Je weiter weg von Haskins, desto besser.

				Ich konnte also mit Annie ins Inn nach Little Washington fahren, den Kopf durchlüften und mir meine nächsten Schritte überlegen. Nie hatte ich eine Pause nötiger gehabt als jetzt.

				Schließlich war der Samstag da. Ein herrlicher Frühlingstag. Annie und ich verließen DC auf der I-66, und schon bald erhoben sich vor uns die sanften Hänge der Shenandoah-Berge.

				Etwas war allerdings komisch. Weil ich nicht widerstehen konnte, warf ich ab und zu einen Blick auf Irins Tracker und bemerkte, dass sich ihr Wagen, obwohl sie angeblich in Paris war, ebenfalls in Bewegung gesetzt hatte. Vielleicht hatte sich ein Freund ihren Wagen ausgeliehen.

				Noch komischer war, dass das kleine Fadenkreuz von Irins Tracker mir und Annie auf unserem Weg aufs Land zu folgen schien. Ich machte mir keine allzu großen Sorgen. Viele Menschen zieht es an schönen Wochenenden ins Grüne.

				Gar nicht komisch war allerdings etwas anderes. Wir hatten im Inn eingecheckt, Annie flippte beim Anblick des von mir aufs Zimmer bestellten Champagners schier aus, und ich hatte gerade den kaum für möglich gehaltenen Prunk in unserem Bad in Augenschein genommen, als mir auffiel, dass das Fadenkreuz von der I-66 nach rechts abbog und sich nun in nördlicher Richtung ins Fauquier County bewegte, wo Haskins sein Landhaus hatte.

				Schlagartig verging mir die Lust auf Champagner und Sechs-Gänge-Menüs, die ihresgleichen suchten. Ich zoomte näher ran und sah, dass Irins Tracker sich einer kleinen Stadt näherte, die etwa eine Stunde von uns entfernt lag: Paris, Virginia. Ich hatte noch nie davon gehört, aber einer der vielen schwarz gewandeten Hoteldiener und Portiers, die an jeder Ecke darauf lauerten, unseren Launen zu Diensten zu sein, klärte mich auf. Paris, Virginia, lag in Fauquier County und war wie unser Städtchen ein Rückzugsort für die Mächtigen Washingtons. Klang ganz so, als wäre es ideal für einen bedeutenden Richter am Obersten Gerichtshof.

				Henry und Marcus hatten gesagt, sie würden Irin im Auge behalten. Nach allem, was ich unter Henrys Terrasse mitbekommen hatte, war klar, wenn Irin an diesem Abend Haskins und den Beweismitteln zu nahe käme, dann wäre ihr Leben und vielleicht auch seins in Gefahr. Nach Tucks und Marcus’ Warnungen musste ich aufpassen, dass Henry nicht mich zum Sündenbock machte, wenn die ganze Sache schiefgehen oder jemand verletzt werden sollte.

				Lass die Finger davon, dachte ich. Ich versuchte mir einzureden, dass schon nichts passieren würde. Ich durfte meine Karriere nicht riskieren. Und wenn ich es mit Annie wieder vermasselte, dann könnte ich alles verlieren, was ich mir mit ihr aufgebaut hatte, einem Mädchen, das einem nur einmal im Leben über den Weg läuft – und auch nur, wenn man Glück hat. Es war, als beobachtete ich mich in einem Traum, ich konnte es selbst kaum glauben, als es passierte: Ich sagte zu Annie, dass ich noch mal wegmüsse und dass ich alles versuchen würde, bis zum Essen zurück zu sein.

				»Das ist ein Scherz, oder?«

				»Ich wünschte, es wär so.«

				Wir drehten uns zwanzig Minuten lang im Kreis. Ich konnte selbst nicht glauben, dass ich mich mit ihr herumstritt, weil alles, was sie sagte – nicht zu fahren, mir keinen Ärger aufzuhalsen – vollkommen richtig war. Wie konnte ich alles aufgeben? Wie konnte ich aufs Spiel setzen, was ich mir so hart erarbeitet hatte?

				Ich spürte, dass sie wieder misstrauisch wurde, dass sie wieder an neulich Abend dachte, an die Lügen, an Irins Foto.

				»Wenn ich nicht wüsste, dass du nicht dumm genug bist, um dich derart dämlich anzustellen, dann würde ich glauben, du betrügst mich«, sagte sie. »Das ist immerhin beruhigend. Also … erzähl mir einfach, was los ist.«

				»Du darfst niemandem davon erzählen.«

				»Versprochen.«

				»Schwöre.«

				»Ich schwöre.«

				»Es geht um einen Fall, der außer Kontrolle geraten ist. Ich muss wo hinfahren, um etwas zu verhindern. Ungefähr eine Stunde von hier. Ich muss verhindern, dass jemand verletzt wird. Oder Schlimmeres. Ich lüge dich nicht an, aber ich kann dir nicht alles erzählen. Es ist zu gefährlich, ich könnte mir nie verzeihen, wenn ich dich da mit rein ziehen würde. Es tut mir leid.«

				»Okay«, sagte sie. »Ich komme mit.«

				»Tut mir leid, Annie, aber das geht nicht.«

				»Dann ruf die Polizei.«

				»Das werde ich. Wenn es brenzlig für mich wird, dann rufe ich die Polizei. Versprochen.«

				»Also, dann fahr. Ist okay, fahr.«

				Ich wusste, dass ich nicht die Polizei rufen konnte. Ich hatte schließlich schon selbst miterlebt, wie ein paar Streifenpolizisten nach Henrys und Marcus’ Pfeife getanzt hatten. Was könnte ich denen schon sagen, ohne mich zum Volltrottel zu machen?

				Nein. Es ging ausschließlich um Schadensbegrenzung: Ich musste irgendwie zu verhindern versuchen, dass Irin an Haskins herankam, ohne dass ich meinen eigenen Kopf dafür hinhalten musste.

				Ich konnte nur hoffen, dass mir das gelang, ohne die ganze Sache noch schlimmer zu machen. Alles Mögliche konnte schiefgehen. Meine Bosse konnten hineingezogen werden, die Presse, die Justiz. Das Ausmaß der Katastrophen konnte ich mir gar nicht vorstellen. 

				Irins Wagen hatte auf halber Strecke zwischen Upperville und Paris angehalten. Das Fadenkreuz verharrte mitten auf der Straße. Als ich mich dem Punkt näherte, sah ich nichts: keine Autos, keine Häuser, nur Wald und ein Schlagloch, das fast so groß wie mein Jeep war. Vielleicht hatte es das GPS-Gerät von Irins Wagen gerissen. Oder ich fuhr wieder in einen Hinterhalt. Egal, ich raste weiter Richtung Paris.

				Die Bezeichnung Stadt war etwas hoch gegriffen. Es handelte sich lediglich um ein gutes Dutzend Kolonialhäuser in einem flachen, auf die Blue Ridge Mountains zulaufenden Tal – was meine Chancen erhöhte, Irin und Haskins zu finden. Ich fuhr in der Stadt herum und suchte nach Irins Porsche. Ohne Erfolg. Nach einer halben Stunde hielt ich vor dem Red Barn Country Store. Ich war am Verhungern. Die Spezialität des Abends war eine Tasse bitterer Kaffee und ein Snickers. Nicht gerade das Inn. Ich wurde ein bisschen unleidlich, ärgerte mich über mich selbst und versuchte, meine Zweifel zu verscheuchen. Was zum Teufel wollte ich hier? Vielleicht war ich vor lauter Paranoia schon nicht mehr ganz richtig im Kopf.

				Das Quietschen der langen Spiralfeder unterbrach meine Selbstvorwürfe, die Fliegengittertür schwang auf, fiel wieder zu, und Malcolm Haskins stand im Laden. Er trug eine bequeme Jeans und ein Sweatshirt mit der Aufschrift Yale Law. Ich beobachtete sein Spiegelbild in den Glastüren der Kühlschränke, während er seine Einkäufe erledigte: eine Schachtel Schrotpatronen, Müllsäcke und eine Klappsäge, die man zum Stutzen von Bäumen benutzte. Die Frühjahrsjagd auf Truthähne war eröffnet, möglich, dass er sich für ein traditionelles Wochenende auf dem Land eindeckte. Trotzdem wirkte seine Einkaufsliste alles andere als beruhigend auf mich.

				Als er nach seiner Brieftasche griff, spannte sich an der Hüfte sein Sweatshirt. Im Hosenbund zeichneten sich die Umrisse eines Pistolenhalfters ab. Die Größe sah nach einer ziemlich schweren Waffe aus, Kaliber .40 vielleicht.

				Schlechte Nachrichten.

				Es war kein Problem, ihm zu folgen. Außerhalb des Ortes waren die Straßen schlecht beleuchtet und fast leer. Ich parkte gut hundert Meter von seinem Haus entfernt in einer Brandschneise, die von der Hauptstraße aus nicht zu sehen war. Keine Spur von Irin oder dem Porsche. Haskins’ Cottage lag auf einer Wiese am Fuß der Hügel.

				Ich ging parallel zur Hauptstraße durch den lichten Wald hinter seinem Haus. Hin und wieder konnte ich hineinsehen und etwas von der Inneneinrichtung erkennen. Mich zwischen den Bäumen versteckt zu halten erschien mir die angemessene Vorgehensweise – bis ich einen weißen Porsche vor dem Haus vorfahren sah. Wenn ich auf der Straße gewesen wäre, hätte ich sie vielleicht irgendwie erschrecken oder – scheiß auf die Folgen – mich zu erkennen geben und sie warnen können.

				Ich lief auf das Haus zu, aber es war schon zu spät. Irin öffnete die Haustür und war verschwunden.

				Ins Haus zu stürmen und »Vorsicht, Falle« zu rufen erschien mir, nun ja, ein wenig unbesonnen. Ich könnte Haskins mit ruhiger Stimme erklären, dass ich ihn verfolgte, aber nur weil meine lieben Kollegen versuchten, ihn zu erpressen, das höchste Gericht Amerikas zu korrumpieren und ihn möglicherweise zu töten. Ich täte ihm also einen Gefallen, ehrlich. Das käme wahrscheinlich mächtig gut an. Und dann müsste ich nur noch mit den Konsequenzen des Verrats an meinen Bossen und damit fertigwerden, was sie sich alles für Haskins ausgedacht hatten. Leichte Übung.

				Nein. Ich würde meinen Arsch nicht riskieren. Es musste einen anderen Weg geben. Wenn ich bloß die Party sprengen könnte, bevor meine Bosse herausfanden, was hier vor sich ging. Sie hatten Irin im Auge behalten wollen, aber ich konnte nirgendwo jemanden entdecken. Trotzdem hatte ich den Verdacht, dass Marcus in der Nähe war.

				Wenn Irin ihre Verführungsnummer abzog, rechnete ich mir aus, dann müssten sie und Haskins ziemlich nervös und leicht zu erschrecken sein. Ich klaubte also eine Handvoll Kiesel vom Boden auf und warf einen auf das Haus. Er prallte von den Schindeln der zweistöckigen Blockhütte ab. Der nächste traf klirrend ein Fenster. Ich wartete auf eine Reaktion, aber es ging kein Licht im Erdgeschoss an, und von den Außenscheinwerfern leuchtete auch keiner auf.

				Nun, ich hatte meine Schuldigkeit getan. Ich konnte mir sagen, dass ich es zumindest versucht hatte. Warum also mein Abendessen sausen lassen? Für das, was passieren konnte, war schließlich nicht ich verantwortlich. Was konnte ich noch tun? In die Hütte reinmarschieren und mich als kleines Rädchen in Henrys Verschwörung outen? Nein. Ich hatte nur noch eine Option: abhauen und den Dingen ihren Lauf lassen.

				Wir machen alle Kompromisse, um ans Ziel unserer Wünsche zu kommen. Shenandoah-Kalbfleisch, beheizte Badezimmerfliesen, eine Freundin, die aussah, als hätte ich sie in einem edlen Modekatalog bestellt – wollte ich mir mein glückliches kleines Leben vermasseln, weil ich versuchte, das Richtige zu tun?

				Keine Chance. Ich war kein Held, ich wollte mich einfach um meinen eigenen Kram kümmern und …

				Halt. Was machte ich jetzt? Ich kann mich nicht mal dran erinnern, eine Entscheidung getroffen zu haben. Im Gegenteil, ich glaubte, mich dagegen entschieden zu haben, das Haus zu betreten. Aber ich hatte mich bereits in Bewegung gesetzt. Im Geist schlug ich mir mit der Faust gegen die Stirn. Scheiße. Die Zweige schlugen mir gegen die Beine, als ich mich dem Haus näherte.

				Offensichtlich war ich doch ein anständigerer Bursche, als ich dachte, und wollte wie der verdammte Sheriff in die Stadt einreiten, obwohl ich glaubte, meine Seele an Davies verpfändet zu haben. Wie auch immer, jedenfalls würden mich meine guten Absichten den Kopf kosten, und darüber war ich alles andere als glücklich.

				Aber es war noch nicht alles verloren. Ich klopfte an die Hintertür, dreimal, dann wieder dreimal, diesmal lauter. Wir nannten das Klingelputzen als Kinder. Man klingelte und machte sich dann aus dem Staub.

				Ich verließ schnell die Veranda. Keine Reaktion. Dann hörte ich über mir, wie Haskins Irin anschnauzte. Ich schaute nach oben. Haskins stand an einem Fenster im ersten Stock und schaute hinaus, konnte mich von da aber nicht sehen. Er hielt eine Schrotflinte in der Hand, er schien nervös zu sein. Irin befand sich in höchster Gefahr. Die schlimmsten Befürchtungen, die ich während Marcus’ und Henrys Unterhaltung gehabt hatte, bestätigten sich nun.

				Ich hätte durch eins der Fenster an der Rückseite des Hauses ins Innere gelangen können. So verlockend das auch ist, das Problem für den Einbrecher sind die Scheiben. Während man sich durch die Öffnung quetscht, schlitzt man sich vor lauter Nervosität unweigerlich den Arm oder das Bein auf.

				Hinter einem Stapel Feuerholz schaute der Griff einer Axt hervor. Damit müsste es gehen. Der leichteste Weg hinein ist nicht, die Tür einzuschlagen – das dauert mindestens fünf Minuten, wenn man nicht die passende Brechstange zur Hand hat. Man knackt das Schloss.

				Ich versuchte, an nichts anderes zu denken als an die technischen Details für einen sauberen Einbruch, um zu verdrängen, wie hirnverbrannt meine Unternehmung eigentlich war, und daran, was auf meine unausweichliche Bloßstellung als Einbrecher folgen würde.

				Ich klemmte die Schneide hinter das Gehäuse des Türschlosses, schlug zweimal mit dem Handballen darauf, dann saß sie fest. Ich umfasste den Griff mit beiden Händen, drehte einmal ruckartig, und der Zylinder segelte in den Matsch vor der Veranda. Dann brauchte ich nur noch hineinzugreifen und den Riegel zurückzuziehen.

				Ich war schnell gewesen, vom ersten Handballenschlag bis zu meinem Eindringen vergingen etwa zehn Sekunden. Vielleicht konnte ich ihn überraschen, vielleicht konnte ich ihn noch zur Vernunft bringen. Pech gehabt. Seine Bockdoppelflinte war genau auf meinen Kopf gerichtet.

				Irin saß auf der Couch und hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Mit verheulten Augen blinzelte sie durch ihre Fingerspitzen. Haskins stand auf dem Holzboden, die Flinte weiterhin auf mich gerichtet, und machte den Eindruck, als wüsste er genau, was er tat.

				Er hielt mir den Lauf unter das Kinn und tastete mich nach Waffen ab.

				»Ich will Ihnen helfen«, sagte ich. »Tun Sie es nicht. Das ist ein abgekartetes Spiel, Irin hat nichts damit zu tun. Sie wissen alles. Sie kommen. Sie werden das gegen Sie verwenden.«

				»Was wissen Sie schon?«

				Er trat einen Schritt zurück. Die beiden Läufe behielten mich im Visier.

				»Sie arbeitet nicht für Henry Davies. Sie ist nur ein dummes Mädchen, das seinem Vater helfen will. Wenn Sie ihr was antun, dann sind Sie geliefert. Sie spielen denen genau in die Hände. Wahrscheinlich sind sie schon auf dem Weg hierher. Tun Sie es nicht. Die werden Sie damit erpressen.«

				»Wer sind Sie?«, fragte er. Ich sah, dass seine Knöchel weiß wurden, dass seine Hände den Kolben der Flinte fester umschlossen.

				»Ich habe herausgefunden, was passiert ist, dass die versuchen, Sie in eine Falle zu locken. Ich will Ihnen helfen.«

				»Arbeiten Sie für Davies?«

				»Die haben mich nicht geschickt. Ich versuche nur zu verhindern, dass irgendwer verletzt wird.«

				Ich versuchte einen Richter des Obersten Gerichtshofs mit meinem kindischen Geplapper dazu zu bringen, seine Beretta herunterzunehmen. Die ganze Situation war derart surreal, dass ich selbst nicht ganz glauben konnte, was sich hier gerade abspielte. Ansonsten wäre ich wahrscheinlich vor Angst erstarrt.

				»Das heißt also Ja«, sagte er. Dann fing er an, resigniert zu kichern und den Kopf zu schütteln. »Es ist zu spät«, sagte er. »Es bleibt keine Zeit mehr.«

				Er setzte sich auf die Couch. Das Gewehr war immer noch auf mich gerichtet. Ich hatte das Gefühl, dass Haskins schon abgeschlossen hatte.

				»Setzen Sie sich«, sagte er und deutete mit dem Gewehr auf einen Schaukelstuhl.

				Ich setzte mich. Für jemanden, der so gut bewaffnet und wahrscheinlich paranoid war, machte er einen ziemlich gelassenen Eindruck.

				»Wie heißen Sie?«

				»Michael Ford.«

				»Und Sie sind wirklich hier, weil Sie in letzter Minute eine Sauerei verhindern wollen?«

				»Ja«, sagte ich. »Es ist noch nicht zu spät.«

				Er lachte wieder. Es klang nicht verrückt. Es klang, als hätte man ihm gerade einen tollen Witz erzählt.

				»Nun, Sir Galahad, das ist sehr nobel von Ihnen. Aber Sie haben sich gerade ohne jeden Grund kopfüber in eine äußerst prekäre Lage gestürzt. Ich glaube, diese Geschichte wird für keinen von uns ein gutes Ende nehmen.«

				Vielleicht war er deshalb so gelassen, weil er schon beschlossen hatte, uns alle umzubringen.

				»Tun Sie es nicht.«

				»Tun Sie mir um Himmels willen einen Gefallen«, sagte er. »Lassen Sie diesen Spruch. Sie haben anscheinend wirklich keinen Schimmer, worum es hier geht, oder?«

				Da war was dran.

				»Wenn ich es ihm erzähle, glaubt er mir ohnehin nicht«, sagte er zu Irin. »Sagen Sie es ihm.«

				»Sie brauchen ihn nicht aufzuhalten, Mike«, sagte sie, wobei ihr Blick auf den Boden gerichtet war. »Er wollte mir nichts antun.«

				Ich schaute wieder zu Haskins.

				»So etwas könnte ich nicht. Ich habe eine Tochter«, sagte er. »Was hat Davies Ihnen erzählt? Dass ich ein Psychopath bin, der mit allen Mitteln seine schmutzigen Geheimnisse wahren will? Dass ich das Mädchen umbringe, wenn sie mir zu nahe kommt? Unsinn.« Er schüttelte den Kopf. »Die wollen mich heute Abend ausschalten, richtig?«

				»Die haben das Mädchen beschattet«, sagte ich. »Sie haben gesagt, wenn sie Ihnen oder den Beweismitteln zu nahe kommt, dann sind Sie fällig.«

				»Dann gibt es keinen Zweifel mehr, dass sie hinter mir her sind. Es geht nicht um Material, das mich belastet – sondern Henry. Das wollen sie zurück. Und es ein für alle Mal verschwinden lassen. Ich habe dieses Material. Die wollen mich nicht erpressen. Sie haben es mit allerlei Verführungskünsten und mit jedem Druckmittel versucht und sind gescheitert. Sie werden mich töten. Das Mädchen weiß inzwischen auch zu viel, schätze, auch sie werden sie töten.«

				»Und Sie werden ihr sicher nichts antun?«, fragte ich.

				Haskins stöhnte genervt auf. »Wie ich schon gesagt habe, nein.«

				»Dann haben Sie nur versucht, sich selbst zu schützen?«

				»Ja.«

				»Und ich habe nur versucht, das Richtige zu tun?«

				»Kann sein, auf eine vollkommen fehlgeleitete Art. Wenn Sie wirklich in Davies’ Auftrag gekommen wären, dann würden Sie hier nicht unbewaffnet mit mir plaudern, dann wären Sie entsprechend ausgerüstet, um mich töten zu können.«

				»Dann verstehe ich eins nicht. Warum hauen wir nicht einfach ab? Warum muss die Geschichte schlecht ausgehen?«

				»Weil es zu spät ist«, sagte Haskins und schaute aus dem Fenster ins Zweilicht.

				Er trat näher an mich heran und fragte mit leiser Stimme: »Wie lange kennen Sie Henry Davies schon?«

				»Ein knappes Jahr«, sagte ich.

				»Ich kenne ihn seit Jahrzehnten, seit dem College. Wir waren Zimmergenossen im ersten Studienjahr. Könnte mir vorstellen, Sie sind auch in den Genuss seines Vortrags darüber gekommen, dass jeder Mensch korrumpierbar ist.«

				»Ja«, sagte ich. Ich hatte zwar die leicht abgewandelte Version gehört – wenn man die passenden Hebel findet, kann man jeden Menschen unter Kontrolle bringen –, aber inzwischen konnte ich mir nicht mehr vormachen, dass es einen Unterschied zwischen Kontrolle und Korruption gab.

				»Er hat seine ganze Welt auf diesem Glaubenssatz aufgebaut«, sagte Haskins. »Geld gleich Macht. Das Tragische daran ist, dass er recht hat. Ich beobachte ihn seit Jahren. Langsam, aber sicher hat er sie alle einkassiert: Mitglieder des Senats wie des Repräsentantenhauses, sogar Präsidenten hatte er schon im Sack. Er ist eine Art Sammler. Einen nach dem anderen. Er hat bewiesen, dass er jede einflussreiche Person im Kapitol kaufen oder manipulieren kann. Er hatte sie fast alle.«

				»Außer Sie, richtig? Sie hat er nie bekommen. Sie haben ihn Lügen gestraft.«

				»Das spielt keine Rolle. Jeder Mensch hat seinen Preis. Jeder Mensch kann korrumpiert werden. Das sind die Regeln in Henry Davies’ Welt. Ein nicht korrumpierbarer Mensch existiert nicht. Und wenn einer auftaucht, tja, dann muss man ihn eben aus dem Spiel nehmen.«

				Haskins stand auf und machte das Licht aus. Einen Augenblick war es stockdunkel, dann begann ich langsam die grauen Umrisse des Raums zu erkennen.

				»Wie meinen Sie das?«, fragte ich.

				Er nahm die Schrotflinte wieder in die Hand und schaute aus dem Fenster.

				»Mein Fehler war, dass ich ihn mit dem Gesetz stoppen wollte«, sagte er. »Mit der Institution, der ich mein Leben gewidmet habe. Auf die rechtschaffene Art. Es hat nicht gereicht, und jetzt ist es zu spät. Er verliert nie. Hat er Ihnen das auch erzählt?«

				»Ja. Aber heute Abend hat er verloren. Es ist doch alles okay, hauen wir einfach ab.«

				»Nein. Sie hatten gehofft, dass ich sie zu den Beweisen führe. Ich weiß jetzt zu viel. Sie haben nur noch eine Option. Sie konnten mich nicht kaufen, also bringen sie mich um. Davies’ Gesetz.«

				»Das ist verrückt«, sagte ich. Aber inzwischen waren die Geräusche nicht mehr zu überhören: Eine oder mehrere Personen näherten sich dem Haus.

				»Ich hab auch mal gedacht, dass ich mich einfach aus dem Staub machen könnte. Aber die Geschichte geht über das in Washington übliche knallharte Geben und Nehmen hinaus, Michael. Es geht nicht mehr nur um Verführung und Erpressung. Es geht um Mord. Und das nicht zum ersten Mal.«

				»Henry hat schon früher Menschen umgebracht?«

				»Ja. Und er hat Morde in Auftrag gegeben. Er bevorzugt die Methode, die aussieht wie der stille Abgang eines überforderten Angestellten. Schlaganfall, Herzinfarkt, nichts Verdächtiges.«

				Haskins ging zum Fenster und lugte nach draußen. Dann zog er einen Revolver aus dem Gürtel und überprüfte das Magazin. »Ich trete nicht still und heimlich ab. Ich werde es ihm so schwer wie möglich machen, die ganze Geschichte zu vertuschen.«

				Ich schaltete mein Handy ein, bekam aber kein Netz. »Können wir die Polizei verständigen?«

				»Die Leitung ist tot. Wahrscheinlich gekappt. Ich hab’s Ihnen gesagt, es ist zu spät. Meine Zeit ist abgelaufen.«

				»Zu spät wofür? Wovon reden Sie?«

				»Henry ist nicht nur hinter mir her, weil ich Richter am Obersten Gerichtshof bin. Ich kenne ihn seit Jahren, ich habe ihm immer misstraut. Ich habe nach und nach herausgefunden, wie sein Imperium aufgebaut ist, wie er die Fünfhundert anzapft. Ich hatte geglaubt, ihn mit dem Gesetz festnageln zu können. Aber wie Sie wahrscheinlich wissen, gehört ihm das Gesetz. Es wäre besser gewesen, ich hätte meine Beweise weitergegeben.«

				Er beugte sich wieder vor und schaute aus dem Fenster. »Ich hatte geglaubt, dass ich mehr Zeit hätte. Aber jetzt wissen wir alle zu viel. Das ist ein gottverdammtes Chaos. Und Henry hasst Chaos.«

				Knarzende Bohlen. Jemand ging über die Vorderveranda. Haskins führte uns zur Hintertür.

				»Welche Beweise?«, fragte ich.

				»Niemand lernt sein Geschäft, ohne Fehler zu machen. Soweit ich weiß, hat Henry nur einen einzigen gemacht, vor sehr langer Zeit. Angefangen hat er als Wahlkampfhelfer, in den Sechzigern. Schmutzige Tricks, Rufmordkampagnen, so was. Watergate war dagegen ein Pfadfinderstreich. Ein investigativer Journalist, Hal Pearson, hat ihm ein bisschen auf die Finger gehauen. Henry hat ihn getötet. Ich weiß, dass die Beweise dafür noch existieren. Ich hätte jemanden einweihen sollen, wo man die Beweise finden kann. Als Rückversicherung. Aber jetzt ist es zu spät.«

				»Warum erzählen Sie es jetzt mir?«

				»Die wissen nur, dass Irin und ich im Haus sind. Nicht, dass Sie hier sind«, sagte er, nahm ein Notizbuch von einem Couchtisch, schrieb etwas auf, riss die Seite heraus und gab sie mir. »Da finden Sie die Beweise.«

				Einige Sekunden lang waren die einzigen Geräusche unser schneller gehender Atem und das Knarzen auf der Veranda. Ich sah eine Gestalt durch den Garten huschen. Henrys Leute. Gott sei Dank stand mein Jeep in der Brandschneise.

				Haskins musterte mich. »Denken Sie über einen Deal nach?«, sagte er.

				Der Gedanke war mir schon durch den Kopf gegangen. Wenn das alles stimmte, was Haskins erzählte, dann hatte ich mit dem Stück Papier ein sehr wirkungsvolles Druckmittel in der Hand. Wenn Henrys Leute mich schnappten und tatsächlich darauf aus waren, mich zu töten, konnte ich mit dem Schlüssel für die Beweise, den Haskins mir gerade ausgehändigt hatte, meinen eigenen Arsch retten.

				»Nein«, sagte ich. »Aber warum vertrauen Sie gerade mir diese Information an?«

				»Denken Sie drüber nach«, sagte Haskins und ging dann auf die Treppe zu. »Das ist das Einzige auf der Welt, wovor Henry Davies Angst hat. Der Beweis für seinen einzigen Fehler. Er wird vor nichts zurückschrecken, um ihn in die Finger zu bekommen. Er ist sehr wertvoll, und ob. Aber glauben Sie wirklich, er lässt den, der darüber Bescheid weiß, einfach so laufen, damit er sich eines langen und glücklichen Lebens erfreut?« Haskins lachte.

				Ich hatte keine Ahnung. Das war alles zu viel für mich.

				»Sie werden sehen. Ich tue Ihnen keinen Gefallen, Michael. Was ich Ihnen gerade erzählt habe, bedeutet für jeden, der davon weiß, das Todesurteil. Es ist das einzige Druckmittel, das es gegen Henry Davies gibt. Und Henry wird nicht zulassen, dass ihn jemand in der Hand hat. Er wird niemanden, der davon weiß, mit dem Leben davonkommen lassen. Deshalb habe ich es für mich behalten. Ob Sie mir glauben oder nicht, es spielt keine Rolle. Das werden Sie noch früh genug erfahren.«

				»Also, was soll ich es jetzt tun?«

				»Untertauchen. Überleben. Wenn Sie lebend hier rauskommen, haben Sie nur eine Wahl: Besorgen Sie sich die Beweise und machen Sie Henry Davies fertig. Wenn er nämlich herausfindet, dass Sie sie haben – und bei Gott, irgendwie findet er alles heraus –, dann ist die Sache einfach. Entweder müssen Sie oder er dran glauben.«

				Er trug etwas dick auf mit diesem Herr-der-Ringe-Scheiß, aber angesichts der schwarzen Schatten, die ums Haus herumschlichen, konnte ich keine großen Debatten mit ihm führen.

				Er sagte Irin und mir, dass wir uns verstecken sollten. Ich weigerte mich. Wenn sie tatsächlich ins Haus eindrangen, dann wollte ich ihm helfen.

				»Kommt nicht infrage«, sagte er. »Sie wissen nicht, dass Sie hier sind. Das ist unsere einzige Chance. Sie müssen sich versteckt halten und dann verschwinden. Los, nach oben, oder ich erschieße Sie selbst.«

				Er schob Irin, die unter Schock zu stehen schien, in ein Zimmer im ersten Stock. Bevor er die Tür schloss, schaute sie sich um.

				»Ich habe Angst, Mike«, sagte sie.

				»Es wird alles gut. Keinen Muckser, okay?«

				Haskins ging wieder nach unten. Ich suchte nach einer Möglichkeit, wie ich aus dem ersten Stock fliehen könnte. Ich versuchte ein paarmal, aus einem Fenster zu schauen, aber immer wieder strich aus dem Garten ein weißer Lichtstrahl über die Scheibe. Ich saß in der Falle. Wahrscheinlich sicherten sie die Rückseite, um von vorn ins Haus einzudringen. Saubere Arbeit.

				Was passierte dann? Scheiße, wenn ich das wüsste. Während sie das Haus umzingelten, tat ich das, was mir der Bursche mit der Flinte gesagt hatte (was immer ein guter Rat ist) und zog den Kopf ein. Ich saß im Schlafzimmer im ersten Stock, schwitzte mir den Arsch ab und dachte darüber nach, wie ich da wieder herauskäme. Ich hörte, wie sich jemand weit weniger sanft an der Vordertür zu schaffen machte als ich vorhin an der Hintertür. Dann hörte ich, wie jemand Befehle brüllte. Ich war mir nicht sicher, aber das hörte sich verdammt nach Marcus an. Dann dröhnte der Schuss einer Schrotflinte durchs Haus, dann hörte ich Schreie.

				Jemand tobte sich da unten aus. Kurz herrschte Stille, und was ich dann hörte, ließ mich erstarren: zwei laute Schüsse, von einer Handfeuerwaffe oder einem Gewehr, kurz hintereinander, dann ein dritter Schuss. Standardausbildung beim Militär: Körper, Körper, dann Kopf. Das eindeutige Merkmal eines guten Scharfschützen, der einen Feind liquidiert.

				Ich hörte Schritte auf der Treppe, dann das Quietschen einer sich öffnenden Tür am Ende des Gangs. Das alte, knarrende Haus konnte kein Geheimnis für sich behalten. Sie suchten nach weiteren Personen. Ich versuchte, einen Blick aus dem Fenster zu werfen, konnte meinen Kopf aber gerade noch rechtzeitig zurückziehen, bevor der tastende Lichtstrahl wieder über die Scheibe glitt.

				Ich konnte es kaum ertragen, untätig dazusitzen, aber wenn sie bis jetzt noch nicht wussten, dass ich im Haus war, standen die Chancen nicht schlecht, dass ich unentdeckt davonkam.

				Die Schritte kamen näher. Ich hörte, wie die nächste Tür geöffnet wurde. Ich musste mich zwingen, mich nicht vom Fleck zu rühren.

				Irin schaffte das offenbar nicht. Ich hörte, wie jemand loslief, hörte Gepolter. Wahrscheinlich war Irin ausgerastet und versuchte zu fliehen.

				Dann hörte ich wieder Schüsse: einen, zwei … drei.

				Im schwachen Schein meines Handy-Displays untersuchte ich den geräumigen Wandschrank des Zimmers. Wenn ich schon exekutiert werden sollte, dann nicht zwischen alten Fotoalben und Mottenkugeln kauernd. Diese Option kam nicht infrage. An der Decke entdeckte ich die Umrisse eines kleinen Quadrats, den Zugang zum Dachboden, gerade groß genug, um mich mit den Schultern hindurchzwängen zu können. Vielleicht schaffte ich es bis aufs Dach und konnte so den Aufpassern hinter dem Haus entkommen.

				Ich zog die Schranktür zu, hievte mich aufs oberste Regalbrett und zwängte mich durch die Luke. Die Dachkammer hatte keinen Boden, sie bestand nur aus Gerüstbalken und rosa Glaswolle auf den Rigipsplatten, die die Decken der Räume darunter bildeten. Die Balken ächzten bei jeder meiner Bewegungen.

				Ich setzte die quadratische Holzplatte wieder in die Deckenluke des Wandschranks. Auf den Balken und der Glaswolle lagen einige dicke Bretter, auf denen man sich unter dem Dach bewegen konnte. Ich klemmte ein Brett zwischen die Platte auf der Luke und einen Dachbalken, eine behelfsmäßige Version des Panzerriegels, den jeder Dieb fürchtet: Das ist eine an der Innenseite der Tür im Boden verankerte Metallstange. Dadurch wird ein Eindringen fast unmöglich. Wenn Einbrecher die verräterischen Bolzen in der Mitte einer Eisentür sehen, ziehen sie gleich wieder ab.

				Ich konnte hören, dass die Männer jetzt in dem Zimmer waren, aus dem ich gerade geflüchtet war. Sie riefen den Aufpassern im Garten etwas zu. Sie mussten gewusst haben, dass ich im Haus war. Ich suchte nach einem Fluchtweg: irgendeiner Öffnung im Dach, durch die ich ins Freie gelangen konnte. Ich sah nichts, was einen größeren Durchmesser gehabt hätte als ein Rohr. Verdammt, es war heiß hier oben.

				Eine Faust hämmerte gegen die Deckenluke. Ich trat auf einem der Balken vorsichtig ein paar Schritte zurück. Das Balancieren auf Dachbalken hatte ich auf die harte Tour gelernt. In einer von Murphys Gesetz geprägten Nacht waren Luis und ich in ein Haus in Falls Church eingebrochen. Wir waren bis unters Dach vorgedrungen, wo Luis neben einen Balken trat. Sein linkes Bein schoss durch die Glaswolle, mit dem rechten blieb er an dem Dachbalken hängen und riss sich ein Band in der Leiste.

				Unter meinen Füßen spannte sich der Balken, zerrte an seinen Nägeln und gab ein nicht zu überhörendes Knarzen von sich. Fast gleichzeitig zerrissen zwei Schüsse die Luft, und zwei schmale Lichtstrahlen bohrten sich etwa zwei Meter neben mir durch die Decke. Der aufwirbelnde Staub ließ die Strahlen wie zwei massive Stäbe aussehen.

				Die Männer schlugen jetzt von unten gegen die Platte in der Luke. Ich hörte, wie das Holz splitterte und allmählich nachgab. Ich bewegte mich weiter weg.

				Zwei weitere Schüsse, und zwei weitere Lichtstrahlen bohrten sich durch die Decke. Jetzt schon näher. Jedes Mal, wenn ich mich bewegte, konnten sie meinen Standort besser einschätzen. Ich wartete jede Sekunde darauf, dass die Holzplatte endgültig nachgab. Dann fiel das Brett, mit dem ich sie gesichert hatte, durch das Loch nach unten. Mein Plan war, wenn man das überhaupt so nennen konnte, so lange wie möglich zu warten und so viele Verfolger wie möglich in die Dachkammer klettern zu lassen, bevor ich meinen nächsten Zug tat.

				Der Erste steckte seine Hände durch die Öffnung.

				Ich wartete.

				Als der Kopf auftauchte, folgte ich dem Beispiel meines alten Komplizen Luis und sprang von dem Balken in Richtung der Vorderseite des Hauses, wo sich der über beide Stockwerke erstreckende Eingangsbreich befand, und betete, dass ich nur auf Glaswolle und Rigips treffen würde.

				Ich erinnere mich an das schwerelose Gefühl im Magen, als ich fiel. Alles ging glatt, bis sich mein Kinn an dem Rigips oder irgendwelchen Drähten verfing und ich eine Rückwärtsdrehung machte. Trotzdem hatte ich noch genügend Schwung nach vorn, prallte mit der Hüfte über der Eingangstür gegen die Wand und krachte dann seitlich, mit der Schulter und dem Kopf, auf den massiven Holzfußboden.

				Mit brummendem Schädel stand ich auf, machte einen torkelnden Schritt vorwärts und streckte mich. Falls im Erdgeschoss noch jemand am Leben war, so sah ich ihn jedenfalls nicht. Irin lag mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf der Treppe. Sie hatte Einschusslöcher im Oberkörper und in einer Augenhöhle. Haskins lag mit Schusswunden in Brust und Stirn auf dem Wohnzimmerboden. Einen toten Menschen hatte ich bislang nur im Bestattungsinstitut gesehen, sauber hergerichtet, mit auf der Brust gefalteten Händen. Ich konnte von Glück sagen, dass ich von meinem Sturz noch benommen war. Wahrscheinlich erschien mir die Szene deshalb so unwirklich, so gestellt, wie in der Geisterbahn. 

				Die Killer kamen wieder die Treppe herunter. Ich stürzte aus dem Haus, riss auf der Veranda das Sternenbanner von der Stange und klemmte Sie unter den Türgriff. Das verschaffte mir etwas Luft. Draußen war niemand. Waren wahrscheinlich alle im Haus. Ich rannte los. Erst jetzt, nach etwa zwanzig Metern, schien der Schock langsam nachzulassen. Und erst jetzt merkte ich, dass ich hinkte und mein Hosenbein aufgerissen war. Ein etwa ein Zentimeter breiter Splitter einer weißen Holzleiste war tief in meinen Oberschenkel eingedrungen.

				Selbst wenn die Fahnenstange eine Zeit lang hielt und mir einen Vorsprung verschaffte: Mit dieser Verletzung würden sie mich schnappen, bevor ich den Wagen erreichte. Am Straßenrand vor dem Haus stand eine einzelne Laterne, etwa zehn Meter in entgegengesetzter Richtung von der Stelle, wo mein Wagen parkte. Ich rannte zu der Laterne, riss das Loch in meiner Hose weiter auf und bog ganz vorsichtig den Holzsplitter zur Seite. Ich hielt die Hand unter die Wunde und ließ so viel Blut hineinlaufen, bis ich mir sicher war, dass Marcus das unmöglich übersehen konnte. Ich verspritzte das schimmernde Blut auf dem Boden und lief dann in der entgegengesetzten Richtung zu meinem Jeep.

				Mit ausgeschalteten Scheinwerfern durch die Brandschneise zu holpern war zweifellos eine interessante Erfahrung, aber sie brachte mich zurück auf die Nebenstraße, die von Paris wegführte. Die kleine Notambulanz in Front Royal kümmerte sich mit acht Stichen um mein verletztes Bein, und statt Shenandoah-Kalb gab es ein Hähnchen-Sandwich auf dem Subway-Parkplatz. Dann faltete ich die gelbe Seite aus Haskins’ Notizbuch auseinander: mein Todesurteil und meine einzige Hoffnung.
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				Annie war noch wach, als ich ins Inn zurückkehrte. Als Erstes ging ich ins Bad, stellte mich unter die Dusche und wusch mir das getrocknete Blut vom Bein. Als ich ins Zimmer zurückkam, sagte ich ihr, dass ich müde, sonst aber okay sei und ihr morgen früh alles erklären würde. Es war dunkel, und die Naht war unter einem Verband verborgen. Sie wollte natürlich wissen, was passiert war, verschonte mich jedoch mit weiteren Fragen, als ich sagte, ich bräuchte jetzt nichts als Schlaf.

				Beim Frühstück, umschwirrt vom stets zuvorkommenden, allgegenwärtigen Personal, kam eine Diskussion über vertrauliche Angelegenheiten natürlich nicht infrage – eine Galgenfrist, bis ich erzählen musste, was passiert war. Als wir ins Auto stiegen, schaltete ich sofort das Radio ein und fuhr los. Annie schaute mich an und wartete auf meinen Bericht, während ich nur geradeaus starrte. Nach einer Viertelstunde schaltete sie die Musik aus.

				»Mike. Du musst mir erzählen, was passiert ist. Dein Bein, ist alles okay damit? Ist jemand verletzt worden?«

				»Mit mir ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich …« Ich verstummte. Ich hatte gehofft, mich mit meinem Talent, Ausreden zu improvisieren, irgendwie aus der Affäre ziehen zu können. Keine Chance. Die Ereignisse der vergangenen Nacht hatten immer noch die Qualität eines surrealen Traums. Der Versuch, sie zu verarbeiten, lähmte mein Gehirn.

				»Ich brauche etwas Zeit«, sagte ich. »Ich muss nachdenken. Es ist …« Den Blick auf den unterbrochenen weißen Mittelstreifen geheftet, schüttelte ich den Kopf.

				»Gib mir noch etwas Zeit, okay?«, sagte ich.

				Sie nickte und nahm meine Hand. Wir fuhren durch die langen Täler des Shenandoah. Sie ist genauso hartnäckig wie ich, deshalb war ich ziemlich überrascht, dass sie es schluckte. Erst als ich in den Rückspiegel schaute, begriff ich, warum sie so nachgiebig war. Zum ersten Mal nach den Ereignissen der letzten Nacht sah ich mein Gesicht bei Tageslicht: Augenringe, so dunkel wie blaue Flecken, leerer und kalter Blick, ungesunde Blässe. Ich sah aus wie ein Sterbender.

				Sonntagnacht machte ich kein Auge zu. Ich starrte an die Decke, lauschte Annies Atem, und der Anblick der kleinen Schnute, die sie zog, wenn sie schlief, war nur ein schwacher Trost. Ab und zu setzte ich mich im Dunkeln auf die Bettkante und zupfte an der Visitenkarte herum, die Detective Rivera mir gegeben hatte. War das alles zu viel für mich allein? Sollte ich die unter Dieben einzig unverzeihliche Sünde begehen und mit den Bullen reden? Hatte ich eine echte Chance, mich vor Henry zu schützen oder ihn sogar auszutricksen?

				»Mann, du siehst ja beschissen aus«, sagte der Bursche aus dem Büro gegenüber, als ich am Montagmorgen zur Arbeit auftauchte. »Nettes Wochenende, was?«

				»Fantastisch«, sagte ich.

				Wahrscheinlich stand mir die Katastrophe, in die ich gestolpert war, ins Gesicht geschrieben. Nicht gut. Das übliche Programm und den Ball flach halten, nur so konnte ich die Geschichte durchstehen, nur so konnte ich Marcus und Davies so lange hinhalten, bis ich mir über mein weiteres Vorgehen im Klaren war.

				Zwei Tote, aber am Sonntag und Montag kein Wort in den Zeitungen. Vielleicht wussten nur die Killer und ich davon. Bis jetzt.

				Ich setzte mich an den Schreibtisch und versenkte mich in die Banalitäten meines Arbeitstages. Nie zuvor hatte ich die Durchsicht meiner E-Mails als so wohltuend empfunden. Fast konnte ich mir einreden, das Wochenende hätte es nie gegeben.

				Fast.

				Durch das Glas, das meine Bürotür umrahmte, sah ich William Marcus an der Treppe um die Ecke biegen. Er machte wie üblich einen unbeschwerten Eindruck, während er mit einem Becher Kaffee in der einen Hand und einem Heidelbeermuffin in der anderen auf mein Büro zuging.

				Ich hörte seine gedämpften Schritte auf dem Teppichboden.

				Er ging an meinem Büro vorbei.

				Vorerst konnte ich mich weiter ungestört meinen E-Mails widmen. Ein paar Minuten später stand ich auf, steckte den Kopf durch die Tür und warf einen Blick in den Flur. Nichts von ihm zu sehen. Ich drehte mich um, um mich wieder an den Computer zu setzen.

				»Mike. In Davies’ Büro. Sofort.« Marcus’ Stimme, in meinem Rücken. Als wäre neben mir ein Schuss losgegangen, verspannte sich augenblicklich mein ganzer Körper, und meine Fäuste schnellten auf Brusthöhe. Während ich meine verkrampften Finger ausstreckte, zwang ich mich dazu, lange und bedächtig auszuatmen.

				»Klar«, sagte ich.

				Auf dem Weg nach oben hüpfte mein Herz wie ein unwuchtig laufender Wäschetrockner. Ich versuchte mir ein plausibles Allerweltsszenario für einen derartigen Befehl zum Rapport vorzustellen, kam aber zu keinem Ergebnis. Es gab nur eine Erklärung: Sie wussten, dass ich im Haus war, als Haskins und Irin getötet wurden. Ich wusste und konnte es doch nicht richtig glauben, dass ich unterwegs war, mich den Killern auszuliefern. Trotzdem folgte ich Marcus widerstandslos.

				Davies saß an seinem Schreibtisch. Er trug seine Lesebrille und suchte nach einer E-Mail. »Sekunde«, sagte er, ohne aufzuschauen.

				»Hatten Sie ein schönes Wochenende?«, fragte mich Marcus.

				»Ja«, sagte ich. »Annie und ich waren im Inn draußen in Little Washington.«

				Obwohl mein Puls in Hals und Schläfen pochte, blieb meine Stimme ruhig. Marcus und Davies wechselten einen Blick, dann nickte Davies zu einem Stuhl. Ich setzte mich.

				»Haben Sie das Kalbfleisch probiert?«, fragte Davies.

				»Ja. Ausgezeichnet. Ich muss unbedingt einen guten Metzger hier in der Gegend auftreiben …«

				Marcus trat dicht an mich heran. »Leeren Sie Ihre Taschen aus«, flüsterte er mir ins Ohr und nahm eine Plastikschale vom Schreibtisch. Ich holte Handy, Schlüssel und Brieftasche heraus.

				Er tastete meine Jackentasche ab, stieß auf einen Stift und bedeutete mir, ihn zusammen mit meiner Armbanduhr in die Schale zu legen.

				»Schön«, sagte Davies. »Also keine außergewöhnlichen Vorfälle?«

				Marcus bedeutete mir aufzustehen. Ich gehorchte.

				»Das Inn war ganz außergewöhnlich«, sagte ich. »Aber sonst, nein.«

				Schweigend betastete Marcus meinen Gürtel und klopfte dann mit zwei Fingern mein Brustbein ab. Es fühlte sich an, als würde er dazu einen Hammer benutzen.

				»Wunderbar«, sagte Davies. »Marcus, Sie haben doch einen guten Fleischer, oder?«

				Marcus begutachtete meine Sachen in der Schale.

				»Ja, im Eastern Market«, sagte er. Er schien schließlich zufrieden zu sein und nickte Davies zu. »Okay.«

				An Small Talk zum Aufwärmen war ich gewöhnt. Das war Standard vor Sitzungen. Allerdings war ich dabei noch nie durchsucht worden.

				»Also nichts Außergewöhnliches?«, fragte Davies noch einmal.

				»Nein.«

				Er schaute zu Marcus, der mit den Achseln zuckte.

				Davies lächelte breit. »Na dann ist ja alles bestens«, sagte er.

				»Fabelhaft«, pflichtete Marcus ihm bei.

				Vielleicht hatte ich mich getäuscht. Das Abtasten war zwar komisch, aber sie schienen beide guter Laune zu sein. Ich entspannte mich ein bisschen, brachte sogar ein Grinsen zustande.

				»Fantastisch«, sagte ich.

				»Also dann«, sagte Davies. »Bleiben Sie einfach bei dieser Geschichte, dann gibt’s keine Probleme. Sie und der Rest der Welt werden dann …« Er schaute zu Marcus.

				Marcus warf einen Blick auf seine Uhr. »Wahrscheinlich gegen halb zwölf.«

				»Also in ein paar Stunden von den unglückseligen Todesfällen in Fauquier County erfahren. Die ganze Geschichte wird die nächsten Tage nach und nach durchsickern.«

				Sie achteten genau auf meine Reaktion. Ich nickte bloß. Diese kleine Geste besiegelte eine umfangreiche Abmachung. Sie wollten, dass ich bei meiner Geschichte blieb und die Morde deckte.

				»Alles klar?«

				»Ja.«

				Henrys Blick wanderte von mir zu Marcus. »Hab’s dir doch gesagt. Ein begabter Schüler. Das spart uns jede Menge Erklärungen und jede Menge Unannehmlichkeiten.«

				»Um Ihre Verwicklung in die Sache brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen«, sagte Marcus. »Wir haben uns darum gekümmert. Sie sind draußen. Die Polizei ist später am Abend dort gewesen und hat einen beklagenswerten erweiterten Selbstmord vorgefunden.«

				Henry räusperte sich. »Was uns angeht, sollten Sie wissen, dass wir wie jeder andere bedauern, was sich da draußen abgespielt hat. Wir waren zunehmend besorgt über die Verstrickung des Richters mit dieser jungen Dame, sein zusehends erratisches Verhalten, seine Paranoia. Wir werden nie erfahren, was genau zwischen den beiden vorgefallen ist. Wir haben versucht, ihn aufzuhalten, sind aber zu spät gekommen. Ich weiß nicht, was Sie darüber wissen oder zu wissen glauben, aber Sie können beruhigt sein. Wir sind nicht die Bösen, Mike.«

				»Wir sind zwar auch nicht gerade die Guten«, sagte Marcus, »aber wir sind keine kaltblütigen Killer. Ist schlecht fürs Geschäft.«

				»Das wäre also geklärt«, fuhr Henry fort. »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass das eine für uns alle gefährliche Situation ist. Sie haben keine weiße Weste, Mike. Die Aufmerksamkeit, die wir zu gewärtigen haben, wird gewaltig sein. Ein Zirkus, wie es ihn seit … was weiß ich, seit Chappaquiddick oder dem Mord an Mary Meyer nicht mehr gegeben hat. Würde sich nicht gut machen, wenn man Ihre Arbeit in Zusammenhang mit Walker und Radomir genauer unter die Lupe nähme.«

				»In beiden Fällen habe ich nicht gewusst, worum es ging.«

				»Oder Sie wollten es nicht wissen. Geld hat die Eigenschaft, ethisch motivierte Neugier zu betäuben. Das ist nur menschlich. Sie wissen aus Ihrer Zusammenarbeit mit Marcus, dass er und ich nicht mit Drohungen operieren. Ich sage Ihnen das, weil jeder sich für den hehren Saubermann hält. Aber davon gibt’s nur wenige. Die Menschen glauben, sie sind rechtschaffen, aber das liegt nur daran, dass man sie noch nie auf die Probe gestellt hat, weil man sie nie gezwungen hat, wirklich einen Preis für Rechtschaffenheit zu zahlen. Ich sage Ihnen das, weil Sie mir gefallen. Ich erkenne mich in Ihnen wieder. Und ich kann Ihnen einen Haufen Kummer ersparen.

				Ich habe von Anfang an über Ihre Vergangenheit Bescheid gewusst, Mike. Sie waren dazu bestimmt, sich in einer Grauzone zu bewegen. Deshalb habe ich Sie genommen. Ich weiß mehr über Ihre Vergangenheit als Sie selbst. Marcus und ich hätten uns lieber mehr Zeit gelassen, um Sie aufzubauen, um Sie langsam in die Komplexität unserer Arbeit hier einzuführen, aber leider haben die Dinge ein bisschen Fahrt aufgenommen. Sie waren immer einer von der frühreifen Sorte. Sie haben das Zeug zu Größerem. Eines Tages können Sie ich sein. Es liegt an Ihnen.«

				Er trat an mich heran und musterte mich eindringlich.

				»Also, erzählen Sie. Im Haus, haben Sie da mit Haskins gesprochen? Hat er Ihnen irgendetwas gesagt? Hat er Ihnen irgendetwas gegeben?«

				Ich spürte, dass Marcus’ Augen mich abtasteten. Er registrierte jedes Blinzeln, jedes Zucken, jeden Tropfen Schweiß. Als ob mein verräterischer Körper ihm jede Lüge offenbaren könnte.

				»Nein«, sagte ich.

				Marcus’ Augen blieben wachsam.

				»In Ordnung«, sagte Henry schließlich. Schätze, ich hatte bestanden.

				»Wir sind uns also einig, was das Wochenende angeht? Ist das korrekt?«

				Sie spielten ihr Spiel gut, allerdings hatte ich auch nichts anderes von Davies erwartet. Ihre Geschichte, dass sie erfolglos versucht hatten, die Tragödie zu verhindern, klang gerade noch plausibel genug, um mein Gewissen zu beruhigen. Niemand betrachtet sich selbst als Verbrecher. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sich meine Erinnerungen veränderten, dass ich die Ereignisse des Abends in meinem Kopf so oft abspulen würde, bis ich schließlich Henrys Geschichte für wahr hielt. 

				Er machte mir das Ja so leicht, wie all die anderen kleinen Schritte, die ich getan hatte, seit ich bei der Davies Group angefangen hatte. Jeder war so winzig, dass man sie kaum wahrnahm. Dann schaut man sich eines Tages um und kann es kaum glauben und auch nichts mehr dran ändern: Man hatte seine Seele verpfändet. Henrys Fragen klangen so, als wollte er nur noch mal eben die Sitzordnung fürs Abendessen überprüfen, dabei ging es darum, einen Doppelmord und die Manipulation des Obersten Gerichtshofs zu vertuschen. Es war so leicht: ein einfaches Ja. Wieder waren alle Augen auf mich gerichtet.

				»Ja«, sagte ich. »Absolut.«

				»Ausgezeichnet, Mike. Sie wissen natürlich, dass wir bei Davies Loyalität belohnen. Marcus, wer war der Jüngste, der es bei uns zum Partner gebracht hat?«

				»Collins. Er war sechsunddreißig.«

				»Jetzt sind Sie der Spitzenreiter, Mike.«

				»Danke«, sagte ich.

				»Gehen Sie die Sache ruhig an. Diskretion ist natürlich entscheidend, aber deshalb muss das hier nicht unser letztes Gespräch gewesen sein.«

				Davies fühlte mir noch etwa eine halbe Stunde lang auf den Zahn. Ich spielte mit wie ein guter Soldat und ließ mir meine Angst nicht anmerken, obwohl ich bei jedem meiner Worte ein Ziehen im Magen spürte und mir am Ende das Reden selbst Schmerzen bereitete.

				»Dann sind wir uns also einig«, sagte er schließlich.

				»Ja.«

				Er gab mir die Plastikschale. Ich nahm meine Sachen, dann begleitete er mich zur Tür. Als ich sie gerade aufmachen wollte, legte er mir die Hand auf die Schulter, drehte mich zu sich um und schaute mir ins Gesicht. 

				»Wenn Sie sich an noch etwas erinnern, irgendetwas, was Sie vielleicht vergessen haben zu erwähnen, dann sollten Sie uns das sagen. Ich bin froh, dass wir uns so ausführlich unterhalten konnten. Sie verstehen jetzt sicher den Ernst der Lage, auch wenn ich nicht extra darauf verwiesen habe. Die Aufmerksamkeit, der Druck werden gewaltig sein. Wenn Sie etwas zu sagen haben, kommen Sie zu uns. Sollten Sie nämlich woanders aus dem Nähkästchen plaudern, dann erfahren wir davon. Aber das wissen Sie sicher.«

				»Absolut.«

				Bis zum Zahltag ließen sie eine angemessene Zeit verstreichen, damit es nicht nach einer Gegenleistung aussah. Es handelte sich um einen Quartalsbonus und eine leistungsabhängige Gehaltserhöhung: übers kommende Jahr gerechnet, insgesamt zweihunderttausend Dollar. Marcus ließ mich wissen, dass die Auftragslage im Augenblick etwas flau sei und ich mir jederzeit eine Auszeit nehmen könne. Solange ich wolle.
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				Nimm das Geld und halt den Mund. Wenn ich das getan hätte, wäre alles viel einfacher gewesen. Aber wider besseres Wissen war ich noch nicht so weit, meine Seele an Henry zu verkaufen. Ich war noch nicht sein skrupelloser Handlanger, auch wenn es noch schlimmer kommen sollte und man mich schon bald als Doppelmörder suchen würde. Zu allem Ja zu sagen war die einzige Möglichkeit gewesen, das Gespräch mit Davies und Marcus unbeschadet zu überstehen. Wenn ich mich an Rivera oder das FBI wenden oder – in einem Anfall von selbstmörderischer Wut – versuchen wollte, Haskins’ Beweise zu finden und Henry selbst zur Strecke zu bringen, dann musste ich Zeit gewinnen und so tun, als spielte ich das Spiel meiner Bosse mit. Was hatte ich sonst für Möglichkeiten? Davies und Marcus mit einer herzerweichenden, flammenden Rede im James-Stewart-Stil bekehren, um ihnen dann das Händchen zu halten, wenn sie der Polizei alles gestanden? Keine Chance. Ich konnte nur so tun, als spielte ich mit. Das wusste ich, und ich war mir ziemlich sicher, dass auch Davies und Marcus es wussten und jede meiner Bewegungen genau beobachteten.

				Auf meiner Mailbox war ein Anruf meiner Cousine Doreen eingegangen. Sie lud mich für den kommenden Sonntag zur Erstkommunion ihres Sohnes ein. Da ich fünf oder sechs Jahre nichts mehr von ihr gehört hatte, wollte ich die Nachricht schon löschen, als sie erwähnte, dass sie Mutters Rindfleischeintopf machen würde. Damit hatte sie mich.

				Wie gesagt, für einen erfolgreichen Trickbetrüger ist die Gier des Objekts der entscheidende Hebel: Und mir fehlte dieser Eintopf. Die Einladung roch nach einer abgekarteten Sache. 

				Ich wusste, dass sie kurz vorher noch einmal anrufen würde, um mir mitzuteilen, dass mein Vater vielleicht auch kommen würde und ob das ein Problem für mich wäre. Wenn ich dann nicht als der Böse dastehen wollte, konnte ich kaum absagen. Wahrscheinlich hatte mein Vater das eingefädelt. Na ja, wenigstens wusste ich jetzt, dass mein Vater immer noch ein Händchen dafür hatte, andere Leute aufs Kreuz zu legen.

				Also gut, sollte er seinen Spaß haben. Ich musste sowieso mit dem alten Gauner sprechen. Im Augenblick hatte ich nur die unerquickliche Wahl, mich auf Henrys Spiel einzulassen, um mein Traumleben zu behalten, oder bei der Polizei auszupacken und es mit William Ich-kenne-neun-Arten-wie-man-einen-Mann-mit-einem-Briefkuvert-umbringt Marcus aufzunehmen. Entweder machte ich einen auf Ganovenehre, oder ich erzählte alles – worum meine Mutter damals meinen Vater angefleht hatte. Jetzt, da mein Arsch auf dem Spiel stand, erschien mir die Entscheidung alles andere als eindeutig.

				Also übersprang ich Doreen, rief meinen Vater selbst an und bat ihn um ein Treffen.

				»Klasse«, sagte er. »Ich komme gleich rüber.« Ich hatte geglaubt, ich würde ihm einen Gefallen tun, aber er machte nicht den Eindruck, als sei er auf Mitgefühl angewiesen.

				Als er mich abholte, sah ich, dass er den Cutlass nicht nur zum Laufen gebracht hatte. Wenn er bei Grün losfuhr, hatte ich das Gefühl, wir heben ab.

				»Die Zylinder mussten geschliffen werden«, sagte er.

				»Und ein bisschen mehr Hubraum holst du wohl auch noch raus, oder?«

				»Möglich«, sagte er mit schuldbewusstem Lächeln.

				Ich schaute ihn an.

				»Dachte mir, wenn ich schon dabei bin. Ich konnte noch ein Tuning-Kit abstauben, damit lässt sich noch ein bisschen mehr rauskitzeln.«

				Und ab ging die Post. Er hatte Ordnung in Cartwrights Bücher und Bankkredite gebracht und der Tankstelle sechstausend Dollar pro Monat gespart. Seine Schreckhaftigkeit war genauso verschwunden wie der Blick des in die Enge getriebenen Hundes, den er noch unmittelbar nach seiner Entlassung gehabt hatte.

				Wir fuhren zu dem Steakhouse, von dem ich ihm bei unserem ersten Treffen erzählt hatte. Er sagte, er habe sich mit einem Burschen vom Amt für Wirtschaftsprüfer in Virginia angefreundet.

				»Hab ihn gegoogelt«, sagte mein Vater.

				Nicht schlecht. Heraus kam, dass er möglicherweise die Prüfung machen konnte, wenn er zwei Jahre nach Ablauf seiner Bewährung immer noch eine reine Weste hatte. Seinen letzten Übungstest hatte er mit Bestnote bestanden.

				Ich ging ihm nicht mit dem üblichen Scheiß auf die Nerven. Wer war ich, dass ich mir ein Urteil erlauben konnte? Verglichen mit dem Schlamassel, in dem ich selbst steckte, waren seine Brüche nicht schlimmer als ein paar Strafzettel für Falschparken. Mir graute so vor der Entscheidung, die ich zu treffen hatte, dass ich die Fragen, die ich ihm stellen wollte, immer weiter hinauszögerte. Als nach dem Essen der Kaffee kam, fragte er schließlich selbst.

				»Also, Mike, was treibt dich um?«

				»Merkt man das?«

				Er nickte. »Du kaust an den Nägeln. Das hast du schon als Kind gemacht, wenn dich irgendwas gedrückt hat. Ich will dich nicht … also, ich meine, wir können über alles reden. Tut mir leid, ich bin ein bisschen eingerostet, aber Allentown ist nicht gerade der Ort, wo man offene Gespräche führt.«

				»Ich hab keinen Safe geknackt oder so, aber du hattest recht damit, dass nichts umsonst ist. Ich stecke in der Klemme.«

				In seiner Jackentasche klingelte es.

				»Scheiße, entschuldige«, sagte er, griff in die Tasche und schaltete es ab. »Mein Weckruf. Ich muss zurück, Zeit für meinen Anruf im Bewährungsbüro.«

				Mein Vater hatte sich schnell an die neuen Zeiten gewöhnt.

				Auf dem Rückweg kamen wir an dem Schnapsladen mit dem großen Clown vorbei. Wir gingen in seinen Wohnwagen hinter der Tankstelle, wo er sofort im Bewährungsbüro anrief. Als er sich wieder umdrehte, stand ich vor ein paar Bauplänen, die er an die Wand geheftet hatte. Alte, zerknitterte Bogen, die ein Vierzimmerhaus im Craftsman-Stil zeigten und mir verdammt bekannt vorkamen.

				Er schaute mich an, während langsam die Erinnerung zurückkehrte. Ich wusste jetzt, wo ich die Pläne schon mal gesehen hatte und warum mir der Clown unheimlich war. Als Kind hatte mich mein Vater zu der Stelle in den Wäldern mitgenommen, wo jetzt sein Wohnwagen stand. Damals hatte es die Tankstelle noch nicht gegeben. Er hatte die Pläne dabeigehabt und mir das Stück Land gezeigt, wo er für mich und Mutter ein Haus bauen wollte. Das war kurz bevor sie ihm die vierundzwanzig Jahre aufgebrummt hatten.

				»Du hast das Grundstück an Cartwright verkauft, oder?«

				»Ja«, sagte er. »Wir brauchten das Geld.«

				»Hat er dich beschissen?«

				»Etwa sechzig Prozent vom eigentlichen Wert hab ich bekommen. Ich hatte keine Wahl. Ich musste die Sache regeln, bevor ich in den Knast gewandert bin.«

				Der Bursche verkaufte Benzin, wo er sein Traumschlösschen hatte bauen wollen.

				»Tut mir leid.«

				»Hat keinen Sinn, jetzt noch darüber zu jammern.«

				»Ich hab Scheiße gebaut, Dad.«

				Er lehnte sich neben mich an die Küchentheke.

				»Das ist mein Spezialgebiet«, sagte er.

				Mir fiel ein, was Haskins über Henry Davies gesagt hatte: wie gefährlich es sei, etwas über die Leichen in seinem Keller zu wissen. Dass der Richter sich hatte umbringen lassen, bestätigte das nur. Ich wollte niemanden mehr als nötig in diese Geschichte mit hineinziehen, vor allem keinen Mann, der auf Bewährung draußen war und sein Leben in den Griff bekommen wollte. Also erzählte ich meinem Vater eine frisierte Kurzfassung dessen, was passiert war.

				»Meine Bosse wollen, dass ich über ein paar Sachen, die sie am Laufen haben, den Mund halte.«

				»Üble Sachen?«

				Ich nickte.

				»Wie übel?«

				Ich schaute zu der Zeitung, die auf dem Küchentisch lag. Die Geschichte über den vermissten Richter am Obersten Gerichtshof hatte es inzwischen auf die Titelseite geschafft. Die Zeitungsleute lagen allerdings noch weit zurück. Die Blogger waren schon einen Schritt weiter und ergingen sich in wollüstigen Spekulationen, wussten aber auch noch nichts über die schmutzige Wahrheit.

				»Die übelsten. Mehr kann ich dir nicht sagen.«

				Er verzog das Gesicht und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

				»Rede«, sagte er nach einer Minute. »Spuck’s aus. Alles, hörst du. Das ist die einzige Möglichkeit.«

				Wie die meisten Menschen neige ich dazu, mir nur da Rat zu holen, wo ich zu hören bekomme, was ich hören will. Schätze, dass ich deshalb so scharf drauf war, mit meinem Vater zu sprechen, dem Paradebeispiel für jemanden, der das Maul hält. Und dann geht er her und bestärkt mich in meiner lästigen Tu-immer-das-Richtige-Marotte, die ich eigentlich hatte unterdrücken wollen. Meine Ehrlichkeit kam meiner scheinbar ehrbaren Karriere bei Davies allmählich ernsthaft ins Gehege.

				Und jetzt das. Wozu ist schlechter Einfluss gut, wenn man schließlich doch den Rat bekommt, das Richtige zu tun?

				»Du hast nie geredet«, sagte ich.

				»Nein.«

				Ich stöhnte genervt.

				»Was glaubst du, warum ich die ganzen Jahre meinen Mund gehalten habe?«, fragte er.

				»Das weißt du doch selbst«, sagte ich. »Nicht umfallen, seine Freunde schützen. Eine Art Kodex. Ganovenehre.«

				»Gott, Mike«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Dafür hätte ich die Trennung von euch Kindern und deiner Mutter nie in Kauf genommen. Genau das wollte ich dir erklären, als wir uns neulich unterhalten haben. Mein größter Fehler war nicht, dass ich ein paar Gaunern aus unserem Viertel vertraut habe, sondern dass ich ehrbaren Männern vertraut habe.«

				»Was ist passiert?«

				»Das spielt keine Rolle. Es ging letztlich nicht darum, zu reden oder nicht zu reden. Es ging darum, vernünftig zu handeln. Ich bin nicht in den Knast gegangen, um meine Komplizen zu schützen. Ich wollte meine Familie schützen. Ich hatte keine andere Wahl. Vertrau mir. Diese Sachen gehen nie gut aus. Rede. Steig aus, solange du noch kannst.«

				Die Haskins-Story war am frühen Morgen bekannt geworden. Ein Dutzend Fernsehreporter hatte sich auf Podesten gegenüber vom Obersten Gerichtshof postiert, sodass sie für ihre Bilder das Gebäude im Hintergrund hatten. Aufgereiht unter ihren Scheinwerfern, sahen sie aus wie Jahrmarktschreier. Die Fernsehteams und ihre Übertragungswagen hatten die fünf Blocks rund ums Kapitol praktisch abgeriegelt und für das perfekte Ambiente gesorgt.

				Es war ein Zirkus, der nur in Washington möglich war: eine dünne Fassade aus öffentlicher Bedeutung, die die pure Geschmacklosigkeit übertünchte und es selbst den respektabelsten Medien ermöglichte, sich an dieser Peepshow aufzugeilen. Die Presse hatte sich nahe dem Tatort in Paris einen provisorischen Außenposten eingerichtet. Die großen Networks füllten die Stunden vor dem Programm zur Hauptsendezeit mit den letzten Neuigkeiten, die vier größten Sender übertrugen alle die Stellungnahme des Präsidenten zum Tod von Haskins.

				Am nächsten Tag war die Neuigkeit schon zur Standarderöffnung jeder Unterhaltung selbst unter Fremden geworden. Überall auf der Straße wurde darüber gesprochen: Ich hab gehört, er hat sie umgebracht, während sie … Ich hab gehört, danach. Auf Drudge hab ich gelesen, dass man sie erstickt hat. Nein, erschossen.

				Während der ganzen Woche hätte man meinen können, es gebe nichts anderes auf der Welt als diese beiden Toten. Ich verfolgte, wie sich Davies’ Vertuschungsgeschichte in den Köpfen von Millionen Menschen als Realität festsetzte und selbst vom Präsidenten verkündet wurde. Die ersten Indizien deuteten alle auf einen erweiterten Selbstmord hin. Henry musste sich um jedes einzelne Beweisstück, das seiner Fiktion widersprach, gekümmert und irgendwie Kontakt zu der Person aufgenommen haben, mit der der Richter bei seinem abgehörten Telefonat gesprochen hatte. Ich konnte mir nicht mal ansatzweise die Art von Einfluss, das Ausmaß an Hinterzimmerkungeleien und unterschwelligen Drohungen vorstellen, die ein derartiges Unternehmen erforderte.

				Und ich wollte den Mann, der das alles organisiert hatte, zur Strecke bringen? Unmöglich.

				Die große Frage schlug mir überall entgegen, ich konnte ihr nicht entgehen, der Druck lastete so stark auf mir wie der des Ozeans auf einem Tiefseetaucher: Wer hatte Malcolm Haskins und Irin Dragovi´c getötet? Eine Zeit lang konnte ich noch so tun, als würde ich ganz normal meiner Arbeit nachgehen, bis ich schließlich nur noch mit einem selbst gemalten Schild vor dem Weißen Haus stehen und die Wahrheit so lange wie durchgedreht herausschreien wollte, bis die Polizei mich wegzerrte.

				Annie spürte, dass etwas nicht stimmte. Am Abend, nachdem ich mit meinem Vater gesprochen hatte, lockte sie mich zu einem Spaziergang außer Haus, damit ich mich nicht hinter meinen tausend vorgeschobenen Ausreden – Arbeit, E-Mails, Telefonate – verstecken konnte, um nicht darüber reden zu müssen, was mich umtrieb. Wir gingen durch Adams Morgan und machten einen Riesenbogen um Kalorama und den Firmensitz der Davies Group.

				Auf der Duke Ellington Bridge, einer Kalksteinbrücke über den Rock Creek Park, blieben wir stehen.

				»Was ist am Samstag wirklich passiert, Mike?«

				Wahrscheinlich hatte mein geisterhafter Blick nach den Morden sie davon abgehalten, mich mit Fragen zu löchern. Aber ich hatte gewusst, dass sich das ändern würde.

				»Es ist jemand getötet worden«, sagte ich. »Ich wollte es verhindern, aber ich konnte nicht.«

				Sie schaute hinauf zu den Wolken, die an einem sichelförmigen Mond vorüberzogen.

				»Haskins.«

				Ich sagte nichts.

				»Du bist nicht allein, Mike. Sag mir, wie ich dir helfen kann.«

				»Ich will nur, dass du in meiner Nähe bist, das ist alles.«

				Ich lauschte dem Wasser, das unter uns über die Flusssteine plätscherte, und umklammerte das Geländer. Annie ließ mich nicht aus den Augen.

				»Da ist was furchtbar schiefgelaufen. Zum Teil wegen mir. Aber ich bringe das wieder in Ordnung. Ich bringe die Wahrheit ans Licht. Auch wenn das heißt, dass ich mich gegen Henry Davies wenden muss.«

				Sie stand jetzt dicht neben mir und rubbelte mir den Rücken.

				»Ich muss dich noch was fragen«, sagte ich. »Hört sich vielleicht dumm an die Frage, aber ich hab keine Ahnung, wie das alles ausgeht. Ich hab … ich hab Angst. Möglich, dass ich mir mit Davies alles versaue, und das würde alles in Gefahr bringen: den Job, das Haus, vielleicht auch das mit uns beiden. Du stehst doch immer noch zu mir, oder? Ich meine, wenn es mich auf die Fresse haut und ich wieder mit nichts dastehe?«

				Sie verschränkte die Arme vor der Brust und schaute mich wütend an. Ich hatte sie nicht vor die Wahl stellen wollen zwischen mir und Davies, weil ich mir nicht sicher war, ob ich sie gewinnen würde. Möglich, dass sie nur deshalb an mir interessiert war, weil ich der Aufsteiger bei Davies war. Soweit ich wusste, hatte Davies unsere Beziehung eingefädelt – die nebeneinanderliegenden Büros, die Einteilung für dieselben Fälle. Sie arbeitete oft mit Davies zusammen, unter vier Augen, in seinem Büro. War der Gedanke so abwegig, dass er seine Vertraute in meiner Nähe platzierte, damit er mich besser unter Kontrolle hatte? Vielleicht. Aber angesichts von Davies’ Einfluss nicht völlig. Nein. Ich verscheuchte den Gedanken. Der Druck und die Angst gingen mir an die Nieren. »Entschuldige«, sagte ich. »Vergiss die Frage.«

				»Das ist eine alberne Frage, Mike. Du weißt, dass ich zu dir stehe.«

				Sie nahm mich in die Arme.

				Die Frage war nicht deshalb dumm gewesen, weil die Wahrheit so naheliegend war, sondern weil ihre Antwort mir rein gar nichts sagte. Die Antwort war nicht stichhaltiger als meine, als Marcus und Davies mich gefragt hatten, ob ich bei der Vertuschung ihrer Geschichte mitspielen würde. Ihre Antwort konnte gar nicht anders lauten, egal, ob sie nun zu mir halten wollte oder nicht. 

				Ob wahr oder nicht, es war mir egal. Es fühlte sich einfach gut an, als sie es sagte.

				Ich würde zur Polizei gehen, aber nicht weil ich das für den richtigen Schritt hielt. Tatsächlich war ich mir ziemlich sicher, dass mir das noch sehr viele Schmerzen bereiten würde. Ich war im Besitz von gefährlichen Informationen. Und vor Henry hatte kein Geheimnis lange Bestand. Aber eher ging ich auf ihn los, bevor ich darauf wartete, dass er sich auf mich stürzte.
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				Henry hatte angedeutet, dass er mich im Auge behalten würde. Doch irgendwelche Verfolger abzuschütteln, reale oder imaginäre, war noch das Einfachste an der Sache. Die Gegend um die 19th Street und die L Street NW gleicht einem dreidimensionalen Labyrinth aus gewöhnlichen Glasgebäuden, dunklen Seitengassen, Einbahnstraßen und Tiefgaragen, von denen jede vier Ausgänge hat. Ich verirrte mich fast.

				Schwieriger war, ein funktionierendes öffentliches Telefon zu finden. Vor einem schäbigen griechischen Feinkostladen fand ich schließlich eins. Ich rief in der Zentrale der Metro Police an und ließ mich mit Detective Rivera verbinden, weil ich mich vergewissern wollte, ob er der war, für den er sich ausgegeben hatte.

				Er war nicht an seinem Platz. Ich hinterließ eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter. Ich sagte, dass ich an einem sicheren Ort mit ihm sprechen wolle, vorausgesetzt, er könne mir seine Identität und seine Vertrauenswürdigkeit beweisen. Ich nannte ihm eine Hotmail-Adresse und ein Passwort. Wenn ich eine Nachricht für ihn hätte, würde ich sie im Ordner Entwürfe hinterlegen, ohne sie abzuschicken, auf gleiche Weise könnte er mit mir Kontakt aufnehmen. Ich hatte in einem Artikel gelesen, dass Terroristen so miteinander kommunizierten. Ich dachte mir, wenn das bei den Taliban klappte, dann stünden die Chancen gut, dass ich so elektronischen Schnüffelattacken von Henry entgehen konnte.

				Nach meinem Anruf bei Rivera war die schleichende Übelkeit der letzten Wochen, die Angst, die ihre Ursache allein in der gespannten Erwartung gehabt hatte, fast schlagartig verschwunden. So wahnwitzig der Plan auch sein mochte, jetzt, da ich gegen Henry Davies vorging, fühlte ich mich erleichtert, fast manisch.

				Bis dahin hatte ich es kaum ertragen, wie sich die Lügen über den Mord in den Nachrichten ausbreiteten. Aber jetzt änderte sich alles. Mit wachsender Befriedigung beobachtete ich, wie sich Henrys kleine Geschichte – ein besessener Haskins hatte erst Irin und dann sich selbst umgebracht – auf den Titelseiten entfaltete.

				Das FBI war eingeschaltet worden, um die Einzelheiten der Todesfälle in Fauquier County zu untersuchen. Angesichts der Akribie, mit der bei einem derartigen Ereignis zu Werke gegangen wurde, würde selbst Henry nicht mehr vertuschen können, dass es sich in beiden Fällen um Mord handelte. CNN zitierte Quellen, die vermuteten, dass es um mehr als erweiterten Selbstmord ging. Andere Gerüchte besagten, dass die Polizei nach einem Killer suchte, der noch frei herumlief.

				Jede neue Meldung bestärkte mich in meiner Zuversicht. Ein Teil von Henrys Macht lag in seinem Ruf begründet, dass er allmächtig und allgegenwärtig sei, dass er jeden, egal, wie einflussreich, manipulieren und die Welt nach seinem Gusto gestalten konnte. Aber dieser Ruf fing an zu bröckeln. Marcus’ und Davies’ Geschichte entpuppte sich als ziemlich wirr. Ich konnte mich ein bisschen entspannen, weil ich sah, dass sogar ihre Macht Grenzen hatte. Sicher hatten sie ein paar Polizisten am Ort bestochen, aber das ganze FBI? Keine Chance. Meine Entscheidung war richtig gewesen.

				Ich ging weiter meiner Arbeit bei Davies nach. Gegen Viertel vor acht am Abend desselben Tages saß ich noch in der juristischen Bibliothek im Erdgeschoss. In Zusammenhang mit dem Fall Rado Dragovi´c hatte ich mich in den Alien Tort Statute vergraben. Ich hörte Lärm aus der Lobby. Normalerweise war das Gebäude um diese Zeit fast leer.

				Ich folgte den Geräuschen und ging die Treppe hinauf. Als ich die Tür zum zweiten Stock aufmachte, sah ich ein paar Detectives, die sich von mir entfernten und durch den Flur auf die Vorstandssuiten von Marcus und Davies zugingen.

				Ich unterdrückte ein Lächeln. So viel zum Thema Allmacht. War die Polizei Henrys Rolle bei den Morden so schnell auf die Spur gekommen? Fast war ich enttäuscht. Ein bisschen mehr sportlichen Wettkampf hatte ich schon erwartet.

				Kurz darauf kam Henry Davies aus seinem Büro und stolzierte mit den Detectives im Schlepptau in meine Richtung. Ich zog mich wieder ins Treppenhaus zurück. Henry machte nicht im Mindesten den Eindruck eines Mannes, der jeden Augenblick ins Blitzlichtgewitter der Pressemeute tritt.

				Als ich im ersten Stock, wo sich mein Büro befand, durch die Treppenhaustür in den Flur lugte, begann ich langsam zu begreifen. Durch die Fenster sah ich eine Streifenwagenarmada in blau-rot blinkender Festbeleuchtung. Als ich in einen Seitengang schlüpfte, sah ich, dass Henry die Detectives zu meinem Büro führte. Kurz danach bezog ein Beamter Stellung am Eingang zum Haupttreppenhaus. Weitere Beamte drängelten sich vor meinem Büro.

				Ich schaltete mein Blackberry ein und schaute nach, ob es Neuigkeiten gab. Ich brauchte nicht lange zu suchen. Auf allen Websites prangten Balkenüberschriften. Ich hatte gerade die Manege betreten.

				Die Zeitungen nannten zwar nicht meinen Namen, aber laut verschiedener offizieller Quellen aus dem Umfeld der Ermittlungen hatte die Polizei in den Mordfällen von Richter Malcolm Haskins und Irin Dragovi´c eine »verdächtige Person« ins Visier genommen. Henry hatte gesagt, dass er noch vor mir selbst über meinen nächsten Schritt informiert sein würde. Er musste irgendwie erfahren haben, dass ich gegen ihn vorging. Hatte er mir eine Falle gestellt, um mich als den Killer zu präsentieren?

				Mich still und heimlich vor den Bullen zu verdrücken war zufällig eine meiner Spezialitäten, auch wenn ich schon ein bisschen eingerostet war. Einer meiner früheren Einbrecherkumpel, ein Bursche, den jeder nur Smiles nannte, hatte seine Einbrecherkarriere an den Nagel gehängt, auf »Office Creeper« umgesattelt und damit sein Einkommen verdreifacht. Sie würden staunen, mit welchem Tunnelblick die Leute an ihren Schreibtischen sitzen. Smiles suchte sich ein Bürogebäude aus und marschierte in einigermaßen anständigen Klamotten völlig unbehelligt hinein. Er klemmte sich ein paar Laptops, trank vielleicht in der Kantine noch einen Kaffee, winkte dem Sicherheitsmann zum Abschied freundlich zu und marschierte wieder raus.

				Die Polizei hatte das Gebäude der Davies Group noch nicht ganz umstellt. Auf die Erfahrungen meines »Office-Creeper«-Kumpels bauend, hoffte ich, dass niemand den gut gekleideten, jungen Mordverdächtigen bemerken würde, der zwischen den nur zum Teil besetzten Büronischen auf seinen Ellbogen über den Teppichboden robbte.

				Nach fünfzehn Metern hatte ich einen leicht auf seinem Bürostuhl wippenden Burschen mit Kopfhörer und einen der Schreibtische für die Vorstandssekretärinnen hinter mir gelassen. Dann kroch ich auf Augenhöhe an einer Sammlung High Heels vorbei, die die Senior Associate Jen immer unter ihrem Schreibtisch aufbewahrte. In der U-Bahn trug sie Sneaker, im Büro schlüpfte sie dann in ihre Büroschuhe.

				Jede Sekunde strömten mehr Polizisten ins Gebäude. Einige bezogen vor der Herrentoilette, andere am Haupttreppenhaus Position. Ich war mir jetzt ziemlich sicher, dass alle Ausgänge bewacht waren. Dann kam mir ein Gedanke. Ihn als Plan zu bezeichnen wäre wahrscheinlich etwas übertrieben, aber da mir nichts Besseres einfiel, setzte ich ihn in die Tat um.

				Ich kroch durch einen nur selten benutzten Konferenzraum, kam so an den beiden davor postierten Polizisten vorbei und schaffte es bis in die Damentoilette. Da die Davies Group eine Art Herrenclub war und nur drei weibliche Senior Associates hatte, die anscheinend alle außer Haus waren, standen meine Chancen gut, dass ich dort ein Örtchen ganz für mich hatte. Die Polizisten waren, soweit ich das mitbekommen hatte, alle Männer. Mit dem hübschen Paar Jimmy-Choo-Slingback-Pumps, das ich aus Jens Bestand hatte mitgehen lassen, müsste es möglich sein, die Razzia auf der Damentoilette auszusitzen.

				Der Plan entsprach natürlich nicht ganz der reinen Macholehre, die blaue Uniformphalanx einfach boxend und um mich tretend zu durchbrechen, aber eins war sicher, diese Damentoilette war eine Schau. Blumengebinde, Ruhecouch, Zeitschriften. Ich fühlte mich eindeutig diskriminiert, als ich mir die neueste Ausgabe von Martha Stewart Living schnappte und mich in der letzten Kabine niederließ.

				Es schien zu klappen. Eine Stunde lang durchsuchten die Bullen das Haus, ohne mich zu behelligen. Dann hatte offenbar einer der Beamten den Mut aufgebracht, auch die Damentoilette zu kontrollieren. Ich hatte gehofft, das würde mir erspart bleiben, aber ich quetschte meine Füße in die High Heels, was nicht ohne quietschendes Leder und ein paar aufgeplatzte Nähte abging.

				Als ich hörte, wie der Polizist nacheinander die Kabinentüren aufstieß, war ich froh, dass ich die Schuhe mitgenommen hatte. Wenn ich mich einfach auf die Schüssel gehockt und er an der verschlossenen Tür gerüttelt hätte, wäre ich geliefert gewesen.

				Als er zu meiner Tür kam, ließ ich mein anmutigstes Räuspern hören.

				»Tschuldigung, Ma’am«, sagte er. Ich hörte, dass er näher an die Kabine herantrat, dann ein leises Stöhnen, wahrscheinlich, als er sich bückte, um unter der Tür durchzuschauen. Ich zog die Beine meiner Anzughose etwas nach unten, um so viel wie möglich von meinen Füßen zu bedecken. Schätze, ich bot knöchelabwärts ein ganz passables Bild vom schöneren Geschlecht. 

				Seine Schritte wurden wieder leiser, dann ging die Tür auf, und ich stieß leise den Atem aus. Nicht gerade Die Flucht von Alcatraz, aber es hatte funktioniert.

				Dann hörte ich im Gang Stimmen. Die Tür öffnete sich wieder, und ich hörte Schritte auf den Fliesen. Nicht gut.

				Eine Stunde in einer Toilette eingesperrt zu sein ist eine lange Zeit, in der ich zwei Dinge lernte. Erstens, dank Martha, dass ich etwas gegen das Chaos in meinen Schubladen unternehmen musste, und zweitens, was wichtiger war, dass es auch etwas Gutes hatte, von Henry Davies zwei Morde angehängt zu bekommen. Sicher, in Virginia, wo ich vor Gericht kommen würde, gab es immer noch die Todesstrafe, und die wurde auch immer noch verhängt. Aber ich versuchte mich an die Devise zu halten, dass das Glas immer halb voll ist, und Tatsache war nun mal, dass ich jetzt wirklich nichts mehr zu verlieren hatte. In guter Business-Diktion: Die Marginalkosten für weitere Verbrechen lagen bei null. Ich konnte auf den Putz hauen und jede kriminelle Fantasie ausleben, die ich in den letzten zehn Jahren krampfhaft unterdrückt hatte, und das würde meine Situation auch nicht weiter verschlimmern, weil nämlich Marcus und Davies mich im Visier hatten und ich also ohnehin geliefert war.

				Als der Polizist nun das zweite Mal vor meiner Kabinentür stand, beschleunigte sich mein Puls um ein paar Schläge: auch vor Angst, klar, aber hauptsächlich, weil ich mich befreit fühlte. Kein Verstecken und Warten mehr. Als er seinen Kopf unter der Tür durchsteckte, sah ich genau jenen Bullen vor mir, der mir vor langer Zeit Handschellen angelegt und mich auf den Rücksitz des Streifenwagens gestoßen, dabei meine Teenagernase gegen den Türrahmen geknallt und die Aktion kichernd mit »Hoppla« kommentiert hatte. Ich sah jenes Stück Scheiße mit Plattschädel vor mir, das eines Morgens, als ich zwölf war, bei uns vor der Tür gestanden und mir für immer meinen Vater weggenommen hatte. Ich sah den fetten Gefängniswärter vor mir, der meine vom Krebs ausgemergelte Mutter im Besucherraum in Allentown angeschnauzt hatte, als sie die Hand nach meinem Vater ausstreckte: »Kein Körperkontakt!« 

				Der Bulle schaute unter der Tür zu mir hoch, lächelte und sagte: »Hübsche Pumps, Arschloch.«

				Ich trat ihm gegen die Schläfe, bevor er seine Waffe aus dem Halfter ziehen konnte. Sein Kopf knallte auf die Marmorfliesen, dann sackte sein Körper zusammen wie eine Wolldecke. Der Groll eines ganzen Lebens entlud sich. Vielleicht war ich aber auch nur etwas empfindlich wegen meiner Schuhe.

				Ich fesselte ihn mit seinen Handschellen an eine Stange der Kabinenwand und schaute in den Gang. Glücklicherweise war der bewusstlose Bulle derjenige, der die Tür zum hinteren Treppenhaus bewacht hatte. Unbehelligt rannte ich die Treppe hinunter in die Tiefgarage.

				Die Überprüfung der Damentoilette war wahrscheinlich ein allerletzter Versuch gewesen. Vor dem Haupteingang standen zwar noch ein paar Streifenwagen, und ein paar vereinzelte Polizisten schirmten immer noch das Gebäude ab, aber es waren bei Weitem nicht mehr so viele wie am Anfang.

				Wahrscheinlich fiel einigen von ihnen auf, dass der Pick-up der Putzkolonne das Grundstück verließ. Aber keiner bemerkte, dass am ersten Stoppschild ein Schatten von der Ladefläche sprang und sich Richtung Rock Creek Park aus dem Staub machte. Das war ich.

				Ich war zwar entkommen, aber jetzt würde jeder Polizist in Washington DC nach mir suchen.

				Glücklicherweise mäanderten Ausläufer des Rock Creek Parks durch den ganzen Nordwesten Washingtons und waren mit Parks verbunden, die an Georgetown und die umliegenden Viertel grenzten.

				Ich war oft in dem Park gejoggt und kannte mich gut aus. Er war doppelt so groß wie der Central Park, viel dichter bewaldet und voller versteckter Obdachlosenlager und weiß der Himmel, was sonst noch. Wenn man Chandra Levys Leiche dort ein Jahr lang nicht hatte finden können, dann würde man mich auch nicht finden können. Ich war sicher, dass sie inzwischen in meinem Haus gewesen waren, aber vielleicht noch nicht in Annies Wohnung.

				Ich schlängelte mich die Wege entlang, die zum Naval Observatory führten, und lief dann über die Wisconsin Avenue in den Glover Archbold Park. Jeder raschelnde Zweig oder aufgescheuchte Waschbär ließ mich zusammenfahren. In der Dunkelheit war mein Geist mit archaischen Urängsten beschäftigt, was mich von den realen Gefahren ablenkte, die in der Stadt auf mich lauerten.

				Ich drehte eine Runde in Annies Viertel und hielt Ausschau nach Anzeichen, ob ihre Wohnung überwacht wurde, konnte aber keine entdecken. Die Wohnung lag im ersten Stock eines umgebauten Reihenhauses. Da ich nicht das Risiko eingehen wollte, vor dem Haus gesehen zu werden, schlich ich mich hinters Haus, kletterte an den Pfosten des Holzbalkons hoch und hievte mich über das Geländer.

				Sie saß auf der Couch. Sie trug ein zu großes Sweatshirt und eine Flanellpyjamahose, trank Tee und las. Ich hätte sie stundenlang anschauen können.

				Ich wollte sie nicht erschrecken, also klopfte ich leise mit dem Fingerknöchel ans Fenster.

				Sie fuhr nicht zusammen, sondern legte ruhig das Buch auf die Armlehne, ging in die Küche und kam mit dem 35-Zentimeter-Wüsthof-Kochmesser zurück, das ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie hielt es wie einen Hammer und trat von der Seite an die Balkontür.

				Mann, wie ich das Mädchen liebte.

				»Mike?«, sagte sie.

				»Ja.«

				Sie zog die Tür auf. »Mein Gott, um ein Haar hätte ich dich aufgeschlitzt.«

				»Passender Tag dafür.«

				Sie legte das Messer auf den Tisch, zog mich ins Wohnzimmer und umarmte mich.

				»Was zum Teufel ist los?«, fragte sie. »Hast du die Nachrichten gesehen? Reden die über dich? Haben die dich in Verdacht?«

				Im Fernseher lief CNN. Die schmackhaften Nachrichtenhäppchen über die Landhausmorde waren noch pikanter geworden. Jetzt berichteten sie, dass der Grund für die Morde eine Dreiecksbeziehung gewesen sei. Der Killer war angeblich Irins eifersüchtiger Stalker, ein Doppelmörder auf der Flucht. Ich wunderte mich, dass noch kein Bild von mir über alle Kanäle flimmerte.

				»Glaub kein Wort von dem Zeug«, sagte ich. 

				»Bist du okay?«

				»Ja.«

				»Was ist passiert?«

				»Ich hab dir doch erzählt, dass ich versuchen würde, die Sache wieder in Ordnung zu bringen. Dass es um Haskins ging. Tja, hinter den Morden steckt Davies. Ich wusste das und wollte die Polizei benachrichtigen. Davies hat mich gewarnt. Ich sollte mich auf sein Spiel einlassen, ich hätte keine Ahnung, was es mich kosten würde, wenn ich es nicht tue. Genau das hat er gemeint. Er hat mich hingehängt. Alles, was die da im Fernsehen bringen, ist eine Lüge. Hinter alldem steckt er.«

				»Aber wie konnte er das alles inszenieren? Da stecken so viele Leute mit drin.«

				»Das ist seine Stadt, Annie. Bestechung, Erpressung: Er hat sich in DC einen wichtigen Kopf nach dem anderen gefügig gemacht. Und Haskins war eine große Nummer im Olymp des Landes, dem Obersten Gerichtshof.«

				Was ich da sagte, hörte sich sogar in meinen eigenen Ohren wie das durchgeknallte Geschwätz eines Verschwörungstheoretikers an. Sie trat einen Schritt zurück und verschränkte die Arme.

				»Die haben was von irgendeinem Vorfall bei Davies gesagt, im Büro. Dass man einen Polizeibeamten angegriffen hat.«

				»Ich musste da raus, Annie. Die Bullen hat Henry auch im Sack, ich hab’s selbst erlebt.«

				Ich spürte, dass sie mir nicht glaubte. Was hätte ich geglaubt, wenn sie mir so einen Irrsinn um die Ohren gehauen hätte, wenn sie auf Bullenköpfen herumgetrampelt wäre? Jetzt war ich wieder der Sohn eines Gauners, für den das alles eine Nummer zu groß war, der kleine Trickbetrüger, der langsam sein wahres Gesicht zeigte, weil er zu lange mitgespielt hatte und zu gierig geworden war.

				»Wenn du wegläufst, machst du es doch nur noch schlimmer, Mike. Was sollen die Leute denn glauben?«

				»Ich kann mich nicht stellen, Annie. Henry kriegt jeden.«

				Im Fenster zur Straße leuchteten Scheinwerfer auf. Ich ging nach vorn und schaute nach draußen. Es war Marcus’ Mercedes. Er und Davies stiegen aus.

				Henry kommt an jeden ran. Ich drehte mich um und schaute Annie an.

				»Hast du ihnen gesagt, worüber wir gestern Abend gesprochen haben, dass ich versuchen würde, sie aufzuhalten?«

				»Nein, Mike!« Sie trat zurück und schaute mich mit aufgerissenen Augen an. Sie hatte Angst.

				Die Romanze mit Annie war so einfach gewesen. Ich erkannte jetzt, dass Henry seine Hand im Spiel gehabt hatte: Er hatte mir im ersten Stock das Büro in ihrer Nähe gegeben, er hatte mir auf der Weihnachtsparty der Firma von ihr vorgeschwärmt. Weiß der Himmel, was er – mit ihrem Wissen oder ohne – sonst noch für Tricks angewandt hatte, um uns zusammenzubringen.

				Er musste einige Zeit daran gearbeitet haben, mir die Morde anzuhängen. Wahrscheinlich schon lange vor meinem Anruf heute Morgen bei Rivera. Ich hatte Annie am Abend zuvor erzählt, dass ich reden würde. Niemand wusste so viel wie sie: dass ich mich an die Behörden wenden wollte, dass ich die Wahrheit über Haskins’ Tod kannte. Sie musste es Henry und Marcus erzählt haben. War unsere ganze Beziehung ein abgekartetes Spiel? Annie nur ein weiterer Honigtopf? Alles von Anfang an eingefädelt, damit Henry mich ausspionieren konnte, damit er mich immer an der Leine hatte? Hatte er das gemeint, als er gesagt hatte, er wüsste noch vor mir, wenn ich reden würde?

				Die ganze Woche hatte ich mich im Griff gehabt, aber ich spürte, dass ich allmählich die Kontrolle über mich verlor. Wie in dem Augenblick, als ich dem Bullen in der Damentoilette gegen den Kopf getreten hatte, spürte ich jetzt den gleichen Sog, den gleichen Nervenkitzel, ohne an die Konsequenzen zu denken.

				Annie ahnte, was in mir vorging. Sie warf einen Blick auf das Messer. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich sie verloren hatte – egal, ob sie Henry etwas erzählt hatte oder nicht, egal, ob unsere Beziehung ein Schwindel gewesen war oder nicht. 

				»Hör auf wegzulaufen, Mike«, sagte sie.

				Henry und Marcus standen jetzt vor der Haustür.

				»Ich bin unschuldig. Das ist die Wahrheit.«

				»Dann stelle dich.«

				»Nein. Die Wahrheit spielt gerade keine Rolle.«

				Ich öffnete die Balkontür und sprang über das Geländer. Als ich auf dem weichen Frühlingsgras landete, platzten ein paar Nähte der Wunde an meinem Oberschenkel. Ich richtete mich auf und lief zurück in die Dunkelheit des Parks.
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				Dass Annie mich an Marcus und Davies verraten hatte, machte mich natürlich fertig, andererseits verschaffte es mir auf gewisse Weise auch eine innere Ruhe. Davies setzte seine Intrige ins Werk, nachdem er erfahren hatte, dass ich mich an die Polizei wenden würde. Sollte er die Information von Annie bekommen haben, dann war die undichte Stelle jedenfalls nicht Rivera. Und gerade jetzt war ich darauf angewiesen, Rivera vertrauen zu können.

				Seit den Morden am letzten Samstag ging ich dem Hinweis nach, den Haskins mir vor seinem Tod anvertraut hatte. Auf dem Zettel hatte er den Namen Karl Langford und dessen Adresse notiert. Langford war die einzige Person, die wusste, wie ich die Beweismittel finden konnte, die die Verbindung zwischen Henry Davies und dem Mord an dem Journalisten Hal Pearson vor vierzig Jahren herstellten. Es gab nur einen einzigen Grund, warum Langford noch lebte: Henry wusste nicht, dass Langford sich auskannte.

				Haskins hatte jahrelang mit legalen Mitteln versucht, Langford zur Zusammenarbeit zu überreden und die Beweise gegen Henry herauszurücken. Er hatte es nicht geschafft, aber ich brauchte mich um Feinheiten wie Legalität nicht mehr zu scheren. Ich hatte meine Hausaufgaben gemacht und Langford in Sarasota aufgespürt. Seinen genauen Aufenthaltsort zu ermitteln erschien mir nicht besonders schwierig, weil er nämlich – und das war das Vertrackte an der Sache – seit einem Schlaganfall 1996 tot war.

				Ich steckte in einer Sackgasse. Ich brauchte Rivera. Vielleicht könnte er mir dabei helfen, den Fall wieder aufzurollen oder zusammenzupuzzeln, was Langford gewusst hatte. Ohne fremde Hilfe und mit jedem Ostküstenbullen auf den Fersen hatte ich jedenfalls keine Chance. Ich hatte nicht mal Klamotten zum Wechseln.

				Detective Rivera hatte mir über meinen Hotmail-Account eine Nachricht zukommen lassen. Ich kaufte ein Handy mit Prepaid-Karte und rief ihn am Freitag nach den Morden an. Er erzählte mir, dass ich der Hauptverdächtige sei und mein Foto mit meinen persönlichen Daten an alle Polizeibehörden weitergeleitet worden war.

				Als Erstes wollte ich von ihm wissen, warum ein Polizist aus Washington mit einem politischen Korruptionsfall befasst war.

				»Davies ist in jede Menge kriminelle Machenschaften in DC verwickelt«, sagte Rivera. »Er hat überall seine Quellen, von bestochenen Portiers und Oberkellnern bis zu Edelpuffmüttern und Leuten, die jede Art von lasterhaften Dienstleistungen der Luxusklasse zur Verfügung stellen. Dadurch bin ich auf ihn aufmerksam geworden. Ich hätte meine Informationen schon lange an die Bundesbehörden weitergeleitet, habe aber herausgefunden, dass sich, noch mehr als irgendwelches Fußvolk, Leute aus den oberen Riegen von ihm schmieren lassen. Ich kenne ein paar vertrauenswürdige Leute, denen ich meine Informationen übergeben kann, aber erst muss ich wissen, wie stichhaltig die Beweise sind, die Sie gegen ihn in der Hand haben.«

				Rivera wollte wissen, was ich gegen Henry in der Hand hatte, und er wollte Einzelheiten über die Morde. Ich war immer noch misstrauisch. Aber wenn dich die Polizei für einen durchgeknallten Mörder mit einer Vorliebe für Damenschuhe hält, dann ist die wohltuende Wirkung von beruhigenden Worten nicht zu unterschätzen: »Hey, Mike, ich weiß, dass Sie unschuldig sind. Ich kann Ihnen helfen, aus der Sache rauszukommen. Ich hab mit ein paar Leuten vom FBI geredet, die absolut vertrauenswürdig sind. Die wollen Sie als Zeugen gegen Davies haben.«

				Ich sagte ihm, dass ich das und was er mir vorher über seinen Verdacht gegen Henry Davies erzählt hatte, aufgezeichnet hätte und als Versicherung aufbewahren würde. Bei dem Rummel um Haskins’ Tod und meine Flucht wäre die Presse da sicher höllisch scharf drauf.

				Tu nie etwas, womit die andere Seite rechnen könnte. Das ist die erste Regel, wenn man auf der Flucht ist. Ich verabredete mich mit Rivera für den nächsten Tag an der Garderobe des Westgebäudes der National Gallery of Art. Das ist der klassische Teil des Museums, ein vom Pantheon inspiriertes Gebäude mit prächtigen Hallen, Säulen und Kuppeln, das vom selben Mann entworfen wurde wie das Jefferson Memorial. Genau der Ort, mit dem die andere Seite bei einem Burschen wie mir rechnet, der aufgeregt seinem ersten Date mit den Jungs in Uniformblau entgegensieht.

				Rivera und ich waren für 15 Uhr 30 verabredet, also genau jetzt, weshalb ich in diesem Augenblick nicht im West-, sondern im Ostgebäude war – scharfe Kanten, rosa Marmor, zeitgenössische Kunst. Und zwar im oberen Stockwerk, von wo ich einen Blick über das Atrium und auf alle Ausgänge hatte. Beide Gebäude verfügten über Metalldetektoren an den Eingängen, sodass alle Besucher ohne speziellen Termin – ob nun Polizisten oder Marcus – unbewaffnet sein mussten. Das hoffte ich zumindest.

				Ich zog mein Prepaid-Handy aus der Tasche und rief an der Garderobe im Westgebäude an. Nachdem sich die nette Dame meine Geschichte vom verirrten Touristen angehört hatte, fragte sie, ob ein Mister Rivera da sei. Er war da. Pünktlich.

				Ich hörte, wie sie zu ihm sagte: »Ihr Sohn ist im Ostgebäude, bei der Flavin-Installation. Das ist im oberen Stock. Halten Sie einfach nach Neonröhren Ausschau.«

				Das stimmte. Hinter mir befand sich ein Tunnel aus Leuchtstoffröhren in allen Farben des Regenbogens. Nachdem ich einmal durchgegangen war, fühlte ich mich wie Willy Wonka auf Acid.

				Ich wartete und hielt die Augen offen. Sollten Rivera und etwaige Helfershelfer den Innenhof vom West- zum Ostgebäude durchqueren und mir eine Falle stellen wollen, hatte ich von hier eine bessere Chance, den Hinterhalt zu entdecken.

				Die National Gallery gehörte zum Pflichtprogramm jedes Touristen. Zwischen Schulklassen, gelangweilten Teenagern und dauerfotografierenden asiatischen Tourgruppen entdeckte ich Rivera. Anscheinend war er allein gekommen. Oder seine Begleiter waren Profis, die mir nicht auffielen.

				»Scheiße, was ist passiert?«, fragte er, als er mich am Ende der Installation gefunden hatte. Ich trug Sonnenbrille und ein Pflaster über der Nase.

				»Nichts.«

				»Keine schlechte Idee.«

				Um nicht von Polizisten erkannt zu werden, konnte ich schlecht mit einer Sturmhaube durch die Stadt laufen, aber der Verband erfüllte den gleichen Zweck. Mein Gesicht war kaum zu erkennen, die Leute dachten wahrscheinlich, ich hätte mir die Nase gebrochen.

				»Also, was haben Sie gegen Davies in der Hand?«, fragte er.

				»Ich habe gesehen, wie sein Stellvertreter William Marcus zwei Menschen getötet hat.«

				»Sie haben gesagt, Sie hätten Beweise.«

				»Ich brauche Immunität«, sagte ich. »Einen Deal mit dem FBI. Ich brauche die Zusage, dass die Mordanschuldigungen gegen mich fallen gelassen werden.«

				»Es sieht nicht gut für Sie aus, Mike. Ein Ladenbesitzer in Paris hat sie wiedererkannt. Er behauptet, Sie hätten in der Nacht, als die Morde passiert sind, direkt nach Haskins seinen Laden verlassen. Ihr Kumpel Eric Walker sagt, dass sie was mit dieser Irin am Laufen hatten, dass Sie ihn über ihre sexuellen Vorlieben ausgefragt hätten. Das Stalker-Profil passt zu ein paar Einkäufen, die Sie getätigt haben, besonders diese GPS-Tracker. Eins von den Dingern hat man ein paar Meilen vom Tatort entfernt gefunden. Dann die Geschichte mit den High Heels und dem Polizisten in der Damentoilette.« Er schnalzte mit der Zunge. Es sah nicht gut aus.

				»Nach allem, was ich über seine Arbeitsweise weiß, könnte es durchaus sein, dass Davies hinter alldem steckt. Aber dämliche Bullen wie ich mögen ihre Fälle nun mal einfach. Ihnen eine weiße Weste zu verpassen dürfte ziemlich mühselig werden, und ich werde ganz sicher nicht den Märtyrer spielen. Also, was haben Sie in der Hand? Je stichhaltiger die Beweise sind, desto besser, desto weniger steht nur Ihr Wort gegen seins.«

				»An was für Beweise hatten Sie gedacht?«, fragte ich.

				Von Haskins wusste ich, dass Langford ein paar glasklare Beweise beiseitegeschafft hatte, die Davies mit dem Mord an dem Reporter in Verbindung brachten. Aber das sagte ich Rivera nicht.

				Etwas an seiner Art gefiel mir nicht – abgesehen von meiner Abneigung gegen Polizisten. Er schwitzte, zwar nur leicht, aber im Schein der grellrot und lila glänzenden Leuchtstoffröhren war es nicht zu übersehen. Ich wollte noch mehr aus ihm herauskitzeln.

				»Hat Haskins Ihnen irgendwas erzählt?«, fragte Rivera. »Oder irgendwas gegeben?«

				Ich tat so, als dächte ich über seine Frage nach, sagte aber nichts. Ich wollte, dass er redete, dass er mehr verriet, als er geplant hatte.

				»Irgendwelche Beweise, die wir gegen Davies verwenden können?«

				Ich bin sicher, er war ein guter Polizist – stur und gleichgültig. Aber er war kein guter Hochstapler. Der Haken bei den meisten Betrügereien ist folgender: Man darf nicht wollen, was man unbedingt will. Man darf sich seine Gier nicht anmerken lassen und muss sogar so weit gehen abzulehnen, wenn das Objekt die Sache, die man haben will, zum ersten Mal anbietet. Man muss seine Rolle weiterspielen, bis man sie vom Objekt förmlich aufgedrängt bekommt. Wenn man danach fragt – nach einer Uhr, Brieftasche, was auch immer –, wenn man seinen Wunsch offenbart, seine Gier nicht zügeln kann, dann hat man augenblicklich alles vermasselt. Die Leute riechen das, und die Sache ist gelaufen. Und Rivera quoll die Gier aus jeder Pore.

				»Nein«, sagte ich. »Nichts.«

				Ich trat einen Schritt zurück und überdachte meine Fluchtmöglichkeiten.

				Rivera hob die Hand und fuhr sich mit einem Finger über die rechte Augenbraue. Der Bursche war ein schwerfälliger Kleiderschrank, genau das Gegenteil von nervös. Keine gute Wahl, um jemandem ein Zeichen zu geben. Es wirkte unnatürlich. Obendrein schaute er auch noch in Richtung des Empfängers – nur ein flüchtiger Blick, aber nicht zu übersehen.

				Ohne ein weiteres Wort ging ich in die entgegengesetzte Richtung. »Ich muss mal kurz weg«, sagte ich. »Bin gleich wieder da.«

				»Hey, was ist?« Er lief hinter mir her.

				Während der ganzen Unterhaltung hatte Rivera nur davon gesprochen, worauf auch Henry scharf war: von Haskins’ Beweisen. Die Einzelheiten des Doppelmords – die für Rivera eigentlich vorrangig hätten sein müssen – hatte er fast völlig unerwähnt gelassen. Außerdem war er anscheinend nicht nur davon überzeugt, dass ich in dem Haus gewesen war, sondern auch, dass ich unter vier Augen mit Haskins gesprochen hatte. Von mir konnte er das nicht wissen. Vielleicht war ich paranoid, aber alles an seinem Auftritt stank. Es war vorbei.

				Ich hatte mich immer für jemanden gehalten, der ein gutes Näschen für verdeckte Ermittler hat. An diesem Tag offenbar nicht. Während ich auf dem Weg nach draußen war, tauchte Riveras Verstärkung auf. Wo gerade noch ein Student, ein Rentner und ein Tourist gewesen waren, sah ich jetzt mehrere Männer, die eindeutig zu Rivera gehörten, mich beobachteten und wie Profis aussahen. Der Trick mit dem anderen Gebäude hatte mir zwar Zeit verschafft und ihren Plan durcheinandergebracht, aber jetzt hatten sie mich in der Zange.

				Die meisten Kampferfahrungen hatte ich gemacht, als ich betrunken war, sehr betrunken. Folglich waren die Lektionen, die ich gelernt hatte, etwas verschwommen. Komischer Zufall. Trotzdem hatte ich bei der Navy zwei Sachen gelernt, die mich meist davor bewahrt hatten, dass man mir die Scheiße aus dem Leib prügelte.

				Erstens: Als ich vor Rivera davonlief, bog ein Typ in Shorts und Baseballkappe um eine Ecke und versuchte mich am Kragen festzuhalten. Ich packte sein Handgelenk und drehte ihm den rechten Arm hinter den Rücken. Ich wusste aus eigener Erfahrung (Freibier, Feldjäger), dass das höllisch wehtat, besonders wenn man den Ellbogen gegen die natürliche Bewegungsrichtung nach hinten bog und die Bänder in der Schulter rissen wie nasse Spüllappen. Wie alle anderen Gorillas hatte auch meiner fünfzig Pfund Gewichtsvorteil, diese miesen Tricks waren meine einzige Hoffnung. Als der Typ sein Gleichgewicht verlor, drückte ich meine Hüfte gegen seinen Körperschwerpunkt und warf ihn über meine Schulter.

				Bei dieser Gelegenheit möchte ich Mr. Flavin mein aufrichtiges Bedauern über den Schaden ausdrücken, der dabei an seinen Röhren entstanden ist. Es war wirklich nicht meine Absicht, meinen Mann in die Richtung zu schleudern, obwohl ich zugeben muss, dass der Anblick der in einer Wolke aus Scherben und Funken zusammenkrachenden sechs Meter hohen Lichterwand ziemlich spektakulär war.

				Als ich es bis nach unten auf die Atriumebene geschafft hatte, erkannte ich, dass ich in der Falle saß. Alle Ausgänge waren bewacht. Die Männer hatten etwas an sich, eine Art tödlicher Kompetenz, die mir sagte, dass das keine Polizisten waren, sondern Marcus’ Männer. Wenn ich mich jetzt wehrte, machte ich es nur noch schlimmer. Raus kam ich sowieso nicht, aber die Jungs wären dann echt sauer auf mich. Allerdings konnte ich mir nach der vergangenen Woche – sieben Tage seit den Morden – wirklich nichts Befriedigenderes vorstellen als zügellose Gewalt.

				Als ich um eine Richard-Serra-Skulptur schlitterte – massive Stahlplatten in unmöglichen Winkeln –, tauchte wie aus dem Nichts Marcus höchstpersönlich neben mir auf. Er packte meine Hand mit einem Polizeigriff, der wesentlich wirkungsvoller war als der, mit dem ich seinen Lakaien ausgeschaltet hatte. Aus einem Taser in seiner Hand schoss ein kleiner Blitz. Er sagte, die Schmerzen könne ich mir ersparen, ich solle einfach mitkommen.

				Da ich erst einen meiner beiden Trümpfe ausgespielt hatte, kam das überhaupt nicht infrage. Die Sohlen meiner Schuhe hatten harte Kanten. Ich schrammte mit einem Schuh an Marcus’ Schienbein entlang und stampfte ihm von der Seite so hart auf den Fuß, dass sein Knöchel umknickte – mit einem schnalzenden Geräusch, das mich zusammenzucken ließ.

				Sein Griff wurde für den Bruchteil einer Sekunde schwächer, und ich schaffte es, mich einen halben Schritt von ihm zu lösen, bevor er mein Handgelenk wieder packte und vor meiner Brust verdrehte. Damit ich mir meine Schulter nicht auskugelte, versuchte ich mich zur Seite zu drehen, aber Marcus drückte mich gegen den kalten Stahl der Serra-Skulptur. Er schaute mir jetzt ins Gesicht und erhöhte den Druck. Ich spürte, dass etwas in meiner Schulter nachgab, während er seinen anderen Arm hochriss und mir den blauen Lichtbogen seines Tasers dicht vors Auge hielt. Mit meiner freien Hand packte ich die Hand mit dem Taser. Eine Pattsituation: Er drückte mich mit einer Hand gegen die Stahlskulptur, ich hielt mit einer Hand seinen Taser auf Abstand.

				Nach ein paar Sekunden bemerkte ich, dass Marcus die Skulptur anschaute. An meinen Körper kam er nicht ran, aber das war auch nicht nötig. Er hatte ja die zweieinhalb Meter hohe Stahlplatte, gegen die er mich drückte. Die würde das sauber für ihn erledigen. Ich hatte meine beiden Trümpfe ausgespielt und wusste nicht mehr weiter. Er drückte den Taser gegen die Skulptur, und die kurzen blauen Lichtbögen schossen gegen den Stahl.

				Er grillte mich vier Sekunden lang, und ich schrie mein gesamtes Repertoire an Obszönitäten heraus. Als ich auf dem Boden zusammensackte und er mir mit seinem Taser eine kurze Nachbehandlung verpasste, nahm ich meine Umgebung nur noch verschwommen wahr. Allerdings erinnere ich mich noch genau daran, dass ich das Gefühl hatte, als lösten sich meine krampfartig zuckenden Muskeln von den Knochen, und dass Rivera seine Dienstmarke hochhielt und rief, »Metro Police, bitte zurücktreten, lassen Sie uns durch«, während Marcus mich durch eine Hintertür aus dem Gebäude schleifte und auf den Rücksitz einer Limousine stieß.
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				Da ich quer auf dem Rücksitz lag, sah ich durch die Fenster nur vorbeihuschende Bäume. Ich war gerade wieder richtig zu mir gekommen, als wir von der Straße abbogen und wenig später anhielten. Anscheinend standen wir vor einem Hügel. Dann hörte ich, wie ein stählernes Rolltor nach oben rumpelte. Wir verschwanden in einem Tunnel.

				Kurz danach hielt der Wagen erneut. Marcus riss mich an den Handschellen hinter meinem Rücken hoch und schob mich durch eine Tiefgarage und dann durch eine schwere Tür. Etwa drei Meter weiter blieb er vor der nächsten Tür stehen und schaute zur Decke, unter der eine schwarze kuppelförmige Überwachungskamera hing. Eine Sekunde später glitt die Tür zur Seite.

				»Ich brauche die Clark-Aufnahme«, sagte Marcus zu dem Mann, der uns hinter der Tür erwartete. Der zwei Meter große und schwabbelige, hundertachtzig Kilo schwere Kerl trank aus einer Null-Komma-sieben-Liter-Flasche einen Schluck Mountain Dew und winkte uns herein. Es dauerte einen Moment, bis ich ihn wiedererkannte. Es war Gerald, der Leiter der IT-Abteilung bei der Davies Group. Er führte uns in einen Raum, der nur von einer ganzen Wand graublau flimmernder Computerbildschirme erleuchtet wurde.

				Auf einigen Monitoren waren die üblichen Bilder aus dem Kontrollraum eines Sicherheitsdienstes zu sehen: Korridore, Büros, Ausgänge. Ich erkannte Peg in der Lohnbuchhaltung, die sich eine Wasserflasche an den Nacken drückte. Andere Bilder irritierten mich: ein Wohnraum mit auf dem Boden herumkrabbelnden Babys und einer Frau, die Wäsche zusammenlegte; die Großaufnahme eines männlichen Gesichts, das ausdruckslos rechts an der Kamera vorbeischaute.

				Gerald gab Henry eine CD. Wir gingen den Gang wieder zurück und dann drei Betontreppen hoch. Wir passierten eine graue Stahltür mit biometrischem Zugangssystem und gingen bis zu einer Tür am Ende eines Gangs. Als Marcus sie öffnete, wurde ich kurz von Sonnenlicht geblendet. Als sich meine Augen daran gewöhnt hatten, sah ich Henry. Er grinste mich breit an.

				»Willkommen zu Hause«, sagte er. Marcus und ich betraten Henrys Eckbüro durch eine Tür, die sich in der Wandvertäfelung hinter seinem Schreibtisch verbarg. Wir waren im obersten Stockwerk des Gebäudes. Was ich gerade gesehen hatte, musste ein geheimer Anbau sein, der sich in dem Hügel hinter dem Haus befand.

				»Maggie«, sagte Henry durch die offenen Türen seiner Suite. Seine Sekretärin – die Frau, der ich in Kolumbien den Rekorder gestohlen hatte – steckte den Kopf herein.

				»Möchte jemand etwas trinken?«, fragte Henry. »Kaffee? Mineralwasser? Sonst irgendwas?«

				Maggie schaute Marcus an, dann Henry, dann mich. Meine Hände waren hinter dem Rücken gefesselt. An meiner Nase baumelte das lächerliche Pflaster, und in meinem Nacken leuchtete ein roter Striemen von Marcus’ Taser. Henry hatte mehrere Sekretärinnen, aber Margaret stand schon seit Jahrzehnten in seinen Diensten. Sie musste Bescheid wissen, mein Zustand brachte sie nicht mehr aus der Fassung, als wenn ich zwei verschiedene Socken getragen hätte.

				»Wasser«, sagte ich.

				»Ich nehme eine Cola«, sagte Henry.

				»Für mich nichts, danke«, sagte Marcus.

				Eine Minute später kam Margaret mit den Getränken zurück. Sie stellte ein hohes Glas Eiswasser vor mir auf den Konferenztisch. Nichts Außergewöhnliches: eine geschäftliche Besprechung mit Geiselnahme.

				»Nimm ihm die Dinger ab«, sagte Henry zu Marcus. Er befreite mich von den Handschellen. Henry deutete auf einen Stuhl am Tisch. Hier fanden alle seine Besprechungen statt. Ich setzte mich.

				»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich.

				»Ganz einfach«, sagte er und tätschelte meine Hand. »Ich will Sie zurück. Gut, Sie haben versucht, den Helden zu spielen. Das ist nur zu verständlich. Wie ich Ihnen gesagt habe: Die meisten Menschen halten sich für rechtschaffen, bis sie – wie Sie gerade – den wirklichen Preis für Rechtschaffenheit kennenlernen.

				Ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus, dass Sie mich abservieren wollten. Als ich so alt war wie Sie, habe ich das Gleiche versucht. Ich wollte auch meine Bosse aus dem Weg schaffen und selbst den Thron besteigen. Nur dass ich es geschafft habe«, sagte er. »Vieles an Ihnen, Mike, erinnert mich an mich selbst. Wann immer jemand – und es gibt nicht viele hier, die Bescheid wissen – die Dimensionen unserer Bemühungen begreift, ist die erste Reaktion immer die gleiche: Er will fliehen, oder er will uns aufhalten. Die Menschen glauben, dass da ihre Charakterstärke am Werk ist, aber in Wahrheit ist es nur Angst, Unentschlossenheit, fehlende Willenskraft.«

				»Und worum genau geht es da, bei Ihren Bemühungen?«, fragte ich.

				»Sie sind ein schlauer Bursche. Ich bin sicher, das wissen Sie schon. Ich habe die Hauptstadt in der Hand«, sagte Henry. »Ich habe jeden Mann und jede Frau, die hier was zu sagen haben, einkassiert. Ich habe sie gesammelt wie Baseballkarten. Früher war alles so einfach. Wenn man einen Mann erwischte, wie er seine Frau betrog oder zehntausend Dollar Schmiergeld einsackte, hatte man ihn. Aber was kann heute noch schockieren? Ein untreuer Senator gibt eine Pressekonferenz, geht einen Monat lang in die Kirche, und schon darf er wieder mitspielen. Eine Schande, wirklich. Wir leben in einer verdorbenen Welt. Ich mag die harte Gangart nicht besonders. Aber da sich nun mal niemand mehr über irgendwas empören kann, mussten wir den Einsatz erhöhen und die Umstände, mit denen wir unsere Zielobjekte umgarnen, etwas forcieren.

				Im Grunde bin ich die Regierung. Ich habe die ganze Macht, ohne mich um den alltäglichen Irrsinn kümmern zu müssen. Wer hat schon Zeit für Details?«

				Er machte eine wegwerfende Handbewegung und fuhr fort.

				»Ich habe diese Vision sehr lange verfolgt, und Haskins sollte mein letzter Puzzlestein sein. Die Dinge entwickelten sich etwas anders, als von mir geplant, aber ich bin sicher, sein Ersatzmann am Obersten Gericht wird zugänglicher sein. Als unser Mitarbeiter haben Sie an den Früchten dieser Vision teilhaben können. Ihre Neugier, woher all das Geld kam, schien mir nie sonderlich ausgeprägt. Man kann sich nicht die Rosinen herauspicken, Mike. Es wird Zeit, dass Sie sich auch mal die Hände schmutzig machen.«

				»Und wenn ich Nein sage?«

				Henry kicherte leise. »Anscheinend sind Sie immer noch ein bisschen verwirrt. ›Nein‹ ist keine Option mehr. Es geht nicht mehr um ja oder nein. Es kommt die Zeit, da werden Sie darum betteln, dass wir Sie wieder aufnehmen. Jeder bricht irgendwann zusammen.« Er schaute zu Marcus, der den Blick senkte. Welchen jahrzehntealten Hebel hatte Henry wohl bei ihm angewandt? »Die einzige Frage«, fuhr Henry fort, »ist die, wie viel Druck wir ausüben müssen.«

				»Drohen, mich umzubringen, zum Beispiel?«

				Henry schien enttäuscht zu sein. »Das fällt den Leuten immer als Erstes ein, und es zeugt von mangelnder Vorstellungskraft. Das Angstkontinuum des Menschen bietet einige Optionen, die den Tod leicht in den Schatten stellen. Die meisten würden das bestreiten, aber sie würden eher sterben, als Verrat oder Scham zu ertragen. Oder dass einem geliebten Menschen Schmerzen zugefügt werden. Wahrscheinlich sogar öffentliches Gerede. Das ist nur eine Frage der schrittweisen Anwendung von … Anreizen, so nennen wir das. Wir erhöhen den Druck, lehnen uns zurück und warten ab, wie lange das Objekt standhält. Faszinierende Arbeit, glauben Sie mir.«

				»Und wie weit sind Sie bei mir?«

				»Nun ja, wir haben klein angefangen. Wir nehmen einem Mann seine Arbeit, sein Selbstwertgefühl, seine Reputation. Wenn seine größte Angst ist, als Krimineller zu gelten, dann sorgen wir dafür, dass die Welt ihn genau als das beschimpft: als Perversling, als Mörder. Dann nehmen wir ihm, was er am meisten liebt. Zum Beispiel Annie.«

				»Wohl kaum«, sagte ich. »Wenn Rivera mich verraten hat, dann war es nicht Annie. Sie kennt mich. Sie wird den Scheiß nicht schlucken, den Sie den Bullen auftischen.«

				»Entschuldigung, Mike, wollen Sie nicht verstehen? Es gibt kein Entweder-oder, kein Rivera oder Annie. Man kann jeden kaufen. Was Rivera angeht, habe ich Ihnen die faire Warnung zukommen lassen, dass er Sie zu einem angemessenen Preis verkaufen würde. Ich habe Ihnen nur nicht gesagt, dass wir die Käufer sind. Wissen Sie, warum er Sie verraten hat? Erst mal, um sich gut mit uns zu stellen, natürlich, aber er brauchte auch noch ein bisschen Geld für die Granitarbeitsplatte in seiner Küche. Und was Annie angeht … nun ja.« Er schaute zu Marcus. »Spiel ihm die Aufnahme vor.«

				Marcus schob die CD, die Gerald ihm gegeben hatte, in den Laptop und drehte ihn zu mir. Er startete die Videoaufnahme: Annie, auf dem gleichen Platz wie ich jetzt.

				Nach der Perspektive zu urteilen, musste die Kamera im Bücherregal versteckt sein. Ich schaute hoch. »Da ist nichts zu sehen«, sagte Davies.

				Mir fielen die Überwachungsbildschirme in Geralds Bunker ein, und eine widerliche Erkenntnis überkam mich.

				»Sie beobachten uns alle durch unsere Laptops und Handys«, sagte ich.

				Davies lächelte. Er konnte sich in alle den Angestellten von der Firma zur Verfügung gestellten elektronischen Geräte einklinken. Ich hatte gesehen, wie Gerald durch die Gänge streifte und sich mit lüsternem Blick nach den Frauen umdrehte, besonders nach Annie. Mir schauderte bei dem Gedanken, was er alles von meinem Privatleben mitbekommen hatte.

				Henry nickte zu dem Laptop auf dem Tisch. Auf dem Film trug er den gleichen Anzug wie jetzt. »Das ist von heute Morgen«, sagte er. »Sie wollte uns sprechen.«

				»Ich habe darüber nachgedacht, was Sie mir gestern Abend erzählt haben,« sagte sie in dem Video zu Henry und Marcus. »Ich möchte Ihnen helfen. Als Mike in meine Wohnung gekommen ist, hatte er so einen komischen Blick. Ich war richtig erschrocken. Ich habe Angst, dass er mir was antun könnte. Stimmt das, was sie im Fernsehen über ihn sagen? Ist er gefährlich?«

				»Sehr«, sagte Henry.

				Sie starrte lange auf den Tisch, dann schaute sie wieder Davies an. »Wie kann ich Ihnen helfen, ihn aufzuhalten?«, fragte sie.

				Meine Finger verkrampften sich um die Stuhllehne. »Das ist doch alles Scheiße«, sagte ich.

				»Psst«, sagte Marcus. »Jetzt kommt das Beste.«

				Annie sprach weiter. »Mike hat mir gewisse Dinge über Ihre und Marcus’ Arbeit erzählt. Vielleicht hatte ich noch nicht ausreichend Gelegenheit, um die Tragweite der Unternehmungen der Davies Group angemessen zu würdigen. Ich möchte Ihnen bei der Suche nach ihm behilflich sein. Und ich hoffe, dass Sie mich für Aufgaben in sensibleren, lukrativeren Bereichen des Unternehmens in Betracht ziehen.«

				Im Video stellte Henry sich hinter Annie und legte ihr die Hände auf die Schultern.

				»Ich werde alles tun«, sagte sie.

				»Sie Wichser.« Ich sprang auf. Marcus packte meinen Oberarm, bohrte seine Finger in den Muskel und presste einen Nerv gegen den Knochen. Ein stechender Schmerz schoss mir bis in die Schulter.

				Ich sackte wieder auf den Stuhl. Während ich mich beruhigte, behielt Marcus mich argwöhnisch im Auge.

				»Ich nehme an, Mike, Sie begreifen jetzt. Wir werden Ihnen ganz langsam immer mehr Schmerzen zufügen. Wir fangen gerade erst an. Sie werden einen Punkt erreichen, an dem Sie Ihren Stolz hinunterschlucken und nachgeben. Wenn Sie das sofort tun, bekommen Sie alles zurück, sofort: Geld, Job, Reputation, Freiheit, das Leben, das Sie immer haben wollten. Retten Sie sich und die Menschen, die Sie lieben. Arbeiten Sie mit mir zusammen. Sagen Sie mir, was Haskins Ihnen in seinem Haus erzählt hat. Wo sind die Beweise?«

				Ich lächelte. Das brachte Henry aus dem Konzept.

				»Ich weiß etwas, was Sie nicht wissen. Und das kostet Sie den Kopf.«

				»Vielleicht kostet es Ihren Kopf, Mike. Machen Sie sich doch nichts vor.«

				»Stimmt es, dass Sie den Reporter umgebracht haben?«, fragte ich.

				»Pearson?« Er fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Narbe am Hals, die mir schon in Harvard aufgefallen war. Ich hörte ein Knirschen in seiner weichen Stimme. »Ich habe damals etwas verloren. Das will ich zurück. Sie ahnen ja gar nicht, wie gefährlich das Spiel ist, das Sie hier spielen. Reden Sie einfach, Mike. Wenn nicht, wird es wirklich hässlich für Sie.«

				»Wollen Sie mich etwa foltern?«, fragte ich 

				»Es gibt so viele Methoden«, sagte er. »Wahrscheinlich spuken da irgendwelche albernen Vorstellungen in Ihrem Kopf herum. Von Streckbänken und solchen Dingen.«

				»Ich hatte mehr an Marcus gedacht, wie er mir eine Autobatterie an die Eier klemmt«, sagte ich.

				Henry seufzte. »Vor der Polizei brauchen Sie jedenfalls keine Angst zu haben. Lebenslänglich oder die Todesspritze wäre der Weg des geringsten Widerstands. Wenn ich es auf exotische Blutbäder abgesehen hätte, dann würde ich Sie Radomir überlassen.«

				»Dragovi´c?«

				»Ja. Ich nehme an, Sie waren zu beschäftigt in letzter Zeit, um diesen Aspekt wahrzunehmen. Sie haben die Tochter des Schlächters von Bosnien getötet.«

				»Dann ist Dragovi´c ein Kriegsverbrecher?«

				»Er ist der Kriegsverbrecher. Nach dem Ende des Krieges hat er von Warlord auf Privatunternehmer umgesattelt und sich an der Harvard Business School fortgebildet. Er war ganz vernarrt in das, was man Optimierungsstrategien nennt, und hat das Konzept für seine Einschüchterungspraxis übernommen. Im Economist hatte er gelesen, dass ein neunzehnjähriger Warlord in Liberia eine Vorliebe dafür hat, die Herzen seiner Widersacher zu verspeisen. Er glaubt, das würde ihn unsichtbar oder unbesiegbar oder so was machen. Radomir erkannte Synergieeffekte zwischen dieser Taktik und seinem expandierenden Syndikat für Menschenhandel. Er lud alle seine Konkurrenten zum Abendessen ein. Bis auf einen. Vor den Augen seiner Gäste aß er das Herz des Abwesenden, der früher sein Hauptkonkurrent gewesen war.«

				»Vakuumgegart«, ergänzte Marcus.

				»Für meinen Geschmack etwas theatralisch«, sagte Henry. »Aber es erfüllte seinen Zweck. Dragovi´c schrieb seine Abschlussarbeit über psychopathische Gewalt. Torquemada, Wu Zetian, Saddam Hussein, er hat sich nur die Größten rausgepickt. Jetzt ist er in den Vereinigten Staaten und sucht nach dem Mann, der seine Tochter getötet hat. Nach Ihnen, Mike. Welche Methoden er für Sie vorgesehen hat, übersteigt wohl unser aller Vorstellungskraft.«

				»Er ist hier, trotz der drohenden Auslieferung?«, sagte ich. »Er würde doch nie riskieren, in die Staaten zu kommen. Er könnte vor Gericht gestellt werden. Deshalb haben Sie mich doch nach Kolumbien mitgenommen.«

				»Ich dachte mir schon, dass Sie sich das zusammengereimt haben. Aber Sie haben recht. Nur ein Wahnsinniger würde sein Imperium riskieren, um seine Tochter zu rächen, die er auch noch für eine Hure hält. Dragovi´c ist allerdings ein interessanter Fall. Marcus und ich sind vorbildliche Exemplare des amerikanischen Homo oeconomicus. Eine Sache kann noch so ausarten, wir behalten immer unsere Interessen im Auge. Dragovi´c ist komplizierter. Er lebt nach den Gesetzen von Blut und Ehre. Er ist irrational, der reinste Horror für die Kalkulation unserer Betriebskosten. Einer, mit dem man nicht handeln kann. Der wird jeden Penny, den er jemals verdient hat, sein Leben, einfach alles riskieren, um Sie zu kriegen. Das ist für ihn der einzige Weg, seine Ehre wiederherzustellen: Ihre Leiche.«

				»Drohungen bringen Sie auch nicht weiter«, sagte ich. »Haskins hat mir nicht alles erzählt.«

				»Es ist so leicht, den harten Burschen zu spielen, Mike. Dragovi´c nimmt die Axt, wir bevorzugen das Skalpell. Wollen Sie wirklich das Leben der Menschen riskieren, die Sie lieben?«

				»Annie ist nicht mehr da, meine Mutter ist tot. Wer bleibt da noch?«

				»6251 Dominion Drive«, sagte Henry. Die Adresse meines Vaters.

				»Das ist der Kerl, der meine Familie im Stich gelassen hat. Machen Sie Ihre Hausaufgaben nicht mehr richtig? Nichts schert mich weniger, als was mit dem passiert.« Die Einstellung zu meinem Vater war seit seiner Entlassung nicht mehr ganz so hart, aber das konnte Henry nicht wissen.

				»Ich habe Sie schon Ihr Leben lang in der Hand, Mike. Sie sind gerade dabei, das endlich zu begreifen. Deshalb habe ich Sie aus der Uni geholt. Sagen Sie mir eins, warum sollte sich ein kompetenter Finanzbetrüger wie Ihr Vater plötzlich für Einbruch interessieren? Warum sollte er in ein leeres Haus einbrechen?«

				Ich richtete mich in meinem Stuhl auf. Das hatte ich mich selbst mein Leben lang gefragt.

				»Ich bin nicht der Einzige, der ein paar Morde auf seinem Konto hat«, sagte Henry.

				»Worüber reden Sie?«

				»Perry, James Perry«, sagte Henry. Das war der Chef meiner Mutter gewesen. »Er war ein Bekannter von mir. Ein guter politischer Strippenzieher, Parteivorsitzender in Virginia.«

				Henry beugte sich vor und schaute mir in die Augen. »Ihr Vater hat ihn umgebracht.«

				»Das ist unmöglich«, sagte ich. Mein Vater hatte einen Grundsatz: keine Gewalt. Das trichterte er jedem ein, mit dem er zusammenarbeitete. Niemand wird verletzt.

				»Das war kein Einbruch, Mike. Ihr Vater war in dem Haus, um seine Spuren zu verwischen. Jetzt sind sie so ein schlauer Bursche, Mike, und haben sich das in all den Jahren nicht selbst zusammenreimen können?«

				»Warum hätte er das denn machen sollen?«, fragte ich höhnisch.

				»Wahrscheinlich, um seine Familie zu schützen«, sagte Henry. Mein Vater hatte den Einbruch auf seine kryptische Art genauso erklärt.

				»Immerhin hat Perry Ihre Mutter gevögelt«, sagte Henry. »Wer könnte es ihm da verdenken?«

				Ich sprang auf und wollte mich über den Tisch auf Henry stürzen. Marcus packte mich am Gürtel, ich trat nach seinem Gesicht und erwischte ihn mit voller Wucht an der Stirn. Ich drehte mich zu ihm um und sah aus dem Augenwinkel, wie Henrys Hand nach vorn schoss. Seine Faust fühlte sich an wie eine Stahlstange, als sie auf meine Gurgel traf.

				Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hatte darauf gesetzt, dass er sich nicht selbst die Hände schmutzig machen würde. Sein Schlag nahm mir augenblicklich die Luft. Marcus zerrte mich wieder auf den Stuhl, riss meine Arme hinter der Stuhllehne zusammen und legte mir wieder die Handschellen an.

				Erst spürte ich keine großen Schmerzen im Hals, aber irgendetwas war gerissen. Als hinge der Knorpel lose an meiner Luftröhre. Ich spürte, dass sie anschwoll.

				»Sie wissen genauso gut wie ich, dass Mord nicht verjährt«, sagte Henry, der jetzt vor mir stand.

				»Von mir erfahren Sie kein gottverdammtes Wort«, erwiderte ich. Ein leichtes Keuchen schlich sich in meine Stimme. Der langsam anschwellende Hals war das Schlimmste. Als würde mir Henry, ohne einen Finger zu rühren, immer mehr die Luft abdrücken.

				»Die Luftröhre macht zu, Mike.«

				»Repression«, krächzte ich und lächelte. »Es funktioniert nicht, Henry. Bumerang. Er kommt zurück und erwischt Sie am Arsch. Ich kriege Sie.«

				Henry schaute zu Marcus und fing an zu lachen. »Alles, was Sie wissen, Mike, haben wir Ihnen beigebracht. Aber eine Lektion haben wir ausgelassen. Es stimmt, Repression oder Erpressung, Nötigung, nennen Sie es, wie Sie wollen, hat keinen guten Ruf.«

				Ich hatte das Gefühl, als wäre meine Luftröhre auf die Größe eines Nadelöhrs geschrumpft. Ein Gefühl der Leichtigkeit erfüllte mein Gehirn.

				»Das liegt aber nur daran, dass so wenige Menschen über die dafür nötige Entschlossenheit verfügen«, sagte er. »Man muss den Willen haben, die Sache bis zum Ende durchzuziehen, bis zu Gewaltanwendung und Mord.«

				Der Raum schien seitlich wegzurutschen. Jede Sekunde würde ich umkippen.

				»Ihr Vater war so ein Mensch, Mike. Sie anscheinend nicht.«

				Henry kippte die Eiswürfel aus meinem Glas in ein Taschentuch, bog meinen Kopf nach hinten und drückte mir das kalte Bündel an die Kehle. Ich war halb erstickt, am Rande der Bewusstlosigkeit. Nach einem Augenblick, der mir wie eine Ewigkeit vorkam, sog ich schließlich wieder Luft in meine Lungen.

				»Schaff ihn nach unten«, sagte Henry. »Und sag Maggie Bescheid, dass Sie meinen Fünfuhrtermin reinschicken soll.«

				Sie drückten mir einen Eisbeutel für die Schwellung in die Hand und sperrten mich in ein leeres Büro. Ich legte mich auf den Boden, versuchte mich so wenig wie möglich zu bewegen und hoffte, dass der Schmerz in meinem Hals nachlassen würde. Tatsächlich konnte ich nach etwa einer Stunde in kurzen Zügen atmen, ohne dass es zu sehr schmerzte.

				Vor der Tür stand ein Wachposten, und sicher beobachtete Gerald, was ihm die Kamera an der Decke in seinen Bunker übertrug.

				Während ich mir das Büro genauer anschaute, fand ich heraus, dass die Wände ganz leicht nachgaben, wenn ich mit der Hand dagegendrückte. Die Villa der Davies Group bestand hauptsächlich aus Holzlatten, Gips und Ziegel. Als sie das Gebäude aufteilten und die Büroräume einzogen, hatten sie wahrscheinlich die gängige moderne, aber lausige Konstruktion gewählt: Stahlständer mit Rigipsplatten. Eine architektonische Schande, aber gut für mich. Früher, besonders bei Einbrüchen in Geschäftsräume, hatte ich ständig mit so etwas zu tun gehabt. Der Bauherr gab zweitausend Dollar für eine Tür mit Sicherheitsschloss aus und baute die dann in eine Wand ein, die man mit der Faust durchschlagen konnte.

				Es dauerte ein paar Minuten, bis ich die Wand und die Stellen über den Türrahmen und Lichtschaltern inspiziert hatte und wusste, was sich hinter den Rigipsplatten befand. Während meiner Collegezeit hatte ich auch als Zimmerer gearbeitet und unter der brutalen Sonne Floridas Holzhäuser hochgezogen.

				Außerdem hatte mein Hals auf diese Weise etwas Zeit, sich weiter zu erholen. Es ergab keinen Sinn loszusprinten, um gleich wieder zusammenzuklappen, wenn ich anfing, ein bisschen schneller zu atmen.

				Schließlich lehnte ich mich neben dem Türrahmen mit dem Rücken an die Wand und rammte den Ellbogen in den Rigips. Ich traf nicht genau, war aber doch nah genug dran, um die Elektrokabel aus der Verteilerdose reißen zu können. Ich brauchte den schwarzen Draht. Schwarz steht immer unter Strom. Ich schob den Draht in das Schlüsselloch des Türknopfs. Ein Erdungskabel brauchte ich nicht, dafür musste der Wachmann vor der Tür herhalten.

				Wie von mir beabsichtigt, hatte der Lärm den Wachposten aufgeschreckt und hoffentlich auch ein bisschen ins Schwitzen gebracht. Schweiß erhöht die elektrische Leitfähigkeit. Der Türgriff ruckelte, und fast gleichzeitig war aus dem Gang ein Schrei zu hören. Ich schlug den schwarzen Draht weg, rammte mit der Schulter die Tür ein, die den immer noch am ganzen Körper zitternden Wachmann zu Boden riss. Eine nach meiner Meinung nur faire Rache dafür, dass Marcus mich im Museum mit dem Taser gegrillt hatte. Ich drehte die Arme des Mannes auf den Rücken, durchsuchte seine Taschen und fand ein Paar Plastikhandschellen und einen Schlüsselbund. Ich fesselte ihn und zog den Schlagstock aus seinem Gürtel.

				Aus der Lobby drangen Geräusche zu mir, die sich anhörten, als wäre eine ganze Rinderherde unterwegs. Der mit leeren, fensterlosen Büros gesäumte Gang war eine Sackgasse. Ich schaute in jeden Raum, knallte die Tür wieder zu und verkroch mich schließlich im letzten Büro auf der rechten Seite, weil ich dort irgendwo hinter den Wänden das schwache Pochen eines Generators hörte. Das gab mir eine ungefähre Ahnung davon, wo ich mich befand.

				Ich saß in der Falle, sicher, aber Grundrisse konnten mich noch nie aufhalten. Ich rammte den Schlagstock durch die Rigipswand des Büros und riss ein schmales, etwa ein Meter hohes Loch hinein. Das Gleiche tat ich einen halben Meter daneben, trat das Rigipsstück dazwischen heraus und hatte so einen kleinen Durchschlupf. Ein Trick von Feuerwehrleuten.

				Ich kroch durch das Loch und stand in dem unterirdischen Korridor, durch den mich Marcus ins Haus geschleift hatte. Ich rannte den Weg zurück zur Tür, die in die Tiefgarage führte. Das Atmen durch meine zum Strohhalm geschrumpfte Luftröhre fiel mir zunehmend schwer. In der Tiefgarage zog ich den Schlüsselbund des Wachmanns aus der Tasche und drückte auf den Türöffner eines Volvo-Schlüssels. Das Piepsen lotste mich zum neuesten Modell eines Volvo-Kombis. Nicht schlecht für einen Gorilla. Beim Thema Sicherheitspersonal ließ Henry sich nicht lumpen.

				Das stählerne Rolltor versperrte mir den Weg aus der Tiefgarage. Aber das war nicht mein einziges Problem. Jede Sekunde würde Marcus mit seinen Leuten aufkreuzen. Ich legte den Rückwärtsgang ein, setzte mit Vollgas zurück und rammte mit der hinteren Stoßstange die Sicherheitstür zur Tiefgarage. Ich rammte sie ein zweites und ein drittes Mal, bis die Querstange vor der Tür vollkommen verbogen war. Gesichter tauchten im Fenster der Tür auf, aber die im Türrahmen verklemmte Stange verhinderte, dass Marcus’ Männer sie öffnen konnten.

				Glas splitterte. Ich sah den Lauf eines Gewehrs in der Fensteröffnung.

				Ich schaute zu dem Rolltor. Im Wesentlichen funktioniert Einbrechen genauso wie Ausbrechen. Tatsächlich gab es einmal eine Bande Juwelendiebe, die sich Pink Panthers nannte und aus Läden in zwanzig Ländern Juwelen im Wert von fünfhundert Millionen Dollar eingesackt hatte. Die schossen keine Enterhaken in Wände, krochen nicht durch Belüftungsschächte und knackten auch keine Safes. Die bevorzugten PS-starke Autos, mit denen sie durch die Türen von Luxuskaufhäusern und in Fenster von Juwelenläden rasten. Unschön, aber wirksam.

				Mein Stahltor sah ziemlich stabil aus. Mir war unwohl bei dem Gedanken, aber verdammt, was konnte mir in einem Volvo schon passieren?

				Ich trat das Gaspedal durch und hatte den Motor bis auf siebzig hochgejagt, als ich gegen das Tor krachte. Es fühlte sich an, als würde mir jemand den Magen aus dem Körper reißen und einen Holzbalken ins Gesicht rammen. Eine Staubwolke erfüllte den Wagen. Es roch grässlich. Ich ließ mich aus dem Wagen fallen und kroch hustend über den Betonboden. Meine Nase blutete, die Reibung des Airbags hatte mir die Gesichtshaut verbrannt.

				Das Stahltor hatte sich wesentlich besser gehalten. So viel zum Thema leichte Flucht. Dicht neben meinem Kopf schlugen Kugeln in den Volvo ein. Ein Streifen Tageslicht fiel auf die Staubwolke. Ich hatte es wenigstens geschafft, das Rolltor so weit einzudrücken, dass sich unter dem verbogenen Kotflügel ein etwa dreißig Zentimeter hoher Spalt auftat. Ich quetschte mich unter dem scharfkantigen Blech hindurch nach draußen.

				Adams Morgan war nur ein paar Straßen entfernt. Wie immer waren jede Menge äthiopische Taxifahrer unterwegs. Ich sah aus, als hätte mich ein Mähdrescher überfahren, aber ein zweiter Zwanziger überzeugte den Fahrer davon, mich so schnell und weit wie möglich von Davies wegzuschaffen.
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				Henry hatte mir in seinem Büro fast das Rückgrat gebrochen: Annie hatte mich verraten, Rivera verkauft, meine Mutter war eine Ehebrecherin, mein Vater ein Mörder. Auf gewisse Weise hatte er mir einen Gefallen getan. Er hatte mir jenseits allen Zweifels bewiesen, dass mein Traum von einem sauberen Leben gestorben war. Das konnte ich abhaken, jeder weitere Gedanke daran war sinnlos. Haskins hatte recht gehabt: Henry war das Gesetz. Ich brauchte es also nur zu ignorieren, was mir als geborenem Kriminellen nicht allzu schwerfiel.

				Als Erstes fuhr ich nach Hause. Es hat einen perversen Kitzel, sein eigenes Haus auszurauben, vor allem, wenn ein Streifenwagen vor der Tür steht. Henry hatte mich mit seiner gruseligen Vaterfigurnummer in den Schoß der Firma zurücklocken wollen, und Rado Dragovi´c sehnte sich danach, mein Herz zu verspeisen – da war die Polizei meine geringste Sorge.

				Wie die meisten nicht vertrauenswürdigen Menschen misstraute ich Banken. Also hatte ich zwischen den Seiten meines alten in Rot und Gold gebundenen Strafrechtslehrbuchs sechstausend Dollar in Hundertern versteckt. Ich schlich mich von hinten ins Haus, holte das Geld, Wäsche zum Wechseln, einen Anzug und meinen ramponierten Laptop aus Prä-Davies-Zeiten und machte mich unbehelligt wieder aus dem Staub.

				Mir war klar, dass ich keine meiner Kreditkarten oder Bankkonten benutzen konnte, weil das Henry und die Polizei auf meine Spur setzen würde. Ich musste mit Stehlen über die Runden kommen. Das hatte zwar praktische Gründe, aber es steckte noch mehr dahinter. Ich spürte die wohlige Erleichterung, die nur jemand spüren kann, der nach zwölf Jahren Abstinenz wieder in die Kriminalität eintaucht.

				Meine Lieblingsmethode beim Autoklau war die, einfach am Häuschen des Parkservice vorbeizufahren. Die Typen hechelten immer irgendwo herum, um irgendeinen Wagen zu holen. Ich schnappte mir aus dem Häuschen den Schlüsselbund einer noblen Marke, spazierte lässig über den Parkplatz und suchte mit der Fernbedienung für die Zentralverriegelung nach meiner neuen Fahrgelegenheit. Leute, die Parkdienste benutzen, bevorzugen in der Regel die gehobene Preisklasse. Ich rollte in einem V8 Infiniti vom Parkplatz des Arts Club of Washington.

				DC ist inzwischen verseucht mit Ampelblitzern und neuen Streifenwagen, die die Nummernschilder jedes vorbeifahrenden Autos abtasten. Beide können gestohlene Wagen identifizieren. Ich musste den Inifiniti also so schnell wie möglich wieder loswerden. Ich brauchte ein sauberes Auto, ein sauberes Handy, eine saubere Waffe und ein paar andere lebensnotwendige Dinge. Im Grunde brauchte ich einen Wal-Mart für schwere Jungs, und ich wusste genau, wo ich den finden würde.

				Nach vierzig Minuten erreichte ich ein Sumpfgebiet in Manassas, das nahe dem Occoquan Reservoir lag. Ich parkte um die Ecke einer Quonset-Hütte aus Aluminium, die etwas zurückgesetzt zwischen ein paar verkümmerten Bäumen stand, und vergewisserte mich, dass keine Polizei in der Nähe war. Dann ging ich zur Hintertür, die mit einem schlagfesten Yale-Vorhängeschloss gesichert war.

				Ich kannte das Schloss gut, benötigte aber trotzdem zwei Minuten, bis ich es geknackt hatte.

				Drinnen erwartete mich ein Paradies für Diebe. An den Wänden hingen sauber aufgereiht so ziemlich alle Einbruchswerkzeuge, die man sich vorstellen kann – Zylinder-Knackrohre, Picksets, sogar hydraulische Bolzenschneider und gasbetriebene Handkreissägen, mit denen man in weniger als einer Minute ein Loch in eine Betonwand bohren konnte. In einem Schrank fand ich ein halbes Dutzend Kartenhandys, von denen ich zwei einsteckte.

				Das Öffnen des Waffensafes, der so groß wie ein Wandschrank war, kostete mich mehr Zeit, als mir lieb war. Aber angesichts der Qual der Wahl in diesem Warenlager kam es auf ein paar Minuten auch nicht an. Im Safe befanden sich ein Dutzend Langwaffen, sogar zwei AR-15-Sturmgewehre, bei denen die Hahnrast ausgetauscht worden war, um vollautomatischen Betrieb zu ermöglichen: für meinen Geschmack ein bisschen zu viel Charles Bronson. Ich nahm mir zwei Beretta Neun-Millimeter, an der ich bei der Navy ausgebildet worden war.

				»Warum nimmst du dir nicht auch eine von den 45er HKs«, sagte eine Stimme hinter mir. »Die Neun-Millimeter ist ein bisschen lahm.«

				Ich umfasste die eine Beretta, die ich auf Oberschenkelhöhe hielt, fester und drehte mich um. Vor mir stand der lächelnde Cartwright. Er zeigte in die hinterste Ecke der Garage, auf einen Bewegungsmelder und eine Kamera, die so gut versteckt waren, dass ich sie nicht bemerkt hatte.

				»Stiller Alarm«, sagte er. »Bei deinem letzten Besuch hatte ich die noch nicht.«

				»Tut mir leid. Ich hatte Angst, dass sie dich und meinen Vater beschatten.«

				»Ihn beschatten sie, mich nicht. Ist das dein Wagen da draußen?«, fragte er.

				»Ja. Nein, also nicht direkt.«

				»Ich kann dir einen zehn Jahre alten Honda Civic mit sauberen Nummernschildern dafür geben.«

				»Danke«, sagte ich. Unter normalen Umständen kein guter Tausch, aber ich hatte keine Wahl. Cartwright war immer zur Stelle, wenn man ihn brauchte, und das nutzte er dann bis zum Anschlag aus.

				Die Szene ähnelte auf unheimliche Weise meiner ersten Begegnung mit Cartwright. Das war jetzt das zweite Mal, dass er mich dabei erwischte, wie ich in seine Garage einbrach. Beim ersten Mal war ich sechzehn. Für meinen Bruder und seine kriminellen Freunde war Cartwrights Garage ein ebenso mythischer Ort wie Aladins Höhle. Eines Tages fragte mich mein Bruder nach dem Yale-Vorhängeschloss, das die Garagentür sicherte. Ich sagte, dass ich es wahrscheinlich knacken könnte, wenn ich genug Zeit hätte. Mein Bruder stachelte mich an. Natürlich sagte ich Ja. Er und seine Freunde, Cartwrights Sohn Charlie eingeschlossen, fuhren mich hin. Es dauerte nur eine Minute.

				Als Cartwright auftauchte, verpissten sich alle und ließen mich allein in der Garage zurück. Als Erstes verpasste mir Cartwright eine harte Ohrfeige. Niemand wusste, womit er sein Geld verdiente, aber jeder wusste, dass man ihm besser aus dem Weg ging. Ich saß in der Falle. Ich stand in seinem Lager voller scharfer Werkzeuge und Gewehre, und er war stinksauer.

				»Weißt du überhaupt, wie enttäuscht dein Vater wäre, wenn er wüsste, dass du derart dumme Risiken eingehst und mit dieser Bande von Schwachköpfen durch die Gegend ziehst?«, fragte er mich damals.

				Ich schaute nur auf den Boden und schüttelte beschämt den Kopf.

				»Wie bist du hier reingekommen?«, fragte er.

				Ich hielt ihm das Schloss hin, das offen und unbeschädigt war. »Ich hab’s nicht aufgebrochen, ich hab auch nichts gestohlen. Ich wollte nur ausprobieren, ob ich es schaffe.«

				»Du hast das Schloss geknackt?«, fragte er und schien nun nicht mehr ganz so sauer zu sein, sondern sogar ein bisschen beeindruckt. »Wer hat dir gezeigt, wie so was geht?«

				»Niemand. Ich baue sie einfach so auseinander. Nur aus Spaß«, sagte ich.

				Mein Vater saß im Knast, meine kranke Mutter schuftete in zwei Jobs, und mein Bruder und seine Freunde, die nur Scheiße im Sinn hatten, waren meine wichtigsten Vorbilder. Cartwright konnte sich ausrechnen, dass ich wahrscheinlich bald tot sein oder auch im Knast landen würde. Trotzdem hatte er keine Chance, mich aufzuhalten: Ich brauchte das Geld, damit meine Mutter ihre Arztrechnungen bezahlen konnte. Er machte damals einen Deal mit mir: Er versprach, mich in die Feinheiten des Gewerbes einzuführen – für den Anfang, wie man Schlösser knackte –, wenn ich aufhörte, mit der Bande meines Bruders dummen, zweitklassigen Halbwüchsigenscheiß abzuziehen. Wahrscheinlich tat ich ihm leid. Vielleicht wusste er, dass er mich sowieso nicht vor Scherereien bewahren konnte, und wollte mir deshalb wenigstens beibringen, wie man es schaffte, nicht geschnappt zu werden. Vielleicht erkannte er aber auch nur ein frühreifes Talent, das er ausnutzen konnte. Was es auch war, er zeigte mir jedenfalls, wie man professionell arbeitet, und brachte mir alles bei, was man wissen muss. Er gab mir Jobs und ersparte mir im Großen und Ganzen, dass ich mein Schicksal mit den älteren Jungen herausforderte. Trotzdem konnte ich meinem Bruder nie etwas abschlagen, was letztlich mein Ruin war.

				Zwölf Jahre später und nachdem ich diesem Leben abgeschworen hatte, hatte er mich in seinem Schuppen wieder in flagranti ertappt.

				»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte er.

				Ich nickte.

				»Was brauchst du sonst noch?«

				Ich schaute zu der Regalwand voller Einbruchswerkzeuge hoch und deutete auf eine Stahlstange mit Klaue an der Spitze. So eine hatte ich seit zehn Jahren nicht mehr in der Hand gehabt, seit jener Nacht, als man mich bei meinem letzten Bruch verhaftet hatte.

				Das Werkzeug wird Halligan-Tool genannt und von Feuerwehrleuten benutzt. Es ist im Wesentlichen eine aufgemotzte Brechstange. Sie hat an einem Ende einen dicken, leicht abgewinkelten, gabelförmigen Keil, den man zwischen Türpfosten und Türblatt rammt, um so jede Tür leicht aufzubrechen. Am anderen Ende befinden sich ein Pickel und eine Hacke. Das New York Fire Department hat das Halligan entworfen, die Idee ist allerdings von Dieben geklaut. Es wird erzählt, dass in den Zwanzigern oder Dreißigern Feuerwehrleute die Asche und den Schutt einer überfallenen und dann abgefackelten Bank in Lower Manhattan durchsuchten und dabei eine maßgeschmiedete Brechstange mit Klaue fanden, die die Diebe zurückgelassen hatten. Die Feuerwehrleute kopierten sie, gaben sie an andere Feuerwachen weiter und verbesserten sie über die Jahrzehnte so weit, bis man damit fast jede Tür in weniger als einer Minute aufstemmen konnte.

				Dann kamen Diebe wie ich daher und taten, was man von ihnen erwartet: Sie stahlen sie zurück.

				Cartwright holte sie herunter. Mann, wie sich das anfühlte.

				Er musterte mich von Kopf bis Fuß. »Schön, dass du wieder da bist, Mike.«

				»Sag meinem Dad, dass er sich keine Sorgen machen soll, mir geht’s gut.«

				»Klar«, sagte er. »Und mach dir keinen Kopf wegen der Berettas. Die kannst du später bezahlen.«

				Von Cartwrights Garage fuhr ich zum nächstgelegenen Greyhound-Busbahnhof, um ein paar falsche Fährten zu legen. Mit meiner Amex-Firmenkarte kaufte ich eine Fahrkarte nach Florida und mit meiner privaten Kreditkarte eine nach San Francisco. Dann verteilte ich Robin-Hood-mäßig die Firmenkarte und alle meine privaten Kredit- und Scheckkarten an die Leute im Wartesaal: an einen weißen Burschen mit Dreadlocks, der eine Flickenjeans trug, an ein Teenagerpärchen, das mich verstört anschaute, und an einen einarmigen Mann, der an einer Flasche Hustensaft nuckelte. Sekunden später waren alle verschwunden.

				Da ich von der Polizei keine Hilfe mehr zu erwarten hatte, konzentrierte sich meine ganze Hoffnung auf die Mordbeweise gegen Henry, auf deren Spur Haskins mich gesetzt hatte. Ich musste davon ausgehen, dass Haskins mich nicht auf diesen Langford hingewiesen hätte, wenn er tatsächlich tot wäre.

				Ich musste mehr über Langford in Erfahrung bringen und ging in die Reston Regional Library. Da ich noch keine Zeit gehabt hatte, mich umzuziehen, sah ich genauso aus und roch auch wie ein paar Penner, die ebenfalls dort herumhingen. Nach fünf Stunden taten sich ein paar Lichtblicke auf.

				Langfords Anwalt war ein Mann namens Lawrence Catena, der anscheinend von seinem Privathaus in Great Falls, Virginia, aus operierte, einem reichen Vorort von DC. Er war auf lebenslängliche Treuhandverwaltung und Gesellschaftsrecht in Delaware spezialisiert. Delaware erlaubt die anonyme Gründung einer Gesellschaft (auch wenn der Gründer nicht Bürger Delawares ist), ohne die Namen der Besitzer oder Manager der Firma offenlegen zu müssen, und lockt somit jede Menge Briefkastenfirmen und dafür arbeitende Winkeladvokaten an. Treuhandgesellschaften und Delaware LLCs – Gesellschaften mit beschränkter Haftung – sind perfekte Vehikel, um Vermögenswerte verschwinden zu lassen, Steuern zu vermeiden usw. Eine LLC hat die Rechtsansprüche von Zivilpersonen und außerdem einige andere, die diese nicht haben. Bei einem gut bezahlten Geldverstecker wie Catena hatte ich keine Chance, Einblick in Langfords Geschäfte zu bekommen – es sei denn, irgendein Beamter hatte, wie das bei Beamten gelegentlich vorkommt, einen Fehler gemacht und in den Bestimmungen des Gesellschaftsvertrags oder der Rechtekette Informationen niedergelegt, die eine Verbindung herstellten zwischen der Briefkastenfirma und den Personen, die sich dahinter verbargen.

				Auftritt Michael Ford, der Mann mit dem eisernen Sitzfleisch. Ich war schon halb blind von der kleinen Schrift auf dem Bildschirm und hatte nur noch ein paar Minuten, bevor sie mich auf die Straße setzen würden, als ich doch noch fündig wurde: die Überschreibung eines Ferienhauses in St. Augustine von Langford an eine lebenslängliche Treuhandverwaltung.

				Gut möglich, dass es mit Langfords Gesundheit in seinen letzten Jahren bergab ging und er nur verhindern wollte, dass Uncle Sam sich seine Hinterlassenschaft unter den Nagel riss. Trotzdem hatte ich das ganz bestimmte Gefühl (wahrscheinlich befördert durch die Tatsache, dass das meine einzige Spur und ich in höchstem Maße verzweifelt war), dass Langford tatsächlich noch unter den Lebenden weilte. Die meisten Menschen halten einen Flugzeugabsturz oder getürkten Selbstmord für eine gute Methode, den eigenen Abgang vorzutäuschen. Da tauchen allerdings zu viele Fragen auf, wie Ihnen ein guter Anwalt wie Catena sicher bestätigen kann. Nein, man verzog sich besser still und leise nach Florida und arrangierte wie Langford eine simple Feuerbestattung.

				Aber all meine selbstgefällige Gedankenarbeit nutzte mir nichts. Kein enger Verwandter hatte Langford überlebt, und ein Grund dafür, dass man den Catenas dieser Welt fünfhundert Dollar die Stunde zahlt, ist der, dass sie den Mund halten. Es ist unmöglich, die privilegierte Anwalt-Mandanten-Beziehung zu knacken und ihnen irgendein Geheimnis zu entreißen.

				Es ist fast unmöglich mit legalen Methoden. Und das hatte Haskins bei seiner Jagd auf Langfords Beweise gegen Henry Davies zu spät erkannt. Ich brauchte mich um solche Feinheiten nicht zu scheren. Ich hatte Cartwrights Werkzeuge, und mit denen konnte ich so gut wie alles knacken. Allerdings war das Plan B. Ich hatte gar nicht die Zeit, um bei Catena einzubrechen und sein Büro zu durchsuchen. Ich hoffte, die Angelegenheit auf raffiniertere Art erledigen zu können.

				Als Catena sein Büro verließ, hängte ich mich an ihn dran und folgte ihm bis zu einem Haus am Dumbarton Oaks Park in Georgetown. Draußen wuselten Angestellte herum, drinnen war allem Anschein nach eine elegante Party im Gange. Ich wartete, bis er im Haus verschwunden war, fuhr dann weiter und parkte um die Ecke an einem dunklen Fleckchen, von wo ich einen guten Blick in Küche und Wohnzimmer des Hauses hatte.

				Ich rief Catenas Handynummer an und beobachtete ihn durch das Fenster.

				»Larry Catena«, sagte er.

				»Abend, Mister Catena«, sagte ich. »Tut mir leid, dass ich Sie so spät noch stören muss. Mein Name ist Terrence Dalton, Büro der Gerichtsmedizin. Wir haben hier eine Leiche, laut Führerschein, den wir bei ihm gefunden haben, ein gewisser …« Ich tat so, als läse ich den Namen ab. »Karl Langford, geboren 15. März 1943. Bei der Suche nach einem nahen Angehörigen sind wir darauf gestoßen, dass Sie sein Anwalt sind.«

				»Ich fürchte, da liegt ein Fehler vor. Karl Langford ist tot.«

				»Ja«, sagte ich und spielte den Genervten. »Ich weiß. Hier ist das Leichenschauhaus. Deshalb rufe ich ja an.«

				»Sie haben Karl Langfords Führerschein bei einer Leiche in Washington gefunden?«, sagte er. Besorgnis klang aus seiner Stimme.

				»Ja, und seine Kreditkarten und ein paar andere Sachen. Können Sie morgen früh vorbeischauen und ihn identifizieren?«

				»Klar, ich komme«, sagte er.

				Wir machten eine Zeit aus, ich gab ihm eine falsche Telefonnummer und legte dann auf. Ich weiß nicht, ob Catena mir die Geschichte abkaufte, aber das spielte auch keine Rolle. Ich hatte nur einen alten Trick von Hochstaplern angewandt, die sich eine Information besorgen wollen. Man rief eine Person an und informierte sie darüber, dass man laut einem bei der Leiche gefundenen Ausweispapier ihre Frau oder Tochter im Leichenschauhaus habe. Die angerufene Person wurde hysterisch, dann holte man sie wieder runter, indem man ihr eine Leiche beschrieb, die unmöglich die geliebte Angehörige sein konnte – ein Spielchen, das üblicherweise unter dem Namen »Dead Black Female« bekannt war. Der Doppelschlag aus Entsetzen und Entwarnung erleichterte die meisten Menschen so, dass sie einem jede gewünschte Information gaben, die nötig war, um die Angelegenheit zu klären – in der Regel die Sozialversicherungsnummer oder Namen und Adresse. Mir war klar, dass Catena mir nicht einfach Langfords aktuelle Adresse durchgeben würde, aber das spielte keine Rolle. Ich wollte nur, dass er mit Langford Kontakt aufnahm. Ich dachte mir, wenn man einem Anwalt den Tod seines schon toten Mandanten meldet, dann würde man sicher herausfinden, ob besagter Toter vielleicht doch noch lebte.

				Ich sah, dass Catena auf die Terrasse ging und jemanden anrief. Perfekt.

				Inzwischen hatte ich mich umgezogen und trug einen sauberen Anzug. Ich hatte genug Umgang mit Washingtons High Society gehabt, um uneingeladen in jede Party platzen zu können, ohne dass irgendwer Verdacht schöpfte. Wenn ich das nur gewusst hätte, als ich noch jünger war. Anstatt Türen aufzustemmen und von Dächern zu stürzen, hätte ich einfach mit einem »Hallo zusammen, ich bin ein Arbeitskollege von John« in jede x-beliebige Privatfete marschieren können, hätte mir einen Bourbon eingeschenkt, ein bisschen über NYPD Blue geplaudert oder etwas ausgelutschten Politklatsch von mir gegeben und mich dann ins Schlafzimmer geschlichen und nach Gusto an den Juwelen bedient.

				Etwa auf diese Weise mischte ich mich unter die Leute. Das Haus war ein wunderschöner Bau im Colonial-Revival-Stil mit einer säulenbewehrten Terrasse davor. Der Caterer war derselbe, der auch die Weihnachtsparty der Davies Group beliefert hatte, ein gutes Zeichen. Ich aß ein paar Lammkoteletts und schaute mich dann nach Catena um. Die Partygäste, allesamt aus dem Politikbetrieb, vermieden es sorgfältig, den Typen mit dem Pflaster auf der Nase anzustarren.

				Ich entdeckte Catena, der sich nicht sonderlich wohlzufühlen schien, am Fuß der Treppe und versuchte mich als Taschendieb. Ich näherte mich ihm von hinten, lief ihn fast über den Haufen und entschuldigte mich dann überschwänglich.

				»Schon gut, nichts passiert«, sagte er. Ich stellte meinen Drink ab und machte mich so schnell wie möglich aus dem Staub. Ich hatte schon damit gerechnet, dass meine Finger-fertigkeiten als Taschendieb ein bisschen eingerostet wären. Ich musste ihn praktisch abtasten, bis ich sein Handy endlich erwischte. Vielleicht war er so in Gedanken versunken gewesen über die Nachricht, dass Langford in einem Leichenschauhaus in Washington lag, dass er nichts bemerkt hatte.

				Mit ein bisschen Googeln fand ich das Master-Kennwort heraus, mit dem ich das Passwort für sein iPhone umgehen konnte. Ich schaute mir seine letzten Anrufe an und fand, was ich suchte. Direkt nach meiner Leichenschauhausnummer hatte Catena jemanden angerufen, den er nur als MT führte. Die Vorwahl war aus dem östlichen Maryland. Ich brauchte nicht mal die Rückwärtssuche zu bemühen, die Adresse war im Telefonbuch des Handys gespeichert: eine Einrichtung für betreutes Wohnen namens Clover Hills am Eastern Shore. Ich holte mir die Website aufs Display. Schien ein schöner Laden zu sein, hatte sogar einen Golfplatz.

				So kam es, dass ich noch in derselben Nacht im Nieselregen auf dem Golfplatz von Clover Hills stand, und zwar in dem tiefen Bunker, der das Grün des siebzehnten Lochs abschirmte. Ich beobachtete durch mein Fernglas das Haus. Ich fühlte mich wohl in Kapuzenpulli und Leinenhose, meinen alten Einbrecherklamotten. Durch das Schlafzimmerfenster konnte ich Langford erkennen, den Mann, der laut Haskins den Schlüssel zu den Beweisen gegen Henry in der Hand hatte. Langford sah furchtbar aus. Schläuche ragten aus seiner Brust. Für einen Toten sah er wiederum gar nicht so schlecht aus.

				Mit dem Halligan brach ich fast geräuschlos das Schloss der Terrassentüren zu seinem Zimmer auf. Saubere Arbeit. Als er schließlich zu sich kam, hatte ich seine Arme bereits fein säuberlich mit Klebeband an das Seitengitter des Betts gefesselt. So riskant mein Vorgehen auch war, die vertrauten Werkzeuge hatten eine beruhigende Wirkung auf mich. In meinen Einbrecherklamotten stand ich vor einem verängstigten alten Mann, der an ein Dialysegerät angeschlossen war.

				Die Maschine verrichtete langsam pumpend ihre Arbeit. Eine kleine Scheibe drückte Blut durch einen Schlauch, der zahlreiche Plastikflaschen verband, bevor er sich wieder zum Bett und über Langfords Oberkörper zurückschlängelte und schließlich in seiner Brust verschwand. Es sah aus, als steckte der Schlauch genau in Langfords Herz.

				»Henry Davies schickt Sie, richtig?«, fragte er.

				Ich war mir nicht sicher, ob er Angst vor Henry hatte oder ihn hasste, ob Kooperation der bessere Ansatzpunkt war, oder Verachtung. Also ließ ich ihn im Ungewissen.

				»Erzählen Sie mir was über Hal Pearson«, sagte ich.

				Langford fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und schaute zur Decke. »Henry hat ihn ermordet. Wenn Sie mich töten, kommen die Beweise an die Öffentlichkeit. Würden Sie mir jetzt bitte dieses gottverdammte Klebeband abmachen, damit ich wieder schlafen kann. Ist schon schlimm genug, dass mich dieser beschissene Vampir aussaugt. Auf Leute, die meine Zeit mit dummen Fragen verschwenden, kann ich gut verzichten.«

				»Was für Beweise haben Sie?«

				»Genug.«

				»Was genau?«

				»Fick deine Mutter.«

				Möglich, dass das seine Lieblingsabfuhr war, aber damit war er zur falschen Zeit an den falschen Mann geraten. Nach meinem Zusammenstoß mit Henry war ich bei Angelegenheiten, die meine Mutter betrafen, noch ein bisschen empfindlich.

				Ich schaute zu der Pumpe, die die rote Flüssigkeit in Bewegung hielt. Kleine Klemmen hielten das Schlauchsystem zusammen, durch das sein Blut floss. Das war alles. Ich schaute nach, ob der Monitor mit einem Telefon- oder Ethernetkabel verbunden war, das eine Schwester alarmierte, wenn etwas nicht stimmte. Ich sah keins. Sein eigenes Telefon hatte ich schon außer Reichweite auf einen Stuhl gelegt.

				Ich trat etwas näher an die Maschine heran. Ein paarmal an den Schläuchen gedreht und gezwickt, und ich konnte ihn langsam ausbluten lassen und den braunen Teppichboden mit seinem Saft tränken. Ich hielt Langfords Leben zwischen zwei Fingerspitzen.

				Keine Gewalt. Das war das einzige Gesetz, an das sich mein Vater hielt, das einzige, das ich nie infrage gestellt hatte. Bis heute. Ich war mir nicht mehr so sicher, was ich glauben sollte. Anscheinend war auch mein Vater ein Mörder.

				Die blutrünstigen Anwandlungen entsprachen meiner momentanen Gemütslage. Seit Henry mein Leben in eine Lüge verwandelt hatte und mir die Morde in die Schuhe schieben wollte, hatte ich wieder Gefallen an der dunklen Seite gefunden – hier ein bisschen klauen, da einen Bullen aufmischen. Was hatte ich zu verlieren? Ich konnte Henry zeigen, dass er mich falsch eingeschätzt hatte. Ich hatte alles, was nötig war, um die letzte Lektion in die Tat umzusetzen und sie gegen ihn einzusetzen. Ich war entschlossen, die Erpressung auszureizen und dabei die schlimmsten Gewaltmethoden anzuwenden.

				Ich sah, dass Langfords Augen feucht wurden, sah, dass sein Blick meinen Bewegungen folgte, als einer meiner Fingerknöchel die Pumpe berührte, als ich das Pochen der Maschine und den kühlen Plastikschieber auf meiner Haut spürte.

				Dann nahm ich die Hand herunter.

				Das war nicht ich. Das ist vollkommen unmöglich, dachte ich. Henry konnte sein Ziel erreichen, indem er mich schnappte, meinen Vater als Köder benutzte, Annie umdrehte und gegen mich einsetzte, meine Eier an eine Autobatterie klemmte, mich Rado zum Fraß vorwarf.

				Oder er konnte sich zurücklehnen und lächelnd dabei zuschauen, wie ich mich selbst korrumpierte, indem ich alte Knacker folterte und so genau der verkommene kleine Soldat wurde, den er immer aus mir machen wollte. Wenn ich dem alten Wichser Langford das Blut abzapfte, wie lange würde es dann noch dauern, bis ich wieder in Henrys Mannschaft spielte?

				Ich trat von der Maschine zurück.

				Langford schaute mich lange an.

				»Sie wollen ihn also aufhalten«, sagte er schließlich, gefolgt von einem Geräusch, das eine Mischung aus Keuchen und Lachen war. »Ich hatte immer eine Schwäche für Einfaltspinsel. Was wollen Sie wissen?«

				Ich neigte den Kopf zur Seite.

				»Wenn Henry Sie geschickt hätte«, sagte er, »dann würde mein Blut jetzt schon um Ihre Schuhe schwappen.«

				Das haute mich um. Ich war mir nicht sicher, wie Anstand zu Geld, Ideologie, Ego und Repression passte. Alles, was ich über Langford erfahren hatte, deutete darauf hin, dass er genauso korrupt war wie alle anderen in Washington. Ich hatte ihn nicht umgebracht, und der anständigere Teil meines Selbst hatte etwas bewirkt. Die Chance würde ich mir nicht entgehen lassen.

				»Wo sind die Beweise?«, fragte ich.

				Er schaute mich eindringlich an. »Sind Sie der Bursche, der den Richter und das Mädchen umgebracht hat?«

				»Das sagen zumindest alle. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie wissen, wer wirklich dahintersteckt.«

				Er schaute auf meine Füße. »Was ist mit Ihren Pumps passiert?«

				Die Presse hatte sich wahrscheinlich eingehend über dieses Detail meiner Flucht ausgelassen. »Waren ein bisschen unpraktisch. Was haben Sie gegen Henry in der Hand?«

				»Das Wichtigste wissen Sie schon. Er hat 1972 diesen Reporter ermordet.«

				»Warum?«

				»Pearson war auf Henrys krumme Geschäfte gekommen. Sagt Ihnen der Name G. Gordon Liddy was? Oder John Mitchell?«

				»Natürlich.«

				»Operation Gemstone?«

				»Hab davon gehört.«

				»Watergate war nur die Spitze des Eisbergs. Liddy hatte ein paar wirklich kranke Pläne in der Schublade: einen Brandbombenanschlag auf die Brookings Institution, Ellsberg LSD unterjubeln, Aktivisten kidnappen und nach Mexiko verfrachten.«

				»Aber er hat nie grünes Licht bekommen.«

				»Liddy nicht, das stimmt. Justizminister Mitchell sagte Nein danke, verzichte, und er sagte noch was zu Liddy: Verbrennen Sie alles, was Sie über diesen Schwachsinn schriftlich haben. Liddy war ein großmäuliger Schwachkopf, deshalb haben Sie auch von ihm gehört. Er ist aufgeflogen. Nichts haben Sie dagegen gehört von Henry Davies’ Rolle in den gleichen Verschwörungen, weil nämlich Henry Davies, und das wissen Sie sicher, rücksichtslos, höchst kompetent und eher der Typ ist, der sich hinterher entschuldigt, als vorher um Erlaubnis zu fragen. Verglichen mit Davies, war Liddy mit seinem durchgeknallten Radikalinskischeiß so harmlos wie einer, der Wahlkampfplakate runterreißt.

				Davies war im Kommen. Binnen zwei Jahren ist er vom Laufburschen zum gefragtesten Rufmordkünstler in Nixons Komitee für die Wiederwahl des Präsidenten aufgestiegen. Es war unglaublich. Die Leute klammerten sich an seine Rockschöße. Die dachten sich, der Bursche landet bald im Kongress, und wer weiß, was dann kommt? Er ging ab wie eine Rakete. Aber dann tauchte dieser Hal Pearson auf und hat seine Nase in Davies’ Angelegenheiten gesteckt. Er puzzelte nach und nach zusammen, was er für eine Rolle bei diesen ganzen Machenschaften gespielt hat. Pearson war eine Gefahr für Davies’ Karriere. Er war eine Gefahr für den gesamten Wahlkampf. Woodward und Bernstein waren damals zwei grüne Lokalreporter, die Glück hatten. Die haben an der Oberfläche gekratzt, Pearson hätte die ganze Hauptstadt hochgehen lassen.

				Davies fand heraus, dass Pearson gegen ihn recherchierte, und fuhr zu seiner Wohnung in Mount Pleasant. Schätze, dass Pearson mit den üblichen Rüpeleien gerechnet hatte, Einschüchterung, vielleicht Drohungen. Er hatte nicht mit Henry Davies gerechnet. Ich weiß nicht, was er zu Davies gesagt hat. Aber er war ein ziemlich starker Trinker und ein Choleriker. Schätze, er ist sauer geworden, es ist nicht bei Worten geblieben, und am Ende war Pearson tot. Erdrosselt, sein Hals war ein einziger Matsch, als sie ihn am nächsten Tag gefunden haben.«

				»Hat Davies Beweise zurückgelassen?«, fragte ich.

				»Ja«, sagte Langford. »Die Polizei hat ein Stück von seinem Ohrläppchen aus Pearsons Rachen gepult.«

				Das erklärte die Narbe an Henrys Hals.

				»Pearson hat sicher nicht an seinem Ohrläppchen rumgeknabbert. Er hat Davies fast umgebracht. Er hat ihm den Kehlkopf zerquetscht und muss ihn ziemlich gewürgt haben. Deshalb das gruselige Flüstern bei Davies.«

				»Und wie ist Davies dann doch noch aus der Sache rausgekommen?«

				»Er war Ausschuss, nicht mehr verwendbar. Seine Bosse wollten ihn fallen lassen und sofort aus Washington rausschaffen. Sie haben ihm irgendeinen Scheißposten als Verteidigungsattaché in Luxemburg besorgt, da konnte er auch sein Ohr operieren lassen. Er war so etwa sechs Monate, vielleicht ein Jahr außer Landes.

				Für jeden anderen wäre das das Ende der Fahnenstange gewesen, nicht für Davies. Klar, die Karriere im öffentlichen Dienst hatten seine Vorgesetzten zerstört, aber Davies hatte immer eine paranoide Ader. Er war so eine Art Sammler. Die meisten jungen Ehrgeizlinge waren froh um jeden Auftrag, scharwenzelten um ihre Bosse herum und waren ganz außer sich, wenn sie mal mit dem Justizminister plaudern durften. Aber Davies machte immer Pläne, und als dann die Zeit reif war, zückte er seine Messer.«

				Langford nickte zu seinen festgeklebten Armen.

				»Ich glaube, das habe ich mir jetzt verdient, oder?«

				Ich machte das Klebeband ab.

				»Danke«, sagte er.

				Zitternd holte er Luft und sprach dann weiter. »Henry hatte Beweise gesammelt, hatte über jeden Auftrag, den er für seine Vorgesetzten erledigt hatte, jeden schmutzigen Trick, in den sie verwickelt gewesen waren, genau Buch geführt. Als seine Bosse ihn vor den Bus schubsen wollten, war er vorbereitet. Üble Dinge stießen ihnen zu. Er benutzte seine gesammelten Geheimnisse wie ein Skalpell. Er ging schrittweise vor. Es war unfassbar. Während er im Exil war, zerlegte er jeden, der ihm ans Zeug wollte. Ein Massaker, aus dem er unversehrt hervorging. Nun ja, fast unversehrt. Nach seiner Zeit in der Wildnis kehrte er als ziemlich düsterer Charakter zurück. Ich glaube, in dieser Zeit hat er gelernt, dass er mehr Macht ausüben konnte, wenn er im Dunkeln blieb und von dort aus die Fäden zog.

				Er hatte mitgespielt und versucht, es seinen Bossen recht zu machen, um vorwärtszukommen. Er war arm wie eine Kirchenmaus, er wollte einfach ein großes Büro und ein großes Haus. Das hat ihn korrumpiert und seine öffentliche Karriere ruiniert. Seitdem hatte es den Anschein, als hätte er sein Leben einem einzigen Ziel gewidmet: Er wollte beweisen, dass jeder ehrbare Mann, dass die gesamte Hauptstadt korrumpiert werden kann, dass die da draußen alle nicht besser sind als er.

				Und dabei machte er richtig Kohle. Stück um Stück baute er ein Imperium auf. Angefangen hat er damit, für Wahlkampfteams Kandidaten zu durchleuchten: potentielle Vizepräsidenten, Minister, egal. Und er hat immer mehr zutage gefördert, als für den Job eigentlich nötig gewesen wäre, und wenn einer dieser Kandidaten ihm mal dumm kam, fand der sich zerfleddert auf der Titelseite der Post wieder. Einmal hat er den Federal Investigative Service geknackt. Von denen wird jeder durchleuchtet, der einen Job beim Staat will, das sind die Typen, die CIA-Bewerber fragen, ob sie schon mal Lust gehabt hätten, ihren Bruder zu vögeln, so ein Zeug. Das war eine Goldmine. Als Nächstes bekam er bei den Gebetsgruppen den Fuß in die Tür. Das ging in den Achtzigern los. Plötzlich beichtete jedes Schwergewicht in DC noch vor dem Frühstück seine intimsten Geheimnisse. Das waren natürlich heilige Zirkel, strikt vertraulich, aber Henry schaffte es, immer einen einzuschleusen, der ihm Bericht erstattete.«

				»Was ist mit dem Beweis passiert?«, fragte ich. »Die haben im Hals von dem toten Pearson doch einen Fetzen von seinem Ohr gefunden. Was ist mit dem Blutbefund? Glasklarer kann’s doch nicht mehr werden.«

				»Stimmt. Nur dass die Politicos den Bullen an Ort und Stelle auf die Zehen gestiegen sind. Die Beweisakte mit dem Ohrläppchen verschwand. Die offizielle Geschichte lautete: Pearson wurde von einem Einbrecher getötet. Irgendwer dachte sich, dass man die Akte den Bullen abkaufen könnte, um Henry damit an die Kette zu legen. Falsch gedacht.

				Am Anfang wurde die Akte für einen ziemlich hohen Preis gehandelt. Druckmittel gegen Henry versprachen im Wert zu steigen. Der Beweis verschwand, während Henry im Ausland war, und am Anfang wusste er gar nicht, dass er existierte oder wer ihn hatte. Als er mächtiger wurde und die Leute, die ihm ans Leder wollten, von der Bildfläche verschwanden, verlor der Gedanke deutlich an Reiz, an der einzigen Sache festzuhalten, wofür Henry bereit war zu töten. Der Preis fiel. Schließlich gelangte der Beweis in die Hände eines Freundes von mir, James Perry, Parteivorsitzender in Virginia. Er versteckte ihn, ob aus Feigheit oder Schlauheit, wer weiß. Vernichten konnte er ihn nicht – er brauchte ihn für den Fall, dass Henry auch bei ihm anklopfen würde.«

				Ich holte tief Luft. James Perry war der Mann, der laut Henry Davies mit meiner Mutter geschlafen hatte und von meinem Vater ermordet worden war. Meine Mutter war Perrys Sekretärin gewesen. Dieser ganze Schlamassel rückte mir, meiner Familie, meiner Vergangenheit immer dichter auf den Pelz. Ich musste da durch. Vor allem musste ich diesen Beweis in die Finger bekommen. Die Frage, welcher Art die Verbindung zwischen meinem Vater und Henry Davies gewesen war, musste erst mal warten.

				»Wo ist er jetzt?«, fragte ich. 

				Langford lachte bitter. »Das ist das Beste an der Geschichte. Perry hatte nebenher eine Baufirma laufen, Neubauten und Renovierungen. Seine Kumpane schusterten ihm jede Menge Regierungsaufträge zu. Für die Hälfte der Gebäude der Bundesbehörden in Washington hatte er die Schlüssel. Er hat den Beweis quasi vor aller Augen versteckt, in einem dieser riesigen Archive, die die Bundesbehörden überall haben, kilometerweise Regale mit verstaubten Akten. Wenn Sie nicht wissen, unter welchem Namen er die Akte abgelegt hat, finden sie die nie.«

				»In welchem Archiv?«

				»Das in der 950 Pennsylvania Avenue.«

				»Moment …«

				»Genau.«

				»Im Justizministerium?«

				»Na dann, viel Glück.«

				»Und den Namen, unter dem er die Akte abgelegt hat, hat er Ihnen nie gesagt?«

				»Nein. Er hat nie irgendwem irgendwas gesagt. Alles, was ich Ihnen gerade erzählt habe, ist ihm bloß rausgerutscht, weil er besoffen war. Ein Blackout, als wir zum Golfen in Myrtle Beach waren. Nicht, dass meine Unwissenheit mir was genutzt hätte, als Davies mich aufgespürt hat. Er hat sich sicher köstlich amüsiert, wie er so an seiner Cola genuckelt und Marcus dabei zugeschaut hat, wie der mir briefmarkengroße Hautfetzen vom Leib geschnipselt hat. Ich habe ihnen schließlich irgendeinen Namen genannt, sonst hätten sie mich verbluten lassen. Nur Perry kannte den Namen auf dieser Akte. Und der ist jetzt seit sechzehn Jahren tot.«

				»Wer hat ihn getötet?« fragte ich. Laut Henry hatte mein Vater ihn umgebracht.

				»Die offizielle Version lautete Raubüberfall. Gut informierte Leute leben ziemlich gefährlich in DC. Ich war immer der Meinung, dass Davies dahintersteckte.«

				»Hat Perry Ihnen gegenüber jemals den Namen Ellen Ford erwähnt?«

				»Sie glauben, dass sie ihn umgebracht hat?« Langford lächelte und dachte darüber nach. »Vielleicht ist er an dicken Eiern verreckt.«

				»Nicht, dass ich ihm das vorwerfen würde«, fügte er hinzu.

				»Sie kannten sie?«

				»Nur was Perry mir erzählt hat. War anscheinend eine ziemlich attraktive Lady. Der Mann war irgendein verlauster Ex-Knacki. Perry hatte den Verdacht, dass sie nur deshalb bei ihm arbeitete, weil sie was für ihren Mann rausholen wollte. Gefängnisakten frisieren, Vergünstigungen bei seiner Bewährung, so was. Perry, ganz Kavalier, hielt sie hin und versuchte währenddessen, sie raus in die Palisades zu locken. Ein Freund von ihm hatte da ein Haus, das er als Bumshöhle nutzte. Warum fragen Sie?«

				»Sie war meine Mutter«, sagte ich.

				Langford pfiff durch die Zähne und verzog das Gesicht. »Wenn es Ihnen ein Trost ist, er hat nie erwähnt, ob da auch wirklich was war. Perry stand auf Mädchen, die es ihm schwer machten, und er konnte nie den Mund halten. Wahrscheinlich hätte ich es erfahren.«

				Ich sagte nichts.

				»Eine Hand wäscht die andere«, sagte Langford. »Schätze, sie kennen das Spiel. Also, wie haben Sie mich gefunden?«

				»Malcolm Haskins.«

				»Und woher wusste der, dass ich was über diesen Beweis gegen Henry weiß?«

				»Das hat er mir nicht erzählt«, sagte ich. »Wir hatten nicht gerade viel Zeit zum Plaudern, bevor Henry ihn umgebracht hat. Ist Haskins der Grund, warum Sie untergetaucht sind?«

				Langford nickte. »Er hat mich mit Fragen über die Geschichte gelöchert. Ich habe gemauert. Aber wenn ein Richter am Obersten Gerichtshof dich unbedingt in den Zeugenstand holen will, dann ist Sterben eine deiner angenehmeren Optionen. Wenn Haskins Bescheid wusste, dann würde sicher irgendwann auch Henry Bescheid wissen und dann hätte ich ihm wieder beim Colanuckeln zuschauen können, während Marcus mir die Haut abzieht. Also habe ich mich verkrochen. Diese Sache mit Henry und Ihnen, ist das was Persönliches?«

				»Ja. Und je mehr ich erfahre, desto persönlicher wird sie.«

				»Hat er Ihnen einen Deal angeboten?«

				Ich nickte. »Eine komische Geschichte. Er wollte, dass ich zurückkomme. Anscheinend war er mehr daran interessiert, dass ich ihm gefügig bin und er mir dabei zuschauen kann, wie ich mich quäle, als an irgendwas sonst.«

				»Und Sie haben abgelehnt.«

				»Ich habe Marcus ins Gesicht getreten und versucht, Henry zu erwürgen.«

				»Gut«, sagte er, korrigierte sich aber gleich. »Nun ja, überlebenstechnisch war das ziemlich dumm. Sie hätten annehmen sollen, das wäre das Vernünftigste gewesen. ›Gut‹ habe ich gesagt, weil es mir gefällt, wenn man diesen Typen wehtut. Einen Vorteil haben Sie allerdings: Henry weiß nicht, wie er mit unvernünftig reagierenden Menschen umgehen soll. Und trotzdem schafft er es immer, egal, um wen es sich handelt, einen hinreichend überzeugenden Grund zu finden, dass man tut, was er will.«

				»Reden Sie deshalb mit mir? Glauben Sie, dass ich noch eine Chance habe?«

				»Nein. Sie hätten Henrys Deal annehmen sollen. Sie schaffen es nicht mal bis zum Wochenende. Dann sind Sie tot. Oder Schlimmeres. Sie haben mich gefunden, dann findet er mich auch. Deshalb rede ich mit Ihnen. Ich bin so gut wie tot. Und es ist doch schön, wenn man noch etwas anschiebt, bevor man den Löffel abgibt, anstatt nur auf die Lasagne am nächsten Dienstag zu warten.«

				Er schaute sich in seinem Zimmer um und betrachtete die gleichen Landschaftsposter, die aus dem gleichen Bett schon wer weiß wie viele vor ihm betrachtet hatten, während sie langsam gestorben waren. Ich hatte das Gefühl, dass er vor langer Zeit einen Deal angenommen hatte, der ihn namenlos und einsam zurückließ.
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				Über Cartwright ließ ich meinem Vater die Nachricht zukommen, dass er mich da treffen solle, wo er mich damals vergessen hatte. Der Cutlass röhrte über den Feldweg und hielt neben dem Baseballfeld. Mit dem Treffen ging ich ein Risiko für uns beide ein, aber ich musste wissen, ob es ihm gut ging, und ich musste ihn warnen, dass Henry hinter ihm her war.

				Ich lehnte das Halligan an den Maschendrahtzaun der Homebase. Als ich zehn war, stand ich an dieser Stelle und wartete vergeblich auf meinen Vater, weil er gedacht hatte, meine Mutter hätte mich nach dem Spiel abgeholt. Als es dunkel wurde, traf ich ein paar Jungs aus dem Dorf, und wir schlugen ein paar Bälle, spielten Verstecken und beschossen uns abwechselnd mit einem kleinen Spielzeugluftgewehr. Ich hatte meinen Vater noch nie so verängstigt gesehen. Sein Gesicht war weiß wie das eines Gespensts, als er an jenem Frühlingsabend durch die Felder stapfte und nach seinem Sohn suchte.

				Genauso sah er jetzt auch aus.

				»Alles okay?«, fragte er. Er musterte das Resultat einer beschissenen Woche: die Reibungsverbrennungen im Gesicht und das Hinkebein, die ich mir bei meinem Versuch eingehandelt hatte, mit dem Volvo das Rolltor in der Tiefgarage zu knacken, und die schwarzfleckige Schwellung an meinem Hals, die mir immer noch das Atmen erschwerte. Die Oberschenkelwunde, die ich mir in Haskins’ Landhäuschen zugezogen hatte, war schon verschorft und juckte wahnsinnig. Ein Zeichen, dass sie heilte.

				»Ja«, sagte ich.

				»Ging auch schon mal besser, was?«

				Ich nickte. Er umarmte mich.

				»Ist dir jemand gefolgt?«, fragte ich.

				»Nein. Hab schon lange keinen Verfolger mehr abgehängt. Fehlt mir irgendwie. Warst du das, der die beiden aus den Nachrichten umgebracht hat?«

				»Nein«, sagte ich. In den Medien war ich immer noch nicht als Hauptverdächtiger der Morde genannt worden. Wahrscheinlich hatte da Henry seine Hände im Spiel. Wenn meine Identität nicht bekannt wurde, hatte er immer noch die Chance, mich zurückzubekommen, konnte er mich immer noch damit locken, dass er die ganze Geschichte bereinigte, wenn ich nachgab. Ein Hebel mehr.

				»Und der Bulle in der Damentoilette?«

				»Ja, aber nur, weil ich da rausmusste. Alles andere ist eine abgekartete Sache.«

				Das schien ihn nicht zu überraschen.

				»Beschatten die dich?«, fragte ich.

				Er nickte. »Ab und zu die Bullen. Manchmal steht auch ein Wagen gegenüber meinem Wohnwagen, wahrscheinlich irgendwelche Privatschnüffler. Ich hab auf dem Revier im Ort angerufen, dass da ein paar Spanner oder Exhibitionisten bei mir herumlungern. Wenn die Bullen dann vorbeigeschaut haben, hab ich mich hinten aus dem Wohnwagen geschlichen. Deine Freunde Marcus und Henry haben mir auch einen Besuch abgestattet.«

				»Haben Sie dich bedroht?«

				»Auf die elegante Art. Sie haben gesagt, wenn du kooperierst, bist du alle Sorgen los. Sie wollten, dass ich ihnen helfe.«

				»Was hast du gesagt?«

				»Dass ich nicht mit dir gesprochen hätte, mich aber mal umhören würde. Besser, man lässt sie zappeln, solange man selber noch nicht richtig weiß, wohin die Reise geht, anstatt ihnen direkt ins Gesicht zu sagen, dass sie sich verpissen sollen. Besser, man hält sie bei Laune, kann ja sein, dass wir sie noch brauchen.«

				»Hast du James Perry umgebracht?«

				»Ja«, sagte er, ohne zu zögern. »Das haben sie auch erwähnt. Machen sie damit Druck auf dich?«

				»Ja. Ich soll vertuschen helfen, dass sie den Richter und das Mädchen ermordet haben.«

				»Dann lass mich fallen«, sagte er. »Im Knast kenne ich mich ja aus.«

				Ich schaute auf die Narbe an seiner Backe. Im Bau hatte ihm irgendwer den Mundwinkel aufgeschlitzt. Mit was für einem hässlich scharfen Gegenstand, wollte ich mir gar nicht vorstellen. Nein. Er würde den Kopf nicht für mich hinhalten müssen. Er hatte seine Zeit abgesessen.

				»Ich habe mich selbst da reingeritten, Dad. Wenn es mir an die Eier geht, dann stehe ich das auch selbst durch. Warum hast du Perry getötet? Hast du für Davies gearbeitet?«

				»Nein, bis vor ein paar Tagen bin ich ihm nie begegnet.«

				»Warum dann?«

				»Ich wollte es nicht«, sagte er. »Erinnerst du dich an Perry? Möglich, dass du ihn als Kind mal getroffen hast.«

				»Verschwommen«, sagte ich und erinnerte mich vage an ein Firmenpicknick. »Dick? Schütteres Haar?«

				»Genau. Er war ein echter Schulterklopfer, mit seiner Sonnenscheintour hat er jeden überfahren. Ich weiß gar nicht, wie deine Mutter ihn kennengelernt hat, vielleicht im Gericht, jedenfalls war er in der Politik eine große Nummer. Als ich das erste Mal wieder rauskam, hat sie sich gedacht, dass es nicht schaden könnte, ihn als Freund zu haben. Er hat ihr einen Job als Sekretärin angeboten, und sie hat Ja gesagt.

				Sie hat mir nie was darüber erzählt, aber ich nehme mal an, dass er … na ja, er war wohl scharf auf sie. Und wie meistens bei diesen ehrbaren Leuten stellte sich seine Freundlichkeit als Masche heraus. Er hat meine Bewährung gegen sie ausgespielt, hat sein Wort gebrochen und versucht, sie …«

				Er scharrte mit der Schuhspitze im Sand des Infields.

				» … na ja, du weißt schon.«

				Ich hatte verstanden.

				»Von alldem hatte ich keine Ahnung. Vielleicht habe ich auch nicht so genau hingeschaut. Eines Abends hat sie zu Hause angerufen. Sie hatte länger arbeiten müssen. Sie und Perry waren mit dem Wagen auf dem Rückweg von irgendeiner Sitzung. Er hat gesagt, dass er noch ein paar Sachen unterschreiben muss und die in irgendeinem Haus in den Palisades liegen. Sie ist mit reingegangen, und da ist er dann wohl ein bisschen aufdringlich geworden.

				Sie hat ihn irgendwie abgelenkt und mich angerufen. Sie wollte keine Polizei. Verständlich. Ich also hin. Als ich da ankam, war ich in einer komischen Stimmung. Perry war betrunken, unausstehlich. Er ist auf mich los. Ich stoße ihn zurück, er stolpert, stürzt und fällt mit der Schläfe genau auf die Herdkante. Das Blut ist nur so aus ihm rausgespritzt, es war überall. Ich hab deine Mutter zu dir nach Hause geschickt und aufgeräumt.

				Die Leiche hab ich in Southwest abgeladen. Ich hatte sie so hergerichtet, dass es wie Straßenraub aussah. Was aber schließlich egal war, weil man die Leiche sowieso erst ein paar Tage später gefunden hat. In der Nacht bin ich dann mit Putzmitteln wieder zum Haus zurückgefahren und hab stundenlang geschrubbt, bis ich die Riesensauerei beseitigt hatte. Ich bin gerade fertig und werfe einen letzten Blick auf mein Werk, da höre ich schon die Sirenen. Irgendwer muss die Bullen angerufen haben. Na ja, ich bin im Unterhemd die ganze Nacht rein und raus aus dem Haus. Nicht gerade die passende Garderobe für die Gegend. Ich saß in der Falle. Ich hab noch schnell ein Türschloss demoliert, damit es so aussah wie ein schusseliger Einbruch. Den Rest kennst du ja.«

				Er hatte mir die ganze Geschichte mit ruhiger Stimme erzählt und dabei zu dem Wald neben dem Baseballfeld geschaut. Jetzt drehte er sich zu mir um.

				»Ich will nicht, dass du mich für einen Killer hältst, Mike.«

				Als Trickbetrüger hatte er davon gelebt, dass die Leute ihm glaubten. Ich glaubte seine Geschichte. Ich glaubte ihm, dass er nur meine Mutter hatte schützen wollen und kein kaltblütiger Mörder war. Aber irgendwas an seiner Geschichte passte nicht, nur dass ich nicht wusste, was.

				Ich sagte nichts. Was kann man schon sagen, wenn man feststellt, dass die dein Leben definierenden Tatsachen nicht stimmen, dass man seinen Vater gehasst und sechzehn Jahre lang gequält hat, weil man nicht die ganze Geschichte, sondern nur einen Teil davon kannte – und den auch noch in einer Version, die nicht stimmte. Er hatte nicht für irgendwen irgendetwas vertuscht. Es war keine schäbige Ganovenehre im Spiel gewesen. Er hatte geschwiegen, weil er meine Mutter und mich hatte schützen wollen und sich selbst vor lebenslänglich oder Schlimmerem, weil er einen mächtigen Mann getötet hatte.

				Ich brauchte ihn nicht zu fragen, warum er mir das nie erzählt hatte. Er gab sich selbst die Schuld für diese Nacht und wollte mich nicht in die Sache hineinziehen. Was hätte er sagen sollen? »Ich war ein heruntergekommener Penner, und als deine Mutter mir aus der Scheiße helfen wollte, haben meine Altlasten und meine Bewährung sie zur leichten Beute für Abschaum wie Perry gemacht?« Für Abschaum wie mich? Ich meine, schließlich war Perry auch nur ein Erpressungsspezialist wie ich in meiner Zeit bei Davies.

				Es gab nichts zu sagen.

				Nicht dass es eine Rolle spielte, wir hatten ohnehin keine Zeit zum Reden mehr. Lichtkegel von Taschenlampen strichen über die Baseballanlage. Keine Ahnung, wie die uns hatten finden können. Weit entfernt hörte ich Türenschlagen und rasselnde Ketten: Hunde. Sie waren noch ein paar Hundert Meter entfernt, in der Nähe der Stelle, wo ich den Honda Civic abgestellt hatte. Es waren viele, und sie sahen nicht nach Polizei aus. Mein Vater und ich waren schon in den Wald gelaufen, aber in einem der schwankenden Lichtkegel hatte ich ein Gesicht erkannt: Marcus.

				Ich rannte, bis mir Beine und Lunge brannten wie Feuer. Wenn einer von uns stolperte, half der andere ihm wieder auf. Wir hasteten blind durch den Wald. Nach einem knappen Kilometer sprangen wir in einen eiskalten Bach und folgten dessen Lauf, bevor wir im Neunzig-Grad-Winkel wieder in den Wald eintauchten. Wir hatten einen ordentlichen Vorsprung. Ich hoffte, wir könnten sie abhängen.

				Dann hörte ich es. Rascheln, dann Hecheln, hin und wieder Kettenrasseln. Der Lärm kam schnell näher. Ich wusste, dass es die Hunde waren, aber ich hörte kein Bellen. Das Rudel tauchte wie aus dem Nichts aus der Dunkelheit auf. Ein Dutzend leuchtender Augen umringte uns, auf nassem Laub, mit schnappenden Mäulern, Zähnen wie Rasierklingen, doch alles so merkwürdig still. Man hatte ihnen die Stimmbänder durchgeschnitten.

				Der stets hilfsbereite Sir Larry Clark musste Henry seine Hunde ausgeliehen haben.

				Ich hatte schon einmal gesehen, wie sie einen Tötungsbefehl erhalten hatten, am Wochenende, als ich Larry kennengelernt hatte. Sie hatten einen Hasen in die Enge getrieben. Larry gab das Kommando. Sie kamen mir nicht mehr wie Hunde vor, sondern wie eine verschwommene Masse aus Muskeln und scharfen weißen Zähnen. Als sie ihre Arbeit getan hatten und mit blutverschmierten Schnauzen davonschlichen, sah der Hase aus, als hätte ihn jemand durch den Wolf gedreht.

				Sekundenlang herrschte eine merkwürdige Stille. Sie umkreisten uns. Wenn sich der Erste bewegte, würden die anderen folgen. Ich hatte das Halligan und würde sie mir wahrscheinlich ein oder zwei Minuten vom Leib halten können, aber dann wären wir erledigt. Ich hielt die Stange mit beiden Händen, bereit, mit der scharfen Spitze zuzustoßen.

				Ein Dobermann bewegte sich auf uns zu.

				»Aus«, hörte ich eine Stimme hinter mir. Die Hunde zogen sich langsam zurück. Ich drehte mich um. Annie stand auf einem umgestürzten Baumstamm und blickte auf mich herunter. Anscheinend gehörte sie auch zur Jagdgesellschaft.

				»Wer zum Teufel ist das?«, fragte mein Vater.

				»Meine Freundin.«

				»Hübsch.«

				»Danke.«

				»Und, wie läuft’s mit euch beiden?«

				»Nicht so toll.«

				Ich konnte ja noch verkraften, dass Annie mich verraten und mir meinen Job genommen hatte, wahrscheinlich sogar, dass mich ein Rudel Dobermänner verspeiste, aber dass meine Exfreundin das Schlachtfest auch noch überwachte und sich dabei amüsierte? Okay, Leben, du hast gewonnen. Du hast mich am Arsch. Ich meine, wie beschissen sollte die ganze Geschichte denn noch werden?

				Annie ging durch den Ring der Hunde hindurch auf mich zu. Schätze, ich hätte ihr ein Ding verpassen sollen, aber sie sah einfach zu gut aus für einen K.-o.-Schlag mit dem Halligan.

				Sie warf sich mir in die Arme, legte den Kopf nach hinten und küsste mich.

				»Gott sei Dank, du bist in Ordnung!«

				Nun ja, eher durcheinander als in Ordnung.

				»Sie sind gleich da«, sagte sie und nahm meine Hand.

				»Was ist mit der Aufnahme, die Henry mir gezeigt hat? Von dir in seinem Büro? Arbeitest du nicht für ihn?«

				»Mike … nein«, sagte sie. Sie trat einen Schritt zurück, legte ihre Hände auf meine Schultern und schaute mir in die Augen. »Ich hab Henry nur glauben lassen, dass ich mitspiele, weil ich wissen wollte, ob du mir die Wahrheit gesagt hast.«

				»Und?«

				»Ich habe ihn beobachtet. Ich glaube dir, Mike. Aber ich musste das mit eigenen Augen sehen. Es war alles so verrückt, was du mir erzählt hast. Die Morde, die Verschwörung, ich musste das nachprüfen. Hast du erwartet, dass ich alles einfach so schlucke? Du bist ein toller Bursche, Mike, aber du weißt, wie viele Durchgeknallte da draußen herumlaufen.«

				Ich konnte ihr keinen Vorwurf machen.

				»Ich habe bei der Jagd mitgemacht, um dich vor ihnen zu finden. Ich habe mitgemacht, Mike, weil ich dir so helfen kann, sie aufzuhalten.«

				»Es gibt einen Beweis gegen Henry«, sagte ich. »Ich weiß, wo er ist. Es handelt sich um eine Akte, aber um die zu finden, brauchen wir den Namen auf der Akte. Ohne den Namen haben wir keine Chance.«

				Mein Vater schaute in den dunklen Wald. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Annie. Sie scheinen eine nette Frau zu sein, aber ich fürchte, wir müssen jetzt langsam los.«

				Annie drehte sich um und schaute in dieselbe Richtung wie mein Vater. Ich nahm ihre Hand.

				»Ich kann dich nicht zu ihm zurücklassen«, sagte ich. »Er ist ein Monster.«

				»Du kriegst ihn nicht, wenn du niemanden hast, der zu seinem inneren Kreis gehört«, sagte sie. »Das ist deine einzige Chance.«

				»Annie …« Ich schaute von ihr zu meinem Vater. Sie hatte recht. Wenn Sie mit uns ginge und niemand Henry in die Irre führte, dann würde er uns alle schnappen. Ich sagte, sie solle sich ein Kartenhandy besorgen und mich anrufen.

				»Geht zur Straße zurück«, sagte sie. In der Ferne sah ich einen schwachen gelben Lichtschein. »Ich gehe mit den Hunden in die entgegengesetzte Richtung.«

				Sie küsste mich wieder, entfernte sich ein paar Schritte von mir, blieb dann stehen.

				»Warte!«, sagte sie. »Sie werden mir nicht glauben, dass du einfach so fliehen konntest.«

				Annie, mein Vater und ich schauten uns an.

				»Schlag mich«, sagte sie.

				»Was?«

				»Einer von euch beiden muss mich schlagen. Macht schon, ich brauche zumindest ein paar Kratzer im Gesicht. Sonst sieht das alles zu glatt aus. Die merken das. Und dann sind wir alle erledigt.«

				Ich sah meinem Vater an, dass ihre Schlauheit ihm imponierte.

				Sie schaute mich an.

				»Annie, das kann ich nicht.«

				»Ach, scheiß drauf«, sagte sie, kniff die Augen zusammen und schlug sich selbst mit der Faust auf Oberlippe und Nase.

				»Mein Gott!« Ich machte einen Schritt auf sie zu.

				»Und, wie sehe ich aus?«

				Blut drang zwischen ihren Zähnen hervor und lief aus ihrer Nase.

				»Grässlich.«

				»Gut.«

				»Alles okay?«, fragte ich.

				»Ja, ja«, sagte sie. »Haut ab, los.«

				Mein Vater zog mich mit. Wir rannten Richtung Straße.

				»Das Mädchen musst du heiraten«, sagte er im Laufen.

				»Was du nicht sagst.«

				Nach einem Dreiviertelkilometer durchquerten wir einen Abwassergraben und krochen von hinten auf den halb leeren Parkplatz eines Einkaufszentrums.

				»Weißt du, wie man Autos knackt?«, fragte mein Vater.

				»Nur auf die elegante Art.« Ich holte aus und schlug mit dem Halligan das Beifahrerfenster einer VW-Limousine ein. Ich steckte die Spitze der Stange unter den Deckel des Handschuhfachs und brach es auf. Ich blätterte die Bedienungsanleitung durch. Nichts. Ich schlug das Fenster eines Audi ein und fing von vorn an.

				»Was du suchst, ist in der Bedienungsanleitung?«, fragte er mit zweifelndem Unterton. Der unterschwellige, väterliche Hinweis »Also, ich weiß ja nicht, ob das so richtig ist« war nicht zu überhören.

				»Ja«, sagte ich und riss den Schlüssel für den Parkservice von der Rückseite der Bedienungsanleitung. Wenn man einen Neuwagen kauft, ist der Schlüssel dort aufgeklebt, nur dass die meisten Leute vergessen, ihn abzunehmen. Wer liest schon die Bedienungsanleitung für ein Auto?

				Ich schloss die Türen auf. »Los, steig ein«, sagte ich.

				Wir fuhren vom Parkplatz und rasten dann zwischen den Feldern über Nebenstraßen davon. Wir waren noch aufgeputscht von der Jagd, unser Puls raste, unser Atem ging schnell.

				»Es ist verrückt«, sagte mein Vater. »Aber schon jetzt vermisse ich den Kitzel von der Jagd eben.«

				»Ich auch.«

				»Obwohl es mir natürlich leidtut, dass dich alle umlegen wollen.«

				»Danke für die Anteilnahme. Und danke, dass du mir die Geschichte von Perry erzählt hast. Ich entschuldige mich bei dir. Für alles.«

				»Ich bin froh, dass du jetzt weißt, warum ich dir nie etwas gesagt habe. Es hat mich fast umgebracht.«

				Da das jetzt endlich geklärt war, machten wir uns wie alte Komplizen an die Arbeit.
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				Mein Vater und ich trugen eine Kiste Vorräte und einen Coleman-Propangasofen in die Hütte. Die Wände waren mit verrückten Graffiti beschmiert: Ich wollte Mutter nicht verletzen. Sie haben mir Handschellen angelegt. Sie haben mir die Haut abgezogen. 

				»Wer ist dein Innenarchitekt?«, fragte ich Cartwright.

				Er schaute die Wände an. »Ach das. Letztes Jahr hatten sich ein paar Junkies hier eingenistet.«

				Wir befanden uns in den Hügeln bei Leesburg. Cartwright, der über zahllose Nebenjobs auf dem Schwarzmarkt verfügte, hielt sich die Dreizimmerhütte für Fälle, in denen er hundertprozentige Abgeschiedenheit brauchte.

				»Und der Geruch?« fragte ich. Es roch nach einer Mischung aus Körperschweiß und Socken.

				»Letzte Woche hatte ich einen Haufen Salvadorianer hier, neunzehn oder zwanzig.«

				Alles klar.

				»Hast du alles?«, fragte ich.

				Er nahm die sechs Konservendosen für mein Chili aus der Tasche und einen Briefumschlag. Darin befand sich eine schwere goldene Dienstmarke, die oben mit einem Adler abschloss. In der Mitte prangte das Wappen des Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives mit den Schriftzügen »Department of Justice« darüber und »Special Agent« darunter.

				Ich schaute auf meine Uhr. Annie hätte schon vor zwei Stunden kommen sollen. Seit unserer Begegnung im Wald letzte Nacht hatte ich sie nicht mehr gesehen. Ich befürchtete, dass Marcus und Henry ihr doppeltes Spiel entdeckt und sie getötet oder ihr etwas Schlimmes angetan haben könnten. Weiß Gott, wozu sie fähig waren.

				Mein Vater hatte stundenlang die Grundrisspläne des Justizministeriums studiert. Nach dem, was Langford mir erzählt hatte, waren nur die Kellerräume groß genug für die Menge an archivierten Akten. Dort musste sich der Beweis gegen Henry befinden.

				In der Brandschneise, die unterhalb der Hütte verlief, tauchten Scheinwerfer auf. Cartwright machte das Licht aus. Wir nahmen unsere Plätze ein: mein Vater mit der Schrotflinte an der Vordertür, Cartwright und ich mit AR-15-Gewehren an den Fenstern.

				Wenn sie Annie zum Reden gebracht hatten, dann hatte sie Henry und Marcus zu uns geführt.

				Der Wagen hielt an. Eine Autotür wurde zugeschlagen. In der mondlosen Nacht war nicht zu sehen, wer sich der Hütte näherte.

				»Plastik«, rief Annie.

				Das Passwort. Es sollte nicht melodramatisch klingen, so war ich auf Die Reifeprüfung gekommen. Wir ließen die Waffen fallen. Ich lief nach draußen, schloss Annie in die Arme und führte sie in die Hütte.

				»Reizend«, sagte sie, als sie unsere Bruchbude betrat und ihre Jacke auf einen Stuhl warf.

				»Jeffrey Billings«, sagte sie.

				Mein Vater und ich schauten uns an.

				»Der Name auf der Akte?«, fragte ich.

				»Ja«, sagte sie.

				Jetzt hatten wir alles, was wir brauchten, um Henry zu erledigen. Ich hob sie hoch und wirbelte sie herum. Sie verzog das Gesicht vor Schmerzen.

				»Alles okay?«, fragte ich.

				»Ja«, sagte sie.

				Etwas stimmte nicht. Sie hatte rote Ränder um die Augen. Als hätte sie geweint. Vorsichtig schob ich den Ärmel ihrer Bluse zurück und schaute mir ihren Unterarm am. Über ihrem Handgelenk hatte sie einen blauen Fleck.

				»Henry? Weiß er Bescheid? Bist du deshalb zu spät gekommen? Hat er dir etwas angetan?«

				»Nein«, sagte sie und lachte, um den Schmerz zu überspielen. »Nicht Henry. Als er im Wald mein Gesicht gesehen hat, hat er sofort angenommen, dass du versucht hättest, mich zu töten. Er hat nicht den leisesten Verdacht. Sie sind unvorsichtig geworden. Ich hab zufällig gehört, wie sie über den Namen auf der Akte gesprochen haben.«

				»Das da«, sagte sie und deutete auf ihr Handgelenk. »Das war Dragovi´c.«

				»Radomir? Er ist im Land?«

				»In DC. Als ich heute Abend aus dem Büro kam, waren da plötzlich diese beiden Typen, die für ihn arbeiten. Sie haben mich an den Armen gepackt und gezwungen, in ihren Wagen zu steigen. Wir sind zu einem Nachtclub gefahren.«

				Das White Eagle. Eine alte Beaux-Arts-Villa, wo Aleksandar und Miroslav Hof hielten. Tummelplatz der arabischen und neuen osteuropäischen Geldelite.

				»Sie haben mich in ein Hinterzimmer geführt. Als ich fliehen wollte, haben sie mich an den Handgelenken gepackt und festgehalten.« Sie zog den Ärmel wieder herunter. »Dann haben sie mich zu Dragomir gebracht. Er war gerade beim Abendessen.«

				»Was wollte er?«

				»Dich«, sagte Annie. »Ich habe ihm gesagt, dass du verschwunden bist, dass ich auf ihrer Seite stehe, dass ich für Henry arbeite und der zusammen mit der Polizei versucht, dich zu finden. Das schien ihn alles gar nicht zu interessieren.

				Ich habe versucht, ihn abzuschrecken. Ich habe ihm gesagt, dass Henry es nicht hinnehmen würde, wenn man mich so behandelte, dass er ein sehr einflussreicher Mann sei. Das sei ihm alles egal, sagte Dragomir. Henry könne ihn nicht aufhalten, niemand könne ihn aufhalten, für die Ehre sei ihm kein Preis zu hoch.

				Er stand dicht hinter mir, ich konnte seinen Atem auf meinem Nacken spüren. ›Ich habe meine Tochter geliebt‹, sagte er. ›Mr. Ford liebt Sie. Mr. Ford hat meine Tochter getötet, und deshalb …‹« Sie verstummte für einen Augenblick. »Er hat den Satz nicht beendet. Er hat sich wieder hingesetzt, Butter auf sein Brötchen geschmiert und sein Weinglas hin- und hergeschwenkt.« Sie schaute auf den Boden und zögerte weiterzusprechen.

				»Was hat er gesagt, Annie?«

				»Das Ultimatum läuft morgen Abend um acht ab. Wenn er dich bis dahin nicht hat, schnappt er sich mich.«

				»Wofür?«

				Sie presste die Lippen zusammen und schloss die Augen. »Nichts Gutes.«

				Ich nahm sie in die Arme. Sie zitterte.

				»Er hat dir nichts angetan.«

				»Nein. Nur ein bisschen hart angefasst.«

				Ich schaute von ihr zu meinem Vater. Sie waren alles, was ich hatte. Und ich war dafür verantwortlich, wenn sie wegen meiner Fehler, wegen meines Kreuzzugs gegen Davies, sterben mussten. Davies wollte mich zurück. Er hatte recht gehabt: Ich wusste nicht, wie hoch der Preis für Rechtschaffenheit wirklich war. Vielleicht hatte er jetzt meinen Preis herausbekommen.

				Was krankhafte Bösartigkeit anging, stellte Rado Henry in den Schatten, aber Henry besaß genügend Macht, um sich Rado vom Leibe zu halten. Wenn ich mich Henry ergab, dann würde er vielleicht dafür sorgen, dass Rado Annie in Ruhe ließ. Sicher, dafür müsste ich meine Seele verpfänden, aber den Deal hatte anscheinend schon halb Washington gemacht. Sie hatten es überlebt. Und das würde ich auch.

				»Hört zu«, sagte ich. »Ich kann nicht zulassen, dass ihr wegen mir Probleme kriegt. Ich kann zu Henry gehen und …«

				Annie und mein Vater schauten sich an.

				Mein Vater verdrehte die Augen.

				Annie schüttelte den Kopf.

				»Kommt nicht infrage, Mike«, sagte er. »Er ist der furchterregendste Mann in der ganzen Stadt, und endlich hat er mal Angst. Da draußen laufen jede Menge Leute rum, die er in der Tasche hat und die ihn loswerden wollen. Er behauptet, dass es für jeden einen Hebel gibt. Wir haben den für ihn. Die Chance kannst du nicht einfach sausen lassen.«

				»Also, wie machen wir es?«, fragte Annie.

				Ich zeigte auf die Grundrisspläne.

				»Das ist das Justizministerium«, sagte ich.

				Es war ein Bundesgebäude und unterlag wie das Hauptquartier des FBI der Sicherheitsstufe IV. Schärfer bewacht wurden nur die CIA und das Pentagon. Das hieß: Abgleich der Smart-Chip-Ausweise mit einer zentralen Datenbank, Besucherbegleitung rund um die Uhr, Geländeüberwachung, zentral gesteuerte Überwachungskameras, Röntgen- und Magnetometergeräte an allen Eingängen, Klasse-II-Schlösser (genau, die guten alten Dinger von Sargent & Greenleaf). 

				Das Gebäude war der Sitz des FBI, des Marshals Service, des Justizministers, der Drogenbekämpfungsbehörde und der Verwaltung für die Bundesgefängnisse: die gefürchtetsten Feinde des Kriminellen, zweckdienlich unter einem Dach.

				»Ich breche da ein und stehle die Akte«, sagte ich.

				»Und dann?«, fragte sie.

				»Feilsche ich mit dem Teufel.«

				Am Eingang des Justizministeriums waren vier Wachen postiert. Alle bewaffnet. Damit nicht genug, trugen die bei-den Beamten des Federal Protective Service neben dem Eingang HK-MP5-Maschinenpistolen. Taschen und Aktenmappen liefen auf einem Band durch die Röntgenschleuse. Die Menschen traten durch einen der vier Metalldetektoren, wo sie fünf Sekunden lang gescannt wurden, bevor sie weitergehen durften.

				Es war Samstag, ein Feiertagswochenende, sodass das Gebäude fast leer war. Die turbulente Hauptgeschäftszeit wäre mir lieber gewesen, aber wir hatten es eilig. Annie hatte aufgeschnappt, dass Henry und Marcus bei ihrem Gespräch über den Beweis das Eastern Shore erwähnt hatten. Ich weiß nicht, wie sie darauf gestoßen waren, vielleicht über das gestohlene Handy des Anwalts, aber sie würden Langford bald aufspüren, wenn sie ihn nicht schon gefunden hatten. Sie hätten sicher keine Hemmungen, Gewalt anzuwenden. Wenn sie erst mal wussten, wo sich die Akte befand, dann würde ich im Justizministerium Gesellschaft bekommen.

				Annie hatte mir in unserem Schlupfloch die Haare geschnitten und gefärbt, Cartwright hatte mir noch eine kleine Beule an der Nase verpasst. Ein kleines Stückchen Latex, das aber ausreichte, dass ich mich im Spiegel kaum wiedererkannte.

				Die Verkleidung hatte mein Selbstvertrauen gestärkt, allerdings war es jetzt, als ich auf die Wachposten zuging, wie weggeblasen.

				Als ich meinem Vater in der Hütte die Ausdrucke des Grundrisses gezeigt hatte, bemerkte er abfällig: »Was du nicht sagst, die erklären dir im Internet, wie man ins Justizministerium einbricht?«

				Das stimmte tatsächlich. Die Aufpasser des Kongresses, das Government Accountability Office, führten etwa alle fünf Jahre Tests durch. Sie versuchten an den Wachposten vorbei in die Gebäude der CIA, des FBI, des Justizministeriums, von Bundesgerichten usw. zu gelangen. Und dann waren sie auch noch so nett, die Ergebnisse – wie und wo sie es gemacht hatten – genau aufzuschreiben und zu veröffentlichen, damit sich unternehmungslustige Jungkriminelle wie ich weiterbilden konnten. Unsere Steuergelder bei der Arbeit. Am Ende fand sich sogar ein hübscher kleiner Absatz, in dem man darüber aufgeklärt wurde, dass sich an diesen Missständen aufgrund fehlender Mittel so bald nichts ändern würde. Das hoffte ich doch stark.

				Der Wachmann schaute mich finster an.

				Wenn man in Washington die Augen aufsperrt, dann begreift man schnell, dass wie in den meisten Bürokratien neunzig Prozent aller Anstrengungen darauf abzielen, den Anschein zu erwecken, dass etwas getan wird. Auf dem Gebiet Sicherheit ist der Prozentsatz wahrscheinlich noch höher. Mehr Wachen, mehr Waffen, mehr Absperrgitter. Unsummen werden ausgegeben, um zu beweisen, dass Unsummen ausgegeben wurden, damit es vor jedem Gebäude nur so wimmelt von bewaffneten Männern, damit man die Öffentlichkeit und die Jungs in den oberen Etagen mit einer großartigen Demonstration der Stärke in Sicherheit wiegen kann.

				Vielleicht half es ja, aber es gab immer noch Möglichkeiten, sich hineinzuschmuggeln, und dieses Hardlinergetue konnte sogar nach hinten losgehen, weil die Verwundbarkeit des Systems damit lediglich vertuscht, aber nicht behoben wurde. Gut für mich. Denn vom Standpunkt des Hochstaplers aus gesehen, ließ sich die Situation gut ausnutzen. Wenn die Leute, die man reinlegen wollte, so absolut an Polizei und Waffenkraft glaubten, dann verwandelte man sich einfach selbst in einen Polizisten.

				»Morgen«, sagte ich, als ich mit meinem besten High-Noon-Bullen-Gang auf den Wachmann zuging und meine Dienstmarke zückte. »Ich soll im Büro des DAG ein paar Unterlagen abgeben.«

				Ich hob meinen kleinen Aktenkoffer hoch. Der Mann schaute von dem Koffer auf meine Marke und saugte an seinen Zähnen.

				»In Ordnung«, sagte er. Um den Detektor zu überlisten, hatte ich im metallenen Sicherheitsfach des Köfferchens ein flaches Stemmeisen versteckt, aber er winkte mich einfach durch. Ich hätte mit einer Claymore-Mine da reinmarschieren können.

				Die hätte ich auch gebrauchen können, angesichts der Frau, die der Wachmann zu mir herüberwinkte – verspannter Gesichtsausdruck, strenger Hosenanzug, frisch vom College. Mit einem Aufpasser muss man rechnen, aber es macht die Sache kniffliger. In den meisten Sicherheitsstufe-IV-Gebäuden bekommt man, außer man hatte eine Unbedenklichkeitsbescheinigung und einen Dauerausweis, immer ein Kindermädchen an die Seite. Ein Freund von mir im Außenministerium hatte sechs Monate warten müssen, bis seine Unbedenklichkeitsbescheinigung genehmigt war. Jedes Mal, wenn er pissen gehen wollte, musste er um Erlaubnis fragen und einen Aufpasser mitnehmen.

				Ich war also vorbereitet. Auf dem Weg zückte ich mein Handy und fing an zu tippen (in Washington fiel man auf, wenn man nicht dauernd wie ein Zombie auf sein Blackberry starrte). »Jetzt!«, tippte ich und drückte auf Senden.

				Wir brauchten etwa zehn Minuten bis zum Büro des Deputy Attorney General, kurz DAG. Sie blieb vor der Tür stehen. »Da wären wir.«

				»DAOG«, sagte ich.

				»Der Beamte unten hat mir gesagt, Sie wollten zum Deputy.«

				»Nein, zur Debt Accounting Operations Group.«

				Ein kurzes, wütendes Schnauben drang aus ihrer Nase, dann rang sie sich ein Lächeln ab. »Also schön.«

				Ich spielte auf Zeit. Ich hätte ihr wahrscheinlich einfach mein Stemmeisen überziehen und sie in die nächste Toilette schleifen können, aber so machte es mehr Spaß.

				Wir hatten etwa die Hälfte des Weges zu unserem neuen Ziel zurückgelegt, als die Alarmleuchten zu blinken anfingen und aus der Lautsprecheranlage eine angenehme weibliche Stimme zu uns sprach. »Notfallevakuierung. Dies ist keine Übung. Bitte begeben Sie sich langsam zum nächsten Ausgang. Bitte bewahren Sie Ruhe. Dies ist kein Probealarm. Ich wiederhole. Dies ist kein Probealarm.«

				»Wir müssen das Gebäude verlassen«, sagte sie sichtlich erschrocken und ging wieder zurück. Kurz vor dem Ausgang nutzte ich das allgemeine Durcheinander und verdrückte mich in Richtung Treppenhaus.

				Meine SMS war das Signal für meinen Vater gewesen, im Justizministerium anzurufen und eine Bombendrohung durchzugeben. Er hatte seine Strafe abgesessen. Mit der eigentlichen Drecksarbeit, dem Einbruch, sollte er nichts zu tun haben, das war ganz allein meine Sache.

				Das Gebäude war jetzt vollkommen leer. Nachdem ich mit dem Stemmeisen zwei Türen aufgebrochen hatte, befand ich mich im untersten Kellergeschoss, wo laut Langford der Beweis gegen Henry versteckt sein musste.

				Es sah aus, als wäre seit den Siebzigern niemand mehr hier unten gewesen. Die Wände waren aus Beton. In etwa eineinhalb Meter hohen Industrieregalen stapelten sich verstaubte Aktenkartons. Metallkäfige unterteilten den Raum, und dicht über meinem Kopf verliefen Leitungsrohre.

				Irgendwo in diesem Labyrinth versteckte sich das Einzige, was jetzt noch meinen Arsch retten konnte – und den von meinem Vater und von Annie: der Aktenordner, auf dem ein Etikett mit dem Namen Jeffrey Billings klebte. Ich betrat den ersten Käfig, klappte Ordner auf und blätterte. Manche waren alphabetisch geordnet, andere nicht. Ich überflog die Namen auf den Ordnerrücken, suchte in den Beschriftungen nach Hinweisen auf den Inhalt. Ich konnte kein System erkennen. Auf manchen standen Daten, auf anderen Namen oder Kennziffern. Ich durchsuchte alle Ordner, deren Beschriftung auf Akten mit dem Anfangsbuchstaben ›B‹ hindeutete. Ich fand keinen Billings.

				Ich konnte hören, dass draußen Sirenen heulten. Viel Zeit hatte ich nicht, bis das Bombenräumkommando anrückte und das Gebäude durchkämmte. Ich trat einen Schritt zurück und versuchte ruhig und systematisch zu denken. In der Akte mussten sich Blut- und Gewebeproben und das Protokoll der Polizei befinden. Sie musste dick sein. Ich stand in der Mitte des Raums und schüttelte meine Hände aus.

				Irgendwo links von mir quietschte eine Tür. Ich war nicht allein. Ich duckte mich hinter eine Reihe Kartons und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Schritte, von vorn.

				Ich ging vorsichtig hinter den Kartons entlang und schaute durch die Zwischenräume und die Gitter der Metallkäfige.

				Dann sah ich sein Gesicht. Man ist nie allein, wenn William Marcus hinter einem her ist. Ich bewegte mich von ihm weg. Ich musste die Akte finden, bevor er sie oder mich entdeckte. Ich hatte das Stemmeisen. Er hatte eine Knarre. Ich war mir ziemlich sicher, dass er mich nicht gesehen hatte. Andernfalls würde er sich bereits in meine Richtung bewegen.

				Er drehte langsam eine Runde durch den Raum. Ich ging ihm im Schutz der Kartons ein Stück voraus, blieb hinter einem Regal stehen, hob das Stemmeisen hoch und wartete, dass er an mir vorbeikam. Ich hatte einen Versuch. Wenn ich ihn ausschaltete, konnte ich mich ungestört auf die Suche nach der Akte machen.

				Ich konzentrierte mich, atmete flach durch den Mund. Er musste jeden Augenblick auftauchen. Ich umfasste den Griff des Stemmeisens fester, spürte den kalten Schweiß auf dem Metall.

				Fünf Sekunden vergingen. Zehn. Zwanzig.

				Er kam nicht.

				Dann hörte ich ein metallisches Scheppern. Ich schaute in den Gang. Die Tür war zu. Von Marcus nichts zu sehen.

				Ich wartete noch ein paar Sekunden. Stellte er mir eine Falle? Hatte er die Akte schon gefunden? Dann roch ich es. Ich kannte diesen Geruch gut. Er hatte mich durch meine ganze Kindheit begleitet: der nach abgestandenem Kohl riechende Gestank von austretendem Gas.

				Marcus hatte das Ventil von einer unter der Decke verlaufenden Gasleitung abgeschlagen. Das Leck war etwa fünfzehn Meter von mir entfernt. Qualm breitete sich aus. Dann roch ich brennendes Papier. An der gegenüberliegenden Wand schlugen unten aus einem Kartonstapel Flammen.

				Er hatte weder die Akte noch mich gefunden und sich dafür entschieden, beide Probleme mit einem netten kleinen Inferno aus der Welt zu schaffen. Ich drehte mich um und entfernte mich von den Flammen. Ich befand mich im Innern eines der Käfige, aber um zum Ausgang zu gelangen, musste ich auf das Feuer zugehen.

				Ich hörte ein Brausen. Das Gas hatte sich entzündet. Eine heiße Druckwelle rollte über mich hinweg. Jeden Augenblick würden die Flammen folgen. Ich würde es nie schaffen, aus dem Keller herauszukommen. An einer Seite des Käfigs stand ein leerer, offener Tresor, etwa eineinhalb Meter breit und hoch und einen Meter tief. Ohne nachzudenken, duckte ich mich hinein und warf hinter mir die Tür zu.

				Ein paar lange Sekunden donnerte die Feuerwalze vorüber wie ein Düsentriebwerk. Die Stahlwände des Tresors wurden wärmer und wärmer. Dann ließ das brausende Geräusch wieder nach. Ich drückte gegen die Tresortür. Sie rührte sich nicht.

				Ich hatte mich eingeschlossen. Das war mal was anderes. Ich war selbst die Beute, und musste mich aus dem Tresor herausholen.

				Die dünner werdende Luft schmeckte verbrannt. Ich machte mich so klein wie möglich, um mich nicht an den heißen Tresorwänden zu verbrennen.

				Um einen Tresor in einem staatlichen Gebäude zu knacken, braucht man normalerweise zwanzig Stunden – natürlich unter der Voraussetzung, man knackt ihn von außen. Ich saß im Dunkeln und tastete den Schlosskasten hinter dem Zahlenknopf ab. Der Kasten war etwa so groß wie meine Hand und mit zwei Kreuzschlitzschrauben an der Tresortür befestigt. Ich brach sie mit meinem Stemmeisen heraus und nahm das Gehäuse ab.

				Die Hitze machte mich benommen. Juckender Schweiß lief mir in die Augen. Das Hemd klebte auf meiner Haut.

				Es war ein Klasse-II-Schloss mit vier Scheiben. Alle Zahlenschlösser, ob ein billiges Vorhängeschloss oder das eines Tresorraums, bewahren ihre Geheimnisse auf drei oder vier drehbaren Scheiben mit je einer Einkerbung auf. Aus jeder Scheibe ragen kleine Stifte heraus, die so angeordnet sind, dass, wenn man den Zahlenknopf in der richtigen Reihenfolge vor- und zurückdreht, die Einkerbungen auf einer Linie liegen und das Schloss entriegelt wird.

				Es war jetzt so heiß, dass mir der Geruch von versengtem Haar in die Nase stieg. Keuchend klemmte ich den kleinen Finger in den Mechanismus und tastete nach den Einkerbungen auf den Scheiben. Eine knifflige, schmerzhafte Arbeit.

				Ich stellte die erste Scheibe ein, dann die zweite. Die heiße Luft brannte auf meiner Haut. Erst hatte der Tresor mich vor dem Feuer geschützt, jetzt war er ein Backofen. Ich drehte die dritte und die vierte Scheibe an die richtige Stelle und betete, dass das Feuer so weit erloschen war, dass es mich nicht ansengte, wenn ich die Tresortür öffnete. 

				Der Raum war rußschwarz, als ich den Kopf aus der Tresortür steckte. Flammen züngelten hie und da. Ich zog mir das Hemd über die Nase, befeuchtete es mit dem bisschen Spucke, das ich noch hatte, und kroch über den Boden.

				Die Hitze brannte mir auf der Haut. Bei jedem flachen Atemzug hatte ich das Gefühl, als stäche mir jemand mit einem Messer in die Lungen. Aber ich schaffte es bis zum Ausgang, schlug die Tür hinter mir zu und rappelte mich auf.

				Durch das kleine Türfenster warf ich einen Blick zurück in den Kellerraum. Dichter schwarzer Qualm, Feuer, brennendes Papier. Henrys Geheimnis ging in Flammen auf. Als ich zur Treppe stolperte, platzte hinter mir die Fensterscheibe aus der Tür, und die gierigen Flammen sogen den Sauerstoff in den Raum, den sie brauchten, um alles zu Asche zerfallen zu lassen. Der Beweis, das einzige Druckmittel gegen Henry Davies, sein einziger Fehler und meine einzige Chance, existierte nicht mehr.

				Ich schleppte mich die Treppe hinauf. Die Hitze wurde erträglicher, der Rauch verzog sich allmählich, und ich konnte endlich wieder besser atmen. Über mir sah ich verschwommen ein rotes Schild, auf dem AUSGANG stand. Je näher ich dem Schild kam, desto schärfer wurden seine Konturen. Ich drückte die Klinke einer schweren Tür hinunter und stolperte ins Freie. Ich reckte mein Gesicht der Sonne entgegen. Noch vor einer Minute hätte ich nicht geglaubt, sie je wiederzusehen.

				Freiheit. Zumindest bis ich den Kopf wieder senkte und vor mir zahllose Streifen- und Krankenwagen sowie Einsatzfahrzeuge von Feuerwehr, Spezialeinheiten und FBI sah. Jeder Mann in der Hauptstadt des Landes, der eine Cargohose oder Taschenlampe sein Eigen nannte, der einen Bürstenschnitt oder aus der Mode gekommenen Schnauzbart trug, belagerte diesen einen Block der Pennsylvania Avenue und stürmte mir entgegen.

				Wenn mich jemals ein immer wiederkehrender Albtraum plagen sollte, dann der: eine anrückende Armee aus Zombiebullen. Der Erste packte mich am Arm. Es war vorbei. Ich war ein Mann auf der Flucht, der von Bullen geschnappt wurde, die Henry jederzeit bestechen konnte oder schon bestochen hatte. Ich hatte gerade meinen einzigen Trumpf in Rauch aufgehen sehen. Ich hob die Arme und ergab mich.

				»Alles in Ordnung, mein Junge?«, fragte der Polizist und rief dann: »Hey, macht mal ein bisschen Platz. Wo bleibt denn der Sani? Ich hab ihn. Er ist hier.«

				Anscheinend hatte man sich Sorgen um den vermissten Beamten vom ATFE-Bureau gemacht – sprich: um mich. Sie führten mich durch die Absperrgitter, mit denen sie für den Fall einer Explosion das Justizministerium weiträumig abgeriegelt hatten.

				Die vielen Polizistenaugen, die mich anstarrten, verunsicherten mich mehr als mein versengter Schädel. Ich fächelte mir mit der Hand Luft zu, worauf man mich gleich auf eine Trage legte und ein Sanitäter eine Sauerstoffflasche brachte. Ich hoffte, dass die Sauerstoffmaske, die versengten Haare und das rußgeschwärzte Gesicht dafür sorgen würden, dass ich noch eine Zeit lang unerkannt blieb. Ich betastete meine Nase, aber die Latexbeule war entweder abgefallen oder weggeschmolzen.

				Die Sanitäter bepackten mich mit Eisbeuteln. Ein halbes Dutzend anderer Personen saß auf dem Randstein oder lag auf dem Boden und wurde ärztlich versorgt.

				In etwa hundert Metern Entfernung stand ein weiteres Absperrgitter, das die Neugierigen zurückhalten sollte. Die Medienmeute war überall, die Gitter waren gespickt mit Kameraobjektiven. Die Evakuierten hatte man in einem anderen Bereich eingepfercht. Sie wurden von Polizisten befragt und durften dann durch eine schmale Öffnung im Zaun den abgesperrten Bereich verlassen. Das war der einzige Weg hinein oder hinaus.

				Außerhalb des Zauns entdeckte ich William Marcus, der mit einem Polizisten sprach und dabei jede in die Freiheit entlassene Person genau unter die Lupe nahm. Ein Zivilpolizist nickte ihm zu und schob für ihn das Gitter zur Seite. Marcus ging auf die Krankenwagen zu, auf mich.

				Meine Verkleidung hätte vielleicht ausgereicht, um mich an den Polizisten vorbeimogeln zu können, aber nicht an Marcus. Ich hoffte, dass etwas Schlimmes passieren möge – Schock, Herzstillstand, irgendwas –, was die Sanitäter nötigen würde, mich in einen Krankenwagen zu verfrachten und in Sicherheit zu bringen, aber für einen medizinischen Notfall oder Kollaps lebenswichtiger Organe reichte meine Willenskraft nicht aus.

				Während Marcus näher kam, schaute er sich alle Gesichter genau an – die der Polizisten wie der Verletzten. Ich versuchte mich aufzusetzen und von der Trage zu steigen, aber gegen den Sanitäter – ein Bursche mit Pferdeschwanz und Händen wie Schraubzwingen – kam ich nicht an.

				Marcus ging schnurstracks auf mich zu. Ich schaute senkrecht in die Luft und betete, dass er vorbeigehen möge. Aber er kam nie an.

				Als ich wieder schaute, war er weg. Ich drehte mich um und sah, dass er zum Gitter zurückging. Henry Davies winkte ihn zu sich. Sie redeten kurz und überquerten dann zusammen die Pennsylvania Avenue. Sie gingen auf einen Mann zu, der neben einer schwarzen Limousine stand.

				Der Mann stieg mit Davies und Marcus in den Wagen, dann fuhren sie zusammen weg. Der Mann war mein Vater gewesen.
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				Der Krankenwagen brachte mich ins George Washington University Hospital. Im überfüllten Wartesaal der Notaufnahme herrschte Chaos. Kein Problem, mich zu verdrücken, während ich darauf wartete, dass der EKG-Assistent auftauchte. Ich kehrte zum Tatort zurück (offenbar eine neue Spezialität von mir), stieg in meinen in der Nähe des Justizministeriums abgestellten Wagen und machte mich daran, herauszufinden, in was für einen Schlamassel mein Vater diesmal geraten war.

				Bevor wir am Morgen aufgebrochen waren, hatten wir einen Deal abgeschlossen: Ich erledige die Arbeit, du hältst dich zurück.

				Aber ich hätte es besser wissen müssen: Trau nie dem Wort eines Trickbetrügers. Zugegeben, er hatte mir den Arsch gerettet, ob ich allerdings auch seinen retten konnte, dessen war ich mir nicht so sicher.

				Ich fuhr zur Villa der Davies Group, rollte langsam vorbei und schaute hoch zu den Fenstern von Henrys Büro. Als er und Marcus mich da oben bearbeitet hatten, waren die Vorhänge zugezogen gewesen. Jetzt standen sie weit offen. Es war keiner da.

				Also, Michael Ford, wie soll das jetzt laufen? Wie ein Ritter ohne Furcht und Tadel die Festung stürmen, Henry um einen Kopf kürzer machen und Dad da rausholen? Keine gute Idee. Während ich Fingernägel kauend meine Optionen durchging, klingelte mein Handy.

				»Mike?«, sagte die Stimme.

				Mein Vater.

				»Alles in Ordnung?«, fragte ich. »Wo bist du?«

				»Budget Motor Inn in der New York Avenue. Ging mir schon besser, aber wenigstens konnte ich abhauen. Hast du einen Wagen?«

				»Bin schon unterwegs. Irgendwelche Bullen in der Nähe?«

				»Hab keine gesehen«, sagte er. »Beeil dich.«

				Ich kannte meinen alten Herrn, er war ein Stoiker. Deshalb beunruhigte mich auch die Verzweiflung in seiner Stimme, die beklommene Anspannung.

				Ich fuhr zur New York Avenue. Ich kannte die Gegend. Sie zog sich am Baltimore-Washington Parkway entlang und war das Eingangstor zu DC, eine üble Ecke voller Junkieabsteigen und leerer Industriegebäude.

				Das Budget Motor Inn war eine Bruchbude erster Klasse: Huren auf Kundenfang; Bettlaken vor den Fenstern; Cracksüchtige, die bettelten oder an die im Stau stehenden Autofahrer geklautes Zeug verhökerten, das immer aussah wie Sockenpackungen.

				Aber HBO gratis, immerhin. Ein Drogendealer schaute mich finster an, als ich über den Parkplatz ging und die Zimmernummer ansteuerte, die mein Vater mir gegeben hatte. Das Schloss war aufgebrochen, die Tür angelehnt.

				Als ich den Kopf hineinsteckte, blickte ich in den Lauf eines Revolvers. Als er mein Gesicht sah, nahm er sie herunter. Er lag auf seiner linken Seite auf dem Bett. An seiner rechten Schulter klebte ein Stapel Servietten, durchweicht, rot.

				Kaffeeduft hing in der Luft. Wie der Vater, so der Sohn. »Willst du einen?«, fragte er. »Hab ich als Erstes gemacht. Hat mich gleich wieder aufgerichtet.«

				Ich griff ihm unter die Arme, damit er sich aufsetzen konnte. Ein Tropfen Blut lief ihm aus dem Ohr.

				»War das Henry?«

				Er nickte.

				»Ist er noch in der Nähe?«

				»Möglich. Sie waren mit mir in einem der Lagerhäuser. Aber ich konnte abhauen.«

				»Kannst du gehen?«

				»Vorhin, als ich musste, ging’s noch, aber jetzt fühle ich mich ein bisschen wackelig. Wenn du mir hilfst, schaffe ich es die Treppe runter.«

				Als ich ihm das Hemd überzog, sah ich auf Höhe der Nieren rote Striemen auf seinem Rücken. Ich legte seinen Arm über meine Schulter und ging mit ihm hinten um das Motel herum zu meinem Wagen.

				»Ich bringe dich ins Krankenhaus.«

				»Ist nicht nötig, Mike«, sagte er zwischen kurzen Atemstößen. »Cartwright kennt da jemanden. Einen Arzt, na ja, eher ein Tierarzt. Guter Arzt, aber schlechter Zocker, der schuldet ihm noch was. Der kriegt das schon hin.«

				Ich schob ihn vorsichtig auf den Beifahrersitz. Von Henry und Marcus keine Spur. Wir bogen von der New York Avenue ab und fuhren auf Nebenstraßen Richtung Reservoir und Washington Hospital Center.

				»Wenn du dich in einem Krankenhaus blicken lässt, Mike, schnappen sie dich. Da sind immer Bullen. Mir geht’s besser, als es vielleicht aussieht. Mach dir keine Sorgen.«

				Ich fuhr weiter Richtung Krankenhaus. Ich würde mich auf keine Diskussion einlassen.

				»Was ist passiert?«, fragte ich.

				»Ich hab sie vor dem Justizministerium gesehen, da bin ich hin und hab ihnen gesagt, dass du den Beweis schon hast.«

				»Ich hab’s vermasselt, Dad«, sagte ich und schüttelte beschämt den Kopf. »Marcus hat die Akte verbrannt.«

				»Gut so«, sagte er und schien nicht im Mindesten beunruhigt. »Ich hab das gesagt, um sie wegzulocken, damit du ein bisschen mehr Zeit hast. Henry hat die gleichen Schwächen wie wir alle. Er wird glauben, was er glauben will: dass jeder einen Preis hat, dass jeder einen Deal will. Das können wir gegen ihn einsetzen. Ich habe ihm gesagt, dass wir verhandeln wollen.«

				»Und was ist der Deal?«

				»Gar nichts. Als wir erst mal losgefahren waren, habe ich gesagt, tut mir leid, hab’s mir anders überlegt. Hättest ihn sehen sollen.« Er machte mit seinen Fingern die Blablabla-Geste. »Er hat mich angeblafft, dass ich wieder in den Bau wandern und sie mir für den Mord an Perry die Todesspritze verpassen würden. Ich hab nicht angebissen. Sie wollten mich gegen dich ausspielen, aber ich bin nicht drauf angesprungen. Also sind Sie mit mir in irgendeine alte Lagerhalle gefahren. Und da hat Marcus mich in die Mangel genommen.«

				Er verzog das Gesicht und veränderte seine Sitzposition. »Ein wahrer Künstler, dieser Bursche.«

				»Was genau wollten sie von dir?«

				»Henry wollte wissen, wie er an dich rankommt, damit er einen Deal mit dir machen kann. Wenn ich nicht rede, bringt er mich um, hat er gesagt. Darauf ich: Dann mal los. Das hat ihn erst richtig sauer gemacht. Ziemlich dünnhäutig, unser Henry.«

				»Er ist es einfach nicht gewohnt, das einer Nein sagt.«

				»Ich habe gemerkt, dass Marcus es etwas langsamer angehen lassen wollte, aber Henry hat ihn dauernd angebrüllt: ›Weiter! Weiter!‹ Aber ich war sowieso schon halb bewusstlos …« Er zuckte mit den Achseln. »War halb so wild. Ich glaube, am Ende hat Henry selbst gesagt, dass es reicht.«

				Er stöhnte auf. »Oh, Scheiße …«

				»Was ist?«

				»Hier hinten, da und da.« Er zeigte auf ein paar Stellen oberhalb seines Hinterns und weiter unten zwischen den Beinen. »Das bringt mich um. Ruf Cartwright an, dass ich seinen Tierarzt nicht mehr brauche. Setz mich einfach vor der Notaufnahme ab und verschwinde.«

				Sein Gesicht war weiß. Er zitterte am ganzen Körper.

				»Wir sind fast da, halt durch.«

				»Ich bin einfach losgerannt, raus aus der Halle«, sagte er. Seine Augen waren jetzt geschlossen. »Hab mir gedacht, ich bin das einzige Druckmittel, das er gegen dich in der Hand hat. Und wenn ich weg bin, gibt’s auch keinen Deal mehr, dann kannst du ihn erledigen. Ich hab’s einfach probiert. Wenn ich es schaffe, gut, wenn nicht, auch gut, dann bringen sie mich eben um. Kommt auf dasselbe raus.«

				»Nicht für mich. Wie hast du es geschafft?«

				Er griff in seine Hosentasche und holte einen Zahn raus, einen blutverschmierten Eckzahn. Ich schaute auf seinen Mund. Es war keiner von seinen.

				»Ein paar Tricks hab ich schon noch auf Lager«, sagte er. »Das Gute ist, dass er eine Höllenangst vor dieser Akte hat. Schätze, es gibt jede Menge Leute, die mit ihm noch eine Rechnung offen haben, nur dass keiner was gegen ihn in der Hand hat.«

				»Ich auch nicht, Dad. Die Akte ist verbrannt. Ich hab’s vermasselt. Ich hab nichts.«

				Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Spielt keine Rolle, Mike. Henry glaubt, dass du sie hast. Warum hätte er mich sonst so in die Mangel genommen?«

				Ich hielt vor der Notaufnahme und rief die zwei Schwestern, die vor dem Eingang standen. Als sie sich umdrehten und meinen Vater sahen, holten sie sofort eine Trage und rollten ihn hinein. Ich lief neben ihm her.

				»Das hättest du nicht tun sollen, Dad.« Er hatte sich Henry ausgeliefert, um mich zu schützen.

				»Fiddle Game«, sagte er und lächelte: ein Tauschgeschäft, etwas Wertloses gegen etwas Wertvolles.

				»Blödsinn, Dad. Du hättest dich nicht ausliefern dürfen. Das ist einfach zu viel.«

				»Für die Familie ist nichts zu viel.«

				Er hielt meine Hand umklammert. Wahrscheinlich hatte ich es schon vorher gewusst, aber seine Worte und die klingelnden Telefone in der Notaufnahme riefen die Erinnerung zurück. Er hatte sich für mich geopfert, so wie er sich für meine Mutter geopfert hatte.

				Ich erinnerte mich genau an die Nacht, als man ihn wegen des Einbruchs in das Haus in den Palisades verhaftet hatte. Jede Einzelheit hatte ich immer wieder vor meinem inneren Auge abgespult und versucht, mir einen Reim darauf zu machen. Und ich wusste, dass es diesen Telefonanruf, der meinen Vater angeblich alarmiert hat, nie gegeben hatte. Ich weiß sogar noch, dass in der Verhandlung zur Sprache kam, dass es in dem Haus gar kein Telefon gegeben hatte. Meine Mutter war schon mindestens eine Stunde wieder zu Hause gewesen, bevor er selbst das Haus verließ. Um zu einem Baseballspiel zu fahren, das hatte er mir selbst erzählt.

				Nein. Perry war schon tot, als er dort eintraf. Meine Mutter war eine Frau, die sich zu wehren wusste. Wenn Perry zudringlich geworden war, dann war er mit dem Kopf auf die Herdkante gefallen, weil sie ihn zurückgestoßen hatte. Sie hatte ihn umgebracht. Mein Vater hatte deshalb während des langen Prozesses kein Wort gesagt, hatte deshalb meine Familie verlassen und sechzehn Jahre in der Knasthölle ausgehalten, weil er meine Mutter schützen wollte, genau so, wie er sich für mich an Henry Davies ausgeliefert hatte.

				Als Kind ist es mir nie gelungen etwas vor meinem Vater zu verheimlichen – versuchen Sie mal, einen Trickbetrüger hereinzulegen. Und als er jetzt in der Notaufnahme von seiner Trage aus zu mir hochschaute, leuchtete diese Erkenntnis in meinem Gesicht auf, und ich wusste sofort, dass mein Vater Bescheid wusste.

				»Danke, Dad. Ich liebe dich.«

				»Ich dich auch«, sagte er. »Aber jetzt ist Schluss mit dem Schmalz. In einer Stunde marschiere ich hier wieder raus, so gut wie neu.«

				Seine Hand war kalt. Ein Arzt hob den Hörer eines Telefons ab und ordnete ein Notfallirgendwas an und acht Einheiten Null positiv.

				»Ich habe den Beweis nicht. Es tut mir leid, Dad, ich habe dich im Stich gelassen.«

				»Das spielt keine Rolle, Mike. Wir haben ihm Angst eingejagt. Katze im Sack. Du musst mit deinem Gegner spielen, nicht mit dem, was du in der Hand hast.«

				Wahrscheinlich sagte ich noch ein paar schmalzige Sachen. Er munterte mich auf. Dann schoben sie ihn in den Operationssaal.

				Einer der im Wartesaal diensttuenden Polizisten schlenderte vorbei, ohne mich zu beachten. Er ging auf ein Schwätzchen zu einem Kollegen. Trotzdem, ich würde so lange bleiben, bis ich wusste, was meinem Vater fehlte.

				Eine halbe Stunde später tauchte Cartwright auf. »Wie geht’s ihm?«, fragte er.

				»Keine Ahnung. Sie operieren ihn gerade.«

				»Hier wimmelt’s von Bullen«, sagte er und nickte zu den Türen am anderen Ende des Gangs. Ich ging in die entgegengesetzte Richtung und gelangte nach einem großen Umweg von der anderen Seite wieder hinein. Tatsächlich, da stand Detective Rivera, der freundliche Bulle, der mich verraten hatte. Weiß Gott, wie viele von Henrys und Marcus’ Lakaien sich noch hier herumdrückten.

				Ich schlängelte mich durch die Gänge zurück zu Cartwright. »Du musst hier raus«, sagte er.

				»Ich lasse ihn jetzt nicht im Stich.«

				»Was hat das für einen Sinn, Mike, wenn du dich jetzt schnappen lässt?«

				»Ich bleibe.«

				»Ich kümmere mich um deinen Vater«, sagte er. »Wir haben schon so einiges zusammen durchgemacht. Ich stehe auch das mit ihm durch.«

				Am Ende des Gangs ging die Tür auf. Rivera kam auf uns zu. Die Meute, die ihm folgte, sah nach Zivilbullen aus. Wir verzogen uns um die nächste Ecke.

				Cartwright packte mich an den Schultern. »Mach, dass du wegkommst. Deinen Dad überlass mir. Und du greifst dir den, der ihm das angetan hat.«

				Der einzige Beweis, mit dem ich Henry zur Strecke bringen konnte, war verbrannt, aber das machte nichts. Ich musste einen anderen Weg finden.

				Die Polizisten kamen näher. Ich rührte mich nicht von der Stelle. Cartwright schüttelte mich. »Hau ab, Mike!«

				Ich konnte gerade noch durch einen Personaleingang verschwinden, bevor Rivera und seine Leute um die Ecke bogen. Überall im OP-Flügel wimmelte es von Polizisten. Ich lief eine halbe Stunde lang durch Gänge und versteckte mich immer wieder in leeren Zimmern, um ihnen auszuweichen.

				Aber ich konnte nicht einfach abhauen, während mein Vater vielleicht starb. Ich musste ihn noch einmal sehen, ich musste wissen, ob er durchkommen würde. Ich schlüpfte in einen Bereitschaftsraum, brach einen Spind auf, zog einen Arztkittel an und hängte mir ein Stethoskop um den Hals. Ich vergrub das Gesicht in einen Arztbericht, den ich aus der Kitteltasche gezogen hatte, und ging zurück in den Gebäudeteil, in dem mein Vater lag.

				Durch einen schmalen Gang gelangte ich in die Notaufnahme. Zwei Polizisten schauten sich jeden Zivilisten genau an, für Personen in Weiß schienen sie jedoch vollkommen blind zu sein. Ich ging zu einem leeren Schwesternzimmer. Eine ältere, mürrisch dreinblickende Schwester kam auf mich zu und fragte: »Kann ich Ihnen helfen?«

				»Ich brauche die Krankenakte von Robert Ford.«

				Das Stethoskop hatte anscheinend gewirkt. Sie fragte nicht weiter nach, sondern suchte in einem Hängeordner nach der Akte.

				»Die ist wahrscheinlich mit der Leiche in die Pathologie gegangen«, sagte sie.

				Das konnte nicht sein.

				»Könnten Sie bitte noch mal nachschauen?«, fragte ich und nickte zu dem Computer. Sie tippte den Namen ein. Ich trat hinter sie und schaute ihr über die Schulter. Auf dem Bildschirm tauchten schwarze Buchstabenreihen auf grünem Untergrund auf. Ich konnte es nicht glauben, als ich die letzten Zeile las: Transferiert … Leichenkeller … Kühlraum. 

				»Oh«, sagte sie. »Der liegt schon unten im Eisfach.«
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				Meine Fehler hatten meinen Vater das Leben gekostet, und jetzt hatte ich noch drei Stunden Zeit, bis Rado sich ans Werk machen und Annie mit blutrünstigen Spezialitäten aus der Dritten Welt traktieren würde, die mir vorzustellen ich mich weigerte. Meine einzige Waffe, der Beweis gegen Henry, war Asche.

				Ich musste eine Entscheidung treffen: meine Seele an Henry, oder die Frau, die ich liebte, an Rado zu verlieren. Selbst wenn Annie und ich es schaffen sollten, dem Irren vom Balkan zu entkommen, würde Henry früher oder später herausfinden, dass Annie immer noch auf meiner Seite stand, und sie als Druckmittel gegen mich einsetzen. Vor Henry Davies konnte man nichts geheim halten.

				Zwei Männer wollten mich tot oder so sehr leiden sehen, dass ich mir wünschte, ich wäre tot. Mein Vater hatte sich in der luxuriösen Lage befunden, keine Entscheidung treffen zu müssen. Für mich war mein Vater ein Held, er war bis zum Schluss aufrecht geblieben. Aber es zu machen wie er wäre nicht nur für mich qualvoll, sondern auch für Annie, und sie war alles, was ich noch hatte.

				Eigentlich hatte ich keine Wahl. Ich sah nur eine Chance, und die würde ich mit kalter, empfindungsloser Entschlossenheit wahrnehmen. Wenn die Ehrbaren alle kriminell waren, dann waren die Kriminellen vielleicht die einzig Ehrbaren. Ich musste einen Deal machen. Mein Vater war nicht mehr da, aber er hatte mir eine Botschaft hinterlassen. Ich würde mich meinen Killern ausliefern und hoffte, ihnen dann irgendwie wieder entwischen zu können.

				Nach meiner Flucht aus dem Krankenhaus fuhr ich als Erstes zum White Eagle, dem Club, wo Aleksandar und Miroslav regelmäßig Hof hielten.

				Schwarze Mercedes-Limousinen säumten die beiden Blocks rund um das herrliche Gebäude, das früher eine Botschaft beherbergt hatte. Ich ging die geschwungene Treppe zum Eingang hinauf. Dicke Männer in engen Anzügen hielten mich auf.

				»Sagt Miroslav und Aleksandar, dass Michael Ford sie sprechen will. Sagt auch Rado Bescheid, wenn er da ist. Er will mich sicher sehen.«

				Einer der Gorillas drückte auf einen Ohrknopf, dessen Kabel in seinem Anzug verschwand. Ziemlich scharfe Sicherheitsvorkehrungen für einen Club. Sie filzten mich gründlich und führten mich durch die Salons, wo es von großkotzig-halbseidenen Europäern und wunderschönen Huren nur so wimmelte. Dann ging es ins Untergeschoss in einen behaglichen kleinen Raum mit Kamin, Kronleuchter und zwei gepolsterten Sitzbänken.

				Miro und Aleksandar tauchten auf, fesselten mir die Hände auf den Rücken und stießen mich mit dem Gesicht nach unten auf den Teppich. Miro stellte einen Fuß auf meine Handgelenke und hielt mich so am Boden fest. So blieb er stehen und unterhielt sich mit Aleksandar in einer Sprache, die ich nicht verstand – über Fußball, wie mir schien. Sie machten einen äußerst entspannten Eindruck auf mich.

				Rado erschien eine halbe Stunde später. Für jemanden, der sich vor einem Kriegsverbrechertribunal versteckte, erfreute er sich einer ziemlich unverschämten Bewegungsfreiheit. Nachdem er ein paarmal mit den Fingern geschnippt und etwas herumgebrüllt hatte in einer Sprache, die ich für Serbisch hielt, zerrte mich Alex auf die Füße.

				»Sie sind sehr mutig, das muss ich zugeben«, sagte er. »Sie kommen her, um sich wie ein Mann ihrer Strafe zu stellen. Es macht mich fast ein bisschen traurig, dass ich mich nicht mit der kleinen Schwarzhaarigen vergnügen kann, aber Ihr Verhalten ist ehrenhaft.«

				»Sie wollen Rache?«, fragte ich.

				»Das liegt doch auf der Hand, oder?«

				Grinsend hob er die Hände und schaute zu seinen Lakaien. Sie nickten.

				»Ich kann Ihnen dabei helfen«, sagte ich.

				»Ach, was Sie nicht sagen«, sagte er lächelnd und freute sich sichtlich darüber, dass es ihm gelungen war, in einer für ihn fremden Sprache eine Redewendung zu platzieren.

				»Lassen Sie mich raten. Ich habe …«, er versuchte den Tonfall eines Fernsehbullen nachzumachen, »… den falschen Mann erwischt.«

				»Das ist der einzige Grund, warum ich völlig unbewaffnet hier reinmarschiere. Denken Sie mal drüber nach.«

				Er trat ganz nah an mich heran, fast bis auf Kussnähe, und legte eine Hand sanft an die Seite meines Kopfes. Er schaute mir in die Augen und rammte mich dann urplötzlich und sehr brutal gegen etwas Hartes. Ich kann nur vermuten, dass es der Kamin war, denn ich wurde augenblicklich bewusstlos.

				Ich wünschte, das wäre auch so geblieben. Als ich wieder zu mir kam, waren meine Hände immer noch auf den Rücken gefesselt, doch zusätzlich spannte sich hinter mir ein Seil von meinen Handgelenken hinauf zu einem Haken an der Decke. Ich sah alles verschwommen, als wäre ich unter Wasser. Deshalb fiel es mir besonders schwer, mein Gleichgewicht zu halten, denn ich stand auf den Zehenspitzen auf einer kleinen Holzkiste. Wenn ich meine Fersen auch nur leicht nach unten bewegte, spannte sich das Seil und zog meine Schultern nach oben. Eine davon war nach meiner Begegnung mit Marcus im Museum noch immer sehr in Mitleidenschaft gezogen. Immer wenn ich anfing zu schwanken, riss das Seil an meinen Händen und zerrte an meinen Schultergelenken.

				Alex hielt das andere Ende des Seils und zerrte immer dann daran, wenn ich mein Gleichgewicht gerade wiedergefunden hatte.

				»Die sogenannte Palästinensische Schaukel«, erläuterte mir Rado, zuvorkommend wie immer. »Machiavelli kannte das unter dem Namen Strappado. Er hat damit nach seiner Verschwörung gegen die Medici Bekanntschaft gemacht. Im Hanoi Hilton haben sie auch damit gearbeitet. Ich glaube, die Nordvietnamesen sind dafür verantwortlich, dass Senator McCain heute nicht mehr über die volle Beweglichkeit seiner Arme verfügt.«

				Nur eine Sache ist noch schlimmer als Folter: von einem Mann gefoltert zu werden, der sich langweilt. Immer wenn ich es geschafft hatte, in einen Zustand der Halbbewusstlosigkeit abzutauchen oder mich in mein glückliches Heim zu fantasieren, schlafend an einem kühlen Sonntagmorgen, neben mir Annies warmer Hintern, hatte Rado irgendeinen neuen Spaß auf Lager. Glücklicherweise hatten sie mir im Krankenhaus wegen meiner Verbrennungen ein paar hochtourige Schmerztabletten verpasst, von denen ich gleich nach meiner Flucht noch ein paar eingeworfen hatte. Ohne die hätte ich die Morde wahrscheinlich schon gestanden und mich von Rado umbringen lassen. Stattdessen wurden die Schmerzen nur dann unerträglich, wenn sich die Sehnen und Muskeln in meiner Schulter spannten und die Knochen in ihren Gelenken knirschten.

				»Wenn man vorsichtig ist, hinterlässt es keine Spuren«, sagte Rado. »Aber es kann ziemlich leicht dazu führen, dass man für immer jegliches Gefühl in den Armen verliert.«

				Ich war fast erleichtert, als er zu reden aufhörte und hinter meinem Rücken verschwand.

				»Sie wollen Henry«, sagte ich. »Und Henry will mich.«

				Rado kam mit einem Filetiermesser zurück, das so dünn und scharf wie ein Skalpell war. Mit schnellen Schnitten entfernte er einen Hemdknopf nach dem andern, durchschnitt dann den Stoff und entblößte meine Brust.

				»Was Sie sagen, ist logisch. Aber wie Sie wissen, brauche ich eine Bestätigung für Ihre Aussage. Vertrauensseligkeit gehört nicht zu meinen Stärken.«

				Mit der kalten Messerspitze piekte er mir ein paar Zentimeter über dem Bauchnabel in die Haut.

				»Sie haben von der Herzgeschichte gehört?«, fragte er beiläufig.

				»Ja«, sagte ich.

				»Direkt durch die Brustplatte ist zu aufwendig.« Er schlug mir mit der Faust auf die Brustplatte, als hämmerte er gegen eine Tür.

				»Das Opfer bleibt bei Bewusstsein und kann länger an dem Erlebnis teilhaben, wenn man unter dem Brustbein anfängt. Das nennt man subxiphoidaler Schnitt.«

				»Ich biete Ihnen einen Deal an«, sagte ich. »Wir können uns gegenseitig helfen.«

				»Abwarten«, sagte Rado und drückte mir das Messer in die Haut. Als er mit zwei Fingern der anderen Hand die Haut auseinanderzog, teilte sie sich sauber unter dem Messer. 

				Ich verbrachte eine lange Nacht mit Rado. Und das war nur die erste Station.

				Am nächsten Tag, einem blauen Frühlingsmorgen, fuhren mich Rado und eine Handvoll seiner Lieblingslakaien zur Villa der Davies Group nach Kalorama, wo ich einen Termin bei Henry hatte. Ich glaube, das ist ungefähr der Zeitpunkt, als ich mit der Erzählung meiner Geschichte begonnen habe. Mein Herz war vorläufig noch intakt.

				Als sie mich aussteigen ließen, zeigte mir Alex seine Sig Sauer. Als wäre der Wink mit der Knarre noch nicht genug, tupfte sich der auf der Rückbank sitzende Rado, der immer noch Appetit auf mein Herz hatte, mit einer Serviette die Mundwinkel ab, um zu unterstreichen, was für mich auf dem Spiel stand.

				Sie warteten um die Ecke, während ich meinen malträtierten Körper zum Eingang der Villa schleppte. Die Davies Group hatte für das Feiertagswochenende geschlossen, anwesend waren nur Henry, Marcus und das Sicherheitsteam, das in den Teilen der Villa seiner Arbeit nachging, die der ehrbare Besucher nie zu Gesicht bekam.

				Marcus empfing mich am Eingang. Ich sah die Zahnlücke, die mein Vater ihm beigebracht hatte, und unterdrückte ein Lächeln. Als ich durch den Metalldetektor ging, piepste es, und Marcus schaute mich interessiert an. Ich wurde gefilzt, dann musste ich mich ausziehen. Sie suchten nach Waffen und Wanzen. Henry war schlau genug, um sich nicht von elektronischem Gerät überrumpeln zu lassen.

				Als Marcus meine Taschen durchsuchte, förderte er zwei gefälschte Zugangsausweise und noch etwas zutage, von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass ich es bei mir trug: akkurat zusammengefaltete Pläne für ein Haus, die mein Vater, Taschenspieler bis zum Schluss, mir im Krankenhaus zugesteckt haben musste.

				Sogar Marcus zuckte zusammen, als ich mein Hemd auszog. Der Schnitt war etwa zehn Zentimeter lang und die Haut um das Metall herum faltig. Rado hatte nicht tief geschnitten. Nachdem er die Wunde mit einem Bürohefter zusammengetackert hatte, hatte sie schnell aufgehört zu bluten.

				Hinter mir lag eine lange und merkwürdige Woche. Während ich mich wieder anzog, konnte man ihre Ereignisse an meinem Körper ablesen: Verbrennungen an den Händen aus dem Keller im Justizministerium; Schnitte im Gesicht von meinen Fahrübungen in der Tiefgarage; zwei Striemen am Hals von dem Taser im Museum; eine ausgekugelte Schulter von der »Schaukel« und auf der Brust das makabre Resultat von Rados Fingerfertigkeit. Dann die schon heilende Stichwunde im Oberschenkel aus jener gefühlsmäßig schon ein Jahr zurückliegenden Nacht, als ich mit angehört hatte, wie Marcus Haskins und Irin hinrichtete. Und schließlich mein angeschwollenes Knie, in dessen Innern definitiv irgendetwas gerissen war, entweder von einem der Stürze oder von dem Crash in der Tiefgarage.

				Als ich wieder angezogen war, deutete Marcus auf das abgegriffene Kuvert, das ich in der Hand hielt. Er wollte einen Blick hineinwerfen.

				»Erst wenn der Deal unter Dach und Fach ist«, sagte ich. »Wenn ihr mich verschwinden lasst, macht das die Runde.«

				Marcus führte mich durch die Betongänge des abgeschotteten Gebäudeteils, von wo aus Gerald sein Überwachungsreich steuerte. Als wir Henrys Büro erreicht hatten, öffnete Marcus die Tür, schob mich hinein und bezog draußen Position.

				Davies deutete auf einen Stuhl am Ende des Konferenztisches. Ich setzte mich. Er stand am Fenster und blickte über das zu seinen Füßen liegende Washington. Ich wusste, welches Pfand er wollte.

				Für meine Seele würde er mir alle Königreiche und allen Ruhm der Welt anbieten. Es wäre ganz einfach. Ich brauchte nur nachzugeben und mich von ihm korrumpieren zu lassen, und der Albtraum hätte ein Ende. Keine Sorgen mehr über Rados Filetiermesser und Annies Sicherheit. Und ich würde das Haus, das Geld und die ehrbare Fassade zurückbekommen, die ich immer gewollt hatte.

				Er wollte einen Deal. Er wollte wieder das Gefühl haben, dass er mich in der Hand hatte. Und ich hatte Angst – nicht wegen der physischen Bedrohungen, denen ich ausgesetzt war, sondern dass ich nicht stark genug sein könnte, um Henrys Versprechungen zu widerstehen, seinem Manipulationsgeschick, das diese Stadt langsam und heimtückisch zerstört hatte. Ich hatte Angst, dass er mich umdrehen würde, dass ich alles tun würde, was er von mir verlangte, dass ich jetzt, nachdem ich den Preis der Rechtschaffenheit kannte – der Tod meines Vaters, die Bedrohung Annies –, mich wie alle anderen fröhlich für die Korrumpierbarkeit entscheiden würde.

				Das durfte ich nicht zulassen. Ich musste ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen.

				Henry beugte sich zu mir herunter. »Nur ein Wort, und die ganze Sache ist vergessen. Kommen Sie zu uns zurück, Mike. Ein Wort reicht: Ja.«

				Henry wollte mich als seinen Protegé, als seinen Sohn. Ich wusste, dass er diese Absicht nicht so einfach aufgeben würde. Um mich dessen würdig zu erweisen, durfte ich nicht einfach akzeptieren, durfte nicht einfach klein beigeben und darum betteln, wieder aufgenommen zu werden. Henry würde nur einen Mann akzeptieren, der genauso gerissen war, wie er selbst in seinen jungen, hungrigen Tagen gewesen war, jemanden, der es ihm schwer machte.

				»Das ist echtes Vertrauen, Mike«, sagte er. »Wenn zwei Menschen die Geheimnisse des anderen kennen. Wenn sie sich gegenseitig in die Enge getrieben haben. Das Gleichgewicht des Schreckens. Alles andere ist sentimentaler Bockmist. Ich bin stolz auf Sie. Sie spielen das gleiche Spiel, das ich am Anfang auch gespielt habe.«

				Ich legte das versiegelte Kuvert auf den Tisch. Für Henry war dies das einzige Druckmittel, das ihn den Kopf kosten konnte: sein abgerissenes Ohrläppchen und der Polizeibericht, der seine Rolle bei Pearsons Tod darlegte. Ich hatte zwei Dinge, die er wollte: das Kuvert und mich selbst.

				Nur ich wusste, wer Haskins und Irin wirklich getötet hatte. Dieses Wissen und das Kuvert machten mich äußerst gefährlich.

				Mein Vater war tot, und vorläufig glaubte Henry noch, dass Annie mich verraten hatte. Er hatte nichts, womit er mich unter Druck setzen konnte. Ausnahmsweise hatte Davies nicht den überwältigenden Vorteil, an den er sich gewöhnt hatte. Jetzt war meine Zeit gekommen, gierig zu werden.

				»Der Mord an Haskins und Irin, die Manipulation des Obersten Gerichtshofs. Dahinter steckt mehr als nur Radomirs Fall. Das ist eine Langzeitinvestition. Wie viel bringt die Ihnen im Lauf der Zeit ein?«

				Henry lächelte, ganz der stolze Vater. Er wusste, worauf ich aus war. Genau, was er selbst auch getan hätte.

				»Genügend.«

				»Ich bin neugierig«, sagte ich.

				»Zunächst einmal: Es standen ein Dutzend Klienten Schlange, die ein Interesse an gewissen Entscheidungen des Obersten Gerichtshofs hatten. Über die nächsten zehn Jahre gerechnet, reden wir über Summen im zehn-, vielleicht elfstelligen Bereich.«

				Milliarden, möglicherweise sogar in zweistelliger Höhe.

				»Also, Mike. Dieser Job sollte mein letzter für Klienten sein. Zarte Gemüter fragen immer: ›Wie viel ist genug?‹, ›Wie viele Häuser braucht man?‹ Das zeigt nur, wie begrenzt ihre Vorstellungskraft ist, wie genügsam sie sind. Geld, Häuser, Frauen, die als meine Enkelinnen durchgehen könnten: Das ist alles ganz nett. Aber nicht der entscheidende Punkt.

				Nach dem Haskins-Job hätte ich endlich genug. Genug, um nicht mehr von Klienten abhängig zu sein. Sicher, die Stadt gehört mir. Aber um das zu finanzieren, bin ich auf anderer Leute Angebote angewiesen. Dann nicht mehr. Ich muss mich nicht mehr den Wünschen anderer beugen. Mit dem Geld, das dann hereinkommt, kann ich endlich eigene Ziele verfolgen, die ich aus eigenen Mitteln finanzieren und durch meinen eigenen Einfluss durchsetzen kann. Dieser Sumpf am Potomac wird mein Reich sein, und ich werde niemandem Rechenschaft ablegen müssen. Ich muss nur noch ein paar lose Enden zusammenführen. Erstens das mit diesem Kuvert da und dann die noch anhängige unerfreuliche Angelegenheit mit meinem besten Senior Associate.«

				»Partner«, sagte ich.

				»Darüber lässt sich reden.«

				»Was verdient ein Partner? Sagen wir, im letzten Jahr?«

				Henry legte die Fingerspitzen aneinander. »Wir rechnen nach dem modifizierten Lockstep-System ab. Angesichts Ihrer Leistungen könnte ich Sie auf der Leiter wahrscheinlich ein bisschen nach oben befördern. Das würde dann so fünf bis sieben Millionen pro Jahr machen. Mit dem Geld vom Obersten Gericht wird das nächste Jahr sicher sehr gut. Schätze vier- oder fünfmal so viel.«

				Ich überlegte kurz. »Ich gebe Ihnen die Beweise«, sagte ich und tippte mit dem Zeigefinger auf den Umschlag, »und garantiere, dass Sie sich darum nie wieder Sorgen zu machen brauchen. Dafür will ich, dass Rado verschwindet, dass die Polizei mich in Ruhe lässt, dass ich mein Leben zurückbekomme und dass ich gleichberechtigter Partner werde.«

				»Von jetzt an gehören Sie mir«, sagte Henry. »Gleichberechtigter Partner, auch bei der Drecksarbeit. Wenn wir Rado gefunden haben, schneiden Sie ihm die Kehle durch.«

				Ich nickte.

				»Dann sind wir uns einig«, sagte Henry. Der Teufel streckte die Hand aus.

				Ich schüttelte sie und übergab ihm, zusammen mit dem Umschlag, meine Seele.

				Von unten waren knackende Geräusche zu hören, leise, aber in dem ruhigen Raum nicht zu überhören.

				Henry trat ans Fenster, drehte sich um und ging zum Fenster auf der anderen Seite des Raums. Rados Range Rover und ein zweiter für seine Leute standen an der Hügelseite vor dem Eingang zu dem abgeschotteten Bereich für die Sicherheitsleute.

				»Marcus«, schrie Henry. »Hier rein!«

				Marcus kam mit der Waffe im Anschlag ins Zimmer. Allerdings war ich mit meinem ramponierten Körper das Letzte, worum er sich Sorgen machen musste.

				Die knackenden Geräusche hörten sich nun eindeutig wie Schüsse an. Rado und seine Leute waren in das Gebäude eingedrungen.

				Henry zeigte auf mich. »Fessle ihn«, sagte er.

				Bevor ich überhaupt wusste, wie mir geschah, stieß Marcus mich auf den Boden, drehte mich auf den Bauch und riss mir die Hände auf den Rücken. Er ließ eine Handschelle über meinem rechten Handgelenk zuschnappen, zog die andere durch einen Griff an einem Aktenschrank und klickte sie über meiner rechten Hand zu. Die Hände auf dem Rücken gefesselt, saß ich wehrlos auf dem Boden.

				Es hätte schlimmer kommen können. Nach Rados Schaukelbehandlung hatte ich mir angewöhnt, vor jedem potenziellen Geisel-Folter-Szenario ein paar Schmerztabletten zu schlucken. Ich nahm die Handschellen, die mir ins Fleisch schnitten, kaum wahr. Dazu kam nach dem Tod meines Vaters die Taubheit, die völlige Gleichgültigkeit gegenüber meinem eigenen Schicksal. Die Aussicht, dass man mich vielleicht noch ein bisschen mehr herumschubste und die schon kaputten Schultern noch ein bisschen mehr auskugelte, konnte mich nicht schrecken.

				Henry und Marcus waren zu schlau, um sich von mir mit einer Wanze hereinlegen zu lassen, aber als guter Soldat Nixons hätte Henry wissen müssen, dass er sich nicht selbst hätte verwanzen dürfen. Er schaute zu seinem Bücherregal, wo die Kamera versteckt war, mit der er sicher Dutzende von Politikern erpresst hatte und die ihn jetzt selbst den Kopf kosten würde. Wahrscheinlich hatte er sich einfach nicht vorstellen können, jemals in diese Lage zu kommen.

				Er drückte auf einen Knopf seiner Telefonanlage. »Gerald!«, brüllte er in den Hörer. Aber Gerald war wohl nicht mehr erreichbar.

				Als ich Annie von meinem Plan für heute erzählt hatte, nervte sie mich wie eine kleine Schwester, dass sie mir helfen wolle. Aber ich wollte nicht, dass sie ihr Leben riskiert. Als sie dann sagte, dass sie einfach uneingeladen auf meiner kleinen Büroparty auftauchen würde, auch ohne einen Schimmer, welche Gefahren sie da erwarteten, wäre das ein größeres Risiko für sie gewesen. Nach ihrem Auftritt mit meinem Vater und mir im Wald, als sie vermeintlich einen Kinnhaken eingesteckt hatte, hatte sie gute Karten bei Henry. Als Mitglied der Mannschaft, die nach mir gesucht hatte, und als Komplizin bei seinen schmutzigen Spielchen würde es nicht weiter auffallen, wenn sie im gesicherten Bereich der Villa auftauchte.

				Als ich ihr erzählte, dass Gerald im Privatleben aller Angestellten der Davies Group herumschnüffelte, konnte Annie mit dem Namen zunächst nichts anfangen.

				»Großer Kerl, hat jede Menge Star-Wars-Figuren auf seinem Schreibtisch stehen.«

				Sie schaute mich angewidert an.

				»Tschuldige.«

				Die schlüpfrige Neugier, mit der Gerald im Gebäude herumschlich, war auch ihr aufgefallen. Heute brauchte sie nur die Jungfrau in Not zu spielen und ihn dazu zu bringen, dass er die Tür zu dem Raum öffnete, in dem er die überall montierten Kameras überwachte. Der Hunderttausend-Volt-Taser, den ich ihr mitgegeben hatte, erledigte den Rest. Sie fesselte Gerald (zwei Paar Double-Lock-Handschellen, nur für den Fall) und übertrug das Audio-Video-Signal aus Henrys Büro mittels einer drahtlosen Videosprechanlage aus dem Elektromarkt in Rados Range Rover.

				Sicher, als ich Ja sagte und Henry die Hand schüttelte, hatte er mich endlich am Haken. Aber als er den Mord an Irin und Haskins zugab, während er glaubte, ich feilschte nur um meinen Preis, hatte ich ihn in der Hand. Rado hörte zu, und mehr war nicht nötig, um seine Rachegelüste auf das richtige Ziel zu lenken: auf Henry Davies.

				Wieder waren Schüsse zu hören. Diesmal näher. Sie wurden erwidert von dem charakteristischen Rattern eines vollautomatischen Sturmgewehrs.

				Ich war natürlich kein großer Anhänger des Kriegsverbrechers Rado. Deshalb hatte ich zu Annie gesagt: Wenn Henry die magischen Worte gesprochen hat, mach dich sofort aus dem Staub. Dann hörte ich, wie Rados Männer über die geheimen Treppen und durch die geheimen Gänge der Villa stürmten. Ob Henry oder Rado den Kürzeren zog, war mir vollkommen egal. Ich wollte, dass Henrys Männer erledigt wurden, also hatte ich Rado einen groben Plan des Hauses geliefert. Allerdings wollte ich es ihm auch nicht zu leicht machen, weshalb ich ihm ein paar Dinge verschwiegen hatte. Um einen Spruch Kissingers zu zitieren: Mir kam es darauf an, dass beide Seite verloren, Henry und Rado. Ich wollte Tote, mehr als alles andere.

				Henry war alles andere als glücklich über die Invasion. Er ging zum Tisch und schaute finster auf den Umschlag. Sicher, er war wütend, dass es ihm an den Kragen ging, aber das war es nicht allein. Er roch Verrat.

				Hinter der Fassade aus Status und Macht war er ein einsamer Mann. Seine Frau hatte er mehr oder weniger gekauft. Keine Kinder. Außer Arbeit gab es nichts in seinem Leben. Er hatte keine Freunde, nur Komplizen. Vertrauen ergab sich seiner Erfahrung nach lediglich aus dem wackeligen, selbstmörderischen Pakt, dass zwei Menschen um die Leichen im Keller des anderen wussten. Er wollte einen Protegé, einen Sohn, aber niemals würde ich ihm in diese Hölle folgen.

				Er nahm das Kuvert vom Tisch.

				Die Katze im Sack ist eine der ältesten und einfachsten Trickbetrügereien. Man dreht jemandem etwas an, von dem der andere nicht weiß, was dahintersteckt. Ein riskantes und normalerweise ziemlich dummes Spiel. Aber ein paar Dinge sprachen für mich. Mein Vater hatte Marcus’ Grausamkeiten widerstanden und mit dem Tod bezahlt, um den Beweis zu schützen, weshalb Henry annehmen musste, dass ich wirklich etwas in der Hand hatte.

				Doch das war nicht das Einzige. Woran Henry glaubte, war sonnenklar. Wir Schwindler glauben eigentlich an gar nichts. Aber wir können uns blitzschnell auf das einstellen, was ein anderer glaubt. Und wenn ein Objekt unbeirrt an einer einzigen Wahrheit festhält, können Sie Ihren Arsch drauf verwetten, dass wir einen Weg finden, um diese Wahrheit gegen ihn zu verwenden. Henry tat sich keinen Zwang an, seine einzige Maxime hinauszuposaunen: Man kriegt jeden, jeder hat einen Preis. Er glaubte fest an eine Sache: Verrat. Das war seine Stärke, sicher, aber ich würde sie in seine Schwäche verwandeln. Rechtschaffenheit existierte nicht in Henrys Welt. Er musste glauben, dass er mich besitzen konnte, dass ich so korrumpierbar war wie jeder andere. Also ließ ich ihn in dem Glauben. Der Umschlag war unwichtig. Ich spielte nicht mit dem, was ich in der Hand hatte, ich spielte mit Henry.

				Als jetzt Marcus durch die Tür in der Wandverkleidung in den Korridor verschwand, der zu Henrys Tresorraum führte, öffnete Davies das Kuvert und kippte den Inhalt auf den Tisch.

				Ein getrockneter Aprikosenschnitz fiel heraus und danach eine Speisekarte aus dem White Eagle. (Radomir, Gott segne ihn, hatte mir tatsächlich ein menschliches Ohrläppchen angeboten, um den ganzen Schwindel realistischer aussehen zu lassen. »Das ist wirklich kein Problem«, hatte er gesagt, aber ich hatte abgelehnt.)

				»Es gibt keinen Beweis«, sagte ich. »Marcus hat ihn im Justizministerium verbrannt.«

				Die Schüsse waren jetzt ganz nah. Eine Kugel durchschlug die Wandvertäfelung. Staub und Holzsplitter spritzten in den Raum.

				»Radomir hat alles mitgehört.« Ich nickte zu der im Bücherregal versteckten Kamera. »Er weiß, dass Sie seine Tochter getötet haben.«

				Ich hatte zwar Rados archaische Welt in Kolumbien selbst kennengelernt. Aber es war Henry gewesen, der mir erklärt hatte, welche Gefahr jemand für sein System aus kalkulierter Gier und Paranoia darstellte, der nach den Gesetzen von Blut und Ehre lebte.

				Im White Eagle hatte ich an meiner Geschichte festgehalten, auch nachdem Rado mir die Haut aufgeschlitzt hatte. Ich schätze, das überzeugte Rado davon, dass ich kein Lügner war. Deshalb war er bereit, sich meinen Plan anzuhören. Wenn ich meine Behauptung belegen konnte, dass Henry seine Tochter getötet hatte, wenn ich Henry dazu bringen konnte, das Verbrechen zuzugeben, dann konnte ich Rados reizender Spielart psychotischer Gewalt den Rest überlassen.

				Er war vielleicht ein Kriegsverbrecher, aber er hatte wenigstens einen Kodex, der ihn auf gewisse Weise rechtschaffener machte als die scheinbar ehrbaren Männer, die Henry Tag für Tag zu seinen Huren machte.

				Henry hatte Rados Tochter genauso beschissen, wie er meinen Vater beschissen hatte. Henry würde jetzt erfahren, dass die eine Wahrheit, die seine Welt definierte, falsch war. Bestimmte Dinge hatten keinen Preis. Mit bestimmten Männern konnte man nicht handeln.

				»Sie undankbarer Wichser«, sagte Henry. »Ich habe Ihnen alles angeboten. Ich habe Ihnen diese Stadt auf dem Servierteller angeboten. Und jetzt haben Sie nicht mal den Anstand, sich mir wie ein Mann zu stellen. Sie verstecken sich hinter Rado.«

				Ich saß immer noch gefesselt auf dem Boden. Er schaute auf mich herunter. Er schäumte.

				»Annie, diese Fotze.« Er lächelte. »Verstehe. Sie beide, Sie sind immer noch zusammen. Jetzt ergibt das alles einen Sinn.«

				Er schaute zur Tür.

				»Ich bin gleich wieder da. Sie soll zuerst leiden. Und Sie schauen zu. Und dann kommen Sie dran. Glauben Sie etwa, Sie hätten einen Ausweg gefunden, Mike? Glauben Sie etwa, ich kriege Sie nicht? Nein, Sie sind nur noch schlimmer dran. Sie werden darum betteln, dass ich aufhöre. Ich kriege alles von Ihnen, was ich will. Mehr noch.«

				Er trat mir mit seinem Budapester hart ins Gesicht. Das Licht im Raum knipste sich kurzzeitig aus wie ein alter Fernseher, aber ich wurde nicht bewusstlos. Die Schüsse und das Schreien hatten Davies’ Suite fast erreicht.

				Aus einer Kommodenschublade nahm Davies eine Pistole und ging durch die Wandtür in den Gang zum Tresorraum. Ich versuchte auszuspucken, aber der blutige Schleim rann mir übers Kinn und tropfte aufs Hemd.

				Die Wirkung der Schmerztablette ließ langsam nach. Um einen klaren Kopf zu behalten, hatte ich nur eine genommen. Ich musste mich also beeilen. Die Handschellen saßen direkt oberhalb meiner Handknochen. Sie saßen zu fest und waren zweimal abgeschlossen. Das Schlüsselloch war auf der anderen Seite meiner Finger. Ich konnte es also nicht knacken, selbst wenn Marcus mir nicht alles abgenommen hätte, was ich als Werkzeug hätte benutzen können.

				Die Schüsse wurden immer lauter. Als wären die Schützen schon im Zimmer. Ich hörte ein Stöhnen. Die Handschellen würden nicht nachgeben, also musste meine Hand schmaler werden. Mit der rechten Hand bog ich den Daumen meiner linken nach hinten. Ich spürte den Druck, spürte, wie der Knochen nachgab, aber nur ganz wenig. Ich ließ los. Ich würde nur ohnmächtig werden. Also die Notlösung.

				Ich riss ruckartig den Daumen nach hinten. Der Knochen brach wie ein Holzspan. Wieder verschwamm mir das Zimmer vor den Augen. Ich quetschte die Hand mit dem gebrochenen Daumen durch den Eisenring. Ich würgte, fast hätte ich mich vor Schmerz übergeben. Die Hand war frei. Ich stand auf. Die Handschelle baumelte an meinem rechten Handgelenk.

				Ich durchsuchte den Schreibtisch nach einer Pistole, fand aber keine. Henry hatte die einzige mitgenommen. Die Wandtür zum Tresorraum stand offen. Der Bereich unmittelbar hinter der Türöffnung war leer. Ich hörte angestrengtes Atmen, aber keine Schüsse mehr.

				Ich ging etwas weiter in den Korridor und schaute um die Ecke. Vier reglose Körper lagen auf dem Boden, darunter Marcus und Rado. Henry hatte recht gehabt. Rado würde seine Ehre verteidigen, koste es, was es wolle. Darauf hatte ich gezählt, aber Rado hatte den Job nicht zu Ende gebracht. Henry stieg mit der Pistole in der Hand über Marcus’ Körper und überprüfte die Tür in der gegenüberliegenden Wand. Er hatte das Massaker überlebt. Ich durfte ihn nicht davonkommen lassen. Ich musste unbedingt an eine der Waffen gelangen, die auf dem Boden oder noch in den Händen der Toten lagen. Ihre Schlitten waren zurückgezogen, es befanden sich keine Kugeln mehr in den Magazinen.

				Ich bemerkte nicht, dass der Körper sich bewegte. Rado spielte seine Rolle als Leiche gut. Nur seine Hand bewegte sich. Er hob die Pistole an, schoss und traf Henry zweimal in die linke Schulter. Der alte Mann fuhr herum. Sein Gesicht war verzerrt. Er stolperte nach hinten, trat in einen Papierkorb und plumpste rückwärts wie ein Baby auf seinen Hintern. Sein Oberkörper kippte nach hinten gegen die Tür. Er stöhnte durch die zusammengebissenen Zähne, hob die Waffe an und leerte das gesamte Magazin. Neun Kugeln schlugen in Rados Körper ein, der mit dem Bauch auf dem Boden lag.

				Nichts machte Henry wütender als Männer wie Rado, Männer, die er nicht kontrollieren konnte. Der Serbe war wahrscheinlich schon halb tot gewesen, bevor Henry ihn mit seinen Kugeln vollpumpte. Jetzt war er endgültig tot. Während ich mich an den leblosen Körpern vorbeischleppte, wurde Henry klar, dass er sich von seiner Wut hatte hinreißen lassen. Seine Waffe war leer, und er hatte kein zweites Magazin.

				Jeder Atemzug schien Henry Schmerzen zu verursachen. Rados Kugeln hatten seine Schultern durchschlagen und ein faustgroßes Loch in seine Brust gerissen. Ich trat langsam auf ihn zu, stellte mich auf die Hand, in der er die Waffe hielt, und stieß sie zur Seite. Ich schaute kurz auf ihn hinunter.

				»Ich wusste, dass Sie nicht den Mumm dazu haben, Mike«, sagte Henry mit leiser, verächtlicher Stimme. Sie klang, als hätte er Blut in der Lunge. »Wegducken und darauf hoffen, dass jemand anders die Scheißarbeit erledigt: Ihr Vater oder Rado oder Annie. Sie halten sich für einen guten und ach so anständigen Burschen. Aber Sie sind nur feige, Mike. Sie können mich nicht töten.«

				Er hob die Hand und winkte mich zu sich. Ich sollte ihm aufhelfen. »Die Kavallerie kommt nicht, Mike. Netter Versuch, aber sie sind tot. Los, geben Sie mir Ihre Hand. Ich werde Ihnen alles beibringen. Hinter der Tür da …« Er nickte zu der Tür, hinter der sich der Tresorraum befand. »Da liegt jedes Geheimnis von Washington. Das ist Milliarden wert. Sie haben sich ordentlich geschlagen gegen mich. Also, helfen Sie mir. Sie sind dabei. Gleichberechtigter Partner.«

				Ich nahm seine Hand und zog ihn hoch.

				Er lächelte. »Abgemacht, Mike.«

				Ich zog die Mülltüte aus dem Papierkorb, der rechts von mir stand. Henry schaute verwirrt die Plastiktüte an. Er probierte es mit einem neuen Schachzug.

				»Sie können mich nicht kaltblütig erledigen, Mike. Dann wären Sie genauso schlimm wie ich. Korrupt. Ein Mörder. Letztlich doch einer von meinem Team. Sie können nicht gewinnen. Helfen Sie mir auf, und wir ziehen das zusammen durch. Washington gehört uns.«

				Da war was dran. Mir fiel wieder ein, wie die Wut mich überwältigt hatte, als ich dem Polizisten ins Gesicht getreten hatte, als ich geglaubt hatte, dass Annie mich verraten hätte, als ich Langfords Blut in der Dialysemaschine betrachtet hatte. Ich wollte meinem Zorn freien Lauf lassen, wollte jeden vernichten, der sich mir in den Weg stellte. Was für ein göttliches Gefühl wäre das.

				Aber jetzt wurde mir klar, dass mein Vater mir die Wahrheit gesagt hatte: Er war kein Mörder. Keine Gewalt. Wir waren vielleicht Diebe, aber wir waren keine Mörder.

				Henry spürte, dass ich schwankte. Ich sah die Erleichterung in seinen Augen.

				Ich stülpte ihm die Tüte über den Kopf, drehte ihn auf den Bauch, setzte mich auf seinen Rücken und zog die Tüte mit meiner gesunden Hand fest um seinen Kopf. Solange Henry lebte und die Strippen zog, würden die korrupten Machenschaften nicht aufhören. Ich würde nie frei sein.

				Er riss an der Tüte, zerrte an meiner Hand, scharrte auf den Bodenfliesen und trat gegen die Leichen, die neben ihm lagen: Drei volle Minuten wand er sich stöhnend unter der Plastikfolie. Es war widerwärtiger und anstrengender, als ich gedacht hatte.

				Sicher hätte ich zwischen den Toten noch eine Waffe mit ein paar Patronen oder ein volles Magazin gefunden. Draußen in den Gängen lagen noch mehr Leichen. Aber ich brauchte Henrys Augen. Noch lange, nachdem Henrys Füße zum letzten Mal schwach gezuckt hatten, hielt ich die Tüte fest umklammert.

				»Mike.« Die Stimme kam aus Henrys Büro. Ich riss den Kopf herum. Es war Annie.

				Ich zog Henry die Tüte vom Kopf und stopfte alle Waffen hinein. Ich durchsuchte Marcus’ blutverklebte Klamotten, bis ich fand, was ich suchte: die Papierbögen, die er mir abgenommen hatte, als er mich gefilzt hatte, die Pläne für das Haus, das sich mein Vater für seine Familie erträumt, aber nie gebaut hatte.

				Ich packte Henrys rechten Arm und schleifte den Körper über den Boden bis zur Tür, hinter der der Tresorraum lag. Annie steckte den Kopf durch die Wandtür.

				»Bist du okay?«, fragte ich.

				Sie nickte und starrte mit weit aufgerissenen Augen die Leichen an.

				»Gut«, sagte ich. »Ich hab’s gleich.«

				Sie zog sich wieder in Henrys Büro zurück.

				Ich schaute mir die Tür zum Tresorraum an: Hand- und Augenscanner. Hightech. Ich hob Henrys Arm hoch und drückte die Hand auf den Schirm. Das rote Lämpchen sprang auf Grün. Ich griff ihm unter die Achsel und wuchtete – ein Albtraum mit meiner ramponierten Hand und Schulter – seinen schlaffen Körper mit dem Knie und der gesunden Hand in die Höhe. Seine weit aufgerissenen Augen sahen gruselig aus. Ich schob den Kopf nach vorn, bis sich sein Auge vor dem Scannerauge befand. Mit einem dumpfen mechanischen Geräusch glitten die Riegel zur Seite.

				Ich ließ seinen Körper fallen und öffnete die Tür. In Regalen stapelten sich akkurat geordnet und beschriftet Aktenordner, Videokassetten, alte Tonbandspulen. Jedes Geheimnis, das Henry gesammelt hatte, um sein Imperium aufzubauen. Jahrzehnte der Erpressung und Nötigung, man brauchte nur zuzugreifen.

				Henry hatte recht gehabt. Da war alles, was ich brauchte, um in seine Fußstapfen treten und Washington beherrschen zu können. Als ich über den Mann stieg, den ich gerade getötet hatte, und sein Allerheiligstes betrat, fühlte ich mich jedenfalls nicht so, als wäre ich einer von den Guten.

				Jetzt konnte ich sogar einen noch besseren Deal machen. Alle Königreiche und allen Ruhm der Welt, und dafür brauchte ich nicht einmal vor Henry zu kuschen. Alles für mich allein. Vielleicht hatte er recht. Vielleicht hatte tatsächlich jeder seinen Preis. Vielleicht war das meiner.

				»Mike«, sagte Annie. Sie stand in der Tür zum Tresorraum und betrachtete entsetzt jede einzelne Verletzung meines geschundenen Körpers.

				»Alles in Ordnung?«

				»Ist mir nie besser gegangen«, sagte ich. »Und du, Schatz?«

				»Ja. Ein bisschen durch den Wind, das ist alles.«

				»Gut.«

				Ich humpelte zu ihr. Das Beste, was ich ihr angesichts meiner versehrten Verfassung an Umarmung bieten konnte, war, mich an sie anzulehnen. Sie fuhr mir mit den Fingern durchs Haar.

				Sie schaute zu den Regalen. »Was ist das?«, fragte sie.

				»Der Schlüssel zum Königreich.«

				»Und was hast du damit vor?«

				Ich schaute auf die Leichen und die gerinnenden Blutlachen auf dem Boden. Ich musste ein grässliches Chaos in den Griff bekommen: hier und im Justizministerium, dann die Beschuldigungen wegen des Doppelmords in Haskins’ Haus und einer Handvoll anderer Verbrechen, die ich auf meiner Flucht begangen hatte. Es würde jede Menge Überzeugungsarbeit und Einflussnahme erfordern, um mit heiler Haut – oder was davon noch übrig war – aus diesem Schlamassel herauszukommen. Ich ging wieder in den Tresorraum und fing an, die Ordner durchzublättern. Hier ein Senator, da ein Ausschussvorsitzender, dort ein Polizeichef.

				Auf der Jagd nach einem ehrbaren Leben war ich jahrelang vor der Vergangenheit meines Vaters und meiner eigenen kriminellen Vergangenheit davongelaufen. Dabei hatten sich die Kriminellen auf ihre Weise als ehrlich und die Ehrlichen als kriminell herausgestellt. Jetzt musste ich mich entscheiden. Sollte ich einfach die Tür zumachen und gehen? Sollte ich mich von der Polizei jagen lassen und mich mit dem Wissen zufriedengeben, dass ich als Einziger ehrenvoll gehandelt hatte? Oder sollte ich mich auf Henrys Thron setzen? Sollte ich mich für die Korruption entscheiden, wie ein König leben und mir den nötigen Respekt kaufen?

				Ich schaute mich in dem Tresorraum um. Die Geheimnisse Washingtons lagen vor mir ausgebreitet. Ich entschied mich für keins von beidem. Sicher, ich war ein geborener Gauner, aber wie mein Vater war ich ein ehrlicher Dieb.

				Ich würde nur das von den Unterlagen benutzen, was ich benötigte, um aus dieser Sache herauszukommen, und den Rest würde ich vernichten.

				Annies Handy klingelte. Sie schaute mich an und hielt mir das Telefon hin. Es war Cartwrights Nummer. Ich hob ab.

				»Er lebt, Mike«, sagte er.

				»Was?«

				»Dein Vater.«

				»Was ist passiert?«

				»Später. Bis du in Davies’ Büro?«

				»Ja.«

				»Alles okay?«

				»Bestens. Annie auch.«

				»Brauchst du Verstärkung?«

				»Nur einen Fluchtweg«, sagte ich. »Alle anderen sind tot. Kann nicht mehr lange dauern, dann wimmelt’s hier von Polizei. Wo bist du?«

				»Biege gerade von der Connecticut ab Richtung Davies. Sind schon Bullen da?«

				Ich schaute aus dem Fenster. Zwei Streifenwagen standen vor dem Haupteingang.

				»Es gibt einen zweiten Eingang«, sagte ich und beschrieb ihm den Weg zum Hintereingang, durch den Henry und Marcus mich nach dem Zwischenfall im Museum geschleift hatten.

				Ich stopfte, alles was ich aus Henrys Schatz brauchen konnte, in ein paar Müllsäcke. Die beiden Armeen – Henrys und Rados Männer – hatten sich gegenseitig ausgelöscht. Wir stiegen über die Leichen, trafen Cartwright im Erdgeschoss und rasten davon. Sekunden bevor die Polizei eintraf und damit begann, das Anwesen abzusperren.

				Im Wagen erzählte mir Cartwright, was im Krankenhaus passiert war. Von Marcus’ Spezialbehandlung hatte mein Vater eine retroperitoneale Blutung in einem versteckten Teil im Bauch davongetragen. Sie mussten ihm zwei Transfusionen geben, bis der Chirurg sie gefunden und gestillt hatte. Der gesundheitliche Zustand meines Vaters war stabil, nur dass inzwischen Henrys Leute das Krankenhaus umstellt hatten. Cartwright erkannte, dass er ihn nur aus dem Krankenhaus schaffen konnte, wenn er ihn tötete.

				Er vertauschte die Krankenakte und das Namensschild am Handgelenk meines Vaters mit denen eines Mannes, der nach einem Motorradunfall eingeliefert worden und noch in der Notaufnahme gestorben war. Eine Variation der Leichenschauhausnummer, nehme ich an. Weil Henrys Männer meinen Vater für tot hielten, konnte Cartwright ihn unbehelligt zu seinem Tierarztfreund bringen. Sicher wäre das nicht meine erste Priorität für einen Arzt gewesen, aber als ich meinen Vater im Hinterzimmer einer Ladenpraxis außerhalb von Ashburn, umringt von bellenden Wolfsspitzen und plappernden Papageien, schließlich wiedertraf, sah er okay aus, weiß wie ein Bettlaken, aber okay.

				»Ich glaube, du hast da was, was mir gehört«, sagte er und legte den Arm um mich.

				»War das der Grund für alles?«, fragte ich und gab ihm die blutverschmierten Pläne für das Haus zurück.

				»Wie hast du Henry erwischt?«, fragte er.

				»Katze im Sack«, sagte ich.

				Er nickte. »Braver Junge.«

				Wir nahmen den Hausbau in Angriff. Außer den Unterlagen hatte sich in Henrys Tresorraum auch noch ein anständiger Batzen Bargeld gefunden. Ich verbuchte ihn unter Gefahrenzulage. Ein Teil ging für Zement und Bauholz drauf.

				Alle wirklich unverzeihlichen Verbrechen in den Akten aus Henrys Tresor ließ ich dem Staatsanwalt zukommen. Wo Henry das Gesetz gebeugt hatte, nutzte ich das Material, das er gesammelt hatte, und übte damit genügend Druck aus, um meine jüngst entstandenen Missverständnisse zwischen mir und der Polizei auszuräumen und dafür zu sorgen, dass Detective Rivera vom Metropolitan Police Department auf seine Granitarbeitsplatte verzichten musste.

				Am Ende fanden wir eine passende Verwendung für all das erpresserische Material, das ich aus Henrys Büro mitgenommen hatte. Das Erste, was wir für das neue Haus meines Vaters bauten, war ein Gartengrill aus Stein. Als er wieder einigermaßen fit war, trugen wir – mein Vater, Annie und ich – ein paar Gartenstühle hinters Haus und veranstalteten ein kleines Barbecue. Ich brachte alle Aktenordner und Bänder aus Henrys Tresor mit. Wir saßen vor dem Grill, brutzelten und tranken Bier. Alles passte und war genau so, wie ich es aus meiner Kindheit in Erinnerung hatte, als die Sommerabende lau waren und meine Eltern lachten und ich auf der Schaukel saß und mein Vater noch nicht im Gefängnis war. Jetzt waren wir wieder eine ganz normale glückliche Familie, außer dass wir nebenbei noch ein paar Beweise verbrannten.

				Annie und ich hatten noch genug Geld übrig für ein paar schöne Wochen im Warmen, bevor wir dann irgendwo anders ein neues Leben beginnen würden. Bis mein Vater wieder vollständig hergestellt wäre, würde es allerdings noch eine Zeit dauern, aber wir beide hatten ja auch jede Menge nachzuholen.

				Da ich also noch eine Weile in DC festsitzen würde, dachte ich mir: Mach das Beste draus. Ich war ein ehrlicher Bursche, sicher, aber ganz konnte ich von meinen hinterhältigen Angewohnheiten dann doch nicht lassen. Wollte ich auch nicht. Ich hatte so viel gelernt. Die ehrlichen Männer hatten mich in diese Scheiße reingeritten, und die kriminellen Methoden, die ich von meinem Vater übernommen und nie abgelegt hatte, hatten mich wieder rausgeholt. Inzwischen konnte ich mich kaum noch an die erst ein Jahr zurückliegende Zeit erinnern, als ich mir für zwei Harvard-Abschlüsse und einen Fulltime-Job den Arsch aufrissen hatte, in der Hoffnung, in diesem Puff von Stadt irgendwann irgendetwas Gutes auf die Beine zu stellen.

				Nichts aus Henrys Tresorraum existierte noch. Ich hatte die Geheimnisse mit meinem Leben verteidigt und dafür gesorgt, dass auch noch der letzte Fetzen Papier in Flammen aufgegangen war. Sie lebten nur noch in meinem Kopf weiter. Selbst ohne die Akten ging von dem bloßen Wissen um all diese dunklen Geschichten eine äußerst starke Wirkung aus.

				Ich fragte mich, ob sich nicht aus all dem Bösen, das Henry heraufbeschworen hatte, etwas Gutes machen ließe. Das ist eine interessante Frage: Wie lebt man ehrlich in einer Stadt, die von Gaunern beherrscht wird?

				Während das Haus meines Vaters in die Höhe wuchs, ereigneten sich wundersame Dinge in der Hauptstadt des Landes. Es gab weniger Parteiengezänk, weniger Großmäuligkeit im Vorfeld der nächsten Wahlen, weniger Mauscheleien mit Interessengruppen, und es wurden mit Stimmen aus beiden Parteien gute Gesetze verabschiedet. Es war die fruchtbarste Sitzungsperiode, die Washington seit langer Zeit erlebte. Man hätte meinen können, als wäre den mächtigsten Männern der Stadt plötzlich aufgefallen, dass sie ein Gewissen hatten – oder eine Knarre im Kreuz.

				Niemand wusste, wer oder was dahintersteckte. Und ich achtete verdammt genau darauf, dass das auch so blieb.
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