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Der Junge auf der Bombe


Freitag, 30. Mai 1947


Das Blut des toten Jungen überzieht wie ein Schleier die
englische 500-Pfund-Bombe. Licht flutet durch den zerstörten Dachstuhl einer
Lagerhalle auf die Leiche – und auf den Blindgänger, eine angerostete,
menschengroße Bombe, ein monströser Fisch, der sich in den Betonboden gegraben
hat. Der Rest der Halle ist in Dunkelheit getaucht. Der Junge und die Bombe
werden von der Sonne angestrahlt wie von einem Bühnenscheinwerfer, denkt
Oberinspektor Frank Stave von der Hamburger Kriminalpolizei.


Er leitet eine kleine Gruppe der Mordkommission und müsste nun
eigentlich ermitteln, sollte sich den Toten und den Fundort ansehen, Zeugen
befragen, Spuren erkennen. Denn der zwölf, höchstens vierzehn Jahre alte Junge
hat ohne Frage einen gewaltsamen Tod erlitten. Stattdessen kauert er neben
einigen anderen Beamten hinter den verbogenen Stahlgestellen eines zerstörten
Krans und blickt durch ein Mauerloch in die Halle. Einzig ein Mann ist im
Gebäude, umkreist mit behutsamen Bewegungen die Bombe und den mageren Toten.
Einen kurzen Blick nur wirft er auf den Jungen, dann kniet er sich endlich vor
den Blindgänger und setzt vorsichtig eine große, schwarze Ledertasche ab, die
er bislang in seiner Rechten getragen hat.


Ein Feuerwerker, der den Blindgänger entschärfen soll. Solange der
Zünder noch aktiv ist, wäre es für die Kripobeamten viel zu gefährlich, sich
dem Toten zu nähern.


Hoffentlich zerstört der mir keine Spuren, denkt Stave.


Ein Telefonanruf zu Dienstbeginn hat den Oberinspektor
alarmiert. Er hat sich einige Schupos genommen und ist von der Kripo-Zentrale
am Karl-Muck-Platz aufgebrochen – Jungen, noch grün hinter den Ohren,
eingestellt von den englischen Besatzungsoffizieren. Stave erkennt
Hauptpolizist Heinrich Ruge wieder, der ihn schon bei früheren Einsätzen
begleitet hat.


»Der Tote wird uns nicht davonlaufen«, hatte der ihm zugerufen,
etwas zu forsch.


Stave hatte geschwiegen und nur mitleidig auf den Schupo geblickt,
dem der Schweiß unter dem Tschako hervortrat und ihm die Schläfen herabrann.
»Dunstkiepe« schmähen die blau uniformierten Polizisten ihre hohe, unbequeme
Haube schon zu normalen Zeiten.


Aber nun ist es 30 Grad heiß.


Stave erinnert sich schaudernd an den vergangenen Winter: ein
gnadenloses halbes Jahr, in dem das Thermometer meist zwischen minus 10 und
minus 20 Grad anzeigte – und manchmal noch darunter. Und nun ein Frühling, so
heiß wie seit Menschengedenken keiner mehr. Es ist, als wollte nach den
Menschen nun das Wetter verrücktspielen.


Immerhin ist der Krieg vorbei, macht sich der Oberinspektor Mut.
Neben ihm hocken Ruge und fünf weitere Schupos hinter der Deckung des
zerstörten Krans. Die Sonne steht schräg über ihnen, kein schützender Schatten
in der Umgebung. Er riecht ihre Ausdünstungen. Ob es nur die Hitze ist? Oder ob
ihnen auch die Angst das Wasser aus der Haut treibt?


Neben den Uniformierten kauert ein kleiner, dürrer, rothaariger
Mann, dessen sommersprossiges Gesicht bereits unter einem Sonnenbrand glüht:
Ansgar Kienle, Polizeifotograf und, mangels anderer Spezialisten, zugleich
einziger Spurensicherer der Krimsches von Hamburg.


Noch verbrannter leuchtet das kahle Haupt von Dr. Alfred Czrisini.
Stave hat den Pathologen angerufen. Der hat sich, da er gerade Besuch von einem
englischen Fachkollegen hatte, kurzerhand dessen Jeep ausgeborgt und war zum
Fundort der Leiche geeilt, wo er wieder einmal vor den Kripobeamten
eingetroffen war. Unter seinem Sonnenbrand wirkt er blass. Mit fahrigen Händen
steckt er sich eine Woodbine zwischen die Lippen.


»Meinen Sie, dass es eine gute Idee ist, zu rauchen, wenn neben uns
eine 500-Pfund-Bombe entschärft wird?«, zischt Stave dem Pathologen zu. Er weiß
allerdings, dass nichts und niemand – und schon gar keine Bombe – Dr. Czrisini
je von seinen Zigaretten abhalten könnte. Der Arzt lächelt bloß und schüttelt
den Kopf. Der Qualm seiner Zigarette ist eine winzige bläuliche Fahne in einem
Ruinenfeld. Stave hat sich und seine Männer mit einer Barkasse auf die andere
Elbseite nach Steinwerder übersetzen lassen. Blohm & Voss liegt auf dem
hammerförmigen Kopf einer Halbinsel am Südufer der Elbe: Zwei riesige Docks
parallel zum Fluss, ein weiteres, das quer davor wie ein gigantisches Schwert
ins Land hineinsticht. Rechts hinter den beiden großen Docks noch ein Becken.
Auf dem Gelände langgestreckte Backsteinhallen, Kräne, aufgereiht wie
strammstehende Soldaten, das Schienengewirr der qualmenden Schmalspurbahnen,
die Kessel, Geschützrohre und Stahlschotts zu den Docks schleppten. Früher
zumindest.


In den Docks von Blohm & Voss wuchs erst wenige Jahre zuvor das
Schlachtschiff »Bismarck« heran. Von hier glitt fast die Hälfte aller deutschen
U-Boote zum ersten Mal ins Wasser – fünfzehn beinahe fertiggestellte Rümpfe
kann er immer noch erkennen. Sechzig, siebzig Meter lange Röhren aus grauem
Stahl, schlanke Türme, die geschlossenen Klappen der Torpedorohre im Bug,
Steuerruder, die golden glänzenden Schrauben am Heck – manche Boote so neu, als
könnten sie sofort auf Feindfahrt gehen, andere schon halb versunken im Becken,
wie gestrandete Wale. Bei zwei oder drei Wracks wirkt es so, als seien sie noch
auf der Werft von einem Giganten zu Tode geprügelt worden. Immer und immer
wieder haben Engländer und Amerikaner Blohm & Voss bombardiert.


Stave blickt auf Schuttberge, Hunderte Meter in allen Richtungen,
halb umgerissene Ziegelmauern, abgeknickte Schornsteine, auf die 200, 300 Meter
langen Docks, deren Wände aufgesprengt sind, auf einstmals in fürchterlicher
Hitze zerschmolzenes Metall, Brombeeren und Sauerampfer, die nun aus
aufgeplatztem Kopfsteinpflaster wuchern, die Spundwände am Ufer, deren rissiger
Beton von Mänteln aus Grünspan überzogen ist, die Elbe, die jenseits des
letzten Docks grau und schnell dahinströmt. Und dahinter auf Ruinen und noch
mehr Ruinen und noch mehr, und nur der Turm des Michels ragt aus dem Hitzedunst
wie ein riesiges Grabmonument.


Bis vor wenigen Jahren wehte das Klopfen der Niethämmer über die
Elbe und war noch als eine Art Rauschen in den Räumen der Kripo-Zentrale zu
hören. So gleichmäßig und selbstverständlich wie das Gurgeln eines Wasserfalls:
Irgendwann nahm man den Lärm gar nicht mehr wahr.


Nun ist es beinahe still. Keine Schiffe in den Docks, kein
Funkenregen von Schweißgeräten oder Eisensägen. Nur am anderen Ende ein Kran
auf Schienen, der ruckelnd und kreischend einen zusammengepressten Stahlträger
aus den Trümmern eines Gebäudes zieht und auf eine Schute hinunterschwenkt, die
in der Elbe dümpelt. Schrott, der irgendwo eingeschmolzen wird.


Ein Feuerwehrmann kriecht bis zu den kauernden Polizisten
heran, ein Kollege des Spezialisten in der Halle.


»Wie lange wird er brauchen?«, fragt Stave. Ihm fällt auf, dass er
seine Stimme gesenkt hat, als könnte schon ein energisches Wort den Blindgänger
hochgehen lassen.


Auch der Feuerwehrmann spricht gedämpft. »Schwer zu sagen. Kommt auf
den Zünder an und auf dessen Zustand. Von den Bomben selbst haben wir schon
Hunderte gesehen. Die meisten haben einen normalen Zünder, also einen, der den
Sprengsatz explodieren lassen sollte, sobald die Bombe eingeschlagen ist.
Manchmal klemmen diese Dinger – weil sie beim ersten Aufprall auf ein Dach
schon beschädigt wurden oder weil sie von Anfang an falsch eingeschraubt worden
sind. Das kriegen wir relativ schnell hin. Einige von diesen Biestern haben
aber Langzeitzünder, die eigentlich erst nach Stunden oder Tagen auslösen
sollten.«


Stave nickt. Er erinnert sich daran, wie lange nach den
schrecklichen Bombennächten plötzlich irgendwo mit gewaltigem Krachen Bomben im
Trümmermeer hochgingen. Amerikaner und Engländer hatten manche absichtlich so
eingestellt, um die Aufräumarbeiten zu erschweren – einer der Gründe dafür,
warum Gauleiter Karl Kaufmann befohlen hatte, Häftlinge aus dem KZ Neuengamme
zum Aufräumen in die Ruinen zu schicken. Zwei- oder dreimal war er
dabeigewesen, um Sträflinge zu bewachen.


»Solche Zünder«, fährt der Feuerwehrmann fort, »funktionieren oft
nicht. Von außen sehen sie zwar unbeschädigt aus. Aber die kleinste
Unachtsamkeit, schon eine winzige Erschütterung, und so ein Blindgänger fliegt
uns um die Ohren.«


»Reicht dafür schon die Erschütterung durch menschliche Schritte
aus?«, fragt der Oberinspektor.


Der Feuerwehrmann lächelt. »Manchmal ja, in diesem Fall wohl nicht.
Das hat mein Kollege schon erfolgreich getestet.«


»Berufsrisiko«, murmelt Stave.


»Wir erhalten Schwerarbeiterzulage auf unsere Lebensmittelkarten.«


»Ein gerechter Ausgleich.« Der Kripobeamte blickt sich um und sieht,
etwa fünfzig Meter entfernt, eine Gruppe missmutig blickender Arbeiter, die zu
ihnen hinüberstarren. Dann wendet er sich wieder an die Gestalt, die neben ihm
kauert.


»Wie lange wird Ihr Kollege bei der Bombe hocken?«


Der Feuerwehrmann deutet auf den Dachstuhl, der an der Seite
eingeschlagen ist, direkt dort, wo er auf einer Wand liegt. »Da ist die Bombe
hindurchgekracht«, erklärt er. »Wir nennen das ›Mauerschlag‹: Die Bombe trifft
die Mauer, gerät ins Trudeln und schlägt schließlich in so einem schrägen
Winkel auf, dass der Zünder nicht richtig losgeht. Komplizierte Sache. Eine
Stunde wird mein Kollege dafür noch brauchen, mindestens.«


»Bleiben Sie hier«, befiehlt Stave daraufhin den Schupos, die wenig
begeistert nicken. »Doktor Czrisini, kommen Sie bitte mit. Und Sie auch,
Kienle, kann ja nicht schaden. Nutzen wir die Zeit und stellen den Arbeitern
schon ein paar Fragen. Die sehen so aus, als könnten sie es kaum noch erwarten,
uns zu helfen.«


»Die sehen aus, als wäre es in ihrer Nähe gefährlicher als neben
diesem Blindgänger«, erwidert der Pathologe, doch zwingt er ächzend seinen
korpulenten Körper in die Höhe und folgt den beiden Kripobeamten.


Fünf Männer blicken Stave und seine Begleiter feindselig
an: dunkle Joppen, darunter kragenlose blau-weiß-gestreifte Hemden, Cordhosen,
Schirmmützen, Hände wie Baggerschaufeln. Der Oberinspektor stellt sich vor,
zückt seinen gelben Polizeiausweis, reicht englische Zigaretten herum: John
Players, auf der Packung prangt ein Matrose in einem Rettungsring.


Überraschung, Zögern, dann greifen die Fünf zu, mit Lauten, die man
bei gutem Willen als Dankesworte interpretieren könnte. Stave, der nie raucht,
hat seit einiger Zeit stets Zigaretten übrig. Früher hat er sie am Bahnhof
eingetauscht, wenn er heimkehrende Kriegsgefangene nach seinem verschollenen
Sohn befragt hat. Seit er weiß, dass Karl im sowjetischen Lager Workuta sitzt,
muss er das nicht mehr tun. Die Zigaretten helfen nun dabei, Verhöre
geschmeidiger zu machen.


Czrisini steckt sich ebenfalls eine neue Woodbine zwischen die
Lippen. Für ein paar Augenblicke schweigen alle Männer, dünne blaue Rauchfahnen
kräuseln sich zwischen geborstenen Ziegelwänden. Der beruhigende süßliche Duft
von Orienttabak zwischen dem Geruch nach Ziegeln und altem Schmieröl. Die Luft
flirrt in der Hitze, aus der Elbe steigt Gestank nach Müll und toten Fischen
hoch. Stave hätte gerne ein Glas Wasser getrunken.


»Wer von Ihnen hat den Jungen gefunden?«, fragt der Kripobeamte
schließlich.


Der älteste Arbeiter aus der Runde – der Oberinspektor schätzt ihn
schon auf sechzig oder mehr Jahre – hustet und tritt schweigend einen Schritt
vor.


»Ihr Name?«


»Wilhelm Speck.«


Der Arbeiter ist dünn und hart wie eine Räucherwurst. Möchte nicht
wissen, wie oft der sich schon Witze über seinen Namen anhören musste, sagt
sich Stave.


»Sie haben bei uns angerufen?«


»Nein, das war unser Prokurist.« Speck deutet auf ein würfelförmiges
Gebäude aus braunrotem Backstein, ein paar Hundert Meter entfernt. Die
Verwaltung, vermutet der Kripobeamte.


»Wir haben die Bombe«, der Arbeiter zögert, fährt dann fort, »und
den toten Jungen gefunden. Kurz nach Schichtbeginn. Wir sind ins Büro
gelaufen.«


»Seit wann arbeiten Sie bei Blohm & Voss?«


Speck blickt ihn überrascht an. »Schon immer.« Er denkt kurz nach.
»Seit 44 Jahren. Wenn man die letzten beiden Jahre denn ›Arbeit‹ nennen will.«


Seine Kollegen murmeln zustimmend. Auch das klingt irgendwie
bedrohlich.


»Sie sehen nicht aus, als hätten Sie hier Urlaub gemacht.«


»Ich gehöre zur Schietgang!«, ruft der Alte stolz.


Der Oberinspektor blickt ihn verwundert an.


»Ketelklopper«, erläutert Speck und, als er merkt, dass ihn der
Polizist noch immer nicht versteht, wieder auf Hochdeutsch: »Kesselklopfer. Wir
gehen in die Kessel der Schiffe, die zur Überholung in den Docks liegen, und
klopfen den Schmutz weg.«


»Klingt nach harter Arbeit – härter als die, die Sie jetzt zu tun
haben.«


»Arbeit«, entfährt es Speck, »das ist Schiffe bauen oder überholen!
Schweißen, Nieten, Hämmern. Am Anfang hat man ein leeres Dock und am Ende
schwimmt ein Kahn in der Elbe. Das ist Arbeit!«


»Und jetzt?« Der Oberinspektor weiß, worauf Speck anspielt, aber er
will, dass er es ihm erzählt. Das wird einem Mann, der sonst wohl eher wenig
redet, vielleicht die Zunge für die nächsten Fragen lösen.


»Jetzt«, fährt der Arbeiter erregt fort, »demontieren wir die Werft.
Die Engländer zwingen uns, unsere eigenen Arbeitsplätze kaputt zu machen!
Zumindest das, was sie mit ihren Bomben nicht schon alles zerschlagen haben.«


Tatsächlich wird die Riesenwerft zerlegt. Offiziell, weil noch
brauchbare Maschinen und Ausrüstungsgegenstände als Reparationen an andere
Länder geliefert werden sollen – als Ersatz für das, was die Deutschen dort im
Zweiten Weltkrieg zerstört haben. In Hamburg ist es aber ein offenes Geheimnis,
dass das eigentliche Ziel der Briten ist, eine der besten Werften der Welt für
immer stillzulegen – einen Konkurrenten auszuschalten, der nicht nur
Schlachtschiffe und U-Boote gebaut hat, sondern in friedlicheren Zeiten auch
Hunderte Ozeanliner und Frachter. Bauaufträge, die man oft genug den Werften in
Liverpool oder Belfast weggeschnappt hatte.


Speck deutet auf einen Haufen Maschinen, die etwa dreißig Meter
weiter neben einer Halle in der Sonne rosten. »Drehbänke, Fräsen, Bohrer,
Schweißgeräte, Niethämmer«, erklärt er. »Die mussten wir vor einem
Dreivierteljahr abbauen und dort lagern. Sie sollten angeblich als Lieferung an
die Sowjetunion gehen. Damals sind extra englische Militärpolizisten angerückt,
um uns zu überwachen. Und nun liegen sie immer noch hier und verrotten. Genosse
Stalin hat überhaupt kein Interesse an unseren Werkzeugen. Die Engländer haben
uns bloß gezwungen, sie ins Freie zu schaffen, damit sie dort verkommen.«


Wohl ein Kommunist, vermutet Stave. Mindestens jeder fünfte
Werftarbeiter stimmt seit 1945, als die Briten in Hamburg wieder Wahlen
erlaubten, für die KPD. Kann man beinahe verstehen, denkt er. Laut aber sagt
er: »Obwohl Sie seit zwei Jahren Ihre Werft auseinandernehmen, ist Ihnen der
Blindgänger in der Halle nie aufgefallen?«


Speck schüttelt den Kopf. »Da hatten wir bis 1945 U-Boot-Teile
gelagert. Seither war da niemand mehr drin, die stand leer. Wir waren heute
Morgen eher zufällig dort.« Er zögert, blickt seine Kameraden an, sieht sich
dann um, als könnte er belauscht werden, senkt die Stimme. »Die Maschinen da
hinten«, flüstert er, »die können wir doch nicht ewig da liegen lassen. Wir
wollten sie hier«, er ringt um das richtige Wort, »sicherstellen. Bis die
Engländer sie dann abholen«, setzt er hastig hinzu.


»Selbstverständlich«, erwidert Stave mokant. Die wollen ihre
Maschinen verstecken, um irgendwann wieder Blohm & Voss aufbauen zu können.
Was geht ihn das an? »Und da haben Sie den Blindgänger mit dem Toten darauf
entdeckt?«


»Das war nicht zu übersehen«, antwortet Speck. Seine rissigen Hände
zittern nun leicht. »Wir haben uns ganz schön erschrocken.«


»Waren Sie näher dran? Haben Sie etwas angefasst?«


Alle Arbeiter schütteln die Köpfe. »Einen Blindgänger? Ich bin doch
nicht lebensmüde«, erklärt Speck. »Wir stolpern hier andauernd über Bomben, die
noch nicht hochgegangen sind. Hier könnten alle Feuerwerker Zelte aufschlagen,
so oft sind die hier.«


»Sie waren also nur an der Tür?«, fragt der Oberinspektor und deutet
auf den Eingang, der an der Schmalseite der Lagerhalle offen steht – noch
weiter von dem Toten entfernt als das Mauerloch, hinter dem er bis eben noch gekauert
hat.


Speck nickt. »Ein, zwei Schritte rein vielleicht noch, dann haben
wir Fersengeld gegeben.«


»Kennen Sie den Jungen?«


Wieder Kopfschütteln.


»Könnte das ein Lehrjunge sein? Ein Laufbursche?«


»Nein. Wir dürfen keine Jungs mehr ausbilden, wozu auch? Und
Laufburschen brauchen wir hier nicht.«


Speck zögert, bis er einen ermunternden Blick von Stave auffängt.
Noch eine Zigarette wechselt von Hand zu Hand. »Hier stromern oft Jungens
herum«, fährt er fort. »Wir verscheuchen sie, wenn wir sie erwischen. Waisen,
Flüchtlinge, DPs. Bengels ohne Heim und Eltern, die ihnen mal die Ohren lang
ziehen. Klauen wie die Raben. Sie werden das ja kennen bei der Polizei.«


Der Oberinspektor seufzt. Tausend oder mehr Kinder verstecken sich
in Hamburgs Ruinen. Zehn-, Zwölf-, Vierzehnjährige, die den Bombenhagel oder
die Flüchtlingstrecks als Einzige ihrer Familien überlebt haben. Die Kohlen aus
den Frachtzügen stehlen, Lebensmittelmarken verschwinden lassen, auf dem
Schwarzmarkt für die Schieber Schmiere stehen oder sich am Hauptbahnhof für ein
paar Zigaretten und ein Nachtlager verkaufen. Manche sind so verroht, dass sie
auch Morde begehen.


»Wenn der Feuerwerker mit seiner Arbeit fertig ist, wird der Beamte
hier«, er deutet auf Kienle, »Fotos des Toten machen. Er wird sie später auf
der Werft herumreichen. Bitten Sie alle Ihre Kollegen, sich die Bilder
anzuschauen. Vielleicht hat einer von Ihnen den Jungen schon einmal gesehen,
ihn einmal bei irgendetwas erwischt oder ihn verscheucht. Ich möchte wissen,
wer der Junge ist. Wo er wohnt – oder wo er sich versteckt, wenn er kein Heim
hat. Und was er hier zu suchen hatte, in einer leeren Lagerhalle mit einer
englischen 500-Pfund-Bombe mittendrin.«


Nachdem Stave die Arbeiter mit einem Kopfnicken
weggeschickt hat, schleicht er sich mit seinen Begleitern zurück zur Deckung am
Kran, wo die schweißnassen Schupos regungslos sitzen und kaum zu atmen wagen.


»Warum liegt der Tote wohl auf der Bombe?«, fragt er Czrisini.


Der Pathologe hustet – was alle Polizisten erschrocken
zusammenfahren lässt – und zuckt dann mit den Achseln. »Ich werde mir den
Jungen gleich näher ansehen, vorausgesetzt, der Kollege von der Feuerwehr
erledigt seine Arbeit ordentlich.«


»Sieht so aus, als wolle uns der Mörder die Ermittlungen
erschweren«, sinniert Stave, »indem er sein Opfer auf eine scharfe Bombe legt.«


»Oder als wolle er uns ein Zeichen geben«, erwidert Kienle.


Als ihn der Oberinspektor überrascht anblickt, lächelt der Fotograf
verlegen. »Ein toter Junge auf einer englischen Bombe – vielleicht will uns der
Täter damit irgendetwas sagen? Eine Botschaft vielleicht? Oder eine Art
Handschrift?«


»Wenn das eine Handschrift ist, dann soll er beim nächsten Mal
gefälligst auf einer Schreibmaschine tippen«, sagt der Oberinspektor.


Der Feuerwerker gibt seinem Kollegen, der bei den Polizisten in
Deckung liegt, einige Handzeichen, dann holt er einen länglichen Gegenstand aus
seiner Tasche, der aussieht wie ein auf Unterarmgröße zusammengeschrumpfter
Dampfhammer. Vorsichtig setzt er ihn am hinteren Ende des Blindgängers an,
zwischen den Stabilisierungsflügeln.


»Was macht er da?«, fragt Stave. Unwillkürlich flüstert er wieder.


»Das ist ein Langzeitzünder, der steckt hinten an der Bombe«,
erwidert der Feuerwehrmann. »Scheißdinger. Davon haben die Engländer mehr als
100.000 herabregnen lassen, aber jedes siebte ist ein Blindgänger. Die werden
noch meine Enkel in Atem halten – falls ich beim Entschärfen lange genug
aufpasse, um Enkel zu haben.«


Er deutet auf das seltsame Werkzeug seines Kollegen. »Eine
Raketenklemme, das einzige Teil, mit dem Sie einem Langzeitzünder beikommen
können. Bei einem normalen Zünder schlägt eine Nadel auf einen Treibsatz und
das Ding geht hoch. Bei Langzeitzündern wird diese Nadel von Stahlfedern
gespannt wie in einem Flitzebogen. Doch zwischen ihr und dem Treibsatz steckt
ein Plättchen aus Zelluloid. Schlägt die Bombe auf, wird zunächst aus einer
Glasampulle Aceton freigesetzt. Die Chemikalie zersetzt das Zelluloid langsam.
Irgendwann ist dieses Plättchen aufgelöst, die Nadel kommt frei – und Peng!


Das Tückische bei diesen Dingern ist, dass Sie nicht hineinsehen
können. Vielleicht ist das Aceton nie freigesetzt worden, das Zelluloid hält
die Nadel noch immer am Platz. Vielleicht ist das Plättchen aber schon längst
weg, und die Nadel könnte jederzeit vorschnellen, klemmt aber irgendwo. Dann
reicht tatsächlich ein Husten, und sie schlägt zu. Außerdem sind die Zünder
noch so eingestellt, dass Sie sie nicht einfach aus der Bombe herausdrehen
können. Versuchen Sie das, geht sie ebenfalls hoch.«


»Wer denkt sich bloß so etwas aus?«, murmelt Stave.


»Dieselben Tüftler, die danach die Raketenklemme erfinden. Das ist
eine Art Schraubenschlüssel, mit dem Sie den Zünder herausdrehen können.
Allerdings viel schneller, als je ein Mensch dazu in der Lage wäre. Und vor allem
schneller, als ein Zünder reagieren kann. Im Innern der Klemme wird mein
Kollege gleich einen kleinen Sprengsatz zünden. Damit wird der Zünder
schlagartig herausgedreht. Die Fliehkräfte in dem rotierenden Zünder sind dabei
so groß, dass alle mechanischen Komponenten für einen Augenblick
zusammengepresst werden. Die Nadel schnellt deshalb erst mit einer winzigen
Verzögerung vor – zu spät, um die Bombe noch explodieren zu lassen. Denn in
diesem Augenblick ist der Zünder schon draußen. Meistens jedenfalls.«


Der Oberinspektor wirft ihm einen zweifelnden Blick zu. »Hört sich
an wie Russisches Roulette.«


Der Feuerwehrmann hebt die Achseln. »Kann sein, dass der Zünder beim
Einschrauben schon verkantet worden ist. Dann würde ihn selbst eine
Raketenklemme nicht schnell genug freibekommen. Kann auch sein, dass der
Treibsatz einer Raketenklemme nicht richtig zündet und das Ding zu langsam ist.
Keiner weiß das. Die Feuerwerker, denen so etwas passiert, können hinterher ja
nicht mehr darüber berichten. Das ist die einzige Arbeit, bei der Sie nicht von
den Fehlern oder vom Pech Ihrer Kollegen lernen können.«


Der Mann in der Halle hat inzwischen die Raketenklemme behutsam über
das spitz zulaufende Heck der Bombe gestülpt. Er atmet tief durch. Dann macht
er eine kurze Bewegung, die der Kripo-Mann kaum erkennen kann. Ein kleiner,
scharfer Knall, wie ein Pistolenschuss. Unwillkürlich hält Stave den Atem an,
drückt den Kopf zum Boden, presst sich die Hände schützend auf die Ohren.


Nichts.


Ganz langsam atmet der Oberinspektor aus. Er spürt, dass er zittert.
Schweiß rinnt in seine Augen.


»Gut«, sagt der Feuerwerker, der bei ihnen ist. Er steht bereits und
streckt seine Beine. Dann winkt er durch das Mauerloch ins Innere. »Der Zünder
ist draußen. Jetzt ist die Bombe nur noch ein großes Stahlrohr mit ein paar
Chemikalien darin. Nicht direkt ungefährlich.« Er deutet auf Czrisini. »Auf die
Zigarette müssen Sie drinnen leider verzichten. Wäre doch schade, wenn jetzt
noch ein Funke durch das offene Zündergewinde bis ins Bombeninnere fallen
würde.«


Der Pathologe sieht unglücklich drein und unter seinem Sonnenbrand
noch etwas blasser als zuvor, raucht aber in drei tiefen Zügen die Woodbine bis
auf seine Fingerkuppen hinunter und drückt sie dann sorgfältig aus.


Stave klopft sich den Staub ab. »Sehen wir uns die Leiche an.«


Der Oberinspektor massiert sein linkes Bein, tut so, als
sei es vom langen Kauern eingeschlafen. Dann denken sich die Kollegen nichts
dabei, wenn er bis zur Bombe hinkt – er schämt sich dieser Verletzung aus dem
Feuersturm von 1943, ohne dass er dafür die Gründe benennen könnte.


Er schüttelt dem Feuerwerker die Hand, der sich als Walter Mai
vorstellt. Ein hagerer Mann mit Brille, spärlichem Haarwuchs und
undefinierbarem Alter. Könnte Mitte dreißig sein oder Anfang sechzig.


»Sie haben nicht einmal feuchte Hände«, entfährt es Stave.


»Mir macht diese Hitze nichts aus«, versichert Mai treuherzig. Ein
dünnes Lächeln. »Ich liebe diese Arbeit. Ein toter Junge lenkt einen allerdings
schon ab, und das habe ich gar nicht gern.« Dann wird Mai ernst und tippt zum
Abschied mit zwei Fingern an seinen Mützenschirm. »Wäre Ihnen verbunden, wenn
Sie mir bei Gelegenheit sagen, wer dieser Bengel war – und wer ihn so
zugerichtet hat.«


»Sie hören von mir. Wird allerdings länger dauern, als eine Bombe zu
entschärfen.«


»Ist ja auch komplizierter«, antwortet der Feuerwerker ohne jede
Spur von Ironie in der Stimme. Dann nickt er seinem Kollegen zu und
verschwindet mit ihm aus dem Gebäude.


Die Beamten betreten die Lagerhalle, gehen nur wenige Schritte,
lassen Kienle allein bis zur Leiche voranschreiten. Der macht seine Bilder, bei
jedem Blitz aus der Fotolampe zuckt Stave nervös zusammen. Dann bestreicht
Kienle einige Stellen mit Puder, auf der Suche nach Fingerabdrücken. Missmutig
schüttelt er den Kopf. Kein Erfolg. Zuletzt schießt er noch Fotos vom staubigen
Betonboden ringsum. Dann winkt er die Kollegen heran.


Kienle deutet auf den gräulichen Staub, der wie ein Teppich den
Boden rund um den Blindgänger bedeckt. »Hier war wirklich lange niemand mehr.
Das sind die Schritte des Feuerwerkers«, er deutet auf die Spuren, welche
kreisförmig um die Bombe verlaufen.


»Das hätte ich auch ohne Nachhilfe erkannt«, brummt Stave.


Kienle lächelt nachsichtig. »Von dort sind der Junge und sein Mörder
hergekommen«, er weist auf Trittspuren, die von der Bombe bis zu einer
rückseitigen, kleinen Tür führen, die der Kripo-Mann zuvor nicht einmal bemerkt
hat – vielleicht einem alten Notausgang. »Zwei Arten Fußabdrücke.«


»Nur ein Mörder«, überlegt Stave laut. »Die kleineren Abdrücke sind
deutlich zu erkennen. Wir werden das überprüfen, aber ich bin mir sicher, dass
sie von dem Jungen stammen.« Er deutet auf dessen Leinenschuhe, ein altes, doch
gut erhaltenes Paar kleiner Herrenschuhe, wie sie vor zehn Jahren modern gewesen
sind.


»Die anderen Abdrücke sind leider ziemlich verwischt. Von der Tür
bis zur Bombe ist kaum etwas zu erkennen. Und hier hat der Feuerwerker viel
zertrampelt. Seine Tasche hat er auch noch auf die Abdrücke gestellt.«


»Er hatte andere Sorgen.«


»Wird jedenfalls schwer sein, die Spuren genauer zu analysieren.«


»Aber sie sind größer.«


Kienle nickt. »Ein Mann, würde ich sagen. Wirkt nicht so, als kämen
die Spuren von zwei oder gar noch mehr Personen. An den Wänden der Halle finden
sich zahlreiche Fußspuren im Staub. Kann sein, dass der Junge oder sein Mörder
dort herumgelaufen sind. Vielleicht waren es auch die Arbeiter, die das Opfer
entdeckt haben. Oder jemand ganz anderer. Wird auf jeden Fall kaum möglich
sein, Genaueres zu identifizieren.«


Stave betrachtet den Boden. »Sieht so aus, als sei der Junge um die
Bombe herumgegangen. Auf allen Seiten sehe ich Abdrücke. Sein Mörder aber ist
in gerader Linie von der Tür bis zum Blindgänger gegangen.«


»Kaltblütig«, murmelt Schupo Ruge.


»Das haben Kindermörder so an sich«, erwidert Stave, eine Spur
Schärfe in der Stimme.


»Aber unser Unbekannter ist in dieser Hinsicht trotzdem ein
besonderes Exemplar«, ergänzt der Pathologe. »Der ist noch abgebrühter als die
übliche Mordbande.«


Stave betrachtet den Toten und zwingt sich, nicht darüber
nachzudenken, dass er noch ein Kind vor sich hat. Vierzehn Jahre, schätzt er.
Dünn, aber nicht unterernährt, sehnig, die Haut tief gebräunt, aber an den
Armen von Krätze entstellt. Verfilztes, längeres braunes Haar, braune Augen.
Die alten Stoffschuhe, eine kurze Hose – wohl ein dunkelgrün eingefärbtes Teil
einer HJ-Uniform, im Bund ein selbst gemachter Gürtel aus einem Hanfseil. Ein
kragenloses Hemd, viel zu weit, wie es die Werftarbeiter tragen, schmutzig, am
Rücken eingerissen.


Der Junge liegt mit dem Rücken auf dem Blindgänger, als wäre er eine
Lehne. Sein Kopf ist nach hinten gekippt, die offenen Augen starren zu dem Loch
hoch, das die Bombe ins Dach schlug. Gesäß auf dem Betonboden, Beine von sich
gestreckt, Arme abgewinkelt: Die Linke liegt auf den Stabilisierungsflügeln der
Bombe, die Rechte ruht in seinem Schoß.


Der Oberinspektor beugt sich dichter über das Mordopfer. »Zeige- und
Mittelfinger der rechten Hand sind gelb«, murmelt er. Er holt seinen Block
hervor und macht sich eine erste Notiz.


»Tabakspuren. Ziemlich jung für einen starken Raucher«, ergänzt
Czrisini. »Selbst ich habe später damit angefangen.«


Jetzt erst betrachtet Stave die Wunde: Ein großer, braunrot
eingetrockneter Fleck beschmutzt Brust und Bauch des Jungen, eine Blutkruste
bedeckt die Bombe, dunkle Flächen haben sich auf dem Boden ausgebreitet.


»Eine Stichwunde vermutlich«, sagt der Pathologe. »Genau werde ich
das selbstverständlich erst wissen, wenn ich dem Jungen das Hemd ausgezogen
habe. Aber sehen Sie.« Er deutet auf das besudelte Kleidungsstück.
»Blasenartige Einschlüsse in der Blutfläche. Das sind ausgetretene Sekrete.
Starkes Indiz dafür, dass Magen oder Speiseröhre verletzt worden sind.«


»Große Mengen Blut überall. Der Fundort ist auch der Tatort«, sagt
Stave.


Czrisini nickt zustimmend. »Das meine ich: besonders kaltblütig. Der
Mörder sticht sein Opfer auf einer scharfen Bombe nieder. Ein Wunder, dass der
Junge im Todeskampf nicht gegen den Zünder gekommen ist.«


»Keine voreiligen Schlüsse«, mahnt der Oberinspektor. »Vielleicht
war unser Mörder ganz im Gegenteil so panisch, dass ihm selbst dieses Risiko
gleichgültig war. Oder er hat ursprünglich gar nicht vorgehabt, den Jungen
niederzustechen. Vielleicht trifft er ihn am Blindgänger, es kommt zum Streit,
im Affekt zieht er das Messer, ohne überhaupt nachzudenken.«


Czrisini deutet auf die Hände des Toten. »Unverletzt, keine
Kampfspuren. Der Junge sieht aus, als sei er ein Herumstreuner. Kräftig ist er
auch. Der hätte sich gewehrt, wenn er geahnt hätte, dass jemand gleich auf ihn
einstechen wird. Spricht gegen einen Streit.«


»Noch etwas?«


»Der Mörder ist höchstwahrscheinlich Linkshänder.« Der Pathologe
deutet auf die fächerförmigen Blutstreifen auf der Bombe. »Man sieht noch den
Verlauf der Blutstropfen. Wenn wir davon ausgehen, dass der Mörder vor seinem
Opfer stand, dann kam sein Stoß mit einem Messer oder einem anderen scharfen
Gegenstand von links.«


Stave streift sich dünne, schwarze Handschuhe über. Dann befühlt er
vorsichtig die Hosentaschen des Toten, tastet auch das Hemd ab. Kein Geld,
keine Papiere, was ihn nicht überrascht. Ein Schraubenzieher mit Holzgriff und
scharf gefeilter Spitze, versteckt in der rechten Hosentasche.


Stave pfeift anerkennend, als er den Gegenstand betrachtet. »Eine
Waffe.«


»Wohl kaum die Tatwaffe. Aber das werden wir schnell herausgefunden
haben«, sagt Czrisini und hustet. Er sieht so aus, als brauchte er dringend
eine Zigarette. Seine Hände zittern, er blickt sich ungeduldig um.


»Gleich gehört er Ihnen, Herr Doktor. Wir werden den Jungen abtransportieren.
Ich lasse bei Staatsanwalt Ehrlich die Leichenöffnung beantragen.« Stave beugt
sich ein letztes Mal herunter und zieht eine Packung Lucky Strike aus dem
Hosenbund. Ein kleines Vermögen in diesen Zeiten. Der Pathologe blickt
sehnsüchtig darauf.


»Die bekommen Sie nicht zwischen die Lippen«, versetzt der
Oberinspektor. »Ist vielleicht ein Beweisstück.«


»Das hat ihm garantiert kein Lehrer geschenkt, weil er seine
Hausaufgaben so ordentlich gemacht hat«, sagt Czrisini leise.


»Waffe, Zigaretten. Möchte wissen, was so ein Bursche in einer
Lagerhalle von Blohm & Voss gesucht hat«, sagt Stave.


»Die leer ist bis auf eine scharfe Bombe.«


»Die jetzt leer ist. Vielleicht war etwas darin, das nun fehlt. Ist
doch ein ideales Versteck: eine verwüstete Werft im Hafen. Der ist Sperrgebiet
der Engländer, in das nur Arbeiter mit Passierschein hereinkommen, legal
zumindest. In dieser Werft steht eine scheinbar leere Halle, für die sich
niemand interessiert. Und in dieser Halle steckt ein Blindgänger, gut sichtbar,
sodass jeder, der doch zufällig hier vorbeikommt, Reißaus nimmt. Wenn ich etwas
zu verbergen hätte, wäre das kein schlechter Ort.«


»Vorausgesetzt, man ist lebensmüde genug, um sich in die Nähe eines
Blindgängers zu wagen.« Der Pathologe schüttelt den Kopf und weist auf den
Boden. »Im Staub sind Fußabdrücke zu erkennen – aber nichts, das auf eine Kiste
oder sonst irgendetwas hindeutet, das hier gestanden haben könnte.«


Stave deutet auf die Wände. »Da ragen überall Nägel und Haken
heraus, an die man etwas dranhängen könnte. Davor ist der Boden von Fußspuren
übersät. Das könnte passen.«


»Und warum ist der Junge dann bis zur Mitte des Raumes gegangen?
Weit weg von jeder Wand.« Czrisini hustet wieder. »Ich brauche jetzt eine
Woodbine. Gehen wir ins Freie, dann verrate ich Ihnen, was ich vermute.«


Stave folgt dem Pathologen. Draußen flirrt die Luft, die Ziegel der
Barackenwand glühen, als hätten sie im Ofen gelegen. Stave fühlt einen pelzigen
Belag auf der Zunge und Heiserkeit im Hals. Die Schupos sehen bemitleidenswert
aus.


»Kienle, schauen Sie sich in der Umgebung um«, ordnet der
Oberinspektor an. Dann postiert er Ruge und die anderen jungen Beamten rund um
die Baracke, wo ein wenig Wind von der Elbe heraufweht. »Bald kommt der
Leichenwagen«, ermuntert er sie. »Dann geht es heim.« Von den Arbeitern ist
niemand zu sehen.


Der Pathologe hat derweil einige tiefe Züge genommen und entspannt
sich.


»Also, wer ist der Mörder?«, fragt Stave ihn, nur halb im Scherz.


»Ein Arbeiter«, antwortet Czrisini bestimmt. »Meiner Ansicht nach
ist der Täter ein starker Mann, das zeigen die Spuren an seinem Opfer. Er kennt
sich auf dem Gelände aus – immerhin gelangte er durch eine Tür in die Baracke,
die so versteckt lag, dass selbst wir sie nicht sofort bemerkt haben. Niemand
hat ihn oder seine Tat bemerkt, also kann er sich unauffällig auf der Werft
bewegen. Die einzigen Männer, die Blohm & Voss betreten dürfen, sind
Arbeiter. Sie kennen sich aus. Sie sind stark.«


»Die waren schon immer als raue Gesellen berüchtigt«, sagt Stave
nach einigem Nachdenken. »Selbst in der Hochbahn, mit der sie morgens
hierherfahren, liefern sie sich immer wieder Prügeleien. Aber Mord an einem
Halbwüchsigen? Warum sollte jemand so etwas tun?«


»Vielleicht hängt es mit der Demontage zusammen? Die Arbeiter kochen
vor Wut. Sie täuschen die englischen Militärpolizisten. Der Alte gerade hat es
Ihnen ins Gesicht gesagt: Sie verstecken Maschinen, die eigentlich verschrottet
werden sollen. Wer weiß, was die hier noch machen? Vielleicht hat der Junge bei
einer dieser verbotenen Aktionen gestört – und da hat ihn jemand zum Schweigen
gebracht.«


»Und warum wirft der Mörder den Toten nicht einfach in die Elbe? Wir
hätten wahrscheinlich nie die Leiche gefunden. Und wenn doch, dann hätte
niemand eine Spur bis zu Blohm & Voss zurückverfolgen können. Das Opfer
liegt aber hier wie auf einem Präsentierteller.« Der Kripobeamte denkt an
Kienles Bemerkung vom Zeichen, das der Mörder setzen will.


Czrisini zerkrümelt den winzigen Zigarettenstummel zwischen seinen
nikotinverfärbten Fingerkuppen. »Das Rätsel müssen Sie lösen. Ich bringe meinem
britischen Kollegen nun den Jeep zurück und werde mich auf die Leiche stürzen,
sobald sie in der Rechtsmedizin ist. Bei dieser Hitze sollte man rasch
arbeiten, bevor der Tote unschön wird.«


Stave denkt an die verfilzten Haare des Opfers, die Krätze an den
Armen, die zerlumpte Kleidung. »Schön war der Bengel schon lange nicht mehr«,
erwidert er und reicht dem Pathologen zum Abschied die Hand.


Der Oberinspektor wartet noch, bis der Leichenwagen über
das holprige Kopfsteinpflaster rollt. Die Totengräber erreichen die Baracke zur
gleichen Zeit wie ein Lastwagen der Feuerwehr, der die Bombe abtransportieren
soll.


Gut, dass die Benzinrationen erhöht worden sind, denkt Stave. Vor
einem halben Jahr noch hätte man den Toten und den Blindgänger auf Handkarren
wegtransportieren müssen. Er gibt letzte Anweisungen und verabschiedet sich.


Am Becken von Blohm & Voss ragt zwischen den Wracks zweier
U-Boote ein hölzerner Anleger ins schmutzige Wasser, an dem eine Barkasse
vertäut ist: ein flaches Motorboot, vorne ein kleines Steuerhaus, auf dem
offenen Deck dahinter ein paar Reihen hölzerner Bänke. Morgens und abends
tanzen Dutzende Barkassen über die Wellen, pendeln zwischen den Haltestellen
der Hochbahn und den Werften auf der anderen Flussseite, beladen mit müden,
streitlustigen Arbeitern. Nun ist es Mittag, die meisten Motorboote dümpeln an
den Elbufern.


Nur eine Barkasse steht unter Dampf, kleine, schwarze Rußwolken
wehen aus dem stumpfen Schornstein. Auf dem offenen Deck sitzen vier Männer in
abgetragenen Anzügen, lederne Aktentaschen in den Händen. Einer hat sich ein
weißes, schweißverfärbtes Taschentuch mit vier Knoten auf das Haupt gesetzt, um
sich vor der stechenden Sonne zu schützen, ein anderer hat einen großen,
braunen Briefumschlag, den er abwechselnd als Fächer benutzt und über den
kahlen Kopf ausbreitet. Die anderen sitzen stoisch oder schon zu müde, um sich
noch gegen die Hitze zu wehren, auf den harten Bänken.


Stave und seine Männer grüßen stumm mit Kopfnicken, ignorieren die
neugierigen Blicke der Angestellten, lassen sich auf das Holz fallen. Kurz
darauf klopft die alte Dampfmaschine unter Deck lauter, das eiserne Schanzkleid
der Barkasse zittert, Wasser am Rumpf gurgelt, und langsam legt das betagte Boot
ab.


Der Oberinspektor starrt zurück auf die Werft, die hinter ihnen
kleiner wird. An der Flanke des größten Schwimmdocks leuchtet in großen weißen,
wenn auch verwaschenen Buchstaben »Blohm & Voss«. Er atmet in tiefen Zügen
ein. Kommt der Wind aus Nordwest, trägt er den Duft von Salz und Seetang von
der Nordsee bis nach Hamburg. Der Oberinspektor blickt kurz zum Schornstein:
Rußwolken puffen heraus und zerfließen langsam in der Luft – ein Lüftchen nur,
aus Südost. Es stinkt faulig nach Fisch und bitter nach der Kohle aus dem
Kessel der Barkasse. Auch ein Fortschritt. Im letzten Winter hatte niemand mehr
Kohle, weil die Züge aus dem Ruhrgebiet entweder irgendwo festgefroren oder
leergeplündert waren. Stave denkt an die Kälte zurück und schüttelt den Kopf –
ich werde mich nie wieder über Kohlequalm beklagen, sagt er sich.


Je weiter das Boot Richtung Strommitte stampft, desto heftiger
tanzen steile Wellen von allen Seiten heran. Mal steigt der Bug hoch, mal rollt
die Barkasse zur Seite, mal hebt sich das Heck, manchmal, glaubt der
Oberinspektor, passiert das alles zugleich. Obwohl der Hafen nur noch ein
Schatten früherer Betriebsamkeit ist, pflügen doch schon wieder so viele
Schiffe durch die Elbe und die Becken, dass ihre Bug- und Heckwellen das Wasser
aufquirlen.


Mehr als drei Viertel des Hafens sind zerbombt worden. Stave kann
keinen einzigen Schuppen erkennen, der noch unzerstört wäre. An manchen Kais
sind alle Kräne abgeknickt. Vor den zerbröselten Ufermauern liegen noch immer
Wracks im Strom: verrostete, von Möwendreck weiß gesprenkelte Geisterschiffe,
von denen noch Schornsteine, Aufbauten, manchmal auch Bug oder Heck aus dem
Wasser ragen. Mehr als 500 gesunkene Schiffe versperrten nach Kriegsende den
Hafen.


Andererseits: An einem Kai liegt die »Leland Stamford«, das
Sternenbanner weht am Heck. Ein schmuckloser Liberty-Frachter, aus dessen Bauch
Schauerleute auf dem Rücken Säcke schleppen, da kein Kran zu gebrauchen ist.
Vielleicht Zucker, vielleicht Getreide – egal, irgendwas, das uns satt macht,
denkt Stave. Aus anderen Frachtern wird Kohle auf Ewer umgeladen, auf flache
Kähne, die mit ihrer grauschwarzen Last im Gewirr kleinerer Kanäle verschwinden
oder stromauf ins Binnenland.


Zwischen Ewern, Barkassen und Frachtern tanzen Schlepper. Stromab
schnauft die »Jan Molsen« heran, ein dickleibiger, uralter Ausflugsdampfer.
Dreimal die Woche stampft er bis Cuxhaven und zurück, oft drängen sich tausend
Menschen auf seinen weiß gestrichenen Decks – nicht Touristen, sondern
Hamsterfahrer, die gegen Zigaretten und Schmuck Kartoffeln oder Äpfel von den
Bauern Holsteins eintauschen. Man sagt, die »Jan Molsen« werde von der Polizei
weniger häufig kontrolliert als die Züge, die nach Norden abgehen. An ihrem
Heck knattert im Fahrtwind eine blau-weiß-rot gestreifte Fahne mit dreieckigem
Ausschnitt, die Signalflagge für den Buchstaben »C«. Die Alliierten haben den
Deutschen verboten, das alte Hakenkreuzbanner zu führen, andere Nationalfarben
dürfen sie auch nicht flaggen. Sie müssen das grotesk gestreifte »C« zeigen,
eine Schandflagge, die von anderen Schiffen nicht gegrüßt wird. »C« wie
»Capitulation«, denkt der Oberinspektor und zuckt die Achseln. Geschieht uns
recht so.


Seine Barkasse passiert ein großes, altertümlich wirkendes Schiff
mit zwei hohen Schornsteinen und einem geraden Steven. Das Sowjetbanner
leuchtet rot im schmutzig-grauen Einerlei des Hafens, obwohl es schlaff am
Fahnenstock hängt.


Czrisini tritt neben ihn und deutet auf den kyrillisch geschriebenen
Namen am Heck. »Das war bis 1945 noch die ›Oceana‹, ein KdF-Dampfer. Einer
meiner Freunde ist mal damit gefahren, muss 1935 oder 1936 gewesen sein.«


»Und Sie?«


»Ich war nicht völkisch genug gesonnen für Kraft-durch-Freude.«


»Vielleicht dürfen Sie jetzt mitfahren, vorausgesetzt, Sie treten in
die KPD ein. Scheint nun ein sowjetischer Frachter zu sein.«


»Ja, am Heck steht ›Sibirien‹. Der neue Name ist nicht ganz so
poetisch wie der alte.«


»Sibirien«, murmelt Stave.


Sein Sohn Karl ist dort, seit zwei Jahren schon. Wie er wohl
aussieht? Zuletzt war er ein kräftiger, zorniger Junge gewesen, der patriotisch
und hitlergläubig noch im Frühjahr 1945 in den bereits verlorenen Krieg gezogen
war – und seinen Vater, der nicht einmal Mitglied der NSDAP gewesen war, als
Feigling beschimpft hatte. Lange hatte er danach nichts von ihm gehört.
Verschollen. Dann, endlich, ein Brief vom Roten Kreuz und schließlich sogar ein
paar Zeilen in der Schülerhandschrift von Karl. Nun wieder nichts, seit Wochen
schon. Ob es im hohen Norden auch so heiß ist? Oder ob da noch immer Schnee
liegt? Wann Karl wohl heimkommt?


Heim. Seine Gedanken wandern zu Anna. Seiner Geliebten. Wie seltsam
das klingt und irgendwie unwürdig für einen Kripobeamten. Seit zwei Monaten
sind sie ein Paar, die zwei glücklichsten Monate seit einigen Jahren für Stave.


Anna von Veckinhausen ist aus ihrer elenden Nissenhütte, die sie
seit 1945 bewohnt hat, ausgezogen, hat vor drei Wochen die Genehmigung für eine
Kellerwohnung in Altona erhalten, Röperstraße 6: ein feuchtes Loch, ein Fenster
knapp unterhalb der Zimmerdecke, nasse Ziegelwände, von denen weißgraue Ölfarbe
abblättert, der Gestank nach Lysol – aber immer noch besser als die
Wellblechbaracke. Und privater. Manchmal verbringt sie die Nacht bei ihm in
seiner Wohnung in Wandsbek. Öfter aber ist er bei ihr, im Keller von Altona
sind die Nachbarn nicht so neugierig.


Undenkbar, dass sie zu ihm ziehen könnte, ohne Trauschein. Und ob
sie je heiraten werden? Stave ist Witwer, doch Anna? Bis heute weiß er nicht,
ob sie unverheiratet ist oder verwitwet oder geschieden – oder ob da noch ein
Ehemann in ihrer Vergangenheit herumspukt wie ein Gespenst. Sie waren
vorsichtig und sprachen bislang nur in Andeutungen über die Jahre vor 1945.


Stave verdrängt diese Sorge, starrt hinaus auf den Fluss, genießt
den kühlenden Fahrtwind, gibt sich zärtlichen Gedanken an seine Geliebte hin.
Schön, sich auf den Abend freuen zu können und nicht mehr die einsamen Stunden
nach dem Dienst zu fürchten.


Sein Blick fällt zufällig auf Kienle. Der Polizeifotograf steht ein
paar Schritte neben ihm an der Reling der Barkasse, mit einer sehr seltsamen
Gesichtsfarbe: dem Rot des Sonnenbrandes über dem Grün der Seekrankheit.


»Wenn die Zeiten jemals wieder besser werden, lasse ich mich nach
Bayern versetzen«, stöhnt Kienle, als er bemerkt, dass der Oberinspektor ihn besorgt
anblickt.


»Und da kotzen Sie dann den Bodensee voll«, erwidert Stave heiter.
Er deutet hinaus. »Wir stehen im Luv«, erklärt er, »der Windseite. Was hier
außenbords geht, das trägt der Wind sofort zurück, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Besser, Sie suchen sich schon einmal ein ruhiges Plätzchen in Lee.«


Kienle lächelt tapfer. »Sind ja nur noch ein paar Meter bis zu den
Landungsbrücken«, flüstert er, wankt aber trotzdem zur anderen Seite der
Barkasse.


Stave blickt ihm nachsichtig hinterher. Kienle ist einer der wenigen
netteren Kollegen. Schon in der Nazizeit war Stave ein Außenseiter. Nicht
direkt verdächtig, die braunen Machthaber hatten ihn nicht entlassen, wie die
wenigen Sozialdemokraten bei der Hamburger Polizei, aber doch auf einen
unbedeutenden Posten abgeschoben. Betrugssachen. Dann die Karriere als
Unbelasteter nach 1945. Viele Krimsches waren von den Engländern gefeuert
worden, manche, die in der Gestapo gewesen waren, müssen sogar bis zum heutigen
Tag mit Gerichtsverfahren rechnen. Andere Beamte hatten sich vor den
misstrauischen Augen der Sieger mit knapper Not getarnt und waren übernommen
worden, mussten aber zusehen, wie der ehemalige Verlierer Stave nun im Rang mit
ihnen gleichzog.


Kripochef »Cuddel« Breuer – als Sozialdemokrat und ehemaliger KZler
noch viel mehr ein Außenseiter im Amt als Stave – hat ihm nun den Fall des
toten Jungen übertragen. Eine hässliche Sache. Stave fragt sich, ob er es mit
einem Verrückten zu tun hat, der Jungenleichen auf Bomben ablegt. Der Druck,
das Verbrechen aufzuklären, wird ihn nicht schlafen lassen. Oder hängt das
Verbrechen mit der erzwungenen Demontage von Blohm & Voss zusammen? Dann
ist Stave in ein politisches Wespennest gestürzt – so verhasst, wie diese
Aktion in Hamburg ist. So oder so, denkt der Oberinspektor, gibt es bei dem
Fall wenig zu gewinnen. Aber viel zu verlieren.


Die Barkasse legt an den Landungsbrücken an, die stählerne
Bordwand knirscht an hölzernen Dalben. Noch vor den Angestellten, die
ungeduldig an der Reling stehen und darauf warten, dass ein Matrose eine Planke
zum Steg legt, drängt sich Kienle an Land, ein glückliches Lächeln im Gesicht.
Stave und die anderen Beamten folgen ihm auf die Anlegestelle. An deren Ende,
hoch am Ufer, ragen seit einem halben Jahrhundert die Bauten der Landungsbrücke
auf, der Zuckerbäckertraum einer antiken Stadtmauer: eine wuchtige
Gebäudefront, einige Hundert Meter breit, mit halbrunden Toren im ockerfarbenen
Stein. Bögen und Skulpturen in einem pseudo-antiken Stil, bekrönt von einem
Turm wie aus einer mittelalterlichen Stadt. Dahinter die Kuppel des Elbtunnels,
geformt wie die des Pantheons in Rom. Und im Innern ein paar schäbige
Restaurants, Fahrkartenschalter, Büros.


Stave schreitet durch eines der Tore. Am anderen Ende parkt ein
Vorkriegs-Mercedes-Benz, Peter-2, einer der wenigen Einsatzwagen der Kripo. Der
Oberinspektor fährt selbst, er liebt es, das große, hölzerne Lenkrad zu packen,
das heisere Grummeln des alten Motors zu hören, Benzin und heißes Schmieröl zu
riechen. Kienle und die Schupos drängen sich neben und hinter ihm –
unvorschriftsmäßig viele Personen in einem Auto, aber wer soll sie schon
anhalten?


Der Mercedes schüttelt sie durch wie eine Postkutsche, als er über
das Kopfsteinpflaster der Helgoländer Allee rumpelt. Zu ihrer Rechten wölbt sich
ein kleiner Park auf, bekrönt von einem Hügel, auf dem ein gigantischer
steinerner Bismarck mit strenger Miene gen Unendlichkeit blickt. Kein
Bombensplitter hat je diesen Koloss getroffen.


Am Millerntor vorbei, links geht die Reeperbahn ab, die Luft flirrt
über den Müßiggängern und Schwarzmarkthändlern, und irgendwie sieht alles noch
schäbiger aus als sonst. Trümmerfrauen in verwaschenen Blusen, geknotete
Kopftücher als Sonnenschutz. In einer langen Schlange reichen sie Ziegel,
Betonbrocken, zersplittertes Holz aus einem verwüsteten Grundstück von Hand zu
Hand weiter, stapeln alles sorgfältig am Straßenrand. Arbeiter mit
nassglänzenden, nackten Oberkörpern, die diese Fracht auf einen wartenden
Lastwagen wuchten, der bereits gefährlich hoch beladen ist, die abgefahrenen
Reifen zusammengepresst. Daneben neugierige Kinder, barfuß und in kurzen
Lederhosen. Männer, die ihre Hosenbeine hochgerollt haben und oben nur noch
schweißfleckige Unterhemden tragen. Zerbombte Häuser hinter den Bürgersteigen,
Trümmerhaufen, gezackte Wände. Immerhin die gelben Punkte von Butterblumen auf
Brachen, Brombeergestrüpp über Schutthaufen, sogar schon junge Kastanien und
Ahornbäume, die sich aus den Eingeweiden ausgebrannter Häuser kämpfen. Den
Holstenwall hoch, vorbei am Museum für Hamburgische Geschichte, mit Brandspuren
und Splitterlöchern in den Backsteinwänden.


Sie erreichen die Kripo-Zentrale am Karl-Muck-Platz, und Stave lässt
den schweren Wagen ausrollen. Blubbernd erstirbt der Motor. Der Oberinspektor
wendet sich zur Rückbank, wo sich die rotgesichtigen Schupos drängen.
»Endstation«, ruft er.


»Hoffentlich gilt das nicht für unsere Ermittlungen«, erwidert
Kienle und öffnet die Beifahrertür.





Eine trauernde Familie


Als Stave das Vorzimmer zu seinem Büro im sechsten Stock
betritt, blickt seine Sekretärin erschrocken auf. Sie hat Zeitung gelesen, das
gelbliche Papier des Blattes bedeckt die Schreibmaschine wie eine verknitterte
Plane.


»Herr Oberinspektor, können Sie sich nicht Schuhe mit quietschenden
Gummisohlen besorgen?«


»Ich binde mir eine Kuhglocke ans Bein.« Er lächelt Erna Berg an:
blond, unbesiegbar optimistisch und noch etwas molliger als früher. Sie ist
schwanger, vierter oder fünfter Monat, schätzt der Kripo-Mann, auch wenn er in
derartigen Vermutungen nicht gerade routiniert ist. Ist fast zwanzig Jahre her,
dass Margarethe mit ihrem einzigen Kind schwanger war. Inzwischen ist Karl ein
Phantom in Sibirien und Margarethes Asche ruht auf dem Öjendorfer Friedhof. Die
Zeit, da sie und er jung waren und auf ein Baby warteten, scheint ihm so
versunken zu sein wie die Epoche der Römischen Kaiser.


»Haben Sie schon einen Passierschein?«, fragt er und deutet auf
ihren Babybauch. Zwischen Mitternacht und 4.30 Uhr herrscht Ausgangssperre.
»Wenn Ihre Wehen nachts einsetzen, müssen Sie diesen Lappen haben, damit die
Militärpolizei Sie nicht festnimmt. Wäre schade, wenn das Kind in einer
britischen Zelle zur Welt käme.«


Sie lacht. »Anträge auf Sondergenehmigungen, Rathaus, Zimmer 306 –
ich habe mich schon erkundigt. Aber es bleibt noch Zeit.«


»Die werden Sie in den nächsten Tagen kaum genießen, fürchte ich.
Haben Sie schon von dem Fall gehört?«, fragt Stave – nur eine Geste der
Höflichkeit, denn selbstverständlich hat sich Erna Berg längst umgehört.
Flurfunk. Manchmal denkt er, dass sie besser informiert ist als er. Vielleicht
sollte ich auch einfach im Büro hocken, ab und zu zur Kaffeeküche oder zum
Waschraum gehen, mit Kollegen ein Schwätzchen halten. Den Indizien nicht
hinterherhetzen, sondern warten, bis die Indizien zu mir kommen.


»Ein Junge auf einer Bombe. James hat mich angerufen und es mir
erzählt.«


Der Liebhaber seiner Sekretärin und Vater des Kindes: Lieutenant
James C. MacDonald von den Besatzungstruppen. Keine schlechte Partie für eine
Sekretärin im zertrümmerten Hamburg – wenn sie nicht schon verheiratet wäre,
ein Kind hätte und der tot geglaubte Mann vor einigen Wochen plötzlich aus der
Kriegsgefangenschaft heimgekommen wäre.


Seit er mit MacDonald am Fall des Trümmermörders gearbeitet hat, ist
er unfreiwilliger Zeuge ihrer komplizierten Romanze. MacDonald hat Erna Berg
eine Wohnung besorgt. Ein Scheidungsprozess droht, was hässlich werden wird –
schließlich ist die Frau eine Ehebrecherin. Geht alles mit rechten Dingen zu,
wird sie das Sorgerecht an ihrem ersten Sohn verlieren.


Obwohl Stave MacDonald in letzter Zeit nicht oft gesehen hat, meist
abends, wenn der Brite Erna Berg im Büro abholte, hat er große Sympathien für
den selbstsicheren Engländer. Und heimlich beneidet er ihn auch ein wenig um
dessen Weltläufigkeit und Lässigkeit. Zugleich sind sie beide aber auch
verlegen, als würden sie ein peinliches Geheimnis teilen. Als hätten wir beide
einmal dieselbe Geliebte gehabt, denkt Stave, dabei haben wir nur zusammen
einen SS-Mann zur Strecke gebracht. Eigentlich nichts, wofür man sich schämen
müsste.


»Ist es den Tommies peinlich, dass der Tote auf einer ihrer alten
Bomben liegt?«, fragt er.


»Nein, sie denken, dass ihre Bomben nun unser Problem sind. Es macht
sie bloß nervös, dass der Junge ausgerechnet bei Blohm & Voss gefunden
wurde.«


Stave lächelt säuerlich. »Die Demontage der Werft bereitet ihnen
schon genug Schwierigkeiten. Kann mir denken, dass ihnen das Gerede über einen
ermordeten Jungen dort nicht in den Kram passt.«


»Deshalb will James mit Ihnen sprechen. Er hat mich gebeten, ihn
anzurufen, wenn Sie vom Einsatz zurück sind.«


»Der Bitte eines Besatzungsoffiziers sollte man sich nicht
widersetzen«, entgegnet der Oberinspektor und drückt die Durchgangstür zu
seinem Büro auf. Tatsächlich ist ihm gar nicht heiter zumute. Wenn MacDonald
hier auftaucht, dann wird es Schwierigkeiten geben.


Eine halbe Stunde später klopft der Lieutenant an die Tür
und tritt mit federndem Schritt ein. »Wir sind wieder Partner, alter Junge«,
ruft er und schüttelt ihm die Hand. Der Offizier hat es längst aufgegeben, den
Oberinspektor mit der Hand am Mützenschirm zu grüßen: blonde Haare, rosige
Wangen, wasserblaue Augen.


»Ist das offiziell oder nicht offiziell?«, fragt Stave und bietet
seinem Besucher einen Platz an. Er ertappt sich dabei, wie er sich trotz allem
darüber freut, den Engländer zu sehen.


»Halb offiziell«, antwortet MacDonald. »Ich war vorhin auf der
Esplanade und habe mir die Zustimmung von höchster Stelle geholt.«


Der Oberinspektor nickt. Esplanade 6, feinste Lage, Westufer der
Binnenalster: Dort residiert Vaughan Berry, der britische Zivilgouverneur
Hamburgs. Ein jovialer Labour-Politiker, der exzellent Deutsch spricht – nicht
jemand, der rasch nervös wird.


»Mister Berry möchte meine Beteiligung an Ihrem Unternehmen
allerdings nicht an die große Glocke hängen.«


»Ich soll meinem eigenen Vorgesetzten nicht sagen, dass ein
englischer Offizier bei den Ermittlungen mitmischt?«


»Schön, dass wir uns so gut verstehen«, erwidert MacDonald fröhlich.
»Die Dinge sind schon kompliziert genug.«


Stave murmelt Unverständliches, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.
Gouverneur Vaughan Berry ist als Repräsentant der Besatzungsmacht die oberste
Autorität in der Hansestadt. Doch die Engländer haben wieder Wahlen erlaubt.
Seit 1946 amtiert deshalb der erste gewählte Bürgermeister der Nachkriegszeit,
Max Brauer von der SPD. Und der wiederum regiert im Senat mit einer Koalition
aus der FDP – und den vier Abgeordneten der KPD. Das macht alle Ermittlungen in
Sachen Blohm & Voss besonders sensibel, denn die Arbeiter dort sind eben
jene Wähler, denen die vier kommunistischen Abgeordneten ihre Sitze verdanken.


»Weiß der Gouverneur von Ihrer besonderen Qualifikation?«, fragt
Stave schließlich. Eine diskrete Anspielung darauf, dass MacDonald, wie der
Oberinspektor im letzten Fall erfahren musste, einem Zweig des britischen
Geheimdienstes angehört. Er kennt kaum Einzelheiten, doch genug, um zu wissen,
dass jener Offizier mächtiger ist, als es den Anschein hat.


»Eben darum hat mich Mister Berry mit der Sache betraut. Die Demontage
bei Blohm & Voss ist eine leidige Angelegenheit, die uns nichts als
Scherereien macht. Ich persönlich bin dafür, dass das, was die Kameraden von
der Air Force nicht getroffen haben, fairerweise stehenbleiben sollte. Aber
Politik ist Politik. Wir lassen die Maschinen abbauen – und liefern damit den
Kommunisten eine exzellente Gelegenheit, gegen uns zu agitieren.«


»Stalin ist Ihr Verbündeter«, erinnert ihn Stave mit sanfter
Bosheit.


»War, solange Hitler noch sein Unwesen trieb. Nun sind wir nicht
mehr glücklich mit Uncle Joe in Moskau. Jetzt sind die Russen die neuen
Deutschen. Und die Deutschen, die wir gestern noch mit Bomben zugeschüttet
haben, würden wir nun lieber auf unserer Seite stehen haben, als auf der
Moskaus.«


»Sie wollen uns zu Hilfstruppen machen, so wie Inder oder
Afrikaner?«, fragt Stave ungläubig. »Wir Deutschen haben die Schnauze voll vom
Krieg.«


»Es gibt immer ein paar Kerle, denen die Lust am Krieg nicht
vergeht«, versetzt MacDonald. »Und vielleicht ist einer dieser Kerle zufällig
Kommunist und sucht sich zufällig einen ermordeten Jungen auf einer
demontierten Werft aus, um seinen ganz persönlichen Feldzug gegen Seine
Majestät zu starten.«


»Deshalb sind Sie hier.«


»Nennen wir es Kriegsprävention.«


»Sehr diskret.«


»So diskret, dass Sie den Ruhm einheimsen werden, wenn Sie den Fall
lösen. Ich existiere offiziell gar nicht. Ich bin nur hier, falls bei den
Ermittlungen etwas politisch Heikles auftauchen sollte.«


»Was?«


Eine nonchalante Geste. »Lassen wir uns überraschen. Nur Sie und
Mister Berry wissen, dass ich meine Nase in diese Sache stecken werde – und
Erna selbstverständlich. Aber sie hat allen Grund, verschwiegen zu sein.«


»Gut, dass wir uns auf Frau Berg verlassen können«, brummt Stave.
Die Sache beginnt, ihm Spaß zu machen.


»Wie sieht Ihr Plan aus?«, fragt MacDonald.


»Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, dann mach einen Plan«,
versetzt der Oberinspektor.


Es ist stickig im Büro, obwohl Stave das Fenster
aufgerissen hat. Staub flimmert in der Luft, die Männer atmen den Duft alter Leitzordner
ein. Kienle erscheint kurz und reicht dem Oberinspektor einige noch feuchte
Fotoabzüge auf den Schreibtisch. Nun stinkt der Raum auch noch nach
Entwicklerchemikalien.


»Die Bilder des Jungen«, sagt Stave. »Darauf habe ich gewartet.«


»Um Gott zum Lachen zu bringen?«


»Ja. Unser Plan: Wir finden heraus, wer der Junge ist. Dann finden
wir seinen Mörder.«


»Der Suchdienst in Altona. Mal wieder?«


Der Oberinspektor nickt. »Wir haben keinen Namen. Wir haben keine
Papiere. Wir haben keine Vermisstenmeldung. Der Tote war wahrscheinlich ein
Herumstreuner. Ich habe beim Suchdienst angerufen und uns schon angemeldet. Der
Kollege dort klang wenig begeistert: Sie haben 40.000 elternlose Kinder in
Hamburg registriert. Für die Hälfte haben sie in den letzten zwei Jahren
irgendwo in den Besatzungszonen Eltern oder Verwandte aufgetrieben.«


»Macht noch immer 20.000 elternlose Kinder.«


»Darunter 600, die nicht einmal ihren eigenen Vornamen kennen. Die
Betreuer nennen sie ›Bärchen‹ oder ›Liebling‹.«


MacDonald betrachtet das Polizeibild des Jungen, das sein Gesicht in
Großaufnahme zeigt. »Den hat garantiert niemand ›Bärchen‹ gerufen«, murmelt er.
»Der kannte seinen Namen.«


»Die Frage ist, ob er ihn irgendwem genannt hat – oder ob er sich
nicht einen anderen Namen zugelegt hat.«


»Illegale Geschäfte?«


»Wir haben einen angespitzten Schraubenzieher bei ihm gefunden. Und
eine Packung Lucky Strike.«


»Schwarzmarkt?«


»Könnte sein. Viele Streuner arbeiten dort. Streitigkeiten unter
Schiebern enden oft in Gewalt. Aber nur selten im Hafen und niemals zuvor auf
der Werft. Was haben Schwarzhändler dort zu schaffen?«


»Niemand außer Arbeitern und Militärpolizisten hat bei Blohm &
Voss etwas zu schaffen.«


»Was die Ermittlungen vereinfacht, hoffe ich. Der Junge durfte nicht
dort sein. Finden wir heraus, warum er dort war, haben wir vielleicht schon ein
Motiv und möglicherweise sogar den Täter selbst. So viele Menschen treiben sich
auf der Werft nicht herum.«


»Täuschen Sie sich nicht: Nach den Berichten unserer Militärpolizei
haben die Jungs dort jede Nacht zu tun: Plünderer, die in den Hafen eindringen,
um verwertbare Sachen zu suchen. Schmuggler, die alle möglichen Waren, von
Zigaretten über Gold bis zu Penicillin, von Schiffen herunterschaffen und auf
den Schwarzmarkt schleusen. Diebe, die alliierte Schiffe ausplündern oder die
Kühlräume deutscher Fischkutter, ist auch schon vorgekommen. Ein anderes Mal
hatten wir eine Bande, die sich auf CARE-Pakete spezialisiert hatte und
ausschließlich amerikanische Frachter knackte.«


»Klingt nach Leuten, die genau wissen, was sie tun. Zwielichtige
Gestalten, aber keine Dummköpfe. Keiner von denen würde sich freiwillig in die
Nähe eines Blindgängers begeben.«


»Wenn der Gewinn hoch genug ist, vielleicht schon.«


»Möglicherweise haben wir es mit einem Wahnsinnigen zu tun, der sein
Opfer gerne auf eine Bombe legt. Oder es hat irgendetwas mit der Demontage von
Blohm & Voss zu tun.«


»Wenn auf dem Blindgänger ein toter Militärpolizist liegen würde,
könnte ich dies eher glauben.«


Stave fragt sich, ob die Militärpolizei oder MacDonald wissen, dass
die Arbeiter der Werft die Demontage sabotieren. »Gehen wir erst einmal zum
Suchdienst«, sagt er.


In diesem Moment klopft es, Erna Berg steckt ihren Kopf durch den
Türspalt. »Ein Anruf von den Beamten der Wache 31: Sie haben vor ein paar
Stunden eine Vermisstenanzeige hereinbekommen. Ein Junge aus Barmbek, vierzehn
Jahre alt, trug zuletzt eine umgefärbte HJ-Uniformhose und dazu ein
Arbeiterhemd.«


»Ich höre Gottes Lachen«, sagt MacDonald.


»Wo steht die Wache?«, fragt der Lieutenant, als sie vor
der Kripo-Zentrale in seinen offenen Militärjeep steigen.


»Barmbek-Süd. Fahren Sie bis zur Alster, ich lotse uns dann weiter.«
Dankbar lässt er sich in den harten Beifahrersitz fallen. »Bin ich erleichtert,
dass wir nicht stundenlang beim Suchdienst Karteikarten von namenlosen Kindern
durchsuchen müssen.«


»Dort kennen Sie sich ja aus«, erwidert der Brite. Und nach einer
Pause: »Haben Sie etwas Neues von Ihrem Sohn gehört?«


»Immer noch in Sibirien«, antwortet der Oberinspektor nur. Es macht
ihn verlegen, vor anderen Menschen über Karl zu sprechen, über seine
Erleichterung, ihn noch am Leben zu wissen. Über die Sorgen, dass ihm im Lager
doch noch etwas passieren mag. Und über die Unsicherheit, was wohl geschehen
könnte, wenn sein Sohn endlich wieder vor seiner Tür stehen wird – und ihn mit
einer neuen Frau vorfindet.


Plötzlich kommt Stave ein beunruhigender Gedanke. »Wenn die Russen
von Alliierten zu Gegnern der Engländer werden«, fragt er, »und wenn wir
Deutschen nun bei euch mittun sollen – wird dann Stalin unsere Soldaten jemals
entlassen?«


MacDonald starrt konzentriert durch die schmutzige
Windschutzscheibe, obwohl die Straße bei der Hitze fast menschenleer ist.


»Uncle Joe ist nicht gerade großzügig«, antwortet er schließlich.
»Wollen Sie die Ermittlungen lieber alleine durchführen?«


Stave seufzt. »Ob ich alleine einen Jungenmörder jage oder zusammen
mit einem englischen Lieutenant, das ist denen in Moskau wohl ziemlich
gleichgültig.«


»Ich freue mich auf den Job«, stellt MacDonald fest und lächelt
leicht. Er gibt Gas und rast mit bockenden Achsen über den Jungfernstieg.


Sie fahren nun am Ostufer der Alster hoch. Das Wasser glitzert zu
ihrer Linken in der Sonne. Zwei kleine Segelboote treiben mit schlaffen Segeln
auf dem See. Stave fragt sich flüchtig, ob Besatzungsoffiziere an der Pinne
sitzen oder schon wieder Hamburger.


Die hohen, wuchtigen Gebäude am Jungfernstieg und an der
Binnenalster sind nach Jahren mangelnder Pflege etwas heruntergekommen:
bröckelnder Putz, zwei, drei Geschossnarben im Stein, ansonsten intakt. Danach
passieren sie die Villen auf der Uhlenhorst. Gründerzeit, schattige Bäume,
gedämpftes Licht, Gediegenheit.


MacDonald wirft ihm einen raschen Blick zu. »Sieht aus, als hätte es
nie einen Krieg gegeben.«


»Warten Sie bis zur nächsten Kreuzung«, erwidert der Oberinspektor
und deutet nach rechts. »Willkommen im Trümmerland.«


Der Lieutenant biegt auf den Mundsburger Damm. Ein schwitzender
Schupo regelt den Verkehr, winkt sie mit trägen Bewegungen weiter. Nur drei
andere Autos rumpeln vor ihnen über das Pflaster. Gedankenverloren starrt Stave
auf das Nummernschild eines verbeulten, alten, braunen Opel Olympia, der, eine
Rauchfahne hinter sich herziehend, keuchend vor ihnen beschleunigt: HG-8734 –
»Hamburg Government«. Wir sind Teil des Empires geworden, fährt es ihm durch
den Kopf, wie Kalkutta oder Hongkong, nur mit Bombenschäden.


Hier ist nicht mehr zu erkennen, welche Gebäude einst die Straße
säumten. Ziegelberge zu beiden Seiten, ein paar stehengebliebene Mauern,
Moniereisenmatten wie überdimensionierte Spinnennetze. Dazwischen Trümmerfrauen
und Arbeiter, die Schutt auf Karren laden. Staub in der glosenden Luft. In den
Benzingestank des asthmatischen Opels vor ihnen mischen sich die Ausdünstungen
eines riesigen Abrissareals, es riecht nach Mörtel, Sand, angemodertem Holz und
offener Kanalisation. Stave glaubt, dass ihm auch süßlicher Leichengeruch in
die Nase steigt, doch sagt er sich selbst, dass dies eine Illusion sein muss:
So stank es nach den großen Bombenangriffen, als die Leichen monatelang unter
den Ruinen verwesten. Die sind längst alle Staub und Knochen, hofft er.


Weiter auf der Oberaltenallee, noch ein, zwei Minuten, dann tritt
MacDonald auf ein Zeichen von Stave hin so stark in die Bremsen, dass ein
Fahrradfahrer, der neben ihnen radelt, vor Schreck beinahe stürzt. Der Mann
wird rot, holt Luft, als wolle er lauthals fluchen, erkennt rechtzeitig den
Jeep und die britische Uniform. Unverständliches murmelnd fährt er davon.


»Der wählt beim nächsten Mal die Kommunisten«, sagt MacDonald, doch
sieht er nicht so aus, als ob er das bedauern würde.


Stave blickt auf die Polizeiwache 31: ein Relikt aus der
wilhelminischen Epoche, in der man Polizeiwachen noch baute, als seien sie
kleine Renaissanceschlösser, zumindest außen. Ein unbeschädigter Prunkbau in
einem Trümmermeer, der paradoxerweise viel älter wirkt als die 50 Jahre, die er
tatsächlich erst steht – und zugleich viel jünger, als seien hier schon alle
Ziegel zusammengeräumt und zu einem neuen Haus aufgeschichtet worden.


»Da haben Ihre Kameraden in den Bombern wohl nicht genau genug
gezielt«, entfährt es Stave.


»Im Gegenteil: Die Jungs wussten, dass dort Gestapohäftlinge in
oberirdischen Zellen hockten, deshalb haben sie ihre Ladung immer schön darum
herum abgeworfen.«


Der Oberinspektor wirft dem Lieutenant einen verwunderten Blick zu.
Macht er sich lustig über ihn? Oder spricht da der Geheimagent, der mehr weiß,
als man ahnt? Er zuckt die Achseln und drückt das Eingangsportal auf.


Linoleum, von unzähligen Handgriffen geöltes Holz. Irgendwo klappert
eine Schreibmaschine. Jazz dringt hinter der verschlossenen Tür eines Büros
hervor. Kann nicht vom NWDR kommen, denkt Stave. Die senden tagsüber nur
klassische Musik und Schlager aus den dreißiger Jahren, um sich nicht zu viele
Beschwerden über »Negermusik« einzuhandeln. Der Kollege muss ein Grammophon im
Raum haben. Erleichtert vielleicht die Verhöre. Stave hatte gehofft, dass es im
Innern kühler sein möge, doch er täuscht sich: Heiße, muffige Luft steht in den
Räumen.


Er weist sich beim diensthabenden Schupo aus und erklärt, warum er
hergekommen ist. MacDonald stellt er nicht vor. Der Beamte blickt kurz auf die
Uniform des Lieutenants und hat keine Fragen.


»Kommen Sie bitte mit, Herr Oberinspektor.«


Er führt sie in ein angrenzendes Büro. Ein Verhörzimmer, unbenutzt,
ein Tisch, drei Stühle, eine Lampe, deren Schirm zur Decke gedreht ist. Stave
muss an MacDonalds Bemerkung von der Gestapo denken, verscheucht diese
Überlegungen. Gibt jetzt Wichtigeres.


Ein paar Minuten später hält er eine Kopie der Vermisstenmeldung in
der Hand: Adolf Winkelmann, geboren 2. April 1933. Der Oberinspektor überfliegt
die Daten. Der Vater Sachbearbeiter im Einwohnermeldeamt, Mutter Hausfrau,
keine Geschwister. Die Eltern lebten in Horn – das Viertel der kleinen Beamten,
erinnert sich Stave, komplett zerbombt. Vater und Mutter sind tot, seit 1943.
Vermisstenmeldung erstattet von der einzigen lebenden Verwandten des Jungen,
bei der er auch gemeldet ist, seiner Tante Greta Boesel, wohnhaft in Barmbek,
verwitwet.


Stave zeigt MacDonald das Blatt, deutet auf die schief getippten
Daten. »Jahrgang 1933«, sagt er, »Vorname Adolf. Da weiß man, was die Eltern
gewählt haben.«


»Ist ihnen nicht gut bekommen«, antwortet der Lieutenant und
ignoriert den empörten Blick, den ihm der Schupo zuwirft.


»Aber der Junge überlebt alle Bomben und auch den Hungerwinter.«


»Ein Glückskind, das irgendwann kein Glück mehr hatte.«


Stave blättert in den Unterlagen. »Seine Tante hat ihn vermisst
gemeldet, nachdem er eine Woche lang nicht zu Hause war. Scheint so, als sei
der Junge öfters nicht bei ihr aufgekreuzt und als hätte sie sich erst Sorgen
gemacht, nachdem sie mehrere Tage lang nichts von ihm gehört hatte.«


»Gibt es ein Foto?«


»Nein, nicht einmal ein Passbild. Die Tante hat zu Protokoll gegeben,
dass sie kein Foto des Jungen besitzt.«


MacDonald nickt nur, schweigt.


»Adolf Winkelmann ging zur Volksschule Hinschenfelde. Dort scheint
man ihn aber auch nicht vermisst zu haben. Hat wahrscheinlich öfter mal
geschwänzt.«


»Glauben Sie, dass es der Junge von der Werft ist? Was hätte ein
Junge, der in Barmbek wohnt, am Hafen verloren? Das liegt nicht gerade in der
Nachbarschaft.«


»Sieht so aus, als sei er nicht allzu häufig in Barmbek gewesen«,
erwidert Stave und klopft auf das Papier. »Das Alter, die Kleidung – das passt.
Besuchen wir die Tante.«


Stave nimmt die Kopie der Vermisstenmeldung mit. Greta
Boesel, Fuhlsbüttler Straße 594. »Das ist im Norden«, informiert er den Briten,
»irgendwo beim Ohlsdorfer Friedhof. Vier, fünf Kilometer.«


»Gut, dass Sie mich und meinen Jeep haben«, lacht der und gibt Gas.


Über den Barmbeker Markt, in Schlangenlinien um Trümmerhaufen auf
erst halb geräumten Straßen, dann auf die Fuhlsbüttler Straße, fast
schnurgerade nach Norden. Links und rechts die niedergebrannten oder von
Holzsammlern zerhackten Stümpfe alter Eichen, ab und zu ein Baum, der alle
Angriffe überstanden hat und dessen Laubkrone nun Schatteninseln formt, unter
denen sich Flaneure ausruhen. Männer in Leinenanzügen und zerbeulten Hüten,
Aktentaschen unter dem Arm, unbeirrbare kleine Angestellte in einem Meer der
Verwüstung; andere in schweißfleckigem Unterhemd, derb und breit und
bierbetäubt. Frauen in luftigen, geblümten Kleidern und Kopftüchern. Keine
Nylonstrümpfe, die Farben der Kleider verblasst, aber immerhin – MacDonald
sieht manchen Fräuleins so lange nach, dass Stave fürchtet, sie würden gegen
eine Eiche krachen.


Sie passieren das Krankenhaus Barmbek, eine Ansammlung braunroter
Gebäude in einem weitläufigen Park. Die Engländer haben es requiriert. »Hospital
94« steht an der ummauerten Zufahrt, Militärpolizisten dösen in der Sonne.
Staves Sohn ist hier geboren worden. Plötzlich sieht er Karl wieder als Baby,
so unglaublich winzig in seinen Armen und so leicht. Margarethe, blass,
verschwitzt, erschöpft, aber unfassbar glücklich. Er blickt nach links, weg vom
Krankenhaus, weg von MacDonald.


Ruinen zu beiden Seiten, dazwischen Villen, blassgelb, blau, weiß
verputzt, manche fast obszön gut erhalten, bei anderen ist der Dachstuhl rußig
oder das Obergeschoss fehlt, als hätte es jemand mit einer Säge abgetrennt.
Dann wieder auf Hunderte Meter Reihen aus drei-, viergeschossigen Mietshäusern
hinter Vorgärten, deren Rasen in der Trockenheit gelb geworden sind.


Nur selten hängt noch irgendwo eine Hausnummer an der Wand. Sobald
er ein Schild entdeckt hat, versucht der Oberinspektor, die nummernlosen
Eingänge danach zu verfolgen, doch mit all den Trümmerhaufen ist es schwierig,
die Zahl der Häuser abzuschätzen, die sie passieren. Am Ende hätte er sich die
Mühe sparen können: Eine lange Reihe Mietshäuser zur Rechten, drei Geschosse,
intaktes Dach, Backstein, Balkons – und an jedem Hauseingang ordentlich eine
Hausnummer.


»Man kann in Hamburg schlechter wohnen«, sagt Stave und bedeutet
MacDonald, am Bordstein anzuhalten.


»Trotzdem ist der Junge ausgerückt«, antwortet der Lieutenant.


Klingelschilder am Eingang, wie üblich viel mehr als
früher. Papierstreifen mit hingekritzelten Namen und Geburtsdaten, kleine
Lebenszeichen der Davongekommenen, der Ausgebombten, die irgendwo untergeschlüpft
sind.


Der Oberinspektor entdeckt ein Messingschild: »Greta Boesel, 2. Stock, rechts.« Wohnte also schon vor den Bombennächten hier. Daneben eine
Pappkarte, herausgezogen aus einer Hängeregistratur, verblasste Aktenzeichen,
darüber in ungelenker Schrift: »Walter Kümmel; Adolf Winkelmann.«


»Walter Kümmel«, murmelt Stave, »der Name kommt mir bekannt vor.«


»Einer Ihrer Kunden?«


Er schüttelt bloß den Kopf.


Sie drücken den Klingelknopf, warten. Nichts. Versuchen es noch
einmal, obwohl Stave längst sicher ist, dass die oben, wie alle anderen, die
Klingelsicherung herausgedreht haben, um Strom zu sparen. Gehört sich aber so,
Höflichkeit. Dann fasst er an die Eingangstür, die knarzend aufspringt.


Langsam geht er voran, die Treppe hoch, bei jeder Stufe wird er
langsamer. Was soll er der Tante sagen? Ist immer wieder schwer, irgendjemanden
über den Tod eines Angehörigen zu informieren. Und danach gleich noch Fragen zu
stellen. Er bemerkt den Blick, den der Lieutenant ihm zuwirft. Stave ist so in
Gedanken gewesen, dass er nicht mehr auf sein Hinken geachtet hat. Vielleicht
ist das MacDonald bis jetzt noch nie aufgefallen. Beide schweigen, bis sie vor
einer Wohnungstür stehen, die in alter, blasiger Ölfarbe eierschalenweiß
gestrichen ist.


Der Oberinspektor holt tief Luft und klopft an.


Gedämpfte Musik, eine Frauenstimme, irgendein sentimentales Lied,
das schon in der braunen Zeit populär war. Muss aus dem Radio kommen, der NWDR
sendet Schlager um diese Zeit. So viel Strom müssen sie hier also doch nicht
sparen. Endlich Schritte hinter der Tür, Geräusche am Türschloss. Niemand,
denkt Stave, der vorsichtig durch die geschlossene Tür fragt, wer dort sei.
Niemand, der wenigstens noch eine Kette vorgespannt hält. Selbstbewusst,
leichtsinnig – oder sie erwartet jemanden. Vielleicht den Jungen. Kann ja
heiter werden.


Dann die Überraschung: Stave hat nach der Angabe, dass es sich um
eine verwitwete Tante handele, unwillkürlich an eine ältere, verhärmte Frau
gedacht. Doch ihm öffnet eine Brünette, vielleicht 40 Jahre alt, mit langen,
gewellten Haaren, Rehaugen, die ihre üppigen Formen mit einem leichten,
cremefarbenen Kleid noch betont, das aus Fallschirmseide genäht ist. Ihre Nase
ist klein, sie hat ihre Lippen leuchtend rot bemalt, ein harter Zug umrahmt das
kräftige Kinn.


»Sie wünschen?« Die raue Stimme einer langjährigen Raucherin.


»Kriminalpolizei«, sagt Stave, weil ihm die Sätze, die er sich eben
noch auf der Treppe zurechtgelegt hat, jetzt lächerlich scheinen. Er zeigt
seinen Ausweis. »Es geht um den Jungen, den Sie vermisst gemeldet haben.«


»Hat Adolf etwas ausgefressen?« Noch während sie fragt, öffnet Greta
Boesel die Wohnungstür weit und lässt sie hinein. Sollen ja die Nachbarn nichts
hören.


Ein Flur mit einigen Nägeln in der Wand als Garderobenhaken,
zerkratzter Holzfußboden, die Hälfte des engen Raumes zugestellt mit einem
Stapel hölzerner Kisten. Teekisten aus Indien, wie Stave verblüfft feststellt,
als er den Aufdruck liest. Es duftet nicht nach Tee – wer weiß, was da drin
ist.


Sie werden durch den Flur geführt bis in ein Wohnzimmer. Ein altes,
bequem aussehendes Sofa, ein massiger Tisch, ein ebensolcher Schrank, eine
Vitrine, ein großes Röhrenradio, vielleicht aus dem letzten Vorkriegsjahr – und
wieder überall Kisten und einige Jutesäcke.


Greta Boesel tut so, als bemerke sie seine überraschten Blicke
nicht, dreht das Radio ab und geht zur geöffneten Balkontür weiter. Der Balkon
weist zur Fuhlsbüttler Straße. Aus einigen Eisenrohren und Seilen hat jemand
dort eine Konstruktion aufgebaut, die eine gelbliche Stoffbahn als Sonnenschutz
trägt. Ein altes Segel, vermutet der Oberinspektor. Könnte aus dem Hafen
kommen.


»Hier ist es nicht ganz so stickig wie drinnen«, sagt Greta Boesel
und deutet auf vier Korbstühle.


Stave würde lieber stehen bleiben, doch er weiß nicht, wie er die
Einladung ablehnen soll. Er will nicht noch schroffer auftreten, als er es nun
tun muss. Er holt eines von Kienles Polizeifotos aus seiner Tasche.


»Ist das Ihr Neffe?«, fragt er.


Er hört, wie MacDonald nach dieser unvermittelten Frage zischend Luft
holt, als hätte er einen Schlag abbekommen. Stave blickt den Lieutenant nicht
an, er hätte gerne das Gespräch vorsichtiger eingeleitet, rücksichtsvoller.
Aber ihm fehlen die verdammten Worte dafür.


Greta Boesel betrachtet das Bild. Es zeigt nur den Kopf des Jungen,
nicht seinen blutbesudelten Oberkörper und schon gar nicht die Bombe, auf der
er liegt – aber auch ein Laie kann sehen, dass dieser Junge nie wieder seine
weit aufgerissenen Augen schließen wird.


»Das ist mein Adolf«, sagt sie schließlich. Ihre raue Stimme klingt
plötzlich seltsam flach. Sie spannt die Kiefermuskeln an. Doch als sie Stave
das Foto zurückreicht, zittern ihre Hände nicht.


»Der trieb sich oft sonst wo herum. Ich hab schon lange geahnt, dass
es mit ihm ein böses Ende nehmen würde«, verkündet sie.


»Woher wissen Sie, dass er ein böses Ende nahm?«


»Wären Sie sonst hier?«


»Es hätte auch ein Unfall sein können.«


Sie zuckt die Achseln, geht nach drinnen, kommt mit einer glimmenden
Zigarette wieder auf den Balkon.


»Was ist mit ihm geschehen?«


Stave denkt an seinen Sohn. An die Sorgen, die er sich um Karl
macht, an das quälende Warten, ob endlich einmal wieder ein Brief aus dem Lager
kommt, an die Angst davor, dass es der falsche Brief sein könnte, einer von
irgendeiner seelenlosen Behörde: »Wir bedauern Ihnen mitteilen zu müssen, dass
Ihr Sohn Karl Stave …« Nicht daran denken. Dankbar sollte er Greta Boesel sein,
dass sie ihm keine Szene macht. Sie ist nicht die Mutter des Jungen, bloß die
Tante. Und sie ist Witwe, sie hat sich vielleicht schon an den Tod gewöhnt. Und
so schluckt der Oberinspektor seinen Zorn über die Gefühlskälte dieser
eleganten Frau hinunter und erzählt ihr, so kurz und so taktvoll wie möglich,
unter welchen Umständen sie Adolf Winkelmann gefunden haben.


»Sie werden von einem Kollegen demnächst abgeholt werden, um den
Jungen in den Räumen der Rechtsmedizin zu identifizieren. Eine Formalie, aber
bedauerlicherweise muss das sein.«


»Die Beerdigung hat also noch ein paar Tage Zeit.«


»Wann haben Sie den Jungen zuletzt gesehen?«, fragt Stave.


»Vor einer Woche. Adolf ist immer mal wieder für einige Tage
verschwunden, aber nie lange. Hat hier genug zu futtern bekommen, und ein
Bengel von vierzehn Jahren vertilgt mehr als zwei ausgewachsene Männer.
Jedenfalls habe ich mir zunächst nichts dabei gedacht. Erst als eine ganze
Woche rum war, bin ich zur Polizei gegangen.«


»Was tat Adolf in der Zeit, die er nicht bei Ihnen war?«


Ein Achselzucken. »Der Junge war so selbstständig. Der ließ sich von
mir nicht mehr dreinreden.«


»Wo übernachtete er?«


Greta Boesel bläst Zigarettenqualm aus dem Mund und formt dabei mit
ihren roten Lippen ein »O«, das Stave irgendwie obszön findet. Er zwingt sich,
nicht auf ihren Mund zu starren.


»Das mag Ihnen vielleicht seltsam vorkommen, Herr Oberinspektor, aber
ich war schon froh, dass ich mit dem Adolf einigermaßen ohne Streit klarkam. Er
hat mich in Ruhe gelassen, ich ihn, das war so ungefähr unser ganz privates
Abkommen. Wir leben hier beengt.«


»Sieht aus wie ein Warenlager.«


»Das ist ein Warenlager.« Sie seufzt, als hätte sie das, was sie nun
sagen muss, schon tausendmal sagen müssen. »Ich bin Fuhrunternehmerin«, erklärt
sie. »Firma ›Boesel & Cie.‹ – aber das mit der ›Compagnie‹ können Sie
vergessen, ich stehe auf eigenen Beinen. Mein Mann hat die Firma aufgebaut und
durch die schweren Jahre ab 1929 geführt und durch die Nazizeit und sogar heil
durch den Krieg. Aber vier Monate nachdem die Engländer hier waren«, sie wirft
MacDonald einen Blick zu, eher dankbar als feindselig, »und der ganze
Schlamassel endlich vorbei war, holte sich mein Mann eine Lungenentzündung und
dann den Tod. Ich habe ihm zum Glück all die Jahre lang zugearbeitet, die
Bücher geführt, Frachtpapiere ausgestellt, Zollformalitäten geklärt. Das hat
mir geholfen, den Laden zusammenzuhalten.«


Stave denkt an die wenigen Autos, an das rationierte Benzin, an die
zerstörten Fabriken und blockierten Straßen. Ungläubig blickt er die Frau an.
»Womit fahren Sie? Und was transportieren Sie?«


»Ich habe drei Lastwagen, zwei Vorkriegsmodelle, einen von der Wehrmacht.
Gehen ständig kaputt. Die schicke ich mit Fahrern durch die Westzonen. Ich
nehme Waren, die man bei den Engländern relativ leicht bekommt, vor allem Tee
und John Players. Die tausche ich an der Mosel gegen Wein oder bei den Amis in
Frankfurt oder Nürnberg gegen Schokolade oder Corned Beef. Ich nehme nur teure
Waren, sonst lohnen sich die Touren nicht. Wenn mein Fahrer irgendwo bei einem
Bauern übernachten muss, kostet mich das mindestens 100 Reichsmark oder einige
Packungen Zigaretten.«


»Und wie kommen Sie an das Benzin für Ihre Fahrten?«


Sie zuckt die Achseln, lächelt. »Gehört diese Frage zu Ihren
Ermittlungen, Herr Oberinspektor? Oder darf ich das als Betriebsgeheimnis für
mich behalten?«


Stave ist sicher, dass mindestens die Hälfte aller Aktivitäten von
Greta Boesel illegal ist: Verstoß gegen Bewirtschaftungsgesetze, Schmuggel,
vielleicht auch Bestechung. Andererseits: Wie hätte sie sonst weitermachen
sollen? Widerwillig bewundert er diese Frau.


»Wie ist Adolf Winkelmann bei Ihnen untergekommen?«, fragt er.


»Er ist der Sohn meiner Schwester. Sie und ihr Mann sind 1943
gestorben.« Wieder wirft sie MacDonald einen Blick zu, abwartend, vorsichtig.
Doch der Lieutenant sieht sie bloß höflich an, also fährt sie fort. »Er ist zu
uns gekommen, gab sonst niemanden mehr in der Familie. Ich hatte vorher kein
besonders enges Verhältnis zu meiner Schwester und auch nicht zu deren Bengel.
Aber mein Gatte sagte, dass wir ihn halt nehmen sollten. Als Nachfolger im
Geschäft aufbauen.«


»Sie selbst sind kinderlos?«


Sie bläst nur den Rauch ihrer Zigarette in die Luft, drückt den
Stummel in einem Aschenbecher aus, zündet sich eine neue John Players an. Da
vergeht ein kleines Vermögen in blauem Dunst, denkt Stave. Das
Transportunternehmen muss sich lohnen.


»Adolf ist ein schwieriger Junge. War ein schwieriger Junge«,
korrigiert Greta Boesel sich. »Keine Leuchte in der Schule, faul, frech. Dabei
hat er was im Kopf. Fix im Rechnen, konnte auch gut reden. Konnte zumindest
lügen, dass der Goebbels noch was von ihm lernen könnte.«


»War er in der Partei?«


Sie lacht. »Pimpf und HJ, wie alle. Mein Mann war in der Partei,
aber nur, damit die Geschäfte liefen. Wir waren nicht so dicke mit den Braunen – nicht so wie meine Schwester und mein Schwager. Die waren
Hundertfünfzigprozentige.«


»Und nach dem Krieg?«


»Wurde es nicht besser mit ihm. Bei der HJ musste er wenigstens
regelmäßig erscheinen: Appelle, Umzüge, Übungen, so etwas. 1945 war damit
Schluss. Seither trieb er sich mit noch viel üblerem Gesindel herum. Ein
Nachbar hat mir mal im Vertrauen gesagt, er habe Adolf mit Bahnhofsmädchen,
Kohlenklauern und ein paar polnischen DPs gesehen. Kann ich nichts zu sagen, er
hat diese Leute jedenfalls nie hier hochgebracht. Aber dass er ein
Herumstreuner war, das ist mal sicher.«


»Hat er für Ihre Firma gearbeitet?« Stave denkt an die Packung Lucky
Strike, die sie bei dem toten Jungen gefunden haben.


»Selten genug. Manchmal hat er ein paar Sachen auf- oder abgeladen.
Aber ich konnte mich nie drauf verlassen, dass er zu einer bestimmten Zeit da
war und mit angepackt hat.«


»Für mich arbeitet er etwas zuverlässiger.« Ein Mann steht plötzlich
in der Balkontür: Ende vierzig, hager, aber mit breiten Schultern, schmales
Raubvogelgesicht, der Rücken der langen Nase nach unten gebogen von einem alten
Bruch, sodass sie an einen Hakenschnabel erinnert, graue Augen,
millimeterkurzes Haar unbestimmbarer Farbe, ein heller, leichter Leinenanzug,
Vorkriegsware, gut erhalten. »Kümmel«, stellt er sich vor und streckt eine
breite, vernarbte Hand aus, »Walter Kümmel.«


»Mein Verlobter«, ergänzt Greta Boesel, zum ersten Mal verlegen,
seit Stave dort ist.


Der Oberinspektor denkt an Anna. Würde er sie Fremden als »Verlobte«
vorstellen? Würde sie sich das überhaupt gefallen lassen? Dämliche Tradition,
Relikt einer heilen Epoche. Heute, da so viele Männer und Frauen gestorben oder
verschollen sind, kann man froh sein, jemanden zu haben. Und wenn es dabei
keinen Trauschein gibt, dann kann man sich das Gerede vom »Verlobten« auch
sparen. Er schüttelt dem Mann die Hand. Kräftiger Druck, sichtbare
Erleichterung bei Kümmel und Greta Boesel, dass sich der Polizist einen
mokanten Blick verkneift. Der Kripobeamte erklärt, warum er gekommen ist.


»In welcher Branche arbeiten Sie?«


»Boxen. Ich bin Boxpromoter.«


»Sie haben den Fight Walter Neusel gegen Hein ten Hoff
organisiert!«, ruft MacDonald in plötzlicher Erkenntnis und schüttelt Kümmel
ebenfalls die Hand. »Ich habe damals zugesehen.«


Nun dämmert es auch Stave. Kein Kunde der Kripo, sondern eine
Berühmtheit in Hamburg, zumindest in den Kreisen der Sportenthusiasten: Walter
Kümmel, gelernter Juwelier, der schon vor dem Krieg das Metier wechselte. Ein
ehemaliger Amateurboxer, der entdeckte, dass es lukrativer ist, wenn sich
andere für einen schlagen, als wenn man selbst in den Ring steigt.


Er reicht ihnen eine Visitenkarte, maschinengetippt auf Karton,
etwas schief beschnitten: »Walter Kümmel, Hanseatischer Boxring, Chilehaus B,
Hamburg.«


Keine schlechte Adresse, denkt Stave. »Boxen muss schon wieder
ordentlich was einbringen«, sagt er.


Kümmel lacht, laut, irgendwie ansteckend. Das Lachen eines
selbstbewussten Mannes, der mit sich zufrieden ist. »Den Hanseatischen Boxring
habe ich im Herbst 1945 ins Handelsregister eintragen lassen. Die Beamten dort
haben mich angestarrt, als hätte ich beantragt, die NSDAP neu zu gründen. Mein
erster Kampf war in Kiel, eine Woche später. Ein Boxer war da – der andere
nicht. Steckte irgendwo in einem verdammten Zug fest.«


»Da sind Sie selbst in den Ring gestiegen!«, ruft MacDonald. »Und
haben gewonnen. Verrückte Geschichte.«


»Man tut, was man kann. Inzwischen muss ich nicht mehr
improvisieren. Ich habe seither mehr als 40 Kampftage organisiert. Vier
deutsche Meister sind bei mir unter Vertrag. Bald werde ich meine ersten Jungs
über den Großen Teich schicken. In Amerika wartet das ganz dicke Geschäft.«


»Und in diesem Geschäft hilft Ihnen ein vierzehnjähriger
Herumstreuner?«, fragt Stave.


Kümmel lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. Er holt aus seiner
Jacketttasche englische Woodbine hervor und bietet sie in der Runde an. Greta
Boesel nimmt sich eine. Will sie sich ersticken?, denkt Stave. Er selbst lehnt
dankend ab, MacDonald auch – und auch Walter Kümmel steckt sich keine an,
obwohl er doch die Packung hervorgezogen hat.


»Nur eine Geste der Höflichkeit«, sagt er und lächelt, als er den
erstaunten Ausdruck auf Staves Gesicht bemerkt. »Ich bleibe lieber in Form, da
helfen Zigaretten nicht.«


Als er die Packung wieder in seiner Jacketttasche verschwinden
lässt, erhascht der Oberinspektor einen Blick auf ein kleines Glasröhrchen,
gefüllt mit weißen Tabletten. Vielleicht reichen dir auch Zigaretten nicht
mehr, vermutet er. Dann denkt er an Kümmels breite Schultern, den kräftigen
Händedruck, seine elastischen Bewegungen. Spricht eher gegen Drogen. Kleine
Stärkungsmittelchen, damit die Muskeln besser wachsen? Vielleicht hilft Kümmel
seinen Boxern ein wenig nach? Kein Wunder, dass er so viele Meister macht.


Er verscheucht diese Gedanken und hört sich stattdessen an, was der
Boxpromoter über den Jungen sagt. »Der Adolf hätte mit meinen Jungs trainieren
können. Das hat er manchmal auch gemacht. Aber er war zu unzuverlässig.
Schwänzte zu oft das Training. Und wenn er mal im Ring stand, dann bekam er
regelmäßig was auf die Zwölf, obwohl er groß und kräftig ist für sein Alter.
Aber er war irgendwie in Gedanken nie ganz da. Ein Träumer. Oder jemand, der
sein eigenes Ding dreht – was ich eher vermute. Dem fehlte halt die ordnende
Hand des Vaters. Da können Sie als Verlobter der Tante nicht einspringen. Zumal
mir meine Geschäfte wenig Zeit lassen.«


»Aber er hat Ihnen dabei geholfen?«


»Hilfsarbeiten. Er hat für mich Plakate angeklebt, mit denen wir für
Kämpfe werben. Hat auch mal abends bei Veranstaltungen Eintrittskarten
verkauft. Obwohl ich ihn nicht gerne an der Kasse sitzen hatte, zumindest
unbeaufsichtigt.« Er lächelt und macht eine entschuldigende Geste.


»Der Adolf war wirklich nicht unser Sonnenschein«, ergänzt Greta
Boesel und seufzt.


»Wer hat das getan?«, fragt Walter Kümmel.


»Wissen wir nicht«, antwortet Stave. »Noch nicht. Darf ich die
Sachen des Jungen sehen?«


Die Frau führt sie durch ihr vollgestelltes Wohnzimmer, über einen
düsteren Flur bis zum Ende des Gangs, wo sich eine Tür zu einer winzigen Kammer
öffnet: kaum größer als ein Wandschrank, handtuchgroßes Fenster, ein Feldbett,
sauber bezogen, eine Kiste. Kein Nachttisch, kein Bild an der Wand.


»Hat der Junge keine Fotos seiner Eltern?«


»Sind alle in der Wohnung verbrannt.«


»Wie ist Adolf Winkelmann eigentlich damals davongekommen?«


»Er war in jener Nacht bei einer Übung der HJ. Das hat er uns
zumindest später erzählt. Vielleicht war er auch ausgerückt. Ganz sicher war er
nicht im Haus. Den Angriff hat niemand im Block überlebt.«


Stave blickt sich um: keine Bücher, keine Spielsachen, kein Radio,
keine Briefmarkensammlung, keine Briefe. »Darf ich?«, fragt er und bückt sich
zur Kiste. Er öffnet sie, ohne eine Antwort abzuwarten, und durchsucht die
wenigen Habseligkeiten.


Eine lange Hose, eine Badehose, Unterwäsche, ein ausgetretenes
Sandalenpaar – zu klein für den Jungen, vermutet Stave, als er die Schuhe
hochnimmt –, zwei geflickte Hemden, ein zusammengelegter Wintermantel. Ganz
unten drei Packungen Lucky Strike, ungeöffnet.


Greta Boesel blickt den Oberinspektor überrascht an. »Hätte ich das
gewusst«, sagt sie.


»Hättest du dem Jungen die Fluppen weggeraucht«, vollendet Walter
Kümmel und lacht. »Möchte wissen, was der für Dinger gedreht hat, um an so
viele Zigaretten zu kommen!«


»Das möchte ich auch wissen«, murmelt Stave und schließt die Kiste.
Er hat das Gefühl, als klappe er einen Sarg zu.


»Fehlt etwas aus dem persönlichen Besitz des Jungen?«, will er
wissen, obwohl er die Antwort schon kennt.


Greta Boesel und Walter Kümmel schütteln die Köpfe. »Der besaß mehr,
als ich dachte«, sagt sie. »Wie soll ich da wissen, ob noch etwas fehlt?«


»Die Kiste ist beschlagnahmt. Die nehmen wir mit«, verkündet der
Oberinspektor. »Vielleicht führt uns irgendetwas davon doch weiter.« Das ist
nicht ganz nach Vorschrift, denkt er, aber er hat keine Lust, das Zimmer zu
versiegeln, Staatsanwalt und Richter zu benachrichtigen und zu warten, bis
Verstärkung anrückt. Es ist stickig in der Wohnung.


»Nehmen Sie ruhig«, sagt Greta Boesel gleichgültig.


Stave und MacDonald heben die Kiste an.


»Ziemlich leicht«, sagt der Lieutenant zum Abschied.


Sie verzurren die Ladung zwischen den Rücksitzen des
Jeeps. Stave läuft der Schweiß an den Schläfen hinab, obwohl er sich kaum
anstrengen muss.


»Eine trauernde Familie«, murmelt MacDonald, nachdem sie ein paar
Meter die Fuhlsbüttler Straße hinabgefahren sind.


»Ich möchte wissen, was die Boesel mit ihren Lastwagen alles durch
die Zonen karrt«, antwortet der Oberinspektor.


»Sie holt ihre Fracht garantiert im Hafen ab.«


»Und das Segeltuch über dem Balkon hat sie auch nicht in den Alpen
gekauft.«


»Klingt, als würden wir Frau Boesel noch einmal wiedersehen.«


Der Oberinspektor nickt grimmig. »Wenn wir Genaueres zum
Tatzeitpunkt wissen, überprüfen wir ihr Alibi. Andererseits: Warum sollte eine
Tante ihren Neffen ausgerechnet auf einer abgesperrten Werft und dort auf einem
Blindgänger umbringen? Vielleicht hat der Junge ihr ja Zigaretten gestohlen.
Irgendwie muss er an die Packungen Lucky Strike gekommen sein, die wir bei ihm
und in der Kiste fanden. Vielleicht ist sie deswegen wütend geworden. Aber dann
stellt sie ihn nicht bei Blohm & Voss zur Rede.« Er deutet auf die Ruinen,
die links und rechts die Sicht versperren. »Genug Verstecke, um jemanden
ungesehen umzubringen.«


»Außerdem war der Junge ziemlich groß und stark. Und hat, wenn wir
dem Herren Verlobten glauben wollen, manchmal mit professionellen Boxern
trainiert. Wenn er da vielleicht auch nicht sehr gut war – gut genug wird er
gewesen sein, um sich gegen eine Frau zu wehren.«


»Kienle hat in der Halle von Blohm & Voss keine Zigarettenkippe
gefunden. Kann mir kaum vorstellen, dass Greta Boesel irgendwo hingeht und
keine Kippenspur zurücklässt.« Stave nimmt seinen Sommerhut ab, fährt sich
durchs Haar, spürt, wie der Schweiß auf der Haut trocknet. »Trotzdem bleibt das
ein Ermittlungsansatz: Das seltsame Fuhrunternehmen der Tante, die vielen
Zigaretten beim Jungen … Irgendetwas ist da faul. Die andere Sache, die seltsam
ist, sind die Freunde des Opfers: Adolf Winkelmann war ein Herumstreuner. Aber
wo streunte er herum? Mit wem? Wo hat er zum Beispiel seine Tage verbracht, wenn
er nicht in der Schule war? Wo die Nächte, wenn er nicht nach Hause kam?«


»Bahnhofsmädchen, Streuner, Displaced Persons – klingt nach der
Sorte Menschen, denen man besser nicht den Rücken zudreht.«


»Klingt nach der Sorte Menschen, denen ein Vierzehnjähriger, auch
wenn er noch so durchtrieben zu sein scheint, nicht gewachsen ist.«


Sie stoppen vor der Zentrale.


»Kommen Sie noch mit ins Büro?«, fragt Stave. »Ich lade Sie auf ein
Glas Wasser ein. Mehr habe ich nicht, aber das hilft bei dieser Hitze. Und außerdem
schließe ich danach für mindestens fünf Minuten die Tür zum Zimmer von Frau
Berg.«


»Sehr großzügig.« Der Lieutenant hebt bedauernd die Hände. »Ich
werde Ihnen Erna nachher entführen. Aber jetzt habe ich einen Termin. Bei
Gouverneur Berry.«


»Er wird Ihrem Zwischenbericht mit großem Interesse lauschen.«


»Er wird enttäuscht sein, dass ich ihm überhaupt einen
Zwischenbericht liefere und nicht schon den endgültigen Bericht mit der
Aufklärung des Falles, den man dann zu den Akten legen kann. Sehr enttäuscht.«


Abends verlässt Stave die Zentrale mit dem festen Vorsatz,
in den nächsten Stunden nicht an den toten Jungen zu denken. In einer
Nebenstraße kauft er in einem Blumenladen zehn rote Rosen. Als er die
Reichsmarkscheine über den Tresen schiebt, fühlt er sich, als habe er wieder
ein Stück Alltag zurückerobert. In diesem heißen Frühjahr blühen die Rosen
früh, sie sind überall zu bekommen – ohne Bezugsschein, ohne Tauschgeschäfte
auf dem Schwarzmarkt, ohne Warteschlangen. Wann hat er das zuletzt gemacht, etwas
Schönes und herrlich Sinnloses zu kaufen?


Er hält die Rosen vorsichtig in der Armbeuge, fast wie ein
Kleinkind, saugt ihren Duft ein, schreitet rascher voran. Bald erreicht er das
Garrison Theatre am Hauptbahnhof. Früher war das mal das Deutsche Schauspielhaus,
und er hat manchmal, wenn sein karges Gehalt es ihm erlaubte, mit Margarethe in
einer der hinteren Reihen gesessen. Nun hören die britischen Offiziere hier
Jazz oder lachen bei Komödien von Noël Coward, die Londoner Ensembles geben,
deren Namen so klingen, als seien sie schon im Mittelalter gegründet worden.
Warnschilder stehen einige Meter vor dem Portal: »Out of Bounds for German
Civilians!«


Er hat sich hier mit Anna verabredet. Er lächelt bei dem Gedanken an
sie. »Verlobte« wird er sie nie nennen, schon gar nicht nach der Komödie, die
er heute erlebt hat. Ob Anna irgendwann seine Ehefrau wird? Er weiß noch immer
fast nichts über sie. Sind ja erst zwei Monate, denkt er, dass wir ein Paar
sind. Er hat immerhin erfahren, dass sie aus Königsberg stammt. Dass es dort
eine Familie gab, Eltern und womöglich noch mehr Angehörige. Dass keiner von
ihnen im Westen ist. Ob sie noch leben? Vielleicht wird er ihre Geschichte
irgendwann erfahren. Möglich, dass er dann wünschte, er hätte nichts darüber
gehört.


Gestern hat sie ihm, halb beiläufig, halb verlegen, gestanden, dass
sie heute Geburtstag hat. 32 Jahre. 30. Mai. Das werde ich nicht mehr
vergessen, denkt Stave, mit Daten kann ich umgehen. Er ist zu früh angekommen
und blickt sich um.


Da sieht er sie: schlank, lange, schwarze Haare, mandelförmige
Augen, ein altes, aber elegantes dunkelblaues Kleid, ein kleiner, abgewetzter
Lederkoffer in der Linken. Man könnte sie für eine Reisende auf dem Weg zum
Bahnhof halten. Doch Stave lächelt wissend und weicht ein paar Schritte in den
Schatten des Hauptbahnhofes zurück. Er erkennt, dass ihr federnder, rascher
Gang nicht Eile oder Selbstsicherheit ausdrückt, sondern Nervosität.


Ein kleines, illegales Geschäft liegt vor ihr.


Anna ist nun genau vor dem Garrison Theatre. Sie streift mit dem
Saum ihres Kleides das Verbotsschild mit der harschen englischen Aufforderung.
Da tritt aus dem Portal des Theaters ein älterer, bebrillter britischer Captain
heraus. Drei, vier Schritte, dann ist er bei Anna. Die beiden wechseln einige Worte.
Sie tritt von einem Bein auf das andere, blickt sich immer wieder um.


Sie sollte sich ein Pappschild um den Hals hängen: »Mache illegales
Geschäft!«, denkt Stave seufzend. Alter ostpreußischer Adel und neuer Hamburger
Schwarzmarkt, das wird nie zusammenpassen. Eigentlich ein Wunder, dass seine
Geliebte nicht häufiger von den Kollegen festgenommen wird. Sie plündert in den
Ruinen, sucht in Trümmern alte Bilder, antike Bücher, Möbel, Uhren, Schmuck;
dann restauriert sie ihre Beute, so gut es geht, und verkauft sie an Offiziere
der Besatzungsmacht. Die zahlen für die alten Schätze Spottpreise: Reichsmark,
die sie bündelweise gegen ihre Pfundnoten tauschen, oder Zigaretten und
Schokolade aus ihren Rationen. Für Deutsche jedoch sind es kleine Vermögen – Anna
hält sich damit seit zwei Jahren am Leben.


Sie öffnet den Koffer und holt eine kleine Uhr heraus, wie sie
früher auf Anrichten standen, ein unterarmhohes Gebilde aus dunklem Holz und
Messing und einem großen, runden Zifferblatt. Der Offizier nickt, sie lässt die
Uhr wieder im Koffer verschwinden und übergibt diesen dem Captain. Der zieht
einen Stapel Reichsmarkscheine hervor und drückt ihn ihr in die Hand. Ein
lässiger Gruß mit drei Fingern am Mützenrand, halb höflich, halb spöttisch,
bevor er sich umdreht und im Garrison Theatre verschwindet. Anna von
Veckinhausen atmet durch.


»Kriminalpolizei!«, sagt Stave halblaut und tritt aus dem Schatten
hervor.


Sie fährt zusammen, wendet sich um, lächelt dann, erleichtert und
verliebt.


Stave überreicht ihr die Rosen. »Herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag.«


Sie umarmt ihn, küsst ihn gar kurz – mitten auf der Straße, was ihn
verlegen macht. Könnte ein Kollege sehen. »Das ist mein erstes
Geburtstagsgeschenk seit drei Jahren!«, ruft sie.


Stave fragt sich kurz, wer ihr 1944 ein Geschenk gemacht haben
könnte, verscheucht diesen Gedanken aber schnell. »Ich habe noch eines«,
flüstert er. »Die Schulzes von unten sind in ihren Schrebergarten gefahren.«


»Du hast keine Nachbarn heute Abend?«


»Und heute Nacht.«


Sie hakt sich bei ihm unter. »Mein Glückstag.«


»Vielleicht kommt heute Abend sogar ein bisschen Wind auf. Wir
sperren die Balkontür auf und lassen uns kühlen.«


»Wir werden es nötig haben«, erwidert sie und blickt ihn an.


Stave spürt, dass ihm das Blut ins Gesicht schießt. »Hast Du ein
gutes Geschäft gemacht?«, fragt er, um das Thema zu wechseln.


»400 Reichsmark.«


Der Oberinspektor schnalzt mit der Zunge. »Zwei Pfund Butter auf dem
Schwarzmarkt, ungefähr.«


»Ein guter Preis für eine alte Uhr, die ich nur ein wenig polieren
musste. Das Uhrwerk hat noch tadellos funktioniert. Ein Wunder, eigentlich: Ich
habe sie in Rothenburgsort gefunden. Ein ganzes Haus ist kollabiert, vier, fünf
Stockwerke hoch, schätze ich. Brandspuren. Schnee, Regen und Hitze der letzten
zwei Jahre haben ihr nichts ausgemacht. Ich räumte bloß ein paar Ziegel
beiseite – und die Uhr lag inmitten der Zerstörung, als hätte sie dort jemand
vorsichtig abgelegt. Sogar der Schlüssel, mit dem man sie aufzieht, hing noch
an einem Haken im Innern des Gehäuses. Ich habe ihn eingesteckt, gedreht – und
die Uhr tickte noch in den Ruinen los! Das kam mir so laut vor, dass ich mit
meiner Beute rasch davongegangen bin. Aber ich werde mich dort noch einmal
umsehen.«


»Irgendwann wird man dich erwischen und verhaften.«


»Ich habe ja gute Kontakte zur Polizei!« Sie lacht. »Lass uns nicht
die Straßenbahn nehmen, sondern bis zu dir gehen«, bittet sie. »Ich möchte bei
dir untergehakt sein, die Sonne auf dem Gesicht spüren und mich freuen, dass
ich noch lebe.«


Mit Anna an seiner Seite glänzt die Stadt plötzlich: Holunderbüsche
am Straßenrand und zwischen den Trümmerbergen, weiße und blassgelbe
Blüteninseln im Grau und Braun der Stadt. Ihr fruchtiger Duft zwischen den
Mauern. Einige laute Bengels, die barfuß an ihnen vorbeirennen, auf dem Weg zu
einem Freibad oder einem der Kanäle, die zur Alster strömen. Zwei Mädchen, die
sich ein Eis teilen und abwechselnd daran lecken, langsam, mit geschlossenen
Augen. Zwei Alte, sie und er gebeugt, doch Hand in Hand wie ein junges Paar.


Stave möchte schreien vor Glück. Und zugleich schnürt ihm Trauer die
Kehle zu, weil er an die Menschen denkt, die dieses Frühjahr nicht mehr
erleben. Nein, korrigiert er sich im Geiste, nicht Trauer. Scham. Er schämt
sich, weil er den köstlichen Frieden genießen darf. Womit habe ich dieses Glück
verdient? Er kennt die Antwort längst, hat tausendmal über sie gegrübelt, seit
ihm 1943 eine Fliegerbombe die Frau genommen hat, er jedoch davongekommen ist.
Er hat dieses Glück nicht verdient – es ist bloß ein blinder Zufall, eine
Nachlässigkeit des Schicksals, vielleicht auch nur ein übler Scherz eines
Todesgottes, der Zehntausende fällt, aber den einen stehen lässt.


Mach wenigstens was aus diesem Zufall, denkt Stave. Anna. Sein Sohn
Karl. Die Verbrecher, die er jagt. Es gibt genug Sachen, die ich in Zukunft
richtig machen muss. Den Mörder des Jungen verhaften zum Beispiel.


Obwohl er sich vorgenommen hat, seiner Geliebten nicht ausgerechnet
an deren Geburtstag Geschichten von Verbrechen zu erzählen, bricht es nun doch
aus ihm heraus. Während der Stunde, die sie durch die Straßen schlendern,
erzählt er ihr von Adolf Winkelmann und dem Blindgänger, von Greta Boesel und
ihrem Verlobten, von Zigarettenpackungen unter Jungenhosen und von leeren
Wänden ohne ein einziges Familienfoto.


»Manchmal verliert man halt alles«, sagt Anna von Veckinhausen nur
und blickt ihn nicht an.


Stave wird verlegen, weil ihm einfällt, dass er auch bei ihr noch
nie ein Familienbild gesehen hat. »Es sollte kein Vorwurf sein«, versichert er
eilig.


Sie wendet sich ihm zu und lächelt. »Manchmal gewinnt man auch
alles.«


Schließlich stehen sie vor dem Mietshaus Ahrensburger
Straße 93. Seine Wohnung liegt im vierten Stock. Stave hat versucht, sie
schöner zu machen, seit er Anna kennengelernt hat: Die uralten Tapeten, an
vielen Stellen schon abgeblättert, hat er an einem Samstag abgekratzt. Dann hat
er sich auf dem Schwarzmarkt Ölfarbe besorgt, Kriegsware, der Aufschrift nach
wahrscheinlich von einer Werft. Weiß, wie man früher Ozeandampfer strich. Und
leuchtendes Gelb, vielleicht gedacht für Warnschilder und Aufschriften. Er hat
die beiden Eimer zu einem Blassgelb zusammengemischt und damit die nackten
Wände bedeckt. Ein bisschen blasig an einigen Stellen, auch nicht überall
gleichmäßig – aber immerhin: Hell wirkt seine Wohnung nun und doppelt so groß
wie früher, vor allem in diesem Sommerlicht.


Anna hat es gefallen. Bloß über die Blumen, die er in einem leeren
Einmachglas auf der Fensterbank im Wohnzimmer präsentierte, hat sie bei ihrem
ersten Besuch gelacht – und bei ihrem zweiten eine schlichte, weiße
Porzellanvase mitgebracht, die sie auf einem ihrer Beutezüge gefunden hatte.


Nun komplimentiert er sie auf den Balkon, stellt sich dann in seine
winzige Küche und feuert die Brennhexe an. Beim Schlachter hat er Wurst auf Marken
bekommen. Nicht gerade eine Delikatesse: Zehn Prozent Walfleisch und fünf
Prozent Knochenmehl sind ihr beigemischt, offiziell zumindest. Tatsächlich
wahrscheinlich mehr. Dazu erstand er Wurstbrühe – das Wasser, in dem Würste
gebrüht hatten, gibt es markenfrei und billig. Schwimmt wenigstens etwas Fett
drin. Zwei wässrige Kartoffeln, Lauch und Brennnesseln als Suppengewürz, ein
paar Grießklößchen, Zementbrocken genannt. Bröseliges Brot aus Weizen-,
Gersten-, Maismehl – und ein wenig Kalkstaub, um das Ganze zu strecken. Wasser,
immerhin in zwei Sektkelchen, die ebenfalls aus Annas Funden stammen.


Stave erinnert sich an das, was er als Kind an solchen heißen
Sommertagen aß: Sauerkirschsuppe mit Zimtstangen. Fliederbeersuppe mit Äpfeln
und Klößen. Wird noch dauern, bis ich das wieder schmecken werde.


Er balanciert das karge Mahl vorsichtig auf einem Tablett bis zum
Balkon.


»Du bist ein Zauberer!«, ruft Anna – und Stave braucht einen Moment,
um zu erkennen, dass das nicht ironisch gemeint ist.


Sie plaudern über Belangloses, lassen die Gläser klirren, als
tränken sie Champagner, zelebrieren jeden Schluck, jeden Bissen. Die Sonne
taucht am Horizont ein, überflutet Häuser und Ruinen mit rotem Schein, als
lodere irgendwo ein letztes Feuer.


»Eine Kleinigkeit habe ich noch«, sagt Stave und verschwindet noch
einmal in der Küche. Dann kehrt er mit einer Tafel amerikanischer Schokolade
zurück.


Anna blickt abwechselnd ihn an und die Tafel, die er ihr wie ein
Schmuckstück auf einem Kissen präsentiert. »Herr Oberinspektor«, flüstert sie
schließlich, »Sie überraschen mich. Das bekommt man nur aus verbotenen
Quellen.«


Er lacht und schüttelt den Kopf. »Die erlaubteste Quelle von allen:
ein Staatsanwalt. Doktor Ehrlich, er hat gute Kontakte nach England.«


 »Und du hast gute Kontakte
zum Staatsanwalt«, erwidert sie und lächelt.


Später liegt Anna neben ihm im Bett, nackt und erschöpft
von der Liebe. Sie seufzt leise im Schlaf. Stave nimmt sie vorsichtig in den
Arm, dann wendet er den Kopf und guckt aus dem offenen Fenster, durch das doch
kein Lufthauch weht. Noch immer ist das nächtliche Hamburg fast so schwarz wie
zu Zeiten der Verdunkelung. Aber es ist nicht mehr still. Er hört eine Frau
lachen. Musik aus einem Grammophon, ein Walzer, leise, ziemlich eierig – die
Platte muss gewellt sein, denkt er. Kreischende Katzen, liebestoll oder wütend.
Das Fiepen einer Ratte. Ein grölender Betrunkener. Stave lauscht dem Lallen.
Soll wohl das »Horst-Wessel-Lied« sein. Ob das alles aus offenen Fenstern bis
zu ihm hochweht? Oder ob sich die Menschen nicht mehr an die Ausgangssperre der
Engländer halten, das Verbot, nach Mitternacht noch auf den Straßen zu sein?


Behutsam streichelt er Annas Schulter. Was wird sein, wenn sein Sohn
aus dem Gefangenenlager zurückkehrt? Wenn vielleicht doch irgendwann ein
Veckinhausen aus dem Osten aufkreuzt? Wenn überhaupt alles wieder normal wird?
Wenn sie wieder in sauberen Wohnungen leben? Wenn sie wieder Fliederbeersuppe
essen? Ist dieses erbärmliche Leben vielleicht Staves größtes Glück? Der eine
Moment des Chaos, in dem möglich wird, was sonst nicht möglich wäre? Und der
irgendwann verwehen wird?


Freu dich doch einfach, dass du noch lebst, sagt er sich. Dass Anna
neben dir liegt. Dass Karl den Krieg überstanden hat. Freu dich einfach.


Stave starrt weiter aus dem Fenster. Er weiß, dass er nachts oft
Albträume hat, in denen ihm Margarethe erscheint, im Flammenmeer einen
grässlichen Tod sterbend. Er wird dann wach, schweißgebadet, manchmal
schreiend. Damit will er Anna nicht erschrecken, er hat ihr nie davon erzählt.
Und so zwingt sich Stave, auf die Geräusche der Nacht zu lauschen und mit
offenen Augen liegenzubleiben, bis die Ruinen vom ersten grauen Dämmerlicht
umspielt werden.




Heim und Werk


Samstag, 31. Mai 1947


Ein gemeinsames Frühstück auf dem Balkon. Wundervolle
Normalität, auch mit bitter schmeckendem Ersatzkaffee und wässrigem Quark auf
dem Brot.


»Du siehst müde aus«, sagt Anna nachdenklich.


»Mein Gesicht sieht morgens immer aus wie ein zerknautschter
Mantel«, antwortet er leichthin. »Das wird sich erst ändern, wenn es wieder
Bohnenkaffee gibt.«


»Ich habe gehört, dass sie die Lebensmittelrationen erhöhen werden.«


»Gerüchte.«


»Der Krieg ist seit zwei Jahren vorüber. Ich habe eine Wohnung
gefunden. Von der Baracke zum Keller. Noch zwei weitere Jahre und ich steigere
mich zum Schrebergartenhäuschen.«


»Vielleicht bekommst du dein Gut zurück«, entfährt es dem
Oberinspektor, obwohl er sich direkt danach auf die Zunge beißen möchte.
Verdammte Neugier.


Anna blickt lange über die Stadt. Das Morgenlicht umspielt ihre
Züge. Wie schön sie ist, denkt Stave. Wenn sie mich doch nur wieder ansehen
würde.


Schließlich erfüllt sie ihm den heimlichen Wunsch, doch sie lächelt
nicht mehr. »Die Russen sind jetzt da, und die werden nicht mehr gehen. Sie
werden eine wie mich nie zurückkehren lassen. Und selbst wenn: Da ist nichts
mehr.«


Stave fällt eine Zentnerlast vom Herzen, auch wenn er sich selbst
dafür verflucht, über den Verlust seiner Geliebten erleichtert zu sein.
Bedeutet das nicht auch: niemand mehr?


»Eine Heimat an der Elbe ist gar nicht so schlecht.«


»Heimat hat für mich so einen verlorenen Klang. Wie Bohnenkaffee.«
Nun lächelt sie. »Ich möchte gar nicht mehr zurück«, fährt sie fort. »Der
Zufall hat mich nach Hamburg verschlagen. Monatelang war ich nur damit
beschäftigt, zu überleben. Aber nun plane ich zum ersten Mal wieder die
Zukunft.«


»Komme ich in deinen Plänen vor?«


Sie küsst ihn. »Du bist der Grund dafür, dass ich wieder Pläne
schmiede. Wir brauchen Zeit, um«, Anna sucht nach dem richtigen Wort, »um uns
füreinander zu öffnen. Und Zeit ist glücklicherweise das, was uns niemand
wegbomben kann.«


Es ist fast Mittag, als sie endlich vor der Hitze vom
Balkon flüchten.


»Musst du arbeiten?«, fragt Stave.


»Mach dir keine Sorgen. Am Wochenende werde ich nicht zur Trümmerfrau.
Viel zu viele Spaziergänger. Irgendjemand würde die Polizei rufen. Frühmorgens
ist besser. Noch besser abends, kurz vor der Ausgangssperre. Ich gehe zum
Hansaplatz, um mir auf dem Schwarzmarkt Holzleim zu besorgen. Ich will einen
Bilderrahmen reparieren. Später habe ich eine Verabredung mit einem Herrn der
britischen Verwaltung, der seiner Gattin eine alte Brosche schenken möchte.«


»Und wir haben auch eine Verabredung.«


»Heute Abend, vor den Kammerspielen.« Sie küsst ihn, bevor sie die
Wohnungstür öffnet.


Er blickt ihr nach. Ein Winken, eine Kusshand, kein Wort mehr im
Treppenhaus – es könnte ein Nachbar da sein und den lieben langen Samstag an
der Tür stehen und lauschen. Wie früher.


Stave steht in der Küche und löffelt Quarkreste aus dem Glas, eine
milchige, geschmacklose Suppe, eigentlich hat er keinen Appetit mehr. Aber bis
heute Abend wäre das Zeug in der Hitze verdorben, und vorher wird er seine
Wohnung nicht mehr sehen. Es wird Zeit, wieder an die Arbeit zu denken.


Staatsanwalt Dr. Albert Ehrlich ist sieben Tage in der
Woche in seinem Büro – wenn er nicht vor Gericht Angeklagten zusetzt. Ein
brillanter Jurist, doch weil er Jude ist, warfen ihn die braunen Machthaber
1933 aus dem Staatsdienst. Nach der »Reichskristallnacht« war er für kurze Zeit
im KZ, ergatterte gerade noch rechtzeitig ein Visum für England. Seine Frau
aber, die nicht jüdisch war, musste zurückbleiben – und nahm sich 1941 aus
Scham und Verzweiflung das Leben. Mit den britischen Besatzungssoldaten ist
Ehrlich in seine Heimat zurückgekehrt, wo er nun vor allem Nazis jagt.


Der Oberinspektor wirft sich ein altes Leinenjackett, das ihm noch
Margarethe im letzten Sommer vor dem Krieg geschenkt hat, über den Arm, drückt
sich den dazu passenden Hut tief in die Stirn und tritt in die gleißende Sonne.
Seine Dienstpistole hat er am Garderobenhaken hängen lassen, obwohl er heute
noch einiges vorhat. Aber die wird er nicht benötigen, hofft er.


Er braucht eine Stunde, bis er den wuchtigen Bau der
Staatsanwaltschaft erreicht hat. Er ist durstig und verschwitzt. Ein
verschlafener Pförtner, der in einer alten Ausgabe der »Welt« blättert, lässt
ihn mit gleichgültiger Miene ein. Auf den Gängen ist es still, nur aus einem
Büro schallt das Hämmern einer Schreibmaschine. Stave lächelt und drückt die
Tür auf.


»Wollen Sie Ihre Sekretärin arbeitslos machen, Doktor Ehrlich? Haben
Sie Mitleid mit ihr, es sind nicht viele Stellen frei.«


Ehrlich – Ende vierzig, klein, große Augen hinter einer dunklen
Hornbrille, Schweißperlen auf der Glatze – hält inne und blickt überrascht von
der schweren Olympia-Schreibmaschine auf.


»Ich habe Sie nicht kommen hören.«


»Ich hätte auch in einem Sherman vorfahren können, und Sie hätten
mich nicht gehört. Das Ding da ist lauter als ein Maschinengewehr.«


»Es ist leiser, glauben Sie mir. Ich war Freiwilliger im Ersten
Weltkrieg. MG-Schütze an der Westfront.« Er rückt seine Brille zurecht. »Meine
Augen habe ich mir erst später ruiniert, beim Studium. Zu viele Gesetzestexte.«


»Das sagt ausgerechnet ein Staatsanwalt.«


Ehrlich lächelt und bietet ihm ein Glas Wasser und einen Platz an.
Stave setzt sich auf einen unbequemen Besucherstuhl und starrt über den Rand
des Wasserglases auf zwei Skelette, die Arm in Arm durch eine Landschaft
tanzen. Verblüfft deutet er auf das gerahmte Bild, das hinter dem Staatsanwalt
an der Wand hängt.


»Das ist neu.«


»Sie haben es noch nicht gesehen. Aber neu ist es nicht, sondern
dreiundzwanzig Jahre alt. Ernst Barlach, eine Lithografie aus einer Serie. ›Der
Totentanz‹. Expressionismus. Es entstammt meiner alten Privatsammlung«, klärt
ihn Ehrlich in sanftem Ton auf. »Ich konnte es bei einem ehemaligen leitenden
Gestapobeamten beschlagnahmen. Er hat es sich damals günstig organisiert und
dann in einem Verhörzimmer aufgehängt. Sollte ein makaberer Scherz sein, nehme
ich an. Entartete Kunst bei einem Gestapomann, die Ästhetik geht seltsame
Wege.«


»Und der Rest Ihrer Sammlung?«


»Ist verschollen. Noch. Aber ich arbeite auch daran.« Dann macht er
eine Handbewegung, als sei ihm das alles nicht so wichtig. »Geht es um den toten
Jungen? Die Obduktion habe ich angeordnet. Es scheint, als landen die besonders
hässlichen Fälle immer bei Ihnen.«


»Einer muss es ja machen.«


»Sie sind nicht allein.« Der Staatsanwalt lehnt sich zurück. »Ich
bin ganz Ohr.«


»Sie haben meinen ersten Bericht bekommen. Viel Neues gibt es
nicht.« Der Oberinspektor fasst noch einmal zusammen, was er über den Fall
weiß, erzählt ausführlich von seinem Besuch bei Greta Boesel und ihrem
Verlobten.


»Ich glaube nicht, dass gegen Frau Boesel schon einmal in irgendeiner
Sache Anklage erhoben worden ist«, wirft der Staatsanwalt ein. »Und gegen den
Kümmel auch nicht. Obwohl sein Gewerbe, wie soll ich mich ausdrücken, etwas
anrüchig zu sein scheint. Verdächtigen Sie einen der beiden?«


Stave hebt die Hände. »Im Moment sind sie nichts weiter als
Angehörige, die ich benachrichtigt habe. Keine Zeugen, erst recht keine
Tatverdächtigen. Es bleibt bloß der Gedanke, dass Greta Boesels
Transportgeschäfte sie ab und zu bis in den Hafen führen könnten. Und dass der
Junge im Hafen ermordet worden ist.«


»Allerdings auf einer Werft. Während eine Transportunternehmerin
eher an den Kais zu erwarten wäre, dort, wo die Schiffe be- und entladen
werden.«


»Und damit ist meine Indizienkette auch schon am Ende.«


»Eine äußerst fragile Kette. Sonst noch Verdächtige?«


»Adolf Winkelmann war, wenn mich nicht alles täuscht, die meiste
Zeit seines kurzen Lebens gar nicht zu Hause. Er trieb sich herum. Wo? Mit wem?
Das weiß ich noch nicht. Aber das wird sich bald ändern. Irgendwie muss er an
so viele Zigaretten gekommen sein. Hat er sie gestohlen? Ist es die Bezahlung
für eine Arbeit, die er erledigt hat? Hat er sie eingetauscht gegen etwas
anderes? Er hat sie sicherlich nicht von seiner Tante geschenkt bekommen, die
war viel zu überrascht, als sie die drei Päckchen Lucky Strike in Adolfs Kiste
sah.«


»Klingt alles nach einer der üblichen traurigen
Schwarzmarkt-und-Kriegswaisen-Geschichten. Wenn der Tatort nicht ausgerechnet
Blohm & Voss wäre. Das macht unsere englischen Freunde nervös.«


Stave starrt auf das freundliche, verschwitzte Gesicht des
Staatsanwalts, die Eulenaugen, die spiegelnde Glatze. So harmlos. Aber
irgendwie hat Ehrlich schon von MacDonalds geheimer Beteiligung an der
Ermittlung erfahren. Soll er ihn darauf ansprechen? Und dann aber selbst als
Schwätzer dastehen?


»Mit nervösen Engländern habe ich schon meine Erfahrungen gemacht«,
antwortet er nur. »Das beste Beruhigungsmittel sind rasche Ergebnisse.«


»Was werden Sie tun?«


»Eine Spritztour aufs Land unternehmen. Südlich der Elbe steht ›Heim
und Werk‹ – ein Kinderheim, in das die Polizei alle Jungen bringt, die keine
Eltern haben. Die Mädchen liefern wir im Mädchenheim in der Feuerbergstraße in
Barmbek ab.«


»Schön weit voneinander entfernt.«


»Die meisten Kinder laufen nach wenigen Tagen wieder weg. Aber da
auch jeden Tag welche eingeliefert werden, sind immer ein paar da, die man
fragen kann. Ich hoffe, dass mir einer der Bengel etwas über Adolf Winkelmann
erzählen wird.«


Stave stemmt sich aus dem Stuhl. Er hat die Hand schon auf der
Türklinke, als er zur Schreibmaschine hinübernickt. »Und was tun Sie an einem
sonnigen Samstagmittag im Büro?«


»Ein Prozess mit achtzehn Angeklagten will gut vorbereitet sein.«


»Achtzehn auf einen Streich? Schwarzmarkt oder Nazizeit?«


Ehrlich lacht freudlos. »Nazizeit. Im März 1944 sind 50 gefangene
    englische Soldaten aus dem Kriegsgefangenenlager Stalag Luft III bei Sagan in
Schlesien geflohen. Sie sind gestellt worden – und wurden alle in einem
Wäldchen exekutiert.«


»Tötung von Kriegsgefangenen? Klingt nach achtzehn Todesurteilen.«


Der Staatsanwalt schüttelt den Kopf. »Das dachte ich auch. Aber
haben Sie schon einmal von Doktor Anna Marie Oehlert gehört?«


Stave schüttelt den Kopf. »Eine Ärztin?«


»Ich wünschte es. Sie ist Doktor Iur und eine von bloß fünfzehn
Anwältinnen in Hamburg. Jung, groß, schlank, dunkle Augen, langes, braunes
Haar, klug, bezaubernd und eine Löwin im Kampf für ihre Mandanten – und leider,
leider die Verteidigerin der Angeklagten Nummer 17 und 18. Nummer 17 ist der
Mann, der die Gruppe der SS-Soldaten, die 1944 den Mord begangen, zum Wäldchen
fuhr. Das kann ich noch verstehen: ein Fahrer, ein Handlanger, Gefängnis statt
Fallbeil. Aber Nummer 18 ist Oberscharführer Erich Zacharias. Und der war einer
der Hauptbeteiligten. Wie kann eine so attraktive und intelligente Frau einen
fünfzigfachen Mörder verteidigen?«


»Die Ästhetik geht seltsame Wege«, erwidert Stave und nickt zum
Abschied.


Während er über die stillen Gänge geht, denkt er über Ehrlichs Worte
nach: Jung, groß, schlank, dunkle Augen, langes, braunes Haar, klug,
bezaubernd. Klingt, als hätte sich der Herr Staatsanwalt in die Frau
Verteidigerin verliebt. Warum auch nicht? Ehrlich ist seit sechs Jahren Witwer.
Da er schon 1939 ins Exil ging, hat er seine Frau sogar das letzte Mal vor acht
Jahren in den Armen gehalten. Irgendwann verblasst auch die größte Liebe. Und
es hat schon seltsamere Orte gegeben, um für eine neue Leidenschaft zu
entflammen, als einen Gerichtssaal in Hamburg.


Es sind nur ein paar Schritte bis zur Kripo-Zentrale.
Stave hat den Flur für sich allein, schließt trotzdem die Tür zu seinem
stickigen Büro. So kann er besser nachdenken. Er legt sich Stift und Notizheft
bereit, greift zum Telefon. Erst wenige Hamburger haben schon wieder einen
Privatanschluss. Der Kollege vom Chefamt S, das den Schwarzmarkt bekämpft,
gehört zufällig dazu, weil er im nie zerstörten Haus seiner kürzlich
verstorbenen Eltern wohnt, die wiederum schon in den dreißiger Jahren ein
Telefon angeschafft hatten.


Pech für ihn, denkt Stave und dreht die Wählscheibe. Eine lange
Minute später hat er den Beamten am Apparat. Der klingt, als sei er aus dem
Mittagsschlummer geweckt worden.


»Hat Greta Boesel mal ein Ding gedreht?«, fragt Stave.


»Nein.« Kein Zögern. Der Kollege mag verschlafen sein und schlechte
Laune haben, aber sein Namensgedächtnis ist bei den Krimsches legendär. »Keine
Kundin auf einem Schwarzmarkt, die uns bei einer Razzia mal in die Finger
geraten wäre. Ganz sicher keine Schieberin. Kein Schmuggel.«


»Walter Kümmel?«


»Der Box-Heini? Der braucht den Schwarzmarkt nicht, verdient auch so
genug. Warum fragen Sie mich nach denen?«


»Ein schönes Wochenende noch«, antwortet Stave und lässt den Hörer
auf die Gabel fallen.


Ihm kommt ein neuer Gedanke, er hebt noch einmal ab. MacDonald.
Nicht einmal jeder englische Offizier hat einen eigenen Anschluss, aber einer,
der für einen Geheimdienst arbeitet, schon. Langes Klingeln. Der Oberinspektor
lauscht auf das Tuten, auf Knistern und statisches Rauschen in der Leitung. Wie
ein Forscher, der ins Jenseits lauscht. Die Stimmen der Toten, irgendwo in
schwankenden Leitungen. Geistergespräche.


Nimm dich zusammen, ermahnt er sich, will schon auflegen, als er,
den Hörer schon halb über dem Apparat, MacDonalds Stimme hört.


»Ich bin es.«


»Alter Junge, wollen Sie Ihre Sekretärin sprechen? Soll Erna ein
Diktat aufnehmen?«


Stave weiß zwar, dass sie die meiste Zeit bei ihrem Liebhaber ist.
Aber er ist doch so fassungslos über MacDonalds Nonchalance, dass er einen
Augenblick um Worte ringt.


»Es gibt nichts zu diktieren. Noch nicht. Ich wollte nur ein paar
Informationen haben, bevor ich eine kleine Erkundungsfahrt mache. Wissenslücken
stopfen. Haben Sie bei Ihren Kollegen nachgefragt? Ist die Boesel bei den
Engländern mal aufgefallen? Oder ihr Verlobter?«


»Diese Lücke hätte ich Ihnen am Montag gestopft, so groß ist die
nicht. Der Kümmel – nie. Greta Boesel ist einmal in Niedersachsen in eine
Kontrolle geraten, als sie selbst am Steuer eines ihrer Lastwagen saß. Routine.
Die MPs haben ihr Fahrtenbuch überprüft. Keine Auffälligkeiten. Auch die Ladung
war in Ordnung. Sie hat übrigens eine Transportlizenz. Alles sauber. Die beiden
haben auch nie gegen den Curfew verstoßen, sind nie vor einem unserer
Schnellrichter gelandet.« Eine kleine Pause. »Welche Erkundungsfahrt wollen Sie
machen?«


»Zu einem Kinderheim südlich von Hamburg. Wird eine Stunde Fahrt
sein, mindestens. Vielleicht hat einer der Jungen dort den Toten gekannt. Nur
eine vage Vermutung. Wollen Sie mit?«


Stave lächelt hinterhältig. Du bist ein Jäger, mein Freund, denkt
er, du bist neugierig. Andererseits ist es Samstag und deine Geliebte liegt
neben dir.


»Es reicht, wenn wir am Montag darüber reden«, antwortet MacDonald
schließlich. »Viel Glück bei der Fahrt.«


Stave legt auf, nicht sicher, ob er enttäuscht sein soll, eine
Abfuhr bekommen zu haben – oder vielmehr erleichtert darüber, die Ermittlungen
so führen zu können, wie er sie am liebsten führt: alleine.


Er holt sich bei der Fahrbereitschaft einen der alten
Mercedes ab. Bevor er losfährt, schraubt er den Tankdeckel auf, schnüffelt,
leuchtet vergebens mit einer Taschenlampe hinein. Der Mechaniker der
Kripo-Garage, der ihm gelangweilt zusieht, tritt näher.


»Soll es weit weg gehen, Herr Oberinspektor? Haben Sie eine
Genehmigung der Tommies?«


»Die brauche ich nicht«, antwortet Stave. Fahrten von Deutschen über
mehr als achtzig Kilometer vom Ausgangsort entfernt müssen von der britischen
Militärverwaltung genehmigt werden. Er vermutet, dass es bis zum Kinderheim um
die fünfzig Kilometer sein werden, zumindest, wenn die größeren Straßen bis jenseits
der Elbe wieder passierbar sind. Ein Fahrtenbuch muss Stave jedoch führen, wie
jeder Deutsche. Er trägt Namen, Datum, Uhrzeit und Zweck der Reise ein.


»Ist nun genug Benzin im Tank oder nicht?«, fragt er dabei, ohne den
Mechaniker anzublicken.


»Für etwa hundert Kilometer wird es reichen.«


»Dann werde ich Ihnen den Wagen heute Abend leer zurückbringen.«


»Der Chef will den Mercedes morgen haben. Wird ihn nicht gerade
freuen. Benzin kriegen wir frühestens am Montag, wenn überhaupt. Ein
amerikanischer Tanker ist in der Nordsee auf eine Miene gelaufen. Ich hab
gehört, dass ein zweiter Tanker heil im Hafen angekommen ist. Vielleicht gibt
es mehr als sonst. Aber das hilft einem am Sonntag auch nicht.«


»Cuddel Breuer hat viele Quellen in der Stadt. Auch Ölquellen. Der
wird schon irgendwo tanken können.«


»Der Chef wird trotzdem ungemütlich werden. Er wird im Fahrtenbuch
nachsehen, wer den Mercedes zuvor gefahren hat, und er wird sich Ihren Namen
merken.«


»Den kennt er schon.«


Stave braust aus der Garage und lässt den Mechaniker in einer
bläulichen Abgaswolke zurück. Er genießt es, die Scheiben des schweren Wagens
herunterzukurbeln und den Fahrtwind zu spüren.


Er fährt durch die Innenstadt, in der alle Straßen freigeräumt sind,
keine Trümmer liegen mehr auf der Fahrbahn, keine Panzerketten, keine
Autowracks. Viele Flaneure sind auf den Bürgersteigen. Einige Fahrradfahrer,
manche haben schon wieder Gummireifen aufgezogen, andere radeln auf blanken
Felgen. Ein Jeep der Briten, dessen Fahrer ihn misstrauisch anblickt, ihn aber
nicht herauswinkt: Deutsche dürfen zwischen Samstag, achtzehn Uhr, und Montag,
sechs Uhr, grundsätzlich nicht Auto fahren, weil das Benzin so knapp ist.
Ausnahmen gelten nur für Ärzte im Einsatz – und Polizisten. Der Engländer hat
vielleicht den alten Polizeimercedes erkannt, denkt Stave. Fahren ja nicht so
viele davon herum.


Der Wagen rumpelt über den Rathausmarkt, vorbei am leeren Sockel des
Denkmals für Heinrich Heine. Die Skulptur haben die Nazis eingeschmolzen.
Jüdischer Dichter. Er schlängelt sich vorsichtig durch das Straßengewirr
östlich vom Rathaus. Früher hätte er blind in Hamburg herumkreuzen können, doch
nun muss er im Zickzack fahren. Manchmal ist eine Straße, die er eigentlich
nehmen will, von einer nach vorne gekippten Hausfassade blockiert, andere sind
ganz unter Ziegelbergen verborgen, wieder andere sind zwar frei, doch war die
Hitze im Feuersturm der Bombennächte dort so stark, dass der Asphalt aufquoll,
sich wellte, verflüssigte und dann zu einer bizarren schwarzgrauen Bahn erstarrte,
deren Dellen und Rinnen das Steuern eines alten Autos tückisch machen.


Trotzdem erreicht der Oberinspektor schnell die Elbbrücken, biegt
auf die Bremer Chaussee ab, schließlich irgendwann wieder nach links. Vorbei an
der Unverzagt-Kaserne, wo einst Wehrmachtssoldaten stationiert waren. Dann die
Engländer. Und nun ist es der Vorhof zum Jenseits: Hamburgs Siechenhaus, in das
Ärzte und Polizisten die hoffnungslos Kranken und für immer Bettlägrigen
abschieben, um in den wenigen intakten Krankenhäusern kostbaren Platz für die
Patienten zu schaffen, die man noch heilen kann.


Er lässt die Trümmerberge zurück und den Gestank nach Dreck und den
Kohlerauchfahnen der Schiffe, die im Hafen dampfen. Felder, auf denen der
Weizen erst halbhoch steht, aber in der Hitze schon gelb wird. Kartoffelreihen.
Ein paar Obstbäume. Wäldchen. Mohnblumen am Rand der schmalen, gepflasterten
Landstraße, leuchtend wie Blutstropfen auf einem Kleid. Blaue Distelblüten. Der
Duft von trockener Erde, der zum Fenster hereinweht. Stave drückt das Gaspedal
durch und hätte am liebsten laut gesungen, wenn er sich dabei nicht vor sich
selbst geschämt hätte.


Am Ende muss Stave doch herumkurven, weil er auf einer einsamen,
schilderlosen Landstraße eine falsche Abbiegung genommen hat. So kommt er erst
am späten Nachmittag nach Sodersdorf: ein winziger Bahnhof, ein Kramladen – so
verrammelt, dass der Oberinspektor nicht abschätzen kann, ob er bloß für das
Wochenende oder für immer geschlossen ist –, Kopfsteinpflaster, ein Dorfplatz,
eine schmale Brücke über die Luhe, die den Weiler in der Mitte zerschneidet.
Ein Dutzend unbeschädigte, rötlich schimmernde Bauernhäuser. Zwei Hunde, die
bellend hinter dem schnaufenden Mercedes herrennen, bis sie mit hängenden
Zungen aufgeben. Drei Kühe, die im Gras liegen und wiederkäuen. Ein älteres,
struppiges braunes Pferd. Stave tritt in die Bremsen und starrt aus dem
Fenster. Wann hat er das letzte Mal lebende Tiere gesehen? Selbst für die
meisten Hunde endete der letzte Hungerwinter im Kochtopf.


Kein Mensch auf dem Bürgersteig, niemand im Schatten der Bäume, kein
Fahrradfahrer auf den Straßen. Aber in den Fenstern der Bauernhäuser Vorhänge,
die sich wie von Geisterhand bewegen. Das Gefühl im Nacken, angestarrt zu
werden.


Stave bugsiert den schweren Mercedes vorsichtig über die Brücke. Der
Fluss ist in der Hitze zum schlammigen, braunen Rinnsal verdampft, die Wiese an
der Anhöhe des gegenüberliegenden Ufers liegt wie eine stumpfe, gelbe Matte da.
An einer Kreuzung ein hohes, hölzernes Schild, ein Pfosten, eine pfeilförmige
Tafel, so, wie es Pioniereinheiten aller Armeen in die Etappe rammen: »Heim und
Werk« steht dort, der Pfeil weist auf eine rissige Straße, die sich den Hang
hochwindet. In der Entfernung erblickt Stave einige Baracken vor einem
Wäldchen. Sieht aus wie eine alte Kaserne, denkt er.


Tatsächlich erkennt er schon beim Hochfahren ein altes Wachhäuschen
am Straßenrand und eine Schranke, die allerdings offen ist. An der Wand des
Postens liest er verblasste englische Worte und einige Ziffern. Da müssen
einmal Tommies stationiert gewesen sein.


Der Oberinspektor parkt den Wagen auf einem kiesbestreuten, leidlich
gepflegten Platz vor der ersten Baracke. Noch bevor er ausgestiegen ist, geht
dort eine Tür auf und ein Mann tritt heraus: Mitte sechzig, graue Haare über
einem rundlichen Gesicht, graue Augen, graue Haut, breite Schultern.


»Bringen Sie mir noch einen Jungen?«, ruft er.


Nette Begrüßung, denkt Stave und wirft die Autotür zu. Der hat
sofort erkannt, dass die Polizei da ist.


Er stellt sich vor, zeigt seinen Dienstausweis.


»Gustav Bartsch«, sagt der Mann und schüttelt die dargebotene Hand.
Kräftiger Druck. »Ich bin der Herbergsvater. Wenn Sie keinen Jungen bringen,
dann wollen Sie einen abholen. Wer hat etwas ausgefressen?«


»Wer von Ihren Jungen hat noch nichts ausgefressen?«, gibt der
Oberinspektor zurück und lächelt. »Ich suche bloß nach Zeugen.« In kurzen
Worten erklärt er seinen Fall.


Bartsch führt ihn unterdessen in die Baracke. Sie treten in eine
karge Schreibstube. Lediglich ein blassviolettes Veilchen in einem mit Erde
gefüllten Marmeladenglas bringt einen Farbfleck in den Raum. Drückende Hitze
trotz der weit geöffneten Fenster.


»Ist halt eine Baracke«, sagt Bartsch entschuldigend. »Im Sommer
geht man hier ein und sehnt sich nach dem Winter. Im Winter erfriert man und
sehnt sich nach dem Sommer. Einer der Gründe, warum die Bengel es hier meist
nicht sehr lange aushalten. Nicht der wichtigste.«


»Wie viele sind es zur Zeit?«


»Zwei Dutzend genau. Zumindest beim Morgenappell. Kann sein, dass
sich schon wieder welche dünnegemacht haben.« Er hebt entschuldigend die Hände.
Dicke, hornhautgepanzerte Finger. »Ich bin kein Gefängniswärter, sondern
Schlossermeister. Bei den Phoenix-Werken in Harburg. Bis zum Herbst 1945, dann
bin ich in Rente gegangen.«


»Nicht gerade der ideale Zeitpunkt für den Ruhestand.«


Bartsch lacht bitter. »Hätte dieser österreichische Gefreite seinen
Krieg gewonnen, bekäme ich jetzt sicher mehr Geld. Aber ich bin ein alter Sozi.
Bis 1933 in der SPD, seit 1945 wieder drin. Ich hätte es schlimmer haben
können, viel schlimmer.« Er schweigt, schüttelt den Kopf. »Die Engländer haben
mich gefragt, ob ich ›Heim und Werk‹ übernehmen möchte. Ich habe zugesagt, denn
erstens brauche ich Geld, zweitens helfe ich ein paar Jungen, drittens habe ich
selbst keine Kinder, aber immer gerne die Stifte im Betrieb ausgebildet. Das
liegt mir.«


»Trotzdem rücken viele wieder aus.«


»Ich kann das verstehen und doch wieder nicht verstehen.«


Stave blickt sein Gegenüber bloß fragend an.


»Sie sollten die Bengel sehen, wenn sie hierhergebracht werden, Herr
Oberinspektor«, fährt Bartsch fort. »Abgemagert, Läuse, Krätze, eitrige Wunden.
Total verdreckt. Zerlumpte Kleidung, oft nicht einmal Unterwäsche oder Schuhe.
Und die Sprache, die sie sich angewöhnt haben. Direkt aus dem Wirtshaus oder
noch schlimmeren Orten. Hier werden sie gewaschen und ernährt. Die meisten
bekommen Schwerarbeiterzulage, damit sie wieder zu Kräften kommen. Andere erst
einmal nur Suppe, weil sie so ausgehungert sind, dass sie keine feste Nahrung
mehr vertragen. Wir stecken sie in neue Kleidung – umgefärbte Wehrmachtssachen,
die wir hier selbst zuschneidern. Sind sie wieder einigermaßen auf dem Dampfer,
schicken wir sie zur Arbeit. Bei den Bauern auf die Felder, manchmal. Meistens
in die Wälder, Holz einschlagen. Ehrliche Beschäftigungen, ehrlicher Lohn, gute
Luft, gutes Essen, keine Trümmer – also das ist der Teil der Geschichte, den
ich nicht verstehe: Warum läuft man hiervon wieder weg, wenn man in der Stadt
verlaust und fast verhungert war?«


»Warum?«


Bartsch hebt die Hand, als wolle er mit der Faust auf den
Metalltisch schlagen, lässt seine Pranke dann aber erstaunlich sanft wieder
sinken. »Das sind doch keine Kinder mehr. Vor dem Gesetz selbstverständlich
schon, sonst wären sie ja nicht hier: unmündige Knaben ohne Eltern oder einen
anderen Vormund. Aber tatsächlich sind die Bengel ja alle ehemalige Flakhelfer
oder Russlandkämpfer, die zu Flüchtlingen, Schwarzhändlern, Dieben, Hehlern
wurden. Die haben viel zu viel gesehen, um noch wie Sie oder ich Jungen gewesen
zu sein. Warum sollte ein Siebzehnjähriger, dessen Bildung darin besteht, zu
wissen, wie man eine Panzerfaust abschießt, und der sein Geld mit dem
Verschanzen von Zigaretten auf dem Schwarzmarkt verdient, plötzlich Geschmack
am Holzfällen im Wald finden? Warum sollte ein Bengel, der seit Jahren in
Bunkern lebt und sich hauptsächlich von Senior-Service-Zigaretten und
Selbstgebranntem ernährt, seine Tage friedlich in einer Baracke neben der Luhe
verdösen? Die meisten rücken aus, sobald sie wieder einigermaßen bei Kräften
sind.«


»Und Sie halten niemanden auf?«


»Ich bin allein hier und schon froh, dass keiner von den Kerlen mir
einen Totschläger über den Schädel zieht. Außerdem gibt es hier weder Zäune
noch Türschlösser. Ich rede mit den Jungen und versuche, sie von einem anderen
Leben zu überzeugen. Das gelingt manchmal. Ein paar haben im Hafen mit
ehrlicher Arbeit angefangen, zwei, drei gehen sogar wieder zur Schule. Und
einer hat ein Mädchen aus dem Dorf geheiratet und bewirtschaftet jetzt den Hof
seiner Schwiegereltern. Wenn Sie den sähen, würden Sie nicht mehr glauben, dass
der vor zwei Jahren noch T-34-Panzer abgeschossen hat. Dafür arbeite ich. Das
sind meine kleinen Siege. Meistens aber hagelt es Niederlagen.« Er zuckt die
Achseln.


»Ich muss die Jungen sprechen. Einen nach dem anderen.«


Bartsch nickt und denkt nach. »Ein toter Streuner ist die schlimmste
Niederlage für mich«, sagt er schließlich. »Ich kann mich zwar nicht erinnern,
dass wir jemals einen Adolf Winkelmann hier hatten, aber ich weiß, dass das
Leben draußen für die Bengel gefährlich ist. Ich will, dass Sie den Kerl
kriegen, der das getan hat. Aber nichts für ungut: Wenn ich die Jungen
zusammenrufe und ihnen verkünde, dass da ein Herr von der Kriminalpolizei in
der Baracke steht, der sie sprechen möchte, dann lösen die sich in Luft auf,
bevor Sie bis drei zählen können.«


»Was tun wir?«


»Ich gehe in den Wald und bringe den ersten Jungen unter einem
Vorwand hierhin. Den befragen Sie, während ich den nächsten hole. Der erste
bleibt hier, wenn Sie mit ihm fertig sind. Dann kann er die anderen nicht
warnen. So sammle ich die Kerle nach und nach ein und hoffentlich rückt keiner
aus.«


Stave lächelt. »So machen wir das.«


»Fühlen Sie sich im Büro wie auf der Wache«, sagt Bartsch und tritt
mit einem Nicken hinaus.


Nach ein paar Minuten kommt der Herbergsvater wieder, ein
schmächtiger Junge an seiner Seite. Braune, kurze Haare, hageres Gesicht,
sonnenverbrannte Haut, kragenloses altes Hemd, kurze Hose in Khaki, Sandalen.


»Friedel Bertram«, stellt ihn Bartsch vor, »er ist fünfzehn und seit
zwei Wochen bei uns.« Klingt stolz dabei, denkt Stave, also sind zwei Wochen
Aufenthalt im Heim schon überdurchschnittlich.


»Sie sind von der Polente?«, platzt Friedel heraus, sobald der
Herbergsvater die Tür zum Büro geschlossen hat. Halb misstrauisch, halb
neugierig.


»Kriminalpolizei. Oberinspektor Stave.« Er deutet auf einen Stuhl.


»Ich bin sauber«, erwidert der Junge und ignoriert die Geste.


Stave starrt auf die mageren Oberschenkel des Burschen. Seltsame
Narben, fast wie Schrotschüsse. Noch kaum verheilt.


Friedel bemerkt den Blick, wird rot. »Ich hatte Krätze«, stammelt
er. »Überall. An den Beinen war es besonders schlimm. Der Arzt hat mir eine
Salbe gegeben. Jetzt geht das weg. Aber er hat gesagt, dass ich an meinen Beinen
Narben behalten werde.«


»Jungen mit Narben haben bei Mädchen einen Schlag«, antwortet Stave
wenig überzeugend. »Ich ermittle nicht gegen dich. Ich hoffe, von einem von
euch Informationen zu bekommen, die mir in einem Fall nützlich sein könnten.
Einem Mordfall.«


»Toll«, ruft Friedel und setzt sich doch, neugierig und jetzt ganz
entspannt.


Möchte wissen, was der gedreht hat, denkt Stave, dass er plötzlich
so erleichtert ist. Dann erklärt er dem Jungen alles, was er vom Todesfall
Adolf Winkelmann für erzählenswert hält.


»Den Adolf kenne ich«, gibt der Junge zu. »Kannte ich. Nicht gut«,
setzt er dann schnell hinzu.


»Von der Schule?«


Friedel lacht so laut, dass der Oberinspektor erschrocken
zusammenzuckt. »Da bringt mich niemand mehr rein!«


»Woher dann?«


Friedel zögert kurz.


»Erzähl mir besser die Wahrheit.«


»Vom Schwarzmarkt«, platzt der Junge heraus. »Am Hansaplatz. Ich
stehe da Schmiere. Ich meine, ich stand da Schmiere, jetzt bin ich ja sauber.«


»Klar.«


»Der Adolf ist da ein-, zweimal aufgetaucht. Der war kein
Professioneller, wenigstens nicht auf dem Hansaplatz.«


»Hat keine Zigaretten verschanzt?«


Friedel schüttelt den Kopf. »Der war ein Amateur, einer von denen,
die nur hin und wieder Sachen verticken. Ziemlich ungeschickt.«


»Aber du kannst dich an ihn erinnern.«


»Ja, weil ich noch weiß, was Adolf vertickt hat!« Er lächelt,
strahlt in stolzer Erinnerung. »Karten für Boxkämpfe!«


»Boxkämpfe?«


»Ohne den Adolf hätte ich beim letzten Kampf von Hein ten Hoff auf
irgendeinem Baum sitzen müssen, um irgendwas im HSV-Stadion sehen zu können. So
war ich drin, sogar in der ersten Reihe. Zumindest, bis mich einer von den
Ordnern wieder verscheucht hat.«


»Adolf Winkelmann hat auf dem Schwarzmarkt Karten für Kampftage
verhökert?« Stave will es nicht glauben. Das Geschäft mit dem Boxen ist legal.
Wieso sollte jemand dann Karten auf dem Schwarzmarkt anbieten und sich dabei
dem Risiko aussetzen, in einer Razzia der Polizei und anschließend vor einem
englischen Schnellrichter zu landen?


»Der Adolf hatte einen Stiefvater oder so etwas. Der Kerl macht
Boxkämpfe. Und dem hat er ein paar Karten gestohlen!«, platzt Friedel heraus.
»Die hat er auf dem Schwarzmarkt verschanzt, gegen Zigaretten. Viel zu billig.
Ein Amateur halt.«


»Und woher weißt du das?«


»Als er das zweite Mal bei uns auf dem Hansaplatz aufkreuzte, habe
ich die Karte für ten Hoff gekauft. Und dann habe ich ihm gesagt, dass er viel
zu billig ist und dass er sich vor den Spritzern und den Spitzeln der Polente
in Acht nehmen soll. Nichts für ungut, Herr Kommissar.«


»Oberinspektor. Und da hat er dir seine Geschichte erzählt?«


»Das, was ich Ihnen jetzt gebeichtet habe. Aber ich weiß nicht mal,
wo er wohnte.«


»Und sonst?«


»Als ich ihm von den Spritzern und den Spitzeln erzählte, bekam er
es erst mal mächtig mit der Angst. Sein Stiefvater, sagte er, wäre unglaublich
wütend, wenn er erfahren würde, dass man ihn beklaut hat. Der hätte ihn
verdroschen! Er wollte vorsichtiger sein.«


»War er?«


Friedel zuckt mit den Achseln. »Wir hatten ausgemacht, dass er
wieder auf dem Hansaplatz vorbeischaut. Wenn er Boxkarten hat. Oder auch so.
Ich hätte ihm ein paar Tricks gezeigt.« Der Junge merkt, was er gerade
gestanden hat, wird rot.


»Auf dem Ohr bin ich taub«, versichert ihm Stave. »Ich werde den
Kollegen nichts stecken, die am Hansaplatz patrouillieren.«


Friedel lächelt. »Wir hätten in Zigaretten gemacht. Der Adolf war
ganz wild hinter den Ami-Glimmstengeln her. Aber er ist dann doch nie wieder
bei mir aufgekreuzt.«


»Wann hat er die Boxkarten verschanzt?«


Der Junge denkt nach, rechnet die Tage an seinen Fingern zurück.
»Muss vier Wochen her gewesen sein, dass ich ihn angesprochen hab. Das erste
Mal, dass er Boxkarten verschanzt hat, das war im März oder April, als es
gerade nicht mehr so kalt war.«


Ob das was mit einer Ermordung zu tun hat?, fragt sich Stave. Die
Geschäfte liegen mindestens einen Monat vor der Tat. »Du hast mir sehr
geholfen«, sagt er. »Und denk dran, den Mädchen im Dorf deine Narben zu
zeigen.«


Gustav Bartsch bringt ihm die Jungen in die Baracke,
während das Sonnenlicht draußen langsam von Weißgelb zu Leuchtendrot wechselt.
Stave schwitzt, er hätte gerne ein Glas Wasser getrunken, findet aber nichts.


Die nächsten Befragungen sind kurz: Jungen, der Älteste ist
siebzehn, der Jüngste gerade zwölf, mager, braungebrannt, in viel zu weiten
Sachen, manche mit hässlichen Narben am Körper, die vielleicht von
Kriegsverletzungen herrühren oder von Bombensplittern oder von Kämpfen auf dem
Schwarzmarkt. Der Oberinspektor fragt nicht nach. Freche Worte, Missmut,
manchmal Gleichgültigkeit. War mein Sohn auch so in dem Alter, fragt sich
Stave. Ob er jetzt so ist?


Niemand hat etwas von Adolf Winkelmann gesehen, gehört, kennt auch
nur den Namen – zumindest gibt keiner etwas zu. Der Oberinspektor fühlt, dass
ihn der eine oder andere der Bengel anlügt. Wer von denen redet schon gerne mit
der Polizei? Er beschließt, niemanden zu hart anzufassen. Er wird schon an die
Informationen kommen, die er braucht, so lange er behutsam ist.


Irgendwann öffnet der Herbergsvater die Tür und verkündet: »Ihr
letzter Kunde.«


Stave starrt in sein Notizheft. »Das ist erst der sechzehnte Junge.
Sie haben von zwei Dutzend geredet.«


Bartsch zuckt die Achseln. »Sind wohl getürmt. Im Wald ist niemand
mehr. Es ist Samstag, am Wochenende rücken immer viele Kerle aus.«


»Weniger Streifen von uns und von den Tommies auf den Straßen.«


»Ja, die Chance, sich bis nach Hamburg durchzuschlagen, ist ziemlich
groß.«


»Dann führen Sie den Jungen herein.«


Arne Thodden, sechzehn Jahre. Der Körper so mager, dass die
Schulterknochen und Schlüsselbeine skelettartig durch die Haut drücken. Altes
Hemd, zerschlissene Arbeitshose und selbstgeschnitzte Holzpantinen an den
Füßen. Ein Gesicht ganz ohne Fett unter den Wangen, tiefliegende, helle Augen,
an den Rändern rötlich entzündet, millimeterkurz geschnittenes Haar. War
wahrscheinlich verlaust, denkt der Oberinspektor. Der Kopf des Jungen sieht aus
wie ein Totenschädel. Der Kripobeamte erzählt ihm, was notwendig ist.


»Kanntest du Adolf Winkelmann?«


»Haben Sie eine Zigarette?«


»Weil dir sonst die Hände zittern?«


»Ich rauche nicht. Als Bezahlung.«


»Du tust nichts umsonst?«


»Ich bin Geschäftsmann.«


»Du handelst mit Zigaretten?«


»Zigaretten sind Geld. Besser als die Reichsmarklappen, wenn Sie
mich fragen. Ich mache eigentlich in Kohle.«


Der Oberinspektor lehnt sich zurück. Macht sich der Kerl über ihn
lustig? Der Magere blickt ihn gleichmütig an, vielleicht ein wenig spöttisch.
Stave blickt auf die Hände seines Gegenübers: auffallend groß für den
schmächtigen Körper, Hornhaut, eingerissene Fingernägel. Zum Teufel damit,
denkt er sich, ich muss endlich aus diesem Brutkasten hinaus. Bringen wir es
hinter uns. Er greift in seine Tasche und zaubert eine John Players hervor.


Arne Thodden will zugreifen, doch der Oberinspektor zieht rasch die
Hand zurück.


»Bezahlung erst bei Lieferung«, sagt er.


»Alles klar«, erwidert der Junge und lächelt dünn. »Den Adolf habe
ich manchmal am Bahndamm gesehen.«


»Am Bahndamm?«


»Den Gleisen beim Dammtorbahnhof«, erklärt Arne und seufzt
gelangweilt. »Dort holen wir uns die Kohlen von den Güterzügen.«


Kohlenklauer, fährt es Stave durch den Kopf. Die Kinder, die aus den
offenen Waggons langsam fahrender Züge säckeweise die begehrte Fracht stehlen
und schwarz verkaufen. Er blickt wieder auf die Hände des Jungen. Kein Wunder,
dass du solche Pranken hast, denkt er.


»Adolf Winkelmann hat Kohlen mitgehen lassen?«, fragt er laut. Würde
passen, vermutet er. Der Junge konnte ja nicht ständig gestohlene Boxkarten
verschanzen.


Arne schüttelt jedoch den Kopf. »Meistens nicht. Hin und wieder mal,
aber eher so zum Spaß. Ich kannte ihn nicht gut. Er gehörte nicht«, er sucht
nach dem richtigen Wort, »zu meinen Geschäftspartnern«, vollendet er dann und
grinst. »Der Adolf hatte andere Freunde. Die falschen.«


»Wen?« Stave hat zum ersten Mal das Gefühl, dass er auf etwas
Wichtiges stößt.


»Wolfskinder.«


Wolfskinder – so nennen sich die Mädchen und Jungen aus dem Osten.
Die Waisen, die in den Kämpfen oder bei der Flucht aus Ostpreußen und Schlesien
ihre Eltern verloren haben. Erschossener Vater, zu Tode vergewaltigte Mutter,
verbrannter Hof. Trecks über Eis und Schnee. Kinder, die wie Wilde aus der
Vorzeit in Wäldern und Mooren überleben, die betteln, stehlen, essen, was ihnen
vor die Hände kommt. Manche kennen nicht einmal ihren Namen. Hausen in
abgebrannten Scheunen und zertrümmerten Häusern. Schlagen sich irgendwann durch
bis in die Westzonen. Ein paar Hundert sollen in Hamburgs Ruinen hausen.


»Was hat einer wie Adolf Winkelmann mit Wolfskindern zu schaffen?«


Ein Achselzucken. »Die Wolfskinder bilden Banden. Denen geht man aus
dem Weg, wenn man weiß, was gut für einen ist. Aber irgendwie ist der Adolf da
reingeraten. Vielleicht hat er ja ein Mädchen da, statt einer Witwe.«


»Eine Witwe?«


Wieder das gelangweilte Seufzen. »Sie sind doch bei der
Kriminalpolizei, da sehen Sie doch dauernd Witwen. Ich meine, bei den ganzen
Toten.«


Stave zwingt seinen aufwallenden Ärger nieder. »Wir sind hier nicht
im Deutschunterricht, du musst mir das Wort nicht erklären.«


Arne hebt entschuldigend die Hände. »Witwen gibt es wie Sand am
Meer. Junge und nicht mehr ganz so junge, hübsche und nicht mehr ganz so
hübsche, spendable und nicht ganz so spendable. Man kann sich das aus dem
Angebot aussuchen.« Er lacht, kurz und hart. »Die Männer liegen irgendwo unter
der Erde. Oder sie hocken beim Iwan in Sibirien, bis ihnen der Allerwerteste
abfriert. Da sind die Frauen dankbar für jeden, der ein wenig nett ist zu ihnen
und ihnen ab und zu eine Zigarette oder einen Sack Kartoffeln ins Haus bringt.«


»Oder einen Sack Kohlen.«


»Mit Kohlen sind Sie der Witwenkönig. Gibt immer eine, bei der man
unter die Bettdecke schlüpfen kann. Macht es Ihren Kollegen nicht so einfach,
unsereiner zu finden. Und angenehm ist es auch.« Wieder das freudlose Lachen.
»Man muss nur aufpassen, dass nicht irgendwann der Iwan den Mann entlässt und
der plötzlich vor der Tür aufkreuzt.«


»Aber dich haben meine Kollegen aufgegriffen.«


»Ich war am Bahndamm mal unvorsichtig. Künstlerpech.«


»Und warum bist du noch nicht wieder ausgerückt, zu deiner Witwe?«


Arne schüttelt den Kopf, ganz ernsthaft nun. »Mir drohte ein
Verfahren vor einem englischen Schnellrichter. Da hab ich mich lieber
hierherschicken lassen. Ducke mich ein bisschen weg, bis die Luft rein ist,
verstehen Sie? Noch ein paar Tage, bis sich bei den Tommies niemand mehr an
mich erinnert. Dann steige ich wieder ins Geschäft ein. Sie haben Glück, dass
Sie mich hier noch treffen, Herr Oberinspektor.«


»Wie heißen die Wolfskinder, mit denen sich Adolf Winkelmann
herumtrieb?«


Arne lacht. »Die kennen doch selbst nicht einmal ihre Namen!«


»Wo leben sie?«


»Irgendwo in den Trümmern. Wie gesagt: Ich habe lieber nichts mit
denen zu schaffen.«


»Wann hast du Adolf Winkelmann das letzte Mal gesehen?«


»Ich bin seit sechs Tagen hier. Davor habe ich ihn am Bahndamm
gesehen, aber nicht an dem Tag, als sie mich hochgenommen haben. Also
vielleicht vor zehn, elf Tagen das letzte Mal.«


»Ist dir irgendetwas aufgefallen? War irgendetwas anders als sonst?«


Arne denkt nach, schüttelt dann den Kopf.


»Du kannst gehen.«


»Und meine Zigarette?«


Stave schiebt ihm die John Players hinüber und sieht zu, wie der
Junge vom Stuhl aufsteht. Geschwollene Ellenbogen- und Kniegelenke,
wahrscheinlich Wasser darin, vermutet er. Ob Arne Thodden je wieder gesund
wird? Was wird er in zehn Jahren machen? Er wird einer unserer Stammkunden
sein, sagt sich der Oberinspektor. Dann kommt ihm noch eine Idee.


»Warst du schon mal auf der Werft Blohm & Voss?«, ruft er ihm
nach, als der Junge schon im Türrahmen steht.


»Das kostet wieder eine Players.«


Stave wirft ihm einen Glimmstengel zu, ungeduldig, gespannt.


»Nein, nie in meinem Leben«, verkündet Arne und lächelt spöttisch.
»Jetzt habe ich ein gutes Geschäft gemacht und Sie haben ein schlechtes
gemacht, Herr Oberinspektor.«


Auf dem Rückweg fährt Stave langsam über die Landstraßen.
Er braucht Zeit zum Nachdenken. Außerdem will er Benzin sparen. Manchmal
lauscht er auf das Röcheln des Motors. Keine Aussetzer. Das würde ihm noch
fehlen, irgendwo südlich der Elbe mit dem Wagen, den der Chef haben will,
liegenzubleiben – und außerdem hat er heute Abend eine Verabredung mit Anna.


Kurz vor den Elbbrücken gerät er in eine Straßensperre der Briten.
Ein verschwitzter, missgelaunter Sergeant winkt ihn hinaus. Stave reicht ihm
seinen Polizeiausweis, den der Unteroffizier sorgfältig studiert. Der
Oberinspektor hat es nun eilig, doch er ist klug genug, sich nichts anmerken zu
lassen. Wäre unangenehm, wenn ihn der Sergeant aussteigen lassen und mit zwei
Soldaten das Auto durchsuchen würde. Endlich darf er weiterfahren, allein auf
der Straße, allein mit seinen Gedanken.


Wolfskinder. Der Oberinspektor hat schon von ihnen gehört, doch
selten je eines gesehen, nie eines verhört. Ob es stimmt, dass Adolf Winkelmann
ein Mädchen dort hat? Oder ob er Geschäfte mit ihnen macht? Welche? Stave kann
sich nicht vorstellen, dass Wolfskinder irgendetwas mit Boxkarten anfangen
können. Vielleicht mit anderen Waren, die er seiner Tante oder deren
»Verlobtem« stiehlt. Oder mit Kohle. Scheint so, als hätte der Tote ziemlich
weit gespannte Geschäfte getrieben. Werde wohl mal Wölfe jagen gehen, denkt
Stave. Aber was diese Waisen oder Kohlenklauer oder Boxkarten mit Blohm &
Voss zu tun haben, das will ihm nicht in den Kopf. In ihm nagt das unbestimmte
Gefühl, irgendetwas übersehen zu haben.


Schließlich schafft er es doch noch bis zur Polizeigarage und
liefert den Mercedes beim Mechaniker ab. Der klopft gegen den Tank und schnalzt
mit der Zunge. »Gut, dass ich morgen früh keinen Dienst habe, wenn der Chef
hier aufkreuzt!«


Stave sieht auf seine Armbanduhr. Keine Zeit mehr, um noch bis zu
seiner Wohnung zu gehen, sich umzuziehen und anschließend zu den Kammerspielen
zu eilen. Geht er aber direkt hin, kommt er zu früh. Also steigt er die Treppen
hoch zu seinem Büro, um die Ergebnisse der Befragungen im Kinderheim für die
Akte zu tippen. Leere Flure. Niemand im Vorzimmer. Er lässt sich auf einen
Stuhl fallen, blickt dann irritiert auf seinen Schreibtisch.


Ein Brief vom Roten Kreuz.


Lange starrt der Oberinspektor auf den Umschlag. Schweizer
Briefmarke. Mit Schreibmaschine seine Adresse: Frank Stave, Ahrensburger Straße
91, Hamburg, Britische Besatzungszone Deutschland. Nummer 91 – seine alte
Adresse. Das ausgebombte Haus. Ein Irrläufer der Post. Stave blickt noch immer
auf den Umschlag, ohne ihn in die Hand zu nehmen. Viele Stempel: Das Schreiben
ging zurück in die Schweiz, wieder nach Hamburg, irgendwann hat jemand mit
Bleistift die Adresse dünn durchgestrichen und, kaum leserlich, die der
Kripo-Zentrale daneben notiert. Wie lange mag der Brief unterwegs gewesen sein?
Der Oberinspektor beugt sich über den Stempel auf der Briefmarke. Fast vier
Wochen.


Endlich berührt er ihn behutsam mit den Fingern, streicht darüber.
Seine Hände zittern. Dann holt er Luft und reißt den Umschlag auf, zerrt ein
Blatt Papier heraus: »Sehr geehrter Herr Stave, hiermit teilen wir Ihnen mit,
dass …«


Er schließt die Augen. Kein: »Wir bedauern Ihnen mitteilen zu müssen …« Keine Todesnachricht.


Er rückt näher ans Fenster, wo das letzte Sonnenlicht hereinflutet,
den Brief in den nun wieder ruhigen Händen haltend. Nur wenige Zeilen
Amtsdeutsch. Stave liest sie zweimal, bis er ihren Inhalt begriffen hat: Karl
wird entlassen.


Plötzlich ist ihm das Büro zu eng. Er springt auf, eilt
durch das Vorzimmer auf den Flur, geht hin und her, achtet nicht mal auf sein
Hinken.


Karl kommt frei!


Freude, Verwirrung, Aufregung. Das Glück, bald wieder seinen Sohn zu
sehen. Die Angst, wie er wohl sein wird. Ob er ihn wiedererkennt? Der
Oberinspektor fürchtet sich davor und erhofft es zugleich. Denn sein Sohn hat
ihn, bevor er sich 1945 als Freiwilliger meldete, als »undeutsch« verachtet.
Ein Nazi durch und durch, war ja auch erst siebzehn Jahre alt. Ob er nun so
zynisch und brutal ist wie die Jungen im Heim? So mager und von der Krätze
entstellt?


So viele Gedanken fluten durch Staves Geist, dass es etliche Minuten
dauert, bis ihm die Bedeutung einer simplen Tatsache bewusst wird: Der Brief
ist beinahe schon vier Wochen alt.


Er überfliegt die Zeilen noch einmal: »… wird Ihr Sohn in
voraussichtlich etwa einem Monat ein Auffang- und Entlassungslager in der
Sowjetischen Besatzungszone erreichen und von dort in seine Heimat geschickt.«


Ein Monat! Stave hat eine Vision von Karl, der in diesem Moment vor
seiner Wohnungstür steht. Verschlossen. Ob Karl überhaupt weiß, wo er wohnt?
Nach der Bombennacht, die Margarethe tötete und ihre Wohnung zerstörte, war
Karl zunächst bei einem Kameraden von der HJ untergekommen. Dann hatte er sich
als Freiwilliger gemeldet. Beim Roten Kreuz wusste das offenbar niemand, aber
das hat nichts zu sagen: Sie werden kaum jeden zu entlassenden Kriegsgefangenen
in Sibirien persönlich nach seiner Adresse befragen, sondern sich die Angaben
holen, die in den Unterlagen der Wehrmacht zu finden sind. Und Stave war bis
1945 bei den Behörden noch unter der alten Hausnummer gemeldet, er hatte sich
nie getraut, das zu korrigieren. Teils aus Scheu, weil es ihm irgendwie vorkam,
als würde er damit ein letztes Band zu Margarethe kappen. Teils aus Scham, weil
er nicht wissen wollte, wer vor ihm in seiner neuen Wohnung gelebt hatte.


Ich muss zurück, sagt er sich. Dann fällt ihm ein: Anna wartet auf
ihn.


Denk nach! Karl wird in einem Monat entlassen, kommt dann erst in
ein Auffanglager und wird von dort weitergeschickt. Fünf Wochen, mindestens.
Vielleicht auch sechs, sieben, acht Wochen, bis er hier ist. Der Brief ist
nicht ganz vier Wochen alt. Mach dich nicht verrückt, Karl kann noch gar nicht
hier sein. Aber bald …


Was soll er Anna sagen? Soll er ihr überhaupt schon etwas sagen?
Stave hat Angst, dass sich Anna zurückziehen würde. Ihn plagt zudem ein alter
Aberglaube: Rühme dich nicht deines Glückes! Nicht herumerzählen, dass dein
Sohn kommen wird, wenn er noch gar nicht da ist. Wer weiß, was noch alles
geschehen kann, in den letzten Tagen der Gefangenschaft, auf den letzten
Kilometern aus Sibirien?


Und so faltet der Oberinspektor das Schreiben sorgfältig zusammen,
bis es ganz klein ist, steckt es in die Innentasche seines Sommerjacketts,
zieht behutsam die Tür zu seinem Büro zu und verlässt kurz darauf die
Kripo-Zentrale. Der Pförtner, der am Ausgang döst, blickt kaum auf, als Stave
an ihm vorbeigeht, und grüßt wie immer.


Stave blickt auf seine Uhr: eine halbe Stunde bis zur
Vorstellung in den Kammerspielen. Das wird er schaffen. Er eilt an Planten un
Blomen vorbei, biegt in die Rothenbaumchaussee ein. Bäume, Villen, viele von
den Briten requiriert. Selbst der Asphalt der Straße ist unbeschädigt, der
Gehweg gefegt. Spaziergänger, manche in eleganter Garderobe, die in gleicher
Richtung unterwegs sind wie er. Der Oberinspektor wird sie im Theater
wiedersehen, vermutlich auf den besseren Plätzen. Er passiert das Stadion des
HSV, in dem auch Walter Kümmel einige seiner populärsten Boxkämpfe veranstaltet
hat. Stave jedoch ist zu aufgeregt und verwirrt, um nun über diesen Mordfall
nachzudenken. Morgen. Morgen wird er weitermachen und sich zugleich auf die
Ankunft seines Sohnes vorbereiten. Wie? Er ist systematisch veranlagt, er wird
sich eine Liste machen, kleine Notizen, was zu tun ist. Alles muss gut werden,
perfekt. Morgen.


Zwanzig Minuten später biegt Stave in die Hartungstraße ein, die eng
ist und noch mit Kopfstein gepflastert, hohe, vier- und fünfgeschossige
Gründerzeitbauten zu beiden Seiten. Nach ein paar Metern sieht er links die
Kammerspiele, davor eine Menschentraube, aus der Stimmen und Lachen in den
fahlblauen Abendhimmel aufsteigen, ein erwartungsvolles Summen.


Die Kammerspiele sind erst vor zwei Jahren gegründet worden und
residieren in einem ehemaligen Kino, dessen Eleganz sich an die wuchtige
Architektur der Nachbarschaft anpasst, das allerdings bloß bescheidene drei
Stockwerke aufragt. Stave fragt sich, wie es Ida Ehre – Intendantin, Gründerin,
Schauspielerin und Seele des Theaters – gelungen ist, den Engländern die
Erlaubnis abzuluchsen, gerade hier ihr Haus zu eröffnen, im feinsten, am
wenigsten zerstörten Viertel der Stadt. Wäre doch ein idealer Ort für einen
Offiziersclub.


»Darf ich Anzeige erstatten?«


Stave fährt erschrocken zusammen. Anna steht lächelnd vor ihm, ist
aus dem Gedränge vor dem Theater herausgetreten. Er hat sie nicht gesehen, hat
überhaupt nicht auf das geachtet, was sich vor ihm abspielt. Er fängt sich,
deutet eine Verbeugung an.


»Wen möchtest du anzeigen?«


»Meinen Geliebten, weil er mich nicht belästigt.«


Stave spürt, wie ihm das Blut ins Gesicht schießt. In der braunen
Zeit war es verpönt, Zärtlichkeiten öffentlich zu zeigen. Nach Margarethes Tod
war er dann jahrelang keiner Frau nahegekommen – ihm fehlt die Leichtigkeit der
Zweisamkeit.


 »Wird sofort erledigt«,
murmelt er und küsst sie.


Anna hakt sich bei ihm ein und führt ihn langsam Richtung Eingang,
wo Theaterdiener die Glastüren zum Foyer öffnen.


»Entschuldige. Ich war in Gedanken. Und ich fürchte, dass auch mein
Äußeres zu wünschen übrig lässt. Inmitten dieser Reichen und Schönen fühle ich
mich schäbig gekleidet.«


»Ich schäme mich nicht für dich«, sagt sie lachend, wird ernst. »Es
war ein langer Tag?«


Der Oberinspektor nickt nur.


»Erfolgreich?«


»Ich habe ein paar neue Ansätze für Ermittlungen«, erwidert er bloß
vage. Eigentlich sind seine Gedanken nicht bei dem Mordfall, sondern bei Karls
Heimkehr. Und eigentlich will er am liebsten gar nichts sagen.


Schweigend gehen sie an die Garderobe, stehen endlose Minuten in der
Schlange. Schweigend suchen sie ihre Plätze. Schweigend überfliegen sie das
Programmheft. Es entgeht Stave nicht, dass ihm Anna hin und wieder forschende
Blicke zuwirft. Er ist erleichtert, als im Saal endlich das Licht erlöscht.


»Wir sind noch einmal davongekommen.« Ein Stück von Thornton Wilder,
Stave kann sich noch an die Schlagzeilen vom März erinnern. Glanzvolle
Premiere! Eleganz! Drama! Modernität! Die frische Luft der weiten Welt nach all
dem Muff der braunen Jahre! Er war so stolz gewesen, als er für sich und Anna
Karten ergattert hatte, Karten, so teuer, dass sie ein Beamter der Kriminalpolizei
eigentlich nicht erstehen sollte.


Und nun folgt er den Schauspielern kaum. Wären die Dialoge
chinesisch, er würde es nicht einmal bemerken. Wir sind noch einmal
davongekommen … Nur das geht ihm im Kopf herum. Und Gedanken an Karl, Karl,
Karl.


Arm in Arm gehen er und Anna später durch die Straßen. Noch immer
Schweigen. Der Oberinspektor möchte die lastende Stille durchbrechen. Aber er
hat Angst, über das Stück zu sprechen, denn dann würde er schnell verraten,
dass er gar nicht zugehört hat. Soll er über unverfängliche Dinge plaudern?
Aber welche? Ihm fehlt die Kraft zur harmlosen Konversation.


»Was ist mit dir los?«, fragt Anna.


Er weiß nicht, was er darauf antworten soll. »Die Wahrheit ist immer
das Einfachste«, sagt er Verdächtigen oft im Verhör. Jetzt klingt das wie Hohn.
Er will Karls Rückkehr noch nicht erwähnen, aus Furcht, Anna könnte sich von
ihm zurückziehen. Stave weiß so wenig von ihr, dass er nicht voraussehen kann,
wie sie auf einen Kriegsheimkehrer reagieren würde, der sich zwischen sie beide
drängt. »Ich bin nur etwas müde« ist alles, was ihm einfällt. Das ist immerhin
nicht gelogen.


Sie brauchen eine Stunde, um bis nach Altona zu kommen.
Zuletzt sind sie schneller ausgeschritten, als wollten sie beide rascher vor
der Wohnungstür stehen, damit dieser Weg endlich vorüber ist.


Röperstraße 6, Düsternis, nur erhellt vom Mondlicht, das zwischen
die hohen, einfachen Häuser bis auf das Straßenpflaster flutet. Die schiefe
Holztür, die Klingel mit den zehn Namensschildern aus Pappe, rechts die Kellerfenster
in Höhe des Bürgersteigs, mit Eisenstäben vergittert.


Noch ein paar Stunden zuvor hat sich Stave nach diesem Moment
gesehnt, dem aufregenden Augenblick, da er sich mit seiner Geliebten ins Haus
schleicht. Sie hätten kein Licht gemacht, sich angelächelt wie Verschwörer, im
Dunkeln geküsst, und dann …


Nun küsst ihn Anna auf der Straße, flüchtig, scheu. »Erzähl mir
irgendwann, was du heute mitgemacht hast«, flüstert sie. »Du bist gar nicht
richtig da.«


Stave nickt, halb traurig, halb erleichtert, gleich allein zu sein.
»Du wirst es bald erfahren. Ich muss nur noch«, er sucht nach den richtigen
Worten, »einige Dinge klären. Mach dir keine Sorgen.«


Sie streicht ihm flüchtig über das Gesicht. »Ohne Sorgen wäre das
Leben langweilig.«


Er wartet, bis er sieht, wie hinter ihrem Kellerfenster das Licht
einer 15-Watt-Birne aufglimmt, vielleicht eine Viertelstunde lang. Dann wieder
Dunkelheit.


»Gute Nacht«, flüstert Stave, dreht sich um und macht sich auf den
langen Rückweg durch die Stadt.





Wolfskind


Sonntag, 1. Juni 1947


Stave hat den Schlaf nachgeholt, den er in der Nacht zuvor
versäumte, und bereut es. Er war nach einer todesähnlichen Starre einmal
erwacht, doch statt wie gewohnt aufzustehen, hatte er sich zur Wand gedreht und
war noch einmal eingenickt. Dann hatte ihn der Traum überfallen: Flammen im
brennenden Haus. Schwerer Rauch in der Wohnung, allerdings nicht dort, wo er
mit Margarethe gelebt hat, sondern in seinem neuen Heim. Seine Frau ist im
Traum trotzdem dort. Ihr Körper, der im Feuer seltsamerweise nicht brennt,
schrumpft, bis er sie nicht mehr sieht. Er schreit ihren Namen, bis ihm die
Lunge platzt, und wacht auf, Schmerzen im Hals. Wahrscheinlich hat er
tatsächlich geschrien. Gut, dass Anna nicht da ist.


Anna. Es war gestern nicht gerade der perfekte Abend gewesen. Ob sie
etwas ahnt? Er wird es wiedergutmachen müssen – und ihr auch die Wahrheit
gestehen. Irgendwann. Immerhin hat er sich noch dazu durchgerungen, sie für
diesen Nachmittag in ein Café einzuladen. Sie werden reden, wer weiß, über was.


Stave springt auf, macht sich rasch fertig, schlingt zwei Scheiben
Brot mit einem Schluck Wasser hinunter. Das Nass tröpfelt nur noch aus den
Leitungen, so niedrig ist der Druck, seit die Hitze Hamburg plagt. Es schimmert
rostrot, schmeckt metallisch und ist lauwarm. Wenn ich doch bloß Kaffee hätte,
denkt er.


Stave schaltet das alte Radio ein, wartet, bis die Röhren leuchten.
Klassische Musik, typischer sanfter Sonntagmorgenklang, bloß nichts Aufregendes
und Neumodisches, Mozart, vermutet der Oberinspektor. Er dreht das Radio gerade
so laut, dass sich die Nachbarn nicht beschweren werden. Anschließend hantiert
er in der Wohnung herum: verschiebt hier einen Stuhl, rückt dort etwas zurecht.
In einem kleinen Raum, den Stave nach dem Einzug als Kinderzimmer eingerichtet,
in dem Karl aber nie geschlafen hatte, bezieht er das Bett mit den einzigen
sauberen Tüchern, die er noch hat. Er legt eine Wolldecke ans Fußende. Zwar ist
es drückend heiß, aber vielleicht ist seinem Sohn kalt, nach endlosen Monaten
in Sibirien?


Er blickt auf die Wände. Kahl. Soll er Bilder aufhängen? Welche? Die
Kinderzeichnungen, die Familienfotos sind alle verbrannt. Er hat von Margarethe
und Karl je ein Passbild: zerknickte, etwas unscharfe Aufnahmen, auf denen
seine Frau und sein Kind mit dem gleichen erstaunten und misstrauischen Blick
in die Kamera blicken. Er trägt sie in seiner Brieftasche. Sollte es jemals
wieder Filme geben und Entwicklerchemikalien, dann wird er Kopien von beiden
Aufnahmen machen lassen.


Vielleicht sollte er Anna um ein Bild bitten, das sie aus einer der
Ruinen geborgen hat. Irgendetwas Schönes, eine Landschaft oder ein Seestück.
Aber würde Karl das nicht abhängen, erführe er, von wem es stammt? Stave lässt
den Raum schließlich so, wie er ist, schließt jedoch nicht wieder die Tür. Zum
ersten Mal seit Jahren bleibt das Zimmer offen.


Der Oberinspektor will noch einige Ermittlungen durchführen. Er hat
die Wohnung schon verlassen, als er im Treppenhaus zögert, dann umkehrt, in
einer Schublade des Küchentisches einen Kalender von 1946 hervorkramt, dort ein
unbeschriebenes Blatt findet und herausreißt. Er kritzelt auf das Papier:
»Lieber Karl, bin dienstlich unterwegs. Warte hier. Vater«


Nicht gerade große Poesie, aber ihm wollen keine besseren Worte
einfallen. Er heftet den Zettel mit einer Reißzwecke außen an die Wohnungstür.
Dann zögert er erneut: die Nachbarn. So kann das jeder lesen. Würde jeder
wissen, dass der Stave seinen Sohn erwartet. Früher oder später würde er im
Flur scheinbar beiläufige Bemerkungen hören, lauernde Fragen: Na, ist der Herr
Sohn schon zurück? Immer noch nicht? Was er wohl ausgefressen hat, dass ihn der
Iwan so lange behält? Oder ist er Kommunist geworden?


Der Oberinspektor reißt den Zettel wieder ab und heftet ihn mit der
beschriebenen Seite zur Tür hin an. Dann müsste ein Neugieriger ihn schon
anheben, um den Text zu lesen. Und ob das jemand wagt, an der Tür bei einem
Kripobeamten? Er eilt aus dem Haus, bevor ihn neue Zweifel überwältigen könnten
und er womöglich den Zettel ganz verschwinden lassen würde.


Eine Dreiviertelstunde später steht Stave am Hauptbahnhof.
Er blickt durch die weite, stählerne Halle, grau verqualmt vom Rauch einiger
Lokomotiven. Die bleierne Luft schmeckt bitter nach brennenden Kohlen. Der
Oberinspektor fühlt sich schmutzig. Grelles Sonnenlicht schneidet wie lange
Messerklingen dort durch den Dunst, wo die Gläser im Dach zerborsten sind.
Kreischen von Bremsen, Pfeifen der Kessel, rumpelnde Eisenräder auf Schienen,
krachende Türen, unverständliche Lautsprecherdurchsagen, Pfiffe der
Stationsvorsteher: Alles hallt, er fühlt sich wie betäubt.


Stave kommt sich wie ein Jäger vor, der am Rande eines Dschungels
steht und das Dickicht mit Blicken zu durchdringen versucht, bevor er sich
hineinwagt. Er mustert die Bahnsteige. Gleis 4, ein Zug für die Kartoffelleute
rumpelt heran – jene Hamburger, die mit Säcken, Kisten oder Taschen beladen
Richtung Lüneburg fahren, um von dort aus zu Fuß die Bauern des Umlandes zu
erreichen und ihnen alte Familienschätze im Tausch gegen Essbares anzubieten.
Illegal. Die Engländer haben befohlen, die Ernte an die deutschen
Lebensmittelstellen abzugeben, die diese dann auf Karte verteilen. Manchmal
sperren sie für eine Razzia Bahngleise ab und durchsuchen alle Ankommenden.
Trotzdem drängen sich, an Sonntagen noch mehr als unter der Woche, Hunderte die
Holztreppe von der höher gelegenen Galerie, auf der Stave steht, zum Bahnsteig
hinunter, um den Kartoffelzug zu stürmen – Beamte, Hausfrauen, Schüler,
Menschen, die sich nie hätten träumen lassen, einmal das Gesetz zu brechen. An
die alte Dampflok sind Stehwagen gehängt, Waggons, aus denen alle Bänke
herausgerissen worden sind, damit dort mehr Menschen hineinpassen.


Der Oberinspektor wendet sich ab. Unter den Kartoffelleuten wird er
nicht finden, wen er sucht. Einige Gleise weiter warten zwei Züge links und
rechts eines Bahnsteigs. Er entziffert die Schilder auf den Anzeigetafeln. Der
eine, der bloß aus offenen Güterwagen besteht, soll über Uelzen bis nach
Dortmund fahren. Der andere, hier sind es immerhin Vorkriegswaggons, geht nach
München ab. Die einfache Fahrt kostet 70 Reichsmark. Hier stehen nur wenige
Menschen am Gleis, schon wieder erstaunlich gut gekleidet, rauchend, plaudernd.
Wo haben die das Geld her? Das ist der Bahnsteig, den Stave sucht.


Denn dort warten die Fernreisenden, die Glücklichen mit Gepäck, mit
Geld, mit Zigaretten. Auf die wiederum haben es die Streuner abgesehen, die
Waisen und Herumtreiber, die Taschendiebe, Schwarzhändler, käuflichen Mädchen.
Der Oberinspektor hat keinen genauen Plan, hofft nur, am Hauptbahnhof das eine
oder andere elternlose Kind aufzutreiben, will sich umhören, ein paar Fragen
stellen, das Foto von Adolf Winkelmann zeigen, das ihm Kienle mitgegeben hat.


Der Oberinspektor mischt sich am Bahnsteig unter die wartenden Reisenden
und kommt sich deplatziert vor in seinem Sommeranzug von 1938, dessen
ursprünglich weißes Leinen längst vom vielen Waschen einen Stich ins Gelbliche
angenommen hat. Er stellt sich am Rand auf, direkt neben einem Waggon. Halb im
Schatten verborgen, mustert er die Vorübergehenden, fünf Minuten, zehn, aber er
hat ja Zeit.


Ein Mädchen: mager, rotblonde Haare, zu einem Zopf geflochten, grüne
Augen. Sie trägt einen Rock, weiße Kniestrümpfe, eine Bluse mit Rüschen –
dadurch wirkt sie wie eine Zehnjährige, obwohl Stave sie auf mindestens
vierzehn Jahre schätzt. Und etwas passt nicht zum adretten, mädchenhaften
Äußeren: der knallrote Mund, der Lippenstift viel zu dick aufgetragen, wie ein
Signalfeuer in der Dunkelheit. Eine Bahnhofsnutte.


Die habe ich doch schon einmal gesehen, denkt der Oberinspektor.
Dann fällt es ihm wieder ein: Im letzten Winter hat sie ihn am Bahnhof
angesprochen, er hatte ihr aus Mitleid zwei Zigaretten überlassen. Berliner
Akzent.


Stave wandert langsam im Schatten der Waggons weiter, bis er nahe
bei dem Mädchen ist, das scheinbar gelangweilt am Ende des Bahnsteiges steht,
tatsächlich jedoch die Menschen lauernd beobachtet. Sie hat ihn längst bemerkt.
Ihre katzenhaften Augen ruhen eine Sekunde länger auf ihm, als ein zufälliger
Blick andauern würde. Sie schätzt den zerknitterten Anzug ab, zögert, sucht das
Gleis noch einmal nach einem lohnenderen Mann ab, doch niemand beachtet sie.
Also zwingt sie ihren bemalten Mund zu einem Lächeln.


»Einsam? Der Zug wird noch eine Stunde lang warten, mindestens.«
Eine sehr junge Stimme. Wieder der Berliner Akzent. Seine Erinnerung hat ihn
nicht getäuscht.


Stave steht jetzt vor ihr. Schüttelt ihr, als grüße er eine
Bekannte, die Hand. Sie blickt ihn irritiert an, weil sie so etwas nicht
gewohnt ist. Doch der Oberinspektor lässt nicht los, greift mit der anderen
Hand in sein Jackett, zieht den Polizeiausweis hervor. Sie versucht ihre Hand
zurückzuziehen, doch er drückt fester zu. Sie hat eine kleine Hand.


»Denk nicht einmal ans Türmen«, sagt er. »Ich will dir nur ein paar
Fragen stellen. Nicht über dein Geschäft«, setzt er beruhigend hinzu. »Ich bin
nicht von der Sitte.«


»Sondern ein netter Onkel von der Kirchengemeinde.« Sie versucht
noch immer vergebens, ihre Rechte aus seinem Griff zu winden.


»Mordkommission.«


Kein Widerstand mehr. Das Mädchen zittert plötzlich. Stave lässt sie
los, holt ein Taschentuch aus seinem Jackett.


»Wisch dir den Lippenstift ab.« Der Oberinspektor hat keine Lust,
für einen Freier gehalten zu werden, während er die junge Prostituierte
befragt. Er deutet auf einen Waggon. »Setzen wir uns in ein Abteil. Wenn es
stimmt, was du gesagt hast, dann sind wir dort ungestört.«


Er lässt sie vorangehen, zerrt die Tür zu einem leeren Abteil auf,
schiebt sie bis zum Fenster, setzt sich selbst auf den Platz an der Tür. So
kann sie nicht mehr davonlaufen. Im Bahnhof hätte sie vielleicht früher oder
später sein Hinken bemerkt und einen Spurt riskiert. Er spürt einen Anflug von
Enttäuschung, dass sie ihn nicht wiedererkannt hat, sich nicht daran erinnert,
ihn schon einmal angesprochen und von ihm etwas geschenkt bekommen zu haben.


»Wie heißt du?«


»Inge Schmidt.«


»Je öfter du mich anlügst, desto länger sitzen wir hier.«


»Hildegard Hüllmann.«


»Alter?«


Ein abschätzender Blick, dann ein Achselzucken. »Hat ja doch keinen
Zweck, Ihnen was vorzumachen. Vierzehn.«


»Geburtsdatum?«


»15. März 1933.«


»Wo?«


»Sind Sie vom Einwohnermeldeamt?«


»Wo?«


»Köslin.«


»Nie gehört.«


»Ostpreußen.«


»Du sprichst mit Berliner Akzent.«


»Habe ich eingeübt, mit einer Freundin. Das kommt bei den Kerlen
besser an. Früher haben sie mich manchmal ›Polennutte‹ wegen meiner Aussprache
gerufen und nicht bezahlt, hinterher.«


»Früher?«


»Ich bin seit einem Jahr in Hamburg.« Sie seufzt. »Was wollen Sie
eigentlich? Überprüfen Sie doch alles bei der Sitte. Die führen mich bestimmt
in ihrer Kartei.«


Stave zieht das Polizeifoto des toten Adolf Winkelmann aus seiner
Jacketttasche. »Hast du den Jungen schon einmal gesehen?«


Hildegard Hüllmann starrt ihm verächtlich ins Gesicht, blickt dann
desinteressiert auf das Bild – und hält sich plötzlich die Hand vor den Mund.


Stave springt hoch und reißt das Abteilfenster auf.


»Schon gut«, keucht sie. »Ich kotze nicht auf die Polster.«


Der Oberinspektor wartet, bis ihr Atem wieder ruhiger geht.


»Haben Sie einen Glimmstengel?«, stößt die junge Prostituierte
hervor.


Stave reicht ihr eine Players, reißt ein Streichholz an. Ihre Hände
zittern so stark, dass sie die Zigarette erst angezündet hat, als die Flamme
schon beinahe Staves Finger versengt.


»Woher kennst du ihn?«, fragt er, nachdem sie einige tiefe Züge
genommen hat.


»Ich kenne den Kerl nicht. Bin es bloß nicht gewohnt, dass mir
jemand Totenfratzen vor die Nase hält.«


Der Kripobeamte blickt sie nachdenklich an. »Wir werden mit diesem
Zug bis München fahren, wenn das so weitergeht.«


»Ich sage die Wahrheit. Selbst wenn Sie mich verprügeln.«


»Ich werde dich nicht schlagen.« Stave merkt, dass er dem Mädchen
nicht drohen sollte. Er versucht es auf eine andere Art. »Wenn du bei deiner
Aussage bleibst, kannst du gehen. Aber«, setzt er leise hinzu, »dann werde ich
vielleicht nie herausfinden, wer diesen Jungen umgebracht hat.«


Die Prostituierte zögert.


»Ich habe den Adolf schon seit Tagen nicht mehr gesehen«, flüstert
sie schließlich. »Das war nicht seine Art, einfach zu verschwinden, ohne ein
Wort.«


Der Oberinspektor lehnt sich zurück. Eigentlich hat er Mitleid mit
Hildegard Hüllmann, die plötzlich trotz der Zigarette so aussieht wie die
Zehnjährige, als die sie sich verkleidet hat: zerbrechlich, klein, sogar
unschuldig. Aber er weiß, dass er ihre Verwirrung und Schwäche nutzen muss, um
möglichst viele Informationen aus ihr herauszuholen – Informationen, die sie
ihm sonst vielleicht nie preisgeben würde.


»Kanntest du ihn schon lange?«


»Was ist mit ihm geschehen? Sie sind von der Mordkommission. Also
hat ihn jemand kaltgemacht.«


»Du erzählst mir zuerst deine Geschichte. Dann erzähle ich dir
meine.«


»Ich habe den Adolf vor ein paar Wochen kennengelernt. Am Bahnhof.«


»Ein Kunde?«, fragt Stave verwundert.


»Nein, nein.« Sie blitzt ihn einen Augenblick lang zornig an, blickt
dann auf den schmutzigen Abteilboden zu ihren Füßen. »Ich habe am Bahnsteig auf
den D-Zug aus Ostende gewartet«, fährt sie leise fort. »Auf Freier. Sind oft
Kerle in den Fernzügen. Fremde Stadt, Mutti ist weit weg.« Sie lacht kurz.
»Adolf hat auch auf Kunden gewartet, gewissermaßen. Auch wenn ich das da noch
nicht wusste. Er hat von einem Mann einen Koffer abgeholt und wollte damit
gerade gehen.«


»Einem Mann? Wie sah der aus?«


Sie zuckt die Achseln. »Ein Kerl halt.«


»Groß? Klein? Dick? Dünn? Haarfarbe? Alt? Jung?«


Sie unterbricht ihn mit einer ungeduldigen Geste der Zigarette. »Ich
sehe mir Männer nicht an, verstehen Sie? Möglichst wenig ansehen, möglichst
schnell vergessen. Das hätte mein Vater sein können und mir wäre das nicht
aufgefallen.«


»Dein Vater lebt in Hamburg?«


»Nein.« Wieder das freudlose, harte Lachen. »Der ist längst
gefallen. 1943. Stalingrad. Ich sage das nur so, damit Sie das verstehen.«


»Also weiter.«


»Adolf ist mit seinem Koffer regelrecht in mich hineingekracht, so
schwer war der. Wir sind zusammengestoßen. Er ist rot geworden und hat sich
entschuldigt. Ich fand das lustig und irgendwie …«, sie sucht nach den
richtigen Worten, findet sie nicht. »Na, jedenfalls, bei mir hat sich seit
Jahren niemand mehr entschuldigt für irgendetwas. So sind wir ins Gespräch
gekommen. Und am nächsten Tag habe ich ihn wieder am Bahnsteig gesehen und dann
wieder und irgendwann habe ich es kapiert.«


»Was kapiert?«


Hildegard Hüllmann blickt ihn ungeduldig an. »Er war ein Schmuggler.
Holte das Zeug aus den Fernzügen und brachte es zu den Schiebern am Hansaplatz.
Und er nahm dort Ladungen mit und brachte sie zu den Zügen, die bis hinter die
Grenzen fahren, vor allem nach Holland und Belgien.«


»Welches Zeug?«


Sie zuckt die Achseln. »Er hat selten darüber geredet. Manchmal
schienen die Koffer ziemlich schwer zu sein. Manchmal eher leicht, oder
vielleicht waren sie sogar leer. Selten hat er mal den Koffer aufgemacht, um
mich hineinsehen zu lassen: Zigaretten hatte er dabei, hat auch immer viele
verteilt. Ab und zu irgendwelche Tabletten, ein anderes Mal drei Uhren. Einmal
hatte er einen ganzen Koffer voller Nazi-Orden dabei. Möchte wissen, wer das
heute kauft.«


»Er hat nicht über seine Kunden geredet?«


»Haben Sie noch eine Zigarette?«


»Meine letzte.«


Sie bläst den süßlich duftenden Qualm zum offenen Fenster hinaus.
»Der Adolf hat nicht so viel geredet. Ich weiß nicht mal, wie er mit Nachnamen
heißt. Wie er hieß. Ich vermute, dass seine Eltern hin sind.«


»Warum?«


»Nur so ein Gefühl. Hat nie über sie geredet, nicht mal über seinen
Alten gemeckert.«


»Wie bei dir?«


»Bloß kein falsches Mitleid.«


»Ich stelle Fragen, du gibst Antworten.«


»Sie wollen meine Geschichte hören? Meine Eltern hatten eine
Schneiderei in Köslin. Anfang 1945 war mein Vater ja schon nicht mehr da, als
die Russen kamen. Meine Mutter wollte unser Haus nicht verlassen, ist nicht
abgehauen. War keine gute Idee von ihr.«


»Nein?«


»Muss das sein? Die Fortsetzung der Geschichte können Sie sich doch
denken.«


»Ich will sie trotzdem hören.«


»Ein Iwan kam rein und hat meine Mutter vergewaltigt«, sagt sie,
ohne eine Spur von Gefühl. »Dann hat er alles kurz und klein geschlagen, mit
seinem Gewehr gefuchtelt und uns aus unserem eigenen Haus hinausgeworfen. War
ziemlich kalt draußen. Wir sind einfach los, irgendwie Richtung Westen.
Siegfried, mein kleiner Bruder, ist nach ein paar Tagen verhungert. Meine
Mutter hat einen Pappkarton aufgetrieben und ihn neben einer Hauswand begraben.
Er war drei Monate alt. War nicht von meinem Vater, aber das ist eine andere
Geschichte. Mein anderer Bruder, Hagen, der war vier Jahre alt, hat sich eines
Abends an mich gelehnt und ist gestorben, einfach so. Ich habe ihn mit Schnee
bedeckt, um ihn zu beerdigen. In den Boden konnte ich ihn nicht mehr legen, der
war hartgefroren. Und ich war zu schwach. Dann ist meine Mutter gestorben,
Fieber. Dann kamen wieder irgendwelche Russen, keine Ahnung, wo das war.
Diesmal haben sie mich genommen, war ja keine andere mehr da. Später habe ich
in einem Wald, in dem ich mich versteckt hatte, ein paar Kinder getroffen.«


»Wolfskinder.«


»Ja. Bin dann bei denen geblieben. Wir sind tagsüber nicht
hervorgekrochen. Manchmal haben wir nachts in Ruinen geschlafen oder sind bei
polnischen oder litauischen Bauern in die Scheunen gestiegen. Wir haben geklaut
oder gegessen, was wir im Wald fanden. Und immer auf der Walze nach Westen, weg
vom Iwan. Wir hatten einen in der Gruppe, der war schon sechzehn und in der
Wehrmacht gewesen. Der kannte sich in so etwas aus. Ich hätte nicht mal
gewusst, in welche Richtung ich laufen müsste. Mit Baumstämmen und
selbstgebauten Flößen über die Flüsse. Einmal haben wir auf einem Güterwagen
der Russen viele Kilometer geschafft, wären aber beinahe erwischt worden.
Irgendwann waren wir in Hamburg. Kann nicht sagen, dass ich hier so viel besser
lebe als in Ostpreußen. Aber wenigstens sind die Tommies nicht so wie der
Iwan.«


»Wo lebst du hier?«


»Mal hier, mal dort.«


»Keine Antwort, die man einem Polizisten geben sollte.«


»Wir Wolfskinder sind erfinderisch. Wenn es warm ist, suchen wir uns
Keller oder bauen uns was in Ruinen zusammen. Da reichen ein paar Bretter,
Steine und ein wenig Pappe. Als es kalt war, bin ich manchmal in einem
Hochbunker untergeschlüpft. Aber wenn Sie da ein paar Tage hocken, dann stinkt
die Kleidung nach Desinfektionsmittel, sogar die Haut und die Haare miefen, als
hätte man sich mit Lysol parfümiert. Nicht gerade passend für mein Gewerbe.
Also bin ich gelegentlich einige Tage bei einem Kerl in der Wohnung
hängengeblieben. Aber länger als ein paar Tage halte ich es nie bei einem von
denen aus.«


»Sie tun dir Gewalt an?«


»Ich kann was vertragen. Ich kann nur Wohnungen nicht mehr
aushalten. Geschlossene Türen. Sie haben wirklich keine Zigarette mehr?«


Stave schüttelt den Kopf und denkt nach. »Wie muss ich mir das
vorstellen, mit dir und Adolf? Du warst nie bei ihm. Du selbst wechselst oft
deinen Unterschlupf. Wo habt ihr euch getroffen?«


»Am Bahnhof. Auf dem Hansaplatz, da vor allem. Wir haben geredet.
Manchmal suche ich auch dort nach Kerlen, die ein Geschäft auf dem Schwarzmarkt
gemacht haben und denen die Reichsmarklappen so in der Tasche jucken, dass sie
sie gleich wieder loswerden wollen. Der Adolf hat da manchmal Pause gemacht
zwischen seinen Botengängen. Hat mit mir geredet, bevor er in einem Hotel oder
einer Kneipe verschwunden ist, um seine Koffer abzuholen oder abzuliefern.
Zweimal waren wir sogar im Park. Planten un Blomen. Da kannte er sich auch aus,
weil er manchmal an der Bahnlinie daneben Kohlen geklaut hat. Wir sind da aber
nur spazieren gegangen.«


Stave bemerkt erstaunt, wie Hildegard Hüllmann errötet. Rasch blickt
sie aus dem Fenster. »Mehr war aber nicht, Herr Oberinspektor. So lange kannte
ich den Adolf ja noch nicht. Und der wusste auch, was ich so tue.«


Stave versucht, seine Gedanken zu ordnen. Adolf Winkelmann: Waise,
Schmuggler, Kartenschieber, Kohlenklauer. Jemand, der sich mit Wolfskindern wie
dieser Hildegard herumtrieb, aber nicht so eng mit ihnen befreundet war, dass
die auch nur seinen Nachnamen oder seine Adresse kennen.


»Sie schulden mir auch eine Geschichte«, reißt sie ihn aus seinen
Überlegungen.


Sie kann etwas vertragen, hat Hildegard Hüllmann von sich gesagt,
und Stave glaubt ihr. Also erzählt er ihr, was er von Adolf Winkelmann weiß –
auch, wo und wie sie seine Leiche gefunden haben. Die junge Prostituierte
starrt dabei die ganze Zeit aus dem Fenster.


»Hat Adolf dir gegenüber mal Blohm & Voss erwähnt? Oder dass er
etwas im Hafen zu schaffen hatte?«


Sie schüttelt den Kopf.


»Hatte er andere Freunde? Oder kennst du Männer, mit denen er
Geschäfte gemacht hat?«


»Diese Männer habe ich nie gesehen. Auf dem Hansaplatz hat er
manchmal mit anderen Jungen geredet. In Planten un Blomen hat ihn auch ein
Junge angesprochen, den er offenbar vom Kohlenklauen kannte. Nicht sehr
freundlich.«


»Bedrohlich?«


»Nein. Eher so, wie zwei halt miteinander reden, die sich nicht
leiden können. Ein bisschen hänseln. Ein bisschen provozieren. Aber der Adolf
hat das nicht ernst genommen, sondern nur gelacht, als wir weiter spazieren
gegangen sind. Er hat mir auch nie einen der Jungen vorgestellt, mit denen er
geredet hat. Ich glaube, er war ganz gerne mit mir zusammen.« Wieder glühen
ihre Wangen für ein paar Augenblicke. »Ist ja jetzt auch egal«, sagt sie dann.


»Mir nicht. Ich will den Mörder fangen.«


»Haben Sie schon jemanden auf dem Kieker?«


»Ich werfe mein Netz aus und schaue, wer darin zappelt. Jungen vom
Bahndamm? Vom Hansaplatz? Schieber und Schmuggler? Werftarbeiter? Oder –
Wolfskinder?«


»Soll ich mich für Sie umhören?«


Stave kramt eine zerknitterte Karte aus einer Tasche und reicht sie
ihr. »Meine Telefonnummer. Du kannst mich jederzeit anrufen, wenn dir noch
etwas einfällt. Oder wenn du etwas hörst. Aber keine Privatermittlungen,
verstanden? Das ist meine Sache.«


Sie nickt und lässt die Karte verschwinden. »Sie sind der erste
Polizist, der mir seine Nummer zusteckt«, erwidert sie und versucht ein freches
Grinsen, das ihr nicht gelingt.


»Als Beamter kann ich dich jetzt nicht einfach zurück auf den
Bahnsteig schicken. Prostitution einer Minderjährigen, das ist verboten.«


»Hab schon befürchtet, dass ich nicht so billig davonkomme.«


»Wir machen einen kleinen Ausflug nach Barmbek.«


»Ins Mädchenheim? Das können Sie sich sparen, Herr Oberinspektor. Da
rücke ich gleich wieder aus.«


»Das gehört zu meiner Arbeit, dass man Sachen macht, von denen man
genau weiß, dass man sie sich sparen kann. Man macht sie aber trotzdem.«


»Klingt wie mein Beruf«, erwidert sie schnippisch und steht auf.


Eine Viertelstunde später sitzen sie nebeneinander in der
Straßenbahn. Stave ist erleichtert, dass Hildegard Hüllmann keinen Versuch
macht, ihm zu entkommen.


»Du könntest wieder zur Schule gehen«, sagt er, um das Schweigen
zwischen ihnen zu beenden.


»Das ist die dümmste Idee, die mir unterkommt, seit meine Mutter nicht
rechtzeitig aus unserem Haus abgehauen ist.«


»Es ist der einzige Weg aus dem Dreck«, erwidert er, ungehalten über
ihre Frechheit.


»Ich habe in Köslin die Volksschule bis zur vierten Klasse gemacht,
dann war Sense. Ich bin froh, dass ich ein bisschen lesen und schreiben kann.
Aber welche Schule würde mich schon nehmen?«


»Da gibt es viele.«


»Und was soll ich da lernen?« Hildegard Hüllmann deutet auf die
Ruinen, zwischen denen die Straßenbahn auf ausgeleierten Schienen langsam
Richtung Norden rumpelt. Die Luft flirrt zwischen den Mauern, dünne, gelbe
Staubfahnen stehen über Schutthaufen. »Da draußen brauche ich das kleine
Einmaleins nicht. Was man dort lernen muss, das habe ich gelernt. Ich werde
schon zurechtkommen.«


In der Nähe des Ohlsdorfer Friedhofes steigen sie aus und gehen den
Rest der Wegstrecke zu Fuß. Die Feuerbergstraße ist ruhig um diese Zeit, sie
passieren einige größere Einfamilienhäuser aus Backstein, dann eine Reihe von
Siedlungshäuschen, klein und alt und schief wie Hexenhütten.


Das Mädchenheim liegt am Ende der Sackgasse, zwischen den tiefen
Schneisen zweier Bahntrassen. Ein schlossartiges Gebäude, wie ein Gymnasium aus
der Kaiserzeit: Backstein, Portal mit Doppeltreppe davor, geschwungener Bogen,
weiße Fenster, wuchtig, einschüchternd.


Stave meldet sich an der Pförtnerloge neben dem Eingang, bis eine
Betreuerin kommt. Über die Treppe im Innern eilt eine junge Frau, frisches
Gesicht, elastischer Schritt, Lächeln.


Der Oberinspektor erklärt ihr nicht, wie er Hildegard Hüllmann
getroffen hat. Er zückt nur seinen Dienstausweis, murmelt vage, er habe am
Bahnhof dieses Waisenmädchen aufgegriffen. Die junge Prostituierte sagt gar
nichts, blickt starr auf einen Punkt irgendwo zwischen ihm und der Betreuerin.


»Wir kümmern uns um sie«, sagt die junge Frau und fasst Hildegard
Hüllmann behutsam am Ellenbogen. Dann führt sie das Mädchen fort. Keiner der
beiden dreht sich zum Abschied noch einmal zu Stave um.


Ein paar Stationen mit der Straßenbahn, ein langer Fußweg,
schließlich ist der Oberinspektor in Harvestehude. Mit Anna hat er sich erst
für den späteren Nachmittag verabredet. Er hat keine Lust, in seiner leeren
Wohnung zu warten. Ein Teil von ihm fürchtet sich sogar, dort zu sein – Karl
könnte plötzlich anklopfen. Absurd, sagt sich Stave, ich freue mich doch auf
meinen Sohn.


Aber trotzdem sollte er MacDonald auf dem Laufenden halten. Und
warum nicht jetzt? Also steht er vor der requirierten Villa in der
Innocentiastraße, in der sich drei jüngere britische Offiziere einquartiert
haben. Amerikanischer Jazz plätschert aus einem Raum, der früher der Salon
gewesen ist. Der Lieutenant ist da und führt ihn im ersten Stock in seine Räume – zwei ehemalige Kinderzimmer, wie Stave erstaunt feststellt. Weiße und
blassrosafarbene Tapeten an den Wänden, dünne dunkle Linien unter eingehauenen
Nägeln, geisterhafte Abdrücke von ovalen Bilderrahmen, die dort einst hingen.
Weiße Vorhänge, die aus dem hereinflutenden Sonnenlicht verspielte Muster
stanzen.


»An die Dekoration sollte ich mich schon mal gewöhnen, meint Erna.«
MacDonald ist dem Blick des Oberinspektors gefolgt. »Sie meint, dass es ein
Mädchen wird.«


Stave denkt an Hildegard Hüllmann und daran, dass sie niemals ein
Zimmer wie dieses sehen wird. »Apropos Mädchen«, erwidert er, »ich habe mit
jemandem gesprochen, der uns vielleicht auf eine Spur bringen könnte.«


Er berichtet ausführlich von seinem Gespräch mit der jungen
Prostituierten.


»Meinen Sie, dass es eines der Wolfskinder war?«, fragt der
Lieutenant schließlich. »Hoffentlich nicht. Denn diese Banden sind verschlagener
als Partisanen. Wenn unser Mörder bei denen untertaucht, dann verschwindet er
für immer.«


»Danke, dass Sie ›unser‹ gesagt haben und nicht ›Ihrer‹, Herr
Lieutenant. Dann teilen wir uns wenigstens das Versagen.«


»Ja, aber wenn wir diese Sache vermasseln, dann geht danach nur
einer von uns beiden nach Palästina oder Indien.«


Stave bemerkt zum ersten Mal, wie müde der junge Engländer wirkt.
Abgekämpft. »Eine Scheidung ist immer hässlich. Aber deswegen muss man noch
lange nicht ans andere Ende der Welt gehen.«


»Ich gehe nicht freiwillig«, ruft MacDonald und ballt die Faust.
Dann zwingt er sich zum Lächeln. »Nichts für ungut, alter Junge. Sie scheinen
mir der einzige Mensch im Empire zu sein, der nichts dagegen hat, dass ich mich
in Erna Berg verliebt habe. Obwohl Sie wahrscheinlich am meisten darunter
leiden werden. Ist ja Ihre Sekretärin.«


»Ich werde sie vermissen.«


Der Lieutenant reibt sich die Schläfe und geht zu einem
Kinderschreibtisch, öffnet die oberste Schublade. »Whiskey?«, fragt er, holt
eine Flasche und zwei Gläser hervor.


Stave betrachtet die bernsteinfarbene Flüssigkeit und bekommt Durst.
Doch er sollte Anna nach dem gestrigen Abend nicht auch noch mit einer
Alkoholfahne gegenübertreten. »Bedaure, bin im Dienst«, sagt er.


MacDonald zuckt die Achseln und schenkt sich zwei Fingerbreit ein.
»Einige meiner Kameraden haben deutsche Mädchen geheiratet. Dafür braucht jeder
Soldat eine Sondergenehmigung, ausgestellt vom Gouverneur. So weit so gut.
Trotzdem gibt es manchmal riesigen Ärger. Ich weiß von einem Captain, der eine
Hamburgerin geheiratet hat, mit Erlaubnis und Papieren. Hat an alles gedacht,
nur nicht an seine eigene Familie. Die waren so wütend, weil er eine Deutsche
mit nach Hause bringen wollte, dass sie ihn aus eben jenem Haus geworfen haben.
Jetzt hat er zwar eine frischgebackene Ehefrau, aber keine Eltern und keine
Geschwister mehr. Niemand aus der Familie, der auch nur ein Wort mit ihm redet.
Wie ich ihn beneide!«


»Warum?«


»Mit mir reden mehr Menschen, als mir lieb ist. Meine Familie macht
mir dabei übrigens keine Sorgen – sondern die Armee. Ein deutsches Mädchen zu
heiraten, gut und schön. Eine bereits verheiratete Deutsche zu schwängern –
nicht so gut, aber das lässt sich noch diskret regeln. Aber eine hässliche
Scheidung? Wenn der Mann ebenfalls Soldat gewesen ist, gegen die Russen
kämpfte, die möglicherweise unsere nächsten Gegner werden, und dabei noch ein
Bein verloren hat? Einem Kriegsveteranen und Krüppel die Frau stehlen? Nicht
gerade das, was ein Gentleman tut. Und absolut intolerabel für einen
Besatzungsoffizier.«


»Also droht die Versetzung nach Palästina oder Indien?«


»Das ist einer der Nachteile, wenn man ein Weltreich beherrscht: Die
Vorgesetzten finden immer einen fernen Ort, an dem es gerade brennt. Die Juden
und die Araber in Palästina. Die Muslime und die Hindus in Indien. Genau die
Kerle, die sich schon auf mich freuen.«


»Und wenn wir diesen Fall lösen?«


»Habe ich in der Diskussion mit gewissen Offizieren ein Argument
mehr, um sie zu überzeugen, dass ich in Hamburg ganz nützlich bin, Scheidung
hin oder her.«


»Immerhin habe ich schon zwei halbe Spuren. Vielleicht hatte Adolf
Winkelmann einen tödlichen Streit mit den Schmugglern, die zwischen
Hauptbahnhof und Hansaplatz ihr Unwesen treiben. Oder er hatte einen
mörderischen Feind unter den Kohledieben. Es sind zwar immer nur Andeutungen,
zuletzt von der jungen Prostituierten. Aber offenbar gehörte Adolf Winkelmann
auch zu den Jungen, die Kohlezüge an den Gleisen vor dem Dammtorbahnhof
ausräumen. Sehr gefährlich. Sehr profitabel. Im letzten Winter sind manche
Menschen wegen eines Sacks Kohlen erschlagen worden.«


»Und doch sind es nur halbe Spuren?«


Stave hebt entschuldigend die Hände. »Was hat die eine wie die
andere Hypothese mit der Werft zu tun? Warum treibt sich der Junge bei Blohm
& Voss herum?«


»Das aber«, sagt MacDonald und lächelt wehmütig, »ist ja genau das,
was ich unbedingt herausfinden muss.«


Als er endlich Anna gegenübersitzt, ist Stave erschöpft.
Sie hocken in der »Grimm Quelle«, nicht weit von der Katharinenkirche in der
Innenstadt: ein ehemaliges Eckhaus, von dem nur noch die Grundmauern stehen.
Dort, wo einmal das Erdgeschoss war, erstreckt sich nun ein kleiner, fast
quadratischer Platz, im Boden sind noch die Steinfliesen von Treppenhaus und
Wohnung eingelassen. Einige wackelige Stühle und schiefe Tische, eine Küche im
Keller des beschädigten Nachbarhauses, der Stumpf eines Kamins mitten auf dem
Platz, einige rote Rosen in Kübeln am Fuß der Mauern, auf die außen in
schwarzen, übergroßen Lettern auf weiß gekalktem Grund der Name der Gaststätte
aufgemalt ist: Nicht gerade romantisch, denkt Stave, aber vielleicht der
passende Ort, um mit Anna über seinen Sohn zu sprechen.


Er wirft sein Jackett über die hölzerne, ungepolsterte Stuhllehne.
»Täglich frische Hühnerbrühe/Kaltes Buffet«, steht auf einem Plakat im Café –
ein Hinweis, der Stave an die Schilder erinnert, wie sie die Wehrmacht in der
Etappe aufgepflanzt hatte. Er bestellt für sich und Anna lieber Ersatzkaffee
und Zwieback, mit klebriger Ersatzmarmelade bestrichen.


Stave weiß nicht recht, wie er beginnen soll, redet
Belanglosigkeiten. Er spürt selbst, wie falsch das klingt.


»Spielst du mir eine Komödie vor?«, unterbricht sie ihn.


»Gib mir etwas Zeit«, bittet Stave. »Ich schlage mich im Moment mit
vielen Sachen herum. Zu vielen. Aber das wird wieder besser werden.« Klingt
nicht viel überzeugender. Er wünschte, sie hätten in diesem erbärmlichen Café
wenigstens Sonnenschirme. Zwischen den rissigen Ziegelmauern steht die Luft wie
in einem Backofen, es riecht nach Zement und Steinstaub und fauligem
Brackwasser aus den nahen Fleeten.


»Gestatten Sie, dass ich mich einen Moment zu Ihnen setze?«


Der Oberinspektor schreckt aus seinen Gedanken auf. Staatsanwalt
Ehrlich.


Verwirrt springt Stave auf, zieht einen dritten Stuhl heran, winkt
den Ober herbei, stellt Anna von Veckinhausen linkisch vor. Einerseits wäre er
gerne mit seiner Geliebten alleine geblieben, andererseits ist er erleichtert,
dass er nun nicht mehr über Karl reden kann.


Ehrlich leidet unter der Hitze. Schweißperlen umglitzern seine
Glatze, auf seinem Sommerhemd breiten sich unter den Achseln dunkle Flächen
aus. Trotzdem reibt er sich aufgeräumt die Hände, tatendurstig, fröhlich.


»Wie läuft Ihr Prozess?«, fragt der Oberinspektor. »Haben Sie schon
für das Fallbeil plädiert?«


Anna wirft ihm einen warnenden Blick zu. Doch der Staatsanwalt
schüttelt jovial den Kopf. »Die leidige Angelegenheit wird noch etliche
Prozesstage kosten«, erwidert er. Dann berichtet er Anna von seinem Fall.
Missvergnügt erkennt Stave, wie interessiert seine Geliebte ihm lauscht. Wie
gut der Staatsanwalt erzählen kann – viel besser als er, wenn er über seine
Ermittlungen Worte verliert.


»Und wie stehen die Dinge bei Ihnen, Herr Oberinspektor?«, fragt
Ehrlich schließlich. Er schlürft an seinem Brennnesseltee, bis seine
Brillengläser beschlagen. Doch der Blick hinter der verhangenen Brille ist
aufmerksam.


Stave rutscht verlegen auf seinem Stuhl hin und her. Soll er in
Annas Gegenwart davon erzählen, wie er am Hauptbahnhof eine vierzehnjährige
Prostituierte angesprochen hat? Ein käufliches Mädchen, das ihm sogar bekannt
ist? Vage spricht er von einer Herumstreunerin und gibt die Geschichte von
Hildegard Hüllmann wider. Seine Worte kommen ihm selbst dürr vor und irgendwie
verlogen, obwohl er, außer dem einen Detail, nichts an der Geschichte weglässt.


»Als ich mich auf den Weg nach Westen gemacht habe, sind bei den
Trecks jeden Tag Kinder verschwunden. Manche waren über Nacht weg. Andere waren
im einen Augenblick noch da, im nächsten spurlos fort. Ich glaubte immer, dass
Hunger und Kälte sie geholt haben. Oder vielleicht die Wölfe«, bemerkt Anna,
als er geendet hat.


Ehrlich schüttelt den Kopf. »Viele von den Jungen und Mädchen sind
hier angekommen oder in Berlin, Leipzig, Dresden und anderen Städten.«


»Kleine Gespenster von 1945«, murmelt Stave. Die beiden gucken ihn
einen Moment lang irritiert an.


»Kleine Gespenster, in der Tat«, sagt der Staatsanwalt dann in
begütigendem Ton. »Wir werden noch Jahre brauchen, um alle wieder ihren
Familien zuzuführen. Falls noch jemand von diesen Familien lebt,
selbstverständlich. Und ich befürchte, viele werden für immer unserer
Gesellschaft, überhaupt jeglichem zivilisierten Leben entwöhnt sein.«


»Was wird aus ihnen?«, will Anna wissen.


»Sie werden Herrn Stave und mich bis zur Pensionierung in Atem
halten.«


Stave schweigt, denkt an seinen Sohn und fragt sich, ob jemand, der
mit siebzehn die Wehrmacht und anschließend Workuta erlebt hat, genauso
verloren sein wird wie ein Wolfskind. Er ist so sehr mit seinen Sorgen beschäftigt,
dass er überhaupt nicht bemerkt, wann und wie Anna und der Staatsanwalt das
Thema wechseln. Plötzlich findet er sich als Randfigur einer Diskussion über
Kunst wieder. Ehrlich erzählt von seiner Sammlung expressionistischer Meister
und ihrer Werke. Annas Geschmack ist konservativer, was sie nicht verhehlt,
doch wirft sie Details ein, die selbst Ehrlich nicht kennt. Die beiden
unterhalten sich angeregt, lachen, disputieren schließlich über verkannte
Künstler und entlegene Werke, über entartete Kunst und verschollene Schätze aus
zerstörten Museen. Nichts kann Stave dazu beitragen, gar nichts. Er fühlt sich
überflüssig.


Er würde am liebsten aufstehen, Anna am Arm nehmen und mit ihr die
Alster entlangschlendern, ihren vertrauten Duft einatmen, ihr endlich alles
erzählen von Karl und von seinen Sorgen über die Zukunft. Doch da er nicht
unhöflich sein will, bleibt er sitzen, zwingt sich ein Lächeln ins Gesicht, bis
ihm die Mundwinkel schmerzen, schweigt. Das habe ich gründlich vermasselt,
denkt er.


Die Abendsonne überglänzt die Trümmerberge schon, als sie endlich
das Café verlassen. Ehrlich verabschiedet sich höflich und spaziert davon: ein
schwitzender, zufriedener kleiner Mann. Anna blickt ihm nach, wendet sich
schließlich Stave zu. Sie sieht enttäuscht aus. Stave murmelt eine vage
Entschuldigung, doch irgendwie kommen ihm nur die falschen Worte in den Sinn.


»Ich bin müde«, sagt Anna schließlich bestimmt, »ich gehe jetzt nach
Hause.« Sie küsst Stave flüchtig auf die Lippen und fragt ihn nicht, ob er
mitkommen will.





Heimkehr


Montag, 2. Juni 1947


Um kurz vor acht Uhr morgens steht Stave am Portal der
Volksschule im Graudenzer Weg in Barmbek. Er kannte sie bislang nur aus der
Zeitung: Hier wurde im Sommer 1945 die Schulzeit nach dem Krieg feierlich
wieder eröffnet, mit Besatzungsoffizieren in Ausgehuniform, wenigen
unbelasteten deutschen Politikern, vielen Kindern. Die Schule wurde deshalb
ausgewählt, weil sie groß ist und modern, in Zeiten der Weimarer Republik
geplant. Und es schadete sicher auch nicht, dass sie eine der wenigen
Lehranstalten ist, die keinen Bombentreffer abbekommen hat. Der Oberinspektor
blickt auf die ineinander geschachtelten, wuchtigen Baukörper aus Backstein,
die militärisch strengen weißgerahmten Fensterreihen, den hohen Treppenturm – ihm,
der in wilhelminischen Schulen mit geschwungenen Aufgängen, imposanten Säulen,
allegorischen Figuren über dem Portal groß geworden ist, erscheint diese
Institution eher wie eine Fabrik. Nüchternheit kann ja nicht schaden, sagt er
sich.


Ihn umströmen Kinder, die zu ihren Klassenräumen eilen: allesamt
Jungen, die Mädchen der Volksschule lernen in separaten Gebäuden einige Meter
die Straße hinunter. Magere Bengel in kurzen Hosen, gebräunte Haut, struppiges
Haar. Der Oberinspektor sieht zwei Fünftklässler, die selbst gestrickte Schuhe
an den Füßen tragen, andere haben Sandalen an, deren Sohlen aus Lastwagenreifen
herausgeschnitten worden sind, etliche kommen barfuß – diejenigen, die bei
schlechtem Wetter die Schule schwänzen, weil es dann zu kalt ist, um ohne
Schutz die Wege zurückzulegen. Er drückt die schwere Klinke am Portal hinunter
und betritt das Gebäude.


Er muss sich durchfragen, bis er schließlich im Zimmer des Rektors
steht.


»Doktor Bruno Kitt«, stellt der sich vor. Ein hagerer
Fünfzigjähriger, runde Brille mit verbogenen Bügeln, Ziegenbärtchen,
Segelohren.


Stave erklärt so nüchtern wie möglich, dass einer der Schüler
ermordet worden ist. Der Rektor zerrt die Brille von seiner Hakennase und
streicht sich mit der Rechten über die Augen.


»Das ist jetzt der dritte Junge, den wir auf so abscheuliche Art
verlieren«, murmelt er. »Ich erkläre den Bengeln tausendmal, dass sie auf dem
Schwarzmarkt nichts verloren haben. Zwei weitere haben mit Blindgängern
gespielt. Der eine liegt noch im Krankenhaus. Der andere ruht in Öjendorf.
Nicht gerade die beste Zeit, um als Kind groß zu werden.«


»Wann ist schon die beste Zeit?«, gibt Stave zurück. »Kannten Sie
Adolf Winkelmann?«


»Der Name sagt mir etwas. Ich glaube, er bekam vor noch gar nicht so
langer Zeit einen Tadel, weil er so oft schwänzte. Aber genau aus diesem Grunde
verbinde ich mit ihm kein Gesicht. War wahrscheinlich nie hier. Ich sehe in den
Klassenlisten nach. Er muss in einer achten Klasse gewesen sein.«


»Wie viele Kinder pro Klasse?«


»Fünfzig, sechzig, wenn alle da sind. Was kaum je der Fall ist.«


Der Oberinspektor unterdrückt einen Fluch. Wird lange dauern, bis er
alle Klassenkameraden befragt hat.


»Da haben wir ihn, in der 8a. Sie haben Glück, bei denen beginnt
heute die Vormittagswoche.«


»Vormittagswoche?«


»So lange die Schulen in der Nachbarschaft noch zerstört sind, haben
wir so viele Schüler, dass wir die Klassenräume doppelt nutzen müssen:
Vormittags hat die eine Klasse im Raum Unterricht, nachmittags die andere. Wir
wechseln jede Woche, damit alle mal mit dem Frühaufstehen dran sind. Die 8a
muss ab heute wieder antreten. Die Knaben werden müde sein. Ich führe Sie hin.«


Der Rektor geht mit ihm über hohe Gänge, bis sie vor einer Tür
stehen, die in einer zwischen grau und beige changierenden Ölfarbe gestrichen
ist. Er denkt an Karl. Dem war alles in der Schule nur so zugeflogen. Er war
auf dem Matthias-Claudius-Gymnasium so gut, dass er von der Tertia gleich in
die Obersekunda gewechselt ist. Ein Jahr übersprungen. Wozu? Um mit Notabitur
an die Front geschickt zu werden und die besten Jahre seiner Jugend im Lager zu
sitzen.


Ich habe noch Glück gehabt, redet sich Stave ein. Hätte schlimmer
kommen können. Gefallen an der Front. Oder wenn er auf der Schule geblieben
wäre, was dann? Karl war ein Nazi durch und durch. Dazu ein toller Schüler. Der
wäre vom Gymnasium direkt auf die Napola gegangen und dann in die SS. Und
heute? Stünde er vor Staatsanwalt Ehrlich und würde hören, wie der für das
Fallbeil plädiert. Er scheucht die düsteren Gedanken fort.


»Ich warte auf dem Flur«, bestimmt Stave. »Muss nicht gleich die
ganze Klasse wissen, was passiert ist. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie
zunächst den Klassenlehrer hinausbitten würden.«


»Ich hoffe, Sie gehen«, Kitt zögert, »nun, diskret vor.«


»Ich mache so etwas nicht zum ersten Mal.«


Der Rektor nickt, klopft, verschwindet hinter der Tür. Einige
Augenblicke später kommt ein junger Mann heraus, so mager wie seine Schüler,
etwas zu langes, schwarzes Haar, dunkle Augen. Ein verhinderter Künstler, denkt
Stave. Der Rektor bleibt im Klassenraum zurück. Dort ist es totenstill.


»Herr Dr. Kitt berichtete mir von einem unangenehmen Vorkommnis?«


»So kann man das nennen«, erwidert der Oberinspektor und erzählt
schon wieder die Geschichte des erschlagenen Jungen. »Ihr Name?«, fragt er und
zückt seinen Notizblock.


»Johannes Thiele. Ich bin der Klassenlehrer, Deutsch und
Geschichte.«


»Sie kennen Adolf Winkelmann seit der ersten Klasse?«


»Nein. Ich bin erst seit 1945 hier. Eigentlich wollte ich wieder an
die Universität, zu Ende studieren. Aber die Engländer haben mich geholt. Sind
ja viele Stellen frei.«


»Wann haben Sie Adolf Winkelmann das letzte Mal gesehen?«


»Vor vierzehn Tagen. Ende letzter Woche war ich beim Herrn Rektor,
um das lange Fehlen zu melden. Es setzte einen Tadel. Nicht, dass das den
Jungen sonderlich beeindruckt hätte. Ich meine, wenn er jetzt noch leben
würde.« Der Lehrer wird rot, blickt verwirrt aus dem Fenster.


»Er fehlte häufig?«


»Eigentlich immer.«


»Das hat Sie nicht beunruhigt?«


Thiele seufzt und schaut den Oberinspektor nun an, wie er wohl sonst
begriffsstutzige Schüler anblickt. Stave muss sich beherrschen, um höflich zu
bleiben. »Wissen Sie, warum die meisten Bengel in die Schule gehen? Wegen der
Schulspeisung der Engländer. Jeden Tag eine warme Suppe, Sojagrütze und
Fleischextrakt oder Grieß und Zucker. Dreihundert Kalorien, dreihundert gute
Argumente, nicht zu schwänzen. Von meinen fünfzig Jungen interessiert sich
vielleicht die Hälfte für den Stoff. Nicht, dass ich es ihnen dabei auch noch
leichtmachen könnte. Die Engländer haben die meisten Schulbücher aus der
Nazizeit verboten: zu viel Propaganda. Neue Bücher gibt es aber nicht. Was soll
ich tun? Na, ich nutze das alte Deutschbuch und das alte Geschichtsbuch weiter,
unter dem Pult sozusagen. Immer in Angst, dass mich einer der Bengel mal bei
den Tommies verpfeift.«


»Wäre Adolf Winkelmann jemand, der Sie verpfeifen würde?«


»Der hat seine Bücher nie angesehen. Obwohl er eigentlich helle ist.
Ich meine, hätte er gelernt, wie es einige der Jungen tun, die verstanden
haben, dass sie nur mit harter Arbeit aus diesem Schlamassel wieder
herauskommen, dann wäre er ab der 9. Klasse auf die Realschule gegangen oder
vielleicht sogar auf das Gymnasium. Der Adolf war klug, aber nicht ehrgeizig.
Oder genauer: Nicht im schulischen Sinne ehrgeizig.«


»Aber im außerschulischen?«


»Er war gut im Geschäft. Kohle. Im letzten Winter mussten alle
Schüler Kohlen, Holz oder Briketts mitbringen, um unsere Schule ein wenig zu
heizen. Das fiel vielen sehr schwer, es war ja so erbärmlich kalt, auch bei
denen zu Hause. Nur der Adolf kam, selten genug, in die Schule und brachte
zweimal dabei einen ganzen Sack Kohlen mit. Tat ziemlich groß dabei. War auch
nicht ungeschickt. Das hat ihn damals vor einem Tadel bewahrt, denn wer
verweist schon einen Schüler, der so viele Kohlen bringt? Er war schlau.«


»Und wohlhabend, in gewisser Weise? Immerhin scheint er auch auf die
Schulspeisung keinen Wert gelegt zu haben.«


»Ich sagte ja: Dem geht es gut.«


»Bis letzte Woche«, brummt der Oberinspektor.


Einen endlosen Vormittag verbringt Stave mit den Schülern.
Jeder muss einzeln auf dem Flur antreten. Meist ist es nach wenigen Minuten
vorüber. Am Ende weiß der Oberinspektor, dass Adolf Winkelmann in der Klasse
keine Freunde gehabt hat. Ein Außenseiter. Jemand, den die anderen bewunderten
und fürchteten. Bewundert für seine Zigaretten und eine gewisse weltläufige
Art. Gefürchtet wegen seiner nebulösen Verbindungen zur Welt des
Schwarzmarktes, von der alle gehört hatten, ohne Genaueres zu wissen. Keine
Schlägereien in den wenigen Tagen, die er zur Schule ging, keine Drohungen,
keine Mitschüler oder Lehrer, die man als seine Feinde bezeichnen könnte.
Nichts zu seinem Leben außerhalb des Unterrichts.


Als Stave schließlich aus der Volksschule tritt, fühlt er sich, als gehe
er rückwärts aus einer Sackgasse heraus. Keine Freunde, keine neuen Spuren. Nur
dies: Kohlenklauer.


Auf seinem Schreibtisch in der Zentrale liegt eine Notiz: »Mein
Bericht ist fertig. Der Junge starb wahrscheinlich etwa zwölf Stunden, bevor
seine Leiche gefunden wurde. Einzelheiten bei mir. Czrisini.« Die Nacht von
Donnerstag auf Freitag also, rechnet Stave nach. Das hilft ihm momentan so
wenig weiter wie die Aussagen der Schüler. Scheint so, als würden die
Ermittlungen ins Leere laufen. Ich muss wieder von vorne beginnen, sagt er
sich, vielleicht habe ich etwas übersehen. Könnte nicht schaden, noch einmal
mit der Tante zu reden.


Eine Stunde später klingelt er an der Tür zur Wohnung
Fuhlsbüttler Straße 594. Als Greta Boesel öffnet, quillt Zigarettenqualm bis
ins Treppenhaus.


»Gehen Sie auf den Balkon«, ruft sie und blickt ihn dabei kaum an.
»Ich bin gleich bei Ihnen.« Dann ist sie in einem Nebenraum verschwunden und
lässt den Oberinspektor stehen. Der, verblüfft und etwas verlegen, setzt sich
ins Freie unter das Sonnensegel. Er hört seine Gastgeberin reden. Mit wem? Es
dauert einige Zeit, bis Stave begreift, dass keine andere Person im Raum sein
kann.


»Sie haben Telefon?«, fragt er verblüfft, als Greta Boesel endlich
zu ihm tritt. »In einer Privatwohnung?«


»In meinem Büro. Ich bin eine Geschäftsfrau mit Telefon, was ist
daran so außergewöhnlich? Die Zeiten ändern sich. Zigarette diesmal?« Sie geht
zurück ins Wohnzimmer.


Stave lehnt ab. Bevor er seine Fragen stellen kann, quietscht ein
Schlüssel in der Wohnungstür. Walter Kümmel rauscht herein: zwei lange Schritte
quer durchs Wohnzimmer bis zu Greta Boesel, eine leidenschaftliche Umarmung,
ein überraschter Blick noch während des Kusses, Verlegenheit.


»Lassen Sie sich nicht stören«, sagt Stave. Er denkt an Anna und
rechnet lieber nicht nach, wie viele Tage es schon her ist, dass er sie das
letzte Mal so geküsst hat.


»Muss ich eifersüchtig werden?«, fragt der Boxpromoter, schüttelt
ihm jedoch die Hand. »Gibt es Neuigkeiten über unseren Adolf? Wann können wir ihn
beerdigen?«


»Der Körper des Jungen liegt noch in der Rechtsmedizin. Aber ich
denke, die Ärzte werden ihn bald freigeben. Ich habe heute dort einen Termin.
Deshalb bin ich aber nicht hier, sondern um mit Ihnen über die Nacht von
Donnerstag, dem 29. Mai, auf Freitag, den 30. Mai, zu sprechen.«


Die beiden werfen sich einen raschen Blick zu.


»Dann ist der Adolf also gestorben«, stellt seine Tante fest. »Und
nun überprüfen Sie unsere Alibis.«


»Wo waren Sie in jener Nacht?«


»In dieser Wohnung«, erwidert Greta Boesel. »Zuerst habe ich Musik
gehört, das Programm vom NWDR, dann habe ich mich schlafen gelegt.«


»Können Sie sich noch an die Musik erinnern?« Stave zückt den
Notizblock. Er könnte ihre Angaben später beim Sender überprüfen. Zu seiner
Enttäuschung schüttelt sie den Kopf. »Ich höre nie genau hin. Das Radio läuft,
damit die Wohnung nicht so still ist.«


»Kann sonst jemand bestätigen, dass Sie in der Wohnung waren?«


Kümmel räuspert sich. »Für die zweite Nachthälfte – ja. Ich war
lange im Büro und habe gearbeitet. Aber gegen zwei Uhr morgens war ich auch
hier, für den Rest der Nacht.« Greta Boesel errötet leicht und nickt.


»Zwei Uhr nachts? Da herrscht Ausgangssperre. Wie sind Sie vom
Chilehaus bis in diese Wohnung gekommen? Haben Sie eine Ausnahmegenehmigung?«


»Ich habe Ortskenntnisse.« Kümmel lächelt. »Ich wollte nicht im Büro
übernachten und bin deshalb auf Nebenwegen bis zu Greta gegangen. Pfade
zwischen Trümmerbergen. Straßen, die noch nicht freigeräumt sind und die
deshalb kein Jeep passieren kann. Die Tommies haben mich nicht erwischt. Ich
hoffe, Sie verzeihen mir, Herr Oberinspektor.«


Stave überschlägt die Daten im Kopf. Greta Boesel und Walter Kümmel
haben kein Alibi für den Zeitraum von der Abenddämmerung bis zwei Uhr nachts.
Danach stützen sich ihre Alibis gegenseitig. Keine unabhängigen Zeugen. Keine
überzeugenden Alibis – aber auch keine, die er leicht erschüttern könnte.


»Lassen Sie uns über Kohlen sprechen«, wechselt er das Thema.


»Nicht unser Geschäft«, wirft die Fuhrunternehmerin ein.


»Aber vielleicht das von Adolf? Ich habe mich umgehört. Der Junge
scheint häufiger«, Stave zögert, schluckt das Wort herunter, das ihm auf der
Zunge gelegen hat, und fährt unverbindlich fort: »organisiert zu haben.«


Stille. Der Oberinspektor sieht, wie beide abwägen, was sie erwidern
sollen. Wie sie versuchen zu erraten, was der andere wohl sagen wird.


»Das ist ja keine Schande«, ermutigt er sie. »Aber vielleicht eine
Spur für mich.«


Greta Boesel seufzt. »Adolf hat hin und wieder einen Sack nach Hause
gebracht.«


»Wir hatten den Keller voll«, bestätigt ihr Verlobter und klingt
dabei durchaus stolz.


»Haben Sie sich nie gefragt, wie ein Vierzehnjähriger an Kohlen
kommt? In einem Winter, in dem andere in ihren Wohnungen erfroren sind?«


»Er wird sie wohl geklaut haben«, antwortet die Tante. »Wie alle
anständigen Jungen. Was blieb uns denn übrig? Ich habe ihn nie danach gefragt,
wollte von seinen Sachen nichts wissen. Aber damit hat er seinen Teil zu den
Wohnkosten beigetragen.«


»Wir müssen uns alle irgendwie durchschlagen. Der Adolf war klug
genug, das zu erkennen.«


»Nicht klug genug, um zu erkennen, dass die Schule wichtiger ist. Da
war er ziemlich selten.«


»Im letzten Winter waren brave Schüler ganz schnell erfrorene
Schüler«, gibt Greta Boesel zurück. »Keine Sentimentalitäten. Neue Zeiten, neue
Sitten, Herr Oberinspektor, das gilt nicht nur für das Telefon. Die halbe Welt
liegt in Trümmern und das wird auch noch eine hübsche Weile so bleiben. Was
soll ein Junge mit Deklinationen und Quadratwurzeln anfangen? Besser, man gewöhnt
sich an die Realität.«


»Sind Ihnen inzwischen nicht doch ein paar Namen eingefallen von
Freunden Ihres Neffen? In seiner Klasse war er ein Außenseiter. Auf dem
Hansaplatz eher nicht.«


Achselzucken.


»Hat er nie selbst jemanden genannt?«


»Nein«, sagt Walter Kümmel bestimmt. »Nicht dass ich mich erinnern
kann.«


»Hildegard Hüllmann?«


»Wer soll das sein?«


»Eine Freundin von Adolf. Zumindest eine Bekannte.«


Greta Boesel lacht. »Mit Mädchengeschichten halten Bengel doch
hinter dem Berg. Selbst brave Jungs. Haben Sie keine Kinder?«


Stave geht darauf nicht ein. »Hat Ihr Neffe vom Hauptbahnhof
erzählt?«


»Er ist Zug gefahren?«


»Er hat dort Sachen abgeholt oder hingebracht.«


Kümmel hebt den Kopf, eher anerkennend als überrascht. »Das würde
manches erklären.«


»Wussten Sie, dass Adolf auch Karten Ihrer Kämpfe auf dem
Schwarzmarkt verschanzt hat?«


»Ein Verdacht, mehr nicht. Wie gesagt: Der Junge wusste sich zu
helfen. Aber ich bin auch nicht von gestern und habe ihm diese Quelle
trockengelegt. Danach kam er übrigens auch nicht mehr mit Kohlesäcken nach
Hause. Aber da war der Winter schon vorüber.«


»Hat er mal einen Streit unter den Kohledieben erwähnt?« Das,
vermutet der Oberinspektor, könnte ja auch erklären, warum der Nachschub
ausblieb.


»Er kam einmal ziemlich zerzaust nach Hause, ist schon eine Weile
her«, antwortet Kümmel.


»Zerzaust?«


»Er hatte ein nettes Veilchen.«


»Von wem? Warum?«


»Er hat nichts erzählt, ich habe ihn nicht gefragt. Das machen
Jungen am besten unter sich aus.«


Stave schließt die Augen und denkt nach: Adolf Winkelmann verdingt
sich als Schmugglerkurier auf dem Hansaplatz, bringt heiße Ware von dort zum
Hauptbahnhof und zurück. Er vertickt manchmal auf eigene Rechnung Karten und
möglicherweise andere Sachen auf dem Schwarzmarkt. Er treibt sich mit Wolfskindern
herum. Er stiehlt zumindest hin und wieder Kohlen, wahrscheinlich von Zügen.
Irgendwo und irgendwann gerät er dabei mit jemandem in Streit. Seine Tante und
deren Verlobter kennen die Einzelheiten nicht, ahnen aber genug, um ein
ungefähres Bild davon zu haben, was der Junge so treibt. Sie tolerieren das,
fördern es vielleicht sogar, schließlich profitieren sie davon. Klingt wie eine
ganz normale Familie in diesen Tagen.


»Ich halte Sie auf dem Laufenden«, sagt Stave und stemmt sich aus
dem Stuhl.


Die Neue Rabenstraße wäre idyllisch, läge sie nicht nahe
am Bahnhof Dammtor. So hängt der Kohlenqualm der Dampfloks im Laub der Bäume zu
beiden Seiten, das Kreischen eiserner Räder und das Fauchen der Kessel weht
hinüber. Der Oberinspektor schlendert zur Hausnummer 1: eine Villa, im Krieg
ziemlich ramponiert, Brandspuren an den einst hell verputzten Wänden, geflickte
Löcher, einige vernagelte Fenster. Lärm und Verfall werden die meisten Bewohner
des Hauses nicht stören, denkt Stave – hier sezieren Doktor Czrisini und seine
Kollegen von der Rechtsmedizin die Leichen.


Er trifft den Pathologen in dessen kleinem, verqualmtem Büro.
Notizzettel und maschinengeschriebene Berichte auf dem mit einer faltigen,
schmutzigen Tischdecke bedeckten Schreibtisch, wandhohe Regale, nach
unentwirrbarem System teils mit Aktenordern, teils mit Gläsern vollgestellt, in
deren Formalininhalt verschrumpelte Organe schwimmen. Die Schlieren auf dem
Fenster sind so dick, dass selbst das grelle Sommerlicht bloß milchig durch den
klaustrophobisch engen Raum wabert.


»Auf dem Seziertisch haben es Ihre Toten bequemer«, bemerkt der
Oberinspektor, während er einige Leitzordner von einem Klappstuhl hebt, sich
ratlos umsieht und seine Last dann mangels Alternative auf dem Linoleumboden
abstellt.


»Aufräumen lohnt sich nicht«, erwidert der Arzt leichthin. »Ich muss
hier sowieso bald raus.«


Stave blickt ihn überrascht an. »Sie werden versetzt?«


»Wir werden versetzt«, lacht Czrisini. »Das ganze Institut. Wir
haben die Villa 1938 der katholischen Kirche abgekauft. Meines Wissens legal.
Aber nun fordern die Herren Bischöfe und Prälaten das Haus zurück, weil es
angeblich zwangsweise eingezogen worden ist. Bin gespannt, was die Kirche mit
einer Bude anfangen will, in der in den letzten zehn Jahren Hunderte Tote
aufgeschnitten worden sind.«


»Vielleicht verwandeln sie es in eine Schule«, murmelt Stave.


»Ist das ein Stichwort? Adolf Winkelmann?«


»Ich habe Ihre Nachricht erhalten.«


»Wollen Sie alle Einzelheiten des Berichts hören? Oder die
Zusammenfassung?«


»Die Einzelheiten hefte ich zu den Akten. Jetzt reicht mir die
Kurzform.«


»Schön«, sagt Czrisini in einem Tonfall, der seine Kränkung darüber
verrät, dass seine Kunst nicht hinreichend gewürdigt wird. »Exitus
Donnerstagnacht. Tod durch scharfe Gewalt. Stichverletzung. Direkt ins Herz,
Organ massiv verletzt, mehr als zwei Liter Blut im Brustraum. Der Stoß ist mit
großer Kraft geführt worden, denn eine Rippe wurde von der Tatwaffe glatt
durchtrennt.«


»Ein Messer?«


»Wahrscheinlich. Eher kein Küchenmesser, deren Klingen verbiegen
sich oft, wenn sie auf Knochen treffen. Ich tippe auf eine massive Klinge, wie
sie Soldatenmesser oder solche von Anglern haben.«


»Oder Seeleuten?«


»Könnte auch passen. Keine aktiven Abwehrverletzungen am Opfer. Also
keine Schnitte an den Händen, weil der Junge noch versucht hätte, nach der
Waffe zu greifen. Keine passiven Abwehrverletzungen, etwa an den Unterarmen,
wenn er sich wenigstens mit den Armen vor dem Körper hätte schützen wollen. Der
Stoß muss ihn überraschend getroffen haben.«


»Er hat den Angriff nicht erwartet. Er hat wahrscheinlich auch das
Messer in der Hand des Angreifers nicht gesehen.«


»Oder er hat es gesehen, aber nicht damit gerechnet, dass der Mörder
zustoßen wird. Vielleicht hat der Unbekannte mit der Klinge etwas aufgetrennt,
ein Paket zum Beispiel. Dann wäre es normal, dass er ein Messer in der Hand
hat. Dann eine rasche Bewegung – und, zack, das süße Leben entfleucht.«


»Noch etwas Ungewöhnliches?«


»Sein Magen. Reichlich Speisebrei, Brot und Fett, wahrscheinlich
Butter. Der Junge war mager, aber so schlecht war er dann doch nicht genährt.
Besser als der Durchschnittsjunge seines Alters in Hamburg.«


»Kohlespuren?«


Czrisini starrt den Oberinspektor verständnislos an.


»Entschuldigung«, erklärt Stave, »das würde den Wohlstand des Jungen
erklären. Er hat Kohlen gestohlen. Gibt es Indizien dafür am Körper? Ich meine,
Kohlespuren unter den Fingernägeln, Ruß im Haar oder dergleichen?«


Der Pathologe kratzt sich am kahlen Haupt, blättert in seinem
Bericht, den er unter fünf anderen, gleich aussehenden hervorzieht. »Nichts. In
dieser Hinsicht war der Junge sauber.« Er hustet.


Stave wartet, bis der Anfall vorüber ist. Czrisini ist blass, feine
Schweißperlen schimmern auf seiner Stirn.


»Sie sollten wirklich einmal lüften«, sagt der Oberinspektor zum
Abschied.


In den nächsten Tagen spricht der Kripo-Mann mit Kollegen
vom Chefamt S, die den Schwarzmarkt bearbeiten, bittet sie, sich bei ihren
Klienten umzuhören. Stave erfährt von Kinderbanden, die in Geschäften und
Kantinen und sogar bei den Engländern einbrechen, um Schokolade zu stehlen, die
sie anschließend auf dem Schwarzmarkt verkaufen. Mehr als fünftausend Fälle
sind im vergangenen Jahr vor dem Jugendgericht verhandelt worden, zehnmal mehr
als in den zwanziger Jahren. Aber Adolf Winkelmann, so stellt sich schnell
heraus, war entweder ein sehr kleiner Fisch oder ein sehr geschickter: Nie ist
er in eine Razzia geraten, nie verhaftet worden, nie vor einem Jugendrichter
gelandet, kein Spitzel hat einem Polizisten gegenüber je diesen Namen genannt.
Ein unbeschriebenes Blatt.


An einem Vormittag macht sich Stave zum Universitätsklinikum
Eppendorf auf, dem größten Krankenhaus der Stadt – wenn er etwas über verletzte
oder kranke Kinder erfahren kann, dann dort. Das Hauptgebäude an der
Martinistraße, gegenüber dem Eppendorfer Park, wirkt halb wie eine Kaserne,
halb wie ein Schloss. Die Erhabenheit stört nur ein würfelförmiger Betonbunker
aus dem Krieg, der links neben dem Haus aus dem Boden wächst. Er drückt die
Klinke im Portal hinunter, über dem in schweren, vergoldeten Lettern
»Universitäts-Klinikum-Eppendorf« glänzt.


Der Oberinspektor hat einen Termin mit Professor Rudolf Degkwitz.
Eine Schwester führt ihn hin. Er blickt auf ihre geschwungene Haube. Plötzlich
fällt ihm ein, dass Karl Krankenschwestern »Stukas« genannt hat – das letzte
Mal, als er seinen Vater gesehen hatte. Da war er schon bei der Wehrmacht,
absolvierte seine hastige Ausbildung, war kurz davor, zum Endkampf nach Berlin
geschickt zu werden. Er hatte, nachdem er den ganzen Abend geschwiegen hatte,
auf einmal von einem Lazarett erzählt, das die jungen Rekruten besucht hatten.
Warum, darüber verlor er kein Wort, ebenso nicht, was er dort gesehen hatte –
nur dies: harter Spott über die Krankenschwestern, deren geschwungene Hauben
aussähen wie die geknickten Flügel von Sturzkampfbombern. »Du hast doch gar
keine Stuka mehr gesehen«, hatte Stave daraufhin geantwortet. Die waren längst
alle abgeschossen worden. Das hatte er sich verkniffen hinzuzufügen, aber sein
Sohn hatte ihn trotzdem verstanden. Wieder Streit. Ihr letztes
Vater-Sohn-Gespräch.


»Der Herr Professor erwartet Sie.«


Stave schreckt aus seinen Gedanken auf, findet sich vor einem Büro
wieder, nickt der Schwester verwirrt und dankend zu. Sie schenkt ihm das
aufmunternde Lächeln einer Frau, die täglich noch viel größere Verwirrung
erlebt.


Degkwitz, ein mittelgroßer, kräftiger Mann um die fünfzig, das kurze
braune Haar mit scharfem Seitenscheitel geteilt, schüttelt ihm die Hand.
»Zigarette?«


Der Oberinspektor lehnt ab, doch ermuntert er mit einer Geste seinen
Gastgeber, sich selbst eine Lucky Strike anzustecken. »Was wissen Sie über
Wolfskinder?«, fragt er.


»Hätten Sie mir nicht schon am Telefon diesen Begriff ins Ohr
geflüstert, ich hätte ihn noch nie gehört«, erwidert der Mediziner. »Warum
kommen Sie zu mir?«


»Irgendwo müssen diese Kinder behandelt werden. Die
Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass in der größten Klinik auch die meisten
Fälle landen.«


Degkwitz lehnt sich im Stuhl zurück. »Ich bin Tbc-Spezialist. Seit
zwei Jahren haben sich meine Studienbedingungen dramatisch verbessert. Meine
Behandlungsmöglichkeiten sind allerdings ebenso dramatisch zurückgegangen. Wir
sehen hier Hunderte Fälle von Tuberkulose in jedem Stadium. Kinder sind
selbstverständlich auch darunter, viele Kinder. Die Kollegen behandeln zudem
Kinder mit Hungerödemen, mit schwersten Haut- oder Geschlechtskrankheiten, mit
allen Arten von Verletzungen. Die Babys, die hier geboren werden, sind manchmal
so unterernährt, dass sie aussehen wie kleine Greise. Aber ob es Herumstreuner
sind oder Bengel aus Blankenese, das ist mir herzlich gleichgültig.«


»Aber werden Sie nicht stutzig, wenn ein Kind ohne Eltern, ohne
Verwandte eingeliefert wird?«


»Nicht mehr. Nennen die kleinen Patienten uns keinen Verwandten,
dann informieren wir die Behörde. Meistens kommt dann früher oder später jemand
von einem Heim und nimmt die Kinder zu sich. Manchmal laufen die Knaben und
Mädels auch weg, bevor sie abgeholt werden können.«


Der Kripobeamte hatte gehofft, über das Krankenhaus an einige Freunde
des Mordopfers heranzukommen. Doch Stave wird nun klar, dass Wolfskinder, und
seien sie noch so schwer verletzt, in der Klinik nicht auffallen. Sie werden
behandelt, bis sie wieder auf die Beine kommen, dann verschwinden sie.
Selbstverständlich würde er hier Krankenakten durchstöbern können, die
Verletzungen dokumentieren, wie sie typisch wären für einen Kampf, für Streit,
sogar für Mordversuche. Aber was würde das nützen, wenn er in keinem Fall
entscheiden könnte, ob hierbei ein Wolfskind das Opfer wäre?


»Ich hatte Sie gebeten, zu überprüfen, ob Sie jemals einen Adolf
Winkelmann behandelt haben«, sagt er müde, schon halb resigniert.


Der Professor schüttelt bedauernd den Kopf. »Wir sind alle Akten der
letzten Jahre durchgegangen, auch vor 1945. Die sind ja glücklicherweise noch
vorhanden. Kein Adolf Winkelmann. Was nicht heißt, dass er nie bei uns gewesen
wäre. Die Jungen, die hier ankommen, nennen uns irgendwelche Namen. Wie sollen
wir das überprüfen, ohne Ausweis oder Meldebestätigung? Ist ja auch nicht
unsere Aufgabe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Kinder, nach denen Sie
suchen, genau diejenigen sind, die Phantasienamen angeben. Wir haben hier
Dutzende Peter Müllers und Heinrich Schmidts in den Krankenakten, übrigens auch
ältere Semester. Soll ja auch Erwachsene geben, die ihren echten Namen niemals
mehr erwähnt sehen wollen.«


Auf dem langen Rückweg von der Klinik zur Kripo-Zentrale
blickt sich Stave immer wieder nach Kindern um. Sie sind überall, das ist ihm
zuvor nie aufgefallen: kurzbehoste Bengel, die hinter einem staubigen Stoffball
herrennen. Mädchen in Röcken, die ihre Mütter aus Decken zusammengenäht haben.
Gören, die mit einem Stecken Reifen vorantreiben. Sie spielen so
selbstverständlich in den Trümmern, als wären das Hügel und Wälder – sogar die
beiden halbwüchsigen Jungen, die der Oberinspektor passiert, während sie aus
Ziegelschutt Ritterburgen auf den angerosteten, in der Sonnenhitze glühenden
Eisengliedern einer abgesprungenen Panzerkette errichten.


Das ist nicht meine Welt, denkt er, und fühlt plötzlich Trauer wie
ein Joch, das sich auf seinen Nacken legt. Kinder, Spiele, Abenteuer: Wann hat
er das zuletzt mit Karl geteilt? Der Junge war doch den ganzen Tag bei der
Hitlerjugend. Kein Selbstmitleid, ermahnt sich Stave, du bist selbst schuld.
Mit wem hätte Karl denn sonst Abenteuer erleben sollen? Mit seinem Vater? Der
war die ganze Zeit im Kommissariat, schob Dienst und Überstunden gleich dazu,
um politisch nicht unangenehm aufzufallen, um trotz fehlender
Parteimitgliedschaft seine Stelle zu behalten und den Pensionsanspruch und das
bisschen Macht und Würde, das selbst einem kaltgestellten Beamten geblieben
war.


Ich werde es besser machen, diesmal, wenn Karl nur erst aus Workuta
zurück ist, sagt er sich, richtet sich auf, geht schneller. Und doch bleibt da
irgendwo der nagende Zweifel: Ob er wieder alles vermasselt? Auch bei Anna
macht er es kaum besser, seit Tagen hat er sie nicht richtig gesprochen.


Und selbst bei seinem Fall kommt er nicht weiter. Er hat Spuren.
Aber sie führen nirgends hin. Kohlenklauer? Schmuggler? Familie? Schule?
Irgendwo dort ist ein Geheimnis verborgen – ein Geheimnis, das den brutalen Tod
auf einer Werft erklären würde. Er muss es nur noch lüften.


Unter den wuchtigen Pfeilern, die das Vordach der Kripo-Zentrale
tragen, nickt er im Vorübergehen dem bronzenen Elefanten zu, den die Krimsches
»Anton« getauft haben – Relikt einer Zeit, in der das elfgeschossige Hochhaus
noch Zentrale einer Versicherung war. Und einer Zeit, in der man noch Geld und
Sinn für derartigen Zierrat hatte. Im Vorzimmer seines Büros blickt Erna Berg
auf, als er eintritt. Sie wedelt mit einer Zeitung auf vergilbtem, billigen
Papier. »Das wird Sie interessieren«, ruft sie.


»Hört sich gefährlich an«, antwortet er und nimmt ihr das Blatt aus
der Hand. Die Zeit,
vier Seiten, eng bedruckt. Das Papier ist immer noch knapp in der Britischen
Zone. Die Sekretärin hat die Zeitung so gefaltet, dass sein Auge auf eine
einspaltige Meldung auf der dritten Seite fällt.


Ein Artikel über Kohlediebstahl durch Jugendliche.


Stave wirft Erna Berg einen Blick zu, raschelt mit der Zeitung. »Ich
schulde Ihnen die zwanzig Pfennig für die Ausgabe. Die lese ich im Büro.
Scheint so, als könnten wir bald unsere Plätze tauschen.«


»Männer denken nach, Frauen denken mit«, erwidert sie gutmütig. »Ich
bin Ihnen den einen oder anderen Gefallen schuldig. Die meisten Ihrer Kollegen
hätten mir in meinem Zustand längst nahegelegt, die Stelle zu kündigen – zumal,
wenn sie wüssten, wer der Vater des Rackers in meinem Bauch ist.«


»Die Zeiten ändern sich«, gibt Stave zu und schließt die Bürotür
hinter sich. Er liest den Artikel einmal, schnell, dann ein zweites Mal,
gründlicher. Trockene Kost. Eine Schätzung darüber, wie viele Tonnen Kohle
jährlich aus den Waggons auf Hamburger Gleisen gestohlen werden. Wie viele
Kinder daran beteiligt sind. Wo sie die Züge leer räumen, an wen die Beute
geht.


»Da kennt sich jemand aus«, flüstert der Oberinspektor. Der
Verfasser ist ein alter Bekannter: Ludwig Kleensch, der schon über den
Trümmermörder geschrieben hat. Stave blättert eines seiner älteren Notizbücher
durch, die er, chronologisch geordnet, in einer Schublade seines Schreibtisches
aufbewahrt. Schnell hat er die Redaktionsnummer des Journalisten gefunden.


Als er seinen Namen in den Hörer spricht, sagt Kleensch einen Moment
lang gar nichts, bis er sich an ihn erinnert. Seine Stimme klingt neugierig.


»Normalerweise klingle ich bei den Krimsches an, nicht umgekehrt«,
ruft er. »Was kann ich für Sie tun?«


»Ich brauche Informationen.«


»Wer hätte das gedacht? Worüber?«


»Kohlenklauer.«


»Ah, ein Leser unseres Blattes. Herzlichen Glückwunsch. Und was
genau wollen Sie über die Bengel wissen?«


»Alles.«


Stille am anderen Ende der Leitung. Dann holt Kleensch hörbar Luft.
»Nicht am Telefon, Herr Oberinspektor. Die Verbindung ist so schlecht – bis ich
Ihnen alles erzählt habe, bin ich heiser vom Schreien, und die Kollegen sind
taub, weil sie alles mithören müssen. Treffen wir uns bei mir in der Wohnung,
sagen wir um fünf Uhr nachmittags? Curienstraße 1, 6. Stock. Ist direkt neben
der Redaktion der ›Zeit‹.«


»Wie praktisch«, erwidert Stave.


    An der Curienstraße 1 erhebt sich ein achtstöckiger Klotz
hinter dem von den Nazis errichteten »Pressehaus« am Speersort, wo die Zeit residiert. Staves Blick fällt auf ein riesiges Relief
aus braunem Stein rechts über dem Eingang: eine Kogge, groß wie ein
Lieferwagen, mit geblähtem Tuch. Auf dem Vordersegel glänzt ein großer, runder
Kreis, wie ein Medaillon. Er ist verdächtig leer, auch ist der Stein hier
heller als im Rest des Reliefs.


»Da prangte einst ein Hakenkreuz auf dem Segel«, erklärt Kleensch,
als Stave ihn an der Wohnungstür darauf anspricht. »Der Hausverwalter hat sich
1945 beeilt, das wegzumeißeln, bevor ein Tommie genauer hinschauen konnte.«


Der Journalist führt ihn hinein: ein schmales Zimmer, ein schmales
Fenster, eine harte Schlafcouch, ein Klavier, das in diesen Raum
hineingequetscht worden ist, darüber das Bild einer mittelalterlichen
Gottesmutter, eine Reproduktion in verblassten Farben.


»Stefan Lochners Kölner Madonna. Erinnert mich an die Heimat«,
erklärt Kleensch.


»Sie sind Rheinländer?«


»Und Berliner und Russlandfahrer und Hamburger. Eigentlich bin ich
ausgebildeter Kapellmeister, aber dann bin ich doch als Reporter bei der Vossischen
Zeitung in Berlin gelandet.«


»Waren Sie in der Partei?«


Er lacht und macht eine wegwerfende Handbewegung. »Die gute, alte
›Tante Voss‹ war doch das einzige Blatt in dem braunen Laden, in dem noch etwas
Freiheit herrschte. Nicht, dass es viel gewesen wäre. Wegen meiner Artikel legte
man mir nahe, mich bei Kriegsausbruch freiwillig zu melden. Was ich tat:
Stuka-Flieger, 250 Feindflüge im Osten, zweimal abgeschossen.«


»Aber nicht kriegsgefangen«, murmelt Stave mit einem Anflug von
Neid.


»Glückskind. Vom Osten nach Hamburg, hier zur Zeit. Und
plötzlich habe ich einen echten Kommissar in meiner Bude. Das Leben hält immer
Überraschungen bereit.«


Der Oberinspektor wirft Kleensch einen unauffälligen Blick zu: etwas
mehr als dreißig Jahre alt, jung, schlank, munter, frisch rasiert, mit einer
nicht genau zu bestimmenden Haarfarbe zwischen blond und braun. Eine
Allerweltsgestalt. Früher hätte er kaum je auf so einen wie den geachtet, so
gewöhnlich, so freundlich, so durch und durch harmlos, wie er aussieht. Aber
250 Feindflüge an der Ostfront. Was es wohl bedeutet, im Flugzeug abgeschossen
zu werden? Hat er eine Bruchlandung hingelegt? Ist er mit dem Fallschirm
herausgekommen? Feuer, Qualm, der Gestank von brennendem Öl. Verletzungen und
Schmerzen. Ob Kleensch nachts Albträume plagen?


»Reden wir über die Kohlenklauer«, sagt er. »Woher haben Sie Ihre
Informationen?«


Der Journalist zuckt mit den Achseln. »Über die Menge der
verschwundenen Kohle? Von der Verwaltung und von den Engländern. Aber Sie
werden sich weniger für die Kohlen interessieren als für diejenigen, die sie
verschwinden lassen. Ich habe mit einigen der Knaben geredet, was nicht ganz
einfach war.«


Der Oberinspektor klärt ihn über seinen Fall auf. »Fest steht, dass
er zumindest hin und wieder Kohlen gestohlen hat. Und offenbar kam es dabei zu
einem Streit mit einem anderen Jungen. Das ist wenig genug als Indiz, aber
immerhin ist es eines.«


»Die meisten sind ganz normale Kinder. Für die jüngeren ist das
sogar eine Art Spiel – ein ziemlich gefährliches allerdings. Kommt immer wieder
vor, dass einer beim Sprung auf einen Waggon abrutscht und unter die Räder
gerät. Dann liegt ein Arm auf den Gleisen, ein kleiner Arm.«


»Kennen Sie Adolf Winkelmann?« Stave zeigt das Bild des Toten.


»Nie gesehen.«


»Wissen Sie etwas von einem heftigen Streit?«


»Streit gibt es ständig. Wie gesagt: Die meisten sind eigentlich
vollkommen normal. Aber da treiben sich eben auch die Entwurzelten herum.«


»Wolfskinder.«


»Ja, so nennen die sich wohl. Kinder aus dem Osten. Andere von denen
schließen sich fahrenden Artisten an oder sind vor ihren prügelnden Eltern
geflohen oder vom schweren Torfstechen aus Niedersachsen ausgerückt oder von
der Zwangsarbeit im Uranbergbau in Wismar. Manche Vierzehnjährige sind
gerissener als ein Landser im Osten. Und brutaler. Da fliegen die Fäuste. Kein
Herumstreuner hat Lebensmittelkarten. Ohne Kohle, die sie verschanzen können,
würden sie verhungern. Da sitzt die Hand locker, wenn jemand in die Quere
kommt.«


»Zum Beispiel jemand, der schmuggelt und Karten auf dem Schwarzmarkt
verschanzt und warm bei seiner Tante lebt und deshalb Kohlendiebstähle gar
nicht nötig hätte«, erwidert Stave leise und denkt nach. »Haben Sie Namen?«


Kleensch lacht. »So dicht war ich an denen nun auch wieder nicht
dran. Durfte ich auch nicht, unsere Schriftleitung war dagegen.«


»Haben die Herren Angst?«


»Sie haben Angst um ihren Schaukasten. Einer unserer
Pressefotografen war neulich zufällig dabei, als zwei Polizisten einen
einschlägig bekannten Schwarzhändler verhafteten. Eine schnelle Reaktion, ein
schönes Bild, wir haben es in der nächsten Ausgabe gedruckt. Die hängt vor dem
Pressehaus in einem Schaukasten aus – und siehe da: Plötzlich erschienen
mehrere Herren in der Redaktion und legten uns eindrücklich nahe, unseren
Schaukasten umzudekorieren, wenn wir uns noch einige Zeit an ihm erfreuen
wollen. Glas ist knapp in diesen Zeiten, Herr Oberinspektor, und wir können
nicht ständig einen Aufpasser am Kasten postieren. Also haben die Herren der
Schriftleitung umdekoriert, und alles ist gut. Und ich habe den Wink bekommen,
in den nächsten Wochen etwas zurückhaltender zu sein. Keine Namen in der
Zeitung, keine Fotos aus dem Milieu. Die Großschieber schicken wenigstens ihre
Schlägertypen voraus, um einen zu warnen. Die Bengel vom Bahndamm kennen solche
Höflichkeit nicht.«


»Und schon bleibt der ehemalige Stuka-Pilot brav hinter seinem
Schreibtisch hocken.«


Kleensch starrt ihn verblüfft an, lacht auf. »Sie wollen mich
provozieren? Haben Sie keine Angst vor schlechter Presse? Was würde der
Bürgermeister dazu sagen?«


»Ich suche den Mörder eines vierzehnjährigen Jungen.«


Der Journalist wird wieder ernst, nickt, überlegt kurz. »Gut. Ich
habe eine Idee – eine Idee, von der meine Schriftleitung nichts erfahren muss.
Ich führe Sie zu den Kohlenklauern. Sehen Sie sich bei denen um, riskieren Sie
Ihren Hals.


Planten un Blomen – dort, wo der Park an die Bahngleise stößt, neben
dem Bahnhof Dammtor. Am Samstag gegen sechs Uhr morgens? Samstags ist für
manche Kinder schon schulfrei, da lauern dort mehr Bengel als an den anderen
Tagen. Wir müssen früh da sein, denn sie schlagen nur so lange zu, bis es noch
nicht richtig hell ist und bis nicht zu viele Menschen unterwegs sind.«


»Ich bin Frühaufsteher«, sagt Stave und greift nach seinem
Sommerhut.


Beschwingt geht er die Treppe hinunter. Endlich eine Spur.
Ein Weg, auf dem es weitergeht. Kohlenklauer. Irgendeiner von den Bengeln wird
Adolf Winkelmann gekannt haben. Irgendwer wird reden.


Er fühlt sich stark genug, nun alles in Ordnung zu bringen. Anna.
Stave vermisst sie. Warum nicht kurz bei ihr vorbeisehen? Er redet viel zu
selten mit ihr. Vielleicht ist der Samstag sein Glückstag? Er wird morgens am
Bahndamm auf die Jungs lauern. Vielleicht hat er nachmittags den Fall gelöst.
Er wird sie Samstagabend zum Essen einladen. Bei sich. Und danach wird sie
sicher über Nacht bleiben. Er hätte beinahe ein Lied gepfiffen, wenn er sich
dabei nicht zu lächerlich vorgekommen wäre.


Die Röperstraße geht von der eleganten Palmaille Richtung Elbe ab,
eine bloß etwa 100 Meter lange, kopfsteingepflasterte Sackgasse, die man für
eine Toreinfahrt halten könnte, denn ein großes, halbrundes Portal in einem
langgestreckten Mietshaus an der Palmaille ist der einzige Zugang zur
Röperstraße. Die viergeschossigen Mietshäuser dahinter sind heruntergekommen,
aber unzerstört. Selbst die Türen sind noch aus der Vorkriegszeit: grün
gestrichen, mit weißen Eisengittern in der Mitte, deren Schmiedewerk drei Möwen
zeigt. Am Ende der Sackgasse ein Abhang, Wiesen, Büsche, Trümmer, dahinter die
Elbe. Fernweh. Dann erinnert sich Stave daran, dass Anna bei ihrer Flucht
beinahe mit der »Wilhelm Gustloff« untergegangen wäre. Ob ihr die Schiffe, die
sie sieht, sobald sie aus ihrer Wohnung tritt, einen Schrecken einjagen? Ich
werde sie bei Gelegenheit einmal fragen.


Als er an der Tür zur Kellerwohnung klopft, öffnet niemand. Später
Nachmittag. Anna wird losgezogen sein, um in den Ruinen nach Antiquitäten zu
suchen, bis es dunkel ist. Stave zwingt sich, nicht enttäuscht zu sein. Er
reißt eine Seite aus seinem Notizheft und kritzelt darauf: »Essen wir
Samstagabend bei mir? Ich decke für zwei, wenn du nicht absagst. F.« Magere
Zeilen. Er wagt nicht, mehr zu schreiben, es wäre ihm zu peinlich. Er steckt
den Zettel in den Schlitz zwischen Tür und Rahmen, überlegt es sich dann aber
noch einmal und ersetzt das »F.« durch seinen Vornamen: »Frank«.


Samstagmorgen. Zu früh für die lastende Hitze des Tages.
Stave genießt einen kühlen Hauch auf der Haut. Dunstige Luft, milchiges Licht,
die Trümmer zu beiden Seiten der Straße wirken wie in Pastell gemalt. Der Oberinspektor
ist seit fünf Uhr auf den Beinen, um rechtzeitig beim Treffpunkt zu sein.


Er erreicht den Parkeingang in der Nähe des Dammtorbahnhofes. Bis
zum Krieg erhob sich dort ein reetgedecktes Inspektorenhaus, daneben ein
Hörsaal der nahen Universität. Nun steigt der Oberinspektor vorsichtig über die
brandschwarzen Grundmauern dieser Gebäude. Der Botanische Garten dahinter mit
seinen exotischen Pflanzen in exakten Reihen, wie Soldaten bei einer Parade,
die sich nie bewegt. Einige schöne, alte Bäume fangen den Dunst ein, ihre
Blätter glänzen nasssilbern. Es duftet nach Kiefernnadeln. Von den großen
Rasenflächen ist nichts mehr zu sehen, seit die Stadt den Anwohnern erlaubt
hat, Kartoffeln im Park zu pflanzen. Die aufgeworfene Erde dampft, die Wege
dazwischen sind mit den Hinterlassenschaften der wenigen Ochsen und Kaltblüter
verschmutzt, die man irgendwo aufgetrieben und vor die Pflüge gespannt hat.
Viele schwarze, furchtlose Rabenkrähen hüpfen durch den Park. Stave glaubt,
dass es mehr sind als früher, viel mehr. Möchte nicht wissen, was die fressen,
denkt er.


Als der Oberinspektor fast schon den Rosengarten jenseits des
Dammtorbahnhofes erreicht, bewegt er sich vorsichtiger, sucht seinen Weg nahe
an Sträuchern oder unter mächtigen Baumstämmen. Der Rosengarten selbst ist
rund, mit einem metallenen, türkisgrünen Pavillon in der Mitte. Rote, gelbe,
rosafarbene, weiße Rosen, knie- bis doppelt mannshoch, an Ranken, in Bögen und
Sträuchern. Ein schwerer Duft wie das Parfüm einer betörenden Frau.


Aus dem Pavillon löst sich ein schmaler Schatten: Kleensch.


»Schlagen wir uns in die Büsche«, sagt er leise.


Hinter dem Rosengarten Brombeeren und Sträucher. Stave hofft, dass
ihm Dornen kein Loch in die Hose reißen, es ist seine vorletzte. Das würde ihm
noch fehlen, sich auf dem Schwarzmarkt für ein Vermögen eine neue Hose
organisieren zu müssen.


Der Journalist flucht leise und hält sich seinen linken Daumen, aus
dem ein Tropfen Blut quillt. »Bin ich froh, dass ich bei der Luftwaffe war«,
flüstert er. »Die Kameraden von der Infanterie mussten das hier jeden Tag
machen. Aber wir sind gleich da.« Er drückt einen Zweig zur Seite und deutet
nach vorne.


Am Ende des Parks, zwischen Tiergarten- und Bundesstraße, führen
Gleise in einer Kurve Richtung Dammtorbahnhof. An der gegenüberliegenden
Bundesstraße steht noch eine Zeile mit fünfgeschossigen Gründerzeithäusern.
Prachtvolle Wohnungen hinter hellem Putz und Ziegeln, weiß oder blassocker
verputzt. Ein Eckhaus ist sogar in einer Art Orangeton gehalten, mit weißen,
griechischen Säulen, die Balkons tragen – wie antike Tempel, was inmitten der
Zerstörung frivol wirkt. Stave betrachtet die Balkons und Fenster dieser
Häuser, sucht nach einem Anzeichen dafür, dass dort schon jemand wach ist. Man
hätte einen guten Blick auf den Park. Niemand zu sehen.


Vier Schienenstränge liegen im Gleisbett, das etwa zwei Meter unter
dem Straßenniveau verläuft, wie ein Bach aus Schotter und Stahl. Da entdeckt er
einige Gestalten an den Hängen der Trasse, im Morgendunst kaum auszumachen.
Zehn, zwanzig Jungen, hockend, kniend, liegend. Säcke in den Fäusten – und
Knüppel.


»Besser, die bemerken uns nicht«, zischt Kleensch.


»Auf diese Idee wäre ich von selbst nicht gekommen«, brummt Stave.


»Warten Sie ab.«


Fünf Minuten, zehn Minuten. Langsam brennt die Sonne den Dunst weg.
Noch ein paar Augenblicke und die Sicht ist so klar, dass uns jeder Bengel, der
einen zufälligen Blick ins Gebüsch wirft, erkennen muss, denkt der
Oberinspektor. Seine Handflächen sind feucht. Da hört er einen kurzen, hellen
Pfiff. Ein Junge, weit links an der Trasse, springt auf und winkt.


»Der Späher«, erklärt Kleensch. Auch seine Stimme klingt vor
Aufregung gepresst. »Ein Kohlezug kommt.«


Tatsächlich hört Stave Augenblicke später das Stampfen einer
Dampflokomotive – lange, bevor sie qualmend in Sicht kommt. Eine alte Maschine,
verbeult, mit leckem Kessel, die ein Dutzend offene Kohlenwagen hinter sich
herzieht, randvoll mit ihrer kostbaren Fracht, die im Morgendunst feucht
glänzt. In der langgestreckten Kurve vor dem Dammtorbahnhof muss der Zugführer
seine Lok abbremsen. Da die Trasse zudem tief liegt, ist dies der ideale Ort
für einen Überfall.


Die Jungen kleben geduckt am Hang wie kleine Raubkatzen, lassen die
Lokomotive passieren, den ersten Waggon, den zweiten – dann springen sie auf,
flinke, dürre Gestalten, laufen, laufen, laufen, den Sack in der kleinen Faust.
Kein Wort ist zu hören, alles übertönt vom Kreischen der Eisenräder auf den
Schienen, vom Rattern der Waggons, von den Schlägen der Puffer. Ein Sprung,
dann ist der Erste auf einem Wagen, krallt sich irgendwo fest, klettert höher,
bis er die offene Ladefläche erreicht. Dann der Zweite, der Dritte. Oben
schaufeln sie mit bloßen Händen hastig Kohlen in ihre Säcke. Magere Bengel mit
staubigen Haaren und rußverschmierten, nackten Armen.


»Manche von denen denken, sie seien Apachen aus einem Roman von Karl
May. Die Älteren sind aber schon professionelle Gauner.«


Stave starrt gebannt auf den Zug, wo die meisten Jungen in wenigen
Augenblicken ihre Beute zusammengerafft haben. Ein dumpfer Schlag, als der
erste, schwere Sack vom Wagen hinab auf die Trasse geschleudert wird. Sein
Besitzer schlängelt sich am Waggon hinunter, bis dicht über die Eisenräder,
springt ab, rollt über den Boden, rappelt sich auf und greift, noch benommen,
seinen Sack. Er ist so schwer, dass er ihn nicht über die Schulter werfen,
sondern bloß hinter sich herziehen kann. Der nächste Junge ist unten, dann der
nächste. Einer bricht neben dem Zug unter seiner Last zusammen, ein magerer
Kerl, den Stave auf höchstens zehn Jahre schätzt. Er hat sich zu viele Kohlen
in seinen Sack geschaufelt. Nun kann er ihn nicht einen Meter vorwärts zerren.
Niemand hilft ihm.


Der letzte Waggon, das Dröhnen der Lokomotive, das Kreischen der
Eisenräder verweht.


»Vorsicht!«, flüstert Kleensch. »Jetzt rennen die Jungen ins
Gebüsch, bevor ein Polizist aufkreuzt. Sie werden uns sehen, und das wird sie
gar nicht glücklich machen. Wir sollten verschwinden.«


Staves Blick ist auf einen der Jungen gefallen – jenen, der als
Erster den Zug geentert und seine Beute zusammengerafft hat. »Ich werde
bleiben«, erwidert er und deutet auf den Bengel. »Den werde ich mir vornehmen.«


»Das ist der Boss der Bande.«


»Mal sehen, ob er sich an mich erinnert«, sagt Stave und entsichert
seine Pistole.


Der Oberinspektor windet sich quer durch das Gebüsch und
eilt die wenigen Meter bis zum Bahndamm. »Guten Morgen, Jim«, sagt er.


Der Junge zuckt zusammen, lässt den schweren Kohlensack fallen – und
hält plötzlich ein rostiges Wehrmachtsmesser in der rechten Faust, das er aus
dem Gürtel gezogen hat.


»Das machst du nicht zum ersten Mal«, fährt Stave anerkennend fort.
    Seine Rechte ist in der Hosentasche verschwunden, umklammert die FN 22.
Hoffentlich muss ich nicht auf den Bengel schießen, denkt er.


Drei, vier Jungen treten näher, die Älteren der Gruppe, während die
Kleineren rasch im Unterholz verschwinden. Die Bengel halten Baulatten und
schwere Steine in den Händen.


»Sie sind das, Herr Kommissar!«, ruft der Anführer, der sich von
seinem ersten Schrecken erholt hat.


»Das heißt jetzt Oberinspektor.«


»Seit wann kümmert sich die Kripo um ein paar verschwundene
Kohlensäcke?«


»Was du gerade gemacht hast und was da in dem Sack ist, das will ich
offiziell gar nicht wissen. Mich interessieren andere Dinge.«


»Verhaften Sie mich nicht?«


»Nicht wegen deiner Herumturnerei auf dem Zug. Ansonsten hängt das
ganz von deinen Antworten auf meine Fragen ab.«


»Klingt wie ein Handel, den ich nicht ablehnen kann.« Der Junge
steckt sein Messer in den Gürtel und winkt seinen Kameraden zu. »Der ist in
Ordnung. Wir sind alte Bekannte.«


»Ihr dürft gehen«, setzt Stave beruhigend hinzu. Die Sache droht,
aus dem Ruder zu laufen. Er wird an diesem Morgen sowieso nicht alle Jungen
befragen können. Besser, er konzentriert sich auf einen und lässt sich von den
anderen nicht stören.


»Ich komme nach«, ruft der Anführer und lächelt schief. »Hoffe ich.«
Dann wendet er sich dem Oberinspektor zu, eher Neugier als Besorgnis im Blick.
»Es geht wieder um Mord, habe ich recht?«


»Du kannst bei uns anfangen, wenn du groß bist«, erwidert Stave.
Wilhelm »Jim« Meinke, vierzehn Jahre alt, ungepflegtes, braunes Haar, fehlender
linker Vorderzahn. Der Oberinspektor hat ihn schmächtiger in Erinnerung, als er
ist. Ein Zeuge im Fall des Trümmermörders. Damals war er in der Nähe eines
Leichenfundortes aufgegriffen worden: am Billekanal. Am Ende des Hafens. Stave
erinnert sich daran, dass Meinkes Eltern im Bombenhagel gestorben sind. Der
Vater hat bei Blohm & Voss gearbeitet. Der Junge hatte beim Verhör vor
einem halben Jahr gesagt, dass er ihn oft begleitet hätte und sich deshalb im
Hafen auskennt.


Er zeigt ihm das Foto von Adolf Winkelmann. »Kommt dir das Gesicht
bekannt vor?«


Meinke pfeift durch seine Zahnlücke. »Da hat jemand gründliche
Arbeit geleistet.«


»Die Antwort lautet also: ja.«


»Macht mich das jetzt verdächtig?«


»Ja.«


»Mit dem Adolf hat man immer Ärger. Selbst wenn er tot ist.«


»Klingt nach echter Trauer.«


»Das ist kein großer Verlust für Hamburg und die Welt.«


»Und du bist der Mann, der das beurteilen kann.«


»Sieht so aus, als kenne ich den Adolf besser als Sie.«


»Dann hilf mir, den Rückstand aufzuholen. Fangen wir bei dir an. Ich
denke, du treibst dich am Billekanal herum und suchst dort nach Kohlen. Was
tust du hier?«


»An der Bille haben Sie mich letztes Mal erwischt, das war aber bloß
Zufall. Ich mache in Kohlen, genau wie der Erik Blumenfeld.«


Hamburgs größter Kohlenhändler und nebenbei
Bürgerschaftsabgeordneter der CDU. Jungen wie Jim Meinke dürften ihm schon das
eine oder andere Geschäft ruiniert haben. Wenn Stave Meinke verhaftete, dann
hätte er einen mächtigen Freund in der Bürgerschaft. Und lässt er ihn laufen,
dann sollte sich das besser nicht bis in die Politik herumsprechen. »Also
besorgst du dir die meiste Zeit hier deinen Nachschub?«


Der Junge zuckt mit den Achseln. »Mal so, mal so. Wenn die Polente
mal wieder in voller Stärke hier aufkreuzt, ist es besser, sich am Hafen
rumzutreiben. Außerdem kann man bei einem Kohleschiff nicht unter die Räder
geraten.«


»Man nimmt höchstens ein Bad in der Elbe.«


»Besser als ein abgesägtes Bein.«


»Und wo hast du Adolf Winkelmann kennengelernt?«


»An der Bahnlinie.«


Der Oberinspektor ist überrascht. »Nicht am Hafen? Blohm &
Voss?«


»Nein.«


»Bist du dir ganz sicher?«


»Was soll das werden? Ein Gestapo-Verhör? Mein Revier am Hafen ist
der Billekanal und seine Umgebung. Dort kommen die Kohlenkähne an.
Binnenschiffe. Weiter stromabwärts bin ich nie. Das liegen die Seeschiffe.
Nicht mein Ding dort, viel zu gefährlich. Zu viele Wachen der Tommies. Wenn der
Adolf sich dort herumtrieb, dann weiß ich davon nichts.«


»Dein Vater hat doch bei Blohm & Voss gearbeitet?«


Ein Nicken.


»Und du warst öfter da?«


»Als mein Alter noch lebte, hat er mich manchmal mitgenommen. War
eigentlich verboten, aber der alte Herr war ganz in Ordnung und hat sich um
solche Dinge nicht gekümmert. Seit er weg ist, war ich nicht mehr da. Was soll
ich mich da noch umsehen?«


Stave starrt den Vierzehnjährigen an. Früher hätten die meisten
erwachsenen Verbrecher ihm nicht halb so selbstsicher geantwortet wie dieser
Junge. »Also schön: die Bahnlinie. Wann hast du Adolf Winkelmann das erste Mal
gesehen?«


»Keinen Schimmer. Er war halt irgendwann mal da.«


»Geht es nicht genauer? Letzten Monat? Letztes Jahr?«


»Als es so kalt wurde. Da kreuzten immer mehr Leute hier auf, auch
Alte und Mädchen.«


»November oder Dezember 1946?«


»Ich habe keinen Kalender.«


Der Oberinspektor rechnet nach. Der Beginn des Hungerwinters. Die
Elbe fror irgendwann zu. Die meisten Züge gingen nicht mehr ab, aus
Kohlemangel. Boxkämpfe und andere Vergnügungen fielen aus. Für einen
Schmuggler, der nebenbei Eintrittskarten verschanzt, keine gute Zeit. Und was
hatte seine Tante gesagt? Dass er irgendwann auch Kohlen nach Hause brachte.
Das passte zusammen.


»War er ab dann oft hier?«


»Nur hin und wieder. Ein Amateur. Oder noch nicht mal das. Der Adolf
war hauptsächlich deshalb am Bahngleis, weil im Winter andere Kinder auch dort
waren. Kinder, die dort nichts zu suchen haben.«


»Wolfskinder.«


»Polackenpack. Hätten im Osten beim Iwan bleiben sollen. Was wollen
die in Hamburg?«


»Überleben. Namen?« Jetzt erst zieht Stave sein Notizbuch hervor.


Meinke schüttelt den Kopf. »Hätte ich gewusst, dass ich einen von
denen mal bei der Polente verpfeifen könnte, hätte ich die nach ihren
Visitenkarten gefragt. Aber ich weiß nicht, wie die heißen. Die störten. Und
als sie uns zu viel störten, da haben wir uns ein paar Baulatten genommen und
ihnen die Sache erklärt. Ich glaube, dass sie nun woanders klauen, aber hier
nicht mehr.«


»Aber Adolf Winkelmann war gar kein Wolfskind.«


»Das wussten alle. Er tat sich immer groß mit seinen
Schwarzmarktgeschäften. Hier ein Glimmstengel, dort ein Glimmstengel. Wenn er
so dick im Geschäft war, warum stolpert er dann hier herum? Wir klauen Kohle,
aber das ist tausendmal ehrenhafter, als am Hansaplatz Butter in Schuhcremekisten
zu schmuggeln oder alten Säufern Industriealkohol als Schnaps anzudrehen, bis
sie davon blind werden. Wahrscheinlich ist Adolf deshalb gerne mit den
Wolfskindern losgezogen. Die waren die Einzigen, bei denen er geduldet war.
Wahrscheinlich hat er sie bezahlt, die lassen sich ja für alles bezahlen, wenn
Sie verstehen, was ich meine.«


»Ich bin im Bilde. Bezog Adolf Winkelmann auch Prügel, als ihr die
Wolfskinder von den Bahngleisen hier vertrieben habt?«


Der Junge schweigt lange. »Nun hängen Sie mir mal nichts an, Herr
Kommissar.«


»Hast du ihn vertrimmt oder nicht? Ich werde so lange fragen, bis
ich die Antwort kenne. Zur Not hole ich mir eine Hundertschaft Schupos und
sperre diese Gleise, bis euch der letzte Kohlebrocken ausgegangen ist.«


Jim Meinke starrt in den Himmel, schließlich seufzt er theatralisch
und breitet die Hände aus. »Ich hätte ihn wirklich gerne verhauen. Habe ich
aber nicht. Niemand hier. Wir waren nicht schnell genug.«


»Wofür?«


Der Junge macht eine wegwerfende Geste. »Sie erfahren es ja doch.
Adolf war ein Amateur. War selten auf den Zügen. Das ist nicht so einfach, auf
einen Waggon zu springen. Von der Seite sieht so ein Zug zwar groß und langsam
aus, aber laufen Sie mal nebenher und springen dann auf, mit einem Sack am
Gürtel oder in der Hand. Sie müssen die Trittstufe treffen und sich
gleichzeitig irgendwo mit der Hand festkrallen. Nicht leicht im Sommer.
Ziemlich schwer im Winter, wenn alles vereist ist und Ihre Hände steif und taub
sind wie die von einem alten Schullehrer. Im Winter sind die Kohlen auf den
Güterwagen außerdem festgefroren. Da schaufeln Sie nicht in ein paar Sekunden
Ihren Sack voll. Da müssen Sie die Brocken mit bloßen Händen losbrechen. Und es
zieht da oben erbärmlich. Und außerdem sind die gefrorenen Kohlen auch glatt …«
Seine Stimme verliert sich.


»Und weiter?«, drängt Stave.


»Uwe Oldenburg, einer von meinen Jungs, hat eines Morgens auf einem
Waggon das Gleichgewicht verloren. Hat geschrien, dann ist er abgestürzt, nach
hinten weg, nicht zur Seite. Uwe geriet zwischen die nächsten Wagen und die
Schienen. Blieb nicht allzu viel von ihm übrig, als der Zug endlich
vorbeigerattert war. Komisch war aber, dass der Uwe eigentlich ein guter
Kletterer war. Der ist nie vorher abgerutscht, hat nie das Gleichgewicht verloren.
Nur an diesem verflixten Tag. Und zufällig stand ein anderer Junge damals mit
ihm oben auf den Kohlen.«


»Adolf Winkelmann.«


»Erraten. Wir haben uns zuerst um unseren Kameraden gekümmert, aber
da war nichts mehr zu machen. Dann sehe ich auf, will diesen Kerl zur Rede
stellen. Weg, einfach verschwunden. Er muss abgehauen sein, als wir noch an den
Gleisen bei Uwe standen. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe.
Glauben Sie mir, ich hätte diesen Adolf Winkelmann gerne noch einmal
getroffen.«


»Du meinst, er hat deinen Freund vom Kohlewagen gestoßen?«


Achselzucken. »Gestoßen? Keiner hat das gesehen. Vielleicht war er
bloß ungeschickt, ein Amateur halt. Verliert das Gleichgewicht da oben oder
hämmert zu stark auf den festgefrorenen Brocken herum. Dabei stößt er irgendwie
an den anderen und Ende der Vorstellung.«


»Könnte auch sein, dass Adolf Winkelmann den anderen Jungen gar
nicht berührt hat. Aber als der abstürzte, ahnte er sofort, dass ihr ihn für
den Schuldigen halten würdet. Und dass ihr es ihm heimzahlen wollt.«


»Auf jeden Fall hat er sich davongemacht. Und das ist alles, was ich
weiß.«


»Wann war das?«


»Ziemlich am Ende des Winters.«


»Februar? März?«


»Herr Kommissar, ich bin froh, wenn ich weiß, wie alt ich bin. Was
fragen Sie mich da immer nach Monaten und Tagen? Ist doch nicht wichtig.«


»Für mich schon. Und für dich vielleicht auch.«


»Bin ich verdächtig? Haben Sie mich auf dem Kieker? Das können Sie
mir nicht anhängen.«


»Rache ist ein gutes Motiv.«


Meinke weicht einen Schritt vor ihm zurück. »Oh nein. Ich mache
niemanden tot. Verprügelt hätte ich den Adolf, aber nicht so etwas.«


»Niemand sagt, dass du es warst«, beschwichtigt der Oberinspektor.
»Aber jeder von deiner Bande hätte ein Motiv. Einer von euch läuft Adolf
Winkelmann über den Weg – und begleicht die offene Rechnung.«


»Nein, so etwas könnte keiner von uns tun.«


»Das ist der Spruch, den man als Krimsche am zweithäufigsten zu
hören bekommt. Nach: ›Ich schwöre, ich bin unschuldig.‹ Du kannst nicht für
alle deine Jungen garantieren.«


Meinke schüttelt den Kopf. »Wenn das jemand aus meiner Bande getan
hätte, der hätte geredet. Der hätte doch nicht einfach so Adolf Winkelmann
abgemurkst und niemandem davon erzählt. Der hätte was gesagt – allein schon, um
damit zu prahlen. War aber nicht. Und ehrlich gesagt, wir haben das alles schon
beinahe wieder vergessen. Wenn Sie mir nicht das Foto gezeigt und diese Fragen
gestellt hätten – ich hätte kaum noch dran gedacht. Nicht, dass ich herzlos
wäre. Aber das war nicht der einzige Unfall. Da gewöhnt man sich irgendwann
dran und macht dann am nächsten Tag weiter. Also, sagen wir so: So wichtig war
diese ganze Sache dann doch nicht.«


Stave weiß nicht, ob er Meinke glauben soll. Wenn ein Verdächtiger
lügt, versucht er dabei zugleich, sich in seiner erfundenen Geschichte als
möglichst guten Menschen darzustellen – entspricht nicht gerade dem, was ihm
dieser Junge da soeben erzählt hat. Andererseits könnte genau dies eine
besonders abgebrühte Form von Lüge sein: Mach dich schlecht, damit die Polente
dir glaubt. Aber nicht so schlecht, dass sie dir das Verbrechen anhängen kann.


»Wo wohnst du?«


»Immer noch im Keller in Rothenburgsort.« Meinke gibt ihm die
Adresse, der Oberinspektor notiert sich den Namen einer Straße, die mit
Trümmern so zugeschüttet ist, dass sie praktisch nicht mehr existiert. Er
bezweifelt, dass er Meinke dort tatsächlich finden könnte, wenn er ihn suchte.
Aber er weiß von den Bahngleisen und vom Binnenhafen am Billekanal. Irgendwovon
muss ein Herumstreuner wie er ja leben, also würde er ihn früher oder später
immer an einem der beiden Orte stellen.


»Danke für die Auskünfte«, sagt er und nickt. »Du kannst gehen.«


»Sie lassen die Jungen laufen?«, fragt Kleensch, der sich
im Rosengarten wieder zu ihm gesellt. Inzwischen brennt die Sonne vom Himmel, Staub
flirrt in der Luft, vertrocknete Blütenblätter wirbeln über die Wege. Die
ersten Pärchen flanieren im Park, manche Hand in Hand. Andere mit dem Blick auf
Büsche und Unterholz, auf der Suche nach einem Versteck, wo sie ein paar
ungeschickte, leidenschaftliche Augenblicke lang ungestört sind. Stave zwingt
sich, nicht an Anna zu denken. »Freiwillig wäre von den Kohleklauern keiner
mitgekommen. Denken Sie an die große Schlägerei im letzten Winter, als 800 Plünderer mit Latten und Steinen auf einige Beamte losgegangen sind.«


»Das war im Hungerwinter. Heute lauerten an den Schienen bloß einige
Jungs. Ich nehme an, Sie haben eine Waffe.«


Der Oberinspektor schenkt ihm ein schiefes Lächeln. »Hätte ich die
gezogen, hätten Sie eine schöne Geschichte: ›Polizist bedroht Hamburger
Kinder.‹ Es sind die rechtschaffenen Familien dieser Stadt, die ohne diese
Zugabenteuer ihrer Sprösslinge im Winter erfrieren würden.«


»So schlecht denken Sie von mir?«


»Sie tun Ihre Arbeit, ich tue meine.«


»Haben Sie etwas erreicht?«


»Mehr als in den paar Tagen davor. Ich habe einen Anfangsverdacht.«


»Klingt nicht so, als würden Sie darüber mit mir reden.«


Der Oberinspektor lacht. »Dafür ist es noch zu früh.«


»Es ist nie zu früh für einen Redakteur«, seufzt Kleensch. »Also
gut: Noch keine Geschichte. Aber wenn Sie etwas haben, dann erfahre ich es vor
den anderen. Das ist der Preis dafür, dass ich Ihnen zuliebe am Samstagmorgen
in aller Frühe aus dem Bett gekrochen bin.«


»Sie bekommen Ihre Geschichte.«


Er verabschiedet sich von Kleensch und schlendert zur
Kripo-Zentrale. Die Hitze ist erstickend, doch bringt sie ihm auch
Erleichterung: Je wärmer es ist, desto erträglicher ist der Schmerz in seinem
linken Fuß.


Unterwegs denkt er über die Kohlenklauer nach. Rache für den Tod
eines Freundes ist ein gutes Motiv. Er hat auf einen Schlag zwei, drei Dutzend
potenzielle Verdächtige. Allen voran Jim Meinke, der kräftig ist und ein
Wehrmachtsmesser hat und der Boss der Bande ist – also derjenige, von dem die
anderen Bengel erwarten, dass er die Sache in die Hand nimmt. Der auch am Hafen
herumstromert. Der, selbst wenn er dies leugnet, schließlich sogar bei Blohm
& Voss gewesen sein könnte, sich zumindest dort auskennt. Eine plausible
Geschichte, die vielleicht sogar Staatsanwalt Ehrlich so weit überzeugen könnte,
dass er Anklage erhebt. Gäbe es da nicht einen Schönheitsfehler: Meinke hat,
als der Oberinspektor ihn ansprach, blitzschnell sein Messer gezogen – mit der
rechten Hand. Nach Doktor Czrisini aber muss der Mörder Adolf Winkelmanns
seinen Stoß mit der Linken geführt haben.


Stave fragt sich, ob ein Bengel wie Meinke beidhändig sein kann. Er
versucht sich zu erinnern, wie der Junge auf den Kohlewagen geklettert ist.
Kräftig, geschickt – aber als er oben war, hat er seine Beute mit der Rechten
in den Sack geschaufelt, mit der Linken hat er diesen offen gehalten. Typisch
Rechtshänder. Wäre auch zu einfach gewesen, denkt der Kripobeamte. Außerdem
traut er ihm einen derart kaltblütigen Mord nicht zu.


In seinem Büro steht die Luft, es weht ihm der Geruch nach altem
Papier entgegen: Akten, Akten, Akten. Er wird noch ein paar neue produzieren,
einen Bericht über Meinkes Vernehmung schreiben und in den schmalen, grünen
Pappordner heften. Er liebt es, solche Arbeiten am Samstag zu erledigen, weil
ihn dort selten jemand stört. Erna Berg hat frei, die meisten Nachbarbüros
stehen offen, nur vom Ende des Flures schallt das Klacken einer Schreibmaschine
herüber – ein Kollege mit ähnlichen Vorlieben.


Als er zum Schreibtisch geht, wird ihm klar, dass die Akte »Mordfall
Adolf Winkelmann« sogar noch umfangreicher werden wird als geplant. Ein Blatt
liegt darauf, Stave erkennt MacDonalds nachlässige Handschrift:



Alter Junge,


ich kann Sie seit Stunden nicht erreichen, hoffentlich finden
Sie diese Notiz. Ich habe mich bei unseren Leuten umgehört, um ein paar Dinge
über Blohm & Voss herauszufinden. Die Kameraden von der Air Force haben 38 Luftangriffe auf die Werft geflogen, trotzdem wurde dort bis zum Kriegsende
produziert. 16.339 Mann arbeiteten noch im Februar 1945. Jetzt wird es
vielleicht interessant: Die meisten waren Zwangsarbeiter. 600 Häftlinge aus dem
KZ Neuengamme haben bei Blohm & Voss geschuftet, sie haben dort sogar eine
Außenstelle des KZ eingerichtet. Die meisten anderen waren Zwangsarbeiter aus
ganz Europa, hauptsächlich aus dem Osten. Sie sind in 26 Lagern untergebracht
gewesen, rund um die Werft und die zu Blohm & Voss gehörige Flugzeugfabrik
in Finkenwerder.


Die Unterlagen sind bedauerlicherweise höchst lückenhaft. Ich
bin alles durchgegangen und konnte keinerlei Verbindung der Familie Winkelmann
mit einem Arbeiter der Werft feststellen. Soweit ich weiß, hat auch kein
Winkelmann je bei Blohm & Voss gearbeitet. Aber: Von den KZ-Häftlingen hat
etwa die Hälfte überlebt. Von den Zwangsarbeitern gab es, wie gesagt, bei
Kriegsende sogar noch viele Tausend. Gut möglich, wenn ich dies auch nicht habe
feststellen können, dass etliche von denen noch immer in Hamburg sind:
Displaced Persons, die nicht nach Osteuropa zurückwollen. Sie wissen, dass sich
viele DPs heute als Schmuggler oder Schwarzmarkthändler durchschlagen. Die
kennen das Werftgelände besser als Sie oder ich. Und hat Adolf Winkelmann nicht
Kontakte zu Schmugglern gehabt? Und auf dem Schwarzmarkt? Ist das also eine
Spur? Er machte Geschäfte mit DPs, die früher bei Blohm & Voss schuften
mussten – und irgendwann ging etwas dabei schief und der Junge endet tot auf
einer Bombe?


Genügend Fragen, um an einem netten Samstag darüber
nachzudenken. (Denn Sie sind garantiert im Büro, wie mir Erna verriet.)


MacDonald


Stave reibt sich die Augen. Wenn er alle Kohlenklauer
Hamburgs und alle DPs aus der Region verhören muss, dann klingt das nach vielen
durchzuarbeitenden Wochenenden. Ihm widerstrebt die Theorie des Lieutenants,
aber er findet nichts, das gegen sie spräche. Zwei Spuren also.


Er formuliert seinen Bericht sorgfältig, hackt ihn mit ungeschickten
Fingern in die Schreibmaschine, kämpft mit dem ausgeleierten Farbband und dem
gelben, billigen Papier. Beinahe hätte der Oberinspektor darüber die Zeit
vergessen. Als er merkt, dass das Sonnenlicht nicht länger grellgelb, sondern
rotgolden in sein Büro flutet, springt er auf. Anna!


Er nimmt die Straßenbahn, geht dann den langen Rest des Weges zu
Fuß. Sie hat nicht abgesagt. Er wird ihr von seinen Sorgen erzählen. Von seinem
Sohn, der irgendwann kommen wird. Keine Geheimnisse, keine blinden Flecken mehr
im Leben. Er wird ihr ausmalen, wie sie es schaffen werden, gemeinsam. Sie
werden auf dem Balkon essen, im Sonnenuntergang leuchten auch Trümmer
romantisch. Und dann die Nacht.


Im Treppenhaus ist es schon düster wie in einem Grab, weil die
kleinen Stiegenfenster seit Jahren nicht mehr geputzt worden sind und das Glas
schmierig schimmert unter Lagen von Staub und Taubendreck. Stave nimmt die vier
Etagen trotzdem im Laufschritt, beschwingt nun. Plötzlich hält er inne. Ein
Schatten am letzten Treppenabsatz, direkt vor seiner Wohnungstür. Er hält den
Atem an. Rasender Herzschlag. Er fummelt mit der Rechten im Holster unter dem
Jackett nach seiner FN 22.


Eine Stimme von oben: »Willst du deinen eigenen Sohn abknallen?«


Stave klammert sich an das Treppengeländer. Nimm dich
zusammen, sagt er sich. Diese Stimme hast du so viele Jahre nicht gehört, du
kannst jetzt nicht schlappmachen. Mit zitternden Händen reißt er ein
Streichholz an, leuchtet mit der kleinen Flamme nach oben.


»Karl …«


»Du hast ein paar graue Haare bekommen.«


Stave steigt mit unsicheren Schritten die letzten Stufen nach oben.
Er würde seinen Sohn gerne umarmen, doch er wagt nicht, ihn zu berühren.
Ungeschickt fummelt er den Schlüssel in die Wohnungstür, drückt sie auf, blickt
seinen Sohn dabei kaum an.


»Komm rein«, flüstert er. »Bist du schon lange hier? Wie hast du
mich gefunden?«


Sonnenlicht scheint noch in die Wohnung. Nun erkennt Stave die
harten Linien im Gesicht seines Sohnes, die graue Haut, die Ringe unter den
Augen. Karl ist einen Kopf größer als er. Er war schon immer dünn, jetzt ist er
ausgemergelt, die Haut seiner Wangen spannt sich über die Jochbeine. Ein
schmutzigblau eingefärbter Wehrmachtsmantel schlottert um seinen Leib, darunter
trägt er eine Hose undefinierbarer Farbe, ein zerrissenes Hemd, löchrige
Stoffschuhe – nicht das Paar, das Stave auf dem Schwarzmarkt erstanden und ihm
nach Workuta geschickt hat. Lumpen. Karl hat die gleichen hellblonden Haare wie
er, aber die tief dunkelblauen Augen hat er von Margarethe. Der Blick aber ist
nicht mehr der eines Jungen, nicht mal der des fanatischen Rotzlöffels aus der
Hitlerjugend – bloß noch müde, misstrauisch, hart. Neunzehn Jahre alt, denkt
Stave, und der Krieg hat einen verhärmten Mann aus ihm gemacht. Stave blinzelt
und zwingt die Tränen nieder. Seit er ein Kind war, hat er nicht mehr geweint.
Ich darf jetzt nicht losheulen, ermahnt er sich. Wer weiß, was Karl denken
würde.


»Immer im Dienst, Vater? Auch samstags, wie früher.«


»Hast du lange gewartet?« Staves Stimme klingt belegt.


»Wenn ich eins bei der Truppe gelernt habe, dann Warten.« Karl
blickt sich in der Stube um. »Nichts aus unserer alten Wohnung hier?«


»Alles zerstört.«


Stave schließt die Augen. Hoffentlich fängt das nicht gleich wieder
an, fleht er im Stillen. Vorwürfe. Wo warst du, als die Bomben auf unser Haus
fielen? Warum warst du nicht bei Mutter? Karl selbst war in jener Nacht 1943 in
einem Zeltlager der HJ, was ihm das Leben gerettet hat. Wahrscheinlich macht er
sich auch selbst Vorwürfe, sagt sich Stave.


Zu seiner großen Erleichterung geht sein Sohn nicht weiter auf das
Thema ein, zieht einen Stuhl heran, lässt sich schwer darauffallen. Er riecht
nach schmutziger Kleidung, Schweiß, Desinfektionsmitteln. Keine Tasche dabei,
kein Koffer, wie Stave bestürzt feststellt.


»Endlich keine Kaserne mehr, kein Lager, keine Baracke.« Sein Sohn
fährt sich mit der Hand über die Augen. »Wochenlang bin ich im Viehwaggon durch
Russland gefahren. Ich habe gedacht, ich komme nie an. Irgendwann bin ich doch
im Lager 96 angekommen.«


»Lager 96?«


»Entlassungslager, wo sie die Kriegsgefangenen freilassen, die es
bis dahin geschafft haben. In Gronenfelde, bei Frankfurt an der Oder. Weil ich
aus Hamburg komme, haben sie mich dort in einen Zug gesetzt. In der
Entlassungsstelle bei der Kunsthalle habe ich mir heute morgen meinen
D-2-Schein abgeholt. Ich habe mich durchgefragt. Gott, bin ich müde. Und
hungrig.«


Stave springt auf. »Ich werde dich überraschen.«


Er eilt in die Küche, stopft kleingehacktes Holz in die
Brennhexe, das er vor etlichen Tagen auf dem Weg nach Hause auf einem
Trümmergrundstück entdeckt hat. Die runde Dose aus Wehrmachtsbeständen stellt
er auf den Kohleofen in der Küche, dessen Kochplatte er herausnimmt. So zieht
der Rauch aus der Brennhexe nach unten in den Herd, von dort über den Kamin ins
Freie und qualmt ihm nicht die Wohnung voll. Funktioniert gut, so lange man
daran denkt, das Ofenrohr einmal in der Woche zu reinigen: Das feuchte,
schmutzige Holz setzt das Rohr mit einer dicken, schmierigen Rußschicht zu.


Stave stellt einen Topf auf die Brennhexe – vorsichtig, damit ihm
die wacklige Konstruktion nicht vor die Füße kippt. »Bahndammsuppe mit
Zementbrocken«, ruft er seinem Sohn mit erzwungener Munterkeit zu. »Gemüse wie
vom Bahndamm, Brennnessel, Schafgarbe, dazu Grießklößchen wie Zement.
Verfeinert durch Wurst mit Walfleisch und Knochenmehl.«


»Riecht gut«, antwortet sein Sohn müde. »Ich hatte seit Jahren nur
schimmeliges Brot mit Kapusta oder Kapusta mit schimmeligem Brot.«


»Kapusta?«


»Russischer Kohl.«


Stave will etwas sagen, doch plötzlich sieht er einen Schatten in
der Wohnungstür. Er hat vergessen, sie zu schließen. Ist ihm noch nie passiert.


Anna. Sie trägt ein cremefarbenes Sommerkleid, das er noch nie gesehen
hat, ihr langes Haar ist zum Zopf geflochten. In der Rechten ein kleiner
Gegenstand, in Packpapier eingeschlagen. Wäre wohl eine Überraschung geworden,
denkt Stave. Jetzt erlebt sie die Überraschung. Sie wirft ihm einen raschen
Blick zu, dann Karl, darauf wieder ihm. Sie versteht sofort.


»Anna«, ruft Stave. Ihm will kein vernünftiges Wort einfallen.


Sie zwingt ein starres Lächeln in ihr Gesicht. »Es ist wohl besser,
wenn ich heute nicht störe«, presst sie hervor.


»Karl, darf ich vorstellen: Anna von Veckinhausen. Anna, das ist
mein Sohn Karl.« Stave kommt sich lächerlich vor, noch während er die Phrase
murmelt.


Sein Sohn steht nicht auf, blickt Anna kurz an, starrt dann auf den
Tisch, schweigt.


Sie ist schon wieder im Treppenhaus. »Warte«, ruft er, eilt ihr
nach. Er weiß immer noch nicht, wie er ihr alles erklären soll. »Willst du
nicht bleiben?«


Für einen Moment sieht es so aus, als wolle seine Geliebte etwas
sagen. Aber dann hält sie nur ihren rechten Arm vor die Brust, wie sie es immer
tut, wenn sie sich bedrängt fühlt. »Du solltest den Abend mit deinem Sohn
verbringen. Allein.«


»Ich wusste nicht, dass er heute heimkommt. Ich meine, ich freue
mich selbstverständlich, dass er endlich da ist«, stottert er.


»Ich freue mich auch für dich.« Sie streicht ihm flüchtig mit den
Fingern über die Wange. Zärtlich, aber wie zum Abschied. Dann verschwindet sie
im düsteren Treppenhaus. Er bleibt ein paar Augenblicke unschlüssig auf dem
Absatz stehen, kehrt in die Wohnung zurück.


»Ein Ersatz für Mama? Eine Adelige, und dabei warst du doch all die
Jahre heimlicher Sozialdemokrat.« Sein Sohn hat sich noch immer nicht vom Platz
gerührt.


Stave schließt die Augen. »Die Sache ist kompliziert. Zu kompliziert
für heute Abend. Ich werde es dir beizeiten erklären.« Eine halbe Lüge, und
sein Sohn ist noch nicht einmal zehn Minuten wieder zu Hause. Fängt ja gut an.
Er ist erleichtert, als er ein Blubbern aus dem Kessel über der Brennhexe hört.
»Die Suppe«, ruft Stave und springt in die Küche, glücklich und traurig,
verwirrt und ratlos. Und er beginnt, sich vor diesem Abend zu fürchten.


Während er in der Suppe rührt und Salz hineinstreut,
beobachtet Stave verstohlen seinen Sohn. Der schläft mir gleich ein, bevor er
was im Magen hat. Ich muss mich beeilen. »Das dauert noch ein wenig auf dieser
Brennhexe«, ruft er.


»Hast du eine Zigarette?«


Stave blickt ihn überrascht an, verkneift sich aber eine Rückfrage.
Ein Griff in das Jackett, das am Garderobenhaken hängt, dann wirft er ihm eine
Packung John Players zu. »Du rauchst jetzt auch?«, fragt Karl erstaunt, während
er sich einen Glimmstengel aus der zerknautschten Packung zieht.


»Nein. Das ist mein Geldersatz. Man kommt mit Zigaretten weiter auf
dem Schwarzmarkt als mit Reichsmarkscheinen.«


»Genau wie im Gefangenenlager.«


»Heute bekommst du weder Kohl noch schimmeliges Brot.«


»Sondern Brennnesselsuppe und Walfleischwurst. Die Russen haben den
Krieg gewonnen und wir ihn verloren, aber am Ende macht das keinen großen
Unterschied.«


»Du wirst die Engländer kennenlernen. Dann merkst du, wie sich
Sieger von Verlierern unterscheiden.«


»So schlimm?«


Stave denkt an MacDonald. »Wir haben Glück gehabt, dass die Rote
Armee nicht bis Hamburg gekommen ist. Wenn man bedenkt, was wir den Engländern
alles angetan haben, dann behandeln sie uns dafür ganz schön fair.«


»Du hast ›wir‹ gesagt. Dabei warst du doch immer stolz darauf, kein
Nazi zu sein.«


»Zu deinem großen Zorn.« Stave könnte sich auf die Zunge beißen. Es
ist ihm so herausgerutscht. Das Gespräch mit seinem Sohn wird zum Minenfeld.
Überall liegen alte Sprengladungen herum, und wenn er nicht aufpasst, dann
fliegt ihm alles um die Ohren.


Karl blickt ihm zum ersten Mal seit etlichen Minuten wieder in die
Augen. »Mit den Nazis bin ich durch«, sagt er müde. »Mit Politik überhaupt.
Nazis, Kommunisten, die Tommies, die Amis – können mir alle gestohlen bleiben.
Lügner.«


Stave verkneift sich eine Erwiderung. Immerhin etwas, denkt er. Hat
der Krieg ihm die braunen Flausen aus dem Kopf gejagt? Dann fragt er sich, was
sein Sohn wohl alles im Krieg erlebt hat. Ihn schwindelt. Konzentrier dich auf
das Essen, sagt er sich.


Die Suppe dampft. Dazu einige Karotten und ein kleiner Salatkopf.
Auf dem Schwarzmarkt von einem Schrebergärtner erstanden. Karl nimmt sich von
dem Gemüse, kaut die Karotten sorgfältig. »Meine Zähne sind locker«, erklärt er
und versucht sich an einem schiefen Grinsen. Dann nimmt er den Löffel und
schaufelt die Suppe in sich hinein. Stave beobachtet ihn: Über den Teller
gebeugt, kein Blick nach oben, rasche Bewegungen, Löffel für Löffel, gierig, schlürfend,
wie ein halb verhungertes Tier. Dann erstarrt er.


»Was ist mit deinem Finger passiert?«, fragt er. Seinem Sohn fehlt
das letzte Glied des rechten Zeigefingers.


»Hat mir ein Iwan weggeschossen«, nuschelt Karl zwischen zwei
Bissen. Er hält mit der Suppe nicht inne. »Da gewöhnt man sich dran.«


Der Oberinspektor kann seinen Blick nicht von dem rötlich vernarbten
Stumpf nehmen. Es zieht ihm das Herz zusammen. An der Front? Oder erst im
Lager? Hat er Schmerzen? Kann er noch alles greifen? Schreiben? Stave wagt
nicht, Fragen zu stellen.


»Hast du noch einen Teller?«


»Selbstverständlich!« Stave hat ein Abendessen für zwei vorbereitet.
Soll sein Sohn die doppelte Portion verschlingen, der hat es nötig.


»War es schlimm in Workuta?«, fragt er vorsichtig, als er die Suppe
auf den Tisch stellt.


»Zuerst haben die Russen alle Kameraden entlassen, die aus
Österreich stammten. Das waren ja plötzlich keine Deutschen mehr. Was haben wir
die beneidet. Die SS-Männer haben sie auch abgeholt, selbst die, die sich
rechtzeitig eine Wehrmachtsuniform organisiert hatten, bevor der Iwan sie
gefangen hat. Aber wir müssen Spitzel im Lager gehabt haben, die den Wächtern
verrieten, wer bei der Truppe war. Die wurden abgeführt. Wir haben keinen von
denen wiedergesehen. Aber ich glaube nicht, dass sie wie die Österreicher nach
Hause geschickt worden sind. Die haben von den Russen bekommen, was sie
verdienten.« Er lacht kurz, beugt sich wieder über den Teller.


Stave ist verwirrt. Was hat er erwartet? Eine epische Beschreibung
des Lagerlebens in eisigen Breiten? Er wird aus den wenigen Sätzen seines
Sohnes nicht recht schlau. Wir werden Zeit brauchen, sagt er sich. Ich werde
ihm richtig zuhören, anders als früher. Dann erzählt er schon alles,
irgendwann.


Er hat zwei Scheiben bröseliges Graubrot aufgespart und rötlich
schimmernde Ersatzmarmelade. Dazu eine Tasse Kaffee – echter Mokka, hat ihn ein
kleines Vermögen auf dem Schwarzmarkt gekostet. Hätte Anna sicher gefreut. Ist
nun auch egal.


»Gibt es das hier jeden Tag?«, fragt Karl überrascht. Bevor sein
Vater antworten kann, nickt er, sein Blick verfinstert sich. »Die Adelige. Habe
ich ein romantisches Abendessen gestört?«


»Du störst nicht«, erwidert Stave, lauter, als er wollte. »Das kann
ich mir nicht jeden Tag leisten. Also freu dich über diesen Zufall und iss.«


»Zu Befehl, Herr … Welchen Dienstrang hast du jetzt? Haben dich die
Tommies befördert?«


Stave spürt, wie ihm das Blut ins Gesicht schießt. Lass dich nicht
provozieren, ermahnt er sich. »Polizei-Oberinspektor. Ein Rang, den die Briten
eingeführt haben. So heißen die Männer von Scotland Yard, habe ich mir sagen
lassen. Aber ich tue genau die Arbeit, die ich auch zuvor getan habe.
Mordkommission.«


»Schon gut«, murmelt Karl, ein wenig erschrocken über sich selbst.
»Hör nicht hin. Ich bin bloß müde.«


Schweigen. Langsam kaut sein Sohn die Marmeladenbrote, sein Gesicht
zeigt einen fast andächtigen Ausdruck. Ganz langsam schlürft er den Kaffee.
Stave weiß nicht, was er noch sagen soll. Zögernd kriecht die Dunkelheit heran.
Er kramt in einer Schublade, bis er einen Kerzenstummel gefunden hat.
Flackerndes Licht.


»Wir hatten in Workuta auch eine Kerze pro Baracke«, sagt Karl
unvermittelt. »War im Winter unser einziges Licht.« Dann steht er mit schweren
Bewegungen auf. Er taumelt. »Ich muss ins Bett«, murmelt er.


Der Oberinspektor führt ihn in das Zimmer, das er hergerichtet hat.
Endlich ist Karl da! Er muss sich plötzlich an der Wand abstützen. Sein Sohn
bemerkt es zum Glück nicht, er streicht vorsichtig über das Bett. »Eine
Matratze und eine Decke. Ich bin wieder Zivilist«, sagt er. Er streift endlich
Mantel, Hemd, Hose ab. Kein Unterhemd, löchrige Unterhose, Rippen, die sich
unter der gespannten Haut wölben. Er legt sich hin – und ist fünf Sekunden
später eingeschlafen.


Stave blickt auf ihn hinunter. Im Schlaf entspannen sich die Züge
seines Sohnes. Endlich sieht er wieder aus wie ein Junge, denkt er. Aber er hat
nicht vergessen, dass Karl ein ehemaliger Soldat ist. Deshalb wagt er nicht,
ihn zu berühren, aus Angst, er könnte aus dem Schlaf schrecken, gar um sich
schlagen. Was mag er erlebt haben? Stave bleibt nur am Bett stehen, betrachtet
den schmalen Körper, das hagere Gesicht, die verunstaltete Rechte. Obwohl es
noch immer heiß ist und kein Lufthauch durch das offene Fenster weht, legt er
die Wolldecke behutsam über seinen Sohn. Leise rafft er die Lumpen vom Boden
auf. Er wird sie in den Ascheimer werfen. Er legt ein Hemd und eine Hose von
sich über einen Stuhl. Wird Karl zu klein sein, aber es muss reichen, bis sie
auf dem Schwarzmarkt etwas Neues organisieren werden.


Lange bleibt er mit der Kerze in der Hand im Türrahmen stehen. Er
will nicht aus dem Zimmer gehen. Lass ihn ungestört, sagt er sich schließlich.
Sei nicht sentimental. Karl hat so viel überlebt, du musst nicht auf ihn
aufpassen.


Stave geht in sein Zimmer, dreht vor dem Bett aber um, öffnet die
Balkontür, tritt ins Freie. Die Stadt unter ihm ist düster, rötlicher
Kerzenschein zwischen Ruinen, irgendwo ein hell erleuchtetes Fenster, wo sie
Strom verschwenden können. Die Lichtkegel eines britischen Jeeps, der röhrende
Motor. Hoffentlich weckt die Patrouille meinen Jungen nicht. Er wartet mit
angehaltenem Atem, bis das Auto die Ahrensburger Straße hinuntergefahren ist,
lauscht auf Geräusche hinter der verschlossenen Zimmertür. Nichts. Karl
schläft.


Er zieht sich einen alten Holzstuhl heran, setzt sich auf den
Balkon. Denkt an Karl, an Anna, daran, wie das Leben jetzt wohl weitergehen
wird. Schlafen wird er diese Nacht nicht mehr.





Auf eigene Faust


Montag, 9. Juni 1947


Hitze. Der Gestank nach Fäkalien quillt aus einem
Trümmergrundstück, weil zwischen den Ruinen die Leitungen bis zur Kanalisation
aufgeplatzt sind. Stave hat kein Auge für seine verwüstete Stadt, er atmet
flach, um möglichst wenig vom erstickenden Dunst aufzunehmen, geht langsam zur
Zentrale. Endlich Montag, eine Erleichterung, nach einem quälend sprachlosen
Sonntag. Sein Sohn hat tief geschlafen – so tief, dass der Oberinspektor
irgendwann ins Zimmer getreten ist, aus Angst, der Junge könnte während der
Nacht gestorben sein. Als er schließlich aufgewacht war, stand die Mittagsglut
in der Wohnung, und auch auf dem Balkon brannte die Sonne zu sehr, um sich dort
hinzusetzen. Ein Frühstück am wackeligen Küchentisch: Brot, Quark,
Leitungswasser, das nur noch aus dem Hahn tröpfelt.


»Bald sitzen wir auf dem Trockenen«, hatte Stave einen Scherz
versucht – und dann nicht gewusst, was er seinem schweigenden Sohn noch hätte
sagen sollen. Was machst du jetzt? Das klingt wie ein Vorwurf. Der Junge muss
doch erst einmal ankommen. Außerdem wüsste Stave nicht, was er ihm raten soll.
An der zertrümmerten Universität studieren? Soll er Ingenieur werden, obwohl
die Alliierten den Deutschen keine Industrie erlauben? Keine Schiffe, keine
Flugzeuge, keine Autos. Lehrer – in den verwüsteten Schulen, vor kriminellen
Kindern? Oder gar: Polizist?


Soll er mit Karl durch Hamburg gehen und ihm dabei zeigen, was in
den letzten Jahren zerstört worden ist? Wie elend das Leben sein wird, das sie
von nun an führen werden? Einem Jungen, der noch vor zwei Jahren glaubte, er
sei als Herrenmensch zu Höchstem berufen. Und der nun wie ein Kuli schuften
wird, um sich überhaupt durchs Leben zu schlagen. Das muss erst einmal bei ihm
einsickern, sagt sich Stave.


Aber was dann? Kino? Seit Karl zwölf Jahre alt war, ist er mit ihm
nicht mehr zusammen in einen Film gegangen. Er konnte die Wochenschauen nicht
ertragen, das Gedröhne von Hitler und Goebbels. Aber zugleich hat er sich vor
seinem Sohn in Pimpf-Uniform gefürchtet, der seine Gesichtszüge musterte, auf
jedes Zeichen von Schwäche oder Verrat am Führer achtend. Karl wusste genau,
warum sein Vater ihn nicht mehr in einen Filmpalast mitnahm. Er macht sich
Vorwürfe, weil es ihm nie gelungen war, seinen Sohn aus dem Bann der Nazis zu
lösen. Zunächst hatte Stave die Pimpf-Uniform und die nachgeplapperten Sprüche
nicht ernst genommen. Das wird sich auswachsen. Zu spät hatte er erkannt, dass
er Karl an Hitler und Goebbels verloren hatte. Und seit Margarethes Tod hatte
er gar keine Kraft mehr gehabt, um gegen den Sog zu kämpfen, in den sein Sohn
geraten war.


Und so haben sie am Sonntag nur Belanglosigkeiten ausgetauscht.
Stave vorsichtig und ratlos, Karl einsilbig und erschöpft. Immerhin haben sie
überhaupt miteinander gesprochen.


Kein Wort von Anna. Wie auch? Wenn wir wenigstens Telefon hätten,
denkt Stave. Die Groschen wäre es mir wert, um zumindest ein paar Sätze mit ihr
zu wechseln, ihr die Dinge zu erklären, sie um ein neues Treffen zu bitten.


Und so hatte er sich heute Morgen ohne Frühstück aus der Wohnung
geschlichen, hatte seine Ration auf dem Küchentisch für Karl stehen gelassen,
der schlief. Hungrig und durstig war er zwar, aber erleichtert. Stave hatte die
Papiere seines Sohnes mitgenommen und beim Amt für Wohnungswesen eine
Zuzugsgenehmigung beantragt, dazu Lebensmittelkarten, einen ordentlichen
Personalausweis. Das wird dauern, aber Stave will, dass alles seine Ordnung
hat. Er fühlt, dass Karl ihm nicht so leicht entgleiten könnte, wenn er
Dokumente hat mit Stempel und Unterschrift, die amtlich bestätigen, was ihm noch
wie ein Traum erscheint.


Er kehrte in die Wohnung zurück, legte die Papiere, Formulare und
neuen Unterlagen auf den Küchentisch neben das Brot. Noch immer kein Ton aus
dem kleinen Zimmer. Immerhin hat Karl keine Albträume, in denen er schreit. Das
wird er ihm auch noch beibringen müssen.


So ist es beinahe schon Mittag, als der Oberinspektor endlich die
Kripo-Zentrale betritt. Als er sich die Stufen langsam hochquält, fällt ihm
plötzlich ein, dass keiner der Kollegen von Karl weiß. Alle kennen die
Geschichte vom verschollenen Sohn. Soll er nun herumerzählen, dass der Junge
wieder daheim ist? Was werden die Kollegen denken, deren Kinder an der Front
geblieben sind? Stave wird sowieso nicht sonderlich geschätzt, das würde ihn
nicht beliebter machen.


Seine Entscheidung fällt schließlich erst, als er die Tür zum
Vorzimmer öffnet. Erna Berg, schwer und rund, hockt hinter der Schreibmaschine
wie hinter einem Schutzwall. Sie sieht müde aus und traurig. Ihre Scheidung,
denkt Stave, ihr Liebhaber MacDonald, der einbeinige Ehemann, der aus dem Krieg
zurückkehrte, der drohende Prozess, ihre Sorge, den älteren Sohn nicht bei sich
behalten zu dürfen. Nicht der richtige Moment, um von Karl zu erzählen. Und so
nickt er nur, presst sich ein Lächeln ab, verschwindet in seinem Zimmer. Löse
diesen Mordfall, sagt er sich, dann hast du den Kopf frei für alles andere.


Seine beste Zeugin ist die junge Prostituierte. Könnte
sich lohnen, noch einmal mit Hildegard Hüllmann zu sprechen, denkt er. Das
Mädchen ist ein Wolfskind. Sie war mit dem Mordopfer in Planten un Blomen.
Vielleicht hat sie mehr von Adolfs Schwierigkeiten mit den Kohlenklauern
mitbekommen, als sie beim letzten Verhör angedeutet hat, oder Adolf hat ihr
etwas gestanden. Vielleicht weiß sie, wer von der Bahndammbande ihm besonders
feindlich gesinnt war.


»Ich bin am Hauptbahnhof. Ermittlungen«, ruft er Erna Berg zu,
während er nach seinem Hut greift. Sinnlos, zunächst zum Mädchenheim in der
Feuerbergstraße zu gehen. Sie wird dort längst ausgerückt sein.


Der Oberinspektor geht jedoch zunächst am Hauptbahnhof vorbei bis
zum Hansaplatz: Ein beinahe quadratisches Geviert ehemaliger bürgerlicher
Wohlanständigkeit. Ein gepflasterter Platz, umzäunt von fünf- bis
siebengeschossigen Gründerzeitmietshäusern mit weißem, nun teilweise geborstenem
oder geschwärztem Stuck, mit Gesimsen und Pilastern an hohen hölzernen
Eingangstüren. Die Häuserzeilen der Nord- und Ostseite sind von einigen
Bombenvolltreffern gezeichnet. In der Mitte ein 17 Meter hoher Brunnen mit
einer stolzen Frauenfigur – der Hansa, die mit goldener Krone geschmückt,
Dreizack in der Linken, mit der Rechten gebieterisch in die Ferne weist. Pathos
aus der Kaiserzeit, eine Königin im Trümmermeer. Stave fragt sich, wie schon so
oft, warum Krankenhäuser und Schulen zerschmettert worden sind, so etwas aber
stehenblieb. Zufall? Oder waren die Bombenschützen der Royal Air Force so
präzise, wie MacDonald spöttisch versichert hat? Flog da einer hoch durch den
von Bränden und Leuchtspurgeschossen erhellten Nachthimmel und beschloss in einem
Anflug zynischer Allmacht, Hamburg auch noch die Demütigung zu bringen, indem
er alles ausradierte, nur die nutzlosesten Monumente nicht?


Er geht in die Gastwirtschaft »Lenz« in der Brennerstraße, die vom
Hansaplatz fortführt. Lage peilen, Magen füllen. Ein Kartoffelsalat für ein
paar Reichsmark, ein Glas Wasser, danach Ersatzkaffee. Ein Gast beschwert sich
lauthals beim müden Wirt. Jazz weht aus dem Radio, der Mann will aber deutsches
Liedgut hören.


»Ich drehe das Radio leiser«, beschwichtigt ihn der Wirt und fummelt
an dem Kasten über dem Tresen herum. Stave kommt es so vor, als sei der Jazz
genauso laut wie zuvor, doch der Gast scheint zufrieden zu sein und bestellt
noch einen Kaffee – einen echten, wie der Oberinspektor am Duft erkennt.
Verdammter Schieber, denkt er, du machst ein Vermögen mit Amizigaretten, aber
beschwerst dich über deren Musik.


Später will Stave noch einmal zum Hansaplatz zurückkehren. Dann ist
es Nachmittag und die Schwarzhändler werden kommen. Mal sehen, ob er etwas für
Karl auftreiben kann. Wäre aber peinlich, wenn ihn die Kollegen vom Chefamt S
dabei erwischen würden. Also hält er von seinem Tisch am Fenster Ausschau nach
Kripo-Spitzeln, die ihm bekannt vorkommen. Eine halbe Stunde sitzt er da,
stochert in seinem Kartoffelsalat, eine Stunde – niemand, den er je gesehen
hätte. Wird heute schon keine Razzia geben, macht er sich Mut.


In der gläsernen Bahnhofshalle steht die Luft, Stave
schmeckt Kohlenstaub in seinem austrocknenden Mund. Es ist um diese Zeit leer
auf den Bahnsteigen. Nur wenige Fernzüge gehen ab. Die Bahnen ins Umland sind
sparsam belegt. Trotzdem ist es nicht der Oberinspektor, der die junge
Prostituierte entdeckt, sondern umgekehrt: Plötzlich steht sie neben ihm und
zupft ihn am Ärmel.


»Sie sind kein Freier, das steht fest. Die Kerle haben den richtigen
Blick drauf. Sie dagegen laufen einfach an mir vorbei.«


»Woher weißt du, dass ich nach dir suche?«


»Wollen Sie eine Reise machen, ohne Koffer? Auf Hamsterfahrt gehen
ohne Rucksack und Beutel? Sie haben den Mörder vom Adolf noch nicht gefangen,
deshalb sind Sie hier.«


»Das spricht sich also herum.«


»Ich mache meine Nachforschungen.«


Stave blickt sie an. So mager. Die zum Zopf geflochtenen Haare
rötlich schimmernd, obwohl sie sicherlich seit Tagen ungewaschen sind. Er versucht,
sich Hildegard Hüllmann in der Schule vorzustellen, aber irgendwie will ihm
dieses Bild nicht in den Kopf. Er führt sie zu einer Bank am Ende des
Bahnsteigs.


»Du stellst auf eigene Faust Nachforschungen an?«


»Ist doch nicht verboten, oder? So lange ich dabei kein Gesetz
breche.«


»Brichst du eines?«


Sie lacht, fröhlich eher als frech. Stave bemerkt erstaunt, dass sie
ihn mag. »Die Jungen vom Bahndamm waren vielleicht wütend, dass Sie die am
Samstag aufgescheucht haben!«


»Du hast mit ihnen geredet?«


»Ich höre mich um. Kann nicht sagen, dass es meine Freunde sind.
Waren ja auch nicht Adolfs beste Kameraden.«


»Es gab Ärger, habe ich gehört.«


»Was immer Ihnen dieser Jim Meinke erzählt hat: Adolf war es nicht.
Der hat niemanden von einem Güterzug gestoßen, auch nicht unabsichtlich.«


»Meinke sieht das anders.«


Sie schnaubt wütend. »Die mochten ihn nicht, weil er klüger war! Die
können doch bloß einen Sack Kohle stehlen. Kann jeder Zehnjährige. Aber der
Adolf, der hat weitergesehen. Der hat sich schon ein Geschäft aufgebaut. Der
war nur manchmal am Bahndamm, um mit seinen Freunden Spaß zu machen.«


»Den Wolfskindern.«


»Wer es vom Osten bis hierhin geschafft hat, der ist nicht dumm,
Herr Oberinspektor. Wir sind diesen Muttersöhnchen aus Hamburg über.«


»Der Meinke ist kein Muttersöhnchen. Dessen Eltern sind auch tot«,
erwidert Stave, schärfer, als er wollte.


»Drücken Sie man nicht auf die Tränendrüse.«


»Du meinst, dass Adolf Geschäfte gemacht hat, die nichts mit Kohlen
zu tun haben.«


»Auf dem Hansaplatz.«


»Schwarzmarkt?«


»Und Schmuggel.«


»Zigaretten? Schmuck?«


»Manchmal. Aber der Adolf war den anderen einen Schritt voraus.
Tonbänder.«


»Was wollte er denn damit?«, fragt der Oberinspektor verblüfft.
»Heute hat kaum noch jemand ein Bandgerät. Und Strom dafür erst recht nicht.«


Sie hebt die Schultern. »Wie gesagt: Ich habe mich umgehört. Auf dem
Hansaplatz hat mir ein Junge, der dort immer Schmiere steht, die Sache
gesteckt. Adolf hat Tonbänder verschanzt.« Sie lächelt schüchtern. »Auf eigene
Rechnung, hat er mir gesagt.«


Stave wischt sich mit einem Taschentuch den Schweiß aus der Stirn.
Warum sollte Adolf Winkelmann Tonbänder schmuggeln? An wen sollte er eine
solche Ware verkaufen? Großschieber vom Schwarzmarkt, die zu viel Geld gekommen
sind? Bauern aus Holstein, die mit den Tauschwaren der Kartoffelleute auch ein
Tonbandgerät eingehandelt haben und nun Musik aufnehmen wollen? Absurd.


»Wer waren die Abnehmer der Tonbänder?«


»Weiß ich nicht. Aber das finde ich noch raus.«


Stave denkt an den Fundort der Leiche und daran, was ihm MacDonald
über Blohm & Voss im Weltkrieg geschrieben hat. »Hat Adolf etwas mit DPs zu
schaffen gehabt? Ehemalige Zwangsarbeiter? Russen? Polen?«


»Wenn der sich mit Russen abgegeben hätte, dann hätte ich kein Wort
mehr mit dem geredet«, antwortet Hildegard Hüllmann bestimmt.


Und deshalb hat er dir vielleicht erst gar nichts über sie erzählt,
denkt der Oberinspektor, schweigt aber. Keine Informationen über
Zwangsarbeiter. Nichts Neues über die Kohlenklauer. Er fragt sich, ob ihm die
junge Prostituierte die Geschichte mit den Tonbändern als Köder vor die Nase
hält, um ihn von den wirklich wichtigen Dingen abzulenken. Oder sie weiß
tatsächlich nicht mehr. Immerhin hat sie den Jungen ja nur wenige Male
getroffen. Behauptet sie.


»Sei vorsichtig«, sagt er und erhebt sich von der Bank. »Halt dich
von Meinke fern.«


»Der ist nicht halb so gefährlich wie die Tante.«


Stave hält inne. »Greta Boesel?«


»Wenn das ihr Name ist, dann passt er. Adolf hat mir mehr als einmal
gesagt, dass seine Tante eine Eisenfresserin ist.«


Der Oberinspektor hat den Ausdruck noch nie gehört und hebt nur
fragend eine Augenbraue.


»Kommt vom Boxen. Ein harter Knochen. Die hielt ihn kurz, dabei
scheffelt sie die Reichsmarkscheine nur so herein. Adolf sagte, dass sie die
wirklich großen Dinger dreht. Und ich glaube, er hatte Angst vor ihr.«


Stave versucht sich vorzustellen, wie Greta Boesel ihren
großgewachsenen Neffen ersticht. Auf einem Blindgänger im Hafen. Tante und
Neffe hatten sicher ihre Geheimnisse voreinander. Und sicher waren beide
Geschäftsleute auf dieser Seite der Legalität und auf der anderen Seite. Aber
Mord?


»Fühlte er sich von seiner Tante bedroht?«


»Nein, das nicht«, gibt Hildegard Hüllmann zu. »Er war nur auf der
Hut vor ihr. Nach allem, was ich von ihm weiß, war sie der einzige Mensch, vor
dem er wirklich Respekt hatte.«


Was im Umkehrschluss bedeutet, dass Adolf Winkelmann vor Meinke und
den Kohlenklauern keine sonderliche Ehrfurcht hatte und dies wahrscheinlich
auch gezeigt hat, denkt der Oberinspektor. War vielleicht sein Fehler.


»Lassen Sie mich vom Haken?«, fragt sie hoffnungsvoll. »Kein Ausflug
in die Feuerbergstraße. Vergessen Sie nicht: Ich habe Sie angesprochen. Ich
hätte mich auch verdrücken können.«


Er lächelt und schüttelt den Kopf. »Es würde den Erzieherinnen verdächtig
vorkommen, wenn immer derselbe Beamte dich einliefert.«


Sie wirft ihm eine kokette Kusshand zu und stolziert davon. Er
blickt ihr nach, dreht sich um. Zum Hansaplatz. Langsam hinkt er den Bahnsteig
entlang. Er ist beinahe allein am Gleis. Nur eine Reisende, einige Meter
entfernt. Stave denkt daran, was er gerade gehört hat. Und an das, was er für
Karl gleich kaufen will. Seine Gedanken wirbeln. Er ist fast an der Frau
vorbeigelaufen, als er sie endlich erkennt.


Anna.


»Ich wollte dich zum Mittagessen einladen. Deine
Sekretärin hat mir gesagt, dass du hier bist«, sagt sie kühl. »Aber ich wollte
nicht stören.« Sie deutet mit dem Kinn auf die magere Gestalt von Hildegard
Hüllmann, die am anderen Ende des Bahnsteigs eine Treppe hochspringt.


»Ich führe Ermittlungen durch«, stottert der Oberinspektor.


»Verabschiedet sich jede Verdächtige von dir mit Kusshand?«


Stave will sie in den Arm nehmen, ihr wenigstens mit den
Fingerspitzen über die Haut der Arme streicheln. Doch er wagt nicht, die zwei
Schritte zu gehen, die sie noch voneinander trennen. »Es geht um den Mord an
dem Jungen, auf der Werft. Ich habe dir davon erzählt. Sie kannte ihn.«


»Aber ich kenne dich nicht mehr.«


Die Luft ist für ihn wie eine feuchte, rußige Suppe. »Du denkst doch
nicht, dass ich mit dem Mädchen …«


»Ich weiß nicht, was ich denken soll.« Anna ist blass.


»Das geht mir genauso.«


Sie lächelt traurig. »Ich weiß. Ich bin diejenige, die dir keine
Antworten gibt, und das einem Polizisten. Ich dachte, das hat Zeit. Wir könnten
uns langsam aneinander gewöhnen. Aber wir fangen eben nicht bei Null an. Wir
schleppen unsere Lasten mit, Lasten aus dem Krieg und aus der Zeit davor.«


»Mein Sohn ist erst zwei Tage hier«, flüstert er.


»Und du sollst ihn nicht wegschicken«, wirft sie rasch ein. »Du hast
mir von Karl erzählt, ich wusste, dass ich mich ihm früher oder später stellen
muss. Aber erst, wenn du dich selbst ihm gestellt hast. Wenn du selbst weißt,
wie es weitergehen soll … Weißt du es?«


Stave hebt die Hände, lässt sie kraftlos wieder sinken. »Ich denke
nicht über die nächsten Stunden hinaus«, gibt er zu. »Ich werde ihm auf dem
Schwarzmarkt ein paar Sachen kaufen. Wenn mich kein Kollege dabei erwischt.
Dann gehe ich nach Hause. Weiter reichen meine Pläne nicht.«


»Karl ist zornig. Zornig auf die verlorenen Jahre, auf sein
verlorenes Leben. Zornig auf dich. Auf mich, weil ich dort war, wo eigentlich
seine Mutter sein sollte.«


»Bitte verlass mich nicht«, stößt er erschrocken hervor.


»Bleiben kann ich auch nicht. Was stellst du dir vor? Dass ich
abends zu dir komme und bei euch am Tisch sitze, neben deinem schweigenden
Sohn, der mich ansieht, wie er vielleicht die russischen Soldaten angesehen
hat? Dass wir nachts im Bett liegen – und er liegt im Zimmer nebenan, und wir
bilden uns ein, dass er lauscht? Oder dass du zu mir kommst? Dass du ihm sagst,
er solle allein in der Wohnung bleiben, der Wohnung neben eurem zerbombten
Haus, in dem seine Mutter starb? Dass du währenddessen die Nacht mit mir
verbringst?«


»Wir bauen etwas Neues auf«, flüstert er. »Wir können doch nicht für
immer so vegetieren, in den Ruinen von früher.«


»Wir haben uns aneinandergeklammert wie zwei Ertrinkende. Doch wir
ertrinken gar nicht, wir schwimmen.«


»Geh jetzt nicht.«


»Du musst erst einmal dein Leben ordnen, zusammen mit deinem Sohn.
Und ich muss darüber nachdenken, ob ich in dieses Leben hineinpasse.« Nun
überwindet sie die zwei Schritte Distanz, streicht ihm flüchtig mit der Rechten
über die Wange. »Ich gehe ja nicht für immer«, flüstert sie. Rasch dreht sie
sich um und eilt den Bahnsteig hinunter.


Stave blickt ihrer schmalen Gestalt nach, ihrem streng
zurückgebundenen, dunklen Haar, dem in einem Windhauch flatternden, weißen
Sommerrock. So zerbrechlich, denkt er. Und er fragt sich, ob ihr letzter Satz
mehr ist als ein leeres Versprechen.


Er benötigt fast eine halbe Stunde bis zum Hansaplatz,
obwohl der nur ein paar Hundert Meter neben dem Bahnhof liegt. Stave fühlt sich
zerschlagen, sein Fußgelenk pocht, er ist so ausgedörrt, dass er nicht einmal
schwitzt. Kopfschmerzen, als hinge in seinem Schädel eine Abrissbirne, die bei
jeder Bewegung an die Innenseite des Knochens dröhnt. Leere. Er denkt an jene
brandhellen Nachtstunden im Sommer vor vier Jahren, als er Margarethes Körper
aus den Trümmern seines Hauses zog. Kein Schmerz zunächst. Bloß das Gefühl, in
einem Traum gefangen zu sein und gleich aufzuwachen. Verliert er seine neue
Liebe nun leise, nach einigen Sätzen auf einem Bahnsteig? Wieder der Eindruck,
in einer Traumwelt zu sein.


Nimm dich zusammen, sagt er sich. Du bist nun für Karl hier. Sieh
dich um: Spitzel? Schupos? Er hinkt die schmalen Straßen in der Nähe des
Hansaplatzes entlang: Ellmenreichstraße, Bremer Reihe, Stralsunder Straße.
Flaneure, Kinder, ein, zwei müde Prostituierte, einige Betrunkene – und viele
Frauen und Männer mit Aktentaschen, Einkaufsnetzen, alten Rucksäcken, die
Richtung Hansaplatz streben. Büroschluss, jetzt wird es dort voll.


Stave wagt sich schließlich auch auf den Platz. Gestalten in
Hauseingängen, am Brunnen, scheinbar ziellos über das Pflaster wandernd.
Geflüsterte Worte, Reichsmarkscheine bündelweise, abgezählte Zigaretten. Junge
Männer in tadelloser Kleidung, Schweizer Uhr am Arm. Schieber, die Könige des
Schwarzmarktes. Stave blickt sich um, hört zu, geht herum. Auch wenn er für
seinen Sohn hier ist, denkt er doch an das, was Hildegard Hüllmann ihm gesagt
hat: Tonbänder. Er hält sich auf dem Hansaplatz länger als notwendig auf, geht
das Risiko ein, erwischt zu werden – aber nirgendwo entdeckt er ein Tonband.
Denk an Karl, sagt er sich schließlich.


Er hat sich aus dem Notvorrat in der untersten Schublade seines
Büroschreibtisches bedient, hat alle englischen Glimmstengel mitgenommen, die
er in Monaten zusammengetragen hat. Sie beulen seine Jacketttaschen aus, er
verflucht sich für seine Dummheit. Keine Tasche dabei.


Trotzdem mischt er sich unter die Leute, die Hutkrempe tief ins
Gesicht gezogen. »Männerhose«, flüstert er, »Hemd, Schuhe …«


Eine halbe Stunde später ist er ein kleines Vermögen in Zigaretten
los. Dafür hat er nun eine helle Leinenhose mit einem hakenförmigen Riss im
rechten Bein, der mit schwarzem Faden genäht worden ist. Ein zu einem
unbestimmbaren Grünbraun umgefärbtes ehemaliges Uniformhemd. »Luftwaffe«, hat
die ältere Frau geflüstert, die es ihm verkaufte, doch Stave vermutet eher, dass
es eine Parteiuniform war. Das trug bis 1945 irgendein Goldfasan. Ist ihm
gleichgültig. Hassia-Schuhe, das Oberleder rissig, die durchgelaufenen Sohlen
dünn wie Papier. Er wird sie mit Zeitungen auspolstern müssen, sie sind Karl
mindestens eine Nummer zu groß. Schließlich eine Aktentasche aus schwarzem
Leder, deren Schloss nicht mehr zuschnappt, um seine Einkäufe unauffällig
fortzuschaffen.


Erleichtert eilt Stave vom Platz. Keine Razzia! Sein Herz rast. Der
Geschmack von Eisen auf der Zunge. Am Steindamm atmet er durch. Was noch? Er
tastet in seiner Hosentasche herum. Ein Bündel ledriger Reichsmarkscheine.
Hundert Meter weiter sieht er eine Drogerie. Die dicke, schwitzende Besitzerin
steht am Eingang, fingert mit ungeschickten Bewegungen einen langen Haken in
ein Holzrollo, um es vor das leere Schaufenster zu ziehen.


Stave läuft zu ihr. »Haben Sie Puder?«, fragt er. Seine Stimme
klingt krächzend. Nicht gerade ein überzeugender Auftritt. Die Dicke blickt ihn
nicht einmal an, hat endlich den Haken in das Rollo geführt.


»Wir schließen«, schnauft sie. »Ist sowieso nichts mehr da. Wird
auch in nächster Zeit nichts aufgerufen.«


Der Oberinspektor denkt an Karls schrundige Haut. »Ich nehme es UT«,
flüstert er, obwohl er die Ladenbesitzerin nicht kennt. Er hält den Atem an,
als sie ihn endlich eines Blickes würdigt. »UT« – »Unter der Theke«. Kleines,
heimliches Geschäft. Schön profitabel. Selbstverständlich verboten. Verstoß
gegen sämtliche Bewirtschaftungsvorschriften der Besatzungsbehörde. Dafür
brummt einem ein englischer Schnellrichter eine Woche Gefängnis auf oder auch
einen Monat. Hoffentlich sieht sie mir den Krimsche nicht an, denkt Stave.


»Wollen mal sehen«, sagt die Inhaberin schließlich. Sie lässt das
Rollo mit einem lauten Rattern auf die Fensterbank knallen und wuchtet ihren
Körper durch die Ladentür. Stave folgt ihr erleichtert in den dämmrigen Raum.


»Kinderpuder. Kinderöl-Emulsion.« Sie holt eine Dose und ein
Fläschchen aus einem Schrank unter der Kasse. »Markenware. Diaderma.«


»Wieviel?«


»60 Zigaretten.«


Stave verzieht das Gesicht. Er fühlt sich wie ein Freier, der mit
einem käuflichen Mädchen verhandelt. »Habe ich alle schon verschanzt. Ich habe
nur noch Geld.« Eine John Players bekommt man für sieben Reichsmark, er legt
420 Mark auf den Tresen, zögert kurz, knallt dann noch einen Zehner mehr
darauf. Ein halbes Jahresgehalt, aber was ist Geld heute noch wert?


Die Dicke greift sich mit einer überraschend schnellen Bewegung die
Lappen und stopft sie unter ihre Schürze – nicht in die Kasse, wie Stave bemerkt.
Du bist nicht dienstlich hier, ermahnt er sich. Kinderpuder und -öl wirft er in
die Aktentasche. Grußlos geht er davon.


Seine Wohnung ist still. Quark, Brot, die letzten
Wurstzipfel sind verschwunden. Karl schläft wieder, redet sich der
Oberinspektor für einen Augenblick ein, aber schon da weiß er, dass das nicht
stimmt. Er fühlt es: Die Wohnung ist zu still. Hier atmet niemand mehr.
Erschrocken stürzt er zum kleinen Zimmer. Leer.


Stave stellt die Aktentasche ab, sein Herz rast. Er ist erleichtert,
Karl nicht leblos auf dem Bett gefunden zu haben. Wo kann er sein? Er sucht auf
dem Küchentisch, in der Stube – kein Brief, keine Notiz. Der Junge wird sich
nur die Beine vertreten, beruhigt er sich.


Als er die Kleidung auf dem Bett im kleinen Zimmer ausbreitet, merkt
er, dass seine Hände zittern. Gut, dass ihn niemand sieht. Er dreht den Hahn
über der Küchenspüle auf. Gurgelnd rinnt Wasser heraus, rostrot und metallisch
schmeckend wie Blut. Er trinkt es trotzdem, zögert kurz, ob er es über seinen
Kopf laufen lassen soll. Eine Abkühlung wäre nicht schlecht. Aber wird er
danach nicht schmutziger sein als zuvor? Schließlich kapituliert er vor der
Hitze und beugt sein Haupt unter das Rinnsal. Lange lässt er das Wasser über
seinen Schädel laufen, steht da, gebeugt, mit geschlossenen Augen, versucht, an
nichts zu denken.


Das Tuch, mit dem er sich endlich abtrocknet, färbt sich zwar
rostrot, doch er fühlt sich trotzdem erfrischt. Er geht noch einmal vor die
Tür, klappert mit der Lebensmittelkarte in der Hand die Läden ab, bevor die
letzten schließen. Er verbraucht zwar so viel, dass er mit seiner Ration diesen
Monat nicht mehr hinkommen wird, aber Karl wird ja bald seine eigene Karte
erhalten.


Doch auch als er diesmal zurückkehrt, ist die Wohnung leer. Stave
hockt sich betäubt auf einen Küchenstuhl, eine Stunde lang sitzt er da. Wie
still die Wohnung ist, das ist ihm nie zuvor aufgefallen, wie schäbig. Er fragt
sich, wo sein Sohn steckt. Sucht er eine Arbeit? Kein Monatserster – aber
Montag. Vielleicht stellt ihn jemand schon für die Woche ein? Mach dir keine
Illusionen, so schnell geht das nicht. Aber was dann? Trifft er sich mit alten
Freunden? Die waren alle in der HJ. Ob die noch leben? Und ob sie guter Umgang
sind für ihn? Unverbesserliche Nazis? Oder jene jungen ehemaligen Soldaten mit
den harten Gesichtern, die nun den Schwarzmarkt beherrschen? Die Sorgen hören
nie auf.


Schließlich hält er es nicht mehr aus. Raus aus den stickigen
Zimmern, aus der Stille. Er stürzt die Treppe hinunter.


Ziellos streift er durch die Straßen. Goldenes Licht, flirrender
Staub. Die Schuttberge haben die Hitze des Tages gespeichert und strahlen sie
auf die Straßen ab, wie kleine Vulkane. Noch Tage, Wochen nach den
Bombenangriffen 1943 haben die Ruinen geglüht. Da war es, als wandle man durch
einen Backofen. Margarethe. Was würde seine Frau jetzt tun? Hätte sie nicht
ganz anders mit ihrem Sohn geredet als er? Ihn längst in den Arm genommen?
Stave schließt die Augen und läuft weiter, quert die Ahrensburger Straße,
erreicht nach ein paar Schritten die Wandse. Ein Bach, ein Park zu beiden
Seiten, ein grünes, kilometerlanges Band durch eingestürzte Häuser und schwarze
Wohnblocks. Weiden am Ufer, neue Triebe aus den Stümpfen kleingehackter Buchen.
Gras, Löwenzahn, die schwarze Erde der Maulwurfshügel zwischen den
Sonnenanbetern auf der Wiese. Paare auf zerschlissenen Decken, Kinder,
Familien. Eine junge Frau hat sogar eine Sonnenbrille im Gesicht. Stave starrt
sie an, bis er merkt, wie unhöflich er ist. Sonnenbrillen hat er seit Jahren
nur noch bei Besatzungsoffizieren gesehen.


Irgendwann steht der Oberinspektor an der Außenalster. Vier Jollen
auf dem See mitten in Hamburg, die Segel schlaff. Das Wasser grau und glatt wie
eine Scheibe aus poliertem Blei. Ein Ruderer, der mit seinem Einer einen scharfen
Strich durch die perfekte Oberfläche zieht, dazu die Strudel der eintauchenden
Ruderblätter zu beiden Seiten – wie eine riesige Naht, die einmal quer über die
Außenalster gelegt wird. Die Villen am Ufer, die Vorhänge der Weidenäste
schimmern grünlich, der weiße Block des Luxushotels »Atlantic« zur Linken, im
Hintergrund die Spitzen von Kirchtürmen und vom Rathaus. Er denkt an Anna, mit
der er am Ende des Schreckenswinters an der Alster spaziert ist. Ihr erster
Kuss. Ist gar nicht so lange her. Er wendet sich nach rechts, hinkt am Ufer
entlang. Irgendwann erreicht er die westliche Alsterseite. Er biegt von dort
nach rechts ab, schlendert über die Rothenbaumchaussee. Warum gerade hier?
Stave wird klar, dass er sich selbst überlistet hat, dass er längst nicht so
ziellos herumläuft, wie er sich das einredet. Noch ein paar Hundert Meter, dann
erreicht er den Bahnhof Dammtor. Dahinter die Bahnlinie der Kohlenklauer. Der
Fall frisst dich auf, denkt er. Reiß dich los, wenigstens diesen Abend. Also
wendet er sich nach rechts in die nächste, kleine Straße, die von der großen
Allee wegführt. Die Hartungstraße, vor ein paar Tagen ist er hier noch mit Anna
gewesen.


Stave hält erstaunt inne: Elegante Frauen und Männer blockieren die
Straße. Damen, die in hochhackigen Schuhen vorsichtig über das
Kopfsteinpflaster balancieren, Herren im Smoking, englische Offiziere in
peinlich gebügelten Ausgehuniformen. Es muss eine Premiere in den Kammerspielen
stattfinden, vermutet Stave. Er will sich schnell wegdrehen, da hört er jemanden
seinen Namen rufen.


Ein Offizier tritt etwas abseits der Menge aus dem langen Schatten
einer Häuserzeile. MacDonald. Der Lieutenant schüttelt ihm die Hand. War vor
gar nicht so langer Zeit noch verboten, denkt der Oberinspektor, Verbrüderung
mit dem Feind.


»Ich wusste nicht, dass Sie Theatergänger sind«, sagt Stave.


MacDonald lacht. »In der Armee spielt man genug Theater, da wird man
zum Experten.«


»Was wird gegeben?«


»Die Bühnenversion eines Hörspiels: ›Draußen vor der Tür‹, Wolfgang
Borchert.«


»Der Autor wird nicht anwesend sein«, brummt Stave. Er erinnert sich
vage daran, dass Borchert irgendwann im vergangenen Winter gestorben ist: ein
hässliches Fieber, das er sich in Russland geholt hat, als er an der Ostfront
in einer Strafkompanie dienen musste. »Draußen vor der Tür« hat der NWDR
gesendet. Er saß an jenem Abend vor dem Radio, ist aber eingeschlafen – oder
der Strom fiel wieder einmal aus. Jedenfalls ahnt er nicht, wovon das Stück
handelt.


»Wissen Sie was, alter Junge: Ich lade Sie ein!«


Stave blickt den jungen Engländer erstaunt an. »Sie haben zwei
Karten?« Er fühlt sich schäbig in seinem zerknitterten Jackett, deplatziert
inmitten der eleganten Gesellschaft. Er sucht nach einer Entschuldigung, um
sich aus der Einladung herauszuwinden.


»Ich wollte Erna überraschen«, erwidert MacDonald. Sein Tonfall ist
leicht, doch sein Lächeln ist ihm zur Maske gefroren.


»Sie fühlt sich nicht wohl, in ihrem Zustand?«, souffliert der
Oberinspektor.


»Nennen wir das die offizielle Absage. Tatsächlich erschien es ihr nicht
angebracht, sich hier zu zeigen.« Er streicht sich über die Augen.
»Wahrscheinlich hat sie recht. Zu viele Kameraden hier. Die reden sowieso schon
über mich und meine kleine deutsche, schwangere Freundin. Wäre sie hier, könnte
sich der eine oder andere Vorgesetzte provoziert fühlen.«


»Kein Skandal.«


»Kein Skandal. Ich fühle mich wie manche Häuser hier: schöne Fassade
und nichts mehr dahinter.«


»Ich nehme Ihre Einladung an.«


MacDonald schlägt ihm auf die Schulter. »Ein wenig Kultur hat noch
niemandem geschadet, nicht einmal einem Oberinspektor der Kriminalpolizei.
Keine Sorge, ich werde Sie niemandem vorstellen.«


Zwanzig Minuten später sitzt Stave neben dem Lieutenant auf einem
der mittleren Plätze. Verlegen blättert er im Programmheft: Hans Quest als Unteroffizier
Beckmann, Erwin Geschonnek als Kabarettdirektor, Käte Pontow als Kriegerfrau,
Regie Wolfgang Liebeneiner. Sagt ihm alles nichts. Ich bin wirklich ein Barbar,
denkt er, MacDonald hat recht: Es gibt interessante Sachen jenseits von Mord
und Totschlag. Dann hätte ich auch etwas, was ich meinem Sohn erzählen könnte.
Oder Anna. Falls einer der beiden jemals wieder aufkreuzt.


Dann erlöschen die Lampen, und der Oberinspektor reist in eine
andere Welt: Unteroffizier Beckmann, mit einer aus einer Gasmaske fabrizierten
Brille auf der Nase, kehrt aus dem Krieg zurück. Seine Frau hat einen anderen
Mann. Seine Eltern haben sich »selbst entnazifiziert«, indem sie in ihrer
Wohnung den Gasschlauch aufdrehten. Und als er in die Elbe springen will,
verweigert sich ihm sogar der Fluss und lässt ihn zurück in seinem elenden
Leben.


Als der Vorhang fällt, bleibt es lange still im Saal. Erst nach
vielleicht einer Minute, langsam, schließlich immer mächtiger, ertönt der
Beifall. Stave klatscht mit, wagt es aber nicht, seinen Nachbarn anzublicken.
Wie gut, denkt er, dass Erna Berg nicht mitgekommen ist.


Schließlich erhebt sich MacDonald. »Gute Schauspieler«, sagt er
leichthin. »Das Stück ist aber sehr deutsch.«


Der Oberinspektor weiß nicht, was er erwidern soll.


»Soll ich Sie nach Hause fahren? Mein Jeep parkt auf der
Rothenbaumchaussee.«


Stave spürt plötzlich, wie erschöpft er ist. »Sieht nach einem
einseitigen Abend aus: Sie spendieren mir die Karte. Sie machen den Chauffeur.
Ich fühle mich beschämt.«


»Sehen Sie es als dienstliches Treffen an«, erwidert MacDonald und
lächelt zum ersten Mal seit zwei Stunden wieder.


Draußen ist es noch immer so heiß, dass der Lieutenant die
Frontscheibe des Jeeps nach vorne klappt, damit sie wenigstens der Fahrtwind
umbraust. Der Geländewagen rumpelt über die Schlaglöcher, der Offizier fährt
langsamer als nötig. Er hat auch keine Eile, in seine Villa zurückzukehren,
vermutet Stave. Wo Erna Berg wohl den Abend verbringt?


Um MacDonald abzulenken und das Schweigen endlich zu beenden,
bedankt er sich für die Notiz vom vergangenen Wochenende. Er muss dabei beinahe
schreien, um den röhrenden Zwölfzylinder zu übertönen.


»Klingt nicht so, als würden Sie viel auf meinen Hinweis geben«,
erwidert MacDonald.


Der Oberinspektor fühlt sich ertappt, MacDonald muss sein mangelnder
Enthusiasmus aufgefallen sein. »Adolf Winkelmann trieb sich mit Wolfskindern
herum«, rechtfertigt er sich. »Mit Kohlenklauern und Herumstreunern. Die
Klügeren und Älteren waren vielleicht schon Schieber auf dem Schwarzmarkt. Aber
niemand von denen hat etwas auf einer Werft verloren.«


»Bei Blohm & Voss arbeiteten DPs und KZ-Häftlinge aus dem Osten.
Die Wolfskinder sind aus dem Osten geflohen. Vielleicht gibt es da irgendeine
Verbindung?«


»Die Zwangsarbeiter sind Polen, Ukrainer, Russen. Die Wolfskinder
sind Deutsche. Klingt nicht nach idealen Voraussetzungen für eine
Freundschaft.« Der Oberinspektor erinnert sich an den Abscheu, den Hildegard
Hüllmann zeigte, obwohl sie als Prostituierte alles andere als wählerisch sein
kann.


»In der Welt, in der sich der Junge herumtrieb, gibt es keine
Freunde«, versetzt MacDonald, »und das ist auch nicht notwendig. Vielleicht
hatte Adolf Winkelmann unter ihnen bloß so etwas wie Geschäftspartner
gefunden.«


»Wenn es so war, dann war es ein mieser Handel.«


Eine Zeit lang fahren sie schweigend durch die leeren Straßen. Stave
ringt mit sich, ob er MacDonald von seinem heimgekehrten Sohn erzählen soll.
Irgendwann muss er ja einmal anfangen, von Karl zu berichten. Geschichten von
einer heilen Familie sind wahrscheinlich nicht das, was er gerade hören will,
denkt er. Andererseits: Der Lieutenant wird selbst bald Vater. Also berichtet
er, das Thema »Osten« als Überleitung nutzend und so beiläufig, wie es ihm
möglich ist, von Karls Rückkehr aus Workuta. Zu seiner Überraschung schlägt ihm
MacDonald auf die Schulter, ehrlich erfreut.


»Damit rücken Sie erst jetzt heraus? Und ich schleppe Sie ins
Theater. Wahrscheinlich wären Sie viel lieber zu Hause, bei Ihrem Sohn!«


»Wir müssen uns erst wieder aneinander gewöhnen …«, antwortet Stave
verlegen und bereut schon, so viel Persönliches preisgegeben zu haben.


»Verstehe«, erwidert MacDonald und blickt konzentriert nach vorne.


»Manchmal frage ich mich, ob nach diesem Krieg jemals wieder ein
normales Familienleben möglich sein wird«, erklärt Stave müde.


»So lange es Advokaten und Bürokraten gibt, lautet meine Antwort:
Vergessen Sie es«, erwidert der Lieutenant grimmig.


»Der Scheidungsprozess?«


»Ich würde lieber wieder in den nächsten Krieg ziehen als in einen
Gerichtssaal. Zumal ich dort bloß ohnmächtiger Beobachter sein werde. Erna wird
das durchfechten müssen.«


Ein fast aussichtsloser Fall vor Gericht, denn unter normalen
Bedingungen wird man ihr niemals das Sorgerecht für das Kind zusprechen.
MacDonald ist trotzdem Erna Bergs Schiffspassage in ein besseres Leben, die
einzige, die man ihr jemals anbieten wird.


»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragt Stave.


MacDonald lächelt kurz, dankbar, aber auch irgendwie triumphierend.
»Ich hatte, ehrlich gesagt, gehofft, dass Sie mich das fragen würden, alter
Junge. Ich wagte selbst nicht, darum zu bitten.«


»Worum?«


»Sagen Sie vor Gericht aus. Als Zeuge. Berichten Sie, was Sie von
Erna wissen. Wie gut sie arbeitet. Wenn ein Oberinspektor der Kriminalpolizei
im Zeugenstand auftaucht, gibt das einem Richter vielleicht zu denken.«


Und bei den Krimsches gibt das Gerede, sagt sich Stave. Er verflucht
seine Großmütigkeit. Aber diese Falle, die er sich selbst gestellt hat, lässt
ihn nun nicht mehr los. »Das mache ich«, verspricht er.


Als sie vor der Ahrensburger Straße 93 halten, erwartet
Stave, dass MacDonald ihn aus dem Jeep steigen lässt und davonbraust. Doch der
Lieutenant stellt den Motor ab. Auf der Straße ist es unheimlich still.
Irgendwo fiepen Rattenjunge. Der Mond steht als schmale Sichel am samtschwarzen
Himmel. Die Ruinen und Fassaden leuchten düster wie die Kulissen eines
expressionistischen Theaterstücks. Stave fühlt sich wie ein Schauspieler, der
auf die Bühne gestolpert ist, ohne zu wissen, welche Rolle er zu spielen hat.


»Ich würde Sie noch auf ein Glas einladen, wenn ich etwas
Vorzeigbares in der Wohnung hätte …«, sagt er verlegen.


Darauf lächelt MacDonald wie ein Schulbube und greift hinter den
Fahrersitz. Im gelblichen Licht erkennt der Oberinspektor eine Flasche
Dujardin-Imperial-Weinbrand. »Es ist Zeit, dass sich Engländer und Deutsche die
Kriegsbeute teilen.«


An seinem ersten Abend trifft Karl ohne Vorwarnung auf Anna, denkt
Stave, während er sich müde die Treppen hochschleppt, nun bringe ich einen
englischen Offizier nach Hause. Der Junge wird sich an die neuen Zeiten
gewöhnen müssen. Doch nachdem er die Tür aufgeschlossen hat, stellt er rasch
fest, dass sein Sohn noch immer verschwunden ist.


»Karl ist nicht da«, sagt er überflüssigerweise.


»Dann bleibt mehr Weinbrand für uns übrig«, antwortet MacDonald und
tut so, als sei er nicht überrascht.


Die folgenden Stunden versinken in einem angenehmen warmen Nebel.
Stave hat seit Jahren keinen Alkohol mehr getrunken. Die scharfe,
bernsteinfarbene Flüssigkeit entflammt seinen Rachen, brennt in seinem Magen,
treibt ihm Tränen in die Augen. Zeit, sich auch daran wieder zu gewöhnen. Er
hockt mit dem Lieutenant am Küchentisch, zwei alte Wassergläser auf der
Holzplatte. Sie betrinken sich systematisch und wortlos. Sie brauchen weniger
als zwei Stunden für die Flasche. Mit schweren Bewegungen stemmt sich MacDonald
schließlich aus dem Stuhl. Er geht wie ein alter Mann.


»Wollen Sie sich auf das Sofa legen?«, fragt Stave und bemüht sich
um eine deutliche Aussprache.


»Mein Jeep findet allein nach Haus«, antwortet der Lieutenant,
während er zwei Versuche benötigt, um nach seiner Mütze zu greifen.


Später liegt Stave mit schwerem Kopf im Bett. Die schäbigen Wände
seines Zimmers tanzen vor seinen Augen, aber wenn er die Lider schließt, wird
der Schwindel noch heftiger. Fehlt noch, dass du dich vollkotzt, sagt er sich.


Irgendwann, als er halb weggedämmert ist, schreckt ihn das kratzende
Geräusch des Wohnungsschlüssels auf. Ein Quietschen. Die knarzenden
Bohlenbretter. Ein Rumpeln, ein unterdrückter Fluch. Stave muss vergessen
haben, einen Küchenstuhl aus dem Weg zu räumen. Er ist erleichtert. Karl ist
wieder zu Hause. Er will aufspringen, ihn fragen, wo er so lange gewesen ist,
ihn einfach nur anblicken. Doch ihn schwindelt wieder, als er sich aufrichtet.
Soll er so aus dem Zimmer wanken? Nach Weinbrand stinkend?


Er sinkt zurück ins Kissen. Nebenan im kleinen Zimmer klappert die
Kommode, deren oberste Schublade immer klemmt. Dann quietschen leise einige
Bettfedern. Stave schließt die Augen, zufrieden, dass er Karl wenigstens
zuhören darf.





Am Grab



Dienstag, 10. Juni 1947


Beim Frühstück sitzen sich Stave und sein Sohn schweigend
gegenüber. Stave rührt lustlos im gräulichen Ersatzkaffee, sein Magen
revoltiert schon, wenn er den Geruch der gerösteten Eicheln einatmet, sein
Schädel schmerzt von tausend Nadelstichen. Karl sieht nicht besser aus. Der
Kripobeamte wundert sich, was er vergangene Nacht wohl getan hat, unterdrückt
aber jede Frage. Schweigen. Lähmende Hitze im Zimmer. Grelles Licht, das an der
Rückseite der Augen schmerzt. Nur das leise Klingen des Blechlöffels ist zu
hören, mit dem Karl in endlosen Kreisen seinen noch unberührten Ersatzkaffee
umrührt.


Schließlich hält Stave es nicht mehr aus. Um überhaupt etwas zu
sagen, wagt er einen Vorschlag. »Sollen wir Mama besuchen?«


»Sie wohnt noch nebenan?« Gespielte Überraschung, die alte Lust an
Hohn und Spott. Stave ist beinahe erleichtert, dass Karl wenigstens seine
Schärfe über die Kriegszeit gerettet hat. »Gehen wir zu ihrem Grab«, erwidert
er.


»Liegt sie noch auf dem Öjendorfer Friedhof?«


Der Oberinspektor blickt Karl erstaunt an. »Wo sollte Mama sonst
sein?«


Er zuckt die Achseln. »Hätte ja sein können, dass die Leute
Kartoffeln anpflanzen, wie auf der Wiese vor der Universität.«


»Du warst an der Universität?«, entfährt es Stave. Blitzartige
Hoffnung, plötzlich ist er hellwach. Dräng ihn nicht zu sehr, ermahnt er sich
zugleich.


Karl geht darauf nicht ein. »Heute Nachmittag«, murmelt er. »Kannst
du vom Dienst kommen? Dann gehen wir zum Grab.«


Stave hätte jetzt gerne über die Universität gesprochen, über Karls
Zukunftspläne, über einen neuen Start ins Leben. Und, wer weiß, vielleicht
hätte er dabei irgendwann unauffällig seine eigenen Träume erwähnen können.
Anna. Besser nicht. Nur Geduld. »Ja«, antwortet er. »Wartest du in der Wohnung
auf mich?«


»Ich werde hier sein.«


Im Vorzimmer zu seinem Büro bleibt der Oberinspektor
irritiert stehen: leer. Ob Erna Berg sich unwohl fühlt, es bei ihr so weit ist?
Oder hat ihr Fehlen mit dem drohenden Prozess zu tun?


Ein Kollege klopft an. »Wir sollen zu den Landungsbrücken.«


»Alle Mann?«


»Befehl von Cuddel Breuer. Waffen sind mitzuführen.«


Das fehlt mir noch, denkt Stave. Unterwegs hört er sich bei den
Kollegen um: Britische Pioniere sind morgens bei Blohm & Voss eingerückt.
Sie werden die großen Kräne und Helligen sprengen. Das hat sich irgendwie in
der Stadt herumgesprochen und nun eilen immer mehr Hamburger zum Elbufer und
starren hinüber zur Werft.


Cuddel Breuer teilt Stave vor Ort einigen Kollegen zu, die sich unter
die Wartenden an der Hochbahnhaltestelle Baumwall mischen sollen. Die Station
ist voller Menschen, dem Oberinspektor kommt es so vor, als schwankten die
hohen Stahlträger unter dem Gewicht der Menge.


Männer, Frauen, Kinder. Die Haltestelle ragt mehr als zehn Meter
über der Hafenpromenade auf, freier Blick über die Elbe und die riesigen Docks
von Blohm & Voss. Kein lautes Wort, kein Protestplakat, kein Knüppel,
niemand, der aufrührerische Reden hält. Stave ist trotzdem angespannt: überall
verbitterte Gesichter, geflüsterte Worte. Fast kann man die unterdrückte Wut
wie Elektrizität in der Luft knistern hören.


Drüben ist kaum etwas zu sehen. Die Kräne und Helligen stehen wie
hohe Spinnentiere über den Werftanlagen, lückenhafte Reihen, denn viele sind
schon im Krieg zerbombt worden. Winzige Gestalten auf und neben den Docks, so
undeutlich im Hitzedunst, der über der Elbe wabert, dass man nicht einmal
erkennen kann, ob es englische Uniformierte sind oder Arbeiter. Ein
Patrouillenboot der Briten ist auf dem Fluss, es fährt langsam, der Union Jack
hängt leblos von der Fahnenstange. Stave bemerkt, dass keine Barkasse die Elbe
quert, der übliche Tanz der Wellen ist erlahmt, das Wasser ist grau und glatt
wie ein Tuch. Sie müssen den Fluss gesperrt haben, vermutet er.


Eine Stunde. Ihm ist heiß, Salz verkrustet das Innere seiner
Hutkrempe. Seine Schulter schmerzt von der schweren Pistole im Holster. Es wird
ihm nie gelingen, eine Waffe zu tragen und dabei entspannt zu bleiben. Noch
immer drängen Menschen auf die Treppe zur Haltestelle. Soll er seinen
Polizeiausweis zücken und die Schaulustigen zurückdrängen? Er will seinen
Kollegen fragende Blicke zuwerfen, doch im Gedränge entdeckt er bloß noch zwei,
eingezwängt wie er selbst. Die anderen müssen weiter hinten stehen, unsichtbar.
Ein Kollege ignoriert ihn, der andere schüttelt kaum merklich den Kopf. Keine
gute Idee, sich gerade jetzt als Polizist zu enttarnen.


Ein kollektives Aufstöhnen plötzlich, als würden Tausende in der
gleichen Sekunde tief einatmen und die Luft anhalten, ein Seufzer wie eine
Woge. Drüben stehen, für einen winzigen, surrealen, stummen Augenblick,
schwarze Rauchpilze über den Docks. Dann rollt der Lärm heran. Der scharfe
Knall von Explosionen, gefolgt von einem seltsamen Kreischen. Stahl, denkt Stave,
der Stahl der Kräne. Die mächtigen Konstruktionen zittern, wanken, sinken
langsam, dann immer rascher zur Seite, krachen nach unten, verschwinden in
diesmal graubraunen Wolken. Schutt und Staub und neuerliches Krachen. Als der
Qualm sich endlich verzogen hat, stehen die Helligen und Kräne nicht mehr.


»Die Dinger sind auf die nagelneuen U-Boote gestürzt«, ruft ein Mann
in Arbeiterkluft. »Die haben sie gleich mit zerschlagen!«


»Die sollten sich schämen, der Krieg ist doch vorbei«, antwortet
eine kräftige Frau.


Stave blickt sich um. Zornige Gesichter überall, viele Männer
schütteln die Fäuste. Wenn sich das jetzt hochschaukelt, wird sich die wütende
Menge ein Ziel suchen. Fragt sich nur, welches. Da erblickt er Cuddel Breuer,
der, kopfschüttelnd, aber unbeirrbar, durch das Gedränge pflügt – und die
Treppe hinuntergeht. Ein ehrbarer Bürger, empört, doch nun geht er nach Hause.
Zwei, drei Gestalten folgen ihm, dann noch welche. Stave gibt seinem Kollegen
ein unauffälliges Zeichen. Er rückt seinen Hut zurecht und schiebt sich
gleichfalls Richtung Ausgang. Wieder folgen einige, schließlich immer mehr.
Gemurmelter Protest, Flüche, halblaute Empörung – aber niemand bleibt stehen.
Nach zehn Minuten ist die Haltestelle leer. Nach einer halben Stunde gehört die
Uferpromenade wieder den Flaneuren. Über Blohm & Voss steht noch immer eine
große Staubwolke.


Cuddel Breuer versammelt seine Männer an den Landungsbrücken. »Gut
gemacht. Wir haben die Menge zerstreut, ohne dass sie es gemerkt hat.«


»Dieses Mal ist es noch gut gegangen«, wirft ein Beamter ein.


Breuer streicht sich nachdenklich über das Haupt. »Bei Blohm &
Voss braut sich etwas zusammen. Das wird uns noch eine Zeit lang in Atem
halten. Gehen wir wieder zur richtigen Arbeit zurück!«, ruft er und reibt sich
die Hände. Erst als er sich umdreht, erkennt Stave, dass das Hemd seines Chefs
von den Schultern bis zur Höhe der Nieren durchgeschwitzt ist.


Der Oberinspektor breitet eine Stunde später die Akten
seines Mordfalles auf dem Schreibtisch aus: Die Fotos des toten Jungen. Die
Fotos aus dem Obduktionsbericht. Seine Notizen. Was ist die beste Spur?
Zwangsarbeiter bei Blohm & Voss? Unwahrscheinlich. Es gibt keinen Hinweis
außer MacDonalds Brief. Schmuggler und Schieber vom Schwarzmarkt? Kein
Verdächtiger, kein Motiv, kein Bezug zum Tatort. Kohlenklauer? Ein Motiv, ein
möglicher Verdächtiger, wenn auch kein Hinweis auf Blohm & Voss. Aber das
Beste, was er hat. Es widerstrebt ihm, jemanden zu verhaften, der noch ein
halbes Kind ist. Aber ein halbes Kind war das Opfer auch. Also entschließt sich
Stave, Staatsanwalt Ehrlich um einen Haftbefehl zu bitten: gegen Wilhelm
Meinke.


Vielleicht war er es nicht, Stave hat nach wie vor Zweifel. Aber
wenn der Junge erst einmal einsitzt, dann wird er mir noch mehr verraten. Und
außerdem habe ich etwas vorzuweisen, falls Kripochef Breuer nachfragt. Oder ein
Engländer. Und wenn du diesen Fall schnell über die Bühne bringst, dann hast du
mehr Zeit für Anna und Karl, flüstert eine innere Stimme, auch wenn er weiß,
wie gefährlich diese Verführung ist.


»Der Herr Staatsanwalt ist zu einem Spaziergang ausgegangen«,
erfährt der Oberinspektor ein paar Minuten später von einem jungen,
graugesichtigen Assessor, dem diese Mitteilung sichtbar peinlich ist. Auch der
Kripobeamte ist verwundert, Ehrlich nicht an seinem Platz vorzufinden.
»Hitzefrei?«, fragt er.


Der Assessor wird noch eine Spur fahler. »Im Gegenteil: Wir
bearbeiten so viele Prozesse. Die Anklage morgen …«


»War nur ein Scherz«, unterbricht ihn Stave. »Hat Herr Ehrlich
gesagt, wohin er gehen will?«


Der junge Mann windet sich vor Scham. »Planten un Blomen«, stößt er
hervor.


»Immerhin kein Bordell«, murmelt Stave schmunzelnd und verabschiedet
sich mit einem Nicken. Von der Staatsanwaltschaft bis zum Park sind es nur ein
paar Hundert Meter. Kann ein Zufall sein, dass Ehrlich, der sonst Tag und Nacht
arbeitet, ausgerechnet heute eine Auszeit nimmt und ausgerechnet in Planten un
Blomen spazieren geht. Kann aber auch sein, dass der Herr Staatsanwalt dem
einen oder anderen meiner Schritte folgt, denkt Stave. Nachforschungen bei den
Kohlenklauern auf eigene Faust? Aber warum sollte er das tun? Traut er mir
nicht?


Er zahlt die 30 Pfennig Eintritt – Münzen, die nahezu wertlos sind –
und wandert über die Wege. Ausflügler im Schatten der Bäume, Frauen in geblümten
Kleidern, die sie irgendwie durch die Bombennächte gerettet haben, Männer in
Leinenanzügen, Kinder, die unverdrossen Papierflieger werfen, obwohl sie in der
stehenden Luft wie ermattete Vögel zu Boden segeln. Der Duft nach trockener
Erde von den Kartoffeläckern, wo die Pflanzen in schwachem Grün unter der Hitze
welken. Wird keine berauschende Ernte geben, vermutet Stave. Flüchtig fragt er
sich, wie die Schupos im Herbst die Felder vor Plünderern schützen wollen. Sie
müssen Hundertschaften abstellen, für die paar Knollen.


Er muss bis zum Rosengarten gehen, bis er Ehrlich entdeckt. Der
Staatsanwalt flaniert zwischen den Blüten, hält gelegentlich inne, zupft hier
ein Blatt, saugt dort den Duft aus einem roten oder gelben Kelch ein. Er ist in
ein angeregtes Gespräch vertieft und so heiter, wie Stave ihn noch nie gesehen
hat. Kein Wunder, spaziert doch eine schöne Frau an seiner Seite – Anna.


Stave tritt hastig hinter einen Busch, betäubt von tausend
Fragen. Ist doch nur ein harmloser Spaziergang. Aber wie beide sprechen: leise,
eindringlich, Hände, die Gesten formen. Eine Unterhaltung, die ihn so
eifersüchtig macht, als würde Anna den älteren Mann küssen. Mach dich nicht
lächerlich, ermahnt er sich. Der überkorrekte Staatsanwalt, ausgerechnet mit
Anna, die heimlich durch Ruinen schleicht, um Kunstwerke zu bergen.
Andererseits auch nicht unwahrscheinlicher, als dass sie sich mit einem
Oberinspektor der Kripo abgibt.


Stave ist es peinlich, im Gesträuch zu stehen wie ein Sittenstrolch.
Er macht sich davon, darauf bedacht, nicht über Wege zu gehen, auf denen man
ihn schon aus größerer Entfernung erkennen könnte. Vor dem Parkeingang atmet er
durch. Was hat Anna mit Ehrlich zu schaffen? Oder hat der Staatsanwalt sie
einbestellt?


Er muss eine halbe Stunde warten, versteckt hinter der Ruine des
Torwärterhäuschens. Anna und Ehrlich schütteln sich die Hand zum Abschied, sehr
förmlich. Immerhin. Der Kripo-Mann wartet, bis der Staatsanwalt verschwunden
ist. Absurd, ihn jetzt um die Beantragung eines Haftbefehls zu bitten, als wäre
nichts gewesen. Dafür könnte er nicht gut genug schauspielern, er würde sich
durch irgendeine Unachtsamkeit verraten. Soll er auch Anna ziehen lassen? Er
tritt vor, geht ihr nach. Sie erblickt ihn erst, als er praktisch schon neben
sie getreten ist.


Anna zieht die Luft mit einem Seufzer ein, als hätte man ihr einen
Schlag versetzt. »Spionierst du mir nach?«, faucht sie und beschleunigt ihre
Schritte.


Wie zornig sie ist, denkt Stave, und wie schön. »Ich wollte mit
Ehrlich sprechen«, antwortet er, schärfer, als er eigentlich vorhatte. »Aber
ich musste mich in eine Warteschlange einreihen.«


Sie bleibt abrupt stehen und blickt ihn an. »Ich rede, mit wem ich
will. Wo ich will. Und wann es mir passt. Du hast dein Leben. Ich habe meins.«


»Worüber habt ihr geredet?«


»Du kannst es nicht lassen, Herr Oberinspektor?«


»Berufskrankheit.«


»Immer im Beruf. Das haben wir noch gemeinsam.«


»Du hast mit dem Staatsanwalt über Kunst geredet?«, entfährt es
Stave ungläubig.


»Ich habe ihn in der Gaststätte kennengelernt«, erinnert sie ihn
überflüssigerweise. »Da unterhielten wir drei uns über Kunst.«


»Eher ihr zwei.«


»Offenbar hat der Herr Staatsanwalt danach«, sie sucht nach dem
richtigen Wort, zuckt dann die Achseln, »Erkundigungen über mich eingezogen.«


»Erkundigungen?« Der Oberinspektor fürchtet, dass Ehrlich nun weiß,
wie es um ihn und Anna steht.


»Darüber, wie ich mein Geld verdiene.«


»Hat er dir mit Verhaftung gedroht?«


Anna lacht überrascht, schüttelt den Kopf. »Ehrlich ist ein
charmanter Herr.«


»Ein charmanter Herr, der mehr Männer unter das Fallbeil geschickt
hat als jeder andere Staatsanwalt in der britischen Zone.«


»Männer, die es verdient haben. Ich fühle mich sicher.«


»Wie schön.«


»Sei nicht so sarkastisch. Wir haben eben wieder über Kunst geredet – über seine. Er hat mich um diese Unterredung gebeten.«


»Du sollst Kunst für ihn besorgen?«


»Ich soll sie wiederfinden. Die Meisterwerke seiner Sammlung.«


Langsam geht dem Oberinspektor ein Licht auf. »Er hat dich zu seiner
Informantin gemacht … für den Schwarzmarkt mit gestohlener Kunst.«


»Mit Kunst, die man in den braunen Jahren den jüdischen Besitzern
entrissen hat. Ehrlichs Sammlung ist geplündert worden.«


»Ich habe ein Bild davon gesehen«, murmelt Stave.


»Seit 1945 ist das keine ›Entartete Kunst‹ mehr. Museen holen die
Bilder zurück in ihre Räume. Galerien stellen Arbeiten aus.«


»Die ›Junge Galerie‹, die vor ein paar Wochen die Arbeiten dieses
englischen Majors präsentiert hat.«


»William Gear, Expressionist. Ich war bei der Vernissage dabei.
Ehrlich nicht, er musste einen Prozess vorbereiten. Aber er kam später. Er hat
gesehen, wie viele Leute in die Galerie geströmt sind. Welche Preisschilder auf
den Bilderrahmen kleben. Und da wusste er, dass man die Sachen, die man ihm
gestohlen hat, heute wieder verkaufen kann. Für sehr viel Geld.«


»Nur nicht legal. Denn es bleiben ja seine Werke.«


»Und wer würde es wagen, ausgerechnet die Kunst von Hamburgs
gefürchtetstem Staatsanwalt zu verscherbeln? Das geht nur unter der Hand.«


»Schwarzmarkt, Schmuggel, britische Offiziere.«


»Deshalb wollte Ehrlich mit mir reden. Er hat mir eine Liste seiner
Werke gegeben. Eine ziemlich beeindruckende Liste. Ich soll mich für ihn
umsehen. Ob irgendwo ein Werk davon auftaucht, bei irgendwem, irgendwann. Er
ist sicher, dass seine Sachen noch in Deutschland sind, vielleicht sogar in
Hamburg.«


»Und was springt für dich dabei heraus?«


Sie funkelt ihn an. »Es ist immer gut, einen Staatsanwalt zum Freund
zu haben. Das solltest Du am besten wissen«, flüstert sie und dreht sich auf
dem Absatz um.


Wie betäubt schleicht sich der Oberinspektor davon. Kein
Gedanke daran, jetzt noch zu Ehrlich zu gehen, um ihn zur Verhaftung des jungen
Meinke zu überreden. Wird Anna dem Staatsanwalt erzählen, dass er sie beide
beobachtet hat? Wird die Zusammenarbeit mit Ehrlich nicht gerade vereinfachen,
von seinem Privatleben ganz abgesehen. Falls er nach diesem Gespräch überhaupt
noch ein nennenswertes Privatleben hat.


Als er endlich die Ahrensburger Straße erreicht, passiert er eine
lange Reihe Wartender vor einer öffentlichen Pumpe: Männer, Frauen, Kinder,
Blechdosen, Eimer, Glasflaschen und geriffelte Trinkflaschen der Wehrmacht in
den Händen. Bewohner der Wohnungen in oberen Stockwerken, in denen gar kein
Wasser mehr aus den Hähnen rinnt. Kieselalgen, so hat Stave irgendwo gelesen,
verstopfen inzwischen die Filter im Hauptwasserwerk. Hätte nicht gedacht, dass
sich die Hamburger mal nach einem ordentlichen Regen sehnen werden, denkt er
mitleidig, während er die Menschen passiert, die unter der Sonnenglut apathisch
warten. Selbst für den üblichen Klatsch fehlt ihnen die Kraft. Drei
Halbwüchsige lungern neben der Pumpe herum. Sie bieten jedem, der endlich an
der Reihe ist, an, für ihn den schweren Pumpenschwengel zu bedienen. Viele sind
so ermattet, dass sie den Bengeln für diesen Dienst tatsächlich einige Münzen
zuwerfen. Kluge Bürschchen, denkt Stave. Er merkt sich ihre Gesichter. Sie
werden ihm auf der Ahrensburger Straße wohl noch öfter über den Weg laufen.


Erst als er den Schlüssel schon ins Schloss seiner Wohnungstür steckt,
fällt ihm ein, dass er keine Blumen dabei hat.


»Du bist pünktlich«, begrüßt ihn Karl. Er klingt überrascht.


Stave will ihm ein scharfes Wort entgegenschleudern, schluckt es
aber gerade noch rechtzeitig hinunter. Er ist ausgebrannt nach dem Fußweg,
erschöpft vom Streit mit Anna. Er hätte sich jetzt gerne für eine Viertelstunde
auf sein Bett gelegt, das verfluchte Gelenk massiert, ein wenig nachgedacht.
Stattdessen sagt er, eine Spur zu laut: »Es ist ein langer Marsch bis zum
Friedhof. Wir sollten nicht herumtrödeln.«


»Bin lange nicht mehr marschiert«, antwortet sein Sohn sarkastisch.
Stave entgeht nicht, dass Karl dabei auf sein verkrüppeltes Bein blickt, ganz
kurz nur. Er weiß nicht, ob verächtlich oder eher mitleidig.


Sie brauchen eine Stunde bis zum Öjendorfer Friedhof. Manchmal
wandern sie auf freigeräumten Straßen, manchmal auf Trampelpfaden zwischen
Schutthügeln, die so schmal sind, dass sie hintereinander gehen müssen. Stave
ist es ganz recht so, denn dann wirkt das Schweigen zwischen ihm und seinem
Sohn weniger drückend. Er betrachtet Karl, der vor ihm ausschreitet. Sein Sohn
massiert mit der Linken unbewusst den verstümmelten rechten Zeigefinger, so,
als wolle er das fehlende Glied aus dem Stumpf herausdrücken.


»Ich wusste nicht, dass du alle Abkürzungen durch diese Einöde
kennst«, sagt Stave, um überhaupt etwas zu sagen.


»Ich bin manchmal zum Friedhof gegangen«, antwortet Karl, ohne sich
umzublicken.


Stave wäre vor Überraschung beinahe über einen wackeligen,
scharfkantigen Betonbrocken gestolpert. Nach der Trauerfeier waren er und sein
Sohn niemals mehr zusammen bis nach Öjendorf gegangen. Er hatte gedacht, dass
Karl das Grab seiner Mutter seither gar nicht mehr besucht hat.


»Warst du oft bei ihr?«, fragt er vorsichtig.


»Hab es nicht gezählt. Die Toten führen nicht Buch.«


Manche Schutthaufen sind wie hüfthohe archaische Gartenmauern,
kleine Wälle aus Steinen, beinahe kunstvoll zu Barrieren aufgeschichtet, die
sich längs der Trampelpfade winden. Dahinter Trümmerberge, fast noch so hoch
wie die Häuser, die früher hier standen. Die Ziegel strahlen Hitze ab, in den
Schluchten der Ruinen steht ein staubiger Dunst, der Staves Augen rötet. Fehlt
bloß noch, dass ich anfange zu heulen, denkt er und wischt sich verstohlen mit
einem Taschentuch den Schweiß aus dem Gesicht. Was auch immer Karl in Workuta
widerfahren sein mag: Seine Kraft hat er nicht verloren, im Gegenteil. Stave
hätte längst seine Schritte verlangsamt, würde er dann nicht auffällig weit
hinter seinem Sohn zurückfallen.


Der biegt plötzlich vom Pfad ab, ersteigt einen doppelt mannshohen
Schuttberg. »Hast du die Orientierung verloren?«, fragt Stave verwundert. »Wir
sind gleich da.«


»Eben drum«, erwidert Karl. Dann beugt er sich zum Boden hinunter.


»Was suchst du da?«


»Ein kleines Mitbringsel für Mutter.« Er richtet sich auf, in seiner
rechten Hand drei blaue und zwei silbern blühende Disteln, die aus den Ritzen
der Trümmerhaufen gewachsen sind. »Zähe Dinger«, sagt er, »kein Wunder, dass
Mutter Disteln immer so mochte, trotz der Stacheln. Ist nicht gerade ein
Trauergebinde.«


»Ihr wird es gefallen«, stößt Stave hervor. Ihn berührt die Geste
seines Sohnes. Seine Seele ist doch nicht ganz verdorrt, denkt er
hoffnungsvoll.


Der Öjendorfer Friedhof ist die Totenstadt Hamburgs: ein Park im
Osten der Metropole, größer als ein Flugplatz, durchschnitten von Straßen, auf
denen bis zum Krieg sogar Busse verkehrten, die Trauernde an verschiedenen
Haltestellen absetzten.


»Wir sind gleich da«, sagt Stave erneut.


»Wir sind alle irgendwann da«, erwidert Karl, »aber hoffentlich noch
nicht gleich. Wirst du dich, wenn es so weit ist, neben Mutter beerdigen
lassen?«


Der Oberinspektor hält inne. »Warum fragst du das?«


»Wegen dieser anderen Frau.«


»Diese andere Frau heißt Anna von Veckinhausen. Und ich weiß nicht
einmal, ob ich mit ihr leben, geschweige denn, ob ich neben ihr sterben werde.
Ich überlasse es dir, wo du meine Asche vergraben wirst.«


»Ich werde mich darum kümmern«, antwortet Karl – und Stave weiß
nicht, ob er das sarkastisch gemeint hat oder todernst.


Ein Urnenhain, einige Hundert Meter hinter dem Haupteingang: ein
Rosenstrauch, ein Lavendelstrauch, die Blütenköpfe noch grün und verschlossen
und nur ganz schwach duftend, immergrüne Sträucher, ein Ring aus Zypressen und
Weiden, zerzaust von den Äxten der Holzsammler. In der Mitte ein leerer Sockel.
Früher stand dort die halb lebensgroße Bronzestatue einer trauernden Frau, doch
irgendwann wurde sie gestohlen. Im Halbrund sind Dutzende Urnen vergraben, im
Sommer 1943, als niemand mehr Zeit und Kraft hatte für Reihe in Reihe angelegte
Gräber.


Stave blickt nicht auf die Stelle, unter der die Urne mit
Margarethes Asche ruht. Er sieht starr auf den leeren Sockel, unfähig, noch ein
Wort zu sagen, überwältigt von Trauer. Mach dir nichts vor, denkt er, da ist
noch etwas Anderes, Neues. Scham. Scham darüber, dass er nun eine neue Frau
liebt. Scham darüber, dass er Karl, das sichtbarste Vermächtnis der Toten,
nicht in richtige Bahnen zu lenken vermag. Nicht in den Nazijahren. Und jetzt
auch nicht, da er nicht einmal weiß, was er nun tun oder sagen soll.


Sein Sohn legt die Disteln am Boden über der Urne ab. Eine linkische
Geste, einen Augenblick denkt Stave gar, sein Sohn würde die Hände falten wie
zum Gebet, doch dann verschränkt er sie hinter seinem Rücken.


So stehen sie da, stumm und förmlich und irgendwie deplatziert.
Stave versucht, im Geiste mit Margarethe zu reden, ihr sein Leben zu erklären.
Doch er kommt sich lächerlich dabei vor. Ein Gebet? Das letzte hat er bei
seiner Konfirmation gesprochen, eine heruntergeleierte Wortkaskade ohne
Bedeutung. Soll er seinem Sohn die Hand auf die Schulter legen? Eine Geste, die
ihm irgendwie verlogen vorkommt. Und so bleibt er stehen, drei Schritte vor dem
leeren Sockel, drei Schritte neben seinem stummen Sohn.


»Immerhin ist Mutter zu Hause«, sagt Karl unvermittelt und dreht
sich um. Dann strebt er mit denselben langen, kraftvollen Schritten zum
Ausgang, mit denen er zuvor das Ruinenfeld durchmessen hat. Er blickt sich
nicht um.


Stave spürt, wie ihm Schweiß vom Scheitel über den Nacken bis in den
Hemdkragen läuft. Erst als sein Sohn das Hauptportal schon passiert hat, folgt
er ihm.


Irgendwo zwischen den Ruinen holt er seinen Sohn ein, der
auf ihn gewartet hat. »Ich werde ausziehen«, sagt Karl gleichmütig und starrt
dabei auf einen Punkt irgendwo über einem Kamin, der wie eine antike Säule
stehengeblieben ist, während das Haus, aus dem er einst ragte, niedergebrannt
ist.


»Wohin? Wohnraum ist Mangelware.« Stave versucht, seine Stimme
gelassen klingen zu lassen, obwohl sich sein Herz vor Schmerz zusammenzieht.


»In einen Schrebergarten, nach Berne. Kleine Hütte. Wasser aus dem
Fass, Plumpsklo, aber ein Ofen. Nicht, dass ich den in den nächsten Monaten
brauchen dürfte.«


»Ein Schrebergarten?«, entfährt es Stave. Früher hat er sich um
derartige Parzellen nie gekümmert, fand die Welt der Laubenpieper langweilig.
Seit 1945 sind Schrebergärtner kleine Könige, die auf ihren eifersüchtig
gehüteten Territorien Kartoffeln, Salate und Tabak ziehen. Wer einen hat, kann
sich mit den Erträgen einer guten Saison ein kleines Vermögen auf dem
Schwarzmarkt ertauschen. »Wer lässt dich freiwillig in seinem Schrebergarten
wohnen?«


»Ein Kriegskamerad. War auch in Workuta und ist ein paar Wochen vor
mir zurückgekehrt. Seine Eltern hatten einen Schrebergarten. Sie sind 1943
gestorben. Den Garten hatten irgendwelche Leute in Beschlag genommen.«


»Irgendwelche Leute?«


Karl zuckt mit den Achseln. »Irgendwer hat sich selbst dort
einquartiert. Mein Freund hat sie hinausgeworfen.«


»Die sind freiwillig gegangen?«


»Mein Freund hatte die besseren Argumente. Die hat er bei der
Wehrmacht gelernt.«


Das gefällt mir nicht, denkt Stave. Karl hat den Namen dieses
Freundes nicht genannt, er fragt ihn nicht danach. Aber er macht sich Sorgen,
dass der Junge sich mit den falschen Leuten abgibt. »Wann wirst du gehen?«


»Gleich. Ich habe meine Sachen schon gepackt. Sind ja nicht viele.«


Stave tut so, als stolpere er, damit es nicht auffällt, dass er sich
an einer Ziegelmauer abstützt. »So schnell?«


»Ich ziehe ja nicht fort aus Hamburg.«


»Was wirst du machen?«


»Erst einmal Tabakblätter abschneiden und trocknen.«


»Sie suchen schon Männer in Mangelberufen, Maurer, Installateure.«


Karl blickt auf die Ruinen und lacht bitter. »Kann ich mir denken.«


»Automechaniker, für die Engländer. Und sogar Schiffbauer.«


Sein Sohn blickt ihn mitleidig an. »Ich habe mich gestern umgehört.
Ein Kamerad von mir bewacht jetzt ein Hotel der Engländer, früher fuhr er mal
als Offizier auf einem Dampfer zur See. Einer ist Streckenwärter bei der
Eisenbahn. Einer verkauft Buddelschiffe auf dem Schwarzmarkt. Ich züchte nun
halt Tabak. Man passt sich an.«


Dafür hast du nicht Abitur gemacht!, will Stave herausschreien. Doch
er bezwingt sich. Vielleicht kommen die Jungen tatsächlich besser mit den neuen
Zeiten zurecht als wir Alten, die das alles vermasselt haben. Den Rest des
Weges legen sie schweigend zurück. Stave geht langsamer – nicht nur, weil er
erschöpft ist, sondern auch, um die Zeit auszudehnen, die er noch mit Karl
verbringt. Vergebens zermartert er sein Hirn nach einem Thema, über das er noch
unbefangen mit ihm reden könnte. Das kann doch nicht sein, denkt er traurig und
ratlos, dass er erst vor ein paar Tagen von den Toten auferstanden ist, und wir
haben uns schon nichts mehr zu sagen.


In seiner Wohnung beobachtet er, wie Karl seine wenigen
Kleidungsstücke in einen alten, ledernen Schultornister stopft, den er sich
irgendwo besorgt haben muss. An den Riemen, die den Deckel geschlossen halten,
fingert sein Sohn mit der verkrüppelten Hand lange herum. Stave muss den Impuls
unterdrücken, hinzuzueilen und den Knoten zu lösen.


»Bleibst du zum Abendessen?«


Sein Sohn schüttelt den Kopf. »Im Laubengarten gibt es
Kartoffelsuppe und danach einen Schreberstolz in der Pfeife. Ich falle dir
nicht mehr zur Last.«


»Du fällst mir nicht zur Last!«


Zum ersten Mal seit Stunden blickt ihn Karl nachdenklich an. »Ich
bin erwachsen«, sagt er langsam, beinahe zärtlich. »Erwachsener, als du dir
vorstellen kannst. Ich habe die Front und das Lager hinter mir, ich werde
wahnsinnig, wenn jemand längere Zeit mit mir im selben Raum ist. Für meinen
Freund werde ich den Schrebergarten bewachen, er ist die meiste Zeit nicht da.
Hat schon einen guten Schnitt gemacht und wieder eine Wohnung bekommen. Und ich
habe meine Ruhe. Und du auch – falls du diese Frau wieder treffen willst.«


Stave schließt die Augen. »Anna drängt dich nicht aus der Wohnung.
Sie will das nicht. Ich will das auch nicht.« Falls sie überhaupt je wieder
einen Fuß in diese Wohnung setzt, ergänzt er im Geiste.


»Trotzdem ist es besser, wenn ich gehe.«


»Wirst du denn wenigstens hin und wieder vorbeischauen?«


»Ich melde mich.«


Karl nickt, die linkische Geste eines halbwüchsigen Jungen bei einem
zu früh alt gewordenen Mann. Dann zieht er die Eingangstür hinter sich zu.
Stave lauscht am Holz, bis seine Schritte im Treppenhaus verklungen sind. Es
ist sehr still in der Wohnung.


Stave starrt lange auf die geschlossene Tür. Die
Traurigkeit und das Gefühl des Scheiterns drücken ihn wie Zentnerlasten nieder.
Danach reißt der Oberinspektor Fenster und Balkontür auf, weil er das Gefühl
hat zu ersticken – vergebens, die Luft ist flüssiges Blei. Er sucht alle
Flaschen, Töpfe und leeren Einweggläser zusammen, die er in den Küchenschränken
finden kann, und füllt sie an der Spüle mit dem rostroten Wasser ab. Besser jetzt
alles sammeln, was er noch bekommt. Die Badewanne lässt er ebenfalls
volllaufen, auch wenn er ahnt, dass die Brühe, steht sie erst einmal in der
Wanne, hässliche Schlieren auf der weißen Emaille zurücklassen wird, die er
stundenlang wegschrubben muss. Schließlich hockt er auf seinem Balkon,
zerbröselt das mürbe Brot, trinkt dazu das nach Eisen schmeckende Wasser. Er
blickt über die Ahrensburger Straße, auf der ein Lastwagen röhrt. Vielleicht
einer von Greta Boesels Fuhren, denkt er flüchtig, versucht sich mit dem Fall
abzulenken, doch er kann sich nicht darauf konzentrieren. Dunst flirrt über der
Straße, irgendwo lachen spielende Kinder.


Das fehlt mir noch, dass ich hier hocke und wie ein Rentner auf
Geräusche lausche, denkt er. Ein junger Kollege hat ihm vor einigen Tagen einen
jener neuen, amerikanischen Romane geliehen, die in der braunen Zeit verboten
waren und die nun in deutscher Übersetzung erscheinen. Ein schmales Buch, eher
ein Heft, gedruckt auf billigem Zeitungspapier, auf dem Umschlag hingetuscht
das Bild von menschlichen Gestalten an einer Küste, darüber der Preis: 50 Pfennig. »In einem andern Land«. Könnte ich unterschreiben, denkt Stave – er
fühlt sich in Hamburg wie in der Fremde.


Er fängt an zu lesen. Doch nach einer halben Stunde fällt ihm auf,
dass er sich an keinen einzigen Satz aus dem Roman erinnern kann. Verärgert
klappt er das Buch zu. Draußen färbt die Abendsonne die Ruinen feuerrot. Er
fragt sich, ob Karl noch über die Straßen geht oder ob er schon im
Schrebergarten angekommen ist. Ihn quält der Gedanke, dass er möglicherweise
die eine Gelegenheit, sich mit seinem Sohn auszusprechen, verpasst hat.


So ist er beinahe erleichtert, als jemand vorsichtig an seine Tür
klopft.


Schupo Ruge steht im Treppenhaus, das junge Gesicht
gerötet vom Sonnenbrand. Er setzt zum Sprechen an, doch der Oberinspektor ist
schneller. »Sie sind der Bote des Todes«, brummt er. »Kommen Sie herein und
sagen Sie mir drinnen, was es gibt.«


»Wir haben einen neuen Mordfall.«


»Den ich übernehmen soll, obwohl ich noch an der Sache Winkelmann
arbeite?«


Ruges rotes Gesicht färbt sich noch um eine Spur dunkler. »Im
Gegenteil. Cuddel Breuer hat Oberinspektor Dönnecke mit dem Fall beauftragt.«


»Und warum sind Sie dann hier?«


»Weil ich denke, dass Sie auch davon unterrichtet werden sollten.
Der Tote wurde neben den Bahngleisen am Dammtorbahnhof gefunden. Einer von den
Kohlenklauern.«


»Wilhelm Meinke!«, ruft Stave und greift nach Hut und
Schulterhalfter.


»Ich wusste doch, dass Sie das interessiert«, verkündet Ruge stolz
und stolpert hinter dem Oberinspektor die Treppe hinunter.


»Hat Dönnecke Sie zu mir geschickt?«, fragt Stave verwundert, als er
sich in den Mercedes zwängt und vergebens versucht, das klemmende Fenster der
Beifahrertür hinunterzukurbeln, um etwas Luft ins stickige Innere zu lassen.


Der junge Schupo starrt nach vorne, die Augen gegen die tiefstehende
Abendsonne zu schmalen Schlitzen verengt. »Nein«, erwidert er knapp.


»Sie sind aus eigenem Antrieb gekommen?«


»Niemand hielt es für notwendig, Sie zu informieren. Da dachte ich
mir, dass ich das machen sollte.«


Der bewundert mich, durchfährt es Stave, erfreut und zugleich ein
wenig peinlich berührt. Der Junge verfolgt meinen Fall, und als er denkt, dass
mir etwas entgeht, kommt er vorbei. Nicht gerade der Dienstweg. Könnte Ärger
geben, wenn das jemand erfährt. Aber das werde ich verhindern.


»Sind noch viele Kollegen am Fundort der Leiche?«, fragt er
vorsichtig.


Ruge schüttelt den Kopf. »Doktor Czrisini vielleicht noch. Kienle
hat seine Sachen schon zusammengepackt, als ich vor einer halben Stunde
losgefahren bin. Ein paar Schupos sichern die Umgebung.«


»Und Dönnecke?«


»Ist schon gegangen. Er glaubt, er weiß schon, wer der Täter ist.«


»Wer?«


Ruge zuckt die Achseln. »Hat er einigen Kollegen gesagt, mir nicht.
Ich stand zu weit entfernt. Und«, er zögert, »ich habe mich nicht getraut,
nachzufragen.«


»Verstehe«, murmelt Stave. Oberinspektor Dönnecke ist ein Krimsche,
der noch zu Kaisers Zeiten angefangen hat. Der kann unhöflich werden. »Hat er
den Täter verhaftet?«


»Soweit ich weiß, suchen sie noch nach ihm.«


Sie passieren ein weites Ruinenfeld an der rechten Straßenseite.
Stave erhascht einen flüchtigen Blick auf einen älteren, einbeinigen Mann, der
im Schatten einer etwa drei Meter hohen, brandgeschwärzten Mauer Ziegelsteine aufschichtet.
Der will sich in den Trümmern einen Verschlag bauen, denkt er. Anfänger. So
sichtbar an der Ahrensburger Straße, da wird ihn bald eine Streife
verscheuchen. Oder man wird ihm all das schöne Baumaterial klauen, das er sich
zusammengesucht hat. Wahrscheinlich ist er gerade erst nach Hamburg
zurückgekehrt.


Dann wandern seine Gedanken zu Wilhelm Meinke. Ob der Junge noch
leben würde, wenn er ihn heute Nachmittag verhaftet hätte? Denk besser nicht zu
lange darüber nach, sagt er sich. Vielleicht lag der Körper des Toten schon im
Gebüsch, als er Ehrlich und Anna im Rosengarten nebenan beobachtete. Trotzdem
fühlt er sich unbehaglich, geplagt vom nagenden Gefühl, schuldig zu sein.


»Wir sind gleich da«, murmelt Ruge, der die Unruhe des
Oberinspektors missversteht.


»Liegt der Tote noch da?«


»Wenn Doktor Czrisini sich nicht ungewöhnlich beeilt hat, dann ja.«


Fünf Minuten später sind sie da. »Stave«, nuschelt der
Pathologe. Er scheint nicht sonderlich überrascht zu sein, den Oberinspektor zu
sehen. Ruge hat den Mercedes auf der Tiergartenstraße geparkt, zwischen den
Bahngleisen und dem Gesträuch, das am Rand von Planten un Blomen wuchert. Der
Arzt und einige Schupos stehen dort, halb hinter einem Busch verborgen.


Der Oberinspektor blickt auf den mageren Körper des Jungen. Meinke
wollte nach Amerika auswandern, fällt ihm plötzlich ein. Er sagte bei ihrem
ersten Verhör im Winter, er hätte in New York einen Verwandten. Ob sich
irgendjemand die Mühe machen wird, den ausfindig zu machen?


Die Haare am Hinterkopf des Jungen sind blutverschmiert, der
trockene Boden rund um die Stelle, auf der der Kopf liegt, ist dunkel verfärbt.


»Schädel-Hirn-Trauma«, sagt Czrisini, der neben den Oberinspektor
getreten ist. »Dem Augenschein nach würde ich sagen: zwei Brüche am oberen Hinterkopf.«


»Zwei Schläge?«


Der Pathologe nickt. »Vermutlich. Die alte Hutkrempenregel:
Verletzungen, die durch einen Sturz verursacht werden, liegen am Kopf stets so,
dass man sie sehen würde, hätte das Opfer einen Hut auf. Die meisten
Schlagverletzungen hingegen befinden sich höher am Schädel.«


»Unter dem Hut, hätte das Opfer einen auf.«


»Genau – wie bei diesem Jungen hier. Sie kannten ihn?«


»Flüchtig. Ich habe ihn zweimal verhört. Was glauben Sie: Ist er
hier niedergeschlagen worden?«


»Der Blutmenge am Boden nach zu urteilen, ja. Kienle hat nirgendwo
sonst in der Umgebung Blut gefunden.«


»Meinke steht in den Büschen. Vielleicht wartet er auf den nächsten
Kohlenzug. Da tritt sein Mörder hinter ihn und schlägt ihm zweimal auf den
Schädel.«


»Mit einer Stange oder einem Stein, vermute ich. Vielleicht werde
ich das nach der Leichenöffnung genauer wissen. Ich glaube nicht, dass der
Junge seinen Mörder noch gesehen hat.«


»In dem Gebüsch hätte er ihn hören können: raschelnde Äste,
Dornengestrüpp, da geht niemand lautlos durch.«


»Vielleicht fuhr gerade ein Zug vorbei.«


»Oder Meinke wusste, dass jemand hinter ihm stand, rechnete aber
nicht mit einem Angriff. Seit wann ist er tot?«


»Der Körpertemperatur nach seit dem späteren Nachmittag. Gegen sechs
Uhr hat ein junges Paar den Mord gemeldet. Die wollten sich hier in den Büschen
amüsieren. Das hat ihnen die Lust verdorben.«


»Von den anderen Kohlenklauern war wohl keiner mehr hier, als die
Polizei eintraf?«


»Verschwunden wie die Getreuen des Führers ’45. Die werden sich ein
anderes Revier suchen.«


»Für die nächsten Tage. Die kehren schon zurück.«


Stave blickt sich um und winkt einen in langen Dienstjahren
verwitterten Schupo zu sich heran. Wenn Dönnecke jemandem etwas gesagt hat,
dann am ehesten diesem Kollegen. »Es gibt einen Tatverdächtigen?«, fragt er den
schnurrbärtigen Beamten.


»Wir haben schon drei Bengel befragt«, erwidert der. »Die sind zwar
alle verduftet, aber später sind sie uns ins Netz gegangen. Kohlenklauer sind
ja alte Bekannte. Wir haben sie bei ihren Eltern erwischt. Alle erzählen die
gleiche Geschichte: Einer von den Wolfskindern hat sich irgendwie unbemerkt
hinter Meinke geschlichen, während der D-Zug nach Ostende vorbeiratterte. Er
hat ihm zwei Schläge verpasst, vielleicht mit einem Eisenrohr. Vielleicht mit
einem Schlagstock der Polizei, den er sich irgendwie besorgt hat. Hier gehen
die Aussagen auseinander. Jedenfalls ist er direkt danach verschwunden, bevor
die Kumpane von Meinke etwas tun konnten.«


»Name?«


Der Schupo macht eine vage Geste, ein wenig ratlos, ein wenig
verächtlich. »Ein Wolfskind halt. Wir haben seine Beschreibung. Keinen Namen.
Und keine Adresse selbstverständlich. Wir werden Hunderte von verdammten Ruinen
durchkämmen müssen. Und die Frage ist, ob wir den je erwischen.«


»Tatmotiv?«


»Wird wohl ein Streit sein. Die Kerle prügeln sich hier andauernd.
Und manchmal wird es schlimmer. Das war nicht der erste Mord unter
Kohlenklauern. Und das wird auch nicht der letzte gewesen sein. Denen fehlt
halt eine züchtende Hand.«


»Das wird es wohl sein«, sagt Stave müde und nickt dem Schupo zum
Abschied zu.






Frühe Tode



Mittwoch, 11. Juni 1947


Graues Licht flutet durch das Fenster, die Sonne steht
noch unter dem Horizont, als Stave aus dem Schlaf schreckt. Sein alter Albtraum – und doch ganz anders: Er stolpert durch Ruinen, sein linkes Fußgelenk ist
wieder gesund, er spürt die Hitze des Feuers im Gesicht, ist fast bei seiner
Frau. Da steht plötzlich Anna in den Flammen, die ihren Arm schützend vor die
Brust legt und sich von ihm abwendet. Auf dem Kamm einer zerstörten Mauer steht
Karl und singt dazu ein Kinderlied, das Stave kennt und dessen Text er doch
nicht verstehen kann. Er hat die Melodie noch im Kopf, als er endlich
schweißgebadet aus dem Schlaf hochschreckt. Er blickt zur Balkontür, die er gestern
wegen der Hitze offen gelassen hat. Ob er so laut geschrien hat, dass ihn ein
Nachbar hören konnte? Oder ob er gar bis hinunter zur Ahrensburger Straße zu
hören war? Wenn er bei nächtlichen Einsätzen über die von der Ausgangssperre
freigefegten Straßen geht, weht manchmal Stöhnen und Schreien aus einem Haus
oder einer Nissenhütte. Es ist ihm jedoch bislang nie in den Sinn gekommen,
dass auch er sich an diesem geisterhaften Konzert beteiligt. Peinlich berührt
steht er auf und schließt die Tür, bemüht, so weit im Innern der Wohnung zu
bleiben, dass ihn niemand sehen kann.


Gut, dass er gestern Wasser gesammelt hat. Nur noch Tropfen rinnen
aus dem Hahn. Er seift sich ein, wäscht sich mit dem gesammelten Nass, auf dem
ein schmieriger Film steht. Dann reibt er sich mit einem rauen Tuch ab, bis
seine Haut schmerzt. Wasser aus einem der Töpfe für den Kaffee. Er verzieht das
Gesicht. Ich muss heute rechtzeitig nach Hause kommen, sagt sich Stave, damit
ich noch vor Einbruch der Dunkelheit zur nächsten Wasserpumpe gehen kann.


Er hinkt die Ahrensburger Straße hinunter. Eine Stunde Fußmarsch,
der ihm die letzten Schleier des Albtraumes aus dem Hirn treiben wird. Anna und
Karl, nicht mehr Margarethe. Ob ihm da sein Traum nicht einen bösen Streich
spielt? Ich kann besser mit den Toten umgehen als mit den Lebenden, denkt
Stave, wahrscheinlich bin ich deshalb bei der Mordkommission.


Dann ruft er sich zur Ordnung: Ob er sich besser auf die Toten
versteht, ist noch längst nicht erwiesen. Den Mörder von Adolf Winkelmann hat er
nicht. Wenn Wilhelm Meinke etwas mit der Tat zu tun hatte, dann ist es jetzt zu
spät, ihn noch einmal zu befragen. Rächt eines der Wolfskinder das Ende des
jungen Winkelmann? Reicht das als Motiv? Oder wurde Meinke zum Schweigen
gebracht, weil er etwas wusste? Weil es für Winkelmanns Mörder sicherer ist,
auch ihn auszuschalten? Aber wenn die zweite Tat tatsächlich von einem
Wolfskind verübt worden ist, könnte es auch das Verbrechen bei Blohm & Voss
verübt haben? Was hätte es dort zu schaffen? Und warum sollte ein Wolfskind ihn
umgebracht haben? Weil er sich, der Hamburger Junge mit guten
Schwarzmarktverbindungen, in die Welt der Wolfskinder hineindrängte?


Stave überlegt, wie er sich in die Ermittlungen in Sachen Meinke
einschalten kann. Cäsar Dönnecke ist sechzig Jahre alt, Kaiserreich, Weimarer
Republik, Nazizeit, englische Besatzung – er ist immer dabei gewesen. Im
Dritten Reich hat er unter Kollegen den Eindruck erweckt, dass er in der Partei
sei. Rechts genug war er jedenfalls. Doch offenbar war er auch so vorsichtig
oder vorausschauend, dass er der NSDAP doch nicht beigetreten ist. Jedenfalls
haben sich die Briten zwar seine Akte im Mai 1945 gründlich vorgenommen und ihn
auch einige Wochen vom Dienst suspendiert, doch dann war Cäsar Dönnecke von den
Geächteten wiederauferstanden und auf seinen alten Posten gesetzt worden.
Keiner, dem Stave etwas befehlen könnte. Und keiner, der ihm, den die Briten
als Unbelasteten beförderten, einen Gefallen täte.


Eine Verbindung gibt es allerdings zwischen Adolf Winkelmann und
Wilhelm Meinke, die nur er kennt: Hildegard Hüllmann. Ich werde mir das junge
Freudenmädchen noch einmal vornehmen, sagt sich der Kripobeamte. Die gehört zu
meinem Fall.


Erna Berg ist blass unter dem Sonnenbrand auf ihren
Wangen. Stave fragt sich, wie eine Schwangere mit diesen Hungerrationen ein
Kind in ihrem Bauch versorgen kann. Müsste ihr mal was mitbringen, denkt er
schuldbewusst.


»Wissen Sie, ob Dönnecke schon da ist?«, fragt er.


»Das alte Schlachtschiff? Der war heute Morgen schon bei Cuddel
Breuer. Sah danach weniger zufrieden aus als davor.« Sie lacht leise, hält sich
erschrocken die Hand vor den Mund. »Wollen Sie zu ihm? Wegen des toten Jungen?
Sie kannten ihn.«


Irgendwann wird ein Großschieber vom Schwarzmarkt auf den genialen
Einfall kommen und Erna Berg eine Belohnung anbieten. Kostet ihn nur ein paar
Stangen Zigaretten, denkt der Oberinspektor, ein Bruchteil seines Profits.
Dafür würde er von ihr alles erfahren, was es von den Fluren der Zentrale zu
erfahren gibt. Mit den Zigaretten könnte sich die Sekretärin Milchpulver kaufen – und einen guten Anwalt für ihren Scheidungsprozess leisten. Gut, dass sie so
unbestechlich ist. »Dann rudere ich mich mal an das Schlachtschiff heran«,
antwortet er und nickt freundlich.


Zwei Minuten später steht er im Büro seines Kollegen, am anderen
Ende des Ganges. Familienfotos auf dem Schreibtisch, Urkunden an den Wänden.
Ganz wie früher, fehlt nur das Führerbild an der Wand. Cäsar Dönnecke ist
rotgesichtig, mit einem grauen Haarkranz, der seinen massigen Schädel wie
Eichenlaub umfasst, Händen wie Kohlenschaufeln, Doppelkinn, Bauch. Bei den
Krimsches laufen tausend Gerüchte um, wie der Beamte in diesen kargen Zeiten
seine Leibesfülle erhält, doch niemand kennt den wahren Grund.


Dönnecke blickt von seinem Schreibtisch auf, die Welt vor sich
ausgebreitet. Er riecht nach altem Mann. »Meine Morgenlektüre ist ein Ritual,
Stave. Rituale stört man nicht ohne triftigen Grund.«


»Mein Grund heißt Wilhelm Meinke.«


»Der Herumstreuner?« Dönnecke mustert ihn aus tiefstehenden, dunklen
Augen. Klugen Augen, denkt Stave und ist auf der Hut. Dönnecke ist einer, der
aller Welt verkündet, dass die Polizisten im Dritten Reich nur ihre Pflicht
getan hätten. Unter »Pflicht« verstand Dönnecke damals, mit der Gestapo zur
Gefangenenbefragung in die Keller hinabzusteigen. Niemand weiß, was er dort
unten getan hat.


»Meinke war ein Zeuge in meinem Fall.«


»Ihr Pech, Kollege. Jetzt gehört er mir – zumindest das, was von ihm
noch übrig ist.«


»Das eine hat vielleicht mit dem anderen zu tun.«


»Sie wollen meinen Fall?«


»Ich will Informationen. Ich will Spuren nachgehen.«


»Vergessen Sie es, Stave! Ihr Rotzbengel ist auf der Werft erstochen
worden. Von wem? Ihr Problem. Mein Rotzbengel ist von einem anderen Rotzbengel
mit einem Knüppel erschlagen worden wie ein räudiger Hund. Ich habe
Zeugenaussagen. Ich habe Täterbeschreibungen. Wir suchen nach ihm. Irgendwann
habe ich den Kerl. Dann werde ich ihn verhören, und wenn ich damit fertig bin,
liefere ich ihn handlich verschnürt an den Staatsanwalt ab. Dann, und erst
dann, dürfen Sie sich eine Kopie von meinem Bericht in Ihre Akten heften.«


»Was ist das Tatmotiv?«


Dönnecke hebt die Hände, lässt sie auf die Schreibtischplatte
klatschen. »Ein Sack Kohle? Drei Lucky Strike? Eine Pritsche in einem
Hochbunker? Eine spendable Witwe? Diesen Jungs fehlt jede Zucht und Ordnung.
Die fallen übereinander her wie Raubtiere, aus den nichtigsten Anlässen. Am
schlimmsten sind diese Wolfskinder. Nomen est omen. Wie es aussieht, arbeiten
sie daran, sich selbst zu eliminieren. Der Chef hat mir heute morgen noch einen
zweiten Fall aus dem Milieu aufs Auge gedrückt. Wir haben einfach nicht genug
Beamte. Wenn die Engländer nicht so …«


»Wer?«, unterbricht ihn Stave. Er merkt, dass seine Stimme flach
klingt.


Dönnecke lächelt kalt. »Eine Bekannte von Ihnen, habe ich gehört.
Hat es heute Nacht erwischt. Eins von den Wolfskindern. Ein leichtes Mädchen
vom Bahnhof.«


Stave stürzt aus dem Büro, läuft den Gang hinunter. In seinem Zimmer
reißt er den Hut vom Haken. »Ich bin bei Doktor Czrisini in der Rechtsmedizin«,
ruft er Erna Berg zu.


Dönnecke ist ebenfalls aus seinem Büro gekommen und steht
breitbeinig im Flur, die Zeitung wie ein Fächer in der heißen Luft wedelnd.
»Auch das ist mein Fall, verdammt noch mal!«, brüllt er ihm hinterher.


Eine Viertelstunde später steht Stave außer Atem am
Seziertisch im Institut für Rechtsmedizin. Tageslicht fällt zu den hohen
Fenstern hinein, spiegelnde weiße Kacheln, Stahlblech, der betäubende Gestank
nach Blut, Urin, Kot und Fäulnis. Und auf einem der drei Seziertische die
Leiche von Hildegard Hüllmann. Stave hätte die junge Prostituierte nicht
erkannt, wenn nicht ein Namensschild an ihrem rechten Fuß baumeln würde – und
wenn nicht Doktor Czrisini gerade neben dem Tisch ein Organ, das der
Oberinspektor nicht erkennt, in eine Schale legen und ihn danach zu sich winken
würde.


»Das ist nicht Ihr Fall«, stellt der Pathologe fest.


»Dieser Spruch kommt mir bekannt vor.« Stave zwingt sich, auf die
Tote zu sehen: Ihr Schädel ist geöffnet, die Schädeldecke kreisrund abgesägt,
das Gehirn liegt in einer Schale neben dem blutüberströmten Kopf, dessen
Gesicht unkenntlich ist. Ihr magerer Brustkasten ist offen und ausgenommen, ihr
Unterleib ebenso.


»Nachher nähen wir sie wieder zusammen«, versichert der
Rechtsmediziner.


»Ich glaube kaum, dass es jemanden gibt, der am offenen Sarg von ihr
Abschied nehmen will.«


»Sie vielleicht?«


Der Kripo-Mann erinnert sich an die Karte mit seiner Telefonnummer,
die er ihr gegeben hat. An ihre freche Antwort. An ihr Versprechen, sich umzuhören.
Ich habe das Mädchen auf dem Gewissen, denkt er verzweifelt. Ich habe nicht auf
sie aufgepasst. »Sie war eine Zeugin im Fall des ermordeten Jungen auf der
Bombe«, erklärt er.


»Das könnte passen«, sagt Czrisini und nickt.


Stave starrt ihn an. »Was könnte passen?«


»Sie kommen zu spät. Sie hätten das Mädchen vorher sehen sollen,
bevor ich anfing.«


»Ein Messerstich, rechter Brustraum, Indiz dafür, dass der Täter
Linkshänder ist?«


»Exakt. In diesem Fall waren es allerdings drei Stiche. Zwei
verletzten die Lunge schwer, so lang muss die Klinge gewesen sein, einmal quer
durch die beiden Lungenflügel. Der dritte Stich zerstörte eine Rippe, die
Klinge drang nicht so tief ein. Das Opfer ist an seinem eigenen Blut in der
Lunge erstickt, mehr als zwei Liter in beiden Brusthöhlen. Der Körpertemperatur
nach schätze ich, dass die Tat vor ungefähr zwölf Stunden begangen wurde.«


»Mitten in der Nacht.«


»Vor der Ausgangssperre oder kurz danach.« Stave starrt auf die
Hände des Mädchens, unberührt von der Arbeit des Pathologen: schmutzig, die
Nägel abgekaut, schrundiger Ausschlag an der Linken. Aber keine Wunden. »Die
hätte sich gewehrt, wenn sie geahnt hätte, was ihr droht.«


»Was nicht heißt, dass sie den Täter gekannt hat. Gut gekannt hat,
meine ich.«


Der Oberinspektor nickt. »Ja, könnte ein Freier gewesen sein.«


»Den würde ein Mädchen in ihrem Gewerbe nahe an sich heranlassen.«


»Indizien?«


»Kein Sperma im Vaginalbereich oder After. Oder im Mundraum.
Oberinspektor Dönnecke glaubt trotzdem, dass es ein Kunde war.«


»Wo hat man sie gefunden? Wann?«


»Am frühen Morgen kam die Meldung bei uns an, ich war gerade mit
einer anderen Leiche fertig.« Czrisini zuckt ergeben mit den Achseln. »Ein
Gastwirt, der seinen Schankraum abgeschlossen hat und nach Hause gehen wollte.
Er meldete es auf der nächsten Polizeistation und musste dann selbst mit einem
Schock behandelt werden. Das Blut, das nicht in die Lunge geströmt war,
bedeckte Straße und Hauswand.« Czrisini schüttelt verständnislos den Kopf über
derlei Sentimentalitäten. »Sie lag vor dem Eingang eines unzerstörten
Mehrfamilienhauses in der Rostocker Straße. Nahe am Hauptbahnhof.«


»Und noch näher am Hansaplatz«, murmelt Stave und flucht leise.
»Sonst noch etwas?«


Czrisini wendet sich ab, krümmt sich in einem langen Hustenanfall,
wischt sich schließlich mit einem Papiertuch über den Mund. Schweißperlen
glitzern auf seiner Stirn, als er sich wieder aufrichtet. Stave erkennt einige
Blutspritzer auf dem Papier. Als der Pathologe seinen Blick bemerkt, knüllt er
das Tuch rasch zusammen und wirft es in einen Korb mit Leichenabfällen.


»Ich brauche eine Zigarette«, keucht er. Er winkt zu einem jungen
Mann in einem Kittel, der am Rand des Raumes an einem Blechtisch Akten
ausfüllt. »Den Rest kann mein Assistent übernehmen. Die Leiche wieder schließen,
meine ich.«


Draußen saugt er gierig den Qualm seiner Woodbine ein und lächelt
dann entspannt, bis ihm etwas einfällt. »Da gibt es noch etwas«, murmelt er.
»Wenn auch wohl nicht tatrelevant.«


»Wir werden sehen.«


»Die Kleine war schwanger. Ganz am Anfang der Schwangerschaft, kaum
mehr als ein Zellklumpen in der Gebärmutter. Möglich, dass sie selbst nicht
einmal um ihren Zustand wusste.«


Stave wird für einen kurzen Moment übel, beinahe hätte er den
Pathologen um eine Zigarette gebeten.


»Das ist dem Mädchen vielleicht schon mal passiert«, fährt Czrisini
fort, der nicht bemerkt hat, dass Stave sich einen Augenblick lang an der Wand
abstützen musste. »Es gibt da Indizien für eine frühere Abtreibung. Ziemlich
primitiv durchgeführt, aber das wundert mich nicht. Berufsrisiko.«


»Ja, Berufsrisiko«, erwidert der Kripobeamte, »wie auch ein
vorzeitiger Tod durch massive Gewalteinwirkung.«


»Nicht die erste Bordsteinschwalbe, die so endet. Und sie wird nicht
die letzte sein.«


Stave schließt kurz die Augen und denkt nach. »Sie haben auch Meinke
untersucht?«, fragt er.


Doktor Czrisini lächelt. »Ihr anderer Zeuge? Das wäre eine
Verbindung zwischen beiden Opfern: Beide kannten Sie. Sind Sie der Mörder?« Er
hustet wieder.


»Verraten Sie es nicht Cuddel Breuer.«


»Oder Dönnecke. Der ist kein Freund von Ihnen.«


»Offiziell bin ich nicht hier.«


»Ich schweige wie ein Grab.«


Stave lächelt schwach und erinnert sich an die Szene auf dem Flur
der Kripo-Zentrale. »Dönnecke weiß, dass ich inoffiziell hier bin.«


»Er kann sich ja bei den Tommies über Sie beschweren«, erwidert
Czrisini und zündet sich mit dem Stummel seiner Woodbine die nächste Zigarette
an. »Den Meinke hatte ich ein paar Stunden davor auch hier, genau auf demselben
Tisch«, fährt er fort. »Er hat mich die Nacht gekostet. Schädel-Hirn-Trauma,
wie vermutet. Fraktur mit Splittern, Rissen, allem, was Sie wollen.
Einblutungen im Gehirn. Bei diesem Befund sind manche Aussagen schwerer zu
treffen als bei Stichverletzungen. Aber wenn ich mich festlegen müsste: Der,
der das getan hat, schlug mit der Rechten und nicht mit der Linken zu. Und er
war, trotz Knüppel in der Hand, eher kleiner als sein Opfer. Es passt zu
Dönneckes Vermutung und den Zeugenaussagen, dass ein Wolfskind Meinke
erschlagen hat.«


»Ein rechtshändiges Kind. Und bei Winkelmann und Hildegard Hüllmann
tippen wir auf einen Linkshänder.«


»Und eher ein Erwachsener als ein Kind. Vor Gericht könnte ich das
zwar nicht beweisen, aber das würde passen: die Höhe der Verletzungen im
Brustraum, die Wucht der Stöße.«


»Das wäre auch zu einfach gewesen«, seufzt Stave.


»Die Antwort lautet: Nein«, begrüßt ihn Cuddel Breuer,
kaum dass Stave in dessen Büro gestürmt ist.


»Zwei tote Zeugen in zwölf Stunden. Das ist kein Zufall!«, erwidert
der Oberinspektor. Er ignoriert die Geste seines Chefs, der ihn zum Sitzen
auffordert.


Breuer starrt ihn lange an. »Selbstverständlich kann das ein Zufall
sein«, sagt er schließlich. »Ein trauriger Zufall, aber eben ein Zufall. Es ist
nicht der erste Tag, an dem in Hamburg zwei Halbwüchsige ermordet worden sind.«


»Das waren noch Kinder.«


»Ein Herumstreuner, Kohlenklauer, Kleinkrimineller. Und eine
Bahnhofsnutte. Kommt nicht darauf an, wie alt sie waren. Sondern wie sie gelebt
haben. Und sie haben eben nicht mehr wie Kinder gelebt.« Er hebt seine massigen
Hände. »Schon gut. Ich würde mir auch eine andere Welt für diese Mädchen und
Jungen wünschen. Aber die Zeiten sind eben so. Bloß weil zwei Verbrechen
zeitlich nahe beieinanderliegen, gehören sie noch nicht zusammen.«


»Das habe ich in meiner Ausbildung anders gelernt.«


»Das war vor dem Krieg und dem ganzen Schlamassel. Ich glaube eher,
dass die beiden Morde zeigen, dass wir es mit unabhängig voneinander verübten
Taten zu tun haben.«


»Da sehen Sie mehr als ich, Chef.«


»Kein versteckter Spott, Stave, das passt nicht zu Ihnen und bekommt
Ihnen auch nicht.« Breuer richtet sich in seinem Sitz auf und zählt die Punkte
an den stark behaarten Fingern seiner Hand auf. »Erstens: Zwei Opfer, die beide
ein, sagen wir, unstetiges Leben führen. Meinke starb nachmittags, die Hüllmann
in der Nacht. Wie hätte ein Einzeltäter in so kurzer Zeit beide Opfer finden
und stellen können? Zweitens: Der Täter, der Meinke auf dem Gewissen hat, wurde
gesehen, wir haben eine Verdächtigenbeschreibung. Vage genug, zugegeben, aber
doch so präzise, dass nichts darauf hindeutet, dieser Gesuchte könnte etwas mit
Winkelmanns Tod zu tun haben. Drittens: Falls doch zwei Täter aus demselben
Motiv an zwei verschiedenen Orten zuschlagen sollten, dann deutet das auf
irgendeine Form von größerer Organisation hin – von der Sie selbst aber während
der Ermittlungen in der Mordsache Winkelmann noch nicht die kleinste Spur
gefunden haben. Womit wir, viertens, beim hypothetischen Motiv wären: Warum
diese beiden Kinder?«


»Weil sie etwas über Winkelmann wissen, was sie nicht wissen
sollen.«


»Sie haben beide schon verhört: Was könnte das sein?«


Stave schließt die Augen. »Weiß ich nicht«, gesteht er. »Aber geben
Sie mir trotzdem die Fälle, Chef. Dönnecke ist es vollkommen gleichgültig, wer
die beiden Kinder umgebracht hat. Der wird sich irgendein Wolfskind schnappen,
um den Fall Meinke abzuschließen. Und die Akte des Mädchens wird er verstauben
lassen, weil er denkt, dass es sich nicht lohnt, nach einem Freier zu suchen,
der Nutten umbringt.«


»Wahrscheinlich haben Sie recht«, erwidert Breuer und lächelt
wehmütig. »Sie hingegen werden mir den Laden hier umkrempeln, weil Sie Kollegen
vor ihre Schienbeine treten, die schon empfindlich genug sind, nachdem die
Tommies dagegen getreten haben. Sie werden nicht mit vollem Einsatz nach dem
Wolfskind suchen, das Meinke umgebracht haben könnte, weil ein solcher Mörder
nicht zu Ihren beiden anderen Taten passt. Und deshalb werden Sie am Ende,
nachdem mein Verein ein Trümmerhaufen geworden ist, nicht nur eine, sondern
gleich drei Mordakten ungelöst in die Ablage hängen.« Cuddel Breuer schüttelt
energisch den Kopf. »Sie kümmern sich um Ihren Fall. Ein Mord ist mehr als
genug, finde ich. Klären Sie den auf. Wenn – und wirklich nur wenn – Sie bei
Ihren Ermittlungen auf Spuren stoßen, die entweder auf Meinke oder auf die
junge Prostituierte hindeuten, dann dürfen Sie auch den jeweiligen Fall
bearbeiten. Aber auch nur den. Und nur zusammen mit Dönnecke.«


»Danke, Chef«, sagt Stave und stürmt aus dem Büro.


»Ich freue mich für Ihren Sohn«, ruft Breuer ihm nach.


Der Oberinspektor stoppt mitten im Lauf, dreht sich um, schließt
wieder die Tür hinter sich. »Sie haben von Karl gehört?«


»Manchmal erfährt selbst ein Kripochef so dies und jenes«, erwidert
Breuer und lächelt. »Herzlichen Glückwunsch, Stave. Muss ein gutes Gefühl sein,
den verlorenen Sohn wieder in die Arme schließen zu können. Nach dem«, er
zögert, »tragischen Verlust Ihrer Frau.«


Verwirrt schleicht Stave den langen Flur zurück zu seinem Zimmer und
fragt sich, woher Breuer von Karl weiß. Ob die anderen Kollegen es auch schon
alle gehört haben? Und ob die letzte Bemerkung seines Chefs vielleicht eine
versteckte Andeutung ist, dass sich auch sein Verhältnis mit Anna herumspricht?
Oder sein gewesenes Verhältnis. Stave wünscht, es wäre schon später Abend, alle
anderen wären längst zu Hause und er könnte sich allein in die Ermittlungen
vergraben.


Er erzählt Erna Berg von der Rückkehr seines Sohnes aus
der Kriegsgefangenschaft. Ein Versuchsballon. Es soll beiläufig klingen,
rutscht ihm aber irgendwie zerquält heraus. Seine Sekretärin ist begeistert,
mitfühlend, diskret. Stave flucht innerlich: Sie weiß es auch schon, denkt er,
sie spielt mir eine Komödie vor. Der Flur weiß es, die ganze verdammte
Kripo-Zentrale weiß es. Fragen sich wahrscheinlich alle, warum ich bislang die
Klappe gehalten habe. Er geht in sein Büro.


»Ich will nicht gestört werden«, ordnet er an und merkt selbst, wie
unfreundlich er dabei klingt.


Denk an den Fall, ermahnt er sich und starrt auf die Akte
Winkelmann. Er würde gerne die Unterlagen der anderen beiden Fälle
danebenlegen, weil er manchmal, wenn er etwas vor seinen Augen sieht,
Verbindungen erkennt, die sich ihm sonst nicht offenbaren. Meinke. Hat er
Winkelmann umgebracht, vielleicht im Streit? Und einer von dessen Freunden,
eines jener halbwilden Wolfskinder, rächt diesen Tod mit einem Knüppel? Warum
musste Hildegard Hüllmann dann sterben? Der Mord an der jungen Prostituierten
zeigt dieselbe Handschrift wie der an Winkelmann. Wenn jedoch Meinke Winkelmann
umgebracht hat, dann kann er nicht auch das Mädchen umgebracht haben – denn da
war er selbst schon nicht mehr am Leben.


Wenn jedoch der erste Mord – an Winkelmann – und der dritte Mord –
an Hildegard Hüllmann – vom selben unbekannten Täter verübt worden sind: Wie
passt dann Mord Nummer zwei, der an Meinke, in dieses Schema?


Stave könnte vor Wut auf die Schreibtischplatte dreschen. Drei tote
Kinder. Wir haben Frieden, verdammt. Sinnloser Zorn überkommt ihn, auf Cuddel
Breuer, auf Dönnecke, auf die Wolfskinder. Sei kein Idiot. Niemand von denen
macht Hamburg zur Hölle, sondern jemand anderer. Den musst du finden.


Also von vorn: Er wird vorerst so tun, als gäbe es den Fall Meinke
nicht. Vielleicht haben Breuer und Dönnecke recht: Zufall, die Tat eines
Wolfskindes, ein alltäglicher Streit. Wenn bloß Nummer eins und Nummer drei
miteinander in Verbindung stehen, dann allerdings ergibt sich eine feine
Hypothese: Das Mädchen hat Stave verraten, dass sie auf eigene Faust
Nachforschungen betreiben will. Wo wird sie das tun? Am Hansaplatz, am
Hauptbahnhof, bei den Schwarzhändlern und bei den Schmugglern.


Nicht mehr als eine Vermutung. Nichts, um damit gleich wieder zu
Breuer zu gehen. Aber genug, um eigene Ermittlungen durchzuführen.


»Ich bin am Hauptbahnhof«, ruft er Erna Berg zu.


»Dem Revier des toten Mädchens? Was soll ich dem Chef sagen, wenn er
Sie sucht?«


Er lächelt verschwörerisch. Zum ersten Mal bessert sich seine Laune.
»Sagen Sie ihm, ich kümmere mich um meinen Fall.«


Auf dem Weg zum Hauptbahnhof zwingt er sich, langsam zu
gehen. Durchzuatmen. Normalerweise fegt ihm ein Gang an der frischen Luft den
Kopf frei. Doch die Sonne brennt so stark, dass sein Geist nicht klar wird. Er
hat Durst. Schwing dich nicht zum Rächer auf, ermahnt er sich, bleib nüchtern.
Dabei weiß er genau, dass ihn auch die Angst um Karl antreibt. Er will Hamburg
sicher machen für den Heimkehrer. Und er will seinem Sohn einen Erfolg
präsentieren, auf den der stolz sein kann.


Auf den Bahnsteigen steht die hitzeschwere Luft. Der Schweißgeruch
der Wartenden vermischt mit Kohlenstaub. Stave patrouilliert die Bahnsteige
systematisch ab. Jedem halbwüchsigen Mädchen, das er ohne Eltern antrifft, hält
er seinen Polizeiausweis vor die Nase. Ängstliche Blicke, Verlegenheit,
Empörung, wenn die Befragten erkennen, dass der Kripobeamte sie für
Prostituierte hält. Ihm ist es gleich.


Zweimal hat er Erfolg, sofern das das richtige Wort für sein
erbärmliches Ergebnis ist. Ein junges käufliches Mädchen hat schon einmal von
Hildegard Hüllmann gehört, behauptet aber, sie in den letzten Tagen nicht mehr
gesehen zu haben. Er kann ihr nichts Brauchbares entlocken. Die andere
versichert ihm, dass sie diesen Namen noch nie vernommen hat. Sie lügt, denkt
er. Aber wenn er sie verhaftet und mitnimmt, dann wird Dönnecke davon Wind
kriegen – und zu Recht glauben, dass er sich in seinen Fall einmischt. Er lässt
die Kleine laufen.


Er hält auch Ausschau nach Jungen, die Koffer zu und von den Zügen
schleppen. Sinnlos. Alle Waggons sind überfüllt, durch das Gedränge schieben
sich Hunderte schwer bepackte Kinder. Wenn irgendeines davon ein Schmuggler
ist, dann wird er es so nicht erkennen. Cuddel Breuer hat recht, denkt er
resigniert, ich verrenne mich und bringe kein Ergebnis nach Hause.


Verschwitzt und abgekämpft hinkt er schließlich zurück. Unter den
Pfeilern vor dem Hauptportal der Kripo-Zentrale wäre er beinahe in MacDonald
gerannt.


»Sie sehen aus, als kämen Sie direkt von Rommels Afrikakorps«, ruft
der junge Brite, »nach der Schlacht von El Alamein.«


»Wollen Sie mich sprechen?«, entgegnet der Oberinspektor mit
krächzender Stimme.


»Ich war mit Erna verabredet. Aber eigentlich kommt mir eine kleine
Unterredung mit Ihnen gerade recht.« Das Gesicht des Lieutenants verfinstert
sich.


»Lassen Sie mich raten: Sie haben einen ersten Termin beim
Scheidungsrichter. Die Sache wird ernst.«


»So ernst, dass meine Kameraden im Club schon Witze über mich
reißen.«


»In Ihrem Beisein?«


»Noch nicht. Aber hinter meinem Rücken.«


»Dann ist noch nicht alles verloren.«


»Churchill wäre stolz auf Ihre Einstellung. Schade, dass Sie auf der
falschen Seite standen.«


»Darin bin ich gut«, erwidert der Oberinspektor.


»Der Scheidungsprozess beginnt nächste Woche Donnerstag.«


»In acht Tagen.« Stave ahnt, was auf ihn zukommt.


Sie sind von der Kripo-Zentrale quer über den Karl-Muck-Platz bis
zur Musikhalle geschlendert. Vor den Stufen des Konzerthauses steht der Karren
eines Eismannes. Einige Jungen lungern in dessen Nähe, allerdings ohne den
üblichen sehnsüchtig-hungrigen Blick, wie der Oberinspektor feststellt.


»Ich lade Sie ein«, sagt MacDonald und zieht eine lederne Geldbörse
aus der Tasche seiner Uniformhose. Erstaunt hält er inne, als ihn der
Eisverkäufer, ein hagerer, älterer Mann, mit mürrischer Geste abweist. Ohne ein
Wort zu sagen, deutet er mit der Rechten auf einen handgeschriebenen Zettel,
der an die Seite seines Eiswagens geheftet ist: »Papier ist mitzubringen.«


»Sie haben Eis, aber keine Eistüten?«, hakt Stave nach und weiß
nicht, ob er das belustigend oder empörend oder einfach nur dumm finden soll.


Der wortkarge Alte deutet mit dem Daumen auf die Jungen in der Nähe.
»Die haben was.«


Stave geht hinüber, mit jedem Schritt, den er näherkommt, leuchtet
das Lächeln stärker auf den Gesichtern der Bengel. »Eure Papiere, bitte«,
verlangt er schmunzelnd.


»Den Spruch haben wir schon ein paar Mal gehört«, antwortet der
Älteste aus der Bande, der höchstens vierzehn Jahre zählt. Er hält einige
grüne, graue und rosafarbene Blätter hoch.


»Das sind städtische Formulare!«, entfährt es Stave.


»Berechtigungsscheine, Einweisungen, Genehmigungen. Die rollen Sie
zum Trichter. Ich finde, das Eis schmeckt in der Beantragung eines
Wohnungsberechtigungsscheines am besten.«


»Nur nicht frech werden. Wo habt Ihr das gestohlen?«


»Haben wir nicht!«, entrüstet sich der Junge. »Wir waren heute
Morgen auf dem Amt und haben jedes Formular gekauft. Kostet zwei Pfennige das
Stück.«


»So günstig kommen wir nicht davon?«, mischt sich MacDonald ein, nun
wieder heiterer gestimmt.


»Zehn Pfennig, dann dürfen Sie sich ein Formular aussuchen.«


»Netter Schnitt«, brummt Stave. Wenn das die neue Zeit ist, denkt
er, dann bekomme ich ein Problem.


MacDonald schnippt den Jungen zwei Münzen zu und nimmt sich die
Papiere. Beim Karren lässt er sie mit Vanilleeiscreme füllen.


»Meinen Sie, die Jungen und der unfreundliche Alte arbeiten
zusammen?«, fragt der Lieutenant, nachdem sie einige Schritte
weitergeschlendert sind.


Stave schüttelt den Kopf. »Der Kerl ist so missmutig, weil er nicht
selbst auf diese Idee gekommen ist. Er kann die Jungs nicht verscheuchen, denn
dann ruiniert er sich sein eigenes Geschäft. Allerdings schöpfen ihm die Bengel
den Rahm ab, da jeder Kunde zuerst bei ihnen kaufen muss, bevor er sich das Eis
bestellt. Je teurer die ihre Formulare verkaufen, desto weniger Geld bleibt
nachher für das Eis übrig. Kluge Bürschchen.«


»Klüger als ich«, wirft MacDonald ein. Seine kurze Hochstimmung ist
verdampft.


»Sie haben noch acht Tage Zeit, sich etwas zu überlegen. Ihnen fällt
sicher etwas ein. Außerdem haben Sie doch gewisse Verbindungen.«


MacDonald blickt kurz zu ihm hinüber, schüttelt dann den Kopf.
»Oberste Regel im Verein: Keine Aufmerksamkeit erregen. Ein Scheidungsprozess
ist ungefähr das Letzte, was meine Vorgesetzten tolerieren. Da könnte ich eher
zu den Russen desertieren.«


»Sie werden den Prozess durchstehen müssen. Ohne Scheidung können
Sie Erna Berg nicht mit nach England nehmen. Und die Stellung Ihres gemeinsamen
Kindes wäre auch recht prekär.«


»Das haben Sie fein ausgedrückt. Ich kann den Prozess in der Tat
nicht verhindern. Aber ich will ihn zu einem guten Ende bringen.«


»Mit einer Erfolgsmeldung bei Ihren Vorgesetzten, die so
beeindruckend ist, dass man Ihnen diese Affäre nachsieht.«


»Ja. Ich kann nicht verhindern, dass die Scheidung hässlich werden
wird. Aber ich könnte dafür sorgen, dass dieser Skandal weder Ernas noch meiner
Zukunft schadet. Unter einer Bedingung könnte ich sie heiraten, ohne dass man
mich beim Dienst wegen dieser Affäre versetzt: Lösen wir den Mord bei Blohm
& Voss, dann werden wir alle glücklich.«


»Vorausgesetzt, uns gelingt das innerhalb der nächsten acht Tage.«


»Wenn Sie länger brauchen, alter Junge«, sagt MacDonald und lächelt
sarkastisch, »dann schicken Sie mir Ihre Berichte nach Jerusalem.«


»Ab nach Palästina?«


»In den nächsten Krieg. Araber gegen Juden. Die hassen sich
gegenseitig und uns Engländer hassen sie noch mehr. Keine Gefahr, dass ich dort
mit einer Einheimischen anbandeln werde. Dafür stehen die Chancen nicht
schlecht, dass ich mit einer Kugel oder einem Bombensplitter im Leib ende. Das
würde dann den Scheidungsprozess deutlich vereinfachen.«


»In acht Tagen kann viel geschehen«, erwidert Stave. »Und danke für
das Eis.«


Abends hält es Stave nicht lange in seiner Wohnung aus. Er
macht sich auf zur Schrebergartensiedlung in Berne. Mal sehen, wo Karl jetzt
lebt. Er braucht eine Dreiviertelstunde dorthin. Manchmal nimmt er Abkürzungen,
quert Trümmerfelder, die früher Mietshäuser waren, klettert über Schuttberge.
Das Rascheln schneller Rattenfüße, wenn er näherkommt. Spatzen und Amseln.
Hohes Gras, Büsche, ein, zwei junge Birken, die aus den Ruinen emporwachsen.
Ein mehrstöckiges Gebäude, dessen Fassade fortgerissen worden ist, das Dach ist
weggesprengt, die Fenster sind zersplittert. Die einzelnen Etagen hängen in den
noch stehenden Seitenmauern wie die Böden eines gigantischen Regals, auf denen
Riesenspielzeug steht: eine von Regen und Frost gezeichnete Kommode,
unerreichbar für Plünderer, eine weiß glänzende Toilette, die so freistehend
irgendwie obszön aussieht, ein schief hängendes Ölbild an einer Wand.


Das würde Anna interessieren. Er fragt sich, was sie gerade macht.
Wird sie, kurz vor der Sperrstunde, irgendwo durch die Ruinen streifen, den
geschulten Blick auf Ziegelhaufen gerichtet? Auf der Suche nach Hohlräumen,
nach nur halb zerschmetterten, hinter Geröll und Steinen verborgenen Zimmern?
Dort, so hat sie ihm verraten, birgt sie die besten, die unbeschädigten
Kunstwerke und Antiquitäten. Eine Familienbibel, eine Standuhr, eine filigrane
Teetasse aus Meissner Porzellan, die ohne jeden Sprung einen Bombenangriff
überstanden hat, der ein ganzes Wohnviertel zertrümmerte. Würde sie für jenes
Ölbild ihr Leben riskieren und versuchen, in das einsturzgefährdete Wrack eines
Hauses zu klettern, um bis zu dem Schatz zu gelangen? Wie oft hat sie so schon
ihr Leben riskiert, und er weiß es nicht?


Er erreicht den Bach, dem er stromaufwärts folgt, um die
Schrebergartenkolonie zu erreichen. Ein Rinnsal nur. Der schlammige Grund liegt
größtenteils trocken, von der Sonne zu einer rissigen, harten Masse verbacken.
Stave hat Durst, obwohl ihm der Gestank nach Fäulnis entgegenwabert. Ein
hölzernes Tor, einst grün gestrichen, nun ausgebleicht, vor einem Feldweg,
darüber ein Schild: »Kleingartenverein von 1904 e. V.«


Eine hohe, stachlige grüne Hecke, Kieswege, Zäune aus Brettern oder
Drahtgeflecht, die ein Schachbrettmuster formen. Winzige Felder in akkuraten
Reihen bepflanzt, Kartoffeln, Kopfsalate, Kohlköpfe, Karotten, Bohnen am
Spalier, großblättrige Tabakpflanzen, darüber die schattenspendenden Äste von
Kirsch-, Apfel- und Birnbäumen. In jedem Viereck eine Laube, meistens
zimmergroße Holzhütten, auf drei Parzellen neue, aus Ziegeln gemauerte
Häuschen, die wie überdimensionierte Puppenstuben aussehen: mit Tür, Fenstern,
Giebel, Schindeldach, ordentlich verputzt, doch nur halb so groß wie die
Häuser, die man früher baute, vor dem Krieg. Kleine Schlösser der
Kriegsgewinnler, die mit ihrer Parzelle zu einem bescheidenen Vermögen kamen.
Früher war es verboten, in den Gartenkolonien Gebäude zu errichten, in denen
man das ganze Jahr über wohnen kann. Heute ist man froh über jede Bleibe, in
denen Hamburger unterschlüpfen. Kein unbestechlicher städtischer Kontrolleur
mehr, der hier noch irgendjemanden verscheuchen würde.


Stave hofft, dass Karl in einem der Häuschen untergekommen ist. Doch
nachdem er dort jeweils angeklopft hat, weiß er es besser: Ein mürrischer,
misstrauischer Mann, den er im dritten Haus aus seinem Schlaf gerissen hat,
weist ihm schließlich den Weg. Es ist die hinterste Parzelle der Anlage, ein
Viereck, begrenzt vom stinkenden Bach zur Linken, einer Nachbarparzelle zur
Rechten, einem verwilderten Wäldchen jenseits der Hecke, die um die ganze
Anlage herumläuft. Am Rand der Parzelle erhebt sich eine Baracke, die diesen
Namen kaum verdient: ein Würfel aus mit weißer Ölfarbe gestrichenen Brettern,
darin eine schiefe Tür, aber keine Fenster, obendrauf ein zerbeultes
Wellblechdach, durch das ein verrostetes Ofenrohr führt. Davor, auf einer Art
Terrasse aus zerborstenen Platten, die man aus irgendeiner Ruine geborgen und
nachlässig in den Boden geklopft hat, ein Holztisch und zwei Stühle. Den Rest
des Grundstücks bedecken die Blätter üppig wuchernder Tabakpflanzen. Kein
Gemüse, kein Obst, das hier angebaut wird, wie Stave betrübt feststellt.


Sein Sohn kniet zwischen den fleischigen, armlangen Blättern und zupft
Unkraut aus. Sein Oberkörper ist blank, schweißglänzend, gerötet unter der
Sonne. Wie mager er ist, denkt Stave. Er hebt die Hand zum Gruß.


»Heil Hitler!«, antwortet Karl. Als er den Blick seines Vater
bemerkt, wedelt er abwehrend mit seinen dreckverkrusteten Händen. »War nur ein
Scherz.«


»So ein Scherz kann dir heute Gefängnis einbringen.«


»Bist du gekommen, um mich zu verhaften?«


Das fängt ja gut an, denkt Stave. »Ich möchte nur sehen, wie es dir
geht«, erklärt er versöhnlich.


Sein Sohn richtet sich auf, umfasst mit einer Geste die Parzelle –
einer durchaus besitzerstolzen Geste, wie sein Vater erstaunt bemerkt. »Darf
ich vorstellen? Der Grundstock der zukünftigen Weltmarke ›Karl Stave Classic‹.
Mild, bekömmlich und nur halb so teuer wie eine John Players.«


»Du willst tatsächlich Zigaretten herstellen?«


Karl lacht. »Wir sind in Deutschland, Vater! Da geht so etwas nicht.
Das Finanzamt war schon hier.«


»Das Finanzamt?«


»Du kannst das Land in Trümmer legen und die Wehrmacht
zerschmettern, aber das deutsche Finanzamt gibt niemals auf. Ein Inspektor war
heute hier, du wärst ihm fast über den Weg gelaufen. Hättest ihn verhaften
sollen, Vorwand egal. Ab in den Keller und Sonderbehandlung!«


Stave geht darauf nicht ein. »Was hat ein Inspektor vom Finanzamt
hier zu suchen?«


»Die kämmen jeden verdammten Kleingarten dieser Stadt durch. Du
darfst nicht einfach deinen Schreberstolz selbst drehen, dann entginge der
Bande ja die Tabaksteuer. Wir müssen alles abgeben und bekommen zwei Reichsmark
pro Kilogramm Tabakblätter, dazu auf Bezugsschein die Hälfte dessen, was wir
abgegeben haben. Kein schlechtes Geschäft für die Herren vom Finanzamt, wenn du
mich fragst. Kassieren fast die Hälfte ein und müssen dafür nicht einmal auf
Knien zwischen den verdammten empfindlichen Pflanzen herumrutschen.«


»Warum baust du dann nichts anderes an? Kartoffeln zum Beispiel?«


»Keine Sorge, für mich fällt immer noch genug ab.«


»Tabak kann man nicht essen.«


»Diese grünen Blätter sind Geldscheine, die aus der Erde wachsen.
Außerdem ist es gar nicht so einfach, hier irgendetwas anzubauen.« Karl
verschwindet hinter dem Verschlag, kehrt mit einem alten Spaten wieder. »Hier«,
ruft er, »steck den mal in die Erde!«


Stave sucht sich verwundert ein winziges freies Stückchen neben den
Tabakpflanzen und rammt das Eisenblatt in den Boden. Ganz einfach zunächst,
weil der Boden mürbe ist vor Trockenheit. Doch als er die Klinge schon fast
ganz hereingedrückt hat, stößt sie auf etwas Hartes.


»Beton?«, sagt er erstaunt und fragt sich, ob unter der
unauffälligen Kleingartenkolonie vielleicht ein Bunker aus der Nazizeit
versteckt ist.


Sein Sohn schüttelt den Kopf. »Eis. Der Boden ist vom letzten Winter
noch so kalt, dass er ab etwa vierzig Zentimeter Tiefe gefroren ist, trotz der
Hitze der letzten Wochen. Erinnert mich an Workuta. Ich muss vorsichtig sein.
Pflanze ich etwas ein, das zu tiefe Wurzeln schlägt, dann verkümmert mir das
Gewächs.«


»Du wirst zum Gartenexperten.«


Er nickt ernsthaft. »Du glaubst gar nicht, wie mir das gefällt: Die
Schufterei zwischen den Blättern. Die Hitze, sogar die Mücken, die mir abends
den Rücken zerstechen. Die Ruhe. Niemand, der herumbrüllt. Keine Schüsse. Ein
hartes, aber sauberes Bett. Nachbarn, die über den Zaun freundlich grüßen, doch
keine Fragen stellen.«


»Klingt nicht so, als hättest du Lust, heute Abend nach Hause zu
kommen, um mit mir Abend zu essen.«


»Das hier ist jetzt mein Zuhause, Vater.«






Schwarzmarktwege




Donnerstag, 12. Juni 1947


Gegen acht Uhr morgens verlässt Stave das Haus und macht
sich auf den kilometerlangen Fußweg, bis er kurz vor dem Hauptbahnhof rechts in
die Danziger Straße einbiegt, von dort in die Brennerstraße, die ihn zum Ziel
führt: dem Hansaplatz. Vor zehn, elf Uhr morgens werden die Schmuggler und
Schieber kaum in ihren Revieren aufkreuzen, der Schwarzmarkt wird erst gegen
zwölf richtig einsetzen, pünktlich zur Mittagspause in den Büros und
Geschäften. Aber der Oberinspektor hat es in seiner Wohnung nicht mehr
ausgehalten. Zu still sind die Zimmer, zu eng die Wände.


In der Brennerstraße trinkt er im Restaurant des Hotels »Würzburger
Hof« Ersatzkaffee mit dünner Milch. »Zucker ist alle«, verkündet eine
untersetzte Kellnerin, die aussieht, als hätte sie die ganze Nacht gearbeitet.


Noch sieben Tage. Nicht unter Druck setzen lassen. Unter Druck macht
man Fehler. Doch MacDonald ist sein Freund, vielleicht der einzige, den er noch
hat in dieser Stadt. Und für Erna Berg wäre es eine Katastrophe. Sie würde
ihren Geliebten und Vater ihres ungeborenen Kindes verlieren, das Sorgerecht
für ihren ersten Sohn. Die Kollegen bei der Kripo würden tuscheln. Sie wäre
moralisch erledigt. Wenn Stave in sieben Tagen noch immer so wenig weiß wie
jetzt, dann wird er MacDonald verlieren und Erna Berg dazu. Und Anna hat er
vielleicht schon verloren und seinen Sohn auch. Könnte sein, dass er ab nächste
Woche ein sehr ruhiges Leben führen wird.


Erst am späten Vormittag verlässt Stave die muffige Gaststube und
schlendert – wie er hofft: unauffällig – Richtung Hansaplatz. Er hofft, dass
die Pistole im Holster sein Jackett nicht zu deutlich ausbeult. Am Ende der
Brennerstraße, bei der Einmündung zum Platz, erblickt er, wen er sucht. Zwei
Halbwüchsige, die in der geöffneten Tür eines Mehrfamilienhauses stehen und
rauchen. Jungen, die Schmiere stehen. Die uninteressantesten Kriminellen des Schwarzmarktes,
kleine Fische, denen kein Schupo bei Razzien hinterherläuft, wenn sie türmen.
Die, die kein Krimsche lange befragt und die schlimmstenfalls von einem
englischen Schnellrichter zu ein paar Tagen Haft verurteilt werden.


Er ist so nahe herangekommen, dass er genau vor dem Hauseingang
steht. Würden die Jungen lossprinten, er könnte sie nun mit einem Griff packen,
zumindest einen von beiden. Die Bengel werfen ihm jedoch nur einen
gleichgültigen Blick zu. Sie halten ihn immer noch für einen normalen Bürger,
der auf dem Schwarzmarkt ein paar Dinge verticken möchte.


Eine rasche Bewegung, zwei Stöße vor die Brust, die Jungen taumeln
rückwärts, tiefer hinein ins Treppenhaus, Stave zieht die Haustür hinter sich
zu.


»Kriminalpolizei!«, zischt er. Hoffentlich zückt keiner von ihnen
ein Messer, der Oberinspektor hat noch nie auf Kinder geschossen. Sein Herz
rast, er blinzelt, um sich an das Dämmerlicht im Treppenhaus zu gewöhnen. Mit
grüner Ölfarbe gestrichene Wände, die nächstgelegene Wohnung vier Treppenstufen
höher an der Rückseite. Eine verschlossene Tür, die vermutlich in den
Kohlenkeller hinabführt.


Die Jungen sind zehn, zwölf Jahre alt: kurze Lederhosen, offene,
geflickte Hemden, der eine hat pechschwarze, krause Haare und viel zu große
Herrensandalen an den schmutzigen Füßen, der andere ist braunhaarig, auffallend
mager und barfuß. Er schielt zur Treppe.


»Vergiss es«, sagt Stave, »ich bin schneller als du.« Ein Bluff. Er
betet, dass den beiden sein Hinken nicht aufgefallen ist.


»Wir haben nichts getan«, erwidert der Braunhaarige. Seine Stimme
zittert, er sieht aus, als würde er gleich weinen.


»Erzähl mir keine Märchen«, fährt ihn Stave an. Er verachtet sich
dafür, diesen Kindern Angst einzujagen, doch wenn sie ihn fürchten, werden sie
vielleicht reden.


»Sind wir verhaftet?«, fragt der Schwarzhaarige. »Meine Eltern
glauben, ich bin in der Schule.«


»Was deine Eltern glauben, interessiert mich nicht. Wenn du
vernünftig bist, dann erfahren sie nichts von diesem Gespräch. Bist du nicht
vernünftig, dann dürfen sie dich auf der Wache abholen.«


»Was wollen Sie wissen?«


»Das ist die richtige Einstellung.« Stave atmet durch. Er holt ein
Foto von Adolf Winkelmann heraus. »Habt ihr den schon mal gesehen?«


Die Jungen wechseln einen raschen Blick, dann zuckt der Schwarzhaarige
die Achseln. »Wenn Sie den suchen, dann kommen Sie zu spät. Der ist hin.«


»Das sieht man doch auf dem Foto, dass der tot ist«, korrigiert ihn
sein Freund.


»Ihr wisst, wer er ist?«


»Der Adolf. Dem war sein Vorname immer peinlich.«


»Nachname?«


Kopfschütteln. »Der war kein Freund von uns. Dann fragt man auch
nicht.«


»Aber ihr wisst, was er getan hat?«


»Das ist doch eine Falle«, platzt der Braunhaarige heraus. »Wenn wir
jetzt singen, dann nehmen Sie uns mit.«


»Im Gegenteil, wenn ihr nicht singt, dann nehme ich euch mit.«


»Ist doch egal«, seufzt der Schwarzhaarige. »Wir stehen hier jeden
Tag Schmiere. Deshalb kennen wir alle, die häufig am Hansaplatz aufkreuzen.«


Stave nickt verständnisvoll.


»Ja, also, der Adolf, das war ein Kurier. Der hat Sachen vom Bahnhof
abgeholt und zu den Schiebern gebracht. Ablieferung im ›Würzburger Hof‹ oder in
der Gaststätte ›Lenz‹, immer im Hinterzimmer.«


»Wie hat er seine Ware transportiert?«


»In Koffern. Manchmal, wenn es wenig war, auch unter seiner Jacke.
Einmal hat er irgendwelche Sachen in einer Schuhcremekiste getragen. Aber
meistens in Koffern. Wir haben ihn den ›Pagen‹ genannt, weil er immer so aussah
wie die Jungen, die den Reichen im Hotel die Sachen hinterhertragen.«


»Natürlich nur, wenn er nicht dabei war«, ergänzt der Braunhaarige.


»Weil er euch sonst verprügelt hätte?«


»Der hatte jedenfalls einen guten Schlag drauf.«


»Was war in den Koffern?«


Beide Jungen lachen. »Wenn wir zu neugierig wären, dann würden wir
hier längst nicht mehr Schmiere stehen!«


»Aber ihr habt euch doch sicherlich was gedacht? Mal was
aufgeschnappt von einem Schieber, mal was gesehen, wenn einer den Koffer
geöffnet hat.«


Ein rascher Blickwechsel, ein zögerliches Nicken. »Klar. Der Adolf
hat in Tabletten gemacht. Und selbstverständlich Glimmstengel und Butter aus
Holland, aber das tut ja jeder.«


»Tabletten?«


»Irgendwas, das mit ›P‹ anfängt. Waren manche ganz wild hinterher.«


»Penicillin?«


»Ja, genau! Keine Ahnung, was das für ein Zeug ist. So etwas wie
Schnaps?«


»Gesünder«, erwidert Stave und denkt nach. Schade. Einen Moment
hatte er gehofft, es wäre irgendein Mittelchen, um Sportler aufzuputschen, so
wie man vor dem Krieg den Radrennfahrern der Sechstagerennen Kokain oder Heroin
gegeben hat. Würde vielleicht auch bei Boxern funktionieren. Wäre dann
interessant geworden, Walter Kümmel wieder zu befragen. Aber Penicillin? Teure
Schwarzmarktware, aber keine, die einen Boxpromoter mehr interessieren müsste
als jeden anderen Hamburger.


»Wer waren Adolfs Abnehmer? Wem hat er die Koffer übergeben?«


»Keine Ahnung. Der Page verschwand immer mit Koffern in den
Hinterzimmern und kam ohne wieder raus.«


Die Antwort kam zu rasch, denkt der Oberinspektor. »Schade«,
erwidert er, »also müssen wir doch auf die Wache gehen.«


Dreißig Sekunden später hat er die Namen von drei Schiebern – Namen,
die ihm nichts sagen. Er notiert sie. Das wird den Kollegen vom Chefamt S
interessieren, falls er diese Leute nicht längst schon kennt.


Die beiden Jungen sind inzwischen schweißgebadet – wohl nicht nur,
weil es stickig ist im Treppenhaus. Je länger das Verhör dauert, desto größer
die Wahrscheinlichkeit, dass jemand das mitbekommt. Die Polizei ist rund um den
Hansaplatz nicht gerne gesehen. Kreuzen plötzlich ein paar Schieber auf, könnte
Stave in Schwierigkeiten geraten. Also schreibt sich der Oberinspektor die
Namen der beiden Jungen auf, tut so, als wolle er sie schon fortschicken.
Erleichtertes Lächeln auf ihren Gesichtern.


»Eine Frage noch«, sagt er dann und bemüht sich um einen möglichst
gleichmütigen Tonfall. »Hat Adolf auch Touren zum Hafen gemacht?«


Der Braunhaarige schüttelt den Kopf, doch sein Freund nickt. »Das
fing vor ein paar Wochen an. Der Adolf wollte nicht immer nur ein kleiner
Kurier sein. Der hatte Ehrgeiz. Das hab ich mal irgendwo aufgeschnappt, als
jemand davon erzählte. Der Page ging zum Hafen.«


»Zu wem? Wohin genau?«


»Weiß ich wirklich nicht. Das ist nicht mein Revier.«


Stave glaubt ihm. »Weißt du, was er vom Hafen geschmuggelt hat?
Penicillin? Zigaretten?«


»Nein, der hat gar nichts geschmuggelt. Zumindest nicht in diese
Richtung. Das habe ich zumindest gehört. Der kam mit leeren Koffern vom Hafen
zurück.«


Der Kripo-Mann glaubt, sich verhört zu haben. »Er hat nichts vom
Hafen gebracht?«


»Vom Hafen nichts. Zum Hafen ja.«


»Zum Hafen? Du meinst, er hat Ware vom Hansaplatz in den Hafen
gebracht? Ware, die von dort aus weitergeschickt wurde?«


»Was die im Hafen mit der Ware gemacht haben, weiß ich nicht. Ich
weiß überhaupt nicht, was irgendjemand daran interessieren könnte.«


»Hast du denn gehört, was Adolf zum Hafen gebracht hat?«


»Tonbänder. Der Adolf hat Tonbänder verschanzt. Er war so stolz
darauf, dass er es einmal herumerzählt hat. Hat eine ganze Stange Lucky Strike
dafür bekommen, sagte er. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen hab.«


Stave schlendert über den Hansaplatz. Die beiden Jungen
hat er mit einem freundlichen Nicken entlassen. Sie werden hinter seinem Rücken
davonschleichen und die Händler warnen, die sie als Schmiere eingestellt haben,
aber dem Oberinspektor ist das gleichgültig. Er sieht sich um. Ein
gutgekleideter Herr spricht mit einem älteren, hageren Mann. Stave hält sich
einige Schritte entfernt, blickt aus den Augenwinkeln hinüber. Der Alte öffnet
den langen Mantel, den er trotz der Hitze angelassen hat. Da treten von hinten
drei kräftige Burschen heran, rempeln ihn um, packen mit routinierten
Bewegungen unter den Mantel. Ein erstickter Schrei, Hohngelächter, der
Gutgekleidete wirft dem Alten ein Bündel Reichsmarkscheine zu.


Ein Schieber, der Haare lassen muss, denkt Stave. Der Trick ist so
alt wie der Schwarzmarkt, ein Wunder, dass er immer noch funktioniert: Der
Gutgekleidete ist ein Spritzer und sucht sich einen unerfahrenen, gierigen oder
verzweifelten Schieber aus und gibt sich interessiert an einem großen Geschäft.
Zeigt der Schieber seine Ware, kommen die kräftigen Helfer und rauben ihn
blitzschnell aus. Zum Hohn lässt der Spritzer ein paar Reichsmarklappen da –
beschweren kann sich sein Opfer nicht, ist ja alles illegal.


Stave interessiert das kaum noch. Bei der Rempelei hat er einen raschen
Blick auf die Beute werfen können: Kaffee. Aber er sucht Tonbänder. Zwei
Stunden lang wandert er über den Hansaplatz. Vielleicht liegt es daran, dass er
zu auffällig ist, vielleicht hat er einfach bloß Pech, vielleicht sucht er aber
auch die falsche Ware am falschen Ort. Kein einziges Mal jedenfalls sieht er
ein Tonband.


Der Oberinspektor weiß, dass manche Waren vom Schwarzmarkt ins
Ausland abfließen: Uhren, Schmuck, alles, was klein und wertvoll ist und sich
deshalb relativ leicht schmuggeln lässt. Da sind Riesengewinne drin: Bring ein
paar Pfund Butter aus Holland in die Besatzungszone, nimm dafür ein paar
Diamanten wieder mit. Aber Tonbänder? Wer im Ausland sollte Tonbänder tauschen
wollen? Die gibt es in England und Amerika billig genug, wer sollte die auf dem
Schwarzmarkt kaufen wollen?


Schließlich gibt er auf, enttäuscht und ratlos. Hildegard Hüllmann
hat ausgesagt, dass Adolf Winkelmann mit Tonbändern handelte. Die beiden Jungen
bestätigen das. Irgendetwas muss daran sein, aber was?


Stave geht die Ellmenreichstraße Richtung Hauptbahnhof. Als er an
der Ecke steht, wo sich das Garrison Theatre erhebt, springt er rasch in den
Schatten einer Hauswand: Anna.


Sie redet mit zwei Männern, einem britischen Captain und dem
Spritzer, den der Oberinspektor zwei Stunden zuvor beobachtet hat. Man könnte
denken, die drei plauderten wie gute Bekannte, die Männer rauchend, Anna mit
der Rechten gestikulierend, lächelnd. Es zieht Stave das Herz zusammen.
Irgendwann greift Anna in die Handtasche und holt dort vorsichtig etwas Weißes,
Bemaltes hervor. Porzellan. Stave widersteht dem Impuls, näherzutreten. Zwei
winzige Tassen, vermutet er, und eine kleine Figur, vielleicht die einer Frau.
Muss Meissner Porzellan oder ähnlich Wertvolles sein. Einen Augenblick lang
glaubt er, Anna würde den britischen Offizier und den Spritzer in einer Auktion
gegeneinander antreten lassen. Doch der Handel ist offenbar vorher schon
abgesprochen: Der Captain interessiert sich für die Figur, der Spritzer für die
Tassen. Der Kripo-Mann bewundert die Eleganz des Geschäfts: Weil auch ein
Engländer dabei ist, droht keinem der Beteiligten eine Verhaftung am
Straßenrand. Und Anna ist zudem sicher, dass der Spritzer sie nicht hereinlegt.
Muss ihre Idee gewesen sein.


Das Porzellan, eingewickelt in einer alten Zeitung, verschwindet in
einer Tasche des Uniformhemds und im hellen Jackett des Spritzers. Dann
wechseln mit raschen Bewegungen dicke Bündel von Reichsmarkscheinen den
Besitzer. Stave fällt auf, dass Anna das Geld des Captains unbesehen in ihre Handtasche
stopft, die Bündel des Spritzers hingegen mit flinken Fingern durchzählt. Sie
verdient in diesem Augenblick mehr als ich in einem ganzen Monat, fährt es dem
Oberinspektor durch den Kopf.


Anna verabschiedet sich von den Männern, die an der Straßenecke
zurückbleiben. Möglich, vermutet Stave, dass der Spritzer dem Captain auch noch
etwas zu verkaufen hat. Er folgt Anna unauffällig – bloß um sie zu beschützen,
weil sie nun so viel Geld mit sich herumträgt, wie er sich einredet.


Sie durchquert, ohne nach rechts und links zu blicken, den
Hauptbahnhof, eilt die Mönkebergstraße hinunter. Kein Halt bei einer
Bankfiliale. Am Rathaus vorbei bis zum Jungfernstieg. Staves Bein schmerzt,
weil er ihr kaum folgen kann. Anna wendet sich nach links, folgt der Alster. Vorbei
am weißen Prachtbau des Hotels »Vier Jahreszeiten«, so gediegen, als hätte der
Krieg in einer anderen Stadt getobt. Direkt neben dem Hotel verschwindet Anna
in einem Geschäft. Der Kripo-Mann tritt vorsichtig näher: ein Juwelier.


Stave starrt auf die hell verputzte Fassade, aus der sich
Schaufenster nach vorne wölben. Auf schwarzem Samt: Uhren, Colliers, Ohrringe.
Er ist zu weit entfernt, um die in eleganter Handschrift verfassten
Preisschilder genau erkennen zu können, doch die Summen sind auf jeden Fall
sechsstellig. Er blinzelt, um durch das spiegelnde Glas etwas im Innern
erkennen zu können. Eine junge, gut gekleidete, zierliche Frau. Anna, die sich
über eine Vitrine beugt. Sie sucht nichts, denkt Stave, sie weiß schon genau,
was sie will. Anna und die Verkäuferin gehen von den Vitrinen zu einem der
Schaufenster, weil sie im Tageslicht ein Stück betrachten wollen. Der
Oberinspektor verschwindet rasch hinter einem Bauwagen auf den Colonnaden,
späht vorsichtig zurück. Anna hält einen Ring in die Höhe, untersucht ihn im
Licht. Gold, keine Edelsteine.


Stave wendet sich ab, lehnt sich mit hämmerndem Kopf an das Holz des
Bauwagens. Für einen Moment erscheint das Bild, wie Anna und Staatsanwalt
Ehrlich vor den Traualtar treten, an ihrem Finger ein funkelnder Ring. Absurd.
Ob sie stattdessen einen alten Ehering auslöst, den sie hier einst verkauft
hat? Ein Ehering, das muss auch einen Ehemann bedeuten. Und wenn sie das
Schmuckstück für ein Vermögen wieder kauft, was bedeutet das dann?


Ich stehe hier wie ein Vierzehnjähriger, der sieht, wie seine
Angebetete aus der Nebenklasse mit einem anderen Jungen ins Kino geht, sagt er
sich. Doch es gelingt ihm nicht, über sich selbst zu lachen.


Er blickt nicht mehr hinüber zum Juwelierladen. Ob Anna ihr Geld
tatsächlich für den Ring ausgibt, weiß er nicht. Er eilt fort, gerade so rasch,
dass er unter den Flaneuren auf den Colonnaden und am Jungfernstieg nicht
auffällt. Es wäre ihm zu unangenehm, würde ihn Anna jetzt sehen.


Den Rest des Tages sucht Stave nach Tonbändern. Er
patrouilliert zwischen Steindamm und Deichtorplatz, geht sogar bis auf die
stählernen Kästen der Elbbrücken. Ruinen zu beiden Straßenseiten, zwischen den
Trümmern die geschwungenen, hellen Linien der Trampelpfade. Hitzeflirrende
Luft. Der Oberinspektor hält neugierig vor einer zwei Geschosse hohen
Ziegelmauer, an die jemand einen Verschlag aus Holz gebaut hat. Eine junge
Frau, die einen Blecheimer in ein Fleet getaucht hat, wankt mit der schweren
Ladung bis zu ihrer Behausung. Schließlich schöpft sie mit einer Kelle das
Wasser aus dem Eimer über das Behelfshaus.


»Wenn ich das nicht kühle, zerläuft mir der Teer auf dem Dach«, sagt
sie und blickt ihn herausfordernd an.


Stave fühlt sich ertappt und geht rasch weiter. Er schleicht auf den
Pfaden zwischen den Resten zerbombter Häuser herum, der Schutt unter seinen
Füßen von unzähligen Sohlen zu einer unebenen, betonharten Masse festgestampft.
Adolf Winkelmann könnte jeden dieser Pfade genommen haben, wenn er auf den
großen Straßen nicht gesehen werden wollte. Alle würden ihn in die Nähe des
Hafens führen.


Der Oberinspektor blickt sich um. In den Ruinen klaffen die dunklen
Öffnungen kleiner Höhlen: aufgerissene Abflussrohre, Kamine, halb verschüttete
Kellerzugänge. Dazu Hohlräume, die beim Einsturz der Gebäude entstanden sind,
wenn Betonstücke und Balken schräg zu Boden krachten. Manche Räume sind so groß
wie Kleiderschränke, andere so winzig, dass kaum eine Männerhand hineinpasst.
Etliche sind von Gräsern und Büschen überwuchert. Ideale Verstecke.
Zwischenlager für Schmuggelwaren: einigermaßen regensicher, leicht zu erreichen
und doch für den Uneingeweihten nahezu unsichtbar. Stave fragt sich, ob
Tonbänder so unempfindlich sind, dass man sie hier eine Zeit lang aufbewahren
könnte. Auf gut Glück tastet er in einigen Hohlräumen herum, doch außer einer
an einem dornigen Zweig aufgerissenen Hand bringt ihm das nichts ein. Allein
für die paar Ruinen vor den Elbbrücken bräuchte er eine Hundertschaft, um sie
gründlich durchsuchen zu lassen.


Er wandert noch einmal bis zur Behelfshütte zurück, wo sich die Frau
neben dem leeren Eimer im Schatten der Ruinenmauer ausruht.


»Kriminalpolizei«, sagt er und zückt seinen Ausweis.


»Besser als Baupolizei«, erwidert sie und lacht.


Wie jung sie ist, fährt es dem Oberinspektor durch den Kopf. »Wohnen
Sie hier schon lange?«


»Seit es nicht mehr so kalt ist. Vorher lebte ich im Hochbunker. Und
davor in Breslau.«


Stave nickt, als wären das die selbstverständlichsten Auskünfte der
Welt. Er zieht ein Foto von Adolf Winkelmann hervor. »Haben Sie diesen Jungen
hier in den Ruinen schon einmal gesehen?«


»Nein.« Sie schließt erschöpft die Augen.


»Sind Sie sicher?« Der Kripo-Mann hält ihr das Bild direkt vors
Gesicht.


Sie schüttelt bloß den Kopf.


»Vielen Dank.« Stave dreht sich um.


»Armer Kerl«, sagt sie und der Oberinspektor weiß nicht recht, ob
sie damit den Toten meint oder ob er das auf sich beziehen soll.


Adolf Winkelmann könnte die Ruinen ganz vermieden haben und über die
Mönkebergstraße gegangen sein, um anschließend einen der vielen Wege bis zu den
Landungsbrücken zu nehmen. Früher wäre ein Junge zumindest vormittags dort
aufgefallen, weil alle Kinder in der Schule sein sollten. Doch nun, da in zwei
Schichten Unterricht gegeben wird, hat die Hälfte der Kinder vormittags frei.
Adolf hätte von morgens bis abends über Hamburgs belebteste Straße flanieren
können, niemandem wäre das seltsam vorgekommen.


Stave geht im Geiste noch mal alles durch. Hansaplatz: Adolf
Winkelmann kennt sich dort aus, als Kurier der Schmuggler. Irgendwann erscheint
er dort mit Tonbändern. Ware, die er auf dem Schwarzmarkt erstanden hat?
Unwahrscheinlich, weil niemand dort so etwas Unnützes verschanzt. Also ist der
Junge bloß dort, weil der Hansaplatz eine Art zweite Heimat für ihn ist und er
vielleicht mit seinen Freunden Zeit verbringt. Vielleicht liegt der Ort auch
nur auf seinem Weg von der Quelle seiner Tonbänder bis zum Hafen. Oder er hat
dort irgendwo sein Versteck, in einem Hotelzimmer oder in der Ecke einer
Gastwirtschaft – so wie viele andere Schmuggler.


Der Weg vom Hansaplatz zum Hafen: Er könnte jede Route genommen
haben, von der Mönkebergstraße bis zum kaum sichtbaren Trampelpfad. Keine
Möglichkeit, das zu rekonstruieren.


Bleibt ihm also bloß übrig, noch einmal das Ziel dieses Schmuggels
auszukundschaften: den Hafen.


Am nächsten Morgen wacht er verschwitzt und zerschlagen
auf. Freitag, der 13. Noch immer kommt kein Wasser aus dem Hahn. Der
abgestandene Vorrat in seinen Töpfen und der Badewanne schwindet rasch. Als
Stave in den zersplitterten Spiegel blickt, starrt ihm ein hageres, schlecht
rasiertes Gesicht entgegen, blass unter der Sonnenbräune, Ringe unter den
Augen. Wenn das so weitergeht, denkt der Oberinspektor, habe ich auch bald das
Russlandgesicht. Er nimmt die Straßenbahn, weil er zu erschöpft ist, um die Strecke
zu laufen. Er hat die halbe Nacht wachgelegen und seinen nächsten Schritt
überdacht.


Der Hafen ist riesig: kilometerlange Kais und Docks, die meisten
zerbombt. Dutzende ausländische Frachter an den Molen. Barkassen, Fischerboote.
Hunderte Wracks. Lagerhallen, Kräne, Schuppen. Die Gleisanlagen der Reichsbahn,
groß wie mehrere Fußballfelder. Das wird er niemals alles durchkämmen können,
schon gar nicht in den wenigen Tagen, die MacDonald noch bleiben. Ich brauche
einen Tipp, denkt er – und der Oberinspektor kennt nur einen Menschen, der ihm
diesen Tipp geben könnte: Tätowier-Willi.


Der älteste und beliebteste Meister seines Faches, seit 1902 im
Geschäft. Da war er vierzehn Jahre alt. Willi war auch mal Goldschmied. In der
Inflationszeit schlug er sich als Postkartenmaler durch. Aber eigentlich ist er
ein Meister des Bildes auf menschlicher Haut. In fünf Minuten zeichnet er
seinen Kunden Segelschiffe oder nackte Frauen auf den Körper, zieht den Entwurf
mit Farbe nach. Dann kommt die elektrische Nadel. Stave hat ihn mal in einer
Mordsache als Zeugen befragt, 1938. Tätowier-Willi ist bei den Krimsches
bekannt, deshalb weiß der Oberinspektor, dass er den Krieg überlebt hat. Wenn
jemand ahnt, was im Hafen vor sich geht, dann Willi, der seit fast einem halben
Jahrhundert jeden Seemann verziert, der über die Reeperbahn wankt. Hoffentlich
erinnert er sich noch an mich, denkt Stave.


Die Reeperbahn ist gegen zehn Uhr morgens trist.
Zeitungsblätter segeln im lauen Wind, vor den zerbombten Grundstücken liegt
Erbrochenes auf dem Pflaster, der Gestank nach Zigarettenqualm, schalem Bier
und Urin hängt in den rissigen Hauswänden. Kein Schieber, kein Lude, keine
Bordsteinschwalbe zu sehen. Am Nobistor biegt der Oberinspektor rechts ab in
die Große Freiheit. Eine Gasse zwischen drei-, vier-, fünfgeschossigen Häusern,
berühmt durch den Film mit Hans Albers. Einige Häuser sind zerstört. In den
übrig gebliebenen: Nackttanzlokale, Bars, Nachtclubs. Gemalte Schilder mit
nackten Mädchen und Werbung für Sekt und Schnaps. Keine Lampen, keine Leuchten.
Stave weicht einer britischen Streife aus. Die Große Freiheit ist so eng, dass
er fürchtet, der entgegenkommende Jeep würde ihn streifen, drückte er sich
nicht nahe an eine schmierige Hauswand.


Fast am Ende der Straße das unpassendste Bauwerk im Viertel: die
barocke katholische Kirche Sankt Joseph. Graue Steinsäulen und Portale,
geschwungene Backsteinfassade, zierlicher Turm und nichts dahinter. Das
Kirchenschiff ist zerbombt.


    Gegenüber steht noch das, was vom Haus Große Freiheit 38 übrig ist:
die linke Hälfte eines viergeschossigen Bauwerks. Eine Kneipe im Erdgeschoss,
darüber drei Wohnungen, die Fassade zur Großen Freiheit nur zwei Fenster breit.
Schmutzig-gelber Putz, Fenster- und Türrahmen in braunem Ockerton, nackt die
Wand, wo früher die andere Haushälfte stand. Tätowier-Willi hat sein Studio im
ersten Obergeschoss.


Stave tastet sich das schummrige Treppenhaus hoch. Vor Willis
Wohnung hängen zwei mit feiner Schrift versehene Plakate: »Zeichnungen in allen
Ausfertigungen mit sechs garantiert giftfreien Farben, ohne Schwellungen!«,
steht auf dem größeren. Kleiner darunter, weniger sorgfältig geschrieben, aber
mehrfach unterstrichen: »Schwarzhandel verboten!« Mal was Neues, sagt sich
Stave und klopft.


Er muss ein paar Augenblicke warten, dann öffnet ein mittelgroßer,
älterer Mann die Tür, die spärlichen Haare von der Seite über den kahlen
Schädel gekämmt, riesige Drahtbrille, kräftiger Körper, faltige Haut.
Tätowierungen auf beiden Unterarmen, soweit die Hemdmanschetten den Blick
darauf freigeben, und auch auf beiden Händen. Flüchtig fragt sich Stave, ob der
Alte sich die Kunstwerke auf den Händen selbst gestochen hat.


»Der Herr Kommissar!«, ruft Tätowier-Willi.


»Oberinspektor«, erwidert Stave mechanisch. Einen Schlussstrich zum
Dritten Reich ziehen, gut und schön, aber die alten Dienstränge könnten sie
schon wieder einführen. »Sie haben abgenommen«, fährt er fort.


    Der Tätowierer schlägt auf seinen kaum vorhandenen Bauch. »108 Pfund. Vor dem Krieg waren es 240. Kulinarisch war das Dritte Reich schon mal
kein Erfolg. Wollen Sie ein Schmuckstück? Einen Sheriffstern auf der Brust?
Oder einen Sowjetstern? Sehr beliebt zur Zeit, vor allem bei betrunkenen
englischen Matrosen. Wenn das deren Vorgesetzte sehen …« Er kichert und führt
den Oberinspektor über einen winzigen Flur in eine enge Küche, wo zwei
Holzstühle neben einem Tisch stehen. »Mein Atelier. Hier sitzen sie alle:
Deutsche, Engländer, Russen, Holländer, Amerikaner, Chinesen. Und nun sogar ein
Polizist.«


»Ich störe nicht?«


»Die meisten Kunden habe ich nach acht Uhr abends, und dann geht das
die ganze Nacht. Morgens zeichne ich.«


»Für das Geschäft?«


»Indirekt.« Er lacht. »Aus dem Postkartenmalen bin ich raus. Was
soll ich auch malen? Zerschmissene Kirchen? Gesunkene Schiffe im zertrümmerten
Hafen? Das schickt doch keiner seiner Liebsten nach Hause. Ich male Schiffe,
Fjorde, Inseln, Leuchttürme. Ich war früher viel unterwegs: Amerika, Holland,
Skandinavien. Also erinnere ich mich an die schönen Motive und entwerfe eine
Zeichnung für meine Kunden. Die meisten wollen zwar bloß nackte Frauen auf dem
Rücken haben oder ein Herz mit Monogramm, ausgeführt in sechs Farben. Aber
manche Kunden wünschen sich die Freiheitsstatue von New York oder ein
holländisches Plattbodenschiff. Was wollen Sie? Einen Peterwagen?«


»Ich bin bloß zum Reden hierhergekommen.«


»Dachte ich mir«, erwidert Tätowier-Willi enttäuscht. »Ich hätte
Ihnen auch Ihre Dienstmarke auf die Brust stechen können. Wäre mal eine
Premiere gewesen.«


Stave lächelt schwach, holt schweigend das Foto des ermordeten Adolf
Winkelmann aus der Tasche und legt es behutsam auf den Küchentisch.


»Dieser Junge war da, wo er nichts zu suchen hatte. Im Hafen.«


»Der Junge von der Werft? Der, den sie bei Blohm & Voss von
einem Blindgänger klauben mussten?«


Das Lächeln des Oberinspektors wird hoffnungsvoller. »Das spart mir
langatmige Erklärungen.«


Der Tätowierer hebt abwehrend die Hände. »Ich kenne den Jungen
nicht. Nie gesehen, nicht bei mir im Studio, nicht nebenan auf der Reeperbahn.
Ich dachte mir nur, dass es das arme Schwein ist, von dem mir ein paar
Werftarbeiter erzählt haben.«


»Deshalb bin ich hier. Mir geht es um den Jungen. Und ich möchte
mehr wissen über Werftarbeiter. Über Schauerleute. Über Matrosen. Über alle,
die sich sonst noch im Hafen herumtreiben.«


Tätowier-Willi blickt noch einmal auf das Foto. »Meinen Sie, einer
von denen hat das getan?«


»Dem Jungen ist keine Dachpfanne auf den Kopf geknallt.«


»Schießen Sie los.«


»Reden Ihre Kunden viel über den Mord?«


»An dem Tag, als das in der Zeitung stand, ja. Jetzt weniger. Das
Übliche eher.«


»Was ist üblich?«


Er lacht. »Boxkämpfe. Der HSV. Jazzmusik. Schnaps. Und Frauen, vor
allem Frauen.«


»Niemand hat bei Ihnen mal einen Verdacht geäußert? Einen Namen
fallengelassen?«


»Nein. Die Arbeiter von Blohm & Voss waren nicht gerade erbaut,
die Polente auf der Werft zu haben. Nichts für ungut. Aber Sie wissen, dass
viele von denen Kommunisten sind. Die sind schon wütend genug über die
Demontage. Als Engländer möchte ich da nicht alleine hingehen. Aber keiner von denen
hat den leisesten Schimmer, wer der Mörder des Jungen war. Oder was der Bengel
bei ihnen im Hafen zu suchen hatte.«


»Angenommen, das Opfer hat etwas mit Schmuggel zu schaffen gehabt.
Wo würde sich ein Schmuggler am Hafen herumtreiben?«


»Überall.« Der Tätowierer lehnt sich zurück und blickt ihn an, nun
nicht mehr so freundlich. »Wenn Sie in diesem trüben Tümpel rühren, dann
scheuchen Sie aber mächtig viele Fische auf. Viele kleine – und ein paar Haie.«


»Muss niemand erfahren, wer mir die Namen der Haie verraten hat.«


»Sie werden mich nicht als Zeugen vor Gericht zerren?«


»Wenn ich es vermeiden kann. Aber vor allem will ich den Mörder
eines Jungen fangen. Und eines vierzehnjährigen Mädchens.«


»Ein Mädchen auch?« Tätowier-Willi nickt nachdenklich. »Also schön:
eine kleine Einführung ins nicht ganz so legale Hafengeschäft. Zigaretten
kommen rein, das ist wohl keine Überraschung für Sie. Auf den englischen und
amerikanischen Frachtern vor allem. Manche auch auf den sowjetischen Schiffen.
Aber die Papirossi will eigentlich niemand qualmen.«


Stave denkt an die riesigen Frachter, die an den Kais vertäut sind.
»Wenn mit den Schiffen eine Ladung ankommt, dann müssen die Preise auf dem
Schwarzmarkt doch in den Keller rauschen.«


Der Tätowierer schüttelt den Kopf. »Die haben ja nicht die
Frachträume vollgeladen, wäre viel zu auffällig. Das kontrolliert die englische
Militärpolizei. Schmuggeln tun die Matrosen und manchmal auch die Herren
Offiziere. Haben kleine Lager in ihren Kajüten, eine Stange versteckt unter dem
Pullover, wenn es zum Landgang auf die Reeperbahn geht.«


»Und was nehmen sie wieder mit an Bord?«


»Flüchtiges Glück, hauptsächlich. Die meisten Glimmstengel gehen für
Schnaps drauf und für die Dienste der Mädchen hier.«


»Oder für Tätowierungen?«


»Das ist immerhin Glück, das bleibt. Ich sehe bei den Zigaretten
nicht auf die Steuermarke. Sie verpfeifen mich doch jetzt nicht?«


Stave ist nicht daran gelegen, dass Tätowier-Willi sich plötzlich
Sorgen macht und den Mund hält. Er vollführt mit der Rechten eine beschwichtigende
Geste.


»Die Klügeren unter den Seeleuten schließen bessere Geschäfte ab«,
fährt der Alte fort. »Auf dem Schwarzmarkt, ein Stück weit runter auf der
Reeperbahn, Ecke Hamburger Berg.«


»Auch auf dem Hansaplatz?«


Ein überraschter Blick. »Nein, bis St. Georg gehen die nicht. Wozu
auch? Gibt ja alles auch in St. Pauli.«


»Was tauschen die Matrosen auf dem Schwarzmarkt ein?«


»Alles, was klein ist und sie in ihre Kajüten stopfen können. Was
sie zu Hause am Zoll in Liverpool oder New York vorbeischummeln können. Ringe,
Uhren, Bargeld. Sie glauben gar nicht, wo immer noch Dollar- und Pfundnoten
auftauchen. Vorkriegsscheine. Weiß der Himmel, wer die gehortet hat. War das
nicht unter den Nazis verboten?«


»Tonbänder?«


Tätowier-Willi starrt ihn verständnislos an. Also wiederholt der
Oberinspektor seine Frage. Der Alte schüttelt verwundert den Kopf. »Verrückte
Idee. Nie gehört. Muss man die überhaupt schmuggeln? Keine Streife würde sich
dafür interessieren. Und auf der anderen Seite des Großen Teiches auch kein Zollbeamter,
denke ich. Und groß sind die Dinger auch noch, größer als Brillanten oder ein
Bündel Dollarscheine jedenfalls. Warum sollte jemand Tonbänder schmuggeln?«


»Das frage ich mich auch.« Stave fasst sich an die Stirn. Die
Geschichte mit den verdammten Tonbändern passt vorne und hinten nicht. Die Luft
in der Küche ist stickig, ihn umweht ein Hauch von Chemikalien. Die Farben,
vermutet er, oder Desinfektionsmittel. Der Gedanke bringt ihn auf eine Idee.


»Was ist mit Medikamenten?«


»Das kommt vor, aber selten. Und nur auf dem anderen Weg: rein mit
den Pillen. Hier in Deutschland wird ja nichts mehr hergestellt. Da gibt es
nichts hinauszuschmuggeln.«


»Was fällt dabei für die anderen im Hafen ab? Die Seeleute
transportieren die Waren hinein und wieder hinaus, gut. Aber was ist mit den
Schauerleuten? Und mit den Werftarbeitern? Wo profitieren die in dem Handel?«


»Manchmal brauchen die Seeleute und die Schieber vom Schwarzmarkt
Verstecke für heiße Ware. Zwischenlager. Und was ist sicherer als der Hafen
oder eine Werft? In Hamburg veranstalten Ihre Kollegen regelmäßig
Schwarzmarktjagden: Razzien, verdeckte Ermittler auf den Straßen, so etwas.
Aber der Hafen ist englisches Territorium. Die starten zwar manchmal auch
Razzien, aber die Tommies kennen sich im Hafen nicht gut aus. Und die alten
Karten sind kaum noch brauchbar, weil so viel zerstört ist. Da gibt es tausend
Verstecke für ein paar Stangen Zigaretten oder Großmutters alten Goldring. Ein
paar Schauerleute und Werftarbeiter sind deshalb gleich ganz ins Geschäft
eingestiegen. Kein anderer Deutscher kommt so nah an die ausländischen Schiffe
heran wie diese Kerle. Und so früh. Da machen die, die wach sind im Kopf,
schnell das erste und beste Geschäft. Im Moment liegt zum Beispiel die ›Leland
Stamford‹ an einem Pier. Amerikanischer Liberty-Frachter mit 3700 Tonnen Zucker
aus Kuba.«


Stave erinnert sich, das Schiff gesehen zu haben, als er nach den
Ermittlungsarbeiten bei Blohm & Voss mit der Barkasse über die Elbe setzte.


»Was passen die Tommies da auf, dass nichts gestohlen wird«, fährt
Tätowier-Willi fort. »Überall englische Militärpolizei. Die Schauerleute können
nicht einen Krümel Zucker aus den Säcken klauben. Wollen die auch gar nicht.
Die gehen runter in den Frachtraum und lassen in einer dunklen Ecke was fallen:
Schmuck, Gold, so etwas. Dann hieven sie ein paar Säcke raus und irgendwann
stehen sie wieder in der dunklen Ecke im Frachtraum. Und plötzlich liegen da
Lucky Strike-Stangen. Die binden sie sich innen an das Bein. Die Tommies gucken
draußen nur auf die Zuckersäcke und dass da auch ja kein Riss drin ist, aus dem
der weiße Schatz herausrieselt. Und direkt vor ihren Nasen schleppen die
Schauerleute ein paar Tausend Glimmstengel vom Schiff. Die werden dann in einem
zerstörten Speicher oder auf einer Werft gelagert, bis die ›Leland Stamford‹
entladen ist und die Tommies abgezogen werden. Dann geht es mit dem Schatz auf
den Schwarzmarkt.«


»Klingt so, als müssten die Schauerleute die reichsten Männer
Hamburgs sein. Ist mir aber noch nie aufgefallen.«


»Diese Geschäfte machen nur zwei, drei Kerle pro Schicht. Die
meisten Schauerleute und Werftarbeiter sind echte Proletarier, die tun so was
nicht.«


»Arbeiterehre? Kommunistische Ideologie?«


»Die können einfach nicht mit Geld umgehen. Die werden von den
richtigen Profis übers Ohr gehauen. Und die wissen das. Die würden den Schmuck
ihrer Oma in den dunklen Frachtraum kippen und am Ende von einem grinsenden
amerikanischen Matrosen mit zwei Zigaretten abgespeist werden. Beschwer dich
dann mal! Also begnügen sie sich mit den Handlangerdiensten.«


»Und wer sind diese richtigen Profis, die wissen, welchem Matrosen
man in welcher Ecke des Schiffes die richtigen Waren präsentieren muss?«


»Kerle mit den richtigen Verbindungen. Internationalen Verbindungen.
Nicht die Schauerleute am Hafen, sondern Geschäftsmänner im Zwirn.«


Tätowier-Willi nennt einige Namen, die Stave nichts sagen. Er
notiert sie pflichtgemäß. Soll sich das Chefamt S darum kümmern. Er will den
Block schon zuklappen, als der letzte Name fällt: »Walter Kümmel.«


»Der Box-Veranstalter?«, hakt Stave nach, plötzlich hellwach.


Der Alte lacht. »Der ist ganz dick im Geschäft. Sehr gerissen.«


»Wie gerissen?«


»Gerissen genug, um beim Schmuggel groß einzusteigen, ohne dass sich
herumspricht, mit welcher Ware er handelt.«


Stave fällt ein, dass er bei der ersten Vernehmung in Greta Boesels
Wohnung ein Röhrchen mit Tabletten in der Tasche des Boxpromoters gesehen hat.
»Penicillin?«, fragt er.


Tätowier-Willi hebt die Schultern und lässt sie langsam wieder
sinken. »Klein, leicht, gut zu verstecken, haltbar und hoch profitabel. Wäre
schon möglich. Aber, wie gesagt, nichts spricht sich herum. Der Kümmel dreht
ein großes Rad, aber keiner weiß, an welchem Rad er dreht.«


»Das wird sich ändern«, erwidert Stave und schüttelt dem Alten zum
Abschied die tätowierte Hand.


Als der Oberinspektor abends durch die Ruinen wandert,
leuchten im rötlichen Abendlicht die Schutthaufen und halbierten Häuser wie
griechische Ruinen. Wäre doch etwas für einen Postkartenmaler, fährt es Stave
durch den Kopf. Vielleicht bleiben diese Reste hier genauso lange stehen wie
die verfallenen antiken Tempel. Kann man dann wenigstens Eintritt für
verlangen.


Er platzt fast vor Energie, obwohl sein Mund so ausgedörrt ist, dass
er kaum noch sprechen kann, und sein Magen vor Hunger zieht. Eine Spur. Walter
Kümmel – den werde ich mir morgen vornehmen. Stave weiß nicht, mit wem der
Promoter handelt, wo in diesen Geschäften überhaupt ein Profit steckt. Und erst
recht rätselt er über das Motiv: Warum sollte Kümmel dafür einen Mord begehen?
Und doch sind die Tonbänder eine Spur, die Kümmel mit dem toten Jungen
verbindet. Es würde seine Hochstimmung vollkommen machen, wüsste er, dass
jemand in der Wohnung auf ihn wartet. Doch er zwingt sich, nicht an die leeren
Zimmer und die langen Abendstunden zu denken, die vor ihm liegen.






Fragen und Antworten




Montag, 16. Juni 1947


Ein verlorenes Wochenende. Greta Boesel hatte gesagt, dass
ihr Verlobter für sie eine Fahrt in die amerikanische Zone unternommen habe und
erst am Montagmorgen wieder in seinem Büro im Chilehaus anzutreffen sei. Sie
hatte einige Städte und Handelspartner angegeben, aber behauptet, dass sie
nicht wüsste, wann und in welcher Reihenfolge Kümmel die Orte anfahren wollte.
Stave hatte bei den Firmen und bei Kriminalkollegen in Wiesbaden, Frankfurt,
Nürnberg und München angerufen und gebeten, dass man sich dort nach dem
Lastwagen umsehen sollte, dessen Kennzeichen ihm die Tante des toten Jungen
gegeben hatte. Kein Rückruf. Es war, als sei Walter Kümmel vom Erdboden verschluckt
worden. Der Oberinspektor hatte Stunden in seinem Büro vor dem stummen Telefon
zugebracht – immer noch besser, als das Wochenende über in der leeren Wohnung
zu hocken, sich in Sehnsucht nach Anna und seinem Sohn zu verzehren und darüber
langsam wahnsinnig zu werden.


Sonntagabend war MacDonald plötzlich in sein Büro geplatzt und hatte
ihn zu einem Jazzkonzert eingeladen. Stave hatte das Gefühl, dass Erna Berg
irgendwie wusste, dass er das Wochenende in der Kripo-Zentrale verbrachte – und
nicht zu Hause bei seinem Sohn. Wahrscheinlich hatte sie sich Sorgen um ihn
gemacht. Sie hatte jedenfalls ihren Liebhaber gebeten, den Oberinspektor
mitzunehmen. Stave macht sich wenig aus Jazz, und es war ihm unangenehm, als
Dritter mit dem Paar zu gehen, doch er fand nicht die richtigen Worte, um sich
aus der Einladung herauszuwinden. Auch beim Lieutenant war die Fröhlichkeit ein
Firnis, unter dem seine Anspannung hindurchschimmerte. Noch drei Tage. Aber er
war so höflich, ihm keine drängende Frage zu stellen.


Also waren sie mit MacDonalds Jeep ins Hagenbecksche Festzelt auf
der Moorweide gefahren. Der Lieutenant war nicht in Uniform. Es war das erste
Mal, dass Stave MacDonald in Zivil sah, in einem hellen englischen Sommeranzug
mit passendem Hut. Eleganter als ein Schieber, dachte Stave neidlos.


Es war schwer zu schätzen, wie viele Menschen sich im Zelt drängten.
Eintausend? Zweitausend? Meistens Deutsche, jung, in ihren besten
Kleidungsstücken. Dazu einige englische Offiziere und mehrere Amerikaner, die
vielleicht aus Bremen oder Berlin oder sogar aus der Besatzungszone im Süden zu
diesem seltenen Ereignis gekommen waren. Der Kripobeamte musste an Walter
Kümmel denken.


Er hielt sich am Rand des verqualmten Zeltes. Bleierne Hitze unter
den Stoffbahnen. Schweiß und Schwarzmarktparfum. Gene Hammers und seine
dreißigköpfige Band: jaulende Saxofone und Trompeten, der Schlag von Trommel
und Bass. Stave starrte die Musiker an, verschwitzt, ekstatisch, zuckend.
Einige waren schwarz – er hatte, außer am Hafen und in einigen Propagandaberichten
in den alten Nazi-Wochenschauen, noch nie Farbige gesehen. Dann eine Sängerin:
weißes Kleid, knallroter Mund, lange schwarze Haare, rauchige Stimme. Die kam
ihm bekannt vor, dann fiel es ihm staunend wieder ein. Keine Amerikanerin –
eine Deutsche. Margot Hielscher, sie hatte einige Rollen in Kinofilmen gehabt.
Bis 1945. Nun sang sie leidenschaftlich Jazz, die Männer starrten sie mit
großen Augen an, und die Amerikaner riefen Sätze, von denen Stave froh war,
dass er sie mit seinem mangelhaften Englisch nicht verstand.


Er tanzte nicht, hätte sich unauffällig aus dem Zelt geschlichen,
wäre das nicht unhöflich gewesen gegenüber MacDonald und Erna Berg, die sich im
Getümmel der Zuschauer amüsierten – sie trotz ihres gewaltigen Babybauches.
Jazz ist Amimusik, laut, fremd und provozierend. Stave mag klassische Stücke,
auch wenn ihn die Kollegen, die lieber Zarah Leander hören, deshalb auslachen.
Er fühlte sich am gestrigen Abend verloren in der neuen Zeit.


Aber an diesem Morgen fühlt er sich nicht länger verloren, da er die
Ahrensburger Straße hinuntereilt, denn nun tut er das, was er am besten kann:
eine Spur verfolgen. Am Hauptbahnhof vorbei, Klosterwall, Deichtorplatz, dann
rechts: das Chilehaus.


Das spektakulärste Kontorhaus der Stadt, eine zehngeschossige,
gezackte Klippe aus Backstein. In den zwanziger Jahren, als es gebaut wurde,
war es ultramodern. Nun wirkt es vollends wie ein Artefakt aus der Zukunft, das
durch eine Zeitmaschine irgendwie in das Jahr 1947 geschleudert worden ist,
denn das dreieckige, zur Elbe hin spitz zulaufende Gebäude ist unzerstört, ein
Solitär in einer Nachbarschaft der abgesprengten Dachstühle und
brandvernarbten, fensterlosen Wände. Eine von Hamburgs teuersten Büroadressen.


Stave passiert die Spitze: »Chilehaus A« steht auf großen,
metallenen Lettern über einem Eingang. Er blättert in den Notizen, die er sich
beim letzten Besuch von Greta Boesel gemacht hat. Die dünne Visitenkarte fällt
heraus, die ihm der Promoter gegeben hat. Walter Kümmel hat sein Büro im Haus
B, zweiter Stock. Ein massiger Torbogen, dann der Innenhof des Chilehauses. Ein
großer Platz, trotzdem wirkt er düster und bedrückend eng, denn die
himmelstürmenden Mauern ringsum schirmen das Sonnenlicht ab. Immerhin
verschafft das ein wenig Kühlung, Stave fährt dankbar mit der Rechten unter den
verschwitzten Hemdkragen. Ein Café befindet sich im Innenhof, daneben ein
Geschäft für Tabakwaren.


Der Eingang zu Haus B steht offen, Dutzende Männer drängen hinein,
die meisten mit Aktentaschen in den Händen und dem verdrossenen
Gesichtsausdruck von Angestellten an einem Montagmorgen. Polierte Steintafeln
zu beiden Seiten der Eingangstür, die Namen der Mieter eingemeißelt, als wäre
es eine antike Inschrift, die Jahrtausende überdauern soll. Der Oberinspektor
vergewissert sich mit einem Blick: »Sloman, F. W. & Co. Verkaufskontor
Chlorodont – 1ST.« Und darüber: »Hanseatischer Boxring, W. Kümmel – 2ST.«


Das Treppenhaus im Innern: polierte Platten an den Wänden, sie
gleichen glatt geschliffener Birkenrinde. In einer Fensternische am ersten
Treppenabsatz dunkle Holzstühle, wie Beichtstühle, denen jemand die Kabine
gestohlen hat. Das Treppenhaus oberhalb des ersten Absatzes ist weiß gekachelt,
als stiege man hinauf in ein Schwimmbad.


Im zweiten Stock eine braunrote Holztür, keine Klingel. Stave
klopft, doch die Tür ist so massiv, dass er nicht hört, ob sein Klopfen auf der
anderen Seite vernommen wurde. Er probiert die Klinke. Unverschlossen. Ein
kleiderschrankgroßes Vorzimmer mit winzigem Schreibtisch, Stuhl, liederlich
aufgeräumtem Aktenschrank. Sieht nicht so aus, als würde hier häufig jemand
arbeiten. An der Garderobe hängt ein Sommerjackett. Und hinter einer Tür mit
eingefasster Milchglasscheibe dröhnt eine Stimme ins Telefon. Die Stimme von
Walter Kümmel.


Der Oberinspektor klopft auch an diese Tür, wartet keine Antwort ab,
sondern tritt ein. Kümmel, Stift in der Linken, Telefonhörer in der Rechten,
sitzt auf einem wuchtigen Schreibtisch aus dunklem Teak, die Füße auf seinem
Bürostuhl. Während er redet, schreibt er etwas in eine Kladde. Zahlen, vermutet
Stave, doch ihm bleibt keine Zeit, genauer hinzusehen. Kümmel blickt überrascht
auf, beendet mit einer hastigen Floskel das Gespräch, klappt das Notizheft zu.


»Sie überraschen mich!«, ruft der Boxpromoter und steht auf, reicht
ihm die Hand.


»Hat Ihnen Ihre Verlobte nicht gesagt, dass ich mit Ihnen sprechen
möchte?« Er schüttelt die vernarbte Pranke Kümmels.


»Ich dachte, Sie würden anrufen.«


»Hätte wohl nichts genützt, denn ich wäre nicht durchgekommen. Mit
wem haben Sie gesprochen?«


»Ein geschäftliches Telefonat.« Kümmel mustert ihn aufmerksam aus
seinen grauen Augen. Die Hakennase mit dem gebrochenen Rücken ist dunkel
gebräunt, bemerkt der Kripo-Mann. Kümmel muss die letzten Tage viel draußen
gewesen sein. Im Lastwagen holt man sich so eine Sonnenbräune jedenfalls nicht.
Hinter dem Promoter hängt ein gerahmtes, schon angegilbtes Plakat an der Wand,
Hein ten Hoff gegen Walter Neusel, Sommer 1946: »Deutschlands erster
Schwergewichtskampf der Profis seit dem Krieg!« Viele Krimsches haben damals
davon erzählt, Stave kann sich ganz gut daran erinnern. Damit wurde ten Hoff
berühmt. Neben dem Plakat hängt ein Paar Boxhandschuhe an einem Nagel,
dunkelbraunes Leder, die Schlagflächen heller und rissig.


»Meine«, sagt Kümmel, der Staves Blick gefolgt ist.


»Ihre sentimentale Ader?«


»Meine einzige. Was kann ich für Sie tun?«


»Hatten Sie eine gute Fahrt?«


Kümmel blickt ihn einen Moment erstaunt an, nickt. »Sie sind nicht
hierhergekommen, um mich nach dem Straßenzustand in den Besatzungszonen zu fragen.«


Stave beschließt, einen Frontalangriff zu wagen. »Wussten Sie, dass
Adolf Winkelmann in Schmuggelgeschäfte verwickelt war?«


Kümmel lacht. »Da hatte der Junge also seine Zigaretten her! Setzen
Sie sich doch.« Er selbst lässt sich auf dem Stuhl nieder, auf den er zuvor
seine Füße gestellt hatte. Sehr entspannt, denkt der Oberinspektor ein wenig
enttäuscht.


»Der Junge hat illegale Ware vom Hauptbahnhof auf den Hansaplatz
gebracht. Und irgendwann in den letzten Wochen fing er an, andere Waren aus
unbekannter Quelle bis zum Hafen zu bringen.«


»Zum Hafen? Ziemlich weiter Weg von unserer Wohnung aus.«


»Also muss ihm das schon einiges eingebracht haben.«


»Was hat er denn für Waren geschmuggelt?«


»Das frage ich Sie.«


Kümmel zuckt mit den Achseln. »Bei uns zu Hause hat er nichts
versteckt, das ist mal sicher. Oder«, er überlegt, »wenn, dann etwas, das sehr
klein ist. So klein, dass es Greta und mir nicht aufgefallen ist. Aber Sie
haben ja auch nichts gefunden, als Sie sein Zimmer durchsuchten.«


Den Keller und die anderen Räume der Wohnung aber haben wir nicht
auf den Kopf gestellt, erinnert sich Stave und verflucht sein Versäumnis. Da
wird längst nichts mehr zu finden sein, wenn Kümmel wirklich in
Schmuggelgeschäfte verwickelt ist. Soll er von den Tonbändern berichten? Oder
von den Tabletten? Unauffällig blickt er sich um: Kein Röhrchen mit Pillen zu
sehen. Und erst recht kein klobiges Tonbandgerät. So ein Gerät oder einige
Tonbänder würden in diesem engen Büro auffallen. Aber Tabletten? In Kümmels
Schreibtischschubladen könnten Hunderte versteckt sein. Gäbe es ein besseres
Versteck für heiße Ware als Hamburgs feinste Büroadresse, exakt auf halbem Weg
zwischen Hauptbahnhof und Hafen? Der Oberinspektor hat jedoch keinen
Durchsuchungsbefehl. Er beschließt, die Waren nicht zu nennen. Kann nicht
schaden, wenn Kümmel sich fragt, was er weiß.


»Kann Adolf etwas von den Fuhren seiner Tante abgezweigt haben?«


»Die Lastwagen meiner Verlobten transportieren Zucker, Fett, Holz,
Wollballen – Fracht, die schwer und groß ist, aber nicht so schwer und so groß,
dass man sie besser per Zug oder Binnenschiff von einem Ort zum anderen bringt.
Ich würde so etwas jedenfalls nicht schmuggeln.«


»Was würden Sie denn schmuggeln?«


Ein rascher Blick aus den grauen Augen. »Das ist nicht meine Branche.
Ich helfe meiner Verlobten manchmal aus. Und da ist alles vollkommen legal. Am
Freitag war ihr Fahrer krank, Masern, und das bei einem erwachsenen Mann! Ich
bin eingesprungen. Aber normalerweise halten mich meine Boxer vollauf
beschäftigt.«


»Selbst Sie können nicht jede Woche einen großen Kampfabend
veranstalten.«


Kümmel lacht zufrieden. »Einer im Jahr reicht. Beim ersten Kampf,
ten Hoff gegen Neusel, kamen 30.000 Zuschauer. Am 17. Oktober steigt die
Revanche. HSV-Arena an der Rothenbaumchaussee, 40.000 Karten, seit Wochen
ausverkauft!«


»Wer wird gewinnen?«


»Ten Hoff, der ist jung, 1,94 Meter groß, 194 Pfund. Walter Neusel
ist ein tapferer Kämpfer, aber er ist schon 40 Jahre alt. Nur ein Lucky Punch
könnte ihn retten.«


»Wäre das schlecht fürs Geschäft?«


»Beide sind bei mir unter Vertrag.«


»Sie gewinnen immer.«


»Ich gewinne immer.« Kümmel breitet die Arme aus. »Das ist das Haus
der Gewinner, Herr Oberinspektor. Letztlich ist es gleichgültig, ob man
Faustkämpfer oder Autoreifen verkauft. Man muss seine Ware nur erfolgreich an
den Mann bringen.«


»Dann wird man zum Nachbarn eines Chlorodont-Vertreters.«


Wieder wirft ihm Kümmel einen raschen, lauernden Blick zu. Der Blick
eines Boxers im Ring, am Anfang der Runde, denkt Stave.


»Könnte sein, dass ich bald andere Nachbarn habe«, erwidert der
Boxpromoter gedehnt.


»Chlorodont zieht um?«


»Spotten Sie ruhig. Ich ziehe um. Nach New York.«


»Die Amerikaner geben Ihnen ein Visum?«


»Sie werden mich auf Händen über den großen Teich tragen. Ich
organisiere die Sensation des Jahrzehnts: das Comeback von Max Schmeling!«


Wenn ich jetzt lache, dann haut mir der Kerl eine runter, denkt
Stave. Also bleibt er höflich, gibt sich interessiert. »Ist Schmeling nicht
noch älter als Neusel?«


»Das macht nichts. Er ist berühmt. Sein Name hat in Amerika immer
noch einen guten Klang. Denken Sie an die beiden Fights gegen Joe Louis!«


»Das war vor dem Krieg. Wenn einer wie Neusel mit seinen 40 Jahren
keine Chance hat gegen einen Neuling wie ten Hoff – wie soll dann Schmeling
gegen die Amerikaner bestehen?«


»Wird er nicht!« Kümmel lacht. »Er ist bloß meine Eintrittskarte.
Ein einziger Kampf drüben, und ich bin in Amerika im Geschäft. Ich habe schon
Verbindungen: Promoter aus New York und Boston. Radiostationen, von der
Ostküste bis nach Kalifornien. Zwei amerikanische Zeitungsreporter waren auch
schon hier. Ein Fotograf von Life. Sogar ein General der US Army. Der hatte
Schmeling im Sommer 1938 in New York gesehen und war ganz wild hinter einem
Autogramm her. Ich habe ihm eines besorgt. Jetzt habe ich im Hauptquartier
einen Freund.«


Willst du mir mit einem General drohen?, fragt sich Stave. »Wann ist
es so weit?«


»Frühjahr oder Sommer 1948. Zuerst kämpft Max Schmeling hier.
Zehntausende Zuschauer, die Hälfte aller Karten reserviert für die britische
und amerikanische Armee, damit die Jungs was in die Heimat schreiben können.
Gegen Walter Neusel, da kann nichts schiefgehen. Nach dem Triumph geht es auf
den nächsten amerikanischen Dampfer!«


»Da ist garantiert viel drin«, murmelt Stave vorsichtig.


»Weniger als 1936 oder 1938. Die Amerikaner werden Schmeling und
mich mit der Hälfte dessen abspeisen, was sie selbst für einen Kampfabend
einstreichen würden. Aber die Hälfte von sehr viel ist immer noch viel – und
alles in Dollar. Ich bin schon vielfacher Millionär. Reichsmark.« Er lacht.
»Von den ganzen Scheinen könnte ich mir ein paar Kisten Zigaretten kaufen. Aber
sonst? Ein schönes Haus? Ausgebombt oder von den Engländern beschlagnahmt. Ein
schönes Auto? Wagen werden in Deutschland nicht mehr hergestellt.«


»Sie könnten Ihr Vermögen bei der Bank anlegen.«


»Auf die Idee sind schon andere gekommen. Und dann kam ein Weltkrieg
und eine wahnsinnige Inflation, und alles war futsch. Und dann haben sie wieder
ihr Geld zur Bank getragen. Und dann kam wieder ein Weltkrieg und der
Schwarzmarkt, und alles war futsch. Jetzt tragen die Braven ihr Geld zum
dritten Mal zur Bank. Dabei stehen die Russen schon an der Elbe und laden die
Gewehre durch!« Er schüttelt den Kopf, mitleidig aus dem Fenster blickend, aber
Stave hat den Eindruck, der Promoter mache sich auch über ihn lustig. »Nein«,
fährt er fort, »es gibt Gewinner, und es gibt Verlierer. Das gilt auch für
Länder. Deutschland ist ein Verliererland. Dazu muss man nur nach draußen sehen
auf die Fassade gegenüber, hinter der nichts mehr ist als Luft und Himmel.
Amerika ist ein Gewinnerland. Wird langsam Zeit, daraus die Konsequenzen zu
ziehen, finden Sie nicht?«


»Ich kann mich ja als Sheriff bewerben«, brummt Stave und erhebt
sich. »Vielen Dank für Ihre Auskünfte. Und für den Tipp.«


Als der Oberinspektor ins Freie tritt, blinzelt er gegen
grelles Sonnenlicht, das ein gekipptes Bürofenster genau auf den Eingang
spiegelt. Im Innenhof des Chilehauses lastet die Luft wie auf dem Grund eines
Bergwerkes. Langsam geht er Richtung Karl-Muck-Platz. Warum sollte jemand wie
Kümmel, der auf dem Sprung ist nach Amerika, die große Chance seines Lebens
riskieren, indem er sich auf Schmuggelgeschäfte einlässt? Und doch hat
Tätowier-Willi ihn als einen der großen Hintermänner im Schmuggel am Hafen
genannt. Was verschiebt Kümmel? Medikamente? Aber der Promoter selbst hat ihm
soeben gesagt, dass ihm Reichsmarkscheine und Zigaretten gleichgültig sind.
Lässt er sich in Dollars bezahlen, um seine Reise mit Schmeling vorzubereiten?
Das würde bedeuten, dass er Sachen aus Deutschland hinausschmuggelt, nicht
hinein. Und eines ist sicher: Für Tonbänder wird er höchstens ein paar
Dollarnoten kassieren, wenn überhaupt. Was also dann?


Noch in der Kripo-Zentrale nagt in Stave das Gefühl, irgendetwas
vermasselt zu haben. Vorhin, im Chilehaus, da hat er etwas gesehen, das
irgendwo in seinem Hirn eine Alarmglocke schrillen ließ. Aber was? Ich habe zu
viele andere Sorgen, sagt er sich, das wird langsam zum Problem. Er schließt
die Augen und versucht, sich an alle Einzelheiten seines Besuches zu erinnern.
Das Chilehaus. Das Schild am Treppenaufgang mit dem Namen des Boxpromoters. Das
winzige, leere Vorzimmer. Die Zwischentür. Stave tritt ein, Kümmel beendet
hastig sein Telefongespräch. Mit wem hat er telefoniert? Ein Wort, das Stave
halb vernommen hat und nun in seinem Geist herumspukt? Das Telefon …


»Was bin ich für ein Idiot!«, entfährt es dem Oberinspektor. Die
Hitze, das muss diese verdammte Hitze sein. Kümmel hat telefoniert, als er in
sein Büro hineingeplatzt ist – mit dem Hörer in der Rechten. Den Stift, mit dem
er sich Notizen machte, hielt er in der anderen Hand.


Walter Kümmel ist Linkshänder.


Soll er zu Ehrlich gehen? Mit Hilfe des Staatsanwaltes bei
einem Richter einen Haftbefehl beantragen? Oder wenigstens einen
Durchsuchungsbeschluss für die Wohnung in der Fuhlsbüttler Straße und das Büro
im Chilehaus? Aber was kann er vorweisen? Die Aussage eines alten Tätowierers
im Dunstkreis der Reeperbahn. Und die Tatsache, dass Kümmel Linkshänder ist.
Der Staatsanwalt würde ihn auslachen. Stave könnte ihm nicht einmal ein
plausibles Motiv präsentieren.


Also stürmt er noch einmal zu Cuddel Breuer. Wenn ihm der Chef alle
drei Mordfälle überträgt, dann wird er ihm auch ein paar Leute zuteilen. Hat er
erst einmal einige Beamte, dann kann er jemanden auf Kümmel ansetzen, ihn
beschatten lassen – wenn es sein muss, bis in die amerikanische Zone. Die
Erlaubnis dafür würde ihm MacDonald schon organisieren. Mal sehen, was der
Promoter so für Geschäfte macht. Und vielleicht würde Stave dann auf etwas
stoßen, das die Verbrechen erklären könnte: auf ein Motiv.


»Vergessen Sie es, Stave«, entgegnet ihm Breuer knapp, als er ihm
von seinen Ermittlungen berichtet.


»Walter Kümmel ist vielleicht ein Schmuggler.«


»Das macht ihn noch lange nicht zu einem Mörder.«


»Aber …«


»Kein aber. Behalten Sie Ihre Theorien bloß für sich. Ich will
nicht, dass sich das herumspricht. Nicht im Haus und schon gar nicht bei den
Engländern.«


»Was haben die Engländer damit zu tun?«


Breuer hebt die Hände. »Besatzungssoldaten langweilen sich, das war
schon immer so. Die Tommies sind in dieser zerbombten Stadt. Was soll man da
tun? Wie soll man sich die Zeit vertreiben? Gelangweilte Soldaten sind
gefährliche Soldaten, unzufrieden, unberechenbar. Das will Gouverneur Berry
nicht. Das will Bürgermeister Brauer nicht. Und ich will das erst recht nicht.«


»Engländer lieben Sport«, erwidert Stave resigniert.


»Endlich haben Sie es kapiert. Gute Boxkämpfe zum Beispiel
vertreiben die Zeit. Bevor ich also den einzigen Mann in Deutschland verhafte,
der den Tommies diese Spektakel bietet, muss ich schon sehr gute Gründe dafür
haben. Bessere als die Aussage eines Tätowier-Willis. Bessere als ein Stift in
der linken Hand. Und selbst wenn Sie mich und die Engländer überzeugen: Das
macht Kümmel bestenfalls zu einem Verdächtigen im Mordfall Adolf Winkelmann.
Aber nicht bei Wilhelm Meinke, nicht bei Hildegard Hüllmann.«


Der Kripochef schiebt seinen massigen Körper zum Fenster, fächelt
sich mit einem Blatt Papier Luft zu. »Diese Hitze macht die Leute noch
verrückt«, schnauft er. »Da kommen manche auf dumme Gedanken.«


»Nämlich?« fragt der Oberinspektor misstrauisch.


»Aufs Streiken, zum Beispiel. Bei Blohm & Voss, zum Beispiel.«


»Das könnte die Engländer vom Sport ablenken.«


»Machen Sie keine Witze. Das beschäftigt unsere Freunde in der
Esplanade 6. Die Arbeiter fordern höhere Lebensmittelzulagen. Und
selbstverständlich sind sie gegen die fortdauernde Demontage. Heute Morgen gab
es eine Betriebsversammlung. Viele rote Fahnen und dazu Reden, als hätte man
die Texte direkt aus Moskau telegrafiert.«


»Wenn die Engländer unseren Laden demontieren würden, wäre ich
vielleicht auch Kommunist.«


»Die Tommies haben unseren Laden demontiert – und sie haben ihn
anschließend wieder aufgebaut. Sonst säße ein Roter wie Sie nicht in einem Büro
am Karl-Muck-Platz.«


»Neben Ihnen, Chef.«


Breuer, der alte Sozialdemokrat, lächelt und nickt. »Momentan redet
eine Abordnung der Arbeiter mit den Herren Rudolf und Walther Blohm und mit
Gouverneur Berry«, fährt er fort. »Das wird sich nach meiner Einschätzung noch
ein paar Tage so hinziehen. Dann wird man sehen: Streik oder Weitermachen. Bis
dahin herrscht auf der Werft eine, sagen wir: erregte Stimmung.«


»Wie kurz vor der Oktoberrevolution?«


»Das zumindest fürchten die Engländer. Deshalb hat dieser Fall eine
Wendung genommen. Die britischen Behörden geben der Aufklärung des Mordfalles
nicht mehr allerhöchste Priorität. Das Letzte, was Gouverneur Berry jetzt haben
will, sind Polizisten, die bei Blohm & Voss herumschnüffeln und die
Arbeiter provozieren. Oder ihnen einen Vorwand geben zu was auch immer.«


»Ich soll die Ermittlungen einstellen?«, platzt Stave ungläubig
heraus.


»Nein. Sie sollen sich bloß in den nächsten Tagen nicht bei Blohm
& Voss sehen lassen. Sie sollen keine Werftarbeiter vorladen. Konzentrieren
Sie sich unterdessen auf andere Aspekte der Ermittlungen. Wenn sich die Lage
beruhigt hat, dann dürfen Sie Ihre Nase wieder bei Blohm & Voss
hineinstecken.«


 Bis dahin ist MacDonald in
Palästina, Erna Berg ist eine entehrte Frau und Walter Kümmel auf halbem Weg
nach Amerika, denkt der Oberinspektor düster.


»Ich konzentriere mich auf die anderen Ermittlungsansätze«, sagt er
und hofft, dass Cuddel Breuer ihm diese Lüge nicht ansieht.


Als Stave zu seinem Büro zurückkehrt, überrascht er Erna
Berg und MacDonald in inniger Umarmung. »Wollt ihr das Baby gemeinsam
ausbrüten?«, brummt er.


Die beiden lösen sich voneinander. »Man muss die Gelegenheiten
nutzen, wie sie kommen«, erwidert MacDonald und streicht seine Uniform glatt.
»Ich wollte eigentlich zu Ihnen.«


Der Oberinspektor blickt Erna Berg warnend an. »Keine Fiesematenten.
Was wäre gewesen, wenn statt mir einer der Kollegen hier hereingeplatzt wäre?
Der Dönnecke zum Beispiel.«


»Der Dönnecke würde niemals freiwillig zu Ihnen kommen«, entgegnet
seine Sekretärin, ihr rundes Gesicht rot und strahlend. Ihr Lächeln versetzt
Stave einen Stich. Nächste Woche bist du hier erledigt, denkt er, wenn mir
nichts einfällt.


»Sie kommen zum passenden Augenblick«, sagt er zu MacDonald und
deutet auf sein Büro. »Wir müssen ein paar Dinge besprechen.«


»Dienstlich?«


»Dinge, die man nur unter vier Augen besprechen sollte.«


Er führt den Lieutenant in sein Zimmer und schließt, Erna Berg ein
entschuldigendes Lächeln zuwerfend, die Tür.


»Wir stecken bis zum Hals in der Scheiße«, verkündet er, sobald das
Schloss zugeschnappt ist.


MacDonald zieht erstaunt eine Augenbraue in die Höhe. »Diese
Formulierung hat man mir im Deutschunterricht nicht beigebracht.«


»Sie verstehen, was ich damit meine.«


»Es gibt da im Englischen die eine oder andere Entsprechung. Ich
werde Sie Ihnen beibringen, bei passender Gelegenheit.«


»Dies ist die passende Gelegenheit.« Stave seufzt und lässt sich
schwer auf seinen Stuhl fallen. Breuer hat recht. Wenn doch endlich ein Gewitter
niederginge! Er blickt nach draußen: Der Himmel ist grau wie flüssiges Blei,
die Luft flirrt über dem Karl-Muck-Platz. Aber bis zum Horizont ist kein
einziger Wolkenturm zu sehen. Stave erzählt von der Befragung Walter Kümmels
und vom drohenden Streik bei Blohm & Voss.


»Ihr Chef will nicht, dass Sie zur Werft gehen. Mein Chef will
nicht, dass ich hingehe.« MacDonald streicht sich über seine blonden Haare, in
denen feine Schweißperlen glitzern. Er ist blass geworden.


»Die Geschichte ist faul«, erklärt der Oberinspektor. »Das kann man
mit Händen greifen. Aber ich kann die losen Fäden nicht verknüpfen. Warum
sollte ein erfolgreicher Boxpromoter wie Kümmel seine Zukunft riskieren und
schmuggeln? Und wenn er doch schmuggelt, was schafft er aus Deutschland hinaus
und hinein?«


»Selbst wenn wir das in den nächsten Tagen herausfinden: Warum
sollte Kümmel den Jungen umgebracht haben?«


»Wir werden die Antworten auf alle Fragen nur an einem einzigen Ort
finden.«


»Blohm & Voss.«


»Sehr schade, dass wir da nicht ermitteln dürfen.«


»Ich spüre die Scheiße schon an meinem Hals.« MacDonald lächelt.
»Wer fragt da noch nach einer Erlaubnis?«


»Sie wollen trotzdem hingehen? Es wurde uns verboten.«


»Das Problem mit euch Deutschen ist, dass ihr so viele Verbote
erlasst. Und dass ihr euch auch noch daran haltet.«


»Das muss mir ausgerechnet ein Soldat erzählen!«


»Die Hälfte meiner Zeit verbringe ich damit, Befehle zu ignorieren.
Die andere Hälfte damit, Befehle zu umgehen.«


»So wird man General.«


»Ein General ohne Illusionen darüber, dass irgendjemand seine
Befehle befolgt.«


Stave deutet auf MacDonalds Uniform. »Damit werden Sie die Arbeiter
auf der Werft lynchen.«


»Ich komme in Zivil. Wie Sie.«


»Wir gehen beide?«


MacDonald lacht. »Jeden Morgen setzen Hunderte Arbeiter in Barkassen
über die Elbe. Und dazwischen: Immer ein paar Kerle in Anzügen und mit
Aktentaschen.«


»Ingenieure. Buchhalter.«


»Biedere Männer – wie wir. Ich besorge mir sogar eine Aktentasche.
Wir werden nicht auffallen.«


»Bis Sie Ihren Mund aufmachen. Man hört die englische Aussprache.«


»Dann müssen Sie das Reden übernehmen. Sie sind bei der Kripo, Sie
sind der Profi.«


»Mal angenommen, wir kommen unentdeckt über die Elbe. Und dann?«


»Dann sehen wir uns auf der Werft um.«


Stave erinnert sich an die zerstörten Helligen, die zerbombten
Docks, die Wracks an den Kais. »Wird nicht ganz einfach sein, dort
herumzuschnüffeln«, warnt er. »Wir wissen nicht einmal, wonach wir überhaupt
suchen.«


Der Lieutenant zuckt mit den Achseln. »Wir lassen uns etwas
einfallen, wenn wir erst einmal da sind.«


»Und wenn wir erwischt werden?«


»Dann«, MacDonald lächelt sardonisch, »springen wir beide in die
Elbe.«






Hafen



Dienstag, 17. Juni 1947


Fünfunddreißig Grad. Stave würde am liebsten bloß in Hemd
und Sommerhose am Pier der Landungsbrücken stehen. Doch um als Angestellter
durchzugehen, hat er sich eine Krawatte umgebunden und ein Jackett übergezogen.
Das verbirgt immerhin die Pistole im Holster. Die Hutkrempe hat er dicht über
die Augen gezogen, so, als würden ihn die Lichtreflexe auf dem Wasser blenden.
Kann ja sein, dass der eine oder andere Werftarbeiter ihn sonst von seinen
Ermittlungen am Tag des Mordfalls wiedererkennen würde.


Der Mann, der nun auf ihn zugeht, trägt einen so unauffällig
irgendwo zwischen grau und blau changierenden Anzug, dass der Oberinspektor ihn
zunächst nicht bemerkt. MacDonald. Auch er hat eine Krempe über dem Gesicht –
und trägt in der Rechten tatsächlich eine Aktentasche.


»Ist da eine Maschinenpistole drin?«, flüstert Stave.


»Zwei Sandwiches und eine Thermoskanne Tee. Hunger?«


»Lassen Sie die Tasche zu! Ich komme mir jetzt schon so unauffällig
vor wie ein Mann in Unterhose auf der Mönkebergstraße.« Unbehaglich sieht sich
der Oberinspektor um.


Eine Hochbahn fährt ratternd ein. Als ihre Türen aufspringen,
quellen Tallymänner, Stauer, Quartiersleute, Schweißer, Nieter heraus, Arbeiter
in dunklen Cordhosen und kragenlosen, gestreiften Hemden, manche mit
Schirmmützen, viele barhäuptig. Die meisten haben sich einen Zampel über die
Schulter geworfen, die an eine Kordel gebundene Tasche für die Blechbüchse mit
dem Mittagsbrot, dazu die Kaffeeteng in der Faust – eine Kanne, in der oft
genug nicht Ersatzkaffee schwappt, sondern Hochprozentiges. Denn Alkohol ist im
Hafengebiet offiziell verboten. Kurze, harte Sätze, ein paar deftige Beleidigungen
auf Plattdeutsch oder Polnisch. DPs, fährt es dem Kripo-Mann durch den Kopf.
Die meisten Männer eilen jedoch schweigend Richtung Pier.


Barkassen am Ufer, das Tuckern ihrer Motoren übertönt zumeist die
kargen Worte. Stave ist froh, dass zumindest noch einige weitere Herren in
Jackett und Schlips ausgestiegen sind. Viele Arbeiter sind müde, hager,
unrasiert und stinken nach Schweiß und Schmieröl und Bier. Der Oberinspektor
und MacDonald lassen sich von den kräftigen Leibern mitreißen, springen auf die
nächste Barkasse. Irgendein System kann Stave dabei nicht erkennen. Wir werden
schon ankommen, macht er sich Mut. Enge auf den Holzbänken, das leichte
Schwanken, als immer mehr Männer an Bord springen. Dann heult die Maschine auf,
bitterer Kohlenqualm steigt auf, ein raues Kommando – und der letzte Tampen
wird gelöst. Auf der Elbe. Kein Zurück mehr, denkt Stave und mustert die
Umstehenden. Er fragt sich, ob es wirklich eine gute Idee ist, heimlich auf der
Werft zu ermitteln. MacDonald lächelt ihn an. Der junge Engländer sieht aus,
als würde er gleich zu einem Fußballspiel auflaufen. Vielleicht ist das hier
harmlos im Vergleich zu dem, was der Lieutenant im Krieg gemacht hat.


Die Barkassen kriechen wie Asseln über die graue Fläche der Elbe.
Der Oberinspektor versucht sie zu zählen, doch er scheitert am Dunst, am
schwarzen Qualm aus den Schornsteinen, an einem Schlepper, der ihren Weg kreuzt
und ihm die Sicht nimmt.


»Der holt einen Tanker ab«, sagt halblaut ein Hüne neben Stave auf
der Bank. Der Oberinspektor will etwas Unverbindliches antworten, da bemerkt
er, dass ihn sein Nebenmann gar nicht angesprochen hat, sondern mit seinem
Nachbarn zur anderen Seite redet: ein Monolog in kurzen, halblauten Sätzen,
unterbrochen manchmal vom zustimmenden Brummen des anderen, der seine vor
Müdigkeit rot geränderten Augen kaum offen halten kann. Stave hört mit, das
Gesicht abgewandt, damit es nicht auffällt, alte Kripo-Marotte. Bald weiß er,
dass der Riese Fietje Pehns heißt und über einen »Stall« flucht. Es dauert ein
paar Augenblicke, bis der Oberinspektor begriffen hat, dass das eine
Arbeitsvermittlungsstelle sein muss, irgendwo im Hafen. Pehns ist einer von
Tausenden unständiger Arbeiter, einer jener Schauerleute, die nicht fest
angestellt sind. Die finden sich vor dem Stall ein, wo man ihnen Arbeit zuweist – falls ein Schiff in den Hafen einläuft, das von den ständigen Arbeitern nicht
be- und entladen werden kann. Pehns schimpft auf Rahlstedt, wo er wohnt, seit
ihn die Engländer 1943 aus St. Pauli hinausgebombt haben. Auf das frühe
Aufstehen um 4.30 Uhr. Auf den Lohn, 7,60 Reichsmark am Tag. Sogar auf die
Gewerkschaften, die die ständigen Arbeiter bevorzugen.


Stave hört von einem wilden Streik, den die Unständigen vor einigen
Tagen organisiert haben, gegen den Widerstand der Gewerkschaften. Er hört die
Flüche und sieht die Hände Pehns und fragt sich, was er mit denen wohl
anrichten würde, wenn er einmal richtig wütend wird. Kann ja noch heiter
werden. Er möchte gerne etwas abrücken, doch auf der anderen Seite hockt MacDonald,
schon eng an das stählerne Schanzkleid der Barkasse gedrückt.


Der Engländer deutet nach draußen, stumm. Er wagt kein Flüstern
mehr, auch er hat Pehns’ Tiraden angehört. Stave folgt der Geste mit den Augen,
erkennt zunächst einige Ewer am gegenüberliegenden Kai, aus denen Arbeiter
schon zu dieser frühen Stunde Kohlen schippen. Voraus liegen die Docks von
Blohm & Voss, dahinter das Becken des Werfthafens, wo ein Frachter
festgemacht hat. Als die Barkasse näher heranwankt, erkennt er den geraden Steven,
die plumpe Rumpfform, den Schornstein, die amerikanische Flagge am Heck,
schließlich den Namen: »Leland Stamford«.


»Verdammte Scheiße«, entfährt es ihm.


Pehns blickt ihn erstaunt an. Er hätte dem Mann im Anzug neben ihm
derartige Worte niemals zugetraut. Dann lächelt er anerkennend und schlägt ihm
die Pranke auf die Schulter. »Keine Sorge«, dröhnt er, »diese Liberty-Schiffe
gehen dauernd kaputt. Ist ganz normal, dass die nach dem Entladen hierhin
verholt werden. Aber so schnell, wie die einen Schaden haben, so schnell werden
die auch wieder repariert. Die Kollegen von der Werft kriegen das schon wieder
hin. Der wird pünktlich auslaufen.«


»Da bin ich beruhigt«, murmelt Stave. Sein Herz rast, er fühlt sich
enttarnt. Wenn die Barkasse bloß schon am anderen Ufer wäre! Das ist kein
Zufall, sagt er sich. Ausgerechnet die »Leland Stamford«, die ihm
Tätowier-Willi als Schmuggelschiff genannt hat, liegt nun bei Blohm & Voss.
»Wann soll sie ablegen?«, wagt er zu fragen. Kann sein, dass er sich damit
endgültig als Ahnungsloser zu erkennen gibt, aber er muss seine Neugier einfach
stillen.


»Übermorgen, mit der ersten Flut«, sagt Pehns, nur noch halb bei der
Sache. Er wendet sich schon wieder seinem dösenden Nachbarn zu, um weiter über
den Stall zu schimpfen und neue Streiks zu fordern.


Morgen ist der letzte Tag ihrer Frist. Wenn sie bis dahin nichts
haben, dann droht MacDonald Palästina. Er hat sicherlich alles mitgehört. Da
spürt Stave einen leichten Ellenbogenstoß. Der Lieutenant. Wieder eine Geste
nach draußen, wieder dauert es einen Moment, bis der Oberinspektor begriffen
hat: Sie fahren an Blohm & Voss vorbei. Der Kripo-Mann spürt, wie ihm die
Adern an der Schläfe schwellen. Sie sind in die falsche Barkasse gesprungen, er
könnte sich selbst in den Hintern treten dafür. Hilflos sieht er, wie das große
Dock, wie der Werfthafen langsam nach achteraus aus der Sicht verschwindet,
während die Barkasse, immerhin langsamer werdend, tiefer ins Labyrinth der
Becken und Stichkanäle hineingleitet. Zerbombte Schuppen zu beiden Seiten. Das
Wrack eines Dampfers im Fahrwasser, um das der Barkassenkapitän mit Schwung
herumsteuert, dann nach Backbord hält.


Kuhwerder Hafen, immerhin. Das nächste große Becken hinter der
Werft. Rissige Kaimauern, die grotesken Stahlskulpturen einiger von Explosionen
abgeknickter Kräne, ein ziemlich großer und neuer Frachter am Pier, die Flagge
schlaff am Heckstock. Stave erkennt Farben auf dem Tuch, blau, weiß, rot, doch
keine Formen. Ein US-Schiff ist das nicht, auch kein Engländer. Eine niedrigere
hölzerne Anlegestelle im Kuhwerder Hafen. Die ungeduldigsten Arbeiter stehen
schon auf, obwohl noch mindestens zehn Meter zwischen der Barkasse und dem Ufer
liegen. MacDonald bedeutet Stave, sitzen zu bleiben. Kann nicht schaden, als
Letzte von Bord zu gehen.


Der Oberinspektor blickt sich um, während eine Gangway auf das Holz
der Anlegestelle knallt und ihr Boot mit einem Rumpeln gegen die hölzernen
Dalben schlägt. Sie müssen das langgestreckte Hafenbecken bis zu dessen Ende
gehen und sich dann nordwärts halten. Vom Ende des Beckens sind es noch ein
paar Dutzend Meter, dann beginnt das Werftgelände. Fragt sich nur, wie sie –
zwei Männer in Jackett – zwischen Kais, Gleisen und zerstörten Schuppen
unauffällig dorthin kommen.


Er stolpert schließlich über die Gangway. Seine Beine sind
eingeschlafen vom Sitzen auf der harten Holzbank. Der Barkassenkapitän mustert
ihn, abschätzig und misstrauisch, wie Stave findet. Kann sein, dass er Männern
in Jacketts grundsätzlich nicht viel zutraut – kann aber auch sein, dass zwei Gestalten
in derartiger Kleidung diese Barkasse normalerweise nie benutzen würden. Er
blickt den Kapitän nicht an und zieht den Hut noch ein wenig tiefer.


Auf dem Kai stehen die meisten Arbeiter, mit denen sie gerade die
Elbe querten, vor dem Frachter neben der Anlegestelle. »Das sieht nicht so aus
wie das, was Schauerleute normalerweise unter Arbeit verstehen«, zischt Stave.


Sie schlendern näher heran, bis der Oberinspektor den Namen des
Frachters erkennen kann, der in leuchtend goldenen Buchstaben am Heck prangt:
»Presidente Errazuriz«.


»Von dem Schiff habe ich in der Zeit gelesen«,
sagt er. »Das erklärt den Menschenauflauf.« Er verrät nicht, dass auch bei der
Polizei eine interne Mitteilung an alle Beamten darüber herausgegeben worden
ist. »Die ›Presidente Errazuriz‹ ist ein chilenisches Schiff, das gestern Abend
angelegt hat. 39 Offizierskadetten sind an Bord, die zu einem
Deutschland-Besuch angereist sind, zum Missvergnügen von Gouverneur Berry, denn
Deutschland existiert offiziell nicht mehr. Dazu mindestens 200 Tonnen
Lebensmittel, gespendet von ›Freunden Deutschlands‹ in Chile – ich kann mir
vorstellen, wer diese Freunde sind: Nazis, die vor dem Krieg ausgewandert sind,
und solche, die es nach dem Krieg auf dunklen Wegen bis Lateinamerika geschafft
haben.«


Ein Raunen geht durch die Menge. Ein Kran – der einzige, der an
diesem Pier noch intakt ist – hebt vorsichtig etwas aus dem Schiffsbauch, das
der Oberinspektor zunächst für eine Kiste hält. Höher und höher schwebt die
Fracht, bis er erkennt, dass es eine Art großer Käfig mit Holzboden und Latten
ist, ausgepolstert mit Stroh. MacDonald blickt ihn verwundert an.


»Die Chilenen schenken Hagenbecks Tierpark einige exotische Vögel«,
flüstert er. »Und«, er deutet mit dem Kinn auf den Käfig, wo sich irgendetwas bewegt,
das man vom Kai aus nicht erkennen kann, »außerdem vier uralte
Riesenschildkröten.«


»Für Schildkrötensuppe?«


»Hagenbeck ist eine Hamburger Institution.«


»Man muss Prioritäten setzen«, raunt MacDonald und zuckt die
Achseln. »Vor ein paar Wochen verhungerten hier noch Menschen, und sie
importieren Riesenschildkröten für den Zoo. Was fressen diese Biester?«


»Engländer«, zischt Stave. Er deutet auf eine Gruppe von Männern,
die sich so nahe an die Gangway des Frachters drängen, dass die Matrosen, die
davor Wache stehen, nervöse Blicke tauschen. Plötzlich braust ein Jeep heran,
britische Militärpolizei.


»Wenn die mich hier erkennen, dann stecken wir, wie Sie so schön
formulierten, schon wieder bis zum Hals in der Scheiße. Was machen die hier?«


»Sie sollten auch mal die deutschen Zeitungen lesen. In der Zeit
stand, dass die ›Presidente Errazuriz‹ auf der Rückfahrt ein paar Deutsche
aufnehmen kann, die Familienangehörige in Chile haben. Jetzt hat halb Hamburg
Auswanderer unter den Vorfahren entdeckt – oder Indios.«


Aus der Menge werden nun tatsächlich einige Brocken Spanisch laut.
Ein Mann hält Papiere in die Höhe und wedelt damit in der flirrenden Luft. Die
Matrosen schwitzen, schütteln die Köpfe. Rufen Unverständliches.


»Da muss man schon sehr verzweifelt sein, wenn man mit dieser Masche
aus der Stadt verschwinden will«, flüstert der Lieutenant. Die
Militärpolizisten springen vom Jeep, der mit kreischenden Reifen hält. Sie
tragen Maschinenpistolen über der Schulter, die Finger am Abzug. Ein paar
Arbeiter pfeifen und johlen, ein oder zwei rufen Verwünschungen, irgendjemand
grölt die »Internationale«.


»Das ist die Gelegenheit«, verkündet Stave. »Verdrücken wir uns!«


Sie schieben sich langsam bis zur Ruine eines Schuppens, die nur
noch aus der Frontmauer und einem Stück vom Dach besteht, dessen Balken in den
Himmel ragen. Im Schatten der Trümmer fallen sie weniger auf. Langsam gehen sie
los, scheinbar in ein Gespräch vertieft wie zwei Männer, die auf dem Weg zu
ihrer Arbeit sind und genau wissen, was sie tun. Das Ende des Schuppens. Das
Skelett eines gestürzten Krans, über das sie vorsichtig klettern. Eine
gepflasterte, freie Fläche, ofenheiß. Gleise, zwischen denen Büsche mannshoch
wuchern, weil hier seit Jahren keine Bahn mehr fährt. Das Ende des Kuhwerder
Hafenbeckens. Ein Schwenk nach links – nun verdeckt der Frachter die Sicht vom
Kai bis zu ihrer Position. MacDonald atmet durch und fährt sich mit der Hand
unter den Hemdkragen.


»Meinen Sie, ich kann mir jetzt das Jackett ausziehen?«


»Sie sollten sich an die Hitze gewöhnen. In Palästina ist es auch
ziemlich heiß.«


Der Lieutenant wirft ihm einen schiefen Blick zu. »Ich werde Sie als
Berater mitnehmen.«


»Ein deutscher Polizist im Heiligen Land. Das ist genau das, was
sich die Juden jetzt wünschen.«


»Schön, wenn man Freunden einen Gefallen tun kann.«


MacDonald hält überrascht inne. »Glocken!«, ruft er.


Auf einer großen, freien Fläche am Kai glänzen Glocken in der
Morgensonne, manche klein wie Flaschen, andere mannshoch, einige zerbeult,
gesprungen, auf der Seite liegend wie weggeworfenes Gigantenspielzeug. Andere
ruhen makellos auf hölzernen Balken, als kämen sie gerade aus der Gießerei.
Kreuze, Wappen, Figurenreliefs sind in den Außenflächen eingelassen, dazu
Heiligennamen, deutsche, französische, polnische, dänische Worte.


»Der Glockenfriedhof«, sagt Stave. »Wir gehen zwischen den Dingern
hindurch, da kann man uns nicht so leicht sehen.«


»In welchen Kirchen hingen diese Glocken?«


Der Oberinspektor macht eine vage Geste zum Horizont. »Überall in
Europa. Vielleicht stehen viele auch nicht mehr. Die Nazis haben im Krieg in
allen Kirchen die Glocken abgehängt, zuerst im Reich, dann in allen besetzten
Ländern. Kriegswichtiges Material.«


MacDonald blickt sich um. »Das mit dem Einschmelzen scheint nicht
funktioniert zu haben.«


»Im Gegenteil: Sie haben die Glocken in Hamburg gesammelt, die
meisten kamen per Schiff. Sollen 75.000 gewesen sein.«


»Das hier am Kai sind aber keine 75.000.«


»Das ist nur der Rest. 8000 Glocken, sagt man. Die anderen sind
jetzt Teile von Patronenhülsen, Geschützrohren oder anderem Kriegsgerät.«


»Schrott, mit anderen Worten.«


»Diese Glocken sind zufällig übrig geblieben. Man hat sie Anfang
1945 auf eine Schute geladen, um sie aus der bedrohten Stadt zu schaffen. Da
kam einer Ihrer Flieger.«


»Lassen Sie mich raten: Volltreffer.«


»Direkt im Kuhwerder Hafen. Eine Hamburger Bergungsmannschaft hat
die Glocken schon kurz nach Mai 1945 wieder gehoben. Jetzt warten sie hier, bis
man sie irgendwann in ihre alten Kirchen hängt. Falls diese Kirchen noch
stehen. Und falls die Länder es irgendwie schaffen, den Transport zu
organisieren.«


»Klingt so, als könnte man damit Geld verdienen.«


»Da verdienen sicher einige Herren eine Menge Geld mit. Vielleicht
dieselben, die diese Glocken vorher demontiert haben.«


»Es sind ja Fachleute.«


»Da vorne ist das Tor zur Werft«, brummt Stave, als sie den
Glockenfriedhof durchschritten haben. »Den einfacheren Teil unserer Aktion
haben wir geschafft.«


Ein Maschendrahtzaun mit einem Tor, davor zwei gelangweilte
englische Militärpolizisten. Sperrgebiet. Hätten sie die richtige Barkasse
genommen, wären sie wenigstens auf dem Werftgelände gelandet. Dort stehen auch
Posten, aber in der Menge der heranströmenden Arbeiter werden sie nicht jeden
persönlich kontrollieren können. Von der Landseite jedoch wandern nur ein paar
Gestalten Richtung Blohm & Voss – Männer, die auf dem südlichen Elbufer
leben oder die es vorziehen, zu Fuß durch den langen Elbtunnel zu marschieren
und anschließend vom Tunnelaufgang bis zur Werft zu gelangen. Vor dem Tor, am rechten
Wegrand, steht eine Kaffeeklappe, eine Baracke, in der Ersatzkaffee und dünn
belegte Brötchen verkauft werden. Manche Arbeiter kehren hier ein, mit
abgezählten Reichsmarkscheinen in den Händen, damit es schneller geht.


Der Oberinspektor fragt sich wieder einmal, wie Adolf Winkelmann in
das Sperrgebiet eindringen konnte: mit der Barkasse? Dann wäre er an den
Engländern möglicherweise vorbeigeschlüpft – aber wäre ein Halbwüchsiger nicht
den Arbeitern aufgefallen, da bei Blohm & Voss keine Jungen mehr angestellt
werden? Keiner will Adolf Winkelmann je gesehen haben, zumindest hat niemand
dem Polizeifotografen Kienle, als der mit dem Bild des Jungen herumging, einen
Hinweis gegeben. Er kam von der Landseite, vermutet der Kripobeamte, durch den
Elbtunnel, dann irgendwo zwischen Ruinen bis zum Zaun, irgendeine Stelle, die
von den Posten und den Besuchern der Kaffeeklappe schlecht einzusehen ist, wo
er den Draht zerschnitten hat und ungesehen hineinschlüpft. Er fragt sich, ob
MacDonald und er sich einen ähnlichen Weg suchen müssen.


Der Brite errät seine Gedanken, zieht zwei Papiere aus seiner
Jacketttasche. »Wir gehen weiter, als wenn nichts wäre«, flüstert er. »Direkt
auf die Posten zu.«


»Was ist das?«


»Passierscheine. Ausgestellt auf Walter Holz und Werner Schmidt,
Prokuristen.«


»Gefälscht?«


»Ich bitte Sie! Echt, selbstverständlich. Mein Job verschafft mir
gewisse Privilegien.«


Was ist das für ein Geheimdienst, denkt Stave, der MacDonald
innerhalb von Stunden passende Papiere besorgen kann, ihn aber fallen ließe,
wenn sein Verhältnis mit einer verheirateten Deutschen zum gesellschaftlichen
Skandal wird? Muss ein sehr britischer Spleen sein. »Wissen die Posten, wer wir
sind?«, zischt er.


»Nein. Außer zwei verschwiegenen Freunden im Dienst weiß das
niemand. Wenn uns der Sergeant beim Herumschleichen ertappt, wird er uns
bedenkenlos niederschießen.«


»Ich werde mich so bewegen, dass Sie stets zwischen mir und den
Posten stehen.«


»Sie hätten wirklich Soldat werden sollen.«


Inzwischen sind sie am Tor. MacDonald zeigt die Papiere. Der
Sergeant mustert sie länger als die anderen Männer, die müde an den Posten
vorbeischlurfen. Hoffentlich nur, weil er unsere Gesichter noch nie gesehen
hat, fleht Stave stumm.


»Move on«, kommandiert der Unteroffizier schließlich, reicht ihnen
die Passierscheine und winkt ungeduldig mit der Hand.


»Wohin jetzt?«, flüstert MacDonald.


Der Oberinspektor deutet auf ein fünfgeschossiges, schmutzigbraunes
Gebäude im Zentrum der Werft. »Das muss die Verwaltung sein. Der einzige Ort
weit und breit, an dem Jackettträger nicht auffallen. Dort sehen wir weiter.«
Die Lagerhalle, in der sie Adolf Winkelmann auf dem Blindgänger entdeckt haben,
ragt am anderen Ende der Werft auf, in der diesigen Luft kaum auszumachen. Kein
Arbeiter macht sich dort zu schaffen, die meisten verschwinden Richtung Docks.
Wäre unklug, auf direktem Wege zu diesem Bauwerk zu gehen. Und wahrscheinlich
werden wir dort sowieso nichts finden, vermutet Stave.


Am Eingang des Verwaltungsgebäudes wären sie beinahe einer Gruppe
Männer in den Weg gerannt – Männern in Schlips und Kragen, bewaffnet mit
Aktentaschen, Rechenschiebern, Notizheften und sehr in Eile. Ihnen schreitet
ein Herr voran, etwa fünfzig Jahre alt, schütteres Haar, aristokratische
Gesichtszüge, feines Leinen, Halbschuhe in einer Qualität, die Stave seit
Kriegsausbruch nicht mehr gesehen hat.


Der Oberinspektor macht MacDonald ein Zeichen, sich dem Tross
unauffällig anzuschließen. Zwei, drei misstrauische Blicke, doch niemand sagt
etwas. Zu energisch schreitet der Mann an der Front aus, zu beflissen ist seine
Entourage, als dass irgendjemand wagt, eine Frage zu stellen.


»Das ist Rudolf Blohm«, zischt Stave. »Der ältere der beiden Brüder,
denen die Werft gehört. Ich kenne sein Bild aus der Wochenschau.«


»Der Wochenschau von vor 1945 oder der seit 1945?«


»Der Wochenschau vor 1945. Blohm war ein großer Freund der Nazis.
Vorstand im Deutschen Museum. Ehrenposten. Führerempfang.«


»Wenn die Nazis mich bezahlt hätten, um die ›Bismarck‹ zu bauen,
hätte ich auch ›Heil Hitler‹ gerufen.«


»Ihr Engländer habt die Hälfte meiner Kollegen bei der Polizei
entlassen. Aber dieser Kerl läuft immer noch frei auf seiner Werft herum.«


»Einer Werft, die wir demontieren«, erwidert der Lieutenant und
lächelt kurz.


»Wenn Sie sich da man nicht täuschen«, murmelt Stave, aber so leise,
dass ihn der Brite nicht mehr versteht. Sie sind die letzten beiden im Tross
hinter Rudolf Blohm. So weit hinten, dass die anderen Angestellten sich
umdrehen müssten, um mit ihnen zu reden, was niemand wagt. Aber noch immer so
nahe dran, dass jeder Arbeiter denken muss, dass sie zur Gruppe gehören.
Unbehelligt marschieren sie quer über das Werftgelände. Irgendwann erkennt
Stave, wohin sie sich wenden. »Das ist die Halle, in der wir den Jungen
gefunden haben«, flüstert er.


Blohm hält auf den Eingang zu. Im letzten Moment springt der jüngste
Mann in seinem Gefolge vor und reißt die Holztür auf. Der Werftbesitzer stürmt
hindurch, alle folgen ihm. Auch Stave und MacDonald schlüpfen hinein. Die Tür
knallt hinter ihnen zu. Der junge Mann ist draußen geblieben, bemerkt der
Oberinspektor. Hält wohl Wache – was auch kein Wunder ist.


Denn die Lagerhalle ist nicht länger leer. Vor den Wänden stehen die
Werkzeugmaschinen, die Stave bei seinem letzten Besuch noch draußen gesehen
hat. Sie sind auf Balken aufgebockt, einige ruhen in Kisten. Die Metallteile
glänzen nun, es stinkt nach Schmieröl und Fett. Die Geräte sind so sorgfältig
poliert, als kämen sie direkt vom Hersteller. Die Stelle im Dach, durch die der
Blindgänger schlug, ist allerdings noch nicht geflickt worden. Stave meint, im
grellen Sonnenlichtkegel dort noch immer Blutflecken auf dem Boden auszumachen.
Muss Einbildung sein.


»Haben wir alle Papiere?«, fragt Blohm, ohne sich zu seinen
Begleitern umzudrehen. Ein Mann springt vor, öffnet eine Ledermappe.
»Frachtpapiere der Sowjets. Sie bestätigen den Empfang der Maschinen auf der
›Sibirien‹.«


»Was haben sie tatsächlich bekommen?«


»Einige ältere, nicht funktionsfähige Teile. Ein paar Tonnen
Eisenschrott. Viele Zigaretten. Cognac.«


Blohm nickt, deutet auf die Maschinen, feuert Kommandos ab. »Wir
brauchen stabile Regale vor den Geräten. Hoch, tragfähig, am besten aus Eisen,
zur Not aus Holz. Dazu Kisten, besorgen Sie sich Frachtkisten aus dem Hafen,
die niemand mehr benötigt. Dann schaffen wir Schrott herein, vor allem Motoren:
Kranmotoren, Schiffsdiesel, demontieren Sie von mir aus eine von den alten
Schmalspurlokomotiven. Die Sachen sollen dreckig sein, verrußt, verölt. Kippen
Sie auch etwas Schmieröl am Boden aus. Wir lassen unsere Werkzeugmaschinen
hinter den Wänden aus öligem Plunder verschwinden. Die Tommies machen sich ihre
Uniformen nicht gerne dreckig. Falls jemals eine britische Streife
hierherkommt, wird sie nur Schrott sehen und wieder gehen.«


»Denkst du«, flüstert MacDonald.


»Wann sind die Lastwagen bereit?«, fragt Blohm.


»Nächsten Monat«, antwortet der Mann mit der Mappe.


»Schön. Dann laden wir die Werkzeugmaschinen auf und verfrachten sie
zu den Schuppen in Harburg. Da sind sie in Sicherheit. Wenn es so weit ist,
nehmen Sie den ganzen Schrott aber vorher nicht wieder heraus. Das dauert zu
lange. Sie brechen von außen ein Loch in die Wand und laden die Maschinen
direkt in die Lastwagen. Falls es eine Stelle an der Außenwand gibt, die gut
zugänglich ist, aber nicht von den britischen Posten gesehen werden kann.
Stellen Sie das klar!«


Einige Männer eilen nach den Anweisungen gen Ausgang. Stave bedeutet
seinem Begleiter mit dem Kinn, sich ihnen anzuschließen. So kommen sie
unauffällig aus der Halle hinaus, während Blohm und die meisten seiner Helfer
drinbleiben.


»Blohm ist skrupellos«, murmelt der Lieutenant.


»Damit kann man es zu allen Zeiten weit bringen«, antwortet Stave.


»Wohin nun?«, flüstert MacDonald, als sie das Gebäude einige Meter
hinter sich gelassen haben.


»Zur ›Leland Stamford‹. Ich möchte wissen, ob die tatsächlich einen
Schaden hat. Seltsamer Zufall.«


Da die Männer aus Blohms Gefolge in alle Richtungen ausschwärmen,
hält es der Oberinspektor für das Beste, allein über die Werft zu gehen. In
weniger als fünf Minuten sind sie an dem Kai, an dem der Liberty-Frachter
festgemacht hat, direkt neben einem der großen Docks. Über dem stählernen Rumpf
flirrt die Luft. Auf den Decks könnte man Spiegeleier braten. Einige
amerikanische Matrosen stehen mit nackten Oberkörpern rauchend an der Reling
und werfen ihnen gelangweilte Blicke zu. Im Brückennock lehnt ein sehr junger
Offizier, liest die Stars and Stripes und bläst blassrosafarbene
Kaugummiblasen auf. Zwei verschwitzte Arbeiter gehen über die Gangway zur
»Leland Stamford« hoch, ein großes, seltsam geformtes Metallteil in ihren
verölten Händen haltend.


»Maschinenschaden«, vermutet MacDonald. »Also doch ein Zufall.«


»Abwarten.« Stave deutet auf einen Kran, der auf dem
steingepflasterten Boden liegt, als wäre er mit einer Riesensense abgeschnitten
worden. »Tun wir so, als befolgen wir die Befehle vom Boss. Blohm wünscht sich
Kranmotoren. Irgendwo in diesem Ungetüm muss ein Motor stecken.«


»Männer wie wir machen sich nicht die Hände schmutzig.«


»Wir inspizieren das Ding doch nur. Falls jemand fragt. Tatsächlich
behalten wir den amerikanischen Frachter im Auge. Falls jemand was anderes an
Bord schafft als öltriefende Ersatzteile.«


Sie klettern durch das Wrack des Krans, reißen hier eine verbogene
Blechklappe auf, zerren dort an einem abgerissenen Kabel. »Wenn uns ein
Werftarbeiter beobachtet, wird er denken, dass wir keine Ahnung haben, was wir
hier tun«, flüstert MacDonald, dem der Schweiß die Schläfen hinabperlt.


»Perfekte Tarnung«, gibt der Oberinspektor zurück. »Arbeiter halten
Prokuristen grundsätzlich für Idioten.«


»Hoffentlich kommen sie nicht auf die Idee, gerade jetzt die
Revolution auszurufen.«


»Dann retten wir uns auf den Frachter. Amerikaner haben für
Kommunisten nicht viel übrig. Die ›Leland Stamford‹ bringt uns in Sicherheit.«


»Der Kahn hat einen Maschinenschaden«, erinnert ihn der Lieutenant.
»Aber wir verschieben die Flucht besser auf später«, murmelt MacDonald und
stößt ihn an. »Sehen Sie!«


Stave tritt hinter die Fahrerkabine des umgestürzten Krans. Auf der
Brücke ist ein junger Werftarbeiter erschienen. Der Kaugummi kauende Offizier
hat seine Zeitung zusammengefaltet und redet mit dem Mann, reicht ihm eine
Zigarette.


»Normalerweise würde kein Offizier einen Werftarbeiter auf die
Brücke lassen. Schon gar keinen Deutschen«, sagt MacDonald.


»Und der hier bietet dem Kerl sogar etwas zu rauchen an.« Stave
nickt mit dem Kopf in Richtung des Schiffes. »Der Arbeiter hat etwas in der
Hand.«


»Sieht aus wie ein Jutesack.«


»Nicht sehr groß. Offenbar auch nicht schwer.«


»Und nicht verölt. Ein Ersatzteil für die Maschine ist das nicht.«


»Ein Teil für die Brücke? Ein Kompass oder Funkgerät?«


»Solche Präzisionsinstrumente darf es bei Blohm & Voss längst
nicht mehr geben.«


»Erinnern Sie sich an das, was wir eben im Schuppen gesehen haben?«


»Das ist eine illegale Aktion. Blohm sieht nicht so dumm aus, als
würde er bei einem amerikanischen Schiff offiziell etwas installieren, was ihm
die Alliierten 1945 verboten haben. Außerdem transportiert man Präzisionsteile
in Holz- oder Blechkisten, nicht in einem Stoffsack.«


»Der soeben seinen Besitzer wechselt.«


Der Arbeiter überreicht den Beutel, nachdem er noch eine zweite
Zigarette eingesteckt hat, dem jungen Offizier, grüßt linkisch mit erhobener
Hand und verlässt die Brücke.


»Jetzt würde ich gerne das Schiff stürmen und den Offizier
verhören«, murmelt Stave.


»Dafür hättet Ihr Deutschen den Krieg gewinnen müssen«, antwortet
MacDonald.


»Also schnappen wir uns den Arbeiter, sobald er das Schiff
verlässt.«


»Das klingt schon eher nach einem Plan, der uns nicht das Genick
bricht.«


»Vorausgesetzt, die anderen Arbeiter bemerken davon nichts. Sonst
lösen wir doch noch die Oktoberrevolution aus.«


»Wäre schade um mein Genick.«


Stave hätte einiges für einen Schluck Wasser gegeben. Er
spürt den Schmerz auf seiner Unterlippe, wo die Haut aufgeplatzt ist. Er tastet
zur Sicherheit nach der Pistole im Holster. Zumindest wird ihm die Waffe im
entscheidenden Moment nicht aus der Hand gleiten, denn er ist längst so
ausgedörrt, dass er nicht mehr schwitzt.


Der Arbeiter erscheint auf der Gangway: untersetzt, muskulös, die
gewellten schwarzen Haare etwas länger, als man das früher gerne gesehen hätte.
Er hat es nicht eilig, bleibt auf der Planke stehen, die den Frachter mit dem
Kai verbindet, und zündet sich eine neue Zigarette an.


»Jetzt?«, fragt MacDonald.


»Der Offizier wird es von der Brücke aus sehen. Was immer die beiden
dort oben gemacht haben, er wird gewarnt sein, wenn er beobachtet, wie wir den
Arbeiter ansprechen.«


»Aber was, wenn der Kerl zu einer Gruppe zurückgeht? Der muss doch
irgendwo beschäftigt sein und Kollegen haben. Wenn wir ihn dann in die Mangel
nehmen, dann haben wir unsere Revolution. Und wir können ihn auch nicht den
ganzen Tag auf der Werft beschatten, viel zu auffällig.«


»Abwarten. Unser Freund scheint sich nicht gerade zu beeilen, zu
seiner Arbeit zurückzukehren.«


Der Oberinspektor vergisst die Hitze und den Durst. Jagdfieber. Der
junge Arbeiter schlendert den Kai entlang, auf den Trassen der Schmalspurbahn,
in Richtung eines ehemaligen Schuppens, der nur noch ein Trümmerberg ist.


»Da arbeitet niemand«, flüstert MacDonald.


»Um so besser. Folgen wir ihm!«


Sie klettern aus dem Gewirr der Stahlträger. »Blicken Sie nicht zum
Frachter zurück!«, rät der Oberinspektor. »Wir gehen am Kai entlang, redend.
Zwei Angestellte, die etwas inspizieren.«


Der Arbeiter blickt sich nicht um. Er hält auf den Rest einer
Ziegelmauer zu, vielleicht zwei Meter hoch, fünf oder sechs Meter breit.


»Ob er da etwas versteckt?«, fragt der Lieutenant.


»Sich selbst«, antwortet Stave. »Der Kerl genehmigt sich eine kleine
Zigarettenpause an einer Stelle, wo ihn kein Vorarbeiter sehen kann.«


Tatsächlich verschwindet der Arbeiter hinter der Mauer. Stave nickt
dem Briten zu. »Nicht schneller gehen«, murmelt er. »Jemand könnte uns vom
Frachter aus sehen. Wir gehen an der Mauer entlang bis zu deren Ende. Dort
biegen wir ab und gelangen so auf die Rückseite.« Noch dreißig Meter. Zwanzig.
Zehn. Der Oberinspektor zieht seinen Polizeiausweis, packt mit der Rechten die
Pistole. Auch MacDonald hat seine Waffe in der Hand. Fünf Meter. Die Mauerecke.


    »Kriminalpolizei!«, schreit Stave, hebt die FN 22. »Hände hoch!«


Der Arbeiter verschluckt vor Schreck den Rauch seiner Zigarette,
hustet, würgt. »Ist ja wie beim Führer«, keucht er, hebt aber gehorsam die Arme
in die Höhe.


»Name?«, herrscht ihn Stave an. Er hasst es, sich wie ein
Gestapo-Agent aufzuführen.


»Herbert Gehrecke«, antwortet der Mann.


MacDonald steht etwas abseits, die Pistole lässig auf die Brust des
Arbeiters gerichtet, im Gesicht ein Lächeln, das ihn hinterhältig erscheinen
lässt. Der sieht aus, als würde er ohne zu zögern feuern, sagt sich Stave – und
vermutlich stimmt das auch.


»Was hatten Sie auf der ›Leland Stamford‹ zu schaffen?«


Gehrecke schließt kurz die Augen. »Haben Sie mich beobachtet?«


Stave hätte über eine so naive Frage gelacht, wenn er damit nicht
aus der Rolle des gestrengen Beamten gefallen wäre. »Was war in dem Beutel, den
Sie dem amerikanischen Offizier übergeben haben?«, herrscht er Gehrecke an.


»Hört sich an, als wären die Nazis immer noch an der Macht. Was
machen Sie jetzt mit mir?«


»Das hängt von Ihren Antworten ab. Was war in dem Beutel?«


»Zwei Spulen.«


»Spulen?«


»Zwei Tonbänder«, antwortet der Arbeiter verdrossen.


Lass dir nichts anmerken, ermahnt sich Stave, obwohl sein Herz schneller
schlägt. Seine Gedanken rasen. »Was waren das für Tonbänder?«


»Weiß ich nicht. Ich habe kein Gerät.«


»Waren die Tonbänder noch verpackt? Oder sahen sie benutzt aus?«


»Benutzt. Die Pappkartons hatten an den Seiten schon ein paar
Macken.«


»Vorkriegsware?«


Gehrecke lacht. »Was denn sonst?«


»Aus Deutschland?«


»War ein Hakenkreuz drauf und ein Stempel.«


»Was für ein Stempel?«


»Keine Ahnung. Was Offizielles.«


Ein ahnungsloser Handlanger, denkt der Oberinspektor. »Wer hat Ihnen
befohlen, die Tonbänder zum amerikanischen Schiff zu bringen? Woher wussten
Sie, welchem Offizier Sie die Ware übergeben mussten?«


Gehrecke fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Der denkt sich
eine Lüge aus, fährt es Stave durch den Kopf. Er nickt MacDonald zu. Der
Lieutenant entsichert mit einer Fingerbewegung die Pistole und hebt sie etwas
höher, bis ihr Lauf genau auf den Kopf des Arbeiters zielt.


»Ich weiß wirklich nichts«, stottert Gehrecke. Ein unkontrolliertes
Zucken lässt seine linke Wange tanzen, er sieht aus, als würde er gleich
weinen. Stave bleibt ungerührt. »Wer?«, fragt er.


»Ich habe nie jemanden gesehen. Das ist mein Geschäftsprinzip.«


»Ihr Geschäftsprinzip?«


»Ich bringe Waren auf die alliierten Schiffe, die bei Blohm &
Voss zur Reparatur liegen. Seit ein paar Monaten schon. Das spricht sich herum,
in gewissen Kreisen. Dann finde ich Pakete in meinem Spind und Zettel mit
Hinweisen, auf welches Schiff ich gehen soll, nach wem ich fragen soll, um
welche Zeit ich dort aufkreuzen soll – und ob ich etwas von Bord nehmen soll
oder nicht. Ich stelle keine Fragen, liefere die Sachen ab. Und am nächsten Tag
liegen Zigaretten in meinem Spind. Oder auch mal ein Pfund Butter.«


»Und was liefern Sie?«


»Ich mache die Ladungen nie auf. Ich bin nicht neugierig. Deshalb
bin ich noch am Leben.«


»Wenn Sie nicht neugierig sind – woher wussten Sie dann ausgerechnet
bei dieser Fracht, dass es Tonbänder sind?«


»Weil hier alles anders läuft als sonst. Ich bekam zunächst nur
einen Zettel, ist sicherlich ein paar Wochen her.«


»Wie lange?«


»Ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Muss nach dem Hungerwinter
gewesen sein, als die Elbe auftaute und die ersten Schiffe wieder fahren
durften. Da bekam ich einen Zettel, auf dem stand, dass in einer bestimmten
Lagerhalle Dutzende Jutesäcke mit Tonbändern hingen. Ich sollte einen davon
nehmen und zu einem amerikanischen Schiff bringen. Das habe ich getan.«


»Haben Sie sich nicht über dieses ungewöhnliche Vorgehen gewundert?
Und über diese ungewöhnliche Ware?«


Ein Achselzucken. »Gewundert schon, aber ich war auch erleichtert.
Ich hab mir gesagt, wenn sie mich damit erwischen, dann passiert mir weniger
als mit den anderen Waren. Was soll schon verboten sein an Tonbändern?«


»Und weiter?«


»Am nächsten Tag bei Schichtbeginn hab ich eine Stange Lucky Strike
im Spind gefunden. Der amerikanische Frachter war weg. Und die Halle war leer.«


»Sie haben die restliche Ware nicht selbst auf den Frachter
gebracht?«


»Komisch, nicht wahr? Aber da muss jemand nachts gekommen sein und
die Tonbänder fortgeschafft haben.«


»Auf das Schiff?«


»Sie waren auf jeden Fall nicht mehr da. Einige Zeit später lief
dann das gleiche Geschäft noch einmal: Zettel im Spind, Tonbänder in der Halle,
ich hab den Jutesack an Bord eines Schiffes gebracht, am nächsten Morgen gab es
Zigaretten und kein Schiff und keine Tonbänder mehr da.«


»Handelte es sich wieder um ein amerikanisches Schiff?«


»Ja.«


»Das gleiche wie beim ersten Mal?«


»Immer die ›Leland Stamford‹.« Ein kurzes Lachen. »Möchte wissen,
wie sie es anstellen, jedes Mal eine Panne zu haben, wenn sie in Hamburg sind.«


Stave glaubt keine Sekunde mehr daran, dass der Liberty-Frachter
einen Schaden hat. Alles vorgetäuscht, denkt er. Das Verholen zur Werft, der
zusätzliche Aufenthalt – das Geschäft muss ziemlich viel für jemanden
einbringen, dass er sich so viel Mühe gibt. »Wo waren die Säcke mit den
Tonbändern versteckt?«


»In der Halle mit dem Blindgänger.«


Der Oberinspektor ist nicht überrascht. »Wo der Junge ermordet
worden ist?«


»Genau. Schreckliche Sache. Ich wusste ja, dass in der Halle ein
Blindgänger steckte. Ich habe mir direkt nach Kriegsende unsere Werft angesehen
und bin da zufällig hineingestolpert.«


»Sie haben die Bombe nicht gemeldet?«


Gehrecke starrt zu Boden. »War doch das ideale Versteck«, murmelt
er. »Wenn da jemals einer nachgesehen hätte, der hätte Reißaus genommen. Da
konnte ich Ware zwischenlagern, bis ich sie auf die Schiffe bringen konnte. War
meine Geschäftsidee: Transport und Lager. Zunächst brachte das wenig, weil ja
1945 kaum Schiffe in den Hafen fuhren, geschweige denn auf unsere zerbombte
Werft. Aber nach und nach lief es besser. Ich war ziemlich überrascht, dass die
Tonbänder genau in dieser Halle versteckt waren. Muss jemand auf die gleiche
Idee gekommen sein wie ich.«


Oder jemand hat dich beobachtet, denkt der Oberinspektor, sagt aber
nichts. Ein Lager voller Tonbänder. Jemand, der fähig ist, irgendwann,
wahrscheinlich nachts oder am Wochenende, diese Tonbänder dort zu deponieren.
Der ebenfalls fähig ist, nachts die Fracht auf ein Schiff zu schaffen. Warum
benutzt der einen Arbeiter, um am helllichten Tag ein, zwei Tonbänder vorab auf
eben jenen Frachter zu schmuggeln? Proben, mutmaßt er, es sind Warenproben.
Damit jemand an Bord Zeit hat, sich die Bänder anzuhören. Was mag darauf zu
hören sein? Nazi-Geheimnisse? Geständnisse? Wen würde so etwas interessieren?
Geheimdienste. In diesem Fall wohl: amerikanische Geheimdienste. MacDonald weiß
davon offenbar nichts. Wäre interessant zu fragen, ob er bis hierhin die
gleichen Schlussfolgerungen gezogen hat. Vielleicht will er jetzt doch dringend
mal auf die »Leland Stamford«, um dort ein paar Verhöre durchzuführen.


»Sagt Ihnen der Name Walter Kümmel etwas?«, will der Kripobeamte
wissen.


Gehrecke schüttelt den Kopf. »Nie gehört.«


»Haben Sie jemals einen Mann auf der Werft gesehen, der nicht
hierher gehört?« Stave beschreibt das Äußere des Boxpromoters.


Der Arbeiter seufzt verdrossen. »Nein. Ein Kerl mit gebrochener Nase
und gutem Anzug wäre mir bestimmt aufgefallen.«


Der sagt das so gleichmütig, dass es keine Lüge sein kann, schließt der
Oberinspektor enttäuscht. »Waren Sie an dem Morgen dabei, als der tote Junge
gefunden wurde?«


»Nicht direkt. Ich hab gesehen, dass ein paar Kollegen Abschnitte
der Werft inspizierten, die wir nicht nutzen. Noch nicht. Der alte Blohm aber
hat da ein paar Ideen, also hat er einige Arbeiter ausgesandt, um zu sehen, was
wir demnächst wieder aufbauen könnten. Ich dachte mir schon, dass sie den
Blindgänger entdecken werden und dann die Feuerwerker holen. Dann wäre mein
schönes Geschäft hin gewesen.«


»Kannten Sie den Jungen?«


»Nie gesehen. Als der Alarm kam, habe ich zunächst nur an den
Blindgänger gedacht. Aber der Rest der Geschichte sprach sich schnell herum.
Also habe ich mich unauffällig bis zur Halle geschlichen, während die Kollegen
auf die Polente und die Feuerwehr warteten. Der Junge ist nicht von der Werft.«


»Standen noch Ihre sehr speziellen Waren in der Lagerhalle?«
MacDonald hebt die Pistole wieder.


»Ich schwöre: Nein!«, ruft Gehrecke. Mittlerweile hält er seine Arme
so lange in die Höhe, dass ihm der Schweiß in Rinnsalen an beiden Schläfen
hinunterläuft. Sein Haar ist verklebt, auf dem dünnen Arbeitshemd breiten sich
dunkle Flecken aus. Soll er schwitzen, sagt sich der Oberinspektor und gönnt
ihm keine Erleichterung.


»Ich hatte gerade nichts auf Lager. War ja auch kein Schiff in der
Werft.«


»Kam in der Halle schon einmal was abhanden?«


Der Arbeiter blickt ihn verwundert an, dann verzieht er in
plötzlicher Erkenntnis das Gesicht. »Sie meinen, der Junge hat mich beklaut?
Nein, glaube ich nicht. Da kam nie was weg.«


»Auch nicht bei den Tonbändern?«


Ein Zögern. »Die Säcke habe ich nie gezählt. Und erst recht nicht,
wie viele Bänder da jeweils pro Sack drin waren. Wenn da einer was mitgenommen
hätte, dann wäre es mir nicht aufgefallen. Darf ich die Hände jetzt
herunternehmen?«


Stave tut so, als hätte er die Frage nicht vernommen. »Haben Sie die
Halle danach noch einmal als Lager benutzt?«


»Ich bin doch nicht verrückt! Das wäre viel zu auffällig gewesen.«


»Sie haben sich ein neues Versteck gesucht?«


»Ich suche noch«, gibt er zu. »Aber das wird immer schwieriger. Der
alte Blohm stellt hier alles auf den Kopf. Wahrscheinlich muss ich mich jetzt
ja auch nicht mehr umsehen.« Er seufzt resigniert.


Die Geschichte könnte stimmen, vermutet der Kripo-Mann. »Wo haben
Sie denn die Tonbänder her, die Sie gerade auf die ›Leland Stamford‹
geschmuggelt haben?«


»Die lagen heute Morgen bei mir im Spind. Zusammen mit einem Zettel
mit Anweisungen.«


»Wo ist dieser Zettel?«


»Den habe ich ins Wasser geworfen. Ist sicherer so.«


Stave unterdrückt einen Fluch. »Wenn es so abläuft wie bei den
ersten beiden Malen: Wo sind diesmal die restlichen Tonbänder versteckt?«


»Ich weiß es nicht.« Gehrecke keucht nun, seine Augen treten hervor.
Gleich kollabiert er, denkt Stave und bedeutet ihm mit einer unwirschen Geste,
die Arme sinken zu lassen. »Hände an der Hosennaht halten!«, befiehlt er.


Angenommen, diese Geschichte stimmt, überlegt Stave: Dann sind hier
irgendwo Tonbänder versteckt. Dann wird irgendjemand nachts kommen und sie
holen. Ich weiß nicht, wo diese verdammten Tonbänder liegen. Ich weiß nicht,
wer dieser Jemand ist. Aber ich weiß, wohin er sie bringen wird: auf die
»Leland Stamford«. Und ich weiß auch, wann das sein wird: in der übernächsten
Nacht. Denn übermorgen mit der ersten Flut läuft der Frachter aus.


»Mitkommen!«, herrscht er Gehrecke an.


Stave und MacDonald stecken ihre Waffen in die Holster.
Gehrecke läuft zwischen ihnen, kein Gedanke an Flucht oder Widerstand.
Hoffentlich wird der nicht laut, bittet der Kripobeamte im Stillen. Und
hoffentlich begegnen uns jetzt keine Arbeiter.


Sie haben Glück. Mittagszeit. Betonstaub in der Luft. Die Stahlteile
des zerschmetterten Krans, die sie passieren, sind so heiß, dass man sie nicht
mehr mit bloßer Hand anfassen kann. Niemand zu sehen. Die sitzen in den
Kaffeeklappen oder hocken irgendwo im Schatten und verzehren Mutters Stulle,
sagt sich Stave. Er würde jetzt gerne den Inhalt von MacDonalds Aktentasche
plündern, doch er fürchtet, dass Gehrecke vor einem Brot essenden und Tee
schlürfenden Oberinspektor weniger Respekt hätte und dann vielleicht Dummheiten
macht.


Sie betreten an der Anlegestelle eine Barkasse und wecken den
dösenden Steuermann. Der sieht aus, als läge ihm ein scharfes Wort auf den
Lippen, doch als er in die Gesichter der Männer blickt, schluckt er nur und
wirft die Leinen los.


Auf der Elbe atmet Stave durch. Gehrecke sitzt alleine am Heck der
Barkasse. Stave setzt sich neben ihn und zieht zwei Fotos aus dem Jackett, die
ihm Kienle gegeben hat. »Kennen Sie diese Personen?« Die Leichenfotos von
Hildegard Hüllmann und Wilhelm Meinke.


Gehrecke wird fahl. »Die sind auch tot?«


»Kennen Sie die beiden?«


»Nie gesehen. Verdächtigen Sie mich?«


Der Oberinspektor ist verblüfft. Das hat er noch nicht ernsthaft
bedacht. Liegt eigentlich nahe. Er beachtet Gehrecke allein deswegen kaum, weil
seine Ermittlungen in eine andere Richtung zielen. Leg dich nicht zu früh fest,
ermahnt er sich. Der könnte es gewesen sein. Wenn er jetzt allerdings darüber
nachdenkt, hat sich Gehrecke, als er die »Leland Stamford« verließ, mit der
Rechten die Zigarette angezündet. Er reicht ihm seinen Notizblock hinüber.
»Schreiben Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse auf«, befiehlt er.


Rechtshänder.


Stave betrachtet die ungelenken Buchstaben, denkt über die Sätze Gehreckes
nach, über sein Verhalten, über dessen wenig ausgeprägte Neugier. Wären nicht
die meisten Männer brennend daran interessiert zu wissen, was sie da in den
Hafen und auf die Schiffe schmuggeln? Würde nicht jeder irgendwann einen Sack
öffnen, den Deckel einer Kiste lüften, bloß, um wenigstens einmal nachzusehen?
Und umgekehrt: Wer wäre gewillt, sich über Monate hinweg immer wieder in die
Nähe eines Blindgängers zu wagen, um dort irgendetwas zu verstecken, von dem er
nicht einmal weiß, was es ist? Und wer würde sich für dieses Risiko mit ein
paar Zigaretten und etwas Butter abspeisen lassen? Der Kerl neben mir ist
einfach gestrickt, schließt der Kripobeamte, zu einfach für diese Art von Mord.
»Ich kann nichts ausschließen«, beantwortet er Gehreckes Frage.


Er lässt den Arbeiter auf der hintersten Bank hocken. Der wird mir
schon nicht in die Elbe springen, hofft er und schlendert zu MacDonald hinüber,
der im Schatten des kurzen Brückenaufbaus sitzt, sich mit der Linken Luft
zufächert und in der Rechten, die er unauffällig zwischen seinen Knien hält,
seine Pistole umklammert. »Falls unser Freund auf dumme Gedanken kommt«,
flüstert er so leise, dass ihn der Arbeiter nicht hören kann.


»Ich werde Gehrecke verhaften und bei uns weiter verhören.
Vielleicht kriege ich noch etwas aus ihm heraus. Außerdem versuche ich Breuer
von einer Razzia zu überzeugen, für die übernächste Nacht. Dann nehmen wir den
Schmuggler hoch.«


»Blohm & Voss ist englisches Sperrgebiet«, erinnert ihn der
Lieutenant und schüttelt bedauernd den Kopf. »Kein Zugriff für die deutsche
Polizei. Und kein Gedanke daran, dass wir Briten dort eine große Aktion starten
werden. Nicht, wenn die Stimmung so angespannt ist wie zur Zeit. Nicht, wenn es
sich dabei bloß um den Schmuggel von einigen Tonbändern handelt. Nicht, wenn
darin auch noch ein Schiff unserer amerikanischen Verbündeten verwickelt ist.«
Er hebt die Hand, um Staves Protest zu unterbinden. »Ich weiß, dass der Junge
dort gestorben ist und dass Sie denken, der Schmuggler hat ihn auf dem
Gewissen. Gouverneur Berry will den Fall aufgeklärt sehen – aber nicht auf
diese Art. Empörung und Streiks auf der Werft, Unruhe in Hamburg, Verstimmung
in London und Washington.«


»Immerhin müssten Sie dann nicht alleine nach Palästina gehen. Berry
käme mit.«


»Großartige Idee. Dann habe ich schon einen guten Freund am neuen
Einsatzort.«


»Was schlagen Sie stattdessen vor?«


»Ich nehme Gehrecke in meinem Jeep mit. In einem englischen
Militärgefängnis fällt er nicht so auf. Könnte ja sein, dass ihn in der
Kripo-Zentrale jemand erkennt und dieser Jemand wiederum einem Schmuggler einen
Tipp gibt.«


»Wollen Sie sagen, einer meiner Beamten ist korrupt?«


»Ihre Kollegen sind schlecht bezahlt. Und dem einen oder anderen mag
es auch ganz recht sein, wenn wir Briten auf der Werft Ärger mit den
Kommunisten haben. Lenkt von alten Sünden ab.«


»Also schön: Gehrecke gehört Ihnen. Und was mache ich?«


»Haben Sie jemanden, dem Sie hundertprozentig vertrauen?«


Stave denkt an Ehrlich. Aber gerade ihn will er im Moment lieber
nicht sehen. »Nein«, erwidert er und merkt selbst, dass das kläglich klingt.


»Dann müssen Sie sich etwas überlegen, wie wir das alleine
durchziehen können. Ohne weitere Hilfe.«


»Wir gehen wieder auf die Werft?«


»Übermorgen Nacht. Heimlich.«


»Nachts fahren nicht einmal Barkassen!«


»Ich sagte ja: Sie müssen sich etwas überlegen.«


An den Landungsbrücken steigen sie aus, der Arbeiter
gehorsam in ihrer Mitte. Erst als sie an der Straße vor einem englischen Jeep
stehen, MacDonald mit rascher Geste ein Paar Handschellen aus einem Fach im
Wagen holt und sie um die Handgelenke Gehreckes klicken lässt, geht dem ein
Licht auf. »Sie sind gar nicht von der Polente!«, ruft er verblüfft.


»Das ist zu kompliziert, um das jetzt zu erklären«, erwidert Stave
müde. »Ihnen wird nichts geschehen.«


Gehrecke starrt ihn ungläubig an, dann MacDonald. »Sie haben mich
hereingelegt«, flüstert er.


»Sie bekommen einen fairen Prozess«, beruhigt ihn MacDonald. Es ist
das erste Mal, dass er Gehrecke anspricht. »Wenn Sie die Wahrheit gesagt haben,
dann sind Sie ein kleiner Helfer beim Schmuggel. Das bringt Ihnen einige Monate
Gefängnis, mehr nicht.«


»Ich habe Kinder zu Hause«, protestiert der Arbeiter.


»Daran sollte man denken, bevor man sich auf solche Sachen
einlässt«, brummt Stave. Er mag Gehrecke nicht und seine miesen kleinen
Geschäfte schon gar nicht, hat aber trotzdem ein schlechtes Gewissen.
»Vielleicht kommen Sie mit Bewährung davon«, setzt er ohne echte Überzeugung
hinzu.


Der gefesselte Arbeiter steigt umständlich in den britischen Jeep.
MacDonald startet den Motor. »Wir telefonieren!«, ruft er über den rasselnden
Zwölfzylinder hinweg, bevor er losbraust.


Auf dem langen Rückweg kehrt der Oberinspektor in einer
Gaststätte ein und bestellt einen Kartoffelsalat mit Gurken. Die Gurken sind
schon angetrocknet und gewellt, die wässrige Sauce des Salats hat einen Stich
ins Vergorene. Er schmeckt es nicht, kaut mechanisch, wirft ein paar
Reichsmarkscheine auf den Tisch und marschiert weiter.


Verdammte Sonne. Ihn schwindelt. Wie soll er in dieser Hitze
nachdenken? Ich bin verflucht, sagt er sich, ich trage ein unsichtbares Zeichen
auf der Stirn, das mich für alle Zeiten markiert. Der Asphalt unter seinen
Füßen ist in der Hitze weich geworden wie ein alter Teppich. Im Feuersturm 1943
hat der Asphalt gekocht. Da flohen Frauen und Kinder aus ihren brennenden
Häusern und blieben darin stecken. Sie schlüpften aus den in der teerigen Masse
festsitzenden Schuhen, rannten weiter, nur ein paar Schritte, dann klebten ihre
bloßen Füße bis zum Knöchel im kochenden Asphalt. Und dann kam das Feuer. Am
nächsten Morgen schickte der Gauleiter die Polizei dorthin, eine Absperrung
bilden um die festgebackenen Leiber – gegen die Schaulustigen, gegen Plünderer,
gegen verzweifelte Angehörige, die ihre Liebsten aus dem wieder erstarrten Asphalt
ziehen wollten. Stave war dabei gewesen und hatte genau gewusst, wie die
Angehörigen sich fühlten. Wochen zuvor hatte er Margarethes Körper aus den
Trümmern ihres zerbombten Hauses ziehen wollen, doch sie hatte zwischen zwei
Betonplatten festgesteckt. Er hatte gezerrt und gezerrt, bis sich eine schwere
Hand auf seine Schulter legte und ihn seinerseits fortzog.


Anna hat recht, fährt es ihm durch den Kopf: Ich muss mich selbst
retten. Ein zweites Mal wird es keine starke Hand von irgendwoher geben, die
mich aus den Trümmern zieht.


Konzentrier dich auf den Fall, auf die Werft, auf den Schmuggler,
auf die übernächste Nacht. Dann bringst du deine privaten Sachen in Ordnung. Er
wird es allein mit MacDonald über die Bühne bringen müssen. Sie werden sich in
der Nähe der »Leland Stamford« verstecken und warten. Und wenn es nicht ein
Schmuggler ist, sondern eine ganze Bande? Sie haben zwei Pistolen. Und sie
haben das Überraschungsmoment auf ihrer Seite. Spiel bloß nicht den Helden,
ermahnt er sich dann. Denk lieber nach. Bevor du von einer Schießerei wie in
einem amerikanischen Gangsterfilm träumst, mach dir lieber Gedanken, wie du
nachts überhaupt ungesehen auf die andere Elbseite kommst.


Doch er fühlt sich, als schwappte heißer Brei unter seiner
Schädeldecke. Ihm will nichts Vernünftiges einfallen. Später, macht er sich
Mut, später kühlt die Luft ab. Setz dich auf deinen Balkon und denk nach. Und
vielleicht gibt es ja wieder Wasser. Ein kaltes Bad wäre jetzt nicht schlecht.


Als er endlich seine Wohnungstür aufstößt, ist er so
erschöpft, dass er den kleinen Zettel zunächst übersieht, der auf dem Flurboden
liegt. Er taumelt ins Bad, dreht den Hahn auf: Wasser! Ein rostrotes Rinnsal,
lauwarm. Er reißt sich die verschwitzte Kleidung vom Leib, legt sich in die
Wanne, lässt sich von der Brühe umspülen, eine köstliche Stunde lang, bis er
sich mit Gänsehaut schüttelt. Ein frisches Hemd, er ist schon auf halbem Weg
zum Balkon, als er noch einen Blick den Flur hinunter wirft. Ein Zettel. Karls
Schrift.


»Vater, ich komme morgen zum Abendessen vorbei. Ich bringe einen
Salatkopf mit, den ich gegen ein paar Tabakblätter eingetauscht habe. Und Tabak
bringe ich auch mit.«


Staves Herz rast, im Kopf überschlägt er hektisch Zeiten,
Wegstrecken. Gleichgültig, wann er morgen seine Wohnung verlässt, und
gleichgültig, wie er schließlich über die Elbe gelangt: Wenn er bei Blohm &
Voss auf den Schmuggler wartet, wird es dunkel sein. Es ist beinahe die
kürzeste Nacht des Jahres. Wann wird die Sonne untergehen? Um zehn Uhr abends?
Eher noch später. Er wird es niemals pünktlich zurück zum Abendessen schaffen.
Aber er kann MacDonald jetzt nicht im Stich lassen.


Er wird einen Zettel an die Tür heften, reißt schon ein Blatt aus
einem alten Notizblock, setzt sich an den Küchentisch, schreibt: »Warte auf
mich! Komme später, bin in unaufschiebbarer Angelegenheit unterwegs. Aber ich
komme auf jeden Fall!«


Stave liest die Zeilen noch einmal, zerknüllt das Papier in der
Faust und wirft es in den Ascheimer. Erbärmlich. Er wird einen neuen Zettel
schreiben. Einen Brief. Er wird sich etwas mehr einfallen lassen. Morgen. Er
wird ehrlich sein. Er wird Karl retten. Er wird Anna retten. Er wird sich
selbst retten.


Wenn er erst von der Werft zurückgekehrt ist. Falls er zurückkehrt.





Unter der Elbe


Mittwoch, 18. Juni 1947


Am frühen Morgen atmet Stave die zähe Luft, als würde ihm
jemand ein Stück Stoff vor Nase und Mund halten. Seine Finger sind
angeschwollen wie nach einem Boxkampf. Wenn er noch seinen Ehering hätte, würde
der ihm jetzt ins Fleisch schneiden. Als er auf den Balkon tritt und ins
weißliche Licht blinzelt, wirkt es, als wäre die gezackte Linie der Ruinen über
Nacht gewachsen. Einen Moment später erkennt der Oberinspektor, dass am
westlichen Horizont grauschwarze Wolkenberge wuchern, nur wenig höher als die
fahlen Trümmerhaufen und halb zerrissenen Häuser. Er befeuchtet den Finger und
hält ihn in die Höhe, um abzuschätzen, ob der Wind aus Westen weht. Wäre eine
Erleichterung, wenn er ein Gewitter über Hamburg triebe. Kein Hauch.


Er kramt lange in Schubladen und Schränken, bis er einen unbenutzten
Briefumschlag und ein sauberes Blatt Papier zusammengetragen hat. Für seinen
alten Füllfederhalter gibt es längst keine Tinte mehr, nicht einmal auf dem
Schwarzmarkt. Ein Bleistift muss es auch tun, den er mit dem Federmesser
sorgfältig spitzt.


Und dann schreibt Oberinspektor Frank Stave seinem Sohn den ersten
langen Brief seines Lebens. Er erklärt ihm, dass er nie in die Partei
eingetreten ist, weil ihn die dröhnende Aggressivität abgestoßen hat. Dass es ihn
traurig gemacht hat, wie begeistert Karl in der Hitlerjugend mitmachte.
Gesteht, dass er es trotzdem nie wagte, ihn vom Gegenteil zu überzeugen, wie er
überhaupt in der braunen Zeit nichts wagte, das ihm seine Beamtenkarriere hätte
kosten können, denn dann hätte er in den harten wirtschaftlichen Zeiten seine
Familie nicht ernähren können. Der Tod Margarethes. Er beschreibt die
Bombennacht 1943 und wie er später, zu spät, ihren versehrten Körper fand. Soll
er auch über seinen verkrüppelten linken Fuß schreiben? Und darüber, dass er
nach Margarethes Tod eine lange nächtliche Stunde am Ufer der Elbe stand?
Später, sagt sich Stave. Du mutest deinem Sohn schon genug zu. Karls
freiwillige Meldung bei der Wehrmacht. Das Kriegsende. Die Engländer. Der
Neuanfang, der bessere Posten als »Unbelasteter«. Die Suche nach seinem Sohn,
endlose Stunden am Bahnhof. Der Trümmermörder im schrecklichen letzten Winter.
Anna. Er formuliert vorsichtig, deutet Liebe nur an und verschweigt nicht, dass
er selbst nicht weiß, ob es mit ihr eine Zukunft geben wird. Lass Karl sich da
herantasten, sagt er sich.


Ein neues Blatt, angegilbt und an einer Ecke eingerissen, aber er
findet kein unbeschädigtes mehr in der Wohnung. Sein aktueller Fall. Die toten
Kinder ohne Eltern, um die niemand trauert. Der Schmuggel im Hafen. Die
Hintermänner. Rätselhafte Tonbänder. MacDonald und Erna Berg. Die Frist, die
dem Lieutenant noch bleibt. Und das Geständnis gegenüber seinem Sohn, der in
der Wehrmacht kämpfte, dass dieser Offizier, der noch vor Kurzem ein Feind war,
ihm zum Freund geworden ist. Stave erklärt, dass er heute unbedingt bei Blohm
& Voss ermitteln, dass er vielleicht einen Schmuggler und den Mörder dreier
Kinder verhaften will. Und schließlich das Versprechen: »Ich komme heute Abend
trotzdem auf jeden Fall zurück. Es wird spät werden, aber ich komme zurück.
Bitte warte, auch wenn es Nacht sein wird. Du hast ja einen Schlüssel. Ich
liebe dich, Vater.«


Auf den Briefumschlag schreibt er in großen Lettern »Karl Stave,
persönlich.« Als der Oberinspektor endlich seine Wohnung verlässt, heftet er
das Schreiben mit Reißzwecken außen an die Tür, in Augenhöhe. Das soll,
verdammt noch mal, jeder sehen.


Als er aus dem Haus Ahrensburger Straße 93 tritt, kommt es ihm so
vor, als sei die düstere Wolkenlinie am Horizont ein wenig höher gewandert. Er
fühlt sich kräftig und zuversichtlich wie seit vielen Tagen nicht mehr.


In der Zentrale hockt Erna Berg auf ihrem Stuhl,
nassgeschwitzt, blass. Sie starrt die Schreibmaschine mit dem apathischen Blick
eines Boxers an, der nach schweren Schlägen noch einmal zur zwölften Runde in
den Ring tritt.


»Spätestens morgen wird ein Gewitter Abkühlung bringen«, versucht
sich der Oberinspektor mit einer Tröstung.


»Morgen ist James dran, wenn nichts passiert«, flüstert seine Sekretärin.
»Palästina … Meinen Sie, ich darf mitreisen?«


Eher dürfen wir einen neuen Reichskanzler wählen, als dass die
Engländer ein deutsches Fräulein zu den Arabern und Juden schicken, denkt
Stave. Laut sagt er aber: »Möglich ist alles.« Dazu ein Lächeln. Sie weiß
nicht, was MacDonald und ich in der nächsten Nacht vorhaben. »Ich werde sehen,
was ich tun kann.«


»Sie?«


»Lassen Sie sich überraschen.« Kann sein, dass ich euer Glück rette,
denkt er. Kann aber auch sein, dass dir morgen nicht nur dein Liebhaber
abhandenkommt, sondern auch dein Vorgesetzter, weil der sich aus dem Amt
katapultiert hat. Nicht auszudenken, wenn Erna Berg an einen wie Cäsar Dönnecke
geriete. Das bringt ihn auf eine Idee.


»Ich bin beim Chef«, verkündet er.


»Es gibt eine schmale Grenze zwischen Hartnäckigkeit und
Dummheit«, erklärt ihm Cuddel Breuer fünf Minuten später, »und Sie schrammen da
gerade entlang.«


»Wenn ich die Fälle schon nicht übernehmen darf, dann geben Sie mir
wenigstens Kopien der Akten«, fleht der Oberinspektor. Er möchte wissen, ob es
in den Fällen der toten Prostituierten und des Kohlenklauers irgendwelche
Hinweise auf Tonbänder oder den Hafen gibt. Irgendetwas, das ihm verriete, wo
das Versteck sein könnte. Ein weiteres Indiz, das Kümmel belasten könnte. Oder
ein Hinweis darauf, ob der Schmuggler Komplizen hat.


»Nein.«


»Sagen Sie mir wenigstens, ob Kollege Dönnecke schon jemanden
verhaftet hat.«


»Keine Verhaftung. Kein neues Verhör. Keine Spuren, soweit ich
weiß.«


Keine Mühe, denkt Stave, der gibt sich keine Mühe.


»Und wie ist es bei Ihnen? Kommen Sie in Ihrem Fall weiter?« Breuer
blickt ihn aus seinen klaren Augen aufmerksam an. »Die Engländer werden immer
nervöser wegen der angespannten Lage bei Blohm & Voss. Gouverneur Berry hat
mich für morgen Nachmittag zum Tee gebeten. Ich nehme an, dass wir nicht nur
über das Wetter plaudern werden.«


»Sie werden ein anderes Thema besprechen können«, verkündet der
Oberinspektor und erhebt sich. Hier kommt er nicht weiter. Er wird jemand
anderen um Unterstützung bitten. Jemanden, mit dem er im Moment eigentlich kein
einziges Wort wechseln will. Er wird Staatsanwalt Dr. Alfred Ehrlich einen
Besuch abstatten.


Hoffentlich laufe ich nicht Anna über den Weg, sagt er
sich, als er sich auf den Weg zur wuchtigen Residenz der Staatsanwaltschaft
macht. Es wäre ein peinliches Zusammentreffen. Sie müsste endgültig denken,
dass er ihr hinterherschnüffelt. Und er würde es nicht ertragen, sie in der
Nähe Ehrlichs zu sehen. Stave hat, was das angeht, Glück: Der Staatsanwalt ist
allein in seinem Büro. Auf seinem Schreibtisch türmen sich geöffnete
Leitzordner, Briefe, Dokumente mit offiziellen Stempeln – Wehrmachtsbefehle,
vermutet der Oberinspektor. Ehrlich scheint der einzige Mensch in ganz Hamburg
zu sein, dessen Haut nicht von der Sonne gezeichnet ist. Die Augen hinter
seiner übergroßen Brille schimmern rötlich entzündet. »Damals bedeutete es
weniger Verwaltungsaufwand, ein ganzes Volk auszulöschen, als heute einen
einzigen Mann vor Gericht zu stellen«, seufzt Ehrlich.


»Das nennt man Fortschritt«, erwidert Stave. »Und es sichert Ihnen
auf Jahre hinaus Arbeit.«


»Falls man in einigen Jahren überhaupt noch an derartigen Prozessen
Interesse hat.« Der Staatsanwalt wedelt mit der Rechten eine Fliege von seinem
Schreibtisch. »Sie sind aber nicht zu mir gekommen, um mich klagen zu hören.«


Der Oberinspektor lächelt. Es ist unmöglich, Ehrlich nicht zu mögen,
trotz allem. »Ich bin dabei, einige Gesetze zu brechen, und möchte, dass Sie
mir dabei helfen«, beginnt er.


Ehrlich zieht seine beiden buschigen Augenbrauen hoch. »Mit
gebrochenen Gesetzen kenne ich mich aus.«


Stave erklärt ihm mit knappen Worten von seinem Verdacht, dass bei
Blohm & Voss geschmuggelt wird. Von der »Leland Stamford«. Von Walter
Kümmel, dem Boxpromoter, dem Freund der Briten, dem Linkshänder, dem
Großschmuggler. Von seinem Plan, in dieser Nacht im Sperrgebiet zuzuschlagen.


»Allein?«, fragt Ehrlich.


»Mit einem«, er zögert, »englischen Freund.«


»Dessen Vorgesetzte darüber so wenig wissen wie Ihre Vorgesetzten?«


»Sonst müsste ich mich nicht bei Ihnen absichern.«


»Ein deutscher Staatsanwalt kann in diesem Fall wenig machen. Wenn
man Sie schnappt, landen Sie vor einem britischen Gericht, nicht vor einem
deutschen. Ihr Fall würde nicht über diesen übervollen Schreibtisch wandern.«


»Neben dem Ärger mit den Engländern würde ich auch disziplinarische
Probleme mit meiner eigenen Behörde bekommen.«


»Hier«, der Staatsanwalt lächelt dünn, »ließe sich vielleicht etwas
machen.«


Stave lehnt sich nach vorne. »Ich muss es in dieser Nacht
riskieren«, sagt er eindringlich.


»Warum diese Eile?«


»Weil die ›Leland Stamford‹ morgen früh ablegt. Weil mein englischer
Freund sonst sehr unglücklich werden wird. Und ein deutsches Mädchen auch.«


Ehrlich lächelt wehmütig. »Cherchez la femme. Es ist immer wieder
das gleiche romantische Motiv. Zumindest bei einem gewissen Typ von
Gesetzesbrecher. Bei anderen«, er klopft auf die Akten vor sich, »spielten
Frauen nicht gerade eine wichtige Rolle.«


Und welche Rolle spielen Frauen bei dir? Stave wagt es nicht, das
laut auszusprechen. Hoffentlich denkt der Staatsanwalt bei seinen Worten nicht
an Anna. Doch der Staatsanwalt wedelt wieder eine Fliege fort. »Also gut: Sie
und Ihr englischer Freund, dessen Namen Sie mir nicht verraten, dessen
Identität ich mir jedoch denken kann, riskieren diese Nacht Ihre Karriere. Und,
da die Herren Schmuggler normalerweise allergisch darauf reagieren, wenn man
ihre Kreise stört, so riskieren Sie auch Ihren Hals. Letzteren kann ich nicht
schützen, darauf müssen Sie schon selbst aufpassen. Was Ihre Karriere angeht:
Wenn man Sie schnappt, rede ich mit meinen englischen Freunden. Sie sind
zahlreicher als Ihre und sitzen auf höheren Positionen, was gewisse Dinge
erleichtert. Ich denke, dass ich in dem Fall, dass man Sie ertappt, es so weit
hinbiegen kann, dass Sie zur Schutzpolizei versetzt werden. Streifendienst für
den Rest Ihres Lebens. Immer noch besser, als seinen Beamtenstatus zu
verlieren.«


»Heute ist mein Glückstag«, erwidert Stave. Er will sich erheben,
doch Ehrlich bedeutet ihm mit einer Geste, noch sitzen zu bleiben.


»Was, glauben Sie, ist auf den Tonbändern verzeichnet, die Ihr
Schmuggler unbedingt außer Landes schaffen will?«


»Ich weiß es nicht«, erwidert er vorsichtig und nicht ganz
wahrheitsgemäß. »Ich habe sogar lange gedacht, die Bänder sind leer. Warum
sollte sich jemand für bereits bespielte Bänder interessieren?«


Der Staatsanwalt folgt seinen Augen und nickt ein wenig spöttisch.
»Sie besitzen selbstverständlich kein Tonbandgerät, Herr Oberinspektor, das
entschuldigt Ihre Überlegungen. Aber leere Bänder sind doch bloß so etwas wie
ein Rohstoff – erst bespielte Bänder werden einzigartig und wertvoll. Bespielt
zum Beispiel«, er macht eine Kunstpause, »mit belastendem Material aus dem
Dritten Reich?«


»Daran habe ich schon gedacht«, gibt Stave nun zu. »Aber was sollte
das sein? Verhörprotokolle? Soweit ich weiß, hat die Gestapo niemals ihre
Kellerverhöre auf Tonbändern aufgenommen.«


»Reden?«, schlägt der Staatsanwalt vor. »Damals haben Politiker,
Beamte, Wirtschaftskapitäne Dinge verkündet, die ihnen heute, sagen wir:
peinlich sind.«


Der Oberinspektor denkt an Rudolf Blohm und die Wochenschauen aus
der Zeit vor 1945. »Die Reden von früher müssen einem nicht unbedingt schaden.«


»Erpressung? Die Tonbänder werden aus Deutschland geschmuggelt, um
jemanden später damit zu erpressen?«


»Warum sollten Amerikaner dafür etwas bezahlen? Warum sollte das ein
Boxpromoter wie Walter Kümmel organisieren? Ich habe mich erkundigt: Kümmel war
nie in der Partei, hat nie irgendwelchen Ärger gehabt. Der war politisch unauffällig.
Jetzt ist er groß im Geschäft. Warum sollte der jemanden erpressen wollen?«


»Das sind Fragen, die Sie vielleicht in wenigen Stunden beantworten
können. Ich drücke Ihnen die Daumen.«


Stave starrt auf die Barlach-Lithografie der beiden Skelette an der
Bürowand. MacDonald und ich, denkt er. Dann wandern seine Überlegungen in eine
andere Richtung. Er deutet auf das Kunstwerk. »Hat Frau von Veckinhausen schon
ein paar von Ihren verschollenen Schätzen gehoben?«, fragt er und hofft, dass
seine Stimme beiläufig klingt.


Wieder ein wehmütiger Blick. »So schnell wird das nicht gehen. Die
geraubten Bilder hängen ja nicht in irgendwelchen Museen. Ich hoffe aber, dass
Frau von Veckinhausen mit ihren«, er sucht nach dem richtigen Wort,
»Verbindungen zum Kunstmarkt, wie er heute ist, irgendwann auf das eine oder
andere Werk stößt, das einmal mein Auge erfreut hat.«


»Sie stehen in regelmäßigem Kontakt?« Stave hält den Atem an.


»Nein. Sie hat mir bislang zwei Notizen geschrieben, kurze
Wasserstandsmeldungen sozusagen. Aber wiedergesehen haben wir uns leider
nicht.« Ehrlich starrt aus dem Fenster.


Der Oberinspektor muss sich beherrschen, um nicht vernehmlich
auszuatmen. Soll der Staatsanwalt seine Erleichterung bloß nicht bemerken.
»Frau von Veckinhausen kann manchmal wortkarg sein«, sagt er und erhebt sich
diesmal tatsächlich aus dem Stuhl.


»Passen Sie auf sich auf«, ruft ihm der Staatsanwalt hinterher, als
er schon die Türklinke herunterdrückt. »Ich möchte nicht, dass auf diesem
übervollen Schreibtisch morgen ein Antrag auf Leichenöffnung eingeht, mit Ihrem
Namen darauf.«


»Doktor Czrisini wird mich nicht von innen sehen.«


Kaum ist Stave in seinem Büro, schrillt das Telefon.
MacDonald. »Ich weiß, wie wir heute Nacht ungesehen über die Elbe kommen.«


»Fliegen wir?«


»Wir segeln.«


Stave wirft die Tür zum Vorzimmer zu, setzt sich an seinen
Schreibtisch und wischt sich mit der Linken den Schweiß aus der Stirn. »Die
Verbindung ist schlecht. Ich muss Sie falsch verstanden haben.«


Der Lieutenant lacht. Seine Laune ist so gut wie seit Tagen nicht
mehr. »Britannia rules the waves. Auch die kleinen Wellen auf der Elbe. Wir
nehmen ein Segelboot.«


»Ich kann mir nichts Auffälligeres vorstellen als ein Segelboot auf
der Elbe«, erwidert Stave entgeistert.


»Nachts bläst immer eine leichte Brise über den Fluss. Niemand sieht
uns. Niemand hört uns. Kein Motorenlärm, keine Lichter.«


»Und kein Segelboot. Woher sollen wir eines nehmen?«


»Wir haben 1945 nicht nur ein paar Villen und Theater requiriert,
alter Junge. Auch die eine oder andere Yacht steht nun den Offizieren Seiner
Majestät zur Verfügung.«


»Was ist mit deren ursprünglichen Besitzern?«


»Ein paar vermögende Hamburger, die seit 1945 unabkömmlich sind. Die
Segelboote wurden offiziell beschlagnahmt. Sie dümpeln in verschiedenen
Elbhäfen. Ich denke an einen Schärenkreuzer, der an den Piers am Baumwall auf
Abenteuer wartet: Die ›Albatros IV‹. Gehörte bis 1938 einem Hamburger Bankier,
der die falsche Religion hatte für das Dritte Reich. Ging dann an einen
SS-Obergruppenführer, der seit März 1945 wie vom Erdboden verschluckt ist. Nun
amüsiert sich damit ein Colonel mit guten Verbindungen zum Kriegsministerium.
Wir sollten die Yacht in ›HMS Albatros IV‹ umbenennen. Schlank, schnell,
dreizehn Meter lang, ein perfektes Sportgerät.«


»Klingt so, als wäre ich damit überfordert.«


»Sie können nicht segeln?«


»Als Junge habe ich auf Jollen die Alsterschwäne gejagt. Die Schwäne
haben gewonnen. Seither segle ich nicht mehr. Ich hatte Frau und Kind und das
überschaubare Gehalt eines Kriminalbeamten.«


»Das qualifiziert Sie zum Schiffsjungen. Sie müssen mir nur beim
Hissen der Segel helfen und vielleicht mal ein paar Leinen festhalten. Den Rest
erledige ich. Es ist nicht weit. Vom Baumwall müssen wir bloß über die Elbe
segeln, dann sind wir bei Blohm & Voss. Machen Sie sich keine Sorgen.«


»Ich mache mir keine Sorgen, ich stelle Fragen. Zum Beispiel: Weiß
Ihr Colonel, dass wir uns seine Yacht ausleihen?«


»Selbstverständlich nicht.«


»Patrouillieren nachts auf der Elbe englische Boote?«


»Selbstverständlich ja. Wir müssen vorsichtig sein. Und spät
losfahren.«


»Und wenn uns doch jemand erwischt?«


»Zücken wir unsere Ausweise und erfinden irgendeine Geschichte.«


»Welche?«


»Noch ist mir keine eingefallen. Ich denke darüber nach, wenn ich
den Suchscheinwerfer eines Patrouillenbootes aufleuchten sehe.«


»Schön, dass wir so gut vorbereitet sind. Angenommen, wir kommen
ungesehen ans andere Ufer. Was dann?«


»Dann vertäuen wir die ›Albatros IV‹ an der Anlegestelle der
Barkassen im Kuhwerder Hafen. Von dort schleichen wir uns bis zur Werft,
passieren ungesehen die englischen Posten und verstecken uns in der Nähe der
›Leland Stamford‹. Wenn der Schmuggler kommt, schlagen wir zu. In der
Morgendämmerung segeln wir im Triumph zurück, die größten Seehelden seit Sir
Francis Drake. Ich werde befördert und darf Erna heiraten. Sie werden befördert
und dürfen heiraten, wen Sie wollen, denn einem Helden fliegen Frauenherzen
zu.«


»Klingt wie ein realistischer Plan«, murmelt Stave und schließt die
Augen.


»Haben Sie einen besseren?«


»Ich habe nicht mal einen schlechteren. Wann treffen wir uns? Und
wo?«


»In ›Sellmers Kellerwirtschaft‹ im Fischereihafen Altona. Sieben
Uhr. Wir essen. Wir blicken auf den Hafen und sehen, ob die Luft rein ist. Wenn
die Sonne untergeht, schlendern wir unauffällig bis zum Baumwall. Dann wird
alles sehr rasch gehen.«


Der Oberinspektor starrt aus dem Fenster. Im Westen ist der Himmel
schwarz. Ein Fetzen Papier tanzt über den Karl-Muck-Platz, angehoben vom ersten
Windhauch seit Tagen. »Wir sollten uns schon eine Stunde eher treffen«, schlägt
er vor. »Es wird früher dunkel werden, als uns das lieb ist. Es kommt ein
Gewitter auf.«


Kurze Stille am anderen Ende der Leitung. »Dann haben wir doch auf
jeden Fall genug Wind. Ich bin ein Schönwettersegler«, erwidert MacDonald
schließlich nonchalant. »Ich werde heute Nacht viel lernen. Bis sechs Uhr dann
also.« Er legt auf.


Stave ruft Erna Berg etwas von Ermittlungen zu, die ihn in
die Stadt führen. Dann schlüpft er aus seinem Büro und eilt nach Hause. Der
Brief an Karl hängt noch immer an der Tür. In seiner Wohnung zieht er sich um,
undeutliche Jugenderinnerungen im Kopf. Wende, Halse? Vorschot, Großschot? Wenn
man das Boot nach links steuern will, muss man die Ruderpinne nach rechts
drücken, oder anders herum? Es heißt auch nicht links, sondern backbord. Stave
käme mit einer Yacht nicht einmal heil aus dem Hafen. Er hofft, dass MacDonald
weiß, was er tut. An eines aber erinnert er sich noch aus seiner Zeit auf der
Alster: Es könnte nass werden. Die Jolle in Schieflage bei Wind, gurgelndes
Wasser, das um die Füße schwappt, feuchte Arme und Hände. Einer seiner Freunde
ist einmal gekentert und wäre beinahe ertrunken.


Also streift er sich eine alte Hose aus grobem Stoff über, die er
zuletzt trug, als er seine Wohnung renovierte, um Anna zu imponieren. Segel-
oder Turnschuhe hat er nicht, und jetzt ist nicht die Zeit, noch welche auf dem
Schwarzmarkt zu erstehen. Die Straßenschuhe müssen reichen. Hoffentlich
ruiniert er sie sich nicht, es ist sein einziges Paar. Ein altes Hemd aus
dunkelblauem Stoff, weiß würde nachts leuchten wie eine Lampe. Ein alter,
verbeulter Hut. Sein Regencape. Der Oberinspektor rollt den schweren,
gewachsten Umhang zusammen und stopft ihn in einen alten grünen Lederrucksack.
Darauf legt er ein Paar Handschellen. Schließlich holt er seine FN 22 aus dem
Holster, kontrolliert das Magazin, packt die Pistole oben auf die Sachen. Stave
ertappt sich dabei, dass ihm das Spaß macht. Abenteuer.


Um kurz vor sechs Uhr ist er am Fischereihafen Altona:
Große Elbstraße, zu beiden Seiten schmale, lang gestreckte, etwas verlotterte
Schuppen aus Backstein, Blech und Holz. Lagerhallen für die kostbare Fracht der
Fischer, Räucherstuben, ein paar Läden, zwei, drei Restaurants. Die Ziegel
schwitzen den Mief nach altem Fisch aus. Schwarze Wolken wölben sich wie ein
riesiger Sargdeckel über die Stadt. Windböen, Ruhe, Windböen, Ruhe. Der
Oberinspektor zählt im Geiste Sekunden mit: Die Böen kommen immer rascher
hintereinander, dauern immer länger. Wird eine nette Überfahrt werden, denkt er
beklommen. Menschen auf der gepflasterten Straße, manche ziehen Karren hinter
sich her, einige Lastwagen stoppen mit asthmatischen Motoren vor den
Lagerhäusern. In der Elbe tanzen nur einige rote Bojen in der Strömung. Die
Schiffe von der Nordsee werden erst später anlanden und die Matrosen die Fische
über stählerne Rutschen bis direkt in die Schuppen gleiten lassen. Die Rutschen
blockieren das ganze Elbufer, deshalb ist es schon vor Jahren verboten worden,
tagsüber die Fracht nach Hamburg zu bringen. Doch schon jetzt finden sich die
ersten Käufer ein, Restaurantköche, Hausfrauen, die Diener aus den von den
Briten requirierten Villen. Arbeiter, die Fische ausnehmen und räuchern werden.
Kellner aus den Restaurants, Zigaretten in den Händen. Britische Militärpolizisten
in dünnen, schilfgrünen Uniformen, die missmutig in den finsteren Himmel
starren, um abzuschätzen, ob das Gewitter noch vor Ende ihres Dienstes
niedergehen wird. Es sind nur ein paar Schritte den Hang hoch bis zur
Röperstraße, denkt Stave. Keine fünf Minuten und ich wäre bei Anna.


Eine enge Treppe führt zu »Sellmers Kellerwirtschaft« hinunter,
dahinter ein großer Raum, niedrige Decke, an der Elbseite Fenster mit Blick auf
den Fluss, drei Dutzend runde Tische, die Hälfte schon besetzt. Kalter
Zigarettenrauch vermischt mit dem Gestank nach Fisch und altem Bratenfett. Der
Kripobeamte entdeckt MacDonald an einem Tisch in der entferntesten Ecke des
Raumes, direkt an einem Fenster.


»Draußen patrouillieren zwei Militärpolizisten«, murmelt er zur
Begrüßung.


»Das Essen im ›Sellmers‹ ist so schlecht, dass nicht einmal
Engländer hier einkehren werden«, antwortet der Lieutenant zuversichtlich. Auch
er hat grobe, dunkle Zivilkleidung an, ein Rucksack steht auf dem Stuhl neben
ihm. Allerdings trägt er helle Seglerschuhe, die sich kein Deutscher leisten
könnte. Stave sagt dazu nichts. So lange sie am Tisch sitzen, wird es
hoffentlich niemandem auffallen. Und später ist es dunkel.


»Was empfehlen Sie?«, fragt der Oberinspektor.


»Die Scholle wird Sie nicht umbringen.«


»Sie speisen öfter hier?«


»Ich mag den Kapitän.« MacDonald deutet auf ein Bild an der
gegenüberliegenden Wand: ein wettergegerbter, weißbärtiger Seemann in Ölzeug,
Pfeife im Mundwinkel, der mit energischem Blick ins Irgendwo starrt.


»Ich habe schon schlimmere Bilder gesehen«, brummt Stave, »wenn auch
nicht viele.«


Der Lieutenant lacht. »Im ›Sellmers‹ hocken die Seeleute und
unterhalten sich über ihre Möglichkeiten, wieder irgendwo anzuheuern. Und hier
treffen sich die Restaurantbesitzer und die Hausfrauen und reden über das
Essen. Einen Abend im ›Sellmers‹ und ich erfahre durch bloßes Zuhören mehr über
die Stimmung der Hamburger als durch ein Dutzend Verhöre. Meine Vorgesetzten
sind immer wieder erstaunt über meine Lageberichte.«


»Sie werden es noch weit bringen.«


»Nach Palästina, wenn ich diese Nacht keinen Erfolg habe.« MacDonald
winkt einen dürren, älteren Kellner heran, der am Nebentisch abräumt und dabei
unauffällig ein paar Tabakkrümel von der fleckigen Tischdecke in sein
Taschentuch wischt, um sie zu sammeln. »Zwei Schollen. Und zwei Bier, bitte.«
Als er Staves erstaunten Blick bemerkt, flüstert er: »Keine Sorge, Sie sind
nicht offiziell im Dienst.«


»Das ist es nicht, was mich beunruhigt. Ich habe seit Monaten keinen
Tropfen Alkohol mehr getrunken, wenn man von der Flasche Weinbrand absieht, die
wir neulich gemeinsam requiriert haben. Mit verheerenden Folgen. Ich bin außer
Übung und werde alles doppelt sehen – oder schon auf der Elbe kotzend über der
Bordwand lehnen.«


»Das Bier ist so dünn wie die Scholle.«


Eine halbe Stunde später weiß Stave, dass MacDonald nicht
übertrieben hat. Die Scholle ist schon mindestens einen Tag alt, was der Koch
dadurch zu kaschieren versucht hat, dass er sie so lange in Fett gebraten hat,
bis die Schuppen angeschwärzt waren. Das Bier schwappt schaumlos in schlierigen
Halblitergläsern.


»Ganz wie in Schottland in der guten alten Vorkriegszeit«, verkündet
der Lieutenant und hebt prostend seinen Humpen.


Der Oberinspektor, der seit 1945 niemals mehr wirklich satt geworden
ist, verzichtet auf eine sarkastische Antwort. Rasch zerlegt er die Scholle,
lutscht noch die letzte Gräte blank und spült alles mit dem Gebräu herunter,
das tatsächlich ein wenig bitter schmeckt. Dabei hat Stave die ganze Zeit das
Gefühl, dass MacDonald ihn beobachtet, erstaunt und ein wenig mitleidig – und
dass der Lieutenant nur deshalb seinen Fisch isst, um den Deutschen nicht zu
beschämen.


Manchmal denkt der Kripo-Mann schuldbewusst an Karl, der sich für
diesen Abend zum Essen angekündigt hat. Aber bis er wieder zu Hause ist – falls
er überhaupt heil nach Hause kommt –, wird er schon wieder hungrig sein und
auch diese zweite Mahlzeit verkraften. »Daran kann ich mich gewöhnen«,
verkündet Stave, als er den letzten Tropfen getrunken hat.


»Das geht auf meine Rechnung«, erwidert MacDonald und sieht sich
nach dem Kellner um. Inzwischen sind alle Tische besetzt. Der Raum wird dunkler
und dunkler, weil nur noch wenig Licht durch die Fenster fällt. Eigentlich noch
zu früh für die Dämmerung, vermutet Stave. Muss das heraufziehende Gewitter
sein. Er will dazu gerade eine Bemerkung machen, als ein Schlag von draußen die
dünnen Wände beben lässt. MacDonald fährt mit der Rechten zu seiner
Hosentasche.


»Das ist kein deutscher Panzer«, flüstert Stave hastig, »bloß der
erste Donner.«


»Hören Sie?«, flüstert der Lieutenant. Ein Trommeln und Rauschen
über ihnen. »Regen.«


Immer mehr Menschen stolpern die Treppe zum Eingang hinunter, dunkle
Wasserflecken auf den Schultern, nasses Haar, glückliche Augen. Auch Stave ist
auf eine Art erleichtert: Endlich keine braune Brühe mehr im Wasserhahn.


MacDonald stößt ihn an. »Wir verschwinden.«


»Sie wollen ausgerechnet jetzt auf die Elbe? Wollen wir nicht
abwarten? Der Schauer ist sicher gleich vorbei.«


»Aber jetzt ist niemand mehr draußen. Kommen Sie!« Achtlos wirft er
ein Bündel Reichsmarkscheine auf den Tisch, zerrt aus seinem Rucksack eine
Pellerine und streift sie sich über den Leib. Stave kann ihm kaum folgen, macht
sich ebenfalls rasch regenfertig. Eine Minute später sind sie im Freien – die
einzigen Gestalten auf der Großen Elbstraße. Rutschiges Kopfsteinpflaster,
Wasserschleier an den dunklen Ziegelwänden, die matten gelblichen Lichter eines
spät ankommenden Lastwagens. Kein Fußgänger. Stave zieht die Krempe seines
Hutes tief über das Gesicht und hebt die Schultern. Im Laufschritt vorbei an
den Klötzen der Landungsbrücke. Der Eingang zum Elbtunnel ist ein Würfel aus
hellem Stein, gekrönt von einer Kuppel, umtost von einem Wasserfall aus dem
düsteren Himmel. Im Tunnel kämen sie jetzt trockenen Fußes auf die andere Seite
des Flusses, doch die Zugänge zu der Röhre, die zu Kaiser Wilhelms Zeiten unter
den Strom getrieben worden ist, werden am frühen Abend mit Gittertüren
verschlossen. Stave erwägt einen Augenblick lang, die Tür irgendwie
aufzubrechen. Sei kein Dummkopf, sagt er sich dann. Mit welchem Werkzeug sollen
sie das schaffen? Und wäre das nicht auffällig, wenn sich zwei Männer am Gitter
zu schaffen machten?


Weiter am Elbufer. Tückische Böen, die über den Fluss wehen,
regenschwer und stark. Der Oberinspektor spürt, wie seine Füße nass werden. Die
feuchte Hose klebt an seinen Oberschenkeln.


»So stelle ich mir einen Sommer in Schottland vor«, brummt er.


»Der ist noch nasser«, erwidert MacDonald, dessen Laune von Sekunde
zu Sekunde besser wird.


Baumwall. Hölzerne Stege über dem Fluss, der Boden glitschig vom
Regen. Der Oberinspektor blickt sich um. Niemand zu sehen. Der Michel, auf
einer Anhöhe hinter den Trümmern eines zerbombten Geschäftes für Marinezubehör,
wird von schwarzen Wolken umschlungen, eine graue Kirche wie aus einem alten
Gruselfilm der Ufa.


»Kommen Sie!«, ruft MacDonald über das Rauschen des Regens hinweg.


»Das ist ein Einbaum!«, entfährt es Stave.


Zwischen zwei Pfosten ist ein hölzernes Boot festgemacht, weiß
gestrichener Rumpf, sehr lang, sehr schmal, geformt wie eine gigantische
Flosse, ein dunkles Teakdeck auf Vor- und Achterschiff, eine winzige Kajüte.
Nur in der Mitte ein Cockpit, dem Oberinspektor erscheint es kaum größer als
die Öffnung in einem Kajak. Davor ein hoher Holzmast, darüber ein beinahe
ebenso langer Baum, über dem sich das gereffte Segel in wurstartigen Ballen
wölbt. Die »Albatros IV« ist dreizehn Meter lang, aber der Lieutenant hat ihm
verschwiegen, dass sie kaum mannsbreit ist: Sie wirkt wie ein Torpedo aus Holz.


»Damit kommen wir niemals über die Elbe. Nicht bei diesem Wetter.«


»Schwedische Wertarbeit. Die ist stabiler, als sie aussieht«,
beruhigt ihn MacDonald. »Passen Sie beim Einsteigen auf, das nasse Teak ist
glatt.«


Stave stolpert in das schmale Cockpit und stößt gegen die lange,
hölzerne Ruderpinne. Während er noch fluchend sein rechtes Knie massiert, löst
der Lieutenant Vor- und Achterleine und springt dann mit einem eleganten Satz
in die »Albatros IV«, die langsam vom Pier weggleitet. »Das Großsegel wird reichen!«,
ruft er und deutet auf ein Seil am Mast.


Der Oberinspektor zerrt an dem rauen Tau, bis sich flatternd das
gelbliche Segeltuch über ihm wölbt. Das wird jeder sehen, denkt er, und das
Schlagen des Segels hört man bis zum Michel. Doch sie gleiten unbehelligt aus
dem Hafen. Der Schärenkreuzer legt sich unter dem Winddruck auf die linke
Seite, sodass Stave für einen Moment glaubt, in die Elbe zu kippen. Aber die
Yacht stabilisiert sich, schießt auf den Strom hinaus. Kurze, graue Wogen mit
Schaumkronen, die von den Windböen fortgerissen werden. Ein Himmel wie ein
schwarzes Laken. Blitze. Klamme Kälte, die sich in die Haut frisst. Während
MacDonald die Pinne gepackt hält, auf dem Gesicht den seligen Ausdruck eines
Vierzehnjährigen, starrt Stave auf die Elbe. Regenschleier über dem Fluss, aber
keine Rauchfahne, keine Bugwelle, kein dunkler Schatten.


»Die Luft ist rein!«, schreit er über die Böen hinweg, die in den
Wanten heulen.


»Wir brauchen keine zehn Minuten«, antwortet MacDonald.


Der Oberinspektor vermisst jetzt seine Armbanduhr, die ihm
Margarethe zum fünften Hochzeitstag geschenkt hatte. Verkauft in der
Anfangszeit des Schwarzmarktes gegen ein paar Pfund Kaffee, mit dem er wiederum
am Hauptbahnhof heimkehrende Kriegsgefangene bedachte, in der Hoffnung, dass
sie ihm Auskünfte geben könnten über seinen verschollenen Sohn. Er zählt in
Gedanken die Sekunden, blickt stromauf und stromab, starrt zum düsteren Block
des Trockendocks hinüber, der langsam vor ihnen in die Höhe wächst. Wellen
schlagen gegen das nassglänzende Mauerwerk. Der Oberinspektor versucht
irgendeine Bewegung dort auszumachen. Nichts. Fünf Minuten noch, schätzt er.
Die »Leland Stamford« liegt hinter den großen Docks, an der elbabgewandten,
geschützten Seite der Werft. Ob dort jemand auf der Brücke Wache steht? Er
müsste die »Albatros IV« spätestens dann sehen, wenn sie Richtung Kuhwerder
Hafen einbiegen. Würde ein amerikanischer Seemann denken, dass sich da ein
Hobbysegler in den Hafen rettet, weil er von einem Gewitter überrascht worden
ist? Oder würde er Verdacht schöpfen?


Der Schärenkreuzer schneidet durch die scharfen Wellen wie ein
Messer. Stave spürt, wie sich seine Schultern entspannen. Er beginnt, der
eleganten Yacht zu vertrauen. Langsam ahnt er, woher MacDonalds kindliche
Freude stammt. Sollte ich auch mal wieder machen, sagt er sich. Hobbys hat er
keine. Vielleicht auf der Alster? Mit einer Jolle? Mit Anna und Karl? Doch das
erscheint ihm so unerreichbar, dass er sich zwingt, nicht länger Tagträumen
nachzuhängen.


Sie schießen an dem riesigen Dock vorbei. Der Winddruck lässt nach,
das graue Wasser wird ruhiger, der Schärenkreuzer richtet sich auf. Regen
prasselt in Schleiern nieder. Links liegt die »Leland Stamford« am Kai. »Nicht
hinsehen«, rät MacDonald halblaut. »Möglich, dass da jemand mit einem Fernglas
auf der Brücke steht.«


Der Oberinspektor starrt nach vorne. Und wenn wir uns noch so
unauffällig benehmen, fährt es ihm durch den Kopf, unsere Gestalten, die Form
und Farbe unserer Regenumhänge werden von denen da drüben trotzdem bemerkt.
Wenn die uns einige Zeit später auf der Werft sehen, dann werden sie sich
Fragen stellen.


»Wenn wir an dem Barkassenpier festgemacht haben, springen wir von
Bord und gehen am Ufer entlang Richtung Harburg – nicht Richtung Blohm &
Voss«, sagt er. »Sie sollen uns auf dem amerikanischen Frachter sehen und
denken, dass wir uns vor dem Regen in der Stadt in Sicherheit bringen. Hinter
dem ersten Schuppen, der ihnen die Sicht auf uns nimmt, machen wir kehrt und
schleichen uns im großen Bogen zur Werft zurück.«


»Aye, aye, Sir«, ruft MacDonald.


Stave fummelt mit klammen Fingern an der Leine, bis das schwere,
nasse Segel niederrauscht. Die »Albatros IV« verliert Fahrt, gleitet wie ein
erschöpfter Schwimmer an den hölzernen Steg. Der Engländer springt von Bord,
zerrt den Rumpf mit einer Leine noch ein Stück weiter, schlägt schließlich
einen Knoten um einen Poller. Stave gibt sich mit einem zweiten Tampen achtern
ab, bis der Lieutenant Mitleid hat und ihm das Hanfseil aus der Hand nimmt.
»Binden Sie auch Ihre Schnürsenkel so zu?«, fragt er, doch Stave hat sich schon
abgewandt und zerrt ihre Rucksäcke aus dem engen Cockpit. Er befürchtet, dass
seine Pistole nass geworden ist und nicht mehr funktioniert. »Gehen wir erst
einmal in Deckung«, schlägt er vor.


In diesem Augenblick fährt ein Blitz in einen Kran auf der Werft.
Für einen Moment ist Stave blind im grellen Licht, betäubt vom Donner, der
unmittelbar folgt. Der metallische Gestank nach Elektrizität steigt ihm in die
Nase.


»Ich vermute, dass es keine gute Idee wäre, sich in einem Kran zu
verstecken, bis der Schmuggler hier ist«, sagt MacDonald gleichmütig.


Sie eilen den Pier entlang, bis sie hinter der etwa drei Meter hohen
Mauer eines halb zerstörten Schuppens außer Sicht sind. Die beiden Männer
ducken sich und laufen in einem Bogen durch das verwüstete Hafengelände. Stave
hinkt, und anders als MacDonald, der erfahrene Soldat, der instinktiv jeden
Schuttberg, jeden Busch als Deckung nutzt, muss er immer wieder innehalten, um
sich einen getarnten Weg zu suchen. Er sieht schnell ein, dass es besser ist,
dem Lieutenant einfach zu folgen. Aber selbst das fällt ihm schwer, weil ihn
sein verdammtes Fußgelenk schmerzt. Mehr als hundert Meter vor Blohm & Voss
kreuzen sie die Zufahrtstraße, springen hinter dem Wrack eines Kesselwagens auf
den Schienen in Deckung, die parallel zur Straße laufen.


»Ist auch jetzt ein Posten da?«, keucht der Oberinspektor.


»Immer. Wahrscheinlich im Wachhäuschen. Der Junge raucht.« MacDonald
deutet auf ein rötliches Glimmen, das in unregelmäßigen Abständen aus einem
kleinen, regenschwarzen Holzverschlag dringt. »Hätte er das im Krieg gemacht,
wäre er längst tot.«


Stave deutet auf einen Haufen alter Schiffsmaschinenteile, die sich
wie ein Wall etliche Meter zu ihrer Rechten auftürmen. »Der Schrott scheint bis
zum Zaun zu reichen. Wir klettern rüber und sind außer Sicht des Postens.«


»Passen Sie auf, sich an dem Eisen nicht zu verletzen!«


Stave und MacDonald schleudern ihre Rucksäcke auf die andere Seite
der Barriere. Der Oberinspektor packt das erste Teil und zerrt mit einem
kräftigen Ruck daran. Nichts. »Scheint stabil zu sein.« Unwillkürlich flüstert
er. Er zieht sich höher, wäre beinahe abgerutscht. Zähes, gelbliches
Maschinenfett klebt an seiner Hand. Er wischt sie an der Hose ab. Er ist oben.
Einen Moment schöpft er Atem, bleibt flach auf dem Schrottberg liegen. Irgendwo
neben ihm flucht der Engländer leise. Hoffentlich blickt der Posten nicht in
ihre Richtung. Mit dem rechten Fuß tastet er in der Tiefe, bis er eine Öffnung
im Eisen findet, wo er sich abstützen kann. Vorsichtig lässt er sich
tiefergleiten. Er bleibt irgendwo hängen, zerrt. Ein Geräusch, als würde jemand
ein Blatt Papier zerreißen. Ein Riss in seinem Regenumhang. Der Oberinspektor
spürt, wie seine linke Schulter nass wird. Ich werde auf dem Schwarzmarkt ein
Vermögen los, um das zu ersetzen, denkt er missmutig. Endlich fester Boden.
Kopfsteinpflaster, überwuchert von Gras.


»Da vorne!«, ruft ihm MacDonald atemlos zu. Sie rennen zum Zaun. Der
Offizier packt das kräftige Drahtgitter – und hebt mühelos eine Ecke an.


»Diesen Weg sind schon andere gegangen«, sagt Stave.


»Ab jetzt wird es illegal.«


Ein schmaler Gang zwischen zwei fast unzerstörten Schuppen. Wasser
stürzt in Kaskaden aus aufgerissenen Dachrinnen, sie springen von links nach
rechts, um den schlimmsten Güssen auszuweichen. In der feuchten Luft hängt noch
immer der schweflige Gestank nach Kordit, dem Treibsatz des Sprengstoffes, mit
dem die Briten die Kräne zerstörten. Durch eine Lücke zwischen zwei
Lagergebäuden blickt der Oberinspektor zum düsteren Klotz des Verwaltungshauses
hinüber. Kein Leuchten in irgendeinem Fenster. Noch hundert Meter. Sie ducken
sich hinter einem Ginsterbusch, keuchend, nass von Regen und Schweiß. Ein
gewaltiger grauer Schatten: die Aufbauten der »Leland Stamford«. Aus einigen
Bullaugen und den Brückenfenstern fällt Licht. Auf Deck rührt sich nichts. Am
Heck knattert die Flagge im böigen Wind. Stave erinnert das an eine Märchenburg
in der Abenddämmerung: düster, groß, bedrohlich – und unzugänglich.


Der Oberinspektor blickt sich um. »Der Gang zwischen diesen Schuppen
ist der beste Weg bis kurz vor den Kai«, keucht er. »Gute Deckung. Wenn ich
Schmuggler wäre, ich würde hier durchgehen und dann die letzten Meter über die
freie Fläche bis zum Frachter rennen.« Er drückt mit der Schulter gegen eine
hölzerne Tür. Ein altes Vorhängeschloss. Er flucht.


MacDonald lächelt und zerrt aus seinem Rucksack einen großen
Schraubenzieher hervor. »Ich habe mir gedacht, dass wir ein Schloss knacken
müssen«, verkündet er. »Allerdings befürchtete ich, dass die Yacht angekettet
wäre. War sie nicht. Schön, dass ich dieses Biest hier doch nicht umsonst
mitgeschleppt habe.« Er setzt das schwere Werkzeug an. Dreißig Sekunden später
hat er das Schloss aus dem morschen Holz gehebelt. Im Sturm springt die Tür auf
und schlägt laut gegen die Wand.


Stave sucht sich einen Betonbrocken, mit dem er das Holz blockieren
kann. Sie schlüpfen in den Schuppen und schließen die Tür. Ein rascher Blick:
Maschinenteile. Gestank nach Schmieröl.


»Wenigstens trocken«, entfährt es MacDonald. Er späht vorsichtig aus
dem Türspalt. »Was tun wir, wenn unser Freund kommt?«


»Wir lassen ihn passieren, schlüpfen hinter ihm raus und schnappen
ihn uns von hinten, bevor er das Ende des Weges erreicht und vom Frachter aus
gesehen werden kann. Überfall aus dem Hinterhalt.«


»Klingt vertraut. Und was machen wir, wenn der Schmuggler diesen Weg
nicht nimmt? Wenn er doch so dreist ist und sich auf freier Strecke der ›Leland
Stamford‹ nähert?«


Stave deutet auf ein Fenster in der Stirnseite des Schuppens, das
mit Brettern vernagelt ist. »Kann man dort hindurchblicken?«


MacDonald eilt hin. »Idealer Beobachtungsposten«, meldet er. »Ich
sehe durch die Ritzen bis zum Schiff. Niemand kann mich erkennen.«


»Können Sie von dort auch schießen?«


Der Offizier wirft ihm einen langen Blick zu. »Sicher«, antwortet er
schließlich. »Auf wen?«


»Wenn unser Freund über die freie Fläche kommt, werden wir ihn
niemals rechtzeitig stellen, wenn wir von hier aus losrennen. Wir müssen ihn
niederschießen, damit er den amerikanischen Frachter nicht erreicht.«


»Sie wollen den Mann wirklich erwischen, was?«


»Ich denke an drei tote Kinder«, erwidert Stave grimmig.


»Und ich an Palästina und an eine schwangere Frau.« MacDonald zieht
    einen schweren Armeerevolver aus seinem Rucksack. Stave greift sich die FN 22.


Er lauert am Türspalt. Kein Wort. Nur manchmal wirft er
MacDonald, der schräg unterhalb des Fensters kauert, einen Blick zu. Der
schüttelt den Kopf. Stave fingert die Handschellen aus seinem Rucksack und
stopft sie sich in die Hosentasche. Der Regen hat alle Farben ausgewaschen:
graue Mauern, graue Büsche, grauer Himmel. Graues Licht. Die Dämmerung fällt
ohne Abendrot ein, es ist, als würde irgendjemand nach und nach eine schwache
Lampe nach der anderen ausschalten. Die Tropfen trommeln auf das Dach aus alten
Schieferschindeln. Stave fragt sich, ob sie mitten in der Nacht von ihren
Posten aus überhaupt noch etwas erkennen können, vor allem bei diesem Gewitter.
Ihn fröstelt. Mit seiner klammen Hand wird er nicht sicher schießen können,
falls die Pistole überhaupt funktioniert. Mit jedem Donnerschlag zuckt er
zusammen, jeder Blitz blendet ihn für einige Sekunden – Sekunden, in denen er
fürchtet, dass ausgerechnet in diesem Augenblick eine Gestalt vorbeihuschen
könnte.


Nach einem Blitz, der irgendwo in ihrer Nähe niederfährt und ihn mit
seinem grellen Licht beinahe betäubt, zwingt er sich, die malträtierten Augen
wieder aufzureißen. Dann hält er den Atem an, hebt die Hand, winkt MacDonald
herbei. Der Offizier ist einen Moment später neben ihm.


»Da kommt jemand den Gang hinunter«, flüstert der Oberinspektor.


»Allein?«


»Ja.«


»Sein Pech.«


Ein Mann, das Gesicht im Dunkeln verborgen. Ziemlich groß,
schneller Schritt. Ein Buckliger? Dann erkennt der Kripobeamte mehr: eine
schwarze Regenpellerine mit Kapuze, die den Körper des Unbekannten umhüllt. Der
Buckel muss ein Rucksack sein, über den er den Stoff seines Umhangs geworfen
hat. Ein großer Rucksack.


Stave nickt MacDonald zu. Im düsteren Schuppen leuchten nur noch die
Augen des Engländers. Noch drei Schritte. Noch zwei. Noch einer.


Der Oberinspektor stößt die Tür auf, springt in den Gang, reißt die
Waffe hoch. »Kriminalpolizei!«, schreit er.


Dann explodiert die Welt.


Ein gleißender Blitz, der in die Funkantenne auf der »Leland Stamford«
fährt. Im gleichen Moment der Donner, dessen Wucht ihn überrollt. Im grellen
weißen Licht ist Stave festgefroren in einer Winzigkeit Zeit, rechts MacDonald
in der Schuppentür, vor ihm der Mann unter der Pellerine. Staves Herzschlag
setzt wieder ein, er will etwas sagen – da trifft ihn ein Faustschlag rechts am
Kinn.


Wieder ein Blitz, diesmal nur in seinem Kopf. Schmerz. Dann noch
einmal Schmerz, weil er mit dem Hinterkopf und dem Rücken hart auf das Pflaster
schlägt. Die Schuppenwände drehen sich. Ist der Kerl schnell, denkt Stave,
rappelt sich mühsam hoch. Seine Knie sind aus Gummi. In der Rechten hat er noch
immer die Pistole umklammert. Die Hand zittert. Schritte, englische Worte, ein
Schuss.


»Er entkommt!« MacDonalds Stimme.


Stave kämpft sich hoch, lehnt sich mit der Schulter gegen die raue
Ziegelwand des Schuppens, schüttelt die Benommenheit aus seinem Schädel. Der
Geschmack von Blut im Mund. Hinterher! Wohin? Der Platz am Kai vor dem Frachter
ist leer. Auf dem amerikanischen Schiff sind nach dem Blitzeinschlag alle
Lichter erloschen. Stimmen wehen von dort hinüber. Der Oberinspektor blickt in
die andere Richtung: zwei Schatten, schon weit von ihm entfernt. Der Kerl rennt
den Gang zurück, den er gekommen ist, MacDonald hinter ihm.


Er hat mich mit der linken Faust erwischt, denkt Stave. Linkshänder.


Dann rennt er los.


Hustend spuckt der Oberinspektor das Blut aus, während er
in großen Sprüngen den Männern hinterherläuft. Er weiß, dass er mit seinem
verkrüppelten Fußgelenk nicht besonders schnell ist. Aber da er seit seiner
Verletzung trainiert, um die Behinderung so gut wie möglich zu überspielen, ist
er ziemlich ausdauernd. Sechzig, siebzig Meter Vorsprung hat der Engländer,
schätzt Stave, und mindestens noch einmal das gleiche der Mann, den sie verfolgen.


Einmal strauchelt er auf dem nassen Pflaster, fängt sich, hastet
weiter. Der Gang scheint endlos zu sein. Dann eine freie Fläche. Schuttberge.
Ein umgekippter Güterwagen neben Schienen. Gebüsch. Der Kripo-Mann hält inne,
blickt sich um. Regen. Das Rauschen schluckt jedes Geräusch. Wieder ein Blitz.
Zwei Männer im grellen Licht. Er reißt die Pistole hoch, zögert. Mach keine
Dummheit, sagt er sich. MacDonald ist irgendwo zwischen ihm und dem
Unbekannten. Weiter. Der Mann im Umhang flieht über das Ruinenfeld, der
Offizier hinterher. Stave, mit größerem Abstand, wählt Wege, auf denen weniger
Trümmer liegen, und verkürzt so den Rückstand von Sekunde zu Sekunde.


Der Zaun. In einer schnellen, fließenden Bewegung taucht der
Unbekannte hindurch, als wäre der Maschendraht bloß eine Illusion. MacDonald
verliert ein paar Augenblicke am Hindernis. Dann ist er auch durch. Stave kommt
an, bückt sich und läuft einfach weiter – das Drahtgitter gibt an der Stelle
nach, wie ein schwerer Vorhang.


Der Mann rennt nun parallel zur Elbe, die irgendwo zu ihrer Linken
strömt. Die zerbombten Ruinen einiger Arbeiterhäuser, den einzigen, die in
diesem Teil des Hafens errichtet worden waren. Ein düsterer steinerner Würfel
direkt voraus. Der Eingang zum Elbtunnel, ein Klotz aus der Kaiserzeit, fast
unzerstört.


Ich habe dich, sagt sich Stave grimmig und zwingt sich zu noch
schnellerem Lauf. Sein Herz schlägt im Hals, er ringt nach Luft. Aber der
Tunnel ist eine Falle: Der vergitterte, abgeschlossene Zugang wird den
Unbekannten stoppen. Der Mann wird hinrennen, an der Tür rütteln, erkennen,
dass sie verschlossen ist – und dann wird es zu spät sein. Hundert Meter bis
zum Tunneleingang. Fünfzig. Der Mann ist dort.


Doch er reißt nicht an der Tür, er beugt sich etwas vor.


»Der Kerl hat einen Schlüssel!«, schreit Stave. Wie mag der daran
gekommen sein? Der ideale Weg, um den britischen Posten im Hafen zu entgehen:
Der Schmuggler lässt sich nachts in den Elbtunnel ein und marschiert unter dem
Fluss unentdeckt zu seinem Ziel, während über ihm Militärpolizisten und
Patrouillenboote kreuzen. »Schießen!«, ruft der Kripo-Mann mit letztem Atem
MacDonald zu. »Schieß doch!«


Aber MacDonald hört ihn nicht, er beschleunigt nur seine Schritte
und gestikuliert wild. Die Tür ist offen. Der Mann schlüpft hindurch. Wenn er
abschließt, dann ist er entwischt, denkt Stave verzweifelt. Keuchend bleibt er
stehen, reißt die Pistole hoch, umklammert mit der Linken den rechten Unterarm,
um ruhiger zielen zu können. Dann feuert er. Laut klingt der Knall der FN 22.
MacDonald, der Soldat, wirft sich hin. Noch ein Schuss, noch ein Schuss. Der
Mann verschwindet hastig von der Tür. Aber der Zugang bleibt offen.


Der Oberinspektor erreicht den Lieutenant, der sich aufrappelt.


»Getroffen?«, keucht er.


»Lausiger Schütze!«, erwidert MacDonald, unverletzt.


Der große Block. Das eiserne Gitter. Der Elbtunnel.


Schale Luft. Im Innern glimmt gelbliche Notbeleuchtung.
Ein riesiger Schacht, die Wände mit braunen Kacheln verkleidet, Taubendreck,
das Gurren und Flattern der aufgescheuchten Vögel, in der Mitte ein Aufzug in
einem Gewirr aus Stahlträgern, dessen Kabine groß genug ist, um Autos
aufzunehmen. Die Kabine verharrt in der düsteren Tiefe. Stave lauscht. Eine
Treppe führt an der Wand des Schachts in einer Art riesigem doppelten »Z« nach
unten, ein schmales Stahlgestell mit hölzernen Stufen. Er spürt das Zittern
schwerer Schritte. Der Mann eilt nach unten.


Der Oberinspektor stürzt hinterher. Ein falscher Schritt und er
würde sich das Genick brechen. Trotzdem zögert er plötzlich mitten im Lauf.
MacDonald? Der Engländer ist weit zurückgeblieben. Er erkennt bloß einen
Schemen auf der Treppe, eng an die gekachelte Wand gedrückt.


»Was ist los?«, zischt er, plötzlich in Angst, seinen Freund doch
mit einer Pistolenkugel getroffen zu haben.


»Ich bin nicht schwindelfrei«, presst der Lieutenant hervor.


Stave würde lachen, wenn nicht so viel auf dem Spiel stehen würde.
»Augen zu und runter!«, ruft er, wendet sich ab und hastet weiter.


Beton. Der Boden. Vor ihm eine Röhre, kaum breiter als ein Auto. Ein
Stollen, begraben unter Tausenden Tonnen Erde, darüber die Elbe. Kleine, weiße
Kacheln an den geschwungenen Wänden, alle paar Meter grünlich lasierte Reliefs
mit Fischen, Krabben, Seeschnecken. Das Meeresgetier scheint im Schimmer der
flackernden Notbeleuchtung zu leben.


Weit voraus ein Schatten, Schritte, die im engen Tunnel hallen.


Stave nimmt sich trotzdem die Sekunden, um sich den Regenmantel vom
Leib zu reißen. Er atmet freier. Der andere hat immer noch seinen Umhang,
darunter den Rucksack. Damit musst du auch noch wieder hoch, denkt Stave und
macht sich an die Verfolgung.


Weiße Kacheln, grünliche Fische, weiße Kacheln. Er atmet rasch und
konzentriert, blickt starr nach vorne. Der Rückstand wird nicht mehr größer,
aber die Distanz bleibt zu groß für einen Pistolenschuss. Kacheln. Die
Inschrift an der Wand, die die tiefste Tunnelstelle markiert. Der Boden steigt
an. Sein linkes Fußgelenk pocht vor Schmerz. Weiter, weiter. Irgendwo hinter
ihm Schritte. MacDonald, endlich.


Die Gestalt taucht ins Dunkel am anderen Ende ein, dort, wo die
Treppe neben dem hölzernen Tor der Aufzugskabine in die Höhe führt. Die
Stahlkonstruktion hallt unter ihrem Gewicht. Sekunden später erreicht Stave die
erste Stufe, muss keuchend innehalten, starrt nach oben.


Ein gigantischer Zylinder, der in der Kopie des Pantheons an den
Landungsbrücken endet. Kathedralenhohe Fenster dort oben, durch die selbst
jetzt ein wenig graues Licht flutet. Eingelassen in die geschwungene Wand sind
braune Reliefs mit den Porträts der wichtigsten Ingenieure, die an diesem
Projekt mitgearbeitet haben. Tönerne Bildnisse strenger Herren in Frack und
Kragen, die jeden Besucher zu missbilligen scheinen – und diese ganz besonders.
Das »Z« der Treppe. Mehr als hundert Stufen, viel mehr.


Der Oberinspektor nimmt zwei Stufen auf einmal. Seine Lunge brennt,
Schleier tanzen vor seinen Augen. Schmerzen nun nicht nur im verletzten Gelenk,
sondern auch in den Waden und Oberschenkeln. Durst. Der Pulsschlag saust so
dröhnend in seinen Ohren, dass er nichts mehr hört. Aber die Schritte über ihm,
deren Zittern auf der Treppe spürt er noch.


Zwei Stufen, zwei Stufen, Absatz. Weiter. Je höher er gelangt, desto
besser kann er sehen. Der Rückstand ist kleiner geworden. Soll er durch die
Treppe nach oben feuern? Zu gefährlich, Querschläger. Weiter.


Die Empore oben. Noch ein paar Stufen. Der Zugang mit der gesperrten
Tür liegt versteckt in dem wuchtigen Bau, einige Meter zwischen der Treppe und
dem Portal, das nach außen hin den Eingang markiert. Der Mann zerrt an der Tür,
offenbar sehr erschöpft, unkonzentriert, mit flatternden Händen. Die Tür
schwingt auf.


    Da hebt Stave die FN 22 hoch und feuert.


Der Knall hallt im Riesenzylinder so laut wie ein Schlag mit der
hohlen Hand auf beide Trommelfelle. Ein Schrei. Die Gestalt lässt einen
Schlüsselbund fallen, greift sich ans rechte Knie, sackt zusammen.


Der Oberinspektor ist heran, zerrt die Handschellen heraus, packt
die Hände des Mannes und lässt die Eisen um die Gelenke klicken. Blut auf dem
Boden, Blut am Oberschenkel knapp über dem Knie, wo er ihn getroffen hat. Stave
reißt die Kapuze des Umhangs fort.


»Amerika können Sie vergessen«, keucht er.


Walter Kümmel. Der Boxpromoter liegt am Boden, das hagere
Gesicht weiß und schweißnass. »Das war wie im Wilden Westen«, presst er zwischen
den Lippen hervor und versucht ein Lächeln, trotz der Schmerzen. »Eine gute
Vorbereitung auf meine Reise.«


»Sie werden nirgendwohin reisen, außer in die Hölle.« Der
Oberinspektor reißt ein Stück Stoff aus der Hose des Boxpromoters und bindet
dessen Wunde notdürftig ab. »Ich verhafte Sie wegen Schmuggels – und wegen der
Ermordung von Adolf Winkelmann, Hildegard Hüllmann und Wilhelm Meinke.«


Kümmel schüttelt den Kopf. »So einfach mache ich Ihnen die Sache
nicht«, stöhnt er. »Sie können mir nichts nachweisen.«


In diesem Moment taumelt MacDonald die letzten Treppenstufen hoch,
das Gesicht fahl, Pistole in der Faust. »Schade um die nächsten Boxkämpfe.« Der
Lieutenant blickt auf das verletzte Bein des Promoters. »Die Kugel steckt noch
im Fleisch. Das wird ihn nicht umbringen. Allerdings wird er sich sein Leben
lang daran erinnern.«


Staves Herz hämmert, ihn schwindelt. Konzentrier dich. Kümmel ist
mindestens ebenso erschöpft, dazu die Schmerzen, das Blut, der Schock der
Verhaftung. Wenn du ihn überrumpeln willst, dann jetzt. Ein Bluff.
»Kapitalverbrechen landen vor einem englischen Gericht«, keucht er. »Bei Mord
droht Ihnen die Todesstrafe. Ihre einzige Chance, dem Fallbeil zu entgehen, ist
ein Geständnis.«


Eine Lüge und gegen jede Vorschrift. Alle Indizien, die der
Oberinspektor bislang zusammengetragen hat, werden kaum zu einer Anklage,
geschweige denn zu einer Verurteilung führen. Der Lieutenant wirft ihm denn
auch einen überraschten Blick zu, einen winzigen Moment nur, dann versteht er.
»Zehn Jahre«, sagt er, schwer atmend. »Dann dürfen Lebenslängliche in England
ein Gnadengesuch stellen. Sie haben sich mit Ihren Fights einflussreiche
Freunde gemacht, vielleicht wird jemand ein gutes Wort für Sie einlegen. Auf
dem Weg zum Schafott hingegen wird Ihnen niemand helfen.«


Kümmel schließt die Augen. Stave fürchtet, dass er in die Ohnmacht
abgleitet. Doch dann hebt er die Lider und nickt resigniert. »Klingt wie ein
Handel, den ich nicht ablehnen sollte«, murmelt er.


»Sie haben Adolf Winkelmann ermordet?«, setzt der Oberinspektor
nach.


»Ja. Nennen Sie es ›geschäftliche Notwehr‹. Der Junge ließ mir keine
Wahl mehr.«


Stave atmet tief durch, lässt sich seine Erleichterung über das
Geständnis nicht anmerken. »Er hat Ihre Schmuggelgeschäfte gestört?«


»Der Junge war ein gerissener Dieb. Er hat mir Eintrittskarten
gestohlen und auf dem Schwarzmarkt verschanzt. In der Wohnung kamen Zigaretten
weg. Und irgendwann in diesem Frühjahr hat er angefangen, einzelne Tonbänder
auf eigene Rechnung zu verticken. Der Junge war ganz verrückt nach Jazz. Er
wollte mit den Bändern irgendwie Jazz aufnehmen, während der Konzerte auf der
Moorweide und in den Clubs der Engländer.


Ich habe Adolf schließlich in der Baracke von Blohm & Voss
erwischt. Der Kerl hockte auf dem Blindgänger und wühlte in einem Sack mit
Tonbändern, den ich dort versteckt hatte. Vollkommen abgebrüht, diese
Kriegskinder.«


»Nicht abgebrüht genug.«


Kümmel lacht, stöhnt aber sofort wieder vor Schmerzen auf. »Was
sollte ich tun? Der Adolf sitzt auf der Fliegerbombe, grinst mich an, als ich
in die Baracke hereinplatze, und sagt, er will halbe-halbe machen. Die Hälfte
der Tonbänder! Sonst verrät er meine Geschäfte an die Engländer. ›Gut‹, habe
ich gesagt und so getan, als bewundere ich sogar noch seine Dreistigkeit. Ich
bin zu ihm gegangen. Den Rest kann Ihnen der Pathologe erklären.«


»Sie haben den Jungen eiskalt niedergestochen.«


»Ein Erpresser, der noch dazu so wahnsinnig ist, auf einer scharfen
500-Pfund-Bombe zu sitzen, lässt einem keine große Wahl: Kapitulation oder«, er
zögert, »energische Maßnahmen. Ich habe die Tonbänder mitgenommen und mich
davongeschlichen. Ich hatte Angst, dass der Blindgänger jeden Moment
explodieren könnte. Ich hätte das Risiko eingehen und den Jungen doch in die
Elbe werfen sollen.«


»Aber warum überhaupt dieses Risiko? Warum diese Bluttat? Es sind
doch bloß Tonbänder«, sagt Stave. Er zerrt Kümmel den Rucksack von den
Schultern. Ein Blick hinein: Tonbänder in Pappschachteln, darauf Reichsadler,
Hakenkreuz und die Buchstaben »RRG«. »Was ist da drauf?«


»Musik.«


»Das ist nicht die beste Gelegenheit, um Scherze zu machen.«


»Klassische Musik. Die Berliner Philharmoniker. Furtwängler. Sie
spielen Beethoven, Wagner, Mozart. Die großen Meister.«


»Ich denke, unter Meistern verstehen Sie bloß Ihre Boxer.«


»Und Sie verstehen gar nichts.« Kümmel schließt erschöpft die Augen.
Mit einer schmerzverzerrten Grimasse richtet er sich wieder etwas auf. »Haben
Sie eine Zigarette?«


»Sie rauchen doch?«


»Nur zu außergewöhnlichen Anlässen.«


Der Oberinspektor sucht in seinen Taschen, bis er eine durchweichte
Packung Senior Service findet, ein Segelschiff auf der feuchten Packung. Wie
passend. »Die werde ich nicht anzünden können.«


»Stecken Sie mir das Ding zwischen die Lippen. Das beruhigt die
Atmung.«


»Wir werden die Tonbänder bei der Kripo von Anfang bis Ende
durchspielen.«


»Es wird Ihrer Bildung guttun. Die Berliner Philharmoniker sind
besser als die Stehgeiger, die sich in Hamburgs Ruinen herumtreiben. ›RRG‹
steht für ›Reichsrundfunkgesellschaft‹. Aufnahmen, die bis 1945 für das Radio gemacht
worden sind. Wie gesagt: von den Besten der Besten, darunter tat es der
Goebbels nicht.«


»Wie sind Sie daran gekommen?«


»Zufall. Ein Fahrer meiner Verlobten brachte einen Lastwagen voller
Bänder Ende 1946 aus Berlin mit, kurz vor dem Hungerwinter. Greta war
schrecklich wütend, weil er sich die Aufnahmen als Bezahlung hatte andrehen
lassen. Aber wer sollte hier etwas mit alten Tonbändern anfangen? Sie hat
Hunderte Bänder in ihrem Wohnzimmer aufgestapelt und schon beinahe vergessen,
als ich sie beim Umräumen entdeckte.«


»Und Sie erkannten, dass die Tonbänder ein Geschäft sind?«


»Das unterscheidet Gewinner von Verlierern.«


»Warum kaufen Amerikaner diese Bänder? Die hören Jazz.«


»Die hören auch Klassik. Und sie sind hinter Europas Genies her. Die
Amerikaner kaufen die Bilder alter Meister. Sie holen unsere Professoren an
ihre Universitäten. Sie lassen sich Wolkenkratzer von deutschen Architekten
bauen. Die Kombination aus Beethoven und Furtwängler aber ist unschlagbar.«


»Und so wird aus einem Boxpromoter ein Musikpromoter?«


»Unsinn. Ich wäre ja wirklich verrückt, wenn ich wegen einiger
geschmuggelter Tonbänder meine Karriere riskieren würde – ich habe sie
stattdessen damit gefördert.« Kümmel schließt wieder die Augen, schüttelt den
Kopf. Stave fühlt sich wie ein begriffsstutziger Schüler vor einem
gelangweilten Lehrer, seine Rechte zittert vor Wut. Er legt den Sicherungshebel
um. Fehlt noch, dass ich den Kerl exekutiere, sagt er sich.


»Ich will meine Kämpfer nach Amerika bringen«, fährt der Promoter
fort. »Big Business. Für große Kämpfe brauchen sie viel Aufmerksamkeit.
Reporter. Kamerateams der Wochenschau. Am besten aber funktioniert in Amerika
das Radio. Live vom Kampf, Korrespondenten direkt am Ring, die mit hysterischer
Stimme jeden Schlag kommentieren, Millionen Zuhörer an den Geräten. In Amerika
senden Hunderte Stationen, in Texas, in Iowa, in Colorado, in Orten, von denen
Sie noch nie etwas gehört haben. Ganz anders als der Reichsfunk des Herrn
Goebbels und anders als die Sender, die uns die Engländer verordnen. Kleine,
private Stationen, geführt wie Zeitungen. Geführt von Unternehmern, die Gewinne
machen wollen. Die können nicht ständig Boxkämpfe übertragen. Die müssen ihre
Sendezeit füllen, möglichst gut, möglichst billig.«


»Mit Musik aus Deutschland.« Staves Hand zittert nicht mehr.


»Klassik ist unverfänglich. Viele Stationen interessiert Beethoven
selbstverständlich nicht, die senden nur Jazz. Aber eine Minderheit von sehr
viel ist immer noch viel: Es gibt Dutzende Sender, die klassische Musik ausstrahlen.«


»Und für die Ihre Tonbänder wie ein Rohstoff sind.«


»Ich schaffe die Tonbänder in versteckte Lager am Hafen. Dann bringe
ich sie auf Schiffe nach New York. Dort kopiert ein Geschäftspartner die
Aufnahmen auf Hunderte Langspielplatten. Die werden billig an die Stationen
verteilt.«


»Ein gutes Geschäft für Sie und Ihren Partner.«


»Für meinen Partner. Nicht für mich. Zunächst nicht. Ich gebe die
Tonbänder billig ab, ein paar Dollar das Stück, ein Taschengeld, ein Witz für
den Aufwand, den ich treiben muss. Aber«, und hier gelingt es Kümmel, trotz
seiner Schmerzen triumphierend zu lächeln, »ich verpflichte mir dadurch
Radiostationen im ganzen Land. Sender von der Ost- bis zur Westküste, von
Alaska bis an die mexikanische Grenze. Man kennt mich dort, man erinnert sich
an mich.«


»Und wenn Sie irgendwann mit Ihren Boxern über den Großen Teich
gehen, dann wird man dort deren Kämpfe übertragen. Live von Max Schmeling
senden als kleine Gegenleistung für den Furtwängler. Was ich nicht verstehe:
Warum diese Heimlichtuerei? Sie hätten sich um eine Lizenz bemühen können.
Tonbänder sind doch keine verbotenen Waren, die man schmuggeln muss. Niemand
hätte sich darum gekümmert.«


Kümmel starrt ihn aus seinen hellen Augen lange an. »Weil die
amerikanische Seite dieses Handels nicht ganz so legal ist«, erklärt er
schließlich. »Darf man einfach so Platten von deutschen Tonbandaufnahmen
pressen und im Radio senden? Kein Amerikaner will einen Prozess riskieren,
keiner hat deshalb Interesse an allzu großer Aufmerksamkeit.


Mit der ›Leland Stamford‹ kommt jedes Mal eine diskrete Ladung in
die Staaten. Nicht alles auf einmal, das könnte dem Zoll in New York auffallen.
Und außerdem verpufft dann die Wirkung. Ich wäre halb vergessen, wenn ich
endlich in Amerika wäre. Die Lieferungen sollten bis zu meiner Ankunft
weitergehen, häppchenweise – bis Adolf aufkreuzte. Der Junge hätte den
Nachschub gekappt. Das war mein Ticket nach Amerika, und der verstand es nicht
einmal. Hätte er wenigstens nicht auf dem verdammten Blindgänger gehockt und so
dämlich gelächelt, dann hätte ich ihm die Dinge vielleicht erklären können.
Vielleicht hätte ich ihn sogar mitgenommen.«


»Und das Mädchen?«, fragt Stave mit harter Stimme. »Warum musste
Hildegard Hüllmann sterben?«


»Das war ihr Name? Die kleine Hure tauchte ein paar Tage nach der
Tat bei mir auf. Klopfte einfach an unsere Wohnungstür. Sagt, sie sei zufällig
in der Gegend gewesen. Freche Göre.«


Der Oberinspektor denkt an das Mädchenheim, schweigt aber.


»Sie behauptete, sie sei Adolfs Freundin gewesen. Überschüttete mich
mit Vorwürfen.«


»Was sagte Ihre Verlobte dazu?«


»Greta war glücklicherweise bei einem ihrer Lastwagen. Ich hatte das
Mädchen nie gesehen, hatte nie von ihr gehört. Wie die fluchte, da hätte ein
Matrose noch was von lernen können. Beschuldigte Greta und mich, wir hätten
Adolf auf dem Gewissen. Ich war erschrocken und hab versucht herauszufinden,
was dieses Mädchen wusste. Ist mir nicht gelungen. Aber dass sie auf einmal bei
mir in der Wohnung stand, hat mir einen Schrecken eingejagt.«


»Sie haben Hildegard Hüllmann dort ermordet?«


»Nein. Ich habe sie abgewimmelt, habe ihr gesagt, dass andere Leute
Adolf bedroht haben. Keine Namen, keine Einzelheiten. Ich würde ihr aber
Beweise bringen. Sie wollte damit unbedingt zur Polizei. Ziemlich ungewöhnlich
für ein Mädchen in ihrem Gewerbe. Ich versprach ihr, sie wiederzusehen.«


»Am Hansaplatz.«


»Das war ihr Vorschlag. Nachts. Sie hat es mir ziemlich einfach
gemacht.«


Der Kripobeamte zwingt seine Wut aus der Stimme. »Und was war mit
Wilhelm Meinke?«, fragt er ruhig. »Warum musste der Kohlenklauer sterben?«


Kümmel lehnt sich zurück. Stave erkennt, dass der Promoter sich
entspannt. Der ist nicht mehr wachsam, fährt es dem Oberinspektor durch den
Kopf.


»Ich habe noch nie von einem Meinke gehört. Ich habe keine Ahnung,
wer das ist. Sie haben nichts gegen mich in der Hand, weil ich nichts getan
habe.«


Hand, denkt der Kripo-Mann. Der Mörder Meinkes ist Rechtshänder.
Vielleicht hat dieser unerträgliche Dönnecke auch noch recht. Ein Wolfskind hat
den Jungen auf dem Gewissen. Er fühlt sich plötzlich, als würde jemand den
Strom abschalten, der ihn seit Stunden unter Spannung hält. Er wechselt einen
Blick mit dem Lieutenant.


»Ich treibe ein paar Militärpolizisten auf«, sagt MacDonald.


»Wenn Sie durch den Tunnel zurückgehen und sich bei den Posten vor
Blohm & Voss melden, geben die Alarm.«


»Eher schwimme ich durch die Elbe, als dass ich mich noch einmal auf
diese Treppen wage. Ich werde eine Patrouille anhalten.«


Der Engländer stolpert davon. Das Gewitter ist fortgezogen, die
Regenschleier fallen dünner. Der Oberinspektor weiß nicht, wie spät es ist. An
den Landungsbrücken sieht er niemanden. Muss schon nach der Ausgangssperre
sein. Alle Deutschen sind zu Hause, britische Jeeps rumpeln durch die leeren
Straßen. MacDonald wird auffallen, ein Fußgänger in Zivil. Er wird bald
zurückkehren.


Motorgrollen irgendwann später, zwei Jeeps, vier
Militärpolizisten und MacDonald. »Alles in Ordnung?«, fragt ihn der Lieutenant.


»Schaffen Sie mir den Kerl aus den Augen«, murmelt Stave. Dann
bemerkt er, dass er noch immer die Pistole umklammert hält. Die
Militärpolizisten blicken ihn nervös an. Er zwingt sich zu einem Lächeln und
steckt die Waffe weg.


Zwei Uniformierte packen den Gefesselten unter den Achseln und
schleifen ihn, sein Stöhnen ignorierend, bis zum vorderen Jeep, wo sie ihn auf
der Rückbank mit einer weiteren Handschelle an das Auto ketten.


»Das wird ein harter Brocken vor Gericht«, flüstert der
Oberinspektor. Er schließt die Augen und denkt an die Papierberge auf Ehrlichs
Schreibtisch und daran, wie dünn seine eigenen Ermittlungsakten sind.


MacDonald hat bessere Laune. »Wir haben ein Geständnis vor zwei
Zeugen. Und welche Zeugen wären besser als ein deutscher Kriminalbeamter und
ein Offizier Seiner Majestät? Wir präsentieren den Verdächtigen für den Mord
bei Blohm & Voss. Wir haben einen Mädchenmörder ausgeschaltet. Wir
unterbinden einen Schmuggel, der seit Monaten von niemandem entdeckt worden
ist. Dabei bleiben wir so diskret, dass kein einziger amerikanischer Staatsbürger
behelligt wird. Denn wir lassen die ›Leland Stamford‹ selbstverständlich in ein
paar Stunden ablegen. Kein böses Blut in Washington, Zufriedenheit in London,
zumindest ein Problem weniger auf der Werft. Auch der Gouverneur wird erfreut
sein.«


»Klingt, als rücke Palästina wieder in weite Ferne.«


»Sie werden unser Trauzeuge, wenn diese leidige Angelegenheit
vorüber ist. Haben Sie Lust, die ›Albatros IV‹ mit mir zurückzusegeln? Ein
Patrouillenboot wird uns auf die andere Elbseite bringen und uns den Weg
leuchten. Der Regen hat aufgehört. Es wird eine Vergnügungsfahrt.«


»Britannia rules the waves«, winkt Stave freundlich ab. »Deutsche
Kripobeamte herrschen über den Asphalt. Ich gehe lieber zu Fuß nach Hause.«


Stave verabschiedet sich von dem Engländer und verspricht, morgen in
der Residenz von Gouverneur Berry mit einem offiziellen Bericht zu erscheinen.
Dann wandert er los. Anderthalb Stunden, schätzt er, vielleicht auch zwei, denn
er ist erschöpft. Die Luft ist kühler und reingewaschen nach dem Regen. Das
Kopfsteinpflaster glänzt und dampft. Ruinen wie Spukschlösser in der diesigen
Luft. Mondlicht hinter Wolkentürmen. Seine Schritte sehr laut zwischen den
Trümmern.


Nur ein paar Straßen weiter schläft Anna in der Kellerwohnung. Mit
jedem Schritt entfernt er sich von ihr. Er würde sie nun gerne umarmen. Sich an
ihre Seite legen, den Duft ihrer Haut einatmen, ihr langes Haar spüren.
Schlafen, tief und traumlos schlafen. Ich werde mit ihr reden. Es gibt genug zu
erzählen.


Er denkt an Adolf Winkelmann, den Schmuggler und Schieber, der für
ein paar Tonbänder mit seinem Leben zahlte. An Hildegard Hüllmann, das
Wolfskind, die sterben musste, weil sie wissen wollte, wer den Jungen auf dem
Gewissen hat, der ihr einziger Lichtblick war in einem Leben aus Erniedrigung
und Gewalt. An Wilhelm Meinke, den Kohlenklauer, den ein anderes Wolfskind
ermordete und dessen Tod er nicht aufklären kann, während der Kriminalbeamte,
der dafür zuständig ist, ihn schon fast wieder vergessen hat. Verlorene Kinder,
verlorene Familien. Das haben wir ihnen angetan, denkt er, wir Älteren. Wir
machen sie zu Waisen, wir zertrümmern ihre Welt, wir stoßen sie herum, wir
kümmern uns einen Dreck um sie. Werden wir am Ende wenigstens ihre Mörder
bestrafen?


Schließlich wandern seine Gedanken zu Karl. Ob er den Brief an der
Wohnungstür gelesen hat? Wäre schön, hofft Stave, wenn sein Sohn zu Hause auf
ihn warten würde.






Nachwort


Die im Roman genannten Kinder sind fiktive Gestalten, ihre
Geschichten beruhen jedoch auf authentischen Schicksalen. Bis Mai 1947 registrierte
der Suchdienst des Roten Kreuzes und der beiden großen Kirchen in Hamburg etwa
40.000 elternlose Kinder: Waisen, die im Bombenhagel oder durch andere
Kampfhandlungen Mütter und Väter verloren hatten. Für 21.000 Mädchen und Jungen
machten die Helfer keinen einzigen Verwandten ausfindig, bei dem diese
unterschlüpfen konnten. Mehr als 1000 dieser verwaisten Kinder lebten nicht in
Heimen, sondern schlugen sich, allein oder in kleinen Banden, in der
verwüsteten Stadt durch. Sie hausten in selbstgebauten Unterkünften, in
Nissenhütten oder Hochbunkern. Sie verdingten sich als Handlanger des
Schwarzmarktes, als Kohlenklauer, Diebe oder Prostituierte.


»Wolfskinder« wurden die jüngsten Opfer in Ostpreußen und anderen
östlichen Reichsteilen genannt, die ab dem Winter 1944/45 entweder ihre Eltern
verloren hatten oder auf der Flucht von ihnen getrennt worden waren. Sie
irrten, die Jüngsten nicht einmal sechs Jahre alt, monate- und jahrelang durch
die Wälder, durch verwüstete und aufgegebene Dörfer. Manche gelangten auf
abenteuerlichen Wegen bis in die westlichen Besatzungszonen.


Einige Wolfskinder haben später ihre Erinnerungen aufgeschrieben –
etwa Ruth Kibelka: »Wolfskinder. Grenzgänger an der Memel«. Aus dem
öffentlichen Bewusstsein in Deutschland sind diese Kriegswaisen trotzdem nahezu
verschwunden.


Einige Nebenfiguren im Roman sind authentisch, Bürgermeister Max
Brauer etwa oder der britische Zivilgouverneur Vaughan H. Berry. Die Sängerin
Margot Hielscher trat auf der Moorweide mit einer amerikanischen Jazzband auf.
Tätowier-Willi hatte sein Studio auf der Großen Freiheit, die Beschreibung des
Hauses richtet sich allerdings nach dem, was heute noch steht. Der Prozess um
die Erschießung von britischen Kriegsgefangenen wurde mit den genannten
Beteiligten geführt, allerdings vertrat nicht Staatsanwalt Ehrlich die Anklage,
denn diese Person ist fiktiv. Die Journalisten der Zeit werden
erkennen, dass sich hinter Ludwig Kleensch ein ehemaliger Kollege anderen
Namens und mit anderer Laufbahn verbirgt. Eine verwitwete Fuhrunternehmerin,
die ihr Unternehmen in den Nachkriegswirren führte, hat es ebenso gegeben wie
einen Boxpromoter, der Max Schmeling, Hein ten Hoff und viele weitere bekannte
Kämpfer unter Vertrag hatte und im Chilehaus residierte. Die beiden historischen
Vorbilder der Figuren hatten jedoch andere Namen, sie lebten nicht zusammen –
und schon gar nicht haben sie etwas mit Schmuggel und Mord gemein. Dies ist
Fiktion.


Ich habe mir auch sonst einige dramaturgische Freiheiten genommen,
etwa indem ich die Aufführung von Wolfgang Borcherts »Draußen vor der Tür« um
mehrere Monate verlegte. Theatergänger mögen mir bitte verzeihen.


Einige Orte der Handlung sind bis heute baulich kaum verändert
worden, wenn sie manchmal auch anders genutzt werden: bekannte Plätze wie das
Chilehaus oder der Alte Elbtunnel, unbekanntere wie die Polizeiwache oder das
Mädchenheim. Andere Stätten sind verschwunden. Das Institut für Rechtsmedizin
beispielsweise, in dem der – fiktive – Pathologe Dr. Alfred Czrisini die
Leichen untersucht, wurde längst abgerissen. An seiner Stelle erhebt sich nun
die katholische Sophie-Barat-Schule.


Der amerikanische Frachter »Leland Stamford« hat zwar Hamburg
angelaufen, aber nichts deutet darauf hin, dass es ein Schmugglerschiff gewesen
sein könnte.


Die Tonbänder der ehemaligen Reichsrundfunkgesellschaft wurden
tatsächlich aus Deutschland hinausgeschmuggelt. Die auf ihnen gespeicherten,
bis 1945 eingespielten Aufnahmen klassischer Musik wurden in den USA auf
Platten gepresst und an Radiostationen verteilt. Diese frühe Variante
raubkopierter Musik fiel den Behörden jedoch nicht 1947 auf, sondern erst sechs
Jahre später.
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